


BAHA MATBAASI — ISTANBUL, 1964



ISTANBUL FETIH CEMIYET! ISTANBUL ENSTITOSUO NESRIYATI 51

Samiha Ayverdi

IBRAHIM EFENDI
KONAGI

19864



Istanbul Fetih Cemiyeti nesriyitnin
51 inci eseri olan bu kitap, Tiirkiye
Is Bankasrnw yardumiyle nesre-
dilmigtir.



S TAKDIM

Bu kitap ne bir hikdyedir ne masal ne de roman... zamani, me_
kidni, vak’alari, sahislari, isimleri hattd vak’alarinin seyri, siras1 ve
detaylarinin yiizde doksam ile otantik ve yaganmug bir devrin, ger-
¢ek ve yasanmis bir hayat tablosudur.

Biz, Imparatorluk Tiirkiyesi’nin hemen de son evlddlari; ig¢inde
hagir negir oldugumuz askeri, siyasi, ictimai ve iktisadi bir tarih mey-
daninda koége kapmaca oynamug kimseler olarak, goriip duyduklari-
mazl, tadip kokladiklarimizy, kudretimiz Olgiisiinde, gelecek nesillere
intikal ettirmek mecburivet ve mesiliyetinin altinda bulunuyoruz.
Iste bu kitabin meydana gelmesi de o vazife hissinin bir netice ve
zarfiretinden ibArettir.

Kitabin ihtiva ettigi hakikatler, o devri gérmemis olanlar i¢in bi-
rer hayal ve fantezi mahs{ilii sayilabilirse de, hay3l, masal ve miiba-
laga soyle dursun, eksigi var fazlas: yoktur. Asil biz; efsine zannedi-
lecek kadar muhtegsem ve refahli ge¢mis o devrin son yillarn: idriak
etmis olanlar, bu yasadigimiz zamanlarin arkasindan hayret ve ibretle
bakip: Riiyd nu idi acaba? desek revadir.






iBRAHIM EFENDI

Meclis-i Maliye Reisi Ibrahim Efendi’yi, vaktinde kim tanimazdi?

1909 senesinde o; seksen, kardesi Hilmi Bey’in torunu ise dort
yasinda buluxmyorlardl Oyun ve eglence zamanlariny; biiyiliklerin ya-
mmnda gegxrmekten hoglanan bu kiiglik kiz da, annesinin amcas1 olan
ibrahim Efendi’ y1 herkes gibi tamiyordu. Hattd biraz herkesten de
fazla.

Efendi, devrinin miihim siméilarindandi. Onun ig¢in de kendisiyle
dostluk, 4sinalik ve ahbaplik kurmak, hattd komgsuluk edebilmek bir
seref sayilirdi. Sonra d3, hem &ilenin en yaglisi, hem de varlik ve dir-
lik bakimindan en -hatirlis1 olmasi, gevresinin akraba ve 4dsini halka-
sm1, sun’i ve zorlama bir aldka ve tizim yarisinda tutardi.

ibrahim Efendi, kans: Sldiikten sonra evlenmemis, odaliklarimn
silik ve sahsiyetsiz mevchdiyetleri, kadin mevziunda ona yetip de
artmasti.

Esisen efendi, hangi sahada olursa olsun, karsisinda kuvvetli sah-
siyete asla tahammiil edemezdi. Ne is hayitinda ne dostlar1 ve akra-
balar1 arasinda kendisinj asan, diiglince ve kararlarina mukavemet
eden varliklarin tutunmasina meydan vermez, hemen bir kenara iti-
verirdi. Ama buna ragmen gene de yar: saygi yari korku ile taham-
miil etmek zZorunda kaldig1 kimseler de yok degildi. Bunlarin baginda,
kendisinden on yas kiigclik olan kardesi Hilmi Bey gelirdi. Hilmi Bey,
agabeyisinin dillere destan serveti ve akillar durduran saltanath ya-
sayis1 karsisinda eziei bir siikiitla susar, buna ragmen, ailenin ve
an’anenin gerektirdigi hiirmet ve itibarda da kusur etmezdi. Ancak,
iki kardesin tamamen ‘ayr istikamet tékib eden hayat prensipleri
Ibrahim -Efendi’yi, kendisinden on y1l sonra dogmugs olan bu kiigiik
kardesin kargisinda hesapl, hizél, gengen ve hatti saygili bir tutu-
ma -zorlardz.

Hilmi Bey, kardegindén s&de yagca kuguk degil, mevkice de, Ib-
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réhim Efendi'nin mdéiyetinde Vezne Bag Miimeyyizi olan, orta halli
bir Istanbul efendisiydi. Bura ragmen meéslek ve cemiyet hayitimin
muhtesem ve magrur Ibrihim Efendi’si, yasca da varlik¢a da ken-
dinden kat kat agaf: olan diiriist, mert, tok g6zlii, tok s6zli Hilmi
Bey’in mianevi baskis1 altinda ezilmekten adeti yilardi. Oyle ki ha-
vatinin hemen de tek gurliru ve gayesi olan biiylik servetini, kar-
desinin karsisinda utanilacak bir ayipmug gibi hissettifi zamanlar olur;
onun yamnda bu hesapsiz varligin adetd azibim ceker ve zengmhgm-
den stz etmemeye bilhassa dikkat ederdi. .

Ibrahim Efendi'nin servetine muvéizi olarak, meslegindeki . ikti-
dar ve niifuzu da bir gercekti. O kadar ki Maliye demek, bir minéda
Ibrahim Efendi deniekti. Zira devletin bu son derece nizik ve miis-
kiilden miigkiil makamina nizirlar gelip gider; her kriz, her m&li buh-
ran, bir nazir1 iskemlesinden yere yikip bir bagkasini oturtur; bdy-
lece de neziret koltugu bir bogalir bir dolar, ama tecriibesi, bilgisi
ve kabiliyeti ile Devlet hazinesini parmaginda oynatan Ibrihim Efen-
di, azametle yerinde oturmakta devam ederdi. Kadiya miilk olmayan
mahkeme, ddetd ona kayd-1 hayat sartiyle bagh gibiydi. Pek tabii ki
bu arada, Imparatorluk iilkelerine dagilmis olan defterdarlar, muhase_
beciler ve mal miidiirleri ordusunu kimildatan ve idare eden ip uglan
da gene onun elinde toplamir; onun emrinin ve keyfinin karsisinda
elpenge dururdu. Iste bu bir taraftan siyasi ,bir taraftan idiri hakimi-
yetinin makamina perginledigi Ibrahim Efendi, hakikaten bir bakima
Maliye demekti.
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Ibréhim Efendi’yle Hilmi Bey ve kizkardegleri Biise Hammin
babalar, yenigeri ortalarindan birine bagli Gediz Derebeylerinden
tiftik tdciri Ali Bey isminde varlikli ve ndmuslu bir kimseymis. tkin-
ci Sultan Mahmut, ocagin lagvina karar verip o amanstiz yenigeri
kirami bagladiga zaman, tavan aralarinda saklanmak suretiyle camim
zor kurtarmis. Fakat bagmi kiligtan kurtarmak, ecelden 4min bulmak
midir? Nitekim 6liun, bu geng adamm gliniin birinde rahat dgseginde
yakaladig1 zaman, bityiik oglu Ibridhim onsekiz, kz1 Baise on, kiiclik
oglu Hilmi sekiz yasinda imigler. Ne hikmetse babanin serveti kiliglik-
leri siyirip gegerek, biitiin mal ve miilk, konaklar kdskler, gidip dev-
let kusu gibi bliyligliin bagina konmus. Kezj, Firtze Sultan’la Hekim-
oglu Ali Paga’nmin kiz1 olan analarindan kalan mal ve sultanin vakif-
larn da, ayni sekmeyi yaparak, gene lbriahim Efendi’ye intikal etmis.
Ekber evlad olarak kendini- dilenin tek varisi kabul eden ibréhim



Efendi, nihayet bir atifet édasiyle, bu iki tarafli servetten Hilmi Bey’e
bir ev, kizkardesine de bir miktar esham vermekle adildne bir taksim
yaptifina kendini inandirmig ve sonuna kadar da kardeglerinin hak-
larin1 gdemis hdmi agabey tavrini muhafaza etmigtir.

Hilmi Bey sonradan da bu geg¢mis hikdyenin hesabini kurcalama-
mis ve agabeyisine 6lgiili saygisini gostermekte kusur etmemis. Hatta
bu kiiciik kardes, ibrahim Efendi'nin serveti dalga dalga kabarp
daglar gibi y1gildik¢a da, bunlarin, yolunu gasirip kardeginin kiipline
akmis ne mene bir varlik oldugunu da aragtirmamuigtir.

Ne ki lbrdhim Efendi, muhitinin gdziinde mevki ve serveti dlgli-
stinde biiylidiikge biiylirken, aymu varlik onu, kardeginin nazarinda
oldugu yerden bir arpa boyu ylikseltmis olmuyordu. Bunun i¢in de
kiicliflin biiylife karsi olan bu yazisiz, s6zsliz, imé ve isaretsiz istig-
nas1, en agik tiriz ve tenkitlerden daha agir,daha sert diigiiyordu.
Fakat lbrahim Efendi i¢in anlamazliktan gelmek ve hi¢ degilse keyfi-
yveti kardegiyle ortalarina alip acik bir ¢ekisme mevzuuw yapmamak
da kar sayilirdl. Sayet giintin birinde Hilmi Bey, agabeyisini bu tiirlii
bir suale muhatab tutup, su, giinden gline kabaran servetinin artig
yollarm: bir bildir! diyecek olsa ne cevap verecekti? Hog, oldu olasi
kendisini manidir siikGtiyle ezmis olan Hilmi Bey, cepheden ve bu
tiirhi agik bir tarizde bulunmazdi. Amma farz-1 muhal, taktigini de-
gigtirip bir sikigtiracak olsa, gimendifer kumpanyalarindan, hérici
istikrazlarin araciligindan gelen komisyonlarin, defterdarlarin, mal-
miidiirlerinin viliyet muhasebecilerinin Imparatorlugun dért bucagn-
dan akan ikramlarimi m1 sSyliyecekti? Hos, s6ylese de saklasa da,
kendisi kadar akilli bir adam olan kardesi, agabeyisinin biitiin ince
hesaplarin1 ve mali kaynaklarinmi zaten avucunun i¢i gibi biliyordu.
Fakat her geye ragmén, cemiyet geleneklerinin biiylife sayg1 tea-
miill, iki kardes arasindaki ipi kopmayacak bir ayarda gevgek tuttu-
gundan, tbrahim Efendi'nin muhtesem kona@ ile Hilmi Bey’in miite-
vazi evi, fikir ve kanaat ayrilifina ragmen, disa kars: birbirini ta-
mamliyan ve birbirine her kdsesinden bagl: bulunan iki yakin akraba
evi manzaras1 arzederdi.

Daima bu iki ev arasinda bir gidis-gelis)bir hareket ve haberleg-
me vaziyeti vardi. Hilmi Bey'in kiiclik torunu da bu devamli git-
geller ortasinda, fikri sorulmiyacak, isteyip istemiyecegine dikkat
edilmiyecek yasta bir gocuk olarak, amca efendinin konag: ile kendi
evleri arasinin sidik yolculari meyininda idi.

Fakat kii¢lik ki1z, bu biliylik amcadan pek hoslanmazdi. Hemen her
ihtiyarla aralarinda kuruluveren yakinlik ve sicaklik bagi, bu heybet- »
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li adamla kendi, arasinda bir tiirlii teessiis’ etmem1§, boylece de h1g bir
zaman kaynagamamiglardi.

Kogesinde, yalmiz bir ailenin degil, koca bir devletin idarecisi aza-
metiyle oturan bu muhtesem ve yakisikli ihtiyar da, kardeginin toru-
nunu pek sever gériinmezdi. Esidsen onun yakindan uzaktan, ailesin-
den, isinden, eginden ve dostundan hemen de sevip baglanmis oldugu
bir kimse yoktu. Sevmeyi bilmek, sevebilmek de bir hiiner, bir mutlu
Allah vergisiydi. Ne ¢dre ki Ibrahim Efendi’nin dagarcigi bu kismet-
ten nasipsiz yaratilmigti.

Kiiglik kiza gelince belki tek bildigi ve hayat: boyunca da tek
bilecegi, agip tagan koplirip cosan bir muhabbetti. Fakat dokiilecek
yer arayan bu ezelden sahlanmig sevgi, ihtiyar amcanin yaninda kasi-
Iir; ne ylireginde bir 'haz)ne dudaginda bir tebessiim)ne de dilinde
bir kelam olup kendini gosterirdi.

Ihtiyarda ve ihtiyarlikta tiikenmek {izre olan dmriin gehreye isle-
digi bir derin giizellik ve asil bir mané vard: ki kiiglik kiz her zaman,
alevi hattd koru gegmisg bu kivileimh kiile rahat rahat sokulup isimir
ve hattd eseleyip, derinlerinde kalmis son ateg pargalarim ylize gikar-
makla mes'ut olurdu. Onun i¢in de, masalim bilmecesini dinlemedi-
gi, basta kendi biiylik babasi, kiirkiinlin Sam hirkasinin igine girme-
digi ihtiyar, bahge sularken giil keserken peslerinden gitmedigl yash
komgu, golugunu gocugunu, davarim tarlasim sormadifi emektar ahc;l~
ve usak yoktu.

Ihtiyar demek, yol almug, diinyaya gozu doymus adam demekt1 .
Gegip tiikettigi yol boyunca da hemen ddima fazlaliklarmi, ay1p1anm,
noksanlarimi atip, yerine glizellikler, feragatler, olgunluklar koymus.
olmaliydi. Halbuki Ibrahim Efendi, féthedilmez bir gurur kalesi igine
kendi kendini hapsetmis gibiydi. Ne kendisi disam ¢ikabilir, ne de
kimse bu sarp kal’e bedenine tirmanip igerisini gdzliyebilir, hele
zaptetmek kimsenin hatirindan gegmezdi. .

Ibrahim Efendi’de, Hilmi Bey’in torununun asil yad1rgad1g1, ha-
yata karsi takindifi serkes tavir ve yasama hususunda gdsterdigi di-
renme idi. Seksen sene, ona asla ihtiyarhigi kabul ettirememisti. Sayet
kiiglik kiz, Ibrahim Efendi’ye ihtiyarlik kondurup yasli bir insan ola-
rak gorebilseydi mutlaka onu severdi. Zira gevresinde buldugu veya
tahayyil ettigi eski zaman ihtiyarlarinin hemen hepsi de, sanki yash
olarak dogmus bir rahathik igindeydiler. Kocamig olmalarimi kabul et-
mek her birine, zafere ermis bir miicahit hazz bagislamugti.

’. . .



fbrihim Efendi konaginin protokol emirleri ve yasaklar1 diginda
kalan ziimre, ancak yakin akrabalar: idi. Gerek Hilmi Bey’in oglu ve
kiz1 gerek Baise Hanim’'in golugu gocugu konaga gelir gelmez harem
kapisindan girerek dogruca efendinin odasina gikar, el dperek bir ke-
nara otururlardi.

Ibrahim Efendi’nin kiiciigii, Hilmi Bey’in biiyiigii olan Baise Ha-
mim, agabeyisinin- nazarinda, aileye kenarindan iligmesi yetip de ar-
tacak fazladan bir insan olup kalmamis olmasmmi, kiiglik kardegine
bor¢luydu. Zira Hilmi Bey’in, saf ve yavas bir kadin olan ablasina
gosterdizgi itibar, alaka ve gefkat, lbrahim Efendimin  konaginda da
onu siraya koymus ve hala hamimligin: teyit ettirmisti. Onun ig¢in de
Biise Hanim, agabeyisinin konagimin imtiyazli ziyaretgileri arasinda
bulunur, bilhassa gece yatisina geldigi zamanlar hizmetine bir veya
iki halayik tahsis edilir; sofrada ve salonda daimi en fitibarli yer
kendisine gosterilirdi.

Pek yakinlar1 diginda, her akraba ve bilhassa her misafir i¢in Ib-
rahim Efendi’yi gormek o kadar kolay iglerden degildi. Bilhassa erkek
ziyaretgiler igin seldmlik dairesinin tegrifat ve merasimine katlan-
mak bir zarGretti. Kadin misafirlere ise efendinin selimina néil ol-
mak daha kolay sayilirdi. Zira gliniin muayyen saatinde ibrihim
Efendi, konaginin kadin ziyaretcilerine bizzat kendini gosterirdi.
Bu, daha ziyade geceleri olurdu. Basinda kalipsiz Aziziye fesi, sirtinda
kiirkii, belirli kabul giinleri ve bilhassa geceleri, selimliktan hireme
gecerek, agzina kadar dolup tasan salonun kapisim acar ve kizlarimn
misafirlerini gayet nédzik ve galan bir erkek edasiyle selamlardi. Efen-
dinin gelecegi saati bilen hanimlar ise, muayyen zaman yaklasinca
iddetd heyecanlanir, kugkulu ve saygili bir bekleyisle bu giiliimser
yiizin goriinmesini beklerlerdi. Kap:1 agilir agilmaz da hep birden
ayaga kalkarak, yakisikli ve kibdr ev sadhibinin, bir eli kap1 tokma-
ginda bir eli pervazda, tebessiimle kendilerini seldmlayip siiziigiine
hayran olurlardi.

Ibrahim Efendi bu mfitad nezaket ziyaretini hi¢ sasirmaz fakat
hi¢ bir zaman da tesbit ettigi hudiddu asarak, igeri bir adim fazla atip
isi uzatmazdi. Zira herkese, her seye karsi mesafeli, ihtiyath hattd
biraz da evhiml olan Ibrahim Efendi’nin, geng, giizel ve segkin kadin-
lara bezledecegi asir1 iltifat veya onlardan her hangi birine gdstere-
cegi yakinlhik, kendisini bir daha gu kapiy1 agip o bir demet gicegi
tek nefeste koklamak zevkinden dahi mahriim edebilirdi.

Efendide agir basan d4imi mantig: idi. Hisleri ise, zindanda ¢lirii-
mils mahkamlar misali, bu zorlu mantifin elinden kurtulup keyfince
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buyruk yiiriitemezdi. Bu sebeple de Ibrdhim Efendi igin, konagmnda
toplanan kadinlara, rengirenk bir cicek tarlasina bakar gibi séyle bir
gbz atmak her ne kadar hog ise de, bu gigeklerden herhangi birini
derlemek o kadar tehlikeliydi. Su halde bdyle bir tegebblisii aklin-
dan dahi ge¢iremezdi. Zira onun i¢in miihim olan, itibidri, debdebesi
ve mevkil idi. Bunlardan birini bozmaya maituf hareketler ise, cen-
netin hfrileri igin dahi olsa, budalalifin t& kendisi demekti. Zira
efendi i¢gin kadin, kadindi igte. Aralarinda ne bir se¢me yapmaya de-
ger, ne romantik heyecanlara mevzu olabilir, ne de ugrunda fera-
gatler, fedakarhklar ihtiyar olunurdu.

Kadin, giiphe yok ki ev igin liizumlu ve ige yarar bir nesne idi.
Alimp satilan egyalar gibi ona, bir maddeden 6te bdha bigmek akil-
sizhik olurdu. Bu ylizden de, en zarifini degil, en dayaniklisim1 ara-
mak; en incesini degil, en rahatimi bulmak; en pahalisina degil, en
ehvenine gitmek lazimdi. Onun icin de lbrahim Efendi hayat: boyun-
ca kadini, glizel, suh, zeki, alimli ya da saf, durgun, silik diye iki ayr1
sinifa bdlmemis; biraz yiiziine bakilan oldu mu odasina alivermigti.

Ibrahim Efendi seksen yasina ragmen ding, heybetli yakigikli ve
bilhassa son derece zeki bir adamdi. Yalmz, mavi goézlerinden kandil
kandil dokiilen bu zek4, biraz istihz4, biraz kli¢iimseme, biraz da kur-
nazlikla melezlegip yiiziine acidyip bir sogukluk verirdi. Daha dog-
rusu, bu birbirine dolanip karigarak bulanan gegitli hislerin, yiizline
ilave ettigi karanlik ¢izgiler, aslinda giizel bir adam olan Ibrihim
Efendi’yi girkinlegdirmezse de karsisindakine bir gekingenlik bir gii-
vensizlik telkin ettigi igin bdyle gbriinirdii. Bu ylizden, efendinin
yaninda en yakinlan dahi rahatga konugamaz, iglerini agip dertlege-
mez, hele hele istek ve ricalarini agikca sdyliyemez, mutlaka bir ara-
cinin tavassutuna bag vururlardi.

Bu araci da ¢ok defa, Hilmi Bey’in kamns: Hilet Hamim olurdu.

T



HALET HANIMEFENDI

Ibrahim Efendi'nin ¢ok erken hanimsiz kalan konaginin ve Kkii-
¢lik yasta anasiz kalan iki kizinin idiresi, basindan beri bu dirayetli
yenge hamimin kontroliinde olarak yiiriidiigi icin Héilet Hanim,
efendi nezdinde 4deti bir emniyet siipab: vazifesi gériirdd. Onun na-
zim ve hikim karekterinin tatll sert murakabesi, yalmz Ibrahim
Efendi tarafindan degil, konagin her ferdince kabul edilmis ve yenge
hamimin kendi evinden uzayip bu konagin islemedik kogesini birak-
miyan tesir ve niifizu, bilhassa Ibrahim Efendi'nin kizlan igin giive-
nilir bir ana ve hami kuvvet olmustu.

Fakat, agikca itiraf etmemekle beraber, bu akilli fikirli ve tok
556zlii yenge, asil Ibrahim Efendi i¢cin bulunmaz bir nimetti. Zird ne
tam evin i¢cinde ne de tam diginda olusu, iste bu tath mesafe, bir ¢ok
i¢ sikic: ihtilaflarin, gegimsizliklerin, baskilarnin ve hognutsuzluklarin
yolunu keserd;i.

Halet Hamimin kuvvetli gahsiyeti, uzaktan dahi tesirini projekte
edebilir bir kudrette oldugu icin, kendi g¢atis1 altinda bulundugu za-
manlarda bile golgesi, ddima Ibrihim Efendi’nin konaginda idi ki bu
mesafeli ve murdkabeli mevcidiyvet, hem konagin dhengini temin eder
hem de yenge hamim bir kdbus degil, bir koruyucu melek gibi, konak-
la efendi arasindaki miigkiillerin taleplerin ve arzularin ¢dziiliip bag-
landig1 bir siginak olurdu.

Misir Vekili Hacy Silleyman Aga'nin torunu olan Hilet Hamim
da, kocas: Hilmi Bey gibi, iile servetinden hissesine ancak mahriimi-
yet isabet eden bir kimse olmakla beréber, i¢gtimii seviye ve gorgi
tasnifinde Istanbul aristokrasisinin sayg), aldka ve giiven mihrakla-
rindan birini tegkil ederdi.

Gergi Hilet Hanim, dede mahrumu olarak o biiylik servetten pa-
yim alamamis bir kadin idi ise de &ilenin manevi miras1 kendisine
comertge intikal etmis bulunuyordu. Cocuk yaginda kaybettigi ¢ok
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efendi ¢ok miitevazi ve ¢ok glizel bir kadin olan geng annesinden
edeb, erkin, ev kadmlifi ve el hiineri almg, fakat asil biiyiik annesi
Zekiye Hamimefendi'nin ménevi mirascist olmustu.

Misir Vekili Hae1 Silleyman Aga’min karis: olan Zekiye Hanim-
efendi, gercekten miistesnd bir kadindi. Bilgili, akilli ve faziletli idi.
Ustelik efsine mahliklarin: imrendirecek muhtegem bir giizellizin de
sahibi idi. Uzaga isleyen zekas: ve ihitah zihin yapisi, Istanbul’da dil-
den dile gezer ve bildik bilmedik cilimle 4leme parmak isirtirdi.

Bogazici'nde Yallar

ZEKIiYE HANIMEFENDI

Misir Vekili’'nin Findikli'daki sihilhdnesi Sadrizam Hiisrev Paga
yalisiyle hem-hudut bulunuyordu. Zekiye Hammefendi'nin dirdyet
ve akl-1 selimini duymug olmak igin ise, komsu olmaya hicet yoktu.
Uzak yakin muayyen bir seviyenin mensuplann igin Haca Siileyman:
Aga’'min geng ve giizel karisi, belirii bir gohretti.. .

Hiisrev Pasa ise, yali komgsusu olmaktan 6tiirii ayrica imtiyazli da
sayilabilirdi. Zira liizum gérdiikce  komgsusu Hac:i Siileyman Aga’min
yalisina haber gdnderir ve Zekiye - Hanimefendi’den  miiliakat. ister,
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geng kadin da sirtinda yeldirme, baginda 6rtii, sadrazam: kabul ede-
rek pasamin karar vermekte tereddiit ettigi meseleler {istlinde konu-
surlar ve Zekiye Hanimefendi miildhaza ve miigdhedelerini gekinme-
den stylerdi. Bu fahri miisdvire agilan maslahatlarin, devlet ve cemi-
yet islerine temas eden ciddi meselsler oldugu, Hiisrev Paga - Ze-
kiye Hanimefendi ahbabliinin en dikkate deger sahnelerindendi.

Klasik devlet adam tipinin en cebbar ve disli tirnakli drneklerin-
den biri olan Hiisrev Pasa, Tanzimat rilhuna pervisizca meydan oku-
yan bu tecriibeli fakat son derece haris adam, an’anevi devlet ve ida-
reciligin koruyucusu olarak, belki de muhalefette gok yararh olurdu
Fakat kendini devlete degil, devleti kendine harcamak yolunun ha-
tal1 bir yolcusu olmasi ile, bilgisinin zeki ve tecriibesinin semeresi
memlekete, gerekli fayday: teminden uzak bwlunuyordu.

L]

Devir, 8yle bir doniim noktasina gelip dayanmust: ki, siyasi ikti-
siddi ve mali krizlerin el ele verip bastan-kara ettigi devlet gemisini
seldmet sahiline gotiirecek bir merkeze en fazla ihtiya¢ duyuldugu bir
zamandi. Yeni goriiglere, yeni buluslara madde ve teknik esdsina go-
re ayarlanmaya dogru giden bir diinya karsisinda, yerinde sayan dev-
let ve cemiyet blinyesine geki-diizen verecek otorite, kegke bir Hiis-
rev Paga olsaydi. Halbuki o da, mensub oldugu klik de, kemiklesmis
klasik dlglilerin dért duvar: arasina stkigip kalmig asirl muhafazakar-
lardi. Halbuki bu sirada, milli ve tirihi esaslara kiyasiya balta sal-
layan Tanzimat zihniyetinin kargisinda, tidrihi mantaliteden hareket
eden guurlu, realist ve uyanik bir mukavemet cephesinin mevcudi-
yvetine ne bliyiik ihtiya¢ vardi.

Esef olunur ki memleket, inkilipcilifin da muhafazakiarfigin da.
felsefesini yapabilecek ilmi ehliyeti héiz, iistiin insanlardan mahrum-
du. Koca Hiisrev Paga’ya da, bunlardan biri demek caizdi.

Paga, Misir valisi iken Kavalali Mehmed Ali Pasa’nin oyununa
gelerek idiri bir hezimete ugramus ve Istanbul’a canmim: dar atmgt.
Misir eyéletini bagi-bozuk askerden temizlemek istiyordu. Bu is icin
de sergerdelere imkanlar tanimg; fakat uliifeleri geciken bu serger-
deler de, Kavalali'mn tahrikiyle ayaklanip.Defterdar Recai Efendi’yi.
dldiirmiigler; Hiisrev Pasa ise kagmaya muvaffak olmustu.

1ste Mehmed Ali Paga ile Hiisrev Paga arasinda sonuna kadar de-
vam edecek olan gayz ve kinin baslangici ‘b vak’a idi. Nihdyet yil-
lar sonra da, Hiisrev Pasa’nin-sadirette kalmasi, Misir mes’elesinin
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halline engel goriileceginden, Kavalali, bu defa da pasanin mevkiin-
den diigmesine sebep olacakti.

Kanuni Sultan Siileyman’in sadrizamlarindan LGtfi Paga, Asaf-
nime’sinde devlet adami karekterini ¢izerken su isibetli tavsiyede
bulunur: “Devlet adami olanda gayz, kin, menfaat¢ilik bulunmaya...
Her ne iglerse kendiiniin degil, devletinin itilisini gozete...”

Oras: oyle... lakin nerede canimi kiitleye nezretmis o biiyiik in-
san? Dikkat edilecek olursa devletlerin milletlerin yiizlerinin giildii-
gl devirler, hep toplumun menfaatine basini koyan merkez insanin ig
basinda oldugu zamanlara rastladif gériilmez mi? Osmanli Impara-
torlugu’na da yeryiiziinde bir esi olmayan fiitGhat ve medeniyet asir-
larini agan, hep o seri hilinde gelip ge¢mis biiyiik insanlar degil mi-
dir? Ama kinleri garazlar: iliklerine iglemis bu Mehmed Ali Paga’lar-
dan, bu Hiisrev Paga’lardan bu Ahmed Pasa’lardan o, hesabini Allaha
verircesine memlekete hizmet eden hiikiimdarlarin, vezirlerin imaninm
ihlasim beklemek ne abes...

Yine koca Hiisrev Pasa’nin intikamcr politikas: degil midir ki,
Derya Kaptan: Ahmed Pasa’y1, sadrizamin higmindan korkutarak Mi-
sir sergerdesine ilticid ettirmis ve emrindeki donanmay: da diismana
teslim eyletmistir? Amma bu igte Hiisrev Paga suglu da Ahmed Paga
mizur ve mésum mu saylir? Kendi bagini kurtarmak igin bag yemek,
siydsi ndmus ve i¢timal adiletten nasipsiz kalmis gafil ve nidanlarin
kar1 olali beri degil midir ki memleket Gksiiz, bikes ve sahibsiz kala-
kalmigtir.

w

Iste zaman zaman kendi yalisindan Hac: Siileyman Aga yalisina
gegen bu kurnaz ve umur gormiis devlet adami, geng¢ ve ferdsetli
komsusdnun tavsiye, teklif hatti tehditlerine muhatab olmaya can
atardi. Haksiz da degildi. Zira Zekiye Hanimefendi’nin esrarl: fe-
riseti, sihirli konugmas!, miistesnd bir Allah vergisi olan zekéasiyle
yarim saat bagbagsa kalmak, hem benzeri olmayan bir zevk, hem de
sahine bir nimetti.

Uzak ve yakin tarih, keliplar hiline dgkiiliip, degigsmez metinler
olarak ilmi cehresini alirken, bu tarihi gercgekler iistiinde miiessir
olmug kulis faaliyetlerini aragtirmak hemen de hi¢ hatirimuza gel-
mez. Hos gelmis olsa da, pek bilmeye imkan yoktur. Bdylece de
gerek diplomasi gerek. askerlik gerek sosyal tarih kervamina yol gos-
teren eller, ddimi mechul kalir.

Hiisrev Paga’nin Misir Vekili. yalisina gidig geligleri de bu gaka



18

gétlirmez adamin sert, hatti kanli tutumu tiistlinde belki zaman za-
man bir yumusama bir gevseme yapmigtl. Fakat iki padigdha hizmet
eden ve en yiiksek devlet kademelerinde caligtiktan sonra nihadyet
sadarete gelen bu adamin, siyisi tarihimiz igindeki gihsiyeti tahlil ve
izéh edilirken, térih, Zekiye Hanimefendi diye bir gblge tamimaya-
cak ve gen¢ kadin da; gergekten bir gblge gibi, zaman ve meké&n
sisleri iginde silinip gidecekdi.

*

Gergekten de, paganin sert niyetlerini yumusgatrmg, menfileri
miisbete gevirmis, {kdz etmig, ihtarlar yapmis olan Zekiye Hamm-
efendi, tarihin hifizasina ge¢medikten bagka, giinilin birinde pagsanin
miigavir-dostlugu kadrosundan da bir hayil gibi kagqp, kapisim Ko-
ca sadrizdmin yliziine kapamigtir.

Oyle ki Zekiye Hanmimefendi akliyla yarisa gikmis bir giizelligin
de sahibi idi. Serhad kal’elerinin, palangalarin gdzleri pek, cesur ve
serdengecti akincilar1 Macaristans Nemse'yi asip Bavyera ig¢lerinden
Leipzig’e kadar bir nid4 isdreti gibi uzayan akinlarinda, simél mem-
leketlerine 1lgar edip yalniz ganimet ve esir getirmemiglerdi. Leip-
zig’'in altin ve kestane sach glizellerinde gozleri de goniilleri de 6y-
lesine kalmigt: ki, igte Tiirk hangeresi bu sarigin dilberler gehrinin
adini bozarak o agda ve altin karisimi sac rengine lepiska demigti.

Zekiye Hanimefendi’nin meghur lepiska saglar1 da iste Cermen
dilberlerinin o sihirli sa¢ rengindendi. Gene aym: renkteki kivilciml
gozlerinin hem hakim hem uysal hem kuvvetli hem yumugak ifadesi,
icine diigeni dayanilmaz bir anafor gibi derinlerine geker, caniru ba-
sin1 ‘kurtaramyacag diinyilara gotlirtirdii.

Iste Osmanl Imparatorlugu’nun muhtesem vezir-i 4zim: da giiniin
birinde kendini bu derinden derin sihrin iginde buldu. Ve dayana-
mayarak: “Biraksin o koca Tirkii de bana gelsin!” diye, Zekiye Ha-
mmefendi’ye haber gindermek gafletini gosterdi.

Zekiye Hamim onli¢ yasinda, su damlas:1 gibi bir kiz iken, kirk
yasinda bir adam olan Misir Vekili Hac1 Siilleyman Aga ile evlen-
misti. Hiisrev Paga’nin “koca Tiirk” diye istihkar ettigi iste bu adam-
di. Fakat iki erkek bir kiz evlddla ciceklenen bu izdivag, kadim da
erkegi de bir dlinyd saadet ve nimetinin ganisi kulmigti. Gergekten
mes’ut olmuslardi.

»

t¢inde millf zevkin, milli suurun ve toplu bir medeniyet hifiza-
simin yer aldigrs Findikhh sahilhéinesi, bir yalidan ziyadde bir saraydi.
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Esésen o devrin vezir, ricil ve. ticir kdgk, konak ve yalilarina, ge-
rek hacim gerek te§kzlat bahmmdan birer mmyatur saray demek
daha dogru olurdu.

Misir Vekilinin yalis1 da beyaz ve siyah bir halayik, taya, lala,
kavas, haremaga, ugsak, ah¢:, bahgivan, arabaci, kiirek¢i ve ya-
mak kadrosiyle, medeniyet ve ihtisam devirlerinin son merkezlerin-
den biriydi.

Daha da evvel, devletin viridati; &sar, cizye, tuzla hésiliti ve
komsu devletlerden alinan vergiler ve hele ganimet, akin ve fetihler-
den temin olunurken, cemiyet tabakalarindaki refah da devletin
genis eli gibi Olglislizdli. Amma gide gide ulGifeler artip, israf alip yii-
riiyerek devletin de masrafi ylikselmekle sikinti baglayinca, ayni
darhk kiitleye de siriyet etmekte gegikmemisti.

Fakat temeller ne kadar sarsilmig olsa da her geye ragmen eski-
nin bollugu, eskinin tortu ve kalintisi gene de memlekette hiikmiinii
siirmekte bulunuyordu. Iste bu eli aqik kapis1 dayali varhk sihiple-
rinden biri de Haci Siileyman Aga idi.

Kavala gorbacis1 Hiiseyin Aga'nmin acik gozlli yegeni Mehmed Al
Aga, devletin bagina dert istiine dert actiktan sonra, Misiri bu &si
sergerdenin pengesinden kurtarmak yolunda ikinci Sultan Mahmud’la
Sultan Abdiilmecid az cile cekmemiglerdi. Bu siyisi gekigmelerin
gdh o tarafa gidh bu tarafa meylettigi kavsak noktalarindan birinde
Hac: Silleyman Aga Misir'in idaresine devlet tarafindan vekil edil-
migse de, Hiisrev Paga gibi o0 da Mehmed Ali Aga'min oyununa ge-
lerek asil olamamugt:.

Ne ki Hac: Siileyman Aga'nmin Akdeniz limanlarina ve bilhassa
Iskenderiye’ye mal gotiiriip mal getiren, ticAret kalyonlari, dilenin re-
fahini sagladiktan bagka hanlar hamamlar ve irddlar ile de gene iile-
nin gelecegini teminét altina almis bulunuyordu.

*

I

CoBu zaman Haci Siilleyman ABa ile geng karisy, Bogazin gafakla
dirildigi, gurupla alev aldifi ve mehtapla vuslata vardifi sularina
kars1 yahlarimin penceresinde otururlardi. Bézan konugup hallegir,
bdzan da karsilarinda el penge duran tabiatin biiyiisiiyle biiyiilenip
kalirlards, )

Aksam vakitleri, kars: s&hillerin hiily&li gbézler gibi bakan, ba-
karken de glinegin rengine boyanan pencereleri, kisactk saltanatiyle
yere gbge sifmayan devletliler misli, varliklarina ne de magrur go-
riiniirdii. Ya sular: Bir renk ciimbiisiine dalmis sular da &yleydi. Ug
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bes dakika silirecek. ihtisgamlarimin sarhoglugu ile 4detd mest, mah-
mur ve dalgin durulur; nihayet yaklagan gece, dalgalarda bir kar-
tal gibi ¢irpinan 1giklari birden galip yok ediverirdi. O zaman da bu
kirdan Kkivrilan, yanip tutugan dalgaciklarin beti benzji atar ve artik
karanlifin saltanat: hiikmiinii slirmege hazirlanmirdi.

Hac1 Siileyman Aga yalisinda gece hayati, daha aksamin loglugu
bir duman gibi igeri dolarken, ilk kipirtilanina baglardi. Giimiig sini-
lerin, iglemeli pegkirlerin, mercanli sedefli kagiklarin dért ayakh sa-
hilerin ortaya cikip aksam sofrasimin hazirlanma teldsi, yag mum-
larimin bal mumlarmin aydinlattigi diviphénelerde, dehlizlerde, so-
falarda, tagliklarda gidis-geliglerin artmasi, dadilarin gocuklara sof-
rabasy 4ddbimi kim bilir kacinc: defa tekrarlamalan, legen-ibrik ve
havlu tutan halayiklarin yerlerini almasi ve nihdyet &ilenin yemek
sinisi etrafinda toplamigi ile gece baglamig olurdu.

Aileyi etrafinda toplayan bu sofranin hazirlanmasi, giiniin mii-
him iglerinden biriydi. Yemek zamanini kollayan cariyelerin yavag-
dan harekete geg¢meleriyle ilk ortaya getirilen egya, sofra ortiisii
olurdu. Hem yikanmaya gelen hem de solmaz ipeklerle iglenmis olan
bu 6rtli yere yayildiktan sonra iistline dort ayakl: gihi, onun iistline
de meydan sinisi gelir ve etrafina da minderler konurdu. Ayrica sini-
nin i¢ yaygis1 ile yekpéire pegkir, san’atla san’atkirin iistiinde bari-
sip bagdastifn bir zafer meydam idi.

Herkes yerli yerine oturdu mu, ayakta bekliyen céiriye iki avucu
arasinda toplu olarak tuttufu yekpidre ve uzun pegkiri, oturanlarn
dizlerine Gyle mahéretle atardi ki pegkir, tam sofrada oturanlarn
dizleri ilistiine diisiip, ciriyenin o hiinerli el hareketiyle yayiliverir-
di. Iste bu sahne, adeti 4ile sofrasinin giir tarafiyd,

Sinilerin ortasina mutlaka megin listiine zerd(z iglemeli yuvar-
lak nihali konurdu. Soframin en cazip egyasina gelince bunlar, mu-
hakkak ki kagiklardi. Bunlar gorba, pildv, tath ve hosaf kasig1 olarak
altin, gilimiis, sedef, fildigi boynuz, mercan, abonoz, sombalifi, ceviz;
baga, yegim, kehriibd ve ydkutlu ziimriitlii miicevherli boy boy, renk
renk san’at sdheserleriydi. Sonra kiigiik tabaklarin ve kiselerin icinde
sabunlanmig ve giil suyu serpilmis elbezleri bulunurdu. Eski zaman-
da bunlara “destmal” denirdi.

Haci Silileyman Aga yalisinin kiler ve mutbak miistemildt: ara-
sindaki 'tag odalarin en dikkate deger olanlarindan biri de mumhéne
idi. Tavanlara kadar yi@ilmug yag ve bal mumlari, geceleri savklan-
dirmak {izre yanmaya hazir, ndbetlerini bekler. gibi, sira sira durur-
lardi. Fakat hizmet ettikleri Slclide hizmet de bekliyen bu mumlarn
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bakimlar: az is degildi. Halet Hanimefendi, Gedizli Ali Bey’in kona-
Zina gelin gittigi zaman, biitlin vazifesi mumlarin fitillerini kesip
diizeltmek olan Kkii¢lik cariyeyi onun igin hi¢ yadirgamamugti. Zira
kendi dogup biiyiidiigli evde de boy boy mumlara hizmet edenler
vardi.

Yandikca kivrilan fitillerin etrafindaki pislikler temizlenmezse
mum kararirdi. Onun i¢in de bu ige elleri yatkin ciriyeler bakar ve
mumu séndiirmeden fitilleri kesip liizumsuz pargalan atarlardi.

Eski konaklarda g¢ubukculuk da, zerifet ve tecriibe isteyen hiz-
metlerdendi. Oyle ki gubukdér, bir elinde doldurdugu uzun gubuk,
diger elinde piring tabla, miséfirin veya efendinin Oniline dikkatle
yaklagir ve edebli oldugu kadar hesapli bir hareketle de diz ¢okerdi.
Bu hareketinin o kadar §lgiilii olmas: 1ldzimdi ki, ¢ubugun agzinin tam
icecek olamin agzina, lilenin de tablanin hizasina gelmesi usGlden-~
di.

Miihim olan, bu yerlesmis ve koklesmis medeniyette, en basit,en
side iglerin ve glinliik hayat itiyatlarinin dahi bir usliip ve nizimin
tasarrufu altina alinmis olmasiydi. Devlet, idire ve politika hayitin-
da oldugu kadar, cemiyet diizeninde de idhenk ve nizim, &detd bin-
yenin tabii ve zartri icablan haline girmis bulunuyordu.

®

Bir gifdhi kiiltiiriin iliklerine igledigi, sonra da elinden, dilinden,
goziinden, kulagindan tagip dokiildiigli eski kadina nasil da cadhil de-
nebilir ki, su siniyi kapliyan drti, su dper gibi dizlere gepgevre te-
mas eden pegkir, su mindenlerin altina serilen sofra yaygisi, bez iis-
tliine nakgedilmis bu gicek bahgeleri, zeréfetin, zevkin ve miicerret
san’atin senboller diliyle konugur oldugu bir iistiin dehi infilak: degil
de ne idi? Yaratic1 cemiyet, kadinin san’at insiyaklarina kumanda
eden ve zevk iklimini fetheden an’anevi kuvvetini heniiz kaybetme-
misgti. Onun i¢in de kadin, cesur terkiplerin, dekoratif temalarin, mu-~
zaffer renklerin senfonisini, 4detd bir tabiat hadisesi imigcesine, ko-
laylikla meydana getiriyordu.

Misir Vekili &ilesi, bu giirlesmis sini bagindan kalktiktan sonra,
kari-koca yukan ¢ikip pencere online karsilikli otururlardi. Az son-
ra, orgiileri bellerine degen cériyeler, yavagca igeri girer ve bir ibadet
saygis1 ile kahve getirirlerdi. Lakin bu zarf-fincanlar, pek de hara
dlem cinsten degildi.

Cariye, kahve tepsisiyle evveld evin efendisine gelir; Afa’nin da
iri ve sahsiyetli eli, fincam alip zarfin igine oturtmasiyle yavagtan
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dénen zarf, hafif bir melodi calmaya baglardi. Tepsi Zekiye Hanim-
efendi’nin §niline geldigi zaman, bu defa da evin hammi bir s§glit
yapragl gibi narin ve ince eliyle kendi fincanini zarfa koyar ve bu
yakutlu ziimriitlli incili zarf da gene hafiften terenniim eder olurdu.

Hac1 Siileyman Aga’min zevklerinden biri de tiitlin icmekti. Cubu-
Bunu, haremde oldugu zaman cubuk kalfas); seldmlhikta ise ¢ubuk
agas1 hazirlardi.

Cubuk icmek, hentiz o devirde ad: tarihin derinliklerine gizlen-
memis adetlerden biriydi. Nasil kahve ikramumin ddéabr ve usilii var
idiyse, sirasinda boylar1 iki grgim1 gecen ¢ubugun da misifire bir ik-
ram edilis gekli vard.

Cubupun dudaga degen kehriibd kismina imime veya bagpire de-
nirdi. Orta kismi ise, giil, yasemin, pelesenk, heziren, abanoz gibi
apaglardan yapilirdi. Ekleri birbirlerine tutturan bilezikler ise, cu-
bugun kiymetine gore altin glimlis ya da mine izerine zlimriit, yakut
ve miicevherle iglenirdi.

Tiitinlin igine kondugu toprak liile, cok defa zerafetle san’atin
ornegini tegkil eden bir gicege benzerdi. Kirmizi topraktan yapilan
bu liilelerin en zarifleri Tophane’deki imé&lithanelerden ¢ikardi.

Cubugun liile kistmmin altina bir de gubuk tablasi konurdu ki
bunlar da altin, glimiis, piring veya bakirdan olurdu.

Cubugun misafire ikramina gelince; iste bu ayr1 bir hiiner, ayn
bir san’at demekti. Saraylarda ve konaklarda cubukgular, ¢ubukgu-
bagi ve gubukagalar1 bu hizmete bakar; haremlerde ise daha nérin
cubuklar kullanilir ve hizmeti, gubuk kalfalar: idire ederdi.

Cubuklarin muhafaza edildigi yerlere ¢ubukluk veya ¢ubuk odasi
denirdi. Ve devirlere gére gubukgularin kiyifetleri de diger hizmet-
karlardan ayrnilirdl. Onsekizinci asirdan ondokuzuncu ylz yilin orta-
lanina kadar gubukgular kavuk giyerlerdi. Eteklerinin uglar belleri-
ne iligtirilir ve kaftanlarin altindan galvarlari goriiliir, bellerinde ku-
saklari olur ve bu zarif kiyafeti de bir kirmz1 gedik papug¢ tamam-
lardi.

Bilhassa, ¢ubuk ikrimimin ehemmiyeti biiyiiktli. Misafir adedine
gore gubuklar hazirlamir ve gubukeu, getirdigi gubugu sag omuzuna
alip sag eliyle tutarak igeriye girer; sol elinde de gubuk tablasi olur-
du. En hatirll misafirden baghyarak sag dizini yere koyar ve o kadar
hesapli hareket ederdi ki gubugun baspéiresini hemen misafirin dudak-
larina degecek kadar yaklagtirirdi. Onun igin de gubuk ikram: hayli
giig ve ince bir isti.
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Cubuklar misafire tevzi edildikten sonra gubukgulara da bir
kenara cgekilerek, s6nen veya iyi islemiyen cubuklara bakmak lizere
beklemek vazifesi kalirdi.

Misifire kahve ikrami da, muhtelif devirlere gére tarz ve gekil
degistirmis idetlerden biriydi. Uglincii Selim devrinde, stille verilirdi.
En az ig, en fazla sekiz kigilik takimlarla yapilan bu gdhine ikram
sahnesine, Tilirk gelenekleri arasinda yer almis en zarif merasim-
lerden biri dense revadir.

Gerek saraylarda, gerek konaklarda stil takimini tegrifatg: usta
idare ederdi. Selamliklarda agalarin gordiigii bu vazife, haremlerde
segilmis gen¢ kizlarin uhdesindeydi. Miséifirin adedine gére bir veya
iki cériye stil drtiislinii getirir, bir bagkasimn elinde tepsi bulunur;
bir digeri de giliglimden fincana kahveyi bosaltir ve nih&yet yisemin
gibi ak ve yumusak bir el de bir sihirbaz nefesi tesiri ile dumanim sa-
vuran fincanlari miséafirlere ikram ederdi.

Lakin kahveci ciriyeler, tevzi igi bittikten sonra hemen salondan
cikmazlar, bir kenara gekilip, misafirlerden kahvelerini tazeletmek
isteyenlere tekrar ikram etmek iizre beklerlerdi.

Ue kisilik stillerde ortii elde degil, omuzda gelirdi. Bu stil &r-
tilleri daire geklihde olur, kadife veva atlas listiine sirma, giimiis ve-
ya altin pulla iglenir, etraflarinda da sirma sagak olurdu. Bunlann
miicevherli ve incili olanlarn da vardi. Daimi iki kat edilerek c¢ap-
razlamip bir omuzdan bele dogru indirilirdi.

Kahvecilerin kiyafetleri de gene devirlere gdre degige gelmigtir.
Uclincii Selim zamaninda geng cariyeler lic etekli sevahi elbise ve
salvar giyerlerdi. Sultan Mecid devrinde ise, etek uglar: bellerine dog-
ru kaldinlmig 6ni yirtmagh elbiseler giyer ve baglarindaki hotozlara
da miicevherli igneler takarlardi, Tanzimat’dan sonra selidmliklarda
apgalar istanbulin denen &nleri ilikli bir setre giyerlerdi.

Ikinei Sultan Abdiilhamid devrinde stille kahve ikrémi, saray-
lardan bagka konaklarda da az ¢ok devam etmekle beraber, cezve ve
fincan, hemen hemen kahve ibriklerinin yerini almmg bulunuyordu.
Onun igin de stil ideti, daha ziyade bayram ve diiglin gibi merasim
glinlerinin dekoruna inhisar eder olmugstu.

Serbet ve tath ikrém da, kahveden sonra unutulmamast icdb eden
geleneklerdendi. Kahve ortiilerinden ¢ok daha agir olan gerbet &r-
tilleri, damak zevkinden evvel misafirlere bir gtz ve géniil hoslugu
olur; kapakli bardaklarda gelen gerbetler ise, koruk, hGidudu, firenk
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tizlimii, vigne nev’inden itini ile kaynatilmig veya savrula savrula
¢igden yapilmug alkolsiiz megrubidtin en &lilanin: tegkil ederdi.

Kocasimn, gocuklarinin, evinin ve muhitinin listiine daiméi gozii
acik, dikkatli ve uyanik olan Zekiye Hamimefendi, hi¢ bir igi olu-
runa birakmaz; vazife ve mes’uliyetlerinin yiikii altina bizzat girer
ve her birini kontrolli altinda tutardi. Onun igin de ger ve menfi te-
sirlere karg1 zirhli' ve hazirhkl bulunup kolayma gafil avlanmazdi.

Iste vezir-i 4zimin kem niyetini de, tetik {istli nébet tutan bu
silahli sahsiyetiyle derhal piiskiirtmiis ve bir daha da pagay1 yalisina
kabul etmemisti.

Sayet fazla bir tazyik altinda kalacak olursa Kiipliice’deki kog-
kiine cekilmeye karar vermisti. Pinara uzanan bir el ayasi gibi, Cam-
lica ile Beylerbeyi daglarinin yumugayip hafif¢ce cukurlagtiy diiz-
ligiinde bulunan bu yayvan késkli de o ¢ok severdi. Hele baharlarda
yag1 tiikenmis kandiller gibi etraflarina renk renk bag sallayan lale-
ler ve bir riiyad ileminin glinegleri imiscesine kokularim1 havaya ka-
nigtiran giiller, yaseminler ve hanimelleriyle kgpiiren deliren bahge,
mevsimlerin yiliriiylisline gére boz renkli topragin sirtini yanp firla-
yan tiirlii yesgillikler ve gicekler cenneti Kiipliice k&gkii, Findikl1 si-
hilhanesini aratacak bir yer degildi.

Ama Zekiye Hamimefendi, kendisini evinden kaciracak bir za-
riretin vukuuna asla inanmamusti. Hiisrev Paga, makaminmn seldhiyeti-
ne dayanarak cana kiymak, mal miisidere eylemek gibi zecri hareket-
lerde bulunabilir; 14kin devlet zoruyla bir goniile s6z geciremezdi. Zi-
ri beger tarihinde bunun tek misali dahi yoktu.

Zekiye Hamimefendi’'nin gsiddetle direnmesi karsisinda Hiisrev
Paga, o ilk gbdnderdigi ldubili ve kaba haberi yumusatmig, hattd yan
itizAr yari ildn-1 agk denecek bir serenat hiline sokmus ise de, genc¢
kadin paganin elgilerine de kapisimi kapadiktan sonra, hiicum, evvela
bir miitareke safhasma girmis, sonra da Osmanh Imparatorlugu’nun
vezir-i 4z&m) maglubiyeti kabul ederek geri plisklirmiis ve bu agk hi-
kiyesi de bdylece bitmigti.



iBRAHIM EFENDI’NIN KONAGI

Binlerce yillik geleneklesmis Tiirk psikolojisi, bir merkez etra-
finda toplanmay1 ¢ok sevmigtir. TA atly medeniyet ¢aglarinda, yiizle-
rini Sark’a da Garb’a da ¢evirmig olan Hun, Uz, Pecenek ve Kipcak
akinlarimin muvaffakiyetleri, ancak kuvvetli bir reise sihip olmak tali-
hine erigtikleri zaman tahakkuk etmigtir. Ayn: tem, biitiin Tiirk térihi
boyunca, hi¢ sagmadan iglenmig durmug ve gerek uzak Sark Tiirklii-
glinde, gerek Selcuklu ve Osmanli devirlerinde taht, halkin aldka ve
heyecAninin temerkiiz noktasin tegkil etmistir. Boylece de biiyiik kiit-
le, kudretli bir hiikiimdann arkasinda kit’alar fethetmis ve kudretli
idareciler etrafinda mes’ut olmugtur.

Ondaki bu merkezlegme insiyaki, bilhassa sosyal diizende en sarih
ifadesini bularak, ayni motif, i¢ ice daralan halkalar gibi, mahalle teg-
kilatina ve 4ijle cevresine kadar inerek, i¢tim&i hayéatin biitliniine ha-
kim ve simil olmugtur. Bunun icin de Tiirk gelenegi, mahallesini ku-
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rarken hemen diima site fikrinin sddik bir muhifizi olarak kalmigtir.
Oyle ki, ibadethaneyi merkez alip onun etrafinda birleserek drgiileg-
mekten haz duymus; bir yandan onra sokularak kuvvetini tizelerken,
bir yandan da kendi taze kuvvetiyle ona destek olmugtur.

Cami bulamadigy zamanlarda ise gene gordiiglinden, bildiginden
sagmiyarak, bir meydanin hattd bir ¢inarin etrafinda bagbaga vermis
ve daima merkezlesme an’anesine bagl kalmigtir. Béylece de gegmesi,
sebili, imareti, medresesi, meydani, agaci ve g¢arsisiyle mahalle, bir
amme hizmetleri miiesseselerinin sosyal ve bedii dekoru i¢inde, uzlag-
mis ve anlagm:g bir biitiin olmustur.

E ]

Bir mahalle, cemiyet biinyesi iginde saglam bir hiicre, lireme ve
devam vazifesini bir ibadet kutsiyetiyle listiine almug bir kale demekti.

Mahalle denen bu dayanikli, saglam ve tarihi uzviyetin bir min-
yatir devletcik hiiviyeti ile, devam ve idaresi ise, bu devletcigin bir
nevi icrid ve tesri organlari olan imam, muhtar ve bek¢inin uhtesine
havile edilmigti.

Imam, dinden gelen giiven ve sayginin; muhtar, devlet ve hukuk
nizdminin; bekgi ise, din ve devlet buyrugu gdzciliifiiniin birer tem-
silcisi idiler. Mahalle ile bu ili¢ miisterek kuvvet arasinda sevgi ve
itimat esasina dayanan dyle bir su sizmaz alig-veris vard: ki, mahal-
leli, irzina, ndmusuna serefine ve menfaatine kale olan bu ligli otori-
teye karsi edeb ve itaatle boyun keser ve ¢ok defa ihtildflarini ve
meselelerini devlet kapisina ¢ikarmadan, hidkim Oniine gotiirmeden,
onlarin miiddhalesiyle hallederdi. Meseli imam efendinin “yap” dedi-
gini yapmamak; “yapma’” dedigini yapmak, mahalle geleneginin pek
affedecegi islerden degildi.

Heniiz politika riizgirlarinin' firildag: halini almamis muhtarlar
ise. mahallenin verli ve gerefli sadkinlerinden segildigi igin, tutumla-
r1, fikirleri ve kararlar: sayg ile kargilanirdi.

Bekgilere gelince, poturlari, salvarlari, abani sariklar: ile dinifor-
malarinin gergekten ehli olan bu cesur ve merd adamlar, imamla muh-
tar:n oldugu kadar mahallelinin de emrinde idi. Hi¢ kimse bekgi de-
¥ip de mihimsemezlik edemezdi. Zird onlar mahallenin asayis ve in-
zibat: kadar geref ve haysiyetinin de canlariyle baglariyle hizmetinde
idiler. Eski zamanda mahalle bekgiligi, bir kariyer meselesi, kapali simif
suurunun memleket sathinda en kiiciik fakat ¢ok ehemmiyetli bir mii-
essesesiydi. Bir mahalleye bek¢i olabilmek, namusun, ahlikin ve mes-
lek evsafimin yerli yerinde olmasi kadar, bek¢i tiyin etmek de gedi-
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gin, ocagin hakk: idi. Tegkildtin bir mahalleye gonderdigi bekciye ma-
halle, 1rzini1, ndmusunu, malini, canin: tereddiitsiiz teslim edebilirdi. O,
silaya gidip de yerine gelen meslektag ise ayni evsafi aym terkibi
haiz cisimler gibi, emniyet, sadikat, vazife ve mes’uliyet zincirini hig
kopmadan devam ettirirdi.

Iste bir nevi iddreciler ve idire edilenler denebilecek mahalleli ile,
onun {i¢lii bag1 arasindaki kollektif hayat, her semte hattd her sokaga
ve hattd her eve bir sahsiyet, bir kendine gorelik imtiyazi bahget-
migti, Onun igin de insanlarin, mahallelerine, sokaklarina hele evlerine
olan bagliliklarina bu derinden gelen anlayigin bir neticesi denebilirdi.

O devirlerde herkes mutlaka kendi evinde dogar; bizan da §liin-
ceye kadar bu dogdugu evde yasardi. Onun igin de dogdugu ev, yasa-
di1g1 mahalle hus@si bir vatan, hayalinin ve hatirasinin begikten me-
zara kadar itina ile iistiine titredigi bir alika ve rabita merkezi olur-
du. Iste semtlinin semtliye, mahallelinin mahalleliye olan o sicak, o
icten aldka, gsefkat ve muhabbet tezgdlun: dokuyan bu kdkliilik, bu
baglanti, bu kollektif anlayigdi. Bu ylizden de el ele tutugan iile ve
mahalle, sosyal hayatin sirtin1 dayadig: fethedilmez bir kale, gérenek
ve geleneklerin sifdhi kanunlar: ile idire olunan feodal merkezcikler
idi.

Sik:1 agizly, sabirli ve temkinli &gindlar gibi yan yana,kars;n karsi-
ya uzayip giden bu semtlerin, bu mahallelerin, bu sokaklarin evle-
ri, sdhiplerinin varlik, riitbe ve makamlarina gore isim degigtirerek,
konak, kosk, saray ve kasir olurdu.

Vezrlerin, vezir-i 4zamlarm, kadiaskerlerin, seraskerlerin, gey-
hiilisldamlarin ikametgihi olan konaklar, eskiden hiiktumet diiresi ola-
rak da kullanilirdi. Tanzimat §tesine kadar bu an’ane ylirlimiig ve sad-
razdmin konagl, resmi devlet diiresi hiiviyetini de muhafaza etmigti.
Hattd Sultan Abdiilaziz’in hal’ini hazirlayanlarin elebagisi olan seras-
ker Hiiseyin Avni Pasa, Cerkes Hasan tarafindan Mithat Paga’'nin So-
ganaga’daki konaginda bir vekiller hey’eti toplantisinda bastirilarak
oldirilmiigtii. ‘

O devirlerde devletin yiliksek kademeli mercilerine “kapu” denirdi.
Hala halkin dilinde gezen devlet kapusu s6zil de ¢ devirlerden kalma
bir tirih bergiizdr: olarak yasamaktadir. Iste o zamanlar bu devlet
kapularmmdan meseld sadrizimin, ayni zamanda bir resmi daire vazi-
fesini gdren konagina Bab-1 Asafi, Bib-1 Ali denir; bir beylerbeyinin
konagina Paga Kapusu ismi verilirdi.
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I¢lerinde iki ii¢ bin nefer kap: halk: olan bu eski vezir konaklar:,
gide gide iki {li¢ yiiz mevcida ve ondan da kirk elli miistahdeme inerek
Ondokuzuncu asir sonu ile Yirminci asir baglarinda son kadrosunu
bulmugtu.

®

Yiikselig, ganimet ve fiitithat devirleri kapandiktan sonra da dev-
let storitesinin etrafinda bir nevi zirh, bir koruyucu kuvvetler kadrosu
hilinde devam eden bu organize asilet barikati, her ne kadar eski
kudret ve kuvvetinden kesilmis idiyse de, gene yagamakta devam edi-
yordu.

’ Onsekizinci asir sonlarinda orta halli bir vezir konagimin kapu
halki, binlerden bes alt1 yilize diigmi{is bulunmakla beraber, gene de bir
minyatiir devlet drnegi vasfini muhéafaza ediyordu. $dyle ki, bir vezir
ddiresinin idare tegkilat: icinde yer alanlar, kethiidi, kethiidd kiatip-
leri, harem kethiid4isi, divan efendisi, mektupgu, haznedar, hazine ka-
tipleri ve imam gibi yiiksek kademelerden sonra; vezirin muhifiz ta-
burunu tegkil eden gedikli i¢ apalar1 ve bunlarin zibitleriyle silah-
dar aga gelirdi.

Silahtar aganin baglica vazifesi selam agasiyle beraber vezirin ya-
ninda bulunmakti. Harem kethiiddsimin vazifesi ise, hemen de saray-
daki dériissiidde agasimin vazifesine muadildi.

Kethiida efendi, konagin idare amiri demekti. Divan efendisi, ve-
zirin huzurunda kurulacak meclislerin tertip ve tanzimi isi ile meggal
olur; mektupgu, evrak okur cevap yazar, diirenin muhabere iglerini
idare ederdi.

Konagin diger vazifelilerini sayip siralamakla bitirmek pek miim-
kiin degilse de, dairenin idire cihaz, bir hiyerarsik kademenin el ele
vermis gayretiyle kil kadar aksamadan yiirtirdii.

Mesela, konagin dolup bosalan ziyaretgilerine selim agas: ile ka-
picilar kethiidas) tesrifatqilik vazifesini goriirlerdi.- Haznedar, hem
pasamin servetini muhéafaza eder, hem de hazinenin gelir ve giderini
defter ederdi.

Miihiirdar ise, vezirin miihriinii muhafaza eden ve gene onun em-
riyle kullanabilen adamdi. Divitdar, yazi yazarken vegirin hokkasimi
tutarak hizmetinde bulunur, kalem ve kigitlarinin tertibiyle meggul
olurdu. S

¢ oglanlariyle gavuslar ve camasir agasi, pasamn husisi hizmet-
lerini goriir, giyinip soyunmasina yardim ederlerdi. Bu gedikli i¢ aga-
larin da her birinin dért beg yardimcis1 vardir ki bunlara “zobu” de-
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nir ve yalniz ugak ve seyisleriyle beraber koguslarimin mevcudu yiiz
kisiyl bulurdu.

Zobuluk, ig agaligin mengei demekti. Hi¢ kimse dogrudan dogru-
ya ig agasi olamaz, once zobuluga kabul edilir ve bu ocagin terbiye
ve inzibat: ile pistikten sonradir ki i¢ agaliga yiikselebilirdi.

Fakat bu terfi iginin de gene bir merasimi vardi. Soyle ki, ig agas1
zobusunu ¢irag edecegi zaman ona silah, elbise ve at verir, sonra da
bir ziyafet tertip ederek hazine odasinda ve gedikli agalarin huztirunda
duis: yapilir ve gen¢ zobunun basina bir kavuk giydirilerek i¢ agaliga
viikselmek keyfiyeti tamamlanmig olurdu.

Ancak, biitiin bu riitbe ve makam sihiplerinin vazifelerinde kala-
bilmeleri is ve meslek nimusu geregince galigmalarina bagli idi. Me-
seld bir i¢ agast sug¢ isleyecek olsa, ona agalik piyesi vermis olan ki-
demli agalar birlegip miuzédkere ederler, gergekten sugunu sibit goriir-
lerse bagindan kavugunun alinmasma karar verilerek ‘kegce kiilah”
edilmek suretiyle meslekten gikarirlardi.

Vezir diirelerinde piyide ve siivari bdliikleri bulunmak da usil-
dendi. Piyidelere tiifenk¢i takimi; reislerine tiifenkg¢i bagi; siivarilere
deli; reislerine de delibagi denirdi.

Boliikler, yiz 114 yizelli nefer olur, bunlarin da maiyetinde go-
niillii agasi denen bir zabit bulunurdu. Baz1 vezir konaklarinda deliba-
silarla tiifenkgibagilar bir ka¢ téne bulunur ve iglerinden riitbesi bin-
bagi makamina tekabiil edene “sercegme” denirdi.

Deliler, siivari olduklarindan, piyade olan tiifenkgilerin 6nlerinden
giderlerdi. Bu sinifin asil ismi, énden gidici, pigdar ve rehber méina-
sina gelen “delil” idiyse de, kelimelerle oynamay: is gi¢ etmis halkin
agz1, son harfi atarak onu “deli” yapmisti '

Amma bir vezir dairesinin vazifeliler kadrosu, biitlin bu sayip
siralananlardan ibaret depildi ki... anahtar agasi, vekilharg, sancaktar,
tugcubagi, tiitlinciibag:, sofracibagl, mirdhur, seccidecibasi, pegkiraga-
s1, kahvecibagi gibi, her birinin dorder beser yamag: olan agalardan
bagka, mehter takimi, kavaslar, seyisler, meg’aleciler, ahgilar, bahgi-
vanlar ve yamaklar1 da kapu halk: arasindaydi. Nihayet posta igleriyle
meggil bir tataragas: ile tatarodabasisinin kirk elli kisilik maiyet ta-
tar1, konagin en alt kademedeki vazifelileri meyaninda bulunurdu.

Vezir konaginin harem halkina gelince, kalabalik bir dile efra-
dindan baska, Imparatorlugun her bir kogesinden segilip getirtilmig
siyah beyaz ylizlerce hizmet ciriyesi; hinende, siazende ve oyuncu
kizlardan bagka, kdhya kadinlar, tayalar, bacilar, yanagmalar ve ha-
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remagalar: ile konagin vahdetli ve dhenkli kalabalifi, adetid bir tek
viicut, bir nabiz gibi miigterek ve yekpire hayitim1 yagard:.

Fakat gegmis asirlarda bir kag bin mevcudu nihdyet bir kag yilize
diisen bu konaklar, gide gide kirk elli niiftsa inerek artik yirminci
yiz yilin basim bu kiigiilmiis ve daralmig kadro ile idrak etmis bulu-
nuyordu.

&

iste Ibrahim Efendi konag da bunlardan biriydi. O zamanlar
sehrin gdzde bir semti olan Sehzadebasi’'nda Kalenderhdne Camii’nin
oniindeki meydana bakmakta idi.

Birbirine hem benzeyen, hem de kii¢lik hususiyetlerle birbirinden
ayrilan Istanbul meydanlarindan bu genis mahalle aras: meydaninin,
bir tarafinda Kalenderhine Cimii ile imam megriitasi, tam karsisin-
da Ibrahim Efendi’nin konag ve miiezzin ile muhtarin evleri, Steki
kosede ise medrese, gegme ve geceli giindiizlii bir su tlirkiisii mirilda-
nan bu gegmenin {istiine, medresenin bahgesinden kollarini kanatlarim
uzatmis agaglar ve c¢inarlar vardi. Meydamin sabit, kimildamaz, so-
murtkan ve siikdti bindlar: arasinda giiler gibi, sSyler gibi, diigiiniir
diiglindiiriir gibi bag sallayan, el girpan, gam dagitan, teselli eden,
yoldas olan bu gen gatir cegit gesit agaglar nasil da ¢ok nasil da boldu...

Ah bu agaglar... sehri gehir yapan, binlerce yesil géziin kadehi ile
etrafa huzur dagitan vefili, sefili, sadik dostlar... eskiden Istanbul
sehri bu asil bu kanaatli dginalarin varlifi ile ne kadar mes’ut, ne ka-
dar memnun ve ne kadar mamurdu.

Sonra meydanin dért ayr: kogesinden, semtin dort ayri istikdme-
tine giden genis, dar, gormiis gegirmis sokaklar gelirdi. Nihayet bu,
nice miceradan nice serencamdan arta kalmis insanlar gibi hatiralarla
yiiklii sokaklarin iistlindeki evler, bir megverete bir muhabbete bir
derin diiglinceye dalmis dostlar gibi yan yana, bag basa, karsi karsiya
siralanmig biiyiik evler, kiiclik evler, boyal evler, boyasiz evler, yeni
evler, eski evler ve bu evler silsilesinden hacimlan, gekilleri, planla-
riyla ayrilip sivrilen konaklar.. mahallenin muhtacina, yoksuluna, du-
luna, yetimine kapilari agik varliklh konaklar, dirlikli konaklar, ma-
halleyi tamamlardi.

tbrahim Efendi'nin yirmibes odali, haremli selamlikli konag da,
devrinin igtimai cehresini ve gelenek icablarini gizgisi ¢izgisine akset-
tiren binalarindan biriydi.

Efendi, ikbal yillarini hizla yukar: dogru tirmanirken, Haydar'da-
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ki baba konagint birakip, gehrin bu ¢ok se¢kin ve merkezi semtine
yerlesmeye karar vermigti.

Iste hem keyfine, hem de mevkiinin ihtisdimina uygun olarak yap-
tirdig1 bu lig katli yayvan bina, gergekten de imparatorluk maéliyesinin
sohretli reisine yakigir Slglide idi. Konagn iki harem bir selamhik
bahgesi ve Zzemin katinda bir dig bir de ig taglifi, ahirlari, mutbaklari,
kilerleri, gamagirhaneleri vardi. Harem tarafinda olan i¢ tagliktan, hem
biliylik hem de kiigiik bahgeye gecilirdi. Bliylik bahge, meyve ve siis
agaglariyle loglagmig dort koge biiylik bir yerdi. Kii¢lik bahgede ise,
divarlarin hizasina kadar hamam kiitiikleri istif edilmigti ki gene bu-
radan kiilhana bir tag merdivenle ¢ikilir ve hamamun yanacag: giinler.
usaklar igeri destirla girerek kiitiikleri kiilhana ¢ikarip ocag: ategler-
lerdi.

Konagin birinci katinda iki mabeyn kapis: ile ayrilan harem ve
selamligin on bir misafir salonu mevcuttu.

Ust kata gelince, tamamen yatak odalariyle sandik odalarina ay-
rilmis olan bu kata, ev halkindan bagka kimse ¢ikmazdi. Hele sandik
odalarina girmek evin yasaklar: arasindaydi.

Cemiyette olsun, dile i¢inde olsun, mevkileri ve saldhiyet hudut-
lari, cariyelerden ancak bir kademe yiiksek olan odaliklarin, evin ba-
kimi, menfaati tertibi ve temizligi ile aldkali hususlarda goésterdikleri
dikkat, ihtimam ve nizimlar tesisi, belki de kendilerini gosterebildik-
leri, emir ve kumanda zevkini tatmin eyledikleri tek sih4 idi. Ibrahim
Efendi'nin kizlar: da, babalarinin odaliklar: tarafindan alinan bu tiir-
lii kararlar1 memnuniyetle kabul ederlerdi. Oyle ya, kdsesi bucag tik-
Iim tiklun kiymetli egyilarla dolu olan bu sandik odalarini kem goz-
lerden saklamak elbette onlarin da iglerine gelirdi. Her birine merdi-
venle gikilan yatak anbarlari ve her birinin iginde imparatorlugun
dort kogesinden gelmis bu miizelik egyalarla dolu sandiklar ve bu
sandiklarin i¢cindeki top top kumaslar, canfesler, dibalar, ipek secca-
deler, giimiis takimlari, Saksonyalar, Cin mimulleri, asirhk igleme-
ler, gevreler, yagliklar, halilar, kilimler ve bin y1llik bir medeniyetten
sliziiliip gelmis bir tarih tortusu, incelmis bir miras vardi ki elbette
rastgele herkesin g@zii oniine serilemezdi.

Ibrahim Efendi’nin, hanimliktan ziyade halayikliga daha yakin
olan Azmidil ve Neveser isimli odaliklarina, evin yiirtitiilmesinde d&i-
ma pasif fakat gesitli vazife ve haklar verilmekle, hem bir mes’uli-
yetin tatmin edici guriiru taninmis hem de bu yoldan bir desarj im-
kam saglanmigti. Meseld konagin gedikli miidavimleri olan dalkavuk,
bohgact, terzi, islemeci, yoksul, fakir ve ricac: tertibi misafirlerin ida-
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resi tamamiyle onlarin hiikmiindeydi.. Kalfalarin odasinda agirlanan
ya da bir middet oyalanip bagtan savulan bu misafirler, ancak yu-
kardan gagrildiklari zaman hanimlarin ‘yanlarina gikabilirlerdi. Uzun
uzun kalacak kimseler ise, konaktaki ikamet miiddetlerini ddimé asag:
katta gegirirlerdi.

Konagin bu yar1 siginti, yar1 yanasma misafirleri, ya tath dilleri
kivrak zekilari, ya el hiinerleri ve cegitli maérifetleriyle hanmimlarin
gézline girmeye adetd mecburdular. Kimi ah¢idan giizel dolma sarar,
kimi gerkestavugu, kimi hamur igleriyle anilirdi. Oya yapanlar; nakis
isleyenler; ev ilaglarinda mahdireti olanlar; giilsuyu, kekiksuyu ¢ika-
ranlar; kirk tlirli bahar sepetler dolusu gelincikle giinler giinii sa-
vurup kirmiz surubu kaynatanlar; el c¢atlagmna, bogaz agrisina yedi
dagin otundan ild¢ yapanlar; nazara karg tiitsii hazirlayanlar, kursun
dékenler, agag1 kati hemen de hi¢ bog birakmazlardi. Emegine kars:
cédizesini alip hanimlar1 etekliyen, kalfalar1 da gliler ylizleri ve iggii-
zarliklariyle hognut eden bu misafirlerin biri giderken yerine bir bag-
kas1 veya bagkalar1 gelir; her gelen de kendisine bu biiylik kapinin
esigini atlatan kiigiik hiinerinin siperi arkasina siginarak asag katta-
ki yerine, bdzan bir saatligine bazan bir giinliigline bazan da bir ayli-
gina gegip otururdu.

Cok defa komguluk imtiyazindan faydalanarak bu odadan hig
gikmiyanlar da vardi ki bunlarin arasinda Suyolcunun Sidika Hanim,
ihtiyar bir ¢inar gibi minderin {istlinde yari devrik oturur, kalfalara
1§ buyurmaktan, hattd romatizmali dizlerini ugdurmaktan gekinmezdi.
Onlar da bu battal, bu sisman ve gevsek komgsu kadina hizmet etmek-
ten yliksiinmezler ve Sidika Hanim da yiiz bulduk¢a yaslanir, hatti
ahgibagiya haber gonderip istedifgi yemekleri i1smarlamakda dahi te-
reddiit etmezdi.

Isin hos tarafi, yukan kat, bu odada cereyan eden glinliik hayi-
tin teferruatindan asli haberdar edilmezdi. Yoksa “fakire fukaraya
viiz vermek” Ibridhim Efendi konagmn téresinde pek yoktu. Ama
efendinin odaligi Neveser Kalfa miistesna, diger geng ve orta yagh
halayiklar, “fakiri fukarayi gozetmekte, hatir kollayip goniil abad
etmekte” ddetad yaris eden tatli dilli giiler yiizlii genis elli kimselerdi.
Iste bir kalb hastasi olan Sidika Hanim da bdyle miinis ve hatirginas
insanlarla g¢evrili oldugunu bildiginden, morluktan siyahlifa dénmiis
kalin dudaklar1 arasindan agzinda kalmig iki 6n digini gostererek gii-
ler ve:

— Resancigim, kag glindiir i¢im samsa g¢ekiyor, ahgibagiya soyle
de...
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Diyerek baklava ile samsa arasindaki lezzet ve yapilis farkim
anlatmaya baslar.. bdyle uzun  uzun konustugu siralarda da arka dig-
lerinin olmamas: yiizlinden yanaklari ké&h bir yelken gibi siger, k4ih
iceri ¢6kerek yuzline acdyib bir ¢irkinlik verirdi.

Aslina bakilirsa bu konak, devrin yardimlagma anlayig dlgiisiinde
vergili degildi. Buraya hemen hi¢ kimse cebi bog gelip dolu ¢tkmazdi.
Ama cemiyetin ihtiyagh ziimresi, kibara dokun ge¢.. meseline uyarak,
gene de Ibrahim Efendi'nin konagna akin etmekte kusur etmezdi.

"

Pencereleri harem bahgesine bakan kalfalarin
Kalfalarin Odasi odasl, &detd giinliik hayatin hazirlanip diizenlen-
digi bir laboratuvardi. Ince kilerin, erzak kilerinin eksikleri, artik-
lar; ¢amagir, iitdi, kola, temizlik, yorgan kaplama; mevsimine goére
regel, tursu, salamura igleri; esyilarin tamiri; eskiyen ve kinlanlarin
yerine yenilerinin konulmasi; hamimlarin oda ihtiyaglari; ahgilarin,
usaklarin, seyislerin, yamaklarin, ayvazin, haremagalarimin elbiseleri,
camagirlary; kisa girerken yaza cikarken elden gegecek kiirk sandik-
larmin, sepet sandiklarm, anbanlarin, dolaplarin, konsollarin tertib-
lenme igleri, giltelerin yastiklarm attirilmasi hep o odada konusula-
rak yoluna konur, karara baglanirdi.

Iglerine ancak merdiven dayanarak uzanilabilen yatak anbarla-
rin1 alti aydan alti aya olsun gbzden gegirmeden nasil olurdu? Zira
her birinin iginde anavata, kasnak ve sirma islemeli yorganlar, birer
cigek bahgesi gibi zarif temiz, giil, vonca ve lavanta cigegi torbacik-
lariyle, gergekten bahar bahar ve kir kir kokardi. Fakat kapaklar:
agilir agilmaz, genizde gidigen bu ince, bu baygin koku, gi¢ek torba-
larindan ziyade iist tiste yigilip tabakalasmis bir temizlik kokusunun
igten disa sizisiydi.

Bu her biri birer peyzaj gibi renkli ¢igekli yorganlar da gene
kalfalarin odasinda iglenirdi. Cesim bir gergefin bizan doért basina,
bazan iki bagina gegen geng¢ halayiklar, kullanmaya kiyilamiyacak bu
Ortileri bu yorganlari bu yastik baglarimi haftanin muayyen giin-
lerinde gelen nakis ustalarinin neziretinde islerlerdi. Iste bu el emek-
leri de o merdivenle g¢ikilan anbarlarda birikirdi. Ne ki nakis ustala-
rinin bu geng kizlara dgrettigi isler, artik gézden diigmiis, modas1 gec-
mis fakat aslinda her biri bir servet ve san’at 6rnegi tegkil eden pes-
kirler, yagliklar. uckurlar, g¢evreler {istiine islenmis hesap gibi, su-
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zeni gibi eski Tiurk iglemeleri degildi. Zevkte de, teknikte de tama-
men Avrupa taklidi islerdi. 4

Yillardir, haftanin belirli glinlerinde hem kizlara ustalik eden
hem de bu odada bir misafir gibi agirlanan Zaruhi isminde yagh bir
sarma ustasy vardi. Her zaman gozii yagh, dertli ve tasall idi. Geng
halayiklarin emektar kalfalarin hattd hammlarin, senelerdir bu ke-
derli kadinin gikiyetleriyle kulaklar1 dolmustu. Oglu hasta idi, ken-
di fakirdi; aksamdan sabaha yiyecek ekmekleri yoktu.

Konak, her muhtaca kesesinin agzini agan vergili bir ev olmamak-
la beraber, kalfalar, aralarinda adetd bir yardim sandifi kurmuglar
kendi hargliklarini seve seve verdikten bagka, hanimlar: bile yumugat-
miglar fakat asil akrabalarla konagin hatirli miséfirleri bu ihtiyar
Ermeni kadininin blitin ge¢im yiikiinii iistlerine almuglardi.

Bjyle boyle seneler gegti, gliniin birinde sehir, periyodik bir Er-
meni ayaklanmasinin kanh giiriiltiisiiyle yataklarindan firladi. Tag-
naksilityon komitacilar1 Osmanli Bankasi'm1 basmiglar ve ele gegir-
dikleri bin&nin pencerelerinden ve damindan halka ates acmuglar; bir
sildh ve cephine deposu hiline gelen Kumkapi Ermeni Kilisesi de,
komite erkan-1 harbiyesinin merkezi olarak isyana fiilen katilmig ve
glinlerce siiren ¢arpigmalar sonunda 6len 6lmiig, kalan kalmig ve ni-
hayet isyan da bastirilmugti. Ortalik yatisip korku ve heyecan gsoku-
nu atlatan gehir, hadisenin tahlil, tefsir ve dedikodusunu yapar hile
geldifi zaman, pek tabii ki Ibrahim Efendi konag da vak’ayr konu-
suyordu.

Bir rivayete gore, yer yer ve zaman zaman depregsen bu kiigiik
isyanlarin Biiylik Ermenistan hiilyasiyle tam bir iligigi vardi. Bir
bagka rivayete gore, Sivas’da, Erzurum’da, Kayseri’de, Kars'da Ada-
na ve Zeytun’da durmaksizin tekrarlanan bu kanli ayaklanmalar, Er-
meni istiklali fikri etrafinda memleket igi ve memleket disi komitaci
faaliyetlerinin bir neticesi idi. Diger bir riviyete gdre ise biitiin bu
huzursuzluklar, Tiirkiye Ermenilerini Avrupa’ya kars: gadre 'ugram1§
bir topluluk olarak gdstermenin ve yabaner miidahalesini {istlerine
¢ekmenin bir taktiginden bagka bir gey degildi. Bagka bir goriigse na-
zaran da bu, Rus tab’asi1 olan Ermeni cemaatine, Rus politikasinin,
kendi topraklarinda gbézleri olmgmasim agikea ihtar ederek, Ermeni
igtihasimi Tiirk hudutlarina dogru itmis olmasinin bir neticesi idi.

Avrupa’ya gelince, bir Klikya Devleti, Tiirk vataminda Garb men-
faatlerine bir k@priibasi, her hangi bir muharebe hengamesinde yar-
dim gériip soluk alacaklar: bir s, bir ikmal merkezi demekti. Ashn-
da ne Rusya ne de Avrupa i¢in miihim olan, Ermeni istikl4li degil, bu
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istikl4l fikrini, kendi lehlerine oldugu kadar Tiirkler aleyhine kullan-
mak keyfiyetinin bir neticesinden ibaretti.

3

Ibrahim Efendi konagimin emekdir sarma ustasina gelince, bu
g6zl yagh ihtiyar1 konak halki merakla bekliyordu. Ger¢i zavall ka-
din, ortalikta olup biten ve ddnilip dolasanlar1 bilmekten ve bilhassa
hédisenin siyasi tahlilinj yapmaktan uzak bulunuyorsa da, bildigi tek
seyin, ekmek yedigi ve nimetine gémildigli kapiya saddkat ve Erme-
ni cemaatine {istlin imkénlarla refah saglamis olan devlete baghhk
olacag: tabii idi. Bu duygusunu da, konaga ilk geligsinde yana yakila
anlatacak, o her zaman yagl olan gdzleriyle bir kere de, mensup oldu-
gu 1rk namina aglayip esef ve iiziintiilerini séyliyecekti.

Lakin haftanin muayyen nakis giini geldigi halde, sarma ustasi
gelmedi. Bunu diger giinler ve haftalar tdkip ettigi halde de gene ih-
tiyar kadin bir tlirlii gérlinmedi. Konak bir kere daha endiseye diis-
miigtii. Acaba ihtiyarcik kederden ve utangdan m gelemiyordu, yoksa
hastalanmig ya da dlmiis muydii?

Merak iginde olan konak, nihdyet Zaruhi'nin pesine diiserek isin

ig yiiziinli 5grendi. Sarma ustas: hasta degildi. Olmemisti de. Keder ve

utanctan ise bilisblitliin uzakti. Gergi gene goézlerinde yag vardi; ama
simdi kendini acindirarak para toplamak i¢in aglammyor, vurusurken
6len oglu igin gozyas1 dokiiyor; onun yarida kalan idealine agliyordu.
Meger yillardir ilic parasi, hekim paras1 diyip durarak doldurdugu
kesesi, komitanin ele bagilarindan olan oglu vasitasiyle Kumkap: kili-
sesi'ndeki ihtildl merkezine teslim edilmis béylece de, yumugak yii-
rekli kadinlarin topladif1 paralar, ayaklanmada Tiirkler aleyhine ig
- gormiigtl.

Konak, uzun zaman hadisenin dedikodusunu yapt:. Kizdi, kinadi,
sastl, hattd biraz da korktu. Fakat asla ibret almadi, asla uyanip ken-
dine gelmedi. Ziri toparlamp silkinmek ve guurlanmak da gene bir
kiiltiir ve seviye meselesiydi. Konak halkinda ise hila diismam kii¢iik
gérmek, diigmam mithimsememek gibi zafer ve filitithat devirlerinden
arta kalmis bir zihniyetin tortu ve bakiyesi hiikiim siiriiyordu

Yalniz lbrdhim Efendi, dirdyetli bir politikaci tutumu ile biitiin
bu olup bitenleri, miitalda ve muhdkeme jyiiriitmeden sessiz sedisiz
takip etti. Ve gatisimin altindaki konusmalara istirdk etmedi. Esisen
haremde, bu tiirlii ciddi ve bilhassa siy4si hidiseleri birer tarafindan
karsihkl: tutup ellegecegi kimse de yoktu. Kadin kismum $niine alip
esash meselelerin muhatab1 kilmak onu simartmak ve haddini bilmez
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etmek demekti. Bu, konagin idéresi kizlarimin ve odaliklarimin giyim,
miicevher, gezmek eflenmek yollu talepleri degildi ki kulak kabartip
sozlerini dikkate alsindi.

Tarihte “Ermeni Patirtisi” diye amlacak olan bu 1310 ayaklan-
masin, Ibrihim Efendi seldmlkta da konusmadi. i¢inde hagir negir ol-
mus bulundugu klisik terbiye, bir devlet adamina bu tlirlii siyisi me-
selelere, ancak vazifeli bulundugu meclislerde el siirmek hakkim ta-
nimisti.

Gergi Osmanli Imparatorlugu Avrupa siyasi gevreierinde artik
bir varlik degil, neresinden ne suretle yenilip yutulacag miindkaga ve
didisme mevzuu olmug yagh bir lokmadan ibaretti. Onun icin de degil
diiny4 siyésetinde, kendi mukadderat: iistlinde dahi sozli gegcmez, dii-
stiince ve temaylillerine kulak asilmazdi. Bununla beraber onun da, hig
degilse kendi kendine karg: s¢yliyecek bir s6zii, hayat ve bekésim teh-
dit eden tehlikelere kars: bir korunma ve mukavemet glici vardl
Bahusus klasik ekole bagli siyaset adamlari, dig tehlikeler kadar hatta
belki onlardan da fazla, dar ve kisa gorislii, tecriibeleri bilgileri mah-
dut, tliredi siyiset madrabazlarimin hesapsiz, hizdsiz cesaretlerinin
meydana getirdigi i¢ tehlikeden korkuyorlardi. Bu korkanlardan biri
de Ibrahim Efendi’ydi. Efendi, politika felsefesine ve mukayeseli dev-
letcilik suuruna &sgind olarak yetismemigti. Garb kiiltlirlinde bir ilim
olarak tedvin edilen siyasetle o, pratik ve §ifahi yollardan temasa ge-
cerek derin bir sezis ve devlet adami vasfina yakigir basiretli bir goriig
kazanmgt:. Hele mali meselelerdeki ihatali, siiratli, isbetli ve kiyi-
setli idareciligi, iflis halindeki Imparatorluk maliyesinin baginda uzun
yillar kalmasinin tek sebebi olmugtu.

Iste efendi, her ne kadar Garb &lgiilerine gére yetisip hazirlan-
mamig bir kimse idiyse de, Sarkli ve klasik bir devlet adami gbziiyle
kendi ufkundan garbi seyrettigi kadar huylamr, hayretlere diiger ve
Avrupall devlet adamlarinin bogbogazlifini asla begenmezdi. Zira
Avrupa’da devlet sirr1 diye bir gey kalmamigti. Biitiin siyisi toplanti-
larin, kongrelerin miizakereleri, miinakasalari, kararlar1 ve goriis ay-
riliklar: bir teblig ile diinydya ildn ediliyor, bu miigterek deklaras-
yonlarin sonunda da dost dostunu, dligman dligmanin tamiyarak ona
gore tedbir aliyor hatta sildha sarihiyordu.

Kendisi bir sarma ustasinin entrikaci faaliyeti hakkinda dahi mii-
ldhaza ve miitelda beyan etmekten c¢ekinirken, ad: demokrasi mi ne
ise o diiglik geneli rejim, alip verdigi soluklara kadar i¢ yiiziini orta-
ya dskiiyordu. Gergi Avrupa, Osmanli Imparatorlugumu efendinin
bu begenmedigi iddreye kavustuktan sonra yenmigti. Fakat Tirklerin
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dize gelmesinde sidece bu rejimi gdrmek gok yanligti. Bir kere Garb,
daha San Selim zamaminda kat’i karann vermigti: Hiristiyan Avru-
pa, Miisliman Tiirkleri ne yapip yapip el birligi ile yenmeliydi Ni-
tekim Syle de oldu. Birlesti, anlasti, yaklast1 ve ¢iglar gibi bliylimiig
kuvveti ile her firsatta Imparatorlugun {istiine yiiklendi ve ezebil-
digi kadar ezdi. O diinydlara meydan okumus Imparatorluk ise ba-
sina gelecekleri evvelden géremedi. Gérdiiklerini de hep kii¢limseyip
hafiften aldi. Glinlin birinde ihtiyarlayip girkinlegecegini listline kon-
durmayan bir diinya giizeli gibi, hi¢ aynaya bakmadi. Kendine giive-
ni sonsuzdu; onun icin de yavas yavas solup sarardigumm fark etmedi.
Ve kargisinda cihani hayran birakmig eski giizelliginin gurfiru igine
sikigip kalarak etrafinda yeni dogup serpilen rakiplerini farkedemedi.
Cnlarla boy 6lclisecek tedbiri telag ve basireti gbsteremedi. Tek tiik
igsin vahimetini goriip sezenler olsa bile, umimi gafletin kargisinda
bu gerden ¢dpten seddin dayanamiyacag dgikirdi. Bizans son giinle-
rine kadar biliylik adamlardan mahrum degildi. Ne ki organik biitlin-
ligld ve bliyiikMigii kalmamisti. Imparator, sliimii istihkar edip er
meydaninda can verecek bir kahramandi. Grand Diik Notaras, rdhib
Yenadiyos hep birinci sinif diplomat veya rGhani biiyiiklerdi. Fakat
bu tek tek adamlar, siydsi, cogrifi, ictimai ve iktisddi orkestrasyonunu
kaybedip surlarimin icinde kapali kalmis Bizans Imparatorluguw’nun
batmasim1 Snleyemediler. Igte aym cografya iistlinde manzara, dort
buguk asir evvelkinden pek farkhh degildi. Simdi Osmanli Devleti’nin
baginda Kostantin Dragazez’lere meydan okuyan bir hiikimdar vardi.
Aranirsa akli basinda ii¢ beg devlet adami bulmak da miimkiindii.
Likin devlet arabasinin tekerlegine durmadan tag koyan gizli diig-
manlarin elinden memleketi kurtarmak gene de muhal bulunuyordu.

Kudretli bir maliyeci olan fbridhim Efendi, artik iktisidi ve mali
kaynaklarina hakim olmaktan ¢ikmig memleketinin kurtulug yollari-
n1 kavrayamiyordu. Zira dert, onun eskiye bagh goriis sdhasim kat kat
asmig bir azamet arzediyordu. Karincanin goézii bir fili gorebilir miy-
di? Hattd basim1 kaldinip o filin ayagini bile gdérmesi miimkilin de-
gildi.

&

Maddeyi kudrete tahvil eden Garb teknolojisi, ddimi sarkli dev-
let adamunin zihin duvarina garparak geri puskiirmiistii. Zira kendi
medeniyetinin makine medeniyetinden ince ve iistiin oldugunda giip-
hesi yoktu. Fakat bu rafine ve asil medeniyetin, makinelerin ayak-
lar1 altinda un ufak olacagina gliphe etmemesi de ¢ok garipti.
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Kiirek ve yelken devrinden buhar ve makine devrine gegmek, el
ve tezghih iginden fabrikasyona atlamak, Osmanli Devleti’'nin psikolo-
jik kanaatinde bir nevi haysiyetsizlik kabul edilegelmekte idi. Ciin-
kii o0, bazusunun ve kahramanhgmin giicii ile cihangir olmug mantikli
bir i¢ muvazenesini dig dlinyaya tercliime ve aksettirirken de cogkun
ve sevkli yaraticchfini  tiirli sekil tiirli gesit ve tiirlii unsurlarda
tecriibe ede ede kem4l duragina varmusti. Oyle ki mimarlikta Sinan’-
lar, Ayas’lar, Kasim’lar, Mehmed'ler vermis; misikide Itri’ler, Haf1z
Post’lar, Dede’ler yetistirmis; siirde . Fuz(ili’ler, Baki’ler, N4iili’ler,
Nedim’ler ¢igeklendirmisg; hat’da Yakut’lar, Hamdullah’lar, H&afiz Os-
man’larla erisilmez zirvelere ulagmis; mermeri konugturan, tahtay:
dile getiren, ipeklerden, ipliklerden, renklerden, ¢iceklerden elvan
elvan miistdmereler, miistemlekeler kuran, hiilasa rihu madde 4le-
minde siiretlestiren biliylik san’atkarlar gelmigti.

Bu diizen, bu verim, bu bereket ve bu dért basi mamur medeni-
yet, gene ddrt yanm1 mamur bir organik dhengin mahsili idi. Iste mem-
leket, simdi bu vahdeti bu yekpareligi kaybetmis, siyasi ictimai, hu-
kuki ve iktisddi organizmay: birbirine lehimleyen devletin ana pren-
sipleri glirlimiistii.

Insanoglu, biyolojik ve psikolojik istiklaline ragmen ¢oziilmiyen
bir bilmece idi. Fakat yaradilis boyunca da kendi mahdut idrikiyle,
kendi bilmecesini ¢dzmeye ugragmaktan geri durmamigti. Kollektif
bir varlik btlan bu insamin uzviyetine, bir sosyal hiiceyreler kolonisi
denebilirdi. Fakat organik haydtimuzin bu akillara durgunluk veren
nizdmimu idire eden kurmanda makinesini, kimin nasil idare ettigi
keyfiyeti, iste insanoglunun biitiin tecesslisiine ragmen ebedi bilme-.
cesi, ebedi mechilii bu idi.

Osmanli Imparatorlugu’nun biinyesi de, tipki insan uzviyeti gibi
bir vakitler dyle ince dyle saglam esaslara ve hesaplara dayanarak
idére edilmekte bulunuyordu ki artik bir girift ve ¢6ziilmesi miigkiil-
den miigkiil olan bu bilmece, bir mechul olarak tarihin bagrina giz-
lenip kalmagti.

Bir zamanlar cehilet ve karanhifin pencesinde dertten derde yu-
varlanan garb ise, derebeylik - krallk ve kilise miicadelesini netice-
lendirirken seldmeti, vahdetli bir tegkilit esisinda aramigti. Onun igin
de, asirlar siiren bir kavganin sonunda organize bir cemiyet, organi-
ze bir teoloji ve organize bir asilet siufinin baraji arkasinda kendini
istikrar ve emniyete almigti.

Iste boylece garb alemi kendini toplarken sark da, alaca, keyfi,
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bagsi-bozuk bir vasat ustiine kayarak eski devirlerinin metod ve sis-
tem suurundan uzaklara diismiis bulunuyordu.

*

Ibréhim Efendi’nin refahli bir hay&ti vardi. Memlekette, kendisi
gibi bolluk ve tokluk 1gmde bir ziimrenin bulundufu da bir gercekti.
Fakat efendinin hesap ve &l¢ii fikrine aligtk kafasi, bu refahin sun’i
ve muvakkat oldugunu da pek 4la bilmekte idi. Vaktiyle carki geviren
gevirmisti. HilA ddnmekte devam ediyorsa, o eski hizin bereketiyle
déniiyordu. Ama bunu bilen, bilse de tedbir ve tedariki tarafina gi-
den kim vardi?

Ibrshim Efendi, bu ¢ivileri, vidalar: yerinden oynamus ve en ko-
tlisii, istimi kesilmig devlet makinesini, eski takat: ve nizmi ile yeni-
den harekete getirecek bir kuvvet tasavvur edemiyordu. Hatti biiyiik
dehésina ve sonsuz gayretine ragmen, bu battallasmis pasli ve hurda
makineyi, artik devrin padigdh: da eski hilinde igletemezdi. Zira
asirlarin gerisinden gelen bozukluk, nasil ki bir kisinin hatisi degil
idiyse, onu tashih etmek de gene bir kiginin elinde degildi. Ama eger
o bir kigi, suurlu ve kaliteli bir miinevver ziimre tarafindan yardim gé-
rip desteklenmig olsaydi, memleketin kurumug damarlarina yeniden
kan ve can gelebilirdi. Ziri p&adigah, bir gosteris ve inkildp hastasi
degildi. Asirlar boyunca tekrarlana gelen kanli ihtildl ve mesnetsiz
inkildblardan nefret ediyor ve onun igin de ¢ireyi maarif politikasi~
na hizmette gérerek durmadan yliksek ve orta mektepler agiyor; mii-
hendishineler, san’at kurslari, tibbiye, miilkiye gibi sivil ve askeri
tilim ve.tedris miiesseseleri kurarak geng istidatlara imkéinlar sag-
hiyordu.

Ikinei Sultan Abdiilhamid, hemen her tesebbiisiinii baltalayan ya
da clirlige ¢ikaran gizli diigmanlamna ragmen, bir memleketin kalkin-
masinda insan giliclini degerlendirmenin ve cehiletle giliresmenin he-
men tek selamet ¢éresi olduguna inanmig biiyiik devlet adamiydi. ib-
rdhim Efendi bunu belki herkesten iyi biliyor fakat kendisinin de ni-
metlendigi o mevcut fakat sun’i refihi zedeliyecek bir harekete igtirak-
ten duydupgu irkiintli, onu péidisahin kiiltliir ve iktisat politikasina
fiilen yanagmaktan uzak tutuyordu.

Gene biliyordu ki Imparatorluk, dilnyidya parmak 1sirtan hasmet-
1i devirlerine, askerlik, siyaset, idare ve cemiyet sdhalarina lizim olan
ehliyetli ziimreleri, bilgi ve ihtisas simiflar1 yetistiren bir kapali simf
disiplini icinde hazirlayip, her birini yerli yerine oturtmak suretiyle,
erismigti, Simdi ise, degigen diinyaya karsi defigmiyen usullere demir



35

atip kalmis bir mantalite, irfan, siyiset ve cemiyet hayatimza penge-
sini gegirmis bulunuyordu. Bir vakitler kil kadar aksaklik goster-
miyen o nizidmli ve dhenkli devlet, simdi ilimden de, ihlisdan da, te-
sebblis ve gayretten de mahrum ziimrelerin elinde idi. Bu uykulu ve
korkulu gidigin tek garesi, cehiletle gliresmek ve onu yenmekti. Likin
Avrupa, Osmanli Imparatorluguw'nun 6liim fermamni yazmigti. Onun
icin de padisdhin her iyi isine kotli diyen, her isdbetli hareketini yan-
Lighkla damgalayan ve her adimum kdstekleyen bir yaygaraci smif
hazirlanip piyasaya siiriilmiistii. Altin keseleriyle gaflet birlesince, el-
betteki bu kampanyay: yiiriitecek ziimreler de eksik olmazdi, nitekim
olmuyordu da.

EJ

Ibrahim Efendi’nin derinden derine bir sezgisi vardi. Bu, belki
de onun igin bir nevi teselli de oluyordu. Séyle ki efendinin kanaatine
gére garb, bu giin bir kudret zirvesinde bulunuyorsa da, ufukta kara
kara bulutlar, kesif ve tehlikeli karartilar h&linde beklegiyordu.

Efendinin, bu korkulu aladmetleri doguran sebeplere uzayacak il-
mi kifiyeti yoksa da, neticeleri sezebilecek pratik ve kldsik bir dev-
letcilik feraseti vardi. Maamafih arkadaglar: arasinda, garbin su on-
dokuzuncu asirda saptii maddecilik mezhebi igin, diinyaya yeni bir
nizam, vereyim derken begeriyeti hatidli ve hatarl bir istikamete sevk-
eden; halka ineyim derken, halki bastan cikaran bir dalilet yolu di-
yenler de vardi.

Gercekten de bu hatidlarin bliytigli, Garbin devletle halki yiiz-
g6z etmig olmas: idi ki iste, Avrupa siyasi gevreleri bundan dolay:.
“devlet sirr1” teamiiliinii kaybetmigti. Onun i¢in de bu dedikoducu
rejimin sonu olamazdi. Bulundugu zirveden basasagr diismek zamamn
ise pek uzak gorlinmiiyordu. Kim ne derse desin, Avrupa’nin, ken-
dine, kendinden biiyiik diigmani yoktu. Demokrasi dedikleri bu idare
tarzi, kedi gibi dogurdugunu yerse sasmamalrydi. '

Garbta, idare edilenler idarecilerinin her igine karigabiliyor ve b&y-
lece de bilgisiz, yersiz bizan da k&tii niyetli miidahaleleriyle siyaset
deresinin yatagini bozuyorlardi. Halkin nabzi bir kere politikanin agir-
lik merkezi oldu mu, herkes de kendini siyisete kargmakla vazifeli
saniyor, agiga vurulan devlet sirlari, halki hiikimete baglamak iste-
yven meydan nutuklari, vazife ve mes’uliyetleri politika hudutlarinin
disinda olan biiyiik halk kiitlelerini simartip devletine olan saygisini
silmis oluyordu. Garbda halk, kendi istigili sahasinin digina tagmig ve
siyési ‘heyecanin zevkini alarak tiryakisi olmustu: Hele pusuda bekli-
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yen bir matbuat, devlet idarecilerini yaylim ateginde tutuyor; igine
gelmiyen ve menfaatine dokunan meselelerde, kendinin bir amme hiz-'
meti organmi oldugunu unutarak kiikremeye baghyordu. Bu defa da
devletler, paranin, menfaatin ve tiirlii ideolojilerin- kurup iglettigi o
yapma aslandan korkar oluyorlar, gozlerinin oniinde cereyan eden
meselelere kanaat-etmeyip daha daha... diyen o zehirli kalemlere faz-
la fazla beyanlarda bulunarak susturma yoluna gidiyorlar, béylelikle
de ‘derli toplu ve sessiz.sedasiz is gorme imkénlar: felce ugramig olu-
yordu. T

Garb, milli hikimiyet esisma korii koriine baglihk ve esiretten
hilirriyete gegis parolasinin pegindeki ¢ocukca g¢abalayisi ile bagina
daha neler getirecekti, bilinemez. Amma bu diigiik geneli politikacila-
rin bu geveze ilim adamlarinin diyar olan Garb, kendi hiliyle halle-
sip kalsa gene bir gey degildi. Ne ¢ire ki ayni zihniyet hayranlif, hu-
dutlarimiz1 gecip Imparatorluga da atlamig bulunuyordu. Garb, sana-
yide, ticarette, iktisatta, ilim ve fendeki inkir gétlirmez iistlinliigiine
ragmen hesapsizca halka kayan politikasinin cezasimi ¢ekecege benzer-
ken, tutar tarafi kalmamug Osmanll imparatorlugu, eni enine boyu bo-
yuna uymayan bir méicer4, bir heves ugruna, yerlesmis ve oturmug
devlet mefhumunu yikarsa héli ne olurdu?

Ibrahim Efendi, memleket sathinda bu istikdmette hazirlanip hi-
zédlanan kalabahik bir ziimre oldugunu biliyordu. Iste korktugu i¢ teh-
like de buydu. Imparatorlugun tarihi gergeklerini ve an’anevi siy4se-
tini bilmeyen, devlet ve cemiyet biinyesinin icib ve zaruretlerine va-
kif olmiyan bir alay sivri akilli tiiredi ve aldatilmig adam, bir hiir-
riyet lafidir tutturmuglar, bu ugurda yapmadik hati birakmuyorlar-
di. Hiirriyetin, her gseyden evvel, cehilet ve gafletten kurtulmak oldu-
gunu bilmeden, aktardan, bakkaldan satin alimir bir nesne imig gibi,
terter tepinerek istiyorlardi. Adlarina “Jon Turk” dedirten bu hayal-
perest micericilara, zehri panzehirden ayirt ettirmek de miimkiin de-
gildi. Zird béyle bir kiyas ve segme yapabilmek igin, ya derin bir
kiltlir, ya uzun bir tecriibe ya da suurlu bir imanin feraseti lazimda.
Daha dogrusu bunlarin hepsinin bir arada, hepsinin aym yerde bir-
lesmis olmasi gerekti.

Iste gizli cemiyetlerin ve yabanc: menfaatlerin agna diismiig bir
alay masum fakat gafil vatan evladi, hep bu mevhum hiirriyet heye-
caniyle arkalarindan itilerek, tutmus, evveli Sultan Abdilmecidi 6l-
diirmek istemis; onu beceremeyince,  gelmis Sultan Abdiilaziz'in tah-
tim1 bagina y:kmis; simdi de Osmanli- Imparatorlugu kadar Avrupa si-
visi gevrelerini ‘de parmaginda oynatan lkinei Sultan Abdiilhamid
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gibi bir politika cambaziyle ugragmaya baglamist:i. Halbuki zamanin
padigahi, devlete ve hiikiimdara kafa .tutan bu.cahil kalabalifa: Size
bu giin istediginizi vermek, siit gocuguna baklava borek yedirmek gi-
bidir. Dayanamazsiniz, kaldiramazsiniz, etmeyin eylemeyin... hiirri-
yetten evvel hiir olmamin yollarini arayalim, mektepler agalim, cehi-
letle bogusalim. o bizi yenmeden biz onu yenelim.. yollu sézler edi-
yordu.

Ne yazik ki padigdhin, derdini kimselere anlatmasi miimkiin de-
gildi. O, Imparatorlugun mirasmi béliismek giiniinii bekliyenlerin alt-
tan alta kigkirtmalar, siyasi tegebbiisleri, iftira ve isnadlar1 altinda
her giin biraz daha milletin goziinden diigiiriiliiyor, sevimsiz, korkung
bir zebini haline getiriliyordu.

Ibriahim Efendi, devletin bekas: isinde gereken yolu tiyin edebi-
len himmetlinin, hemen de vaktin padigidhindan ibaret oldugunu aci
ac: bilmekteydi. Ya kendisi? Evet belki de kendisi, memleketin selid-
metine hizmet edecek devlet adami evsafina en fazla yakiganlardan
biriydi. Bir Grand Diikk Notaras defgilse bile, bir Kapadokyali Yani
idi. Istese, devlet hazinesine ¢ok daha faydali olabilirdi. Fakat gene
icin igin kabul ettigi bir gergek vardi: Sahsi menfaatine diigkiinliizii,
kurulu diizen, ihtisamli ve debdebeli hayaitina zarar gelmesi endigesi,
onu aktif ve serdengecti bir siyédset adami olmaktan, ucunda tehlike
sezdigi hamle ve hareketlerden diima uzak tutmustu. Oyle ya... si-
yaset demek, bir nevi kumar demekti. Kazang sans1 kadar kaybetme
ihtimali de vardi. Su halde konag kogkli, ati1 arabasiyle, gubugunu
yakip keyfine bakarken ne diye her seyini birden kaybedebilecegi
maceralara atilmali idi? O, kalabildigi kadar Meclis-i Maliye Reisi
olarak kalacak, hattd mélive nazirn1 dahi olmayacakti. Bu kuytu ve
gdzlerden 1rak korfezde az mi1 av yakalamig, aglarma oltalarina az m1
varlik, az m1 dirlik takilmisti? Ger¢i Sultan Abdiilhamid’in yalnizli-
Bina, yorgunluguna ezim ezim ezilisine aciyordu. Ama acimak, her
halde yardim etmekten daha kolaydi.

ibrahim Efendi'nin zihni bu noktaya gelince kendi kendini daha
fazla suglandirmaktan korkarak durakladi ve gamimi dagitmak iizere
maéabeyin kapisindan hareme gegerek odasina girdi.

=

Sarma ustasinin oyununa senelerce aldanmis olan {brahim Efendi
konag, zamanla tasfiyeye ugrayan her hadise gibi, bunu da unuttu.
Davetler, ziyafetler, diiglinler, ziyaretler ve konagin mitad ihtigami,
bu tarihi vak’anin {istiinden bir. siinger gibi ge¢ti. Nihayet dedikodu-
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nun da bir 6mrii vardi. En cizibi ve en heyecanlisi ‘dahi eskiyip lezzet
alinmaz hale geldi mi, bikilarak bir kdseye atilmasi mukadderdi. He-
le bir yenisi ortaya gikarak giinliik hayitin iginden bagmi kaldirinca,
biitiin igtihalar ve alikalar derhal o tarafa kayip eskiyi unutturuverir-
di. Ibrdhim Efendi konag ise, lstanbul aristokrasisinin kulis hiki-
yelerine kulag: delik merkezlerden biri oldugu igin, cemiyet hayatinin
gesitli havidisleri hep oradan gelir gegerdi.

Hele kalfalarin odasinin lifzen, dedigi dedik temellilerinden oldu-
gu kadar, yukari katin da tegrifatsiz misafirlerinden olan Nadire Ha-
nim isminde bir gedikli vardi ki, sivri zekasi, insafsiz alayciligi, ¢ok
bilmigligi, ¢ok gezmigligi, mizah ve hiciv tagan karakteri ile tipik bir
dalkavuktu. Dedikodu kiipiine her elini daldinisinda, renk renk gesit
gesit haberler gikarir, girdigi meclisi, tavi gegmemis, cigegi burnunda
haviadislerle agzina baktirirdi. Kime hog goériinmek igin, kimi par-
magina dolayacagini g¢ok iyi bilen Nadire Hamim, muhakkak ki bir
san’atkardi. Her ne kadar hiineri makbul bir hiiner degil idiyse de,
bir artist kudretine sihip oldugu ve herkesten ayri herkesten fazla
bizi yaradilis husiisiyetlerine mailik bulundugu da inkir edilemezdi.
Onun ig¢in de NAidire Hanim"1 yalniz konak halk: degil, tekmil muhit
arar ve adeti paylagamadigl bir diigklinliikle bekleyip .isterdi.

Aslina bakilirsa hanimlar meclisinin tuzu, biberi sayilan Nadire
Hanim'’a gosterilen bu ragbetin, muhabbetle pek aldkasi yoktu. Zira
ona gdsterilen bu diigkiinliik, bir meziyet ve faziletin bedeli degil, siifli
bir zevkin kargilif1 idi. Nidire Hanim o kimselerdendi ki hogsa gittik-
leri, ige yaradiklari miiddetge itibar ve alika goriir;. baglanti sebebi
ortadan kalkti mu yalnmz terkedﬂ.mekle kalmaz hatta menfur bir yik
haline gelirlerdi.

Kalfalarin odasi, evin alt kat sakmlermm de bir nevi igtima ma-
halli idi. Isini bitiren herkes bir boy oraya ugrar dinlenir, eglenir,
konugur, sakalagir ve gene vazifesi bagina donerdi. . Bu oda, aym
zamanda evin kahve ocagi mahiyetindeydi. Yerli dolaplarmn iginde,
akraba ve aile dostlarindan her birinin gahislarina mahsus fincanlari,
bardaklar1 bu dolaplarda sira sira dururdu.

Bunlara pek de fincan deyip gegmek dogru olmasa gerék. Yesil
yapraktan bir tabak igine oturan pembe bir giil; ¢enberleri taglarla
islenmis mini mini bir wvaril; gece mavisi listiine altin dantel gegmis
bir kiigliciik hokka; €in, Japon san’at nefiseleri. yayvanlar, karin-
lilar, ince belliler, uzun boylular, kulplular, kulpsuzlar, yiiksiikten az
bliyiik, kdseden az Kkiiglik. olanlar... iste dolabm kapagi agilinca, bir
gigek bahgesi setiretiyle i¢ agan bu fincdn sergisi gbze -¢arpardi. Zarf-
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i fincanlar da gene bu dolaplarda dururdu. Tugralilar, tugrasizlar, som
glimiigler savatlilar, porselenler, elmashlar, mineliler, yaldizlilar...

Sonra dolabmin alt katinda glimiis, maden, Hint isi, Japon lakesi
renk renk boy boy paril paril tepsiler ve dolabin yan tarafinda, boy
sirasmna gdre tabur olmug piring cezveler dururdu.

Bu cegit cesit fincanlarin her biri akrabadan veyi egden dosttan
birine &itti. Faraza yanilip da, lbriahim Paga’nin hamimina Simi Pa-
sa’nin haniminin fincaniyle kahve ikram etmek biliyiik saygisizlik
addedilirdi.

Her gelene kahve pigen bu odada, yalmiz kalfalarin kahve i¢me-
leri ddet degildi. Ancak geng¢ halayiklarin kalfalarina belli etmeden,
cezvenin dibindeki kalintiy1 gizlice igtikleri olurdu. Bu da herhalde,
cezve ile kahve igenin kocas: zengin olurmusg, diye halk arasinda yay-
gm bir ata soziliniin tegvikiyle olmaliyd:.

Konagin diaimi kadrosu icinde bulunan terzi Fani ile Olga da,
igleri olmadig1 zamanlar dikis odasindan buraya gelirlerdi. Bu kadin-
lar, evin giindelik dikisleriyle mesgul olan hafif terzilerdi. Bir de esas-
I1 dikigler ig¢in gelen Ragel Aciman vardi. EKivirak siyah sag-
lar1, uzun boyu, kavisli sirt1, esmer teni ile gevezeligi, vakit vakit ters,
aksi hatti miitecaviz bir hal alan bu kaprisli kadin ev halkma pek
sevimli gelmemekle berdber héarikuldde dikisi yliziinden hanimlarmn
makbilii idi. Kalfalar kendi aralarinda: <Aman gene deli Ragel gel-
di..» diyerek yiizlerini asarlarsa da, saygida kusur etmez ve hanimla-
rinin hatir1 da olmasa, <rnisafir misafirdir» diye kih az gsekerli kah
¢ok gekerli, kdh kopiikli, kdh kopliksiiz diye her gelisinde bir kag
defa geri gevirdigi kahvesini sabirla gétiiriip getirirlerdi.

Esisinda bu cidden san’atkar kadin, Derya Kaptani Hasan Paga’-~
nin kizi Hamide Hanimefendi'nin aylikli terzisiydi. Kaptan Paga’nin,
ikbal meydaninda &zengi parlatmis ve her zaman s6z basi olmaya
alismig bu basi havada kizi, sahsi terzisinin digariya ¢alismasim sid-
detle men ettigi halde, Ragel, {brdhim Efendi’nin kizlarina kagamak
is yapardi. Onun i¢in de bu huysuz ve gimarik terzi, arada bir geldigi
zamanlar, hizmetine konagin en gen¢ ve en sdkin halayif olan Mec-
bur verilirdi. Karanlik gecelerden daha siyah olan bu taze zenci kizi-
nimn, simsek gibi ¢akip sdnen tebessiimleri arasindan bembeyaz digle-
rinin goriinmesiyle, kalin dudaklar1 altinda kaybolmas: bir olurdu.
Orta boyu, diimdiiz sirt;, muntazam kal¢alar:, hafif ¢ikintih alnmin
{istlinden kabaran kivircik saglari, devamli bir hazir ol kumandas:
altinda imig gibi, ciddi tetik fakat sevimli yiizli ile bir insandan ziya-
de bir heykeli andiran bu tatli ve gevrek Sudan’li, tam Ragel’in na-
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zim g¢ekecek insandi.’ Hog onun nazimi yalniz kalfalar degil, hamimlar
da gekerlerdi. Hem c¢ekmege mecbur hattd mahkimdular. Zird Ra-
sel, Avrupa gbrmiis, Paris’de yasamis bir kadindi. Kendi dikigini “haute
couture” diye adlandirir “ben dikis dikmiyorum, kreasyon yapiyorum,
bunlar beaux arts kategorisine girer” diye konak halkimin yari anla-
yip, yar1 anlamadig laflar eder ve her firsatta Avrupa’dan, Avrupa
hayatinin tiirlii zevk ve eglencelerinden séz agarak dinleyenleri hay-
ran birakirdi.

Acaba Ibrahim Efendi, bu Olga’larin bu Fani'lerin, bu Ragel'lerin
garba agilan birer arka kapi olduklarini biliyor muydu? Biliyorsa,
evinin igine, Beyoglu ile Paris’in bu kapilardan girmesi hosuna gidiyor
muydu? Ne ki, gitse de gitmese de yapacak bagka bir sey yoktu. Zira
hem-seviye bulundugu ailelerin hepsinde bu Olga'lar, Fani’ler, Ra-
sel’ler vardi. Ve Garb, Tiirk aristokrasisinin kapilarini bu Avrupali
taslaklarinin eli, dili ve zevkiyle zorluyorcu.

Fakat zorlanan, sidece cemiyetin satih iistii degerleri, muéigseret
usul ve erkdni olsa bir gey degildi. Ne gare ki Garb, milli biinyenin
kale bedeni gibi. en saglam en metin olan burcunu, barusunu yikmisg,
bin yillik tarihinden akip gelmis hayat suyunu kurutmus, en fenas:
kendi kendine diisman edip bir fikir ve duygu kararsizhifinm gagkin-
lig1 iginde birakmusti. Simdi bu, yolunu sapitmis, bildigini unutmus,
bilecegini kestiremez olmus cemiyetin héli neye varacakti? Eski istila
ve ihtigdm asirlarina bakinca temposu yavaglamig, feri sonmiis takati
kesilmis olmasina ragmen gene de, maziden getirdigi slir'at ve bere-
ket kalintis1 ile cemiyet garki, iyi kotii ddniiyorsa da giiniin birinde
mevcut ve sliregelen huz tiikenir olunca, birdenbire duracak ve iste
o zaman imparatorluk tarihinin kiyameti kopacakti. Heniiz atli araba-
11, ayvazlh ugsaklh konaklar, eski varlik ve dirliklerden, iglerinde bir
ka¢ bin kap: halk:i olan vezir ve paga saraylarindan bir nebze olsun
érnek veriyorsa da, bu, varlik gdsteren yoklugun ti kendisiydi. Im-
paratorlugun yildizi séneli asirlar olmugsa da aldatic: savki hila goz-
leri oyahyordu.

. .. Selamliklar, erkegin ev hayatinin biiyiik bir
Selamhik Dairesi : kismin: iginde gegirdigi yerdi. Ibrdhim Efen-
di'nin tam kadrolu selamlik dairesi de bunlardan biri idi. Dig agasi,
gidis agasi, haremagalari, seyisler, usaklar, ahcilar, bahgivanlar, ya-
maklar ve mahalle bekgilerinin de inzimam ile daimi bir gidig-gelis
hilinde olan seldmlik, konagin doértte birini  isgdl eden bir kisimdi.
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Harem gibi buraya da biylik taglifa agilan climle kapisindan giri-
lir ve binek tag: ile ayrimig bir kii¢lik mermer taghktan gegilip, usak
odasiyle koguslarin arasina diigen genig merdivenden selamlik daire-
sine ¢ikilirdi.

Konaga gelen hemen hi¢ bir ziyaretciye, kapimin piring halkasini
¢almaya firsat olmazdi. Zira fermeneli galvar, sirmal saltas1 gene sir-
mal1 takkesi ve sal kusagi ile bir heykel azameti iginde kap:i Oniinde
bekleyen ayvaz, ya geleni gériir, ya araba veya ayak sesini duyarak
derhal kapiy1 agar ve gelenlere buyur ederdi. Misafir, kadinsa da er-
kekse de ayvazin vazifesi hiirmetle karsilamaktan 6te ge¢mez, derhal
isi devralan bir haremagasi, gelen hanimlarin veya beylerin kollarina
girerek arabadan indirir,  kadinsa harem kapisina go6tlirlip kalfalara
teslim eder; erkekse seldmliga ¢ikararak birbirinden terbiyeli agalara
birakirdi.

Misafir, glindiiz ve belirli ziyaret saati disinda gelmig ise ve efen-
di de evde degil ya da haremde bulunuyorsa, her biri s6zli sohbeti
yerinde, 4deta birer beyefendi tutumlu olan bu agalara hayli is diiger-
di. Kalipli fesleri baslarinda ve ddima dnleri ilikli setreleri sirtlarinda,
bir nodbetci dikkatiyle uyamk bekliyen bu agalar, yerlere kadar egilip
temenna {stline temenni ederek .misafiri karsilar mevkine, vaziye-
tine, haline ve icabina gére istirahat odalarindan birine alir; efendinin
evde olmadifini hemen sdylemez, misafir oturduktan sonra kendi de
gider kapi yaninda el baglayip divan durur; ancak sual sorulursa ce-
vap verir, bir bagka aga kahve getirinceye kadar da vaziyetini hi¢ de-
gistirmezdi.

Kahveden sonra efendi haremden selamliga ¢ikmis ya da sokak-
tan gelmigse haberci aga igeri girerek evveld misafiri etekler sonra
da tegrifatla alip efendinin yanina gétiirlirdi. Ama agalar, her hangi
bir sebeple efendinin gecikecegini biliyorlarsa kahveden sonra serbet
gelir, o zaman misafir, efendiyi sorar, agalar da &adetad o&ziir diler bir
edi ile beklemenin bosuna oldugunu hissettirirlerdi.

Gelen misafirin de ¢ok defa yaninda bir gidis agas: bulundugun-
dan, o da usaklarin odasina alinip kahvesini, gerbetini igmis ve en ho-
su, efendinin evde olmadigini ugaklardan duymus oldugu halde, yu-
kar1 gikip kendi efendisine: Boguna beklemiyelim, evin efendisi yok-
mus.. diye haber veremezdi. Zira bu, misafir gelinen evin, misafirper-
verlik an’anesine bir saygisizlikti. Gelen ziyaretgi bir eyyam oturmall.
dinlenmeli, hattd yiyip icmeli, bdylelikle de ev, ikram ve izzet mevzu-
unda vazifesini tamamladiktan - sonra misafirini ancak o zaman goén-
dermeliydi.



42

Bir de asil belirli ziyaret giin ve geceleri vard:r ki, o zaman her
gelen dogruca efendinin yanina alinir ve kahve gerbet, mevsimine gé-
re boza, kuru yemis biitiin salon halkina birden ikram edilirdi.

Misafirlerle beraber brihim Efendi’ve de kendi agas1 ayr: bir tep-
si iginde kahve getirirdi. Ama bu, umuma ikram edilenden ayr1 bir
kahve, dibek kahvesiydi.

Selamlikta kahve stoku azaldi mi, vazifeli aga dénme dolab1 vurur
ve gelen kiza: Kalfacifim, kahvemiz tiikeniyor.. der, kiz da kilerci kal-
faya haber vererek, i¢-kiler agilir ve yarim guval ¢ig kahve selamliga
verilirdi. Selamlikta kahve kavurmak, vazife oldugu kadar zevk de
olan iglerden bir igti. Kahve dolabi mangalin {istiine yerlestirilip, ya-
vag yavas dondiiriilmege baglayinca, agalar da birer ikiger mangalin
basina toplanarak yarenlige koyulurlardi. Tatli konugmalar, tirlii sa-
kalagmalar arasinda dénen dolaptan, dnce ¢ig ve kiifiimsii bir koku ¢1-
kar, fakat daneler iyiden iyiye kizarmaya yiiz tutunca da taze ve kes-
kin bir kavruk kahve kokusu dumaniyle beraber etrafi tutardi. Bir ara
dolap agilir, kivamini anlamak igin herkes kavrulmug tanelerden avu-
cuna alarak leblebi gibi yemege baglar, sayet hep bir agizdan “olmus”
karar1 gikarsa dolap bogaltilip yeniden ¢if kahve ile doldurularak
atege konurdu. Yok eger, kahve taneciklerini hali beyaz digleri arasin-
da Sglitmeye devam eden tecriibeli agalar; Olmamig, az daha ister.
derlerse, dolabin agzr tekrar kapanip ategin iistiinde son bir kag¢ daki-
ka daha déndiiriiliirddi. :

Kavrulma isi bittikten sonra, oturarak degirmende ¢ekme isi bag-
lardi. Bu, 6teki kadar kolay sayilmazdi. Zira yarim g¢uval kahveyi bazu
kuvvetiyle un ufak etmek hayli yorucu bir ameliye idi. Ne ki, yorulan
aga, degirmenin oturak tahtasindan kalkar bir bagkasi onun yerine
gecmek suretiyle gene de dinlene .eglene igi sona erdirirlerdi.

Fakat efendiye pigen kahve, bu, evde kavrulup evde gekilenden
degildi. Onun kahvesi $Sehzidebagimin. maruf bakkali Hafiz Efendi’ye
1smarlanirdi. Sehzddebas: Caddesi'nin .0 zamanlar Birinci Daireye dog-
ru korfez gibi girerek bir meydancik yaptig1 yerde diikkani olan bu
orta yagli sigman adam, kendinden evvel giden karminin iistiinde gal
kusa@, baginda dbani sarig, salvari, setresi ile semtin itibarli esnaf-
lar1 arasindaydi. Pek giilmez, s6ylemez miigteriye dil-ddkiip hatir kol-
lamaz, ldkin malin temizini, iyisini, hiylesizini satarak isini ylirtitirdd.

Sehzidebasi'nin bu namli bakkaliye diikkdninin bir husisiyeti de
iste bahgeye g¢ikan arka avluda, iki ustanin, bildikleri gibi kavurduk-
lar1 kahveyi gene bildikleri gibi karsilikll gegerek dibekde dégmeleriy-
di. Degirmen ne kadar ince gekerse geksin, tokmaklarin altinda adeta
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macunlagarak ezilen dibek kahvesi kadar yagimi ve kokusunu vere-
mezdi. Onun igin de, kahvenin dibekte ddgiileni degirmende gekilenin-
den her zaman daha makbul, tiryaki igi ve igimi gohretliydi.

Haremde de kahve sarfiyati pek fazla oldugundan, kalfalarin ka-
vurduklar1 kahvenin gekilmesine agalarin yardim etmesi usuldendi.
Kavrulmug kahveyi c¢ekilmek {izere digariya vermek igin bir kalfa,
dénme dolab: vurur ve sesi duyan aga da kogarak dolabin 6niine ge-
lirdi.

Konaklardaki bu dénme dolaplar, harem ‘taghg ile selamlik tag-
Ligimin arasindaki duvara gémiilmiis, bir taraftan &bir tarafa gevrile-
bilen rafli ve yuvarlak bir dolapti. Bir taraftan Gteki tarafa verilecek
esya bu raflara konur ve dolap cevrilince de aksi istikamete dénmek
suretiyle haremle selamlik arasi bir muamele yapilmis olurdu. Kal-
falarla agalar arasmndaki zartri is miinasebetinde dénme dolaplarin
kullanilmasi, haremden- seldmliga bir haber verir veya bir esyay1 nak-
lederken, iki tarafin birbirini gérmeden vazifesini yapmasi esasina da-
yanirdl

Amma dénme dolaplarmn daha bagka iglere yaradigimi1 {stanbul
aristokrasisi tarihinin kivrimlar1 arasinda bulmak miimkiindiir. Kadi-
nin erkekten siki sikiya kagtigr devirlerde, dénme dolap mudagaka-
lar1 olagan iglerden biri sayilirdi. Agalar, ylizlerini gormedikleri kiz-
lara seslerinden &sik olarak, dénme dolap arkasindan sakalagir, cilve-
legir hatta sozlesirlerdi. Sevdanin ucuz olmadig1 o devirlerde, birbi-
rinden ayrnlmamak andmi ezel giliniinde igmis genglik ve giizellik, bu
misum bu kagamakli fakat o nisbette de heyecanli ve tehlikeli agk
oyunlarmi oynardi. O kadar ki bu dolaplarin ¢ok biiyiikleri bazan go-
ziipek ve agir1 cesur kizlar1 dolabin rafina biliziiliip girmis olarak se-
lamlia kagiran gizli bir yol da olurdu.

Fakat ibridhim Efendi’'nin selamlifi ile haremi arasinda bu tirli
gelenek Uistli vukuat duyulmamigti. Efendinin iki odalig1 Azmidil Kal-
fa ile Neveser Kalfa, etraflarina goz agtirmayan sert, titiz ve inzibatgi
kadmlardi. Halet Hanimefendi’'nin eksik olmayan murikabesi de ko-
nagin biitiinline samil, iceriyi ve digariy1 birden kucaklayip tarayan bir
sessiz muvazene unsuru idiydi ki hemen de asi1 kuvvet sarfetmeden,
konagin mekanik diizenini tanzim ve idare ederdi.

E 3
torihim "Efendi’'nin konaginda kalfalarin oda-

_ :Apalarm Cdasi: nasil bir as kazam gibi kaynar durur ve be-
lirli bir simifa ugraklik. ederse, agalarin odasi ‘da gene mahalle
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yéaraninin dolup - bogaldign bir yer sayilirdi. Konagin agalar, is-
leri imkan verdikge bu genis odada toplanir, dinlenir, eglenir ve
-misafirlerini "kabul ederlerdi. Efendinin maéliyede bulundugu sa-
atler, usaklarin en fazla dinlenip yérenlik ettikleri zamanlardi. Mut-
bagin yanindaki biiylik kogusta yemeklerini yedikten sonra odalarina
gegerler, mangaldan eksilmiyen cezvelerin biri bogalirken &teki atege
siiriiliir ve tiryaki igl kulpsuz fincanlarla gelene gidene kahve ikram
edilirdi.

Buras1 mahalle bekgilerinin de ugrag oldugundan, bu oda, onla-
rnn da bir nevi karargahi, ziydret ve istirahat mahalli sayihrdi. Seh-
zddebas) bekgileri arasmda kibarligy, agirbaghhg ile meshur Hiiseyin
Aga; zevzekligi kadar giiler yiizli ve saddkatiyle meshur Bayram Aga,
Ramazan davulu biitlin Istanbul’ca gdhretli Omer Aga bunlarmn bagin-
da gelirdi.

Bayram Aga iri kiyim, yagli ve tathh bir adamdi. Tirkgeyi miiba-
lagalh bir Bitlis aksani ile konugurken, kendisini dinleyenler, onun
kiirt taklidi yaptigmi zannederlerdi. Yemekten sonra agalarin odasina
girer ve kahveci agaya:

— Vura Usman aga, bir ukkali yap! derken, bir yandan digleri-
nin arasinda kalmis yemek artiklarimi sahidet parmagini avurdunda
kiirek gibi dolagtirarak bir kenara toplayip yutar; sonra da bu kalin
parmag: emer gibi yaliyarak agzindan ¢ikarip poturuna siirterdi.

Bekgiler igin giindliz, galisma saati sayilmazdi. Hatti sehrin her
hangi bir yerinde yangim dahi olsa, sokaklar: dolasip ucu demirli so-
palarim kaldirim taslarina vurarak; bir mahalleden bir mahalleye ula-
san glr sesleriyle: Yangm var! diye bagirmazlardi. Zira bu alarm isi
dahi gecelere mahsus vazifelerdendi.

Geceler,.. O karly, firtinali, yagisii, ayaz Istanbul geceleri... Bu
kaya pargas) gibi heybetli, saglam ve gayretli adamlar, iffetleri, iman-
lar1 ocaklarinin haysiyet ve gerefiyle tepeden tirmaga dopdolu adam-
lar, 4deta sehrin emniyet ve asdyisi iistline kanat germis pedersahi bi-
rer efsdne mahliku gibi etraflarina nasil géz kulak olur, nasil da can
feda ederlerdi? Onun igin de, mahalle demek biraz da bekgi demek
degil miydi? Irza, namusa, mala, cana, canlarim siper etmis tok gozli,
toz s6zlii kahramanlar...

Usak odasinin belli bagli similarindan biri de ayvaz Serkis'di.
Odanmn taghiga bakan penceresinden ciimle kapisi gdriildiigi halde,
gene de o kapidan uzun miiddet ayrilamazdi. Bu yiizden de kahvesini
iger igmez iginin basina inerdi. Hem Serkis’in aksam iistleri bagka igleri
de .olurdu. Mutbaktan yemek tablalarimi alarak hareme ve seldmliga
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gotiirmek, ldmba sigelerini temizleyip
gazlarini koymak, kémiirit ocakta ya-
karak, mangallara taksim etmek hep
onun yapacag r ve yaptiracag isgler-
dendi. Dogrusu Ibrahim Efendi’'nin
kranta ayvazi Serkis’e de tam iginin
ehli denirdi. Sanki hitiften emir ali-
yormus gibi sessiz sedasiz ve hig ak-
satmadan giinliik hizmetlerini gorir
ne kapr yoldaglarindan bir kimseye
satasir, ne de bir kimsenin kendisine
ilismesine meydan verirdi. Hele vigne
¢iirtigii guhadan fermeneli galvariyle
saltasini, bagma sirmali takkesini ve
ayaklarina da giillii yemenilerini giyip
sal kugagini da beline sardi mi, kendi
bile kendini begenirdi.

Bu odanmn, daha dogrusu bu ko-

nagin en ele avuca sifmaz simisi ise,

siphe yok ki haremagalarindan Yaver Aga idi. Hareme de selimliga
oldugu kadar destursuz girip cikar, ugaklarla hosbes ederken, kalkar
iceri gidip kalfalarla gakalagir; kizlarin dizleri dibinde otururdu. Ya-
ver, canli ve negeli adamdi. Fakat bazi bazi, kimselere hattid kendi gibi
bir haremagasi olan Besgir'e dahi agmadigl, hi¢ bir kap: yoldasiyla pay-
lagmadig bir derdi olmaliydi ki, durulur, digliniir, gamlanir ama tath
mizaci gene de imdddina yetiserek ¢abuk ag¢ilirdi. Kiminle dertlege-
bilir, halini kime anlatabilirdi ki, bu koskoca ¢ati altinda kendisiyle
hem dert olan yalmiz bir kisi vardi. O da, kuyuya diiser gibi, kendi
igine kapanmis orada sikisip kalmius bir dertliydi. Halbuki Yaver,
neg'eliydi. Fakat kadinla kadin olmak ister olamaz; erkekle erkek ola-
yim der, gene olamazdi. Daha Kkiicliclik bir ¢ocukken, yurdundan yu-
vasindan ¢alip dilsiz dudaksiz bir egya gibi sata savura, tundan tuna,
gurbetten gurbete ata tuta siiriikleyen bir el, nihdyet tabiatina da mii-
dahale edip ona, erkek yaratilmis olmak hakkinm da ¢ok gérmiig ve
elinden bunu da ¢ekip almusti. Bagindaki kirmiz fese, sirtindaki setre
pantalona ragmen, su konagin i¢inde bir ségiit dal1 gibi dolagan salin-
tili ve narin yapisina, harem halk: tarafindan da, selimhk halki tara-
findan da erkek goziiyle bakilmazdi. Agalar, kalfalarla ddnme dolapla-
rin ya da kapiarin agilmaz maéanileri arkasindan konusurken o, elini
kolunu sallaya sallaya geng cériyelerin mahremiyetleri arasma kariga-
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bilirdi. Ama bu imtiyaz, cinsiyetine hakaretten bagka bir gey degildi.
Keske o da diger kap1 yoldaglar1 gibi harem ehlini, kal’a bedenleri
gibi fethedilmez miuigkiillerin arkasindan gozlemeye ya da hayil etme-
ge caligsa, onlarla kendi arasinda daglar dereler olsa da, sacindan
sakalindan, sesinden solugundan tagan mahrumiyeti ile, kadimin da
erkegin de goéziinde bu tirlii kiigik diismeseydi.

Yaver, zaman zaman kendisi gibilere revi gériilen zulmiin muh4-
sebesini yapar olunca, mes'ul olarak karsisina erkek kiskanghipinin
gaddar menfaatgiligi ¢ikardi. Erkek gibi seldmlikta boy gésteren, ka-
din gibi haremde dolasabilen bir ak ve siyah harem agalar siufi mey-
dana getirmig vahsi ve zalim erkek kiskanglifi...

Usak odasimin gedikli gehrelerinden biri de emektar arabaci Faik
ABa idi. Efendiyi vey4 hanimlar: gétlirlip getirdikten sonra, sirtindaki
seyis {iniformasinin parlak diifmelerini ¢6zerek igeri girer ve rahat
koltuklardan birine kendini atardi. Hilmi Bey'in kiigiik torunu ise,
konagin kogesinde bucaginda dolagabilen en yakin akraba gocugu ola-
rak, bu ugak odasini da gelip gegerken gbézler ve agalarin, tiitiinlerini
kahvelerini icine gomiiliip keyifli keyifli igtikleri bu koltuklarin ken-
di oturma odalarindaki sar1 kadife koltuklarin esi oldugunu gdriirdii.
Iki dilenin hayat standardimi gésteren bu canli tablo, gocuk icin ne
o zaman ne de ileriki zamanlarda bir mesele olmamig, sddece bir mu-
kayeseye zemin tegkil etmisti. Gergek olan, kendi anasi, babasi ve bii-
tiin aile, amca efendinin usaklariyle ayni cins mefrugati kullanmakta
idiler. Fakat Hilmi Bey de evlidlar:i ve torunlar1 da bu miitevazi eg-
yamn iistiinde ne kadar diizenli, ne kadar huzurlu ve ne kadar &henkli
bir hayat yasiyorlardi. Ne ki, kligiik kiz, hustsi bir sebeple bu koltuk-
lar1 sevmez hatt4 onlara kKizardi Ziri arkaliklarinin tahta kismundaki
bronz siisler, bos bulunup da dayandifin zaman sa¢i yakalar ve biri
gelip yardim etmedikge de bagini, bu tuzaktan kurtaramazd.

Ibrdhim Efendi konagmmun dis gériiniisindeki orkestrasyona rag-
men igten bir kopukluk bir baglantisizhk bir vahdetsizlik vardi. Bu
gat1 altinda, &ileyi toplayip, birbirlerine percinliyecek bir gey eksikti.
Birlegtirici, tamamlayic1 bir gey, meseld sevgi..., Evet bu evde her gey
boldu, her gey vardi; yalniz seygi noksandi, hattd yoktu. Konagn igin-
de evin efendisi son derece sayilir hatti korkulur; fakat acaba sevilir
miydi? ’

Aslina bakilacak olursa, bu akilli tedbirli ve magrur adamin da
gerek ig gerek dile ve dost gevreleri arasinda muhabbetle sinesine ba-
sacagl kimsesi yoktu. Eger sevilmek ihtiyacini duysa, sevmesini bil-
mesi 14zimdi. Halbuki ona sayilmak, korku ve menfaat ydiziinden de
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olsa, muhitinin ihtiram yari;i ortasinda azametle yagamak, sevilmek-
ten ¢ok daha zevkli gelirdi.

Yalniz, biiyiik kizi Sevkiye Han1mefend1’y1e arasmnda gergek bir
yakmlik ve muhabbet vardi. Bu da, belki sevgiden ziyide baba-kizin
miigterek mizac hususiyetlerinin diiglinlis ve duyuglarmnin bir ortak-
ik miinasebetine daha benzerdi.

Ibrahim Efendi'nin kii¢iik kizi ise -gerek babasi gerek kocasi ve
gerek konak halki nazarinda merhamete gayan bir bi¢drenin ti kendi-
siydi.

Damatlarina gelince, onlar 1g1n kayinpederleri sadece “olmug ar-
mut” idi. Her an, gézlerini kapayip, bliylik servetini kizlarina bira-
kacak bir ihtiyar, 6liimit bir zaman meselesi hiline gelmig, dalindan
koptu kopacak “olmug bir armut” dan ibaretti.

£

Hilmi Bey’in evi, refahla servetin el birligi ile tanzim ve tefris
ettigl bir san’at ve ihtigsam galerisi degildi. Ne markdtdri dolaplar, ne
Viktoryen koltuklar, ne Luikenz salonlar vardi. Ne de altin, giimis,
fagfur Bohem ve Saksonya avéninin teghir mahalli idi. Yazdan kiga,
kistan yaza gegerken sandiklar acilip da temizlik yapilirken, kakum,
servi, samur, vasak, néfe, feyyum kiirkler; atlaslar, dibélar, $am,
Hama ipeklileri, Lihur ve Giirlin sallari, billir ve giimiig egya ortaya
dokiilmiiyor; diigiinlerde takilacak miicevherler, harem agalarmin ku-
caklarindaki sepetlerle tasinmiyordu. Fakat Hilmi Bey'in evinde, de-
£gil birbirinin &limiinii beklemek, en biiyliglinden en kligligline iile bir
yumak gibi birbirine simsiki sarilmis, vahdetli ve yekyéire bir manza-
ra arzediyordu. Hatti bu gat1 altindan tagan sevgi, sefkat ve ihlis, za-
man zaman {brihim Efendi’nin konagmna kadar uzayarak oramn sert
ve kuru havasini yumugatmaya gayret eder bézen de muvaffak olur-
du. .
Ibrahim Efendi konagmun ati vardi, arabasi vardi, sali vard: sal-
tanat: vardi. Lakin Hilmi Bey gibi kili kirk yaran diiriist, faziletli ve
huzurlu bir efendisi ve Hélet Hamimefendi g1b1 hayir ehli insafh in-
sancil bir hanimi yoktu.

Yalmiz Hilmi Bey’in de bir insan olarak fazlahklarl ve eks1k1er1
olmas: tabiidi. Devrine gére iyi tahsil gdrmiigtii. Bilhassa misiki
kiiltiirii ile dgindliginin ilerde olusu, evinde saz &dlemleri yapimasimi
Adeti zarhri kilardl. Fakat bu &lemler esndsinda igkiyi fazla kacirdign
olur, bu da, zaman zaman sihhatini tehdit eden bir tehlike tegkil eder--
di.
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Hilmi Bey’le Hilet Hanimin kizina ve ogluna gelince, ana ve ba-
ba i¢in bu diinya glizeli evlidlar, siiphesiz ki birer iftihar vesilesiydi-
ler. Fakat ana da baba da giinlin birinde onlarin yetigip birer insanlik
&bidesi olacaklarindan habersiz bulunuyorlardi.

Gercekten de Hilmi Bey’in geng oglu Server Bey gliniin birinde
parlak bir hekim oldu. Fakat onun hayat kaderi, yalniz beden ariza-
larim gifalandirmakta kalmiyacakti. Bu geng ve ilahi bir glizellikle gii-
zel olan adam, diiny4 igindeki diinydy: kesfedip bu 4lemin kanunlarm
yvardimina ¢agiracak, kendi kendisinin efendisi, hdkimi, emiri olacak;
sonra da hirslarimn, kinlerinin, guridrlarinin tamahlarimin esiri olan
kiitleleri, ellerinden tutup, ruh dertlerini onaracak, merhemleyip sag-
l1ga selamete eristirecekti.

Hilmi Bey'in diinya glizeli kiz1 ise, i¢i ezelden arinmig insanlarin
saffetiyle yaradiligtan ihlasli ve diim4 ailenin en gézde en nazli evlad:
olarak bag iistiinde gezdirilecekti.

Iste brahim Efendi'nin ruhca fakir konagi, Hilmi Bey’in manéca
diizenli ve zengin kadrolu evinden sizan alika ve dostlukla nafaka-
lanmakta bulunuyor, bilse de bilmese de bu miitevidzi kardes evinin
minevi bereketiyle besleniyor isimmiyordu.

*

ibrahim Efendi’nin hademe kadrosu cidden iyi secilmis ve ¢ok
iyi organize edilmis bir kapi halki idi. Esyanin insana hizmet ettigi
kadar insanin da egyaya hizmet ve itina gostermesi gerektiginden, ha-
remin ve seldmligin sidik, dirdyetli, becerikli ve elleri yatkin hizmet-
kérlari, konagin gevrilmesinde, kiymetli mefrugatin ve avéninin bakim
ve muhafazasinda son derece itindli dikkatli hareket ederek, bu saray
‘yavrusunu yiiriitlirlerdi.

Seladmhkta, hareme nazaran ince ig daha hafif idiyse de, ayak isi
bitip tiikenir degildi. Zird efendiden baska, iki de damat bey vard: ki,
onlarin da kendi miséfirleri, kendi agalar1 tarafindan bagka bagka oda-
larda agirlanir, bylece de diire hi¢ bos kalmazdi. Ayni zamanda se-
ldmlik, iki damat arasindaki gizli rekabet ve niifiz bdlgesine ayril-
mig bir savag meydam gibiydi.

Biiyitkk damat doktor S4lih Bey, kendisini efendinin makbul ve
mutlak vekili kabul eder, bu zanna dayanarak kudret sdhasim1 ge-:
nigletme miicadelesine hiz verir, netice itibariyle de kendilerinin oldu-
Zu kadar evin de huzirunu bozardi. Kiiglik damad Yusuf Bey ise, ug-
radif1 tecaviizlere ¢ofu zaman alding etmez fakat, ickili oldugu va-
kitler pek susamaz ve igte o zaman seldmlik dairesi kalkar kopard.
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Diisiiniilecek olursa, damat beylerin bu niifiz g¢atigmalarimn ne-
ticesiz bir miicadele oldugunu sezmemek miimkiin degildi. Ibrahim
Efendi gibi kurnaz, vesveseli ve umur gormiis bir adam, nasil olur da
kendisine “olmug armut” gdziiyle bakan damatlarina teslim olur, iti-
mat eder, bilhassa birini Stekinden iistiin tutardi. Damat beylerin gah-
si dostlar: ve etraflar1 bu ham hayale bag sallayip inanir gériinseler de,
buna degil efendiyi taniyanlar, konaZin kedileri kdpekleri bile giiler,
inanmazdi.
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mamig; bildkis diizene koyup, yolunca tekimiil etmesine yardim et-
migti. Lakin Hailet Harumefendi’nin bu iilede diizenliyemedigi bir ta-
raf vardi. O da, gerek kayinbiraderinin gerek kizlarinin his cephele-~
rini uyandiramarmig olmasi idi. Biitlin gayretlerine ve sahsi hayatiy-
le gosterdigi misale ragmen onlar kirag ve sarp bir hesap ve menfaat
mintikasindan, verimli ve yumusak bir duygu bolgesine -atlatamamig-
t1. Bu yiizden de, his ve hisse bagli hasletleri kér ve kisir kalmig ve
dilede gefkat, merhamet, rikkat hattid bir bakima zarifet ve san’at ze-
mini inkigaf edemenﬁgti. Onun i¢in de konagin kudret ve kuvvet kay-
nagl, maddeye ve madde ile aldkali davraniglara istinad ederdi. Gene
bunun icin, Ibrdhim Efendi’nin ¢atis1 altinda ddim& miihim olan para
ve paranin -getirdigi saadet ve refahti.

Gergekten de efendinin biiyiik serveti, evini refdhin son kademe-
sine g¢ikarmigti. Buna ragmen, parmagindaki yetmig kiratlik pirlanta
ylziigi elini agagiya g¢eken, . boynu kulag, eli kolu, inci, elmas, yakut
ve zilimriitlerle nakil gibi donanmis bulunan Sevkiye Hanmimefendi,
mes’ut  olmus kadin degildi.

Itiraf etmemesine, agkmi bile gurdirunun gélgesinde birakmasi-
na ragmen, kocasi1 doktor Silih Bey’i ¢ok severdi.” Fakat karisinin
ifddesine gore, geng doktorun gercek sevgilisi kendisi degil, kayin-
pederinin biiyiik serveti -idi.

Silih Bey yakisikli adamd: ve iyi bir dilenin de oglu idi. Lakin
0, kendisinden dirlikten bagka bir sey istemiyen bu refahli evin, gsu
tek talebini dahi yerine getirmedikten bagka, huysuzluklari, gegimsiz-
likleri, densizlikleriyle karisina rahat soluk. aldirmiyor; ne bahasina
olursa olsun maglabiyeti kabul etmiyen Sevkiye Hanimefendi ise ba-
sin1 egip susmadif: i¢in uzun izdivag yillar1 cehenneme dénmiig bu-
lunuyordu.

Tatsizhk ve diizensizlik yalmiz kari-koca arasinda kalsaydi gene
de bir sey degildi. Bu sir pekéli da muhtesem dairelerinin doért du-
var1 arasinda kalabilirdi. Fakat Salih Bey, ev iginde yalmz Sevkiye
Hanmm’a karg: -aksi, yalniz onunla miinaziali degildi. Birer hanger
ucu gibi iki tarafa gerilmis siyah biyiklarimin altindaki ince ve asabf
dudaklarindan firlayan her s6z, gergcekten de bir hancer gibi kargi-
sindakine batmak iizere tasarlanmig samilirdi. Sert ifddeli esmer yii-
zli, diimi emniyetsiz ve huzursuz nazarlarla etrafin1 tarayan sim-
siyah gdzleri, bu hir¢in ve cetin adami, gerek haremin gerek seldm-
Lizin miicessem bir g&z-dagi hiline sokmustu. -Onun i¢in Salih Bey,
hem igerisi hemm de digarisi nazarinda “idare-i maslahat” politika-
siyla yatigtirilmasy gereken problem bir igglivegisiydi.
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Maamafih, ev halki, Salih Bey’i kizdirmamak, Silih Bey’le hos
geginmek, Silih Bey'in nabzmna gire gerbet vermek igin, yazisiz ¢izi-
siz bir anlagmaya varmig olduklar1 halde, gene de zaman zaman pat-
lak veren- biiyitk ve kiigiik 6fke krizlerine méni olunamazdi. Gene
Sevkiye Hanimefendi’'nin beyinina gére bunun gizli sebebini bilen az,
bilmiyen ¢oktu. $6yle ki Salih Bey’i adeta etrafindan hing alir bir
yvatigmaz hiddete kaptiran amil, kayinpederinin uzun émrii idi.

Ustelik, izdivag hayatlar1 onbes seneyi gectigi halde, kar1 kocanin
¢ocuklari da olmamugti. Onun igin de, klisik ¢ére, disardan bir ¢o-
cuk, bir evlithk edinmekti. Nihiyet uzun diigiinceler ve aragtirma-
lardan sonra eve, bir buguk yasinda bir ¢erkes kizi alindi. Cocuga
Mebrure ismini koydular. Sarigin, gésterigli ve zekiydi. Lakin bir be-
bek olmasina ragmen gerek bakiglarinda, gerek kavisli burnunun yi-
ziine verdigi ifddede gaddarca inkigdf edecek bir hayat kaderinin ya-
z151 okunuyordu. Kiz, ¢ok neg’eli, ¢ok hareketli, ¢ok cézibeliydi. Ona
konagin iginde herkes Mebru diyordu. Silih Bey de gocugu sevdi.
Seneler gegip, gocuk bir kelebek gibi evin iginde oradan oraya kon-
dukga, sun’i de olsa, bir oyalanmaya bir neg’eye vesile oluyordu.

Mebru'nun bakim ve terbiye kiilfeti, efendinin odalifn Neveser
Kalfa’'nin iistiinde; hazira konup eglenmek oyalanmak zevki de Sev-
kiye Hamimefendi ile Silih Bey’de idi. Fakat seneler gegtikge Mebru,
bir bakima evin demirbaglar1 sirasma diigsmeye baglayip, bebekligi
devrinin tabil alimuni kaybeder yaga gelince, konagin iginde de bir
evliatlik edinmis olmanin ilk hizi yavag yavas tavsadi. Ve biiyiimek-
te olan gocuk, fevkaldde olmaktan &lelide olmak seviyesinde karar
kildi. Maamafih gene seviliyor, gene itini ve aldka gériiyordu.

Boylece, yillar yillar1 kovaliya dursun, giiniin birinde artik yast
kirk: bulmug olan Sevkiye Hamimefendi hastalandi. Yemek yiyemiyor,
hazim cihaz1 zayiflamig oldugundan aldigi giday: geri atiyor ve basi
yvastiktan kalkmuyordu. Pek tabil olarak, bagta yenge hanim, babasi,
amcas: biitliin akraba hattd eg dost ve hatti Silih Bey teliga diigtii-
ler. Konagin igi, kisa zamanda endigeli, kasvetli bir sessizlikle &deti
huy degistirdi. Akin akin hatir sormaya gelip gidenlere yalmiz kahve
ikram ediliyor, surup c¢ikarilmiyor, doktorlarin agzindan dékiilecek
bir gifdA miijdesini bekliyen konak, agzinm tadimi kagiracak tehlike
ihtimallerini defetmek ister gibi, ciddi bir endiseden ziyade ¢ogu
“sormazsak ayip olur” korkusundan kapiyr agindiran yapmacikli mi-
safirleri “bu giin daha iyi, biraz gorba igti..” diye avutup idare edi-
yordu.

Derhal vaziyete el koyan Hilet Hanimefendi ise, hastahfin méhi-
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yetini kegsfeder gibi olmasma ragmen, hekimlerin kestirip atmalarim
bekliyerek kimselere bir sey sdylemiyor ve konagin idaresini aksata-
cak kadar teldglanan kapi halkini tatli tatli siik(inete davet ederek ig-
lerinin basina sevkediyordu.

Bu geng ve yashh halayik kadrosu, ahmp sasirmakta pek te hak-
s1z saylmazdi. Zira bu g¢at1 altinda hayat o kadar 6lgiilii, o kadar be-
lirli bir gergeve icinde cereyan etmekte idi ki, bir hastalifin, hele
hasta Sevkiye Hanimefendi olursa, orada biiyiik dalgalaniglara sebep
olmasi tabiidi. Her ani giinliik giineslik gegen bir hayétin, arada bir
riizgdra yagmura ihtiya¢ gostermesi, burada derhal yadirganirdi.

fbrahim Efendi'nin konagna ikiger iiger gelen hekimler nihiyet
hastaligin adim1 koydular: Sevkiye Hanimefendi hamile idi.

Yirmi iki sene sonra iileye bir ¢ocugun gelecegi miijdesi, Ibrahim
Efendi’nin bile yliziinde tebessiim ve seving belirtileri uyandirdi. Ko-
nagén istiine ¢dkmiis olan kara bulutlar dagilmis, habere tam inan-
mamakla beraber, bu mustulu hava, saskin ve daldan dala konan ihk
bir meltem gibi esiyor ve buz tutmug gehreleri yumugatiyor ve gev-
getiyordu.

Ug ay sonra Sevkiye Hanimefendi'nin bas: yastiktan kalkti. Ag
yermesi hafiflemis, gézi agilmugti. Fakat asil géziinii agan, geg de olsa,
gocuksuzluk téhmetinin altindan muzaffer ¢ikmas: keyfiyeti idi.

Hisim akraba es dost ve tekmil kap:1 halki, haberi bir hayli zaman
ihtiyatla kargiladilar. Fakat Sevkiye Hamimefendi'nin giin giinden bii-
yiiyen karni, meséleyi dogrulamis bulunuyordu.

Haimilelik yedi aya basinca, gocuk takimlarinin hazirhg bagladu
Ve lohiisa i¢in yeniden yatak takimlari hazirlandi. Fakat asil miithim
hazirlik, konagin lodos cephesinde bebege ayrilan daire ve kalfalar
icinde akli, dirdyeti, sadikat ve nezidketi dillere destan olan habeg
giuzeli Mail'in dadi segilmesiydi.

Ibrahim Efendi konagin: dokuz ay bayram yerine ¢eviren bu bek-
lenmedik hadise, Salih Bey’e bile bir miitareke havasini kabul ettir-
migti. Nihdyet heyecanla beklenen dogum, ilk aldmetlerini verince,
doktor Besim Omer Paga’y1 getiren araba, konagmn ciimle kapisindan
igeri girerek, binek taginin 6niinde durdu ve kogusan agalar, doktoru
arabadan indirip, harem kapisindan igeri teslim ettiler.

&

Dogan ¢ocuk bir bebek degil, sanki bir melekti. Ona, Sevkiye Ha-
nimefendi’nin gen¢ yasta Slen annesi Ratibe Hanim’in ismini verdi-
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ler. Kundag her eline alan, bu minicik bugday tenli kibar kizi birak-
mak istemiyordu. Etrafin bu sevgi gosterisi, ne yirmi iki sene sonra
anne olan Sevkiye Hamim'a yaranmak; ne de bir &deti, bir nezidket
kaidesini yerine getirmekti. Daha diinydya gbziinii agan bir bebege
bu muhabbet ve aldka ne igindi?

Pek tabii ki bunu bilen hatti diiglinen dahi yoktu. Fakat O6gren-
mekte de gecikmiyecekleri muhakkaktr. Oyle ki kiiglik Ratibe, lbra-
him Efendi ailesinin hig¢ bir ferdinde bulunmayan miistesna bir cevhe-
rin, asil bir rihun, bir duygu iffetinin, kemilli ve zengin bir yaradi-
lisin biitiin saltanatina sidhib olacakti. Bu, dogustan zarif, miitevazi,
miigfik ve gani ¢ocuk, sanki semailardan inmis bir géktas: gibi, bu
ananm bu babanin bu dedenin hattd bu kiirenin mali degildi. Tabil,
sidde ve rahat bir génlii, ince bir terbiye kabulline miisaid zengin bir
ruh malzemesi olacakti. Fakat en kiiclik yasinda. bunun istirabini ge-
kecek, derinliklerine inemiyen, duygula_rmm zenberegini. acamiyan
muthiti, bu yiizden ona, bilerek bilmiyerek, ezi gektirecekti.

Oyle ki nefesine kurban kesen, arzylarini emir sayan bir kalaba-
higin ortasinda yapyalnmiz oldugunu hissetmeye baslayacak, kendisine
arzedilen debdebenin azidbini gekerek varliktan da dirlikten de bir ne-
vi utang duyacak, l1akin en kotiisii, bu duygusunu etrafmdakilere an-
latamgyacakdu. ’

Kigiik Réatibe'de ilk uyanan duygu, merhamet hissi olacakti. Bu,
gariplere, yoksullara acimak ve kendinde ‘olandan ikram etmek gek-
linde-tecelli ettigi zaman ise, etrafini adeta isydn ettirecekti. Zira Ib-
ridhim Efendi konagimin prensipleri igin bu, bir ihtilal demekti. Derhal
onlenmeliydi. Cocuk pay isitecek, hafiften alaya .alinacak ve nihayet
susacakti. Likin diliyle beraber igini de susturabilecekler miydi? Ne
garlb ki, bu koca konak i¢inde onu anlayan tek insan olmadig: halde,
bliyiik amcasr Hilmi Bey’in evi, iste o ayri bir muhitti. Ve kendisine
kendi evinden ¢ok daha yakindi. Hele yengesi Hilet Hamm’la ideta
bir haldag, bir sirdas olacakti. Konak ise, yedisinden yetmigine, onu
sevmek yarisinda ileri gittikge, bu sikici aldka ve ihtimam, gocugu
biisbiitiin bunaltip ezi verecek, ne anasi, ne babasi, bu kérpe ve hisli
kizin ylregine bir géz atip teldglanmiyacak, bu berrak suyun yiiziini
kapliyan endige ve 1istiraplar: asla gbremiyecékler; zaman zaman alev-
lenen kari-koca kavgalar1 da bu gocuk rGhunun ayr: bir acisi ola-
cakti.

%

tbrahim Efendi'min kiligiik kizi Siikriye Hanmmefendi, protez bir
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uzuv gibi, adeta-konaga sonradan -takulmis cansiz ve arizi bir parga
idi. Ondan kibarca bahsedenler “kendi hilinde, safderin” sifatlarini
kullamirlardi. Halbuki bu saflifin hamuru iginde bol bol bénliik, dniinii
sonunu gérmez bir akilsizlik vardi. Siikriye Hanim igin, ablasi gibi
bir otorite bir sahsiyet olmak s&éyle dursun, liizumsuz hareketleri, pa-
tavatsiz konugmalary, etrafini kis kis giildiiriir; bédzan onlarla beriber
kendi de giilerek bir kat daha miinasebetsiz olmus olurdu.

Konakta Siikriye Hanimefendi'ye sddece Kiiglik Hanim derlerdi.
Evin bu biiylimiyen Kiigiik Hamm’i yukardan ziyide kalfalarin oda-
sinda vakit gegirir, onlarla oturup kalkar, sakalasir, kahve ve sigara
igerdi. Bilhassa bu odanin miidavimi olan konu komsu ve hafif mi-
safirlerle pek eglenirdi. Onlar da, gerek efendinin kizi olmasindan
ve gerek devirlerinin terbiye ve saygi an’anesinden gelen bir tenbih
ile, sbyledigi yersiz sGzleri kdh duymazliktan gelir, kidh litifeye ge-
virerek idire ederlerdi. Yalniz, Kiiglik Hanimin bu sofuk ve yave
halleri bir alay mevzuu olamazsa da, onunla laubili ve arkadasga mu-
amele, herkes igin tabii ve mubah sayilirdi.

Kiigiik Hamim, kisa boyuna ve bir omuzunun &tekinden hafifce
yiiksek olmasma ragmen, simica girkin kadin degildi. Dolgun bir vii-
ciidu, giir dalgalr kumral ‘saglari, koyu tahrirli mavi goézleri, kiigiik
ve renkli agzi ile ona giizel dahi denebilirdi. Yalniz bu muntazam
yiizii rhinasizlagtiran, bakiglarindaki bogluk ve ifidesizlikti.

Siikriye ‘Hanmm’i, onii¢ yasinda iken, serasker Hiiseyin Avni Pa-
sa'nin oflu ile-evlendirerek, pasanin Kuzguncuk’daki meshur yalisina
gelin' vérmislérdi' Fakat bu kiigiik gelin, kendi gibi saf bir geng olan
pasanm oglunu begenmemis; derhal kararim vererek yalimin bir oda-
sma sifmmis ve kap1y1 1<;er1den kilitliyerek tam bir ay burada hay-
kirip bagu'mls, gocuk g1’b1 terter tepinerek kimseyi yanina yaklagtir-
mams; arada bir disar1 ¢iktig: zamanlarda da kimseyle konusmammn
Bu arada, bagta Halet Hanumefendi, ibrahim Efendi tarafindan takim
takim nasxhatgllar gehp gltxmsse de, tesebbiislerin netice vermiyecegi
an.lasllmca huysuz gelin, baba evine geri getirilmisti.

" Ne de olsa Kiigiik Hanum, artik duvak diiskiinii sayilirdi. Bu yiiz-
den de efendi, kizmmin ikineci izdivac: igin gézlinii yiikseklerden ti ep
alt kademelere indirmigdi. Sakalini eline alip meseleyi diiglindiigi
zaman, bu yarim akilli evladin yabanct bir iile iginde kendini idare
edemiyecegine karar vermisti. Ne yapip edip konakta bir diire ha-
zichyarak ikinci ‘damadi da ic giiveyisi olarak buraya buyur etmek
¢aresizdi. Gergi ayni evde iki damat zor igti. Fakat boyle oziirlii bir
kiz1: olanar da, bagina ‘geleceklere katlanmak diigerdi.
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iste ibrahim Efendi, kii¢itk kizmmn nikihi fesholup aradan da
iki sene gegtikten sonra basit bir iilenin basit bir memur olan geng
ve yakigikll oglunu ¢ekip alarak kizi ile nikahladi.

*

Kiigik Hamim’in ikinci kocas: Yusuf Bey, muhit ve yetisme gart-
lar1 bakimindan miitevazi bir ¢evrénin adaru idiyse de zekési, ince-
ligi, zerafeti, niiktedanlify ve bilhassa misiki kiiltiirii ile, bir anda
aldkay: iistiinde toplayan miistesna bir kimseydi. Eger Kiiclik Hamm
sevmesini bilen bir kadin olsaydi, bu ates pargasi gibi yanan ve yakan
adama Olesiye agitk olabilirdi. Gergi lbrahim Efendi'nin bu saf kiz,
kendini, daha ilk giinden, kocasina tapan bir kadin zannetmigse de,
duygu diinyis: bir kiispe, bir ciirdf yizin hilinde oldugu igin islene-
memis, sekillenememis ve bu malzemeden saglam ve ige yarar bir
his dogamamigti. Dogamazdi da.

tbrahim Efendi daire amiri vasitasiyle kizini teklif etmis oldu-
gundan, Yusuf Bey evini haberdar ettigi zaman, annesiyle kizkar-
degi, boyle bir devlet kusunu kagirmamasi hususunda gen¢ adami ¢ok
zorlamiglardi. O da s6z dinlemis ve Meclis-i Mailiye Reisinin aracisina
miisbet cevap vermigti.

Lakin Yusuf Bey bu zengin konaga damat olup da kargisindaki
geng kadinin korkung bir akil fakiri, zavall: bir insan taslagi oldugu-
nu gdriince, tuzaga diismiis bir aslan gibi ¢arpimp ¢wrpinmaya bag-
ladi. Olan olmug, kurtulugu bulunmayan bir gayyaya yuvarlanmigti.
Gergi, geldigi gibi, bastonunu alip kapidan ¢ikabilir ve arkadan gén-
derecegi bir bog kdgidy ile de bu badireden kurtulabilirdi. Fakat geng
adam, vicdan muhasebesinde kili kirk yaran duygulu bir insandi
Yave ve manisiz da olsa, kendisine agir1 dfiigkiinliik gosteren bir geng
kadima tamamen hissi ve tek tarafli bir sebeple nasil silkip atabilirdi?
Gerg¢i annesi “digini sik oglum, olmug armut..” diyorsa da, kaymnpe-
derin Gliim{i neyi halledebilirdi? Annesini Kirmamak igin bu sevimsiz
nasihata ses ¢ikarmuyordu. Fakat bu temenni dolu k&tii bekleyis, ka-
risina aki ve dirdyet mi getirecekti ki ihtiyar adamun 6&liimiinti bek-
lemekte bir faide bulunsundu?

Mamafih bu sikintili hayata dayanmak ve yagamak igin bir sey-
ler lizim oldugu da muhakkakti. Maliyeden konaga, konaktan mali-
yeye gidip gelmekten ibaret bir émiir, Yusuf Bey gibi sevk ve agk
dolu bir insana 6lim demekti.

Miibirek bir adam olan dedesi, vaktiyle ailenin delikanlilariyle
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konugurken, séz igret meselesine gelecek olursa “limmii'l-habais” diye
yiziinli ikrahla burugtururdu. Yani igki igin ké&tilliklerin anasi... di-
yordu. Dogru idi de. Dedesinin dediZi gibi, isret, gergekten de kotii-
liklerin hem anasi, hem de atas: idi. Ama Yusuf Bey igin bagka gare
yoktu. Igecek, boylelikle de bu altin kafes iginde siirdiigii bir nevi
esir hayatmin zehrini alacak, gamini derdini dagitacak ve karisiyle
bir odada kaldig1 zaman onu, puslu, uzak ¢ok uzak ufuklarda gorecek,
va da hig géremiyecekti.

Bu kararla Yusuf Bey alkole sarild: ve bdylece de selimlikta, geg
vakitlere kadar calip séyliyen, igip eglenen bir kalabalik tesekkiil edi-
verdi.

" Fakat Yusuf Bey burada da istedizi 6l¢iide huzurlu ve istiklalli
degildi. Zira bacanag doktor Silih Bey, selamlikta kendinden bagka
bir mihrakin hem de bdyle zevkli, sevkli ve birlestirip toplayici bir
mihrakin gelismesine giddetle titizleniyordu. Dogrusu, Yusuf Bey de
neg'esi, cazibesi, sohbeti ve muhabbetiyle kiskanilacak adamdi. Huysuz
ve gegimsiz bir kimse olan Silih Bey, huzur bozmakta hi¢ kusur etmi-
yor ve her firsatta bacanagimi hirpaliyor, igneliyor, hatti agikga te-
caviiz ve hakaretleriyle-hem onu hem de etrafini kirana gegiriyordu.
Lakin kavgadan ve tatsizliktan hoglanmiyan Yusuf Bey, kendi diire-
sinde ve kendi aleminin zevki iginde ¢ok defa giyabinda tasarlanan
ve cereyan eden dedikodulara pek kulak asip keyfini kacirmamaya
dikkat ediyorsa da béazan da is ¢ifrindan gikarak ve “lmmii'l-habais™
de igin igine karigarak, g¢akir keyif damatla, hirsli ve Kkiskang damat,
miisterek bir taht ve saltanat rakibi dehgetiyle birbirlerine giriyor-
lardi. Bu arada, eski ve terbiyeli agalar sanki kulaklar1 sagir, gozleri
de kdrmilis gibi, olup bitenleri gérmezlikten ve duymazliktan gelerek,
uyur-gezerlermigcesine sessiz sedasiz dolagirlardi.

ibrahim Efendi’ye gelince, selamlikta cereyan eden hadiseleri gii-
nili giiniine, hattd saati saatine dgrenir fakat ev halkmdan hig¢ bir fert,
bu haber alma servisinin nasil igledigini, kimler tarafindan yiiriitiil-
diiglinii, efendinin cdsusunun kim veya kimler oldugunu bilemezdi.
Hatta Salih Bey, tecessiis ve zekasmn biitlin vasitalarina bag vurdu-
£u halde, o dahi igin icinden g1kmus degildi. Yalniz meselenin takdire
deger tarafi, haberlerin son derece isdbetli, miibalagaya, ilive veya
tezvire sapmamis olmasi keyfiyetiydi. Baglar1 8nlerinde olan bu daire
halk: arasinda, bdyle tahlilli mukayeséli ve ¢izgisi ¢izgisine dogru ha-
berler aksettirecek kudrette kimse yoktu. Tuhafi gu ki, Efendinin ara-
basi bliyiik bir giliriiltii ile climle kapisindan taghifa girip de, daha
gidis agas1 inmesine yardim ederken, Efendi, bir sihirbaz gibi o giin
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olup bitenlere vikif bulunurdu. Bunu da herhalde, kendisinin diimen
basmnda. avlanacak bir kaptan olmadifim géstermek maksadiyle, bir
imal1 s6z, bir igaret ya da manéili bir sualle derhal belli ederdi. Fakat
bu her geye viakif idireci, asla damatlarini yiizlemez ve diaimi mese-
leleri 6rtbas ederek zayiflatmak, kuvvetten diiglirmek politikasmi kul-
lamirdi. Boylece de kavgali damatlar gene kaympederlerinin sofrasin-
da ve biiyiik bir kalabaligin ortasinda beraberce yemek yerler, Efendi
her ikisine de hitab ve iltifat etmekten geri kalmaz hatti kabahatli
olduguna karar verdigi tarafa tavizi de ona goére ayarlardi.

Seldmliin, heykel tutumlu siik(ituna ragmen gene de bu miina-
kagalar gegimsizlikler ve kavgalar konagin digmma sizar; Efendinin
dostlarimin ‘da diigmanlarinin da meclislerinde tiirlii tefsirlere ve de-
dikodulara mevzu tegkil ederdi.

Bu firtinalarin serpintisi, harem g¢evresinde de bir yandan tees-
siir uyandirirken -evin tadini kagirmaktan da geri kalmazdi. Oyle ki
Efendinin biiytik odahg Azmidil Kalfa, oldu olasi Kiiglik Hanimi tu-
tar; belki acidigindan belki de Sevkiye Hanimefendi'nin rakipsiz sal-
tanatiyle tedirgin oldugundan, en dogrusu Neveser Kalfa'nin kargl
cephede olugundan, bu birlesik kuvvete, bir mukabil cephe ile dur-
mak ihtiydcini duyardi g

Ikinci odalik Neveser Kalfa ise Sevkiye Hamum’in taraflisi oldu-
gunu agikca sdylemekten ne korkar ne de gekinirdi. Daima en zorlu
en cetin meselelerde b1r1e§1rler hattiz sirasmmda insafsizea karatlarin
alinmasinda  birbirlerini desteklerler ve gdzlerini kirpmadan tatbik
mevkine koyarlardu. '

Iste, Salih Beyle Yusuf Bey'in arasi agildi mi hadise, iki kardes
arasmda pek kendini géstermezse de, Azmidil Kalfa ile Neveser Kalfa
rekdbeti, hanimlarin1 miidafaa adi1 altinda, bir ortaklik gayretinin de
inzimamiyle, giinlerce devim eden dedikodulara, tatsizliklara ve dar-
gmhklara malolurdu.

e

Sevkiye Hanimefendimin yirmi iki sene sonra bir kizi olmustu.
Acaba Yusuf Bey de karisimn bir gocuk sdhibi olmas: igin daha yillar
yili bekliyecek miydi? Iste seneler gegiyor ve pembe dudakli bir yav-
Tu, bu kekre bu buruk &ile gegnisine bir tad getiremiyordu.

Yusuf Bey, eve gelip de diiresine gikinca kargisinda bulacagi man-
zara hi¢ degismezdi. Cocuktan gocuk tawvirlari, yave sozleri ile glinin
havadislerini- veren, ¢ok defa da, stylenmemesi gereken, hadiseleri
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anlatan Slikriye Hamim, likirdisim bitirince de, kocasini ne derece
kizdirdifimin asla farkinda olmiyarak, adeta, vazifesini yapmig bir
insan ferahlif ile, dogruca kalfalarin odasina canmn: atardi

Yusuf Bey de, ekserisi kendi aleyhine ¢ikan bu dedikodular1 zih-
ninin bir kdsesine yerlestirerek muhafaza ederdi. Ne ¢ire ki gogu
Sialih Bey’den Neveser Kalfa’ya atliyan bu yalan yanlis dedikodular,
uzun zaman zihninde misafir kalmaz, isret sofrasi kurulup kafalar du-
manlaninca, selamlikta acikli sahneler halinde bir patirdinin mevzuu
olurdu. '

Kiiglik Hanmim ise barut figisini ateglediginden habersiz, mutad
keyfini siirerken, kocasina bizi geyler imi ettigini de citlatarak, ak-
linca Salih Bey - Neveser Kalfa cephesine gézdag vermek isterdi.

Oldu olasi onun bu patavatsiz konugmalarini bir diizene sokmak
ve uygunsuz hareketlerini dnlemek yolunda gayret sarfetmis olan
Hilet Hanimefendi :

— Kizim her olani nigin kocana sOyliyorsun? Sonra onu neden
odada yalmz birakip hemen agagiya iniyorsun? diye itiraz eder olun-
ca:

—Soylemiyeyim de gatliyayim mi yenge? Odada da yalmiz bi-
rakmiyorum, Edadil var. Baba-kiz gergef isliyecekler.. der ve Lihav-
le okuyan bakiglarla gézleri yiiziinde kalan yengesinin endisesinden
habersiz, konugmasina devam ederdi.

Edadil, kiigiik hanimin yan kalfasiydi. Pek glizel degilse bile,
pek akilli ve cinsinin biitiin sihrine malik geng¢ bir kizdi. Yusuf Bey
veya Siikriye Hanim sokaktan geldikleri zaman elbiseleri ve odayi
toplamak, kahvelerini sigaralarini vermek baglica vazifesiydi. Bos za-
manlarinda igledigi gergefi kligik hanimin dairesinde durur ve ‘ger-
gekten de mahdretle zevkin mahsilii olan’ fevkalidde nakiglar yapar~
di. Yusuf Bey’e gelince, bir yaradilis imtiyazi olarak o, bu hiinerde
belki de konagin biitin kalfalarina ustalik edecek kadar mahéiret sa-
hibiydi. Ince adam, zarif adam, san’atkdr adam, nihayet isik adamdi
igte... sarki soyler, saz galar, giir okur, bu arada nakig da iglerdi. O,
elinden gelen gelmiyen her seyl yapacak kimseydi. Bir kuyudan su
gekercesine, kovasini génlline her daldirigta, giizel san’atlarin bir ko-
lundan nasip bulmug ve askin tagkin mizaci da, bu zengin yaradihsi,
bir yanardag gibi etrafina piiskiirtmiigti. Karis1 anlamiyorsa, karisi
ona ne olglide 1stirap verdigini farketmiyorsa, seyda gonliinii mut-
laka birisi anlamali idi. Igte bir anlayan, sevgisine sevgileri sagirtir
bir giddetle cevap veren bir kadin wvardi. Onlar, safdil Kiiglik Ha-
mim’in zannettigi gibi, gergef basinda bir baba-kiz degil, Adem’i cen-



60

netten ¢ikaran memnd meyvenin biiyiistine tutulmus birer yanik agsik
idiler...

Kiglik Hanim, konu komguyla agsaf katta vakit gegire dursun,
konagin bir list kat odasinda bu iki sevdili dertlesiyor, sdylesiyor,
giillisliyor, aglasiyorlardi.

Kadin gibi erkek de aglar mi, aglardi. Koca gair:

Leyli isi, isve vii girisme
Mecnun gozli yas1 gesme gesme...

demiyor muydu? Bir insan giizeli olan Yusuf Bey’in hayit: seldmlikla
gergef baginda geger olali geng adam da heyecanlarina, sevkine ve
zevkine bir istikdmet bir tasip dékiillecek mecri bulmugtu.

Selamlik dlemleri de hani, dostun diismanin tiirlii gibta, hayran-
Iik ve hasedine hedef tegkil edecek bir dhenge sahne olmaktaydi. Dev-
rin belli bagh misiki erbabi igin Ibrihim Efendi'nin konag artik goz-
lerin ve goniillerin aldka ve tecessiis mihriki demekti. Simdi seldm-
lik, Udi Cemil’ler Kanuni Andon, Keméni Tatyos, hinende Vigen ve
Karakas gibi san’atkirlar1 toplayip gilizel sesin, glizel s@ziin, niikte,
ve neg’enin cosup tastifn bir diinya idi. Bu meclisler, gergekten de
Yusuf Bey’e, konagm duygusuz, yabaneci, sopuk kalabaligindan ve bil-
hassa karisinin yavan, sade-suya ve sikic1 yakinligindan kagip s1gmna-
cak bir melce, bir 14tif diinya olmugtu. Fakat {brdhim Efendi’nin ko-
naginda Yusuf Bey’in ¢izip hazirladifi bu dinyamin dilini ve hava-
sin1 hemen de hi¢ anliyan yoktu. Bilhassa Sevkiye Hanimefendi - Ne-
veser Kalfa kligi icin onun igli san’at muhiti, devaml bir kii¢iimseme,
bir istihzd mevzuu idi. Ne olacakti, ufacitk bir mahalle evinden ¢i-
kip, bastonunu sallaya sallaya §u saray yavrusu konaga gelen bu gér-
memis damat, bolluga kavusunca ne oldum delisine dénerek iste ba-
sina bir alay adam toplayip genk ve g¢agani ile kaymnpederinin kona-
g1 galgili kiraathanelere gevirmisti. Yiiz bulsa, her halde Galata ba-
lozlar1 gibi kadin da oynatir rezaleti biisbilitiin ayyuka ¢ikarirdi.

Bézan ulu orta bazan da kulaktan kulaga sdylenen bu gegit itham-
lar1 ekseriya Kiigiik Hanim da duyar ve kocasiyle hemen de hig bir
miisterek mevzuu olmadig halde, bu kulis haberlerini, basi dumanlt
Yusuf Bey'e sicag sicagina anlatmakla, hem kendini sadik bir zevce
pozunda goriir hem de mahrem saatleri igin konugacak bir mevzu
bulmus olmakla tatmin olurdu.

Haysiyetli bir adam olan Yusuf Bey, zengin evin iggiiveyisi ol-
maktan esisen muztaribti. Bir de karisinin tasidigi bu ¢igegi burnun-
da dedikodularla istirdbina Hiddet ve nefret de katilmig olurdu. Ne ki,
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dertlerini kederlerini siinger gibi silen ays u igret, saz ve s&z meclis-
leriyle, geng ve suh EdAadil’in céazibesi ortasinda bir mestlikten bir
bagka mestlife gegerek kendisiyle konak arasina askindan sevkinden
haz ve iptilasindan bir perde gekip, bu ortiinlin arkasmdaki dlinya-
sinda avunur ve Ote tarafi gérmemek igin kendi tarafinin zevkleri-
ne daldik¢a dalardi.

Fakat, bu daldikca daldif1, baglandik¢a baglandig biiyiik iptila~
s1, giinlin birinde top gibi glirliyerek konagn i¢ini alt iist ettl, Soy-
le ki, Kiiglik Hanim, kocasiyle halayigin1 her zamanki gibi gergef ba-
sinda birakarak, aksam kahvesini igmek iizere kalfalarin odasina in-
misti. Tam fincani dudaklarina gotlirlirken Yusuf Bey’e sdylemeye
unuttugu mutad havéadislerden biri hatirina gelerek yerinden firladi
Kailfalar:

— Kiiglik Hanim, bir sey mi istiyorsunuz? Biz getirelim, biz ya-
palim! diye arkasindan kosugtularsa da o, merdivenin ilist basamagina
gikmigts bile. Ikinci kati da aym siir’'atle tirmanan geng kadin, oda-
smun kapisin agip da halayigini kocasinin kollarinda goriince, kurgu-
su bogaliveren bir diidlik sesiyle, ¢igliklar ata ata ters yliziine déndii
ve ayni siir'atle merdivenleri inerek kendini kalfalarin odasinda bul-
du.

Hayit1 boyunca diimé ihtiyat fikrinden, kontrol ve teenni suu-
rundan mahrum yasami§ olan bu diimensiz ve frensiz kadincagiz,
sahit oldugu hé&diseyi ortaya vurmak mi, yoksa gormezlikten gelip
saklamak mi ldzim geldigini bir an bile dliglinmemigti. Muhatarali ih-
tilatlar hazirlayan bu patavatsizlifi ise gerek kendisini gerek kocasini
ne kadar miigkiil mevkie diiglirmiisse, Yusuf Bey’e karsi olan guru-
bun eline de, harcamakla tlikenmez bir sermaye vermigti.

Kiiciik Hanim kendini yerden yere atarak bagirip aghyor, iha-
nete ugramig bir zavalll ve mazlim kadin telds: iginde, kendine acin-
dirmak igin sesine ve gozyaglarina izin verdikge veriyordu.

ibrahim Efendi’den gayri, hemen biitiin harem halk: kalfalarin
odasma toplanmigti, Sevkiye Hammefendi yere oturmus, kardegsine
su igirmeye ugrasiyor, Neveser Kalfa ise:

— Tuh, tuh.. yaziklar olsun o soysuza.. cigeri bes para etmez bir
halayik pargasiyle Efendi’nin kizina bu oyunu oynadi ha.. diye hem
séyleniyor hem de Kiigiik Hamim'in kollarim, sakaklarini kolonya
ile uguyordu.

HAli yerde girpinan Siikriye Hamim’in baginda, yiizlerini eksitip
bir facianin gihitleri pozunda giiriiltii ederek gen¢ kadimn teessiiriinii
koriikliyenlerin hepsi, Silih Bey gurubuydu. Diger tarafta, Efendinin
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biiyiik odahg: Azmidil Kalfa ile ona sidik ve tdbi olanlarin sesleri
¢ikmiyordu. Oldu olas: Kiiglik Hamim’a bir zavalli alil géziiyle baktik-
larindan, adetd Yusuf Bey’e igten ige hak verir gibi hadisenin tefsi~
rini yapmaktan uzak kalarak, endigeyle birbirlerinin yiiziine bakiyor-
lardi. Tezine vak’adan haberdar edilen Hilet Hamimefendi de susan-
lar arasindaydi. Bu mevzuda Kiiglik Hamim’in kag defa kulagm biik-
miis: «Kizim, Edadil ¢ok alimli bir ciriye. sunu kocanla bag baga
birakma's demigse de, Siikriye Hamim mtad bos bogazlig ile bu dos-
tine ikizdan da Yusuf Bey'i haberdar ederek, “yenge hamim” diye
yere gdge koymadif Hélet Hanimefendi’yle arasina bir sogukluk sok-
mustu. '

EY

Hidisenin {istlinden yirmidért saat gegmeden Silih Bey klig,
ayaklarma gelen bu intikam firsatini ¢ok iyi kullanarak, Edidil'i bir
Misirhiya satmak suretiyle Yusuf Bey’e én afir darbeyi vurmustu.

Fakat bu tedbirle yatigir gibi olan Kii¢iik Hanim, ne gare ki gene
siikiina varamadi, susmasiyla yeniden feryada baglamasi bir oldu.
Zird sevgilisini elden kagiran Yusuf Bey, aksam konaga dénmemis,
bagta annesinin evi, kalabilecegi her tarafda arandig1 halde bulunama-
mug ve bu ilk geceyi bagka geceler takip etmekte devam ederken, geng
adamun annesi de diigiip bayilanlar arasina katidifindan ibrihim
Efendi’'nin konag bu defa da bir matemhaneye dénmiigtii.

Imparatorlugun biitiin vildyetlerinde defterdarlar, muhasebeciler,
mal miidiirleri gibi méliye neziretine bagl diireler, se¢kin bir kadro
ile zdbitaya yarcim ettigi halde, Ibrdhim Efendi’nin damad: bulunami-
yor, bu defa da kocasmin yoklugu ile cilgina dénen Kiigiik Hanim,
sanki. bir miiddet evvel ihinet acisiyle terter tepinen kendisi degilmig
gibi: Ah gelse, bir gelse, kiminle isterse onunla eglense... diye agli-
yordu.

Kiiciik Hamumi yakindan taniyanlar, onun bu agiri teessiiriiniin
bir sevgiden ileri gelmedigini. gok iyi biliyorlard:. Ciinkii Siikriye Ha-
nim sevmeyi bilmezdi. Eger muhabbete dsind ve miisait bir yaradilis:
olsaydi, muhakkak ki ilk sevecegi adam Yusuf Bey olurdu. Fakat o,
bu tstiin hilkat imtiyvazindan mahriim bir eksik insandi. Onun igin de,
gdklere cikan feryidi, bir sevgiden degil, mazlum ve gadre ugramig
bir insan pozunda olmak zevk ve ihtiyacindandi.

Atesin, feragatli, necib bir agk, insan duygularinin en asillerin-
den biriydi. Seven, sirasinda alacak iken verecek, sdyliyecek iken su-
sacak, giilecek iken aglhyacak; mihnetleri minnet bilecek; agulara ge-
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ker diyecek; olecek, her nefes bin kere &liip bin kere dirilecekdi. Iste
bunun igin agk, kolayina sSylenen; gliciine iglenen bir kéirda.

Sevgide miihim olan, almak degil vermekti. Kii¢iik Hamim’in ise,
istese de verilecek bir sermayesi yoktu. Onun i¢in de sidece talep edi-
yordu. Kaderi, kargisina geng, giizel, zeki, cevval ve san’atkir bir Yu-
suf Bey cikarmigti. Mademki eline bu tiirlii olgun dolgun bir koca geg¢-
migti; su halde son damlasina kadar o vermeli kendisi de almaliydi.
Zira Yusuf Bey, sermayeli adamdi. Giizel sesi, giizel yiizil ve giizel bir
akl vardi. Ustelik gen¢ adam, hisce de fikirce de, malik oldugu im-
kéanlar seve seve verecek bir insandi. Fakat karisi, onun verebilecegi
hangi kiymeti an.hyabilir ve alabilirdi?

Ibrdhim Efendi’ye damat olmakla biitiin duygu ve diigiinceleri
tezgahta kaliveren Yusuf Bey, bir eyyam, girdigi saltanatli muhitin
dlayisi ile avunmaya calismisti. Fakat i¢i cevherden bog, bu tiiy kabasi
gevrenin kanunlagmis mecburiyetleri, merasimi ve gegitli cereyanlar:
ortasinda, kendisini kiskanghklar1 ve hasedleriyle bogmak istiyen bir
rakib ziimreyi farkediverince, teke tek doglismekten Xkacan bu
kaypak ve sinsi dligmanlarla bas edemiyecegini anlamisti. Yusuf Bey,
mert ve agik adamdi. Karg tarafin milik oldugu silahlar1 deniyemezdi.
Yalmizlifimin ve ciresizliginin en kestirme devis), sigir yiiriitmekti.
O da 6yle yapti. Ama dudaklariyle elleri arasinda gidip gelen kadeh-
ler, yatalak biraktii hislerini ayaga kaldirinea, bu defa geng adam
icin igret 4lemleri, saz ve s6z meclisleri de yeter olmamaya bagladi. Ve
nihiyet, kumral Orgiileri belini dégen, kivileamli gozleri kor gibi ya-
kan, alimli akilli, bir kizcagizin gonli, hirsiz gibi, edsus gibi, gonliini
caliverince Yusuf Bey’in de hayiti renklendi, bezendi, méinalanip onu
bir seyda asik kildi

Artik karisimin hafif akli da, alttan alta igleyen Séilih Bey guru-
bunun fesat ve tezvirleri de birden hiikiimden diigmiis ve tahammiil
etmesi kolaylagivermigti. Demek ki, bu konak iginde kendisi gibi bir
garib kisi olan su kiiglik kiz, bunca zehrin panzehiri olabiliyordu. Ve
demek ki agk, olmazlari olduran, bir buyrugu ile miigkiilleri 4sin eden
tek ve essiz gehingdh idi. Ama bu korpecik kizin goéntildaghg:, sihla-
rin fermanindan, yasadan, toreden, daha ileri, daha mebriik ise de, ken-
disi bir kiigliclik garib kigiydi. Han gibi kiilhan gibi, bag bostan, inci
miicevher gibi, alimip satilan bir egyadan farksizdi. Nitekim Ibrihim
Efendi’nin, esirciye saydigr iki yiiz altina bedel bu konaga ciriye ol-
mustu. Iste simdi de aymi konak shibi, tasarrufunda olan bu mali,
aldifr gibi sativermigti. Halbuki lbrahim Efendi akilli adamdi. Etrafi-
nin tezvirlerine uyarak, damadina bu oyunu oynamamaliydi. Zird ki-
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zimin ne dlglide bir gekimsiz mahlik oldugunu ¢ok iyi bilen ihtiyar
maliyeci, damadmna bir yasama payl, bir tahammiil giicli tamimanin
lizumuna ciddiyetle inanmig bir kimseydi. Onun igin, degil kars: ta-
rafin fesadina 4let olmak, bu igi uyutup géz yummak tek yapacag is
iken, rakib cephe elini ¢abuk tutarak Efendi’yi bofuntuya getirmisti.

Fakat oyuna geldizini derhal anliyan lbrihim Efendi, kiz evden
gikar ¢ikmaz, verdigi karara evveld sasti sonra da hayreti, siddetli bir
hiddete dénerek, basta, fesat kazanim ategleyen odalifn Neveser Kal-
fa olmak ilizere, konak iginde gazebinden kurtulan hemen kimse kal-
madi. Yusuf Bey’in kagma hadisesiyle, zevklerinden siirurlarmndan,
sagilmis bir yumak gibi gevseyip yayilms olan S&lih Bey gurubu sa-
sirmug, Efendi’nin bu ciddi tutumu, ihtiyatsizeca kendilerini ele veren
kafadarlar: yeniden derlenip toparlanarak bir k&geye sindirmigti.

Bu igde, Kiiglik Hamim taraftarlifi agikg¢a bilinen Azmidil Kalfa
ile etrafindakiler, Neveser Kalfa’nin miiteciviz, gaddar ve hasin hii-
cumlarindan ilk defa &man buluyorlardi. Sanki eksik yaradilmig bir
kadin olan $iikriye Hamm’i ve dolayisiyle Yusuf Bey’i tutmanin bir
su¢ bir ayip olmadifini gene ilk defa hissederek, giinahdan temizlen-
mig kimseler gibi baglar1 dénlerinden kalkmusti. Ah su Yusuf Bey de
isi tadinda birakip bir gelseydi... Biitlin aragtirmalara ragmen, selam-
lLiktan iceri sizacak habere kulak kesilmis harem, bir tiirlii bekledigi
miijdeyi alamiyordu. Sanki gen¢ adam godge ¢ekilmigcesine yok olup
gitmisti.

ik

Yusuf Bey’in annesi, bir hayir haber almak iizre hemen her giin
konaga geliyor fakat daha kapidan girerken halayiklarin diigiinceli ve
gaml) yiizlerinde bekledifi cevabi1 bulamiyarak oracifa diigiip bayili-
yordu. Artik ev halki bu sahneye aligmug gibiydi. Derhal bir telastir
baghiyor, sular, kolonyalar, kordiyaller, ugup ugusturmalar... nihiyet
esneye gerine ayuma ve aglama ile son bulan bu giinliik ziyaretin bit-
mesi, Yusuf Bey kagtigindan beri tekrarlanan bir tablo olmugtu.

thtiyar annenin tek endisesi, oglunun canina kiymis olmas: ihti-
maliydi. Fakat bu k&tii tahmin isibetli ¢itkmadi. Zird giiniin birinde
Sile mal miidiirinden gelen bir telgraf meseleyi aydinlatti.

Yusuf Bey, giinlerdir bu kii¢iik kasabaya sifinmig, gam: ile bag-
basa yasiyordu. Fakat mizaggir bir adam olan mal miidiri, kasabada-
ki bu yabanci misafirin Maliye Reisinin kayip damadi oldugunu anla-
vinca, ona kih isret zamaninda kih sohbet arasinda sokulup yoldag
olarak huldl etmis ve evine dénmesi yolunda ne yapmak miimkiinse
yaparak kandirmigti.
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lbrahim Efendi bu, haberle gems bm nefes aldi. Ve konak: halki-
na yeniden ve daha §1ddeth bir géz dagr vererek, damat bey geldigi
zaman sanki hi¢ bir sey olmamig gibi muamele edilmesini, hidiseyi ha-
tirlatacak veya imi edecek her hangi bir sz sarfedilmemesini siddet-
le tenbih etti.

Efendi’nin, bu kétii giinlerin iistiine bir siinger gekmek kastiyle
tasarladign bir plam daha vardi -Yaz geligordu. Derhal uzakca bir
sayfiye yerinde, meseld Sanyer’de bir kosk veya yall tutup kizi ile
damadmm bir ka¢ ay olsun konak mu]:utmden uzaklagtiracak, bdylece
de hem damadina bir dinlenme jmkani verecek hem de Silih Bey —
Yusuf Bey ihtilAfini uzunca bir mesafe ile ortasindan bélecekti.

&

Kiglik Hanim’la Yusuf Bey, diireleri halkiyle beraber Sariyer’e
tasindiktan sonra, konak da Efendi’nin ‘korkusundan hidiseyi unutur
goriindi. Bilhassa babasinin muhabbet ve tevecciihiine son derece
ehemmiyet veren Sevkiye Hamimefendi, sanki bu rekibette esas olan
kendisi degilmis gibi, hemen Ibrihim Efendi’'nin safina gecti. Bdylece
de, ‘avenesini yalmz birakmak suretlyle babasina cemile yapip isi
tathiya bagladi.

Ibrahim Efendi de biiyiik kizimi kirmaktan hattd {izmekten son
derece cekinirdi. Sevkiye Hanim bir meselede ister hakli ister haksiz
olsun, babasi hisleriyle ddimi onun tarafindaydi. Likin konagin ig
politikas: 4sdyis ve muvizenesi namina sirf bir jest olarak, kiglik
kizin1’ tutmas: da mantiginmin ka¢inilmaz emirleri arasindaydi.

Ibrahim Efendi’yle biiyiik kizi, diigiincede ve duyguda, séylesme-
den anlagan insanlardi. Bu meselede de miisterek hareketleri ister sa-
mimi ister taktik icdb: olsun, didvanin esisina tesir edebilecek miydi?
Yani Salih Bey - Yusuf Bey cephelerinin iliklerine iglemis kiskan¢hik
ve nefret ategi, acaba Efendi’nin doktiigii bu bir bardak tehdit suyu
ile sénebilecek miydi?

Fakat hidise konak icinde esasen eskimig ve harem olsun selamlik
olsun, Yusuf Bey - Edidil dedikodusuna kamksamigti. Onun igin bu
doyduklar: hikaye, zaten alevi gecmis bir kor gibi, ocaga yeni yeni
macera kiitiikleri siiriiliinceye kadar kiillenmeye mahkimdu.

Zaten gsu giinlerde héne halkina ¢ok da ig diligliyordu. Ziri gelen
komgu diigiinii degil, Ramazan’di. Istanbul, bu oru¢ ayim kargilamak,
sonra da bayram hazirligina girigmek icin yilin geri kalan onbir aym-
da rastlanmiyan bir faaliyet ve hareket zemini ustunde tatl, zevkli,
Umitli ve nes Yeli yorgunluklanna baglard. -



RAMAZAN VE iBRAHIM EFENDi KONAGI

Istanbul gehrinde Ramazan, toplar, davullar ve mainilerle kars-
lanmadan ¢ok evvel hazirhigi baglardi. Camagir yikamr, itii yapilr,
tahtalar fircalanir, evler temizlenir, kilerler elden gecer, iftarliklar
sahurluklar raflara dizilir; cars:1 pazar igleri, bigki dikis meseleleri bir
diizene baglanird:.

Ibrahim Efendi’'nin konagnda da ramazana giris, sehrin mttad go-
renek ve gelenegine uygun ¢izgiler icinde cereyan ederdi. Sira sira
bes alt1 legenin basinda giile gakalaga kopiiklii sularla giiresen geng
halayiklar, sabahin erken saatlerinde bagladiklar: camagir1 aksama dog-
ru bitirip igten ¢ikinca, camagira girmemis kap: yoldaglar: onlar1 bir
tarafa cekerek glinliik iglere sokmaz, sicak su iginde pembelesip yu-
mugayan ellerine, mevsimine gére gerbet limonata vererek ya da 6én-
lerine tepsi tepsi kuru yemis getirerek ikram ederlerdi.

Ertesi glin li¢ dort masada birden bagliyan iitli, ge¢ vakitlere ka-
dar devam eder; bir yanda da oniinde dikig sepetiyle oturan yardime:
bir kalfa, eksik diigmeleri, s6kiikleri, yirtiklary diker, bu is de bittik-
ten sonra, sira gamasirlarin ayrilip yerlerine yerlestirilmelerine gelir
boéylelikle de g¢amagir fasli tamam olmus olurdu.

*

Kiler igine gelince, evin temizligi kadar belki daha da teferruath
ve miigkiil ig, bir zahire deposu kadar zengin olan kilerin temizligiydi.
2ird kiler denen o ugsuz bucaksiz tag odalarda neler yoktu? Bir za-
manlar Varna’dan Kdéstence'den gektirilerle gelen yaglarin pekmezlerin
yerine, simdi Haleb’in, Trabzon’ur, Vakfikebir’in fig: fic1 yaglari, Balkan
kagerleri, Kizanlik tulum peynirleri, kazeviler dolusu Msir piringleri,
daglar gibi y1Zilmig kelle sekerler, guvallarla sabunlar, hevenk hevenk
tavanda asili kiglik soganlar, siyah ve yesil zeytin figilari; eskiden
Kazan’dan Eflik ve Bogdan'dan gelen zahireler yerinde simdi Suri-
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ye’nin Trablusgarbin, Bagdadin ve Anadolu vildyetlerinin tiirlii tiir-
li mahsalleri hep bu kilerlerin sanki ot gibi kendi kendine iireyip tii-
kenmek bilmiyen muhteviyat1 arasinda idi. Sandik odalarimin yonca
cigek ve sabun kokusuna karsihik, kilere bagimuzi uzattigimiz zaman
genzimiz yag, peynir, pastirma, sucuk, tursu ve salamura kariginm bir
kokuyla gidiklanir, biraz da yanar gibi olurdu.

Diaimi dolu daim§ st iiste istifli olan bu erzak deposu, gercek-
ten de, kopardik¢a siiren bir nebat gibi, yenip azaldik¢a ddeti kendi
eksigini, belli etmeden kendi dolduran bir sihirbaz el g¢abuklugu ile
telafi ederdi. _

- Kim, ne zaman bu kilere girecek olsa diimi raflarinda Anteb’in
kuru baklavalarim, bddemli, fistikli cevizli, sucuklarini Sam’in Malat-
ya’'min Tokadin kayisilarimi, Ankara’min ballarimi, Kastamoni’'nin ur-
yénilerini, " Bagdadin, Hicaz'in hurmalarini gérmesi miimkiindii.

Hele ramazan yaklasirken hogaflik kuru yemiglerin nevileri daha
da artar, izmir’den gelen kuru incirler, kuru iiziimler, kuru visneler
pekmez, bulama, tarhanalar, bulgurlar, kuskuslar, Karadeniz’in fiq
fig1 havyarlar:; bilhassa kalfalarin kendi elleriyle giile séyliye kaynat-
tiklar1 regeller, suruplar; adeti merasimle hazirladiklar1 biber, sala-
talik, patlican tursulari, hardaliyeli tiikkenmezler, iizlim turgular bu
genis ve log kilerin kalabalig: iginde adetd kendilerine zorla yer bul-
mug kimseler gibi {ist {iste tiklhim tiklim yerlesmis bulunurdu.

Nihayet ramazan gelir, oru¢ aymnn ilk gecesiyle beraber teravih,
iftarlar ve dolayisiyle eglenceler de baglamg olurdu.

Ramazanda zengin, orta halli hatti fakir, herkesin kapisi ve sof-
rasi herkese agikti. Akraba ve yakin dostlar arasinda, davetsiz olarak
iftara gitmek, bir sayg1 ve nezaket kaidesi idi. Buna mukabil akraba-
ik, ahbaplik ve komsuluk miinasebetleri geregince yapilan iftar da-
vetleri de gene, davet edilene kars:1 davet edenin aladka itibir ve say-
gisimin bir nigdnesi demekti. Onun igin bir yandan esi dostu, hisim
akrabay: agirlamak, bir yandan fakiri fukarayr kollamak i¢in kurulan
iftar sofralar, Kadir gecesine kadar devam eder ve bdylece otuz rama-
zan Istanbullunun kapisi acik bulunurdu.

tftara yarim saat kala, evlerin iginde sessiz ve sabirsiz bir telisg
baglardi. Yiizler rithanilegip hafifce solar, her zamankinden daha anla-
yishi daha miildyim olurdu. Hatti tiryakilerin abus ve kavgac gehre-
lerinde bile bir iminin felsefesi okunurdu. '



RAMAZAN VE iBRAHIM EFENDi KONAGI

Istanbul sehrinde Ramazan, toplar, davullar ve ménilerle karsi-
lanmadan ¢ok evvel hazirlig1 baglardi. Camagir yikanir, litii yapilir,
tahtalar fircalarur, evler temizlenir, kilerler elden geger, iftarliklar
sahurluklar raflara dizilir; gars1 pazar igleri, bigki dikis meseleleri bir
diizene baglamrdi.

Ibrahim Efendi’nin konaginda da ramazana giris, sehrin mttad gé-
renek ve gelenegine uygun gizgiler iginde cereyan ederdi. Sira sira
bes alt1 legenin basinda giile gakalaga képiiklii sularla gliregen geng
halayiklar, sabahin erken saatlerinde bagladiklar ¢amasir1 akgama dog-
ru bitirip igten ¢ikinca, gamagira girmemis kap1 yoldaglar: onlar: bir
tarafa cekerek glinliik iglere sokmaz, sicak su iginde pembelegip yu-
mugayan ellerine, mevsimine gére gerbet limonata vererek ya da ¢n-
lerine tepsi tepsi kuru yemis getirerek ikram ederlerdi.

Ertesi giin {i¢ dért masada birden bagliyan itii, ge¢ vakitlere ka-
dar devam eder; bir yanda da Oniinde dikig sepetiyle oturan yardime:
bir kalfa, eksik diigmeleri, sokiikleri, yirtiklar1 diker, bu ig de bittik-
ten sonra, sira camagirlarin ayrilip yerlerine yerlegtirilmelerine gelir
boylelikle de gamagir fasli tamam olmug olurdu.

*

Kiler igine gelince, evin temizligi kadar belki daha da teferruath
ve miigkiil ig, bir zahire deposu kadar zengin olan kilerin temizligiydi.
2ird kiler denen o ugsuz bucaksiz tag odalarda neler yoktu? Bir za-
manlar Varna’dan Kostence’den gektirilerle gelen yaglarin pekmezlerin
yverine, simdi Haleb'in, Trabzonun, Vakfikebir’in fig1 fig1 yaglar1, Balkan
kagerleri, Kizanlik tulum peynirleri, kazeviler dolusit Misir piringleri,
daglar gibi y1gilmug kelle sekerler, cuvallarla sabunlar, hevenk hevenk
tavanda asili kighk soganlar, siyah ve yegil zeytin figilar; eskiden
Kazan’dan Eflik ve Bogdan’dan gelen zahireler yerinde simdi Suri-
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ye'nin Trablusgarb’in, Bagdadin ve Anadolu vildyetlerinin tiirlii tiir-
li mahsilleri hep bu kilerlerin sanki ot gibi kendi kendine iireyip tii-
kenmek bilmiyen muhteviyat1 arasinda idi. Sandik odalarinin yonca
gigek ve sabun kokusuna karsilik, kilere bagimuzi uzattifimuz zaman
genzimiz yag, peynir, pastirma, sucuk, tursu ve salamura karisimu bir
kokuyla gidiklanir, biraz da yanar gibi olurdu.

D&imi dolu diim4i {ist iiste istifli olan bu erzak deposu, gercek-
ten de, kopardikga siliren bir nebat gibi, yenip azaldik¢a Adetd kendi
eksigini, belli etmeden kendi dolduran bir sihirbaz el gabuklugu ile
telafi ederdi.

Kim, ne zaman bu kilere girecek olsa diimi raflarinda Anteb’in
kuru baklavalarimni, baddemli, fistikli cevizli, sucuklarini Sam’in Malat-
ya'min Tokadin kayisilarmni, Ankara’min ballarini, Kastamoni’nin ur-
yéanilerini, ' Bagdad’in, Hicaz'in hurmalarini gérmesi miimkiindii.

Hele ramazan yaklasirken hogsaflik kuru yemiglerin nevileri daha
da artar, Izmir'den gelen kuru incirler, kuru iiziimler, kuru visneler
pekmez, bulama, tarhanalar, bulgurlar, kuskuslar, Karadeniz’in fic1
fic1 havyarlan; bilhassa kalfalarin kendi elleriyle giile séyliye kaynat-
tiklar1 receller, suruplar; adetd merasimle hazirladiklar1 biber, sala-
talik, patlican turgulari, hardaliyeli tiikenmezler, {iziim tursular1 bu
genis ve log kilerin kalabalig: iginde adeti kendilerine zorla yer bul-
mug kimseler gibi {ist liste tiklim ‘tiklim yerlegmig bulunurdu.

Nihéyet ramazan gelir, oru¢ aymin ilk gecesiyle beraber teravih,
iftarlar ve dolayisiyle eglenceler de baslamus olurdu.

Ramazanda zengin, orta halli hatti fakir, herkesin kapis1 ve sof-
ras1 herkese agikti. Akraba ve yakin dostlar arasinda, davetsiz olarak
iftara gitmek, bir sayg1 ve nezaket kaidesi idi. Buna mukabil akraba-
ik, ahbaplik ve komsuluk miinasebetleri geregince yapilan iftar da-
vetleri de gene, davet edilene kargi davet edenin aldka itibar ve say-
gisiin bir niginesi demekti. Onun igin bir yandan esi dostu, hisimi
akrabay: agirlamak, bir yandan fakiri fukaray1 kollamak i¢in kurulan
iftar sofralari, Kadir gecesine kadar devam eder ve bdylece otuz rama-
zan Istanbullunun kapis1 acik bulunurdu.

Iftara yarim saat kala, evlerin iginde sessiz ve sabirsiz bir telds
baglardi. Yiizler rihanilesip hafifge solar, her zamankinden daha anla-
yisli daha miildyim olurdu. Hatta tiryakilerin abus ve kavgac: g¢ehre-
lerinde bile bir iméanin felsefesi okunurdu. ’

»”
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Iftar sofralarinin en cézib taraflari siiphesiz ki iftarliklardl. Kiigiik
kiiciik kahvalti tabaklar1 i¢cinde renk renk gegit g¢egit receller, tiirlii
tiirlii peynirler, zeytinler, sucuklar, pastirmalar, susamli susamsiz si-
mitler, ramazan sofrasinin degismez gizgilerindendi.

Cerez fash bittikten sonra iftarliklar toplanir, keyfe gore bir veya
bir kag tiirld gorbadan, istiyen istedigini alir, bu ig de tamam olduk-
tan sonra kiymali veya pastirmali yumurta tepsisi ortaya gelirdi.

Fakat yalmz-iftarlikla bile doyulabilecekken, yumurtadan sonra
etler, sebzeler, borek, tath ve meyveler, sirasiyle konup kalkardi. Cldu
olasi mutbag ile damag arasinda siki bir miinasebet kurmug olan bu
ecdat miras1 bogaz diigkiinliigii, bilhassa ramazan aylarinda alabildi-
gine at kosturur, mevsimine gére degisen orug saatlerinin aghgmi, na-
kil gibi donattig1 sofralarla kargilard,

Hele iftar sofralarindan kalkip da agirlagan viicutlar bir kenara
¢ekilince, tiitlinle kahve, bu donuklagmis kafalara ve yiiklinii tutmus
midelere devi gibi gelirdi.

Ama fazla gevseyip oturacak yarenlige dalip igi uzatacak vakit
de pek olamazdi. Zir4 yats1 ezani okunur okunmaz, aptesler tazelenir
ve terdvih hazirligi baglardi. Béazilar: cimilere gider, bdzilar1 da na-
mazlarin evlerde yalniz veya cemaatle kilarlardi. .

Eski insanlar, namazlarinm1 vaktinde ve bilhassa cemaatle kilmaya
dikkat ve itind gosterirlerdi. Cami, kalabaliklarin en kolay ve en sa-
mimi baglarla sosyallegebildikleri ve kendi aralarinda bir aginilik alig
verigi edip ménevi bir kdprii kurduklar: bir mahaldi. Oyle ki, insanog-
lu kendi kendini madde &leminin glinlik boZuntusundan, is gibi, ye-
mek-igmek, uyku gibi mekanik esaretinden bir manevi istiklal bol-
gesinin huzur ve emniyetine atmak suretiyle hiirriyete ilticd ederdi.

Namazdaki teslimiyet, kulun kendini inkir etmesi veya nefyeyle-
mesi degil; belki bindigi gemi batarken, ya da ateg hattinda kursun-
lar tepesinden yagarken dahi onu, rahatlikla Hakkin huzurunda tuta-
bilen hudutsuz kudretti.

Ramazan ayinda Istanbul’'un hemen her konaginin bir kosesi, bir
nevi mescit hiline konurdu. Otuz ramazan, teravih kildirmak {izere
glizel sesli bir imam tutulur ve konak halkindan bagka, civardan isti-
ven herkes, cimiye gidecekleri yerde buraya gelebilirlerdi.

ibrshim Efendi'nin konag da gelenek icabi bu teamiile uygun
hareket ederek, seldimhifin biliyiik salonunu teravih namazina tahsis
ederdi. Hareme gegen mabeyn kapilarinin &niine birer paravana konur
ve her iki salona da sirma, kasnak, anavata, dival islemeli, ipek, ara-
kiyve ve yazma seccadeler serilirdi. Her iki rekéatta saldvat getiren gii-
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zel sesli miiezzinler ve ildhicilerin de igtirdkiyle sabddan bestenigir-
dan hicaz ve acemasgirandan ilihiler okunur magfiret aymnin bu toplu
ibéddeti ile ylirekler yumugar, bir hafiflik, bir huzur ufkuna dogru ka-
yan goniiller, iyilik kabuliine ve giizellik zuhiiruna elverigli bir ze-
min héiline gelirdi.

*

Ramazamin zevk ve gevk fash ise teravihden sonra baglardi. Na-
mazlarini cimide kilanlar igin heyecanli tahminlere yol agan, ge-
cenin mahyalann idi. Zira mahyacilik, gelisi glizel bir heves isi, ko-
layma bagarilir bir hiiner degildi.

Birinci Sultan Ahmed zamaninda basladigi riviyet edilen mah-
yanin {i¢ yi{iz senelik bir méizisi var demekti.

Bir anlatiga gore, Fatih Cdmii miiezzinlerinden Kefeli Ahmed
Efendi’nin, isleyip padisdha hediye ettigi bir gevre, mahyaciligin do-
gusuna esas olmustu. Soyle ki, Birinci Sultan Ahmed, bu ¢ok begen-
difi gevrenin istlindeki yazi ve resimlerin, mindreler arasinda kan-
dillerle iglenebilecegini diiglinerek devrin hiiner erbabina bu yolda
bir tecriibeye girismelerini emretmis ve iste nihadyet, ince bir sanat
olan mahyaciik da bu suretle dogup gelisir olmustu.

Yirminci asrn baginda ise bu san’ata, son kemal duragma vasil
olmus denebilirdi.

Ramazandan onbeg glin evvel elden gegirilen mahya ipleri, iki
minarenin arasma gerilir ve bu hazirlifpy goéren gehir halki ise ra-
mazanin ayak seslerini duymug gibi sevinirdi.

Nihiyet toplar atilir, beklenen giin gelir ve gene herkeste bir
merak: “Acaba ne yazacak?” diye bir bekleyis baglardi. Ik gece, he-
men biitiin cimiler “Hog geldin, merhaba, barekallah..” gibi kligeles-
mig yazilarla ramazani kargilarlarsa da, belli olmaz, ustanin cani ister,
uzun bir cilimleyi gecenin esmer teni {istline konduruverirdi.

Bu isin meraklilari, daha ilk yag kandili karanhgmn igine di-
gerken takibe bagliyarak yaz: tamamlanincaya kadar seyrine doya-
maz ve dogru yanli§, tiirlii tahminlerde bulunurlardi. Kah kayar,
kah diiger gibi havada asili kalan kandiller titrege titrege bogluga iner
ve sanki sihirii bir el tarafindan ¢ekiliyormus gibi mahyacinin ka-
rarladigl noktaya gelerek durur ve bunu bir ikinci, bir iigilincii 151k
damlas: tdkip ede ede iki minare arasindaki yazi veya resim tamam
olurdu. )

Minareden minireye -gerilmis halat istiine sarkitilan kandillerin
makaral: ipine vurulan. diigiimler, mahyaciliin en miigkiil tarafiydi.
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Zird bu diigiimlerin hesabini gagirmamak, eksik veya fazla olmama-
sina dikkat etmek lazimdi; td ki bu suretle gecenin bosluguna damla
damla yazilan siillis ve celi yazilar tamamlanip ihtisamla parlayabil-
sin..

Mahyaci yazisini veya resmini evveld kutulara béliinmiis bir ka-
git lstine ¢izip hazirlar ve bu kutulara gére kandillerin yerlerini ta-
yvin ederek diiglimlerin hesabini yapardi. Sonra da ayri ayri iplere
kandiller dizilir ve daima gevsek bulunan yedek halatlarin da yar-
dimiyle makaralar ¢ekilir ve bdyle bdyle de harfler ve gekiller mey-
dana gelirdi. Sanki biitlin bir y1l karlar, yagmurlar, riizgirlar ve so-
guklardan sonra meyvesini veren bir agag, ya da ¢icegini agan bir
nebat gibi, mahyacilar da, koca bir sene hiinerlerini iglerinde sakla-
diktan sonra, yilin bu tek aymda mahsil ve bereketlerini verirlerdi.

Yirminei asir basinin en meghur mahyacilar1i Tarakqr Hifiz
Memduh ile Sariglizel Tulumbacilarinin reisi Saksi Regid'di. Bunlar
bir san’at rekabeti ile bdzan iki mindrenin arasina, yerlegtirilmesi
cidden miigkiil olan yazilar dizerek seyredenleri hayrette birakan hii-
nerlerini gésterirlerdi. Ramazanin onbeginden sonra yaz1 yerine ge-
ne kandillerle resim yapmak ustldendi: (ifte kayik, kosk, Kizkulesi,
Hazret-i Ali’nin Zilfikar', cami ve koprii resimleri de gene halk ara-
sinda tatli bir bekleyis mevzuu olurdu.

*

Ramazanda iftar edilir; terdvih kilimir;’ mahya seyredilir, fakat
gene gece bitmezdi. Bitmek sdyle dursun, belki yeni yeni baglardi
Gergi terdvihden sonra hemen yatanlar da olursa, asil ramazann ta-
dmi cikaranlar, sahuru bekliyenlerdi. - :

Istanbul'un, sazi, sdzii, sohbeti kendine nafaka. diizmiig zarif ve
niiktedan halki, ramazan, yaz aylarina diigmiigse, bahgeli ve cardakl
mahalle kahvelerinde toplanip yéarenlik eder; bir kismu Tavukpaza-
ri'nda, Vezir Hanrnin iginde bulunan saz gairterinin kahvelerine gi-
dip zurna, c¢iftendra, zillimasa, ¢igirtma, darbuka dinliyerek sahuru
ederlerdi.

Amma meddahlarin, karagézlerin, . pehlivan, kukla, cambaz ve
saz takimlarinin agirlik merkezi Sehzadebas: idi.

Bos arsalara kurulan oyun ve eplence gadirlarindan bagka, Di-
reklerarasr’nmn Dagistanli gibi Mersinli gibi Hac1 Kerim ve Resid gi-
bi meshur g¢ayhaneleri, sehrin ve semtin edib, §dir ve miinevverin-
den gayr: her smif halka melce teskil eden se¢gme yerlerdi. Ne ki,
bir vakitler padigah ve gehzdde saraylariun vezir .ve rical konakla-
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-tagmnin - oniine ¢ekerek hammlarin yan- kalfalariyle beraber harem-
den ¢ikmalarini beklerdi. Harem kapisi oniinde hareket baglar bag-
lamaz da seyisler ihtiram wvaziyeti alirlar ve agalar araba kapismi
acip hanimlarin binmesine yardim ederler, ayvaz ise ciimle kapisini
agar ve Faik Aga da arabayry, kapinin hafifce yuvarlak esiginden dll\-
katli bir alisgkanlikla gegirerek tashiktan sokaga cikarirdi

Yirminei asrin baginda kisin kupa, yazin fayton kullanan lstan-
bul, Ondokuzuncu yiiz yilin ikinci yarisinda kogu arabasi kullaniyor-
du. Daha da evvel, atlardan ve merkeplerden .ibaret olan nakil vési-
talar1 arasmina ilk defa sadrizidmla seyhiilislim: tagiyan arabalar karig-
mig, gide gide bu yeni bulug halka da sirdyet ederek, arabacilik, bir
esnaf cemiyeti gergevesinin nizamlar1 igine alinmigti. Zamanla hem
sekilleri hem isimleri degigen arabalar istar, hento, kogu, fayton, lan-
do, kupa adlariyle devirlerini yasamis ve hepsi de bu bozuk kaldi-
rimlar iistlinden yuvarlanip gegmisti.

Ibrahim Efendi'nin arabasi bazan da Ratibe Hanim'in gezmesi igin
hazirlanur ve konak halkini ahlaki, tevazuu, sideligi ve nezédketiyle
kendine baglamis bu kiigiik insan, bir tarafinda dadisi bir tarafinda
miirebbiyesi ve Faik Aga'nin yaninda da agalardan biri oldugu halde,
Sehzadebagi'nin mahgeri iginde s6yle bir dolasip konaga dénerdi.

Fakat Ratibe Hanim’in asil. hoguna giden, arabayla Koprii'yi
ge¢mekti. Gegen asrin son yarisinda kurulan- Galata Kopriisii, gergi
¢elik dubalar iistiinde demir iskeletli idiyse de, dGgemesi ahgapti. Onun
i¢in de, arabalar bu tahta désemelerin iistiinden gegerken ‘boguk bir
takirt: ¢ikarirdi. Iste geng gocuk, bu sesden pek keyiflenir, pek hosla-
nirdi.

Umumi nakil véasitas: olarak Istanbul’u kargi yakaya bagliyan
yalmiz atli tranvay idiyse de Ibrdhim Efendi iilesi igin' bu, makbul
bir vasita degildi. Fakat atli tramvay yalmiz Ibrihim Efendi’ler igin
degil, hemen biitiin sehir halkinca pek ragbet gormezdi. Zird bu agr
arabalar1 geken hayvanlarin agiri zahmetleri, igli ve hisli Istanbul hal-
kim: adetd huzursuz ederdi.

Birer vagon-kadar biiyiik ve afir olan bu arabalarin oniinde, bir
elindeki bayrag salliyan, oteki elindeki boruyu c¢alarak kosan var-
daci, ‘'diimi tramvayimn 6niinde giderdi. Fakat araba, Aksaray, Salkim-
s6glit ve Sishlne yokusuna gelince, ilive olarak iki Macar katanasi
daha kogulur, boylece de yokuglar dort atla-c¢ikilirdi. Buna ragmen,
yumugak yiirekli istanbul halki, atli tramvay: gene de tutmazdi.

Insanlara oldugu kadar hayvanliara da eziyet etmekten korkup
¢ekinén Ratibe Hanim, daha yeni yeni konusan bir bebekken, ismini
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Tamti diye telaffuz ettigi arabaci Faik Afa'min kamgisindan bile huy-
suzlanir ve arabaya her binisinde: <«Tamtid vurma vurma yazik!s
derdi.

o

lbrahim Efendi’nin konaginda da sahura kadar yatmak adet ol-
mamisti. Gece miséfirliklerinin hararetlendii bu glinlerde salonlar,
gidip gelenlerle dolup tasardi. Mevsimine gére kahve, serbet, boza,
yvas ve kuru meyve sinilerinin tasindigi bu salonlarda sahuru bekle-
mek lizere pegig, fincan gibi oyunlar da oynanir ve hanimlar, gocuksu
neg’eleri, giillip sakalagsmalariyla geceyi doldururlardi.

Hele kalfalarin odasi guriiltiiden yana kalkar otururdu. Neveser
Kalfa’nin azarlari, aksi ve abus gehresi bile bu yatismak bilmiyen
neg’eli patirdiyr susturup bastiramazdi. Odanin duvarlarini g¢atlatacak
bir ugultu haline gelen bu nes'eye sebep, papaz kagti, tura, delikler-
den koguklardan sican kagiyor, el el iistiinde kimin eli var, gibi ha-
reketli oyunlardi '

"Su da var ki bu masim eglencelerde negve, getdret ve tatmin bu-
lanlar, yalmz basit bir simf degildi. Ayn:i sdde oyunlar, her kademe
igin makbul ve muteberds.

Devir o devir idi ki, insanoglu heniiz kendinden kagmiyor, tahsil
terbiye, meslek ve cemiyet icdblar1 yaninda mesgul olunacak, hiziya
gagirilacak tasfiye edilecek bir i¢ tabiati oldugunu da kabul ederek
kendi kendisinin hdkimi ve miirebbisi olmak itiyddim1 muhéifaza edi-
yordu. Onun i¢in de ayni insanoglu, kendine yakin oldugu &lgiide,
mekanmina ve gevresine de yakin ve muhabbetli idi. Heniiz hayatini
harice nakletmemis bulundugundan, zevki, hazz1 ve negveyi de lkendin-
den, muhitinden uzaklarda aramuyor bildkis kendinde ve cevresinde
bulmaktan hoglaniyor ve bu da onu doyuruyordu.

» -

Temisa hayatimin muhakkak ki en hararetli devresi gene Rama-
zan ay1 idi. Fakat hanimlar, mesirelerde, kir gezmelerinde bol bol fay-
dalandiklar: sahne zevkinden, sehirde hemen hemen mahrumdular.

Erkekler ise, gecelerini egleri dostlariyla sohbet, muhabbet ve
saz dlemleri yaparak gecirdikleri halde bile, gene de ramazan eglen-
celerini pek kagirmak istemezlerdi. Nasil istesinler ki, Divanyolu, Car-
sikapl, -Sehzadebagsi gibi bu églencelerin harman olup savruldugu.
belli bagli semtler, onlar:1 ddetd biiyisline yakalayip, kendine gekerdi.
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Ter&vihden sonra dnceden Kkestirdigi bir eglence yerine yollanan-
lar1 buralarda neler beklemezdi ki? Orta oyununda Kavuklu Hamdi’-
vi, Ali Bey’i, Zenne Tevtik’i, Kurban Oseb’i, Kiigiik Ismail’i, Pisekar
Asim1 seyretmeye doyum mu olurdu?

Ya Karagoziin Kéatib Silih’leri, Cerrah Silih’leri, Yorganc: Ab-
dullah’lar1 Hayal Kiipii Emin Aga’lar1 ve dost meclislerine revnak ve-
ren Caylak Tevfik'leri, ihmale gelir san’atkarlar miydi?

*

Osmanli medeniyeti gifahi bir medeniyetti. Bu sifdhi kiiltiir, ne-
silden nesile giiriil giiriil akar ve cehéileti siiriip gétiiriirdii. Burgaklar
veren tek bugday danesi gibi, hoca talebesine ilmini giydirir, usta kal-
faya, kalfa giraga hiinerini 6gretirdi.

Eski zaman adami, degil maltmatmni kaydetmek, hattd ¢ok defa
yvazdif1 bir levhanin altina imzasini dahi koymaktan g¢ekinir bir iti-
yatta idi. ZirdA meydana koydugu eserinden kendisine bir gurur pay
gitkarmamak terbiyesiyle vetistirilmisti. Bagdad miiftlisii Zehavi'nin
“béyle genig bilginiz varken, neden kitab yazmiyorsunuz?” gdiye so-
ranlara verdigi cevap sudur: “Ogreticiligim yazic1 olmaktan beni ala-
koydu. Ama pigman degilim. Talebelerimin mecmuundan &yle bir eser
meydana getirdim ki, bunlarin her satirz ilim adina bir miielifdir.”

Takrir esidsimna dayanan bu sifdhi medeniyet, zabit ve kayit esa-
sina bagh kitabi usulden belki daha rafine, daha hassas bir sistemdi.
Fakat sliphe yok ki Sark, bu yiizden ¢ok zarara ugradi. Zira giin gel-
di ki hoca, kargisinda bilgisini aktaracak o eski ategli, gevkli talebeyi
bulamaz oldu. Kendi sdyledi kendi dinledi; nihiyet kendisiyle bera-
ber bilgisi de yok olup gitti.

Iste bu sebepledir ki, tirih hazinesine mal olan eski medeniyeti-
mizin yazili delilini bulmak giig, belki de muhaldir. Onun igindir ki
meseld misiki tarihi sihasinda, bin bestesi oldugu rivayet edilen Itri’-
den ancak yirmi kiisiir eser kalmugtir. Gene onun igindir ki, ilahi,
sugiil, kaside, naat gibi tipik tekke misikisi, tamimen usta-sakirt
miinasebetine bagli bu muhtesem repertuvar, hu giline ancak, yan-
gindan kagirilan mal gibi bir kiigiik bakiye birakip kaybolmugtur.

Daha daha, ginici, oymac:, hakkiak, hattat ve nice yiizleri binleri
bulan eski zaman hiinerlerinden bu giin elde, adim: dahi bilmedigi-
miz neler ve neler kaybolup gitmigtir.

Ictimai biinyenin gevseme, clirime ve dagilma safhalarinda, bir
riiydy1 unutur gibi, tarihimizin en sanli bergiizarlarini nisyan bulut-
lar arasina verip elden kagirdik. Bu nisyan, hem biinyenin icinde aci-
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lan gedikler, hem de bu gediklerden igeri yol bulan dig tesirlerle bir
medeniyet krizinin sartlarini ve sebeplerini 6rgiileyip hazirladi.

Zaman oldu ki milli degerlerimize tilib olan, onu bir evvelki ne-
silden devir almak {izere uzanan elimizi, icimize kadar yol bulmug ya-
banc: karakterli ceryanlarm istihzali giilimseyisi kargisinda utanarak
geri ¢ektik.

Artik babanin opula biraktifl, neslin nesle emanet ettigi o gifahi
kiiltlir kalmadiktan bagka, halkin, kokii miigterek kiymetlere bagli,
blinyelesmis ve yerlesmis terbiyevi formasyonu da adeti glirlige gik-
migtl. Farazd eskiden, bir mahalle bekgisinin, bir sakanin, bir siitgii~
niin, bir sucunun kendi sinifinin insanlarina ve bir bakima da gevre-
sine dgretecefi ¢ok sey vardi. Bu basit fakat yapici ruh malzemesiy-
le, okuyup yazmasi olmasa dahi o, kaliteli ve kiiltiirlii adamdi.

Fakat gsark, mizacinda ve uslibunda yaygin olan muhtegem in-
zivasi iginde, kendi kendine yetmis olmasinin acisim1 gekmeye mah-
kimdu. Cekiyordu da. Diinya nimetlerinin eksikligi, onun genis anla-
yisinda akisler ve davranglar yaratmiyordu. Gergi bu istigna, lehine
kaydedilecek bir ruh hiletiydi. Halbuki beri tarafta didimi huzursuz,
daimi talebkir olan garb, durmadan istemesine ve bulduguyle kana-
at etmeyip hamle {istiine hamle yapmasina karsilik, maddeyi emrine
almig sayilirdi. Neticede de iste kendini bir nizamlar serisinin garan-
tisi igine yerlegtirerek mabedi organize, cemiyeti organize, kiiltiirii ve
asilet simifi organize bir kiitle hiline gelmisti.

Fakat su da var ki Sarki, gbziinii siddece kendi igine gevirip dig
tabiatla alikalanmamak nasil gevgetip oldugu yere baglamigsa, Garbi
da, i¢ tabiati ihmal etmek bahasina maddeye sehvetle sarilmis olma-
s1, onu inkiraza gétlirecek gergek sebeplerden biri olmiyacak miydi?

o

Birer tipik sarkli san’atkar olan Abdiilrezzak, Hasan ve nihdyet
Nisid gibi tulliat iistadlari, espriyi ve zekiy: sahlandirmis bu popii-
ler sahne adamlari, ancak kiymetleri saglam ve oturmug bir cemi-
yetin mahsulii olabilirdi. Nitekim o devir, érf ddet, dil din, huléisa tek-
mil sosyal icab ve dlizenleriyle dhenkli bir cemiyet manzarasi arzet-
mekte bulunuyordu ki, bu kivam ve nizamin da délleri, mahsilleri
olmasi tabii idi.

Iste gerek orta oyuncu, gerek karagdzcii, gerek meddah denen bu
artistler kafilesi, hayallerinin genisligi, lisana hakimiyetleri, kiitle
psikolojisine &Agindliklari, kivrak zekéalari, ferasetleri, mevzuun du-~
rumuna biikiimiine gére kayis, toplanig ve agiliglar: ve bilhassa tak-
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lid kabiliyetleri, mimiklerindeki siir’at ve kudret ile, kalabaliklar:
ddeta eritip tek viicut héline getiren bir san’at tilsimina sahiptiler.

Hele meddah denen taklid, cinas, litife ve masal iistadi, sag omu-
zuna atilmug koca bir mendil, bacaklarinin arasinda baston, halkin
karsisina gegip oturdu mu, bu dekorsuz sahnesiz piyessiz, yamaksiz
yardimcisiz san’atkar, tam kadrolu bir tiyatro kumpanyasinin yapabi-
lecegi isi tek bagina bagaran bir dev kabiliyet demekti.

Nitekim binlerce hikiye bilen bu meddahlarin bir de, (dedim de
aklima geldi..) diye baglamasi mutad olan ara hikayecikleri de vard:
ki, igtimai hayat: aksettiren biitiin bu repertuara, sosyal tarihimiz
bakimmdan kendi devirlerinden ip uglar1 veren, hatti devirlerine
ayna tutan birer mithim vesika denebilir. Ne ki, bildigi hiké&yeler bir
kac bini bulan bu popiiler zekidli san’atkarlar hafizalarinin hazinesini
giraklarina gegirirken, kaptan kaba bogaltilan sular gibi, azala azala,
dokiile dokiile bu giin elde avugta bir sey kalmamuigtir.

Selguklulardan Osmanli sarayina gegen bu san’at, ¢ok parlak de-
virler yasamis, Orta Asya Tiirkliigliniin milli menkibelerini, kahra-
manlik hikiyelerini, saz refikatinde terenniim eden ozanlari, Tirk-
ler Kii¢iik Asya’y:r hikimiyetleri altina alip, Akdeniz havzasinda yeni
bir medeniyetin temelini kurunca, bu agiret itiyatlar1 da yavag yavas
islimi mevzulara temas eden naatlara ve miinacaatlara kayarak, yeni
bir san’atkir simifi meydana gelmigti ki, bunlara “muarrif” denmistir.

Hiikiimdar saraylarinda, biiylik konaklarda Hazret-i Peygamber’in
eshab-1 kiramun hayat ve gazvelerinden ve Islam fiituhatiyle siyer-i
nebevi’den bahseden bir bagka san’at koluna da “siyerci” denmigtir.

Fakat git gide mevzularim ictimai ve gayri dini sihalardan alan
ziimrelerin yetigmesi, kissahinlik ve meddahlik an’anesini hazirla-
mustir. Oyle ki bunlar, mesire ve meyhane hayit:, kadin meseleleri,
isve, fitne ve fesad sahneleri, baskin hikayeleri, cin peri, cad1 ve til-
sum efsaneleri, deniz ve kara cenkleri, kéy hayat: gibi realist ve agik
sagik hikayelerle temaga hayatinin ¢ok miihim bir kolu olmustur.

Ikinei Sultan Murad’in heniiz Orta Asya an’anesi yasamakta olan
sarayinda kissahinlarla beraber ozanlar da bulunurdu. Yildinm Be-
yvazid'in sarayinda ise, Kor Hasan isimii meghur bir meddahin tek
soziyle koca bir hukukcular sinifin; padisdhin gazabindan kurtarmig
oldugu malimdur. )

Soyle ki Yildirim, bdzi kadilarin riigvet ve suiistimallerine hid-
detlenerek hepsinin birden idamini emreder. Devlet adamlarn vazi-
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yvetin vahimet ve gaka gotiirmezligi kar;isinda kara kara diigiiniip
tel4s ede dursun, Kér Hasan mutad zamanda huzura gikinca bir yo-
lunu getirip: Padigdhim, der. Mademki memleketin biitiin kadilar:
idém edilecektir, ferman buyur da biri onlarin yerine Bizans’dan ke-
sis getirtilsin! Ve bdylece de bir litife kalkami arkasindaki bu hakh
sitem, padisdhi kahkaha ile giildiirerek, kadilarin camim bagglatir.

Fatih Sultan Mehmed, hayiti boyunca bu gegit eglencelere ken-
dini vermemig, verecek vakit bulamamig olmasina ragmen gene de
saraymnda Mustafa adli bir kissahan ile Biilbdn Lal ve ‘Omer adli iki
nedimi varda.

. Ikinei Selim’in ise “Letafet ve sirinkirlikda taklid ile 8liiyi- giil-
diiriir” Cokyedi Reis gibi bir meddahinin oldugu malimdur.

Uglineli Sultan Murad’in mukallid, kissahan ve meddah gibi biitiin
oyun kollarna zaafi bilyliktii. Saraymn resmi kissahdni Dervis Eglen-
ce’den bagka, bilhassa Cenani, edebiyat kiiltlirii kuvvetli, Tiirkge ka-
dar Arap ve Fars dillerinde de manzum s6z séyleyebilen zarif, hogsoh-
bet, niiktedan bir adamdi. Likin fazlaca para canliydi. Padigah ih-
sanlar1 yetmiyormug gibi, bir giin, eskiyen elbisesinin yerine bir yeni-
sini tedarik etmektense bu kiilfeti, devrin meghur ganilerinden biri-
nin uUstiine yp1kmay1 daha uygun goérerek, serveti gibi keremi de dil-
lere destan olan Abdullah Celebi’ye bir manzum ariza yazdi. Celebi’-
nin oglu gismandi. Cenani de ondan agagi kalmazdi. Mektubunda :
“Efendim, diyordu. Dostlar gigmanlikta mahdumunuzla beni pek ayirt
edemiyorlar, hangimizin daha etli oldugumuzu anlamak igin birbiri-
mizin elbisemizi giyip denemek miinisib gérildii. Lakin bendenizde
elbise tekdir. 1ki adet olsa birini yollardim. Halbuki mahdumunuzun
lib4s1 pek goktur. Bunlardan birini gonderiniz de yéiran endigeden
kurtulsun!”

Latife, Celebi'nin de oglunun da pek hoslarina giderek gayet kiy-
metli bir sof elbise ile beraber manzum bir cevap da gdnderdiler.
Meddah elbiseyi alir; fakat bir kat daha koparmak icin yeniden man-
zum bir kit’a yazip yollamaktan geri kalmaz-: '

QOlmad1 génderilen sof, tenimé sultinim
Bizde, sizden semen artukluguni geldi vukif
Stiphemiz, valid-i méicidde kaluptur simdi
Anlarin séfu dahi olmaz ise talie yuf..

Dérdiinel Sulta.ff Murad zamaninda Koér Hasan oglu Mehmed Ce-
lebi, Cifit Hasan, Sar1 Celebi, Cakmak Celebi, Akbaba isimli meddah
nedim ve mukallidlerden bagka, hiiklimdirin iltifat, takdir ve himai-
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yesine hakkiyle layik olan Tifli, devrin giir, zarif ve niiktedan san’at-
karlarinin basinda sayilsa revadir.

Asirlarin gerisinde kalan masal-kiipii, o eski meddahlar bir tara-
fa birakilacak olursa, yirminci yiiz yilin ilk yarisina revnak veren
san’atkirlarin baglicalari, Meddah S$iikrii, lsmet, Agki, Kadri, Siiruri
ve nihayet Tahsin gibi cemiyetin maktaindan firlamis 4bide insan-
lardi.

Meddahlikta kanun hiline gelmis bir husiisiyet de, san’atkarin
anlattifn hikdye, masal, cinas, litife ne kadar giiliing olursa olsun,
kendisinin tebessiim dahi etmemesidir, zira kiide degismez: Giilen,
giildiiremez.

*

Sayip siralamakla pek de sonu gelmiyecek olan geg¢mis zamanin
gesiti oyun kollarindan bilhassa karagézeiiliigiin, temigd téarihimizde
miihim bir yeri vardi. ’

Bir rivayete gére mazisi Hind’e, Cin’e ve dolayisiyle Orta Asya’ya
dayandig: s6ylenen Karagbz, gene bu rivayetlerden bir riviyete gore,
Selahattin-i Eyyubi’'nin vezirlerinden birinin karikatiirii oldugu mer-
kezindedir.

Su var ki, Arab iilkelerinde, daha altinel hicri yiiz yilda “tayf-
hayil” adiyle bilinen bu oyun, ragbette bir oyundu. Arab cemiyetini
karikatiirize etmek suretiyle gézde ve makbul bir eglence kabul edil-
misti. Hattd (Hicri 599) lbni Arabi s6yle der. “.. igiret ettiim mese-
lenin hakikatini 6grenmek istiyenler, hayil perdesine, oradaki sfiret-
lere ve o stliretlerden sGyliyene bakmahdirlar. Cocuklar bu perdenin
mahiyetinden gafildirler. Onun kargisinda keyiflenip giliisiirler. Ger-
¢ek hayatta da bir ¢ok insanlar bu c¢ocuklardan farksizdir.”

Karagdz, bagska memleketlerde, bagka isimler altinda daha evvel-
den mAalim olsa dahi, bu ancak teknikte bir igtirak sayilabilir. Zira
Seyh Kiigteri’nin Orhan Gazi’ye bir tasavvufi remzi, perde kurup
sem’a yakarak izdh ettigi sGylenen bu (hayal-1 z11) 1n rihu tamémiyle
Tiirktlir. Oyunun hi¢ bir figiirii yoktur ki milli ve mahalli olmasin..

Yavuz Sultan Selim devrine kadar tasavvufi gegnisini muhafaza
eden “zill-1 hayil” oyunu, nihdyet Karagéz ve Haci Evhat gibi son
derece yerli -ve realist tasvirlerle formunu bulmus ve her asirda, o
devrin ictimai hayitiyle yeni yeni tipler kazanarak, Tiirk dilinin sir-
larimi ve inceliklerini esas almak suretiyle, temégi hayatimizin en géz-
de, en revagta bir boliimii hiline gelmistir. Bilhassa Evliya Celebi ile
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Enderun tirihi, Karagéz ve meddahin gerek halk arasindaki, gerek
saray gevresindeki degerini dikkatle iglret ve izah ederler.

Karagdzeiiliik, san’atin incelikleriyle wusul ve ad&bindan bagka,
hazir cevaplik, diriyet, niikte-perdazlik, yaratma kudreti ve fatri ka-
biliyete muvazi olarak mfisiki kiiltiirii de istiyen bir oyundu. Zira
oyun esnasinda Karagdzeiiniin makamlar arasi dolagmas, sarki ve ga-
zel okumasi .lazimdi. Baz1 miisikiye 4sind meddahlar da Karagoz oy-
natmug, gebbaz, hayilbdz veya hayili isimleriyle yirminci asrin bag-
larina kadar yagadiktan sonra temisi hayatimizdan el etek gekmls-
lerdir.

Tiirlii niikteler, latifeler, tiirkii ve garkilar iginde devirlerinin hii-
kiimdarlarina, vezirlerine, vezir-i 4zdmlarna, hemen de kimsenin ver-
meye cesaret edemedifi haberleri gitlatan, sdylenmezleri sdylemekte
cesaret ve maharet gosteren bu san’atkéirlar, yalmz saraylarin, vii-
keld ve rical konaklarimin degil, her simif halkin géziinii de gonliinii
de c¢elmis makbul ve miistesna bir san’at kolu idi.

*

Karagozceliliigiin, dirdyet ve zemine zamana gore s6z diiglirmek
hiinerini gerektiren bir sar’at oldugunu, tem&iga tirihine gegmis su
vak’a ne glizel anlatir:

Uclincli Selim devrinin Kasimpagsali Hafiz ismindeki meghur Ka-
ragbzciisii, bir giin pidisdhin huzirunda hayil oynatiyordu. Oyun,
“Karagoz'in agalign” idi. Karagéz'iin kahyas1 Hacivat Celebi, esir pa-~
zarindan aldig1 cariyelerle koleleri Karagéz'in evine getirmigti. Bu
kélelerden birinin adinin Selim oldugunu Sgrenmis bulunan Karagbz,
yiiksek sesle:

— Selim! diye bagird.

Karagozeil bog bulunmug hukumdarm adinin da Selim oldugunu
o anda diisiinememigti.

Padigah, Kasimpagaliy1 ¢ok takdir eder ve severdi. Onun igin
Karagozcelisiine bir litife yapmak 1st1yerek'

— Lebbeyk! dedi.

Padigahla beriber oyunu takib eden saray halki, glilmek istedi-
lerse de giilemediler. Kasimpagali hat&sin: anlamig ve utancindan ter-
lere batmugti. Oyun icabi perdeye, Karagdz'iin cagirdifi kolenin gel-
mesi icab ederken, san’atkir, onun yerine derhal Hacivath cikardi ve:

— Ey Karagéz! Huzir-1 gihdnede &yle bir siir¢li lisan ettin ki,
bundan sonra ne timiri, ne affi kabildir. $evketli pidigahimiz sana
ruhsat buyurdu. Bundan sonra tévbekar olup, hacca gideceksin, haydi
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bakalim! dedikten sonra, piifl.. deyip gsem’ay: séndiirerek perdeyi ka-
padi.

Seyredenler bir yahdan san’atkar: takdir etmiglerse de gagirmak-
tan da geri kalmarmslardi. Pidisiha gelince, o nazik ve lAtif miza-
ciyle araya girerek: ‘

— Hafiz. liziilme, glicenmedim Vallahi. muradim l4tife idi; oyu-
nu kesme.. dediyse de Kasimpagali Hé&fiz, hicabindan bir daha hii~
kiimdarmn ylziline gikamadi. Zird onun san’at anlayisi i¢in bu, ger-
qekten affedilmez bir hatd idi. Ciinkii bir hayili, her seyden evvel
oyuna, dirdyeti ve zekésiyle tasarruf edebilen kimse demekti. Hal-
buki diistiizli hatd, kendisinde bu meziyétlerin olmadig kanaatimi
uyandirmugt:. Nitekim “bende bu gaflet varken, nasd hayali olurum?”
diyerek san’atini da gdhretini de hice sayip gergekten dedigini yapt:
ve hacca giderek bir daha oyuna ¢ikmadi.

*

Asirlarca evvel bu oyun kollari, yiz elli iki yliz kigilik ocaklar
halinde c¢aligirlardi. Karagézciiler, meddahlar, rakkaslar, kogekler,
gengiler, hanendeler, ¢algicilar, mukallidler, cambiz, hokkabiz, zor-
baz, sisebiz, destibiz gibi sayiya hesaba gelmiyen san’atkirlar, bir kol
baginin idiresinde hiiner gosterirlerdi. Ancak bu kol baglar1 da diger
esnaf tegekkiilleri gibi bir loncaya bagli olduklarindan, bunlarm da
kethiidasy, erkén ustasi, kabzimali, yigitbagisi1 ve bir lonca hey’eti
vardi.

Oyuncular kethiidésini karagézcliden segmek hemen de loncamin
degismez gelenecegi idi. Zird Karagéz perdesinin arkasinda hem tasvir-
lerin degneklerini maharetle idare etmek, hem hi¢ durmadan tasvir-
lere gére ses degistirmek, niikte, latife, taklid yapip sarki séylemek
biiyiik hiiner ve kabiliyet isi idi.

Hay4ll, san’atinda ilerledikge karagdz perdesinin ortasindaki
piiskiiller de artar ve bir adetten yedi adede ¢ikti mu, yedi piiskiilli
derecesini kazanmug san’atkér, tistad bir karagdzeii olarak kethiiddlik
piyesine hak kazanmig olurdu.

93 harbine kadar Tahtakale civirinda bulunan oyuncular loncasi,
bu loncalar tegkilati dagildiktan sonra, belediyede bir esnaf kalemi
tegkil edilerek san’atkirlar vergi kargilg ruhsatiyeye tibi olmug-
lardir. Fakat pirini kaybedip, merkezi otoriteden mahrum kalan, ne-
tice itibériyle de kokli ve an’anesi kuruyan esnaflar, bir zamanlar
Misir Cargis: civarinda bir kahvehineye siginmig, oradan da Galata
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ve nihdyet Beyazit’da toplanir olmuglar; sonunda ise igte can c¢ekige
gekise, tarihin derinliklerine kayip gitmiglerdir.

Temdigd tarihimizin ilk garb usulii sahnesi Sultan Mecid’in Dol-
mabah¢e’de kurdurdugu saray tiyatrosudur. Miikellef ve muhtesem
bir binada ag¢ilan bu ilk tiyatroda Avusturya’dan gelen bir opera
kumpanyas1 Belle Héléne operasini oynamig, bagta padigah, devlet
erkan, vezirler, miigirler, askeri ve miilki ricil ve protokola dahil
kimselerin citimlesi tiyatroya gelmis; geng paAdisah oyunun sonunda,
altin yaldizli kadife perdeli, sirma sagakli locasimun kafesini iterek,
san’atkérlar1 bizzat alkiglamigti.

Biitlin gehirde biiylik bir aldka ve ragbetle takib edilen tiyatro,
ne ¢ire ki cihil bir ziimre tarafindan dedikodu mevzuu yapilarak,
is seyhiilislam’a kadar aksettirilmis ve kizigan gafil bir miidahale ile
padisah, biniyr mefrugdtindan soydurarak has ahir héline gevirtmeye
mecbur olmugtu.

Padigdhin gayesi, bu miikellef bindyi, ayn1 zamanda mizika-i hii-
miyun san’atkirlarimin eserleri icin icrd mahalli olarak da kullanmak
iken, ne gare ki bu da olamamigti.

Fakat temasa zevkinin bu Avrupai kolunu, yavag yavas benim-
seyen halkin karsisina bu defa da ‘Odeon ve sonra da Ekler tiyatro-
lar1 ¢ikmugtir. Likin Fransiz ve Italyan repertuarlarmnin yabanc: dille
sahneye konulugu, daha ¢ok tath su frenklerinin faydalanmasim sag-
ladigindan, bunlarin faaliyeti sehri tatmin etmemigtir.

Ne ki, pek alidka ve iltifat gérmiyen pandomim truplar: bir ta-
rafa birakilacak olursa, Istanbullular, Istanbul tarafinda' agilan yeni
yveni sahnelerle hogca vakit gecirmek firsatin: da bulmuglardir.

Oyle ki bir zamanlar Carsikapisi'nda evvelid Giillii Agob’'un son-
ra Fasulyaciyan’in' kumpanyalari, Anadolu Diigilinii, Pembe Kiz. ve
Leblebici Horhor gibi operet temsilleriyle hayli zaman ¢alismiglar fa-
kat repertuarlarmin darligindan, kumpanya mensuplari Minakyann
kurdugu Osmanli Dram kumpanyasmda toplanarak, bu defa da halka
melodram zevkini tattirmigtir. Gene bu sahnede -Ahmed Vefik Paga’-
nmn Moliére terciimeleri, Semsettin Sami Bey’in, Ahmet Mithat Efen-
di’'nin, Namik Kemaél Bey’in eserleri oynanmigtir.

Fakat heniiz ayakta olan tulfiatcilik altin devrini’ kapamamls ve
hentiz tuliat fistadlari, yerli san’at ve mahalli ¢esni piyasasindan ce-
kilmemiglerdi. Onun icin de halk, garb usulii temisid hayatindan zi-
yvade yerli oyunlara ragbet etmekte ve daha ¢ok Karagéz'iin medda-~
hin orta oyununun céizibesi etrafinda dontip durmakta .bulunuyerdu. -



BEYAZIT CAMii AVLUSUNDA
RAMAZAN SERGiSi

Etraflarini vekarlar:, ciddiyetleri ve kudretli sahsiyetleriyle idire
eden kimseler gibi, sehrin merkez yerine kurulup oturmus olan Be-
yazit kiilliyesi de, sanki beldenin bir eski ceddi, giin gérmiis, eyyam
sirmiis bir kadim &sindsi, bir yar1 vefikar idi. Bilhidssa cami, rama-
zan aylarinda, soluk ahr gibi her kapisindan ytlizlerce insan: alip ve-
rir, doldurup bosaltir ve sanki bu suretle de yagsama giiciinii saglamig
olurdu.

Gene ramazan aylarinda bu pedergihi 4bidenin avlusu, revakla-
rinin altinda kurulmug sergiler ve sergilerde teghir edilen yerli ma-
miil ve mahsulleriyle dolup tagardi. Fakat bu ramazan sergisi, bir
alig-veris mahalli oldugu kadar, giiniin iftara yakin saatlerinin de bir
zevk ve oyalanma yeri idi. Oyle ki, Ibrahim Efendi gibi hatirh itibark
ve kendilerini agirdan satan ekabirden bagka, burada kalpaklilar,
papaklilari, feslileri, kefyelileri, takkelileri, kiildhlilari ve heniiz Av-
rupa, Asya ve Afrika'dan koékleri kazinmamis Imparatorlugun gesitli
irkdan, cegitli milletten, gesitli kiyafette insanlarini gérmek miimkiin ve
tabii idi. Bilhassa ikindiden sonra izdiham héilini alan kalabahk, bir
akint: bilinde diim3i sap1 takip etmek suretiyle halkay: devretmeye
mecbur olur, sayed durmak istiyecek olursa, bulundugu noktada he-
men yana kayarak alig verisini yapardi.

Saraymn, devlet erkidnminn, tiiccarin ve gehrin varlikli ailelerinin
sergiye olan bu alikalari, bayram veya iftarlarda verecekleri hediye-
leri ve dig-kiralarim tedarik etmege miisait bir panayir yerine ben-
zemesindendi. Oyle ki tahta barakalar altina kurulmug bu kiigliciik
pavyonlara, birer giizel san’at mesheri denebilirdi.

Tezgihlarin iistiine konmug top top, renk renk Hereke kumag-
lar1, elbiselikler, sirmali dégemelikler, gallar.. Siileymaniye igi dok-
meden, tun¢ ve piring mangallar, sahanlar, masgrapalar, tepsiler, fiske
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samdanlar:, mum makaslari, buhurdanlar, giilebdanlar, hamam tasla-
r1... bir bagka tezgdhin iistlinde hila sofralardan eksilmemis olan gim-
sir, abonoz, baga, fildisi kagiklar ve gene fildigi ve abonoz iistiine al-
tin kakmali enfiye kutulari, agizliklar, necef, veya cebeli lukumdan
miihiirler, yliziik taglari...

Diger bir sergide, tahta kutular igcinde meyve murabbilari, pes-
tiller, kéftiinler, cevizli sucuklar, nardenkler...

Bir bagka pavyonda ise, her biri geker dizisi gibi sira sira renk
renk tesbihler... Fildisi, ndka, kuk’a, 6dagaci, gergedan boynuzu, mer-
can, baga, nargin, santal, giil, abonoz, anber, necef, sdhimaksud, akik;
kantagi, sar1 kehriibar, limoni kehriibar, ategi sikma kehriibar, Erzu-
rum kehriibari, kedigdzii, yiizsiirli, yildiztas), yesimtas: tesbihler
ve biitlin bunlarn satan ciddi, diirlist ve agir bagh efendi adam-
lar... bagta abani sarik, dizde elifi galvar, sirtta setre, ¢ofu za-
man gal yelek, cepden ilige uzanmig bir kiilge glimiis kostek, hiyleyi
diizeni kapisindan igeri sokmarmig namus erbabi, kanaat ehli esnaflar.

Kalabaliktan ayrilanlar bizan da koku zevkini, billar gigeler, fil-
disi hokkalar iginde etrafa dagitan misk yagcilarin dniinde durur.
Giil, karanfil, targin, tefarik, misk, amber, haciyag1 birbirine kariga-
rak adetd bir devrin kokusunu negreder.

Bakarsmiz az Gtede kirmuzibiber, karabiber, zencefil, karanfil,
havlican, tar¢in, deviimisk ve nane gekeri satan sergiler vardir. Halk
ise, bu goriicliye ¢ikmug kizlar gibi slislenip bezenmig, dayanikli, agir
bagly, asil ve zevkli egya barakalarinu adetd tavaf eder gibi t4 bayram
gecesine kadar dolagip gezmekte devam eder.

Serginin bir de zevk ve eglenti tarafi vardi ki yirminci asir ba-
sinda Kurban Osep, Clice Hayati ve N&il Bey gibi her meclisin tuzu
biberi sayilan kimselerin repertuarsiz, sahnesiz, dekorsuz oynayiver-
dikleri tuliiat sahneleriyle etraflarini kahkahadan kirip gegirmeleri
fashh vardi ki igin tiryakileri bu saati dar beklerlerdi.

Kehriibarc1 Ali Bey'in pavyonu digerlerinden oldukga genis ve
Ali Bey de bol dhenk bir adamdi. Vezirlerden, nizirlardan, beylerden,
pasalardan buraya gelmeleri miitad olan kimseler bir kere topland:
mi1, saraka da baglar; niikteler, alaylar, cinaslarla bu bir perdelik ko-
medi bitince de sar1 liralarla céaizeler dagilir ve herkes yavag yavag
iftar sofralarina dogru semtlerine gider olurlardi.



iBRAHIM EFENDi KONAGINDA BAYRAM
HAZIRLIGI

Ramazanin onbeginden sonra konakta dikig igleri hizlanir ve kal-
falarin bayramliklarmin evvelid alinmasi sonra da dikilmesi, gen¢ ha-
layiklar icin belki de yi1lin en miihim ve heyecanli hidisesi olurdu.

O devirde garsiya gidip alig-veris etmek, istedigi, begendigi ku-
masg1 se¢mek diye bir adet olmadigindan, bu isi kdhya kadinlar yapar-
lard:. Ibrdhim Efendi konag ile carsi pazar arasmndaki baglantiy1 bii-
yik bir tecriibe ve aligkanlikla idire edenlerin baginda da Haci Sa-
bire Hanim gelirdi. Bu orta yagli, becerikli ve agir1 konugkan kadin,
kendisine verilen sipariglere gére top top renk renk kumaglar1 dantel-
leri, fistolari, kurdelalari, goraplari, mendilleri arabaya doldurarak
getirip, denk yavrusu paketler kalfalarin odasma yikildi mi, kendisi
de yapmacikdan bir yorgunlukla nazlanmaya baglardi.

— Aman kizZlar, istediklerinizi bulmak i¢in geze geze tabanlarim
sisti. Gene bu gece yattigam yeri bilmiyecegim...

Diye &deti iizre sdylenmeye baglayinca, geng céiriyeler kendile-
rine her istediklerini getiren kahya kadina hizmet etmekte adetd yars
ederek kimi kahvesini pigirir, kimi dizlerini ovar, kimi arkasindan
terli tiilbentini ¢ekerek yerine kurusunu sokar ve Hac1 Sibire Hamm
da eli deymisken gerildikge gerilir, sdylendikce sSylenirdi.

— A kiz Resan, kilise mumt gibi ne duruyorsun kargimda, gel de
su kalgama bir bas. '

Resan, su kaldiran Misir pirinci gibi, konagin en fazla naz ¢eken
halayiklarindandi. Hele Sabire Hamm gibi mor dedigi zaman mor
alan, sar1 dedigi zaman san getiren, aldafin begendiremezse ayagna
iisenmek nedir bilmeden, giinde bir kag defa carsiyr boylayan bir ka-
dimin génli hog edilmez de kimin edilirdi?

Ama kihya kadinmn bir kere genesi ¢dziilmeye gorsiin... birini
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birakip 6tekine satagmadan yapamaz.. ne ki sitemleri de emirleri de
kimseye batmaz:

— Haydi, haydi ¢ekil yanimdan.. sanki seninki de ugmak mi?
Akint1 ¢aganozu gibi yan yan basip geciyorsun. Sen gel Mecbur, diz-
lerimi s6yle iyice bir ug...

Mecbur giilerek Sibire Hanim’in yamina yaklasirken kdhya ka-
dimin gargidan dondiigiinii haber alan Neveser Kalfa, kumas topla-
rinin lstiine atilircasina {igligiip keyiflenen kizlar1 rahat birakir m
hi¢? Hiddetle kapiy1 iterek iceri girer, her zamanki gibi ¢atik, aksi ve
parlamaya hazirdir:

- — Sabire Hamim, Sabire Hamim.. ne hacet ¢arsiy1 kékiinden sdkiip
getirseydin, diye cikigarak, gilinegi orten kara bulutcasina kizlarin
neg’elerini godlgelendiriverir.

Fakat Sibire Hanim da yaman diimencilerdendir. Hem geng hala-
yiklarin tavsayan neg'elerini yerine getirmek, hem de bagma atilan
tas1 anlamaz goériinmek yolunu tutarak, kalfaya hiirmeten yattiga yer-
den dogrulur. Edeb edip sayg: saydigim gdstererek bir yandan da gii-
liimser-

— Kalfa hanimecigim, bak bakalim.. istedigin geziyi getirdim, bi-
rinin ¢ubuklar: kalin, 6teki ince.. hangisini begenirsen onu al.. diyerek
kalfay1 tavlama yoluna gider. Gider ama pesperdeden de:

~— Su kaniya bir deve timari ladzim ki akli bagina gelsin.. diye ho-
murdanmaktan kendini alamaz.

Sabire Hanim’in Neveser Kalfa’y1 sevmemekte hakk: da var sa-
yilir. Zird gu garib kizcagizlarin istediklerini aldirmamak igin elinden
geleni yapmasi ve alinanlarn begenmemesi, mutlaka pahalt bulmas:,
kendisi gibi ayak isglerinde yorulmak bilmeyen bir kadimi bile, bir
igne bir diigme igin iist {iste ve hi¢ acimadan c¢arsiya gotiiriip getirt-
mesi, bu konagin kihya kadim1 oldufuna olacagina pisman ederdi.
Kalfamn kulagina gitmesinden korkmakla beraber, sir ¢ikmiyacagi-
na inandig kimselerle dertlesirken:

— Séylemesem orta yerimden béliinecefim.. kim ne derse desin
bu nekes kari konagin betini bereketini kagiracak. Ben ne konaklar
bilirim, hastaya lohusaya, yetime dula, kiife kiife erzak, bohga boh-
ca esya yollarlar. Bunlarin kuzum partallar1 bile kiymetli. ben er-
kek olsam, su cehennemlik kariyn dokuz okka balla yutamam. ilahi
Ibrahim Efendi, bula bula bunu bulmug da odasma almig.. diye ha-
yiflanir dururdu.



Yalmiz bayram hazirhklar: sirasinda degil, her zaman ve her me-
selede konagin en ters ve en simank ferdi, Sevkiye Hanimefendi'nin
evléthf Mebrure; en uysal, en nizik, en hatir-gins cocugu da, gene
Sevkiye Hanimefendi’nin &z kizi Ritibe idi. ‘

Mebrure’ye en kiiglik yagindan beri her hangi bir sey begendir-
mek, kabul ettirmek ve daha da ké&tlisi, bu dik bagh kizi1 memnun
etmek kabil degildi. Daimé huysuz, ddimi hognutsuz ve son derece
harisdi.

Bir buguk yasinda bir ¢ocuk olarak bu konaga evladlik geldikten
en az on sene sonra dogan kiiciik Ratibe ise, bagindan agan sevgi ve
alaka dalgalar: arasinda, muviézeneli zekési, mantigi, muhakemesi ve
bilhassa hislerindeki olgunlukla &detd evin uguru, tilsymi, bereketi
idi.

Amma ne de olsa gocuk gocuktu. Su bayram giinleri, o da bayram
yerine kosan akranlariyle beraber olmay1 ne kadar ister, fakat séyli~
yemezdi. Hos sOylese de onu bu toplu genliklere hi¢ gdnderirler de
dénmedolaplara, atlikarincalara, salincaklara bindirirler miydi?

Farz-1 muhal, iile vize verip razi olmus olsa dahi, konak araba-
siyle ugak, dadi ve matmazel refakatinde bayram yerine gidilir miy-
di? Onlarsiz ise kapidan bir adim atmasi gériilmiis islerden degildi.
Maamafih kendisinin her hangi bir arzusuna &ilenin “peki” demesi de
fazla bir gey ifade etmezdi. Zird kirmiz1 sagl, ¢illi yiizlii miirebbiye-
si Cera, biitiin milli ve mahalli gelenek ve gdrenekleri kiiglimser, hat-
td alaya alarak artik bunlarin terkedilmesi gereken kohne ve bayagi
adetler oldugunu sOyler ve devamli olarak onu, bilmedigi &dlemlerin
cizibesine dogru arkasmdan iterdi. lterdi de kiigiik Ratibe’yi istedigi
istikamete yoneltebilir miydi?

Halbuki Sevkiye Hamimefendi'nin gézde evlatlign Mebru, konaga
girip cikan, kah fransizeca ders veren kah piyano 6greten hocalar sa-
yesinde bir 16vanten olup ¢gikmusti. Onun igin de Beyoglu, ddetd Meb-
runun kabesi idi. Fiik Aga arabayl bir kégeye geker, o da, ya terzi
Fani ya da evin kendine uydurdugu gediklilerinden biriyle, girilmesi
veya girilmemesi icab eden her tarafinda dolasirdi. Cocuk diye, bir
sey anlamaz diye de kiigilk Ratibe’yi hice sayarak yaninda olur ol-
maz her seyi konusurlardi. Istediklerini yapsinlar ve sdylesinlerdi
ama, hig degilse seneden seneye olsun Beyoglu gezmeleri yerine bay-
ram yerlerine gitselerdi. Cok defa RAtibe, Sébire Hanmm'in kargisina
gegerek bu eglence yerlerini ve eski &detleri anlattirip dinler bdylece
de sanki konagin icine, daha dogrusu iilenin iistiine ¢6kmils o tath-su
frengi kokusundan kurtulmus gibi olur, i¢i acilip keyiflenirdi.
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Cocuk i¢in bayram demek, &ile, cemiyet ve din nizamlarinin el
birligi ile ¢izdigi bir toplu zevk ve eglence demekti. Berdber yagamak
lizre yaratilmis insanoglu icin, belki ¢ok miihim ihtiyaglardan biri de,
beridber eglenmekti. Eski Tiirk cemiyetinde ise bu kollektif meser-
ret, koklii bir teamiildii. Igte kiiglik kizin hasret oldugu da bu idi.
Gergi onun da her gocuk gibi bayramlik elbiseleri, goraplari, ayak-
kabilari, kurdelalar1 bayram gecesi kanepenin {istiine serilirdi. Gene
o da her g¢ocuk gibi, bayram sabahi biiyiiklerinin elini Spiip, biitiin
hine halki bir arada bayramlagir, hediyeler, bahgisler alinip verilir-
di. Akraba ziyiretlerinde ise, cebine keten ve ipekli mendiller ko-
nur, fakat su Sdbire Hamim’in anlattigi Fatih Cimiinin avlusundaki
bayram yerine gidemez, ihtiyar kadincagizmn kih Cinci, kdh Cundi
meydani dedii bayram yerlerindeki hokkabazlari, kuklalari, panora-
malar1, pandomimalar1 goremez; hele dolmacy araplardan kus lokum-
culardan, gekerci, fistikel, piyazci, kofteci, simitgi, serbet¢i, tursucu
ve hele macuncudan asla alig-veris edemezdi. Egege binmek, at siir-
mek zdten oglan gocuklarimn kari idi. Ama su tenteli arabalara olsun
bir kere binip tiirk{i sdylemek herhalde ¢ok zevkli olmaliydi. Ne ki
béyle bir sey yapmak sdyle dursun, istegini ve hatti begendigini ima
edecek olsa, kim bilir miirebbiyesinin géziinde ne zavalli ne &di bir

gocuk oluverirdi.
.

1894 zelzelesinden evwvel Kapaligarsi sehrin en iistiin pazari, en
secme ve nidir kadin esyasimmn bulundugu bir piyasa yeri idi. An-
tikanmn en kiymetlisi, miicevherin miisteshdsi, kumagin en agri, hu-
las4 eskinin de yeninin de en zarif ve degerlisini burada bulmak miim-
kiindi.

Gergi alig-verisi, ekseri kadinlara kocalar1 veya babalar1 yapar;
ciriyeler ise kéhya kadinlar eliyle istediklerini aldirirlardi. Fakat
arada bir hanimlarin da béazi belirli diikkkanlardan alig-verig etmeleri
yadirganmazdi. '

Iorahim Efendi'min kizlar1 da ¢ok defa giyeceklerini kendileri se-
genler arasindaydilar. Bayramin yaklagmasli, onlar icin de telis ve
hazirlik giinleri demekti. Evin daimi terzileri Olga ile Fani, kalfala-
rin bayramlhiklarmi dikedursunlar, ¢ok defa Ragel’in zevkine havale
edilen fistanlari cidden bir san’at eseri olarak &nlerine gelirdi. Ama
bazan da dra veya fétr istline boncuk iglenmig lutr mantolar, pele-
rinler ve agir tuvaletler icin Mir Kotero terzihdnesinin zevkine mii-
racaat edildii de olurdu. Sirasinda yiiz, yilizelli altina malolan bu
muhtesem kiyafetlér, diigiinler ve bayram muayedeleri gibi merasim-
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lerde g6z kamagtirir, eg-dost arasinda kah gibta kdh hased kah hay-
ranhk uyandirird:.

Hanimlarin idetd bir kahvehaneye bir dost ziyiretine gider gibi
birbirleriyle karsilagtiklari, birbirleriyle uzun uzun konugsmak firsat:
bulduklar1 bdzi1 muayyen mapgazalar da vardi ki bunlar arasinda Ha-
copulo, Sisman Yanko ve Ipekci Kani basta gelirdi.

1894 zelzelesi Kapaligarsi’y: harap etmeden evvel Kani, bu piya-
sanin en itibarli tacirleri arasinda bulunuyordu. Yakigikli idi. Alimh,
nizik ve miiltefitti. Hamimlar meyaninda ragbeti o dereceyi bulmustu
ki “Kéani’den aldim” diyebilmek, oranin miigterisi oldugunu belirtmek,
bile, ondokuzuncu asir sonu Istanbul cemiyetinin asillerince bir ge-
ref sayilirdi :

K4ni'nin ¢alimunin alimimin goniiller feth etmekten de geri kal-
madigl, ancak bunlarin arasinda, flért ve heves hududunu agarak,
Ipekci giizeline dlesiye sevdalanan bir gen¢ kizin agk hikayesi, Ka-
ni’den fazla etrafina dehset salmakta gecikmemisti. Kéni, Dérdiincii
Sultan Mehmed zamaninda kili¢ korkusuyla miisliiman olmus Saba-
tay Sevi tiifesine mensubtu. Halk arasinda “avdeti veya Selanik don-
mesi” denen bu zlimre, her nedense o zaman bu zaman, ibadet, orf
ve &detlerini biiylik bir taassubla muhafaza etmis bulunuyorlardi.
Bu irkg1 ve geriatel taifenin fanatik geleneklerinde ise bir miisliiman
kiziyla evlenmek yasakt). Binaenaleyh geng ve giizel Kéani’'nin ugruna
bir kadin 8lebilir, 14kin o kadin, kendi kanlarina karigamaz, soylarina
giremezdi.

Halbuki, her:.seyden evvel biyolojik bir zaruret olan kan istifa-
sina aykir: diigen bu zihniyet, bu soyda tipik yaradilis hatilar1 vermis
ve bozukluk, artik gizlenemez aldmetler g&stermisti. Buna ragmen en
kiiciik bir tdviz dahi kabul etmeden miicadelelerinde devam etmek-
teydiler. Oyle ki, iki gencin evlenmeleri yolunda vaki olan biitiin rica
ve minnetler Sabatay Sevi saflarinda bir gevseme yapmadi. Ve Ki-
ni’ye gonliinii kaptiran kiz da nihayet dliim désegine serildi.

Kizin babasi, artik bu hazin agkin 6liimle bitecegini anlamig bu-
Iunuyordu. Hatirli ve mevkili adamdi. Evlddinin yiiziinii, hi¢ degilse
su son demlerinde olsun, giildiirmeye azmetmisti. Isi, devlet zoru kul-
lanmak suretiyle hallederek, bir nikahla giizel téciri hastanun bag-
ucuna goénderebildi.

Her yeni agk hikayesiyle itibdr:1 biraz daha artan Kdini’'nin géhre-
ti glinglinden dillere destan oluyorsa da, Haci Sibire Hanim, i¢gin igin
kizdigin bu adamun ditkkdnina asla adim atmazdi. Zird garsi, her ko-
vasmu daldirana istedigi kadar su veren bir derya gibiydi.
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Kahya kadmn, harem tarafimin alig-verigini bitirdikten sonra se-
lamliktaki kapr halkinin bayramliklariyle de meggul olurdu. Agalarin,
ahg¢ilarm, kavaslarin, bahg¢ivanlarin, seyislerin, yamaklarin tepeden
- tirnaga ¢amagirlarin: tedarik eder, bayram bahsisleri konacak sirmal
keselerini, gamagir bohgalarini alarak getirirdi. Ama icdbinda agalar
da onun bir so6ziinii iki etmez, nereye gonderirse kosgarlar ne isterse
yvaparlardi.

Bayram gecesi gelip gatinca bahgisler keselere, ¢amagirlar bohga-
lara konarak dénme dolaba yerlestirilip seldamliga verilirdi. Fakat ha-
rem tarafindan seldmliga dénen dolap, bayram hediyelerini o tarafa
bogaltirken, seldmligin da ikramini hareme gdnderirdi. Bu, ahg1 bagi-
nin yaptig:1 un kurabiyesiydi. Kalfalarin tepsi tepsi dolaptan aldiklarn
kurabiyeler, sanki ilk defa béyle bir tatlh goriiyorlarmis gibi, onlar
sevindirir ve tabaklara koyup yukari ¢ikardiklari zaman da, hamum-
lardan bahgig alirlardi.

BAYRAM NAMAZI

Tarih, devletlerin ve milletlerin maddi yapisinin sematik c¢atisi-
n: kurarken, siyasi, askeri ve igtimal faaliyetlerini kili kirk yararca-
sina egip inceliyerek tiyin etmeye ugragsir, hatti etnolojik ve arkeo-
lojik tabakalarina iner de, devirler boyu tiirlii met ve cezirlere tabi
olmus bulunan dertini hazirliklarina, psikolojik talep, istidat ve olug-
larina omuz silker ya da hig kulak asmaz.

Ne tuhaftir, beseriyet sanki bir yayikta dogiillircesine, asirlar
boyu haddelerden gegtikten ve gegitli tecriibelerin istiraplariyle gal-
kandiktan sonradir ki adim adim olgunlagan istidadinin aynasinda
gercek talebini gériir. Onun igin de, bilerek bilmiyerek tekamiile
namzet olan insanoglunun, her tarih ¢aginda bir bagka tecelli gdste-
ren bu dertGni talebi ve netice itibariyle elde ettigi gergek, onun te-
kamiilii seviyesiyle miitenasib olur. Zira kiitleler, ancak devirlerin ¢ar-
kindan gegtikleri kadar, taleplerini vuzuhla tiyin etmek olgunlugu-
na ererler.

Faraza uzun asirlar gamanizmde, maniheizmde, mazdeizmde, bu-
dizmde mecisilikte tatmin bulan begeriyet, glin olmus, suur alti isti-
dat ve talebi ile, Mlsd’y1 cagurmugtir. Fakat gene gilin olmug, nice
devirler bekledigi bu nimet de az gelmis ve talebinde bir adim daha
ileri giderek, yeniden dlistiifii karanhiklar ve daliletler ortasmnda, bu
defa da kargisina, iki elinde iki sevgi kadehi ile Isa cikmigtir. Fakat
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kendisini bekliyen insanofluna nefes aldirmaya meydan kalmadan,
gene onlarin cefisina ugramis, pususuna diigmiis ve goriilmezliklere
kangip gitmigtir.

Ayni begeriyet asirlar ve asirlar gene etrafimi kollayip liyikat ha- -
zirligini tamamladiktan sonra, gene yeryiiziiniin karanhk, iltihapli ve
istiraply bir devrinde, Ahir Zaman Peygamberini karsisinda bulmug-
tur. Bu defaki Nebi, Isi gibi pasif degildir. Onun igin de, bir elinde
Hak kelam: bir elinde de kilig vardir. Fakat yeryiiziiniin bozguncu
kuvvetleri, begeriyete mutlak bir huzur, emniyet ve adilet vaadeden
bu kurtariciya da cephe almakta gecikmiyerek, tecaviiz ve taarruz ate-
si karsisinda birakmiglardir.

*

Iste gaglarin istidat ve talepleri yatagindan akip, beraberlerinde
ezeli ve ildbi hakikatlar siiriikleyip getirmis olan o Nebilerin bege-
riyete sunduklar: kivam ve nizim, insanoglunun imén: ve dini ol-
mugtur.

Fakat din, ne sadece bir sezgi ne tefekkiir ne de ibadet ve amel-
dir. Din, doktrin bakimindan &yle bir hakikatler sistemidir ki, hulGs-
la iltizam ve hakkiyle idrak edildigi takdirde, sahsiyeti degistirip di-
ger bir hile koymak tesir ve kudretini haiz olan bir ildhi heyecandir.
Insan fitratirin insan yaradiisinin tabii hattd zardri bir icdbi olan
bu duyguya, san'at, hamaset, feragat, agk, iimit ve saadet sevkinin
bir sentezi olan yiiksek bir meyil ve tahassiis gidhikas1 da denebilir.

Kendini bildi bileli $u yaradilig dleminin son sebeb ve evveli ille-
tini aragtiran insanoglu, bu tecessiisiiniin cevabim ancak din ve iman
buutlart arasmda bulabilmigtir. Zird din, maddi bir fenomen, kiitlele-
rin vehminden, hayal ve kuruntusundan ibiret bir imit ve teselli ef-
sanesi degildir.

Dinin cemiyet igindeki terkipgi rolii, akil ve ilmin tesbit ve tdyin
ettigi gerceklerle kiyaslaninca, vahiy ve ilhamin yarattifi iman ve ya-
kin heyecaninm getirmeye muktedir olmadig1 goriiliir. Onun igin diin-
yanin her ¢agmda akil, insanlara g¢ok az tesir etmis, buna mukabil
din, cemiyetleri topyekiin ylikseltip degistirerek, kurdugu hayat sis-
teminden, iradeli, seciyeli, feragatli kiitleler meydana g¢ikarmigtir.

Dikkat edecek olursak, Orta Cag fikriyatimin da, ¢agdag fikriya-
tin da hep ayni meselelerle mesgul olup, aym: davanin {istiine bag egdi-
gini goriirliz. Aradaki fark, o zamandan bu yana, diigiinme keyfiye-
tinin daha genis imkénlar kazanmig olmasindan ibarettir. Fakat bu
imkéanlar yliziinden de dig tabiata tagan tefékkiir, elde ettifi mahsfl
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sebebiyle bir istiinliik ve gurur kazanmis ve neticede de bu gurur,
ona yeni bir iman olmustur.

Boyle bdyle, diima eski meseleler yeni tecriibe ve ilmi tefekkii-
riin himayesinde ele alindik¢a da, insanoglunun idrak kabiliyeti degi-
sip genigliyerek bundan da yeni yeni meseleler dallanmis ve budak-
lanmigtir. Fakat son sebeple evveli illet arasindaki mesafeyi didikle-
mekten bikip usanmayan aklin bu bitip yetmez cabalayisina ragmen,
gene de begerin manevi hiirriyetini onun mahsiilleri degil, vahyin be-~
reketleri temin etmek mevkiini muhafaza eylemigtir.

*

Osmanli devletinin kurulug ve ylikselis devirlerindeki din ve iméin
anlayisi, basta devlet otoritesi, hukuk, idare, cemiyet ve kiiltir mii-
esseselerinin biitinline kol-kanat germis bir hami kuvvet; sanat, orf
ve 4adetler gebekesini besleyen ve. renklendiren tiikenmez bir kay-
nakti.

Fakat, giin olup Imparatorlugun vahdetli terkibini bozmak za-
mani gelince de onu sdde askeri ve siyasi ySnlerden maglib etmek
kafi gelmiyecekti. Zird kafi olmadigim, asirlar siiren hezimetler gos-
termistir. Su halde bu Tiirk-Isldm devletini, bir daha belini dogrulta-
mamak {izere yikmak i¢in ancak vatanin biitlinline samil bu mer-
kezi otoritenin ve iman miiessesesinin kundaklanmasi, son ve kat’i
care olacakti. Nitekim 8yle de oldu. Harigten gelen metodlu ve planl
bir taarruzla imanina su katilan cemiyet, derhal pargalanma ve da-
&1lma aldmetleri gosterir hiale geldi.

Bir yandan taassub ve cehalet gediginden sizip, bir yandan da
Tanzimat kapisindan elini kolunu salliyarak kontrolsuzca igeri dalan
o kundakg1 zihniyet, cemiyete &ylesine projekte edilmis bulunuyordu
ki, bag1 imana bagli her miiessese kendini saran bu havanin tesiri al-
tinda, o merkezi kuvvetle hemen de aldkasini gevsetmis hattd kesmis
bulunuyordu.

Goriinilis ne olursa olsun, Ibrdhim Efendi’'nin konaginda da bu
buydu. Oruclar tutulup, namazlar kilinsa da, biitiin bu amel ve ibadet
sahneleri, artik 6ziinii kaybetmis, kof, igi bogalmis bir muamele ve
itiyattan bagka bir gey degildi.

Zira coktandir memlekette isldam dininin felsefe ve ilmini geregi
gibi tefekkiir ve ictihad haddesinden gegirerek salihiyetle islam Ale-
mine sunacak bir mesul 4limler ziimresi kalmamigti, olamazdi da.
Clnkii miisliiman cografyas: listiinde din ilmiyle ugrasan miiesseseler
heniiz Orta Cag tefekkiiriiniin (istline bagdas kurmus oturmakta idi.
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Halbuki dinin, canli ve aktif hiiviyeti ve cemiyet biinyesi iginde ta-
rihi-ildhi kudreti ile tasarruf sihibi olabilmesi igin onun, ¢agdag bil-
gilerle silahli bir ilim ve amel kadrosu tarafindan haysiyetli ve sevi-
yeli bir aldka gormesi ldzimdi. Yoksa kalitesi diigen, seciye ve an’a-
nesi gevseyen bir mébed igin ¢lirliylip dagilma, tabii, hattd zariri bir
netice idi.

Gergl hen{iz imparatorlugun her tarafinda, dinin amel kismi olan
ibadet ve ibidethine giirtil giiriil isliyordu. Fakat ibadetin rdhu olan
iim ve imén kérlesmis, dinin felsefe ve ilmini temel prensiplerin 151~
ginda tefsir ve ingd edecek saldhiyetli bir teoloji kadrosu kalmamis-
t1. Su halde gimdi giiriil giiriil akti1 goriillmekte olan bu nehrin, ya-
kin zamanlarda suyu bagtan ve tamamen kesilecek, boylece de orta-
da, bombos bir dere yatagr ile cehilet gakillarindan ve taassub tag-
larindan bagka bir gsey kalmiyacakdi.

*

Eski cemiyette bayram, biiylige de kiigiize de gdkten inen bir
méide gibiydi. Sayginin, sefkatin, affin, efendilifin besleyip yumu-
sattig1 yiireklerden, sanki oluk oluk iyilik ve glizellik akardi.

Bayram sabahlari, heniiz giines bir mechul semtteki uykusundan
uyanmadan, evlerin i¢i uyanir, bir taraftan da mahalle bekgisi:

Bu sabahin ayazina

Kalkin Hakkin niyazina
Abdest alin ey komgsular
Buyrun sabah namézina

diyen manilerini okuyup davullaruu vurarak, gecenin ¢ahk renkli de-
risini lirperte iirperte gegerlerdi.

Fakat bek¢inin davulundan ¢ok evvel, zaten uyanan uyanmis bu-
lunur ve evlerin kapilari birer birer agilarak geng, yasli ve gocuk bii-
tiin bir hine halki, erkeklerini cimiye seldmetlerdi.

ibrahim Efendi konaginda da, harem ve seldmlik halki adeta ge-
ce yarisi ayaklanir ve evin beylerini ugurladiktan sonra hanimlarla
kalfalar da giyinir ve erkeklerin dénligiinii beklerlerdi. Fakat bu dé-
nlis pek o kadar tez olmazdi. Zira hutbe ve namaz bittikten sonra
cimi kapisinda hemen biitlin cemaat, tanidik tanimadik, vezir na-
zir, ahgl usak, hekim, hikim, hammal irgat, mibedin, smnif farkim
ortadan kaldiran birleyici ve birlegtirici kanunlarina uyarak muséafa-
ha edip kucaklagincaya kadar da hayli zaman gegmis olurdu.

Konaga gelince de Efendi, dogru hareme girer, golugu gocugu
akrabalar1 ve kapr halkiyle bayramlagtiktan sonradir ki selémliga
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Sinan, mimarbag: olmadan ¢ok evvel, bir sekban neferi tevazuu
ile. at sirtinda riizgir gibi memleketi dolagiyordu. 1553 Bagdad sefe-
rinde, Kanuni’'nin veziri Liitfi Paga, kuvvetlerini Van géliinden ge-
¢irmek istiyor.. bu zorlu igi bagarmak Sinan ustadan gayr: pek her-
kesin harci olmasa gerek..

Nitekim sekban neferi, bir sihirbaz siir’atiyle gemiler inga ediyor
ve gene akil almaz bir muvaffakiyetle tekneleri suya indiriyor. Bu
azametli bagar1 karsismda da devrin kadir bilir devlet adamlar, o
basit neferi siibagilik payesiyle taltif ediyorlar.

Fakat dért yil sonra Kanuni ordusunun miméirlar Bogdan sefe-
rinde gene miigkiile diigmiiglerdir. Prot nehrinin kaygan ve batakhk
sdhillerinde, her kurulmak istenen kdprit ¢skmektedir. Ise gene Liit-
fi Paga karigarak padigdha Sinan Siibagi’y:r tavsiye ediyor. Bu defa-
ki bagar1 daha {istlin bir muvaffakiyettir. Onii¢ giin gibi kisa bir za-
manda nehrin bir bagindan bir basina muhtesem bir kdprii kuran
‘Sinan Siibagi’ya hakki olan ser-mimdir payesi verilmigtir.

Hemen de muhakkak ki, dehilar mektepten ¢ikmaz; mektepler
dehélardan dogar. Iste hagmetli ordularin ardinca yillar yili hamasi-
dini heyecanlarini hayél, sevk ve {imit ile besleyip bir ekol duragina
getirmis olan bu dahi de, muayyen ve miigahhas bir iislibun adami
olmamug, terkibel ve ingdcr kafasindan bir sentez bir slib dogmusg-
tur. Zira o, suuru ve gayri meg'iru ile topladigi malzemesini, kendi
dehdsy harmaninda istif edip berrak, sarih ve gahsi bir merhaleye
gotiiren terkipgi san’atkérdi.

Siliphe yok ki Sinani Sinan yapan birinci derecedeki &mil, onun
vahdetel goriisii, sevk ve glle sagan imamidir. Dikkat edilirse o, sivil
askeri ve dini eserleri arasinda, bilhassa ibidethineyi esas ve nihai
gaye olarak ele almig ve daimi camlii, sanki Yaradani goziiniin éniin-
de tutarak ingid etmigtir.

Bende olmadikga dz4d olunamiyacagim kabul etmis bir felsefenin
adamu olan Sinan, ancak Hakkin bendesi olmakla hiirriyetini kazan-
mig, emniyet ve istiklal bolgesine iltica etmis bir san’at anlayisi ile,
mantikli ve ugsuz bucaksiz ufuklarda at kogturmaya baglamigtir.

Fakat Sinan, méibedi, san’at i¢in yapmamig; sirf Allaha ibadet
ve kulluk etmek, gemilerdeki puslalar gibi, yollarimi sasirmaktan kor-
kanlara istikamet, {imit ve yagama gsevki vermek isteyen bir anlayig-
tan hareket ederek yapmigtir.

Onun i¢in de Mimérbag: Sinan, Tiirk san’atina Hakkin bir tebes-
slimii olmus ve onun i¢in de, Kanuni{ gibi yedi diiveli dize getirmig
bir hiiklimdar, biiyiik san’atkira Siileymaniye'nin kapisinda: “Bini



95

eyledigin bu Beytullahn sidk u safi ile senin agman evladir” diyerek
anahtar1 eline uzatmugtir.

O Siilleymaniye ki Sinan’in tiirlii tarz, tiirlii {islibda deneyip
tirli eserlere damgasmi basmig san’at dehési, nihdyet bu muhtesem
ibidede bir sehl-i miimteni olmugtu.

L]

Sinan’dan evvel de Tiirk san’atkirmna, san’atin ta kendisi, i¢ ve
dis muvazenenin giizellestirip olgunlagtirdigi, ifratsiz ve itidal dura-
fina yetmis bir armoni diyebiliriz. Onun muhtesem sadeligi i¢indeki
hagmet, tomurcugun sakladign koku ve ¢igek gibi, kendisini 1sitan ve
besliyen bir dlinya goriigliniin, bir felsefenin, tagta agagta, mermerde
¢inide, tungta camda, hatta nakigta viicut ve ifide bulmas: idi.

Fakat Tirk mimérisi, faraza gotik eserdeki tezyinatin, miméri-
yi zayiflatmasi gibi tereddiitlii bir zemin iistiinde kalmamig, pléan kuv-
veti ve sidelik yaris1 iginde kivam ve karar bulmusgtur.

Iste bu cesaretli ve kararli hamle, Tiirk san’atkéri, yuvasm kay-
bedip avire bir kug gibi daldan dala gezer hile gelinceye kadar de-
vam etmigtir. Oyle ki, her agaci kendine melce diiziip, kondugu her
yeri benimsemeye, hattd daha da ileri giderek, kendinin olmayan bu
yabanci duraklar1 miidafaaya baglar olmugtur. Meseld Siileymaniye
merhalesinden Nur-1 Osmaniye kademelerine diigen, oradan Nusretiye
seviyesine inen mimarlik san’ati, her indigi basamag kendi gergek
yeri, 6z mevkii olarak benimsemek suretiyle, ge¢mis devirlerin sihi-
kalagmug gilizelliklerini goriip duyamaz, erigip yakaliyamaz olmugtur.
Kotiisi gu ki, biitiin bu ulagamaz oldugu milli degerlere 6yle yaban-
cilagip unutmugtur ki, o sanl1 gegmise, bu bedelsiz san’at hazinelerine,
tstelik bir menfi ve kars1 kuvvet kesilmigtir.

£

Bayram sabahi evlerin i¢inden geng, yagh hattd g¢ocuk, ne kadar
erkek varsa, bir miknatis gibi gekip mahremiyeti igine toplayan Sii-
leymaniye, sanki muayyen bir cemaat i¢in degil de, biitiin diinya mii'-
minlerinin melcei, biitiin islim &leminin sifinag ve tapmnag olmak
karariyle &bidelegmisti.

Tek inangta birlesmek, tek fikri desteklemek ister gibi, merkez
kubbenin etrafimi saran yarim ve kenar kubbeler, géz g6z olmus goé-
niiller misili, renkler igiklar sacan pencereler; kemerlere omuz ver-
mis muhtegem siitunlar; kuvvetle zerafeti birlestirmis tung, demir mer-
mer parmakliklar; has bahgelerin cigeklerini diisiindiiren nakiglar; ¢i-
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niler, tezhibler, yazilar, oymalar ve igte, hagmetli bir san’atla vecidli
bir imémn kurdugu Nahi Silleymaniye.. Ama tam tegkilatli bir mii-
essese suurunu abidelestiren Siileymaniye, yalniz su denizden karadan,
yakindan uzaktan hayretle hayranlikla seyredilen camiden ibaret de-
gildi ki.. Muhakkak ki o, medresesi, kiitiibhanesi, gifihdnesi, tiirbesi
ile bir site, bir ictimii uzviyet, cemiyetin hemen her ¢egit ihtiyacina
cevap veren bir kiilliye idi.

Yalniz, su egsiz manzfime icinde géze batan bir diken, bu cennet
kiogesine sifinmus bir gom durak vard:: Hiirrem Sultan tiirbesi.

Hirut’la Marut’'un akillarm gelen Ziithre misili, devleti dertlere
sokan, devletli kocasmi hatidlara siirlikleyen bu meg'um ve haris digi,
sanki hi¢ dlmiyecekmiscesine yasamig olmali ki, Kanuni gibi bir diinya
h&kimine hiikmiinii yiiriitiirken bu derece insafsiz bu derece mes'um
olabilmigtir.

Amma neticede, bir yarig at1 gibi ihtiras meydanlarinda ¢atlarcasi-
na kogarken, &liim melegi: <Dur!s diye bagirmig ve karst konamayan
bu emir ile, devleti de devletliyi de ebediyen arkada birakarak, varli-
g dirligin, hatinn gonliin geger-akce olmadigl bir diyara sefer edi-
vermistir.

Kim bilir K4nuni saray: “Hiirrem Sultan 6ldii!” haberi ile, padi-
sah kocasi ve maéiyeti halki miistesna, nasil bir genis nefes almigti?
Bu aman’ vermez rakibin kinine, gazebine, hagmina ugrams veya ug-
maktan korkup bir kenara sinmis nice kadin, nice ikbal, gdzde ve cé-
riye, -bu 6liimle bir kidbuslu riiyaddan uyamr gibi silkinip gtz agmis-
lardir.

Amma ne care ki bu arada hic uyanmayacak olanlar da vardi ki,
Hiirrem Sultan’in 8liimiiyle bir daha geri gelmiyecek, artik nefes ala-
miyacaklardl. Tahtin, yigit ve bahadir varisi Sehzadde Mustafa’yr cel-
lada veren kin, artik bir tiirbenin kubbesi altina gekilmigse de, gideni
geri getirmek muhaldi. Hattd gene bu ihtirasin kurbani sayilan Seh-
zide Cihangir ile' Beyazidin gahsinda devlete ve saltanata indirilen
darbe, elhak devletin, bir daha diizelmemek iizre ters ddnecek mikus
talihi olacakt.
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iBRAHIM EFENDiI’NiN KOMSULARI

Komsulardan O zamanlar Sehzddebagi'mn Kalenderhine semtinde
kimler yoktu ki? Sam Valisi Négid Paga, Jandarma

Hattat g mandam Ibrahim Paga, Ferik Simi Pasa, Viyana
Aziz Bfendi :  go5 Galib Bey, Maliye Miistesar1 Ragib Bey ve ko-
nagmin yeri koca bir mahalle olan Misir Vekili Hac1 Siileyman Aga..

Amma bu irili ufaklh varbkh dirlikli konaklarin ve evlerin ara-
smda, semtin en dar sokagna diigen iki kath bir eski ev, Hattat Aziz
Efendi’'nin ahgsap evi, saginda solunda yaninda yakiminda bulunan
naml sanh mevkili géhretli biitiin komgularindan, tek bagma daha
agir basan bir gizli hazine idi. ‘

Acaba, yan1 baginda giiriil giiriil isleyen ibrihim Efendi konag,
onun degerini kegfedebilmis miydi? Ama yalmiz bu konak mi? Aca-
ba mahallede, onu biitiin gergekleriyle taniyan bir kimse var muydi?
Ne ki Aziz Efendi, ne kadri bilinmekle biiyliyen; ne de kiiciimsen-
mekle degerinden kaybeden kiymetlerdendi.
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Hattat Aziz Efendi, Seyhiilisldm Kapisi’'nda siradan bir memur-
du. Tabii ki zengin de degildi. Hem olamazd: da. Nitekim sonuna ka-
lar da asir1 bolluk nedir bilme-
di. Esisen ne béyle bir arzusu,
ne de bu tiirli bir iddias1 vard.
Her zaman parayr pul olarak
gormis, bir eliyle aldigi, daha
cebine girmeden, &teki eliyle ye-
rini bulmugtu.

Goze batar bir sidelik ve
tevazu ile ¢aligan biiyiik san’at-
karin, meslegine ait hemen her
is kendi elinden ¢ikar, ve o de -
rece basit Aaletlerin yardimiyle
gahisirdr ki, bir kalemtrag, bir
mithre, bir perger, bir cetvel,
viicude getirdigi ~gaheserlerin

karsisinda adeta oyuncak sayilir.
Hattat Aziz Efendi di.

Bilhassa ahar gibi, miirekkep gibi, ebri gibi murakkaa germek
yaldiz ezmek gibi, bagkalar1 tarafindan da yapilabilmesi miimkiin olan
igler, gene onun titiz himmetine ve sahsi gayretine bakardi.

Vaktiyle diinya, kigid1 tanimazken, Misir, Hind ve Cin iilkeleri,
gayet miigkiil gartlarda da olsa, bu meseleyi halletmisti. Ipekten ve
papiriisden yaptign kégitlarin listiine ince bir tabaka &har siiriilerek
miirekkebin dagilmamas: temin edilirdi. Ceylan, karaca ve kuzu deri-
sinden yapillan pargémenler de, eski devirlerin makbul kagtlarin -
danda.

Fakat zamanla kifit sanayii tekdmiil etti ve k&t piyasas: da,
diilnydmn her tarafinda mebzul ve ucuz bir meti olarak hararetlendi.
Lakin hattat i¢cin gene de kagidin husisi bir metodla terbiye edilmesi
ustilii devam etti. Zirid levha ve ferman gibi itin& gosterilmesi
gereken yazlar1 dhirsiz kigida yazmak miimkiin degildi. Opun
icin de abA&diler, alikurnalar bir nevi vernik demek olan Ahardan geg-
tikten sonra kulamilirdi. Bunlarin en itinali ve en makbul olanlarm
da Vezneci'lerdeki kagitgllar gargismda bulmak miimkiindii.

Fakat Aziz Efendi kifjitlarima kendi eliyle &héirlayip terbiye et -
mek itiyadinda idi. Bu san’atkér eller de nasil hiinerli, nasil manih,
nasil gahsiyetli idi. Az konugan, konusurken kizaran, liizumsuz yerle-
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re bakmaktansa oniine bakmay: tercih eden bu biiyiik san’atkidrin
diizgiin, uzun parmakl elleri, sanki akliyle idrakiyle, muhakemesi
mant1g1 ve duygusuyle basgli bagina suurlu birer mahluktu. Onun igin,
degil Aziz Efendi'nin edebli, hicabli ve hayili yiiziine bakmak, sidece
ellerine bir géz atmak dahi insanin kendi kendisine ¢eki diizen ver-
mesini, bu manili ve muhtevali yaratiklarin kargisinda, bir hiikiim-
didrin huzirunda imigcesine saygi ile hizdya gelmesini gerektirirdi.

Aziz Efendi’'nin sihhatli ve renkli yiiziinde de birer gahsiyet de-
gerini tagiyan elleri kadar, her uzvu, diiglindiiriicii bir sual gibiydi.
Hafifce ¢ikik elmacik kemikleri, birer sdgiit yaprag gibi yegile ¢alan
sarimtirak ¢ekik gdézleri, ince kirmizi dudaklar1 ve nihiyet bir yarim
ay gibi bir sakagindan bir sakagina uzayan kisa sakaliyle bu geng ve
din¢ san’atkir, sdmé&n maibudu cizgileriyle, Orta Asya kagesini aym
gehre gilizelliginde birlegtiren miistesnd bir insandi.

Fakat bu tirihi simanin hamurunu mayaliyan, onu bir iffet ve
nezdhatin azametiyle zenginlegtiren gergek wunsuru, sliphe yok ki
miisliiman iméaniyle dervig rithunun, suur altina hitkmeden sirli tasar-
rufunda aramak liazimdi.

Iste, bir Velinin muhabbeti halkasindan dékillen o sirli hilet,
bir iyilikler ve kétiiliikler yuvas1 olan o suur altina derinlemesine
igleyip menfi, bulanik ve siipheli unsurlar: kiligtan ge¢irmis ve hattat
Aziz Efendi de, Seyh Aziz Rifii olurken, onun sdmin mabudlugu, te-
vizi, edeb ve ihlasla zenginlegerek, bu ilahi simiya bir sahabe azameti
vermigti.

Bir olucu ve oldurucu Efendiden efendilik berat: almis bu mu-
hasebeli, murakabeli biiylik san’atkidr, devrinin en kudretli ve en
namh {iistadlarindan biri olmasmna ragmen, verimli bir gayretle, mii-
tevazi evinin bir odaciginda g¢aligirdi. Garibi gu ki, onun bu geceli
ve gundiizlii faaliyetinden hissesine diisen kazang, hemen de yalmz
méanevi zevkten ibaretti. Maddi semeresi ise, agikgdz aracilarin ve
kapanin elinde kalirdi. Bu ylizii yumusak ve eli bol san’atkirin yani-
na sokulup da dil dékerek yazi ismarlayanlarin sipariglerini kargila-
mak icin yalmiz emek degil, altin yaldiz, boya, miirekkep, kalem ve
kapt gibi hayli yek(n tutan bir malzeme de gerekirdi. Cok defa, haf-
talar siiren bu gayret ve emek mahsulleri sahiplerine teslim edilirken,
Aziz Efendi’nin rahlesinin iistiine birakilan bedel, degil emegini, mas-
rafini dahi kargilamaktan uzak olurdu. Ama o, asla ses ¢ikarmaz, veri-
leni miinakagasiz kabul eder, hatti elini dahi siiriip bakmadan, karisi-
m cagirarak ve bilhassa para lafin1 agzina almamaya dikkat ederek:

— Hamm.. su rahlenin iistiindekini aliver! der.” Gen¢ kadimn eli
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rahlenin iistiindekilere her uzaniginda 4detid kocasinin yalvarircasina
“beni bu siukintidan kurtar!” demek istedigini tereddiitsiiz hissederdi.
Ne ki gen¢ kadin, kocasmnin bu tutumunu oldugu gibi kabul etmis ol-
masma ragmen, gene de bizan dayanamaz ve hic degilse kapidan ¢1-
karken: )

— Ne zahmet etmig, hic vermese daha iyi olurdu.. diye sitem et-
mekten kendini alamazdi.

Cinkii o, giinler giinii b4dzan haftalar haftas: iistline gézniiru dé-
kilmiis bu yazilarn, tezhiblerinin de yapilip ¢ercevelenerek, bir gelin
gibi evden c¢ikincaya kadar ne zahmetlerle hazirlandigini herkesden
iyi bilirdi. Hele siiliis, nesih, talik, divani tiirli hatlarla bezenen lev-
halarin murakkalarin, fermanlarin, Kur’an-1 Kerim ve megklerin ka-
Zitlarn dhérlanmirken, kendisine de bir yardim hissesi diigtiigii igin,
bu isglerin ne demek oldujunu, tabii ki herkesden iyi kendisi &lce-
bilirdi.

Ahir, kagidin {istiine siirillen bir madde idi. Nisasta, pirin¢ ve
ayva g¢ekirdegi, bir kapta evveli kaynatilir sogutulur, sonra iistiinde
donup kalan kisim atilirdi. Bu arada da kag;t, sicak suya batiril-
diktan sonra, yumurta aki ve gapla terbiye goriir; biitiin ameliyeyi
gecirdikten sonra da sogumug &dhir kigida siirliliirdi. Likin gene de
is bitmis olmaz, kuruyan kigit baskiya konur, bir miiddet de bura-
da dinlendikten sonra miihrelenerek parlatilirdi.

Aziz Efendi, levhalarin kenarlarina ve kitaplarin kaplarina kul-
lanilan ebriyu da kendi yapardi. Bir renk ve gekil kaynasmasmin en
cazib 6rnegi olan ebriculuk da, bagh bagina bir hiinerdi. Pelte yumu-
sakligina getirilmis kitre iizerine yapilan gekilleri, nakiglar1 tesbit et-
mek i¢in boyalara sifir 6dii damlatilirdi. B&ylece de tiirlii renkler ile
yapilmig glil, lale ve gegit gesit gi¢ek resimlerinden bagka, miicerret
sekiller de kitre lizerine tesbit olunurdu. Nihayet boyay: cekip de
kig;t, kitrenin lstliinden yavagga kaldirilinca, san’at tarihimizin o
meghur ebriilari meydana ¢ikmus olurdu.

Hig fasila vermeden {i¢ dért saat altin yaldiz ezmek de bir hiiner
oldugu, kadar, bir kuvvet, bir giic meselesi idi.

Ya miirekkep yapmak, bundan daha mu kolaydi? Pirinci dégiip
elemek, sonra bezir ve gira isiyle tas havanda simsir tokmakla ddge
d6ge tiirli muamelelerden gegirerek solmaz, ugmaz, zamanla bozul-
maz saglam bir madde hiline getirmek, sanki geligi glizel yapila-
bilir iglerden miydi?

Yazilacak yazilarin istifini hazirlamak sonra kalibimi ¢ikarmak
i¢cin ignelemek, bir hattat igin, mesleginin esasi ve rihu demekti.

.
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Fakat yazinin hazirlifi, kalem yontmakla baglardi. Soyle ki hattat,
o inceli kalinli boy boy kamuslari sol avucunun igine yatirip sag
elindeki keskin kalemtragla bir vurugta istedigi sekli verir, miiteakip
traglarla da rotusunu yapip sonra maktdin iistiine yatirir ve yonttugu
kamis kalemin ucunu keser nihdyet bu son gekli almis ucu gene
kalemtragiyla ortasindan ikiye g¢itlatirdi.

Ustiine kalemin yatirilip ucunun kesildigi bu fildisi, sombaliz
ve bagadan maktilar iginde, san’at kudretinin son basamagina ¢k-
mis olanlar1 vardi. En biiyiigli on santim boyunda ve {i¢ santim enin-
de bulunan maktilarin dyle harikuldde islenmis ve oyulmus olanla-
r1 vardy ki karsilarinda akil donup kalirdi.

Hele kalemtraglar, hele o Riza’larin Bahri'lerin Vehbilerin Hak-
krlarin ve daha nice ylizlerce ustalarin birbirinden agkin bu san’at
nefiseleri, ¢elik kismi ayri, sap kismui ayr: birer gaheser idiler. Demir-
hindi, sirmaga, giimiis, parazvana, altin parazvana denen sap ve sapi
gelige bagliyan gemberlerden bagka, zarif ve g&z doyuran bu hariku-
lade saplarn igine hik igin gayet ufak bir bagka kalemtras yerleg-
tirilmis olanlar dahi vardi.

Bir hattat icin her an elinin altinda bulunmas: gereken bu ka-
lemtraglara ustalar, kullanilacagl yere gore sekil disiiriir ve sekline
gore de her biri, hattati, katibi, camkirig, s6glityaprag:, izmarit gibi
isimler alirdi.

Cok defa glinler haftalar aylar ve hatti yillar siiren bir yaz ta-
mam oldu mu, murakkaa gerilir, ebri yapigtinlir, altin yaldizla cet-
velleri ¢izilir ve nihiyet sira tezhibine gelirdi.

Son derece ince bir giizel san’atlar kolu olan tezhib, hattata dii-
sen is degildi. O, yazisini1 tamamlar ve levhanin bir ¢igek bahgesi, bir
nakis ve renk ciimbiisii haline gelmesi i¢in miizehhibin fircasina terk
ederdi.

Tezhibin de tilirlii tarzi, tlirli usGli vardi: Zer-ender-zer, pesend.
halkar. rugani, siik(ife, sazyolu, atayolu...

islenen sekillere gelince. hatai, peng, bulut, rimi, iplik, digper-
vaz, igpervaz, gébek, sadberk, su, kdse, koltuk, ortabag, durak, giraze,
zerefgan, akkése, visile, cedvel, tahrir. perdah, silkme, astar, kuzu.
giftekuzulu...

Eski devirlerde medrese kiiltiirtinlin kargsisinda bilhassa gegitli
san’at kollari, iddri ve ictimai bilgi subeleriyle bir talim ve terbiye
ocagl olarak Enderun miiessesesi vardi. San’at tarihimize nice -anh
sanh stadlar vermis olan Enderun’un nakis megkhanesi, sistemli ve
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dhenkli faaliyeti ile asirlarin bagrina esi bulunmaz san’at yadigar-
lar1 birakip térihin kuytuluklar: igine gémiiliip gitmigtir.

Fakat Aziz Efendi yazilarimi, hilkarlar, ramiler ile bezeyip mo-
tifler, ¢icekler, yaldizlarla bir renk ve dhenk senfonisi hiline getiren
miizehhibin dniine koymaz, bu zor igi de kendisi yapardi. Sanki, icdd-
a1 ve terkip¢i kafasmmn iginde hazir bekliyen bir sekiller, istifier,
kompozisyonlar ilemi vardi.

Iste bu 4lemin zuhtira gelmek igin birbirleriyle didigen, acele
eden, sira bekliyen suretleri, firsat bulur bulmaz bir kifdm bir ki-
tabm bir levhanin bir murakkamn iistiinde gézlinii diitnyiya agiverir,
yaratici1 san’atkdr da ancak bu verim anlarindan sonra ferahlar, bo-
salir ve yeni bir doguma hazirlanirdi.

Ibrahim Efendi’nin konag, kal’e »edeni iistiine

'Ko.rpsula:'dan . oturtulmus gibi mahallenin tepesinden bakan
Hilmi Bey'in Evi yiiksek, Seddadi bir bina idi. Efendinin toru-
nu Ratibe Hanmim, iginde dogup biiylidiigii bu teklifli, merasimli, teg-
rifatll muhiti bir bakima sevmekle beraber, en yukaridan en asagi
kademelere varinca, biitiin halk kiitlelerini de derin derine sever, ade-
td kendini her ziimrenin her sinifin muhatab: hissederdi.

Onun yaradihiginda bir insan i¢in bagka tiirlii olmaya da esisen
imkan yoktu. Zira her sey, herkes biraz onun pargasi; o da belki biraz
bu her geyin herkesin bir ciiz’ii idi. Ciimle dlemi-seviyor, benimsiyor,
yakinhk ve beridberlik duyuyordu. ¢linkii sevmek, onun hayat tezga-
hini igleten hemen de tek buyruk tek kuvvetti. Babasini sever, ana-
sint sever, dadisini sever, miirebbiyesini, halayiklari, usaklar: hattd
evin kedilerini kopeklerini dahi severdi. Catisinin altinda olmiyan
soyu sopu ve tamidik tanimadik ciimle ilem igin de gene génlii mu-
habbet ve rikkatle dolu idi.

Yalniz, tecriibesiz, toy ve cahil génlii, muhabbetine karsihk da
beklerdi. Onun igin sevdigi kadar sevilmeyi bir ihtiyag, bir 6niine ge-
gilmez zaruret olarak hissederdi. Geng¢ kiz, sonsuz bir veris, bir ildhi
bahsis olan sevebilmenin yaninda, sevilmenin g¢ok basit, gok kiigiik
kaldigini heniiz bilmiyecek kadar ¢ocuktu.

Konakta kendisini sevimniyen hemen hig¢ kimse yoktu. Fakat basta
anasiyle babasi, hepsinin muhabbetinde bir kendine yontug, bir Ustii
ortiilii egoizm oldugunu, o sanki bilmiyor muydu? Isin tam suuruna
varmami§ olsa dahi, hassas antenlerinin yakaliyabildigi gergekler bir
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araya gelince, mozaik gibi bir bencillik tablosu meydana geliyordu.
Eger ana ve baba kendisini gergekten sevmig olsalardi, bu bitip tiiken-
mek bilmez huysuzluklara, gurur ve menfaate dayanan bu gegimsiz-
liklere ve netice itibariyle de bu ardi arasi gelmez darginliklara ve
nihiyet bu kiyasiya miicadelelere bir son vermeleri icab etmez miydi?

Baba, kizmni kendi cephesine kazanmak igin ne kadar bosuna gay-
ret sarfetmekte ise, annenin de yaptifl bundan bagka bir sey degildi.
Kiz, Silih Bey'in yaninda annesine olan muhabbetini agikca meydana
vuramaz da, Sevkiye Hanmim’in yaninda babasina olan sevgisini belli
edebilir miydi? Adeta kari-koca, kizlan iistiine kumar oynuyorlardi.
Yirmi iki sene sonra diinyiya gelen bir evladi, diizensiz bir evlilik ha-
yatinin siperi yapmak ne hazindi? Iki taraf da bu siperin ardina sak-
lanip birbirlerine kursun yagdirmaktan bikip usanacaga pek de ben-
zemezlerdi.

Oyunun kaderini t4yin eden zar gibi, kidh birinin kih &tekinin
elinde sallamip sallanip cenk meydanina firlatilmak ve gergekten de
kih babaya kih anaya oyunu kazandirmis olmak, ¢ocugu Sylesine te-
dirgin etmis, Gylesine usandirmugt: ki, en kiiglik yagindan itibaren,
adeta canhevliyle, kendisini menfaati igin kullanmiyacak, harcamiya-
cak bir melce aramug ve bunu da yengesi Halet Hanim’in basiretli ve
dirdyetli aldkasina ilticada bulmustu. Gergekten de biiyiik amcasinin
evinde hem teselli hem huzur buluyordu. Sade, tabii, gosterigsiz bir
aldka ile sevildigini hissetmek onu, bu yas1 yasina defilse de, bag
basmna .uyan yengenin evinde ferahlatiyor ve bilhassa negs’elendiri-

yordu. .
€

Bliyiik amcasi, Hilmi Bey’in evi, kendi konaklarinin hemen arka
sokagina diigerdi. Binid yayvan ve pencereleri de sokaga yakin oldugu
i¢in, ¢ocuk bir kere bu pencerelerin kafesi arkasina geg¢ip oturdu mu,
biitiin mahalle, hatti biitiin Istanbul ayaginin altindaymus gibi gelirdi.

© Vakit dgleden evvel ise, rutibetten iistli yesillenmis mesin kir-
basini atin {istline yiiklemis saka gelir ve kapinin Oniine siralanan
kovalara, kirbanin bir fil hortumu gibi uzayan mesin borusundan su
bosaltirdl. Boguk boguk, kesik kesik sesler gikararak akan suyun igi
tamam oldu mu da, saka, hortumu kirbanin istiindeki gengele ta-
karak bir bagka evin kapisina giderdi. $ayet bu evde, su kiipii kapinin
yaninda gdmiilii ise, o zaman hortum igeriye uzatilir ve kiip dogru-
dan dopruya doldurulurdu.

Bu kiiplerde de ne kadar efsdne havasi vardi? Kii¢lik Rétibe ev-
lerin los taghiklarmnda veya mutbaklarinda gdmiilii Enes kiiplerini, dde-
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ta evin esydsindan ziyade, bir masal mahliku farzederdi. Hani kaba-
hatinden dolay: topraga gdmiiliip taglanan suglular, ya da iglerinde
define hatti geng ve giizel kizlar gizlenmis tilsimmli mahzenler nev’in-
den méicerali kogeler gibi gelirdi.

Evin 6niinden bizan da sebilciler gegerdi. Onlarin kirbalari, omuz-
larina asilacak Sleiide kiiciik tulumlardi. Igleri 4dyetler hadisler yazili
piring taslarimi gikirdatarak. “Sebil, sebil!” diye bagirarak isteyene su
dagtirlardi. Fakat bu, bir ihtiyaci kargilamaktan ziyide, kibarca di-
lencilik demekti. Onun igin de sebilciler, sevilen makbul kimseler-
den sayilmazdi.

Ratibe Hanimmin bu evin kdge penceresinden seyrettigi daha ne
¢ok esnaf vardi. Meseld aksama dogru baglarinda tabla, ellerinde
pekmez giilimli, su-mahallebicileri gegerdi. Hele cirlak sesli venedik
sepetgisi, sirtinda. tagidify havileli mallar1 arasinda kaybolmus gibi
koseden gériindii mii, bagimu bir tarafa kaldirip agzimi yayarak bagri-
s gérmek igin kiiglik kiz yliziinli iyice cama yapistirirdi. Sonra da
sepetci, soka$ donilip bagka taraflara dogru uzaklastiga halde, derin-
lerden gelen bu 1shklagmig tiz ve keskin sesi dinlemekde devam
ederdi. )

Eskiden her evde bir bahge, hemen her bah¢ede de bir asma vardi.
Ev, ister otuz, otuzbes odali bir konak, ister dort bes odali bir yer
olsun, biiyliklere de gocuklara da, agag, gigek, toprak zevkini ikram
eden ufak veya biiylik bir bahgesi olurdu. .

Cemreler diisiip yaz1 mustulayan bahar alametleri belirdigi giin-
ler, sokaklarda: “Asmalar budddyim!” diye bagirarak geger olan Ar-
navut bahgivanlarin giir sesleri, yliziinii kigdan yaza dondiirmiis mev-
simin habercisi demekti.

Kiiclik Réatibe, sokaktan sokaga ¢arpan kdh yaklagip kih uzak-
lagan bu sesle ddetd gd¢ mevsiminin ayak seslerini duyar; daglar:
bayirlar: denizleri, hayilinin ufkunda bir serap gibi seyreder, sagak-
lardan sarkan buzlar: tepe tepe yigilmig karlari, yagighh firtinali kas-
vetli kig giinlerini omuzundan silkip atan tdze bir tabiat kokusunu, ta
i¢inde hissedip tath tath {irperirdi.

Pek sik olmamakla berdber, arada bir laternacilarin gegisini sey-
retmek de az zevkli degildi. Omuzlarindan kol altlarina gegirilmis
kaywslarla sirtina vurdugu laterna kutusunun altinda dne dogru igil-
mis Rum delikanlisi ile, aletin kolunu gevirerek ¢ala gala arkadan ge-
len diger bir Tatavlali Rum, camu vurup kendilerini ¢agiran evlerin
dniinde dururlar ve istenilen havaya gdre laternamin digleri ayar edi-
lerek miigterinin istedigi parg¢a ¢alinirdi.
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Fakat bu kivrak ve oynak miizik‘ kadar, galg: kutusunun siisleri
de, bir gocuk igin ayni dlgiide gbz alicrydi. SSyle ki, laterna kutusunun
listlinde, etrafi renk renk kabartma gigeklerle siislenmis, etine dolgun,
kag1 gozii yerinde bir kadin portresi bulunurdu. Sanki laternac: da sirf
bu kadin i¢in o agir kutuyu tasir ve sanki aletin kolunu geviren adam
da, hep bu kadinin istediklerini ¢almak igin pesi sira sokak sokak do-
lasirda.

Laterna kutusunun igine geg¢ip oturmus bu giizel kadinin, ondoku-
zuncu asir Avrupa modasina goére kabartilmis saglari, genis agilmis de-
kolte yakasi, biizgiilii bol kollar:, dolgun gégsii ve birden incelen beli
ile sanki sirtinda dolastig1 adarmun alidkasindan magrur siiziik gézlerle
etrafina bakar gibi gegisi, mahallenin yalmz gocuklarini degil, delikan-
hlarimi da heyecanlandirirdi.

Gergi Ratibe sokaklar: seslendiren hatti genlendiren bu laterna-
cilardan hoglanirsa da onlarda, kdpriiniin 8biir tarafindaki alemlerden
bir geyler de sezer, bir yabancilik duyar gibi olurdu.

Ratibe, bir ¢ok akraba gocuklari gibi yalmiz kdpriniin bu yaka-
sinmm mah degildi. Emektar Faik Aga'nin aileyi konagin taghgindan
alip en sik tasidigh yer, sliphe yok ki Beyoglu idi. Onun i¢in de bu
semtin, bu muhitin havasini az ¢ok taniyor; lévanten zevki, lvanten
gesnisi ne demek oldugunu pek 4l da hissediyordu. Sonra konakta,
bilhassa evin aylikli terzileri ile kendi miirebbiyesinin bas basa verip
konugtuklar: laflar1 birbirine ekledigi zaman, Istanbul'la Beyoglunun
farki daha agikca belli oluyordu.

Bu kadinlar, {bridhim Efendi'nin ekmegini yiyiyor, parasini ke-
selerine koyuyorlardi, amma alaturkaliktan gikamadigini sdyledikleri
bu evle kotli k6t de alay ediyorlardi. Onun igin de gocuk, yasadig:
hayattan, bayag utanir oluyor ve kiigiik Avrupa dedikleri Beyoglu’
nu, onlann anlattiklar: 8lgiide hayran olunmaya deger bulamamasini
kendi cehline, gorgiislizliigiine ve alaturkalik itiyatlarina veresi geliyor,
bazan da veriyordu.

Ne tuhaf, bu geng¢ kadinlar, konagin hig bir adetini hi¢ bir an'a-
nesini sevmiyor, begenmiyorlardi. Ama asil isin garibi, digiince ve
duygularim1 ¢ocugun yaninda agiga vurmaktan da gekinmiyorlar, san-
ki yanlarinda hi¢ kimse yokmug gibi keyiflerince atip tutuyorlard:..
Kiiglik kiz, cok defa isyan edecek oluyor; fakat degil kafa tutmak, fik-
rini séylemek dahi bir saygisizlik olarak belletilmis bulundugundan,
gergekten de kendisi mevcut degilmis gibi susuyordu.

Ama aslina bakilacak olursa, kendini kahretme bahasina sirtina
takmis oldugu bu siikit kaftanini, ona sidece aldig: terbiye giydir-
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memigti. Kiigiik Ratibe, bir meseleyi kafasinda endézeleyip esasli bir
hiikme varmadan, iistiinde konugmazdi. Bahusus, her telden ¢alan bu
agz1 kalabalik ve cesaretli kadinlara, hangi bilgisi hangi sermayesi,
hangi miidafaa giicii ile karsl koyabilirdi? Hig, karincalarin devlerle
glirestigi goriilmily miiydii?

Dogrusu aranacak olursa, an'anelerin heniiz giiriil giliriil yasama-
sina ragmen, konakta da eskiye karg: bir bikkinhik bir usan¢ yok de-
gildi. Ne ki ihtiyar ve gdklere kol atmig bir ¢inarin mukavemeti gibi,
heniiz hayat suyu g¢ekilmemis bu koklerden gelen direnme ve dayan-
ma ile, 0 kocamig diizen daha bir zaman yagayacaga benziyordu.

Konakta bu .gesit ciddi sdzlerin konugulmasi adet degildi. Hatta
belki diigiiniilmesi de 6yle. Geng kizin babas1 Silih Bey pagalifa mer-
diven dayamig bir doktor olmasma ragmen, hi¢ mi hi¢ fikir tarafi
olmiyan bir adamdi. Selamlifa gelip giden arkadaslar1 da herhalde
kendi ¢apinda kimseler olmali idi ki kayinpederi ile ya da Yusuf Bey-
le olan bir anlagmazlik veya herhangi bir dedikodu, basa vuran bir
marsik kokusu gibi hemen etrafa yayildig: halde, bu arkadaglar ara-
sinda gegmigs ciddi bir meselenin bir memleket, bir fikir, bir sanat mii-
ndkagasinin aksi-seddsi, konagin ¢atis1 altinda hemen de hig igitilme-
misti. '

Annesinin ise zaten hi¢c bir meselesi olamazdi. Zaten bu katego-
riye dahil, karinlar: tok, sirtlar1 pek kadinlar arasinda, yagadiklari
hayatin disina ¢ikabilmig, bir geyler diislinme ihtiyaci duyar olmus
tek kimse yoktu ki annesi bunlardan biri olsundu.

Gerek Sevkiye Hanmmefendi gerek bu konagin miidavimi olan
6teki hanimlar, sanki batmaya hazirlanan glinegin son igiklarl son
renkleri gibiydiler. Amma ne care ki bu kibar, bu asil bu zarif ka-
dinlar, ne mensub olduklari nizdmin gegmisten bu yana tirihi seyrini
biliyor, ne de gelecefe dogru gekillenir olan hazin ve aci ihtimalleri
gdrebiliyorlardi. Goérmek igin, diigiinmek lazimdi. Diiginmek igin de
bilgi endazesi gerekiyordu. Halbuki Sl¢gmeden tartmadan hesaba kitaba
vurmadan, kurulu diizen bir cemiyet sathinin {istiinde rahat rahat ya-
sayip gitmek varken diislinmek de neye idi?

Bu konakla dostlugu ahbaplifi olan halli vakitli ailelerin, kigiza-
delerin, pasazidelerin hemen hepsinin kogkii yalis1 konagi, ahgis1 uga-
&1, kavas: vardi. Ama bu varlikl dirlikli evler, bir yandan dededen ba-
badan yuvarlanip gelen tempoyu devam ettiredururken, bir yandan da,
Kdpri‘niin 8blir tarafindan gelen alafrangalifa, kapilarl da goniilleri
de neden acgik olmasind1? Acilacakti; hattd agilmigti. Bu yeni diizen



107

igeri girerken, can gekisen eski nizdm da igte tdrih sandukasina go-
milmek iizere, agir agir disar1 dogru yol aliyordu.

Kiiglik Réatibe igin de, terzilerin, miirebbiyelerin iceri soktuklar:
Garb riizgarlarmin, hani cizip goniil agic1 taraflar: da yok degildi.
Halbuki iginde dogup biiyiidiigii gevrenin asla terkedemiyecegi gii-
zellikleri, iligine kemigine iglemis bir letdfeti vardi. Bu ikisini bag-
dagtirabilse, ortada kalmaktan kurtulacak, rahatliyacakti. Halbuki
Beyoglu'ndan esen hava, bsyle bir uzlagmay: asla kabul etmiyor, bay-
ramiyle seyraniyle, diifiinli dernegi, dini iméani, gelenegi gérenegi ile
eskiden kalma ne varsa bir kalemde silip siiplirmek istiyordu. Iste bu
yilizden kiiclik Réitibe, bir Habeg glizeli olan Mail Kalfa’muin ve Tirk-
¢e hocasi Mihriye Hanim"in, daha kiigiicik bir ¢ocukken dagarcigina
koyduklar1 yerli ve manevi kiymetleri ne terkedebiliyor ne de mey-
dana cikarabiliyordu. Gece yatagina girdigi zaman gene geg¢miglerine
Fatihd okuyor, yeni bir elbise giydigi zaman, gene besmele gekiyor,
fakat alaya alinmak, kiiglimsenmek korkusuyla inanglarini da mua-
melelerini de, yirdan ve agyardan saklamaya gayret ediyordu. Boy-
lece de zaten igine doniik hisleri, hep bir mukayese, tereddiit ve endige
havas iginde yalpalaniyor bocaliyordu.

Fakat ev, onun bu sikintisin: bu azabini asla farketmiyordu. Yal-
niz bir kigi, Sevkiye Hamim’in kucaginda bliylimiis Mebru'su, gaddar,
ac1 ve insafsiz bir istihza ile, kizin derinlerinde sakladifn duygularim
seziyor ve konagin garbli kanadini teskil eden terzileri, miirebbiyeleri
gdlgede birakacak bir cesaret ve pervasizlikla, bagli oldugu degerlere
hiicum ediyor sonra da gehvet derecesini bulmug bir haz iginde za-
ferini kahkahalariyle tamamliyordu.

Bir zamanlar konaga, Mebru igin de Fransizca hocas: gelir, Tiirkge
hocas: gider, arkadan piyano hocasi kapiy: ¢alardi. Simdi de Rétibe
igin devamli kalan miirebbiyeye diyecek yoktu ama, su Tiirkgeye ge-
len .ve Arapgas1 Farsgas: birbirinden kuvvetli oldugu sdylenen Mihri-
ye Hanim ne oluyordu? Artik, onun bilgisi mezada ¢ikarilsa, kimse
bir kara mangir vermezdi. Ya diimdiiz taranmig saglari, sabunla yi-
kanmaktan paril paril parliyan ylizii; bol, bigimsiz elbiseleri ne kadar
maskara seylerdi. Hele halayiklara bile “efendim” diye hitap edisi,
diimi kitaplardan bahsedigi, “Naima der ki.. Cevdet Pasa diyor ki..”
nakarat: ile kiiflii malGmat verigleri tahammiil edilir iglerden miydi?
Bjylece Mebriire, bos bir teneke taslar gibi Mihriye Hanim"1 her ké-
sesinden vurur, vurmaya doyamazdi.

Gergekten de Raitibe, bilgili, kudretli ve seciyeli bir kadin olan
Mihriye Hanim’a inanir ve onu severdi. Ldkin, Beyoglu hayranla-
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rinm ¢lrlige cikardifi bir kimseyi alenen tutamiyacag igin, ho-
casina olan muhabbetini de iginde saklamaya mecburdu. Fakat Meb-
rire’'nin geytani zekdsi, kizin en mahrem, en gizli hislerini bulup ¢1-
karmada mahir oldugundan, onun bu baglilifini da taga tutmaktan
geri kalmazdi.

Neyse ki Mebrfire ile Rétibe, artik bir gat1 altinda bulunmuyor-
lardi. Beyoglu'nun sefahat ve sefalet muhitlerinde dogup biiyiimiis
gibi, igkili kumarli, polkali mazurkali bir sosyetenin kagamak miida-
vimi olmakla tatmin bulamiyan Mebrire, nihayet parali ve mevkili
bir adamla evlenip Ibriahim Efendi konagindan ayrilmigti. Kocasi, sa-
raymn doktorlarindan, bes gocuk babasi, yaghh bir paga idi. Nufuzlu
idi; ona istedigi hayat: temine muktedirdi. Nitekim, bagma buyruk,
etrafini1 hige sayan bu geng¢ kadin igin ilk ig, Oniindeki engelleri y1k-
mak oldu. Bu ise de bes {livey evlddin ¢éresine bakmakla baglamugti.
En biiylikleri, esdsen bagini kurtarmig, tahsilinin son kademelerine
gelmis geng bir adamd:i. Arada ii¢ kiz ve sonra da kiigiik bir oglan
vardi. Mebrire’nin koca evine ayak basar basmaz bir kasirga gidde-
tiyle etrafini kasip kavurusu, geri kalan dért ¢ocugun &kibetlerini
tayin etmekte gecikmedi. Cok zarif, ¢ok hisli bir geng kiz olan en
biiyiikleri Miin’ime’yi, galopan bir verem .g@tliriiverdi. Ortanca, her
tiirlli hakarete razi olarak baba evinde sinip kaldi. Uvey annesine
asla bagimi egmiyen figiincli kiz ise tamémen, kiigiik oglan da kismen
Sevkiye Hanimefendi tarafindan konaga alindilar. Béylece de bu go-
ziine bakilan evladligin bag1 ding oldu.

Fakat gene de yeni kurulan ailenin derdi bitmis degildi. Zira
Mebriire, kendi de senesine bir oglan dogurunca, geng¢ kadin, cocu-
funun bakim gailesini {istiine alamiyacagini konaga bir iiltimatomla
bildirdi. Boylece de bebege bir siit anne tutularak, ii¢ kardes birden.
ibriahim Efendi konaginin sikinleri arasina girdi.

Artik Mebrare’nin emirleri ve hevesleri firtinasina tutulan ihti-
yar paga igin, geng karisinin kargisinda el baglayip kul kole olmak-
tan bagka yapacak bir gey kalmamigti.

Gergekten de, muradi ilizre yagayan kadin, iginde gocuklugunu
ve ilk gengligini refah ve saltanatla gegirdigi Ibrahim Efendi konagina
gidip geldikge, Ritibe'ye satagmaktan. onu tiaciz edip Uzmekten ayrica

keyiflenmekte kusur etmezdi.
*

Ritibe’nin tek nefes aldigi ve kendini tegrifattan, merasimden,
endise ve kayitlardan bogalmig olarak hissettifi yer, bliyiik amcas:
Hilmi Bey’in evi idi. Orada, anlayigli ve muhabbet dolu bir yenge,



108

mertligine de, giizelligine de doyulmaz ihtiyar bir ameca; insaf1 ve ah-
1ak1 melekleri imrendirecek bir amca oglu ile bir ameca kizi; torunlar,
dadilar bacilar vard: ki, kendi konaklarindan bir sokak agir1 olan bu
evin insanlari arasinda ne kadar rahat ne kadar i¢li-dighi bir hayat
gegirirdi. Bu evde kimse ondan bir gey istemez, kimse onu bir fikre
zorlamaz, hi¢ kimse, muhabbetini kazanmak icin yaris etmezdi. Ah gu:
“Cocuk beni seviyor; yok seni degil asil beni seviyor...” rekabetinin
korpe ve toy bir ruhda yaptifi yikinti... bunu, ancak bdyle bir tah-
ribata maruz kalanlar bilebilirdi.

Konakta, Ritibe’'nin muhabbet ve tevecciihiinii kazanmaktan mus-
tagni olan hemen de tek insan Mebrfire idi. Zir4 onun bu evde, kih-
cimi gekip de yaptiramiyacag bir sey yoktu. Su halde, ne diye Sev-
kiye Hanimefendi’yi, kizinin itifet ve himiyesiyle dize getirmeliydi?
Gergi bu evde “Ratibe Hanim istiyor, Ratibe Hanim istemiyor, Ratibe
Hanim seviyor, Ratibe Hanim sevmiyor...” diye bir alay dalkavuk
parsa toplar, iglerini yoluna koyar, acdip kararlar verilir, olmazlar
oldurulur, tiirli oyunlar oynamirdi. Fakat kendisi gibi bastif1 yeri
titreten bir kadin igin bu tiirlii dolambagli yollar: ihtiyar etmek bir
kiiciikliik bir tenezziildii. Iste istememis, {ivey ¢ocuklarini bu evin
bagina atmig; igte istemis kendi ¢ocugunu dadili tayali olarak gene
bu evin sirtina yiiklemisti. Kim bilir daha neler istiyecek, neler iste-
miyecekti? Ratibe’nin gdziine girmeyi dislinmeden, bunlar1 diigiiniip
siralasa daha iyi ederdi.

Ki¢lik Réitibe'nin tevececiihiinii kazanmak yolunda yapilan mas-
karaca yarigin, ¢ocugun ne derece aleyhinde bir niimayis oldugunu,
degil konak halki, anasi babasi dahi bagtan beri bilmemiglerdi. Eger
bilmis olsalar, hi¢ degilse onlar olsun, bu tize rtthu aralarinda bir ge-
kisme, bir kumar mevzuu yapmazlardi

Cocuk, yaradilisindan gelen bir temkin ve saglamlikla, etrafin
Ol¢lisiiz aldkas: yliziinden simarmadi. Fakat her arzusunun kanun hiik-
miinde bulundugunu da, farkinda olmadan benimsemesi, glinliik ha-
yatinda zararl itiyatlar ve tertipsiz bir gidisin yerlesmesini hazirla-
makta da geri kalmamigtl. Faraza; “O kot bir gsey istemez boguna {iz-
miyelim” hiikmii, konagm ana fikri oldugundan, bu anlayis gocuju,
en kiiciik yasindan itibaren pedagojik bir kontrol ve ihtimamdan u-
zak tuttupu i¢in, ge¢ yatmak, ge¢ kalkmak, az yemek, hi¢ yememek
gibi en basit en ibtidai bakim kaideleri dahi, biiytiklerin idire ve mii-
dahaleleri dis1, bir gocuk kaprisine bagh kalmgdi
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Her zaman igtihasiz olan Réitibe igin kendini hiir ve mes’ut his-
settigi biiylik amcasi Hilmi Bey'in evi, yalmiz sofra baglarinda sikic
idi. Zira biitiin ev halki s6z birligi etmis gibi onun “canim istemiyor,
vemiyecegim..” nakaratina kulak asmaz ve o gliniin icdb eden nafa-
kasim1 yedirmeden sofradan kaldirmazdi. Bir ka¢ defa da yengesinin,
annesine-

— Kizim Sevkiye Hanim.. bu gocugu biiyiiklerle beraber gece
yarilarina kadar oturtmayin; erken yatip erken kalksin ki yemekleri-
ni de dogru diiriist yiyebilsin. Sonradan dizimizi dgmiyelim... yollu
ihtarlarda bulundugu, kap1 araliklarindan kulagina ¢alinmgti. Annesi-
nin hi¢ defigmiyen cevabina gelince:

— Ne yapayun yengecigim... liziilmesin diye bir gsey sdyliyemi-
yorum... demekten ibiaret kaliyordu.

Réatibe'nin hissettigine gére yagh yenge, onun devamli olarak bii-
yiikler arasinda olusuna, terbiyesi bozulacak vesvesesiyle, arkadastan
mahrum birakilmasina da itiraz ederdi. Belki de Halet Hanimefen-
di'nin hakki vardi. Bu zamansiz olgunlukta, yetismis insanlarla diigiip
kalkmasmin payl inkéar edilemezdi.

Amecasmin evinde gocuk da vardi arkadag da. Fakat kiz, yagit-
larindan zevk almak itiyadini kazanmamis oldugu igin, gene biiyiik-
lerin yanina sokulmaktan kurtulamazdi.

Bu evin biiylikleri arasinda, bilhassa bliylik amcasinin oglunu gok
severdi Her aksam iginden evine dénerken, anasiyle babasina ugra-
van, ihtiyar amcasimin geng oglu Server Bey, bir ordu icinde dahi
olsa, se¢ilmis ve miibarek bir insan oldugunu kabul ettiren miistesna-
lardandi. Bazan yigeninin yiiziine bakar ve:

— Raétibe, kizim... sen gene yemeklerine dikkat etmiyorsun ga-
liba.. sonra camim sikilacak, derdi.

Bu bakiglarda, bir hekimin hastasi kargisindaki dikkat ve aldkasi
oldugu muhakkakti. Fakat Ratibe, bu aldkadan hoslansa da miihim-
semezdi. Ziri, hasta degildi. Az yemekle de insanin hastalanmiyacagina
inaniyordu.

Eski hekimlikte, d4deta laboratuvarin yardimecilifina meydan oku-
yan, isdbetli bir teghis isabeti vardi. Hekimin gézili, eli ve ku-
laga, verecegi kararda laboratuvar raporlarmdan ¢ok daha miithim-
di. Iste Server Bey de klinik tab&bet sdhasinda, egine ender rastlanan
bir teghis kuvvetine sihipti. Onun i¢in de amcasinin bu nazli ve tath
torununun yiiziinii tetkik ederken sihhi gemasimi pek tmitli bulmadig
agsikdrdi. Hilmi Bey’in evinde herkes az g¢ok Server Bey'in fikri-
ne istirdk ettigi halde, yalmiz geng kiz bu kiiglik kiigiik ihtarlan
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ciddiye almaz, fakat amcasini tizmemek icin de pek ses ¢ikarmazdi.
Esasen istese de her hangi bir kimseyi {izmek elinden gelmezdi. Hele
bu i¢i disi giizel adama kiymak, onun nazarinda bir hiyinet demekti.

Server Bey, hastalarindan para alamadifi igin kariyerde kalmug
ve farmakoloji profesérii olmustu. Gozii tok, gonlii gani idi. Hig kim-
se, onun iki dudaginin kéti bir soz i¢in kimildadigini gérmemigti. Co-
cuk, geng, yagh, temas ettigi her ferd igin o, bir kal’a, icine sigimip
kendini koruyabilecegi bir fethedilmez siperdi. Kendisine teslim edil-
mis nice malin, nice canin geref ve namusun bekgisi, koruyucu ve kur-
taricis: idi. Sonra ne de glizel adamdi. Kizkardesi ve kendi, binde bir
rastlanan glizel insanlardandi. Acaba hangi el bu iki kardesi kusursuz
yaratmak igin bu derece itind g&stermig, kil pay1 fazlalik veya eksik-
lik olmadan yaratmigti? Bazan geng kiz onlara bakar bakar da: “Gii-
niin birinde bunlar da m &lecek, bu giizellikler de mi yok olacak?”
diye diigliniirdi.

Amecasinun evinde her istedigini o kadar kolay dile getirir, yasak-
lara tdbi olmadan o kadar rahat igler ve diigiinlirdii ki, 6lim ' fikri
etrafindaki tecessiislerine bile gene ancak burada cevaplar aramak iz-
nini kendine verirdi. Sayet kendi konaklarinda ciddi bir diigiince ile
sOyle bir ka¢ dakika durulup diigliiniir olsa, rakip ziimrelerin hep-
si birden “neye mahzunlagtin, bir seye mi canin sikildi, yiiziin de sa-
rardi?” diye bir agizdan yaylim atesini agarlardi. Onun i¢in konakta,
kedinin kaptig1 bir kugtan, kiimesde o6len bir civcivden dahi bahsede-
cek olsa, bu &liim sdzii, anasiyle babasi arasinda sert bir gekigmeye
vesile olurdu. “Bak gene 6liim laf1 ediyor, gocugu camundan biktirdin.
Hayir ben biktirmadim sen biktirdin..” diye sonu gelmez bir miinaka-
saya yol ag¢ilmis olurdu.

Aslinda bu sevgi rekabetleri, muhabbet niimayigleri, yaltaklan-
malar, saklabanlklar, cocugun rahati ve memnuniyeti adina goze alin-
mis hareket ve tedbirler gibi goriiniirse de, ciplak bir egoizmden bag-
ka bir sey degildi. Zird gocuk, kendisine taminan hiirriyetten de, mu-
habbetten de bizdrdi. Onu sevenler, bu muhabbetlerini pek agir bir
bedel karsilipy ddettiklerinin farkinda olmadan, aci, insafsiz ve gad-
dar bir sevginin zindanm iginde eziyor, sikiyor boguyorlardi.

*

Biitlin istek ve talebine ragmen Raitibe, amcasinin evine de pek sik
gidemezdi. Gitse bile, ¢ok defa kalabalik bir maiyet halki, peginde
olurdu. Sayet yengesi onu bizzat alip getirmigse o zaman, kendi konak-
larindan bu bir sokak asir1 evde, ddetd bir silaya gidis bir vatana ka-
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vusma heyecani duyardi. Iste béyle zamanlarda sokagin saticilar: da-
hi ona, kaybedip de buldugu asindlarmis gibi gelirdi.

Hele bir Rum sakiz leblebicisi vardi ki, yalniz malimm satmagz,
aym1 zamanda oynayip ziplar: Dibidak, dibidak.. duman vapur, sicak
sicak! diye giiler yiizii etrafa neg’e sagarken, mahallenin gocuklar: da
bagina toplanirdi.

Sonra, giir bir feryad halinde: Cerrr!... diye bagiran Arnavut ci-
gercinin, sesi kadar kendine mahsus bir calimla gegisi de, takip edil-
meye deger sokak cizgilerindendi.

Cigercilerin hepsi de salli ve edali ylirlimeye mecburdular. Ziri
her iki tarafna da sira sira cigerler dizilmis uzun s omuzlarina
vurarak sokak sokak dolagirken, bu esneye esneye yalpalanan sirigi
etraftan gegenlere degdirmemek igin ¢ok tertipli ve 8lgiilli ylirlimek
lazamdi. Yalmz, cigercilerin isini bozan, kedilerdi. Baglar ve kuyruklar
havada, haykira haykira ayaklarina dolanir, Sniinde ardinda kogarak
yolunu keserlerdi.

Bir de, tilimli adimlarla yirliyen esnaf arasinda, bilhassa sirik
hamallar: dikkate degerdi. Dort kiginin kaldiracagi agir bir balya,
iki simigm ortasmma takilir ve bu cifte sirigin dért ucu da dort hama-
lin omuzlarma oturtularak yiik, dért kigi arasinda miisavi surette
taksim olmus olurdu. Sayet bu dort hamaldan biri, ritmi bozarak
hesapsiz bir adim atacak olursa, birden bire omuzuna yiik binen ar-
kadaglarindan birinin kemiklerinin kirddmasina sebep olurdu. Onun
icin de simk hamallifz, bir agir ylk tasima rekorundan ziyade, bir
talimli yliriiyiis aligkanlifi idi.

Fakat bunlara mahalle aralarinda rastlamak mimkiin olmazdi
Yemis iskelesi gibi, Sirkeci gibi piyasa yerlerinden gegerken tesadiif
ettikce Réatibe’nin genc basi arabadan uzanip uzun uzun seyrederdi.

Onun, bir de zevkle seyrettigi, hayali fenerlerdi. Kdgittan yapil-
mis ve dort tarafina tiirli garib ve alayli resimler ¢izilmis bu cesim
fenerler, diikkdnlarin dniine takilir ve riizgdrla saga sola doner du-
rurdu,

Halkmn dilinde carcabuk tegbih ve mecaz kalibina giriveren soéz-
ler gibi, bu isim de zamanla bir mesel olmugtu. Hafif bir esintiyle sav-
rulup dénecek dlgiide kansiz cansiz kalmig kimseler hakkinda kullani-
lirdi. Bilhassa hastalik gecirmis ya da goniil cekmekten kil gibi incel-
mis olanlar tavsif edilirken. “Zavalli, hayill fenere dénmiis.” denirdi.

Fakat kii¢iik Rétibe’nin bu tegbihle hayilinde beliren imajin, dik-
kanlarin &niinde sallanan hay&li fenerlerle hig aldkasi yoktu. Acaba
neden, basim kaldirip bakanda hi¢ depilse tebessiim uyandiran nes’e-
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1i bir feneri, hasta ciliz mecalsiz kimselere benzetirlerdi? Ama bu igli
ve diigiinceli kizin biiyiik eksigi, bu kadarcik ehemmiyetsiz bir miig-
kiiliinii dahi etrafina agmamasi, kimseden bir gey sorup, génliinde olan-
dan cevresine renk ve koku vermemesiydi. Ne yazik ki onun kapali
ve dilsiz gonliiniin sirlarim aragtiracak, kolaylagtiracak tortu ve biri-
kintilerini atacak kimsesi de yoktu.

]

Borekgi, ¢orekei, simitgi, gerbetgi, su
mahallebicisi, kadayifci, ziilbiyeci, helva-
c, gibi mahalle aralarimn iligine kemi-
gine sinmig seslerin baginda, tabii ki méa-

cuncular bagta gelirdi. Renk renk kokulu
' baharli macunlarini alip alip tahta deg-
neglere sarmak icin macun tablasimn i-
> ¢inde duran demir g¢ubuklari avuglarinda
sakirdatarak gecerken, okuduklary mini-
lere kulak vermek kadar zevkli ne var-
di1?

Bir evin kapisindan otekine giden
biitlin bu esnaf, sanki o, kapilar1 ve ga-
tilar1 ayrn fakat rublari bir olan bu ev-
leri bir oriimcek maharetiyle birbirine
baglar, birinden &6tekine seldm ve peyam
gotiiriirdii.

Su da var ki o devirde mahalleleri
de mahallelileri de birbirine baglamaya
pek hiacet yoktu. Ziri igtimai ve migeri
hayat:1 kolu kanad: altinda tutan bir kom-
miin rithu, degil insanlari, mahallenin
kedilerini kopeklerini kuglarini bile be-
nimsemisg, el uzatmis kendine mal etmig-
ti. Oyle ki, insan veya hayvan, biitiin

Sebzeci aceze igin emre dmaiade tesisler, vakiflar,

o devrin cemiyet hayatina rahmet gibi

yagar, kimin ocag1 sénmiigse parlatir; ki-

min diizeni bozulmugsa diizeltir; siirgeni

yakalar, diiseni kaldirir; ne onu ne bunu yapamazsa, vazifeyi gele-
nek ve goreneklerin himmetine terkederdi. O zaman da ferd ferd, eli
eren giicli yeten herkes, dismiige, muhtaca, icize, .garibe kilic olur




114

kalkan olur, imit olur teselli olur, sefkat ve muhabbet olarak tagar
dokiiliirdii.

Iste lbrihim Efendi konagnin ciraklarindan Teranedil Kalfa’-
mn, yaghke Ishak Efendi isminde bir komsusu vardi ki sifirdan bas-
layip, halli vakitli bir esnaf haline gelmis olmasinin, mahallenin miiriiv_
vetinden ileri geldigini herkes bilirdi. Esdsen kendisinin de, ne méizi-
sini saklamak ne de, bu giinkii refahls hayat: buluncaya kadar gegir~
mis oldugu sikintilari, agyarin géziinden irak tutmak hatirindan ge-
gerdi...

Biiyiiklerin anlattiklarina gére Ishak Efendi, acikgdéz liakin me-
teliksiz bir delikanli iken mahallenin yaslilari, bu tuftué-u.nu kopa-
ran iyi niyetli genci kalkindirmak i¢in kendisine mahallenin Avariz
Sandifi’'ndan bir kag altin sermaye vermek suretiyle, memleketin en
ilerde tiiccar: hiline gelmesini saglamiglard.

Ne ki Ishak Efendi de, kendisini diikkin tezgih sihibi eden ma-
hallesine de cemiyete de ebedi bir bac 6demek vazifesini seve seve
kabul etmig, eli agitk kapisi dayal:, hayr1 hasenat: bol bir fakirler
babas1 olmustu. Daha ticaret hayatina atihip da igleri yoluna girer gir-
mez mahallenin sandigina borcunu da adagini da yerine getirmisse de,
kendisini her zaman i¢in insanlara kars1 édenmez bir bor¢ altinda sa-
yarak, yetimlere yoksullara ettigi yardimlardan bagka, loncasmuin en
hay:r sever azasi olarak, gen¢ esnaflar1 himiye etmis sermaye vermis,
yol gostermis, yapabilecegi hi¢ bir hayr1 ehlinden esirgememigti.

Gene eskilerin ifddelerine gore, ne yazik ki kidh Moskof muhare-
besi kih 93 Harbi dedikleri o feldketli tirihden sonra, gerek mahalle-
lerdeki gerek esnaf loncalarindaki Avéariz Sandiklar: kaldirilarak ser-
mayeleri hazineye devr olmus; bu suretle de mahalleler olsun, lon-
calar olsun, sirtlarimu dayadiklarn bu iktisadi payanday: kaybederek
kudret ve garanti kaynaklarindan mahrum birakimiglardi.

Asirlik bir c¢inar, pedergdhi bir 4bideye benzeyen yaglikgi Ishak
Efendi, doksanimi bulmug bir ihtiyar olmasina ragmen, giilerken kii-
giillen gozleri, elvan elvan pembe renk dolagan yanaklarn, siit beyaz
sakali ve hila biikillmemis kameti ile, muhakemesi, hiafizas1 yerinde,
kal’e gibi bir insandi. Bilhassa nizdmli ve imé&nli bir hayat anlayisi-
mn kazandirmig oldugu olgunlukla ona bir parga herkesin atasi, dede-
si denebilirdi. Bilhassa ¢ocuklar: ¢ok sever, onlar da bu gililer yiizlii
ihtiyara deli divine olurlardi. Nasil olmasinlar ki, Ishak Efendi bir
kere:

— Ben cqirakhktan kalfalia, kalfaliktan da ustalifa gegecegim
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zaman mevsim bahardl, diye anlatmaya bagladi mi, sézii kesmez mut-
laka devam ederdi:

— Pegtemal kuganma cemiyetleri kigin camilerde ya da loncalar-
da olur; yaz zamam da, Veli Efendi, Cirpici, Camlica, Fenerbahge
Goksu, Sariyer, Beykoz veyahut Kigithédne’de yapilirdi. Bizim us-
talar, bir teferriic ile beriber cemiyetin Kigithane’de olmasm iste-
diler. Bana da vaktin geldi hazirlan bakalim dediler.

Ishak Efendi'nin etrafimi saran irili ufakli ¢ocuk kalabalif1 igin-
de, kim bilir kaginc: defa bu teferrilic ve pegtemal kuganma hikiye-
lerini dinleyenler bulunurdu. Lonca reisine, yigit bagiya, kdhyaya,
bohga bohg¢a nasil hediyeler hazirlandigimi, kiipler dolusu gerbetlerin
nasi ezildigini, helvalarin dolmalarin nasil yapildigini, daha alay Ka&-
githane’ye varmadan, bes alti kuzunun kimler tarafindan cevrildi-
gini dyle bir anlatisi vardi ki biitlin o kir sefalarimi1 yagarcasina yeni-
den dinlerlerdi. Zira Ishak Efendi, hikidye anlatmaz, &deti resim ¢i-
zerdi.

Ihtiyar yaglikeinin anlattifina gére o zamamn Kag;thine’si “Sul-
tan Ahmed-i Han-1 Silis ile vezirinin teferriicgdhi” degilse de, gene
de Istanbul halkinin can attig1 bir gézde mesire yeri idi.

“Egerki aslina bakilacak olursa, Ahmed Héan'dan evvel de burasi
makbul ve mahbub bir bezm-i safd mahalli idi.” Soyle ki, ge¢mis
asirlarda gehrin iyan ve esrafi akin akm buraya gelir, siyebinh ve
miizeyyen g¢adirlarimi kurar; giinler haftalar ve aylarla kalarak, yer
iger eglenirlerdi. Geceleri balmumu ve zeytinyag kandilleriyle he-
men o yizlerce ¢adirin kuruldugu sahra aydmlanmir, gdkte patlayip
tiirlii sekiller alan, yerde ziplayip canli mahllklarmis gibi sliriinerek
dolaganlar, haviiler, garki felekler, gi¢ek Dpiiskiirenler, karanliklara
yiikselip ejderhi olan, at olan deve olan renk renk figeklerle donan-
malar yapilirdi.

Bir tarafta kiime sazlari, bir tarafta hokkabazlar, bagka bir taraf-
ta meddahlar, hayal-i zi1l ustalar: seyircilerinin kargisinda ve hele rak-
kaslar kdcekler sahranin ortasinda, ¢lis u hurGsu son haddine ulagti-
rirlardl.

O devirlerde iki tlirlli rakkas vardi: Kogekler ve tavsan oglanlari
Daha cok, Rum, Yahudi ve Kiptiler arasindan ¢ikan bu, “nerkis gozli,
afitdb misil, kesim bigim yerinde “san’atkirlar, hususi megkhénelerde
yetistirilir; bir yandan raksin ustl ve ddibini dgrenirken, bir yandan
da musikiyle {ilfetleri temin olunurdu.

Kbcekler, oyun esnasinda kadife {istline sirma iglemeli mintan,
diba canfes veya ustufa’dan sirma sagakli eteklik giyer ve bellerine
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de glimiis veya sirma kemer takarlardi. Saglar uzun ve perisan, par-
maklarda piring ziller, misikinin makam ve ahengi i¢cinde miisikileg-
mis viicut hareketleriyle, seyircilerini giines ¢carpmis gibi kendilerinden
gegirirlerdi.

Tavsanoglanlarmun kiyafetleri ise bir bagka tiirlii idi: Siyah ¢uha-
dan topuklarmmi dégen bir salvarin iistiine viicutlarimi simsika kavra-
yan dar bir camedan giyer, bellerine de tiirlii renkten ipek veya gal
kusak sararlardi. Tavsan oglanlarinin basi, kdgeklerinki gibi agik de-
gildi. Gayet kiiglik ve siislii bir kiildh, giir saglarinin iistiinde bir ¢i-
¢ek demeti gibi ilismig olarak bu gbz alici kiyafeti tamamlardi. Zaman
zaman halk bunlara “fitnegah, zalimgih, nazligdh” gibi isimler tak-
mug ve kogekler ugruna kirdan kadehler, fedi olan servetler, sénen
ocaklar da olmugtur.

Halkin hemen de biitlin bir mevsim kira cikmasi, esnafin da hem
eglence hem ticaret maksadiyle, kalabalig: takib etmesi demek oldu-
gundan, vidilerde barakalar kurulur, ylizlerce diikkidn agilir ve Ka-
githane bir konar-gdcer sehir manzaras: alirdi.

*

Amma Ishak Efendi’nin yetistigi devrin K&githane’si, artik bu
bliylik refah devirlerinin mesiresi degildi. Oyle, haftalar ve aylarla
sliren devamli eglenceler kalmamig, ihtiyar yaghk¢mm “Sultan Ah-
med-i Han-1 Silis” devri dedigi o ihtigamli varhkh ¢ag kapanmis;
artik bu zevk ve sefi asirlarindan artakalan mirasin bakiyesiyle avu-
nulur- olmugtu. Bununla beraber gene de Nevgehirli Ibrihim Pagammn
can gekisen Siadabad eglenceleri son nefesini vermemisti. Sénmek
lizre olan bu mizi gerags hélid yaniyor, hili etrafina gevk ve negat
sagiyordu.

H&ala Nedim’i okuyup anliyanlar hilad ‘“Leyli yuzlii miikehhal
g6zlii, girin s6zlii zer kemerli muattar kakiillii dildédeleri” yad eden-
ler eksik degildi. Ama Ugiine{i Sultan Ahmed devri, o artik dogma-
yvacak bir giinegti. Defterdar’daki Nesat-4bad Kasr’min zarifetini
hali kulaktan kulaga sSyliyenler vardi: “Oyle bir divanhédnesi varmig
ki oraya giren, kendisinin diinydda oldufunu unuturmus..” yollu séz-
ler, atadan dedeye intik4l etmis hikiyeler olmalydi.

Alibey Kéyii'nde de bir Hiirrem&bad varmis. Bu da, bir glizelden
glizel kasurmis. Kagithdne, Sultan Siileyman ile oglu Sultan Selim
zamaninda belki de Istanbul’un en hareketli, en ciisisli eglence yer-
lerinden biriymis. Ama burasi ne gormiigse Ahmed Hé&n zamaninda
gérmiistiir. Hiinkdr'm damadi ibrahim Pagsa, Kigithane deresinin
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mecrasim degistirmekle ige baglayip humbarahineden sekizyiiz ziir-
rd mesafe {izerine mecra kazdirmig ve bunun iki tarafini mermer rih-
timlarla siislemis. Yeni mecranin kiyisina da otuz siitun {istiine son
derece muhtegem bir kasir yaptirmis. Kasrin dniinde biiyiik bir ha-
vuz ve havuzu besleyen ¢agliyanlarla agizlarindan sular akan ej-
derhéalar ve tiirli su oyunlariyle cilvelegip sakalagan fiskiyeler, bu ih-
tisam ve saltanat: tamamlayan c¢izgilermis.

Fakat Kagithane demek yalniz Siddbid Kasri demek degildi.
Baruthane’ye kadar rihtimla bezenmis olan derenin iki yakasina za-
rif kogkler, yer yer hamamlar, képriiler, gesmeler yapilmig ve sarayin
iltifatina ugrayan Kigithine ile civari, devlet biiyiiklerinin ve sehir
zénginlerinin de kégkleri yalilar: ile bir cennet kégesi olmustu.

Iste devrin sdirleri, basta Nedim, durmadan padigdhi bu yeryiizii
cennetine davet ediyor ve durmadan Sadabid’'in “gesme-i nir’unu
“cisr-i siirtr”unu, “cedvel-i sim”ini, Tavanlh Ko&prii’siinlii methediyor-
lardl. Pidigah da k&h giirle kdh misiki ile, arzularina yol agan bu
davetnamelerin ardinca Saddbiad’a gidiyor, eglenceler tertip ettiriyor,
resmi, hususi ziyifetler veriyordu. Bilhassa bu eglencelerin basinda,
nigan tilimleri gelir atigta isdbet ve muvaffakiyet gdsterenlere, padi-
sah tarafindan elmasli hangerler, samur kiirkler ve kese kese altinlar
ihsan olunurdu.

Uglincli Sultan Ahmed’in Sadabid’a gelisi demek, bagli bagina
bir senlik ve ihtigam demekti. Zird hiinkarin saraydan bir yere ¢ik-
masl, muazzam bir alayin da yollara diigmesine yol agardi Nitekim
debdebeli bir maiyet halki ile evveld Mirahur Koégki‘ne gelip kargsi-
lama merasimi burada yapilacak olan padigah alayinin en baginda
kilavuz ¢avus bulunur, bunu dergih-i1 4li gavuglari, silahtarlar, sipa-
hi agalari, rikdb-1 hiimayun agalar: sira ile takib ederlerdi. Bunlarin
arkasida piddigah bulunur ve daha arkadan da Enderun agalar:, dal-
fes neferler ve mehterhine takimi gelirdi.

Hiikiimdarin Saddbad’a gelisiyle, kalabalik biisbiitiin artar; mor
yesil mavi glivez sar1 tiirlii renkte ciibbe ve binigler, bol galvarlar,
fermeneli sakolar {iskiif, kallavi, burma, dolama, katibi kavuklar, sa-
riklar, miicevveze, kiildh, kaveza, 1gkirlak, kege kiilih nev’inden ser-
puslar Sadibadh bir renk ciinbiisiine gark ederlerdi.

I¢ Kagithane ile Sildhtar Aga’ya kadar kanal boyu ve tekmil
vadi, yaldizli nakigli, kafesli, billir camli, atlas perdeli, kupalar, ko-
gular, hantolar, landolar kitip odas: ve talikalarla dolar bogalir...
dere ise ikiger licer gifte piyadeler, kayiklar, peremeler, alabanalarin
gidis geligleriyle bir mahger halini alirdi.
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Sislii ve kivrak dilli Evliya, Kédgithine ilemlerini anlatirken, ¢1-
nar ve kavaklarla gevrili derede ylizen genglerin ayaklari, sularin
igine yayilmig agag¢ koklerine degdikece, lirkerek ve bagirarak. Deniz
kizil.. deniz kiz1 yakaliyor!.. diye kagistiklarimi ve bagka taraflara ku-
lag attiklarmmi tathi tatli riviyet eder.

Devir, Uglineii Ahmed zamanina geldiginde, ikbalinin son basa-
magina gikmig olan Kigithane, gergekten de Tavanh Koprii'leri, Ces-
me-i Nur’lar1 lile tarhlar, giil bahgeleri, kasirlari, Cedvel-i Sim’leri
ile artik bir cennetti. Damad Ibrahim Pasa, bu zevk ve zaradfet piri,
arabalari iginde teferriice cikiis suh ve dilber kadinlara iltifat et-
mekten geri kalmaz, miinasib gordiiklerine, muhabbetleriyle birlikte
“zer-i mahb(b” sagmay: ihmal etmezdi.

O devirde saray kadmlarinin ve sultanlarin kiyafetleri de bir ay-
11 hikdye idi. Tepeden tirnaga miicevhere garkolmug bu narin wviicut-
lar: bir kat daha gilizellestiren elbiseleri, hemen de bagtan baga in-
ciler, yakutlar ve zlimriitlerle renklenmis; gerdanlari, baglari, elleri,
kollar1 ve belleri, bu bahi bigilmez cevahirle ziynetlenmigti.

Devlet biiyiiklerinin ve sehir zenginlerinin kadinlar:i ise, ekseriya
topuklarini dégen ipek salvar ve istline de elmas diigmelerle ilik-
lenmis bir gémlek giyerlerdi, bunun {iistline de sirrna iglemeli ve gene
diifmeleri inci ve miicevherden olan bir elbise ve bellerine de mii-
cevherli veya som altin ya da glimiisten kemer takarlardi. Basla-
rindaki renk renk hotozlarin mutlaka inci ve cevahirden, zlimriit ve
yakuttan giilleri gicekleri, perisanlar: olurdu. Iste kadinli erkekli sel
gibi akan, yel gibi esip gegen bu keyif ehli kalabalik, erguvan, s6giit,
¢inar ve servi agaglarinin altindaki ihramlarin istiinde bagbasa vere-
rek keman, kemenge, sinekeman, tanbur, rebab, ney ve defler elde,
beste, pesrev, semai sarki seslerinin kanatlarinda zevk ve sefa gok-
lerine yiikselirlerdi. Bagka taraflarda da zurna, gifteniri, diimbelek
hattd davullarla destanlar, kogmalar, mdéniler sdyleyip eglenen ayri
kiimelerin avaz: birbirlerine karigirdi.

Bahariye, Karaagag ve Cin Deresi bogazimin ¢ildirip cogmus ye-
sillikleri arasinda giimlis kakmali egerlerin, ipek pliskiilli hagalarin
slisledigi atlar iistiinde, ikbal meydanina karg: 6zengi parlatir gibi ca-
limla tozu dumana katarak kalabalifin igine giren sehbizlarin gézleri,
arabalardaki kayiklardaki ya da ihramlarin iistiindeki igve ve cilve
meydaninin toz koparanlarindan 6teye geg¢mez billir yagmaklar, elvan
elvan feraceler onlara, her giizelligin iistiinde ve her giizellikten {istiin
gelirdi. Hele kafalar gekilmis, goézler bulutlanmigsa, sirasinda reza-
let gikarip karakollukgunun eline diismek dahi igten degildi.
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Amma Ishak Efendi’nin zamanindaki Kagithine, artik bu degildi.
O simdi, alevi gegmis, koru kiillenmis, sdde kivileirm kalmig bit
ategdi.

Kagithane, bagindan kollarindan ellerinden inci ve cevahirlerini
cikarmig, sirtindan elbiselerini atip uryan kalmg bir giizel gibi, ya-
ratildifr {izre ciplak, fakat bu ziynetsiz hali ile de bambagka bir gii-
zeldi.

Belirli eglence giinleri gene vadiler dolup tagar gene ihramlar
serilir, sazlar sbzler ayyuka gikardi. Gene agk oynatanlar, gene sigir
yiiriitenler, gene dirhem ve dinir sacanlar, gene dem bu demdir
dem bu demdir dem bu dem... diye gegmise gelecege géz yumup
giiniini giin edenler hep buraya kogmakta idi. Bu aligilagelen rag-
bet dolayisiyle lshak Efendi’nin de pestemal kusanma cemiyeti Ka-
githine’de yapilmigti. Cadirlar kurulmus, helvalar, dolmalar, pi-
lavlar hazirlanmig; kuzular gevrilmis, saz ve s6z ehli bir araya ge-
lip calmig, sdylemis, oynamus, giilmis, giildirmiigtii. Bu cemiyette
oyun kollarindan “zuhiiri” denen orta oyunu, eglencenin agirhk nok-
tasini tegkil etmigti.

Karagbdzden sonra temigid hayatimuizin canli figlirlere yiikselmis
bir kademesi demek olan orta oyununun cemiyet tarafindan gdrdiigi
alakayl, mevzuunu hakiki hayattan alarak, tipleri zamana gore kari-
katiirize etmesinde aramak herhalde yanlis olmaz.

Orta oyuncu demek, zeka, niikte, latife ve genis bir karihi ile,
halkin diigiinlip de sekilliyemedifi ya da dilinin ucuna kadar geldigi
halde sOylemeye cesaret edemedigi sozleri géziinii kirpmadan sayip
siraliyan adam demekti.

Amma ¢ok eski zuhiri kollari, son zamanlarin orta oyunlarm-
dan farkliydi. O zamanlar, daha oyun baglamadan evvel, zurna, da-
vul, giftendradan miitesekkil bir saz heyeti bulunur ve san’atkirlar
ortaya ¢ikmadan, kdgek havalar: galmaya baslarlar; on kisilik bir raks
heyeti de bu sazin refakatinde, riizgarla savrulan ¢igekler gibi, mey-
danin bir basindan bir bagina, ugarak, kayarak, biikiiliip kivrilarak
konup kalkarlardi. Nihdyet curcuna biter ve oyun da baglardi.

Fakat gide gide zuhiri kolunun koégek kismi kaldirildi ve reper-
tuarda da béz1 degisiklikler yapildi.

Ishak Efendi’nin zamaninda orta oyunu, mevzuu kirkl gecmeyen,
dekoru ise yeni diinyi denilen basit bir parmakliktan ibaret, iptidat
bir tiyatro idi. Belli bagh oyunlar1 “gifte evlenme, bahge, kundura-
c1, gozlemeci, sarhoga hiyle, kanli nigir ve meyhane” idi. Vak’alar
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laima basit, fakat espriler her zaman ¢ok kuvvetli idi. Esdsen vak'-
aya esprisiyle tasarruf edebilene biiyiik san’atkar géziiyle bakilirdi.
Orta oyununda erkek tipleri iyi tetkik edilmis, onun igin de kuv-
vetli idi. Buna mukabil zenne denilen kadin tipi, arka pldnda ve za-
yafti. : cee '
Oyunun temel diregi demek olan pigekir, hem oyunu agar hem
de oyuncular: idire ederdi. Meydana ilk o ¢ikar, difer san’atkirlar
ise sira sira arkadan gelerek hep ona satagir, hep onu igneler, fakat
meydanin bu mat edilmez niikte cambazi, tekerlemeleri, cinislar:1 ve
tlirlid latifeleriyle oyunu kizigtinr, uzatir ve tavinda idire ederdi.
Basinda mavi, sar1, kirmizi veya siyah renkte dort dilimli sivri bir
kiilah, arkasinda mavi guha kaplanmig kiirk ve dizinde ayni renkte
¢akswr, ayaklarinda ise gedige benzer sar1 bir terlik bulunurdu.

Oyunun ikinei miihim gahsi, kavuklu idi. Baginda abdni sarikli
bir kavuk, sirtinda kirmizi ¢uhadan ciibbe ve topuklarina kadar inen
boy entarisi, clibbenin renginde g¢aksir, belinde sal kusak, ayaZinda
ise ¢edik papu¢ bulunurdu.

Feraceli yagmakli, kaglar gekilmis, gdzler siirmeli, yanaklar bo-
yvali, saglar takma zenneye gelince; ii¢ etekli entarisi ve canfesden
salvariyle gergekten kadina benzerdi. Nihayet Acem, Arab, Kiirt,
Laz, Rumelili ve sarhog gibi, orta oyununun tiirlii kiyafette tiirli
istidat ve kabiliyette ne kadar san’atkari varsa, birer birer meydana
¢ikarak taklid ve espri hiinerinin erisilmez Grneklerini verirlerdi.

*®

Iste, bu ciinbiiglii dhenkli esnaf teferriiclerinin asil gayesi, bir
geng kalfaya pestemal kugatarak ustalik kademesine yiikseltmek ol-
dugu adeta unutulmug gibi, gesit ¢esit: eglenmelerin dalgalar: orta-
sinda yalpa vurulsa da, zamami gelince maksada riicii edilirdi.

Merasim baglarken, usta olacak kalfamin yaptif1 isler lonca he-
vetine arzolunurdu. Heyet eserleri tetkik eder ve bir atlas torba igi-
ne koyup miihiirlerlerdi. Sonra usta namzedi, bir delilin arkasinda
ve elleri delilinin omuzlarinda olarak, merasim mahalline ilk adimi-
n1 atardi. Atarken de delil, gepgevre oturmakta olan lonca heyetiyle
misafirlere: Esseldmiialeykiim ya ehli seria! diye ilk seldmi verip on-
lardan da karsihfimi aldiktan sonra, ikinei adimi atar, bu defa da:
Esselimiialeykiim ya ehli tarika! deyip gene mukabil selam alir,
sonra liglincii adimi da Esselimiialeykiim ya ehll hakikd! demek
suretiyle atip, nihayet Esseldmiialeykiim ya ehli mirife! diyerek
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de dort kap:i seldmi tamam olunca, bir adim gerisinde getirdigi ema-
neti, yani usta namzedini, loncasmna teslim ederdi. Delikanli, yas ve ki-
dem sirasina gore el opmeye ve eli dplilenler de kendisine hayir dul
etmeye baglarlardi. Bu is de bittikten sonra geng¢ ustaya, oliinceye
kadar mesleginde geref ve ndmusla c¢alisacagina dair Kur’an-1 Kerim
iistiine yemin ettirilirdi.

Merésimin bu safhasi da tamam olduktan sonra, sira torbanin
acilmasina gelir, kdhya miihrii agarken yigit bagi1 da eserleri bir gii-
miig tepsiye koyarak merisimi takib etmekte olan yliizlerce davetliye
gostere gostere gecirir ve ayni zamanda da mutad gililbanki cekmege
baglardi : :

“Allah Allah bir Allah.. muin Ussettar, héalikul leyl-ii vennihér
haa.. pirimiz tstadimiz (......... ) nebi agkina ve gelip gegen san’at
erbiab1 ervahina agk ile haf diyelim hia...” diye bagirir ve gencin
ustas1 ileri gelip eski ¢iragimi kdhyanin Oniine gotiiriir, geng usta
da diz ¢okiip kdhyamin elini ¢per, kdhya ise gencin sag omuzuna eli-
ni koyarak biillend avaz ile: “Sabtlr ol, hamil ol, miitevekkil ol, ha-
ram yeme, haram igme, el ve etegini temiz tut, koymadigim mala el
uzatma, gordiigiin iyiligi unutma, sana fenalik edeni affet, yiirii Allah
destgirin ola...” der.

Nihiyet sira, kokii ta ahi tegkildtina dayanan sed baglama isine
gelirdi. Bir nevi gayret ve iffet kemeri demek olan pegtemali usta
kahyaya verir, o da geng ustanin beline baglar ve yavas sesle de
gencin kulagina san’atin esrarmm beyan ederdi.

Tekrar el oOpiiliir, kucaklagilir, davul ii¢ kere vurur ve zurna
calmaya baglardi. iste o zaman yigitbagi; “llk siftah ugruna agk ola!”
diye yliksek sesle haykirarak glimlis tepsideki eserleri mezat etmeye
baslar, herkes bir parga alip karsiliginda tepsiye, bu kiiciik egyanin
kiymetinden c¢ok fazla bir bedel koyar, bdylece dolastirilan tepsi pa-
ra ile dolar ve bu paralar da delikanlimin agacagi diikkidna ilk ser-
maye olmus olurdu.

*-

Pestemal kuganan ustanin meslegi ne ise, kavaf, sarag, terzi, mii-
hiircii, nakkas, oymaci demirci, dékmeci divitei, kalemtragg: her ne
maya izin yoktu. Sdyet islerinde hattd hal ve gidiglerinde yolsuzluk ve
uygunsuzluk goriilenler, hiyle, dikkatsizlik, 8lgili, tart1 ve bigime ay-
kir: imalat, narh disi satis gibi hareketlere cesaret ederek halk:i za-
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rara sokanlar olursa, asla loncanin gdziinden kagmaz ve gikiyetler,
yigitbagilar tarafindan lonca hey’etine getirilirdi. Nizamlarin muha-
fazasmda kil pay: miisamahasi olmayan hey’et de, davay: lonca tore-
lerine gbére ince eleyip sik dokuduktan sonra, sikdyet edilen esnafi
suclu goriirse, hatiasina gére, tekdir etmek, falakaya yatirmak, li¢ beg
giin diikkkdn kapatmak ya da biisblitlin isten el gektirmeye kadar ce-
zay1 genigletebilirdi.

Kihya ve yigitbasi gibi loncanin temel organlarindan baska, kab-
zimal erkini veya kdse ustalariyle bir de kethiidd c¢avusu vard: ki
hepsi bir arada ve loncanin gelenek ve gérenekleri iistlinde anlag-
mis kimseler olarak, s6z sihibi, nafiz ve miiessir bir kuvvet tegkil
ederlerdi.

Mahkim olan esnaf, hursiz ve katillerin yattiklari hapishanelere
sevkedilmeyip, hem san’at erbibinin gserefini korumak, hem de bir
kapali smif metod ve terbiyesi iginde yetigmis olan su¢luyu, ar per-
desi siyrilmig kimseler arasmna salip ahlikmin bozulmasini dnlemek
igin, cezd miiddetini hus(si yerlerde gegirtirlerdi.

Sayet lonca heyetinin kendi aralarinda halledemedikleri agir
vak’alar zuhur edecek olursa, o zaman hidise, “Bildd-1 seliase” kadi-
larina intikal ederdi. Galata, Eyiib, Uskiidar kadilari, esnafin resmi
miiracaat yeri idi. Kdhya veya yigitbag intihabi, narhin artip eksil-
mesi, esnafin uhdesinde bulunan gediklerin ¢ogaltilip ilga edilmesi
gibi san’at erbab:i arasinda gikan anlagmazliklar, ya dogrudan dog-
ruya kadilar ya da vekilleri olan “bdb niibleri” tarafindan halledi-
“lirdi.

Her birinin bag: bir pire bagli olan loncalar, ve aralarindan, bag-
layip birlegtirici bir iman cereyani gecen lonca mensuplari, at bag
giden bir madde ve ruh ahengi icinde, miigterek ve kutsi bir kokiin
dal1 budag gibi idiler. Onun igin de saffetli ve anlagmig tutumlariyle
medeniyet tarihimizi esi gériilmemis bir san’at ve iméin i¢inde mo-
zaik gibi iglediler. ‘

Ibni Batuta'yva sorarsak loncalar, ahilik aynasina bakarak kendi-
ne g¢eki diizen vermis bir tegkilattir. “Ahiler bildd-1 Rum’da sakin
Tirkmen kavimlerinin her vildyet, belde ve kariyesinde mevcuttu.
Yabancilara ululuk eder, itibarlar ve ihtiyaglarimi karsilar, azililar:
ve miitegallibeyi ise ezip tenkil eyler fiitiivvet ehlidir. Reisleri bir
zaviye insa ederek kiymetli Kkaligeler ve avizelerle dayayip ddger.
Sabah olunca her biri iginin bagina giderek galisir ve aksam olunca
da zaviyede toplanip kazancini reise teslim eder. Beldelerine bir yol-
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cu ugrasa hemen zaviyelerine gotiirlip misafir ederler. Berdber yer
icer, calip soyler raks edip eglenerek muhabbet eylerler.” diye anla-
tir.

Tiirk geleneklerine oldugu kadar Tiirk-lslim rfthuna da minis
diisen bu tdre, asirlar boyu loncanmn i¢inde de yagsadi. Yagsarken de
ticaret ve ig hayatim1 yumusatip pakliyan bir tradisyon olarak buy-
rugunu yiiriittli. Bu suretle de madde ile ména, yekpare bir kuvvet
hélinde yiiriirken, yarattig iistiin, saf ve ince bir medeniyet kervani,
devirler boyunca tozu dumana katarak yol aldi ve nihidyet tarihin
sisli ufuklar1 arasina diigip gozden de goniilden de nihan olup gitti.

&

Amma Ishak Efendi igin genglik hatiralari, bir esnaf teferriici,
bir pestemal kusanma merisiminden ibdret degildi ki... etrafinda
biriken g¢ocuklara ve genglere nakledecegi daha nice hikéyesi vardi.
Bunlar arasmnda o zamanki paranin istird kiymetini anlatmak, ihtiyar
yvaglikgiy1 bilhassa keyiflendirir costurur gengligine hatti cocuklu-
guna gotiiriirdii. Ama onunla beraber dinleyenler de kendilerini eski
glinlerin iginde buluverirlerdi.

Bir kere Ishak Efendi: “cennet mekan Sultan Mahmud Hinin
evihir-i saltanatinda..” ya da “Abdiilmecid Hin Efendimizin devr-i
saltanatinda...” diye bagladi mi, sdziin arkasi belli olurdu. O zaman-
lar, yiizbin kurug bir yiik akge; begyiiz kurug bir kese akge; bir ku-
rus kirk para; bir para iig akge; bir akge iig pul idi.

Cocuklara mektep hargligi olarak en fazla bir para verilirdi. Bu-
nunla aksama kadar gerez alip ¢dplenirlerdi. Yarim para ile hem bir
lile kaymak hem de ekmek alinirdi. Varna ve Kostence’den gelen
yag ve pekmez gektirileri Yemis ve Ayazma iskelelerine yanagti mu,
kirk okkalik iki kulplu pekmez testisi yiiz paraya; kuzu derisi iginde
sizdirilmis tereyagr tulumlar: yetmig paraya satilirdi

ishak Efendi’yi dinleyenler arasina ¢ok defa biiyiikler de katilir
ve ihtiyarm hikayesi yarida kesilerek, bizan mukayeseli cevaplar da
yiikselirdi:

— Amma efendi amca, simdi de etin gekerin zeytinin okkas: iig,
peynirin dort kurusa. Koca bir okkalik somun ekmegi kirk paraya
aliyoruz. Gaz altmis para, fasulye nohut yetmis para... bin vapura
Koprir'den Usklidar’a ge¢ elli para ver tamam. Atla tramvaya, Gala-
ta’dan Sisli’ye, Eminénii'nden Begiktag’a ya da Aksaray’a git, yirmi
para, bilemedin otuz para..
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Bir misafirin geldi mi gocugun eline beg kurus ver en battal ki-
senle beraber igkembeciye yolla o da sana, terbiyeli kopiiklii gorba-
s yollasin. Hele sakiz gibi ekmek kadayifi, su muhallebisi her ne
istersen bir beglie emrine dmaéide... yani efendi amca, senin zama-
nindan bu yana diinya o kadar da kétiillememis... pullar akgeler ig
gbérmiiyor ama bir bakir metelik, oburlar: bile doyurur. Hele kurusu
gézderi gikardin mi, tathisiyla tuzlusuyla ne istersen ye ig...

Bu kig komiirlin okkas: kirk paradan elliye qikt: diye Sultan
Hamid Efendimiz hem ihtikar: énlemek hem de fakir fukara sogukta
kalmasin diye kSmiir gikaran sahillere yelkenliler génderip getirtti-
gi komiirleri bedava dagittirdr... Ishak Efendi amca sen ne diyorsun?
Allah bu gilinlimiizii aratmasmn.

&

Ishak Efendi'nin zihnindeki dag dag yigili hatiralar arasinda, hig
unutamadigi, hatirladikga da keyiflenip heyecanlandif ¢izgilerden bi-
ri, muhakkak ki helva sohbetleriydi. Refah, bolluk, dirlik ve bereket
devirlerinin eglencelerinden olan bu cemiyetler, ¢imenlerin gigekle-
rin yerini, karlarin buzlarin tuttufu kis mevsimine mahsus bir ev
igi eglencesi idi.

Esédsen o zamanlarda ev, kadin igin vazife, mesiiliyet ve zevkleri-
nin hemen tamamina sahne olan yar1 mukaddes bir makam oldugu ka-
dar, erkek igin de isinden arta kalan zamamn: doldurmas: teamiil olan
mahrem bir siginak hitkmiinde idi.

O devirlerde hayatin merkezi ev idi. Dogumlar, 6liimler, evlen-
meler hep orada olur; imkéan el verdigi Slglide ev, eglenceleri de ge-
ne igine alird:i. Zirid insanlar heniiz yérlerinden yurtlarindan sogu-
mamug ve aile miiessesesi kapali sinif suurunu kaybederek duragini
sokaga, kendi disina nakletmemigti.

Iste bu ev igi eglencelerinden biri de helva sohbetleriydi. Bun-
lar, ya bir ¢ok kimselerin igtirikiyle arifdne yapilir; ya da miina-
vebe ile bir kisi tarafindan tertiplenerek kiilfetin tamami toplant: si-
hibinin kesesinden g¢ikardi.

Ishak Efendi'nin anlatisina gére, helva sohbeti deyip de gecmek
dogru degildi. Zird bu toplantilar, sirasinda diigiin dernek gibi cem’i-
yvetli olur; meddah, mudhik, mukallid, karagéz, kogek getirtilir, kii-
me fasillarmt ve devrin hédnendeleri tarafindan miisiki dlemleri yapilir,
siirler s6ylenirdi.

Mahallede bir helva sohbeti haberi yayildi m, divetli divetsiz
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herkes gelebilir, genglerin ve yeni yetigenlerin istirakiyle bu eglence
geceleri bir kat daha revnak kazarirdi.

Bilhassa yemekler yenip kahveler, gserbetler i¢ildikten sonra,
eglenceler devam ededursun, ugaklar bu defa da kuru ve yas yemig-
lerle dolu sinileri yakalayip igeri girerlerdi. Bir taraftan da genc hel-
vacit ustalar: agdalanmig geker topunu bakir tepsiler icinde birbirle-
rinin ellerinden ala vere geke gevire uzatip inceltmiye baglarlardi.
Seker, helva kivamim alirken, meraklilar da, ustalarin siir’at ve ma-
haretle gidip gelen el hareketlerini tikip eder, oldu oluyor.. diye bek-
lesir ve nihfyet agarip ipek yumaklar gibi kdpiik kopiik, tel tel olan
helva, misafirlere ikram edilirdi.

-

Karlarin dunyéay: altina alip akzdde gehri sindirerek ezdigi kis giin-
lerinde, genglerin ve bilhassa ¢ocuklarin vazgeg¢ilmez zevklerinden
biri de kar helvas1 yapip yemekti. Ama ¢ok defa sonu hastalikla bi-
ten bu ig, ailenin biiyliklerinden gizli yapilirdi. Ishak Efendi de ¢o-
cuklugunda, listiine portakal surubu déktligli kar helvasmm kagamak
yviyenlerdendi. Fakat bir defasinda babasi tarafindan yakalanmig, he-
le uzun bir Sksiiriige tutulunca, giinler giinii ev halkinin dilinden kur-
tulamamigti. Kurtulamamigti ama ertesi yil ve biitlin ertesi yillar
gene serbetler ezilmis, gene damin temiz kdgelerinden karlar alinip
karigtirilarak helvalar yapilmus ve kiiglik afacan gene helvasimi gizli
gizli yemigti.

Ratibe icin kendi konaklari, devrin en seckin sosyetesini biitliin
ince cizgilerine kadar nefsinde toplamig bir nirengi noktas: idi. Fa-
kat sidbit ve muayyen bir seviyeye ayarlanmigs bu istiinliik ylziinden,
yukardan agagiya kayip cesitli ziimreler ve simiflarla temas kuramaz-
di. Halbuki Hilmi Bey'in evi, cemiyetin sath-1 mailine oturmus bir
orta siif Lkarakterine sihibti. Onun i¢in de istedigi zaman yukar-
dan agagiya bakabildigi gibi, gene isteyince asafidan yukariyr sey-
redebilirdi. Bu ylizden de amcasinin evinin, cemiyetle kendi arasin-
da bir irtibat merkezi vazifesini gérmesi tabii idi.

Mayis aymda siit icmek, siitlii tatli yemek, Istanbul’'un yerles-
mis &ddetlerinden biriydi. Alibey Ko&yii, Kigithdne Koyl gibi mand:-
ralan: bol, civar kdylerden gelen koyun siitleri bu ay i¢inde mahalle-
lerde satihrdi.

Fakat Mayis aymnin hususiyetleri yalmiz siit icmek degildi ki...
Sehirde bulunan zencilerin de, rimi takvimle, ayimn ilk giinlinin bay-.
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Bir misafirin geldi mi ¢ocugun eline beg kurug ver en battal ki-
senle beraber igkembeciye yolla o da sana, terbiyeli kopiiklii ¢orba-
stz yollasin. Hele sakiz gibi ekmek kadayifi, su muhallebisi her ne
istersen bir beglife emrine dmaéide... yani efendi amca, senin zama-
nindan bu yana diinya o kadar da kotlilememis... pullar akgeler ig
gdérmiiyor ama bir bakir metelik, oburlar1 bile doyurur. Hele kurusu
gﬁzdex{ gikardin mi, tathisiyla tuzlusuyla ne istersen ye ig...

Bu kig kdSmiirin okkas: kirk paradan elliye ¢ikt1 diye Sultan
Hamid Efendimiz hem ihtikar: 6nlemek hem de fakir fukara sogukta
kalmasin diye komliir ¢ikaran sahillere yelkenliler génderip getirtti-
gi komiirleri bedava dagittirdi... Ishak Efendi ameca sen ne diyorsun?
Allah bu gliniimiizii aratmasin.

*

Ishak Efendi’nin zihnindeki dag dag yizh hatiralar arasinda, hig
unutamadig:, hatirladikga da keyiflenip heyecanlandig: gizgilerden bi-
ri, muhakkak ki helva sohbetleriydi. Refah, bolluk, dirlik ve bereket
devirlerinin eglencelerinden olan bu cemiyetler, gimenlerin gigekle-
rin yerini, karlarin buzlarin tuttugu kis mevsimine mahsus bir ev
i¢i eglencesi idi.

Esidsen o zamanlarda ev, kadin i¢in vazife, mesiiliyet ve zevkleri-
nin hemen tamamina sahne olan yar: mukaddes bir makam oldugu ka-
dar, erkek igin de iginden arta kalan zamanini doldurmasi teamiil olan
mahrem bir sigimak hitkmiinde idi.

O devirlerde hayatin merkezi ev idi. Dogumlar, Sliimler, evlen-
meler hep orada olur; imkén el verdigi dlgiide ev, eglenceleri de ge-
ne igine alirdi. Zird insanlar heniiz yérlerinden yurtlarindan sogu-
mamig ve dile miiessesesi kapali sinif suurunu kaybederek duragini
sokaga, kendi dismma nakletmemisti.

iste bu ev ici eglencelerinden biri de helva sohbetleriydi. Bun-
lar, ya bir gok kimselerin istirdkiyle arifine yapilir; ya da miina-
vebe ile bir kisi tarafindan tertiplenerek kiilfetin tamam: toplant: sa-
hibinin kesesinden g¢ikardu.

Ishak Efendi’nin anlatisina gére, helva sohbeti deyip de gegmek
dogru degildi. Zird bu toplantilar, sirasinda diiglin dernek gibi cem’i-
yetli olur; meddah, mudhik, mukallid, karagéz, kocek getirtilir, kii-
me fasilar1 ve devrin hidnendeleri tarafindan misiki alemleri yapilir,
siirler soylenirdi.

Mahallede bir helva sohbeti haberi yayild: mi, davetli divetsiz
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herkes gelebilir, genglerin ve yeni yetigenlerin istirdkiyle bu eglence
geceleri bir kat daha revnak kazamirdi.

Bilhassa yemekler yenip kahveler, gerbetler igildikten sonra,
eglenceler devam ededursun, usaklar bu defa da kuru ve yas yemis-
lerle dolu sinileri yakalayip igeri girerlerdi. Bir taraftan da gen¢ hel-
vaci ustalann agdalanmug geker topunu bakir tepsiler iginde birbirle-
rinin ellerinden ala vere ¢eke gevire uzatip inceltmiye baglarlardi.
Seker, helva kivamum alirken, meraklilar da, ustalarin stir’at ve ma-
haretle gidip gelen el hareketlerini takip eder, oldu oluyor.. diye bek-
lesir ve nihdyet agarip ipek yumaklar: gibi képlik k&piik, tel tel olan
helva, misafirlere ikram edilirdi,

£ 4

Karlarmn diinyay: altina alip akzide sehri sindirerek ezdigi kig giin-
lerinde, genglerin ve bilhassa gocuklarin vazgegilmez zevklerinden
biri de kar helvas: yapip yemekti. Ama ¢ok defa sonu hastalikla bi-
ten bu is, 4ilenin biiyiiklerinden gizli yapilirdi. Ishak Efendi de go-
cuklufunda, iistiine portakal gsurubu doktiigii kar helvasm kagamak
viyenlerdendi. Fakat bir defasinda babas: tarafindan yakalanmug, he-
le uzun bir oksiiriige tutulunca, giinler giinii ev halkinin dilinden kur-
tulamamigti. Kurtulamamgti ama ertesi yil ve biitiin ertesi yillar
gene gerbetler ezilmig, gene damin temiz kdgelerinden karlar aliip
kanigtinilarak helvalar yapilmug ve kiiglik afacan gene helvasimi gizli
gizli yemigti.

Ratibe igin kendi konaklari, devrin en segkin sosyetesini biitiin
ince gizgilerine kadar nefsinde toplamug bir nirengi noktasi idi. Fa-
kat sibit ve muayyen bir seviyeye ayarlanmig bu {istiinliik yiiziinden,
yukardan agagiya kayip gesitli ziimreler ve simflarla temas kuramaz-
di. Halbuki Hilmi Bey'in evi, cemiyetin sath-i1 mdiline oturmug bir
orta simif karakterine sihibti. Onun igin de istedigi zaman yukar-
dan agafiya bakabildigi gibi, gene isteyince asagidan yukariy: sey-
redebilirdi. Bu yiizden de amcasinin evinin, cemiyetle kendi arasin-
da bir irtibat merkezi vazifesini gdrmesi tabii idi.

Mayis aymda siit icmek, siitli tath yemek, Istanbul'un yerleg-
mis adetlerinden biriydi. Alibey Ko&yi, Kagithane Kd&yili gibi mandi-
ralar1 bol, civar kdylerden gelen koyun siitleri bu ay icinde mahalle-
lerde satilirda.

Fakat May:is ayimin hususiyetleri yalmiz siit igmek degildi ki...
Sehirde bulunan zencilerin de, riimi takvimle, aym ilk giiniiniin bay-.



126

ram ve ibaddet genlifine de, Istanbul halki gene bu mevsimde sahit
olurdu. Iste Sevkiye Hamimefendi'nin nazli kiz1, Arablarin “Ot top-
lama senligi” dedikleri bu merasimi de amcasiun ev halkiyle yaptij
gezintilerde §grenmigti.

Istanbul zencilerinin bir dyin havas: i¢inde yilda bir tekrarlanan
“Ot Toplama Bayrami, totemik ve iptidai bir kabile &detinin dejene-
re olmug bir devamu bir versiyonu idi.

Zenciler igin kolbagi, adeta bir mabud demekti. Adaklar ona ada-
nir, hediyeler bahgisler ona verilir, onun emri onun igareti, her biri
tarafindan, g6z kirpmadan kabul edilirdi. Oyle ki yerlerinden yurtla-
rindan ayr diigmiig bu bir avug insan, kendi torelerinin geregince, ba-
s1 bog bir glin gegirirlerdi. Fakat hi¢ de hadisesiz ve sikin gegmeyen
bu glinlin blingosu &detd cemaatlerinin biinyesinde if4de bulmug bir
isteri krizinin tipik tablosunu verirdi.

Sabahin erken saatlerinde dolmalarla helvalarla Cirpic1 gibi Cam-
lica gibi belirli mesire yerlerine eglenmeye giden zenci guruplari, kir-
lara yayilip taze otlar toplayarak bunlari bir bezin igine ¢ikinlar sonra
da baglarina alarak salli adimlar ve hagin naralarla etraflarina dehget
salarak bir araya toplanirlardi. Merasimi gdrmek igin biriken kala-
baliga ise asla ehemmiyet vermez bilhassa kimseyi yanlarina yaklag-
tirmaz, sayet gizdikleri hududu agmak isteyen olursa, bunu bir nevi
tecaviiz ve hakaret teldkki ederek ellerindeki sopalar, magalar kagik
kepge ne varsa, savurup garparak hiicuma gecerlerdi. Acaib rakislari,
anlagilmaz tiirkiileri, bir sar’a nébetinin ¢irpiniglarina benziyen ve si-
ras;nda da agzlarindan koplikler sagan bu zencilere belki de halk
onun igin “babali arab” derdi.

Zencilerin bu direnmesi, &detd icinde yagsadiklar1 cemiyete, 1r~
kin ve cografyanin sembolik bir mukavemeti bir istiklal ve hiirriyet
agkmin galeyani idi. Fakat rengin ve topragin kars1 koyan bu ayrilig,
gene de imin birligi iginde barig gérilis olur ve zaman gelince beyaz-
la siyah, bir sayg1 ve anlayig havas: iginde diz dize el ele yagarlardi.

Bkseriya bliyitk konaklarda ahgilik yapan, kolculuk, -esircilik ya
da hamam kapilarinda susam helvasi1 ve dolma satarak geginen bu si-
yahileri pek kizdirmaya gelmez, babalarinin tutmasindan korkulur
ustlerine varilamazdi.

Ibrahim Efendi konag ile Hilmi Bey'in evi aym

Komsulardan mahallede oldugundan, komsular1 da miisterekti.
Vasit Bey Semt halki igin Viasif Bey, listiinde fikir ve kanaat
birligine varilamayan tiplerdendi. Bizilarina gore o, kotil bir ayyas,
selam verilmesi dahi cidiz olmayan bir hovarda idi. Bazilarina gére ise,
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akgamcilifi bir yana birakilirsa - ki kul ile Allah arasina girmemek
lizimdi - diinydnin en iyilik sever temiz kalbli hos sohbet ve kalender
adami idi. Hatti kanaatleri miisbet olanlardan, daha da ileri giderek,
Vésif Bey’in halk nazarinda kendini kétii belletip zelil olmayi, bir
nevi nefis terbiyesi kabul eden az bulunur kimselerden oldugunu
sdyliyenler de vardi.

Mahalleli onun igin istedifini diye dursun, bu birbirini tutmayan
hiikilimlerin, Hilmi Bey’in evinde de vakit vakit lakirdis: oldugundan,
Ratibe ic¢in Visif Bey, esrarly bir masal adamu kadar cizibdi. Kendi
konaklarinda “pis sarhos.. gene bu gece ¢amurlarin ig¢ine diiglip sz~
mis..” ya da: “Vasif Bey'i duydunuz mu, gene birine &sik olmug: gece
yarilar1 sokaklarda agliyarak dolagiyormus” diye her giin bir tiirli
alaya alimip horlanan bu adam, gergekten bir coklarimin dedigi gibi
ko&tii bir insan olsaydi, hic ameasinin evi ona kapisimi agik tutar miy-
d1? Bu evin makbul misafirlerinden olan Visif Bey, her seyden evvel
gok terbiyeli ve mert bir adamdi. Ne ayiklifinda ne sarhoglufunda
hizddan ¢iktif1, saygi hudutlarimi agtifi goriilmiisti. Hattd gelebi
ve efendi tavirlari, zekal: bakiglar1 “pis sarhog, meyhéne ugagl, tu-
lumbaci Vésif” denmesine miisaid olmadigy halde, nedense kendisiru
sevmiyenler, sevenlerden ziyide idi.

Amma ona, sidece dig goriiniigliyle bakip aleyhine yiiriiyenler de
biisbiitiin haksiz sayiumazlardi. Viasif Bey, Biab-1 Ali ketebesinden,
akilly ve gbzii agitk bir adamdi. Tam beg sene evvel, yas: otuza bastif1
glin, tulumbaya gitmekten tévbe etmisti. Her ne kadar terbiyeli bir
kalem efendisi de olsa, yangm haberini alir almaz bagta kece kiildh,
dizde beyaz caksir, sirtta beyaz fanila, tulumbanin kollar: altina gi-
rip nari atarak kosan bir kimseye kim agzina geleni sdylemezdi?

Bu yiizden degil mi ki annesi geng ogluna kiz bakmak igin han-
gi kapmin egigini atlaywp goriicli gitse, bir bahane ile dén-geri edilir-
di. Senelerce ¢aldig1 kapilardan eli bos gevrilen kadincaiz, az mu ka-
hirlanmis az mu gézyas: dokmiigtli? Ama ne yapsa ogluyla bas ede-
miyor, isten cikip meyhineye, meyhdneden ¢ikip tulumbaya gitmek-
te devam etmesini dnliyemiyordu. Evine ise bazan gece yarisi, bizan da
sabaha kars: geliyordu. Béyle adama kiz vermeyenler elbetteki hakliy-
dilar.

E 3

Viasif Bey'e sorarsanmiz, adi kdtliye cikmig olan tulumbacihk, hig
de fena niyetlerle kurulmug bir tegkildt degildi. Vasif Bey sbziin is-
tikameti tulumbaya ve tulumbacilifa temas edecek olursa heyecanla-
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mr, tok ve dhenkli sesi, diizglin ve muntazam ifddesiyle 4detd tulum-
baciligin tarihgesini gizerdi.

Devletin elinden ¢ikmig veya cemiyetin bagrindan dogmus her
miiessese, k&h igine parazitlerin yol bulmasi, kih esas gayelerinden
uzaklagmasi kdh ise gocugu biiyliyen ananin yavas yavag slitiiniin ge-
kilmesi gibi, arizi veya tabii sebeplerden dolayi, giiniin- birinde ken-
dini saf disi1 olmug bulurdu.

Son devirlerde bir haytalik, serserilik ve zorbalik seviyesine diig-
miis olan tulumbacilik da, yenigeri ocagina bagli bir tegkilat olarak
galisirken, ihtiyacin tazyiki, her mahallede yangin séndiirme iginin
bir tegkilita baglanmasin icab ettirmigti. Zir4 devamli yangnlar, Is-
tanbul gehrini bir istild ve diisgman ordusunun tahribati &lglisiinde za-
rara sokmakta bulunuyordu.

Mahalle tulumbalari, mahallenin giiclii kuvvetli delikanlilarinin
bu hizmete goniillli olarak katilmalar: ile meydana gelmis, iyi igle-
yen, civar ve komsu semtler rekabetinden hiz alan bir tegkildt olmug-
tu. Hele Yenigeri kiranindan sonra, yanginlara karg mahallelerde tek
mes’ul tegkildt olarak bu mahalle tulumbalar kalmugti. Fakat devlet,
hemen tamimiyle ahgsap olan gehrin mukadderatini bu goniilliilerin
omuzlarina birakamazdi. Onun i¢in de tulumbaci ocagim bir yandan
isldh ederken bir yandan da kuvvetlendirmek liizumunu hissediyor-
du.

Fakat gerek mahallelerini, gerek sehri atesten korumak gayesiyle
tegkildtlanmig olan tulumbacilar, zamanla bu igi bir nevi beden zev-
ki ve yarigma gevki haline getirdiler. Hayra ve yardima mdétuf olarak
kurulan tulumbacilik, zamanla bir ¢apul, soygun, haytalik ve kanlh
rekabet mevzuu olmustu.

Fakat bu capullar ve soygunlar, tulumbacilik an’anesinin kabul
ve tasvib ettigl hareketler degildi. Onun i¢in de kadimden gelme g6-
renek ve gelenegi devam ettiren ve tulumbacilifin haysiyetini koru-
yan ziimreler de eksik degildi. Bunlardan mahallelerinin ve semtleri-
nin 1irzina namusuna geref ve ahlakina kol-kanad agmayr bir mes-
lek borcu bilenlerin sayis:1 hig de kiiglimsenmezdi. Vasif Bey’in hitira
yiginlar1 arasinda, bunlardan nice misaller vardi. Meseld bir giin Seh-
remini’nin Saray Meydam’ndaki bahgeli kahvesinde idi. Kahvehane-
yi, tulumbaci reislerinden Rifat Reis isletiyordu. Her kahvehanede ol-
dugu gibi, burada da belirli guruplar bagbasa vererek yAirenlik eder-
lerdi. iste o giin de, Erzurumlu Kemal Paga, Askeri Miize Miidiir Mu-
avini Dervig Paga ve Tevfik Pasa toplanmis hem muhbabbet ediyor
hem de, nargilelerini igiyorlardi. Aralarinda inadiye dergihimin geng
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seyhi Risid Bey de bulunuyordu. Bir ara Dervis Paga, Rifat Reis’e:
“Hay gidi eski zamanlar..” diye méanali bir g6z kirptiktan sonra, geng
seyhi igaret eder gibi: “Reisim, o eski giinler gegti, bak gimdi ¢oluga
gocuga hizmet ediyorsun!..” dedi

Rifat Reis pigkin adamdi:. Hemen isi anlayarak ve yiizlinii Résid
Bey’e gevirerek: “Y3i geyhim... sana ¢ok emegim vardir.. diyerek geng
adami sagirtrgti. Zira bu olgundan olgun geng, bir fazilet ve edeb
abidesi idi. Bir tulumbaci reisi ile aralarinda ne gibi bir miinasebet
ve igbirligi olabilirdi ki reis, ortaya b&yle bir s6z atmig bulunuyordu.

Tulumbaci reisi, gen¢ miigterisinin zihninde cakan bu suali de
anlamakta gecikmemigti: “Ya... evliddim, dedi. Sen mektep g¢aglarin-
da iken pederin Akif Efendi, ayda bes kurus vererek, belli etmeden
seni arkandan kollatirdi.. Seneler senesi arkanda gezdigimi -gimdi
sdylememis olsam gene de haberin olmiyacakti. Amma sdde seni de-
gil, daha nicelerini hep biz gézlemis durmusuzdur. Ciinkii vazifemiz,
sdde tulumbaya gitmek degil, asil mahallenin genglerini korumak, on-
lara g6z kulak olmakti '

Vasif Bey, Saray tulumbacilarindan Arab Hasan Reis’in de tipk:
Rifat Reis gibi: “bizim igimiz ¢apul degil, capula méni olmaktir!..” di-
ye ter ter tepinmesini de asla unutamaz.

S

Mahalledeki tegkilata sandik denirdi. Bir tulumba, dérder kiglik
U¢ veya beg takima ayrilirdi. Bunlarin kadrosu, bir reis, fenerci, bo-
rucu, baski koleu, hortumcu ve hirci denen sandik rekabetlerinde dé-
glsti kavgay: goze almig ugaklardan ibaretti.

Belli baghh sandiklar: Giimriikgiiler, Silivrikapi’lilar, Kocamustafa
Pagalilar, Kadirga, Mengene, Edirnekapisi, Fatih, Langa, Cibili, Ceg-
memeydani, Aksaray, Mevlevihanekapisi, Bogazkesen Firuz Aga, Piri
Paga takimlanydi.

Bir de Istanbul’un kilise sandiklar1 vardi ki bunlarda da Tatavla
tulumbacilari nam vermisti. Yunanlh milyoner Bazil Zaharof’'un bir
zamanlar Tatavla tulumbacilarindan oldugunu bilmiyen yok gibiydi.
Takimlarin agalar1 Karakacan, bag reisleri Ali Reis, ikinci reisleri
Kleanti idi.

Beyoglu semtinin baglica takimlari: Tepebasi, Cihangir, Firuz Aga,
Begiktag, Findikh, Ferikdy, Kasimpaga, Muradiye ve Tuzbabalilardi.

Tulumbacilik literatiiriinde takim kovmak, yaris etmek; ¢ifte
kardes, yaris etmeden yan yana dost¢a gitmek; misafir almak, bagka
tulumbalardan muvakkat zaman igin takim almakdi.
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Vésif Bey’in, bir hayta ve haylaz yatag oldugunu kabul ettigi bu
teskilatin arasinda yalmiz kendisi gibi bir Bab-1 Ali katibi degil, Sey-
hiilislam kapisindan, Mailiyeden, tapudan, giimriikten, serasker kapi-
sindan katilan belli basli memurlar, pagazadeler, kigizideler de vard.
Bu bir tiryakilik, amma k&tii bir tiryakilikti. Cengelkdy’ii iizerinde
lcadiye tepesinden yedi pare yangin topu atildi mu, tulumba tutkunu
beyler de odacilara saklattiklar cakgirlarini dizlerine ceker, yeme-
nilerini ayaklarina giyer, ver elini semtlerindeki sandifa...

Likin bir kere sandik omuzlandi mi, is siddece bir fiyaka, bir tir-
yakilik gergevesi iginde kalmazdi. Cok defa iki sandiktan birinin bir
ka¢ adim ileri gegmesi, siddetli bir kapismaya yol agardi. Oyle ki, yol
kesenle yolu kesilen sandik mensuplar: girtlak girtlaga gelirler ve ba-
zan da miicadele kanl neticeler verirdi. Lakin igin kotliye gittigini go-
ren reis, atim ileri slirerek ¢ok defa neticenin vahametini dnlerdi.

Sandiklar arasinda yarig baglayinca, halk yangimm unutur, kug
ugarcasina gegen takimlarn sliziilerek kayip gidiglerini seyretmek
lizere, gegmeleri mutad olan kdgebaglarina yigilarak yariglar: heyecan-
la takib ederlerdi. Bu yariglarda en dikkat edilen husus, sandifin tepe-
ligini oynatmadan, kosar adim gecmekti.

Vasif Bey kendini tartiya ceken adamdi. Amma haline hareketine
ne kadar k&t not verirse versin, iptildlarindan vaz gegemezdi igte.
Eger tulumbay:1 terketmigse bu, terketmeye karar verdigi ya da tulum-
baciliktan usang geldigi icin degil, bu zorlu ige otuz yasindan fazla ta-
hammiil edemiyecegindendi. Yeni yetisen onsekiz yirmi yagindaki de-
likanhlarla boy 8lgiismek, bir hizada olmaya galigmak, artik bosuna
gayretti. Su halde kendisi tulumbay1 terketmemis tulumba onu kadro
harici eylemis sayilirdi.

*®

Amma meyhine dyle degildi. Oliinceye kadar o peykelerin iistiinde
oturulur, o tezgidhlarin bagsinda cakip c¢akistirilir, o masalarin dniinde
zom olunurdu.

Asil akgameilik, Vésif Bey'in yetistigl devirlerin gerisinde kalmig-
t1. Hani, Evliyd’nin bahsettigi Haskdy ve Galata meyhidneleri gibi, ic-
lerinde Misket, Sakiz, Mudanya, Ankona, Bozcaada ve Edremid sarap-
lar1 satilan onyedinci asir ayyaglarina melce olmus meyhéneleri artik
bir tarafa birakmak ldzimdi.

Amma side onlari degil, Visif Bey’in eskilerden, yalniz isimleri-
ni duyup hikiyelerini hatiralarini dinledigi dyle namh ays u igret yer-
leri vard: ki, kuruyup devrilmis bir ¢mnari, yikilip ¢Skmiig bir abideyl
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ayaga kaldirmak nasil miimkiin degilse, Smriinli tiiketmis bu eski za-
man meyhénelerini de artik unutmak lazimdi,

Eski devirlerde diikké&nlarda olsun, ticarethinelerde olsun, numa-
ra ve tabeld adeti yoktu. Onun i¢in de, hemen her garginun veya diik-
kdnin bir aldmeti bulunurdu. Develi, Kuleli, Gemili diye anilan diik-
kanlar oldugu gibi, meyhénelerde de Tandirli, Mermerli, Kafesli, Han-
gerli, tki Kapili, Sakizli, Kara Bigak, Kandilli, Haleblioglu, Baklaci-
oglu namlari, Istanbul akgamcilarimin dillerinden diismeyen isimler-
di. Hele buralarm bir vakitler dillere destan olmug k&gekleri, meyha-
nenin kadehe gelmez en miistesna béadesi idi.

Meyhane alemleri, giin batmadan bir buguk iki saat evvel baglar
ve yavag yavag hararetlenirdi. Tezgédhtar, aksamcilarin sigelerini hazir-
lar, ugaklar sofralar siler temizler, toprak gamdanlara mumlar: dikip
tuz g¢anagr ve meze tabaklariyle beraber kiitiiklerin iistiine dizerdi.

Orta yerleri hafif¢e gukurlatilmig kitiiklerin iistitne yerlegtirilen
bu tuz ganaklari, miigteri ile meyhaneci arasinda gikacak para ihti-
l1aflarinda meyhéne sahibinin ¢ok igine yarardi. Faraza meyhéneci hak-
kiny ddva etmek zorunda kalirsa, kadi'min kargisma ¢ikip “bu adam
ictigi rakinin ya da sarabin parasini vermedi” diyemiyecegi i¢in ‘“tuz
parami vermedi” diye yemin eder ve isini dogrulturdu.

Meyhinede hazirliklar tamam oldu mu, ezana bir saat kala aksam-
cilar da birer ikiger gelmeye baglardi. Kapidan her adim atana ugaklar:
Buyrun efendim buyurun! diye seldm verirlerdi. Bu geng migolar da
6yle atik tetik Gyle mizacgir, giiler yiizlii ¢ocuklard: ki, masadan ma-
saya yay gibi segirtir, hi¢ kimsenin buysuzlanmasina meydan verme-
den hizmet ederlerdi.

Cok biyiik kiiplerde veya figilarda bulunan gsaraplari, meyhane
apostollar, ellerinde kovalar oldugu halde, merdiven dayayarak alir-
lard:.

Meyhéneci ustasi, glin batar batmaz yerinden kalkar, eline fiske
samdanini alir, hem sofralari dolagir hem mumlar: ateglerdi. Safa gel-
diniz agalar.. safa geldiniz! diye bir kiitiigiin Oniinden Obiiriine geg-
mek, igret gecesinin agilis merasimi demekti.

Fakat keyfine keyif kata kata gecenin ilk saatlerini tliketen ak -
samecilar igin en giig, is, vaktin sel gibi yel gibi akip gegmesiydi. Esdsen
sarhos demek, meyhéneden ayrilacag: zamam kestiremiyen adam de-
mekti. Onun i¢in meyhénede bir ¢mmgirak bulunur digarda gezen kol,
meyhaneye yaklasimnca da sokagr gézleyen usak bu gingirag: galardi. O
zaman igeride ani bir sessizlik olur, kol zabiti de, susarak 4ddeti ken-
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dilerini yok ediveren meyhéine sikinlerinin saygisina saygiyle karsihk
verir ve gdrmezlikten gelerek gecip giderdi.

Daha da eskiden, dagilma zamanimi davulla haber veren meyha-
neler oldugunu, Viasif Bey ¢ok dinlemisti. Bilhassa hanlarm iginde
mekén tutmus bu meyhéineler, bir tiirlit paydos vaktini kestiremeyen,
kestirse de kendini toparlayip evinin yolunu tutamayan miisterilerini
davulun insaf bilmez sesiyle kendilerine getirirlerdi.

Viasif Bey’in kulakdan dinledigi bir meyhane tipi de, ayakl: mey-
hénelerdi. Artik defterini diirmiis olan bu ayaklilarin ustas), sir-
tinda ciibbe, baginda kiildh, omuzunda pestemal cebinde kadeh, belir-
1i sokaklarin belirli noktalarinda dolagir dururdu. Bu, dolasan bir
adam degil, ayakli bir meyhine idi. Beline ucunda musluk bulunan
uzun, ¢ok uzun ve o nisbette kalin bir bagirsak sariliydi. Gedikli -
lerle koltuklara gitmek, yeni yetisenlerin haddine miydi? QOlsa olsa
bunlar, ayakl: meyhinelerde cakigiirip gegerlerdi. Oyle ki miisteriy-
le meyhéaneci birbirlerini gérdiiller mi, ard arda, evvelden peylenmis
diikkadnlardan birine girerler.. meyhéneci, cebinden ¢itkardigi kadehe
beline dolanmis bagirsaktan rakiy1 bogaltir; miisteri de kadehi ba-
sina dikip bir nefeste bosaltirdi, Sonra meze niyetine eline ne geger-
se, turp, lahana yaprag:, havug agzina atardi. Hig bir gey bulamazsa,
elinin tersiyle dudaklarim sivazliyarak yumruk mezesine rizi olma-
y1 da yadirgamazdi.

E

Vasif Bey’in yetigtigi devirlerin yagayan adetlerinden biri de, ak-
samcilarin ramazan ay1 iginde meyhiane kapisindan igeri adim atma-
vip, evlerinde hayir, hasenat ve ibiddetle vakit gegirmeleri idi.

Fakat bayram toplariyle berdber bu bir aylik imsak de sona erer
ve eski ciimbiig eski dlem yeniden alevlenirdi. S6yle ki, meyhéaneciyle
miisteri arasinda yilda bir tekrarlanan bir parola vardi. Usta, otuz
ramazan meyhine kapisini unutan miisterisine bir tabak uskumru
veya midye dolmasi gibi mutend bir yemek géndermek suretiyle “Biz
buraday1z, seni bekliyoruz!” demek isterdi.

Bu zérif davet teskiresini alan aksamer da, bayram ertesi solugu
meyhinede alarak davet sihibini cevaplandirmis olurdu.

*

Yedikule, Kiigiiklanga, Yenikap: ve Samatya meyhéneleri, her
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sinif aksamemin ugragl idi. Vasif Bey bunlarin hepsini, kendi evinin
igi gibi bilir, fakat en ziyade, Kumkapi’'nin birbirine omuz vermis
ayyaglar misali, denize bakan meyhéanelerinden Karabigak’da karar
ederdi.

Denize gakilan direkler iistine bini edilmig bu derme ¢atma ah-
sap salaglardan bagka, Samatyanin Altinolugu, Fener’in Iskele Gazi-
nosu, Akintiburnuw'nun tonozalt: meyhineleriyle Balikpazari'nin Ta-
vukpazari’nin Yemis Iskele’sinin koltuklar:, her biri kendilerine mah-
sus aldmetleriyle anilan bu, gdir, edib, san’atkdr veya ayak takimi,
kiillhani yataklari, cesitli smiflara mensup muayyen miisterilerin
emrinde idi. Bizan, tezgdh bagsinda ayak iistii igip, hafif mezelerle
iktifa eden gegiciler de olursa, bunlar igerde uzun zaman kalip mey-
hane dlemi yapamazlardi.

Halbuki aksamectilar, sanki meyhéinenin sahibi idiler. Ekseriya
meyve, balik, havyar, kebablik et gibi mezelerini kendileri getirirler.
Eli gikinli bir miigteri, daha kapidan gériiniir gériinmez, ugsaklar kosup
nevilesini alir, ahgiya vererek pigirtip aksamcinin sofrasina geti-
rirdi.

Meyhanede bir tezgdhtar bir ahgiyla ¢irag:, iki ateggi ve ugaklar
bulunurdu. Daha eski zamanlarda ise, z{iliiflii pergemli benli diizgiin-
1 kogekler de, meyhénenin rakisi sarabi kadar aranan zevklerdendi.
Amma Viasif Bey’in yetistigi devrin ayyaglari, duz ve mastika igerken
artik koégekleri, tavsanoglanlarini seyretmiyorlarsa da, destancilari, saz
séirlerini dinliyor; zurnalar, ¢igirtmalar, curalar, darbukalar, zillima-
salar, ikitelliler, dorttelliler ile pek al4 da goniil eyliyorlardi.

Meyhéne, aksamc1 igin dertlenip iglendigi, agkim gevkini, hiiznii-
nii siirGrunu harman edip birbirine karistirdig1 yerdi. Ust liste dolup
bogalan kadeh demek, insanoglunun kendi i¢inde bulamadigi negve
ve hazzi, zorlama muamelelerle digardan tedarik etmesi demekti.

Kendi kendisiyle ylizlegmekten, kendi kendini tanimaktan korkan
bu insan, kaal(i-belddan beri tiirlii dolambagl tiirlii zikzakli yollar
bulup kendinden kagmanin ¢irelerini aramig degil midir? Belki de onu
bu emeline en kestirmeden gé&tiiren, igretle kendini unutmaya g¢alig-
mis olmasidir.

Ayikligin yiikiinii hafifleten, mes’uliyetlerini, miikellefiyetlerini
yvaridan yariya diigiiren mestlik, ridha tatbik edilen bir efsundan bag-
ka nedir? Atesin suyu kaynatmasi, as: pisirmesi giizel is... isret de
bir ates, kaynatan, isitan, hattid pisiren bir ates degil miydi? Oyle
ki insan rithuna héarigten miidahale eden bu sekir bu sarhogluk amni,
ona sirasinda olgunluklar, dolgunluklar bagiglasa da, bu muamele ne
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kadar kisa ne kadar mahdut bir zamana inhisar etmekteydi. Bir kerre
kiillenip sogudu mu, yeniden meyhénenin yolunu tutturan muvakkat
atesi neylemeliydi? Nerede, nerede o ylice insan ki: “Béade, cosup tag-
makta bizim coskunlugumuzun dilencisi, bizim muhtacimizdir...” di-
yebilsin.

Iste, meye coskunluk veren, onu kendi géniil heyecanlarina avug
agtiran bu dudaksiz kadehsiz sarhogluk, insanoglu icin ne baht ne
devlet ne saadet...

Amma bilen nerde, tadan kag kigi? Nerede, ah nerede o her ara-
digini kendinde, kendi iginde bulan ylice insan? Su kdhne gsu ihtiyar
diiny4 onlara, o ylicelerden yiicelere nasil da her demde, her devran-
da, her asira, her zamanda muhtag, zeblin ve boynu egri...

e Bozdogan Kemeri'ne arkasmi vermis olan
Komsula,.rdan Ibra.!nm Ibrahim Paga konag, harem ve selamlik

Pasa’mn Konag1 iki kisma aymlmus, Istanbul’un tipik bina-
larindan biriydi. Alt katta i¢ ige mermer tagliklar, kilerler, mutbak-
lar, dénme dolaplar, g¢esmeler; duvarlarinda av, meyve, c¢igek resim-
leriyle siislii panolar bulunan yemek salonlar1; orta katta her biri bir
isim almig divdnhineler, sarn odalar, kirmizi odalar, sedefli odalar,
piyano odalari, nakis odalari, Hereke, Hind ve Lion ipekleriyle dé-
senmis sira sira i¢ ice salonlar vardi.

Ust kat ise her biri graviirlerde kataloglarda goriilebilen ihtisam-
da yatak odalarinm kati idi. Ceviz agacindan yapilmis egyanin revag-
ta oldugu bu devirde, oymalardan taclar giydirilmis dolaplar, karyo-
lalar, komodlar... Tavana tutturulmus muhtesem korniglerden kopiik
koplik diigen ve yatag: {i¢ tarafindan kucakliyan tiil, atlas, kadife ci-
binlikler.. bulut bulut dantellerle agirlagmig yatak takimlari, yas-
tiklar, gargaflar, ortiiler ve bir ¢icek bahgesi gibi renk renk islenmis
yorganlar, glimiigle billirun kaynagtiga tuvalet takimlari, aynalar,
samdanlar..

Fakat bu konafi, digerlerinden ayiran basgkalik, igerde hikiim
sliren hayat tarzindan ziyade, &ilenin hemen her ferdinin miistesna
glizellikte kimseler olusuydu. Sanki kadin-erkek, hepsi de birer diin-
ya giizeli olmakta gizlice andlagarak aym &ilede birlegmislerdi.

tbrahim Paga, Suriye Valisi Nasid Paga’nin damad: idi. Paga'min
biiyiik kizi ve Ibrahim Paga’min karist Ribia Hanimefendi, yashhk za-

L2
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zinedarlar ve haremagalar), bellerine sardiklar1 futalarin icindeki
¢eyrek liralar1 avuglayip avuglayip gelinin bagindan serptiler.

Sazlar, sozler, ziyafetler ve tiirlii eglencelerle sona eren bu sidhéa-
ne diigiin, glinlerce degil, yillarca sdylendi de gene ne anlatanlara ne
de dinleyenlere usang geldi.

%

Iste bu konakta ayvaz, yemek tablasmu iceri verip, yemek zili
galdy mu, birer birer agilan oda kapilarindan ¢ikan giizeller, ayakla-
rinin sesini emip kaybeden halilarla kapli sofalardan koridorlardan
gegerek merdivenlerden iner ve yemek masasmin etrafinda birlegir-
lerdi. Kalfalar ise masanmn etrafinda emre dméade dururlar, yalniz ig-
lerinden biri servis tabagini, Esma Hanimefendi’den baglhiyarak dolag-
tirirda. 4

Bu sira sira hizmet edenler, sanki insan degil de peri kizlariyd:.
Legen ibrik havlu. tutan,.tabaklarin bardaklarin arasinda dolagan el-..
leri en tecriibeli garsonlarin dahi aciz kalacaklar: bir zariafet ve dikkatle -
yemegin sonuna kadar bir driimcek ustalifn i¢inde gidip gelirdi.

Yemekten sonra kahveler igilinceye kadar giindelik odada otur-
mak adetti. Ama misafir gelecek veya misafirlige gidilecekse ona gore
hazirhik baglardi. Hanimlardan birinin sokaga g¢ikmak niyeti, kalfasi
i¢in de, eglenceye agilan bir pencere demekti. Zira hi¢ bir hanim, bir
veya iki yan kalfasi ile ugak olmadan evden ¢ikmazdi. Bir kere ha-
remden seldmliga “araba hazirlansin” emri gitti mi, arabadan evvel
kalfalar arasinda telds ve hazirlik baglardi. Fakat bu piyango her za-
man her cariyeye vurmaz, ekseriyd bir evvel giden evde kalacagini
bilir, bildigi i¢in de sizildanip huysuzluk etmezdi.

Nisid Pasa konagimn halayiklari, terzileri, kdhya kadinlari ve
hocahamimlar: igine alan genis kapi halki arasinda, ailenin emektam
bir de Aga Efendi vardi ki, hangi hanim sokaga ¢iksa mutlaka seyisin
yanindaki yerini alir ve refakat vazifesinin gurirlu sadakati iginde,
yol boyunca heykel gibi otururdu. Fakat araba durur durmaz, bu
taglagmig sanilan heykel, birden canlanip yere atlar, zarafetle saygi-
nm birlesgtigi bir nezdket hareketiyle arabanin kapisimi agardi. Amma
araba, kupa degil de fayton ise, kapisi olmadigindan, gene hanimla-
rin dayanarak rahat¢a inmeleri i¢in kolunu uzatarak yardim ederdi.

Bilhassa kis mevsiminde misafirliklerin hararetli zamanlar: gece-
lerdi. Selamlikta saz ve eglence &lemleri ola dursun, hanimlar da “né-
bet” dedikleri gece ziyaretlerini asla ihmal etmez, sira ile hemen her
gece bir bagka yerde toplamilirdi



137

Nobet kimin konaginda ise, giindiizden telds baglar, gerbetler ezilir
bozalar 1smarlanir, yemis tepsileri hazirlanirdi. Vakit gelince de, lig
dort mumlu piring fenerleri ¢eken agalarin arkasinda hanimlar ve
onlarin arkasinda kalfalar oldugu halde misafir kafileleri gelmege
baglardr. Istanbul terbiyesinin, Istanbul nezéketinin, Istanbul hamm-
efendiliginin ve Istanbul sivesinin harman oldugu bu kadin meclisleri
kadar zengin ve cSmert bir megher daha tasavvur olunamazdi.

Boylece yukanki kat, bir siizlilmiis bir elenmig sinifin zevkine
sevkine gorgiisiine bilgisine sahne olurken, asag kat da, evin kal-
falarmin, misafir gelen kalfalar1 gark ettigi agir1 ikram ile bir bagka
dlem yasardi. Oyle ki geng cariyeler, giindiiz igledikleri kasnaklari,
dantelleri bir yana koyup, ¢erkes muzikasi, ut, kanun ¢alar, sarki
sdyler oyun oynar, yer iger ve hamimlardan agag kalmiyan bir keyif
havasi i¢inde geceyi doldururlardi.

Esasen eski cemiyette, kanunun bir ticaret bir alim-satim mevzuu
kabul ettigi cariye ve kole, 6rf ve ddetler miivacehesinde, haklar: ve
hiirriyetleri igtimal tedmiillerin garantisi altina alinmig bir sinifti. Ko-
lesinin veya cariyesinin hakkina, geref ve haysiyetine el uzatan, bed
muamele eden bir efendi, cemiyet i¢cinde mevkiini sarsmis ve amme
vicdanmmin nefretini iistiine gekmis olurdu. Istedigi kadar varlikli, is-
tedigi kadar dirlikli olsun, artik etrafindan itibar gérmesi beklene-
mezdi. Onun i¢in de, alicisi saticisi pazar1 ve piyasasi olan kolelik mii-
essesesi, Miisliman-Tirk gelenekleri iginde saddkatin, vefanin, dii-
riistliiglin temsilcisi olan gerefli bir mevkie sdhibti.

Selamlikda nasil Paga’nin sofrasi varsa Aga Efendi’nin, ahgibagi-
nin da sofralar1 vardi. Haremde de gene bu buydu. Usaklar veya kal-
falar istedikleri kimseleri sofralarmna davet eder ve agirlarlardi. Pos-
taci, bekgi, ¢dpgii ve sayisi hesab: olmayan hemgehriler, hep Aga sof-
rasinin gedikli miidavimleri idi.

Ya kalfalar arasindaki birlige, beraberlige yakinlik ve sicakliga
ne demeliydi? Mahallenin muhtaglarina fakirlerine yetim ve dulla-
rina, maide ikram edercesine cOmert davranig, onlar igin adetd bir
ikinei tabiat olmustu.

Acaba cemiyeti bu medeni kademeye ylikselten, ona, her devrin
her asrin muhta¢ olup avug acageldigi etik ve estetik degerleri sos-
val plinda hakim kilan ve bir felsefeyi yasanir hile terclime edip
kiitleye mal ettiren tilsim ne idi? Evet bu bir zor, bir kuvvet isi degil,
bir tilsim ve miicizeli bir sirdi. Ama neydi bu sir? Nasil ne zaman ne
yolda yiirlimiiy de muvaffak olmugtu?
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On, onbes sene bir efendinin kapismma, kendi baba bucagl imig-
cesine baghilik gdsteren bir insan, artik bu kap: tarafindan terk edil-
mez, ihmal edilmez bir Allah eméneti hiline geliyordu. Kaderini,
calistig1 kapiya baglarcasina hizmet eden kimse i¢in bu kap: tarafin-
dan kaydi hayat sartiyle, mali hissi ve vicddni bir aldka ve himaye
goriilecegl esédsen bilinirdi. Nasil bilinmesin ki, kendinden bir evvelki,
ondan da bagka bir evvelki kap: yoldasi, hep ayni muameleyi gér-
miis, ayn1 yollardan ge¢mis hep aymi adéalet ve gefkat geleneginin sag-
maz icablari iginde cereyan eden efendi-kapi halki miinisebetinin em-
niyetli, diizenli ve miiriivvetli neticelerini gérerek, kendi istikbali adi-
na da gam g¢ekmemig, endigeye diigmemigti.

Devir o devir idi ki, bir kapidan ¢irak edilmek demek, sanina se-
refine uygun bir diifiinle evlendirilmek, miicevher sahibi olmak, g¢ok
defa da bagislanan bir evin dayanip ddgenmesi demekti.

Amma is bu kadarla da kalmazdi. Efendiye, gelenegin yiikledigi
bir vazife daha vardi. Aile, emektarini mal ve miicevherle taltif ederek
isin iginden g¢ikmis sayilamazdi. Ev-bark sihibi edilen kéle veya ca-
riyenin golugu gocugu da gene ayni kapimin mensubu sayidifindan,
aradaki miinasebet yalniz bayramlara seyranlara inhisar etmezdi.
Onun icin de bas1 sikilan, darda kalan bu insanlarin iyi giinlerinde
de k&t glinlerinde de siginacaklari yer, gene bu efendi kapisi olurdu.

Sayet efendi dlecek olursa, azadlilarini, giraklarini ve onlarmn ev-
ladlarini himaye vazifesi, 4detd ana ve babalarinin miras: gibi, dilenin
geride kalan ferdlerine diigerdi. Bdylelikle de, kendilerini bir iistlin
sinifin sigortasinda bilen bu ziimre, asla bir ig veren - is alan miina-
sebetinin menfaat¢i ve kuru maddeciligine diigmez, kiiclik hesaplarin,
hasis menfaatlerin, nefretli ortakliklarin tehlikeli zemini iistiinde do-
nup katilarak, sert, zararli ve tehlikeli hile gelmezdi.

Gergi bu efendi-kap: halki miinasebetinin dayandif1 esas da bir
nevi begeri ve tabii menfaat birlesmesi, gifahi bir akid demekti. Bir
taraf, 6teki taraftan is bekliyor “gel hacetimi gor, evimin gevrilmesin-
de yardime: ol!” diyor. Oteki taraf da, kendisinden istenen isi kar-
silama taahhiidiinde bulunuyor ve karsihiyordu. Neticede de hesaba
oturunca, igi goriilen, isini gérenin hakkimi ddiiyordu.

Ne ki, kaziye goriindiigli kadar basit degildi. Zird tarih boyunca
kiitlelerin huzirunu bozan, siyasi rejimleri aciz birakan keyfiyet, sos-
yal adalet diizeninin ve iktisidi emniyetin kurulamamig olmasi ve
tecriitbe hudiidunu agamayan davraniglar arasinda bir tirlit dért bags:
mimur ve ideal tarzi yakaliyamamis bulunmasidir.
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Is veren - 1s alan divasimin adalet ve insafla hal edilememesinde
baglica sebep, is verenin doymayan goézii, para, mal, mevki hirs1 ve
bu ¢esitli ihtiraslarin altinda kabuk tutup kemiklegen hisleri idi. Oy-
le ki, sermayeyi varlifn ve mevkii elinde tutan efendi simuf, mali ve
iktisadi imtiyazlarmi ve hattad siyasl iktidarini muhéifaza ve devam et-
tirmek icin, dogrulugu adilet ve insdfi higce sayan bir sistem kura-
rak, ig verdigi zilimrenin kuvvet ve enerjisini, okkayla alinip satilan
bir mal, bir esya olarak kabul edip hesaplarini ona gdre ayarlamals
gibi bir hatinin fisid diiresine diigmiistii.

Aslinda bir medeniyet sart: ve medeni bir cemiyetin irfan, bilgi,
san’at zarureti olan simif suuru, yalniz beger nevi arasinda degil, tabi-
atin kendinde dahi mevecuttu. Bir topraktan beslenen bir glinegten isi-
nan iki ayr ottan birinin latif kokusuna kargilik, 6teki yanasilmaz de-
recede pis kokuluydu. Bilbilliin sesini duymak icin kirlara korulara
giden adam, penceresinin dniinden haykirarak gegen kargamin sesine
kulaklarmi tikamak zorunda kalirdi. Géz ve goniil gelen bir giizel, yal-
niz ipek saglardan, kivileimli bakiglardan, sedef diglerden mi ibaretti?
Kan tagiyan damarlari, kirlerle dolu baglrsaklan, bir biitiin olan insa-
nin uzuvlar: arasinda bile tabiatin tercihlerini, derecelerini ve kasd-
larini gostermiyor muydu?

Ne ki tabiat, yarattiklarini smiflandirirken, yalmiz ulvilerle mu-
amele edip siiflilere hor nazarla bakmamig, bdhusus her birinin yara-
dilis sirrma sayg: gostererek haklarmi tanimis, menfaatlerine hizmet
etmigti. Zird Yaradan, her yarattifmin sebepli ve liizumlu oldugunu
bildiginden, 1atif kokulu nebat kadar pis kokulu otu da makbul tut-
maswmi bilirdi. Halbuki insanoglu bdyle miydi? Mantifina ve akl-1
selimine perde ¢eken menfaatciligiyle yaptifr i¢timal, mali, iktisadi
ve vicdédni tasnifte, kendinden bir asagismi ezmek, ¢omak altindaki
gelik gibi, sehvetleri ihtiraslari ardinca oradan oraya sigratmak mii-
cadelesi icinde, hem-cinsine nasil kiymus “her sey benim olsun, hiz-
metimi gdren ne 3lsiin ne onsun!.” diyebilmek gaflet ve egoizmine
nasil esir olmustu?

Devirlerin ve asirlarin mukadderatina hiikmeden dev ihtiraslar,
varlik ve mevki gehvetlerinin kalin perdesini aralayip, yarattigr ig-
timai ve iktisddi adéiletsizlifi gdrmek istememis, goriip kabul et-
mekten ve géresine bakmaktan daimi korkmustu. Korkmugtu: zird
¢ire diisinilip iscisinin boyunu uzatmak, ancak kendi boyundan ona
vermek, kendi boyunun kisalmasmma rizi olmak demekti. Bunu ya-
pacak insan, ancak ve ancak elini hirs ve menfaat kirlerinden yika-
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mis etegini sehvet ve benlik galiifindan kurtarmus ergin imamgh
bir cemiyet vasat: iginden ¢ikarabilirdi.

»

Iste Osmanli Imparatorlugunun kurulusundan, sevket ve aza-
met devirlerinin sonuna kadar Miisliman ~ Tiirk cemiyetinin igtimai
ve iktisddi adilet ydnlerinden vasi oldugu ideal zirve, tarihi imren-
direcek ve diinyaya 6rnek olacak kemalli bir seviyeye varmig bulu-
nuyordu. Oyle ki, hudutlar1 hemen de arz-1 meskina yaylmis olan
imparatorlugun biitiin miiesseselerinde ve bilhassa amme vicdaninda
sari ve cari olan guur, hak ve adiletin mutlak hikimiyeti idi. Cemi-
yetin bu kadar derinden, bu kadar koklii ve saglam olarak benim-
seyip hayata tatbik ve terciime ettigi bu felsefe ise, begeri-iladhi bir
iminimn, bir Allah buyrugunun ti iginden sesleniyor ve bu yiizden de
kendini kolayca kabul ettiriyordu.

Devlet Olglislinde olsun, cemiyet Olglislinde olsun, imparatorluk
sathinin miigterek ve hakim fikri, hak ve adéileti 6ne almig bir an-
layig ve inanisti. Onun igin biy Beylerbeyi, bir Sancakbeyi, degil bin-
leri agan kapr halkina hak emirleri disinda muamele etsin, timan
ve zeameti gevresinde ¢alisan toprak iscisine, niifuz bdlgesi iginde
bulunan kasaba ve sehir halkinin hayat ve menfaat sihalarina teca-
viiz eylesin, bu alisilmig ve goriilmiis muamelelerden depildi.

Gergi her simifi birbirine karsi koruyan ve saldhiyet hudutlarim
tiayin eden kanunlar, devrin icab ve ihtiyaglarina hiivesi hiivesine
uygundu. Lakin bliyiigli kiiclik karsisinda iffetli ve terazili bir mua-
meleye mecbur eden, kanun heytiilas: degildi. Hattid sirasinda hukuk
mekanizmasinin ¢akir penge hiikiimleri, lizumsuz ve ige yaramaz
bir madde gibi, zihinlerin kapisi disinda kalir, viedanlarda saltanat
sliren ancak iminin icablari ve rakipsiz buyruklari olurdu.

Insandan korkan insani aldatabilirdi. Fakat Allahtan korkanin
onu aldatmaya kalkigmasma imkéan yoktu. Bu ylizden gdrenek ve ge-
leneklerle el ele vermis bir hak ve adilet anlayisi, cemiyete insaf ve
muhabbetle yumusamig ddil ve miisavatcl bir nizam getirmisti. Onun
i¢in, usta ¢iragini bin can ile yetistirip adam etmeye kendini borglu
sayar; onun igin hoca talebesine nesi var nesi yoksa aktarmay: bir
ibddet bilir; onun igin zengin fakirin elinden tutar, zekit der, sada-
ka der, fitre der, fidye der verirdi. Onun igin, efendi kendi bende-
sine bende olurcasma gefkat gdstermeyi bir iman vecibesi, bir iman
borcu tanirdi.
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Bir ¢ini karhinesinde, bir hali tezgihinda, ¢arsida pazarda tica-
rette sanayide, ig veren ile ig alan, biribirlerine dig bileyen iki kutup,
z1d menfaatlerin ¢arpistigl iki ayri zemin degildi. Aksine, ig sdhibin-
den, en basit yardimeisina kadar her ferd, yekpir bir viicut, ayr:
kaliplara béliinmiis tek adam duygusu icinde idi.

Siliphe yok ki eskiden de i verenle is alanin arasindaki muamele,
bir menfaatler miibadelesi idi. Ne ki, bu karsihikli faydalanmanin
icindeki hékim unsur, her iki tarafin da birbirlerini koruyan, kal-
kindiran ihsan, miirlivvet ve sevgi sermiyesi idi. Bu yiizden de ¢or-
baci ile irgat arasindaki menfaatlegme fiili, denize diigmiis bir dam-
la su gibi eriyip yok oluyor ve ortada iki tarafi birbirine perc¢inliyen
tatli, latif ve engin bir igtirakegilik kaliyordu. Onun igin ¢irak usta-
sina: <«Ustacifim, paran yoksa bu giin haftalifimi vermes diyebili-
yor, usta ise: «Olmaz oful, olmaz, anan hasta imis sana ayrica ilag
paras1 da verecegimy diyebiliyordu.

it

Efendi-bende mtiessesesinin can gekistifi yirminci asir baglarin-
da, Istanbul aristokrasisinin biitlin mustakil hiicreleri gibi, lbrahim
Paga konaginda da efendi - cariye miinasebetleri, ayakta bulunan an’a-
nenin son kalintilarim yagiyordu.

Ibrahim Paga silesinin, yakin komguluk dolayisiyle, en fazla temas-
da bulundugu ahbap evi, Ibrahim Efendi konag idi. Ustelik kalabalik
kap1 halki arasinda sik stk zuhur eden acele vak’alarda, agalardan
biri Ibrihim Efendi konagina génderilerek doktor Silih Bey davet edi-
lir, bdylece de Ibrahim Efendi'nin selimlifn ile Ibradhim Paga’nin ha-
remi arasinda bir nevi mahremiyet riizgar: dolagirdi. Bazan da dok-
torun, hasta yaninda fazlaca kalmasi, muamelesi, bakiglari, bu me-
selesi olmayan mubhitte, bir dedi-kodu havasinin esmesine, tahmin ve
yakigtirmalarin konaktan digar1 tasmasina yol agardi.

Esisen Nisid Pagsa iilesinin dillere destan giizellerinden bagka,
devrin “alafranga” diye isimlendirdigi ve o zamana gdre de ¢ok cesa-
retli, gok agir: bir gidigi vardi. Garb, bu g¢atinin altina, bagka 4ilelere
oldugundan daha fazla sokulmug daha fazla iglemigti. Frenk dilini ra-
hat¢a konugan hanimlar, bilhassa Fatma Hanimefendi'nin iki kizi,
miirebbiyelerinin birer mutaassib ¢émezi olarak yetigiyorlardr. Tama-
men ihmal edilmis milli kiiltliriin yan: sira, miirebbiyelerin agmndirip
viprattiklar: dile baplarinin da koptugu giin, onlar1 vatanlarindan alip
gitiirecek her vasita tamam demekti. Nitekim, yillarin koynunda ya-
vas yavas demlenip hazirlanan bu ikibet, giiniin birinde gergeklegerek
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her iki kiz1 da yabaner topraklarin vatandag: ve yabanc: erkeklerin
karis1 yapacaktl,

Ibrahim Efendilerle Hilmi Bey’ler icin bir za-

Komsula.ida.y . manlar Sehzddebag:, yalmiz esin dostun bir ara-
Cemal Bey'in Evi ya geldigi bir semt degil, hisim ve akrabanin
da, agagl yukary, toplu olarak bulundugu bir yerdi.

Hilmi Bey’in evi ile Ibrdhim Efendi’nin konagimin arasina diigen
sokakta, Hilet Hanmim’in kardesi Cemal Bey otururdu. Cemal! Bey,
yetistigi muhit itibariyle oldugu kadar, fitri kabiliyeti ve karakter
yapis1 bakimmdan da, iislip sahibi, agir, mazbut, okka g¢eken bir is-
tanbul efendisiydi.

i¢inde ¢ocuklugunun gectigi Misir Vekili konag, devrin tam bir
medeniyet yuvasiydi. ‘Gen¢ anneleri ¢liip de, ablasy Héalet Hamim'la
beraber bilyiik babalar1 ile biliytik annelerinin koltugunda kalinea,
iki yasindaki gocuk, sert ve inhisarei bir dadinin himiyesine ragmen,
gene de haremin dalga dalga genigliven kadin kalabalifindan biz
husfisiyetler edinmigti. Ince ise son derece istidatli elleri ve hassas
parmaklar vardi. Sonra, hem biliytidiigii konaktan hem de dadisindan
aldifr temizlik ve kivraklik itiyadi, hemen biitlin hayatina hitkmeder
bir 8lcliyli bulmug oldugu igin, pek az kimsenin temizligi ve tertibi
onu tatmin edebilirdi. Cemal Bey’in maharetli elleri, icab edince bir
kadin gibi érgi orer, dikis diker ve yaptigi yamalar da degme kadi-
nin elinden gikamiyacak olglide diizglin ve muntazam olurdu.

Hemen her akgam lizeri ablasini ziyarete gelen Cemal Bey, kiz
kardegiyle oturup tathi tathh konusurlarken bir yandan ikisi de bosg
durmazlar ve iki ¢ift hiinerli el, yapacak hi¢ bir gey bulamazsa, ipek
blikerdi. Avuglarinmm i¢inde kaydira kaydira biiktiikleri ipek karari-
n bulunca, bu defa da onu akord edilen bir saz teli gibi gererek bir
kac defa tinlattiktan sonra makaraya sararlardi. Bu itina ile hazir-
lanan ipeklerle Cemal Bey'in 6rdiigii keseler ve kusaklardan edinmek,
side ailenin c¢ocuklar: igcin degil, biiyiiklerine de bir zevk olurdu.

Kivrak, tertipli, tirend&z bir kadindan daha titiz olan Cemal
Bey’e, yalniz el igi degil, ev isi begendirmek de kolay degildi. Keza,
goérgii, muamele ve terbiye bahsinde de huysuz denecek kadar dikkatli
ve kusurlar1 eksikleri, bilhassa laubalilikleri affetmiyen bir mizaca
sahipti. Herkesin kendisi gibi temiz, kivrak, intizamli, becerikli ve
bilhassa saygili ve terbiyeli olmasim ister, istedifini bulmayinca da
huysuzlanir ve asla miisamaha gostermezdi.
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siyle tatmin olamiyan bu ¢iplak enerji, ddetd “memnil meyve” gibi
kimse tarafindan ram edilip teshir olunamazdi. Halbuki el siireni ya-
kip kil edecek &lglide bir “nidr-1 beyzi” olan bu geng kadin, ezelden
ebede yanmak i¢in yaradilmig goénliinli, kendi gibi bir begere tahsis
edemiyor, mal edemiyordu.

Cemal Bey’le evlendigi zaman onbes vasmnda idi. Kocasim1 sevme-
mis, fakat sonsuz bir sadakat ve saygi ile baglanmigti. Evlenmis ol-
makla bir vazife yaptifina inaniyordu. Fakat kendisini diinyaya geti-
ren ezel buyrugunun, omuzlarina koydugu asil vazife, bir evin hanimi
olmak ve goluk gocuk yetigtirmekten ibiret degildi. Zirad insanoglu,
diinydya gelmis olmakla vir olan bir mahlik olamazdi. Bu dogus,
mevcut belki de d4im olan bir varlifin muayyen bir devre igin kalip-
lagmasindan ibaretti. Yokdan var:olmiyacagma goére, ancak vardan
var olunurdu. Amma beni beger, eliyle tutup géziiyle géremedigi bu ka-
dim varhiga, yokluk adini takmugti.

Oyle ise bu goériinmiyen var ne idi? Nerede idi? Nasil bulunur,
nasil yakalanir, ne suretle bilis tutulup etegine yapisilirdi? Herkesin
zan ve kabul ettigi gibi, bir ana ile babanin ciinbiigiinden diinyiya gel-
mis olmak, sonra da eskiyip aginip emaneti yerine vererek gecip git-
mek, onun aklmun kabul edecegi iglerden degildi. Evet, insan O&le-
bilirdi; &lecekti de. Ama 6liim de bir nevi hayat idi. Sartlar:, kanun-
lar1 pek herkesin idrikine sifmiyan bir sirh hayat.. Su halde &liimden
hayéta, hayattan Sliitme mekik dokurken, bu var olmamin insanogluna
yiikledigi vazife ve mesuliyeti anlayip ona gére ayarlanmak gerek-
mez miydi? Halbuki insanlar i¢in vir olmak pek kolay pek tabii gelen
bir keyfiyet olarak mithimsenmiyor, itibar gérmiiyordu. Kendisine
sorulacak olursa vir olmak, Adem ogluna verilmis bahi bigilmez bir
firsat, bir imtiyazdi. Onun ic¢in de var oldugu miiddetce nigin var ol-
dugunu bilmeli, hele kendisini var edeni mutlaka aramali, bulmal1 ve
yoluna canmi harcamaliydi. Iste, kulagma bu ezel istiyaki, bu ezel
sirr1 fisildanmug olan geng kadin, onun igin hig bir glizelligin génliinii
celemedigi diinyada, diinyanin tiirlti zevkleri, tiirlii nimetleri ve tiirlii
alayisi ortasinda, daima yapyalmz agkina &asik, agkma télib, sey-
d4, uyanik, garib ve kimsesizdi. Goriliniiste ise varhkli ve debdebeli
evinin merkez yerinde, isinin ve gocuklarimmn baginda vazifeliydi.

Nazli Hamim’in aym: zamanda, diinyanin biitiin istiraplarimi dert
ve kederlerini igine sidirabilecek genisten genis bir génlii, her muh-
taca, her garibe her ¢ileliye uzatacag: bir eli vardi. Ne iyilik yapma-
yva doyar, ne istekleri kargilamaya kanar ne de sefkatinden saffetin-
den etrafina dagitmaya bikar usamrdi.
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Nazl: Hanim, &detd gocuk yagsinda igine girdigi kocasinin &ilesin-
de her ferdi teker teker severdi. Fakat bilhassa gorlimcesi Hilet Ha-
nim, onun nazarinda bir koruyucu melekti. Aralarmndaki muhabbet
o derece saglam ve riyasiz idi ki, agir baglt ve tumturakli bir kadin
olan H&let Hamum’m, bu kabina sigamiyan agkin ve cogkun kardeg
karisina olan sevgisi, kendi kizina olan agirm1 muhabbetinden bir zer-
re dahi eksik degildi. Arada sunu sdylemek gerek ki, aym ipi iki ayn
ucundan tutan kimseler gibi, birbirlerinin muhabbetine simsiki ya-
pigmmus bu gelin gériimceden, yullar yillar1 kovalayip Cemal Bey’in
genc ve giizel karis1 seksen yagini gectifi zamanda dahi, kirkbeg sene
evvel Glmiis olan Hilet Hamum’in sevgisini biitliin tazeligiyle muha-
faza edip yad edecekti.

L ]

Cemal Bey de karisini gok sever fakat o meghur agir ve ketum
mizacl, bunu dile getirmeyi liizumsuz addederdi. Nazli Hanim ise ko-
casini, onun kendisini sevdigi minida sevmemis olmakla beraber, ara~
larindaki o biiyiik saygi, dilenin saadet tilsimu olurdu. Cemal Bey, ter-
biyesine, gérgiisiine, bilgisine, ve iyl insan vasiflarmna ragmen, Nazh
Hanim gibi kendisine diinyalar dar gelen bir kadin igin yutulur lok-
ma degildi. Zir4a Cemal Bey, kendi gibi celebi insanlarin muhiti ve
tiryakisi oldugu itiyadlarimin zevki ile yetinen bir insandi. Halbuki
Nazli Hamim’in lagatinde yetmek, yetinmek diye bir gey yoktu. Geng
kadin tegne idi, ag¢di, susuzdu; arayiciydi. Ama neyi ariyordu? Kimi
istiyordu? lIstedizi hangi diinyadnun hangi dlemlerin mahlfiku idi? Bir
bilse, ah bir bilse, yliziinli o tarafa gevirecek, ayaklarinm o tarafa dén-
diirecek, bir daha ne kimseyi gorecek ne bir bagka semte yo6nelecekti.
Amma bilmiyordu igte.

Bu alev alev yanan riihu iginde muhafaza eden kalib da hani ¢ok
glizeldi. Sabah aydinli1 gibi soluk, fakat ak ve duru bir ten, simsiyah
saglar, simsiyah gézler.. esi bulunur bulunmaz giizel ve méanél eller...

Ama Nazli Hanim'm bu miistesna glizelligini gélgede birakan asil
glizellig, biiyitk zekas: idi. Islek, kabma sigmuyan, yangin gibi kol
atan, kivileim sagan bu zeka ne garib bir Allah vergisiydi K asla ko-
tiiliige islemez, ser ve menfiyi hep yolundan tardederdi.

Hani Seybdn-1 R4i isminde bir goban varmig. Veli ve mutlu bir
insanmig. Camiye gidecegi zaman asasiyle siiriisiiniin etrafina bir ¢iz-
gi cekerek birakir §yle gidermis. Boylece de bu hayili ¢izginin igine ne
bir kurt girer ne de bir koyun o ¢emberden digar1 gikarmug.

Iste bir mechul el de, sanki bu gen¢ ve gilizel kadinin etrafina bdy-
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le bir koruyucu ddire ¢ekmig gibi, zekisinin ve giizelliginin hayram
nice niceleri ona asik oldugu halde, ne kimse bu dilber kadimn ali-
kas1 halkasina sizabilmis ne de kendisi bu mevhum hatt: yarip digar1
¢ikar olabilmigtir.

*

- Amma vaktd ki vdde gelmis, tipki karlardan yagmurlardan firti-
nalardan sonra basan sicaklarla agilan bir konca gibi, kendini kendi
renginden, kokusundan ménisindan haberdar edecek giines dogmug ve
Nazli Hanim da, uzaklarda, mechullerde aradigmi yaninda, yakinin-
da buluvermisti. Belki de bu “Ben sana gah damarmdan daha da ya-
kinim” sirrimin, su diinya planunda bir agikire gqikis: idi. Zaten ¢ “ara-
nan”1, bu diinydda bulamiyanin bagka 4lemlerde bulmasina imkin
var miydi? Iste miigahhas bir varliktan kendini gosterir olan bu ger-
¢ek ona: “Agkina bile 4s1k olmay: terket.. terki de terk etmezsen, sana
senden yakin olam gizliyen perde géziinden kalkmaz. Hig¢ bir sey is-
teme.. hig bir istek igin yasama.. birak, seni yaradan istesin.. onun is-
teginde yok ol, eri ve 8lmeden evvel &l ki, dliimsliz hayata kavusasm!”
dedi.

Nazh Hanmim, ti ezel gliniinden 4sini oldugu bu sesi duyar duy-
maz tanidi. Ve ona dyle bir boyun kesti ki sanki ebedi hakikatle ken-
di arasma giren perde diigmiis ve altindan da muhtesem feragatlerin,
insan istii fedakarliklarin, erigilmez faziletlerin ve nihiyet yalim
diinyalar1 tutan bir agkin &bidelegmig sureti ortaya gikmugt:.

Nazl: Harum’a hayiatinin 6zlinii bulduran, hayatini suurlandirip
“Sen bu diinyaya sevmek ve bu sevginin 15151 altinda insanlara yér
olmak, hizmet eylemek, onlari igrilikten dogruluga, g¢irkinlikten gi-
zellige, darliktan geniglie, daliletten hidayete yol gdstermek igin
geldin!” diyen biiyiik adami da kocasinin &ilesi kanaliyle bulmustu.
Amma géritmeesinin oglu Server Bey, Ken’an Rifai adiyla diinyaya rah.-
met olarak gelmis o biiyiik insan’la yalniz dayis1 Cemal Bey'i ve yen-
gesi Nazl: Hanim”1 degil, miimkin olsa climle dlemi tams eder, biitiin
diinyaya onun iksirinden gegni sunardi.

*

Cemal Bey, gelebilikte ve efendilikte esi az bulunur bir kimseydi.
Her aksam ablasini ziyaret ettigi gibi, hemen her giin &gle tatillerinde
de dadisinin evine ugrayarak hatirini hos ederdi. Bu itiyadim, evlen-
dikten sonra da devam ettirmis olmasi, yeni gelinin kulagna: “Dadi
Hamim’m halayig lkbal Kalfa, kocanin odalifidir. Sik sik oraya git-
mesinin sebebi budur, gdziinii ag!” yollu bir haber fisildanmisti. Fa-
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kat gocuk denecek kadar toy ve tecriibesiz olan bu geng gelin ise ken-
di kendine: “Simdiye kadar ne olmugsa olmus, bundan sonra benim
miidahalemden ne ¢ikar?” diyerek dedi-kodunun arkasimi aramamig-
t1. lyi ki gen¢ kadimin akl-1 selimi araya girmis de, o iki masum in-
san hakkinda reva goriilen bu iftirayr kurcalamamigti. Zird Cemal
Bey bu tiirlii 1jubslilikten ne kadar uzak ve iffetli ise, Ixbal Kalfa da
ismet ve sadakatin ti kendisi idi. Nitekim Nazhi Hamim, lkbal Kal-
fa'mm nasil bahi bicilmez bir méaden oldufunu anlamakta gecikme-
di. Ve iki gen¢ kadmn birbirlerine &yle bir yaklagip baglandilar ki bii-
tiin bir hayat boyu, evinin her iginde her miiskiiliinde Ikbal Kalfa
h&zir nizir olmadikga ici rahat edemez hile geldi. Ve seneler iist iist-
te yigilip daglar gibi kabardikga da bu muhabbetli ribita artti ek-
silmedi.

=

Cemal Bey iki yagindayken annesi §lip Sksliz kalinca, bliyiikan-
nesi Zekiye Hanimefendi, konagin, Revnakfer ismindeki gok geng ¢ok
glizel ve her bakimdan gocugu himiye edebilecek cerbezeli kizlarmmdan
birini dadiliga segmisti. Fakat cerbezeliden de 6te, sert hattid getin
huylu bir kiz olan Revnakfer’in asil meziyeti, dileye sadakati ve go-
cuga olan biiyiik baghligr idi. Boylece geng dadi, bir disi kaplan gibi,
kiigiik Cemal’i kiskang muhabbetinin himayesinde biiyiite dursun, yil-
lardan bir yil, Misir Vekilinin Sehz&debasi’'ndaki konagina, maiyetin-
de iki ko&lesiyle bir gerkes beyi ¢ikageldi. Bu iri yar, ¢akir gozlii ve
tepeden tirnaga sildhli adam, Revnakfer’in babasi idi. Seneler evvel
¢alman kizimin izine diigmiis, yillarca aramig ve igte nihiyet bulmug-
tu. Devrin nizamlarina gdre bey kizlar satilmaz ve halayik olmazdi.
Onun igin de Revnakfer, kanun nazarinda su andan itibaren hiirdii.

Hareme haber verildi ve kiz babasinin yanina getirilerek el &p-
tiiriildii. Esyalarini miicevherlerini ve mevcud parasini alarak, istedigi
zaman babasiyle gidebilecegi sSylendi.

Fakat hayir.. kiz bu teklifi asla kabul edemezdi. Allah émiir ver-
sin, babas: baba idi; lakin ne konagi ne de gocufu birakip surdan
suraya giderdi. Mademki hiirdii; iste bu hiirriyetine dayanarak oldugu
yerde kalmayi tercih ediyordu.

Kizim1 gotiirmek igin giinlerce ugragan baba, nihayet memleketine
eli bog donecegini anlayinca, bu defa da Haci Siileyman Aga 4ilesine.
bir bagka teklifte bulundu. Mademki kizi burada kalmakta israr edi-
yordu. Su halde izin verirlerse kizinin hizmetine bir halay:kla bir kéle
gondermek istiyordu..
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Konak, Cerkes beyinin arzusunu tabil hos kargiladi. Ne olacakt:’
sanki? Icerdeki yiizlerce insana iki kisi ildve olmus ne ¢ikardi?

Bey, memleketine déndiikten sonra gergekten, kolelerinden birinin
kiz1 ile oglunu Misir Vekili konagina gonderdi. Bu iki kardes de g¢o-
cuktular; konakta biiylimeye bagladilar. K1z son derece akilli ve ala-
bildigine zeki idi. Onun kiigligii olan oglan ise gayet iyi huylu ve ita-
atli bir cocuktu.

Iste Ikbal ismi verilen kizla Mahmud ismindeki kardesi, ilerde
dilenin baginda gezdirecegi o sihane vefalar1 ve sadikatleriyle meghur
olacak olan, Ikbal Hanim'la Mahmud Efendi idi.

*

Revnakfer Kalfa gahsiyet sihibi bir kadindi. Fakat herhalde getin
mizacini ve dik baghligin: bagkalar: kadar kendisi de bildigi i¢in, ¢1-
raklik vakitleri gelen kapi yoldaglar: birer birer evlenip gittikleri hal-
de, o biitiin izdivag¢ tekliflerini reddetmis ve kat’i olarak, evlenmek is-
temedigini bildirmigti. X1zin bu ciddi kararn karsisinda harekete gegen
dile de, emektar dadiya Cargsikapisi'nda yedi odali bir ev ile Kapalh-
gargi’da da bir diikkin satin alarak gegimini temin etmiglerdi. O da
giiniin birinde halayif: ile kolesini alarak, Efendilerinin dayayip dé-
sedigi ve dmriiniin sonuna kadar iginde yasayacag: bu eve yerlegmisti.

“Dad: Harum”, dile nezdinde bir otorite idi. Sert huyundan ve ag:-
r1 temizlik merakindan dolay:r gerek Hilet Hanim’in gerek Cemal
Bey’in evlerindeki kiliclik gocuklar tarafindan pek sevilmezdi. -Fakat
bu evlerden birine misafir gelecegi haberi kendinden evvel ulagmca,
Dadi Hanim kapiy: galar g¢almaz, irili ufakli hine halki agaf: kogarak
kendisini karsilar ve tegrifatla yukari gikararak, kimi ¢argafimi kimi
pegesini glir, kimi terligini kogturur kimi de abdest havlusunu tutmak
suretiyle izzet ve ikramda zerrece kusur etmezlerdi.

Dadi Hanim eli siki1 bir kadindi. Diinyanin en refahli devrinde
ve memleketin en genig evinde biiylimilis olmasina ragmen, sagilacak
derecede hesapli idi. Hani, istikbal endigesi diye bir korkusu da yok-
tu. Dayal1 dogeli evinden ve kirada olan diikkanindan bagka, kelep ke~
lep incileri, miicevherleri, altinlar1 giimiigleri bile bir iilenin geg¢imine
yvetecek kadar ¢oktu. Su halde bu hasislik, hastaliktan bagka bir gey
olamazdi. Ne ki, Dad: Hanim giin olup son ihtiyarlik yillarini yagarken,
Ustiine titredigi bu ytliziikleri, kiipeleri, incileri, elmash taraklari, kor-
donlu saatleri, kendi eliyle ve seve seve iilenin genglerine ve gocuk-
larmna dagitacakti.

Dad: Hanim’in etrafini gagirtan bir zaafi da, gohret meraki idi. Ga-
zetelerin ve kitaplarin kendinden bahsetmesini ne kadar isterdi.
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Olacak bu ya.. genglik gegip ihtiyarlik geldikten bir zaman sonra,
icinde sekiz ay yatacag: 6liim désegine diigerek, hayatin bu megsakkath
ve 1stirapli devresini de yagsadi. Nihdyet 6liim gelip mihnetlere son ver-
di. Fakat belki de gizli ve agikir taleplerinin hazirladig:r kaderi, ona
Sliimiinden sonra, hig de arzu edilmiyen bir oyun hazirlamigti. Ne ki,
bu oyun onu meshur edecek, saglifinda kavusamadigy sohrete &lii-
miinden sonra erigtirecekti.

Vaktd ki Dadi Hanim’in cenazesi evinin k&gesine ¢ikarild:; o sira-
da Harbiye Nezareti'nden dénmekte olan Mahmut Sevket Paga’min
arabasi ile kargilagti. Sofdr, cenaze alayma yol vermek izere durmug-.
tu. Iste bu duraklamay: firsat bilen suikast¢ilar da Pagsayr kolaylikla
vurarak ¢ldiirdiiler.

Yakin tarihi yazan kalemlerin hili “Dilizme cenaze, suikastgilarin
tertibi” dedikleri, iste meghur olmak istiyen Dad: Hanim’in cenazesidir.

Amma bu yanlig hilkiimlere aradan yarim asir gegtikten sonra va-
rilmig degildi. Daha vak’a, zaman sislerine biirliinmeden, birbirini nak-
zeden bu tlirlii kanaatler ve rivayetler, hemen alip ylirlimeye baglamig-
t1. Bunlardan baglicalari, tabutun bog oldugu ya da iginde 8lii yerine
agirlik veren bir seyler bulundugu ve pasamin gececegi saati kolla-
yarak bilhassa yolunun iistiine ¢ikarilmis bulundugu merkezinde idi.
Iste birbiri iistiine yiikselen bu akordsuz sesler, nihdyet zavalli kadinin
mezarma kadar dayandi. Ve bir giin evvel {istline atilan taze topraklar
yveniden egelenerek, Dadi Hanim’in 8liisii kabrinden gikarildi. Iste bdy-
lece de, Cemal Bey’in dadisi, ¢ok agir bir bedel 6diyerek meshur ol-
du. bl

Fakat hadise, asil cemaat igin ¢ok pahaliya mal olmustu. Bir ke-
re, Server Bey de dahil, dileden ve dostlardan cenazeye istirdk etmig
olanlarin bir ¢ogu, atilan kursunlarla yaralanmisti. Suikast tahkikat:
nasi bir hukuk 0&lglisiine gore idare edilmis olmali ki gene cemaatten
bir ¢gok kimse Kastomonu gibi Sinop gibi vildyetlere siirgiin edildi.

Senelerden beri iktidar partisi buna goére daha nice binlerce yan-
Iis adim atmg, haksiz, mesnetsiz ve keyfi kararlar vermis; asmuisg,
kesmis kursuna dizmigti. Onun i¢in hiikiim giyenler, haklarinda verilen
kararlar1 yadirgamamiglardi. Hatti siirgline gonderilmis olanlar ucuz
kurtulduklar: i¢in giikrediyorlardi. Aslinda Harbiye Nazirrma sikilan
kursunlar, bir gahsa degil, Megrutiyet etiketi tasiyan zulme, istibdada,
gadre ve gaddarhga idi. Kuvvetini baski ve terdrden alan her dikta-
torya gibi, Ittithat ve Terakki idiresinin elinden de insaf ve adilet
beklenemezdi ya..
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git eve don, sonra Kiiclik Hanim’in sacmalarmi dinle otur. Bari bir
kag ay evinin efendisi olur da goyle bir nefes alir..” diye sihib ciki-
yorlardi. .

Gergekten de Yusuf Bey'in, omuzlarindaki baskiy: silkeleyip dar
bir kadro ile Sariyer’e gidisi, gen¢ adam icin cennete gitmekten fark-
sizdi. Simdi de bu tagkin ve coskun ruh, Caniiser isimli bir dilber ciri-
yenin mecbiiru olmustu. Bu yali, bu gézlerden uzak Bogaz kégesi, ona
nasil cennet olmasin ki sevmek, hudutsuz hesapsiz sevmek igin yara-
dilmis seyda gonlii, simdi bir ahinun pegi sira sevdi daglarinda mec-
nunlar gibi koguyor kosuyordu.

Yusuf Bey’i, penceresinin 6niinde, elinde kadeh hem i¢ip hem ya-
kic1 sesiyle gazeller sarkilar sdylerken gorenler bu tazelenmis negeyi,
onun kaynata koltugundan 4zad olmugluguna veriyorlardi. Bir bakima
da geng adamin ferahligini, biraz da konagin géz hapsinden kurtulmug
olmasinda aramak dogru idi. Fakat asu i¢ini 1sitan, alev alev yakip
tutusturan, su karsisinda saz gibi dalgalana dalgalana dolasan giizel
kizda.

-

Bogaz demek, bir bakima saz sdz ve eglence. demekti. Hele Bend-
ler’in ve Sariyer’in Sulari, sehrin kayit ve tegrifatindan usanmis ha-
nimlarin can attiklar1 zevk ve safa duraklar: idi. Istanbul’'un uzun sii-
ren Kkisindan sonra Bogaz’a gog, ddeti bir yeni &aleme dogmak, bir
bagka diinyaya siiziiliip gogmek gibiydi. Bir kere kighiktan yazlifa ge-
¢ildi mi, yagisl soguk ve kasvetli glinlerin yiikii birden unutulur; yii-
reklerde bir hafiflik, bir getaret bir tize heyecan belirirdi. Onun igin
de zevklerle beraber mevzilar, hattd dedikodular bile gegni degistirir,
daha neg’eli daha hareketli ve daha igneli olurdu.

-Bogaz’da fazlaca boy gosterenlerin hemen hepsine bir ad takmak,
o devir sosyetesinin samindandi. Meseld ibrdhim Paga’nin, yasmna gére
siise ziynete fazlaca diigklin karismna “vapur gelini” dendigini bilmi-
yen yoktu. Sac¢larimi diimi tepelerinde toplayan g¢alik benizli iki kiz
kardes icin “tungtan kizlar, tepeli kazlar” demeyi uygun diigliren sivril’
zekd, taktifh ldkabi biitiin Bogaz’a kabul ettirmigti. Hele Sular'in se-
vimsizligiyle géze batan bir megshurunu “kirk iki numara, kegili maka-
ra’” diye alaya almak, ddet hiikmiine girmisti.

Bu, gegmigten habersiz, hale bigéne, gelecegi umursamaz mese-
lesiz cemiyet, dar ve smurh bir fikir veya fikirsizlik zemini iistiinde
hayatlarini yagsiyor hem de bir bakima mesut oluyorlardi. Kendile-
rinden iki hatta bir nesil evvelki kadinla bunlar arasinda artik asilmasi
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miimkiin olmayan bir mesafe hasil olmustu. Eski devrin gehirli kadi-
n1 da, koylisii gibi, memleketin aktif elemanlarindandi. En hosu, bir
inandig1 ve inangi yolunda can feda edecek azmi ve feragati vardi.
Ebe kadin, ¢ocufunun kundagini kucagma verirken, ana, daha bu
konca dudaklar ilk siitii almadan: “Ya gazi ol, ya sehid!” diyecek bir
vatan ve imén agkindan yogrulmus kahraman guriru ile saldbetli ve
kararli idi. Halbuki gimdi, vatan da imin da, bu yeni kadin tipi icin
mithimsenmez, vakti gegmis bir masal artigindan bagka bir sey degildi.
Artik onun gocugunu kendi degil, dadilar, siitanneler ve bilhassa mii-
rebbiyeler biiyiitiiyordu. Analik onun igin sadece bir fantezi, bir gurur

vesilesinden ibaret kalmigti.
*

Bogaz'in sular1 kadar, mesire yerlerini de giizel sesleri giizel saz-
lar: ile 4detd kesime almig hanende ve sazendelerin peslerinden git-
mek, ya da arkalarindan methiyeler sdylemek, tercihler yapmak, o
devrin en revagta meselelerindendi.

Mehtab geceleri Kdérfez'de bir dagdan bir daga carpan hanende
Nedim’in sesi iistiine konugulmaz da ne yapiir? Tevekkeli, yerl ye-
rinden oynatan bu piyasa adamuna bir Misirli prenses vurulmamigti?
Onlarin izdivagla biten muagakalar:, yalmiz Bogaz'da degil biitiin Is-
tanbul’da ¢mmliyordu.

Kimi kanun kimi ud kimi keman ¢alan bu hamimlarin birer iistad
geginerek Circir'la Hiinkir’a gelen ince saz takimlar: arasindaki kii-
¢iik farklari, bilhassa Tatyos’la Kemani Memduh mukayeseleri, kibar
fakat sinirli iddialarin zemini olurdu. Bir tarafa gére Kemani Mem-
duh iddresindeki takim, Kemani Silih ve hédnende Sar:1 Onnik taki-
mundan elbette kuvvetli idi. Hele Kanuni Semsi’den bagka Karakag
ve Bogos ile kim boy o&l¢lisebilirdi?

Hanimlarin saatler siiren bu hararetli miinakasalar: iglerinden
birinin: “Bizim bey diyor ki, Mardik Aga'nin gazinosunda g¢alan Tat-
yos’un takimiyle kimse gikigamaz!” diye kestirip atmasi, kadin mecli-
sinin igine tepeden yol bulan bu erkek hiikmii, birden ortalif1 yatis-
tirirds. Fakat ilk duraklama gecer gegmez cesaretli fakat alayci bir ses
bu bilgic hanima sagirtmacidan sorardi: “Acaba Tatyos'la beraber ¢a-
lanlar kimlermis?” Amma kocasimin bir sdziiyle meclisi hizaya getiren
hanim, sual sdhibinin zannettigi gibi hazirhksiz degildi. Kayitsizca
devam eder: “Kanuni Semsi, Mihran, Bogos, Astik, Karakag varmis,
bagkalarini pek bilemiyorum..”

*

Sariyer’in Bendler'i, Sular1 ayn1 zamanda maslahlarin yeldirmele-
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rin altindan goériinen agir elbiselerin kiymetli miicevherlerin de bir
teshir mahalli idi. Gene bu mesire yerleri, varlik ve cdmertlik yaris
eden hanimlar arasinda, giimiis kahve tepsilerine bir sari lira bahsig
brrakildig, liiksiin ve hovardaca israfin yarig tuttugu sayili kégelerdi.

Yusuf Bey, sehre ¢ok uzak Oyle bir semte yerlesmis olmakla be-
raber, evlerinin misafirsiz kaldig1 da pek olmazdi. Daha ¢ok kadin ak-
raba ve tamidik geldigi igin, misafirleri izzetlemek bahinesiyle kari-
sin1 yanlarina katarak, Sular’a veya Bendler’e génderirdi.

Bédzi mehtabl: gecelerde de Siikriye Hanim, gene misafirlerle,
agalarin refakatinde denize ¢ikardi. Kiirek devrinin son nefesini ver-
meye hazirlandif bu tirihlerde, piyadeler, kayiklar, sandallar, futalar
ve kikler, Bogaz'in bir 4n1 bir 4nina uymayan hem itaatli hem huysuz
yliziine, ¢6zilmiis bir demet ¢icek gibi yayilir ve onlarin sandallar: da
bu dleme karigirdi.

Iste karis1 gezmeye gittigi zamanlarda Yusuf Bey de Caniiser’in bir
beyaz giivercine benziyen yumugak ve lirkek elinden tutarak odasina
gotiirirda.

¥

Amma ¢ok defa da kizin yakinhgna ihtiya¢ duydugu zamanlar,
evin i¢i, onu uzaktan dahi gbérmeye elvermiyecek derecede kalabalik
olurdu. Iste geng adam, bu talihsizlik demlerinde etrafinda kimseyi
istemez, yalniz igki, misiki ve tabiatla hagir nesir olurdu.

Bazan saatlerce pencerenin é6niinden ayrilamaz, bir bekledigi, bir
gozledigi varmis gibi renk ve kiyafet ‘degistiren bulutlari, giinesten
akan renklerle kdpiik k&piik oynagan sular1 ve kumru gégsii gibi el-
van elvan boyanan kars: daglar1 seyrederdi. Nihayet aksam olup giin
dolunurken, dertten de sevkten de yorgun diigmiis gékyiizii, basindaki
mavi yemenisini atip, bir dsik gozli kadar parlak canfes ortiisline bii-
riinfince, geng adam da aydan yldizlardan slisler takip takigtirmg
bu atlas ¢ehreli gbge bakarken yavagga kapinin agilip Ciniiser’in igeri
girmesini nasil da ister nasil da beklerdi. Halbuki herkesin bir isle
meggul oldugu bu aksam saatlerinde, onun hi¢ firsat bulup da bura-
yva gelmesi miimkiin miiydii?
~ Yusuf Bey, igi ezilerek susar. Ne yapsin ki en genis maéanalar sli-
kitun iginde, en derin hikmetler ademin koynunda degil midir? As-
kin bir ifadesi, belki en sahih en veciz ifddesi, dilin susup gonliin ko-
nustugu demler oldugunu o hi¢ bilmez mi? Renkleri, kokular1 ve bii-
tiin ihtigsamiyle bahari doguran toprak gibi, bu yamik agsik da, sanki
iginden figkiracak zaptedilmez bir kudretin y{ize ¢ikmasini, kulak ke-
silmigcesine beklemekte devam eder.
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Bir sonsuz ozleyis ve tahassiir icinde olan tabiatla kendi arasin-
da ne kadar da benzerlik vardir. Amma bir hasretle vuslat arasinda
gidip gelen su daglar denizler de kendisi gibi seydi oldugu halde on-
lar: - kimse kinamaz taglamaz... iste esmer derisi lirpererek bekliyen
gece; iste bir davete kulak kabartmis gibi nefeslerini yutmus sikin
deniz; iste agk bekleyisiyle kugkulu, esmekten kalmis ince riizgir...
hepsi de hepsi de sirlarimi ne rahat agifa vuruyorlar. Halbuki kendisi,
o tertemiz duygularim hep mi hep saklamaya, yirdan da agyardan da
ortmeye mecbur..

Geng adam sevmeyi bilmeyeni bakar korlere benzetir. Onun igin
de g6z kesilmig bir uyamuklikla, 6liircesine, erircesine sever, sever..

Acaba Yusuf Bey'in sevdigi bir Ed&dil ya da Céniiser miydi?
Kendine sorarsaniz: <Evet, diin su esmeri seviyordum; simdi su kum-
ralil> diye kestirip atacagina gsiiphe yoktu. Hakki da vardi. Zird o,
agki bir viiciide baglh samiyordu. Elleri, miicerret ridhu yakalamayn-
ca onu, mahfazas: i¢inde saklayan miigahhas viicudu tutuyor: <Bul-
dum, buldum! Aradigim sendin buldum!> diyordu.

Musé’ya: «¢Vadi-i Mukaddes’desin, pagmaklarini ¢ikar!> diyen ses,
bu coskun adamin da kulagmna gelmis olsaydi, belki de agkin yalimu
icinde her an her lahza kavrulan bu bagri yanik: <«Cihanda Vadi-i
Mukaddes olmayan yer neresi?»> diye bagiracakti

Bizi geceler, karist bir ka¢ maénasiz séz edip yatagma girdikten
sonra o, Bogaz’in serin ve nemli havasina blirlinmek ister gibi bal-
kona ¢ikar ve gokylizii, arzulu bir dudak hasretiyle geceyi igine geke
geke benzi agarincaya kadar yerinden kimildamazdi. Calik ve sofuk
gece, nihayet sadef rengi bir aydinlikla yer degistirir ve Bogaz ki-
yilar1 da, hesabi endazeyi sasirmis bir masal kahramani pervasizli-
giyle ortaya cikardi. ’

Yusuf Bey igin giiniin bu saati kadar zevkle istirab: birlegtirmis
bir an olamazdi. O da ortaya ¢ikmak, yiireginde yatan arslani yére
de agyéire de gostermek istivordu. Halbuki istedigl halde susmakta,
o yalim yalim yanan atesi etrafindan saklamakta devam ediyordu.
Cekindigi kim, korkusu kimdendi? Dirhemi dinari, tartiy: Slgliyii yag-
maya vermeden agk mi olurdu? Ya acilari kahirlari, mihnetleri elem-
leri cekmekten korkana dsik mi denirdi? Oyle ise neden susuyor ne-
den duruyordu? Yoksa cesareti, kaynatasimnin servetine ve mevkiine
tosladig: i¢in mi, bir yanardag el ayasiyle kapatmak ister gibi, lav-
larini her bir yanindan ddken bu sevdiyl 1gmde, 1<;Lmn el degmez géz
gérmez derinliklerinde sakliyordu? '
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Sehzddebag’ndaki konagmn yiikli ve agir havasindan, siki ve de-
vaml tegrifatindan, kogkiin asiide genisligine ge¢mek, ev halkinda
sanki bagka bir diinyaya dogus gibi olurdu. Yiirekler hafifler; derd
edinilmis meseleler kiillenir; ufak tefek dargmliklar unutulur; tabia-
tin ikramc1 daveti, zoraki merasimleri gevgetir; taginma yerlesme
yorgunluklar: bile bir eglence bir zevk olur ve sanki sihirli bir el,
herkese biiyiilii bir gerbet igirip yar1 mahmur yar1 mest ederek kendi
haline kapar koyuverirdi.

Bogaz'm kiyilarindan bag kaldirmig bir tepede, Ankaa ku-
su gibi gelip yuva tutmug Ibrihim Efendimin Cengelkdyii'nde-
ki kogkiine, Havuzbasi’'ndan ¢ikilirdl. Bahge kapisindan atilan ilk
adimla bagliyan yokus, déne kivrila yukar: dogru uzadikga, sanki ucu-
za elde edilemiyen gilizellikler gibi, insafsiz yoruculugu da arta arta
devam ederdi. Ama kégkiin sahipleri bu dik bayirdan daha insafli
olmalilar ki, bahgenin kiiglik diizliiklerini kopriilii havuzlar, laklar ve
kameriyeler arasina yerlegtirilmig kanepelerle adeta birer agik hava
salonu haline koymuglardi. Onun igin de, bu yesillik cennetinde
bir kag dakika oturup soluk alabilmek bile, yokusu daha fersahlarca
tirmanmaya deger gériiniirda.
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Iginde iiziim ve meyve baglari, ceviz ve kestane korular), findik-
lLiklar ve sebze bostanlari bulunan, tepeleri, vadileri igine almis bu
biiyiik bahgenin kenarindan giden yol kégke yaklagtifi zaman yokus
biter, ¢amli ¢marl: akasyali ¢ok genis bir diizliik ortasinda Ibrihim
Efendi’'nin meghur kogkii ortaya g¢ikardi.

Iste, bahgenin bu iist kismi, ¢ilgin ve coskun bir yarigsla duvarlara
tirmanmis giil, yasemin, hamimeli ve salkimlarn; cayiwrlar gibi ala-
bildigine hiir, ¢icekli tarhlarin; bir bahge oyuncagina benziyen zarif
kameriyelerin bulundugu c¢icek bahgesi idi.

Ayak seslerini yutarcasina bogan bu kumlu bahgenin sol tarafina
ylriindlifii zaman, karglya selamlik merdiveni gelir ve merdivenin
alt ve Ust basamaklarinda da istanbulinlerinin énleri ilikli agalar, ge-
len misafirleri karsilar ve igeri alirlardi.

Halbuki koskiin sag tarafindaki harem merdiveni duvarla ayril-
mi§s bir harem bahgesinin i¢ine alinmigt:. Mozayik gibi siyah - beyaz
goémme gakillarla islenmis bu i¢ bahge, sanki bahge degil de evin bir
devami, istline cat: gekilmemis bir sofasiydi. Esdsen bu kigiik bah-
¢enin bir tarafi duvar, diger tarafi kogkiin lodos cephesi, karsist ise
ince kiler ve diger miigtemilat ile ii¢ yami kapaliydi. Sidece, kabar-
mis bir aslan gogsii gibi, yiiksek bir set iistiinden Istanbul’a bakan
cenup cephesi agikti. Buradan, hemen diim4 kiil rengi bir bugu iginde
sirlanmig, kendi esrarinin kuytuluguna saklanmug Istanbul gsehri ile
Begiktas, Ortakdy ve Kurugesme yamaglar: gériiniirdii.

Insana adeti dehset veren bu muammali gériiniis, giizelliginin
iksir kudreti tagidigini bilen bir dilber gibi, listline her gézii kayamn
basina vururdu. Sabah, aksam ve gece, sanki pembeyi ¢ikarip yesili
giyen; yesilden bikip beyaza biiriinen; al, sari, mavi, mor ne bulduy-
sa sirtina takan bu géz bage:r dilberin biiyiilii libaslariydi. Bu iig ta-
rafi kapali bahgeden, bizan yosma, bazan guh, bidzan mahzun, bizan
gamli, ama her zaman gilizel, her zaman can yakic1 bir dilber gibi
uzanmis yatan sehri gdrmek mimkiindd.

Gergi bahgenin {istlinde bir ¢at: yoktu. Amma biisbiitiin agik da
denemezdi. Ziri kanat agmis ¢amlarin altina &yle bir sokulusu &yle
bir saklanigi vardi ki, bu g¢akilli bahge, glindiiz giinesi gece de rutu-
beti kesen o yesil ¢adirin kolu kanad:i altinda sayilabilirdi. Amma,
kogkiin bir devami denecek kadar, bahgeden ¢ok ev icine benzemesine
ragmen, odalarda bulunmayan tathh ve devaml bir esinti, buras: bah-
gedir, der gibi hig eksik olmaz; yaz glinlerinin afir ve bogucu saat-
lerinde bile ddimAa ipek gibi kayan bir serinlik hissedilirdi. Hatti ge-
cenin, nefeslerini yuttuu o uslu o uysal saatlerinde bile gene hep
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ayni yumusak riizgir, yavastan yavasa esmekte devam ettigi igin,
aksam sofrasmi aydinlatan mumlar, masaya gdmlekli samdanlarda
konurdu.

Gece olup da sehir, yildiz yildiz 1siklandif1 zamanlarda ise ¢akil
bahge, sanki bir rasad kulesinin canaklifi vazifesini gériirdii. Oyle
ki hanimlar halayiklar ve eksik olmayan misafirler bir meg¢hul bii-
yiniin buyrugu altina girmigcesine konusmalarinin temposu yavag-
lar, &detd bir uyandirmaktan, bir saygisizlik etmekten c¢ekindikleri
varmis gibi, sakrak kahkahalarimi hafifletir, giiriiltilii konugmalarini
kisar, zevkle 1stirabin atbag gittigi bir nevi veed ve husii simrma at-
larlardi. Belki de kendilerini periler iilkesinde dolagan peri kizlar
zanneder; glizellikle muagaka eden tabiatin, giizellikler kadehinde
sundugu lezzet, dhenk, arzu, hasret ve vuslat mahgerinde hagrolur-
lard:.

x*

Havuzbagi'ndan t4 kégke kadar uzayan baglik bostanlik ¢igekli
diizenli bahgeden bagka, bir de binanin arka tarafina diigen ve hududu
Cakal Dagi’na dayanan, kendi hdilinde bir arka bahg¢e daha vardi.
Kosk halkinin Kestanelik dedigi bu kisma da gene yokuglu bir yol-
dan gidilirdi. Fakat bu yol, agagidan kégke gelen genis ve diizgiin yol
gibi bakimli degildi. Buraya, iki kenarina sakiz incirleri dikilmig bir
patikadan, bir dag yolundan cikilirdl. Her biri cevizden kii¢iik olan
bu sapsar: ufacik incirler, agdalanmig bir seker kadar tatl, agaglan
ise seyrek yaprakli bodur ve budakl idi.

Esasen bagm diger meyveleri de pek benzerlerine rastlanan cins-
den degildi. Oyle ki adi da tad: da fazla bilinmiyen bu iiziimler, sefta-
liler, armutlar, kayisilar, incirler toplanip da blifelerin {istline kon-
dugu zaman, manzara inanmilmiyacak kadar sasirtici bir tablo tegkil
ederdi. Fakat bagmn, esi ender bulunan meyvelerinden istifade etmi-
ven tek insan, lbrdhim Efendi’ydi. Devaml bir mide sancisi, gida-
sin1 hemen de kabak kalyasi ile yumurta sarisindan ibaret birakal,
uzun seneler olmugtu. Onun i¢in de toplanan meyveleri hi¢ degilse
g0z zevkini kargllamak tlizere dnilinde tutar ve kitiir kiitiir misket ¢a-
vuglarina bugulu geftalilere c¢illi kayisilara baka baka sofrasindaki
yavan kabagim yerdi.

Ev halkina gelince, bahcivanlarin ince kilere getirip yi1gdiklar:
bu kiifeler dolusu meyveyi yiyip bitirmek, elbetteki ne haremin ne de
selfmligin kir1 idi. Kalfalar, .iistliinden gilin atlamig seftalileri yarip
¢ekirdeklerini ild¢ yapmak lizere alarak yemigleri setten agag: doker-
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lerdi. Amma setten agag atilan, yalmz kiifeler dolusu seftali, kays,
lizlim, inecir degildi ki.. kii¢lik ficilarda havyarlar, biiyiik figilarda
peynirler, acimaya yiiz tutmus yaglar, sekerlenmis regeller, ballar,
pekmezler de hep aym siipriintiiliige dokiiliirdii.

Iste bahcivan yamaklarmin toplayip ¢6p varillerine doldurduklar
biitiin bu meyvelerle kiler artiklari karsisinda Hilet Hamimefendi
her zaman {ist perdeden miidahale ederek:

— Kizim Sevkiye Hamim.. Allah bu israfi senden sorar. Mademki
tazeleri geliyor bayatlari da muhtaglara verdir. Cakal Dagi’'nda muha-
cir kuliibeleri dolu.. bari haber yolla da garibler gelip alsinlar! der.

Fakat Sevkiye Hamimefendi, tabiat itibariyle yengesinin ilicenab-
ligindan ziyade, Neveser Kalfa’min cimriligine daha miitemayildi. Bu
gok saydigr Aile biiyligiinli kirmaktan korkmakla beraber:

— Bilmem ki yengecigim.. Neveser’e sdz anlatamiyorum. “Bir
kere dadandiracak olursak ahgirlar, bag edemeyiz..” diye verdirmi-
yor, derdi. Fakat kendisi de, efendinin bu soguk ve duygusuz odalifi
kadar, ziyan olana degil, bir fakirin kesesine ya da kursagina girene
aciyanlardan oldugu igin, yengesinin tavsiyesinden ziyade Neveser
Kalfa’nin telkinlerine sadik kalmay: tercih ederdi. Onun icin de Ibra-
him Efendi konaginin yetim sevindirmesi, fakir giildiirmesi, dullara,
yoksullara kol kanat agmasi nadir hadiselerdendi.

Hélet Hanimefendi ise, konagin idérecilerine bu mevzuda dig ge-
giremiyecegini bile bile, gayri insani buldugu bu gesit hareketler kar-
sisinda gene de vetosunu kullanmaktan c¢ekinmezdi. Her zaman de-
gilse bile, “fikaray1r simartan” yenge hanim séziiniin {ist oldugu da
viki idi. Fakat Halet Hanimefendi'nin miidahalesine meydan verme-
mek i¢in de, esden dosttan ya da mahalleden evlenecek kizlarmn, k-
siizlerin, yetimlerin, hastalarin 1afi pek .ortada konugsulmaz; sadaka,
zekat ve yardimlara kargi allerjisi olan konak, bu tiirlii meseleleri
veya miiracaatlari, bir kivileim gibi diistligli yerde bastirip séndiiriir;
ya da en hafifinden, idire ederek basindan savugtururdu.

Neveser Kalfa’va sorulacak olursa, yenge hanimimn ilemin dilen-
cisini tepesine toplamasi igden bile degildi. Dirayetli tedbirli kadindi
amma, el-alemin derdini dert etmese daha akillica hareket etmis olur-
du. Bir kere merhamet damarlar1 kabardi mi:

~— Aman kizim, yetimi sevindirmek muhtac1 doyurmak ibadetle-
rin en biiyiigidiir. Herkes iyilik edemez; bu bir nasib igidir, hayir
yapmak Allahin bir ihsamidir. Siz yerdekilere aciyin ki gdktekiler de
size acisin! diye ayak direr ve géziinii kirpmadan konagin bagma dert
agardl.
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Allah akil fikir versin, kendi evinde “li¢ kisiye pisenden beg kisi
de yer” diyerek mahallenin hastasi mi var, dulu mu var, ya sofrasima
alir ya evlerine tabla tabla yemek yollard:i. Daha olmazsa, geng lohu-
salara gidip gocuklarimi yikar hastalara ildg yollar, Sksiizlere gamagr
diker, dertsiz bagma durmadan dert gikarirdi

Neveser Kalfa’nin en fenasina giden, bir kere olsun kendisini
adam yerine koyup “aman kalfa hanim, sen de evin biiyiigii sayilir-
sin; gel su igi beraber konugalim..” diye gerek efendi gerek Sevkiye
Hanim nezdinde yardimini talep etmemesiydi. Kendisinin &6fkeli ho-
murtularina kulak dahi asmadan, simdiye kadar onlara neyi yaptir-
mak veya neyi yaptirmamak murad etmigse, hep tek bagina karsla-
rina cikmigt:. Itiraf etmesi haysiyetini kirmakla beraber, hakikat olan
su ki, pek ¢ogunda da muvaffak olmug ve kendi evinin kumanda kép-
riisiinden, kaymbiraderinin bir minyatiir devlet ¢apindaki konagini
¢ekip ¢evirmisti. Amma Hilet Hanim, Hilmi Bey’in karis: ise, kendisi
de Ibrahim Efendi’nin odaliz idi. Su halde bir nevi niifiz yariginda
oldugu bu kadinin, riizgir gibi eseri goriiliip kendi hissedilmiyen buy-
ruklariyla pek 4l da igten ige miicadele etmeye hakk: vardi. Iste, on-
lar1 bozmak, zorluklar gikarip iglemez hale getirmek, imalar ve sip-
he uyandirici sézlerle ehemmiyetten diiglirmek, Hilmi Bey’in karisi-
nin itibarimi kirmak igin kullanageldigi sildhlardi. Ama yillardir de-
vam eden bu muharebeye ragmen, gene kabul etmesi ¢ok miigkiil ol-
makla beraber “yenge hamim” diye dilenin yere gége koymadifi bu
rakibi tahtindan indirememisti. Indirememisti; ziri bir g¢oklarinin de-
digine gére o rakib, ibrihim Efendi konaginin hikimi olmak, ya da
sahsi bir kar ve kazang elde etmek lizere bu zor yiikiin altina girmig
degildi. Rivayete gére o, kocasinin kardegine ve yigenlerine faydali
olmak sevdismun pesinde idi. Bu tipki, hasta komgulara yemek yolla-
mak, gocuk yikamak, &ksiiz giydirmek nevinden kabullenilmig bir va-
zife idi. Ama Héilet Hanim’in lehine ¢ikan biitiin bu séylentiler dogru
olsa bile, gene de Neveser Kalfa i¢in defigsen bir sey yoktu. Degil mi
ki konagin dizginleri kendinden bagkasinin elinde idi, bu el, ister iyi
niyet, ister kétli niyet sdhibi olsun, kendisi igin miisavi idi.

Ne ki biitiin bu agiga vuramadigr g¢ekismelerde biraz olsun yii-
zlinti glildiren, Sevkiye Hanmim’d1. Ziri onun, yengesini sevip saymasina
ragmen, kendisine karsi da kiigiimsenmez bir bagliligi vardi. Igte bu
miittefik sayesinde de ¢ok defa, olmaz dedigi olmuyor; olacak dedi-
gine de kimse -olmaz diyemiyordu. Oh, ne iyi etmis de kiler artiklar:
icin o pis dilencileri kégske dadandirmamigti. Adam olsalar mubhacir
olmazlard:. Kim bilir ¢ingene miydiler neydi?
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Amma efendinin kizi kendisiyle beriber olmasaydi, yenge hani-
min 6niine zor dururdu? Sanki kendi evini imérete gevirmisti de ma-
rifet etmigti? Glinilin birinde “zavalli garibler..” diye acidign o bal-
dir1 giplaklardan, elbette gdrecegini gérirdi. Bu diinyada kim iyilik
etmis de kemlik bulmarmigt:? tbrahim Efendi’nin iradimi akaretini on-
lar m1 kazanmiglard: ki yenge hamim, bol keseden, éniine gelene da-
gitilsin istiyordu.

®

Ibrahim Efendi'nin kdskiinden biraz daha tepede Hilmi Bey’in
de bir kdgkii vardi. Tabii ki bu kdgk bir kiigiik kasra benziyen ibri-
him Efendi’'ninkinin yaninda ¢ok miitevazi kalirdi. Ama onun kapisi,
histma akrabaya, ese dosta oldugu kadar, bir cenk firtinasimin oniine
katilip buralara diisen yer-yurt gariblerine de agikti. Iste Neveser
kalfay1 gileden gikaran sebeblerden biri de buydu.

Hani 93 muharebesi de saka degildi. Hemen koca bir Rumeli kan
ve ates i¢inde bogulurken, diisman kilicindan canini kurtarmig hasta,
yarali, bit4b bir insan seli de, adim baginda bir kurban vererek, mem-
leketin dort bucagma dagilip yayilmigti. Su halde nasil olur da Halet
Hanimefendi, bereketli topraklarina bir daha dénemiyecek bir daha
ocagimi senlendiremiyecek, yerine yuvasina ve kaybettigi sevgililerine
bir daha kavusamiyacak bu bahtsiz insanlara sirtin: gevirir, kapisimi
kapar, kesesini sikardi? Degil onlara, bu kap: beylere beyziadelere ol-
dugu kadar, varliksiz, dirliksiz, yok-yoksul dertli ¢ileli her tiirlii in-
sana agikti. Dahasi var: Merhamet ve atifette her zaman birlegen
Hilmi Bey'le Halet Hanim, yalniz insanlara degil hayvanlara dahi bir
acaib gefkat duygusuyla baglh idiler. Meseld kogklerinin ihtiyaci olan
suyu, Havuzbagi’'ndan tasiyan merkebi, son bahar gelip de Istanbul’a
g6¢ edilirken satmaz, ahura g¢ekerlerdi. Béylece de yazin, bagi bacak-
larimin arasina diigsen, ¢ali ¢ali dik kirpikleri yar:1 uykulu kapanan
yorgun merkep, “hakki gegti dinlenip rahat etsin,” diye biitiin kig
bol yem ve bol istirahatle miikafatlandiriimaktan &tiirii dyle beslenir,
kuvveti 6yle bir artardi ki, daha yanma yaklagmadan gifteleri basar
ahira kimseleri sokmaz olurdu. Bahgivan Mustofi¢ ise, bir ka¢ ay ev-
velki miskin esegin bu gemi aziya aligina pek igerler:

— Hey ya Rabbim insani da bu, hayvani da bu... lokmay, rahati
fazla kagirdr mu, cifteliyecek adam arar.. indir nafakasin, kos ise, bak
nasil yola gelir. Amma sag olsun bizim bey, bir avu¢ eksik verdirmez.
Verdirmez amma iyilik de etmez igte.. esek bu, yedikge aziyor; azdikg¢a
da sopadan bagka bir geyle uslanmiyor.
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Hilmi Bey’in bir Adeti de kira arabasma bindigi zaman arabac:
ile gifahi bir mukavele akdetmesiydi. Evveld, atin kirbaglanmiyacag
tenbih olunur. Ucret iistiinde pazarlik etmek gdyle dursun, inerken
bol bol hakkim verdikten sonra, ayrica at igin de bir bahgis uzatarak:
“Bununla da benim i¢in hayvana arpa al!” derdi. Bu vakur ve ciddi
adamn yiizii, kargisindakilere ddeti sayg: ile karsik bir ¢ekinme tel-
kin eder ve ricési emir yerine gecerek, kim olursa olsun. Peki beyim,
bag listiine! der ve pek muhtemel ki dedigi gibi de yapard.

Halbuki bu mevzuda da ibrihim Efendi konagjmn nokta-i nazar
Hilmi Bey’inkiyle taban tabana zid idi. Onun igin de bu goéris ve
duyus farkindan biiytik kardesin biliyiik evi, kiiclik kardegsin kiigiik
evinin mantigina igten ige dudak biiker, fakat tenkidlerini agikca ya-
p1p s6zli ayaga diiglirmemeye dikkat ettigi icin de, iile miinasebetle-
rinde bir saygisizlik, diizensizlik, hele miitecaviz ve aleni bir c¢ekigme
asla olmazdi.

Fakat b3z1 bizi, o da yalniz iki kardeg arasinda kalmak gartiyle,
var1 latife yari istihza yollu kirici miinakagalarin geg¢tigi de vaki idi.
Her ikisi de sbzii uzatmamakla beraber ¢ok defa bir kag climle igine
sikigan bu gekigmelerin tatsiz ve soguk havasi, biitiin ihtimama rag-
men, gene de 4dilenin yliksek kademelerine sizardi.

Aslinda, ibrahim Efendi de, Hilmi Bey de, devirlerinin giin gér-
miilg, yollu sirali, nizik ve gelebi adamlariydi. Onun igin de anlag-
mazliklar1 hi¢ bir zaman muamele ve muageret hatdsi yliziinden ol-
mazdi. Aralarindaki tek ziddiyet, oldu olasi prensipte birlegememisg
olmalarindan ileri gelmekteydi.

Faraza bir giin Ibrdhim Efendi'nin bos bulunarak agzindan kagir-
difr bir s6z, Hilmi Bey’i son derece sinirlendirmig, fakat gene de kar-
silify, terbiye disi bir cevap olmamugti. Siyasi kuvveti her zaman uya-
nik, her zaman is baginda olan, bu yiizden de geligi giizel konusma
nedir bilmiyen bu temkinli ve hesapli adam, o giin nasil olmug da,
kanaat ve mantalitesini ¢ok iyl bildigi kardesiyle alay eder gibi:

— Hilmi Bey - kardegine daimi bey diye hitab ederdi - ben ev-
lddlarimmin istikbalini temin ettim; sen edemedin! diyivermis, Hilmi
Bey de:

— Benimkileri de Allah temin etsin agabey! diyerek kardesinin
gururlu calimini, sarsilip biikiilmez imanina ¢alarak tuzla buz et-
migti.

Belki de Ibrihim Efendi, ¢cikamm diigiinmiyen bu lif anlamaz
kardege gergekten aciyordu. Zengin olmay: aklina koymus kimselerin
usullerini takib edecegi yerde, bu sdziim ona méliyeci, karsisina ¢i-
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kan her c¢egit imkénmin yollarini tikardi. Meseld o devirde, ayliklarin
muntazam c¢ikmamast ylziinden Yahudi sarraflara aylik kirdirmak
ddeti cariydi. Iste ellerinde yiizlerce maag clizdani olan bu sarraflar,
memurlar: memnun etmek suretiyle devletten alacaklariny kolayhikla
tahsil eder, bu imkéin dolayisiyle de devamli olarak maag sahiplerinin
taleblerine cevap verirlerdi. Fakat igleri bozan, hep Vezne Bag Mii-
meyyizi Hilmi Bey’di. Kendisine riigvet teklif etmek gafletinde bulu-
nan kag¢ sarrafi odasmndan kovmug; bir tanesinin kafasina da yaz
hokkasimu firlatmigti. Koca daire i¢inde onun aksiligini bilmiyen yok-
tu. Hattid bir giin karisi:

— A bey.. su sarraflara neden bu kadar kiziyorsun? Adamlar para
verip maaglarinu alamiyan memurlar: sikintilarindan kurtariyor. El-
bette sonradan alacaklarim: isterler. Siz de inad edip ellerini bog ¢e-
vireceginize haklarini verin gitsin... diye ortaya bir 1af atmigt: da, bu
dogruluk hastasi kardes:

— Hanim, hanim.. o dedigini yapmak kolay... istedigim anda aylik
kirabilirim; istedigim kadar da zengin olabilirim; ama sonra senin
¢ocuklarin sliriiniir, diye kestirip atmigti.

ibrahim Efendi'nin kulagina Neveser Kalfa kanaliyle gelen bu
havédis, her ne kadar Meclis-i Miliye Reisinin kadimden gelme ka-
zang politikasina tesir etmemigti. Amma kardeginin bu sert ve alt edil-
mez direnmeleri karsisinda igine diigen o muammali ezinin gene dalga
dalga yiiregine garpmasma da mini olamamugti.

Neydi bu his? Asags yukari evlidi yerinde sayilacak bu kiigiik
kardegten intigar edip Ustline yiirliyen, addeti tehdit eder, alay eder,
kendisini bogmak ister gibi igine ¢oken bu duygu neydi? Hem Hilmi
Bey’i beceriksiz, inatg1 ve hatti akilsiz bularak begenmiyor hem de
bu begenmeyip koril koriine iilesinin istikbaliyle oynadigina inandi-
g1 adamdan ¢ekiniyor hattd korkuyordu. Zaman zaman Ibrihim E-
fendi’nin gdziinde kardesi, “yekdir Allah!” diye kilicimi c¢ekip, tek
bagina diigman kal’asina hiicum eden evliyddan bir gazi eri gibi gé-
riinlirdii. Fakat gu farkla ki, Hilmi Bey'in sindirdigi kiiffar, hiicuma
gectigi de bir kéafir palankas: degildi. O, gonliinde yatan “seyf-i geriat”
ile haramin ve yolunu yordamin sasirip harama uzanmig ellerin istii-
ne iniyordu.

Hilmi Bey, her zaman cedleri Giilbaba’dan bahsederek. “Mademki
dedemiz, Kanuni ordulari ile beraber Budin'de fisebilillah cihad et-

migs bir er kigidir.. onun ziirriyetine de Hak namina miicahede diiger”
derdi.
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Amma su yaradilis sirlarinin ne garib taksimleri ne akil almaz
tecellileri vardi ki, birine 6grettigini 6biiriinden esirgiyor,.birine bil-
dirdigine digerini cahil birakiyordu.

Sirasinda kardeginin celddeti ve asabiyeti kargsisinda ecel terleri
doken ibrdhim Efendi'nin bir teselli tarafi da yok degildi. Iste
pek darda kaldifi zaman bu kagamakli avunma koégesine siginarak
nefes alirdl. $6yle ki, kanaatine gdre Hilmi Bey, bir fikir mutaassib:
idi. Inandif diigiinceler {istiinde, musalla taginda yatan &6lii gibi, k-
pirdamadan durur ve kim ne sdylese yerinden oynatamazdi. Bu kadar.
kat1 ve sert fikirli adamin heladl ve haram telikkisine ayak uydura--
muyanlara haramzide demek insafsizlik degil de ne idi? Meseld dev-
letle yabanci girketler arasindaki anlagmalarda mutavassitlarm fayda-
landigr komisyon {icretleri, pek 4l4 da kabul edilmelerinde mahzur
olmayan menfaatler meyamnda idi. Hele Hilmi Bey’in “riigvet” dam-
gasimn vurup ikrahla bagim gevirdigi hediyeleri reddetmek kadar bu-
dalalik tasavvur olunur muydu?

Ibrahim Efendi, Hilmi Bey’le her ihtilafa diigtiiflinde tarafsizli-
Zina inandig1 bir muhakeme ile kardesinin kanaatleriyle kendininki-
leri bir cirpida kargilastirir ve nihiyet hakkin kendinde olduguna
inanarak omuz silkip bagka diisiincelere gecerdi. Oyle ya, varsin bu
akilsiz vezne miimeyyizi, sig ve basit fikirlerinin ortasinda sikisip
kalsindr. Hayatin binbir meggalesi icinde, bir fikir ayriliimin istiine
demir atip bundan fazla vakit gegirilemezdi. Herkes kendi yolunda

yiiriimeli, kimse kimsenin ezgisi altinda kalmamaliydi vesseldm.

*

K6sk halkmin dilinde Kestanelik denen arka kisim, artik bahge
degil kirdi. Burada tabiat, insan eli degmemis muhtesem sadeliginin
icinde gururlu ve mes’uttu. T4 Havuzbagi’ndan kdske kadar gelen, ti-
mar ve nizam gdrmils kisim gibi, kdgkiin arkasmna diigen bu véasi bah-
cede meyve, sebze ve gicek tarhlar1 yoktu. Mevsimine gore gelineik-
ler, papatyalar, katirtirnaklari, kekik, karabas ve tavsan biyigr gibi
istedikleri yerde istedikleri kadar Sbek 8bek yiZin y1gin topragl sen-
lendirmis dag ¢igekleri, bu sihane tepenin bagi bog ziynetlerl arasin-
da idi. ' .

Kirlarin derisini {irperten ve ehramlar gizerek, sivrile yiiksele
uzayp giden pirnallar, karagalilar, kocayemisleri, siiplirge ve katirtir-.
nag kiimeleri, bir vakitlerin c¢adir medeniyeti devirlerini hatirlatir
gibiydi. Saraylarla yarig eden cadirlar misali, insan miidahalesi gdr-



164

memig, sun’i ilkahlarla tabiat degistirmemis bu bagi bos nebatlar da
basitin, sidenin hagmetli gurirunu ifade ederdi.

Bézan hamimlar, kestanelik denen bu platformu gegip bag kapi-
sindan daglara da gikarlardl. Yanlarindan ok gibi gegen bir tavgan,
sirtindaki ylikden mustaripmis gibi burusuk elleriyle aydag aydag yli-
riiyen bir kaplumbaga, iirkek ve teldshh dag kurbagalari, riizgirin sa-
vurdugu ciceklermis gibi oradan oraya degip kalkan kelebekler, saka,
saksagan, kirlangig, hatti serceler, bu hamimlar igin, oldugundan daha
zevkli hattid ehemmiyetli bir ifade tasir, gilldiiriir, teladglandirir, sagir-
tir, bazan korkuturdu da.

Bu dag gezintileri, glinesin yesilliklerin etegine kapamir oldugu
aksam saatlerinde yapilirdi. Meltemler yavaglamig, oyunda kavga ¢i-
karan gocuklar gibi saga sola kosugan bulutlar sabitlegip bir moza-
w1k tablo hagmetiyle resimlegmis olurdu. Iste yiirlimekten ziyide, gii-
zellikten yorulmug olan hamimlar, dinlenmek istedikleri zaman kalfa-
lar ellerindeki ihramlar1 yere sererler ve Omirleri boyu en rahat doé-
seklerde yatmis, en yumusak esgyalar iistiinde oturmug bu zarif ve
nirin viicutlar, altlarindaki kuru topraga, bir daha hi¢ kalkmak iste-
mezmig gibi, 4detd eriyip dokiillircesine kendilerini birakirlardi.

Sehirden, sehrin kiilfet ve tegrifatindan, hatta kdskten bu uzak-
lagma, sanki insanlardan, kendilerinden, bagli olduklari nizdmlardan
uzaklagma gibi olur, bir sevk ve meserret hissi ile, 4detd kanatlanmig
hile gelirlerdi. Bu, tabiatin insanlar1 hiikmi altma aldifi afyonlayici
anlarindan bir andi. Onun igin de, her zaman konugkan ve negeli olan
bu cemiyet kadinlari, dilleri tutulmug, ya da konugacak sozleri kal-
mamis gibi, uzun uzun susarlardi. Isiretle konugmanin da bir lagat-
gesi olan o devirlerde, nasil senboller lisan yerine geger, bir mendil,
bir c¢icek sézden daha ifadeli olursa, tabiatla insanlar arasinda da
stikfitun dilsiz dili ile beyan edilen hiletler hiikiim siirerdi.

Nihiyet, devlerin &fkeli elleriyle yugurup unuttuklari1 kocaman
hamurlarmis gibi, sira sira uzanmig Bogaz tepeleri, aksamin koyu
koyu renkleri ardina gekilir oldugu zaman, saatler boyu tek tek clim-
lelerden gayr1 bir gey konugmamig bu yar1 baygin hamimlar, isteksiz
isteksiz yerlerinden kalkar ve yavag yavag yokugu inerek, ¢it kapi-
sindan kestanelige girerlerdi. Koske yaklagsmak, onlari birden bire
ayiltirdi. Nasil ki uykudan uyanan bir kimsenin, hiineri, san’at1 ve
bilgisi hemen avdet eder, demirci demirciligine, marangoz marangoz-
luguna, lim ilmine, biraktifz yerden baglarsa, cemiyet baglarindan
bu bir miiddet uyumus olan hanimlar da, hayatlarimin glinlitk icab
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ve zaruretlerine, biraktiklar1 yerden baglar ve ¢ok ge¢meden, kesta-
neligi de bag da unuturlardi.

®

O devrin cemiyetinde gece hayit1 diye bir sey yoktu. Onun
i¢in, kogkte de aksam yemeginden sonra kahveler igilip bir miid-
det oturduktan sonra, gerek ev halki, gerek hig eksik olmiyan gece
yatis1 misafirleri odalarina gekilirlerdi.

Haremde aksam yemegi, cakilli i¢ bahcede yenirdi. Gece, mavi
yemenisini basma baglayip, yildizdan miicevherlerini de takar olunca,
¢amlarin altina sofra kurulur, yavagtan baghyan telagsiz ve saygil
bir gidis gelis tamam olunca da igeriye haber gider, az sonra da yas
ve mevki sirasina gére, birinci kattan harem bahgesine inen g¢ift mer-
divende hanmimlar gériiniirdii.

Esas kadrosu begi altiy1 gegmiyen Ibrihim Efendi konafinda, di-
ger aristokrat iilelerde oldugu gibi, asil kalabaligi hizmet smnifi teg-
kil ederdi. Sira sira el baglamig istanbulinlerinin 6nii ilikli ugaklar,
emir bekliyen kavaslar, arabaciar, bah¢ivanlar, yamaklar, ahgilar
giraklar; sar: siyah ve kumral orgiileri bellerini agmig céariyeler, hiila-
sa bir efendinin hizmetinde kemer baglamis biitiin bu kalabalik smuf,
belki gériiniigte llizumundan fazla pasif ve birikmis bir enerji olarak
ziyan olmakta gériliniliyordu. Bir bakima da 8yle idi. Ancak, iyi orga-
nize olmamug, iyi yetistirilmemis, randimani, istikameti iyi hesap edil-
memis ve hemen her ferdi kendini bas zanneden itaatsiz, ukala ve
haddini bilmez bir cemiyetin aktif uzuvlari, o cemiyet i¢in bu pasif-
lerden ¢ok daha zararli idi. Zird kendi aklinin, kabiliyetinin ve ki-
fayetinin yeterlifine inanrmis bu gozleri dumanli cahiller, kendilerin-
den {ist ve ergin zekilarin idireleriné boyun egmemekle, cemiyeti
korkung feldketlere gétiliriiyorlardi. Halbuki su konak halki, hi¢ de-
gilse tehlikeli ve gb6zii pek cesaretleriyle cahil kaptanlar gibi, cemiyet
gemisini kayalara bindirmekten gayyalara diiglirmekten uzaktilar.
Netice itibariyle de &tekilerden daha faydali sayilirlardi.

Kiitlenin biiylik kismi, el, kol, ayak, bacak hatti goéz ve kulak
gibi dimigin emrinde ¢alismak, onun ¢izdigi yolda yiirlimek igin ya-
ratilmigt:. Halbuki ana merkezin icra organi olan bu hizmet vazife-
lileri, el kol seviyesinde kalmay: kabul etmeyip dimag olmak istedik-
leri igin, yer yiizii bu haddini bilmez kor ve sakar cesaretlerin netice-
sinde muharebeler, ihtildller, siyasi, igtimai wve hatti iktisddi tiirld
krizlere miipteld oluyordu.
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Fakat ne yazik ki bu kit zekililar, bu kor cesaretliler, bu ukala
bilgi¢ler ve bu kendini begenmis insan taslaklari, tarih miivacehesin-
de maskara olup sahneden gekilirlerken de, arkadan gelen benzerleri,
yakin geg¢miste oynanmis facialardan ibret almiyorlardi. Onun igin
de sahte gdhretlerin hesaplar1 diiriiliip adi sani unutulurken, gene kol-
lar bacaklar, dimag olmak sevddsinin pesinde, ham ve kontrolsuz
ener;ulenm faaliyete gegirerek bir kere daha diinyanin altim {istiine
getiriyorlardi.

Yiizlerce belki de binlerce asirdan ber1 b1r ham malzeme, b1r
tecriibe tahtas: olmaktan kurtulamamgs kiitleler de, bir kobay bir tav-
san gares1zhg1 ile, haddini hududunu bilmiyen ¢ilgin idarecilerinin hirs
ve igtihalari elinde Ggitiiliip un-ufak olmakta devam ediyordu.

*

Ibrahim Efendi kdgkiiniin mevkii, bag1 bahgesi ve cevresi kadar,
taksimati ve egyasi da bir kalemde anlatilip gegilecek &lgiide degildi.

Yukardan agagiya Misir hasiri ddseli kdsk, $ehzadebasi’ndaki ko-
nak gibi, harem ve seldmli olarak, ii¢ katt:. Birinci kat hizmete tah-
sis edilmig; ikinci kat misafire, yemege ve oturmaya ayrilmgts. Ugiin-
cli kat ise yatak odalariyle bu odalar besliyen sandik odalarndan
ibaretti. _ _ .

Selamhk kismm ikinei katta kesilir ve merdiven iigiincli kata de-
vam etmezdi. Beyler, yatak odalarma gitmek istedikleri zaman ma-
beym kapisindan hareme geger ve bu suretle yukari ¢ikabilirlerdi.

Gerek Sevkiye gerek Siikriye Hammlarin yatak odalari, hemen
yerle beraber olan pencereleri Bogaz’a bakan, son derece genis
ve esyalarimn asil gizgileriyle, sanki gokyiiziine asilmig birer peri sa-
ray1 gibiydi. Ikinci kat pencerelerin hizasmma kadar yiikselmis ¢am-
larin lstiinden goriinen mavi sular, zlimriit tepeler mesafelerin ardin-
da kiiglilip minyatlirlesmis karsi sahilin gdhane yalilari, muhtesem
iégkleri ve bu masal cennetinde yasayan meshur insanlarm negret-
tigi sevk, zevk, irfan, edeb, goriinmez bir kudret imzasiz bir giir gibi
dalga dalga yaklagir, sarhog eder mest eyley1p gider, ama gene gelir
daha kuvvetli daha miistebit daha sdzi gegkm her dokundugunu bii-
yiiler Oyle giderdi.

Bir sayfiye evi olarak, kdskiin mobilyasinin konaktakilerden daha
hafif tutulmasina ragmen, orta kattali beg biiyiik salonun egyasi, bir-
biriyle yaris edercesine muhtesem ve zevkliydi. Hele marketdri do-
laplar ve etajerlerin serpigtirildigi, kirmuzi kadife ile karigitk agda
rengi atlas salon, yalmz biiyiikler igin degil, ¢ocukldra da ¢ok .cazibti.
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sirtina yapigmig yegillikleri seyrederek kahvaltisinl etmek isterdi. Yal-
niz gu var ki, adi sabah kahvaltisi olan bu yemekler, sabah saatlerin-
den ziydde kugluk vakti yenirdi. Daima igtihasiz olan, evin bu nazli
kizi, hi¢ bir meselede simariklik nedir bilmedigi halde, yemek husi-
sunda mutlaka istedigini yaptirir; daha dogrusu yememek hususunda
direndigi kadar, etrafindakiler de: “Aman c¢ocuk {iziilmesin..” diye
onu keyfine birakirlardi. Evlad sevmenin yolu, kayitsiz gartsiz arzu-
larin1 yerine getirmek oldugunu zanneden bir muhitte biiyiimekte
bulunan Ratibe’nin boy -atan ince ve narin viictdu, gorak ve kurak bir
topraga ekilmis zayif bir nebat gibi, asgari ile kanaat ederek yagardi.
Ne tuhaf ki inkigdf ¢agina adim atmis bu gelimsiz kizi kendi haline
birakmanin ne mertebe hati oldugunu, anast babas: ve dadist dihil,
muhiti asla idrak etmis degildi. Halbuki bu son derece maktl ve yu-
mugak bagli ¢ocuga tesir etmek igin, dogruyu yanligi éniine serip bun-
lardan birini segmesini istemek kafi idi. Zird o, hi¢c bir meselede hig
bir defa glizeli birakip ¢irkine gitmemis, iyi dururken kotliye ragbet
eylememesti. Ama bu niazik ve nazli fidan, ne care ki kira¢ bir top-
rakta biyliyordu.

Annesinin mantalitesine gore, vefdli ve sadik bir dadisi, iyi bir
miirebbiyesi, at1 arabasi konag kogkii olan bir gocugun nesiyle meg-
gul olunurdu? Hem, kendilifinden yliriiyen bu islere ayiwracak vakit
de pek yoktu. Zird muhit, kigin bir tiirlii yazin bir tirlii yiikli idi.

Bir kere mevsim icab1 mesirelere gitmek, kir teferriicleri yapmak
adet olmugtu. Hem de uzak uzak semtlere toplu olarak gitmek usul-
dendi. Cengelkdy’ii neresi, Cirgir, Hiinkir, Yisd, Kalender, Biiyiik-
¢amlica Libade, Kugdili, Fenerbahce, Kiigliksu neresiydi? Hig degil-
se, senede birer defa olsun buralara gidip saz dinlemek ve tiyatro
kumpanyalarinm oyunlarini seyretmek lazimdi. Meseld Minakyan’in
Demirhidne Miidiirii ile Kirmizi Degirmen’ini gdérmeden mevsimi ka-
pamak, muhite karsi bir eksiklik demekti.

Yalmiz Ibrahim Efendi ailesi degil, kdsk komgsularinin hemen hep-
si, bu teferriiclere katilirlardi. Meseld bahgeleri hemhudud olan Tev-
fik Paga’nmin vardakosta karisi, hig bir eglence firsatim: kagirmaz, dai-
m4é herkesten evvel davranir, her eglenceye 6n ayak olurdu. Bazan
da Tevfik Paga’nin koégkli, dost ve ahbablarinin toplantilarina sahne
olurdu. Bu toplantilarda da kurri hifizi olan Hanimefendiye mutla-
ka Kur’an-1 Kerim okutulurdu.

Kir gezmelerine igtirak edenlerin baginda gelenlerin biri de Na-
sib Hamimefendi’ydi. Nasib Hanimefendi’'nin babasi “Ebniye-i Aliye
Miidiirit” Ragid Efendinin yalisi, Rumelihisari’nda olmakla beraber,
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kizi ile Sevkiye Hamimefendi’nin arasindaki dostluk, adeti iki sihili
birbirine baghiyan bir képrii gibi idi. Orta yaghi fakat gengten gencg,
hatta ¢ocuksu, gakrak aymi zamanda saf ve temiz bir kadin olan Na-
sib Hanimefendi, kocasimin, evdeki halayikla kendisini aldattigini an-
layinca, bu alelade sugu affetmeyip evini barkini dagitacak kadar ko-
lay karar veren bir yaradiligta oldugu igin, ikinci izdivacinda da, gene
bu fevri ve hissi tutumu yiiziinden hatdli hareket etmisti.
Kocasindan ayrilmigti amma, onu seviyordu. Aceleden bir evlenme
ile akli sira bu sevdigi adamdan &c almak istiyerek bes gocuklu ve
yvasli bir adamla nikahlandi. Iste babasi Risid Efendi’nin biiyiik ser-
vetini, her biri bir tarafindan kemirmeye bagliyan bu beg agizin key-
fine pidyan yok iken, Nasib Hanimefendi de basina gelecekleri diisiin-
meye dahi liizum gormeden gilin{inii giin etmekten geri kalmazd:.
Kayigina atliyarak Cengelkdyii'ne gelir, kdgkin devamli misifirleri
arasinda hem itibarli yerini alir hem de negesi, kahkahasi side ve
yvapmaciksiz kibarlifi ile, herkes tarafindan aranir ve sevilirdi.

Kocasindan ayrildifi zaman arkasindan yapilan  dedikodulara
belki de tek kulak asmiyan kendisi olmugtu. KXinayip ayipliyanlar:
dostluk defterinden silmemis, kimseye kiismemis, kimseyle aldkasin-
da bir degisiklik, miinasebetlerinde bir indirme yapmamigti. Hele Sa-
dik Efendi ismindeki o bes gocuklu ihtiyar: evine erkek olarak getir-
mesi, bu kara agizlilar1 bir kere daha costurup, yeni bir ¢ekip g¢ekig-
tirme firsati verdigi zaman da, gene susup beklemisti. Sabretmesi,
beklemesi, fena mi olmustu? Iste nihayet hepsi de yorulmuslar, bikip
usanarak dkibet birer birer susmuslardi. Arada bir: “Nasib Hanime-
fendi nisbetle kisbeti giydi” diye bahsi tazelemek isteseler bile, ba-
yatlamis her dedikodu gibi, eski tad: alamaz, eskisi gibi ellerinin kol-
larmin dahi igtirdk ettigi bir heyecanla hop oturup hop kalktiklar:
gilinlerin tadmi bulamazlardi.

Fakat mithim olan, bu tefsirler, ileri geri verilmis bu hiikiimler
ve dedikodular degil, Risid Efendi’'nin tek ve sevgili kizina birakmig
oldugu servetin giin giin erimesi keyfiyeti idi. Ama hanlar konaklar
satilirken de, Nasib Hanimefendi iiziillip teldslanmakta gene herkes-
ten sonra geliyordu. Belki de artik bu furyanin oniine durulamiyaca-
Bin1, bu yagmanmin durdurulamiyacagini hissetmis bulunuyordu. Ciin-
kii evladlifini Efendinin ogullarindan birine vermis ve Nasib Hani-
mefendi’'nin, bu hovarda oldugu kadar insafsiz da olan iivey oglu, bir
de damat sifatiyle aile servetine dudak degdirince eline gegen hazi-
neleri vampir gibi emmeye baglamigsti.

Nasib Hanimefendi’yi bir ates makasi arasina alan yeni kocasiyle
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taallGkatimin  gidigleri, yakmlanmnin, akraba ve emntektarlarinin
gozlerinden kagmiyorsa da bu safdil kadinin tedbir -zenberegini
oynatamiyacaklarini ve dért nala yaklagan akibete mini olamiyacak-
larmi da biliyorlardi. Ev halk: icin, digardan gelen méanidar ve imil
hiikiimlere muhatab olmak daha da agir geliyordu. Igittikleri giigle-
rine gitmekle beraber, bir yandan da igin i¢in “acaba?” demekten
kendilerini alamiyorlardi. Zird bu hiikiimlerin hemen hepsi, ayr1 ke-
limelerle sOylenmis fakat ayni kapiya ¢ikan miigterek bir karardi.
“Allah taksiratini affetsin ama, Risid Efendi'nin o miibarek makam-
da yi1gdig1 altinlar elbette bir giin ugup gidecekti..” tertibi sdzleri,
héne halki ne yapsa susturmaya imkian yoktu.

Iste kisgin Siileymaniye’deki konakta, yazin Rumelihisar’ndaki
yalida bagbaga verip dertlegen evin eski kalfalari, acemilerin isi farket-
memeleri i¢in ekseriya kayikhénenin iistiindeki bog odada konugur-
lardi. Bu odamin miistakil kapis: olmadif igin kahve ocagindan gegi-
lirdi. Dolaplar: sabun, lavantagicegi, limon, kahve ve adagayr kokan,
sedirli ocakl:i bu kami sicak odanin, devamli olarak dolup bogalan ka-
labaligina karsilik, kayikhinenin iistiindeki metruk ¢iplak ve rutu-~
betli odaya kimse iltifat etmezdi. Zird alttan diimi sularmm kavgali
giiriiltiisii gelir, hele geceleri bu sesler, homurdanan devlerin soluk-
lar1 imigcesine korku ve urkiintli verirdi. Esdsen bir imparatorluk
cografyas:t gibi, adedi, cinsi tahsis cihetleri degigik ve dagmik olan
salonlari, sofalari, odalari, kilerleri, taghiklari, mutbaklar: olan boyle
bir binada, daha ‘bunun gibi kapisi agilmiyan nice odalarin bulun-
mas) tabil idi. Ama bu oda, biisbiitiin de kullanilmaz degildi: Deniz
mevsimi gelince, soyunma kabinesi vazifesini goren tek yer, o kayik-
héne odasi idi. S6yle ki, odanin ortasinda bulunan biiyiik kapak kal-
kar ve asma bir merdivenle denize inilirdi. Yiizen ylzemiyene yar-
dim eder; korkan korkmayandan meded umar; giillismeler bagrisma-
lar, gigliklar ve tlirlii sakalarla sona eren-deniz safési bitince de, gene
asma merdivenden bu odaya gikilirdi

Nasib Hanimefendi'nin seldmlik halkinda da, t4 yan: baslarina
gelip dayanmig tehlikeyi birbirinin kulagina soyliyen bir -kag¢ emek-
tar ugak vardi. Artik bos vakitlerinde tavla ve altmusalti oymarmiyor,
tliy kabas: yeni Efendilerinin gdsterigine uymayan kof ve ¢lirlik taraf-
larmi, bir sir gibi birbirlerine s8yliiyorlardi. Amma bu igin pek de sir
tarafi kalmiga benzemiyordu. Her halde satilma sirasi Siileymaniye’-
deéeki konaga gelmig olmaliydi ki, oradan getirilen iki manda arabasi
esya iginden, kogusa da bir soba ile konagin musluklu mermer kiipii
ve tahta kerevetleri gibi kighk bir kag¢ parga egya verilmigti. Bu saray
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yavrusu konagin iki degil, on iki manda arabasmna dahi sigmiyacak
kiymetli- egyalar1 ve bilhassa o meghur antikalar: -acaba ne olmugtu?
Evde, iglerini acip hallegebilecekleri bir erkek yoktu. Hepsi de Efen-
di'nin ogullar1 idi. Yoksa harem tarafina baglarni uzatip kalfalara
mi1 dert yansinlardi?

*

Bir de, Ibrahim Efendi iilesinin gerek protokolda gerek ahbablikta
ileri gelen dostlarinin baginda Hasib Paga dilesi gelirdi. Beylerbeyi'nin
hattd Bogaz’in en miikellef, en muhtesem binalarindan biri olan bu ya-
11,- Osmanli medeniyetinin debdebe zerafet ve asaletini bir araya geti-
ren bir miize bina idi. Hasib Paga’nin agir bagli kibar ve nazik kiz1
Fahriye Hanimefendi, devrinin biitiin yagli hanimlar: gibi baginda ho-
tozu, inceligini kaybetmemis viicuduna yakisan uzun elbisesiyle kose-
sinde oturur; vekirini bozmadan alcak goénidlii olmasm bilenlerin
muvazeneli dikkati ile en kalabalik meclisleri dahi rahathkla- idare
ederdi-

Kalabalik yali halk: icinde bilhassa misafirlerle temas eden, Le-
man Kalfa ile Sfizidil Kalfa idi. Aile gelenek ve gerefinin icab ettir-
digi seremoniyi suurlu bir sadakatle yapan bu iki tecriibeli kadindan
Leman Kalfa, gisman ve hantal goriiniigiine ragmen maiyetini, kas
ile gozii ile idare edecek kadar iginin ehli idi. SGzidil kalfa ise, giiler
ylizli kivrak ve edali ylirliylisi zekd ve dirayeti. ile herkese kendini
sevdirmig ve muhabbetin verd1g1 itaatle de, gene herkese kendini say-
dirmug bir kadmdi.

Hasib Paga yalisina giris, bahceden biiylik merkezi sofaya idi. Bii-
tiin odalarin ve salonlarin kapilari bu son derece genis ve dayali do-
seli sofaya agiulir, yukar: ¢ikan gift merdiven de gene peri padigahla-
rinin saraylarma giden tilsimli bir yolmug gibi bu sofadan:baglardr.
Binanin sanki tamamlayici pargalari hissini veren yerine oturmug ve
oturdugu yer ile et-tirnak gibi. kaynasmis esya, refahin oldugu kadar
gbregii ve zevkin de mahsulii idi.

fceri adim atar atmaz, pencerelerle, -kapilanin tistiine kanat ag-
mis yaldizli korniglerden sarkan farbelali perdeler, yalinin dekorun-
da ilk aladka geken egyalardi. Yukar: gikan genis merdiven de gene
bu kadife, sirma, ipek vé sagak bollufunun ardinda blraz daha sir-
lanmig biraz daha gizlenmis gibiydi.

Gilizelligin, bir nevi tikib, kovalama ve elde etme heyecan: veren
bu yar1 saklanigini, o zamanki insanlar seviyor istiyor ve kendi elle-
riyle hazirhiyorlardi. Ortiip sirlandirdiginmm cazibesi- éniinde diz ¢6-
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ken, sevke ve heyecana gelen o devrin anlayisi, aym giizelligi soyarak
siywrarak ¢iplak teghir eden felsefesinin tam ziddr bulunuyordu.

Bogaz'in bu en muhtegem yalisi, Hasib Paga’nin dliimiinden son-
ra, faaliyeti tdkib edilemiyecek o, ar1 kovani cilimbiigliyle dolup bo-
gsalma hizini kaybetmis olmakla beraber, meveud varhf mumyalasip
donarak, eski gizgilerini ve eski ¢ehresini muhifaza etmigti.

Yalida pasanin kizi Fahriye Hanimefendi otururdu. Fakat gliniin
birinde tek oglu Miifid Bey’in giftlikte vurularak oéliivermesi, yalimin
geri kalan neg’esini de bir siinger gibi emip kuruttu. Ne ki, metin ve
tahammiillii bir kadin olan Fahriye Hanimefendi’nin, hadiseye kargi
takindig: temkinli tutum, bu g¢ati altini bir matemhéane héaline sokmak-
tan kurtarmuigti. Hattd dertli ananin, kendisine bagsaglifi icin gelen-
lere gigek suyu ikram ettirecek kadar hislerine hikim oldugunu, H&a-
let Hanimefendi her zaman sdylerdi.

Ama Hilet Hanimefendi'nin Hasib Paga 4ilesi hakkida daha
bagka bildikleri ve s6yledikleri de vardi. Pasa, Rumeli’de otuz alti
¢iftligin sahibi bulunuyordu. Iste Hilet Hanim’in rahmetli babasi, her
biri onbinlerce doniim tutan bu verimli, bakimli, zengin giftliklerin
umumi nizin idi. Istanbul’dan para gelmedigi zamanlarda kendi ke-
sesinden sarfiyat yapar sonra Paga’dan alirdi. Bir ekim mevsimi, gene
sikigarak, kendi cebinden beg bin altim1 ile karismin inci ve mii-
cevherlerini de, giftliklerin ihtiyaglarina dokmiigtii. Fakat bir asir ev-
vel koca bir servet demek olan bu paray: almak nasib olmiyacakt:.
Zira paganin ani Sliimiiyle ogullar: bu borcu kabul etmediler. Yalniz
Fahriye Hanimefendi: “Kardeglerim verirse ben de veririm” dedi. Ne-
ticede ise, 6dememek daha cazip geldiginden, ¢iftlik nazir1 son derece
miigkiilde kaldi. Ve Hasib Paga'min 6limiinden az sonra, Hilet Ha-
nim’la kardesi Cemal Bey’e de, babalarinin &liim -haberi geliverdi.
Fakat bu ac1 haberden sonra Rumeli’den baba yAadigar: iki miras, iki
yolcu da gelecekti.

Hilet Hanimla kardegi Cemal Bey, kiiglik yasta annelerini kay-
bedince, bliyiik anneleri Zekiye Hanimefendi'yle dedeleri Hac1 Siiley-
man Aga bagbaga vererek, Sksiiz torunlarimin akibetini disglinmiis ve
damatlarina, konagin Haci Kalfa dedigi sadik ve miigfik bir cariyesini
zevce olarak vermeyi kararlagtirmiglardi. Son derece temiz kalbli fa-
kat haddinden fazla saf bir kadin olan Haci Kalfa, Hact Naime Hamm
olarak kocasiyle beraber Rumeli’ye gittikten sonra bir oglu olmustu.
Iste Hilet Hanim’la Cemal Bey'in himéiyesine gelecek olan iki yol-
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cu, bu safdil ana ile yedi yasindaki oglu, akilli ve sevimli Esad Bey’-~
di. Ablas1 ile agabeyi, yetim kardeglerini bagirlarina basacak, okuta-
cak ve sonunda da evlendireceklerdi.

Babasimin 8liimiiyle neticelenen bu vak’adan sonra H&let Hamm-
efendi, Hak nazarinda borglu, kanun nazarinda borg¢suz olan Hasib
Paga ailesiyle, kadimden gelen dostlufunu bozmamig; hattid Fahriye
Hanimefendi’nin “kardeglerim verirse, ben de veririm” demis olma-
sin1 daimi lehinde bir not olarak tekrarlamig, hatta ve hatta vak’ayi,
kararll bir unutmak jesti icinde, silip tasfiye etmigti. Zird Hilet Ha-
mim’in prensipleri arasinda kine, intikama ve begeriyetin edni hirsla-
rina ragbet etmemek, 6nde gelen maddelerdendi. Onun igin akraba-
lar1, dostlar1 &ilesi ve maiyetiyle hos gecinmek, bilhassa affedilme-
si miimkiin her kusuru bagiglamak suretiyle, suglu sugsuz herkesi
kendine yaklagtirmak, fitri ve tabii imtiyazlar1 arasinda saydirdi. Ha-
diseyi bilenler, Hilet Hanimefendi'nin hog gdriirliigii ile devam eden
bu dostluk miinasebetini az ¢ok yadirgadiklari halde, belki de keyfi-
yeti serin kanli bir tarafsizlikla miitalda eden tek insan kendisiydi.



Yisa Tepesi'nden Bogaz’'a Bakis

YOSA TEPESI’'NDE YATAN ADAM

Kii¢iik hadiselerin biiyiik akisler yaptigr bu istikrarh durgun ve
oturmus cemiyet sathi iistiinde patlayiveren bir iile faciasi, ibrahim
Efendi kogkiinde doktor Salih Bey’e cephe almig Siikriye Hanim -
Azmidil Kalfa grupunu, birden sindirip Sevkiye Hanmim - Neveser Kal-
fa taraflilarmmin bir kere daha belini dogrulttu.

Sbyle ki, gece yarisi kayikla Sariyer’den yola ¢ikip, giin dogma-
dan Cengelkdyii'ne gelen Osman Aga, nefes nefese Havuzbagi’'na var-
dig1 zaman heniiz ortalik iyice agarmamgti.

Osman aga, Ibrahim Efendi konaginin eskilerindendi. Siikriye Ha-
nim’la Yusuf Bey'in hizmetine muvakkat olarak verilmigti. Iri kiyim,
sert hatti zorba goriiniiglii bir adamd) ama, yiiregi ¢ok yumugak, huyu
pek tatli, 4detd bir gocuk saffetine mailikti. Kendine gére pratik bir
zekas: ve bilhassa celinmez bir sadikati vardi. Esdsen Ibrihim Efen-
di’nin de, diger agalar arasindan onu se¢ip, akil yoksulu kizinin refa-
katine vermesi bu meziyetleri yliziindendi.

Osman Aga'nin, koguya hazirlanmig bir yariger gibi, yukar bakan
yiiz gizgilerinden uygun ve yatkin mizacini okumak kabil degil idiyse
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de, gozlerine dikkat edince, bu uslu ve uysal bakiglardan, ruh yapisi-
n1 seyretmek miimkiindii. Iste simdi de, iginin sizisim1 disa vuran bu
gozlerden koca koca damlalar diigiiyor ve bir tiirli yenemedigi bu ka-
dinca teessiirle alt edilmis olmaktan da ayrica utaniyordu.

Ne iyi etmis de bdyle karanliklarda yollara diismiigdii. Zird ken-
disini ¢ok iyi tamiyan bu muhitte bir &sindya tesadiif etmekten, ya-
naklarindan kayan yaglarla kogar adim késkiin yokusuna dogru tir-
mandifinn gostermekten, son derece ¢ekiniyordu. Neyse ki daha Ha-
vuzbagi’ndaki Kadiri tekkesinin, kurttan kusdan evvel uyanip bahge
isleriyle meggul olan, dedeleri dahi ortada.yoktu.

Osman Aga kendini koégkiin kogusunda buldugu zaman, agalar
heniiz yataklarindan kalkiyorlardi. Kap1 yoldaglarimin bu beklenme-
dik gelisindeki fevkalddeligi anlamak igin pek ferasetli olmaya llizum
yoktu. Esdsen getirdigi haberi mahalline teslim etmeden, yabancilara
kaptirmaktan korkar gibi, tanidik bir kimseye rastlamamaya dikkat
eden Osman Aga i¢in, artik kaginmaya ve ihtiyata liizum kalmamigti.
Hatti daglar gibi igini kapliyan o ac1 haberi bir an evvel séyleyip yii-
regini biraz olsun hafifletmeliydi. Arakadaglarini ve &ginilarini gé-
riince dolu taneleri gibi goézlerinden firlaya firlaya akan yaglar bir-
den durdu. Artik teessiirii, olanca giddetiyle ¢enesine vurmustu.

Evet, hati hep Kiiglik Hanimefendi’nindi. Her ne kadar Efendi-
zadesi, velinimeti idiyse de, bu buydu igte. Aslan gibi gen¢ adam, hep
onun idéresizligi, patavatsizlifn, yaygaracilifi yiiziinden glimleyip
gitmigti. Sanki bir cériyeyi yatagina almakla cinayet mi iglemigti? Ne
olurdu goriip gérmezlikten gelseydi de, o huyu giizel, yiizii giizel civa-
n1, canmina kiyacak kadar gileden gikarmasaydi. Hele cin suyu igip
keyf olmug bir kimsenin {istliine yiirliyerek bagirip ¢agirmak, sagini
basini yolmak kadar diiglincesizlik mi olurdu?

Sanki Yusuf Bey, Csman Aga'nin kargisina gelip “sunu da sdy-
le, bunu da soyle!l..” diyormus gibi, zihnindeki hayil iistiine dikilen
aganmin gozleri yeniden nemlendi.

— Bizim damat bey kiratinda adam, kirez beni gibi binde bir bu-
lunur. Hadi bakalim, simdi derdine mi yanarsin, yoksa el-dlemin ag-
zinda sakiz olmayr mi diigiiniirsiin?

Osman Aga gene durdu. Bu sefer kargisindan Yusuf Bey g¢ekilmig
Kii¢iik Hanum gelmigti. Az evvelki hayile gefkat ve merhametle ba-
kan gozleri, simdi hiddet hummasiyle ddetd yamiyordu. Mevkiini de,
saldhiyetini de unutturan bir éfkeyle:

— Zavalli damad bey, zavalli damad bey... bunca zaman nasil ¢ek-
ti sagsarim... dogrusu bizim Kii¢lik Hanim da dokuz okka balla yutul-
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maz. Rahmet okumaya dilim varmiyor ama, beyimiz ona ilk gliniinden
bir deve timari vursaydi béyle simarip kendini bir gey sanmazdi. Ama
terbiyeli adamdi; Allah taksiratini affetsin... bizim bile kabahatleri-
miz olunca paylamaz, bir yolunu getirip nezaketle sdylerdi. Onun gibi
bir insani bu diinya bir daha zor bulur; Kii¢iik Hanim’a gelince o, hig
bulamaz.

Osman Aga’'min getirdigi aci haber, seldmliktan hareme, ifne de-
liginden sizan kotli bir koku gibi carcabuk gegti. Giinesin ilk igiklar:
daha agaglarin tepe dallariyle oynasmaya baslamadan, ktgk halki, Yu-
suf Bey’in 6liim haberini duymustu.

x

Yusuf Bey, vasiyeti geregince Yugd tepesine defnedildi. Sanki
insanlar tarafindan rahatsiz edilmemek, ziirden, arayicidan kurtul-
mak ister gibi, bu sessiz ve 1ss1z dag basina cekilmek istemigti. Bel-
ki de zamanin, kendisini bir yerde ifnd ederken bir bagka yerde ih-
y4 etmesini beklemis, gozii agikken bulamadif huzuru, bu gézler yu-
mulduktan sonra elde edecegini sanmigti.

Siliphe yok ki bu sarp ve dik dag tepesinde, kimseden buyuruk
almadan, keyfince giden bir tabiat kanunu hakimdi. Her gegit glizel-
likle ezelde nikdhi kiyilmig olan Yusuf Bey, belki de onun i¢in Yiig4
tepesini kendine bir son karargdh se¢misti. Amma glinegten eriyecek
tiimseklermig gibi sira sira dizilmig bu tepeler, burugmug bir canfes
gibi daha kirigirken birden gerilip aynalagan bu deniz, kugkuda bir
sevdall gibi ig geke geke esen bu riizgir, zorla oyundan g¢ikarilmig ¢o-
cuklar misili bagbasa kiimelenmis kopilik renkli bulutlar, bu golgesi-
ni siiriiye siiriiye ugan kuglar, hiillisa celiliyle cemaliyle bu muhte-
sem tabiat, artik onun alidka ve heyecan hudutlar1 icinde miydi?
Hatt4 ve hatti, ugruna can feda ettigi Caniiser, sabah aksam basucu-
na gelip, her zaman igini ezmis o agk murltilari ile seslense, acaba
yeni hayatinin bilinmez gartlar: iginde, biitiin bu gegmis hikéyelerle
bir duygu baglantisi bulabilir miydi?

Belki de Céaniiser’in artik bir kere bile bu sevdigi adamin son
duragina ugramasi miimkiin olmiyacakti. Zird Yusuf Bey’in ihtiyar ve
dertli anasi, oglunun cocufuna hémile olan kizi1 alip, bir bergiizar, bir
son teselli clarak evine gotiirmiistii bile.

*

Yusuf Bey’in 8liimii, Ibrihim Efendi konagmn iki muhalif kligi
arasindaki cekismeye son vermekle, gerek Salih Bey’e gerek taraftar-
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larina genig bir nefes aldirmigti. Fakat igin aslina bakilacak olursa, ba-
ba ve kaynata ekmegi ile bir eli yagda bir eli balda yagayan bu igsiz
glicsiiz insanlar, simdi elleri bégiirlerinde kalakalmiglardi. Halbulki
iki bacanak arasindaki devamli gecimsizlik ve dalag, onlar igcin bir
mesgale hatti eglence haline gelmisti. Hem de, dogrusunu itiraf et-
mek l4zim gelirse, hayli zevkli ve heyecanli bir mesgale idi. Bilhas-
sa Silih Bey, bu didigmelere alismig, hatta tiryakisi bile olmustu. Sim-
di, oyuncag kirilan bir gocuk gibi, ne ile eglenip avunacakti? Yusuf
Bey'in aradan cekilmesiyle eli bog kalan bu kavgaci adama, muhak-
kak gimdi onun yerine koyup ugragacagl biri lizimd.

Sevkiye Hanim’in pek de yamilmayan sezigi, kocasinm mualldkta
kaliveren bu miicadele ihtiyacina kendisini hedef tutacag: yolunda
idi. Esésen oldu olasi birbirlerinin atig menzilinde degiller miydi?
Fakat karsisinda gergekten bir diigman varmug gibi, isi ciddiye ala-
rak, planlar casuslar, hiyleler ve sagirtmacalarla hiicuma gegtigi Yu-
suf Bey cephesi, onu hem ¢ok yoruyor hem de ¢ok meggul ederek,
vaktini ve kuvvetini ddeti tiliketiyordu. Béylece de sira kendisine ge-
lip, 6fke ve huysuzluk krizleri Ustiine ¢evrildigi zaman, yavaglayip
hizimi kaybetmis oldugu igin, tahammiilii nisbeten kolaylagiyordu.
Halbuki bundan sonra, Yusuf Bey cephesinden arta kalan top ve tii-
feklerle kurgun yagmuruna tutulacak kimse, muhakkak ki kendisiydi.
Su halde simdiden hazir ol vaziyetl almali, simdiden mukabil hiicum-
larin plan ve garelerini disiinmeliydi.

Sevkiye Hamum’in isabetli ve isabetsiz kanaatine gdre, paraya
gozii doymayan kocasi, her halde Yusuf Bey’in ddiresine ayrilmig tah-
sisatin kendi dairesine ilivesini istemekle ¢iban bagimi koparacakti.
Tahminlerinde kolayina yamlmiyan Sevkiye Hamimefendi, Salih Bey'in
eline bir ilan-1 harp kozu vermemeye son derece dikkat etmekle, ba-
rikadini kurmugtu. Fakat kendisi gerekli tedbirleri aladursun, koca-
s1, tahminlerine sifmiyan bir taktikle, tikanmasi imkéinsiz bir delik
kegfederek, dal kili¢ hiicuma gegiverdi. ibrihim Efendi’nin tecriibeli
ve dirdyetli kizi, gergekien de kocasimin bdyle bir cephe bularak ora-
dan {iistiine saldiracagimi diigiinememigti.

Sevkiye Hamimefendi'yi fenersiz yakaliyan Sélih Bey, bir av eg-
lencesine cikar gibi keyif ile karisimin Gniine geldigi zaman, goyle di-
yordu:

— Zavalli Yusufcugum, kaynatamin mes'um konag:, nihiyet bu
canim adamuin da basimi yedi. Hepiniz onun iistiine giciladimiz. Hele
sen, isteseydin akilsiz kardesini de pek &l4 yola getirebilirdin. Mes’u~
liyetin biiyiigli hep sende...
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Kulaklarina inanamiyan Sevkiye Hamim, ne diyecegini sagirmig-
t1. Konaga damat oldugu giinden itibaren eziyet etmekten aci fakat
sonsuz bir keyif duydugu bacanag igin gimdi “Yusufcugum” diyor
ve Sliimlinden de, bagta kendisi, biitlin aileyi mes’ul tutuyordu. Her
seyi umardi ama, kocasinin korkung bir ustalikla hadiseyi béyle sun’i
bir mecraya sliriikliyecegi hatirina gelmezdi. Elbette Sdlih Bey’in bu
tertipte bir menfaati, ya da agsir1 bir zevki olacakti. Daha Sevkiye Ha-
num:

— Aman Salih Bey, Allahtan kork... oldu olas: Yusuf Bey’'le di-
disen, evde sokakta arkasimna adam koyan, rahat huzur vermiyen sen
degil miydin? diyecek olurken, Silih Bey:

— Beni kigkirtan sensin. Sen ve babanin odalif1 olacak o Allahin
cezast Neveser karisi... bicdre gocugu zorla géziimden diiglirdiiniiz.
Kadin virvirindan kurtulmak icin size uydum. Hadi bakalim, sundl
onun gibisini bulun da alin!

Kocasimin gematik ruh yapisimi yillar boyu yoklayip 6jrenmis
olan Sevkiye Hamim, bu karanhk guur altinda daha ne siirprizler ola-
bilecegini diisiinerek dehsetle irkiliyordu. Miigterek hayatlan boyun-
ca can diigmani muamelesi ettigi, kin ve hased oklariyle delik degik
eyledigi bacanagina hislerinin degigip, nefretin bir anda muhabbete
cevrilmesine imkin yoktu. Su halde, dirisine linet edegeldigi bu ada-
min Oliisiine gimdi ne diye ildn-1 agk ediyordu?

Sevkiye Hammm'in tiirlii tecriibelerle bilenmis feraseti, kocasmin
bu yeni taktigi altindaki sebebi kegfeder gibi olmaktaydi: Diimi bir
tagla iki kus vurmaktan hoglanan Salih Bey merhametli ve muhab-
betli bir bacanak pozuna girmekle, hem Yusuf Bey’le aralarinda siiriip
gitmis gerginligin mes’uliyetini karisina ve konak halkina yiiklemig
oluyor, hem de bu ani rota degistirisgle, damat bas: yiyen Ibrahim
Efendi konaginda kendisinin de bir zavalli mazlum, koétii akibetlere
miruz bir garib kigi oldugu fikrini ifide ve miidafaa etmek istiyor-
du. Oyle ya... hild ibrahim Efendi ailesinin bir kismi Yusuf Bey’in
hovardaliklarimi ayyaghgmi sdyliyerek Kiiglik Hamim’:, hakkl yenmis
bir bigire olarak gdrmeye caligadursun, iste konak halkinin gekip
gekistirdigi bir bagka damat, gadre ugramig bacanagni, kendi gibi i¢c~
giivegisi- olmak bahtsizligina ugramis bu talihsizi miidafaa ediyordu.

Yusuf Bey'den yana cika ¢ika, onun paymna diisecek mirasa kon-
mak elbette daha kolayd:i. Bir hekim olarak, ihtiyar kayinpederin
gdlinlanmn Gteki diinyaya yonelmis oldugunu pekald da gériiyordu.

Bir de, bacanagindan bogalan yere bir bagkasinin gelmemesi igin,
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Yusuf Bey agziyla konugmammn, onun miittefiki gdriinmenin de giip-
hesiz faydasi biliyikti.

*

Salih Bey’in karisina agtigl yaylim atesinde, Kii¢iik Hanim’in yeni
statiisii de miithim bir koz tegkil ediyordu. Oyle ya, heniiz genc sayila-
cak bir kadin, déniip yeniden baba evine gelmigti. Esdsen Sariyer’-
deki yali, bir kag yazdir gittikleri muvakkat bir evdi.

Kiiglik Hamm, kocasinin 8liimiinii takip eden giinlerde aglama ve
yolunma krizleri gecirmis, fakat sevmesini bilmedigi kadar acimasi-
n1 da bilmiyen bu eksik akilli kadmn, kederini gargabuk unutuver-
mnigti. Bagka tiirlii olmasma da zaten imkan yoktu. Zirid inkigaf et-
memis bir digince ve duygu mekanizmasinin her hangi bir fikri ve
hissi sonuna kadar siirliklemesi miimkiin degildi.

Pek tabii ki baba evinde kalmig bir dul olarak, hayat1 hakkinda
karar vermek diye bir meselesi olmiyacak; nasil simdiye kadar bag-
kalar1 tarafindan idare edilmigse; gene bagkalar: tarafindan kayri-
Lip diigiiniilecekti. Sevkiye Hanim, bu akil z{iglirdii kardegle bagina
gelecekleri ac1 ac1 g8ziiniin &niine getirirken, bu igin artik yaglanmig
babasindan ziy&de kendisine diigmekte oldugunu pekild da biliyordu.
Sitkriye Hanum’: yeniden evlendirmek ise, Silih Bey gibi kendisinin de
pek isine gelmezdi. Ziri karismmin haklarina sdhip g¢ikacak bir koca
ile ne Salih Bey geginebilir ne de bu yeni statli kendinin hoguna gi-
derdi. Herkes Yusuf Bey gibi géniil derdine diismiig, akli fikri, g¢a-
Lip s6ylemekte, icip eglenmekte olan bir gézii tok kigi olur muydu?
Salih Bey'in dedigi gibi, sahiden de ezana gekrek vardi. Ihtiyar ba-
bas1 Oteki adleme gdg ettikten sonra iki zorlu erkegin karsi kargiya
kalmasi hi¢ de temenni edecegi islerden degildi.

Diiglinmekten yorulan Sevkiye Hanimefendi, bir kdbustan uyan-
mak ister gibi eliyle arkaya dogru bir hareket yapti. Kurnazlik ve so-
guk kanlilikla gimdiye kadar ne vartalar atlatmigh. Elbette giin olur,
bu is de bir diizene girerdi.






IKINCI KISIM






iBRAHIM EFENDI’NiN HASTALIGI

ibrikim Efendi

Devrilmis bir ¢inar govdesi gi-
bi yatagini kapliyan ibrahim Efen-
di, bir taraftan bir tarafa donmek
igin bile etrafindakilerin yardimina
muhtag bulunuyordu. Sagl sollu bir
zatlirre’nin sancilariyle sabaha ka-
dar uyuyamayor; nefes almakta
gektigi gicliik, kendisi kadar ya-
nindakilere de istirap veriyordu.
Bilhassa subat aymin bu en soguk
gunleri, hastayr muhafaza ederek,
vurulacak lapalan iisiitmeden yap-
mak i¢gin ¢ok elverigsiz bir mevsim
bulunuyordu.

‘Guriru ve dirdyeti ile nam sal-
mig bu ihtiyarin kendini kaybederek
sayiklamalari, ya da tozlu bir ayna
gibi ihsaslara kapali suuru, sag-
Iigina dud edenleri bir kat daha i-
mitsizlige diigiiriiyordu. Efendinin
hasta ve alil olarak dahi yasamasin-
da hayati menfaati bulunanlar, bu
hastalifa ne kadar iiziiliiyorlarsa
gikarlarmi bu temelin yikilmasinda
bulanlar da, bir an evvel derlenip
toparlanmasmi bekliyorlardi.

Ikinei gurupun baginda olan kimse, bir goklarinin ifidesine gore,
sliphesiz ki Salih Bey’di. Fakat hem damat, hem doktor olarak, kay-
natasinin yanindan hemen hi¢ ayrilmiyordu. Ne ki gene etrafin ka-
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naatine goére, bu sdzde ihtimam ve aldka ile pek kimseyi aldatmasina
imkan yoktu. Hele Yusuf Bey’in dliimiinden sonra aralari agilan Neve-
ser Kalfa, hep kuskuda, hep tetikte bulunuyordu. O kadar ki, ev halki
yemek yerken hastayl beklemekte israr eden Silih Bey’i, Efendinin
yaninda birakmaya bile génlii razi olmuyordu. Nitekim bir giin yeme-
gini yarida birakarak ayaginin ucuyla yukar: ¢iktifi zaman, gérdiigii
manzaradan dehgete diigerek haykirmaya bagladi. Hasta dalgindi. Di-
sarda siddetli bir kar firtinas: esiyordu. Odanin muayyen bir hararet
derecesinde bulunmasi, mecburiyetine ragmen, Silih Bey camlar1 ve
kapilar1 agarak hastayr siddetli bir cereyanmn ortasinda birakmigti.
Neveser Kalfa'nin vahsi bir hiddetle istiine yliiriimesi kargisinda, igin
kotiiye gittigini hisseden Silih Bey, teatral bir yavaglik ve uysallikla:

— Ne telag ediyorsun kalfa hanim? Bdéyle agir hastalarin odalar
sik sik havalanmalidir. Size likirdi anlatamadigim icin bu igi yalniz-
ken yaptim! deyip hidisenin bir habiset damgas: ile konagin igine ya-
yilmasini onlemek istemisti. Gergi Efendinin odalii, nasil olsa haberi
yakinlarina sizdiracaktl amma, hi¢ degilse dolu dizgin ortaliga yayma-
mas1 lazimdi. Silih Bey omuz silkti. Soylerse sdylesin, diye diigiindii.
Buna gelinceye kadar neler sdylenmis ve daha da neler séylenecekti.

Asil igin ko6tiisli, hastalifin agirligina ragmen tehlikeli glinlerin
birer birer eksilip hastanin mukavemet etmesi, hatti iyilige dogru
gitmesiydi. Sevkiye Hanim da, babasinin, hastalifi yenmekte oldugu-
nu, Sidlih Bey’in ilk zamanlarindaki neg’esi ve gsetareti yerine, gimdi
ylziinlin asilmis olmasindan anliyordu. Amma bir gliin mabeyn kapisi
dniinden gegerken, kocasinin gbzde usagi Siilleyman Aga’ya:

— Olmiyecek Siileyman, Slmiyecek... kurtuldu, kefeni yirtti!

Diye bagirdigmi duydugu zaman, sahnenin cirkinligine -ragmen,
babasmin gergekten iyilesmekte oldugunu O6grenmekle, bu iiziintii-
deki igrencligi ddetd affetti. Babasi Slmilyordu ya, bu kafi idi iste.
Ferahladi, sevindi ve koga kosa hastanin odasina gitti. Son derece
sik1 agizli oldugu igin kimseye bir sey s6ylemedi. Esédsen sir sGyliye-
cek kadar ne kimseye inanir ne de kimseye baglanirdi. Dikkatle ba-
basinmin yliziine baktl. Gergekten de birer mavi cam donuklugu al-
mig gdzlerine revnak gelmeye basglamisti. Sevkiye Hamim, bu gozler
kapanmadik¢a hayatimin ve saltanatmin emniyette oldugunu biliyor
ve dliimiin egiginden dénen, babasi degil de kendisiymis gibi sevini-
yordu.

Hisden, rikkat ve muhabbetten ibaret olan R4tibe’ye gelince, bel-
ki de konak i¢inde Efendinin hastalimdan telds ve iiziintiide olan-
larin basinda o sayilabilirdi. Fakat bu ylirekten aldkada, bu samimt
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1stirapda, her hangi maddi bir endige, bir menfaat kaygis1 veya zarar
ziyan korkusu yoktu. Onun icin siddece hasta bir biiyiikbaba vard.
Intiyards; olebilirdi. Iste bundan korkuyordu. Ama &ldiigii takdirde de_
gisecek diizeni, bozulacak adhengi, kaybedilecek nizdm diigiinmek ha-
tirina bile gelmiyordu. Ciinkii onun ruh yapisinin hikim terkibinde,
begeri ve kiigiik hesaplara hemen de hi¢ yer verilmemisti. O yalniz
sevmesini bilir, fakat muhabbetini her hangi bir menfaatle gélgeleyip
kirletmezdi.

*

Lékin, Efendinin giin giinden iyilegip oda iginde gezinir hile gel-
mesiyle senlik yapan konag, biri aileden digeri memleketten gelecek
iki mithim {iziintiili hidise bekliyordu.

Cok ileri yagmma ragmen Ibrahim Efendi, kendisini bir diigman
gibi, aylardir icinde hapseden yatag: yastigi terkedip ayaga kalkmig-
sa da, kiigiik kardesi Hilmi Bey, iffetin ve ismetin bu agr bagh
temsilcisi, arkasinda dirdyetli bir zevce, iki hayirli evlad, biri oglunun
ikisi kizinin olmak {izre ii¢ torun birakarak, elini ayagmni hayattan
silkip gitmigti.

Her giden, sanki hi¢ dogmamig, hi¢ yasamamis, tatlilarla acilarla
gegen bir O6mrii hi¢ olmamig gibi, diinyadan kazanmis oldugu biitiin
varligini, biyolojik ve morfolojik vahdetini, kivam ve dhengini, mutlak
bir teslimiyetle gene diinyaya idde ediyordu. Bu gidenler bir zaman
da sevdiklerinin, aldkalilarinin héafizalarina malolarak, hatiralar diin-
yasindan, viicutsuz wviicutlariyle yagadiktan sonra, kendileri gibi fani
olan bu insanlarla beraber, nihdyet unutulup gidiyorlardi.

Likin unutulmak demek, kaybolmak, yokolmak, suurdan idrak
ve tefekkiirden kesilip hiclesmek ve sona ermek miydi? Acaba higlik
ve tlikenig denen hiletler de nihdyet mahdut insan suurunun kabul
ettigi Slgiilerden endazelerden bagka bir sey miydi? Insanoglu, var-
likla yoklugun, hakikatle mecdzin bir miiddet bulusup seldmlagtizi
ve biligiklik kurarak, kazangli veya zararli alig verigler yaptig: bu ma-
haldi. Bu ali§ verigin tamam oldugu giin de, dhenk ve tertip bozulu-
yor, inhildl yoluyla her maddeyi yerli yerine dagitacak olan 6lim gel-
mig oluyordu. Su halde &lim, biyolojik bir hadise idi. Ve yapici bir
mini tagiyor demekti.

%

Ibrahim Efendi saglifini bulmustu amma, korktuguna da ugramig-
t1. Otuziig¢ yillik tkinei Sultan Abdiilhamid idiresi yikilmus ve kendile-
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rini devlet adami olmaya liyik zanneden bir alay cahil, haysiyetli ve
oturmug bir devlet anlayigimi yikarak, yerine, derme g¢atma ve temel-
siz hiikiimetlerini kurmusglardz.

Bu neticeyi elde edebilmek i¢in de Padisah, evveld Kanun-i Esa-
st’yi ildna zorlanmig; o ig de olup bitmis, fakat getecilerin program-
lar: bitmemigsti. Zir4 Sultan Abdiilhamid gibi i¢ ve dis diigmanlara géz
actirmanug bir otorite hili tahtinin iistiinde oturmakta idi. Iste hii-
kiimdarmin biiylik sugu buydu. Su halde el ¢abukluguna getirerek bu
isi de halletmek gerekiyordu. Fakat yalmz el ¢abuklugu kiafi degildi.
Iftira etmek, lekelemek lazimdi. Ciinkii belki elli, belki yiiz sene son-
ra tarih, hiikmiinii verirken, otuziic yil Imparatorlugun mukaddera-
tina hikim olmug bu adamin iyilik ve kotiiliiklerini elbette dlgilip tar-
tacaktl. Megruti iddre ve Kanun-1 Esasi paralosiyla umumi efkirda
yaratilmis sun’i sis giiphesiz ki o zamana kadar daflacak ve gergek-
ler, biitlin giplaklif1 ile ortaya gikacakt:. lktidar: ele gegirmek miica-
delesinde olan Ittihatgilarin, iste bu noktaya dikkat etmeleri lizimdi.
Evet ne yapip yapip Padisahi bir despot bir kanli canavar bir Kizl
miistebit olarak halka kabul ettirmek yolundaki yaylim ategine hiz
verilmeliydi. Clink{i iktidarin pegine diigmils, i¢ine sizmig ve yollarini
bizzat tdyin etmis Jiidaci kuvvetler béyle istiyordu. Béyle istiyordu;
zird Filistin emperyalizmi adina yllardir Padigahdan koparamadiklar:
topraklari, bu céhil, bu alayli, bu gafil adamlardan kolaylikla alacak-
larimi biliyorlardi. Onun igin de bir an evvel karar ve tegebbiislerini
neticelendirmeleri 1lizimdi. Padigah: devirmek mevzuunda muvaffak
olmak, sonra da memleketi batirmak, gerek Jiidacilarin gerek Garbin
pldnlarl ve menfaatleri icabiydi. Ne yazik ki iktidar partisi olsun, kal-
bur iisti genglik olsun, bu gergekten, habersiz bulunuyorlard:.

Kanun-1 Esasi il8n edilmigti amma ig bitmis sayimazdi. Onun
igin de bir ayaklanma tertipliyerek adina 31 Mart dediler. Irtica slisii
verilen bu kanli vak’a, aslinda padigahin tahtimmda kalmis olmasinin
kanli protestosundan bagka bir sey degildi. Iste bu vak’a ile hiikiimdar
al-agagl edilip saltanat:i boyunca Yildiz saraymda toplamus oldugu o
milyarlar degerindeki milli hazineyi yagmalamak suretiyle, alinlarina
temizlenmez bir leke daha siirerek, devleti ele gegirdiler. Ve hiikiimet-
lerini kurdular.

Mamafih buna bir devlet ve hiikiimet kurmak da denemezdi. Ciin-
kil yeni idareciler, tepeden tirnaga alayli, kdksiiz, tecriibesiz ve en fe-
nas1 da, devlet biinyesini besleyip yagatacak fikir ve kararlardan mah-
rum sade-suya cetecilerdi. Demek ki otuz kiistr senedir sun’i tenef-
fiisler ve titrlii ilaglar, dikkat ve tedaviler ile ayakta durmas: sagla-
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nan Imparatorluk, simdi bu nesi belirsiz komitacilarm keyfi idareleri
ve kahredici zullimleri ortasinda bir samaroglan: olacakti

31 Mart, teokratik bir ihtilil degildi. 31 Martin, halk tabakalarin-
dan gelen bir feveran, ya da bir irtici veya hadkani bir hamle ile de
hi¢ bir alakasi yoktu. 31 Marta, ancak, pidigah:1 tahttan koparmak te-
sebbiislerinin son ve kat'i darbesi, béylece de Tiirk ~ Islam birliginin
bu son kal’a bekgisini devirmek karar: denebilirdi.

Ingilizler, hilafeti Osmanlilarin elinden almak istiyorlardi. Bdyle-
likle de hilafet miiessesesini ibtal degil, milyonlar1 agan miisliiman
tabakalarini, kendilerine bagl bir sahsa tevdi etmek istiyorlardi. Onun
icin de megruti idare fikrinde ve Kanun-i Esasi’nin ildni yolunda ge-
rekli talimat ve tertibatin suflérlerinden biri de Ingiliz diplomasisi ve
onun devlet nezdindeki temsileisi Sir Henri Elyot idi.

Devlete tazyik yapan biitiin dis kuvvetler ise, yeni idirecilerin
cehaletlerinden faydalanmakta bulunuyorlardi. Esisen, onlar1 diledik-
leri istikamete siirlikleyeceklerini bildikleri igin iktidara gelmelerini
kolaylamiglardi.

Hiirriyeti kazanan ittihatcilar, idareyi ele alir almaz hiirriyete
diigman kesilmiglerdi. Dogurdugunu yiyen kedi gibi, kendi ceninleri-
nin katili olacaklar: artik giin gibi agikardi. Nitekim, heniiz dokuz ay-
Iik olan hiirriyet’in, emeklemege vakit kalmadan, kanli cesedi yerlere
diismiis bulunuyordu.

*

Memlekette suursuz bir tagkinlik, zorlama bir nes’e ve séziin aya-
Ba diigtiifii kara gilinler baslamisti. Mevzuu, Padisalu kii¢iik diislirmek
olan. tlirkiiler maniler, fikralar, hikdyeler, alaylar, hakaretler ve en
kotiisli, bu bagtan-kara gidisi alkiglayip igtirAk eden bir basin, iddeti
bendini yikmig bir sel dehgeti ile memleketi basmisti. Kamgcilana kam-
¢ilana dénen bir topag céresizligi ile cebren ve kahran serseme gevri-
len halk, diigiinme ve muhakemenin yer alamadig bir girdidbin ana-
foru igine girmisti.

Her sey ayakta, her miiessese alt iist, memleket siyasi, askeri hat-
t4 viedani ve igtiméi garantiden mahrum, vahim bir galkant: ve kiy-
metler buhraninin ugurumu icine diismiigtii. Ustelik, kendilerini inki-
lip kahramani ildn edenler, ya da bu sahte kahramanlarin yardakgi-
lari, silahgorlari, her biri baglarina buyruk birer despot kesilivermig-
lerdi. P e

Idam kararlarinin infaz bile, padisalun tasdikine iktiran etmeksi-
zin, -ordu kumandanlarinin veya kendilerini Megrutiyet kahramani
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addeden kimselerin emriyle yapiliyordu. Artik, sahte vesikalar tanzim
ederek adam &ldiirmek, igkence, kanunsuzluk, vahsi bir Ortagag istib-
dadindan farksizdi. Oyle ki buniar: “Hakim benim adamim; kararlar
sonradan aliriz, herifi bu gece asin!” veyahut: “Zabtiye ndzirinin, da-
hiliye ndzirinin, bag mabeyincinin isimlerini verdigim adamlar: bu
gece kursuna dizilecek!..” diye keyfi ve kanl1 emirler verebilen ve bir
nefeste yutkunmadan yiizlerce cana kiyabilen tiiredilerdi ki igte hile
de gelecege de hiikmeder olmuglardi.

Gergl intikal devri demek, kargasalik ve buhran demekti. Fakat
Megrutiyetle berdber memlekette esmeye bagliyan hava, sidece gegici
bir istikrarsizliga degil, bir can cekigsmeye benziyordu.

“Kanun-1 Esasi, Meclis-i Meb’usan, Mesrutiyet ve Hiirriyet” paro-
lalar1 ile, bu admi tadini bilmedikleri vaidli, imitli, kelimelerin yu-
murtlayacag altin yumurtanin sevki ve hevesiyle eski idireye kiifre-
den, lanetler yagdirip, yeni idérecilerin sihirli degneginden mucizeler
bekliyen halk, safa yerine cefa, nimet yerine mihnet, hiirriyvet yerine
esaretle kargilaginca, hatdlarindan gabuk ayilmig ve egkiya eline diig-
miis kervan yolcular: gibi, mallarimin canlarmin gseref ve namuslari-
nm birer bakir mangir mesabesine diismiis oldugunu anlamiglardi.

Otuz li¢ yildan beri, Allahin verdigi cam1 gene onun aldigim goér-
miig, asmak, kesmek diye bir adli cezi tanimamms olan halk, simdi
meydanlara, késebaglarma kurulmus sahbalarda can vermis vatan-
daglarim1 gordiik¢e bu dagli idarecilerin getirdikleri idareyi nasil ka-
bullenmig, bdhusus nasil alkiglamis olduklarina simdi sagiyorlardi.
Eskide muhakkak ko&tiiliik, yenide de muhakkak iyilik vehmetmis olan
bu insanlar, yenilenen iktidarin gsom, acemi ve gayri medeni politika-
siyla kayalara bindirmis bir geminin yolcular1 gibi simdi {imitsizce
feryad ediyorlardi. Fakat memleket sathinda kopmakta olan anarginin
glriltiisii icinde sesleri boguluyor hatti riiyada haykirdifimi zanne-
denler gibi bogu bosuna girpinup duruyorlard:r. Demek ki muayyen bir
olgunluk seviyesine varmarmug kiitleler, siyaset hokkabazlarimin agtik-
lar1 kampanyalara aldanarak, beyazi siyah, siyahi beyaz kabul
edecek bir gaflete diigebiliyorlardi. Beger tarihinin kaderinde bu ne
ilk ne de sondu. Su halde kiitlelerin eline sahteyi gergekten ayrit ede-
bilecekleri bir bilgi endazesi, bir tarih suuru bir mukayese malzemesi
vermek lazimdi.

Fakat simdi olan olmug; kudret ve kuvvet tamimiyle geteci ri-
hunun eline ge¢migti. Ne ki, daha Mesrutiyet senaryosunun sahneye
kondugu ilk cogkunluk glinlerinde dahi epidemi héilinde kiitleyi saran
bu getaret ve heyecana tutulmamig olan bir ziimre de yok degildi. Kiit-
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le psikozlarina karsi muafiyet besleyen bu dkibet gériiciileri ayni has-
talifa yakalanmaktan koruyan agsi, bilgi, tefekkiir ve imandi. Iste bir
avug insan, ufukta bekliyen miisibetleri gériiyor fakat ne yazik ki gé-
remiyenlere godsterecek kudret ve imkindan mahrum bulunuyordu.
Ziri vatan sathinda ne fikir hiirriyeti, ne vicdan seldmeti hatti ne de
mesken emniyeti kalmigti. Onun igin aci ve kahredici bir siikiitla sus-
mak zorunda idiler. Zir4 susmiyanin ya da iktidarin agziyla konugmi-
yanin cezdsinn, ip veya kursun oldugunu, artik g¢ocuklar dahi bilmek-
te idi. Esdsen memleket, on yil iginde kivranacag: bir orfi idare kaf-
tanina girmis oldugundan, hukuken de konugmasmna imkéin birakil-
mamigti.

tkinci Sultan Mustafa zamaninda Fransa sefiri olan Chiteauneuf
Ondérdiineii Louis’ye yazdigr takrirlerin birinde, devlet ricali krizine
temas ederek, en se¢cme kumandanlarin harb meydanlarinda kaldig-
n1, bir kisminin da rakiblerinin tuzagmna diigiiriilerek idam edildigini,
harplerin ise maliyeyi ifldsa gétlirdiigiinii, ganimet pesinde olan devlet
ricaline gelince, politika yolu ile halledilmesi gereken mes’elelere si-
lahla cevab verdiklerini styledikten sonra: “Bu giinkii devlet adamu..
diyorum. Ciinkii bu devlet, iginde harbe de iddreye de muktedir fikir
sdhibi kimselerden mahrum degildir. Fakat bunlar, bagtakileri lickiit-
memek i¢in kendilerini meydana vuramyorlar.” der.

Evet, simdi de &yle idi. Simdi de kendilerini ortaya koyamiyan,
feragatli, ihldsh suurlu ve muztarib bir kiitle, i¢in i¢cin kahr olmakta,
ac1 acl yanip yakilmakta bulunuyordu.

*

Ibrdhim Efendi’nin, zek4, kabiliyet ve bilgisini takdir ettigi bir
meslekdas: vardi. Maliye Miistesar1 Latif Bey. Is icdb1 temas hilinde
olmalarina ve igin i¢in de isdbetli goriislerini begenmesine ragmen,
Efendi, pek kendisine yiiz vermezdi. Hatti sirasinda hoglanmadigim
belli etmekten bile ¢ekinmezdi. Fakat Ibrdhim Efendi’nin bu mesafeli
miinasebeti, Latif Bey’in menfi, kilgikli, aykir1 vasiflarindan dolay: de-
gildi. Belki keyfiyet, tamamiyle tersine idi. Gerek kendi kendine ge-
rek etrafina karg: diiriist bir adam olan Latif Bey’in, mert oldugu ka-
dar malimatli bir kimse de olugu, Ibrdhim Efendi’yi kuskulandirip
sinirlendiren baglica sebepti. Sultan Abdiilhamid’in tahsil i¢gin Avru-
pa’ya gonderip birinci smif bir maéliyeci olarak yetigmesini sagladifr
Latif Bey, Ibrihim Efendi i¢ih gerek ciddi ve sistemli tahsili, gerek
kendinden en az yirmi yag gen¢ olusu ile, karsisinda bulunan en cid-
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di rakibi demekti. Iste gliniin birinde mé&liyeyi kendisinden devrala-
bilecek bu adamdan, zaman zaman nefret ettigi dahi olurdu.

Hos olan su ki, Litif Bey de Efendinin kendisi hakkinda besle-
digi bu antipatiyi bilir ve miimkiin oldugu kadar ihtiyar meslekda-
smin karsisinda silinmeye gayret ederdi. Fakat gimdi bdyle bir endi-
seye lizum kalmarmigt:. Zird Megrutiyet iktidar:, ikisini de maAzuller
kadrosuna ayirmagti.

Latif Bey'in seldmlikta oldugunu haber verdikleri zaman bu ziyi-
ret, Ibrdhim Efendi’yi memnuniyetin iistiinde bir hisle addeti mes’ut
etti. Zira Megrutiyet toplariyle berdber, selamlifm da sanki riizgirsiz
kalmig bir degirmen gibi, kolu kanadi diigmiistl.

Az zaman evvel gilirill glirlil dolup bogalan bu diireye artik 5gii-
tiilmesi icin kimse arpasmi bugdaymi getirmiyor; kimse el ugugturup
boyun biikerek ricalarda bulunmuyor, ne iginden ¢ikarilanlar ne ig i¢in
yalvaranlar geliyordu. Dostlar, ahbaplar, saksakcilar, sanki kis uy-
kusuna varmis mahliklar gibi gériinmezlere karigmig bulunuyordu.

Konaktan ayagim c¢ekmeye bahane ariyanlar i¢in ibrdhim Efen-
di’'nin hastaligl da iyi bir vesile olmustu. Efer bu hastalik, MAliyeyi
parmaginda oynattifn iktidar giinlerinde olsaydi, Meclis-i Miliye Re-
isinin tevecciihiinii kazaninak igin konagin kapisim agmdirmak, ilag
ve hekim tavsiyeleri ve gesitli hediyelerle hatir sorup kur yapmakta
muhakkak ki herkes birbiriyle yaris edecekdi.

Simdi ise, bu nekahat hélindeki hastanun yamna bir clizzamlh imig
gibi kimse sokulmak istemiyordu. Zird eski iktidarin mensuplariyle
temas, bir sugtu. Zird eski devir bizatihi sugun kendisi idi. Bagindan
korkan, ya da baginin derdine diiser olan herkes, listlerine bir tchmet
bulagmasin diye, geg¢mis devrin adimi dahi agizlarma almiyor, kursun
isdbetinden korunmak iizre sipere yatmug bir asker teyakkuzu iginde,
korkulu ve kugkulu gilinler yagiyorlarda.

Ustelik ibrahim Efendi’yi, pek seven de yoktu. Evvelce konagmna
olan akini bu gat: altina ¢eken iki miithim kuvvet vardi: Mevkii ve pa-
rasl. Simdi ise mevki diye bir sey kalmamgti. Servetine gelince, onun
da akibeti mechuldu. Zira ittihatcilar, eski devrin mensuplarim, hu-
kuk cergevesine sigmiyan tasarruflarla, bir don bir gémlek birakirca-
sina soyuyorlardi. Kursuna dizilmekten, asilmaktan, en hafifi siirgiine
gitmekten kurtulmak igin malini camina siper edenlerin hesabim Al-
lah bilirdi. Heniiz bu kanh eller Ibrihim Efendi’nin kapisum ¢alma-
mugt1. Belki de listeye girmemis unutulmustu. Ciinkii bu meydan mu-
harebesinde kursun isdbet etmiyen talihliler de yok degildi. Iste ko-
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nak, bu devreyi atlamak i¢in solugunu kesmis gibi, nefes almadan bek-
liyordu.

Rejimin memleket ve idare f{istiinde bir kasirga dehgetiyle es-
mekte olusuna ragmen Ibrihim Efendi, evinin tegkilstinda bir degi-
siklik yapmamuigti. Onun igin de konak, mevcud kadrosuyla ayakta
bulunuyordu. Yalniz kugkulu ve korkulu bir intizar iginde, alabil-
digine sessizdi.

Gergi evin kadrosunda eksilen daralan bozulan bir sey yoktu. Ge-
ne atlar, arabalar, ahgilar, ugaklar iglerinin basinda bulunuyorlardi.
Amma um@imi tutumda bir donmugluk, bir katilmiglik, bir cani ¢ekil-
miglik vardi ki, biitin debdebe varlik ve gosterige ragmen, durmug
bir saat gibi artik gergek ve aligageldigi fonksiyonunu kaybetmig
olmakhgimin istirdb: igindeydi.

S

Iste Latif Bey'in Ibrahim Efendi'yi ziyaret etmesi, konagmn, dert-
lerini i¢ine uyugturur oldugu bdyle sikintili giinlerine rastliyordu.

Latif Bey, kendisine yol gdsteren istabulinli bir ugagin arkasinda,
¢ok iyl bildigi seldamlik dairesinden gecirilerek mabeyn kapisindan
hareme alindi. Bu defa da hig tamimadigl muhtegsem salonlardan kori-
dorlardan dolagarak Efendinin odasma buyur edildi. Hasta meslekdag:
ayakta idi. Ve garibi su ki yiiziinde tebessiim de vardi. Selamlagma-
lar1 da, asla alisik olmadif Slgiide samimi gegti. Latif Bey gagirmig-
t1. Fakat hayreti, hastalifin bu anlh ganli adamin heybetli ve azamet-
li viiedunu bir kurt gibi kemirip kiigliltmiis olmasindan degildi.
Efendi, asil mizac1 ve tutumu ile solup sararmigti. Oyle ki guriiruy,
azameti, nahveti, igne degmig bir balon gibi séniip pérsiimiistii. Ibra-
him Efendi korkuyordu. Ustiine yiiriiyiip varhigim dirligini un-ufak
edecek bir kor kuvvetten korkuyordu.

Litif Bey, su Ibrihim Efendi tablosu karsisinda bir de, kendini
yoklamak liizGmunu hissederek, Mesrutiyetten bu yana gegen bir se-
nelik hatali ve kanli hidiselerin kendinde yaptig: tesiri diiglindii. Ha-
kikat suydu: Yalniz memleket hesabina istirab ¢ekmis, kendi nami-
na hi¢c amma hi¢ korkmamgti. Ibrdhim Efendi kadar degilse bile, zen-
gin adamdi. Aileden gelen servetini arttirmis, eksilimemigsti. Megruti-
yetgi iktidar, nasil en basit bir tefrik yapmadan, listesine aldifi va-
tandaglarin keselerine elini sokuyorsa, giinlin birinde onun da wva-
rim1 yokunu alabilirdi. Bu takdirde kendisi de igportay: boynuna ta-
kip limon satar, maydonoz satar ekmek parasimi dogrulturdu. Ya da
bir kegi alip daga c¢ikar onun siitilyle yasardi. Onun igin de Ibrihim
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Efendi gibi korkmuyordu. Ziri kendisince miihim olan, gahislarin if-
las1 degil, memleketin iflas1 idi.

Tarihin “Selim-i Kahhar” dedigi Yavuz Sultan Selim bile, biitiin
ihtirash ve hakli tasavvurlarina ragmen, devletin siire gelen ana pren-
siplerine bag egmigti. 11k defa Mesrutiyet bu an’aneyi ¢ignemis, mut-
lakiyet hiikiimdarlarimn sayg1 gosterdigi devlet mefhumu, parlamenter
rejim kalkam arkasinda gelen idire tarafindan yikilmigti. Iste Latif
Bey’i kahreden, bu ¢oziintii idi.

Kisa bir hal hatirdan sonra kargilikli susan iki adam, aym ipi iki
ayr1 ucundan tutan kimseler gibi beklegiyorlardi. Nihidyet bu gergin
serigteyi kimildatip gevseten Litif Bey oldu:

— Efendi Hazretleri, su olup bitenlere ne buyrulur? Z4it-1 $iha-
neye, bagta vezir-i dzamlariyle viikeldsi, kademe kademe hi¢ birimiz
gereken vazifelerimizi yapmadik. Kendisini tahtinin mes’uliyetleriyle
ve diismanlariyle tek bagmna biraktik, dedi.

Oldu olasi Ibradhim Efendi de aym fikrin aym endigenin aza-
bini, ¢ekerdi. Fakat birden bire Latif Bey’i tasdik etmek istemedi.
Her dogru soziin kargsisinda muhakkak ki onun kadar, veya ona ya-
kin dogrulukta bir mukabil cevap vardi. Nitekim Ibrdhim Efendi de:

— Bir cihetten 6yle amma, Zat-1 Sdhane de giddetli evhidma miip-
telad olduklarindan yanina yaklagmak miimkiin degildi ki... dedi.

— Miimkiindii Efendi Hazretleri miimkiindi. Amma bizde o kah-
ramanca celddeti gosterecek yirek yoktu.

Evhamina gelince, buna da sebep gene biziz. Daha tahta ayak
basiginin iiglincii aymnda, suikastlar ve komplolarla hiicuma gectik.
Zira idireyi ele alir almaz, ne muhtesem bir siyisi dehaya mailik ol-
dugunu memleketin diismanlar: hemen anliyarak ona gére tertip al-
maya karar vermislerdi.

Sonra, Mesrutiyet hareketini, bir ka¢ serglizest diiskiiniiniin igi
mi samiyorsunuz? Bu hareketin koékii disarda ve maalesef diigmanla-
rin elindedir. Ingiliz politikasi, artik Imparatorlugumuzun pargalan-
masin: karar altina almigtir. Bunu aym derecede siyonistler de istiyor.

Nasil ki Tanzimat hareketi haricten carpan tesirlerin tazyikiyle
yapilmis bir silkinme idiyse, Megrutiyet de, birbirleriyle catisma hé-
linde olan Jén Tiirk kliklerinin kafalarina sokulmug tek isim ve tek
gaye lizerine oynadiklar: bir kumardi. Anlagmalarina imkén olmayan
bu zlimreleri, yalmiz ZAit-1 Sahéneyi yrkmak fikri birlegtiriyordu.
Iste istedikleri oldu. Fakat yikilan yalmiz padisah degil; devlet de
¢oktli. Bakalim simdi su inhildli nasil dururacaklar? Bu dagiloug par-
¢alar1 kim, hangi kuvvet lehimleyecek?
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Maalesef ne muhafazakirlarin ne adem-i merkeziyetcilerin, po-
litik hadiseleri kollayip tdkib edecekleri yol hakkinda isidbetli tah-
minler yapacak siyasi ve ilmi goériigleri tekemmill ve inkigaf et-
mis degildir. Onun igin memlekette suurlu bir muhalefet de olamaz.

Ibrahim Efendi, Mesrutiyetin felsefesini yapmak istiyen LAatif
Bey’in sozlerini geregi gibi ihidta edemezdi. Biitiin dikkatiyle takib
etmesine ragmen, ayni seviyeden konugmasi da miimkiin depildi.

— Kuzum mirim, dedi. Gazetelerde bir miinakagadir ald:r yliriidii:
Din, terakkiye mini midir, degil midir? diye ortaya bir 14if attilar.
Nihayet ig kavgaya bindi; neticede de mekteplilerle medreseliler ikiye
béliindii. Her yam sapir sapir dékiillen bdyle basi bozuk bir idare,
kendini saglama almadan kavga giirlilti gikarip ne diye halk: birbiri-
ne diigiirtir bilmem ki? Bu 4detid kendi kuyusunu kazmak gibi bir
sey... bilir bilmez milletin kinini uyandirmak da mi hiirriyetin icdbi?
Bana kalirsa bu igler kasten yapiliyor. Ama maksadlarim bir tiirlii an-
lamiyorum.

Ibrahim Efendi devam edecekti. Fakat Litif Bey’in heyecan:, ta-
hammiir etmig bir méayi gibi figkirip kabini tagmaya bahane ariyordu:

— Efendi Hazretleri, Efendi Hazretleri... dedi. Tam {istiine basti-
niz. Viedani, tarihi ve igtimai an’anelerimizi topyekin hayatiouzdan
sirlip ¢ikarmak istiyen biz, kiitleye hududsuz ve kontrolsuz bir bag:
bogluk tanidik ve bunun adina da hiirriyet dedik.

Gerek Tanzimat gerek Mesrutiyet, hukuki siyasi ve i¢timéii esas-
lar1 muhafaza eder goriinmekle beriber, agaci kékiinden yikacak fir-
tinalar nev'inden bir son hamle ile biitiin kiymet hiikiimlerinin dev~
rilme zeminini hazirlamig olan hareketlerdir.

Bakin dikkat edin Efendi Hazretleri, Mesrutiyetin istikdmeti, dini
vurarak cemiyeti, ona bagh kiymetlerden tecrid etmektir. Biliyorsu-
nuz, halk cahildir. Onun igin de Oniine silirdiigiiniiz bir fikri, sahsi ve
mukabil fikirleri olmadif i¢in, reddetmek cesaretini gésteremez. He-
men kabul etmese de, kabul etmek hazirhigimi yapmig olur. Bir kere
zihnine “din terakkiye mdini midir, degil midir?” suali takildi mi, er
ge¢ bu sualin altindaki gizli cevaba uyarak giiniin birinde: “Mani-
dir!” diyecektir. Clinkii bu temel davidmn térihi ve igtimai seyrini,
kronolojik olarak bilip miisbet veya menfi bir kanaata sahip olacak
malimat: yoktur.

Yaradilisinda seyyal, kaypak ve sliratle degisip bir evvelini
unutmak iizere yaradilmig olan insanoglu, kendisine projekte edilen
tesirleri, deldlet de olsa, hakikat zannedip kabul etmekte bir bakima
mizurdur. Ciinkii cehalet hastaliktir ve {istelik, sari bir hastaliktir;
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bulagir. Hele kiitleler, kendilerini kiymet hiiklimlerinden tecrid edip
mesnetsiz birakmakta menfaati olanlarin eline gegince, biisbiitiin aciz,
ihtiyarsiz- ve caresiz kalirlar. Zird bir nevi kiitle biiyliciisii diyebile-
cegimiz bu nevi insanlar, bu gesit majisyenler, her tiirli ménevi inzi-
bata kars: miicadele héalindedirler. iste yllardir bugiin igin ¢alisan o
yikicr kuvvetler, bizde de faaliyetlerinin neticesini almig, memleketi,
o memleketin ugruna bag koymus bir Efendinin elinden koparip, nice
kendini bilmez efendilerin kéleligine ge¢irmigtir.

Efendi Hazretleri, benim dayim uzun zaman Kudiis mutasarrifligl
yapmigs, gozii agik, dirayetli bir adamdir. Onun igin de Zat-1 Sahéne
ile Yahudiler arasindaki agik ve kat’i miicadelenin ne mertebe giddet-
li oldugunu, bir karig topragin Tiirk ve Arap tasarrufundan Yahudi
miilkiyetine gegmemesi i¢in nasil ugragtifini yakinen bilirim. Benim
gibi bilmek isteyenler varsa evrak hazinelerimizde sakli olan sandik-
lar dolusu vesikayr tetkik etsinler. Gerek dayimuin naklettiklerinden,
gerek gahsi aragtirmalarimdan edindigim kanaat gudur ki, Yzhudi ide-
alinin tahakkuk etmesi igin Osmanli Imparatorlugu’nun yikilmas: gart-
tir.

Ibrahim Efendi, zekd ve anlayigindan umulmaz bir saflikla:

— Amma beyim, Ittihatg1 denen bu adamlar Yahudi mi ki, Ya-
hudi dmaline hizmet etsinler?

— Elbette degil. Fakat memleketi kurtarmak atesi i¢cinde bulunan
bu gafil idealistler, masonlugun beynelmilel yardimei niiftizundan fay-
dalanalim derken, bu ocagin Yahudi menfaatlerinin kal’asi oldugunu
bilmeden, igine dilismiis kimselerdir.

Biliyorsunuz bir kisim jon Tiirklerle, Seldnik’de kurulan Ittihat
ve Terakki cemiyetini, t4 bastan beri besleyip kapitalize eden, onlara
siyasi heyecan ve ideal verenler, hep siyonistlerdir. Bu giin de milli mec-
lisdeki iktidar partisine séziinii ve disini gegiren en niifizlu meb’uslar
gene Yahudilerdir. Bence onlarmn bu planli faaliyetleri, Arz-1 Mevud’~
daki miistakbel Yahudi devletinin temelini atougtir. Iste Zat-1 Sihane,
topraklar ustiinde bu Yahudi saltanatimin kurulmasmni Snlemek igin
girigtigi miicadele iistiine, diinyd siyonist tegkilitinin planlayip ha-
zirladig1 bunca iftira, hakaret ve diigmanliklar: iistiine gekmistir.

Begeriyeti bir kabiis gibi sarmug olan siyonizm, 8niine durmak
istiyen her gegit megru kuvveti, her gegit gayri megru sildha miiracaat
ederek devirir. Bilhassa kiitleleri perginleyici bir ana kuvvet olan
iméan ile, milli degerleri ezmek, temel prensipidir. Maalesef bu arada,
bizim gibi tegkilatsiz, hatti bagsiz olan hamiyetli vatan evliddlari ise,
suurlu memleket agkimuz ve imin kaynaklarimizdan dolayi, suglu ve
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geri kimseler olarak umumi efkira takdim ediliriz. Bakimz Efendi
Hazretleri, siz bile bu mevzuda gerekli malfimata sahib degilsiniz. Di-
sinmeli ki Padisalimiz, gerek siyonistlerle gerek masonlarla tek ba-
sina koca bir saltanat boyu gliregmigtir.

— Rahmetli babam, tevekkeli birine kizinca: “farmason herif!”
diye bagirmazdi.

— Ah Efendi Hazretleri arkasimi siyonizme dayamamig olsa ma-
sonluk ka¢ para eder? Ama bir mason, ister bilsin ister bilmesin, jii-
daik emellerin sadik bir neferidir. Halbuki bu sinsi emeller, medeni-
yet ve insaniyet diigmamni, ihtilal ve ikilik kundakcisidir. Kegki bese-
riyet, diinya ¢apinda ferman yiiriiten bu tegkiléta kars: kendini miida-
fa etmesini bilmis olsa, insanlarmn yiizleri glilerdi. Biz rahat dose-
gimizde uyur, zevkimizde safamizda yan gelip keyif ederken, onlar
inkirazini planladiklar1 memlekette iktisddi ve maili krizler yaratarak
cemiyet nizamlarimy alt st ederek, san’at ve kiiltiir icine sizip kiitle-
lerin ahlakimi bozarak ve biitiin bunlar1 da inkildpcilik kisvesi altinda
gerceklestirerek yaparlar. Iste bizde de 6yle oldu. :

Efendi, Efendi... bir lursizi, bir ciniyi yakalayip mahkim et-
mek kolaydir. Fakat gdgsiinii gere gere gezen bir kahramani zincire
vurabilmek i¢in, onu behemahal gurirundan haysiyetinden yaralamak,
yalanlar ve iftiralarla gézden diiglirmek, bilhassa kendine olan emni-
yetini elinden almak lizimdir.

Iste yeni iktidara niifuz etmis gizli cereyanlarin da, biitiin yerli
ve milli degerlere hiicumlar: bu esisa dayanir. Bakin goriin, giin ola-
cak elimizde kalan degerlerimizden utanir héle gelecegiz ve hepsini
bir bir firlatip atacagiz.

LA4tif Bey birden durdu:

— Dahasi1 var Efendi Hazretleri, dahasy var. Bizim mahdum ben-
deniz de onlardan... kendi cigerpireme, dostu diigmandan ayirt ettire-
medikten sonra bagkalarina ne demeye hakkim var? dedi ve sustu.

Latif Bey, belki de oglu aleyhinde sOyledigi bu s6zlerden dehgete
diigmiig, kafesinden kacan bir kusun arkasindan {imitsiz bir hiiziinle
bakar gibi kederle irkilip kalmigti. Fakat ¢éresi yoktu. Sdylemigti bir
kere... hem 4lemin bildigi bu act hakikati kendi diliyle itiraf etme-
mekle, ne degigecekti?

_Evet kendi oglu, babasina ve babas1 gibi eski devrin mensublari-
na: “Mutlakiyet legleri, istibdad artiklari, hiirriyet diigmanlari, ¢anak
yalayicilar, saman kafalilar...” diyordu. Her oOniine gelene, kadirim
politikaciligmda nasid muvaffak oldugunu, iskemleler masalar {istiine
firliyarak Padigsah aleyhine ve Ittihatgilar lehine cektigi nutuklarla
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halk: nasil etrafina topladifimi Abdiilhamid’in Seldnik’e génderilmek
lizere bindirildigi arabanin arkasina, kendi eliyle nasil teneke bag-
ladigimi, arkadaglar: ile beraber hiikiimdar: bir agizdan nasil yuhala-
diklarimni, en tath hikiyelerden daha zevkle anlatip durmuyor muydu?
Su halde baba gayreti gosterip herkesin bildigi bu méiceriy: saklama-
ya ne liizum vardi?

Latif Bey kag defalar ogluna, bdyle yalinkat ve felsefesiz inkilab-
lann tutmadigini, diinya tiarihinden misiller géstererek anlatmak iste-
digi halde delikanli, geri kafali bir adam, bir miistehase olarak gér-
diigli babasindan nasihat dinlemek, akil almak niyetinde olmadig
cevabimi almamis muydi? Fakat her geye ragmen kurgusu bozulmus
bir makine ihtiyatsizhg ile konusan Latin Bey, bir getecilik diktator-
yasinda hukuk, adilet ve hiirriyet bulunamiyacagini, bu tiirlii derme
¢atma rejimlerle insan haklarinin temin edilemiyecegini gene de yana
yakila sdylemekten geri kalmamisti. Evet s6ylemis, aglar gibi, yalva-
rir gibi daha neler s6ylemis, fakat gilinii birlik heyecanlarin anofo-
runa tutulmus oglunu, saplandigt noktadan bir adim olsun ayirama-
mgti. '

Latif Bey’in en fendsina giden, dlisman propagandasi, casusluk ve
komitacilik metodlariyle, nasyonalist fikirleri uyandirilmis miislim ve
gayrl miislim cemaatlerin de, inkildber Tiirkleri desteklemis olmasiy-
di. Makedonya’da Sirp, Bulgar, Rumen ve Arnavutlarla Imparator-
lugun doért bucagima serpilmis Arab, Keldani, Siliryani, Ermeni ve
Yahudi gibi cemaatlerin de gene Mesrutiyetcilerle is birligi etme-
leri, gelecek rejimin, kendi siyasi istiklilleri igin g¢ok daha elverigli
oldugunu agikca beyan ettigi halde, basta kendi oglu, gbzii donmiis
ttihatc: giirtihu, iste bu basit gercegi dahi farkedemiyordu.

“QOglum, yalniz sunu diigiinseniz yeter de artar bile, bak bizi par-
¢alamak istiyven kuvvetlerin bagsindaki Rusya, 1868 de Prens Gorga-
kof’un diliyle Sark siyasetini izih ederken (ou autonomi ou anatomie)
dememis miydi? Ya hiristiyan cemaatlere hiirriyet; ya da Osmanhlar1
didik didik etmek. Iste bu esasdan hareket eden Rusya bir asirdir hu-
sisi kamplarda hazirlanmg komitacilar: ile Rumeli’yi pan-isldvizm
bayrag altinda ihtildle ve istiklile hazirliyordu. Bizim hiirriyetcilerin,
en agir istibdadlara mevlid okutan yalanci hiirriyeti ise, biitiin o ka-
vimlerin sidhici hiirriyetlerine kavugmalarini temin edecektir.” diyen
L4itif Bey her ne kadar oglunu kendi tarafina kazanmak istese de
génliinde ve géziinde Megrutiyet rejiminin vaidleri, {imitler!, megve-
ret esisina dayanan parlamenter ferahlhiklari yer tutmus oldugun-
dan:
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— Hayir baba, hayir... bak goreceksin. Yikilan istibdadm enkaz
ustiine biitiin diinyiya 151k veren Oyle bir abide yiikseltecegiz ki, si-
zin kéhne inamglariniz bu giinegin kargisinda kér kandil gibi kalacak-
tir, diye bagirnyordu.

Fakat giin oldu, Litif Bey'in oglu suurlu Mutlakiyetten suursuz
bir istibdada kayan devletsiz devletin sakat icraat: ve bilhassa sel gibi
akitilan vatandag kani ile deliye dondii. Amma bir fikir ve inang taas-
subu, ne kotil sey idi ki igler bozuk gittikge hatiasini anlayacag: yerde,
Oclinii eski idireye kiifretmekte buluyordu. Nihiyet siyidsetin ve ida-
renin ahenklesemiyen bé&liiniiglinii, ancak baski, korku ve zuliimle
durdurmak politikasini giidenlerden olup ¢ikti. Bdylece de babasiyle
iki ayr1 fikir kutbunu tutan kimseler degil, iki ayr1 mezheb sélikleri
imig gibi, biisbiitiin birbirlerine dig biler hdle geldiler.

%

Uzun zamandir devlet iglerinde de, ciddi meselelerden de uzak
kalmis olan Ibrahim Efendi, misafirinin sozlerini takib edemez hale
gelmisti. Esdsen Latif Bey de, kendisini dinliyen olsun olmasin, konus-
mak, dert yanmak, daglara taglara yiireginin yamigini gostermek ih-
tiyaciyle bu kadar konugmustu. Hani bir muhatab bulup igini dék-
menin de ayr1 bir tesellisi, ferahlatici bir tarafi vardi. Igte bir hayli
fire vermis ve hafifler gibi olmustu.

Ihtiyar meslekdagindan izin istiyerek kalkti. Nekahat halindeki
hasta, ¢ok yorulmug olmasimna ragmen, misafirinin kendisini birakip
gitmesini istemiyordu. Fakat birakacakti; mecburdu. Zird bu diinyada
degl bir dost, bir ahbab, kendisini birakmiyacak ve kendisinin de
birakmiyacag kim olabilirdi ki?

Bihusus agir bir hastalifi yenmis olan Ibrdhim Efendi’yi artik
en yakinlarinin en sevdiklerinin de birakacag: gilin gelip ¢atmugti.
Onlar kendisini birakacakt: da o, ihtirasla bagli oldugu biitiin varli-
gm1 dirligini konagmmi kogkiinii salini saltanatini birakmiyacak miy-
d1? Nitekim odadan odaya gezer héile gelerek ev halkimi sevindirdigi
nekahat giinlerinde ant bir kalb krizi, ddvay: kdkiinden halletti. Ve
Ibrahim Efendi denen bu bastifi yeri titretmis adam da nihiyet diin-
ya ndbetini savip ukbi hayitmna yiiz dondirdii.

%
Ibrahim Efendi'nin 5liimii, sevinenleri ve yerinenleri ile, yalniz

dile muhiti igin mithimdi. Meslek gevresi bu kudretli ve tecriibeli ma-
liyeciyi zaten bir tarafa itmis hattd unutmus bulunuyordu. Gergi ya-
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sinin ve hastalifinin tasfiyesine ugrayarak i hayitindan cekilmesi
tabii idi. Fakat geng ve ding de olmug olsaydi, Megrutiyet Tiirkiyesi
i¢gin, Ikinei Sultan Abdiilhamid’in mali politikasini yiiriitebilmek ne
miimkiindii? Devirler boyu dig borglarin, devletin gerek hazinesine,
gerek haysiyetine indirdigi “Diliyun-1 Umiamiye” tokmag, hiikiim-
darin usta ve tedbirli mali siyésetiyle giddetini kaybetmigti. Hatti ye-
niden borglanmak sdyle dursun, canini digine takarak elde ettigi dde-
me glicli ile, borglar ejderhasini hudut digina kovalamigti.

Simdi, devletin diginden tirnagindan arttirilmig bu kirli-¢ikisii,
yeni iktidar ve iktidar partisi mensublar1 ortalarina almis yagmaliyor
didikliyor har-vurup harman savuruyordu. Onun i¢in de Megrutiyet
miliyesine artik padisahla birlikte rota ¢izen ibrihim Efendi’ler de-
Bil, gafil ve zor-bizu ittihatgilarin buyruklarina hizmet edecek siradan
adamlar gerekti.

ALEM GENE O ALEM

Konak, Efendinin 6liimiinii unutal: seneler olmugtu. Ddrdiincili
Sultan Mehmed devrinin memleket ufuklarinda gdz kamagtiran “kézib
fecri” nev’inden bir debdebe ve 4l3yig, hild bu gatidan digarlara tag-
makta bulunuyordu.

Efendinin erkek evldd: olmadig: igin, devrin hukuk nizdmlarina
gore en yakin erkek akrabalarin da bu bliyiik servetten pay almalan
gerekiyordu. Hilmi Bey’e: “Ben evlidlarimin istikbilini temin ettim,
sen edemedin!” diyen Ibrahim Efendi ise, kendi &liimiinden sonra kiz-
larinin erkek varisler tarafindan tartaklanmamalar: i¢in, biitlin malla-
rin1 evladlarimin lstiine vermis bulunuyordu.

Kanuna gore, kizlarindan sonra birinei derecede varis, Hilmi Bey’'-
in oglu doktor Server Bey’di. Lakin amcasinin, yigenleri lehine vermis
oldugu karari, en kiiglik bir itiraz dahi gdstermeden kabul ettigi hal-
de, Ibrdhim Efendi’nin kizkardeginin oflu Kemal Bey, kendisini zen-
gin daymnn vérisleri meyaninda gdrmekte asabiyetle israr ettiginden,
onbes seneden fazla slirecek bir veraset ddvas: agmakta tereddiit et-
medi. Bu suretle de Sevkiye Hamimefendi, ilk defa hukuk ve adalet
organlariyle kars1 kargiya gelmis oldu.

Kemal Bey’in bu direnmesi, dile gevresinde hog karsilanmamakla
berdber pek de mithimsenmedi. Adeti bir fantazi diva olarak kabul
edilip ddvicmnn ¢ocukca iddialari, mahkeme kargisindaki basit tavirla-
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r1, her celse sonunda avukatlar tarafindan konaga aksettirilerek, giin-
lerce devam eden alaylara tenkidlere zemin tegkil ederdi.

Kemal Bey, Ibrahim Efendi'nin kizkardesi Baise Hamim’in oglu
idi. Bir de Baise Hanmm’in kizinun oglu Nazmi Bey ve onun kizlariyle
oglu ve karisi vardi ki, dayilarinin Sevkiye Hanmimefendi aleyhine ag-
mis oldugu divay: asla tasvip etmiyorlardi. Onun igin de ibrihim
Efendi konagl ile olan akrabalik miinasebetlerine halel getirmemis bu-
lunuyorlardi.

Bilhassa Nazmi Bey’in ké&tiileri kétiiliiglinden utandiracak &lgiide
iyi, akli basinda, diiriist ve faziletli bir karisi vardi. Insan dense yadir-
ganmaz; melek de dense yadirganmazdi. Dért gocugu, onun merkezi
etrafinda formasyonlarini bulmakta ve birer kemalli insan namzedi
olarak yetismekte idiler. Geng ve yakigikli kocasina gelince, o da bile-
rek bilmiyerek ayni merkezin cazibesine tutulmuglardan olmakla be-
raber, vakit vakit yaptig: fevri hamlelerle kendini koparip, bu defa da
hagarilifin, hovardaliin anaforuna yakalanurdi. Fakat sevmesini bil-
digi kadar affetmesini de bilen glizel karisi, kendisi gibi giizel olan
kocasinin, nasil olsa bu herciiliklerinde de karar etmeyip gene kendi
merkezi etrafina ddnecegini bilirdi. Iste bu inanig idi ki ona, kocasmni
her elinden kagirisinda, Eyiib sabri verir ve tahammiile zorlardi. Ni-
hayet limitleri, intizarlar: bosa ¢ikmaz ve Nazmi Bey, seneler sonra da
olsa, gene evine doénerdi.

Fakat gonililden géniile seken bu geng adam, dayisi Kemal Bey
gibi diinyalik ugruna diinydy:1 kendisine de etrafa da zehir edecek
edna yaradiligta bir kimse degildi. Aksine, tok gozlii, kibar ve diiriist-
ti. Onun i¢in de ailesi efradiyle beriber Sevkiye Hanim’a saygi ve
aldkada kusur etmezdi.

Konak, her celseden sonra bir Kemal Bey hikdyesini parmagma
dolar, fakat aradan bir kag glin gegtikten sonra Kemal Bey de, dava
etrafinda yarattig: sahneler de unutulur. BSylece de iile gene mutad
temposunur ahengine dalardi. '

*

Kaympederinin Gliimiyle selamlifin tek hadkimi olan Salih Bey,
biitiin gayret ve kararlarina ragmen, Ibrihim Efendi’den kalan ser-~
vetin hikimi olamiyordu. Kendini, Kiigiilk Hanim’in da gayr: resmi
vasisi kabul eden karisi, kdhyalarina gosterdigi itimadi, tamimiyle
kendisinden esirgiyordu.

Gergi selamlik eline kalir kalmaz, Efendinin en siddik agalariyle
hald Yusuf Bey’e baghlik gésteren usaklar1 bir cirpida temizliyerek
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kendini g8stermigti. Fakat karisinin méli kaynaklar yabancilarin elin-
de kaldikca, kimse onu bu evin gergek efendisi olarak gdremezdi.

Acaba Silih Bey’in, bu biiyiik serveti idare etmek arzusunda, o
serveti eline gegirip mahvetmek gibi bir kasit var miydi? Yoksa bu
ihtirasda, hem gurdrunu kurtarmak hem de keyfince sarfiyat yap-
mak zevki mi gizli idi?

Sevkiye Harmum, ilk ihtimalden ne kadar korkuyorsa, ikinei ihti-
mal ile de &yle sinirleniyordu. Neden yesindi? Babasinin topladif
servetten neden kocasi alabildigine faydalansindi. Bunca yildir dort
bagt mamur bir gat1 altinda yan gelip keyif siirmiis olmasl yetmemis
gibi, bir de bu serveti harvurup harman savurmas: mi lizimdi? Uzun
evlilik yillar1 boyunca bir tiirlii anlagamamig olan bu kari-kocanin
arasmni, hep Ibrdhim Efendinin mallar1 agmigti. Fakat bu gerginligin,
simdiki kadar tahammiil edilmez hale geldigi hi¢ olmamigti. Silih
Bey sik sik sirasini getirip:

— Hanim, kihyalarin seni soyuyorlar. Amma gene de onlara inan-
makta devam et; benden haber vermek! dedikge, Sevkiye Hamim son
derece sinirleniyor ve bu soguk havanin arkasindan mutad kavgalar
bagliyordu.

Karisinin itimadini kazanmak yollarini teker teker tecriibe eden
Sdlih Bey, artik bir geng kiz sayilan Ratibe kanaliyle Sevkiye Ha-
nim’in giivenini kazanmak céirelerini bile aragtirmaktan geri kalma-
migti. Babasina da anasina da s6z anlatamiyan Réatibe’ye ne derece
iskence etmekte olduklarimin ikisi de farkinda olmadan, bu hisli ve
igli ¢ocugu top gibi aralarinda oynamaktan ¢ekinmiyorlardi. Boylece
de zavalli kiz, menfaatle inad atesi ortasinda kavrulduk¢a kavrulu-
yordu.

Nihayet Ibrdhim Efendi’nin daglar gibi yig&ali varlifina karisiun
kahyalar1 kadar dahi yaklagamamak &fkesi, giiniin birinde Silih Bey’e
konag terkettirecek kadar isi ileri g&tlirdii. Pek tabii ki babasi ile
anas1 arasinda giin giinden agilan bu ugurum, gene herkesten ziyade
Ritibe'ye dokundu. Giinlerce koge kése kimselere gostermeden agla-
yvip gezdi. Gozyaglarini gosteremezdi. Zird bu defa da annesinin hig-
mina ugramasi ¢aresizdi. Babasi gitmigse ne olacakti? Oyle bir baba-
nin arkasmndan aglamak ne ayip igti!

Fakat mesele siiriincemede kalmadan, ara bulucular marifetiyle
Silih Bey konaga déndii. Esdsen iki tarafin da dfkesi hizini almig bu-
Iunuyordu. Kari-koca, sanki hi¢ bir sey olmamigs gibi, alisik olduklari
hayat: yasamaya bagladilar. Lakin bu igde kendini toparlayamuyan
tek insan, Ratibe idi.
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Cocugun goze batacak kadar zayifladigini bir erime ve bir ¢6-
kiintiiniin tehlikeli emarelerini herkesten evvel babasi farkederek bir
doktor sifatiyle karismm kulagim biiktii. Fakat Sevkiye Hamim, oldu
olas1 narin ve nazik olan kizina k&tii kot seyler kondurmamasini,
gocugun, babasinin evden uzaklagmasima iiziildiigii igin sarsimig ol-
dugunu, kabahatin hep bu iglere sebep olanda bulundugunu ileri sii-
rerek kendi teghisi ile kocasimun teghisini ¢liriittii. Yapacak is, geng
kiz1 gezdirip eglendirmek suretiyle, olup bitenleri unutturmakti. At-
lar1 vardir arabalar: vardl. Nereye isterse oraya gétiirebilirlerdi. Amma
ne garib ki bu ¢ocuk da ne dolmalarla helvalarla gidilen kir gezinti-
lerinden ne de Beyoglu piyasalarindan ve tiyatrolarindan fazla hog-
laniyordu. Ona kalirsa, can attii rahatlayip zevklendigi yerler, eski
emektarlarin evleriydi. Varsa yoksa onlard:.

Bir kism iyiden iyiye halli vakitli; bir kismm daha miitevazi bir
kismi ise dar biitge ile geginen bu girak olmug emektarlar da Kiigiik
hanimlarini dort gézle beklerlerdi. Zird onun bir s6giit dali gibi ince
ve nazli varligi, evleri icin hem bir geref hem de bir saadetti. Cinkii
o her hangi bir misafir gibi gelmez; tevazuu, tath ve yumugak tutu-
miyle bir rahmet bir hayat nefhas:1 gibi, insanin canina can katarak
gelirdi.

Ev bark sihibi olmus bu eski halayiklardan, hanimlarina senede
bir kag defa ziyifet geken hili vakti yerinde olanlarin baginda, Te-
ranedil Kalfa'y: saymak lazimdi.

TERANEDIL KALFA’NIN EVi

Bir saraydan bir konaktan veya bir evden hizmet miiddetini dol-
durarak evlenip gikmaya “girak olma” denirdi. Bunun muayyen bir
zamani yoktu. Evin efendilerinin iki dudag arasindan g¢ikacak emre
bagli bir keyfiyetti. Fakat 6rf ve 4det, o yolda bir nizdm ve kanun ha-
* line girmisti ki, hemen hig¢ bir dile teamiil gergevesi digina gikamaz,
hig bir &aile, hizmetindeki halayigimi kocaymcaya kadar kullanamazdi

tbrahim Efendi konagl bu bakimdan pek comert sayilamazsa da,
gene de sehrin orasinda burasinda mekén tutmus, goluga gocuga ka-
rismis bir hayli giraklari vardi. Bununla beriber geride esmer, sari-
sin, habes, zenci, boy boy geng kiz, efendilerinin verecegi o terhis
emrini beklemekte idiler.
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Hanimlar bir girak evine davet olunduklam zaman, eski kap1 yol-
daglarmin verecegi bu ziyafete biitiin halayik kadrosu birden gotii-
riilmezdi. Aslinda, hanimlar bir yere giderlerken refakatlerine yan
kalfalarindan bagka kimseyi almak &adet olmadigi halde, bir cirak
evine giderken, konagm harem kalabaligini yar: yariya gotiitmek su-
retiyle hem divet sdhibini, hem de halayiklar: taltif etmis olurlardi.

Konakta Teranedil Kalfa'min ziyafeti haberi duyulunca, kalfalar
arasinda “acaba hangimiz gétiiriillecegiz”” diye tatli bir heyecan baglar
ve hanimlardan: “Resan, Mecbur, Negeriz, Efzayis, Handan, Kimran
hazirlansin” diye emir gelince, evde kalacak olanlarin yiizleri asilir,
fakat bir dahaki sefere de kendilerinin gétiiriileceklerini diigiinerek
tiziintiilerini iglerine uyugtururlardi.

Kalfalar igin, bir eski kap: yoldasin evine gitmekteki keyif, bagka
hi¢ bir zevkte bulunmazdi. Zird ¢oluga gocuga karigmig bir arkadag
evinde kendi istikballerini gormek, giiniin birinde kendilerinin de
boyle bir ¢ati altina gelin gelmelerini diigiinmek demekti. Su hélde o
mes’ud ise kendilerinin de mes’ud olacagm: hayal ederler; o bedbaht
ise kendi talihlerinin de yaver olmiyacagina hiikmederlerdi.

Ixi kapr yoldagm birbirlerine bagliliklar1 ve sevgileri, kardesin
kardese olan muhabbetinden daha agr basard:. Bir ananin bir baba-
nin evldd: degillerse de, ayni kaderin miigterek yolcular1 ve ayn1 ma-
cerdmin miigterek kahraman: idiler. Mukadderatlari, her birini yer-
lerinden yuvalarindan koparip, esir pazarlarind diiglirmiig, oradan da
muayyen g¢atilarin altina getirip birakmisti. Buralarda terbiyeleri,
gorgiileri, ig 6frenme, i gdrme, giyim, kusam istirahat ve eglence-
leri hep miisterek ve belirli esaslarin hudutlar: i¢inde cereyan etmis ve
bir kapali smif nizdminin kayid ve gartlarima tibi bulunmustu. Bu,
cihazlar1 zengin, terbiyeleri yerinde ve akli baginda kizlarin da ne gok
talibi olurdu. ) i

Iste, bagma devlet kusu konan bir tilihli de Terinedil Kalfa idi.
Nikih ismi Emine olan ve kocasinin akrabalari tarafindan Emine Ha-
nim, Emine Abla, Emine Yenge diye ¢agirilan; konusu komgusu tara-
findan da Kok¢liniin ©mine Hanim denen Teridnedil Kalfa'ya, eski
hanimlar: bile Emine Hanim... dedikleri halde, kapi yoldaglari ya:
Kalfam! Ya da: Terdnedil Kalfa! demekte devam ederler; o da bunu
hog goriirdd.

Teranedil Kalfa, yetigmis iki oglu ve serpilmis bir kizi olmasina
ragmen, gocuga doymamis, gocukla gocuk olmasmi bilen hafif ruhlu
bir kadindi. Onun igin de evine gelen biiyiikler kadar kii¢iiklerle de
meggul olmasmi sever, onlardan bir giina ikramu esirgemezdi. Hele



203

bu gelen kiiglikler efendizadeleri ise, Koke¢iiniin Emine Hanim’a her
birinin kargisinda kul kole olmak igden bile degildi.

Emine Hamim'in ziyifetlerine Ibridhim Efendi 4ilesiyle beraber
Hilmi Bey’in golugu gocugu, hattd torunlar: bile davet olunurdu. Esé-
sen ailenin toplu olarak katildifr bir cemiyette Hilet Hanimefendi’-
nin bulunmamas: gorlilmiis iglerden degildi. Zir4& mal millk ev bark
sahibi olmus bu kizlarin evlenmelerinde, muhakkak en fazla sozii ve
hakk: gegen, bu yenge hanim olurdu. Onun icin de, Ibridhim Efendi
konaginin her ferdi, mutlaka bir ylizden yenge hamima minnettar de-
mekti.

-

Teranedil Kalfa’min evinde ¢ocuklar igin en cazip eglence, iki
biiyiik yerli dolabin kapilarini agip &niine oturmakti. Bu dolaplarda
yalniz oyuncak degil, biitlin eski evlerde oldugu gibi, esydnin, bir
kiiglik c¢arsi, bir bedesten manzarasi arzetmesiydi.

Emine Hamm, stz kesilip de Ko6k¢ii Halil Efendi'nin génderdigi
nisan kutusunu, o zaman bu zaman muhafaza ederdi. Acaba bunun,
gocuklar igin oyundan da, oyuncakdan da daha hosa gider olacagim
bilerek mi saklamigt1? Kirmizi kadife listiine giimiis motifler geciril-
mis bu zarif ¢ekmecenin iginde hila o giinlerden kalma gegit gegit ko~
kular vardi. Itirsdhi, anber, misk, giilyag, tefarik ve sandal yaglarl,
billar siseler icinde yaridan agag inmis olarak dururdu.

Nikdhlardan evvel damat namzetlerinin mevki ve servetlerine
gore donatip gonderdikleri bu nigan takimlar:i iginde daha neler
bulunmazdi? Elmas, ziimriit, yakut yiiziikler.. kelep kelep inciler, ki-
zin gelinligi, teli duvagl, elbiselikler, terlikler, g¢amasirlar, ¢oraplar
hep bu nisan takimlarinin iginde bulunan hediyelerdendi. Kiymetli
egyalarla dolu olan g¢ekmece, sagankora sarillarak kurdele ile bagla-
nir, sonra diger hediyelerle beraber sirma veya anavata iglemeli at-
las bohg¢a i¢ine yerlestirildi. Ayrica da bir tabla i¢ine seker, sekerleme,
tathilar, kurabiye, lokum ve gerbet sigeleri, mevsim meyveleri, gicek-
ler konur nijhiyet damla sakizi, 6dagaci, kina, targin gibi baharat,
ipekli cikinlar icinde gene aymi tablaya yerlestirilir ve bu tabla da
tekrar bir bagka sagankor ile sarilarak baglanir ve kizin evine gdn-
derilirdi. )

Altin babasi denen Kokcii Halil Efendi’nin génderdigi nisan he-
diyeleri Ibrahim Efendi konagmi bile sagirtmigti. Eli bol, kapisi dayali
bir esnaf olan Halil Efendi, giizel Ter&nedil ile evlendikten sonra, akl
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baginda ve mazbut bir 4ile babasi olarak da, uzak yakin herkesin tak-
dir ve alfkasini ¢ekmis bulunuyordu.

Davet ve ziyifet giinlerinde Terédnedil Kalfa’'nin kiiglik misafir-
lerine kapisimi agtifn dolaplarda, tiirlii antika egyddan bagka, bir de
Halil Efendi’nin Misirgargisi’ndaki diikkidnindan gelme ve insanin go-
ziine oldugu kadar genzine de garpan, kokulu kokusuz ili¢ kavanoz-
lari, torbalar, ¢ikinlar, hevenk hevenk asili tiirlii kékler ve tirlii ot-
lar bir eczahaneyi hatirlatirdi.

Eskiden Misirgargis1 demek, revagta olan bir ilag piyasasi demek-
ti. Daha eski zamanlarda ise daglardan bayirlardan kék g¢igek ve ot
sokenlere “ot buluciydn” denirdi. Ama Terdnedil Kalfa’nin merakli
misafirleri, bu otlarin neye yaradigin bilecek yagta degillerdi ki...
onun igin de, saglik mevzuunda hemen de kocasina yakin maltmat:
olan Emine Hanim, kendisine sagindan solundan: “Bu ne, bu ne?”
diye soran gocuklara, raflardaki sigelerin, kavanozlarin, torbalarin
muhtevasini her soruglarinda tekrar etmekten ne usamur ne yorulurdu:

— Bakin, gu kiiglik gisede gdrdiigiiniiz, yedi diikkan stipriintiisii-
dir; nazara birebir gelir. Juna Ebficehil karpuzu denir; zeytinyag
icine konup glineste pisirilir; agrilara karsidir. Suyu da nezle igin bu-
runa damlatilir. Bu mini mini yumurtalar, kaplumbaga yumurtasidir;
mayasila karg sifadlidir.

Ince bir ses Terdnedil Kalfa’nin sdziinii keser:

— Halil Efendi'ye sor bakalim: Sivilceye de ilaci var mi? Bizim
hoca hanimin alninda kabarciklar dolu.

— Efendiye sormaya ne liizum var? Kefe kimyonu kullansin, he-
men geger. Amma ¢iban ise gadirugagi ister. Dam korugu da deri illet-
lerine iyi gelir.

Emine Hanim’in romatizmali kayinvaldesi Hasibe Molla’nin yani
baginda ise, kudretnar: ile kantaronyag: sigeleri hig eksik olmaz. Ag-
rilardan sisip bigimini kaybetmis bacaklari, fazla sizladikca, bu yag-
larla ovalar. Karni da sikca apgridigindan, targin tohumunu da dola-
bindan hig eksik etmez. '

Amma Hasibe Molla'nin agrilikli bacaklar: i¢in, yalniz oglunun
diikkdanindan gelen iliglar da kafi degildi. Kisin ne siirse ne igse si-
zilar1 dinmez, bu yiizden de {isimemek igin tandira girerdi. Soguk
mevsim yaklagirken sandik odasindan tandir iskemlesini ¢ikarir, man-
galin1 temizleyip hazirlar, yorganmn yanik yerleri varsa tamir ederdi.

Kis hazirliklarinin baginda, bir de kiirklerin elden gegmesi 14-
zimdi. Degise degisge giydigli vasak ve sari samur kiirklerinden bagka,
bir de kisgilik nafesi vardi. Zamani gelince bunlar servi sandiktan ¢ika-
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rilir, taranip sokiikleri dikilir ve daha ilk sulu sepken baglar baglamaz
sirtina gegirir, bahar gelip havalar i1sinincaya kadar da ne kilirkiinii
arkasindan ¢ikarir ne de kendi tandirdan ¢ikardi.

Tandirmmin i¢inde de bos durmayan evin bu kadin kadmncik bii-
yik ‘hanimi, dival, fitne ve hesap iglerinde gergekten hiiner sihibi bir
kadindi. Gozligiinlin kulak arkasindan dénen tel kollarimi gegirmek
zor geldigi igin, bu iki kolu ibrigimle birbirine bagliyarak yemenisi-
nin iistiine oturttu mu, hakkindan gelmiyecegi is yoktu. Evin sékiik-
leri, yamalari, tamirleri hep onun elinden gecer, bickide d1k1§te de
daimi fikrinden istifide edilirdi.

Fakat, agriyan dizleri yliztinden, kigin kapisim1 agmadifr bir tez-
gdh odas1 vardir ki, buras: ancak yaz aylarinda genlenirdi. Eger kiz
evlid: gibi sevdigi, hamarat gelini Eminesi de, heves edip bu hiineri
kendisinden almug olsayd: yliregi daha ne kadar rahat edecekti. Hal-
buki onikiye geyrek kalmisti iste. Yarin &bilir glin gbzlinii kapadi mu,
bu odanin da kapis: kapanacak, altmis senedir ibadet eder gibi éniin-
de calistizr tezgdh da sidhipsiz, kimsesiz, bir kdseye atilacakt:. Su, bir
teli ketenden bir teli ipekten dokudugu biirlimciiklerin, hildli gémlek
yapilan o zar gibi bezlerin adi bile kalmiyacakt:.

*

Ratibe, her gittigi yerde hog kargilanan, itibir ve muhabbet géren
bir kizdi. En kiiciik yagindan beri bu buydu. Amma, girak olmus ha-
laytk evlerini tercihi, burada karsilagtifn biiyilik aldka ve sevgiden
ileri gelmiyordu. Bu evler, cemiyetin maktain: veren, goérenegi ile
gelenegi ile, 4detad can gekisen bir hayat: yasatmak istercesine an’a-
nelerine sddik bu orta simf, onu biiyiiliiyor, gevgetiyor, ferahlatiyor,
hattd minnettar ediyordu. Yag: onbegi bulmugtu. Anas: ile babas: ara-
sindaki miizmin anlagmazlik, simdi yeni ve gergekten de miihim bir
meselenin tistiinde gene diiglimlenecege benziyordu. Heniiz bunu her
ikisi de bilmiyorlard:. Amma kendisi, er ge¢ bombanin patliyacag: bu
glinii gériir gibi hissediyor ve titriyordu.

Onbes yasina girmis bir kizin -hele Ibrahim Efendi’nin tek va-
risi olursa - kapisim: agindiranlarin haddi hesab: olmiyacag tabii idi.
Bir ka¢ senedir konakta da, kulaktan kulaga fisildanan bu gesit sdz-
ler eksik degildi. Fakat son zamanlarda, annesinin, ana tarafindan
akrabasit bir avukat, bu namzetlerin favorisi sayiliyor ve bunu da
herkes biliyordu. Kari-koca arasimnda yeni bir gekismeye mevzu ola-
cak ¢iban basi, kocasimmn siddetli itirazlarina ragmen, Sevkiye Ha-
nimefendi’nin aklina koydufunu yapmakta kararli olmasi keyfiyeti
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idi. Ne tuhaf bu arada ne anasi ne de babasi: “Kizim, ya sen ne di-
yorsun, fikrin nedir?” diye sormuyorlardi. Ama iyi ki sormuyorlardi.
Zira kendi digtindi{igli, babasiun da anasinin da asla hatirindan geg-
memis ve belki de ge¢miyecek bir isimdi. Fakat bu anlayigsiz kari-
koca, onun fiistliine titredigl bu ismi asla duymiyacak, Zrenmiyecek-
lerdi. Buna mukabil, annesinin 4detd olmug bitmis kabul ettigi avu-
kat meselesinde de kendisine asla “evet” dedirtemiyeceklerdi.

*

Mesrutiyetle agir bir darbe yemis olan Imparatorluk aristokrasi-
si, merkezden muhite dagilan halkalar gibi yavag yavag biitiin cemi-
yet smiflar1 arasinda tesirini hissettirmekle beraber, heniiz kendi ka-
nunlarimimn barikat: arkasinda orf ve ddetine sidik bulunan bir aile
miiessesesi vardi. Fakat biilyiik giicline ve gayretine ragmen, umimi pa-
nik, er ge¢ sirdyet gevresini geniglete geniglete buraya da yayilacak
ve kat'i bir ¢oziilme ile biitiin sosyal nizdmlar, asirlarca yagamig biitiin
kurulu diizenler daglacakt:. Isin plan ve fikir tarafi tamamdi Likin
fikri fiile terciime edecek hilicum emrinin heniiz ¢ikmamig oldugu igin
cemiyetin idrak seviyesi, hudutta bekliyen bu ordu ile yeni nizidmlar:
zihninde formiile edemiyor, yalniz bir tehlikenin kokusunu almis gibi,
kugkulu ve rahatsiz bir devreye girmis bulunuyordu.

Megrutiyetin {istlinden ii¢ seneden fazla bir zaman gectigi halde,
idére, yerine oturmarug, sanki yeni devlet adamlari, beceriksizlikle-
rinin ve acemiliklerinin &cilinii halktan almak ister gibi, asip kesmekte,
zindan ve slirgiin kararlar1 vermekte iktidarlarini teyid ettirir vahsi
zevki terketmemiglerdi. Iktisadi ve mali krizler karsisinda yagama
sartlar1 yavas yavag gliclesip bahalanirken, ucuzlayan, yalniz insan
hayéat: idi.

*

Bu arada memleket, bir de saganakli yagmur gibi baglamasiyle
neticelenmesi ii¢ ay i¢inde olup biten ve Tirablus'un kaybiyle sona
eren bir muharebe de gec¢irmis bulunuyordu.

Bir rivayete goére maglubiyetin sebebi, Mahmut Sevket Paga’-
nin, bu uzak vatan kégesini muhafaza ve miidafaaya memur askeri
birlikleri Yemen’e nakletmesiyle, {ilkeyi topsuz tiifeksiz, sildhsiz
askersiz birakmas: ylizlindendi. Bir rivdyete gore de, ilerde siyonist
cemiyeti tarafindan satin alinacak genig topraklar kargiligi, Italyan
masonlarindan Nathan ve arkadaglarinin Madyano ve Metr Salem gibi
siyonistlerle pazarlifa girigerek, Ittihat ve Terakki nezdinde en nii-
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fzlu ve itibarl: mason biraderden olan Mertr Salem’in, gene bir kisim
Ittihatcilar nezdindeki aracilig: ile, bu Italyan baskiminm pesin olarak
kabul edilmig bulunmasi idi ve bdylece de, hadise el gabukluguna
getirilmigti.

Bu arada Enver Paga’min firlayip, Rumeli’den, Tirablus’a atla-
masimna ve Derne harbini kazanmasina ragmen, bosuna dékiilen Tiirk
kani, harbin neticesini degistirmemis ve asirlar boyu itidalli bir
feodalizm oOrnegi veren Garb ocaklari da, nihayet elimizden ¢ik-
misti. Bu darbe, umami efkiri ¢ok rahatsiz etmigti. Ziri, hilafete
baghliklar1 en kuvvetli unsur, Afrika misliimanlar: idi. Ger¢i Avru-
pa, ¢oktandir bu iilkeye, bir mesri mirascer tutumu ile gdz koymug
idiyse de, yekpare bir kiitle halinde olan Afrika miisliimanlif, impa-
ratorluk igin gene de bir dayanak, bir tatli teselli idi vesselam.

B

Memleket, miigkiil ve karanlik giinlere dogru bag asagl gitmekte
iken, heniliz zehir, cemiyet saflar: arasina yayilip hayatin diizenini ta-
mémiyle bozmamis, rengini rayihisimi kirletmemigti. Onun i¢in de
halk, devlet ve idire cihazimin tutuldugu buhranlarin, giiniin birinde
yukardan agag kaylp kendini de ezecegini pek diislinemiyor daha
dofrusu diiglinmek istemiyor, yaklagan tehlikenin ayak seslerine ku-
laklarini tikayarak aligageldigi hayiti yasiyor ve bir daha gelmemek
iizre gidecek son huzurlu giinlerinin tadim slirmekte devam ediyordu.

Bu meyanda Kokg¢ili Halil Efendi’lerin Eyiib Sultan’daki evleri
de, pusuda bekliyen sarsintilardan habersiz, belirli temposunu hig sag-
mamigstl. Hele Eyiib gibi sehir hayitinin bir nevi korfezi denebilecek
olan bu kuytu inziva kégesi i¢in, mukadder alin yazisimi se¢cmek daha
da gligtii.

Ratibe Hanum, servisi, tlirbesi, kabristani, ¢egmesi, sebili her yer-
den daha bol olan bu semtten, oldu olasi1 ¢ok hoglanirdi. Kéke¢ii Halil
Efendi'nin evi ise, garsiya yakin dar bir sokagin genig bahgeli ferah
evlerinden biriydi. Ritibe Hanim daha kiigiik bir gocukken, Iskele
Caddesi'ne iki kegeli siralanmigs oyuncakeg: diikkinlarmm &niinden
akli kalmadan gegemezdi. Tepeleri renk renk tliylerle hotozlanmig
haciyatmazlar, karmnlarina ayna kiriklar: yerlestirilmig kirmizi boyal
ufacik tqpstiler, kursak diidiikler, firildaklar, begikler, ¢ek¢ek araba-
lari, defler, davullar, tahta kiliglar, ¢cark felekler, donme dolaplar ne
de ¢ok ne de glizeldi. Fakat istedigi kadar imrensin ona bunlardan
almak adeti yasakti. “Sana layrk mu, o bayag seyler!..” denir ve Be-
yoglu'na her ¢ikista kurgulu, makinah tlirli oyuncaklar, sarigio,
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kumral boy boy bebekler alinirdi. Cocuk bunlara da sevinir, fakat
gene de gonlii o “bayag;r” oyuncaklarda kalirdi.

Halil Efendi yalniz bir kere, kendi ¢ocuklarina aldigi kirmizi des-
tilerden ona da almig ve dadis: da nasilsa ses gikarmadifn igin kona-
ga gotlirebilmigti, Halil Efendi’nin, o glin oyuncag: kendisine verir-
ken yiliziiniin aldigy tatl ifddeyi, o zaman bu zaman unutamarmgti.
Esisen kiit, tiknaz viicudu, pembe yanaklar: giiliimsemeye hazir yu-
mugak hatlari, top sakali, abani sarif, sal yelegi, salvar1 ve setresiy-
le, bu kalantor oldugu kadar cana yakin adam, bir kere gérenler igin
bile, unutulacak kimselerden degildi. Yalniz, hemen biitiin esnaf ayak-
larina mest-lastik giydikleri halde o, memurlar ve kalem efendileri
gibi, galog-potin giyerdi.

Gerek zarifet gerek rahatlik bakimindan belki de en uygun olan
¢edik papug, ¢oktan piyasadan kalkmig, onun yerine okumus yazmig-
lar mabeyn kunduras: ile galos-potin; esnaf ise mest-lastik giyer ol-
mustu.

Galog-potin, devrin erkek kiyafetini tamamliyan zarif bir kundu-
ra idi. Potin ev iginde giyilir, sokaga gikarken de {lstiine, parlak ve
arkas1 ¢ok kisa bir galog gecirilirdi. Potinin rahat¢a durabilmesi igin
galogsun arka kisminda bulunan kiigiik delige, potindeki tirnak girer,
bu suretle galog da ayaga otururdu.

Halil Efendi sokaktan gelince, ¢olugu gocugu kendisini kap: éniin-
de kargilar, elini §per, gikinlarini alir, o da bu isler olurken bir ayag
ile 6tekinin arkasina dokunarak galogsunu potinin {istiinden ¢ikarirdi.

Halil Efendi, aksam yemeginden sonra elinde igskembe feneri ol-
dugu halde, cAmiye gitmek lizre tekrar sokaga gikardi. Fenerin soluk
15181, sarimtirak bir leke gibi etriafa yayilir ve gecenin karanhz ile fe-
nerin aydmligi, birbirlerine sarila kucaklaga, Halil Efendi ile beraber
yol boyunca yiiriirdil.

Cami ile ev arasinda bazan 6yle dar sokaklar vardi ki, karsilikh
binalarin birbirlerine yaklagdik¢a yaklagmis karsihikli sehnigleri, sanki
bagbaga vermek suretiyle, bu daracik sokaklarin enini biraz daha kes-
mek isterlerdi. Onun i¢in de, yoldan gegenler, birbirlerinin kulagna
bir seyler fisildarcasina sokulmug bu evlerin dniinden degil de, bir
dehlizden yiiriir gibi, 4deti altindan gegerlerdi.

* d

Siiphe yok ki her karig toprag bir baska devrin hikiyesini, ef-
sinesini, hatirasin, siirini ve t4rihini sdyliyen Istanbul semtleri igin~
de Eyiib Sultan denen bu ecdad duragi, su katilmamig yerli kiymet-
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lerin harman oldugu bir yer oldugu halde, aym semtin zihinlerde
uyandirdign man4, hatti inang, birbirini tutan tutmayan tiirlii ayr
gesnilere dayamr.

Ikinei Sultan Selim zamaninda bir fuhus, isret ve eglence semti
olmak ¢ilesini ¢ekmis bulunan Eyiib, ¢ikan bir hiikiimle biitiin mey-
hane ve rezalethanelerden temizlenmis; 1akin bir miiddet sonra yeni-
den tdzelenen bu eski aligkanliklar, viki sikdyetler ilizerine, bu defa
kokiinden halledilerek, semt, gergek sahsiyeti ile tirih kervanina ka-
tilmis ve o zamandan bu zamana da bir daha bagina bdyle bir kaza
gelmemigtir.

Bu giin, bir kisim Frenk hayranlari i¢in Eyiib, peslerine yabanci
ziyfretgiler takarak gotiiridliip gosterilecek bir teshir mali, gliniin re-
alitesiyle rabitasini kesmis bir antikite mevzuudur. Oyle ki bu Pierre
Loti mukallidieri icin Eyiib demek, Sarkin efsine ve efsuniyle yog-
rulmug bir esrar kégesi, gayri uzvi ve hig bir zaman et can baglama-
mi§, hayata ayak uyduramamg, yerle gék arasi bir semttir.

Yayginlagan bir kanaate gdre burasi, artik fakir halkin sifinma-
sindan 6te kar: kalmamig kéhne bir yer, harap tiirdb olmasindan kim-
senin mes’ul tutulmadigs ve tutulmiyacag bir kenar mahalledir.

Oyuncakgilar ve kebabgilar g¢arsisi bir tarafa birakilirsa, iki bu-
¢uk asirlik mazisi olan ve yalniz cuma gilinleri dokuzyiiz okka kaymak
satacak kadar zengin mandiralar:, siit karhaneleri, baglari, bahgeleri
olan Eyiib’de, bilitiin bu yerlesmis iktisadi ve ticari gelenegi yerinden
sOkmeye ve bogalan miinhal sdhalara kendi gegip kurulmaya &méde,
plinsiz, diizensiz bir sandyi ve imdilatgilik miicadelesi gdze carpar. O-
nun i¢in de bir bakima Eyiib, en mahrem en dokunulmaz kdgelerine
kadar tecaviiz ve istildya ugrayabilecek metruk, kimsesiz, sadhipsiz bir
beylik miras gibidir.

Bazilarina gére Eyiib demek, sidece dlinyddan ahrete agilmug bir
dui, hicet, ibddet ve niyaz kapisidir. Bu ig i¢in oraya gehrin her tarafin-
dan kafileler konar gocer. Dogan gider, 6len gider; adak adanir, kurban
kesilir, sadaka verilir, mum dikilir, sebil agilir; hayir hasanat sel sel
yer yer tagip dokiiliir.

Acaba biitiin bu 4ddetleri bu an’aneleri bu usulleri, bu nizdmlar:
hangi devirler, hangi ihtiyaglar, hangi imkéin hangi vesileler bir ka-
rara, bir tertibe, bir dlizene sokmugstur. Mektebe baglamadan, slinnet
olmadan, yolculuga g¢ikmadan, gerdege girmeden, bir Eyiib Sultan
ziyaretini acaba insanlar degil de zaman mi, mekan mi, cemiyet mi,
medeniyet mi kim ne zaman kurmustur? Kanun baskisi, ceza korku-
su, cebir endigesi. olmadan yerlesen bu &rf ve &detler, elle tutulmaz,
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gozle gorilmez hangi buyruklarin tertibiyle nizdmlanmig, diizenlen-
mis, sasmadan aksamadan igler olmugtu.

Akil duragindan imén sirina atlamasmi c¢ok iyi bilen Istanbul
halki i¢in dogurmayan kadini, ylrlimeyen ¢ocugu, iyilesmiyen hastay:
gotiirecek daha daha nice makamlar vardi. Ama insanlik &lemine, bir-
lik ve beraberlik prensipleri getirmek yolunda miigkiillerin en agir-
lar1 altina girmis olan Ahir Zaman Peygamberi'ne, Mekke'den Medi-
ne’ye hicreti sirasinda evini agan, fikirlerine de, savaglarina da bin
can ile igtirak eden ve uzun yillar Islém sancagni beldeden beldeye
gezdiren HAlid Bin Zeyd’in gélgesi altinda biriken bu insan topluluk-
larini, hemen de bagka hi¢ bir makam bu derece kendine gekip top-
lamazdi.

Mekke’den Medine’ye go¢ eden Hazret-i Muhammedi her Me-
dineli kendi evine misafir etmek istiyordu. Amma bunlar arasinda bir
tercih yaparak hatir kirmak goénill incitmek olmazdi. Onun igin de
Hazret-i Muhammed devesinin bagini bog birakti. Keyfince kalan Bu-
rak da, gidip Eba Eyyiib-i Ensari’nin kapis: 6niinde ¢oktii. Iste hic-
retin ellinci senesine dogru Bizans't kugatan Emeviye ordulariyle be-
réber bu topraklara gelip sehid diigen, bu Halid Bin Zeyd idi. Bir
megelige defnedilmisti. Fakat Arap ordusunda élen Ebi Eyyiib-i En-
sari, tkinei Sultan Mehmed’in Bizans muhasarasi, fetihle neticelenin-
ce, Ak Semseddin Sultanin dertni kegfi ile, kiydmete kadar &lme-
mek iizre dirildi. O devrin bu ganli bergiizirin1 Tiirkler kat kat tebcil
edip, semtine Eyilib Sultan dediler. Tiirbesiyle camii ile medreseleri,
kabristanlari, vakiflari, tesisleri ve g¢egitli san’at eserleri ile de bir
aglk hava miizesi haline getirdiler.

Artik ne kit'alar agan Peygamber ordular1 var; ne de onun bay-
raktari. Fakat ne gariptir ki, Eb4 Eyyiib-i Ensari denen bu cengiver
yigit, kiydmete siirecek bir minevi flitGhatin h&la alemdar:...

*

Eski Istanbul terbiyesinde kadir kiymet bilmek en ilerde bir va-
sift1. Bir fincan kahvenin hakkimi bile kirk yil unutmayan, giin gor-
miis, eyyam siirmiig Istanbul, emdigi suyu dallarindan yapraklarin-
dan geri veren bir soglt agfac: gibi, asirlar boyu tirih kadehinden
kana kana ictigi medeniyet ve asilet bergiizarlarini, cemiyete ilim,
hikmet ve san’at hilinde idde ederken, belki suurunda, belki gayri-
mesurunda Ebii Eyyiib-i Ensari denen bu cihdd ve imin erine kars:
da kendini hala borg¢lu hissetmektedir. Zird Isldm ordularinin bu sanh
bayraktari, ak sakali gogsiine diigmiis bir piri fini oluncayadek, cihid
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sancagmm diyar diyar tasjidiktan sonra, nihiyet bu topraklara yaptig
son seferinde sehadet cimini i¢migtir. Su halde gérenekte gelenekte
vef4 ile minneti bag kégeye oturtmusg olan Istanbul halk:, hi¢ nasil olur
da, kendi beldesi ugrunda can vermis b8yle bir gehidi géziinden ve
génliinden siler.

1
g

i
N

SAYESTE KALFA'NIN EVi

Giizel olmaktan ziyade sevimli, giiler ylzii, hayat: kolayindan alan,
senligi, eglenceyi ve bir o kadar da bogazimi seven Siyeste Kalfa, Ib-
rdhim Efendi konaginda iken kapi yoldaglarinin; evlendikten sonra da
konusunun komgusunun muhabbetini kolayca kazanmig bir kadmd.
Nikih ismini kimse bilmez ve sdylemezdi. Mahallesinde o, sadece Sa-
yeste Hanim’d1. Kisa boylu, kollari, omuzlar, kalgalar:, g6gsii yuvar-
lak, hatts ellerinin tiistii bile etli ve tombuldu. Ay ¢icegine benziyen
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tekerlek, kanli canli yiiziinlin dstiinde de burnu, gézleri, agz1 hep yu-
mugak ¢izgili ve kd&gesizdi. )

Sdyeste Hanim'in kocas:, K8keli Halil Efendi gibi zengin adam
degildi. Ama kimseye de muhta¢ sayilmazdi. Elinden her is gelir, onun
icin de nafakasini dogrultmakta gliclilk ¢ekmezdi. Bir yandan mahal-
lenin kahvesini igletir, bir yandan da bu diikkinin arka tarafinda dig-
¢ilik ve berberlik yapardi. Sirasinda da siinnetgilige giderdi.

Vaktinde biraz kulak asmis olsaydi, Emin Efendi’nin bir marifeti
daha olabilirdi. Zird babasi, devrinin meghur karagdzeiilerindendi. L4-
kin ¢ocuklugunda kése kapmaca, esir almaca, kor ebe, ip atlama, zip-
z1p, birdirbir oynamak; delikanlhliginda ise asik, ceviz, kapkag, gelik-
¢omak, ugurtma, topag sevdasi yliziinden bu ige pek merak sarma-
migti. Halbuki latifesi, niiktesi bol adamdi. Dikkat etmig olsa, belki
babasini bile gegerdi... Gergi kendisini taniyanlarca berberligi, diggili-
gi, kahvecilifi yanmda karagdzeli sifati yoksa da, sikiya geldi mi:
“peder merhumun mirasidir, kulagimizda kalmig olana eyvallah der-
seniz bir geyler yapariz” diyerek ige baglar ve gdyle bdyle karagtzcii-
lere de tag gikartirdi. Biitiin bu hiinerleri sebebiyle de kahveci Emin
Efendi’'nin adi mahalle sinirlarindan ¢ok uzaklarda dahi bilinirdi. Evi
ile diikkdni birbirine yakin oldugu igin kendisini arayanlar diikkinda
bulamazlarsa, ¢irag: kogsup evden gagjirirdi. O da, daimi ¢ozitk duran
mintanminin yakasindan gégiis percemleri disar1 ugramig, ayaginda ar-
kas1 basik yemeni, basinda arkaya bastigi kalipsiz fesiyle, kogar adim
gelirdi.

Emin Efendi’nin evi, Topkapisi ile Edirnekapis: arasinda idi. Her-
halde Tiirk ordularinin gehre giris ettigi yere pek yakin olmal ki,
semtin adi kiitiige, Top Yikigu Mahallesi diye gegirilmigti.

Bu mahalledeki biitiin evler gibi, Emin Efendi’'nin oturdugu iki
katli ve dort odali kira evi de, biiyiik denecek bir bahgenin igindeydi.
Sokak kapisindan tagliga girip kargiya gelen kapidan da bahgeye ¢i-
kinea, evin sacaginin bahgeye dogru uzamig oldugu hissini veren gar-
dak, binamin biitiin arka cephesini boydan boya kaplardi. Gergi evin
oda adedi azdi; fakat binanin kapladifr siha gibi bu odalar da genig
ve ferahti. Bahusus alt kattaki taglik ile iist kattaki sofa, ddetd evin
rihunu tegkil ederdi. Oyle ki asmanin ve mor salkimlarin tirmandig
yesil gdzlii pencerelerden giren kirk aydmnlikla bu sofa, insana sanki
bir mekin degil de, rahatin ve rehivetin ti kendisi gibi tesir ederdi.
Adeta ev, mahmurluktan sehldlhifa dénmiis kisik aydinlifa ile bahgeye
bakan ve yesil yapraklann igeriye el salladig1 bu sofa icin yapilmugti
Ya da bu sofa, viicuttaki kalb kadar bu ev i¢in liiziimlu ve faydali idi.
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Evet viicutta ruh ne ise, eski zaman evlerinde de sofalar o idi. Oda-
larin i¢inde, oturmaktan, galismaktan, diisiinmekten ve konugmaktan
yorulan insanlar, ancak buraya g¢ikinca, ¢i¢ek suyu icmis, giilsuyu
koklamig gibi ferahlar ve iklim degistirmigcesine hafiflerdi. Bdylece de
sofalar, ev sikinlerinin ruh ufku, ferahlik zemini olurdu. Her zaman
sofaylr odadan genig tutan eski miméirlik gelenegi, mesken psikoloji-
sini iki kere iki kat’iyetiyle halletmigti.

Hekim gérmeyen, ili¢ bilmeyen hazimli, vekarli, giiller yiizlii, tatll
dilli eski zaman adarni, bu ferahlifi, bu genigligi, yalniz evinin igine
degil, hayiatimin biitiiniine getirmek, diinydnin mihveri kabul etmek
suretiyle de bu gilinkii insanlardan daha mes'ut ve daha kazangli de-
gil miydi?

Acaba odalar: daraltan, sofalar:, bahgeleri yok eden, yalnmiz ikti-
sadi krizler ve igtimal med ve cezirler mi olacak, yoksa Kkiymetleri
degigen bir cemiyetin intikal devirlerine his buhranlari mi, insanlar:
kafa kafaya garpacaklar: daracik mekanlarin igine sokacakti1?

Sevkiye Hanimefendi, daha ¢ok kizinin hatir: icin senede bir kere
olsun eski ciraklari1 $iyeste Kalfa'nin evine gelirdi. Kdh hanimlarla
diz dize, kdh halayiklarla bagbaga olan dilenin gedikli dalkavuklarina
sorulacak olursa, bu kenar mahalle evinin kapisina konak arabalari-
nin dayanmasl, Sdyeste i¢in ne biiylik nimetti.. Amma o, hep eski Sa-
yeste idi. Oldu olast bu tiirlii gdsteris firsatlarindan faydalanmaz, hat-
ta aldinis bile etmezdi. Ne &glinmesini bilir ne caka satar ne de kos-
koslanmak hatirna gelirdi. Belki Ibrahim Efendi konagmn israfina
igtirak etmiyen, hattd reaksiyonlar: ile karsi koyan hemen tek insan
. bu kadindi. Atilip ziyan olmasin diye kapr yoldaglarinin sofra artik-
larin1 yer, hamam giinleri gizlice kiilhdndan stndiirdiigii kdmidiirleri,
konagin fakir komgularindan su yolcunun Lebibe Hanmim’a verirdi.
Keza, dbkiillecek yillanmig regelleri tazeleyip, gene mahallenin yok-
sulu ve konagin gediklisi olan fakirlere dagitir, bu isl yaparken de:
“Kavanozu getirmeyi unutma, tazesini kaynatacagiz” demeyi de ih-
mal etmezdi. Kendisiyle “cimri, aptal..” diye alay edenlere kulak dahi
asmadan, bildigini okumakta devam ederdi. Clinkii gece ile giindiizii
nasil fark ediyor ve ayird edebiliyorsa, kendisinin de cimri olmadigin
6ylece biliyordu. Ziyankar degildi; = merhametsiz de degildi; hepsi
o kadar.

tbrahim- Efendi konagmda. onu en iyi anlayarn Ratibe Hamim'dl
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Hattd bizan birlik olarak civarin muhtaglarina el altindan yardim bile
ederlerdi.

Sayeste'nin, zengin fakir, evine her gelene ikramda, izzette, en
varhkli kimselere bile parmak isirtacak bir geniglikle hareket etmesi
de, kendisine cimrilik isnadinda bulunanlar1 gagirtan hususiyetlerin-
dendi.

Iste, bu genis yiirekli, giiler yiizlii rahat kadinin evine biiyiik ka-
labalig1 ile senede bir, nihdyet iki defa misafir olan Ibrihim Efendi
dilesi, arkalarindan haftalarca sdylenen riviyetler, tahminler, miiba-
lagalar, hattad dedikodulardan iz birakarak, Top Yikufu Mahallesi'ni
senlendirirlerdi.

Ekseri bahar mevsimine rastlatilan bu ziyiretlerde, evden ziyade
bahgeden istifade olunurdu. Kuyu basindaki anaclagmis karanfiller,
feslifenler, melisalar, kiipe, 1atin ve aslanagzi tarlalar1 arasinda, se-
nede bir giin gegirmek hani fena da olmazdi. Cardagin altindaki ha-
sira kalfalar oturur; hamimlara icerden iskemleler ve koltuklar gika-
rilirda. ’

Sayeste, konakta iken' de femizligi dikkati ceken bir kizdi. Ev-
lendikten sonra ise, pakligi ile kivraklif, mahallesinde mesel héline
girmigti. Alt1 ayda bir badanasimi tizeledigi evinin i¢inde hakim renk,
beyazdi. Duvarlar ¢ivitli beyaz, minder ortiilleri kirik beyazdi. Yatak
odasinda hig igine girilmemis, hi¢ vatilmamis ve yatilmamak niyetiy-
le hazirlanmis gibi duran salagpur cibinlikli karyolasinin bilitlin eg-
yasi da gene burusuksuz, gergin ve bembeyazdi. Etraflarina genis el
dantelleri dikilmis patiskadan minder yaygilari, perdeler, sigara is-
kemlelerinin ortiileri, hdsili odanin gbdze g¢arpan bitlin egyasi temiz,
kivrak ve agik renkti.

Sayeste Hanim, dig temizligi kadar igi de yikanmis bir kadindi.
Adeta sevgi ve imanin temizleyip saffete ve sefkate garkettigi bu ev,
civeivlerini kanatlari arasinda koruyan bir kulugka gibi, sakinleri
i¢in huzurlu, emin ve astide bir barmnakt.

Ratibe Hamim’dan biri iki digeri i¢ yas kiigiik iki kizi1 vardi. Bu
kizlar igin Ibridhim Efendi'nin torunu, konugmasi giilmesi, hali tavr,
hattd nefes almasiyle kendilerine érnek kabul ettikleri bir méibide
idi. Gergekten de onu taklid etmek, ona benziyebilmek gayreti, terbi-
yelerinde ve mizaglarinin tesekkiillinde baglica rolii oynamugti. Yal-
ni1z, dadili tayal olan bu kiz gibi zengin degillerdi. Amma is onun gibi
kibar, nazik ve sevimli olmaktayd:. Para ve mal arkadan da gelebi-
lirdi.

'Sayeste Hanim'in ev kadinlizn da dikkate deger bir incelik arze-
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derdi. Cocuklugu ve ilk gengligi ¢ok refahli bir ¢ati altinda gegmis
olmasma ragmen, yarnni bu giinden diigiinmesini bildigi i¢in ne ya-
pip yapip kirli cikisinin igine {i¢ bes kurug atmasini ihmal etmezdi.
Hele iki kiz anas1 olan bir kadin igin “kiz besikte cihaz sandikta” diis-
turu ile amel etmek sartti.

Séyeste Hanim'in kilerine gelince, eski efendilerinin bir erzak de-
posuna benziyen zengin kilerleriyle kiyaslanamazsa da, tertemiz beyaz
torbalar iginde bulguru, eristesi, unu, kuskusu, pirinci eksik olmaz.
Yazdan kendi eliyle yaptifi domates salgasi, salamuralari, turgu-
lari, regelleri raflarda boy boy siralanirdi. Yillanmadan kullanmadig:
sabunlarina, kuruluktan rengi esmerlesinceye kadar el siirmek adeti
degildi.

Yama ve sOkiik bohgasi, teklifsiz misafirlerin yaninda da acilir ve
teklifsiz misafirliklere de gotiirliliirdii. Kizlarini da hemen hig bog
birakmaz, ellerine ya tamir edilecek bir gorap, ya dikilecek bir s6-
kiilk verir ya da kasnak ve gergef bagina gdnderirdi. “Insan kismi
igsiz kalirsa, akli kétiliige kayar; ¢aligmaktan kimse dlmemis..” derdi.

Kishk odun kémiir, eve diim4 kiraz vakti girer; Ergene manda-
larmin Rumeli’'den getirdigi kémiirler bodruma atilirken, odunlar da
kesilmek iizere bahgeye ddkiiliirdii.

Sayeste Hamim’in bir marifeti de mahallenin lohusalarina yetig~
mekti. Ebenin gecikmesi ylizlinden aldign ka¢ g¢ocuk, simdi serpilip
boy atmig, kimi geng kiz, kimi delikanli olmuglardi. Kendisi onlar:
ne kadar severse, onlar da ebe annelerinin etrafinda pervane idiler.

Sayeste Hanim, beceriklilifi ve hamaratlig: yiiziinden ebesi yeti-
semiyen lohusalara g¢agrila ¢agrila, giin oldu ki civarda kimse ondan
bagkasini istemez oldu. Amma Séyeste Hamim da sirtina temiz bir elbise
giyip, ellerini firgalayarak lohusanin &niine oturdu mu, &ade-
td yeryliziinde bir Allah bir de kargisindaki gen¢ kadin kalirdi. Sira-
sina gore dakikalar, saatler hattd giinler siiren agrilarla giiresen lohu-
say1, kdh koluna girip gezdirir gah yatirir kdh kaldirir ve en garibi,
kendi de o anda ayn: istirablan geker ayni terleri ddker aym acilarla
oliir dirilirdi. Nih4dyet anasindan kopup diinyaya gdziinli agacak olan
bu uzun yollarin yolcusu gelir olurken, Siyeste Hanim da begeriye-
tinden maddesinden siyrilmiscasina fsm-i Celdl ceke geke vecd iginde,
istigrak iginde, doganla dogurana son hizmetlerini yapardi. Nihayet
yavag yavas kendine gelince, bu kaygan et pargasindan ¢ikan ilk feryad
ile biisbiitiin uyanip, dlinyaya dénerdi.

Sayeste Hamim, lohusalarin iilelerinden licret almay: hi¢ sevmez-
di. Zira mechul ilemlerin bir yolcusuna, bu diinydya gelmek savagin-
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da ettigi yardimi herhangi bir karsilik mukabilinde satmak istemezdi.
Fakat onu dinlemezler, gene de “ebe hakki biiyiiktiir” diyerek bol
bol hediyesini verirlerdi.

Her lokusaya gidiginde de Hilet Hanimefendi’nin bir sézii mutlaka
aklina gelirdi. Yenge hanimin biiylikannesi Zekiye Hanimefendi: “Ki-
zim, dermis. Cocuklariniz: biitiin biitiin dadilara teslim etmeyin; bir
daha kendinize 1sindiramazsiniz. Bir de, ¢ok gocuga dzenmeyin, sirali
dogurun, iyi yetistirin. Bizim her lohusa olusumuzda dadi ayr: gelir
taya ayri gelir, boynumuza gerdanliklar bagimiza perisanlar takilirdi.
Sizin gibi tek dad: ile gocuk biiylitmezdik” dermis.

Amma evlidd sahibi olmanin mes'uliyet ve mesakkati malim ol-
masina ragmen, iste Siyeste Hamim lohusaya ¢agrilmaktan, yedi d6-
segl kaldirmaktan, kirk hamamina divet olunmaktan bag alamazdi.

Top Yikugu Mahallesi’'nde diigiinler de hi¢ eksik olmazdi. Ibrahim
Efendi konaginda iken gdrdiifli gelinlerin baglarinda ziilf-i arus, par-
maklarinda divanhéne ¢ivisi, hidiv donanmasi, tek taglar, damla ya-
kutlar, ziimriitler; gogislerinde  garki felekler, kabak g¢icegl, menekse
ve bagak igneler; boyunlarmda akar sular, gerdanliklar, kulaklarinda
salkim, dut ve giil kiipeler vardi. Halbuki kendi mahallesinin gelinleri,
en kabadayisi, bir elmas igne ve bir kag bilezikten ibaret ziynetleri ile
orlarin yanmnda ne kadar side kalirdi. Amma gene de mes’ut gene de
memnundular. Galiba insanlar igin saadet, kendilerinden {ist olanlar-
la beyhude yarigmak, onlara yetigmeye calismak degil, kendi gevresi-
nin en iyisi en iistlinli en makbulli olmasini bilmekti. Meseld kendisi
bir kahvecinin karisi ¢oldugunu asla unutmaz, fakat bir kahvecinin
Karis1 ne kadar diizenli, ne kadar refahl: olabilirse onu elde etmeye
calisgirdi. Bu yiizden de ne Ibrahim Efendi’nin kizlarina ne de o si-
nifa hés imtiyazlara 6zenmek, elde edemedigZi igin de kahirlanmak ha-
tirindan gegerdi. Hattid kocasinin evine gelin gelecegi zaman kayinval-
desi, gelin igin bir kupa, misafirler i¢in de bes faytondan fazla.tutami-
yacaklar.m sdyledigi zaman, kap: yoldaglar: kiyameti koparmus: “Insan
bir kere gelin olur, parasm biz verelim de bari on araba olsun..” diye
ayak diredikleri halde asla kabul etmemigti.: “Ben vezir kizi miymm ki
kirk ell’ araba tutulsun.. beg araba neme yetmemis? Bes arabaya beg
de aski ldzim!” diye etrafindakileri susturmugtu.

O devirlerde bir gelinin baba evinden koca evine gidigi de, esaslar:
tesbit edilmis bir merasime baglhiydl. Damadin génderdigi arabalar, ge-
lin evinin sokafna siralanirdi. Atlarin bagindan sallanan askilar, da-
madin miiriivvetine ve kesesine uygun bu bahgisler de, gelin alaymmn
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gasmaz adetlerindendi. Hig bir arabaci, aski takmayan diiglin sidhibine
arabasini kiralamazdi.

Sokaklar1 dolduran bu arabalara evveld davetliler girer, gelin ise
en sona kalirdi. Telli duvakli kizi nimahrem goéziinden saklamak igin
arabanin iki yanina yayguar garsaflar tutularak bindirilir; yol boyunca
da perdeleri kapali arabanin igindeki gelini kimse goremezdi. Sayet
gliveginin evi yakinda ise, gelin alaymnin yolu uzatmasi, bir hayli dolas-
tiktan sonra matlub olan yere vasil olmasi sartti.

Nihdyet gelin alay: diigiin evine geldigi zaman gene davetliler 6n-
den iner ve koltuk merasimini seyretmek tizere tagliklara, merdivenle-
re, sofalara, salonlara siralanip beklerlerdi. Diigliniin rihu, hemen he-
men bu koltuk merasimleriydi. Gene arabasinin etrafi ¢argaflarla ka-
patilan gelin, gliveginin yardimi ile arabadan iner ve kocasmm koluna
girerek, kendilerine g¢evrilmis yiizlerce yliziin gefkatli, muhabbetli, kis-
kang, hasedli, alakali, aldkasiz, tecessiisli, merakli, begenen, dudak bii-
ken, tirlili istikamette, tiirlii tesir negredici tdkibi ortasindan, agir agir
gecip gelin odasina girerlerdi. Igeri adim atar atmaz giivegi hemen ka-
piy1 orter ve geng karisini, ailenin servetine gore hazirlanmig gelin ko-
gesine gotlirlip oturturdu. Bu gelin kdogeleri de, incili miicevherli, per-
deler veya harikulidde iglemelerle hazirlanir yahut kédgittan renk renk
cigekli askilarla silislenirdi.

Damadin, belki de ilk defa gdrdiigii karisiyle bu odada ancak. iki
t¢ dakika bagbasa kalmak hakkiydi. Fakat digarda bekliyenlete bu iki
u¢ dakika bile saatler siirmiis gibi uzun gelirdi. Sayet damat gelin
vdasindaki misafirligini biraz daha uzatacak olursa, disardan kap1 yum-
ruklanmaya baglanirdi. Zira gelin, aksama kadar diigiin halkmnind: gii-
veginin degil.

Heyecandan sersemlemis olan damat, oda kapisini agip digar: adi-
mini atar atmaz, bu defa da az evvel aralarindan gegtigi yiizlerce ka-
dinin ortasinda kalirdi. Kurtulmak igin tek g¢are, cebindeki ¢il
paralar1 uzaklara serpe serpe kendine yol agmak ve yerlere kapa-
nan bu kalabalifin arasindan siyriip kagmakti. Nitekim gelin paras:
toplamak teldsina diigen davetlilerin ve seyircilerin fistlerine basma-
mak i¢in cambaz gibi atlaya seke, merdivenlere yiiriiyen gen¢ adam,
nihdyet kendini sokakta bulurdu. T4 aksam olup glivegi yemegi za-
manina kadar da igeride igi olmazdi.

Diigiin evlerinin kapilarinda mahalle bekcilerinin bulunmas: da
ddetti. Her misafir geliste ucu ¢ivili kalin sopasinr yere vurmak sure-
tiyle misafiri haber verir, soygun kadinlar da geleni kargilamaga ko-
sarlardi. Halli vakitli dilelerde bir soygunun elinde buhurdan, digerinin
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elinde giilebdan oldupu halde davetlilere giizel kokular ikram ederek
soygun odasina alir, yagmagini feracesini ya da ¢argafini ¢ikararak
bohgalara koyar ve misafiri gelinin bulundugu odaya gotiirerek mev-
kiine uygun bir yere oturturlardi. Arkadan tatli takimi i¢inde lohuk
gelir, daha sonra da kahve ve gerbet ikram olunurdu.

®

Top Yikugu Mahallesi'nin baglica eglencelerinden biri de siinnet
diigiinleriydi. Emin Efendi’yi yakindan alakalandirdif igin bu cemi-
yetler hemen de onsuz hi¢ olmazdi. Gerg¢i bu tdrihlerde Haci Fidan,
Halepli, Karlovali Osman gibi birbirinden ist ve ehliyetli siinnetgi-
ler var idiyse de, kendi semtinde Emin Efendi’den bagkasimni diigiinen
hi¢ olmazdi. Aile, gocugunun yasim hesap edip diigiin masrafim da
bir yana koyduktan sonra ilk ig, siinnet¢i tutulurdu.

Eglencelere gelince, karagtzcillerden Kiatib Silih, Bedestenli Koér
Izzet, Sair Omer ya da Iskataron Mehmed gibi san’atkarlardan biri-
nin cemiyete revnak vermesi sartti. Ailenin mall imkinlarl miisaade
ettigi takdirde, meddahla orta oyunu genligine de diyecek olmazdi.

Fakat diigiin sihibinin biit¢esi ne kadar dar ve miitevazi olursa
olsun, hokkabaz gartti. O zamanin oyun kolunun meghur san’atkirlar:
arasinda da Yasefinoglu, Portakaloglu, Usta Kanarya, Cigek¢ioglu gibi
niikte ve cinas ustalar1 bagta gelirdi. Fakat bunlarin iistlin ve seviyeli
san’atlar1 muhakkak ki ¢ocuklardan ziyade biiyiikleri giildiiriip eglen-
dirirdi. '

Diigliniin yapilacag:r yer, her zaman i¢in hazir demekti. Konak-
larda, kogklerde meydan diiglinleri yapilabilecek salonlar ve bahge-
ler vardi. Orta halli ailelere gelince, sayfiyede olsun, sehirde .olsun,
bahgesiz, sofasiz taghiksiz bir ev bulmak miimkiin degildi. Onun igin
de ii¢ dort odal1 yerlerde bile gocugun yatagimi koyacak genis bir so-
fa daimi mevcuttu. Ya da yatak, bahgedeki ¢ardagin veya agaglarm
altina konur, her taraf fenerlerle aydinlatilarak hokkabazin, kara-
gbziin, meddahin, saz takiminin, orta oyununun sira sira meydana
¢ikmasim bekliyen divetliler i¢in bu bahge, iile tirihinin sayili giin-
lerinden birini yagar ve agagi yukar: yirmidort saat, dhenk ve eg-
lence devam ederdi.

Siinnet diigiinleri, o devir cemiyetinin parmakla gosterilecek ka-
dar sayili gece hayiatindan biriydi Gergi diigiin giindiizden baglarsa
da, asil revnakli ve parlak saatleri, yildizlar altinda deviam -ederdi.

Diigiiniin, siinnet giinlinden evvelki hazirh@ da gene gelenekleg-
mis ¢izgilerle baglardi. Siinnet olacak gocuk, bir ka¢ giin evvelinden
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siinnet Uniformasim giyerek Eyiib Sultan’a ve diger ziyiret yerlerine
gotiriilmilis daha sonra &ilenin biiylikleri ziyaret ettirilerek el Optii-
rillmiis ve boylece de gocuk, siinnet olma havasinin icine sokulmug
olurdu.

Eski devirlerde siinnet gocuguna verilen bdha bicilmez hediyeler
arasinda, altin ve glimiis divitler, hokka takimlari, miicevherli ciliz ke-
seleri, elmas yiiziikler, murassa kiliglar, saatler, tezhibli, incili kitab-
lar, rahleler, saraglikla kuyumculugun elbirligi ederek hazirladig at
egerleri de bulunurdu. '

Enderun Tarihi muharriri Ati Bey’e, Serasker Hiisver Paga'nin
verdigi siinnet hediyesinin hikdyesi zamanimiza kadar gelmis bir var-
Lik tablosudur. $8yle ki, uzun seneler gecip de Ati Bey sikintiya dii-_
ser olunca, satacak bir geyler arar. Hatirina paganin : “Kusura bakma
o8lum, fakirlik zamammiza rastladi.” diye kiliglimsiyerek vermis ol-
dupu zarf-fincan gelir. Boylece de o gocukluk hatirasini mezada gika-
rir. Bu satigtan, Atd Bey’in eline gegen para o kadar tahminin iistiinde
olur ki, bir kismi ile evini rehinden kurtarir, bir kismi ile tekmil borg-
larini 6der. Kalani ile de, ¢oluk g¢ocuk Hacca gidip gelirler.

Ondokuzuncu asir ortalarinda siinnet gocugunun, miicevherle siis-
lii nazarlikh fesler baglarinda, ciiz keseleri boyunlarinda, goglisle-
rinde hamaylilar takili, gallarla siislii atlara bindirilerek, bir tarafta
davullar zurnalar, bir tarafta ilihiler kasidelerle sokak sokak dolag-
tiridmas: adetti. Fakat zamanla bu usil daha sidelegtirilerek gocuk-
lara yalmiz siinnet iiniformalar: giydirip ziyaretlere gotlirmek Aadeti
kalmugti.

Bundan elli altmig sene evveline kadar gocuklarin tepelerinde
bir tutam sag¢ birakip Srmek ustlii de yer yer yasiyordu. “Siinnet sa-
¢1” denen bu &érgii slinnet gunii kesilirdi.

Giinlerce evvel siinnet olacagmi kabul etmis ve kendini buna ha-
zirlamig olan gocuk, mizdcina gore, cesaretli ise slinnet olacaf odaya
kendi gider; korkaksa kucakta gotilirilliirdii. Ameliye esnisinda, ge-
ne huyuna tutumuna gore, cesur ise sddece sararir fakat ses gikar-
maz. Yaygaracl ise, feryddi basard:i. Fakat ellerinde def, agzlarinda
boru, hazir bekliyen hokkabazlar, curcunabazlar gocugun feryadini
bastiracak bir samata ile:

— Heeeeyt oldu da bitti magallah, oldu da bitti magallah! diye
bagirarak sagirtip susmaya mecbur ederlerdi. Cocugun siinnet olmas,
diigiiniin de baglamas1 demekti. '
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Bir giin Emin Efendi ile Siyeste Hanim bagbaga vererek, diglerin-
den tirnaklarindan arttirabildikleri bes on kurusu artik bir miinasib
yere kapamak siras1 geldigine karar verdiler. Kizlar biiyiiyordu amma,
ellerinde avuglarinda ne varsa onlarin cihazlarina sarfedecek degiller-
di ya... bunca yildir oturduklari eve kira vermis bir yandan da, elin
malimi harabetmek korkusuyla durmadan orasin: burasini tamir edip
masraf etmiglerdi. Gene de bu iste devam ederlerdi amma, ne gare ki
ev sahibi 6lmiig, varisleri ise hazira konduklar: diger miilklerle beriber
bu evi de satiliga cikarmuglardi. Iste, paralarim1 kapatmak i¢in bun-
dan miinasib yer mi olurdu? Seneler senesi evlid gibi istiine titre-
dikleri, iginde bunca iyi giinler ge¢mis olan bu evi neden satin alip
kiradan kurtulmasinlard:?

Emin Efendi’nin virislerle {emas edip isi halletmesi uzun siirmedi.
Yalniz fiat meselesi kar1 kocay1 biraz diigiindiirdii. Pesin para ikiyiiz
lira istemiglerdi. Onlarin ise, ancak yiizelli liralar1 vardi.

Daimé her isi kolayindan alan Sayeste’ Hamim, bdyle hayiwrli bir
tesebbiiste kocasma destek olmaz da ne yapardi? Bir ev sidhibi olup,
her ay borg dder gibi verdikleri kiradan kurtulmak, her tiirlii fedakar-
11ga degerdi. Bagkasinin saraymda oturmaktansa kendi kuliibesinde ya-
samak elbette yekti. Zaten bu diinyada helidl ve miibarek olan bir kag
sey vardi: Kadin igin koca; erkek icin kari, evldd ve mal. Evet, bag-
kasinmn konaginda- kégkiinde: hatti- sarayinda - olmaktan, anahtarina
séhib bulunacag bir evcegizi her zaman tercih ederdi. Aradaki agif1
kapatmak i¢in borg¢lanmaktan korkan Emin Efendi ¢ire diigiine dur-
sun, karisi, heyecandan biisbiitlin yuvarlanmig gibi acilan go6zlerini
kocasma dikerek:

- — Uziilme efendi, iiziilme... gelin oldufum zaman annenin el 5p-
melik diye taktigl brogla, rahmetli Biiylik Efendi'nin verdigi bilezik-
leri satariz. Yetismezse bes on lira borgtan korkmam. Bir iki lohusa,
bir kag¢ siinnet diigilinii derken, olup biter.

Emin Efendi, giinesin suyu kurutmas: gibi, sicak ala}\a51y1a bii-
tiin giicliikleri defeden biitlin agirliklar: istlinden g¢ekip kaldiran
karisina her zaman minnettardir. Bu teklif ile de gene Sayeste Hanim
kocasina bir kolaylik kapist acmis oluyordu. Emin Efendi, satis mua-
melesi igin bir kag defa tapuya gidip geldi. Her seferinde yorgun fakat
neg’eli olarak déniiyordu. Fakat bir glin, daha iceri girer girmez:

-— Hanim, dedi. Bu giin Sultanahmed’den geciyordum; bir mekte-
bin balkonuna gencler dolmus: “Harb isteriz! Kahrolsun Bulgarlar,
kahrolsun Sirplar!” diye haykinisiyorlardi. Divanyolu’ndan Beyazit’a
¢iktim. Orada da kiime kiime gengler gene bir seyler soyliiyor séyliiyor,
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arkasindan hep beraber: “Kahrolsun” diye. bagiriyorlardi. Ben chil
adamim amma, tecriibeliyim. Hem de memleketimi severim. Boyle yok
yerden is cikarmak ugursuzluktur. Bagkalarini kahredelim derken
arada biz kahrolmayalim da...

Sayeste Hamum sinirlenmigti:

-— Eh, dedi. Onlar bagirdilar da sen sustun mu?

Emin Efendi, her zaman 0&l¢iilii ve mantikli konugan karisimn
bu azarlarcasina sordugu suale sagtifl kadar tutulmustu da...

— Yani ben de mi onlarla birlik olup bagiracaktim? diye sordu.

— Yok canim &yle demek istemedim. Hani yanlarina yaklagip
da, elebagilarina bir iki 14f edemez miydin?

— Aman hanim, sen g¢ocuk olmugsun. Koskoca delikanlilar, seni
beni dinleyip haykiracak degiller ya.. dogru egri, bir seyler biliyor-
lar ki bagiriyorlar.

Séyeste Hamim’in yiizii, az rastlanan kederli bir ifdde ile ciddilesg-
misti. Kocasina her zaman “Efendi, efendicigim” diye hitab eder, fa-
kat kirk yilda bir aralar1 geker renk olacak olursa “Emin Efendi” derdi.
Simdi de yuvarlak ve etli dudaklar: heyecandan titriyerek:

—Emin Efendi, ig senin bildigin gibi degil... ¢olugun gocugun hig
isi kalmamis da, kendiliklerinden bagiracaklar &yle mi? Biitiin bu
mendeburluklarin altinda para oynar para... beg kisi zikkimlanir, beg
yiz kigiyl kandirip kanina girer. Rahmetli Biiyiik Efendi, bu igleri
hem g¢ok iyi bilir, hem de s6yler dururdu. Yakin akrabalarini hareme
aldirir ben de kahve gerbet gotiiriip tepsiyi beklerken konugmalarini
dinlerdim. “Hep dost kiballi diismanlarin yliziinden ig goriilemiyor.
Memlekete kim hizmet ederse hemen biri gelip g¢elme atiyor” derdi.
Sanki hiirriyet oldu da milletin yiizii mii glildii? Sade su bizim mahal-
leden kag¢ zavalli zindanlarda inliyor.

Son ciimle, Emin Efendi’yi de costurmustu. Kargisina dikilmig
bir hayali kovar gibi:

— O tarafi hi¢ agma, dedi. Ve biraz sustuktan sonra da &niine
gerilen o hayil, sanki igindekini séylemeye zorlamig gibi devam etti:

— Diin bizim Nazmi'nin babasmi gérdiim. Ihtiyarcik sel sel aglh-
yordu. Giiya oglamin kahvehanesinde itilafcilar toplaniyormus. Top-
lanir a... miigteri bu. Gelenlerin kim oldugunu kahveci ne bilsin? Kal-
kip da her gelene sen Ittihatci musin, Itilafci misin? diye soracak de-
£il a... amma gel de derdini anlat. Vay onlar1 diikkdnina topluyorsun...
diye Bekir Aga’da yedigi dayaktan bir gozii kor olmus. Amma daha
babasi bilmiyor. Bir de bunu duyacak olursa yliregine iner Oliir.

Bizim iglerin de artik tad: tuzu kalmadi. Handiyse memlekette
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nefes almak bile ldare-i Orfiye'nin izni ile olacak... Sonra da bunun
adi hiirriyet...

E]

Séyeste Hanim’'la Emin Efendi, i¢inde g¢oluk gocuk sahibi olduklar:
evin kiracis1 olmaktan ¢ikip minnetsizce baglarini sokacak bir mekan-
lar1 oldugu icin bahtiyar idiler. Bu arada ufak tefek bir tamir de
yapahim derken igi biraz biiyiiterek, sagaklarin, derelerin ve kapla-
malarin elden gegmesi icdb edince masraftan yana hayli sikigtilar.
Su var ki, evin de yiizii gézii yerine gelmis kus kafesi gibi girin olmug-
tu. Tamir isi biter bitmez artik efendizidelere bir ziyéfet gekmek is-
terdi dogrusu... bahgeden istifade etmek i¢in hem de biraz acele etme-
liydi. Incirler cevizler olmug, sonbaharin sayih firtinalar: yaklagmagti,

Amma kigla beraber yaklagmakta olan bir bagka firtina daha vardi
ki, Sdyeste Hanim’la Emin Efendi’nin, ev almak, ev tamir etmek gibi
aylardir devamedegelen zevkli heyecanlarimi da, divet, ziyafet ve
senlik niyetlerini de addeta dondurup taglastiriverdi. Zir4, sehirde ard:
aras1 kesilmiyen niimayigler, yiliksekten atip tutan gazeteler ve bir
takim genglerin tagkinliklari, herkesle berdber onlar da huylandiriyor
ve uzaklarda dolagan barut kokusunu gittikge yaklagtinyordu.

Nihiyet giiniin birinde olan oldu ve memleketi hem haysiyetin-
den hem de can evinden vuracak olan Balkan Harbi patlak verdi.




BALKAN MUHAREBESI

Artik memleket iginde, bastiklar1 yeri titreten ve keyiflerince ya-
gsayan bir ziimrenin saltanati hikimdi. Amma bu keyiflerince .yasayip
muradlar lizere buyruk yliriiten ziimreye karg: da bir muhalefetin do-
gup direnmesi beklenirdi. Nitekim Halidskidrlar adi altinda bir kar;
kuvvetin zuhGru gecikmedi. Fakat ne hazin ki, gene askerlerden mii-
rekkeb olan bu muhalefet gurupunun, iddiali ismi ile hig¢ bir aldkasi
yoktu. Zird memleketi, battigi ¢gukurdan halas etmek igin, ne bilgileri
ne iktidarlar1 ne de programlari mevcuddu. Buna ragmen bir hikii-
met darbesi ile iktidar: ele gegirmege muvaffak oldular ve Gazi Ah-
med Muhtar Paga da kabineyi kurdu.

Ittihateilar oyuna gelmiglerdi amma bu maglibiyetin Seimii al-
lunuyordu.

Iste i¢ siydset bu kér-ddgiigii hilinde iken, Bulgarlar, Rumenler,
Sirplar, Ulahlar ve Yunanlilar da birlegiyorlardi. Ne ¢édre ki yakla-
san tehlikeyi ne iktidar ne de muhalefet gdrebiliyordu.

Avrupa devletleri ise, statlikonun muhafaza edilecegine diir ver-
dikleri teminat ile, tecriibesiz ve megaloman devlet adamlarinin giip-
helerini uyusturmus bulunuyorlard..

Balkan ittifakini hazirlayan Rusya’ya gelince, Sazanof'un dili ile
harp ihtimallerini yalanliyor ve milkemmel bir oyalama siyiseti kul-
laniyordu. o

Amma giin olup gafil devlet, Balkanlarda kaynayan ateg kazani-
nin yalim ile alazlanir olunca, gene de dogru yolu segemedi; gene de
siyasi manevralar yerine, hovardaca bir ¢alimla yiiksekten atip tut-
mak tarafina sapti. Derhal yiiksek tahsil gengliginin sirt1 okgsandi:
Diisman muharebe istiyor haydi yigitler, haydi arslanlar siz de iste-
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yin!.. dendi ve Emin Efendi'nin gbrdiigi, o toy, o éniinii sonunu diigiin-
meyen gengler de var kuvvetleri ile niralar atip bagirdilar... sanki
boylelikle de umumi efkar harbe 1sinmig oluyordu.

*

Balkan harbi baglamadan evvel, Bagdad demiryolu dolayisiyle,
Almanlarin Tiirk topraklarina ve netice itibariyle Siiveys'e yaklag-
mis olmas: yiiziilnden Ingiltere’nin Sark siyiseti degismis bulunuyor-
du. Onun icin de Berlin konferansma kadar Osmanli devletinin toprak
biitiinliigiinii miidafaada milli menfaati olan ingiltere, siydset platfor-
mu iistlinde digli tirnakli rakibi Almanya’ya bulunca, birden dén geri
edip Fransa ile birlesti. Fakat bunu da k&fi gdérmiyerek Hindistan
i¢in en biiylik rakip saydif1 Rusya ve Japonya ile Uzak Sark iistiinde
girigtizi pazarlik sonunda, Almanya ile anlagamamis olan Rusya'yl da
kazanarak (Itilaf-1 miiselles) i meydana getirdi.

Biitlin bu siyasi bilinyelesme cereyan etmekte iken, i¢ politika
kavgalarina gémiilmiis liderler, ufukta bekliyen tehlikeyi géremiyor-
lardi. Iste, birbirine eklenmis siyasi hatdlar1 sonunda da, memleketi
Balkan faciasimin kucagina siiriiklediler. Halbuki memleket bu harbe
ne siydsi ne de askeri bakimdan hazird:.

Muharebenin ilk haftasi, seferberlik ilanini, asker toplama ve sev-
kiyat patirtilarini halki muharebeye 1sindirmak yolunda bir koz gibi
kullanan basmin yaygaraci nesriyatiyle gegti. Umiimi efkirin ne yolda
hazirlanmas: ldzimsa, negriyat da o istikamette davulunu galiyordu.
Ancak bu arada cenge girecek ordunun harb giiciinii halk ne kadar
bilmiyorsa devlet de o kadar bilmiyordu. Anadolu askerini terhis et-
mek ylzlinden harb meydanlar: yalniz Rumeli askerine kalmigti. Fa-
kat bu da bir sey degildi. Asil feliket, kumanda hey’etinin kademe-
leri arasindaki anlagmazlikta idi.

Mesrutiyet, zaten orduyu zayif diigiirmiis, iistelik, hortliyan yeni-
geri rGhu da pagsasindan onbagisina kadar, askeri yeniden siyiset gir-
dabinin i¢ine yuvarlamigti. Onun icin de gerek Ittihatci gerek ltilafe,
biiyilik veya kiigiik riitbeli kumanda hey’eti i¢in mithim olan, memle-
ketin miidafaasindan ziydde, muhaliflerinin muvaffa\.kiyetsizligini te-
mindi. h

iste senaryo boyle bagladi Yiiksek kumanda hey’eti geng zabit-
lere s6z anlatamiyor, emirlerini tatbik ettiremiyordu. Cilinkii ordunun
geng elemanlarinin hemen hepsi, partiye mensup ya da taraftardi. O-
nun i¢in de klasik askerlik terbiye ve disiplininin temsilcisi yiiksek
riitbeli amirlerine itaat etmiyor, herbirini vatan haini kabul ediyor-
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lardi. Iste bdylece birbirinin girtlagmna sarilmig bir iktidar ve muha-
lefet miicadelesi, biitiin dehgeti ile siirlip giderken, koca Rumeli de
bastan baga kana ve atege batmig bulunuyordu. ‘
Bir harbin ii¢ ayr1 safhasi olan hazirhik, idire ve icradan, birinin
bile yanlig tatbiki bir muharebeyi kaybettirirken, seferberlik, y1gmak
ve strateji olarak bu ii¢ safhada da sonsuz hatdlar yapilmakta idi.

Netice itibariyle iki ay i¢inde, Iskodra ve Yanya miistahkem mev-
kilerinden gayri, biitiin Rumeli diisman eline ge¢mis bulunuyordu.
Komanova meydan muharebesi ile Garb ordulari; Kirkkilise meydan
muharebesi ile de Sark ordular1 agir bir hezimete upgradi. Esisen
panik kendini ¢abuk g&stermis, daha muharebenin ikinci haftasinda
Rumeli, yatagini gagirmig bir sel dehsetiyle Istanbul’a akmaya bagla-
magtl.

Dogduklar, biiyudiikleri hatti i¢cinde yagayip kocadiklar iilkeler-
den akan bu sel, suyun topraga karisip bal¢ik olusu gibi, ne de ¢a-
buk mahiyet degistirmis, temiz berrak ve saf hilinden ¢ikmugt.

Ocag1 titen, kapisi igleyen, sofrasi gorbasi tavinda olan biitlin
bu koca iilke, simdi ayakta idi. Ayakta da ne demek? Ag, sefil, yara-
11, perisan, yollarda bellerde kosuyor, kogsamazsa diigliyor, kalkamazsa
Sliyordu. Bir daha donemiyecegi bir daha gdremiyecegi yeri yuvasi
geride, zulmiinden, gsakavetinden kagtig1 kana susamig diismanin elin-
deydi. Artik bu riiydlagmig, uzaklagsmig, hayal olmus hayat hikiyeleri,
belki de g¢ocuklarina torunlarma anlatacaklar1 bir masal hiline gel-
migti.

Yoksa, geride biraktigi o mamur, o zengin, o bakimli ve me-
deni alem, gercekten de riiyd miydi? Biitiin baglar bahgeler gift cu-
buk davar dana ev ve egya sdhiden kendilerinin olmus olsaydi, su
bir géz agip kapama zamaninda nasil yerle yeksan olurdu? Sirvanlh
sofalar, musandiral: odalar, kor-kiinbetler nerde kalmigti? Muhakkak
o saadet ve siirur riiyd idi. Hakikat ise, iste gu iginde siiriiklendik-
leri camurlu sokaklar, yagisli geceler, soguk riizgarlar, barindiklari
cami avlulari, medrese kogeleri, ahirlar izbeler, kuliibelerdi. Amma
g6z oyan kulak kesen, karin degen, slingli ucunda gocuk gezdiren diig-
manin elindeki vatandaglarindan, muhacirlik gilesine katlanmig olan
kendileri, elbette daha talihli idiler.

Cocugunu kaybeden ana, anas: i¢in aglayan ¢ocuk, yarali, hasta,
yorgun, bitab, fakat her seye ragmen diismanindan kagmaktan gayr: bir
sey diigiinmeyen bu kiitle, Istanbul’a aktik¢a akiyor yayildikca ya-
yiliyordu. Begyliz seneden beri alninda Tirk medeniyetinin damgasm
tasgimakta olan koca bir Rumeli, tabii ki yalniz taht gehrine sifamaz-
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di. Nitekim bu hastalik, sefalet ve felaket yumag, Bursa’ya dogru Iz-
mit’e dogru yuvarlandik¢a ¢o6ziiliiyor, dagiliyor ve yeni kaderlerini
kurmak i¢in bu kanla ates oyununun bitmesini bekliyorlardi.

Bekledikleri de ¢ok siirmiyecekti. Begyliz senede adim adim fet-
hedilmig koca bir iilkeyi ti¢ ay i¢inde diigmana teslim edip ¢ekilecek-
tik.

11k Tiirk fatihlerinin Gelibolu’da karaya ayak basmasiyle bagliyan
Rumeli savaglari, Viyana surlarina toslayip doén-geri edinceye kadar
sliren bu cenkler, geligi glizel bir istild degil, bir yerlesme, bir vatan
kurma bir medeniyet, irfan ve ideoloji savag: olmugtu. Bdylece de
her karisi Tiirk kagesiyle miihiirlenmis Rumeli, biitlin tibi unsur-
lan gatis1 altinda toplayan hikim ve efendi millet olarak bu giine
kadar hiikiim stirmiis ve buyruk yiirtitmiigtii.

Iste simdi, ellerinde d&rt ucu diigiimlii bir bobga bile olmadan
kacan Rumeli halki, ig¢inde yiizlerce hinedan sarayi, binlerce cami,
gesme, sebil, tekke, imiret, mektep, medrese, han, hamam, kervansa-
ray, bag, bahge ve giftlikler olan bir cennetten, ziraatte, saniyide
ve medeniyette zirvelesmis bir ecdad duragindan, mechul, karanlik
ve sefil bir dkibete dogru kagiyorlardi.

*

Balkan muharebesi, Mesrutiyet¢ilerin tedbirsiz, gafil ve basiretsiz
politikalarimin tabii hatti zariiri bir neticesiydi. El ele verip ayaklan-
mis olan Rumeli hiristiyanlifinin sirti, asirlardan beri pan-islavizm
kamgisin1 yedigi halde, bu komitaci kundakcilifina uzun zaman mu-
kavemet etmigti. Ve agikca da: “Rahatimizi bozmayin... bizi igimiz-
den giiciimiizden etmeyin!” diyerek Tiirk idiresindeki huzurlu adileti,
siydsi istiklal parolasina tercih etmekte ayak diredi. Fakat Sayeste
Hanim’in dedigi gibi, diinydnin her yerinde ayaklanma ve ayaklandir-
ma metodu birbirine benzerdi. Kafasinda plani, elinde sistem: ve im-
kéin kaynaklari meveud bulunan beg kigi, sirasinda begyiiz hatti beg-
bin kigiyi hatti ve hatti koca koca kiitleleri pegine takmakta giicliik
gékme_zdi. Iste Rus emperyalizminin ve orta sark komitacihgimn su-
urlu bir diizenle kurdugu getecilik miiessesesi de, kdh sabotajlar, bas-
kimlar, soygunlar ve propaganda kampanyalar1 gibi faaliyetlerle, kih
ise avug avug déktiifii altinlar siyesinde, istedigi neticeyi elde ederek,
dkibet Rumeli'yi bir barut ficis1 hiline getirmigti. Ikinei Sultan Ab-
dulhamid’in, tiirlii siy4si- triiklerle tecrid hilinde tuttugu bu barut fi-
¢isml ise, tecriibesiz patavatsiz ve gozleri dénmiis .mesrut1yet<;11§r,
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kendi elleriyle ateslediler. Biylece de iistiinde beg alt1 devlet kuru-
lacak olan koca bir Rumeli, anavatandan kopup gitti.

Cephelerde kan gdvdeyi gotiirlir ve sivil halk, zulmiin vahgetin akil
almaz dehgeti iginde kilictan gegirilirken, taht sehrinde de siyasi gekig-
meler, parti kavgalari, kabine degisiklikleri, kanli hiikiimet darbeleri
oluyor neticede ise gafil devlet, misum milletin bagini yiyiyordu.

Harp bitip her gey yerli yerine oturdupgu zaman, gézleri ileri ba-
kabilenlerin artik ylizleri giilmiiyordu. Zira muharebe fiilen sona er-
migse de, memleket biiyilk kaybmin agirhg altinda belini dogrulta-
maz hile gelmisti. Adetd, bacagi ya da kolu kesilen sakat bir viicut
halindeydi. Ustelik hiikiimetle halk birbirine giiveni olmayan, hatti
dis bileyen iki diisman pozunda bulunuyordu.

Bu en miihim uzvunu kaybeden Imparatorluk biinyesinde eskisi
gibi sirkiilisyon olamadif igin, iktisadi ve malf bocalamalarin neticesi,
paranin istird kabiliyeti de zayifliyarak fiatlarda yavagtan bir yiik-
selme baglamigti.

Fakat asil baglamasiyle halki biisbiitiin dehgete salan, Ittihat ve
Terakkinin en giddetli terdr ve bask: devrine girmis olmasi idi. Zayif
bir hiikiimdar olan Sultan Resad’in da Meclisin de salfhiyetleri Mer-
kezi Umiimi denen bir heyuldnin eline gegmisti. Memleketin iistiine
¢6ken bu kibus politikasini bes on zorba idare ediyordu. Devlet ise,
kah tek kaf ¢ift kah ligli bulan Enver, Talat ve Cemal pagalar dik-
tatoryasmin ¢iftligi halinde yagmalanip didikleniyordu.

Acaba cdhil olduklar1 kadar gaddar da olan bu megrutiyetgileri
sasirtan, gozbageihk edip dogruyu igri, igriyi dogru kabul ettiren ma-
jisyenler de var mu: idi? Varsa kimlerdi?

Bir kere Hagli diiny4, oldu olasi asirlar boyunca siyasette asker-
likte ticarette ve san’atta tiirli tuzaklar kazmug, tiirlii sasirtmaciliklar
yapmasti.

Amma binlerce seneden beri kiitlelerin kanina canina iglemis, ka-
ninda caninda dolagir olmug sinsi bir kuvvet daha vardi. Iste o, bese-
riyeti kendi varligi, kendi dirligi, kendi hiikiimranlifi nimina yara-
dilmis ve ezel gliniinde bu n&ma adanmis bir kurban saymay: imimn
icdb1 biliyordu. ’

Fakat dort nala giden bir suvari nasil arkasmnda kabaran tozla-
rin iginde segilip goriilemezse, kiitleler de kendilerini pencesine
alan bu gizli kuvveti, yarattigi sun’t sisin arkasinda bir tiirli teghis
edemiyorlardi. Son asirlarda Tiirkiin kaderine de pengesini gegiren
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ona tlirli musibet ve feldketler getiren bu mes’'um ve esrarengiz sti-
véri, rivayete gore Israilogullammn ti kendisiydi. Evet, irkmm seria-
tin1 yerytliziine hakim kilmak divasina dort elle sanlmug bu fanatik
ve fantastik kuvvetti.

MUHAREBEDEN MUHAREBEYE

Balkan faciasinin listlinden iki sene ge¢mis olmasina ragmen, ne
memlekete istikrar ve huzur gelmis ne de Balkanli devletler, elde et-
tikleri istiklalin tadim gikarabilmiglerdi. Hatt4d Garb 4lemi de, cemiyet
ve devlet saflarinda ifddelenmis fikir ve felsefe ayriliklar1 ve dolay:-
siyle ideoloji catigmalar: ylizlinden tam bir kegmekes icinde bulunu-
yordu.

Biiylik zararlarla harbden maglip ¢ikmug Imparatorlugun idare-
cileri ise, siydset ipinin iistiinde diligmeden ylriiyebilecek ne maha-
rete ne bilgiye ne de bir muvazene degnegine sihibti.

Bu.devaml bocalama, bu yanlis hiikiimler, bu ters adimlar, pek
tabii ki cemiyet kademeleri arasinda tesirini g&stermigs bulunuyordu.
Kimsede yarin icin bir emniyet, caninin malinin teminit: sayabilecegi
bir hukuki garanti, adilet, nizdm ve &siyig mevcud degildi.

Pek tabii ki Ibrahim Efendi konag: da bu panik rihundan payim
almis, her an kapisin g¢alabilecek meghul bir tehlike kargsisinda imig
gibi, baz1 kisint1 ve tedbirlerle siingii tak vaziyetine girmigti.

Fakat Balkan harbini, sirtlan ve canavarlardan daha canavar bir
diisman elinden kagmis muhacirlerden gériip duymus olan Istanbul
halki, glinlin birinde Avusturya-Macaristan veliahtmi &ldiiren bir Sirp
kurgununun sebep olacag yangmin, Imparatorlugun dért bucagmu
atesleyecegini ne bilebilirdi? Hog bilse de, 6niine ge¢meye ne kuvve-
ti ne de kudreti vardi. Hem artik iktidar partisinin beyleri ve pagalar:
i¢in yenli bir sevgili vardi: Almanya!

“Sarka dogru!” parolasiyla Anadolu’yu yarip bir koldan Hindis-
tan’a bir koldan Misir'a kaymak istiyen bu kanli canli devlet igin,
Csmanl Imparatorlugu, hem Cermen ticaretine bir pazar hem de sa-
&1p sagip siitiinl igecei, etini yiyip derisini giyecegi bir efsane mahlii-
ku idi. Onun i¢in de Enver pagalarin, Mahmud, Sevket pasalarin, Ce-
mal pagalarin husiisi vagonlar, bir driimcek ag gibi iki memleketi
birbirine baghyor hiikiimdarlara mahsus tegrifatla kargilanan bu
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kara sevdalilar, Alman topraklarinda bir kral muamelesi gériiyorlar-
di. Kiigiik adam igin bu ne bliyiik tdlihdi. Amma bir ka¢ méicerdcinin
keyfini ve gurtirunu besliyen bu talihin, ne ¢ire ki bir milletin kara
bahti oldugunu, o gdzleri dénmiis kara sevdalilar bilmiyorlard:.

Avrupa devletleri birbirleriyle bogazlasmak ilizere kiliglarmmi kin-
larindan gikarip iki ayri cepheye béliiniirken, Ittihatcilar da Alman
dostlarinin hatirindan gikacak, kaderlerini kars: blokun kaderiyle bir-
lestirecek degillerdi ya... Hem, basta Ingiliz diplomasisi, o karsi blok
da, biitiin kurlar: reddetmis, anlagma ve yaklagma kapilarini kapa-
migti. Almanya ise Osmanli Imparatorlugu igin ideal bir miittefilkti.
Diinyéyh titreten bdyle bir dostun golgesine siginanin, kimden korkusu
olurdu? Asirlardir zavalli Imparatorluk maglib ciktifi her harbin
sonunda, sulh anlasmasina imzasini koyarken biiyiik devletlerin “Im-
paratorlugun miilki tamamiyeti” ni tasdik eden bir maddeyi koydur-
malarinu beklerdi. Simdi ise bir ndmaglibun yaninda olmak, “miilki
tamamiyetin” ti kendisi demektir.

Iste alt1 seneden beri memlekete ecel terleri ddktiiren mesruti-
yetgi iktidar, akibet memleketi, biitiin hudutlarinda harbi kabul et-
mek zorunda olduklari bu cihan savagina da atmakta tereddiit et-
mediler.

Dort yil oluk oluk akacak Tiirk kami Ganakkale, Galigya, Kaf-
kasya, Filistin ve Irak cephelerinde, topsuz tiifeksiz silahsiz teghizatsiz
a¢ ciplak doglserek sahamet ve kahramanlik destanlari yazacakti. Ne
yazik ki Ittihater iktidarin namaglub Almanyas: yenildigi igin de, galib
pozunda olan Osmanli Imparatorlugu, harbi kazandigi halde kaybet-
mis sayillacak ve bdylece de Miislliman Tiirkliigiin bu son kal’asi, son-
suz bir gatirdi ile yikilacakti.

Memleket icin bu 1814 muharepesi, gergekten bliyiik ve telifisiz bir
musibet idi. Zird cepheler masum Anadolu kéyliisiinii tarla bigercesine
erittigi gibi, gelecek giinlerin iddre ve mes’uliyetini eline alacak mii-
nevverler sinifim1 da bu arada yok etmigti. Koca bir Imparatorlugun
yerle bir olmasmndan mithim olan, asil bu elit ziimrenin kiram idi
Cunkil arkadan gelecek nesil, gerek kiiltlir seviyesi, gerek harb son-
ras1 psikolojisi bakimlarindan bir evvelkilerin kalitesine erigemiyecek,
daha da fenas, bilgi ve ahldk anargisinin kér dégiisii, ciddi, samimi ve
segkin elemanlarin yetismesine méani olacakti. Boyle bdyle de mem-
leketin kaderi, o memleketin realitelerini idrakten mahrum, side-su-
ya, kifayetsiz basit ve megaloman idarecilerin eline kalacakt:.
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Onun igin de 1914 harbi, ne Tirablus muharebesi gibi mevzii bir
harb ne de Balkan savasi gibi kismi bir kayib idi. Vatanin biitiiniine
samil bu korkun¢ muharebe, Garbin bir istild ve imhi darbesinden
bagka bir sey degildi. Onun i¢in de memleketin her karis toprag fe-
ldket hissesini almis ve her kosesinde ayni matemli hava eser ol-
mustu.

Fakat Istanbul’un istirdb: hepsinden agir ve &lgiisiizdii. O &na
kadar, kendi yag1 ile kavrulmak nedir bilmemig olan bu taht gehri,
her geyden evvel agti. Hem de bu agir sefaleti “vagon ticareti” yapa-
rak servet sihibi olmay: aklina koymus bir ziimrenin ihtiras1 nimina
¢ekiyordu. Askerden olsun, sivilden olsun, halkin, bu dalavereli ve
gayri megru i yapanlara verdigi isim “harb zengini” idi.

Asker, yarali ve cephéne tagiyan trenler, bir yandan da Anadolu’-
dan Istanbul sehrinin istihkaki olan gida maddelerini naklederken,
sevkiyat, bu harb zenginleri yiiziinden aksiyordu. Zird gehrin iagesine
tahsis edilmig vagonlarin miihim bir kismi, asker ve meb’uslardan
bir kismunin eline gegmis oldugundan, bu agik gozliiler, kendi hesap-
larina getirdikleri bugday: kapali piyasaya satarak keselerini dolduru-
yorlardi. Halbuki, vesika karsilign halka verilen ekmegin icinde en
az nisbette dahi bugday bulmak muhaldi. Arpa, yulaf, siiplirge tohu-
mu ve misir kocanl karigimi macun gibi yapisik kizil-sar1 ve kurak
topraklar gibi ¢atlak ekmegin i¢inde her tiirlii yenip yutulmaz madde
mevecud fakat bugday yoktu. Bir altimin ylizotuz kurusa gegtigi bu
devirde, ekmegin de okkasi elli para idi. Fakat niifus bagma verilen
bu hamurun besleyici evsafi olmadigindan bagka, katik bulamiyan
halkin aghifini da karsilamasi miimkiin degildi. Onun igin de istihkak:
karnini doyurmayan ag ve garesiz Istanbul halki, agikgozliilerin kur-
duklar1 gizli piyasadan, elli paralik bu gamur gibi somunu, yirmibes
kurusa almayr cdna minnet biliyorlardi. '

Bu gizli piyasa yiiziinden refahl bir sinif tegekkiil etmigti. Bilhassa
Sisli, beyaz ekmek yiyen, sofralarinda baklavasi boregi meyvesi bulu-
nan, sonra da bu tok karinlariyle oyun masalarmin etrafinda sabah-
layan harb zenginlerinin semti olmugtu. Bu salonlarda her sey konu-
suldugu halde, muharebenin her giin biraz daha kétliye giden seyri
ile halkin tahammiil edilmez istirablar1 ve aghifi asla sohbet zemini
olmazd.

Sehir, a¢ oldugu kadar pisti de, ziri sabun, adi saru unutulan bir
nesne olmustu. Sanki bit; o tertemiz Istanbhul halkinin aligtigi zararsiz
bir bdcekti. Her yerde her tarafta o kadar fazla o kadar yaygindi ki,
sari bir hastaliktan korunmak belki de bitin bulagmasini Snlemek-
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ten daha kolaydi. Tramvaylarin perdeleriride boy boy, sira sira dizilen
onlar, vapurlarin désemelerinde rahat¢ca dolasan onlar, mektebe giden
¢ocuklarin, garsiya pazara ¢ikan halkin iistlerinde gezinen gene onlardi.
Tiflis ise, korkun¢ tahribatiyle hemen her evin kapisini ¢alan bir
hastalik hiline gelmigti.

Bu arada bit, Ibrdhim Efendi konag: ile Hilmi Bey’in evinden
de igeri bir kag defa girmis, fakat ¢abuk farkedilip yayilmasi &nlen-
migti. Gergi her iki dilede de tifiise yakalanan olmamisti amma, artik
yas1 yetmisi bulan Hilet Hanimefendi bir kalb krizi gegirmis ve sih-
hati nazik bir safhaya girmigti. Hasta, tehlikeyi atlatmis olmakla be-
raber bilhassa gida bakimindan titiz davranmak sartti. Corbalar, mu-
hallebiler hekimin klasik tavsiyeleri meyanindaydi. Halet Hanim’in
kii¢lik kardesi Esad Bey, Ordu Dairesi Reisi, damadi Hakki Bey lise
Zabiti, oglu ise hem doktor hem profesér olmasina ragmen, hig biri-
nin evine muayyen istihkaklari disginda tercihli bir gida maddesi gir-
miyordu. Halbuki hastanin yattiga odanmn karsisinda Evrenoszade Se-
hime Hanimefendi'nin Sehzadebagi'ndaki konag ile konagnin miiste-
milatiru iggal etmis olan Birinci Firkaya mensub bir binbagi, burada
cins atlar besler ve her giin hayvanlarina avucunda seker yedirirdi.
Halet Hanimefendi’'nin tatliy1 ¢ok seven torunu da, binbagmnin gelece-
gl saatlerde pencereye kosarak kafes arkasindan bu manzarayi sey-
rederdi. Fakat evde hastaya bir tutam gseker bulmak igin ¢irpman-
lara: “Binbagidan istiyelim” diyemezdi. Amma gliniin birinde, sokaktan
heyecanla gelen annesi garsafinin pelerini altinda bir paketle kapidan
igeri girdi. Hasta annesine harb zenginleri piyasasindan, okkasi beg liraya
seker bulup almisti, Cocuklar da dahil, ev halki, bu miicevher bahasmn-
daki nesneden istifade etmiyecekler ve yalniz hasta igin kullamilacak-
t1. Zird sekerin, gida maddesi olmaktan ¢ikip, ila¢ haline girdigini yal-
niz bu ev degil, biitiin memleket bilmekteydi.

Zamaninda bagdan bayirdan ihlamur toplayip kilerinin bir kége-
sine atmis olanlar, sayet ‘“tevziden” biraz bulama, bir avug {iziim ala-
bilmiglerse, thlamuru bununla tadlandirip ¢oluklarnna gocuklarina kah-
valt1 olarak veriyorlard:.

Bir vakitler en fakir ailenin bile tiklim tiklim dolu olan kilerle-
rinin raflari ve dolaplan simdi bog tenekeler, bosalmig ¢uvallar, kava-
nozlar ve sgigelerin addeti “ne oldu bize?” der gibi limitsiz bir bekle-
yisle siralandiklar: llizumsuz bir yer olmustu. Artik ev hamimlarnin,
boceklenmesinden korktuklari yillanmigs piringleri, mercimekleri, fa-
sulyeleri yoktu. Hele farelerin gerrinden sakinilan sabunlardan, karin-

calarin hiicumundan korunan ballardan regellerden eser kalmamugti.
*
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Cephelerde tiirli imkansizliklar icinden figkirmis kahramanliklar,
mucizeli yigitlikler, efsanelere sigabilecek dagistani hikidyeler birbi-
rini kovalarken biiyiik gehirler ve bilhassa Istanbul’da kahredici yok-
luklar, sefaletler, agliklar, hastaliklar, bdylece ve biitiin dehgetiyle
hiikiim slirmekte idi. Bu arada Sevkiye Hanmim’la Silih Bey’in bag so-
nu gelmiyen kavgalar: da biitiin hiziyla devam etmekte bulunuyordu.

Konagin geng usaklari, ahg1 giraklari bahgivan yamaklari, ahira
bakan seyislerin hepsi askere alinmiglardi. Arabalarin ¢ muhtegem al
atlarina da “cihet-i askeriyece” el konmug oldugundan, kupa ile fay-
tonu taghigin bir kiyisina gekmislerdi. Emekdar seyis Faik Aga ile ih-
tiyar ahgibagi Gilidiik Saban ve bir de kogusun en yash usagi Osman
Aga evde kalmiglardi.

Faik Aga, evladdlar1 gibi sevdigi atlarimi ahirdan ¢ikarip hayvan
toplama merkezine gétiiriirken, goziinlin yaglar1 yiliziinlin kirigiklan
arasina daliyor oradan da gogsline diigliyordu. Her giin kendi eliyle t1~
marini yaptigr arpasini, samanini, suyunu yamaklara bile verdirmedigi
bu nazli hayvanciklari, simdiden sonra kim bilir ne megakkatli igler
bekliyordu. Beylik tarafindan el konan atlarin ilk gilesi sagrilarina
kizgin bir &letle vurulan (H) igareti idi.

Faik Aga, ilk giinler gibi artik aglamiyorsa da, parlak diigmeli
yesil redingotu sirtinda, diiglimlii kirbagi ile dizginler elinde, efendi-
lerinin binmelerini ayakta bekledigi giinleri diiglinerek arabalarin su
hazin duruglarina bakarak kahroluyordu. Muharebenin bitmesine dm-
rii vefd etse bile, artik diinyanin, eski keyifli giinlerine dénmesi bek-
lenemezdi. Oyle ya, dért yanindan tutusmus her kdsesinden kundak-
lanmig bir memleket, bu alevlerin bu dumanlarin bu yagmalarin arasin-
dan sag salim gikip da at1 arabay: mi diisiinecekti? Olsa olsa simdiden
sonra diigiinecegi, bir lokma ekmekti. Onun igin bir daha redingota da
kirbaca da liizum olmiyacakti. Amma her seye ragmen kupa arabayla
faytonun, dertlesmeye doyamayan iki kafadar gibi yan yana duruglar:
pek igine dokunuyordu. Arada bir toz almak bahanesiyle, iistlerine
¢ektigi branda bezini kaldirip onlari uzun uzun seyrediyor, bazan da
aligkanlikla, oralarini buralarini temizlemek igin uzamyordu. Madeni
kisimlar ne de ¢abuk kararmiy, kupamin sar1 kadife ddgemeleri ise
durdugu yerde nasil da kirlenmigti? Hele fenerlerin igindeki mum-
lar, isaret vermekten yorulmus parmaklar gibi, iki kat olup birer ta-
rafa yatmiglardi.

Ah ne olurdu, gene igerden dolap vurulup, agalar kosugsa da te-
lasla: “Haydi Faik Aga araba!” diye bagirsalardi. Is gémlegini giyip
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kolunu pag¢asini sivayip su kirli tozlu arabalari nasil temizler, nasil
hazirlar, sonra kogusa ¢ikip nasil g¢argabuk giyinirdi. Acaba b&yle bir
emir ¢iksa, su sarhoglar gibi saga sola devrilmis mumlarin da canlar:
yerine gelip baglari havaya kalkar miydi?

Yagina ragmen ding, boylu boslu ve iniformas: icinde, oldugun-
dan da yakigikli goriinen Fiik Aga, bekledigi glinlerin gelmiyecegi-
ne iyice karar verdigi bir sabah saatinde, hali kogusun beliri bir ye-
rinde asili duran iniformasimi kaldirarak tahta sandifma yerlegtirdi.
Oyle ya... artik bu konaktaki vazifesi degigmis; hem bir sene evvel
6len ayvazin yerine kapiya bakiyor, hem de evin harigle olan te-
masin1 temin ediyordu.

Amma Istanbul’da bir konagin veya her hangi bir evin digar ile
olan aldkasi, eskisi gibi liiks iglere ve keyfi miinasebetlere taalluk et-
miyordu. $imdi bir &ilenin en miihim ve glinliik igi, gida vesikalarini
cebine koyarak muhtar odalarmin onilinde toplanip ekmegin gelmesini,
geldikten sonra da tevziini beklemekti. Cogu zaman bu ig, sabahtan
aksama kadar siirerdi.

Bizan da haftada bir defa dile basina ikiylizelli dirhem et veri-
lirdi.Bunu almak ise daha da zor idi. Adet4 bilegine giivenen kimse, ka-
labalia sokulmak cesaretini gosterebilirdi. Tevzie tibi olan gida madde-
leri, bulgur, kurufasulye, bulama, kuru iiziim ve gazyagmdan iba-
retti. Ders ¢aligan gocuklar igin saklanan ve ancak idire kandiline
yetebilecek olan petrol, bilhassa dikkat ve ihtimamla muhafaza edi-
lirdi. Fakat bu hesapli gazyagi, bir tevziden bir tevzie kadar yetigti-
rilmege gayret edildifi halde, kazara kandilin gigesi kirilacak olursa,
gene 'de karanlikta kalmak mukadderdi. Bir yenisini tedarik etmek
hemen de miimkiin olmadig: igin, gocuklar ders g¢aligirken kandil de
caresiz, tiite tiite sigesiz olarak kullanilirdi.

Serbest piyasa diye bir sey kalmadig, gerek gida gerek giyim
ve diger ihtiya¢ maddelerine el konmug oldugu igin, unu gekeri yag:
pirineci unutan halk elbise ve gamagir igin de sidece sandigina sepetine
miiracaat ediyordu. Fakat kundura bulmak hemen de imkansizdi.
Onun i¢in de yamadan kalkmayan papuglari dahi altin saklar gibi
muhafaza etmek garesizdi.

£ 2

Ibrahim Efendi konaginin da eski getareti, tad: tuzu kalmamigti.
Paralari1 vard: fakat yiyecek ekmekleri yoktu. Fazla olarak, son had-
dini bulan kari-koca gegimsizligi, karisi tarafindan kahyalar:1 kadar
dahi saldhiyet taninmiyan Silih Bey’e, nihiyet kat’i kararmmi verdir-
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mis ve konagin kirk senelik damadi, bir daha geri gelmemek dizre,
evi terk edip gitmigti.

Sevkiye Hamimefendi agir bir yiikten kurtulmugcasina bu netice-
den memnun gdriiniiyorsa da, samimi olduguna pek inanilamazdi.
Zird dag dag tepelenip birikmig geg¢imsizliklerini, kavgalarin gdyle bir
aralayip yerinden kimildattifi takdirde altinda sakli duran sir, mu-
hakkak ki kocasina olan sevgisiydi. Fakat bu muhabbetin iistiine o
kadar lizumsuz o kadar faydasiz agirliklar konmugtu ki, kendi bile
bu yiikleri bir tarafa itip, derinliklerinde ezilip kalmis olan gergegi
pek goéremezdi.

Fakat Ritibe Hamim igin, hidisenin sureti da bir sevinilecek ta-
rafi yoktu. ZirA o, annesiyle babasinin kusurlarini1 muhakeme etme-
den, arsina endazeye vurmadan, birini anasi 6tekini de babasi olarak iki-
sini de seviyordu. Eger kabahat aramaya kalkacak olsa, iki tarafta da bol
bol bulmasi miimkiindii. Su diinydnim kotii gilinlerinde bir de evin
i¢ini alt iist ederek hayat:i bir kat daha berbat etmek ne yazikti. Z4-
ten disardan sizan haberler yeter derecede acikli ve yiirek daglayica
idi. Gergi cereyan eden fAcialarin dikkatle kendisinden saklanmak
istendigini bilmiyor degildi. Hele kalfalarin odasinda kulaktan kula-
f#a soylenen sozler, kendisi igeri girince muhakkak birden bire de-
gistiriliverirdi. Fakat bu safdil ve temiz dadilar bacilar likirdilarini
gevirseler bile yiizlerine yapisip kalmg ac: ifideyi, unutulmug bir
maske gibi uzun zaman muhafaza ederlerdi.

Hos kendisinin, bdyle kildan nem kapmaya daihtiyact yoktu.
Ziri konak halkinin itina ile sakladiklar: nice ficialar:1 herkesle beri-
ber o da 6grenmis bulunuyordu. Meseld Kdke¢ili Halil Efendi’nin bir
oflu Canakkale’de sehid diigmiis; &teki de yarali olarak Giimiigsuyu
Hastahanesi'ne getirildiginin haftasinda iki ayagi birden kesilmigti.
Biitlin bunlar1 konagin gocuk denecek kadar geng ve biraz da pata-
vatsiz halayign Sayan1 biraz sikigtirmakla &greniyor fakat kizi ele
vermemek icin de aldif1 haberleri kimseyle konusmuyordu.

Sonra, dadis1 kadar ¢ok sevdigi o gamsiz o bol dhenk Siyestecige
ne demeliydi? Aslan gibi kocasmin sehidlik haberi, daha askere git-
tiginin kirkine:r giinii olmadan gelmigti. Sayeste Hanim, hem sikin
sdkin agliyor, hem de:

— Ne evladlarinin miiriivvetini gdrdii, ne de torunlarini oksadi...
derken, birden bire hisle realite arasindaki perdeler kalkip:

— Borglarimiz da oldugu gibi duruyor. Halbuki gelecek seneye
kadar alacaghmiz verecegimiz kalmiyacak, evi bile boyatacaktik...
diyordu.
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Bitliin acisina dertlerine ragmen Siyeste Hanim’in kocasimnin ar-
kasindan yanmaya da pek vakti yoktu. Zird arada bir lohusaya cagrl-
makla ii¢ kigilik bir aileyi gegindirmek miimkiin degildi. Diikkdn za-
ten kira idi. Igindeki iskemle, peyke, semiver, nargile, gay ve kahve
takimlar: gibi demirbag esya satilsa, degerinin dértte biri etmezdi. Mal
sdhibini rdz: edip bir kimseye devretmek belki isin en dogrusu idi.
Amma kahveyi igletecek ve kahveye g¢ikacak erkek nerdeydi?

En iyisi, makinamin basina oturup yaglikc1 dikigi dikmekti. Am-
ma bu defa da ne gamagir yapacak patiska ne mintan yapacak basma
vardi. Ne olmustu canim memlekete? Daha bir sene evvel kumrular
gibi bag baga vermis, giile eZlene yasayan Istanbul’da, her giin bir
evin kapisi kapaniyor, her giin say1siz misum yetim kaliyordu. Ken-
disi pek geng sayilmazdi amma etrafindaki kdrpe dullarin haline bak-
tikga cigeri dograniyordu. Sade su yirmi haneli sokaklarinda, bir yil
evvel telini duvagin siirliyerek gelmis iki gelin ile, biri emzikli Steki
hémile dort geng dul vardi. Kimbilir aylar ve seneler gecerse, kag za-
valli1 daha onlarin arasina katilacakti?

Hele, efendilerinin dostlarindan ahbablarindan kimler gitmemigti?
Iki sene evvel kilig kusanmis geng miilldzim Mustafa Bey, miilkiyeli
Sadi Bey, miihendis mektebinin son sinifindan Talat Bey ve daha ni-
celeri, bu gin artik hi¢ dofmamig hic yagamamig gibiydiler.

Denize diisen, toprak altinda kalan, vurulan yaralanan her hangi
bir canli, kurtulmak ve yagamak igin nasil takat: tiikeninceye ka-
dar miicadele ederse, igte bu mustarib sehir de, biitiin {imitsizligine
ragmen yasamaya ugragiyordu. Hatti gene de ufak tefek misafirlikler
yapiliyor, birbirleriyle teselli bulmak, gam dagitmak ve dertlegmek
icin evler arasinda gidis gelisler devam ediyordu.

Heniiz cemiyetin guuruna ylikselmemis olmakla beraber, géze gar-
pan bir gergek vardi: Kadin, tahtindan inmis ve sokaklara dékiilmiig-
ti. Onii¢ onddrt yagsinda kizlar, saatlerce gaz, tuz, veya et vesikasi
almak igin kalabaliklarm. ortasmnda bekliyor; ya da giinlik ekmek
istihkaki igin gide gele tevzi odalarinin kapisini agindiriyorlardi. Pek
tabii ki bu arada, evinin iginde duymadig: s6zleri igitiyor, yabancis:
oldugu muamelelere maruz kaliyor; icab ederse miicadele eyliyor, iti-
siyor, dégiisiiyor, hattd firsat bulunca sevigiyordu da.

Kadin artik sokaga cikmugti. Bu, onun lehine miydi? Aleyhine
mi? Heniiz bilen yoktu. Fakat evinden cikmigti ve bir daha da gire-
miyecekti. +

Amma, medeni diinydnin her tarafinda bu buydu. Erkegin yan:
sira kadin da galisiyordu. Ne ki, galisan erkek, akgam c¢atisi altina
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déniince hazir bir ev, sicak bir gorba beklemekte kendini hakli bu-
luyordu. Calisan kadin ise, disardaki yorgunlugu ne olursa olsun,
evini diizenlemek ve bu sicak gorbayr temin etmek mecburiyetindeydi.
Yemek, ¢amagir, dikis, sokiik, temizlik ve nihéyet ¢ocuk, hep kadinmn
boynuna dolanmig mes’uliyetler ciimlesindendi.

Medeni diinyada, galigan kadmin gocuguna miiesseseler bakiyor-
du. Fakat ana kokusundan, ana sevgisinden mahrum yetigen bu ¢o-
cuk, insandan ziyide bir makineye ne kadar da benziyordu. Ne de-
meli? Bu makineler de iste diinyayir bir yeni nizidma bir yeni maéi-
cerdya dogru goturiiyordu.

KONAGIN ROHU

Bir eyliil sabahi ¢ok erkenden, Osman Aga, Hilmi Bey'in kapismi
galiyor ve kendi kendisine de: “Bu saatte ev halki rahatsiz edilir mi?”
diyordu. Amma yapacak bagka bir gey de yoktu herhalde. Az evvel
sabah namazini bitirmis, hasir seccadesi iistiinde duasini ederken, don-
me dolabin yikilir gibi vuruldugunu isitmisti. Xulaklar1 eskisi kadar
sak olmamakla beraber, gene de Fiaik Aga ve Glidiik Saban’la bera-
ber yerlerinden sigramiglar: “Haremde bir gey var, bizi cagiriyorlar..”
diyerek hep beriber dolabin dniine kogmuglardi. Evet haremde bir sey
vardi. Bu muhakkak. Fakat ihtiyatl: ve agzlar: siki kalfalar, olup bi-
ten hakkinda izaha girigsmeden:

— Agalar... kosun yenge hanimefendiyi ¢agirin! demis ve do-
labm kapisini értmiiglerdi.

Osman Aga, simdi Hilmi Bey’lerin kapisimi galarken, harem bolii-
giinii bu agir1 telisa diigiiren sebebi tahmin etmege calistyor, amma
bir tlirlii kestiremiyordu. Acaba Silih Bey mi gizlice igeri girerek
hanima bir sey yapmigti? Yoksa hanimlarin arasinda mi k&tii bir sey
gecmis veya birinden birine bir hal mi olmustu? Amma hastalik fildn
olsa yenge hanim degil hekimi gagirirlard: elbet.

Osman Aga, ¢aldig1 kapiy: bir kadinin agacagmi tahmin ettigi igin,
hafifce yana gekilerek, iceriyi gérmiyecek sekilde vaziyet aldi. Tahmi-
ninde yanitlmamisti. Evveld kol demirinin kalktigint duydu sonra
slirgli ¢ekildi ve zemberek kalkarak kap: yavas¢a aralandi. Bu evde
de ne ah¢1 kalmigt: ne ugak... iste kapiy1 agan kadinin, disarda duran-
dan bir ses beklediZi belliydi. Osman Aga hafifce egilerek:
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— Kalfa hanim dedi. Bizden Yenge Hamimefendi’yi hemen isti-
yorlar.

Bu defa, merakli ve lizgiin bir ses:

— Hayirdir ingallah Osman Aga.. ne var acaba?

— Bilmiyorum kalfa hanim, s&ylemediler, derken iginden de:
“Sanki ne vardi sakliyacak? nasil olsa yarin obiirgiin duyacagz.”
diye sSyleniyordu. Haber, Hilet Hamumefendi’ye gittifi zaman, yediden
yetmige hali biitlin ailenin yiikiinii tagimakta olan bu digi aslan, heniiz
seccddesinden kalkmamigti. Bir miiddet evvel geg¢irmis oldugu kalb
krizinden sonra, ¢olugu g¢ocugu goéziniin igine bakiyor, olur olmaz
meseleler igin {iziillip yorulmamasina dikkat ediliyordu. Bu yiizden de,
Osman Aga’nin getirdigi haber, kendisine ulagmadan, kiz: ile dama-
dina sdylenmis ve derhal konaktan bu acele divetin mahiyeti §greni-
lerek annelerini haberdar etmenin ¢éresizlifi kargisinda olduklarina
karar vermiglerdi. Hig degilse hadise kiigiiltiilmeli, sok tesiri yapmi-
yacak bir edi ile nakledilmeliydi. Nitekim Hilet Hanimefendi kizimn
yvavagdan verdigi haberi dinlerken, soguk kanli goériiniiyordu. Fakat
buna ragmen beti benzi atmig ve “olacagr buydu..” der gibi, gézleri
sanki mechul sahneleri takib etmege baglamigti.

— Annecigim, az evvel konaktan ugak geldi. Bu gece Ré4tibe bi-
raz rahatsizlanmig, agzindan kan gelmis...

— Beni ¢agirdilar degil mi?

— Cagran ablam fildn degil, Rétibe kendi istemis. Amma telas-
lanmaya liizum yok. Bir kag glindiir soguk alginhigindan yatiyordu ya...
her halde kan bogazindan gelmistir.

Halet Hanimefendi, bu defa, gocuk 'oyalar gibi kendisini avut-
maya galisan Kkizinmin yiizline gozlerini kaldirarak: ]

— Yok evlidim, 8yle degil... babasi ile anasi, Réitibeyi Sldiirmek
i¢in ne lazimsa yaptilar. Bir melek, iki canavarin igkencesine daha fazla
dayanamazdi. Rahmetli eltim de veremden 6lmiistli. Kag kereler Sev-
kiye Hanim'in kulagini biliktim: “Kizim bu gocugu kendi haline bi-
rakiyorsun, gidasina istirahatine kulak asmiyorsun, soyda hastahk da
var..” dedim aldirig bile etmedi.

— Annecigim ablaminki kulak asmamaktan degil... bdyle bir ih-
timali aklinin almamasindandi. Haydi o anliyamad: diyelim. Silih Bey
enigte doktor... neden hig birimizin gézlinden kag¢mayan gocugun za-
fiyeti, onun dikkatini gekmedi?

— Cekti kizim g¢ekti... ka¢ defa da sdyledi adam... ama enigten
her ne siylerse tersini yapmak ablanm 4deti oldugunu bilmiyor
musun?



Giyinmesi biten HAlet Hanimefendi, hiddete yakin bir sertlikle
bagini dikti:

— Melihacigim, bence Silih Bey’in konaktan gitmesiyle ablamin
igleri dlizelmedi, daha da bozuldu. Ben bile artik kaynimin konagmnda
olup bitenleri bilmiyorum. Dur bakahim sonu hayir olur insallah...

Halet Harumefendi, bu serin ve giinegsiz eyliil sabahi, nasil evin-
den ¢ikip kayinbiraderinin iki sokak agir1 konagina gitmigse, li¢ ay
miiddetle, hemen de devamli olarak, hastamin basindan ayrilmamig,
daha dogrusu hasta onu birakmamigti.

Hilet Hanimefendi'nin tahmini isabetli idi. Hastalik veremdi. Hem
de dért nala kosan bir verem. Hekimlere ilaglara hava tebdillerine rag-
men bu illetin sifa ile neticelendigi, o devirlerde hemen de gériilmiis
degildi.

Bu arada, uzaktan uzaga da olsa, Silih Bey - Sevkiye Hamim di-
ellosu devam ediyor ve Silih Bey, hasta kizini gérmek i¢in dahi ko-
naga gelmiyordu. Yalniz mektupla veya agizdan muhabbet mesajlar:
gonderiyor, babasimi 6zledigini séylemekten gekinen kizi ise, anne-
sinin sansliriinden ge¢gmemis ne bir satir yazabiliyor ne de bir haber
yolliyabiliyordu. Hele bir defasinda: “Kizima s&yleyin, kug siitiinden
gayr1 ne isterse géndereyim!” diye haber yollayan babaya, annenin
kararladifs su cevap génderilmigti: “Hig¢ bir eksifim yok... yalmiz kug
slitii isterim!” Bu karsilifga babasinin ne kadar {iziileceZini belki de
darilacagini diiglinen hasta ise, arkadan ne kadar mahgub olmus ne
tlirli kahirlanmigti. Ve ii¢ ay siiren hastahk sonunda da geng, gilizel
olgun ve dolgun Ratibe, Eyiib’deki lbrdhim Efendi haziresine defne-
dilinceye kadar, ana ile baba, evlddlan iistliine oynadiklari kumardan
vazgegmemigler, fakat neticede de kendilerine Hakdan bir tebessiim
ve konaga da can olarak gelmis bulunan bu emaneti ellerinden aldir-
makla, her ikisi birden oyunu kaybetmiglerdi.

E

Artik harbin liciincli senesi gelip ¢atmis ve agagi yukar: da neti-
ce kendini belli etmisti. Buna ragmen Ittihatg: devlet adamlari, kan
dokmekte devam ediyor ve ddetid Almanlarla birlikte mapglib sayilma
serefini kagirmamak ister gibi, kargi taraftan gelen “miinferid Sulh”
tesebbiislerini, bir sahte kahraman c¢alimiyle daimi reddediyorlardi.
Parolalar1 “nihai zafer” olan bu acemi ve gaddar politikacilar igin,
diismana terkedilmesi artik bir zardret halini almis her karig topraga,
onbinlerce ve yiizbinlerce sehid bahasina terketmek, gézlerini kirpma-
dan verdikleri kararlar climlesindendi.



239

Tirk glicli, Canakkale’de gergekten efsanelere parmak isirtan kah-
ramanliklarla, ' gérillmedik zaferler kazanmig ve Bogaz’larmn kapalt
kalmasmi yiizbinlerce gehid bahasina saglamakla da, miittefik devlet-
lerin hesaplarimi ve planlarm alt {ist etmigti.

Tirk askerinin gecaat ve haméseti, bir taraftan da, Alman ordu-
larinin yiikiinii hafifletmek, Rus kuvvetlerinin hizini kesmek bahasi-
na, QGaligya ve Kafkasya’da kirilmig, hele Enver Paga’min misli go-
rillmemig askeri hatisiyle, Kafkas cephesini miidafaa eden doksan-
bin kigilik Tiirk ordusu, gegit vermez daglarin ve karlt ormanlarin
buzlu cehennemi ortasmmda eriyip gitmigti.

Filistin ve Irak cepheleri ise tek kelime ile ficiadan bagka bir gey
degildi. Aglanacagy kadar giilmek arzusu veren bir ficia. Siladh, cep-
hane, techizat ve beslenme sartlar1 Tiirk ordusuyla Kiyaslanamiyacak
dlglide bakiml bir diigman, evvelden satin alinmug yerli halktan gdre~
bilecegi en biiylik yardimi sagliyarak &det4 bir senlige katilmig gibi
harb ediyor ve ilerliyordu.

Artik ne i¢ ne dig politika kalmigti. Siyasette, askerlikte, idirede
hakim olan panik rihunu maskelemek igin gayret gdsteren sadist bir
idérenin, can kaygisina diigmiis mezbuhine gliriiltiileri, memleketin ku-
lagini patlatan bir kakafoni hilinde ugulduyordu.

Bir taraftan da Venizelos'un Selanik {lstlinden agtifn gedikten
miittefik ordular1 Bulgaristan’a girerek Almanya ile olan irtibatimzi
fiilen kesiyor, bdylece de dért yildir Cermen menfaatleri adina kan
déken memleket, yalniz Imparatorlugunu degil, istiklalini de kaybet-
mek iizre bulunuyordu.

Alman planlar: ve Cermen menfaatleri ugruna bir vatan fedi et-
mis Mesrutiyet¢i rical igin, artik tek yapacak is, diigman istildsma ter-
kettikleri memleketten kagmakti. Nitekim &yle de oldu. Maglab sildh
arkadaglar, esirgemedikleri son ldtufkir bir jest ile, emirlerine bir
denizalti gdndermigdi. Iste bu gafil, bu inatg1 ve bu kan dékiicii devlet
adamlar: da, icraat ve iktidar yillarimn hesabini dahi vermeden, Tiirk
topraklarindan Alman topraklarina iltica ederek, dramin son perdesini
kapadilar.

>

Memleket capinda‘yeni bir trajedi baglhiyarak acikli bir miitareke,
ondan da acikli bir sulhun sartlan Istanbul’un ve hemen biitiin Ana-
dolu'nun isgali gibi, Tiirk tarihinin tamimadig ficdialar perde perde
sahne sahne hiikmiinii icra ederken, lbrahim Efendi konaginda da bir
yeni oyun baglamig bulunuyordu. Evin tek ve gen¢ kizinin 8liimii, ko~
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nagn psikolojik biinyesini sarsmig, fakat temelinden y1kmamigti. Fer-
yadlar, figanlar, aglamalar, sizlamalar, zamanla tavsamig, kederli yiiz-
ler, gide gide gevsemis hele gdc mevsimi gelip kdgke gegilmekle, bu
acikli hayat, mutad temposuna biraz daha yaklagmigti.

Bu arada Sevkiye Hanimefendi, biri izzeti nefsine, digeri de &ile
gevresine isibet eden iki ayri darbe daha yedi: Silih Bey, kirk senelik
karisiyle bir ¢ati altinda yagamaktan tamamiyle iimidini keserek, ikin-
ci bir izdivag yapmak suretiyle Sevkiye Hanimefendi’yi tamimen ya-
kadan attigini fiilen de ilin etmis bulunuyordu. Fakat acili baba kizina
muhtesem bir kabirle beraber bir de hayrat ¢esme yaptirmaktan da
geri kalmamigti.

Sevkiye Hamim’a isibet eden ikinei darbe, hayatina tesiri baki-
mindan belki daha da mithimdi. Aileye elli kiisur sene analik dostluk
haldaglik etmig, daima fikirleri dél vermig ferasetli dirdyetli ve olus-
dan miigavir Halet Hanimefendi de-artik diinyiddan el-etek g¢ekmigti.
Diislinecek olsa, Sevkiye Hanimefendi igin, arkasindan bu dlgiide saglam
ve suurlu bir dayanagin gekilmesi, telafisiz bir kayib demekti. Amma
pek diigiinecek vakti yoktu. Tabii ki bu 6liimle bir hayli sarsildi. Fa-
kat elemlerle kederlerle uzun zaman bagbasa kalacak zamani yoktu.
Tiirlii gailelerinden bagka, bir de, kendisine yardime: olmaktan ziya-
de yiik olan kardesinin mallarini idire etmek de vazifeleri arasinda
idi. Daha dogrusu, Kii¢lik Hamim’s hi¢ bir zaman babasimnin tabii varisi
kabul etmemig, onun i¢in de islerin ve emlikin idiresinde diimi miis-
takil hareket ederek, bir kere bile: “Sunu géyle mi yapsak?” diye bu
safdil kardege sormamuigti.

Hele simdi, bu tek bagma evirip g¢evirdigi igler, bir devlet umuru
kadar karisik ve muglak bir hal almigti. Sdyle ki babasinin zamanm-
dan beri gidip gelen kdhyalar, tbrahim Efendi'nin éliimiinden sonra da
sik degisir olmustu. Fakat kendi keselerinden &tesini diisiinmiyen bu
adamlar, ellerine tevdi edilmis emldkin idaresinde kendi menfaatle-
rini hareket noktas: kabul etmis olduklarindan, bu keyfi idare, dik-
kat edenlerin gozlerinden kag¢rmiyan bir aksaklik arz etmis bulunu-
yordu. Ibrihim Efendi’nin, bilhassa Beyoglu, Galata ve Emindnii’nde
toplanan baloz, han, otel ve magazalarinin, vergi, tamir ve gelir ig-
leri hayli karismig, aydan aya hesap alan Sevkiye Hanmimefendi, pek
de kavrayamadign bu gligliikleri ¢bzerek isleri yoluna sokamaz ol-
mustu.

Boylece de lbrihim Efendinin artik yaghlar simfina girmis olan
akilli kizi, pratik bilgisinin tosladifi zorluklar1 yenememekten dogan
chresizlikle, aklinin her meselede yoluna 1sik tutmadigini, bdhusus di-
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sardan verilen emirlerle méli ve ticiri meselelerin halledilemiyece-
gini hisseder olmugtu. Ancak iglerin sarpa sardif1i ve altindan kalka-
miyacag1 miigkiillerle karsi kargiya geldigi zamanlar, iyi niyetinden
sliphe ettigi kdhyay: atip, yerine bir bagkasini getirmekle, bir miiddet
nefes aliyor; daha dogrusu, bu tebeddiiliin, biitiin gatall: islerini dii-
zeltecegine kendini inandiriyordu.

Fakat bir miiddet sonra yeni gelen de, piyasadaki buhranlardan,
kiracilarin dalaverelerinden, ahldk bozukluklarindan bahseder olup:

— Hanimefendimiz, bu ay maalesef iradimizda biraz diiglikliik
var... balozun kiracis1 Panayot Yunanistan’a gitmig, daha gelmemis...
Altintop’un kiracis: Kirkor Efendi, kiz1 hasta oldugundan, martta hep-
sini birden verecek... gibi inanilir inanilmaz mazeretlere bagladi mu,
Sevkiye Hanmmefendi'nin bu kdhyadan da sitki siyrilir ve siyet kih-
ya efendi, olur olmaz dziirlerle bir kag ay daha eksik para getirmekte
devam ederse, arkasinda bir alay sag¢akli, piiriizlii ig birakarak, o da
gider ve yerine bir bagkasi1 gelirdi.

- Babasinin zamaninda emlidkin her ay ikibin altim bulan geliri,
diige diige bin kiisur liraya diigmiigtii. Ne yapsa bir tiirli ytikseltemi-
yordu. Hem de artik altin devri kapanmig, kendini bildi bileli kasamn
gézlerine ceyrek, yanim, biitiin ve begibirlik olarak kiime kiime yer-
legtirilen sar:1 liralar, sanki yer yarilmig da yere gegmisti. Hi¢ altiun
tahtina kigit para yakigir miydi? Rahmetli yengesinin gengliginde de
“kaaime” dedikleri béyle kg1t paralar cikmig da, karsilig: olmadig igin
sonunda hepsini toplayip Beyazit meydaninda yakmiglardi. Allah bi-
lir amma bunlarin da &dkibeti giipheliydi.

Bari adamlar: kendisine yar olsa da, gu ¢itigmis yumak gibi dola-
sik iglerini bir yoluna koyabilselerdi. hangi kahya gelse, sanki agz
birligi etmis gibi: “Efendim, filan bina biylik tdmir istiyor, biraz mas-
rafi goze alsak kirasi da yiikselecek..” teranesini savuruyordu. Ne ka-
dar dirense: “Simdi param yok yaptiramam!” dese de giinilin birinde
bu “biraz masraf”1, garesiz géze aliyordu. Fakat bu igler hi¢ de sdy-
lendigi gibi azla buzla kapanmyor, etek dolusu para sarfetmeden igin
iginden cikilamiyordu. Acaba kiremit, sacak, duvar cam cerceve tamiri
i¢in kendisinden cekilen bu kiilliyetli paralar, ger¢ekten mahalline sar-
fediliyor muydu? Yoksa tamir bahanesiyle cebinden g¢ikan bu ylizler-
ce lira, dogruca kihyalarin mi cebine giriyordu? Cengelkdyii'nde, bir
bahge ortasinda iki kizina iki aym kodgk yaptiran kahyas1 Naci Efen-
di’yi diigiindiikge kan bagina sigrardi. Igleri teslim aldigi zaman yi-
yecek ekmegi olmayan bu adam, simdi kalantor bir zengin olup ¢ik-



242

migti. Neyle acaba? Bu ve bunun gibi daha kag¢ tanesi, pek “acabasi”
olanlardan degildi. Fakat:

— Hamimefendi, biliyorsunuz iggal dolayisiyle ekalllyet ¢ok gimar-
a1, kiracilarimizin da hemen hepsi Rum, Ermeni, Yahudi. Kimse bor-
cunu vermek istemiyor sefarethinelere arkasini yasliyani, ne polis ta-
kib edebiliyor, ne de adliye... kiralar1 gotliren goétiirene... son-
ra gecen ay arzetmigtim... eger liizumlu tidmiriti yapmazsak Ga-
latasaray’daki apartimanin tavan ¢dkecek...” Diyen &tekilerin dogru
s6yleyip s8ylemediklerini tahkike hemen de imkan yoktu. Pek netice
alamamakla beriber, hig degilse eskiden, sureti tamirlerin kegfini is-
tiyerek gdzden gegirir ve isi de kontrol ettirir gibi yapardi. Bilhassa:

— Sen su hesab:i ver de Silih Bey bir baksm.. derdi. Gerg¢i kih-
yalarin verdigi hesaplar Silih Bey’e g&sterilmezdi... amma kahya da
listelerini, evin beyinin tedkikine sunulacak gibi hazrlardi.

Akrabalar: arasinda ingaat ve emldk meselelerinden anliyanlar yok
degildi. Fakat Sevkiye Hamimefendi, oldu olas: yakinlarim1 hususi ig-
lerine sokmamay: prensip héline getirmigti. Vaktiyle yengesinin bu
husustaki ikazlarmna kulak asmamakla hatd mi etmisti acaba? Halet
Harnum, bir kag defa sert gikiglar yaparak kendisini hirpalamig:

— Kizim, olur olmaz kimselere teslim oluyorsun. Sonunda pigman
olmiyasimn.. bir istikdmet ehlini bul, ufak tefek kusurlar1 da olsa hog
gor; yeter ki nimuslu olsun. Kidhya degistirmek ahql savmaya benze-
mez. Gilivenilecek bir adam bulursan, birak isinde eskisin. Sdyle 1d1
bdyle idi diye g¢ikarip atma!

Demig, hattd bir kag¢ da isim s6ylemigti. Likin yengesinin bu sert-
ge tavsiyeleri, her zaman aklina ve dirayetine gilivenmis olan Sevkiye
Hanimefendi’yi guriirundan yaralamusti. Kirici bir s6z séylememis ol-
makla beraber, ikazlarina kulak asmamak suretiyle bu miidaheleyi
protesto ederek, kafasinin dogrusuna gitmekten keyiflenmis ve gurur-
lanmigt:. Acaba dogru mu yapmusti, yoksa hati mi etmisti? Iginde,
simdiye kadar tamimadig yeni yeni beliren sliphelere ne cevap vere-
cegini bir tlirlli kestiremiyordu.

*

Kéhya degistirmekten, neticesiz kalmig tikiblerden, gliphelerden,
acabalardan yorgun diismiis olan Sevkiye Hamimefendi nihayet, gii~-
niin birinde, islerini istedigi gibi yiiriitecegine inandif bir “beyefendi”
ile' kargilagt:. ‘Bu kerli ferli adama Istanbul’un meghur tiiccarlarindan
Abid Efendi’'niin damad: Ziim Bey diyorlardi. Konaga girip ¢ikan bir
tanidik tavsiye etmisti. Bdyle bir adam bulduktan sonra yengesi ha-
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yatta bile olsa, sorup fikrini almaya, hattd hakkinda tahkikat yapip
bir nevi rapor istemeye dahi liizum gdrmezdi. Zird Ziim Bey, ailenin
bir hayli zedelenmis mali diizenini yoluna koymak i¢in yaradilmig, bil-
gili becerikli, tuttupunu koparan adamn ti kendisiydi. Haliyle tav-
riyle heybetiyle gbyle bir goriinmesi dahi etrafina g6zdagr vermeye
yeterdi. Derhal ig bagindaki kdhya uzaklagtirilarak, senetler sepetler,
makbuzlar, hesaplar Zdim Bey’in 6niine dokilda.

Bu sirada Sevkiye Hamimefendi bir gaile daha atlatmus bulunu-
yordu. Evladligs Mebriire, Haldun isminde geng¢ bir kuyumcu ile an-
lagarak, kocas1 Ibrdhim Pasa’dan ayrilmisti. Mebriire’nin pasadan olan
oglu Fuat, ziten konagin maskotu idi. Onun igin de tabii, gene konakta
kalip yetigtirilecek idi. Su halde ona, bu ayriliktan bir elem hissesi
digmiiyordu. Nitekim mekteb c¢agr gelince Galatasaray’a yazdirilmig
ve o sene muhtesem bir diiglinle siinnet edilerek Sehziddebagi’nda bir
ev dligin hediyesi olarak verilmigti.

“Cocuk istiyor” diye konaga, heniiz gehir halkinin ismini duyup

. cisminden haberdar olmadig: telefonla elektrik de gene Fuad’in bir
arzusuyla alinmigti. Sayet eskisi gibi evin ati arabasi durmug olsaydi,
tabil ki mektebe de Faik Aga gotlrilirdi.

Amma memleketin bagina ¢dken musibetin adina bir muharebe de-
gil bir iflds ve bir inkiraz demek cdizdi. At, araba gdyle dursun, iig
dort sene evvelki nizdmli, terazili hayat, sanki asirlar evveline ait bir
masalmig gibi artik uzaklarda, erigilmez mesafelerin arkasinda kalmig-
t1. Bu kadar kisa zamanda bu kadar kat'i ¢Sklis, degil cemiyetlere, ta-
rihe bile parmak 1sirtan bir hadise idi.

Bu arada Istanbul halkini bir kat daha dehgete diisiiriip fikir se-
lametini elinden alan ve en fenasi, bir mahalle guuru ile birbirine kay-
nasmis icli digh kiitleleri gdgebelegtiren afetlerden biri de, ii¢ giin ii¢
gece devam eden biiyiik iki yangin olmustu. Bir kolu Akrasay’a bir
kolu Fatih’e bir kolu Circir’a ve Cargamba’ya uzanan bu yanginlar,
yalniz mahalleleri binalari yakip icindekileri dagitarak sefaletin ve
perisanhifin kucagina atmamig, aym1 zamanda, sandiklarin sepetlerin,
musandiralarin, raflarin iistiinde ve i¢inde mekén tutmus miize Istan-
bul’u da yakip kiil etmigti.

. Bu &fetlerin el atmadif1 bir kac¢ miistesna semtten biri olan $eh-
zadebag: ve Sehzidebagi’min en varlikly 4ilelerinden biri olan Ibrahim
Efendi’nin konagi, milyonlar degerindeki antikalarim, ev egyalarm
ve miicevherlerini, bu ifetin alevden pengesine vermemis bahth me-
kanlardan biri idi. Onun i¢in de temellerdeki tehlikeli kaymayi, kalipli
ve nizamli gseklini muhafaza eden konagin dig blinyesinde fark etmek
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mimkiin degildi. Bu sebeple de temelleri sakatlayarak, hasil olacak ¢6-
kiinti ve yagmadan faydalanmay: akillarina koymus bulunanlar, Sev-
kiye Hanimefendi’yi aldkalarina garkediyor avuutup eglendiriyordu.
Meseld Ratibe Hanim’in adini anmak, bu dertli annenin acisini tazele-
yecek mevzular agmak, konakta &deti yasak edilmis, aksini ihtiyar
edenlere ise Sevkiye Hanim'in diigmani goziiyle bakmak bir sadikat
siar1 olmustu.

Bu arada, ¢evrenin meshur dalkavugu Nédire Hanim, sivri zekés,
yirticl istihzalar: ve tiirlii saklabanliklar: ile, konakta yeni bir niiftiz
kazanmigti. Yar1 muharrir yar: borsac: olan oglu Asaf’i Sevkiye Ha-
nimefendi’'nin ufak tefek yazi islerini idire etmesi igin iceri sokmusg,
bu suretle de Bab-1 Ali'nin samar-oglam sayilan Konsilitci Asaf, agin
miyop gozleri, kiip arkasi gibi yuvarlak sirtiyla, harem tarafina rahat-
¢a girip ¢ikanlar meyanina dahil olmustu.

Bir rivayete gore, Nidire Hamim'in, Siikriye Hamim'la oglunu ni-
kahlayip bu konaga biisbiitiin yerlesmek istedigini sdyliyenler de var-
di. Fakat bu ige Kiiglik Hanim'in gonlli yatsa bile, ablasiun asla razi
olmiyacagl, gene aym sdylentiler arasindaydi.

Konagin devamli dostlar: arasma gimdi bir de, Mebrure’nin yeni
kocas1 kuyumecu Haldun Bey girmigti. Yalpak, sokulgan ve miiltefit
bir adamdi. Kari-koca, Sevkiye Hanimefendi'yi eglendiriyor, her fir-
satta ziyaretine geliyor, evlerine alip gotiiriiyorlardi.

Beri tarafta ise, Halet Hanimefendi 6leli Sevkiye Hanim igin ameca-
smnin evi, sanki sislerin arkasinda kalmig gibi bulanik, gekilsiz, ve
uzaklarda kaybolup gitmigti. Hilmi Bey’in ne oglu ne de kiz1 kona-
gin yeni dostlarini, yeni tutumunu aragtirmiyor, kendilerinden giz-
lenen meseleler iistiinde, degil tecessiis, alika bile gdstermiyorlardi.
Sevkiye Hamimefendi, bu alarga durugda bir nevi kirgmnlik ve giicen-
me kokusu hissetmekle beriber, igi anlamazliga vurmak ve akrabala-
riyla daha fazla ihtildttan kacinmakta da kendince fayda goriiyordu.

Giiniin birinde Z&im Bey, geliri zayiflamig olan emlikten, daha
fazla faydalanmak g¢iresi buldugunu, bir miijde edisiyle sdyliyerek,
Sevkiye Hanimefendi'nin karsisina yeni bir teklifle geldi. Hem de
diger kihyalar gibi, vergi idi, masraf idi, tamir idi diye bu teklifini
paraya dayamiyordu. Amma Zaim Bey’in bir gart1 vardi: Keyfiyet, son
derece gizli tutulacak, hamimefendi ile kendisinden bagka, kimse bil-
miyecekti. Zird bagkalarinin duymasi, isleri bozar, tesebbiisii balta-
lLiyabilirdi.

Giizel konugan, ikn3 kabiliyeti {istiin olan ZAiim Bey, projesini
anlatiyordu: Memleketin gegirdigi buhran maéalimdu. Miilk sahibleri
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akillica hareket edip bir hamle yapmazlarsa, kisa zamanda mallari-
nin geliri daha tehlikeli bir diiglis kaydedecekti. Tabii ki bu arada
Ibrdhim Efendi’nin mallari da aym tehlikeye maruz bulunuyordu.
Harb, kimsenin elinde avucunda para pul birakmamigti. Halbuki ya-
vag yavas acilmakta olan is sahalari igin sermaye arayanlar hesap-
s1zd1. Yilksek faizle para aradiklari halde bulamiyorlardi. Emlakin
geliri ise diige diise yiizde iice dérde kadar inmigsti. Iste hesap orta-
da idi. Hanimefendilerin ikisi de kendisine bir umumi vekilet verir-
ler, 0 da bu salidhiyete dayanarak, irddlar yiizde on faizle resmi mii-
esseselere ipotek eder ve elde ettikleri meblag: da yirmibeg otuz faiz-
le disariya ikraz ederlerdi. Ancak bu suretle gelir artar ve ailenin de
ylizii glilerdi.

Zaim Bey teklifini yapt1 ve 1srar etmeden hatti iistiinde fazla ko-
nusmadan ¢ekip gitti Sevkiye Hanimefendi'nin ne mertebe sasirmig
oldugunu farkettigi igin, giderken bilhassa géz gbze gelmemeye de
dikkat -etmigti.

Z3im- Bey ertesi glinii de daha ertesi giinii de gériinmedi. Telefon
da etmedi. Halbuki son zamanlarda ig dahi olmasa her giin bir fasil
ugrar, hal hatir sorar evin ihtiyaglarini arastirir, nazik bir ev erkegi
edasiyle konagin girdisini ¢iktisini inceden inceye kontrol ederdi. O-
nun i¢in, bu iki giinlilk gaybubét Sevkiye Harmmefendi’yi iyiden
iyiye teldsa diisiirmiistli. Belki de teklifine, yekden miisbet cevap ver-
memis oldugundan, kdhyasini glicendirmisti. Amma sz arasinda <Ace-
leye liizum yok hanimefendi, diislinlin!» dlyen de kendisi degil miydi?
Iste dugu.nuyordu Eger bu teklif bir baskasmdan gelmis olsaydi, séy-
liyeni, daha agzin acarken sustururdu. Fakat bir diplomat kadar ter-
biyeli, agir bagli hatti biraz da magrur bir adam olan Zaim Bey’den
gelen herhdngi bir teklif, oyle gelisi giizel nasil reddedilebilirdi? Ka-
bul etmiyecek olsa da.h1, yoluyla erkamyle bir g¢iresine bakmak la-
zimdL ) ] _

Ugiineli giin Zaim Bey'in geldigi haberi, birden konak halkinin
yiiziinii gildiirdi. Derhal Mail Kalfa, Sevkiye Hamimefendi’nin yani~-
na gikarak: <Beyefendi geldi» diye miijdeledi.

Sevkiye Hanimefendi Zaim Bey'i, efendinin odasinin yanindaki
kirmiz:i salonda kabul ederdi. Tesnfatglhk ise miinhasiran Mail Kal-
fa'yd aitti. Diéer halayiklar, Zaim Bey yukar: gikarken kargilasacak
olurlarsa, yerden bir temenni ett1kten sonra durup-yol verir ve ko-
nugmazlardi.

Diger kahyalarla Zaim Bey arasmdak.1 bu muarnele farkina tek
sinirlénen, Nidire Hamum’di. Fakat Sevkiye Hanimmeéfendi'nin kulag-
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na-gidecek korkusuyla kimseye dert yanamad1g1 igin, 6fkesini ancak
ogluna agabiliyordu.

— Ayol, herif biiyiici mii ne? Nasil da hepsini avucunun igine
aliverdi.” Zaten $evkiye Hanim’a olanlar olmus amma, ben Méil’e ga-
siyorum. O Habes karisini akillh samirdim amma aptalin biriymis. -
tekilerle beraber ahldksiza o da tapiyor. Beyefendi imig? Beyefendiler
gb6tiirsiin héini!

Nadire Hanimin Zaim Bey’e kizmakta hakki vardi. Zird bu <be-
yefendi kdhyas konagm biitiiniine el koyacak olursa, oglunun da ken-
disinin de kapinin esigini 6piip digar1 cikmalar1 lizim gelecekti.

Gergi diger tarafta da Mebrilire - Haldun tehlikesi vardi. Fakat
evin i¢inde Fuat gibi bir elleri bulundukga, bu tehlikeyi bertaraf et-
mek zaten diigliniilemezdi. Hem onlar, Kii¢lik Hanim'in Asaf’la ev-
lenmesine méani olacak kadar séz sihibi olmaya cesaret edemezlerdi.
Olsa olsa konak, niifuz kesimlerine ayrilir ve arada goyle bdyle mii-
cadele de olsa, yenmekle titkenmiyecek bir Karun hazinesini, her biri
bir kogesinden kemirirdi. Halbuki kendisine sorulacak olsa, Ziaim Bey
denen bu tilki, degil Asaf gibi bir ortak menfaatgiyi kabul etmek,
miilk sah1b1er1m dahi llizumsuz wve fazla buluyordu.

-

~ Zé&im Bey, li¢ giinlik gaybubeti miiteakib konaga geldiginde, Sev-
kiye Hanimefendi’ye, aralarinda gegmis olan konugmaya dair hig¢ bir
sual sormadi. Hatti sozii o taraflara getirmemeye bilhassa dikkat etti.
Ve béylece de, teklifini unutmug gériinmesi, daha haftalarca devam
etti. Amma aradan aylar gecip 1af lafi agarak bahsin tidzelendigi bir
giin Zaim Bey'in kayitsiz sesi:

— Vallahi hamimefendi, o zaman bdyle bir fikir ileri stirmiigtiim.
Sizin igin g¢ok kirli olacak bu igin bana gok yorgunluga mal olaca-
g1 diigiinerek vazgectim. Kismet degilmis zaten... dedi.

Fakat o giin bu giin, Sevkiye Hanmmefendi'nin unutamadi: teklif,
zihninde demlenip olgunlagacak kadar zaman ge¢mis ve Ziim Bey’in
istignall tavr: ile Sevkiye Hanimefendi'nin son tereddiitleri de yikil-
mis ve <beyefendi» nin tasavvurundaki tohum fikir, dallanip budak-
lanarak karar.safhasini idrak etmigti. Onun i¢in <kismet degilmis za-
ten.» diye unutulmus gériinen proje hayéle sigmaz bir siir'atle kis-
met oluverince, Sevkiye Hanimefendi, bu el gabukluguna gsagacak
vakti bile bulamammsti.

Boylece de lbrahim Efendi’nin kizlari, konak ve kogk harig, ne
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kadar miilkleri varsa ipotek etmek suretiyle <beyefendi kahyalanmn»
agma diigmiis bulunuyorlard.

Hadiselerin bundan sonraki seyrini, sorulsa, Ziim Bey’in bile s1-
rasiyle takib ve tesbitine imkin yoktu. Biiyiik bir siir’atle birbirine
ulanan, birbirinin iginde halkalanan meseleleri, ¢itismis bir yumak
gibi ¢ozllp ucunu bulmak artik miimkiin degildi.

Ipotek kargilifi aldign paralar: cebine koyan kihya, miihim bir i
bahanesiyle Romanya’ya gitmekle ise baglamugti. Asil tuhafi, Ziim
Bey’in agir ve esrarengiz tavirlari, igine karigilmaz sert insan edasi,
kendisine ulu orta sual tevcihine de miisait degildi. Onun igin de ne-
ziket ve kibarlifmin yarattifn hava, karsisinda bulunan kimseleri
yutkunmadan konugamaz hile getirirdi. Konakta da, her ne sdylerse
ayni hikmet her ne yaparsa ayni kerimet kabul edilen kimselerden
oldugunu daha ilk giinlerde teyid ettirmis bulundugundan, bu ani
seyahatin sebebini de Sevkiye Hanimefendi ne bagindan ne de so-
nundan 6grenebildi. Yalniz seyahat doniigli getirdigi zarif bir el gan-
tas1 igin tegekkilir etmekle iktifa etti, o kadar. Fakat seneler sonra
bu ¢antay1 bazi akrabalarina gostererek act aci: «Meger bu ¢anta ba-
na yirmialtibin liraya mal olmug» diyecekti. Gergekten de ZAim Bey
yirmialtibin liraya sattifi Altmtop magazasinin parasini Romanya’da
yiyip donerken, bu ¢antayx Sevkiye Hanimefendi've getirmisti.

Ziaim Bey Romanya’dan avdetinde gene eskisi gibi her giin ko-
naga gelmeye baglamisti. Fakat her zamanki magrur ve esrarli hali-
ne, simdi bir de igi bagindan agmig meggul bir adamin &fke ile yor-
gunluk arasi tutumu da ildve olmugtu. Yalniz Sevkiye Hanimefendi
cesaretini topliyarak, angarye yiiklenmig, latufkiar dost pozundaki
kahyasmna, ipotek kargilifi alinan paralarin kimlere verildigini, vi-
delerinin ne zaman bitecegini sormugtu. Aldig1 cevap: ‘

— Nerelere verildigini biliyorsunuz efendim.. paramiz en emin
miiesseselerde igliyor. Vade meselesi miihim degil.. ne kadar fazla ka-
lirsa, bizim igin o kadar iyi.. demek olmugtu.

Bu tatmin edici cevap listiine de Sevkiye Hanimefendi uzun za-
man kiahyasini sualleriyle rahatsiz etmedi. Esdsen fazla kurcalamaya
da liizum yoktu. Zird ilk ay faiz olarak avucuna sayilan para, tah-
minlerinin gok "iistiinde bir mebldg olmustu. Kira bedeli olarak gelen
bin kiisGr liranin {istline ilave olan begbin lira, Sevkiye Hanimefen-
di’nin hem yliziinli giildlirmiis hem de igindeki miiphem ve isimlen-
diremedigi endigeleri silmigti. Artik ay bg.lslarlm dar bekliyor ve ka-
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sasina- girmekte olan deste deste banknotlar, Zaim Bey'in itibarmi
bir kat daha arttiriyordu.

Y

Fakat zevkten sarhos olan Sevkiye Hanimefendi, giiniin birinde
ilk ndhos haberle ayilir gibi oldu. Odiing para verdikleri firmalardan
biri iflas etmis ve ne yazik ki bagka alacaklilar1 da oldufundan, mal-
lar1 daha evvel onlar tarafindan bloke edilmigmis. Simdi her isi bi-
rakip bu meselenin pesine diismek lazim geliyormus.

§evkiye Hanimefendi, birden sarsilan neg’esine ragmen:

— Herhalde bir g¢aresini bulup kurtarirsiniz. Paramiz ziyan ol-
maz elbet.. dedigi halde, Zaim Bey'in yiiziindeki menfi ve {imitsiz
tavir degismemis, bir kisum paranin tehlikeye diismesinden ziyade,
Sevkiye Hamimefendi’yi asil kdhyasinin bu renksiz tutumu iirkiit-
migsti.

Nitekim giinler, haftalar, aylar gegiyor iflas eden firmanin istik-
raz ettizi meblag1 kurtarmak hayalleri gittikge zayiflar hale geliyor-
du. Amma bu kétii vak’ayr bagka ziyanlar tdkib etmemis olsayd, belki
de Sévkiye Hanimefendi, ilk zarar1 bir kazi olarak sineye ¢ekip su-
sacaktl... Fakat feldket hilini almakta olan bir seri zarar ziyan
haheri, lbrdhim Efendi'nin kizini, sagim ba§1m_ yolacak bir peri-
sanlikla sagkina gevirmigti. Simdi ne olacakti? Artik iist iiste gelen
{iziintiilii haberlerin sirasini hesabin: bile bulamiyordu. Kendisi igin
iginden gikamadig gibi, bu hesaplara kimsenin de akil erdirmesi miim-
kiin goériillmiiyordu. Acaba tiftik tiiccarina verilen onbin lira mi daha
evvel batmis, yoksa motorlerine Ingilizlerin el koydugu Karadenizli
mi daha evvel intihar etmisti? Diger batak, karisik dolagik igleri ise
bir tiirli zihninde siralayip neticelere baglayamuyor ve igin iginden
gikamiyordu. ’

.- Neyse- ki simdilik emlakin ayliklar: geliyordu. Meger aydan aya
muntazam bir geliri oldugunu bilmek - bu gelir az da olsa - ne ra-
hatlik ne egsiz bir teminat imis. Amma Ziim Bey, simdi bu ayliklarin
da tehlikeye girdigini sdylemisti. Sevkiye Hanimefendi kdhyasinin som
agz1 aguip da:

— Hanimefendi, memleket krizler iginde.. halk sagirmis, memur
sasirmig, tliccar sasirmig.. -bu sartlarda kim olursa olsun, istese de
verdigi sozii tutamiyor. Ne yapalim bu boyle iste..

Dedigi zaman, nasil diglip' de 6lmemis, ya da giin giinden sert-
lesip: kabalagan bu' adamin iistline yiiriiylip . tokatlamamigt1?. Yalmz,
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bembeyaz olan yiiziinde bebékleri biiyiiyiip renkleri koyulagan mivi
goézlerini acarak:

— Amma beyefendi, baglangigta bdyle mi vaad etmigtiniz? dedigi
zaman, soguk ve kayiisiz bir ses:

— Onlar bana kargi olan viidlerini tutmadilar ki, ben size kargsi
olan vaadimi yerine getireyim.. diyerek kesip ativermigti.

Sevkiye Hanimefendi'yi ¢ileden ¢ikaran, kihyasinin bu kayitsiz
ve mes'uliyetsiz tutumu idi. Sanki durup durdugu yerde bagina bu
felaketleri getiren kendisi degilmis gibi, asla kabahati iistliine mal et-
miyor ve her giin bir k6tli haberle gelmekten, &deti belli etmek iste-
medigi, bir keyif duyuyordu.

Nihidyet giiniin birinde, kapiya dayanmis olan biiyiik feldketi de
gene. ayn1 sogukkanlilikla izdh etti: Ipotek karsilifi, banka ve san-
diklardan resmi faizle alinip yiiksek fiizle sahislara ve miiesseselere
verip de su veya bu sebeple 6denmemis meblaglarin hukuk! yollar-
dan istirdad: miimkiindi. Amma en az bir kag¢ sene slirecek olan bu
divilarin neticelenmesine kadar, ikrazi yapan miiesseselere faiz ve
ana para olarak vermeye mecbur olduklari toplu paralari yoktu. Bu
vaziyete gore istikraz yaptiklari:banka ve sandiklar, alacakldrin tah-
sil etmek icin emliki miizayede yoluyla satilifa ¢ikaracaklardi. Bu
da artik glin meselesi. olmugtu.

Bu biliyiik felaketi 6nliyebilmek i¢in tek ¢éare, irad ve akaretlerin
muvazaall -olarak bir gahsa satis yapilmak suretiyle devredilmesi idi.
Tabii ki bu gahis da, meseleye vukufu ve aldkas1 dolayisiyle, kendi-
sinden bagkast olamazdi. Eger bdyle bir muamele yapilmiyacak olur-
sa, mal millk ne varsa hara¢ mezat satilacakti.

Hem, ehemmiyetle dikkate alinacak bir nokta da su idi. Faiz
6deme miiddetinin son mehili de bitmis oldugundan, alacakl: miiesse-
seler mahkeme kanaliyle borglu olan gahislara tdkibat agmiy bulu-
nuyorlardi. Su gilinlerde iki hemgireye tebligat yapmak {izere hey’et-~
ler gelebilirdi. Su hilde konak halki uyanik bulunmali ve her kim
gelecek olsa, e5 dost hisim akraba veya vazifeli memur climlesine,
hanimlarin Bursa’da olduklar: sGylenerek, kimse igeri alinmamaliy-
di. Ta ki vakit kazanmak suretiyle meseleyi halletmek miimkiin ol-
sundu.

Isin k&tiisii, Zaim Bey, karihas: mahsulii oldn pldnin: safha safha
ve muvaffakiyetle tatbik ederken, Sevkiye Hanim’in akrabalari, olup
bitenlerden taméimen habersiz bulunuyorlardi. Onun i¢in kihyasinin
bu son teklifini de igine diistiigli ¢ikmazin zaruri bir neticesi olarak
kabul etti. Ve keyfiyeti yakin. cevrelerine agmadan, gene kendi bagma
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halletmek yoluna diigtii. Gergekten de biyiik bir korku ve dehgetle
iki hafta kimseye gfriinmeden konagin igine kendi kendilerini hapset-
tiler. Bdylece de Ibridhim Efendi'nin yillar y1l1 mahsul toplar gibi seh-
rin en itibarll semtlerinde tek tek satin aldigi biitiin emliki, otur-
duklar1 konak ve kogk miistesna, bu iki hafta icinde Z3im Bey’in
iistiine gegti.

*

Tabii ki hadise Zaim Bey'in bastan beri Sevkiye Hamimefendi'ye

izah ettigi sekilden tamimen bagka tiirlii cereyan etmisti. Emlik ipo-
tek edilmis, fakat yiiksek faizle hig bir tarafa verilmemis, dogrudan
dogruya kahyanin cebine girmisti. Sevkiye Hanimefendi'nin bir kag
ay gozlinii boyayip yiiziini giildliren bol para ise, fiiz nidmi altinda,
ipotek karsilig1 aldigi paradan fedi ettigi bes on bin liradan ibaretti.
Z4iim Bey, lbrihim Efendinin mallarimi kendi iistiine gevirtmekle
yvalmiz Sevkiye Hamimefendi’yi degil, istikrazi yapmis olduklar: mfi-
esseselerden bagka, sahislari da aldatmig oluyordu. Ziri satis mua-
melesi sirasinda alacakli miiesseseler verdikleri paray: kurtardiklar:
halde, Sevkiye Hamimfendi’'nin baginda, ddenecek bir yigmn borg kal-
magti. Tabiil ki bunlar borglunun tasarrufunda kalmisg kdgk, konak ve
binalarmn i¢gindeki menkul mallarla kargilanacakt:. :
.. lgin aslina bakilacak olursa, hemen de esi olmiyan iblisce bir dii-
zenle Sevkiye Hamum’in sirtina bindirilen borg yiikiiniin, nasil ve ne
suretle tertiplendigini degil sirasiyle anlatmak, akil’ erdirmek bile
imkansizdi.

ibrahim Efendi'nin hanlarina, kiilhanlarina sidhib olduktan sonra
Zaim Bey'in birdenbire konaktan ayagini gekivermesiyle, hayatimn
sonuna kadar denizlerle ¢evrili bir ada gibi, ¢ilelerinin ortasinda
yapayalniz kalacak olan Sevkiye Hanimefendi, nihayet igine diigtiigli
faciali tuzaf biitlin dehgetiyle goérebildi.

Ne olmugtu o ciimle ilemin takdirini kazanmig aklina? O giiven-
digi, begendigi akil, nasl olmug da sasirip bir dolandiricinin diizen-
lerine kanmisti? Ufakdan bir seyler hissedip séylenmeye, hatta igten
ice homurdanmaya basglayan Kii¢iik Hamim, igin aslini 6grenince el-
betteki kiyametleri koparacak, ¢ocuk gibi &niine gelenle dertlegecek,
ablasinin kendisini mahvetmis oldugunu soyliyecekti.

Bir giin Zaim Bey, Asaf hakkinda getirdigi isnadlarla dolu vesikaya
dayanarak bu ana ogulun tehlikeli mahliklar oldugunu ve behemahal
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konaktan uzaklagtirilmalari icab ettigini sdyledigi ve kendisi de kih-
yasmin bu tavsiyesini bir emir sayip isin icabina baktigi zaman, saf-
dil kardesi nasil terter tepinip kiyametleri koparmis, aylarca, kimseler
Ofkesinin oniine ge¢ip yatigtiramamisti. Simdi dikilmemis bir libas
gibi par¢a par¢a, dagimuk daginik kargisinda duran héadiselere bagmi
egdigi vakit, kahyasmmin agzindan ¢ikan her sdzde bir kétli niyet
sezer gibi oldugunu farkediyordu. Amma ne kadar geg, ne kadar fay-
dasiz bir zamanda...

Acaba Zaim Bey’in, Asaf hakkinda sdyledigi sdzler ve gosterdigi
kdgitlar da sahte miydi? Belki evet, belki... simdi tepesi asag1 yuvar-
landig: bu girdaptan kim elini tutup selimete gikaracakti? Artik me-
selenin ort-bas edilir tarafi kalmamigti.- Fakat bir kere Ziim Bey'in
teklifini kabul ederek bagtan beri yakinlarindan tecrid edildikten
sonra, simdi kalkip da olanlari bitenleri soyuna sopuna nasil anlata-
bilirdi?

Sevkiye Hanimefendi selameti gene akrabalarindan gayrilara el
uzatmakta ariyordu. Her geyden evvel su kogkle konak kurtulmaliy-
di. Zaim Bey herhalde iki ihtiyarm sokaga atilmasinda menfaatine
aykirl bir taraf gérmii§ olmali ki, yalniz bu iki binay: iistline gevir-
memisti. Fakat borglarmmi ddiyemiyecek olursa, onlarin da gidecegi
muhakkakti.

Nihdyet, glinler ve gecelerce derdine deva ariyan Sevkiye Ha-
nimefendi, zihninde beliren bir fikirle nefes alir gibi oldu: Evet, me-
seleyi Mebrure ile Haldun’a agacakt:i. Biyle on tane konag: ipotekten
kurtaracak miicevheri vardi. Sanki bunlari, kime ve ne igin saklhi-
yacakt1? Evladi 6lmiigtli. Biitiin bunlari, akrabalarini diisiinerek mi ¢an-
talar ve kasalar iginde muhafaza edecekti? Amma dogrusunu sdylemek
lazim gelirse, elinden mal gtkarmaktan hi¢ mi hig¢ hoslanmazdi. Hele, esi
devlet hazinelerinde bulunabilecek som pirlantadan katmerli giil igneyi
ne kadar severdi. Takmaya bile kiyamazdi. Gilindeye kullandign kirk-
sekiz kiyratlik pembe pirlantg yiiziigli; merasimlerde taktigl o glineg
yavrusu gibi 151k sagan yetmis kiyrathk pirlanta yiiziigi; ydkutlu pir-
lantali yiiziikleri; kus igneyi; Seylan incisi kiipeleri; mineli sivama
prrlanta saati; hele bu saatin bir kag defa boyuna dolanan gene pir-
lantali ve  zlimriitlii kordonunu kolayina gozden gikarmak miimkiin
miiydii? Rahmetli babasinin {ichin altina alip “kizim, diifiinlere gi-
derken bagima takarsin!” diyerek bir bayram gecesi hediye ettigi tek
tag igcin, kuyumcular bile: “Efendi bu kelepiri nereden bulmus? Su
icinde begbin lira. eder..” demekte ne kadar hakliydilar. Pek gok
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kimse bunun yalanci tag oldugunda israr eder ve hakiki miicevher
olduguna miigktilatla inamirlardi.

Simdi, her birine tiirlii hatiralarla bagli oldugu biitiin bu varlig,
bir bir elden ¢ikaracak, bir bir onlardan ayrilacakti, dyle mi? Yalniz
su var ki bu ziimriitler, yikutlar ve incilerin arasindan c¢ekip
alacag:1 bir bros, bir kiipe bile meseleyi halledebilirdi. Geri kalam ile
de yeniden bir kag par¢a miilk alir ve bu arada kahyasin1 divi ede-
rek mallarimi kurtarirdi. MademkKki elinde muvazaa senedi gibi bir tu-
tamak vardi, gec de olsa glic de olsa, elbet bir ¢ikar yol bulunurdu.

Sonra, Kigiik Hanim’in da hemen kendisininkilere yakin, ganta-
lar dolusu miicevheri vardi. Fakat onlar: hic hesaba katmiyordu. Za-
vallinin mallarini ziyan etmigti. Bari ziynet esyasina el siirmeye mec-
bur olmasaydi...

(3

Mebriure ile Hadun, en ufak bir ip ucu sezmeden, giyablarinda
cereyan etmis bulunan ZAaim Bey hadisesine son derece igerlemis ol-
makla berdber, Sevkiye Hanim’i iirkiitlip kendilerinden de uzaklag-
tirmamak igin, ne sitem ettiler ne de haysiyetine dokunacak bir séz
sarfettiler. Meger bu &dlciide miithis sahneler gecmis de, ks uykusu-
na yatmug gibi, hi¢ bir seyden haberleri olmamisti. Kendi. gafletleri-
ne oldugu kadar, karar verdifi zaman bir buz pargasi kadar soguk,
hissiz ve ifiddesiz goériinebilen Sevkiye Hamimefendi'nin teatral baga-
risina da sagip kalmuglardi.

Arada bir kendini teselli edecek sebepler bulup - diiglinmesine
dan sonuna anlattifi dolandirilma hikayesini bitirdikten sonra:

— 1k is, digli bir avukat bulup Zaim Bey'e divd agmali. Sizin ta-
nidiklarnnmiz goktur, bana kimi saglik verirsiniz? diye sordu. lkisi de:

— Buluruz Efendim, buluruz merak etmeyin! derken gene ikisi
de, gekmeceler dolusu taclarin, gerdanliklarimin, bileziklerin, yiiziik
ve kiipelerin bu evdeki kasadan kendi evlerindeki kasaya, en Kkisa
yoldan nasil, ne zaman, ne suretle gegebilecegini distiniliyorlard.

*

Eskilerin, cennette zamamn nasi gegtigi duyulmazmis dedikleri
dogru imis. Huzurlu ve rahatlikli devirler adetd akarcasina gidiyor-
du. Nitekim Sevkiye Hanimefendi’nin altmug yil: da, refahin, debde-
benin bilhassa hiikmetmek emreylemnek, buyruk jlriitmek zevkinin
dalgalar1 ortasinda su gibi Kkayip, tek solukmus gibi gegip gitmigti:
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Gergi kirk senelik evlilik hayéiti, hep gekigmelerle dolu idiyse de, ar-
t1ik geri gelmiyecek olan bu giinlerin yar1 kavga yari cilve gegnisi
bulunan havasinda bile bir zevk, hattd bir nevi sehvet tiryakiligi giz-
1i oldugunu gimdi anliyordu. Meger isteseymis, giliniinii gecesini zehir
eden o miinakagalar1 o6nliyebilir, zorla iistiinde durup biliylimesinden
korkmadig hattd bile bile biiytittiigli meseleleri, bir tebesslim, bir tat-
11 bakigla yok edebilirmis. Muhakkak ki hayat, kendisi i¢in de ko-
casl i¢in de ¢ok daha cazip ve sevimli olabilirmig. Belki de Salih Bey
simdi yeni karisinin yaninda kendisinin ona kirk senede veremedigi
huzuru bulmugtu. Ziim Bey ilk teklifini yaptifi zaman, kegke Sé&lih
Bey evden ayrilmamig olsaydi. “Az fiizle para alip, yiiksek fiizle borg
vermek” fikri, ne kadar gekici olmug olsa da, kocasi baginda bulun-
saydi asla kabul ettirmez, bdyle mecnunca bir teklife “evet” dedirt-
mezdi.

Salih Bey, Ziim Bey’in igleri koérdiigiim haline getirip: “Mallan
listiime ver, yoksa alacaklilar zapteder” diye sik-bogaz ettifi zaman-
da bile gelip yetigmis olsaydi, hi¢ degilse emlakin yarisini olsun kur-
tarirdi. Amma olan olmus, giden gitmisti iste... bundan sonra ne ya-
pacak, kime elini uzatacak kimden yardim istiyecekti? Cmuzlarina
¢6ken bu afir yiikii acaba Mebrire ile Haldun gekip kaldirabilecekler
miydi?

Bir tlirli amecasinin oplu ile damadmna agilip: “Kosun, imdadima
kosun!” diye haykiramiyordu. Omnlara miiracaat etmemekle kendi
kendini kandirmaya calistifa sebep, birinin doktor, &tekinin asker
oluglariydi. Oyle ya, ikisinin de meslekleri itibariyle bu tiirlii islerden
anlamamalar1 icdb ederdi. Amma gene biliyordu ki bu iki akrabamn
ikisi de, dogrulugu ve diriistliigli hastalik hilinde benimsemis adam-
lardi. Evet, orasi Oyleydi amma biiylik giinahlari, birinin dogrudan
dogruya; digerinin de karisi cihetinden Ibrihim Efendi aiilesinin en
yakin varisleri oluslariydi.

Diger akrabalarina gelince, halasinin oglu Kemal Bey’le hald da-
vas1 devam etmekte idi. Halasinin torunu Nazmi Bey’i ise, Kemal
Bey'in kardeginin oglu olmasi itibariyle iglerine yaklagtirmak iste-
mezdi. Halbuki kimsenin zararina ¢alismiyacak bir insan varsa, o da
Nazmi Bey’di. Hele bu akrabanin, olgunlugu ve efendilifi dillere des-
tan olan karisi Siiheyld Hanim ile, birer miistesna gigek gibi yetismig
li¢ kiz1 ve bir ogluna elini uzatacak olsa bu derdli eli seve seve tutar
ve seve seve gereken himmeti gosterirlerdi. Fakat Sevkiye Hanimefendi
oldu olasi, gliniin birinde mallar kendilerine intikal edebilecek kimselere
kars1 bir emniyetsizlik, bir sogukluk duyar, bu yiizden de hig birine agiip
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yanagmaktan hoglanmazdi. Hele yengesinin 6liimiinden sonra amca-
zadeleriyle arasma koydugu mesafe daha da genislemisgti. Onu bu
mevzuda destekliyen hatti kgkirtan yardakgi, gene Neveser Kalfa
idi. O kadar ki senelerce evvel, efendinin cenazesinden ddnen Server
Bey’in yanma, elinde bir tesbih ve bir tuvalet kabiyla girerek, bu ko-
nagn an’anesinde esi olmayan bir kiistahlikla:

— Iste, Efendinin virislerine bunlar kaldi! demis ve tesbihi ma-
sanin ustiine firlatmug, lazimhig da yere birakarak gqikip gitmigti.

Sonradan Sevkiye Hanimefendi, babasinin odaligini bu edeb dis:
hareketinden dolay: paylamigsa da, bir kere olan olmugtu. Buna rag-
men doktor Server Bey, hadiseyl unutmug goriinerek amcasinin kiz-
larina ne bir imida bulunmus ne de sitem etmigti. Zird bu 4licenab ve
civanmert adam, diinyid goriigiinli derviglik prensiplerinin suuruna
gbre tiyin etmis bir kimse idi. Insanlardan kétiiliik gérmek, onlar
yakadan atmakla cevaplandirilamazdi. Zird d4demogly, -iyiligi bilmedig
icin kotiillige, dogrulugu bilmedigi i¢in igrilige, glizelligi bilmedigi
icin c¢irkinlige sitdb eden &ciz bir mahliktu. Su hélde ona kizmak de-
gil, acimak ve yardim etmek lazimd.

YOKUS ASAGI

Sevkiye Hamimefendi'nin altmis senesi cennette gegmisti. Fakat
ihtiyarlik yillar: ne suretle gececekti? Iste Zaim Bey hidisesinden bu
yana, bayir asagi akmis olan beg sene, ona beg asir gibi geliyor, ve
hep unutmak silmek, bu giinlerin yagsanmamig oldugunu diigiinmek isti-
yordu.

Bu arada, zamam kursun gibi agirlagtiran ne miigkiiller ne kor-
kular, ne sikintilar ne heyecanlar olmamugti? Gergi konak kurtulmus,
fakat gilin giinden ¢ikmaza giren hukuki statlisii, mallarinin kurta-
rilma ihtimali, ilk gilinlerden daha zayif bir duruma diigmiistii.
Oyle ki baglangiein saskinlify ve sisleri dagilip héidiseler inkisaf et-
tikge Zaim Bey’in yalniz emliki kapatmakla kalmadigi, bu arada elin-
deki vekslete dayanarak iki kiz kardesi, akil almaz ve altindan kal-
kilmaz karigik iglere de sokup ayrica borclandirarak, bellerini dogrulta-
maz hale getirmis oldufu da meydana gikmigh.

Kogkiin vaziyetine gelince, onun ne.oldugu ve ne olacag henliz
belli degildi. Bunu yalniz mal s&hibleri degil, belki isin iginde olan
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aldkalilar ve avukatlar dahi bilmiyorlardi. Sevkiye Hanim’in bildigi,
dileye para lizim oldukga igindeki kiymetli esyayi, birer birer satmak-
tan ibaretti.

Su da var ki eskisi gibi bahg¢ivanlar, yamaklar, rengberler olma-
di1 igin, biniy1 birinin beklemesi icib ediyordu. Bu is de Neveser
Kalfa’ya diigmlistli. Fakat o da tek bagina kalamiyacagindan, Cakal
dagindaki muhacir iilelerinden biri, ihtiyar kalfaya can yoldas:t ola-
rak igeri alindi. '

Neveser Kalfa. insanlar1 sevmezdi; sevmedigi igin de acimazd.
Hele bu muhacirleri hi¢. Onlar yiiziinden HAilet Hanim’la az mi kotii
kigi olmustu? Halbuki bir zamanlar, dadanip aligmasinlar diye pey-
nirleri, havyarlari, meyveleri setten asagl déktiiriirdii ve bunlara kok-
latmazdi. Simdi ise ayaklarini bahgeye bile bastirmadifpy bu adam-
lar1 can yoldasi diye igeri aliyordu. Amma kendisine kalsa koca kdos-
kii tek basina bekler de gene bunlarla bir arada oturmazdi. Eger Sev-
kiye Harum’a ldkird1 anlatabilseydi bu muhakkak béyle olurdu. Lakin
anlatamiyordu iste. “Yalniz kalamazsin, seni keserler...” diyordu da
bir daha demiyordu. Su da var ki kégk, ¢arsidan pazardan ¢ok uzak
bir dagin tepesinde idi. thtiyar hilinde yarim saat yiiriiylip ekmegi-
ni tuzunu kendi kendine almasi da imkénsizdi. Karda kigda gergekten
de bir can yoldagina ihtiyag 4gikardi. Amma bu can yoldasinin o pis
muhacirler olmasini asla istemezdi. '

.
x

Sevkiye Hanimefendi, bagma gelenleri amcasinin ogluna ve da-
madmna anlatincaya kadar gecen zaman zarfinda miicevher hazinesi
bir hayli zedelenmisti. Hele Efgan Emiri Emanullah Hanin istanbul’'u
ziyareti sirasinda, kendisine hediye edilecek murassi kilicin kab-
zasma konacak evsafta bir pirlanta arayan aldkalilar, kuyumcu Hal-
dun’un deliletiyle Sevkiye Hanimefendi'nin, o, agilmig bir karanfil
biiyiikliigiindeki tek tasii alinca, bu hazine, degerinden biraz daha
kaybetmis oluyordu. Maamafih, mutavassitm kiri mal sihibininkinden
fazla olmakla beriber, gene Sevkiye Hamim’'in eline, bir kag seneyi
idare edecek bir meblag ge¢misti. .

Artik konagin bilidgesi kadar miithim olan, avukat licretleriyle
mahkeme masraflariydl. Ya kargi tarafla anlagtign tahmin edilerek,
yva gayretli olmadifmna karar verilerek ‘ya da hukuki bilgisine itimad
edilmiyerek azledilen -avukatlarin resmi gecidi, satiglarla elde edi-
len paralari bir cirpida silip stiplirtiyordu.

Tek ahciyla tek ugak kalmis olan konakta artik seldmlik masrafi
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diye bir sey yoktu. Atlar zaten gitmis, arabalar da satilmg, harema-
Balar1 ve ayvaz Slmilg, Faik Aga da dahil, agalarin bir kism: memle-
ketlerine ddnmiis, bir kismi da bagka kapi bulmuglardi.

Haremde de bir hayli kisint1 yapilmigt:. Artik ne daimi terziler
vardl, ne kahya kadinlar, ne dalkavuklar ne de kendiliklerinden gelip,
bir aydan bir yila kadar misafirlikleri devam eden Haci: Sabire Ha-
mim’lar, Sirin Bacr'lar, su yolcunun Lebibe Hamim’lar gibi gedikliler
kalmigti. Amma héld da, kaderlerini hanimlarinin kaderlerine bag-
lamis bir halayik kadrosu mevcuttu ki, ne atilir ne satilirdi. Esdsen
bir gogu da yaslanm:s, bagka taraflara kapilanacak zamanlar1 geg-
misti. Ne ki, zaman denen bagina buyruk kuvvet, bunlar hakkinda
da yeni yeni kararlar verecege benziyordu. Meseld, saf ve sadik bir
Cerkes olan Resan’in hastalanmasi ve nihayet &liimii, zaman riizgarla-
rmin tasfiye programinda olan hidiselerden biriydi.

Resan, yavag yavas karmimun su toplayarak sismesiyle, kalfalar
odasmmn blsbiitiin tadimi tuzunu kagirmigti. Hasta slir’atle zayiflamusg,
sararan rengi tunclagip siyaha galar bir hal almis ve nihayet incelen
bacaklari, dag gibi bliyliyen karnini gekemez hile gelip yataga bag-
lamip kalmigti. Kap1 yoldaglar: ona canlarini verircesine geceli giindiiz-
li bakiyorlar, hanimlar da hekimden ild¢dan yana ne lazimsa fazla-
siyle yapiyorlardi. Likin tedavi ve ihtimam, hastada cevap bulamiyor
ve doktorlar her defa biraz daha iizgiin olarak odadan ¢ikiyorlarda.
Bir sabah mfitad vizitasini yapan komsu doktor Yusuf Ragib Bey, oda-
mn egiginden adimim atarken, Resan da bu dlinyad kapisindan ¢ikip
bagka bir aleme gdgliyordu.

Resanin 8liimiinii, konakta hemen hi¢ duyulmamis olan bir skan-
dal takib etti. Geng halayiklardan Sadan'mn, Sehzadebagsi’nda diikka-
n1 olan bir manifaturaci ile anlagtifi ve Osman Aga’min uykuda bu-
lundugu zamanlar seldmlifa gegerek, igeri aldir sevgilisi ile goriig-
tiigli meydana ¢iktign zaman evin iginde teldshh bir ofke dalgalan-
makla beréber, liizumu kadar da iistiinde durulmadi. Eskiden olsa, yer
yerinden oynar, ortalik birbirine girerdi. Fakat konak, simdi o dere-
ce kendi derdine dalmisti ki, bir Sadan meselesi artik bu cat1 alt1
icin mesele olmaktan ¢ikmusg, filin yaninda yuruyen bir karinca hiik-
mini alzmstl Maamafih kizi, Bursa’'da zengin bir tiiccarla evli olan ge-
ne bu kapmm ¢iraklarindan, kardesi Cavidan'in yanina gdnderdiler.
Alikadar olan adama da, isterse gidip sevgilisini mesra .yollardan ala-
bilecegi haberini yolladilar. >

Amma konagin agr. iglerini sabur, gayret ve siiklinetle yu}den-
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mis olan Mecbur, uzun zamandir oglu ile beraber konaga sifinmig olan
Mesrur Hamim tarafindan kagirildig: zaman, acilan bogluk biiyiik oldu.

Mecbur, otuzla otuzbes arasi geng bir zenci kizi idi. Orta boyluy,
kiirek kemikleri yokmusg gibi diimdiiz sirt1, zayifliktan da gismanhk-
tan da uzak, dolgun oldugu kadar nirin de sayilan diizgiin endimiy-
le, bir arap kizindan ziyade bir arap heykeline benzerdi. Az konusur,
fakat yiiziinde devamli bir tebessiim muhafaza eder, igden yilmaz,
terbiyesi ve saygisi, karsisindakine haz ve emniyet verirdi. Adetd in-
san, bu kiitlir kiitiir canli mahliku, bu abanoz heykeli, uzamip ok-
samak isterdi. Ne yapmig ne etmiglerdi de kandirip kanina girmiglerdi.
Halbuki konaga bu oyunu oynayan Mesrur isimli habeg kadin, babasiz
ve kimsesiz oflu ile yillar yili iilenin tuzunu ekmegini yemis ve bu
¢at1 altinda barmnip tiirli nimetini gérmigtii.

Resan’in &limii, Sadan’in ablasinin yanina génderilmesi ve ni-
hiyet Mecbur'un evi terketmesiyle konak, ig hustsunda hissedilir bir
sikintiya diigmiistii. Ne ise ki o sirada dagilmis bir bagka konagin
emektarlarindan, orta yasli bir Cerkes halayigi, ayliklh hizmetgi ola-
rak tuttular. ’

Tirkgeyi kus dili gibi getrefil, fakat tatli bir aksanla konugan bu
yash kadinin ismini sonuna kadar kimse sdylemedi. Belki de bilmedi-
ler. Herkesin dilinde o “kalfa” idi. Azmidil Kalfa, Neveser Kalfa, Mail
Kalfa, Kimran Kalfa diye herkes ismiyle ¢agrildigz halde, ona sa-
dece kalfa diyorlardi.

Kalfa, cidden sadik bir Cerkesdi. Sanki lbrahim Efendi’nin ka-
pis1, biiyliyiip yetistigi eski efendi kapisinin bir devamu imig gibi bu-
raya da aym vefali aldkayi gésteriyor, yasindan umulmaz bir gayretle
gamagir ve temizlik iglerinden bagka, Osman Aga'min meggul oldugu
zamanlar sokak igine bile yanyordu.

Basina inen darbenin sersemliginden heniiz ayilamamig ve kendi
yag ile kavrulmayr Sgrenememis olan konak, onun i¢in de eksigini
telafi etmeye ugragiyor ve baglarinda bu gati kaldikga, o ¢atinin alts,
gidenlerin yerine yenileri getirildigi takdirde aligilagelen &henk ve
nizdm devam edecek zannediyordu.

Aslinda konak artik bir mumpyadan ibaretti. Gergi hald giyimli
kugamh idi. Yaldizli korniglerden sarkan peliig farbelalar Siraz’in, Is-
fahanin, Tebriz’in tezgihlarindan ¢ikmis halilar; Viyana giheserleri
konsollar, dolaplar, ingiliz yemek odalar1; Fransiz stili salonlar hep
verli yerindeydi. Fakat bir mumyanin eli kolu nasl kimildamazsa,
bunlar da sanki bir &liiniin istiindeki tezyinat gibi hareket imkénim
ve méni kabiliyetini kaybetmis bulunuyordu.
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Ustelik, simdi bu cam cekilmig esy4 ig istiyor, is de adamsiz ola-
miyordu. Maamafih Ibrahim Efendi konagmin hizmet kadrosunda
azalma yerine artma da olsayd:, Sevkiye Hamumefendi'nin biidcesine
hepsinden pahaliya mal olan bir Fuat bunlarin hepsinden daha da
agir basardi. Cocuk, bir kag sene Galatasaray’a devam etmisti. Amma
¢okdan mektebi medreseyi bir yana koyup, igi haylazliga dékmiig bu-
lunuyordu. Para yiyiyordu. Hem G&ylesine yiyiyordu ki Sevkiye Ha-
um’'in eline gegmesi icdb eden ne varsa, akil almaz bir hokkabazlik-
la daha evvel Fuad’in cebine giriyordu. Kag defa Server Bey:

— Abla, su oglana ¢ok yliz veriyorsun, sonra basa c¢ikamiyacak-
sin. Anasi var babas: var. Birak bundan sonra da onlar baksimnlar...
dedigi halde:

— Aman kardegim, kirk gilinliikten beri yamimizda biiyiidii. Go6zii-
nii agti bizi gdérdi. Simdi nasil ativeririm diye bu teklife asla ya-
nagmamugti,

Esidsen Server Bey, sozlinlin kabul edilmiyecegini bile bile ve bir o
kadar da iiziile {iziile sGylemis durmustu. Tablo meydanda idi. Kim am-
casinin nimetini yemigse mutlaka ona ihanet etmigti. Bu 4det4, ibradhim
Efendi konaginda kanundu. Yanagacaklar, siginacaklar, yiyecekler, ice-
cekler, giilecekler eglenecekler; gekilip giderken de zehirlerini bira-
kacak, ignelerini batiracak, isiracak sokacaklardi.

Server Bey, Sevkiye Hanim’mn kendisi hakkindaki ihtiyath hatta
sipheli tutumunu bilmekle berdber amcasimn kizini, merhametle ka-
rigtk bir muhabbetle de severdi. Bir kere gok terbiyeli, nizik, vekarl
ve akilli bir kadindi. Kusuru, bu ¢ok begendigi akla gene gok gliven-
mesiydi. Sorar; fakat dinlemezdi. iste, yangin bacay: sarip miigkiiller
dért yani kugatinca da ¢éresiz kalarak dileyi toplamig, fakat akl eren
akrabalarinin tavsiyelerine gene de kulak asmammg, bildiginden zer-
rece sasmamigt:.

Ailenin ilk ve miigterek teklifi, konakla, Mebrure - Haldun getesi-
ni ve dolayisiyle Fuad'in aldkasim: kesmek; bu suretle de elde kalan
miicevherleri kurtarip bedeliyle bir gelir temin etmekti. Maamafib
Sdenecek borglar o derece akil almayacak kadar fazla ve en fena-
s1 o kadar dolajik karisitk ve korkung bir manzara arzetmekte idi ki
¢ok iyi niyetli, cok becerikli hattd mucizeler yaratacak bir kimsenin
dahi bu ¢itismis yumag: acip diizeltebilecegi slipheliydi. Fakat her
seye ragmen ise bir kere bu iyi niyetli kimsenin el koyup, namuslu
ve kuvvetli diva vekillerinin yardimim temin ederek Z4im Bey’le ada-
let karsisinda pengelesmesi gerekmekte idi.

Fakat akrabalarinin tavsiyelerine diliyle “olmaz” demiyen Sev-



259

kiye Hamim, davramglariyle bunun tam aksini ihtiyar etmekte devam
etmekten asla vazge¢medi. Biylece de hi¢ bir zaman Haldun'un mii-
nasib goérdiigii avukatlardan bagkasi tutulmadi. Ve onun:

— Hanimefendi, bu giin gene kardayiz. Bir heveslisini buldum;
ziimriitlii kolyeyi deBerinin iki misline sattim! demesinin arkasi gel-
medi.

Gelmedi degil. Bu dramun da elbet bir sonu olacakti. Nitekim ol-
du da. Elde avugta ige yarar bir sey kalmayinca, konakla alidkay: kes-
mek igin Mebrire’ye sebep mi yoktu? “Bunca yaptigimiz iyiligi bil-
medi; agir s6yledi; aci konugtu; bizden gliphe etti!” yollu bahane-
lerden uygun sebep olur muydu? Iste bu neviden bir tatsizlik cikara-
rak kari-koca bu “velinimet” kapisini bir daha agmamak iizre kapa-
yip giderlerken, uydurduklar: darginlifin sebebini, bagkalar1 kadar
kendileri de bilmiyorlardi. .

Mebrire konakla aldkasmi keserken, Fuad’i almay: diisiinmemig-
ti bile. Ne yapacakti? Geng kocasimin yanina bu haylaz evladi sigdir-
mak igin ne diye canmi {izecekti?

Maamafih Fuad denen delikanl: da nihdyet bir insandi. Herkes gi~
bi, iyi veyd kotii olmasi, istidad: kadar muhitine ve yagama gsartla-
rina da bagh olan bir insan. En kiigiik yasindan itibiren pedago-
jik terbiyeden mahrum bir kadin kalabalifi icinde gimartilmig, yiiz
verilmig, agir1 muhabbet ve liizumsuz alakalarla da sgahsiyetinin ge-
lismesine meydan verilmemigti. Iste simdi, konak halkindan gayr: kim-
senin istemedigi, bir clizzamlidan kagar gibi climle 4lemin kendisinden
uzak durdugu bir zavallli olmustu.

Amma Mebriire, bir darginlik komedisiyle konaktan gekilirken,
orada yalmiz 6z evladimi birakmiyordu. 11k kocasi Ibrihim Paga’mn
kizlar1 arasinda, geginemiyerek Sevkiye Hanim’mn basma attign Muaz-
zez ismindeki {ivegi kizi da konakta kalmigti. Bu geng¢ kiz, Ibrahim
Efendi’'nin tuzunu ekmegini yiyenler arasinda kiifran-1 nimet etmiyen
miistesnalardan biri olarak, ailenin en aci giinlerinde Sevkiye Hamim"
aray1p soranlardan biri olacakti.

ibrahim Pasa, ilk karis1 8ldiigii zaman, en kiigiik oglu Orhan siit
cocugu idi. Iste firsat bulduk¢a &ksliz kardegine de analik eden geng
Muazzez, zaman zaman Orhani da konaga alarak bakmaktan geri kal-
maz ve bu iki 6ksiiz kardes, bir prens muamelesi géren en kiiclik kar-
degleri Fuad'in taht: etrafinda yasarlardi.

Fakat yillar yallar1 kovalayip zamanm hiikmii Fuad’i cemiyet ka-
pisindan digar siirerken, mihnet ve mahrumiyet gileleri iginde tahsil
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kademelerini bir bir athyan geng Orhan da, kardeginin itildigi kapi-
dan, bir hariciyeci olarak meslek ve cemiyet hayitina adim atiyordu.

2

Sevkiye Hamimefendi, Mebrire-Haldun ¢iftinin kendisini yiiz tistid
birakarak, dayandigini sandigl bu payandamn da arkasindan gekiliver-
mesiyle, bir kere daha, dag dag yigilmig dertlerinin istiine diigtii. Bu
arada Kigiik Hanim da, hayit: boyunca hak ve hiirriyetinin tabii ga-
asib1 gordiigii kardesine kafa tutma zemini buldugundan memnun:

— Ablam, beni de kendisiyle beraber mahvetti... O Zaim Bey'i
diva ediyor ben de onu edecegim... diye sOylenip geziyor, bdylece
de Sevkiye Hanimefendi’'nmin dertleri arasina bir de bu ildve olmug
bulunuyordu. Fakat biri dniine diigmedikge, Kii¢iik Hanim'in kendi ken-
dine hi¢ bir sey yapamiyacagin bilmekle beriber gene de iiziilmekten
kurtulamiyordu. Sevkiye Hamimefendi ¢ok iyi biliyordu ki kardesi bu
niyetini gergeklestirmek istese, ilk akil damisacag: kendisi olurdu. Zira
koca bir dmiir boyu, hep bdyle olmustu. Meseld simdi adilete vermek
istedigi kiz kardesine: “Abla, seni dava etmek istiyorum,,. acaba han-
gi avukat: tutayim” diye sormas: beklenirdi.

Sevkiye Hanimefendi’nin diiglince ve tahminleri bu noktaya gelin-
ce, biitiin istiraplarina ragmen hafiften giiliimsedi. Ve hidisenin ger-
¢eklesemiyecegi kanaatine vararak da, biraz olsun ferahladi.

Aslinda, olup bitenlerden zerrece mes’uliyeti olmayan Kii¢itkk Ha-
nim méasum ve hakliydi. Dogrudan dogruya ablasmin nirind yanmisg,
onunla berdber uguruma yuvarlanmigti. Sevkiye Hanim ise diistiigi
gayyanin dibinde hald ot, ¢gali, diken ne bulursa tutunuyor ve kendini
yukar: ¢cekmek i¢in dlesiye gayret sarfediyordu. Fakat her tutunduguy,
ya koptugu igin, ya da bir tarafina batip camimi yaktif igin, onu bi-
rakip bir bagkasina yapismak zorunda kaliyordu.

N

Aradan gegen bir yedi sene daha, ailenin artik yeni statiisiinii
tayin etmis bulunuyordu. Sevkiye Hamim - Zaim Bey davisi baglayali
oniki yili gegmis, fakat bu sert ve siiriincemede kalmis miicadele, bal-
¢1ga diisen bir kimsenin gabaladik¢a daha da derinlere gitmesi gibi,
Ibrihim Efendi’nin kizlarmi, kurtulusu olmayan bir girdaba dogru
¢ekip gotlirmiigtii.

Evvela koégk satilmg, sonra iginde koca bir dmiir geg¢irdikleri ko-
naktan da olmuglar, nihdyet iste, bu son kal’a da dismiistii. $S6yle ki:
Okumayan, galismayan Fuad’i bir is s&hibi etmek fikri Sevkiye Ha-
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nimefendi’yi diiglindiirmeye bagladifi zaman, bu igin adim: koyan ge-
ne Fuad olmugtu. Otomobil alip satacak ve husisi taksi igletecekti.
Motorlu vasitalarin heniliz parmakla gosterilecek kadar az oldugu o
devirde, yaghh miisterileri eglence ve sefahat yerlerine tagimak sure-
tiyle, kisa zamanda kalantor bir tiiccar olacakti. Amma evveld araba
alacak paray: bulmak ldzimdi. Ondan sonrast kolaydi. Iste kendisi b3y-
le soyliiyordu. Likin gergekten de samimi olarak bdéyle diigiiniip dii-
siinmedigini kim bilebilirdi? Bir kere altina arabay: ¢ekince, onu bir
ticaret vasitasi olarak mi, yoksa bir keyif ve zevk u safa &leti olarak
mi1 kullanacagi nasil tayin edilirdi? Miinakaga ve miicadele uzun siir-
dii. Fakat sonunda Fuadin arzusuna “peki” denildi. Oglan paranin
bir kismini bulmaya hazirdi. Boyle saglam ige kim iltifat etmezdi.
Amma kefil ldzimd1. Heniiz piyasada ismini kabul ettirmemis bir tiic-
car namzedine kim kefilsiz para verirdi? Bunca yildir, bunca iyiligini
gordiigli Ciciannesi dururken elidleme mi boyun biiksiindii?

Bu teklif de gene atigmalara gekigmelere yol agti; fakat gene ne-
ticede Fuad’in dedigi oldu. Kefalet senetleri imzalandi. Satin alinan
liiks araba kapiya geldi. Basta Mail Kalfa, ev halki kir agiklilifn igin
dud ettiler.Ve Fuad da arabasina binip konaktan uzaklagti. Bu suret-
le de aileyi ve iginde biiylidiigli evi terk etmek keyfiyetinin ilk adi-
min atmig oluyordu.

Onceleri arada bir geliyor, kis uykusuna yatmis gibi, yirmi dért
saat uyuyor; bu arada da g¢amagirlar: yikanip {itiisi {itiilendikten son-
ra tekrar cikip gidiyordu. Nigin muntazam zamanlarda eve gelmedi-
gini soranlara da: “Is bu... istedigim zaman nasil gelebilirim?” diye
etrafini idare ediyordu.

Fakat giin oldu, tuzunu ekmegini yedigi ve ellerinde biiyiidigi
bu saf insanlar1 avutan masallarin arkas: kesildi. Zird ailenin sahte
sehzddesi, artik arada bir ugrayiglar1 da terkederek, akibet biis-
biitliin gbzden nihin oldu.

Fakat ig konaktan uzaklagmakla kalmis olsaydi, gene bir gey de-
gildi. O binbir kar hiilyalariyle satin alinmis arabanin teksidleri éden-
memis ve bir kere daha oyuna getirilen Sevkiye Hanimefendi, kefil
sifatiyle gene adéiletin pengesine diigmiistii. Tabil ki bu beklenmedik
darbe, konakta yeni bir velvele daha yaratmis bulunuyordu. Yeni
dert demek, yeni girelerin yeni tedbirlerin pesine diismek demekti.
Haftalar siiren uzun diisiinceler, muhakemeler, miitaldalar, bed-dua-
lar ve tiirlli miinakagalardan sonra nihayet mahallenin bohgacisi Si-
dika’ Hanim parlak bir teklifle ortaya atildi. Konagin, yiikte hafif ba-
hada agir esyasi sata sata dilenin mAall vaziyetini avucunun i¢i gibi
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goriir hile gelmis olan bu kadin, artik satip savmakla, bu ¢icegi bur-
nunda derdi savusturamayacaklarini da biliyordu.

— Hanimefendicigim, dedi. Samatya’da fiizle para veren Seher
isminde bir kadin vardir. Kiymetli takimlardan bir kagint ona rehin
ederek para alalim, ev gidecegine esyi gitsin.. Esydyr kurtarmak, evi
kurtarmaktan elbette daha kolay... dedi.

Gilinlerdir bu mevzuda o kadar ¢ok konugsulmustu ki yorulan zi-
hinler, dolu bir desti gibi artik ne konulsa, kabul edemez hile gel-
misti. Onun ig¢in de Sidika Hanim’in teklifini bu yorgun ve dolup ta-
san kafalar diisiinmeden benimsedi. Boylece de faaliyete gegilerek,
faizci Seher bulundu ve muamele tamamlanarak kadindan alinan para
ile kefalet borcu kargilandi. Goriiniiste bu bir ¢are idiyse de, hakikatte
dert f{istline dert katmaktan bagka bir sey degildi. Ziri mu-
rabahaci kadinin, yiizde otuzbes fiizle verdigi para, vadesi gelin-
ce nasil ddenecekti? Artik “yevmin cedid rizkin cedid” yagamaya alig-
mis olan konak, tipki agini kurup i¢ine diigecek avi bekliyen bir &-
riimecek gibi, sesi solugu ¢ikmadan sabirla bekliyor ve giinliik rizkiny
dogrultunca da, yarmi diisiinmeye vakit bulamadan giiniinii giin edi-
yordu. Iste faizei Seher’den para kaldimip konag kurtarmak fikri de,
gelecegi hesaba katmayan bir ¢éresizligin verdigi cesaretin ti ken-
disiydi. Konak sikinleri artik ileriyi diiglinmiiyor ve yasadiklari am
kurtarmak igin bagtan-kara gitmekten korkmuyorlard:.

Aslinda bu, el uzatilacak bir ¢are degildi. Sevkiye Hanimefendi,
icinde ¢abaladig ugurumda, bir kere daha can hevliyle dikenlere, y1lan-
lara tutunmugtu. Zird miihim olan, kefalet borcunu kargilarken, bir de
yiizde otuzbes gibi altindan kalkinmaz bir fiizin agirhif ile, bir ta-
raftan bir tarafa aktarilan borcu biisbiitiin 6denmez hile getirmekti.
Nitekim vade gelip 6deme imkanini sagliyacak micizeli bir firsat zu-
hur etmedigi i¢cin de rica minnet Seher’den miiddetin bir sene daha
uzatilmas: temin edildi.

*

Bu arada Silih Bey 6lmiis ve Sevkiye Hanimefendi'yi, kocasindan
baglanan maas, bir servete sihib olmus kadar sevindirmigti. Zaten
Kiiciik Hanim babasindan aylik aliyordu. Simdi de Silih Bey’in ma-
ag1, hi¢ degilse evine ekmek parasini temin edecekti. Ne ki, bu maag
¢ok azdi. Zira yarisimi da Silih Bey’in ikinei karisi alacaktl.

Yas1 yetmigbesi bulmus olan Sevkiye Hammmefendi, gengliginde
Sehzidebag: ile Beyazit arasindaki yokugu ¢ikamaz, hemen dudaklar:
tirnaklart morarirken gimdi ister istemez adliye koridorlarinda, avu-
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kat yazihanelerinde dolagiyor, merdiven iniyor, merdiven ¢ikiyor ya
da carglya pazara gidip bir giimiis kupa bir altin igne satmak igin
diikkadn diikkan dolagiyor, fakat biitlin bu istirapli yorgunluklara rag-
men ne dudaklari ne firmaklari morariyordu.

Sevkiye Hanmmefendi igin artik kurtulug {imidi diye bir sey kal-
mamisti. Nihdyet giiniin birinde mahkeme ve avukat iicretleri yii-
ziinden konak da rehin edildi. Bu, diipediiz mili bir intihardi. Artik
evin i¢i her an kuskuda her an korkuda “geldiler geliyorlar, ¢ikardi-
lar gikariyorlar...” teldg: iginde ecel terleri ddkerken, giinlerden bir
giin faizei Seher icra memurlariyle berdber kapiya dayandi. Tuttu-
gunu koparacak ve kimsenin g6z yasina bakmadan igini bagaracak
hagin mizacma ragmen, gene de kendini takviye etmek Nizumunu
hissetmis olmali ki, iki zorba sildhgorunu da beriber getirmigti. Bir
anda evin iginde ylirek pargalayici bir panik bagladi. Zird bu bir ge-
listen ziyade, bir istildya bir hiicuma benziyordu. Konak halkinin bag-
rig ¢agiris bed-dud ve feryadlar:1 arasmnda salonlar miihiirleniyor, ay-
nalar tablolar antikalar toplaniyor, yerlerinden kaldirilan halilardan ¢i-
kan tozlarin genzi yakan duman: ortasinda, egilen dogrulan uzanan
ziplayan, kiran koparan eller ve ayaklar durmadan igliyordu.

Ev halki ise, ne yaptigmi biliyordu ne styledigini ne de séyliyece-
gini. Bir ara zavalli Kficiik Hamm, ¢arpilmis ve kurumugs viicuduyle
Seher’in {istiine ylirlimek isterken, icra memurlar1 araya girdiler.
O ise, bir yandan kurtulmak i¢in girpiniyor bir yandan da:

— Hain kari. mihiirle hele, géreyim seni. bak nasil diglerinle
sOktiirecegim!

Diye bagirmaktan geri durmuyordu. Fakat bu gesit sahnelerin
icinde pisip kaserlenmis, hakaretleri iltifat yerine almig féizei kadmin
yiizli, muvaffak olmus kimselerin hazz1 igindeydi:

— Ya, diyordu ya... paralarimui alirken yalvariyordunuz...
verirken iyiydik de simdi hakkimizi isterken neden cin tutmus gibi
garpiliyorsunuz? Digimle stkecekmigim ha.. aman yavag gel hamm..
agzindan gikani kulagin duysun. Ben &yle ¢iiriik tahtaya basanlardan
degilim.. sizin gibi miras yedi de degilim. Alnimm teriyle kazanip
golufuma gocuguma bakiyorum..

Kargihikli yaylim atesine kalkan iki kadindan, sinir krizleri gegire-
rek tiz gigliklar atan, tabii ki Siikriye Hamim’di. Bozuk bir makine
diglisi gibi:

— Colugunun g¢ocugunun istiine yolun... g¢olugunun -gocugunun
iistiine yolun! diye durmadan ayn: ciimleyi tekrarliyor, karmakarigik
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olmus odalarin salonlarin arasinda hizini alamadan koguyor, kosu-
yordu.

Muamele tamamlanmig, zabitlarin imzalanmas: i¢in hey’et, ibra-
him Efendi'nin bahge iistiindeki odasinda toplanmigt:. Ogleden sonra
bu odanin perdeleri daimi kapali tutulurdu. Giinegin egyalar1 boz-
masmdan korkularak “perde ¢ekmek” konagin kanunlagmig adetle-
rindendi.

Kalabaligin ortasinda sasirip kalmig olan Sevkiye Hanimefendi
bir ara yerinden firliyarak pencere tarafina gitti ve yillarin kazandir-
dig: bir aliskanlikla, uzanarak gene perdeleri ¢ekti. Az sonra bagka-
larinin mali olacak bu koltuklarin bu kanepelerin, bu halillarin her
halde konaktan ¢ikarilacagini hili kabul edemiyor, hilid kendisiyle
malini birbirine per¢inli zannediyor, hatta belki 6ldiikten sonra da bii-
tiin bunlarin kendi tasarrufunda kalacagina inamiyordu.

Hakliydi. Goziinli diinyaya agali beri attigini tutmug, istedigini
yapmis, her neye el uzattiysa yakaliyabilmigti. Simdi, bu uzun bu
parlak giindiiziin bir gecesi olabilecegini diislinemiyor, onun igin de,
kayiblarini mutlaka geri alacagini samiyordu. Bir yandan da, sikin-
tilarin sona erip, tekrar ayni parlaklikta bir giinlin dogmakta ge-
cikmesi ile kahirlara kederlere gémiiliiyordu.

KONAGA VEDA

Egyalar gittikten sonra sira konaga gelince, altmug yillik bucagim
terk etmek herkesten evvel Sevkiye Hanimefendi igin glig oldu. Yiikte
hafif bahada agir esyalar zaten kapanin elinde kalmig veya alacaklilar
tarafindan zaptedilmisti. Bununla beraber hali igleri esya ile dolu san-
diklar, sepetler, yatak yorgan dolu anbarlar, dolaplar vardi. Battal
oldugu ig¢in miigteri bulamamig agir egya ile ceviz yatak odalan, ay-
nalar, konsollar bakir, piring ve kristal egyayi, yillarin hatta devirle-
rin {istliste biriktirip tabakalagtirdigi bu gesit g¢esit ev bereketini sig-
diracak miisaid bir yere ihtiyag vardi. _

Iste konagin tahliyesi igin verilen bir aylik miiddet bitmek iizere
iken Sayeste Hamim, Hizir gibi gelip yetisti. Karaglimriik’de bir siit-
¢linfin evi vardi Iki buguk katli, kirgir, miistakil ve olduk¢a da bii-
yiiktil. Gergi hanimlarina liyik degildi amma, igleri yoluna girince-
ye kadar barinirlar, sonra 4lasini bulup ¢ikarlardi. Sayeste Hanim hem
aghyor, hem. sdylliyor ve hern de hanimlarimin' su yilirekler acisi hal-
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lerine, sanki kendisi sebep olmug gibi yiiregini ezen bir utanma his-
sediyordu. Cnun i¢in de miitemadiyen:

— Kusura bakmaym efendim, biliyorum size layik degil amma,
daha miinasibini bulamadim, diye 6ziir diliyordu.

Hemen evi gormege Mail Kalfa gdnderildi. Yeni ve oldukga te-
miz bir bind idi. Sekiz odasiyla bir de bodrum kat: vardi. Nazlanacak
ve tereddiit edecek vakit olmadifina gore, gd¢ basladi.

Fakat tasliklar1 odalari sofalar1 dolduran bu daglar gibi egyala-
rin bu denklerin hararlarin taginmasi, artik Sevkiye Hammefendinin
altindan kalkacag: bir is degildi. Bu tiirli zarGri masraflar kargisinda
amcasmun oglu ile kizina bag vurmak, onlar1 imdada ¢agirmak, ar-
tik yol sira hiikmiine girmigti. Bu hazin vazifede de gene Hilmi Bey'in
oglu ile kizi hazir nazir olarak hizmet ettiler. Boylece de konak siitcii-
niin evine gogtil.

llk giinler, evin halki yeni gevrelerini yadirgadiklar1 gibi, seh-
rin bu kenar mahallesi de yeni sdkinlerini yadirgamugt:i. Civar kom-
sular “giille giile oturun” ziyareti i¢gin bu kibar diigkiinlerinin kapisi-
n1 galmaya pek cesaret edemedilerse de bir safa geldin dememeyi de,
aligageldikleri gorenege saygisizlik kabul ederek gene de yeni kom-
sularini teker teker ziyarete bagladilar.

Sehzidebasi’nda iken de konaga her seviyeden her tirlii misafir
gelip gider idiyse de bunlarin mihim bir kismi, kalfalar tarafindan
asagida agirlanarak hanimlara ya hig duyurulmaz, ya da bes on da-
kika yanlarina ¢ikarilirdr. Simdi kim kapiyr galsa, dogruca hanmmla-
rin yanina geliyor ve gereken tegrifattan habersiz, kendi ahbab ve
akranlariyle konugur gibi, l1dubali ve rahat tavirlarla hog bes edip gi-
diyorlard..

Bunlar da ne ise neydi amma, Sevkiye Hamimefendi’ye agir gelen
darbelerin basinda, biz1 dost ve akrabalarinin birer bahéne ile kendi-
sinden el-etek ¢ekmis olmalariydl. Ve bir zamanlar: “Halacigim, tey-
zecigim..” diye etraflarinda donen, emre ve hizmete dméide akrabalar,
konakla aldka ve miinasebetlerini bir geref, bir imtiyaz olarak etraf-
larina hissettirmekten gurur duyan dostlar, simdi nerelerde idi? Sanki
buhar olup goége ¢ekilmiglerdi. Eger ayaklar:1 topraga degiyor ve hili
bu diinyada yagiyorlarsa, su halde nigin hi¢ gorinmiiyorlar, bir se-
1lami bir tesellivi basit bir nezaket ziyaretini dahi neden esirgiyorlar-
d1? Hani bir vakitler “halacifim” ben Edirne’ye gidiyorum. Size zah-
met olmasin.. floglarinizi gétlireyim de orada sarar gonderirim efen-
dim.. diye, bu zengin akrabaya her hangi bir hizmeti ganimet bilenlere
simdi ne olmustu Ya Rabbi! Hele haftalarla aylarla kdgkte misafir kalip
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yaz mevsiminin tadini gikaran ve kisin da -konagin ilik ve miikellef
salonlarinda agirlanan biitiin o dostlar nerelere saklanmigti? Hayir..
sakli kapakli filan degillerdi. Her biri, ellerini kollarim sallayarak,
gonilllerinin ¢ektigi yerlerde dolasiyor, keyiflerince giiliip egleniyor;
hattd gektikge uzayan, uzadik¢a agdalamip koyulagan dedi-kodularma
Sevkiye Hammefendi’'nin hatdlarim, yanlis atilmis adimlarini mevzu
segerek, bir zamanlar karsisinda ezilip biiziildiikleri bu diismiis kadin-
la bol bol alay ediyorlardi.



HAK KAPISI

Gel zaman git zaman, sene 1930 a gelip dayandi. Sevkiye Hanim-
efendi'nin yeni avukat: bir tutamak yeri bulup Ziim Bey’e yaptigi
tazyik, belki de tehdit ile, Sevkiye Hamim’in emlikinden $ifa’daki kdg-
kiini iggal etti. Baro’ca da, cemiyet nazarinda da, makbul tutulmayan
bu adam, kanun dig1 tegebbiisleriyle maruf bir kimse idi. Muvakkat
bir zaman icin de olsa, ne yapip yapip kigkii Zaim Bey’in elinden al-
mug-idi. Fakat kendisi iki kat: iggal ederek gat1 arasimi da Sevkiye Ha-
nimefendi’ye teklif ediyordu. Burasi besik tavanli, basik bir yerdi. Fa-
kat daha da kétii olsa, gene &ile igin bir nimet demekti. Zird siitgiiye
onbir dylik kira boreu takilmist:. Adam, her giin kapiya geliyor, kaba,
hagin ve edeb dig1 s6zlerle bagirip ¢agirarak parasmm istiyordu. Su hal-
de bu firsat1 kagirmamali ve kapag Kadikdyii'ne atmaliydi.

Gergekten de giinlerden bir giin, Cerkes kalfayr Karagimriik’de
birakarak, kiigiik bir at arabasinin alabilecegi esyi ile, gizlice Sifa’da-
ki kdske kagtdar. Kalfa, siitgliniin evinde kaldiktan sonra, Ibrihim
Efendi’nin konagindan arta kalan kimseler de iki kardes ile Neveser
Kalfa ve Mail Kalfa’dan ibaretti.

Fakat KadikOyii'ne gitmekle ortaya gene bir gaile ¢ikmigti. Kara-
glimriik’teki evin kirasi bosuna igliyor ve uzun zamandir aylifimi ala-
mamu§ olan kalfa ise, bos evde ag kaldig: igin, bogaz1 tokluguna bir
yere siginmis bulunuyordu. Zavall ihtiyar, senelerdir ayligim1 alama-
diktan bagka, bir de slitgli, kadmmcagizin, yatak yorgan gamagir gibi lii~
zumlu egyalarini dahi vermek istemiyordu. Hi¢ olmazsa bir kat gama-
sirla Dbir siltesini almak igin gidip yalvardikga: “Belki bir glin senin
sandifini veririm amma, kirami 6demezlerse onlara bir toplu ignelerini
bile vermem..” demekte giddetle 1srar ediyordu.
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Gergekten de bu 6denemiyen borg, o borcun en az yiiz kere iis-
tiinde bir deger tasiyan esyay: dkibet gétiirdii. Ne miidahale edecek
kimse, ne 6deyecek para vardi. Boylece de konagimn son izleri, son be-
reketleri de silinip gitmis bulunuyordu.

Fakat giden yalniz esy4 olsayd: neyse idi... 1930 yilinin subat ayin-
da Halet Hanimefendi'nin damadi, Nisan ayinda da oglu Server Bey
diinyaya g6z yumdular. Ne ki Sevkiye Hanimefendi bu temel yardim-
clarim kaybederken, geride babalarimin vazifesini devralacak ii¢ to-
runla Héalet Hanimefendi’nin kizi kalmugti.

*

Boylece diinya, varlig:r dirligi sani séhreti ve insanlariyla Sevkiye
Hanimefendi’den biraz daha elini etegini ¢ekip, biraz daha sirtini ge-
virirken, diinyi i¢indeki diinyidnin mensublari, ona gittikge kendileri-
ni hissettirmekte ve adim adim yaklagmakta buluniyorlardi. Bu devlet
diigklinii ihtiyar kadin, simdi karsisinda bir agik kap1 goriiyor ve ora-
dan kendisine uzanan el, manevi nafakas: kadar maddi gegimini de
diislinliyordu. .

Gergi bu kapi, herkese oldugu gibi, oldu olas: kendisine de agikti.
Fakat insanoglunun, etegine takilan servet, sShret, debdebe ve hag-
met dikenlerinden kurtulup, bu kapiya kapilanmasi giictii. Zird ora-
dan igeri adim atmanin sartlar: vardi. Gergi bu kapiya alim, cihil, ki-
fir, mi'min, gilinahli, giinahsiz her istiyen girebilirdi. Fakat girdikten
sonra, cehlini satip bilgi almaya, giinahini verip savab kazanmaya, der-
dini atip derman bulmaya zorlanirdi. Bu alis verige girmek igin de, ki-
birden gururdan yalandan riyidan ge¢mek, Hik ve adilet &lgilisiinden
digar: gikmamak lizimda.

Esdsen bu kapiya, Hak Kapis1 diyorlardi. Sevkiye Hanimefendi
de, herkes koguyor herkes gidiyor diye arada bir buraya ugrar, likin
Hak katindan sizan huzur, siikiin, sevk ve agk, bliriindiigii diinyi zir-
hini yarip igine sizmaya yol bulamazdi.

Su var ki bu kapinm Efendisi de mensublar1 da, alin terleriyle
geginen, miitevaz: kimselerdi. Onun igin Sevkiye Hanimefendi'nin
kaybolan servetini kargiliyamaz, ona aligtizin debdebe ve saltanati te-
min edemez, ancak kendi yediklerinden yedirir, kendi giydiklerinden
giydirirlerdi. Bu kapinin adeti, almak degil, vermekti; bar olmak degil,
yar olmakti.

Yillarca evvel bu kapiy: hiitlin aileye agan, Server Bey’di. Vak-
tiyle hagar: bir Galatasaray talebesi olan kiiglik Server’e, alninin kutlu
yazisi, seneler sonra ayni mektebin, hattd ayni smifin talebelerinden
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bir arkadagi, insanhk tarihinin Ken’an Rif4i diyecegi bir ulu kigiyi,
hidayet ve hakikat meg'alesi olarak génderip, diiny4 karanliklarini ay-
dinlatmig, diinya goriigiinii degistirtmis, béylece de hayatimi manalan-
dinip suurlandirarak, eline, gergekle sahteyi degerlendirecek bir en-
déze vermisti. Onun icin de kendini begeri ve hayvani tehlike ve tu-
zaklardan geri gekmis bu olgun ve dolgun kisi, climle &leme agcik du-
ran bu Hak sofrasinin nimetlerinden faydalanamamakta bulunan na-
sibsiz akrabasina her zaman acimigt:. Ne yazik ki amcasinin kizi, ken~
disinin diinyad hirslarindan arinmiy gergek yiiziinii gérmeyip, vAiris-
ik gibi bir an dahi benimsemedigi arizi bir sifatinin i{istiinde dur-
mus, titizlenmis, sliphelenmis ve 8mrii boyunca kendisinden {irkmiistii.

Halbuki Server Bey'in diinyismmdaki geger akg¢e, amcas:t lbrahim
Efendi'nin avuglarinda sakirdayan altinlar degil, géniil hazinesinden
tasip dokiilen manevi servetti. Iste simdi zenginliklerini i¢ alemlerin-
de sakliyan bu feragatli ve faziletli insanlarin kapisi, hayatin istiska-
line ugramis Sevkiye Hanimefendi’ye alabildigine agik bulunuyordu.
Artik dertlerini, elemlerini, kahirlarimu hep oraya bogaltip, karsiigin-
da teselliyi, sifay1 iimit ve aldkay1 hep orada buluyordu.

Fakat igte, her yanindan diinyanin dirsek vurdugu bu gérmiis ge-
¢irmis kadina ¢ kapimin himmeti yanliz ménevi yonden degildi. Bu
kapmin Efendisi, Hilet Hanimefendi'nin artik geng¢ bir kadmn olan
torunu ile, her ayin ilk giinii bir zarf génderiyordu. Bu zarfin ig¢inde
de yirmibeg lira bulunuyordu. Kirk sene evvelki rayice gére bu cep
harglig:r, kii¢limsenecek bir miktar degildi. Yagca kendisinden hayli
biiyiik olan bu diismiis hanimefendiye, lstii “Sevkiye Hanim kizima”
diye yazilarak gonderilen zarfin, bagkalar:i tarafindan bilinmemesine
son derece itina edildigi gibi, bu en yakin akrabadan baskasiyle de
gonderilmemek inceligi gosterildi.

Sevkiye Hamimefendi'nin bu g¢at1 arasi devresi de bir bagka ¢ile
idi. Avukatin karistnin bahcgeyi istild eden yirmi kiisur képegi, iceri
kus ucurtmuyor ve nédiren de olsa, hanimlari gormege gelenler, bah-
ge kapisinda durarak ziyaretlerinden yukariya haber verebilmek igin,
dakikalarca bekliyor nihidyet Mail Kalfa agafy inip kopekleri birer ta-
rafa savugturarak geleni igeri aliyordu.

Giinlerden bir giin, Sevkiye Hamimefendi’yi S4lih Bey’in bir ak-
rabas1 ziyirete geldi. Bu, her zaman iileye bagliik gdstermis terbiye-
li bir adamdi. Yengesinin Sifa’daki kogkiine nakletmis oldugunu duya-
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rak ziydretinde bulunmak istemisti. Kendi evinin de Kadikdyii’nde
olmasi bu arzuya bir de komguluk vecibesi ilive etmis sayilirdi.

Bahge kapisina gelince, bir agizdan haykiran kdpeklerin barika-
tinl agamiyarak bir zaman bekledi. Ne tuhaf.. ihtiyar yengesinin es-
kiden képek meraki yoktu. Hele bdyle sayilamiyacak kadar kalabalik
bir sliriiniin ortasinda, seksoncu bagi gibi yagamak nereden hatirina
gelmigti? Mail Kalfa imdada gelince, ilk sordugu sual bu oldu ve:

— Hig biri bizim degil Beyefendi.. hepsi avukatin haniminin ké&-
pekleri... cevabim alinca biisbiitiin sagirdi. Demek ki yengesi bu kégk-
te bagkalariyle berdber oturuyordu? Ve demek ki bagkalarinin bu ta-
hammiil fersi kaprislerine boyun egmek zorunda bulunuyordu.

Mail Kalfa 6nde, kendisi arkada, merdivenleri ciktikga, hayreti
bagka istikametlere gevriliyor gérdiiklerine inanamiyordu. Zira ihti-
yvar kalfa, kendisini gikara cikara evin gati arasina gikarmigti. Kar-
sthikly iki oda ile bir koridordan ibaret olan bu katta ilk géze carpan,
el yikamak icin konmus musluklu bir ¢inko kapla, altindaki ¢inko
kiivetti. Kogede de sogan ve patates sepetleri, k&miir tenekeleri ve
cguvallar vardi. Misafirleri aldiklar1 odada ise biitiin egya, iki karde-
sin demir karyolalarindan bagka, bir hasir iskemle, bir kiigiik tabu-
re, bir komodin, bir sa¢ soba ve odanin ancak bir kismuni kapliyan
eski bir kilimden ibaretti.

Misafir, ev sdhiblerini ancak selimlamigti. Gosterilen yere otura-
muyor, konugamiyor, yutkunuyor, bir seyler sSylemek istedigi halde
sesi ¢ikmiyordu. Herkes gibi, Ibrihim Efendi’'nin kizlarmin sikintida
olduklarini duymugtu. Amma bu sikintinin bdyle bir sefalet hiline
inkildb etmis oldugunu asla diislinememigti.

Ha4la ayakta idi ve hilid ne yapacagimi bilmez halde donmugs gibi
yerinden kimildayamiyordu. Bir an, hafiften sendeledi ve hizla ka-
piya dogru firladi. Merdivenleri ikiger liger iniyor, arkasindan kogan
Mail Kalfa “Ayaklarim kirilsaydi da gelmeseydim, bu hallerini gérme-
seydim!” diye bogula bogula aglayan misifire, biitlin gayretine rag-
men yetigemiyordu.

Yetisemedi. Ve bu kendinden ge¢mis adam da, az evvel muhafizla
ortalarindan gectigl yirmi kiisur kdpegin arasmndan ok gibi firlayip,
kendini sokaga atti.

Nihayet, hayvan dedigimiz mahlitkta da insiyakinin hassas ve sag-
maz buyrugu hiikmetmekte idi. Belki de teessiiriin ve istirabin, bege-
ri icablan alt ettigi bdyle bir an iginde, yalniz kopeklerin arasmdan
degil, aslanlarin, kaplanlarin ortasindan da gegse, zarar degil hiirmet
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gorirdii. Zird agk gibi, istirabla mdisumlagan mahlika saygi, yara-
dihis kanunlarmin icabi idi.

Mecnun’un ¢ollerde vahsi hayvanlarla ulfet ve iinsiyet edisi ri-
vayeti, tabiat gergeklerine aykin bir masal degildi. Belld, elinde iri-
desi diimeni bulunan insanoglu, gaddar ve zilim olabilirdi. Fakat dii-
meni, sevki tabiilerinden ibaret olan hayvini suurda ancak ihtiyag-
larmin zorlamasi vardi, zuliim ve merhametsizlik degil. Ve nihiyet,
bir kin, bir intikam ya da bir hi¢ yliziinden kan déken insanla nafaka-
smin peginde kan ddken hayvan, dziir ve masumiyet bakimindan bir-
birlerinden ne kadar farkli idiler.

Sevkiye Hanimefendi’'nin gat: arasi hayatini giin giinden zorlag-
tiran sebepler arasinda, kogkiin hemen tamamini iggal edenlerin mii-
tecaviz hareketleri bagta geliyordu. Koca binaya sigmaz gibi, gatiya
¢gikan merdivenin her basamagina koyduklar1 egya yiliziinden agag
inmek de yukar: gikmak da bir cambaz mahareti ister olmustu. Bu da
yetmemig gibi, akla gelen gelmiyen sebeplerle bu irkek ve yalniz ih-
tiyarlari ticiz etmeyi Adeti giinlitk programlari arasmna almig olan
avukat da golugu cocugu da zavallilara her giin gézyas1 doktiiriiyor-
lardi.

Sevkiye Hanimefendi, siitciinlin evinden Kadikdy'iine gegmeyi ka-
bul ederken hem avukatiyle aym cat1 altinda bulunmaktan dolay: bir
nevi emniyet sinir1 iginde olmak, hem de igleri hakkinda kolay ma-
limat alabilmek imtiyazina sdhib olacagim ummugtu. Goériiniiste de bu
buydu. Fakat haftalar, hatti aylar gectigi halde ne avukatini gorebili-
yor, ne de gonderdigi haberlere cevap alabiliyordu. Bir yandan da
képeklerin gliridltiisii ve pisligi ile rahat bir gece uykusuna ve bilhas-
sa temizlige hasret kalmig olmalari, bu, giin gérmiis insanlara diin-
vay1 zindan eylemis bulunuyordu. .

Yaz gegip tekrar kig geldigi zaman, biisbiitiin aksi ve somurtkan
olan Neveser Kalfa hastalandi. Cati katimin bir odasinda hamimlar,
Stekinde de Mail Kalfa ile efendinin bu ihtiyar odaligi yatiyorlardi.
Omrii boyunca efendinin kizini yanlhg $giitleriyle hatiya siiriiklemis
olan bu cimri kadinmin, hdld dedigi dedikti. Meseld, bir ka¢ kirik is-
kemle ile bos sandiklarin atilmasina raz1 olmadifr i¢in, odada yata-
g1 koyacak .yer kalmadigindan siltesini bir bog anbarin igine soka-
rak senelerdir orada yatiyor ve kimse de onu bu zindandan gikarami-
yordu. Bir sabah Mail Kalfa hanimlarin kahvaltisim1 hazirlarken:

— Kalfam bu gece c¢ok hasta idi; bir hekim getirsek fena olmaz,
dedi. -

Hekim, ili¢ ve para demekti. Ay sonu idi, onun igin de evde ne
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vizite verecek ne de regete yaptiracak para vardi. Evet amma hasta
olan da biitiin som hareketlerine ve zararli ihtiraslarina ragmen baba-
simn seksen yagina gelmis odaligi idi. Bu ylizden de bakilmasi lazim-
di. Fakat ne ile? Sevkiye Hammefendi’nin aklina, komgular1 doktor
Fettah Bey geldi. Acaba cagirsalar, komgudur diye vizite almaz my-
d1? Hadi almadi diyelim, eczac: da regeteyi bedava yapmazd: ya...

Kiiglik Hamim, her zamanki patavatsiz usliibiyle, rast gele konu-
sarak ablasini kizdiriyor, ise yarar bir fikir verecegi yerde biisbiitiin
zihnini bulandiriyordu. Fettah Bey’in iliglar1 kime iyi gelmigti ki Ne-
veser’e gelsindi? Istanbul’da ondan bagka hekim mi kalmamigti? Belli
bagh birini getirmek 14zimdi. Kag¢ defalar Akil Muhtar ¢agiralim de-
mig de, ablasina lakirdy anlatabilmis miydi? Zaten hep onun séz dinle-
memesi degil miydi ki baglarima bunca feliketi getirmig, kuru tah-
talarin iistiinde kala kalmiglardi? Ah hele: “Satmiyacagim, dokunmi-
vacagim diyip diyip de bir giin, kardegim benim elimde avucumda
bir sey kalmadi, su senin miicevherlerini rehin etmekten bagka gire-
miz yok.. diyerek baba yadigari onca elmasi, zlimriitli, yakutu, inciyi
nasil da igedivermigti. Igleri diizelince daha iyilerini alacakti Vadi
boyle idi. Amma kendisi, tacdan gerdanliktan vazge¢migti, hi¢ olmazsa
ayagina bir gift gorap sicak tutacak bir aba terlik alabilseydi...”

Mail Kalfa, Kii¢iik Hamim’in konugma Kkrizi geginceye kadar bek-
lemek lazim geldigini bildiginden “hastanin ¢aymni vereyim de..” diye-
rek odadan ¢ikti. Fakat gitmesiyle aglaya aglaya geri gelmesi bir ol-
du. O hamumlarla konusmakta iken, kalfas1 da yattig1 anbarin icinde
6lmiistii. Hastaliktan ve 6liimden son derece korkan Sevkiye Hanim-
efendi, gidip 6liiyli gérmeye tegebblis dahi etmedi oturdugu yerde bii-
ziillip kalakaldi. Fakat Kii¢iik Hanim hemen kogarak, babasinin odali~
Zm sik1 bir tetkikten gegirdi. Sonra igeri ddnerek kdogesinde titre-
mekte olan ablasina izahat verdi. Neveser, Mail’in dedigi gibi az evvel
6lmemigti. Her halde bu is gece yaris1 olmug olmaliydi ki Soé‘uktan
nasil biiziiliip yattiysa dylece kalmig ve her tarafi buz olmustu.

Avukat, 6liiniin gaslini evde kabul etmedigi i¢in, ertesi giin beledi-
yeden gelen memurlar bu dertop cesedi, getirdikleri tabuta yerlestire-
mediler. Onun icin de bir kaput bezine sararak arabaya koydular.
Kii¢iik Hanim’la Mail Kalfa, Neveser’i asagl kadar tegyi ettiler ve hig-
kira higkira aglayan Mail Kalfa’nin:

— Simdi kalfam bdyle iki kat m1 mezara konacak? diye sordugu

suale §liimle yiiz gdz olmus bu adamlar son derece kayitsiz, son de-
rece rahat: )
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— Yok yok.. sicak suyu goriince gevser... diyerek, bir bas saghifa
dilemeden hattd bir seldm dahi vermeden, gekilip gittiler.

Mail Kalfa agliyordu. Daha da ¢ok agliyacakt:. Ziria hadise cid-
den hazindi. Eili sene ayni ¢at1 altinda yagamiglar, aym ailenin ka-
derine kaderlerini baglammglardi. $imdi, diigiim bir kere daha c¢ziil-
miig ve evin kapisi bir kere daha acilarak en eski emektarmi ugurla-
y1p tekrar Ortillmiigtii. Artik, bu ortiillen kapmin iginde, iig kisi kalmig-
lardi. Bakalim, ayn1 kap1 bir kere daha agilinca ilk ¢ikan kim ola-
cakt1?

Cok hisli ¢ok miigfik ve tath bir kadin olan Mail Kalfa da, bii-
tin konak sakinleri gibi Neveser’in bir hayli hugmina ugramis idiyse
de, affetmesini, hos girmesini bilen mizaci, ¢oktan hepsini silmigti
Simdi gézlinde, bir daha gelmemek iizre gu kapidan ¢ikan kalfasinin
cesedi vardi. Yarin &biir giin bu cesed bir avu¢ kemik kalacakt1. Gergi
herkes i¢gin bu buydu amma gliciine giden, diinyadan bu kadar kétii
ayrilmaktl. Ne tuhaf, o dlinyay: terketmeden, diinyd onu terketnii§ti.

E J

Bu hidisenin {istiinden de gene aylar gegti. Kdpekler havlad:, ih-
tiyarlar agladi; kig gitti yaz geldi. Bir sabah avukat evden gikip igine
giderken, pencereden bakan Sevkiye Hamimefendi, aymu bina igin-
de olmalarina ragmen soramadifl y1gin yifin meselelerin iiziintiisliy-
le:

— Mail.. kos, su adami yakala.. bakalim Ziim’le konugacakti, ne
yapmis, bari bunu s6ylesin! Hadi ¢abuk ol, gitmeden yetig.. diye ses-
lendi.

Mail Kalfa, merdivenlere siralanmig kiifelerin sepetlerin ve te-
nekelerin istiinden atliyarak asafiya indi. O bu manevralar1 yapip
bahge kapisimni buluncaya kadar, avukat da kodgeyl donmiigtli. Kogsma-
sa yetismesine imkin yoktu. Nefes nefes kogeye geldigi zaman da
avukat Saint Josephe’in oOniinde bulunuyordu. Mail Kalfa, son bir
gayretle bu yokugu da kogsarak cikti. Fakat ne olmugtu? Bags1 déni-
yor, gozleri karariyordu. Bir adim daha atmak istedi, bu defa da ayak-
lar: birbirine dolagti ve oldugu yere diistli. Davranmak, kalkmak is-
tiyor, bir tiirlii dogrulamiyordu. Sanki az evvel koca sokagh kogarak
gecen sonra da aym hizla yokusu ¢ikan kendisi degilmis gibi, taslarin
{istlinde upuzun yatiyordu.

insan, bu kadar m: 4ciz bir mahliktu? Bir an, onu var etmeye;
gene bir an, yok etmeye kifi idi demek... iste biitlin ¢irpimnmasina
ragmen degil kalkip ylirlimek, oturamiyordu bile.
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Avukat, igi anlamigti. Fakat sisman adamdi. thtiyar kadimi ne ku-
cakliyabilir ne kaldirabilirdi. Kendini zorlayacak olsa, onun da sv
yerde yatanin dkibetine ugrayacag muhakkakti. Yoldan gegenler, has:
tanin etrafinda yavag yavag kalabalik bir halka héilini alir olunca,
o da bu kargagaliktan faydalanarak aralarindan siiziiliip ¢ikt1 ve isgi-
ne dogru yliiriimege bagladi.

Hastanin etrafinda toplananlar, emektar Habesi kucakla igeri ge-
tirdikleri zaman, bir eliyle bir ayaginin tamimen gevsemig olmasina
ragmen, her zaman paril paril olan zekis: ve dogru igleyen akl yerli
yerinde idi. Onun i¢in de bag: ucunda duran Sevkiye Hanimefendi’nin
hadiseyi siir’atle tahlil etmekte oldugunu ve bu beklenmedik darbe-
nin kalfas: kadar Kendisini de i¢ine alan dehgetini hesap etmekte bu-
lundugunu anliyordu. Hakki vardi. Su kendisini yere yikan darbe
hanimlarinin da basina gene kim bilir ne gaileler ne zorluklar getire-
cekti.

Mail Kalfa’nin tahmini gibi gercekten de biitiin bu endigeler Sev-
kiye Hanimefendi’nin zihninden gimgek siir’atiyle ge¢mekteydi. Ger-
¢ekten de Mail’siz bir hayat: hi¢ diigiinmemigti. Simdi ne olacakti?
Hastaya kim bakacak, onun da kendilerinin de énlerine iki lokma ye-
megi kim hazirlayip koyacakti? Soba yakmak, odun ¢ikarmak, bu-
lagik, ¢amagir...

Zihnine hiicum eden miigkiillerin ortasinda bunalip gagirmig olan
Sevkiye Hanimefendi Kii¢lik Hanim’in sesiyle kendini toparladi. Siik-
riye Hanim, her zaman oldugu gibi derinlere gidip hidisenin veha-
metini ve sumiliinii hissetmemekle berdber, igi pratik ve realist bir
yonden almasini bilmigti:

— Abla... diyordu. Béyle dikilip diiglinmenin faydasi ne? Haydi
bana yardim et de mantosunu elbisesini gikaralim, geceligini giydi-
relim. Sonra da gider bir hekim getiririm.

Fakat hastanin da onlara bir sdyliyecegi olmali ki, Kiigiik Hanim
gecelik entarisini almaya gidince, Mail Kalfa da simgek simgek par-
layan beyaz diglerini kisip zayif ve kuvvetsiz bir sesle:

— Hanimecigim, boguna ugragmayin... siz bu hastalikla bag ede-
mezsiniz. Asagiki adam hi¢ olmazsa bize bu iyiligl yapsin.. bir fakir
kégid1 gikarip beni Diriilaceze’ye koydursun.

x

Mail Kalfa, yedi sene yatalak kalaca; Dariilaceze’ye gittikten
sonra, artik iki kardege de Sifa’daki kégkte oturmak biisbiitiin imkan-~
s1z hale geldi. Gergi Kiigiik Hanim sokak iglerini yapiyor, ekmegi
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sebzeyi aliyor ve getirip pisirmeye de galisiyordu. Amma, hem g¢arg:
pazar uzakt: hem de asagidan odun kémiir ¢ikarmak, ¢6p tenekesini
ve kiilleri indirmek, sonra da durmadan evdekilerden azar igitmek cok
zordu.

Sasilacak bir gsey varsa, Kiiglik Hamim’in fakirligi kolayca be-
nimsemis ve yeni hayit gartlarini ablasindan g¢ok farkli kabul etmig
olmasiydi. Evin igleriyle yalmiz kendini miikellef goriiyor, sebze ayik-
lamak, ortalik siiplirmek gibi iglerde karsisindakinden yardim bek-
lemek hatirina bile gelmiyordu. Zird beklese de faydasi yoktu, ¢iin-
kii ablasi hi¢ bir gey yapamiyor, beceremiyordu. Sanki kendisi fakir
dogmusg, fakirlikle biiyiimiis bir kimseydi. Yoksulluk psikolojisi, az
para ile yagamanin yollarini nasi da 6gretivermigti. Muhakkak ki ab-
lasindan mes’ut ve rahatti. Bir kere sirtinda mes’uliyet ve vicdan azab:
denen ceki tagimin agirhgini hissetmiyordu.

Fakat Kii¢lik Hamim’in igrilmig, erimig ihtiyar ve zayif viicl-
du, dalyan gozciisi gibi gati katina g¢ekilmig bu iki ihtiyarin orada
yasamalarimi miimkiin kilacak kudrete de malik degildi.

Artik ne yapip yapip Istanbul’a kapag atmaliydilar. Bundan son-
ra ancak hisimlarinin akrabalarimin bulundugu bir semt onlar .paklar-
di. Ayhiginin geldigi bir glin bu arzusunu Hilet Hanimefendi'nin toru-
runa agmig:

— Kizim, biz burada yalnizliktan dilimizi unutacagiz. Kapimizi
kimseler agmiyor. Annene, agabeyine sdyle giremize baksinlar... de-
mig ve biraz durduktan sonra da yanlarindaki beyaz kogkii géstere-
rek devam etmigti:

— Biliyorsun, bu beyaz kogk, Ziihti Pasa’nin kiz: Liitfiye Hanim-~
efendi'nindir. Allah gifasini versin, Mail sdylerdi. Liitfiye Hanimefen-~
di’de bir kutu varmis. Digmesini gevirince hem konuguyor hem sark:
syliiyormus. Liitfiye Hanimefendi bizim gibi yalniz da degil... olsa
bile odasinin iginde avutacak bir ses var demektir.

Belki saraylardan, resmi dairelerden evvel konagina telefon alan
ve elektrik getirten, her yeni icada herkesten evvel sihib olmaya
aligik olan Sevkiye Hamimefendi, demek ki memlekette hayli yayilmais
bulunan radyoyu, degil gérmek, ismini dahi duymamigti. Zavall
ihtiyarcik tevekkeli dilimizi unutacagiz demiyordu? Mail Kalfa’nin
nasisa g6riip hamimlarina anlattigi bu “konusan kutu” dan hayret
ve merakla bahsedigi gergekten ¢ok hazindi. Amma 06yle kibar &Syle
terbiyeli bir anlatigi vard: ki, insana sayg: ile karigik bir hiiziin hat-
ta aglama arzusu veriyordu. o

Sevkiye Hamimefendi artik kendisine varhik zamaninda oldugun-



216

dan ¢ok fazla aldka ve muhabbet gdsteren akrabalarini, gurdrunun
o ylice tahtindan siizmiiyor, onlarin yanina inerek aym seviyeden
aym safdan konuguyordu. “Ne yapip yapip beni Istanbul’a alsinlar”
derken de, nazinin gegecegini, soziiniin dinlenecegini biliyordu. Onu
“Istanbul’a almak” kiilfetini ihtiyar edecek akraba gene amecas1 Hil-
mi Bey’in oglunun oglu eczaci Sedat Bey’le, kizimin oglu Miihendis
Ekrem Bey’'di. Fakat bu taksimde, agirhifin ylizde doksani Ekrem
Bey’e diigerek; ev tutmak her ay kiray: kargilamak, Sifa’daki esyay:
Istanbul’a nakletmek, en miigkiilii de, bu iki ihtiyara hem can yoldas-
L edecek hem de islerine bakacak miinasib bir kimse tedarik et-
mek icib edecekti.

*

Ibrdhim Efendi’'nin kizlarina Hirka-i Serifiin etekleriyle Yeni-
bahge’nin sinirina dayanan bir semtte iki katli beg odal1 ve 6nii bostan
olan bir ev bulundu. Buraya naklettikten sonra da cileli devirlerinin
belki de en rahat ve en &stide giinlerini yagamaya bagladilar.

Bir zamanlar Hilmi Bey’i kargsisina alip “kardegim, ben evladlari-
min istikbalini temin ettim ama sen edemedin” diyen lbrihim Efen-
di’'nin kizlarini, simdi Hilmi Bey’in torunlar: himiyelerine almiglardi.
Sedat Bey, her giin mutbagindan yemeklerini yolluyor ve Ekrem
Bey de geri kalan gegitli miigkiillerini ve eksiklerini kargihiyordu.

Hilmi Bey'in ki1z1 ve Ekrem Bey’in annesi Meliha Hanim, her fir-
satta evladdlarini arkalarindan iyilige dogru iten, kendi yapamadifi-
n1 onlara yaptirmak istiyen bir insandl. Zengin olmadif: igin, amca-
simin kizlarina istedigi Glglide yardim edememekten dertlenir kahir-
lanirdl. Ancak diiriist ve faziletli bir gen¢ olan oglunu, igler bir yara
gibi kanayan bu diigklin insanlarin dertlerine merhem olabilmesi i¢in
alabildigine tegvik ederdi. Bazan da ana opul Ddriilaceze’ye giderek
emektar Mail'i ziyaret eder eksiklerini ihtiyaglarini tamamlarlardi.

Artik Sevkiye Hamimefendi’nin kutu gibi sirin ve ferah evi, he-
men hi¢ bog kalmiyordu. Kendisi de “dava, avukat, mahkeme” liflarim1
unutmus gériiniiyor ve gelmigin ge¢migin listline bir slinger gekmek
suretiyle, sirtindaki bu agir yilikii atarak rahatlamiga ve yeni gartlarin
adami olmay1 kabul etmige benziyordu.

Bir yandan amcasinin kizi ve torunlar: kendisini hemen hi¢ birak-
miyorlar, bir yandan da ikramlarin izzetlerin en incesini yapan “Efen-
di kapis1” ve bu kapimn gdsterdigi aldka ve itibar, hayitinin aclarim
uyusturuyor yatigtiriyordu. Hele, o kapiya her gidisinde kendisini aya-
&a kalkarak kargilayan “Efendisinin”: “Buyurun kizim, buyurun Sev-
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kiye Hanim.’ diye bir geref misafiri gibi kabul edisi, hatirini sorup,
gonliinii alig1 biitiin dertlerini afyonlayip duyulmaz hissedilmez hile
getiriyordu. Biliyordu, bu kapimn bir diisturu vardi; burada: Diigen
insana gékte melekler bile aglar; dikkat etmeli bir kirik kalbi incitme-
meli denirdi.

Yeni diizenleri iginde sikin ve nisbeten huzurlu bir devre yaga-
makta olan iki kardes, bdzan alig verige, bazan hava almaya, daha zi-
yide ziyaretleri idde maksadiyle sik sik sokafa sikiyor, gittikleri
yerlerde pek 414 da avunup hosga vakit geciriyorlardi.

Bu kiictik eve tasindiklarindan beri kendiliginden yeni bir muhit
tesekkiil edivermisti. Bazilar1 komgsu, bazilar eski debdebeli devirle-
rinde pek sokulmaya cesaret edememis kimseler, biiyiik kismi ise akra-
ba ya da “Efendi kapisinin” vefili mensublan idi. Onun i¢in de bu can-
dan goniilden arayip soranlara, bu “hanimefendicigim, kii¢lik hanim-
efendicigim..” diye her ikisine de hararetle aldka gbsterenlere elbette
bir karsilik ziyiretinde bulunmak lizimdi. Hem bu ziyaretler hogla-
nna da gidiyor, onlar: avutup oyaliyordu da. Sonra akgsam olup evlerine
dondiikleri zaman, bir sicak oda ve bir sicak corba buluyorlardi. Ger-
¢i Kiiciik Hamim bir hayli ig 6grenmisti. Miséfire kahve pigirmek, gay
takimlarini yikamak, sobanin etrafimi temizlemek, yataklar: toplamak
gibi vazifeler hep ona diigliyordu. Yemek, Sedat Bey’in mutbagindan
geldigi i¢in esisen yagl ve isli tencere y1kamak kiilfeti yoktu. Amma
ne de olsa Kii¢iik Hanim’in yaptif1 gerez nevinden iglerdi. Halbuki be-
ri tarafta camagir, itii, temizlik gibi evin, bilgi kadar giic - kuvvet
istiyen agr igleri de vardi lste bu zorlugu da amecasinin kizi hallede-
rek Kevser Hanim isminde bir mensublarinin bu aciz akrabalara yar-
dimini temin etmigti. Kevser Hanimin evi, Sevkiye Hamim’in bahge-
siyle arka taraftan bitigikti. Kendisi de terbiyeli ve umur goérmiis bir
kadindi. Kocasi ve bir kizi ile bir oglu vardi. Buna ragmen kendi evi-
nin igini tasarladiktan sonra, debdebe ve ihtigam devirlerini ¢ok ya-
kindan bildigi bu garib kisilerin evine geger ve kendine diisen vazi-
feyi sessiz sadasiz yapardi.

Iste bu minval iizre akip giden zaman, gele gele 1938 senesine
geldi. Kis mevsimi hemen yarilanmigt: ki bir sabah erkenden Ekrem
Bey'in kapisi ¢alinarak Kiigiik Hamim'in hastalik haberi geldi. Aym
haber mahalleye de aksetmis olmali ki Sevkiye Hanimefendi’nin evi
kisa zamanda &dileden ve muhitten gelenlerle doluverdi. Kimi hasta-






278

lirkek, telaghh ve mustarib, hep oniine bakiyor, ancak igeriye birisi gir-
digi zaman bagimi kaldirip gelenin yiiziinii dikkate siiziiyordu. Ne
gare ki korka korka ve yliregi garpa garpa baktig1 yiizlerden de bir
imit bir teselli bir ferahlik haberi alamiyordu.

Nihayet beginei glintin akgsami, korktugu basmna geldi. Saadet
ve sefaleti ayni hayat kadehinden igmis olan . Kiiglik Hanim, mes'ut
bir ¢gocuk uykusu samilan yumusak ve l4tif bir dalginlik iginde goz-
lerini diinyaya yummustu.

MACERANIN SON YAPRAGI

Sevkiye Hanimefendi igin bir ¢ati altinda tek basina kalmak da
mukaddermis. Kevser Hanim, aksam yemegini hazirlayip bulagiklar: yi1-
kadiktan sonra kahve tepsisiyle iceri giriyor ve cezveyi slirlip fincam
hanimin eline verdikien sonra, sobanin yanindaki iskemleye iligerek
kahvenin bitmesini bekliyor, bu is de tamam olunca “Allah rahathk
versin Efendim,” diyerek evine gegiyordu. lste o zaman da Sevkiye
Hanimefendi yerinden kalkarak Kevser Hamim’in arkasmdan kapiyi
siirliyordu. Bazan odasina dondiigii vakit hemen yatmak istemiyor, so-
baya odun koyup bir zaman oturuyor, yataga girdikten sonra da, bit-
mek bilmiyen uzun kis gecelerinin garibligi bagliyordu.

Bazan da yalnizliktan pek bunalir olunca “Mail’i Dariilaceze’den
getirtsem, can yoldagi olur mu acaba?” diye diisiinliyordu. Amma Mail
yatalakdi. Belki hastalifin baslangicinda iyi bakilmis olsaydi, béyle
oturup kalmazdi. Fakat aradan seneler ge¢mis ve dumira ugrayan
adaleleri tamimiyle hareket kabiliyetini kaybetmigti. Buna ragmen
akli hep o akil, dirayeti hep o dirayetti. Bu yiizden de yalniz yattif1
kogusta degil, bulundugu pavyonda da onu sevmeyen, “Mail Anne’
diye hatirimi sormayan hattad akil danéismayan yoktu. Buna ragmen tébi
oldugu sartlar sert, miiskiiller sayisiz ve mahrumiyetler sonsuzdu. Ne
ki bu g¢ileli bu mesakkatli hayat onun i¢ formasyonuna tesir etmemis,
iktisab etmis oldugu sadakat, vefi ve aldka gibi segkin hasletlerinin
arasinda, isyana benzer, sikdyete benzer bed ve siifli duygular iire-
memis, aksine, hilini kolaylikla kabulden dogan rahatlik ve huziru
artmisti. Halbuki, hayati ve hadiseleri menfi ve ters perspektiften
gbren bir mizaca mailik olsaydi, sizildanmasi ig¢in neler ne sonsuz 1s-
tirablar vardi.
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Bir kere, Mail Anne, diye etrafinin miimkiin olan itibar1 goster-
mesine ragmen o, yilardir ayni ¢atimin ayni kogusun ve ayni yatagin
mahklimu idi. Sikiyet etmek isteyen igin bu bile yeter bir sebepti.
Kald: ki onun gibi bu kogusun yirmi kiisur yatagindaki hastanin he-
men hepsi de, tabii ihtiyaglar: igin, ortalar: delik karyolalarindaki kap-
lar1 devaml olarak kullandiklarindan, kogusun havasmna karigan kéti
koku, gece giindiiz bu dort duvar: terketmiyordu. Iste Ibrahim Efendi
konaginin o temiz, titiz, kivrak Mail Kalfasi, bundan bile gikiyet-
¢i degildi. Ziyaretgilerini, konaga gelen misafirlere yaptifn gibi, gii-
ler ylizle karsilar, en biiylikten en kiiciige, hattd evin kedisine ka-
dar hatir sorar, kendisini arayip soranlara dui eder, ve sevingten kih
giller k4h aglardi. O tarihlerde Diriilaceze’ye gitmek de husiisi vasi-
taya ihtiyag gdsteren hayli gii¢ bir igdi. Sonra bu garibler yurduna
gétliriilecek hediyeler de, hi¢ degilse bir kogus halkina tevzi edilecek
kadar bol olmaliydi. Meseld Mail Kalfa’'nin dolma sevdigini bilenler,
her birine {iger beger diigebilmesi igin, tencere ile gétiirmek yolunu
ararlard:

Bir ziyareti sirasmmda Hilet Hamum’'m kizi, biitiin kofusa birden
aldifn akide gsekerinden ayrica Mail Kalfa'ya da bir kiloluk yaptir-
migti. Iceri girip de: “Sana gseker getirdim Mail Kalfacigim.” diye
kiilah: eline verince, ihtiyarcigin yiizg, firtinaya tutulmug bir cisim gi-
bi karma karisik olmug. Elleri titriyor, gdzii kimseyi gdérmiiyor, ku-
lagr s6yleneni duymuyordu. Paketin iplerini ve kédgitlarimi koparir-
casina agti ve bir avug geker alarak agzina doldurdu. Hala beyaz, hali
eksiksiz diglerinin arasinda yalniz bir g¢atirdi duyuluyor, bittikce tek-
rar eli kese kagidinin igine dalarak iigiinii besini birden alip agzina
atiyor ve yar1 kendini kaybetmis halde yemege devam ediyordu. Ancak
seker kiilahi yariya indigi zaman, Mail Kalfa’nin melekeleri tabii fonk-
siyonunu buldu. Gozleri agildi genis bir nefes alarak kendine geldi.
Evet ancak o zaman, hatir sorup konugmaya bagladi.

Bu su demekti ki, DAriilaceze’deki hastalar seker yiiziine hasret
bulunuyorlard:. Uzviyet ise, kanda eksilen bu maddeyi telafi etmek
imkanm bulunca, acliktan gézii dénmiig bir aslanin av: {istiine atla-
mas1 gibi, kontroliinii kaybederek bu fizyolojik ihtiyacin buyrugu al-
tina girmigti.

Sevkiye Hanimefendi kalfasimi, Dériilaceze’ye yattifindan beri gi-
dip yokliyamamigti. Onu bu halde gérmeye tahdmmiilii olmadigim
séyliiyordu. Yoktu da. Gergekten buna tahammiil giigtld. Girdigi yeri
dolduran bu hanimefendi kilikli vardakosta kadin, gidip gorenlerin
ifidesine bakilirsa, simdi bir kiilge kemikten ibaretti. Artik yatagma
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baglanip kalmig bu tiirlii bir hastadan can yoldagli1 beklemesi abesti.

Hem artik yalmizliga aligmigti. Her aksam Kevser Hanim’in arka-
sindan kapiy1 kilitledikten sonra yataga girip hayatini parga parga
diiglinmeye bagliyordu. Bu, sagildikga uzayan, uzadik¢a birbirine do-
lanan sahnelerin gegit resmi ile de kadh uykusu kagiyor, kdh uykusu
geliyordu. Ne ise ki gecmis, havalar kirilip, karsiki bostanin yag-
murlar ve karlar altinda, bir daha canlanmiyacakmis gibi hissiz ve
cansiz duran agaglari, iglerini diglarina vurur olan bir kipirti, bir gizli
nese ile uyanmaya baglamisti.

Eskiden, bahar gelip tabiat bir kol ¢engi gibi gagirip oynamaya
baslayinca, giinii-birligine Cengelkdy’iindeki kogke giderlerdi. Recina,
1slak toprak ve cicek kokulu acik havada biraz dolagtiktan ve kdgkte
de biraz dinlendikten sonra, akgsam konaga dénmek ne keyifli olurdu.
Artik bir kag giin, bagin giizelliklerinden letafetinden ve gdg glinle-
rinin yaklagmis olmasindan bagka bir gey konusulmazdi. Kim bilir
simdi de, findiklarin alti, 1ikli setler, hele kestanelik ne kadar gii-
zeldi.. acaba bir daha, yatak odasinin penceresinden Istanbul’u seyret-
mek nasib olacak miydi? Bir imkin zuhlr edip de oradan gehre ba-
kacak olsa, gimdi su iginde yasadign semti uzaktan tayin edebilir
miydi acaba? Belki de edebilirdi. Diirbiinle Hirkai Serif Cdmiini bulur,
oradan biraz aga$1 kayarak Yenibahce bostanlarinin bitip mahalle-
lerin bagladigr yerde dururdu. Sialih Bey'le ikisinin de ellerinde birer
diirbiin, Istanbul’'u seyrettikleri nes'eli zamanlarinda, yerinden yuva-
sindan itile itile gliniin birinde bu kenar mahallenin su kii¢iik evine
sifinacag hi¢ hatirina gelir miydi?

Sevkiye Hamimefendi bu gece biraz uzun siiren hatiralar tablosu-
nu hiyalen takib ederken, oturdugu koltukda igiidiigiini hissetti. Fa-
kat bir tiirlii yerinden kalkmak istemiyordu. Parlak bir mehtap, ku-
surlar: 6rten bir dervig gonlii gibi, bu fakir mahalleyi ve eski evleri,
su bozuk kaldirimlari ve uzaylp giden bostani, sanki sasaali bir ma-
sal diyar: hiline getirmigti. Amma oldugu yerde biraz daha oturacak
olsa igliyecegini diiglinerek kalkti ve yavagca yatagmna girdi.

*

Meger bu yatis, Sevkiye Hanimefendi'nin kendi kendine yatagi-
na giriginin sonuncusu imis. Z2ird sabah olup Kevser Hanim bodrum
kapisindan iceri girdifi zaman hanimini sofada yatar buldu. Yizi o
kadar ifiddesiz idi ki teldsla ilistline egilen Kevser Hanim’in:

— Ne oldunuz hanimcigim, ne oldunuz? diye israrli soruslarim
sadece:
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— Bilmiyorum.. gece kalkmigtim diistiim bir daha da kalkama-
dim.. dedi, bagka da hig bir izahat veremedi.

Evet digmiig ve kalkamamigti. Kalkamayacakt1 da. Hem de dért
sene. Akl1 gibi, elleri ve kollar1 da saglamdi. Fakat yar1 belinden aga-
gisma hakim degildi artik.

Hemen komgulara haber uguruldu. Yarim saat iginde, ev, yar1 me-
rakli yar1 teldsli bir kalabalikla doluvermigti. Hemen el birligi ile, bu,
oldugu yere yapisip kalmis ihtiyar1 kaldirip yatagmma yatirdilar.

Sira, oturup hiadiseyi konusmaya gelince, kimi “Seldmiin kavlen”
olmug diyor, kimi “ugrama” dir diye israr ediyordu. Bazis1 da “siz suna
buna bakmayin, olan Kevser Hanim’a oldu; kadincagiz simdi ne ya-
pacak?” diye hayiflaniyor ve cevabi, ¢ok gesitli cok elastiki olan bu
sual etrafinda da ileri geri konusulurken, sesler birbirine karigiyordu.

Sabah sabah mahallede bir heyecan bir hareket yaratmis olan bu
hidisenin ig¢ine girmis olmak, blitiin bu geng ve yagh kadinlara elem
mi, esef mi, merak veya zevk mi, belli olmayan bir nevi meggale ol-
mugstu. Gelmigler, gitmigler vakayr hem duymug hem yagamis ve ni-
hayet yorulmuglardi. Zird kederin de zevkin de bir tabil émrii vardi.
Iste simsek hizi ile mahalleyi canlandirmis olan bu hadise de yavas ya-
vag hararetini kaybederek sogumak iizre bulunuyordu. Artik birer ba-
hane ile gekilmez lazimdi. Téa ki kaniksamig hisleri de fikirleri de bagka
iglerde, bagka mevzularda dinlendikten sonra bunu yeniden konuga-
bilsinlerdi. Sofra basindan doyarak kalkan kimse, nasil zamanla yeni-
den acikirsa, baskalarmin dertleriyle dertlendigi kadar zevklenen in-
sanoglunun da aym dedikodulu mevzua avdet etmesi igin yeniden
istihasinin gelmesini beklemesi ldzimdi.

Oyle ya, daha fazla kalamazlard: ki... her biri, yapacagini yapms
kimi hastay: soymus, kimi giydirmis, kimi kirlenen ¢amagirlarini akit-
migti. Sabah saatinde herkesin kendine gére tiirll isi glici vardi. Co-
cuklar mektebe gidecek, yemekler atese konacak, ortalik toplanacak,
garsiya pazara gidilecekti. Herkes bu kibar diigkiinii hanimefendiye
aciyordu amma, ev isi, koca isi, gocuk isi durmazd ki...

Biitiin komgular Kevser Hanim’a: “Allah kolaylik versin, ecri
biiyiiktiir. Allah yardimein olsun” diyerek giderken, gergekten de Kev-
ser Hanim kadar aile de yeni bir miigkiille kars1 karsiya gelmis bu-
lunuyordu. Zird bundan sonra hasta yalniz evde birakilamazdi.
Kevser Hanim’in ise hem kendi evini hem de buray1 ayr1 ayr1 idare
etmesine fiilen imkdn yoktu. Su halde iki evin birlesmesi hepsinden
miinasibti. ’ o

Gayretler hep bu istikamete y&neltildi. Ve bir hayli miicadeleden
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sonra da Kevser Hanim kocasini kandirarak kendi evlerini kiraya ve-
rip Sevkiye Hanimefendi’'nin bos odalarina tagmmmalar: temin olundu.
Fakat bu birlesme gene miigkiilleri kdkiinden halletmig degildi. Zira ilk
zamanlar hastanin éniine yemegini getirmek, elini yiiziinii silip ufak te-
fek iglerini yapmakla hallolan mesele, git gide gatallaniyordu. Ciinkii
bir miiddet sonra hastanin, tabii ihtiyagarini haber vermemeye bagla-
masl, birdenbire igin rengini degistirdi. Glinde bir kag defa yatak ve
camasir degistirmek, bag edilir iglerden degildi. Her yirmidért saat-
te, dag gibi y1§alan ¢amagirlarin yakanmasi nasil bir dert ise, kurutul-
masit da o kadar dertti. Boylece de aylar gegti ve nihiyet tecriibeli
kimseler isin bu tertipde devam edemiyecegine karar vererek ortasi
agik bir gilt ve karyola tedarik etmek suretiyle meselenin hallini dii-
siindiller. Fakat bu c¢ireyi hastaya teblif etmek giigtii. Uzun miiza-
kerelere ragmen ne iileden ne de }iarigten bir kimse bu keyfiyeti iistii-
ne alabildi. Nihayet her isde bas olmay: bilen ve seven bir komgu: “Ben
s6ylerim!.. yoluyla sirasiyle 6yle bir sdylerim ki glicenecegi yerde se-
vinir bile” dedi ve gergekten de dedifini yapmakta gecikmiyerek, has-
tayr delikli tahtada yatmaya kolayhkla riz: etti.

£

Sevkiye Hanimefendi'nin diis-
mesinden bu yana gecen miiddet
icinde, hastaligin tam teghisi miim-
kiin olmamisti. l1k zamanlar sabahl
aksaml gidip gelen komgular, has-
tay1 ayaga kaldirmak icin g¢ok ug-
ragmiglarsa da, bunun miimkiin o-
lamiyacagim anlaymnca da hizlan
kesilmis, ziyaretleri seyrelmisti. E-
sisen bu kibar hanimefendi, Kii-
¢iik Hanim gibi kendilerinden bir
kadin degildi. Mahalle sikinleri,
rahmetli ile her akillarina geleni
konugabilirlerdi. Fakat bu agir bag-
I derimli ¢ekimli hamimefendiyle
rast gele hallesip muhabbetlesmek
imkansizdi. Boyle oldugu icin de
hem sirali konusmak, hem hesaph
gorligmek diigerdi. Maamafih gene de mahalleli, bu hasta evinden aya-
g c¢ekmis sayllmazdi. Kimine gére Sevkiye Hanimefendi tekrar

Sevkiye Hanimefendi
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diismekten korkarak yiirlimekten gekiniyor; kimi ise bu igin korkuy-
la filan aldkas1 bulunmayip diipe diiz ugrama oldugunu séyliiyor, ki-
mine goére de, yalniz ayaklarina inme indigi iddia ediliyordu. Belki
sonuncusu hepsinden dogru idi. Esisen hekimlerin de vardiklar: ne-
tice buna yakin bulunuyordu.

Hasta, tiirlii zorluklar tiirlii sikintilar ortasinda bunalmis olma-
sina ragmen sikiyetsiz, siziltisiz yatiyor, hatti sagina soluna dénmek-
ten bile ¢ekiniyordu. Sasilacak olan su ki, bu muhtag bu g¢aresiz bu
zebun hilinde bile vekarli, temkinli ve nazikti. Sanki binbir saltanat-
tan arta kalmig bir kimse degil de diinydya g6ziinii agti ag¢ali su ya-
takta 6miir gegirmeye aligmig bir garib kigiydi.

Gengliginde gilizel bir kadin olan Sevkiye Hamimefendi, simdi bu
hasta ve yagli halinde de ¢irkin degildi. Ihtiyarlifin o kendine his
minél1 olgunlugu iginde, belki eskisinden daha saltanatli ve daha nur-
lu bir giizel olmustu.

tki yana agilan perde kanatlar: gibi, alninin ortasindan sakaklarina
dogru inen saglari, simdi rengini de parlakligini da kaybetmis olmasi-
na ragmen, bu ¢aliklasmis beyaz yiize, bariz bir haldvet veriyordu.
Bir vakitler, hareketleri takib edilemiyecek kadar cevval ve canli olan
g6zlerinin simdiki yavaghifn ve donuklugu bile onun magrur gtizel-
ligini masum bir giizellik hdline getirmisti. Sanki kahirlar, istiraplar,
cileler, bir vakitler diiny4 ile tika basa dolu ¢lan bu kadmmn riihunu
delerek, birikmis ne kadar kir, seytani ve nefsini ne kadar ciirf
varsa, akitip temizlemis ve pir ii pak eylemisti.

*

Hastalik, ligiincii seneye devrettigi zaman ibrahim Efendi'nin
seksenini ¢oktan agmus bu devlet diigkiinii kizinda da, yavastan bir
cocuklagma baglar gibi oldu. Gene “s6zii sobeti yerinde” bir hanime-
fendi idi amma, keldm1 azalmis ve bilhassa olura olmaza giiliimser ol-
mustu. Aramp sorulmaktan memnun, hattd minnettar oluyor buna
ragmen hosnudlugunu izhar ederken gene de ifrat ve tefridden uzak,
itidalli uslibunu muhafaza ediyordu.

Artik, hasta viiedduyle yattir yatak, birbirini tamamlayan iki
haldas gibiydi. Kendisini biraz olsun oturmaya zorlayanlarin hatirla-
rim1 kirmamak icin arkasina konan yastiklara dayanarak dogruluyor-
sa da, bir ka¢ dakika sonra tekrar yatabilmek icin adetd acele ediyor-
du. Hakk: da vardi. Bu zavalli, bu gileli bag, muhakkak ki dayana-
cak bir yer istiyordu. Artik dik durmak onun igin degildi. Zamaninda
fazla bag: yukarida durmus olmaktan Oyle yorulmus, yle takatisiz kal-
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migti ki bundan sonra yalniz, bundan sonra muallakta kalmasina im-
kan yoktu.

Simdi diislince ve duygularinda belirli bir gerileme hissedilen Sev-
kiye Hanmimefendi, sanki etrafinda ndbet tutan gériinmez kuvvetlerin
himiyesinde bulunuyordu. Bu kuvvetler onu egliyor, avutuyor, bir
siinger gibi 1stiraplarini emiyor, duyurmuyordu. Hani duymug olsa,
¢ektigi sikmtilar payansizdi. Bir haftadan bir haftaya hamami sogu-
mayan konakta, bir su kugsu gibi en fazla yikanmay: seven bu temiz-
lik diigkiinii insan, senelerdir suya sabuna hasret olmugtu. Kevser Ha-
nim her sabah ve yemeklerden sonra, elini yiiziinii sabunlu bezle
silerdi. Fakat ne o ne de akrabalari, bu kiilgelegsmis viiclidu yerinden
kaldirip yikamaya cesaret edemiyorlardi. Biitiin zahmetine ragmen
hastaligin baglangicinda géze alinan bu ig, sonralar: imkansiz héle
gelmigti. Hog kendisinin de bdyle bir talebi yoktu. Her giin yikandig1
zamanlar ne kadar mesut idiyse gimdi de &yle goriiniiyordu.

Bu da bir gey degildi. Son zamanlarda viicGdunun yatakla temas
eden yerleri acgilmig, doktorun verdigi iliglar dnce fayda ettigi halde,
sonralar: hic tesir etmemeye baglamigti. Yaralar giin giinden biiyliyor
ve kapanmaz hile geliyordu. Hattd ve hatti gliniin birinde bu yara-
larda béceklerin kimildadigini gdren Kevser Hanim, {iziintii ve g¢ire-
sizlikten bogulur gibi olmustu. Bu vaziyet karsisinda artik ev ilfg¢larma
bas vurmaktan bagka ne yapabilirdi? Fakat aci duyurmadan merhem
siirmek ve pansiman yapmak, hastadan ziyidde etrafindakilere azab
olmaya baglamigt:. Hele, gengliginde bile sicak suda durup yumugsama-
dan kesilemiyen ayak tirnaklari §yle uzamig ve igeri dogru dyle kiv-
rilmigt: ki kimse el slirmeye cesaret edemiyor, ¢iresine bakmaya te-
sebbiis edenler de gene bir sey yapamuyorlard. )

Fakat Sevkiye Hanimefendi, karsisindakileri kahreden biitiin bu
zorluklardan ne gikdyet ediyor ne de izalesi icin bir taleb ve tegeb-
biiste bulunuyordu. Buna ragmen bakim gartlan zorlastik¢a zorlagiyor,
fakat bu miigkiillerle giiresmek de hastanin gerekli istirahatini saglhya-
miyor onun i¢in de gevresinde elem ve endise kaynag oluyordu.

Iste miiskiillerin haddi astifn bir swrada Dariilaceze’den Mail
Kalfa’nin 6liim haberi geldi. Emektar kadm, bir ziyireti esnasinda Ek-
rem Bey'e yalvarmig ve : “Beyim... 5ldiigiim zaman cenazemi kaldirir
misin? Buradakilerin eline birakacak olursan beni bir g¢ukura atar-
lar..” demis ve arzusunun yerine getirilecegine de séz alnugh. Bunun
fizerine ldareye bas vurularak hasta “sahibli” yazdirilmig, adres veri-
lerek isin nizdmi ciheti de halledilmisti. Iste simdi de miiessese, ce-
nazeye sihiblenmis olan Ekrem Bey’i vazifeye ¢agiriyordu.
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Sevkiye Hanimefendi’ye sddik ve cefikes kalfasinin 8liimii duyu-
rulmadi. Hog sylenmis olsaydi bile, biitiin reaksiyonu: “Vah, vah Al-
lar rahmet eylesin.. demekten ibaret kalacag muhakkakti. Zira Ibrahim
Efendi'nin kizi, artik ihtiyarlifin ve hastaligin, duyus, diisiiniig ve dav~
ramiglar1 korleten sisli ve gélgeli smurina adim atmig bulunuyordu.
Cocuk, nasil vazife, mes’uliyet ve istikbal kaydindan az&de olarak ya-
sarsa, devr-i daim kanununun elinden yakasmi kurtaramiyan ihtiyar
da, yeniden gocuklugun hudutlarina ve gartlarina siiriikleniyor, safra
atar gibi, kayitlardan miikellefiyetlerden el etek cekerek hafifliyor
bogaliyor ve rahathiyordu.

Iste bir vakitler girdigi yeri dolduran, bastig1 yeri titreten bu san-
11 gohretli kadin da, artik kiigiik bir gocuk, saf ve masum bir sabi ol-
mugtu.

Kendi kanunlarindan gayri, dogana &lene, diigene kalkana, giilene
aghyana aldiris etmeden dénmekte olan zaman ¢arki, bu minval iizre
daha bir zaman devrinde ve seyrinde yol yordam geg¢ti. Amma giin
oldu, durmadan acikan g6zii doymaz topragin cani, bir iri lokma iste-
di. Iste o zaman: “Haydi, dedi haydi... yasadifin yeter artik. Emaneti-
mi geri ver, gel buraya..”

Coktandir etrafindaki seslerle aldkasin kesmis olan Sevkiye Ha-
nimefendi bu daveti duydu. Ve en hosu da, émrii boyunca diigiinmek-
ten bile iirktiigii bu sesden hi¢ korkmadi. Sanki bu ses diinyi i¢in-
deki diinyadan, Mebri’larin, Zaim'lerin, Fuad'larin cehennem hailine
getirdikleri diinyasindan gekip, Hak ve hakikat yoluna agilan kapidan
geliyordu.

Geg de Sgrenmis olsa, artik biliyordu ki bu kapidan her ne gelirse
hikmetti, rahmetti, seldmetti. B&ylece de Sevkiye Hanimefendi, dért
yildir yattifh yatagin etrafinda toplanan bir kalabalifin gézyaglar: ara-
sinda, agrisiz acisiz, hattd memnun ve mes'ut, bu diinyiddan ayrilip
¢agrildifn aleme gbgiip gitti.

Sevkiye Hanimefendi'nin $liimiiyle de &ilenin basi gene dertlere
girmigti. S8yle ki, gerek miiesseselerden gerek sahislardan alip da
d6deyemedigi dag dag yigin yi1gmn borglar ve hattd iic ayda bir Salih
Bey’den aldifn dul maaginin iki aylik bakiyesi, hukuken birinci dere-
ce vérislerinden isteniyordu. )

Bakim, hastalik ve cenaze masraflarimin  biitlin ylikiinii ¢ekmis
olan Ekrem Bey, ancak maagin bakiyesi ile Cerkes Kalfa gibi ortada
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kalmig zavallilara olan borglar: 6dedi. Anlagilmaz anlatilmaz ve iginden
¢ikilmaz bir kér diigiim manzarasi drzeden o dev ciisseli zarar ziyan,
iflas ve borglanma tablosunu temizlemeye ne vicdani bir icbar ne de
fiili bir imkan vardi. Onun i¢in de ibrahim Efendi’nin milyarlik ser-
vetinin ancak mihnet ve zahmetine viris olmug bulunan Hilmi Bey’in
evlidlari, nihayet mahkemeye bag vurarak “redd-i miras” ilami aldi-
lar.

*x

Boylece de Ibrahim Efendi konaginmn dramini sahne sahne, tab-
lo tablo oymayarak rollerini bitiren Alim cahil, fakir zengin, z4lim
mazlum, ahldkli ahldksiz, tlirlii boyda tiirlii huyda gegit gesit insanin
birer birer ¢ekilip gitmesinden sonra, nihdyet Sevkiye Hanimefendi’-
nin &liimiiyle, {stanbul medeniyetinin bir daha sahneye koyamayacag
bu oyun da bitmis oldu.

Amma miihim olan, oyun bitip perde kapanirken, bu sartlari, bu
imkéanlar: bu hayat: bu dekoru hazirliyan cemiyet nizidmlarinin da top
yvekin ¢6kmiis, dagilmug tlikenmis bulunmasiydi. Onun igin konagin
iflas1, miicerret ve mevzii bir hadise mahiyetinde bulunsayd:, nihi-
yet tesiri, gevresini agmayan ve en saglam cemiyetlerde bile vakit va-
kit zuhur eden bir hastalik mihraki olarak miitalda edilirdi.

Halbuki miihim oldugu kadar hazin de olan, konagin 6liim tari-
hiyle, kolosal bir medeniyetin 6liim tarihinin de ayni zamana tesadiif
etmis olmasiydr. Evet, Ibrahim Efendi konaginda rengiyle, sekliyle,
kokusuyla o saywsiz o hesapsiz ¢igeklerinden bir g¢igcek agrmug olan
Istanbul medeniyeti de, bu arada son nefesini vermis ve tirihin hafi-
zasimna malolmugtu. Iste asil zeval bulan, asil inkiraz eden buydu. Eger
temeller kaymamig, kékler kurumamis olsaydi, gene ayni topraklarda
daha nice Ibrihim Efendi konaklari yeserir, boy atar, ¢igeklenir ve
i¢inde dogup biiyiidiifli medeniyet diinyisma rengini, kokusunu, ihti-
samin1 salmakta devam ederdi.

s,
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