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Bu kitap ne bir hikayedir ne masal ne de roman ... zamam, me_ 
karu, vak'alari, §aluslan, is1mleri .hatta v:.ak'alarmm seyri, s1ras1 ve 
detaylarmm yilzde d<>ksaru ile otantik ve ya~nnu§ bir devrin, ger­
cek ve ya~m1~ bir hayat tab.losudur. 

Biz, lmparatorluk Tilrkiyesi'nin hemen de son evl3.dlan; ic.inde 
ha§1r ne§ir oldugumuz askeri, siyasi, i!ttimai ve iktisadi bi-r tarih mey­
danmda ko~e kapmaca oynanu§ kimseler olarak, goriip duyduklan­
nnzi, tad1p kokladl:klarim1zi, kudretimiz i:il!tilsilnde, gelecek nesillere 
intikal ettirmek mecbUriyet ve mes'uliyetinin altmda bulunuyoruz. 
1~te bu kitabm meydana gelmesi de o vazife hissinin bir netice ve 
zaniretinden ibarettir. 

Kitabm ihtiva ettigi hakikatler, o devri gormemi§ olanlar icin bi­
rer hayfil ve fantezi mahsfilil saytlabilirse de, hayal, masal ve milba­
Iaga §oyle dursun, eksigi var fazlas1 yoktur. Asll biz; efsane zannedi- 1 

lecek kadar muhte§em ve refahh ge!tmi~ o devrin son y1llarm1 idrak 
e~ olanlar, bu y~ad1grnnz zamanlarm arkasmdan hayret ve ibretle 
bak1p: Rilya nu idi acaba? desek revadlr. 





iBRAHiM EFENDi 

Meclis-i Mfiliye Reisi !brahim Efendi'yi, vaktinde ltim tammazd1? 
1909 senesinde o; seksen, karde§i Hilmi Bey'in torunu ise dort 

ya§mda hulunuyorlard1. Oyun ve eglence zamanlarm1; biiyiiklerin ya­
mnda gecirm¢t{~n ho~anan bu kiiciik k1z da, annesinin amcas1 olan 
1brahim Efendi'yi herkes gibi tamyordu. Hatta biraz herkesten de 
fazla. 

Efendi, devrinin miihim simfilarmdand1. Onun i~in de kendisiyle 
dostluk, a§infil1k ve ahbaphk kurmak, hatta kom~uk edebilmek bir 
§eref saytlirdl. Sonra da, hem fillenin en ya§hs1, hem de varhk ve dir­
lik bakrmmdan en hat1rhs1 olmas1, ~evresinin akraba ve a§ina halka­
sm1, sun'i ve zorlama ibir alaka ve tazim yar1§mda tutard1. 

!brahim Efendi; ikans1 oldiikten sonra evlenmemi§, odahklarinm 
silik ve §ahsiyetsiz mevcudiyetleri, kadm mevzliunda ona yetip de 
artmi~tl. 

Esasen efendi, hangi sahada olursa olsun, kar§1smda kuvvetli §ah­
siyete asla tahammw edemezdi. Ne i§ hayatmda ne dostlari ve akra­
balan arasmda kendisini a§an, dii§iince ve kararlanna mukavemet 
eden varhklann tutunmas1na meydan vermez, hemen l?i;r kenara iti­
verirdi. Am.a buna ragmen gene de yar1 sayg1 yan korku ile taham­
miil etmek zorunda kald1g1 kimseler de yok degi.ldi. Bunlann ba§inda, 
kendisinden on ya§ kii~iik olan karde§i Hilmi Bey gelirdi. Hilmi Bey, 
agabeyisinin dillere destan serveti ve ak1llar durduran saltanath ya­
§ay~1 kar§1Slnda ezici bfr siikiitla susar, buna ragmen, ailenin ve 
an'anenin gerektirdigi hiirmet ve itibarda da kusur etmezdi. Ancak, 
iki karde§in tamamen · ·a:Yn istikamet tfiltib eden hayat prensipleri 
!brahim Efendi'yi, · kendisinden on yil sonra dogmu§ olan bu kiiciik 
karde§in kar§1smda hesaph, hizfil1, cekingen ve hatta say.gill bir tutu-
ma zorlardJ.. · 

. Hilmi Bey,. karde§inden sade ya§ca kiiciik degil, mevkice de, lb-
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rfillim Etendi'nin maiyetinde Vezne !:J'a§ MiimeprYizi olan, orta halli 
bir lstanbul efendisiydi. Buna ragmen. nteslek · ve cemiyet hayatmm 
muhte§em ve magrur ibrfiltlm Efendi'si, ya§ca da varhkca da ken­
dinden kat kat 3§ag1 olan diiriist, mert, tok gozlii, tok sozlii Hilm.i 
Bey'in manevi baskis1 altmda ezilmekten adeta y1lardi. Oyle ki ha­
yatimn hemen de tek guriiru ve gayesi olan biiyil:k servetini, kar­
de§inin kar§lSlnda utan1lacak bir ay1pmi§ gibi hissettigi zamanlar olur; 
onun yanmda bu hesapsiz varhgm adeta azabm1 ceker ve zenginligin~ 
den soz etmemeye bilhassa dikkat ederdi. · ' ,' 

lbrfillim Efendi'nin servetine :muvazi olarak, meslegindeki . ikti.­
dar ve niifuzu da bir gercekti. 0 kadar ki Maliye demek, bir man§.da 
lbrahim Efendi deniekti. Zira devletin bu son derece nazik ve m{4-
killden mii§kill makamma naz1rlar gelip gider; her kriz, her mali buh­
ran, bir naz1n iskemlesinden yere yik1p bir ba§kasm1 oturtur; boy­
lece de nezaret koltugu bir bo§allr bir dolar, ama tecriibesi, bilgisi 
ve kabiliyeti ile Devlet hazinesini parmagmda oynatan tbrahim Efen­
di, azametle yerinde oturmakta devam ederdi. Kad1ya miilk olmayan 
mahkeme, adeta ona kayd-1 hayat :;;artJyle lbagh .gibiydi. Pek tabii ki 
bu arada, lmparatorluk iilkelerine dag1lm.1:;; olan defterdarlar, muhase_ 
beciler ve ma! miidiirleri ordusunu k1rmldatan ve idare eden ip uclan 
da gene onun elinde toplamr; onun emrinin ve keyfinin kar§.lsmda 
elpence dururdu. l§te bu bir ta~aftan siyasi>bir taraftan idari hakimi­
yetinin makamma percinledigi. Ibrahim Efendi, hakikaten bir bak1ma 
Mfiliye demekti. 

:j: 

tbrahim Efendi'yle Hilmi Bey ve k1zkarde§leri Baise Hamm'm 
babalan, yenir;eri ortalarmdan ibirine bagli Gediz Derebeylerinden 
tiftik taciri Ali Bey isminde varhkli ve namuslu bir kimseymi§. lkin­
ci Sultan Mahmut, ocagm lagvma karar verip o amansliz yenir;eri 
k1raru ba§lad1gi zaman, tavan aralannda saklanmak suretiyle canm1 
zor kurtarmi§. Fakat ba§1m lollr;tan kurtarmak, ecelden aman bulmak 
m1dlr? Nitekim oliim, bu geng adanu giiniin birinde rahat do§eginde 
yakalad1g1 zaman, buyiik oglu lbrahim onsekiz, kiz1 Baise on, kiiciik 
oglu Hilmi sekiz ya§mda imi§ler. Ne hikmetse lbabarun serveti kiigiik­
leri s1ymp gegerek, biitiin ma! ve millk, konaklar ko§kler, gidip dev­
let ku§u gibi biiyiigun b3§1na konmu§. Keza, ·Firiize Sultan'la Hekim­
oglu Ali Pa§a'mn loz1 olan analanndan kalan ma.I ve sultamn vak1f­
lan da, ayn1 sekmeyi yaparak, gene lbrfillim Efendi'ye intikal etmi§. 
Ekber evlad olarak kendini· ailenin tek varisi kabul eden lbrah.im 
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Efendi, nihayet bir atifet edasiyle, bu iki tarafh servetten Hilrni Bey'e 
bir ev, k1zkarde§ine de bir miktar esham vermekle ad.Hane bir taksirn 
yapt1gma kendini inandmni§ ve sonuna kadar da karde!iilerinin hak­
lanm Ode.mi§ hami agabey tavnm muhafaza etmi§tir. 

Hilmi Bey sonradan da bu ge~i§ hikayenin hesabm1 kurcalama­
rn1§ ve agabeyisine olciilii saygis1m gostermekte kusur etmem~. Hatta 
bu kiiciik karde§, ibrahim Efendi'nin serveti dalga dalga kabar1p 
daglar gibi y1gtld1kca da, bunlann, yolunu !iia§mp karde§inin kiipiine 
a~rru§ ne mene bir varl1k oldugunu da ara§tirmarru§tlr. 

Ne ki !brfiliim Efendi, muhitinin goziinde mevki ve serveti i:il~ii­
siinde biiyiidiik~e biiyiirken, ayru varllk onu, karde§inin nazannda 
oldugu yerden bir arpa boyu yiikseltmi§ olmuyordu. Bunun icin de 
kiiciigiin biiyiige kar§1 olan bu yazlSlz, sozsiiz, ima ve i§aretsiz istig­
nas1, en ac1k tariz ve tenkitlerden daha aiJr1 daha sert dii§iiyordu. 
Fakat !brfiliim ·Efendi icin anlamazhktan gelmek ve hi~ degilse keyfi­
yeti karde§iyle ortalanna ahp ac1k bir ~ek~me mevzuUJ yapmamak 
da kar say1llrd1. §ayet giiniin birinde Hilmi Bey, agabeyisini bu tiirlii 
bir suale muhatab tutup, §U, giinden giine kabaran servetinin art1§ 
yollanm ·bir bildir! diyecek olsa ne cevap verecekti? Ho§, oldu olas1 
kendisini marudar siikutiyle ezmi§ olan Hilrni Bey, cepheden ve bu 
tiirlu ac1k bir tarizde ·bulunmazd1. Am.ma farz-1 muhal, taktigini de­
gi§tirip bir s1k1ist1racak olsa, isimendifer kumpanyalanndan, harici 
istikrazlann arac11Igmdan gelen komisyonlarm, defterdarlarm, mal­
mildiirlerinin vilayet muhasebecilerinin imparatorlugun dort bucaiJn­
dan akari ikramlarm1 . m1 soyliyecekti? HO§, sOylese de saklasa da, 
kendisi kadar a:k1lh bir adam olan karde§i, agaibeyisinin biitiin ince 
hesaplanm ve mfili kaynaklanm zaten avucunun ici gibi biliyordu. 
Fakat her iseye ragmen, cemiyet geleneklerinin .biiyiige sayg1 tea­
miilii, iki karde§ arasmdaki ipi kopmayacak bir ayarda gev§ek tuttu­
gundan, Ibrahim Efendi'nin muhte§em konagi ile Hilmi Bey'in miite­
vazi evi, fikir ve kanaat aynhgma ragmen, dl§a kar§1 birbirini ta­
mamhyan ve birbirine her koisesinden bagh bulunan iki ya.km akraba 
evi manzaras1 arzederdi. 

Dai.ma bu iki ev arasmda bir gidiis-geli§J bir hareket ve haberle§­
me vaziyeti vard1. Hilmi Bey'in kiiciik torunu da bu devamh git­
geller ortasmda, fikri sorulnuyaca:k, isteyip istemiyecegine dikkat 
edilmiyecek ya§ta bir eocuk olarak, amca efendinin konaiJ ile kendi 
evleri arasmm sad1k yolculan meyamnda idi. 

Fakat kiiciik k1z, bu buyiik amcadan pek ho§lanmazd1. Hemen her 
i-htiyarla aralarmda kuruluveren yakmhk ve s1cakhk bag1, bu heybet- • 
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Ii adamla kendi, arasmda .bir tiirlii teessiis etmemi§, boylece de hie bir 
zaman kayna~§lardi. 

Ko§esinde, yalmz bir ailenin degil,· ko·ca bir devletin idarecisi aza.;. 
metiyle oturan bu muhte§em ve yaki§Lkh ili.tiyar da, karde~in toru­
nunu pek sever goriinmezdi. Esasen onun yakmdan uzaktan, ailesin­
den, i§inden, e§inden ve dostundan hemen de sevip baglanm1§ oldu.gu 
bir kimse yoktu. Sevmeyi bilmek, sevebilmek de bir hiiner, bir mutlu 
Allah vergisiydi. Ne !rare ki !bra.him Efendi'nin daga:rc1g1 bu k1smet­
ten nasipsiz yarat1lrru§t1. 

Kii!riik kI:Za gelince belki tek bildigi. ve hayat1 boyu.rica da tek 
bilecegi., a~p ta§an kopiiriip coiian bir · muhabbetti. Fakat dokillecek 
yer arayan bu ezelden §ahlanmi§ sevgi, ihtiyar amcanm yamnda kas1-
hr; ne yiiregi.nde bir hazine dudagmda bir tebessiim)ne de dilinde 
bir kelam olup kendini gosterirdi. 

ihtiyarda ve ihtiyarl.ikta tiikenmek iizre olan omriin !;ehreye i§le­
digi. bir derin ,giizellik ve asil bir mana vard1 ki kil!;iik k1z her zaman, 
alevi hatta koru ge!rmi§ bu k1v1lcunh kiile rahat rahat sokulup ism1r 
ve hatta e§eleyip, derinlerinde kalmr§ son ate§ parcalanm yiize c1kar­
makla mes'ut olurdu. Onun i~in de, masahru bilmecesini dinlemedi­
gi, ba§ta kendi biiyiik babas1, kiirkiiniin ~am hrrkaimm i!rine girme­
digi ihtiyar, bah!re sularken giil keserken pe§lerinden gitmedigi. ya§ll 
kom§u, !rOlugunu cocugunu; davar1m tarlas_1ru sormad1g1 emektar ah!ri'. 
ve uii.ak yoktu. . . 

thtiyar demek, yol almi§, diinyaya gcizii doymu§ adam demekti .. 
Ge!riP tiikettigi yol boyunca da hemen daima f2.zlal1klami,1, a.y1planm, 
noksanlanm at1p, yerine giizellikler, feragatler, olgun}uklar koymU§. 
olmahydl. Halbuki !bra.him Efendi, fethedi1mez ·bir gurur kal'esi i!rii::!e 
kendi kendini hapsetmi§ giibiydi. Ne kenci,isi' d1§8.n !rlkabilir, ne de 
kimse bu sarp kal'e bedenine tirmamp i!rerisini gozliyebilir, · hele 
zaptetmek kimsenin hatlnndan ge!rmezdi .. 

ibrahim Efendi'de, Hilmi Bey'in torununun asrl yad1rgad1gx, ha­
yata kar§1 takmd1g1 serke§ tav1r ve ya§ama hususunda. gosterdigi di­
renme idi. Seksen sene, ona asla ihtiyarhgx ;kabul ettirememi§ti. :;;ayet 
kii~k k1z, ibrahim Efendi'ye ihtiyarhk kondurup ya§h bir insan ola­
rak gorebilseydi mutlaka onu severdi. Zira ~evresinde buldugu veya 
tahayyiil ettigi. eski zaman ihtiyarlarmm hemen hepsi de, sanki ya§ll 
olarak dogmu§ bir rahathk icindeydiler. Kocaml§ olmalarm1 ·kabul et­
mek her birin.e, zafere ermi§ bir . miicahit hazzi ·bagr§larm§tI_., 

... 
•'. 
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!bra.him Efendi konagmrn protokol emirleri ve yasa.klar1 d1§mda 
kalan ziimre, anca.k ya.km akrabalan idi. Gerek Hilmi Bey'in oglu ve 
k1ZI gerek Baise Han1m'm golugu· gocugu konaga gelir gelmez harem 
kapISmdan girerek dogruca efendinin odasma g1kar, el operek bir ke­
nara otururlard1. 

tbramm Efendi'nin kiigiigu, Hilmi Bey'in biiyiigu olan Baise Ha.­
nun, agabeyisinin · nazannda, aileye kenanndan ili~esi yetip de ar­
taca.k fazladan bir insan olup kalmamI§ olmasm1, kii~ilk karde§ine 
bori;luydu. Zira Hilmi Bey'in, saf ve yava§ bir kadm olan ablasma 
gosterdigi itibar, alaka ve §efkat, !brahim Efendi'nin konagmda da 
onu srraya koym~ ve ha.la han1mhgm1 teyit ettirmi§ti. Onun icin de 
Baise Hamm, agabeyisinin konagirun imtiyaz!I ziyaretcileri arasmda 
bulunur, bilhassa gece yatmna geldiii zamanlar hizmetine bir veya 
iki halay1k tahsis edilir; sofrada ve salonda daima en itibarh yer 
kendisine gosterilirdi. 

Pek yak1nlan d1§mda, her akraba ve bilhassa her misafir i~in !b­
ra.him Efendi'yi gormek o kadar ikolay i§lerden degildi. Bilhassa erkek 
ziyareti;iler i~in selamhk dairesinin te§rifat ve merasimine katlan­
mak 'bir zaruretti. Kadm misafirlere ise efendinin se!amma n§.il ol­
mak dab.a kolay saylhrdi. Zira gilniin muayyen saatinde lbrahim 
Erendi, konaginm kadm ziyaret!;ilerine bizzat kendini g5sterirdi. 
Bu, daha ziyade geceleri olurdu. Ba§mda ka11psrz Aziziye fesi, s1rtmda 
kiirkii, belirli kabul giinleri ve bilhassa geceleri, selamhktan hareme 
gecerek, agzina kadar dolup ta§an salonun kap1s1ru a.car ve k1zlanrun 
misafirlierini gayet nazik ve .galan bir erkek edasiyle selamlardl. Efen­
dinin gelecegi saati bilen han1mlar ise, muayyen Zaman yakla§lllCa 
Meta heyecanlamr, ku§kulu ve sayg1h bir bekleyi§le bu gilliimser 
yiiziin goriinmesini beklerlerdi. Kap1 agilir ai;1Imaz da hep birden 
ayaga kalkarak, yaki§Ikh ve kibar ev sfillibinin, bir eli kap1 tokma­
gmda bir eli pervama, tebessiimle kendilerini selamiayi.p siizii11iine 
hayran olurlardr. 

!bra.him Efendi bu mutad nezaket ziyaretini hig §a§Irmaz fakat 
hig bir zaman da tesbit ettigi hududu ~rak, igeri bir adrm fazla a.tip 
i§i uzatmazd1. Zira herkese, her §eye kar§I mesafeli, ihtiyath hatta 
biraz da evhamh olan lbrahim Efendi'nin, geni;, gilzel ve se~kin kadm­
lara bezledeceii a§m iltifat veya onlardan her hangi birine gostere­
cegi yakmllk, kendisini bir daha §U kap1y1 ai;1p o bir demet gii;egi 
tek nefeste koklamak zevkinden dahi mahrilm edebilirdi. 

Efendide agir basan dAima mant1g1 idi. Hisleri ise, zindanda i;iirii­
mii§ mahkumlar misfili, bu zorlu mant1gm elinden kurtulup keyfince 
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buyruk yiiriitemezdi. Bu sebeple de !brahim Efendi icm, · konagmda 
toplanan kadmlara, rengarenk bir cicek tarlasma bakar gibi §oyle bir 
goz atmak her ne kadar ho§ ise de, bu ci!;eklerden herhangi birini 
derlemek o kadar tehlikeliydi. ~u halde boyle bir te§ebbiisii aklm­
dan dahi ge!;iremezdi. Zira onun icin miihim olan, itibar1, debdebesi 
ve mevkii idi. Bunlardan birini bozmaya matuf hareketler ise, cen­
netin hurileri i!;in dahi olsa, budalahgm ta kendisi demekti. Zira 
efendi icin kadm, kadmd1 i§te. Aralarmda ne bir secme yapmaya de­
ger, ne romantik heyecanlara mevzu olabilir, ne de ugrunda fera­
gatler, fedakarhklar ihtiyar olunurdu. 

Kadm, §iiphe yok ki ev i!;in liizumlu ve i§e yarar bir nesne idi. 
Ahmp satilan e§yalar .gibi ona, bir maddeden ote baha bicmek akil­
sizllk olurdu. Bu yilzden de, en zarifini degil, en dayamkhsm1 ara­
mak; en incesini degil, en rahatm1 bulmak; en pahallsma degil, en 
ehvenine gitmek laz1md1. Onun i!;in de !brahim Efendi hayat1 boyun­
ca kadm1, giizel, §uh, zeki, al1mh ya da saf, durgun, silik diye iki ayn 
smifa bolmemi§; biraz yiiziine baktla.n oldu mu odasma al1vermi§ti. 

ibr8.b.im 'Efendi seksen ya§ma ragmen dine, hey.betli yak1§1kh ve 
bilhassa son derece zeki bir adamd1. Yaln1z, mavi gozlerinden kandil 
kandil dokiilen bu zeka, biraz istihza, biraz kiiciimseme, biraz da kur­
nazhkla melezle§ip yiiziine acayip bir sogukluk verirdi. Daha dog­
rusu, bu birbirine dolamp kan§arak bulanan ce§itli hislerin, yiiziine 
ilave ettigi karanllk cizgiler, aslmda giizel bir adam olan ibrah.im 
Efendi'yi cirkinle§dirmezse de kar§1smdakine bir cekingenlik bir gii­
vensizlik te1kin ettigi icin boyle goriiniirdii. Bu yiizden, efendinin 
yamnda en yakmlan dahi rahatca konll§amaz, iclerini ac1p dertle§e­
mez, hele hele istek ve ricalarm1 acl:kca sOyliyemez, mutlaka bir ara­
cmm tavassutuna ba§ vururlard1. 

Bu arac1 da !;Ok defa, Hilmi Bey'in kans1 Hilet Hamm !Jlurdu. 



HALET HANIMEFENDi 

tbra.him 'Efendi'nin cok erken harums1z kalan konagmm ve kii­
ciik ya:;ta anas1z kalan iki k1zmm idaresi, ba:;mdan beri bu dirayetli 
yenge han1mm kontroliinde -0larak yiiriidiigu icin Hfilet Hamm, 
efendi nezdinde adeta bir emniyet siipab1 vazifesi goriirdii. Onun na­
z1m ve hakim karekterinin tatll sert murakabesi, yalmz ibrahim 
Efendi tarafmdan degil, konagm her ferdince kabul edilmi:; ve yenge 
harumm kendi evinden uzay1p bu konagm i:;lemedik ko:;esini b1rak­
nuyan tesir ve niifUzu, bilhassa lbrahim Efendi'nin kizlan i~in giive­
nilir ibir ana ve ha.mi kuvvet olmu:;tu. 

Fakat, ac1kca itiraf etmemekle beraber, bu ak1lh fikirli ve t-Ok 
sozlii yenge, as1l !brfillim Efendi icin ·bulunmaz bir nimetti. Zira ne 
tam evin icinde ne de tam dr:;mda olu~, i§'te bu tatll mesafe, bir cok 
ic s1k1c1 ihtilafl.arm, g~imsizliklerin, bask1lann ve ho:;nutsuzluklarm 
yolunu keserdi. 

Hfilet Hamm'1n kuvvetli §ahsiyeti, uzaktan dalti tesirini projekte 
edebilir bir kudrette -0ldugu icin, kendi cat1s1 altmda bulundugu za­
manlarda bile golgesi, daima ibrfillim Efendi'nin konagmda idi ki bu 
mesafeli ve murakabeli mevcudiyet, hem konagm 2hengini temin eder 
hem de yenge han1m bir kabus degil, bir koruyucu melek gibi, konak­
la efendi arasmdaki mii:;kiillerin taleplerin ve arzularm coziiliip bag­
land1gx bir s1gmak olurdu. 

M1s1r Vekili Haci Siileyman Aga'nm torunu -0lan Hfilet Hamm 
da, kocas1 Hilmi Bey gibi, 2ile servetinden h.issesine ancak mahrumi­
yet isabet eden bir kimse olmakla beraber, ictimfil seviye ve gorgii 
tasnifinde istanbul aristokrasisinin sayg1, alaka ve giiven mihrakla­
nndan birini ~kil ederdi. 

Gerci H2let Hanun, dede mahrumu olarak, o biiyuk servetten pa­
ymi alamam1:; bir kadin idi ise de ailenin ma.nevi miras1 kendisine 
come~e intikal etmi:; bulunuyordu. <;ocuk ya§mda kaybettigi ~k 
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efendi !;Ok miitevazi ve !;Ok giizeI bir kadm olan gen!< annesinden 
edeb, erkan, ev kadmb~1 ve el hiineri alnu§, fakat astl lbiiyiik annesi 
Zekiye Harumefendi'nin manevi mirasCISl olmll§tU. 

M1s1r Vekili Hac1 Siileyman Aga'run kans1 olan Zekiye Hani.m­
efendi, ger!tekten miistesna bir kadmdl. Bilgili, aktlh ve ·faziletli idi. 
'O'stelik efsane mahluklanm imrendirecek muhte~em bir giizelligin de 
sahi.bi idi. Uzaga i§leyen zekas1 ve ihatah zihin yap1s1, 1stanbul'da dil­
den dile gezer ve bildik bilmedik ciim.le fileme parmak 1Slrt1rd1. 

Bogazici'nde Yahbr 

·zEKiYE . HANIMEFENDi 

MIS1r Vekili'nin Fmd1kll'daki sfilUlbAnesi Sadrazam Hiisrev Pa§a 
yahsiyle hem-hudut bulunuyordu. Zekiye Harumefendi'nin dirayet 
ve akl-1 selimini duymu§ .olmak i!tin ise,. ko~u olmaya •Meet yoktu. 
Uzak yakm muayyen bir seviyenin mensuplan i!;in Hac1 Siileyman 
Aga'run gen!< ve giizel kans1, belirli bir §Ohretti. 

Hiisrev Pa~ ise, yali k<>m§USU olmaktan otiirii aynca imtiyazh da 
say1labilirdi. Zira liizum gordiikce kom§usu Hac1 Siileyman Aga'nin 
yahsma haber gonderir ve Ztikiye · Hanun:efendi'den miilakat ister, 
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gene kadm da s1rtmda yeldirme, ba§mda ortii, sadrazam1 kabul ede­
rek pa~m karar vermekte tereddiit ettigi meseleler iistiinde 1konu.,. 
~rlar ve Zekiye Hammefendi mfilfillaza ve mii§filledelerini cekin.me­
den soylerdi. Bu fahri mii§avire aplan maslahatlann, devlet ve cemi­
yet ig;lerine temas eden ciddi meseleler oldugu, Hiisrev Pag;a - Ze­
kiye Harumefendi ahbabllgmm en dikkate deger sahnelerindendi. 

Klasik devlet adam1 tipinin en cebbar ve dig;li t1rnakh orneklerin­
den biri olan Hiisrev Pag;a, Tanzimat ruhuna pervas1zca meydan oku­
yan bu tecriibeli fakat son derece haris adam, an'anevi. devlet ve ida­
reciligin koruyucusu olarak, belki de muhfilefette cok yararh olurdu. 
Fa:kat kendini devlete degil, devleti kendine iharcaniak yolunlin ha­
tah bir yolcusu olmas1 ile, bilgisinin zeka ve tecriibesinin semeresi 
memlekete, gerekli fayday1 teminden uzak bulunuyordu . 

• 

Devir, oyle bir doniim noktasma gelip dayanmi§tl ki, siyasi ikti­
sadi ve mfili krizlerin el ele verip ba§tan-kara ettigi devlet gemisini 
selamet sfilliline gotiirecek bir merkeze en fazla ihtiyac duyuldugu bir 
zamandl. Yeni goriig;lere, yeni bulU§lara madde ve teknik esas1na go­
re ayarlan.maya dogru giden bir diinya kar§LSmda, yerinde sayan dev­
let ve cemiyet biinyesine ceki-diizen verecek otorite, keg;ke lbir Hiis­
rev Pag;a olsaydl. Halbuki o da, mensub oldugu klik de, kemikleg;mi§ 
l,dasik olcillerin dort duvan arasma s1k1§1p kalmig; a§iri muhafazakar­
lard1. Halbuki bu s1rada, milli ve tarihi esaslara k1yas1ya balta sal­
layan Tanzimat zihniyetinin kar§1smda, tarihi m.antaliteden hareket 
eden §UUrlu, realist ve uyamk bir mukavemet cephesinin mevcudi­
yetine ne bilyiik ihtiyac vardi. 

Esef olunur ki memleket, inkllapc11Igm da muhafazakar!Igm da.. 
felsefesini yapabilecek ilmi ehliyeti hfilz, iistiln insanlardan mahrum­
du. Koca Hiisrev Pag;a'ya da, bunlardan biri demek caizdi. 

Pa§a, M1s1r vfilisi iken Kavalah Mehmed Ali Pag;a'mn oyununa 
gelerek idari bir hezimete ugralDl§ ve istanbul'a camm dar atm1§ti. 
M1s1r eyfiletini ba111"'.'bozuk askerden temizlemek istiyordu. Bu ig; i~in 
de sergerdelere im.kanlar tan1mig;; fakat ulUfeleri geciken lbu serger­
deler de, Kavalali'mn tahrikiyle ayaklamp. Defterda·r Recfil Efendi'yi 
oldurmiig;ler; Hiisrev Pa§a ise kacmaya . rnuvaffak olmU§tU. 

qte Mehm.ed Ali Pa§a ile Hiisrev Pa§a arasmda sonuna kadar de­
vam edecek olan gayz ve kinin ba§langict bu vak'a idi. Nihayet ytl­
lar sonra da, · Husrev .Pag;a'nm .. s.adarette · kalmas1, MlSlr mes'elesinin 
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halline engel goriileceginden, Kavalah, bu defa da p~anm mevkiin­
den dii§mesine sebep olacakti. 

Kanuni Sultan Siileyman'm sadrazamlanndan Lutfi Pa§a, Asaf­
nfune'sinde devlet adam1 karekterini ~izerken §U isabetli tavsiyede 
bulunur: "Dev let adam1 olanda gayz, kin, menfaatcilik bulunmaya ... 
Her ne i§lerse kendiiniin degil, devletinin itilasm1 gozete ... " 

Oras1 oyle ... lakin nerede camn1 kiitleye nezretmi§ o biiyiik in­
san? Dikkat edilecek olursa devletlerin milletlerin yiizlerinin giildii­
~ devirler, hep toplumun menfaatine ba§1m koyan merkez insanm i§ 
ba§mda oldugu zamanlara rastlad1g1 goriilmez mi? Osmanh !mpara­
torlugu'na da yeryiiziinde rbir e§i olmayan fiitUhat ve medeniyet as1r­
lanm acan, hep o seri hfilinde ·gelip gecmi§ biiyiik insanlar degil mi­
dir? Am.a kinleri garazlan iliklerine i§lemi§ bu Mehmed Ali Pa§a'lar­
dan, bu Hi.isrev Pa§a'lardan bu Ahmed Pa§a'lardan o, hesabm1 Allah.a 
verircesine memlekete hizmet eden hiikiimdarlarm, vezirlerin imanm1 
ihlasm1 beklemek ne a bes ... 

Yine koca Hiisrev Pa§a'nm intikamc1 politikas1 degil midir ki, 
Derya Kaptam Ahmed Pa§a'y1, sadrazamm h1§mmdan korkutarak M1-
si.r sergerdesine iltica ettirmi§ ve emrindeki donanmay1 da dii§mana 
teslim eyletmi§tir? Amma bu i§te Hiisrev Pa§a su!;lu da Ahmed Pa§a 
mazur ve masum mu say1hr? Kendi ba~1 kurtarmak icin ba§ yemek, 
siyasi namus ve ictimai adfiletten nasipsiz kalm1§ gfl.fil ve nadanlarm 
kan olall beri degil midir ki memleket oksiiz, bikes ve sahibsiz kala­
kalm1§tir. 

!§te zaman za.man kendi yal1smdan Hac1 Siileyman Aga yallsma 
gecen bu kurnaz ve umur gormii§ devlet adam1, gene ve ferasetli 
kom§us~un tavsiye, teklif hatta tehditlerine muhatab olmaya can 
atard1. Haksiz da degildi. Zira Zekiye Harumefendi'nin esrarll fe­
raseti, sihirli konU§mas1, miistesna bir Allah vergisi olan zekasiyle 
yar1m saat ba§ba§a kalmak, hem benzeri olmayan bir zevk, hem de 
§ahane bir nimetti. 

Uza.k ve yakm tarih, kahplar hfiline dokiiliip, degi§mez metinler 
olarak ilml eehresini al1r.ken, bu tarihi gercekler i.i.stiinde miiessir 
olmu§ kulis faaliyetlerini ara§t1rmak hemen de hie hat1nmiza gel­
mez. Ho§ gelmi§ olsa da, pek bilmeye imkan yoktur. Boylece de 
gerek diplomasi gerek askerlik gerek sosyal tanh kervanma yol gas­
teren eller, dfilma mechul kal1r. 

Hi.i.srev P~a'nm Muhr Vekili. yallsma gidi§ geli§leri de bu §aka 



lS 

gotiirmez adamm sert, hatta kanl1 tutumu iistiinde belki zaman za­
man bir yumu§ama bir gev§eme yapm.i§tl. Fakat iki padi§filla hizmet 
eden ve en yiiksek devlet kademelerinde cah§tlktan sonra nihayet 
sadarete gelen bu adamm, siyasi tarihimiz icindeki §fillsiyeti tahlil ve 
izah edilirken, tarih, Zekiye Han1mefendi diye bir golge taruuuya­
cak ve gene kadm da, gercekten bir gOlge gibi, zaman ve mekan 
sisleri icinde silinip gidecekdi. 

* 
Gercekten de, pap.nm sert niyetlerini yumu~tmi§, menflleri 

miisbete ~evirmi§, 1kaz etmi§, ihtarlar yapml§ olan Zekiye Harum­
efendi, tarihin haf1zasma g~medikten ba§ka, giiniin birinde pa§anm 
mii~vir-dostlugu kadrosundan da bir hayal gibi kac1p, kapis1m Ko­
ca sadrazamm yi.iziine kapam1§tlr. 

0yle ki Zekiye Hammefendi akhyla yan§a ~1km1§ bir giizelligin 
de sfillibi idi. Serhad kal'elerinin, palangalann .gozleri pek, cesur ve 
serdengecti akmc1lan Macaristan'1 N emse'yi a§IP Bavyera iclerinden 
Leipzig'e kadar bir nida i§areti gibi uzayan akmlarmda, §imfil mem­
leketlerine tlgar edip yalmz ganimet ve esir getirmemi§lerdi. Leip­
zig'in altm ve kestane sacl1 giizellerinde gozleri de gonfilleri de oy­
lesine kalm1§tl ki, i§te Turk hanceresi bu sar1§m dilberler §ehrinin 
adm1 bozarak o agda ve altm kan§1m1 sac rengine lepis:ka demi§ti. 

Zekiye Hammefendi'nin me§hur lepiska saclar1 da i§te Cermen 
dilberlerinin o sihlrli sac rengindendi. Gene ayn1 renkteki k1vtlc1mh 
gozlerinin hem hakim hem uysal hem kuvvetli hem yumu§ak ifadesi, 
igine dii§eni dayarulmaz bir anafor gibi derinlerine ceker, camru ba­
§m1 kurtaranuyacag1 diinyalara gotiiriirdii. 

l§te Osmanh !mparatorlugu'nun muhte§em vezir-i azam1 da giiniin 
birinde kendini bu derinden derin sihrin icinde buldu. Ve dayana­
mayarak: "B1raksm o koca Tiirkii de bana gelsin!" diye, Zekiye Ha­
rumefendi'ye haber gondermek gafletini gosterdi. 

Zekiye Hamm oniic ya§mda, su damlas1 gibi bir k1z iken, kirk 
ya§Inda bir adam olan M1s1r Vekili Hac1 Siileyman Aga ile evlen­
m~i. Hiisrev Pa§a'mn "koca Tiirk" diye istihk:ar ettigi i§te bu adam­
d1. Fakat iki erkek bir k1z ev!adla cigeklenen bu izdivac, kadm1 da 
erkegi de bir diinya saadet ve nimetinin ganisi ktlm1§t1. Gercekten 
mes'ut olmu§lard1. .. 

lginde milll zevkin, milli §Uurun ve toplu bir medeniyet hMJ.za­
smm yer ald1ii Fmd1kh sahilhanesi, bir ya11dan ziyade ibir sarayd1. 



14 

Esasen o devrin vezir, rica.J. ve tacir kol?k, konak ve yaltlanna, ge­
rek hacim gerek te~kilat balmnmdan birer minyatiir saray demek 
daha dogru olurdu. 

Mrs1r Vekilinin yahs1 da ,beyaz ve siyah bir halay1k, taya, lala, 
kavas, haremaga, ui;ak, ahi;1, bahi;1van, arabac1, kiireki;i ve ya­
mak kadrosiyle, medeniyet ve iht~ devirlerinin son merkezlerin­
den biriydi. 

Daha da evvel, devletin varidati; a§iir, cizye, tuzla h.asilati ve 
komi;u devletlerden ahnan vergiler ve hele gani.met, akin ve fetihler­
den temin olunurken, eemiyet ta.bakalarmdaiti refah da devletin 
genii; ell gibi oli;iisiizdii. Amma gide gide ulllfeler art1p, israf ahp yii­
riiyerek devletin de masrafi yiikselmekle slkmtl ba§!aymca, aym 
darhk kiitleye de sirAyet etmekte gei;ikmemi§ti. 

Fa!kat temeller ne kadar sars1lm1i; olsa da her ~eye ragmen eski­
nin bollugu, eskinin tortu ve kalmtis1 gene de memlekette hiikmiinii 
siirmekte bulunuyordu. ii;te bu eli a~1k kap1s1 dayal1 varllk sahiple­
rinden biri de Hac1 Silleyman Aga idi. 

Kavala i;orbacis1 Hiiseyin Aga'nm ai;lk gozlii yegeni Mehmed Ali 
Aga, devletin bai;ma dert iistiine dert ai;tiktan sonra, MlS1i:'1 bu asi 
sergerdenin pen!;esinden kurtarmak yolunda ikinci Sultan Mahmud'la 
Sultan Abdiilmecid az !;ile !;ekmemi§lerdi. Bu siyasi !;eki§melerin 
gah o tarafa g§.h bu tarafa meylettigi kav§a:k noktalarmdan birinde 
Hac1 Silleyman Aga MIS1r'm idaresine devlet tarafmdan vekil edil­
mi§se de, Hiisrev Pa§a gibi o da Mehmed Ali Aga'mn oyununa ge­
lerek asil olamanu§tl. 

Ne ki Hac1 Siileyman Aga'nm Akdeniz limanlarma ve bilhassa 
lskenderiye'ye mal gotiiriip inal getiren, ticaret kalyonlan, ailenin re­
ffiluru sagladlktan iba§ka hanlar hamamlar ve iradlar ile de gene aile­
nin gelecegini teminat altma alm1s bulumzyordu . 

• 
<;ogu zaman Hac1 Silleyman Aga ile gen!; kans1, BogaZin §afakla 

dirildigi1 gurupla alev aldlgi ve mehtapla vuslata vard1gi sular1na 
kar§1 yal1larmm penceresinde otururlard1. Bazan konusup halle§ir, 
bazan da kar§1lannda el pen~e duran tabiatm biiyiisiiyle biiyillenip 
kahrlardl. . . · 

Ak§am vakitleri, kars1 sahillerin hiilyah gozler gibi bakan, ba­
karken de giine§in rengine boyanan pencereleri, k1Sac1k saltanatiyle 
yere goge s1gmayan devletliler misfili, varll!klarma ne de magrur go­
riiniirdii. Ya sular: Bir renk ciimbii§iine dalm1s sular da oyleydi. 'O~ 
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b~ da.kika siirecek ih~rmm sarho~lugu ile adeta mest, mah­
mur ve dalgin durulur; nihayet yaklqan gece, dalgalarda ibir kar­
tal gibi c1rpman l§lklan birden cahp yok ediverirdi. 0 zaman da bu 
kmlan k1vrllan; yamp tutu~n dalgac1klann beti ibenzi atar ve artlk 
karanhgm saltanat1 hiikmiinii siirmege bazirlanlrd1. 

Hac1 Siileyman Aga yalismda gece hayati, daba ak§amm lo~lugu 
bir duman gibi iceri dolarken, ilk k1prrtllanna b~rd1. Giimii§ sini­
lerin, ~emeli pe§kirlerin; mercanh sedefli kq1klann di:irt ayakh §cl­
hilerin ortaya ~1k1p ~ sofrasmm hazirlanma tel~1, yag mum­
larmm bal mumlarinm aydmlattig1 diva.nhanelerde, dehlizlerde, so­
falarda, ta§hklarda gidi§-.geli§lerin artmas1, dad1larm cocuklara sof­
raba."§1 adabllll kim bilir kacmc1 defa tekrarlamalan, legen-ibrik ve 
havlu tutan halayiklann yerlerini almas1 ve nihayet ru.Ienin yemek 
sinisi etrafmda top~ ile gece iba§larm§ olurdu. 

Aileyi etrafJ.nda toplayan bu sofranm hazirlanmas1, giiniin mii­
him ~erinden biriydi. Yemek zamanm1 kollayan cariyelerin yava§­
dan harekete gecmeleriyle ilk ortaya getirilen e§Ya, sofra ortiisii 
olurdu. Hem y1kanmaya ge1en hem de solmaz ipeklerle i~enmi§ olan 
bu i:irtii yere yaylld1ktan sonra iistiine di:irt ayakh §2.hi, <>nun iistiine 
de meydan sinisi gelir ve etrafina da minderler konurdu. Aynca sini­
nin ic yaygis1 ile yekpare p~ir, san'atla san'atkann iistiinde ban­
~P bagda§tigi bir zafer meydani idi. 

Herkes yerli yerine oturdu mu, ayakta bekliyen cariye iki avucu 
arasmda toplu olara:k tuttugii yekpare ve uzun pe§kiri, oturanlann 
dizlerine i:iyle maharetle atardl ki pe§kir, tam sofrada oturanlann 
dizleri iistiine dii§iip, canyenin 0 hiinerli el hareketiyle yayiliverir­
di. t§te bu sahne, adeta aile sofrasmm ~iir taraf1yd1. 

Sinilerin ortasma mutlaka me§in iistiine zerdftz i§lemeli yuvar­
lak nihali konurdu. Soframn en cazip e§yas1na gelince bunla'l", mu­
hakkak ki ka§1klard1. Bunlar corba, pilav, tath ve ho§af k~gi olarak 
altin, giimii§, sedef, fildi§i boynuz, mercan, abonoz, sombahgi, ceviz; 
baga, ye§im, kehriiba ve y2kutlu ziimriitlii miicevherli .boy boy1 renk 
renk san'at §aheserleriydi. Sonra kiiciik tabaklarin ve kaselerin icinde 
sabunlanm1§ ve giil suyu serpilmi§ elbezleri bulunurdu. F.ski zaman­
da ibunlara "destmal" denirdl. 

Hac1 Siileyman Aga yalismm kiler ve mutbak mii§temilat1 ara­
smdaki 'ta§ odalarm en dikkate deger olanlanndan biri de mumhane 
idi. Tavanlara kadar yigllrm§ yag ve bal mumlan, geceleri §avklan­
dlrmak iizre yanmaya haz1r, ni:ibetlerini bekler gibi, s1ra s1ra durur­
lard1. Fakat hizmet ettikleri i:ili;iide hizmet de bekliyen bu mumlann 
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bak1mlar1 az i§ degildi. Hfilet Hammefendi, Gedizli Ali Bey'in kona­
gina gelin gittigi zaman, biitiin vazifesi mumlann fitillerini kesip 
diizeltmek olan kiiciik cAriyeyi onun i!;m hie yad1rgamami§t1. Zira 
kendi dogup biiyiidiigii evde de boy boy mumlara hizmet edenler 
vard1. 

Yandikca k1vrtlan fitillerin etraf1m~aki pislikler temizlenmezse 
mum karanrd1. Onun i¢n de bu i§e elleri yatkm cariyeler bakar ve 
mumu sondiirmeden fitilleri kesip lilzumsuz parca.lan atarlard1. 

Eski konaklarda i;ubukculuk da, zertiet ve tecriibe isteyen hiz­
metlerdendi. Oyle ki cubukdar, bir elinde doldurdugu uzun cUJbUJk, 
diger elinde pirinc tabla, misafirin veya efendinin oniine dikkatle 
yakla.§lr ve edebli oldugu kadar hesaph bir hareketle de diz cokerdi. 
Bu hareketinin o kadar olcillu olmas1 Iaz1md1 ki, cubugun agzinm tam 
icecek olanm agzma, lillenin de tablanm hizasma gelmesi usfilden­
di. 

Miihim olan, bu yerle§mi§ ve kokle§mi§ medeniyette, en basit)en 
sade i§lerin ve giinliik hayat itiyatlarmm dahi bir uship ve · nizamm 
tasarrufu altma aim.mi§ olmas1yd1. Devlet, idare ve politika hayatm­
da oldugu kadar, cemiyet diizeninde de ahenk: ve nizam, Meta biin­
yenin tabii ve zariiri icablan hfiline girmi§ bulumzyordu. 

* 
Bir §ifahi kiiltiiriin iliklerine i§ledigi, sonra da elinden, dilinden, 

goziinden, kulagmdan ta§1p dokiildiigu eski kadma nas1l da cahil de­
nebilir ki, §U siniyi kaphyan ortii, §U oper gibi dizlere (;epcevre te­
mas eden pe§kir, §U mindenlerin alt1na serilen sofra yaygis1, bez iis­
tiine nak§edilmi§ bu cicek bahgeleri, zerafetin) zevkin ve miicerret 
san'atm senboller diliyle konu§ur oldugu bir iistiin deha infil8k1 degil 
de ne idi? Yaratlc1 cemiyet, kadmm san'at insiyaklarma kumanda 
eden ve zevk iklimini fetheden an'anevi kuvvetini heniiz kaybetme­
mi§ti. Onun ii;in de kadm, cesur terkiplerin, dekoratif temalann, mu­
zafier renklerin senfonisini, adetA bir tabiat hadisesi i.mi§cesine, ko­
layhkla · meydana getiriyordu. 

MlSlr Vekili ailesi, bu §iirle§mi§ sini ba§indan kalkt1ktan sonra, 
kan-koca yukan c1k1p pencere oniine kar§lhkli otururlardl. Az son­
ra, orgiileri bellerine degen cariyeler, yava§ca ii;eri girer ve bir ibadet 
saygis1 ile kahve getirirlerdi. Lakin bu zarf-fincanlar, pek de harc1 
filem cinsten degildi. 

Carlye, kahve tepsisiyle evvela evin efendisine gelir; Aga'run da 
iri ve §3hsiyetli eli, fincaru ahp zarfm icine oturtmasiyle yava§tan 
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donen zarf, hafif bir melodi calmaya ba§lard1. Tepsi Zekiye Hamm­
efendi'nin oniine geldigi zaman, bu defa da evin hanmu bir sogut 
yaprag1 gibi narin ve ince eliyle kendi fincanm1 zarfa koyar ve bu 
yakutlu ziimriitlii incili zarf da gene hafiften terenniim eder olurdu. 

Hac1 Siileyman Aga'nm zevklerinden biri de tiitiin icmekti. <;ubu­
gunu, haremde oldugu zaman gubuk kalfas1; selamhkta ise 1;ubuk 
agas1 haZI.rlardJ.. 

<;ubuk icmek, henilz o devirde ad.l tarihin derinliklerine gizlen­
memi.~ adetlerden biriydi. Nasll kahve ikrammm adabt ve usfilii var 
idiyse, s1rasmda boylan iki ar§m1 ge1;en cubugun da misafire bir ik­
ram ed~ §ekli vard1. 

<;ubugun dudaga degen kehriiba kismma imame veya ba§p~re de­
nirdi. Orta kism1 ise, giil, yasemin, pelesenk, hezaren, abanciz gibi 
aga1;lardan yap1hrdJ.. Ekl.eri birbirlerine tutturan bilezikler ise, 1;u­
bugun k1ymetine gore altm gilmil§ ya da mine iizerine ziimriit, yak:ti.t 
ve miicevherle i§lenirdi. 

Tiitiiniin igine kondugu toprak liile, cok defa zerafetle san'atm 
ornegini te§kil eden bir cicege benzerdi. K1·ruuz1 topraktan yapllan 
bu liilelerin en zarifleri Tophane'deki · imfilathanelerden c1kard1. 

<;ubugun liile kismmm altma bir de cubuk tablas1 konurdu ki 
bunlar da altm, giimii§, piring veya bak1rdan olurdu. 

<;ubugun misafire ikramma gelince; i§te bu ayr1 bir hilner, ayn 
bir san'at demekti. Saraylarda ve konaklarda cubµkgular, cubukgu­
ba§1 ve gubukagalan bu hizmete bakar; haremlerde ise daha narin 
cubuklar kullan11Ir ve hizmeti, gubuk kalfalan idare ederdi. 

<;ubuklarm muhafaza edildigi yerlere cubukluk veya gubuk odas1 
denirdi. Ve devirlere gore gubukgulann k1yafetleri de diger hizmet­
karlardan aynhrdJ.. Onsekizinci as1rdan ondoh-uzuncu yilz yllm orta­
lanna kadar gubukgular kavuk giyerlerdi. Eteklerinin uclan belleri­
ne ili§tirilir ve kaftanlarm altmdan §alvarlar1 goriiliir, bellerinde ku­
§aklan olur ve bu zarif k1yafeti de bir k1rm1z1 gedik papug tamam­
lard1. 

Billiassa, gubuk ikrammm ehemmiyeti biiyilktii. Misafir adedine 
gore gubuklar hazirlamr ve gubukgu, getirdigi gubugu sag omuzuna 
alip sag eliyle tutarak igeriye gi.rer; sol elinde de gubuk tablas1 olur­
du. 'En hatlrh misafirden ba§hyarak sag dizini yere koyar ve o kadar 
hesaph hareket ederdi ki gubugun bawaresini hemen misafirin dudak­
larma degecek kadar yakla§tlnrd1. Onun igin de gubuk ikrami hayli 
giig ve ince bir i§ti. 
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Cubuklar misafire tevzi edildikten sonra c;ubulq;ulara da bir 
kenara c;ekilerek, sanen veya iyi i§lemiyen cubuklara bakmak iizere 
beklemek vazifesi kahrd1. 

• 
Misafire kahve ikranu da, muhtelif devirlere gore tarz ve §ekil 

degi§tirmi§ adetlerden biriydi. Oc;iincii Selim devrinde, stille verilirdi. 
En az iic;, en fazla sekiz ki§ilik taklmlarla yap1lan bu §fillane ikram 
sahnesine, Tiirk gelenekleri arasmda yer a.lnu§ en zarif merasim­
lerden biri dense revadJr. 

Gerek saraylarda, gerek konaiklarda stil takmum te§rifatc1 usta 
idare ederdi. Sel8.ml1klarda agalarm gordiigii bu vazife, haremlerde 
sec;ilmi§ gene; kulann uhdesindeydi. Misafirin adedine gore bir veya 
iki cariye stil ortiisiinii getirir, bir ba§kas1run elinde tepsi bulunur; 
bir digeri de giigumden fincana kahveyi bo§altlr ve niha.yet yasemin 
gibi ak ve yumU§ak bir el de bir sihirbaz nefesi tesiri ile dumamru sa­
vuran fincanlan misafirlere ikram ederdi. 

Lakin kahveci cariyeler, tevzi i§i bittikten sonra hemen salondan 
c;1kmazlar, bir kenara c;ekilip, misafirlerden kahvelerini tazeletmek 
isteyenlere tekrar ikram etmek iizre beklerlerdi. 

Oc ki§ilik stillerde ortii elde degil, omuzda gelirdi. Bu stil or­
tiileri daire §eklii:J.de olur, kadife veya atlas iistiine s1rma, giimii§ ve­
ya altm pulla i§lenir, etraflarmda da s1rma sac;ak olurdu. Bunlarm 
miicevherli ve incili olanlan da vard1. Dai.mi iki kat edilerek c;ap­
razlamp bir omuzdan bele dogru indirilirdi. 

Kahvecilerin k1yafetleri de gene devirlere gore degi§e gelrni§tir. 
Oc;iincii Selim zamanmda gene cariyeler iic; etekli sev3.hi elbise ve 
§alvar giyerlerdi. Sultan Mecid devrinde ise, etek uc;lan bellerine dog­
ru kald1nlmi§ onii y1rtmac;h elbiseler giyer ve ba§lanndaki hotozlara 
da miicevherli igneler takarlard1. Tanzimat'dan sonra selamhldarda 
agalar istanbulin denen onleri ilikli bir setre giyerlerdi. 

lkinci Sultan Abdillhamid devrinde stille kahve ikram1, saray­
lardan ba§ka konaklarda da az c;ok devam etmekle beraber, cezve ve 
fincan, hemen hemen kahve ibriklerinin yerini alm1§ bulunuyordu. 
Onun ic;in de stil 8.deti, daha ziyade bayram ve diigiin gibi merasim 
giinlerinin dekoruna inhisar eder olmU§tu. 

~erbet ve tath ikranu da, kahveden sonra unutulmamas1 ica.b eden 
geleneklerdendi. Kahve ortiilerinden c;ok daha ag1r olan §erbet or­
tiileri, damak zevkinden evvel misafirlere bir goz ve goniil ~lugu 
olur; kapakh bardaklarda gelen §erbetler ise, koruk, 8.ht'.idudu, firenk 
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iiziimii, vi~ne nev'inden itina ile kaynattlmi!i veya savrula savrula 
!;i~en yaptlm.Ii; alkolsiiz mei;rubatin en ilfilanm te§kil ederdi . 

.. 
Kocasmm, !:ocuklarmm, evinin ve muhitinin iistiine daima gozu 

ac~k. dikkatli ve uyamk olan Zekiye Hammefendi, hi!; bir ii;i olu­
runa b1rakma.z; vazife ve mes'uliyetlerinin · yiikii altma bizzat girer 
ve her birini kontrolii alt1nda tutard1. Onun icin de §er ve menfi te­
sirlere kari;1 zxrhh ve hazlrhkh bulunup ckolayma gafil avlanmazcb. 

1§te vezir-i azamm kem niyetini de, tetik iistii nobet tutan bu 
silahlx i;ahsiyetiyle derhal piiskiirtmiii; ve bir daha da pa§ay1 yallsma 
kabul etmemi§ti. 

~ayet fazla bir tazyik altmda kalacak olursa Kiipliice'deki koi;­
kiine !:ekilmeye karar vermi~i. Pmara uzanan bir el ayas1 gibi, Cam­
llca ile Beylerbeyi daglannm yumu§ay1p hafifce cukurla§t1gx diiz­
liigiinde bulunan bu yayvan koi;kii de o cok severdi. Hele baharlarda 
yag1 tiikenmi§ kandiller gibi etraflarxna renk renk ba§ sallayan lfile­
ler ve bir rilya fileminin giine§lert imi§cesine kokulanru havaya ka­
r1i;t1ran giiller, yaseminler ve hammelleriyle kopiiren deliren bahce, 
mevsimlerin yiiriiyii§ilne gore boz :renkli topragxn s1rtm1 yanp f1rla­
yan tiirlii ye§illikler ve ci!:ekler cenneti Kiipliice ko§kii, Fmd.lk.h sa­
hilhanesini aratacak bir yer degi.ldi. 

Ama Zekiye Harumefendi, kendisini evinden kac1racak bir za­
ruretin vukuuna asla inanmam1i;t1. Hiisrev Pa§a, makammm selahiyeti­
ne dayanara:k cana kxymak, mal miisadere eylemek gibi zecri hareket­
lerde bulunabilir; 18.kin devlet zoruyla bir gonille soz geciremezdi. Zi­
ra bei;er t8.rihinde bunun tek misfili dahi yoktu. 

Zekiye Harumefendi'nin §iddetle direrunesi kar§1smda Hiisrev 
P~a, o ilk gonderdigi 18.ubfili ve kaba haberi yumu§atnu§, hatta yarx 
itizar yan Ha.n-1 a§k denecek bir serenat hfiline sokmU§ ise de, gene 
kadm p~run elcilerine de kapisxru kapadlktan sonra, hiicum, evveia 
bir miltareke safhasma girm~, sonra da Osmanlx 1mparatorlugu'nun 
vezir-i azanu maglUbiyeti kabul ederek geri piiskilrmil§ ve bu a§k hi­
kayesi de bOylece bitmi§ti. 



iBRAHiM EFENDi'NiN KONAGI 

Binlerce ytlhk gelenekl~mis Tiirk psikolojisi, bir merkez etra­
fmda toplanmay1 cok sevntistir. T§. atl1 medeniyet i;aglarmda, yiizle­
rini ~ark'a da Garb'a da cevirntis olan Hun, Uz, Pe!;enek ve K1pi;ak 
akmlarmm muvaffakiyetleri, ancak kuvvetli bir reise sahip olmak tali­
hine eristikleri zaman tahakkuk etmistir. Ayn1 tern, biitiln Tiirk tarihi 
boyunca, hie sasmadan i§lenmis durmus ve gerek uzak ~ark Tiirklii­
giinde, gerek Selcuklu ve Osmanl1 dev~rlerinde taht, halkm al§.ka ve 
heyecanmm temerkiiz noktasm1 teskil etmistir .. Boylece de ibiiyjik kiit­
le, kudretli bir hiikiimdflnn arkasmda k1t'alar fethetmi§ ve kudretli 
id§.reciler etrafmda mes'ut olmustur. 

Ondaki bu merkezlesme insiyak1, bilhassa sosyal diizende en sarih 
ifadesini bularak, ayni motif, ic ice daralan halkalar gibi, mahalle tes­
kilatma ve fille cevresine kadar inerek, ictimfil hayatm biitiiniine ha­
kim ve sAmil olmustur. Bunun icin de Tiirk gelenegi, mahallesini ku-
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rarken hemen daima site fikrinin sad1k bir muhaf1z1 olarak kalmI§tlr. 
6yle ki, ibadethaneyi merkez ahp onun etrafmda birle§erek orgiile§­
mekten haz duymu§; bir yandan ona sokularak kuvvetini tazelerken, 
bir yandan da kendi taze kuvvetiyle ona destek olmu§tur. 

Cami bulamadlgi zamanlarda ise gene gordiigunden, :bildiginden 
§a§miyarak, bir rneydanm hatta bir ~marm etrafmda ba§<ba§a verrni§ 
ve daima merkezle§me an'anesine bagh kalml§hr. BOylece de ~e§mesi, 
sebili, imareti, medresesi, meydan1, agac1 ve ~ar§1Siyle mahalle, bir 
arnme hizmetleri miiesseselerinin sosyal ve bedii dekoru icinde, uzla§­
m1§ ve anla§ID!§ bir biitiln olm~tur. 

* 
Bir mahalle, cem.iyet bilnyesi i~inde saglam bir hilcre, iireme ve 

devam vazifesini bir ibadet kutsiyetiyle iistilne alim§ bir kale demekti. 
Mahalle denen bu dayamkl.I, saglam. ve tarihi uzviyetin bir min­

yatilr devletcik hiiviyeti ile, devam ve idaresi ise, bu devletcigin bir 
nevi icra ve te§ri organlan olan imam, muhtar ve bekcinin uhtesine 
havfile edilmi§ti. 

!mam, dinden gelen giiven ve saygmm; muhtar, devlet ve hukuk 
nizammm; bekci ise, din ve devlet buyrugu gozcillilguniin hirer tem­
silcisi idiler. Mahalle ile bu ii~ mii§terek kuvvet arasmda sevgi ve 
itimat esasma dayanan Oyle bir SU SlZrnaz all§-Veri§ vardl ki, mahal­
leli, irzma, namusuna §erefine ve menfaatine kale olan bu ii~ii otori­
teye kar§1 edeb ve itaatle boyun keser ve l;Ok defa ihtilaflann1 ve 
meselelerini devlet kapisma ~1karmadan, hakim oniine gotiirmeden, 
onlarm miidfillalesiyle hallederdi. Mesela imam efendinin "yap" dedi.­
gini yapmamak; "yapma" dedigini yapmak, mahalle geleneginin pek 
affedecegi i§lerden degildi. 

Henilz politika rilzgarlarmm finldag1 hfilini almam1§ muhtarlar 
ise. mahallenin yerli ve §erefli sakinlerinden s~ildigi icin, tutumla­
n. fikirleri ve kararlan saygi ile kar§llamrd1. 

Bekl;ilere gelince, poturlan, §alvarlan, abani sanklan ile iinifor­
malarmm ger~ekten ehli olan bu cesur ve merd adarnlar, imamla muh­
tarm oldugu kadar mahallelinin de emrinde idi. Hi~ kimse bek~i de­
yip de miihi.msemezlik edemezdi. Zira onlar mahallenin asayi§ ve in­
zibati kadar §eref ve haysiyetinin de canlariyle ba§lariyle hizmetinde 
idiler. Eski zamanda mahalle bek~iligi, bir kariyer meselesi, kapah sm1f 
§Uurunun memleket sathmda en kiiciik fakat cok ehemmiyetli bir mii­
essesesiydi. Bir mahalleye bekl;i olabilmek, namusun, ahlakm ve mes­
lek evsafmm yerli yerinde olmas1 kadar, bek~i tayin etmek de gedi-
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gin, ocag1n hakki idi. Te§kilatm bir mahalleye gonderdigi bekciye ma­
halle, 1rz1ru, namusunu, malm1, canm1 tereddiitsiiz teslim edebilirdi. 0, 
stlaya gidip de yerine .gelen meslekta§1 ise ayn1 evsaf1 ayru terkibi 
haiz cisimler gibi, emniyet, sa.dakat, vazife ve mes'uliyet zincirini hi!; 
kopmadan devam ettirirdi. 

1§te 1bir nevi idareciler ve idare edilenler denebilecek mahalleli ile, 
onun iiclii ba§l arasmdaki kollektif hayat, her semte hatta her sokaga 
ve hatta her eve bir §ahsiyet, bir kendine gorelik imtiyaz1 bah&et­
mi§ti. Onw1 i!;in de insanlann, mahallelerine, sokaklarma hele evlerine 
olan baghl1klanna bu derinden gelen anlay1§m bir neticesi denebilirdi. 

0 devirlerde herkes mutlaka kendi evinde dogar; bazan da oliin­
ceye kadar bu dogdugu evde ya~rd1. Onun i~in de dogdugu ev, ya§a­
d1g1 mahalle hususi bir vatan, hayfilinin ve hatirasmm be§ikten me­
zara kadar itina ile iistiine titredigi bir alaka ve rab1ta merkezi olur­
du. i§te semtlinin semtliye, mahallelinin mahalleliye olan o s1cak, o 
i!;ten ,alaka, §efkat ve muhabbet tezgahm1 dokuyan bu koklilliik, bu 
baglant1, bu kollektif anlay1§d1. Bu yiizden de el ele tutu~n aile ve 
mahalle, sosyal hayatm s1rtm1 dayad1gx fethedilmez bir kale, gorenek 
ve geleneklerin §ifahi kanunlan ile idare olunan feodal merkezcikler 
idi. 

• 
S1k1 agrzh, sab1rh ve temkinli A§infilar gibi yan yana)kar§l kar§1-

ya uzay1p giden bu semtlerin, bu mahallelerin, bu sokaklarm evle­
ri, sahiplerinin varhk, riitbe ve makamlarma gore isim degi§tirerek, 
k-onak, ko§k, saray ve kas1r olurdu. 

Vezirlerin, vezir-i azamlarm, kadiaskerlerin, seraskerlerin, §ey­
hiilislamlarm ikametgah.J. olan konaklar, eskiden hiikiimet dairesi ola­
rak da kullarullrdl. Tanzimat otesine kadar. bu an'ane yiiriimii§ ve sad­
razamm konag1, resmi devlet dairesi hiiviyetini de muhafaza etmi§ti. 
Hatta Sultan Abdiilaziz'in hal'ini haz1rlayanlann eleba§ISl olan seras­
ker Hiiseyin Avni Pa§a, c;erkes Hasan tarafmdan Mithat Pa§a'mn So­
ganaga'daki konagmda bir vekiller hey'eti toplantismda bast1nlarak 
oldiiriilmii§tii. 

0 devirlerde devletin yiiksek kademeli mercilerine "kapu" denirdi. 
Ha.Ia halkm dilinde gezen devlet kapusu sozii de o devirlerden kalma 
bir tarih bergiizan olarak ya§amaktad1r. !§te o zamanlar bu devlet 
kapularmdan mesela sadrazamlh, aym zamanda bir resmi dfilre vazi­
fesini goren konagrna Bab-1 Asafi, Bab-1 Ali denir; bir beylerbeyinin 
konagma Pa§a Kapusu ismi verilirdi. 
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t~lerinde iki ii~ bin nefer kap1 halk1 olan bu eski vezir konaklar1, 
gide gide iki ii~ yiiz mevcuda ve ondan da kirk elli miistahdeme inerek 
Ondokuzuncu as1r sonu ile Yirminci as1r b~armda son kadrosunu 
bulmU§tu. 

Yiikseli§, ganimet ve fiittihat devirleri kapandlktan sonra da dev­
let otoritesinin etrafmda bir nevi z1rh, bir koruyucu kuvvetler kadrosu 
hfilinde devam eden bu organize asalet barikatl, her ne kadar eski 
kudret ve kuvvetinden kesilmi§ idiyse de, gene ya§amakta devam edi­
yordu. 

Onsekizinci as1r sonlannda orta halli bir vezir konagmm kapu 
halk1, binlerden be§ alt1 yiize dii§mil:;; bulunmakla beraber, gene de bir 
minyatilr devlet i:imegi vasf1m muhafaza ediyordu. ~i:iyle ki, bir vezir 
dairesinin idare te§kilat1 i~inde yer alanlar, kethiida, kethiida katip­
leri, harem kethiidas1, divan efendisi, mektu~u, haznedar, hazine ka­
tipleri ve imam gibi yiiksek kademelerden sonra; vezirin muhilf1z ta­
burunu te§kil eden gedikli i~ agalan ve bunlarm zabitieriyle silah­
dar aga gelirdi. 

Silfilltar agarun ba§hca vazifesi selam agasiyle beraber vezirin ya­
nmda bulunmakt1. Harem kethiidasnun vazifesi ise, hemen de saray­
daki dariissiiade agasmm vazifesine muadildi. 

Kethiida efendi, konagm idare amiri demekti. Divan efendisi, ve­
;,irin huzurunda kurulac.ak meclislerin tertip ve tanzimi i§i ile me§gUl 
olur; mektu~u, evrak okur cevap yazar, dairenin muhabere i§lerini 
idAre ederdi. 

Konagin diger vazifelilerini sayip siralamakla bitirmek pek miim­
kiin degilse de, dairenin idare cihaz1, bir hiyerar§ik kademenin el ele 
vermi§ gayretiyle kll kadar aksamadan yiiriirdii. 

Mesela, konagin dolup bo§alan ziyaret~ilerine selam agas1 ile ka­
p1ctlar kethiidas1 te§rifat~1hk vazifesini goriirlerdi. - Haznedar, hem 
pa§anm servetini muhafaza eder, hem de hazinenin gelir ve giderini 
defter ederdi. 

Miihiirdar ise, vezirin miihriinii muhafaza eden ve gene onun em­
riyle kullanabilen adamd1. Divitdar, yaz1 yazarken vezirin hokkas1m 
tutarak hizmetinde bulunur, kalem ve kag1tlarmm tertibiyle me§g\ll 
olurdu. · ;I : i 

1~ oglanlariyle caVU§lar ve cama§ir agas1, pa§iarun husiisi hiZmet­
lerini goriir, giyinip soyunmasma yard1m ederlerdi. Bu gedikli ic aga­
larin da her birinin dort be§ yard1mc1s1 va.rdrr ki bunlara "zobu" de-



nir ve yaln1z u~k ve seyisleriyle beraber kogu§lanrun mevcudu yiiz 
ki§iyi bulurdu. 

Zobuluk, ic agahgm men§ei demekti. Hie kimse dogrudan dogru­
ya ic agas1 olamaz, once zobuluga kabul edilir ve bu ocagm terbiye 
ve inzibat1 ile pi§tikten sonradlr ki i!; agahga yiikselebilirdi. 

Fakat bu terfi i§inin de gene bir merasimi vardl. §oyle ki, i!; agas1 
zobusunu !;irag edecegi zaman ona silah, elbise ve at verir, sonra da 
bir ziyafet tertip ederek hazine odasmda ve gedikli agalann huzfrru11da 
duas1 yap1hr ve gene zobunun ba§ma bir kavuk giydirilerek ic agahga 
yiikselme:k keyfiyeti tamamlanmi§i olurdu. 

Ancak, biitiin 1bu riitbe ve makam sahiplerinin vazifelerinde kala­
bilmeleri i§ ve meslek namusu geregince cal!.§malanna bagh idi. Me­
selci bir ic agas1 sue i§leyecek olsa, ona agal1k payesi vermi§ olan k1-
demli agalar birle§ip miizakere ederler, gercekten sucunu sabit gorilr"­
lerse ba§mdan kavugunun almmasma karar verilerek 'kece kiilah" 
edilmek suretiyle meslekten ~1kanrlard1. 

Vezir dairelerinde piyade ve siivari boliikleri ·bulunmak da usul­
dendi. Piy§.delere tiifenkci tak1mi; reislerine tiifenkci ba§1; siivfuilere 
deli; reislerine de deliba§I denirdi. 

BOliikler, yiiz ila yiizelli nefer olur, bunlann da maiyetinde go­
niillii agas1 denen bir zabit ibulunurdu. Bciz1 vezir konaklannda deliba­
§Ilarla tiifenk!;iba§llar bir kac ta.De bulunur ve i~lerinden riltbesi bin­
ba§1 makamma tekabiil edene "serce§me" denirdi. 

Deliler, siivari olduklarmdan, piyade olan tiifenk~ilerin i:inlerinden 
giderlerdi. Bu Slllifm as1l ismi, onden gidici, pi§dcir ve rehber mana­
sma gelen "deli!" idiyse de, kelimelerle oynamayi i§ giic etmi§ halkm 
agz1, son harfi atarak onu "deli" yapm1§t1. · 

Aroma bir vezir dairesinin vazifeliler kadrosu, biitiin bu say1p 
s1ralananlardan ibaret degildi ki ... anahtar agas1, vekil:harc, sancaktar, 
tugcuba§1, tiitiinciiba§I, sofrac1ba§1, mircihur, seccadeciba§1, pe§kiraga­
s1, kahveciba~ gibi, her birinin dorder be§er yamag1 olan agalardan 
ba§ka, mehter tak1m1, kavaslar, seyisler, me§'aleciler, ahcilar, bah~1-
vanlar ve yamaklan da kapu halk1 arasmdayd1. Nihayet posta i§leriyle 
me§gfil bir tataragas1 ile tatarodaba§1smm kirk elli ki§ilik maiyet ta­
tan, konagm en alt kademedeki vazifelileri meyamnda bulunurdu. 

Vezir konagmm harem halkma gelince, kalabal!k bir aile efra­
dlndan ba§ka, imparatorlugun her bir ki:\§eSinden secilip getirtilmi§ 
siyah beyaz yiizlerce hizmet cariyesi; hanende, sazende ve oyuncu 
k1zlardan ba§ka, kabya kadmlar, tayalar, bacllar, yana§Illalar ve ha-
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remagalan ile konagm vahdetli ve ahenkli kalaballg1, adeta bir tek 
vilcut, bir nab1z gibi mil§terek ve yekpare hayatm1 ya§ard1. 

Fakat ge!;mi§ asirlarda bir ka~ bin mevcudu nih.ayet bir ka!; yiize 
dil§en bu konaklar, gide gide kirk elli nilfUsa inerek artik yirminci 
yiiz y1lm ba§Im bu kil~illmil§ ve daralm1§ kadro ile idrak etmi§ bulu­
nuyordu. 

i§te ibrahirn Efendi konag1 da bunlardan biriydi. O zamanlar 
§ehrin g0zde bir semti olan ~ehzcldeba§1'nda Kalenderhane Camii'nin 
on"iindeki meydana bakmakta idi. 

Birbirine hem benzeyen, hem de kil!;ilk hususiyetlerle birbirinden 
aynlan istanbul meydanlarmdan bu geni§ mahalle aras1 meydammn, 
bir tarafmda Kalenderhane Camii ile imam me§rutas1, tam kar§1sm­
da ibrahim Efendi'nin konagi ve muezzin ile muhtarm evleri, 6teki 
ko§ede ise medrese, !;e§me ve geceli giindiizlii bir su tilrkiisii m1nlda­
nan bu !;e§menin iistilne, medresenin bah!;esinden kollarm1 kanatlanru 
uzatnn§ aga!;lar ve !;marlar vard1. Meydamn sabit, k1m1ldamaz, so­
murtkan ve siikuti binfilan arasmda giller gibi, soyler gibi, dii§iiniir 
dil§ilndilriir gibi ba§ sallayan, el i;1rpan, gam dagitan, teselli eden, 
yolda§ olan bu §en §at;r ~e§it !;e§it aga!;lar nas1l da !;Ok nas1l da boldu ... 

Ah bu aga!;lar ... §ehri §ehir yapan, obinlerce ye§il goziin kadehi ile 
etrafa huzur dag1tan veffil1, seffil1, sad1k dostlar ... eskiden istanbul 
§ehri bu asil bu kanaatli a§infilarm varllg1 ile ne kadar mes'ut, ne ka­
dar memnun ve ne kadar mamurdu. 

Sonra meydamn dort ayr1 ko§esinden, semtin dort ayn istikame­
tine giden geni§, dar, gormii§ g~irmi§ sokaklar gelirdi. Nihayet bu, 
nice maceradan nice serencamdan arta kalm1§ insanlar gibi hatiralarla 
yilklii sokaklarm iistilndeki evler, bir me§Verete 1bir muhabbete bir 
derin dil§iinceye dalm1§ dostlar gibi yan yana, ba§ ba§R, kar§l kar§1ya 
siralanm1§ bilyiik evler, kil!;ilk evler, b-Oyah evler, boyas1z evler, yeni 
evler, eski evler ve bu evler silsilesinden hacmtlan, §ekilleri, plan.J.a­
nyla aynhp sivrilen konaklar .. mahallenin muhtacma, yoksuluna, du­
luna, yetimine kap1lan a!;1k varhkl1 konaklar, dirlikli konaklar,. ma­
halleyi tamamlardi. 

tbrahim Efendi'nin yirmibe§ odall, haremli seiamhkh konagi da, 
devrinin i~timfil !;ehresini ve gelenek icablarm1 !;iZgisi !;izgisine akset­
tiren binalarmdan biriydi. 

Efendi, ikbal y1llar1m hlzla yukan dogru tirman1rken, Haydar'da-· 



26 

ki baiba konagm1 birak1p, §ehrin bu ~ok seckin ve merkezi semtine 
yerle§meye karar vermi§ti. 

!§te hem keyfine, hem de mevkiinin ihti§amma uygun olarak yap­
t1rd1gi bu iic kath yayvan bina, gercekten de imparatorluk rnfiliyesinin 
§ohretli reisine yak1§1r olciide idi. Konagin iki harem bir selarnllk 
bahcesi ve zemin katmda bir di§ bir de ic ta§llgi, ahlrlan, mutbaklan, 
kilerleri, cama§1rhaneleri vard1. Harem tarafmda olan ic ta§llktan, hem 
biiyiik hem de kiiciik bahceye gecilirdi. Biiyiik bahce, meyve ve siis 
agaclariyle lo§laiimI§ dart ko§e biiyiik bir yerdi. Kiiciik bah~ede ise, 
divarlarm hizasma kadar hamam kiitiikleri istif edilmiiiti ki gene bu­
radan kiilhana bir ta§ merdivenle c1k11Ir ve hamamm yanacag1 giinler. 
u§aklar iceri desturla girerek kiltiikleri kiilhana c1kanp ocag1 ate§ler­
lerdi. 

Konagin birinci katmda iki mabeyn kap1s1 He ayr1lan harem ve 
selamllgin on bir misafir salonu mevcuttu. 

'Ost kata gelince, tamamen yatak odalariyle sand1k odalanna ay­
r1lDU§ olan bu kata, ev halkmdan ba§ka kimse c1kmazdi. Hele sand1k 
odalarma girmek evin yasaklan arasmdayd1. 

Cemiyette olsun, aile icinde olsun, mevkileri ve salahiyet hudut­
lan, cariyelerden ancak bir kademe yiiksek olan odallklann, evin ba­
kmu, menfaati tertibi ve temizligi ile alakah hususlarda gosterdikleri 
dikkat, ihtimam ve nizamlar tesisi, belki de kendilerini gosterebi1dik­
leri, emir ve kumanda zevkini tatmin eyledikleri tek saha idi. lbrahim 
Efendi'nin k1zlan da, babalanmn odahklan tarafmdan alman bu tilr­
lii kararlan memnuniyetle kabul ederlerdi. (jyle ya, ko§esi bucag1 tik­
hm t1khm k1ymetli e§Yfilarla dolu olan bu sand1k odalarm1 kem goz­
lerden saklamak elbette onlann da i§lerine gelirdi. Her birine merdi­
venle c1k1lan yatak anbarlan ve her birinin icinde irnparatorlugun 
dort ko§esinden gelmi§ 1bu rniizelik e§yfilarla dolu sand1klar ve bu 
sand1klarm icindeki top top kurna§lar, camesler, dibfilar, ipek secca­
deler, giimii§ tak1mlar1, Saksonyalar, (;in mamfilleri, as1rl1k i§leme­
ler, cevreler, yaghklar, hahlar, kilimler ve bin y1llik bir medeniyetten 
siizillilp gelrni§ bir tarih tortusu, incelmi§ bir miras vard1 ki elbette 
rastgele herkesin gozii onilne serilemezdi. 

lbrfillim Efendi'nin, hamml1ktan ziyade halay1khga daha yakm 
olan Azmidil ve Neveser isimli odabklarma, evin yilriltiilmesinde dai­
ma pasif fakat Ce§itli yazife ve haklar verilmekle, hem bir mes'uli­
yetin tatmin edici gururu tamnm1§ hem de bu yoldan bir de§arj im­
karu saglanmi§tl. Mesela konagin gedikli miidavimleri olan dalkavuk, 
bohcac1, terzi, i§lemeci, yoksul, fakir ve ricac1 tertibi misafirlerin ida-
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resi tamamiyle onlann hiikmiindeydi .. Kalfalann odasmda a€irlanan 
ya da bir milddet oyalarup ba§tan savulan bu misafirler, ancak yu­
kardan !;agnld1klan zaman hammlarm ·yanlarma !;1kabilirlerdi. Uzun 
uzun kalacak kimseler ise, konaktaki ikamet milddetlerini daima a§ag1 
katta ge!;irirlerdi. 

Konagm bu yan s1gmti. yan yana§m.a misafirleri, ya tatll dilleri 
k1vrak zekfilan, ya el hiinerleri ve !;e§itli marifetleriyle hammlarm 
goziine girmeye adeta mec·burdular. Kimi ahc;1dan giizel dolma sarar, 
kimi !;erkestavugu, kimi hamur i§leriyle aruhrdl. Oya yapanlar; nak1;i 
i§leyenler; ev ila!;lannda mahareti olanlar; gillsuyu, kekiksuyu !;lka­
ranlar; kirk tiirlii bahan sepetler dolusu gelincikle giinler giinil sa­
vurup k1rm1z ;iurubu kaynatanlar; el !;atlagma, bogaz agnsma yedi 
dagm otundan ila!; yapanlar; nazara kar;i1 tiitsii haz1rlayanlar, kur;iun 
dokenler, a§ag1 kat1 hemen de hi!; .b~ b1rakmazlard1. Emegine kaq1 
caizesini ahp hammlan etekliyen, kalfalan da giiler yi.izleri ve i&gii­
zarhklariyle hO§DUt eden bu misafirlerin biri giderken yerine bir •ba§­
kas1 veya ba§kalan gelir; her gelen de kendisine bu bilyiik kapmm 
e§igi11i atlatan kii!;iik hiinerinin siperi arkasma s1gmarak a;iagi katta­
ki yerine, bazan bir saatligine bazan bir giinlilgiine bazan da bir ayh­
gina ge!;ip otururdu. 

9-0k defa kom§uluk imtiyazmdan faydalanarak bu odadan hi!; 
!;1km1yanlar da vard1 ki bunlarm arasmda Suyolcunun Sid1ka Hamm, 
ihtiyar bir !;mar gibi mi11derin iistilnde yan devrik oturur, kalfalara 
I§ buyurmaktan, hatta romatizmal1 dizlerini ugdurmaktan !;ekinmezdi. 
Onlar da bu battal, bu §i;iman ve gev;iek kom§u kadma hizmet etmek­
ten yilksiinmezler ve S1d1ka Hamm da yiiz bulduk!;a yaslamr, hatta 
ah!;1ba§Iya haber gonderip istedigi yemekleri ismarlamakda dahi te­
reddilt etmezdi. 

!;iin ho§ taraf1, yukan kat. bu odada cereyan eden giinlilk haya­
tm teferruatmdan asla haberdar edilmezdi. Yoksa "fakire fukaraya 
yilz vermek" lbrahim Efendi konagmm toresinde pek yoktu. Arna 
efendinin odahg1 N eveser Kalfa milstesna, dig er gen!; ve orta ya§h 
halaylklar, "fakiri fukaray1 gozetmekte, hat1r kollay1p goniil abad 
etmekte" adeta yan§ eden tath dilli giiler yiizlii geni§ elli kimselerdi. 
l&te bir kalb hastas1 olan S1d1ka Hamm da bOyle mUnis ve hatiqinas 
insanlarla !;evrili oldugunu biidiginden, morluktan siyahh~ donmii§ 
kalm dudaklan arasmdan agzmda kalml§ iki on di§ini gostererek gil­
ler ve: 

Resa11c1g1m, kac giindilr i!;im samsa cekiyor, ah!;Iba§lya soyle 
de ... 



Diyerek baklava ile samsa arasmdaki lezzet ve yap1h§ farkm1 
anlatmaya ba§lar .. boyle uzun uzun konu§tugu s1ralarda da arka di§­
lerinin olmamas1 yiizijnden yanaklari kah bir yelken gibi §i§er, ka."1 
ic;eri c;okerek yiiziine acayib bit c;irkinlik verirdi. 

Aslma bak1hrsa bu konak, devrin yard1mla§ma anla:yI§l olc;iisiinde 
vergili degildi. Buraya hemen hie; kimse cebi bo§ gelip dolu c;Ikmazdi. 
Arna cemiyetin ihtiyac;h ziimresi, kibara dokun g~ .. meseline uyarak, 
gene de ibrfillim Efendi'nin konagma akin etmekte kusur etmezdi. 

Kalfalarm Odas1 
Pencereleri harem bahc;esine bakan kalfalarm 
odas1, adeta giinliik hayatm haz1rlamp diizenlen­

digi bir laboratuvard1. !nee kilerin, erzak kilerinin eksikleri, art1k­
lar1; c;ama§lr, iitii, kola, temizlik, yorgan kaplama; mevsimine gore 
rec;el, tur§U, salamura i§leri; e§Yfilann tamiri; eskiyen ve kmlanlarm 
yerine yenilerinin konulmas1; hammlann oda ihtiyac;lar1; ahc;tlarm, 
U§aklarm, seyislerin, yamaklarm, ayvazm, haremagalanmn elbiseleri, 
c;ama§Irlan; ki§a girerken yaza c;1karken elden gec;ecek kiirk sandlk­
larmm, sepet sand1klarm. anbarilarm, dolaplarm, konsollann tertib­
lenme i§leri, §iltelerin yasbklarm attinlmas1 hep o odada konu§Ula­
rak yoluna konur, karara baglan1rd1. 

!c;Ierine ancak merdiven dayanarak uzan1labilen yatak anbarla­
rm1 altl aydan alti aya olsun gozden gec;irmeden nas1l olurdu? Zira 
her birinin ic;inde anavata, kasnak ve s1rma i§lemeli yorganlar, birer 
c;ic;ek bahc;esi gibi zarif temiz, giil, yonca ve lavanta <;ic;egi torbac1k­
lariyle, gerc;ekten bahar bahar ve k1r k1r kokardi. Fakat kapaklan 
ac;11Ir ac;1lmaz, genizde gidi§.en bu ince, bu baygm koku, c;ic;ek torba­
larmdan ziyade iist iiste y1g1hp tabakala§IDl§ bir temizlik kokusunun 
ic;ten d1§a s1z1§1yd1. 

Bu her biri birer peyzaj gibi renkli c;ic;ekli yorganlar da gene 
kalfalarm odasmda i§lenirdi. Cesim bir gergefin bazan dort ba§ma, 
bazan iki ba§ma g~en gene; halay1klar, kullanmaya k1y1lam1yacak bu 
ortilleri bu yorganlan bu yast1k ba§larm1 haftamn muayyen giln­
lerinde gelen nak1§ ustalarmm nezaretinde i§lerlerdi. i§te bu el emek­
leri de o merdivenle c;1k1lan anbarlarda birikirdi. Ne ki nakl§ ustala­
rmm bu gene; k1zlara ogrettigi i§ler, artik gozden dii§mii§, modas1 gec;­
mi§ fakat aslmda her biri bir servet ve san'at ornegi te§kil eden pe§­
kirler, yaghklar. uc;kurlar, c;evreler iistiine i§lenmi§ hesap gibi, su-
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zeni gibi eski Tiirk i§lemeleri degildi. Zevkte de, teknikte de tama­
men A vrupa taklidi i§lercii. 

Y1llardir, haftanm belirli giinlerinde hem k1zlara ustahk eden 
hem de bu odada bir misafir gibi agirlanan Zaruhi isminde ya§h bir 
sarma ustas1 vardi. Her zaman gozii ya§h, dertli ve tasah idi. Gens 
halay1klarm emektar kalfalarm hatta hammlarm, senelerdir bu ke­
derli kadmm §ikayetleriyle kulaklan dolmU§tu. Oglu hasta idi, ken­
di fakirdi; ak§amdan sabaha yiyecek ekmekleri yoktu. 

Konak, her muhtaca kesesinin agzm1 asan vergili bir ev olmamak­
la beraber, kalfalar, aralarmda adeta bir yard1m sand1g1 kurmu§lar 
kendi harshklanm seve seve verdikten ba§ka, hammlan bile yumu§at­
Dll§lar fakat asil akrabalarla konagm hat1rh mis8.firleri bu ihtiyar 
Ermeni kadmmm bilti.in gesim yilkilnil ilstlerine alm1§lard1. 

BOyle boyle seneler gesti, giiniin birinde §ehir, periyodik ·bir Er­
meni ayaklanmasmm kanh gilrilltilsilyle yataklanndan f1rladl. Ta§­
naksiityon komitac1lan Osmanh Bankas1'm basm1§].ar ve ele gesir­
dikleri binanm pencerelerinden ve dammdan halka ate§ asm1§lar; bir 
silah ve cephane deposu ha.line gelen Kumkap1 Ermeni Kilisesi de, 
kom.ite erkan-1 harbiyesinin merkezi olarak isyana fiilen katllm1§ ve 
giinlerce silren sarp1§malar sonunda olen olmii§, kalan kalm1§ ve ni­
hayet isyan da bastmlm1§t1. Ortahk yat1§1p korku ve heyecan §Oku­
nu atlatan §ehir, hadisenin tahlil, tefsir ve dedikodusunu yapar hfile 
geldigi zaman, pek tabii ki tbrcihim Efendi konagi da vak'ayi konu­
~uyordu. 

Bir rivayete gore, yer yer ve zaman zaman depre§en bu kii~iik 
isyanlarm Biiyiik Ermenistan hillyasiyle tam bir ili§igi vard1. Bir 
ba§ka rivayete gore, Sivas'da, Erzurum'da, Kayseri'de, Kars'da Ada­
na ve Zeytun'da durmaksizm tekrarlanan bu kanll ayaklanmalar, Er­
meni istiklfili. fikri etrafmda memleket isi ve memleket d.!§1 komitac1 
faaliyetlerinin bir neticesi idi. Diger bir rivayete gore ise biltiin bu 
huzursuzluklar, Tilrkiye Ermenilerini Avrupa'ya kar§1 gadre 'ugraml§ 
bir topluluk olarak gostermenin ve yabanc1 mtidahalesini ilstlerine 
sekmenin bir taktiginden ba§ka bir §ey degildi. BS§ka bir gorii§e na­
zaran da bu,· Rus tab'as1 olan Ermeni cemaatine, Rus politikasmm, 
kendi topraklarmda gozleri olmamasin1 as1kca ihtar ederek, Ermeni 
i§tihas1ru Ti.irk hud~tlanna dogru itmi§ olmasmm bir neticesi .idi. 

Avrupa'ya gelince, bir Klikya Devleti, Tiirk vatan.mda Garb men­
faatlerine bir kopriiba§1,. her hangi bir muharebe hengamesinde yar­
d1m gorilp soluk .alacaklar1 bir us, bir ikmal merkezi demekti. Aslm­
da ne Rusya ne de Avrupa isin milhim olan, Ermeni istiklali <legil,' bu 
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istiklal fikrini, kendi lehlerine oldugu kadar Tiirkler aleyhine kullan­
mak keyfiyetinin bir neticesinden ibaretti. 

lbrahim ·Efendi konagmm emekdar sarma ustasma gelince, bu 
gi:izii ya§ll ihtiyan konak halk1 merakla bekliyordu. Gerci zavalh ka­
dm, ortahkta olup :biten ve doniip dola§anlar1 bilmekten ve bilhassa 
badisenin siyasi tahlilini yapmaktan uzak bulunuyorsa da, bildigi tek 
§eyin, ekmek yedigi ve nimetine gi:imiildiigii kap1ya sadakat ve Erme­
ni cemaatine iistiin imkanlarla refah sagl.aIDJ§ olan devlete baghhk 
olacag1 tabii idi. Bu duygusunu da, konaga ilk geli§inde yana yaklla 
anlatacak, o her zaman ya§h olan gozleriyle bir kere de, mensup oldu­
gu irk namma aglay1p esef ve i.iziintiilerini soyliyecekti. 

Lakin haftanm muayyen nak~ giinii geldigi halde, sarma ustas1 
gelmedi. Bunu diger .giinler ve haftalar ta.kip ettigi halde de gene ih­
tiyar kadm bir tiirlii gi:iriinmedi. Konak bir kere daha endi§eye dii§­
mii§tii. Acaba ihtiyarc1k kederden ve utancdan m1 gelemiyordu, yoksa 
hastalanm1§ ya da i:ilmil§ miiydii? 

Merak icinde olan konak, nihayet Zaruhi'nin pe§ine dii§erek i§in 
ic yiiziinii ogrendi. Sarma ustas1 hasta degildi. 01.memi§ti de. Keder ve 

· utanctan ise biisbiitiin uzakti. Gerci gene .gozlerinde y~ vard1; ama 
§imdi kendini acmdlrarak para toplamak ,icin aglam1yor, vuru§urken 
olen oglu icin gozya§1 di:ikiiyor; onun yanda kalan idealine agllyordu. 
Meger yillard1r ilac paras1, hekim paras1 diyip durar-dk doldurdugu 
kesesi, komitanm ele ba§llanndan olan oglu vas1tasiyle Kumkap1 kili­
sesi'ndeki ihtilfil merkezine teslim edilmi§ ibi:iylece de, yumu§ak yii­
rekli kad1nlarm toplad1gi paralar, ayaklanmada Tilrkler aleyhine i§ 

· gi:irmii§tii. 
Konak, uzun zam.an hadisenin dedikodusunu yapt1. K1zd1, kmad1, 

§a§t1, hatta ibiraz da korktu. Fakat asla ibret almad1, asla uyamp ken­
dine gelmedi. Zira toparlamp silkinmek ve §UUrlanmak da gene bir 
kfiltiir ve seviye meselesiydi. Konak halkmda ise hfila dil§mam kiicilk 
gormek, dii§maru miihimsememek gibi zafer ve fiitUhat devirlerinden 
arta kalml§ ibir zihniyetin iortu ve bakiyesi hiikiim siiriiyordu. 

Yalmz lbrfiltim Efendi, dirayetli bir politikac1 tutumu ile ·biitiln 
bu olup bitenleri, miltalaa ve muhakeme yiiriitmeden sessiz sedas1z 
takip etti. Ve cat1smm altmdaki konU§malara i§tirak etmedi. Es§sen 
haremde, bu tiirlil ciddi ve ·bilhassa siyasi hadiseleri ·hirer tarafmdan 
kar§1hkl1 tutup elle§ecegi kimse de yoktu. Kadm k1sm.im oniine ahp 
esash meselelerin muhatab1 k1lmak onu ~unartmak ve haddini bilmez 
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etmek demekti. Bu, konagm idaresi k1zlanrun ve odahklanmn giyim, 
milcevher, gezmek eglenmek yollu talepleri degildi ki kulak kabart1p 
sozlerini dikkate alsind1. 

Tanhte "Ermeni Pat1rtis1" diye arulacak olan bu 1310 ayaklan­
mas1m, I.bra.him Efendi selambkta da konu~adi. !1;inde ha§1r n~ir el­
m~ bulundugu klasik terbiye, bir devlet adamma bu tiirlii siyasi me­
selelere, ancak vazifeli bulundugu meclislerde el silrmek hakk1ru ta- , 
IllDll§ti. 

Gergi Osmanh imparatorlugu Avrupa siyasi gevreierinde art1k 
bir varlik degil, neresinden :p.e suretle yenilip yutulacagi miinaka§3. ve 
didi~me mevzuu olmu§ yagb bir lokmadan ibaretti. Onun igin de degil 
diinya siyasetinde, kendi mukadderati iistilnde dahi sozil ge!;mez, dil­
§ilnce ve temayilllerine kulak as11mazd1. Bununla beraber onun da, hig 
degilse kendi kendine ka~l soyliyecek bir sozil, hayat ve 1bekas1m teh­
dit eden tehlikelere kar§1 bir korunma ve mukavemet gilcii vard1. 
Bahusus klasik ekole bagh siyaset adamlar1, d1§ tehlikeler kadar hatta 
belki onlardan da fazla, dar ve k1sa goril~il, tecrilbeleri bilgileri mah­
dut, tilredi siyaset madrabazlanrun hesaps1z, hizas1z cesaretlerinin 
meydana getirdigi i!; tehlikeden korkuyorlardi. Bu korkanlardan biri 
de ibrahim Efendi'ydi. Efendi, politika felsefesine ve mukayeseli dev­
letgilik §UUruna a§ina olarak yeti§memi§ti. Ga:r:b killtiirilnde bir ilim 
olarak tedvin edilen siyasetle o, pratik ve §iffilli yollardan temasa ge-
1:erek derin bir sezi§ ve devlet adami vasfma yak1§1r basiretli bir goril§ 
kazanm1§ti. Hele mali meselelerdeki ihatah, silratli, isabetli ve kiya­
setli idareciligi, iflas halindeki !mparatorluk mfiliyesinin ba§mda uzun 
y1llar kalmasmm tek sebebi olm~tu. 

l§te efendi, her ne kadar Garb ol~illerine gore yeti§ip haz1rlan­
mam1§ bir kimse idiyse de, ~arkl1 ve klasik bir devlet adam1 goziiyle 
kendi ufkundan garb1 seyrettigi kadar huylan1r, hayretlere dil§er ve 
Avrupah devlet adamlarmm bo§bogazhgm1 asla begenmezdi. Zira 
Avrupa'da devlet s1rr1 diye bir §ey kalmamI§tl. Biltiin siyasi to.planti­
lann, kongrelerin milzakereleri, milnaka§alan, kai'arlan ve goril§ ay­
nliklar1 ·bir teblig ile dilnyaya ilan ediliyor, bu mil§terek deklaras­
yonlann sonunda da dost dostunu, dil§man dil§mamm taruyarak ona 
gore tedbir al.Iyer hatta siliiha sar1hycirdu. 

Kendisi bir sarma ustasmm entrikac1 faaliyeti hakkmda dah1 mil­
lfillaza ve miltelaa beyan etmekten ~ekinirken, ad1 demokrasi mi ne 
ise -0 dil~ !;eneli rejim,,al1p verdigi soluklara kadar i!; yiiziinii orta­
ya dokiiyordu. Gergi Avrupa, Osman11 fmparatorlugu'nu efendinin 
bu begenmedigi idareye kavu§tuktan sonra yenmi§ti. Fakat Tilrklerin 
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dize gelmesinde sadece bu rejimi gormek gok yanl1§it1. Bir kere Garb, 
daha Sari Selim zamamnda kat'i karanm vermi§ti: Hlristiyan Avru­
pa, Miislilman Tiirkleri ne yap1p yap1p el birligi. ile yenmeliydii. Ni­
tekim oyle de oldu. Birle§ti, anla§h, yakla§ti ve g1glar gibi bilyiimil§ 
kuvveti ile her f1rsatta lmparatorlugun iistiine yiiklendi ve ezebil­
digi kadar ezdi. 0 dilnyfilara meydan okumll§ !mparatorluk ise ba­
§ma gelecekleri evvelden goremedi. Gordiiklerini de hep kii~eyip 
hafiften ald1. Gilniin birinde ihtiyarlay1p girkinle§ecegini iistilne kon­
durmayan bir diinya giizeli gibi, hig aynaya .bakmadl. Kendine giive­
ni sonsuzdu; onun igin. de yava§ yava§ solup sarard1gllll fark etmedi. 
Ve kar§lSlnda cihani hayran birakm1§ eski giizelliginin guriiru igine 
s1k1§1p kalarak etrafmda yeni dogup serpilen rakiplerini farkedemedi. 
Onlarla boy olgil§ecek tedbiri tela!i ve basireti gosteremedi. Tek tiik 
i§in vahametini goriip sezenler olsa bile, wmimi gafletin kar§1smda 
bu gerden gopten seddin dayanam1yacagi a§ikard1. Bizans son giinle­
rine kadar ·bilyiik adamlardan mahrum degildi. Ne ki organik biltiin­
liigu ve bilyiikliigu kalmam1§ti. !mparator, oliimii istihkar edip er 
meydarunda can verecek bir kahramand1. Grand Dilk Notaras, rfiltib 
Yenadiyos hep birinci sm1f diplomat veya rUharu 1biiyiiklerdi. Fakat 
bu tek tek adamlar, siyasi, cografi, igtimai ve iktisadi orkestrasyonunu 
kaybedip surlannm iginde kapah kalmI§ Bizans 1mparatorlugu'nun 
batm3.Slm onleyemediler. 1§te ay111 cografya ilstiinde manzara, dort 
buguk as1r evvelkinden pek farkll degildi. !?imdi Osman11 Devleti'nin 
ba§mda Kostantin Dragazez'lere meydan okuyan bir hilkumdar vard1. 
Aramrsa akl1 ba§mda iig be§ devlet adam1 bulmak da milmkiindii. 
Lakin devlet arabasmm tekerlegine durmadan ta§ koyan gizli dil§­
manlarm elinden memleketi kurtarmak gene de muhal bulunuyordu. 

Kudretli bir maliyeci olan !bra.him Efendi, artik iktisadi ve mfili 
kaynaklar1na hakim olmaktan g1km1§ memleketinin kurtulu§ yollan­
m kavrayam1yordu. Zira dert, onun eskiye bagll goril§ sahasm1 kat kat 
a§IDl§ bir azamet arzediyordu. Kanncanm gozii bir fili gorebilir miy­
di? Hatta ba.sm1 kald1np o filin ayag1ru bile gormesi miimkiln de­
gildi. 

Maddeyi kudrete tahvil eden Garb teknolojisi, daima §Srkh dev­
let adammm zihin duvanna garparak geri pilskiirmil§til. Zira kendi 
medeniyetinin makine medeniyetinden ince ve ilstiin oldugunda ~P­
hesi yoktu. Fakat bu rafine ve asil medeniyetin, makinelerin ayak­
lan altmda 1.m ufak olacagina §ilphe etmemesi de gok garipti. 
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Kurek ve yelken qevr~nden bl,lhar ve makine devrine gec;mek, el 
ve tezgfill i§inden fabrikasyona atlamak, Osman11 Devleti'nin psikolo­
jik kanaatinde bir nevi haysiyetsizlik kabul edilegelmekte idi. <;iin­
kil o, bazusunun ve kahramanhgmm giicii ile cihangir ol.m~ mantikll 
bir ic; muvazenesini di§ diinyaya tercilme ve aksettirirken de co§kun 
ve §evkli yaratlClhgm1 tilrlil §ekil tilrlil c;e§it ve tilrlil unsurlarda 
tecrilbe ede ede kemal duragma varm1§t1. Oyle ki mimarhkta Sinan'­
lar, Ayas'lar, Kas1m'lar, Mehmed'ler vermi§; musikide Itri'ler, Hafiz 
Post'lar, Dede'ler yeti§tirmi§; §ifrde . Fuz(tli'ler, Baki'ler, Naili'ler, 
Nedim'ler ~ic;eklendirmi§; hat'da Yakut'lar, Hamdullah'lar, Hafiz Os­
man'larla eri§ilmez zirvelere ula§m1§; mermeri konu§turan, tahtay1 
dile getiren, ipeklerden, ipliklerden, renklerden, cic;eklerden elvan 
elvan miistamereler, miistemlekeler kuran, hii.lasa rUhu madde file­
minde suretle§tiren bilyilk san'atkarlar gelmi§ti. 

Bu dilzen, ·bu verim, bu bereket ve bu dort ba§1 mamur medeni­
yet, gene d-Ort yam mamur bir organik ahengin mahsulil idi. 1§te mem­
leket, §imdi bu vahdeti bu yekpareligi kaybetm~. siyasi ic;timai, hu­
kuki ve iktisadi organizmay1 birbirine lehimleyen devletin ana pren­
sipleri c;uriimii§til. 

!nsanoglu, biyolojik ve psikolojik istiklfiline ragmen cozillmiyen 
bir bilmece idi. Fakat yarad1h§ boyunca da kendi mahdut idrakiyle, 
kendi bilmecesini c;ozmeye ugra§maktan geri durmami§tI. Kollektif 
bir varhk t>lan bu insanm uzviyetine, bir sosyal hilceyreler kolonisi 
denebilirdi. Fakat organik hayatlm1zm bu ak1llara durgunluk veren 
nizamm1 idare eden kumanda makinesini, kimin nastl idare ettigi 
keyfiyeti, i§te insanoglunun biltiln tecessiisilne ragmen ebedi bilme-. 
cesi, ebedi mec;hulii bu idi. 

Osmanl1 imparatorlugu'nun biinyesi de, tipk1 insan uzviyeti gibi 
bir vakitler oyle ince oyle saglam esaslara ve hesaplara dayanarak 
idare edilmekte bulunuyordu ki art1k bir girift ve c;ozillmesi mil§kiil­
den mil§kill olan bu bilmece, bir mec;hul olarak tarihin bagrma giz­
lenip kalm1§t1. 

Bir zamanlar cehalet ve karanhgm penc;esinde dertten derde yu­
varlanan garb ise, derebeylik - kralhk .ve kilise milcadelesini netice­
lendirirken seiameti, vahdetli bir te§kilat esasmda aram1§ti. Onun ic;in 
de, as1rlar silren bir kavganm sonunda organize bir cemiyet, organi­
ze bir teoloji ve organize bir asfilet s1mfmm baraji arkasmda kendini 
istikrar ve emniyete alm1§t1. 

!§te boylece garb alemi kendini toplarken §ark .aa, alaca, keyfi, 
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b~1-bozuk bir vasat ilstilne kayarak eski devirlerinin metod ve sis­
tem §Uurundan uzaklara clil§m~ bulunuyordu. 

* 

lbrfillim Efendi'nin re~ahh bir ha:yat1 vardi. Memlekette, kendisi 
gibi bolluk ve tokluk ii;inde bir zilmrenin bulundugu da bir geri;ektL 
Fakat efendinin hesap ve oli;il fikrine al1§1k kafas1, bu refahm sun'i 
ve muvakkat oldugunu da pek fila bilmekte idi. Vaktiyle i;ark1 i;eviren 
i;evirmi§ti. Hfila donmekte devam ediyorsa, o eski hizm bereketiyle 
donilyordu. Arna bunu bilen, bilse de tedbir ve tedariki tarafma gi­
den kim vardi? 

lbrahim Efendi, bu i;ivileri, vidalar1 yerinden oynam1§ ve en ko­
tilsii, istimi kesilmi§ devlet makinesini, eski takat1 ve nizanu ile yeni­
den harekete getirecek bir kuvvet tasavvur edemiyordu. Hatta biiyiik 
dehasma ve sonsuz gayretine ragmen, bu battalla§rm§ pash ve hurda 
makineyi, artik devrin padi§ah1 da eski hfilinde i§letemezdi. Zira 
as1rlarin gerisinden gelen bozukluk, nastl ki bir ki§inin hatas1 degil 
idiyse, onu tashih etmek de gene bir ki§inin elinde degildi. Am.a eger 
o bir ki§i, §Uurlu ve kaliteli bir milnevver ziimre tarafmdan yard1m go­
rilp desteklenmi§ olsayd1, memleketin kurumu§ damarlarma yeniden 
kan ve can gelebilirdi. Zira padi§ah, bir gosteri§ ve inktlap hastas1 
degildi. Asirlar boyunca tekrarlana gelen kanh ihtilfil ve mesnetsiz 
inktlablardan nefret ediyor ve onun ii;in de i;areyi maarif politikas1-
na hizmette gorerek durmadan :yilksek ve orta mektepler ai;1yor; mil­
hendishaneler, san'at kurslan, t1bbiye, miilkiye gibi sivil ve askeri 
tfilim. ve . tedris milesseseleri kurarak geni; istidatlara imkaruar sag­
hyordu. 

!kinci Sultan Abdiilhamid, hemen her te§ebbiisiinil baltalayan ya 
da i;ilrilf;e i;1karan gizli dii§manlarma ragmen, bir memleketin kalkm­
masmda insan gilcilnil degerlendirmenin ve cehfiletle giire§menin he­
men tek selamet i;aresi olduguna inanrm§ biiyiik devlet adarmydi. !b­
ra.him Efendi bunu belki herkesten iyi biliyor fakat kendisinin de ni­
metlendigi o mevcut fakat sun'i reffilu zedeliyece!{ bir harekete i§tirak­
ten duydugu iirkiintii, onu padi§ahm kiiltiir ve iktisat politikasma 
fiilen yana§maktan uzak tutuyordu. 

Gene biliyordu ki 1mparatorluk, dilnyaya parmak is1rtan ha§met... 
Ii devirlerine, askerlik, siyaset, idare ve cemiyet sahalarina laz1m olan 
ehliyetli ziimreleri, bilgi ve ihtisas sm1flari yeti§tiren bir kapal1 s1mf 
disiplini ii;inde haz1rlay1p, her birini yerli yerine oturtmak suretiyle, 
eri§mi§ti. ~imdi ise, de~en diinyaya kar§1 demmiyen usullere demir 
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atip kalm~§ bir mantalite, irfan, siyaset ve cemiyet hayatmuza penge­
sini gegirmi§ bulunuyordu. Bir vakitler k1l kadar aksakhk goster­
miyen o nizamh ve ahenkli devlet, §imdi ilimden de, ihlasdan da, te­
§ebbils ve gayretten de mahrum zilmrelerin elinde idi. Bu uykulu ve 
korkulu gidi§in tek saresi, cehaletle gilre§mek ve onu yenmekti. Lakin 
A vrupa, Osmanl.I lmparatorlugu'nun olilm fermamm yazm1§ti. Onun 
igin de padi§filun her iyi i§ine kotil diyen, her isabetli hareketini yan­
h§likla damgalayan ve her ad1num kostekleyen bir yaygarac1 sm1f 
haz1rlan1p piyasaya silrillmil§til. Altm keseleriyle gaflet birle§ince, el­
betteki bu kampanyay1 yiiriitecek ziimreler de eksik olmazd1, nitekim 
olmuyordu da. 

lbrfilllm Efendi'nin derinden derine bir sezgisi vard1. Bu, belki 
de onun isin bir nevi teselli de oluyordu. §oyle ki efendinin kanaatine 
gore garb, bu giln bir kudret zirvesinde bulunuyorsa da, ufukta kara 
kara bulutlar, kesif ve tehlikeli kararttlar hfilinde bekle§iyordu. 

Efendinin, bu korkulu alametleri doguran sebeplere uzayacak il­
mi kifayeti yoksa da, neticeleri sezebilecek pratik ve klasik bir dev­
letsilik feraseti vard1, Maamafih arkada§lari arasmda, garbm §U on­
dokuzuncu as1rda sapt1gi maddecilik mezhebi igin, dilnyaya yeni bir 
nizam. vereyim derken be§eriyeti hatah ve hatarh bir istikamete sevk­
eden; halka ineyim derken, halk1 ba§tan g1karan bir dalalet yolu di­
yenler de vard1. 

Gersekten de bu hatfilarin biiyiigii, Garbm devletle halk1 yiiz­
goz etmi§ olmas1 idi ki i§te, A vrupa siyasi gevreleri bundan dolay1, 
"devlet s1rn" teamillilnii kaybetmi§ti. Onun igin de bu dedikoducu 
rejimin sonu olamazd1. Bulunclugu zirveden ba§a§agi dil§mek zamam 
ise pek uzak gorilnmiiyordu. Kim ne derse desin, Avrupa'nm, ken­
dine, kendinden bilyiik dii§mam yoktu. Demokrasi dedikleri bu idare 
tarz1, kedi gibi dogurdugunu yerse §a§mamalzyd1. 

Garbta, idare edilenler idarecilerinin her i§ine kari§abiliyor ve boy­
lece de bilgisiz, yersiz bazan da kotil niyetli miidahaleleriyle siyaset 
deresinin yatagim bozuyorlard1. Halkm nabz1 bir kere politikanm agir­
hk n;i.erkezi oldu mu, herkes de kendini siyasete k:ar1§makla vaiifeli 
san1yor, ag1ga vurulan devlet s1rlar1, halk1 hiikumete baglamak iste­
yen meydan nutuklar1, vazife ve mes'uliyetleri politika hudutlannm 
d1§lllda olan biiyiik halk k:iitlelerini §1mart1p devletine olan sayglSlm 
silmi§ oluyordu. Garbda halk,. kendi i§tigfili sahasmm d1§ma ta§m1§ ve 
siyasi ·heyecamn zevkini alarak tiryakisi olmu§tu: Hele pusuda bekli-'. 
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yen bir matbuat, devlet idarecilerini yayhm ate§inde tu~uyor; i§ine 
gelmiyen ve menfaatip,e dokunan meselelerde, kendinin bir amme hiz­
meti organ1 oldugunu unutarak kiikremeye ba§hyordu. Bu defa da 
devletler, paranm, menfaatin ve tiirlii ideolojilerin kurup i§lettigi o 
yapma aslandan korkar oluyorlar, gozlerinin oniinde cereyan eden 
meselelere kanaat · etmeyip daha daha... diyen o zehirli kalemlere faz­
la fazla beyaruarda bulunarak susturma yoluna gidiyorlar, boylelikle 
de 'derli toplu ye ,ses!liz,sedas1z i.§ gorme imkanlari felce ugraml§ olu­
yordu. 

Garb, milli hakimiyet esasma korii koriine baghhk ve esaretten 
hiirriyete geci§ parolasmm pe§indeki cocukca cabalayl§l ile ba§ma 
daha neler getirecekti, bilinemez. Amma bu dii§iik ceneli politikaclla­
rm bu geveze ilim adamlarmm diyar1 olan Garb, kendi hfiliyle halle­
§ip kalsa gene bir §ey degildi. Ne care ki ayni zihniyet hayran11gi, hu­
dutlar1m1z1 ge!;ip !mpara~orluga da atlam1§ bulunuyordu. Garb, sana­
yide, ticarette, iktisatta, ilim ve fendeki inkar gotiirmez ustiinliigiine 
ragmen hesaps1zca halka kayan politikasmm cezasm1 !;ekecege benzer­
ken, tutar taraf1 kalmam.i§ Osmanh imparatorlugu, eni enine boyu bo­
yuna uymayan bir maced, bir heves ugruna, yerle§mi§ ve oturmu~ 
devlet mefhumunu yikarsa hfili ne olurdu? 

!bra.him Efendi, memleket sathmda bu istikamette haz1rlamp hi­
zalanan kalabal1k bir ziimre oldugunu biliyordu. l§te korktugu ic teh­
like de buydu. !mparatorlugun tarihi ger!;eklerini ve an'anevi siyase­
tini bilmeyen, devlet ve cemiyet biinyesinin icab ve zaruretlerine va­
k1f olrmyan bir alay sivri akill1 tiiredi ve aldatilm1§ adam, bir hiir­
riyet lfil1dir tutturmu§lar, bu ugurda yapmad1k hata b1rakrmyorlar­
di. Hiirriyetin, her §eyden evvel, cehfilet ve gafletten kurtulmak oldu­
gunu bilmeden, aktardan, bakkaldan satm al1mr bir nesne imi§ gibi, 
terter tepinerek istiyorlard1. Adlarma "Jon Turk" dedirten bu hayal­
perest maceractlara, zehri panzehirden ayirt ettirmek ·de miimkiin de­
gildi. Zira boyle bir k1yas ve secme yapabilmek i!;in, ya derin bir 
killtiir, ya uzun bir tecriibe ya da §uurlu bir imanm feraseti Iaz1mdi. 
Daha dogrusu bunlarm hepsinin bir arada, hepsinin aym yerde bir­
le~§ olmas1 gerekti. 

i§te gizli cemiyetlerin ve yabanc1 menfaatlerin agma dii§mil$ bir 
alay masum fakat gafil vatan evladi, hep bu mevhum hiirriyet heye­
caniyle arkalarmdan itilerek, tutmu§, evvela Sultan Abdillmecid'i ol­
diirmek istemi§; onu beceremeyince, gelmi§ Sultan Abdillaziz'in tah­
t1m ba§ma y1kmi.§; §imdi de Osman11· tmparatorlugu kadar Avrupa si;.. 
yasi !;evrelerini ·de parmagmda oynatan tkinci Sultan Abdillhamid 
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gibi bir politika cambaziyle ugra~aya ba§larru~1. Halbuki zamanm 
padi§filu, devlete ve hiikiimdara kafa .tutan bu. cahil kalabal1ga: Size 
.bu giin istediginizi vermek, siit cocuguna baklava borek yedirmek gi­
bidir. Dayanamazsm1z, kald1ramazsm1z, etmeyin eylemeyin ... hiirri­
yetten evvel hiir olmarun yollarm1 arayal1m, mektepler aca11m, ceha­
letle bogu§al1m, o bizi yenm.eden biz onu yenelim .. yollu sozler edi­
yordu. 

Ne yaz1k ki padi§arun, derdini kimselere anlatmas1 milmkiin de­
gildi. 0, 1mparatorlugun mirasm1 bolii§mek giiniinii bekliyenlerin alt­
tan alta k1§k1rtmalan, siyasi te§ebbilsleri, iftira ve isnadlan altmda 
her giin biraz daha milletin goziinden dii§iirillilyor, sevimsiz, korkunc 
bir zebani ha.line getiriliyordu. 

ibrarum Efendi, devletin bekas1 i§inde gereken yolu tayin edebi­
len himmetlinin, hemen de vaktin padi§ahmdan ibaret oldugunu ac1 
ac1 bilmekteydi. Ya kendisi? Evet belki de kendisi, memleketin sela­
metine hizmet edecek devlet adam1 evsafma en fazla yakI§anlardan 
biriydi. Bir Grand Dilk Notaras degilse bile, bir Kapadokyal1 Yani 
idi. 1stese, devlet hazinesine cok daha faydah olabilirdi. Fakat gene 
icin icin kabul ettigi bir gercek vard1: ~ahsi menfaatine dii§kiinlilgu, 
kurulu dilzen, ihti§amh ve debdebeli hayatma zarar gelmesi endi11esi, 
onu aktif ve serdengecti bir siyaset adam1 olmaktan, ucunda tehlike 
sezdigi hamle ve hareketlerden dfilma uzak tutmu§tu. Oyle ya ... si­
yaset demek, bir nevi kumar demekti. Kazanc §ans1 kadar kaybetme 
ihtimali de vardI. ~u halde konagi ko§kii, ati arabasiyle, cubugunu 
yak1p keyfine bakarken ne diye her 11eyini birden kaybedebilecegi 
maceralara atilmal1 idi? 0, kalabildigi kadar Meclis-i Maliye Reisi 
olarak kalacak, hatta mfiliye nazm dahi olmayacakti. Bu kuytu ve 
gozlerden irak korfezde az m1 av yakalam1§, aglarma oltalarma az m1 
varhk, az m1 dirlik tak1lm1§h? Gerci Sultan Abdillhamid'in yalmzh­
gma, yorgunluguna ezim ezim ezili§irte ac1yordu. Arna ac1mak, her 
halde yard!m etmekten daha kolayd1. 

!bra.him Efendi'nin zihni bu noktaya gelince kendi kendini daha 
fazla sucland1rmaktan korkarak duraklad1 ve gamm1 daiJ.tmak iizere 
mabeyin kap1smdan hareme gecerek odasma girdi. 

.. 
Sarma ustasmm oyununa senelerce aldanmI§ olan tbrfilllm Efendi 

konagi, zamanla tasfiyeye ugrayan her hadise gibi, bunu da unuttu. 
Davetler, ziyafetler, diigiinler, ziyaretler ve konaiJ.n mutad ihti§amI, 
bu tarihi vak'anm iistiinden .bir. siinger gibi ge~ti. Nihayet dedikodu-



nun da bir omrii vard1. Eh .cazibi ve en heyecanhs1 ·dahi .eskiyip lezze.t 
almmaz hfile geldi mi, b1ktlarak bir ko§eye attlmas1 mukadderdi. He­
le bir yenisi ortaya c1karak giinliik hayatm icinden ba§lll1 kaldlnnca, 
biltiin i§tihalar ve alcikalar derhal o tarafa kay1p eskiyi unutturuverir­
di. !bra.him Efendi konaii ise, tstanbul aristokrasisinin kulis hika­
yelerine kulagi delik merkezlerden biri oldugu icin, cemiyet hayatmm 
ce§itli havadisleri hep oradan gelir gecerdi. 

Hele kalfalarm odasmm Iafzen, dedigi. dedik temellilerinden oldu­
gu kadar, yukan katm da te§rifats1z misii.firlerinden olan Nadire Ha­
mm isminde bir gedikli vardi ki, sivri zekas1, insafs1z alayc1hg1, cok 
bilmi§ligi., cok gezmi§l.igi, mizah ve hiciv ta§an karakteri ile tipik bir 
dalkavuktu. Dedikodu kilpilne her elini daldm§mda, renk renk ce§it 
ce§it haberler c1karir, girdigi meclisi, tavi gecmemi§, cicegi. burnunda 
havadislerle agzma baktmrdi. Kime ho§ gorilnmek i!;in, kimi par­
magina dolayacagim !;Ok iyi bilen N adire Hamm, muhakkak ki bir 
san'atkardi. Her ne kadar hiineri makbul bir hiiner degil idiyse de, 
bir artist kudretine scihip oldugu ve herkesten ayn herkesten fazla 
baz1 yaradtl1§ hususiyetlerine mfilik bulundugu. da inkar edilemezdi. 
Onun icin de Nadire Harum'1 yalmz konak halk1 degil, tekmil muhit 
arar ve adeta payla§amadigi bir dil§kilnlilkle bekleyip 'isterdi. 

Aslma bak1hrsa han1mlar meclisinin tuzu. biberi saytlan Nadire 
Hamm'a gosterilen bu ragbetin, muhabbetle pek alakas1 yoktu. Zira 
ona gosterilen bu dil§kilnlilk, bir meziyet ve faziletin bedeli degil, siifli 
bir zevkin kar§tl1g1 idi. Nadire Hamm o kimselerdendi ki ho§a gittik­
leri, i§e yaradiklar1 milddetce itibar ve alcika gorilr;. baglanti sebebi 
ortadan kalkt1 nu yalmz terkedilmekle kalmaz, hatta menfur bir yiik 
hfiline gelirlerdi. · · 

Kalfalarm odas1, evin alt kat sakinlerinin de bir nevi ·ictinia ma­
halli idi. l§ini bitiren herkes bir boy oraya ugrar dinlenir, eglenir, 
konu§ur, §akala§1r ve gene vazifesi ba§ma donerdi. ·. Bu oda, ayru 
zamanda evin kahve ocag1 mcihiyetindeydi. Yerli dolaplarm icinde, 
akraba ve aile dostlarmdan her birinin §ah1slanna mahsus fincanlar1, 
bardaklar1 bu dolaplarda s1ra s1ra dururdu. 

Bunlara pek de fincan deyip gecmek dogru olmasa gerek. Ye§il 
yapraktan bir tabak icine oturan pembe bir gill; cenberleri ta§larla 
i§l.enmi§ mini mini bir varil; gece mavisi ilstiine altm dantel gecmi§ 
bir kiicilcilk hokka; (::in, Japon san'at nefiseleri.. yayvanlar, karm­
hlar, ince belliler, uzun boylular, kulplular, kulpsuzlar, yiiksiikten az 
biiyiik, kaseden az kiiciik. olanlar... i§te dolabm kapagi actlmca, bir 
cicek bah~esi §etar.etiyle ic· acan bu fincail sergisi goze carpardi. Zarf-



39 

h fincanlar da gene bu dolaplarda dururdu. Tugrahlar, tugras1zlar, som 
gilm~er savatltlar, porselenler, elmashlar, mineliler, yald1zltlar ... 

Sonra dolabm alt katmda giimil§, maden, Hint i§i, Japan lakesi 
renk renk boy boy panl par1l tepsiler ve dolabm yan tarafmda, boy 
s1rasma gore tabur olmu§ pirinc; cezveler dururdu. 

Bu c;e§it c;e§it fincanlann her biri akrabadan veya e~den dosttan 
birine filtti. Faraza yantl1p da, !brahim Pa§a'nm harumma Sarni Pa­
§a'nm hanumrun fincaniyle kahve ikram. etmek biiyilk sayglSlzhk 
addedilirdi. 

Her gelene kahve pi§en bu odada, yalruz kalfalarm kahve ic;me­
leri adet degildi. Ancak gene; halayxklann kalfalanna belli etmeden, 
cezvenin dibindeki kalmtiyx gizlice ic;tikleri olurdu. Bu da herhalde, 
cezve ile kahve ic;enin kocas1 zengin olurmu§, diye halk arasmda yay­
gm bir ata soziiniin te§vikiyle olma11yd1. 

Konagm dfilmi kadrosu ic;inde bulunan terzi Fani ile Olga da, 
i§leri olmadxgx zamanlar diki§ odasmdan buraya gelirlerdi. Bu kadxn­
lar, evin giindelik diki§leriyle me;mul ol'an hafif terzilerdi. Bir de esas­
h diki§ler ic;in gelen Ra§el Aciman vard1. K1vxrc1k siyah sac;­
lan, uzun boyu, kavisli s1rtx, esmer teni ile gevezeligi, vakit vakit ters, 
aksi hatta miitecaviz bir hal alan bu kaprisli kadm ev halkma pek 
sevimli gelmemekle beraber harikulade diki§i yiiziinden han1mlann 
makbfilii idi. Kalfalar kendi aralarmda: «Aman gene deli Ra§el gel­
di .. > diyerek yiizlerini asarlarsa da, sayg1da kusur etmez ve han1mla­
nnm habr1 da olmasa, «misafir misafirdin, diye kfill az §ekerli kfill 
c;ok §ekerli, kah kopiiklil, kah kopilksiiz diye her geli§inde bir kac; 
defa geri c;evirdigi. kahvesini sab1rla gotiiriip getirirlerdi. 

Esasmda bu cidden san'atkar kadm, Derya Kaptaru Hasan Pa§a'­
nm k1z1 Hamide Han1mefendi'nin ayhkl1 terzisiydi. Kaptan Pa§a'nm, 
ikbal meydanmda ozengi parlatm1§ ve her zam.an soz ba§1 olmaya 
al1§DJ.1§ bu ba§i havada k1z1, §ahsi terzisinin dx§ariya c;al1§mas1Ill §id­
detle men ettigi halde, Ra§el, !bra.him .Efendi'nin k1zlarma kac;amak 
i§ yapard1. Onun ic;in de bu huysuz ve §Imank terzi, arada bir geldi~i 
zam.anlar, hizmetine konagm en gene; ve en sakin halay1gx olan Mec­
bur verilirdi. Karanl1k gecelerden daha siyah olan bu taze zenci k1z1 -
nm, §itn§ek gibi c;ak1p sonen tebessiimleri arasmdan bembeyaz di§le­
rinin goriinmesiyle, kalm dudaklan altmda kaybolmas1 bir olurdu. 
Orta boyu, diimdilz s1rt1, muntazam kalc;alan, hafif c;1kmttl1 hlnmm 
iistiinden kabaran k1v1rc1k sac;lar1, devam11 bir haz1t ol kumandas1 
altmda imi§ gibi, ciddi tetik fakat sevimli yiizil ile bir insandan ziya­
de bir· heykeli andtran bu tatb ve gevrek Sudan'b, tam Ra§el'in na-
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Ziru <,;ekecek insanclI. · Ho§ onun naz1m yalmz kalfalar degil, harumlar 
da <,;ekerlerdi. Hem <,;ekmege Iilecbur hatta mahkumdular. Zira Ra­
§el, Avrupa gormil§, Paris'de ya§am1§ bir kadmclI. Kendi diki§ini "haute 
couture" diye adland1nr "ben diki§ dikmiyorum, kreasyon yap1yorum; 
bunlar beaux arts kategorisine girer" diye konak halkmm yar1 anla­
yip, yan anlamad1@ la.flar eder ve her f1rsatta Avrupa'dan, Avrupa 
hayatmm tiirlil zevk ve eglencelerinden soz a<,;arak dinleyenleri hay­
ran b1rak1rdi. 

Acaba ibrahim Efendi, bu Olga'larm bu Fani'lerin, bu Ra§el'lerin 
garba a<,;tlan hirer arka kap1 olduklarm1 biliyor muydu? Biliyorsa, 
evinin i<,;ine, Beyoglu ile Paris'in bu kap1lardan girmesi ho§una gidiyor 
muydu? Ne ki, gitse de gitmese de yapacak ba§ka bir §ey yoktu. Zira 
hem-seviye bulundugu ailelerin hepsinde bu Olga'lar, Fani'ler, Ra­
§el'ler varclI. Ve Garb, Turk aristokrasisinin kaptlar!lll bu Avrupal1 
taslaklarmm eli, dill ve zevkiyle zor:luyordu. 

Fakat zorlanan, sadece cemiyetin satih ilstil degerleri, mua§eret 
usu! ve erkaru olsa bir §ey degildi. Ne <;are ki Garb, milli bilnyenin 
kale bedeni gibi. en saglam en metin olan burcunu, barusunu yikm1§, 
bin ytlhk tarihinden ak1p gelmi§ hayat suyunu kurutmu§, en fenas1 
kendi kendine dil§mai1 edip bir fikir ve duygu karars1z!Jgmm §a§km­
h@ i<,;inde b1rakrm§tl. ~imdi bu, yolunu sap1tm1§, bildigini unutmu§, 
bilecegini kestiremez olmu§ cemiyetin hali neye varacakti? Eski istila 
ve ihti§am asirlarma bakmca temposu yava§larm§, feri sonmil§ takati 
kesilmi§ olmasma ragmen gene de, maziden getirdigi silr'at ve bere­
ket kalmt1s1 ile cemiyet <,;ark1, iyi kotil donilyorsa da gilniln birinde 
mevcut ve siiregelen luz tilkenir olunca, birdenbire duracak ve i§te 
o zaman imparatorluk tarihinin k1yameti kopacakti. Henilz atl1 araba­
h, ayvazh U§akl1 konaklar, eski varhk ve dirliklerden, i<,;lerinde bir 
ka<,; bin kap1 halk1 olan vezir ve pa§a saraylarmdan bir nebze olsun 
ornek veriyorsa da, bu, varhk gosteren yoklugun ta kendisiydi. im­
paratorlugun y1ld1Z1 soneli as1rlar olmu§sa da aldatic1 §avk1 hfila goz­
leri oyal1yordu. 

* 

Selcimhklar, erkegin ev hayatmm bilyiik bir 
Selamhk Diiresi : k1smm1 i<,;inde ge<,;irdigi yerdi. ibrahim Efen-

di'nin tam kadrolu selamhk dfilresi de bunlardan biri idi. Di§ agas1, 
gidi§ agas1, haremagalan, seyisler, U§aklar, ah<,;tlar, bah<,;1vanlar, ya­
maklar ve mahalle bek<,;ilerinin de inzimami ile daimi bir gidi§-geli§ 
hfilinde olan selamhk, konagm dortte birini· i§gfil ~derl. bir klS1mclI. 
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Harem gibi buraya da biiyiik ta§hga ac;Jlan ciimle kap1smdan giri­
lir ve binek ta§I ile ayrtlm1§ bir kilc;iik mermer ta§hktan gec;ilip, U§ak 
odas1yle kogu§larm arasma dii§en geni§ merdivenden selamhk daire­
sine c;1k1hrdi. 

Konaga gelen hemen hie; bir ziyaretc;iye, kapmm pirinc; halkasm1 
c;almaya firsat olmazd1. Zira fermeneli §alvan, s1rmal1 saltas1 gene s1r­
mal1 takkesi ve §al ku§ag1 ile bir heykel azameti ic;inde kap1 oniinde 
bekleyen ayvaz, ya geleni goriir, ya araba veya ayak sesini duyarak 
derhal kap1yi ac;ar ve gelenlere buyur ederdi. Misafir, kadmsa da er­
kekse de ayvazm vazifesi hiirmetle kar§1lamaktan ote gec;mez, derhal 
i§i devralan bir haremagas1, gelen hammlarm veya beylerin ~ollarma 
girerek arabadan indirir, kadinsa harem kap1sma gotiiriip kalfalara 
teslim eder; erkekse selam11ga c;1kararak birbirinden terbiyeli agalara 
birak1rdi. 

Misafir, giindilz ve belirli ziyaret saati dt§mda gelmi§ ise ve efen­
di de evde degil ya da haremde bulunuyorsa, her biri sozil sohbeti 
yerinde, adeta hirer beyefendi tutumlu olan bu agalara hayli i§ dil§er­
di. Kal1ph fesleri ba§lannda ve daima onleri ilikli setreleri sirtlarmda, 
bir nobetc;i dikkatiyle uyan1k bekliyen bu agalar, yerlere kadar egilip 
temenna ilstiine temenna ederek misafiri kar§tlar mevkine, vaziye­
tine, hfiline ve icabma gore istirahat odalarmdan birine ahr; efendinin 
cvde olmad1gm1 hemen soylemez, misafir oturduktan sonra kendi de 
gider kap1 yanmda el baglay1p divan durur; ancak sual sorulursa ce­
vap verir, bir ba§ka aga kahve getirinceye kadar da vaziyetini hie; de­
gi§tirmezdi. 

Kahveden sonra efendi haremden selamhga pkmt§ ya da sokak­
tan gelmi§se haberci aga ic;eri girerek evvela misafiri etekler sonra 
da te§rifatla al1p efendinin yamna gotilrilrdil. Arna agalar, her hangi 
bir sebeple efendinin gecikecegini biliyorlarsa kahveden sonra §erbet 
gelir, o zaman misafir, efendiyi sorar, agalar da adeta ozilr diler bir 
eda ile beklemenin bo§una oldugunu hissettirirlerdi. 

Gelen misafirin de c;ok defa yanmda bir gidi§ agas1 bulundugun­
dan, o da U§aklarm odasma ahmp kahvesini, §erbetini ic;mi§ ve en ho­
§U, efendinin evde olmad1g1m u§aklardan duymu§ oldugu halde, yu­
kan c;1k1p kendi efendisine: Bo§Una beklemiyelim. evin efendisi yok­
mu§ .. diye haber veremezdi. Zira bu, misafir gelinen evin, misafirper­
verlik an'anesine bir sayg1s1zhkti. Gelen ziyaretc;i bir eyyam otunnal1. 
dinlenmeli, hatta yiyip ic;meli, boylelikle de ev, ikram ve izzet mevzu­
unda vazifesini tamamlad1ktan· sonra misafirini ancak o zaman gon­
dermeliydi. 
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Bir de as1l belirli ziyaret giin ve geceleti vardi · ki, o zaman her 
gelen dogruca efendinin yamna ahriir ve kahve §erbet, mevsimine go­
re boza, kuru yemi§ biitiln salon halkma birden ikram edilirdi. 

Misafirlerle beraber lbrfilllm Efendi'ye de kendi agas1 ayn bir tep­
si ic;inde kahve getirirdi. Arna bu,· umuma ikram edilenden ayn bir 
kahve, dibek kahvesiydi. 

Selamlikta kahve stoku azaldi rm, vazifelt aga donme dolab1 vurur 
ve gelen k1za: Kalfac1gnn:, kahvemiz tiikeniyor .. der, k1z da kilerci kal­
faya haber vererek, ic;-kiler ac;1hr ve yar1m c;uval c;ig kahve selfunl1ga 
vei'ilirdi. Selamhkta kahve kavurmak, vazife oldugu kadar zevk de 
olan i§lerden bir i§ti. Kahve dolab1 mangahn iistilne yerle§tirilip, ya­
va§ yava§ dondiiriilmege ba§laymca, agalar da hirer iki§er mangalm 
ba§ma toplanarak yarenlige koyulurlard1. Tath konu§malar, tiirlii §a­
kala§malar arasmda donen dolaptan, once c;ig ve kiifiimsii bir koku c;1-
kar, fakat daneler iyiden iyiye k1zarmaya Yiiz tutunca da taze ve kes­
kin bir kavtuk kahve kokusu dumaniyle beraber etraf1 tutard1. Bir ara 
dolap ac;1hr, kivammi arilamak ic;in herkes kavrulmu§ tanelerden avu­
cuna alarak leblebi gibi yemege ba§lar, §ayet hep bir agizdan "olmu§" 
karar1 c;1karsa dolap bo§altihp yeniden c;ig kahve ile doldurularak 
ate§e konurdu. Yok eger, kahve taneciklerini hfila beyaz di§leri arasm­
da ogutmeye devam eden tecriibeli agaJa( Ohnam1§, az daha ister .. 
derlerse, dolabm agn tekrar ka!'cimp ate§in iistiinde son bir kac; daki­
ka daha dondiiriiliirdil. 

Kavrulma i§i bittikten sonra,. oturarak degirmende c;ekme i§i ba§­
lardi. Bu, oteki kadar kolay saytlmazd1. Zira yarun c;uval kahveyi bazu 
kuvvetiyle un ufak ·etmek hayli yorucu bir ameliye idi. Ne ki, yorulan 
aga, degirmenin oturak tahtasmdan kalkar bir ba§kas1 onun yerine 
gec;mek suretiyle gene· de dinlene :eglene i§i sona erdirirlerdi. 

Fakat efendiye pi§en kahve, bu, evde kavrulup evde c;ekilenden 
degildi. Onun kahvesi §ehzadeba§i'nm.maruf bakkah H~1z Efendi'ye 
1smarlamrd1. ~ehzadeba§1 Caddesi"nin .o zamanlar Birinci Dfilreye dog­
ru korfez gibi girerek bir meydanc1k yaptig1 yerde dilkkam olan bu 
orta ya~1 §i§man adam, kendinden evvel giden karnmm ilstilnde §al 
ku§agi, ba§mda abani sangi, §alvar1, set.resi ile semtin itibarh esnaf­
lan arasmdayd1. Pek giilmez, gpylemez mil§teriye dil-dokilp hatir kol­
lamaz, !akin malm temizini, iyisini, hiylesizini satarak i§ini yiiriitilrdu. 

§ehzadeba§1'nm bu namh bakkaliye dilkkanmm bir hususiyeti de 
i§te bahc;eye c;1kan arka avluda, iki ustanin, bildikleri gibi kavurduk­
lari kahveyi gene bildikleri gibi kar§ihkh- gec;erek dibekde dogmeleriy­
di. Deginnen ne kadar ince c;ekerse c;eksin, tokmaklarm altmda adeta 
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macunla§arak ezilen dibek kahvesi kadar yag1m ve kokusunu vere­
mezdi. Onun ic;in de, kahvenin dibekte dogilleni degirmende c;ekilenin­
den her zaman daha makbul, tiryaki i§i ve ic;hni §6hretliydi. 

Haremde de kahve sarfiyat1 pek fazla oldugundan, kalfalarm k.a­
vurduklar1 kahvenin c;ekilmesine agalarm yardrm etmesi usUldendi. 
Kavrulmu§ kahveyi c;ekilmek iizere di§anya vermek ic;in bir kalfa, 
donme dolab1 vurur ve sesi duyan ag-a da ko§arak dolabm 6ni.ine ge­
lirdi. 

Konaklardaki bu donme dolaplar, harem ·ta§hgr ile selamhk ta§­
l.Igrrun arasmdaki duvara gomi.ilmi.i§, bir taraftan 6biir tarafa c;evrile­
bilen rafh ve yuvarlak bir dolapt1. Bir taraftan 6teki tarafa verilecek 
~a bu raflara konur ve dolap c;evrilince de aksi istikamete donmek 
suretiyle haremle selamhk aras1 bir muamele yapllm1§ olurdu. Kal­
falarla agalar arasmdaki zaruri i§ milnasebetinde donme dolaplarm 
kullanilmas1, haremden selamliga bir haber verir veya bir e§yayi nak­
lederken, iki tarafm birbirini g6rmeden vazifesini yapmas1 esasma da..: 
yan1rd1. 

Amma d6nme dolaplarm daha ba§ka i§lere yarad1gm1 tstanbul 
aristokrasisi tarihinin k1vnmlat1 arasmda bulmak mfunki.indiir. Kad1-
nm erkekten s1k1 s1k1ya kac;tigi devirlerde, donme dolap mu&§aka­
lar1 olagan i§lerden biri say1hrd1. Agalar, yiizlerini g6rmedikleri k1z­
lara Seslerinden a§tk olarak, donme dolap arkasmdan §akala§Ir, cilve­
le§ir hatta sozle§irlerdi. Sevdanm ucuz olmad1gr o devirlerde, birbi­
rinden aynlmamak andm1 ezel giini.inde ic;mi§ genc;lik ve giizellik, bu 
masum bu kac;amakh fakat 0 nisbette de heyecanh ve tehlikeli a§k 
oyunlarm1 oynard1. 0 kadar ki bu dolaplarm c;ok biiyilkleri bazan go­
ziipek ve a§Irt cesur k1zlar1 dolabui rafma bilziiliip girmi§ olarak se­
laml1ga kac;iran gizli bir yol da olurdu. 

Fakat Ibrahim Efendi'nin selamhgr ile haremi arasmda bu tilrlil 
gelenek iisti.i vukuat duyulmazn1§tl. Efendinin iki odahg1 Azmidil Kal­
fa ile Neveser Kalfa, etraflarma g6z ac;t1rmayan sert, titiz ve inzibatc;1 
kadmlard1. Hfilet Harumefendi'nin eksik olmayan murakabesi de ko­
nagm biiti.iniine §amil, ic;eriyi ve d1§ar1y1 birden kucaklayip tarayan bir 
sessiz muvazene unsuru idiydi ki hemen de a§Irt kuvvet sarfetmeden, 
konagrn mekanik di.izenini tanzim ve idare ederdi. 

lbrahim · Efendi'liin konagmda kalfalarm oda­
' Agalarm Odasi : si nastl bir a§ kazaru gibi · kaynar durur ve be­

lirli bir sm1fa ugrakl1k ecierse, agalarm odas1 "da . gene mahalle 
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yaramnm dolup bo§aldlgi bir yer say1hrd1. Konagi.11 agalan, i§­
leri imkan verdik!;e bu geni§ odada toplamr, dinlenir, eglenir ve 

. misfilirlerini kabul ederlerdi. Efendinin maliyede bulundugu sa­
atler, U§aklann en fazla dinlenip yarenlik ettikleri zamanlardi. Mut­
bagm yanmdaki biiyi.ik kogu§ta yemeklerini yedikten sonra odalarma 
ge!;erler, mangaldan eksilmiyen cezvelerin biri bo§ahrken oteki ate§e 
siiriiliir ve tiryaki i§i kulpsuz fincanlarla gelene gidene · kaltve ikram 
edilirdi. 

Buras1 maltalle bek!;ilerinin de ugragi oldugundan, bu oda, onla­
rm da bir nevi karargfilu, ziyaret ve istirahat mahalli saytl1rdl. ~eh­
zadeba§1 bek!;ileri arasmda kibarhgi, agirba§hhii ile me§hur Hiiseyin 
Aga; zevzekligi kadar giller yi.izii ve sadakatiyle me§hur Bayram Aga, 
Ramazan davulu biitiin !stanbul'ca §Ohretli Omer Aga bunlarm ba§m­
da gelirdi. 

Bayram Aga iri k1ytm, ya§h ve tath bir adamd1. Tiirk!;eyi milba­
Iagal1 bir Bitlis aksan1 ile konu§urken, kendisini dinleyenler, onun 
kiirt taklidi yaptigm1 zannederlerdi. Yemekten sonra agalarm odasma 
girer ve kahveci agaya : 

- Vura Usman aga, bir ukkah yap! derken, bir yandan di§leri­
nin arasmda kalrm§ yemek artiklanm §ahadet parmag1m avurdunda 
kilrek gibi dola§tirarak bir kenara toplay1p yutar; sonra da bu kahn 
parmagi emer gibi ya11yarak agzmdan !;1karip poturuna siirterdi. 

Bek!;iler i1<in giindii.z, 1<al1§ma saati saytlmazdi. Hatta §ehrin her 
hangi bir yerinde yangm dahi olsa, sokaklan dola§lP ucu demirli so­
palarm1 kaldmm ta§larma vurarak; bir mahalleden bir mahalleye ula­
§an gilr sesleriyle: Yangm var! diye batirmazlard1. Zira bu alarm i§i 
dahi gecelere maltsus vazifelerdendi. 

Geceler ... 0 karh, f1rtma11, yagi§h, ayaz tstanbul geceleri... Bu 
kaya parcas1 gibi heybetli, saglam ve gayretli adamlar, iffetleri, iman­
lar1 ocaklarmm haysiyet ve §erefiyle tepeden t1maga dopdolu adam­
lar, adeta §ehrin emniyet ve asayi§i iistilne kanat germi§ peder§ahi hi­
rer efsane mahluku gibi etraflarma nas1l goz kulak olur, nas1l da can 
feda ederlerdi? Onun icin de, mahalle demek biraz da bek!;i demek 
degil miydi? Irza, namusa, mala, cana, canlarm1 siper etmi§ tok gozlil, 
toz sozlil kahramanlar ... 

U§ak odasmm belli ba§h simalarmdan biri de ayvaz Serkis'di. 
Odamn ta§hga bakan penceresinden cilmle kap1s1 gorfildiigu halde, 
gene de o kap1dan uzun milddet aynlamazdi. Bu yiizden de kahvesini 
i!;er icmez i§inin ba§ma inerdi. Hem Serkis'in ak§am iistleri ba§ka i§leri 
de olurdu. Mutbaktan yemek tablalarm1 alarak hareme ve selamhga 
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gotiirmek, llimba §i§elerini tem.izleyip 
gazlarllll koymak, komiirii ocakta ya­
karak, mangallara taksim etmek hep 
cmun yapacagi ve yaptl.l"acagi isler­
dendi. Dogrusu 1brfiltim Efendi'nin 
kranta ayvaz1 Serkis'e de tam ~inin 
ehli denirdi. Sanki hatiften emir ali­
yorm~ gibi sessiz sedas1z ve hi<; ak­
satmadan giinliik hizmetlerini goriir 
ne kap1 yold~armdan bir kimseye 
sat~1r, ne de bir kimsenin kendisine 
ilismesine meydan verirdi. Hele v~ne 
<;iirilgii <;uhadan fermeneli salvariyle 
saltasm1, basma sirmah takkesini ve 
ayaklarma da gilllil yemenilerini giyip 
sal k~agim da beline sard1 m1, kendi 
bile kendini begenirdi. 

Bu odamn, daha dogrusu bu ko-
nagm en ele avuca s1gmaz simas1 ise, 

silphe yok ki haremagalarmdan Yaver Aga idi. Hareme de selamhga 
oldugu kadar destursuz girip c;1kar, U§aklarla ho§be§ ederken, kalkar 
ic;eri gidip kalfalarla §akala§1r; k1zlann dizleri dibinde otururdu. Ya­
ver, canh ve neseli adamd1. Fakat baz1 baz1, kimselere hatta kendi gibi 
bir haremagas1 olan Besir'e dahi ac;mad1gi, hie; bir kap1 yolda§1yla pay­
lasmadigi bir derdi olmal1yd1 ki, durulur, dii§ilnilr, gamlamr ama tath 
mizac1 gene de imdadma yetiserek sabuk ac;tl1rd1. Kiminle dertlese­
bilir, hfilini kime anlatabilirdi ki, bu koskoca c;at1 altmda kendisiyle 
hem dert olan yalmz bir ki§i vardi. 0 da, kuyuya dilser gibi, kendi 
ic;ine kapanm1s orada s1k1§1p kalmis bir dertliydi. Halbuki Yaver, 
nes'eliydi. Fakat kadmla kadin olmak ister olamaz; erkekle erkek ola­
y1m der, gene olamazd1. Daha kilc;ilciik bir c;ocukken, yurdundan yu­
vasmdan c;al1p dilsiz dudaksiz bir e§ya gibi sata savura, tundan tuna, 
gurbetten gurbete ata tuta silriikleyen bir el, nihayet tabiatma da mil­
dahale edip ona, erkek yaratilmis olmak hakkm1 da <;ok gormil§ ve 
elinden bunu da c;ekip altru§t1. ~mdaki k1rm1z1 fese, s1rtmdaki setre 
pantalona ragmen, §U konagm ic;inde bir sogut dal1 gibi dolasan salm­
tw ve narin yap1Slna, harem halk1 tarafmdan da, selfunhk halkl. tara­
fmdan da erkek goziiyle baktlmazdi. Agalar, kalfalarla donme dolapla­
rm ya da · kaptlann qtlmaz manileri arkasmdan konu§urken o, elini 
kolunu sallaya sallaya gene; cariyelerin mahremiyetleri arasma kansa-
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bilirdi. Arna bu imtiyaz, cinsiyetine hakaretten b~ka bir §ey degildi. 
Ke§ke o da diger kap1 yolda§lan gibi harem ehlini, kal'a bedenleri 
gibi fethedilmez mil§killlerin arkasmdan gozlemeye ya da hayfil etme­
ge c;al1§sa, onlarla kendi arasmda daglar dereler olsa da, sac;mdan 
sakalmdan, sesinden solugundan ta§an mahrumiyeti ile, kadmm da 
erkegin de gozilnde bu tilrlil kilc;ilk dil§meseydi. 

Yaver, zaman zaman kendisi gibilere reva goriilen zulmiln muha­
sebesini yapar olunca, mes'ul olarak kar§1sma erkek klskanc;hguun 
gaddar menfaatc;iligi c;1kard1. Erkek gibi selamhkta boy gosteren, ka­
dm gibi haremde dol~abilen bir ak ve siyah harem agalar sµ11f1 mey­
dana getirmi§ vah§i ve zfilim erkek k1skanc;hg1 ... 

U§ak odasmm gedikli c;ehrelerinden biri de emektar arabac1 Faik 
Aga idi. Efendiyi veya han1mlan gotilrilp getirdikten sonra, s1rtmdaki 
seyis ilniformasmm parlak dilgmelerini c;ozerek ic;eri girer ve rahat 
koltuklardan birine kendini atard1. Hilmi Bey'in kilc;ilk torunu ise, 
konagm ko§esinde bucagmda dol~abilen en yak1ri: akraba c;ocugu ola­
rak, bu u§ak odasm1 da gelip gec;erken gozler ve agalarm, ti.iti.inlerini 
kahvelerini ic;ine gomiiliip keyifli keyifli ic;tikleri bu koltuklann ken­
di. oturma odalarmdaki sari kadife koltuklann e~ oldugunu gorilrdil. 
tki ailenin hayat standardm1 gosteren bu canll tablo, c;ocuk ic;in ne 
o zaman ne de ileriki zamanlarda bir mesele olmami§, sadece bir mu­
kayeseye zemin te§kil etmi§ti. Gerc;ek olan, kendi anas1, babas1 ve bi.i­
tiln aile, amca efendinin U§aklariyle ayni CinS mefrU§itl kullanmakta 
idiler. Fakat Hilmi Bey de evladlar1 ye torunlan da bu mi.itevazi e§­
yanm iisti.inde ne kadar di.izenli, ne kadar huzurlu ve ne kadar ahenkli 
bir hayat y~1yorlardi. Ne ki, ki.ic;ilk k1z, huslisi bir sebeple bu koltuk­
lan sevmez hatta onlara k1zard1. Zira arkal1klarmm tahta k1smmdaki 
bronz silsler, bo§ bulunup da dayand1gm zaman sac;1m yakalar ve biri 
gelip yardim etmedikc;e de b~m1, bu tuzaktan kurtaramazdi. 

Ibrahim Efendi konagmm di§ gorilnii§i.indeki orkestrasyona rag­
men ic;ten bir kopukluk bir baglant1S1zl1k bir vahdetsizlik vardi. Bu 
c;ati altmda, filleyi toplay1p, birbirlerine perc;inliyecek bir §ey eksikti. 
Birle~irici, tamamlay1c1 bir §ey, mesela sevgi... Evet bu evde her §ey 
boldu, her §ey vard1; yalmz sevgi nol):sand1, hatta yoktu. Konagm ic;in­
de evin efendi<;i son derece say1hr hatta korkulur;· fakat acaba sevilir 
miydi? 

Aslma bak1lacak olursa, bu akilh tedbirli ve magrur adamm da 
gerek i§ gerek aile ve dost c;evreleri arasmda muhabbetle sinesine ba­
sacagi kimsesi yoktu. Eger sevilmek ihtiyacm1 duysa, sevmesini bil­
mesi laz1mdL Halbuki ona say1lmak, korku ve menfaat yilzilnden de 
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olsa, muhitinin ihtiram yar1§1 ortasmda azametle y~amak, sevilmek­
ten c;ok daha zevkli gelird,i. 

Yalmz, biiyiik k1zi ,Sevkiye Hammefendi'yle arasmda gerc;ek bir 
yakmhk ve muhabbet vardl. Buda, belki sevgiden ziyade baba-k1zm 
mii§terek mizac hususiyetlerinin dii§iinii§ ve duyu§larmm bir ortak­
bk miinasebetine daha benzerdi. 

lbrahim Efendi'nin kiic;iik k1z1 ise .gerek babas1 gerek kocas1 ve 
gerek konak halkl nazarmda merhamete §ayan. bir bic;arenin ta kendi­
siydi. 

Damatlanna gelince, onlar ic;in kaympederleri sadece "olmU§ ar.., 
mut" idi. Her an, gozlerini kapay1p, bilyii~ servetini k1zlarma b1ra­
kacak bir ihtiyar, oliimil bir zaman meselesi hfiline gelmi§, dalmdan 
koptu kopacak "olmu§ bir armut" dan ib~etti. 

Hilmi Bey'in evi, refahla servetin el birli~i ile tanzim ve tefri~ 
ettigi bir san'at ve ihti§am galerisi degildi. Ne markotori dolaplar, ne 
Viktoryen koltuklar, ne Luikenz salonlar vardl. Ne de altm, gilmii§, 
fagfur Bohem ve Saksonya avfutinin te§hir mahalli idi. Yazdan k1§a, 
k1.§tan yaza gec;erken sandlklar ac;1hp da temizlik yap1hrken, kakum, 
servi, samur, va§ak, n§.fe, feyyum kilrkler; atlaslar, dibfilar, $am, 
Hama ipeklileri, Uhur ve Gilriln §allari, billur ve gilmil§ e§ya ortaya 
dokillmilyor; diigiinlerde taktlacak milcevherler, harem agalarllllil ku­
caklanndaki sepetlerle t~lllID1yordu. Fakat Hilmi Bey'in evinde, de­
gil birbirinin olilmiinil beklemek, en biiyilgiinden en kilc;iigiine fille bir 
yumak gibi birbirine s1ms1k1 sartlmi§, vahdetli ve yekyare bir manza­
ra arzediyordu. Hatt§ bu c;ati altmdan ~an sevgi, §efkat ve ihlas, za­
man zaman !brahim Efendi'nin konagma kadar uzayarak oranm sert 
ve kuru havasm1 yumu§atmaya gayret eder. bazen de muvaffak olur­
du. 

!brahim Efendi konagmm at1 vardl, arabas1 vardl, sa11 vardl sal­
tanati vardl. Lakin Hilmi Bey gibi ktl1 kirk yaran dilrilst, faziletli ve 
huzurlu bir efendisi ve Hfilet Harumefendi gibi hayll" ehli insafb in­
sanctl bir harum1 yoktu. 

Y alruz Hilmi Bey'in de bir insan olarak fazla11klar1 ve eksikleri 
olmas1 tabiidi. Devrine gore iyi tahsil gormil§til. Bilhassa musiki 
killtilril ile &§infil1~mm ilerde olu§u, evinde saz filemleri yaptlmasm1 
adeta zarfui ktlard1. Fakat bu . filemler esnAsmda ic;kiyi fazla kac;1rd1W, 
olur, bu da, zaman zaman s1hhatini tehdit eden bir tehlike te§kil eder-· 
di. 
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Hilmi Bey'le Halet Hamm'm k1zma ve ogluna gelince, ana ve ba­
ba ic;in bu dilnya giizeli evladlar, §iiphesiz ki hirer iftihar vesilesiydi­
ler. Fakat ana da baba da gilniln birinde onlarm yeti§ip hirer insanhk 
abidesi olacaklarmdan habersiz bulunuyorlardl. 

Gerc;ekten de Hilmi Bey'in gene; oglu Server Bey gilniln birinde 
parlak bir hekim oldu. Fakat onun hayat kaderi, yalmz beden ar1za­
larm1 §iffiland1rmakta kalm1yacakti. Bu gene; ve ilahi bir giizellikle gii­
zel olan adam, dilnya ic;indeki dilnyay1 ke§fedip bu filemin kanunlanm 
yard1mma c;agiracak, kendi kendisinin efendisi, hakimi, emiri olacak; 
sonra da h1rslarmm, kinlerinin, gururlanmn tamahlarmm esiri olan 
ki.itleleri, ellerinden tutup, ruh dertlerini onaracak, merhemleyip sag­
hga . selamete eri§tirecekti. 

Hilmi Bey'in di.inya giizeli klZl ise, ic;i ezelden armm~ insanlarm 
saffetiyle yaradlli§tan ihlash ve daima ailenin en gozde en nazh evlad1 
olarak ba§ i.istilnde gezdirilecekti. 

!§te !bra.him Efendi'nin ruhca fakir konagi, Hilmi Bey'in manaca 
diizenli ve zengin kadrolu evinden s1zan alaka ve dostlukla nafaka­
lanmakta bulunuyor, bilse de bilmese de bu mi.itevazi karde§ evinin 
manevi bereketiyle besleniyor lSm1yordu. 

!brfillim Efendi'nin hademe kadrosu cidden iyi sec;ilmi§ ve c;ok 
iyi organize edilmi§ bir kap1 halk1 idi. E§yamn insana hizmet ettigi 
kadar insanm da e§yaya hizmet ve itina gostermesi gerektiginden, ha­
remin ve selamhgm sad1k, dirayetli, becerikli ve elleri yatkm hizmet­
karlari, konagm c;evrilmesinde, k1ymetli mefru§atm ve avaninin bak1m 
ve muhafazasmda son derece itinfil1 dikkatli hareket ederek, bu saray 
yavrusunu yi.iri.iti.irlerdi. 

Sel3mhkta, hareme nazaran ince i§ daha hafif idiyse de, ayak i§i 
bitip ti.ikenir degildi. Zira efendiden ba§ka, iki de damat bey vard1 ki, 
onlarm da kendi misafirleri, kendi agalari tarafmdan ba§ka ba§ka oda­
larda agirlamr, boylece de dfilre hi<; bo§ kalmazd1. Ayn1 zamanda se­
Iamhk, iki damat arasmdaki gizli rekabet ve niifiiz bolgesine ayrtl­
I!ll§ bir sava§ meydam gibiydi. 

Bi.iyi.ik damat doktor Sfilih Bey, kendisini efendinin makbul ve 
mutlak vekili kabul eder, bu zanna dayanarak kudret sahasm1 ge-· 
ni§letme mi.icadelesine h1z verir, netice itibariyle de kendilerinin oldu­
gu kadar evin de huzii.runu b0zard1. Ki.ic;i.ik damad Yusuf Bey ise, ug­
radlgi tecavUzlere c;ogu zaman ald1n§ etmez fakat, ic;kili oldugu va­
kitler pek susamaz ve ~e o zaman selamhk dairesi kalkar kopard1. 
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Diiliiinillecek olursa, damat beylerin bu ni.ifuz ~ati§ID.alannm ne­
ticesiz bir miicadele oldugunu sezmemek miimkun degildi. !brahim 
Efendi gibi kurnaz, vesveseli ve umur gorinii~ bir adam, nas1l olur da 
kendisine "olm~ armut" gozilyle bakan damatlarma teslim olur, iti­
mat eder, bilhassa birini -Otekinden iistiin tutard!. Damat beylerin ~ah­
si dostlar1 ve etraflan bu ham hayale b~ sallay1p inamr goriinseler de, 
buna degil. efen<liyi tamyanlar, konagi.n kedileri kopekleri bile giller, 
inanmazd!. 



Bir ·salon 

iBRiHiM EFENDi'NiN KIZLARI, DAMATLARI 
VE TORUNU 

lbrahim Efendi seksenine yakla§tig,. zaman klzlar1 .;;evkiye ve 
§iikriye hammlar da olgunluk ya§ma yakla§IDJ.§ bulunuyorlardi. ·Efen­
dinin biiyiik k1z1 .;>evkiye Han1mefendi, babas1nm zeka, dirayet ve 
gurfuunun bir kadm §ahsiyetinde kazandig,. terbiye, gorgii ve harum­
efendiligin de ilavesiyle di§i bir Ibrahim Efendi'ydi. Esasen babasm1 
tedirgin etmiyen tek kuvvetli §ah1s, belki de bunun i!,;in k1z1 .;;ev­
kiye Harum'di. Onunla iftihar eder, tatmin bulur, gururlan1r ve k1z1-
nm akl1yla zeka ve iradesiyle a!,;1kca ogiiniirdii . 

.;>evkiye Harumefendi giizel · bir kadmdi da. K1sa ve yuvarlak en­
damma ragmen beyaz teni san sa!,;lan, tath !,;ak1r bak1§1yla kendine 
giizel dedirten bir insand1. Y aln1z babas1 gibi 51!,;iiyii endazeyi elden 
b1rakmayan hakim tav1rlar1, kendisiyle akraba ve dostlan arasma 
devamh bir mesafe koyar, en yakmlariyle dahi bir resmiyet perdesi 
arkasmdan temas ederdi. 

§evkiye Hammefendi, harem k1smmm mutlak hfildmi idi. Dalla 
!,;Ocuk ya§mda iken yengesi Hfilet Hammefendi onun niifUzun.u lnr-
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ma.mi§; bilakis dilzene koyup, yolunca tekfunill etmesine yard1m et­
mi§ti. Lakin Hfilet Harumefendi'nin bu ailede diizenliyemedigi. bir ta­
raf vardi. 0 da, gerek kaymbiraderinin gerek kizlarmm his cephele­
rini uyandiramaril.1§ olmas1 idi. Biltiln gayretlerine ve §ahsi hayatiy­
le gosterdigi.· misfile ragmen onlan k1ra~ ve sarp bir hesap ve menfaat 
mint1kasindan, verimli ve yumu§ak bir duygu bolgesine . atlatamam1§­
ti. Bu yilzden de, his ve hisse bagh hasletleri kor ve klSlr kalm.1§ ve 
allede §efkat, merhamet, rikkat hatta bir baklma zarafet ve san'at ze­
mini inki§af edememi§ti. .O:nun icin de konagm .kudret ve kuvvet kay­
nagi, maddeye ve madde ile alakah davran1§lara istinad ederdi. Gene 
bunun i~in, !bra.him Efendi'nin ~atlSl altmda daima milhim olan para 
ve paranm ·getirdigi saadet ve refaht1. · . 

Gercekten de efendinin bilyilk serveti, evini refahm son kademe­
sine c1karrm§tl. Buna ragmen, parmagmdaki yetmi§ kirathk p1rlanta 
yilzilgu elini a§ag1ya ceken, .boynu kulagi, eli kolu, inci, elmas, yakut 
.ve zilmriltlerle naktl gibi donanmi§ bulunan ~evkiye Han1mefendi, 
mes'ut · olmU§ kadm degildi. 

1tiraf etmemesine, a§km1 bile gurlirunun · golgesinde b1rakmas1-
na ragmen, kocas1 doktor Sfilih Bey'i ~ok severdi. · Fakat kar1smm 
ifadesine gore, gen~ doktorun ger~ek sevgilisi kendisi degil, kaym­
pederinin bilyilk serveti -idi. 

Sfilih Bey yak1§1kh adamdi ve iyi bir ailenin de oglu idi. Lakin 
o, kendisinden dirlikten ba§ka bir §ey istemiyen bu refahh evin, §11 

tek talebini dahi yerine getirmedikten ba§ka, huysuzluklar1, ge~imsiz­
likleri, densizlikleriyle kar1sma rahat soluk aldirm1yor; ne bahasma 
olursa olsun maglubiyeti kabul etmiyen ~evkiye Hammefendi ise ba­
§Inl egi.p susmad1gi icin uzun izdiva~ yillari cehenneme donmil§ bu­
lunuyordu. 

Tatsizl.1k ve dilzensizlik yalmz kar1-koca arasmda kalsaydi gene 
de bir §ey degildi. Bu sir pekfila da muhte§em dairelerinin dort du­
var1 arasmda kalabilirdi. ·Fakat Sfilih Bey, ev i~inde yalruz ~evkiye 
Hamm' a kar§1 -aksi, yalmz onunla milnazaal1 degildi. Birer hancer 
ucu gibi iki tarafa gerilmi§ siyah b1yiklarmm altmdaki ince ve asabi 
dudaklarmdan f1rlayan her soz, ger~ekten de bir hancer gibi kar§1-
smdakine batmak ilzere tasarlamru.§ sanJ.11rdi. Sert ifadeli esmer yil­
zil, ,daima emniyetsiz ve huztirsuz nazarlarla etraf1ru tarayan sim­
siyah gozleri, bu hlrcm ve cetin adam1, gerek haremin gerek selam­
hgin miicessem bir goz-dagi hfiline solanu§tU.. Onun icin Sfilih Bey, 
hem i~erisi hem de dJ§ans1 nazarmda "idare-i maslahat" politika-
s1yla yat1§tmlmas1 gereken problem bir icgiivegisiydi. ' 
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Maamafih, ev halk1, Sfilih Bey'i k1zcbrmamak, Sfilih Bey'le ho§ 
gecinmek, Sfili.h Bey'in nabzma gore §erbet vermek icin, yazlSlz cizi­
siz bir anla§maya varn11§ olduklar1 halde, gene de zaman zaman pat­
lak veren · biiyilk ve kiiciik ofke krizlerine mani olunamazd1. Gene 
§evkiye Harumefendi'nin beyamna gore bunun gizli sebebini bilen az, 
bilmiyen coktu. §oyle ki Sfilih Bey'i Meta etrafmdan hmc al1r bir 
yat1§maz hiddete kapt1ran amil, kaympederinin uzun omrii idi. 

Ostelik, izdivac hayatlar1 onbe§ seneyi. gectigi halde, kar1 kocanm 
cocuklar1 da olmarm§ti. On.un icin de, klasik care, cb§ardan bir co­
cuk, bir evlathk edinmekti. Nihayet uzun dil§iinceler ve ara§tirma­
lardan sonra eve, bir bucuk ya§mda bir cerkes k1z1 almcb. ~ocuga 
Mebrure ismini koydular. San§m, gosteri§li ve zekiydi. Lakin bir be­
bek olmasma ragmen gerek bak1§lannda, gerek kavisli burnunun yii­
ziine verdigi ifadede gaddarca inki§af edecek bir hayat kaderinin ya­
z1s1 okunuyordu. K1z, cok ne§'eli, cok hareketli, cok cazibeliydi. Ona 
konagm icinde herkes Mebru diyordu. Salih Bey de cocugu sevdi. 
Seneler gecip, cocuk bir kelebek gibi evin icinde oradan oraya kon­
dukca, sun'i de olsa, bir oyalanmaya bir ne§'eye veslle oluyordu. 

Mebru'nun bak1m ve terbiye killfeti, efendinin odalitJ. Neveser 
Kalfa'mn iistiinde; haz1ra konup eglenmek oyalanmak zevki de §ev­
kiye Hammefendi ile Sfilih Bey'de idi. Fakat seneler gectikce Mebru, 
bir bak1ma evin demirba§lar1 s1rasma dii§meye ba§lay1p, bebekligi 
devriBin tabii allmlru kaybeder ya§a gelince, konatJ.n icinde de bir 
evlathk edinmi§ olmarun ilk hm yav~ yava§ tavsacb. Ve biiyiimek­
te olan cocuk, fevkalade olmaktan filelade olmak seviyesinde karar 
ktlcb. Maamafih gene seviliyor, gene itina ve alaka goriiyordu. 

Boylece, yillar yillan kova11ya dursun, giiniin birinde artik Ya§l 

k1rk1 bulmu§ olan §evkiye Han1mefendi hastalancb. Yemek yi.yemiyor, 
haz1m cihaz1 zaylflam1§ oldugundan alcbtJ. g1day1 geri atiyor ve b~1 
yast1ktan kalkmiyordu. Pek tabii olarak, b~ta yenge han1m, babas1, 
amcas1 biitiin akraba hatta e§ dost ve hatta ~h Bey tela§a dii§til­
ler. Konagm ici, k1sa zamanda endi§eli, kasvetli bir sessizlikle adetl 
huy degi§tirdi. Akm akin hatir sormaya gelip gidenlere yalmz kahve 
ikram ediliyor, §Urup c1kartlm1yor, doktorlarm agzmdan dokillecek 
bir §ifa miijdesini bekliyen konak, agzmm tacbn1 kac1racak tehlike 
ihtimallerini defetmek ister gibi, ciddi bir endi§eden ziyide cogu 
"sormazsak ay1p olur" korkusundan kap1yi a§mdlran yapmac1kl1 mi­
safirleri "bu giin daha iyi, biraz corba icti.." diye avutup idare edi­
yordu. 

Derhal vaziyete el koyan Hfilet Hammefendi ise, hastaligm mlhi-
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yetini ke~eder gibi olmasma ragmen, . hekimlerin kestirip atmalarm1 
bekliyerek kimselere bir §ey soylemiyor ve konagm idaresini aksata­
cak kadar tel~lanan kap1 halkinl tath tath siikunete davet ederek i§­
lerinin ba§ma sevkediyordu. 

Bu gem; ve ya§h halayik kadrosu, alm1p §a§mnakta pek te hak­
s1z saytlmazdi. Zira bu c;at1 altmda hayat o kadar olc;illii, o kadar be­
lirli bir c;erc;eve ic;inde cereyan etmekte idi ki, bir hastal1gm, hele 
hasta §evkiye Han1mefendi olursa, orada biiyiik dalgalam§lara sebep 
olmas1 tabiidi. Her am giinliik giine§lik gec;en bir hayatm, arada bir 
riizgara yagmura ihtiyac; gostermesi, burada derhal yad1rgamrd1. 

!bra.him Efendi'nin konagma iki§er ilc;er gelen hekimler nihayet 
hastal1gm adm1 koydular: §evkiye Hammefendi hamile idi. 

Yirmi iki sene sonra filleye bir c;ocugun gelecegi milj desi, !brab.im 
Efendi'nin bile yiiziinde tebessilm ve sevinc; belirtileri uyand1rd1. Ko­
nagm iistiine c;okmil§ olan kara bulutlar dagum1§, habere tam inan­
mamakla beraber, bu mu§tulu hava, §a§km ve daldan dala konan ihk 
bir meltem gibi esiyor ve buz tutmu§ c;ehreleri yumu§at1yor ve gev­
§etiyordu. 

'Oc; ay sonra ~evkiye Hanrmefendi'nin ba§t yastiktan kalkti. A§ 
yermesi hafiflemi~, gozii ac;1hru§ti. Fakat as1I goziinil ac;an, gee; de olsa, 
c;ocuksuzluk tohmetinin altmdan muzaffer c;1kmas1 keyfiyeti idi. · 

Hmm akraba e§ dost ve tekmil kap1 halk1, haberi bir hayli zam.an 
ihtiyatla k~tladtlar. Fakat §evkiye Hammefendi'nin giin giinden bii­
yiiyen karru, meseleyi dogrulamI§ bulunuyordu. 

Hamilelik yedi aya basmca, c;ocuk tak1mlarmm haz1thgi ba§lad1. 
Ve lohusa ic;in yeniden yatak tak1mlan haz1rlandi. Fakat as1I miihim 
haz1rhk, konagm lodos cephesinde bebege aynlan dfilre ve kalfalar 
ic;inde akh, dirayeti, sadakat ve nezaketi dillere destan olan habe§ 
gilzeli Mfill "in dadi sec;ilmesiydi. 

!bra.him Efendi konagim dokuz ay bayram yerine c;eviren bu bek­
lenmedik hadise, Salih Bey'e bile bir miltareke havasm1 kabul ettir­
mi§ti. Nihayet heyecanla beklenen dogum, ilk alametlerini verince, 
doktor Besim Omer Pa§a'y1 getiren araba, konagin cilmle kapmndan 
ic;eri girerek, binek ta§IDlll Oniinde durdu Ve kO§U§an agalar, doktoru 
arabadan indirip, harem kap1smdan ic;eri teslim ettiler. 

Dogan c;ocuk bir bebek degil, sanki bir melek--ti. Ona, §evkiye Ha­
mmefendi'nin gene; ya§ta olen annesi Ritibe Harum'm ismini verdi-
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ler. Kundagi her eline alan, bu minicik bugday tenli kihar klZl b1rak­
mak istemiyordu. Etrafm bu sevgi gosterisi, ne yirmi iki sene sonra 
anne olan ~evkiye Han1m·a yaranmak;. ne de bir adeti, bir nezaket 
kaidesini yerine getirmekti. Daha diinyaya g(iziinii a!;an bir bebege 
bu muhabbet ve alaka ne i!;indi? · 

. Pek tabii ki bunu bilen hatta dil§iinen dahi yoktu. Fakat ogren..:. 
mekte de gecikmiyecekleri muhakkaktr. 6yle ki · kil!;ilk Ratibe, lbra­
him Efendi fillesinin hi!; bir ferdinde bulunmayan mfrstesna bir cevhe­
rin, asil bir ruhun, bir duygu iffetinin, kemfilli ve zengin bir yarad1-
h§m biltiln saltanatma sahib olacakti: Bu, .do~tan zarif, miltevaz1, 
mil§fik ve gani ~ocuk, sanki semfilardan inmi§ bir gokt~§l gibi, bu 
ananm bu babanm bu dedenin hatta bu kilrenin mah degildi. Tabii, 
sade ve rahat bir gonlii, ince bir terbiye kabuliine miisaid zengin bir 
ruh malzemesi olacakti. Fakat en kii!;iik ·y~mda. buni.m ist1rabm1 !;e.,­
kecek, derinliklerine inem.iyen, duygularmm zenberegini a!;am1yan 
muhiti, bu yiizden ona, bilerek bilmiyerek, eza !;ektirecekti. 

(>yle ki nefesine kurban kesen, arzulanm emir sayan bir kalaba­
hgin ortasmda yapyalmz oldugunu hissetmeye ba§layacak, kendisine 
arzedilen debdebepin azabm1 !;ekerek varhktan da dirlikten de bir ne...: 
vi utan~ duyacak, 18.kin en kotiisii, bu duygusunu etrafmdakilere an­
latam.pracakd1. 

Kii!;iik Ratibe'de ilk uyanan duygu, merhamet hissi olacakt1. Bu, 
gariplere, yoksullara ac1mak ve kendinde · olandan ikram etmek ~ek­
linde · tecelli ettigi zaman ise, etraf1m adeta isyan ettirecekti. Zira !b­
ra.him Efendi konagmm prensipleri i!;in bu, bir ihtilfil demekti. Derhal 
onlenmeliydi. <;;ocuk pay i§itecek, hafiften alaya .almacak ve nihayet 
susacakt1. Lakin diliyle beraber i!;ini de susturabilecekler miydi? Ne 
garib ki, bu koca konak i!;inde onu anlayan tek insan olmadlgi halde, 
biiyiik amcas1 Hilm.i Bey'in evi, i§te o ayr1 bir muhitti. Ve kendisine 
kendi evinden !;Ok daha yakind1. Hele yengesi Hfilet Hanmi'la adeta 
bir halda§, bir s1rda§ olacakt1: Konak ise, yedisinden yetnu§ine, onu 
sevmek yar1§mda ileri gittik!;e, bu s1k1c1 alAka ve ihtimam, !;Ocugu 
biisbiitiin bunaltip eza verecek, ne anas1, ne babas1, bu korpe ve hisli 
k1Z1n yilregine bir goz atip tela§lanrmyacak, bu berrak suyun yilzilnii 
kapllyan endi§e ve ist1raplan asla goremiyecekler; zaman zaman alev­
lenen kar1-koca kavgalar1 da bu ~ocuk ruhunun ayn bir ac151 ola.: 
cakt1. 

ibrahim Efendi'nin kiil;iik km . §iikriye Harumefendi, protez bir 
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uzuv gibi, a~eta··kqnaga sonradan ·tak).lm.i§ cans1z ve anzi bir parc;a 
idi. Ondan kibarca bahsedenler "kendi hfilinde, safden1n" s1fatlarm1 
kullan1rlardI. Halbuki bu safhgm hamuru ic;inde bol bol · bonlilk, onilnil 
sonunu gormez bir akils1zhk vardI. ~ilkriye Hamm ic;in, ablas1 gibi 
bir otorite bir §ahsiyet olmak §oyle dursun, liizumsuz hareketleri, pa­
tavats1z konu§malan, etraf1m k1s k1s gilldilrilr; bazan onlarla beraber 
kendi de gillerek bir kat · daha milnasebetsiz olmu§ olurdu. 

Konakta .$iikriye Hammefendi'ye sadece Kilc;iik Hamm derlerdi. 
Evin bu biiyilmiyen Kilc;iik Hanrm'1 yukardan ziyade kalfalann oda­
smda va~t gec;irir, onlarfa oturup kalkar, §akala§1r, kahve ve sigara 
ic;erdi. Bilhassa bu odanm mildavimi olan konu kom~ ve hafif mi­
satirlerle pek · eglenirdi. Onlar da, gerek efendinin k1z1 olmasmdan 
ve gerek devirlerinin terbiye ve sayg1 an'anesinden gelen bir tenbih 
ile, soyledigi yersiz sozleri kah duymazl1ktan gelir, kah 13.tifeye c;e­
virerek idare ederlerdi. Yalmz, Kiic;iik Hamm'm bu soguk ve yave 
halleri bir alay mevzuu olamazsa da, onunla laubfili ve arkada§c;a mu­
amele, herkes ic;in tabii ve mubah say1hrd1. 

Kilc;iik Hamm, k1sa boyuna ve bir omuzunun otekinden hafifc;e 
yilksek olmasmt:l ragmeni simaca c;irkin kadm degildi. Dolgun bir vil­
cudu, giir dalgal1 kumral 'sac;lar1, koyu tahrirli ma vi gozleri, kiic;ilk 
ve renkli agz1 ile ona gilzel dahi denebilirdi. Yalmz bu muntazam 
yiizii Iilanasizla§t1ran, bakI§lanndaki bO§lUk · Ve ifadesizlikti. 

~iikriye ·Hannn'1; onilc; ya§mda iken, serasker Hilseyin Avni Pa­
§a'run ollu ile·evlendirerek, pa§anm Kuzguncuk'daki me§hur yallSlna 
gelin· verm.i§lerdL' Fakat bu kilc;ilk gelin, kendi gibi saf bir gene; olan 
pa§anm oglunu begenmemi§; derhal kararm1 vererek yalmm bir oda­
sma s1ginm1§ ve kap1Yi, ic;eriden kilitliyerek tam bir ay burada hay­
kmp baginru§; c;ocuk gibi · terter tepinerek kimseyi yanma yakla§tl.I"­
ma.nu§; arada bfr · d1§ar1 ~l.ktig1 ·zamanlarda da kimseyle konu~am1§ti. 
Bu arada, ba§ta Hfil~t Hammefendi, !bra.him Efendi tar3.fmdan tak1m 
takun nasihatc;Ilar gelip gitmi§se de, te§ebbilslerin netice vermiyece~i 
arua§1hnca, huysuz 'gelin, baba evine geri getirilmi~i. 

. Ne de olsa Kilc;ilk Hamm, art1k dtivak dil~kilnil sayI11rd1. Bu yiiz­
den de efendi, k1zmm ikinci izdivac1 ic;in gozilnil yiikseklerden ta en 
alt kademelere indirmi§di. Sakalm1 eline al1p meseleyi dii§ilndilgu 
zaman, bu yanm akill1 evladm yabanc1 bir aile ic;inde kendini idare 
edetiiiyecegme 'karar vermi§tL Ne yap1p edip konakta bir daire ha­
zrrhyarak ikinci · damadi da ic; gilveyisi olarak buraya buyur etmek 
c;aresizdi. Gerc;i ayn1 evde iki damat zor i§ti. Fakat boyle oziirlii bir 
k.tz1. olana• da:,. ba§ma · geleceklere katlanmak dil§erdi. 
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i~e ibrarum Efendi, ki.ic;ii.k kmrun nikfilu fesholup aradan da 
iki sene gec;tikten sonra basit bir fillenin basit bir memur olan gene; 
ve yak1§1kh oglunu c;ekip alarak kiz1 ile nikfiltladl. 

Ki.ic;ilk Harum'm ikinci kocas1 Yusuf Bey, muhit ve yeti~e §art­
Ian bak1nundan miitevaz1 bir c;evrenin adami idiyse de zekas1, ince­
ligi, zerafeti, nilktedanhg1 ve bilhassa musiki killtilril ile, bir anda 
alakay1 iistilnde toplayan mi.istesna bir kimseydi. Eger Kiic;iik Hamm 
sevmesini bilen bir kadm olsayd1, bu at~§ parc;as1 gibi yanan ve yakan 
adama i:ilesiye a§1k olabilirdi. Gerc;i ibrahim Efendi'nin bu saf km, 
kendini, daha ilk gilnden, kocasma ta pan bir kadm. zannetmi~e de, 
duygu di.inyas1 bir ki.ispe, bir ci.iruf y1gm1 halinde oldugu ic;in i§lene­
memi§, §ekillenememi§ ve bu malzemeden saglam ve i§e yarar bir 
his dogamam1§ti. Dogamazd1 da. 

ibrarum Efendi daire amiri vas1tasiyle kmru teklif etmi§ oldu­
gundan, Yusuf Bey evini haberdar ettigi zaman, annesiyle k1zkar­
de§i, bi:iyle bir devlet ku§unu kac;1rmamas1 hususunda gene; adam1 c;ok 
zorlam1§lard1. 0 da si:iz dinlemi§ ve Meclis-i Mallye Reisinin arac1sma 
miisbet cevap vermi§ti. 

Lakin Yusuf Bey bu zengin konaga damat olup da kar§1sindaki 
gene; kadmm korkunc; bir aktl fakiri, zavalh bir insan taslag1 oldugu­
nu gi:irilnce, tuzaga di.i§mi.i§ bir aslan gibi c;arp1rup c;1rpmmaya ba§­
ladl. Olan olm.u§, kurtulu§u bulunmayan bir gayyaya yuvarlarun1§t1. 
Gerc;i, geldigi gibi, bastonunu al1p kap1dan c;1kabilir ve arkadan gon­
derecegi bir bo§ kag1dl ile de bu badireden kurtulabilirdi. Fakat gene; 
adam, vicdan muhasebesinde k1h kirk yaran duygulu bir insand1. 
Yave ve manastz da olsa, kendisine a§m dti§kilnlii.k gosteren bir gene; 
kadm1 tamamen hissi ve tek tarafh bir sebeple nastl silkip atabilirdi? 
Gerc;i annesi "di§ini stk oglum, olmu§ armut ... " diyorsa da, kaympe­
derin oli.im.il neyi halledebilirdi? Annesini k1rmamak ic;in bu sevimsiz 
nasihata ses c;1karmiyordu. Fakat bu temenni dolu ki:itii bekleyi§, ka­
rlSlna aktl ve dirayet mi getirecekti ki ihtiyar adamm oli.imilnii bek­
lemekte bir ffilde bulunsundu? 

Mamafih bu s1kmttl1 hayata dayanmak ve yqamak ic;in bir §ey­
ler laz1m oldugu da muhakkakti. Maliyeden konaga, konaktan mfili­
yeye gidip gelmekten ibaret bir omiir, Yusuf Bey gibi §evk ve a§k 
dolu bir insana oliim demekti. 

Miibarek bir adam olan dedesi, vaktiyle ailenin delikanltlariyle 
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konu§urken, soz i~et meselesine gelecek olursa "iimmil'l-habfils" diye 
yiiziinii ikrahla buru~ururdu. Yani ic;ki i9in kotillilklerin anas1... di­
yordu. Dogru idi de. Dedesinin dedigi gibi, i§ret, gercekten de kotil­
liiklerin hem anas1, hem de atas1 idi. Arna Yusuf Bey icin ba§ka care 
yoktu. !c;ecek, boylelikle de bu altm kafes ic;;inde siirdilgu bir nevi 
esir hayatmm zehrini alacak, gam1m derdini dag1tacak ve kar1siyle 
bir odada kalchgi zaman onu, puslu, uzak c;ok uzak ufuklarda gorecek, 
ya da hie;; goremiyecekti 

Bu kararla Yusuf Bey alkole sartld1 ve boylece de selamhkta, gee;; 
vakitlere kadar c;;a11p soyliyen, ic;;ip eglenen bir kalaba11k te§ekkill edi­
verdi. 

Fakat Yusuf Bey burada da istedigi olc;;ilde huzurlu ve istiklfilli 
degildi. Zira bacanagi doktor Salih Bey, sel3.ml1kta kendinden ba§ka 
bir mihrakm hem de boyle zevkli, §evkli ve birle§tirip toplay1c1 bir 
mihrakm geli§mesine §iddetle titizleniyordu. Dogrusu, Yusuf Bey de 
ne§'esi, cazibesi, sohbeti ve muhabbetiyle k1skantlacak adamdi. Huysuz 
ve gec;;imsiz bir kimse olan Salih Bey, huzur bozmakta hie kusur etmi­
yor ve her firsatta bacanagm1 h1rpal1yor, igneliyor. hatta ac1kc;;a te­
caviiz ve hakaretleriyle h_em onu hem de etraf1m k1rana gec;;iriyordu. 
Lakin kavgadan ve tats1zhktan ho§lanm1yan Yusuf Bey, kendi dfilre­
sinde ve kendi aleminin zevki ic;;inde c;;ok defa g1yabmda tasarlanan 
ve cereyan eden dedikodulara pek kulak as1p keyfini kac;;1rmamaya 
dikkat ediyorsa da bazan da i§ c;1grmdan c;;1karak ve "iimmil'l-habais'' 
de i§in icine kan§arak, cak1r keyif damatla, h1rsli ve k1skanc;; damat, 
mil§terek bir taht ve saltanat rakibi deh§etiyle birbirlerine giriyor­
lard1. Bu arada, eski ve terbiyeli agalar sanki kulaklan sa@.r, gozleri 
de kormil§ gibi, olup bitenleri gormezlikten ve duymazhktan gelerek, 
uyur-gezerlermi§cesine sessiz sedas1z dola§trlardt. 

ibrahim Efendi'ye gelince, selamhkta cereyan eden hactiseleri gii­
nil gilniine, hatta saati saatine ogrenir fakat ev halkmdan hi<; bir fert, 
bu haber alma servisinin nastl i§ledigini, kimler tarafmdan yilriltill­
dilgunil, efendinin casusunun kim veya kimler oldugunu bilemezdi. 
Hatta Salih Bey, tecessils ve zekasmm biltiin vas1talarma ba§ vurdu­
gu halde, o dahi i§in ic;inden c;;1km1§ degildi. Yalmz meselenin takdire 
deger taraf1, haberlerin son derece isabetli, milbfilagaya, ilave veya 
tezvire sapmamt§ olmas1 keyfiyetiydi. Ba§lan onlerinde olan bu dairo 
halk1 arasmda, boyle tahlilli mukayeseli ve c;izgisi c;izgisine dogru ha­
berler aksettirecek kudrette kimse yoktu. Tuhaf1 §U ki, Efendinin ara­
bas1 bilyiik bir gilrilltil ile cilmle kap1smdan ta§hga girip de, daha 
gidi§ agas1 inmesine yard1m ederken, Efendi, bir sihirbaz gibi o giin 
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olup bitenlere vakl.f bulunurdu. Bunu da herhalde, kendisinin diimen 
ba§mda avlanacak bit kaptan olmachguu gosterm:ek maksadiyle, bir 
imfil1 soz, bir i§aret ya da m.fu;ifil1. bir sualle derhal. belli ederdi. Fakat 
bu her §eye vak1f idareci, asla damatlar1m Yfrzlemez ve dfilma mese­
leleri ortbas ederek zay1flatmak, kuvvetten dii§ilrmek politika:sm1 kul­
larurch. BOylece de kavgah damatlar gene kaympederlerinin sofrasm­
da ve biiyiik bir kalabal1gm ortasmda beraberce yemek yerler, Efendi 
her ikisine de hitab ve iltifat etmekten geri kalmaz hatta kabahatli 
olduguna karar vercligi tarafa tavizi de ona gore ayarlarch. 

Selamltgm, heykel tutumlu siikutuna ragmen gene de bu milna­
ka§alar ge~imsizlikler ve kavgalar konagm dt§ma s1zar; Efendinin 
dostlarmm da dii~anlarmm da meclislerinde tiirlii tefsirlere ve de­
dikodulara mevzu te§kil edercli. 

Bu f1rtmalann serpintisi, harem ~evresinde de bir yandan tees­
siir uyandtr1rken evin tadtm ka~1rmaktan da geri kalmazdt. ()yle ki 
Efendinin biiyiik odahii Azmidil Kalfa, oldu olas1 Kii~iik Hammi tu­
tar; belki ac1chgindan belki de §evkiye Han1mefencli'nin rakipsiz sal­
tanatiyle tedirgin oldugundan, en dogrusu Neveser Kaifa'nm kar§l 
cephede olu§undan, bu birle§ik kuvvete, bir mukabil cephe ile dur-
mak ihtiyac1m duyardt. · 

ikinci odal1k Neveser Kalfa ise §evkiye Harum'm tarafl1s1 oldu­
gunu a!<tkca si:iylemekten ne korkat ne de ~ekinircli. Dfilma en zorlu 
eri !;etln meselelerde birle§irler J.i.atta s1rasmda insafs1zca karatlann 
almmasmda bitbirlerini desteklerler ve gi:izlerini klrpmadan tatbik 
mevkine koyarlardt. · . 

. l§te, Sfilih Bey1e Yusuf Bey'in aras1 a!<lldt mi haclise, iki karde§ 
arasmda pek kenclini gosterlnezse de, Azmidil Kalfa ile Neveser Kalfa 
rekabeti, hammlar1ru miidafaa adt ~tmda, bir ortakl1k gayretinin de 
inzJ.mamiyle, gilnlerce devam eden. deci.ikodulara, tats1zhklara ve dar­
g1nl1klara malolurdu. .. 

§evkiye Hammefencli'nin yirmi iki sene sonra bir k1z1 olrnu§tu. 
Acaba Yusuf Bey de kar1s1mn bir ~ocuk sahi.bi olmas1 i~in daha yillar 
yi.h bekliyecek miydi? i&te seneler ge~iyor ve pembe dudakll bir yav­
ru, bu kekre bu buruk fille !<e§nisine bir tad getiremiyordu. 

Yusuf Bey, eve gelip de dciiresine !;Ikmca kar§1smda bulacagi man­
zara hi!; degi.§mezdi. <;ocuktan ~ocuk tavirlar1, yave si:izleri ile gilniin 
havadisl~rini· veren:, gok defa da, · si:iylerunemesi gereken, h.8.diseleri 
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anlatan ~ilkriye Hamm, lak1rd1sm1 bitirince de, kocasm1 ne derece 
lnzdlrdlguun asla farkmda olnuyarak, adeta, vazifesini yapml§ bir 
insan ferahhg1 ile, dogruca kalfalarm odasma camru atard1. 

Yusuf Bey de, ekserisi kendi aleyhine c;;1kan bu dedikodular1 zih­
ninin bir ko§esine yerle§tirerek muhafaza ederdi. Ne c;;are ki c;;ogu 
Sfilih Bey'den Neveser Kalfa'ya athyan bu yalan yanh§ dedikodular, 
uzun zaman zihninde misafir kalmaz, i§ret sofras1 kurulup kafalar du­
manlanmca, selamhkta ac1kh sahneler hfilinde bfr patirdmm mevzuu 
olurdu. 

Kiic;;iik Harum ise barut fic;;1sm1 ate§lediginden habersiz, mutad 
keyfini siirerken, kocasma baz1 §eyler ima ettigini de c;;1tlatarak, ak­
lmca Sfilih Bey - Neveser Kalfa cephesine gozdagr vermek isterdi. 

Oldu olas1 onun bu patavats1z konU§malar1ru bir diizene sokmak 
ve uygunsuz hareketlerini onlemek yolunda gayret sarfetmi§ olan 
Halet Han1mefendi : 

- K1~1m her olam nic;;in kocana soyliyorsun? Sonra onu neden 
odada yalruz b1rak1p hemen a§agiya iniyorsun? diye itiraz eder olun­
ca: 

-Soylemiyeyim de c;;athyay1m m1 yenge? Odada da yalmz bt­
rakm1yonun, Edadil var. Baba-k1z gergef i§liyecekler .. der ve Lahav­
le okuyan bak1§larla gozleri yiiziinde kalan yengesinin endi§esinden 
habersiz, konu§ID.asma devam ederdi. 

Edadil, kiic;;iik hammm yan kalfas1yd1. Pek giizel degilse bile, 
pek aktlh ve cinsinin biitiln sihrine mfilik gene;; bir k1zd1. Yusuf Bey: 
veya ~iikriye Hamm sokaktan geldikleri zaman elbiseleri ve oday1 
toplamak, kahvelerini sigafalarm1 vermek ba§l1ca vazifesiydi. Bo§ za­
manlarmda i§ledigi gergefi · kiic;;iik harumm dairesinde durur ve · ger­
c;;ekten de maharetle zevkin mahsfil.ii- olan fevkalade nak1§lar yapar­
dI. Yusuf Bey'e gelince, bir yaraddt§ imtiyaz1 olarak o, bu hiinerde· 
belki de konagm biitiin kalfalarma tistal1k edecek kadar maharet sa­
hibiydi. !nee adam, zarif adam, san'atkar adam, nihayet a§1k adamd1 
i§te ... §ark1 soyler, saz c;;alar, §iir okur, bu arada nak1§ da i§lerdi. 0, 
elinden gelen gelmiyen her §eyi yapacak kimseydi. Bir kuyudan su 
c;;ekercesine, kovasm1 gonliine her daldm§ta, giizel san'atlarm bir ko­
lundan nasip bulmu§ ve a§km ta§klll mizac1 da, bu zengin yaradlh§l, 
bir yanardag gibi etrafma piiskiirtmii§til. Kans1 anlam1yorsa, kans1 
ona ne olc;;ilde 1st1rap verdigini farketmiyorsa, §eyda gonliinil mut­
laka birisi anlama11 idi. i§te bir anlayan, sevgisine sevgileri §a§1rt1r 
bir §iddetle cevap veren bir kadm vard1. Onlar, safdil Kiic;;iik Ha­
rum'm zannettigi. gibi, · gergef b~mda bir baba-laz degil, Adem'i cen-
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netten c;ikaran memnu meyvenin bilyiisilne tutulmU§ birer yanik §.§1k 
icliler ... 

Ktic;iik Hanim, konu kom~yla a§agi katta vakit gec;ire dui:"sun, 
konagm bir iist kat odasmda bu iki sevdah dertle§iyor, soyle§iyor, 
giilii§iiyor, agla§1yorlard1. 

Kadm gibi erkek de aglar mi, aglard1. Koca §3ir: 

Leyli i§i, i§ve vii giri§me 
Mecnun gozii ya§i c;e§me c;e§me ... 

demiyor muydu? Bir insan giizeli clan Yusuf Bey'in hayatx selamhkla 
gergef ba§Ulda gec;er olah gene; adam da heyecanlarma, §evkine ve 
zevkine bir istikamet bir ta§1p dokillecek mecra bulmu§tu. 

Selamhk filemleri de hani, dostun dii§manm tiirlii gibta, hayran­
hk ve hasedine hedef te§kil edecek bir &henge sahne olmaktayd1. Dev­
rin belli ba§h mus1ki erbab1 ic;in !bra.him Efendi'nin konagi artik goz­
lerin ve gonilllerin alaka ve tecesstis mihrak1 demekti. .;;imdi selam­
llk, Udi Cemil'ler Kanuni Andon, Kemani Tatyos, hanende Vic;en ve 
Karaka§ gibi san'atkarlar1 toplay1p giizel sesin, gtizel soziln, niikte, 
ve n-e§'enin co§up ta§tigi bir diinya idi. Bu meclisler, gerc;ekten de 
Yusuf Bey'e, konagin duygusuz, yabanc1, soguk kalabal1gmdan ve bil­
hassa kansmm yavan, sade-suya ve s1k1c1 yakmhlindan kac;1p s1gma­
cak bir melce, bir Iatif dtinya olmu§tu. Fakat !bra.him Efendi'nin ko­
nagmda Yusuf Bey'in c;izip haz1rlad1~1 bu dilnyanm dilini ve hava­
s1ru hemen de hie; anhyan yoktu. Bilhassa .;;evkiye Hammefendi - Ne­
veser Kalfa kligi ic;in onun ic;li san'at muhiti, devamh bi~ kiic;iimseme, 
bir istihza mevzuu idi. Ne olacakt1, ufac1k bir mahalle evinden c;1-
k1p, bastonunu sallaya sallaya §U satay yavrusu konaga gelen bu gor­
memi§ damat, bolluga kavu§unca ne oldum delisine donerek i§te ba­
§ma bir alay adam toplay1p c;enk ve c;agana ile kaympederinin kona­
gim c;alg1h k1raathanelere c;evirmi§ti. Yilz bulsa, her halde Galata ba­
lozlar1 gibi kadm da oynatir rezfileti btisbiitiln ayyuka c;1karirdi. 

Bazan ulu orta bazan da kulaktan kulaga soylenen bu c;e§it itham­
lan ekseriya Kiic;tik Hamm da duyar ve kocasiyle hemen de hie; bir 
mii§terek mevzuu olmad1g1 halde, bu kulis haberlerini, ba§1 dumanh 
Yusuf Bey'e s1cag1 s1cagma anlatmakla, hem kendini sad1k bir zevce 
pozunda goriir hem de mahrem saatleri ic;in konu§acak bir mevzu 
bulmu§ olmakla tatmin olurdu. 

Haysiyetli bir adam clan Yusuf Bey, zengin evin ic;giiveyisi ol­
maktan esasen muztaribti. Bir de kar1smm ta§1d1g1 bu c;ic;egi burnun­
da dedikodularla ishrabma ltiddet ve .nefret ci.e kahlm1§ olurdu. Ne ki, 
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dertlerini kederlerini silnger gibi silen ay§ u i.§ret, saz ve soz meclis­
leriyle, gene v.e §uh Edadil'in cazibesi ortasmda bir mestlikten bir 
b~ka mestlige gecerek kendisiyle konak arasma ~kmdan §evkinden 
haz ve iptilasmdan bir perde eekip, bu ortilniin arkasmdaki dilnya­
smda avunur ve ote taraf1 gormemek iein kendi tarafmm zevkleri­
ne dalchkea dalard1. 

Fakat, bu dalchkea dalchg,., bagland1kea ba0glanchg1 biiyiik iptila.:. 
s1, giiniin birinde top gibi giirliyerek konag,.n icini alt iist etti. ~oy­
!e ki, Kiiciik Hanim, kocasiyle halay1gm1 her zamanki gibi gergef ba­
§mda b1rakarak, ak§am kahvesini icmek tizere kalfalarm odasma in"" 
~i. Tam fincan1 dudaklarma gotiiriirken Yusuf Bey'e soylemeye 
uriuttugu mutad havadislerden biri hatmna gelerek yerinden f1rlad1. 
Kalfalar: 

- Kiiciik Hanim, bir §ey mi istiyorsunuz? Biz getirelim, biz ya­
pal1m! diye arkasmdan ko§u§tularsa da o, merdivenin iist basamag,.na 
c1km.1§tl bile. 1kinci kat1 da aym siir'atle tirmanan gene kadm, oda­
SID.lll kaplSlill ac1p da halayig,.m kocasmm kollarmda gorilnce, kurgu­
SU bo§al1veren bir diidiik sesiyle, c1ghklar ata ata ters ytiziine dondi.i 
ve aym siir'atle merdivenleri inerek kendini kalfalarm odasmda bul­
du. 

Hayat1 boyunca dfilma ihtiyat fikrinden, kontrol ve teenni §UU­
rundan mahrum ya§am1§ olan bu di.imensiz ve frensiz kadmcag,.z, 
~ab.it oldugu hadiseyi ortaya vurmak m1, yoksa gormezlikten gelip 
saklamak m1 laz1m geldigini bir an bile dii§ilnmemi§ti. Muhataral1 ih­
tilatlar haz1rlayan bu patavats1zbg1 ise gerek kendisini gerek kocas1m 
ne kadar mil§kill mevkie dii§i.irm~se, Yusuf Bey'e kar§1 olan guru­
bun eline de, harcamakla tiikenmez bir sermaye vermi§ti. 

Kiici.ik Hamm kendini yerden yere atarak bagmp aghyor, iha­
nete ugrami§ bir zavall1 ve mazlum kachn tela§1 icinde, kendine acm­
chrmak icin sesine ve gozya§larma izin verdikce veriyordu. 

ibrahlm Efendi'den gayr1, hemen biitiin harem halkl kalfalann 
odasma toplanm1§tl. !?evkiye Hanimefendi yere oturmu§, karde§ine 
su igirmeye ugr~1yor, Neveser Kalfa ise: 

- Tuh, tuh .. yaz1klar olsun o soysuza.. cigeri be§ para etmez bir 
halay1k pareasiyle Efendi'nin k1zma bu oyunu oynad1 ha.. diye hem 
soyleniyor hem de Ki.iciik Harum'm kollar1m, §akaklarm1 kolonya 
ile uguyordu. 

Hfila yerde g1rpman ~iikriye Hanim'm b~mda, yilzlerini ek§itip 
bir facianm §3.hitleri pozunda gilri.iltil ederek gene kadmm teessilrilnil 
koriikliyenlerin hepsi, Sfilih Bey gurubuydu .. Diger tarafta, Efendinin 
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biiyi.ik odahg1 Azmidil Kalfa ile ona sad1k ve tabi olanlarm sesleri 
!<lknuyordu. Oldu olas1 Kii!<iik Hamm'a bir zavalh alil goziiyle bakt1k­
larmdan, adeta Yusuf Bey'e i!<ten ice hak verir gibi hadisenin tefsi­
rini yapmaktan uzak kalarak, en~eyle birbirlerinin yiiziine bak1yor­
lard1. Tezine vak'adan haberdar edilen Hfilet Harumefendi de susan­
lar arasmdayd1. Bu mevzuda Kiiciik Han1m'm kac defa kulag1m biik­
mi.i§: cKlzim, Edadil !<Ok ahmh bir cariye.. §unu kocanla b~ ba§S 
b1rakma!> demi§se de, ~iikriye Hamm mutad bo§ bogazhg1 ile bu dos­
tane ikazdan da Yusuf Bey'i haberdar ederek, "yenge han1m" diye 
yere goge koymad1gx Hfilet Hammefendi'yle arasma bir sogukluk sok­
mu§'tu . . 

Hadisenin iistiinden yirmidort saat gecmeden Salih Bey kligi, 
ayaklarma gelen bu intikam f1rsatm1 ~ok iyi kullanarak, Edadil'i bir 
Mls1rhya satmak suretiyle Yusuf Bey'e en agxr darbeyi vurmu§tu. 

Fakat bu tedbirle yatl§lr gibi olan Kiiciik Hamm, ne care ki gene 
siilcii.na varamadi, susmas1yla yeniden feryada ba§lamas1 bir oldu. 
Zira sevgilisini elden kac1ran Yusuf Bey, ak§am konaga donmemi§, 
ba§ta annesinin evi, kalabilecegi her tarafda arandig1 halde bulunama­
Inl§ ve bu ilk geceyi ba§ka geceler takip etmekte devam ederken, gene 
adamm annesi de dii§iip baytlanlar arasma kattldigxndan !bra.him 
Efendi'nin konagx bu defa da bir matemhaneye donmii§tii. 

lmparatorlugun biitiin vilayetlerinde defterdarlar, muhasebeciler, 
mal miidiirleri gibi mfiliye nezaretine bagh dfilreler, seckin bir kadro 
ile zab1taya yardim ettigi halde, !bra.him Efendi'nin damadi bulunam1-
yor, bu defa da kocasmm yoklugu ile ctlgma donen Kiiciik Hamm, 
sanki. bir miiddet evvel ihanet ac1siyle terter tepinen kendisi degilmi§ 
gibi: Ah gelse, bir gelse, kiminle isterse onunla eglense ... diye agh­
yordu. 

K~iik Harumi yakmdan tan1yanlar, onun bu a§1n teessiiriiniin 
bir sevgiden ileri gelmedigini ~ok iyi biliyorlard1. <;iinkii ~iikriye Ha­
mm sevmeyi bilmezdi. Eger muhabbete a§ina ve miisait bir yaradtl~1 
olsayd1, muhakkak ki ilk sevecegi adam Yusuf Bey olurdu. Fakat o, 
bu iistiin hilkat imtiyazmdan mahrum bir eksik insand1. Onun icin de, 
goklere ~1kan feryadi, bir sevgiden degil, mazlum ve gadre ugrami§ 
bir insan pozunda olmak zevk ve ihtiyacmdandi. 

Ate§in, feragath, necib bir qk, insan duygular1run en asillerin­
den biriydi. Seven, s1rasmda alacak iken verecek, soyliyecek iken su­
sacak, gfilecek iken aghyacak; mihnetleri minnet bilecek; agulara §e-
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ker diyecek; olecek, her nefes bin kere i:iliip bin kere dirilecekdi. 1§te 
bunun i!;;in a§k, kolayma soylenen; giiciine i§lenen bir kard1. 

Sevgide miihim olan, almak degil vermekti. Kii!;;iik Harum'm ise, 
istese de verilecek bir sermayesi yoktu. Onun i!;;in de sadece talep edi­
yordu. Kaderi, ka.I"§1sma gen!;;, giizel, zeki, cevval ve san'atkar bir Yu­
suf Bey 1;1kanru§t1. Mademki eline bu tiirlii olgun dolgun bir koca ge!;­
mi§ti; §U halde son damlasma kadar o vermeli kendisi de almal1yd1. 
Zira Yusuf Bey, sermayeli adamd1. Giizel sesi, giizel yiizii ve giizel bir 
akh vard1. "O"stelik geng adam, hisce de fikirce de, mfilik oldugu im­
kanlan seve .seve verecek bir insand1. Fakat kans1, onun verebilecegi 
hangi kiymeti anhyabilir ve alabilirdi? 

Ibrahim Efendi'ye damat olmakla biitiin duygu. ve diii;;iinceleri 
tezgfillta kal1veren Yusuf Bey, bir eyyam, girdigi saltanatli muhitin 
filayi§i ile avunmaya gal1§m1i;;ti. Fakat igi cevherden bo§, bu tiiy kabas1 
!;evrenin kanunla§rm§ mecburiyetleri, merasimi ve ge§itli cereyanlar1 
ortasmda, kendisini kiskangllklari ve hasedleriyle bogmak istiyen bir 
rakib ziimreyi farkediverince, teke tek dogui;;mekten ka!;an bu 
kaypak ve sinsi dii§Jnanlarla ba§ edemiyecegini · anlam1§t1. Yusuf Bey, 
mert ve a~1k adamd1. Kar§1 t~afm malik oldugu silahlan deniyemezdi. 
Yalruzbgmm ve 1;aresizliginin en kestirme devas1, sagar yiiriitmekti. 
0 da oyle yapti. Ama dudaklariyle elleri arasmda gidip gelen kadeh­
ler, yatalak brraktigi hislerini ayaga kald1rmca, bu defa geng adam 
i!;in i§ret filemleri, saz ve soz meclisleri de yeter olmamaya ba§lad1. Ve 
nihayet, kumral orgilleri belini dogen, k2v1lc1m11 gozleri kor gibi ya­
kan, alrm.h ak1ll1, bir k1zcatizm gonlii, h1rs1z gibi, casus · gibi, gonliinii 
ga11verince Yusuf Bey'in de hayat1 renklendi,. bezendi, manfilarup onu 
bir §eyda a§1k ktld1. 

Artik kansmm hafif akl1 da, alttan alta ~leyen Sfilih Bey guru­
bunun fesat ve tezvirleri de birden hiikiimden d~ii§ ve tahammill 
etmesi kolayla§1ve~ti. Demek ki, bu konak iginde kendisi gibi bir 
garib ki§i olan §U kiigiik k1z, bunca zehrin panzehiri olabiliyordu. Ve 
demek ki a§k, olmazlar1 olduran, bir buyrugu ile mii§kiilleri asan eden 
tek ve e§siz §ehin§ah idi. Arna bu korpecik kmn gonillda§hgi, §ahla­
nn ferm.amndan, yasadan, toreden, daha ileri, daha mebrllk ise de, ken­
disi bir kii!;iiciik garib ki§iydi. Han gibi killhan gibi, bag bostan, inci 
miicevher gibi, alm1p sat1lan bir e§yadan farks1zd1. Nitekim tbrahim 
Efendi'nin, esirciye sayd1gi iki yiiz altma bedel bu konaga cariye ol""' 
mll§tu. 1§te §imdi de aym konak sahi.bi, tasarrufunda olan bu .mal1, 
aldigi gibi sativermi§ti. Halbuki !bra.him Efendi ak1ll1 adamdi. Etraf1-
nm tezvirlerine uyarak, damadma bu oyunu oynamamallydi; Zira kl-
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zmm ne i:ilc;ilde bir c;ekimsiz mahluk oldugunu cok iyi bilen ihtiyar 
mfiliyeci, damadma bir Ya§ama pay1, bir taha.nup.ill gilcil tammamn 
liizumuna ciddiyetle inaruru§ bir kimseydi. Onun icin, degil kar§1 ta­
rafm fesadma §let olmak, bu i§i uyutup goz yummak tek yapacagi i§ 
iken, rakib cephe elini c;abuk tutarak Efendi'yi boguntuya getirmi§ti. 

Fakat oyuna geldigini derhal anhyan !brahim Efendi, k1z evden 
c;1kar c1kmaz, verdigi karara evvela §a§ti sonra da hayreti, §iddetli bir 
hiddete donerek, ba§ta, fesat kazanm1 ate§leyen odahgi Neveser Kal­
fa olmak iizere, konak ic;inde gazebinden kurtulan hemen kimse kal­
mad1. YusUf. Bey'in kacma haclisesiyle, zevklerinden silrurlanndan, 
sag1lmi§ bir yumak gibi gev§eyip yayllm1§ olan Sfilih Bey gurubu §a­
§lI'IIll§, E!endi'nin bu ciddi tutumu, ihtiyats1zca kendilerini ele veren 
kafadarlar1 yeniden derlenip toparlanarak bir ko§eye sincli.rmi§ti. 

Bu i§de, Kilc;ilk Hamm taraftarhg1 ac;1kca bilinen Azmidil Kalfa 
ile etrafmdakiler, Neveser Kalfa'nm miltecaviz, gaddar ve hagin hii­
cumlarmdan ilk defa am.ail buluyorlard1. Sanki eksik yaradilm1§ bir 
kadm olan ~ilkriye Han1m'1 ve dolay1siyle Yusuf Bey'i tutmanm bir 
sue bir ayip olmad1gu11 gene ilk defa hissederek, giinahdari temizlen­
mi§ kimseler gibi ba§lar1 onlerinden kal,krm§ti. Ah §U Yusuf Bey de 
i§i tadinda b1rak1p bir gelseydi ... Biltiin ara§t1rmalara ragmen, setam­
liktan ic;eri" s1zacak habere kulak kesilmi§ harem, bir tilrlil bekledigi 
miljdeyi alam1yordu. Sanki gene; adam goge c;ekilmi§cesine yok olup 
gitmi§ti. 

YusUf Bey'in annesi, bir hay1r haber almak iizre hemen her giln 
konaga geliyor fakat daha kap1dan girerken halay1klarm dil§ilnceli ve 
gamh yilzlerinde bekledigi cevab1 bulanuyarak orac1ga dii§ilp bay1h­
yordu .. Art1k ev halk1 bu sahneye al1§11ll§ gibiydi. Derhal bir .tel!§tlr 
bagliyor, sular, kolonyalar, kordiyaller, ugup u~turmalar ... nihayet 
esneye gerine ayllma ve aglama ile son bulan bu gilnlilk ziyaretin bit­
mesi, YusUf Bey kac;t1gindan beri tekrarlanan bir tablo olmu§tu. 

!htiyar annenin tek endi§esi, oglunun canma k1ym1§ olmas1 ihti­
maliydi. Fakat bu kotil tahmin isabetli c;1kmad1. Zira giiniin birinde 
$ile mal mildilriinden gelen bir telgraf meseleyi aydlnlattl. 

Yusuf Bey, gilnlerdir bu kilc;ilk kasabaya s1ginm1§, ganu ile bag­
ba§a yag1yordu. Fakat mizacgir bir adam olan mal mildilril, kasabada­
ki bu yabanc1 misafirin Maliye Reisinin kay1p damad1 oldugunu anla­
ymca, ona kah i§ret zamanmda kah sohbet arasmda sokulup yoldag 
olarak hulfil etmi§ ve evine donmesi yolunda ne yapmak milmkilnse 
yaparak kandirm1§ti. 
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lbrahim Efen,di b~ -.haberle :,geni~, b~ ~efes aldi. Ve konak. halk1-
na yeniden ve daha §iddetli bir goz · dagi vererek, damat bey geldigi 
zaman sanki hi!; bir §ey olmam1§ gibi muamele edilmesini, hadiseyi ha­
tirlatacak veya ima edecek her hangi bir soz sarfedilmemesini §iddet­
le tenbih etti. 

Efendi'nizl, bu kotil gilnlerin' ilstiine bir slinger !;ekmek kastiyle 
tasarladJ.gi bir plam daha varcj.,1. ·Ya:i:, geli)'orcJ,u. Derhal uzakca bir 
sayfiye yerinde, mesela Sar1yer'd~ bir lco§k veya yal1 tutup km ile 
damadm1 bir ka!; ay o~!:aiP.'. konak majlitinden . U:zakia§tiracak, boylece 
de hem damadma bir dinlenme imkam verecek hem de Sfilih Bey -
Yusuf Bey ihtilMm1 uzunca bir mesafe ile ortasmdan bolecekti. 

Kil!;ilk Hamm'la Yusuf Bey, dfilreleri halkiyle beraber Sar1yer'e 
ta§mdJ.ktan sonra,. konak da ·Efendi'nin · korkusundan hadiseyi unutur 
goriindil. Bilhassa babasmm muhabbet ve tevecciihilne son derece 
ehemmiyet veren ~evkiye Han1mefendi, sanki bu rekabette esas olan 
kendisi degilmi§ gibi, hemen tbrahim Efendi'nin safma gecti. Boylece 
de, avenesini yalmz b1rakmak suretiyle babasma cemile yap1p i§i 
tathya baglad1. 

tbrahin:i Efendi de bilyilk kmm k1rmaktan hattii iizmekten son 
derece cekinirdi. ~evkiye· Hamm bir meselede ister hakh ister haks1z 
olsun, babas1 hisleriyle daima onun tarafmdayd1. I.akin konagm ic 
politikas1 iisayi§ ve muvazenesi namma s1rf bir jest olarak, kilcilk 
k1zu:11· tutmas1 da mantigmm ka!;1mlmaz emirleri arasmdayd1. 

!bra.him Efendi'yle bilyilk klZl, dil§ilncede ve duyguda, soyle§me­
den anla§an insanlardi. Bu meselede de mil§terek hareketleri ister sa­
mimi ister taktik icab1 olsun, davanm esiisma tesir edebilecek miydi? 
Yani Sfilih Bey - Yusuf Bey cephelerinin iliklerine i§lemi§ k1skanchk 
ve nefret ate§i, acaba Efendi'nin doktilgu bu bir bardak tehdit suyu 
ile sonebilecek miydi? 

Fakat h.adise konak icinde esasen eskimi§ ve harem olsun selan:ihk 
olsun, Yusuj Bey - Edadil dedikodusuna kamksam1§t1. Onun i!;in bu 
doyduklar1 hikaye, zaten alevi. ge!;mi§ bir kor gibi, ocaga yeni yeni 
macera kiltilkleri silrillilnceye kadar killlenmeye mahkfundu. 

Zaten §U gilnlerde hane halk.ma !;Ok da i§. dil§ilyordu. Zira gelen 
kom§u dilgilnil degil, Ramazan'di. lstanbul, bu oruc; aym1 kar§ilamak, 
sonra da bayram haz1rhgma giri§mek i!;in yilm geri kalan onbir aym­
da rastlannuyan bir faaliyet ve hareket zemini ilstilnde tath, zevkli, 
ilmitli ve ne§'e;ti yor~ukl?ina. )>a§lard1. · 



RAMAZAN VE iBRlHiM EFENDi KONACI 

!stanbul §ehrinde Ramazan, toplar, davullar ve manilerle kar§l­
lanmadan cok evvel haz1rbg1 ba§lard1. <;ama§1r y1kamr, iitii yaptlir, 
tahtalar frrcalarur, e:vler temizlenir, kilerler elden gecer, iftarhklar 
sahurluklar raflara dizilir; car§1 pazar i§leri, bicki diki§ meseleleri bir 
dilzene baglarurdi. 

!bra.him Efendi'nin konagmda da ramazana giri§, §ehrin mutad go­
renek ve gelenegine uygun cizgiler icinde cereyan ederdi. S1ra si.ra 
be§ alt1 legenin ba§mda gille §akala§a kopilklii sularla giire§en gene 
halayiklar, sabahm erken saatlerinde ba§ladlklan cam~in ak§ama dog­
ru bitirip i§ten c1kmca, cama§1ra girmemi§ kap1 yold~lar1 onlar1 bir 
tarafa cekerek gilnlilk i§lere sokmaz, s1cak su icinde pembele§ip yu­
mu§ayan ellerine, mevsimine gore §erbet limonata vererek ya da on­
lerine tepsi tepsi kuru yemi§ getirerek ikram ederlerdi. 

Ertesi giin iic dort masada birden ba§liyan iltii, gee vak~tlere ka­
dar devam eder; bir yanda da oniinde diki§ sepetiyle oturan yardrmc1 
bir kalfa, eksik diigmeleri, sokilkleri, y1rtiklar1 diker, bu i§ de bittik­
ten sonra, s1ra cama§1rlarm ayr1hp yerlerine yerle§tirilmelerine gelir 
boylelikle de cam~i.r fash tamam olmU§ olurdu. 

* 

Kiler i§ine gelince, evin temizligi kadar belki daha da teferruath 
ve mii§kill i§, bir zahire deposu kadar zengin olan kilerin temizligiydi. 
Zira kiler denen o ucsuz bucaks1z ta§ odalarda neler yoktu? Bir za­
manlar Varna'dan Kostence'den cektirilerle gelen yaglann pekmezlerin 
yerine, §imdi Haleb'in, Trabzon'un, Vakfikebir'in f1c1 fo;1 yaglan, Balkan 
ka§erleri, K1zanhk tulum peynirleri, kazeviler dolusu MlSlr pirincleri, 
daglar gibi yig1lm1§ kelle §ekerler, cuvallarla sabunlar, hevenk hevenk 
tavanda as1h kt§hk sogaruar, siyah ve ye§il zeytin f1ctlan; eskiden 
Kazan'dan Eflak ve Bogdan'dan gelen zahireler yerinde §imdi Suri-
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ye'nin Trablu!'\garb'm, Bagdad'm ve Anadolu vilayetlerinin tilrlil tilr­
lil mahsfille!i hep bu .kilerlerin sanlti ot gibi kendi kendine ilreyip til­
kenmek l;>ilmiyen muhteviyatl arasmda idi. Sand1k odalarmm yonca 
gigek ve sabun kokusuna kar§tl1k, kiler~ ba§1miz1 uzattiW.miz zaman 
genzimiz yag, peynir, pastir_ma, sucuk, tur§u ve salamura kar1§1nn bir 
kokuyla g1dlklanir, ~iraz da yanar gibi olurdu. 

Dai.ma dolu dfilma ilst ilste istifli olan bu erzak deposu, gergek­
ten de, kopard1kga siiren bir nebat gibi, yenip azaldikga adeta kendi 
eksigini, belli etmeden kendi dolduran bir sihirbaz el gabuklugu ile 
telafi ederdi. 

· Kim, ne zaman bu kilere girecek olsa dfilma raflarrnda Anteb'in 
kuru baklavalar1m, bademli, f1st1kl1 cevizli, sucuklarm1 §am'm Malat­
ya'mn Tokad'm kayistlarm1, Ankara'run ballarm1, Ka:stamoni'nin ur­
yanilerini, · Bagdad'm, Hicaz'rn hurmalanm gormesi miimkiindil. 

Hele ramazan yakla§1rken ho§afhk kuru yemi~erin nevileri daha 
da artar, izmir'den gelen kuru incirler, kuru iizilmler, kuru vi§neler 
pekmez, bulama, tarhanalar, bulgurlar, kuskuslar, Karadeniz'in fig1 
flg1 havyarlar1; bilhassa kalfalann kendi elleriyle giile soyliye kaynat­
t1klar1 regeller, §Uruplar; adeta merasimle haz1rlad1klar1 biber, sala­
tal1k, pathcan tur§ular1, hardaliyeli tilkenmezler, iiziim tur~ar1 bu 
geni§ ve lo§ kilei:in kalabal1g1 iginde adeta kendilerine zorla yer bul­
mu§ kimseler gibi ilst ilste tikbm t1kl1m yerle§mi§ bulunurdu. 

Nihayet ramazan gelir, orug aymm ilk gecesiyle beraber teravih, 
iftarlar ve dolay1siyle eglenceler de ba§lam1§ olurdu. 

Ramazanda. zengin, orta halli hatta fakir, herkesin kap1s1 ve sof­
ras1 herkese ag1ktL Akraba ve yakm dostlar arasmda, davetsiz olarak 
iftara gitmek, bir sayg1 ve nezaket kaidesi idi. Buna mukabil akraba­
hk, ahbapbk ve kom§uluk milnasebetleri geregince yaptlan iftar da­
vetleri de gene, davet edilene kar§1 davet edenin alaka itibar ve say­
g1s11im bir ni§anesi demekti. Onun igin bir yandan e§i dostu, h1s1m1 
akrabayi ag1rlamak, bir yandan fakiri fukarayi kollamak igin kurulan 
iftar sofralan, Kadir gecesine kadar devam eder ve boylece otuz rama­
zan lstanbullunun kap1Sl a~1k bulunurdu. 

!fta.ra yar1m saat kala, evlerin iginde sessiz ve sab1rs1z bir tela§ 
ba§lard1. Yiizler ruhanile§ip hafifge solar, her zamankinden daha anla­
yi§h daha mill.ayim olurdu. Hatta tiryakilerin abus ve kavgac1 gehre­
lerinde bile bir imanm felsefesi okunurdu. 



RAMAZAN VE iBRAHiM EFENDi KONACI 

!stanbul §ehrinde Ramazan, toplar, davullar ve m3.nilerle kar§1-
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mu§layan ellerine, mevsimine gore §erbet limonata vererek ya da on­
lerine tepsi tepsi kuru yemi§ getirerek ikram ederlerdi. 

Ertesi giin il!f dort masada birden ba§hyan iltil, ge!f vakitlere ka­
dar devam eder; bir yanda da onilnde diki§l sepetiyle oturan yardxmcx 
bir kalfa, eksik dilgmeleri, sokilkleri, y1rt1klar1 diker, bu i§ de bittik­
ten sonra, s1ra !fama§1rlann aynhp yerlerine yerle§tirilmelerine gelir 
boylelikle de !(am~ir fash tamam olmU§ olurdu. 

* 

Kiler i§ine gelince, evin temizligi. kadar belki daha da teferruath 
ve mil§kill i§, bir zahire deposu kadar zengin olan kilerin temizligi.ydi. 
Zira kiler denen o U!fSUZ bucaks1z ta~ odalarda neler yoktu? Bir za­
manlar Varna'dan Ki:istence'den !(ektirilerle gelen yaglann pekmezlerin 
yerine, §imdi Haleb'in, Trabzon'un, Vakf1kebir'in fl!f1 fx!(1 yaglan, Balkan 
ka§lerleri, K1zanl1k tulum peynirleri, kazeviler dolusu MlSlr pirin1;leri, 
daglar gibi yig1lrm§ kelle §ekerler, cuvallarla sabunlar, hevenk hevenk 
tavanda as1h ki§hk soganlar, siyah ve ye§il zeytin f1!ftlan; eskiden 
Kazan'dan Eflak ve Bogdan'dan gelen zahireler yerinde §imdi Suri-



67 

ye'nin Trablµ~garb'm, Bagdad'm ve Anadolu vilayetlerinin tilrlil tilr­
lii mahsfille~i hep bu. kilerlerin sanl:d ot gibi kendi kendine ilreyip til­
kenmek qilmiyen muhteyiyati arasmda idi. Sand1k odalarmm yonca 
c;ic;ek ve sabun koh."Usuna kar§1hk, kiler~ ba§1miz1 uzatt1gimiz zaman 
genzimiz yag, peynir, pastirma, sucuk, tur§u ve salamura kar1§1mi bir 
kokuyla g1dlklan1r, Qiraz da yanar gibi olurdu. 

Dai.ma dolu dfilma ilst iiste istifli olan bu erzak deposu, gerc;ek­
ten de, kopard1kc;a siiren bir nebat gibi, yenip azald1kc;a adeta kendi 
eksigini, belli etmeden kendi dolduran bir sihirbaz el c;abuklugu ile 
telafi ederdi. 

Kim, ne zaman bu kilere girecek olsa dfilma ra.flarmda Anteb'in 
kuru baklavalariru, bademli, f1st1kh cevizli, sucuklarm1 ~am'm Malat­
ya'nm Tokad'm kay1silann1, Ankara'nm ballarm1, Ka:stamoni'nin ur­
yanilerini, · Bagdad'm, Hicaz'm hurmalarm1 gormesi miimkiindil. 

Hele ramazan yakla§1rken ho§afbk kuru yemi§lerin nevileri daha 
da artar, izmir'den gelen kuru incirler, kuru ilzilmler, kuru vi~neler 
pekmez, bulama, tarhanalar, bulgurlar, kuskuslar, Karadeniz'in f1c;1 
flc;1 havyarlari; bilhassa kalfalann kendi elleriyle gille soyliye kaynat­
t1klan rec;eller, §Uruplar; adeta merasimle haz1rlad1klar1 biber, sala­
tal1k, patlican tur§ular1, hardaliyeli tilkenmezler, ilzilm tur§ular1 bu 
geni§ ve lo§ kilerin kalabal1g1 ic;inde adeta kendilerine zorla yer bul­
mu§ kimseler gibi ilst ilste tikl1m t1kl1m yerle§mi§ bulunurdu. 

Nihayet rainazan gelir, oruc; aymm ilk gecesiyle beraber teravih, 
iftarlar ve dolay1siyle eglenceler de ba§lann§ olurdu. 

Ramazanda zengin, orta halli hatta fakir, herkesin kap1s1 ve sof­
ras1 herkese ac;1ktL Akraba ve yakm dostlar arasmda, davetsiz olarak 
iftara gitmek, bir sayg1 ve nezaket kaidesi idi. Buna mukabil akraba­
hk, ahbaphk ve kom§uluk milnasebetleri g;eregince yapilan iftar da­
vetleri de gene, davet edilene kar§1 davet edenin alaka itibar ve say­
g1Slrim bir ni§anesi demekti. Onun ic;in bir yandan e§i dostu, h1s1m1 
akrabayi ag1rlamak, bir yandan fakiri fukaray1 kollamak ic;in kurulan 
iftar sofralan, Kadir gecesine kadar devam eder ve boylece otuz rama­
zan tsfanbullunun kap1SI a~1k buluntirdu. 

!ftara yanm saat kala, evlerin ic;inde sessiz ve sab1rs1z bir tela§ 
ba§lard1. Yiizler ruhanile§ip hafifc;e solar, her zamankinden daha anla­
YJ:§h daha millayim olurdu. Hatta tiryakilerin abus ve kavgac1 c;ehre­
lerinde bile bir imanm felsefesi okunurdu. 
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tftar sofralanmn en cazib taraflan §iiphesiz ki iftarbklard1. Kii!;iik 
kilcilk kahvalt1 tabaklar1 icinde renk renk !;e§it ce~t re!;eller, tiirlii 
tiirlii peynirler, zeytinler, sucuklar, pastirmalar, susamh susams1z si­
roitler, ramazan sofrasmm degi§mez !;izgilerindendi. 

<;erez fasb bittikten sonra iftarhklar toplan1r, keyfe gore blr veya 
bir ka!; tiirlii !;Orbadan, istiyen istediginl a11r, bu i§ de tamam olduk­
tan sonra k1ymal1 vey.a pastirmah yumurta tepsisi ortaya gelirdi. 

Fakat yalmz · iftarhkla bile doyulabilecekken, yumuri;adan sonra 
etler, sebzeler, borekdath ve meyveler, s1rasiyle konup kalkard1. Cldu 
olas1 mutbag1 ile damagi ·arasmda s1k1 bir milnasebet kurmu§ olan bu 
ecdat miras1 bogaz dii§kiinliigil, bilhassa ramazan aylarmda alabildi­
gine at ko§turur, mevsimine gore degi§en oru!; saatlerinin a!;hgm1, na­
ktl gibi donatt1gi sofralarla kar§1lard1. 

Hele iftar sofralarmdan kalk1p da agirla§an vilcutlar bir kenara 
cekilince, tiltiinle kahve, bu donukla§Inl§ kafalara ve yilkilnil tutmU§ 
midelere deva gibi gelirdi. 

Arna fazla gev§eyip oturacak yarenlige dal1p i§i uzatacak vakit 
de pek olamazdi. Zira yats1 ezam okunur okunmaz, aptesler tazelenii: 
ve teravih hazirhgi ba§lard1. Bazilan camilere gider, bazilan da na­
mazlanm evlerde yalmz veya cemaatle k1larlard1. 

Eski insanlar, namazlanm vaktinde ve bilhassa cemaatle kilmaya 
dikkat ve itina gosterirlerdi. Cami, kalabahklarm en kolay ve en sa­
mimi baglarla sosyalle§ebildikleri ve kendi aralarmda bir a§inahk al1§ 
veri§i edip manevi bir kopril kurduklan bir mahaldi. Oyle ki, insanog­
lu kendi kendini madde fileminin gilnlilk boguntusundan, i§ gibi, ye­
mek-i!;mek, uyku gibi mekanik esaretinden bir manevi istiklal bol­
gesinin huzur ve emniyetine atmak suretiyle hilrriyete iltica ederdi. 

Namazdaki teslimiyet, kulun kendini inkar etmesi veya nefyeyle­
mesi degil; belki bindigi gemi batarken, ya da ate§ hattmda kur§un­
lar tepesinden yagarken dahi onu, rahathkla Hakkm huzurunda tuta­
bilen hudutsuz kudretti. 

Ramazan aymda tstanbul'un hemen her konagmm bir ko§esi, bir 
nevi mescit hfiline konurdu. Otuz ramazan, teravih ktld1rmak iizere 
gilzel sesli bir imam tutulur ve konak halkmdan ba§ka, civardan isti­
yen herkes, camiye gidecekleri yerde buraya gelebilirlerdi. 

!bra.him Efendi'nin konagi da gelenek icab1 bu teamiile uygun 
hareket ederek, selamhgin biiyiik salonunu teravih namazma tahsis 
ederdi. Hareme ge!;en mabeyn kap1lannm onilne hirer paravana konur 
ve her iki salona da s1rma, kasnak, anavata, diva! i§lemeli, ipek, ara­
kiye ve yazma seccadeler serilirdi. Her iki rekatta salavat getiren gil-
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zel sesli milezzinler ve .ilah.icilerin de i§tirakiyle sabadan bestenigar­
dan hicaz ve acema§irandan ilahiler okunur magfiret aymm bu toplu· 
ibadeti ile yilrekler yumu§ar, bir hafiflik, bir huzur ufkuna dogru ka­
yan gonilller, iyilik kabuliine ve giizellik zuhuruna elveri§li bir ze­
min hfiline gelirdi. 

Ramazanm zevk ve §evk fash ise teravihden sonra ba§lard1. Na­
mazlarm1 camide kilanlar i<;in heyecanh tahminlere yol ai;an, ge­
cenin mahyalan idi. Zira mahyac1hk, geli§i gilzel bir heves i§i, ko­
layma ba§aril1r bir hiiner degildi. 

Birinci Sultan Ahmed zamanmda ba§ladlg1 rivayet edilen mah­
yanm il<; yiiz senelik bir mazisi var demekti. 

Bir anlab§a gore, Fatih Camii milezzinlerinden Kefeli Ahmed 
Efendi'nin, i§leyip padi§aha hediye ettigi bir i;evre, mahyac1bgm do­
gu§una esas olmu§tu. ~oyle ki, Birinci Sultan Ahmed, bu i;ok begen­
digi <;evrenin iistilndeki yaz1 ve resimlerin, minareler arasmda kan­
dillerle i§lenebilecegini dil§iinerek devrin hilner erbabma bu yolda 
bir tecriibeye giri§melerini emretmi§ ve i§te nihayet, ince bir sanat 
olan mahyac1hk da bu suretle dogup geli§ir olmu§tu. 

Yirminci asnn ba§mda ise bu san"ata, son kemal duragma vas1l 
olmu§ denebilirdi. 

Ramazandan onbe§ giin evvel elden gei;irilen mahya ipleri, iki 
minarenin arasma gerilir ve bu haz1rhgi goren §ehir halk1 ise ra­
mazanm ayak seslerini duymu§ gibi sevinirdi. 

Nihayet toplar attl1r, beklenen giin gelir ve gene herkeste bir 
merak: "Acaba ne yazacak?" diye bir· bekleyi§ ba§lard1. ilk gece, he­
men biltiin ca.miler "Ho§ geldin, merhaba, barekallah .. " gibi kli§ele§­
mi§ yaz1larla ramazam kar§tlarlarsa da, belli olmaz, ustanm cam ister, 
uzun bir cilmleyi gecertin esmer teni ilstiine konduruverirdi. 

Bu i§in merakltlari, daha ilk yag kandili karanllgm i<;ine dii.­
§erken takibe ba§hyarak yaz1 tamail'Janmcaya kadar seyrine doya­
maz ve dogru yanl1§, tiirlil tahminlerde bulunurlard1. Kah kayar, 
kah dil§er gibi havada as1h kalan kandiller titre§e titre§e bo§luga iner 
ve sanki sihirii bir el tarafmdan <;ekiliyormu§ gibi mahyacmm ka­
rarlad1g1 noktaya gelerek durur ve bunu bir ikinci, bir il<;ilncil t§1k 
damlas1 ta.kip ede ede iki minare arasmdaki yaz1 veya resim tamam 
olurdu. 

Minareden minareye . gerilmi§ halat iistiin·e sark1t1lan kandillerin 
makara11 ipine vurulan diigumler, mahyactl1,gtn en ~il§kiil taraf1yd.l. 
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Zira bu dilgumlerin hesabm1 §a$irmamak, eksik veya fazla oli:nama­
sma dikkat etmek laz1mdi; ta ki bu suretle gecenin bo§luguna damla 
dam.la yaztlan sillils ve celi yazilar tamamlamp ihti§amla · parlayabil­
sin .. 

Mahyac1 yaz1sm1 veya resmini evvela kutulara boliinmil§ bir ka­
g1t ilstilne <;izip haz1rlar ve bu kutulara gore kandillerin yerlerini ta.­
yin ederek dilgumlerin hesab1m yapard1. Sonra da ayr1 ayn iplere 
kandiller dizilir ve daima gev§ek bulunan yedek halatlann da yar­
duniyle makaralar <;ekilir ve boyle boyle dE'. harfler ve. §ekiller mey­
dana gelircli. Sanki biltiln bir ytl karlar, yagmurlar, rilzgarlar ve so­
guklardan sonra meyvesini veren bir aga<;, ya da <;i<;egini a<;an bir 
nebat gibi, mahyactlar da, koca bir sene hilnerlerini i<;lerinde sakla­
d1ktan sonra, yilm bu tek aymda mahsfil ve bereketlerini verirlercli. 

Yirminci as1r ba§mm en me§hur mahyactlar1 Tarak<;1 Hafiz 
Memduh ile Sar1gilzel Tulumbactlannm reisi Saksi. Re§id'cli. Bunlar 
bir san'at rekabeti ile bazan iki minarenin arasma, yerle§tirilmesi 
cidden mil§kill olan yaztlar clizerek seyredenleri hayrette birakan hil­
nerlerini gosterirlercli. Ramazanm onbe§inden sonra yaz1 yerine ge­
ne kandillerle resim yapmak usfildencli: 9ifte kayik, ko§k, K1zkulesi, 
Hazret-i Ali'nin Zillfikar'1, cami ve kopril resimleri de gene halk ara­
smda tatli bir bekleyi§ mevzuu olurdu. 

Ramazanda if tar eclilir; teravih ktluur; · mahya seyreclilir, fakat 
gene gece bitmezcli. Bitmek §oyle dursun, belki yeni yeni ba§lard1. 
Ger<;i teravihden sonra hemen yatanlar da olursa, astl ramazanm ta­
dim <;1karanlar, sahuru bekliyenlercli. · 

1stanbul 'un, saz1, sozil, sohbeti kendine nafaka dilzmil§ zarif ve 
niiktedan halk1, ramazan, yaz aylarma dil§mil§Se, bah<;eli ve <;ardakh 
mahalle kahvelerinde toplamp yarenlik eder; · bir k1smi Tavukpaza­
n'nda, Vezir Han1'nm i<;inde bulunan saz §filrlerinin kahvelerine gi­
clip zurna, <;iftenara, zillima§a, <;igirtma, darbuka clinliyerek sahuru 
ederlercli. 

Amma meddahlarm, karagozlerin, pehlivan, kukla, cambaz ve 
saz tak1mlarmm agrrhk merkezi ~ehzadeba§1 icli. 

Bo§ arsalara kurulan oyun ve eglence <;ad1rlarmdan ba§ka, Di­
rekleraras1'nm Dagrstanl1 gibi Mersinli gibi Hac1 Kerim ve Re§id gi­
bi me§hur <;ayhaneleri, §ehrin ve semtin edib, §air ve milnevverin­
den gayn her sm.i:f halka melce te§kil eden se<;me yerlercli. Ne ki, 
bir vakitler pacli§ah ve §ehzade saraylanrun vezir .ve rical konakla-
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rmm hirer ilim, irfan ve san'at akademisi hfilinde i§lemi§ olmalanna 
kaI§tl1k, §imdi edebiyat mahfillerinin ~ayhanelere ve meyhanelere 
dii§mii§ olmalat1, cidden hazindi. Fakat Direkleraras1 deyince yalmz 
bu popiller eglenceler hat1ra gelmemeli. Caddenin Vezneciler'den Sa­
rachane'ye kadar uzanan k1smmda, ramazan gecelerine mahsus ac1-
lan piyasa, sokillmez, ge!;ilmez kalabal1g1 ve kalabahga kattlmayi ya 
da kaig1dan seyretmeyi en ciddi zevklerden sayan bir kiitle psiko­
lojisi ile, §ehirde bir e§i daha olmayan hususiyetlerdendi. 

Piyasa, e~ goriilmemi§ izdihamma ragmen umumiyetle hadise­
siz, rezfiletsiz gecer, yalmz harf endazhk edebiyati, malum ve geli§­
mi§ hudutlar1 i~inde, hedefe cekilen ok gibi, gidip sahibini bulur, cok 
defa da i§Veler ve cilvelerle kar§ihk goriirdii. 

0 devirde a§k, remizlerin dilsiz diliyle ifadelenir, h1z1m, kuvve­
tini, derinligini, gizliliklerden ve giicliiklerden alan bu mahrem ve 
yasak sevda, belki de onun i!;in c;:ok hararetli, cok §evkli ve bilhas­
sa dayan1kl1 olurdu. 

Bu iftar sonras1 piyasalanna, pek ender olmakla beraber ibra­
him Efendi'nin kizlar1 da c1kardi. Usta bir arabac1 olan Faik Aga, 
yamaklanyle . beraber arabay1 haz1rlar, kendisi de parlak diigmeli 
nefti redingotunu giyer ve bir cift al atm ko§uldugu arabayi binek 
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-ta§mm · onune ¢ekerek hannnlarm yan kalfalariyle beraber harem­
den c;1kmalarlIU beklerdi. Harem kap1s1 onilnde hareket ba~lar ba§­
lamaz da seyisler ihtiram vaziyeti ahrlar ve agalar araba kapJSim 
ac;1p hammlann binmesine. yardnn ederler, ayvaz ise cfunle kap1s1m 
ac;ar ve Faik Aga da arabay1; kapmm hafifc;e yuvarlak e§iginden dik­
katli bir al1§kanhkla gec;irerek ta§hktan sokaga c;1kar1rd1. 

Yirminci asrm b~mda kl§m kupa, yazm fayton kullanan Istan­
bul, Ondokuzuncu yiiz yilm ikinci yar1smda koc;u arabas1 kullamyor­
du. Daha da evvel, atlardan ve merkeplerden ibaret olan nakil vas1-
talar1 arasma ·ilk defa sadrazamla §eyhiilislam1 ta§lyan arabalar kar1§­
mi§, gide gide bu yeni bulu§ halka da sirayet ederek, arabac1hk, bir 
esnaf cemiyeti c;erc;evesinin nizamlan ic;ine almm1§t1. Zamanla hem 
§ekilleri hem isimleri degi§en arabalar istar, hento, koc;u, fayton, J.an­
do, kupa adlariyle devirlerini ya§am1§ ve hepsi de bu bozuk kald1-
nmlar iistiinden yuvarlamp gec;mi§ti. 

!bra.him Efendi'nin arabas1 bazan da Ratibe Harum'm gezmesi ic;in 
haz1rlamr ve konak halk1m ahlakI, tevazuu, sadeligi ve nezaketiyle 
kendine baglam1§ bu kiic;iik insan, bir tarafmda dad1s1 bir tarafmda 
miirebbiyesi ve Faik Aga'nm yanmda da agalardan biri oldugu halde, 
~hzadeba§l'nm mah§eri ic;inde §Oyle bir dola§1p konaga donerdi. 

Fakat Ratibe Han1m'm asil . ho§Una giden, ar.abayla Kopril'yii 
gec;mekti. Gec;en asnn .son yar1smda kurulan · Galata Kopriisii, gerc;i 
c;elik dubalar iistilnde demir iskeletli idiyse de, do§emesi ah§apti. Onun 
ic;in de, arabalar bu tahta do§emelerin iistiinden gec;erken ·boguk bir 
taklrti c;1kar1rdI. l§te gene; c;ocuk, bu sesden pek keyiflenir, pek ho§la­
nirdi. 

Umwni nakil vas1tas1 olarak istanbul'u kar§I yakaya b~ghyan 
yalruz ath tranvay idiyse de lbrah.im Efendi 3.ilesi Ic;in· bu, makbul 
bir vas1ta degildi. Fakat ath tramvay yalruz !brahlm Efendi'ler ic;in 
degil, hemen biitiln §ehir halkinca pek ragbet gormezdi. Zira bu agrr 
arabalan c;eken hayvanlarm a§In .zahmetleri, i~li ve hisli !stanbul hal­
klIU adeta huzursuz ederdi. 

Birer vagon · kadar biiyiik ve atir olah bu arabal,arm onilnde, bir 
elindeki bayragi salhyan, oteki elindeki boruyu c;alarak ko§an var­
daCI, danna tramvaym onilnde giderdi. Fakat araba, Aksaray, Salk1m­
sogut ve §i§hfuie yoku§una gelince, Have olarak iki Macar katanas1 
daha ko§ulur, boylece de yoku§lar dort atla · c;1k1hrd1. Buna ·ragmen, 
yu:inU§ak yiirekli tstanbul halk1, ath tramvay1 gene de tutmazdI. 

lnsan!ara oldugu kadar hayvanlara da eziyet etmekten korkup 
!fekinen ·Ratibe Hanun, daha ·yeru yeni konu§an bir bebekken, istnini 
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Tam.ta cliye telaffuz ettigi arabac1 Faik Aga'nm kam!;ismdan bile huy­
suzlarur ve arabaya her bini§inde: cTamta vurma vurma yaz1k!> 
derdi. 

!bra.him Efendi'nin konagmda da sahura kadar yatmak adet ol­
mami§tJ. Gece misafirliklerinin hararetlendigi bu giinlerde salonlar, 
gidip gelenlerle dolup ta§ardi. Mevsimine gore kahve, §erbet, boza, 
Ya§ ve kuru meyve sinilerinin ta§md1g1 bu salonlarda sahuru bekle­
mek iizere pe!;i!;, fincan gibi oyunlar da oynamr ve han1mlar, !;OCnksu 
ne§'.eleri, gilliip §akala§malariyla geceyi doldururlard1. 

Hele kalfalarm odas1 giirilltilden yana kalkar otururdu. N eveser 
Kalfa'nm azarlar1, aksi ve abus !;ehresi bile bu yat1§mak bilmiyen 
ne§'eli pat1rdiy1 susturup basbramazd1. Odanm duvarlanm !;atlatacak 
bir ugultu ha.line gelen bu ne§'eye sehep, papaz ka!:b, tura, delikler­
den koguklardan s1!;an ka!;iyor, el el iistiinde kimin eli var, gibi ha­
reketli oyunlard1. 

~u da var ki bu masum eglencelerde ne§ve, §etaret ve tatmin bu­
lanlar, yalmz basit bir sm1f degildi. Ayn1 sade oyunlar, her kademe 
i!;in makbul ve muteberdi. 

Devir o devir idi ki, insanoglu heniiz kendinden ka!;rn1yor, tahsil 
terbiye, meslek ve cemiyet icablan yanmda me§gul olunacak, hizaya 
!;agmlacak tasfiye edilecek bir i!; tabiati oldugunu da kabul ederek 
kencli ken'disinin hakimi ve miirebbisi olmak itiyadm1 muhafaza edi­
yordu. Onun i!;in de aym insanoglu, kendine yakm oldugu 6l!;iide, 
mekanma ve !;evresine de yakm ve muhabbetli idi. Heniiz hayatm1 
ha.rice nakletmemi§ bulundugundan, zevki, hazz1 ve ne§veyi de kendin­
den, muhitinden uzaklarda aramiyor bilakis kendinde ve !;evresinde 
bulmaktan ho§lan1yor ve bu da onu doyuruyordu. 

•· 
Tema§a hayatmm muhakkak ki en hararetli devresi gene Rama­

zan ayi idi. Fakat hammlar, mesirelerde, k1r gezmelerinde bol bol fay­
daland1klan sahne zevkinden, §ehirde hemen hemen mahrumdular. 

Erkekler ise, gecelerini e§leri dostlar1yla: sohbet, muhabbet vc 
saz alemleri yaparak ge!;irdikleri halde bile, gene de ramazan eglen-· 
ce1erini pek kacmnak istemezlerdi. Nas1l istesinler ki, Divanyolu, <;;ar­
§1kap1, .$ehzadeba§I gibi bu eglencelerin barman olup saVTuldugu 
belli ba§l1 semtler, onlan adeta biiyilsiine yakalayip, kendine cekerdi. 
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Terayihden sonra onceden kestirdigi bir eglence yerine yollanan­
lar1 buralarda neler beklemezdi ki? Orta oyununda Kavuklu Hamdi'­
yi, Ali Bey'i, Zenne Tevfik'i, Kurban Oioeb'i, Kil!;ilk !smail'i, Pi§ekar 
As1m'1 seyretmeye doyum mu olurdu? 

Ya Karagoziln Katib Sfilih'leri, Cerrah Sfilih'leri, Yorganc1 Ab­
dullah'lar1 Hayfil Kupil Emin Aga'lan ve dost meclislerine revnak ve­
ren Caylak Te·vfik'leri, ihmfile gelir san'atkarlar m1yd1? 

* 

Osmanh medeniyeti §ifab.i bir medeniyetti. Bu §ifab.i killtilr, ne­
silden nesile gilrill gilrill akar ve cehfileti silrilp gotilrilrdu. Bur!;aklar 
veren tek bugday danesi gibi, hoca talebesine ilmini giydirir, usta kal­
faya, kalfa !;Iraga hilnerini ogretirdi. 

Eski zaman adami, degil malfunatm1 kaydetmek, hatta !;Ok defa 
yazdigi bir levhanm altma imzasm1 dahi koymaktan !;ekinir bir iti­
yatta idi. Zira meydana koydugu eserinden kendisine bir gurur pay1 
!;Ikarmamak terbiyesiyle yeti§tirilmi§ti. Bagdad miiftilsu Zehavi'nin 
''boyle geni§ bilginiz varken, neden kitab yazmiyorsunuz?" diye so­
ranlara verdigi cevap §Udur: "Ogreticiligim yazic1 olmaktan beni ala­
koydu. Ama pi§man degilim. Talebelerimin mecmuundan oyle bir eser 
meydana getirdim ki, bunlarm her satin ilim adma bir milellifdir." 

Takrir esasma dayanan bu §ifahi medeniyet, zab1t ve kayit esa­
sma bagh kitabi usulden belki daha rafine, daha hassas bir sistemdi. 
Fakat §ilphe yok ki §ark, bu yilzden !;Ok zarara u~rad1. Zira giln gel­
di ki hoca, kar§1smda bilgisini aktaracak o eski ate§li, §evkli talebeyi 
bulainaz oldu. Kendi soyledi kendi dinledi; nihayet kendisiyle bera­
ber bilgisi de yok olup gitti. 

l§te bu sebepledir ki, tarih hazinesine mal olan eski medeniyeti­
mizin yazili delilini bulmak gil!;, belki de muhaldir. Onun i!;indir ki 
meseia milsiki tarihi sfillasmda, bin bestesi oldu~u rivayet edilen Itri'­
den ancak yirmi kilsiir eser kalnu§t1r. Gene onun i!;indir ki, ilahi, 
§Ugw, kaside, naat gibi tipik tekke mii.sikisi, tamamen usta-§akirt 
milnasebetine bagh bu muhte§em repertuvar, bu gilne ancak, yan­
gmdan ka!;1rtlan mal gibi bir kil!;ilk bakiye b1raklp kaybolmu§tur. 

Daha daha, !;inici, oymac1, hakkak, hattat ve nice yilzleri binleri 
bulan eski zaman hilnerlerinden bu giln elde, ad1m dahi bilmedigi­
miz neler ve neler kaybolup gitmi§tir. 

ictimai bilnyenin gev§eme, !;ilrilme ve dagilma safhalarmda, bir 
ri.i.yAyi unutur gibi, tarihimizin en §anl1 bergilzarlarllll nisyan bulut­
lan arasma verip elden ka!;irdik. Bu nisyan, hem bilnyenin i!;inde ac1-



75 

Ian gedikler, hem de bu gediklerden i!;eri yol bulan di§ tesirlerle bir 
medeniyet krizinin §artlanm ve sebeplerini orgilleyip haz1rlad1. 

Zaman oldu ki milli degerlerimize tfilib olan, onu bir evvelki ne­
silden devir almak ilzere uzanan elimizi, i!;imize kadar yol bulmu§ ya­
banc1 karakterli ceryanlarm istihzal1 gilliimseyi§i kar§ismda utanarak 
geri !;eh.-tik. 

Artik babarun ogula b1raktig1, neslin nesle emanet ettigi o §ifahi 
killtiir kalmadlktan ba§ka, halkm, kokii mii§terek k1ymetlere bagh, 
bilnyele~§ ve yerle§IQi§ terbiyevi formasyonu da adeta !;iirilge !;lk­
m1§t1. Faraza eskiden, bir mahalle bek1;isinin, bir sakamn, bir siit!;ii­
niln, bir sucunun kendi sm1fmm insanlanna ve bir bakima da !;evre­
sme ogretecegi !;Ok §ey vard1. Bu basit fakat yap1c1 ruh malzemesiy­
le, okuyup yazmas1 olmasa dahi o, kaliteli ve killtilrlii adamdl. 

Fakat §ark, mizacmda ve uslubunda yaygm olan muhte§em in­
zivas1 i!;inde, kendi kendine yetmi§ olmasmm ac1s1ru !;ekmeye mah­
ki1mdu. Cekiyordu da. Diinya nimetlerinin eksikligi, onun geni§ anla­
Yl§lnda akisler ve davram§lar yaratnuyordu. Ger!;i bu istigna, lehine 
kaydedilecek bir ruh hfiletiydi. Halbuki beri tarafta daima huzursuz, 
daima talebkar olan garb, durmadan istemesine ve bulduguyle kana­
at etmeyip hamle iistiine hamle yapmasma kar§1hk, maddeyi emrine 
alm1§ saytlird1. Neticede de i§te kendini bir nizamlar serisinin garan­
tisi i!;ine yerle§tirerek mabedi organize, cemiyeti organize, killtilrii ve 
asfilet s1ruf1 organize bir kiitle hfiline gelmi§ti. 

Fakat §U da var ki §ark1, goziinii sadece kendi i!;ine !;evirip dl§ 
tabiatla alakalanmamak nastl gev§etip oldugu yere baglam1§sa, Garb1 
da, i!; tabiati ihmfil etmek bahasma maddeye §ehvetle sartlml§ olma­
s1, onu ink1raza gotiirecek ger1;ek sebeplerden biri olm1yacak m1yd1? 

Birer tipik §arkl1 san'atkar olan Abdillrezzak, Hasan ve nihayet 
N~id gibi tuluat ilstadlari, espriyi ve zekay1 §ahland1rm1§ bu popii­
ler sahne adamlar1, ancak k1ymetleri saglam ve oturmu§ bir cemi­
yetin mahsulii olabilirdi. Nitekim o devir, orf adet, dil din, hulasa tek­
mil sosyal icab ve diizenleriyle ahenkli bir cemiyet manzaras1 arzet­
mekte bulunuyordu ki, bu k1vam ve nizamm da dolleri, mahsulleri 
olmas1 tabii idi. 

l§te gerek orta oyuncu, gerek karagozcii, gerek meddah denen bu 
artistler kafilesi, hayfillerinin geni§ligi, lisana hakimiyetleri, kiltle 
psikolojisine ~ahklar1, k1vrak zekfilar1, ferasetleri, mevzuun du­
rumuna biikiimiine gore kayi§, toplaru§ ve a1;tl1§lar1 ve bilhassa tak-
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lid kabiliyetleri, mimiklerindeki silr'at ve kudret ile, kalabahklan 
adeta eritip tek viicut ha.line getiren bir san'at tilsmuna saruptiler. 

Hele meddah denen taklid, cinas, Iatife ve masal ilstad1, sag omu­
zuna attlrm§ koca bir mendil, bacaklanmn arasmda baston, halkm 
kar§isma gecip oturdu mu, bu dekorsuz sahnesiz piyessiz, yamaks1z 
yardrmc1s1z san'atkar, tam kadrolu bir tiyatro kumpanyasmm yapabi­
lecegi i§i tek ba§ma ba§aran bir dev kabiliyet demekti. 

Nitekim binlerce hikaye bilen bu meddahlann bir de, ( dedim de 
akhma geldi .. ) diye ba§lamas1 mutad olan ara hikayecikleri de vard1 
ki, ictimai hayat1 aksettiren biltiin bu repertuara, sosyal taribimiz 
bak1mmdan kendi devirlerinden ip uclar1 veren, hatta devirlerine 
ayna tutan birer milhim vesika denebilir. Ne ki, bildigi hikayeler bir 
kac bini bulan bu popiller zekah san'atkarlar ha!1zalarmm hazinesini 
c1raklarma gecirirken, kaptan kaba bo§altllan sular gibi, azala azala, 
dokille dokille bu giin elde avucta bir §ey kalmam1§t1r . 

• 
Selcuklulardan Osman11 sarayina gecen bu san'at, cok parlak de­

virler ya§amI§, Orta Asya Tiirklilgiiniin milli menkibelerini, kahra­
man11k hikayelerini, saz refakatinde terennilm eden ozanlar1, Tilrk­
ler Kiiciik Asya'yi hilimiyetleri altma al1p, Akdeniz havzasmda yeni 
bir medeniyetin temelini kurunca, bu a§iret itiyatlan da yava§ yava§ 
islfuni mevzulara temas eden naatlara ve miinacaatlara kayarak, yeni 
bir san'atkar sm1f1 meydana gelmi§ti ki, bunlara "muarrif" denmi§tir. 

Hilh-fundar saraylarmda, biiyilJ.c konaklarda Hazret-i Peygamber'in 
eshab-1 kiramin hayat ve gazvelerinden ve !slam fiituhatiyle siyer-i 
nebevi'den bahseden bir ba§ka san'at koluna da "siyerci" denmi§tir. 

Fakat git gide mevzularm1 ictimai ve gayr1 dini sahalardan alan 
ziimrelerin yeti§mesi, h,ssahanhk ve meddahhk an'anesini haz1rla­
rm§tir. Oyle ki bunlar, mesire ve meyhane hayati, kadm meseleleri, 
i§ve, fitne ve fesad sahneleri, baskm hikayeleri, cin peri, cad1 ve ttl­
sim efsaneleri, deniz ve kara cenkleri, koy hayat1 gibi realist ve ac1k 
sac1k hikayelerle tema§a hayatmm cok miihim bir kolu olmu§tur. 

lkinci Sultan Murad'm henilz Orta Asya an'anesi ya§amakta olan 
saray1nda k1ssahanlarla beraber ozanlar da: bulunurdu. Ytldmm Be­
yaz1d'm sarayinda ise, Kor Hasan isimii me§hur bir meddahm tek 
soziiyle koca bir hukukcular s1mfuu padi§ahlll gazabmdan kurtarnu§ 
oldugu malumdur. 

§oyle ki Y1ldrr1m, baz1 kadllarm riiFet ve suiistimallerine hid.,. 
detlenerek hepsinin birden idamm1 emreder. D~vlet adamlar1 vazi-
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yetin vahamet ve §aka gotiirmezligi kar§1smda kara kara dii§iiniip 
tela§ ede dursun, Kor Hasan mutad zamanda huzura c;;1kmca bir yo­
lunu getirip: Padi§ah1m, der. Mademki memleketin biitiin kadtlan 
idam edilecektir, ferman buyur da bari onlarm yerine Bizans'dan ke­
§i§ getirtilsin! Ve boylece de bir Hitife kalkan1 arkasmdaki bu hakh 
sitem, padi§aru kahkaha ile gilldiirerek, kadtlarin canm1 bagi§lat1r. 

Fatih Sultan Mehmed, hayati boyunca bu c;;e§it eglencelere ken­
dini vermemi§, verecek vakit bulamam1§ olmasma ragmen gene de 
saraymda Mustafa adh bir kissahan ile Billban La.I ve Omer adh iki 
nedimi vardt. 

!kinci Selim'in ise "Letafet ve §irinkarhkda taklid ile olilyii gi.i.1-
dilrilr" <,;okyedi Reis gibi bir meddah1mn oldugu malfundur. 

"Oc;;iincii Sultan Murad'm mukallid, kissahan ve meddah gibi biitiin 
oyun kollanna zaaf1 biiyiiktii. Sarayin. resmi k1ssaham Dervi§ Eglen­
oe'den ba§ka, bilhassa Cenani, edebiyat killtiirii kuvvetli, Tiirkc;;e ka­
dar Arap ve Fars dillerinde de manzum soz soyleyebilen zarif, ho§soh­
bet, niiktedan bir adamd1. Lakin fazlaca para canbyd1. Padi§ah ih­
sanlar1 yetmiyormu§ gibi, bir giin, eskiyen elbisesinin yerine bir yeni­
sini tedarik etmektense bu killfeti, devrin me§hur ganilerinden biri­
nin ilstiine yikmay1 daha uygun gorerek, serveti gibi keremi de dil­
lere destan olan Abdullah ~elebi'ye bir manzum ariza yazdt. Celebi'­
nin oglu §i§mand1. Cenani de ondan a§aii kalmazd1. Mektubunda : 
"Efendim, diyordu. Dostlar §i§manltkta mahdumunuzla beni pek ayirt 
edemiyorlar, hangimizin daha etli oldugumuzu anlamak ic;;in birbiri­
mizin elbisemizi giyip denemek miinasib gorilldii. Lakin bendenizde 
elbise tekdir .. iki adet olsa birini yollard1m. Halbuki mahdumunuzun 
libas1 pek c;;oktur. Bunlardan birini gonderiniz de yaran endi§eden 
kurtulsun!" 

Lltife, Celebi'nin de oglunun da pek ho§larma giderek gayet kty­
metli bir sof elbise ile beraber manzum bir cevap da g~nderdiler. 

Meddah elbiseyi alir; fakat bir kat daha koparmak i~in yeniden man-
zum bir k1t'a yaz1p yollamaktan geri kalmaz: · 

Olmad1 gonderilen sof, tenime sultamm 
Bizde, sizden semen artukluguna geldi vukuf 
~iiphemiz, valid-i macidde kaluptur §imdi 
Anlarm sofu dahi olmaz ise talie yuf .. 

DOrdiincii Sultan Murad zamanmda Kor Hasan oglu Mehmed Ce­
lebi, C1f1t Hasan, Sari Celebi, Cakmak (;elebi, Akbaba isimli meddah 
nedim ve mukallidlerden ba§ka, hiikiimdarm iltifat, takdir ve hima-
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yesine hakk1yle Iay1k olan T1fli, devrin §air, zarlf ve nilktedan san'at­
karlanrun ba§mda saytlsa revadir. 

Asirlarm gerisinde kalan masal-kiipii, o eski meddahlar bir tara­
fa b1raktlacak olursa, yirminci yiiz ytlm ilk yar1sma revnak veren 
san'atkarlarm ba§hcalar1, Meddah §iikrii, !smet, A.§ki, Kadri, Siiruri 
ve nihayet Tahsin gibi cemiyetin maktamdan f1rlarm§ abide insan­
lardI. 

Meddahlikta kanun hiline gelmi§ bir hususiyet de, san'atkarm 
anlatt1gi hikaye, masal, cinas, latife ne kadar gilliinc; olursa olsun, 
kendisinin tebessiim dahi etmemesidir, zira kaide degi§Inez: Gillen, 
giildiiremez. 

* 

Say1p s1ralamakla pek de sonu gelmiyecek olan gec;mi§ zamanm 
c;e§itli oyun kollanndan bilhassa karagozcilliigiin, tema§a tarihimi.zde 
miihim bir yeri vard1. 

Bir rivayete gore mazisi Hind'e, <;in'e ve dolayisiyle Orta Asya'ya 
dayand1g1 soylenen Karagoz, gene bu rivayetlerden bir rivayete gore, 
Selfillattin-i Eyyitbi'nin vezirlerinden birinin karikatilrii oldugi.t mer­
kezindedir. 

§u var ki, Arab illkt!lerinde, daha altmc1 hicri yiiz y1lda ''tayf-1 
hayfil" adiyle bilinen bu oyun, ragbette bir oyundu. Arab cemiyetini 
karikatiirize etmek suretiyle gozde ve makbul bir eglence kabul edil­
mi§ti. Hatta (Hicri 599) !bni Arabi §Oyle der: " ... i§aret ettigim mese-
1.enin hakikatini ogrenmek istiyenler, hayfil perdesine, oradaki sflret­
lere ve 0 sflretlerden soyliyene bakmal1dirlar. <;ocuklar bu perdenin 
mahiyetinden gafildirler. Onun kar§mnda keyiflenip gillii§iirler. Ger­
c;ek hayatta da bir c;ok insanlar bu c;ocuklardan farks1zdir." 

Karagoz, ba§ka memleketlerde, ba§ka isimler altmda daha evvel­
aen mfilum olsa dahi, bu ancak teknikte bir i§tirak saytlabilir. Zira 
§eyh Kii§teri'nin Orhan Gazi'ye bir tasavvufi remzi, perde kurup 
§em'a yakarak izfill ettigi soylenen bu (hayfil-1 z1l) m nihu tamamiyle 
Tiirktiir. Oyunun hie; bir figiirii yoktur ki milli ve mahalli olmasm .. 

Yavuz Sultan Selim devrine kadar tasavvufi c;e§Ilisini muhafaza 
eden "zill-1 hayfil" oyunu, nihayet Karagoz ve Hac1 Evhat gibi son 
derece yerli · ve realist tasvirlerle formunu bulmu§ ve her as1rda, o 
devrin ic;timai hayatiyle yeni yeni tipler kazanarak, Tiirk dilinin s1r­
larl.11.l ve inceliklerini esas almak suretiyle, tem2.§a hayat1rmzm en goz­
de, en revac;ta bir bOliimii hfiline gelmi§tir. Bilhassa Evliya <;elebi ile 
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Enderun tarihi, Karagoz ve meddahm gerek halk arasmdaki, gerek 
saray cevresindeki degerini dikkatle i§Aret ve izah ederler. 

Karagozciililk, san'atm incelikleriyle usul ve adabmdan ba§ka, 
haz1r cevaphk, did.yet, niikte-perdazhk, yaratma kudreti ve f1tri ka­
biliyete muvazi olarak mus1ki kiiltilril de istiyen bir oyundu. Zira 
oyun esnasmda Karagozciiniin makamlar aras1 dola§mas1, §ark1 ve ga­
ze! okumas1 laz1mdi. Mz1 mus1kiye a§ina meddahlar da Karagoz oy­
natmi§; §ebbaz, hayfilb§.z veya hayfili isimleriyle yirminci asrm ba§­
larma kadar ya§adiktan sonra tem~ hayatnmzdan el etek ~ekmi§­
lerdir. • 

Tilrli.i niikteler, latifeler, tilrki.i ve §arktlar icinde devirlerinin hil­
ki.imdarlanna, vezirlerine, vezir-i azamlanna, hemen de kimsenin ver­
meye cesaret edemedigi haberleri c1tlatan, soylenmezleri soylemekte 
cesaret ve maharet gosteren bu san'atkarlar, yalruz saraylarm, vil­
kela ve rical konaklannm degil, her smrl halkm goziinil de gonlilnil 
de celmi§ makbul ve milstesna bir san'at kolu idi. 

* 
Karagozciililgun, dirayet ve zemine zamana gore soz dil§ilrmek 

hilnerini gerektiren bir san'at oldugunu, tem§.§a tarihine ge!;mi§ §U 

vak'a ne gilzel anlat1r: 
tJciincii Selim devrinin Kas1mpa§ali Hafiz ismindeki me§hur Ka­

ragozcilsil, bir giln padi§ahm huzllrunda hayfil oynatiyordu. O!YUD., 
"Karagoz'i.in agaligi" idi. Karagoz'iln kahyas1 Hacivat <;elebi, esir pa­
zarmdan ald1gi cariyelerle koleleri Karagoz'i.in evine getirmi§ti. Bu 
kolelerden birinin admm Selim oldugunu ogrenmi§ bulunan Karagoz, 
yiiksek sesle: 

- Selim! diye batirdi. 
Karagozcil bo§ bulunmu§ hi.iki.imdarm adlillll da Selim oldugunu 

o anda dil§i.inememi§ti. 
Padi§ah, Kas1mpa§al1y1 cok takdir eder ve severdi. Onun i!;in 

Karagozcilsiine bir latife yapmak istiyerek: 
- Lebbeyk! dedi. 
Padi§ahla beraber oyunu takib eden saray halk1, giilmek istedi­

lerse de giilemediler. Kas1mpa§ali hatasm1 anlaml§ ve utancmdan ter­
lere batmi§t1. 0'.Yllll icab1 perdeye, Karagoz'i.in cagird1gi kolenin gel­
mesi icab ederken, san'atkar, onun yerine derhal Hac1vat'1 c1kardi ve: 

- Ey Karagoz! Huzllr-1 §ahanede oyle bir silrcii lisan ettin ki, 
bundan sonra ne t§.miri, ne aff1 kabildir. ~evketli padi§ahlm1z sana 
ruhsat buyurdu. Bundan sonra tovbekar olup, hacca gideceksin, haydi 
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bakahm! dedikten sonra, pilf!.. deyip §em'ay1 sondilrerek perdeyi ka­
pad1. 

Seyredenler bir yahdan san'atkari takdir etmi§lerse de §a§1rmak­
tan da geri kalmarol§lard1. Padi§aba gelince, o nazik ve Hitif miza­
c1yle araya girerek: 

- Haf1z .. ilziilme, gilcenmedim Vallahi .. muradlm Iatife idi; oyu­
nu kesme.. dediyse de Kas1mpa$al1 Hafiz, hicabmdan bir daha hil­
ki.imdarm yilzilne c1kamadl. Zira onun san'at anlayi§1 i~in bu, ger­
~ekten affedilmez bir hata idi. Cilnkil bir hayfili, her §eyden evvel 
oyuna, dirayeti ve zekasiyle tasarruf edebilen kimse demekti. Hal­
buki dil§tilgu hata, kendisinde bu meziyetlerin 0Jmad1gi kanaatm1 
uyandlrnu§ti. Nitekim "bende bu gaflet varken, nastl hayfili olurum?" 
diyerek san'atm1 da §Ohretini de hi!:e say1p ger!:ekten dedigi.n.i yapt1 
ve hacca giderek bir daha oyuna !:lkmad1. 

As1rlarca evvel bu oyun kollar1, yilz elli iki yi.i.z ki§ilik ocaklar 
hilinde cal1§1Ilardl. Karagozciiler, meddahlar, rakkaslar, ko~ekler, 

~engiler, hanendeler, ~alg1c1lar, mukallidler, cambaz, hokkabaz, zor­
baz, §i§ebaz, destibaz gibi sayiya hesaba gelmiyen san'atkarlar, bir kol 
1;>a$mm idaresinde hilner gosterirlerdi. Ancak bu kol ba§lari da diger 
esnaf te§ekkillleri gibi bir loncaya bagh olduklarmdan, bunlarm da 
kethildas1, erkan ustas1, kabz1mah, yigitba§1s1 ve bir lonca hey'eti 
vard1. 

Oyuncular kethiidasm1 karagozciiden se~mek hemen de. loncanm 
degi§mez gelenecegi idi. Zira Karagoz perdesinin arkasmda hem tasvir­
lerin degneklerini maharetle idare etmek, hem hie durmadan tasvit­
lere gore ses degi§tirmek, nilkte, latife, taklid yap1p §ark1 soylemek 
biiyilk hilner ve kabiliyet i§i idi. 

Haya.Ii, san'atmda ilerledik~e karagoz perdesinin ortasmdaki 
pilskiiller de art'ar ve bir adetten yedi adede c1kti nu, yedi pilskiUlii 
derecesini kazannu§ san'atkar, ilstad bir karagozcii olarak kethildahk 
payesine ha).t kazanm1§ olurdu. 

93 harbine kadar Tahtakale civarinda bulunan oyuncular loncas1, 
bu loncalar te§kilat1 dagtld1ktan sonra, belediyede bir esnaf kalemi 
te§kil edilerek san'atk§.rlar vergi kar§1hgi ruhsatiyeye ta.bi olmu§­
lard1r. Fakat pirini kaybedip, merkezi otoriteden mahrum kalan, ne­
tice itibariyle de kokil ve an'anesi kuruyan esnaflar, bir zamanlar 
MlSlr Car§1s1 civarmda bir kahvehaneye s1gmm1§, oradan da Galata 
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ve nihayet Beyaz1t'da toplamr olmu§lar; sonunda ise i§te can !;eki§e 
!;eki§e, tarihin derinliklerine kayip gitmi§lerdir. 

Tema§a tarihimizin ilk garb usulil sahnesi Sultan Mecid'in Dol­
mabah!;e'de kurdurdugu saray tiyatrosudur. Milkellef ve muhte§em 
bir binada a!;1lan bu ilk tiyatroda Avusturya'dan gelen bir opera 
kumpanyas1 Belle Helene operasm1 oynam1§, ba§ta padi§ah, devlet 
erkaru, vezirler, mil§irler, askeri ve mfilki ricfil ve protokola dahil 
kimselerin ciimlesi tiyatroya gelmi§; gen!; padi§ah oyunun sonunda, 
altm yaldizh kadife perdeli, s1rma sa!;akh locasm.m kafesini iterek, 
san'atkarlari bizzat alk1§lam1§t1. 

Biltiln §ehirde bilyilk bir alaka ve ragbetle takib edilen tiyatro, 
ne !;are ki cahil bir ziimre tarafmdan dedikodu mevzuu yaptlarak, 
i§ §eyhillislam'a kadar aksettirilmi§ ve k1z1§an gafil bir mildahale ile 
padi§ah, binayi mefru§atmdan soydurarak has ah1r hfiline !;evirtmeye 
mecbur olmU§tu. 

Padi§ahin gayesi, bu milkellef binay1, ayru zamanda Illlz1ka-i hil­
mayun san'atkarlarmm eserleri i~in icra mahalli olarak da kullanmak 
iken, ne !;are ki bu da olamam1§ti. 

Fakat tema§a zevkinin bu Avrupai kolunu, yava§ yava§ benim­
seyen halkm kar§1sma bu defa da Odeon ve sonra da Elder tiyatro­
lari !;1kxru§t1r. Lakin Frans1z ve italyan repertuarlarmm yabanc1 dille 
sahneye konulu§u, daha !;Ok tath su frenklerinin faydalanmasm1 sag­
lad1gmdan, bunlarm faaliyeti §ehri tatmin etmemi§tir. 

Ne ki, pek alaka ve iltifat gormiyen pandomim truplar1 bir ta­
rafa b1raktlacak olursa, !stanbullular, 1stanbul tarafmda · a!;1lan yeni 
yeni sahnelerle ho§ca vakit ge!;irmek flrsatm1 da bulmu§lard1r. 

Oyle ki bir zamanlar <;ar§1kap1s1'nda evvela Gfillil Agob'un son­
ra Fasulyac1yan'm · kumpanyalari, Anadolu Dilgiini.i, Pembe K1z ve. 
Leblebici Horhor gibi operet temsilleriyle hayli zaman !;all§IDJ§lar fa­
kat repertuarlarrmn darl1gmdan, kumpanya mensuplar1 Minakyan'm 
kurdugu Osmanh Dram kumpanyasmda toplanarak, bu defa da halka 
melodram zevkini tattirm1§tlr. Gene bu sahnede ·Ahmed Vefik Pa§a' -
nm Moliere terci.imeleri, §emsettin Sarni Bey'in, Ahmet Mithat Efen­
di'nin, Nam1k Kemfil Bey'in eserleri oynanm1§t1r. 

Fakat henilz ayakta olan tuluat!;1hk altm devrini · kapamam1§ ve 
henilz tuluat ilstadlar1, yerli san'at ye mahalli !;e§ni piyasasmdan !;e­
kilmemi§lerdi. Onun i!;in de balk, garb usulii tem§.§a hayatmdan zi­
yade yerli oyunlara ragbet etmekte ve daha !;Ok Karagoz'i.in medda-·. 
hm. orta oyununun cazibesi etrafmda donilp durmaltta .bulunuyordu. · 



BEYAZIT CAMii AVLUSUNDA 
RAMAZAN SERGiSi 

Etraflarm1 vekarlar1, ciddiyetleri ve kudretli §ahsiyetleriyle idare 
eden kimseler gibi, §ehrin merkez yerine kurulup oturmu§ olan Be­
yaz1t killliyesi de, sanki beldenin bir eski ceddi, giln gorm:il§, eyyam 
siirmii§ bir kadim. ~as1, bir yan vefflkan idi. Bilhassa cami, ram.a.,. 
zan aylarmda, soluk ahr gibi her kap1smdan yiizlerce insam ahp ve­
rir, doldurup bo§altir ve sanki bu suretle de y~ama giicilnii saglami§ 
olurdu. 

Gene ramazan aylarmda bu peder§ahi abidenin avlusu, revakla­
nnm altmda kurulmu§ sergiler ve sergilerde te§hir edilen yerli ma­
mfil ve mahsulleriyle dolup t~ard1. Fakat bu ramazan sergisi, bir 
all§-veri§ mahalli oldugu kadar, gilniln iftara yakm saatlerinin de bir 
zevk ve oyalanma yeri idi. Oyle ki, 1brfillim. Efendi gibi hat1rh itibarll 
ve kendilerini agirdan satan ekabirden ba§ka, burada kalpakhlar1, 
papakltlan, feslileri, kefyelileri, takk~lileri, kiilfillhlan ve heniiz Av­
rupa, Asya ve Afrika'dan kokleri kazmmam1§ 1mparatorlu~ 1;e§itli 
irkdan, 1;e§itli milletten, !;e§itli k1yafette insanlanni gormek miimkiln ve 
tabii idi. Bilhassa ikindiden sonra izdiham hfilini alan kalaba11k, bir 
akmt1 halinde dfilma sag1 takip etmek suretiyle halkayi devretmeye 
mecbur olur, §ayed durmak istiyecek olursa, bulundugu noktada he­
men yana kayarak al1§ veri§ini yapardi. 

Saraym, devlet erkamrun, tiiccarm ve §ehrin varhkh ailelerinin 
sergiye olan bu alakalar1, bayram veya iftarlarda verecekleri hediye­
leri ve di§-kiralann1 tedarik etmege miisait bir panayir yerine ben­
zemesindendi. Oyle ki tahta barakalar altma kurulmU§ bu kii1;iiciik 
pavyonlara, hirer giizel san'at me§heri denebilirdi. 

Tezgahlarm iistilne konmu§ top top, renk renk Hereke kum~­
lan, elbiselikler, sirmah do§emelikler, §allar .. Siileymaniye i§i dok­
meden, tun!; ve pirin!; mangallar, sahanlar, m~rapalar, tepsiler, fiske 
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§amdanlan, mum makaslan, buhurdanlar, gillebdanlar, ham.am tasla­
r1 ... bir ba§ka tezgfillm ilstiinde hfila sofralardan eksilmemi§ olan §im­
§ir, abonoz, baga, fildi§i ka§1klar ve gene fildi§i ve abonoz ilstiine al­
tm kakmah enfiye kutular1, agizhklar, necef, veya cebeli lukumdan 
miihiirler, yilzilk ta§lar1 ... 

Diger bir sergide, tahta kutular ii;inde meyve murabbAlan, pes­
tiller, koftiinler, cevizli sucuklar, nardenkler ... 

Bir ba§ka pavyonda ise, her biri §eker dizisi gibi sira sll"a renk 
renk tesbihler ... Fildi§i, naka, kuk'a, odagac1, gergedan boynuzu, mer­
can, baga, nari;in, santal, gill, abonoz, anber, necef, §ahimaksud, akik; 
kanta§1, sari kehriibar, limoni kehrilbar, ate§i s1kma kehriibar, Erzu­
rum kehriibar1, kedigozii, yiizsiirii., yild1zta§1, ye§imta§1 tesbihler 
ve biitiin bunlar1 satan ciddi, diiriist ve agir ba§h efendi adam ·· 
lar... ba§ta abani sank, dizde elifi §alvar, s1rtta setre, i;ogu za· 
man §al yelek, cepden ilige uzanmi§ bir killi;e giimii§ kostek, hiyleyi 
diizeni kap1smdan ii;eri sokmami§ namus erbab1, kanaat ehli esnaflar. 

Kalabahktan ayr1lanlar bazan da koku zevkini, billftr §i§eler, fil­
di§i hokkalar ii;inde etrafa dagitan misk yagctlarm oniinde durur. 
Gill, karanfil, tari;m, tefarik, misk, amber, hac1yagi birbirine kan§a­
rak adeta bir devrin kokusunu ne§reder. 

BakarsllllZ az otede k1rmiz1biber, karabiber, zencefil, karanfil, 
havlican, tari;m, devfilmisk ve nane §ekeri satan sergiler vard1r. Halk 
ise, bu goriicilye i;1kmi§ k1zlar gibi silslenip bezenmi§, dayarukl1, agir 
ba§h, asil ve zevkli e§ya barakalar1ru Meta tavaf eder gibi ta bayram 
gecesine kadar dola§1p gezmekte devam eder. 

Serginin bir de zevk ve eglenti taraf1 vard1 ki yirminci as1r ba­
§mda Kurban Osep, Ciice Hayati ve Nail Bey gibi her meclisin tuzu 
biberi saytlan kimselerin repertuars1z, sahnesiz, dekorsuz oynayiver­
dikleri tulU.at sahneleriyle etraflanm kahkahadan kmp gei;irmeleri 
fash vard1 ki i§in tiryakileri bu saati dar beklerlerdi. 

Kehriibarc1 Ali Bey'in pavyonu digerlerinden olduki;a geni§ ve 
Ali Bey de bol fillenk bir adamd1. Vezirlerden, naz1rlardan, beylerden, 
pa§alardan buraya gelmeleri mutad olan kimseler bir kere toplandl 
nu, saraka da ba§lar; nilkteler, alaylar, cinaslarla bu bir perdelik ko­
medi bitince de sari liralarla caizeler dagihr ve herkes yava§ yava§ 
iftar sofralarma dogru semtlerine gider olurlard1. 



iBRAHiM EFENDi KONAGINDA BAYRAM 
HAZIRLIGI 

Ramazanm onbe§iinden sonra konakta diki§i i§ileri hJ.zlamr ve kal­
falarm bayramhklarmm evvela almmas1 sonra da dikilmesi, gene ha­
lay1klar icin belki de yilm en milhim ve heyecanh hadisesi olurdu. 

Q devirde !;ar§i1ya gidip alI§i-Veri§i etmek, istedigi, begendigi ku­
ID~I secmek diye bir adet olmadigmdan, bu i§ii kfillya kadmlar yapar­
lardi. !brfilrlm. Efendi konagi ile car§l1 pazar arasmdaki baglantiy1 bil­
yiik bir tecrilbe ve alx§kanhkla idare edenlerin ba§imda da Hac1 Sa­
bire Hamm gelirdi. Bu orta ya§ih, becerikli ve a§m konu§kan kadm, 
kendisine verilen sipari§ilere gore top top renk renk kuma§ilar1 dantel­
lari, fistolar1, kurdelalar1, coraplar1, mendilleri arabaya doldurarak 
getirip, denk yavrusu paketler kalfalarm odasma y1ktld1 rm, kendisi 
de yapmac1kdan bir yorgunlukla nazlanmaya ba§ilard1. 

- Aman kxzlar, istediklerinizi bulmak icin geze geze tabanlar1m 
§ii§iti. Gene bu gece yattxgim yeri bilmiyecegim ... 

Diye adeti iizre soylenmeye ba§ilaymca, gene cariyeler kendile­
rine her istediklerini getiren kahya kadina hizmet etmekte adeta yan§i 
ederek kimi kahvesini pi§lirir, kimi dizlerini ovar, kimi arkasmdan 
terli tillbentini cekerek yerine kurusunu sokar ve Hac1 Sabire .Han1m 
da ell deymi§ken gerildikce gerilir, soylendikce soylenirdi. 

- A k1z Resan, kilise mumtl gibi ne duruyorsun kar§i1mda, gel de 
§IU kalcama bir bas. 

Resan, su kald1ran MlSlr pirinci gibi, konagm en fazla naz ceken 
halayiklarmdandi. Hele Sabire Han1m gibi mor dedigi zaman mor 
alan, san dedigi zaman san getiren, al<lxgm1 begendiremezse ayagma 
il§enmek nedir bilmeden, gilnde bir kac defa car§IYl boylayan bir ka­
d1mn gonlil ho§i edilmez de kimin edilirdi? 

Ama kfillya kadimn bir kere cenesi cozillmeye gorsiin... birini 



85 

b1rak1p otekine sata§madan yapamaz .. ne ki sitemleri de emirleri de 
kimseye batmaz: 

- Haycli, haycli ~ekil yanimdan.. sanki seninki de ugmak m1? 
Akmti ~aganozu gibi yan yan bas1p ge~iyorsun. Sen gel Mecbur, diz­
lerimi §oyle iyice bir ug ... 

Mecbur gillerek Sabire Hamm'm yamna yakla§1rken kahya ka· 
dirun ~ar§1dan dondi.igii..ni.i haber alan Neveser Kalfa, kuma§ topla­
rmm i.isti.ine attl1rcasma i.i§i.i§ilp keyiflenen kizlan rahat b1rak1r m1 
hi~? Hiddetle kap1yi iterek i~eri girer, her zamanki gibi ~atik, aksi ve 
parlamaya hazrrdir: 

- Sabire Han1m, Sabire Hamm .. ne hacet ~ar§1y1 koki.inden sokilp 
getirseyclin, cliye ~1k1§arak, gi.ine§i orten kara bulutcasma k1zlarm 
ne§'elerini golgelencliriverir. 

Fakat Sabire Han1m da yaman di.imencilerdendir. Hem gen~ hala­
yiklarm tavsayan ne§'elerini yerine getirmek, hem de ba§ma attlan 
ta§I anlamaz gori.inmek yolunu tutarak, kalfaya hi.irmeten yattigr yer­
den dogrulur. Edeb eclip sayg1 sayd1grru gostererek bir yandan da gi.i­
lilmser: 

- Kalfa hammc1grm, bak bakal1m .. istecligin geziyi getirclim, bi­
rinin ~ubuklar1 kalm, oteki ince .. hangisini begenirsen onu al.. diyerek 
kalfay1 tavlama yoluna gider. Gider ama pesperdeden de: 

- :;;u kar1ya bir deve trmar1 12.z1m ki akh ba§ma gelsin.. diye ho­
murdanmaktan kendini alamaz. 

Sabire Hamm'm Neveser Kalfa'y1 sevmemekte hakk1 da var sa­
yihr. Zira §U garib k1zcagrzlann istecliklerini aldirmamak i~in elinden 
geleni yapmas1 ve almanlan begenmemesi, mutlaka pahal1 bulmas1, 
kenclisi gibi ayak i§lerinde yorulmak bilmeyen bir kadim bile. bir 
igne bir di.igme i~in i.ist i.iste ve hi~ ac1madan ~ar§1ya goti.iri.ip getirt­
mesi, bu konagm kahya kad1m olduguna olacagrna pi§ffian ederdi. 
Kalfarun kulagma gitmesinden korkmakla beraber, sir ~1km1yacag1-
na inand1gr kimselerle dertle§irken: 

- Soylemesem orta yerimden boli.inecegim.. kim ne derse desin 
bu nekes kan konagrn betini bereketini ka~1racak. Ben ne konaklar 
bilirim, hastaya lohusaya, yetime dula, ki.ife ki.ife erzak, boh~a boh­
~a e§ya yollarlar. Bunlann kuzum partallar1 bile kiymetli.. hen er­
kek olsam, §U cehennemlik kar1yi dokuz okka balla yutamam. iiahi 
tbrahim Efencli, hula hula bunu bulmU§ da odasma alm1§ .. diye ha­
yiflanrr dururdu. 

• 
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Yaln1z bayram haz1rhklar1 s1rasmda degil, her zaman ve her me­
selede konagm en ters ve en §Imank ferdi, §evkiye Hammefendi'nin 
evlatligi Mebrure; en uysal, en n3.zik, en hat1r-§in§.s eocugu da, gene 
§evkiye Hammefendi'nin oz km Ratibe idi. 

Mebrure'ye en ki.iei.ik ya§mdan beri her hangi bir §ey begendir­
mek, kabul ettirmek ve daha da koti.isi.i, bu dik ba§h km memnun 
etmek kabil degildi. Delima huysuz, daima ho§nutsuz ve son derece 
harisdi. 

Bir bueuk ya§mda bir eocuk olarak bu konaga evladhk geldikten 
en az on sene sonra dogan ki.iei.ik Ratibe ise, ba§mdan a§an sevgi ve 
alaka dalgalar1 arasmda, muvazeneli zekas1, mantigi, muhakemesi ve 
bilhassa hislerindeki olgunlukla adeta evin uguru, t1ls1m1, bereketi 
idi. 

Amma ne de olsa eocuk eocuktu. §u bayram gilnleri, o da bayram 
yerine ko§an akranlariyle beraber olmay1 ne kadar ister, fakat soyli­
yemezdi. Ho§ soylese de onu bu toplu §enliklere hie gonderirler de 
donmedolaplara, athkarmcalara, salmcaklara bindirirler miydi? 

Farz-1 muhal, 3.ile vize verip raz1 olmu§ olsa dahi, konak araba­
siyle U§ak, dad1 ve matmazel refakatinde bayram yerine gidilir miy­
di? Onlars1z ise kap1dan bir ad.Im atmas1 gorfilmi.i§ i§lerden degildi. 
Maamafih kendisinin her hangi bir arzusuna ailenin "peki" demesi de 
fazla bir §ey ifade etmezdi. Zira kirmm saeh, eilli yi.izli.i mi.irebbiye­
si 9era, bi.iti.in milli ve mahalli gelenek ve gorenekleri ki.ici.imser, hat­
ta alaya alarak art1k bunlarm terkedilmesi gereken kobne ve bayag1 
adetler oldugunu soyler ve devamh olarak onu, bilmedigi filemlerin 
cazibesine dogru arkasmdan iterdi. !terdi de ki.iei.ik Ratibe'yi istedigi 
istikamete yoneltebilir miydi? 

Halbuki §evkiye Hammefendi'nin gozde evlatllg1 Mebru, konaga 
girip c1kan, kah frans1zca ders veren kab. piyano ogreten hocalar sa­
yesinde bir lovanten olup e1kml§ti. Onun icin de Beyoglu, adeta Meb­
ru'nun kabesi idi. Ffilk Aga arabayi bir ko§eye eeker, o da, ya terzi 
Fani ya da evin kendine uydurdugu gediklilerinden biriyle, girilmesi 
veya girilmemesi icab eden her taraf1nda dola§1rd1. <;ocuk diye, bir 
§ey anlamaz diye de ki.ici.ik Ratibe'yi hiee sayarak yanmda olur ol­
maz her §eyi konu§urlard1. !stediklerini yaps1nlar ve soylesinlerdi 
ama, hie degilse seneden seneye olsun Beyoglu gezmeleri yerine bay­
ram yerlerine gitselerdi. 9ok defa Ratibe, Sabire Hanun'm kar§isma 
gecerek bu - eglence yerlerini ve eski adetleri anlattmp dinler boylece 
de sanki konagin ieine, daha dogrusu fillenin i.istilne eokmi.i§ 0 tatb-su 
frengi kokusundan kurtulmu§ gibi olur, igi ac1hp keyiflenirdi. 
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<;ocuk icin bayram demek, fille, cemiyet ve din nizamlannm el 
birligi ile cizdigi bir toplu zevk ve eglence demekti. Beraber ya§alllak 
iizre yaratllnu§ insanoglu icin, belki. cok miihim ihtiyaglardan biri de, 
beraber eglenmekti. Eski. Tiirk cem.iyetinde ise bu kollektif meser­
ret, koklii bir teamilldii. !§te kiigiik kmn hasret oldugu da bu idi. 
Gerci onun da her cocuk gibi bayramhk elbiseleri, goraplar1, ayak­
kabtlar1, kurdelalar1 bayram gecesi kanepenin iistiine serilirdi. Gene 
0 da her gocuk gibi, bayram sabalu biiyiiklerinin elini opiip, biitiin 
hane halk1 bir arada bayramla§ir, hediyeler, b~§ler ahmp verilir­
di. Akraba ziyaretlerinde ise, cebine keten ve ipekli mendiller ko­
nur, fakat §U Sabire Hamm'm anlattig1 Fatih Camiinin avlusundaki 
bayram yerine gidemez, ihtiyar kadmcagizm kah Cinci, kah CUndi 
meydaru dedigi bayram yerlerindeki hokkabazlar1, kuklalar1, panora­
malan, pandomimalan goremez; hele dolmac1 araplardan ku§ lokum­
culardan, §ekerci, f1st1kc1, piyazc1, kofteci, simitgi, §erbetgi, tur§Ucu 
ve hele macuncudan asla al1§-veri§ edemezdi. E§ege birunek, at siir­
mek zaten oglan gocuklaruun kar1 idi. Ama §U tenteli arabalara olsun 
bir kere binip tiirkii soylemek herhalde gok zevkli olmahydi. Ne ki 
boyle bir §ey yapmak §Oyle dursun, istegini ve hatta begendigini ima 
edecek olsa, kim ·bilir miirebbiyesinin goziinde ne zavallr ne Adi bir 
!;Ocuk oluverirdi. 

• 
1894 zelzelesinden evvel Kapahcar~ §ehrin eh iistiin pazari, en 

se!;me ve nadir kadm e§yasuun bulundugu bir piyasa yeri idi. An­
tikanm en k1ymetliSi, miicevherin miistesnas1, kun'la§m en agm, hu­
lasa eskinin de yeninin de en zarif ve degerlisini burada bulmak miim­
kiindii. 

Gergi ah§-veri§i, ekseri kadmlara kocalan 'lieya babalari yapar; 
cariyeler ise kahya kadmlar eliyle istediklerini aldir1rlardi. Fakat 
arada bir harumlarm da baz1 belirli diikkanlatdan ah§-veri§ etmeleri 
yad1rganmazdi. 

ibrahim Efendi'nin k1zlar1 da 1;ok defa giyeceklerini kendileri se­
!;enler arasmdaydilar. Bayramm yakla§mas1, onlar igin de tel~ ve 
haz1rhk giinleri demekti. Evin daimi terzileri Olga ile Fani, kalfala­
rm bayramhklanm dikedursunlar, ~ok defa Ra§el'in zevkine havale 
edilen fistanlarr cidden bir san'at eseri olarak onlerine gelirdi. Ama 
bazan da dra veya fotr iistiine boncuk i§lenmi§ lutr mantolar, pele­
rinler ve agir tuvaletler igin Mir Kotero terzihanesinin zevkine mii­
racaat edildigi de olurdu. S1rasmda yiiz, yiizelli altrna malolan bu 
muhte§em k1yafetler, diigiinler ve bayrani muayedeleri gibi merasim-
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lerde gl:iz kama§tmr, e§-dost arasmda kah g1bta kah hased kah hay­
ranhk uyandinrdi. 

Hanunlarm adeta bir kahvehaneye bir dost ziyaretine gider gibi 
birbirleriyle kar§Ila§tlklar1, birbirleriyle uzun uzun konu§mak f1rsati 
bulduklar1 baz1 muayyen magazalar da vardi ki bunla:i'.- arasmda Ha­
copulo, §i§man Yanko ve !pekc;i Kani ba§ta gelirdi. 

1894 zelzelesi Kapahc;ar§1'y1 harap etmeden evvel Kcini, bu piya­
sanm en itibarh t~cirleri arasmda bulunuyordu. Yak1§1kl1 idi. Ahmh, 
nazik ve milltefitti. Han1mlar meyanmda ragbeti o dereceyi bulmu§tu 
ki "Kani'den ald1m" diyebilmek, oranm mil§terisi oldugunu belirtmek, 
bile, ondokuzuncu as1r sonu !stanbul cemiyetinin asillerince bir §e­
ref sayihrdi. 

Kcini'nin c;ahmmm ahmmm gl:inilller feth etmekten de geri kal­
madigi, ancak bunlarm arasmda, fHirt ve heves hududunu a§arak, 
!pekc;i giizeline l:ilesiye sevdfilanan bir gene; k1zm a§k hikayesi, Ka­
ni'den fazla etrafma deh§et salmakta gecikmemi§ti. Kcini, DOrdiincii 
Sultan Mehmed zamanmda k1hc; korh-usuyla miisliiman olmu§ Saba­
tay Sevi tfilfesine mensubtu. Halk arasmda "avdeti veya Selcinik dl:in­
mesi" denen bu ziimre, her nedense o zaman bu zaman, ibadet, orf 
ve adetlerini biiyilk bir taassubla muhafaza etmi§ bulunuyorlardi. 
Bu irkc;1 ve §eriatc1 tfilfenin fanatik geleneklerinde ise bir miisliiman 
k1z1yla evlenmek yasakt1. Binaenaleyh gene; ve giizel Kcini'nin ugruna 
bir kadm l:ilebilir, !akin o kadm, kendi kanlarma kar1§amaz, soylarma 
giremezdi. 

Halbuki, her ·§eyden evvel biyolojik bir zaruret olan kan IStifa­
sma ayk1n dii§en bu zihniyet, bu soyda tipik yaradlh§ hatfilari vermi§ 
ve bozukluk, artik gizlenemez alametler gl:istermi§ti. Buna ragmen en 
kiic;iik bir taviz dahi kabul etmeden miicadelelerinde devam · etmek­
teydiler. Oyle ki, iki gencin evlenmeleri yolunda vaki olan biitiin rica 
ve minnetler Sabatay Sevi saflarmda bir gev§eme yapmad1. Ve Ka­
ni'ye gl:inliinii kaptiran k1z da nihayet oliim do§egi.ne serildi. 

K1zm babas1, artik bu hazin a§km oliimle bitecegini anlam1§ bu­
lunuyordu. Hatirh ve mevkili adamdi. Evladmm yilziinil, hie; degilse 
§U son demlerinde olsun, gilldi.irmeye azmetmi§ti. i§i, devlet zoru kul­
lanmak suretiyle hallederek, bir nikahla giizel taciri hastanm ba§­
ucuna gonderebildi. 

Her yeni a§k hikayesiyle itibciri biraz daha artan Kani'nin §Ohre­
ti giingiinden dillere destan oluyorsa da, Hac1 Sabire Han1m, ic;in ic;in 
kizd1gi bu adamm diikkanma asla adim atmazdi. Zira c;ar§1, her ko­
vasiru daldirana istedigi kadar su veren bir derya gibiydi. 
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Kahya kadm, harem tarafmm ah~-veri§ini bitirdikten sonra se­
Jamhktaki kap1 halkmm bayramhklariyle de me§gul olurdu. Agalarm, 
ahcllarm, kavaslarm, bahc1vanlarm, seyislerin, yamaklarm tepeden 
tirnaga cama§1rlarim tedarik eder, bayram bah§i§leri konacak s1rma11 
keselerini, cama§xr bohcalarm1 alarak getirirdi. Ama icabmda agalar 
da onun bir soziini.i iki etmez, nereye gonderirse ko§arlar ne isterse 
yaparlard1. 

Bayram gecesi gelip catmca bah§i§ler keselere, cama§1rlar bohca­
lara konarak donme dolaba yerle§tirilip selamhga verilirdi. Fakat ha­
rem tarafmdan selamhga donen dolap, bayram hediyelerini o tarafa 
bo§altirken, selamlxgm da ikramm1 hareme gonderirdi. Bu, ahc1 ba§1-
mzi yaptig1 un kurabiyesiydi. Kalfalarin tepsi tepsi dolaptan ald1klari 
kurabiyeler, sanki ilk defa boyle bir tath gori.iyorlarm1§ gibi, onlari 
sevindirir ve tabaklara koyup yukari pkard1klar1 zaman da, harum­
lardan bah§i§ al1rlard1. 

BA YRAM NAMAZI 

Tarih, devletlerin ve milletlerin maddi yap1smm §ematik catis1-
m k-urarken, siyasi, askeri ve ictimai faaliyetlerini kl11 kirk yararca­
sma e§ip inceliyerek tayin etmeye ugra§ir, hatta etnolojik ve arkeo­
loj ik tabakalarma iner de, .devirler boyu ti.irlil met ve cezirlere tabi 
olmu~ bulunan derlini haz1rhklarma, psikolojik talep, istidat ve olu§­
larina omuz silker ya da hie kulak asmaz. 

Ne tuhaftir, be§eriyet sanki bir yay1kta dogi.ili.ircesine, as1rlar 
boyu haddelerden gectikten ve t;e§itli tecri.ibelerin istxraplariyle cal­
kand1ktan sonrad1r ki adim ad1m olgunla§an istidadmm aynasmda 
gercek talebini gori.ir. Onun it;in de, bilerek bilmiyerek tekamiile 
namzet olan insanoglunun, her tarih. cagxnda bir ba§ka tecelli goste­
ren bu derlini talebi ve netice itibariyle elde ettigi gercek, onun te­
kamiili.i seviyesiyle mi.itenasib olur. Zira ki.itleler, ancak devirlerin car­
kmdan gectikleri kadar, taleplerini vuzuhla tayin etmek olgunlugu­
na ererler. 

Faraza uzun as1rlar §amanizmde, maniheizmde, mazdeizmde, bu­
dizmde mecusilikte tatmin bulan be§eriyet, giin olmu§, §Uur alti isti­
dat ve talebi ile, Musa'y1 cag1rnu§tir. Fakat gene gi.in olmu§, nice 
devirler bekledigi bu nimet de az gelmi§ ve talebinde bir adim daha 
ileri giderek, yeniden dil§tilgu karan11klar ve dalfiletler ortasmda, bu 
defa da kar§1sma, iki elinde iki sevgi kadehi ile lsa c1km1§t1r. Fakat 
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kendisini bekliyen insanogluna nefes alchrmaya meydan kalmadan, 
gene onlann cefasma ugra.m1§, pususuna dii§lllii§ ve goriilmezliklere 
kart§IP gitmi§tir. 

Ayru be§eriyet as1rlar ve as1rlar gene etrafllll kollay1p liyakat ha­
z1rhgu11 tamamlad!ktan sonra, gene yeryiiziiniin karanhk, iltihaph ve 
ist1raph bir devrinde, Ahir Zaman Peygamberini kar§1smda bulmu§­
tur. Bu defaki Nebi, tsa gibi pasif degil.dir. Onun icin de, bir elinde 
Hak keliim1 bir elinde de ktl1c varchr. Fakat yeryiiziiniin bozguncu 
kuvvetleri, be§eriyete mutlak bir huzur, emniyet ve adfilet vaadeden 
bu kurtar1c1ya da cephe almakta gecikmiyerek, tecaviiz ve taarruz ate­
~ kar§1Smda b1rakm1§larchr. 

• 
!§te caglarm istidat ve talepleri yatagmdan alo.p, beraberlerinde 

ezeli ve ilab.i hakikatlar siiriikleyip getirmi§ olan o Nebilerin be§e­
riyete sunduklari k1vam ve nizam, insanoglunun imam ve cllni ol­
mu§tur. 

Fakat din, ne sadece bir sezgi ne tefekkiir ne de ibadet ve a.mel­
dir. Din, doktrin bak1mmdan oyle bir hakikatler ~istemidir ki, hulus­
la iltizam ve hakklyle idrak edildigi takdirde, §ahsiyeti degi§tirip di­
ger bir hale koym.ak tesir ve kudretini hfilz olan bir ilab.i heyecanchr. 
!nsan f1tratlliln insan yaradtli§uu.n tabii hatta zarftri bir icab1 olan 
bu duyguya, san'at, hamaset, feragat, a§k, iimit ve saadet §evkinin 
bir sentezi olan yilksek bir meyil ve tahassiis §filrikas1 da denebilir. 

Kendini bildi bileli §u yaradtl1§ iileminin son sebeb ve evveli ille­
tini ara§t1ran insanoglu, bu tecessiisiiniin cevabllll ancak din ve imiin 
buutlan arasmda bulabilmi§tir. Zira din, maddi bir fenomen, kiitlele­
rin vehminden, hayfil ve kuruntusundan ibaret bir iimit ve teselli ef­
sanesi degildir. 

Dinin cemiyet icindeki terkipci rolii, aktl ve ilmin tesbit ve tayin 
ettigi gerceklerle k1yaslanmca, vahiy ve ilhamm yarattigi iman ve ya­
kin heyecannn getirmeye muktedir olmachgi goriiliir. Onun icin diin­
yanm her cagmda akil, insanlara t;ok az tesir etmi§, buna mukabil 
din, cemiyetleri topyekftn yiikseltip degi§tirerek, kurdugu hayat sis­
teminden, iradeli, seciyeli, feragatli kiitleler meydana 1;1karm1§br. 

Dikkat edecek olursak, Orta <;ag fikriyatmm da, cagda§ fikriya­
tm da hep ayn1 meselelerle me§gul olup, ayru daviinm iistiine ba§ egdi­
gini goriiriiz. Aradaki fark, o zamandan bu yana, dii§iinme keyfiye­
tinin daha geni§ imkan.Iar kazannu§ olmasmdan ibarettir. Fakat bu 
imkiinlar yiiziinden de di§ tabiata ta§an tefekkiir, elde ettigi mahsfil 
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sebebiyle bir iistiinliik ve gurur kazanm1§ ve neticede de bu gurur, 
ona yeni bir iman olmu§tur. 

Boyle boyle, dfilma eski meseleler yeni tecriibe ve ilmi tefekkii­
riin himayesinde ele ahndikca da, insanoglunun idrak kabiliyeti degi­
§ip geni§liyerek bundan da yeni yeni meseleler dallanmi§ ve budak­
lanm1§t1r. Fakat son sebeple evveli illet arasmdaki mesafeyi didikle­
mekten b1k1p usanmayan aklm bu bitip yetmez cabalay1§ma ragmen, 
gene de be§erin manevi hiirriyetini onun mahsfilleri degil, vahyin be­
reketleri temin etmek mevkiini muhafaza eylemi§tir. 

* 

Osmanh devletinin kurulu§ ve yiikseli§ devirlerindeki din ve iman 
anlay1§1, ba§ta devlet otoritesi, hukuk, idare, . cemiyet ve kiiltiir mii­
esseselerinin biitiiniine kol-kanat germi§ bir hfuni kuvvet; sanat, orf 
ve adetler §ebekesini besleyen ve renklendiren tiikenmez bir kay-
nakt1. 

Fakat, giin olup tmparatorlugun vahdetli terkibini bozmak za­
man1 gelince de onu sade askeri ve siyasi yonlerden maglUb etmek 
kafi gelmiyecekti. Zira kfili olmad1gu11, as1rlar siiren hezimetler gos­
termi§tir. §u halde bu Tiirk-islam devletini, bir daha belini dogrulta­
mamak iizere y1kmak it;in ancak vatanm biitiiniine §amil bu mer­
kezi otoritenin ve iman miiessesesinih kundaklanmas1, son ve kat'i 
1tare olacakt1. Nitekim oyle de oldu. Hari.1tten gelen metodlu ve planh 
bir taarruzla imanma su kat1lan cemiyet, derhal parcalanma ve da­
gxlma alametleri gosterir hfile geldi. 

Bir yandan taassub ve cehfilet gediginden smp, bir yandan da 
Tanzimat kap1smdan elini kolunu salllyarak kontrolsuzca i!;eri dalan 
0 kundakc1 zihniyet, cemiyete oylesine projekte edilmi§ bulunuyordu 
ki, ba§1 imana bagh her miiessese kendini saran bu havanm tesiri al­
tmda, o merkezi kuvvetle hemen de al3.kas1ru gev§etmi§ hatta kesmi§ 
bulunuyordu. 

Goriinii§ ne olursa olsun, !bra.him Efendi'nin konagxnda da bu 
buydu. Oru!;lar tutulup, namazlar ktlmsa da, biitiin bu amel ve ibadet 
sahneleri, art1k oziinii kaybetmi§, kof, i!(i bo§alm1§ bir muamele ve 
itiyattan ba§ka bir §ey degildi. 

Zira 1toktandir memlekette islam dininin felsefe ve i1mini geregi 
gibi tefekkiir ve ictihad haddesinden ge!(irerek salab.iyetle islam file­
mine sunacak bir mes'ul filimler ziimresi kalmamI§t1, olamazd1 da. 
Cilnkii miisliiman cografyas1 iistiinde din ilmiyle ugra§an miiesseseler 
heniiz Orta· <;ag tefekkiiriiniin iistiine bagda§ kurmu§ oturmakta ici.i. 
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Halbuki dinin, canll ve aktif hiiviyeti ve cemiyet biinyesi i~de ta,. 
rihi-i!ahi kudreti ile tasarruf sahibi olabilmesi icin onun, cagda§ bil­
gilerle silfiltl1 bir ilim ve amel kadrosu tarafmdan haysiyetli ve sevi­
yeli bir alaka gormesi laz1md1. Yoksa kalitesi d~en, seciye ve an'a­
nesi gev§eyen bir mabed icin <;iiriiyiip dagtlma, tabil, hatta zarf.tri bir 
netice idi. 

Gerci heniiz imparatorlugun her tarafmda, dinin amel k1sm1 olan 
ibadet ve ibadethane giiriil gilriil i§liyordu. Fakat ibadetin rUhu olan 
ilim ve iman korle§mi§, dinin felsefe ve ilmini temel prensiplerin I§I­
gmda tefsir ve in§a edecek salahiyetli bir teoloji kadrosu kalmam1§­
h . .;;u halde §imdi gilriil gilriil aktig1 goriilmekte olan bu nehrin, ya­
km zamanlarda suyu ba§tan ve tamamen kesilecek, boylece de orta­
da, bombo§ bir dere yatagi ile cehfilet <;ak1llanndan ve taassub ta§­
larmdan ba§ka bir §ey kalm1yacakdI. 

Eski cemiyette bayram, bi.iyi.ige de kiicilge de gokten inen bir 
maide gibiydi. Saygmm, §efkatin, affm, efendiligin besleyip yumu­
§attig1 yilreklerden, sanki oluk oluk iyilik ve giizellik akardI. 

Bayram sabahlar1, heniiz gi.ine§ bir me<;hul semtteki uykusundan 
uyanmadan, evlerin ici uyamr, bir taraftan da mahalle beki;isi: 

Bu sabahm ayazma 
Kalkm Hakkm niyazma 
Abdest alm ey kom§ular 
Buyrun sabah namazma 

diyen manilerini okuyup davullarm1 vurarak, gecenin i;alik renkli de­
risini i.irperte iirperte ge<;erlerdi. 

Fakat beki;inin davulundan <;ok evvel, zaten uyanan uyanmi§ bu­
lunur ve evlerin kaptlar1 birer hirer actlarak geng, ya§h ve cocuk bil­
tiin bir hane halk1, erkeklerini carniye selametlerdi. 

Ibrahim Efendi konaginda da, harem ve selamhk halk1 adeta ge­
ce yans1 ayaklan1r ve evin beylerini ugurlad1ktan sonra hammlarla 
kalfalar da giyinir ve erkeklerin donii§i.inii beklerlerdi. Fakat bu do­
nii§ pek o kadar tez olmazd1. Zira hutbe ve namaz bittikten sonra 
carni kap1smda hemen biitiin cemaat, tan1d!k tammad!k, vezir na­
zir, ah<;I U§ak, hekim, hfiltlm, hammal Irgat, mabedin, Sllllf farkllll 
ortadan kald1ran birleyici ve birle§tirici kanunlarma uyarak musfila­
ha edip kucakla§mcaya kadar da hayli zaman gei;mi§ olurdu. 

Konaga gelince de Efendi, dogru hareme girer, golugu gocugu 
akrabalar1 ve kap1 halkiyle bayramla§t1ktan sonrad!r ki sela.mhga 
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Siileyminiye Cim.ii 

~1karak tebrikleri kabul eder ve ancak ak§am ge~ vakit hareme do­
nerdi. 

Efendi bayram namazlarm1 ekseriya Siileymaniye Camiinde k1-
lardi. Kendisini ~eyrek ad1m geriden takib eden damadlari ve daha 
arkadan gelen agalariyle beraber Bozdogan kemerini ge~erek Siiley­
maniye'ye giden yOkU§U aheste aheste ~1kmaya ba§larlardi. 

Sabahm bu erken saatinde her koldan camiye dogru akan sessiz, 
vekarh bir kalabal1k ise, sanki otuz giinliik a~hk terbiyesiyle, kaba, 
hayvani ve ktl~1kh taraflar1 torpiilenmi§ bir muhasebe ve murakabe 
havas1 i~inde, gittik~e bilyiir ve hepsi birden, Sinan'm islam imam 
ile Tiirk rfihunu mil§terek bir plan iistilnde tefsir edip §ahikala§hr­
d1gi Siileymaniye miicizesinden iceri girerlerdi . 

.. 
Osmanh ordulariyle beraber imparatorlu~u bir ba§tan bir ba§a 

dola§an; Merc-i Dab1k, Ridaniye, Moha~. Belgrad, Rodos ve Bogdan 
seferleriyle de hemen arz-1 meskfulu kar1§lam1§ olan Sinan, ne §a§l­
lacak i§ ki, Arab, Memluk, Latin, Bizans ve Roma san'at zirveleri ils­
tiinde sekip dola§tigi, ~e§itli mukayese malzemesinin imkanlarma ma­
lik oldugu halde, sentezioi Tilrk - !slam ruhunun ~evresi ve ~erceve­
si i~inde yap~. 
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Sinan, mimarba§1 olmadan cok evvel, bir sekban neferi tevazuu 
ile at sirtmda riizgar gibi memleketi dola§1yordu. 1553 Bagdad sefe­
rinde, Kanuni'nin veziri Liltfi Pa§a, kuvvetlerini Van golilnden ge­
cirmek istiyor .. ·bu zorlu i§i ba§armak Sinan ustadan gayr1 pek her­
kesin harc1 olmasa gerek .. 

Nitekim sekban neferi, bir sihirbaz silr'atiyle gemiler in§a ediyor 
ve gene akll almaz bir muvaffakiyetle tekneleri suya indiriyor. Bu 
azametli ba§an kar§1smda da devrin kadir bilir devlet adamlar1, o 
basit neferi silba§ilik payesiyle taltif ediyorlar. 

Fakat dort yil sonra Kanuni ordusunun mimarlar1 Bogdan sefe­
rinde gene mil§kille dil§mil§lerdir. Prot nehrinin kaygan ve bataklik 
sfiltlllerinde, her kurulm.ak istenen kopril cokmektedir. !§e gene Lilt­
fi Pa§a kan§arak padi§aha Sinan Silba§1'y1 tavsiye ediyor. Bu defa­
ki ba§ar1 daha ilstiln bir muvaffakiyettir. Onilc giln gibi k1sa bir za­
manda nehrin bir ba§mdan bir ba§ma muhte§em bir kopril kuran 

· Sinan Silba§1'ya hakk1 olan ser-mimar payesi verilmi§tir. 

Hemen de muhakkak ki, dehfilar mektepten c1kmaz; mektepler 
dehfilardan dogar. i§te ha§metli ordularm ardmca yillar yih hamasi­
dini heyecanlarm1 hayal, §evk ve ilmit ile besleyip bir ekol duragma 
getirmi§ olan bu dahi de, muayyen ve mil§ahhas bir ilslubun adam1 
olmarm§, terkibci ve in§ac1 kafasmdan bir sentez bir ils!Ub dogmu§­
tur. Zira o, §uuru ve gayr1 me§'Uru ile topladlgi malzemesini, kendi 
dehas1 harmanmda istif edip berrak, sarih ve §ahsi bir merhaleye 
gotilren terkipci san'atkard1. 

§ilphe yok ki Sinan'1 Sinan yapan birinci derecedeki amil, onun 
vahdetci goril§il, §evk ve §file sacan imarudlr. Dikkat edilirse o, sivil 
askeri ve dini eserleri arasmda, bilhassa ibadethaneyi esas ve nihfil 
gaye olarak ele alnu§ ve dfilma camii, sanki Yaradan1 gozilniln oniln­
de tutarak in§a etmi§tir. 

Bentle olmadlkca azad olunarruyacatim kabul etmi§ bir felsefenin 
adarm olan Sinan, ancak Hakkm bendesi olmakla hiirriyetini kazan­
m1§, emniyet ve istiklfil bolgesine il~ica etmi§ bir san'at anlayi§1 ile, 
mant1kh ve ucsuz bucaks1z ufuklarda at ko§turmaya ba§lam1§tir. 

Fakat Sinan, mabedi, san'at icin yapmami§; Slrf Allaha ibadet 
ve kulluk etmek, gemilerdeki puslalar gibi, yollarmi §a§1rmaktan kor­
kanlara istikamet, iimit ve ya§ama §evk1 vermek isteyen bir anlaYI§­
tan hareket ederek yapm1§t1r. 

Onun icin de Mimarba§1 Sinan, Tilrk san'atma Haklon bir tebes­
silmii olmll§ ve onun icin de, Kanuni gibi yedi dilveli dize getirmi§ 
Qir hilkiimdar, biiyiik san'atkara Siileymaniye'nin kap1smda: "Bina 
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eyledigin bu Beytullah'1 s1dk u safa ile senin acman evlad1r" diyerek 
anahtan eline uzatmi§tir. 

0 Silleym.aniye ki Sinan'm tiirlii tarz, tiirlii iislubda deneyip 
tiirlii eserlere damgasm1 basm1§ san'at dehas1, nihayet bu muhte§em 
abidede bir sehl-i miimteni olmu§tu . 

• 
Sinan'dan evvel de TUrk san'atkanna, san'atm ta kendisi, ic ve 

di§ muvazenenin giizelle§tirip olgunla§tlrdlgi, ifratsiz ve itidfil dura­
gma yetmi§ bir armoni diyebiliriz. Onun muhte§em sadeligi icindeki 
ha§met, tomurcu~ sakladigi koku ve cicek gibi, kendisini lSltan ve 
besliyen bir diinya gorii§iiniin, bir felsefenin, ta§ta agacta, mermerde 
cinide, tuncta camda, hatta nak1§ta vii.cut ve ifade bulmas1 idi. 

Fakat Tiirk mimarisi, faraza gotik eserdeki tezyinatm, mimari­
yi zayiflatmas1 gibi tereddiitlii bir zemin iistiinde kalmam1§, plan kuv­
veti ve sadelik yar1§1 icinde k1vam ve karar bulmu§tur. 

!§te bu cesaretli ve kararh hamle, Tiirk san'atkar1, yuvasm1 kay­
bedip avare bir ku§ gibi daldan dala gezer hfile gelinceye kadar de­
vam etmi§tir. Cyle ki, her agac1 kendine melce diiziip, kondugu her 
yeri benimsemeye, hatta daha da ileri giderek, kendinin olmayan bu 
yabanc1 duraklar1 miidafaaya ba§lar olmu§tur. Mesela Silleymaniye 
merhalesinden Nur-1 Osmaniye kademelerine dii§en, oradan Nusretiye 
seviyesine inen mimarhk san'at1, her indigi basamagi kendi gercek 
yeri, oz mevkil olarak benimsemek suretiyle, gecmi§ devirlerin §ahl­
kfila§mt§ giizelliklerini goriip duyamaz, eri§ip yakal1yamaz olmu§tur. 
Kotiisii §U ki, biltiin bu ula§amaz oldugu milli degerlere oyle yaban­
ctla§1p unutmu§tur ki, o §anl1 gecmi§e, bu bedelsiz san'at hazinelerine, 
iistelik bir menfi ve kar§1 kuvvet kesilmi§tir. 

Bayram sabahi evlerin icinden gene, ya§h hatta cocuk, ne kadar 
erkek varsa, bir miknatis gibi cekip mahremiyeti icine toplayan Sil­
leymaniye, sanki muayyen bir cemaat icin degil de, biitiin diinya mii'­
minlerinin melcei, biitiin islam fileminin s18'inagi ve tapmagi olmak 
karariyle abidele§mi§ti. 

Tek inancta birle§mek, tek fikri desteklemek ister gibi, merkez 
kubbenin etrafllll saran yarrm ve kenar kubbeler, goz goz olmu!il go­
nilller misfili, renkler 1§1klar sacan pencereler; kemerlere omuz ver­
mi§ muhte§em siitunlar; kuvvetle zerafeti birle§tirmi§ tune, demir mer­
mer parmakliklar; has bahcelerin ciceklerini dii§iindiiren naki§lar; ci-
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niler, tezhibler, yaztlar, oymalar ve i§te, ha§metli bir san'atla vecidli 
bir imamn kurdugu nahi Siileymaniye ... Ama tam te§kilath bir mil­
essese §uurunu abidele§tiren Siileymaniye, yaln1z §U denizden karadan, 
yakmdan uzaktan hayretle hayran11kla seyredilen camiden ibaret de­
gil.di ki.. Muhakkak ki o, medresesi, kiltilbhanesi, §ifahanesi, tilrbesi 
ile bir site, bir igtimfil uzviyet, cemiyetin hemen her ge§it ihtiyacma 
cevap veren bir kiilliye idi. 

Yalruz, §U e§siz manzume iginde gaze batan bir diken, bu cennet 
ko§esine s1gmmi§ bir §Om durak vardi: Hilrrem Sultan tilrbesi. 

Harut'la Marut'un akillariru gelen Zilhre misfili, devleti dertlere 
sokan, devletli kocasuu hatfilara silrilkleyen bu me§'um ve haris di§i, 
sanki hig olmiyecekmi§cesine ya§amI§ olmal1 ki, Kanunt gibi bir dilnya 
hakimine hilkmilnil yilriltilrken bu derece insafsiz bu derece me§'um 
olabilmi§tir. 

Arnma neticede, bir yari§ ati gibi ihtiras meydanlarmda gatlarcas1-
na ko§arken, olilm melegi: cDur!:.> diye bag1rnu§ ve kar§I konamayan 
bu emir ile, devleti de devletliyi de ebediyen arkada birakarak, varh­
gm. dirligin, hatmn gonliln geger-akge olmad1g1 bir .diyara sefer edi­
vermi§tir. 

Kim bilir Kanuni saray1 "Hilrrem Sultan oldii!" haberi ile, padi­
§ah kocas1 ve maiyeti halk1 milstesna, nastl bir geni§ nefes almi§tl?. 
Bu aman · vermez rakibin kinine, gazebine, hl§mma ugrami§ veya ug­
maktan korkup bir kenara sinmi§ nice kadm, nice ikbal, gozde ve ca­
riye, bu oliimle bir kabuslu riiyadan uyarur gibi silkinip goz agm1§­
lardir. 

Aroma ne gare ki bu arada hi~ uyanmayacak olanlar da vard1 ki, 
Hilrrem Sultan'm olfuniiyle bir daha geri gelmiyecek, art1k nefes ala­
rmyacaklard1. Tahtm, yigit ve bahadir vmsi §ehzade Mustafa'yi cel­
lada veren kin, art1k bir tilrbenin kubbesi altma gekilmi§se de, gideni 
geri getirmek muhaldi. Hatta gene bu ihtirasm kurban1 say1lan §eh­
zade Cihangir ile Beyaz1d'm §ahsmda devlete ve saltanata indirilen 
darbe, elhak devletin, bir daha diizelmemek iizre ters donecek makus 
tfilibi olacakt1. 



Bilmi Bey'in Evi 

iBRAHiM EFENDi'NiN KOM,ULARI 

Ko~ardan 

Hattat 
Aziz Efendi : 

0 zamanlar ~ehzadeb3.§1'nm Kalenderhane semtinde 
kimler yoktu ki? .!?am Valisi N3.§id Pa§a, Jandarma 
Kumandam lbrahim Pa§a, Ferik Sami Pa§a, Viyana 
Sefiri Galib Bey, Mfiliye Milste§ar1 Rag1b Bey ve ko­

nagmm yeri koca bir mahalle olan MlSlr Vekili Hac1 Siileyman Aga .. 
Amma bu irili ufakh varlikh dirlikli konaklarm ve evlerin ara­

smda, semtin en dar sokagma d~en iki katli bir eski ev, Hattat Ariz 
Efendi'nin ah§ap evi, sagmda solunda yamnda yakmmda bulunan 
namh §anll mevkili §Ohretli biltiln kom§ulanndan, tek ba§ma daha 
agir basan bir gizli hazine idi. 

Acaba, yan1 ba§mda giiriil giiriil i§leyen lbrfilllm. Efendi konagi, 
onun degerini ke§fedebilmi§ miydi? Ama yalruz bu konak m1? Aca­
ba mahallede, onu biltiln ger~ekleriyle tamyan bir kimse var nuydi? 
Ne ki Aziz Efendi, ne kadri bilinmekle bilyilyen; ne de kil~ilmsen­
mekle degerinden kaybeden k1ymetlerdendi. 
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Hattat Aziz Efendi, ~eyhillislam Kap1s1'nda slI'adan bir memur­
du. Tabii ki zengin de degildi. Hem olamazdi da. Nitekim sonuna ka­

Hattat Aziz Efendi 

iar da a§m bolluk nedir bilme­
di. Esasen ne boyle bir arzusu, 
ne de bu tiirlii bir iddias1 vard1. 
Her zaman parayi pul olarak 
gormii§, bir eliyle aldigi, daha 
cebine girmeden, oteki eliyle ye­
rini bulmu~u. 

Goze batar bir sadelik ve 
tevazu ile gal1§an biiyiik san'at­
karm, meslegine ait hemen her 
i§ kendi elinden g1kar, ve o de -
rece basit filetlerin yarduniyle 
gali§1rd1 ki, bir kalemtra§, bir 
miihre, bi.r. perger, bir cetvel, 
viicude getirdigi · §aheserlerin 
kar§1smda adeta oyuncak sayihr _ 
di. 

Bilhassa ahar gibi, miirekkep gibi, ebru gibi murakkaa germek 
yaldiz ezmek gibi, ba§kalan tarafmdan da yap1labilmesi mi.imkiin olan 
i§ler, gene onun titiz himmeti.Ile ve §ahsi gayretine bakardi. 

Vaktiyle diinya, kagid1 tan1mazken, MlSlr, Hind ve <;in illkeleri, 
gayet mii§kill §artlarda da olsa, bu meseleyi halletmi§ti. !pekten ve 
papiriisden yaptigi kagitlarm iistiine ince bir tabaka a.bar siiriilerek 
miirekkebin dagilmamas1 temin edilirdi. Ceylan, karaca ve kuzu deri­
sinden yaptlan par§omenler de, eski devirlerin makbul kagitlarm -
dand1. 

Fakat zamanla kagit sanayii tekamill etti ve kagit piyasas1 da, 
diinyanm her tarafmda mebzul ve ucuz bir meta olarak hararetlendi. 
Lakin hattat icin gene de kag1dm hususi bir metodla terbiye edilmesi 
usfilii devam etti. Zira levha ve ferman gibi itina gosterilmesi 
gereken yaztlar1 ahars1z kag1da yazmak miimkiin degildi. Onun 
icin de abadiler, alikumalar bir nevi vernik demek olan ahardan gec­
tikten sonra kulamhrd1. Bunlarm en itinal1 ve en makbul olanlarm1 
da Vezneci'lerdeki kagitgtlar car§1smda bulmak miimkiindii. 

Fakat Aziz Efendi kagitlar1ru kendi eliyle §.harlay1p terbiye et -
mek itiyadmda idi. Bu san'atkar eller de nastl hiinerli, nastl manfil1, 
nas1l §ahsiyetli idi. Az konU§an, konu§urken kizaran, liizumsuz yerle-
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re ba:b."lD.aktansa onilne bakmay1 tercih eden bu bilyiik san'atkann 
diizgiln, uzun parmakh elleri, sanki akhyle idrfildyle, muhakemesi 
mant1gi ve duygusuyle ba§h ba§ma §Uurlu birer mahluktu. Onun iein, 
degil Aziz Efendi'nin edebli, hicabli ve hayah yiizilne bakmak, sadece 
ellerine bir goz atmak dahi insamn kendi kendisine eeki diizen ver­
mesini, bu manah ve muhtevah yarat1klarm kar§lSinda, bir hilkilm­
darm huzfuunda imi§cesine sayg1 ile hizaya gelniesini gerektirirdi. 

Aziz Efendi'nin s1hhatli ve renkli yilzilnde de birer §ahsiyet de­
gerini ta§1yan elleri kadar, her uzvu, dii§ilndilrilcii bir sual gibiydi. 
Hafifee \;1k1k el.mac1k kemikleri, hirer sogut yapragi gibi ye§ile ealan 
sar1mt1rak \;ekik gozleri, ince .kJ.rmlZl dudaklan ve nihayet bir yanm 
ajr gibi bir §akagmdan bir §akagma uzayan k1sa sakaliyle bu gene ve 
dine san'atkar, §amm mabudu eizgileriyle, Orta Asya ka§esini aym 
eehre gilzelliginde birle§tiren milstesna bir insandi. 

Fakat bu tarihi simamn hamurunu mayal1yan, onu bir iffet ve 
nez§.hatin azametiyle zenginle§tiren gereek unsuru, §ilphe yok ki 
milslilman immiyle dervi§ rUhunun, §Uur altma hilkmeden s1rh tasar­
rufunda aramak lazimd1. 

l§te, bir Velinin muhabbeti halkasmdan dokillen o sirh hfilet, 
bir iyilikler ve kotillilkler yuvas1 olan o §Uur altma derinlemesine 
i~eyip menfi, bulamk ve §Upheli unsurlar1 k1hetan geeirmi§ ve hattat 
Aziz Efendi de, ~eyh Aziz Rifai olurken, onun §aman mabudlugu, te­
vazu, edeb ve ihlasla zenginle§erek, bu ila.hi simaya bir sahabe azameti 
vermi§ti. 

Bir olucu ve oldurucu Efendiden efendilik berat1 almi§ bu mu­
hasebeli, murakabeli bilyilk san'atkar, devrinin en kudretli ve en 
namh ilstadlarmdan biri olmasma ragmen, verimli bir gayretle, mii­
tevazi evinin bir odac1gmda eal1§irdi. Garibi §U ki, onun bu geceli 
ve gilndilzlil faaliyetinden hissesine dil§en kazane, hemen de yalniz 
mmevi zevkten ibaretti. Maddi semeresi ise, ae1kgoz arac1larm ve 
kapanm elinde kalird1. Bu yiizil yumll§ak ve eli bol san'atkarm yam­
na sokulup da dil dokerek yaz1 ismarlayanlarm sipari§lerini kar§tla­
mak i\;in yalruz emek degil, altm yald1z, boya, milrekkep, kalem ve 
kagit gibi hayli yekiln tutan bir malzeme de gerekirdi. C::ok defa, haf­
talar silren bu gayret ve emek mahsulleri sahiplerine teslim edilirken, 
Aziz Efendi'nin rahlesinin iistilne b1raktlan bedel, degil emegini, mas­
rafim dahi kar§tlamaktan uzak olurdu. Am.a o, asla ses e1karmaz, veri­
leni milnaka§asiz kabul eder, hatta elini dahi silriip bakmadan, kar1si... 
m eag1rarak ve bilhassa para lafm1 agzma almamaya dikkat ederek: 

- Hanim .. §U rahlenin ilstilndekini ahver! der.· Gene kadinm ell 
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rahlenin iistiindekilere her uzam~mda adeta kocasmm yalvanrcasma 
"beni bu s1kmt1dan kurtar!" demek istedigini tereddiitsiiz hissederdi. 
Ne ki gene kadm, kocasmm bu tutumunu oldugu gibi kabul etmi§ ol­
masma ragmen, gene de bazan dayanamaz ve hi!; degilse kap1dan (;1-
karken: · 

- Ne zahmet etmi§, hie vermese daha iyi olurdu.. diye sitem et­
mekten kendini alamazdi. 

Ciinkii o, giinler giinii bazan haftalar haftas1 iistiine goznfuu do­
killmil§ bu yaz1larm, tezhiblerinin de yap1hp (;er1:evelenerek, bir gelin 
gibi evden eikmcaya kadar ne zahmetlerle hazirland1guu herkesden 
iyi bilirdi. Hele silliis, nesih, tfilik, divani tiirlii hatlarla bezenen lev­
halarm murakkalarm, fermanlarm, Kur'an-1 Kerim ve me§klerin ka­
gitian aM.rlarurken, kendisine de bir yardim hissesi dil§tugu i1:in, 
bu i§lerin ne demek oldugunu, tabii ki herkesden iyi kendisi olee­
bilirdi. 

A.har, kag1din ilstiine silrillen bir madde idi. Ni§asta, pirinc ve 
ayva 1:ekirdegi, bir kapta evvela kaynat1hr sogatulur, sonra iistiinde 
donup kalan kmm atihrd1. Bu arada da kagxt, s1cak suya batml­
dJ.ktan sonra, yumurta ak1 ve §apla terbiye gorilr; butiin ameliyeyi 
gei;irdikten sonra da sogwnu§ a.bar kagxda silrfililrdil. Lakin gene de 
i§ bitmi§ olmaz, kuruyan kag1t bask1ya konur, bir miiddet de bura­
da dinlendikten sonra milhrelenerek parlatwrd1. 

Aziz Efendi, levhalarm kenarlanna ve kitaplarm kaplarma kul­
lanilan ebriiyu da kendi yapardi. Bir renk ve §ekil kayna§masmm en 
cazib ornegi olan ebruculuk da, ba§l1 ba§ma bir hiinerdi. Pelte yumu­
§akhgxna getirilmi§ kitre iizerine yap1lan §ekilleri, nak1§lar1 tesbit et­
mek iein boyalara s1gxr odii damlat1hrd1. BOylece de tilrlil renkler ile 
yap1lm1§ gill, !file ve ce~;it ce!iiit cicek resimlerinden ba!iika, milcerret 
§ekiller de kitre iizerine tesbit olunurdu. Nihayet boyayi i;ekip de 
kagxt, kitrenin ilstiinden yava!iica kald1rilmca, san'at tarihlmizin o 
me§hur ebrfilar1 meydana !;lkmi!ii olurdu. 

Hie fastla vermeden uc dort saat altm yald1z ezmek de bir hiiner 
oldugu. kadar, bir kuvvet, bir guc meselesi idi. 

Ya miirekkep yapmak, bundan daha mi kolaydi? Pirinci dogup 
elemek, sonra bezir ve c1ra isiyle ta!ii havanda !iiim§ir tokmakla doge 
doge tilrlil muamelelerden gei;irerek solmaz, ucmaz, zamanla bozul­
maz saglam bir madde hfiline getirmek, sanki geli§i giizel yaptla­
bilir islerden miydi? 

Yaz1lacak yazi1arm istifini haz1rlamak sonra kalibuu c1karmak 
icin ignelemek, bir hattat icin, mesleginin esas1 ve rllhu demekti. 
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Fakat yazmm hazirhgi, kalem yontmakla ba§lard1. ~oyle ki hattat, 
o inceli kalmh boy boy kami§lan sol avucunun ic;ine yatmp sag 
elindeki keskin kalemtra§la bir vuru§ta istedigi §ekli verir, milteakip 
tr3.§larla da rotu§unu yap1p sonra maktam ilstilne yatmr ve yonttugu 
kam1§ kalemin ucunu keser nihayet bu son §ekli alm1§ ucu gene 
kalemtra§1yla ortasmdan ikiye c;1tlatird1. 

Ostilne kalemin yatmhp ucunun kesildigi bu fildi§i, sombal1g1 
ve bagadan maktfilar ic;inde, san'at kudretinin son basamagma c;1k­
m1§ olanlan vardi. En bilyiigu on santim boyunda ve ilc; santim enin­
de bulunan maktfilarm oyle hankulade i§lenmi§ ve oyulmu§ olanla­
n vardi ki kar§1larmda akil donup kal1rdi. 

Hele kalemtra§lar, hele o R1za'larm Bahri'lerin Vehbi'lerin Hak­
k1'larm ve daha nice yilzlerce ustalarm birbirinden 3.§kin bu san'at 
nefiseleri, c;elik k1sm1 ayn, sap k1sm1 ayn hirer §3.heser idiler. Demir­
hindi, §irmaga, gilmil§, parazvana, altm parazvana denen sap ve sap1 
c;elige baghyan c;emberlerden b3.§ka, zarif ve goz doyuran bu hariku­
lade saplarm ic;ine hak ii;;in gayet ufak bir ba§ka kalemtra§ y,erle§­
tirilmi§ olanlan dahi vardi. 

Bir hattat ic;in her an elinin altmda bulunmas1 gereken bu ka­
lemtra§lara ustalar, kullan1lacagi yere gore §ekil dil§ilrilr ve §ekline 
gore de her biri, hattati, katibi, camkm,gt, sogutyapragi, izmarit gibi 
isimler ahrch. 

c;ok defa giinler haftalar aylar ve hatta yillar silren bir yaz1 ta­
mam oldu mu, murakkaa gerilir, ebrfr yap1§tinllr, altm yald1zla cet­
velleri c;izilir ve nihayet sira tezhibine gelirdi. 

Son derece ince bir gilzel san'atlar kolu olan tezhib, hattata dil­
§en i§ degildi. 0, yaz1sm1 tamamlar ve levhanm bir i;;ic;ek bahi;;esi, bir 
nakl§ ve renk ciimbil§ii haline gelmesi ii;;in miizehhibin f1rc;asma terk 
ederdi. 

Tezhibin de tiirlil tarz1, tiirlii usfilil vard1: Zer-ender-zer, pesend. 
halkar, rugani, §iikfrfe, sazyolu, atayolu ... 

1§lenen §ekillere gelince: hatfil, pem;;, bulut, rfuni, iplik, dl§per­
vaz, ic;pervaz, gobek, sadberk, su, ko§e, koltuk, ortabag, durak. §iraze, 
zeref§an, akkase, visfile, cedvel, tahrir. perdah, silkme, astar, kuzu. 
i;;iftekuzulu ... 

Eski devirlerde medrese killtiirilniln kar§limda bilhassa c;e§itli 
san'at kollan, idari ve ic;timai bilgi §Ubeleriyle bir talim ve terbiye 
ocag1 olarak Enderun milessesesi vard1. San'at tarihimize nice anl1 
§anl1 iistadlar vermi§ olan Enderun'un nak1§ me§khanesi, sistemli ve 
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ahenkli faaliyeti ile asirlann bagrma e~ bulunmaz san'at yadigar­
lan b1rak1p tarihin kuytuluklan icine gomiiliip gitm.i§tir. 

Fakat Aziz Efendi yaztlarim, hfilkarlar, rfuniler ile bezeyip mo­
tifler, cicekler, yald.Izlarla bir renk ve fillenk senfonisi hfiline getiren 
miizehhibin oni.ine koymaz, bu zor i§i de kendisi yapard1. Sanki, icad­
c1 ve terkip!;i kafasmm i!;inde haz1r bekliyen bir §ekiller, istifler, 
kompozisyonlar filemi vard.I. 

i§te bu filemin zuhfua gelmek i!;in birbirleriyle didi§en, acele 
eden, s1ra bekliyen suretleri, firsat bulur bulmaz bir kagidm bir ki­
tabm bir levhanm bir murakkam iisti.inde goziinii diinyaya a!;1verir, 
yaratic1 san'atkar da ancak bu verim anlarmdan sonra ferahlar, bo­
§alir ve yeni bir doguma hazirlanird1. 

ibrahlm Efendi'nin konag1, kal'e 1ledeni iistiine 
Ko~ardan . . . ,. . oturtulmu§ gibi mahallenin tepesinden bakan 

Bi1mi Bey m Evi yiiksek, Seddadi bir bina idi. Efendinin toru-
nu Ra.tibe Han1m, icinde dogup biiyiidiigii bu teklifli, merasimli, te§­
rifatlI muhiti bir bak1ma sevmekle beraber, en yukandan en a§agi 
kademelere varmca, biiti.in halk kiitlelerini de derin derine sever, ade­
ta kendini her ziimrenin her smxfm muhatab1 hissederdi. 

Onun yaradili§mda bir insan i!;in ba§ka tiirlii olmaya da esasen 
imkan yoktu. Zira her §ey, herkes biraz onun parcas1; o da belki biraz 
bu her §eyin herkesin bir ciiz'ii idi. Ciimle alemi· seviyor, benimsiyor, 
yakmlik ve beraberlik duyuyordu. <;iinkii sevmek, onun hayat. tezga­
hm1 i§leten hemen de tek buyruk tek kuvvetti. Babasm1 sever, ana­
sm1 sever, dad.Ism1 sever, miirebbiyesini, halay1klan, U§aklar1 hatta 
evin kedilerini kopeklerini dahi severdi. <;at1smm altmda olm1yan 
soyu sopu ve tamd1k tan1mad.Ik ciimle filem icin de gene gonlii mu­
habbet ve rikkatle dolu idi. 

Yalruz, tecriibesiz, toy ve cahil gonlii,. muhabbetine kar§ilik da 
beklerdi. Onun icin sevdigi kadar sevilmeyi bir ihtiya!;, bir oniine ge­
silmez zaruret olarak hissederdi. Gene k1z, sonsuz bir veri§, bir ilfilli 
bah§i§ olan sevebilmenin yanmda, sevilmenin !;Ok basit, cok kiiciik 
kald1giru heniiz bilmiyecek kadar cocuktu. 

Konakta kendisini sevmiyen hemen hie kimse yoktu. Fakat ba§ta 
anas1yle babas1, hepsinin muhabbetinde bir kendine · yontu§, bir iistii 
ortillii egoizm oldugunu, o sanki bilmiyor muydu? i§in tam §Uuruna 
varmam1§ olsa dahi, hassas antenlerinin yakaliyabildigi. ger!;ekler bir 
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araya gelince, mozaik · gibi bir bencillik tablosu meydana geliyordu. 
Eger ana ve baba kenclisini ger<;ekten sevmi§ olsalarch, bu bitip tilken­
mek bilmez huysuzluklara, gurur ve menfaate dayanan bu ge<;imsiz­
liklere ve netice itibariyle de bu ard1 aras1 gelmez dargmhklara ve 
nihayet bu k1yas1ya milcadelelere bir son vermeleri icab etmez miydi? 

Baba, k1zm1 kendi cephesine kazanmak i<;in ne kadar bo§una gay­
ret sarfetmekte ise, annenin de yaptigl bundan ba§ka bir §ey degildi. 
K1z, Sfilih Bey'in yanmda annesine olan muhabbetini a<;1kca meydana 
vuramaz da, §evkiye Han1m'm yamnda babasma olan sevgisini belli 
edebilir miycli? Adeta kari-koca, k1zlan ilstilne kumar oynuyorlard1. 
Yirmi iki sene sonra dilnyaya gelen bir evladl, dilzensiz bir evlilik ha­
yatmm siperi yapmak ne hazincli? iki taraf da bu siperin ardma sak­
lamp birbirlerine kur~ yagchrmaktan b1k1p usanacaga pek de ben­
zemezlerdi. 

Oyunun kaderini tayin eden zar gibi, kah birinin kah otekinin 
elinde sallamp sallamp cenk meydamna firlattlmak ve ger<;ekten de 
kah babaya kah anaya oyunu kazand1rm1§ olmak, <;ocugu oylesine te­
clirgin etmi§, oylesine usanchrmi§t1 ki, en kii<;iik ya§mdan itibaren, 
adeta canhevliyle, kendisini menfaati i<;in kullanm1yacak, harcam1ya­
cak bir melce arami§ ve bunu da yengesi Hfilet Han1m'm basiretli ve 
clirayetli alakasma ilticada bulmu§tu. Ger<;ekten de biiyiik amcasmm 
evinde hem teselli hem huzur buluyordu. Sade, tabii, gosteri§Siz bir 
alaka ile sevildigini hissetmek onu, bu ya§1 ya§ma degilse de, ba§l 
ba§ma .uyan yengenin evinde ferahlat1yor ve bilhassa neifelendiri­
yordu .. 

Biiyiik amcas1, Hilmi Bey'in evi, kencli konaklarmm hemen arka 
sokagma dii§erdi. Bina yayvan ve pencereleri de sokaga yakm oldugu 
i<;in, <;ocuk bir kere bu pencerelerin kafesi arkasma ge<;ip oturdu mu, 
biitiln mahalle, hatta biitiln 1stanbul ayagmm altmdaym1§ gibi gelirdi. 

· · Vakit ogleden evvel ise, rutubetten iistii ye§illenmi§ me§in kir­
basm1 atm iistilne yiiklemi§ saka gelir ve kapmm onilne siralanan 
kovalara, kirbamn bir fil horturriu gibi uzayan me§in borusundan su 
bo§alt1rd1. Boguk boguk, kesik kesik sesler <;1kararak akan suyun i§i 
tamam oldu mu da, saka, hortumu k1rbanm iistilndeki <;engele ta­
karak bir ba§ka evin kap1sma giderdi. ~ayet bu evde, su kiipii kapmm 
yanmda gomiilii ise, o zaman hortum i<;eriye uzat1hr ve kiip dogru­
dan dogruya doldurulurdu. 

Bu kiiplerde de ne kadar efsane havas1 vard1? Kii<;iik Ratibe ev­
lerin lo§ ta§hklarmda veya mutbaklarmda gomiilii Enes kiiplerini, ade-
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ta evin e§yasmdan ziyade, bir masal mahluku farzederdi. Hani kaba­
hatinden dolayi topraga gi:imiiliip ta§lanan SU!;lular, ya da i!;lerinde 
define hatta gen\; ve giizel k1zlar gizlenmi§ t1ls1mh mahzenler nev'in­
den macerah ki:i§eler gibi gelirdi. 

Evin i:iniinden bazan da sebilciler ge\;erdi. Onlarm k1rbalan, omuz­
larma asilacak i:ilc;ilde kilc;ilk tulumlard1. i!;leri ayetler hadisler yaz1h 
pirinc; taslarm1 §1kirdatarak: "Sebil, sebil!" diye bag1rarak isteyene su 
dagitirlard.l. Fakat bu, bir ihtiyac1 kar§1lamaktan ziyade, kibarca di­
lencilik demekti. Onun ic;in de sebilciler, sevilen makbul kimseler­
den sayilmazd1. 

Ratibe Han1m'm bu evin ki:i§e penceresinden seyrettigi daha ne 
c;ok esnaf vard1. Mesela ak§ama dogru ba§larmda tabla, ellerinde 
pekmez giigilmii, su-mahallebicileri gec;erdi. Hele c1rlak sesli venedik 
sepetc;isi, s1rtmda. ta§1d1g1 havfileli mallan arasmda kaybolmu§ gibi 
ki:i§eden gi:iriindii mii, ba§llll bir tarafa kald.lrrp agzm1 yayarak bagn­
§1Ill gi:irmek ic;in kiic;iik k1z yiiziinii iyice cama yap1§tmrd1. Sonra da 
sepetc;i, sokagi di:iniip ba§ka taraflara dogru uzakla§t1gi halde, derin­
lerden gelen bu 1shkla§mI§ tiz ve keskin sesi dinlemekde devam 
ederdi. 

Eskiden her evde bir bahc;e, hemen her bahc;ede de bir asma vardl. 
Ev, ister otuz, otuzbe§ odal1 bir konak, ister dort be§ odal1 bir yer 
olsun, biiyilklere de \;Ocuklara da, agac;, c;ic;ek, toprak zevkini ikram 
eden ufak veya biiyiik bir bah!;esi olurdu. • 

Cemreler dii§iip yaz1 mu§tulayan bahar alametleri belirdigi giin­
ler, sokaklarda: "Asmalar budaay1m!" diye bagirarak ge\;er olan Ar­
navut bahc;1vanlarm gilr sesleri, yiiziinii k1§dan yaza di:indiirmii§ mev­
simin habercisi demekti. 

Kiic;iik Ratibe, sokaktan sokaga carpan kah yakla~1p kah uzak­
la§an bu sesle adeta goc mevsiminin ayak seslerini duyar; daglar1 
bay1rlan denizleri, hayfilinin ufkunda bir serap gibi seyreder, sacak­
lardan sarkan buzlan tepe tepe y1gilm1§ karlar1, yag1§h firtmal1 kas­
vetli k1§ giinlerini omuzundan silkip atan taze bir tabiat kokusunu, ta 
icinde hissedip tath tath iirperirdi. 

Pek s1k olmamakla beraber, arada bir laternactlarm geci§ini sey­
retmek de az zevkli degildi. Omuzlanndan kol altlarma gec;irilmi~ 

kayi§larla s1rtma vurdugu laterna kutusunun altmda one dogru igil­
rni§ Rum delikanlm ile, aletin kolunu !;evirerek cala cala arkadan ge­
len diger bir Tatavlal1 Rum, cam1 vurup kendilerini cag1ran evlerin 
i:iniinde dururlar ve istenilen havaya gore laternarun di§leri ayar edi­
lerek mii§terinin istedigi parca calml.I'di. 
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Fakat bu k1vrak ve oynak miizik' kadar, 1;alg1 kutusunun siisleri 
de, bir t;;ocuk it;;in aym olt;;iide goz al1c1yd1 . .!26yle ki, laterna kutusunun 
iistiinde, etraf1 renk renk kabartma <;it;;eklerle siislenmi§, etine dolgun, 
ka§1 gozii yerinde bir kadm portresi bulunurdu. Sanki laternac1 da sirf 
bu kadm it;;in o aW,r kutuyu ta§1r ve sanld aletin kolunu t;;eviren adam 
da, hep bu kadmm istediklerini t;;almak it;;in pe§i s1ra sokak sokak do­
la§1rd1. 

Laterna kutusunun it;;ine get;;ip oturmu§ bu giizel kadmm, ondoku­
zuncu as1r Avrupa modasma gore kabartilm1§ sat;;lan, geni§ a<;llm1§ de­
kolte yakas1, biizgiilii bol kollar1, dolgun gogsii ve birden incelen beli 
ile sanki s1rtmda dola§t1g1 adamm alakasmdan magrur siiziik gozlerle 
etrafma bakar gibi ge<;i§i, mahallenin yalmz <;ocuklanm degil, delikan­
hlanm da heyecanland1nrd1. 

Ger<;i Ratibe sokaklan seslendiren hatta §enlendiren bu laterna­
c1lardan ho§lan1rsa da onlarda, kopriiniin obiir tarafmdaki alemlerden 
bir §eyler de sezer, bir yabanc1hk duyar gibi olurdu. 

Ratibe, bir cok akraba cocuklan gibi yaln1z kopriiniin bu yaka­
smm mall degildi. Emektar Faik Aga'nm filleyi konagm ta§hgmdan 
ahp en s1k ta§1d1W, yer, §iiphe yok ki Beyoglu idi. Onun it;;in de bu 
semtin, bu muhitin havasll11 az <;ok tan1yor; lovanten zevki, lovanten 
<;e§nisi ne demek oldugunu pek fila da hissediyordu. Sonra konakta, 
bilhassa evin ayhkh terzileri ile kendi miirebbiyesinin ba§ ba§a verip 
konu§tuklar1 Iaflar1 birbirine ekledigi zaman, istanbul'la Beyoglu'nun 
fark1 daha a<;1kca belli oluyordu. 

Bu kad1nlar, !brahim Efendi'nin ekmegini yiyiyor, parasm1 ke­
selerine koyuyorlard.t, amma alaturkal1ktan <;1kamad1W,m soyledikleri 
bu evle kotii kotii de alay ediyorlard1. Onun it;;in de <;ocuk, ya§ad1g1 
hayattan, bayagi utamr oluyor ve kiit;;iik Avrupa dedikleri Beyoglu' 
nu, onlann anlattiklan oleilde hayran olunmaya deger bulamamas1m 
kendi cehline, gorgilsiizliigiine ve alaturkallk itiyatlarma veresi geliyor, 
bazan da veriyordu. 

Ne tuhaf, bu gene kadmlar, konaW,n hie bir adetini hie bir an'a­
nesini sevmiyor, begenmiyorlard1. Am.a astl i§in garibi, dil§iince ve 
duygularm1 <;ocugun yanmda a<;1ga vurmaktan da <;ekinmiyorlar, san­
ki yanlarmda hi<; kimse yokmu§ gibi keyiflerince atip tutuyorlard1.. 
Kii<;iik k1z, <;ok defa isyan edecek oluyor; fakat degi.l kafa tutmak, fik­
rini soylemek dahi bir saygmzhk olarak belletilmi§ bulundugundan. 
gert;;ekten de kendisi mevcut degilmi§ gibi susuyordu. 

Arna aslma baktlacak olursa, kendini kahretme bahasma sirtma 
taknu§ oldugu bu siikut kaftanm1, ona sadece aldigi terbiye giydir-
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memi§ti. Kiigiik Ratibe, bir meseleyi kafasmda endazeleyip esash bir 
hiikme varmadan, iistiinde konu§IIlazdJ. Bahusus, her telden galan bu 
agz1 kalabal1k ve cesaretli kadmlara, hangi bilgisi hangi sermayesi, 
hangi miidafaa giicii ile kar§1 koyabilirdi? Hig, karmcalarm dev,lerle 
giire§tigi gorillmii§ miiydii? 

Dogrusu aranacak olursa, an'anelerin heni.i.z giiriil giiriil ya§ama­
sma ragmen, konakta da eskiye kar§1 bir b1kkmhk bir usane yok de­
gildi. Ne ki ihtiyar ve goklere kol atm1§ bir emarm mukavemeti gibi, 
heni.i.z hayat suyu eekilmemi§ bu koklerden gelen direnme ve dayan­
ma ile, o kocam1§ di.i.zen daha bir zaman ya§ayacaga benziyordu. 

Konakta bu . ge§it ciddi sozlerin kOllU§ulmas1 adet degildi. Hatta 
belki dii§iinillmesi de oyle. Gene k1zm babas1 Sfilih Bey pa§al1ga mer­
diven dayarru§ bir doktor olmasma ragmen, hie mi hig fikir taraf1 
olm1yan bir adamd1. Selamhga gelip giden arkada§lan da herhalde 
kendi ~apmda kimseler olmah idi ki kaympederi ile ya da Yusuf Bey­
le olan bir anla§mazhk veya 0herhangi bir dedikodu, ba§a vuran bir 
mars1k kokusu gibi hemen etrafa yayild1gi halde, bu arkada§lar ara­
smda ge~mi§ ciddi bir meselenin bir memleket, bir fikir, bir sanat mil­
naka§asmm aksi-sedas1, konagin gatlSl altmda hemen de hig i§itilme-
mi§ti. · 

Annesinin ise zaten hie bir meselesi olamazdJ. Zaten bu katego­
riye dahil, karmlar1 tok, s1rtlan pek kadmlar arasmda, ya§ad1klar1 
hayatm d1§ma g1kabilmi§, bir §eyler dil§ilnme ihtiyac1 duyar olmu§ 
tek kimse yoktu hi. annesi bunlardan biri olsundu. 

Gerek ~evkiye Hammefendi gerek bu konagin mildavimi olan 
oteki han1mlar, sanki batmaya hazirlanan giine§in son I§Iklar1 son 
renkleri gibiydiler. Amma ne gare ki bu kibar, bu asil bu zarif ka­
dmlar, ne mensub olduklar1 nizamm gegmi§ten bu yana tclrihi seyrini 
biliyor, ne de gelecege dogru §ekillenir olan hazin ve ac1 ihtimalleri 
gorebiliyorlardJ. Gormek igin, dil§iinmek laz1mdi. Dii§iinmek igin de 
bilgi endazesi gerekiyordu. Halbuki ol~meden tartmadan hesaba kitaba 
vurmadan, kurulu diizen bir cemiyet sathmm iistilnde rahat rahat ya­
§ay1p gitmek varken dil§iinmek de neye idi? 

Bu konakla dostlugu ahbapbgi olan halli vakitli fillelerin, ki§iza­
delerin, pa§azadelerin hemen hepsinin ko§kii yallSl konagi, ahglSl U§a­
g1, kavas1 vard1. Arna bu varhkh dirlikli evler, bir yandan dededen ba­
badan yuvarlamp gelen tempoyu devam ettiredururken, bir yandan da, 
Koprii'niin obiir tarafmdan gelen alafrangal1ga, kaptlar1 da goniilleri 
de neden ag1k olmasmd1? Agtlacakb; hatta ag11m1§t1. Bu yeni diizen 
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ic;;eri girerken, can c;;eki§en eski mzam da i§te tarih sandukasma go­
millmek iizere, ag1r a~r d1§ar1 dogru yol allyordu. 

Kiic;;iik Ratibe ic;;in de, terzilerin, milrebbiyelerin ic;;eri soktuklar1 
Garb riizgarlannm, hani cazip gonfil ac;;1c1 taraflan da yok degildi. 
Halbuki ic;;inde dogup bilyildilgu c;;evrenin asla terkedemiyecegi gii­
zellikleri, iligine kemigine i§lemi§ bir letafeti vardi. Bu ikisini bag­
da§tlrabilse, ortada kalmaktan kurtulacak, rahathyacakt1. Halbuki 
Beyoglu'ndan esen hava, boyle bir uzla§mayi asla kabul etmiyor, bay­
ram1yle seyraniyle, diigilnil dernegi, dini imam, gelenegi gorenegi ile 
eskiden kalma ne varsa bir kalemde silip silpiirmek istiyordu. i§te bu 
yilzden kilc;;ilk Ratibe, bir Habe§ gilzeli olan Mail Kalfa'mn ve Tilrk­
c;;e · hocas1 Mihriye Hanrm'm, daha kiic;;ilcilk bir c;;ocukken dagarc1gma 
koyduklan yerli ve manevi k1ymetleri ne terkedebiliyor ne de mey­
dana c;;1karabiliyordu. Gece yatagma girdigi zaman gene gec;;mi§lerine 
Fatiha okuyor, yeni bir elbise giydigi zaman, gene besmele c;;ekiyor, 
fakat alaya almmak, kiic;;iimsenmek korkusuyla inanc;;larm1 da mua­
melelerini de, yardan ve agyardan saklamaya gayret ediyordu. Boy­
lece de zaten ic;;ine doniik hisleri, hep bir mukayese, tereddilt ve endi§e 
havas1 ic;;inde yalpalaniyor bocal1yordu. 

Fakat ev, onun bu s1kmt1sm1 bu azab1m asla farketmiyordu. Yal­
mz bir ki§i, ~evkiye Hamm'm kucagmda biiyilmil§ Mebru'su, gaddar, 
ac1 ve insafs1z bir istihza ile, k1zm derinlerinde saklad1~ duygularm1 
seziyor ve konagm garbh kanadm1 te§kil eden terzileri, miirebbiyeleri 
golgede birakacak bir cesaret ve pervas1zhkla. bagh oldugu degerlere 
hilcum ediyor sonra da §ehvet derecesini bulmu§ bir haz ic;;inde za­
ferini kahkahalariyle tamamhyordu. 

Bir zamanlar konaga, Mebru ic;;in de Frans1zca hocas1 gelir, Tilrkc;;e 
hocas1 gider, arkadan piyano hocas1 kap1y1 c;;alard1. ~imdi de Ratibe 
ic;;in devamh kalan milrebbiyeye diyecek yoktu ama, §U Tilrkc;;eye ge­
len _ve Arapc;;as1 Farsc;;as1 birbirinden kuvvetli oldugu soylenen Mihri­
ye Hamm ne oluyordu? Artik, onun bilgisi mezada c;;1kanlsa, kimse 
bir kara mang1r vermezdl. Ya dilmdilz taranm1§ sac;;lar1, sabunla y1-
kanmaktan partl par1l parhyan yiizil; bol, bic;;imsiz elbiseleri ne kadar 
maskara §eylerdi. Hele halay1klara bile "efendim" diye hitap edi§i, 
daima kitaplardan bahsedi§i, "Naima der ki.. Cevdet Pa§a diyor ki..'' 
nakarati ile kilflil malfunat veri§leri tahammfil edilir i§lerden miydi? 
B5ylece Mebrure, bo§ bir teneke t~lar gibi Mihriye Hamm'1 her ko­
§esinden vurur, vurmaya doyamazd1. 

Gerc;;ekten de Ratibe, bilgili, kudretli ve seciyeli bir kadm olan 
Mihriye Han1m'a inamr ve onu severdi. Lakin, Beyoglu hayranla-
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rmm <;iiriige pkard1gx bir kimseyi alenen tutam1yacagx ic;in, ho­
casma olan muhabbetini de ic;inde saklamaya mecburdu. Fakat Meb­
rure'nin §eytani zekas1, k1zm en mahrem, en gizli hislerini bulup c;1-
karmada mahir oldugundan, onun bu bagbligxn1 da ta§a tutmaktan 
geri kalmazd1. 

Neyse ki Mebrure ile Ratibe, art1k bir c;at1 altmda bulunmuyor­
lardi. Beyoglu'nun sefahat ve sefalet muhitlerinde dogup biiyiimii§ 
gibi, ic;kili kumarb, polkab mazurkal1 bir sosyetenin kac;amak miida­
vimi olmakla tatmin bulamiyan Mebnire, nihayet parah ve mevkili 
bir adamla evlenip !bra.him Efendi konagmdan ayrtlmi§ti. Kocas1, sa­
raym doktorlarmdan, be§ c;ocuk babas1, ya§h bir pa§a idi. Nufuzlu 
idi; ona istedigi hayati temine muktedirdi. Nitekim, ba§ma buyruk, 
etrafm1 hic;e sayan bu gene; kadm ic;in ilk i§, oniindeki engelleri y1k­
mak oldu. Bu i§e de be§ iivey evladin c;aresine bakmakla ba§lami§ti. 
En biiyiikleri, esasen ba§m1 kurtarm1§, tahsilinin son kademelerine 
gelmi§ gene; bir adamdi. Arada iic; k1z ve sonra da kiic;iik bir oglan 
vard1. Mebrure'nin koca evine ayak basar basmaz bir kas1rga §idde­
tiyle etraf1m kas1p kavurU§U, geri kalan dort !;OCUgun akibetlerini 
tayin etmekte gecikmedi. ~ok zarif, c;ok hisli bir gene; k1z olan en 
biiyiikleri Miin'ime'yi, galopan bir verem .gotiiriiverdi. Ortanca, her 
tiirlii hakarete raz1 olarak baba evinde sinip kald1. tJvey annesine 
asla ba§mI egmiyen iic;iincii k1z ise tamamen, kiic;iik oglan da k1smen 
~evkiye Harumefendi tarafmdan konaga almdtlar. BOylece de bu go­
ziine baktlan evladbgm ba§1 dine; oldu. 

Fakat gene de yeni kurulan ailenin derdi bitmi§ degildi. Zira 
Mebrure, kendi de senesine bir oglan dogurunca, gene; kadm, c;ocu­
gunun bak1m gailesini iistiine alam1yacagxru konaga bir illtimatomla 
bildirdi. Boylece de bebege bir silt anne tutularak, iic; karde§ birden, 
ibrahim 'Efendi konagmm sakinleri arasma girdi. 

Artik Mebrure'nin emirleri ve hevesleri f1rtmasma tutulan ihti­
yar pa§a ic;in, gene; karlSlmn kar§1smda el baglay1p kul kole olmak­
tan ba§ka yapacak bir i:;ey kalmam1§t1. 

Gerc;eh-ten de, murad1 iizre ya§ayan kadm, ic;inde c;ocuklugunu 
ve ilk genc;ligini refah ve saltanatla gec;irdigi ibrahim Efendi konagxna 
gidip geldikc;e, Ratibe'ye sata§mah-tan. onu taciz edip tizmekten aynca 
keyiflenmekte kusur etmezdi. 

* 
Ratibe'nin tek nefes ald1g1 ve kendini tei:;rifattan, merasimden, 

endi§e ve kay1tlardan bosalm1§ olarak hissettigi yer, biiyiik amcas1 
Hilmi Bey'in evi idi. Orada, anlay1i:;h ve muhabbet dolu bir yenge, 
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mertligine de, giizelligine de doyulmaz ihtiyar bir amca; insaf1 ve ah­
lak1 melekleri imrendirecek bir amca oglu ile bir amca k1z1; torunlar, 
dadtlar bactlar vardi ki, kendi konaklarmdan bir sokak a§iri olan bu 
evin insanlan arasmda ne kadar rahat ne kadar ic;;li-d1~h bir hayat 
gec;;irirdi. Bu evde kimse ondan bir §ey istemez, kimse onu bir fikre 
zorlamaz, hie;; kimse, muhabbetini kazanmak ic;;in yar1~ etmezdi. Ah §U: 
"Cocuk beni seviyor; yok seni degil asll beni seviyor ... " rekabetinin 
korpe ve toy bir ruhda yapt1g1 y1kmt1 ... bunu, ancak boy le bir tah­
ribata maruz kalanlar bilebilirdi. 

Konakta, Ratibe'nin muhabbet ve teveccilhiinii kazanmaktan mus­
tagni olan hemen de tek insan Mebrure idi. Zira onun bu evde, k1h­
c1iu c;;ekip de yapt1ram1yacagi bir §ey yoktu. ~u halde, ne diye ~ev­
kiye Hammefendi'yi, k1zmm atifet ve himayesiyle dize getirmeliydi? 
Gerc;;i bu evde "Ratibe Han1m istiyor, Ratibe Hamm istemiyor, Ratibe 
Hamm seviyor, Ratibe Han1m sevmiyor ... " diye bir alay dalkavuk 
parsa toplar, i§lerini yoluna koyar, acfilp kararlar verilir, olmazlar 
oldurulur, tiirlii oyunlar oynamrd1. Fakat kendisi gibi bast1g1 yeri 
titreten bir kadm ic;;in bu tilrlii dolambac;;h yollar1 ihtiyar etmek bir 
ki.ic;;i.ikli.ik bir tenezzilldii. !§te istememi§, ilvey c;;ocuklarm1 bu evin 
ba~ma atm1~; i~te istemi§ kendi c;;ocugunu dadtl1 tayal1 olarak gene 
bu evin s1rtma yi.iklemi§ti. Kim bilir daha neler istiyecek, neler iste­
miyecekti? Ratibe'nin goziine girmeyi dil§iinmeden, bunlari dil§ilnilp 
siralasa daha iyi ederdi. 

Ki.ic;;iik Ratibe'nin teveccilhiinii kazanmak yolunda yap1lan mas­
karaca yar1§m, c;;ocugun ne derece aleyhinde bir niimayi~ oldugunu, 
degil konak halk1, anas1 babas1 dahi ba§tan beri bilmemi§lerdi. Eger 
bilmi§ olsalar, hie;; degilse onlar olsun, bu taze rllhu aralarmda bir c;;e­
ki§me, bir kumar mevzuu yapmazlardi. 

<;ocuk, yaradtl1§mdan gelen bir temkin ve saglamhkla, etrafm 
olc;;iisiiz alakas1 yiiziinden §1marmad1. Fakat her arzusunun kanun hi.ik­
miinde bulundugunu da, farkmda olmadan benimsemesi, gi.inli.ik ha­
yatmda zararh itiyatlar ve tertipsiz bir gidi§in yerle§mesini haz1rla­
makta da geri kalmam1§tl. Faraza: "O koti.i bir §ey istemez bo§una i.iz­
miyelim" hi.ikmi.i, konagm ana ~ikri oldugundan, bu anlay1§ c;;ocugu, 
en kiic;;i.ik ya§mdan itibaren pedagojik bir kontrol ve ihtimamdan u­
zak tuttugu ic;;in, gee;; yatmak, gee;; kalkmak, az yemek, hie;; yememek 
gibi en basit en ibtidai bak1m kaideleri daht, bi.iyi.iklerin idare ve mil­
dahaleleri d1§1, bir c;;ocuk kaprisine bagh kalm1§d1. 
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Her zaman i§tihas1z olan Ratibe ic;in kendini hiir ve mes'ut his­
settigi. biiyiik amcas1 Hilmi Bey'in evi, yaln1z sofra ba§larmda s1k1c1 
idi. Zira biitiin ev halk1 soz birligi. etm.i§ gibi onun "can1m istemiyor, 
yemiyecegi.m .. " nakaratma kulak asmaz ve o giiniin icab eden nafa­
kasm1 yedirmeden sofradan kald1rmazd1. Bir kac; defa da yengesinin, 
annesine: 

- K1z1m ~evkiye Hamm.. bu c;ocugu biiyiiklerle beraber gece 
yanlarma kadar oturtmaym; erken yat1p erken kalksm ki yemekleri­
ni de dogru diiriist yiyebilsin. Sonradan dizimizi dogm.iyelim... yollu 
ihtarlarda bulundugu, kap1 arahklarmdan kulagma c;al1nm1§ti. Annesi­
nin hie; degi.§miyen cevabma gelince: 

- Ne yapay1m yengecigim ... iizillmesin diye bir §ey soyliyemi­
yorum ... demekten ibaret kahyordu. 

Ratibe'nin hissettigine gore ya§h yenge, onun devamh olarak bii­
yiikler arasmda olu§una, terbiyesi bozulacak vesvesesiyle, arkada§tan 
mahrum b1raktlmasma da itiraz ederdi. Belki de Hfilet Hammefen­
di'nin hakk1 vard1. Bu zamans1z olgunlukta, yeti§mi§ insanlarla dil§ilp 
kalkmasmm pay1 inkar edilemezdi. 

Amcasmm evinde c;ocuk da vard1 arkada§ da. Fakat kiz, ya§1t­
larmdan zevk almak itiyadm1 kazanmam1§ oldugu ic;in, gene biiyiik­
lerin yanma sokulmaktan kurtulamazd1. 

Bu evin biiyiikleri arasmda, bilhassa biiyiik amcasmm oglunu c;ok 
severcli. Her ak§am i§inden evine donerken, anasiyle babasma ugra­
yan, ihtiyar amcasmm gene; oglu . Server Bey, bir ordu ic;inde dahi 
olsa, sec;ilmi§ ve miibarek bir insan oldugunu kabul ettiren miistesna­
lardandi. Bazan yigeninin yiiziine bakar ve: 

- Ratibe, kiz1m... sen gene yemeklerine dikkat etmiyorsun ga­
liba.. sonra carom s1k1lacak, derdi. 

Bu balt1§larda, bir hekimin hastas1 kar§1Smdaki dikkat ve alakas1 
oldugu muhaltkakt1. Fakat Ratibe, bu alakadan ho§lansa da miihim­
semezdi. Zira, hasta degi.ldi. Az yemekle de insanm hastalanm1yacagma 
inamyordu. 

Eski hekimlikte, adeta laboratuvarm yard1mctl1gma meydan oku­
yan, isabetli bir te§his isabeti vard1. Hekimin gozii, eli ve ku -
lagi, verecegi. kararda laboratuvar raporlarmdan c;ok daha miihim­
di. 1§te Server Bey de klinik tababet sahasmda, e§ine ender rastlanan 
bir te§his kuvvetine sahipti. Onun ic;in de amcasmm bu nazll ve tatll 
torununun yiiziinii tetkik ederken s1hhi §emasm1 pek iimitli bulmad1g1 
~ikard1. Hilmi Bey'in evinde herkes az c;ok Server Bey'in fikri­
ne i§tirak ettigi halde, yalmz gene; .k1z bu kiic;iik kiic;iik ihtarlari 
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ciddiye almaz, fakat amcasm1 ilzmemek ic;in de pek ses c;1karmazd1. 
Esasen istese de her hangi bir kimseyi iizmek elinden gelmezdi. Hele 
bu ic;i d.1§1 gilzel adama k1rmak, onun nazarmda bir hiyanet demekti. 

Server Bey, hastalarmdan para alamad1gi ic;in kariyerde kalm1:; 
ve farmakoloji profesorii olmu§tu. Gozii tok, gonlii gani idi. Hie kim­
se, onun iki dudaginm kotii bir soz ic;in k1mtldad1gm1 gormemi§ti. <;;o­
cuk, gene;, ya§).1, temas ettigi. her ferd ic;in o, bir kal'a, ic;ine s1gimp 
kendini koruyabilecegi bir fethedilmez siperdi. Kendisine teslim edil­
mi§ nice malm, nice canm §eref ve namusun bekc;isi, koruyucu ve kur­
tar1c1s1 idi. Sonra ne de gilzel adamd1. K1zkarde§i ve kendi, binde bir 
rastlanan gilzel insanlardandi. Acaba hangi el bu iki karde§i kusursuz 
yatatmak ic;in bu derece itina gostermi§, k1l pay1 fazlal1k veya eksik­
lik olmadan yaratm1§ti? Bazan gene k1z onlara bakar bakar da: "Gii­
niin birinde bunlar da m1 olecek, bu gilzellikler de mi yok olacak?" 
diye dii§iiniirdii. 

Amcasmm evinde her istedigi.ni o kadar kolay dile getirir, yasak­
lara tabi olmadan o kadar rahat i§ler ve dii§iiniirdii ki, oliim · fikri 
etrafmdaki tecessiislerine bile gene ancak burada cevaplar aramak iz­
nini kendine verirdi. $ayet kendi konaklarmda ciddi bir dii§iince ile 
§Oyle bir kac; dakika durulup dii§iini.ir olsa, rakip zi.imrelerin hep­
si birden "neye mahzunla§tin, bir §eye mi canm s1ktld1, yi.iziin de sa­
rard1 ?" diye bir ag1zdan yayhm ate§ini ac;arlardi. Onun ic;in konakta, 
kedinin kapt1gi bir ku§tan, ki.imesde olen bir civcivden dahi bahsede­
cek olsa, bu olilm sozi.i, anasiyle babas1 arasmda sert bir c;eki§meye 
vesile olurdu. "Bak gene oli.im laf1 ediyor, c;ocugu carundan bikt1rdm. 
Hayir ben b1kt1rmadim sen b1kt1rdm .. " diye sonu gelmez bir miinaka­
§aya yol actlml§ olurdu. 

Ashnda bu sevgi rekabetleri, muhabbet ni.imayi§leri, yaltaklan­
malar, §aklabanhklar, c;ocugun rahat1 ve memnuniyeti adma goze alm­
mI§ hareket ve tedbirler gibi goriini.irse de, c;1plak bir egoizmden ba§­
ka bir §ey degildi. Zira 1tocuk, kendisine tarunan hiirriyetten de, mu­
habbetten de bizardi. Onu sevenler, bu muhabbetlerini pek agir bir 
bedel kar§ihgi odettiklerinin farkmda olmadan, ac1, insafs1z ve gad­
dar bir sevginin zindan1 ic;inde eziyor, s1k1yor boguyorlard1. 

* 
Bi.itiin istek ve talebine ragmen Ratibe, amcasmm evine de pek s1k 

gidemezdi. Gitse bile, c;ok defa kalabahk bir mfilyet halk1, pe§inde 
olurdu. $ayet yengesi onu bizzat ahp getirmi§se o zaman, kendi konak­
larmdan bu bir sokak a§1r1 evde, adeta bir stlaya gidi§ bir vatana ka-
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vu~ma heyecan1 duyardi. !§te boyle zamanlarda sokagm satic1lan da­
hi ona, kaybedip. de buldugu a§ina.larm1§ gibi gelirdi. 

Hele bir Rum saklz leblebicisi vardi ki, yalruz malm1 satmaz, 
aym zamanda oynayip z1plar: Dibidak, dibidak.. duman vapur, sicak 
sicak! diye giller yiizil etrafa ne§'e sacarken, mahallenin cocuklar1 da 
ba§ma toplarurd1. 

Sonra, gilr bir feryad halinde: Cerrr!. .. diye bag1ran Arnavut ci­
gercinin, sesi kadar kendine mahsus bir ~ahmla geci:;;i de, takip edil­
meye deger sokak ~izgilerindendi. 

Cigercilerin hepsi de salh ve edah yilrilmeye mecburdular. Ziril 
her iki tarafma da s1ra s1ra cigerler dizilmi§ uzun s1rigi omuzlarma 
vurarak sokak sokak dola~1rken, bu esneye esneye yalpalanan s1ng1 
etraftan gecenlere degdirmemek igin gok tertipli ve olcfilil yilrilmek 
lazimd1. Yalmz, cigercilerin i§ini bozan, kedilerdi. Ba§lar ve kuyruklar 
havada, hayk1ra haykira ayaklarma dolamr, onilnde ardmda kO§arak 
yolunu keserlerdi. 

Bir de, talimli ad1mlarla yilrilyen esnaf arasmda, bilhassa s1r1k 
hamallari dikkate degerdi. Dort ki:;;inin kald1racag1 agir bir balya, 
iki smgm ortasma taktl1r ve bu ~ifte smgin dort ucu da dort hama­
hn omuzlarma oturtularak yilk, dort ki§i arasmda milsavi surette 
taksim olmu.§ olurdu. ~ayet bu dort hamaldan biri, ritmi bozarak 
hesaps1z bir arum atacak olursa, birden bire omuzuna yilk binen ar­
kada§larmdan birinin kemiklerinin kmlmasma sebep olurdu. Onun 
icin de sink hamalhgi, bir agir yilk ta§1ma rekorundan ziyade, bir 
tfilimli yilril~ al1§kanhgi idi. 

Fakat bunlara mahalle aralarmda rastlamak milmkiln olmazd1. 
Yemi§ iskelesi gibi, Sirkeci gibi piyasa yerlerinden gel(erken tesadilf 
ettikce R.atibe'nin gene ba§1 arabadan uzamp uzun uzun seyrederdi. 

Onun, bir de zevkle seyrettigi, hayfili fenerlerdi. Kagittan yap1l­
m1§ ve dort tarafma tilrlii garib ve alayh resimler 1tizilmi§ bu cesim 
fenerler, dilkkanlarm onilne tak1hr ve rilzgarla saga sola doner du­
rurdu. 

Halkm dilinde 1tar1tabuk te§bih ve mecaz ka11bma giriveren soz­
ler gibi, bu isim de zamanla bir mesel olmu§tu. Hafif bir esintiyle sav­
rulup donecek olgilde kans1z cans1z kalm1§ kimseler hakkmda kullam­
hrdi. Bilhassa hastahk gecirmi§ ya da gonill eekmekten kil gibi incel­
mi:; olanlar tavsif edilirken: "Zavalh, haya.ll fenere donmil§." denirdi. 

Fakat kileilk R.atibe'nin bu te§bihle hayfilinde beliren imajm, dilk­
kanlarm onilnde sallanan hayfill fenerlerle hie alakas1 yoktu. Acaba 
neden, ba§1ru kaldmp bakanda hie degilse tebessilm uyand1ran ne§'e-
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li bir feneri, has ta c1hz mecalsiz kimselere benzetirlerdi? Ama bu i!;li 
ve . di.isilnceli kmn biiyi.ik eksigi, bu kadarc1k ehemmiyetsiz bir mi.is­
ki.ililni.i dahi etrafma a!;mamas1, kimseden bir sey sorup, gonlilnde olan­
dan gevresine renk ve koku vermemesiydi. Ne yaz1k ki onun kapah 
ve dilsiz gonlilni.in s1rlanm arastxracak, kolaylastxracak tortu ve biri­
kintilerini atacak kimsesi de yoktu . 

_:--- & 

~ .. -
Sebzeci 

.. 
Borek!;i, !;orekgi, simit~i, serbet~i, su 

mahallebicisi, kadayxf!;1, zi.ilbiyeci, helva­
c1, gibi mahalle aralarmm iligine kemi­
gine sinmis seslerin basmda, tabii ki ma­
cuncular basta gelirdi. Renk renk kokulu 
baharlx macunlanm al1p al.Ip tahta deg­
neglere sarmak i!;in macun tablasuun i­
ginde duran demir !;Ubuklan avu!;larmda 
sakxrdatarak ge~erken, okuduklar1 mani­
lere kulak vermek kadar zevkli ne var­
dx? 

Bir evin kap1smdan otekine giden 
bi.itiln bu esnaf, sanki o, kap1lar1 ve !;a­
t1lar1 ayr1 fakat ruhlar1 bir olan bu ev­
leri bir ori.imcek maharetiyle birbirine 
baglar, birinden otekine selam ve peyam 
goti.iri.irdi.i. 

gu da var ki o devirde mahalleleri 
de mahallelileri de birbirine baglamaya 
pek hacet yoktu. Zira igtimai ve maseri 
hayati kolu kanadx altmda tutan bir kom­
miln riihu, degil insanlan, mahallenin 
kedilerini kopeklerini kuslar1m bile be­
nimsemis, el uzatm1s kendine mal etmis­
ti. Oyle ki, insan veya hayvan, bi.itiln 
aceze i!;in emre amade tesisler, vak1flar, 
o devrin cemiyet hayatma rabmet gibi 
yagar, kimin ocagx sonmi.isse parlatxr; ki­
min di.izeni bozulmussa di.izeltir; si.ir!;eni 

yakalar, diiseni kaldirir; ne onu ne bunu yapamazsa, vazifeyi gele­
nek ve goreneklerin himmetine terkederdi. 0 zaman da ferd ferd, ell 
eren giicii yeten herkes, diismi.ise, muhtaca, acize, garibe k1hg olur 



114 

kalkan olur, iimit olur teselli olur, §efkat ve muhabbet olarak t~ar 
dokiiliirdil. 

1§te ibrahim Efendi konaguun ciraklarmdan Teranedil Kalfa' -
run, yagbkc1 ishak Efendi isminde bir koID§usu vard1 ki slfirdan ba§­
lay1p, halli vakitli bir esnaf hfiline gelmi§ olmasmm, mahallenin milrilv_ 
vetinden ileri geldigini herkes bilirdi. Esasen kendisinin de, ne mm­
sini saklamak ne de, bu gilnkil refahl1 hayat1 buluncaya kadar gecir­
mi§ oldugu s1kmt1lan, agyarm gozilnden irak tutmak hatirmdan ge­
cerdi ... 

Bilyilklerin anlatt1klanna gore tshak 'Efendi, ac1kgoz lakin me­
teliksiz bir delikanb iken mahallenin y~ilar1, bu tuttugunu kopa­
ran iyi niyetli genci kalkmd1rmak icin kendisine mahallenin A var1z 
Sandlgi'ndan bir kac altm sermaye vermek suretiyle, memleketin en 
ilerde tilccari haline gelmesini saglam.1§lard1. 

Ne ki. tshak Efendi de, kendisini dilkkan tezgah sahibi eden ma­
hallesine de cemiyete de ebedi bir bac odemek vazifesini seve seve 
kabul etmi§, ell ac1k kapm dayali, hayr1 hasenat1 bol bir fakirler 
babas1 olmu§tu. Daha ticaret hayatma atihp da i§leri yoluna girer gir­
mez mahallenin sandlgma borcunu da adagiru da yerine getirmi§se de, 
kendisini her :Zaman icin insanlara kar§1 odenmez bir bore altmda sa­
yarak, yetimlere yoksullara ettigi yard1mlardan ba§ka, loncasmm en 
hayir sever azas1 olarak, gene esnaflan himaye etmi§ sermaye vermi§, 
yol gostermi§, yapabilecegi hie bir hayn ehlinden esirgememi§ti. 

Gene eskilerin ifadelerine gore, ne yaz1k ki kah Moskof muhare­
besi kah 93 Harbi dedikleri o felaketli tarihden sonra, gerek mahalle­
lerdeki gerek esnaf loncalarmdaki Avanz Sandiklar1 kaldlrtlarak ser­
mayeleri hazineye devr olmu§; bu suretle de mahalleler olsun, lon­
calar olsun, sirtlarmi dayad1klan bu iktisadi payandayi kaybederek 
kudret ve garanti kaynaklanndan mahrum b1raktlzru§lardl. 

As1rhk bir cmar, peder§ahi bir abideye benzeyen yaghkc1 1shak 
Efendi, doksamm bulmu§ bir ihtiyar olmasma ragmen, gillerken kil­
cillen gozleri, elvan elvan pembe renk dola§an yanaklan, silt beyaz1 
sakah ve hfila bilkiilmemi§ kameti ile, muhakemesi, hafizas1 yerinde, 
kal'e gibi bir insandl. Bilhassa nizam11 ve imanh bir hayat anlay1§1-
run kazandlrzru§ oldugu olgunlukla ona bir parca herkesin atas1, dede­
si denebilirdi. Bilhassa cocuklar1 cok sever, onlar da bu giller yilzlil 
ihtiyara deli divane olurlard1. Nastl olmas1nlar ki, !shak Efendi l:!lir 
kere: 

- Ben c1rakhktan kalfahga, kalfal1ktan da ustahga gececegim 
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zaman mevsim bahard1, diye anlatmaya ba§lad1 m1, sozii kesmez mut­
laka devam ederdi: 

- Pe§temal ku§anma cemiyetleri k1§m camilerde ya da loncalar­
da olur; yaz zaman1 da, Veli Efendi, {:rrp1c1, c;;:amlica, Fenerbahce 
Goksu, Sar1yer, Beykoz veyahut Kagithane'de yaptlmh. Biziln us­
talar, bir teferriic ile beraber cemiyetin Kagithane'de olmasm1 iste­
diler. Bana da vaktin geldi hazrrlan bakalrm dediler. 

1shak Efendi'nin etrafm1 saran irili ufakh cocuk kalabahgi icin­
de, kim bilir kacmc1 defa bu teferriic ve pe§temal ku§anma hikaye­
lerini dinleyenler bulunurdu. Lonca reisine, yigit ba§1ya, kahyaya, 
bqhca bohca nas1l hediyeler haz1rland1gim, kiipler dolusu §erbetlerin 
nastl ezildigini, helvalarm dolmalarm nastl yaptldlgin1, daha alay Ka· 
githane'ye varmadan, be§ alt1 kuzunun kimler tarafmdan cevrildi· 
gini oyle bir anlat1§1 vard1 ki biitiin 0 k1r sefalarm1 y~arcasma yeni­
den dinlerlerdi. Zira ishak Efendi, hikaye anlatmaz, adeta resim ci­
zerdi. 

thtiyar yaghkcmm anlatt1gma gore o zamamn Kagithane'si "Sul­
tan Ahmed-i Han-1 Salis ile vezirinin teferriicgah1" degilse de, gene 
de !stanbul halkmm can attig1 bir gozde mesire yeri idi. 

"Egerki ashna baktlacak olursa, Ahmed Han'dan evvel de buras1 
makbul ve mahbub bir bezm-i safa mahalli idi." ~oyle ki, gecmi§ 
asrrlarda §ehrin ayan ve e§raf1 akin akin buraya gelir, sayebanh ve 
miizeyyen cad1rlarim kurar; giinler haftalar ve aylarla kalarak, yer 
icer eglenirlerdi. Geceleri balmumu ve zeytinyagi kandilleriyle he­
men o yiizlerce cadmn kuruldugu sahra aydinlamr, gokte patlayip 
tilrlil §ekiller alan, yerde z1play1p canl1 mahluklarmi§ gibi silri.inerek 
dola§anlar, havfiller, cark1 felekler, cicek piiskiirenler, karanhklara 
yiikselip ejderha olan, at olan deve olan renk renk fi§eklerle donan­
malar yaptlrrdl. 

Bir tarafta kiime sazlar1, bir tarafta hokkabazlar, ba§ka bir taraf­
ta meddahlar, hayfil-i ztl ustalar1 seyircilerinin kar§1smda ve hele rak­
kaslar kocekler sahranm ortasmda, cu§ u huru§u son haddine ula§t1-
rirlard1. 

O devirlerde iki tilrlii rakkas vardl: Kocekler ve tav§an oglanlar1. 
Daha cok, Rum, Yahudi ve K1ptiler arasmdan c1kan bu, "nerkis gozlii, 
afitab misfil, kesim bicim yerinde "san'atkarlar, hususi me§khanelerde 
yeti§tirilir; bir yandan raksm usfil ve adabm1 ogrenirken, bir yandan 
da musikiyle iilfetleri temin olunurdu. 

Kocekler, oyun esnasmda kadife iisti.ine s1rma i§lemeli mintan, 
diba canfes veya ustufa'dan s1rma sacakh eteklik giyer ve bellerine 
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de gilmii.$ veya s1rma kemer takarlardi. Sa~lar uzun ve peri§an, par­
maklarda pirin~ Ziller, musikinin makam ve fillengi i~inde musikile§­
mi§ vilcut hareketleriyle, seyircilerini gilne§ ~arpm.i§ gibi kendilerinden 
ge~irirlerdi. 

Tav§anoglanlanrun k1yafetleri ise bir ba§ka tiirlil idi: Siyah ~uha­
dan topuklanru dogen bir §alvarm ilstiine vilcutlanru s1ms1k1 kavra­
yan dar bir camedan giyer, bellerine de tilrlil renkten ipek veya §al 
ku§ak sararlardi. Tav§an oglanlarmm ba§1, koceklerinki gibi a~1k de­
gildi. Gayet kil~ilk ve silslil bir ki.il:ih, gilr sa~lar1run ilstilnde bir ~i­
~ek demeti gibi ili§mi§ olarak bu goz al1c1 k1yafeti tamamlardi. Zaman 
zaman halk bunlara "fitne§ah, zfilim§fill, nazl1§fill" gibi isimler tak­
Im§ ve ko~ekler ugruna kmlan kadehler, feda olan servetler, sonen 
ocaklar da olmu§tur. 

Halkm hemen de biltiin bir mevsim kira ~1kmas1, esnafm da hem 
eglence hem ticaret maksadiyle, kalabal1g1 takib etmesi demek oldu­
gundan, vadilerde barakalar kurulur, yi.izlerce dilkkan a~lhr ve Ka­
g1thane bir konar-go~er §ehir manzaras1 alird! . 

• 
Amma 1shak Efendi'nin yeti§tigi. devrin Kagithane'si, art1k bu 

bilyilk refah devirlerinin mesiresi degildi. Oyle, haftalar ve aylarla 
siiren devamh eglenceler kalmami§, ihtiyar yaghk~mm "Sultan Ah­
med-i Han-1 Sfilis" devri dedigi. o ihti§aml1 varhkl1 ~ag kapanm1§; 
art1k bu zevk ve sefa as1rlanndan artakalan mirasm bakiyesiyle avu­
nulur olmu§tu. Bununla beraber gene de Nev§ehirli !bra.him .Pa§a'nm 
can ~eki§en Sadabad eglenceleri son nefesini vermemi§ti. Sonmek 
iizre olan bu mazi ceragi ha.Ia yan1yor, hala etrafma §evk ve ne§at 
sa~1yordu. 

Hfila Nedim'i okuyup anhyanlar ha.Ia "Leyli yiizlil milkehhal 
gozlil, §irin sozlil zer kemerli muattar kakilllil dildadeleri" yad eden­
ler eksik degildi. Ama '()"\;ilncii Sultan AhmeP. devri, o artik dogma­
yacak bir gilne§ti. Defterdar'daki Ne§at-abad Kasn'nm zarafetini 
ha.Ia kulaktan kulaga soyliyenler vardi: ·~Oyle bir divanb.anesi varm1§ 
ki oraya giren, kendisinin diinyada oldugunu unuturniu§ .. " yollu soz­
ler, atadan dedeye intikfil etmi§ hikayeler olmahydi. 

Alibey Koyi.i'nde de bir Hilrremabad varnu§. Bu da, bir gilzelden 
gilzel kaSirml§. Kagithane, Sultan Siileyman ile oglu Sultan Selim 
zamanmda belki de 1stanbul'un en hareketli, en cu§i§li eglence yer­
lerinden biriymi§. Am.a buras1 ne gormil§se Ahmed Han zamarunda 
gormil§tilr. Hilnkar'm damadi ibrahim Pa§a, Kagithane deresinin 
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mecrasllU degi~irmekle i§e ba§].ay1p humbarahaneden sekizyi.iz zi.ir­
ra mesafe i.izerine mecra kazdirml§ ve bunun iki taraf1m mermer nh­
tunlarla siislemi§. Yeni mecrarun kJ.y1sma da otuz siitun i.istiine son 
derece muhte§em bir kas1r yapt1rm1§. Kasrm oniinde biiyi.ik bir ha­
vuz ve havuzu besleyen c;aghyanlarla ag1zlanndan sular akan ej­
derha.Iar ve tiirlii su oyunlanyle cilvele§ip §akala§an f1sk1yeler, bu ih­
ti§am ve saltanati tamamlayan c;izgilermi§. 

Fakat Kagithane demek yalmz Sadabad Kasn demek degildi. 
Baruthane'ye kadar n.htnnla bezenmi§ olan derenin iki yakasma za­
rif ko§kler, yer yer hamamlar, kopriiler, c;e§meler yapllmi§ ve saraym 
iltifatma ugrayan Kagith_ane ile civan, devlet biiyi.iklerinin ve §ehir 
zenginlerinin de ki:i§kleri yalllar1 ile bir cennet ki:i§esi olmu§tu. 

i§te devrin §filrleri, b~a Nedim, durmadan padi§ah1 bu yeryi.izii 
cennetine davet ediyor ve durmadan Sadabad'm "c;e§me-i nur"unu 
"cisr-i si.irfu"unu, "cedvel-i sim"ini, Tavanh Kopri.i'siinii methediyor­
lardi. Padi§ah da kah §iirle kah musiki ile, arzularma yol ac;an bu 
davetnamelerin ardmca Sadabad'a gidiyor, eglenceler tertip ettiriyor, 
resmi, hususi ziyafetler veriyordu. Bilhassa bu eglencelerin ba§mda, 
ni§an tiilim.leri gelir ati~a isabet ve muvaffakiyet gi:isterenlere, padi­
§ah tarafmdan elmash hanc;erler, samur kiirkler ve kese kese altinlar 
ihsan olunurdu. 

"O'c;ilncii Sultan Ahmed'in Sa.dabad'a geli§i demek, ba§h ba§ma 
bir §enlik ve ihti§am demekti. Zira hiinkarm saraydan bir yere c;1k­
mas1, muazzam bir alaym da yollara dil§mesine yol ac;ard1. Nitekim 
debdebeli bir mfilyet halk1 ile evvela Mirahur Ki:i§ki.i'ne gelip kar§1-
lama merasimi burada yaptlacak olan padi§ah alaymm en ba§mda 
k1lavuz c;avu§ bulunur, bunu dergah-1 a.Ii c;av'U§lar1, silahtarlar, sipa­
hi agalan, rikab-1 hi.imayun agalan s1ra ile takib ederlerdi. Bunlarm 
arkasmda padi§ah bulunur ve daha arkadan da Enderun agalar1, dal­
fes neferler ve mehterhane tak1m1 gelirdi. 

Hiiki.imdann Sadabad'a geli§iyle, kalabal1k biisbiitiln artar; mor 
ye§il ma"i giivez sari tiirlil renkte ci.ibbe ve bini§ler, bol §alvarlar, 
fermeneli sakolar iiskiif, kallavi, burma, dolama, katibi kavuklar, sa­
nklar, miicevveze, killah, kaveza, i§k1rlak, kec;e killah nev'inden ser­
pu§lar Sadabad'1 bir renk cilnbii§ilne gark ederlerdi. 

le; Kagithane ile Silahtar Aga'ya kadar kanal boyu ve tekmil 
vadi, yaldizh nak1§11, kafesli, billfu camh, atlas perdeli, kupalar, ko­
c;ular, hantolar, landolar katip odas1 ve talikalarla dolar bo§al1r ... 
dere ise iki§er ilc;er c;ifte piyadeler, kay1klar, peremeler, alabanalarm 
gidi§ geli§leriyle bir mah§er ha.Iini ahrd1. 
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Siislii ve k1vrak dilli Evliya, Kagrthane a.Iemlerini anlatirken, c1-
nar ve kavaklarla cevrili derede yiizen genclerin ayaklan, sularm 
icine yaytlm.i§ agac koklerine degdikce, iirkerek ve bagrrarak: Deniz 
k1z1!.. deniz k2z1 yakaliyor!.. diye kac1§tiklanru ve ba§ka taraflara ku­
lac att1klar1m tatli tath rivayet eder. 

Devir, 'Ociincii Ahmed zamanma geldiginde, ikbalinin son basa­
magma c1kml§ olan Kagrthane, gercekten de Tavanl1 Koprii'leri, c;;:e§­
me-i Nur'lar1 !file tarhlar1, gill bahceleri, kas1rlar1, Cedvel-i Sim'Ieri 
ile art1k bir cennetti. Damad ibrahim Pa§a, bu zevk ve zarafet piri, 
arabalan icinde teferriice cikm.J§ §uh ve dilber kadmlara iltifat et­
mekten geri kalmaz, miinasib gordiiklerine, muhabbetleriyle birlikte 
"zer-i mahbub" sacmay1 ihmal etmezdi. 

0 devirde saray kadmlarmm ve sultanlann k1yafetleri de bir ay­
n hikaye idi. Tepeden trrnaga miicevhere garkolmU§ bu narin viicut­
lar1 bir kat daha giizelle§tiren elbiseleri, hemen de ba§tan ba§a in­
ciler, yakutlar ve ziimriitlerle renklenmi§; gerdanlan, ba§lan, elleri, 
kollar1 ve belleri, bu baha bicilmez cevahirle ziynetlenmi§ti. 

Devlet biiyiiklerinin ve §ehir zenginlerinin kadmlan ise, ekseriya 
topuklarm1 di:igen ipek §alvar ve iistiine de elmas diigmelerle ilik­
lenmi§ bir gi:imlek giyerlerdi, bunun iistiine de s1rma i§lemeli ve gene 
diigmeleri inci ve miicevherden olan bir elbise ve bellerine de mii­
cevherli veya som altm ya da giimii§ten kemer takarlard1. Ba§la­
nndaki renk renk hotozlarm mutlaka inci ve cevahirden, ziimriit ve 
yakuttan giilleri cicekleri, peri§anlan olurdu. i§te kadml1 erkekli sel 
gibi akan, yel gibi esip gecen bu keyif ehli kalabahk, erguvan, sogut, 
cmar ve servi agaclarmm altmdaki ihramlarm iistiinde ba§ba§a vere­
rek keman, kemence, sinekeman, tan.bur, rehab, ney ve defler elde, 
beste, pe§rev, semai §ark1 seslerinin kanatlarmda zevk ve sefa gok­
lerine yiikselirlerdi. Ba§ka taraflarda da zurna, ciftenara, diimbelek 
hatta davullarla destanlar, ko§malar, manner si:iyleyip eglenen ayr1 
kiimelerin avaz1 birbirlerine kari§ird1. 

Bahariye, Karaagac ve Cin Deresi bogazllllD. ctldinp CO§mU§ ye­
§illikleri arasmda giimii§ kakma11 egerlerin, ipek puskiillu ha§alarm 
siisledigi atlar iistiinde, ikbal meydanma kar§1 i:izengi parlatir gibi ca­
hmla tozu dumana katarak kalabal1gm icine giren §ehbazlarm gozleri, 
arabalardaki kay1klardaki ya da ihramlarm iistiindeki i§ve ve cilve 
meydanmm toz koparanlarmdan i:iteye gecmez billur ya§maklar, elvan 
elvan feraceler onlara, her giizelligin iistiinde ve her gilzellikten iistiin 
gelirdi. Hele kafalar cekilmi§, gozler bulutlanm1§Sa, s1rasmda reza­
let c1kar1p karakollukcunun eline dii§mek dahi i§ten degildi. 
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• 
Aroma 1shak Efendi'nin zamanmdaki Kagrthane, art1k bu de~ildi. 

0 §imdi, alevi gec;mi§, koru killleruni§, sade k1v1lc1m1 kalml§ bit 
ate§di. 

Kagrthane, ba§mdan kollanndan ellerinden inci ve cevahirlerini 
c;1karm.1§, s1rtmdan elbiselerini at1p uryan kalmi§ bir giizel gibi, ya­
rat1ld1gr ilzre c1plak, fakat bu ziynetsiz hfili ile de bamba§ka bir gil­
zeldi. 

Belirli eglence gilnleri gene vadiler dolup ta§ar gene ihramlar 
serilir, sazlar sozler ayyuka c;1kardJ.. Gene a§k oynatanlar, gene sagar 
yilriltenler, gene dirhem ve dinar sac;anlar, gene dem bu demdir 
dem bu demdir dem bu dem... diye gec;mi§e gelecege goz yumup 
gi.ini.inil gi.in edenler hep buraya ko§makta idi. Bu alt§tlagelen rag­
bet dolayisiyle lshak Efendi'nin de pe§temal ku§anma cemiyeti Ka­
grthiine'de yaptlm1§ti. <;ad:irlar kurulmU§, helvalar, dolmalar, pi­
lavlar haz1rlanmi§; kuzular c;evrilmi§, saz ve soz ehli bir araya ge­
lip c;almi§, soylemi§, oynami§, gillmil§, giildilrmil§til. Bu cemiyette 
oyun kollarmdan "zuhfui" denen orta oyunu, eglencenin agrrhk nok­
tasm1 te§kil etmi!jti. 

Karagozden sonra tema~ hayaturuzm canl1 figiirlere yilkselmi§ 
bir kademesi demek olan orta oyununun cemiyet tarafmdan gordii&il 
alakay1, mevzuunu hakiki hayattan alarak, tipleri zamana gore kari­
katiirize etmesinde aramak herhalde yanl1§ olmaz. 

Orta oyuricu demek, zeka, nilkte, latife ve geni!i bir kariha ile, 
halkm dil§iiniip de §ekilliyeniedigi. ya da dilinin ucuna kadar geldigi. 
halde soylenieye cesaret edemedigi. sozleri gozi.inii k1rpmadan say1p 
s1ral1yan adam demekti. 

Aroma c;ok eski zuhfui kollar1, son zamanlarm orta oyunlann­
dan farkhydJ.. 0 zamanlar, daha oyun ba§lamadan evvel, zurna, da­
vul, c;iftenaradan milte§ekkil bir saz heyeti bulunur ve san'atkarlar 
ortaya c;1kmadan, k~ek havalan c;almaya ba§larlar; on ki§ilik bir raks 
heyeti de bu sazm refakatinde, rilzgarla savrulan cic;ekler gibi, mey­
danm bir ba§mdan bir ba!jma, uc;arak, kayarak, bilkiiliip k1vrtlarak 
konup kalkarlard1. Nihayet curcuna biter ve oyun da ba§lard1. 

Fakat gide gide zuhuri kolunun koc;ek k1sm1 kaldinld1 ve reper­
tuarda da ba.z1 de~i§iklikler yaptldi. 

ishak Efendi'nin zamanmda orta oyunu, mevzuu k1rkI gec;meyen, 
dekoru ise yeni di.inya denilen basit bir parmakl1ktan ibaret, ip.tidii.i 
bir tiyatro idi. Belli ba.§h oyunlar1 "cifte evlenme, bahc;e, kundura­
c1, gozlemeci, sarho!ja hiyle, kanh nigar ve meyhane" idi. Vak'alar 
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rlfilma basit, fakat espriler her zaman gok kuvvetli idi. Esasen vak·­
aya esprisiyle tasarruf edebilene biiyilk san'atkar goziiyle bak1hrdr. 

Orta oyununda erkek tipleri iyi tetkik edilmi§, onun igin de kuv­
vetli idi. Buna mukabil zenne denilen kadm tipi, arka planda ve za­
yift1. • 

Oyunun temel diregi demek olan pi§ekar; hem oyunu agar hem 
de oyunculan idare ederdi. Meydana ilk o c1kar, diger san'atkarlar 
ise s1ra s1ra arkadan gelerek hep ona sata§1r, hep onu igneler, fakat 
meydanm bu mat edilmez niikte cambaz1, tekerlemeleri, cinaslar1 ve 
tiirlii Iatifeleriyle oyunu k1z1§tmr, uzatir ve tavmda ida-re ederdi. 
Ba§mda mavi, sari, k1rmiz1 veya siyah renkte dort dilimli sivri bir 
kiilah, arkasmda mavi guha kaplanmi§ kiirk ve dizinde aym renkte 
gak§1r, ayaklarmda ise gedi~e benzer sari bir terlik bulunurdu. 

Oyunun ikinci miihim §ahs1, kavuklu idi. Ba§mda abani sar1kh 
bir kavuk, s1rtmda k1rm1z1 guhadan ciibbe ve topuklarma kadar inen 
boy entarisi, ciibbenin renginde gak§ir, belinde §al ku§ak, ayagmda 
ise cedik papug bulunurdu. 

Feraceli ya§makh, ka§lar gekilmi§, gozler siirmeli, yanaklar bo­
yah, saglar takma zenneye gelince; iig etekli entarisi ve canfesden 
§alvariyle gergekten kadma benzerdi. Nihayet Acem, Arab, Kiirt, 
Laz, Rumelili ve sarho§ gibi, orta oyununun tiirlii kiyafette tiirlii 
istidat ve kabiliyette ne kadar san'atkfu-1 varsa, birer birer meydana 
g1karak taklid ve espri hiinerinin eri§ilmez omeklerini verirlerdi. 

* 

1§te, bu ciinbii§lii ahenkli esnaf teferriiclerinin asil gayesi, bir 
geng kalfaya pe§temal ku§atarak ustal1k kademesine yilkseltmek ol­
dugu adeta unutulmu§ gibi, ce§it ce§it eglenmelerin dalgalar1 orta­
smda yalpa vurulsa da, zamam gelince maksada riicu edilirdi. 

Merasim ba§larken, usta olacak kalfanm yapt1gi i§ler lonca he­
yetine arzolunurdu. Heyet eserleri tetkik eder ve bir atlas torba ici­
ne koyup miihiirlerlerdi. Sonra usta namzedi, bir delllin arkasmda 
ve elleri delilinin omuzlarmda olarak, merasim mahalline ilk ad1rm­
m atardr. Atarken de delil, cepcevre oturmakta olan lonca heyetiyle 
misafirlere: Esselamiialeykiim ya ehli §eria! diye ilk seiam1 verip on­
lardan da kar§1hgmi aldrktan sonra, ikinci ad1rm atar, bu defa da: 
Esselamiialeyk"iim ya ehli tarika! deyip gene mukabil seiam1 al1r, 
sonra iicilncii adrmi da Esselamiialeykiim ya ehli hakika! demek 
suretiyle atip, nihayet Esselamiialeykfun ya ehli marife! diyerek 
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de dort kap1 selam1 tamam olunca, bir ad1m gerisiride getirdigi ema­
neti, yam usta namzedini, loncasma teslim ederdi. Delikanh, ya§ ve k1-
dem s1rasma gore el opmeye ve eli opiilenler de kendisine hayir dua 
etmeye b~larlard1. Bu i§ de bittikten sonra gene; ustaya, olilnceye 
kadar mesleginde §eref ve namusla c;al1§acagma dair Kur'an-1 Kerim 
ilstilne yemin ettirilirdi. 

Merasimin bu safhas1 da tamam olduktan sonra, s1ra torbanm 
ac;1lmasma gelir, kahya milhril ac;arken yigit ba§1 da eserleri bir gil­
mils tepsiye koyarak merasimi takib etmekte olan yilzlerce davetliye 
gostere gostere gec;irir ve aym zamanda da mutad gillbanki c;ekmege 
ba§lard1: 

"Allah Allah bir Allah .. muin ilssettar, hilikul leyl-u vennihar 
huu.. pirimiz i.istad1m1z ( ......... ) nebi a~kma ve gelip gec;en san'at 
erbab1 ervahma ask ile huu diyelim huu ... " diye bagmr ve gencin 
ustas1 ileri gelip eski c;1ragm1 kahyamn onilne goti.irilr, gene; usta 
da diz c;okilp kfillyarun elini oper, kfillya ise gencin sag omuzuna eli­
ni koyarak biilend avaz ile: "Sabtir ol, hamUl ol, miltevekkil ol, ha­
ram yeme, haram ic;me, el ve etegini temiz tut, koymad1gm mala el 
uzatma, gordilgiln iyiligi unutma, sana fenal1k edeni affet, yilril Allah 
destgirin ola ... " der. 

Nihayet sira, kokil ta ahi teskilatma dayanan sed baglama i§ine 
gelirdi. Bir nevi gayret ve iffet kemeri demek olan pe§temal1 usta 
kfillyaya verir, o da gene; ustanm beline baglar ve yavas sesle de 
gencin kulagma san'atm esrarim beyan ederdi. 

Tekrar el opiililr, kucaklas1hr, davul tic; kere vurur ve zurna 
c;almaya baslard1. iste o zaman yigitbas1; "Ilk siftah ugruna ask ola!"' 
diye yilksek sesle hayk1rarak gilmils tepsideki eserleri mezat etmeye 
baslar, herkes bir parc;a al1p kar§1hgmda tepsiye, bu kilc;ilk e§Yanm 
k1ymetinden c;ok fazla bir bedel koyar, boylece dolastirtlan tepsi pa­
ra ile dolar ve bu paralar da delikanlmm ac;acagi dilkkana ilk ser­
maye olmu§ olurdu. .. 

Pe§temal ku§anan ustanm meslegi ne ise, kavaf, sarac;, terzi, mi.i­
hilrcil, nakka§, oymac1 demirci, dokmeci divitci, kalemtr~c;1 her ne 
san'at sahibi olursa olsun, hie; birisi ic;in, lonca disiplininin d1§ma c;1k­
maya izin yoktu. ~ayet i§lerinde hatta hal ve gidi§lerinde yolsuzluk ve 
uygunsuzluk goriilenler, hiyle, dikkatsizlik, olc;il, tarti ve bic;ime ay­
kln imfilat, narh d1§1 satis gibi hareketlere cesaret ederek halk1 za-
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rara sokanlar olursa, asla loncanm goziinden kacmaz ve §i.kayetler, 
yigi.tba.§tlar tarafmdan lonca hey'etine getirilircli. Nizamlarm muha­
fazasmda k1l payi miisamahas1 olmayan hey'et de, davayi lonca tore­
lerine gore ince eleyip s1k dokuduktan sonra, §ikayet edilen esnaf1 
suclu goriirse, hatasma gore, tekdir etmek, falakaya yatirmak, iic be§ 
giln diikkan kapatmak ya da biisbiitiin i§ten el cektirmeye kadar ce­
zayi gcni§letebilircli. 

Kahya ve yigitba.§1 gibi loncamn temel organlarmdan ba§ka, kab­
z1mal erkan1 veya ko§e ustalariyle bir de kethiida cavu§u vardl ki 
hepsi bir arada ve loncanm gelenek ve gorenekleri iistilnde anla§­
DU§ kimseler olarak, soz sfillibi, nafiz ve miiessir bir kuvvet te§kil 
ederlercli. 

Mahkfun olan esnaf, hlrs1z ve katillerin yatt1klan hapishanelere 
sevkedilmeyip, hem san'at erbabmm §erefini korumak, hem de bir 
kapa11 s1mf meted ve terbiyesi icinde yeti§m.i§ olan sucluyu, ar per­
desi s1yrtlmi§ kimseler arasma sa11p ahlakmm bozulmasm1 onlemek 
icin, ceza miiddetini hususi yerlerde gecirtirlerdi. 

~ayet lonca heyetinin kencli aralarmda halledemedikleri ag1r 
vak'alar ZUhur edecek olursa, o zaman haclise, "Bilad-1 selase" kadl­
lanna intikal edercli. Galata, Eyiib, 'O"skiidar kadtlan, esnafm resm.i 
miiracaat yeri idi. Kahya veya yigi.tba.§1 intihab1, narhm artip eksil­
mesi, esnafm uhdesinde bulunan gediklerin cogalttl1p ilga edilmesi 
gibi san'at erbab1 arasmda c1kan anla§mazhklar, ya dogrudan dog­
ruya kadtlar ya da vekilleri olan "bab nfilbleri" tarafmdan halledi· 
lirdi. 

Her birinin ba§1 bir pire bagh olan loncalar, ve aralarmdan, bag­
layip birle§tirici bir iman cereyan1 gecen lonca mensuplari, at ba.§1 
giden bir madde ve ruh a.hengi icinde, mii§terek ve kutsi bir kokiin 
da11 budagi gibi idiler. Onun icin de saffetli ve anla§ml§ tutumlariyle 
medeniyet tarihimizi e§i gorillmemi§ bir san'at ve iman icinde mo­
zaik gibi i§lediler. 

I 

!bnl Batuta'ya sorarsak loncalar, ahilik aynasma bakarak kendi­
ne ceki diizen vermi§ bir te§kilatt1r. "Ahiler bila.d-1 Rum'da sakin 
Tiirkmen kavimlerinin her vilayet, belde ve kariyesinde mevcuttu. 
Yabanc1lara ululuk eder, itibarlar ve ihtiyaclarm1 kar§tlar, aztltlar1 
ve miitegallibeyi ise ezip tenkil eyler fiitiivvet ehlidir. Reisleri bir 
zaviye in§a ederek k1ymetli kaliceler ve avizelerle dayay1p do§er. 
Sabah olunca her biri i§inin ba§ma giderek cal1§1r ve ak§am olunca 
da zaviyede toplamp kazancm1 reise teslim eder. Beldelerine bir yol-



cu ugrasa hemen zaviyelerine gotiiriip misafir ederler. Beraber yer 
it;er, t;ab.p soyler raks edip eglenerek muhabbet eylerler." diye anla-
tir. 

Tiirk geleneklerine oldugu kadar Tiirk-!siam ruhuna da miinis 
dil§en bu tore, as1rlar boyu loncanm it;inde de ya§ad1. Ya§arken de 
ticaret ve i§ hayatm1 yumu§at1p pakhyan bir tradisyon olarak buy­
rugunu yiiriittii. Bu suretle de madde ile mana, yekpare bir kuvvet 
halinde yiiriirken, yarattigi iistiin, saf ve ince bir medeniyet kervam, 
devirler boyunca tozu dumana katarak yol ald1 ve nihayet tarihin 
sisli ufuklar1 arasma di.i§iip gozden de gonillden de nihan olup gitti. 

* 

Amma ishak Efendi it;in gent;lik hatiralar1, bir esnaf teferriici.i, 
bir pe§temal ku§anma merasiminden ibaret degildi ki... etrafmda 
biriken t;ocuklara ve gent;lere nakledecegi daha nice hikayesi vard1. 
Bunlar arasmda o zamanki paramn i§tita k1ymetini anlatmak, ihtiyar 
yaglikt;IYI bilhassa keyiflendirir co§turur gent;ligine hatta t;ocuklu­
guna gotiiriirdil. Ama onunla beraber dinleyenler de kendilerini eski 
gilnlerin it;inde buluverirlerdi. 

Bir kere tshak Efendi: "cennet mekan Sultan Mahmud Han'm 
evahir-i saltanatmda ... " ya da "Abdillmecid Han Efendimizin devr-i 
saltanatmda ... " diye ba§lad1 m1, soziin arkas1 belli olurdu. 0 zaman­
lar, yiizbin kuru§ bir yiik akt;e; be§yiiz kuru§ bir kese akt;e; bir ku­
ru§ kirk para; bir para iit; akt;e; bir akt;e iit; pul idi. 

<;ocuklara mektep hart;htJ olarak en fazla bir para verilirdi. Bu­
nunla ak§ama kadar t;erez al1p t;oplenirlerdi. Yar1m para ile hem bir 
li.ile kaymak hem de ekmek alm1rdl. Varna ve Kostence'den gelen 
yag ve pekmez t;ektirileri Yemi§ ve Ayazm.a iskelelerine yana§t1 m1, 
kirk okkal1k iki kulplu pekmez testisi yiiz paraya; kuzu derisi it;inde 
s1zdmlm1§ tereyagi tulumlan yetmi§ paraya satihrd1. 

!shak Efendi'yi dinleyenler arasma t;ok defa biiyilkler de katihr 
ve ihtiyarm hikayesi yanda kesilerek, bazan mukayeseli cevaplar da 
yi.ikselirdi: 

- Am.ma efendi amca, §imdi de etin §ekerin zeytinin okkas1 ii!;, 
peynirin dort kuru§a. Koca bir okkal1k somun eh.'"Illegi kirk paraya 
al1yoruz. Gaz altm1§ para, fasulye nohut yetmi§ para... bin vapura 
Kopril'den tJskiidar'a get; elli para ver tamam. Atla tramvaya, Gala­
ta'dan §i§l.i'ye, Eminonii'nden Be§ikta§'a ya da Aksaray'a git, yirrni 
para, bilemedin otuz para .. 



124 

Bir misafirin geldi mi ~ocugun eline be§ kuru§ ver en battal ka­
senle beraber i§kembeciye yolla o da sana, terbiyeli kopiiklii ~orba­
siru yollasm. Hele sak1z gibi ekmek kadayif1, su muhallebisi her ne 
istersen bir be§lige emrine amade ... yani efendi amca, senin zama­
nmdan bu yana· diinya o kadar da kotillememi§ ... pullar ak!;eler i§ 
gormuyor ama bir bak1r metelik, oburlan bile doyurur. Hele kuru§u 
gozderi ~1kardm m1, taths1yla tuzlusuyla ne istersen ye i!; ... 

Bu kl§ komilriin okkas1 kirk paradan elliye ~1kt1 diye Sultan 
Hamid Efendimiz hem ihtikan onlemek hem de fakir fukara sogukta 
kalmasm diye komilr ~1karan sahillere yelkenliler gonderip getirtti­
gi komilrleri bedava dagitt1rdi ... ishak Efendi amca sen ne diyorsun? 
Allah bu giinilmilzil aratmasm. 

* 

1shak Efendi'nin zihnindeki dag dag y1gih hatiralar arasmda, hi\; 
unutamadigi, hat1rlad1k~a da keyiflenip heyecanlandigi !;izgilerden bi­
ri, muhakkak ki helva sohbetleriydi. Refah, bolluk, dirlik ve bereket 
devirlerinin eglencelerinden olan bu cemiyetler, ~imenlerin ~i!;ekle­

rin yerini, karlann buzlarm tuttugu kl§ mevsimine mahsus bir ev 
i!;i eglencesi idi. 

Esasen o zamanlarda ev, kadm i!;in vazife, mesfiliyet ve zevkleri­
nin hemen tamamma sahne olan yar1 mukaddes bir makam oldugu ka­
dar, erkek i~in de i§inden arta kalan zaman1m doldurmas1 teamill olan 
mahrem bir s1gmak hilkmilnde idi. 

0 devirlerde hayatm merkezi ev idi. Dogumlar, olilmler, evlen­
meler hep orada olur; imkan el verdigi ol~ilde ev, eglenceleri de ge­
ne i!;ine alird1. Zira insanlar heniiz yerlerinden yurtlarmdan sogu­
mam1§ ve ane miiessesesi kapal1 smJ.f §Uurunu kaybederek duraguu 
sokaga, kendi d1§ma nakletmemi§ti. 

l§te bu ev i!;i eglencelerinden biri de helva sohbetleriydi. Bun­
lar, ya bir ~Ok kimselerin i§tirakiyle arifane yap1hr; ya da miina­
vebe ile bir ki§i tarafmdan tertiplenerek killfetin tamam1 toplanti sa­
hibinin kesesinden !;ikardi. 

Ishak Efendi'nin anlati§ma gore, helva sohbeti deyip de ge!;mek 
dogru degildi. Zira bu toplanttlar, s1rasmda diigiin dernek gibi cem'i­
yetli olur; meddah, mudhik, mukallid, karagoz, ko~ek getirtilir, kii­
me fasillan ve devrin hanendeleri tarafmdan miisiki filemleri yaptl1r, 
§ilrler soylenirdi. 

Mahallede bir helva sohbeti haberi yaytldi nu, davetli davetsiz 
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herkes gelebilir, gen!flerin ve yeni ye~enlerin i§tirakiyle bu eglence 
geceleri bir kat daha revnak kazarurch. 

Bilhassa yemekler yenip kahveler, §erbetler i!tildikten sonra, 
eglenceler devam ededursun, u§aklar bu defa da kuru ve ya§ yemi§­
lerle dolu sinileri yakalayip i!(eri girerlerdi. Bir taraftan da gen!t hel­
vac1 ustalar1 agdalanmi§ §eker topunu bak1r tepsiler i!finde birbirle­
rinin ellerinden ala vere !(eke !fevire uzat1p inceltmiye ba§larlard1. 
~eker, helva k1vam.m1 al1rken, merakhlar da, ustalarm siir'at ve ma­
haretle gidip gelen el hareketlerini takip eder, oldu oluyor .. diye bek­
le§ir ve nihayet agarip ipek yumaklar1 gibi kopiik kopiik, tel tel olan 
helva, m.isafirlere ikram edilirdi . 

• 
Karlarm di.inyay1 altma abp akzade §iehri sindirerek ezdigi k1§ gi.in­

lerinde, gen!f}erin ve bilhassa !fOCuklarm vazge!(ilm.ez zevklerinden 
biri de kar helvas1 yap1p yemekti. Am.a !fOk defa sonu hastal1kla bi­
ten bu i§, ailenin biiyiiklerinden gizli yap1hrch. 1shak Efendi de !tO­
cuklugunda, iistiine portakal §urubu doktiigii kar helvasm1 ka!famak 
yiyenlerdendi. Fakat bir defasmda babas1 tarafmdan yakalanm.1§, he­
le uzun bir oksiiri.ige tutulunca, giinler gi.ini.i ev halkmm dilinden kur­
tulamarm§tl. Kurtulamami§t1 am.a ertesi yil ve biltiln ertesi ytllar 
gene §erbetler ezilmi§, gene damm tem.iz ko§elerinden karlar almip 
kar1§11nlarak helvalar yapilrru§ ve kii!;iik afacan gene helvasm1 gizli 
gizli yem.i§ti. 

Ratibe icin kendi konaklan, devrin en se!fkin sosyetesini biitiln 
ince !(izgilerine kadar nefsinde toplami§ bir nirengi noktas1 idi. Fa­
kat sabit ve muayyen bir seviyeye ayarlanm1§ bu iistiinliik yiiziinden, 
yukardan a§a€;1ya kayip ce§itli ziimreler ve s1mflarla tern.as 1.-uramaz­
ch. Halbuki Hilm.i Bey'in evi, cem.iyetin sath-1 mfilline oturmu§ bir 
orta sm1f karakterine sahibti. Onun i!fin de istedigi Zaman yukar­
dan a§agiya bakabildigi gibi, gene isteyince a§a€;1dan yukar1yi sey­
redebilirdi. Bu yiizden de amcas1mn evinin, cem.iyetle kendi arasm­
da bir irtibat merkezi vazifesini gormesi tabii idi. 

Mayis aymda silt i!fmek, siitlii tatb yemek, lstanbul'un yerle§­
m.i.§ adetlerinden biriydi. Alibey Koyii, Kag1thane Koyii gibi mand1-
ralari bol, civar koylerden gelen koyun siltleri bu ay i!finde mahalle­
lerde satlhrch. 

Fakat May1s ayimn hususiyetleri yalmz silt icmek degildi ki. .. 
~ehirde bulunan zencilerin de, rumi takvimle, aym ilk gilniiniin bay-
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Bir misafirin geldi mi ~ocugun eline be§ kuru§ ver en battal ka­
senle beraber i§kembeciye yolla o da sana, terbiyeli kopi.iklii !;Orba­
srm yollasm. Hele sak1z gibi ekmek kadaylf1, su muhallebisi her ne 
istersen bir be§lige emrine amade ... yani efendi am.ca, senin zama­
nmdan bu yana· di.inya o kadar da kotillemem.i§... pullar ak!;eler i§ 
gormi.iyor ama bir bak1r metelik, oburlan bile doyurur. Hele kuru§u 
gozden !;Ikardm m1, tat11S1yla tuzlusuyla ne istersen ye i!; ... 

Bu kl§ komiiri.in okkas1 kirk paradan elliye !;1kt1 diye Sultan 
Hamid Efendimiz hem ihtikar1 onlemek hem de fakir fukara sogukta 
kalmasm diye komi.ir !;1karan sahillere yelkenliler gonderip getirtti­
gi komi.irleri bedava dagittm:h ... !shak Efendi amca sen ne diyorsun? 
Allah bu gi.ini.imi.izi.i aratmasm. 

* 

!shak Efendi'nin zihnindeki dag dag y1gib hatiralar arasmda, hi!; 
unutamadigi, hatirladik!;a da keyiflenip heyecanlandigi !;izgilerden bi­
ri, muhakkak ki helva sohbetleriydi. Refah, bolluk, dirlik ve bereket 
devirlerinin eglencelerinden olan bu cemiyetler, !;imenlerin !;i!;ekle­
rin yerini, karlann buzlarm tuttugu kl§ mevsimine mahsus bir ev 
i!;i eglencesi idi. 

Esasen o zamanlarda ev, kadm i!;in vazife, mesfiliyet ve zevkleri­
nin hemen tamamma sahne olan yar1 mukaddes bir makam oldugu ka­
dar, erkek i!;in de i§inden arta kalan zamanm1 doldurmas1 teamill olan 
mahrem bir s1gmak hU:krni.inde idi. 

0 devirlerde hayatm merkezi ev idi. Dogumlar, oliimler, evlen­
meler hep orada olur; imkan el verdigi oli;iide ev, eglenceleri de ge­
ne ii;ine ab.rd1. Zira insanlar heni.iz yerlerinden yu.rtlarmdan sogu­
mam1§ ve file mi.iessesesi kapal1 s1mf §Uurunu kaybederek duragim 
sokaga, kendi d1§ma nakletmemi§ti. 

i§te bu ev i!;i eglencelerinden biri de helva sohbetleriydi. Bun­
lar, ya bir !;Ok kimselerin i§tirakiyle arifane yap1hr; ya da mi.ina­
vebe ile bir ki§i tarafmdan tertiplenerek killfetin tamam1 toplant1 sa­
hibinin kesesinden 1;1kardi. 

ishak Efendi'nin anlati§ma gore, helva sohbeti deyip de ge!;mek 
dogru degildi. Zira bu toplanttlar, s1rasmda di.igiin dernek gibi cem'i­
yetli olur; meddah, mudhik, mukallid, karagoz, koi;ek getirtilir, kii­
me fasillan ve devrin hanendeleri tarafmdan mU.Siki filemleri yap1hr. 
§iirler soylenirdi. 

Mahallede bir helva sohbeti haberi yaytldi IIU, davetli davetsiz 
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herkes gelebilir, gen~lerin ve yeni ye~enlerin i§tirakiyle bu eglence 
geceleri bir kat daha revnak kazarurdI. 

Bilhassa yemekler yenip kahveler, §erbetler i~ildikten sonra, 
eglenceler devam ededursun, U§aklar bu defa da kuru ve ya§ yemi§­
lerle dolu sinileri yakalayip i~eri girerlerdi. Bir taraftan da gen~ hel­
vac1 ustalan agdalanmi§ §eker topunu bak1r tepsiler i~inde birbirle­
rinin ellerinden ala vere ~eke ~evire uzatip inceltmiye ba§larlard1. 
~eker, helva k1vam.m1 ahrken, merakltlar da, ustalarm siir'at ve ma­
haretle gidip gelen el hareketlerini ta.kip eder, oldu oluyor .. diye bek­
le§ir ve nihayet aganp ipek yumaklar1 gibi kopiik kopiik, tel tel olan 
helva, misafirlere ikram edilirdi . 

• 
Karlarm di.inyay1 altma ahp akzade §ehri sindirerek ezdigi k1§ gi.in­

lerinde, gen~lerin ve bilhassa ~ocuklarm vazge~ilmez zevklerinden 
biri de kar helvas1 yap1p yemekti. Am.a ~ok defa sonu hastal1kla bi­
ten bu i§, ailenin biiyiiklerinden gizli yaptlirdI. ishak Efendi de 1:0-
cuklugunda, iisti.ine portakal §Urubu doktiigii kar helvasIDl ka1:amak 
yiyenlerdendi. Fakat bir defasmda babas1 tarafmdan yakalanm.i§, he­
le uzun bir oksiiriige tutulunca, gi.inler giini.i ev halkmm dilinden kur­
tulamami§t1. Kurtulamami§t1 ama ertesi yil ve bi.itiin ertesi yillar 
gene §erbetler ezilmi§, gene damm temiz ko§elerinden karlar al1mp 
kari§tmlarak helvalar yap1lmI§ ve kii1:i.ik afacan gene helvasm1 gizli 
gizli yemi§ti. 

Ratibe i~in kendi konaklan, devrin en se1:kin sosyetesini biiti.in 
ince 1:izgilerine kadar nefsinde toplam1§ bir ntrengi noktas1 idi. Fa­
kat sabit ve muayyen bir seviyeye ayarlanm1§ bu iisti.inliik yiizi.inden, 
yukardan a§agiya kay1p 1:e§itli zilmreler ve s1mflarla temas kuramaz­
dI. Halbuki Hilmi Bey'in evi, cemiyetin sath-1 mfilline oturmu§ bir 
orta sm1f karakterine sahibti. Onun i1:in de istedigi zaman yukar­
dan a§agiya bakabildigi gibi, gene isteyince a§aildan yukariy1 sey­
redebilirdi. Bu yiizden de amcasmm evinin, cemiyetle kendi arasm­
da bir irtibat merkezi vazifesini gormesi tabii idi. 

Mayis aymda silt i1:mek, siltlii tatb yem.ek, lstanbul'un yerle§­
mi§ adetlerinden biriydi. Alibey Koyii, Kag1thane Koyii gibi mand1-
ralar1 bol, civar koylerden gelen koyun siitleri bu ay i~inde mahalle­
lerde satlhrd.I. 

Fakat May1s ayinm hususiyetleri yalmz silt i1:mek degildi ki. .. 
$ehirde bulunan zencilerin de, rumi takvimle, aym ilk giini.iniln bay-
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ram ve ibadet §enligine de, istanbul halk1 gene bu mevsimde §ahit 
olurdu. i§te ~evkiye Han1mefendi'nin nazh klZl, Arablarm "Ot top­
lama §enligi" dedikleri bu merasimi de amcasmm ev halk1yle yaptigi 
gezintilerde ogrenmi§ti. 

1stanbul zencilerinin bir ayin havas1 icinde ytlda bir tekrarlanan 
"Ot Toplama Bayrami, totemik ve iptidai bir kabile adetinin dejene­
re olmu§ bir devarm bir versiyonu icli. 

Zenciler icin kolba§l, adeta bir mabud demekti. Adaklar ona ada­
nir, hediyeler bah§i§ler ona verilir, onun emri onun i.§areti, her biri 
tarafmdan, goz larpmadan kabul edilirdi. 6yle ki yerlerinden yurtla­
rmdan ayr1 dil§mil§ bu bir avuc insan, kendi torelerinin geregince, ba­
§1 bo§ bir giin gecirirlerdi. Fakat hie de hadisesiz ve sakin gecmeyen 
bu giiniin blancosu adeta cemaatlerinin biinyesinde ifade bulmu§ bir 
isteri krizinin tipik tablosunu verirdi. 

Sabahm erken saatlerinde dolmalarla helvalarla t,;::1rp1c1 gibi (:'.am­
hca gibi belirli mesire yerlerine eglenmeye giden zenci guruplar1, kir­
lara yay1hp taze otlar toplayarak bunlar1 bir bezin icine c1kmlar sonra 
da ba§larma alarak salh ad1mlar ve ha§in naralarla etraflarma deh§et 
salarak bir araya toplamrlard1. Merasimi gormek icin biriken kala­
bal1ga ise asla ehemmiyet vermez bilhassa kimseyi yanlarma yakla§­
tirmaz, §ayet cizclikleri hududu a§mak isteyen olursa, bunu bir nevi 
tecaviiz ve hakaret telakki ederek ellerindeki sopalar, ma§alar ka§1k 
kepce ne varsa, savurup carparak hiicuma gecerlerdi. Acaib rak1slar1, 
anla§tlmaz tiirkfileri, bir sar'a nobetinin c1rpm1§larma benziyen ve Sl­

rasmda da agizlanndan kopiikler sacan bu zencilere belki de halk 
onun icin "babali arab" derdi. 

Zencilerin bu direnmesi, adeta icinde ya§adlklar1 cem.iyete, 1r­
km ve cografyarun sembolik bir mukavemeti bir istildfil ve hiirriyet 
a§kmm galeyan1 idi. Fakat rengin ve topra~ kar§1 koyan bu aynhgi, 
gene de iman birligi icinde bar1§ goril§ olur ve zaman gelince beyaz­
la siyah, bir sayg1 ve anlayi§ havas1 icinde diz dize el ele ya§arlard1. 

'Ekseriya biiyiik konaklarda ahc1hk yapan, kolculuk, · esircilik ya 
da hamam kaptlarmda susam helvas1 ve dolma satarak gecinen bu si­
yahileri pek kizdirmaya gelmez, babalarmm tutmasmdan korkulur 
iistlerine vartlamazdi. 

Kom~ardan 
Vasrf Bey 

lbrahim Efendi konagi ile Hilmi Bey'in evi ayni 
mahallede oldugundan, kom§ular1 da mil§terekti. 
Semt halk1 icin Vas1f Bey, iistiinde fikir ve · kanaat 

birligine vartlamayan tiplerdendi. Baztlarma gore o, kotii bir ayya§, 
selam verilmesi dah:i cfilz olmayan bir hovarda idi. Baztlarma gore ise, 
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ak§amc1llg1 bir yana b1rak1brsa - ki kul ile Allah arasma girmemek 
Iaz1md1 - diinyamn en iyilik sever temiz kalbli ho§ sohbet ve kalender 
adam1 idi. Hatta kanaatleri miisbet olanlardan, daha da ileri giderek, 
Vas1f Bey'in halk nazarmda kendini kotii belletip zelil olmay1, bir 
nevi nefis terbiyesi kabul eden az bulunur kimselerden oldugunu 
soyliyenler de vard1. 

Mahalleli onun ic;in istedigini diye dursun, bu birbirini tutmayan 
hiikiimlerin, Hilmi Bey'in evinde de vakit vakit Iak1rdlSl oldugundan, 
Ratibe ic;in Vasl.f Bey, esrarh bir masal adanu kadar cazibdi. Kendi 
konaklarmda "pis sarho§.. gene bu gece c;amurlarm ic;ine dii§iip s1z­
IDI§ .. " ya da: "Vaslf Bey'i duydunuz mu, gene birine 2§1k olmu§: gece 
yan1ar1 sokaklarda aghyarak dola§1yormu§" diye her giin bir tiirlii 
alaya alllllp horlanan bu adam, gerc;ekten bir c;oklarmm dedigi gibi 
kotii bir insan olsaydi, hie; aincasmm evi ona kap1sm1 ac;1k tutar m1y­
di? Bu evin makbul misafirlerinden olan Vas1f Bey, her §eyden evvel 
c;ok terbiyeli ve mert bir adamd1. Ne ay1kl1gmda ne sarho§lugunda 
hizadan c;1kt1gi, sayg1 hudutlaruu a§tig1 gorillmii§tii. Hatta c;elebi 
ve efendi tav1rlan, zekah bak1§lan "pis sarho§, meyhane U§ag1, tu~ 

lumbac1 Vas1f'' denmesine miisaid olmad1gi halde, nedense kendisi.ru 
sevmiyenler, sevenlerden ziyade idi. 

Amma ona, sadece dI§ goriinii§iiyle bak1p aleyhine yiiriiyenler de 
biisbiitiin haks1z saytlmazlardi. Vas1f Bey, Bab-1 Ali ketebesinden, 
ak1lh ve gozii ac;1k bir adamdi. Tam be§ sene evvel, ya§I otuza bastigi 
giin, tulumbaya gitmekten tovbe etmi§ti. Her ne kadar terbiyeli bir 
kalem efendisi de olsa, yangm haberini ahr almaz ba§ta kec;e killah, 
dizde beyaz c;ak§1r, s1rtta beyaz fanila, tulumbanm kollar1 altma gi­
rip nara atarak kO§an bir kimseye kim agzma geleni soylemezdi? 

Bu yiizden degil mi ki annesi gene; ogluna k1z bakmak ic;in han­
gi kap1nm e§igini atlay1p goriicii gitse, bir bahane ile don-geri edilir­
di. Senelerce c;aldig1 kaptlardan eli bo§ c;evrilen kadmcagiz, az m1 ka­
hirlanmi§ az ml gozya§I dokmii§tii? Ama Ile yapsa ogluyla ba§ ede­
miyor, i§ten c;1k1p meyhaneye, meyhaneden c;1k1p tulumbaya gitmek­
te devam etmesini onliyemiyordu. Evine ise bazan gece yar1s1, bazan da 
sabaha kar§1 geliyordu. Boyle adama k1z vermeyenler elbetteki hak1Iy­
d1lar. 

* 

Vas1f Bey'e sorarsan1z, adi kotilye c;1km1§ olan tulumbac1hk, hie; 
de fena niyetlerle kurulmU§ bir te§kilat degildi. Vas1f Bey soziin is­
tikameti tulumbaya ve tulumbac1hga temas edecek olursa heyecanla-
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mr, tok ve ahenkli sesi, dilzgiin ve muntazam ifadesiyle adeta tulum­
bac1ligm tarihgesini gizerdi. 

Devletin elin.den g1kml§ veya cemiyetin bagnndan dogmu§ her 
miiessese, kfill igine parazitlerin. yol bulmas1, kah esas gayelerinden 
uzakla§mas1 kah ise gocugu biiyiiyen ananm yava§ yava§ siitiiniin ge­
kilmesi gibi, ar1zi veya tabii sebeplerden dolayi, giiniin birinde ken­
dini saf W§l olmu§ bulurdu. 

Son devirlerde bir haytahk, serserilik ve zorbahk seviyesin.e dii§­
mii§ olan tulumbactl1k da, yenii;eri ocagma bagh bir te§kilat olarak 
gal1§1rken, ihtiyacm tazyiki, her mahallede yangm sondiirme i§inin 
bir te§kilata baglanmasm1 icab ettirmi§ti. Zira devamh yangmlar, is­
tanbul §ehrini bir istila ve dii§man ordusunun tahribat1 olgiisiinde za­
rara sokm.akta bulunuyordu. 

Mahalle tulumbalar1, mahallenin giigli.i. kuvvetli delikanhiannm 
bu hizmete gonfillil olarak katilmalari ile meydana gelmi§, iyi i§le­
yen, civar ve kom§u semtler rekabetinden h1z alan bir te§kilat olmu§­
tu. Hele Yenigeri kiranmdan sonra, yangmlara kar§1 mahallelerde tek 
mes'ul te§kilat olarak bu mahalle tulumbalar1 kalml§t1. Fakat devlet, 
hemen tamamiyle ah§ap olan §ehrin mukadderatm1 bu goniillillerin 
omuzlarma b1rakamazd1. Onun igin de tulumbac1 ocagm1 bir yandan 
!Slfill ederken bir yandan da kuvvetlendirmek lilzumunu hissediyor­
du. 

Fakat gerek mahallelerini, gerek §ehri ate§ten korumak gayesiyle 
te§kilatlanmi§ olan tulumbac1lar, zamanla bu i§i bir nevi beden zev­
ki ve yan§ma §evki haline getirdiler. Hayra ve yardima matuf olarak 
kurulan tulumbacilik, zamanla bir gapul, soygun, haytal1k ve kanh 
rekab.et mevzuu olm~tu. 

Fakat bu gapullar ve soygunlar, tulumbactl1k an'anesinin kabul 
ve tasvib ettigi. hareketler degildi. Onun ii;in de kadimden gelme go­
renek ve gelenegi. devam ettiren ve tulumbactl1gm haysiyetin.i koru­
yan ziimreler de eksik degi.ldi. Bunlardan mahallelerinin ve semtleri­
nin. irzma namusuna §eref ve ahlakma kol-kanad ai;mayi bir mes­
lek borcu bilenlerin. saylSl hii; de kiigiimsenmezdi. Vaslf Bey'in hat1ra 
y1ginlan arasmda, bunlardan nice misiller vardi. Mesela bir giin §eh­
remini'nin Saray Meydan1'ndaki bahgeli kahvesinde idi. Kahvehane­
yi, tulumbac1 reislerinden R1fat Reis i§letiyordu. Her kahvehanede ol­
dugu gibi, burada da belirli guruplar ba§ba§a vererek yarenlik eder­
lerdi. i§te o giin de, Erzurumlu Kemal .P8.§a, Askeri Miize Miidiir Mu­
avini Dervi§ Pa§a ve Tevfik Pa§a toplanrm§ hem muhabbet ediyor 
hem de, nargilelerin.i igiyorlard1. Aralannda !nadiye dergahmm geng 
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§eyhi Ra§id Bey de bulunuyordu. Bir ara Dervi§ Pa§a, R1fat Reis'e: 
"Hay gidi eski zamanlar .. " diye manah bir goz k1rpt1ktan sonra, gene; 
§eyhi i§aret eder gibi: "Reisim, o eski gilnler gec;ti, bak §imdi · c;oluga 
c;ocuga hizmet ediyorsun!.." dedi 

R1fat Reis pi§kin adamd1. Hemen i§i anlayarak ve yiizilnil Ra§id 
Bey'e c;evirerek: "Ya §eyhim ... sana c;ok emegim vard1r .. diyerek gene; 
adam1 §a§1rtmi§ti. Zira bu olgundan olgun gene;, bir fazilet ve edeb 
abidesi idi. Bir tulumbac1 reisi ile aralarmda ne gibi bir milnasebet 
ve i§birligi olabilirdi ki reis, ortaya boyle bir soz atrm§ bulunuyordu. 

Tulumbac1 reisi, gene; m~terisinin zihninde c;akan bu suali de 
an1amakta gecikmemi§ti: "Ya ... evlad1m, dedi. Sen mektep c;aglarm­
da iken pederin Akif Efendi, ayda be§ kuru§ vererek, belli etmeden 
seni arkandan kollatird1.. Seneler senesi arkanda gezdigimi §imdi 
soylememi§ olsam gene de haberin olm1yacakti. Amma sade seni de­
gn, daha nicelerini hep biz gozlemi§ durmu§uzdur. <;iinkil vazifemiz, 
s§.de tulumbaya gitmek degil, asil mahallenin genc;lerini korumak, on­
lara goz kulak olmakti. 

Vas1f Bey, Saray tulumbacilarmdan Arab Hasan Reis'in de t1pk1 
Rlfat Reis gibi: "bizim i§imiz c;apul degil, c;apula mfuii olmakt1r! .. " di­
ye ter ter tepinmesini de asla unutamaz. 

Mahalledeki te§kilata sanchk denirdi. Bir tulumba, dorder ki§lik 
ii<; veya be§ tak1ma ayr1hrd1. Bunlarm kadrosu, bir reis, fenerci, bo­
rucu, bask1 kolcu, hortumcu ve rurc1 denen sand1k rekabetlerinde do­
gil§il kavgay1 goze alm1~ U§aklardan ibaretti. 

Belli ba§h sand1klar: Gilmrilkc;iller, Silivrikap1'hlar, Kocamustafa 
Pa§al1lar, Kachrga, Mengene, EdirnekaplSl, Fatih, Langa, Cibfili, Ce§­
memeydaru, Aksaray, Mevlevihanekap1s1, Bogazkesen Firuz Aga, Piri 
Pa§a takimlar1ydi. 

Bir de tstanbul'un kilise sanchklari vard1 ki bunlarda da Tatavla 
tulumbactlar1 nam verlni§ti. Yunan11 milyoner Bazil Zaharof'un bir 
zamanlar Tatavla tulumbactlarmdan oldugunu bilmiyen yok gibiydi. 
Taktmlarm agalar1 Karakac;an, ba§ reisleri Ali Reis, ikinci reisleri 
Kleanti idi. 

Beyoglu semtinin ba§hca takimlan: Tepeba§1, Cihangir, Firuz Aga, 
Be§ikta§, Fmchkh, Ferikoy, Kas1mpa§a, Muradiye ve Tuzbaba1Ilard1. 

Tulumbacilik literatilriinde tak1m kovmak, yart§ etmek; c;ifte 
karde§, yarl§ etmeden yan yana dostc;a gitmek; misafir almak, ba§ka 
tulumbalardan muvakkat zaman ic;in tak1m almakd1. 
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Vasil Bey'in, bir hayta ve haylaz yatagx oldugunu kabul ettigi bu 
te§kµatm arasmda yalruz kendisi gibi bir Bab-1 Ali katibi degil, §ey­
hiilislam kap1smdan, Mfiliyeden, tapudan, giimrilkten, serasker kap1-
smdan kattlan belli ba§h memurlar, pa§azadeler, ki§izadeler de vard1. 
Bu bU- tiryakilik, amma kotil bir tiryakilikti. <;engelkoy'il ilzerinde 
lcadiye tepesinden yedi pare yangm topu attld1 rm, tulumba tutkunu 
beyler de odactlar_a saklattiklar1 cak§1rlarm1 dizlerine ceker, yeme­
nilerini ayaklarma giyer, ver elini semtlerindeki sand1ga ... 

Lakin bir kere sandik omuzland1 m1, i§ sadece bir fiyaka, bir tir­
yakilik cercevesi icinde· kalmazd1. <;ok defa iki sandiktan birinin bir 
kac ad1m ileri gecmesi, §iddetli bir kap1§maya yol acard1. <::'.>yle ki, yol 
kesenle yolu kesilen sandik mensuplan g1rtlak g1rtlaga gelirler ve ba­
zan da milcadele kanll neticeler verirdi. Lakin i§in kotilye gittigini go­
ren reis, atiru ileri silrerek cok defa neticenin vahametini onlerdi. 

Sandiklar arasmda yan§ ba§laymca, halk yang1Ill unutur, ku§ 
ucarcasma gecen tak1mlarm silzillerek kayip gidi§lerini seyretmek 
ilzere, gecmeleri mutad olan k1i§eba§larma yigtlarak yari§lar1 heyecan­
la takib ederlerdi. Bu yan§larda en dikkat edilen husus, sand1gm tepe­
ligini oynatmadan, ko§ar achm gecmekti. 

Vas1f Bey kendini tart1ya ceken adamd1. Amma ha.line hareketine 
ne kadar kotil not verirse versin, iptilfilarmdan vaz gecemezdi i§te. 
Eger tulumbay1 terketmi§se bu, terketmeye karar verdigi ya da tulum­
bactl1ktan usanc geldigi icin degil, bu zorlu i§e otuz ya§mdan fazla ta­
hammill edemiyecegindendi. Yeni yeti§en onsekiz yirmi ya§mdaki de­
likan11larla boy olcil§mek, bir hizada olmaya cal1§mak, art1k bo§una 
gayretti. §u halde kendisi tulumbayi terketmemi§ tulumba onu kadro 
harici eylemi§ sayihrdi. 

Amma meyhane oyle degildi. Olilnceye kadar o peykelerin iistilnde 
oturulur, o tezgahlarm ba§mda cak1p cak1§tmhr, o masalarm onilnde 
zom olunurdu. 

As1l ak§amctl1k, Vas1f Bey'in yeti§tigi devirlerin gerisinde kalm1§­
t1. Hani, Evliya'mn bahsettigi Haskoy ve Galata meyhaneleri gibi, ic­
lerinde Misket, Sak1z, Mudanya, Ankona, Bozcaada ve Edremid §arap­
lan sattlan onyedinci as1r ayya§larma melce olm~ meyhaneleri art1k 
bir tarafa b1rakmak rnz1md1. 

Amma sade onlar1 degil, Vas1f Bey'in eskilerden, yalmz isimleri­
ni duyup hikayelerini hat1ralarmi dinledigi oyle naml1 ay§ u i§ret yer­
leri vard1 ki, kuruyup devrilmi§ bir cmar1, y1ktl1p cokmil§ bir abideyi 
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ayaga kaldmnak nasll mfunkiin degilse, omriinii tiiketmi§ bu eski za­
man meyhanelerini de art1k unutmak laz1mdi. 

Eski devirlerde diikkanlarda olsun, ticarethanelerde olsun, numa­
ra ve tabela Meti yoktu. Onun iein de, hemen her ear§1run veya diik­
kanm bir alameti bulunurdu: Develi, Kuleli, Gemili diye an1lan diik­
kanlar oldugu gibi, meyhanelerde de Tandirh, Mermerli, Kafesli, Han­
eerli, tki Kap1ll, Sak1zh, Kara B1eak, Kandilli, Haleblioglu, Baklac1-
oglu namlar1, istanbul ak§amcllarmm dillerinden dii§meyen isimler­
di. Hele buralarm bir vakitler dillere destan olmu§ koeekleri, meyha­
nenin kadehe gelmez en miistesna badesi idi. 

· Meyhane filemleri, giin batmadan bir bueuk iki saat evvel ba~ar 
ve yava§ yava§ hararetlenirdi. Tezgahtar, ak§amc1larm §i§elerini haz1r­
lar, U§aklar sofralar1 siler t~mizler, toprak §amdanlara mumlari dikip 
tuz eanagi ve meze tabaklariyle beraber kiitiiklerin iistiine dizerdi. 

Orta yerleri hafif!;e eukurlatllm1§ kiitiiklerin iistiine yerle§tirilen 
bu tuz eanaklar1, mii§teri ile meyhaneci arasmda e1kacak para ihti­
laflarinda meyhane sahibinin cok i§ine yarard1. Faraza meyhaneci hak­
km1 dava etmek zorunda kahrsa, kad1'mn kar§1sma c1klp "bu adam 
ictigi rakllllD. ya da §arabm parasm1 vermedi" diyemiyecegi iein ''tuz 
param1 vermedi" diye yemin eder ve i§ini dogrwturdu. 

Meyhanede hazirliklar tamam oldu mu, ezana bir saat kala ak§am­
c1lar da birer iki§er gelmeye ba§lardi. Kap1dan her ad1m atana u§aklar: 
Buyrun efendim buyurun! diye selam verirlerdi. Bu gene mieolar da 
oyle atik tetik oyle mizacgir, giller yiizlii eocuklardi ki, masadan ma­
saya yay gibi segirtir, hie kimsenin huysuzlanmasma meydan verme­
den hizmet ederlerdi. 

Cok biiyiik kiiplerde veya flellarda bulunan §araplar1, meyhane 
apostollari, ellerinde kovalar oldugu halde, merdiven dayayarak al1r­
lard1. 

Meyhaneci ustas1, giin batar batmaz yerinden kalkar, eline fiske 
§amdanm1 ahr, hem sofralar1 dola§1r hem mumlar1 ate§lerdi. Safa gel­
diniz agalar .. safa geldiniz! diye bir kiitiigiin oniinden obiiriine gec­
mek, i§ret gecesinin acll.1§ merasimi demekti. 

Fakat keyfine keyif kata kata gecenin ilk saatlerini tiiketen ak -
§amctlar iein en giic, i§, vaktin sel gibi yel gibi ak1p geemesiydi. Esasen 
sarho§ demek, meyhaneden ayrtlacagi zamam kestiremiyen adam. de­
mekti. Onun icin meyhanede bir cmgirak bulunur di§arda gezen kol, 
meyhaneye yakla§mca da sokagi gozleyen u§ak bu cmgiragi calardi. 0 
zaman i~eride am bir sessizlik olur, kol zabiti de, susarak adeta ken-
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dilerini yok ediveren meyhane sakinlerinin sayg1sma sayg1yle kar§1hk 
verir ve gormezlikten gelerek ge~ip giderdi. 

Daha da eskiden, dagtlma zamamm davulla haber veren meyhA­
neler oldugunu, Vas1f Bey ~ok dinlemi§ti. Bilhassa hanlarm igind.e 
mekan tutmu§ bu meyhaneler, bir tiirlii paydos vaktini kestiremeye~. 
kestirse de kendini toparlay1p evinin yolunu tutamayan mii§terilerini 
davulun insaf bilmez sesiyle kendilerine getirirlerdi . 

• 
Vas1f Bey'in kulakdan dinledigi. bir meyhane tipi de, ayakh mey­

hanelerdi. Art1k defterini diirmii$ olan bu ayakhlarm ustas1, srr -
tmda ciibbe, ba§mda killah, omuzunda pe§temal cebinde kadeh, belir­
li sokaklarm belirli noktalarmda dola§1r dururdu. Bu, dola§an bir 
adam degi.l, ayakll bir meyhane idi. Beline ucunda musluk bulunan 
uzun, 1;ok uzun ve o nisbette kalm bir bagirsak sar1hyd1. Gedikli -
lerle koltuklara gitmek, yeni yeti§enlerin haddine miydi? Olsa olsa 
bunlar, ayakl1 meyhanelerde gak1§tmp gegerlerdi. Oyle ki mii§teriy­
le meyhaneci birbirlerini gordiller mi, ard arda, evvelden peylenmi§ 
diikkanlardan birine girerler .. meyhaneci, cebinden g1kardig1 kadehe 
beline dolanm1§ bagirsaktan rak1y1 bo§altir; mii§teri de kadehi ba­
§ma dikip bir nefeste bo§alt1rd1. Sonra meze niyetine eline ne geger­
se, turp, lahana yaprag1, havug agzma atard1. Hig bir §ey bulamazsa, 
elinin tersiyle dudaklanm s1vazhyarak yumruk mezesine raz1 olma­
y1 da yad1rgamazdi. 

Vas1f Bey'in yeti§tigi. devirlerin ya§ayan adetlerinden biri de, ak­
§amc1larm ramazan ayi iginde meyhane kap1smdan i1;eri ad1m atma­
y1p, evlerinde hay1r, hasenat ve ibadetle vakit ge~irmeleri idi. 

Fakat bayram toplariyle bera.ber bu bir ayhk imsak de sona erer 
ve eski ciimbii§ eski filem yeniden alevlenirdi. §oyle ki, meyhaneciyle 
mii§teri arasmda y1lda bir tekrarlanan bir parola vardi. Usta, otuz 
ramazan meyhane kap1s1m unutan mii§terisine bir tabak uskumru 
veya midye dolmas1 gibi mutena bir yemek gondermek suretiyle "Biz 
buradayiz, seni bekliyoruz!" demek isterdi. 

Bu zarif davet teskiresini alan ak§amc1 da, bayram ertesi solugu 
meyhanede alarak davet sahibini cevaplandirm1§ olurdu. 

* 
Yedikule, Kii~iildanga, Yenikap1 ve Samatya meyhaneleri, her 
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sm1f ak§amcmm ugragi idi. Vas1f Bey bunlarm hepsini, kendi evmm 
ic;i gibi bilir, fakat en ziyade, Kumkap1'nm birbirine omuz vermi§ 
ayya§lar misfili, denize bakan meyhanelerinden Karab1c;ak'da karar 
ederdi. 

Denize c;aktlan direkler iistiine bina edilmi§ bu derme c;atma ah­
§ap sala§lardan ba§ka, Samatya'mn Altmolugu, Fener'in !skele Gazi­
nosu, Akmt1burnu'nun tonozalt1 meyhaneleriyle Bahkpazari'nm Ta­
vukpazar1'nm Yemi§ !skele'sinin koltuklar1, her biri kendilerine mah­
sus alametleriyle an1lan bu, §air, edib, san'atkar veya ayak tak1m1, 
kiilhani yataklarx, c;e§itli srmflara mensup muayyen mii§terilerin 
emrinde idi. Bazan, tezgah ba§mda ayak iistil ic;ip, hafif mezelerle 
iktifa eden gec;iciler de olursa, bunlar ic;erde uzun zaman kahp mey­
hane filemi yapamazlardx. 

Halbuki ak§amctlar, sanki meyhanenin sahibi idiler. Eksetiya 
meyve, bahk, havyar, kebabhk et gibi mezelerini kendileri getirirler. 
Eli c;1kmh bir mil§teri, daha kap1dan goriiniir goriinmez, U§aklar ko§up 
nevfilesini alir, ahc;1ya vererek pi§irtip ak§amcmm sofrasma geti­
rirdi. 

Meyhanede bir tezgfilltar bir ahc;1yla c;1ragx, iki ate§c;i ve u§aklar 
bulunurdu. Daha eski zamanlarda ise, ziiliiflii perc;emli benli diizgiin­
lii koc;ekler de, meyhanenin rak1s1 §arab1 kadar aranan zevklerdendi. 
Amma Vas1f Bey'in yeti§tigi devrin ayya§lar1, duz ve mast1ka ic;erken 
art1k koc;ekleri, tav§anoglanlarm1 seyretmiyorlarsa da, destanctlar1, saz 
§filrlerini dinliyor; zurnalar, c;1g1rtmalar, curalar, darbukalar, zillima­
§alar, ikitelliler, dorttelliler ile pek fila da goniil eyliyorlard1. 

Meyhane, ak§amc1 ic;in dertlenip ic;lendigi, a§k1m §evkini, hiiznil­
nii siirurunu harman edip birbirine kar1§tird1gx yerdi. List iiste dolup 
bo§alan kadeh demek, insanoglunun kendi ic;inde bulamad1gi ne§ve 
ve hazz1, zorlama muamelelerle d1§ardan tedarik etmesi demekti. 

Kendi kendisiyle yiizle§IDekten, kendi kendini tammaktan korkan 
bu insan, kaalti-beladan beri tiirlii dolambac;h tiirlii zikzakl1 yollar 
bulup kendinden kac;manm c;arelerini aram1§ degil midir? Belki de onu 
bu emeline en kestirmeden gotiiren, i§retle kendini unutmaya c;al1§­
m1§ olmas1d1r. 

Ay1kl1gm yiikiinii hafifleten, mes'uliyetlerini, milkellefiyetlerini 
yaridan yar1ya dii§iiren mestlik, rtiha tatbik edilen bir efsundan ba§­
ka nedir? Ate§in suyu kaynatmas1, ~1 pi§irmesi giizel i§... i§ret de 
bir ate§, kaynatan, lSltan, hatta pi§iren bir ate§ degil miydi? Oyle 
ki insan rtihuna haric;ten miidahale eden bu sekir bu sarho§luk an1, 
ona s1rasmda olgunluklar, dolgunluklar bag1§lasa da, bu muamele ne 
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kadar k1sa ne kadar mahdut bir zamana inhisar etmekteydi. Bir kerre 
killlenip sogudu mu, yeniden meyhanenin yolunu tutturan muvakkat 
ate§i neylemeliycli? Nerede, nerede o yilce insan ki: "Bade, co§up ta§;.. 
makta bizim co§kunlugumuzun dilencisi, bizim muhtacumzd1r ... " cli­
yebilsin. 

1§te, meye co§kunluk veren, onu kencli goni.il heyecanlarma avuc; 
ac;tiran bu dudaks1z kadehsiz sarho§luk, insanoglu ic;in ne baht ne 
devlet ne saadet ... 

Amma bilen nerde, tadan kac; ki§i? Nerede, ah nerede o her ara­
d1gm1 kenclinde, kencli ic;inde bulan yilce insan? ~u kohne §U ihtiyar 
diinya onlara, o yiicelerden yiicelere nas1l da her demde, her devran­
da, her as1ra, her zamanda muhtac;, zebun ve boynu egri. .. 

Kom.§ulardan :tbrib.im 
Pa.5a'mn Konap 

Bozdogan Kemeri'ne arkasuu verm.ii.; olan 
!bra.him Pa§a konagi, harem ve selamhk 
iki lo.sma aynlm1§, lstanbul'un tipik bina­

larmdan biriycli. Alt katta ic; ic;e mermer ta§hklar, kilerler, mutbak­
lar, donme dolaplar, c;e§meler; duvarlarmda av, meyve, c;ic;ek resim­
leriyle siislil panolar bulunan yemek salonlari; orta katta her biri bir 
isim alrm§ divfulhaneler, sari odalar, k1rmiz1 odalar, sedefli odalar, 
piyano odalari, nak1§ odalar1, Hereke, Hind ve Lion ipekleriyle do­
§enmi§ s1ra sira ic; ic;e salonlar vardi. 

trst kat ise her biri gravilrlerde kataloglarda gori.ilebilen ihti§am­
da yatak odalarmm kati icli. Ceviz agacmdan yapllm1§ e§Yanm revac;-. 
ta oldugu bu devirde, oymalardan taclar giydirilmi§ dolaplar, karyo­
lalar, komodlar... Tavana tutturulmu§ muhte§em korni§lerden kopiik 
kopiik dil§en ve yatagi tic; tarafmdan kucakl1yan till, atlas, kaclife ci­
binlikler.. bulut bulut dantellerle agirla§ml§ yatak tak1mlar1, yas­
tiklar, c;ar§aflar, orti.iler ve bir c;ic;ek bahc;esi gibi renk renk i§lenmi§ 
yorganlar, gilmii§le billurun kayna§t1g1 tuvalet taknnlan, aynalar, 
§amdanlar .. 

• 
Fakat bu konagi, cligerlerinden ayiran ba§kal1k, ic;erde hiikiim 

silren hayat tarzmdan ziyade, fillenin hemen her ferclinin miistesna 
gilzellikte kimseler olu§Uydu. Sanki kadm-erkek, hepsi de hirer diin­
ya giizeli olmakta gizlice andla§arak ayru fillede birle§Ini§lercli. 

!bra.him Pa§a, Suriye Valisi Na§id Pa§a'nm damadi icli. Pa§a'mn 
biiyilk lo.z1 ve !brahim Pa§a'nm karis1 R.abia Han1mefencli, ya§lilik za-
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XVID. As.1rda Bir Divanhane 

manmda bile gen!;ligini tiiketemem.i§, cazip, ahmh ve bak1mh bir ka­
dmd1. 

A.ma konagm astl unutulmaz giizelleri, Na§id Pa§a'mn hammi 
Esma Hammefendi ile kii!;iik klZl Fatma Hammefendi, oglu Fahri Pa­
§a ve ibrab.im Pa§a'mn gelini Ferdane Hamm'd1. 

Evlenme s1ras1 ailenin kW.!;iik k1z1 Fatma Hamm'a geldigi s1rada, 
Na§id Pa§a §am'a Vfili tayin olmu§tu. Pa§a: "Elbette Zat-1 §a.bane 
k1zimm diigiiniinii yapmcaya kadar istanbul'da kalmama miisaade 
eder" diye dii§iiniiyordu. Damat da zaten olur olmaz bir kimse degil, 
5adrazam K8.mil Pa§a'nm oglu idi. 

Boylece Na§id Pa§a, keyfiyeti hilkiimdara arzedip izin istedi, fa­
kat "irade" hi!; beklemedigi surette tecelli etti. Hayir, diyordu padi­
§ah .. sen oraya Iaz1msm; bir an evvel gitmen maslahat icab1d1r. K1-
zmm diigiiniine gelince onu ben yapar1m .. 

Ger!;ekten de hilkiimdar, babasm1 vazife ba§ma saldigi pa§anm 
gilzel k1zmm dilguniinii, kendi evladm1 evlendirircesine mi.i.himsiyerek 
sultanlar gonderdi, hazinedarlar, sarayhlar, haremagalar1 gonderdi. 
Hazinedar ustalar gelinin ba§ma baha bigilmez taclar, boynuna ger­
danl1klar, kollarma ellerine bilezikler yiiziikler takt1lar. Gene aym ha-
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zinedarlar ve haremagalar1, bellerine sard!klan futalarm i!;indeki 
\;eyrek liralar1 avu!;layip avu!;lay1p gelinin ba§llldan serptiler. 

Sazlar, sozler, ziyafetler ve tiirlii eglencelerle sona eren bu §aha­
ne diigun, giinlerce. degil, ytllarca soylendi de gene ne anlatanlara ne 
de dinleyenlere usan\; geldi. 

l§te bu konakta ayvaz, yemek tablasm1 i!;eri verip, yemek zili 
!;ald1 nu, hirer hirer a!;Ilan oda kaptlarmdan \;1kan giizeller, ayakla­
rmm sesini emip kaybeden hal1larla kaph sofalardan koridorlardan 
ge\;erek- merdiverilerden iner ve yemek masasmm etrafmda birle§ir­
lerdi. Kalfalar ise masanm etrafmda emre amade dururlar, yalmz i!;­
lerinden biri servis tabagm1, Esma Hammefendi'den ba§hyarak dola§-
t:lI'lrdi. · 

Bu sira s1ra hizmet edenler, sanki insan degil de peri k1zlar1yd1. 
Legen ibrik havlu. tutan, tabaklarm bardaklarm arasmda dola§an el­
leri en tecriibeli garsonlann dahi aciz kalacaklar1 bir zarafet ve dikkatle 
yemegin sonuna kadar bir oriimcek ustahgi i\;inde gidip gelirdi. 

Yemekten sonra kahveler i!;ilinceye kadar giindelik odada otur­
mak adetti. Ama misafir gelecek veya misafirlige gidilecekse ona gore 
haz1rhk ba§lard1. Han1mlardan birinin sokaga !;Ikmak niyeti, kalfas1 
i!;in de, eglenceye a!;Ilan bir pencere demekti. Zira hi!; bir hamm, bir 
veya iki yan kalfas1 ile u§ak olmadan evden !;Ih-mazd1. Bir kere ha­
remden selamI1ga "araba haz1rlansm" emri gitti mi, arabadan evvel 
kalfalar arasmda tela§ ve hazirhk ba§lard1. Fakat bu piyango her za­
man her cariyeye vurmaz, ekseriya bir evvel giden evde kalacagm1 
bilir, bildigi. i!;in de s1Zlldan1p huysuzluk etmezdi. 

Na§id Pa§a konagmm halayiklar1, terzileri, kahya kadmlan ve 
hocahan1mlar1 i!;ine alan geni§ kap1 halk1 arasmda, fillenin emektan 
bir de Ata Efendi vardi ki, hangi han1m sokaga \;Iksa mutlaka seyisin 
yanmdaki yerini alir ve refakat vazifesinin gururlu sadakati i!;inde, 
yol boyunca heykel gibi otururdu. Fakat araba durur durmaz, bu 
ta§la§m1§ san1lan heykel, birden canlan1p yere atlar, zarafetle sayg1-
nm birle§tigi. bir nezaket hareketiyle arabanm kaplSlm al;ardi. Aroma 
araba, kupa degil de fayton ise, kap1s1 olmadigmdan, gene hammla­
rm dayanarak rahatl;a inmeleri i!;in kolunu uzatarak yard1m ederdi. 

Bilhassa k1§ mevsiminde misafirliklerin hararetli zamanlar1 gece­
lerdi. SelamI1kta saz ve eglence filemleri ola dursun, hanunlar da "no-· 
bet" dedikleri gece ziyaretlerini asla ihmal etmez, s1ra ile hemen her 
gece bir ba§ka yerde toplantl1rdi. 
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Nobet kimin konagmda ise, gtindiizden tela§ ba§lar, §erbetler ezilir 
bozalar ismarlamr, yemi§ tepsileri haz1rlamrd1. Vakit gelince de, ii~ 

dort mumlu pirin\; fenerleri \;eken agalarm arkasmda hanunlar ve 
onlann arkasmda kalfalar oldugu halde misafir kafileleri gelmege 
ba§lardi. 1stanbul terbiyesinin, 1stanbul nezaketinin, Istanbul han1m­
efendiliginin ve 1stanbul §ivesinin harman oldugu bu kadm meclisleri 
kadar zengin ve comert bir me§her daha tasavvur olunamazdi. 

Boylece yukanki kat, bir siizillmii§ bir elenmi§ sm1fm zevkine 
§evkine gorgiistine bilgisine sahne olurken, a§ati kat da, evin kal­
falarmm, misafir gelen kalfalan gark ettigi a§in ikram ile bir ba§ka 
filem ya§ard1. Oyle ki gene cariyeler, gilndiiz i§ledikleri kasnaklan, 
dantelleri bir yana koyup, \;erkes miz1kas1, ut, kanun \;alar, §ark1 
soyler oyun oynar, yer i\;er ve hanunlardan a§ag1 kalm1yan bir keyif 
havas1 i\;inde geceyi doldururlardi. 

Esasen eski cemiyette, kanunun bir ticaret bir a11m-satim mevzuu 
kabul ettigi cariye ve kole, orf ve adetler milvacehesinde, haklan ve 
hiirriyetleri i\;timai teamilllerin garantisi altma alimru§ bir sm1fti. Ko­
lesinin veya cariyesinin hakkma, §eref ve haysiyetine el uzatan, bed 
muamele eden bir efendi, cemiyet i\;inde mevkiini sarsm1§ ve amme 
vicdanmm nefretini iistilne \;ekmi§ olurdu. lstedigi kadar varhkl1, is­
tedigi kadar dirlikli olsun, artik etrafmdan itibar gormesi beklene­
mezdi. Onun i\;in de, al1clSI saticlSI pazar1 ve piyasas1 olan kolelik mii­
essesesi, Miisliiman-Tiirk gelenekleri i\;inde sadakatin, vefanm, dii­
riistliigiln temsilcisi olan §erefli bir mevkie sab.ibti. 

Selamhkda nastl Pa:=;a'mn sofras1 varsa Aga Efendi'nin, ah\;1ba§1-
nm da sofralar1 vard1. Haremde de gene bu buydu. U§aklar veya kal­
falar istedikleri kimseleri sofralanna davet eder ve agrrlarlardi. Pos­
tac1, bek\;i, \;OP\;ii ve say1s1 hesab1 olmayan hem§ehriler, hep Aga sof­
rasmm gedikli miidavimleri idi. 

Ya kalfalar arasmdaki birlige, beraberlige yakmhk ve s1cak11ga 
ne demeliydi? Mahallenin muhta\;lanna fakirlerine yetim ve dulla­
nna, maide ikram edercesine comert davram§, onlar i\;in adeta bir 
ikinci tabiat olmu§tu. 

Acaba cemiyeti bu medeni kademeye yilkselten, ona, her devrin 
her asrm muhta\; olup avug a\;ageldigi etik ve estetik degerleri sos­
yal planda hakim kilan ve bir felsefeyi ya§an1r hfile terciime edip 
kiitleye mal ettiren ttls1m ne idi? Evet bu bir zor, bir kuvvet i§i degil, 
bir tils1m ve mucizeli bir s1rd1. Ama neydi bu sir? Nastl ne zaman ne 
yolda yiiriimil§ de muvaffak olmu§tu? 
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On, onbe§ sene bir efendinin kap1sma, kendi baba bucag1 imi§­
cesine baghhk gosteren bir insan, art1k bu kap1 tarafmdan terk edil­
mez, ihmal edilmez bir Allah emaneti hfiline geliyordu. Kaderini, 
c;al1§tlg1 kap1ya baglarcasma hlzmet eden kimse ic;in bu kap1 tarafm­
dan kayd1 hayat §artiyle, mfili hlssi ve vicdani bir alaka ve hlmaye 
gorillecegi esasen bilinirdi, Nas1l bilinmesin ki, kendinden bir evvelki, 
ondan da ba§ka bir evvelki kap1 yolda§1, hep aym muam.eleyi gor­
mii§, aym yollardan ge<;mi§ hep ayn1 adfilet ve §efkat geleneginin §a§­
maz icablar1 ic;inde cereyan eden efendi-kap1 halk1 miinasebetinin em­
niyetli, diizenli ve miiriivvetli neticelerini gorerek, kendi istikbali ad1-
na da gam c;eh-memi§, endi§eye dil§memi§ti. 

Devir o devir idi ki, bir kap1dan c;1rak edilmek demek, §anma §e­
refine uygun bir diigunle evlendirilmek, milcevher sahlbi olmak, c;ok 
defa da bagi§lanan bir evin dayan1p do§enmesi demekti. 

Aroma i§ bu kadarla da kalmazd1. Efendiye, gelenegin yiikledigi 
bir vazife daha vardi. Aile, emektarm1 mal ve miicevherle taltif ederek 
i§in ic;inden c;11..-m1§ sayilamazd1. Ev-bark sahlbi edilen kale veya ca­
riyenin c;olugu c;ocugu da gene aym kapmm mensubu saytld1gmdan, 
aradaki miinasebet yalmz bayramlara seyranlara inhlsar etmezdi. 
Onun ic;in de ba§1 s1kilan, darda kalan bu insanlarm iyi giinlerinde 
de kotii giinlerinde de s1ginacaklari yer, gene bu efendi kaplSl olurdu. 

~ayet efendi Olecek olursa, azadhlarm1, c;1raklarm1 ve onlarm ev­
Iadlarm1 hlmaye vazifesi, adeta ana ve babalarmm miras1 gibi, ailenin 
geride kalan ferdlerine dii§erdi. Boylelikle de, kendilerini bir iistiin 
smlfm sigortasmda bilen bu ziimre, asla bir i§ veren - i§ alan miina­
sebetinin menfaatc;i ve kuru maddeciligine dii§mez, kiic;iik hesaplarm, 
hasis menfaatlerin, nefretli ortakl1klann tehlikeli zemini iistiinde do­
nup kat1larak, sert, zararh ve tehlikeli hale gelmezdi. 

Gerc;i bu efendi-kap1 halk1 miinasebetinin dayandig1 esas da bir 
nevi be§eri ve tabii menfaat birle§Illesi, §ifahi bir akid demekti. Bir 
taraf, oteki taraftan i§ bekliyor "gel hacetimi gor, evimin c;evrilmesin­
de yard1mc1 ol!" diyor . .C>teki taraf da, kendisinden istenen i§i kar­
§ilama taahhiidiinde bulunuyor ve kar§Il1yordu. Neticede de hesaba 
oturunca, i§i gorillen, i§ini gorenin hakkm1 odilyordu. 

Ne ki, kaziye goriindilgil kadar basit degildi. Zira tarih boyunca 
kiltlelerin huzurunu bozan, siyasi rejimleri aciz birakan keyfiyet, sos­
yal adfilet dilzeninin ve iktisadi emniyetin kurulam.am.i§ olmas1 ve 
tecriibe hududunu a§amayan davran1§lar arasmda bir tiirlii dort ba§1 
mamur ve ideal tarz1 yakal1yamam1§ bulunmas1dir. 
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1§ veren - 1§ alan davasmm adfilet ve insafla hal edilememesinde 
ba§hca sebep, i§ verenin doymayan gozil, para, mal, mevki h1rs1 ve 
bu i;e§itli ihtiraslarm altmda kabuk tutup kemikle§en hisleri idi. 6y­
le ki, sermayeyi varhgi ve mevkii elinde tutan efendi sm1f, mali vc 
iktisadi imtiyazlar1m ve hatta siyasi iktidarm1 muhafaza ve devam et­
tirmek ii;in, dogrwugu adfilet ve inscif1 hii;e sayan bir sistem kura­
rak, i§ verdigi. ziim.renin kuvvet ve enerjisini, okkayla alm1p satilan 
bir mal, bir e§ya olarak kabul edip hesaplarm1 ona gore ayarlamak 
gibi bir hatanm fasid dfilresine dii;:imii§tii. 

Aslmda bir medeniyet §art1 ve medeni bir cemiyetin irfan, bilgi, 
san'at zarureti olan smlf §uuru, yaln1z be§er nevi arasmda degi.l, tabi­
atin kendinde dahl mevcuttu. Bir topraktan beslenen bir giine;:iten 1s1-
nan iki ayrI ottan birinin latif kokusuna kar§Ihk, oteki yana§Ilmaz de­
recede pis kokuluydu. Biilbiiliin sesini duymak ii;in k1rlara korulara 
giden adam, penceresinin oniinden hayk1rarak gei;en karganm sesine 
kulaklarm1 tikamak zorunda kahrd1. Goz ve goniil i;elen bir gilzel, yal­
mz ipek sai;lardan, k1vtlc1mh bak1;:ilardan, sedef di§lerden mi ibaretti? 
Kan ta§1yan damarlan, kirlerle dolu baFsaklari, bir biltiin olan insa­
nm uzuvlar1 arasmda bile tabiatm tercihlerini, derecelerini ve kasd­
lanm gostermiyor muydu? 

Ne ki tabiat, yaratt1klarm1 smiflandir1rken, yalmz ulvilerle mu­
amele edip silflilere hor nazarla bakmam1§, bahusus her birinin yara­
dih§ s1rnna sayg1 gostererek haklar1ru tan1rm§, menfaatlerine hizmet 
etmi;:iti. Zira Yaradan, her yarattig1run sebepli ve liizumlu oldugunu 
bildigi.nden, Iatif kokulu nebat kadar pis kokulu otu da makbul tut­
masm1 bilirdi. Halbuki insanoglu boyle miydi? Mant1gma ve akl-1 
selimine perde i;eken menfaati;iligiyle yapt1gi ii;timai, mfili, iktisadi 
ve vicdani tasnifte, kendinden bir a§agis1m ezmek, i;omak altmdaki 
i;elik gibi, §ehvetleri ihtiraslar1 ardinca oradan oraya s1i;ratmak mil­
cadelesi ii;inde, hem-cinsine nas1l k1yrm§ "her §ey benim olsun, hiz­
metimi g-Oren ne olsiln ne "onsun!." diyebilmek gaflet ve egoizmine 
nasll esir olmu§tu? 

Devirlerin ve as1rlarm mukadderatma hilkmeden dev ihtiraslar, 
varhk ve mevki §ehvetlerinin kalm perdesini aralayip, yarattigi ii;­
timai ve iktisadi adfiletsizligi gormek istemem.i§, gorilp kabul et­
mekten ve i;aresine bakmaktan dfilma korkmu§tu. Korkmu§tu: zira 
i;are dil§iinilp i§i;isinin boyunu uzatmak, ancak kendi boyundan ona 
vermek, kendi boyunun k1salmasma raz1 olmak demekti. Bunu ya­
pacak insan, ancak ve ancak elini hlrs ve menfaat kirlerinden y1ka-
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mi§ etegini §ehvet ve benlik !;a.Iiligmdan kurtarnu§ ergin inaru§h 
bir cemiyet vasat1 i!;inden !;Ikarabilirdi. 

* 
i§te OsmanlI imparatorlugu'nun kurulu~dan, §evket ve aza­

met devirlerinin sonuna kadar Milslilman - Tiirk cemiyetinin i!;timai 
ve iktisadi adfilet yonlerinden vastl oldugu ideal zirve, tarihi imren­
direcek ve diinyaya ornek olacak kemalli bir seviyeye varm1§ bulu­
nuyordu. Oyle ki, hudutlan hemen de arz-1 meskiina yaytlm.I§ olan 
imparatorlugun biltiin milesseselerinde ve bilhassa amme vicdanmda 
sari ve cari olan §Uur, hak ve adfiletin mutlak ha.kimiyeti idi. Cemi­
yetin bu kadar derinden, bu kadar koklil ve saglam olarak benim­
seyip hayata tatbik ve tercilme ettigl. bu felsefe ise, be§eri-ilabi bir 
imarun, bir Allah buyrugunun ta i\;inden sesleniyor ve bu yiizden de 
kendini kolayca kabul ettiriyordu. 

Devlet 6l!;ilsiinde olsun, cemiyet olc;;iisiinde olsun, imparatorluk 
sathmm mil§terek ve hakim fikri, hak ve adfileti one almi§ bir an­
layi§ ve inan1§tJ. Onun ic;;in bir Beylerbeyi, bir Sancakbeyi, degil bin­
leri a§an kap1 halkma hak emirleri di§mda muamele etsin, t1man 
ve zeameti c;;evresinde c;;ali§an toprak i§c;;isine, niifuz bolgesi ic;;inde 
bulunan kasaba ve §ehir halkmm hayat ve menfaat sahalarma . teca­
viiz eylesin, bu al1§UmI§ ve gorillmil§ muamelelerden degildi. 

Gerc;;i her sm1fi birbirine ka.r§I koruyan ve salahiyet hudutlarm1 
ta.yin eden kanunlar, devrin icab ve ihtiyac;;larma hilvesi hilvesine 
uygundu. Lakin bilyiigu kilc;ilk kar§1smda iffetli ve terazili bir mua­
meleye mecbur eden, kanun heyfilas1 degildi. Hatta srrasmda hukuk 
mekanizmasmm c;;ak1r penc;e hiikilmleri, lilzumsuz ve i§e yaramaz 
bir madde gibi, zihinlerin kap1s1 d1§mda kahr, vicdanlarda saltanat 
silren ancak imanm icablan ve rakipsiz buyruklar1 olurdu. 

insandan korkan insan1 aldatabilirdi. Fakat Allahtan korkanm 
onu aldatmaya kalk1§masma imkan yoktu. Bu yiizden gorenek ve ge­
leneklerle el ele vermi§ bir hak ve adfilet anlayi§1, cemiyete insaf ve 
muhabbetle yumu§am1§ adil ve milsavatc1 bir nizam getirmi§ti. Onun 
ic;;in, usta c;;iraguu bin can ile yeti§tirip adam etmeye kendini borc;;lu 
sayar; onun ic;;in hoca talebesine nesi var nesi yoksa aktarmay1 bir 
ibadet bilir; onun ic;;in zengin fakirin elinden tutar, zekat der, sada­
ka der, fitre der, fidye der verirdi. Onun ic;in, efendi kendi bende­
sine bende olurcasma §efkat gostermeyi bir iman vecibesi, bir imiin 
borcu tanrrdi. 
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Bir gini karhanesinde, bir hah tezgahmda, gar§1da pazarda tica­
rette sanayide, i§ veren ile i§ alan, biribirlerine di§ bileyen iki kutup, 
z1d menfaatlerin garp1§tig1 iki ayr1 zemin degildi. Aksine, i§ sahibin­
den, en basit yard1mc1sma kadar her ferd, yekpar bir vilcut, ayr1 
kahplara bOliinmi.i§ tek adam duygusu i!;inde idi. 

§ilphe yok ki eskiden de i§ verenle i§ alanm arasmdaki muamele, 
bir menfaatler milbadelesi idi. Ne ki, bu kar§1hkh faydalanmarun 
igindeki hfilrim unsur, her iki tarafm da birbirlerini koruyan, kal­
kmd1ran ihsan, miirilvvet ve sevgi sermayesi idi. Bu yiizden de ~or­
bac1 ile irgat arasmdaki menfaatle§me fiili, denize dil§mil§ bir dam­
la .su gibi eriyip yok oluyor ve ortada iki taraf1 birbirine perginliyen 
tath, Iatif ve engin bir i§tirak~ilik kal1yordu. Onun icin !;irak usta­
sma: «Ustac1gim, paran yoksa bu giin haftal1g1m1 venne> diyebili­
yor, usta ise: cOlmaz ogul, olmaz, anan hasta imi§ sana ayr1ca ila!; 
paras1 da verecegim> diyebiliyordu. 

Efendi-bende miiessesesl.Ill.Il can ceki§tigi yirminci asir ba§larm­
da, istanbul aristokrasisinin biitiin mustakil hilcreleri gibi, !brahim 
Pa§a konaiinda da efendi - cariye miinasebetleri, ayakta bulunan an'a­
nenin son kalmtuar1Ill ya§1yordu. 

1brfillim Pa§a fillesinin, yakm koIIl§uluk dolay1siyle, en fazla temas­
da bulundugu ahbap evi, !brahim Efendi konagi idi. Ustelik kalabal1k 
kap1 halk1 arasmda s1k s1k zuhur eden acele vak'alarda, agalardan 
biri !bra.him Efendi konagma gonderilerek doktor Sfilih Bey davet edi­
lir, boylece de ibrahim Efendi'nin selamhgi ile ibrahim Pa§a'nm ha­
remi arasmda bir nevi mahremiyet riizgar1 dola;;.ard1. Bazan da dok­
torun, hasta yarunda fazlaca kalmas1, muamelesi, bak1§lar1, bu me­
selesi olmayan muhitte, bir dedi-kodu havasmm esmesine, tahmin ve 
yak1§tirmalarm konaktan d1§ar1 ta§masma yol agard1. 

Esasen Na§id Pa§a fillesinin dillere destan giizellerinden ba§ka, 
devrin "alafranga" diye isimlendirdigi ve o zamana gore de gok cesa­
retli, !;Ok a§lrl bir gidi§i vard1. Garb, bu gatmm altma, ba§ka ailelere 
oldugundan daha fazla sokulmu§ daha fazla i§lemi§ti. Frenk dilini ra­
hatga konu§an han1mlar, bilhassa Fatma Han1mefendi'nin iki k1z1, 
miirebbiyelerinin birer mutaass1b comezi olarak yeti§iyorlardi. Tama­
men ihmal edilmi§ milli killtiiriin yam s1ra, miirebbiyelerin a§mdmp 
yipratt1klar1 fille baglarmm da koptugu giin, onlar1 vatanlanndan al1p 
gotilrecek her vas1ta tamam demekti. Nitekim, yillarm koynunda ya­
va§ yava§ demlenip haz1rlanan bu akibet, giiniin birinde gercekle§erek 
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her iki k1z1 da yabanc1 topraklarm vatanda§1 ve yabanc1 erkeklerin 
kar1s1 yapacakt1. 

KoD1§111a.rdan 
Cemal Bey'in Evi 

1brahi.m Efendi'lerle Hilmi Bey'ler igin bir za­
manlar ~ehzadeba§1, yalruz e§in dostun bir ara­
ya geldigi bir semt degil, h1srm ve akrabanm 

da, a§agi yukari, toplu olarak bulundugu bir yerdi. 
Hilmi Bey'in evi ile ibrab.im Efendi'nin konagirun arasma dil§en 

sokakta, Hfilet Hamm'm karde§i Cemal Bey otururdu. Cemal Bey, 
yeti§tigi muhit itibariyle oldugu kadar, fitri kabiliyeti ve karakter 
yap1s1 bak1mmdan da, ilslup sfilribi, agir, mazbut, okka geken bir ts­
tanbul efendisiydi. 

iginde gocuklugunun gegtigi MISlr Vekili konagi, devrin tam bir 
medeniyet yuvas1yd1. Geng anneleri oltip de, ablas1 Hfilet Hamm'la 
beraber bilyilk babalari ile btiytik annelerinin koltugunda kalmca, 
iki. ya§mdaki. gocuk, sert ve inhisarc1 bir dadmm himayesine ragmen, 
gene de haremin dalga dalga geni§liyen kadm kalabal1gindan baz1 
hususiyetler edinmi§ti. !nee i§e son derece istidath elleri ve hassas 
parmaklar1 vard1. Sonra, hem bilytidtigti konaktan hem de dadismdan 
aldigi temizlik ve klvrakhk itiyad1, hemen biitiin hayatma hiikmeder 
bir olgilyil bulmu§ oldugu igin, pek az kimsenin temizligi ve tertibi 
onu tatmin edebilirdi. Cemal Bey'in maharetli elleri, icab edince bir 
kadm gibi orgii orer, diki§ diker ve yaptigi yamalar da degme kad1-
nm elinden g1kamiyacak olgiide dtizgiin ve muntazam olurdu. 

Hemen her ak§am iizeri ablasm1 ziyarete gelen Cemal Bey, k1z 
karde§iyle oturup tath tath konu§urlarken bir yandan ikisi de bo§ 
durmazlar ve iki. gift hiinerli el, yapacak hie bir §ey bulamazsa, ipek 
btikerdi. Avuglarmm iginde kayd1ra kayd1ra bilktilkleri ipek karari­
m bulunca, bu defa da onu akord edilen bir saz teli gibi gererek bir 
kag defa tmlatt1ktan sonra makaraya sararlard1. Bu itina ile haz1r­
lanan ipeklerle Cemal Bey'in ordiigu keseler ve ku§aklardan edinmek, 
sade ailenin cocuklar1 igin degil, bilyiiklerine de bir zevk olurdu. 

K1vrak, tertipli, tirendaz bir kadmdan daha titiz clan Cemal 
Bey'e, yalmz el i§i degil, ev i§i begendirmek de kolay degildi. Keza. 
gorgii, muamele ve terbiye bahsinde de huysuz denecek kadar dikkatli 
ve kusurlari eksikleri, bilhassa laubalilikleri affetmiyen bir mizaca 
sahipti. Herkesin kendisi gibi temiz, k1vrak, intizamh, becerikli ve 
bilhassa sayglh ve terbiyeli olmas1m ister, istedigini bulmaymca da 
huysuzlan1r ve asla miisamaha gostermezdi. 



143 

Fakat Cemal Bey'in en dik­
kate deger taraf1 dtirtistltigti idi. 
6yle ki, ni§an mtimeyyizi olmas1 
dolayrsiyle i§inin suiistimale son 
derece miisait bulunmasma rag­
men, kesesine tek haram mete­
lik girmemi§ti. §ayet kendisini 
yerden etekliyen kuyum.cularla 
menfaat birligine kalk1§mi§ ol­
sayd1, goz aerp kapaymcaya ka­
dar Kaarun gibi zengin olmas1 
i§den bile degildi. <;tinkti rtitbe 
al<.n ve terfi eden sivil veya as­
kerlerle, rtitbelerine gore verile­
cek murassa ni§anlarm mticev­
herlerini seemek ve kuyumcula­
rm oyununa gelmemek tizre titiz 
davranmak, ba§hca vazifesiydi. 
i§te Cerna! Bey, bir kuyum.cu 
kadar mticevherden anlamas1 ve 

Cemal Bey aym zamanda haramdan sakm-
may1 imam.nm icab1 bilmesi yti­
ztinden, btiytik bir diiriistltik ve 

asabiyetle devlet hazinesini zarardan korurdu. 
Cemal Bey iein tenefftis ettigi hava kadar asli bir ya§ama §art1 

olan disiplin §Uuru ile dtirtistliik, eatmrun altmda da mtibalaga ile 
ifade bulmU§ meziyetlerdi. Am.a ev halkmm cemiyet kaidelerine ve 
mua§eret iislil.buna istedigi gibi intibak etmesinde biiytik yardlmlru 
gordtigu ki.mse, karlSl Nazh Harum'd1. 

Nazh Hamm, kocasmdan gelen arzular1 evin nizam.J.ar1 ve kanun­
lan olarak kabul etmeyi vazife bilmi§ olmasma ragmen, pek az tara­
fiyle kocasma benziyen, daha dogrusu hemen de ona hie benzemeyen 
bir kadindi. Evrenos ailesinin miistesna bir evladi olan bu gene kadi­
nm soy asaleti, terbiyesi, ve bilhassa tahsili ile §ahsiyeti bir tarafa 
b1raktlacak olursa, onun gereek htiviyeti kolayma niifuz edilir kola­
y1na teshir olunur bir hazine degildi. E§i belki ytizbinlerde bir bulunan 
ate§in mizac1, bir yanardag gibi lav doken deruni §evki, belki bizzat 
kendinin de mei;hulii idi. 

Miicerret bir ruh yaradih§1 ieinde ate§ saean ve bir tiirlii §U veya 
bu kahba baglanamiyan, bah.usus her hangi bir yaradtlnu§m sevgi-
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siyle tatmin olamiyan bu !;lplak enerji, adeta "memnu meyve" gibi 
kimse tarafmdan ram edilip teshir olunamazdi. Halbuki el siireni ya­
k1p kill edecek ol!(iide bir "nar-1 beyza" clan bu gen1; kadm, ezelden 
ebede yanmak i~in yaradilm1§ gonltinil, kendi gibi bir be§ere tahsis 
edemiyor, mal edemiyordu. 

Cemal Bey'le evlendigi zaman onbe§ ya§mda idi. Kocas1m sevme­
mi§, fakat sonsuz bir sadakat ve sayg1 ile baglanmi§t1. Evlenmi§ ol­
makla bir vazife yaptigma inamyordu. Fakat kendisini dtinyaya geti­
ren ezel buyrugunun, omuzlarma koydugu astl vazife, bir evin hamm1 
olmak ve ~oluk ~ocuk yeti§tirmekten ibaret degildi. Zira insanoglu, 
dtinyaya gelmi§ olmakla var olan bir mabluk olamazd1. Bu dogu§, 
mevcut belki de dfilm olan bir varhgm muayyen bir devre i~in kahp­
la§masmdan ibaretti. Yokdan var · olmiyacagma gore, ancak vardan 
var olunurdu. Amma bent be§er, eliyle tutup gozilyle goremedigi bu ka­
dim varhga, yokluk adm1 takml§ti. 

Oyle ise bu goriinmiyen var ne idi? Nerede idi? Nas1l bulunur, 
nas1l yakalamr, ne suretle bill§ tutulup etegine yap1§1hrd1? Herkesin 
zan ve kabul ettigi gibi, bir ana ile babanm cilnbii§tinden dtinyaya gel­
mi§ olmak, sonra da eskiyip a§1mp emaneti yerine vererek ge£ip git­
mek, onun aklmm kabul edecegi i§lerden degildi. Evet, insan ole­
bilirdi; olecekti de. Ama oliim de bir nevi hayat idi. ~artlar1, kanun­
lan pek herkesin idrakine s1gm1yan bir s1rh hayat .. ~u halde olilmden 
hayata, hayattan oliime mekik dokurken, bu var olmanm insanogluna 
yiikledigi vazife ve mesuliyeti anlay1p ona gore ayarlanmak gerek­
mez miydi? Halbuki insanlar i!;in var olmak pek kolay pek tabii gelen 
bir keyfiyet olarak milhimsenmiyor, itibar gormilyordu. Kendisine 
sorulacak olursa var olmak, Adem ogluna verilmi§ baha bi~ilmez bir 
firsat, bir imtiyazdi. Onun i!tin de var oldugu miiddet!;e ni!(in var ol­
dugunu bilmeli, hele kendisini var edeni mutlaka aramal1, bulmal1 ve 
yoluna canm1 harcamahyd1. i§te, kulagma bu ezel i§tiyak1, bu ezel 
s1rr1 fistldamm§ olan gen~ kadm, onun i!;in hi~ bir gilzelligin gonltinii 
!(elemedigi dtinyada, dtinyamn tilrlil zevkleri, tilrlil nimetleri ve tilrlil 
al§.yi§i ortasmda, dfilma yapyalruz a§kma a§1k, a§kma ta.lib, §ey­
da, uyaruk, garib ve kimsesizdi. Gortinii§te ise varhkh ve debdebeli 
evinin merkez yerinde, i§inin ve !(Ocuklarmm ba§mda vazifeliydi. 

Nazh Harum'm aym zamanda, dtinyanm bilttin 1st1raplarm1 dert 
ve kederlerini i~ine s1gdirabilecek geni§ten geni§ bir gonlii, her muh­
taca, her garibe her 1;ileliye uzatacag1 bir ell vard1. Ne iyilik yapma­
ya doyar, ne istekleri kar§1lamaya kanar ne de §efkatinden saffetin­
den etrafma da&"itmaya b1kar usan1rd1. 



145 

Nazh Hamm, adeta c;ocuk y~mda ic;ine girdigi kocasmm illesin­
de her ferdi teker teker severdi. Fakat bilhassa goriimcesi Hfilet Ha­
mm, onun nazannda bir koruyucu melekti. Aralarmdaki muhabbet 
o derece saglam ve riyasiz idi ki, ag1r b~1 ve tumturakh bir kadm 
olan Hfilet Harum'm, bu kabma s1gam1yan a§kln ve CO§kun karde§ 
kar1sma olan sevgisi, kendi k1zma olan a§1n muhabbetinden bir zer­
re dahi eksik degildi. Arada §unu soylemek gerek ki, ayru ipi iki ayr1 
ucundan tutan kimseler gibi, birbirlerinin muhabbetine s1ms1k1 ya­
Pl§Inl§ bu gelin goriimceden, yillar yillar1 kovalay1p Cemal Bey'in 
gene; ve giizel karlSl seksen ya§m1 ge1;tigi zamanda dah·i, kirkbe§ sene 
evvel olmi.i§ olan Hfilet Harum'm sevgisini bi.iti.in tazeligiyle muha­
faZa edip yad edecekti. 

• 
Cerna! Bey de karlSlm cok sever fakat o me§hur agir ve ketum 

mizac1, bunu dile getirmeyi li.izumsuz addederdi. Nazh Han1m ise ko­
casm1, onun kendisini sevdigi manada sevmemi§ olmakla beraber, ara­
larmdaki o bi.iyi.ik sayg1, ailenin saadet t1ls1m1 olurdu. Cemal Bey, ter­
biyesine, gorgi.isi.ine, bilgisine, ve iyi insan vas1flanna ragmen, Nazh 
Hamm gibi kendisine di.inyalar dar gelen bir kadm i1;in yutulur lok­
ma degildi. Zira Cemal Bey, kendi gibi c;elebi insanlarm muhiti ve 
tiryakisi oldugu itiyadlarmm zevki ile yetinen bir insandi. Halbuki 
Nazh Hamm'm IUgatinde yetmek, yetinmek diye bir §ey yoktu. Gene 
kadm te§Ile idi, acdi, susuzdu; aray1c1ydi. Ama neyi ar1yordu? Kimi 
istiyordu? 1stedigi hangi di.inyanm hangi filemlerin mahlt1ku idi? Bir 
bilse, ah bir bilse, yiizi.ini.i 0 tarafa cevirecek, ayaklarm1 0 tarafa don­
di.irecek, bir daha ne kimseyi gorecek ne bir b~ka semte yonelecekti. 
Amma bilmiyordu i§te. 

Bu alev alev yanan rt1hu i1;inde muhafaza eden kal1b da hani cok 
giizeldi. Sabah aydmhg1 gibi soluk, fakat ak ve duru bir ten, simsiyah 
saclar, simsiyah gozler .. e§i bulunur bulunmaz giizel ve manfil1 eller ... 

Ama Nazl1 Hamm'm bu mi.istesna giizelligini golgede birakan astl 
giizelligi, biiyi.ik zekas1 idi. !§lek, kabma s1gmiyan, yangm gibi kol 
atan, k1vtlc1m sacan bu zeka ne garib bir Allah vergisiydi ki asla ko­
tilliige i§lemez, §er ve menfiyi hep yolundan tardederdi. 

Hani ~eyban-1 Rai isminde bir coban varm1§. Veli ve mutlu bir 
insanm.1§. Camiye gidecegi zaman asasiyle si.irilsiini.in etrafma bir ciz­
gi c;ekerek birakir oyle gidermi§. Boylece de bu hayfili cizginin ic;ine ne 
bir kurt girer ne de bir koyun o 1;emberden di§an ~1karmi§. 

1§te bir mechul el de, sanki bu gen1; ve giizel kadmm etrafma bOy-
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le bir koruyucu dfilre c;ekmi§ gibi, zekasmm ve giizelligi.nin hayram 
nice niceleri ona a§1k oldugu halde, ne kimse bu · dilber kadmm ala­
kas1 halkasma s1zabilmi§ ne de kendisi bu mevhum hatt1 yarip d1§ar1 
c;1kar olabilmi§tir. 

Amma vakta ki vade gelmi§, tipk1 karlardan yagmurlardan f1rti­
nalardan sonra basan s1caklarla ac;tlan bir konca gibi, kendini kendi 
renginden, kokusundan manasmdan haberdar edecek gilne§ dogmu§ ve 
Nazh Harum da, uzaklarda, mec;hullerde arachguu yanmda, yakmm­
da buluvermi§ti. Belki de bu "Ben sana §ah damarm~an daha da ya­
kinim" s1rrlllln, §U dilnya plarunda bir a§ikare c;1k1§1 idi. Zaten Q "ara­
nan" i, bu dilnyada bulam.1yanm ba§ka filemlerde bulmasma imkan 
var m1ych? !§te mii§ahhas bir varhktan kendini gosterir olan bu ger­
c;ek ona: "A§kma bile a§1k olmayi terket .. terki de terk etmezsen, sana 
senden yakm olan1 gizliyen perde goziinden kalkmaz. Hie; bir §ey is­
teme .. hie; bir istek ic;in ya§ama .. b1rak, seni yaradan istesin.. onun is­
teginde yok ol, eri ve Olmeden evvel ol ki, oliimsiiz hayata kaVU§asm!" 
dedi. 

N azh Hamm, ta ezel giiniinden a§ina oldugu bu sesi duyar duy­
maz tan1ch. Ve ona oyle bir boyun kesti ki sanki ebedi hakikatle ken­
di arasma giren perde dii§mil§ ve altmdan da muhte§em feragatlerin, 
insan iistii fedakarhklarm, eri§ilmez faziletlerin ve nihayet yalnm 
dilnyalar1 tutan bir a§km abidele§mi§ sureti ortaya c;1kmi§ti. 

Nazh Harum'a hayatmin oziinii bulduran, hayatm1 §Uurlanchrip 
"Sen bu diinyaya sevmek ve bu sevginin 1§1ii altmda insanlara yar 
olmak, hizmet eylemek, onlar1 igrilikten dogruluga, c;irkinlikten gii­
zellige, darliktan geni;;;lig~, dalfiletten hidayete yol gostermek ic;in 
geldin!" diyen bilyiik adanu da kocasmm fillesi kanaliyle bulmu§tu. 
Aroma goriimcesinin oglu Server Bey, Ken'an Rifai ad1yla diinyaya rah_ 
met olarak gelmi§ o bilyiik insan'la yaln1z daylSl Cemal Bey'i ve yen­
gesi Nazh Hamm'1 degil, miimkiin olsa ciimle filemi taru§ eder, biitiln 
diinyaya onun iksirinden c;e;;;ni sunardi. 

* 
Cemal Bey,· c;elebilikte ve efendilikte e§i az bulunur bir kimseydi. 

Her ak§am ablasm1 ziyaret ettigi gibi, hemen her giin ogle tatillerinde 
de dad1smm evine ugrayarak hatirim ho§ ederdi. Bu itiyad1m, evlen­
dikten sonra da devam ettirmi§ olmasi, yeni gelinin kulagma: "Dach 
Hamm'm halay1gi !kbal Kalfa, kocamn odal1gichr. S1k s1k oraya git­
mesinin sebebi budur, gozilnil ac;!" yollu bir haber fistldanmi§t1. Fa-
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kat !;OCuk denecek kadar toy ve tecriibesiz olan bu gen!; gelin ise ken­
di kendine: "§imdiye kadar ne olmu§sa olmU§, bundan sonra benim 
miidahalemden ne e1kar?" diyerek dedi-kodunun arkasm1 aramami§­
t1. lyi ki gene kadmm akl-1 selimi araya girmi§ de, o i.k:i masum in­
san hakkmda reva goriilen bu iftirayi kurcalamam1§ti. Zira Cemal 
Bey bu tiirlii la.ubalilikten ne kadar uzak ve iffetli ise, lkbal Kalfa da 
ismet ve sadakatin ta kendisi idi. Nitekim Nazh Hamm, lkbal Kal­
fa'mn nasil bah.a bieilmez bir maden oldugunu anlamakta gecikme­
di. Ve ild gene kadm birbirlerine oyle bir yakla§lP bagland.Jlar ki bii· 
tiin bir hayat boyu, evinin her i§inde her mii§killiinde ikbal Kalfa 
hazir nazir olmadikea iei rahat edemez hale geldi. Ve seneler iist iist­
te . yigtl1p daglar gibi kabardikea da bu muhabbetli rab1ta artt1 ek­
silmedi. 

* 

Cemal Bey iki ya§mdayken annesi oliip oksiiz kalmca, biiyiikan­
nesi Zekiye Hammefendi, konagm, Revnakfer ismindeki cok gene cok 
giizel ve her bakimdan cocugu himaye edebilecek cerbezeli k1zlarmdan 
birini dadihga secllli§ti. Fakat cerbezeliden de ote, sert hatta cetin 
huylu bir k1z olan Revnakfer'in astl meziyeti, aileye sadakati ve co­
cuga olan biiyiik baghhgi idi. Boylece gene dadi, bir di§i kaplan gibi, 
kiiciik Cemal'i klskanc muhabbetinin himayesinde biiyiite dursun, yil­
lardan bir ytl, M1sir Vekilinin §ehzadeba§1'ndaki konagina, maiyetin­
de iki kolesiyle bir cerkes beyi c1kageldi. Bu iri yar1, eak1r gozlii ve 
tepeden tirnaga silahh adam, Revnakfer'in babas1 idi. Seneler evvel 
ealman klzmm izine dii§mii§, yillarca arami§ ve i§te nihayet bulmU§­
tu. Devrin nizamlarma gore bey k1zlar1 sattlmaz ve halayik olmazdi. 
Onun iein de Revnakfer, kanun nazarmda §U andan itibaren hiirdii. 

Hareme haber verildi ve k1z babaslD.lll yamna getirilerek el op­
tiirilldil. E§yalarm1 milcevherlerini ve mevcud paras1m alarak, istedigi 
zaman babasiyle gidebilecegi soylendi. 

Fakat hayir .. k1z bu teklifi asla kabul edemezdi. Allah omiir ver­
sin, babas1 baba idi; lakin ne konagi ne de cocugu b1rak1p §urdan 
§uraya giderdi. Mademki hiirdii; i§te bu hiirriyetine dayanarak oldugu 
yerde kalmayi tercih ediyordu. 

K1zmi gotiirmek iein gilnlerce ugra§an baba, nihayet memleketine 
eli bo§ donecegini anlaymca, bu defa da Hac1 Silleyman Aga fillesine 
bir ba§ka teklifte bulundu. Mademki kua burada kalmakta israr edi­
yordu. §u halde izin verirlerse kizlllln hizmetine bir halay1kla bir kole 
gondermek istiyordu. 
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Konak, <;;erkes beyinin arzusunu tabii ho:; kar:;tlad1. Ne olacakt1 
sanld? lcerdeki yiizlerce insana iki ki:;i ilave olmu:; ne c1kardi? 

Bey, memleketine dondiikten sonra gercekten, kolelerinden birinin 
klZl ile oglunu M1s1r Vekili konagma gonderdi. Bu iki karde§ de co­
cuktular; konakta biiyiimeye b~ad1lar. K1z son derece aktlh ve ala­
bildigme zeki idi. Onun kiiciigii olan oglan ise gayet iyi huylu ve ita­
ath bir cocuktu. 

!~e ikbal ismi verilen k1zla Mahmud ismindeki karde§i, ilerde 
fillenin ba§mda gezdirecegi o :;ahane vefalar1 ve sadakatleriyle me§hur 
olacak olan, lkbal Hamm'la Mahmud Efendi idi. 

* 
Revnakfer Kalfa :;ahsiyet sahibi bir kadmd1. Fakat herhalde cetin 

mizacm1 ve dik ba§hhgim b~kalar1 kadar kendisi de bildigi icin, !;1-
rakhk vakitleri gelen kap1 yolda:;lan hirer birer evlenip gittikleri hal­
de, o biitiin izdivac tekliflerini reddetmi:; ve kat'i olarak, evlenmek is­
temedigini bildirmi~ti. K1zm bu ciddi karan kar§1smda harekete ge!;en 
file de, emektar dachya <;;ar§1kap1Sl'nda yedi odah bir ev ile Kapab­
Car§I'da da bir diikkan satm alarak ge!;imini temin etmi§lerdi. 0 da 
giiniin birinde halayigi ile kolesini alarak, Efendilerinin dayayip do­
§edigi ve omriiniin sonuna kadar i!;inde ya§ayacagi bu eve yerle§mi§ti. 

"Dad1 Hamm", fille nezdinde bir otorite idi. Sert huyundan ve a§1-
n temizlik merakmdan dolay1 gerek Hfilet Hanrm'm gerek Cemal 
Bey'in evlerindeki kil!;iik !;OCuklar tarafmdan pek sevilmezdi. Fakat 
bu evlerden birine misafir gelecegi haberi kendinden evvel ul~mca, 
Dad1 Hamm kap1yi !;alar calmaz, irili ufakh hane halk1 a:;agi ko§arak 
kendisini kar§tlar ve te§rifatla yukan !;Ikararak, kimi !;ar§afm1 Id.mi 
pe!;esini al1r, kimi terligini ko~r kimi de abdest havlusunu tutmak 
suretiyle izzet ve ikramda zerrece kusur etmezlerdi. 

Dad1 Hamm eli s1k1 bir kadmd1. Diinyanm en: refahh devrinde 
ve memleketin en geni§ evinde biiyiimii§ olmasma ragmen, §a§tlacak 
derecede hesaph idi. Hani, istikbal endi§esi diye bir korkusu da yok­
tu. Dayal1 do:;eli evinden ve kirada olan dilkkanmdan ba:;ka, kelep ke­
lep incileri, miicevherleri, altmlan giimil§leri bile bir fillenin gecintine 
yetecek kadar coktu. :;;u halde bu hasislik, hastal1ktan ba§ka bir §ey 
olamazd1. Ne ki, Dad1 Hamm gun olup son ihtiyarhk yillar1m y~ken, 
iistiine titredigi bu yiiziikleri, kiipeleri, incileri, elmash taraklar1, kor­
donlu saatleri, kendi eliyle ve seve seve fillenin gen!;lerine ve cocuk­
larma dagitacakt1. 

Dad1 Han1m'm etrafm1 §a:;1rtan bir zaaf1 da, §Ohret merak1 idi. Ga­
zetelerin ve kitaplann kendinden bahsetmesini ne kadar isterdi. 
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Olacak bu ya .. gen~lik ge~ip ihtiyarhk geldikten bir zaman sonra, 
i~nde sekiz ay yatacag1 olilm do§egi.ne dii§erek, hayatm bu me§akkath 
ve istiraph devresini de ya§adi. Nihayet oliim gelip mihnetlere son ver­
cli. Fakat belki de gizli ve a§ikar taleplerinin haz1rlad1gi kaderi, ona 
oliimiinden sonra, hl~ de arzu edilmiyen bir oyun hazi.rlami§tl. Ne ki, 
bu oyun onu me§hur edecek, saghgmda kavu§amad1gi §ohrete olii­
miinden sonra eri§tirecekti. 

Vakta ki Dad1 Hamm'm cenazesi evir>Jn ko§esine ~1kanld1; o sira­
da Harbiye Nezareti'nden donmekte olan Mahmut ~evket Pa§a'nm 
arabas1 ile kar§tla§t1. ~ofor, cenaze alayma yol vetmek iizere durmu§-. 
tu, !§te bu duraklamay1 f1rsat bilen suikast~1lar da Pa§ayi kolayhkla 
vurarak oldiirdiiler. 

Yakm tarihi yazan kalemlerin hala "Diizme cenaze, suikast~1larm 
tertibi" dedikleri, i§te me§hur olmak istiyen Dad1 Hamm'm cenazesidir. 

Amma bu yanh§ hiikiimlere aradan yanm asir ge~tikten sonra va­
rtlmt§ degilcli. Daha vak'a, zaman sislerine biiriinmeden, birbirini nak­
zeden bu tiirlii kanaatler ve rivayetler, hemen al1p yiiriimeye ba§lam1§­
ti. Bunlardan ba§hcalar1. tabutun bO§ oldugu ya da i~inde olil yerine 
agirhk veren bir §eyler buhmdugu ve pa§arun ge~ecegi saati kolla­
yarak bilhassa yolunun iistiine ~1kanlm1§ bulundugu merkezinde idi. 
l§te birbiri iistiine yiikselen bu akordsuz sesler, nihayet zavall1 kadmm 
mezarma kadar dayandI. Ve bir giin evvel iistiine atilan taze topraklar 
yeniden e§elenerek, Dad1 Hanllll'm oliisil kabrinden ~1kar1ld1. i§te boy­
lece de, Cemal Bey'in dad1s1, ~Ok agir bir bedel ocliyerek me§hur ol­
du. i I ~ 

Fakat hadise, as1l cemaat i~in ~ok pahaliya mal olmu§tu. Bir ke­
re, Server Bey de dahil, filleden ve dostlardan cenazeye i§tirak etmi§ 
olanlarm bir ~ogu, attlan kur~arla yaralanm1§ti. Suikast tahkikati 
nastl bir hukuk ol~iisiine gore idare e~ olmal1 ki gene cemaatten 
bir ~ok kimse Kastomonu gibi Sinop gibi vilayetlere siirgiin edildi. 

Senelerden beri iktidar partisi buna gore daha nice binlerce yan­
h§ adim atm1§, haks1z, mesnetsiz ve keyfi kararlar vermi§; asrm§, 
kesmi§ kur§una dizmi§ti. Onun i~in hiikiim giyenler, haklarmda verilen 
kararlar1 yadirgamam1§lard1. Hatta siirgiine gonderilmi§ olanlar ucuz 
kurtulduklar1 i~in §ilkrediyorlard1. Aslmda Harbiye N azm'na s1k1lan 
kur§Ulllar, bir §ahsa degil, Me§rutiyet etiketi ta§1yan zulme, istibdada, 
gadre ve gaddarbga idi. Kuvvetini bask1 ve terorden alan her dikta­
torya gibi, !ttihat ve Terakkl idaresinin elinden de insaf ve adfilet 
beklenemezdi ya .. 



Eski Bogazici 

YUSUF BEY'iN YALISI 

Bahar, kl§m !tekilip gittigi kap1dan yiizii koyun siiriinerek girer­
ken, her yil, !brahim Efendi konagmda da g6!t haz1rhklar1 ba§lardi. 

Fakat bir ka!t senedir mutad zamandan biraz ge!te kalmiyordu. 
Zira Edadil vak'asmdan sonra Yusuf Bey adeta gayri resmi bir istik­
lfil ilan etmekte beis gormemi§ ve ka:Ympederinin 9engelkoy'ilndeki 
ko§kiine gitmez olmu§tu. "Kl§ mevsimini beraber ge!tirdi~ yetmi­
yormu§ gibi, yazlar1 da o adamla olmak istemem .. " diyerek Sfilih 
Bey'den ka!;t1~ saklamaya liizum gormiiyor ve Sariyer'de kiralanan 
bir ya11ya gidiyordu. 

Yusuf Bey'in aileden koparak §ehrin bu en uzak sayfiye koyiine 
ka!tI§m1 ho§ gorenler oldugu gibi, ayiphyanlar c!a eksik degildi. "Kay­
natasmin otuz odal1, saray gibi ko§kiine s1gm.:iyor da, adama bir de ev 
tutturuyor, zavalh kar1s1 kim bilir elinden neler !tekiyordur ... " diyen­
lerin haddi hesab1 yoktu. 

Aslmda Yusuf Bey, Kii!tiik Hanim'a ne cefa !tektiriyor ne de eziyet 
ediyordu. Eziyet §Dyle dursun, onun mevcudiyetinin dahi farkmda ol­
mayacak kadar yeni bir sevdamn bilyiisiine yakalanmt§, girdabma tu­
tulmu§ bulunuyordu. Onun §eyda ve ~ik rfrhunu bilenler ise, bu yeni 
maceradan haberli olmamakla beraber, "Ne yapsm zavalh adam .. sal­
saltanat hepsi tamam amma, kap1smdaki u§ak ondan daha serbest .. !~e 
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git eve don, sonra Kiigiik Harum'm sagmalanru dinle otur. Bari bir 
kag ay evinin efendisi olur da §oyle bir nefes ahr .. " diye sahib g1k1-
yorlardi. 

Gergekten de Yusuf Bey'in, omuzlarmdaki bask1y1 silkeleyip dar 
bir kadro ile Sar1yer'e gidi~, geng adam i!;in cennete gitmekten fark­
sizdi. §imdi de bu ta§km ve CO§kun ruh, Caniiser isimli bir dilber cari­
yenin mecbilru olmu§tu. Bu yal1, bu gozlerden uzak Bogaz ko§esi, ona 
nastl cennet olmasm ki sevmek, hudutsuz hesaps1z sevmek i!;in yara­
dilml§ §eyda gonlii, §imdi bir ahfulun pe§i s1ra sevda daglarmda mec­
nunlar gibi ko~yor ko§uycirdu. 

Yusuf Bey'i, penceresinin onilnde, elinde kadeh hem i!;ip hem ya­
k1c1 sesiyle gazeller §ark1lar soylerken gorenler bu tazelenmi§ ne§eyi, 
onun kaynata koltugundan azad olmu§luguna veriyorlard1. Bir bak1ma 
da gen!; adamm ferahhgm1, biraz da konagm goz hapsinden kurtulmU§ 
olmasmda aramak dogru idi. Fakat astl igini lSltan, alev alev yak1p 
tutu§turan, §U kar§1smda saz gibi dalgalana dalgalana dola§an giizel 
kizdi. 

• 
Bogaz demek, bir bakuna saz soz ve eglence demekti. Hele Bend­

ler'in ve Sar1yer'in Sulari, §ehrin kay1t ve te§rifatmdan usanmI§ ha­
mmlarm can att1klar1 zevk ve safa duraklar1 idi. 1stanbul'un uzun sii­
ren kl§mdan sonra Bogaz'a gog, adeta bir yeni fileme dogmak, bir 
ba§ka diinyaya siiziiliip gogmek gibiydi. Bir kere k1§hktan yazhga ge­
!;ildi mi, yagi§h soguk ve kasvetli giinlerin yiikii birden unutulur; yii­
reklerde bir hafiflik, bir §etaret bir taze heyecan belirirdi. Onun igin 
de zevklerle beraber mevzular, hatta dedikodular bile ge§ni degi§tirir, 
daha ne§'eli daha hareketli ve daha igneli olurdu. 

· Bogaz'da fazlaca boy gosterenlerin hemen hepsine bir ad takmak, 
o devir sosyetesinin §anmdandi. Mesela Ibrahim Pa§a'nm, ya§ma gore 
siise ziynete fazlaca dii§kiin kar1sma "vapur gelini" dendigini bilmi­
yen yoktu. Sa!;larm1 daima tepelerinde toplayan !;allk ben:izli iki k1z 
karde§ i!;in "tungtan k1zlar, tepeli kazlar" demeyi uygun dii§iiren sivri 
zeka, takt1g1 Iakab1 biitiin Bogaz'a kabul ettirmi§ti. Hele Sular'm se­
vimsizligiyle goze batan bir me§hurunu "kirk i1d numara, ke!;ili maka­
ra" diye alaya almak, adet hiikmiine girmi§ti. 

Bu, ge!;mi§ten habersiz, hfile bigane, gelecegi umursamaz mese­
lesiz cemiyet, dar ve sirurh bir fikir veya fikirsizlik zemini iistiinde 
hayatlarm1 ya§1yor hem de bir baklma mesut oluyorlardi. Kendile­
rinden iki hatta bir nesil evvell,ti kaclmla bunlar .arasmda art1k a§J.lmas1 
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milmkiln olmayan bir mesafe has1l olmu§tu. Eski devrin §ehirli kadI­
ru da, koyliisii gibi, memleketin aktif elemanlarmdand1. En ho§U, bir 
inand1g1 ve inan!;I yolunda can feda edecek azmi ve feragati vardI. 
Ebe kadin, !;ocugunun kundaguu kucagma verj.rken, ana, daha bu 
konca dudaklar ilk si.itii almadan: "Ya gazi ol, ya §ehid!" diyecek bir 
vatan ve iman a§kmdan yogrulmu§ kahraman guniru ile salabetli ve 
kararh idi. Halbuki §imdi, vatan da iman da, bu yeni kadin tipi i!;in 
mi.ihimsenmez, vakti ge!tmi§ bir masal artigmdan ba§ka bir §ey degildi. 
Artik onun !;ocugunu kendi degil, dad1lar, siitanneler ve bilhassa mii­
rebbiyeler bu.yiitiiyordu. Anahk onun i(;in sadece bir fantezi, bir gurur 
vesilesinden ibaret kalm1§t1. 

* 
Bogaz'm sulan kadar, mesire yerlerini de giizel sesleri giizel saz·· 

lari ile adeta kesime alm1§ hanende ve sazendelerin pe§lerinden git-­
mek, ya da arkalarmdan methiyeler soylemek, tercihler yapmak, 0 

devrin en reva!tta meselelerindendi. 
Mehtab geceleri Korfez'de bir dagdan bir daga !;arpan hanende 

N edim'in sesi iistiine konu§ulmaz da ne yap1hr? Tevekkeli, yeri ye­
rinden oynatan bu piyasa adamma bir M1s1rh prenses vurulmam1§t1? 
Onlarm izdiva!;la biten mua~akalar1, yalmz Bogaz'da degil biitiin !s­
tanbul'da !;In11yordu. 

Kimi kanun kimi ud kimi keman ~alan bu han1mlarm hirer iistad 
ge(;inerek c;1r(;1r'la Hi.inkar'a gelen ince saz tak1mlar1 arasmdaki kii­
!;iik farklar1, bilhassa Tatyos'la Kemani Memduh mukayeseleri, kibar 
fakat sinirli iddialarm zemini olurdu. Bir tarafa gore Kemani Mem­
duh idaresindeki takrm, Kemani Sfilih ve hanende San Onnik takI­
mmdan elbette kuvvetli idi. Hele Kan.uni ~emsi'den ba§ka Karaka§ 
ve Bogos ile kim boy i:il!tii§ebilirdi? 

Han1mlarin saatler si.iren bu hararetli mi.inaka§alar1 i!;lerinden 
birinin: "Bizim bey diyor ki, Mardik Aga'mn gazinosunda !talan Tat­
yos'un takimiyle kimse !tik1§amaz!" diye kestirip atmas1, kadin mecli­
sinin i!;ine tepeden yol bulan bu erkek hiikmii, birden ortahg1 yat1§­
tmrdi. Fakat ilk duraklama ge!ter ge!tmez cesaretli fakat alayc1 bir ses 
bu bilgil; hanima §a§1rtmac1dan sorardI: "Acaba Tatyos'la beraber !;a­
lanlar kimlermi§?" Amma kocasmm bir soziiyle meclisi hizaya getiren 
han1m, sual sabibinin zannettigi gibi hazirhks1z degildi. Kayits1zca 
devam eder: "Kanuni ~emsi, Mihran, Bogos, Astik, Karaka§ varm1§, 
ba§kalarm1 pek bilemiyorum .. " 

* 
Sar1yer'in Bendler'i, Sular'1 ayn1 zamanda ma§lahlarm yeldirmele-



153 

rin altmdan gorunen ag1r elbiselerin k1ymetli miicevherlerin de bir 
te§hir mahalli idi. Gene bu mesire yerleri, varhk ve comertlik YarJ§l 
eden hanunlar arasmda, giimii§ kahve tepsilerine bir sari lira bah§i§ 
biraktldigi, liiksiln ve hovardaca israfm yan§ tuttugu saytl1 ko§elerdi. 

Yusuf Bey, §ehre 1;ok uzak oyle bir semte yerle§mi§ olmakla be­
raber, evlerinin misafirsiz kaldi&'i da pek olmazd1. Daha ~ok kadm ak­
raba ve tamdik geldigi i1;in, misafirleri izzetlemek bahanesiyle kan­
sm1 yanlarma katarak, Sular'a veya Bendler'e gonderirdi. 

Baz1 mehtabh gecelerde de ~iikriye Hamm, gene misafirlerle, 
agalann refakatinde denize ~1kard1. Kiirek devrinin son nefesini ver­
meye hazirlandi&'i bu tarihlerde, piyadeler, kayiklar, sandallar, futalar 
ve kikler, Bogaz'm bir am bir amna uymayan hem itaatli hem huysuz 
yiiziine, ~oziilmii§ bir demet ~i~ek gibi yayihr ve onlarm sandallar1 da 
bu fileme kari§1rdi. 

l§te karm gezmeye gittigi zamanlarda Yusuf Bey de Caniiser'in bir 
beyaz giivercine benziyen yumu§ak ve iirkek elinden tutarak odasma 
gotiiriirdu. 

* 
Amma ~ok defa da k1zm yakmhgma ihtiya~ duydugu zamanlar, 

evin i~i, onu uzaktan dahi gormeye elvermiyecek derecede kalabal1k 
olurdu. l§te gen1; adam, bu tfilihsizlik demlerinde etrafmda kimseyi 
istemez, yalmz i!;ki, musiki ve tabiatla ha§Ir ne§ir olurdu. 

Bazan saatlerce pencerenin oniinden ayrilamaz, bir bekledigi, bir 
gozledigi varm1§ · gibi renk ve k1yafet degi§tiren bulutlar1; giine§ten 
akan renklerle kopiik k5piik oyna§an s'ular1 ve kumru gogsii gibi el­
van elvan boyanan kar§1' daglar1 seyrederdi. Nihayet ak§am olup giin 
dolunurken, dertten de §evkten de yorgun dii§mii§ gokyiizii, ba§mdaki 
mavi yemenisini at1p, bir a§Ik gozii kadar parlak canfes ortiisilne bii­
riiniince, gen~ adam da aydan yild1zlardan siisler tak1p tak1§t1rm1§ 
bu atlas ~ehreli goge bakarken yava§\;a kapmm a~tl1p Caniiser'in i~eri 
girmesini nasil da ister nasil da beklerdi. Halbuki herkesin bir i§le 
me§gul oldugu bu ak§am saatlerinde, onun hi~ f1rsat bulup da bura­
ya gelmesi miimkiin miiydii? 

Yusuf Bey, i~i ezilerek susar. Ne yapsm ki en geni§ manfilar sii­
kutun i~inde, en derin hikmetler ademiri koynunda degil midir? A§­
km bir ifadesi, belki en sahih en veciz ifadesi, dilin susup gonliin ko­
nu§tugu demler oldugunu o hi~ bilmez mi? Renkleri, kokular1 ve bii­
tiin ihti§amiyle bahar1 doguran toprak gibi, bu yaruk ~1k da, sanki 
i~inden f1§k1racak zaptedilmez bir kudretin yiize ~1kmasm1, kulak ke­
silmi§cesine beklemekte devam eder. 
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Bir sonsuz ozleyi§ ve tahassiir iginde olan tabiatla kendi arasm­
da ne kadar da benzerlik vard1r. Amma bir hasretle vuslat arasmda 
gidip gelen §U daglar denizler de kenclisi gibi §eyda oldu~ halde on­
lar1 · kimse kmamaz ta:?lamaz ... i:?te esmer derisi iirpererek bekliyen 
gece; i§te bir davete kulak kabartm1§ gibi nefeslerini yutmU§ sakin 
deniz; i§te a§k bekleyi§iyle ku§kulu, esmekten kalmi§ ince rilzgar ... 
hepsi de _hepsi de s1rlarllll ne rahat ag1ga vuruyorlar. Halbuki kendisi, 
o tertemiz duygularrm hep mi hep saklamaya, yardan da agyardan da 
ortmeye mecbur .. 

Geng adam sevmeyi bilmeyeni bakar korlere benzetir. Onun igin 
de goz kesilmi§ bir uyarukllkla, olilrcesine, erircesine sever, sever .. 

• 
Acaba Yusuf Bey'in sevdigi bir Edadil ya da Canilser miydi? 

Kencline sorarsan1z: cEvet, diln §U esmeri seviyordum; §imdi §U kum­
rahl> diye kestirip atacagma §iiphe yoktu. Hakln da vard1. Zira o, 
a§lo bir viicfuie bagh san1yordu. Elleri, miicerret ruhu yakalamaym­
ca onu, mahfazas1 iginde saklayan mii§ahhas viicudu tutuyor: cBul­
dum, buldum! Aradig1m senclin buldum!> cliyordu. 

Musa'ya: cVadi-i Mukaddes'desin, pa§Dlaklarm1 g1kar!> diyen ses, 
bu co§kun .adamm da kulagma gel.mi§ olsaydi, belki de a§km yalum 
iginde her an her lahza kavrulan bu bagn yamk: cCihanda Vadi-i 
Mukaddes olmayan yer neresi?> diye bagrracakti. 

Baz1 geceler, kctrlSl bir kag manas1z soz edip yatagma girdikten 
sonra o, Bogaz'm serin ve nemli havasma biiriinmek ister gibi bal­
kona g1kar ve gokyiizii, arzulu bir dudak hasretiyle geceyi igine geke 
geke benzi agarmcaya kadar yerinden krmtldamazdi. <;ahk ve so~k 
gece, nihayet sadef rengi bir aydmhkla yer degi§tirir ye Bogaz k1-
ytlar1 da, hesab1 endazeyi §a§IrIDl§ bir masal kahramam pervas1zh­
g1yle ortaya g1kardi. 

Yusuf Bey igin gilniln bu saati kadar zevkle istirab1 birle§tirmi§ 
bir an olamazdi. 0 da ortaya g1kmak, yiireginde yatan arslani yare 
de agyare de gostermek istiyordu. Halbuki istedigi halde susmakta, 
o yahm ya11m yanan ate§i etrafmdan salcl.amakta devam ediyordu. 
<;ekindigi kim, korkusu kimdendi? Dirhemi clinar1, tartiy1 olgiiyii yag­
maya vermeden a§k m1 olurdu? Ya actlan kah1rlar1, mihnetleri elem­
leri gekmekten korkana 3.§1k nu denirdi? Oyle ise neden susuyor ne­
den duruyordu? Yoksa cesareti, kaynatasmm servetine _ve mevkiine 
toslad1g1 igin. mi, bir yanarda,gx el ayas1yle kapatmak ister gibi, lav­
lanm her bir yanmdan doken bu sevdayi igind,e,, iginin el Q.egmez goz 
gormez derinliklerinde sakl1yordu? · 



iBRlHiM EFENDi'NiN KOfiKO 

~ehzadeba§1'ndaki k0nagm yiiklii ve agir havasmdan, s1k1 ve de­
vamh te§rifatmdan, ki:i~kiin asude geni§ligine gecmek, ev halkmda 
sanki ba§ka bir diinyaya do~ gibi olurdu. Yiirekler hafifler; derd 
edinilmi§ meseleler killlenir; ufak tefek dargmhklar unutulur; tabia­
tm ikramc1 daveti, zoraki merasimleri gev§etir; ta§mma yerle§me 
yorgunluklari bile bir eglence bir zevk olur ve sanki sihirli bir el, 
herkese biiyillii bir §erbet icirip yari mahmur yar1 mest ederek kendi 
haline kapar koyuverirdi. 

Bogaz'm k1ytlarmdan ba§ kaldmDI§ bir tepede, Ankaa ku­
§U gibi gelip yuva tutmu§ lbrahim Efendi'nin <;;engelki:iyii'nde­
ki ko§kilne, Havuzba§1'ndan c1ktlird1. Bahce kap1smdan atilan ilk 
ad1mla ba§hyan yoku§, done k1vnla yukar1 dogru uzad1kca, sanki ucu­
za elde edilemiyen giizellikler gibi, insafs1z yoruculu~u da arta arta 
devam ederdi. Ama ki:i§kiin sab.ipleri bu dik bayirdan daha insafh 
olmal1lar ki, bahcenin kilcilk diizliiklerini ki:iprillii havuzlar, laklar ve 
kameriyeler arasma yerle§tirilmi§ kanepelerle adeta hirer ac1k hava 
salonu haline koymU§lard1. Onun icin de, bu ye§illik cennetinde 
bir kac dakika oturup soluk alabilmek bile, yoku§U daha fersahlarca 
tirmanm.aya deger gi:iriiniirdii. 
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!c;inde iiziim ve meyve baglan, ceviz ve kestane korulan, fmd1k­
hklar ve sebze bostanlan bulunan, tepeleri, vadileri ic;ine almi§ bu 
bilyiik bahc;enin kenarmdan giden yol ko§ke yakla§t1g1 zaman yoku§ 
biter, c;amh c;marh akasyah c;ok geni§ bir dilzlilk ortasmda ibrahim 
Efendi'nin me§hur ko§kil ortaya <;1kard1. 

1§te, bah<;enin bu iist k1snu, c;tlgm ve co§kun bir yan§la duvarlara 
t1rmanm1§ gill, yasemin, hammeli ve salklmlarm; <;ayirlar gibi ala­
bildigine hilr, c;ic;ekli tarhlarm; bir bahc;e oyuncagma benziyen zarif 
kameriyelerin bulundu~u c;ic;ek bahc;esi idi. 

Ayak seslerini yutarcasma hogan bu kumlu bahc;enin sol tarafma 
yilriindiigu zaman, kar§1ya selamJ.1k merdiveni gelir ve merdivenin 
alt ve iist basamaklannda da istanbulinlerinin onleri ilikli agalar, ge­
len misafirleri kar§tlar ve ic;eri al1rlard1. 

Halbuki ko§kiin sag tarafmdaki harem merdiveni duvarla ayril­
Dll§ bir harem bahc;esinin ic;ine ahnm1~1. Mozayik gibi siyah - beyaz 
gomme c;akillarla i§lenmi§ bu ic; bahc;e, sanki bahc;e degil de evin bir 
devam1, ilstiine c;ati c;ekilmemi§ bir sofas1yd1. Esasen bu kilc;ilk bah­
<;enin bir taraf1 duvar, diger taraf1 ko§kiln lodes cephesi, kar§ISI ise 
ince kiler ve diger mil§temilat ile ilc; yan1 kapa11ydi. Sadece, kabar­
m1§ bir aslan gogsil gibi, yiiksek bir set ilstilnden istanbul'a bakan 
cenup cephesi ac;1kti. Buradan, hemen dfilma kill rengi bir bugu ic;inde 
sll'lanm.1§, kendi esrarmm kuytuluguna saklaruru§ istanbul §ehri ile 
Be§ikta§, Ortakoy ve Kuruc;e§ID.e yamac;lan gorilnilrdil. 

!nsana adeta deh§et veren bu muammah gorilnii§, gilzelliginin 
iksir kudreti ta§1d1gm1 bilen bir dilber gibi, ilstilne her gozil kayarun 
ba§ma vururdu. Sabah, ak§am ve gece, sanki pembeyi c;1kar1p ye§ili 
giyen; ye§ilden b1k1p beyaza bilriinen; al, sari, mavi, mor ne bulduy­
sa s1rtma takan bu goz bagc1 dilberin biiyillii libaslanyd1. Bu tic; ta­
rafl kapal1 bahc;eden, bazan yosma, bazan §uh, bazan mahzun, bazan 
gam11, ama her zaman giizel, her zaman can ya!nc1 bir dilber gibi 
uzanm1§ yatan §ehri gormek miimkiindil. 

Gerc;i bahc;enin ilstilnde bir c;ati yoktu. Amma bilsbiltiin ac;1k da 
denemezdi. Zira kanat ac;rm§ c;amlarm altma oyle bir sokulU§U oyle 
bir saklan1§1 vard1 ki, bu c;ak1lh bahc;e, gilndilz gilne§i gece de rutu­
beti kesen o ye§il c;admn kolu kanad1 altmda say1labilirdi. Amma, 
ko§kiin bir devam1 denecek kadar, bahc;eden c;ok ev ic;ine benzemesine 
ragmen, odalarda bulunmayan tath ve devam11 bir esinti, buras1 bah­
c;edir, der gibi hie; eksik olmaz; yaz gilnlerinin agir ve bogucu saat­
lerinde bile dfilma ipek gibi kayan bir serinlik hissedilirdi. Hatta ge­
cenin, nefeslerini yuttugu o uslu o uysal saatlerinde bile gene hep 
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aym yumu§ak riizgar, yava§tan yava§a esmekte devam ettigi ic;in, 
ak§am sofras1m aydmlatan mumlar, masaya gomlekli §amdanlarda 
konurdu. 

Gece olup da §ehir, ylld1z yild1z l§1kland1g1 zamanlarda ise c;aktlh 
bahc;e, sanki bir rasad kulesinin !;anakhgr vazifesini goriirdii. Oyle 
ki hammlar halayiklar ve eksik olmayan misafirler bir mec;hul bil­
yiiniin buyrugu altma girmi§cesine konu§ID.alanrun temposu yava§­
lar, adeta bir uyand1rmaktan, bir sayglSlzhk etmekten c;ekindikleri 
varm1§ gibi, §akrak kahkahalarm1 hafifletir, giirilltillil konu§malarm1 
k1sar, zevkle istirabm atba.§1 gittigi bir nevi vecd ve hu§u smmna at­
larlard.1. Belki de kendilerini periler illkesinde dola§an peri k1zlar1 
zimneder; giizellikle mua§aka eden tabiatm, giizellikler kadehinde 
sundugu lezzet, ahenk, arzu, hasret ve vuslat mah§erinde ha§rolur­
lard1. 

* 

Havuzba§i'ndan ta ko§ke kadar uzayan baghk bostanl1k c;ic;ekli 
diizenli bah!;eden ba§ka, bir de binanm arka tarafma dil§en ve hududu 
Cakal Dagr'na dayanan, kendi halinde bir arka bahc;e daha vard.1. 
Ko§k halkmm Kestanelik dedigi bu kisma da gene yoku§lu bir yol­
dan gidilirdi. Fakat bu yol, a§agrdan k6§ke gelen geni§ ve diizgiin yol 
gibi bak1mh degildi. Buraya, iki kenarma sak1z incirleri dikilmi§ bir 
patikadan, bir dag yolundan !;lktlird1. Her biri cevizden kiic;iik olan 
bu sapsari ufac1k incirler, agdalanm1§ bir §eker kadar tath, agac;lar1 
ise seyrek yaprakh bodur ve budakh idi. 

Esasen bagrn diger meyveleri de pek benzerlerine rastlanan cins­
den degildi. 6yle ki ad1 da tad.1 da fazla bilinmiyen bu iiziimler, §efta­
liler, armutlar, kaylSllar, incirler toplan1p da biifelerin iistiine kon­
dugu zaman, manzara inan11m1yacak kadar §a§1rt1c1 bir tabla te§kil 
ederdi. Fakat bagm, e§i ender bulunan meyvelerinden istifade etmi­
yen tek insan, !bra.him Efendi'ydi. Devamh bir mide sanclSl, g1da­
sm1 hemen de kabak kalyas1 ile yumurta sansmdan ibaret b1rakal1, 
uzun seneler olmu§tu. Onun ic;in de toplanan meyveleri hie degilse 
goz zevkini kar§tlamak iizere oniinde tutar ve kiitiir kiitiir misket ca­
VU§larma bugulu §eftalilere ~illi kay1stlara baka baka sofrasmdaki 
yavan kabagrn1 yerdi. 

Ev halkma gelince, bahc1vanlarm ince kilere getirip yigd.lklan 
bu kiifeler dolusu meyveyi yiyip bitirmek, elb~tteki ne haremin ne de 
selamhgm kan idi. Kalfalar, .iistiinden giin atlami§ §ef'talileri yanp 
celr..irdeklerini ilac; yapmak iizere alarak yemi§leri setten a§agr doker-
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lercli. Am.ma setten a§agi attlan, yalruz kilfeler dolusu §eftali, kayis1, 
iizilm, incir degilcli ki.. kilcilk flc1larda havyarlar, bilyilk fictlarda 
peynirler, ac1maya yiiz tutmlllj yaglar, §ekerlenmi§ receller, ballar, 
pekmezler de hep aym silprilntillilge dokillilrdil. 

1§te bahc1van yamaklarrmn toplay1p cop varillerine doldurduklan 
biltiln bu meyvelerle kiler art1klar1 kar§1smda Hal.et Harumefencli 
her zaman i.ist perdeden mildahale ederek: 

- KlZlm §evkiye Hanim .. Allah bu israf1 senden sorar. Mademki 
tazeleri geliyor bayatlar1 da muhtaclara verdir. <;akal Dagi'nda muha­
cir kuli.ibeleri dolu .. bari haber yolla da garibler gelip alsmlar! der. 

Fakat §evkiye Harumefencli, tabiat itibariyle yengesinin filicenab-
1J.gmdan ziyade, Neveser Kalfa'nm cimriligme daha mi.itemayilcli. Bu 
cok sayd1gi .aile bi.iyi.igilnil k1rmaktan korkmakla beraber: 

- Bilmem ki yengecigim .. Neveser'e soz anlatamiyorum. "Bir 
kere dadandiracak olursak ali§I.I'lar, ba§ 'edemeyiz .. " cliye verclirmi­
yor, dercli. Fakat kendisi de, efendinin bu soguk ve duygusuz odal1gi 
kadar, ziyan olana degil, bir fakirin kesesine ya da kursagma girene 
ac1yanlardan oldugu igin, yengesinin tavsiyesinden ziyade Neveser 
Kalfa'nm telkinlerine sad1k kalmay1 tercih edercli. Onun igin de ibra­
him Efencli konagimn yetim sevinclirmesi, fakir gilldilrmesi, dullara, 
yoksullara kol kanat acmas1 nadir hacliselerdencli. 

Hal.et Han1mefencli ise, konagm idarecilerine bu mevzuda di§ ge­
ciremiyecegini bile bile, gayri insani buldugu bu ce§it hareketler kar­
§lSmda gene de vetosunu kullanmaktan cekinmezdi. Her Zaman de­
gilse bile, "f1karayi §lmartan" yenge han1mm sozilniln i.ist oldugu da 
vaki icli. Fakat Hfilet Harumefendi'nin mildahalesine meydan verme­
mek icin de, e§den dosttan ya da mahalleden evlenecek k1zlarm, ok­
siizlerin, yetimlerin, hastalarm 1§!1 pek ortada konu§ulmaz; sadaka, 
zekat ve yardimlara kar§l allerjisi olan konak, bu ti.irli.i meseleleri 
veya milracaatlar1, bir klvtlcrm gibi di.i§ti.igu yerde bastmp sondilri.ir; 
ya da en hafifinden, idare ederek ba§mdan savu§tururdu. 

Neveser Kalfa'ya sorulacak olursa, yenge harumm filemin dilen­
cisini tepesine toplamas1 i§den bile degilcli. Dirayetli tedbirli kadmdi 
amma, el-filemin derdin:i dert etmese daha ak1ll1ca hareket etmi§ olur­
du. Bir kere merhamet damarlan kabardi mi: 

- Aman klZlm, yetimi sevinclirmek muhtac1 doyurmak ibadetle­
rin en bi.iyi.igudilr. Herkes iyilik edemez; bu bir nasib i§idir, hayir 
yapmak Allahm bir ihsan1dl.I'. Siz yerdekilere ac1ym ki goktekiler de 
size ac1sm! cliye ayak direr ve gozilni.i k1rpmadan konagin ba§ma dert 
acard1. 
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Allah aktl fikir versin, · kendi evinde "iic ki§iye pi§enden be§ ki§i 
de yer" diyerek mahallenin hastas1 m1 var, dulu mu var, ya sofrasuia 
ahr ya evlerine tabla tabla yemek yollarch. Daha olmazsa, gene lohu­
salara gidip cocuklariru yikar hastalara ilac; yollar, oksiizlere cam~1r 
diker, dertsiz ba§ma durmadan dert c1kar1rch. 

Neveser Kalfa'mn en fenasma giden, bir kere olsun kendisini 
adam yerine koyup "aman kalfa han1m, sen de evin biiyiigu sayihr­
sm; gel §U i§i beraber konu§al1m .. " diye gerek efendi gerek §evkiye 
Hamm nezdinde yarchmm1 talep etmemesiydi. Kendisinin ofkeli ho­
murtularma kulak dahi asmadan, §imdiye kadar onlara neyi yaptir­
m;l.k veya neyi yaptirmamak murad etmi§se, hep tek b~ma kar§tla­
rma c;1kmI§t1. !tiraf etmesi haysiyetini k1rmakla beraber, hakikat olan 
§u ki, pek cogunda da muvaffak olmu§ ve kendi evinin kumanda kop­
riisiinden, kaymbiraderinin bir minyatiir devlet capmdaki konag1m 
cekip cevirmi§ti. Amma Hfilet Hamm, Hilmi Bey'in karm ise, kendisi 
de 1brahim Efendi'nin oda11gi idi. ~u halde bir nevi niifuz yar1§mda 
oldugu bu kadmm, riizgar gibi eseri gorilliip kendi hissedilmiyen buy­
ruklar1yla pek fila da icten ice miicadele etmeye hakk1 vard1. l§te, on­
lar1 bozmak, zorluklar c1kar1p i§lemez hale getirmek, imfilar ve §iip­
he uyanchric1 sozlerle ehemmiyetten dii§iirmek, Hilmi Bey'in kar1s1-
run itibarrm k1rmak icin kullanageldigi silahlard1. Ama yillard1r de­
vam eden bu muharebeye ragmen, gene kabul etmesi cok mii§kill ol­
makla beraber "yenge harum" diye fillenin yere goge koymad1gi bu 
rakibi tahtmdan indirememi§ti. lndirememi§ti; zira bir coklarmm de­
digine gore o rakib, ibrfilrlm Efendi · konaginm hakimi olmak, ya da 
§ahsi bir kar ve kazanc elde etmek iizere bu zor yiikiin altma girmi§ ' 
degildi. Rivayete gore o, kocasmm karde§ine ve yigenlerine fayda11 
olmak sevdasmm pe§inde idi. Bu t1pk1, hasta kom§ulara yemek yolla­
mak, c;ocuk yikamak, oksiiz giydirmek nevinden kabullenilmi§ bir va­
zife idi. Ama Hfilet Han1m'm lehine c1kan biitiin bu soylentiler dogru 
olsa bile, gene de Neveser Kalfa icin degi§en bir §ey yoktu. Degil mi 
ki konagm dizginleri kendinden ba§kasmm elinde· idi, bu el, ister iyi 
niyet, ister kotii niyet sahibi olsun, kendisi icin miisavi idi. 

Ne ki biitiin bu ac1ga vuramad1gi ceki§ID.elerde biraz olsun yii­
ziinii gilldiiren, ~evkiye Han1m'ch. Zira onun, yengesini sevip saymasma 
ragmen, kendisine kar§I da kiiciimsenmez bir baghhg1 varch. l§te bu 
miittefik sayesinde de cok defa, olmaz dedigi olmuyor; olacak dedi.:. 
gine de kimse .olmaz diyemiyordu: Oh, ne iyi etmi§ de kiler artiklar1 
icin o pis dilencileri ko§ke dadanchrmam1§t1. Adam olsalar muhacir 
olmazlardi. Kim bilir cingene miydiler neydi? 
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Amma efendinin klz1 kendisiyle beraber olmasayd1, yenge haru­
mm i:iniine zor dururdu? Sanki kendi evini imarete c;;evirmi§ti de ma­
rifet etmi§ti? Gilniin birinde "zavalh garibler .. " diye ac1d1gi o bal­
dm c;;1plaklardan, elbette gorecegini gorilrdil. Bu diinyada kim iyilik 
etmi§ de kemlik bulmam1§t1? tbrfiltim Efendi'nin iradm1 akaretini on­
lar m1 kazanm1§lard1 ki yenge hamm, bol keseden, oniine gelene da­
gittlsm istiyordu. 

• 
tbrahim Efendi'nin ki:i§kiinden biraz daha tepede Hilmi Bey'in 

de bir ki:i§kil vard1. Tabii ki bu ko§k bir kilc;;ilk kasra benziyen ibra­
him Efendi'ninkinin yarunda c;;ok miltevazi kahrd1. Ama onun kaplSl, 
h1s1ma akrabaya, e§e dosta oldugu kadar, bir cenk f1rtmasmm oniine 
kat1hp buralara dil§en yer-yurt gariblerine de ac;;1kti. i§te Neveser 
kalfayi c;;ileden c;;1karan sebeblerden biri de buydu. 

Hani 93 muharebesi de §aka degildi. Hemen koca bir Rumeli kan 
ve ate§ ic;;inde bogulurken, dil§man k1hcmdan canm1 kurtarmi§ hasta, 
yaral1, bitab bir insan seli de, ad1m ba§mda bir kurban vererek, mem­
leketin di:irt bucagina dagtl1p yayilm1§ti. §u halde nastl olur da Hfilet 
Han1mefendi, bereketli topraklarma bir daha donem.iyecek bir daha 
ocagim §enlendiremiyecek, yerine yuvasma ve kaybettigi sevgililerine 
bir daha kaVU§am1yacak bu bahts1z insanlara s1rtm1 c;;evirir, kap1sm1 
kapar, kesesini s1kardl? Degil onlara, bu kap1 beylere beyzadelere ol­
dugu kadar, varhks1z, dirliksiz, yok-yoksul dertli c;;ileli her tilrlil in­
sana ac;;1kt1. Dahas1 var: Merhamet ve at1fette her zaman birle§en 
Hilmi Bey'le Hfilet Han1m, yaln1z insanlara degil hayvanlara dahi bir 
acaib §efkat duygusuyla bagh idiler. Mesela kosklerinin ihtiyac1 olan 
suyu, Havuzbas1'ndan tas1yan merkebi, son bahar gelip de tstanbul'a 
goc;; edilirken satmaz, ah1ra c;;ekerlerdi. Boylece de yazm, ba§1 bacak­
larmm arasma dil§en, c;;a11 c;;al1 dik kirpikleri yar1 uykulu kapanan 
yorgun merkep, "hakk1 gec;;ti dinlenip rahat etsin," diye biltiin k1§ 
bol yem ve bol istirahatle milkafatlandmlmaktan otilril oyle beslenir, 
kuvveti oyle bir artard1 ki, daha yanma yakla§Dladan c;;ifteleri basar 
ahira kimseleri sokmaz olurdu. Bahc;;1van Mustofic;; ise, bir kac;; ay ev­
velki miskin e§egin bu gemi az1ya al1§ma pek ic;;erler: 

- Hey ya Rabbim insan1 da bu, h_ayvan1 da bu... lokmay1, rahati 
fazla kac;;1rdl nu, c;;ifteliyecek adam arar .. indir nafakasm1, ko§ i§e, bak 
nas1l yola gelir. Amma sag olsun bizim bey, bir avuc;; eksik verdirmez. 
Verdirmez amma iyilik de etmez i§te .. e§ek bu, yedikc;;e aziyor; azd1k:c;;a 
da sopadan ba§ka bir seyle uslanrmyor. 
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Hilmi Bey'in bir adeti de kira arabasma bindigi zaman arabac1 
ile §ifahi bir mukavele akdetmesiydi. Evvela, atm k1rbac;lanm1yacagi 
tenbih olunur. tJcret iistiinde pazarhk etmek §oyle dursun, inerken 
bol bol hakkllll. verdikten sonra, ayr1ca at ic;in de bir bah§i§ uzatarak: 
"Bununla da benim ic;in hayvana arpa al!" derdi. Bu vakur ve ciddi 
adamm yiizil, kar§1smdakilere adeta sayg1 ile kar1§1k bir c;ekinme tel­
kin eder ve ricas1 emir yerine gec;erek, kim olursa olsun: Peki beyim, 
ha§ iistiine! der ve pek muhtemel ki dedigi gibi de yapard1. 

Halbuki bu mevzuda da ibrahim Efendi konaginm nokta-i nazan 
Hilmi Bey'inkiyle taban tabana z1d idi. Onun ic;in de bu gorii§ ve 
duyu§ farkmdan bilyilk karde§in bilyiik evi, kilc;ilk karde§in kilc;iik 
eVinin mantigma ic;ten ic;e dudak bilker, fakat tenkidlerini ac;1kca ya­
p1p sozil ayaga dil§iirmemeye dikkat ettigi ic;in de, aile miinasebetle­
rinde bir sayglSlzhk, dilzensizlik, hele miltecaviz ve aleni bir c;eki§me 
asla olmazdi. 

Fakat baz1 baz1, o da yalmz iki karde§ arasmda kalmak §artiyle, 
yar1 Iatife yar1 istihza yollu k1nc1 miinak~alarm gec;tigi de vaki idi. 
Her ikisi de sozil uzatmamakla beraber c;ok defa bir kac; cilmle ic;ine 
slk1§an bu c;eki§melerin tats1z ve soguk havas1, biltiln ihtimama rag­
men, gene de fillenin yilksek kademelerine s1zard1. 

Ashnda, ibrfillim Efendi de, Hilmi Bey de, devirlerinin giin gor­
mil§, yollu s1rah, nazik ve c;elebi adamlanydi. Onun ic;in de anla§­
mazhklar1 hie; bir zaman muamele ve mua§eret hatas1 yiiziinden ol­
mazd1. Aralarmdaki tek z1ddiyet, oldu olas1 prensipte birle§ememi§ 
olmalarmdan ileri gelmekteydi. 

Faraza bir giin ibrahim Efendi'nin bo§ bulunarak agzmdan kac;1r­
d1gi bir soz, Hilmi Bey'i son derece sinirlendirmi§, fakat gene de kar­
§1hgi, terbiye d1§1 bir cevap olmam1§ti. Siyasi kuvveti her zaman uya­
mk, her zaman i§ ba§mda olan, bu yiizden de geli§i gilzel konu§ma 
nedir bilmiyen bu temkinli ve hesaph adam, o giln nastl olmu§ da, 
kanaat ve mantalitesini c;ok iyi bildigi karde§iyle alay eder gibi: 

- Hilmi Bey - karde§ine daima bey diye hitab ederdi - ben ev-
13.dlanrmn istikbalini temin ettim; sen edemedin! diyivermi§, Hilmi 
Bey de: 

- Benimkileri de Allah temin etsin agabey! diyerek karde§inin 
gururlu c;ahm1m, sarstl1p bilkillmez imamna c;alarak tuzla buz et­
mi§ti. 

Belki de ibrahim Efendi, c;1kanm dil§ilnmiyen bu 13.f anlamaz 
karde§e gerc;ekten ac1yordu. Zengin olmay1 aklma koymu§ kimselerin 
usullerini takib edecegi yerde, bu sozilm ona maliyeci, kar§isma c;1-
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kan her ce§it imkarun yollanm tikard!. Mesela o devirde, ayhklarm 
muntazam c1kmamas1 yiiziinden Yahudi sarraflara ayhk k1rdirmak 
adeti cariydi. i§te ellerinde yiizlerce maa§ ciizdam olan bu sarraflar, 
memurlar1 memnun etmek suretiyle devletten alacaklarm~ kolayhkla 
tahsil eder, bu imkan dolaylSlyle de devamll olarak maa§ sahiplerinin 
taleblerine cevap verirlerdi. Fakat i§leri bozan, hep Vezne Ba§ Mil­
m.eyyizi Hilmi Bey'di. Kendisine ril§vet teklif etmek gafletinde bulu., 
nan kac sarraf1 odasmdan kovmu§; bir tanesinin kafasma da yazi 
hokkasiru firlatmi§tl. Koca dfilre icinde onun aksiligini bilmiyen yok­
tu. Hatta bir giin karm: 

- A bey .. §U sarraflara neden bu kadar k1z1yorsun? .Adamlar para 
verip maa§laruu alam1yan memurlan s1kmt1larmdan kurtanyor. El­
bette sonradan alacaklarm1 isterler. Siz de inad edip ellerini bo§ ce­
vireceginize haklanm verin. gitsin... diye ortaya bir 18.f atm1§tl da, bu 
dogruluk hastas1 karde§: 

- Han1m, hamm .. o dedigini yapmak kolay ... istedigim anda ayhk 
k1rabilirim; istedigim kadar da zengin olabilirim; ama sonra senin 
cocuklarm siiriiniir, diye kestirip atmi§tl. 

ibrahim 'Efendi'nin kulagma Neveser Kalfa kanaliyle gelen bu 
havadis, her ne kadar Meclis-i Mfiliye Reisinin kadimden gelme ka­
zanc politikasma tesir etmemi§ti. Amma karde§inin bu sert ve alt edil­
mez direnmeleri kar§1smda icine dil§en o muamma11 ezanm gene dalga 
dalga yiiregi:ne carpmasma da mani olamami§t1. 

Neydi bu his? A§agi yukan evlad! yerinde sayilacak bu kiiciik 
karde§ten inti§ar edip ilstiine yiiriiyen, adeta tehdit eder, alay eder, 
kendisini bogmak ister gibi icine coken bu duygu neydi? Hem Hilmi 
Bey'i beceriksiz, inatc1 ve hatta aktls1z bularak begenmiyor hem de 
bu begenmeyip koril koriine fillesinin istikbaliyle oynad!gma inand!­
gi adamdan cekiniyor hatta korkuyordu. Zaman zaman ibrahim E­
fendi'nin goziinde karde§i, "yekdur Allah!" diye k1hcm1 cekip, tek 
ba§ma dil§man kal'asma hilcum eden evliyadan bir gaza eri gibi go­
riiniirdil. Fakat §U farkla ki, Hilmi Bey'in sindirdigi kiiffar, hilcuma 
gectigi de bir kafir palankas1 degildi. 0, gonliinde yatan "seyf-i §eriat" 
ile haranun ve yolunu yordamm1 §a§1np harama uzanm1§ ellerin ilstil­
ne iiriyordu. 

Hilmi Bey, her zaman cedleri Giilbaba'dan bahsederek: "Mademki 
dedemiz, Kanuni ordulan. il~ beraber Budin'de fisebilillah cihad et­
mi.§ bir er ki§i:dir ... onun ziirriyetine de Hak namma milcahede dii§er" 
derdi. 
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Am.ma §U yaradtl1§ s1rlanrun ne garib taksimleri ne ak1l almaz 
tecellileri vardi ki, birine ogrettigini obiiriinden esirgiyor,. birine bil­
dirdigine digerini cahil birak1yordu. 

Srr.asmda karde§inin celadeti ve asabiyeti kar§1smda ecel terleri 
dok~n ibrahim Efendi'nin bir teselli taraf1 da yokl degildi. i§te 
pek darda kald1gi zam.an bu kac;amakh avunma ko§esine s1gmarak 
nefes al1rd1. §oyle ki, kanaatine gore Hilmi Bey, bir fikir mutaass1b1 
idi. inand1gi dii§iinceler iistiinde, musalla ta§mda yatan olii gibi, kI­
pirdam.ai:lan durur ve kim ne soylese yerinden oynatamazd1. Bu kadar 
kat1 ve sert fikirli adamm helfil ve haram telakkisine ayak uydura-· 
miyanlara haramzade demek insafs1zhk degi.l de ne idi? Mesela dev­
letle yabaric1 §irketler arasmdaki anla§malarda mutavass1tlarm fayda­
landigi komisyon iicretleri, pek ala da kabul edilmelerinde mahzur 
olmayan menfaatler meyanmda idi. Hele Hilmi Bey'in "rii§vet" dam­
gas1m vurup ikrahla ba§mI c;evirdigi hediyeleri reddetmek kadar bu­
dalalik tasavvur olunur muydu? 

lbrap.im Efendi, Hilmi Bey'le her ihtilafa dii§tiigiinde tarafs1zh­
gina inand1g1 bir rouhakeme ile karde§inin kanaatleriyle kendininki­
leri bir c;1rp1da kar§tla§tmr ve nihayet hakkm kendinde olduguna 
inanarak omuz silkip ba§ka dil§iincelere gec;erdi. Oyle ya, varsm bu 
akils1z vezne mi.imeyyizi, s1g ve basit fikirlerinin ortasmda s1k1§1p 
kalsmdi. Hayatm binbir me§galesi ic;inde, bir fikir aynhgmm iistiine 
demir atip bundan fazla vakit gec;irilemezdi. Herkes kendi yolunda 
yiiri.imeli, kimse kimsenin ezgisi altmda kalmamahyd1 vesselam. · 

Ko§k halkmm dilinde Kestanelik denen arka klSlm, art1k bahc;e 
degil k1rd1. Burada tabiat, insan ell degmemi§ muhte§em sadeliginin 
ic;inde gururlu ve mes'uttu. Ta Havuzba§1'ndan ko§ke kadar gelen, t1-
mar ve nizam gormii§ klSlm gibi1 ko§kiin arkasma dii§en bu vasi bah­
c;ede meyve, sebze ve c;ic;ek tarhlan yoktu. Mevsimine gore gelincik­
ler, papatyalar, kat1rt1rnaklar1, kekik, karaba§ ve tav§an b1yig1 gibi 
istedikleri yerde istedikleri kadar obek obek yigm yigm topragi §en­
lendirmi§ dag c;ic;ekleri; bu §ahane tepenin ba§I bo§ ziynetleri arasm­
da idi. 

Kirlarm derisini tirperten ve ehran:tlar c;izerek, sivrile yiiksele 
uzayip giden pirnallar, karac;alllar, kocayemi§leri, siipiirge ve katrrt1r-. 
nagi kilmeleri, bir vakitlerin c;adir medeniyeti devirlerini hat1rlatir 
gibiydi. Saraylarla yar1§ eden c;adirlar misali, insan miidahalesi gor-
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memi§, sun'i ilkahlarla tabiat degi§tirmemi§ bu ba§1 ho§ nebatlar da 
basitin, sadenin ha§metli gururunu ifade ederdi. 

Bazan harumlar, kestanelik denen bu platformu gec;ip bag kap1-
smdan daglara da c;1karlard1. Yanlarmdan ok gibi gec;en bir tav§an, 
s1rtmdaki yiikden mustaripmi§ gibi buru§uk elleriyle ayda§ ayda§ yii­
rilyen bir kaplumbaga, ilrkek ve tel~h dag kurbagalar1, rilzgarm sa­
vurdugu c;ic;eklermi§ gibi oradan oraya degip kalkan kelebekler, saka, 
saksagan, k1rlang1c;, hatta serc;eler, bu hammlar ic;in, oldugundan daha 
zevkli hatta ehemmiyetli bir ifade t~1r, gilldilrilr, telci§landmr, §a§ir­
t1r, bazan korkuturdu da. 

Bu dag gezintileri, giine§in ye§illiklerin etegine kaparur oldugu 
ak§am saatlerinde yap1hrd1. Meltemler yava§lam1§, oyunda kavga c;1-
karan c;ocuklar gibi saga sola kO§U§an bulutlar sabitle§ip bir moza­
yik tablo ha§metiyle resimle§mi§ olurdu. l§te yiiriimekten ziyade, gil­
zellikten yorulmu§ olan hammlar, dinlenmek istedikleri zaman kalfa­
lar ellerindeki ihramlar1 yere sererler ve omilrleri boyu en rahat do­
§eklerde yatmi§, en yumu§ak e§yalar iistilnde oturmu§ bu zarif ve 
narin vilcutlar, altlarmdaki kuru topraga, bir daha hie; kalkmak iste­
mezmi§ gibi, adeta eriyip dokillilrcesine kendilerini b1rakirlarch. 

~ehirden, §ehrin killfet ve te§rifatmdan, hatta ko§kten bu uzak­
la§ma, sanki insanlardan, kendilerinden, bagh olduklar1 nizamlardan 
uzakla§ma gibi olur, bir §evk ve meserret hissi ile, adeta kanatlanm.1§ 
hale gelirlerdi. Bu, tabiatm insanlar1 hiikmii altma ald1gi afyonlay1c1 
anlarmdan bir and1. Onun ic;in de, her zaman konu§kan ve ne§eli olan 
bu cemiyet kadmlan, dilleri tutulmu§, ya da konu§acak sozleri kal­
mami§ gibi, uzun uzun susarlarch. 1§aretle konu§mamn da bir lii.gat­
c;esi olan o devirlerde, nastl senboller lisan yerine gec;er, bir mendil, 
bir c;ic;ek sozden daha ifadeli olursa, tabiatla insanlar arasmda da 
siikutun dilsiz dill ile beyan edilen hfiletler hiikiim silrerdi. 

Nihayet, devlerin ofkeli elleriyle yugurup unuttuklari kocaman 
hamurlarmi§ gibi, s1ra s1ra uzanm1§ Bogaz tepeleri, ak§amm koyu 
koyu renkleri ardma c;ekilir oldugu zaman, saatler boyu tek tek ciim­
lelerden gayr1 bir §ey konu§mam1§ bu yan baygm han1mlar, isteksiz 
isteksiz yerlerinden kalkar ve yav~ yava~ yoku§U inerek, c;it kap1-
smdan kestanelige girerlerdi. Ko§ke yakla§mak, onlari birden hire 
aytlt1rd1. Nastl ki uykudan uyanan bir kimsenin, hilneri, san'at1 ve 
bilgisi hemen avdet eder, dem.irci demirciligine, marangoz marangoz­
luguna, filim ilmine, b1rakt1ii yerden ba§larsa, cemiyet baglarmdan 
bu bir miiddet uyumU§ olan han1mlar da, hayatlarmm giinliik icab 



165 

ve zaruretlerine, birakt1klan yerden ba~ar ve c;ok gec;meden, kesta­
neligi de bagi da unuturlardi. 

* 

0 devrin cemiyetinde gece hayat1 diye bir §ey yoktu. Onun 
ic;m, ko§kte de ak§am yemeginden sonra kahveler ic;ilip bir miid­
det oturduktan sonra, gerek ev halk1, gerek hie; eksik olm1yan gece 
yatis1 misafirleri odalarma c;ekilirlerdi. 

Haremde ak§am yemegi, c;ak1lli ic; bahc;ede yenirdi. Gece, mavi 
yemenisini ba§ma baglayip, y1ld1zda11 miicevherlerini de takar olunca, 
c;amlarm altma sofra kurulur, yava§tan ba§hyan tel~s1z ve sayg1h 
bir gidi§ geli§ tamam olunca da ic;eriye haber gider, az sonra da ya§ 
ve mevki s1rasma gore, birinci kattan harem bahc;esine inen c;ift mer­
divende han1mlar goriiniirdii. 

Esas kadrosu be§i altiy1 gec;miyen lbrahim Efendi konagmda, di­
ger aristokrat fillelerde oldugu gibi, as1l kalabal1g1 hizmet smlf1 te§­
kil ederdi. S1ra s1ra el baglam1§ istanbulinlerinin onii ilikli U§aklar, 
emir bekliyen kavaslar, arabactlar, bahc;1vanlar, yamaklar, allc;tlar 
c;1raklar; sari siyalI ve kumral orgilleri bellerini a§ffil§ cariyeler, hilla­
sa bir efendinin hizmetinde kemer baglam1§ biitiin bu kalabal1k suuf, 
belki goriinii§te liizumundan fazla pasif ve birikmi§ bir enerji olarak 
ziyan olmakta goriiniiyordu. Bir bak1ma da oyle idi. Ancak, iyi orga­
nize olmami§, iyi yeti§tirilmemi§, rand1mani, istikameti iyi hesap edil­
memi§ ve hemen her ferdi kendini ba§ zanneden itaatsiz, ukfila ve 
haddini bilmez bir cemiyetin aktif uzuvlan, o cemiyet ic;in bu pasif­
lerden c;ok dalla zararh idi. Zira kendi aklmm, kabiliyetinin ve ki­
fayetinin yeterligine inanmi§ bu gozleri dumanl1 cahiller, kendilerin­
den iist ve ergin zekfilarm idarelerine boyun egmemekle, cemiyeti 
kork"llnc; felaketlere gotiiriiyorlardi. Halbuki §U konak halk1, hie de­
gilse tehlikeli ve gozii pek cesaretleriyle callil kaptanlar gibi, cemiyet 
gemisini kayalara bindirmekten gayyalara dii§iirmekten uzakttlar. 
Netice itibariyle de otekilerden daha faydal1 saytl1rlard1. 

Kiitlenin biiyiik k1sm1, el, kol, ayak, bacak hatta goz ve kulak 
gibi dimagin emrinde c;al1§mak, onun c;izdigi yolda yiiriimek ic;in ya­
ratilmt§tl. Halbuki ana merkezin icra organ1 olan bu hizmet vazife­
lileri, el kol seviyesinde kalmay1 kabul etmeyip dimag olmak istedik­
leri ic;in, yer yiizii bu haddini bilmez kor ve sakar cesaretlerin netice­
sinde muharebeler, ihtilaller, siyasi, ic;timfil ve hatta iktisadi tiirlil 
krizlere miiptela oluyordu. 
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Fakat ne yaz1k ki bu kit zekfililar, bu kor cesaretliler, bu ukfila 
bilgit;ler ve bu kendini begenmi;;; insan taslaklar1, tarih milvacehesin­
de maskara olup sahneden t;ekilirlerken de, arkadan gelen benzerleri, 
yakm get;mi;;;te oynanm1;;; facialardan ibret alm1yorlard1. Onun it;in 
de sahte ;;;ohretlerin hesaplan dilrillilp ad1 san1 unutulurken, gene kol­
lar bacaklar, dimag olmak sevdasmm p.e;;;inde, ham ve kontro_lsuz 
enerjilerini faaliyete get;irerek bir kere daha diinyan1n altllll ilstiine 
getiriyorlard1. 

Yiizlerce belki de binlerce as1rdan beri bir ham malzeme, bir 
tecri.ibe tahtas1 olmaktan kurtulamam1;;; kiitleler de, bir kobay bir tav­
;;;an t;aresizligi ile, haddi.Ili. hududunu bilmiyen t;tlgm idarecilerinin h1rs 
ve i;;;tihalan elinde ogutilli.ip un-ufak olmakta devam ediyordu. 

ibrabim Efendi ko;;;kilniin mevkii, bag1 baht;esi ve t;evresi kadar, 
taksimat1 ve e;;;yas1 da bir kalemde anlatihp get;ilecek olt;ilde degildi. 

Yukardan a;;;ag1ya MlSlr hasm do;;;eli ko;;;k, ~ehzadeba;;;1'ndaki ko­
nak gibi, harem ve selamh olarak, ilt; katt1. Birinci kat hizmete tah­
sis edilmi;;;; ikinci k_at misafire, yemege ve oturmaya ayrilm1;;;t1. tJt;iin­
cil ~at ise yatak odalariyle bu odalar1 besliyen sand1k odalarin.dan 
ibaretti. 

Selamhk k1sm1 ikinci katta kesilir ve merdiven i.it;iinci.i kata de­
vam etmezdi. Beyler, yatak odalanna gitmek istedikleri zaman ma­
beyfn kap1smdan Iiareme get;er ve bu· suretle yukari t;1kabilirlerdi . 

. Gerek ~evkiye gerek §ilkriye Han1mlarm yatak odalan, hemen 
yerle beraber olqri pencerele.ri Bogaz'a bakan, son derece geni;;; 
ve e;;;yalarmm asil t;izgileriyle, sanki gokyilzilne asilm1;;; birer peri sa­
ray1 gibiydi. lkinci kat pencerelerin hizasma kadar yilkselmi§ t;am­
larm ilstiinden goriinen mavi sular, zfuµrilt tepeler mesafelerin ardm­
da kiit;illiip minyatiirle;;;mi§ kar;;;1 sahilin ;;;fillane yalilar1, muhte;;;em 
1~o;;;kleri ve bu masal cennetinde ya;;;ayan me;;;hur insanlarm ne§ret­
tigi ;;;evk, zevk, irfan, edeb, gBriinmez blr ku~ret imzas1z bir ;;;ilr gibi 
dalga dalga yakla;;;1r, sarho;;; eder mest eyleyip gider, ama gene gelir 
daha kuvvetli daha milstebit daha sozil get;kin, her dokundugunu bii­
yiiler oyle giderdi. 

Bir sayfiye evi olarak, ko;;;kiin mobilyasmm konaktakilerden daha 
hafif tutulmasma ragmen, orta kattaki be;;; biiyiik salonun e§yas1, bir­
biriyle yar1;;; edercesine muhte;;;em ve zevkliydi. Hele marketori do­
laplar ve etajerlerin serpi;;;tirildigi, kirm1z1 kadife· ile kar1;;;1k agda 
rengi atlas salon, yaln1z bilyiikler it;in degil, ~oculilitra da t;ok caiibti. 
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Bir AID' Ewelki Qengelkoy 

Zira on parc;ah orta kanepesi, etrafmda ko§lllaca oynayacak kadar 
muazzamdl. Fakat Neveser Kalfa'nm korkusundan, en yakm akraba 
c;ocuklannm dahi ic;eri ginnesi miimkiln olmazd1. 

ikinci ve daha kilc;ilk salonun "bul" e§yas1 ise ciddi oldugu ka­
dar agrr da olan bir takJ.md1. Bir ingiliz yemek odasiyle LU:ix 
XV bir salon; rahat sedir ve koltuklariyle bir oturma odas1, ko§kiln 
ilk planda goze c;arpan k1simlarmdandi. Ortadaki bilyilk sofanm oniln­
de, giln l§1gm1 boyayarak ic;eri aksettiren beyaz ve pastel renkli bir 
camekan vard1. Buradan c;aktlh harem bahc;esine inen c;ift merdiven, 
k6§kiln .ah.engini tamamlar ve bahc;eyi de evin bir devami haline ge­
tirmi§ olurdu. Gerc;ekten de tic; taraf1 kapa11 fakat bir c;1rp1da Kuru­
c;e§me, Ortakoy, Be§ikta§, Galata, !stanbul, Sarayburnu, K1zkulesi ve 
Haydarpa§a panoramasm1 goren bat1 taraf1 ac;1k bu set ilstilndeki bah­
c;e, ko§kiln bir ac;ik hava salonu hilkmilndeydi. Gilniln her saatinde 
golgelerini kah one kah arkaya dil§ilren c;amlar, en s1cak saatlerde 
bile ev halkma hava al1p serinlemek imkamm verirdi. 

Fakat bu, dagx kiri bag1 bostan1 ve c;ic;ek tarhlarm1 ic;ine alan uc;­
suz bucaks1z bahc;ede, kilc;ilk Ratibe'nin en ho§una giden yer, qilyilk 
havuzun ustilnden gec;en kopru idi. En c;ok orada oturmak, sun"i §e­
lfilelerden _ dokillen sularm sesini dinliyerek ve kayalarm rutubetli 
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s1rtma yapt§Illl§ ye§illikleri seyrederek kahvalt1sm1 etmek isterdi. Yal­
mz ~ var ki, ad.t sabah kahvaltis1 olan bu yemekler, sabah saatlerin­
den ziyade ku§luk vakti yenirdi. Dfilma i§tihas1z olan, evin bu nazh 
k1z1, hi!t bir meselede §uriankl1k nedir bilmedigi halde, yemek husu­
sunda mutlaka istedigini yaptinr; daha dogrusu yememek hususunda 
direndigi kadar, etrafmdakiler de: "Aman !;Ocuk ilzillmesin .. " diye 
onu keyfine b1rak1rlard.t. Evlad sevmenin yolu, kay1ts1z §arts1z arzu­
larm1 yerine getirmek oldugunu zanneden bir muhitte biiytimekte 
bulunan Ratibe'nin boy atan ince ve narin viicudu, ~orak ve kurak bir 
topraga ekilmi§ zayif bir nebat gibi, asgari ile kanaat ederek ya§ard1. 
Ne tuhaf ki in~af !;agma ad.tm atm1§ bu !telimsiz km kendi hfiline 
birakmanm ne mertebe hata oldugunu, anas1 babas1 ve dadm dabil, 
muhiti asla idrak etmi§ degildi. Halbuki bu son derece makfil ve yu­
mU§ak ba§h !tOCUga tesir etmek i!;in, dogruyu yanll§l oniine Serip bun­
lardan birini se!;mesini istemek kafi idi. Zira o, hi!; bir meselede hi!; 
bir defa gilzeli b1raklp !;irkine gitmemi§, iyi dururken kotiiye ragbet 
eylememe§ti. Ama bu nazik ve nazh fidan, ne ~are ki k1ra~ bir top­
rakta biiytiyordu. 

Annesinin mantalitesine gore, veffili ve sad1k bir dad.ts1, iyi bir 
miirebbiyesi, at1 arabas1 konag1 ko§kii olan bir ~ocugun nesiyle me§­
gul olunurdu? Hem, kendiliginden yiiriiyen bu i§lere ay1racak vakit 
de pek yoktu. Zira muhit, k1§m bir tilrlii yazm bir tilrlil ytiklil idi. 

Bir kere mevsim icab1 mesirelere gitmek, k1r teferriicleri yapmak 
adet olmu§tu. Hem de uzak uzak semtlere toplu olarak gitmek usul­
dendi. <;engelkoy'il neresi, <;1r!;ir, Hilnkar, Yli§a, Kalender, Bilyilk­
~amhca Libade, Ku§dili, Fenerbah~e, Kil~iiksu neresiydi? Hi!; degil­
se, senede birer defa olsun buralara gidip saz dinlemek ve tiyatro 
kumpanyalannm oyunlarm1 seyretmek Iaz1md.t. Mesela Minakyan'm 
Demirhane Miidilrii ile K1rmm Degirmen'ini gormeden mevsimi ka­
pamak, muhite kar§1 bir eksiklik demekti. 

Yalmz ibrfiltlm Efendi fillesi degil, ko§k kom§ularmm hemen hep­
si, bu teferrilclere kattlirlard.t. Mesela bah~eleri hemhudud olan Tev­
fik Pa§a'nm vardakosta karis1, hi~ bir eglence f1rsatm1 ka~irmaz, dfil­
ma herkesten evvel davranir, her eglenceye on ayak olurdu. Bazan 
da Tevfik Pa§a'mn ko§kil, dost ve ahbablarmm toplanttlarma sahne 
olurdu. Bu toplanttlarda da kurra hafm olan Han1mefendiye mutla­
ka Kur'an-1 Kerim okutulurdu. 

}\1r gezmelerine i§tirak edenlerin ba§mda gelenlerin biri de Na­
sib Hanimefendi'ydi. Nasib Han1mefendi'nin babas1 "Ebniye-i Aliye 
Miidiiril" RA§id Efendi'nin yahs1, Rumelihisar1'nda olmakla beraber, 
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klzi ile ~evkiye Hammefendi'nin arasmdaki dostluk, adeta iki sahili 
birbirine baghyan bir koprii gibi idi. Orta ya§h fakat gen\;ten gen\;, 
hatta ~ocuksu, §akrak aym zamanda saf ve temiz bir kadm olan Na­
sib Hammefendi, kocasmm, evdeki halay1kla kendisini aldattig1m an­
laymca, bu alelade su~u affetmeyip evini barkm1 dagrtacak kadar ko­
lay karar veren bir yaradtl1§ta oldugu i\;in, ikinci izdivacmda da, gene 
bu fevri ve hlssi tutumu yiiziinden hatfil1 hareket etmi§ti. 

Kocasmdan aynlm1§tl aroma, onu seviyordu. Aceleden bir evlenme 
ile akh s1ra bu sevdigi adamdan oc almak istiyerek be§ \;Ocuklu ve 
ya§h bir adamla nikahland1. i§te babas1 Ra§id Efendi'nin biiyiik ser­
vetini, her biri bir tarafmdan kemirmeye ba§hyan bu be§ agrzm key­
fine payan yok iken, Nasib Han1mefendi de ba§ma gelecekleri dii§iin­
meye dahi liizum gormeden giiniinii giin etmekten geri kalmazdi. 
Kayigma athyarak Cengelkoyii'ne gelir, ko§kiin devaml1 misafirleri 
arasmda hem itibarh yerini al1r hem de ne§esi, kahkahas1 sade ve 
yapmaclks1z kibarhgr ile, herkes tarafmdan aramr ve sevilirdi. 

Kocasmdan ayrtld1gr zaman arkasmdan yap1lan dedikodulara 
belk.i de tek kulak asrmyan kendisi olmu§tu. Kmay1p ay1phyanlar1 
dostluk defterinden silmemi§, kimseye kiismemi§, kimseyle alakasm­
da bir degi§iklik, miinasebetlerinde bir indirme yapmami§ti. Hele Sa­
dik Efendi ismindeki o be§ ~ocuklu ihtiyar1 evine erkek olarak getir­
mesi, bu kara ag1zhlar1 bir kere daha co§turup, yeni bir \;ekip ~eki§­
tinne f1rsati verdigi zaman da, gene susup beklemi§ti. Sabretmesi, 
beklemesi, fena m1 olmu§tu? i§te nihayet hepsi de yorulmu§lar, b1klp 
usanarak akibet birer birer susmu§lard1. Arada bir: "Nasib Hamme­
fendi nisbetle kisbeti giydi" diye bahsi tazelemek isteseler bile, ba­
yatlarmi her dedikodu gibi, eski tad1 alamaz, eskisi gibi ellerinin kol­
larmm dahi i§t1rak ettigi bir heyecanla hop oturup hop kalkt1klar1 
giinlerin tadrm bulamazlard1. 

Fakat miihim olan, bu tefsirler, ileri geri verilmi§ bu hiih."iimler 
ve dedikodular degil, R'1§id Efendi'nin tek ve sevgili k1zma b1rakm1g 
oldugu servetin giin gun erimesi keyfiyeti idi. Arna hanlar konaklar 
sattl1rken de, Nasib Hammefendi ilzfiliip tela§lanmakta gene herkes­
ten sonra geliyordu. Belki de artik bu furyanm oniine durulanuyaca­
gm1, bu yagmanm durdurulam1yacagrm hlssetmi§ bulunuyordu. <;iin­
kii evladhgm1 Efendinin ogullarmdan birine vermi§ ve Nasib Ham­
mefendi'nin, bu hovarda oldugu kadar insafs1z da olan iivey oglu, bir 
de damat sifatiyle fille servetine dudak degdirince eline ge\;en hazi­
neleri vampir gibi emmeye ba~;lam1§h. 

Nasib Hanitnefendi'yi bir ate§ makas1 arasma alan yeni kocasiyle 
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taallukatmm gidi§leri, yakmlanrun, akraba ve eniektarlarmm 
gozlerinden kacm1yorsa da bu safdil kadmm tedbir· · zenberegini 
oynatarmyacaklanm ve dort nala yakla§an ak1bete mani ola.m.J.yacak­
larm1 da biliyorlardi. Ev halk1 icin, dl§ardan gelen manidar ve imfil1 
hiikiimlere muhatab olmak daha da ag1r geliyordu. i§ittikleri giicle­
rine gitmekle beraber, bir yandan da icin icin "acaba?" demekten 
kendilerini alam1yorlardr. Zira bu hiikilmlerin hernen hepsi, ayr1 ke­
limelerle soylenmi§ fakat ayn1 kap1ya c;1kan mil§terek bir karard1. 
"Allah taksiratm1 affetsin ama, Ra§id ~fendi'nin o miibarek makam­
da y1gd1g1 altmlar elbette bir giin ucup gidecekti.." tertibi sozleri, 
hane halk1 ne yapsa susturmaya imkan yoktu. 

i§te k1§m Silleymaniye'deki konakta, yazm Rumelihisar1'ndaki 
yahda ba§ba§a verip dertle§en evin eski kalfalar1, acemilerin i§i farket­
memeleri icin ekseriya kay1khanenin ilstilndeki bo§ odada konu§ur­
lard1. Bu odarun miistakil kap1Sl olmad1gr icin kahve ocagrndan geci­
lirdi. Dolaplan sabun, lavantac;ic;egi., limon, kahve ve aciac;ayi kokan, 
sedirli ocakl1 bu kam s1cak odanm, devamh olarak dolup bo§alan ka­
labahgrna kar§1hk, kay1khanenin ilstiindeki metruk c;1plak ve rutu­
betli odaya kimse iltifat etmezdi. Zira alttan dfilma sularm kavgah 
giiriiltiisii gelir, hele geceleri bu sesler, homurdanan devleri.ri. soluk­
lar1 imi§cesine korku ve iirkilntil verirdi. Esasen bir imparatorluk 
cografyas1 gibi, adedi, cinsi tahsis cihetleri degi.§ik ve dagrmk olan 
salonlar1, sofalar1, odalar1, kilerleri, ta§hklar1, mutbaklar1 olan boyle 
bir binada, daha bunun gibi kap1s1 actlmiyan nice odalann bulun­
mas1 tabii idi. Ama bu oda, biisbiitiin de kullantlmaz degildi; Deniz 
mevsimi gelince, .soyunma kabinesi vazifesini goren tek yer, o kayik­
hane odas1 idi. ,;;oyle ki, odanm ortasmda bulunan biiyiik kapak kal­
kar. ve asma bir merdivenle denize inilirdi. Yiizen yiizemiyene yar­
d1m eder; korkan korkmayandan meded umar; giilii§meler bagr1§ma­
lar, c;1ghklar ve tiirlil §akalarla sona eren deniz safas1 bitince de, gene 
asma merdivenden bu odaya c;1kihrd1. 

Nasib Hammefendi'nin selam11k halkmda da, ta yam ba§larma 
gelip dayanm1§ tehlikeyi birbirinin kulagrna soyliyen bir . kac; emek­
tar U§ak vard1. Artik bo§ vakitlerinde tavla ve altmJ§alti oynaril1yor, 
tily kabas1 yeni Efendilerinin gosteri§ine uymayan kof ve c;iiriik taraf­
larm1; bir sir gibi birbirlerine soylilyorlard1. Amma bu i§in pek de sir 
taraf1 kalm1§a benzemiyordu. Her halde sattlma s1ras1 Silleymaniye'­
deki konaga gelmi§ olmal1yd1 ki, oradan getirilen iki mci.nda arabas1 
e§ya icinden, kogu§a da bir soba ile konagrn musluklu mermer kiipii 
ve tahta kerevetleri gi:bi k1§hk bir kac p~a e§ya · verilmi§ti. Bu saray 
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yavrusu konagm iki degil, on iki manda arabasma dahi s1gm1yacak 
k1ymetli· e~yal?n ve bilhassa o me§hur antikalar1 acaba ne olmu~u? 
Evde, iclerini ac1p halle§ebilecekleri bir erkek yoktu. Hepsi de Efen­
di'nin ogu.Ilar1 idi. Yoksa harem tarafma ba§lanm uzat1p kalfalara 
m1 dert yansmlard1? 

Bir de, Ibrahim Efendi ailesinin gerek protokolda gerek ahbabbkta 
ileri gelen dostlarmm ba§mda Hasib Pa§a ailesi gelirdi. Beylerbeyi'nin 
hatta Bogaz'm en miikellef, en muhte§em binalarmdan biri olan bu ya­
b, · Osmanh medeniyetinin debdebe zerafet ve asaletini bir araya geti­
ren bir miize bina idi. Hasib Pa§a'nm agir ba§h kibar ve nazik k1z1 
Fahriye Han1mefendi, devrinin biitiin ya§h han1mlan gibi ba§mda ho­
tozu, inceligini kaybetmemi§ viicuduna yak1§an uzun elbisesiyle ko§e­
sinde oturur; vekarm1 bozmadan alcak goniillii olmasm1 bilenlerin 
muvazeneli dikkati ile en kalabal1k meclisleri dahi rahathkla · idare 
ederdi: 

Kalaba11k yal1 halk1 icinde bilhassa misafirlerle temas eden, Le­
man Kalfa ile Suzidil Kalfa idi. Aile gelenek ve §erefinin icab ettir­
digi seremoniyi §Uurlu bir sadakatle yapan bu iki tecriibeli kadmdan 
Leman Kalfa, §i§man ve hantal goriinii§iine ragmen i:naiyetini, ka§l 
ile gozii ile idare edecek kadar i§inin ehli idi. Suzidil kalfa ise, giller 
yilzlii k1vrak ve eda11 yilrilyil§il zeka ve dirayeti ile herkese kendihi 
sevdirmi§ ve muhabbetin verdigi itaatle de, gene herkese kendini say­
d1rmI§ bir kadmdi. 

Hasib Pa§a ya11sma giri§, bahceden biiyilk merkezi sofaya idi. Bil­
tiin odalarm ve salonlarm kapilan bu son derece geni§ ve dayal1 do­
§eli sofaya aci11r, yukar1 c1kan cift merdiven de gene peri padi§ahla­
rm1'n saraylanna giden tils1mh bir yolmu§ gibi bu · sofadan · ba§lardr. 
Binamn sanki tamamlayic1 parcalar1 hissini veren yerine oturmu§ ve 
oturdugu yer ile et-tirnak gibi kayna§ID1§ e§ya, refahm oldugu kadar 
gorgii ve zevkin de mahsulii idi. 

tceri ad1m atar atmaz, pencerelerle, · kapilann iistiine kanat ac­
m1§ yald1zh korni§lerden sarkan farbela11 perdeler, yalmm dekorun­
da ilk alaka ceken e§Yalard1. Yukar1 c1kan geni§ merdiven de gene 
bu kadife, sirma, ipek ve sacak bollugunun ardmc;la biraz daha s1r­
lanm1§ biraz daha gizlenmi§ gibiydi. 

Gilzelligin, bir nevi takib, kovalama ve elde etme heyecan1 veren 
bu yar1 saklan1§m1, o zamanki. insanlar seviyor istiyor ve kendi · elle­
riyle hazirhyorlardi. Ortup s1rlandird1grilm cazibesi · oniinde diz co-
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ken, §evke ve heyecana gelen o devrin anlayi§t, ayn1 gilzelliti soyarak 
s1yirarak g1plak te§hir eden felsefesinin tam z1dd1 bulunuyordu . 

• 

Bogaz'm bu en muhte§em yahs1, Hasib Pa§a'nm olilmiinden son­
ra, faaliyeti takib edilemiyecek o, ar1 kovan1 cilmbil§iiyle dolup bo­
~ma luzm1 kaybetmi§ olmakla beraber, mevcud varhgi mumyala§1p 
donarak, eski ~izgilerini ve eski ~ehresini muhafaza etmi§ti. 

Yahda pa§anm k1z1 Fahriye Han1mefendi otururdu. Fakat giiniin 
birinde tek oglu Milfid Bey'in ~iftlikte vurularak olilvermesi, yalmm 
geri kalan ne§'esini de bir siinger gibi emip kuruttu. Ne ki, metin ve 
tahammilllil bir kadm olan Fahriye Han1mefendi'nin, hadiseye kar§l 
takmd.Ig1 temkinli tutum, bu gat1 altm1 bir matemhane haline sokmak­
tan kurtarm1§b. Hatta dertli ananm, kendisine ba§saghgi igin gelen­
lere gigek suyu ikram ettirecek kadar hislerine hakim oldugunu, Ha­
let Hammefendi her Zaman soylerdi. 

Ama Hfilet Han1mefendi'nin Hasib Pa§a fillesi hakkmda daha 
ba§ka bildikleri ve soyledikleri de vardl. Pa§a, Rumeli'de otuz alti 
~iftligin sahibi bulunuyordu. !§te Hfilet Hanrm'm rahmetli babas1, her 
biri onbinlerce donilm tutan bu verimli, bakunh, zengin ~iftliklerin 
umumi nazm idi. !stanbul'dan para gelmediti zamanlarda kendi ke­
sesinden sarfiyat yapar sonra Pa§a'dan al1rd1. Bir ekim mevsimi, gene 
slki§arak, kendi cebinden be§ bin altim ile kansmm inci ve mil­
cevherlerini de, giftliklerin ihtiyaglarma dokmii§tii. Fakat bir as1r ev­
vel koca bir servet demek olan bu paray1 almak nasib olmiyacakt1. 
Zira pa§anm ani olilmiiyle ogullari bu boreu kabul etmediler. Yalmz 
Fahriye Hanrmefendi: "Karde§lerim verirse hen de veririm" dedi. Ne­
ticede ise, odememek daha cazip gelditinden, ~tlik naz1n son derece 
mil§kiilde kald.I. Ve Hasib Pa§a'mn oliimiinden az sonra, Hfilet Ha­
mm'la karde§i Cemal Bey'e de, babalarmm oliim haberi geliverdi. 
Fakat bu ac1 haberden sonra Rumeli'den baba yadigclri iki miras, iki 
yolcu da gelecekti. 

Hfilet Harumla karde§i Cemal Bey, kiigiik ya§ta annelerini kay­
bedince, biiyiik anneleri Zekiye Hammefendi'yle dedeleri Hac1 Siiley­
man Aga ba§ba§a vererek, oksiiz torunlanmn ak1betini dii§iinmii§ ve 
damatlarma, konagin Hac1 Kalfa dedigi sad1k ve mii§fik bir cariyesini 
zevce olarak vermeyi kararla§t1rmi§lard.I. Son derece temiz kalbli fa­
kat haddinden fazla saf bir kadm olan Hac1 Kalfa, Hac1 Naime Harum 
olarak kocasiyle beraber Rumeli'ye gittikten sonra bir oglu olmu§tu. 
l§te Hfilet Hamm'la Cemal Bey'in himayesine gelecek olan iki yol-
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cu, bu safdil ana ile yedi ya§mdaki oglu, aktlh ve sevimli ESad Bey'­
di. Ablas1 ile agabeyi, yetim karde§lerini bagirlarma basacak, okuta­
cak ve sonwida da evlendireceklerdi. 

Babasmm oliimilyle. neticelenen bu vak'adan sonra Hal.et Harum­
efendi, Rak nazarmda borclu, kanun nazarmda b,orcsuz olan Hasib 
Pa§a ailesiyle, kadimden gelen dostlugunu bozmam1§; hatta Fahriye 
Hammefendi'nin "karde§lerim verirse, ben de veririm" demi§ olma­
sm1 daima lehinde bir not olarak tekrarlam1§, hatta ve hatta vak'ayi, 
kararh bir unutmak jesti icinde, silip tasfiye etmi§ti. Zira Hfilet Ha­
rum'm prensipleri arasmda kine, intikama ve be§eriyetin edna lursla­
rma ragbet etmemek, onde gelen maddelerdendi. Onun icin akraba­
lan, dostlar1 ailesi ve maiyetiyle ho§ gecinmek, bilhassa affedilme­
si milmkiin her kusuru bagi§lamak suretiyle, suclu sucsuz herkesi 
kendine yakla§tirmak, f1tri ve tabii imtiyazlan arasmda saytl1rd1. Ha­
diseyi bilenler, Halet Hammefendi'nin ho§ gorilrlilgil ile devam eden 
bu dostluk milnasebetini az cok yad1rgad1klan halde, belki de keyfi­
yeti serin kanl1 bir tarafs1zhkla miltalaa eden tek insan kendisiydi. 



Yii.$3. Tepesi'nden Bogaz'a Bakl$ 

YOfA TEPESi'NDE. YATAN ADAM 

Kucuk hadiselerin buyilk akisler yapt1gi bu istikrarh durgun ve 
oturmu§ cemiyet sath1 ustiinde patlay1veren bir aile facias1, ibrfillim 
Efendi ko§kiinde doktor Salih Bey'e cephe alm1§ §tikriye Hamm -
Azmidil Kalfa grupunu, birden sindirip §evkiye Hamm - Neveser Kal­
fa tarafhlarmm bir kere daha belini dogrulttu. 

~oyle ki, gece yarm kayikla Sar1yer'den yola c1k1p, giin dogma­
dan <;engelkoyii'ne gelen Osman Aga, nefes nefese Havuzba§i'na var­
digi zaman heniiz ortahk iyice a~armami§tl. 

Osman aga, !bra.him Efendi konagimn eskilerindendi. §iikriye Ha­
nim'la Yusuf Bey'in hizmetine muvakkat olarak verilmi§ti. !ri k1yim, 
sert hatta zorba goriinti§lti bir adamd1 ama, yiiregi cok yumu§ak, huyu 
pek tath, adeta bir cocuk saffetine mfilikti. Kendine gore pratik bir 
zekas1 ve bilhassa celinmez bir sadakati vard1. Esasen !brahim Efen­
di'nin de, diger agalar arasmdan onu secip, ak1l yoksulu k1zmm refa­
katine vermesi bu meziyetleri yiiziindendi. 

Osman Aga'run, ko§uya haz1rlanmi§ bir yar1§c1 gibi, yukan bakan 
yiiz cizgilerinden uygun ve yatkm mizacm1 okumak kabil degil idiyse 
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de, gozlerine dikkat edince, bu uslu ve uysal bak1§lardan, ruh yapm­
m seyretmek milmkiindii. i§te §imdi de, icinin s1z1sm1 d1§a vuran bu 
gozlerden koca koca damlalar dii§iiyor ve bir tiirlii yenemedigi. bu ka­
dmca teessiirle alt edilmi§ olmaktan da ayr1ca utan1yordu. 

Ne iyi etmi§ de bOyle karanhklarda yollara dii§mil§dii. Zira ken­
disini cok iyi taruyan bu muhitte bir a§inaya tesadilf etmekten, ya­
naklarmdan kayan ya§larla ko§ar ad1m ko§kiln yoku§una dogru tir­
mand1gm1 gostermekten, son derece cekiniyordu. Neyse ki daha Ha­
vuzba§1'ndaki Kadiri tekkesinin, kurttan ku§dan evvel uyan1p bahce 
i§leriyle me§gul olan, dedeleri dahi ortada. yoktu. 

Osman Aga kendini ko§kiin kogu§unda buldugu zaman, agalar 
heniiz yataklarmdan kalk1yorlardi. Kap1 yolda§larmm bu beklenme­
dik geli§indeki fevkaladeligi. anlamak icin pek ferasetli olmaya liizum 
yok-tu .. Esasen getirdigi. haberi mahalline teslim etmeden, yabanctlara 
kaptirmaktan korkar gibi, tamd1k bir kimseye rastlamamaya dikkat 
eden Osman Aga icin, artik kac1nmaya ve ihtiyata liizum kalmam1§t1. 
Hatta daglar gibi icini kaphyan o ac1 haberi bir an evvel soyleyip yii­
regi.ni biraz olsun hafifletmeliydi. Arakada§larm1 ve a§infilarm1 go­
riince dolu taneleri gibi gozlerinden flrlaya firlaya akan ya§lar bir­
den durdu. Art1k teessiirii, olanca §iddetiyle cenesine vurm.u§tu. 

Evet, hata hep Kiiciik Hammefendi'nindi. Her ne kadar Efendi­
zadesi, velinimeti idiyse de, bu buydu i§te. Asian gibi gen~ adam, hep 
onun idaresizligi., patavats1zbgi, yaygaractl1gi yiiziinden giimleyip 
gitmi§ti. Sanki bir cariyeyi yatagina almakla cinayet mi i§lemi§ti? Ne 
olurdu goriip gormezlikten gelseydi de, o huyu giizel, yiizii giizel civa­
ru, caruna k1yacak kadar ~ileden ~1karmasayd1. Hele cin suyu i~ip 

keyf olm"u§ bir kimsenin iistiine yiiriiyerek bagmp ~agirmak, sa~m1 
ba§1m yolmak kadar dii§iincesizlik mi olurdu? 

Sanki Yusuf Bey, Osman Aga'mn kar§1sma gelip "§unu da soy­
le, bunu da soyle!.." diyormu§ gibi, zihnindeki hayal ilstiine dikileri 
aganm gozleri yeniden nemlendi. 

- Bizim damat bey k1ratmda adam, kirez beni gibi binde bir bu­
lunur. Hadi bakal1m, §imdi derdine mi yanarsm, yoksa el-filemin ag­
zmda .sak1z olmay1 mi dil§iiniirsiin? 

Osman Aga gene durdu. Bu sefer kar§1smdan Yusuf Bey ~ekilmi§ 
Kil~ilk Han1m gelmi§ti. Az evvelki hayfile §efkat ve merhametle ba­
kan gozleri, §imdi hiddet hummas1yle adeta yan1yordu. Mevkiini de, 
salahiyetini de unutturan bir ofkeyle: 

- Zavalh dam.ad bey, zavalh damad bey ... bunca zaman nastl cek­
ti §a§ar1m ... dogrusu bizim Kii~iik Harum da dokuz okka balla yutul-
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maz. Rahm.et okumaya dilim varm1yor ama, beyimiz ona ilk gilniinden 
bir deve timar1 vursaydi boyle §1mar1p kendini bir §ey sanmazdi. Ama 
terbiyeli adamdi; Allah taksiratim affetsin... bizim bile kabahatleri­
miz olunca paylamaz, bir yolunu getirip nezaketle soylerdi. Onun gibi 
bir insam bu diinya bir daha zor bulur; Kilcilk Han1m'a gelince o, hie 
bulamaz. 

Osman Aga'nm getirdigi ac1 haber, seHimliktan hareme, igne de­
ligmden s1zan kotil bir koku gibi carcabuk gegti. Giine§in ilk 1§1klan 
daha agaclarm tepe dallariyle oyna§maya ba§lamadan, kO§k halk1, Yu­
suf Bey'in olilm haberini duymu§tU. 

* 
Yusuf Bey, vasiyeti geregince Yu§a tepesine defnedildi. Sanki 

insanlar tarafmdan rahats1z edilmemek, zfurden, arayic1dan kurtul­
mak ister gibi, bu sessiz ve iss1z dag ba§ma cekilmek istemi§ti. Bel­
ki de zamanm, kendisini bir yerde ifna ederken bir ba§ka yerde ih­
ya etmesini beklemi§, gozii ac1kken bulamad1gi huzuru, bu gozler yu­
mulduktan sonra elde edecegini sanm1§t1. 

:?ilphe yok ki bu sarp ve dik dag tepesinde, kimseden buYllrllk 
almadan, keyfince giden bir tabiat kanunu hakimdi. Her ce§it gilzel­
likle ezelde nikah1 k1y1lm1§ olan Yusuf Bey, belki de onun icin Yu§a 
tepesini kendine bir son karargfill secmi§ti. Amma giine§ten eriyecek 
tilmseklermi§ gibi sira s1ra dizilmi§ bu tepeler, buru§IDU§ bir canfes 
gibi daha klr1§1rken birden gerilip aynala§an bu deniz, ku§kuda bir 
sevdah gibi ic ceke ceke esen bu rilzgar, zorla oyimdan cikartlmi§ co­
cuklar misali ba§ba§a kilmelenmi§ kopilk renkli bulutlar, bu golgesi­
ni silrilye silrilye ucan kU§lar, hillasa celaliyle cemaliyle bu muhte­
§em tabiat, art1k onun alaka ve heyecan hudutlan icinde miydi? 
Hatta ve hatta, ugruna can feda ettigi Canilser, sabah ak§am ba§U<::u­
na gelip, her zaman icini ezmi§ o a§k mirtlttlar1 ile seslense, acaba 
yeni hayatmm bilinmez §artlari icinde, biltiin bu gecmi§ hikayelerle 
bir duygu baglantlSl bulabilir miydi? 

Belki de Canilser'in artik bir kere bile bu sevdigi adamm son 
duragina ugramas1 milmkiin olm1yacakt1. Zira Yusuf Bey'in ihtiyar ve 
dertli anas1, oglunun cocuguna hamile olan klZl a11p, bir bergilzar, bir 
son teselli olarak evine gotilrmil§tii bile. 

* 

Yusuf Bey'in oliimil, !bra.him Efendi konaginm iki muhalif kligi 
arasmdaki ceki§meye son vermekle, gerek Sfilih Bey'e gerek taraftar-
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larma geni§ bir nefes aldmm§t1. Fakat i§in aslma bak1lacak olursa, ba­
ba ve kaynata ekmegi ile bir eli yagda bir eli balda ya§ayan bu i§siz 
gilcsilz insanlar, §imdi elleri bi:igurlerinde kalakalm1§lardi. Halbuki 
iki bacanak arasmdaki devamh gecimsizlik ve dala§, onlar icin bir 
me§gale hatta eglence haline gelmi§ti. Hem de, dogrusunu itiraf et­
mek 1~1m gelirse, hayli zevkli ve heyecan11 bir me§gale idi. Bilhas­
sa Sfilih Bey, bu didi§melere ah§mI§, hatta tiryakisi bile olmu§tu. §im­
di, oyuncagi kirilan bir cocuk gibi, ne ile eglenip avunacakt1? Yusuf 
Bey'in aradan cekilmesiyle ell bo§ kalan bu kavgac1 adama, muhak­
kak ~di onun yerine koyup ugra§acagi biri lazimdi. 

~evkiye Hamm'm pek de yamlmayan sezi§i, kocasmm muallakta 
kahveren bu milcadele ihtiyacma kendisini hedef tutacagi yolunda 
idi. ·Esasen oldu olas1 birbirlerinin at1§ menzilinde degiller miydi? 
Fakat kar§1smda gercekten bir dii§man varmi§ gibi, i§i ciddiye ala­
rak, planlar casuslar, hiyleler ve §a§irtmacalarla hilcuma gectigi Yu­
suf Bey cephesi, onu hem cok yoruyor hem de cok me§gul ederek, 
vaktini ve kuvvetini adeta tiiketiyordu. Bi:iylece de s1ra kendisine ge­
lip, i:ifke ve huysuzluk krizleri ilstiine cevrildigi zaman, yava§layip 
hlZlru kaybetmi§ oldugu icin, tahammillii nisbeten kolayla§1yordu. 
Halbuki bundan sonra, Yusuf Bey cephesinden arta kalan top ve til­
feklerle kur§un yagmuruna tutulacak kimse, muhakkak ki kendisiydi. 
~u halde §imdiden haz1r ol vaziyeti almah, §imdiden mukabil hiicum­
lann plan ve carelerini dii§iinmeliydi. 

~evkiye Harum'm isabetli ve isabetsiz kanaatine gore, paraya 
gi:izii doymayan kocas1, her halde Yusuf Bey'in dairesine ayrilm1§ tah­
sisatm kendi dairesine ilavesini istemekle c1ban ba§IDl koparacakt1. 
Tahminlerinde kolayma yan1lm1yan ~evkiye Harumefendi, Sfilih Bey'in 
eline bir ilan-1 harp kozu vermemeye son derece dikkat etmekle, ba­
rikadm1 kurmu§tu. Fakat kendisi gerekli tedbirleri aladursun, koca­
s1, tahminlerine s1gnnyan bir taktikle, tikanmas1 imkans1z bir delik 
ke§federek, dal kil1c hiicuma geciverdi. !bra.him Efendi'nin tecriibeli 
ve dirayetli k1z1, gercekten de kocasmm bi:iyle bir cephe bularak ora­
dan ilstiine saldiracagm1 dil§iinememi§ti. 

~evkiye Hammefendi'yi fenersiz yakahyan Sfilih Bey, bir av ef­
lencesine c;1kar gibi keyif ile kanslIUil i:iniine geldigi zaman, §Oyle di­
yordu: 

- Zavalh Yusufcufum, kaynatamin me§'um konag1, nihayet bu 
carum adamin da ba§lIU yedi. Hepiniz onun ilstiine g1ciladiruz. Hele 
sen, isteseydin ak1ls1z karde§ini de pek aU yola getirebilirdin. Mes'u­
liyetin biiyiigu hep sende ... 
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Kulaklanna inanam1yan §evkiye Harum, ne cliyecegini §a§U'ID.l.§­
ti. Konaga damat oldugu giinden itibaren eziyet etmekten ac1 fakat 
sonsuz bir keyif duydugu bacanagi i<;in §imcli "Yusufcugum" cliyor 
ve oliimiinden de, ba§ta kenclisi, biitiin fil.leyi mes'ul tutuyordu. Her 
§eyi umardi am.a, kocasmm korkun<; bir ustahkla hadiseyi boyle sun'i 
bir mecraya siiriikliyecegi hat1rma gelmezcli. Elbette Sfilih Bey'in bu 
tertipte bir menfaati, ya da a§1n bir zevki olacakt1. Daha §evkiye Ha­
mm: 

- Aman Salih Bey, Allah tan kork... oldu olas1 Yusuf Bey'le cli­
cli§en, evde sokakta arkasma adam koyan, rahat huzur vermiyen sen 
degil miydin? cliyecek olurken, Sfilih Bey: 

- Beni ki§k1rtan sensin. Sen ve babarun odahgi olacak o Allahm 
cezas1 N eveser karlSl... bi<;are <;ocugu zorla goziimden dii§iirdiiniiz. 
Kadm virv1rmdan kurtulmak i<;in size uydum. Hacli bakalim, ~di 
onun gibisini bulun da alm! 

Kocas1run §ematik ruh yap1sm1 yillar boyu yoklayip ogrenmi§ 
olan §evkiye Hamm, bu karanhk suur altmda daha ne siirprizler ola­
bilecegini dil§iinerek deh§etle irkiliyordu. Mii§terek hayatlar1 boyun­
ca can dil§maru muamelesi ettigi, kin ve hased oklariyle delik de§ik 
eyledigi bacanagma hislerinin degi§ip, nefretin bir anda muhabbete 
<;evrilmesine imkan yoktu. §u halde, clirisine lanet edegeldigi bu ada­
mm oliisiine §imcli ne cliye ilan-1 a§k ecliyordu? 

§evkiye Hanim'm tiirlii tecriibelerle bilenmi§ feraseti, kocasm.m 
bu yeni taktigi altmdaki sebebi ke~feder gibi olmaktayd1: Dfilma bir 
ta§la iki ku§ vurmaktan ho§lanan Salih Bey merhametli ve muhab­
betli bir bacanak pozuna girmekle, hem Yusuf Bey'le aralarmda siiriip 
gitmi§ gerginligin mes'uliyetini kansma ve konak halkma yiiklemi§ 
oluyor, hem de bu ani rota degi§tiri§le, dam.at ba§l yiyen lbrahim 
Efendi konagmda kendisinin de bir zavall1 mazlum, kotii ak1betlere 
maruz bir garib ki§i oldugu fikrini ifade ve miidafaa etmek istiyor­
du. Oyle ya... hfila ibrahim Efendi fil.lesinin bir k1smi Yusuf Bey'in 
hovardahklarm1 ayya§hgmi soyliyerek Kii<;iik Harum'1, hakk1 yenmi§ 
bir bi<;are olarak gormeye <;ah§adursun, i§te konak halkmm ceki.p · 
<;eki§tirdigi bir ba§ka damat, gadre ugrami§ bacanagm1, kendi gibi i<;­
giivegisi olmak bahts1zhgma ugram.1§ bu tfilihsizi miidafaa ediyordu. 

Yusuf Bey'den yana <;1ka <;1ka, onun payma dii§ecek mirasa kon­
mak elbette daha kolayd1. Bir hekim olarak, ihtiyar kaympederin 
~di~anrun oteki diinyaya yonelmi§ oldugunu pekfila da goriiyordu. 

Bir de, bacanagmdan bosalan yere bir ba§kasmm gelmemesi i<;in, 
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Yusuf Bey agz1yla konu§marun, onun miittefiki goriinmenin de §iip­
hesiz faydas1 biiyilktii. 

* 
Sfilih Bey'in kar1sma ac;tig1 yayhm ate§inde, Kiic;iik Harum'm yeni 

statiisii de mi.ibim bir koz te§kil ediyordu. Oyle ya, heniiz gene; sayila­
cak bir kadm, doniip yeniden baba evine gehni§ti. Esasen Sanyer'­
deki yah, bir kac; yazdir gittikleri muvakkat bir evdi. 

Kiic;iik Hamm, kocasmm oliimiinii takip eden giinlerde aglama ve 
yolunma krizleri gec;irmi§, fakat sevmesini bilmedigi kadar acunas1-
m da bilmiyen bu eksik akilh kadm, kederini c;arc;abuk unutuver­
mi~i. Ba§ka tiirlii olmasma da zaten imkan yoktu. Zira inki§af et­
memi§ bir dii§iince ve duygu mekanizmasmm her hangi bir fikri ve 
hissi sonuna kadar siiriiklemesi miimkiin degildi. 

Pek tabii ki baba evinde kalm1§ bir dul olarak, hayat1 hakkmda 
karar vermek diye bir meselesi olm1yacak; nas1l §imdiye kadar ba§­
kalar1 tarafmdan idare edilmi§se; gene ba§kalan tarafmdan kayr1-
hp dil§iinillecekti. ~evkiye Han1m, bu akil ziigurdii karde§le ba§ma 
geleceltleri ac1 ac1 goziiniin oniine getirirken, bu i§in art1k ya~anmi§ 
babasmdan ziyade kendisine dii§mekte oldugunu pekfila da biliyordu. 
~iikriye Hanim'1 yeniden evlendirmek ise, Sfilih Bey gibi kendisinin de 
pek i§ine gelmezdi. Zira kar1smm haklarma sahip c;1kacak bir koca 
ile ne Sfilih Bey gec;inebilir ne de bu yeni statii kendinin ho§una gi­
derdi. Herkes Yusuf Bey gibi gonill derdine dii§mil§, akl1 fikri, c;a­
hp soylemekte, ic;ip eglenmekte olan bir gozii tok ki§i olur muydu? 
Sfilih Bey'in dedigi gibi, sahiden de ezana c;ekrek vard1. ihtiyar ba­
bas1 oteki fileme goc; ettikten sonra iki zorlu erkegin kar§1 kar§1ya 
kalmas1 hie; de temenni edecegi i§lerden degildi. 

Dii§iinmekten yorulan ~evkiye Han1mefendi, bir kabustan uyan­
mak ister gibi eliyle arkaya dogru bir hareket yapt1. Kurnazhk ve so­
guk kanhhkla §imdiye kadar ne vartalar atlatm1§t1. Elbette giin olur, 
bu i§ de bir diizene girerdi. 





IKINCI KISIM 





iBRAHiM EFENDi'NiN HASTALIGI 

Devrilmi§ bir ~mar govdesi gi­
bi yataguu kaphyan 1brahim Efen­
di, bir taraftan bir tarafa donmek 
i~in bile etrafmdakilerin yardimma 
muhta~ bulunuyordu. Sa~h sollu bir 
zatiirre'nin sanctlariyle sabaha ka­
dar uyuyamiyor; nefes almakta 
~ektigi. gii~lilk, kendisi kadar ya­
nmdakilere de istirap veriyordu. 
Bilhassa §Ubat ayllllll bu en soguk 
giinleri, hastay1 muhafaza ederek, 
vurulacak lapalar1 ii§iitmeden yap­
mak i~in ~ok elveri§siz bir mevsim 

' bulunuyordu. 

Guniru ve dirayeti ile nam sal­
m1§ bu ihtiyarm kendini kaybederek 
say1klamalar1, ya da tozlu bir ayna 
gibi ihsaslara kapah §UUru, sag­
bgma dua edenleri bir kat dab.a ii­
mitsizlige dii§iiriiyordu. Efendinin 
hasta ve alil olarak dahi ya§amasm..; 
da hayati menfaati bulunanlar, bu 
hastal1ga ne kadar iizilliiyorlarsa: 
~1karlarm1 bu temelin yiktlmasinda 

ibrilrim Efendi bulanlar da, bir an evvel derlenip 
toparlanmaslD.l bekliyorlard1. 

1kinci gurupun ba§mda olan kimse, bir ~oklarmm ifadesine gore, 
§iiphesiz ki Sfilih Bey'di. Fakat hem damat, hem doktor olarak, kay­
natasmm yanmdan hem.en hi~ ayrtlmiyordu. Ne ki gene etrafm ka-
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naatine gore, bu sozde ihtimam ve alaka ile pek kimseyi aldatmasma 
imkan yoktu. Hele Yusuf Bey'in olii.miinden sonra aralar1 a~tlan Neve­
ser Kalfa, hep ku§kuda, hep tetikte bulunuyordu. 0 kadar ki, ev halk1 
yemek yerken hastay1 beklemekte israr eden Salih Bey'i, Efendinin 
yamnda b1rakmaya bile gonlil raz1 olmuyordu. Nitekim bir giin yeme­
gini. yanda birakarak ayagmm ucuyla yukar1 ~1kt1gi zaman, gordilgu 
manzaradan deh§ete dil§erek hayk1rmaya ba§ladi. Hasta dalgmd1. D1-
§arda §iddetli bir kar firtmas1 esiyordu. Odanm muayyen bir hararet 
derecesinde bulunmas1, mecburiyetine ragmen, Salih Bey cam.Ian ve 
kap1lar1 a~arak hastayi §iddetli bir cereyanm ortasmda b1rakm1§tl. 
Neveser Kalfa'mn vah§i bir hiddetle ilstiine yilrilmesi kar§1smda, i§in 
kotilye gittigini hisseden Salih Bey, teatral bir yava§hk ve uysalhkla: 

- Ne tela§ ediyorsun kalfa han1m? Boyle agxr hastalarm odalar1 
s1k s1k havalanmal1d1r. Size lak1rd1 anlatamad1g1m i~in bu i§i yalmz­
ken yaptim! deyip hadisenin bir habaset damgas1 ile konagm i~ine ya­
y1lmas1m onlemek istemi§ti. Ger~i Efendinin odahgi, nastl olsa haberi 
yakmlarma s1zdiracakt1 amma, hi~ degilse dolu dizgin ortal1ga yayma­
mas1 Iaz1md1. Salih Bey omuz silkti. Soylerse soylesin, diye dii§iindil. 
Buna gelinceye kadar neler soylenmi§ ve daha da neler soylenecekti. 

As1l i§in kotiisii, hastahgm agirhgina ragmen tehlikeli giinlerin 
hirer hirer eksilip hastanm mukavemet etmesi, hatta iyilige dogru 
gitmesiydi. §evkiye Hamm da, babasmm, hastal1gi yenmekte oldugu­
nu, Salih Bey'in ilk zamanlarmdaki ne§'esi ve §etareti yerine, §imdi 
yilziiniin as1lm1§ olmasmdan anl1yordu. Amma bir giin mabeyn kap1s1 
oniinden ge~erken, kocasmm gozde U§ag1 Sill.eyman Aga'ya: 

- Olmiyecek Siileyman, olmiyecek ... kurtuldu, kefeni yirtti! 
Diye bagxrdigm1 duydugu zaman, sahnenin ~irkinligine ragmen, 

babasmm ger~ekten iyile§mekte oldugunu ogrenmekle, bu iiziintii­
deki igren~ligi adeta affetti. Babas1 olmiiyordu ya, bu kafi idi i§te. 
Ferahladi, sevindi ve ko§a ko§a hastanm odasma gitti. Son derece 
s1k1 agizh oldugu i~in kimseye bir §ey soylemedi. Esasen sir soyliye­
cek kadar ne kimseye inan1r ne de kimseye baglan1rdi. Dikkatle ba­
basmm yiiziine bakt1. Ger~ekten de hirer mavi cam donuklugu al­
m1§ gozlerine revnak gelmeye ba§lam1§ti. §evkiye Hamm, bu gozler 
kapanmad1k~a hayatmm ve saltanatmm emniyette oldugunu biliyor 
ve oliimiin e§iginden donen, babas1 degil de kendisiymi§ gibi sevini­
yordu. 

Risden, rikkat ve muhabbetten ibaret olan Ratibe'ye gelince, bel­
ki de konak i~inde Efendinin hastahgmdan tela.§ ve iiziintilde olan­
larm ba:;;mda o saytlabilirdi. Fakat bu yilrekten alakada, bu samiml 
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lstlrapda, her hangi maddi bir endi§e, bir menfaat kayg1Sl veya zarar 
ziyan korkusu yoktu. Onun icin sadece hasta bir bilyiikbaba vard1. 
ihtiyardi; Olebilirdi. i§te bundan korkuyordu. Ama oldilgil takdirde de_ 
gi§ecek diizeni, bozulacak ahengi, kaybedilecek nizarm dil§iinmek ha­
tmna bile gelmiyordu. ·<;iinkil onun ruh yaplSlmn hakim terkibinde, 
be§eri ve kilcilk hesaplara hemen de hie yer verilmemi§ti. O yalmz 
sevmesini bilir, fakat muhabbetini her hangi bir menfaatle golgeleyip 
kirletmezdi. 

* 
Lakin, Efendinin giin giinden iyile§iP oda icinde gezinir hale gel­

mesiyle §enlik yapan konagi, biri aileden digeri memleketten gelecek 
iki miihim uziintillil hadise bekliyordu. 

<;ok ileri ya§ma ragmen ibrahim Efendi, kendisini bir dil§man 
gibi, aylard1r ieinde hapseden yatagi yast1gi terkedip ayaga kalkml§­
sa da, kileuk karde§i Hilmi Bey, iffetin ve ismetin bu agir ba§h 
temsilcisi, arkasmda dirayetli bir zevce, iki hay1rh evlad, biri oglunun 
ikisi k1zmm olmak ilzre ilc torun b1rakarak, elini ayagim hayattan 
silkip gitmi§ti. 

Her giden, sanki hie dogmam1§, hie ya§amam1§, tatltlarla actlarla 
geeen bir omril hie olmam1§ gibi, diinyadan kazanmi§ oldugu biltiin 
varhgllll, biyolojik ve morfolojik vahdetini, k1vam ve ab.engini, mutlak 
bir tesliiniyetle gene diinyaya iade ediyordu. Bu gidenler bir zaman 
da sevdiklerinin, alakalilarmm haflzalarma malolarak, hat1ralar diin­
yasmdan, viicutsuz viicutlariyle ya§adiktan sonra, kendileri gibi faru 
olan bu insanlarla beraber, nihayet unutulup gidiyorlard1. 

Lakin unutulmak demek, kaybolmak, yokolmak, §uurdan idrak 
ve tefekkilrden kesilip hiele§mek ve sona ermek miydi? Acaba hielik 
ve tilkeni§ denen ha.Ietler de nihayet mahdut insan §Uurunun kabul 
ettigi oleillerden endazelerden ba§ka bir §ey miydi? !nsanoglu, var­
hkla yoklugun, hakikatle mecazm bir milddet bulu§Up selam.Ia§tigi 
ve bili§iklik kurarak, kazaneh veya zararh al1§ veri§ler yaptig1 bu ma­
haldi. Bu al1§ veri§in tamam oldugu giin de, ab.enk ve tertip bozulu­
yor, inhila.I yoluyla her maddeyi yerli yerine dag1tacak olan oliim gel­
mi§ oluyordu. ~u halde oliim, biyolojik bir hadise idi. Ve yap1c1 bir 
mana ta§lyor demekti. 

* 
!bra.him Efendi saghgim bulmu§tu amma, korktuguna da ugram1§­

t1. Otuzile ytlhk !kinci Sultan Abdillhamid idaresi yiktlmi§ ve kendile-
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rini devlet adanu olmaya Iay1k zanneden bir alay cahil, haysiyetli ve 
oturmu§ bir devlet anlay1§1m y1karak, yerine, derme !;atma ve temel­
siz hiikiimetlerini kurmu§lardi. 

Bu neticeyi elde edebilmek i!;in de Padi§ah, · evvela Kanun-i Esa­
si'yi ilana zorlanm1§; o i§ de olup bitmi§, fakat !;etecilerin program­
lari bitmemi§ti. Zira Sultan Abdillhamid gibi i!; ve d1§ dii§manlara goz 
a!;tirmairu§ bir otorite hfila tahtmm iistilnde oturmakta idi. i§te hii­
kiimdarm biiyiik SU!;U buydu . .;;u halde el !;abukluguna getirerek bu 
i§i de halletmek gerekiyordu. Fakat yalmz el !;abuklugu kafi degildi. 
tftira etmek, lekelemek laz1mdi. Cilnkil belki elli, belki yiiz sene son­
ra tarih, hiikmilnii verirken, otuziig ytl !mparatorlugun mukaddera­
tma hakim olmu§ bu adamm iyilik ve kotilliiklerini elbette olgiip tar­
tacakti. Me§ruti idare ve Kanun-1 Esasi paralos1yla umumi efkarda 
yarat1lm1§ sun'i sis §ilphesiz ki o zamana kadar dagilacak ve gergek­
ler, biltiln g1plakhgi ile ortaya g1kacakt1. lktidari ele gegirmek miica­
delesinde olan lttihatg1larm, i§te bu noktaya dikkat etmeleri laz1md1. 
Evet ne yap1p yap1p Padi§ah1 bir despot bir kanl1 canavar bir KlZll 
miistebit olarak halka kabul ettirmek yolundaki yayhm ate§ine b.Iz 
verilmeliydi. Cilnkil iktidarm pe§ine dii§mil§, igine s1zm1§ ve yollarllll 
bizzat tayin etmi§ Jiidac1 kuvvetler boyle istiyordu. Boyle istiyordu; 
zira Filistin emperyalizmi adma y1llard1r Padi§ahdan koparamadiklar1 
topraklar1, bu cahil, bu alayh, bu gafil adamlardan kolayhkla alacak­
larm1 biliyorlardi. Onun igin de bir an evvel karar ve te§ebbiislerini 
neticelendirmeleri Iaz1md1. Padi§ah1 devirmek mevzuunda muvaffak 
olmak, sonra da memleketi batirmak, gerek Jiidacilarm gerek Garbm 
pianlar1 ve menfaatleri icab1yd1. Ne yaz1k ki iktidar partisi olsun, kal­
bur iistil genglik olsun, bu gergekten, habersiz bulunuyorlardi. 

Kanun-1 Esasi ilan edilmi§ti amma i§ bitmi§ saytlmazdi. Onun 
igin de bir ayaklanma tertipliyerek adma Sl Mart dediler. !rtica silsil 
verilen bu kanh vak'a, aslmda padi§ahm tahtmda kalmi§ olmasmm 
kanh protestosundan ba§ka bir §ey degildi. l§te bu vak'a ile hilkfundar 
al-a§ag1 edilip saltanat1 boyunca Yild1z saraymda toplam1§ oldugu o 
milyarlar degerindeki milli hazine:yi yagmalamak suretiyle, almlarma 
temizlenmez bir leke daha silrerek, devleti ele gegirdiler. Ve hiikiimet­
lerini kurdular. 

Mamafih buna bir devlet ve hilkilmet kurmak da denemezdi. Ciln­
kii yeni idareciler, tepeden tirnaga alayh, koksiiz, tecriibesiz ve en fe­
nas1 da, devlet biinyesini besleyip ya§atacak fikir ve kararlardan mah­
rum sade-suya getecilerdi. Demek ki otuz kiisur senedir sun'i tenef­
fiisler ve tiirlii ilaglar, dikkat ve tedaviler ile ayakta durmas1 sagla-
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nan imparatorluk, §imdi bu nesi belirsiz komitac1larin -keyfi idareleri 
ve ka.h,redici zuliimleri ortasmda bir §amaroglam olacakt1. 

31 Mart, teokratik bir ihtilfil degildi. 31 Martin, balk tabakalann­
dan gelen bir feveran, ya da bir irtica veya hakani bir hamle ile de 
hie bir alakas1 yoktu. 31 Marta, ancak, padi§ah1 tahttan koparmak te­
§ebbiislerinin son ve kat'i darbesi, boylece de Tiirk - !slam birliginin 
bu son kal'a bekcisini devirmek karar1 denebilirdi. 

lngilizler, hilafeti Osmanhlann elinden almak istiyorlard1. BOyle­
likle de hilafet miiessesesini ibtal degil, milyonlan a§an miisliiman 
tabakalanm, kendilerine bagh bir §ahsa tevdi etmek istiyorlard1. Onun 
icin de me§ruti idare fikrinde ve Kanun-i Esasi'nin ilam yolunda ge­
rekli talimat ve tertibatm suflorlerinden biri de ingiliz diplomasisi ve 
onun devlet nezdindeh.i. temsilcisi Sir Henri Elyot idi. 

Devlete tazyik yapan biitiin di§ kuvvetler ise, yeni idarecilerin 
cehaletlerinden faydalanmakta bulunuyorlardi. Esasen, onlar1 diledik­
leri istikamete siiriikleyeceklerini bildikleri icin iktidara gelmelerini 
kolay lam1§lardi. 

Hiirriyeti kazanan ittihatctlar, idareyi ele ahr almaz hiirriyete 
dii§Illan kesilmi§lerdi. Dogurdugunu yiyen kedi gibi, kendi ceninleri­
nin katili olacaklar1 art1k giin gibi a§ikardi. Nitekim, heniiz dokuz ay­
bk olan hiirriyet'in, emeklemege vakit kalmadan, kanh cesedi yerlere 
dil§mil§ bulunuyordu. 

Memlekette §Uursuz bir ta§kinl1k, zorlama bir ne§'e ve soziin aya­
ga dii§tiigu kara giinler ba§lam1§ti. Mevzuu, Padi§ahl kiiciik dil§iirmek 
olan tiirkiller maniler, f1kralar, hikayeler, alaylar, hakaretler ve en 
kotiisii, bu ba§tan-kara gidi§i alk1§lay1p i§tirak eden bir basin, adeta 
bendini yikm1§ bir sel deh§eti ile memleketi basm1§t1. Kamc1lana kam­
ctlana donen bir topac caresizligi ile cebren ve kahran serseme cevri­
len halk, dil§iinme ve muhakemenin yer alamad1gi bir girdabin ana­
foru icine girmi§ti. 

Her §ey ayakta, her milessese alt iist, memleket siyasi, askeri hat­
ta vicdani ve ictima•i garantiden mahrum, vahim bir calkant1 ve k1y­
metler buhraninm ucurumu icine dil§Illil§til. 'Ostelik, kendilerini inkt­
Iap kahraman1 ilan edenler, ya da bu sahte kahramanlarin yarda~1-
lar1, silah§orlar1, her biri ba§larma buyruk hirer despot kesilivermi§­
lerdi. "'\:'I "·I 

!dam kararlarmm infaz1 bile, padi§ahm tasdikine iktiran etmeksi-· 
zin, ordu kumandanlarmm veya kendilerini Me§rutiyet kahramaru 
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addeden kimselerin emriyle yap1hyordu. Artik, sahte vesikalar tanzim 
ederek adam oldiirmek, i§kence, kanunsuzluk, vah§i bir Ortacag istib­
dadmdan farks1zd1. Oyle ki bunlar: "Hakim benim adam1m; kararlar1 
sonradan al1r1z, herifi bu gece asm!" veyahut: "Zabtiye nazirmm, da­
hiliye naz1rmm, ba§ mabeyincinin isimlerini verdigim adamlar1 bu 
gece kur§una dizilecek!.." diye keyfi ve kanh emirler verebilen ve bir 
nefeste yutkunmadan yiizlerce cana k1yabilen tilredilerdi ki i§te hfile 
de gelecege de hilkmeder olmu§lardi. 

Gerci intikfil devri demek, karga§al1k ve buhran demekti. Fakat 
Me§rutiyetle beraber memlekette esmeye ba§hyan hava, sadece gecici 
bir istikrars1zhga degil, bir can ceki§meye benziyordu. 

"Kanun-1 Esasi, Meclis-i Meb'usan, Me§rutiyet ve Hilrriyet" paro­
lalan ile, bu adm1 tad1m bilmedikleri vaidli, ilmitli, kelimelerin yu­
murtlayacagi altm yumurtanm §evki ve hevesiyle eski idareye kilfre­
den, lanetler yagdmp, yeni idarecilerin sihirli degnegi.nden mucizeler 
bekliyen halk, safa yerine cefa, nimet yerine mihnet, hilrriyet yerine 
esaretle kar§tla§mca, hatfilarmdan cabuk ayilrm§ ve e§kiya eline dil§­
mil§ kervan yolcular1 gibi, mallarmm canlarmm §eref ve namuslar1-
nm birer bakl.I' mang1r mesabesine dil§mil§ oldugunu anlanu§lardl. 

Otuz ilc ytldan beri, Allahm verdigi can1 gene onun aldigm1 gor­
mil§, asmak, kesmek diye bir adli ceza tammami§ olan halk, §imdi 
meydanlara, ko§eba§larma kurulmu§ sahbalarda can vermi§ vatan­
da§larim gordilkce bu dagh idarecilerin getirdikleri idareyi nastl ka­
bullenmi§, bahusus nastl alk1§lam1§ olduklanna §imdi §a§1yorlardl. 
Eskide muhakkak kotillilk, yenide de muhakkak iyilik vehmetmi§ olan 
bu insanlar, yenilenen iktidarm §Om, acemi ve gayri medeni politika­
s1yla kayalara bindirmi§ bir geminin yolculari gibi §imdi iimitsizce 
feryad ediyorlardi. Fakat memleket sathmda kopmakta olan anar§inin 
gilrilltilsil icinde sesleri boguluyor hatta rilyada haykll'd1gm1 zanne,. 
denler gibi bo§U bo§una cirpm1p duruyorlard1. Demek ki muayyen bir 
olgunluk seviyesine varmam1§ kiltleler, siyaset hokkabazlarmm actik­
lar1 kampanyalara aldanarak, beyaz1 siyah, siyah1 beyaz kabul 
edecek bir gaflete dil§ebiliyorlard1. Be§er tarihinin kaderinde bu ne 
ilk ne de sondu. ~u halde kiltlelerin eline sahteyi gercekten ayr1t ede­
bilecekleri bir bilgi endazesi, bir tarih §Uuru bir mukayese malzemesi 
vermek Iaz1mdl. 

Fakat §imdi olan olmu§; kudret ve kuvvet tamamiyle ceteci ru­
hunun eline gecmi§ti. Ne ki, daha Me§rutiyet senaryosunun sahneye 
kondugu ilk cO§kunluk gilnlerinde dahi epidemi hfilinde kiltleyi saran 
bu §etaret ve heyecana tutulmam1§ olan bir zilmre de yok degildi. Kilt-
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le psikozlarma kar§I muafiyet besleyen bu akibet goriicfileri aym has­
tahga yakalarunaktan koruyan as1, bilgi, tefekkilr ve imand1. i§te bir 
avu!; insan, ufukta bekliyen miisibetleri goriiyor fakat ne yaz1k ki go­
remiyenlere gosterecek kudret ve imkandan mahrum bulunuyordu. 
Zira vatan sathmda ne fikir hilrriyeti, ne vicdan selameti hatta ne de 
mesken emniyeti kalrmst1. Onun i!;in ac1 ve kahredici bir siikutla sus­
mak zorunda idiler. Zira susm1yanm ya da iktidarm agz1yla konu~1-
yanm cezasmm, ip veya kursun oldugunu, art1k \;ocuklar dahi bilmek­
te idi. Esasen memleket, on ytl i\;inde k1vranacagi bir orfi idare kaf­
tanma girmi§ oldugundan, hukuken de konu§masma imkan b1ralol­
mam1sti. 

!kinci Sultan Mustafa zamanmda Fransa sefiri olan Chateauneuf 
Ondordilncii Louis'ye yazd1gi takrirlerin birinde, devlet ricali krizine 
temas ederek, en se!;me kumandanlarm harb meydanlarmda kaldigi­
ru, bir k1smmm da rakiblerinin tuzagina dii§iirillerek idam edildigini, 
harplerin ise mfiliyeyi iflasa gotilrdiigilnii, ganimet pe§inde olan devlet 
ricaline gelince, politika yolu ile halledilmesi gereken mes'elelere si­
lfillla cevab verdiklerini soyledikten sonra: "Bu gilnkii devlet adam1 .. 
diyorum. Cilnkii bu devlet, i!;inde harbe de idareye de muktedir fikir 
sfilribi kimselerden mahrum degildir. Fakat bunlar, ba§takileri ilrkiit­
memek i!;in kendilerini meydana vuramiyorlar." der. 

Evet, simdi de oyle idi. ,;;imdi de kendilerini ortaya koyam1yan, 
feragatli, ihlash §Uurlu ve muztarib bir kiitle, i!;in i~in kahr olmakta, 
ac1 ac1 yan1p yaktlmakta bulunuyordu. 

tbrahim Efendi'nin, zeM., kabiliyet ve bilgisini takdir ettigi bir 
meslekdas1 vardi. Maliye Miistesar1 Latif Bey. ls icab1 temas halinde 
olmalarma ve i!;in igin de isabetli gorii§lerini begenmesine ragmen, 
Efendi, pek kendisine yiiz vermezdi. Hatta s1rasmda ho§lanmad1giru 
belli etmekten bile gekinmezdi. Fakat ibr§.him Efendi'nin bu mesafeli 
milnasebeti, Latif Bey'in menfi, k1lg1kl1, aykm vas1flarmdan dolayi de­
gildi. Belki keyfiyet, tamamiyle tersine idi. Gerek kendi kendine ge­
rek etrafma kar§1 diiriist bir adam olan Latif Bey'in, mert oldugu ka­
dar malil.math bir kimse de olu§U, ibrahim Efendi'yi kuskulandir1p 
sinirlendiren bashca sebepti. Sultan Abdillhamid'in tahsil i~in Avru­
pa'ya gonderip birinci sm1f bir mfiliyeci olarak yetismesini saglad1gi 
Latif Bey, tbrahim Efendi igiil gerek ciddi ve sistemli tahsili, gerek 
kendinden en az yinni ya~ gen!; olU§u ile, kar§1smda bulunan en cid-
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di rakibi demekti. 1§te giiniin birinde mfiliyeyi kendisinden devrala­
bilecek bu adamdan, zaman zaman nefret ettigi dahi olurdu. 

Ho§ olan §U ki, Latif Bey de Efendinin kendisi hakkmda besle­
digi bu antipatiyi bilir ve miimkiin oldugu kadar ihtiyar meslekda­
§llllll kar§1s10da silinmeye gayret ederdi. Fakat §imdi boyle bir endi­
§eye liizum kalma.IDJ.§t1. Zira Me§rutiyet iktidar1, ikisini de mazuller 
kadrosuna ayirmi§t1. 

Latif Bey'in selamhkta oldugunu haber verdikleri zaman bu ziya­
ret, lbrah.i.m Efendi'yi memnuniyetin ilstilnde bir hisle adeta mes'ut 
etti. Zira Me§rutiyet toplariyle beraber, selamhgm da sanki riizgars1z 
kalm1§ bir degirmen gibi, kolu kanad1 dii§mil§til. 

Az zaman evvel giirill giirill dolup bo§alan bu dfilreye art1k ogu­
tillmesi icin kimse arpasrm bugdaym1 getirmiyor; kimse el uiu§turup 
boyun biikerek ricalarda bulunmuyor, ne i§inden !;lkartlanlar ne i!i i!tin 
yalvaranlar geliyordu. Dostlar, ahbaplar, §ak§akctlar, sanki. k1§ uy­
kusuna varm1§ mahluklar gibi goriinmezlere kari§mi§ bulunuyordu. 

Konaktan ayagim !tekmeye bahai:le ar1yanlar i!tin lbrahim Efen­
di'nin hastal1g1 da iyi bir vesile olmU§tu. Eger bu hastal1k, Mfiliyeyi 
parmag10da oynatt1gi iktidar giinlerinde olsaydi, Meclis-i Mali.ye Re­
isinin tevecciihiinu kazan10ak i!tin konagm kap1sim a§10dirmak, ila!t 
ve hekim tavsiyeleri ve !tei;itli hediyelerle hatir sorup kur yapmakta 
muhakkak ki herkes birbiriyle yar1§ edecekdi. 

§imdi ise, bu nekahat hfilindeki hastanm yamna bir ciizzamh imi§ 
gibi kimse sokulmak istemiyordu. Zira eski iktidarm mensuplariyle 
temas, bir su!ttu. Zira eski devir bizatihi sucun kendisi idi. Ba§10dan 
korkan, ya da bagan10 derdine dii§er olan herkes, iistlerine bir tohmet 
bula§mas10 diye, ge!tmi§ devrin adrm dahi agizlarma alm1yor, kur§un 
isabetinden korunmak iizre sipere yatm1§ bir asker teyakkuzu i!tinde, 
korkulu ve ku§kulu giinler ya§1yorlard1. 

Ustelik ibrab.im Efendi'yi, pek seven de yoktu. Evvelce konagma 
olan ak101 bu !tat1 altma !teken iki miihim kuvvet vardi: Mevkii ve pa­
ras1. §imdi ise mevki diye bir §ey kalmanu§t1. Servetine gelince, onun 
da akibeti mechuldu. Zira ittihat!ttlar, eski devrin mensuplarrm, hu­
kuk !ter!tevesine s1grmyan tasarruflarla, bir don bir gomlek brrakirca­
s10a soyuyorlardi. Kur§una dizilmekten, astlmaktan, en hafifi siirgilne 
gitmekten kurtulmak i!tin mal1m canma siper edenlerin hesabim Al­
lah bilirdi. Henilz bu kanl1 eller !bra.him Efendi'nin kap1sim !talma­
Inl§tl. Belki de listeye girm.emi§ unutulmu§tu. (,;iinku bu meydan mu­
harebesinde kur§un isabet etmiyen talihliler de yok degildi. 1§te ko-
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nak, bu devreyi atlamak icin solugunu kesmi§ gibi, nefes almadan bek­
liyordu. 

Rejimin memleket ve idare iistilnde bir kas1rga deh§etiyle es­
mekte olu§una ragmen lbrfilrim Efendi, evinin te§kilatmda bir degi.­
§iklik yapmami§t1. Onun icin de konak, mevcud kadrosuyla ayakta 
bulunuyordu. Yalmz ku§kulu ve korkulu bir intizar icinde, alabil­
digi.ne sessizdi. 

Gerci evin kadrosunda eksilen daralan bozulan bir §ey yoktu. Ge­
ne atlar, arabalar, ahc1lar, u§aklar i§lerinin ba§mda bulunuyorlardl. 
Am.ma umUm.i tutumda bir donmu§IUk, bir kat1IIIU§hk, bir can1 cekil­
mi§lik vard1 ki, biitiin debdebe varhk ve gosteri§e ragmen, durmu§ 
bir saat gibi artik gercek ve al1§ageldigi fonksiyonunu kaybetmi:; 
olmakhgmm ist1rab1 icindeydi. 

i§te Latif Bey'in ibrahlm Efendi'yi ziyaret etmesi, konagm, dert­
lerini icine uyu§turur oldugu boyle s1kmt1h giinlerine rasthyordu. 

Latif Bey, kendisine yol gosteren istabulinli bir U§agm arkasmda, 
cok iyi bildigi. selamhk dfuesinden gel:irilerek mabeyn kap1smdan 
hareme almdl. Bu defa da hie tan1mad1gi muhte§em salonlardan kori­
dorlardan dola§arak Efendinin odasma buyur edildi. Hasta meslekda§1 
ayakta idi. Ve garibi §U ki yiizilnde tebessiim de vard1. Selamla§ma­
lan da, asla alI§Ik olmad1gi olciide samimi gel:ti. Latif Bey §a§1rm1§­
t1. Fakat · hayreti, hastahgm bu anl1 §anh adamm heybetli ve azamet­
li viicudunu bir kurt gibi kemirip kiicfiltmii§ olmasmdan degil.di. 
Efendi, asll mizac1 ve tutumu ile solup sararm1§t1. Oyle ki guriiru, 
azameti, nahveti, igne degmi§ bir halon gibi soniip porsiimii§tii. !bra­
him Efendi korkuyordu. Ostilne yiiriiyiip varhgm1 dirligi.ni un-ufak 
edecek bir kor kuvvetten korkuyordu. 

Latif Bey, §u tbrahim Efendi tablosu kar§1smda bir de, kendini 
yoklamak liizumunu hissederek, Me§rutiyetten bu yana gecen bir se­
nelik hatah ve kanli hadiselerin kendinde yapt1gi tesiri dii§ilndii. Ha­
kikat §uydu: Yalruz memleket hesabma istirab cekmi§, kendi nami­
na hie amma hi!: korkmam1§t1. ibrahim Efendi kadar degilse bile, zen­
gin adamdl. Aileden gelen servetini arttirm1§, eksiltmemi§ti. Me§ruti­
yetl:i iktidar, nasll en basit bir tefrik yapmadan, listesine ald1gi va­
tanda§larm keselerine elini sokuyorsa, gilniln birinde onun da va­
rIIl.l yokunu alabil.irdi. Bu takdirde kendisi de i§portayi boynuna ta­
k1p limon satar, maydonoz satar ekmek paras1m dogrulturdu. Ya da 
bir keci al1p daga l:lkar onun siitiiyle ya§ard1. Onun icin de !brahim -
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Efencli gibi korkmuyordu. Zira kenclisince miihim olan, §ahlslarm if­
las1 degi.1, memleketin iflas1 icli. 

Tarihin "Selim-i Kabhar" dedigi. Yavuz Sultan Selim bile, biitiin 
ihtirash ve hakh tasavvurlarma ragmen, devletin sure gelen ana pren­
siplerine ba§ egmi§ti. ilk defa Me§rutiyet bu an'aneyi cignemi§, mut­
lakiyet hiikiimdarlarmm sayg1 gostercligi. devlet mefhumu, parlamenter 
rejim kalkaru arkasmda gelen idare tarafmdan y1k1lmI§ti. !§te Latif 
Bey'i kahreden, bu coziintii icli. 

K1sa bir hal hat1rdan sonra kar§ihkh susan iki adam, ayru ipi iki 
ayri ucundan tutan kimseler gibi bekle§iyorlardi. Nihayet bu gergin 
seri§teyi kumtldatip gev§eten Latif Bey oldu: 

- Efencli Hazretleri, §U olup bitenlere ne buyrulur? Zat-1 §aha­
neye, ba§ta vezir-i azamlariyle viikelas1, kademe kademe hie birimiz 
gereken vazifelerimizi yapmadik. Kenclisini tahtmm mes'uliyetleriyle 
ve dii§manlariyle tek ba§ma b1raktik, dedi. 

Oldu olas1 ibrahim Efencli de aym fikrin aym encli§enin aza­
bm1, cekerdi. Fakat birden bire Latif Bey'i tasclik etmek istemecli. 
Her dogru soziin kar§1smda muhakkak ki onun kadar, veya ona ya­
km dogrulukta bir mukabil cevap vardi. Nitekim ibrfillim Efencli de: 

- Bir cihetten oyle amma, Zat-1 §ahane de §iddetli evhama miip­
tela olduklarmdan yanma yakla§mak miimkiin degi.ldi ki... decli. 

- Miimkiindii 'Efencli Hazretleri miimkiindii. Amma bizde o kah­
ramanca celadeti gosterecek yiirek yoktu. 

Evhamma gelince, buna da sebep gene biziz. Daha tahta ayak 
bas1§mm iiciincii aymda, suikastlar ve komplolarla hiicuma gectik. 
Zira idareyi ele al1r almaz, ne muhte§em bir siyasi dehaya malik ol­
dugunu memleketin dii§manlar1 hemen anl1yarak ona gore tertip al­
maya karar vermi§lercli. 

Sonra, Me§rutiyet hareketini, bir kac sergiize§t dii§kiiniiniin. i§i 
mi samyorsunuz? Bu hareketin kokii d1§arda ve maalesef dil§manla­
rm elindeclir. ingiliz politikas1, artik !mparatorlugumuzun parcalan­
mas1m karar altma alrm§t1r. Bunu aym derecede siyonistler de istiyor. 

Nastl ki Tanzimat hareketi haricten carpan tesirlerin tazyikiyle 
yaptlm1§ bir silkinme idiyse, Me§rutiyet de, birbirleriyle cat1§ma ha­
linde olan Jon Tiirk kliklerinin kafalarma sokulmu§ tek isim ve tek 
gaye iizerine oynad1klar1 bir kumardi. Anla§malarma imkan olmayan 
bu ziimreleri, yalmz Zat-1 §ahaneyi yikmak fikri birle§tiriyordu. 
!§te istedikleri oldu. Fakat y1k1lan yalmz padi§ah degil; devlet de 
coktii. Bakal1m §imdi §U inhilali nastl dururacaklar? Bu dagum1§ par­
calar1 kim, hangi kuvvet lehimleyecek? 
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Maalesef ne muhafazakarlann ne adem-i merkeziyetcilerin, po­
litik hadiseleri kollay1p takib edecekleri yol hakkmda isabetli tah­
minler yapacak siyasi ve ilmi goril§leri tekemmill ve inki§af et­
mi§ degildir. Onun icin memlekette §uurlu bir muhalefet de olamaz. 

lbrfiltim Efendi, Me§rutiyetin felsefesini yapmak istiyen Latif 
Bey'in sozlerini geregi gibi ihata edemezdi. Biltiln dikkatiyle takib 
etmesine ragmen, aym seviyeden konu:;mas1 da miimki.in degildi. 

- Kuzum mirim, dedi. Gazetelerde bir miinaka§ad1r aldl yiiriidii: 
Din, terakkiye maru midir, degil midir? diye ortaya bir lat attilar. 
Nihayet i§ kavgaya ·bindi; neticede de mekteplilerle medreseliler ikiye 
boliindil. Her yam sapir sap1r dokillen boyle ba§1 bozuk bir idare, 
kendini saglama almadan kavga giirilltil c1kar1p ne diye halk1 birbiri­
ne dii§ii.riir bilmem ki? Bu adeta kendi kuyusunu kazmak gibi bir 
§ey ... bilir bilmez milletin kinini uyand1rmak da m1 hiirriyetin icab1? 
Bana kalirsa bu i§ler kasten yap1hyor. Am.a maksadlanm bir tiirlii an­
lam1yorum. 

!brahim Efendi devam edecekti. Fakat Latif Bey'in heyecam, ta­
hammiir etmi§ bir mayi gibi fl§kmp kablill ta§maya bahane ar1yordu: 

- Efendi Hazretleri, Efendi Hazretler~ ... dedi. Tam ilstiine basti­
niz. Vicdani, tarihi ve ictimfil an'anelerimizi topyekiin hayatimizdan 
siirilp c1karmak istiyen biz, kiitleye hududsuz ve kontrolsuz bir ba.§1 
bo§luk tamd1k ve bunun adma da hiirriyet dedik. 

Gerek Tanzimat gerek Me§rutiyet, hukuki siyasi ve ictimai esas­
lar1 muhafaza eder goriinmekle beraber, agac1 kokiinden y1kacak f1r­
tmalar nev·inden bir son ham.le ile biitiin k1ymet hiikiimlerinin dev­
rilme zeminini haz1rlam1§ olan hareketlerdir. 

Bakm dikkat edin Efendi Hazretleri, Me§rutiyetin istikameti, dini 
vurarak cemiyeti, ona bagh k1ymetlerden tecrid etmektir. Biliyorsu­
nuz, halk cahildir. Onun icin de oniine silrdiigiiniiz bir fikri, ~ahsi ve 
mukabil fikirleri olmad1gi icin, reddetmek cesaretini gosteremez. He­
men kabul etmese de, kabul etmek haz1rhgim yapmi§ olur. Bir kere 
zihnine "din terakkiye maru midir, degil midir?" suali taktld1 mi, er 
gee bu sualin altmdaki gizli cevaba uyarak giiniin birinde: "Mani­
dir!" diyecektir. <;ilnkii bu temel davanm tarihi ve ic~imfil seyrini, 
kronolojik olarak bilip miisbet veya menfi bir kanaata sahip olacak 
malfunat1 yoktur. 

Yarad1h§mda seyyal, kaypak ve siir'atle degi§ip bir evvelini 
unutmak iizere yaradtlm1§ olan insano~lu, kendisine projekte edilen 
tesirleri, delfilet de olsa, hakikat zannedip kabul etmekte bir bak1ma 
mazurdur. 9iinkii cehalet hastal1ktir ve iistelik, sari bir hastalikt1r; 
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bula§1r. Hele kiitleler, kendilerini k1ymet hiikiimlerinden tecrid edip 
mesnetsiz b1rakmakta menfaati olanlarm eline gei;ince, bilsbiitiin aciz, 
ihtiyars1z ve i;aresiz kahrlar. Zira bir nevi kiitle biiyiiciisii diyebile­
cegimiz bu nevi insanlar, bu ce§it majisyenler, her tiirlii manevi inzi­
bata kar§l miicadele halindedirler. i§te yillardir bugiin ii;in cal1§an 0 

yik1c1 ku vvetler, biz de de faaliyetlerinin neticesini alm1§, · memleketi, 
o memleketin ugruna ba§ koymu§ bir Efendinin elinden kopanp, nice 
kendini bilmez efendilerin koleligine gei;irmi§tir. 

Efendi Hazretleri, benim. day1m uzun zaman Kudiis mutasarr1fhg1 
yapm1§, gozii ai;1k, dirayetli bir adamdir. Onun ii;in de Zat-1 §8.hane 
ile Yahudiler arasmdaki ai;1k ve kat'i miicadelenin ne mertebe §iddet­
li oldugunu, bir kar1§ topragm Tiirk ve Arap tasarrufundan Yahudi 
millk1yetine gei;memesi ii;in nas1l ugra§t1gmi yakinen bilirim. Benim 
gibi bilmek isteyenler varsa evrak hazinelerimizde sakh olan sand!k­
lar dolusu veslkay1 tetkik etsinler. Gerek day1mm naklettiklerinden, 
gerek §ahsi ara§tmnalar1mdan edindigim kanaat §Udur ki, Yahudi ide­
alinin tahakkuk etmesi ii;in Osmanl1 tmparatorlugu'nun yiktlmas1 §art­
t1r. 

!bra.him Efendi, zeka ve anlay1§mdan umulmaz bir safukla: 
- Amma beyim, lttihati;1 denen bu adamlar Yahudi mi ki, Ya­

hudi amaline hizmet etsinler? 
- Elbette degil.. Fakat memleketi kurtarmak ate§i ii;inde bulunan 

bu gafil idealistler, masonlugun beynelmilel yardimc1 niifuzundan fay­
dalanal1m derken, bu ocagin Yahudi menfaatlerinin kal'as1 oldugunu 
bilmeden, ii;ine diismii§ kimselerdir. 

Biliyorsunuz bir k1s1m jon Tiirklerle, Selaruk'de kurulan ittihat 
ve Terakki cemiyetini, ta ba§tan beri besleyip kapitalize eden, onlara 
siyasi heyecan ve ideal verenler, hep siyonistlerdir. Bu giin de milli mec­
lisdeki iktidar partisine sozilnii ve di§ini gei;iren en niifuzlu meb'uslar 
gene Yahudilerdir. Bence onlarm bu planl1 faaliyetleri, Arz-1 Mevud'­
daki miistakbel Yahudi devletinin temelini atmi§tir. !§te Zat-1 §8.hane, 
topraklar1 ilstiinde bu Yahudi saltanatmm kurulmasmi onlemek ii;in 
giri§tigi miicadele iistiine, diinya siyonist te§kilatmm planlayip ha­
z1rladigi bunca iftira, hakaret ve diismanl1klan iistiine i;ekmistir. 

Beseriyeti bir kabus gibi sarrms olan siyonizm, oniine durmak 
istiyen her cesit mesru kuvveti, her i;esit gayri mesru silaha miiracaat 
ederek devirir. Bilhassa kiitleleri peri;inleyici bir ana kuvvet olan 
iman ile, milli degerleri ezmek, temel prensipidir. Maalesef bu arada, 
bizim. gibi teskilats1z, hatta ba§s1z olan hamiyetli vatan evladlan ise, 
§Uurlu memleket ask1miz ve iman kaynaklar1m1zdan dolayi, suclu ve 



195 

geri kimseler olarak umumi efkara takdim ediliriz. Bak1mz Efendi 
Hazretleri, siz bile bu mevzuda gerekli malumata sahib degilsiniz. Dii­
~ilnmeli ki Padi§alum1z, gerek siyonistlerle gerek masonlarla tek ba­
§ma koca bir saltanat boyu giire§mi§tir. 

- Rahmetli babam, tevekkeli birine k1zmca: "farmason herif!" 
diye bagirmazdi. 

- Ah Efendi Hazretleri arkas1m siyonizme dayamanu§ olsa ma­
sonluk kac; para eder? Ama bir mason, ister bilsin ister bilmesin, jii­
daik emellerin sad1k bir neferidir. Halbuki bu sinsi emeller, medeni­
yet ve insaniyet dii§maru, ihtilfil ve ikilik kundakc;1s1dir. Ke§ki. be§e­
riyet, diinya c;apmda ferman yiiriiten bu te§kilata kar§1 kendini miida­
fa etmesini bilmi§ olsa, insanlarm yiizleri giilerdi. Biz rahat do§e­
gi.mizde uyur, zevkimizde safam1zda yan gelip keyif ederken, onlar 
ink1razm1 plaruachklar1 memlekette iktisadi ve ma.l:i krizler yaratarak 
cemiyet nizamlarm1 alt iist ederek, san'at ve kiiltiir ic;ine slZlp kiitle• 
lerin ahlakllll bozarak ve biltiin bunlar1 da inktlapc;1hk kisvesi altmda 
gerc;ekle§tirerek yaparlar. i§te bizde de oyle oldu. 

Efendi, Efendi... bir hlrs1z1, bir caruyi yakalayip mahki1m et­
mek kolayd1r. Fakat gogsiinil gere gere gezen bir kahraman1 zincire 
vurabilmek ic;in, onu behemahal gururundan haysiyetinden yaralamak, 
yalanlar ve iftiralarla gozden dii§ilrmek, bilhassa kendine olan emni­
yetini elinden almak lazrmdir. 

1§te yeni iktidara nilfuz etmi§ gizli cereyanlarm da, biltiin yerli 
ve milli degerlere hilcumlan bu esasa dayamr. Bakm goriin, giin ola­
cak elimizde kalan degerlerimizden utamr hfile gelecegi.z ve hepsini 
bir bir flrlatip atacag1z. 

Latif Bey birden durdu: 
- Dahas1 var Efendi Hazretleri, dahas1 var. Bizim mahdum ben­

deniz de onlardan ... kendi cigerpareme, dostu dii§mandan ayirt ettire­
medikten sonra ba§kalarma ne demeye hakk1m var? dedi ve sustu. 

Latif Bey, belki de oglu aleyhinde soyledigi bu sozlerden deh§ete 
dil§mil§, kafesinden kac;an bir ku§un arkasmdan funitsiz bir hiizilnle 
bakar gibi kederle irkilip kalm1§ti. Fakat c;aresi yoktu. Soylemi§ti bir 
kere ... hem filemin bildigi. bu ac1 hakikati kendi diliyle itiraf etme­
mekle, ne degi§ecekti? 

. Evet kendi oglu, babasma ve babas1 gibi eski devrin mensublan­
na: "Mutlakiyet le§leri, istibdad art1klar1, hilrriyet dii§manlar1, c;anak 
yalayictlar, saman ka!altlar ... " diyordu. Her oniine gelene, kadJ.run 
politikac1hgmda nastl muvaffak oldugunu, iskemleler masalar ilstiine 
f1rbyarak Padi§ah aleyhine ve 1ttihatc;1lar lehine c;ektigi nutuklarla 
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halk1 nastl etrafma toplad1gm1 Abdillhamid'in Selamk'e gonderilmek 
ilzere bindirildigi arabamn arkasma, kendi eliyle nas1l teneke bag­
ladigm1, arkada§lari ile beraber hilkilmdar1 bir ag1zdan nastl yuhala­
diklarllli, en tath hikayelerden daha zevkle anlat1p durmuyor muydu? 
§u halde baba gayreti gosterip herkesin bildigi bu maceray1 saklama­
ya ne lilzum vardi? 

Latif Bey kac defalar ogluna, bOyle yalmkat ve felsefesiz inktlab­
larm tutmad1giru, dilnya tarihinden misfiller gostererek anlatmak iste­
digi halde delikanli, geri kafal1 bir adam, bir milstehase olarak gor­
dilgii babasmdan nasihat dinlemek, ak1l almak niyetinde olmad1g1 
cevabm1 almami§ m1ydi? Fakat her §eye ragmen kurgusu bozulmu§ 
bir makine ihtiyats1zhgi ile konu§an Latin Bey, bir cetecilik diktator­
yasmda hukuk, adfilet ve hiirriyet bulunam1yacagm1, bu tiirlii derme 
catma rejimlerle insan haklarmm temin edilemiyecegini gene de yana 
yak1la soylemekten geri kalmam1§t1. Evet soylemi§, aglar gibi, yalva­
r1r gibi daha neler soylemi§, fakat giinii birlik heyecanlarm anofo­
runa tutulmu§ oglunu, sapland1gi noktadan bir adim olsun ay1rama­
mi§t1. 

Latif Bey'in en fenasma giden, dii§man propagandas1, · casusluk ve 
komitactl1k metodlariyle, nasyonalist fikirleri uyandmlmi§ miislim ve 
gayr1 milslim cemaatlerin de, inktlabc1 Tiirkleri desteklemi§ olmas1y­
d1. Makedonya'da S1rp, Bulgar, Rumen ve Arnavutlarla Imparator­
lu~ dart bucagina serpilmi§ Arab, Keldani, Siiryani, Ermeni ve 
Yahudi gibi cemaatlerin de gene Me§rutiyetcilerle i§ birligi etme­
leri, gelecek rejimin, kendi siyasi istiklfilleri icin cok daha elveri§li 
oldugunu ac1kca beyan ettigi halde, ba§ta kendi oglu, gozii donmil§ 
!ttihatc1 giirUhu, i§te bu basit gercegi dahi farkedemiyordu. 

"Oglum, yalruz §unu dil§ilnseniz yeter de artar bile, bak bizi par­
calamak istiyen kuvvetlerin ba§mdaki Rusya, 1868 de Prens Gorca­
kof'un diliyle §ark siyasetini izah ederken (ou autonomi ou anatomie) 
dememi§ miydi? Ya h1ristiyan cemaatlere hiirriyet; ya da Osmanltlar1 
didik didik etmek. 1§te bu esasdan hareket eden Rusya bir as1rdir hu­
susi kamplarda haz1rlanmi§ komitacilar1 ile Rumeli'yi pan-islavizm 
bayragi altmda ihtilale ve istiklfile haz1rhyordu. Bizim hiirriyetcilerin, 
en agir istibdadlara mevlid okutan yalanc1 hiirriyeti ise, biltiin o ka­
vimlerin sahici hiirriyetlerine kavu§malarm1 temin edecektir." diyen 
Latif Bey her ne kadar oglunu kendi tarafma kazanmak .istese de 
gonlilnde ve goziinde Me§rutiyet rejiminin vaidleri, ilmitlerl, me§ve­
ret esasma dayanan parlamenter ferahhklan yer tutmu§ oldu~­
dan: 
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- Hayir baba, hay1r ... bak g5receksin. Y1k1lan istibdadm enkaz1 
ilstilne biltiln dilnyaya l§Ik Veren oyle bir abide yiikseltecegiz ki., si­
zin kohne inan1§larm1z bu giine§in ka~1smda kor kandil gibi kalacak­
tir, diye bagir1yordu. 

Fakat giin oldu, Latif Bey'in oglu §uurlu Mutlakiyetten §Uursuz 
bir istibdada kayan devletsiz devletin sakat icraati ve bilhassa sel gibi 
ak1t1lan vatanda§ kam ile deliye dondil. Aroma bir fikir ve inan~ taas­
subu, ne kotii §ey idi ki i§ler bozuk gittik~e hatas1m anlayacagi yerde, 
ociinii eski idareye kiifretmekte buluyordu. Nihayet siyasetin ve ida­
renin ahenkle§emiyen boliinil§iinil, ancak bask1, korku ve zulilmle 
durdurmak politikasm1 gildenlerden olup ~1kt1. Boylece de babasiyle 
iki ayn fikir kutbunu tutan kimseler degil, iki ayr.1 mezheb salikleri 
imi§ gibi, biisbiltiin birbirlerine di§ biler hale geldiler. 

Uzun zamand1r devlet i§lerinde de, ciddi meselelerden de uzak 
kalmI§ olan !brahim Efendi, misafirinin sozlerini takib edemez hfile 
gelmi§ti. Esasen Latif Bey de, kendisini dinliyen olsun olmasm, konu§­
mak, dert yanmak, daglara ta§lara yilreginin yamgm1 gostermek ih­
tiyaciyle bu kadar konu§mU§tU. Rani bir muhatab bulup i~ini dok­
menin de ayr1 bir tesellisi, ferablatic1 bir taraf1 vardl. i§te bir hayli 
fire vermi§ ve hafifler gibi olmu§tu. 

ihtiyar meslekda§mdan izin istiyerek kalkt1. N ekahat halindeki 
hasta, !;Ok yorulmu§ olmasma ragmen, misafirinin kendisini b1rak1p 
gitmesini istemiyordu. Fakat b1rakacakt1; mecburdu. Zira bu diinyada 
degil bir dost, bir ahbab, kendisini biraknuyacak ve kendisinin de 
b1rakm1yacagi kim olabilirdi ki? 

Bahusus ag1r bir hastahg1 yenmi§ olan ibrahim Efendi'yi art1k 
en yakmlarmm en sevdiklerinin de birakacagi giln gelip ~atm1§tl. 

Onlar kendisini b1rakacakt1 da o, ihtirasla bagh oldugu biltiln varh­
g1m dirligini konagm1 ko§kilnil salm1 saltanat1m b1rakm1yacak m1y­
dl? Nitekim odadan odaya gezer hfile gelerek ev halkm1 sevindirdigi 
nekahat gilnlerinde ani bir kalb krizi, davay1 kokilnden halletti. Ve 
ibrahim Efendi denen bu bast1gi yeri titretmi§ adam da nihayet diln­
ya nobetini sav1p ukba hayatma yilz dondilrdii. 

* 
lbrahim Efendi'nin oliimil, sevinenleri ve yerinenleri ile, yalmz 

fille muhiti i~in milhimdi. Meslek ~evresi bu kudretli ve tecrilbeli ma­
liyeciyi zaten bir tarafa itmi§ hatta unutmu§ bUlunuyordu. Ger!;i ya-
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§mm ve hastaligmm tasfiyesine ugrayarak i§ hayatmdan !;ekilmesi 
tabii idi. Fakat gen!; ve din<; de olmu§ olsayd1, Me§rutiyet Tlirkiyesi 
i<;in, ikinci Sultan Abdillhamid'in mfili politikasm1 yilriltebilmek ne 
milmkiindti? Devirler boyu di§ bor!;larm, devletin gerek hazinesine, 
gerek haysiyetine indirdigi. "Dilyun-1 Umumiye" tokmagi, hilktim­
darm usta ve tedbirli mali siyasetiyle §iddetini kaybetmi§ti. Hatta ye­
niden bor!;lanmak §oyle dursun, canm1 di§ine takarak elde ettigi ode­
me gticti ile, bor<;lar ejderhasm1 hudut di§ma kovalam.1§ti. 

§imdi, devletin di§inden t1rnagmdan arttmlm1§ bu kirli-!;1kls1Ill, 
yeni iktidar ve iktidar partisi mensublan ortalarma alrm§ yagmahyor 
didikliyor har-vurup harman savuruyordu. Onun i<;in de Me§rutiyet 
maliyesine art1k padi;;;ahla birlikte rota !;iZen tbrahim Efendi'ler de­
gi.l, gafil ve zor-bazu ittihat1;1lann buyruklanna hizmet edecek s1radan 
adamlar gerekti. 

ALEM GENE 0 ALEM 

Konak, Efendinin oltimi.inti unutal1 seneler olmu§tu. Dordi.incti 
Sultan Mehmed devrinin memleket ufuklarmda goz kama§tiran "kazib 
fecri" nev'inden bir debdebe ve filayi;;;, hfila bu !;at1dan d1§arlara ta§­
makta bulunuyordu. 

Efendinin erkek evlad1 olmad1gi i!;in, devrin hukuk nizfunlarma 
gore en yakm erkek akrahalarm da bu btiytik servetten pay almalar1 
gerekiyordu. Hilmi Bey'e: "Ben evladlar1mm istikbalini temin ettim, 
sen edemedin!" diyen ibrahim Efendi ise, kendi oltimi.inden sonra k1z­
larmm erkek varisler tarafmdan tartaklanmamalan i<;in, btittin malla­
nm evladlarmm tisttine vermi§ bulunuyordu. 

Kanuna gore, k1zlarmdan sonra birinci derecede varis, Hilm.i Bey'­
in oglu doktor Server Bey'di. Llkin amcasmm, yigenleri lehine vern:i.i§ 
oldugu karan, en kil<;tik bir itiraz dahi gostermeden kabul ettigi. hal­
de, tbrahim Efendi'nin k1zkarde§inin oglu Kemal Bey, kendisini zen­
gin daymm varisleri meyanmda gormekte asabiyetle israr ettigi.nden, 
onbe§ seneden fazla slirecek bir veraset davas1 a!;makta tereddtit et­
medi. Bu suretle de §evkiye Hammefendi, ilk defa hukuk ve adfilet 
organlariyle kar§l kar;;;1ya gelmi§ oldu. 

Kemal Bey'in bu direnmesi, fille <;evresinde ho§ kar§tlanmamakla 
beraber pek de miihimsenmedi. Adeta bir fantazi dava olarak kabul 
edilip davacmm <;ocukca iddialan, mahkeme kar~xsmdaki basit taVJ.rla-
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r1, her celse sonunda avukatlar tarafmdan konaga: aksettirilerek, giin­
lerce devam eden alaylara tenltidlere zemin te§kil ederdi. 

Kemal Bey, ibrahim Efendi'nin k1zkarde§i Bfilse Hamm'm oglu 
idi. Bir de Baise Han1m'm k1zmm oglu Nazmi Bey ve onun k1zlariyle 
oglu ve kar1s1 vard1 ki, daytlarmm §evkiye Han1mefendi aleyhine a!;­
IDI§ oldugu davayi asla tasvip etmiyorlardi. Onun i!;in de ibrahim 
Efendi konag1 ile olan akrabahk milnasebetlerine hale! getirmemi§ bu­
lunuyorlardi. 

Bilhassa Nazmi Bey'in kotilleri kotilliigiinden utandiracak olgilde 
iyi, akll ba§mda, dilrilst ve faziletli bir karlSI vardi. :i:nsan dense yad1r­
ganmaz; melek de dense yadirganmazd1. Dort !;Ocugu, onun merkezi 
etrafmda formasyonlar101 bulmakta ve birer kemalli insan namzedi 
olarak yetii;:mekte idiler. Gen!; ve yak1§1kh kocasma gelince, o da bile­
rek bilmiyerek aym merkezin cazibesine tutulmui;:lardan olmakla be­
raber, vakit vakit yapt1g1 fevri hamlelerle kendini kopar1p, bu defa da 
ha§aril1gm, hovardahgm anaforuna yakalamrd1. Fakat sevmesini bil­
digi kadar aff~tmesini de bilen gilzel kar1s1, kendisi gibi giizel olan 
kocasmm, nastl olsa bu hercfilliklerinde de karar etmeyip gene kendi 
merkezi etrafma donecegini bilirdi. !§te bu inan1i;: idi ki ona, kocasIDI 
her elinden kag1r1§mda, Eyilb sabri verir ve tahamm.ille zorlardi. Ni­
hayet iimitleri, intizarlar1 bo§a !;Ikmaz ve Nazmi Bey, seneler sonra da 
olsa, gene evine donerdi. 

Fakat gonillden gonille seken bu gen!; adam, dayis1 Kemal Bey 
gibi diinyahk · ugruna diinyayi kendisine de etrafa da zehir edecek 
edna yaradtl1§ta bir kimse degildi. Aksine, tok gozlii, kibar ve dilrilst­
tii. Onun i!;in de ailesi efradiyle beraber §evkiye Hamm'a sayg1 ve 
alakada kusur etmezdi. 

Konak, her celseden sonra bir Kemal Bey hikayesini parmagma 
dolar, fakat aradan bir ka!; giin ge!;tikten sonra Kemal Bey de, dava 
etrafmda yaratt1g1 sahneler de unutulur. Boylece de fille gene mutad 
temposunun ahengine dalardi. 

• 
Kayinpederinin olilmiyle selaml1gm tek hakimi olan Salih Bey, 

biltiin gayret ve kararlarma ragmen, ibrfillim Efendi'den kalan ser­
vetin hakimi olam1yordu. Kendini, Kii!;iik Han1m'm da gayr1 resmi 
vasisi kabul eden karlSI, kahyalarma gosterdigi itimad1, tamamiyle 
kendisinden esirgiyordu. 

Ger!;i selamhk eline kalir kalmaz, Efendinin en sadik agalariyle 
hfila Yusuf Bey'e baghbk gosteren U§akl~1 bir !;irp1da temizliyerek 
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kenclini gostermi§ti. ;Fakat karismm mali kaynaklan yabanctlann elin­
de kald1kea, kimse onu bu evin gereek efendisi olarak goremezdi. 

Acaba Salih Bey'in, bu biiyiik serveti idare etmek arzusunda, o 
serveti eline ge1;irip mahvetmek gibi bir kas1t var m1yd1? Yoksa bu 
ihtirasda, hem gurfuunu kurtarmak hem de keyfince sarfiyat yap­
mak zevki mi gizli idi? 

.;;evkiye Hamm, ilk ihtimalden ne kadar korkuyorsa, ikinci ihti­
mal ile de oyle sinirleniyordu. Neden yesindi? Babasmm topladlgi 
servetten neden kocas1 alabildigine faydalansmdl. Bunca ytldlr dort 
ba§1 mamur bir 1;at1 altmda yan gelip keyif silrmii§ olmas1 yetmemi§ 
gibi, bir de bu serveti harvurup harman savurmas1 m1 lazrmd1? Uzun 
evlilik yillar1 boyunca bir tiirlii anla§amanu§ olan bu kar1-kocamn 
arasm1, hep 1brahim Efendinin mallar1 aem1§t1. Fakat bu gerginligin, 
§imdiki kadar tahammiil edilmez hale geldigi hie olmami§tl. Sfilih 
Bey s1k s1k s1rasm1 getirip: 

- Hamm, kahyalarm seni soyuyorlar. Amma gene de onlara inan­
makta devam et; benden haber vermek! dedik1;e, ,;;evkiye Hamm son 
derece sinirleniyor ve bu soguk havanm arkasmdan mutad kavgalar 
ba§hyordu. 

Kansmm itimadlm kazanmak yollarm1 teker teker tecn1be eden 
Sfilih Bey, artik bir gene k1z saytlan Ratibe kanaliyle .;;evkiye Ha­
rum'm giivenini kazanmak carelerini bile ara§t1rmaktan geri kalma­
m1§ti. Babasma da anasma da soz anlatam1yan Ratibe'ye ne derece 
i§kence etmekte olduklannm ikisi de farkmda olmadan, bu hisli ve 
ieli eocugu top gibi aralarmda oynamaktan eekinmiyorlard1. Boylece 
de zavalh k1z, menfaatle inad ate§i ortasmda kavruldukea kavrulu­
yordu. 

Nihayet !bra.him Efendi'nin daglar gibi y1gih varhgina kar1smm 
kahyalar1 kadar dahi yakla§amamak ofkesi, giiniin birinde Salih Bey'e 
konagi terkettirecek kadar i§i ileri gotiirdii. Pek tabii ki babas1 ile 
anas1 arasmda giin giinden aetlan bu u1;utum, gene herkesten ziyade 
Ratibe'ye dokundu. Giinlerce ko§e ko§e .kimselere gostermeden agla­
YlP gezdi. Gozya§lariru gosteremezdi. Zira bu defa da annesinin h1§­
mma ugramas1 caresizdi. Babas1 gitmi§se ne olacakt1? Oyle bir baba­
run arkasmdan aglamak ne ayip i§ti! 

Fakat mesele siiriincemede kalmadan, ara bulucular marifetiyle 
Sfilih Bey konaga dondii. Esasen iki tarafm da ofkesi hmm almI§ bu­
lunuyordu. Kar1-koca, sanki hie bir §ey olmam1§ gibi, al1§1k olduklar1 
hayat1 ya§amaya l!ia§ladtlar. Lakin bu i§de kendini toparlayaIIUyan 
tek insan, Ra-tibe idi. 
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Cocugun goze batacak kadar zay1flad1gm1 bir erime ve bir l<O­
kiintiiniln tehlikeli emarelerini herkesten evvel babas1 farkederek bir 
doktor slfatiyle kansmm kulagm1 bilktil. Fakat §evkiye Hamm, oldu 
olas1 narin ve nazik olan k1zma kotil kotil §eyler kondurmamasrm, 
eocugun, babasmm evden uzakla§masma ilzilldilgil iein sarsllm1§ ol­
dugunu, kabahatin hep bu i§lere sebep olanda bulundugunu ileri sii­
rerek kendi te§hisi ile kocasmm te§hisini eilriittii. Yapacak i§, gene 
k1z1 gezdirip eglendirmek suretiyle, olup bitenleri unutturmakt1. At­
lar1 vardir arabalan vard1. N ereye isterse oraya gotilrebilirlerdi. Amma 
ne garib ki bu eocuk da ne dolmalarla helvalarla gidilen k1r gezinti­
lerinden ne de Beyoglu piyasalarmdan ve tiyatrolarmdan fazla ho§­
lamyordu. Ona kahrsa, can attig1 rahatlay1p zevklendigi yerler, eski 
emektarlann evleriydi. Varsa yoksa onlardi. 

Bir k1sm1 iyiden iyiye halli vakitli; bir k1sm1 daha miltevazi bir 
k1sm1 ise dar biltee ile geeinen bu e1rak olmu§ emektarlar da Kileiik 
hammlarm1 di:irt gozle beklerlerdi. Z'ira onun bir si:igut dal1 gibi ince 
ve nazh varhg1, evleri iein hem bir §eref hem de bir saadetti. c;i.inkil 
o her hangi bir misafir gibi gelmez; tevazuu, tath ve yumu§ak tutu­
miyle bir rahmet bir hayat nefhas1 gibi, insanm canma can katarak 
gelirdi. 

Ev bark sab.ibi olmu§ bu eski halay1klardan, hanimlarma senede 
bir kae defa ziyafet eeken hfili vakti yerinde olanlarm ba§mda, Te­
ranedil Kalfa'y1 saymak Iaz1mdi. 

TERANEDiL KALFA'NIN EVi 

Bir saraydan bir konaktan veya bir evden hizmet miiddetini dol­
durarak evlenip e1kmaya "!r1rak olma" denirdi. Bunun muayyen bir 
zaman1 yoktu. Evin efendilerinin iki dudagi arasmdan e1kacak emre 
bagh bir keyfiyetti. Fakat orf ve adet, o yolda bir nizam ve kanun ha­
line girmi§ti ki, hemen hie bir aile teamfil eereevesi dI§llla l<Ikamaz, 
hie bir fille, hizmetindeki halay1gm1 kocaymcaya kadar kullanamazd1. 

lbrahim Efendi konag1 bu bak1mdan pek ci:imert saytlamazsa da, 
gene de §ehrin orasmda burasmda mekan tutmu§, eoluga eocuga ka­
n§ml§ bir hayli 1t1raklan vard1. Bununla beraber geride esmer, sar1-
§In, habe§, zenci, boy boy gene k1z, efendilerinin verecegi o terhis 
emrini beklemekte idiler. 
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Hammlar bir g1rak evine davet olunduklan zaman, eski kap1 yol­
da§larmm verecegi bu ziyafete biltiin halayik kadrosu birden gotil..: 
rillmezdi. Aslmda, hammlar bir yere giderlerken refakatlerine yan 
kalfalarmdan ba§ka kimseyi almak adet olmad1g1 halde, bir g1rak 
evine giderken, konagm harem kalabal1gm1 yan yanya gotfu:mek su· 
retiyle hem davet sfiltibini, hem de halay1klar1 taltif etmi§ olurlardl. 

Konakta Teranedil Kalfa'nm ziyfileti haberi duyulunca, kalfalar 
arasmda "acaba hangimiz gottiriilecegiz" diye tatli bir heyecan ba§lar 
ve hammlardan: "Re§an, Mecbur, Ne§eriz, Efzayi§, Handan, Kamran 
haz1rlansm" diye emir gelince, evde kalacak olanlarm yiizleri astl:tr, 
fakat bir dahaki sefere de kendilerinin gotilrfileceklerini dil§iinerek 
ilziintillerini iglerine uyu§tururlard1. 

Kalfalar igin, bir eski kap1 yolda§m evine gitmekteki keyif, ba§ka 
hig bir zevkte bulunmazd1. Zira goluga gocuga kan§mI§ bir arkada§ 
evinde kendi istikbfillerini gormek, gilniin birinde kendilerinin de 
boyle bir' gati altma gelin gelmelerini dii§ilnmek demekti. §u hfilde o 
mes'ud ise kendilerinin de mes'ud olacagm1 hayfil ederler; o bedbaht 
ise kendi tfiliblerinin de yaver olm1yacagma hiikmederlerdi. 

iki kap1 yolda§m birbirlerine bagltl1klan ve sevgileri, karde§in. 
karde§e olan muhabbetinden daha agir basard1. Bir ananm bir baba­
nm ev!ad1 degillerse de, ayn1 kaderin mii§terek yolcular1 ve aym ma­
ceramn mii§terek kahraman1 idiler. Mukadderatlar1, her birini yer­
lerinden yuvalarmdan kopanp, esir pazarlarma dil§iirmil§, oradan da 
muayyen gattlarm altma getirip b1rakm1§ti. Buralarda terbiyeleri, 
gorgfileri, i§ ogrenme, i§ gorme, giyim, kU§aID istirahat ve eglence­
leri hep mii§terek ve belirli esaslarm hudutlan iginde cereyan etmi§ ve 
bir kapal1 sm1f nizammm kay1d ve §artlarma tabi bulunmu§tu. Bu, 
cihazlar1 zengin, terbiyeleri yerinde ve akh ba§mda k1zlarm da ne gok 
tfilibi olurdu. . 

i§te, ba§ma devlet ku§U konan bir tfilibli de Teranedil Kalfa idi. 
Nikah ismi Emine olan ve kocasmm akrabalari tarafmdan Emine Ha­
mm, Emine Abla, Emine Yenge diye gaginlan; konusu kom§usu tara­
fmdan !fa Kokgiiniin 'Emine Hamm denen Teranedil Kalfa'ya, eski 
hammlan bile Emine Hamm... dedikleri halde, kap1 yolda§lar1 ya: 
Kalfam! Ya da: Teranedil Kalfa! demekte devam ederler; o da bunu 
ho§ goriirdii. 

Teranedil Kalfa, yeti§mi§ iki oglu ve serpilmi§ bir klZl olmasma 
ragmen, gocuga doymam1§, gocukla gocuk olmasm1 bilen hafif rublu 
bir kadmd1. Onun igin de evine gelen bilyiikler kadar kiigiiklerle de 
me§gul olmasm1 sever, onlardan bir giina ikrami esirgemezdi. Hele 
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bu gelen kii1:illtler efendizadeleri ise, Kok1:ilniin Emine Han1m'a her 
birinin kar§mnda kul kole olmak i§den bile degi.ldi. 

Elnine Han1m'm ziyfiletlerine lbrahim Efendi ailesiyle beraber 
Hilm.i Bey'in 1:olugu !;Ocugu, hatta torunlari bile davet olunurdu. Esa­
sen ailenin toplu olarak kattld1gi bir cemiyette Halet Hanunefendi'­
nin bulunmamas1 gorillmii§ i§lerden degildi. Zira mal millk ev bark 
sahibi olmu§ bu k1zlarm evlenmelerinde, muhakkak en fazla sozii ve 
hakk1 ge1:en, bu yenge hamm olurdu. Onun i!;in de, ibrahim Efendi 
konagimn her ferdi, mutlaka bir yilzden yenge han1ma minnettar de­
mekti. 

• 
Teranedil Kalfa'mn evinde 1:ocuklar i1:m en cazip eglence, iki 

biiyiik yerli dolabm kapilarm1 a1:1p onilne oturmakt1. Bu dolaplarda 
yalmz oyuncak degi.l, biitiln eski. evlerde oldugu gibi, e§Yanm, bir 
kii1:ii.k 1:ar§1, bir bedesten manzaras1 arzetmesiydi. 

Emine Hamm, soz kesilip de Kok~il Halil Efendi'nin gonderdigi. 
ni§a.tl kutusunu, o zaman bu zaman ·muhafaza ederdi .. Acaba bunun, 
~ocuklar i~in oyundan da, oyuncakdan da daha ho§a gider olacagm1 
bilerek mi saklam1§h? K1rm1ZI kadife iistilne gilmil§ motifler ge1:iril­
mi§ bu zarif 1:ekmecenin i1:inde hala o giinlerden kalma ~e§it ~e§it ko­
kular vard1. Itlr§ahi, anber, m.isk, gillyagi, tefarik ve sandal yaglar1, 
billur §i§eler i1:inde yandan a§ag1 inmi§ olarak dururdu. 

Nikahlardan evvel damat namzetlerinin mevki ve servetlerine 
gore donat1p gonderdikleri bu ni§an takunlan i~inde daha neler 
bulunmazd1? Elmas, zilmriit, yakut yilzilkler .. kelep kelep inciler, k1-
zm gelinligi., tell duvagi, elbiselikler, terlikler, ~ama§irlar, ~oraplar 

hep bu ni§an tak1mlarmm i1:inde bulunan hediyelerdendi. K1ymetli 
e§yalarla dolu olan ~ekmece, sagankora sarilarak kurdele ile bagla­
mr, sonra diger hediyelerle beraber s1rma veya anavata i§lemeli at­
las boh~a i1:ine yerle§tirildi. Ayr1ca da bir tabla i~ine §eker, §ekerleme, 
tatblar, kurabiye, lokum ve §erbet §i§eleri, mevsim meyveleri, ~i1:ek­
ler konur nihayet damla sak!Zl, odagac1, kma, tar~m gibi b$arat, 
ipekli ~1kmlar i1:inde gene aym tablaya yerle§tirilir ve bu tabla da 
tekrar bir ba§ka sagankor ile sartlarak baglan1r ve k1zm evine gon­
derilirdi. 

Altm babas1 denen Kok1:ii Halil Efendi'nin gonderdigi. ni§an he­
diyeleri !bra.him Efendi konagm1 bile §a§1rtm1§ti. Eli bol, kap1s1 dayah 
bir esnaf olan Halil Efendi, giizel Teranedil ile evlendikten sonra, akh 



ba§mda ve mazbut bir rule babas1 olarak da, uzak yakm herkesin tak­
clir ve alakas1m sekmi§ bulunuyordu. 

Davet ve ziyafet gilnlerinde Teranedil Kalfa'nm kiisiik misafir­
lerine kap1sm1 astigi dolaplarda, tiirlii antika e§yadan ba§ka, bir de 
Halil Efencli'nin M1Slrsar§1s1'ndaki diikkanmdan gelme ve insanm go­
zilne oldugu kadar genzine de sarpan, kokulu kokusuz ilas kavanoz­
lar1, torbalar, s1kmlar, hevenk hevenk as1h tiirlii kokler ve tiirlii ot­
lar bir eczahaneyi hat1rlat1rd1. 

Eskiden M1s1r1tar§1s1 demek, reva1<ta olan bir ilas piyasas1 demek­
ti. Daha eski zamanlarda ise daglardan bay1rlardan kok 1<i1tek ve ot 
sokenlere "ot buluciyan" denirdi. Am.a Teranedil Kalfa'mn merakh 
misafirleri, bu otlarm neye yarad1gm1 bilecek ya§ta degillercli ki ... 
onun i1tin de, saghk mevzuunda hemen de kocasma yakm malumat1 
olan Emine Han1m, kendisine sagmdan solundan: "Bu ne, bu ne?" 
cliye soran 1<ocuklara, raflardaki §i§elerin, kavanozlarm, torbalann 
muhtevasm1 her soru§larmda tekrar etmekten ne usarur ne yorulurdu: 

- Bakm, §U kil1<iik §i§ede gordiigi.iniiz, yecli dilkkan siiprilntiisii­
diir; nazara bir~ir gelir. ~una Ebucehil karpuzu denir; zeytinyagi 
i1tine konup gilne§te pi§irilir; agrtlara kar§1d1r. Suyu da nezle i1<in bu­
runa damlattl1r. Bu mini mini yumurtalar, kaplumbaga yumurtas1dir; 
mayas1la kar§1 §ifahdlr. 

!nee bir ses Teranedil Kalfa'nm sozilnii keser: 
- Halil Efencli'ye sor baka11m: Sivilceye de ilac1 var m1? Bizi.m 

hoca hammm almnda kabarc1klar dolu. 
- Efencliye sormaya ne liizum var? Kefe kimyonu kullansm, he­

men ge1<er. Amma 1<1ban ise 1<ad1ru§atl ister. Dam korugu da deri illet­
lerine iyi gelir. 

Emine Han1m'm romatizmal1 kaymvaldesi Hasibe Molla'nm yam 
ba§mda ise, kudretnar1 ile kantaronyag1 §i§eleri his eksik olmaz. Ag­
nlardan §i§ip bi1timini kaybetmi§ bacaklan, fazla s1zlad1k1<a, bu yag­
larla ovalar. Karm da s1kca agr1d1gmdan, tar1<m tohumunu da dola­
bmdan hi!< eksik etmez. 

Amma Hasibe Molla'mn agnhkl1 bacaklan i1<in, yalmz oglunun 
diikkanmdan gelen ila1<lar da kafi degil.di. K1§m ne siirse ne i1<se s1-
zilar1 dirunez, bu yiizden de il§iimemek i1<in tand1ra girerdi. Soguk 
mevsim yakla§irken sand1k odasmdan tand1r iskemlesini 1<1kar1r, man­
galm1 temizleyip haz1rlar, yorganm yan1k yerleri varsa tamir ederdi. 

Ki§ haz1rhklarmm ba§mda, bir de kiirklerin elden gesmesi la­
z1md1. Degi§e degi§e giydigi va§ak ve sari samur kiirklerinden bqka, 
bir de ki§ilik nafesi vard1. Zamam gelince bunlar servi sand1ktan s1ka-
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ri.hr, taramp sokUkleri dikilir ve daha ilk sulu sepken ba~lar b~lamaz 
si.rtma gecirir, bahar gelip havalar ismmcaya kadar da ne kiirkiinii 
arkasmdan c1kari.r ne de kendi tand1rdan c1kard1. 

Tandmnm icinde de bo§ durmayan evin bu kadm kadmc1k bii­
yiik 'han1mi, dival, fitne ve hesap i§lerinde gercekten hiiner sahibi bir 
kadmd.i. Gi:izliiguniin kulak arkasmdan donen tel kollarm1 gecirmek 
zor geldigi icin, bu iki kolu ibri§imle birbirine baghyarak yemenisi-' 
nin iistiine oturttu mu, hakkmdan gelmiyecegi i§ yoktu. Evin sokiik­
leri, yamalar1, tamirleri hep onun elinden gecer, bickide diki§te de 
daima fikrinden istifade edilirdi. 

Fakat, agr1yan dizleri yUziinden, ki§m kaplSlm acmad.igr bir tez­
gah odas1 vard.i ki, buras1 ancak yaz aylarmda §enlenirdi. Eger klz 
evlad1 gibi sevdigi, hamarat gelini Eminesi de, heves edip bu hiineri 
kendisinden almi§ olsayd1 yilregi daha ne kadar rahat edecekti. Hal­
buki onikiye ceyrek kalm1§t1 i§te. Yarm obiir giin gi:iziinii kapad1 mi, 
bu odanm da kap1s1 kapanacak, altilll§ senedir ibadet eder gibi oniin­
de cah§t1gi tezgah da sahipsiz, kimsesiz, bir ko§eye attlacakt1. ~u, bir 
tell ketenden bir teli ipekten dokudugu biirilmciiklerin, hilfili gomlek 
yaptlan o zar gibi bezlerin ad1 bile kalnuyacakt1. 

* 

Ratibe, her gittigi yerde ho§ kar§tlanan, itibar ve muhabbet goren 
bir k1zd1. En kiiciik ya:;;mdan beri bu buydu. Amma, c1rak olmu§ ha­
layik evlerini tercihi, burada kar§tla§t1gi biiyUk alaka ve sevgiden 
ileri gelmiyordu. Bu evler, cemiyetin maktam1 veren, gorenegi ile 
gelenegi ile, adeta can ceki§en bir hayat1 ya§atmak istercesine an'a­
nelerine sad.ik bu orta sm1f, onu biiyiiliiyor, gev§etiyor, ferahlat1yor, 
hatta minnettar ediyordu. Ya§l onbe§i bulmu§tu. Anas1 ile babas1 ara­
smdaki miizmin anla§mazhk, §imdi yeni ve gercekten de miihim bir 
meselenin iistiinde gene diigumlenecege benziyordu. Heniiz bunu her 
ikisi de bilmiyorlard1. Amma kendisi, er gee bombanm pathyacagi bu 
giinii goriir gibi hissediyor ve titriyordu. 

Onbe§ ya§ma girmi§ bir k1zm - hele Ibrahim Efendi'nin tek va­
risi olursa - kap1sm1 a§md.iranlarm haddi hesab1 olm1yacagr tabii idi. 
Bir kac senedir konakta da, kulaktan kulaga f1stldanan bu ce§it si:iz­
ler eksik degildi. Fakat son zamanlarda, annesinin, ana tarafmdan 
akrabas1 bir avukat, bu namzetlerin favorisi sayihyor ve bunu da 
herkes biliyordu. Kan-koca arasmda yem bir ceki§meye mevzu ola­
cak c1ban ba§1, kocasmm §iddetli itirazlarma ragmen, ~evkiye Ha­
mmefendi'nin aklma koydugunu yapmakta kararh olmas1 keyfiyeti 



idi. Ne tuhaf bu arada ne anas1 ne de babas1: "K1z1m, ya sen ne di­
yorsun, fikrin nedir?" diye sormuyorlard1. Am.a iyi ki sormuyorlardI. 
Zira kendi diisi.i.ndiigu, babasmm da anasmm da asla hat1rmdan gec­
memis ve belki de gecmiyecek bir isimdi. Fakat bu anlayiss1z kan -
koca, onun iistiine titredigi bu ismi asla duymiyacak, ogrenmiyecek­
lerdi. Buna mukabil, annesinin adeta olmus bitmis kabul ettigi avu­
kat meselesinde de kendisine asla "evet" dedirtemiyeceklerdi. 

* 
Mesrutiyetle agrr bir darbe yemis olan tmparatorluk aristokrasi­

si, merkezden muhite dagtlan halkalar gibi yavas yavas biiti.i.n cemi­
yet s1mflar1 arasmda tesirini hissettirmekle beraber, heniiz kendi ka­
nunlarmm barikat1 arkasmda orf ve adetine sad1k bulunan bir aile 
miiessesesi vardi. Fakat biiyiik giiciine ve gayretine ra~n, umumi pa­
nik, er gee sirayet cevresini genislete genislete buraya da yayilacak 
ve kat'i bir coziilme ile biltiin sosyal nizamlar, as1rlarca yasanus biltiin 
kurulu diizenler dagrlacakt1. isin plan ve fikir taraf1 tamamd1. Lakin 
fikri fiile tercilme edecek hiicum emrinin heniiz c1kmam1s oldugu icin 
cemiyetin idrak seviyesi, hudutta bekliyen bu ordu ile yeni nizamlar1 
zihninde formiile edemiyor, yalmz bir tehlikenin kokusunu alm1s gibi, 
kuskulu ve rahats1z bir devreye girmis bulunuyordu. 

Mesrutiyetin iistiinden ilc seneden fazla bir zaman gectigi halde, 
idare, yerine oturmanu§, sanki yeni devlet adamlan, beceriksizlikle­
rinin ve acemiliklerinin ociinil halktan almak ister gibi, as1p kesmekte, 
zindan ve siirgiin kararlar1 vermekte iktidarlarlill teyid ettirir vahsi 
zevki terketmemislerdi. 1ktisadi ve mfili krizler karslSlnda yasama 
sartlar1 yavas yavas gi.iclesip bahalamrken, ucuzlayan, yalruz insan 
hayat1 idi. 

* 
Bu arada memleket, bir de saganakh yagmur gibi baslamasiyle 

neticelenmesi iic ay icinde olup biten ve T1rablus'un kaybiyle sona 
eren bir muharebe de gecirmis bulunuyordu. 

Bir rivayete gore maglubiyetin sebebi, Mahmut $evket Pasa'­
nm, bu uzak vatan kosesini muhafaza ve mi.idafaaya memur askeri 
birlikleri Yemen'e nakletmesiyle, iilkeyi topsuz tiifeksiz, silahs1z 
askersiz b1rakmas1 yiiziindendi. Bir rivayete gore de, ilerde siyonist 
cemiyeti tarafmdan satm almacak geni§ topraklar kars1hgr, 1talyan 
masonlarmdan Nathan ve arkadaslarmm Madyano ve Metr Salem gibi 
siyonistlerle pazarhga giriserek, !ttihat ve Terakk1 nezdinde en nii-
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fi'.izlu ve itibarh mason biraderden olan Mertr Salem'in, gene bir k1s1m 
!ttihatctlar nezdindeki aractl1g1 ile, bu ttalyan baskmmm pe§in olarak 
kabul edilmi§ bulunmas1 idi ve boylece de, hadise el cabukluguna 
getirilmi§ti. 

Bu arada Enver Pa§a'nm f1rlayip, Rumeli'den, T1rablus'a atla­
masma ve Deme harbini kazanmas111a ragmen, bo~a dokillen Tiirk 
ka.... .. 11, harbin neticesini degi§tirmemi§ ve as1rlar boyu itidalli bir 
feodalizm ornegi veren Garb ocaklari da, nihayet elimizden c1k­
m1§tl. Bu darbe, umfuni efkan cok rahats1z etmi§ti. Z'ira, hilafete 
bagltl1klan en kuvvetli unsur, Afrika miislilmanlari idi. Gerci Avru­
pa, coktand.Ir bu illkeye, bir me§rfr mirasc1 tutumu ile goz koymu~ 
idiyse de, yekpare bir kiitle halinde olan Afrika milsliimanhg1, impa­
ratorluk icin gene de bir dayanak, bir tath teselli idi vesselam. 

* 

Memleket, mil§kill ve karanhk giinlere dogru ba§ a§af;I gitmekte 
iken, heniiz zehir, cemiyet saflan arasma yayihp hayatm diizenini ta­
mamiyle bozmami!ii, rengini rayihasm1 kirletmemi§ti. Onun icin de 
halk, devlet ve idare cihazmm tutuldugu buhranlarm, gii.nii.n birinde 
yukardan a§af;I kay1p kendini de ezecegini pek dii§ii.nemiyor daha 
dogrusu dii§ii.nmek istemiyor, yakla§an tehlikenin ayak seslerine ku­
laklarm1 t1kayarak ali§ageldigi hayat1 ya§1yor ve bir daha gelmemek 
iizre gidecek son huzurlu giinlerinin tadm1 siirmekte devam ediyordu. 

Bu meyanda Kokcil Halil Efendi'lerin Eyilb Sultan'daki evleri 
de, pusuda bekliyen sarsm~1lardan habersiz, belirli temposunu hie §a§­
mami§ti. Hele Eyilb gibi §ehir hayatmm bir nevi korfezi denebilecek 
olan bu kuytu inziva ko§esi icin, mukadder alm yazmm secmek daha 
da giictii. 

Ratibe Hamm, servisi, tiirbesi, kabristan1, ceimesi, sebili her yer­
den daha bol olan bu semtten, oldu olas1 cok ho§lan1rd1. Kokcii Halil 
Efendi'nin evi ise, car§1ya yakm dar bir sokagm geni§ bahceli ferah 
evlerinden biriydi. Ratibe Hamm daha kilciik bir cocukken, lskele 
Caddesi'ne iki keceli s1ralannn§ oyuncakc1 diikkanlanmn onilnden 
akl1 kalmadan gecemezdi. Tepeleri renk renk tilylerle hotozlanm1§ 
hac1yatmazlar, karmlarma ayna kinklan yerle§tirilmi§ k1rm1z1 boyah 
ufac1k d&stiler, kursak diidiikler, fmldaklar, be§ikler, cekcek araba­
lar1, defter, davullar, tahta ktl1clar, cark1 felekler, donme dolaplar ne 
de cok ne de giizeldi. Fakat istedigi kadar imrensin ona bunlardan 
almak adeta yasakt1. "Sana layik mi, o bayagi §eyler!.." denir ve Be­
yoglu'na her clki§ta kurgulu, makinal1 tiirlii oyuncaklar, san§m, 
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kumral boy boy bebekler alm1rdi. <;ocuk bunlara da sevinir, fakat 
gene de gonlii o "bayagi" oyuncaklarda kalird1. 

Halli Efendi yalruz bir kere, kendi cocuklarma aldig1 kmruz1 des­
tilerden ona da alnu§ ve dadis1 da nastlsa ses c1karmadigi icin kona­
ga gotilrebilmi§ti. Halli Efendi'nin, o gi.in oyuncagi kendisine verir­
ken yiizi.ini.in aldig1 tath ifadeyi, o zaman bu zaman unutamanu§tl. 
Esasen kilt, t1knaz vilcudu, pembe yanaklan gfililmsemeye haz1r yu­
mll§ak hatlar1, top sakal1, abani sar1gi, §al yelegi, §alvar1 ve setresiy­
le, bu kalantor oldugu kadar cana yakm adam, bir kere gorenler icin 
bile, unutulacak kimselerden degildi. Yalruz, hemen bilti.in esnaf ayak­
larma mest-Iastik giydikleri halde o, memurlar ve kalem efendileri 
gibi, galo§-potin giyerdi. 

Gerek zarafet gerek rahatlik bak1mmdan belki de en uygun olan 
cedik papuc, coktan piyasadan kalkm1§, onun yerine okumu§ yazinI§­
lar mabeyn kunduras1 ile galo§-potin; esnaf ise mest-13.stik giyer ol­
mu§tu. 

Galo§-potin, devrin erkek Jo.yafetini tamamhyan zarif bir kundu­
ra idi. Potin ev icinde giyilir, sokaga c1karken de iisti.ine, parlak ve 
arkas1 cok k1sa bir galo§ gecirilirdi. Potinin rahatca durabilmesi icin 
galo~un arka k1smmda bulunan kiiciik delige, potindeki timak girer, 
bu suretle galo§ da ayaga otururdu. 

Halli Efendi sokaktan gelince, colugu cocugu kendisini kap1 oniln­
de kar§1lar, elini oper, c1kmlarm1 al1r, 0 da bu i§ler olurken bir ayagi 
ile otekinin arkasma dokunarak galO§UilU potinin ilsti.inden Clkarirdi. 

Hali! Efendi, ak§am yemeginden sonra elinde i§kembe feneri ol­
dugu halde, camiye gitmek iizre tekrar sokaga c1kardi. Fenerin soluk 
i§1gi, sar1mtirak bir leke gibi etrafa yaytl1r ve gecenin karanhgi ile fe­
nerin aydin11gi, birbirlerine sanla kucakla§a, Halil Efendi ile bera.ber 
yol boyunca yilrilrdil. 

Cami ile ev arasmda bazan oyle dar sokaklar vard1 ki, kar§tlikl1 
binalarm birbirlerine yakla§dikca yakla§mi§ kar§ilik11 §ehni§leri, sanki 
ba§ba§a vermek suretiyle, bu darac1k sokaklarm enini biraz daha kes­
mek isterlerdi. Onun icin de, yoldan gecenler, birbirlerinin kulagma 
bir §eyler fis1ldarcasma sokulmu§ bu evlerin onilnden degil de, bir 
dehlizden yiirilr gibi, adeta altmdan gecerlerdi. 

* 

§iiphe yok ki her kar1§ topragi bir ba§ka devrin hikayesini, ef­
sanesini, hat1ras1ru, §iirini ve tarihini soyliyen Istanbul semtleri icin­
de Eyiib Sultan denen bu ecdad durag1, su kattlmanu~ yerli klymet-
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lerin barman oldugu bir yer oldugu halde, ayru semtin zihinlerde 
uyanchrd1gi mana, hatta inane, birbirini tutan tutmayan tilrlii ayr1 
ee§nilere dayamr. 

1Itlnci Sultan Selim zamanmda bir fuh~, i§ret ve eglence semti 
olmak cilesini cekmi§ bulunan Eyiib, e1kan bir hiikiimle biltiin mey­
hane ve. rezalethanelerden temizlenmi§; lakin bir milddet sonra yeni­
den tazelenen bu eski alI§kanhklar, vaki §ikayetler ilzerine, bu defa 
kokiinden halledilerek, semt, gercek §ahsiyeti ile tarih kervamna ka­
ttlrm§ ve o zamandan bu zamana da bir daha ba§ma boyle bir kaza 
gelmemi§tir. 

Bu giin, bir j:tlSlm Frenk hayranlar1 icin Eyiib, pe§lerine yabanc1 
ziyareteiler takarak gotiirilliip gosterilecek bir t~hir mah, giiniin re­
ilitesiyle rab1tasm1 kesmi§ bir antikite mevzuudur. Oyle ki. bu Pierre 
Loti mukallidleri icin Eyiib demek, ~arkm efsane ve efsuniyle yog­
rulmu§ bir esrar ko§esi, gayri uzvi ve hie bir zaman et can baglama­
m1§, hayata ayak uyduramam1§, yerle gok aras1 bir semttir. 

Yayg1nla§an bir kanaate gore buras1, artik fakir halkm s1gmma­
smdan ote kari kalmam1§ kohne bir yer, harap tiirab olmasmdan ki.m­
senin mes'ul tutulmadigi ve tutulm1yacagi bir kenar mahalledir. 

Oyuncakctlar ve kebabctlar ear§1s1 bir tarafa b1rakilirsa, iki. bu­
cuk as1rhk mazisi olan ve yalmz cuma giinleri dokuzyiiz okka kaymak 
satacak kadar zengin manchralari, siit karhaneleri, baglari, bahceleri 
olan Eyiib'de, biltiin bu yerle§mi§ iktisadi ve ticari gelenegi yerinden 
sokmeye ve bo§alan miinhal sahalara kendi gecip kurulmaya amade, 
plansiz, diizensiz bir sanayi Ve imfilat1;tl1k milcadelesi goze earpar. 0-
nun icin de bir bak1ma Eyilb, en mahrem en dokunulmaz ko§elerine 
kadar tecaviiz ve istilaya ugrayabilecek metruk, kimsesiz, sahipsiz bir 
beylik miras gibidir. 

Baz!J.arma gore Eyiib demek, sadece diinyadan ahrete acxlrm§ bir 
dua, hacet, ibadet ve niyaz kap1s1dir. Bu i§ icin oraya §ehrin her tarafm­
dan kafileler konar gocer. Dogan gider, olen gider; adak adan1r, kurban 
kesilir, sadaka verilir, mum dikilir, sebil actl1r; hayir hasanat sel sel 
yer yer ta§IP dokillilr. 

Acaba biitiin bu adetleri bu an'aneleri bu usulleri, bu niz8.mlan 
!langi devirler, hangi ihtiyaclar, hangi imkan hangi vesileler bir ka­
rara, bir tertibe, bir diizene sokmu§tur. Mektebe ba§lamadan, siinnet 
olmadan, yolculuga e1kmadan, gerdege girmeden, bir Eyiib Sultan 
ziyaretini acaba insanlar degil de zaman m1, mekan m1, cemiyet mi, 
medeniyet mi ki.m ne zaman kurmu§tur? Kanun bask1s1, ceza korku­
su, cebir .endi§esi. olmadan yerle§en bu orf ve adetler, elle tutulmaz, 
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gozle gorillmez hangi buyruklarm tertibiyle nizamlanm.1§, diizenlen­
mi§, §a§madan aksamadan i§ler olmu§tu. 

Aktl duragmdan iman smmna atlamasJDJ. i;ok iyi bilen tstanbul 
hallo ii;in dogurmayan kadm1, yiiriimeyen i;ocugu, iyile§miyen hastayi 
gotiirecek daha daha nice makamlar vardi. Arna insanl1k filemine, bir­
lik ve beraberlik prensipleri getirmek yolunda mil§kiillerin en aguo­
lar1 altma girmi§ olan Ahir Zaman Peygamberi'ne, Mekke'den Medi­
ne'ye hicreti s1rasmda evini ai;an, fikirlerine de, sava§larma da bin 
can ile i§tirak eden ve uzun yillar isiam sancagm1 beldeden beldeye 
gezdiren Halid Bin Zeyd'in golgesi altmda biriken bu insan topluluk­
lanm, hemen de ba§ka hit; bir makam bu derece kendine i;ekip top­
lamazdi. 

Mekke'den Medine'ye &<>c eden Hazret-i Muhammed'i her Me­
dineli kendi evine misafir etmek istiyordu. Aroma bunlar arasmda bir 
tercih yaparak hatir k1rmak gonill incitmek olmazd1. Onun it;in de 
Hazret-i Muhammed devesinin ba§IDI bo§ b1rakt1. Keyfince kalan Bu­
rak da, gidip Eba Eyyiib-i Ensari'nin kaplSl oniinde i;okti.i. i§te hic­
retin ellinci senesine dogru Bizans'1 ku§atan Emeviye ordulariyle be­
raber bu topraklara gelip §ehid dil§en, bu Halid Bin Zeyd idi. Bir 
me§elige defnedilmi§ti. Fakat Arap ordusunda olen Eba Eyyiib-i En­
sari, lkinci Sultan Mehmed'in Bizans muhasaras1, fetihle neticelenin­
ce, Ak §emseddin Sultan'm derfuli ke§fi ile, k1yamete kadar olme­
mek iizre dirildi. 0 devrin bu §anli bergilzarm1 Tiirkler kat kat tebcil 
edip, semtine Eyiib Sultan dediler. Tiirbesiyle camii ile medreseleri, 
kabristanlar1, vakrflar1, tesisleri ve t;e§itli san'at eserleri ile de bir 
ai;1k hava miizesi hfiline getirdiler. 

Art1k ne k1t'alar a§an Peygamber ordular1 var; ne de onun bay­
raktan. Fakat ne gariptir ki, Eba Eyyiib-i Ensari denen bu cengaver 
yigi.t, kryamete siirecek bir manevi fiitUhatm hfila alemdar1 ... 

* 
Eski !stanbul terbiyesinde kadir k1ymet bilmek en ilerde bir va­

slft1. Bir fincan kahvenin hakkm1 bile kirk yil unutmayan, giin gor­
mii§, eyyam siirmii§ Istanbul, emdigi suyu dallanndan yapraklarm­
dan geri veren bir sogilt agac1 gibi, asirlar boyu tarih kadehinden 
kana kana ii;tigi. medeniyet ve asfilet bergiizarlarJDJ., cemiyete ilim, 
hikmet ve san'at hfilinde hide ederken, belki §uurunda, belki gayri­
me§urunda Ebii Eyyiib:..i Ensari denen bu cihad ve iman erine kar§1 
da kendini hfila bori;lti hissetmektedir. Zira !slam ordulannm bu §anl1 
bayraktar1, ak sakali gogsiine dii§mii§ bir piri fani oluncayadek, cihad 
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sancaguu diyar diyar ta§1d1ktan sonra, nihayet bu topraklara yaptigi 
son seferinde §ehadet cam1ru icmi§tir. ~u halde gorenekte gelenekte 
vefa ile minneti ba§ ko§eye oturtinu§ olan lstanbul halk1, hie nastl olur 
da, kendi beldesi ugrunda can vermi§ boyle bir §ehidi goziinden ve 
g0nlilnden siler. 

Bir Kahve 

f$AYESTE KALFA'NIN EVi 

Gilzel olmaktan ziyade sevimli, giller yiizil, hayati kolaymdan alan, 
§enligi, eglenceyi ve bir o kadar da bogazm1 seven .!}ayeste Kalfa, lb­
rahim E'fendi konaginda iken kap1 yolda§lanrun; evlendikten sonra da 
konusunun kom§usunun muhabbetini kolayca kazanmi§ bir kadmd1. 
Nikah ismini kimse bilmez ve soylemezdi. Mahallesinde o, sadece §a­
yeste Han1m'd1. K1sa boylu, kollan, omuzlan, kalcalar1, gogsii yuvar­
lak, · hatta ellerinin iistil bile etli ve tombuldu. Ay cicegme benziyen 
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tekerlek, _kanh canh yiizilniln ilstilnde de burnu, gozleri, agz1 hep yu­
mu§ak cizgili ve ko§esizdi. 

$ayeste Hamm'm kocas1, Kokcil Halli Efendi gibi zengin adam 
degildi. Arna kimseye de muhtac say1lmazd1. Elinden her i§ gelir, onun 
icin de nafakasm1 dogrultmakta gil!;li.ik cekmezdi. Bir yandan mahal.., 
lenin kahvesini i§letir, bir yandan da bu diikkanm arka tarafmda di§­
cilik ve berberlik yapard1. S1rasmda da silnnet!(ilige giderdi. 

Vaktinde biraz kulak asm1§ olsaycl.J., Entin Efendi'nin bir marifeti 
daha olabilirdi. Zira babas1, devrinin me11hur karagozcillerindendi. La­
kin cocuklugunda ko§e kapmaca, esir almaca, kor ebe, ip atlama, z1p­
z1p, birdirbir oynamak; delikanhhgmda ise a§1k, ceviz, kapkac, celik­
comak, ucurtma, topac sevdas1 yiizilnden bu i§e pek merak sarma­
mI§ti. Halbuki latifesi, nilktesi bol adamd1. Dikkat etmi§ olsa, belki 
babasm1 bile gecerdi ... Gerci kendisini tan1yanlarca berberligi, di§cili­
gi, kahveciligi yanmda karagozcii slfat1 yoksa da, s1k1ya geldi mi: 
"peder merhumun miras1d1r, kulatJmizda kalmi§ olana eyvallah der­
seniz bir §eyler yapar1z" diyerek i§e ba§lar ve §Oyle boyle karagozcii­
lere de ta§ 1<1kartird1. Biltiln bu hilnerleri sebebiyle de kahveci Em.in 
Efendi'nin ad! mahalle sm1rlarmdan !(Ok uzaklarda dahi bilinirdi. Evi 
ile diikkam birbirine yakm oldugu icin kendisini arayanlar dilkkanda 
bulamazlarsa, cirag1 ko§Up evden catJrircl.J.. 0 da, dfilma cozilk duran 
mintanmm yakasmdan gogus percemleri di§an ugram111, ayagiDda ar­
kas1 bas1k yemeni, ba§mda arkaya bast1g1 kal1ps1z fesiyle, ko§ar ad1m 
gelirdi. 

Emin Efendi'nin evi, Topkap1s1 ile Edirnekap1s1 arasmda idi. Her­
halde Tilrk ordularmm §ehre girl§ ettigi yere pek yakm olmal1 ki, 
semtin ad1 kiitilge, Top Y1k1gu Mahallesi diye gecirilmi§ti. 

Bu mahalledeki biitiln evler gibi, Emin Efendi'nin oturdugu iki 
kath ve dort oda11 kira evi de, bilyiik denecek bir bahcenin icindeydi. 
Sokak kaplSlndan ta§hga girip kar§1ya gelen kap1dan da bahceye c1-
kmca, evin sacagmm bahceye dogru uzam1§ oldugu hissini veren car­
dak, binamn biitiln arka cephesini boydan boya kaplarcl.J.. Gerci evin 
oda adedi azd1; fakat binamn kaplad1gi saha gibi bu odalar da geni§ 
ve feraht1. Bahusus alt kattaki ta11hk ile ilst kattaki sofa, adeta evin 
nihunu te§kil ederdi. Oyle ki asmanm ve mor salk1mlarm t1rmand1gi 
ye§il gozlil pencerelerden giren kink aydmhkla bu sofa, insana sanki 
bir mekan degil de, rahatm ve rehavetin ta kendisi gibi tesir ederdi. 
Adeta ev, mahmurluktan 11ehlfillga donmii§ klSlk aydmhgi ile bahceye 
bakan ve ye§il yapraklarm iceriye el sallacl.J.gi bu sofa icin yap1lmI~tL 
Ya .da bu sofa, Viicuttaki kalb kadar bu ev icin liizfu.nlu ve faydab. idi: 
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Evet viicutta ruh ne ise, eski zaman evlerinde de sofalar o idi. Oda­
lann ic:;inde, oturmaktan, c:;ali§maktan, dii§iinmekten ve konu§maktan 
yorulan insanlar, ancak buraya c:;1kmca, c:;ic:;ek suyu ic:;mi§, gillsuyu 
koklamI§ gibi ferahlar ve iklim degi§tirmi§cesine hafiflerdi. Boylece de 
sofalar, ev sakinlerinin ruh ufku, ferahl1k zemini olurdu. Her zaman 
sofay1 odadan geni§ tutan eski mimarhk gelenegi., mesken psikoloji­
sini iki kere iki kat'iyetiyle halletm.i§ti. 

Hekim gi:irmeyen, ila!: bilmeyen haz1mh, vekarh, giller yiizlil, tatli 
dilli eski zaman adam1, bu ferahhgi, bu geni§ligi., yalmz evinin ic:;ine 
degil, hayatmm biitilni.ine getirmek, dilnyanm mihveri kabul etmek 
suretiyle de bu gilnkil insanlardan daha mes'ut ve daha kazanc:;h de­
gi.l miydi? 

Acaba odalan daraltan, sofalan, bah!:eleri yok eden, yalmz ikti­
sadi krizler ve i!ttimai med ve cezirler mi olacak, yoksa k1ymetleri 
degi.§en bir cemiyetin intikal devirlerine has buhranlar1 m1, insanlan 
kafa kafaya c:;arpacaklar1 darac1k mekaruarm ic:;ine sokacakti? 

• 
§evkiye Han1mefendi, daha !:Ok k1zmm hatm i!:in senede bir kere 

olsun eski !;Iraklan §ayeste Kalfa'nm evine gelirdi. Kah hannnlarla 
diz dize, kah halayiklarla ba§ba§a olan fillenin gedikli dalkavuklarma 
sorulacak olursa, bu kenar mahalle evinin kap1sma konak arabalar1-
run dayanmas1, §ayeste i!;in ne biiyilk nimetti.. Amma o, hep eski §a­
yeste idi. Oldu olas1 bu tiirlii gosteri§ f1rsatlarmdan faydalanmaz, hat­
ta aldm§ bile etmezdi. Ne ogiinmesini bilir ne caka satar ne de kos­
koslanmak hatmna gelirdi. Belki ibrahiin Efendi konagmm israfma 
i§tirak etmiyen, hatta reaksiyonlan ile kar§1 koyan hemen tek insan 
bu kadmdi. Attl1p ziyan olmasm diye kap1 yolda§larmm sofra art1k­
larm1 yer, hamam giinleri gizlice kiilhandan si:indiirdiigu ki:imiirleri, 
konagin fakir kom§ularmdan su yolcunun Lebibe Hamm'a verirdi. 
Keza, di:ikiilecek y1llanm1§ rec:;elleri tazeleyip, gene mahallenin yok­
sulu ve konagm gediklisi olan fakirlere dagitir, bu i§i yaparken de: 
"Kavanozu getirmeyi unutma, tazesini kaynatacagiz" demeyi de ih­
mfil etmezdi. Kendisiyle "cimri, aptal .. " diye alay edenlere kulak dahi 
asni.adan, bildigi.ni qkumakta devam ederdi. <;iinkil gece ile giindiizii 
nas1l fark ediyor ve ayird edebiliyorsa, kendisinin de cimri olmadigm1 
oylece biliyordu. Ziyankar degi.ldi; . merhametsiz de degildi; hepsi 
o kadar. 

· tbrab.im · ·Efendi konagmda. onu en iyi anlayan Ratibe Hamm''11. 
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Hatta bazan birlik olarak civarm muhtac;larma el altmdan yardtm bile 
ederlerdi. 

§ayeste'nin, zengin fakir, evine her gelene ikramda, izzette, en 
varhkh kimselere bile parmak ISlrtacak bir geni§likle hareket etmesi 
de, kendisine cimrilik isnadmda bulunanlan §a§Irtan hususiyetlerin­
dendi. 

1§te, bu geni§ yiirekli, giller yiizlii rahat kadtnm evine bii.yiik ka­
labal1g1 ile senede bir, nihayet iki defa misafir olan !bra.him Efendi 
ailesi, arkalarmdan haftalarca soylenen rivayetler, tahminler, mii.ba­
Iagalar, hatta dedikodulardan iz b1rakarak, Top Y1kugu Mahallesi'ni 
§enlendirir lerdi. 

Ekseri bahar mevsimine rastlatilan bu ziyaretlerde, evden ziyade 
bahc;eden istifade olunurdu. Kuyu ba§mdaki anac;la§llll§ karanfiller, 
fesligenler, melisalar, kiipe, latin ve aslanagz1 tarlalan arasmda, se­
nede bir gi.in gec;irmek hani fena da olmazdt. <:ardagm altmdaki ha­
s1ra kalfalar oturur; han1mlara ic;erden iskemleler ve koltuklar c;1ka­
rilird1. 

!?ayeste, konakta ikerr de temizligi. dikkati c;eken bir k1zdt. Ev­
lendikten sonra ise, pakl1gi ile k1vrakl1gi, mahallesinde mesel hfiline 
girmi§ti. Alti ayda bir badanas1m tazeledigi evinin ic;inde hakim renk, 
beyazdi. Duvarlar c;ivitli beyaz, minder ortiileri kink beyazdi. Yatak 
odasmda hie; ic;ine girilmemi§, hie; yatilmami§ ve yattlmamak niyetiy­
le haz1rlanmi§ gibi duran sala§pur cibinlikli karyolasmm biitiin e§­
yasi da gene buru§uksuz, gergin ve bembeyazd1. Etraflarma geni§ el 
dantelleri dikilmi§ patiskadan minder yaygilari, perdeler, sigara is­
kemlelerinin ortiileri, hastli odanm goze c;arpan biitiin e§yas1 temiz, 
kivrak ve ac;ik renkti. 

§ayeste Hanim, di§ temizligi. kadar ic;i de yikanm1§ bir kadmdi. 
Adeta sevgi ve imanm temizleyip saffete ve §efkate garkettigi. bu .ev, 
civcivlerini kanatlan arasmda koruyan bir kuluc;ka gibi, sakinleri 
ic;in huzurlu, emin ve asude bir barmakt1. 

Ratibe Han1m'dan biri iki digeri ii.c; ya§ kiic;iik iki km vard1. Bu 
k1zlar ic;in ibrahim Efendi'nin torunu, konu§mas1 gii.lmesi, ha.Ii tavn, 
hatta nefes almasiyle kendilerine ornek kabul ettikleri bir mabude 
idi. Gerc;ekten de onu taklid etmek, ona benziyebilmek gayreti, terbi­
yelerinde ve mizac;larmm te§ekkiiliinde ba§hca rolii. oynami§ti. Yal­
mz, dadtlI tayali olan bu kiz gibi zengin degillerdi. Amma i§ onun gibi 
kibar, nazik ve sevimli olmaktaydi. Para ve mal arkadan da gelebi­
lirdi. 

§ayeste Hamm'm ev kadmhgi da dikkate deger bir incelik arze-
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derdi. <;ocuklugu ve ilk gencligi eok refahh bir eati altmda gegmi§ 
olmasma ragmen, yanm bu gilnden dil§ilnmesini bildigi iein ne ya­
p1p yap1p kirli e1k1smm ieine i.ie be§ kutu§ atmasm1 ihmal etmezdi. 
Hele iki k1z anas1 olan bir kadm iein "k1z be§ikte cihaz sandlkta" di.is­
turu ile amel etmek §artti. 

~ayeste Hamm'm kilerine gelince, eski efendilerinin bir erzak de­
posuna benziyen zengin kilerleriyle k1yaslanamazsa da, tertemiz beyaz 
torbalar ieinde bulguru, eri§tesi, unu, kuskusu, pirinci eksik olmaz. 
Yazdan kendi eliyle yaptigi domates saleas1, salamuralan, tur§u­
lan, recelleri raflarda boy boy s1ralamrd1. Y1llanmadan kullanmadlg1 
sabunlarma, kuruluktan rengi esmerle§inceye kadar el si.irmek adeti 
degildi. 

Yama ve soki.ik boheas1, teklifsiz misafirlerin yanmda da ae1hr ve 
teklifsiz misafirliklere de gotiiri.ili.irdii. K1zlarm1 da hemen hie bo§ 
birakmaz, ellerine ya tamir edilecek bir eorap, ya dikilecek bir so­
kiik verir ya da kasnak ve gergef ba§ma gonderirdi. "insan k1sm1 
i§Siz kal1rsa, akh koti.ililge kayar; eal1§maktan kimse olmemi§ .. " derdi. 

Ki§hk odun komilr, eve dfilma kiraz vakti girer; Ergene manda­
larmm Rumeli'den getirdigi komilrler bodruma atihrken, odunlar da 
kesilmek ilzere baheeye dokfililrdi.i. 

~ayeste Hamm'm bir marifeti de mahallenin lohusalarma yeti§­
mekti. Ebenin gecikmesi yilzilnden ald1gi kae eocuk, §imdi serpilip 
boy atm1§, kimi gene k1z, kimi delikanh olmu§lard1. Kendisi onlar1 
ne kadar severse, onlar da ebe annelerinin etrafmda pervane idiler. 

~ayeste Han1m, becerikliligi ve hamarathgi yilzilnden ebesi yeti­
§emiyen lohusalara eagrtla cagrua, giin oldu ki civarda .kimse ondan 
ba§kas1m istemez oldu. Am.ma ~ayeste Han1m da s1rtma temiz bir elbise 
g1yip, ellerini f1rcalayarak lohusanm onune oturdu mu, ade­
ta yeryilzilnde bir Allah bir de kar§1smdaki gene kadm ka11rdl. Sira­
sma gore dakikalar, saatler hatta gilnler silren agrtlarla gi.ire§en lohu­
say1, kah koluna girip gezdirir gah yatirir kah kald1nr ve en garibi, 
kendi de o anda aym istirablan eeker aym terleri doker ayru actlarla 
olilr dirilirdi. Nihayet anasmdan kopup dilnyaya gozilnil aeacak olan 
bu uzun yollarm yolcusu gelir olurken, ~ayeste Hamm da be§eriye­
tinden maddesinden s1ynlm1§casma ism-i Celfil eeke eeke vecd icinde, 
istigrak icinde, doganla dogurana son hizmetlerini yapard1. Nihayet 
yava§ yava§ kendine gelince, bu kaygan et pareasmdan g1kan ilk feryad 
ile bilsbiltiln uyan1p, dilnyaya donerdi. 

~ayeste Hamm, lohusalann fillelerinden ilcret almay1 hie sev"1D.ez­
di. Zira meghul filemlerin bir yolcusuna, bu. dilnyaya gelmek sava§m-



216 

da ettigi yardtm1 herhangi bir kar§tl1k mukabilinde satmak istemezdi. 
Fakat onu dinlemezler, gene de "ebe hakk1 biiyiiktiir" diyerek bol 
bol hediyesini verirlerdi. 

Her lokusaya gidi§inde de Hfilet Hammefendi'nin bir sozii mutlaka 
aklma gelirdi. Yenge hammm biiyiikannesi Zekiye Hammefendi: "K1-
z1m, dermi§. c;ocuklarm1z1 biitiin biitiin dadilara teslim etmeyin; bir 
daha kendinize ismd1ramazsm1z. Bir de, !:Ok !:Ocuga ozenmeyin, s1ra11 
dogurun, iyi yeti§tirin. Bizim her lohusa olu§umuzda dad1 ayr1 gelir 
taya ayr1 gelir, boynumuza gerdanhklar ba§1m1za peri§anlar tak1hrd1. 
Sizin gibi tek dad1 ile !:OCuk bilyiltmezdik" dermi§. 

Amma evlad sahibi olmanm mes'uliyet ve me§akkati malUm ol­
masma ragmen, i§te ~ayeste Hamm lohusaya !:agrtlmaktan, yedi do­
§egi kaldirmaktan, kirk hamamma davet olunmaktan ba§ alamazdt. 

Top Y1kugu Mahallesi'nde dilgiinler de hi!: eksik olmazd1. ibrahim 
Efendi konagmda iken gordilgu gelinlerin ba§larmda ziilf-i arus, par­
maklarmda divanhane !:ivisi, hidiv donanmas1, tek ta§lar, damla ya­
kutlar, zfunriltler; goguslerinde. !:ark1 felekler, kabak !:i!:egi, menek§e 
ve ba§ak igneler; boyunlarmda akar sular, gerdanhklar, kulaklarmda 
salk1m, dut ve gill kilpeler vard1. Halbuki kendi mahallesinin gelinleri, 
en kabaday1s1, bir elmas igne ve bir kac bilezikten ibaret ziynetleri ile 
oniarm yanmda ne kadar sade kalird1. Amma gene de mes'ut gene de 
memnundular. Galiba insanlar icin saadet, kendilerinden ilst olanlar­
la beyhude yar1§mak, onlara yeti§meye !:alI§mak degil, kendi !:evresi­
nin en iyisi en iisti.i.nii en makbulil olmasm1 bilmekti. Mesela kendisi 
bir _ kahvecinin karlSl oldugunu asla unutmaz, fakat bir kahvecinin 
k-arlSl ne kadar diizenli, ne kadar refahh olal:Jilirse onu elde etmeye 
!:al!§Ird1. Bu yilzden de ne ibrahim Efendi'nin k1zlarma ne de o s1-
mfa has imtiyazlara ozenmek, elde edemedigi icin de kah1rlanmak ha­
tmndan ge!:erdi. Hatta kocasmm evine gelin gelecegi zam;m kaymval­
desi, gelin i!:in bir kupa, misafirler i!:in de be§ faytondan fazla. tut.anu­
yacaklar:.m soyledigi zaman, kap1 yolda§lari k1yameti koparIIl.1§: "insan 
bir kere gelin olur, paras1m biz verelim de bari on araba olsun .. " diye 
ayak diredikleri halde asla kabul etmemi§ti.: "Ben vezir k1z1 m1y1m ki. 
kirk eW araba tutulsun .. be§ araba neme yetmemi§? Be§ arabaya be~ 
de ask1 lazrm!" diye etrafmdakileri susturmu§tu. 

0 devirlerde bir gelinin baba evinden koca evine gidi§i de, esaslari 
tesbit edilmi§ bir merasime baghydt. Damadm gonderdigi arabalar, ge­
lin evinin sokagma s1ralanirdt. Atlarm ba§mdan sallanan asktlar, da­
madm milriivvetine. ve kesesine uygun bu bah§i§ler de, gelin alaymm 
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§a~az adetlerindendi. Hie; bir arabac1, ask1 takmayan dilgiin sfillibine 
arabasm1 kiralamazdi. 

Sokaklar1 dolduran bu arabalara evvela. davetliler girer, gelin ise 
en sona kal1rd1. Telli duvakh k1z1 namahrem goziinden saklamak i~ 
arabanm iki yanma yaygtlar c;ar§aflar tutularak bindirilir; yol boyunca 
da perdeleri kapal1 arabamn ic;indeki gelini kimse goremezdi. ~ayet 
giiveginin evi yakmda ise, gelin alaymm yolu uzatmas1, bir hayli dola§­
t1ktan sonra matlub olan yere vasll olmas1 §artti. 

Nihayet gelin alay1 dilgiin evine geldigi zaman gene davetliler on­
den iner ve koltuk merasimini seyretmek iizere ta§hklara, merdivenle­
re, sofalara, salonlara s1ralamp beklerlerdi. Diiguniin rUhu, hemen he­
men bu koltuk merasimleriydi. Gene arabasmm etrafi c;ar§aflarla ka­
patilan gelin, gilveginin yard1m1 ile arabadan iner ve kocasmm koluna 
girerek, kendilerine c;evrilmi§ yiizlerce yiiziin §efkatli, muhabbetli, kis­
kanc;, hasedli, alakfil1, ala.kas1z, tecessilslil, merakl1, begenen, dudak bii­
ken, tiirlii istikamette, tiirlii tesir ne§redici takibi ortasmdan, a@.r a@.r 
g~ip gelin odasma girerlerdi. 1c;eri ad1m atar atmaz giivegi hemen ka­
p1yi orter ve gene; kar1sm1, a.ilenin servetine gore haz1rlanm1§ gelin ko­
~esine gotiiriip oturturdu. Bu gelin ko§eleri de, incili miicevherli, per­
deler veya harikulade i§lemelerle haz1rlan1r yahut kag1ttan renk renk 
;;ic;ekli ask1larla siislenirdi. 

Damadm, belki de ilk defa gordiigu kansiyle bu odada ancak. iki 
uc; dakika ba§ba§a kalmak hakk1yd1. Fakat d1§arda bekliyenlete bu iki 
iic; dakika bile saatle:r siirmii§ gibi uzun gelirdi. ~ayet damat gelin 
odasmdaki misafirligini biraz daha uzatacak olursa, d;l)::irdan kap1 yum_ 
ruklanmaya ba§lamrd1. Zira gelin, ak§ama kadar diigiin halkmmd1 gii­
veginin degil. 

Heyecandan sersemlemi§ olan damat, oda kapISm1 ac;1p di§an ad1-
mm1 atar atmaz, bu defa da az evvel aralarmdan gec;tigi yiizlerce ka_; 
dmm ortasmda kalirdi. Kurtulmak · ic;in tek c;are, cebindeki c;il 
paralari uzaklara serpe serpe kendine yol ac;mak ve yerlere kapa­
nan bu kalabal1gm arasmdan s1yr1hp kac;makti. Nitekim gelin paras1 
toplamak tela.~ma dii§en davetlilerin ve seyircilerin iistlerine basma­
mak ic;in cambaz gibi atlaya seke, merdivenlere yiiriiyen gene; adam, 
nihayet kendini sokakta bulurdu. Ta ak§am olup giivegi yemegi za­
manma .kadar da ic;eride i§i olmazd1. 

Dugi.in evlerinin kaptlarmda mahalle bekc;ilerinin bulunmas1 da 
adetti. Her misafir geli§te ucu c;ivili kalm sopasmr yere vurmak sure­
tiyle misafiri haber verir, soygun kadinlar da geleni kar§tlamaga ko­
§arl2r.d1. Halli vakitli fillelerde bir soygunun elinde buhurdan, digerinin 
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elinde gillebdan oldugu halde davetlilere giizel kokular ikram ederek 
soygun odasma ahr, ya§Illagm1 feracesini ya da ~ar§afm1 c;ikararak 
bohc;alara koyar ve misafiri gelinin bulundugu odaya gotiirerek mev­
.kiine uygun bir yere oturturlardi. Arkadan tath tak1m1 ic;inde lohuk 
ge1ir, daha sonra da kahve ve §erbet ikram olunurdu . 

.. 
Top Yikugu Mahallesi'nin ba§lica eglencelerinden biri de silnnet 

diigiinleriydi. Emin Efendi'yi yakmdan alakaland1rd1gi ic;in bu cemi­
yetler hemen de onsuz hie; olmazdi. Gerc;i bu tarihlerde Hac1 Fidan, 
Halepli, Karloval1 Osman gibi birbirinden iist ve ehliyetli siinnet~i­
ler var idiyse de, kendi semtinde Emin Efendi'den ba§kasm1 dii§ilnen 
hie; olmazd1. Aile, c;ocugunun ya§im hesap edip diigiln masraf1m da 
bir yana koyduktan sonra ilk i§, siinnetc;i tutulurdu. 

Eglencelere gelince, karagozcillerden Katib Salih, Bedestenli Kor 
lzzet, ~filr Omer ya da lskataron Mehmed gibi san'atkarlardan biri­
nin cemiyete revnak vermesi §artti. Ailenin mfili imkanlan miisaade 
ettigi takdirde, meddahla orta oyunu §enligine de diyecek olmazd1. 

Fakat diigiln sahibinin biitc;esi ne kadar dar ve miitevazi olursa 
olsun, hokkabaz §artti. 0 zamanm oyun koiunun me§hur san'atkarlar1 
arasmda da Yasefinoglu, Portakaloglu, Usta Kanarya, <;ic;ek~ioglu gibi 
niikte ve cinas ustalar1 ba§ta gelirdi. Fakat bunlann ilstiln ve seviyeli 
san'atlar1 muhakkak ki c;ocuklardan ziyade bilyilkleri gilldilriip eglen­
dirirdi. 

Dilgilniln yap1lacag1 yer, her zaman ic;in hazir demekti. Konak­
larda, ko§klerde meydan diigiinleri yaptlabilecek saloruar ve bahc;e­
ler vardi. Orta halli fillelere gelince, sayfiyede olsun, §ehirde . olsun, 
bahc;esiz, sofas1z ta§hks1z bir ev bulmak miim.1.-iin degildi. Onun i!;in 
de iic; dart odal1 yerlerde bile c;ocugun yatagm1 koyacak geni§ bir so­
fa dfilma mevcuttu. Ya da yatak, bah~edeki c;ardagm veya aga~larm 
altma konur, her taraf fenerlerle aydmlatilarak hokkabazm, kara­
goziln, meddahm, saz tak1mmm, orta oyununun s1ra sira meydana 
c;1kmasm1 bekliyen davetliler ic;in bu bah~e. aile tarihinin say1h giin­
lerinden birini ya§ar ve a§ag1 yukari yirmidort saat, ahenk ve eg­
lence devam ederdi. 

Siinnet diigiinleri, o devir cemiyetinin patmakla gosterilecek ka­
dar sayih gece hayatmdan biriydi Ger~i diigiin gilndiizden ba§larsa 
da, as1l revnakh ve parlak saatleri, ytld1zlar altmda devam ederdi. 

Diigilniln, siinnet gilniinden evvelki haz1rl.J.gi da gene gelenekle§­
mi§ cizgilerle ba§lardi. Silimet olacak c;ocuk, bir kac; giln evvelinden 
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siinnet ilni.formasm1 giyerek Eyilb Sultan'a ve diger ziyaret yerlerine 
gotiirillmii§ daha sonra fillenin biiyilkleri ziyaret ettirilerek el optil­
rillmil§ ve boylece de c;ocuk, silnnet olma havasmm ic;ine sokulmu§ 
olurdu. 

Eski devirlerde siinnet c;ocuguna verilen ha.ha bic;ilmez hediyeler 
arasmda, altm ve giimii§ divitler, hokka tak1mlan, miicevherli ciiz ke­
seleri, elmas yilziikler, murassa k1hc;lar, saatler, tezhibli, incili kitab­
lar, rahleler, sarac;hkla kuyumculugun elbirligi · ederek haz1rlad1gi at 
egerleri de bulunurdu. · 

Enderun Tarihi muharriri Ata Bey'e, Serasker Hiisver Pa§a'nm 
verdigi siinnet hediyesinin hikayesi zamamm1za kadar gelmi§ bir var­
hk tablosudur. §oyle ki, uzun seneler gec;ip de Ata Bey s1kmt1ya dii-. 
§er olunca, satacak bir §eyler arar. Hat1rma pa§anm : "Kusura bakma 
oglum, fakirlik zaman1m1za rastladi.." diye kiic;iimsiyerek vermi§ ol­
dugu zarf-fincan gelir. Boylece de o c;ocukluk hatirasm1 mezada c;1ka­
nr. Bu sati§tan, Ata Bey'in eline gec;en para o kadar tahminin iistilnde 
olur ki, bir k1sm1 ile evini rehinden kurtanr, bir k1snu ile tekmil borc;­
larm1 oder. Kalani ile de, c;oluk c;ocuk Hacca gidip gelirler. 

Ondokuzuncu as1r ortalannda siinnet c;ocugunun, miicevherle siis­
lii nazarhk11 fesler ba§larmda, ciiz keseleri boyunlarmda, go~iisle­

rinde hamayblar tak1h, §allarla siislii atlara bindirilerek, bir tarafta 
davullar zumalar, bir tarafta ilah.iler kasidelerle sokak sokak dolq­
tmlmas1 adetti. Fakat zamanla bu usUI daha sadele§tirilerek c;ocuk­
Iara yaln1z siinnet iiniformalan giydirip ziyaretlere gotilrmek adeti 
kalm1§ti. 

Bundan elli altm1§ sene evveline kadar c;ocuklarm tepelerinde 
bir tutam sac; b1rak1p ormek usUiii de yer yer ya§1yordu. "Siinnet sa­
c;1" denen bu orgil siinnet giinii kesilirdi. 

Giinlerce evvel siinnet olacagm1 kabul etmi§ ve kendini buna ha­
z1rlam1§ olan c;ocuk, mizacma gore, cesaretli ise siinnet olacagi odaya 
kendi gider; korkaksa kucakta gotilrillilrdii. Ameliye esnasmda, ge­
ne huyuna tutumuna gore, cesur ise sadece sarar1r fakat ses c;1kar­
maz. Yaygarac1 ise, feryad1 basardI. Fakat ellerinde def, agizlarmda 
boru, haz1r bekliyen hokkabazlar, curcunabazlar c;ocugun feryadim 
bast1racak bir §amata He: 

.......... Heeeeyt oldu da bitti mqallah, oldu da b~tti ma§allah! diye 
bagJI"arak §a§Irhp susmaya mecbur ederlerdi. <;ocu~ siinnet olmas1, 
diigiiniin de ba§lamas1 demekti. 

* 
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Bir giin Emin Efendi ile ~ayeste Hamm ba§ba.§a vererek, di§lerin­
den t1rnaklarmdan arttirabildikleri be§ on kuru§u artik bir miinasib 
yere kapamak s1ras1 geldigine karar verdiler. K1zlar biiyiiyordu amma, 
ellerinde avuclarmda ne varsa onlarm cihazlarma sarfedecek degill:er­
di ya ... bunca ytld1r oturduklar1 eve kira vermi§ bir yandan da, elin 
malm1 harabetmek korkusuyla durmadan oras1m burasm1 tamir edip 
masraf etmi§lerdi. Gene de bu i§te devam ederlerdi amma, ne care ki 
ev sahibi olmii§, varisleri ise haz1ra konduklar1 diger millklerle beraber 
bu evi de satiliga ~1karm.1§lardl. i§te, paralarrm kapatmak i~in bun­
dan miinasib yer mi olurdu? Seneler senesi evlad gibi iistiine titre­
dikleri, icinde bunca iyi giinler gecmi§ olan bu evi neden satm al1p 
kiradan kurtulmas1nlard1? 

Emin Efendi'nin varislerle tern.as edip · i§i halletmesi uzun siirmedi. 
Yalmz fiat meselesi kar1 kocay1 biraz dii§iindiirdii. Pe§in para ikiyiiz 
lira istemi§lerdi. Onlarm ise, ancak yiizelli liralan vard1. 

Dfilma her i§i kolaymdan alan §ayeste · Hamm, boyle hay1rh bir 
te§ebbiiste kocasma destek olmaz da ne yapard1? Bir ev sahlbi olup, 
her ay bor~ oder gibi verdikleri kiradan kurtulmak, her tiirlii fedakar­
hga degerdi. Ba§kasmm saraymda oturmaktansa kendi kuliibesinde ya­
§amak elbette yekti. Zaten bu diinyada helfil ve miibarek olan bir kac 
§ey vard1: Kadm icin koca; erkek icin kar1, evlad ve mal. Evet, ba.§­
kasmln konagmda ko§kiinde hatta saraymda olmaktan; anahtarma 
sahib bulunacagi bir evcegizi her zaman tercih ederdi. Aradaki ac1gi 
kapatmak icin borclanmaktan korkan Em.in Efendi care dii§iine dur­
sun, kar1Sl, heyecandan biisbiitiin yuvarlanm1§ gibi a~1lan gozlerini 
kocasma dikerek: 

· - Ozillme efendi, iiziilme ... gelin oldugum zaman annenin el op­
melik diye taktigi bro§la, rahmetli Biiyiik Efendi'.nin verdigi bilezik­
leri satar1z. Yeti§mezse be§ on lira borctan korkmam. Bir iki lohusa, 
bi.r ka~ siinnet diigiinii derken, olup biter. 

Em.in Efendi, giine§in suyu kurutmas1 gibi, s1cak alakas1yla bii­
tiin giicliikleri defeden biitiin agirhklar1 iistiinden ~ekip kald1ran 
kansma her zaman minnettardlr. Bu teklif ile de gene §ayeste Han1m 
kocasma bir kolayhk kap1s1 a!";ml§ oluyordu. Em.in Efendi, sati§ mua­
melesi is;in bir kac defa tapuya gidip geldi. Her seferinde yorgun fakat 
ne§'eli olarak doniiyordu. Fakat bir gun, daha i~eri gii;er girmez: 

- Han1m, dedi. Bµ giin Sultanahmed'den ge~iyordum; bir mekte­
bin balkonuna gencler dolmu§: "Harb isteriz! Kahrolsun Bulgarlar, 
kahrolsun S1rplar!" diye haykm§1yorlard1. Divanyolu'ndan Beyaz1t'a 
c1ktim. Orada da kiime kiime gens;ler gene bir §eyler soyliiyor soyliiyor, 
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arkasmdan hep beraber: "Kahrolsun" diye. bagxr1yorlard1. Ben cahil 
adam1m amma, tecrilbeliyim. Hem de memleketimi severim. :Soyle yok 
yerden i§ !;ikarmak ugursuzluktur. Ba§kalarm1 kahredelim derken 
arada biz kahrolmayabm da ... 

§ayeste Hamm sinirlenmi§ti: 
- Eh, dedi. Onlar bagxrdtlar da sen sustun mu? 
Emin Efendi, her zaman olcilli.i ve mantikh konu§an kar1s1010 

bu azarlarcasma sordugu suale §a§tig1 kadar tutulmu§tu da ... 
- Yani ben de mi onlarla birlik olup bagxracaktim? diye sordu. 
- Yok canrm oyle demek istemedim. Hani yanlarma yakla§1p 

da, eleba§tlarma bir iki laf edemez miydin? 
- Aman hamm, sen !;OCuk olmu§sun. Koskoca delikanltlar, seni 

beni dinleyip hayk1racak degiller ya.. dogru egri, bir §eyler biliyor­
lar ki bagxriyorlar. 

~ayeste Hamm'm yi.izil, az rastlanan kederli bir ifade ile ciddile§­
mi§ti. Kocasma her zaman "Efendi, efendicigim" diye hitab eder, fa­
kat kirk ytlda bir aralar1 §eker renk olacak olursa "Emin Efendi" derdi. 
~imdi de yuvarlak ve etli dudaklar1 heyecandan titriyerek: 

-Emin Efendi, i§ senin bildigm gibi degil... !;Olugun cocugun hie 
i§i kalmamI§ da, kendiliklerinden bagxracaklar oyle mi? Bi.itiin bu 
mendeburluklarm altmda para oynar para ... be§ ki§i z1kk1mlan1r, be§ 
yi.iz ki§iyi kandmp kanma girer. Rahmetli Bi.iyi.ik Efendi, bu i§leri 
hem cok iyi bilir, hem de soyler dururdu. Yakm akrabalarim hareme 
aldmr ben de kahve §erbet gotiiriip tepsiyi beklerken konu§malarm1 
dinlerdim. "Hep dost k1balli di.i§manlarm yi.iziinden i§ gorfilemiyor. 
Memlekete kim hizmet ederse hemen biri gelip celme at1yor" derdi. 
Sanki hilrriyet oldu da milletin yi.izii mil .gilldil? Sade §U bizim mahal­
leden kac zavalh zindanlarda inliyor. 

Son ciimle, Emin Efendi'yi de CO§turmu§tu. Kar§1sma dikilmi§ 
bir hayali kovar gibi: 

- 0 taraf1 hie a!;ma, dedi. Ve biraz sustuktan sonra da oniine 
gerilen o hayfil, sanki icindekini soylemeye zorlam1§ gibi devam etti: 

- Diin bizim Nazmi'nin babasm1 gordiim. ihtiyarc1k sel sel agh­
yordu. Gilya oglamn kahvehanesinde itilafctlar toplan1yormu§. Top­
lan1r a ... m~teri bu. Gelenlerin kim oldugunu kahveci ne bilsin? Kal­
k1p da her gelene sen !ttihatc1 m1sm, itila.fc1 m1sm? diye soracak de­
gu a ... aroma gel de derdini anlat. Vay onlari dilkkamna topluyorsun ... 
diye Bekir Aga'da yedigi dayaktan bir gozi.i kor olmu§. Amma daha 
babas1 bilmiyor. Bir de bunu duyacak 'olursa yi.iregine iner oliir. 

Bizim i§lerin de artik tad1 tuzu kalmad1. Handiyse memlekette 
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nefes almak bile 1dare-i Orfiye'nin izni ile olacak ... Sonra da bunun 
ach hilrriyet ... 

~ayeste Hamm'la Emin Efendi, ic;inde c;oluk c;ocuk sabibi olduklar1 
evin kiraclSl olmaktan c;1k1p minnetsizce ba§lar101 sokacak bir mekan­
lar1 oldugu ic;in bahtiyar idiler. Bu arada ufak tefek bir tamir de 
yapahm derken i§i biraz biiyiiterek, sac;aklarm, derelerin ve kapla­
malarm elden gec;mesi icab edince masraftan yana hayli s1k1§txlar. 
~u var ki, evin de yiizil gozil yerine gelmi§ ku§ kafesi gibi §irin olmu§­
tu. Tamir i§i biter bitmez art1k efendizadelere bir ziyafet c;ekmek is­
terdi dogrusu ... bahc;eden istifade etmek ic;in hem de biraz acele etme­
liydi. incirler cevizler olmu§, sonbaharm saytl1 f1rtmalar1 yakla§mt§tl. 

Amma ki§la beraber yakla§makta olan bir ba§ka firtma daha vard1 
ki, ~ayeste Hamm'la Emin Efendi'nin, ev almak, ev tamir etmek gibi 
aylardir devamedegelen zevkli heyecanlarm1 da, davet, ziyafet ve 
§enlik niyetlerini de adeta dondurup ta§la§tinverdi. Zira, §ehirde ard1 
aras1 kesilmiyen niimayi§ler, yiiksekten atip tutan gazeteler ve bir 
tak1m genc;lerin ta§kmhklar1, herkesle beraber onlar1 da huylandmyor 
ve uzaklarda dola§an barut kokusunu gittikc;e yakla§t1r1yordu. 

Nihayet giiniln birinde olan oldu ve memleketi hem haysiyetin­
den hem de can evinden vuracak olan Balkan Harbi patlak verdi. 



BALKAN MUHAREBESi 

Artik memleket i!;inde, bastiklar1 yeri titreten ve keyiflerince ya­
§ayan bir zilinrenin saltanat1 hakimdi. Aroma bu keyiflerince ya§ayip 
muradlar1 ilzere buyruk yiiriiten ziimreye kar§1 da bir muhalefetin do­
gup direnmesi beklenirdi. Nitekim Halaskarlar ad1 altmda bir ka~1 
kuvvetin zuhi'lru gecikmedi. :E'akat ne hazin ki, gene askerlerden mii­
rekkeb olan bu muhalefet gurupunun, iddial1 ismi ile hi!; bir alakas1 
yoktu. Zira memleketi, battigi !;Ukurdan halas etmek i!;in, ne bilgileri 
ne iktidarlar1 ne de programlar1 mevcuddu. Euna ragmen bir hiikii­
met darbesi ile iktidari ele ge!;irmege muvaffak oldular ve Gazi Ah­
med :M:uhtar Pa§a da kabineyi kurdu. 

!ttihatc1lar oyuna gelmi§lerdi aroma bu maglfrbiyetin ociinii al­
makta gecikmiyecekleri muhakkakti. Zira inisiyatif gene ellerinde bu­
lunuyordu. 

1§te i!; siyaset bu kor-dogii§ii hfilinde iken, Bulgarlar, Rumenler, 
S1rplar, Ulahlar ve Yunanhlar da birle§iyorlardi. Ne !;are ki yakla­
§an tehlikeyi ne iktidar ne de muhalefet gorebiliyordu. 

Avrupa devletleri ise, statiikonun muhafaza edilecegine dair ver­
dikleri teminat ile, tecriibesiz ve megaloman devlet adamlarmm §iip­
helerini uyu§turmu§ bulunuyorlard1. 

Balkan ittifakm1 haz1rlayan Rusya'ya gelince, Sazanof'un dill ile 
harp ihtimallerini yalan11yor ve miikemmel bir oyalama siyaseti kul­
lan1yordu. 

Aroma giin olup gafil devlet, Balkanlarda kaynayan ate§ kazam­
nm yal1mi ile alazlanir olunca, gene de dogru yolu se!;emedi; gene de 
siyasi manevralar yerine, hovardaca bir !;ahmla yiiksekten at1p tut­
mak tarafma sapti. Derhal yiiksek tahsil gen!;liginin s1rt1 ok§and1: 
Dii§man muharebe istiyor haydi yigitler, haydi arslanlar siz de iste-
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yin!.. dendi ve Em.in Efendi'nin gordilgu, o toy, o oniinii sonunu dii§iin­
meyen gen!;;ler de var kuvvetleri ile naralar at1p baW.rd1lar ... sanki 
boylelikle de umumi efkar harbe ismm1§ oluyordu. 

* 

Balkan harbi ba§lamadan evvel, Bagdad demiryolu dolayisiyle, 
Almanlarm Turk topraklarma ve netice itibariyle Siivey§'e yakla§­
m1§ olmas1 yiiziinden !ngiltere'nin §ark siyaseti degi§mi§ bulunuyor­
du. Onun i!;;in de Berlin konferansma kadar Osmanh devletinin toprak 
biitiinlilgunii miidafaada milli menfaati olan ingiltere, siyaset platfor­
mu iistiinde di§li brnakl1 rakibi Almanya'yi bulunca, birden don geri 
edip Fransa ile birle§ti. Fakat bunu da kafi gormiyerek Hindistan 
i!;;in en bilyiik rakip saydig1 Rusya ve Japonya ile Uzak §ark iistiinde 
giri§tigi pazarhk sonunda, Almanya ile anla§amam1§ olan Rusya'yi da 
kazanai::ak (itilaf-1 miiselles) i meydana getirdi. 

Biltiin bu siyasi biinyele§me cereyan etmekte iken, i!;; politika 
kavgalarma gomillmii§ liderler, ufukta bekliyen tehlikeyi goremiyor­
lard1. l§te, birbirine eklenmi§ siyasi hatfilar1 sonunda da, memleketi 
Balkan faciasmm kucagina siiriiklediler. Halbuki memleket bu harbe 
ne siyasi ne de askeri bakrmdan haz1rdi. 

Muharebenin ilk haftas1, seferberlik ilamm, asker toplama ve sev­
kiyat patirttlarm1 halk1 muharebeye ismd1rmak yolunda bir koz gibi 
kullanan basmm yaygarac1 ne§riyatiyle ge!;;ti. Umumi efkarm ne yolda 
haz1rlanmas1 Iaz1msa, ne§riyat da o istikamette davulunu !;;al1yordu. 
Ancak bu arada cenge girecek ordunun harb giiciinii halk ne kadar 
bilmiyorsa devlet de o kadar bilmiyordu. Anadolu askerini terhis et­
mek yiiziinden harb meydanlari yalmz Rumeli askerine kalm1§b. Fa­
kat bu da bir §ey degildi. Astl felaket, kumanda hey'etinin kademe­
leri arasmdaki anla§mazhkta idi. 

Me§rutiyet, zaten orduyu zayif dii§iirmii§, iistelik, horthyan yeru­
!;;eri rfillu da pa§asmdan onba§1sma kadar, askeri yeniden siyaset gir­
dabmm i!;;ine yuvarlam1§t1. Onun i!;;in de gerek lttihat!;;1 gerek !tilaf!;;1, 
biiyiik veya kii~iik riitbeli kumanda hey'eti i!;;in miihim olan, memle­
ketin miidafaasmdan ziyade, muhaliflerinin muvaffc~kiyetsizligini te-
roindi. ' 

i§te senaryo boyle ba§lad1. Yiiksek kumanda hey'eti gen!< zabit­
lere soz anlatami.yor, emirlerini tatbik ettiremiyordu. Ciinkil ordunun 
gen!; elemanlarmm hemen hepsi, partiye mensup ya da taraftard1. 0-
nun i!;;in de klasik askerlik terbiye ve disiplininin temsilcisi yiiksek 
riitbeli 3.mirlerine itaat etmiyor, herbirini vatan hfilni kabul ediyor-



225 

lard!. i§te boylece birbirinin g1rtlagma sanlm1§ bir iktidar ve muha­
lefet miicadelesi, biitiln deh§eti ile silriip giderken, koca Rumeli de 
b~tan ba§a kana ve ate§e batm1§ bulunuyordu. 

Bir harbin ii<; ayr1 safhas1 olan haz1rhk, idare ve icradan, birinin 
bile yanl1§ tatbiki bir muharebeyi kaybettirirken, seferberlik, y1gmak 
ve strateji olarak bu ii<; safhada da sonsuz hatfilar yap1lmakta idi. 

Netice itibariyle iki ay ic;inde, 1§kodra ve Yanya milstahkem mev­
kilerinden gayr1, biitiln Rumeli dil§man eline ge<;mi§ bulunuyordu. 
Komanova meydan muharebesi ile Garb ordular1; Kirkkilise meydan 
muharebesi ile de .§ark ordular1 ag1r bir hezimete ugrad!. Esasen 
panilc kendini c;abuk gostermi§, daha muharebenin ikinci haftasmda 
Rumeli, yatagm1 §a§1rm1§ bir sel deh§etiyle !stanbul'a akmaya ba§la­
DU§tt. 

Dogduklar1, biiyildiikleri hatta ic;inde ya§ayip kocad1klar1 iilkeler­
den akan bu sel, suyun topraga kar1§1p balc;1k olu§u gibi, ne de c;a­
buk mahiyet degi§tirmi§, temiz berrak ve saf hfilinderi c;1km1§t1. 

Ocagi tiiten, kap1s1 i§leyen, sofras1 c;orbas1 tavmda olan biitiln 
bu koca illke, §imdi ayakta idi. Ayakta da ne demek? Ac;, sefil, yara­
h, peri§an, yollarda bellerde ko§uyor, ko§amazsa di.i§iiyor, kalkamazsa 
olilyordu. Bir daha donemiyecegi bir daha goremiyecegi yeri yuvas1 
geride, zulmilnden, §akavetinden kac;t1gi kana susam1§ dii§manm elin­
deydi. Art1k bu riiyfila§m1§, uzakla§IDI§, hayfil olmu§ hayat hikayeleri, 
belki de cocuklarma torunlarma anlatacaklan bir masal hfiline gel­
mi§ti. 

Yoksa, geride b1raktigi o mamur, o zengin, o bak1mh ve me­
deni filem, gerc;ekten de riiya miyd1? Biltiln baglar bahceler c;ift cu­
buk davar dana ev ve e§ya sahiden kendilerinin olmu§ olsayd!, §U 

bir goz ac1p kapama zamanmda nasil yerle yeksan olurdu? .§irvanl1 
sofalar, musand1:rah odalar, kor-kilnbetler nerde kalmi§tl? Muhakkak 
o saadet ve silrur rilya idi. Hakikat ise, i§te §U ic;inde si.irilklendik­
leri camurlu sokaklar, yag1§h geceler, soguk riizgarlar, barmdiklar1 
cami avlulan, medrese ko§eleri, ah1rlar izbeler, kulilbelerdi. Aroma 
goz oyan kulak kesen, karm de§en, silngil ucunda c;ocuk gezdiren dil§­
manm elindeki vatanda§larmdan, muhacirlik cilesine katlanm1§ olan 
kendileri, elbette daha tfilihli idiler. 

<;ocugunu kaybeden ana, anas1 ic;in aglayan cocuk, yarah, hasta, 
yorgun, bitab, fakat her §eye ragroen dil§manmdan kac;maktan gayr1 bir 
§ey dii§ilnmeyen bu kiitle, 1stanbul'a akt1kc;a ak1yor yayild1kc;a ya­
ytl1yordu. Be§yilz seneden beri alrunda Tilrk medeniyetinin damgas1m 
ta§1makta clan koca bir Rumeli, tabii ki yaln1z taht §ehrine s1gamaz-
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di. Nitekim bu hastahk, sefalet ve felaket yumagi, Bursa'ya dogru !z­
mit'e dogru yuvarland1k!;a !;Cizillilyor, dag1hyor ve yeni kaderlerini 
kurmak i!;in bu kanla ate§ oyununun bitmesini bekliyorlard1. 

Bekledikleri de !;Ok siirmiyecekti. Be§yiiz senede ad1m ad.Im fet­
hedilmi§ koca bir illkeyi il!; ay i!;inde dil§mana teslim edip !;ekilecek­
tik. 

Uk Tiirk fatihlerinin Gelibolu'da karaya ayak basmasiyle ba§hyan 
Rumeli sava§lan, Viyana surlarma toslay1p don-geri edinceye kadar 
siiren bu cenkler, geli§i gilzel bir istila degi.1, bir yerle§me, bir vatan 
kurma bir medeniyet, irfan ve ideoloji sava§1 olmu§tu. Boylece de 
her kar1§1 Tiirk ka§esiyle miihilrlenmi§ Rumeli, biltiin tabi unsur­
lar1 !;at1s1 altmda toplayan hakim ve efendi millet olarak bu giine 
kadar hilkiim siirmil§ ve buyruk yiiriltmil§til. 

!§te §imdi, ellerinde dart ucu dilgiimli.i bir boh!;a bile olmadan 
ka!;an Rumeli halk1, i!;inde yiizlerce hanedan saray1, binlerce cami, 
!;e§me, sebil, tekke, imaret, mektep, medrese, han, hamam, kervansa­
ray, bag, bah!;e ve !;iftlikler olan bir cennetten, ziraatte, sanayide 
ve medeniyette zirvele§mi§ bir ecdad duragmdan, me!;hul, karanl1k 
ve sefil bir akibete dogru ka!;1yorlardi. 

* 

Balkan muharebesi, Me§rutiyet!;ilerin tedbirsiz, gafil ve basiretsiz 
politikalarmm tabii hatta zaruri bir neticesiydi. El ele verip ayaklan­
m1§ olan Rumeli h1ristiyanl1gmm s1rti, as1rlardan beri pan-islavizm 
kam!;1srm yedigi halde, bu komitac1 kundakcihgma uzun zaman mu­
kavemet etmi§ti. Ve a!;ikca da: "Rahatim1z1 bozmaym... bizi i§imiz­
den gi.iciimiizden etmeyin!" diyerek Turk idaresindeki huzurlu adfileti, 
siyasi istiklfil parolasma tercih etmekte ayak diredi. Fakat ~ayeste 
Han1m'm dedigi gibi, diinyanm her yerinde ayaklanma ve ayaklandlr­
ma metodu birbirlile benzerdi. Kafasmda plan1, elinde sistem ve im­
kan kaynaklar1 mevcud bulunan be§ ki§i, srrasmda be§yiiz hatta be§­
bin ki§iyi hatta ve hatta koca koca ki.itleleri pe§ine takmakta gi.i~li.ik 

1:ekmezdi. 1§te Rus emperyalizminin ve orta §ark komitactl1gmm §U­
urlu blr diizenle kurdugu !;etecilik milessesesi de, kah sabotajlar, bas­
kinlar, soygunlar ve propaganda kampanyalar1 gibi faaliyetlerle, kfill 
ise avu!; avu!; doktilgu alt1nlar sayesinde, istedigi neticeyi elde ederek, 
akibet Rumeli'yi bir barut fI!;ISl ha.line getirmi§ti. !kinci Sultan Ab­
dulhamid'in, tilrlii. siyasi trilklerle tecrid hfilinde tuttugu bu barut fl.:. 
!;Is1m ise, tecriibesiz patavats1z ve gozleri don~il§ me~utiyet~iler, 
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kencli elleriyle ate§lediler. Boylece de iistilnde be§ alti devlet kuru­
lacak olan koca bir Rum.ell, anavatandan kopup gitti. 

Cephelerde kan govdeyi gotiiriir ve sivil halk, zulmiln vah§etin aktl 
almaz deh§eti ic;inde ktl1c;tan gec;irilirken, taht §ehrinde de siyasi c;eki§­
meler, parti kavgalan, kabine degi.§iklikleri, kanh hilkilmet darbeleri 
oluyor neticede ise gafil devlet, masum milletin ba§mI yiyiyordu . 

• 
Harp bitip her §ey yerli yerine oturdugu zaman, gozleri ileri ba­

kabilenlerin art1k yiizleri gillmilyordu. Zira muharebe fiilen sona er­
mi§se de, memleket biiyiik kaybmm agirhgi altmda belini dogrulta­
maz hfile gelmi§ti. Adeta, bacagi ya da kolu kesilen sakat bir viicut 
halindeycli. Ostelik hilkilmetle halk birbirine gilveni olmayan, hatta 
di§ bileyen iki dil§man pozunda bulunuyordu. 

Bu en miihim uzvunu kaybeden !mparatorluk bilnyesinde eskisi 
gibi sirkillasyon olamadigi ic;in, iktisadi ve mali bocalamalarm neticesi, 
paranm i§tira kabiliyeti de zay1fllyarak fiatlarda yava§tan bir yiik­
selme ba§lam1§t1. 

Fakat astl ba§lamasiyle halk1 bilsbiltiln deh§ete salan, 1ttihat ve 
Terakkinin en §iddetli teror ve bask1 devrine girmi§ olmas1 idi. Zayif 
bir hiikiimdar olan Sultan Re§ad'm da Meclisin de salabiyetleri Mer­
kezi UmUm.i denen bir heyulanm eline gec;mi§ti. Memleketin ilstilne 
c;oken bu kabus politikasm1 be§ on zorba idare ediyordu. Devlet ise, 
kah tek kaf c;ift kah iic;il bulan Enver, Talat ve Cemal pa§alar dik­
tatoryasmm c;iftligi hfilinde yagmalan1p didikleniyordu. 

Acaba cahil olduklar1 kadar gaddar da olan bu me§rutiyetc;ileri 
§a§1rtan, gozbagc1hk edip dogruyu igri, igriyi dogru kabul ettiren ma­
jisyenler de var m1 idi? Varsa kimlerdi? 

Bir kere Hac;h diinya, oldu olas1 as1rlar boyunca siyasette asker­
likte ticarette ve san'atta tiirlil tuzaklar kazmi§, tilrlil §a§1rtmactl1klar 
yapmi§t1. 

Amma binlerce seneden beri kiltlelerin kanma canma i§lemi§, ka­
nmda canmda dola§1r olmu§ sinsi bir kuvvet daha vardi. i§te o, be§e­
riyeti kendi varhg1, kencli clirligi, kendi hilkiimran11gi namma yara­
dlhru§ ve ezel gilniinde bu nama adanm1§ bir kurban saymay1 1manm 
icab1 biliyordu. 

Fakat dart nala giden bir suvari nastl arkasmda kabaran tozla­
rm ic;inde sec;ilip gorillemezse, kiltleler de kendilerini penc;esine 
alan bu gizli kuvveti, yaratt1gi sun'i sisin arkasmda bir tilrlil te§his 
edemiyorlardi. Son as1rlarda Tiirkiln kaderine de penc;esini gec;iren 
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ona tilrlil musibet ve felaketler getiren bu me§'um ve esrarengiz sii­
vari, rivayete gore israilogullarmm ta kendisiydi. Evet, Irkm1 §eria­
tm1 yeryilztine hakim ktlmak davasma dort elle sarllm.I§ bu fanatik 
ve fantastik kuvvetti. 

MUHAREBEDEN MUHAREBEYE 

Balkan faciasmm ilsttinden iki sene g~mi§ olmasma ragmen, ne 
memlekete istikrar ve huzur gelmi§ ne de Balkanh devletler, elde et­
tikleri istiklalin tad1m g1karabilmi§lerdi. Hatta Garb alemi de, cemiyet 
ve devlet saflarmda ifadelenmi§ fikir ve felsefe aynhklan ve dolayi­
siyle ideoloji gat1§malari yiiztinden tam bir ke§meke§ icinde bulunu­
yordu. 

Biiyiik zararlarla harbden maghlp c1km1§ lmparatorlugun idare­
cileri ise, siyaset ipinin iisttinde dil§meden yiiri.iyebilecek ne maha­
rete ne bilgiye ne de bir muvazene degnegine sfiltlbti. 

Bu. devamh bocalama, bu yanh§ hiikiimler, bu ters ad.Imlar, pek 
tabil ki cemiyet kademeleri arasmda tesirini gostermi§ bulunuyordu. 
Kimsede yarm igin bir emniyet, canmm malmm teminati sayabilecegi 
bir hukuki garanti, adalet, nizam ve asayi§ mevcud degildi. 

Pek tabii ki ibrfiltlm Efendi konag1 da bu panik rUhundan payiru 
alm1§, her an kap1sm1 calabilecek meghul bir tehlike kar§1smda imi§ 
gibi, baz1 k1smti ve tedbirlerle si.ingi.i tak vaziyetine girmi§ti. 

Fakat Balkan harbini, s1rtlan ve canavarlardan daha canavar bir 
di.i§man elinden kacm1§ muhacirlerden gori.ip duymu§ olan istanbul 
halk1, gi.ini.in birinde Avusturya-Macaristan veliahtrm oldilren bir S1rp 
kur§ununun sebep olacagi yangmm, imparatorlugun dort bucagini 
ate§leyecegini ne bilebilirdi? Ho§ bilse de, ontine gegmeye ne kuvve­
ti ne de kudreti vard1. Hem artik iktidar partisinin beyleri ve pa§alar1 
igin yeni bir sevgili vard.I: Almanya! 

".§arka dogru!" parolas1yla Anadolu'yu yar1p bir koldan Hindis­
tan'a bir koldan MlSlr'a kaymak istiyen bu kanh canh devlet igin, 
Csmanh imparatorlugu, hem Cermen ticaretine bir pazar hem de sa­
gip sag1p silti.ini.i icecegi, etini yiyip derisini giyecegi bir efsane mahlu­
ku idi. Onun icin de Enver pa§alarm, Mahmud, §evket pa§alarm, Ce­
mal pa§alarm hususi vagonlan, bir oriimcek agi gibi iki memleketi 
birbirine baghyor hi.ikiimdarlara mahsus te§rifatla kar§tlanan bu 
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kara sevdahlar, Alman topraklannda bir kFal muamelesi gorilyorlar­
d1. Kil!;ilk adam i!;in bu ne bilyilk talihdi. Amma bir ka!; maceracmm 
keyfini ve guriirunu besliyen bu tfilihin, ne !;lire ki bir milletin kara 
bahti oldugunu, o gozleri donmii§ kara sevdalilar bilmiyorlardi. 

Avrupa devletleri birbirleriyle bogazla§mak i.izere k1h!;lar1m km­
larmdan !;lkar1p iki ayr1 cepheye boliinilrken, !ttihat~ilar da Alman 
dostlarmm hat1nndan c1kacak, kaderlerini kar§l blokun kaderiyle bir­
le§tirecek degi.J.lerdi ya... Hem, ba§ta ingiliz diplomasisi, o kar§1 blok 
da, bi.itiin kurlar1 reddetmi§, anla§ma ve yakla§ma kap1larm1 kapa­
IDI§ti. Almanya ise Osmanl1 !mparatorlugu i~in ideal bir milttefikti. 
Diinyayi titreten boyle bir dostun golgesine s1gmanm, kimden korkusu 
olurdu? As1rlardir zavalh imparatorluk maglUb !;lktlg1 her harbin 
sonunda, sulh anla§masma imzasm1 koyarken bilyi.ik devletlerin "!m­
paratorlugun miilki tamamiyeti" ni tasdik eden bir maddeyi koydur­
malar1m beklerdi. ~imdi ise bir namag!Ubun yamnda olmak, "millki 
tamamiyetin" ta kendisi demektir. 

!§te alti seneden beri memlekete ecel terleri doktilren me§ruti­
yet!;i iktidar, akibet memleketi, bilti.in hudutlarmda harbi kabul et­
mek zorunda olduklar1 bu cihan sava§ma da atmakta tereddi.it et­
mediler. 

Dort ytl oluk oluk akacak Tilrk kam <;anakkale, Galicya, Kaf­
kasya, Filistin ve Irak cephelerinde, topsuz ti.ifeksiz silfills1z te!:hizats1z 
ac c1plak dogu§erek §ahfunet ve kahramanl1k destanlar1 yazacakt1. Ne 
yaz1k ki ittihat!:I iktidarm namaglub Almanyas1 yenildigi i!:in de, galib 
pozunda olan Osmanl1 imparatorlugu, harbi kazandig1 halde kaybet­
mi§ say1lacak ve boylece de Mi.islilman Ti.irklilgi.in bu son kal'as1, son­
suz bir catird1 ile y1k1lacakt1. .. 

Memleket i!:in bu 1914 muharebesi, gercekten bilyilk ve telafisiz bir 
musibet idi. Z'ira cepheler masum Anadolu koyli.isiinil tarla bicercesine 
erittigi gibi, gelecek giinlerin idare ve mes'uliyetini eline alacak mil­
nevverler sm1f1m da bu arada yok etmi§ti. Koca bir tmparatorlugun 
yerle bir olmasmdan milhim olan, as1l bu elit zilmrenin k1ram idi. 
Ciinkil arkadan gelecek nesil, gerek killtilr seviyesi, gerek barb son­
ras1 psikolojisi bak1mlarmdan bir evvelkilerin kalitesine eri§emiyecek, 
daha da fenas1, bilgi ve ahlak anar§isinin kor dogu§il, ciddi, samimi ve 
seckin elemanlarm yeti§mesine mani olacakt1. Boyle boyle de mem­
leketin kaderi, o memleketin realitelerini idrakten mahrum, sade-su­
ya, kifayetsiz basit ve megaloman idarecilerin eline kalacakt1. 
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Onun ic;in de 1914 harbi, ne T1rablus muharebesi gibi mevzii bir 
harb ne de Balkan sava§1 gibi k1smi bir kayib idi. Vatamn biitiiniine 
§amil bu korkunc; muharebe, Garbin bir istila ve imha darbesinden 
ba§ka bir §ey degil.di. Onun ic;in de memleketin her kar1§ topragi fe­
Iaket hissesini alm1§ ve her ko§esinde aym matemli hava eser ol­
mu§tu. 

Fakat istanbul'un istirab1 hepsinden agir ve olc;iisiizdii. 0 ana 
kadar, kendi yag1 ile kavrulmak nedir bilmemi§ olan bu taht §ehri, 
her §eyden evvel ac;t1. Hem de bu agir sefaleti "vagon ticareti" yapa­
rak servet sahibi olmayi aklma koymu§ bir ziimrenin ihtiras1 namma 
c;ekiyordu. Askerden olsun, sivilden olsun, halkm, bu dalavereli ve 
gayri me§ru i§ yapanlara verdigi. isim "harb zengini" idi. 

Asker, yara11 ve cephane ta§iyan trenler, bir yandan da Anadolu'­
dan tstanbul §ehrinin istihkak1 olan g1da maddelerini naklederken, 
sevkiyat, bu harb zenginleri yiiziinden aks1yordu. Zira §ehrin ia§esine 
tahsis edilmi§ vagonlarm miihim bir k1sm1, asker ve meb'uslardan 
bir losnunm eline gec;mi§ oldugundan, bu ac;1k gozliller, kendi hesap­
larma getirdikleri bugdayi kapal1 piyasaya satarak keselerini dolduru­
yorlard1. Halbuki, vesika kar§1hgi halka verilen ekmegin ic;inde en 
az nisbette dahi bugday bulmak muhaldi. Arpa, yulaf, siipiirge tohu­
mu ve m1srr koc;an1 kar1§1mi macun gibi yap1§1k k1z1l-sari ve kurak 
topraklar gibi c;atlak ekmegi.n ic;inde her tiirlii yenip yutulmaz mai:lde 
mevcud fakat bugday yoktu. Bir altmm yiizotuz · kuru§a gec;tigi. bu 
devirde, ekmegin de okkas1 elli para idi. Fakat nufus b!i§ma verilen 
bu hamurun besleyici evsaf1 olmad1gmdan ba§ka, kat1k bulam1yan 
halkm ac;hgm1 da kar§llamas1 miimkiin degi.Idi. Onun ic;in de istihkak1 
karnm1 doyurmayan ac; ve c;aresiz Istanbul halk1, ac;1kgozlillerin kur­
duklar1 gizli piyasadan, elli parahk bu c;amur gibi somunu, yirmibe§ 
kuru§a almayi cana minnet biliyorlardJ. 

Bu gizli piyasa yiiziinden refahh bir sm1f te§ekkill etmi§ti. Bilhassa 
~i§li, beyaz ekmek yiyen, sofralarmda baklavas1 boregi meyvesi bulu­
nan, sonra da bu tok kar1nlariyle oyun masalarmm etrafmda sabah­
layan harb zenginlerinin semti olmu§tu. Bu salonlarda her §ey konu­
§uldugu halde, muharebenin her giin biraz daha kotiiye giden seyri 
ile halkm tahammill edilmez istirablari ve ac;hgi asla sohbet zemini 
olmazdJ. 

§ehir, ac; oldugu kadar pisti de, zira sabun, adJ saru unutulan bir 
nesne olmu§tu. Sanki bit; o tertemiz Istanbul hallonm ah§'t1gi zarars1z 
bir bocekti. Her yerde her tarafta o kadar fazla o kadar yaygmdl ki, 
sari bir hastal1ktan koruninak belki de bitin bula§nuisJ.ru onlemek .... 
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ten daha kolayd1. Tramvaylarm perdeleriride boy boy, s1ra s1ra dizilen 
onlar, vapurlann do§emelerinde rahatca dola§an onlar, mektebe gide;n 
\;OCUklarm, !;ar§1ya pazara !;Ikan halkm iistlerinde gezinen gene onlardi. 
Tifiis ise, korkunc tahribatiyle hemen her evin kaplSlm calan bir 
hasta11k hfiline gelmi§ti. 

Bu arada bit, !brahim Efendi kona~1 ile Hilmi Bey'in evinden 
de iceri bir kac defa girmi§, fakat cabuk farkedilip yay1lmas1 onlen­
m.i§ti. Gerci her iki ailede de tifiise yakalanan olmam1§t1 am.ma, artik 
ya§1 yetmi§i bulan Hfilet Harumefendi bir kalb krizi gecirmi§ ve s1h­
hati nazik bir safhaya girmi§ti. Hasta, tehlikeyi atlatm1§ olmakla be­
raber bilhassa g1da bak1mmdan titiz davranmak §artti. <;orbalar, mu­
hallebiler hekimin klasik tavsiyeleri meyamndayd1. Halet Han1m'm 
kucuk karde§i Esad Bey, Ordu Dairesi Reisi, damad1 Hakk1 Bey la§e 
Zabiti, oglu ise hem doktor hem profesor olmasma ragmen, hie biri­
nin evine muayyen istihkaklan d1§mda tercihli bir g1da m_:addesi gir­
miyordu. Halbuki hastanm yattigi odanm kar§1smda Evrenoszade §e­
hime Hammefendi'nin §ehzadeb3§1'ndaki konagi ile konaginm mii§te­
milatiru i§gal etmi§ olan Birinci F1rkaya mensub bir binb3§1, burada 
cins atlar besler ve her giin hayvanlanna avucunda §eker yedirirdi. 
Ha.let Han1mefendi'nin tathy1 cok seven torunu da, binba§mm gelece­
gi saatlerde pencereye ko§arak kafes arkasmdan bu manzaray1 sey­
rederdi. Fakat evde hastaya bir tutam §eker bulmak icin crrpman­
lara: "Binba§1dan istiyelim" diyemezdi. Aroma giiniin birinde, sokaktan 
heyecanla gelen annesi car§afmm pelerini altmd.a bir paketle kap1dan 
i.ceri girdi. Hasta annesine harb zenginleri piyasasmdan, okkas1 be§ liraya 
§eker bulup alml§ti. <;ocuklar da dahil, ev halk1, bu miicevher bahasm­
daki nesneden istifade etm.iyecekler ve yaln1z hasta icin kullarulacak­
ti. Zira §ekerin, g1da maddesi olmaktan c1k1p, ilac hfiline girdigini yal­
mz ·bu ev degil, biitiin memleket bilmekteydi. 

Zamanmda bagdan bayirdan ihlamur toplayip kilerinin bir ko§e~ 
sine atm1§ olanlar, §ayet ''tevziden" biraz bulama, bir avuc iiziim ala­
bilmi§lerse, ihlamuru bununla tadland1np coluklanna cocuklarma kah­
valt1 olarak veriyorlardi. 

Bir vakitler en fakir fillenin bile tikl1m t1khm dolu olan kilerle­
rinin raflan ve dolaplan §imdi bo§ tenekeler, bo§alml§ cuvallar, kava­
nozlar ve §i§elerin adetA "ne oldu bize?" der gibi iimitsiz bir bekle­
yi§le siraland1klan liizumsuz bir yer olmu§tu. Art1k ev han1mlannm, 
boceklenmesinden korktuklan yillannu§ pirin~eri, mercimekleri, fa­
sulyeleri yoktu. Hele farelerin §errinden sakmtlan sabunlardan, kann­
calarm hiicumundan korunan ballardan_ recellerden eser kalmami§t1'. 

* 
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Cephelerde tiirlii imkans1zhklar i~inden f1§kmm§ kahramanhklar, 
mucizeli yigitlikler, efsanelere s1gabilecek dagistani hikayeler birbi­
rini kovalarken biiyiik §ehirler ve bilhassa tstanbul'da kahredici yok­
luklar, sefaletler, a~hklar, hastahklar, boylece ve biitiin deh§etiyle 
hilkiim siirmektEl idi. Bu arada §evkiye Han1m'la Sfilih Bey'in ba§1 so­
nu gelmiyen kavgalan da biltiin hlZlyla devam etmekte bulunuyordu. 

Konagm gen~ U§aklan, ah~1 ~iraklar1 bah~1van yamaklar1, ah1ra 
bakan seyislerin hepsi askere almm1§lard1. Arabalarm o muhte§em al 
atlarma da "cihet-i askeriyece" el konmu§ oldugundan, kupa ile fay­
tonu ta;;;hgm bir k1y1sma ~ek"Tili;;;lerdi. Emekdar seyis Ffilk Aga ile ih­
tiyar ah~1ba§1 Giidilk ~aban ve bir de kogu§un en ya§h U§agi Osman 
Aga evde kalm1§lard1. 

Ffilk Aga, evladlan gibi sevdigi atlarm1 ahirdan ~1kanp hayvan 
toplama merkezine gotiirilrken, goziiniln ya§lar1 yilzilniin km§iklan 
arasma dal1yor oradan da gogsiine dil§ilyordu. Her giin kendi eliyle ti­
manm yapt1gi arpas1m, samamm, suyunu yamaklara bile verdirmedigi 
bu nazh hayvanc1klan, ;;;imdiden sonra kim bilir ne me§akkatli i§ler 
bekliyordu. Beylik tarafmdan el konan atlarm ilk ~ilesi sagnlanna 
k1zgm bir filetle vurulan (H) i§areti idi. 

Ffilk Aga, ilk giinler gibi artik aglarmyorsa da, parlak dilgmeli 
ye;;;il redingotu s1rtmda, dilgiimlil k1rba~1 ile dizginler elinde, efendi­
lerinin binmelerini ayakta bekledigi. gilnleri dil§iinerek arabalarm ;;;u 
hazin duru§larma bakarak kahroluyordu. Muharebenin bitmesine om­
ril vefa etse bile, artik dilnyanm, eski keyifli giinlerine donmesi bek­
lenemezdi. Oyle ya, dort yanmdan tutu§mu;;; her ko§esinden kundak­
lanm1§ bir memleket, bu alevlerin bu dumanlarm bu yagmalarm arasm­
dan sag salim ~1k1p da at1 arabay1 m1 dii§iinecekti? Olsa olsa §imdiden 
sonra dil§iinecegi, bir lokma ekmekti. Onun i~in bir daha red.ingota da 
k1rbaca da lilzum olm1yacakti. Amma her ;;;eye ragmen kupa arabayla 
faytonun, dertle§meye doyamayan iki kafadar gibi yan yana duru§lar1 
pck igine dokunuyordu. Arada bir toz almak bahanesiyle, iistlerine 
~ektigi branda bezini kaldmp onlan uzun uzun seyrediyor, bazan da 
a11;;;kanl1kla, oralarm1 buralarm1 temizlemek i~in uzan1yordu. Madeni 
k1s1mlar ne de ~abuk kararm1§, kupanm sari kadife do;;;emeleri ise 
durdugu yerde nastl da kirlenmi§ti? Hele fenerlerin i~indeki mum­
lar, i§aret vermekten yorulmu§ parmaklar gibi, iki kat olup hirer ta­
rafa yatm1§lard1. 

Ah ne olurdu, gene i~erden dolap vurulup, agalar ko;;;u;;;sa da te­
la§la: "Haydi Ffilk Aga araba!" diye bagirsalardi. !§ gomlegini giyip 
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kolunu pa¢asm1 s1vay1p §U kirli tozlu arabalan nasil temizler, nastl 
haz1rlar, sonra kogu§a 91k1p nas1l 9ar9abuk giyinirdi. Acaba bi:iyle bir 
emir 91ksa, §U sarho§lar gibi saga sola devrilmi§ mumlarm da canlari 
yerine gelip ba§lan havaya kalkar m1yd1? 

Ya§ma ragmen din9, boylu boslu ve iiniformas1 i!;inde, oldugun.:. 
dan da yakl§1kh goriinen Ffilk Aga, bekledigi giinlerin gelmiyecegi­
ne iyice karar verdigi bir sabah saatinde, h~a kogu§un belirli bir ye­
rinde astl1 duran iL"liformasm1 kald1rarak tahta sand1gma yerle§tirdi. 
6yle ya... artik bu konaktaki vazifesi degi§mi§; hem bir sene evvel 
i:ilen ayvazm yerine kap1ya bak1yor, hem de evin hari9le olan te­
masm1 temin ediyordu. 

Amma istanbul'da bir konagm veya her hangi bir evin d1§ar1 ile 
olan alakas1, eskisi gibi liiks i§lere ve keyfi miinasebetlere taalluk et­
miyordu. ~imdi bir ailenin en miihim ve giinliik i§i, g1da vesikalarm1 
cebine koyarak muhtar odalarmm i:iniinde toplamp ekmegm gelmesini, 
geldikten sonra da tevziini beklemekti. ~ogu zaman bu i§, sabahtan 
a~ama kadar siirerdi. 

Bazan da haftada bir defa fille b3.§111a iki.yiizelli dirhem et veri­
lirdi.Bunu almak ise daha da zor idi. Adeta bilegine giivenen kimse, ka­
labahga sokulmak cesaretini gi:isterebilirdi. Tevzie tabi olan g1da madde­
leri, bulgur, kurufasulye, bulama, kuru iiziim ve gazyagmdan iba­
retti. Ders 9al1§an ~ocuklar i9in saklanan ve ancak idare kandiline 
yetebilecek olan petrol, bilhassa dikkat ve ihtimamla muhafaza edi­
lirdi. Fakat bu hesaph gazyag1, bir tevziden bir tevzie kadar yeti§ti­
rilmege gayret edildigi halde, kazara kandilin §i§esi kmlacak olursa, 
gene ·de karanhkta kalmak mukadderdi. Bir yenisini tedarik etmek 
hemen de miimkiin olmad1g1 i9in, !;OCuklar ders !;al1§1rken kandil de 
9aresiz, tiite tiite §i§esiz olarak kullamhrd1. 

Serbest piyasa diye bir §ey kalmadlgi, gerek g1da gerek giyim. 
ve diger ihtiya9 maddelerine el konmu§ oldugu i!;in, unu §ekeri yag1 
pirinci unutan halk elbise ve l;aIDa§1r il;in de sadece sand1gina sepetine 
miiracaat ediyordu. Fakat kundura bulmak hemen de imkans1zd1. 
Onun i9in de yamadan kalkmayan papu9lar1 dahi altm saklar gibi 
muhafaza etmek !;aresizdi. 

tbrahim Efendi konagmm da eski §etareti, tad1 tuzu kalmam1§ti. 
Paralar1 vard1 fakat yiyecek ekmelderi yoktu. Fazla olarak, son had­
dini bulan kan-koca ge9imsizligi, karlSl tarafmdan kahyalar1 kadar 
dahi salahiyet tanmm1yan Sfilih Bey'e, nihayet kat'i karanm verdir-
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mi§ ve konagm kirk senelik damad1, bir daha geri gelmemek iizre, 
evi terk edip gitmi§ti. 

§evkiye Harumefendi atJ.r bir yilkten kurtulmu§casma bu netice­
den memnun goriinilyorsa da, samimi olduguna pek inamlamazd1. 
Zira dag dag tepelenip birikmi§ ge1timsizliklerini, kavgalarm1 §Oyle bir 
aralay1p yerinden klmildattig1 takdirde altmda sakl1 duran sir, mu­
hakkak ki kocasma olan sevgisiydi. Fakat bu muhabbetin ilstiine o 
kadar liizumsuz o kadar faydas1z agirhklar konmu§tu ki, kendi bile 
bu yiikleri bir tarafa itip, derinliklerinde ezilip kalm1§ olan ger1tegi 
pek goremezdi. 

Fakat R.Atibe Hamm i1tin, hadisenin sureta da bir sevinilecek ta­
raf1 yoktu. Zira o, annesiyle babasmm kusurlanm muhakeme etme­
den, ar§ma endazeye vurmadan, birini anas1 otekini de babas1 olarak iki­
sini de seviyordu. Eger kabahat aramaya kalkacak olsa, iki tarafta da bol 
bol bulmas1 miimkiindil. §u dilnyamn kotil giinlerinde bir de evin 
i1tini alt ilst ederek hayati bir kat daha berbat etmek ne yazikt1. Za­
ten d1§ardan s1zan haberler yeter derecede ac1kl1 ve yiirek daglay1c1 
idi. Ger1ti cereyan eden facialarm dikkatle kendisinden saklanmak 
istendigini bilmiyor degildi. Hele kalfalann odasmda kulaktan kula -
ga soylenen sozler, kendisi i1teri girince muhakkak birden hire de­
gi§tiriliverirdi. Fakat bu safdil ve temiz dadtlar bactlar lakirdilanm 
cevirseler bile yiizlerine yap1§1p kalmi§ ac1 if:ideyi, unutulmu§ bir 
maske gibi uzun zaman muhafaza ederlerdi. 

Ho§ kendisinin, boyle kildan nem kapmaya da ihtiyac1 yoktu. 
Zira konak halkmm itina ile sakladiklar1 nice facialar1 herkesle bera­
ber o da ogrenmi§ bulunuyordu. Mesela Kokcil Halil Efendi'nin bir 
oglu <;anakkale'de §ehid dil§Illil§; oteki de yaral1 olarak Gii.mil§Suyu 
Hastahanesi'ne getirildiginin haftasmda iki ayag1 birden kesilmi§ti. 
Biitiin bunlar1 konagm cocuk denecek kadar gene ve biraz da pata­
vats1z halayigi §ayan'1 biraz s1k1§tirmakla ogreniyor fakat klZl ele 
vermemek i1tin de aldigi haberleri kimseyle konu§muyordu. 

Sonra, dadis1 kadar 1tok sevdigi o gams1z o bol 3.henk §ayestecige 
ne demeliydi? Aslan gibi. kocasmm §ehidlik haberi, daha askere git­
tiginin k1rkmc1 giinil olmadan gelmi§ti. §ayeste Hanrm, hem sakin 
sakin aghyor, hem de: 

- Ne evladlannm milriivvetini gordil, ne de torunlanm ok§ad1 ... 
derken, birden bire hisle realite arasmdaki perdeler kalklp: 

- Bor1tlanm.iz da oldugu gibi duruyor. Halbuki gelecek seneye 
kadar alacagim1z verecegimiz kalm1yacak, evi bile boyatacak-t1k. .. 
diyordu. 
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Biitiin ac1sma dertlerine ragmen ~ayeste Hamm'm kocasmm ar­
kasmdan yanmaya da pek vakti yoktu. Zira arada bir lohusaya c;agnl­
makla tic; ki§ilik bir filleyi gec;indirmek mumkiin degildi. Diikkan za­
ten kira idi. lc;indeki iskemle, peyke, semaver, nargile, c;ay ve kahve 
tak1mlan gibi demirba§ e§ya satilsa, degerinin dortte biri etmezdi. Mal 
sahibini raz1 edip bir kimseye devretmek belJ9- i§in en dogrusu idi. 
Amma kahveyi i§letecek ve kahveye c;1kacak erkek nerdeydi? 

En iyisi, makinanm ba§ma oturup yaghkc;1 diki§i dikmekti. Am.­
ma bu defa da ne c;ama§1r yapacak patiska ne mintan yapacak basma 
vard1. Ne olmu§tu camm memlekete? Daha bir sene evvel kumrular 
gibi ba§ ba§a vermi§, giile eglene ya§ayan lstanbul'da, her giin bir 
evin kap1s1 kapamyor, her giin sayis1z masum yetim kahyordu. Ken­
disi pek gene; say1lmazd1 amma etrafmdaki korpe dullarm hfiline bak­
tikc;a cigeri dogramyordu. Sade §u yirmi haneli sokaklarmda, bir ytl 
evvel telini duvagm1 silrilyerek gelmi§ iki gelin ile, biri emzikli oteki 
hamile dort gene; dul vard1. Kimbilir aylar ve seneler gec;erse, kac; za­
valh daha onlann arasma katilacakt1? 

Hele, efendilerinin dostlarmdan ahbablarmdan kimler gitmemi§ti? 
iki sene evvel kihc; ku§anIDI§ gene; millazim Mustafa Bey, millkiyeli 
Sa.di Bey, miihendis mektebinin son sm1fmdan Tfilat Bey ve daha ni­
celeri, bu giin art1k hie; dogmam1§ hie; ya§amam1§ gibiydiler. 

Denize dil§en, toprak altmda kalan, vurulan yaralanan her hangi 
bir canh, kurtulmak ve ya~ak ic;in nastl takati tiikeninceye ka­
dar milcadele ederse, i§te bu mustarib §ehir de, biitiin funitsizligine 
ragmen ya§amaya ugra§1yordu. Hatta gene de ufak tefek misafirlikler 
yaptl1yor, birbirleriyle teselli bulmak, gam dagrtmak ve dertle§mek 
ic;in evler arasmda gidi§ geli§ler devam ediyordu. 

Henilz cemiyetin §Uuruna yiikselmemi§ olmakla beraber, goze c;ar­
pan bir gerc;ek vard1: Kadm, tahtmdan inmi§ ve sokaklara dokillmii§­
tii. Oniic; ondort ya§mda k1zlar, saatlerce gaz, tuz, veya et vesikas1 
almak ic;in kalabal1klarm ortasmda bekliyor; ya da giinliik ekmek 
istihkak1 ic;in gide gele tevzi odalarmm kap1sm1 a§mdmyorlard1. Pek 
tabii ki bu arada, evinin ic;inde duymad1g1 sozleri i§itiyor, yabanclSl 
oldugu mtiamelelere maruz kal1yor· icab ederse miicadele eyliyor, iti-
§iyor, dogii§ilyor, hatta f1rsat bulun'c~ sevi§iyordu da. · 

Kadm artik sokaga c;1kmi§tl. Bu, onun lehine miydi? Aleyhine 
mi? Heniiz bilen yoktu. Fakat evinden c;1kn11§t1 ve bir daha da gire­
miyecekti. 

Amma, medeni diinyamn her tarafmda bu buydu. Erkegin yam 
sira kadm da c;al1§1yordu. Ne hi, c;ah§an erkek, ak§am c;atISI altma 
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doniince haz1r bir ev, s1cak bir c;orba beklemekte kendini hakh bu­
luyordu. <;ah§an kadm ise, d1§ardaki yorgunlugu ne olursa olsun, 
evini diizenlemek ve bu s1cak c;orbayi temin etmek mecburiyetindeydi. 
Yemek, c;ama§1r, diki§, sokiik, temizlik ve nihayet c;ocuk, hep kadmm 
boynuna dolanmi§ mes'uliyetler ciimlesindendi. 

Medeni diinyada, c;ah§an kadmm c;ocuguna miiesseseler bak1yor­
du. Fakat ana kokusundan, ana sevgisinden mahrum yeti§en bu c;o­
cuk, insandan ziyade bir makineye ne kadar da benziyordu. Ne de­
meli? Bu makineler de i§te diinyayi bir yeni nizama bir yeni ma­
ceraya dotru gotiiriiyordu. 

KONAGIN R0HU 

Bir eylfil sabah1 c;ok erkenden, Osman Aga, Hi1mi Bey'in kap1sm1 
c;ahyor ve kendi kendisine de: "Bu saatte ev halk1 rahats1z edilir mi?" 
diyordu. Amma yapacak ba§ka bir §ey de yoktu herhalde. Az evvel 
sabah namaz1m bitirmi§, has1r seccadesi iistiinde duas1m ederken, don­
me dolabm y1ktl1r gibi vuruldugunu i§itmi§ti. Kulaklan eskisi kadar 
sak olmamakla beraber, gene de Ffilk Aga ve Giidiik ~aban'la bera­
ber yerlerinden s1c;ram1§lar: "Haremde bir §ey var, bizi c;agiriyorlar .. " 
diyerek hep beraber dolabm oniine kO§IDU§lardi. Evet haremde bir §ey 
vard1. Bu muhakkak. Fakat ihtiyath ve agizlar1 s1k1 kalfalar, olup bi­
ten hakkmda izaha giri§meden: 

- Agalar ... ko§un yenge hammefendiyi c;agirm! demi§ ve do­
labm kap1sm1 ortmil§lerdi. 

01man Aga, §imdi Hilmi Bey'lerin kap1sm1 c;alarken, harem boli.i.­
giinii bu a§IrI tela§a dii§iiren sebebi tahmin etmege c;al1§1yor, am.ma 
bir tiirlil kestiremiyordu. Acaba Sfilih Bey mi gizlice ic;eri girerek 
hamma bir §ey yapm1§t1? Yoksa han1mlarm aras1nda m1 kotii bir §ey 
gec;mi§ veya birinden birine bir hal mi olmu§tu? Aroma hastahk filan 
olsa yenge hamm degil hekimi c;agmrlard1 elbet. 

Osman Aga, c;ald1g1 kap1y1 bir kadmm ac;acagm1 tahmin ettigi ic;in, 
hafifc;e yana c;ekilerek, ic;eriyi gormiyecek §ekilde vaziyet ald1. Tahmi­
ninde yamlmam1§tI. Evvela kol demirinin kalktig1ru duydu sonra 
siirgii c;ekildi ve zemberek kalkarak kap1 yava§c;a aralandi. Bu evde 
de ne ahc;1 kalmi§t1 ne U§ak ... i§te kap1y1 ac;an kadinm, d1§arda duran­
dan bir ses bekledigi belliydi. Osman Aga hafifc;e egilerek: 
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- Kalfa hamm dedi. Bizden Yenge Harumefendi'yi hemen isti-
yorlar. 

Bu defa, merakh ve iizgiln bir ses: 
- Hay1rchr in§allah Osman Aga ... ne var acaba? 
- Bilmiyorum kalfa hamm, soylemediler, derken i!;inden de: 

"Sanki ne vard1 sakhyacak? nasJ.l olsa yarm obiirgiln duyacagu .. " 
diye soyleniyordu. Haber, Hfilet Harumefendi'ye gittigi zaman, yediden 
yetmi§e hfila biiti.in ailenin yiikilnii t~1makta olan bu di§i aslan, heniiz 
seccadesinden kalkmami§t1. Bir miiddet evvel ge!;irmi§ oldugu kalb 
krizinden sonra, !;olugu ~ocugu goziini.in i~ine bak1yor, olur olmaz 
meseleler i!;in iiziiliip yorulmamasma dikkat ediliyordu. Bu yiizden de, 
Osman Aga'nm getirdigi haber, kendisine ula§madan, k1z1 ile dama­
dma soylenmi§ ve derhal konaktan bu acele davetin mahiyeti ogreni­
lerek annelerini haberdar etmenin !;3.resizligi kar§ismda olduklanna 
karar· vermi§lerdi. Hi~ degilse hadise kii!;iiltiilmeli, §Ok tesiri yapm1~ 
yacak bir eda ile nakledilmeliydi. Nitekim Hfilet Han1mefendi k1zmm 
yava§dan verdigi haberi dinlerken, soguk kanh goriiniiyordu. Fakat 
buna ragmen beti benzi atm1§ ve "olacagi buydu .. " der gibi, gozleri 
sanki me!;hul sahneleri takib etmege ba§lam.i§t1. 

- Annecigim, az evvel konaktan U§ak geldi. Bu gece Ratibe bi­
raz rahats1zlanmi§, agzmdan kan gelmi§ ... 

- Beni !;ag1rdilar degil mi? 
- Cagiran ablam filan degil, Ratibe kendi istemi§. Amma tela§-

lanmaya liizum yok. Bir ka!; giindiir soguk algmhg·mdan yat1yordu ya ... 
her halde kan bogazmdan gelmi§tir. 

Hfilet lfan1mefendi, bu defa, !;Ocuk · oyalar gibi kendisini avut-
maya !;all§an k1zmm yiiziine gozlerini kald1rarak: _ 

- Yok evlad1m, oyle degil ... babas1 ile anas1, Ratibeyi oldiirmek 
i!;in ne laz1msa yaptJ.lar. Bir melek, iki canavarm i§kencesine daha fazla 
dayanamazd1. Rahmetli eltim de veremden olmii§til. Ka!; kereler ~ev­
kiye Han1m'm kulagim biiktilm: "KlZlm bu !;Ocugu kendi hfiline b1-
rak1yorsun, g1dasma istirahatine k"'Ulak asmiyorsun, soyda hastahk da 
var .. " dedim aldir1§ bile etmedi. 

- Annecigim ablaminki kulak asmamaktan degil... bOyle bir ih­
timali aklmm almamasmdand1. Haydi o anhyamad1 diyelim. Sfilih Bey 
eni§te doktor... neden hi!; birimizin gozilnden ka~mayan !;Ocugun za­
fiyeti, onun dikkatini !;ekmedi? 

- ~ekti klZlm !;ekti... ka!; defa da soyledi adam ... ama eni§ten 
her ne soylerse tersini yapmak ablanm adeti oldugunu bilmiyor 
musun? 
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Giyinmesi biten Hfilet Hammefendi, hiddete yakm bir sertlikle 
ba§Illl dikti: 

- Melihac1g1m, bence Sfilih Bey'in konaktan gitmesiyle ablanm 
i§leri diizelmedi, daha da bozuldu. Ben bile art1k kaynnnm konagmda 
olup bitenleri bilmiyorum. Dur bakahm sonu hayir olur in§allah ... 

Hfilet Harumefendi, bu serin ve giine§siz eylill sabah1, nasil evin­
den !;lk1p kaymbiraderinin iki sokak a§1r1 konagma gitmi§se, ii!; ay 
milddetle, hemen de devamh olarak, hastarun ba§mdan ayrilmam1§, 
daha dogrusu hasta onu b1rakmam1§ti. 

Hfilet Hammefendi'nin tahmini isabetli idi. Hastahk veremdi. Hem 
de dort nala ko§an bir verem. Hekimlere ila!;lara hava tebdillerine rag­
men bu illetin §ifa ile neticelendigi, o devirlerde hemen de gorillmil§ 
degildi. 

Bu arada, uzaktan uzaga da olsa, Salih Bey - ~evkiye Hamm dil­
ellosu devam ediyor ve Sfilih Bey, hasta klZlm gormek i!;in dahi ko­
naga gelmiyordu. Yalmz mektupla veya ag1zdan muhabbet mesajlar1 
gonderiyor, babasm1 ozledigini soylemekten !;ekinen kiz1 ise, anne­
sinin sansiiriinden ge!;memi§ ne bir sat1r yazabiliyor ne de bir haber 
yolliyabiliyordu. Hele bir defasmda: "K1znna soyleyin, ku§ siltiinden 
gayr1 ne isterse gondereyim!" diye haber yollayan babaya, annenin 
kararladigi §U cevap gonderilmi§ti: "Hi!; bir eksigim yok ... yalmz k_u§ 
siltil isterim!" Bu kar§1hga babasmm ne kadar iizillecegini belki de 
darilacagmi dil§iinen hasta ise, arkadan ne kadar mah!;ub olmu§ ne 
tilrlii kah1rlanm1§ti. Ve ii!< ay siiren hastahk sonunda da gen1<, giizel 
olgun ve dolgun Ratibe, Eyiib'deki !bra.him Efendi haziresine defne­
dilinceye kadar, ana ile baba, evladlan iistilne oynad1klar1 h"UID.ardan 
vazgecmemi§ler, fakat neticede de kendilerine Hakdan bir tebessiim 
ve konaga da can olarak gelmi§ bulunan bu emaneti ellerinden ald1r­
makla, her ikisi birden oyunu kaybetmi§lerdi . 

• 
Art1k harbin il!;iincil senesi gelip !;atm1§ ve a§ag1 yukar1 da neti­

ce kendini belli etmi§ti. Buna ragmen 1ttihat!;l devlet adamlar1, kan 
dokmekte devam ediyor ve adeta Almanlarla birlikte maglUb sayilma 
§erefini ka!;irmamak ister gibi, kar§1 taraftan gelen "miinferid Sulh" 
te§ebbiislerini, bir sahte kahraman !;al1miyle dfilma reddediyorlardi. 
Parolalar1 ''nihai zafer" olan bu acemi ve gaddar politikactlar i!;in, 
dii~ana terkedilmesi art1k bir zaruret hilini alm1§ her kar1§ toprag1, 
onbinlerce ve yiizbinlerce §ehid bahasma terketmek, gozlerini kirpma­
dan verdikleri kararlar ciimlesindendi. 
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Tiirk giicii, Canakkale'de ger!;ekten efsanelere parmak isirtan kah­
ramanhklarla, goriilmedik zaferler kazanmi§ ve Bogaz'larm kapal1 
kalmasm1 ytizbinlerce §ehid bahasma saglamakla da, milttefik devlet­
lerin hesaplariru ve plaruarim alt iist etmi§'ti. 

Turk askerinin §ecaat ve hamaseti, bir taraftan da, Alman ordu­
larmm ytikilnil hafifletmek, Rus kuvvetlerinin h1zm1 kesmek bahas1-
na, Gali!;ya ve Kafkasya'da kmhru§, hele Enver Pa§a'nm. m.isli go­
rillmemi§ askeri hatasiyle, Kafkas cephesini mildafaa eden doksan­
bin ki§ilik Turk ordusu, ge!;it vermez daglarm ve karh ormanlann 
buzlu cehennemi ortasmda eriyip gitmi§'ti. 

Filistin ve Irak cepheleri ise tek kelime ile faciadan ba§ka bir §ey 
degildi. Aglanacagi kadar gillmek arzusu veren bir facia. Silfill, cep­
hane, techizat ve beslenme §artlari Turk ordusuyla k1yaslanam1yacak 
ol!;ude bak1mh bir dil§man, evvelden satm almmI§ yerli halktan gore­
bilecegi en bilytik yardim1 saghyarak Meta bir §enlige kat1lm1§ gibi 
harb ediyor ve ilerliyordu. 

Art1k ne i!: ne di§ politika kalm1§t1. Siyasette, askerlikte, idarede 
hfiltim olan panik ruhunu maskelemek i!;in gayret gosteren sadist bir 
idarenin, can kayg1sma dii§mil§ mezbuhane gurilltilleri, memleketin ku­
Iagim patlatan bir kakafoni hfilinde ugulduyordu. 

Bir taraftan da Venizelos'un Selanik ustilnden a!;tigi gedikten 
muttefik ordulari Bulgaristan'a girerek Almanya ile olan irtibat1mizi 
fiilen kesiyor, boylece de dort yild1r Cermen menfaatleri adma kan 
doken memleket, yalmz tmparatorlugunu degil, istiklfilini de kaybet­
mek iizre bulunuyordu. 

Alman planlar1 ve Cermen menfaatleri ugruna bir vatan feda et­
mi§ Me§rutiyet!;i rical i!;in, artik tek yapacak i§, dii§man istilasma ter­
kettikleri memleketten ka!;makti. Nitekim oyle de oldu. MaglUb silfill 
arkada§lar1, esirgemedikleri son liltufkar bir jest ile, emirlerine bir 
denizalt1 gondermi§di. !§te bu gafil, bu inat!;1 ve bu kan dokucil devlet 
adamlari da, icraat ve iktidar y1llarmm hesab1m dahi vermeden, Tilrk 
topraklarmdan Alman topraklarina iltica ederek, dram.in son perdesini 
kapadilar. 

.. 
Memleket !;apmda yeni bir trajedi ba§hyarak ac1kh bir mutareke, 

ondan da ac1kl1 bir sulhun §artlar1 istanbul'un ve hemen biitiln Ana­
dolu'nun i§gali gibi, Turk tarihinin tammad1gi fadalar perde perde 
sahne sahne hiikmilnii icra ederken, 1brahim Efendi konaginda da bir 
yeni oyun ba§lam1§ bulunuyordu. Evin tek ve gen!; k1zmm olumu, ko-
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nagm psikolojik bilnyesini sarsm1§, fakat temelinden yikmami§ti. Fer­
yadlar, figanlar, aglamalar, s1zlamalar, zamanla tavsam1§, kederli yi.iz­
ler, gide gide gev§emi§ hele go~ mevsimi gelip ki:i§ke gegilmekle, bu 
ac1kli hayat, mutad ternposuna biraz daha yakla§IIll§ti. 

Bu arada §evkiye Hammefendi, biri izzeti nefsine, digeri de fille 
gevresine isabet eden iki ayn darbe daha yedi: Salih Bey, kirk senelik 
karisiyle bir gat1 altmda ya§amaktan tamamiyle iimidini keserek, ikin­
ci bir izdiva!; yaprnak suretiyle §evkiye Han1mefendi'yi tamamen ya­
kadan att1gm1 fiilen de ilan etmi§ bulunuyordu. Fakat actl1 baba k1zma 
rnuhte§em bir kabirle beraber bir de hayrat ge§me yaptirmaktan da 
geri kalmam1§ti. 

§evkiye Hamm'a isabet eden ikinci darbe, hayatma tesiri bak1-
mmdan belki daha da mi.ihimdi. Aileye elli ki.isur sene anal1k dostluk 
halda§hk etmi§, dfilma fikirleri di:il vermi§ ferasetli dirayetli ve olu§­
dan mi.i§avir Hfilet Han1mefendi de . art1k dilnyadan el-etek gekmi§ti. 
Dii§iinecek olsa, §evkiye Han1mefendi igin, arkasmdan bu i:ilgiide saglam 
ve §Uurlu bir dayanagm gekilmesi, telafisiz bir kay1b demekti. Amma 
pek di.i§ilnecek vakti yoktu. Tabii ki bu i:ili.imle bir hayli sars1ldi. Fa­
kat elemlerle kederlerle uzun zaman ba§ba§a kalacak zaman1 yoktu. 
Tiirli.i gailelerinden ba§ka, bir de, kendisine yard1mc1 olmaktan ziya­
de yiik olan karde§inin mallarim idare etmek de vazifeleri arasmda 
idi. Daha dogrusu, Kii~i.ik Hamm'1 hig bir zaman babasmm tabii varisi 
kabul etmemi§, onun igin de i§lerin ve emlakin idaresinde daima mi.is­
takil hareket ederek, bir kere bile: "§unu §i:iyle mi yapsak?" diye bu 
safdil karde§e sormam1§ti. 

Hele §imdi, bu tek ba§ma evirip gevirdigi i§ler, bir devlet urnuru 
kadar kan§Ik ve muglak bir hal alm1§ti. §i:iyle ki babasmm zamanm­
dan beri gidip gelen kahyalar, !bra.him Efendi'nin i:ili.imilnden sonra da 
s1k degi§ir olmu§tU. Fakat kendi keselerinden otesini dii§ilnmiyen bu 
adamlar, ellerine tevdi edilmi§ emlakin idaresinde kendi rnenfaatle­
rini hareket noktas1 kabul etmi§ olduklarmdan, bu keyfi idare, dik­
kat edenlerin gozlerinden kagrmyan bir aksakllk arz etmi§ bulunu­
yordu. ibrahim Efendi'nin, bilhassa Beyoglu, Galata ve Emini:inil'nde 
toplanan baloz, han, otel ve magazalarmm, vergi, tamir ve gelir i§­
leri hayli kar1§mI§, aydan aya hesap alan §evkiye Han1mefendi, pek 
de kavrayamad1gi bu gil!;lilkleri gi:izerek i§leri yoluna sokamaz ol­
mu§tu. 

Bi:iylece de !bra.him Efendi'nin artik ya§hlar sm1fma girmi§ olan 
akill1 k1z1, pratik bilgisinin tosladigi zorluklan yenememekten dogan 
garesizlikle, aklmm her meselede yoluna I§Ik tutmad1gm1, bahusus di-
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~ardan verilen emirlerle mfili ve ticari meselelerin halledilemiyece­
gini hisseder olmu§tu. Ancak i§lerin sarpa sardlgi ve altmdan kalka­
m1yacag1 mii§k(illerle kar§1 kar§1ya geldigi zamanlar, iyi niyetinden 
§iiphe ettigi kahyay1 at1p, yerine bir ba§kas1m getirmekle, bir milddet 
nefes al1yor; daha dogrusu, bu tebeddiiliin, biitiin c;atall1 i§lerini dii­
zeltecegine kendini inandmyordu. 

Fakat bir miiddet sonra yeni. gelen de, piyasadaki buhranlardan, 
kirac1lann dalaverelerinden, ahlak bozukluklarmdan bahseder olup: 

- Harumefendimiz, bu ay maalesef iradlm1zda biraz dii§iiklilk 
var ... balozun kiraclSl Panayot Yunanistan'a gitmi§, daha gelmemi.§ ... 
Altmtop'un kiraclSl Kirkor 'Efendi, k1z1 hasta oldugundan, martta hep­
sini. birden verecek ... gibi inamhr inan1lmaz mazeretlere ba§ladl mi, 

§evkiye Hanimefendi'ni.n bu kahyadan da s1tk1 s1yr1br ve §ayet kah­
ya efendi, olur olmaz oziirlerle bir kac; ay daha eksik para getirmekte 
devam ederse, arkasmda bir alay sac;akl1, piiriizlii ~ b1rakarak, o da 
gider ve yerine bir ba§kas1 gelirdi. 

Babasmm zamanmda emlakin her ay ikibin altlll.l bulan geliri, 
dii§e dii§e bin kilsur liraya dii§IDii§til. Ne yapsa bir tiirlil yiikseltemi­
yordu. Hem de art1k altm devri kapanm.1§, kendini bilcli bileli kasarun 
gozlerine c;eyrek, yanm, biitiln ve be§ibirlik olarak kilme kilme yer­
le§tirilen sari liralar, sanki yer yanlm.1§ da yere gei;mi§ti. Hie; altlll.ln 
tahtma kag1t para yak1§1r m1yd1? Rahmetli yengesinin genc;liginde de 
"kaaime" dedikleri boyle kag1t paralar c;1km1§ da, kar§1bg1 olmadlgi ic;in 
sonunda hepsini. toplayip Beyaz1t meydarunda yakm1§lardl. Allah bi­
lir amma bunlarm da akibeti §iipheliydi. 

Bari adamlari kendisine yar olsa da, §U c;iti§mi§ yumak gibi dola­
§lk i§lerini bir yoluna koyabilselerdi.. hangi kahya gelse, sanki agiz 
birligi etmi§ gibi: "Efendim, filan bina bilyiik tamir istiyor, biraz mas­
raf1 goze alsak kiras1 da yiikselecek.." teranesini savuruyordu. Ne ka­
dar dirense: "~imdi param yok yaptiramam!" dese de giiniin. birinde 
bu "biraz masraf" i, c;aresiz goze abyordu. Fakat bu i§ler hie; de soy­
lendigi gibi azla buzla kapanm1yor, etek dolusu para sarfetmeden i§in 
ic;inden c;1kllam1yordu. Acaba kiremit, sac;ak, duvar cam c;erc;eve tamiri 
ic;in kendisinden c;ekilen bu kiilliyetli paralar, gerc;ekten mahalline sar­
fediliyor muydu? Yoksa tamir bahanesiyle cebinden c;1kan bu yilzler­
ce lira, dogruca kahyalarm m1 cebine giriyordu? Cengelkoyii'nde, bir 
bahc;e ortasmda iki k1zma iki ayr1 ko§k yaptiran kahyas1 Naci Efen­
cli'yi dil§iindiikc;e kan ba§ma s1c;rard1. 1§leri teslim ald1gi zaman yi­
yecek ekmegi olnµyan bu adam, §imdi kalantor ~ir zengin olup c;1k-. 
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m1§ti. Neyle acaba?· Bu ve bunun gibi daha kac tanesi, pek "acabas1" 
olanlardan degildi. Fakat: 

- Harumefendi, biliyorsunuz i§gal dolayisiyle ekalliyet cok §1mar­
~1, kiractlar1mizm da hemen hepsi Rum, Ermeni, Y ahudi. Ki.rose bor­
cunu vermek istemiyor sefarethanelere arkasm1 yasllyam, ne polis ta­
kib edebiliyor, ne de adliye... kiralar1 gotiiren gotiirene... son­
ra gecen ay arzetmi§tim... eger lilzumlu tamirati yapmazsak Ga­
latasaray'daki apartimanm tavan1 cokecek ... " Diyen otekilerin dogru 
soyleyip soylemediklerini tahkike hemen de imkan yoktu. Pek netice 
alamamakla beraber, hie degilse eskiden, sureta tamirlerin ke§fini is­
tiyerek gozden gecirir ve i§i de kontrol ettirir gibi yapard1. Bilhassa: 

- Sen §U hesab1 ver de Salih Bey bir baksm.. derdi. Gerci kah­
yalarm verdigi hesaplar Sfilih Bey'e gosterilmezdi ... amma kahya da 
listelerini, evin beyinin tedkikine sunulacak gibi haz1dard!. 

Akrabalar1 arasmda ~aat ve emlak meselelerinden anhyanlar yok 
degildi. Fakat §evkiye Han1mefendi, oldu olas1 yakmlar1ru hususi i§­
lerine sokmamay1 prensip ha.line getinni§ti. Vaktiyle yengesinin bu 
husustaki ikazlarma kulak asmamakla hata m1 etmi§ti acaba? Ha.let 
Hamm, bir kac defa sert c1k1§lar yaparak kendisini h1rpalam1§ : 

- K1z1m, olur olmaz kimselere teslim oluyorsun. Sonunda pi§man 
olm1yasm.. bir istikamet ehlini bul, ufak tefek kusurlan da olsa ho§ 
gor; yeter ki namuslu olsun. Kahya degi§tirmek ahc1 savmaya benze­
mez. Gilvenilecek bir adam bulursan, birak i§inde eskisin. ~oyle idi, 
boyle idi diye c1kar1p atma! 

Demi§, hatta bir kac da isim soylemi§ti. Lakin yengesinin bu sert­
ce tavsiyeleri, her zaman aklma ve dirayetine gilvenmi§ olan §evkiye 
Han1mefendi'yi guriirundan yaralami§ti. Kmc1 bir soz soylememi§ ol­
makla beraber, .ikazlanna kulak asmamak suretiyle bu mildaheleyi 
protesto ederek, kafasmm dogrusuna gitmekten keyiflenmi§ ve gurur­
lanmi§t1. Acaba dogru mu yapmi§t1, yoksa hata mi etmi§ti? !cinde, 
§imdiye kadar tan1mad!g'l yeni yeni beliren §ilphelere ne cevap vere­
cegini bir tilrlil kestiremiyordu. 

* 

Kahya degi§tirmekten, neticesii kalm1§ takiblerden, §ilphelerden, 
acabalardan yorgun dil§mil§ olan §evkiye Han1mefendi nihayet, gil­
niln birinde, i§lerini istedigi gibi yiiriltecegine inartdijgi bir "beyefendi" 
ile kar§1la§t1. Bu kerli ferli adama tstanbul'un me§hur tilccarlarmdan 
Abid Efendi'rilil damad1 Zfilm Bey diyorlardi. Konaga girip c1kan bir 
tan1d1k tavsiye ~tmi§ti. BOyle bir adam · bulduktan sonra yeogesi ha-
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yatta bile olsa, sorup fikrini almaya, hatta hakkmda tahkikat yap1p 
bir nevi rapor istemeye dahi liizum gormezdi. Zira Zfilm Bey, ailenin 
bir hayli zedelenmi§ mfili diizenini yoluna koymak ic;in yaradllm1§, bil­
gili becerikli, tuttugunu koparan adarnm ta kendisiydi. Hiliyle tav.:. 
riyle heybetiyle §oyle bir gorilnmesi dahi etrafma gozdagi vermeye 
yeterdi. Derhal i§ ba§mdaki kahya uzakla§tlrtlarak, senetler sepetler, 
makbuzlar, hesaplar Zaim Bey'in oniine dokiildii. 

Bu s1rada §evkiye Harumefendi bir gaile daha atlatnu§ bulunu­
yordu. Evladhgi Mebrfue, Haldun isminde gene; bir kuyumcu ile an­
la§arak, kocas1 !bra.him Pa§a'dan ayr1lm1§ti. Mebrure'nin pa§adan olan 
oglu Fuat, zaten konagm maskotu idi. Onun ic;in de tabii, gene konakta 
kal1p yeti§tirilecek idi. §u halde ona, bu ayr1hktan bir elem hissesi 
d~miiyordu. Nitekim mekteb c;agi gelince Galatasaray'a yazd1rtlmi§ 
ve o sene muhte§em bir diigiinle siinnet edilerek §ehzadeba§1'nda bir 
ev diigiin hediyesi olarak verilmi§ti. 

"<;ocuk istiyor" diye konaga, heniiz §ehir halkmm ismini duyup 
. cisminden haberdar olmad1gi telefonla elektrik de gene Fuad'm bir 

arzusuyla almm1§t1. §ayet eskisi gibi evin ati arabas1 durmu§ olsayd1, 
tabii ki mektebe de Ffilk Aga gotiiriirdii. 

Amma memleketin ba§ma c;oken musibetin adma bir niuharebe de­
gn bir iflas ve bir ink1raz demek cfilzdi. At, araba §oyle dursun, iic; 
dort sene evvelki nizam11, terazili hayat, sanki as1rlar evveline ait bir 
masalm1§ gibi art1k uzaklarda, eri§ilmez mesafelerin arkasmda kalmi§­
t1. Bu kadar k1sa zamanda bu kadar kat''i c;ok~. degil cemiyetlere, ta­
rihe bile parmak lSlrtan bir hadise · idi. 

Bu arada !stanbul halkm1 bir kat daha deh§ete dii§iiriip fikir se­
lametini elinden alan ve en fenasi, bir mahalle §Uuru ile birbirine kay­
na§mI§ ic;li d1§h kiitleleri goc;ebele§tiren afetlerden biri de, iic; giin iic; 
gece devam eden biiyiik iki yangm olmu§tu. Bir kolu Akrasay'a bir 
kolu Fatih'e bir kolu c;irc;1r'a ve c;ar§am.ba'ya uzanan bu yanginlar, 
yalmz mahalleleri binalar1 yak1p ic;indekileri dag1tarak sefaletin ve 
peri§anl1gm kucagma atmam1§, ayru zamanda, sandiklarm sepetlerin, 
musandiralarm, raflarm iistiinde ve ic;inde mekan tutmu§ miize !stan­
bul'u da yak1p kill etmi§ti. 

Bu Metlerin el atmadigi bir kac; miistesna semtten biri olan §eh­
zadeba§1 ve ~ehzadeba§1'run en varhkh ailelerinden biri olan ibrahim 
Efendi'nin konag1, milyonlar degerindeki antikalarm1, ev e§Yalarm1 
ve miicevherlerini, bu Metin alevden penc;esine vermemi§ bahth me­
kanlardan biri idi. Onun ic;in de temellerdeki tehlikeli kaymayi, kal1ph 
ve nizam11 §eklini muhafaza eden konagm di§ biinyesinde fark etmek 
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milmkiin degildi. Bu sebeple de temelleri sakatlayarak, hasil olacak i;o­
kiintii ve yagmadan faydalanmay1 ak1llarma koymll§ bulunanlar, ~ev­
kiye Han1mefendi'yi alil.kalarma garkediyor avuutup eglendiriyordu. 
Mesela Ratibe Han1m'm adu11 anmak, bu dertli annenin ac1sm1 tazele­
yecek mevzular ai;mak, konakta adeta yasak edilmi§, aksini ihtiyar 
edenlere ise ~evkiye Han1m'm dii§mam goziiyle bakmak bir sadakat 
§iar1 olmu§tu. 

Bu arada, i;evTenin me§hur dalkavugu Na dire Hamm, sivri zekas1, 
y1rt1c1 istihzalar1 ve tiirlii §aklabanl1klan ile, konakta yeni bir niifuz 
kazanmi§ti. Yar1 muharrir yari borsac1 olan oglu Asaf'1 ~evkiye Ha­
mmefendi'nin ufak tefek yaz1 i§lerini idare etmesi icin ii;eri sokmU§, 
bu suretle de Bab-1 Ali'nin §amar-oglan1 sayilan Konsilitci Asaf, ~1n 
miyop gozleri, kiip arkas1 gibi yuvarlak s1rt1yla, harem tarafma rahat­
ca girip i;1kanlar meyanma dahil olmu§tu. 

Bir rivayete gore, Nadire Han1m'm, ~iikriye Hamm'la oglunu ni­
kahlay1p bu konaga biisbiitiin yerle§mek istedigini soyliyenler de var­
d1. Fakat bu i§e Kiiciik Hamm'm gonlii yatsa bile, ablasmm asla raz1 
olm1yacag1, gene aym soylentiler arasmdayd1. 

Konagin devamh dostlar1 arasma §imdi bir de, Mebrure'nin yeni 
kocas1 kuyumcu Haldun Bey girmi§ti. Yalpak, sokulgan ve milltefit 
bir adamd1. Kar1-koca, ~evkiye Han1mefendi'yi eglendiriyor, her fir­
satta ziyaretine geliyor, evlerine al1p gotiiriiyorlardi. 

Berl tarafta ise, Hal.et Hammefendi oleli ~evkiye Hanrm ii;in amca­
smm evi, sanki sislerin arkasmda kalm1§ gibi bulamk, §ekilsiz, ve 
uzaklarda kaybolup gitmi§ti. Hilmi Bey'in ne oglu ne de k1z1 kona­
gm yeni dostlarm1, yeni tutumunu ara§tlrm1yor, kendilerinden giz­
lenen meseleler iistiinde, degil tecessiis, alaka bile gostermiyorlardi. 
~evkiye Hammefendi, bu alarga duru§da bir nevi k1rginl1k ve giicen­
me kokusu hissetmekle beraber, i§i anlamazhga vurmak ve akrabala­
r1yla daha fazla ihtilattan kacmmakta da kendince fayda goriiyordu. 

Giiniin birinde Zaim Bey, geliri zay1flam1§ olan emlakten, daha 
fazla faydalanmak caresi buldugunu, bir miijde edasiyle soyliyerek, 
~evkiye Han1mefendi'nin kar§1sma yeni bir teklifle geldi. Hem de 
diger kahyalar gibi, vergi idi, masraf idi, tamir idi diye bu teklifini 
paraya dayam1yordu. Aroma Zfilm Bey'in bir §art1 vard1: Keyfiyet, son 
derece gizli tutulacak, han1mefendi ile kendisinden ba§ka, kimse bil­
miyecekti. Zira ba§kalanmn duymas1, i§leri bozar, te§ebbiisii balta­
hyabilirdi. 

Giizel konu§an, ikna kabiliyeti iistiin olan Zfilm Bey, projesini 
anlat1yordu: Memleketin gec\rdigi buhran mfilumdu. Millk sfillibleri 
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ak1ll1ca hareket edip bir hamle yapmazlarsa, k1sa zamanda niallar1-
nm geliri daha tehlikeli bir dii§ii§ kaydedecekti. Tabii ki bu arada 
!brah..im Efendi'nin mallan da aym tehlikeye maruz bulunuyordu. 
Harb, kimsenin elinde avucunda para pul b1rakrnanu§tl. Halbuki ya­
va§ yava§ a!;Ilmakta olan i§ sahalan i!;in sermaye arayanlar hesap­
s1zd1. Yiiksek ffilzle para arad1klar1 halde bulam1yorlard1. Emlakin 
geliri ise dii§e dti§e yiizde il!;e dotde kadar imni§ti. i§te hesap orta­
da idi. Hammefendilerin ikisi de kendisine bir umumi vekfilet verir­
ler, o da bu salah..iyete dayanarak, iradla.1'1 yiizde on faizle resmi mii­
esseselere ipotek eder ve elde ettikleri meblagi da yirmibe§ otuz ffilz­
le d1§anya ikraz ederlerdi. Ancak bu suretle gelir artar ve fillenin de 
yiizti gfilerdi. 

Zaim Bey teklifini yapti ve israr etmeden hatta iistiinde fazla ko­
nu§madan !;ekip gittL l?evkiye Han1mefendi'nin ne mertebe §a§irm1§ 
oldutunu farkettigi i!;in, giderken bilhassa goz goze gelmemeye de 
dikkat etmi§ti. 

Zfilm Bey ertesi giinii de daha ertesi giinii de goriinmedi. Telefon 
da etmedi. Halbuki son zamanlarda i§ dahi olmasa her giin bir fas1l 
ugrar, hal habr sorar evin ihtiya!;lanm ara§tmr, nazik bir ev erkegi 
edasiyle konagm girdisini !;Ikt1sm1 inceden inceye kontrol ederdi. 0-
nun i!;in, bu iki giinliik gaybubet $evkiye Han1mefendi'yi iyiden 
iyiye tela§a dii§iinnii§tii. Be.lki de teklifine, yekden miisbet cevap ver­
memi§. oldugundan, kahyasm1 giicendirmi§ti. Amma soz arasmda c:Ace­
leye ltizum yok 1.1.ammefendi, dil§iiniin!> diyen de kendisi degil miydi? 
f§te dii~iiniiyordu. Eger bu teklif bir ba§kasmdan gelmi§ olsayd1, soy~ 
liyeni, daha agz1m a!;arken sustururdu. Fakat bir diplomat· kadar ter­
biyeli, agir ba§h hatta biraz da magrur bir adam olan Zfilm Bey' den 
gelen herhangi bir teklif, oyle geli§i giizel nas1l reddedilebilirdi? Ka­
bul etmiyecek olsa dahi, yoluyla -erkaniyle bir !;B.resine bakmak Ia­
zimdi. 

O!;iincii giin Zahn Bey'in geldigi haberi,' birden konak halkmm 
yiizfuiii gilldiirdii. Derhal Mfill Kalfa, $evkiye Harumefendi'nin yan1-
na !;Ikarak: 4'Beyefendi geldi> diye rhiljdeledi. 

$evkiye Han1mefendi Zaim Bey'i, efendinin odaS1mn yanmdaki 
kirmm salonda kabul ederdi. Te§rifat!;1llk ise miinhas1ran Mail Kal­
fa'ya aitti. ·Diger halay1klar, Zfilm Bey yukar1 !;Ikarken kai"§1la§acak 
olurlarsa, yerden bir temenna ·ettikten sonra durup• yol verir ve ko­
riu§mazlard1. · 

Diger kahyalarla Zfilm Bey arasmdaki bu muamele farkina tek 
sinirlenen,_ 'Nadire Harum'dl. Fakat··§evkiye Hammefendi'nin kulagi-
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na gidecek korkusuyla kimseye dert yanamad1gi i!;in, ofkesini ancak 
ogluna a~abiliyordu. 

- Ayol, herif bilyilcil mil ne? Nasil da hepsini avucunun i!:ine 
aliverdi. Zaten .;;evkiye Han1m'a olanlar olmu§ aroma, ben Mail'e §a­
§1yorum. 0 Rabe§ karlSlm ak1ll1 san1rdim amma aptalm biriymi§. O·­
tekilerle beraber ahlaks1za o da tap1yor. Beyefendi imi§? Beyefendiler 
gotilrsiln Mini! 

Nadire Hamm'm Zfilm Bey'e k1zmakta hakk1 vard1. Zira bu cbe­
yefendi kahya> konagin biltilnilne el koyacak olursa, oglunun da ken­
disinin de kapmm e§igini Opilp d1§arl !;Ikmalan laz1m gelecekti. 

Ger!;i diger tarafta da Mebrure - Haldun tehlikesi vard1. Fakat 
evin i!:inde Fuat gibi bir elleri bulunduk~a, bu tehlikeyi bertaraf et­
mek zaten dil§ilnillemezdi. Hem onlar, Kil!:ilk Han1m'm Asaf'la ev­
lenmesine mani olacak kadar soz s3.hibi olmaya cesaret edemezlerdi. 
Olsa olsa konak, nilfuz kesimlerine ayr1hr ve arada §Oyle boyle mii­
cadele de olsa, yenmekle tilkenmiyecek bir Karun hazinesini, her biri 
bir ki:i§esinden kemirirdi. Halbuki kendisine sorulacak olsa, Zfilm Bey 
denen bu tilki, degil Asaf gibi bir ortak menfaat!:iyi kabul etmek, 
miilk sahiblerini dahi liizumsuz ve fazla buluyordu . 

• 
Zfilm Bey, ii!: giinliik gaybubeti miiteak1b konaga geldiginde, .;;ev­

kiye Hammefendi'ye, ;:i.ralarmda ge!:mi§ olan konu§maya dair hi!: bir 
S\l.al sormadi. Hatta sozii o taraflara getirmemeye bilhassa dikkat etti. 
Ve boylece de, teklifini unutmu§ gorilnmesi, daha haftalarca devam 
etti. Amma aradan aylar ge!;ip laf laf1 a!:arak bahsin tazelendigi bir 
giln Zaim Bey'in kay1ts1z sesi: 

- Vallahi han1mefendi, o zaman boyle bir fikir ileri siirmii§tiim. 
Sizin i!;in !;Ok karh olacak bu i§in bana !:Ok yorgunluga mal olaca­
gm1 dil§ilnerek vazge!;tim. Kismet degilmi§ zaten... dedi. 

Fakat o giin bu giln, .;;evkiye Hanunefendi'nin unutamad1gi teklif, 
zihninde demlenip olgunla§acak kadar zaman ge!:mi§ ve Zfilm Bey'in 
istignal1 tavr1 ile ~evkiye Hammefendi'nin son tereddiltleri de y1k1l­
m1§ ve cbeyefendi> nin tasavvurundaki tohum fikir, dallarup budak­
lanarak karar safhasm1 idrak etmi§ti. Onun i!:in cklsmet degilmi§ za­
ten .. > diye unutulmu§ gorilnen proje hayale s1gmaz bir siir'atle kis­
met oluverince, §evkiye Hanrmefendi, bu el !:abukluguna §a§acak 
vakti bile bulamanu§t1. 

Boylece de tbrahim Efendi'nin k1zlar1, konak ve ki:i§k hari!:, ne 
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kadar miilkleri varsa ipotek etmek suretiyle cbeyefendi kahyalarmm> 
agma dil§mil§ bulunuyorlard1. 

• 
Hadiselerin bundan sonraki seyrini, sorulsa, Zfilm Bey'in bile s1-

rasiyle takib ve tesbitine imkan yoktu. Biiyiik bir siir'atle birbirine 
ulanan, birbirinin i~inde halkalanan meseleleri, ~iti§mi§ bir yumak 
gibi ~oziip ucunu bulmak art1k milmkiin degildi. 

i:potek kar§wg1 ald1gi paralar1 cebine koyan kahya, miihim bir i§ 
bahanesiyle Romanya'ya gitmekle i§e ba§lam1§ti. As1l tuhaf1, Zaim 
Bey'in agir ve esrarengiz tav1rlar1, i§ine kari§Ilmaz sert insan edas1, 
kendisine ulu orta sual tevcihine de miisait degildi. Onun i~in de ne­
zaket ve kibarhginm yaratt1gi hava, kar§tsmda bulunan kimseleri 
yutkunmadan konu§amaz . hfile getirirdi. Konakta da, her ne soylerse 
aym hikmet her ne yaparsa aym keramet kabul edilen kimselerden 
oldugunu daha ilk giinlerde teyid ettirmi§ bulundugundan, bu ani 
seyahatin sebebini de §evkiye Hammefendi ne ba§mdan ne de so­
nundan ogrenebildi. Yalmz seyahat donii§ii getirdigi zarif bir el ~an­
tas1 ic;in te§ekkiir etmekle iktifa etti, o kadar. Fakat seneler sonra 
bu ~antayi baz1 akrabalarma gostererek ac1 ac1: cMeger bu ~anta ba­
na yirmialtibin liraya mal olmU§> diyecekti. Gerc;ekten de Zfilm Bey 
yirmialt1bin liraya satt1g1 Altmtop magazas1mn parasm1 Romanya'da 
yiyip donerken, bu ~antayi §evkiye Han1mefendi'ye getirmi§ti. 

Zfilm Bey Romanya'dan avdetinde gene eskisi gibi her giin ko­
naga gelmeye ba§lam1§t1. Fakat her zamanki magrur ve esrarh hclli­
ne, §imdi bir de i§i ba§mdan a§ml§ me§gul bir adamm ofke ile yor­
gunluk aras1 tutumu da ilave olmu§tu. Y aln1z §evkiye Hanrmefendi 
cesaretini tophyarak, angarye yiiklenmi§, lUtufkar dost pozundaki 
kahyasma, ipotek kar§tl1gi alman paralarm kimlere verildigini, va­
delerinin ne zaman bitecegini sormu§tu. Ald1gi cevap: 

- Nerelere verildigini biliyorsunuz efendim .. param1z en emin 
milesseselerde i§liyor. Vade meselesi milhim degil.. ne kadar fazla ka­
lrrsa, bizim ic;in o kadar iyi.. demek olmu§tu. 

Bu tatmin edici cevap iistiine de !:_?evkiye Han1mefendi uzun za­
man kahyas1m sualleriyle rahats1z etmedi. Esasen fazla kurcalamaya 
da liizum yoktu. Zira ilk ay faiz olarak avucuna sayilan para, tah­
niinlerinin ~ok ·iistiinde bir meblag olmu§tu. Kira bedeli olarak gelen 
bin kiisfu- liranm iistiine ilave olan be§bin lira, §evkiye Han1mefen­
di'nin hem yiiziinii giildilrmil§ hem de ic;indeki miiphem ve isimlen­
diremedigi endi§eleri silmi§ti. Artik ay b~§].arm1 dar bekliyor ve ka-
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sasma ·girmekte olan deste deste banknotlar, Zfilm Bey'in itibarm1 
bir kat daha arttinyordu. 

Fakat zevkten sarho§ olan ~evkiye Han1mefendi, gunun birinde 
ilk naho§ haberle ay1hr gibi oldu. Odiinc; para verdikleri firmalardan 
biri iflas etmi§ ve ne yaz1k ki ba§ka alacakhlari da oldugundan, mal­
lan daha evvel onlar tarafmdan bloke edilmi§mi§. §imdi her i§i b1-
rak1p bu meselenin pe§ine dii§IDek Iaz1m geliyormu§. 

§evkiye Hammefendi, birden sars1lan ne§'esine ragmen: 

- Herhalde bir c;aresini bulup kurtanrsm1z. Param1z ziyan ol­
maz elbet.. dedigi halde, Zaim Bey'in yiizilndeki menfi ve iimitsiz 
tav1r degi§memi§, bir kmm paranm tehlikeye dil§mesinden ziyade, 
~evkiye Han1mefendi'yi asll kahyasmm bu renksiz tutumu ilrkilt­
mil§tii. 

Nitekim giinler, haftalar, aylar gec;iyor iflas eden firmanm istik­
raz ettigi meblag1 kurtarmak hayfilleri gittikc;e zay1flar hale geliyor­
du. Amma bu kotil vak'ay1 ba§ka ziyanlar t.ikib etmemi§ olsayd1, belki 
de .;ievkiye Han1mefendi, ilk zaran bir kaza olarak sineye c;ekip su­
sacakti. Fakat felaket hfilini almakta olan bir seri zarar ziyan 
haberi, !b.rahim Efendi'nin klZlm, sac;m1 ba§1ru yolacak bir peri­
§anl1kla §a§kma c;evimii§ti. ~imdi ne olacakti? Art1k ilst ilste gelen 
ilziintfilil haberlerin s1rasiru hesabm1 bile bulanuyordu. Kendisi i§in 
ic;inden c;1kamad1gi gibi, bu hesaplara kimsenin de akll erdirmesi miim­
kiin goriilmilyordu. Acaba tiftik tiiccarma verilen onbin lira m1 daha 
evvel batm1§, yoksa motorlerine !ngilizlerin .el koydugu Karadenizli 
mi daha evvel intihar etmi§ti? Diger batak, kan§lk dola§Ik i§leri ise 
bir tilrlil zihninde s1ralay1p neticelere baglayanuyor ve i§in ic;ind~n 
c;1kam1yordu . 

. Neyse- ki §imdilik emla.kin ayhklan geliyordu. Meger aydan aya 
muntazam bir geliri oldugunu bilmek - bu gelir az da olsa - ne ra­
hathk ne e§siz bir teminat imi§. Amma Zaim Bey, §imdi bu ayhklarm 
da tehlikeye girdigini soylemi§ti. ~evkiye Han1mefendi kahyasmm §Om 
agz1 ac;tl1p da: 

- Han1mefendi, memleket krizler ic;inde.. halk §a§Irtru§, memur 
§a§1rm1§; tilccar §a§IrmI§.. bu §artlarda kim olursa olsun, istese de 
verdigi sozii tutanuyor. Ne yapal1m bu boyle i§te .. 

Dedigi zaman, nasil dil§ilp de olmemi§, ya da giin giinden sert'­
le§ip: kabal~an· bu· adamin ilstiine yiirilyiip .. tokatlamam1§t1?. Yaln1z, 
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bembeyaz olan yiiziinde bebekleri biiyiiyilp tenkleri koyula§an mavi 
gozlerini a~ak: 

- Amma beyefendi, ba~ang1cta boyle mi vaad etmi§tiniz? dedigi 
zaman, soguk ve kay1ts1z bir ses: 

- Onlar bana kar§1 olan vfildlerini tutmad1lar ki, ben size kar§l 
olan vaadim.i yerine getireyim .. diyerek kesip ativermi§ti. 

§evkiye Hammefendi'yi cileden c1karan, kahyasmm bu kay1ts1z 
ve mes'uliyetsiz tutumu idi. Sanki durup durdugu yerde ba§lna bu 
felaketleri getiren kendisi degilmi§ gibi, asla kabahati ilstiine mal et­
miyor ve her giin bir kotii haberle gelmekten, adeta belli etmek iste­
medigi, bir keyif duyuyordu. 

Nihayet giiniin birinde, kap1ya dayanm1§ olan biiyiik felaketi de 
gene. ayn1 sogukkanhhkla izah etti: ipotek kar§1ligi, banka ve san­
d1klardan resm1 ffilzle alm1p · y:iiksek faizle §ah1slara ve milesseselere 
verip de §U veya bu · sebeple odenmemi§ meblaglarm hukuki yollar­
dan istirdad1 miimkiindii. Amma en az bir ka!( sene siirecek olan bu 
davfilarm neticelenmesine kadar, ikraz1 yapan miiesseselere ffilz ve 
ana para olarak vermeye mecbur olduklan toplu paralar1 yoktu. Bu 
vaziyete gore istikraz yapt1klar1. banka ve sand1klar, alacaklar1m tah:.: 
sil etmek icin emlaki miizayede yoluyla sat1hga c1karacaklard1. Bu 
da arhk giin meselesi. olmu§tu. 

Bu bilyiik felak:eti onliyebilmek icin tek care, irad ve akaretlerin 
muvazaal1 olarak bir §ahsa sat1§ yap1lmak suretiyle devredilmesi idi~ 

Tabii ki bu §ah1s da; meseleye vukufu ·ve alakas1 dolayisiyle, kendi­
sinden ba§kas1 olamazdI. Eger boyle bir muamele yaptlm1yacak olur­
sa, mal millk ne varsa hara!( meza,t sahlacakt1. 

Hem, ehemmiyetle dikkate almacak bir nokta da §U idi. Ffilz 
odeme milddetinin son· mehili de bitmi§ oldugundan, alacakh milesse­
seler mahkeme kanaliyle bor!(lu olan §ahlslara takibat a!(ml§ bulu­
nuyorlard1. §u gilhlerde iki hem§ireye tebligat yapmak ilzere hey'et­
ler gelebilirdi. §u hfilde konak halkl uyamk bulunmah ve her kim 
gelecek olsa, e§ dost hlSlm akraba veya vazifeli memur cilmlesine, 
han1mlarm Bursa'da olduklan soylenerek, kimse i!(eri almmamal1y­
d!. Ta ki vakit kazanmak suretiyle meseleyi halletmek miimkiin ol­
sundu. 

l§in kotilsil, Zfilm Bey, karihas1 mahsulii olan p!amm safha safha 
ve muvaffakiyetle tatbik ederken, §evkiye Hanim'm akrabalan, olup 
bitenlerden tamfunen habersiz · bulunuyorlard1. Onun i!(in kahyasmm 
bu son teklifini· de i!(ine dii§til@. !flkmazin zaruri bir neticesi olarak 
kabul · etti:. Ve keyfiyeti yakin . !;.evrelerine acmadan, gene ken di ba§ma 
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halletmek yoluna dii§tii. Ger~ekten de biiyiik bir korku ve deh§etle 
iki hafta kimseye goriinmeden konagm icine keI1di kendilerini hapset­
tiler. Boylece de Ibrahim Efendi'nin yillar yih mahsul toplar gibi §eh­
rin en itibarlI semtlerinde tek tek satm ald.tgi biitiln emlaki, otur­
duklar1 konak ve ko§k miistesna, bu iki hafta i~inde Zfilm Bey'in 
iistilne ge~ti. 

• 
Tabil ki hadise Zfilm Bey'in ba§tan beri §evkiye Hanrmefendi'ye 

izah ettigi. §ekilden tamamen ba§ka tiirlii cereyan etmi§ti. Em.lak ipo­
tek edilmi§, fakat yiiksek ffilzle hi~ bir tarafa verilmemi§, dogrudan 
dogruya kahyanm cebine girmi§ti. §evkiye Hammefendi'nin bir kac 
ay gozilnii boyay1p yiizilnii gilldiiren bol para ise, ffilz nami altmda, 
ipotek kar§11Ig1 ald1g1 paradan feda ettigi be§ on bin liradan ibaretti. 
Zfilm Bey, lbrahim Efendi'nin mallarm1 kendi iistiine ~evirtmekle 
yalmz §evkiye Hammefendi'yi degil. istikraz1 yaprm§ olduklar1 mii­
esseselerden ba§ka, §ahislar1 da aldatm1§ oiuyordu. Zira sat1§ mua­
pielesi s1rasmda alacaklI miiesseseler verdikleri paray1 kurtard1klari 
halde, §evkiye Hammfendi'nin ba§mda, odenecek bir y1gm bor~ kal­
Ml§ti. Tabii ki bunlar bor~hmun tasarrufunda kalm1§ ko§k, konak ve 
binalarm i~indeki menkul mallarla kar§tlanacakti. 

i§in aslma bak1lacak olursa, hemen de e§i olm1yan iblisce bir dii­
zenle §evkiye Han1m'm s1rtma bindirilen bore yiikiiniln, nas1l ve ne 
suretle tertiplendigini degil s1rasiyle anlatmak, aktl · erdi:i'mek bile 
imkans1zd1. 

• 
Ibrahim Efendi'nin hanlarma, killhanlarma sahib olduktan sonra 

Zfilm Bey'in birdenbire konaktan ayagim ~ekivermesiyle, hayatmm 
sonuna kadar denizlerle cevrili bir ada gibi, cilelerinin ortasmda 
yapayalmz kalacak olan §evkiye Hammefendi, nihayet icine dii§tiigu 
facial1 tuzagi. biitiln deh§etiyle gorebildi. 

Ne olmu§tu o ciimle filemin takdirini kazanm1§ aklma? 0 giiven­
digi., begendigi aktl, nastl olmu§ da §a§mp bir dolandmcmm diizen­
lerine kanm1§ti? Ufakdan bir §eyler hissedip soylenmeye, hatta i~ten 
ice homurdanmaya ba§layan Kiiciik Han1m, i§in ashm ogrenince el­
betteki k1yametleri koparacak, ~ocuk gibi onilne gelenle dertle§ecek, 
ablasmm kendisini mahvetmi§ oldugunu soyliyecekti. 

Bir giin ZfilmBey, Asaf hakkmda getirdigi isnadlarla dolu vesikaya 
O.aY,anarak bu ana ogulun tehlikeli mahlfil:tlar oldugunu ve behemahal 
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konaktan uzakla§tmlmalan icab ettigini soyledigi ve kendisi de kah­
yasmm bu tavsiyesini bir emir say1p i§in icabma baktig1 zaman, saf­
dil karde§i nas1l terter tepinip k1yametleri koparm1§, aylarca, kimseler 
ofkesinin onilne gecip yatl§tlramam1§tl. §imdi dikilmemi§ bir libas 
gibi parca parca, dagm1k dagm1k kar§ISmda duran hadiselere ba§m1 
egdigi vakit, kahyasmm agzmdan c1kan her sozde bir kotil niyet 
sezer gibi oldugunu farkediyordu. Amnia ne kadar gee, ne kadar fay­
das1z bir zamanda ... 

Acaba Zaim Bey'in, Asaf hakkmda soyledigi sozler ve gosterdigi 
kagitlar da sahte miydi? Belki evet, belki ... §imdi tepesi a§ag1 yuvar­
land1g1 bu girdaptan kim elini tutup selamete c1karacakti? Artik me­
selenin ort-bas edilir taraf1 kalmam1§tl. Fakat bir kere Zfilm Bey'in 
teklifini kabul ederek ba§tan beri yakmlarmdan tecrid edildikten 
sonra, §imdi kalk1p da olanlar1 bitenleri soyuna sopuna nas!l anlata­
bilirdi? 

,;>evkiye Hammefendi selameti gene akrabalarmdan gayr1lara el 
uzatmakta ar1yordu. Her §eyden evvel §U ko§kle konak kurtulmal1y­
di. Zaim Bey herhalde iki ihtiyarm sokaga atilmasmda menfaatine 
ayh,r1 bir taraf gorq:i.ii§ olmah ki, yalmz bu iki binayi iistilne cevir­
memi§ti. Fakat borclarm1 odiyemiyecek olursa, onlarm da gidecegi 
muhakkakt1. 

Nihayet, gilnler ve gecelerce derdine deva anyan ,;;evkiye Ha­
mmefendi, zihninde beliren bir fikirle nefes alir gibi oldu: Evet, me­
seleyi Mebrure ile Haldun'a acacakt1. Boyle on tane konag1 ipotekten 
kurtaracak milcevheri vard1. Sanki bunlar1, kime ve ne icin sakh­
yacakt1? Evlad1 Olmii§tii. Biitiin bunlar1, akrabalarm1 dil§iinerek mi can­
talar ve kasalar icinde muhafaza edecekti? Amma dogrusunu soylemek 
Iaz1m gelirse, elinden mal c1karmaktan hie mi hie ho§lanmazd1. Hele, e§i 
devlet hazinelerinde bulunabilecek som p1rlantadan katmerli gill igneyi 
ne kadar severdi. Takrnaya bile k1yamazd1. Giindeye kulland1g1 k1rk­
sekiz k1yrathk pembe p1rlanta: yiiziigu; merasimlerde taktig1 o giine§ 
yavrusu gibi 1§1k sacan yetrni§ k1yrathk p1rlanta yiiziigil; yakutlu p1r­
lantal1 yiizilkleri; ku§ igneyi; Seylan incisi kiipeleri; mineli s1vama 
p1rlanta saati; hele bu saatin bir kac defa boyuna dolanan gene p1r­
lantal1 ve ziirnriitlii kordonunu kolayma gozden c1karmak rniimkiin 
miiydii? Rahrnetli babasmm iicbin altma al1p "k1z1m, diigilnlere gi­
derken ba§ma takarsm!" diyerek bir bayram gecesi hediye ettigi tek 
ta§ icin, kuyumcular bile: "Efendi bu kelepiri nereden bulmu§? Su 
icinde · be§bin lira eder ... " demekte ne kadar hakl1yd!lar. Pek cok 
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kimse bunun yalanc1 ta§ oldugunda israr eder ve hakiki miicevher 
olduguna mii§kiilatla inan1rlardi. 

§imd.i, her birine tiirlii hatiralarla bagli oldugu biitiin bu varhgi, 
bir bir elden g1karacak, bir bir onlardan aynlacakti, oyle mi? Yalmz 
§U var ki bu ziimriitler, yakutlar ve incilerin arasmdan cekip 
alacag1 bir bro§, bir kiipe bile meseleyi halledebilirdi. Geri kalam ile 
de yeniden bir kac parca millk al1r ve bu arada kahyasm1 dava ede;.. 
rek mallanm kurtanrd1. Mademki elinde muvazaa sened.i gibi bir tu­
tamak vard1, geg de olsa giig de olsa, elbet bir c1kar yol bulunurdu. 

Sonra, Kiigiik Han1m'm da hemen kend.isininkilere yakm, ganta­
lar dolusu miicevheri vardi. Fakat onlan hie hesaba katm1yordu. Za-· 
vallmm mallarm1 ziyan etmi§ti. Bari ziynet e§yasma el siirmeye mec­
bur olmasaydi. .. 

.. 
Mebnire ile Hadun, en ufak bir ip ucu sezmeden, g1yablarmda 

cereyan etmi§ bulunan Zfilm Bey hadisesine son derece igerlemi§ ol­
makla beraber, §evkiye Han1m'1 iirkiitiip kend.ilerinden de uzakla§­
tirmamak igin, ne sitem ettiler ne de haysiyetine dokunacak bir soz 
sarfettiler. Meger bu olgiide miithi§ sahneler gecmi§ de, ln§ uykusu­
na yatnu§ gibi, hie bir §eyden haberleri olmam1§ti. Kendi. gafletleri­
ne oldugu kadar, karar verdigi zaman bir buz pargas1 kadar soguk, 
hissiz ve ifadesiz goriinebilen ~evkiye Hammefendi'nin teatral ba§a­
nsma da §a§lp kalm1§lardI. 

Arada bir kendini teselli edecek sebepler bulup · dii§iinmesine 
ragmen, iliklerine i§liyen iiziintii ile, igi icini yiyen dertli kadm, ba§m­
dan sonuna anlatt1gi dolandmlma hikayesini bitirdikten sonra: 

- Uk i§, di§li bir avukat bulup Zai.m Bey'e dava acmah. Sizin ta­
mdiklarm1z goktur, bana kimi saghk verirsiniz? diye sordu. lkisi de: 

- Buluruz Efendim, buluruz merak etmeyin! derken gene ikisi 
de, gekmeceler dolusu taclarm, gerdanl1klarmm, bileziklerin, yiiziik 
ve kiipelerin bu evdeki kasadart kendi evlerindeki kasaya, en k1sa 
yoldan nas1l, ne zaman, ne suretle gegebilecegini dil§ilniiyorlardi. 

Eskilerin, cennette zamarun nas;l gegtigi duyulmazm1§ dedikleri 
dogru imi§. Huzurlu ve rahathkh devirler adeta akarcasma gidiyor­
du. Nitekim ~evkiye Hammefend.i'nin altrnI§ y1h da, refahm, debde­
benin bilhassa hiikmetrnek emreylemek, buyruk yiiriltmek zevkinin 
dalgalar1 ortasmda su gibi kay1p, tek solukmu§· gibi g·egip gitmi§tL 
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Gerei kirk senelik evlilik hayati, hep eeki§melerle dolu idiyse de, ar­
t1k geri gelmiyecek olan bu gilnlerin yan kavga yar1 cilve ee§nisi 
bulunan havasmda bile bir zevk, hatta bir nevi §ehvet tiryakiligi. giz­
li oldugunu §imdi anhyordu. Meger isteseynli§, giiniinii gecesini zehir 
eden o miinaka§alar1 onliyebilir, zorla iistiinde durup biiyiimesinden 
korkmad1gi hatta bile bile biiyiittiigu meseleleri, bir tebessiim, bir tat­
h bak1§la yok edebilirmi§. Muhakkak ki hayat, kendisi · iein de ko­
cas1 iein de eok daha cazip ve sevimli olabilirmi§. Belki de Salih Bey 
~mdi yeni kar1smm yanmda kendisinin ona kirk senede veremedigi 
huzuru bulmu§tu. Zfilm Bey ilk teklifini yaptigi zaman, ke§ke Sfilih 
Bey evden ayrilmam1§ olsayd1. "Az ffilzle para al1p, yiiksek faizle bore 
vermek" fikri, ne kadar eekici olmu§ olsa da, kocas1 ba§mda bulun­
sayd1 asla kabul ettirmez, boyle mecnunca bir teklife "evet" dedirt­
mezdi. 

Sfilih Bey, Zfilm Bey'in i§leri kordiigiim hfiline getirip: "Mallari 
iistiime ver, yoksa alacakhlar zapteder" diye s1k-bogaz ettigi. zaman­
da bile gelip yeti§mi§ olsayd1, hie degilse emlakin yansm1 olsun kur­
tanrdi. Amma olan olmu§, giden gitmi§ti i§te ... bundan sonra ne ya­
pacak, kime elini uzatacak kimden yard1m istiyecekti? Omuzlarma 
eoken bu agir yiikii acaba Mebrure ile Haldun cekip kald1rabilecekler 
miydi? 

Bir tiirlii amcasmm oglu ile damadma ae1hp: "Ko§un, imdad1ma 
ko§un!" diye hayk1ram1yordu. Onlara miiracaat etmemekle kendi 
kendini kand1rmaya eal1§t1gi sebep, birinin doktor, otekinin asker 
olu§lanyd1. Oyle ya, ikisinin de meslekleri itibariyle bu tiirlii i§lerden 
anlamamalar1 icab ederdi. Am.ma gene biliyordu ki bu iki akrabanm 
ikisi de, dogrulugu ve diiriistliigii hastahk hfilinde benimsemi§ adam­
lard1. Evet, oras1 oyleydi amma biiyiik giinahlar1, birinin dogrudan 
dogruya; digerinin de karlSl cihetinden Ibrahim Efendi ailesinin en 
yakm varisleri olU§lanych. 

Diger akrabalarma gelince, halasmm oglu Kemal Bey'le hfila da­
vas1 devam etmekte idi. Halasmm torunu Nazmi Bey'i ise, Kemal 
Bey'in karde§inin oglu olmas1 itibariyle i§lerine yakla§t1rmak iste­
mezdi. Halbuki kimsenin zaranna cal1§m1yacak bir insan varsa, o da 
Nazmi Bey'di. Hele bu akrabamn, olgunlugu ve efendiligi. dillere des­
tan olan kar1s1 Siiheyla Han1m ile, hirer miistesna eieek gibi yet~mi§ 
iie klz1 ve bir ogluna elini uzatacak olsa bu derdli eli seve seve tutar 
ve seve seve gereken himmeti gosterirlerdi. Fakat ~evkiye Hanimefendi 
oldu olas1, giiniin birinde mallan kendilerine intikal edebilecek kimselere 
kar§1 bir emniyetsizlik, bir sogukluk duyar, bu yiizden de hie birine ae1hp 
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yana§maktan hc§lanmazd.I. Hele yenges1mn oliimiinden scnra amca­
zadeleriyle arasma kcydugu mesafe daha da geni§lemi§ti. Onu bu 
mevzuda destekliyen hattii k,§k1rtan yardakc;1, gene N eveser Kalfa 
idi. 0 kadar ki senelerce evvel, efendfnin cenazesinden donen Server 
Bey'in yanma, elinde bir tesbih ve bir tuvalet kab1yla girerek, bu kc­
nagm an'anesinde e§i clmayan bir kilstahhkla: 

- !§te, Efendinin varislerine bunlar kald1! demi§ ve tesbihi ma­
sarun ilstiine f1rlafuu§, liizunhgi da yere b1rakarak c;1k1p gitmi§ti. 

Scnradan §evkiye Hammefendi, babasmm cda11gim bu edeb d1§1 
hareketinden dclay1 paylam1§sa da, bir kere clan clmu§tu. Euna rag­
men dcktcr Server Bey, hadiseyi unutmu§ goriinerek amcasmm k1z­
larma ne bir imiida bulunmu§ ne de sitem etmi§ti. Zirii bu iilicenab ve 
civanmert adam, dilnyii goril§iinil dervi§lik pre.nsiplerinin §Uuruna 
gore tayin etmi§ bir kimse idi. :i:nsanlardan kotillilk gormek, cnlar1 
yakadan atmakla cevaplandmlamazd1. Zirii ademcglu, iyiligi bilmedigi 
ic;in kotillilge, dcgrulugu bilmedigi ic;in igrilige, gilzelligi bilmedigi 
ic;in cirkinlige §itiib eden iiciz bir mahlO.ktu. §u hfilde cna kizmak de­
gil, ac1mak ve yard1m etmek liiz1md.I. 

YOKUf AfAGI 

:;;evkiye Han1mefendi'nin altm1§ senesi cennette gecmi§ti. Fakat 
ihtiyarhk yillari ne suretle gec;ecekti? !§te Ziiim Bey hadisesinden bu 
yana, bayir a§ag1 akm1§ clan be§ sene, cna be§ as1r gibi geliycr, ve 
hep unutmak silmek, bu gilnlerin ya§anmam1§ cldugunu dil§ilnmek isti­
ycrdu. 

Bu arada, zaman1 kur§un gibi agirla§tiran ne mil§killler ne kcr­
kular, ne s1kmt1lar ne heyecanlar clmam1§tl? Gerci kcnak kurtulmu§, 
fakat giin giinden c;1kmaza giren hukuki statilsil, mallarmm kurta­
rilma ihtimali, ilk gilnlerden daha zayif bir duruma dii§mii§tii. 
Oyle ki ba§lang1cm §a§k1nl1gi ve sisleri daiihp hiidiseler inki§af et­
tikc;e Zfilm Bey'in yalmz emliiki kapatmakla kalmad.Igi, bu arada elin­
deki vekiilete dayanarak iki k1z karde§i, akll almaz ve altmdan kal­
k1lmaz .kar1§1k i§lere de sckup ayrica bcrc;landrrarak, bellerini dcgrulta­
maz hale getirmi§ cldugu da meydana c;1kml§tl. 

Ko§kiin vaziyetine gelince, cnun ne . cldugu ve ne clacagi heniiz 
belli degildi. Bunu yalmz mal siihibleri degil, belki i§in ic;inde clan 
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alakablar ve avukatlar dahi bilmiyorlard1. §evkiye Hamm'm bildigi, 
aileye para Iaz1m oldukca icindeki k1ymetli e§yay1, hirer hirer satmak­
tan ibaretti. 

§u da var ki eskisi gibi bahc1vanlar,. yamaklar, rencberler olma­
dlg1 icin, binay1 bii-inin beklemesi icab ediyordu. Bu i§ de Neveser 
Kalfa'ya dii§mii§tii. Fakat o da tek ba§ma kalam1yacagmdan, Cakal 
dagmdaki muhacir ailelerinden biri, ihtiyar kalfaya can yolda§l ola-
rak iceri alnid1. · 

Neveser Kalfa. insanlar1 sevmezdi; sevmedigi icin de ac1mazd1. 
Hele bu muhacirleri hie. Onlar yiiziinden Hfilet Hamm'la az m1 kotii 
ki§i olmu§tu? Halbuki bir zamanlar, dadan1p al1§mas1nlar diye pey­
ni:rleri, havyarlari, meyveleri setten a§agi doktiirilrdii ve bunlara kok­
latmazdl. §imdi ise ayaklarm1 bahceye bile bastirmad1gi bu adam­
lar1 can yolda§1 diye iceri al1yordu. Amma kendisine kalsa koca ko§­
kii tek ba§ma bekler de gene bunlarla bir arada oturmazd1. Eger ~ev­
kiye Hamm'a Iak1rd1 anlatabilseydi bu muhakkak boyle olurdu. Lakin 
anlatam1yordu i§te. "Yalmz kalamazsm, seni keserler ... " diyordu da 
bir daha demiyordu. §u da var ki ko§k, car§1dan pazardan cok uzak 
bir dagm tepesinde idi. lhtiyar halinde yar1m saat yiiriiyilp ekmegi­
ni tuzunu kencli kendine almas1 da imkans1zdl. Karda ki§da gercekten 
de bir can yold~ma ihtiyac a§ikard1. Amma bu can yolda§mm o pis 
muhacirler olmasiru asla istemezdi. 

§evkiye Han1mefendi, ba§ma ·gelenleri amcas1mn ogluna ve da­
madma anlatmcaya kadar gecen zaman zarfmda miicevher hazinesi 
bir hayli zedelenmi§ti. Hele Efgan Emiri Emanullah Han'm istanbul'u 
ziyareti sirasmda, kendisine hediye edilecek murassa k1hcm kab­
zasma konacak evsafta bir p1rlanta arayan alakaltlar, kuyumcu Hal­
dun'un delfiletiyle §evkiye Hanunefoncli'nin, . O, acilm1§ bir karanfil 
biiyiikliigiindeki tek ta§m1 almca, bu hazine, degerinden biraz daha 
kaybetmi§ oluyordu; Maamafih, mutavass1tm kari mal sahibininkinden 
fazla olmakla beraber, gene ~evkiye Han1m'm eline, bir kac seneyi 
idare edecek bir meblag ge!;mi§ti. 

Art1k konagm bildcesi kadar miihim olan, avukat iicretleriyle 
mahkeme masraflar1yd1. Ya kar§I tarafla anla§tigi tahmin edilerek, 
ya gayretli olmad1gma karar verilerek ya da hukuki bilgisine itimad 
edilmiyerek azledilen avukatlarm resmi gecidi, satl§larla elde edi­
len paralar1 bir !;Irp1da silip siipiiriiyordu. 

Tek ahc1yla tek u§ak kalml§ olan konakta artlk selamlik masraf1 



256 

diye bir §ey yoktu. Atlar zaten gitmi§,. arabalar da sattlmt§, harema­
galari ve ayvaz olmi.i§, Faik Aga da dabil, agalarm bir k1sm1 memle­
ketlerine dorunii:p, bir k1sm1 da ba:pka kap1 bulmu:;lard1. 

Haremde de bir hayli k1smt1 yap1lm1§t1. Art1k ne dfilmi terziler 
vard1, ne kahya kadmlar, ne dalkavuklar ne de kendiliklerinden gelip, 
bir aydan bir y1la kadar misafirlikleri devam eden Hac1 Sabire Ha­
mm'lar, ~irin Bac1'lar, su yolcunun 'Lebibe ·Hanim'lar gibi gedikliler 
kalrm§tl. Amma hfila da, kaderlerini han1mlarmm kaderlerine bag­
lam1§ bir halay1k kadrosu mevcuttu ki', ne at1hr ne satihrdi. Esasen 
bir c;ogu da ya:planm1§, ba:pka taraflara kaptlanacak zamanlar1 gec;­
mi§ti. Ne ki, zaman denen ba§ma buyruk kuvvet, bunlar hakkmda 
da yeni yeni kararlar verecege benziyordu. Mesela, saf ve sad1k bir 
<;erkes olan Resan'm hastalanmas1 ve nihayet oliimii, zaman riizgarla­
rmm tasfiye programmda olan hadiselerden biriydi. 

Resan, yava:p yava§ karrunm su toplayarak . ~i§mesiyle, kalfalar 
odasmm biisbiitiin tadrm tuzunu kac;irmi§t1. Hasta siir'atle zay1flam1§, 
sararan rengi tunc;la§1p siyaha c;alar bir hal alml§ ve nihayet incelen 
bacaklari, dag gibi biiyiiyen karmru c;ekemez hale gelip yataga bag­
lan1p kalm1§ti. Kap1 yolda§lari ona canlanm verircesine geceli giindiiz­
lii bak1yorlar, hanunlar da hekimden ilac;dan yana ne laz1msa fazla­
siyle yap1yorlard1. Lakin tedavi ve ihtimam, hastada cevap bularmyor 
ve doktorlar her defa biraz daha iizgiin olarak odadan c;1k1yorlard1. 
Bir sabah mutad vizitasm1 yapan kom§u doktor Yusuf Rag1b Bey, oda­
run e§iginden admuru atarken, Resan da bu diinya kap1smdan c;1k1p 
ba§ka bir fileme goc;iiyordu. 

Resan'm oliimiinii, konakta hemen hie; duyulmam1§ olan bir skan­
dal takib etti. Gene; halayiklardan ~adan'm, ~ehzadeba§1'nda diikka­
m olan bir manifaturac1 ile anla§t1gi ve Osman Aga'run uykuda bu­
lundugu zamanlar selamliga gec;erek, ic;eri aldigi sev.gilisi ile gorii§­
tilgu meydana c;1kt1gi zaman evin ic;inde tela§h bir ofke dalgalan­
makla beraber, lilzumu kadar da iistiinde durulmadi. Eskiden olsa, yer 
yerinden oynar, orta11k birbirine girerdi. Fakat konak, §imdi o dere­
ce kendi derdine dalm1§t1 ki, bir ~adan meselesi art1k bu c;at1 alti 
ic;in mesele olmaktan c;1krm§, filin yaninda Yfiruyen bir karmca hilk­
miinil alml§ti. Maamafih klz1, Bursa'da zengin bir tilccarla evli olan ge­
ne bu ·'k~pmm c;iraklarmdan, karde§i Cavidan'm yanma gonderdiler. 
Al~adar olan adama da, isterse gidip sevgilisini me§rii yollardan ala­
bilecegi haberini yollad1lar. 

Amma konagm ai'!r i§lerii:li sab1r, gayret ye .siikUD,etle yiiklen-
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~ olan Mecbur, uzun zamandir oglu ile beraber konaga s1gmm1§ olan 
Mesrur He.mm tarafmdan kac1r1ld1gi zaman, acilan bo§luk biiyiik oldu. 

Mecbur, otuzla otuzbe§ aras1 gene bir zenci k1z1 idi. Orta boylu, 
kiirek kem.ikleri yokmu§ gibi diimdiiz s1rt1, zay1fhktan da §i.§manhk­
tan da uzak, dolgun oldugu kadar narin de saytlan diizgiin endamiy­
le, bir arap k1zmdan ziyade bir arap heykeline benzerdi. Az konu§Ur, 
fakat yiiziinde devamh bir tebessiim muhafaza eder, i§den ytlmaz, 
terbiyesi ve sayg1s1, kar§1smdakine haz ve emniyet verirdi. Adeta in­
san, bu kiitiir kiitiir canh mahluku, bu abanoz heykeli, uzamp ok­
§amak isterdi. Ne yapm1§ ne etm.i§lerdi de kandmp kanma girm.i§lerdi. 
Halbuki konaga bu oyunu oynayan Mesrur isimli habe§ kadin, babas1z 
ve kimsesiz oglu ile y1llar yw fillenin tuzunu ekmegini yemi§ ve bu 
~at1 altmda banmp tiirlii nimetini gorm~tii. 

Resan'm oliimii, $adan'm ablasmm yanma gonderilmesi ve ni­
hayet Mecbur'un evi terketmesiyle konak, i§ hususunda hissedilir bir 
s1kmt1ya dii§mil§til. Ne ise ki o s1rada dagtlm1§ bir ba§ka konagm 
emektarlarmdan, orta ya§h bir <;erkes halayigi, ayhkl1 hizmetci ola-
rak tuttular. · 

Tilrkceyi kU§ dill gibi cetrefil, fakat tath bir aksanla konu§an bu 
ya§h kad1mn ismini sonuna kadar kimse soylemedi. Belki de bilmedi­
ler. Herkesin dilinde o "kalfa" idi. Azmidil Kalfa, Neveser Kalfa, Mail 
Kalfa, Kamran Kalfa diye herkes ismiyle cagrild1gi halde, ona sa­
dece kalfa diyorlardi. 

Kalfa, cidden sad1k bir <;erkesdi. Sanki ibrahim Efendi'nin ka­
p1s1, bilyiiyiip yeti§tigi eski efendi kap1smm bir devami imi§ gibi bu­
raya da ayn1 veffil1 alakay1 gosteriyor, ya§mdan umulmaz bir gayretle 
cama§1r ve temizlik i§lerinden ba§ka, Osman Aga'nm me§gul oldugu 
zamanlar sokak i§ine bile yanyordu. 

Ba§ma inen darbenin sersemliginden heniiz ayilamarm§ ve kendi 
yagi ile kavrulmayi ogrenemem.i§ olan konak, onun icin de eksigini 
telafi etmeye ugra§1yor ve ba§larmda bu cat1 kald1kca, o catmm alti, 
gidenlerin yerine yenileri getirildigi takdirde ah§1lagelen ahenk ve 
nizam devam edecek zannediyordu. 

Aslmda konak art1k bir mumyadan ibaretti. Gerci hfila giyimli 
ku§amh idi. Yaldizh korni§lerden sarkan peli.i§ farbelalar $iraz'm, Is­
fahan'm, Tebriz'in tezgahlarmdan ~1km1§ haltlar; Viyana §aheserleri 
konsollar, dolaplar, ingiliz yemek odalar1; Frans1z still salonlar hep 
yerli yerindeydi. Fakat bir mumyanm ell kolu nastl klrmldamazsa, 
bunlar da sanki bir oliiniin iistiindeki tezyinat gibi h~reket imkamm 
ve mba . kabiliyetini kaybetmi§ bulunuyordu. 
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Ostelik, :;imdi bu cam cekilm.i§ e:;ya ~ istiyor, ii;; de adams1z ola­
miyordu. Maamafih !brab.im Efendi konagmm hizmet kadrosunda 
azalma yerine artma da olsaydl, §evkiye Harumefendi'nin biidcesine 
hepsinden pahallya mal olan bir Fuat bunlarm hepsinden daha da 
ag1r basardl. Cocuk, bir kac sene Galatasaray'a devam etmi:;ti. Am.ma 
cokdan mektebi medreseyi bir yana koyup, ~i haylazhga dokmii§ bu­
lunuyordu. Para yiyiyordu. Hem oylesine yiyiyordu ki §evkiye Ha­
rum'm eline gecmesi icab eden ne varsa, aktl almaz bir hokkabazhk­
la daha evvel Fuad'm cebine giriyordu. Kac defa Server Bey: 

- Abla, :;u oglana cok yiiz veriyorsun, sonra ba:;a c1kamiyacak­
sm. Anas1 var babas1 var. Birak bundan sonra da onlar baksmlar ... 
dedigi halde: 

- Aman karde§im, kirk giinliikten beri yarum1zda biiyiidii. ·Gozii­
nii act1 bizi gordii. §imdi nastl at1veririm diye bu teklife asla ya­
na:;mami§t1. 

Esasen Server Bey, soziiniin kabul edilmiyecegini bile bile ve bir o 
kadar da iizille iizille soylemi:; durmu§tu. Tablo meydanda idi. Kim am­
cas1run nimetini yemi:;se mutlaka ona ihanet etmi§ti. Bu adeta, ibrab.im 
Efendi konagmda kanundu. Yana§acaklar, s1gmacaklar, yiyecekler, ice­
cekler, gillecekler eglenecekler; cekilip giderken de zehirlerini b1ra­
kacak, ignelerini bat1racak, is1racak sokacaklardl. 

Server Bey, §evkiye Han1m'm kendisi hakkmdaki ihtiyath hatta 
:;iipheli tutumunu bilmekle beraber amcasmm k1zm1, merhametle ka­
r1§1k bir muhabbetle de severdi. Bir kere cok terbiyeli, nazik; vekarh 
ve ak1lh bir kadlndl. Kusuru, bu cok begendigi akla gene cok giiven­
mesiydi. Sorar; fakat dinlemezdi. i:;te, yangm bacayi sar1p mii:;kiiller 
dort yam ku:;atmca da caresiz kalarak aileyi toplam1§, fakat akl1 eren 
akrabalarmm tavsiyelerine gene de kulak asmami§, bildiginden zer­
rece :;a:;mami§t1. 

Ailenin ilk ve mii:;terek teklifi, konakla, Mebrure - Haldun cetesi­
ni ve dolayisiyle Fuad'm alakasm1 kesmek; bu suretle de elde kalan 
miicevherleri kurtarip bedeliyle bir gelir temin etmekti. Maamafih 
odenecek borclar o derece aktl almayacak kadar fazla ve en fena­
s1 o kadar dola:;1k kar1§1k ve korkunc bir manzara arzetmekte idi ki 
!tOk iyi niyetli, cok becerikli hatta mucizeler yaratacak bir kimsenin 
dahi bu citi:;mi:; yumag1 ac1p diizeltebilecegi §iipheliydi. Fakat her 
§eye ragmen i§e bir kere bu iyi niyetli kimsenin el koyup, namuslu 
ve kuvvetli dava vekillerinin yardnnrm temin ederek Zfilm Bey'le ada­
let kar§1smda pencele§mesi gerekmekte idi. 

Fakat akrabalarmm tavsiyelerine diliyle "olmaz" demiyen §ev-
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kiye Hamm, davraru§lariyle bunun tam aksini ihtiyar etmekte devam 
etmekten asla vazgeemedi. Boylece de hie bir zaman Haldun'un mii­
nasib gordiigii avukatlardan ba§kas1 tutulmad1. Ve onun: 

- Han1mefendi, bu giin gene karday1z. Bir heveslisini buldum. 
ziimriitlii kolyeyi degerinin iki misline sattim! demesinin arkas1 gel~ 
me di. 

Gelmedi degil. Bu dramm da elbet bir sonu olacakt1. Nitekim ol­
du da. Elde avueta i§e yarar bir §ey kalmaymca, konakla alakay1 kes­
mek iein Mebn.lre'ye sebep mi yoktu? "Bunca yapt1g1miz iyiligi bil­
medi; agir soyledi; ac1 konu§tu; bizden §iiphe etti!" yollu bahane­
lerden uygun sebep olur muydu? i§te bu neviden bir tats1zlik e1kara­
rak kan-koca bu "velinimet" ~ap1sm1 bir daha aemamak iizre kapa­
y1p giderlerken, uydurduklari dargmhgin sebebini, ba§kalari kadar 
kendilerf de bilmiyorlard1. 

Mebrfue konakla alakasllll keserken, Fuad'1 almayi dil§iinmemi§­
ti bile. Ne yapacakti? Gen!f kocasmm yanma bu haylaz evlad1 s1gd1r­
mak i!tin ne diye can1m ilzecekti? 

Maamafih Fuad denen delikanli da nihayet bir insandi. Herkes gi­
bi, iyi veya kotii olmas1, istidadi kadar muhitine ve ya§ama §artla­
rma da bagli olan bir insan. En kileilk ya§mdan itibaren pedago­
jik terbiyeden mahrum bir kadm kalabal1gi i~inde §1mart1lm1§, yilz 
verilmi§, a§m muhabbet ve lilzumsuz alakalarla da §ahsiyetinin ge­
li§mesine meydan verilmemi§ti. i§te §imdi, konak halkmdan gayr1 kim­
senin istemedigi, bir cilzzamhdan ka!far gibi cilmle filemin kendisinden 
uzak durdugu bir zavalh olmu§tu. 

Amma Mebrure, bir dargmhk komedisiyle konaktan !fekilirken, 
orada yalmz oz evladim birakm1yordu. tlk kocas1 !brahim Pa§a'nm 
kizlar1 arasmda, geeinemiyerek ~evkiye Han1m'm ba§ma att1gi Muaz­
zez ismindeki ilvegi klZl da konakta kalml§ti. Bu gene kiz, ibrfiltlm 
Efendi'nin tuzunu ekmegini yiyenler arasmda kilfran-1 nimet etmiyen 
milstesnalardan biri olarak, ailenin en ac1 gilnlerinde ~evkiye Harum'1 
arayip soranlardan biri olacakt1. 

tbrfillim Pa§a, ilk karlSl Oldilgu zaman, en kileilk oglu Orhan silt 
~ocugu idi. i§te f1rsat bulduk!(a oksilz karde§ine de anal1k eden gen~ 
Muazzez, zaman zaman Orhan'1 da konaga alarak bakmaktan geri kal­
maz ve bu iki oksilz karde§, bir prens muamelesi goren en kii!filk kar­
de§leri Fuad'm taht1 etrafmda ya§arlard1. 

Fakat yillar yillan kovalayip zamarun hilkmil Fuad'1 cemiyet ka­
plSlndan di§an silrerken, mihnet ve mahrumiyet ~ileleri i!finde tahsil 
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kademelerini bir bir athyan gene Orhan da, karde;;;inin itildigi kap1-
dan, bir hariciyeci olarak meslek ve cemiyet hayatma ad1m atiyordu. 

~evkiye Harumefendi, Mebrure-Haldun ciftinin kendisini yiiz ii.stil 
birakarak, dayandigm1 sand1g1 bu payandanm da arkasmdan cekiliver­
mesiyle, bir kere daha, dag dag y1gtlmi§ dertlerinin ii.stilne dil§til. Bu 
arada Kilcilk Han1m da, hayati boyunca hak ve hilrriyetinin tabii ga­
as1b1 gordiigu karde;;;ine kafa tutma zemini buldugundan memnun: 

- Ablam, beni de kendisiyle beraber mahvetti... 0 Zfilm Bey'i 
dava ediyor ben de onu edecegim... diye soylenip geziyor, boylece 
de ~evkiye Han1mefendi'nin dertleri arasma bir de bu ilave olmu;;; 
bulunuyordu. Fakat biri oni.ine dil§medikce, Kiiciik Han1m'm kendi ken­
dine hie bir ;;;ey yapam1yacagm1 bilinekle beraber gene de ilziilmekten 
kurtularmyordu. ~evkiye Hanimefendi cok iyi biliyordu ki karde;;;i bu 

' niyetini gercekle;;;tirmek istese, ilk ak1l dan1;;;acag1 kendisi olurdu. Zira 
koca bir omiir boyu, hep boyle olmu§tu. Mesela ;;;imdi adfilete vermek 
istedigi k1z karde;;;ine: "Abla, seni dava etmek istiyorum ... acaba han­
gi avukati tutay1m" diye sormas1 beklenirdi. 

~evkiye Hammefendi'nin dii;;;ilnce ve tahminleri bu noktaya gelin­
ce, biiti.in istlraplarma ragmen hafiften gillilmsedi. Ve hadisenin ger­
cekle;;;emiyecegi kanaatine vararak da, biraz olsun ferahlad1. 

Ashnda, olup bitenlerden zerrece mes'uliyeti olmayan Kiicilk Ha­
mm masum ve hakl1ydi. Dogrudan dogruya ablasmm nanna yanm1;;;, 
onunla beraber ucuruma yuvarlanm1;;;t1. ~evkiye Hamm ise dii§tilgu 
gayyanm dibinde hfila ot, ca11, diken ne bulursa tutunuyor ve kendini 
yukar1 cekmek icin olesiye gayret sarfediyordu. Fakat her tutundugu, 
ya koptugu icin, ya da bir tarafma bat1p carum yakt1gi icin, onu b1-
rak1p bir ba§kasma yap1§mak zorunda kal1yordu. 

Aradan gecen bir yedi sene daha, ailenin artik yeni statilsi.inil 
tayin etmi§ bulunuyordu. ~evkiye Hamm - Zfilm Bey davas1 ba§layal1 
oniki yih gecmi§, fakat bu sert ve silrilncemede kalm1§ miicadele, bal­
c1ga dil§en bir kimsenin cabalad1kca daha da derinlere gitmesi g1bi, 
lbrahim Efendi'nin k1zlarm1, kurtulu;;;u olmayan bir girdaba dogru 
cekip gotiirmil§til. 

Evvela ko§k sat1lmi§, sonra icinde koca bir omiir gecirdikleri ko­
naktan da olmu§lar, nihayet i§te, bu son kal'a da dii§mil§tii . .$oyle ki: 
Okumayan, cal1§mayan Fuad'1 bir i§ sahibi etmek fikri ~evkiye Ha-
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mmefendi'yi dil§ilndiirmeye ba§lad1gi zaman, bu i§in adm1 koyan ge­
ne Fuad olmu§tu. Otomobil ahp satacak ve hususi taksi i§letecekti. 
Motorlu vas1talarm henilz parmakla gosterilecek kadar az oldugu o 
devirde, yagh mil§terileri eglence ve sefahat yerlerL'1.e ta§1mak sure­
tiyle, k1sa zamanda kalantor bir tilccar olacakt1. Amma evvela araba 
alacak paray1 bulmak Iaz1md1. Ondan sonras1 kolaydi. i~te kendisi boy­
le soylilyordu. Lfil.tin gerc;ekten de samimi olarak bOyle dil§ilnilp dil­
§iinmedigini kim bilebilirdi? Bir kere altma arabay1 c;ekince, onu bir 
ticaret vas1tas1 olarak nu, yoksa bir keyif ve zevk u safa fileti olarak 
m1 kullanacag1 nastl tilyin edilirdi? Milnaka§a ve milcadele uzun silr­
dii. Fakat sonunda Fuad'm arzusuna "peki" denildi. Oglan' paranm 
bir k1sm1m bulmaya haz1rd1. Boyle saglam i§e kim iltifat etmezdi. 
Amma kefil Iaz1mdi. Henilz piyasada ismini kabul ettirmemi§ bir tilc­
car namzedine kim kefilsiz para verirdi? Bunca y1ld1r, bunca iyiliglni 
gordilgu Ciciannesi dururken elfileme mi boyun bilksilndil? 

Bu teklif de gene ab§malara c;eki§melere yol ac;ti; fakat gene ne­
ticede Fuad'm dedigi oldu. Kefalet senetleri imzaland1. Satm alman 
liiks araba kap1ya geldi. Ba§ta Mail Kalfa, ev halk1 kar ac;1khhgi ic;in 
dua ettiler.Ve Fuad da arabasma binip konaktan uzakla§t1. Bu suret­
le de filleyi ve ic;inde biiyiidiigil evi terk etmek keyfiyetinin ilk ad1-
m1n1 atm1§ oluyordu. 

Onceleri arada bir geliyor, kl§ uykusuna yatm1§ gibi, yirmi d6rt 
saat uyuyor; bu arada da c;ama§1rlar1 yikamp iltilsil iltillendikten son­
ra tekrar c;1k1p gidiyordu. Nic;in muntazam zamanlarda eve gelmedi­
gmi soranlara da: "i§ bu ... istedigim zaman nas1l gelebilirim?" diye 
etrafm1 idilre ediyordu. 

Fakat giln oldu, tuzunu ekmegini yedigi ve ellerinde bilyildilgu 
bu saf insanlar1 avutan masaliarm arkas1 kesildi. Zira fillenin sahte 
§ehzadesi, artik arada bir ugray1§lari da terkederek, akibet bils­
biltiln gozden nihm oldu. 

Fakat i§ konaktan uzakla§makla kalm1§ olsaydi, gene bir §ey de­
gildi. 0 binbir kar hillyalariyle satm ahnm1§ arabamn taksidleri Oden­
memi§ ve bir kere daha oyuna getirilen ~evh.-i.ye Hammefendi, kefil 
s1fatiyle gene adfiletin penc;esine dil§mii§til. Tabii ki bu beklenmedik 
darbe, konakta yeni bir velvele daha yaratml§ bulunuyordu. Yeni 
dert demek, yeni c;arelerin yeni tedbirlerin pe§ine dii§mek demekti. 
Haftalar silren uzun dil§ilnceler, muhakemeler, miltalaalar, bed-dua­
lar ve tiirlii milnaka§alardan sonra nihayet mahallenin bohc;aclSl S1-
dika· Hamm parlak bir teklifle ortaya attld1. Konagm, yiikte hafif ba­
hada agir e§yasm1 sata sata fillenin mfili vaziyetini avucunun ic;i gibi 
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gorilr hale gelmi§ olan bu kadm, artik sat1p savmakla, bu !(i!(egi bur­
nunda derdi savu:1turamayacaklarm1 da biliyordu. 

- Han1mefendicigim, dedi. Samatya'da ffilzle para veren Seher 
isminde bir kadm vard1r. Kiymetli takunlardan bir ka!(lill ona rehin 
ederek para alahm, ev gidecegine e§ya gitsin .. E:1yayi kurtarmak, evi 
kurtarmaktan elbette daha kolay... dedi. 

Gilnlerdir bu mevzuda o kadar !(Ok konu:1ulmu:1tu Id yorulan zi­
hinler, dolu bir desti gibi art1k ne konulsa, kabul edemez hale gel­
mi§ti. Onun i!(in de S1d1ka Han1m'm teklifini bu yorgun ve dolup ta­
§an kafalar dil§iinmeden benimsedi. Boylece de faaliyete ge!(ilerek, 
ffilzci Seher bulundu ve muamele tamamlanarak kadmdan alman para 
ile kefalet borcu kar§tland1. Goriinil§te bu bir !(are idiyse de, hakikatte 
derf ilstilne dert katmaktan ba§ka bir §ey degildi. Zira mu­
rabahac1 kadmm, yilzde otuzbe§ ffilzle verdigi para, vadesi gelin­
ce nastl odenecekti? Art1k "yevmin cedid nzkm cedid" ya§amaya al1§­
m1:1 olan konak, tipkl agm1 kurup i!(ine dil§ecek av1 bekliyen bir o­
riimcek gibi, sesi solugu !(Ikmadan sabirla bekliyor ve giinlilk rizkrm 
dogrultunca da, yarlill dil§ilnmeye valdt bulamadan giinilnil giln edi­
yordu. !§te faizci Seher'den para kaldmp konagi kurtarmak fikri de, 
gelecegi hesaba katmayan bir !(aresizligin verdigi cesaretin ta ken­
disiydi. Konak sakinleri artik ileriyi dil§ilnmilyor ve Ya§adiklan am 
kurtarmak i!(in ba§tan-kara gitmekten korkmuyorlardi. 

Aslmda bu, el uzattlacak bir !(are degildi. §evkiye Han1mefendi, 
i!(inde !(abalad1gi u!(urumda, bir kere daha can hevliyle dikenlere, yilan­
lara tutunmu§tu. Zira milhim olan, kefalet borcunu kar§tlarken, bir de 
yilzde otuzbe§ gibi altmdan kalkmmaz bir faizin agirhgi ile, bir ta­
raftan bir tarafa aktartlan borcu bilsbiitiln odenmez hale getirmekti. 
Nitekim vade gelip odeme imkanm1 saghyacak mucizeli bir flrsat zu­
hur etmedigi i!(in de rica minnet Seher'den milddetin bir sene daha 
uzattlmas1 temin edildi. 

* 

Bu arada Salih Bey olmil§ ve §evkiye Han1mefendi'yi, kocasmdan 
baglanan maa§, bir servete sahib olmu§ kadar sevindirmi§ti. Zaten 
Kil!(ilk Hamm babasmdan ayhk al1yordu. §imdi de Salih Bey'in ma­
a§1, hi!( degilse evine ekmek parasm1 temin edecekti. Ne ki, bu maa§ 
!(Ok azd1. Zira yanslIU da Salih Bey'in ikinci kar1s1 alacakt1. 

Ya§l yetmi§be§i bulmu§ olan §evldye Hanimefendi, gen!(liginde 
§ehzadeba§1 ile Beyaz1t arasmdald yoku§U !(1kamaz, hemen dudaklar1 
tirnaklan morar1rken §imdi ister istemez adliye koridorlarmda, avu-
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kat yazlhanelerinde dola§1yor, merdiven iniyor, merdiven g1k1yor ya 
da car§1ya pazara gidip bir giimil§ kupa bir altm igne satmak igin 
diikkan dllkkan dola§1yor, fakat biltiin bu istirapll yorgunluklara rag­
men ne dudaklan ne tirnaklar1 morar1yordu. 

§evkiye Hammefendi igin art1k 1.-urtulu§ ilmidi diye bir §ey kal­
mam.1§ti. Nihayet giiniin birinde mahkeme ve avukat ilcretleri yil­
ziinden konak da rehin edildi. Bu, dilpedilz mfili bir intihard1. Art1k 
evin igi het an ku§kuda her an korkuda "geldiler geliyorlar, g1kard1-
lar g1kanyorlar ... " tela§1 iginde ecel terleri di:ikerken, giinlerden bir 
giin ffilzci Seher icra memurlariyle beraber kap1ya dayandi.. Tuttu­
gunu koparacak ve kimsenin gi:iz ya§ma bakmadan i§ini ba§aracak 
ha§in mizacma ragmen, gene de kendini takviye etmek lilzumunu 
hissetmi§ olmall ki, iki zorba silah§orunu da beraber getirmi§ti. Bir 
anda evin iginde yilrek pargalaylCl bir panik ba§lad1. Z'ira bu bir ge­
li§ten ziyade, bir istilaya bir hilcuma benziyordu. Konak halkmm bag­
n§ gagin§ bed-du§. ve feryadlan arasmda salonlar miihilrleniyor, ay­
nalar tablolar antikalar toplamyor, yerlerinden kaldmlan hal1lardan g1-
kan tozlarm genzi yakan duman1 ortasmda, egilen dogrwan uzanan 
z1playan, k1ran koparan eller ve ayaklar durmadan i§liyordu. 

Ev halk1 ise, ne yapt1gim biliyordu ne soyledigini ne de soyliyece­
gini. Bir ara zavalh Kilgilk Hamm, garpilm1§ ve kurumu§ vilcuduyle 
Seher'in ilstilne yilriimek isterken, icra memurlar1 araya girdiler. 
O ise, bir yandan h-urtulmak igin g1rpm1yor bir yandan da: 

- Hain kari.. miihilrle hele, goreyim seni.. bak nas1l di§lerinle 
soktilrecegim! 

Diye bagirmaktan geri durmuyordu. Fakat bu ge§it sahnelerin 
iginde pi§ip ka§erlenmi§, hakaretleri iltifat yerine alm1§ ffilzci kadmm 
yilzil, muvaffak olmu§ kimselerin ·hazz1 igindeydi: 

- Ya, diyordu ya... paralanm1 ahrken yalvar1yordunuz ... 
verirken iyiydik de §imdi hakkimlZl isterken neden cin tutmu§ gibi 
garptl1yorsunuz? Di§imle sokecekmi~m ha.. am.an yava§ gel han1m .. 
agzmdan g1karu kulagm duysun. Ben oyle gilrilk tahtaya basanlardan 
degilim.. sizin gibi mira5 yedi de degilim. Almmm teriyle kazamp 
goluguma gocuguma bak1yorum .. 

Kar§wkl1 yayhm ate§ine kalkan iki kadmdan, sinir krizleri gegire­
rek tiz g1gllklar atan, tabii ki §ilkriye Han1m'd1. Bozuk bir niakine 
di§lisi gibi: 

- c;;:olugunun gocugunun ilstiine yolun... golugunun gocugunun 
ilstiine yolun! · diye durmadan aym cilmleyi tekrarliyor, karmakar1§1k 



264 

olnlu§ odalann salonlann arasmda hizm1 ala~adan· ko§Uyor," ko§U'.'" 
yordu. 

Muamele tamamlanm1§, zab1tlarm imzalanmas1 i!;in hey'et, !bra..: 
him Efendi'nin bah!;e ilstiindeki odasmda toplanm1§t1. Ogleden sonra 
bu odanm perdeleri dfilma kapah tutulurdu. Gilne§in e§Yfilar1 boz­
masmdan korkularak "perde !;ekmek" konagm kanunla§ml§ adetle­
rindendi. 

Kalabahgm ortasmda §a§1r1p kalm1§ olan §evkiye Han1mefendi 
bir ara yerinden firllyarak pencere tarafma gitti ve y1llarm kazand1r­
d1g1 bir all§kanhkla, uzanarak gene perdeleri !;ekti. Az sonra ba§ka­
larmm mal1 olacak bu koltuklarm bu kanepelerin, bu haltlarm her 
halde konaktan 1;1kartlacagm1 hfil.a kabul edemiyor, hfila kendisiyle 
mahm birbirine per1;inli zannediyor, hatta belki oldilkten sonra da bii­
tiin bunlarm kendi tasarrufunda kalacagma inan1yordu. 

Hakl1yd1. Goziinil diinyaya a1;a11 beri attigm1 tutmu§, istedigini 
yapmt§, her neye el uzatt1ysa yakal1yabilmi§ti. §imdi, bu uzun bu 
parlak giindiiziln bir gecesi olabilecegini dil§iinemiyor, onun i!;in de, 
kayiblarm1 mutlaka geri alacagm1 saruyordu. Bir yandan da, s1km­
ttlann sona erip, tekrar aym parlakhkta bir giiniln dogmakta ge­
cikmesi ile kah1rlara kederlere gomillilyordu. 

KONAGA VEDA 

E§yfilar gittikten sonra s1ra konaga gelince, altrm§ ytlhk bucagm1 
terk etmek herkesten evve.l §evkiye Harumefendi i1;in gil1; oldu. Yilkte 
hafif bahada ag1r e§yalar zaten kapanm elinde kalm1§ veya alacakltlar 
tarafmdan zaptedilmi§ti. Bununla beraber hfila i1;leri e§ya ile dolu san­
d1klar, sepetler, yatak yorgan dolu anbarlar, dolaplar vard1. Batta! 
oldugu i!;in mil§teri bulamam1§ agir e§ya ile ceviz yatak odalan, ay­
nalar, konsollar bakir, pirin1; ve kristal e§yayi, y1llarm hatta devirle­
rin ilstilste biriktirip tabakala§tird1g1 bu 1;e§it !;e§it ev bereketini s1g­
d1racak milsaid bir yere ihtiya!; vard1. 

l§te konagm tahliyesi i!;in verilen bir ayllk milddet bitmek ilzere 
iken §ayeste Hanrm, H1zir gibi gelip yeti§ti. Karagiimrilk'de bir siit-
1;iiniin evi vard1. tki bu1;uk kath, kargir, milstakil ve olduk1;a da bii­
yilktii. Ger1;i han1mlarma Iayik degildi amma, i§leri yoluna girince­
ye kadar barm1rlar, sonra filasm1 bulup !;1karlardi. §ayeste Han1m hem 
aghyor, hem. soyliiyor ve hem de hammlarmm §U yilrekler aclSl hal-
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lerine, sanki kenclisi sebep olmu§ gibi yilregini ezen bir utanma his­
secliyordu. Onun i9in de miitemadiyen: 

- Kusura bakmaym efenclim, biliyorum size lay1k degil amma, 
daha miinasibini bulamad1m, diye oziir diliyordu. 

Hemen evi gormege Mail Kalfa gonderildi. Yeni ve olduk9a te­
miz bir bina idi. Sekiz odas1yla bir de bodrum kat1 vard1. Nazlanacak 
ve tereddiit edecek vakit olmad1gma gore, goc ba§ladi. 

Fakat ta§bklan odalar1 sofalar1 dolduran bu daglar gibi e§yala­
rm bu denklerin hararlarm ta§mmas1, art1k §evkiye Han1mefendi'nin 
altmdan kalkacag1 bir i§ degildi. Bu tiirlil zaruri masraflar kar§1smda 
amcasmm oglu ile kizma ba§ vurmak, onlari imdada catirmak, ar­
tik yol s1ra hiikmiine girmi§ti. Bu hazin vazifede de gene Hilmi Bey'in 
oglu ile km haz1r naz1r olarak hizmet ettiler. BOylece de konak siitcii­
n iin evine goctii. 

!lk giinler, evin halk1 yeni cevrelerini yad1rgad1klan. gibi, §eh­
rin bu kenar mahallesi de yeni sakinlerini yad1rgam1§ti. Civar kom­
§ular "gille gille oturun" ziyareti i9in bu kibar dii§kiinlerinin kaplSl­
m calmaya pek cesaret edemedilerse de bir safa geldin dememeyi de, 
ab§ageldikleri gorenege sayglSlzhk kabul ederek gene de yeni kom­
§Ularm1 teker teker ziyarete ba§lad1lar. 

§ehzadeba§1'nda iken de konaga her seviyeden her tiirlii misafir 
gelip gider idiyse de bunlarm miihim bir kismi, kalfalar tarafmdan 
a§ag1da agirlanarak han1mlara ya hi9 duyurulmaz, ya da be§ on da­
kika yanlarma 91kanhrdi. §imcli kim kapIYI 9alsa, dogruca hanimla­
rm yanma geliyor ve gereken te§rifattan habersiz, kendi ahbab ve 
akranlar1yle konu§ur gibi, Iaubali ve rahat tavirlarla ho§ be$ edip gi­
diyorlard1. 

Bunlar da ne ise neydi amma, §evkiye Han1mefendi'ye agir gelen 
darbelerin ba§mda, baz1 dost ve akrabalarmm birer bahane ile kendi­
sinden el-etek cekmi§ olmalariydi. Ve bir zamanlar: "Halac1gim, tey­
zecigim .. " diye etraflarmda donen, emre ve hizmete amade akrabalar, 
konakla alaka ve miinasebetlerini bir §eref, bir imtiyaz olarak etraf­
lanna hissettirmekten gurur duyan dostlar, §imdi nerelerde idi? Sanki 
buhar olup goge cekilmi§lerdi. 'Eger ayaklan topraga degiyor ve hfila 
bu diinyada ya§1yorlarsa, §U halde nicin hi<; goriinmiiyorlar, bir se­
lam1 bir teselliyi basit bir nezaket ziyaretini dahi neden esirgiyorlar­
d1? Rani bir vakitler "halac1g1m" ben Edime'ye gidiyorum. Size zah­
met olmasm.. flo§larm1z1 gotiireyim de orada sarar gonderirim efen­
dim .. diye, bu zengin akrabaya her hangi bir hizmeti ganimet bilenlere 
§imdi ne olmu§tu Ya Rabbi! Hele haftalarla aylarla ko§kte misclfir kal1p 
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yaz mevsmurun tadm1 ~1karan ve k1§im da · konagm ilik ve miikellef 
salonlarmda ag1rlanan biltiln o dostlar nerelere saklanm1§iti? Hay:ir .. 
sakl1 kapakl1 filan degillerdi. Her biri, elleriili kollanm sallayarak, 
gonilllerinin ~ektigi yerlerde dola§i1yor, keyiflerince giililp egleniyor; 
hatta ~ektik~e uzayan, uzad1k~a agdalan1p koyul8.§an dedi-kodularma 
§evkiye Han1mefendi'nin hatfilanm, yanh§i attlm1§ admtlanm mevzri 
se~erek, bir zamanlar kar§1smda ezilip bilziildiikleri bu dil§II1il§ kadm­
la bol bol alay ediyorlard1. 



HAK KAPISI 

Gel zaman git zaman, sene 1930 a gelip dayand!. ~evkiye Harum­
efendi'nin yeni avukati bir tutamak yeri bulup Zfilm Bey'e yaptig1 
tazyik, belki de tehdit ile, ~evkiye Hamm'm emlakinden ~ifa'daki ko§­
kilnil i§gal etti. Baro'ca da, cemiyet nazarmda da, makbul tutulmayan 
bu adam, kanun d1§1 te§ebbilsleriyle maruf bir kimse idi. Muvakkat 
bir zaman icin de olsa, ne yap1p yap1p ko§kil Zfilm Bey'in elinden al­
m.l§ idi. Fakat kendisi iki kat1 i§gal ederek !(at1 arasm1 da §evkiye Ha­
nimefendi'ye teklif ediyordu. Buras1 be§ik tavanh, bas1k bir yerdi. Fa­
kat daha da kotil olsa, gene fille i!(in bir nimet demekti. Zira silt!(ilye 
onbir ayhk kira borcu tak1lm1§t1. Adam, her giin kap1ya geliyor, kaba, 
ha§in ve edeb d1§l sozlerle bagmp cag1rarak paras101 istiyordu. §u hal• 
de bu f1rsat1 kac1rmamal1 ve kapagi Kad!koyil'ne atmallyd!. 

Gercekten de giinlerden bir giln, <;erkes kalfayi Karagiimriik'de 
b1rakarak, kii!(iik bir at arabasmm alabilecegi. e§Ya ile, gizlice §ifa'da­
ki ko§ke kacttlar. Kalfa, siltciiniin evinde kald!ktan sonra, tbrarum 
Efendi'nin konagindan arta kalan kimseler de iki karde§ ile Neveser 
Kalfa ve Mail Kalfa'dan ibaretti. 

Fakat Kad!koyil'ne gitmekle ortaya gene bir gaile c1km1§h. Kara­
giimriik'teki evin kiras1 bo§una i§liyor ve uzun zamand1r ayhguu ala­
mami§ olan kalfa ise, bo§ evde a!( kald1g1 icin, bogaz1 tokluguna bir 
yere s1ginm1§ bulunuyordu. Zavalh ihtiyar, senelerdir ayhgiru alama­
d!ktan ba§ka, bir de siitcii, kadmcagizm, yatak yorgan cama§1r gibi lil-' 
zumlu e§yalann1 dahi vermek istemiyordu. His olmazsa bir kat cama­
§lrla bir §iltesini almak icin gidip yalvard1kca: "Belki bir giin senin 
sand1grm veririm amma, kiram1 odemezlerse onlara bir toplu ignelerini 
bile vermem:." demekte §iddetle .1srar ediyordu. 
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Gerc;ekten de bu odenemiyen bore;, o borcun en az yiiz kere iis­
tiinde bir deger ta§Iyan e§yay1 akibet gotiirdii. Ne miidahale edecek 
kimse, ne odeyecek para vardi. Boylece de konagm son izleri, son be­
reketleri de silinip gitmi§ bulunuyordu. 

Fakat giden yalruz e§ya olsayd1 neyse idi... 1930 y1hrun §Ubat aym­
da Hfilet Han1mefendi'nin damad1, Nisan aymda da oglu Server Bey 
diinyaya goz yumdular. Ne ki ~evkiye Hammefendi bu ,temel yard1m­
ctlarm1 kaybederken, gerid.e babalannm vazifesini devralacak ii<; to­
runla Hfilet Han1mefendi'nin klZl kalrru§ti. 

BOylece diinya, varhgr dirligi §am §ohreti ve insanlar1yla ~evkiye 
Han1mefendi'den biraz daha elini etegini c;ekip, biraz daha sirtm1 c;e­
virirken, diinya ic;indeki diinyanm mensublan, ona gittik<;e kendileri­
ni hissettirmekte ve ad1m ad1m yakla§makta bulum.iyorlard1. Bu devlet 
dil§kiinii ihtiyar kadm, §imdi kar§1smda bir ac;1k kap1 goriiyor ve ora­
dan kendisine uzanan el, manevi nafakas1 kadar maddi gec;imini de 
dii§iiniiyordu. 

Ger!;i bu kap1, herkese oldugu gibi, oldu olas1 kendisine de ac;1kt1. 
Fakat insanoglunun, etegine tak1lan servet, §ohret, debdebe ve ha§­
met dikenlerinden kurtulup, bu kap1ya kap1lanmas1 gii!;tii. Zira ora­
dan ic;eri adim atmanm §artlar1 vardi. Ger1<i bu kap1ya filim, c8.hil, ka­
fir, mii'min, giinahh, giinahs1z her istiyen girebilirdi. Fakat girdikten 
:::.onra, cehlini satip bilgi almaya, giinahlru verip savab kazanmaya, der­
dini atip derman bulmaya zorlanird1. Bu al1§ veri§e girmek i!;in de, ki­
birden gururdan yalandan riyadan ge!;mek, Hak ve adfilet olc;iisiinden 
di§ar1 1<1kmamak Iazund1. 

Esasen bu kap1ya, Hak Kap1s1 diyorlardi. ~evkiye Han1mefendi 
de, herkes ko§uyor herkes gidiyor diye arada bir buraya ugrar, lakin 
Hak katmdan s1zan huzur, siikfui, §evk ve a§k, biiriindiigu diinya z1r­
hm1 yar1p ic;ine s1zmaya yol bulamazdl. 

~u var ki bu kapmm Efendisi de mensublar1 da, alm terleriyle 
ge1<inen, miitevaz1 kimselerdi. Onun ic;in ~evkiye Han1mefendi'nin 
kaybolan servetini kar§1hyamaz, ona ah§tigr debdebe ve saltanat1 te­
min edemez, ancak kendi yediklerinden yedirir, kendi giydiklerinden 
giydirirlerdi. Bu kapmm adeti, almak degil, vermekti; bar olmak degil, 
yar olmakti. 

Y1llarca evvel bu kap1y1 11iitiin aileye ac;an, Server Bey'di. Vak­
tiyle ha§an bir Galatasaray talebesi olan kiic;iik Server'e, ;alrunm kutlu 
yaz1s1, seneler sonra aym mektebin, hatta ayn1 sm1fm talebelerinderi 
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bir arkada§1, insanllk tarihinin J:(en'an Rifai diyecegi bir ulu ki§iyi, 
hidayet ve hakikat meif alesi olarak gonderip, dilnya karanllklarl.Ill ay­
dmlatm1§, dilnya gi:\rii§iinii degi§tirtmi§, boylece de hayatm1 manalan­
dmp §uurlandirarak, eline, ger1:ekle sahteyi degerlendirecek bir en­
daze vermi§ti. Onun i1:in de kendini be§eri ve hayvaru tehlike ve tu­
zaklardan geri 1:e~ bu olgun ve dolgun ki§i, ciimle fileme ac1k du­
ran bu Hak sofrasmm nimetlerinden faydalanamamakta bulunan na­
sibsiz akrabasma her zaman ac1m1§ti. Ne yaz1k ki amcasmm kiz1, ken­
disinin dilnya h.lrslarmdan armm1§ gercek yiizilnii gormeyip, varis­
lik gibi bir an dahi benimsemedigi ar1zi bir s1fatmm iistiinde dur­
mu§, titizlenmi§, §iiphelenmi§ ve omrii boyunca kendisinden iirkmii§tii. 

Halbuki Server Bey'in dilnyasmdaki gecer akce, amcas1 !bra.him 
Efendi'nin avuclarmda §ak1rdayan altmlar degil., gonill hazinesinden 
ta§1p dokillen ma.nevi servetti. !§te §imdi zenginliklerini ic filemlerin­
de sakl1yan bu feragath ve faziletli insanlarm kaplSI, hayatm istiska­
line ugram1§ $evkiye Hammefendi'ye alabildigine ac1k bulunuyordu. 
Art1k dertlerini, elemlerini, kah.lrlanru hep oraya bo§alt1p, kar§iligm­
da teselliyi, §ifay1 iimit ve alakayi hep orada buluyordu. 

Fakat i§te, her yanmdan diinyanm dirsek vurdugu bu gormii§ ge­
cirmi§ kadma o kapmm himmeti yanl1z manevi yonden degildi. Bu 
kapmm Efendisi, Hfilet Han1mefendi'nin artlk gene bir kadm olan 
torunu ile, her aym ilk giinii bir zarf gonderiyordu. Bu zarfm icinde 
de yirmibe§ lira bulunuyordu. Kirk sene evvelki rayice gore bu cep 
harchi?;i, kuciimsenecek bir miktar degil.di. Ya§ca kendisinden hayli 
bilyiik olan bu dil§mil§ han1mefendiye, ilstil "$evkiye Hamm k1z1ma" 
diye yaz1larak gonderilen zarfm, ba§kalar1 tarafmdan bilinmemesine 
son (j.erece itina edildigi gibi, bu en yakm akrabadan baskasiyle de 
gonderilmemek inceligi gosterildi. 

$evkiye Hammefendi'nin bu cat1 aras1 devresi de bir ba§ka cile 
idi. A vukatm kar1smm bahceyi istila eden yirmi kilsur kopegi, i1:eri 
ku§ ucurtmuyor ve nadiren de olsa, han1mlan gormege gelenler, bah-
1:e kap1smda durarak ziyaretlerinden yukar1ya haber verebilmek icin, 
dakikalarca bekliyor nihayet Mail Kalfa a§ai?;i inip kopekleri hirer ta­
rafa savu§turarak geleni iceri al1yordu. 

Giinlerden bir giin, $evkiye Han1mefendi'yi Sfilih Bey'in bir ak­
rabas1 ziyarete geldi. Bu, her zaman aileye baghhk gostermi§ terbiye­
li bir adamdl. Yengesinin $ifa'daki ko§kilne nakletmi§ oldugunu duya-
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rak ziyaretinde bulunmak istemi§ti. Kendi evmm de Kadikoyii'nde 
Olmas1 bu arzuya bir de kOm§ulUk vecibesi ilave etmi§ saytl1rdl. 

Bahce kap1sma gelince, bir agizdan hayk1ran kopeklerin barika­
tm1 a§amiyarak bir zaman bekledi. Ne tuhaf.. ihtiyar yengesinin es­
kiden kopek merak1 yoh-tu. Hele boyle sayilamiyacak kadar kalabahk 
bir siiriiniin ortasmda, seksoncu ba§I gibi ya§amak nereden hatirma 
gelmi§ti? Mail Kalfa imdada gelince, ilk sordugu .sual bu oldu ve: 

- Hie biri bizim degil Beyefendi.. hepsi avukatm hamminm ko­
pekleri... cevabiru almca biisbiitiin §a§1rdi. Demek ki yengesi bu ko§k­
te ba§kalariyle beraber oturuyordu? Ve demek ki ba§kalarmm bu ta­
hammiil fersa kaprislerine boyun egmek zorunda bulunuyordu. 

Mail Kalfa onde, kendisi arkada, merdivenleri \;1kt1k\;a, hayreti 
ba§ka istikametlere \;evriliyor gordiiklerine inanam1yordu. Z1ra ihti­
yar kalfa, kendisini \;tkara \;Ikara evin !;at1 arasma \;Ikarm1§t1. Kar­
§il1kl1 iki oda ile bir koridordan ibaret olan bu katta ilk goze \;arpan, 
el y1kamak icin konmu§ musluklu bir cinko kapla, altmdaki cinko 
kiivetti. Ko§ede de sogan ve patates sepetleri, komiir tenekeleri ve 
cuvallar vard1. Misafirleri aldiklar1 odada ise biitiin e§ya, iki karde­
§in demir karyolalarmdan ba§ka, bir has1r iskemle, bir kiiciik tabu­
re, bir komodin, bir sac soba ve odamn ancak bir k1smin1 kaphyan 
eski bir kilimden ibaretti. 

Misafir, ev sahiblerini ancak seiamlam1§tI. Gosterilen yere otura­
rmyor, konu§am1yor, yutkunuyor, bir §eyler soylemek istedigi halde 
sesi c1km1yordu. Herkes gibi, ibdhim Efendi'nin kizlarllllll s1kmt1da 
olduklarm1 duymu§tu. Amma bu s1kmtmm boyle bir sefalet ha.line 
inktlab etmi§ oldugunu asla dil§iinememi§ti. 

Hala ayakta idi ve hfila ne yapacagim bilmez halde donmu§ gibi 
yerinden kim1ldayanuyordu. Bir an, hafiften sendeledi ve h1zla ka­
p1ya dogru firladi. Merdivenleri iki§er iicer iniyor, arkasmdan ko§an 
Mail Kalfa "Ayaklar1m kirtlsaydi da gelmeseydim, bu hallerini gorme­
seydim!" diye bogula bogula aglayan misafire, biitiin gayretine rag­
men yeti§emiyordu. 

Yeti§emedi. Ve bu kendinden ge\;mi§ adam da, az evvel muhafizla 
ortalarmdan ge\;tigi yirmi kiisur kopegi.n arasmdan ok gibi f1rlayip, 
kendini sokaga att1. 

Nihayet, hayvan dedigimiz mahlil.kta da insiyakinm hassas ve §a§­
maz buyrugu hiikmetmekte idi. Belki de· teessiiriin ve ist1rabm, be§e­
ti icablar1 alt ettigi. boyle bir an icinde, yaln1z kopeklerin arasmdan 
degil, aslanlann, kaplanlarm ortasmdan da g~se, zarar degil hiirmet 
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goril.rdil. Zid 3.§k gibi, 1strrabla masumla§an mahh1ka sayg1, yara­
dili§ kanunlar1run icab1 idi. 

Mecnun'un i;ollerde v~i hayvanlarla illfet ve ilnsiyet edi§i ri­
vayeti, tabiat geri;eklerine aykm bir masal degildi. Belki, elinde ira.­
desi dilmeni bulunan insanoglu, gaddar ve zfilim olabilirdi. Fakat dil­
meni, sevki tabillerinden ibaret olan hayvaru §Uurda ancak ihtiyai;­
lanmn zorlamas1 vardi, zulilm ve merhametsizlik degil. Ve nihayet, 
bir kin, bir intikam ya da bir hi.i; yilzilnden kan doken insanla nafaka­
smm pe§inde kan doken hayvan, ozil.r ve masumiyet bakimmdan bir­
birlerinden ne kadar fark11 idiler. 

~evkiye Han1mefendi'nin i;at1 aras1 hayatm1 giln gilnden zorla§­
tiran sebepler arasmda, ko§kiln hemen tamamiru i§gal edenlerin mil­
tecaviz hareketleri ba§ta geliyordu. Koca binaya s1gmaz gibi, i;at1ya 
i;1kan merdivenin her basamagma koyduklan e§ya yilzilnden 3.§agi 
inmek de yukan i;1kmak da bir cambaz mahareti ister olmu§tu. Bu da 
yetmemi§ gibi, akla gelen gelmiyen sebeplerle bu ilrkek ve yalmz ih­
tiyarlar1 taciz etmeyi adeta giinlilk programlar1 arasma alm1§ olan 
avukat da i;olugu i;ocugu da zavalhlara her giln gozya§1 doktil.rilyor­
lardl. 

~evkiye Harumefendi, siltcilniln evinden Kadlkoy'ilne gei;meyi ka­
bul ederken hem avukatiyle aym i;at1 altmda bulunmaktan dolay1 bir 
nevi emniyet s1n1n ii;inde olmak, hem de i§leri hakkmda kolay ma­
h'.l.mat alabilmek imtiyazma sahib olacagim ummu§tu. Gorilnil§te de bu 
buydu. Fakat haftalar, hatta aylar gei;tigi halde ne avukatm1 gorebili­
yor, ne de gonderdigi haberlere cevap alabiliyordu. Bir yandan da 
kopeklerin gilrilltilsil ve pisligi ile rahat bir gece uykusuna ve bilhas­
sa temizlige hasret kalmi§ olmalar1, bu, gi.in gormil§ insanlara diin­
yay1 zindan eylemi§ bulunuyordu. 

Yaz gei;ip tekrar kl§ geldigi zaman, · biisbiltiin aksi ve somurtkan 
olan Neveser Kalfa hastalandl. Cati katmm bir odasmda han1mlar, 
otekinde de Mail Kalfa ile efendinin bu ihtiyar oda11g1 yatiyorlardi. 
Omril boyunca efendinin klZlm yanli§ ogutleriyle hataya sil.rilklemi§ 
olan bu cimri kadlrun, hfila dedigi dedikti. Mesela, bir kai; kmk is­
kemle ile bo§ sand1klarm attlmasma raz1 olmad1gi ii;in, odada yata­
gmi koyacak .yer kalmadlgmdan §iltesini bir bo§ anbarm ii;ine soka­
rak senelerdir orada yat1yor ve kimse de onu bu zindandan i;1karami­
yordu. Bir sabah Mail Kalfa han1mlarm kahvaltlSlm haz1rlarken: 

- Kalfam bu gece i;ok. hasta idi; bir hekim getirsek fena olmaz, 
dedi .. 

Hekim, ilai; ve para demekti. Ay sonu idi, onun ii;in de evde ne 
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vizite verecek ne de recete yapt1racak para vardi. Evet amma hasta 
olan da biitiin §Om hareketlerine ve zararh ihtiraslarma ragmen baba­
smm seksen ya§ma gelmi§ odahgi idi. Bu yiizden de baktlmas1 Iaz1m­
d1. Fakat ne ile? §evkiye Han1mefendi'nin aklma, kom§ulan doktor 
Fettah Bey geldi. Acaba catirsalar, kom§udur diye vizite almaz miy­
d1? Hadi almad1 diyelim, eczac1 da receteyi bedava yapmazd1 ya ... 

Kilciik Hamm, her zamanki patavats1z uslllbiyle, rast gele konu­
§arak ablasm1 k1zdinyor, i§e yarar bir fikir verecegi yerde biisbiitiin 
zihnini bulandmyordu. Fettah Bey'in ilaclan kime iyi gelmi§ti ki Ne­
veser'e gelsindi? tstanbul'da ondan ba§ka hekim mi kalmarm§tl? Belli 
ba§h birini getirmek 13.z1md1. Kac defalar Akil Muhtar'1 cag1ral1m de­
mi§ de, ablasma 13.k1rd1 anlatabilmi§ miydi? Zaten hep onun soz dinle­
memesi degil miydi ki ba§larma bunca felaketi getirmi§, kuru tah­
talarm iistiinde kala kalm1§lard1? Ah hele: "Satm1yacag1m, dokunm1-
yacag1m diyip diyip de bir giin, karde§im benim elimde avucumda 
bir §ey kalmad1, §U senin miicevherlerini rehin etmekten ba§ka care­
miz yok.. diyerek baba yadigar1 onca elmas1, ziimriitii, yakutu, inciyi 
nastl da icedivermi§ti. i§leri diizelince daha iyilerini alacakti. Vadi 
boyle idi. Amma kendisi, tacdan gerdanl1ktan vazgecmi§ti, hie olmazsa 
ayatina bir cift corap s1cak tutacak bir aba terlik alabilseydi..." 

Mail Kalfa, Kiicuk Hanim'm konu§ma krizi gecinceye kadar bek­
lemek 13.z1m geldigini bildiginden "hastanm cay1m vereyim de .. " diye­
rek odadan c1kt1. Fakat gitmesiyle aglaya aglaya geri gelmesi bir ol­
du. 0 harumlarla konu§makta iken, kalfas1 da yatt1g1 anbarm icinde 
olmil§til. Hastal1ktan ve olilmden son derece korkan ~evkiye Han1m­
efendi, gidip olilyii gormeye te§ebbiis dahi etmedi oturdugu yerde bii­
zilliip kalakaldi. Fakat Kiicilk Hamm hemen ko§arak, babasmm odah­
giru s1k1 bir tetkikten gecirdi. Sonra iceri donerek ko§esinde titre­
mekte olan ablasma izahat verdi. Neveser, Mail'in dedigi gibi az evvel 
Olmemi§ti. Her halde bu i§ gece yarlSl olmu§ olma11ydi ki soguktan 
nas1l biizilliip yatt1ysa oylece kalm1§ ve her tarafi buz olmu§tu. 

Avukat, oliiniin gaslini evde kabul etmedigi icin, ertesi giin beledi­
yeden gelen memurlar bu dertop cesedi, getirdikleri tabuta yerle§tirE'· 
mediler. Onun icin de bir kaput ]Jezine sararak arabaya koydular. 
Kiiciik Han1m'la Mail Kalfa, Neveser'i ~agi kadar. te§yi ettiler ve ruc­
k1ra ruckira aglayan Mail Kalfa'run: 

- ~imdi kalfam boyle iki kat mi mezara konacak? diye sordugu 
suale OlUmle yiiz g6z olmu§ bu adamlar son derece kayits1z, son de­
rece rahat: 
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- Yok yok .. s1cak suyu goriince gev§er ... diyerek, bir ba§ saghgi 
dilemeden hatta bir selam dahi verm.eden, cekilip gittiler. 

Mail Kalfa aghyordu. Daha da cok aghyacakti. Zira hadise cid­
den hazindi. Elli sene ayru cat1 altmda ya§am1§lar, ayn1 fillenin ka­
derine kaderlerini baglami§lardi. §imdi, dilgfun bir kere daha coziil­
mil§ ve evin kap1s1 bir kere daha actlarak en eski emektarm1 ugurla­
y1p tekrar ortiilmil§til. Art1k, bu ortiilen kapmm icinde, tic ki§i kalmi§­
lardi. Bakahm, aym kap1 bir kere daha acilinca ilk c1kan kim ola­
cakt1? 

Cok hisli cok mil§fill: ve tath bir kadm olan Mail Kalfa da, bii­
tiin konak sakinleri gibi Neveser'in bir hayli hl§mma ugraml§ idiyse 
de, affetmesini, ho§ gorm.esini bilen mizac1, !;Oktan hepsini Silm.i§ti 
§imdi goziinde, bir daha gelmemek ilzre §U kap1dan !;Ikan kalfasmm 
cesedi vardi. Yarm obiir giin bu cesed bir avuc kemik kalacakt1. Gerci 
herkes icin bu buydu amma gilciine giden, diinyadan bu kadar kotil 
ayrtlmakt1. Ne tuhaf, o diinyay1 terketmeden, diinya onu terketnrl§ti. 

* 

Bu hadisenin ilstiinden de gene aylar gecti. Kopekler havlad1, ih­
tiyarlar aglad1; k1§ gitti yaz geldi. Bir sabah avukat evden c1k1p i§ine 
giderken, pencereden bakan ~evkiye Han1mefendi, ayru bina icin· 
de olmalarma ragmen soramadigi y1gm y1gm meselelerin ilziintilsily­
le: 

- Mail.. ko§, §U adam1 yakala.. bakal1m Z3.im'le konu~acakti, ne 
yapmi§, bari bunu soylesin! Hadi cabuk ol, gitmeden yeti§ .. diye ses­
lendi. 

Mail Kalfa, merdivenlere s1ralanm!§ kiifelerin sepetlerin ve te­
nekelerin ilstiinden athyarak a§agiya indi. 0 bu manevralari yap1p 
bahi;e kap1sm1 buluncaya kadar, avukat da ko§eyi donmil§til. Ko§ma­
sa yeti§mesine imkan yoktu. Nefes nefes ko§eye geldigi zaman da 
avukat Saint 3 osephe'in onilnde bulunuyordu. Mail Kalfa, son bir 
gayretle bu yoku§u da ko§arak c1kt1. Fakat ne olmU§tu? Ba§I donil­
yor, gozleri karar1yordu, Bir adim daha atmak istedi, bu defa da ayak­
lari birbirine dola§tI ve oldugu yere dil§til. Davranmak, kalkmak is­
tiyor, bir tiirlil dogrulam1yordu. Sanki az evvel koca sokagi ko§arak 
gei;en sonra da ayru h1zla yoku§U i;1kan kendisi degilmi§ gibi, ta§larm 
ilstiinde upuzun yat1yordu. 

1nsan, bu kadar mi aciz bir mahlUktu? Bir an, onu var etmeye; 
gene bir an, yok etmeye kiifi idi demek... i§te biltiin c1rp1nmasma 
ragmen degil kalk1p yilrilmek, oturamiyordu bile. 
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Avukat, i§i anlam1§ti. Fakat §i§man adamd1. 1htiyar kachm ne ku­
cakhyabilir ne kald1rabilirdi. Kendini zorlayacak olsa, onun da §U 
yerde yatanm ak1betine ugrayaca@. muhakkakt1. Yoldan gecenler, has· 
tanm etrafmda yava§ yava§ kalabal1k bir halka hfilini al1r olunca, 
o da bu karga§aliktan faydalanarak aralarmdan siizillilp c1kt1 ve i§i­
ne dogru yliriimege ba§lach. 

Hastanm etrafmda toplananlar, emektar Habe§i kucakla iceri ge­
tirdikleri zaman, bir eliyle bir ayagmm tamfunen gev§emi§ olmasma 
ragmen, her zaman panl panl olan zekas1 ve dogru i§leyen akh yerli 
yerinde idi. Onun icin de ba§l ucunda duran §evkiye Hammefendi'nin 
hadiseyi silr'atle tahlil etmekte oldugunu ve bu beklenmedik darbe­
nin kalfas1 kadar k'endisini de icine alan deh§etini hesap etmekte bu­
lundugunu anl1yordu. Hakk1 vard1. §u kendisini yere y1kan darbe. 
han1mlarmm da ba§ma gene kim bilir ne gaileler ne zorluklar getire­
cekti. 

Mail Kalfa'mn tahmini gibi gercekten de biltiln bu endi§eler §ev­
kiye Han1mefendi'nin zihninden §im§ek silr'atiyle gecmekteydi. Ger­
cekten de Mail'siz bir hayat1 hie dil§ilnmemi§ti. ~imdi ne olacakt1? 
Hastaya kim bakacak, onun da kendilerinin de onlerine iki lokma ye­
megi kim haz1rlay1p koyacakt1? Soba yakmak, odun c1karmak, bu­
la§ik, cama§1r ... 

Zihnine hilcum eden mil§killlerin ortasmda bunahp §a§1rm1§ olan 
§evkiye Han1mefendi Kilcilk Han1m'm sesiyle kendini toparlad1. §ilk­
riye Han1m, her zaman oldugu gibi derinlere gidip hadisenin veha­
metini ve §Umfililnii hissetmemekle beraber, i§i pratik ve realist bir 
yonden almas1m bilmi§ti: 

- Abla ... diyordu. Boyle dikilip dil§iinmenin faydas1 ne? Haydi 
bana yard1m et de mantosunu elbisesini c1karal1m, geceligini giydi­
relim. Sonra da gider bir hekim getiririm. 

Fakat hastanm da onlara bir soyliyecegi olmal1 ki, Kilcilk Hanim 
gecelik entarisini almaya gidince, Mail Kalfa da §im§ek §im§ek par­
layan beyaz di§lerini k1s1p zayif ve kuvvetsiz bir sesle: 

- Harumc1@.m, bo§una ugra§maym ... siz bu hastal1kla ba§ ede­
mezsiniz. A§a@.ki adam hie olmazsa bize bu iyiligi yapsm.. bir fakir 
kag1d1 c1kanp beni Darillaceze'ye koydursun. 

Mail Kalfa, yedi sene yatalak kalacagi Darillaceze'ye gittikten 
sonra, artik iki karde§e de §ifa'daki ko§kte oturmak bilsbiitiin imkan­
s1z hale geldi. Gerci Kiiciik Han1m sokak i!jjlerini yap1yor, ekmegi 
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sebzeyi ahyor ve getirip p1§1.rmeye de !:al1§1yordu. Amma, hem !:ar§1 
pazar uzakt1 hem de a§agidan odun komilr !:lkarmak, cop tenekesini 
ve kiilleri indirmek, sonra da durmadan evdekilerden azar i§itmek cok 
zordu. 

§a§ilficak bir §ey varsa, Kiicilk Hamm'm fakirligi kolayca be­
nimsemi§ ve yeni hayat §artlarm1 ablasmdan cok farkh kabul etmi§ 
olmas1ydi. Evin i§leriyle yalruz kendini milkellef goriiyor, sebze ayik­
lam.ak, ortal1k siipilrmek gibi i§lerde kar§1smdakinden yard1m bek­
lemek hatirma bile gelmiyordu. Zira beklese de faydas1 yoktu, !:iin­
kii ablas1 hi!: bir §ey yapam.1yor, beceremiyordu. Sanki kendisi fakir 
dogmu§, fakirlikle biiyiimii§ bir kimseydi. Yoksulluk psikolojisi, az 
para ile ya§amanm yollar1m nastl da ogretivermi§ti. Muhakkak ki ab­
lasmdan mes'ut ve rahatt1. Bir kere s1rtmda mes'uliyet ve vicdan azab1 
denen !:eki ta§min agirhg1m hissetmiyordu. 

Fakat Kii!:ilk Hamm'm igrilmi§, erimi§ ihtiyar ve zayif viicu­
du, dalyan gozciisii. gibi !:at1 katma !:ekilmi§ bu iki ihtiyarm orada 
ya§am.alarm1 mii.mkii.n ktlacak kudrete de malik degildi. 

Art1k ne yapip yap1p istanbul'a kapagi atmahydtlar. Bundan son­
ra ancak lus1mlarmm akrabalarmm bulundugu bir semt onlari pakl:jll'­
d1. Ayhginm geldigi bir gii.n bu arzusunu Hfilet Han1mefendi'nin toru­
r.una acm1§: 

- Klzim, biz burada yalmzl1ktan dilimizi unutacagiz. Kap1m1z1 
kimseler a!:m1yor. Annene, agabeyine soyle !:aremize baksmlar ... de­
mi§ ve biraz durduktan sonra da yanlarmdaki beyaz ki:i§kii gostere­
rek devam etmi§ti: 

- Biliyorsun, bu beyaz ko§k, Ziihtii Pa§a'nm k1z1 Liitfiye Hamm­
efendi'nindir. Allah §ifasm1 versin, Mail soylerdi. Liitfiye Hanunefen­
di'de bir kutu varm1§. Diigmesini !:evirince hem konu§uyor hem §ark1 
soyliiyormll§. Lii.tfiye Han1mefendi bizim gibi yalruz da degil... olsa 
bile odasmm i!:inde avutacak bir ses var demektir. 

Belki saraylardan, resmi dfilrelerden evvel konagma telefon alan 
ve elektrik getirten, her yeni ica<..la herkesten evvel sahib olmaya 
ah§1k olan §evkiye Hammefendi, demek ki memlekette hayli yayilmi§ 
bulunan radyoyu, degil gormek, ismini dahi duymami§ti. Zavalh 
ihtiyarc1k tevekkeli dilimizi unutacag1z demiyordu? Mail Kalfa'mn 
nastlsa goriip hanunlarma anlatt1gi bu ''konu§an kutu" dan hayret 
ve merakla bahsedi§i gercekten cok hazindi. Amma oyle kibar oyle 
terbiyeli bir anlat1§1 vardi ki, insana sayg1 ile kari§1k bir hiizii.n hat­
ta aglama arzµsu veriyordu. 

§evkiye Hammefendi artik kendisine varhk zam.amnda oldugun-
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dan eok fazla alaka ve muhabbet gosteren akrabalarm1, guriirunun 
o yiice tahtmdan silzmilyor, onlarm yanma inerek aym seviyeden 
aym safdan konu§uyordu. "Ne yap1p yap1p beni !stanbul'a alsinlar" 
derken de, nazmm geeecegini, soziiniin dinlenecegini biliyordu. Onu 
"lstanbul'a almak" killfetini ihtiyar edecek akraba gene amcas1 Hil­
mi Bey'in oglunun oglu eczac1 Sedat Bey'le, k1zmm oglu Miihendis 
Ekrem Bey'di. Fakat bu taksimde, ag1rhgm yiizde doksan1 Ekrem 
Bey'e d~erek; ev tutmak her ay kiray1 kar§1lamak, $ifa'daki e§yay1 
!stanbul'a nakletmek, en mil§killil de, bu iki ihtiyara hem can yolda§­
hgi edecek hem de i§lerine bakacak miinasib bir kimse tedarik et­
mek icab edecekti. 

tbrahim Efendi'nin kizlarma Ihrka-i .;;erif'in etekleriyle Yeni­
bahee'nin sm1rma dayanan bir semtte iki kath be§ odal1 ve onil bostan 
olan bir ev bulundu. Buraya naklettikten sonra da eileli devirlerinin 
belki de en rahat ve en asiide giinlerini ya§amaya ba§ladilar. 

Bir zamanlar Hilmi Bey'i kar§1sma al1p "karde§im, hen ev!adlan"" 
mm istikbalini temin ettim ama sen edemedin" diyen !brahim Efen­
di'nin k1zlarm1, §imdi Hilmi Bey'in torunlan himayelerine alm1§lard1. 
Sedat Bey, her giin mutbagmdan yemeklerini yolluyor ve Ekrem 
Bey de geri kalan ee§itli mil§killlerini ve eksiklerini kar§1hyordu. 

Hilmi Bey'in k1z1 ve Ekrem Bey'in annesi Meliha Han1m, her flr­
satta evladlarm1 arkalarmdan iyilige dogru iten, kendi yapamad1gi­
m onlara yaptirmak istiyen bir insandi. Zengin olmad1g1 i!;in, amca­
smm k1zlarma istedigi oleilde yard1m edememekten dertlenir kahir­
lan1rdi. Ancak diiriist ve faziletli bir gene olan oglunu, i§ler bir yara 
gibi kanayan bu d~kiin insanlarm dertlerine merhem olabilmesi iein 
alabildigine te§vik ederdi. Bazan da ana ogul Darillaceze'ye giderek 
emektar Mail'i ziyaret eder eksiklerini ihtiyaelarm1 tamamlarlard1. 

Artik $evkiye Hammefendi'nin kutu gibi §irin ve ferah evi, he­
men hie bo§ kalm1yordu. Kendisi de "dava, avukat, mahkeme" Iaflarllll 
unutmu§ goriinilyor ve gelmi§in geemi§in ilstiine bir siinger eekmek 
suretiyle, sirtmdaki bu ag1r yiikil atarak rahatlam1§a ve yeni §artlarm 
adarm olmay1 kabul etmi§e benziyordu. 

Bir yandan amcasmm k1z1 ve torunlar1 kendisini hemen hie birak­
lD.lyorlar, bir yandan da ikramlann izzetlerin en incesini yapan "Efen­
di kap1s1" ve bu kapmm gosterdigi alaka ve itibar, hayatm.m actlarmi 
uyu§turuyor yati§tmyordu. Hele, o kap1ya her gidi§inde kendisini aya­
ga kalkarak kar§ilayan "Efendisinin": "Buyurun kiz1m, buyurun .;;ev-
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kiye Hamm . .' diye bir §eref misafiri gibi kabul edi§i, hatmm sorup, 
gonliinil al1§1 biltiin dertlerini afyonlayip duyulmaz hissedilmez hale 
getiriyordu. Biliyordu, bu kapmm bir dilsturu vard1; bura,da: Dil§en 
insana gokte melekler bile aglar; dikkat etmeli bir kmk kalbi Incitme­
meli denirdi. 

* 

Yeni dilzenleri icinde sakin ve nisbeten huzurlu bir devre ya§a­
makta olan iki karde§, bazan al1§ veri§e, bazan hava almaya, daha zi­
yade ziyaretleri iade maksadiyle s1k s1k sokaga c1k1yor, gittikleri 
yerlerde pek ala da avunup ho§ca vakit geciriyorlard1. 

Bu kilcilk eve ta§md1klanndan beri kendiliginden yeni bir muhit 
te§ekkill edivermi§ti. Baz1lan kom§u, baztlan eski debdebeli devirle­
rinde pek sokulmaya cesaret edememi§ kimseler, bilyilk k1sm1 ise akra­
ba ya da "Efendi kap1smm" vefaI1 mensubla.n idi. Onun icin de bu can­
dan gonillden arayip soranlara, bu "han1mefendicigim, kilcilk hamm­
efendicigim .. " diye her ikisine de hararetle alaka gosterenlere elbette 
bir kar§Il1k ziyaretinde bulunmak Iaz1md1. Hem bu ziyaretler ho§la­
nna da gidiyor, onlan avutup oya11yordu da. Sonra ak§am olup evlerine 
dondilkleri zaman, bir s1cak oda ve bir s1cak ~orba buluyorlard1. Ger­
~i Kil~ilk Hamm bir hayli i§ ogrenmi§ti. Miss.fire kahve pi§irmek, cay 
tak1mlarm1 yikamak, sobanm etrafm1 temizlemek, yataklar1 toplamak 
gibi vazifeler hep 6na dil§ilyordu. Yemek, Sedat Bey'in mutbagmdan 
geldigi igin esasen yagh ve isli tencere yikamak killfeti yoktu. Amma 
ne de olsa Kilcilk Hamm'm yapt1gr ~erez nevinden i§lerdi. Halbuki be­
ri tarafta ~ama§1r, iltil, temizlik gibi evin, bilgi kadar gilg - kuvvet 
istiyen agir i§leri de vard1. i§te bu zorlugu da amcasmm k1z1 hallede­
rek Kevser .Hamm isminde bir mensublarmm bu aciz akrabalara yar­
d1mm1 temin etmi§ti. Kevser Han1m'm evi, ~evkiye Han1m'm bahce­
siyle arka taraftan biti§ikti. Kendisi de terbiyeli ve umur gormil§ bir 
kadmdi. Kocas1 ve bir k1z1 ile bir oglu vard1. Buna ragmen kendi evi­
nin i§ini tasarlad1ktan sonra, debdebe ve ihti§am devirlerini cok ya­
kmdan bildigi bu garib ki§ilerin evine gecer ve kendine dil§en vazi­
feyi sessiz sadas1z yapardi. 

l§te bu minval ilzre ak1p giden zaman, gele gele 1938 senesine 
geldi. Ki§ mevsimi hemen yanlanrm§t1 ki bir sabah erkenden Ekrem 
Bey'in kap1Sl calmarak Kilgilk Han1m'm hasta11k haberi geldi. Ayru 
haber mahalleye de aksetmi§ olmal1 ki ~evkiye Hanrmefendi'nin evi 
kisa zamanda aileden ve muhitten gelenlerle doluverdi. Kimi hasta-
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nm limonat1sm1 yap1yor, kimi yataguu dilzeltiyor, kimi hekimin ver­
digi reeeteyi yaptirmaya gidiyordu. 

§iikriye Hanunefendi 

Getirilen doktor, §iddetli soguk 
algmhg1 demi§ti. Hastamn ate§i 
yiiksek, yanaklar1 halka halka k1r­
m1z1 olmasma ragmen ne§esi yerin­
deydi. Hele etrafmda dola§an kala­
bahk, keyfini bilsbiltiin arttmyor­
du. Hatin soruldugu zaman, yalmz 
nefeslerini daraltan agridan §ika­
yet ediyordu. 0 da geese hie bir 
§eyi yok demekti. 

Hastal1gm ilk ve ikinci gilnleri 
hep aym hafif, endi§esiz hava iein­
de geeti. Gelip gidenlerle §akala§1p 
eglenen ve hastal1gm1 ciddiye al­
m1yan Kiieilk Hamm, ileiincil giin 
birden bire bozuldu. Ve o, bayram 
eocugu gibi keyifli hfili degi§ip, se­
si, solugu e1kmaz oldu. Ayn1 giin 
vizitasm1 yap1p kap1dan e1kan dok­
tor da hasta gibi durgunla§ID1§ti. 

Kileilk Han1m'm sol bogriinil canavar di§i gibi koparan agn art­
m1§, ate§i de bir kom§unun dedigi gibi, e1rayi yanma koysan tutu§a­
cak hfile gelmi§ti. Zaylf viicudu yamk bir pervane kanad1 gibi kav­
rulurken gelen nobetler de dalg1nl1gm1 arttirarak say1klamalar ba§­
lam1§t1. Art1k eve gelip giden ya§h ve tecrilbeli kimseler, hastay1 yal­
mz b1rakmamak Iaz1m oldugunu soylilyorlard1. Eve girip e1kanm da 
haddi hesab1 yoktu. Kalaba11k hep Kileilk Hamm'm yatagi etrafmda 
toplamyor, yap1lmas1 icab edenler hakkmda kimse §evkiye Hamme­
fendi'ye bir §ey sormuyor ve onu, fikir ve karar vermek mil§killil 
kar§1smda birakm1yorlardi. Bu atlay1§, bir sayg1s1zhk hareketi degil, 
belki bir nevi koruma hissi ve hilrmetin ta kendisi idi. Zira hastanm 
ag1rla§tig1 andan itibaren ~evkiye Han1mefendi kendini sahneden eek­
mi§, hem var hem yok hale gelmi§ti. Gerei evde idi; fakat f1kren de 
hissen de kaybolmu§, adeta eriyip su kesilmi§ti. Giinde bir iki defa 
karde§inin odasma ba§m1 uzat1yor, !akin gordiigu manzaraya taham­
mill edemiyerek, daha kap1yi aearken kapay1p eek:ilmesi bir oluyordu. 
Hastal1k ba§lad1gmdan beri elinde ma§a, mangalm ba§mda ate§li kill­
leri kari§tmyor, kederle korkunun yilziine ge~irdigi maske altmda, 
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iirkek, tela§h ve mustarib, hep onilne bak1yor, ancak ic;eriye birisi gir­
digi. zaman ba§Illl kaldmp gelenin yiiziinii dikkate siiziiyordu. NP 
c;are ki korka korka ve yiiregi. c;arpa c;arpa bakt1g1 yiizlerden de bir 
'limit bir teselli bir ferahhk haberi alamiyordu. 

Nihayet be§inci gilniln ak§am1, korktugu ba§ma geldi. Saadet 
ve sefaleti aym hayat kadehinden ic;mi§ olan Kiic;iik Hamm, mes'ut 
bir c;ocuk uykusu santlan yumu§ak ve latif bir dalgmhk ic;inde goz­
lerini dilnyaya yummu§tu. 

MiCERANIN SON YAPRAGI 

§evkiye Hammefendi ic;in bir c;ati altmda tek ba§ma kalmak da 
mukaddermi§. Kevser Hamm, ak§am yemegini haz1rlay1p bula§1klari yi­

kad1ktan sonra kahve tepsisiyle ic;eri giriyor ve cezveyi siiriip fincan1 
hammm eline verdikten sonra, sobanm yanmdaki iskemleye ili§erek 
kahvenin bitmesini bekliyor, bu i§ de tam.am olunca "Allah rahathk 
versin Efendim," diyerek evine gec;iyordu. 1§te o zaman da §evkiye 
Han1mefendi yerinden kalkarak Kevser Hamm'm arkasmdan kap1y1 
siiriiyordu. Bazan odasma dondiigu vakit hemen yatmak istemiyor, so­
baya odun koyup bir zaman oturuyor, yataga girdikten sonra da, bit­
mek bilmiyen uzun k1§ gecelerinin garibligi ba§hyordu. 

Bazan da yalnizhktan pek bunal1r olunca "Mail'i Darillaceze'deD 
getirtsem, can yolda§1 olur mu acaba?" diye dii§iiniiyordu. Amma Mail 
yatalakd1. Belki hastal1gm ba§lang1cmda iyi bak1lm1§ olsayd1, boyle 
oturup kalmazd1. Fakat aradan seneler gec;mi§ ve dumiira ugrayan 
adaleleri tamamiyle hareket kabiliyetini kaybetmi§ti. Buna ragmen 
akh hep o ak1l, dirayeti hep o dirayetti. Bu yiizden de yalmz yattigi 
kogu§ta degil, bulundugu paVYonda da onu sevmeyen, "Mail Anne' 
diye hatmm sormayan hatta aktl dan1§mayan yoktu. Buna ragmen tabi 
oldugu §artlar sert, mii§kiiller say1s1z ve mahrumiyetler sonsuzdu. Ne 
ki bu c;ileli bu me§akkatli hayat onun ic; formasyonuna tesir etmemi§, 
iktisab etmi§ oldugu sadakat, vefa ve alaka gibi sec;kin hasletlerinin 
arasmda, isyana benzer, §ikayete benzer bed ve siifli duygular iire· 
memi§, aksine, hfilini kolayhkla kabulden dogan rahathk ve huzuru 
artm1§t1. Halbuki, hayat1 ve hadiseleri menfi ve ters perspektiften 
goren bir mizaca milik olsaydi, s1ztldanmas1 ic;in neler ne sonsuz is­
tirablar vard1. 
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Bir kere, Mail Anne, diye etrafmm miimktin olan itibar1 goster­
mesine ragmen o, ytllard1r aym c;atmm ayn1 kogu§un ve ayn1 yatagm 
mahkumu idi. $ikayet etmek isteyen ic;in bu bile yeter bir sebepti. 
Kald1 ki onun gibi bu kogu§un yirmi kiisur yatagmdaki ha~tanm he­
men hepsi de, tabii ihtiyac;lar1 ic;in, ortalar1 delik karyolalarmdaki kap­
lan devamh olarak kullandiklarmdan, kogu§un havasma kan§an kotil 
koku, gece giindiiz bu dort duvan terketmiyordu. l§te lbrahim Efendi 
konagmm o temiz, titiz, klvrak Mail Kalfas1, bundan bile §ikayet­
c;i degildi. Ziyaretc;ilerini, konaga gelen misafirlere yaptigr gibi, gil­
ler yiizle kar§tlar, en biiyiikten en kiic;iige, hatta evin kedisine ka­
dar hat1r sorar, kendisini aray1p soranlara dua eder, ve sevinc;ten kfill 
giller kfill aglardi. 0 tarihlerde Darillaceze'ye gitmek de husiisi vas1-
taya ihtiyac; gosteren hayli giic; bir i§di. Sonra bu garibler yurduna 
gotiirillecek hediyeler de, hie; degilse bir kogu§ halkma tevzi edilecek 
kadar bol olmal1yd1. Mesela Mail Kalfa'nm dolma sevdigini bilenler, 
her birine iic;er be§er dii§ebilmesi ic;in, tencere ile gotiirmek yolunu 
ararlardi. 

Bir ziyareti s1rasmda Hfilet Harum'm klZl, biitiin kolu§a birden 
ald1gr aki.de §ekerinden ayrica Mail Kalfa'ya da · bir kiloluk yapt1r­
m1§t1. !c;eri girip de: "Sana §eker getirdim. Mail Kalfac1grm .. " diye 
killahI eline verince, ihtiyarc1gm yiizii, firtmaya tutulmu§ bir cisim gi­
bi karma kar1§1k olmu§. Elleri titriyor, gozii kimseyi gormiiyor, ku­
lagr soylene;ii duymuyordu. Paketin iplerini ve kii.gitlarm1 koparir­
casma ac;t1 ve bir avuc; §eker alarak agzma doldurdu. Hfila beyaz, hfila 
eksiksiz di§lerinin arasmda yalmz bir c;at1rdi duyuluyor, bittikc;e tek­
rar eli kese kag1dmm ic;ine dalarak iic;iinii be§ini birden al1p agzma 
atiyor ve yar1 kendini kaybetmi§ halde yemege devam ediyordu. Ancak 
§eker killah1 yar1ya injilgi zaman, Mail Kalfa'nm melekeleri tabii fonk­
siyonunu buldu. Gozleri ac;tld1 geni§ bir nefes alarak kendine geldi. 
Evet ancak o zaman, hatir sorup konu§maya ba§lad1. · 

Bu §U demekti ki, Darillaceze'deki hastalar §eker yiiziine hasret 
bulunuyorlardi. Uzviyet ise, kanda eksilen bu maddeyi telafi etmek 
imkarum bulunca, ac;hktan gozii doom.ii§ bir aslanm av1 iistiine atla­
mas1 gibi, kontroliinii kaybederek bu fizyolojik ihtiyacm buyrugu al­
tma girmi§ti. 

$evkiye Han1mefendi kalfas1ru, Darillaceze'ye yatt1gmdan beri gi­
dip yokl1yamam1§tl. Onu bu halde gormeye tahilmmillil olmad1giru 
soylilyordu. Yoktu da. Gerc;ekten buna tahammill gilc;tii. Girdigi yeri 
dolduran bu han1mefendi k1hkh vardakosta kadm, gidip gorenlerin 
ifadesine bak1hrsa, §imdi bir killc;e kem.ikten ibaretti. Artik yatagma 



281 

baglamp kalrn1§ bu tiirlil bir hastadan can yolda§hg1 beklemesi abesti. 
Hem art1k yalmzllga al1§m1§tI. Her ak§am Kevser Han1m'm arka­

smdan kap1yi kilitledikten sonra yataga girip hayatm1 parc;;a parc;;a 
dil§iinmeye ba§liyordu. Bu, sagild1kc;;a uzayan, uzad1kc;;a birbirine do­
lanan sahnelerin gec;;it resmi ile de kah uykusu kac;;1yor, kah uykusu 
geliyordu. Ne ise k1§ gec;;mi§, havalar kmhp, kar§1ki bostanm yag­
murlar ve karlar altmda, bir daha canlanm1yacakm1§ gibi hissiz ve 
cans1z duran agac;;lari, ic;;lerini d1§larma vurur clan bir k1pirti, bir gizli 
ne§e ile uyanmaya ba§lam1§tl. 

Eskiden, bahar gelip tabiat bir kol c;;engi gibi c;;agmp oynamaya 
ba§laymca, gilnil-birligine <;engelkoy'iindeki ko§ke giderlerdi. Rec;;ina, 
islak toprak ve c;;ic;;ek kokulu ac;;1k havada biraz dola§t1ktan ve ko§kte 
de biraz dinlendikten sonra, ak§am konaga donmek ne keyifli olurdu. 
Art1k bir kac;; giin, bagm gilzelliklerinden letafetinden ve goc;; gilnle­
rinin yakla§ID.1§ olmasmdan ba§ka bir §ey konu§ulmazd1. Kim bilir 
§imdi de, fmd1klarm alti, lakh setler, hele kestanelik ne kadar gil­
zeldi .. acaba bir daha, yatak odasmm penceresinden lstanbul'u seyret­
mek nasib olacak rmyd1? Bir imkan zuhur edip de oradan §ehre ba­
kacak olsa, §imdi §U ic;;inde ya§ad1gi semti uzaktan tayin edebilir 
miydi acaba? Belki de edebilirdi. Dilrbiinle H1rkai §erif Camiini bulur, 
oradan biraz a§agi kayarak Yenibahc;;e bostanlarmm bitip mahalle­
lerin ba§lad1gi yerde dururdu. Sa.Iih Bey'le ikisinin de ellerinde hirer 
diirbiin, istanbul'u seyrettikleri ne§'eli zamanlarmda, yerinden yuva­
smdan itile itile giiniin birinde bu kenar mahallenin §U kilc;;iik evine 
s1ginacag1 hie;; hatmna gelir miydi? 

§evkiye Hammefendi bu gece biraz uzun siiren hatiralar tablosu­
nu hayalen takib ederken, oturdugu koltukda il§ildilgiinii hissetti. Fa­
kat bir tilrlil yerinden kalkmak istemiyordu. Parlak bir mehtap, ku­
surlar1 orten bir dervi§ gonlii gibi, bu fakir mahalleyi ve eski evleri, 
§U bozuk kaldmmlari ve uzay1p giden bostam, sanki §a§aal1 bir ma­
sal diyar1 ha.line getirmi§ti. Am.ma oldugu yerde biraz daha oturacak 
olsa ii§iiyecegini dii§iinerek kalkt1 ve yava§c;;a yatagma girdi. 

Meger bu yatl§, §evkiye Hammefendi'nin kendi kendine yatagi­
na giri§inin sonuncusu imi§. Zira sabah olup Kevser Hamm bod.rum 
kap1smdan ic;;eri girdigi zaman han1mm1 sofada yatar buldu. Yiizii o 
kadar ifadesiz idi ki tehl§la iistiine egilen Kevser Harum'm: 

- Ne oldunuz hammc1g1m, ne oldunuz? diye israrli soru§larllll 
sadece: 
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- Bilmiyorum .. gece kalkm1§tim dii§tiim bir daha da kalkama­
d1m .. dedi, ba§ka da hi~ bir izahat veremedi. 

Evet dil§mil§ ve kalkamam1§ti. Kalkamayacakt1 da. Hem de dort 
sene. Akh gibi, elleri ve kollarx da saglamdx. Fakat yar1 belinden a§a­
gisma haki.m degildi art1k. 

Hemen kom§ulara haber ucuruldu. Yar1m saat icinde, ev, yar1 me­
rakh yar1 tela.§h bir kalabahkla doluvermi§ti. Hemen el birligi ile, bu, 
oldugu yere yap1§1p kalm1§ ihtiyar1 kaldxrxp yatagma yat1rdxlar. 

S1ra, oturup hadiseyi konu§maya gelince, kimi "Selamiin kavlen" 
olmu§ diyor, kimi "ugrama" d1r diye xsrar ediyordu. Baz1s1 da "siz §Ulla 
buna bakmaym, olan Kevser Han1m'a oldu; kadmcagiz §imdi ne ya­
pacak?" diye hayxflan1yor ve cevab1, ~ok ~e§itli ~ok elastiki olan bu 
sual etrafmda da ileri geri konu§ulurken, sesler birbirine kari§1yordu. 

Sabah sabah mahallede bir heyecan bir hareket yaratm1§ olan bu 
hadisenin icine girmi§ olmak, biitiin bu gene ve ya§h kadmlara elem 
mi, esef mi, merak veya zevk mi, belli olmayan bir nevi me§gale ol­
mu§tu. Gelmi§ler, gitmi§ler vakay1 hem duymll§ hem ya§am1§ ve ni­
hayet yorulmu1jlard1. Zira kederin de zevkin de bir tabii omrii vard1. 
1§te §im§ek hiz1 ile mahalleyi canland1rm1§ olan bu hadise de yava§ ya­
va§ bararetini kaybederek sogumak iizre bulunuyordu. Artik birer ba-' 
hane ile cekilmez Ia.z1md1. Ta ki kamksam1§ bisleri de fikirleri de ba§ka 
i§lerde, ba§ka mevzularda dinlendikten sonra bunu yeniden konu§a­
bilsinlerdi. Sofra b~mdan doyarak kalkan kimse, nasll zamanla yeni­
den ac1k1rsa, ba§kalarmm dertleriyle dertlendigi kadar zevklenen in­
sanoglunun da aym dedikodulu mevzua avdet etmesi icin yeniden 
i§tihasmm gelmesini beklemesi Iaz1mdx. 

Oyle ya, daha fazla kalamazlard1 ki... her biri, yapacagm1 yapm1§ 
kimi bastay1 soymu§, kimi giydirmi§, kimi kirlenen cama1j1rlarxru ak1t­
m1§ti. Sabah saatinde berkesin kendine gore tiirlii i§i giicii vard1. c;;::o­
cuklar mektebe gidecek, yemekler ate§e konacak, ortal1k toplanacak, 
car§1ya pazara gidilecekti. Herkes bu kibar diliikilnii ban1mefendiye 
ac1yordu amma, ev i§i, koca i§i, cocuk i§i durmazdx ki ... 

Biitiin kom§ular Kevser Hamm'a: "Allah kolayhk versin, ecri 
biiyiiktiir. Allah yard1mcm olsun" diyerek giderken, gercekten de Kev­
ser Han1m kadar fille de yeni bir mil§killle kar1j1 kar§iya gelmili bu­
lunuyordu. Zira bundan sonra basta yaln1z evde b1rakllamazd1. 
Kevser Han1m'm ise hem kendi evini hem de buray1 ayr1 ayr1 idare 
etmesine fiilen imkan yoktu. ~u halde iki evin birle§mesi hepsinden 
miinasibti. · i 

Gayretler hep bu istikamete yoneltildi. Ve bir hayli miicadeleden 



sonra da Kevser Hamm kocasm1 kandirarak kencli evlerini kiraya ve­
rip §evkiye Han1mefendi'nin bo§ odalarma ta§mmalan temin olundu. 
Fakat bu birle§me gene mil§kiilleri kokiinden halletmi§ degilcli. Zira ilk 
zamanlar hastamn oniine yemegini getirmek, elini yiiziinil silip ufak te­
fek i§lerini yapmakla hallolan mesele, git gide c;atallamyordu. <;fuikii 
bir milddet sonra hastanm, tabii ihtiyac;anm haber vermemeye ba§la­
mas1, birdenbire i§in rengini degi§tircli. Giinde bir kac; defa yatak ve 
c;ama§1r degi§tirm.ek, ba§ edilir i§lerden degilcli. Her yirmidort saat­
te, dag gibi y1guan c;ama§1rlarm yikanmas1 nastl bir dert ise, kurutul­
mas1 da o kadar dertti. Boylece de aylar gec;ti ve nihayet tecrilbeli 
kimseler i§in bu tertipde devam edemiyecegine karar vererek ortas1 
ac;1k bir §ilt ve karyola tedarik etmek suretiyle meselenin hallini dil­
§iindiller. Fakat bu c;areyi hastaya teblig etmek gilc;til. Uzun milza­
kerelere ragmen ne filleden ne de jaric;ten bir kimse bu keyfiyeti ilstil­
ne alabilcli. Nihayet her i§de ba§ olmay1 bilen ve seven bir kom§u: "Ben 
soylerim!.. yoluyla sirasiyle oyle bir soylerim ki gilcenecegi yerde se­
vinir bile" decli ve gerc;ekten de decligini yapmakta gecikmiyerek, has­
tay1 delikli tahtada yatmaya kolayhkla raz1 etti. 

§evkiye Hammefendi 

* 

§evkiye Han1mefencli'nin dil§­
mesinden bu yana gec;en miiddet 
ic;inde, hastal1gm tam te§hisi milm­
kiin olmam1§1;1. Uk zamanlar sabahh 
ak§amh giclip gelen kom§ular, has­
tayi ayaga kald1rmak ic;in c;ok ug­
ra§IDl§larsa da, bunun miimkiln o­
lam1yacagm1 anlaymca da h1zlar1 
kesilmi§, ziyaretleri seyrelmi§ti. E­
sasen bu kibar han1mefencli, Kil­
c;ilk Han1m gibi kendilerinden bir 
kadm degilcli. Mahalle sakinleri, 
rahm.etli ile her ak1llarma geleni 
konu§abilirlercli. Fakat bu agir ba§­
h derimli c;ekimli han1mefencliyle 
rast gele halle§ip muhabbetle§mek 
im.kans1zdi. BOyle oldugu ic;in de 
hem s1ral1 konu§mak, hem hesaph 

goril§mek dil§ercli. Maamafih gene de mahalleli, bu hasta evinden aya­
gm1 c;ekmi§ saytlmazd1. Kimine gore §evkiye Han1mefencli tekrar 



dii§mekten korkarak yiiriimekten cekiniyor; kimi ise bu i§in korkuy­
la filan alakas1 bulunmay1p dilpe dilz ugrama oldugunu soylilyor, ki­
mine gore de, yalmz ayaklarma inme indigi iddia ediliyordu. Belki 
sonuncusu hepsinden dogru idi. Esasen hekimlerin de vard1klan ne­
tice buna yakm bulunuyordu. 

Hasta, tiirlil zorluklar tiirlil s1kmtilar ortasmda bunalm1§ olma­
sma ragmen §ikayetsiz, s1Zllt1Slz yat1yor, hatta sagma soluna donmek­
ten bile cekiniyordu. ~a§ilacak olan §U ki, bu muhta~ bu ~aresiz bu 
zebun halinde bile vekarh, temkinli ve nazikti. Sanki binbir saltanat­
tan arta kalml§ bir kimse degil de diinyaya goziinii act1 a!;all §U ya­
takta omiir gecirmeye al1§ml§ bir garib ki§iydi. 

Gencliginde giizel bir kadm olan ~evkiye Harumefendi, §imdi bu 
hasta ve ya§h hfilinde de cirkin degildi. ihtiyarhgm 0 kendine has 
manfil1 olgunlugu icinde, belki eskisµiden daha saltanath ve daha nur­
lu bir giizel olmu§tu. 

iki yana actlan perde kanatlan gibi, almmn ortasmdan §akaklanna 
dogru inen saclan, §imdi rengini de parlakl1gm1 da kaybetmi§ olmas1-
na ragmen, bu cal1kla§m1§ beyaz yiize, bariz bir halavet veriyordu. 
Bir vakitler, hareketleri takib edilemiyecek kadar cevval ve canh olan 
66zlerinin §imdiki yava§hgi ve donuklugu bile onun magrur gilzel­
ligini masum bir giizellik haline getirmi§ti. Sanki kah1rlar, istiraplar, 
~ileler, bir vakitler diinya ile t1ka basa dolu olan bu kadlnlll rii.hunu 
delerek, birikmi§ ne kadar kir, §eytani ve nefsani ne kadar ciirii.f 
varsa, ak1tip temizlemi§ ve pir ii pak eylemi§ti. 

* 

Hastal1k, iiciincii seneye devrettigi zaman ibrahim Efendi'nin 
seksenini coktan a§ml§ bu devlet dil§kilnil k1zmda da, yava§ta.n bir 
~ocukla§ma ba§lar gibi oldu. Gene "sozii sobeti yerinde" bir han1me­
fendi idi amma, kelam1 azalm1§ ve bilhassa olura olmaza gillilmser ol­
mu~u. Ararup sorulmaktan memnun, hatta minnettar oluyor buna 
ragmen ho§nudlugunu izhar ederken gene de ifrat ve tefridden uzak, 
itidalli uslii.bunu muhafaza ediyordu. 

Art1k, hasta vi.icii.duyle yatt1g1 yatak, birbirini tamamlayan iki 
halda§ gibiydi. Kendisini biraz olsun oturmaya zorlayanlann hat1rla­
nm kirmamak icin arkasma konan yastiklara dayanarak dogruluyor­
sa da, bir kac dakika sonra tekrar yatabilmek icin adeta acele ediyor­
du. Hakk1 da vard1. Bu zava111, bu cileli ba§, muhakkak ki dayana­
cak bir yer istiyordu. Artik dik durmak onun icin degildi. Zamanmda 
fazla ba§l yukar1da durmU§ olmaktan oyle yorulmU§, oyle takats1z kal-
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m1§t1 ki bundan sonra yalmz, bundan sonra muallah"ta kalmasma im­
kan yok:tu. 

§imdi dii§ilnce ve duygularmda belirli bir gerileme hissedilen §ev­
kiye Harumefendi, sanki etrafmda nobet tutan goriinmez kuvvetlerin 
himayesinde bulunuyordu. Bu kuvvetler onu egliyor, avutuyor, bir 
stinger gibi istiraplarm1 emiyor, duyurmuyordu. Hani duymU§ olsa, 
c;ektigi s1kmt1lar payans1zdl. Bir haftadan bir haftaya hamam1 sogu­
mayan konakta, bir su ku§U gibi en fazla y1kanmay1 seven bu temiz­
lik d~kilnii insan, senelerdir suya sabuna hasret olmu§tu. Kevser Ha­
mm her sabah ve yemeklerden sonra, elini yiizilnii sabunlu bezle 
silerdi. Fakat ne o ne de akrabalar1, bu killc;ele§mi§ viicudu yerinden 
kaldmp y1kamaya cesaret edemiyorlard1. Biitiln zahmetine ragmen 
hastahgm ba§lang1cmda goze alman bu ~. sonralar1 imkansiz hfile 
gelmi§ti. Ho§ kendisinin de bOyle bir talebi yoktu. Her giln y1kandigi 
zamanlar ne kadar mesut idiyse §imdi de oyle goriiniiyordu. 

Bu da bir §ey degildi. Son zamanlarda viicudunun yatakla temas 
eden yerleri ac;1lm1§, doktorun verdigi ilac;lar once fayda ettigi halde, 
sonralar1 hie; tesir etmemeye ba§lam1§ti. Y aralar giin giinden biiyilyor 
ve kapanmaz hfile geliyordu. Hatta ve hatta gilniin birinde bu yara­
larda boceklerin k1mtldad1gm1 goren Kevser Hanrm, iiziintii ve (;fu-e­
sizlikten bogulur gibi olmu§tu. Bu vaziyet kar§1smda artik ev ilac;lanna 
ba§ vurmaktan ba§ka ne yapabilirdi? Fakat ac1 duyurmadan merhem 
siirmek ve pans1man yapmak, hastadan ziyade etrafmdakilere azab 
olmaya ba§lam1§t1. Hele, genc;liginde bile s1cak suda durup yumu§ama­
dan kesilemiyen ayak t1rnaklar1 oyle uzam.1§ ve ic;eri dogru oyle k1v­
rilm1§t1 ki kimse el silrmeye cesaret edemiyor, c;aresine bakmaya te-
§ebbiis edenler de gene bir §ey yapamiyorlard1. · 

Fakat §evkiye Hanunefendi, kar§1smdakileri kahreden biitiin bu 
zorluklardan ne §ikayet ediyor ne de izalesi ic;in bir taleb ve te§eb­
buste bulunuyordu. Euna ragmen bak1m §artlan zorla§t1kc;a zorla§1yor, 
fakat bu mii§killlerle gilre§mek de hastanm gerekli istirahatini sagliya­
m1yor onun ic;in de c;evresinde elem ve endi§e kaynagi oluyordu. 

1§te mii§killlerin haddi a§t1gi bir sirada Darillaceze'den Mfill 
Kalfa'run oliim haberi geldi. Emektar kadm, bir ziyareti esnasmda Ek­
rem Bey'e yalvarmi§ ve : "Beyim ... oldiigiim zaman cenazemi kaldmr 
m1sm? Buradakilerin eline b1rakacak olursan beni bir c;ukura atar­
lar .. " demi§ ve arzusunun yerine getirilecegine de soz almi§tl. Bunun 
iizerine 1dareye ba§ vurularak hasta "sahibli" yazdmlmi§, adres veri­
lerek ~in nizami ciheti de halledilmi§ti. 1§te §imdi de miiessese, ce­
nazeye sahiblenmi§ olan Ekrem Bey'i vazifeye c;aginyordu. 



• 
§evkiye Hammefencli'ye sad1k ve cefake§ kalfasmm olilmii duyu­

rulmad1. Ho§ soylenmi§ olsaydl bile, biitiin reaksiyonu: "Vah, vah Al­
lar rahmet eylesin .. demekten ibaret kalacagi muhakkakti. Zira 1brihim 
Efencli'nin kiz1, artik ihtiyarhgm ve hastahgm, duyu§, dii§iinii§ ve dav­
raru§lan korleten sisli ve golgeli smirma adim atm1§ bulunuyordu. 
c;ocuk, nastl vazife, mes'uliyet ve istikbal kaydmdan azade olarak ya­
§arsa, devr-i daim kanununun elinden yakasm1 kurtaramiyan ihtiyar 
da, yeniden 1tocu.klugun hudutlarma ve §artlarma siiriikleniyor, safra 
atar gibi, kay1tlardan miikellefiyetlerden el etek cekerek hafifliyor 
bo§al1yor ve rahathyordu. 

!§te bir vakitler girdigi. yeri dolduran, bast1g1 yeri titreten bu §an­
h §ohretli kadm da, art1k kiiciik bir cocuk, saf ve masum bir sabi ol­
mu§tu. 

Kendi kanunlarmdan gayn, dogana olene, dii§ene kalkana, gillene 
aghyana aldin§ etmeden donmekte olan zaman sark1, bu minval iizre 
daha bir zaman devrinde ve seyrinde yol yordam ge1tti. Amma giin 
oldu, durmadan ac1kan gozii doymaz topragm caru, bir iri lokma iste­
di. i§te o zaman: "Haycli, decli haycli ... ya§adigm yeter art1k. Emaneti­
mi geri ver, gel buraya .. " 

c;oktandir etrafmdaki seslerle alakasm1 kesmi§ olan §evkiye Ha­
mmefencli bu daveti duydu. Ve en ho§u da, omrii boyunca dii§iinmek­
ten bile iirktiigu bu sesden hie korkmadi. Sanki bu ses diinya icin­
deki diinyadan, Mebrfr'larm, Zaim'lerin, Fuad'larm cehennem hfiline 
getirdikleri diinyasmdan cekip, Hak ve hakikat yoluna a1ttlan kap1dan 
geliyol'du. 

Ges de ogrenmi§ olsa, artik biliyordu ki bu kap1dan her ne gelirse 
hikmetti, rahmetti, selametti. Boylece de §evkiye Harumefencli, dart 
ytldir yatt1gi yatagm etrafmda toplanan bir kalabal1gm gozya§lar1 ara­
smda, agr1s1z ac1s1z, hatta memnun ve mes'ut, bu diinyadan ayrtl1p 
cagrtldiW, fileme gociip gitti. 

• 
§evkiye Harumefencli'nin oliimiiyle de ailenin ba§1 gene dertlere 

girmi§ti. §oyle ki, gerek miiesseselerden gerek §ahislardan al1p da 
odeyemecligi. dag dag yigm yigm borslar ve hatta iic ayda bir Sfilih 
Bey'den aldiW, dul maa§mm iki ayhk bakiyesi, hukuken birinci dere­
ce varislerinden isteniyordu. 

Bakim, hastahk ve cenaze masraflarmm biitiin yiikiinii cekmi§ 
olan Ekrem Bey, ancak maa§m bak1yesi ile c;erkes Kalfa gibi ortada 
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kalmi§ zavalhlara olan borgian odedi. Anla§tlmaz anlattlmaz ve icin.den 
1;1k11maz bir ki:ir diigfun manzaras1 arzeden o dev ciisseli zarar ziyan, 
iflas ve borclanma tablosunu temizlemeye ne vicdani bir icbar ne de 
fiili bir imkan vard1. Onun icin de ibrab.im 'Efendi'nin milyarhk ser­
vetinin ancak mihnet ve zahmetine varis olmu§ bulunan Hilmi Bey'in 
evladlar1, nihayet mah.kemeye ba§ vurarak "redd-i miras" ilclmi aldi­
lar. 

Bi:iylece de !brahim Efendi konagmm dramm1 sahne sahne, tab­
lo tablo oynayarak rollerini bitiren filim cfilill, fakir zengin, zalim 
mazlum, ahlakll ahlaks1z, tiirlii boyda tiirlii huyda ce§it ce§it insarun 
hirer hirer cekilip gitmesinden sonra, nihayet §evkiye Han1mefendi'­
nin i:iliimiiyle, !stanbul medeniyetinin bir daha sahneye koyamayacagi 
bu oyun da bitmi§ oldu. 

Amma miihim olan, oyun bitip perde kapan1rken, bu §artlar1, bu 
imkanlar1 bu hayat1 bu dekoru haz1rliyan cemiyet nizamlarmm da top 
yekful cokmii§, dagilmi§ tiikenmi§ bulunmas1yd1. Onun icin konagm 
iflas1, miicerret ve mevzii bir hadise mahiyetinde bulunsayd1, niha­
yet tesiri, cevresini a§mayan ve en saglam cemiyetlerde bile vakit va­
kit zuhur eden bir hastalik mihrak1 olarak miitalaa edilirdi. 

Halbuki miihim oldugu kadar hazin de olan, konagm oliim tflri­
hiyle, kolosal bir medeniyetin oliim tarihinin de ayn1 zamana tesadiif 
etmi§ olmas1ydl. Evet, !brab.im Efendi konagmda rengiyle, §ekliyle, 
kokusuyla o saylSlz o hesapsiz ciceklerinden bir cicek acmi§ olan 
istanbul medeniyeti de, bu arada son nefesini vermi§ ve tarihin hfil1-' 
zasma malolmu§tu. 1§te astl zeval bulan, astl inkiraz eden buydu. Eger 
temeller kaymam1§, kokler kurumam1§ olsayd1, gene ayn1 topraklarda 
daha nice ibrahim Efendi konaklan ye§erir, boy atar, ciceklenir ve 
icinde dogup biiyi.idiigu medeniyet diinyasma rengini, kokusunu, ihti­
§amm1 salmakta devam ederdi. 
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