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TAKDIM

Son devir tarihinin bir¢ok aci tathh sahnelerine
sahit olan-yazar ve miutefekkir Samiha Ayverdi’'nin,
adin1 “Ne Idik Ne Olduk” gibi ¢ok dusundiriicii ve
manidar bir sorudan alan, her biri bir arsiv vesikasi
degerindeki hatiralarindan meydana gelen bu eseri,
suphesiz ki alelade bir hatiralar yumag: degildir.

Yazar yasadigi, dinledigi ve gordiugiu her 6nemli
hadiseyi gelecek nesillere nakletmeyi bir bor¢ ve va-
zife bilirken bu hatiralar: tecriibelerinin, derin tarih
ve tasavvuf kilturiiniin ve akl-1 seliminin stizgecin-
den gegirerek bugiinku nesillere ulastirir ki bu anla-
tim tarzi, onun uslibunun ve sahsiyetinin en ¢arpici
ozelliklerinden biridir.

Nitekim yazar bir yakininin kirdcis1 olan Merzi-
fonlu Kara Mustafa Pasa’nin ahfadindan iki kardesin
macerdasin kaleme alirken bizi Képrululer Devrinin
hasmetli gunlerine gotiriir. Diger hatiralarinda da
Sultan Mehmed Resad’'in kili¢ kusanma merasimini
seyrettirir, Seyh Samil'in ve arkadaslarinin tarihe
sanli sihifeler acan savaslarini, Birinci Cihan Harbi’-
nin nice acikh olaylarini, o giinlerde halkin cektikleri
ile beraber harp zenginlerinin akibetini, Istiklal Har-
bi'nde yasanan zorlular1 ve sikintilar1 gézler 6niine se-
rer, o gunlerin hata ve sevaplarina da temas eder.

Dogustan tasidigr ylirek yamg ve vatan sevgisi,
tedavi i¢in gittigi Londra’da bile o giine kadar higbir
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dis isleri menstibunun yapmadigini yaparak buyuk
bir kararlilik ve israrla Fatih’in National Gallery’nin
mahzeninde bir késeye birakilmis tozlar i¢indeki mes-
hur portresini buldurur. Gene bu seyahatlerinin bi-
rinde rehberi ile gezerken bir miize haline getirilen
Duke of Wellington konaginin trabzanlarinin giizelli-
ginin 6vilmesi iizerine bunlarin Ibrahim Efendi Ko-
nagi'ndakilerle kiyasla ne kadar estetikden uzak ol-
duklarin dile getirmekten kendini alamaz.

Halide Edip, Abdulhak Hamid, Ayse Sultan, Muk-
bile Sultan ve daha bir¢ok mithim sahsiyetin etrafin-
da yasanan ibretli hatiralar: da artik bu sahislar: biz-
zat taniyan nesillerin kalmadign ginumizde ayrica
ehemmiyet arzeder.

Eserdeki butiin bu tespitler asla mesnetsiz ve so-
ven bir milli hassasiyetin ifadesi degildir. Zira kitap
dikkatle okundugunda tarih boyunca ve zamanimizda
millet¢e yaptigimiz hatalara da son derece objektif bir
bigimde ve isdbetle nester vuruldugu gorilmektedir.
Celal Bayar ve Adnan Menderes hakkindaki tespitleri
de boyledir.

Ger¢i yazarin bu kitab: “Ne Idik Ne Olduk” soru-
larina cevap vermekte ise de satir aralarinda nasil ol-
mamiz gerektigine dair mithim isaretler de vermekte
ve boylece bizi gelecege hazirlamaktadir.

Esasen yazarin hatiralar serisinin bugiine kadar
nesredilen on cildi gibi diger biitin eserleri de milli ve
manevi degerlerimizin hazinesidir ki onu agacak anah-
tar1 gene bu eserlerin i¢ginde bulup bu hazineyi agmak
da biz okuyuculara diismektedir.

Aysel YUKSEL - Zeynep ULUANT
Ocak 2007



NE IDIK NE OLDUK

On doért yasinda idim. Ailemin devaml alisveris
ettigi mefrisat¢y magazasi olan Samanciyanlara an-
nemle beraber gitmistik. Her zaman bizimle mesgul
olan tezgahtarlara, gene isteklerimizi yerine getir-
mekte iken bir yandan da ev tefrisi mevziu acilmig
oldugundan eski bir vakay: anlatmaya basladi. Iste
dinlemis oldugum bu méceray: o gin bu giin hafizam
bir fotograf makinesi saddkatiyle saklar.

— Turkiye'nin bugiin en zevkli dekoratori filan
ustadir diye soze baslamisti.

Iste, bu meshur adam heniiz ustalik payesi kazan-
mamis oldugu bir sirada, bir konagin tefris ve tanzimi
i¢in davet edilir ve elinin altina verilen kadifeleri, at-
laslari, galonlari, puiskiiller: kendince siralayarak ¢a-
lismaya basladig1 sirada ensesinde bir tokat saklar.
Vuran yaptiklarini arkadan takip eden evin hanimidar.

— Cekil oradan be adam sen evimi duzeltmeye mi
geldin, rezil etmeye mi? der ve oturarak egyalar:1 dyle
tanzim eder ve renklerden 6yle bir ahenk meydana
getirir ki, usta bu Allah vergisi buyuk kabiliyet kars:-
sinda yedigi tokat1 unutarak hamimin ¢irag: olmaya
can atar, boylece de onun bilgi ve zevkini kendi isti-
dat ve gayreti ile birlestirerek zamanin en namh de-
koratori olur.

Mektep gormeden enstitiulere gitmeden ¢evrelerin,
yagliklarin, u¢kurlarin, pagaliklarin, 6rtulerin, oyala-
rin, keselerin ustiinde gozlerinin nuru dolasan kadina
ne oldu ki o igne iplik tutan elinde simdi oyun kagit-
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lar1 ve icki kadehleri var

Paris Sefiri Suat Davas Bey’in buiyuk kiza anlat-
mistl. Bursa’'min dag koylerinden birine gittiklerinde,
yvashh bir kadinin evine de ugramislar. Bu miutevaz
evin duvarinda sanat degeri kiigimsenmeyecek bir kig
manzarasi ¢izili imis.

Misafirlerin hayretli bakislarini tebessimle sey-
reden koylu kadin, sehirli miséafirlerini uzun zaman
merakta koymamis, yaz gelince, evini badana ettigini
ve duvara da, tipili karl bir kis manzarasi yaptigini,
kis gelince de, badanalar: tazeleyip, bu sefer de yesil-
likli ¢igcekli ekinli harmanli bir yaz resmi ¢izdigini
soylemis.

Bir giin de Avukat Abdulhak Kemal Yoruk Bey’'in
Goztepe’deki koskunde ¢ok tatli ve goz oksayici bir
yagli boya bahar tablosu gérmustum. Kemal Bey’in
zevcesi Hayriye Yoruk Hanim, bunu, hi¢ resim dersi
gormemis, hocasi olmamis kayinvaldesinin yapmis
oldugunu soylemisti.

Koyde, sehirde buram buram tiiten ve firsat kollayip
bas kaldirarak, isleme olan, oya olan, ¢izgi, yazi, nakis,
sus, ziynet, oyma, dégme, daha daha neler ve neler olan
o asil sanat heyecamimiza ne oldu ki, derine ka¢an sular
gibi, gorunmezlere karisip gitti? Elden ele, ustadan ¢ira-
ga gegen o sifihi miras1 kimler kapti ve nerelere gotir-
da?

Amma, bizi kimler bu hale getirdi diyerek vakit
kaybetmemiz yeter artik.. Kimler getirdi ise getirdi
iste. Belki de kendi kendimize kiymisizdir. Zira insan
oglunun kendi kendine ettigini, hicbir diisman
edemez. Su halde bir ¢ikar yol, bir ¢are aramak gerek.
Mademki ortada her pargasi bir tarafa dagilmis bir
kadim medeniyet cesedi yatiyor. Onu mumyalayacak
yerde, biraktig1 d6li kurtaralim.
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Evet bu dunyaya parmak 1sirtan medeniyeti biz

yaralayip bereledik ve nihayet 6ldurdik. Islahat de-
dik, inkilap dedik ve bu hesapsiz ters adimlar adina,
bin y1limizin kafasini kopardik.
_ Oliiler dirilmez. Ancak zirriyetlerinde yasarlar.
Iste hi¢ degilse, onun canmina kiymayalim, onu besle-
yip ge¢misin bereket ve miras: ile nafakalandirarak,
yasatmak yollarini arayalim.

Buguniun Turk ¢ocugu hemen hemen ge¢misinden
habersiz. Onun i¢in de, méazisinin ihtisamh varlhigi ile
baglanti kuramiyor, oradan kendi yasadigi zamana
kovasini daldirip o berrak, o temiz ve o duru sudan
bugiine bir seyler aktaramiyor. Susuzluktan bayilsa
da, hararetini teskin edecek bir yudum vereni yok.

Sayet ben de 1906 yerine 1926’da dogmus olsay-
dim, hatali planlanmis bir geg¢is devresinin ¢ocugu
olarak, bu gadre ugramis nesillerin evlatlarindan be-
ter olabilirdim.

Evimizde, okur yazar olmayan, dikis nakis gibi
marifetlerden de pek nasibi bulunmayan safiyundan
bir Hayriye Abla'miz vardir. Televizyonun ¢alisma
saatinden kapanma zamanna kadar karsisinda otur-
mak hemen tek zevkidir.

Benim ise, hentiz bu alete kars: unsiyetim olma-
mistir. Zira bir eglence vasitasi oldugu kadar, bir kil-
tur aleti de olmasi gereken bu davetsiz konuk, evleri-
mizin harimine girerken, hi¢ de misafirligin icap et-
tirdigi dostane tavra sahip bulunmamaktadir.

Adinin adisi sark: ve turkileri, milll manevi his-
lerimizi rencide eden prensipleri ve filimleri ile bizden
an’anevi Turk misafirperverligini nasil bekleyebilir.

Bekledigi de yoktur ya.. ac1 ve dogru ne duyarsa
duysun, bildigini okumakta cidhilane bir karanhk
i¢indedir.
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Televizyonda haberleri dinlemeye ¢alisirim. Sanat
degeri bulunan bir film olursa seyrederim. Hele Kla-
sik Turk Misikisi korolarini, Rumeli serhat havalar:
ile kirk yilda bir ekrana getirilen Istanbul piyasa sar-
kilarim1 ve bilhassa tasavvuf musikisi adi altinda
Turk’a kanatlandirmis bir felsefeyi seslendirmis mis-
ralar1 dinlemekten zevk alirim.

Televizyonun hava raporunu vermeden evvel, ek-
rana firlattigi, doért tarafindan budanmis Anadolu ha-
ritasina, izuntl ile karisik bir utangla bakiyorum.

Acaba, Manastirin, Uskiib’iin, Selanik’in, Zagra’-
nin, Tirnova’nin, Filibe’nin, Bagdat’'in, Basra’min, Sa-
riye’nin, Filistin’in, Sam’in, Urdiin’iin, Hicazin Osman-
11 Devletinin vilayetleri, kaza ve mutasarnfliklar: ol-
dugu zaman, yani 1912’den evvel, bir Turkiye haritas:
ekrana getirilecek olsaydi, ne kadar yer kaplardi?

Rumeli'yi elimizden goéturen Balkan Harbinde
alt1 yasinda idim. Bagdat’lari, Basra’lari, Halepleri,
Sam’lar1 kaybettigimizde de dokuz yasinda idim. Bi-
tin o bizim olan vilayetlere valilerin gittigini ¢ok iyi
hatirliyorum. Hele siyonizmin goéz dikip kol gezdigi
Filistin mutasarrifina, Sultan Ikinci Abdilhamid’in,
uyanik olmasi i¢in, Mabeyn’'den, telgrafin bizzat basi-
na gecerek talimat verdigi de birka¢ sene sonra mut-
tali oldugum gercgekler arasinda sayilabilir.

Ekrandaki o, basimiz igeride ayagimiz disarda bi-
rakilmis Anadolu haritasi, beni bir giin, ta uzaklara,
Dordiincii Sultan Mehmed devrine kadar géturmustu.
Nasil gotiirmesin ki, 24.721.341 km?2 bulmus olan yiz
ol¢gimunden, memleket 777.776 km? dismugse, bu
nasil i¢ s1zlatmaz?

Iste, mesahas1 24.721.341 km” bulmus IV. Sultan
Mehmed zamammn, yani Képrali diktatorligi devresi-
nin haritas1 gosterilebilse, Viyana hudutlarindan Uk-
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rayna’ya, Dalmagya sahillerinden Trablus’a, Misir’a, Hi-
caz’a, Yemen'e, Aden’e ve Kafkaslara kadar kol atmis
olan bu ig¢ kitanin hakimi devletin hudutlarm i¢ine ala-
cak bir hustsi ekran bulmaktan bagka ¢are olur muydu?

Bitun bu ac1 kayiplari, devletin, seref ve haysiye-

“tine inmis darbeleri, ginimuzin genci nasil dusunur?
Hangi mefhum ve hangi kelimelerle dile getirebilir?

Zavall, daha eline kalem kitap alirken, tarih ola-
rak, mefahir olarak, Etiler, Siimerler, Hititler gibi
uydurma atalarin agirhig: altinda ezilmis Selguklu ve
Osmanlr'y:r tanima firsat1 bulamamis, bereket versin
ki Istiklal Savasi’na yabanci birakilmamistar.

Hele, diisiinebilmesi ve zihni faaliyetinin meyvesi
olacak terkibi hangi girtlag: sikilip bogazlanmisg dil ve
lekelenmis tarih malzemesi ile ger¢eklestirebilsin?

Iste bu yuzden de ne topragini taniyor ne de sevi-
yor. Gene bu yuzdendir ki gegmisini bilmedigi i¢in ge-
lecegine de sahip gackmay1 diisinmiuyor.

Su halde, rihen de bedenen de bir enerji deposu
olan geng, bu kaynayan heyecan ve isteklerini, hayir-
da degil, habaset yolunda harcamak zorunda kaliyor.

Kagake¢1 oluyor, vurguncu oluyor, insafsiz oluyor,
zalim oluyor, katil oluyor, casus ofuyor. Hilede, yalan-
da, sefahatte, rezalette tatmin ariyor ve boylece de her
seyin sahtesi, her seyin ¢iirigu ve tortusu ile hem kendi-
nin hem de ¢evresinin ser ve fesat kaynagi olup gidiyor.

Iste, fikir komasina girerek, hayatlarindan hik-
met ve irfan1 kogmus nesillerin birbiri ardinca iireme-
leri ne buyik tehlike.

Redd-i miras yolu ile mazilerini silkip atanlarin
bir ¢ogu da, yabanci menfaatlerin kiirek mahkamu.
Iste biitiin bu ortada kalmislara, gegmisleri ile nikah
tazeletip, dun ile bugunii ve belki de yarini i¢ine ala-
cak bir terkibe géturmek, belki tek kurtulus ¢aresi.



KAYBOLAN MIRAS

Dost ¢evremizin, Sadiye Kabartay Hanim isminde
ve ihtiyarligi, rihen ve hissen yanindan kovalayip
uzaklastirmis, yash bir yakimi vardi. Colugunu ¢ocu-
gunu sevdigi gibi, bizi ve butin insanlar1 sever, ku-
surlarin1 hos gorir, alinmaz, darilmaz, canli, neg’eli,
miutevazi, comert, imanh ve tathh dilli bir mustesna
insandi.

Vefa’da buyuk fakat ¢ok harap olan ahsap evini,
boluk boluk kiraya verip, kendi de ust katinda oturur-
du.

Ginlerden bir gun, boluklerinden birini kiralayan
iki erkek kardesten buyuginin yaptig: elbise askila-
rini1, kiigiik kardesinin omuzundaki siriga gegirip ma-
halle mahalle dolasarak sattigini, boylece de nafaka-
larim1 ¢ikardiklarini 6grenir. Bu arada, satis1 yapan
gencin, tasidig1 agirliktan dolay:r omuz adelesinin yip-
ranip omuzunda, adeta mor bir oyuk meydana gelmis
oldugunu, giler yuzine yakismayan, bir aci ile ifade
etmisti.

*

Uzun zaman sonra Sadiye Hanim'in dehsete du-
serek 6grendigi bir hazin hakikat de bu genglerin, Ka-
ra Mustafa Pasa ahfidindan olduklar1 keyfiyeti ol-
mustu.
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Biliyoruz ki, Merzifonlu Kara Mustafa Pasa, Os-
manh vezirleri arasinda, kap1 halki en kalabalik olan
devlet adama idi. Tarihler, bes bini bulan bu kalabali-
g1 idare etmek i¢in buyik bir servet gerektigini soy-
lerler.

Koprili Ocagrnin feyzi iginde yetismis olan Kara
Mustafa Pasa, zekasini, tecriibe ve dirayetini golgele-
yen guriru yuzinden ayagini sir¢gmekten kurtarama-
mi1s, boylece de “kaza-i mubrem” hikmini icra etmis-
tir. Pasa, Osmanli Devletinin sansh vezirleri kafile-
sinden biri olarak zikr edilse revadir.

Carsikapi’daki killiyesinin kitabesinde, canina
mal olan 1683 Viyana Bozgunu'nun alnina vurdugu
kader c¢izgisi, Ustu kapali olarak belirtilmigtir.

*

IV. Mehmed devrinin bu kudretli veziri, Koprulia-
ler'den sonra, Osmanl Devleti'nin idare ¢arkini mu-
vaffakiyetle elinde ¢eviren adamdi. O muazzam di-
meni dondiiren kimsenin, emri altinda bulunan kapi
halki, birka¢ bes bin dahi olsaydi, gene de rahatlikla
idare edebilirdi.

Aradan gegen asirlardan sonra, bugiiniin yashla-
r1, altmis bes—yetmis sene evveline kadar olan kimse-
ler, Turk aileleri i¢inde, ti¢-dort yuz kisi kapi halk:
olan varlik ve dirlik sahipleri bulundugunu hatirlar-
lar.

Amma, simdi uzak ve yakin tarihin o debdebe, da-
rat ve ihtisdmindan arta kalmis bir iz ve eser bulmak
ne mumkun?

Saray yavrusu kéasaneler, konaklar, koskler ve
yalilar arasi saltanat siirmiis vezirin, harap bir evin
iki odasina siginmis iki fakir torununu disunmek,
gecmisle hali kiyaslatacak en hazin endaze...

Basimizi ¢evirip Turk’in en az bin senelik ge¢mi-
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sine baktiktan sonra, gézlerimizi bugiine gezdirecek
olsak: “Ne imisiz, ne olmusuz?” demekten gayri soyle-
necek s6z bulmak gli¢, belki de muhal.

“Neden o zirvelerden bu ¢ukurlara indik? Neden
yeri gogl titreten sesimiz kisildi? Neden sadaka ver-
digimiz milletlerin idnesine el a¢gmis bulunuyoruz?’
diye dort duvar arasinda séylenmeyi birakmak ve bu
suallerin altinda ¢éreklenmis gaflet ve hatalarimizi
yakalayip, dolu dizgin, ustlerine gitmemiz gerekmez
mi?

*

Sultan IV. Mehmed devri, Osmanl cografyasinin
en yaygin, en genis hudidunu buldugu zamandi. Fa-
kat bu azim ve goz kamastirici ciisseye ragmen dev-
let, sevket ve kudretini sanki asir1 bir ihtisam ve gos-
terigle teyit ettirmek ister gibi idi.

Kara Mustafa Pasa’nin bes bin kisilik kapi halk:
da, padisahin muhtesem av alaylari, diginler der-
nekler, resmi merasimler tablosunun, sahislar seviye-
sinde ifade bulusu sayilabilirdi.

Belki ne o devrin dalli budakl ihtisam psikozu ve
binlerce kisiyi ¢atis1 altinda barindiran anlayisi dogru
idi, ne de bugin, iki odaya s1ginmis iki kisilik yoksul
kadro bir 6zenilecek ¢ekirdek aile tablosu idi.

XX. asir dunyasinda, artik hi¢gbir milletin binlerce
maiyet halkini doért duvari arasinda barindirmas:
beklenemez. Amma, Turk milletinin, o varlik ve dirlik
devirlerinden bugune siiziiliip gelen bir bakiye, bir iz,
maddl méanevi bir miras beklemesi, elbette ki istenir
ve istenecektir de.

Hele hele, maddi iflasindan da agir basan manevi
tukenis, Turk i¢in bir kiyAmet alameti ise...



SADIYE HANIM VE
KAPTAN PASA’NIN TORUNU

Sadiye Kabartay Hamim1 tanmidigimda, geng ve
glzel bir Cerkes kadim idi.

Kafkasya'nin asil ailelerinden birine mensup olan
bu aliml1 ve tathh kadin, heniiz memleketinden ayril-
madan evvel iste bu refahli dilenin ¢ocugu imis.

Kabilesinin namli ve sayilan bir ferdi olan buyuk
babasi, oglunun asir1 eglenceye diiskiinliigiinden pek
uzuntli duyar ve seccadesinde gozyaslari ile bu haylaz
evladin, yani Sadiye Hanim'in babasinin, 1sldhi i¢in
duéa edermis.

Guizel oldugu kadar sadakati ve tevazuu ile de et-
rafinda kalabalik bir sevgi halkas1 olan Sadiye Ha-
nim: “Babami, bir gin gene uzakc¢a bir yerdeki dugu-
ne goturduler. O kadar guzel oynards ki, civarda onun
gibi neg’eli ve kivrak bir gen¢ bulmak kabil degildi.

Babam dugune gitmis, dedem de namaz
seccadesine oturmus. Iste ne olmus ise o zaman olmus
olmali ki, babam biitin coskunlugu ile oynarken oy-
narken, birden: “Allah!” diye bir sayha koparip bayil-
mis. Eve getirdikleri zaman artik o bir bagka insand..
Kisa zamanda bizi toparladi. Kardeslerimizin her bi-
rini ya evlendirdi ya is sahibi etti, sira bana gelince:
“Seni de Allah’a emaéanet ediyorum!” diyerek, cikip
hacca gitti.”

Iste Allah’a eméanet ettigi Sadiye de, déne dolasa
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mursit kapisina gelerek muradina erdi.

*

Ginin birinde ¢ocuk Sadiye, son Kaptan-1 Derya’-
lardan Hasan Husni Pasa’nin konagina getiriliyor ve
pasanin oyun kadrosu i¢ine alimyor. Burada ne zah-
met goriyor, ne bir ¢ile gekiyor. Daha on besini tamam-
lamadan, ¢ok temiz bir ailenin oglu ile evlendiriliyor.

Sadiye Hanim’in, i¢inde ¢ocuklugunu gecirdigi
Kaptan Pasa yalisinda, cariye, kole, usak, harem aga-
s1, kdhya, as¢1, bah¢ivan, kayiker u¢ yuz nufus vardar.

Pasanmin aileye hakim kizi Hamide Hamimefendi,
gonlu isterse saraya bile kafa tutan son derece agirh-
g1 olan bir kadindir. Yali komsular1 Zekiye Sultan ile
Naime Sultan idi. Zekiye Sultan: “Biz, padisah kizlar:
oldugumuz halde, Hamide Hanim’la yarisamiyoruz!”
dermis.

Hamide Hanimefendi, kimi 6liim, kimi ise talakla
neticelenen izdivaglarina ragmen, babasi dahil, yah-
nin tek hakimi olarak etrafim1 ustalikla idare eder-
mis.

Pasa: “Evimde kimse abdestsiz gezmesin.” diye-
rek, devamh hamamin sicak olmasini istermis.

Yalinin, bir de daglarin ortasinda ¢ok sanatli, bir
koskii de varmis ki cariyeler orada ata biner, oyunlar
oynar, aralarinda eglenirlermis. Ramazanlarda da
arabalarla Hirka-i Serif ziyaretine gidilirmis.

*

Gel zaman git zaman, yillarin ¢ikrik gibi dénup
seneleri ust Uste dolamasi ile bir devir biterek, cikriga
yeni bir devir dolanmaya baslayiverdi.

Artik, ne Kaptan Pasa’lar saltanati, ne o devir ri-
calinin hasmetli ve debdebeli hayati1 kalmisti.

Mesratiyet’in acemi politikas:1 ile Trablus Harbi,
Balkan Harbi ve nihayet 1914 - 1918 Birinci Cihan
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Harbi, bu muhtesem Imparatorluk alevini wfleyip
sondurmus; sonunda, istilalar, mutarekeler, sulhlar
ile Cumhfriyet gelmis ve devlet de, cemiyet de kendi
yag ile kavrulmak zorunda kalan yoksul devirlere
adim atmigti.

*

Yegenim, Prof. Dr. Ziya Cemal Buyikaksoyun
muayenehéanesi, Galatasaray'in Su Terazisi sokagin-
da idi. Bir giin oraya giderken, klasik mobilya satan
bir magazada iki koltuk gérdum. Eve, boyle bir esya
lazimdi; aramaya lizum kalmadan karsima ¢ikmisti;
hemen igeri girdim.

Koltuklar: begendim ve aldigimi sdyleyerek adres
verirken, kiranta bir adam olan ditkkan sahibi kendi-
sinin Italyan, adinin da Vugini oldugunu soyledi, son-
ra da, karisinin miusliman oldugunu sézlerine ilave
ettl.

Birden adeta dayak yemis gibi aci duydum. Tam
bu sirada kapidan, yaninda bir delikanli ve bir geng
kiz ile giizel bir kadin igeri girdi. Magaza sihibi gu-
rurla: “Hanimim,” demez mi? Oglani da: “Gel buraya
Marsel,” diye ¢agirdi. Az sonra da, hanimim, Kaptan
Pasa’nin torunudur, dedi.

Bir kere daha anladim ki, Turk Milleti yalniz re-
jim degistirmekle kalmamis, sirtindaki vatan, iman,
an’ane ve tarih zirhim da deldirmis. Iste bu agilan de-
likten de oluk oluk milli ve manevi degerleri yad elle-
re kagirmas.

O delik tikanmazsa, kim bilir daha nelerimiz gi-
decek, boylece de bizi “batililagma” tuzagina arkamiz-
dan itenler, iflasimiz topunun sesi ile bayram edecek-
lerdir.

Vugini’lerden ayrildiktan sonra hemen Sadiye Ha-
nim’a gittim ve Kaptan Paga’min Isvicreli bir bahgiva-
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nin kizi ile evli bir torunu olup olmadigini sordum.
“Evet,” dedi. “Pasanin ogullarindan biri, Isvigreli bir
bahgivanin kizini1 almigti. Ondan olan ¢ocuklar1 da
Isvigre’de biiyudiller. Bu, onlardan biri olsa gerek,”
diye s6ziinu tamamlada.

Hénesi halkinin abdestsiz gezmemesi i¢in ginin
yirmi dort saatinde hamami sicak duran Kaptan Pa-
sa’nin torunu, bir Italyan-Rum kirmasimin karis1 ve
evlatlar: da hiristiyand iste.



FAKIR DUSEN EFENDI

Buyuk annemin tanmidiklarindan bir hanim, bir
gliin halayigi ile yolda giderlerken, ihtiyar bir hamalin
dinlenmek i¢in yere indirdigi kufesini tekrar sirtla-
mak istegi ile hamle ustune hamle yaptiginmi, fakat
gayretlerinin neticesiz kalarak bir turli yuka kaldi-
ramadigini gérmusler.

Bu hazin manzara karsisinda hamalciga yaklasan
geng halayik, kifeyi yakaladigi gibi hamalin sirtina
vermis.

Ihtiyar hamal, sanki kendisine diinyalar bags-
lanmis gibi memnun:

- Hay kizim, serasker karisi olasin! demis.

*

Bize, Kastamonili Hocahanim denen yash bir ka-
dincagiz gelir giderdi. Amma o, yalniz bizim degil, ko-
naklarinda veya evlerinde, halayiklar1 olan birgok
ailenin Hocahanimai idi.

Girip ¢iktig1 evlerin geng cariyelerini okutup yaz-
dirird1. Her ailenin hognutlugunu kazanmis olan bu
kadin, ¢evresinin itibarli ve saygi goren insani olan
buyuk annem tarafindan da takdir edilen bir kimse
idi.

Hocahanim’in bize gelip gittigi seneler, herhalde
bes alt1 yaslarinda olmali idim. Onun bize gelisi, be-
nim i¢in bir nevi teméasa ve tedkik firsati olurdu. Ge-
¢ip bliyllk annemin yanina oturunca, ben de kendisini
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en iyi gorebilecegim yere gecer ve artik goziimi us-
tunden ayirmazdim.

Yemenisinin disinda kalan saglari kinali idi. Ag-
zindaki protez disler, herhalde o devrin teknik imkan-
lar1 bagka tiirlusine imkan vermedigi i¢in, konusur-
ken devaml iner ¢ikar ve bir tuhaf da ses ¢ikarirdi.
Ik seneler, Hocahamim’in agzinda incir oldugunu ve
bu ¢itir ¢itir edisin de incir ¢ekirdeklerinin kirilisi
seslerinden geldigini zannederdim.

Ilk defa da, diismemesi i¢in birbirine arkadan
baglanmis kupeleri gene Hocahanim’da gériyordum.
Kastamonili Hoca'nmin dut kipeleri, ensesinden dola-
san bir ibrigim ile birbirine bagliydi.

Hocahanim’1 yazlik evimizde hi¢ hatirlamiyorum.
Daima kiglik evimizde gérdigum i¢in, kiyafeti de mev-
sime gore olurdu. Elbisesi ile ayni1 kumastan yapilmis
dikigli pamukl]u hirka giyer, oturdugu zaman da, bu
sertlesmis hirkanin gogus kismi balon gibi siserdi.

Hocahanim durust, merhametli ve faziletli bir ka-
din olmasaydi, buyik annem tarafindan asla itibar
gérmezdi.

Birgiin bize gayet sinirli ve iizgiin olarak geldi.
Blyiik anneme,

- Halet Hanimcigim, ben bir daha seraskerlerin
konagina gitmem gayri... diye kesip atti.

Meger densiz ve zalim olan seraskerin karisi, her
nedense ofkelendigi iki cériyesinin bacaklarindan et
kesmis. Hadisenin ustiine giden Hocahanim da, 1zti-
rapla kivranan kizlar1 goérunce, firlayip seraskerin
karisinin yanina ¢ikmis ve:

- Hain gari, bi yol daha senin evine gelmem... di-
yerek konaktan ¢ikip gitmis.

*

Gel zaman git zaman Turk gelenek ve gorenekle-
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rinde emsaline rastlanmayan bu vahsget vak’asinin
kahramani olan seraskerin karisi, konaginin kalaba-
lik olan kadrosuna ragmen, bir yolunu bulup gonliini
gayrimesru bir aldka ile eglendirmek firsatini elde et-
tigi kimseye, iffet anlayisina sigmayan pozda bir fo-
tografim ¢ektirmis. Nasil olmugsa olmus, bu fotograf
da padisahin eline, oradan da seraskere kadar ulas-
mis. Boylece de gaddar oldugu kadar curetkar da olan
kadin, pasadan ayrilarak, memleketi olan Gumusha-
ne’ye surilmis.

Ihtiyar hamala yardime1 olan cariye ise, hammi-
nin diustigi mali sikint1 yizinden, bir muddet evvel
seraskerin konagina devredilmis bulunuyormus, si-
cak kanli, merhametli, akilli ve glizel bir kiz olarak,
konagin artik bekar olan pasasi tarafindan begenilip
nikahlanms.

*

Bu mes’elede buyuk annemle Hocahanim’in, ts-
tunde durduklari nokta ise, su idi: Seraskerin yeni
hanimi olan geng ve gilizel kadin, fakir dugsmus eski
efendisi bulunan yash hanim, konagina misafir geldi-
g1 zamanlar butun hizmetkar kadrosu ile beraber ha-
rem kapisina kadar inerek, kibar diskiini hanimim
karsilar ve koluna girerek divanhaneye gikarir, bas
késeye oturtur, kendisi de giderek kapi dibinde diz
¢okup yere otururmus.

Basta serasker olan kocasi, konak halki tarafin-
dan ¢ok sevilen bu gen¢ hanimin o buyuk tevazuu ve
hiirmetkar muamelesine sahit olan Hocahanim, bunu
da gozleri yasararak buyuk anneme anlatirdi.

*

Eski Tirk an’anesinde, fert ve cemiyet bunyesinin
hakim vasiflar1 arasinda, tevazu, saygi, bilhassa iyi-
lik gitmek ve kadirsinashk, itiyatlari, husinet ve
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nankorligi 6nleyen bir silahti. Iyilik gordugi ve tu-
zunu ekmegini yedigi kapiyr unutmak, Turk i¢in, af-
fedilmez iman ve ahlak noksanlarindan biri sayilirda.
Onun i¢in de Turk, “Bir fincan kahvenin kirk yil hak-
k1 vardir,” demistir.

*

Alt1 yuz senelik 6mri i¢inde, 6nceleri ileri, sonra-
lar1 geri adimlar atmis olan bir Osmanl Devleti vardi
ki, ¢atis1 altinda barindirdig: milletlere efendilik, ba-
balik etmis, oksamis, korumus, malinin, caninin bek-
¢isiolmustur.

Amma simdi, evet simdi, -babadan koparak kendi
dam altlarina g¢ekilen- bu kadir kiymet bilmez nankér
ve azgin evlatlardan hicbiri de déntip, o comert, o ali-
cenap, o asil fakat fakir dusen eski efendilerine, degil
el uzatmak, bir ¢ift tath kelam etmeyi dahi diisuinme-
mekte, aleyhine gitmek hustGsunda firsatlar icat et-
mekte ve yalanlar séylemekten haince zevk duymak-
tadirlar.

Osmanh Turkia Rumeli’y: fethetmemis olsaydi, bu-
gun ne bir Sirp, ne Bulgar, ne Romen, ne de Yunan
milleti olurdu. Her birini sindirerek, tepelerinde firsat
bekleyen katolisizmin istihasi, onlari yutmada ise, bu,
ancak Turk istila ve futthati sdyesinde olabilmistir.

Soz fazla uzamasaydi, Garp Ocaklar’ndan, Stri-
ye, Irak ve Hicazdan da s6z ederdim. Amma, soyle-
yenden dinleyen ve okuyan arif gerek...

*

Fakir dismis efendisinin karsisinda, kapi dibine
¢okiip oturmay, zul degil, asilet geregi sayan cariye
kadar bile olamayan o derme ¢atma devletlerden, bu-
guniin yoksul diismius Turkiine sicak bir aldka olsun
gelmiyorsa bundan, Turk oglu degil, onun nankor ve
kadir bilmez eski tabileri, eski bendeleri utansin!



FATIH’IN PORTRESI ve...

1966 senesinde tedavi zimninda Londra’da bulu-
nuyordum. Ne hazin ki bundan bir buguk asir evvel
Ingiltere hastahanelerinin ne dlciude ragbet edilmez
birer pislik, bakimsizlik ve iptidailik arzetmekte oldu-
gunu biz degil, dogrudan dogruya hastahane, hasta
bakicilik ve hemsirelik mesleginin kurucusu olan Flo-
rence Nighthingale hatiralarinda aci aci anlatmakta-
dir: 80 kisilik rutbetli, duvarlari, 1slakliktan pamuk-
lanmasg, tuvalet ihtiyaglar1 kogusun i¢ine birakilan bi-
rer pislik ve sagliksizlik yuvalar: idi. Hemsirelere ge-
lince, museccel ahlaksiz kadinlardan baska, bu mesle-
ge ragbet eden kimse gitkmazda.

Bir asilzade olan zavalli Florence Nighthingale,
ailesinin siddetli miménaatina ragmen, tek basina
devlet adamlarina dert anlattiktan baska kraliceye
kadar sesini duyurarak, bugiinkii i¢ten distan akin
edilen Ingiliz hastahanelerinin temelini atmaya mu-
vaffak oldu. Tesebbiis ve gayret sahibi, bir kadin dahi
olsa, ona nasil “himmet-ur-rical taklaul-cibal”! den-
mez?

Su halde “tek elin samatasi ¢gikmaz’ denirse de
gayret, himmet ve husnuniyete dayali bir sebatkar
insanin olmazlar1 olduracagina bu, tek canli misal
degildir.

! Ricalin himmeti daglar1 devirir, kokiinden koparir.
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*

Tedavi icin Ingiltere’ye gelmeden evvel, 1,5 ay
Capa Hastahanesi’nin Noroloji bélumiinde Prof. Ke-
nan Tukel Bey’in-hastasi olarak yacmistim. Tabip ola-
rak da, insan olarak da, miistesnalar sinifina giren bu
zatin aldkasina minnetim sonsuzdur.

Hastaligim diplopi’'ye bagh siddetli bag agris1 idi.
Gerg¢i butun gayretlere ragmen kat’l bir teshis kona-
madi. Ekibi olan dogent ve asistanlar: testler yoluna
gidilmesini tavsiye ediyorlar idi ise de, hoca buna ya-
nasamiyordu. Zira tiimorle alakali bir beyin arizasina
inanmadig: belli idi. Testlerin ise hem zor hem de teh-
likeli tarafi oldugunu séyluyordu. Belki de testi tatbik
edecek doktorlarin bilgi ve kabiliyetlerine guvenemi-
yordu.

London Clinic’e yatinca Prof. Tukelin ¢ekindigi
her turli test tatbik edildi. Basit olanlar yapildiktan
sonra otele donmeme izin veriyorlardi. Fakat uyutu-
larak yapilan agir testlerden sonra birka¢ giin muiga-
hede altinda hastahanede kaliyordum.

Sunu itiraf etmek lazim ki bakim fevkaldde idi.
Daha evvel Capa Hastahanesi'nde gece nébetgisinin
tas koridora mantosunu sererek ustiinde yatip uyu-
dugunu bildigim i¢in burada, bas agrimin son derece
siddetlendigi bir gece, zile basip gece nébetgisini ¢a-
girmaya, daha dogrusu uyandirmaya kiyamadigim-
dan uzun muddet disimi siktim. Fakat tahammila
zor bir an geldi ki elim zile dokundu. Aradan bir daki-
ka gecmeden basinda kepi, sirtinda tniformasi ile bir
geng kiz ¢ikageldi. Ona bir miisekkin istedigimi séyle-
yince cevap olarak, neden daha evvel haber vermedi-
gimi sordu ve: “Bizim vazifemiz su an uyku degil, has-
taya hizmettir” dedikten sonra, “2-3 dakika daha sab-
retmenizi rica edecegim, zira bos mideye verilecek
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ila¢ midenizi rahatsiz edebilir, hemen bir fincan siit
1sitayim, ilaci onunla alirsimiz” dedi ve gitmesi ile
elinde siit fincan olarak geri dénmesi bir oldu.

*

Otelde kaldigim ginler sokaga ¢ikmama izin ve-
rildiginde, dogruca National Art Gallery’ye gidiyor-
dum.

Koca bina kaloriferli, sicacik idi. Yorulunca otu-
rup dinlenecek maroken koltuklar her seksiyonda
mevcuttu. Benim bu miuzeye gelmemin esas sebebi,
Bellini tarafindan yapilmis Fatih Sultan Mehmed’in
yagliboya tablosunu bulup gérmekti. Fakat butin so-
rusturmalara, katalog ve listelere bakmamiza rag-
men caglar kapayip ¢aglar agmis bu cihangirin boyle
bir tablosunun mevcidiyetinden kimsenin haberi
yoktu. Bazen yanimda, Peter Andrews isminde bir In-
giliz mimar gencle karisi1 da bulunuyorlardi. Mimar,
tahsil hayat1 boyunca burada c¢alistig1 halde béyle bir
tablodan haberi olmadigini soyleyince, benim de ara-
maktan vazge¢mem icap ediyocr idi ise de, aksine, bus-
butin milli heyecanim kamgilanarak behemehal tab-
loyu bulmakta 1srar ediyor, adeta direniyordum.

Besinci simif ressamlarin alelade tablolarina du-
varlar tahsis edildigi halde, Ingilizlerin, ne yapip ya-
pip elde ederek kendilerine malettikleri Istanbul Fa-
tihi'nin portresi ortalarda gorulmiiyordu.

Bir ara 6yle direndim ki nihayet tablonun bodrum
katinda oldugunu bir hademe soéyledi. Asagiya indik,
bir alay abuk subuk levha arasinda Fatih’in portresi,
iki duvar arasina sikistirilmis duruyordu.

Bu hazin ha¢h aldkasizhigindan ziyade, kendi
kendimize kizdim. XV. asirda ¢alimip buraya getirilen
tablonun National Art Gallery’de oldugunu Tiurkive'de
bilmeyen okur yazar taifesi yoktu.
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Asirlardir, Londra’ya sefir olarak, konsolos, atese
militer, atese naval, hatta kiltir atesesi olarak gel-
mis yuzlerce Turk, levhay1 bodrumdan ¢ikarttirip se-
refine uygun bir salonun duvarina taktirmay: dusun-
memis olduktan sonra, Ingiliz’in ona itibar etmemesi
daha hafif kalmakta idi.

Milli hassasiyet, milli gurur, belki de, toptan tu-
fekten evvel kazanilmasi gereken bir koruyucu muda-
faa silahi idi.

Bari bundan sonra Tirk gengliginin eline bu kili¢
ve kalkan1 vermek sureti ile 6nce, kendi 6z degerleri-
ne sahip c¢ikacak idrak ve anlayista yetistirilmek yo-
luna gidebilelim...



FATIH SEMTI ve FATIH

1925 senesinde, Buyilikada’ya yaz mevsimini ge-
¢irmek lzere tasimiyorduk. Agir esyalar, vapurun ba-
gaj boluminde idi. Yanimizda da, bir kag kiigiik ¢anta
varda.

Etraflar1 ile ahbaplik kurup yarenlik etmekten
hoslanan kimseler i¢in, bu ufak tefek esya, sual ve
meraka sebep olabilirdi. Nitekim olmustu da. Esmer
ve yagh bir hanim, yegenimin dadis1 Nergis Dadi ile
konusmaya baglamisti bile.

Yashi hamimin ses tonu yiiksekti:

- Yazliga m1 gidiyorsunuz? dedi.

Nerede konusmasini, nerede susmasini ¢ok iyi bi-
len akialli ve terbiyeli dadinin kestirmeden:

- Evet!
demesi, konugsmanin bitmesi demek olacagindan, me-
rakinm giderememis hanim tekrar sordu:

- Ada’nin ne tarafina?

- Maden’e.

Dads, lafi kisa kesmeyi aklina koymustu amma,
hanim yakasimi birakmaya niyetli degildi. Sorup so-
rusturmakla sézi uzatamiyacagini anlamis olmal ki:

- Ben, dedi, Recaizade Mahmud Ekrem Bey’in
refikasiyim.

Nergis Dadi'dan, bu defa hi¢ ses ¢gitkmadi. Ne ce-
vap versindi? Ya oyle mi desindi? Teserrif ettik mi
desindi? Recaizade'nin ismini dahi duymamis olan bir
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kadin i¢in, onun karisini tanimak, dadiy1 ne diye ala-
kalandirsindi? Nitekim, hi¢ orali olmadai bile...

Hanimin oltas1 yine bosa ¢ikmisti. Amma yilma-
mist1. Tekrar sordu:

- Nereden geliyorsunuz?

- Fatih’den.

Recaizade'nin hanimi, bu cevap uzerine asla te-
nezzil edip sual sormazdi. Zira bir Fatih semti saki-
nini muhatap tutacak kadar bayagilasabilir miydi?

Dadinin cevabi, yizine tokat yemigcesine onu
carpmigti. Yarim saattir bogsuna nefes tiketmis olma-
sinin intikamini almak ister gibi, hakaret dolu bir ifa-
de ile:

- Fatih’den Ada’ya tasinmak nereden hatirinmiza
geldi? R
dedi ve bir daha hi¢ sesi ¢ikmadi. Ustelik bagim ¢evi-
rip dadidan yana bir daha bakmadi. Herhalde, Sisli’-
den, Nisantasi’'ndan demesini bekledigi dadinin Fatih
olarak verdigi cevap, kadincagizin oturdugu yerde tas
kesilir gibi kalmasina sebep olmustu.

*

Cag acip ¢ag kapayan, Anadolu ve Rumeli’yi ikiye
bélmiis Bizans duvarini ortadan kaldiran Fatih...

Seferleri, zaferleri, ilmi, irfani, sanatkar mizac,
siyasi ve askeri basiret ve kudreti ile olmazlar: oldur-
mus Padisah...

Simdi, onun ismine de cismine de makar olmus
semt, hem de bir edibin karis1 tarafindan hor goéra-
layordu.

Amma ne yazik ki Fatih sade onun degil, kesesi
sigkin zumrenin bucak bucak kagtig1 bir semttir. Ak-
sini iddia etmek ise mumkiin degil.

Binilarin saglam ve kullanishilar1 baska semtler-
de... Mallarin iyileri, esyalarin guzel ve zarifleri, ¢ar-
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silarin, pazarlarin, parklarin, tiyatrolarin en se¢ilmisg-
leri hep bagka semtlerde...

O birbirinden mamur bagka semtlerin binalari,
miuhendislerin, mimarlarin ellerinden ¢ikarken, Fatih
semtinin siradan binalari, cahil kalfalarin keyfince
yukselmekte...

Acaba neden hikumetler, belediyeler el ele verip,
bu semtin, bir fakir fukara yatag: haline getirilmesi-
ne géz yummuslardir?

Bu sehri feth etmis ve saltanati boyunca da irili
ufakli besi musluman, on ikisi hiristiyan on yedi dev-
leti yikarak memleketine katmis bir hiikkiimdarin ma-
nevi ¢evresin ‘en maddi imkanlar neden esirgenmis-
tir?

Ikinci Sultan Mehmed gibi bir gercek Fatih’e
duyulacak siikran ve minnet borcu boyle mi olmak
gerekir?



AKBIYIK SULTAN

1966 senesinde hasta idim. Bir bug¢uk ay Capa
Hastahanesi’'nde yatmis ve Prof. Kenan Tukel Bey’in
titiz aldkasi ve her turla tibbi yollar1 denemesine rag-
men kat’i teshise varilamamasti.

Gozlere tesir eden asiri bir bas agrisindan muzta-
riptim. Bu ylzden, bir de yabanci tip otoritelerinin
tedkikinde fayda umularak Londra’ya gitmeye zorlan-
mis ve gitmistim.

Refakatimde Rahmi Oz isminde bir yardime: dok-
tor bulunuyordu. Her gun, kaldigim otele bir boy ug-
ruyor ve hastahane tedkiklerimde de benimle beraber
oluyordu.

Bu seyahate neden raz oldugumu hala tam bile-
mem. Herhalde yakinlarimin endiselerini tatmin ve
isim konmamis bir derde deva aramak i¢in yollara
dismustum.

Ne ki bu geldigim yerden de bir saglhik mijdesi
almadan donecege benziyordum. Nitekim de &yle ol-
du. Ama sonunda aranan sifa, bir sene sonra, beni
kendi memleketimde bulacakti.

*

Yabanci doktorlarin elinde itaatli ve sakin bir
hasta idim. Mademki gelmistim, su halde ne kadar
¢etin olursa olsun tatbik edilecek her turli miidahale-
y1 kabul etmeli idim ve ettim de. Ama su var ki yapi-
lan tehlikeli, tehlikesiz biitiin testleri, tahlil ve aras-
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tirmalari, adeta bir film seyreder gibi itirazsiz oldugu
kadar, kayitsiz ve heyecansiz bir gozle takip ediyor-
dum. Kah bayiltilan, kah ayiltilan ve hastahanenin
ayr1 ayri kisimlari arasinda dolastirilan sanki ben
degildim.

Uzun sturen bu gileli tedkikler sonunda beyinde
kotu bir ariza olmadigi meydana ¢ikmisti. Ama iyiles-
me aldmeti de yoktu. Aynm1 kanaat, kendi memleke-
timdeki tip otoritelerince de bu merkezde idi. Su hal-
de ne idi bu iztirap.

Bu kadar uzun siiren arastirmalar sonunda has-
taliga elbette bir isim takmak lazimdi. Asir1 yorgun-
luk ve ¢calisma teghisi ustiinde karar ederek, bir bel-
legale rotard ile vak’ay: baglarindan savdilar.

*

Butin bu zorlu aragtirmalar sirasinda kah hasta-
hanede yatiyor, kah otelde kaliyordum. Gene Dr. Rah-
mi Bey’in otele ugradigr bir giin, Amerika’da uzun
zaman beraber c¢alistiklar1 Nejat Akbiyik ismindeki
doktor arkadasinin bir miiddettir Glaskow’da oldugu-
nu ve haber verdigi i¢in kendisini gérmek uizere Lond-
ra’ya gelmis bulundugunu soyledi.

Bahsettigi arkadasin soyadi, yurek titretecek bir
isimdi. Basa konan herhangi bir devlet kusundan da
serefli ve itibarli bir tarihi ta¢ degerindeki bu ad, aca-
ba gen¢ doktora, tahmin ettigim gibi bir ulu cedden
mi geliyordu?

Istanbul’a fetih ordular: ile giren II. Sultan Meh-
med’in sag yaninda at siiren Aksemseddin Sultan gi-
bi, sol yanindaki beyaz sakalli Akbiyik Sultan’in bir
soy miras¢isi miydi bu geng hekim?

Sordum ve Dr. Rahmi Bey’den aldigim cevap tah-
minimi dogruladi. Verdigi tamamlayici malumat ise
yikiar oldu. Cok sukiir ki dervis yikilmaz. Onun i¢in
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sadece kahirlandim.

Ne yazik ki kitleler arasinda vicdani mesuliyet
ve i¢timail vazife anlayisinin ne 6l¢ide deger kaybet-
mis oldugunu, vatan agki, toprak hasreti, iman gicd,
feragat ve fedakarhk gibi ustin duygularin nasil ¢o-
zulup yikilmis oldugunu bir kere daha gormius bulu-
nuyordum.

Demek ki tarihin ve i¢timai vicdanin, asirlar boyu
biriktirip 6rdugi o kutsi heyecan, o vatan ve iman
sevki, artik tas tas Ustinde kalmamacasina yikilan
bir abide gibi dagilmis bulunuyordu.

Yiizyillarin teknesinde mayalanip duinyaya mede-
niyet ve adalet sadakas1 dagitagelmis olan Tirk, sim-
di dagarcigimi varindan yogundan bosaltmakta tered-
dut etmeyen ve kiyasiya harcadigir milli varligindan
bos kalan bu dagarcigi bagka iilkelerin nimetleriyle
doldurmaya servet, saman sahibi olup bir hosca ey-
yam surmeye can atabiliyordu.

Iste onun icin de goziinit kirpmadan topragim
tekmeleyip yad ellere gidebiliyor, boylece de Turk top-
raginda yetigsen fidenin mahsul ve bereketi, agyarin
mali oluyordu.

Akbiyik Sultan gibi bir cihat ve iman erinin zurri-
yeti olmak serefi baha bigilmez hazineler degerinde
ise de, derinlerdeki bu kokun filizi olmak serefiyle do-
yamamak ve gozunu boyayan dunya varliklar: tara-
findan suriklenip kaybolmak, ne hazindi.

*

Dr. Nejat Akbiyik, Amerikan vatandasi olabilmek
icin Glaskow’da anlasmali bir evlilik yapmakta imis.
Amma muamele resmiyet kazandiktan sonra bosan-
mak sart) ile yapilan bu mukaveleli izdivagtan bir ¢o-
cuk dinyaya gelecek olursa, Akbiyik Sultan’in bil-
mem bu kacinci minicik torunu anasinin babasinin,
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bir daha geri almak hakki soyle dursun, evlatlarini
gormek ihtimali dahi huktki yollarla yasaklanip kal-
dirilmis, bir muesseseye terk edilecekmis.

*

Rahmi Bey’den, uzgunlugumi saklayamadim ve
arkadasim1 goriup konusmak istedigimi séylerken de
sesimin tonundaki ¢aresizlik ve iimitsiz ricay: hisset-
memesi kabil degildi.

Gorecektim de ne olacakt1?

Tarihini, topragini, imanini, soyunu, soydaslarinm
hatta evladini bu kadar pervasizca terketmeye karar
veren adami, bir iki kuru s6z mi yolundan dondiire-
cekti? Simdiden, bir ¢ikmaza toslamis olan bu miila-
katin menfi neticesini bilmekle beraber, gene de bed-
baht genci gormek istiyordum.

Nitekim gelen cevapta netice kendini géstermisti.
Geng doktor 6zur diliyor ve hemen Glaskow’a donme-
ye mecbur oldugu haberini génderiyordu.

*

Ertesi gun gene otele gelen Rahmi Bey, gitmek
icin acele eden arkadasinin u¢agimi kagirdigini, bu
yuzden de geceyi Londra’da gegirmeye mecbur oldu-
gunu ve su anda ise asagida otelin salonunda bekledi-
gini soyledi.

*

Fatih Sultan Mehmed’in iki yaninda giden Ak
Seyh’le Akbiyik Sultan’larin halk muhayyilesinde se-
killenmis, hayali resimlerini goren ¢ok olmusgtur. Ma-
halle kahvelerinde, kirdathanelerde, tutiincii ve ber-
ber dikkanlarinda...

Amma su anda kars: karsiya oldugum geng ada-
mi1n yuzi, hafizalarda yer etmis o Ortaasya bereketle-
rinin sanki ta kendisi idi. Bu esatiri ¢ehre: “Turk’am,
ben Turk oglu Turk’um..” diye adeta bagiriyordu. Bir
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de beyaz sakali olsa idi, iste bu, kahvehane duvarla-
rin siisleyen resimlerin Akbiyik Sultan’1 denebilirdi.
Bulasic1 hastaliklar gibi Turk tarihinde, hemen
her elli senede bir, isyandi, ihtilaldi, islahatti, inki-
lapti... diye tekrarlanan illetin, zavalli Turk milletine
kendi sesini duyurmayan bir sagirlik, kendi gergekle-
rini gostermeyen ne denli bir korluk getirdigini far-
ketmek icin acep daha nice bir zaman bekleyecegiz?..

Yuzu ile de, hali ile de; Turk oglu Turk’am diye
bagiran vatan evlatlarina kulaklarindan kendi sesle-
rini duyurmayan gaflet pamugunu ¢ikaracak ele, ha-
vadan sudan, aziktan artiktan daha muhtag¢ oldugu-
muzu, ah bir bilsek, bir bilsek.



PADISAHIN KILIG
KUSANMA MERASIMI

Karsimda sira sira oturan gen¢ hammlar! Iyi ki
sizden yirmi sene evvel dogmusum. Zira bir ¢ok tarihi
hadiseleri yalan yanhs kitaplardan okumaya mecbur
olacaktim. Mesela Mahmud Sevket Pasa hadisesi ve
31 Mart vak’as1 gibi. Gelecek zamanlara ters intikal
ettirilmis hadiselere inanmak mecburiyetinde kala-
caktim.

En seldhiyetli kalemler bile Mahmud Sevket Pa-
sa’nin arabasinin oniine ¢ikan cenazenin sahte oldu-
gunu yazar. Halbuki bu, sekiz aydir hasta yatan, da-
yimin dadis1 Revnakfer Kalfa’nin tabutu idi.

31 Mart’a gelince, bu adeta, Sultan Abdulhamid’in,
Mesritiyet’e ragmen hala tahtta kalmasinin kanl bir
protestosundan ibaretti. Hadise genc ve gafil Ittihatc
subaylar tarafindan hazirlanmig bir vak’adan ibaret-
ti.

*

Asil sOylemek istedigime gelince, siz gencler, su
an bir padisdhin kili¢ kusanma merasimine gidisini
seyrettiniz mi? Tabii ki hayir. Ben ettim. Kili¢ kusan-
ma merasiminin giizergahi: Sultanahmet’te baglayip,
Beyazit, Sehzadebasi, Fatih’den de gecgtikten sonra
nihayet Eytp Sultan’da tamamlanirda.

Henuz Direklerarasi, cehalet kazmas ile alasag
edilmemisti. Cadde ustindeki dukkanlar arasinda,
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Hudai-Sezai Biraderler isimli iki gen¢ kardesin kir-
tasiyeci dukkani vardi.

Evimiz Sehzadebasi caddesine ¢ok yakin oldugun-
dan, ailenin kirtasiye ihtiyacim1 bu temiz genglerin
magazasindan tedarik ederdik. Bir de bize akraba
olan onlarin bir arkadasi vardi ki, o iki kardesin efen-
diligini séyleye soyleye bitiremezdi. Kili¢ alay isi or-
taya ¢ikinca, bu akraba onlarla konugsmus olmali ki
merasimi seyretmek uizere bizi de ditkkkanlarina davet
etmigler. Evden kag¢ kisi gittigimizi hatirlamiyorum.
Dikkéanin caddeye bakan kisminda bir yarim kat
mevcuttu. Bu, Direkleraras: dikkanlarinin hepsinde
vardi. Fazla kitap defterler oraya konulurdu. Fakat
bu defa o asma kat, ¢ikip caddeyi oradan goérebilme-
miz igin minderlerle, yastiklarla désenmisti. Lakin
oraya igreti bir merdivenle ¢ikmak lazimdi. Ben zayif
ve kiigik bir ¢ocuk oldugum igin kolaylikla ¢iktim.
Benim gibi daha birka¢ ¢ikan da oldu. O zamaéana ka-
dar hi¢ telaslanmayan dikkkan sahiplerinin annesi,
tam oglu cikacagi1 zaman “Hudail oglum diseceksin.”
diye adeta feryat etti ise de Hiidal diismedi. Arkadan
Sezal merdivene adim atinca ayni feryat tekrar yik-
seldi: “Sezal oglum diigeceksin.” Sezail de diismeden
gikti.

Fakat aradan gegen birkag¢ sene i¢inde miisluman
Turkligin canina kasteden Balkan ve Birinci Cihan
Harpleri sirasinda, Hiidai de, Sezai de sehit dustiiler.

*

Sirmali uniforma giymis, Padigsah1, agik arabada
¢ok iyi gordum. Beyaz sakal, beyaz sag, bu nurlu ve
glzel yuzu adeta halelemisti.

Besinci Sultan Mehmed Resad adi ile Osmanh
Tahtr’'na oturan bu miibarek adam i¢in kisa zamanda
tatsiz soylentiler ald1 yurudi. Sanki idraksiz ve her
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seye tebessiimle “Memnun oldum. Mahzuz oldum,” di-
yen bir zavalli imis.

Amma bu giiler yiizlit adamin agladigini da Itti-
hat¢ilarin kodamanlarindan olan o devrin Polis Mii-
duri Ahmet Bey’in! agzindan séyle dinledim:

“Cuma selamliginin Fatih Camii'nde yapildigi bir
hafta, Padisah merdivenleri inerken Enver Pasa yani-
na yaklasarak “Efendim Hicaz'da Emir Hiiseyin Dev-
let-1 Aliyye’ye isyan ederek istiklalini ilan etti.” deme-
si uzerine, gozlerinden dort sira yas bosalan Padisah,
“Bu ise sizin idaresizliginiz sebep oldu. Haydi simdi
de temizleyin bakalim” diye arabasina yurimis.

*

Istanbul’u ziyaret eden Iran Sahi ile Padisah ara-
sinda tercimanligi ustine almak isteyen Enver Pa-
sa’va Padisah’in: “Tki misliitman devlet reisi terciiman
araciligi ile konusmaz, ben derdimi Fars¢a anlatirim,
o da zaten biraz Turkge bilir,” diye kesip attigin1 gene
Ahmet Bey nakletmisti.

1 Ahmet Erner, Biiytikel¢i Erdem Erner Bey’in babas.



BABAMIN VIYANA SEYAHATI

Babam, 1903 senesinde, vazifeli olarak Viyana'ya
gidiyor. Ustiinde resmi uniformasi var. Istasyonda bir
arabaya biniyor. Arabaci, bu tiniformali Turk askeri-
ni, i¢unci sinif bir otele gétirmeyi teklif ediyor. Ba-
bam ise, Viyana otellerini siniflarina goére ¢ok iyi bil-
diginden, arabacinin: Zavalli Turk, ancak bu seviyesiz
yere layiksin, der gibi tavir takindigim gorerek ti¢un-
cu sinif otel yerine, Viyana'nin liiks bir otelinin ismini
veriyor. Artik arabaci saskin ve ¢aresiz, sGylenen ta-
rafa atlarim striyor.

Babam dirist insandi. Asla devletine kulfet yuk-
letecek bir kimse degildi. Kendisine verilen yol harg-
1181, herhalde bir liks otel masrafim1 karsilayacak o¢l-
¢ide olmamali idi. Fakat devletinin ve ordusunun
haysiyetini korumak babinda, aradaki farki cebinden
karsilamanin, kendisine diigen vazife oldugu sutrun-
da olan bir adamda.

*

Tahminime goére 1903’lerde cereyan eden bu ha-
dise sirasinda, babam Tophane Musiri Zeki Pasa’nin
seryaveri ve ayni zamanda kanun zabiti (inzibat su-
bay1) ve dahi Mizika Mektebi Mudiiru idi.

Bu arada Viyana'ya gonderilmesinin bir sebebi
de, mektebe musiki aleti almakta.

Satin aldiklarinin hepsi iyi idi de, sira zile gelin-
ce, o kadar titizlikle korumaya calistig1 manevi hay-
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siyetine bir darbe yemekten kurtulamadi. Soyle ki:
Listesi geregince, musiki aletlerini satin aldigi m es-
seseden, orkestra icin bir zil 14zim oldugunu soyledigi
zaman: “En iyi zili Turkiye yapar. Biz de sizden aliriz.
Yapicis1 da Kumkapil filan ustadir,” demezler mi?



KAMIL PASA HARMANI

Heniiz 1926 senesi gelmemis, Tekel denen mies-
sese de henliz ¢cayin girtlagina sarilmamis ve: “Sana,
benim kapimdan gayri yerde boy gostermek yok!” de-
memigti.

Cay, bir serbest ticaret meta: oldugu ge¢mis yil-
larda, her memleketteki gibi bizde de ¢ayci diukkan-
lar1 vardi. Bu magazalarin en meghurlarindan biri de
Eminénitndeki Albayrak idi. Raflar1 delduran teneke-
lerde, akkuyruklar, popoflar, seylanlar, barodiler,
sanki goricuye ¢ikmis kizlar misali, ¢ay tiryakilerinin
gozlerini ustlerine g¢eken dilberler gibi boy gosterir-
lerdi.

Isteyen istediginden alir veya dikkan sihibinin
tecrubeli takdirine birakarak se¢me hakkini ona ve-
rirdi.

Biz ne zaman Albayrak magazasina gitsek, sade-
ce: Kamil Pasa harman istiyoruz! derdik. Zira bizim
i¢in ¢esitli ¢ay cinslerinin karistirilmasindan meyda-
na gelen bu harmanin istiine, damak zevkini hosnut
edecek bir bagka halita bulmak belki de kabil degildi.

Eger dikkana girdigimiz zaman is basinda olan
kimse, magazanin sahibi veya bizi taniyan tezgahtar-
lardan biri ise, daha agzimizi agmadan, raftaki kutu-
lara uzanir ve hazirlayacagi harman igin her birinden
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ne miktar almak lazim geldigini bilir ve bir kabin
icinde karistirip harmanlar, paketi elimize verirdi.!
*

Kéamil Pasa...

Anayurtlarinin adeti geregince, evlerinde sabah-
tan aksama ¢ay semaveri, dilinden sarki diismeyen
suh bir dilber gibi, kaynayip tasan asil bir ailenin
reisi...

Pasa, Dagistan kahramanm Seyh Samil'in ogulla-
rinin en kugugu idi.

Amma, her kii¢igiin bir de buyukluk devri olabil-
diginden, alninda secdesinden eser bulunan bu terte-
miz mumin kisi, ata miras1 bir kahramanlik serefinin
golgesi altinda sukin ve huzur i¢inde yasarda.

Kafkasya daglarimi yillar yili, ruh taifeleri gibi si-
hirli kudretleri ile, istiklal ve imanlar1 adina, Rus’a
karsi muhafaza etmis, yilmamis yildirmis, biri bin
eden kahramanliklar: ile de tarihin alnina unutulmaz
destanlar kaziyip hikketmis Seyh Samil ve topye-
ktn, Kafkas miucahitlerinin savaslari, biribirini bii-
tunleyen bir vatan ve iman cengi idi.

Seyh Samil’in cihat arkadaslari olan Ahbarii’l-Mu-
hammed’ler, Nur Han’lar, Sirhay Han’lar?, Murad
Han’lar o iman devinin kili¢ arkadaslar: olan sayisiz
kahramanlar, gayeleri ugrunda sehit olup namlari ni-
sanlar1 mazinin dalgin hafizasinda kalmissa da, Hak
ve hakikat kitabinin sahifelerinde ebedilesmis ve abi-

1 Kamil Pasa’nin bizzat tertipledigi ve sec¢ilmis ¢ay cinsle-
rinden yapilan bu harmanin okkasi, 1925 yillarinda dort li-
ra idi.

2 Torunlarimin ceddi olan Siirhay Han ve onun zirriyetin-
den olan Nizimeddin Bey, Osmanl topraklarina iltica etti-
ginde, devrin padisihi tarafindan izzetlendigi ve asilet ma-
asi ile taltif edildigi bilinmektedir.
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delesmiglerdir.

Baglar1 bulutlarin gégsunde dinlenen daglarin,
sert, sivri ve karli tepelerin at gecmez gecit vermez
kayalik arazinin o yilip usanmaz bir avug cihat eri,
yuz binleri bulan Moskof ordularinin yuziine tam otuz
bes sene samar indirmistir. Hala da, Rus silahli kuv-
vetlerinin yuziinde, bu saklayan pengenin izleri silin-
mis ve unutulmus degildir.

*

Kafkas Turklugi’'niin boynunu siktik¢a sikan Rus
pencesine karsi Seyh Samil’'in ilk mukavemet hareke-
ti, Ahilgoh’daki miidafaa savasi olmustu.

Bu, sayica da, sildhca da Turk kuvvetleri ile ki-
yaslanamayacak bir ustinligii olan Rus ordusuna
kars1 girisilmis hesapsiz ve netice beklenmez bir ce-
saret ornegi idi. Gergekten de, gozleri pek yigitlerden
¢ok sehit verilmis ve imit edilen zafer, hayal olup git-
misti. Bunun lizerine, Dagistan uleméas: toplasip, da-
ha fazla kiyim olmamas i¢in bir mutareke istenme-
sini kararladilar.

Amma bu miitarekenin kabuli i¢in, Seyh Samil'in
yedi yasindaki oglu Cemaleddin’in Ruslar’a rehin ola-
rak teslim edilmesi sartti. Bu Rus teklifi Kafkas sa-
vascilarinin ylregine koca bir kor gibi distu.

Ne ki, vataninin menfaati bahis mevziu olunca
buyiik miicahit, oglunu nasil teslim etmezdi? Etti de.

Ancak Rus, her zaman oldugu gibi s6éziine riayet
etmedi. Miitareke sart1 geregince on bes giin ates ke-
secegl yerde, daha imzasimin miurekkebi dahi kuru-
madan, hemen ertesi gun hiicima ge¢mis bulunu-
yordu.

Andlastigr dismanin tarihi serefsizligini ¢ok iyi
bilen Dagistanlilar, ellerini tez tutup, daha mutare-
kenin ilk gecesi kadinlar1 ve gocuklar1 uzaklastirmis-
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lar, kanlarn ile kefenlenmis sehitler ise topraga teslim
edilmigti.

Tevekkeli Seyh Samil, mutarekeye ragmen Rus
hiicumlarinin durmayacagim ve Kafkasya'y1 dize ge-
tirmenin, digsmanin i¢ politikasinda ana madde oldu-
gunu biliyor, onun i¢in de Rus’a giivenemiyor ve: Ko-
pek kopektir, Ahilgoh’da oldugu gibi nerede olursa ol-
sun gene bizi 1sir1r, diyordu.

Dedigi de oldu ve miutarekenin ertesi guni, kars:
kuvvetler taarruza gectiler.

Amma Seyh Samil denen, dis yapis: gibi i¢ yapisi
da arslanlar1 yere yikan kahraman, bir daha mudafaa
harbine iltifat etmeyerek, ¢ete savasinda karar kildi.
Onun i¢in de, buyuk micihide, gerilla harbinin usta-
di1 demek yerinde olur.

Nereden, nasil ¢iktigi belli olmayan kuvvetleri,
turna ge¢imi gibi, birden zuhur ederek diisman birlik-
lerinin ustiinde firtinalagsarak eser ve Rus askerlerini
dagitip perisan ederdi.

Boylece de ¢eyrek asr1 agkin bir zaman, Kafkasya,
Rusya’min korkulu riiyés: oldu.

Amma, kader levhasimin yapraginda artik bir ni-
hai hikim okunuyordu: Maglibiyet ve esaret.

*

Bir yanardag gibi otuz bes sene cihat atesi kesil-
meden indifa edip etrafimi alazlamis kahramana, ar-
tik o kader levhinde esaret ferméani yazilmis bulunu-
yordu.

Car, zirvelerin bu ele avuca sigmaz kartalim ya-
kalamis ve sirf onu gérmek bahéanesi ile Kieve gele-
rek, esirini de davet etmisti.

Bu, tazim maskesi altinda gizlenmis bir mahku-
miyet haberi idi.

Nitekim dyle de oldu ve Seyh Samil denen o ihlas
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ve Iman abidesi, bu sehirde ge¢irdigi on y1l i¢inde ars-
lan yapis1 ¢oktli, hastalandi, dermandan takattan ke-
sildi.

Kiz evlatlarinin hepsi veremden 6lmius, ogullar
ise bagsiz kalan yurtlarinda c¢aresiz de kalmiglardi.

Car Alexandr'in diginine davet edilerek Peters-
bourg’a ¢agrilan kahraman, artik iki yardimeinin des-
tegi ‘ile yuruyen gligsiiz bir ihtiyardi. Buna ragmen
Car, Osmanl sehzadesinin 6lusiinden bile korkarak
Bursa sehrinden ka¢an Karaman Beyi gibi, bir golge-
den ibaret kalmis Dagistanlinin hala isminden bile
¢ekiniyordu.

*

Omruntn kitabinda tek lekeli sahife olmayan bu
cenk ulusu, Medine-i Restl’e dogru yola ¢ikarken, ge-
ride biraktig1 cihatlar silsilesinin de muhéasebesini
tamamlamist1. Oyle ki bir an bile, iktidar ve saltanat
icin kilig sallamamis, yalmz Hak ve hakikat i¢in do-
gusmustu.

Artik Hakk’a varacag: yolun da sonuna yaklagmai-
sa benziyordu. Nitekim 6yle de oldu.

Bu satirlar1 yazanin alemlere yol gosterici Mirsi-
di de, o iman pehlivaninin topraga hazirlanis anini su
vesika sozler ile baglamistir: “Seyh Samil gasl edilir-
ken viicidunda ytz yirmi kilig yarasi bulunuyordu.”



AYSE SULTAN

II. Sultan Abdilhamid Hanin zevcesi Miusfika
Kadin Efendi, akilli, dirdyetli, umur gérmis ve cile
¢ekmis bir canl tarih abidesi idi.

Osmanli Hanedanr'nmin kadin 4zasina 30 sene son-
ra devletce Turkiye'ye dénmek miusaadesi verilince
Sultan Abdiilhamid’le Misfika Kadin Efendi'nin kiz1
olan Ayse Sultan da vatana donmustu. Akilli bir anne
ile dahi bir devlet reisi olan babasi Sultan Hamid’in
zeka, vekar ve dirayeti mirasina konmus olan Ayse
Sultan, yillar yili ustiste birikmis acilarla pismis,
ezilmisg, ancak sahsiyet yapisinda bir tereddi meyda-
na gelmemigsti. Saltanatli gorunusiune ragmen algak
gonilli ve ¢ok miutevaz idi.

Diinyanin germ-u serdini gérmius bu koékten asil
ana kizi1 her ziyaretimde, adeta kutle adina bir 6zir
dileyis, bir mahg¢tbiyet ve bir a¢ig1 kapamak duygula-
rinin tesiri vardi. Gerg¢i bu bapta ne ben bir sey soylu-
yordum ne de onlar maruz kaldiklar: ¢irkin ve haksiz
muamelelerden tek kelime s6z ediyorlarda.

600 sene Osmanh tahtinda oturmus idare ve ikti-
darlarinin yekunu i¢indeki san ve seref sahifeleri agir
basan bir hanedan azasini kadin erkegi, ¢olugu ¢ocu-
gu ile u¢ gun iginde memleketten suriip gikarmay: re-
va gormus kararda sahsen bir giina taksirim yoksa
da, hadiseye, “Beni adem yek digerinin azasidir” di-
yen Sirazli Siddinin anlayisi merkezinden bakinca,
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elbette benim, bizim, hepimizin ve herkesin bu mua-
melede bir mesiliyet ve utang pay1 olmal idi.
*

II. Sultan Abdulhamid Han devrinin kuvvetli ha-
riciyecilerinden olan o devrin Paris Sefiri Munir Pa-
sa’nmin buyuk kizi ile bir gin konusurken s6z, Saray’a
ve Ayse Sultan’a intikal etmisti. Sultan’in digunun-
den bahsederken yatak odasini anlatmis ve tavandan
inen cibinligin yakut, ziimrut ve elmaslarla islenmis
oldugunu séylemisti.

Ayse Sultan memlekete dondikten sonra annesi
Kadin Efendi’yle birlikte Serencebey Yokusunun us-
tiindeki, Saray’in eski usak dairesinde kirayla oturu-
yorlardi. U¢ oglundan yalniz bir tanesinin memlekete
girmesine misidade edilmisti. Zira bu zavalli geng, ak-
len de bedenen de alil ve bakima muhtagti. Konusa-
miyor, anlamiyor, yalniz i¢ pargalayici bir sesle bag-
riyordu. Adige ismindeki Cerkes kalfa, bu bigare has-
tanin sadik dadis idi.

Ayse Sultan ziyaret edip de dertlenmemek kabil
degildi. Gunesten solup erimis perdeler, dokiik duvar-
lara ¢iris suriilmiis bezle yapilmis yamalar, bastikga
oynayan doseme tahtalar1 ve butunu ile dekor ¢ok ha-
zindi. Fakat kizina kavusmus olmaktan mesut oldu-
gunu saklamayan Kadin Efendi ve yasadig: hayattan
sekvasi olmayan Sultan addeta insanin i¢indeki hiizni
cekip aliyorlardi. Sultan sanki kendi hayatindan degil
de bir baskasinin yasadign ginlerden bahseder gibi
Paris’de gecirdigi yillarin hatiralarindan pek az soz
ederdi. Kendisi el isi yapiyor ve oglu da bunlar: sata-
rak gecimlerini temin ediyorlardi.

Amma bu imkéan da giiniin birinde yok oluvermis-
ti. Zira Ikinci Cihan Harbi en atesli devrine girmis ve
Almanlar Paris’i isgal etmislerdi. Maddi imkéani olan
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Fransizlar ve yabancilar sehri terk etmisler, ancak
yolculuk yapmaya glgleri olmayanlar Parisde kal-
miglardi. Tabil Ayse Sultan’la ¢ocuklar1 da bu kalan-
lardandi. Sehirde gida maddesi diye bir sey bulmak
kabil degildi.

Nihayet Almanlar, semt semt, mahalle mahalle
ekipler halinde dolasarak niifus tespiti yapmaya bas-
lamiglardi. Bir giin sira kendi bulunduklar: apartma-
na da gelmisti. Heyet onlarin da dairelerinin kapisini
¢ald1 ve Sultan sorulan suallere pasaportunu gostere-
rek cevap verince, kapidaki askeri ekip, derhal esas
vaziyeti alarak, selam durdu ve isgal muddetince her
gun, ekmeklerini ve ihtiya¢ maddelerini getirdi.

*

Ayse Sultan, Babam Abdiilhamid Han, isimli bir
kitap nesretti. Fakat hatira gesnili bilgiler ¢ergevesini
asmayan bu basit eserde Sultan Abdilhamid’in siyasi
sahsiyetini ve idareci hiiviyetini gormek elbette miim-
kun degildir. Nice yillardan sonra memleketine sigin-
t1 gibi kabul edilmis bir kimse olarak, devrin anlayisi-
na ters diisebilecek davramslardan elbette kaginmasi
lazimd.

Uzuldugi bir nokta, tarih¢i Ismail Hami Danis-
mend’in kendisinden pek ¢ok vesika aldig1 ve bitin
1srarlarina ragmen bunlar1 geri vermedigi keyfiyeti
idi.

Bir de, Sultan’in nesredemedigi ve tarihe 151k tu-
tacak siyasi hatiralar1 oldugunu biliyorduk. Ancak,
6lumiinden sonra bunun kimin eline gectigi, iki og-
lundan hangisinde oldugu veya olmadig1 hala sir ola-
rak kalmaktadir.

Su da dogru veya rivayet oldugu hakkinda kat’i
bilgim bulunmayan bir bagka keyfiyettir ki, 33 sene
Yahudi ve hagh tazyikine gogis gerdigi halde, sonun-
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da gene de batili ve bilhassa Yahtdi menfaati adina
tuzaga dusturilmis basiretsiz ve kifayetsiz Ittihat ve
Terakki iktidarinin eliyle Osmanli tahtindan indiri-
len II. Abdiilhamid’in bir torununun, yani Ayse Sul-
tan’in oglunun mason oldugu soOylentisidir. Hala bu
rivayetin sihhatine kail degilim.

Yahtdiler bu genci de tuzaklarina dusirmuslerse,
Padisah’'tan tam intikam almiglardir demektir ves-
selam.



SULTAN RESAD’IN TORUNU VE
ITTIHATCILAR

Minevver Ayasli Hanim’in yalisinda cayda idik.
Bizden bagka, Sultan V. Murad'in torunu Nihad
Efendi'nin oglu Sehzade Vasib Efendi ile V. Sultan
Mehmed Resad’in oglu Omer Hilmi Efendinin kiz
Mukbile Sultan da varda.

Cay semaverinin ustundeki demlik fazla 1sinmisg
oldugundan, ev sahibi servis yapamayinca, Sultan:
“Benim ellerim nasirhidir, tutabilirim!” diyerek demli-
g1 yakaladig1 gibi, kimsenin yardimini kabul etmeye-
rek, caylar1 bosaltta.

Hor ve gug islerin sertlestirip nasirlastirdigi elleri
ile 6gunur gibi konusan bir Osmanlh Sultan.....

Tevekkeli, duismez kalkmaz bir Allah... dememis-
ler...

Hali, tavri, sozu sohbeti ¢ok sade ve tabii olan
Sultan, lohusa bulundugu bir sirada, Ikinci Cihan
Harbi’nin bombalari yagarken, herkes kacistig1 halde,
kendisinin ¢ocugunu koynuna alarak hastahéanede
kaldigini, nasil da siirlesmis bir belagatle anlatmisti.

Bir ara da: “Benim biiyik babam fakir padisaht1”
dedi.

Gergekten, saltanati hep muharebe yillarinda ge-
¢en V. Sultan Mehmed Resad, dar elbise giydirilmis
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bir mahktm gibi, sonuna kadar rahat nefes alamaz
halde yasadi.

Sultan dogru soyliiyordu. Ittihat ve Terakki ikti-
darinin elinde, onlarin keyfl kararlari istikametini
takibe mecbur clan Padisah’in elinde hemen hi¢ im-
kén yoktu. '

Yildiz Sarayr’ni ve hazinelerini, Sirp, Bulgar ve
Yunan cetecileri ile birlikte soyan Ittihatcilar, bu ha-
lim selim, vatanperver Padisah’a, bos bir devlet hazi-
nesinden bagka sey gostermemis, vermemislerdi.

Sultan Resad’in torunu gercgekten de, dogru soy-
luyordu. Saltanatta oturan sanki biiytikk babasi degil
de, Ittihat ve Terakki iktidarinin parazit ve gozii do-
yamayan yagmacilar: idi.



HAVAYA UCURULAN KOPRU

Birisi ¢ok iyi tanmidigim ve sevdigim, muhabbeti-
min iginde, faziletine saygi da bulunan geng bir dok-
tor; digeri ise, hi¢ tanimadigim bir meslektasi.

Iki arkadas, memleket mes’eleleri tistiinde konu-
suyorlar. Tanmisikligim olmayan geng¢ hekim, Turkler-
de bir vakif teskilati bulunmadigi kanaatini ileri sii-
rayor. Ustelik bu inancim da 6yle miidafaa ediyor ki,
kendisini, hayretin de Ustiine ¢ikmis bir dehsetle din-
leyen arkadasinin, 1ztirdba ¢alan saskinhigini dahi
fark etmemekte bulunuyor. Onun i¢in de, darack bir
papagan idraki ile fikrinde 1srarl.

Hadiseyi, geng dostumun dustugu dehsetten de
beter bir elemle dinledim ve bir kere daha inandim ki,
muayyen sloganlarin ipi ile idrakleri baglanmis kiit-
leler, ancak o ipin musaade ettigi dusuncelerin disina
¢ikma giicinu kaybetmis bulunuyorlar. Onun i¢in de,
yanlis1 dogru olarak bellemislerse, artik hakikati ger-
¢ek c¢ehresi ile gosterebilmek i¢in o ipi kesmek ve fik-
ri, at kosturacagi bir meydana salmak gerekiyor.

Tarih, ge¢mis ile gelecegi biribirine baglayan kop-
ru olduguna gore, mesuliyet, o kopruyu havaya ucu-
ranlardan baska kimin olabilir?

*

Geng doktorun ne mazisinden haberi var, ne de
istikbale matuf bir gaye ve imidin heyecanini tatmis.
Hal ise iste, kulak zarlarini patlatacak bir polemikler
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ve sloganlar yaygarasi i¢cinde ge¢mekte ve bu guriulti
yuzunden, gercekleri duymaktan mahrum. Duyma-
digina gore de, disinememis; dusiinemedigi i¢in ise,
hakikat, saf dis1 kalmis.

Oyle ki genc adam, tip tahsilini yaptig1 hastaha-
neye gidip gelirken, muhakkak sayisiz vakif ve tesis-
lerin yanindan, 6nunden senelerce gectigi halde, de-
mek ki hi¢ birini gérmemis, yahut da, onlara gérme-
yen gozlerle bakmas.

Bir milletin romantizmini idrak edebilmesi, neti-
cede de kendi varligindan haberdar olabilmesi igin,
gozinin, korlukten goriuculige donmesi; kulaginin da
sagirliktan duyuculuga cevrilmesi lazim.

Bir Siileymaéaniye, bir Selimiye, hatta bir imaret,
bir sebil, bir kemer, bir medrese, bir mescit ve hatta
kurumus bir ¢esme yalagi dahi, biganece yanlarindan
gecip gidenlere: Hey!... bir kere de gorerek bak! diye
seslense, kulaklari ve gozleri, belirli kligelerle kapan-
mis ve tikanmis kimselere seslerini duyuramazlar.
Zira butun bu ge¢mis zaman yadigarlar1 ona gore,
kohne, bayat, hatta tahribi ve tasfiyesi gereken, geri-
lik izleridir.

Is, bakmakta degil gormektedir.

Gorici gozi ve isitici kulagi mazisine agildig: an,
o hatirlayis, bir milletin silkinip dirilisi ve uyans: de-
mektir.

*

Dunku adam, bugliiniin gencine, ne ailede, ne ce-
miyette ne de mektepte, Tirklerdeki vakif muessese-
sinin, dinyanin en ileri ve rasyonel esaslara dayanda-
rilarak kurulmus bir hayir, kiltir ve amme hizmeti
yararini omuzlamig bir i¢timai ve medeni zirve oldu-
gunu sOylememaigtir.

Avrupa’da da feodalizmin dayandig:1 fideicommis
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denen sarth vasiyet ustliine dayanan ve ancak bir si-
nmifin faydalandig: vakif miiessesesi varda.

Turklerde ise vakif, bu sarth vasiyet ustlu yerine,
milkil de toprag: da en faal manasinda bir amme hiz-
meti vasitas: kilip, hem vakifin zurriyetinin hem de
halkin faydalanacag bir tegkilat olarak cemiyetin bii-
tuniine maletmigstir.

Amma, tarihi inkar eden zihniyet, bu arada mi-
marlyi ve sanat1 da hige sayip red eylemistir.

Vakif eserler, fikrin ve sosyal hizmetlerin barindi-
g1 catilarimi kurarken, aynmi zamanda her biri, birer
mimari ve sanat eseri, yahut da, saheseri olarak top-
raga damgalarin1 vurmustur. Oyle ki, ayak bastiklar:
yerden: Bana bakin, hizmetlerime oldugu kadar, dun-
vanin hasedini ¢eken guzelliklerime, zarafetime, ince-
liklerime de bakin! diye yare ve agyare de seslenip
dururlar. Ama ne ¢are ki, feryat yollu bu haykirisi
gen¢ nesiller duymuyor. Zira bir hain el, kulaklarim
gaflet ve cehaletle sagirlagtirmastir.

" Sanat, bir miicerret varlik degil, i¢timal bir olus
ve terkiptir. Turklerde vakif ve tesisleri meydana ge-
tiren sebepler ile, gerek sosyal yonleri ve gerek sanat
eseri hiviyetleri, ferdin ve cemiyetin musterek ihti-
yag¢ ve zevkinden dogan ve gene de bu ihtiyaclara ce-
vap veren itici ve yapici giglerin meyve ve mahsula-
dir.

*

Turklerde vakif, bizzat hayatin icinden dogmus
oldugui¢in mantiki, rasyonel ve abidevidir.

Devletin, gerek dunyva ile boy olgustugu, gerek
yildizinin soner oldugu zamanlarda, ferdin ve cemiye-
tin iktisadi ve mali imkanlarini harekete gegiren psi-
kolojik amil, hayirla sanati kucaklastirarak neler ol-
mamistir.
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Sehircilik ve sivil mimari kolunda: Konak, ev, ka-
sir, saray, yali, sahilsaray, kervansaray, kubbealts,
arz odasi, bag ve bahge olmus...

Egitim ve ogretim kolunda: Mektep, medrese, ki-
tiphane, darilhadis, darulkurra, darilmesnevi olmus...

Iktisat ve ticaret kolunda: Bedesten, ¢ars1, kapali-
¢arsl, kapan, lonca, karhane, darphane olmus...

Din kolunda: Cami, mescit, tekke, musalla, na-
mazgah olmus...

Tipta ve i¢timai kolda: Darussifa, hastahane, ace-
ze ve bakim yurdu, kérhane, cizzamhane, asevi, ima-
rethane, dulhane, ¢ocuk emzirme ve bluyiitme yurdu
olmus...

Hatira, spor, askerlik ve su mimarisi kollarinda:
Kale, tophane, turbe, lahit, ¢cesme, sebil, selsebil, sa-
dirvan, su yolu, su terazisi, su kemeri, su bendi, kap-
lica, okmeydan, gokmeydani, pehlivan ve kemankes
tekkesi, zorhane olmus...

Geng hekim, bilse de bilmese de Turklerde, asir-
lardan asirlara sakirdayarak siruklenip gelen vakif
zincirinin sonunu bulmak belki de kabil degildir.

Kuguk hizmetkarlarin kirip doktiikleri esyalarin
tazmini i¢in yapilan vakif, tiirbelere, camilere vakfe-
dilen sal, hali, kilim, samdan, levha gibi sayiya gele-
mez egya, hasta hayvanlarin tedavisine tahsis edilmis
binéa ve para... kopek ve kus suluklari...

*

Bu satirlan yazarken, karsimda duran bir hatira
esyaya huzinle bakiyorum. Bunlar, yirmi bes sene
kadar evvel Bedesten’e diismus ve oradan satin alin-
mis, buyiik boy iki samdan... Ikisinin de kaidesinde:
“Dertni Dergdhrna Hiseyin Galip Efendinin vakfi-
dir. Sene, 1291” ciimlesi, oyularak hakkedilmis.

Dertini Dergéahi, Istanbul'un hangi semtinde ve
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hangi tarikat kolundandir, bilemiyorum. Ama, benim
de, herkesin de bildigi ger¢ek, hangi nam altinda
olurlarsa olsunlar, Rifai, Kadiri, Naksi, hepsinin de
ayn1 yol gosterici, ayni aritici ve uyandiric1 vasfa sa-
hip bulunuslaridir. Yeter ki baglarinda, insani insan-
liga layik olmayan hayvani ve utandirici taraflarin-
dan temizleyecek kudretli bir murebbi—mirsit bulun-
sun.

Deruni Dergahi'ni bilmedigim gibi, Huseyin Galip
Efendi denen kimse de benim i¢in meg¢hul. Fakat her
seye ragmen buna pek bilmemek de denemez. Zira
butin ihlashh ve imanh insanlar, ismen ayr1 olsalar
da, hakikatte yekviicutturlar. Ayni teknede, ayni ma-
ya ile yogurulup, cesitli kaliplarla cemiyette yekpare-
lesirler.

Bugiin, hayatta olmadiklar: halde, ¢ehreleri go-
zumin 6niinde olan nice yakinlarim ve dostlarim var
ki, topraktan gelmis ve gene topraga iade edilmis vii-
cutlarina ragmen, gerek hatiralari, gerek méanevi ha-
yatlari ile bende yasamaktadirlar.

Hiuseyin Galip Efendi de her kim ise ¢oktan 6lmus
olmali. Ancak o da, bende yasayanlardan biri...

Olumiin dis geciremedigi hayatla ebedilesip de-
vam etmek ve yasamak ne guzel...

*

Bir milletin yliziinu agartacak medeni seviyede ve
comertge diusunilup sanatkarane kurulmus mimari
abideler cehresinde boy atmis vakif ve tesisler...

Tanzimat ve otesi, vakiflar: sidece dini muessese-
ler olarak gormis veya gormek istemis oldugundan,
bu hayir, sanat ve kultur yuvalarinin amme hizmeti
rollerini arkaya iterek, hatta dikkate dahi almayarak,
tasfiye ve tahripleri yoluna gitmistir. Boylece de, ma-
arif, bayindirlik, saghk, igtimal yardim ve guzel sa-
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natlar sahasinda olan genis hizmetleri ¢urutmeyi bir
nevi “yeniligin zaferi” olarak kabul etmek hatdsina
dusulmustur.

Sosyal vasfi elinden alinip cemiyet bunyesinden
koparilip tecrit edilen vakif miiesseselerimizin, hatta
birer tarihi abide olarak muhéafaza edilmeleri bile da-
sinilmeden, kimi, zamanin yikici eline birakilmis,
kimi ise, tahsis mahallinden ¢ok ayr1 faaliyetlerin
pencesinde alabildigine tahrip edilmistir.

Bir vakitler, i¢inde bilgi agi 6rillen bir medrese,
bir mesnevihane sarag, kavaf, demirci, dokumac: atol-
yesi, antrepo, inek ve koyun agili haline getirilerek
perisan edilmis, artik icinde fakirlere as pismeyen bir
imaret, yoksul hastalar tedavi edilmeyen bir sifaha-
ne, esnafl dagilmis bir arasta, yolcusu olmayan bir
han, hiilasa butin bu medeniyet ve sanat sadheserleri,
birer gerilik temsilcileri tohmeti ile, adeta tiksinile-
rek, kasten tahrip edilmistir.

Ne hazin ki gene bir zamanlar, degil kendi sanat
ve irfan abidelerini yok etmek, istila ve fethettikleri
memleketlerdeki yabanci medeniyet bakiyelerini dahi
muhafaza eden Turk milli ve medeni suliru iste so-
nunda bu ¢ékis seviyesine dusmustir.

Sayet vakiflar ve tesisler, devlet iktisadiyatina
bagh sebep ve endiseler yoniinden de miutalaa edile-
cek olsa, gene onlarin tahribi degil, tamiri bir mem-
leket davasi olarak karsimiza ¢ikar.

Diinyanin bir kultur ve medeniyet yarisina giktig:
asrimizda, medeniyet izlerimizi topraktan kaziyan bir
sulira, vatan hainligi damgasini vurmak hi¢ de insaf-
s1zlik olmaz. Zira bir milletin mudéafaa silahi ve ordu-
su kadar muhim olan, kiilltur, dolayisiyla da kultur
faaliyetine, sanat tarihine ve i¢timai ihtiydca hizmet
etmis abide ve miesseseleri ayakta tutmanin yoluna
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bakmaktir.

Insanla insan gibi konusan bu abideler, korpe di-
maglara bir tarih ve sanat terbiyesinin buyusi ile be-
raber milli heyecan, milli ruh ve haméaset duygusu
veren en s6zu geckin birer hatiptir. Bu kubbelerin bu
eyvanlarin, bu kemerlerin, bu nisbetlerin, bu hacimle-
rin, bu dusunir gibi oradan oraya yer degistiren gol-
gelerin ve 1s1klarin altinda hayat en migkil, en ¢etin
cilvelerine ragmen, gene de kolay, hatta 6lium bile,
hoyrat ve abus ¢ehresine ragmen, gene de giulimse-
yen bir dost gibidir.

Acaba Turk medeniyetinin izzeti nefsi ve milli
gurlru olan bu irfan ve sanat yetimlerini yeniden ko-
Iu kanadi altina alacak, onlar1 6z evlatlar: gibi sevip
koruyacak akl-1 selime dayali bir medeni gorus yeni-
den dogacak midir?

Acaba sosyal sutru bu afyonlu serbeti ezip ikram
eden yabanci ideolojileri teshis edecek iz’an, yeniden
etek suruyup duygu ve disiince sinirlarimizdan igeri
dalmak firsatini bulabilecek midir?

Hesapsiz bir yenilik ve inkilap adina yapilan ha-
reketlerin kazmasi ile milli ve manevi degerleri tah-
rip eden bir zihniyet ordusunu pesimizde getirdigimiz
icin de, kendimize degil, dismanlarimiza hizmet et-
mis oldugumuzu dile getirecek ses nerede?

Ve acaba, Turk medeniyveti kalesini atis menzili
i¢ine almis kurnaz ve hokkabaz bir menfaatin yaylim
atesi altinda, koklerimizden, tarihimizden, milli iman
ve sulirumuzdan, her gun bir yeni kiymetin bir yeni
atig isabeti ile yikilip, medeniyet haritamizdan silin-
digini belirtecek basiretli bir rehber gelecek midir?

Inkilaplarin da yenilenmelerin de ilk ve belki bas-
lica sirr1, eskinin cevherinden faydalanacak bir anla-
yis1 ¢ignememek oldugunu acaba bize kim unutturdu?
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Acaba, kaybedecek bir nefesimiz olmadigin, ce-
miyet nizamlarimizi, hars ve imanimiz1 yikip, gozle-
rimizi 6z kiymetlerimize baglayip, basacagi yeri bil-
meyen korebeler gibi, bizi, duinya meydaninmin tehli-
keleri ortasinda basibos biraktiranlar kimlerdir?

Kimlerdir o satilmis ve aldatilmiglar ki, zaman
zaman bu tehlikeyi haber veren seslere kars: tetikte
ve pusuda beklemekte ve ustlerine c¢ullanip, iftira ve
isnat siinguleri ile delik desik etmektedirler?

*

Moskof steplerinden, Filistin ¢6llerinden, Pierre
Lermite bakiyelerinden siiziliip ta kanimiza,
iligimize isleyen bu zehirlere panzehir getirecek
hakim tutumlu hekim nerdesin?



NE OLDU BIZE

Medeniyetler, hem dis manzaralar1 hem de i¢ ya-
pilarinin istila ordular: olan dilleri, sesleri, duyus ve
diisiiniislere hakim olan kultirleri ile geldigine gore,
kendi medeniyetlerinden ¢ikip, farkli medeniyetlere
angaje olan milletler i¢in de, elbise giydirilmis iskelet-
ler gibi, sirk ¢adirlarinin yar1 korkulu yar:1 giiliing nu-
maralarina ¢ikmis palyacolarina benzemek mukad-
derdir.

Ne yazik ki Musliuman-Turk de, etini dékup kuru
iskelet biraktig1 sark medeniyetinin ustiine gegirdigi
bir igreti garp kaftam ile dolasip gezerken, ele gine
karsi, ne kadar gilling oldugunun farkina varmaya-
cak bir dalginlik i¢indedir.

Bin su kadar yilhik sarkli Turk, kendine garph
dedirtebilmek i¢in hazinelerini bir pula sattig1 halde,
karsiliginda ne buldu, ne kazand1? Garp, bu kendisi-
ne saf saf yanasan ve sokuldugu medeniyetten iltifat
ve alaka gérebilmek icin gerefli tarihini bile gigneyen
milleti bagrina basti m1? Alimleri ile, sairleri ile, kili-
sesi, asilleri ve her simif halki ile agiz birligi ederek
barbar dedigi Tirk’e, simdi medeni mi demektedir?
Demez. Hem diyemez de. Zira garpli Avrupa, sarkh
Turk’un karsisinda asirlarca yenilmis ve dize gelmis-
tir. Hem de sille, tevhidin teslise zaferi olarak tecelll
etmekle, kini daha da kamgilanmagtar.

Hig¢ bu ofkeli utang ve eziklik, affedilebilir, unutu-
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labilir mi?

Su da var ki Avrupa’y: bugun tedirgin eden, hatta
nefret hissini durmadan mayalayip kabartan, o daya-
gin1 yemis oldugu milletin, kendinde bulunmayan fa-
zilet, meziyet, mertlik ve ustunlige sahip olusudur.
Onun i¢in de Avrupa, mert diismaninin ustinlagua ka-
dar mertligini de hazmedememis ve guriiruna yedire-
memistir. Bu duygu, derGni olgunluga erisememis
fertlerin ve cemiyetlerin diistiigu bir ¢esit ruh hasta-
Iig1, ruh zaafi olarak tabil gorilmek ve affedilmek
icap eder.

*

Satilmis cariyeler gibi, efendisine tabi olmayi va-
zife bilenlerin ¢aresizligi i¢inde, garba kur yapmak ve
ne derse dinlemek, ne soylerse islemek, neyi severse
begenmek ve benimsemek, artik kendini inkar eden
kozmopolit 6l¢usit endazesi kalmamis gafil ve cahil
zimrelerin hayatlarina el koyar olmustur. Oyle ki
garptan gelen tekliflerin, gorenek ve geleneklerin,
hatta ha¢li an’anelerin aksini ihtiyar etmek bu tak-
lit¢i ziimreler tarafindan gorgiisiizlik damgasim ye-
mistir.

Iste mesela, bir Tirk-Islam sentezinin misterek
mali olan bayramin yeri, ithal mal yilbas: tarafindan
isgal edilmigtir.

Bayrami, asirlik tahtindan sokiip kurumus ¢inar-
lar gibi, yere yikan zihniyet, giinui gelip kapisina da-
yandiginda, yuzine dahi bakmadan yanindan ka¢ma-
y1 marifet saymakta. Biyuginin elini 6pmez, kigu-
glne elini 6pturmez olan bu hasta sosyeteye, cocukla-
rini, degil bayram yerine goéturmek, gezdirip hosla-
mak, onlara bayramhik almak dahi luzumsuz geliyor.

Noel balolar1 dururken, Noel agaglarinin dibine
hediyeler dizerken, bayram hediyesine de liizum mu
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olur?

Imansiz munevveri ve taklitgi cahili ile garba tes-
lim olan bir cemiyetin, asirlarin arkasindan gelmis
temel kaide ve milli saltanatinin, yabanci kultirlerin
istilad ordular: tarafindan yakilip yikilmasindan daha
tabil ne olabilir?

*

Gorenekler ve gelenekler kiyimi Oylesine almig
yurumis bulunuyor ki, dogru egri, disaridan her gele-
ni makbul tutan zihniyet, tarihi ve milli degerlerimiz-
den daha neleri géturmis ve yerlerine neleri getir-
migtir?

Yagmurla~ yagar, kis riizgarlar1 eserken, Istanbul
mahallelerinde hindi sesleri, hindi surileri duyulur
ve gorulur olmustur. Sogukla hi¢ de aralar: iyi sayil-
mayan bu nazik kiimes hayvanlari bizim ¢ocuklugu-
muzda kisa karsi daima itina ile muhafaza edilirdi.
Simdi ise, sokak sokak gezdirilen siiri, en umulma-
dik aileler tarafindan ¢ekilip satin alinarak, kisa za-
manda tavuk ¢obaninin elinde bir kuru degnek kali-
yor.

Garp, yilbasinda hindi yerken, bu an’ane, Turkler
tarafindan nasil ¢ignenir, nasil tatbik edilmez?

*

Gene ithal mali bir anneler giiniintin, bizim igin
yuz kizartici alisgkanhigi ile kars:1 karsiya bulunuyo-
ruz.

Anneler giinii de ne demek?

Bu, dikilir dikilmez meyve veren sihirli bir agag
gibi, cemiyet tarlasinda kendini gostermesi ile boy
atmasi bir olan yabanci, sun’i yapmaciklh ve taklit bir
adettir.

Turk, garpli gibi, anasin1 senede bir giin hatirla-
maz. Bizde, yilin ii¢ yuz altmis bes gunu hep analari-



64 SAMIHA AYVERDI

mizin ginudur.

Yaglhihiginda anasini huzur evine atan garpli, ya
postahanelerde hazir bekleyen telgrafin altina imza-
sin1 koyarak annesinin adresine yollar veya en kaba-
dayisi, bir hediye ile anasinin karsisinda sodyle bir
cakip gecer.

Turk’un anasi, gengliginde, ihtiyarliginda, saglh-
ginda, hastaliginda evladini bas ucunda hazir ve na-
zir bulur. O, evin bereketidir, bas tacidir.

Kosesinde, sanki hayal gibi, golge gibi sessiz ve
glugsiiz oturursa da, gonlinden, evlatlarinin ustine
akan bir hayir dua ¢esmesi gece gundiiz ¢aglar durur.

Miusluman-Turk ailesinde “Cennet analarin
ayaklar: altindadir” ikazi, gercekten de evladi, ananin
ayag1 altina yatirarak, onu, daha dunyada iken, hu-
zur ve viedan cennetine kavusturur.

Turk cemiyetinin asil ve nezih ¢izgilerini ¢ok iyi
bilen, bildigi kadar da i¢inde yasayan ve bugiiniin ic-
timal kesmekesinden ise asir1 6lgiide tedirginlik du-
yan bir zat tanirim. Daima menfidir, imitsizdir, hale
de gelecege de ait her gayret ve himmet karsisinda:
“Faydasi1z!” diyerek muhatabinin i¢ini karartacak ka-
dar kotumserdir.

Gegen seneler, sessiz sedasiz hacca gittigini duy-
duk. Avdetinde, agzindan isitmeye alisik olmadigimiz
bir hikiim ¢ikarak herkesi sasirtti. Anlattig1 hadise
su idi: Bir geng, koturim babasini da beraberinde
hacca getirmis ve hasta adam, yuruyemediginden, ta-
vafi, babasini sirtinda tasiyarak yaptirmis. Dostu-
muz:

- Demek daha bitmemisiz, arada boyleleri de kal-
mis... sastim dogrusu... diyerek, cemiyette hala bir
sutil temiz evlat ornegi gormiis olmasi, onu gergekten
sasirtmis bulunuyordu.
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*

Ama ben hi¢ sasmadim. Turk ahlak ve karakteri-
ni, hirsiz korkusundan micevherini ¢cikinlayip koy-
nunda saklayacak kadar titizce muhafaza eden bir
zumre elbette ki mevcuttu.

Suursuz ve taklitgi kiitlenin muzelik mumyalar
gibi gordugu bu ustun Turk ahlak, an’ane ve imam
milli ve tarihi bereketleri, Amerikalinin, Avrupalinin
senede bir kere hatirladig1 anasini, Turkin ¢ yuz
altmis bes giin fasilasiz unutmadigini, elbette bir giin
dinyaya duyuracaktir.



BATIDA ve BIZDE KONAKLARIN AKIBETI
ve MUZECILIK ANLAYISI

Londra’ya ikinci gidisimde Ihsan Andrews beni,
Londra’dan 50 km. uzakta ve kirlarin ortasinda XI. —
XIII. asirlar arasinda Knights Templer tarafindan
insa edilmis “Temple Church”a! géturmustii. Bahge-
sinde ¢ok eskiden kalma mezar taglar vardi Iceride
de Noel tiyatrosunun provalar: yapilmakta idi.

Londra'nin i¢inde de, Duke of Wellington tarafin-
dan, esyasi ile beraber devlete birakilmis bir konaga
gitmigtik. Devlet de, binay1 miize olarak ziyaretgilere
a¢cmis oldugundan, herkes gibi biz de bir hayli dolag-
tik.

Ihsan Andrews, merdiven trabzanlarinin guzelli-
gine dikkatimi ¢ekmek istedi.

Benim i¢in ne bu konak, ne igindeki esyalar ve ne
de o yaldizli trabzanlar bir fevkaladelik arzediyordu.
Zira i¢inde ¢ocuklugumun tathh ginlerini gecirdigim
Ibrahim Efendi Konagimin trabzanlari, bu Ingiliz
asilzadesinin konaginin suislerinden ¢ok daha zarif ve
glzeldi.

Hele Stuleymaéaniye’deki Miunif Pasa Konagi’min i¢
tezyinati, o binaya ¢oktan bir miize degeri vermis sa-
yilirdi. Odalarinin birinin duvarinda bir ayagi Anado-
lu, bir ayag1 Rodos’da olan dev heykelin yagliboya

1 Kugik kilise.
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tablosu vardi. Bir baska duvarindaki s6minenin us-
tunde de, altin yaldizla tezyin edilmis nakiglardan
baska, “Ates kenari kis giniiniin lalezaridir” kabart-
ma talik yaz da, gene altin yaldiz vurulmus bir tas-
cilik saheseriydi. Done déne yukardan asag: inen ge-
nis merdiven Ingilizin konagindakileri golgede bira-
kacak parmakliklarin kipestesi iistii kirmizi1 kadife
kapl idi.

Maalesef Osmanl asil ve zengin ailelerinin mal
ve servetleri arkalarindan gelen zlrriyetlerine ulas-
madan eriyip gitmistir. Eski aristokrat sinifin bir, bir
buguk asir sirmis varligina sahip evlat ve torunlari-
ni1 gostermek, ne yazik ki, mimkin degil.

Bir de, vezir viizera arasinda husasi ve devlet
himayesinde miize kurmak gibi aliskanligimiz da ol-
mamigstir. Ancak, Turklerdeki vakif anlayisi ve onu
gerceklestirmek itiyadi da, higbir batili cemiyette yer
tutarak, cemiyete, bu anlayistan hareket etmek stre-
tiyle, hizmet verememaistir.

*

Turklerin mizecilik anlayisina ragbet etmemesi-
nin bir sebebini de, her konak ve késkun bizatihi bir
miuze mahiyetinde deger tasiyan esyalarla dolup tas-
makta olusunda aramalidar.

Sunu da, ac1 olmakla beraber itiraf etmek lazim-
dir ki eski asirlarin “misadere” aligkanligi, tarihi ve
degerli esyalarin ziyaina yol agarak kaybolmasina se-
bep olmus koétii bir devlet tasarrufudur.



BIR SADAKAT ve VEFA ORNEGI

Birinci Cihan Harbi’nin sonunu tikip eden Mii-
tareke’nin aci yillarinda, milli heyecanin atesli hatibi,
Halide Edip Hanim, henuiz Ataturk’le fikri ihtilafa
diisip, memleketten ¢ikmamigti. Sultanahmet mi-
tinglerinin bu hararetli dudagi, o zamanlar bir dedigi
iki olmayan insand.

Ailemizin bitini i¢inde eriyip bir par¢camiz ol-
mus bulunan Ikbal Hanim, bir giin ortanca dayim Dr.
Server Hilmi Bey’e: “Beyefendi, bizim mahallenin ¢op-
¢lisit gegen gin eve geldi ve bana: “Ikbal Hanim, Hali-
de Edip Hanim'in kiz kardesi Mahmure Hanim sizin
kapr komsunuzdur. Ne olur séyle de beni onbasg: yap-
sinlar,” dedi. Ben de Mahmtre Hanim’a sdyledim” de-
yince Dayim: “Aman Ikbal ne yaptin! Onlar boyle ki-
¢k islerle ugrasacak insanlar mi1?” diye karsihik ver-
di.

Ikbal Hanim, o meshur zekd ve dirayetine rag-
men olmayacak bir is yapmis bulunmaktan dolay:
rahatsiz olmus olacak ki huzursuzca odadan ¢ikti.

Varhiga, dirlige, mevkie ve mesnede degil, insan-
liga, insaf ve tevazua deger veren gonul adami dayim,
az sonra Ikbal Hamim’1 ¢agirip “Af edersin Ikbal, s6-
zumi geri aliyorum. Ne iyi etmis de bir garip adamin
arzusunu yerine getirmis, hatirin1 hos etmissin” diye

gonlini almigta.
*



NE IDIK NE OLDUK 69

Saliha Sultan, Sultan Aziz'in en sevdigi kiz1 imis.
Zaman zaman bluyiuk annem sandigimi agtirarak sa-
ray elbisesini ¢ikartir giyindikten sonra da elbisenin
kumasindan yapilmis genis ve en az iki arsin yerde
sirinen kuyrugu takarak ustiine ferace gibi sokak
kiyafetini ge¢irip arabaya biner Saray’a giderdi.

Annemin o tarakta bezi oldugunu pek bilemem.
Buyiik annem giyinirken seyretmek bizim i¢in buyik
zevkti.

Sultan'in ibrikdar1 Dadi Hanim'in kardesi idi.
Haznedar ile ibrikdari, Dadi Hanim’in evinde sik sik
gorurdik. Ikisi de birer zarafet ve terbiye heykeli gibi
idiler. Revnakfer Dadi Hanim’in sertliginden karde-
sinde eser yoktu. Dadi Hanim, bliiyik annemin ¢eyiz
halayiklarindan biri evlenecegi sirada ¢arsiya gotu-
rip de alis veris ettigi esnafa ne sebeptense kizinca
elindeki cezveyle adamin basim yaran kadin. Ibrikdar
Kalfa ise kardesinin huysuzluklarini hos gormeyerek
nezaketle onu ikaz edermis.

Bir sene Saliha Sultan hastalanmig ve doktorlar
1srarla tebdil- hava tavsiye etmisler. Isin ciddiyetine
kail olan Sultan, Dadi Hanim’a haber gondererek:
“Saray: Ikballe, Osman Aga beklerlerse giderim,” de-
mis.

Osman Aga, Saray’in kidemli ve sadakati imtihan
vermis agalarindan biri imis. Sultan, Ikbal Hanim’in
muhtesem sadakati 6lgiisiinde bir sarayli bulamamig
olmali ki, Osman Aga’ya refakat edecek arkadas ola-
rak onu se¢mis.

*

Saray’a gece gunduz nigehban olan Osman Aga
ile Ikbal Hanim bir giin dolasirlarken samdanlardaki
mumlarin fareler tarafindan yendigini goérerek telas-
lanmis ve farenin ¢iktig1 deligi tesbit edebilmek i¢in
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gece hi¢ kimildamadan biri bir kosede, digeri bir koge-
de sabaha kadar uykusuz beklemeye karar vermisler.

Nitekim gece yarisi fare, tadi damaginda kalan
nafakasini almak tizere delikten ¢ikinca bizimkiler
hemen harekete ge¢ip farenin ¢iktig1 deligi kapatmis-
lar.

*

Dunya menfaate degil de muhabbet ve sadakate
dayanan dostluklara, bugiin, belki her zamankinden
daha muhtag.

Baz kislar kar ve buz sehirde munakaleyi durdu-
rup herkesi evine sigindirdig1 giinlerde bakarsiniz ka-
p1 calimir, artik iyice yaslanmis olan Ikbal Hanim ge-
lir ve kendisine bu havada niye ¢iktin, dememize fir-
sat vermeden: “Sizi dolasmadan i¢im rahat etmeye-
cekti,” diyerek.sozii agzimiza tikardi.

*

Osmanl Hanedani 1924’de memleketten suriildi-
gunde Saliha Sultan’in, kocas1 Ahmed Pasa ile bera-
ber Misir’a gittigini duymustuk. Bir miiddet sonra da
6lum haberi geldi.

1913’lerde 6len Dadi Hanmim’dan sonra on bes
seneden fazla yasayan kardesi Ibrikdar Kalfa ile
Haznedar Kalfa, Anadolu Hisari’nda bir harap yere
siginarak yasarlarken, Ikbal Hanim, hi¢bir bakimdan
bu duskiin dostlar: ihmal etmemistir.



BiR FERAGAT ORNEGI

1943 senesinde Bostanci Mendiregi civarinda bu-
lunan Hisnui Kaptan'in yalisinda bir yaz gecirmistik.

Kaptan bol dhenk bir denizciydi. Bina igerlekti ve
denize dogru yumusak kademelerle-inen bir bahgesi
de vardi. Kendisi, kardesi ve evlatligi ile beraber telle
cevrilmis arka bahcedeki evin bir mustemilatinda
oturuyordu. Onlara ait bahgede pek ¢ok meyve agaci
vardi ve bize hemen her giin; “Gelip toplasaniza, gelip
koparsamiza” diye adeta cikisirdi. Bir gin ofke ile
“Ben yanlis yapmisim; keske kontrata meyveler kira-
clya aittir diye bir kayit koysaymisim,” diye bagirda.

Nedense bizi ¢ok sevmisti. Sik sik gelir ve deniz-
cilik hayatindan hikayeler anlatirdi. Bunlardan biri,
asla unutamadigim bir ibretamiz maceradar.

Soyle ki; kaptan harp sirasinda Yunan gemilerine
Oyle oyunlar oynamis ki, bu yiizden giyaben idama
mahkOm etmigler. Onun i¢in de Yunan karasularina
asla girmez ve yakalanmamak hustsunda ¢ok tedbirli
davranmirmis.

Bir gun kilavuz kaptan olarak calistig1 bir gemi-
nin seyri sirasinda Oyle siddetli bir firtinaya tutul-
musglar ki, tecrube ve maharetleri bu tabii afet kar-
si1sinda ise yaramaz hale gelmis.

Firtina yatisacagi yerde an-be-an siddetlenmis
siddetlenmis ve geminin bir limana siginmas1 veya
batmas1 arasinda karar vermek mevkiinde olanlar-
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dan birinci derecede mesul kilavuz kaptan, yani ken-
disi imis.

Eger en yakin liman, yani siginacak en emin yer,
Girit adas1 olmasaymis kilavuz kaptan geminin rota-
sin1 o tarafa gevirirmis. Fakat Girit’e gitmek demek,
Yunanlhlarin eline disiip idam edilmek demek oldu-
gunu bilen kaptan, son kararimi vererek, “Nefsimi
kurtarmak i¢in ylzlerce cana kiyamam” deyip gemi-
nin basini Girit'e dogru ¢evirmis. Ancak, biitiin arama
ve gayretlerine ragmen Girit’i bulmak muhal... dontp
dolasiyor, Akdeniz’i, avucunun i¢i gibi bilmesine rag-
men bir turli Girit’i bulamiyor.

Iste bu caresizlik halinde ¢irpimip dururken, ha-
tiften gelen bir ses; “Biz Girit’i harita-y1 alemden sil-
dik” diye giirlerken Kaptan da disip bayiliyor. “Go-
zUumu a¢tigim zaman gemi bizim Akdeniz limanlarin-
dan birine girmis ve demirlemisti,” diyerek séziinu
baglamista.



IZZET PASA’'NIN ISKEMLESI

Sonbahar’da as¢imiz Sileyman Aganin kebap
yapip sicak sicak selamlhik misafirlerine ikram ettigi
Bursa kestaneleri, kis aylarinda da Vefa’dan getirti-
len mirmirik bozalar, ilkbaharin ayak sesleri duyulur
olunca, biitin bu mevsim ikramlarinin yerini tutacak
kahveler, suruplar, tatlilar pek hosa gitmezdi.

Esasen, bahgedeki armut ve erik agac¢larinin dal-
lari, iglerindeki sirr1 tutamayan kimseler gibi ¢igek-
lenmeye dogru hazirlandigi bu mevsimde selamlik
odasi, tavini kaybeder bir havaya girmis olurdu. Oyle
ki, agaclarin gozlerini ogusturarak uyanmalar, sayfi-
ye mevsiminin habercisi demekti.

Iste bu yuzden de, selamlik odasinin kapis1 ortii-
lurken, yaz evlerinin bahge kapilar1 a¢ilirda.

*

Sanki biutun bir kis ¢ok ¢alisip ¢ok yorulmus in-
sanlar gibi, yorgun baslarim kirlarin temiz havasinda
dinlendirmeye hak kazanmis zanneden selamlik oda-
s1 yarani, sayfiyeye giden arkadaslarinin bahgelerine
gitmeye can atarlardi.

Ara sira nobet bize de geldiginde, babamin arka-
daglar1 Camlica’daki mitevaz1 bahgemizin ¢ardag:
altinda mekéan tutarlardu.

Yine bizde olacak bir toplantiy1 babam eve haber
verirken: “Bu sefer Ahmed Izzet Pasa da gelecek,” de-
di.



74 SAMIHA AYVERDI

Ahmed Izzet Pasa...

Durust, vatanperver adam. Zor giinlerin sadraza-
m1, temiz insan! Babam, kendisinden yas¢a da rutbe-
ce de kiigiik olmasina ragmen pasay ¢ok severdi.

Bab-1 Alide Nazim Pasa katledilerek Mahmud
Sevket Pasa Sadaret ve Harbiye Nezaretine getiril-
mistir. Bagkumandanlik da Ahmed Izzet Pasa’ya ha-
vale olunmak istenmisse de o vukuatin fecaati ve
Nazim Pasa ile olan kadim dostlugu, pasanin kanina
girilmesi cihetleri yuziinden, bu teklifi reddetmistir.

Ancak, birka¢ gun sonra Bulgarlarin miutarekeyi
nakzederek dort giine kadar muharebeye yeniden
baslayacaklar: anlasilinca ve hiiklimetin de ardi arasi
kesilmeyen 1srar1 karsisinda Ahmed Izzet Pasa, bu
buyuk mesuliyeti omuzlayarak ordunun basina geg-
mek vaziyetinde kalmistir.

Londra Konferansi’'na kadar siyasi durumu kolla-
mis, isbu konferans Bulgarlarca kabul olunmadigin-
dan Balkan muttefikleri birbirine dugmis, Sirplarla
Yunanlilar kendilerine vaad olunan tavizler verilmek
istenmediginden Romanya, Bulgaristan aleyhine har-
be kiyam etmisti. Boylece de mezkar hitkiimet, Enos
— Meydi hattina kadar geri gitmekte ve Istanbul ka-
pilarindan c¢ekilmekte olmakla, bu arada bihakkin
tensik ve talim edilmis olan Turk ordusu ile ilerlene-
rek evvela Enos—Meydi hattina, bildhare Edirne—Me-
ri¢ hattina kadar memleketimizin bir kismi istirdada
muvaffak olunmustur.

Tarihlerde, Ahmed Izzet Pasa’nin Arnavutluk
Prensligi'ne tayini de bahis mevziu olmusgsa da, Os-
manli HikGmeti ile Istanbul’da bulunan Arnavut
buyukleri tarafindan teklif tasvip edilmis ve Ismail
Kemal Bey ile sarta bagl olarak Tiranli Esad Pasa
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tarafindan dahi kabul ve hatta Drag¢’da ahali ihtifal-
ler ve senliklerle bu haberi tes’id etmis olduklar: hal-
de, Ahmed Izzet Pasa, bundan Arnavutluk’a fenahk
gelecegi mulahazasi ile prensligi adem-i kabulde 1srar
eylemigtir.

1914 senesi ilkbaharinda Livatya’ya gelen Rusya
imparatorunu selamlamak uzre Talat Bey (Pasa) ri-
yasetinde gonderilen hey’ete tayin olundugunda, “be-
yaz kurdele” nigam almagtir.

Pasa, Birinci Cihan Harbi’'ne istirakimize siddetle
aleyhtar idi. Fakat, huiktmette bir vazifesi, kabine
erkani arasinda nifizu olmadig gibi, zaten harbe gi-
risimiz bir muzakere ve istisare neticesi olmadigin-
dan, resmi tesebbuslerine imkan bulamamigsa da,
harbin 6niine ge¢mek i¢in hususi surette pek ¢ok gay-
ret sarfetmistir. Buna binden, harbin baslangicinda
kendisine ne bir vazife teklif olunmus, ne de fikrine
miuracaat edilmistir.

Fakat, Anadolu'da Sarikamis hezimeti ve ertesi
sene de Erzurum’un sukutu vaki olunca pasanin hiz-
metine muracaat olunarak, onun cepheye kumandasi
samil olmak uzre 1916 senesi baginda Sarki Anadolu’-
ya sevkolunan II. Ordu Kumandanligi’'na tayin olun-
mustur. Burada dahi, sol cendhimizda bulunan III.
Ordu'nun hezimeti uzerine, diismanin takibi ve Si-
mali Anadolu istilasin1 Allah’in inayeti ile men’e mu-
vaffak olmustur.

Kendi el yazisi ile yazarak, “La takneti min rah-
met’illah”! ayet-i kerimesinden kuvvet ve imit alarak
bu agir mesuliyetler altina girmis oldugunu soyler.

Umum Kafkas Cephesi Kumandanhig unvam
kendisine verilmis ise de, Rus ihtilalinin zuhtru tze-

1 Allahin rahmetinden iimit kesilmez.
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rine artik sark cephesinin ehemmiyeti kalmadigin-
dan, bir middet sonra bu vazifesinden istifa etmistir.

Bu hengamede Zat-1 Sahane, Damad Ferid Pa-
sa’nin sadarete getirilmesini iltizam ettigi halde, bu,
pasanmin adem-i iktidari, hal ve tavrinin gariabeti one
suriilerek, gerek Ahmed Izzed Pasa, gerek heyet-i
viikelanin ciimlesi boyle bir tayinin yanlisligi hakkin-
da inatla muhalefet etmeleri yuziinden Padisidh’1 kir-
miglarsa da, Ferid Pasa’nin sadarete getirilmesi 6n-
lenmigtir.

Neticede, Ahmed Izzet Pasa asla bu mevkide gézii
olmamasina ragmen, Ittihatcilarin zikzakl ve tutar-
s1z politikalarini, duristlugu ve samimiyeti ile gogus-
leyebilmek umidi ile sadareti kabul etmek zorunda
kalmagtar.

Ancak su var ki, cahil ve gafil Ittihatcilarin ¢izmis
oldugu askeri ve siyasi ters ve tehlikeli istikamete
rast ve dogru yolu gostermek i¢in bu defa akl-1 selim
ve hamiyyet sahibi basiret erbabinin gug birligi ge-
rektigi halde, Ahmed Izzet Pasa! bu bozuk diizeni tek
basina, dizeltemediginden ve o gug¢ birligini temin
edecek akl-1 selim sahibi devlet ricalini de bulamadi-
gindan, hadiseleri dogru yola ¢ekememistir.

*

Miséfirler birer birer gelmeye baslamiglardi. Bah-
¢e iskemleleri arasinda ¢ok rahat ve genis bir hasir
koltuk da vardi ki, arkadaslar1 onu Ahmed Izzet Pa-
sa’ya birakmislardi. Herhalde, kilosu yuizii askin olan
pasa, koltuga oturur oturmaz dort bacagi dort tarafa
acilarak koltugun kaidesi ile beraber yere oturan bu
anli sanli misafiri arkadaslar1 zorlukla kollarindan

1 Pasa hakkindaki gerekli tafsilat, Ibniillemin Mahmud Ke-
mal'in “Son Sadrdzamlar” isimli eserinin X. cilt, 1973. sahi-
fesinde bulunabilir.
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tutup kaldirdilar.

Sonradan koltuk tamir edildi ise de, hikayeyi bi-
len etli canli kimse, bu rahat ve genis koltuga iltifat
etmez oldu.

Hemen her s6zuini bir latife ile baglayan babam,
bu muzelik koltuga Izzet Pasa’min iskemlesi diye ad
koymayi ihmal etmedi.



MEDIHA GEZGIN HANIM'IN
MECLISI ve SELANIK DONMELERI

Bu satirlar1 yazdigimda, yil 1982. En az otuz kii-
sur sene evvel, Mediha Gezgin isminde bir hanimin,
evine caya davet edilmistim. Gittim. Salonda, on bes-
den fazla hanim misafir vardi. Belki en gencleri ben-
dim. Ancak, bu ileri yastaki hanimlar, asin ilerici ola-
rak, benden fersah fersah geng sayilsalar reva idi.

Bu koéksuz kalabaligin ne milli, ne de manevi bir
mesnedi vardi. Bunlar memleket i¢in bence cahilden
daha zararli olan bir minevver zimre taslag idiler.
Aralarinda bulundugum bu yar1 aydinlari, Tanzimat
kapisindan girmis kirk haramiler gibi gérmeye basla-
mistim.

Tarihi, milli ve méanevi hazinelerimizi, varimizi
yogumuzu hep bu bativa yaranma yarisindaki ilerici
guruh ¢alip yagmalamamis miyd1? Hala da yagmala-
makta devam eden gene onlar degil miydi?

*

Beni evine davet eden Mediha Gezgin Hanim’in
babasi, Sultan Abdilaziz’i Osmanl tahtindan indir-
mek yolunda Hiiseyin Avni Pasa gibi, kendini devlete
degil, devleti kendine kul kéle edecek tiynetteki bir
adamin oyununa gelmis kimse idi. Iste Mediha Hanim
da bu mes’'um iste vazife almis o Mekteb-i Harbiye
Nazir1 Suleyman Pasa’nin kiziydi.
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Saf oldugu kadar da basiretsiz ve gafil bir asker
olan Silleyman Pasa, Dolmabahg¢e Sarayi’'mi Harbiye
Mektebi talebeleri ile kusattirarak Padisah’in hal’i
isine yardimeci olup da, sonunda Serasker Hiseyin
Avni Pasa’nin desise ve melanetine alet oldugunu an-
layinca, bir viikela hey’eti toplantisinda siddetle salo-
nun kapisini agip igeri girerek, seraskere en agir ha-
karetleri sayip siralayan da gene bu adamda.

Ne yazik ki Siileyman Pasa’nin kizini, bir Huse-
yin Avni Pasa kandirmamis idiyse de, o, bu eski de-
virlerin hatali tortu ve birikintileri ile zehirlenmis ol-
maktan da kurtulamamisti.

Sesleri st perdeden ¢ikan bu kadinlar kalabalig:
arasinda, onlara tek cimle ile olsun istirak etmeyen
bir hanim vardi.

Dikkat ¢ekecek kadar sesi solugu ¢ikmayan bu
kadin, ertesi gin bize geldi ve:

- Affedersiniz. Mediha Hanim ne diye sizi arka-
daslar1 arasina davet etti? Bir tiurla akil erdireme-
dim, diyerek séze basladiktan sonra:

- Ben Selanik dénmesiydim. Elhamdulillih mus-
luman oldum. Bir Turk’le evlenerek Abdulhakim
Efendi'ye de miirit oldum. Ismim Z&hide, mezhebim
de safiidir, dedi.

Cani yanik bir kadin oldugu her hali ile belli olu-
yordu. Hayat hikayesini anlatmak ihtiyac: iginde bu-
lundugu da asikar gibiydi. Amma buraya kendi méace-
rasin soylemekten ziyade, bir iyilik yapmis olmak
i¢in gelmise benziyordu. Nitekim, anlattiklari, bence
mechul gerceklerden olmamakla beraber mithim olan
bu hakikatleri bir sibik dénmenin agzindan dinle-
mekti.

“Siz, dedi, donmelerin bu memlekete ne derece
zararli bir kiitle oldugunu bilemezsiniz. Hi¢bir dus-
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man, dénmeler kadar Turklere kotilik edemez. Ikti-
sadi, ictimai ve bilhassa kultiir sahalarinda 6yle plan-
1 dismanliklar: vardir ki, bunlar1 ancak benim gibi o
soydan gelmis ve aralarinda yetismis bir kimse bile-
bilir.

Benim bir miisliman Tirklle evlenmis olmam,
hepsini deli etti. Ailem ve hatta anam, aleyhime 6yle
isler yaptilar ki, ¢evirdikleri oyunlarla beni kuru
tahta Uzerinde biraktilar. Buraya gelisimin sebebi,
dénmeler hakkinda kulaginmizi bikmek ve onlardan
uzak durmanzi tavsiyedir,” dedi ve ¢ikip gitsl.

O zaman bu zaman kendisini bir daha da hi¢ goér-
medim.



OGRETMEN NURIYE HAYIRLI
HANIM ve DONME ARKADAS]I

Istanbul Lisesi felsefe hocaligindan emekli Nuriye
Hayirlh Hamim gergekten, hayiwr i¢in dunyaya gelmis
fazilet, meziyet, feragat ve sefkat sahibi bir kadindi.
Iyilikte o mertebe ileri giden bir insandi ki, artik ha-
yir sdhibi olmayi, stistimal etmis denebilirdi.

Bir giin 6gretmenler odasinda otururken, aglaya-
rak igeri giren bir arkadasi, Kandilli Lisesi'ne tayin
oldugunu ve her gun o dik yokusu ¢ikmasina imkan
gormedigini yana yakila soyleyince: “Uziilme karde-
sim, becayis oluruz, senin yerine ben giderim!” demis
ve sekiz sene, o yokuslari, arkadas hatirina inip ¢ik-
mistl. Kiz Muallim Mektebi'nin hocalarindan Neba-
hat Karaorman’in kardesi olan bu hanim da, o feda-
karlig1 minnetsiz kabul eylemisti.

Ustelik, bu arkadasin, hocaliktan ayrilmis olsa da
gecimi yerinde oldugu halde, Nuriye Hanim’in idare
etmeye mecbur oldugu bir ailesi vardi. Son derece
muhterem ve muhtesem bir insanlik abidesi olan Ba-
kirkoy eski muftiisit yliz yasinda bir baba, hasta bir
ana ve gene hasta bir kardes ile, evlatliklar1 vardi. O
tarihte Nuriye Hanim’in evi Yesildirek’de yani Istan-
bul Lisesi'nin ¢ok yakininda oldugu halde, sayisiz ha-
yirhahliklar: arasinda, iste bir de bodylesi olmustur.

Kendisi Kandilli Lisesi’nde iken bir gin Miudire
Resmiye Hanim’dan bir konferans davetiyesi almis ve
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lisenin dik yokusunu otomobille gitkmigtim.

Konferanstan sonra hoca ve talebelerle yemekha-
neye gittik. Nuriye Hanim ortalikta yoktu. Sordum.
Meger mektebin yemegini yemez, evden getirirmis.

Iste, herkese evi ve kolu kanadi agik olan Nuriye
Hanim’i her ziyaretimde, 6gretmen arkadaslarindan
bir hanimi orada gérmek, adeta evin kantnu gibiydi.
Bu kendi halinde gosterissiz kadinin “dénme”lerden
oldugunu, Nuriye Hanim’in naklettigi bir macerasin-
dan 6grendim. $6yle ki, Nuriye Hanim'in bir bagka
arkadasi, bu dénme meslektas: i¢in: “Inanma Nuriye-
cigim, déonme, ne Turk olur ne de musliman... bu ka-
dina guvenmekle hatd ediyorsun..” dedikg¢e, Nuriye
Hanim da: “Aman kardes, artik onun dénmeligi kal-
mamis ki... ne kadar bizden...” diye arkadasinin agzi-
n1 kapatmaya ugrassa da, o gene bildiginden sagmaz-
mis.

Giniin birinde, bu dénme arkadasin kocas1 ola-
verince, Nuriye Hanimcik, kosup arkadasinin evine
gitmis ve birden, mevtanin yattig1 odaya girince de,
gozlerine inanamadig1 bir manzara ile kargilasmis.

0 an: “Inanma Nuriyecigim” diyen arkadasinin ne
kadar hakli oldugu, ayan beyan ortaya gkmis. Zira
olunun bas ucunda bir haham, elindeki Tevrat’tan bir
seyler okumakta imis.



FUREYYA HANIM VE
AHMET EMIN YALMAN

Sakir Paga'min kizi Hakkiye Hanimefendi ile aile-
ler arasinda olduk¢a eski bir hukuk vardi. Hakkiye
Hanim'in kocas1 Emin Pasa ise, Mirsidimin tazimka-
r1 vatan sever, serefli bir askerdi.

Hakkiye Hanimefendi ile Emin Pasa’nin, Fureyya
isminde bir kizlar1 ve Sakir isminde de bir ogullar:
vardi.

Bir zamanlar, Atatirk’iin muhafizlarindan olan
Kili¢ Ali ile evli olan Fireyya Hanim seramikgilige
heves ederek bu ise baslamis ve hayli de muvaffak
olmustu. Ancak, sanatinda en ku¢uk bir Turk havas:
sezilmez, renk ahengindeki basarisina ragmen, abstre
ve bir anlayisa gore de, bakana sikint1 ve darlik veren
ultra modern desenlerde 1srar ederdi.

Fireyya Hanim, Kili¢ Ali ile aralarinda talak vaki
olduktan sonra, meslegine daha da sarilarak, devamli
sergiler agmaya baslamisti. Bu sergiler her ne kadar
i¢ karartici idi ise de, hatir kellayarak, davetlerine
gitmeye gayret ediyordum.

Bir defasinda da sergisini evinde a¢misti. Gene
davetli idim ve gittim. Iceri girer girmez annesi kar-
siladi. Antreyi ikiye bolen paravananin bir tarafi ten-
ha, diger tarafi ise ¢ok kalabalkti. Bu kaynasan in-
san yiginina soyle bir bakmakla dahi, iceride hayli ta-
nmidik simalar bulundugunu gérmistim.
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Bu izdihdmin arasina girmek istemedim ve para-
vananin 6teki tarafina gegtim.

Hakkiye Hanimefendi ne beni birakabiliyor, ne de
diger davetlilerden uzak kalmak istiyordu. Beni de
ote tarafa gecirmek igin bir orta yol buldugunu zan
ederek:

- Cicim, gelin sizi Ahmet Emin Bey’le tanistira-
yim, dedi.

- Hayir hanimefendi, bu adam, din dismamni, neti-
cede de vatan haini sayilir. Tanisip elini sikmak iste-
mem, dedim.

Kadincagiz sasirdir. Sadece:

- Ya! dedi.

Biraz oyalandiktan sonra da sergiden ayrildim.
Amma bu ayrilig, yalniz Fureyya Hanim'in sergisin-
den degil, asil kendisinden oldu. Zira, o zaméana ka-
dar Fureyya Hanim’in, Turkiye Gizli Komunist Parti-
si azas1 oldugu rivayetini duymamistim. Bu rivayet,
gergekle alakali olmasa dahi ¢ok tedirgin olmustum.

Gegen gun bu sevimsiz hatirayi, Ressam Ahmed
Yakupoglu'nun yaninda konusurken, o da bana,
Neyzen Tevfik’'in Ahmet Emin’in i¢ yuzunu ¢izen su
kit’asini okudu:

Su bizim dénme dolap Ahmet Emin
Din ti imanimiza ¢atmadadir
Bagimiz agrimaz etsek de yemin
Vatani on kurusa satmadadir.!

1 Bir Selanik dénmesi olan Ahmet Emin Yalman’in o tarih-
lerde gikarmakta bulundugu Vatan isimli gunluk gazetesi-
nin fiyati 10 kurus idi.



DONMELIK PRENSIBI

1954’lerde, Hayat Mecmuastnn tertipledigi kadin
muharrirler toplantisina davet edilmistim. Bu davete
her ne kadar icabet etmek istemiyor idiysem de, vaki
1srar karsisinda, daha fazla direnmenin tatsiz olacagi
distncesi ile gittim.

Yanima, gayet zarif ve gen¢ bir hanim tesaduf
etmisti. Tahminen, yirmiden fazla kadin yazar vardi.
Amma, hig birini daha evvel gormemistim. Onlar i¢in
ben de meghuldum. Yirmi kiisur sene evvelki bu top-
lantidan, ancak birkag isim hatirlayabiliyordum: Safi-
ye Erol, Muazzez Tahsin, Mebrure Sami Koray, soy
adi Altinay olan bir hanimdan bagka, davetliler kad-
rosundan kimsenin simas1 gézimin éniine gelmiyor.

Yanima disen zarif hanima gelince: Rikkat Kok-
nar Hanim imis. Birkag¢ kitabimizi okumus. Bol bol
iltifatina ugradim. Evine ¢aya davet etti. Bu kabil zi-
yvaretlerden dzami ka¢inmakligim, etrafa yayilan de-
dikodulara yol agiyor, en azindan, kibirlilik damgas:
ile mihirlenmeme kadar isi géturuyordu. Boylece de
bir¢ok kimsenin gindha girmesine sebep oluyordum.

Iste bu endise ile, gelecegimi soyleyerek, kendisi-
ne yeni nesredilmis olan Istanbul Gecelerinden de bir
nisha hediye ettim.

*

Rikkat Hanim'in evi Tegvikiye Caddesinde mii-

kellef bir apartman dairesi idi. Igeri girer girmez,
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benden evvel gelmis orta yash alt1 yedi misafir hanim
oldugunu gérdium.

Kisa zaman evvelki kadin muharrirler toplanti-
sinda, durmaksizin yazilarimizdaki Turk¢eye hakimi-
yeti, Uslup ve tahkiyeyi séylemekle bitiremeyen Rik-
kat Hanim’a ne olmustu ki, daha odada yerimizi 1sit-
madan hos geldin deyip hatir dahi sormadan:

- Neden kitabinizda, mason localarini, meyhéane-
ler, kumarhéaneler, bankerler arasinda zikretmissi-
niz? Demez mi?

Gercekten de Istanbul Gecelerinin Beyoglu kis-
minda, masonlara bu tertip i¢inde yer vermistim.

Masonlara satastigim i¢in mademki ev sahibi ha-
nimin, en basit misafirperverlik kaidesini unutacak
kadar gozu kararmis ve bu éfke ile de, damdan duser-
cesine sualine zaman segemeyecek bir gaflete dus-
musti, su halde, ginah benden gitmis sayilirda.

Iste boylece de sozii, ta Sultan Abdilmecide siii-
kast hazirlayan masonik ¢evrelerin Kuleli Vak’as: de-
nen darbelerinden alarak, Mesratiyet senaryosunu
tertipleyen aymi kafalarin Ittihatcilar: nasil kandirip
satin aldiklarina ve buradan da, koki, rejisoru ve
suflorleri disarida olan bu Yahudi ileri karakolunun,
hala memleketin milli-manevi degerlerini tahrip ile
ugrasmakta olduklarini anlattim.

Ses cikarmadan dinlediler. Amma bana inandik-
larindan degil, dinlediklerini nakz edecek bir kars:
mudafaa hazirliklar1 olmadigindan susmaya mecbur
oldular. Keske bu kronolojik ve tarihi seyri ¢urutecek
bilgileri olsaydi da, nefs-i miitekellim-i vahid gibi tek
tarafli olarak konugsmaya mecbur olmasaydim.

Meger Rikkat Hanim, déonmelerden imis. Kocasi
Rifat Koknar da hem dénme hem de mason imis.

Benden evvel gelen hanimlarin kamburumsu is-
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keletlerinden ve yuz hatlarindan, daha igeri girerken
suphelenmistim.

Tabii bu ziyaretten sonra ne Rikkat Hanim beni
aradi, ne de ben onu.

*

Cocuklugumda, kulagimda kalmis olan dénmele-
rin bir yaygarasini hala unutamamisimdar.

Babamin, Aydoslu Vehbi Bey isminde bir tanidig1
vardi. Bu zatin oglu, Bahg¢ekapr'nin en buyik ticaret-
héanelerinden biri olan Mustafa Samli ailesinden bir
kiz ile anlasip evlenmeye karar vermigler.

Iste bu karar ortaya ¢ikinca, bir kizilca kiyamettir
kopmus. Mes’ele, yalmiz iki aile arasinda kalsa gene
de, izdivaca engel baz1 puruzlerin oldugu bahane edi-
lerek bir dereceye kadar tefsir yoluna gidilebilirdi.

Fakat temeldeki gerg¢ek sebep, varlik yokluk,
guzellik ¢irkinlik, tahsil, terbiye, asalet ve mevki gibi
mahzur tegkil edebilecek puruzler degil, bir “Avdeti”
ile bir Musliman Turk’in birlesmesini 6nleyen Yaht-
di irkgilik ve seriatgiligi idi.

*

Bir de, annemden dinlemis oldugum meshur Kéani
macerasi vardir.

Ben kugcuk bir ¢ocuk iken, Kani, yasini basini al-
mi1s olmasina ragmen hala yakigsikli bir ihtiyarda.

Hentuz Eminoni istimlaki olmamis ve Yenicami’-
nin 6niinit kapayan sira dikkéanlar kaldirilmamisti.
Iste, bu magazalardan biri de Kaninin bonmarsesi
idi.

Artik bu eski tezgdhtarin, musterilerine dil dok-
me devri gegmigse de, dukkaninin kapis1 6niinde boy
gostermesi dahi, musteri celbinde ise yararda.

1310 zelzelesi olmadan evvel, Istanbul'un en goz-
de kumasg piyasas1 Kapaligarsi’da imis. Herhalde:
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Bu kis hanum Istanbul’a tasindy
Eglenip zevk edelim Kalpakgilarbasi’nda

sarkisi da o devrin hatiralarindan biridir.

Iste o zamanlar, gen¢ ve giizel Kani'nin ditkkan
da, kendisine hayran hanimlarla dolup tasarmis. An-
cak, gonul eglendiren bu transit musteriler arasinda,
Saray’a mensup bir pasanin kizi, Kani’ye oylesine bi-
yik bir agk ile baglanmig ki, ne unutturmak mum-
kin, ne de vazgecirmek kabil...

Kizin ailesi, evlatlarinin hayati bahis mevziu
olur hale gelmis bulundugundan, bir “Avdeti” ile ev-
lenmesine riza gosterirlerse de, kars: tarafi yumusat-
mak mumkin olmaz. Araya ricacilar sokulur, varlik
dirlik teklifleri edilir, fakat gene de fayda vermez.
Hiuléasa, higbir 1srar higbir rica, “donmelik” prensiple-
rini yikamaz.

Nihayet kizin babasi, artik yataga dismus evla-
dinin son defa yuzini gildurmek karar: ile “irade”
cikartarak nikah kiydirir.

Gergekten de birkag¢ giin sonra, bu tek ve son ar-
zusu yerine gelen kiz, Kani'nin elinde ugup gider.

*

Bugin “Avdeti’ler, eskisi kadar Turklerden kiz
alip kiz vermek husGsunda mutaassip degillerse de,
bunun sebebi, aym siuléle i¢indeki izdivaglarin mey-
dana getirdigi genetik bozukluk karsisinda tedbir al-
mak caresizliginde olduklarina kanaat getirmis bu-
lunmalarindandir.

Bir de su var ki, eski nesillerin miisliman Turk’a
gercekten muslumanhgin da, Turkligin de maddi-
manevi deger ve husutsiyetlerine sahipti. Bugin ise
Turk’in, dini de, milliyeti de, donmeleri telaglandirip
korkutmuyor. Zira bu sahsiyetinden soyunmus sade
suya nesiller, hangi milli ve dini potalarinda bir don-



NE IDIK NE OLDUK 89

meyi eritip musluman Tiurk yapmaya muktedir olabi-
lirler? Aksine, “donme” kadin veya erkek, zihni de ra-
hu da sahipsiz bu yabanciyi, kendi seriat ve irklarinin
sempatizani yaparlar. Hatta yapmakta bulunuyorlar.

Geriye dogru sur’atle ne mesafe almigiz... Amma
duyan, diisiinen ve ¢are arayan da kim?



ESKI CEMIYETTE
ISCI-ISVEREN MUNASEBETI
ESKI ISTANBUL YANGINLARI VE
ARKASINDAKI SIYON-ERMENI OYUNLARI

Agabeyimin uzun miteahhitlik yillarinda, mua-
mele ettigi muayyen esnaf, tiiccar ve sanatkarlar var-
di. Bunlar o6yle bir kadro teskil etmislerdi ki, demirci-
si, marangozu, dilgeri, camcisi, kumcusu, tas¢isi, si-
vacisi, tesisatcisi, hirdavatgisi, nakkasi, tenekecisi
hatta amelesi, adeta yekviicut gibi idiler. Ve hepsi de,
hak yemeyen, eli agik, kapis1 dayali patronlarinin et-
rafinda gayret ve sadakatle ¢alisirlar, asla ayrilip bir
baska efendinin hizmetinde nafakalarini aramazlarda.

Bu tirli 6rnek bir is veren ve isgi munasebeti,
adeta loncalar devrinin, i¢ine su katilmamis usta—q-
rak birligi gibi, adalet, insaf ve manevi mestliyet an-
layisinin, yirminci asirda bas kaldirmis bir mistesna
numunesi idi.

Agabeyimin 27 yillik meslek hayati senelerinde,
isgi haklarimi korumak iddiasi ile kurulmus sendika-
lar yok idiyse de, kanundan bin kere giiglii ve imana
dayali bir vicdan terazisi heniiz sanat ve ticaret piya-
sasindan biisbiitlin el etek ¢gekmemisti.

Hakki, adaleti ve insafla merhameti, insanhgin za-
ruretlerinden goren kardesim, hizmetinde bulunanla-
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rin yalmz Laklarim1 vermekle kalmaz, sirasinda bu
insanlari, ¢oluklari ¢ocuklari ile himayesine alirdi.

Maiyetinde ¢alisan kag insaat katibi patron stati-
sline girmis ve kag isci de isveren sinifina ge¢migtir.

Kocas1 ve iki ¢ocugu olan dadim ile, yanimizda on
sene kadar calismis iki geng¢ kiza, baslarima sokacak
birer ev yapmis olmasi, hele oglunu buyliten hanimi
bes odali bir mesken yaptiktan sonra evlendirmesi,
musliiman Turk cemiyetindeki o tarihi ve kadim an-
layisin insan hakkina kars: gosteregeldigi anlayisin
bir tecellisi idi.

*

Ingiltere Krali V. George'un oliminden sonra
Veliahd Prens de Gal, VI. Edvard, adi ile kral olup da
Turkiye’'yi ziyareti resmilesince, dolasacag1 yerler
arasinda Barbaros’'un turbesini ziyaret de programda
yer almisti.

Fakat o giine kadar Besiktag’daki Barbaros Tir-
besi’'nin bulundugu saha, salas barakalar ve mezbele
ile adeta bir ¢opluktii.

Colugunu ¢ocugunu mithimsemeyip, ancak misa-
firden misafire evini derleyip toplayarak temizleyen
mesuliyetsiz pasakli kadinlar misali, bir kahraman-
lik, feragat ve devletine sadakat 6rnegi vermis bu de-
niz arslanimin mustesna tarihi degerini milletin go-
zunden esirgemis olanlar, simdi yolu beklenen misafir
kralin gozine hos gérinmek i¢in pagalar1 sivamiglar-
di. Fakat turbenin etrafini1 acip temizlemek de yetme-
yecek, hemen oraciga, derya kaptaninin heykelini de
dikmek icap edecekti.

Amma, her abideye bir kaide lazim olduguna go-
re, bu ¢ok acele isin, Ustesinden gelebilecek ve is ha-
yatinda da durustligi kadar hizhh temposu ile de nam
salmig Ekrem Hakki Ayverdi Bey’e havale edilmesine
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karar verilmisti.

Is verilen mithendis de hemen ekibini kurmus ve
faaliyet baglamisti ki bir aksam ge¢ vakit evine gelip
bir iki lokma yedikten sonra: “Su anda is¢ilerim so-
gukta ve yagmur altinda c¢alisirlarken, ben, sicak
evimde yatip uyuyamam” diyerek, tekrar arabasina
binip, insaat yerine gitmis ve is¢ilere, sicak gorba,
sahlep, simit ikram ederek ancak sabaha karsi evine
donmisti.

Kardesimin gerek is, gerek hustsi hayatinda, sa-
yip siralamakla arkasini alamayacagim oOyle bir ah-
lak, durustliik ve insaf birikintisi vardir ki, bu hatira
yazisini, biutiin o hikayeleri yad etmek i¢in yazmadi-
gima gore, asil mevza olan bir hamiyet macerasina
gecmek isterim.

*

Fatih’in Eski Ali Pasa semti, Istanbul sehrini ya-
kip kavurmus olan yanginlarindan birini gegirdikten
uzun seneler sonra da imar gérmemis, ¢apsiz alelace-
le catilmis tugla kulubeler ve ot basmis bos arsalar ve
harabelerin goz alabildigine uzayip gittigi metruk sa-
halardan biri olup kalmasta.

Agabeyimin muamele ettigi ve sevdigi efendiden
bir kimse olan Tuglaci1 Sabri isminde bir ticcar varda.
Iste, Tuglac1 Sabri Bey, insana hiiziin hatta urkinti
veren bu bos sahalardan, Koyun Baba Tirbesi’nin
karsisindaki bes yol agzina buyiik bir bina yaptirmig
ve uzun seneler de o bina, bu semtin tek cazip noktasi
olarak kalmagti.

Ancak, bu varlikli adam, Istanbul'un 1918den
sonraki isgali devrinde, Ayasofya Camii'nin muhafa-
zasina memur olan manganin kumandan imis. Mit-
tefik isgal ordularinin biisbutiin simarttig: yerli Rum-
lar, camii isgal etmek lizere bir giin kapiya dayanmis-
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lar. Fakat karsilarina ¢akan Tuglaci:

- Iceri adimimz1 attiginiz an, cAminin dort tarafi-
na yerlestirilmis bombalar derhal ateslenerek, bina
berhava edilmek tuzere tertibat alinmistir. Buna raz
iseniz buyurun girin! demek gibi basit bir bl6fle mute-
cavizleri puskiirtmustur.

*

Camlica’da, yazdan yaza gittigimiz bir evimiz var-
di. Ufka dogru bakinca Istanbul, sanki seyrine doyul-
mayan bir dilber gibi uzanmis yatardu.

Amma, yeryuzinin bu gizelden gizel sehri, dur-
madan tutusuyor, kah bir tarafi, kah 6bur tarafi, kah
ise ayn1 anda birkag¢ tarafindan birden ateslenerek
yaniyor, yaniyordu.

Herkesin, hatta biz ¢ocuklarin dahi goézlerimizde
ve kulaklarimizda yer etmis bu yangin zincirleri, ci-
nayet olgiisiinde bir hiyanet tertibi idi.

Evet, Istanbul’da yangin ¢ikmiyor, ¢ikarihiyordu.
Sehri yakip yikip yoksullastirmay: planlayanlar da
tatbik etmeyi ustlerine almis olanlar da Ermeniler
idi.

Faraza, Aksaray’da bir yangin ¢ikarken, ayn sa-
atte Fatih’de, Carsamba’da mahalleler tutusuyor, son
derece zayif olan itfaiye teskilat: ve yangin séndir-
mekten ziyade, o devir kiilhanilerinin hatta mirek-
kep yalamis nice memurlarin bir gesit iddial1 sporu
olan mahalle ve semt tulumbaciliginin rekabetli ¢e-
kismeleri, dért bir yandan tutusturulmus yanginlari
bastiramadigindan, bu atesler, Istanbullunun varim
yogunu silip siipuriuyordu. Boylece de, aileleri yersiz
yurtsuz ederken, zengini orta halli, orta halliyi fakir,
fakiri ise bir lokma ekmege muhtac¢ kiliyordu.

Iste, ka¢ yaz mevsimi, Istanbul yanginlarin1 Cam-
lica’daki evimizden, i¢imiz yana yana ve c¢aresizlik
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icinde seyretmisizdir. Hele bir seferinde, tam sehrin
ustunde, sabit bir Afrika haritas:1 seklindeki kizilligs,
tam U¢ gun uU¢ gece kimildayip sekil degistirmeden
duran bu alev kitlesini ne zaman diisiinsem, adeta
gorur ve gocuk ylregimin duydugu aciy: tekrar yasa-
rim.

Butin bu, birbirinden korkung¢ yanginlarin hep
Ermeni komitacilar: tarafindan ¢ikarildigini bilmeyen
yoktu. Aralarinda, yakalananlar olsa da, devletin
kudret ve sevket devirlerinin bir nevi bahsis ve atiye-
si demek olan yabanci tacirlere taninmis imtiyazlar,
artik ticari kapitiillasyon olmaktan ¢ikmisti. Iste, dev-
letin bu sadakasi, gide gide giiglenen bati tarafindan,
siyé -1 ¢ikarlarimn bir ¢esit kilic1 ve kalkam haline ge-
tirilmis oldugundan, yabanci tebaali suglular, menst-
bu olduklari memleketin sefaretine ilticad etmekle,
yaptiklar1 hiyanet ve habaset, yanlarina kar kalarak
ceza gormeden kurtulurlarda.

Edebiyat tarih¢isi Nihad Sami Banarli Bey dostu-
mun babasi, vali imis. Fatih Sultan Mehmed’in Pon-
tus Kralligi'na ac¢tig:1 seferde, alemdar olarak bulun-
mus ceddinin ise, Trabzon'da yluz bir aded ditkkam
varmis. Ruslar Trabzon’u isgal ettikleri zaman bun-
larin hepsini yakmislar.

Nihad Sami Banarli Bey'in hafiz olan annesi ve
bir idareci olan babasi ecdaddan, stziile stiziile gelen
manevi mirasi yanindaki bu maddi varligin1 disma-
nin heba etmesine ragmen yoksul diigmemis. Vatam-
nin tasina topragina olan sevgisi ile beraber, sanat
eserlerine de hayranhg varmis. Vali olarak memleke-
ti karis karis gezerken de, topladig: antika degeri ka-
zanmig egyalari kirk sandik iginde, Carsamba’daki
konaginin ¢ati1 katinda muhéafaza edermis.

Iste, aym1 semtte bulunan diger bir konag: da ya-
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narken, icinde baha bi¢ilmez egyalar bulunan bu kirk
sandik da, konakla beraber kiil olup gitmis.
*

Zaman oldu ki, halk arasinda, Istanbul’un biyik
yanginlari, bir nevi tarih méahiyetinde kullanilir oldu.
Mesela: “Ahmed, Fatih yanginindan bir hafta evvel
dogmustu; babam, Aksaray yanginindan sonra Sam’a
gitmisti” gibi sozlere az degil, sik sik rastlanirda.

Kirk antika sandikli konagin yanmasi, facianin
tek misali degildi. Istanbul’un, her biri mizelik esya-
larla dolu binlerce ev, konak, saray, kasir ve kogkle
beraber, o girenbaha sanat eserleri de beraber yanip
kavrulmus vc sehir halki, ellerinde dért ucu dugimlia
bohc¢alarla sok..kta kalakalmistar.

Oyle ya.. mali milki, paras: ziyneti, ata, dede ya-
digarlar: giden bir cemiyette artik refah, huzur, hatta
akil mi kalird1? Esasen, digsmanlarin varmak istedik-
leri gaye de bu degil miydi?

1892 Cenevre Siyonist Kongresinde de Turkiye’-
deki tarihi eser ve abidelerle ibadethanelerin tahribi
karar: alinmamis miydi?

Su da ne hazin ki, zaten nice asirdir dogu—bati
ruzgarlar1 arasinda sersemleyip saskina donmus bir
cemiyetin, varligr ve dirligi elinden alininca, gidecegi
istikameti kestiremeyen bir kérebeden ne fark: kalir-
d1? Kalmadi da iste.



TURK TOPRAGINDAKI YAHUDILER

Bu eski hatiranin, kitaplarimizdan birinde kayith
oldugunu bilmekle beraber, ehemmiyetine binaen, su
“Hatiralar” serisi i¢ine almay:1 uygun buldum. Basit,
hatta mizahi goriniusiine ragmen, asirlar boyu Os-
manl Devleti'nin ¢atis1 altinda barinmis, sirasinda,
topragin 6z evladi olan Turklerden daha refahli, ve
alabildigine genis igtimai, vicdani, iktisadi ve ticari
imkanlan i¢inde yasamis etnik gruplar arasinda, Ya-
hidi cemaatinin de, Turk’e yabanci hatta disman
olusuna misal vermek bakimindan istiinde durmaya
deger olsa gerek.

Turk tarihinin, iktisadi, i¢timal ve dahi siyasi
seyrini kollayip, koparilmis ¢ibanlarini tespit etmis
olanlar, bilhassa gayr-i muslim azinliklarin Turk in-
sanina ne 6l¢iide oyun oynamis olduklarini gorirler.
Bu azinlik zihniyetinin topografik haritas:1 yapilmak
istendigi takdirde, Rum, Ermeni ve Yahudinin el bir-
ligi ile, devlet ve millet aleyhine kazdiklari ugurum-
lar, girdaplar, hatta ates pluskiiren volkanlar meyda-
na c¢ikar.

Anlatmak istedigim hikaye su:

Camlica’da bir yazhk evimiz vardi. Uskiidar-Ki-
sikl1 aras1 4-5 km.lik yokusu tirmanmak i¢in tek va-
sita da, talikalar idi.

Vapurdan Uskiidar’a ¢ikan babam, bir Yahtdi'nin
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bir Turk’e patlican satmakta oldugunu gérmius. Fran-
s1zca gibi Ispanyolca’y1 da cok iyi konustugundan, bi-
raz da alayci ve mizadha yatkin mizaci yuziinden Is-
panyolca olarak:

-Bezirgan, patlicanin tanesi kaga? demis. Kendisi-
ne ayni dille cevap veren Yahudi, musterisini goste-
rerek:

- Su ugursuz oglu ugursuz gitsin de, ona elli para-
ya verdigimi sana kirk paraya veririm! diye cevaplan-
dirmas.

Bu ara babam da gidip bir araba tutmus ve igine
girip oturduktan sonra da: “Kiifende ne kadar varsa
hepsini aliyorum, bosalt!” demis ve kirk paradan ola-
rak pathcanlarin bedelini 6édemis. Alis—veris bitip
araba hareket ettikten sonra da, bu defa Turkcge ola-
rak:

- Bezirgan, hangimiz ugursuz oglu ugursuz? diye
seslenince, aldatmaya alisik oldugu kadar, aldanma-
yva hi¢ gelemeyen Yahudi, kendi gafleti ile sanki bi-
tin Israil ogullarinin aldanmis oldugu vehmine dii-
sercesine, buyuk bir 6fke ile:

- Yit... Yozum yormesin yit! diye bagirirken, baba-
min arabasi da, yavas yavas gézden kaybolmus.

Asirlar evvel, Katolik vahseti ile kan pihtisina do-
nen Ispanyol Yahudilerine kapilarini acan Tirk’ii ce-
virdigi ticari, iktisadi, mali ve hatta siyasi dolaplarla
igten igce yikan ve en sonunda da, Filistin’de bir karisg
Turk topragimi bu seriatga ve irk¢r Yahudi'ye kaptir-
mayan Osmanh Hanedani’'nin dahi huikimdarinm tah-
tindan al-asag1 eden ve Turklugi de devlet otoritesin-
den mahrum birakan, iste patlicancisindan, bankeri-
ne, tacirine, komisyoncusuna kadar hep bu Yahuadi-

lerdir.
*
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1953 senesi 1di. Kapaligarsi’nin Mercan semtinde,
Hakki Usta isminde, imal ettigi ayakkabilar: gene ay-
n1 diukkanda satan namuslu ve ciddi bir esnaf vardi.
Sinan mektep ¢agina gelinceye kadar ayakkabilarini
hep oradan aldim. Hani “Cocugun yedigi helal, giydigi
haram” diye bir atasozii vardir ya, iste bizim oglanin
ayakkabilari da, daha yipranmadan kigiiliyordu.

Bir defasinda, aldigim ayakkabiy1 evden begendi-
ler. Iki giin sonra gidip bir tine daha almak istedim.

Fakat Hakki Usta paketi yaparken, verdigim
paray1 elinde tutarak ytziime bakti ve fiyatin bir lira
artmis oldugunu séyledi. Mukadder sualimi bekleme-
den de: “Yahudi, bir telefonla mallar: topladi, bize de
keyfinin istedigi fiyattan veriyor. Bu bir lira bizim ke-
semize degil, onun kasasina giriyor!” dedi.

Turk vataninda, Turk oglunun girtlagimi sikan
Yahtdi'nin pengesini hala gérmeyen Turk aydinina
bilmem ne demeli?

Her giin, sayilar1 da nifuzlar1 da artan mason
localari, Lions Kuliipler, Rotari Kuliipler, hep Yahudi
oyununun tuzaklari... Amma bilen kim, hele inanan
nerde?

*

Kiitahya'da bir kundurac: dikkam vardir. Istan-
bul piyasasindan satin aldiklar1 dusuk kaliteli ayak-
kabilar1 satarlar.

Dukkan sahibinin adimi bilmiyorum. Oglunun is-
mi, Mustafa Kalyon’dur. Bir giin baba Kalyon, mal al-
mak i¢in Istanbul'a gitmek tizere olan ogluna: “Orada,
benim bir Yahadi ortagim vardi. Git onu gor ve ben-
den selam soyle!” der.

Mustafa Kalyon da, babasinin arzusu lizerine, bu
eski ortagin is yerini arayip bulur. Fakat burasi, akil
durduran, muazzam ve o nisbette de luks bir binadir.
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Igeri girerse de patronun yanina destursuz girileme-
yecegini, 6nune ¢ikan engeller derhal belli eder. Ne
ise ki, eski ortaklik hikayesi adamlar: biraz yumusa-
tir, telefonlar, sorup sorusturmalardan sonra izin ¢i-
kar ve kapi kap1 iginden gegirilerek, eski ortagin mi-
kellef biirosuna girmek mimkiin olur.

*

Mukayese, hazin oldugu kadar da aci. Kalyon’la-
rin karanlik, bakimsiz tabur tabur kutu dizili raflarin
siralanmis oldugu ditkkanlarina bir kere girmistim.

Gergi baba Kalyon’'un Yahtdi ortaginin o muhte-
sem ticarethinesine ne gittim ne de gordium. Mustafa
Kalyon’dan dinledigim o ihtisamla Kutahya'daki
ayakkabici dikkanini zihnen ve hayalen karsilastir-
digimizda, basini alip gitmis bir varlikla, yerinde sa-
yan ve ticaret hacminin de, seklinin de yirek sizlat-
mamasi ne mumkin?

Yah(di'nin miuesseselesmis is yerinde, terlik,
ayakkab1 satmak gibi onlarca edna olan iglere yer
yoksa da, hemen biitun terlik¢i ve kunduracilar: kesi-
me almig biyuk islerin ¢evrildigi muhakkakti.

Turlia ticaret hileleri ve dalavereli ¢evirme hare-
ketleri ile piyasaya hakim olan bu kurnaz adam, kisa
zamanda Kalyon’un ortagi olmaktan, yizlerce Kalyo-
n’u satin alacak hale gelmis bulunuyorsa, kendimizde
de sug arayip ig ve cemiyet hayatimiza c¢eki diizen
vermezsek, iktisadi ve ticari hayatimizi parsellemis
olan azinliklarin saltanatlarina son vermeyi ebediyen
unutmamiz gereKkir.

*
1957 senesinde tertip etmeye basladigimiz “Cocuk
Iftarlar1”, ¢ok sukiir 26 senedir araliksiz devam et-
mektedir.

Her sene, ramazandan evvel, davetli ¢ocuklara
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verilmek uzere hazirladigimiz dis kiralari ile beraber,
oyuncak veya kiu¢ukleri memnun edecek bir seyler
arayip bulmak gerekir.

Bundan on iki sene kadar evveldi. Bu maksatla
Eminoénii‘ne giderek bir seyler satin aldim. Fakat he-
diye adedini biraz daha genisletmem gerektiginde Ye-
ni Postahane Caddesi'ndeki kirtasiyecilere de bak-
mak istedim. Burada biri Turk, digeri Yahudi, karsi-
likh iki kirtasiyeci bulunuyordu. Yahtdi'nin cameka-
ninda plastik kap i¢indeki zarif pergerin fiyati iki bu-
¢uk lira oldugu halde, ayni1 perger, Turk’un dikkanin-
da g lira idi. Igeri girdim ve bu fiyat farkinin sebebi-
ni sordum. Geng tezgahtar ¢atik bir yuzle: “Gidip ora-
dan alin” demez mi! Stktnetle yliziine bakarak: “Ora-
dan almami tavsiye edeceginize, neden sizden almak
istedigimi sormuyorsunuz? Bunlardan iki adet istiyo-
rum ve Turk oldugunuz i¢in de, bile bile bir lira fazla
veriyorum. Fakat bu degisik fiyat karsisinda sizi ter-
cih edecek bagka musteriler olacagini da pek tahmin
etmiyorum,” dedim.

Dedim. Fakat miusteri tutmayi, musteriye edile-
cek muameleyi bilmeyen, ticaret ahlakinin biganesi
geng tezgahtar, maalesef bu soylediklerimi de anla-
madig1 asikar bir kayitsizlikla dinledi.

*

Bu hadisenin ustiinden birka¢ zaman gegtikten
sonra, YahQdi'nin neden Turk’ten daha ucuz sattigim
tesadifen 6grendim.

Kirtasiye uzerine calisan toptancilarin hemen
hepsi Yahtdi imis ve kendi irklarindan olan tiiccarla-
ra sattiklar1 mali Turklere verdiklerinden daha du-
suk fiyatla verdikleri i¢in, gerek toptan, gerek pera-
kende piyasayi onlar tutmakta imigler.

Bana perger satan magazadaki gencin, isin bu ta-
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rafin1 bilmemesi pek mimkiin degildi. Hi¢ olmazsa:
“Git oradan al!” diyecegine, bunu acgik soylese, hatta
dertlesseydi, ne dogru bir harekette bulunmus olur-
du.

*

Yegenim Cemil Biylkaksoy, liseyi Saint Joseph’-
de okudugu sirada, Yahudi cemaati tarafindan taksit-
leri 6denen fakir bir Yahudi arkadas: da varmas.

Aradan seneler ge¢mis, bir giin Cemil, hizli hizlt
yolda giderken, liks bir hustsi araba yaninda dur-
mus ve dirc xsiyonda olan geng: “Cemil, gel seni goti-
reyim!” diye seslenmis.

Yegenim, kendisini ismi ile ¢agiran bu kalantor
adamin, Saint Joseph’deki fakir Yahudi ¢ocugu oldu-
gunu hayli gii¢ fark edebilmis.

Arabayi suren geng, merakla kendisine bakan ye-
genime:

- Biliyorsun, beni Musevi cemaati okuttu. Harp
igindeki yokluk seneleri maliam. O yok, bu yok... ¢ivi
de yoklar arasinda. Bir ara, ithal mah tahta ¢ivi gel-
di. Piyasada ragbet eden olmadi. Amma bizim cema-
at, karin ylizde otuzuna karsilik, bana serméaye verdi-
ler. Iste, kimsenin begenmedigi ¢iviler, bana zenginlik
yolunu agti. Simdi ne is yaparsam, yuzde otuzu cema-
atindir. Cevirdigim ticaret isleri, bana da onlara da,
bol bol yetiyor, demis.



EY MUHAMMED UMMETI

Bundan on bes sene kadar evveldi. Yani 19681erde
bir giin, 6gretmen Sabahat Emgen Hanim'in arkadas:
olan bir edebiyat hocasi, talebelerinden bir defter getir-
melerini istemis, ¢ocuklar da, iki gun i¢inde, hocalari-
nin bu istegini yerine getirmisgler. Ancak bir Yahudi
kizi, devaml olarak eli bos geliyor ve her seferinde de
bir mazeret ileri surerek, akli sira, hocayi idare ediyor-
mus. Fakat, hali vakti yerinde olan kizin, her giin bir
¢esit uydurma laflar ile isi gegistirmesi, 6gretmeni 1yi-
ce tedirgin ettiginden, nihayet bir giin: “Ya simfa defter-
le gelirsin, yahut hi¢ gelemezsin!” demeye mecbur etmis.

Ancak, glinler boyu turla tiurli yalanlarla kizin
asab1 yorulmus olmali ki, 6gretmenin tehdidi karsa-
sinda siraya kapanip aglarken: “Ne yapayim, Moiz’in
ditkkanm on gundur kapali...” deyivermis.

Kizin bu itirafi, hocay: dehsetle karisik hayrete
dusurmaus.

Demek ki bir Yahudi, a¢ ve ¢iplak dahi kalmis ol-
sa, bir irkdas, bir Moiz bulamadi mi, en mibrem ihti-
yaglarindan dahi vazge¢meyi ve her kahra gogus ger-
meyi, imaninin icap1 bilerek, ¢ile ve mesakkatleri,
ibadet sevki ile karsilayabiliyor.

*

Ey Muhammed Ummeti!

Ug yiiz y1l diinyaya 151k tutan sen, neden simdi ka-
ranliklardasin? Neden elindeki meg’aleyi sondurup,
kazip fecirlerin yalanc aydinligina muhtag olmaktasin?
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Sen uyanirsan, dunya da uyanir. Hem de beseri-
ilahi bir muvazene ile. Artik, tek kanatla u¢gmak sev-
dasindan bas gevir. Senin gaflet, cehalet ve rehavetin-
dir ki, diinyay: rehbersiz birakti.

Isevi’yim, diyen de; Musevi'yim diyen de, peygam-
berlerini utandiran kavimler olmaktan kurtulamadilar.

Ya sen? Ne yazik ki, sen, yani biz de, oyleyiz. Bize
tevhid ehli demek, Muhammedi ahlak, bir kenara it-
mis olan biz gafillere, dhir zaman Peygamberinin
Ummeti demek ne mimkiin?

Isevisi de Musevisi de, ikilik gitkmazinda bocalaya
dursalar da, bir derece mazur sayilirlar. Zira peygam-
berleri de, kitaplar1 da, zaman ve menfaat sislerinin
icinde, hayallesip, mevcut-namevcut aras1 bir efsane
huviyeti ile dondurulmusglar. Din adamlarinin keyfin-
ce kaliptan kaliba aktarilmislar.

Midahale iistine miidahale gormis, ne Incil, In-
cil’'dir, ne de Tevrat, Tevrat'dir...

Ya sen, misluman gecinen, sen, tek harfi dahi
tahrife ugramamis Hak kelami, bu tevhid ¢eragini be-
seriyete getiren peygamberinin yolunda yuriyip din-
yayr aydinlatacak yerde, kendini ni¢in ondan mah-
rum edip karanliklarda kaliyorsun?

Ayip degil mi sana? Yazik degil mi, giinah degil
mi, senin gibi ahir zaman Restli’niin immeti olarak
dogmus insana?

*

Diunyanin da bir bas1 ve sonu var. O da, evvela
dogan, sonra 6len insan gibi, giin gelip son bulacak.
Amma, kiyamet-i kitbradan evvel kendini disun. Du-
stin de, bir an evvel su nefsinin kiyametini kopar ki,
esaretten kurtulup hiirriyete gecesin... ancak o zaman
Peygamber’ini utandirmaktan kurtulup, yeryuzunin
rehberi ve meg’alesi olabilesin.



DERGAHLAR ve MASON LOCALARI

1925 senesine kadar yalmz Istanbul’da 365 der-
gah vardi. Bunlarin mensuplari, en az elliger kisi ol-
sa, 18.250 ederdi. Bu insanlarin da gene en az, aile-
lerinden, akraba ve gevrelerinden beser sempatizan
bulunmus olsa, 91.250 adet olurdu.

Bundan yani 1982'den yarim asir evvel, Istanbul’-
un niifisu sekiz ylz bin civarinda olduguna gore, de-
mek ki sehrin sekizde biri manevi sigortaya sahip ve
mubhitine serde degil, hayirda érnek olan bir tasfiye
cihazi gibi idi.

Iste bu saglam ve guvenilir kitleden cevresine
s1zan muspet ve uyarict hava, cemiyetin hayvani ve
kirli meyillerine, ser ve sekavet arzularina set ¢ekip,
dur... diyebilen bir emniyet ve given bolgesi teskil
etmis bulunuyordu.

15 sene evvel Sabriye Cokmez isminde bir yakini-
miz, manavdan alig veris ederken ditkkanin ¢ok geng
giraginin, el oyunu ile él¢ide hile yapip yapmadigim
anlamak uzere ¢ocugun tuttugu teraziye dikkatle ba-
kiyormus. Bunu fark eden geng:

- Teyze, korkma ben hile yapmam, biyik babam
dervis!
demis ve demekle de bir gerc¢egi ifade ederek rahatla-
mis. Amma Sabriyecik, 0ylesine mahcup olmus ki ne
cevap verebilmis ne de geng¢ ¢ocugun yuzine bakabil-
mis. Eve gelip, hadiseyi bize naklettigi zaman, hala
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¢ehresinde, o anda hissettigi utang, bir maske gibi y-
zunde durmakta idi.
*

Bas asag1 giden bir memleketin biitin miuessese-
leri bu ¢okuntiiden hisselenirken, dergahlarin da, ay-
n1 inkirazdan pay almayacagi ve almadigi, elbette
soylenemez. Amma, bilhassa son devirlerde ac, yer-
siz, kasithh ve koru koruine uydurularak tenbelhane,
miskinhane diye damgalanmak istenen dergahlar,
biitun iftiralara ragmen, son anlarina kadar, cemiye-
tin bir ¢esit emniyet siipab1 vazifesini gormekte idi.

Onun i¢in de bu miesseseler, hiir imanin filizlen-
digi ve taassubun geri puskurtiildagi bir ocak olarak
faaliyette bulundugu miuddetce cemiyete seckin ve
arinmis insanlar hediye etmigtir.

Eskiden, cemiyette dindar insanlar vardi; fakat
mutaassip kiutleler yoktu. Bugin ise din anlayisi,
taassupla el ele vermis, hatta mutaassip olmayam
dinsiz kabul eden bir dar dusiince, topluma hakim
olmus bulunmaktadar.

Su halde dergahlarin kapatilmasindan, dogan ne-
tice: Bir tarafta taassubun, dini pengesine almasi, bir
tarafta dinsizligi bir ilericilik haline getirerek Turk
milletini, iman gibi tarihi nafakasindan mahrum ba-
rakmis olmasidir.

*

Insan oglu, miteal, yiikksek ve tstiin zevklerden
mahrum edilince ser, sifli ve muzir zevklere el atar.
Dergahlar kapatildi ise de, diinya diinya olali, basim
bir yere baglamak ihtiyacinda olan kitleler de iste,
gerek kendisini, gerek memleketini milli-manevi de-
gerlere sirt gevirten miesseselere dogru kosmaya bas-
ladi. Bunlarin, en karanlik ve bulanik olanlarindan
biri ise, mason localaridir.
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Turkiye'de dergahlar kapatildi; fakat hem giin-be-
gun adetleri artan mason localar1 agildi, hem de siyo-
nizmin ileri karakolu olan bu localar1 arkadan takvi-
ye edici yardimc1 kuvvetler muesseseleserek, Lions,
Rotary Kuliip gibi isimler altinda, localarin bir nevi
hisarpegesi ve ihtiyat kuvveti oldu.

Yerylizinu saran Yahudi hegemonyasi, bugin
diinya iktisadiyatina, ticaretine, siyasetine, i¢timai ve
vicdani revisine hitkmeder olmustur. Iste milletlerin
tarihi ve an’anevi hayatina agtig1 yaylim atesini gizle-
yebilmek i¢in de bu cephe gerisi ihtiyat kuvvetlerine,
hayir cemiyeti susii vererek, onlarin arkalarina giz-
lenmeyi ustaca becermis ve basarmis bulunmaktadir.

Ug giin evvel, geng kizligindan beri tamdigim kirk
yaslarinda bir hanim geldi. Aileden aldig1 sathi bir
inanc ve derine gitmeyen milli bir hassasiyeti vardi.
Lions Kuliib’e 4z kaydedildigini sdyledi. Gruplar ha-
linde, yardima muhta¢ derneklere, ¢ocuk yuvalarina
gittiklerini, kermesler yaptiklarini ve ayda bir defa
da Marmara Etap Oteli'nde yemekli toplantilar: oldu-
gunu bu vesile ile hatiplerin, gelip konustuklarim
sozlerine ilave etti.

Fakat, bitiin bu faaliyet tablosunu ¢izerken, ra-
hat degildi. Amma, buna ragmen, i¢ine girmis bulun-
dugu satafath igslerden de vazge¢meyi disiinmuyordu.
Zira, ruhen tatmin olmuyorsa da, bedenen oyalaniyor-
du. Acinacak bir bocalama ve cehalet i¢inde idi.

- Rezan Hanim; dedim. Balik tutarken, oltanin
ucuna bir yem takarlar. Iste siz de, olta ucundaki
yemsiniz. Hem yakalaniyor, hem de bagkalarinin ya-
kalanmasini kolayliyorsunuz. Hi¢ degilse, bu tutul-
mus baliklarin balikginin sepetini zenginlegtirdigini
olsun bilesiniz.

Osmanli Devleti’ni, masonlar marifeti ile Yahudi-
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lerin yikmis olduklarini elbette size séylemislerdir.

Zira bu oyunun figiiranisiniz. Simdi, tarihi ve kro-
nolojik yoldan bu aci hikayeyi anlatmaya kalkissam,
sabah olur, gene de lafim bitmez. Onun i¢in, kisa kes-
mek evladir, dedim.

Sozini oradan oraya dolastiran bu zavalli kadin-
cagiz, bir ara sene basina da temas ederek, kendisine
daglar gibi yilbasi tebriki geldigini, buna, mivezziin
bile sastigini soyledi.

- Peki, bayramlarda da boyle tebrik alir misiniz?
diye sordugumda, cevabi: “Hayir!” demek oldu.

- Iste, dedim, yilbasi, haclilarin, bayram ise, tev-
hid ehlinin, yani muslimanlarindir da, onun igin, si-
zin maliniz1 size unutturuyor ve mihimsemiyorlar.
Su halde bayraminmizi bile tanimayanlarin arasinda
ne isiniz var? Nigin onlara: “Tebrik edecekseniz be-
nim olani tebrik edin!” demiyorsunuz?

Nihayet Rezan Hamim: “Bizim kuliibe gelip ko-
nugsaniz...” demez mi?

- Aman Rezan Hanim, daha agzimi agarken beni
kap1 6nuine koyarlar, dedim. Giliistik. Daha da fazla
konusmaya degmedigi i¢in, bahsi burada kapadim.



VARLIK VERGISI

27 senelik keyfi ve gayr-i milli hatta gayr-i insani
bir zorbalik anlayis: ile tarihil ve manevi degerleri ka-
ra kopara, millet nezdindeki itibarini eritmis ve tu-
ketmis olan Halk Partisi, zelzeleye ugrayan iktidari-
na ¢eki diizen vermek yolundaki tedbirlerinde de isa-
betli hareket edememistir.

Parti, adinin delalet ettigi ismine ragmen, halk-
tan kopmus, halktan yana olamamis, hi¢cbir zaman
halkin nabzini ele almak, onun milli zartret, vicdani
ihtiyac¢ ve tarihi istikametince ¢izilmis bir siyasi, ida-
ri, vicdani ve i¢timai istikameti olmamaista.

Gerek iktidarlar, gerek iktidara yol arayan parti-
ler, dis siyasetlerini diinya politikasinin gidisine gore
ayarlamak mecburiyetinde olduklar: halde, i¢ siyaset-
lerinde, milli biinyenin hususiyetlerini dikkate alma-
lari, zararetin ta kendisi idi.

Asirlar boyu, sanki bir yayikta dogile islene 6z-
ni meydana koymus biyik kiitlenin sesini duymaz-
hiktan gelerek, kanunlarini, nizamlarini, karar ve
emirlerini maseri taleplere ragmen vermemis olan
iktidarlar igin, er ge¢ hiisran mukadderdir.

*

Sakar ve sakat politikas: ile milletten kopuk, hal-
ki yanina alamamis olan Halk Partisi, hi¢ degilse zec-
rl bir iktisadi hamle ile toparlanmak sevdasina dis-
mis olmali ki, gercekten de ¢are aranacak bu asirhk
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derdin ildcim1 yanhs segmekle, tedavi metodu aksiyo-
na geg¢ince, devlet i¢gin yliiz karasi oldu.

Soyle ki, memleket ticaret ve iktisadiyatina nefes
aldirmak iimidi ile verilen bu yersiz ve basiretsiz hii-
kimet kararinin adi Varlik Vergisi idi.

Bilhassa, gayr-i muslim azinhigimn varligina tat-
bik edilen bu hacamattan elde edilecek birikinti kan,
devlet hazinesine bir kuvvet veya yardim getirecek,
hem de memleket menfaatlerine kiyasiya zarar yapan
azinlhiklara bir ihtar olacaktu.

Hesap bu idi ise de, se¢ilmis ihtar sekli, isabetsiz
hatali ve yanhsta.

*

Gergi, iktisadi ve ticarl hayatlar1 yabanci unsur-
larin inhisarinda olan birkag sarkli milletten biri idiy-
sek de, bu dertten kurtulmak yolunda girisilen tedbir,
o yabanci ve somiricii azinliklara: “Dur!” demek bir
yana, o tecritbeli ve usta kafalar, derhal toparlanip,
piyasaya ve karar mercilerine “Dur!” dedi.

Boylece de, patavatsiz, gayr-i ciddi ve gayr-i insa-
ni bu huktmet tasarrufunun akibeti, devletin hazine-
sine de, haysiyetine de agir bir darbe vurarak netice-
lendi.

Varlikli ticcar ve sanayicilerden tarh edilecek
vergl miktarimi vazifeli bir komisyon, her sahsin, fir-
manin veya miessesenin mali imkanlarina gore bir
maktQ miktar kesiyordu.

Tarh edilen vergiyi veremeyenler ise, Askale’ye
stirgiin ediliyorlarda.

Maamafih, Tirkler arasinda da bu kararla cam
yananlar az degildil. Mesela agabeyime de o zaman

1 Agabeyimin, Karakoy Meydani'na bakan (simdi istimlak
olmustur) yazihinesinin karsisinda, Plafidis ismindeki in-
saat malzemesi ticireti yapan kimseye de yukluce bir varhik
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i¢in buyik bir meblag olan 10 bin lira gibi yiiksek bir
vergi tarh edilmisti. Fakat Turk, uysaldi, boynunu
bukup basina gelene katlaniyordu. Fakat asirlardir,
ekmegini yedikleri topragin sahiplerine dis bileyen
azinliklar, bu yersiz hitkimet tasarrufunu firsat bilip
piyasay: busbutin alt ust etmekte hi¢bir tegebbusten
geri kalmadilar.
*

Ataturk’in, kendisine Turhal’daki antimuan ma-
denini hediye ettikten ve Zonguldak Komir 1$let_me-
leri'ni de verdikten sonra memleketin, sifirdan zirve-
ye ¢ikan is adamlarindan biri oluveren Zonguldak
mebusu Ragip Ozdemiroglu, Anadolu Kuliibii miida-
vimlerinden olan bir Yahtdi ahbabini, yiiziine baka-
mayarak gormezlikten gelmeye ¢alisiyormus.

Fakat aradan kisa bir zaman ge¢tikten sonra, bu
Musevi ahbap, bilhassa Ragip Bey’i arayip bularak,
yanina gidiyor ve kendisinden kag¢tigini da bildigin-
den, gayet nesg’eli ve rahat, elini omuzuna koyarak:
“Cok vergi verdigim i¢in Uziilme Ragipaigim, fazlasini
¢ikardim!” diyiveriyor.

vergisi gelmis ve ticcar, defilarca agabeyime miuricaat
ederek, gayet miusait sartlarda dikkaninidevr etmeyi teklif
hatta ricd etmisti. Fakat prensip itibari ile, firsatlardan
faydalanmay: ayip ve ahldka aykiri1 kabul eden agabeyim:
“Yamik mal almam!” diyerek vaki teklifi red etmistir. Hatta
kendi hanindaki Ermeni kiricisinin vergisini, sanki hiki-
met kariri kendisinden gelmis gibi mahcup olarak bizzat
odemistir.



HALK PARTISI'NIN MUHALEFETI

Demokrat Parti iktidar: (1950), bilhassa Cumhi-
riyet’ten bu yana, memleketin tarihi ve an’anevi rota-
sinin batiya kaydirilmasiyla, deger hiikiimlerinin ug-
radig1 zelzele yuziinden, istikrarsiz ve saskin bir dev-
rin i¢ine ilk adimini atmis bulunuyordu.

27 sene surmus olan Halk Partisi iktidari, adeta
bir Sovyet Rusya prensligi anlayis: i¢inde, dedigi de-
dik buyrugu ile, tarih, iman ve mefahire yaylim atesi
acarak, Turk milletine kan kusturmustu.

Iste. Turk milleti de, eline bir gercek secim firsat
gecer gegmez, Halk Partisi'ni kap:1 disar1 ederek, mu-
halefette olan Demokrat Parti’ye iktidar imkam tani-
misti.

Sectiginde, Tirk vatandas, Adnan Menderes’i ta-
nimiyordu. Amma, igten ige isleyen kiitle psikolojisi,
onu pek ¢abuk 6grendi ve sevdi. Zira o kendilerinden
bir insandi. Hem devletti, hem de millet. Fakat mil-
letce makbul, temiz, diiriist, imanli, heyecanli ve ¢ok
iyi niyetli olmasina ragmen, ne ilmi ne siyasi kifayete
sahip, ne de devlet mantig1 tanimaktayda.

Celal Bayar’a gelince, govalye rahuna, tecribe ve
metanetine ragmen, o da fikri ve rahi eksiklik ve ak-
sakliklarla malaldii. Memleket ihtiya¢ ve gercekleri-
ne asina bir idareci olmayis1 yuziinden nerede bir mil-
1i hamle, nerede bir iman kivileimi gérmiis olsa, -bir
gecede, iki yuz Milliyetgiler Dernegi'ni kapattirmasi
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gibi- ya kendi ayag ile ezer veya ezdirirdi. Ilericiligin
klasik ve sasmaz sartlarindanmis aldanisi ile milli
heyecana karsi bigane tavir takinarak bu temel de-
gerleri yasatmaktan agik¢ca korkmustu. Bu ylizden
de, taassubu iman zannettiginden, memleket i¢in ana
sttt gibi saf ve besleyici degerlere kars: ¢ika ¢ika,
milleti kiistirmius, kendinden uzaklastirarak, vatan-
das1 hayal kirikligina ugratmistir.
*

Bu derece aksak ve yetersiz bir iktidarin ise, yil-
lardir, inkilap adi altinda, i¢timai ve milli bir kiyimla,
varini yogunu aldirmis, ahlaktan ve imandan fire ve-
re vere ¢okis noktasina gelmis bir topluma ¢eki di-
zen vermesi nasil beklenebilirdi? Ustelik, karsilarin-
da, her giin biraz daha vahsilesen, bir Ismet Pagsa mu-
halefeti olunca.

*

1950°de, yuzde doksan bes gibi kahir bir ekseri-
yetle iktidara gelmis olan Demokrat Parti, zaman ol-
du ki, can derdine dismius kimseler gibi memleketi,
tarihi ve milli ¢izgisine getirmeye gayret sarf edecegi
yerde, muhalefetin sert ve gaddar vuruslarina kars,
nefs miidafaasindan gayri is yapamaz oldu. Hos, yap-
mis olsa da, sol kesimin sozculigiine angaje olmus
basin tarafindan, iftiralar, yalanlar, cesitli hiicumlar-
la, biitin miuspet icraat sifira indiriliyordu. Yollar,
kopriiler, fabrikalar, bendler ve butin sanayi hamle
ve tesebbisleri bu vurucu metotlarla ¢irataluyordu.

Halk Partisi muhalefeti, iktidarin zaafim anlamis
oldugundan, a¢tig1 meydan muharebesinde hep bu za-
af cephesinden merhametsizce vuruyordu.

Halbuki muhalefet demek, bir nevi ikaz, tavsiye,
kontrol, hatta istisare unsuru demekti.
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Halk Partisi muhaélefeti ise, sahsi kin, gézi don-
mus bir iktidar miicadelesi ve sola kaymis bir ideolo-
jinin kapisini aralayarak, girmek istedigi yere o nok-
tadan ulasmak istemekteydi.

Nitekim, bu mesuliyet ve devlet mantigindan kop-
musluk, 27 Mayis afeti ile tecelli etti. Boylece de, i¢ ve
dis siyaset bakimindan, devlet de millet de, Turk tari-
hinin en acili ve acikli devrini yasamak felaketini id-
rak eyledi.

Oyle ki, binlerce askerin sehit olmasina géziinii
kirpmadan yol a¢arak, rakibini mevkiinden, yahut da
basindan etmek i¢in ters taktik tavsiye eden vicdan-
s1z kumandan hiyaneti i¢cinde bulunan Halk Partisi
de, Tirk milletinin azim kayb: ve feldketi olan 27 Ma-
y1s'in sahneye getirilmesinde, Moskof menfaat ve kig-
kirtmaciligina onculik etmekte tereddiit etmemistir.



EFSANE KAHRAMANI

Yil 1920 idi. Yegenim Semiha Cemal Hanim da
ben de 14 yasinda idik. Nisanci Caddesi’ni Hirka-i
Serife baglayan ¢ok dar bir yol vardi. Bu yolun bir
kolu Karagumriik’e, bir kolu da Malta’ya giderdi. Biz
iki gen¢ kiz, koridora benzeyen bu yoldan asagiya
dogru iniyorduk. Ikimizin de astiinde lacivert sarmaoz-
den ¢arsaflarimiz vardi. Kumasin mat tarafinin etek
ucuna parlak tarafindan ince bir sira parlak serit ge-
¢irilmisti.

Konusa konusa yurimekte iken, bir evin pencere-
sinden, yuzunu goérmedigimiz bir kadin: “Boyunuz
devrilsin. Mustafa Kemal gelir de hepinizin kafalarim
keser insallah.” diye qighk atar gibi bagirdi. Bu sesle,
basimiza yumruk yemis gibi olarak sustuk. Fakat bir
an sonra, o mec¢hul agizdan ¢ikanlari duymamis gibi
de, yolumuza devam ettik.

Ikimiz de atesli vatanperver kizlardik. T4 bes ya-
simizdan on dort yasimiza kadar Trablusgarp, Balkan
ve nihayet Birinci Cihan Harplerini gérmis; vatanin,
vatandasin bagrina saplanan hangerin bir ucu da bi-
zim yluregimizde igler yaralar agmasti.

Memleket de, biz de, elbette ki bir efsane kahra-
mamn bekliyorduk. Gelecekti de. Hem de gelip, sokak-
larimizda, kaldirimlarimizda gerile gerile gezen, milli
gurirumuzla oynayan, haysiyetimizi ¢igneyen isgal
ordularinin askerlerini def etmeye gelecekti.
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Canini hige sayip, hamal kiliginda, dilenci kiyafe-
tinde, un ¢uvali icinde, saman arabas1 altinda, balik¢1
teknesinde Anadolu’ya silah, cephane, mermi kagiran
Istanbul halk:, gogsii imanl bir kahraman bekliyor-
du.

Anadolu’dan sizan haberler de Istanbul halkina
umit ve kuvvet veriyordu.

Bu efsane kahramaninin etrafim1 hep sarikli din
adamlar: almig. Camilerin hutbelerinde gezici hocala-
rin atesli hitabelerinde hep o kahraman desteklen-
mekteydi.

Isgal altindaki Istanbul halk:, goziinii daldan bu-
daktan esirgemeyen gonulli taburlarindan farksizdi.
Vatanin esaretten kurtulmasi igin kilig kuvvetine
iman glcinin yardimci olmasimi beklemekten tabii
ne dusunilebilirdi! Uzak ve yakin tarihimizde bu,
hep boyle olmamis miydi! Turkun kurtulus miucade-
lesinin merkez yerinde oturan o kahramanin da gev-
resi hep iman adamlariyla kusatilmist1. Iste! Kendini
ve davasini onlarla teyit ettiren bu merkezi otorite,
gunin birinde: “Sayim suyum yok,” diyerek elbette bu
iman temsilcilerinin her birini bir tarafa dagitip he-
saplarin1 duremezdi.

Basimizi kopartmak isteyen kadin, asira mubala-
gaya kacmis ise de, bir efsidne kahramanindan halkin
bekledigi, maddi giuciin yanindan manevi gucu eksik
etmemesiydi.

Iste 0 zaman, iki kanat arasinda ucan kus gibi, bu
devlet de, elbette ki yiikseklere kanat acacakti.



ALLAH BIR MEMLEKETI KUCUK
INSANLARIN ELINE BIRAKMASIN

1952 senesinde Kore'de ¢arpisan Turk Birligi'ne
mensup bir topcu binbasisindan mektup almistim.
Vapurlary, Izmir'den hareket ettigi sirada bir arkada-
sinin, okumasi i¢in teklif ettigi kitaba soyle bir baka-
rak: “Bunu bir kadin yazmis, okumam!” diye geri ge-
virmis. Fakat yol uzak ve hava sicak.. Oyalanacak
uygun bir mesgale bulamadigindan, ¢aresiz kalip ar-
kadasina: “Ver su kitabi...” deyip okumaya baslamis.
Mektupta: “Simdi, diyor, ayni1 imzanin baska kitapla-
rin1 siperde mum 1s1g1nda okuyorum. Bu kitaplar be-
ni kendime getirdi. Inanmadiklarima inandird:...” Yol-
lu hayli dil déktiikten sonra, bitiun Birlesmis Millet-
ler mensuplarina, memleketlerinden ¢esitli hediyeler,
gazete, mecmua ve ¢ok sik mektup geldigi halde, Tir-
kiye’den bizim birligimizi ne arayan var, ne soran! di-
ye de ac1 ac1 yanip yakiliyordu.

Bu hakli serzenis ustiine, bir vatandas olarak, ka-
yitsiz kalabilmek kabil miydi?

Bir sene muddetle, yalmiz binbasiya degil, birlige
de ne mumkun ise gonderdim durdum. Aslinda bu,
son derece tabii bir insanlik ve vatandaslik borcu idi.

Ertesi sene, Istinye’de Siireyya Bey yalisinda idik.
Asagida bir misafir oldugunu haber verdiler. Bu, tan-
madigim bir askerdi. Kendisinin: “Kore’den mektup
yazan binbasi Faruk Guventurk oldugunu soyledi.
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Bana da Kore’den bir albiim getirmisti.

Iste o giinden sonra bu binbasi, Istanbul’a yolu
diistitkce ugrar ve konusmak firsati ararda.

Hazin olan su ki, Cumhuriyet maarifi, artik en-
telektiiel insan tipi yetistiremiyordu. Bu ters ve sa-
kim, sola agik sistemle yetistiremezdi de. Hele, zeka
bakimindan elverigsizler i¢in, sarilip sarmalandig:
sloganlar1 yarip, eksigini artigimi duzeltecek zihni
hamle de kolay degildi.

Faruk Guventurk gelip gidiyordu amma, kaide
olmayinca, abide oturtulamazdi. Oturtulamiyordu is-
te.

Yalniz anlattigi harp hikayeleri dinlenmeye deger
maceralardi. Mesela bir giin, bir Amerikan bataryasi-
na isabet vaki olarak parcgalanmip gitmisti. Fakat dort
dakika sonra batarya tekrar kurularak atese basla-
mist1. Bizim binbasi, bu siir’atli ikmal karsisinda hay-
retini saklayamayinca, Amerikali general tebessiimle:
“Bitiin dunya ikmal tegkilatimi etut ettik. En mite-
kamil olanin Osmanlilarinki bulundugunu goérerek
onu kabul ettik. Bu, sizden gelme bir ustliin giinimi-
ze tatbikinden bagka sey degildir.” deyivermis.

Bir de, Amerikan ordusunda vazifeli papazlarin
bir dediklerinin iki olmayisi... Altlarinda arabalar,
teker teker askerlerle hallesip manen takviye edisle-
ri, rihi bozuklugu hakkinda siipheye distugi er veya
subaylara izin verdigi takdirde, hi¢cbir kumandanin
buna karsi ¢ikmayisi...

Sonra, bizim tabur imaminmi soruyorum. Ne ara-
basi, ne de gecer so6zii ve ne de itibar1 oldugundan
bahsedebiliyor.

Allah’a sukiir ki her Mehmedcik bir iman yanar-
dagi... Ne yazik ki, sehirlerden koylere kadar uzanan
kiufir ve zindiklik riizgari, onun da atesini sondir-
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mek gayretiiginde kol kol ¢alisiyor.

Kore’de soguk c¢ok kavurunca, halk titriyor ve
1sinacak ¢are de bulamiyor. Binbasi yerlilere soruyor:
“Ormanlarinizin ucu bucagi yok, neden kesip yakma-
yorsunuz?’ diyor. Aldig1 cevap: “Bizim 1sinmamiz ba-
héasina, torunlarimiz a¢ mi kalsin?” demek oluyor.

Bu anlayis noksanindan, Anadolu'nun yemyesil
ormanlarinin yerlerinde simdi kuru tarlalar, giplak
daglar alabildigine gidiyor, gidiyor...

Birinci Cihan Harbi ¢ikmadan evvel Camlica’nin
Kisiklr sirtinda bir kiigiik mese korusu vardi. Sonba-
harda Istanbul’daki evimize go¢ edip, ilkbaharda tek-
rar Camlica’'ya geldigimizde, artik mese korusundan
eser kalmamistu.

*

Aradan gecen birkag sene i¢inde, binbasi, artik
Faruk Guventurk Pasa olmustu. Gene bize gelip gidi-
yor ve dilinin altinda bir turlu ¢ikaramadigi, fakat
bisbiitin de saklayamadigr bir ifsaatin, kendisini:
sus—soyle... aras: zorladig: hissediliyordu.

Yalmz bir giin “Dokuz Subay” hadisesinin i¢inde
bulunanlardan oldugunu ve Harbiye'de tutuklu iken
¢ok sikint1 ¢ektigini anlatti. Hadisenin mahiyetini
tam bilmemekle beraber, devletin muesses nizamina
karsi bir nevi suursuz ayaklanma oldugu asikardi.
Maalesef Turk tarihi, bu ¢esit mesnetsiz, faydasiz, ol-
¢l ve basiretten uzak pek ¢ok zararl tesebbislere sa-
hit olmustu. Bu da iste onlardan biri olmali idi. Sene-
lerdir Faruk Guventurkin zeka ve bilgi seviyesinin
tablosunu ezberlemistim. Diger sekiz arkadasiminki
de herhalde ona uygun olmali idi ki, kafa kafaya ve-
rip, baslarindan biiyuk bir ise kalkismiglarda.

Beraatle isin neticelenmis olmasina sikir edecegi
yerde, ferdi de, cemiyeti de, millet ve devletleri de fe-
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lakete gotiirecek bir kin ile, ates puskiriiyor ve en

acisy, intikam ve nefretle perdelenmis gozleri ve sagir-

lagmis kulaklari, séylenenleri bir tirli duymuyordu.
*

Gene aradan birkag¢ sene gegti ve gunin birinde,
27 Mayis 1960 facias:1 patlak verdi. Meclis fesh edil-
mis, sivil iktidar, bir askerl cuntanin eline ge¢misti.
Ustelik, iktidarda olan Demokrat Parti mensuplar
tevkif ve Yass1 Ada’ya hapsedilmiglerdi.

Burada, 27 Mayis'in, memleketin haline ve istik-
baline ne onulmaz yaralar agmis oldugunun ustiinde
duracak degilim. Zira bu darbenin muhéasebesi i¢in,
defterler degil, kitaplar gerek. Ancak, sunu séylemek
isterim: Bir memleketin siyasi hayatinda yeri ve roli
olan kimselerin, behemehal, sahsi menfaat, kin ve in-
tikam gibi mes'um duygularin esiri degil emiri olma-
lari gerek.

27 Mayis ise, Moskova ile, sol ve komiinist ideolo-
jiye yatkin veya angaje Halk Partisi'nin el birligi ile
tezgahladiklar: bir seametli harekettir.

Bu arada Faruk Guventurk'un Milli Birlikgiler
arasinda resmen izi ve ismi olmamasina gelince, bida-
yette kurduklar: i1s birligi netice verince, diger hempa-
lar1 tarafindan sirt1 oksanarak saf digi1 edilivermistir.

27 Mayis, bir cuma giiniine tesadif eder. Pazar
gunu telefon ¢aldi ve Bolu'nun aradigimi soylediler.
Baktim, Giventirk Pasa.

- Hanmimefendi, ben simdi Bolu valisiyim. Artik
memleket namuslu ellerde, dedi.

- Y4, 6yle mi?

- Stiiphe mi ediyorsunuz?

- Elbette ederim. Biz, Mesratiyet maskaraligini
gorenlerdeniz.

- Gluventurk kahkahalarla giildii, guldi ve sonra:
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- Sali giinii Istanbul’a gelecegim, sizi gérmek isti-
yorum, dedi.

- Isim var! dedim.

- Carsamba olsun! dedi.

Gene o giin de mesgul oldugumu séyleyince,
“Persembe” diye 1srar etti.

Nasil olsa kurtulus olmayacakti. “Pekiyi...” dedim
ve dedigi giin de, makam arabasi ile geldi. Geldi de ne
oldu? Belki anasindan dogali isitmedigi suglayici soz-
lerimi dinleyip gitti.

Bir miiddet sonra Merkez Komutam olmustu. Bo-
suna tutukladig: insanlarin haddi hesabi yoktu. Hep
memlekete ettikleri fenaligi, korkusuzca sayip dok-
tim. Isteseydi, o kadar agir ithamlarin karsisinda, be-
ni de Harbiye'nin zindanlarina atabilirdi. Bir an bile
Samiha’y: sahsi endiseye diusurmedi Allah’im.

Nihayet 26. Firka Kumandani oldu. Gene makam
arabasi kapimizin éniinde duruyor ve sanki, isittikle-
ri yetmemis gibi, dinleyip dinleyip gidiyordu.

Fakat iyice sikilmistim artik. Bir yandan ¢atirda-
yan memleket ¢atisinin perisan hal, bir yandan bu il-
mi kifayet ve siyasi basiretten mahrum kadronun
vahset ve gaddarligi... Evet Guventurk’e méademki
hi¢bir faydam olmuyordu, su halde evimizden ayagim
kesmek vacip olmustu. Nitekim bir giin telefonda:

- Hanimefendi bizim dostlugumuz pazara kadar
degil, mezara kadardir, deyince bunu firsat bilerek:

- Ayni istikamette giden dostluklar mezara kadar
strer. Biz ise, memleket mes’elelerine olsun, insanla-
ra muamelede olsun, asla musterek bir fikri noktada
birlesmemekteyiz... dedim.

Bu konusmadan sonra, istenmedigini iyice anla-
mast1. Bir daha gelemedi.

Gene aradan seneler gecti. Emekli oldugunu isit-
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tik. Bu sefer Kubbealti’min seminerlerine gelmeye
bagladi. Uzaktan goriince, odalardan birine gegiveri-
yordum. Kazara karsilagsak, bir selamla gecistiriyor-
dum. Uniformas: i¢inde bir hicti. Onu ¢ikarinca, hicin
hi¢i olmustu.

Allah, bir memleketi su Milli Birlikgiler gibi ken-
dini asamamis insanlarin eline birakmasin. Hakk’a
kars1 aczini bilmek buyikluginden mahrum olanla-
rin ¢iktiklar1 nefsani zaaflar zirvesinden tepe asag

yuvarlanmalari, bir emr-i mukadder degil de ya ne-
dir?



SADAKAT-VEFA ve MILLI TERBIYE

Babam, Albay Ismail Hakk: Bey, Tophane Migiri
Zeki Pagsa’min seryaveri idi. Aynm1 zamanda Mizika
Mektebi Mudiria ve kanun zabiti, yani inzibat subay:
idi.

O devirde kanunlarin, yani inzibat erlerinin, ini-
formalarinin gogisle yakalarinin birlestigi kisma, us-
tunde kanun yazili, yarim ay seklinde piringten ger-
danhk gibi bir isaret takarlar, boylece de diger sinif-
lardan ayrilmig olurlarda.

Asag yukari, Istanbul’u avucunun ici gibi bilen
babam, son derece dirist ve namuslu bir kimse ol-
dugundan, elinin altinda bulunan genis imkanlar1 da-
ima memleketin ve cemiyetin hayrina kullanmir, muk-
tedir oldugu kadar herkese, bir gina yardim ederdi.
Onun i¢in de, herkes tarafindan guvenilir ve sevilirdi.

Amma ben onun bu saltanatlhi zamanlarini pek
fazla bilmem. Zira Ikinci Sultan Abdillhamid tahttan
indirildiginde u¢ yasinda idim. Ne yazik ki o devrin
siyasi ¢alkantilarindan, ancak par¢a parca sahneler
hatirlayabiliyorum.

Ailemizin i¢inde politikaci hi¢ yoktu. Bununla be-
raber, yakin ve uzak akrabalarimizin hepsi de hami-
yetli ve vatanperver kimselerdi. Memleket gllerse gii-
len, aglarsa aglayan bu insanlarin yuzleri, sanki bir
barometre idi. Daha ilk nazarda, islerin iyi veya kot
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gittigi, o ¢cehrelere bakarken anlasilirda.
*

Mesrutiyet denen azih istibdat devri, Sultan Ha-
mid saltanatinin merkezi iktidarina rahmet okutan
zulim ve sekavet ¢igirini1 agar agmaz, mevkiinden, is
ve gliclinden dusen eski rical arasinda Zeki Pagsa’nin
da bulunacag tabili idi.

Turk tarihinin, hatalh ve seametli ¢izgilerinden
biri, suphesiz “miisadere” adeti idi. Mevkiinden digen
kimselerin mallarina ve paralarina el koymak adeti,
hem servet hem de muzelik degerdeki esyalarin dagi-
lip, cemiyete iktisadi oldugu kadar, mali ve ailevi ya-
ralar agcmasi1 demekti. Bu yuzdendir ki, bir antika
mesheri halinde bulunan konaklarin o mustesna kiy-
metteki egyalari, ¢ogu zaman degil birkag nesil 6tesi-
ne, kendi evlatlarina dahi kalmazda.

Iste Ittihatcilar, coktan unutulmus olan bu sakim
adeti hortlattilar. Hem, eski ricalin ustiine oyle ¢ir-
kin, dyle bayag: bir hticumla saldirdilar ki, mali cana
siper etmekten baska ¢are bulamayan bu mevki dus-
kinu devlet adamlarinda, para, esya, kosk, konak ne
buldularsa talan ettiler.

Ittihatcilar, paralarini sakladiklarindan stiphe et-
tikleri kimseleri iskence ve idam tehditleri ile, son
meteliklerine kadar aldilar.

Bu arada babam, namuslarina itimat ettigi kim-
selerin maruz kaldiklarn tazyik ve hakaret karsisinda
Oylesine uzulup vipranmis olmali ki sinir krizleri ge-
¢irmeye basladi.

Zeki Pasga’ya gelince, o ne bankalarda, ne de kasa-
sinda parasi olan adamdi. Yalniz, Rumeli Hisarr'nda,
Bogazigi mimarisine hi¢ mi hi¢ uymayan kargir bir
yal1 yaptirmisti ki, bina bittigi zaman babama: “Nasil,
begendin mi Hakki Bey?” diye sordugunda: “Hayir
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pasam, hi¢ begenmedim!” cevabini alinca: “Bu kadar
da dogru sozluliik olmaz!” diye, yari latife yar1 ofke ile
mevzau kapatmis.

Devlet adamlig1 haysiyet, vekar, ciddiyet ve tec-
rilbesinden mahrum olan Mesrutiyetgilerin Zeki Pa-
sa’da aradiklar: varlig: bulamayinca, hi¢ degilse, ce-
zalandirmak stretiyle intikam almak ister gibi, eski
devrin bu niifuzlu adamim, Bliylikada’da ikamete me-
mur etmiglerdir.

Bir nevi siirgiin hayat1 yasayan pasa da, sonuna
kadar orada kalmistir.

Artik gocukluktan ¢ikmis sayildigim bir tarihte
bir giin babam, gayet Uizgiin ve basi 6nliinde olarak
anneme: “Hanmim ben yarin Ada’ya gidecegim. Zeki
Pasa vefat etmis,” dedi.

Iste babam, Ada’ya gittigi giiniin aksaminda eve
dondugi zaman gene anneme: “Cenazede, eskilerden
benden bagka kimse yoktu...” derken, yuziinde daha
da derin bir ac1 ve kirginlik varda.

*

Tam hatirlayamamakla beraber, bu tarihten belki
yirmi sene sonra bir giin kitap¢1 Garbis Fikri, telefon
ederek, Zeki Pasa’min ogullarindan Sedat Zeki Bey’in
bize gelmek istedigini soyledi. Kararladigimiz giin de
beraber geldiler.

Misafir, orta yasl, iri yar:1 bir kimse idi. Daha ige-
ri girerken ilk sozi: “Enteriyoriiniz ne giizel” demek
oldu. Oturur oturmaz da: “Tirk¢e mi konusalim,
Fransizca m1?” diye sormaz m1?

Babamdan, pasanin ¢ocuklarinin yabanci mireb-
biyeler elinde, asir1 frenkperest olarak yetistirildikle-
rini ve milli baglarinin zayif, dini inaniglarinin ise si-
fir oldugunu bazi vesilelerle dinlemistim. Amma gene
de, kendi dilini kiicimseyecek derecede oldugunu hig
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disuinmemistim.

Sedat Zeki Bey’'in bize gelmek isteyisi ise, mahza,
merak ylzunden olmali idi. Yoksa, kitaplarimiz us-
tunde bir fikri alis veris saiki ile degil, babasinin ser-
yaverinin kizinin, bakalim nasil bir kadin oldugu di-
sliincesiyle idi.

Kendisi ile uzun boylu, ciddi mevzulara girmeye
hi¢ de niyetli degildim. Pek iyi hatirlamamakla bera-
ber, umimi mes’eleler tstiinde bir hayli konustuk.
Sozii, afaki gizgilere gotirmek stretiyle, mumkin
oldugu kadar basitlestirmek yolunu tercih ettim.

Yalniz anlattign  bir hadiseyi hala unutmus
degilim. Hikaye su:

Seneler evvel bir is zzimninda Samsun’a giden Se-
dat Zeki Bey, gece oteline gidip yatagina girer. Fakat
mechul bir istikametten gelen 1ahatl ve son derece
tathi sesler yiizinden uyuyamaz, daha dogrusu uyu-
mak istemez ve mest olurcasina dinlemeye baslar.

Nedir, kimdir bu seslerin sahipleri? Sark: degil,
turka degil, agit degil.. hele alafranga hi¢ degil. Yer-
den mi, gokten mi geldigi belli olmayan bu semavi
seslere ne isim verilir, bilinmez.

Fakat ertesi sabah otelciye sordugunda, adamca-
g1z, Sedat Bey'in isim veremedigi o lahuti seslerin
adin1 koyuverir ve: “Bitisigimizde Rifai Dergahi var-
dir. Thya gecelerinde ayin yapilir. Sesler oradan geli-
yordu.” der.



TRABZON HATIRALARI

Babam heniiz bekarmis ve Trabzon’a Krupp topla-
r1 ile cephane sevk eden gemide vazifeli amir olarak bu-
lunuyormus. Vapur, Istanbul’dan yikini alip Karade-
niz'e agilldiginda, fevkalade siddetli bir firtinaya tutul-
mus. Bir ara, geng¢ bir maiyet subay: telasla babamin
yanina gelerek, ambardaki mermi sandiklarinin istifi
bozuldugunu ve her an infilak tehlikesi oldugunu haber
verince, deniz tutmasi bilmeyen babam, ambara kadar
adeta yuvarlanarak gitmis ve biiylik bir lituf eseri, her-
hangi bir kaza olmadan da salimen Trabzon’a gelmisler.

*

Iste Krupp toplarinin geldigini haber alarak rih-
timda toplanmis olan halk arasinda, biri Egekci Acem
dedikleri papakli ve yarim entarili kervan suricisi
ile, yaninda da Tutlincii Acem dedikleri daha medeni
iki Iranl da varmas.

Kervan surucisii, gordugu toplara oylesine hay-
ran olup kalmis ki, saskinliktan agz agik baka kal-
mis olmasini milli haysiyetine yakistirmayan Tutun-
cu Acem, hiddetle:

- “Okkiiz kimin ne bakip durisen? Munlardan Ey-
ran’da min tane var.” dedikten sonra, adamin ensesi-
ne bir de tokat saklatinca, bu defa, can1 yanan, hem
de ugradigi haksizliga hiddetlenen Kervanci, “Bizde
bin degil bir tane bile yok” demek yerine, vatandasina
tezyif ile bakarak, sadece:

- “Poh var” diyerek, 6fke ile oradan uzaklagmis.



HARP ZENGINLERI

Babam, 1914-1918 Birinci Cihan Harbi'nden ev-
vel emekli olmus bulunmasina ragmen, harp ¢ikinca,
yeniden askere alinip levazima verilmisti. O, kithk,
aclik, ates, kan ve turlu 1ztirdaba karsilik, bir de hezi-
met ve magll. iyet haberleri ile daha da perisan olan
Istanbul halkir.: busbitin ¢ileden ¢ikaran “harp zen-
gini” denen simifin gaddarhik ve hirsizhig: idi. Oyle ki,
bir¢oklari i¢in nimetlenmeye, bundan elverisli bir fir-
sat olamazdi. Lakin levazimda olmanmn bizim igin, or-
dudaki herhangi bir simiftan farki yoktu. Tayinimiz
ne ise, eve giren erzak da ancak o kadardi. Umum
meyanindaki istihkak, ufacik bir sise gazyagi, bir o
kadar zeytinyagi, bir avug tasli bulgur, 250 dirhem
bulama ve vesika ile alinan turuncumsu ekmekten
ibaretti. Etin, sekerin ve unun adini ¢oktan unutmus-
tuk.

Fakat, “harp zengini” denen bir ziimre, beylikten
vagon ele gegirip, Adana ve havalisinden bugday geti-
rerek, el altindan beyaz ekmek yapilmak lzere sati-
yor, vesika ile elli paraya alinan ekmege yirmi bes ku-
rug talep ediyorlardi. Iste bu yiizden de halk esprisi,
bu can yakici zimre mensuplar ile i¢in i¢in “harp
zengini...” diye alay ediyordu.

Mesela, Bolu mebusu Habib Bey’in lakabi, Bul-
gur Palas’di. Kimine ise, Topal Hirsiz adi takilmisti.

Bu arada babam devrin meshurlarindan, Levazim
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Reisi Ismail Hakk: Paga’dan bir darbe yedi.

Soyle ki, Kadikdy firinlarina un veren Acemyan
ismindeki Ermeni tiiccarin hileli muamelelerine goz
yummayan babam, bir tirlit bu adamla basa clkaml-
yor, neticede de ge¢inemiyordu.

Zaten, halka yedirilen ekmek, kahve rengl 1s1ak
ve i¢ginde 6gutulmiis misir kogani ve siipurge tohumu
ile misir unundan murekkep bir acaib madde idi. De-
mek ki Acemyan, hayvanlarin bile zor yiyebilecegi bu
hamurun kalitesini daha da dusurup koétileterek bir
kat daha karin arttirmak i¢in ugrasiyor ve babam da
bu yuzden onunla micadele ediyordu.

Gurilti ile gecen aylardan sonra bir giin Levazim
Reisi Ismail Hakki Pasa, babami g¢agirarak: “Hakki:
Bey, Acemyan’la anlasg!” teklifinde bulunuyor.

Babam ise, bu teklifin bir tehdit oldugunu anla-
mis bulunmasina ragmen:

- Hayir pasam, anlasamam. O, bir hirsiz... ceva-
bin: verince, Pasa: “Oyle ise istifa et!” emrini veriyor.
Boylece de babami bir bagka tarafa naklediyorlar.

*

Balkan Harbi ile Rumeli’yi kaybettiren Ittihat ve
Terakki’nin ¢eteci ruhlu, cahil ve basiretsiz iktidar:
simdi de, memleket ustinde oynadiklar1 kumarla,
yeryuzinun tek mustakil Turk devletini ortadan kal-
dirtmak tizere idiler.

Butin hudutlarn diismanla sarili Osmanh Devleti
i¢in, zararin neresinden donulse kardir, sézunu dahi
tatbik etmek basiretini gosteremeyen iktidar, minfe-
rit sulha yanagsmiyor, sanki Almanlar ile birlikte ye-
nilmek serefini kaybetmekten korkarcasina, hala za-
fer iddia ve umitleri pesinde, kan, can ve toprak kay-
betmekte 1srar ediyordu.

Iste, memleketin 1ztirap ve caresizlik icinde kiv-
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randig1 bu acili ve acikl yillarda biiyik annem, agir
bir kalp hastaligi ile yatiyordu.

Dayim, son derece kuvvetli bir dahiliye mitehas-
s181 oldugu halde, annesine sehrin en belli bagh he-
kimlerini getirmekten hali kalmiyor ve her gelen de
hastaya muhallebi ve siitlag gibi hafif gidalar tavsiye
ediyordu.

Ordu Dairesi Reisi olan Esat Bey, biiyiikk annemin
kucik kardesi, damadi olan babam ise levazim subayi
olduklar1 halde hastaya seker tedarik edemiyorlarda.
Zira, her ikisi de dogru yoldan giden kimselerdi.

Nihayet bir giin annem, gozi yash olarak sokaga
¢ikt1 ve bir harp zengininden, bes altina, bir okka se-
ker bulup hasta annesine getirdi.

Agabeyim de ben de ¢ocuktuk. Evde, bizim gibi
¢ocuk yasta olanlarla gen¢ kizlar da vardi. Annem,
buldugu sekerin hastaya tahsis edilecegini, onun igin
hi¢birimizin el sirmemesi icap ettigini soyledi.

Annemin bu tenbihine pek lizum yoktu. Gergi ¢o-
cuktuk amma, hasta bliyuk annemizi disunip koru-
yacak anlayistan da mahrum degildik.

Komsumuz Evrenoszade Sehime Hanimefendinin
konag asker isgalinde idi. Evimizin karsisina disen
mustemilatta ise, gene ordunun beylik atlari bulunu-
yordu. Amma sahis mal cins atlar vard: ki, bunlarin
sahibi olan bir binbagi, hemen her giin hayvanlarim
gormeye gelirdi.

Binbasinin atlarimi dolasmaya gelisinde, bir fev-
kaladelik yoksa da, bizim i¢in, giiniin merakh hadise-
lerinden sayilirdi. Zira, késeden goriinen binbasiy1 ev
halkindan bir fark eden oldu mu: “Geliyooor!” diye ba-
girinca, hepimiz pencerelere kosar ve “bizi gizler sizi
gozler” bilmecesi geregince, bizi disaridan gosterme-
yen pencere kafeslerinin mahremiyeti arkasindan,
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binbasinin, eliyle atlarina kesme seker yedirdigini
seyrederdik.

Annemin, hasta biiyuk annemiz i¢in okkasina bes
altin vererek satin aldigr sekeri, bu adamin atlarina
ikram edisi, biz ¢cocuklar ve gengler i¢in, gercekte go-
riulmeye deger bir hazin manzara idi.

*

Gel zaman git zaman, harp gitti ve ben de, ¢ocuk-
luktan gen¢ kizhiga dogru yol almis bulundum. Bir
gun, Vezneciler'deki Camec1 Ali Camii'nin —simdi bu
cami istimlak edilmis bulunuyor- algacik bahge duva-
r1 ustunde sefil kiyafetli bir adamin oturmakta oldu-
gunu gordim. Sirtinda, siyahliktan ¢ikip yesillesmis
paltonun, tuyleri dokiilerek kadifelikten ¢ikip deri ha-
line gelmis yakasina gomili gibi duran basa bakiyor
ve yaklastik¢a adami géziim 1sirir gibi oluyordu.

Nitekim dusune dusune adimlarimi yavasglatti-
gimda, parlak uniformas: i¢inde kaldirimlar: sarsan
bir hayal gozlerimin éninde canlandi. Amma o uni-
forma, sanki eti kemigi 6rten bir deri imiscesine sahi-
binin sirtindan diismis ve geriye, bu iskelet kalmista.

Evet, duvar ustiinde oturan bu sivil ve sefil kiya-
fetli adam, birkac¢ sene evvel atlarina elleri ile seker
yediren binbas: idi.

Aradan gegen Ug dort senenin, bir insani béyle bir
harabeye cevirecegini asla tahmin edemezdim. Amma
cevirmisti iste.

Bir de babamla, dayim Esat Bey’i dusindiim. On-
lar da Uniformalarini ¢ikarmiglardi. Fakat bu zavalh
gibi, baslar: asla omuzlar: arasina gomulmemis, mem-
leketin ¢ileleri ile hasir-nesir olmalarina ragmen, ve-
kar ve sereflerine asla toz konmamasti.



BUYUK DAYIM CEMAL BEY
ve DADI HANIM

Misir Vekili Haa Silleyman Aga’nin, Hatemi ve
Ahmed B. isimlerinde iki oglu ile Sefika isminde bir
de kiz1 varmis. Her tg¢u de evli imigler ve bu pedersa-
hi aile, Misir Vekili'nin bir kisla kadar genis sahilha-
nesinde hep beraber yasarlarmis!. Ancak Sefika Ha-
nim geng yasta oldigunde, biri kiz digeri erkek iki
evlat birakmas.

On iki yasinda olan Sefika Hanim'in kizi Halet
Hanim, ki bliyuk annemizdir, iki yasindaki Cemal
ise, buyuk dayimizdir.

Haci Siilleyman Aga ile zevcesi Zekiye Hamm, bir
kuclik devlete benzeyen konaklarindaki cariyelerden
biri ile, dul kalan damatlarini bir miuddet sonra ev-
lendirmisler. Bu, ahlakina, sadakat ve terbiyesine gii-
vendikleri saf ve temiz kadin, Hac1 Kalfaliktan, Haa
Hanimliga yukselerek, kocasi ile beraber Rumeli’deki
islerinin basina giderler.

On iki yasinda olan Halet Hanim'in, az ¢ok ken-
dini idare edecek vasta olmasina karsilik, kigiik 6k-
siiz Cemal, ¢ok akilli ve dirdyetli anneannesi Zekiye
Hanim’in kolu kanadi altinda olmasina ragmen, da-

! Bu bindnmin, Findikli’daki Akademi binidsinin yaninda bu-
lunan eski Atatiirk Lisesi oldugu soylenir.



132 SAMIHA AYVERDI

dis1 Revnakfer Kalfa’ya, eskisinden fazla mesuliyet ve
is diser olmus. Ne ki, sadakat ve muhabbeti él¢tisiin-
de, ¢ok sert mizdc1 yuziinden bu himéaye ve sahéabet
duygusu, ¢ocugun maruz kalacagi bir kugik siteme
karsi bile, sanki elde stingi kale bekleyen bir nobetgi
gibi uyamik ve titiz hasinligi ile onu, herkese kars:
korumakta asir1 dikkatli kilmis.

Fakat ginun birinde, Misir Vekilinin kapisina,
maiyeti ile beraber bir Cerkes beyi gelip dayanir. Me-
ger, devrin adetlerine gore bey kizlari ne ¢alinir ne de
satilirmis. Bey de, esirciler tarafindan ¢alinan kizinin
1zini araya araya bulunca, alip gétiirmeye gelmis.

Ne ki, gen¢ Revnakfer, babasimin bu talebini sid-
detle red ederek asik gibi sevdigi ¢ocuktan ayrilama-
yacagini ve aileden de ¢ok memnun oldugunu sdyleye-
rek blitiin 1srarlari bosa ¢ikaran bir inatla, gitmemek-
te ayak diremis.

Kizinin sert ve kat’i karari karsisinda c¢aresiz ka-
lan baba, o zaman aile buyiiklerine: “Oyle ise, kabul
ederseniz, kizima bir cariye ile bir kéle gondereyim.”
demis.

Konagin yuzleri agkin kalabalig: i¢inde iki kiginin
fazlahigindan ne olacak? Cevap miusbet olunca, bir
miuddet sonra konaga biri kiz biri erkek, iki kucik
kardes gelmis.

Boylece yillar yillar1 kovalarken, Revnakfer Kalfa
da, ¢ocugu bluyutmis. Sira kendisinin evlenmesine
gelince: “Ben ge¢im ehli degilim, evlenmem!” diyerek,
bu defa da evlenmeyi red eder olunca, aile de kendisi-
ne Gedikpasa’da buyuk bir ev ile Kapalicarsi’da bir
dikkan hediye etmis. Micevherlerine ise paha big-
mek gic oldugunu yasim buyurken bile anlayamamais
bulunuyordum.

Kendisi evine ¢ikip, dayim da evlendikten sonra-
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dir ki, biz dunyaya gelmisiz. Bes alt1 yasimda iken
evimizin bu itibarlh misafirini karsilamak ve gegir-
mek lizere, butun kadro tasliga inerdik.

Bizim evde Dadi Hanim, dayimin evinde babaan-
ne diye ¢agirilan bu sadik kadinin evine dayim her
aksam ugrar, ihtiyacglarini sorar ve giderir, sonra bi-
ze, yani ablasi olan buyuk anneme gelirdi.

Dayim yazhga gittiginde, dadis1 da aylarca misa-
fir olur ve aklinin kabul etmedigi bir sey olursa, hig
disinmeden itiraz etmekten ¢ekinmezdi. Mesels,
geng ve guzel yengemin, danteller, fistolar ve kurde-
lalarla hazirlanmis juponu utiilenirken: “Gelin ha-
mm, Nazli Hanim! artik eski devirler ge¢ti. Nerede bu
isleri yapacak cariyeler? Sen daha hafif giyin!” diye
gikisir, aleyhine dahi olsa, dogruyu kabul eden yen-
gem: “Haklisin dadicigim” diyerek bu tirlit miidaha-
lelerden mes’ele ¢ikarmazda.

Asil soylemek istedigim su ki, dayim, heniz on
bes yasindaki yengemle evlendigi zaman, muzevirin
biri: “Gelin hanim, kocan, dadisinin evine ne i¢in gidi-
yor biliyor musun? Cériyesi olan Ikbal, beyin odalig-
dir da onun i¢in” demis.

Ezelden olgun, insafli, adil ve hiisnu ahlak sahibi
olan yengem Nazli Hanim: “Simdiye kadar ne olmus-
sa olmus. Bundan sonra araya girip ne diye tatsizlik
cikarayim?” diyerek miuzeviri susturmayi, kendi de
susmay1 tercih etmis.

Ne iyi ki etmis. Zira hakikatle bir ghna aldkas:
olmayan bu karalamanin bir rezil iftira oldugu mey-
dana ¢ikmakta gecikmemis.

Adalet ve durustlik terazisine malik olan yasi
kucik rihu buyik yengemle, sadakat, feragat, vefa
ve hizmet agk ile kale kesilmis Ikbal Hanim’a nasil
Dadi Hanim sirtin1 dayamissa, kisa zamanda bu ter-
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biye ve zarafet 6rnegi insana yengem de Oylesine gu-
venip sarilmis ki, bilhassa Dadi Hanim'in vefatindan
sonra, kabil oldugu dl¢iide yanindan ayirmamaya dik-
kat etmistir.

Tarihi Misliman-Turk terbiyesinin bir canli ve
incelmis 6rnegi olan bu akill fikirli Ikbal Hanim, Gyle
bir insandi ki, ailenin aci—tath ginleri i¢inde daim
hazir nazir olarak yikleri hafifletir, iziintilleri dag-
tir, mugkilleri hal eder, zeka ve nikteleri ile ¢evresi-
ni tazeler, gig¢lendirirdi.

O devrin kantnunda, vefit eden bir cariye, ¢o-
luksuz ¢ocuksuz ise, menkul ve gayrimenkul mallari,
efendilerine kalirdi. Dadi Hanim’in evi ile dikkam
da, dayim ile bliyik anneme kaldig: halde, her ikisi
de haklarindan feragat ederek vicdan borglarini 6de-
mek zimninda Dadi Hanim’in huyunu, huysuzlugunu,
sonuna kadar sabir ve sadakatle ¢ekmis olan Ikbal
Hanim’la kardesine birakmislardir.

Su ne garip ki, elinin sikilig1 ile meshur olan Dad:
Hanim, hastalanmadan birka¢ ay evvel, anneme tek
tas bir yuzuk, agabeyime pirlantali kiravat ignesi,
bana da bir sira inci vermisti. Fakat miicevherlerinin
asil buyuk kismimin dayimin ailesine tahsis edilir
olmas tabii idi. Nitekim 6yle de yapmasta.



YALAN, IFTIRA, INTIKAM

Gegenlerde bir dostum, uzun asirlar evvel cereyan
etmis, munakasal bir tarihi vak’a hakkinda, yeniden
kaleme alinmis olan arastirmayi, okuyup kanaatimi
bildirmemi istemisti.

Mevz{, bir fitne ve fesadin, hadiseye temel ve se-
bep teskil etmis olmasi idi.

*

Ne denir, nasil inkar edilir ki, fesat, fitne, hile ve
sekavet gibi nefsani his ve meyiller, besere musallat
olmus ruh hastaliklaridir. Mithim ve liizumlu olan,
bu élduructu hastaliklarin ilacini bulmak, tedavi yol-
larina gitmektir.

Bu ila¢ da, gelmis ge¢mis hikmet ve irfan erlerin-
den miras kalmis devalardir.

Bence, insan oglu kendi kendisi ile istigsare edip,
hesaplasarak bir rihi nizam c¢ergevesinde insanlhik
mesuliyetini idrak ve hal eylemesi, beser olarak yara-
tilmis olmasinin ilk sart1 bulunsa gerek.

*

Okudugum yazi, ciddi ve ilm1i bir zihniyetle didik-
lenmis olmasina ragmen, mes’eleyi her ele almis olan,
biraz da sahsi diisiincesi istikametinde ¢ekip cekistir-
mis ve bundan sonra da, her giici yeten biraz daha
ileri goturecektir.

Su bir gergek ki, degil bin kiisur senelik tarihi bir
vak’anin sihhatine kail olmak, daha diunki denecek
bir yakin tarih hadisesi dahi, ona ¢evrilen rivayetler
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15181 ve bakis cesitlerine gore sekil ve renk degistirir.
Size bir yakin tarih hadisesini misal vereyim:
Sahaflar Carsisinin Cadircilar’a ¢ikan kapisi kar-

sisinda Raif Yelkenci isminde bir zatin, eski ve kiy-

metli kitaplar satilan bir dikkani varda.

Raif Bey'in pek yiuzu gulmese de, gin goérmius,
milliyetci, muhafazakar, diiriist ve ciddi adamda.

Bir giin ditkkaninda konusuyorduk. Séz, Ittihat-
¢ilarin Harbiye Nazir1i Mahmud Sevket Pasa’nin kat-
ledilisi hadisesine gelmisti ki Raif Bey: “Bos bir tabut,
bir dizmece cenaze alayi, pasay: vuran suikaste¢ilarin
islerini kolaylastirdi,” demez mi?

“Hayir Raif Bey! Ne o tabut, ne de cenize alay1
dizmece idi.” dedim.

Raif Bey, senelerdir yanlis bellemis oldugu bir tari-
hi gercegi duzeltmek istemem karsisinda, celalli miza-
cindan beklenmeyen bir sitkinet, hatta saygi ile dinledi.

Soyle ki: Pasanin arabasi, Beyazit istikametinden
gelirken, yan sokaklarin birinden ¢ikan cenaze, biyik
annemin kardesi olan biiyik dayim Cemal Bey’'in da-
dis1 Revnakfer Kalfa’nin tabutu idi.

O suaikast vak’as1 esnasinda ben yedi yasimda
idim. Raif Bey ise en az on yedi yasinda olmali idi.
Butin 6mru kitaplar ve yakin tarihin canl ve kanh
vak’alar1 arasinda piserek ge¢mis olmasina ragmen
sahte ve kasith rivayetlerin karanligini yarip gercegi
gorememisti.

Dadi Hanim’in eli siki idi. Amma, bunu biz ¢ocuk-
lara aksettirmemekle beraber, zaman zaman tebes-
stmle birbirlerine anlatan buyuklerin imali1 sozlerin-
den 6grenirdik.

Dadi Hanim bize geldiginde ev halki tam kadro
ile tasliga iner ve kendisini karsilar, o da izzet U ik-
ram ile buyik annemin kars1 kdgsesine oturur ve biz
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¢ocuklar da odadan ¢ikma izni verilinceye kadar kar-
sisinda beklerdik.

Yazhikta oldugumuz bir sene Dadi Hanim, ani
hastalandi ve bu yatak devri sekiz ay surdiikten son-
ra da vefat: vuka buldu.

*

Mahmud Sevket Pasa’'min arabasinin gegecegi guzer-
gah1 ve donus saatini bilen suikastgilar, siper aldiklar
koseden bir de cenaze ¢ikinca yavaslayan arabaya kur-
sun sikmak icin tabii ki en musait sart: bulmus oluyor-
lardi. Fakat muhéafizlar da bos durmayip miitecavizlerin
ustiine silahlarinm bosaltinca, iste bu hengamede ailemiz-
den yaralananlar olmus ve gene cemaatten nice bigu-
nah zavalli, ani verilen kararla, stirgiine gonderilmisti.

Aradan zamanlar gecip, surgundeki masumlar ni-
ce ¢ileden sonra serbest birakild.

Garip huylar1 soylenirken biiyuk annem onun,
gazetelere isminin ge¢mesini istediginden bahsederdi.

Gercekten de bos tabut efsanesi mezarini agtirmis
ve Dadi Hamim yalmiz gazetelere degil, tarihe de mal-
olmustur.

Malolmus amma, Raif Bey gibi kulag: delik ve o
nispetle de dogrunun ve dogrulugun tarafinda olan
bir adam bile yalan ve iftira ¢enberini kirip, hakikatle
yluz yuze gelememis, kabullendigi ters kanaati, ancak
yarim asir sonra dogrulamak firsatimi1 bulmustu.

*

Yalan, iftira, intikam...

Bunlar ve bunlara benzer maéanevi illetler insan
oglunu kemiren, kiiguk diisuren, rihen yok—-yoksul
birakip sefil hatta rezil eden, edna zaaflar... Tedavisi
ise hem ¢ok kolay, hem de ¢ok gig.

Cok kolay... Tevhid anlayisim1 kendisine rehber
diizene. Cok glg... Kesrete saplanip kalmis olana...



VAN VALISI HAYDAR BEY

Yirmi bes sene kadar evvel, Doktor Abidin San-
dikc1 Bey’in evinde, Rasid Er Bey isminde bir Sadi
Seyhi ile tanismastik. Tapu—Kadastro Mudiri oldugu
zamanlar, bir rigvet saibesi kondurulmasindan ¢eki-
nerek, kendisini tanimayanlara, hizmet verdigi mu-
essesenin adimi sdylememekte kararli olan titiz bir
durustlik gosterdigini herkes gibi, biz de 6grendik.
Amma bu zat yalmiz durust degil, tevazu ehli ve pren-
siplerine simsiki bagli, terbiyeli, nazik oldugu kadar
da kibar insandi. Devrinin inceliklerini anlatan eski
zamanlara ait vak’alar arasinda, unutamadigim bir
oylesi vard: ki, bu zat gibi bir dogru konusandan din-
lemis oldugum o ac1 hikayeyi, yalmz kendime sakla-
yarak unutulmasina razi olamadim ve iste, dinledi-
gim gibi de tespit ettim.

Rasit Bey'in koskii Erenkéyiindedir. Gene aym
semtte, Van Valisi denmekle séhretli ve ismi sayg ile
anilan bir zatin da kosku varmis. Van Valisi Haydar
Bey denilince, hatira gelen imaj, fevkalade vatanper-
ver, celadet siahibi, durist ve namuslu bir insan tipi-
dir.

Bir kis ginii Rasid Bey, hasta oldugunu duydugu
komsusu Haydar Bey’i yoklamaya gider. Bir muddet
hal hatir sorduktan sonra sz, ginin mes’elelerine ve
siyaset alaninin kenarina gelir dayanir. O zamana
kadar hastaligin yorgunlugu i¢inde olan Haydar Bey,



NE IDIK NE OLDUK 139

birden canlanarak: “Ben, der, 6yle bir giitnahkarim ki,
ne turlia tovbe etsem sug¢larimdan kurtulup Cenab-1
Hakk’in affina mazhar olamam. Meger ki Ismail Sa-
favi’nin yaptig1 gibi, bir meydan atesi yakilip ustiine
de bir yag kazam konula ve beni bu kaynar yaga ba-
tirip cikararak her seferinde de bir uzvumu kesmek
suretiyle iskence ile 6ldireler, belki o zaman Allahin
affina ererim.”

Hasta, so6zlin nereye varacagini merak eden kom-
susuna bakarak: “Oglum, der, ben Sultan Abdulha-
mid’i Osmanh tahtindan indirmek isteyen sézde Mes-
rutiyetcilerle, o gafil ve alayl siyasetgilerle birlik olup
onlara yardim etmek hatasini iglemis bir hainim. Na-
s1l oldu da o maceracilara kapildim? Nasil oldu da gi-
ristikleri hareketin memleket i¢in bir feldket olacagi-
n1 diustinemedim? Boylece de Turk’u dlem haritasin-
dan silmek isteyen garbin ve siyonizmin bu gafil ve
kor masalarina hizmet eyledim? Bu basiretsizligimin
cezas1 pek buyluktir. Yapmis oldugum ne al¢akliktir
ki devletin, o dahi idareciye en muhtag oldugu bir de-
virde, diismanla birlik olarak yikilmasina yardimci
oldum. Ben kendimi af edemezken, Allah’dan nasil af
etmesini dileyebilirim?”

Bir ara Haydar Bey susuyor ve hemen arkasin-
dan miséafirine: “Oglum, su dolab1 a¢ ve orada bir to-
mar kagit vardir, onu al ve sobaya ativer!” diyor. Ka-
gitlar yandiktan sonra da: “O tomar, benim hatira-
timdir,” diyor ve Rasid Bey’in: Bunlar1 yakmakla iyi
bir is yapilmadigim hissettiren bakislarina kars: da,
hastanin cevabi €u oluyor: “Evet... bunlar ginin bi-
rinde nesredilmis olsaydi, gizli kalan pek ¢ok hakikat
ortaya ¢ikardi. Fakat o takdirde de, hitkimet, ¢olugu-
mu ¢ocugumu perisan ederdi. Onun i¢in imhéa ettir-
dim.”
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*

Gene Rasid Er Bey’den, Haydar Bey’e ait dinlemis
oldugum bir bagka hatira da sudur:

Van Valisinin damatlarindan biri, devrin vekil-
lerindendir. Bir bayram giinii, kaymnpederinin elini
opmek uzere, 6gle vakti Ankara’dan gelir. O yillarda,
iki sehir arasinda tek umGmi véasita, trendir. Ogle
saatlerinde de tren seferi olmadigindan, kayinpeder,
damadina sert bir nazar atarak: “Bu saatte, Ankara’-
dan Istanbul’a vasita mevcut degil. Yoksa kirmizi pla-
kali araba ile mi geldin? Oyle ise ¢ekil git. Devlet ma-
lin1 sahsi islerinde kullanan kimse, ddmadim da olsa
elimi veremem” deyip gen¢ adam tersleyecek bir ce-
ladet gosterir.

Gosterir. Fakat memleket menfaatlerine bu dere-
ce titiz bir baghhk gosteren adam, o memleketi yik-
mayi planlayanlarin oyuncagi olanlara arka ¢itkmanin
vehametini, ancak is isten gectikten sonra idrak ey-
ler.



BEYAZ AT

Belki elli, belki yuiz sene sonra tarih, Ikinci Cihan
Harbi’'ni de digerleri gibi, tesrih masasina yatirip her
yanindan alev fiskiran bu semender huylu ejderhaya
vicut vermis sebepleri arayip beseriyetin gozii 6niine
serecektir.

Ne ki, tarihi yazan el, topragi, 1rzi, namuasu, ima-
n1 ve istiklali ugruna acilan cihatlarla, ziimre ve sahis
menfaatlerinin, kinlerin ve tirlii hayvani ihtiraslarin
birikmis oldugu bir tortuyu karistirirken “Ben, ben...”
demekten kurtulamamis insan oglunun, iktidar hirsi
buyruk ve saltanat sehveti ugruna goze aldig1 vahset
ve gaddarliklarini, o 1rz ve iman ugruna girigilmis ul-
vi cihatlardan ayirabilecek mi?

Hamuruna yalan, yapmacik ve riyanin bol bol ka-
ristig1 siyasi gug, sirasinda tarih yazan kaleme bile
dis gecirip istedigini, sdylettigi, istedigini gizlettigi az
m1 gorulmistir?

Edna ve siifli siperler arkasinda gergeklerin yuzi-
nu saklamaya alismis ikiylizli kalemlere, insan ruhu-
nun cifeligini yakalayip parmak bastirmak ne de
gug...
Hele, gercek marifeti “Vurdular kirdilar, yaktilar
yiktilar... Su kadar 6l4, bu kadar yarali” demekten
ibaret sayanlar i¢in, bu ne migkil, hatta ne muhal.

Fertlerin ve cemiyetlerin diisman olarak sadece
karsilarindakini goriip, kilina hata getirmekten ce-
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kindikleri kendi nefisleri diismanini hi¢ mi hi¢ gérme-
meleri ise ne hazin.

_ Baslangic1 bir damla su, akibeti ise bir les olan
Ademzadenin “ben” demekten kurtulmasi, eteklerine
takilan benlik dikenlerini ayiklamasina bagh... desek
yanlis mi olur?

Bu kurtulus ve bu hiirriyete kavusmaklik ise, an-
cak dinyay: da ukbay: da bir pula satmis kemal erba-
binin, 0 mana dinyasinin zirvelerinde dolasanlarin
kar: olsa gerek.

*

Tarih gene kalemini yontuyor ve doékiilen insan
kanina batirarak bir seyler yazmaya hazirlaniyordu.

1944 senesinin yaz1 da giizit de bitmis, lakin Ikin-
ci Cihan Harbi bitmemis, kis ise, kaslarini ¢atarak hi-
simla gelivermisti.

Bir mevsim evvel kirlarda bayirlarda ellerini kol-
larini sallayarak dolasanlar, artik sicak odalarin dort
duvari arasina ¢ekilmis bulunuyorlarda.

Bes yildir diinyay:1 saran kan ve ates, yeryuzine
kithgin fermanini getirmis, a¢ ve ¢iplak kalabaliklar
bir lokma ekmegin ard1 sira kosar olmuslardi. Gergi
savas Turk topraklarina fiilen adimini atmamigsa da,
barisin alisilagelmis nimetlerini, ilkeden alip gotiir-
mekten de geri kalmamasta...

Yillardir geng, ihtiyar, ¢oluk ¢ocuk yari a¢ yar: tok
yasama miicadelesi icinde bulunuyordu. Ulkede ne
yiyecek yemek, ne giyecek ¢ul ¢uval vardi. Kit’adan
kit’aya kol atarak bogusan bu goézii donmius dinya
ortasinda ise Turk cografyasi, sanki sularla ¢evrili bir
adacik gibi yapyalniz bulunuyordu.

Amma asil kotii olan, bu 1ssiz adadakilerin elle-
rinden alinan milli degerlerinin yoklugu, achg: ve aci-
stile kivranmalar: idi. Oyle ki, yer ¢ekiminden kurtu-
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lup feza bosluklarina duserek kaybolmus cisimler mi-
sali, Turk milletinin bagrindan sékilerek, gérinmez-
liklere atilan bu degerlerden mahrGmiyet 1ztiraba,
kiitleleri, o manevi yalmzlhik ve yoksulluk ¢ilesinin
girdabina atmis bulunuyordu.

Insan oglu, karm ac, sirt1 ciplak olsa da dayanabi-
lirdi. Ama ona, bedenl ve cisméani ihtiya¢larindan
yoksun olmaktan -¢ok fazla, rihi ve dertni nafakasin-
dan kesilmis ve i¢ aleminin ¢irilgiplak birakilmis ol-
mas1 daha gl ve elim idi.

Kendini de, vatanini da, vatandasim1 da tanima-
yan iktidar sarhoslari, giristikleri tarih, dil, din ve
topyekun hikmet ve irfan kiyiminin hem mestli, hem
de Turk’an haysiyet ve guriruna yakismayan kiymet-
ler buhraninin, dolayisiyla da ahlak sefaletinin mesu-
1t idiler. Farkinda olsalar da, olmasalar da bu buydu.

Bu ylizden de mana kesgkiili bos kalmis, Turk og-
lundan artik ne tarihi civanmertligi, ne de asirlar
kaplamis olan secaat ve fazileti beklenebilirdi. Turk’iin
mertligine hanger vuran namertler onun irfan ve iman
hayatini tuz buz etmekle, yalniz halin degil, gelecek
zamanlarin da buyuk tehlikelerini tezgahlamakta
bulunduklarinin nasil farkinda olmazlardi?

Baslarina vurmus bir iktidar hirs1 ve buyukluk
duygusu, gerc¢eklerle aralarina girmisti. Boylece de
icine gomuldikleri benlik sisi onlar1 hakikatle yiuzyu-
ze gelmeye birakmiyordu. Hatta giinesi ¢camurla siva-
diklar1 vehmine Oylesine inanmig idiler ki, dort elle
sarildiklar: bu gunahlarini marifet sayacak bir dala-
letin 4zat kabul etmez kulu kélesi olmus bulunuyor-
lard.

*

Maamafih keyfi ve isabetsiz devlet yasak ve bas-

kilariyla yarali olan milletin elinde hala bir sifahi en-
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daze vardi. Bununla idarecilerini 6lgiip tartan Turk
oglunun, Allah’tan da kuldan da korkmayan bu me-
suliyetsizler hakkinda verdigi hikum, ilerde tarihin
verecegi hilkkiimden belki kat kat agir bir “hiyanet”
damgasinmi tasimakta idi.

*

Karsimizda, iki ayr1 bolugu iki ayr kirac: tara-
findan isgal edilmekte olan kii¢ik bir ev vardi. Hentiz
yikicl eline diisip arsasinin ustiine kat kat ylkselen
bir bina da kurulmamisti. Kirdcilar da miutevaz ve
yoksul kimselerdi. Aksamlar1 baslar 6nlerinde gelen
babalar, kendilerine uzanan c¢ocuklarin ellerine bir
sey veremiyorlarda.

Veremiyorlardi. Cunki ¢arsida pazarda alinip ve-
rilecek ne tatli, ne tuzlu vardi. Bari vesika ile eve gi-
ren ekmek karin doyuracak miktar olsa idi.

*

Agaclarin yapraklarini yolup camlara yapistiran
yagmurla karisik rizgarli ve kaldirimlarin kenarla-
rindan ince sellerin aktig1 bir gin, tek ath ve bos bir
yuk arabasini siiriiklercesine ¢eken bir beyaz at, sa-
hibinden yedigi insafsiz kamgcilara ragmen yiriime-
mekte direniyordu.

Olduk¢a uzun bir ¢abalamadan sonra gayretleri-
nin bosa gittigini anlayan arabaci hayvanin yularinm
ve kogumlarini ¢ikarip aldi ve at1 da kaldirima ¢ekip
yagmur altinda birakarak basini alip gitti.

Vefasiz sahibinin arkasindan kimildamadan ba-
kan hayvancagiz, az sonra kaldirima yatmis bulunu-
yordu.

Soguga, yagmura ve firtinaya ragmen, nankor ve
kadirbilmez sahibinin elinden kurtulmus oldugu igin,
belki de ilk defa basi su ¢amurlu kaldirimlar Gstinde
mesuttu.
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Senelerdir yar1 ag, yar: tok, dayak yiye yiye ¢ali-
sarak ekmek yedirdigi efendisi kendisini terk edip ar-
kasina dahi bakmadan nasil da gitmisti.

Amma Turkun hikmet, irfan ve iman tarlasinin
yillar yilidir ¢oraklastirilmis olmasina ragmen, bu ki-
ra¢ alanda atadan dededen irfan mirés: yemis olanlar
da eksik degildi. Hala, Allah korkusunu Allah sevgisi-
ne ¢evirmis olan bu mistesnalara gelecek zamanlarin
umit 1511 denmez de ne denirdi?

Dil, din, tarih, gelenek ve iftiharlarin insan idra-
kinde bir terkip héaline gelmesinden fazilet, fedakar-
lik, feragat, merhamet, sefkat ve digerendislik gibi fi-
lizler, zaman zaman baskaldirabiliyordu.

1ste atinin akibetini sezmis olan arabaci, hasta ve
emektar hayvancagizi kaderi ile basbasa birakarak
gitmis ise de, harap ve kiigiik evde barinanlardan bir
genc¢ kadin, sokaga firlayarak hasta atin yardimina
kosmus bulunuyordu. Ilk isi, basim camurlar icine
birakarak yatan atin Uistine bir yorgan ortmek oldu,
ikinci asil hareketi ise, bir tas dolusu pirinci hayvanin
yani basina koymak olmustu.

Muhakkak ki bu bir tas piring ¢ocuklarinin nafa-
kasi idi. Kimbilir nice fedakarlik pahéasina elde etmis
oldugu, altin degerinden ust olan bu piring, kilerinin
tek yedek zahiresi idi.

Beklemedigi bu ikrami yattig1 yerden kabul eden
a¢ ve hasta at, belki birka¢ dakika sonra ne sahibin-
den dayak, ne de bir merhametli kadinin elinden yem
yiyecekti.

Anlasilan, sehir halki gibi bu zavall1 da Gylesine
a¢ olmal idi ki, énune konan pirinci yedikten sonra
tekrar basini, gamurlu sulara birakti.

Beyaz at 6lmustu.



BIR SUNNET DUGUNUNUN
DUSUNDURDUKLERI

Sene 1934 idi ve biz de yaz mevsimini Sariyer’de
geciriyorduk. Agabeyimin buyuk oglu dokuz yasina
gelmisti. Stinnet edilecekti. Bulundugumuz yali mi-
sait oldugundan, digin evde yapilacakti.

Daha o tarihte Kavuklu Ali Bey, Nasit gibi tultat
ve orta oyunu sanatkarlari hayatta idiler. Miizeyyen
Senar ise, heniiz on sekiz yaslarinda bir kizdi ve bize
de, annesinin refakatinde olarak, hanim hanimcik
gelmisti.

Butin hazirliklar tamamlandigi halde, diginin
gece on ikiden sonra da devam edebilmesi i¢in gere-
ken musaade alinmadigi hatira gelerek: “Haydi git,
bu isi de sen yap!” dediler. Ve ben de, ustlen verilme-
si gereken izin kagidini almak tzere, Buyukdere Kay-
makamhigi’na giderek, aldkali memuru buldum. Geng
bir adamdi. Belki ben ondan da genctim. Mes’eleyi
anlattigimda, ters ters yuziume bakt1 ve o6fke ile kas-
larin1 ¢atarak, “Neden diiglinliiniizii persembe gini
yapiyorsunuz? Bizim milli ve dinil gunumiiz pazardir,”
demez mi?

Bu cihil ukalaya cevap vermedigime hala sasa-
rim.

Bin kiisur senedir Turk’in milll ve dini gini olan
cumay1 kap: disar: edip, yerine geg¢irdigimiz pazarin,
ancak yedi sekiz senelik bir méazisi vardi. Hem de pa-
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zar, dini gin olmadiktan baska, milli de degil, sadece
resmi tatil guni idi.

Herhalde o gen¢ memur dogup senelerce tatilini
de cumalar: yapmis bir kimse iken, nasil oluyordu da
en yakin mazisini defterden sildikten bagka, bir de o
gecmise hakaret ediyordu?

Bat1 diinyasina zebun olup diz ¢ékiuisiimuz, sari
hastalik gibi, ne de ¢abuk iligimize kemigimize isle-
mis bulunuyor. Bahusus, bu illet, milli kiltir zirh:
giymemis zumreler arasinda kendine zemin bulup
nasil da kolaylik ve suursuzca bir siir’atle yayilabili-
yor.

Bir millet, tarihi, medeniyeti, dini, irfani, an’anesi
ile bir biitiin olduguna gore, bu kaleden tas diisirmek
demek, o kalenin burcunu barGsunu éren diger tagla-
rin da gevseyip birer birer yerlerinden oynamasi ve
akibet koca kalenin yikilmas: demektir.

Ayaklar altina alinan cuma, medeniyet ordusu-
nun asla tek neferi degildir. Bir kere ¢oziilmeye im-
kan verilmeye gorsiin... arkasindan dil gider, tarih gi-
der, orf gider ve bir milleti millet yapan binlerce yilhik
o medeniyet ordusunun butiuna gider.

Nitekim gitti iste. Bir Turkiye var. Fakat bu va-
tan cografyas: Ustiinde asirlarin mirasinmi sirtinda ta-
siyan Turk nerede?

*

Yazik ki bu kéru koériine benimsenmis “ilericilik”
ifratimin mutlaka bir de tefriti tehlikeli bir aksiilame-
li olacaktir. Nitekim, yavas yavas reaksiyonlar, hazir-
liga gecmek firsatin1 kollamakta bulunuyor.

Insan oglu, zorla elinden alinanin yahut da kaza-
ra kaybettiginin yerini doldurmak meylinde hatta ih-
tiyacindadar.

Amma gideni bulamazsa, benzerine, onu da bula-
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mazsa, sahtesine ve taklidine de razidir. Yeter ki ken-
di kendini tatmin ettigine inanir olsun.

Hele onun bu fitri ve beseri temayul ve ihtiyacini
bilen ve bildigi i¢in de ondan faydalanma taktiginde
usta olan dusmanlari, kayiplarini geri almak hirs:
icindeki kitleleri, kolaylikla aglarina dusururler.

Oldu olas1 Tirk dindardi. Fakat mutaassip degil-
di. Amma simdi, “ilerici” ge¢inen iktidarlarin ayak al-
tina aldiklar1 Turk’un tarihi ve milll iman hazinesini
geri almay1 bir iman borcu bilmis yar1 cahil kiitleler,
onu, IslAim’in rihuna yabanci, Kur’an ahlidkindan
uzak ve taassupla sulandirilmis kati ve kisir sekiller-
de arar olmaya baglamiglardir bile.

Iste “ilerici”ye dis bileyen bu “gerici” bu ofkeli ve
diistincesiz gozi donmils adamin da arkasinda, “ileri-
ci’nin iplerini idare eden ayni dismanin politik can-
bazlig1 vardir. Ne yazik ki bu iman mantigindan mah-
rum kiitleler, dinsizlik ifratini, dindarlik tefriti ile ko-
rukleyenin, kendine menfaat pay: ¢gikaran diisman-
dan geldiginden habersizdir.

O kadar habersizdir ki, bin senedir saf imanla
milli heyecanin kucak kucaga yasayip birbirlerini ta-
mamladiginmi bilmez. Bilmedigi i¢in de, milli degerleri
gunah sayacak kadar ileri gider. “Tirkum” diyecek
olsa, tecdid-1 iman eylemesi gerektigine inanir.

Cehlinden taassup ve gafletinden faydalanan dus-
manini dost zanneden bu adam: acaba kim, ne zaman
uyaracaktir?

*

Ne yazik ki anlatabilmek mevkiindeki aydin ke-
simine de bu gerc¢egi anlatmak muhal. Zira, onun da
kafasinin iginde, ayni diisman bir bagka oyunu, “ile-
ricilik” sloganlarini ezberletmis.

Iste, yillardir bu ifratla tefrit arasinda dogiisen
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kiitlelerin gafletleri yiizinden yara alan tarihi ve mil-
11 degerlerimiz, bir bir yikilmakta, bu micadeleden en
fazla da Turk ahlaki zarar gormektedir.

Diinyaya nam salmis o Turk seciye ve ahlaki ka-
lesinde acilan gediklerden de, disman ideolojileri
oluk oluk ve kolaylikla igeri girmektedir.

Bir taraf “ilerici’lige diger taraf da “gerici’lige
angaje olurken, her iki tarafin suflérinin de hagly,
siyonist ve marksist merkezler oldugunu bilmek icin
ne ol¢ide gec¢ kaldigimizi, acaba kim, kime ve ne za-
man anlatacaktir?



AILE-CEMIYET ve TERBIYE SISTEMIMIZ

1952 Temmuzunun en sicak gunlerinden biri ids.
Galata Képrisitnit Eminéni tarafina dogru gegmekte
iken sekiz yaslarinda bir kiz ¢ocugunun aglayarak yu-
rudugiuni gordim. Etrafa soyle bir baktim, berabe-
rinde kimse yoktu. Yanina sokularak: “Kizim ne agh-
yorsun?” dedim. Cevabi: “Evimi kaybettim,” demek
oldu. “Kopri tstiinde ev olur mu?” deyince de: “Cen-
gel Kéyl'nde idim. Vapurdan g¢ikinca! yengem: “Sen
evi bulursun diye beni birakti,” karsiligini verdi.

Bu defa: “Evin nerede?” dedim. Hem, “Kugiikpazar’-
da” diyor hem de katila katila aglhiyordu. Elini tuttum,
geri cekmedi ve beraberce yurumeye devam ettik. De-
mek ki benim yerime, niyeti kot bir kimse de bu kii-
¢uk eli tutmus olsaydi, ¢ocuk teslim olacak ve goti-
ruldugu yere gidecekti. Kigikpazar’i, semt olarak bi-
liyordum, amma, hi¢ gitmemistim. Kendi kendime
Eminoni‘ne gegince, polise teslim ede-rim alir evine
gotururler, dedimse de, meydan polisini gordigumde,
¢ocugu evine bizzat teslim etmekligimin daha uygun
olacagini dustinerek, Kiigukpazar’a ne taraftan gidile-
cegini etraftan sorarak 6grendim.

Balikpazari henuz istimlak gérmemisti. Dar, bo-
zuk, giris ¢ikis yollardan g¢ocukla beraber ge¢meye

1 O tarihlerde Bogazi¢i ve Adalar vapurlar1 Kopri'den kal-
kar ve yine oraya yanasirlardi.
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basladik.

Ne tuhaf.. bizden hizl yuriyenlerden bir ¢ogu, ar-
kadan oniimuze gecerken, bir an durup yuziime bak-
tiktan sonra yollarina devam ediyorlardi. Isin mahi-
yeti, sonradan belli oldu. O derece terlemisim ki, sir-
timdaki keten elbisenin omuzlar: ve arkasi renk de-
gistirerek addeta musamba olmustu. Ustelik, fevkala-
de de yorulmus, daha dogrusu sikilmigtim. Bir mid-
det daha gittikten sonra, c¢ocuk, elimi silkeleyerek
kurtardi ve kosmaya basladi. Demek, mahallesine
gelmis olmaliyiz ki, semti tamiyarak kosmaya basla-
misti. Ben de arkas: sira... Maksadim, kizcagiz1 aile-
sine teslim etmekti.

Nihayet ¢cocukcagiz, kapisi agik, ¢ok harap bir ah-
sap evin i¢ine daldi. Ben de evin toprak tagligina gire-
rek beklemeye basladim. Oldu olas: yliriimeyi sevmem.
Bu defa ¢ok yorulmus, hi¢ degilse, on dakika oturup
dinlendikten sonra evden ayrilmay: diisiinur hale gel-
mistim. Karanhk ve kirik dékik bir merdivenden
geng bir kadin indi. Bu, ¢ocugun annesi olmaliydi. Yu-
zu buz gibi donuk ve ifadesizdi. Kisaca, kiz1 nasil bul-
dugumu ve evine teslim etmek mecbariyetini hissetti-
gimi anlattim. Kadinin agzindan ¢ocukla ilgili su tek
soz ¢ikti: “Bunlar sekiz tdne.” Yani, kaybolsa da ne
olacakti, ne diye zahmet ettin, der gibi bir hali vardi.

Bu derece mesuliyetsiz ve yabani bir anlayisla
karsilasacagimi nasil tahmin edebilirdim? Artik soy-
leyecek s6z kalmamis demekti.

Kadinin, bir iskemle getirip dinlenmemi teklif et-
mesini bekledim, o da olmadi. Fakat sokak kapisin-
dan cikarken pare pare iri yaz yagmuru baglamaz m1?
Bagimdan ve sirtimdan akan terin distune bir de 1s-
lanmanin neticesini diisinerek geri dondim ve hani-
ma, yagmur ge¢inceye kadar taglikta beklemek istedi-
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gimi soyledim. O zaman, gene aym ifadesiz yuzle:
“Yukar: buyurun!” dedi. Nazlanmadan kadinin arka-
sina duserek o karanlik merdivenden c¢ikip beraberce
bir odaya girdigimde bir salincak sallaniyordu. Her-
halde hanimin sekizinci ¢ocugu bu olmaliydi. Tam bir
iskemleye ilistigimde: “Bu da kizamik c¢ikariyor!” de-
mez mi?

Muadelenin ¢ozuilmemis bir mec¢huli daha kar-
simda idi. Zira ben, hi¢bir ¢ocuk hastalig gegirmemis-
tim. Ne kizamik, ne sugigegi, ne kizil.. Bu da bir sey
degil. Zira ailenin biitiin kuigciik ¢ocuklar: ile bu hasta-
liklar: gecirdikleri sirada beraber oldugum halde biin-
yemdeki muafiyetin koruyuculugu tehlikeyi 6nliyor-
sa da Sinan henuz iki yasinda olduguna gore, mikro-
bu eve tasimamam lazimda.

Yagmur diner dinmez sokaga firladim. Unkapa-
nr'na hayli mesafe vardi. Yuriidim, nihayet caddeye
vardim.

Unkapanr’'ndan eve birka¢ kilometre daha yol
vardi. Cebimdeki paranin bir taksi ¢agirmama miisa-
adesi olmadigindan, son bir gayretle eve geldim ve
tepeden tirnaga elbise degistirerek temizlendim.

Sahit oldugum bu hazin hikaye aile mesuliyetsiz-
liginin tek ornegi degildi. Artik Turk cemiyetinde yok-
sulu bir turli, varliklisi bagka bir turld, evlat kiyimai-
nin vebali icinde idi. En kotust de isledikleri sugtan
habersiz bulunmalar: idi.

Uc cocugu ile aym odada gecelemeye mecbur olan
kari-koca, kendi eli ile evladimi hirsizliga ve yalana
iten ana-babalar ne yazik ki cemiyetin ekseriyetini
teskil etmekte bulunuyordu.

Bir zamanlar otobuslerde yolcu ucretleri bir lira
idi. Bilet¢i, ¢ocugunu yanina sikistiran kadina: “Ha-
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nim, ¢ocuga da bilet al'” deyince kadinin verdigi ce-
vap: “O daha ufak, bes yasindadir,” demek olmus, ya-
sinin ki¢lltiilmesine sinirlenen ¢ocuk ise: “Anne, ben
okula gidiyorum. Yedi yasinda degil miyim?” demisti.

Bir lira i¢in evladina hem yalanda hem hirsizlikta
yol gosteren anaya nasil bir miisliman Turk kadinmi
denebilir?

Ayni tarihlerde sahidi oldugum bir bagka vak’a da
agabeyimin evi 6niinde cereyan eden hazin maceradir.
Soyle ki: Bahge kapisini iterek: “Su gulleri kopar,” di-
ye ¢ocugunu igeri sokan kadina, oglu: “Ya gorurlerse?”
dedigi zaman, anne: “Korkma ben buradayim, hemen
kagarsin” demis ve arkasindan da “Hele bir sey soyle-
sinler 6yle bir agzimi acarim ki’ diye ogluna kuvvet
vermisti.

Kadin i¢in bir yabana idim. Bu konusmay: duyu-
suma aldirmadan, g¢ocuga: “Haydi c¢abuk ol..” diye
seslenmekte iken yaptig: isin ¢irkinliginden utanma-
dan ve duyulmasina kulak asmadan, miitemadiyen
“Haydi, haydi...” diyordu.

O eve mensup oldugumu hissetmis olsaydi, belki
urker ve bir tefsir yolu arardi. Fakat, kendisi gibi,
bahge parmakliklar: arkasindan i¢eriye bakan bir ya-
banci yolcu zanni ile benden ¢ekinmiyordu. Hem, Al-
lah’dan ¢ekinip korkmayan, neden kuldan turksindii?
Is, kendi kendine kars: dogru ve diiriist olmakta idi.
Bu olsa, halka kars:1 da dogru olmamak elinden gel-
mezdi. Zavalli kadincagiz ise, tarihi inanis ve imana
yabanci bir bedbahtt: iste.

*

Birkag sene evvel de, sokakta glile sakalasa giden
kadinli erkekli bir grup iginden bir kizin, bagirarak
soyledigi su ciimleler, hala hafizamda biraktig: buruk
¢esni ile durmaktadir: “Diin Ada’da idik. Girip ¢ikma-
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di1g1miz bahge, yolup indirmedigimiz ¢i¢gek kalmadi.”
*

Gene, iki erkek arkadas: arasinda yuriiyen bir kiz,
birden ileri firlayarak, sevip saydig: bir biiyugune, yeni
acmis bir sinbiil saksisinmi1 getirmekte olan gen¢ hani-
min avucu i¢inde tuttugu saksiya altindan bir yumruk
vurarak yere diusurmis. Fakat basindan geceni anla-
tan gen¢ hanimin tutamadig1 gézyas: bu kaba ve hoy-
rat genglere, yaptiklar: kétiligin gin olup, kilik de-
gistirecek bir vaka ile, kendilerini de aglatacagini di-
sundirmus olsa, bagkalarimin canini nasil yakarlardi?

Nerede, analarin babalarin, hocalarin terbiye, di-
siplin ve ahlak kitabinin elifbas1 sayilan ginah, se-
vap, haram, helal anlayis1 ve inamig1 nerede?

*

Kugcuk yaslarinda vitaminler, giines ve deniz ban-
yolari; daha sonra seyahatler, partiler ve cesit ¢esit
eglencelerle buyuttikleri ¢ocuklarimin bombos birak-
tiklar kafalar: ve yurekleri, pusuda bekleyen kotiile-
rin ve kotuluklerin cirit oynadiklar: bir bataklik hali-
ne geliyorsa, mesulu evlatlar mi, yoksa analar, baba-
lar m1?

Kendi arabasi oldugu halde, keyif icin, eglence
icin araba ¢alan, lastik patlatan, cam cergeve kiran,
ev ve igyeri kundaklayan, hatta arkadas bigaklayan
ve uyusturucu zehirlerde teselll arayan zengin evlat-
lari, milli-méanevi nafakadan ne 6l¢tide fakir olmalilar
ki zevki, hayirda degil, serde arar oluyorlar...

Bir sanat meyli, bir hamaset ve kahramanlhk he-
yecani, bir maneviyat zevki tattirilmamis oldugu igin-
dir ki, bu tatminsizliklerinin agtig1 boslugu, iste bu-
tun o sefil ve sufli zevklerde ariyorlar.

Su¢ onlarin mi, ailenin mi, cemiyetin mi, yoksa
corak ve kirag birakilmis egitim sisteminin mi?



ESKI ISTANBUL'DAN CIZGILER

Cocuklugumda, yuzini gormedigim halde, sik sik
evimizde ve hemen her evde ismi gecen bir Tulbentci
Muhiddin Efendi vardi. Malin en iyisini sattigi, hilesi
hud’asi olmadig: da, gene arkasindan sdylenen sozler-
dendi.

Bu diirtust ve zengin ticcarin, Kapalicarsi’'da bir
de subesi vardi ki, biyik annem de annem de, hep
oradan alig-veris ederlerdi.

Kalpakgilar Caddesi’'ndeki bu dar ve derin dukka-
n1 idare eden Bahaeddin Efendi isminde, orta yasl,
orta boylu, giler yizl{, cana yakin yari tezgahtar,
yar1 patron havasinda bir adamcagiz da vardi ki, alis-
verig edilsin edilmesin, séyle bir yuzunu gormek bile,
insana huzur verirdi.

Mintanminin ustune daima “haydariye” giydigine
gore, dervis mesrep bir kimse olmali idi.!

Olctide eli ¢abuk idi. Misterinin paketini hazirla-
yip eline uzatir ve sattigi malin bedelini alirken, dik-
kanina gelenleri bir misafirmis gibi ugurlar ve eli ka-

! Sonradan o6grendigime gore, Tulbentci Muhiddin Efendi
de kalfas1 olan Bahaeddin Efendi de Sadi dervisi imisler. Ve
seneler sonra, Muhiddin Efendi bir yaz ramazam Kanlca’-
daki koskuniin bahgesinde cemiatle terdvih namaz kilar-
ken, bir Allah’dan korkmaz tarafindan hangerlenerek sehit
edilmis.
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dar stir’atli olan dili, hayir duaya benzeyen ctimleleri
¢abuk ¢abuk: “Bereket versin, sagl:kla kullanin, safa
geldiniz, hayra kars, glile gile..” diyerek isini tamam-
larda.

Ama musteri de bu sicakkanli ve cana yakin es-
nafin, bir nefeste siraladigi tesekkiir séziine mutlaka
karsilik vererek: “Bereketini bul!” diyerek mukabele
eder ve bir dost evinden c¢ikar gibi, dukkandan ayri-
lird1

*

Eskiden butin alis-veriglerin sonunda, duyulmas:
mutat olan soz, esnafin: “Bereket versin,” temennisi-
ne, misterinin de: “Bereketini bul!” karsiligimi verme-
si idi.
~ Bir de heniiz motorl nakil vasitalari tanimayan
Istanbul sehrinde kisin kupa, faytonlar kullanilir ve
arabaciya parasi! verilirken: “Bu da atlarin” diye hay-
vanlara da ayrica bahsis verenler ¢oktu. Buna ¢ok sa-
hit olmustum.

Gene c¢ocuklugumdan bu yana, hafizamdan ¢ik-
mayan bir ses de, buyuk annem yasindaki hanimla-
rin, birbirlerini tanimadiklar: halde, sokakta: “Sela-
mun aleykim!” diye selamlasarak yollarina devam
etmeleri 1di.

Bu mimarisi ne basit fakat temeli, harc1 ve tesiri
ne yaygin ve saglam bir manevi yap idi.

Turk cemiyeti daha neler kaybetmedi, gorenek ve
geleneklerinden neler eksilmedi ki...?

Artik evlerinin sacak altinda “Ya Hafiz” levhalan
yok. Odalarinin duvarlarinda ise, Kur’an-1 Kerim’lere,
cuz keselerine, Hilye-i Seriflere, sedirlerin ustiinde

1 Sehzadebas: ile Eminéni arasinin lastik tekerlekli araba
ucreti bes kurustu. (Gumius beslik.)
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ise rahlelere, sevahiden minderlere, sirma ve ipek is-
lemeli yagliklara pek rastlanmiyor.

Ud, keman, kanun, gergef, kasnak da bu duvar-
lardan ¢oktan go¢ etmis bulunuyor.

Pembe topuklarin déseme tahtalarini ovarken ¢i-
karttig: seslere de artik sehir halki yabanci.

Cocuk salincaklarimin halkalarindan ¢ikan gicir-
til1 sesler de ¢oktan beri susmus bulunuyor.

Hele ahsap evlerin damlarindan bogula bogula
gelen kopik kopik yagmur sular: ise kovalardan ta-
Sm1yor.

*

Geceleri: “Emniyettesiniz, korkmayin sokaklari-
nizda, kar yagmur demeden dolasiyorum,” der gibi,
ucu demirli sopasini yere vuran bekgiler ise sehrin
tarihine karisti.

Baba-ogul; amca-yegen, hisim-akraba, hep aym
ocaktan gelen eski devirlerin bekgileri, sereflerine toz
kondurmayan birer asayis kalesi idiler. Onlar, nizam
ve inzibat sebekesinin en kugik fakat en saglam te-
minat siperleri idi.

Beyazit Yangin Kulesi nobetgisi, asag: seslenerek:
“Bir oglum oldu, Kiztasi'nda filan mahalle” diye bagi-
rarak yangimi haber verdi mi, kulag: kiriste bekle-
mekte olan “késkliler” hemen firlar ve kendisini kira-
lamis olan konak veya evlere haber vermek tuizere, bir
mintan bir ¢aksir, kogsmaya baslarda.

Sayet bir merakli, yolda: “Yangin nerede?’ diye-
cek olsa, fevkalade 6fkelenen kogkli, sual sahibine en
galiz kifurler savurur, amma: “Ugur ola!” diyenlere
de, hizini keser gibi yaparak dogru cevab verirdi.

Evimiz, Sehzadebasi’nda idi. Sokagimizda da bir
havagazi lambasinin diregi vardi. Elinde meg’ale ile
lambay1 uyandirmaya gelen meg’aleciyi gérdigim za-
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man, yanginlari1 bunlarin ¢ikardigimi zannedecek ka-
dar kiiguktum. Hatta, iig-dort yaslarimda iken, sedire
kapanip agladigimi ve isin dogrusunu soyleyerek beni
teskin etmeye c¢alisanlara bir tirlii inanmadigimi da
hatirhiyorum.

Muharrem ayinin ilk ve onuncu ginleri arasinda,
sirtlarinda torba, gézi goren birinin rehberliginde, so-
kak sokak dolasarak para ve erzak toplayan goygoycu
amalarin okuduklari mersiyelerden hala zihnimde
kalmis daginik misralar mevcuttur:

Hasan’la Hiiseyn'e olan iglere
Gokte melek yerde her can aglady
Gortin gortin Yezit'lerin halint
Bagladilar hep sularin yolunu
Soldurdular Fatma Ana giiliini
Ya hay, goy goy canim...

*

Mesin tulumbalar i¢inde, piring taslarla su dagi-
tan sebilciler...

Gene bir atin iki yanindan sarkan ve rutibetten
yesillenmis buyuk hortumlu kirbalarla, evlere Kirk-
¢esme ve Halkali suyu dagitan sakalar...

Kirk hamamlari, gelin hamamlari, kina geceleri,
amin alaylari, semai kahveleri, tultatcilar, orta oyun-
cular, meddahlar, siinnet diigunlerinin sasmaz eglen-
celerinden hokkabazlar, karagozculer, ramazan eg-
lenceleri, bayram senlikleri, ¢ocuklara mahsus bay-
ram yerleri de, artik tarihin derinliklerine saklanmig
birer hatiradan ibarettir.

Istanbul’un baglica bayram eglencelerinin yapildi-
g1 yerler semt olarak: Uskiidar, Kadikdy, Besiktas,
Beyoglu, Kasimpasa, Galata ve Fatih olarak zikredi-
lebilir.

Fatih semtindeki bayram yerleri: Yenibahge,
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Edirnekapi, Sultan Selim, Aksaray, Yedikule, Kadir-
ga, Cinci Meydani, Vefa idi.

Uskidar'a bagl olanlar: Bilbiil Deresi, Nuh Ku-
yusu, Dogancilar, Duvar Dibi, Kusdili, Haydarpasa.

Beyoglu: Tophane, Cukur Cuma, Karabas, Sor-
magir.

Kasimpasa: Kulaksiz, Debbaghane, Baruthane,
Ciiriiklik.

Besiktas: Thlamur, Macgka.

Bu meydanlara ¢adirlar kurulur, yerlestirilen s1-
ralara ¢ocuklar oturarak hokkabazlari, canbazlari,
deniz kizlarini, deniz aygirlarini seyrederlerdi.

Daha biiviikgeleri, aldiklari bayram harchiklar
ile, stislenmiy midillilere, atlara biner, dizleri yara
oluncaya kadar donup dolasirlardi. Hele asma salin-
caklar, eymelenmis arabalar, donme dolaplar, ath ka-
rincalar, ¢ek ¢ek arabalari, ¢ocuklarin en fazla itibar
ettikleri bayram eglencelerindendi.

Buyuklerin bayram safasi da, her sinifa gore, ayrn
sekil ve mahiyette idi.

Bilhassa esnaf loncalarinca hazirlanan teferrig-
lerde, kosular, adim atlamalar, ¢eki tasi kaldirmalar,
pehlivan guresleri halk arasinda ragbet goren eglen-
celerdendi.

Hele, surre alaylari, akkamlar, haci tehniyeleri ve
butiin bu merasimleri, kalabaliklar: ile biisbutun zen-
ginlestiren halk kiutleleri...

Karada, nakil vasitas: olarak kullanilan fayton-
lar, kupa arabalar, kogular, katip odasi, landonlar, ta-
likalar, manda arabalar1 ve athh tramvaylar... Sonra
da bunlarin 6niinde boru ¢alarak kosan vardacilar...

Bir ¢ift Macar katanasinin ¢ektigi tramvaylar,
Salkim Sogute gelince, Sultan Mahmud Turbesi'ne
kadar devam eden yokusta tramvayin cekilebilmesi
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icin, Gulhane Parki'ni gevreleyen surlardan birinin
girintisindeki tramvay atlarinin ahirindan bir ¢ift ka-
tana daha ¢ikarip arabaya kosulurdu.

Bugunki motorlu véasitalarin sur’ati karsisinda,
karinca adimi sayilacak atli tramvaylardan halkin
zarar gormemesi i¢in, elindeki boruyu cala ¢ala: “Des-
tur, varda!” diye adam kosturmaya, ginumuzun in-
sanlar1 gulseler de bunu yadirgamamak gerek...

Denizlerde ise, buharli gemiyi yeni taniyan Boga-
zi¢i ve Marmara sulari, Sirket-1 Hayriyye vapurlarin-
dan baska, kayiklar, sandallar, kikler, yik ve toplu
kalabaliklar tasiyan pazar kayiklari, istimbotlar, ¢ek-
tiriler, salapuryalar ve heniiz mizelere malolmamis
saltanat kayiklari, hila ayakta, fakat son gunlerini
yasamaktaydi.

*

Hesapsiz bir hareketle omuz kemiklerinin kiril-
mamasi i¢in agir balyalarin takildig: siriklar: omuzla-
rina oturtmus talimli sirik hamallar: da artik sehirde
gorulmeyen manzaralardan...

Bir de, omuzuna vurdugu sirigin iki tarafina tak-
tig1 cigerleri: “Ciyelo..” diye satmak uzere sokak so-
kak dolasan cigerci Arnavut da, baslar1 havada mi-
yavlayarak arkasindan kosan kediler de yok...

Galata Koprusi'nun her iki basinda da birer ar-
sin aralikla, cepsiz gomlekler giymis tahsildarlar du-
rur, yayalardan 10 para, vasitalardan, miktarini su
an hatirlayamadigim bir mirariye almadan kus ugur-
mazlardi.

*

Dért sene siiren 1914 Cihan Harbi Istanbul i¢in,
anlatilmasi risaleler hatta kitaplar isteyen kitlik se-
neleri olmustu. Fakat harp baslar baslamaz, sekiz on
ay gida maddeleri ortadan kalkmadi ise de, fiyatlar
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birden iki kat artiverdi. Bu ylizden, devrin basininda
kiyametler kopuyor, memleket iktisadiyat1 adina dev-
letin mudéahalesi isteniyor ve ihtikarin na-kabil-i ta-
hammiil bir dereceye ulastig1 yaziliyordu.

Mesela sekerin okkasi ti¢ kurustan on iki kurusa
firlamis, bir gaz tenekesi doksan kurus olmus, sogan
U¢, piring on bir, et on kurusa ¢ikmis ve hemen her-
kes: “Artik pilava veda!” demeye baslamasti.

Amma bir miuddet sonra, cepte para da olsa, ara-
nan herhangi bir gadd maddesini bulmak muhal idi.
Evvelce de soylemis oldugum gibi zavalli annem,
o6lum dosegindeki annesi igin, harp zenginlerinden,
bes altina bir okka seker bulup almasti.

*

Eski devirlerde, her ev, asag1 yukar: bir akademi
havasi tasirdi. Kiminde saz-s6z, iys i nas, kiminde si-
ir ve edebiyat, kiminde ise el sanatlar1 ve gesitli kol-
larda zirvelesmis ustalarin birbirinden baskin hiner-
leri minakasa edilir, kalemtirascilikta, divitcilikte,
maktacilikta, ebrculukta, kagit¢ihkta mesafe almis
sanatkarlar, dilden dile 6vulur, yahut da ac1 tenkit-
lere ugrardi.

Tirklerde butin Islam alemine parmak 1sirtan
hat sanati ve hattatlara gelince, onlar, her agiza ah-
nacak, destursuz konusulacak kimseler degildi.

Devlesmis bu sanat erbabina ancak sayg: gosteri-
lir. Ciraklhikta kalmis eli kalem tutanlar ise, ustadla-
rindan s6z edemez, olsa olsa kalemlerini yontus tar-
zindan, kullandiklar1 yerli murekkebi bizzat nasil
imal ettiklerinden, likalardan, rihlerden s6z etmekle
iktifa eylerlerdi.

*

Istanbul’'un daha eski devirlerinde ginlik hayati

benek benek ziynetleyen adet ve eglencelerden, cirit
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atmalar, ok atmalar, Erbain’i muteakip verilen arifa-
ne ziyafetler, helva sohbetleri tandir altinda yarenlik-
ler olurmus.

*

Bir de benim tamdigim Istanbul’da bu sehrin ke-
nar koge semtlerinin kahvehanelerinde, mahallenin
mektep medrese gorup murekkep yalamis okumuslar:
etrafinda toplanarak hikaye dinleyen gruplar da var-
di.

Kahvehane mﬁdévimlerinp, bir allame tutumu ile
neler okunmazdi? Keloglan, Asik Garip, Battal Gazi,
Kesik Bas, Kerem ile Asli, Sah Meran, Yedi Devler,
Véamik ile Azra, Ziuhre ile Kanber, Zaloglu Rustem,
Periler Padigsahi, Koroglu...

*

Cocuklugumun taze kalmis héatiralari arasinda,
evlerin selamlik ve haremlerinde sohbetler, muhab-
betler ve eglencelerle gegen temiz ve sicak bir gece
hayati da vard: ki, saatler ilerleyip dagilma zamani
geldiginde ertesi gecenin bulusma tesellisi ile, dnde,
fener ¢eken usaklarla hanimlar, beyler ve cariyeler
evlerine donerlerdi.

*

Terbiyeli ve saygili Istanbul halki, asla sokaklar-
da bagirip cagirmaz, hele kavga guriltu ¢ikarip etrafi
taciz etmezlerdi.

Bizim sokak da gene, sehrin astde ve sakin bir
kosesi idi.

Yalniz, komsumuzun geveze papagani durmaksi-
zin bagirarak ablasini ¢aginrdi.

Bir de, sokaklarin stiktnetini kivrak ve hos sesi
ile sik sik bozan laternalardi. Tatavla! palikaryalari-

1 Simdiki Kurtulus.
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nin sirtlarinda, omuzlarina kayisla gecirdikleri kosko-
ca laterna kutusunun ustinde renkli ve siisla bir ka-
din resmi bulunur, arkadan yuruyen ikinci palikarya
ise, bu dolap gibi genis kutunun kolunu cevirerek
hem yururler hem de ¢alarlarda.

Iki ti¢ sokak 6teden laterna sesi duyanlar pence-
relerine kosarlardi. Bunlardan biri de bendim.

Bazen de laterna kolunu g¢eviren Rum oglanina
seslenerek bahsis verip istedikleri havay: ¢aldiranlar
da olurdu. Hala o kivrak sesler ve laterna kutusu us-
tundeki bu on dokuzuncu asir sa¢ tuvaleti ve dekolte-
si ile suisli kadin tasvirini gorur gibi olurum.

*

Babamin selamlik odasinin dért duvar: i¢inde ce-
reyan eden ciddi memleket mes’elelerinin arasina, sik
sik sakalasmalar, guliismeler ve hafif mevzular da gi-
rer, fakat burada, irfan ve hikmet yollu, deruni ve
manevi bir havaya ihtiya¢ duyulmazda.

Bu odanmin miidavimleri, duriist, hamiyetli hatta
faziletli kimseler olmakla beraber, mana kapisina ki-
lit vurmus Tanziméat'in ekmegini yiyip suyunu icerek
beslenmis nesillerin zirriyeti olduklarindan, ata ve
dedelerinin yolunda yiiriimeleri tabii idi.

Yalniz, gene babamin sinif arkadaslarindan, Hil-
mi Pasa, maddeci dinyadan bir menfez agarak méana
zevki ve heyecanin yasayan adamdi. Fakat, meclisin
ummi dhengine bir kilgik sokmanin lizumsuzlugu-
nu anlamis olmal ki, i¢ 4lemini kapali tutup, dis yu-
zu ile etrafindakilerle beraber olurdu.

*

Komsularimiz olan Ibrahim Pasa’larin, Nasid Pa-
sa’larin, Sami Pasa’larin, Viyana Sefiri Galip Bey’le-
rin, Maliye mistesarlarinin, amcamiz Ibrahim Efen-
di’lerin hanimlar: ve kizlari ile aynm1 mahalle ve so-
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.

kakta bulunarak komsuluk ettigimiz ailelerin kadin-
lar1 arasinda ne memleket mes’eleleri konusulur ne
de bir méaneviyat alig-verisi olurdu.

Dedikodudan hi¢ hoslanmayan buytklerim, bu
insanlarla ne konusurlardi? Terbiyeli, mazbut ve iti-
dalli bir hayat yasayan bu gen¢ ve yash hanimlarin
meclisleri, hafizamda bir tortu birakmamistir.

*

Halbuki, her aksam annesini ziyaret ettikten son-
ra evine giden ortanca dayim Dr. Server Hilmi Bey
ile, gene ablasinin hatirini sormak tizere ugrayan bii-
yik dayim Cemal Bey'le, buyiik annemin de annemin
de aralarinda birbirlerine gecit veren manevi bir kop-
rit vardi. Onlarin ileri adimlarina yetisememekle be-
raber, bu képriiniin basinda durup bekler, hatta ora-
va ¢ekine ¢ekine goyle bir ayak basip kacardim.

Harem tarafinda esen manevi hava, dagimik duy-
gulari bir araya toplayarak, i¢cinde bulunanlara sik-
net ve bir bagka turli rahatlik verirdi.

Bazen oda, birden kalabaliklasir, konusmalar ha-
raretlenirdi. Anlayabildigim kadar da, butin o karsi-
likli sohbetlerin altina bir ¢izgi ¢ekip yekan alindigin-
da, ¢ikan netice, insanin 1slah-1 haline ait olurdu.

Bu seviye ve bu irtifida bir konusmayi, selamhk
odasinda da, hanimlar meclisinde de aramak abesti.

Cocuk yasima ragmen, ihtiyarsiz, hatta farkinda
dahi olmadan, iki tarafi birbiri ile karsilastirip, ak-
limca mukayese etmekten kurtulamamakta idim.

*

Dokuz yasima geldigimde, hemen ilk defa, hanim-
lar arasinda kopan bir firtinaya sahit oldum.

Istanbul sosyetesinin hem alig-veris hem de miila-
kat yeri olan Hacopulu isminde bir Rum’un Sultanha-
mam’inda bir kumas magazasi vardi. Bu diikkkandan
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herhangi bir sey satin almak, adeta hanimlara gurur
verirdi. Ger¢i mallar: ¢ok pahali idi ama, ustiinlik ve
zevkte de benzeri pek yoktu.

Fakat giiniin birinde, Hacopulu'nun, Yunanistan’'a
bir harp gemisi satin alarak hediye ettigi haberi, Is-
tanbul’u sarsarken, hanimlarin da agizlarinin tadim
kagirdi ve hem de gercgekten sinirlendirdi.

Fakat bu 6fke, daha ¢ok kendilerine idi. Ne diye
bir vatan hainine yillar yilidir etek dolusu para ver-
misler, kiraathane gibi es-dost hep orada bir araya
gelip kahvesini i¢mis, aile sirlarina varincaya kadar,
dillerinin ucuna ne gelmisse burada konusmuslarda.

Magaza buyuk ve derindi. Hem 6n hem de arka
caddeye kapisi1 varda.

Halk, agizdan agiza yayilan bu “harp gemisi” hi-
kayesinden o kadar tedirgin olmustu ki, nihayet hi-
kGumet, her iki kapiya da birer jandarma koymak sa-
retiyle, magazaya kars: girisilmesi muhtemel bir te-
caviziu 6nlemeye mecbur olmustu.

Fakat jandarmalar ¢ekildikten sonra da artik yil-
diz1 sénen dilkkkandan, Istanbul hanimlar1 ayaklarim
¢ektiler.

Ginin birinde tasim taragim toplayip Yunanis-
tan’a giden Hacopulu unutulur gibi oldu.

Fakat, bir miiddet sonra, “vatanim” diye kostugu
Yunanistan’dan yuz bulamayarak sefilete dustigi
rivayeti, gene sehirde bomba gibi patlayiverdi.

Yunanistan, muhéacir gibi topraklarina siginan bu
adama, sanki milyonlarini feda eden o degilmis gibi,
sirt ¢evirerek yuzustii birakmaktan sikilmamis. Elin-
de avucunda serméayesi kalmamis oldugundan da, ye-
ni bir ig de kuramamas.

Boylece de yok yoksul kalakalan bu eski zengin
tacir, nihdyet ekmek parasini, bir ¢iftlikte buldugu
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kahyaliktan temin eder olmus.

Yunanistan’dan Istanbul’a ucan haber, hanimlar
i¢in bir nevi teselli yollu ibret olmus ve: “Kifran-1 ni-
metin sonu budur!” dedirterek, ginlerce konusmala-
rina zemin teskil etmigti.
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Uctincii Sultan Ahmed Devri, feri sénmiis, kam
¢ekilmeye yuz tutmus bir imparatorlugun Acem bay-
ragindaki aslan gibi varlik taslayan sahte ¢alimim
sirdurmekte oldugu, ayn1 zamanda da igten i¢e kan
agladig: devir idi.

Su var ki teselli yolunda bahaneler bulan, bula-
mazsa icat eden kimseler gibi, Ugiincii Sultan Ahmed
Devrinin Istanbul’'u da tst tste yigi1lmis maglibiyet-
lerden sonra kiliclarin sakirdamakdan kaldig: hezi-
met haberlerinin de gelmez oldugu bu on alt1 senelik
barisi, adeta cennette ebedilesmislerin zevk ve huza-
ru icinde yasayarak gunlerinin tadimi ¢ikarmak isti-
yordu.

Gerci Nevsehirli Ibrahim Pasa devri demeye seza
olan Ucilinci Sultan Ahmed’in saltanat yillar1 garba
dogru kucak a¢gmanin alametlerini tasimakta idiyse
de, hem devlet hem de cemiyet, ¢ektigi askeri ve siya-
si ¢ilelerden bikip usanmis oldugundan, bunlarin re-
aksiyonu olarak imar, ins4, ihtisam ve zevke kapilari-
m a¢makla, bu tesellinin etegine yapisarak kendini
aldatiyor ve avunuyordu.

Boylece, devletin de, sarayin da, cemiyetin de ne-
fes alir oldugu bu siikiinet senelerinde Ibrahim Pasa’-
nin imarc eli, Istanbul’'u da asarak ta kendi memle-
ketiolan Nevsehir’e kadar uzanmis bulunuyordu.

Padisah hem sair hem de hattat idi. Topkap1 Sa-
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ray’nin meydaninda yaptirdigl c¢esmenin Kkitabesi,
onun ilk misraini soyledigi, Seyyid Vehbinin de ta-
mamladig kaside ile bezenerek ¢esmenin alnina ya-
z1llmistir.

Tophéane, Azapkapisi, Uskiiddar Cesmeleri de gene
o devrin yadigarlarindandir. Keza, Dordunci Sultan
Mehmed saltanatinin gergekten sultani olmus Gulnus
Valde adina, Yeni Valide Sultan Camii'nin de gene bu
devrede temelleri atiliyordu.

Amma Ibrahim Pasa’dan baska, Sadrazam Corlu-
Iu Ali Pasanin da Carsikapisinda yaptirdig1 cami,
dariilhadis ve iméaret ise gene Uctincii Sultan Ahmed
devri abidelerindendir.

Bahc¢e mimarisinde de ¢ok lstiin bir zevk tarz ge-
listirmis olan Turkler, imarina giristikleri her toprak
parcasimi bir yesillik, ¢icek ve renklerden orilmus
abide yapmasim cok iyi biliyorlardi. Ger¢i Istanbul’da
Kagithane ile yarisacak bah¢e bulmak gictii. Kapla-
dig1 yeri efsane ve hayal diinyas: yapmis bu kasirlar,
kanallar, kopriler, agaclar, cicekler, cesmeler, havuz-
lar, baglar, bahgeler alemine serpilmis minyatir
koskler arasinda elbette ki Sadabad Kasri, nedimele-
rine gilumseyen bir sultan gibi, kosklerin en gozde-
lerindendi.

Ustelik, burasi, resmi mahiyet de kazanmisti.
Uctincit Sultan Ahmed, eglence piri olan ddmadi ve
sadrazami Ibrahim Pasa’min tegviki ile her firsatta,
buraya gelir ve gelmekten de buyiik zevk duyardi.

Ancak bu gelisler buyiik ve ihtisaml merasimler-
le yapilir, devlet erkani protokola gore daha evvel ge-
lip Mirahur Koski'nde beklerler ve padisahi ihtisam-
la karsilarlardi. En 6ndeki klavuz ¢avusunu dergah-1
ali ve silahtar ¢avuslar1 takip ederlerdi. Daha sonra
sipah agalari, gonulli zurna ve rikdb-1 hiimayun aga-
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lar1 ve nihayet Hunkar gorinir, onu da enderun aga-
lar1 ve bes yuz dal fes nefer takip eder, en sonunda ise
dokuz kat mehterhane gelirdi.

Amma, Istanbul’'un en sahéne mesire ve resmi zi-
yafetler mahalli olmasina ragmen tek acik hava sara-
y1 Kagithane degildi. Bendler, Ciftehavuz’'un Nesata-
bad Kasri, Ibrahim Pasa’nin Vezir Bahgesi, Kandilli
Bahgesi, Fatma Sultan’in Uskiidar ve Begiktas Kasir-
lar1, Ciragan Bahgesi gibi, gerek sarayin, gerek hal-
kin, doya doya, kana kana gulip eglendigi mesireler
hadden agkinda.

*

Durmus oturmus imparatorlugun sanina uygun
bir medeniyet kurucusu olan bu Misliman-Tirk dev-
letini yikmak garp diinyasinin hemen tek siyaset ih-
tirasi olal beri, topraklarimiza el birligi ile carpan ve
ulkelerimizi koparip koparip goétiren dalgalar, i¢ di-
zenimizi de alt1 Ust etmekten geri kalmazdi. Soyle ki,
yikselis ve medeniyet atilislarimiz duraklayip devlet-
ce bunu o6nlemek isteyen hamlelerle ne zaman bir
derlenip toparlanma hareketi gosterecek olsak, der-
hal bir fitne ve ihtilal, bu imidin basim ezer olmus-
tur.

Ne yazik ki, haglidan ve Yahtdiden gelen bu sinsi
miudahaleler daima igerde satin alinacak bir gafil, ca-
hil ve menfaat diskiinii zimre bulup, perde arkasin-
dan gitkmadan planlarimi gergeklestirebiliyordu.

Ugtincii Sultan Ahmed Devri'nin siik(inetini, tas
tas Ustune koymayan zelzele gibi, bir anda yerle bir
eden Kabake: Isyan: da bunlardan biri idi.

Gerci padisahin da Ibrahim Pasa’min da aksayan
taraflar1 yok degildi. Fakat elbirligi ile duzeltilmesi
mumkin olan bu eksiklikleri, dev aynasinda buyuten
dis diismanlar gene planlarinda basarili oldular. Yok-
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sa, harigten durtilip yemlenmese, bir Kabak¢i Mus-
tafa kim oluyordu ki, padisahin tahtim1 basina yika-
bilsindi? Hatta bir Topal Ataullah, bir Kése Musa da,
oturduklar1 kefenin 6teki gozii altinla doldurulanlar-
dan bulunmasalardi, gene ihtilale 6n ayak olacak im-
kani bulabilirler miydi?

*

Ihtilal, varhiga kars: yoklugun intikami olarak te-
celli etti.

Padisah tahtindan, Nevsehirli canindan olmuslar-
di. Ama bu da yetmemis, 6fkeleri bilenmis kudurgan
ihtilalciler, Kagithane cennetini cehennem edip yak-
maya karar verdiklerini halkin kulagina eristirmis-
lerdi. Takvim 1730’u gosteriyor ve Osmanh tahtinda
artik Birinci Sultan Mahmud bulunuyordu. Zavalli
caresiz padisah, akla selimini kaybetmis bu giirGhun
“Yakacagiz!” naras1 karsisinda “Ele gline rezil olma-
yalim... yakmasinlar bari yiksinlar!” demek zorunda
kalmis, boylece de hiyanet ve cinayet kazmasi, o ben-
zeri olmayan mamureyi yerle bir etmigti.

Bu ihtilal, varhiga kars1 acilmis bir yaylim atesi
maskesi altinda bulunuyorsa da, ger¢ekte devrin kul-
turce de ileri adimlar atmaya baglamis olmasinin, di-
saridan gelen hingh ve yikia sillesi idi.

Kitlenin buyik ¢ogunlugu bu maskeli oyunu fark
edinceye kadar ihtilalcilerin kan i¢cme hirsi dinmeye-
cekti.

*

Kagithane'nin o dillere destan renk, ahenk ve mi-
mari senfonisi ¢oktan susmustu. Amma, baz1 zimre-
lerde tahrip sehveti o raddelere gelmisti ki degil yap-
mak, yapilmis olanlar: dahi bu sekavet saldirilarina
karsi muhafaza etmek gig ve ustiin bir anlayisin karn
halini almigta.
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Zira zevk ve fikir seviyesi sir’atle dusuyor, bir
vakitler harikalar icddinda tabiatla yaris edercesine
glzelden daha giizeli, arayip arayip bulan o kivamh
sanat ve ruh terbiyesi, Ol¢lilerini aldirmis olmaktan
gelen bir kayitsizlik ve biganelik i¢inde bulunuyordu.

En koétusii, bu arada cemiyet, kendini ve hevenk
hevenk karsisinda bulunan kendi zevk mahsullerini
begenmiyordu. Béylece de, bar bar bagiran sanat sa-
heserlerinin seslerine kulaklarimi tikiyor, dini ve sivil
mimarinin birer mustesna abidesi olan hanlari, ha-
mamlari1 ve birbirinden alimli butiin o mazi yadigar-
larinmi, yalanci sdhitlermis gibi guvensiz bakiglar ve
kulaklarla gozleyip dinleyip gegiyordu.

Artik onlar, alinlarina kéhnelik ve gerilik damga-
s1 vurulmus birer iskelet idiler. Bir an evvel ortadan
kaldirilmalarinda tereddiit gerekmezdi.

Oyle ya... otel dururken kervansaraya, hana kim
iltifat ederdi? Adim basinda sucu dukkanlar: varken,
artik sebillerin piring taslarindan kim hararet séndu-
rirdii? Imaret, Orta Cag’a mahsus bir amme hizmeti
miessesesi idi. Hamam ise, artik evlerin disinda degil
icinde bulunuyordu. Adim basinda camiye de lizum
kalmamisti. Zira din anlayisinin i¢ine su katilmis, bu
yuzden de, camiden ¢ok cemaate ihtiya¢ duyulur ol-
mustu.

Su halde, devirlerini tamamlamis bu miuessesele-
ri tasfiye edip, hem bakim masraflarindan kurtulmak
hem de isgal ettikleri topraklar1 giiniin ihtiyaglarina
terketmek lazimda.

Bu gafil ve bozguncu zihniyetin baltasi, rastgele
bir abidenin basini tuzla buz ederken, diger tarafta, o
kazmay1 kendi basina yercesine aci duyan diger bir
zimre de eksik degildi.

Ne ki, bu eli ermez giicii yetmez vatan ¢ocuklari-
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nin asil ve suurlu elemlerine ragmen o tahrip ve imha
kasirgasi, kah hafifledi, kah siddetlendi fakat asla du-
rup dinlenmedi. Boylece de her giden sanat eserinin
yerini soysuz ve sahsiyetsiz bir tas ve tugla y1gin1 ala-
rak, Istanbul sehri, nizamsiz, plansiz ve diizensiz bir
el cabuklugu ile taslasip kaldi.

*

Ne yazik ki o kazmay: tutan eller, avimi gozleyen
bir sirtlan gibi, hala rastgele bir abidenin basina in-
mekte berdevam. Ugiincii Sultan Ahmed devrinin yiiz
yirmi kogkune, ylzu yazili, eli kinali bir geline gad-
darca saldiran zalimler gibi kiyan ve kan dékuculugia
zevk etmis o kazma, henuz paslanmadi.

Amma, bire yiiz veren topraklar gibi, boy boy yuk-
selmis bu ecdat miraslarini sanki kani helal diisman-
lara saldiriyormuscasina yikmakla tuketemedik. Ger-
¢i artik Istanbul'u Istanbul yapan o sahéne terkibi, o
mimari ahengi bulmak kabil degil... Fakat hala o cos-
kun imarcilik kiltir, yardim ve sanat zurriyetlerinin
bereketleri, bir muhéarebenin kili¢ artiklar1 gibi yer
yer ayakta...

Ne yazik ki, bunlarin sihirli degerleri, Turk c¢o-
cuklarini degil, olta ucundaki yemler gibi, sadece, sey-
yah denen yabancilari ¢gekmekte bulunuyor.

*



YARINKI ISTANBUL

El ¢abuklugu ve emr-i vaki zihniyeti tavsama-
mistir. Sehrin yuzini, gézunu degistiren plansiz ve
edna menfaatler, ya da gafletler yuziinden, gelisigi-
zel yapilan ingsaat cereyaninin devami, kangrene don-
mus bir i¢timail yaranin hala islemekte oldugunu ih-
tar etmektedir.

Halbuki herhangi bir sehrin kaderi bile, yaz-boz
tahtasi olmamak l4zim iken, yerytiziinde bir esi daha
olmayan Istanbul sehr-i sehiri, gafletle menfaat elleri
arasinda nasil ¢elik gomak haline getirilir?

Tarihin ve gravurlerin dillerinden dinleyip seyret-
tigimiz Istanbul, iistiin bir sehircilik anlayisi, tabiat
ile estetigin el birligi ile inkisaf etmis bir belde, zevk-
te ve medeniyette zirveyi bulmus bir milletin deha
tablosu idi.

Eski Istanbul’da tabiatla mimarinin su sizmaz
iki dost anlayisi ile bagdagmis bulunmasi, sehri bas-
basa vermis bir ahenk ve zevk abidesi, bir cennet ko-
sesi haline getirmisti.

*

Artik Istanbul denen bu sehirde, cografya ile sa-
natin ve tarihin kucak kucaga geldigi bir mimari
an’anesi aramak abes.

Su dikkate deger ki, askeri ve siyasi gucumiuzin
ihtisam ve kudretini kaybedip, memleket sinirlarinin
daraldigi, mali ve iktisadl buhranlarin ise alip yuri-
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dugu devirlerde bile, sayisiz muskiillerle giiresen dev-
let ve basinin derdine diismiis millet, her seye rag-
men, Imar ve ihya anlayisini uzun zaman kaybetme-
di. An’anelesmis yapicilik huviyeti ile giin gérmusli-
ginin asalet ve heyecam birleserek, varlik ve dirlik
asirlarinin abideler kervanina yeni bir geyler ilave et-
mekte devam etti.

Hatta bugin dahi, amme vicdaninda o hayir ve
hizmet agki, iktisadi ve i¢timai sartlarin ¢esitli engel-
lerine ragmen, bagskaldirmak yolunda firsat kollamak-
ta ve gucu yettigi kadar da, gonlu gibi kesesini de ag-
maktadir.

*

Ancak su var ki memleketin i¢timal nizami ka-
dar, koérlesen sanat anlayisi ve mihverinden ¢ikmis
estetik zevki, henuiz istikametini tayin edememis,
boylece de tutacagi yolu bulamamistir. Onun igin
imarciligl da, seviye kaybeden diger miiessese, teski-
lat ve tutumlar1 gibi, tahtindan dismus, anas1 atasi
belirsiz zlrriyetler misali, tarihi cehresinden tek ¢izgi
dahi muhafaza edememistir.

Acaba Tanzimat sonrasimin Istanbul'u, uguruma
giden bir sath-1 mailde, kaya kaya, siyasi, iktisadi ve
igtimal hendek ve ¢ukurlara yuvarlanmasaydi, bu ka-
dar ¢opur ve ¢irkin olabilir miydi?

Ve acaba, basta Balkan Muharebesi, Birinci ve
Ikinci Cihan Harpleri olmasaydi, Istanbul'un giizel
¢ehresi, peri padisahinin higsmina ugrayan geng kizin,
birden aclizeye donmesi gibi, boyle degisecek miydi?

Degisecekti. Askeri, siyasi ve ictimai buhranlarin
a¢tig1 gediklerden igeri neler ve neler sizmamisti? Turk
zevkini Turk an’ane ve ahlakini kiskivrak baglayan
garp tesirleri, agilin i¢ine giren kurt gibi, milli ve ma-
halli ne buldu ise, bogazlayip kanlar ve yaralar i¢inde
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yere sermisti.

Amma daha da kétiust su ki, geleneklesmis Turk
zevki, maddesi garbin katiligina yer vermekle kalma-
mis, zevkler gibi, diisiincelere de tesir ederek dondu-
rup adeta makinelestirmisti.

Iste bu makine kafalar, kiitlenin zevk-i selimine
de akla selimine de hiicum ederek hayat sahasim
istila eyleyip diinya gorusuni, topyekin bir maddeci
anlayisin kati ve sert buyrugu ile ezip ufalanarak
dagilmasina géz yummustur.

Turk’un zaman ve hayat uslibunda oldugu ka-
dar, i¢inde dogdugu, buyudiugiu ve yasadigi mekéan
tarzinda da kendini gosteren garp tesiri, onu, alisa-
geldigi catilarin altindan alip, yabancisi oldugu yapa-
larin i¢ine sokmustur.

Koskler, sahilhaneler, kasirlar diyar1 Bogazin
denizle diz dize olan kiyisinda, Konak denen, Carlton
denen duvar binalar, Istanbul’un bu yeni mimari ihti-
l1ali, sehrin ta gogsiinde Hilton, Sheraton ve emsali gi-
bi Turk mimari gelenegi ile alay edercesine sivrilen
ve bu zor sezilir hakaretin farkinda dahi olmayan ce-
miyete kendilerini kolayca kabul ettiren hatta sevdi-
ren kule yapilar oluvermistir.

*

Istanbul’'un imér1 hadisesi, miucerret bir vakia
degildir. Iktisadi, ictimai, hukiki ve estetik prensiple-
re dayanmasi, istikamet ve inkisafim1 bu ana temel-
lerden almasi gereken bir i¢ mes’elemizdir.

1953'de Paris'de yapilmak istenen Unesco binasi-
nin ingasina Paris Sehir Meclisi, sehrin klasik ¢ehre-
sine uymayan modern mimarisi yuziinden misiade
etmemis boylece de, teskilitin memlekete getirecegi
iktisadi imkanlar bile diisinmeyerek, bir ¢irpida red
etmistir.
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Butin medeni ilkelerde, oldugu gibi muhafaza
edilen bir sehir merkezi vardir. Floransa, Venedik,
Roma, Paris, Londra artan bina ihtiyacim karsilaya-
cak yeni mahallelere lizum goérdikee sehir disina
dogru genisleyip buiyurken, sehir merkezinin bir ¢ivi-
sine dahi el sirdirmemistir.

Halbuki gerek cografya ve tabiat, gerek mimari
bakimlarindan yeryuzinin tek sehri olan Istanbul,
gafil ve gaddar bir kayitsizlik ile, plansiz ve keyfl ka-
rarlarin ihanetine ugratilmistir.

Cogu sahsi c¢ikarlara dayanan bir ingaat hizi,
sehri, taglastirip soysuzlastirirken kimse ¢ikip da: Bu
memleketin bir mimari gelenegi vardi. Neden onu
arayip bulmuyorsunuz? Dememigtir.

Bazen yillar hatta asirlarca toprak altinda kalan
sular vardir, kiiciik bir miidahale ile satha dogru fis-
kirir.

Turk zevk ve sanatinin da tabakalasmig gaflet ve
biganeliklerimiz altinda ezilip kaldigimin sutruna va-
ran kiitle, bugiin uyku ile uyaniklik arasi bir rehave-
tin tembelligi i¢inde gerinip esnemekle mesgul. Acaba
neden kendine gelerek eline kiiliingu alip, o yer altin-
da gizlenmis hazineler degerindeki tislibu bulup yuze
cikarmiyor?

Gun olup memleket, asirlardir gordigi korkulu
ruyadan uyanacaktir. O zaman, kabus da bitip bu gii-
nahindan da tovbe edecektir. Yoksa bilmeli ki, ne to-
runlari, ne de tarih kendisini affedecektir.



CAMLICA’DAKI EVIMIZ

Camlica’daki evimiz, Tahran Sefiri Nasthi Bey’-
in kogkiile kars: karsiya idi.

Abdilhak Hamid Bey’in bluylik kardesi olan Na-
suhi Bey, birkac¢ sene evvel vefat etmis oldugundan,
kogkte akrabalar: oturuyorlardi. Iki sokaga yiizii olan
muazzam bahgesinin iginde de, gene aileye ait ev ise
Memduh Bey isminde safca bir baska akraba ile kari-
s1 ve ogullarina aitti ki, bir yaz Abdiilhak Hamid Bey,
esi Liusyen Hanim’la Memduh Beylerde misafir kal-
miglar ve bu misafirlik, Kisikli halk: i¢in bir alédka,
heyecan ve kulaktan kulaga dolasan fisiltilarla, enine
boyuna ¢ekip ¢ekistirilir olmustu.

Lisyen Hanim, her sabah atla dolasir, Abdulhak
Hamid Bey ise, rikabinda giderdi. Yirminci asirin ilk
yarisinin mantig: igin fevkaladelik sayilan bu ve ben-
zeri hareketler, yabanca bir kadin i¢in dahi zippelik
sayilmakta idi. Hele, efendiden yash kocay: at usagi
gibi yaninda yaya yurutmek, koy halkinin hazmede-
medigi simarikliklardandi.

Su da var ki, o devrin Camlica’si, eski itibarli ve
ihtisamli devirlerini kapamisti. Boylece de koy artik o
dillere destan kibarlar ve aydinlar semti degildi.

Gergi heniiz Osmanlhi Hanedaninin taht varisi
veliaht Yusuf Izzeddin Efendi'nin Buyuk Camlica’da-
ki sarayi ile Nazime Sultan’in Kiguk Camlica’daki sa-
rayl, kdye revnak veren kadrosu ile ayakta idi iseler
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de, ¢evrenin ileri gelen buyukleri, bir bir kapilarini
kapayarak, koyu adeta bosaltmiglarda.

Camlicanin gozde bir semt oldugu devirleri go-
rup yasamis olan Abdulhak Hamid Bey, simdi, hayra-
ni1 oldugu geng karisinin pesi sira gitmekte ise de, ar-
tik hayal ve hatiraya malolmus o eski devirleri, gor-
dugu kadar géstermesini de bilmisti.

Iste, “Mazi Mesirelerinden” isimli uzun siirinde,
Buyuk Camlica'daki Sami Pasa Késkirnii soyle anlatir:!

Bir giin ki eyliyordu tekarriib nihdyete
Gittim mezdrini ninecigimin ziydrete.
Bir yer o, mader-t vatanin en giizel yeri,
Yildizli Camlica, vatanin mihr-i madert.
Bur tiirbe, bir hardbe tle anda komsudur,
Sami Pasa Konagt, bu yangin yert odur.
Sami Pasa harabest, mazi mesiresi.
Zahirdi bir tarafta Selami Hazirest.
Olmustu komsuluk bize badi-i iktirdn.
Bir mekteb-t edebdi bu virdane bir zaman,
Bir asr-1 muhtesem buradan eylemistt mirir,
Cevvdl tdr bu miizlimede bir beyaz nur
Bir ihtiyar melek ki bugiin tair-i Irem.
Ustadimiz o pir-t muallé ve muhterem
Baksam da hamidane atdya-y fitrete
Medyiin-1 stikr-ii mahmidetim ben o hazrete
Cennetmekdan mekdarim-i ahlaka talipti,
Kani degildt ders ile iflaha tabibtt,
Eylerdi hem de halint isldhe itina
Bigdane ben o sdyede olmustum dsind
Seksen yasinda sdhikalar tayyederdr o,
Yagmur yagard, seller akardi, giderdr o.

1 Bu siir, ilk defa Resimli Kitap Mecmiiastnin Tesrinievvel
1325 tarihli ve 13 sayili nushasinda gikmastar.
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Olmakt, maksady yalniz vasil-i Iléh,

Bilmem tahasstirii ile mi yannus bu hangdh?
Her ¢iktigr zamanda halka gelir thtilac,
Opmekte dest ii payini merza-yu thtiyag
Feryad resti herkese, her hale miiltefit,
Alimlere muin idi, ciihhéle miiltefit

Nazirdy hak goziiyle o ebna-y. Gdeme,

Hakim gibiydi koskii Gfak-1 Gleme.

Allame-t zaman idr binazir idi

Hak rahmet eylesin o biiyiik bir vezir idt.

Hamid Bey, gerek Camlica’min gerek edip ve vezir
Sami Pasa’nin tablosunu ¢izerken, bir zamanlar bu ko-
yun bir “mekteb-i edeb” oldugunu da séylemektedir.

Hos olan, bu mektebe devam edenler hem hoca,
hem de talebe sayilan edip, sair, miinsi kimselerdi.

Koyun kinali topragimin istinde benek benek
sivrilmis daha nice irfan mihraklar1 vardi ki, artik
her biri ugan yildizlar gibi, adem yolculugunu ihtiyar
etmis, acisi su ki, yerlerine benzerlerini birakmadan,
yuzlerini toprakla 6rtup hayattan ¢ekilmislerdi.

Camlica’dan kimler gitmemisti ki? Nerede Sad-
razam Tunuslu Hayreddin Pasa, nerede Viyana Sefiri
Galip Bey? Buyuk Camlica yokusunun basinda, igi se-
rapa sedef kakmali metruk ve harap koskiin sahibini,
koyun yerlilerinden dahi bilen yokken, ¢ocuk yasimda
ben bilebilir miydim? Hala da 6grenmis degilim.

Serif Haydar Bey’'in Sarikaya yolundaki yayvan
koski, artik son demlerini yasayan bir hasta gibi idi.

Kigik Camlica tepesini, ¢epegevre hudutlar: igi-
ne almis bulunan Suphi Pasa Korusu'ndaki kogkler
ise, sikayeti asaletine yakistirmayan olgun kimselere
ne kadar da benzemekte idi.

Hele Libade Cayiri’min ta en sonunda, bir pren-
sesle evli olan bestekar Ali Rifat Bey’in beyaz koskun-
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de, artik saz-s6z meclisleri ¢oktan susmustu. R

_ Bahgesi bahgemize sirt vermis komsumuz Ayan
Azas1 Huseyin Fikri Efendi’nin ¢olugu ¢ocugu ise, ¢ok-
tan koskleri ile ragbeti kesmislerdi.

Altinizade Necib Bey’i bir kere gormistium. Cok
yaglh idi. Fakat kogki, kendisi hayatta iken dahi, ha-
yattan el etek cekmis kimselere benzemisti.

Tutiinciibasi, Doktor Nafiz Pasa, Akil Bey kogkleri
de, kéyiin sayihi ailelerine merkez olmus binalarda.

Amma, en az bir buguk asir evvel, Camlica’nin,
etrafinda peteklenir gibi oldugu bir sdhane saray var-
d1 ki, ¢ocuklugumda bu dilber semt, Saray Bahgesi di-
ye halka agik bir mesire olmustu.

Sultan Ikinci Mahmud’'un kiz kardesine ait bu sa-
raydan, zamanimiza, ancak i¢i bir aileyi barindiracak
buyuklikteki ocakla, bacasindan bagka iz kalmamas-
t1. Gergekten de, i¢i sanki cilali imis gibi bu parlak to-
noz ocak, fakir bir aileye mesken olmus bulunuyordu.

Vefati, kardesinin sarayinda vaki oldugu séylenen
Sultan Mahmud, hem Camlica’y1 hem de sultan kar-
desini pek severmis.

Kim bilir padisdhin 6lim haberi etrafa yayilinca,
koy nasil yerinden oynamisti? Amma nisyanla malal
insan hafizasindan, ge¢misin bu acikli haberi silindigi
gibi, daha neler ve neler kaybolmus unutulmustur?

*

Abdilhak Hamid Bey’in siirinde “Selami Hazire-
si” diye bahsettigi kabristanin yaninda, ayni manza-
meye ait bir de cami vardi ki, tamamiyle harap olmusg
ve ancak, binanin dig duvarlar: kalmisti. Iste bu du-
varlardan birinin ustune g¢izilmis giines saati, ta
uzaklardan gorunir ve bununla herkes saat ayan
yapardi. Kim bilir, hangi matematik ustasinin sifihi
kultura bu ince hesaplar:1 yapip, bu sasmaz tabloyu
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oraya resmetmigti?

On iki yasima geldigim sene yazhik evimize tasin-
digimizda, artik saatle beraber, caminin ayakta kal-
mis o duvarlari da yikilip gitmisti.

Camiden ta caddeye kadar inen genis arazideki
Sadrazam Mehmed Pasa Koski’nden ise, en kiiguk
bir iz kalmamis idi ise de bahgesinin fistik agaclarin-
dan bazilar1 hala ayakta idi.

Pasanin kendisi ise ¢oktan, Selami Haziresi'nin
ebedi sakinleri arasina karisarak, diinyadan el etek
¢ekmis bulunuyordu.

*

Siir, edebiyat, saz-s6z alemlerinin kuruyan du-
daklarindan ses ¢ikmaz olunca, gide gide koylesen
Camlica’da halk, elbette mantigina uygun bir mesgale
arayacakti. En kolay, en oyalayici hatta eglenceli ola-
ni, siphesiz ki dedi-kodu idi.

Mes'elesiz insanlarin mes’elesi olan fisiltilara ve
¢ekistirmelere, her devirde, hemen herkesin kulagi
acikti. Hele Hamid Bey’in:

Var ol Liisyen, tavaf et ey nur,
Ey ahir-1 mriimiin bahdar!

dedigi Lisyen Hamim’a, odasinin dort duvar: disinda
da fazlaca iltifat etmesi, bu, davasiz insanlar icin, bi-
raz hasede, daha ¢ok da, kinamaya benzer ne bulun-
maz amiyane bir zevkti.

Gerci Hamid Bey, gen¢ karisina: Var ol! Diye
sesleniyorsa da, her var olanin giiniin birinde yok
olmasi elbette ki mukadderdi.

Ancak, nasut perdesini kaldirip, 1ahtata, derinlere
bakildigindadir ki, yok olmak diye bir gercek mevcut
olmayip, tahavvilun adina yok olmak dedigimizi aca-
ba neden disinmuyorduk?

Amma, giiz mevsiminde yere diisiip ¢uriiyen yap-
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ragin, baharda yeseren ayni cinsten oldugunu bilmek,
gercekten de gugti.

Tabiatta benzerlik varsa da, ayniyet yoktu. Bir
terkibi hazirlayip ortaya koyan da, bozup dagitan da,
ayni kudretti.

Su sonsuzluk dleminin, miitkevvenat denen ve ba-
s1 nihayeti olmayan fezanin bir kosecigindeki diinya
ve o toz zerresi kadar kiuguk diinya kuresinin bir ko-
secigindeki insan, olgliye endazeye, tartiya teraziye
gelmeyen varlik aleminin i¢inde bir hi¢ oldugunu du-
suinebilse ne kadar buyuyecek.

Her tirlua levsi, her kiri, her pisligi bagrina kabul
ederek temizleyen topragin, o muhtesem tahavvul ka-
nanu ile, bir kopek lesini bile igine alip, bir muddet
sonra, insan oglunun ambarlarindaki bugdaylara,
agaclarindaki meyvelere, bostanlarindaki sebzelere
kuvvet ve gida olarak ge¢irdigini, diisunsek de, du-
sunmesek de, islemekte olan ifna ve ihya ¢arki, buna
ve benzerine ayni kanun ve kaideyi tatbik eyler.

*

Abdilhak Hamid Bey'in, bir de Mihrinnisa Ha-
nim isminde gair bir kiz kardesi vardi.

Bulgurlu ve Libade’yi yarim ay gibi dolasarak
Cilehane semtine diisen Mihrinnisa Hanim'in koski,
sessiz hatta 1ssiz bir noktada kurulmus, tek basina
bir kasane idi.

Kapisinin iki yaninda iki papagan kafesi ve ha-
nimlarin dizleri dibinde oturan, birbirinden guzel
uzun ve kizil tuylu iri képekleri vardi. Amma dokuz
yasimin meraki i¢in, o rengarenk ve konusan kuslar,
kopeklerden daha cazip idi.

Koskteki Avrupai hayat ise, Tanzimat moda ve
modeline gore tanzim edilmis bir muaseret tablosu
¢izgisi tasirdi. Herhalde aile fertlerinden baska, belki
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usaklar dahi Fransizca bilmekte, hi¢ degilse, az ¢ok
anlamakta idiler.
*

Mihrinnisa Hanim’in koskiinden az ileride, bu
kogkle tam tezat teskil eden bir hiicre vard: ki, o da
kirlarin ortasinda ve tek basina idi.

Koy halki, bu tonoz yapinin, Aziz Mahmud Hudai
Hazretleri'nin ¢ilehanesi oldugunu bilmekte idiyseler
de, ondan ne soz eder, ne Ustinde durur, ne de disu-
nurlerdi.

Oyle ki ayn1 semtte bulunan Mihrinnisd Hanim’in
koski, ardina kadar garp ruzgarlarina agik oldugun-
dan, pencerelerinden kapilarindan buram buram
dinya kokusu alinirda.

O tek odadan ibaret hiicre ise, iki alemi birden
i¢gine si1gdiran bir mana genisligine sahipti ki, Mihrin-
nisd Hanim’in koskii, bu hicreye kiyas edildiginde,
hardal danesi kadar kiguk kalird.

Evet, kiguktii. Kugik kalmakta idi. Amma bu
gercegi degil yasamak, diisinmek dahi basiret goziine
dinya perdesi gerilmis insanlar i¢in, muhal ender
muhaldi.

Kal ilmi erbabinin, hal ilmi ehlinin dilinden anla-
yamamasi gibi.

Ciledeki zevki, o tasfiye ve tecerrudiin ytuceltici,
aritict ve billGrlastirici haletini tatmamis kimseler,
elbette ki ondan, ejder gormus gibi kacarlarda.

*

Ne ki, su da bir baska, bambaska gercek: Tahtini,
saltanatimi bir pula satip yokluk c¢ilesine talip olan
Ibrahim Edhem i¢in: “Ibrahim Edhem, benim zama-
nimda gelmisg olsaydi, aradigi hakikati, kaba désegin-
de de buldururdum!” diyen Ulu'nun esigine bas koy-
mus olanlara ne saadet, ne devlet!



DUNKU CAMLICA

Gene bir boy Camlica’da dolasmamiz gerekiyor.

XX. asrin son yarisinda kar kuyusunu goéren kag
kisi vardir?

Buyuk Camlica tepesinin eteginde, agzi en az 15
metre geniglikte olan ve topragin i¢ine huni gibi kazil-
mis dibi 1zgarali bu kuyuya, kis aylarinda, dagdan
¢iglastirilarak indirilen kar toplari, itilir ve uglar: so-
pali tahta preslerle sikistirilirdi. Kuyu yar: yariya ka-
dar doluncaya kadar devam eden bu ameliye tamam-
laninca, buzlagsmis karlarin ustii kalin bir saman ta-
bakasiyla kapatilarak, yaz aylarinin sicag: ile erime-
nin 6niine gegilmis olurdu. Maamafih alinan tedbirle-
re ragmen gene de az ¢ok bir erime olurdu. Ve bu su-
lar da kuyudan daha algak seviyede olan, Selahaddin
Bey ismindeki zatin bahgesine akardi ki sebze ve ¢i-
¢ekler i¢in bir nevi nimet olan bu sizintilar, diger bah-
¢e sahiplerinin giptasina sebep olurdu.

Kuyucu, kar1 okka ile tartip satardi. Saman taba-
kasindan ufak bir delik agilir, oradan cikarilan buz
parcalar1 tartilarak musteriye verilirdi. Fakat bu is
icin kuyuya inmek icap ettiginden, toprag cente ¢en-
te yapilmis merdiven basamaklarini inmek buyukler
i¢cin oldukc¢a giic idiyse de, biz ¢ocuklar hoplaya zipla-
ya bir solukta kendimizi samanlarn Gstiinde bulurduk.

Kar kuyusunda benim i¢in cazip olan, samanlar,
daha dogrusu saman kokusu idi.
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Tabiatin ikrami olan sebze, meyveler insan eli ile
kilik degistirip tirli yemekler ve tathilar haline gel-
mekte oldugu halde, bu saman yigini, hi¢gbir ameliye
gormeden tabii kokusu ve saf rengi ile ne kadar insan
ogluna yakindi.

*

Camlica’'nin Yalnizservi taraflarindaki harman
yerlerinin baglica tiryakilerinden idim.

Deli deli kosan atli dégene binmek zevkli degildi.
Fakat bir ¢ift 6kuzun agir agir sirdigu dégen ustiin-
de harman yerini kulaglamakta ne sonsuz bir tad var-
di

Do6gen denen ezici alet, sert ve sivri ¢akmak tasla-
rinin bir tahtaya ¢akilarak, harman meydanina seril-
mis basak demetleri ustiinde dolastirilmasiyla bugda-
yin sap ve samandan ayrilmasini temin ederdi.

Bugdayin, yahut arpamn, ¢ép ve samanindan ay-
rilmasi i¢in, bdyle bir ¢ile devresi gecirmesi lazimda.

Dogene agirlik gerektiginden harmanci, biz ¢o-
cuklar: seve seve dégene oturtur ve biz de, kizgin gi-
nes altinda harman yerini defalarca dolasirdik.

O koku... O tertemiz tabiattan yukselen nefes,
sanki bir hayat nefhasi idi. D6genden indikten sonra
da doyamadigim o kokuyu kucagima aldigim demet-
lerle sarmas dolas olarak, genzime oldugu kadar us-
time bagsima da sindirirdim.

*

Dégen altinda ezilmekle ¢ilesi bitmeyen bugday
i¢in, daha asilacak nice merhale vardi. Aksam ruzgan
¢ikinca, harmanci, elindeki yaba ile o giinkit harman-
lanmis yi1ginlar: savururdu.

Bugdayin bundan sonra gececegi yol, un degir-
menleri idi. Bu merhaleye gelince bugday, seklini ve
stiretini kaybetmek cilesini yasardi: Oyle ki artik ona
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kimse bugday demez un derdi. Boylece tebdili sifat et-
mis olan bugday, en son, firincinin insafina teslim edi-
lirdi. “Ben sevdigimi éldiririm, 6ldiurdigimin de di-
yetl benim” hadis-i kudsisi fehvasinca, firinci tekne-
lerde yogurdugu unu tarladaki ilk sekline hi¢ benze-
meyen bir kaliba sokarak atese atar ve pisirirdi ki,
artik adi1 ne bugdaydir ne de undur... Ona ancak, ek-
mek denirdi.

Bir bedel karsilig: sofralara gelen ekmek, bir kii-
furbazin, bir caninin de lokmasi olabilir. Ama ekmek,
“Yeme beni” demese de, hal diliyle bunca g¢ileleri, si-
zin gibi ednalarin rizki olmak i¢in ¢ekmedim, diyerek
sekva etse haksiz m1?

Amma dertliye derman, Yezdan’a iman yolunda
can bas oynamak imkani buldugu an, bir agzin disleri
arasinda son ¢ilesini doldururken: “Ne mutlu bana...
cektigim butun eziyetler, cileler helal olsun iyi ki se-
nin kuvvetine kuvvet katmak Uzere agzinda donip
duruyorum” diye gulimser ve gégsuniu yararak o ba-
sakliktaki saf kokusunu adeta ortaya salar.



KUCUK CAMLICA

Kiiciik Camlica belki de Istanbul'un en sevimli ve
guzelligi en sasirtic bir semtidir. Soyle ayakta durdu-
gumuzda Stuleymaéniye, Sultanahmet, Sarayburnu go-
rulir ve basin kucguk bir hareketiyle sag tarafta Bo-
gaz'in bir kism1 ve solda ise, Haydarpasa, Kadikoy ve
Bagdat Caddesi’nin Pendik’e varan ucuna kadar goz-
ler 6niine serilir.

Su Kuguk Camlica tepesinin, giin batiya bakan
etegine adeta semtin cografi hustsiyeti tarafindan
gizilerek oturtuluvermis Nazime Sultan Kosku, ya-
kindan ve uzaktan gozi ve gonlii, “Iste, Turk mimari-
si demek, tabiatla et-tirnak gibi kaynasmis bunun gi-
bi oturdugu yerin isyanina ugramamis binadir” derdi.

Yesil bir ¢evre i¢ine enlilemesine serilip serpilmis
bu bembeyaz kosk, Kiguk Camlica tepesinin zirriye-
ti, sanki, kaybolup da bulunmus sehzadesi gibiidi.

Camlica’da yol hem vardi hem yoktu. Giya adi
sose olan bu yollarin hepsi ¢akilli ve toprakti. Ve her
adimda ayaga carpan basi bos taslar vardi.

Kisikli’dan baslayarak Kugik Camlica tepesinin
etegini dolasip Cilehane’den Libade’ye, oradan da
Bulgurlu’ya giden ayn yol, tekrar Kisikli'ya geldigin-
de basladig1 noktaya varmis olarak daireyi tamamla-
mi1s olurdu.

Nazime Sultan’in koskiinden inen kisimdan gegen
yolun bir bolimunin iki tarafi ¢inarli idi. Sultanin
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atlarimin ahirlar1 bu yolun ustiindeydi. Aksama dogru
seyisler hayvanlar1 timara kalktiklar1 zaman, on on-
bes kasagidan ¢ikan ses Oylesine dhenkle siirer gider-
di ki gegenlerin durup dinlememeleri kabil degildi.

Esasen Camlica demek, insan eli degmeden c¢alip
soyleyen bir musiki aleti demekti. Agustos bocekleriy-
le cir cir boceklerinin yerden mi gokten mi geldigi bel-
li elmayan havai nagmeleri, tabiatin yaysiz, mizrap-
s1z, nefessiz ikraminin ta kendisiydi.

Ya basip gectigimiz, yahut da ustiune oturdugu-
muz topraktan gelen, kekiklerin, karabaslarin bakir
kokulari, gene bu daglarin ve taslarin insan ogluna
oyle bir hediyesi idi ki tabiati, sazin séziin ve guzel
kokunun el ele verdigi bir ciimbiis mahalli eylerdi.

Hele mehtapli gecelerde o iki sirali ¢inarlarin vi-
cuda getirdigi zifirl karanhgindan ¢ikip, kirin ay 15181
ile ortulu ferahligina géz acqildiginda, gece yaris1 gu-
nes dogmus gibi aydinlaniveren ¢evre, saskinlik vere-
cek bir dehsetle yurek titretirdi. Hatta bu karanhk
yoldan birden mehtdbin saltanatiyla gozleri kamasan
bir Yahtidinin Ispanyolca: “Aman Allah!” diye bagirdi-
gin1 Camlicalilar hep soylerlerdi.

*

Kisiklrdan Kigik Camlica’ya dogru giderken sol
yamagtaki birka¢ evden biri, koyiin Pasa Baba denen
muhtari olan ihtiyara aitti.

Pasa Baba, yash olmasina ragmen bedenen gayet
ding, son derece kurnaz ve takipe¢i bir adamdi. En ¢ik-
maz isler, kendisine havale edildiginde ¢akir pence-
siyle koparir ve ustesinden gelirdi.

Bir gun annemi ve babami alarak, bizi Kigik
Camlicamin Omer Bey Korusuna bakan en hiicra
semtine goturerek burasinin, yirmi sene sonra bes
misli deger kazanacagini ballandira ballandira anlat-
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tiktan sonra bu yeri, bir an evvel satin almamaiz tav-
siye etmisti. Annem ise, bu teklif karsisinda son dere-
ce kayitsiz: “Aman Pasa Baba, yirmi sene bu... Kim
6le, kim kala, sen bana bugiin isimize yarayacak bir
yer goster. Ben, tl-i emel sahibi degilim” diyerek ke-
sip atmasti.

Babam hem emlikten, hem araziden ¢ok iyi anla-
dig1 halde, Pasa Baba’y: tatmin edecek bir cevap ver-
medigi i¢in ithtiyar muhtar, annemi kandirmaya ugra-
sarak gozunu ondan ayirmiyor ve konusmaya devam
ediyordu.

Annem, kadin-erkek, gen¢-yash bir kere bakanin
bir daha kolayina goziinii ayirabilecegi guzellerden
degildi. Basak demetleri misali saglar, yesil ve laci-
vert aras1 glzel gozleri, ipek gibi pembe-beyaz teni
herhalde Paga Baba'ya da bir efsun okumus olmali ki
adam tasin topragin methinde ileri gittikce gidiyor,
bir turli susmak bilmiyor ve gozlerini de bu dinya
gluzelinden ayiramiyordu.

Gergekten annem kararli insandi. Asir1 dinyalik
sevdasina dustigiuni kimse géormemisti. Haris ve ag
gozlu degildi. Oturdugu kayanin ustinden kalkarak
babama seslendi:

“Haydi beyim gidelim, Pasa Baba’nin ¢ok vaktini
aldik” dedi ve yurimeye baglada.

*

O giinle bugiin arasindan tam 65 sene gectigi hal-
de Pasa Baba'min 20 sene sonra bes misli deger kaza-
nacak dedigi topraklar hala kekiklerle karabaslarin
mekani. Oyle olmas: da ¢ok iyi. Insanlar, zedelenme-
mis tabiatla hem-hal olmaya ne kadar muhtag.



KANUNI ANDON

Annemin, ¢ocuklugunda Andon isminde bir Rum
ustadan kanun megketmis oldugunu biliyorduk. Turk
musikisine hakkiyle asina bir sanatkar olan Andon,
talebesini Oylesine yetistirmisti ki hem hanende hem
de sazende olan Yusuf Bey enistemizin tertipledigi
fasillara annem de, ¢ocuk yasinda, kananu ile istirak
eder, hi¢ aksamazmis. Belki ustasindan da titiz olan
Yusuf Bey i¢in annem bu fasillarin vazgegilmez bir
kuguk sanatkar: imis.

Kendimi bildim bileli istirdhate ¢ekilmig olan an-
nemin kantnu, kilifinin i¢inde, sandik odasindaki
mezarinda yatar dururdu.

Annemin bir de udu vardi. Ara sira eline alir ve
pek parlak olmayan sesiyle de, sazina refikat ederdi.
Rast oldugunu sonradan 6grendigim birkag¢ sarkisi
vardi ki dinledigim kosemde goziimden yas getirdigini
hatirlarim.

*

Bir sene Camlica’daki evimize misafir gelmis bir
akrabanin annemin kusursuz kanun ¢aldigindan bah-
setmesi Uzerine, agabeyim de ben de, adeta kriz ha-
linde bir istekle annemin kanun ¢aldigimi gérmek ar-
zusu i¢imizi sardi.

Bir komsunun, Yalnizservi'deki bir koskte kanun
oldugunu soylemesi uzerine biz iki ¢ocuk yollara di-
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serek, Yalmzservi'ye gidip tarif Gzre, koski de bula-
rak derdimizi anlattik ve yakaladigimiz gibi kantnu
alip eve getirdik.

Annem, evlatlarinin bu asir1 istegi karsisinda
nazlanmadi ve akordu yaparak evveld pesrev calip
sonra da iki sarki ile génlimuzii hos etti. Bu sahnele-
rin babamin yaninda cereyan etmesine ragmen, du-
yar duymaz hali bizi rahatsiz ettiyse de annem hig
orali olmada.

Zaten 20 senedir kighk evimizde kantnun sandik
odasinda el siirulmeden durmasinmin birinci derecede
sebebi, suphe yok ki babamin bu kayitsizligi idi.

*

Hava-i ne mi gibi igne deliginden etrafina sizan
killtur ne 6niine gegilmez bir hayat nefhasi olmal ki,
Tirk cemiyeti, igindeki etnik unsurlar1 dahi zinde ki-
lip canvermistir.

Uzun yillar evvel, bir Turk ailesinin gozbebegi
olan annem gibi bir ¢ocuga musiki hocalig1 eden An-
don, bu sahanin tek sanatkar: degildi. Nice gayrimiis-
lim bestekar ve icrakar gayrimuslim sanatkar o dev-
rin kuvvetli kilturta ile sanat hayatinin zirvesinde
otag kurmuslardir.

Daha da ileri zamanlara gidecek olursak, Zahar-
ya’lar ve meseld Ugilincii Sultan Selim’in el istiinde
tutarak kaprislerini bile hog gordigii Tanbtri Izak’lar
nasil unutulur?

Madam Graven’in Eflak ve Bogdan seyahatinde
Romanya prensinin sarayinda dinledigi Turk musi-
kisi, gene hava-i nesimi gibi yar u agyara can bahge-
disinden baska bir sey midir?

Son zamanlarda yetisen Bogos'lar ve Kemenceci
Lambo’lar, Civan’lar, TanbGri Cemil Beyle cagdas
olan ve Istanbul sanatseverlerinin ragbet eyledigi
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Tatyos’lar, Agyazar’lar, Kemencgeci Parasko’lar, Astik
Aga’lar, Nikagos Aga’lar, Artaki Candan’lar, Hirant-
lar, Hanende Karakag'lar, Yorgo ve Aleko Bacanos’lar
ve daha kimler... hala bu zindelik verici kultur baki-
yesinin meyve ve mahstlleri degil midir?

*

Ne yazik ki bugiin Turk musikisi kendi kendini
yenilemek hevesiyle bir kakofoninin pengesine dus-
mustur.

Derinlere kok salmis gercek sanatlar yeni bir yola
girmek i¢in tarihe ge¢mislerle hemhal olmus dahi sa-
natkarlar ister.

Maalesef simdiye kadar Turk musikisi, bunu ye-
nileyicilerin elinde beyaz elbise ustiine sigcramis mi-
rekkep gibi kirletip lekelemekten 6tede bir merhaleye
varamamistir.

Bir tarafta ¢ok seslilik heveskarlari, bir tarafta
Turk hafif masikisi taraftarlariy, eskinin ihtisamiyle
beslenmemis yeni nesiller arasinda taraftar bulmus-
larsa da, bu cereyanlar Tirk musikisine bir sey ka-
zandirmamistir.

Stuleymaniye’nin heybeti karsisinda ezilip kiigiik-
luk hissine digsen cahil mimarin, tepesine yumruk ye-
mis bir kubbe ve dort kése minareyle yenilik yaptigini
zannetmesi gibi, cehaletin verdigi cesaret de Turk sa-
natinin hemen her kolunda bu hatali arastirmay: ya-
pagelmekte bulunmaktadar.



REMZIYE HANIMEFENDI

Remziye Hanimefendi'nin babasi Hursit Pasa,
amcasi sadrazam, kocasi da topgu subayi idi.

Remziye Hanimefendi, baba tarafindan Tanzimat
¢izgisinin en ucundaki tumseklerden birinde oturan
ailelerdendi. Fakat evdeki bekar dayisi ehl-i dil bir
insandi. Annesi her ne kadar alafrangaliga diuskiin
idiyse de ¢ok sevdigi agabeyinin dusince ve duygula-
rina kiymet vermekten de hali kalmazdi. Bu yuzden
aile i¢inde firtina gibi esen Avrupai hayatin yani sira,
Tanzimat'in henuz dis gegiremedigi bir milli ve mane-
viesinti de eksik degildi.

Bayramlar, kandiller gereken hiirmeti gorir, iba-
dette, hayir hasenatta da kusur edilmezdi.

Remziye Hanimefendi’lere ve benzerlerine, evlat-
lar1 i¢in bir milli ve manevi ufuk agmay: distinme-
den, Fransiz madmazellerden lisan dersleri, piyano
hocalarindan senelerce garp musikisi dersleri aldiran,
batili standartlarina gore kafalarina sekil veren ve
neticede de, disiinen insan yerine, belledigi kalipla-
rin disina ¢ikacak zihni gicl inkisaf edememis nesil-
ler yetistirmis babalarin kurbani denebilirdi. Remziye
Hanimefendi batili bestekarlarin eserlerini, resitaller
verecek kadar iyi ¢alar ve bu basarisini da gunde tug
dort saat piyano ¢alismasina borg¢lu oldugunu bilirdi.

Hursit Pasa 6lmiusgse de ne yazik ki Hursit Pasa-
lara tas ¢ikartacak olan gunimizin munevver tas-
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laklari, tarihinden, mazisinden, milli-manevi zengin-
liklerinden cahil yetistirdikleri evlatlarini, Tanzi-
matin bulanik kulturinden dahi mahrum birakmig
bulunuyorlarda.

Her i¢timal blunyenin gelismesinde yapisina uy-
gun bir gidaya ihtiyaci olduguna gore, bilmem ne za-
man idrak ol¢ilerimizi akl-1 selime ayarlayip et yiye-
nin 6niine ot; ot yiyenin 6nine et koymaktan vazge-
cecektik?

Yuz yillardir, hele su son yarim asirdir, fikir ve
ruh fesadina ugramis utang verici nesiller yetistirip
memleketi fesada bogmus olmamiz, uyanmamiza ye-
tecek, kulak paralayici bir alarm degil de nedir?

Remziye Hanimefendi ahlaken munis ve merha-
metli bir kadindi. Bilhassa hizmetinde bulunanlara
iyi muamele eder, sefkatli davranirds.

Bir gun, ailenin ascgis1 isini birakacagini soyler.
Remziye Hanimefendi buna ¢ok sasirir. Zira adamca-
gizin ayrilmak i¢in ortaya attigl hicbir méazereti de
yoktur. Hanimin:

- Seni bir kiran m1 oldu? Birimize mi glucendin?
Ayliginin m1 artmasini istiyorsun? Yollu suallerine
hep:

- Allah raz1 olsun hanimefendi, hepinizden mem-
nanum, demekten gayri cevap veremeyince, sualleri-
nin arkasini kesmeyen hamima, artik gercgegi soyle-
mekten baska ¢are bulamayan asci:

- Kafa bu hanimefendi... Sabahtan aksama kadar
piyano dinlemekten dldim. Az daha disimi sikarsam
¢ildiririm.

- Hakkin var asgbasi... amma, ben de hakliyim,
diyen Remziye Hanmimefendi, piyanosundan vazgecge-
meyecegi i¢in, as¢isindan vazge¢cmeye mecbur kalir.

Acaba as¢1 da, gece yarilarina kadar uzun havalar



NE IDIK NE OLDUK 195

soylese, yeknesak nagmelerle sazimi c¢alsa, Remziye
Hanimefendi de ona: “Kafa bu ascibasi... Ya susarsin
ya da gidersin” demez miydi?

Soyle bir kendimi yokladim. Acaba ben, hangisi
i¢cin: “Kafa bu... yeter artik” derdim? Yahut demez-
dim.

Amma derdim. Hem ikisi i¢in de. Zira o piyano-
nun tuslarindan ¢ikan sesler, benim degil, bir yabanca
kultirun, bir yabanci zevkin meyveleri idi. Digerleri-
ne gelince, Itri, Hafiz Post, TanbGrli Ali Efendi ve
Tab’i Mustafa Efendi’lerin cennet nagmeleri ile mest
olup kalmis duygularimiz bir canli dhenge susadig:
zaman, Kklasiklesmis kivrak yerli seslerle Turkun
kendi diinyasina girerek rahatlar. Rumeli'nin géz ya-
sartan hamasi serhat havalar: ile, biitun millete ma-
lolmus canli, oynak nagmeli turkulerle, zeybek ve
oyun havalari ile cosar.

Ug kit’aya kol salmig Tiirk, yerlesik medeniyeti ile
de dunyaya parmak 1sirtmis, cihani dize getirmisti.

Sira ile Se¢uklu olmus, Osmanl olmus ve incelip
zarafet, letafet ve deger kazanmis gesitli sanat kollar
arasinda, bir de lahatilesmis sese ulagmisti.

Iste bu ses, tekbir olmus, na’t olmus, miinacaat
olmus, beste olmus, pesrev olmus, hangerede gazel,
sazda taksim olmustu.

Birkag¢ sene evvel Viyana Konservatuar Mudira
memleketimize gelerek Turk musikisi hakkinda naza-
rl ve ameli bilgi aldiktan sonra: “Sasiyorum size, bu
kadar ustiin bir musiki kulturine sahip olduktan
sonra, ne diye bati1 musikisine 6zeniyorsunuz?”’ yollu
s0z etmigti.

Iste ben artik onlari, o zirvelesmis sesleri ve bu
seslerle yarisacak yeni ¢igirlarin, yeni yeni dehalarin
nagmelerini dinlemek istiyorum. Istedigim i¢in: “Yeter!”
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diyebilirim.

Hala qira ile aydinlanan koéy evine, misir ekme-
gine, yogurtlu ¢orbaya, hatta kara sapana ve kagniya,
htziinli bir saygim var.

Amma, koy ve sehir arasindaki kirgin hatta 6fkeli
ayrilik, hele kiigimsenmeye kagan biganelik ortadan
kalkmali. Nasil ki yiikselis ve futthat devirlerimizde
koy, bir minyatur sehir vasfimi haiz idi ise, gene Oyle
olmali.

Koylu, sirasinda iki telli sazini ¢aladursa da ne-
yin, tanburun, keman, kemenge ve kaninun ahengine
yabanci kalmamali...

Amma, yalmz ciinbiis ve ahenkte degil, evinin ku-
rulusunda, sokaginda, yolunda, suyunda, 1s1ginda,
mektebinde, gorglsiinde, yasayisinda biyik sehrin
bir kiigik 6rnegi olmal...

Fakat, butin bu duzenlemeler i¢in, kdy sehrin
ayagina gelemez; sehir, koyin ayagina gider; gitmesi
ve boylece de bilginin, sanatin ve medeni hayat mode-
linin su katilmamisini géturmesi gerekir.

Ne ki bunun i¢in de, her seyden evvel sehirli de-
nen, munevver denen, o yabanci kulturlerin silindiri
altinda kendi milli, méanevi harsi un-ufak olmus
Turk’e, irfan, sanat ve imandan bir kaftan giydirmek
ve ancak ondan sonra: “Sen de buna benze” demek
gerek.



TANZIMAT'IN GOTURDUKLERI

Uskiip’in, Manastirin, Selanik’in, Haleb'in,
Sam’in, Bagdat'in, birer Turkiye vilayeti oldugu za-
manlar: hatirlarim.

Amma Nasid Pasa'min Sam’a vali tayin edildigi
zaman henuz dogmamisim.

Onun igin, bu aileye ait macerayi, seneler sonra
annemden dinledim. Iste, aradan ge¢mis olan o bes on
sene i¢inde, hafizasina resim ¢ekecek yasa gelmis ol-
maliyim ki, bize komsu olan Nasid Pasa konagini ¢ok
1yi hatirlamaktayim. Fakat asil géziimin 6ntinde olan
canl tablo, Nasid Pasa’nin haniminin guzelligidir.

Orta yasin da ustiinde olan bu alimli dilber kadi-
nin, Fatma ve Cenap isminde iki kizi ile Fahri ismin-
de bir de oglu vardi.

*

Dillere destan bir guzelligin sahibi olan Fatma
Hanim’a, Sadrazam Kamil Pasa’nin ogullarindan biri
ile soz kesilmis. Ancak evleneceklerine bir hafta kala
Nasid Pasa, Sam’a vali tayin olunca, Padisah’dan,
duguniu yapar yapmaz mahall-1 memriyetine gitmesi
icin miusaade istemisse de, Padisah, Sam’in, idaresi
nazik bir vilayet oldugunu séyleyerek; hemen gitme-
sini irade etmis ve: “Sen git, dugunu ben yaparim!”
demis.

Padisahin ustiine aldig: bir digiunun nasil olabi-
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lecegini, bugiinun yoksul Turkiyesi’nde tasavvur ede-
cek kimseler, parmakla gosterilecek kadar az olsa ge-
rek.

Annem, son derece tok gozli, mala milke kars:
mistagni, malik oldugu her seye -evlatlar: harig- he-
men ¢ikarilip atilacak bir igreti libasmis gibi bakan
insandi. Yaradilisi bu idi. Hi¢bir varhga dort elle sa-
rilmaz, adeta parmaginin ucu ile tutardi. Onun igin
de iste, Nasid Pasa’min kizina tepeden tirnaga takilan
yakutlari, zumrutleri, pirlantalar: anlatmayi zait bu-
lan annem, herhalde, digiiniin en hosuna giden sah-
nesinden birkag defa s6z etmigsti.

Saraydan harem agalar1 gonderilmis, her biri,
bellerine bagladiklar: futalardan avu¢ avug aldiklar:
¢il ¢1l ¢eyrek liralar1 misafirlere serpmisler.

Acaba herkes gibi annem de yerlere kapanip, bun-
lardan bir tane olsun almis midir? Bilmiyorum am-
ma, tahmin etmekteyim ki almamastir.

*

Ne yazik ki kanina kumar viriisii girmis olan Na-
sid Pasa ailesi, sonunda kira arabasina muhtag olup
da, Sam Valisi'nin kizi1 ve Sadrazam Kamil Pasa’nin
gelini Fatma Hanimefendi, arabaya binerken, seyisi-
nin ayaga kalkmamasi gibi Gstiinde durulmaya deg-
mez edna muamelelere ve bilhassa, oyun masasina
siirecek mala ve altinlara veda etmis olmas1 yuzun-
den, canina kiymak stretiyle, bu aile draminin son
perdesi, facia ile kapanmistir.

Ancak, hadise etraftan duyulup agizlarda eskiyin-
ceye kadar ¢ignenmis olmasina ragmen, gene de ¢a-
buk unutulup gitti. Ne ki, ailenin evsiz barksiz ve ge-
¢iminden aciz bir ferdi pasanmin kiigiik kiz1 olan Cenap
Hanim vardi. Bir de agir hasta Fahri Pasa.

Olen 6lmugse de, kalanlarin yasamalar: i¢in ¢are
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aramak lazimda. Iste bu ¢are ailenin emektarlarindan
Sayeste Kalfa ile Fahri Pasa’nin nikdhlanmasinda
bulundu. Ve sonunda da, pasadan kalan maasla iki
kadin Bursa’ya cekilerek son demlerini bekler oldu-
lar.

*

Annemin uzulerek anlattig: dilenin bir nihai ma-
cerast da, Fatma Hanim'in murebbiyelerle buyuyen
kizlarimin da Isvigre'ye yerlesmis olmalar: ve bunlar-
dan birinin din degistirip bir katolikle evlenmis bu-
lunmasi hikayesidir.

Su Tanzimat kapisinin tokmaginm ¢eviren el, ne
elmis ki, daha araligindan baslarini c¢ikaranlar,
Turklukten de muslumanhktan da ¢ikmakta tereddut
etmez olmuslar. Hem de bundan altmis sene evvel...



FAZIL NAZMI BEY ve
GUNES DIL TEORISI
(Bu hatiranin tarihi 1946’dir)

Nisastaciyan ismindeki kuyumcumuz Levon
Efendi 6ldukten sonra, kuguk kardesi Hiragya, dik-
kani tek basina idare edememisti. Birkag¢ sene yalniz
¢alismissa da, nihayet kendisi de geng sayilamayaca-
gindan, ¢arsinin en itimada sayan esnaflarindan olan
Bandirmali Blinyamin ile birlesmis, daha dogrusu
onun dukkanina siginmisti.

Bunyamin de geng degilse bile, beraberinde akilh
ve agikgoz bir oglu vardi. Artik biz de alis verisimizi,
bu baba ogul ile yapiyorduk.

Basit bir tamir isi icin bu daracik dikkanda bu-
lundugum bir giin, igeriye kibar tavirly, kir sacli, uzun
boyluca bir yash bey girdi. Bandirmali’'nin oglu, ihti-
ramkar bir davranisla yerinden kalkarak:

- Buyurun beyefendi, dedi.

Dedi amma, diikkéan dylesine kiiguktu ki gelen zat
oturmak istese, ben ruyeti sdhasini kesmis olacagim
i¢in kuyumcu ile gérmeden konusmasi icap edecekti.

Hem, pek de alis verise gelmis gibi goriilmiyordu.
Zira, ustunde bir asabi hal vardi. Nitekim ayakta ko-
nusmayi tercih etmis olarak:

- Bunyamin Efendi, ben bugiin mahvoldum, diye
soze baslada.
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Lakin, kuyumcunun “beyefendi” dedigi bu zatin
Tirkeesi, ne Istanbul, ne Rumeli, ne de Anadolu sive-
sine benziyordu. Bu mechul beyefendi, Rum aksam
ile konusuyordu.

Az evvel tramwayda imis. Ayakta iken muvazene-
sini zor bulan her uzun boylu kimse gibi, istinat ka-
yislarindan birini tutmakta olan gence:

- Yavrum, musaade eder misin, bir tarafini1 da ben
tutayim! demesi ile geng:

- Haydi ordan moruk, diye karsilik verince, bu ¢ir-
kin sesi duyan bir yolcu, basini ¢evirip, gen¢ adama
tek kelime ile dahi cevap vermeyen yaslh adami go-
runce:

- Buyurun hocam! diye ayaga kalkarak yerini
vermek istemis.

Kuyumcu, dinlemekte oldugu méaceranin ancak
bu noktasinda kendisini toparlayarak bana dondu ve;

- Beyefendi, Yunanca Profesoru Fazil Nazmi Be-
yefendi'dir, diyerek, bizi birbirimize tanitmayi akil
edebildi. Meger profesdr Giritli imis. Bu yizden de,
Adali Turklerin sivesi ile konusuyormus.

Profesor kibar, terbiyeli, efendi bir kimse olabilir-
di. Hig¢ suphesiz oyle idi de. Ancak Yunus gibi: “Dége-
ne elsiz gerek, sogene dilsiz gerek..” diyebilecek dervi-
sane bir kemale sahip olmasi beklenemezdi. Nitekim
maruz kaldigi muiameleden son derece incinmis, ade-
ta perisan olmustu.

Hala ayakta duruyor ve konusurken de, bir ku-
yumcuya, bir bana bakiyordu. Ister istemez, hadise-
nin i¢ine girmistim. Heykel gibi durmam ¢irkin ola-
cakti. Bir seyler sdylemem sart olmustu:

- Beyefendi, dedim. Size hatirlatmanin abes oldu-

gunu bilmekle beraber, gene de Epiktetos’un bir sozi-
nu soylemek istiyorum. O da su: Bu hakim adam:
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“Hamama gittiginiz zaman bohg¢anmizin ¢alinacagini
akliniza koyarsaniz, ¢alindig1 vakit fazla uzilmezsi-
niz,” der. Bugiinin hamamlar1 da, iste, tramvaylar,
otobusler, vapurlardir. Oralarda bu ¢esit muamelele-
re maruz kalacagimizi ve deger hitkimlerini kaybet-
mis bir cemiyetin i¢inde yasadigimizi pesin olarak ka-
bul edersek, huzursuz olup elem duymaya fazla sebep
kalmaz.

Profesorle, daha bir hayli konustuk. Giderken,
geldigi kadar perisan degildi.

Aradan iki gin gecmisti ki, Fazil Nazmi Bey, Rah-
met Hanim ismindeki akilli ve muhtevali bir kadin
olan hanim ile evimize geldi. Meger Mirsidim ile de
asinaligr varmis. Hatta dergahimiza da birka¢ defa
gelmismis.

Gene aradan birka¢ zaman gecti ve Fazil Nazmi
Bey hastalandi. Mirsidim, damadi Doktor Ziya Cemal
Bey’'i de alarak beraberce profesérun Goztepe'deki
koskiine hatir sormaya gittik. Ziya Bey, profesore.
hastalign muddetince gereken aldkayi gostermekten
geri durmadi.

Mehmed Ali Ayni Bey’e bir gin kuyumcu dukka-
ninda gegen hadiseyi anlattigimda: “Hayli zaman ev-
vel, ustada, Goztepe tramvay duraginda rast gelmis-
tim. Kendi kendime: “Haydi, Fars¢a bir seyler soyle-
yeyim,” dedim. Verdigi cevaplara, benim Farisi bilgi-
min yetismesine imkan yoktu. Fazil Nazmi Bey,
Arapca dahil, Almanca, Ingilizce, Fransizca ve tabii ki
Rumecaile Turkge’yi de ¢ok iyi bilir,” dedi.

*

Goriismelerimizin birinde profesor, “Gunes Dil
Teorisi” hakkinda, basindan ge¢mis bulunan ibretli
bir vak’ay1 da anlatmisti. Soyle ki, Atatiirk, namert
ve niehiller elinde ¢ikmaza girmis Turk dili ustiinde-
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ki azim ihaneti durdurabilmek ve perisan edilmekte
olan Turkge'ye bir ¢eki diizen verdirmek tizere bu “Gu-
nes Dil Teorisi’nden medet ummaya mecbur olmustu.

“Gunes Dil Teorisi” ddeta dilde bir 1slahat ferméa-
n1 idi. Amma nasil ki Tanziméat'in Islahat Fermani bir
ise yaramamigsa, bu imit baglanan hareket de neti-
cesiz kalacakti. Zira dil bir igtimai vakia olduguna go-
re, onu meydan getiren milletin, kollektif temayil,
irade ve zaman tezgahinda dili ilmi-gifahi bir inbikten
gecirerek islemesi l4zimdi. Bunun igin de, evvel emir-
de dili, ¢ift bozan taifesinin elinde arpalik haline gel-
mis bulunmasindan kurtarmak lazimdi. Ta ki esaret
cilesinden ¢ekip almakla, hur ve azat olabilsindi.

Gunes Dil Teorileri gibi mezbuhane tedbirler, 1i-
me lime edilmis bir libdsa yama vurmaktan ileri, soz
sahibi olamazdi.

Her seyden evvel, Turkge’yi, canli canli etini ke-
migini yiyen vahsilerin elinden kurtarmak gerekti.

Artik Turk dili, bag bozumu mevsiminin hazin
¢ehresini tasiyordu. Yapraklar sararmis, salkimlar:
kargalar ve haserat delik desik etmisti. Su halde, hi¢
degilse, kutuklerin sokulip imha edilmemesine dik-
kat ederek, bahar ile berdaber gelecek bir eker-biger
taifesinin himmetini gézlemek ldzimda.

*

Bir dilin efendisi, millet ile el ele veren zaman ve
ilimdi. Devlet zoru degil. Tek irade haline gelmis bu
U¢ unsurun disinda verilen her kumanda, dil ordusu-
nun hezimeti ve imhasi1 demekti.

Iste, Atatirk, baslatmis oldugu “Ar1 Dil” cereya-
ninin feci bir cickmaza distigunu gorerek telaslanda
ve bu “Gunes Dil Teorisi"ni kurmak zorunda kald:.

Dolmabah¢e Sarayi'na davet edilerek giinlerce
orada miséafir edilip disari ile alakalari kesilenler ara-
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sinda degerli ilim adamlari oldugu gibi, bol bol dalka-
vukluk eden menfaat diigkuniu késelisler de mevcut-
tu.

Bu arada Profesér Fazil Nazmi Bey de Saray’da
kapali olanlar meyaninda idi. Bir toplant1 sirasinda
sozde ilmi, muzakerelerden biri yapilmakta iken ey-
yamcl bir 4z4, masa ustline ¢ikarak, dunya dillerinin
Turkge’den turemis oldugunu séyledikten sonra, mi-
sal olarak da Atina’'nin at anasindan tiuremis bir keli-
me oldugu iddiasinda bulununca, bu dalkavukluga si-
nirlenen ustad, sz istemis ve:

“Ben Atina Universitesinde okudum. Béyle
gayr-i ilmi ve mantik disi bir iddia olamaz!” demis.

Evet, demis amma, sabahleyin Saray’daki odasin-
da uyandig1 zaman kapisinin altindan atilmis kagitta
Universite'deki kiirsiisiinden istifa etmesi yazili imis.

Tabii, etmis de.

Bu ciddi ve degerli ilim adami, o hadiseden sonra,
kitabinin dahi Universitece basilmadigini séylemis ve
kuskunliginu saklayamayan yuzi de, sonuna kadar
gulmemisti.



GAZETE ve GAZETECILIK

Bahadir Dilger Bey'in yaninda, simdi ismini ha-
tirlayamadigim orta yaslh bir gazeteci gormustum. Ci-
karmak istedigi mecmuanin prova niushalarim da bi-
ze gondermigti.

Bilindigi gibi, bir gazete veya mecmua nesir haya-
tina baslamadan evvel, sanki piyasaya surulmuscesi-
ne basilarak uygun goriilen kimselere gonderilir. Boy-
lece de, munderecat: ve mizanpaj1 hususlarinda cesit-
li kimselerden fikir alinir.

Bu is, bir nevi eméanet oldugundan, disimi sikip
bastan sona kadar bu gazete provasini okudum. Ma-
alesef ne edebi, ne i¢gtimail, ne de mizahi muhtevas:
vardi. Hi¢bir yonu ile cemiyete faydasi olmayan safsa-
tadan ve behimi ¢izgilerden ibaret bir yazi kalabalig:
idi.

Kanaatimi bdylece de gazeteci beye bir tanidikla
bildirdim.

Gelen karsilik, dehset verici idi.

“Iste ben de bu cevab: istiyordum. Eger Samiha
Hanim begenmis olsaydi mecmianin surumu olmaz-
di. Bizim okuyucuya hava civa gerek. Ona ciddi bir
seyler okutmaya kalkisirsak batariz!”

Bence hiiner, o miiptezel, o bayagi ve o acik sagik
mevzilara ragbet eden okuyucunun seviyesine inmek
degil, ona, sanatkarane bir ustalikla irtifa kazandir-
mak, cirkefe bastirmadan, temiz topraga atlatmak



206 SAMIHA AYVERDI

olmalidur.
Amma, fikir mahsullerini bile ticaret ve menfaat

vasitas: haline getiren kafa duzelmedikge, okuyucu-
nun yerinde saymasina nasil sasilir?



MEMLEKETI TERK EDEN TURK HANIMI

1937 senesinde, Istinye’deki yazliktan 1stanb}11’a
goce hazirlanirken, yali komsumuz Saldhaddin Adil
Pasa’lara Allahaismarladik demeye gitmistim. Pasa-
nin karis1 Siret Hanim, yaninda geng ve gizel bir ka-
din oldugu halde igeri girdi.

Siret Hanim, zevkli, zarif ve konugkan bir kadin-
di. Misafirine gelince, bu guzel, akilli ve bilhassa zeki
ve malimath hanim, diinyaya agik kavrayigh gorusle-
ri ile sohbetinden zevk alinan kimse oldugu, kisa za-
manda kendini gosterdi.

Amma ne garip ki, konugmalarin mecras1 memle-
ket mes’elelerine gelince, misafir hanim sustu ve Si-
ret Hanim'la aramizda devam eden bahsin, can ala-
cak noktalara temas etmesine ragmen, misafir, suka-
tunu bozup soze karismada.

Sonunda, sebebini 6grendim. Bu akilli ve mala-
matl kadin, bir Fransiz ile evli imis. ki kiz1 ve kocasi
ile Vichy’de oturuyorlarmis. Salahaddin Adil Pasa’lar-
la ailesinin eski dostluklar1 varmis. Turkiye’ye misa-
fir olarak gelince de, tatilinin bir kismini burada ge-
¢irmekte imis.

Demek ki, memleketini, bir bagka ulkenin insam
veya bagka tlilkelerdeki cazibe icin terk eden kimse,
kendi toprag: Ustiindeki s6z hakkini da kaybediyordu.

Gen¢ hanim, ukala bir kadin olmus olsaydi, ara-
daki kopuklugu kale almaz ve bilir bilmez bir seyler
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soylerdi. Fakat, kendisinin artik bir ¢esit milli mes’e-
lelere yabanci olmus bulundugunun sutrunda olmal
idi ki, dinleyici kalmay: tercih etmek dirayetini gos-
termis bulunuyordu.

Avrupa’nin, Amerika’nin refah, liks ve tekniginin
bizden emerek ¢ekip kendisine maletmis oldugu Turk
evlatlarinin yolunu bundan béyle kim kesebilir? Kim
onlari, kendi vatanlarinin tasindan topragindan ko-
parilmaz cihan pehlivanlari haline getirebilir?

El cevap: Gugli bir milli-méanevi maarif.



KSANDRA

Annemin c¢ocuklugunda Ksandra isminde, evler
arasi hizmet eden bir Rum kadin varmis.

Buyuk annemin yegeni Dr. Halit Sazi Bey’in ba-
basi olan Sazi Bey ismindeki zatin Kése Mihal'lerden
oldugunu Ksandra bilirmis. Firsat dustitkce: “Iki gé-
zum Sazi Bey bizim kanimizdan” dermis.

Ne yazik ki hizmet ettigi hanimefendiler, bu ayak
hizmetgisi kadar hamiyetli davranip, kadini énlerine
alarak, “Hanim, sen ne diyorsun? O, Kose Mihal dedi-
gin kahraman kaniyla camyla bizimdir’ diyememis-
ler.

Kose Mihallerden olan Musikisinas Mahmud Ra-
gib Bey “Folklor Dergisi’'nde (113. say1) yazdig1 maka-
lede Mihal Bey’in Dobruca Turklerinden oldugunu ve
cemaati ile Sinop’a yerlesmeye giderken geminin, he-
niz Bizans hudutlar: i¢inde olan Bartin civarina dis-
tuginu ve Bizanslilarin, Mihal Bey’i Sakarya’nin sag
kiyisindaki Harmankaya'va Uc Beyi olarak yerlesti-
rip Ortodoks Kilisesi'ne bagladiklarini yazar!.

1 Ortaasya goglerinin Bizans basan seline, Bizans, meshur
kolonizasyon politikas: ile Pegeneklerden, Uzlardan, nice
beyleri Ortodoks Kilisesi'ne baglamak tlizere prenslik ve
arazi vermistir.

Batililarin zorbalik ve zulim diye kaydettikleri devsirme
miuessesesi thkak-1 hakdan bagka bir sey degildir.
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Iste, Mihal Bey’in hiristiyanlig1, sonradan sirtina
giydirilmis bir kaftan gibidir.

Nitekim Gazi Kése Mihal Bey, Osmanlilarin ci-
vanmertligine hayran olarak, ihtida etmeye can atmis
ve cemaatini de beraber suruklemistir. Bizans muver-
rihi Pahimeri, Kose Mihal Bey’i Fransizca tercimede-
ki imlasi ile Kutsi Baksi stretinde yazar. Kuguk Bah-
siyerinde olsa gerekir.

*

Osmanl ordusunda gosterdigi yararliklar: ve hiz-
metleri dolayisiyla Gazi unvam ile taltif edilmis olan
Koése Mihal Bey’in Harmankaya’da, ogul ve torunlari-
nin Golpazari’nda cami, han, ¢esme gibi eserleri var-
dir.

Orhan Gazi'den sonra da ogullar1 ve torunlar: sa-
dakatle devlete hizmete devam etmisler ve ¢ok jtibar
gorerek el istunde tutulmuslardir.

Harmankaya ve Golpazari’ndan baska Edirne’de
bir¢ok eserleri vardir. Sofya’min centibunda ise Ihti-
man kazasinin tamami, Dobruca'da Bonova kdyunde,
Akyazili Sultan Asitanesi'nde Mihal Oglu Aslan

1914-1918 senelerine kadar Kayseri, Nevsehir, Sivas gibi
vilayetlerimizde Rum gecinen bu Ortaasya kalintilar, Turk
soyundan olduklar: ve tek kelime Turkge bilmedikleri hal-
de, hacin tazyiki ile, cetlerine ve onlarin zirriyetine hiya-
netten geri kalmamis, ancak Lozan Anlasmas ile yurttan
cikarilarak, bu Hiristiyan Tirk'in Misliman Turk’e ettik-
leri, tarih sahifelerine mélolup kalmistir.

Cogu Yunanistan’a go¢ eden bu azinlik, ne var ki, orada
hisniikabul gormeyerek yabanci ve parazit muamelesi ile
karsilagsmistir.

Turkiye'de asirlarca dost ve kardes muamelesi gormis
olan bu insanlar da memleketten giden birisi ile karsilastik-
larinda bu sug ve acilarini bol bol itiraf etmekten geri kal-
mamislardir.
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Bey'in vakiflari, Selanik’te Tempi'de gene Akyazil
Sultan’a bagh Tekke ve Imaret, Eskisehir'de Seyyid-
gazi Manzamesinden mithim bir kismi1 Mihalogulla-
ri’nindir. Mihalogullar1 umtmiyetle Bektasl mesrep-
tir. Dobruca ve Seyyidgazi bunu gosteriyor.



BAKMAK ve GORMEK

Azapkapisindaki meshur c¢esmenin yaninda,
XVII. asir Turk mimarisi saheserlerinden bir kargir
mektep binasi vardi. Cesme ile bir terkip olup birbiri-
ni tamamlayan bu harikulade eser, hem de demokrat-
lar zaméaninin kara yollari madirinan “muacib’inden
gecerek yiktirildi.

Ustelik, miidir iyi ve temiz bir insand1. Su halde
ne eksigi vardi ki boyle bir idam fermanina gozu ka-
pali imza koymus bulunuyordu?

~ Eksik su olmali idi. Bakiyor, fakat gérmuyordu.
Oyle ise bakmak bagka, géormek ise bambagka idi.

Artik Turk minevveri, baktigini gérmez hale gel-
misti. Gorebilse, gordugu kadar da disinebilse, uya-
nacak ve bakar korlukten kurtulacakti. Su halde ilk
i, Turk aydininin idrakini perdeleyen gaflet pengesi-
ni, milli ve hamasi bir egitim ve 6gretim ile diisirmek
gerekmekteydi vesselam.



ICTIMAI ve MILLI ZAAFIMIZ

Neriman Oztirkmen isminde, Edebiyat Fakilte-
si’nden mezun bir hanimi gazeteci ve bilhassa répor-
tajc1 olarak tanirdim. Bize de bir hayli gelip gitmisti.

Bundan yirmi bes sene kadar evvel, bir giin, Bonn
Kiultir Ateseligimize vazifeli olarak gidecegini ve Al-
manya’dan bir sey isteyip istemedigimi sordu.

“Tabii isterim...” dedigimde, pek belli etmemekle
beraber soyle bir durakladigini hissettim. Hakk: da
vardi. Kadin kisminin isteklerine hudut olur muydu?
Ya, kesesinin musaade etmeyecegi kadar buyuk bir
sey isteyecek olsaydim? Eline gececek mahdut doviz
ile onun bunun siparislerini karsilamak nasil mim-
kin olurdu?

Tabii isterim... demistim amma, ne isteyecegimi
henliz sdylememistim. Heyecanla bekleyen gen¢ gaze-
teciye: “Neriman Hanim, yabanci bir ulkeye gidiyor-
sunuz. Hem de, Turk kulturuni temsille vazifeli bir
miuessesenin menstbu olarak... Onun i¢in sizden ri-
cam, kendinize: “Ne mukemmel bir Misliman—Turk
kadin1!” dedirtmenizdir. Baskaca bir talebim yok, tek
istegim bu...” dedim.

Neriman Hanim, beklemedigi boyle sade suya ve
kolay bir taleple karsilasinca genis bir nefes aldi. Fe-
rahlamisti.

Ertesi sene Almanya doniisii gene karsilastik. Ilk
sozi: “Benden oyle glg, 0yle pahali bir sey istemigsi-
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niz ki bir turlia altindan kalkamadim,” demek oldu ve
anlatt.

Sekiz kisilik bir pansiyona yerlesmis ve ilk isi,
odasindaki radyoyu agmak olmus. Herhalde, iptidai-
likten kurtulamamis bir aliskanlikla olacak, digmeyi
alabildigine yuksek ayara ¢evirmis ki, az sonra pansi-
yoncu hanim kapiy1 vurarak: “Madam, sizin radyonu-
zu baskalar: dinlemeye mecbur degildir, litfen sesini
hafifletin!” demez mi?

Birkag giin sonra gene kapisi1 vurularak pansiyon-
cu: “Madam, perdeleri o kadar sert agip kapamayin;
on sene dayanacagina bes sene dayanir,” ihtarinda
bulunmus.

Binanin ofisinde, her odanin bir kahvalt:1 dolab1
varmis. Neriman Hamim, kendi dolabimi kilitlermis.
Bu defa da pansiyoncu sitemkar: “Burada hirsiz yok-
tur, bosuna zahmet edip kilitliyorsunuz,” tarizinde

bulunmus.
*

Bir zamanlar, sa¢1 sakalina karismis, kiliksiz bir
Rus elgisini begenmeyerek geri gevirirken: “Eli yuzi
diizgiin bir bagkasini gonderin!” diyebilen Turk, simdi
ictimai ve milll zaafi yliziinden, iste boyle horlaniyor,
yarin agyarin itip kaktig1 zavallilar olmus bulunuyor.



NERGISTER KALFA

Agabeyimin buyik oglu Fazli’nin Habes bir dadis1
vardi. Guzel yuzli, mutenasip vicutlu, zarif ve akilli
bir kadindi.

Fakat, aklin1 ve dirayetini zenginlestiren ve zi-
netleyen oyle bir sadakat, vefa ve sabra sahip idi ki,
bir insanin béyle olgun ve dolgun bir terkibe sahip
olabilmesi i¢in neler gérmus, neler duymus, neler 6g-
renmis ve neler ¢ekmis olmasi lazimdi?

Istanbul medeniyetinin inceden ince gorgii, tesri-
fat ve terbiyesiyle hasir-nesir olmadan evvel, bir ki-
¢lik ¢ocuk olarak, yerinden yurdundan ¢alinip kaciril-
masi ile baslamis cileler zinciri, onu merhametsiz
esirciler eliyle, ta Habesistan’dan alip, diyar diyar do-
lastirmis, kifeler i¢cinde, ambarlarda, katir sirtinda,
gemi guvertelerinde siriikklenmis ve nihayet, anne-
baba hasreti ile muztarip bu ¢elimsiz, saskin, ezik ve
mahzun ¢ocuk, satila satila kendisi gibi ¢alinmig bir
memleketlisi ile Nasid Pasa Konagi'na kadar getiril-
mis.

Amma pasanin konaginda, daha nice Habesler,
Zenciler ve Cerkesler olmasina ragmen, hepsi de ken-
disinden biiyik ve yerleriniisitmis geng kizlar imis.

Kiuguk Habescik’in aylar ay1 siren sefilane yolcu-
luklar: sirasinda usti basi kir pas i¢inde ve kivir kivir
saglari ise bit yuvasi olmus.

Bu sikin, ciddi ve mahzun ¢ocugu konak halki
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begenmis ise de, evvela bir temizlige tabi tutulmasi
ve hamama sokulmasi lazim gelmis. Ayiklamakla ar-
kas1 alinmayacak bitlerden kurtarmak uzere de, sag-
larinin kesilmesine karar verilmis.

Bu kararin hemen arkasindan, yere yaygilar ya-
yilmig, makaslari, usturalar: ile gelen berberi géren
kiz, daha memleketinde iken, beyazlarin yamyam ol-
duklar1 hikayesi ile kulaklar1 dolmus bulundugun-
dan, sonunun geldigine ve kesilip, su etrafi sarmis ak
¢ehrelilerin sofralarinda kebap edilip yenecegine
inanmaz da ne yapar?

Kendisi ile beraber getirilmis arkadasinin da aki-
beti, pisirilip yenmek olacagina gore, sonuna kadar
merhamet ve sefkati galip bir insan olarak yasamig
bulunan bu kadin, o ¢ocuk halinde bile, ylregi heye-
can ve 1ztirapla burkularak ileri atilmis ve:

- Once beni kesin... arkadagimin 6ldigini gérme-
yeyim... deyivermis.

Etraftakiler, bu masum talebe aglasinlar m, gul-
stinler mi bilememisler. Amma butin gayretleri ile,
bu yarim yamalak konusan ¢ocugu yatistirir ve gele-
nin kasap degil, berber oldugunu anlatmaya ¢alisir-
lar.

Aradan az bir zaman geger. Bir gin konaga, aile-
nin yash dayisi misafir gelir. Yemekler yenir, kahve-
ler i¢ilir, sira day: beye abdest aldirmaya geldiginde,
cariyenin biri legeni tutar, digeri ibrikle su ddker.
Kuguk Habeg’in eline de abdest havlusunu verirler.

Ancak, yasli day1 bey, agzini ¢alkalamadan evvel
protezlerini ¢ikarinca, ilk defa gordugu bu garip hal
ile tekrar telas ve korkuya kapilan kuguk cariyecik,
otuz iki disini bir anda sokip eline alan kimsenin,
yamyamdan baska bir sey olamayacagina karar verir.
Gegen defa kesilmekten kurtulmus ise de, bu sefer
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mutlaka bu adamin kendisini yiyecegini dusunur ve
hemen harekete ge¢mek gerektigine inanarak, elin-
den havluyu yere firlatip atarak, konagin bir kdsesine
saklanir.

*

Gel zaman git zaman, Nergister ismi verilen ¢o-
cuk buyur ve muhitine de alisir. Kimseden hakaret
gormez, horlanmaz, asla da agir is gosterilmez.

Fakat Nasid Pasa ailesi mali sarsintiya ugrayin-
ca, geng cariye Nergister de, Emlak-i Mubareke Naz-
r1 Rasid Efendi’nin konagina satilir.

Buyuk annemin ¢ok sevdigi, cidden tath ve algak
gonullu bir kadin olan Réasid Efendinin kizi Nasib
Hanimefendinin Stileymaniye’de muazzam bir konagi
ve Rumeli Hisarinda da, bahcgesi daglara c¢ikan bir
yalis1 vardi.

Mutfakta ¢ifte as¢1 olmasina ragmen, gerkes tavu-
gu ile zeytinyaglh dolmayi, iceride kalfalar yapar ve
bir nevi imtiyaz saydiklar: bu is, onlara adeta gurur
verirdi.

Nergister Kalfa’yi, bir kiigiik ¢ocuk oldugum sene-
lerde, iste ilk defa, bu yalida tanidim. Kibar, vekarls,
zekl ve olguli bu gen¢ Habes kizinda, bir esya gibi
satila satila, ne kendisini ta buralara kadar getirmis
olan mukadderatindan, ne de cemiyete karsi duymasi
beklenilen 6fke ve kinden bir eméare, bir isaret vardi.

Nergister Kalfa’yi, Nasib Hanimefendinin yali-
sinda ilk gordigim gin galiba hafiften hasta idi.
Ontinde kirmizi bir bakir mangal vardi. Demek ki
mevsim sonbahar olmali ve aile de, henliz, Stileyma-
niye’deki konaga tasinmamis bulunmali idi.

Nergister Kalfa, Nasid Pasa’larda oldugu gibi,
Nasib Hanimefendi'nin evinde de, asla agir islere so-
kulmayan nazik bir cariye muamelesi gorurdii.
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Ancak, bu kibar kadinin gilesi gene de bitmemis
olacakti ki, bu defa da Nasib Hanimefendi, ivey oglu-
nun oyununa gelerek o muazzam varligin1 kaybedin-
ce, Nergister Kalfa da, bir ihtiyar ¢ulha ile evlenmek
zorunda kalmigti.

Fakat, bolluk i¢inde ge¢mis olan senelerinden
sonra, son derece eli siki, hesabi ve kaba bir adam
olan yash kocas1 ile ge¢inemeyip ayrilan bu gilekes
kadin, nihayet 1924 senesinde bize gelerek agabeyi-
min, annesi logusa iken vefat eden 6ksiiz ogluna dadi
olmug ve on yedi gunlukten itibadren bagrina bastig:
¢ocugu, son derece sevmis ve benimsemisti. Ancak,
aklina, dirayet ve turli hayat tecribelerine ragmen,
onlune gecemedigi bu tagkin muhabbetin, baz1 nokta-
larda, gormesi gerekeni ona gostermemesi ¢ocugun
pek de lehine olmamigsa da, sevk-i tabiiye has bir
baglamisin yaptirmis oldugu bu ihtiyarsiz sevgi, sonu-
na kadar surtup gitmis ve biyuttugi ¢ocuk da onu ¢ok
sevmistir.

Bizim evde Nergis Hanim diye ¢agrilan Habesis-
tan'in bu g¢ileli evladinin, iki sene kadar, o muhtesem
zeka ve dirdyeti bulanik olarak perdelendi. Bedeni
glicl de ¢ok dusmus, dermansizlik, kursun gibi usti-
ne ¢okmusti.

Buna ragmen, namazlarim1 kagirmiyor, ibadetle-
rinde kusur etmiyordu. Bir ramazan bana; buyik
uzunti ve umitsizlikle: “Artik ben oru¢ tutamam” de-
di ve ger¢ekten de tutamadi.

Bulanmis idrakine ragmen, kararhh ve temkinli
halini kaybetmemisti. Cok saf ve temiz bir imani var-
di. Esasen, bunca mesakkat ve dalgalaniglarda, hep o
iman elinden tutmus, vartalar: atlatmis, bir selamet
sahili bulup ¢cikarmista.
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Kirk senedir ayni ¢at1 altinda yasadigimiz evliya
huylu ve asir1 saf Hayriye Abla bir gun:

- Hanim, dedi. Nergis Hanim’1 beyefendilerden biz
alalim... ben bakarim. Ilhan Hamm, evin hangi bir
isine yetissin...

- Mademki bakmay: goze aliyorsun memnuniyet-
le... dedim ve boylece de Nergis Hanim, son bir buguk
senesini bizde gecirdi. Yarim sulruna ragmen, heniiz
bekar olan Sinan’la Gilsah, yemek tepsisini almak,
suyunu vermek gibi ku¢uk islerde yardimeci oldukla-
rinda, o kadim ve kaybetmedigi kibarhg ile, ézur di-
ler, tesekkiir etmekten geri kalmazdi.

*

Mitefekkir ve huytik bir kadin olan arkadasim ve
pirdasim Safiye Erol, bu Habes heykeli i¢in: “Nergis
Hanim, tepeden tirnaga kiltur,” derdi.

Kiltir, yani, insan oglunun i¢ ve dis yapisini ge-
killeyip, nizam ve kaliba sokan sirli tilsim...

Iste Nergis Hamim, mekteplerde medreselerde yil-
lar yili dirsek ¢luriitmiis ve deve yuki kitap okumus
alimin, elde ettigi veya edemedigi bu tilssmli terkibi,
sifahi yollardan kazanmis insand.

Hi¢ kapanmamis iman kapisindan, bu Habes ka-
dininin yuregine sabir yerlesmis, vefa girmis, merha-
met, ferdgat, nezaket, adeta orada yuva tutmustu.

Safiye Erol hakli idi. Kulturden beklenen, butin
bu ustun vasiflar1 elde etmek degil miydi? Bilgisinin
gurtru i¢ine haps olup kalmis nice benlik esiri ulema-
da, bu imm1i kadinin feraset ve ahlak salabetini bul-
mak ne mumkiindi?



O ELLER

Ontimde, yedi dagin ciceginden derlenmis gibi,
seyrine doyulamayacak kadar guizel bir ¢evre var.
Renkler ve nakislar dylesine cesaret, ustalik ve zevkle
secilip kaynastirilmis ki, adeta bunlarin, insan elin-
den gikmis degil de, kirlardan bayirlardan toplanip
kumagin Gstine atilivermis yigin y1gin demetler oldu-
gu sanilacak.

Halbuki yvanls... o yesiller, sarilar, pembeler, ne
ot, ne kok, ne de ¢icek.. insan elinin bereketleri...

O eller... o kadin zevkinin, kadin zarafet ve icat-
ciliginin kumanda ettigi eller... Onlar, buna benzer
benzemez, daha neler yapmamig, hunerleri, incelik-
leri, agka benzer, sevke benzer heyecanlari ile ne akil
durduracak sanat eserleri ortaya koymamaglardir.

Bu isleme cennetleri, bu renk saltanatlari, nakis-
lar, oyalar, bezler, burumcukler, yalniz devirlerinin
sanatini m1 ortaya koymaktadirlar? Hem 0yle, hem
belki de, asil ortaya konan, ama koyarken belki ha-
beri dahi olmadan, kendini ele veren kadin elleri...

*

Erkegin erkek, kadinin da kadin oldugunu hisset-
tigi, biribirini tamamlayan her iki cinsin de vazife
taksiminde yarisa ¢ikmayi dustiinmedikleri o devirler-
de, kadin, evinde idi ve mesuttu. Bu hosnut olarak
kabullendigi hayatinin mahsulleri ise, yalniz nakis-
lar, dikigler, oyalar, tezgahlar degil, biitiin bir ailenin
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mesuliyeti idi.

Erkek igslerinden uzak duran kadin, ailenin dire-
g1, evinin ihtiyarini, gencini, ¢olugunu ¢ocugunu evi-
rip ¢eviren, yoluna koyan, ayarlayici ve nazim unsuru
idi. Evlatlarina ve etrafina kahramanliklar: 6greten,
yurduna kahramanlar hazirlayan, adeta, cismi var
ismi yok bir sihirli mahluktu.

Erkegi ile yarisacak da ne olacakt: sanki? Boyle
yersiz bir iddia ile ne diye canini tizsiin, kafasini yor-
sundu? Tabiatlarinda Allah, her ikisine de ayri ayr
vazifeler vermisti. Kocasinin iglerine karissa ve onun-
la omuz omuza caligsa da, gene gocuklarini o dogura-
cak, gene kundaklarini o baglayip ¢ézecek ve gil du-
daklar: o emzirip kandiracakti.

Ya sonrasi, nele sonrasi ne olacakt1?

Kundaktan ¢ikan, emekleyen, ayaklanan, nihayet
mektebe giden ¢ocugun, aksam eve donup de, ana yu-
zunun sefkati ile karsilasmasindan karh ¢ikan, belki
¢ocuk kadar, hatta daha da karli bulunan, cemiyet
degil midir?

*

Turk medeniyetinde kadinin payina, onun iddia-
s1z eserleri sahitlik etmektedir.

Artik muizelerin mali olmus bu sanat abidecikleri,
bastan sona, onun zevkinin, zarafetinin, olgunlugu-
nun ve sabrinin érnekleridir.

Ona isci de dense, sanatkar da dense yeridir. Zira
isine yarar ham maddeyi arayip bulan da o, isleyip
yola getiren de gene odur.

Evinde ipegi o ¢ikarmis, daglarda gezip, ipeklerini
ipliklerini boyadig1 kokleri, otlari1 o bulmus, burim-
ciikleri, ketenleri hep o dokumus, atlaslara, canfes-
lere hep bu sararip solmaz renklerle onun elleri can
vermistir.
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Mektebe gitmeden, hoca gérmeden sinif gegmis ve
mekteplerin hocalarin 6gretemedikleri sanat sadheser-
lerini, daha bir kigiicik kiz iken, anasinin gergefi,
komsusunun kasnagi, nenesinin tezgahi basinda, on-
larin ellerine bakarak 6grenmis, her 6grendiginin is-
tune de, kendinden bir yeni ¢izgi, bir yeni ¢esni kata-
rak ve katildig1 bu sanat kervanina bereket getirerek,
¢aglar boyu yurumaus, yuridikge yurtimustur.

*

Cocuklugumda, annemin alig—veris ettigi, Saman-
cayan’lara ait, bir mefrusater magazasi vardi. Dukkén,
Riza Pasa Yokusu'nun ust basinda idi.

Alig—verige gidildigi bir giin, gene kumaslar secil-
mis, paketler yapilmis fakat dikkan sahibinin anlat-
makta oldugu hikaye bitmemisti.

Yasli adamin iddia ettigine gore halen memleket-
te, zevkine ve bilgisine en giivenilir dekoratér, Narl-
yan Usta idi.

Fakat o da, bu tstiin seviyeye erigmis olmasini,
bir Turk kadinina bor¢lu bulunuyordu.

Soyle ki, bir gin geng dekorator, déosemek tizere
bir konaga ¢agriliyor. Oniinde, top top ipekliler, kadi-
feler, kordonlar ve sagaklar bularak ise baslhyor.

Baslhiyor ama, ¢ok ge¢cmeden ensesinde bir tokat
pathiyor. Saskinlikla bagini kaldirip bakinca da, ne
gorsun?.. Tokati vuran evin hanimi.

- Usta misin, nesin sen? Evimi duzeltmeye mi
geldin, yoksa rezil etmeye mi? Cekil oradan... diyerek,
0 y1g1n y1§1n malzemenin ortasina oturup, renkleri ve
kumaglar: ¢ylesine ahenklestiriyor ve duzenliyor ki,
dekoratér, meydana ¢ikan kompozisyonu, bir siiri din-
ler gibi seyre daliyor.

Fakat, yar1 sahsina, yar: meslek haysiyetine inen
tokat1 hazmederek, boyle bir hocadan faydalanmama-
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nin budalalik olacagina hemen karar vermis bulun-
mal1 ki, hanima yalvarip yakararak, bu sifahi dersha-
neye kapilanmayi becererek, bugunki seviyesine ¢ik-
may1 basariyor.

*

Mektep gormeden, enstitilere gitmeden, gevrele-
rin, yaghklarin, u¢kurlarin, pagaliklarin, o6rtilerin,
oyalarin, keselerin istinde gozlerinin niru dolasan
kadina ne oldu ki, o igne iplik tutan elinde simdi,
oyun kagitlar ve i¢ki kadehleri var?

O eller, o kadin elleri... Kumar kagitlan tutma-
yan, i¢ki kadchlerine uzanmayan o elleri bu bulsak da
oplip basimize koysak n’olur, ah n’olur?



TURK INSANININ IDRAKINE
GIREN HIRSIZ

Bundan en az elli sene evveldi. Bir dis¢i muiyene-
hanesinde sirami bekliyordum. Geng¢ bir hanim da
pencere 6niinde oturmus bir arkadas: ile konusuyor
ve sozlerinden, bir hariciye menstbu cldugu anlasihi-
yordu.

Huzursuz, etrafin1 yadirgar bir hali vardi. Nite-
kim, diger hastalari, soyle kacamak ve kisa kisa ba-
kiglarla stizerken, sanki: “Siz de kim oluyorsunuz?”’
der gibi idi.

Yanip sonen fenerlermiscesine etrafini kollayan
bu nazarlar sikici idi. Bereket versin, sirasi gelmis
olmal1 ki ¢agrildi. Herhalde konusmas: tamamlanma-
mist1. Nitekim odadan ¢ikarken arkadasina: “Biz, oy-
le geri bir milletiz ki pilavi bile kasikla yeriz!” dedi ve
muéayene odasina girdi.

x*

Medeniyet Ol¢usl, kasik—cataldan 6te gidememis
bu miunevver tabakayi, i¢ine hapsolup kaldigi fikir
zindanindan nasil edip de kurtarmali? Nasil edip de,
asil geriligin, farkli medeniyetlerin menfaat kupin-
den sizan fikri asit ile zehirlenmis olmak bulundugu-
nu anlatmali?

Asirlardir tepemizde, buitiin milli, manevi ve ta-
rihi degerlerimize hor bakan batinin rengi ile 6ylesine
alacalanmis bulunuyoruz ki, kendi rengimizi sorsalar
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verecek cevap bulamamaktayiz.

Bu forsaya c¢akilmis ilericileri, o degisik dunyala-
rin kamg¢is: oniinde topa¢ olmaktan, kim, nasil kurta-
racak? Hele bu kurtulusun, bir élim — kalim zartGreti
olduguna o zavalliy1 kim, nasil inandiracak?

Nerede o, bir zamanin, milli gurur ve rihi nizam
ile, bir kanadi iman bir kanadi vatan agk: ortasinda
kit’adan kit’aya ugan tevhit ordular1?

Onlara gug, onlara hiz, onlara sevk ve onlara
Turkin Kizilelmasi’mi yeniden bulup gostersek, bu
iman ordulari gene ucar, gene tasar, gene cosar... Am-
ma daha evvel, Turk insaninin idrakine ve rihuna gi-
ren hirsizi bulmak, onu, gizlendigi kése bucaktan sé-
kiip atmak gerek. Ta ki kayiplar geri alinsin...

Rasigin yerini catal alabilir. Amma binlerce yildir
cedlerinin ellerinden diismemis bir nesneye hakaret
ni¢in? Avrupali, tuvaletinde akar su kullanmiyor,
Cinli, pilavi ¢ople yiyor, Japon, yer yataginda yatiyor
ve bunlar gerilik olmuyor da, Turkin kasigi neden
ona yuz karasi oluyor?

Zira, Turk evladi kendi istikametinden, kendi yo-
lundan saptirilip bir ¢ikmaza sokulmus bulunuyor.

Nerede Ya Rabbi, onu duzluge cikaracak celadetli
rehber nerede?

Allah’im, onu bize tez génder artik!
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ML

1905de istanbul'un Sehzadebasi semtinde dogdu.
1921 yitinda Siileymaniye inas Niim éine Mektebi'ni
bitirdikten sonra tahsiline hussi olarak devam
etti. Mikemane! fransizea ogrenerek tarih, tasawuf,
felsefe, edebiyat sdhalaninda kendini yetistirdi.
Fakat onun hayatinda esas rol oynayan insan,
miitefekkir ve mutasavvif Ken'an Rifaf'dir.

1938'de ilk romam Ask Budur yaynlanir. Bunu
diger romanlan takip eder. 1946 ytlindan sonra
fikei ve tarihi eserlere agirlik verir ve hatiralarini
kaleme alir. Cok sayida eser veren bir yazardir.
1966 yilinda Tiirk Ev Kadinlary Demegi'nin kurulu-
suna onayak olur. 1970 senesinde ise agabeyi
Yilksek Mihendis Mimar Ekrem Hakki Ayverdi ve
onun esi ilhan Ayverdi ile birlikte Kubbealt
Cemiyeti'nin kurulmasim saglar. 1978 yilinda cemi-
yet, vakif statiistine gegirilir.

Hizmetle dolu seksen yedi yillik bir omir 1993
ramazaninin 22 mart giinii sona erer. Ardinda otu-
zu askin eser ve kalabalik bir talebe toplulugu
birakmigtir.

Samiha Ayverdi, dile hakimiyeti, derin kit ve
miikemme! Tiirkgesiyle son asrin en miihim ede-
biyatgilarmdandir. Tarihi, ictmai we tasawuf
konudardaki eserleri geleceknesillere gerek dil, gerek
kiiltir ve fikir sdhasinda 1gik tutacak méhiyettedir.

Ne ik Ne Olduk

“Bati diinyasina zebun olup diz cokiisiimiiz, sari
hastalik gibi, ne de gabuk iligimize kemigimize
islemis bulunuyor. Bahusus, bu illet, millf kiiltiir
zirhi giymemis ziimreler arasinda kendine zemin
bulup nasil da kolaylik ve suursuzea bir siir’atle
yayilabiliyor.

Bir millet, tarihi, medeniyeti, dini, irfani, an’anesi
ile bir biitiin olduguna gire, bu kal’adan tas dii-
siirmek demek, o kal’anin burcunu bariisunu dren
diger taslarin da gevseyip birer birer yerlerinden
oynamasive kibet koca kal'anin yikilmasi demektir.

Bir kere cozilmeye imkdr verilmeye gorsiin...
Arkasindan dil gider, t rih gider, orf gider ve bir
milfet’ millet yapan binlerce yillik o medeniyet
ardusunun biitind gider.

Bu ciziiliigii dnlemek icin onlara giic, onlara hiz,
onlara sevk ve onlara Tiirk'iin Kiztlelma'sim yeni-
den bulup gosterirsek, bu iman ordulari gene ugar,
gene tasar, gene cosar...”
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