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Doludizgin

Samim Kocagoz

®

diinya

kitaplan




Samim Kocagoz, 1916 yilinda Soke'de dogdu. 1928'de ilkokulu bitiren
Kocagoz, ortaokul ve lise ogrenimini lzmir Erkek Lisesinde tamamladi
1937 yilinda liseyi bitirdikten sonra da en buyuk amaci olan edebiyat og-
renimini almak tizere Istanbul Universitesi Edebiyat Fakultesi Turk Dili ve
Edebiyati Bolumu'ne girdi. 1942-45 yillan arasinda Isvigre’nin Lozan Uni-
versitesinde Sanat Tarihi ve Felsefe Tarihi dersleri ald1.

Yazarliginin yam sira 6gretmenlik de yapan Kocagoz, 1zmir Devlet Kon-
servatuvari'nda Tiyatro Tarihi, Edebiyat; kisa bir sture ¢alisug lzmir Ticaret
Lisesinde de Edebiyat dersleri verdi.

Oyku ve yazilan Serveti Finun-Uyans, Ses, Yiriyus, Vatan, Fikirler, Ye-
nilikler, Yeditepe, Yeni Ufuklar, Atac, Yon, Turk Dili, Varhik, Adam Sanat,
Cumbhuriyet gibi dergi ve gazetelerde yayimlanan Samim Kocagoz, yazin ya-
samina 1938 yilinda yayimlanan Ikinci Diinya romamiyla basladi. Olgunluk'
donemindeki eserlerinde rastlanmayan romantizmin etkin oldugu bu ro-
mamni, diger roman ve oykuleri izledi.

1lk oykusu “Yarinu” 1939'da Ses dergisinde yayimlandi. “Yarinu” ile
baslayan oykuculuk sertuveni, Telli Kavak (1941), Siginak (1946), Sam Am-
ca (1951) kitaplanyla sekillendi. Yeni Istanbul ve New York Herald Tribune
gazetelerinin 1950 yilinda duzenledikleri Dunya Hikaye Yarigmasinda
“Sam Amca” oykusuyle Turkiye birincisi oldu. 1944 yilinda tamamlamp
1948°de yayimlanan Bir Sehrin lki Kapisi adli romani, yazarin toplumcu ger-
cek¢i ¢izgisini yansitan ilk romani olarak degerlendirildi. Roman, 1985'te
yapilan ikinci baskisinda Nabi’nin Park Kahvesi adiyla yayimland.

1946'da Vatan gazetesinde gtkan “Findik Yapraklar1” oykusu nedeniyle
Sivas’a suruldu.



Husamettin Bozok’un kurdugu Yeditepe Yaymevi'nin 1955-1960 yilla-
1 arasinda ortag oldu.

Oykuculugunun ikinci donem eserleri olan Cihan Sofori (1954), Ah-
met'in Kuzulan (1958), Yolun Ustiindeki Kaya (1964) kitaplar basildi.

Kocagoz, 1957'de gikan Onbinlerin Doniisii’'nde, lkinci Dunya Savasi si-
rasinda ortaya ¢ikan fikir hareketleri/aynliklanni, insanlann dus kinklikla-
nim anlatt. Kalpakhlar-Doludizgin (1962) ise Kurtulus Savasi ve Milli Muca-
dele ekseninde yasananlarn anlauldigy besinci romam oldu.

Yagmurdaki Kiz adl 6yku kitabiyla 1968 Tuirk Dil Kurumu Oyka Odu-
lw'nu kazand.

Uyesi oldugu Turkiye ls¢i Partisinden 1970 yiinda aynldi TIPte ge-
cirdigi yillara dair gozlemlerini ve Davutpasa Kislasi'ndaki tutuklu kaldig
yillanin anlatugy Tartisma (1976) adh romaninda 12 Mart mudahalesine yer
verdi. Yazdig1 oyunlarindan yalnizca Sayih Giinler ve Yash Kiz okura ulast.

Yokluk iginde yasayan, bir kans toprag: bile olmayan Yortklerin, Cum-
huriyet oncesi yasamlarim anlatug Bir Kans Toprak (1964) adh romaninin
devami olarak, Cumhuriyet sonras1 donemde bir ¢ift okuze sahip olmak is-
teyen gécmenlerin dramini anlatag Bir Cift Okiiz (1970) romam yayimlandi.

Demokrat Parti'nin son yillanyla 27 Mayis’a gelis strecini anlatug1 ve
1973 yilinda yayimlanan Izmir'in Iginde adli romamyla Turkiye'nin siyasal
durumunu butun giplakligiyla ortaya koydu.

1978'de basilan Alandaki Delikanh adh oyku kitabiyla 1979 Lions Hi-
kaye Odulwna ald.

Kocago6z'in, roman, romanci, okur, elestirmen, edebiyat, sanat, Turk
edebiyatinin dunya edebiyat igindeki yeri tizerine yazdig) yazilarimn bir ara-
ya getirildigi deneme kitab1 Roman ve Yazarlth Onuru 1983'te yayimlandh.

Sosyo-politik olaylarin konu edildigi 6yku kitaplarindan biri olan Ge-
cenin Solugu 1985 yilinda ikt

Eserlerine konuolan, Turkiye'nin toplumsal yasamina etki eden donem-
lerden birini, 12 Eylul 1980’in getirdiklerini anlatug) on birinci romani Mor
Otesi, 1986 yilinda, “Simon Pépéta” adli uzun oykusuyle birlikte yayimlan-
di. Bu romamyla 1987 Ferit Oguz Bayir Roman Odulu'nt kazand:.

1989 Orhan Kemal Roman Odulinii aldig en son romam Eski Top-
rak’ta (1988), 12 Mart 1971’ gelis surecini sorgulad.



1989 yihnda ¢ikan Bu da Gegti Yahu adh am kitabindan bir yil sonra
Bashkin adh oyku kitabi yayimlandi. Ayni yillarda gecirdigi felce ragmen yaz-
maya devam etti.

Samim Kocagoz, 5 Eylul 1993 tarihinde, tasarladigy “Kocagozgiller”
romamm tamamlayamadan aramizdan aynldi. Kocagoz'un basta oykuleri
olmak uzere, yapitlanndan bazilan yabanc: dillere gevrilmis, uluslararasi an-
tolojilere girmis ve hakkinda gesitli makaleler yazilmistir.

* % %

“1940 Kusagi”nin edebiyatimiza getirdigi agilimin oncilerinden Samim
Kocagoz'un “Butun Eserleri’ni yayima hazirlarken, onun tasiyici rolunu
anunsatmak istedik. Cumbhuriyet'le kurulan ‘yeni edebiyatin olusma
surecine de tamkhk eden bir yazann birikimine sahip ¢ikmak, yeni kusak-
lara var olan edebiyatimizin arka plamni gostermek ¢cabamiz, diger yazar-
larimizin yapitlanni gin 1s1gina gikarmaya ¢ahisarak surdurecegiz.

Kalpakhlar ve Doludizgin’de Kurtulus Savasimzin orgutlenme evresi ile
cephe ve cephe gerisinde yasananlar anlatihyor. Kocagoz, bu yapitta roman
kahramanlannin yani sira savagin tamklanna da yer veriyor. Romanin hem
iceriginde hem de anlatiminda, 1zmir'de baslayip Anadolu'nun her yerine
yayilan Kuvay1 Milliye ruhu hissediliyor. 1ki ayn cilt olarak yayimladigimiz
romann ilk cildi Kalpakhlar'da 1zmir'in isgalinden baslayarak savasin or-
gutlenmesini okuyacaksiniz. Doludizgin'de ise, tam halkin duzenli bir or-,
duya donusturilmesinin ardindan dinya tarihinde emperyalizme kars: ve-
rilmis ilk savagin zafere giden zorlu ama umut dolu yolunu yeniden yuru-
yeceksiniz. Cumhuriyet tarihimizin temelini olusturan Kurtulus Savagi’nin
belgesel nitelikte islenmis destansi anlaumi, 6zgurluk miicadelemizin
degerini gozler onune seriyor. Doludizgin kosan atlarin pesine takihp
giderken okudugunuz satirlarla bazen gozleriniz yasaracak, bazense seving-
ten 151yacak.



Birinci Bolum



“Turk milletinin, kalbinden, vicdanindan sanih ve milhem olan en esash,
en bariz arzu ve iman malum olmugtu: Kurtulug!”

(Gazi Mustafa Kemal, Nutuk, s. 258)

»

“Ankara’dan ugan kuglar,

»

“Aydin yaylasinda laglar.

Ortaliktan el ayak gekilince Mehmet, yatug yerden dogruldu. Bir ciga-
ra yaku. Arkasi aluna yatug agacin kalin govdesine dayadi. Cinann ulu
dallanndaki yapraklar, ince ince esen meltemle fisildasiyor, ay 151 ile oy-
nasiyordu. Gunduzin yakic1 agustos sicag gecenin bu ilerlemis saatlerin-
de tath bir serinlige yenilmisti. Mehmet'i, aksamdan beri uyku tutmamsti.
Basi catlayacak kadar agnyordu. Bir tarlu bir karar veremiyordu. Gozleri-
ni etrafinda sira sira yatan, derin uykulara dalms arkadaglanmn ustande
gezdirdi. Kimisi ince battaniyesini ¢enesine kadar ¢ekmis horluyor, kimisi
yuzikoyun donmustii. Bazisimin biyiklan, yuzu, ay isiginda parhyordu.

Atlar, ginarlann alt basindaki ¢esmenin ardinda baglanmis, baslarina
nobetci dikilmigti. Oldugu yerden Mehmet, onlann esindigini, homurdan-
digim duyuyordu. Kulag zaten hep Kiratindaydi. Durup durup, akhm
fikrini alan dusancelerden kurtulmak igin minldaniyordu: ‘Esin bakahm
kir oglan, esin...’ Kirat esine dursun, ug gindur Ankara yoluna dusen So6-
ke Gonullu Suvari Mufrezesi, istirahat ediyordu. E! bigak kemige dayan-
misti gayri... Soke’de yapilacak is kalmamsti. Varsa bile, Yuzbasi'mn ay-
np biraktiklan icabina bakardi. Ne demisti Yuzbasi Ibrahim Bey, “arkadas-
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lar, is catallasti...” demisti. “Yunanhlar, Milen hatum gegtiler,” demisti.
Mehmet, isin burasim pek anlamamisti; ama Yunanin Balikesir'i, Bursa'yi,
ote yandan Alagehir’i isgal ettigini biliyordu: Vay namussuzlar vay... Tufe-
gi kapip herifin 6nune ¢ikmaktan bagka care kalmamisti. Anadolu’'nun
dort bir yakasindan eli silah tutanlar, Ankara'nin yoluna dismustii. Yolun
adi Ankara’ydi, Ankara’ydi ya her gonulla mufrezenin gidecegi cephe bol-
gelerini mufreze kumandanlan biliyordu. Mehmet'in iginde yuregini heye-
candan agzina getiren bir seving vardi: Yunan askerinin kargisina ¢ikmak...
Osman’in dedigi gibi, bu islerin hesaplasmasi Soke’de olacak gibi degildi.

Mehmet, birdenbire hesaplasmaksa, hesaplasacagiz. Ucunda sehitlik,
kaderde sehitlik varsa bile... Gelgelelim su Kirath ne etmeli? Eger aksam
vakti oturduklan Bozdogan ¢arsisindaki kahvede o sanklimin dedigi dog-
ruysa, vay bizim Kirat'in basina gelecege... Ne demisti o hoca?

“Padisatimiz Efendimiz, razi degil. Pasalari kefere ile sulh yapmaya
Avrupa’ya yolladi. Bu isi kan dokmeden bitirecek. Siz, bosuna telas edi-
yorsunuz. Haydi Yunana karsi Mustafa Kemal Pasa ile beraber dovusecek-
siniz, hakkimizdir diyelim. Allah yolunuzu agik etsin. Nasibinizde sehitlik
varsa sehitlik, gazilik varsa gazilik, cenabi Bari huzurunda makbul olsun.
Ama, Ankara'da sizden ¢ok tifege, ata lizum var. Bilmem olmaya ki, sizin
atlanmz, wifeklerinizi elinizden alip, Kemal Paga sizleri def etmesin...” de-
misti. Bu ne bigim laf diye Mehmet, dusanmus kalmisti. Hoca'nin dedik-
leri toptan yalandi. Hoca dedigin nasil yalan soyler? Belki de kulagina Ho-
ca'mn yalan yanhs uflenmisti bu sozler. Amma, butun bu yalamin iginde
bir tek taraf dogru olabilirdi: Kirat1 elinden ahrlardi. Bakalim Mehmet, su-
vari kalir miydi? Ya piyadesin derlerse... Mehmet, aksamdan beri vereme-
digi karan veriverdi: Varip Soke'ye, Kirath birakip gelmeliydi. Yunanla
harp dedigin de kag gun, dahi bilemedin kag ay surerdi ki... Kirat'a yazik
olmasin. Varsin ahirda yemini yesin, otursun. Kirat, bir elimden giderse,
diye Mehmet dusunuyor, akl basindan gidiyordu.

Birden ayaga firladi. Uyuyan arkadaslarimin ustiinden atlayip ¢esmenin
ardinda hayvanlarin yaninda solugu aldi. Hey gozunu sevdigimin Kir':...
Mehmet'i, ayak sesinden tanimisti namussuz... Ay isiginda dikilen kulak-
lan beyaz beyaz parhyordu. Basimi birkag kere salladi, kisneyiverdi Meh-
met'i gorance:

“Ulen ne haber Kir?”

Kirat, esindi. Mehmet, onun sirtin1 oksadi. Nobetgi Recep, yaklasti:

“Ne var Mehmet? Niye kalkun?”
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“Hig... uykum kacti da Kir'a bir bakayim dedim.”

“Bu at da senin akhnialmig be...”

“Suna bak, su Kir'a bak Recep. .. Bak nasil otekiler bunun yaninda sut-
cu beygiri gibi kaliyor.”

“Anladik, masallah1 var. Ama adamim ruyasina girecek gibi degii. Al
tarafi at iste. Benim ruyama baskalan giriyor dogrusu...”

Recep'in bu lafi, Mehmet'in aklina birdenbire Naciye'yi getiriverdi. Ko-
lu, atin boynundan gevsedi. Bir an, Naciye mi, yoksa Kirat m1, diye dusun-
du. Camim her ikisinin de yeri ayriydi... Gelgelelim ille Kirat... Sonra ken-
dini toparladu:

“Haydi sen var yat. Ben nobeti aliyorum,” dedi. Recep, bir sey soyle-
meden uzaklast. Mehmet, atlarin etrafinda dolanmaya basladi. Bir ara git-
ti, “bizimkisi de necep askerlik...” diye tifegini aldi geldi: Tufek elden bi-
rakilir m1 su sirada? Dalasan iki hayvam yatistirdi:

“Hosssttt ulen deyyuslar...”

Dayanamadi Mehmet, uyuyanlara yaklasti. Osman’in yanina diz ¢ok-
ti. Osman, arka ustii yatmis sakin sakin uyuyordu. Onu yavasga durttii.
Arkadas) gozlerini agti:

“Kalk kardeslik, sana bir ¢ift s6ziom var.”

“Hayirdir...” diye Osman dogruldu. Cesmeye dogru yuruyen Meh-
met'in ardina dusta. O, tufegini kucagina ahp bir agaca sirum verdi. Os-
man, karsisina dikilince,

“Ben, Soke’ye gidiyorum...” dedi. Osman, uyku sersemi birdenbire bir
sey anlayamad:

“Ne dedin, ne dedin?”

“Ben, Soke'ye gidiyorum dedim.”

“Ne b... yemeye?” Osman, birden kizivermisti.

“Kirat babama birakip gelecegim”

“Allah Allah. .. Delirdin mi ulen sen?”

“Boyle karar verdim.”

“Cehenneme kadar yolun var.”

“Dur yahu kizma. Yine gelecegim. Sizi Denizli'’ye varmadan tutarim.
Kir'r birakip, baska bir hayvana atlar gelirim.”

“Kirat’a ne olmus ki? Yuriyemiyor mu yoksa?”

“Yahu gocuk gibi laf etme Osman. Duymadin m1 aksam vakti, oturdu-
gumuz kahvede etrafimiz1 alan hocalar neler soyledi?”

11
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“Bir kulagimdan girdi, bir kulagimdan ¢iku.”

“Benim aklimda iyi kaldi. Hem de aklimi karistirdi: Ankara’ya varinca,
bizim atlan alacaklarms.”

“Alirlar, ahrlar. Askerlik bu oglum. Ne yapalim? Canimiz, malimiz mil-
letin su sira. Gonulliytiz demedik mi?”

“Ben, canimi veririm, aumi vermem. Soke'den bir baska ata atlar geli-
rim. Maksat canla birlik at: da vermekse, Kirat olmasin da bagka at olsun.
Canimizsa, cammiz feda.”

Osman, yumusadi! Mehmet’i ¢ok iyi anliyordu. Aklim yaustirmaya ¢a-
list1:

“Sen kardeslik,” dedi, “hacilara hocalara pek kulak asma. lhtiyar, ici
gecmis herifler. Goreceksin hepimiz kendi atlanmizla stvari alaylarina ka-
tilacagiz. Gavuru Kirat'inla kovalayacaksin. Bunu boyle bil.”

“Kirat olmasin da baska at olsun. Onunla da kovalarim gavuru.”

Osman, birden ciddilesti:

“Sen, simdi Soke'nin yolunu tutarsan ne olur bilir misin?”

“Ne olurmus ki?”

“Asker kacag: diye elini kolunu baglarlar.”

Mehmet, kizdi:

“Bunu sen bari soyleme Osman. Ben, askerden kagacak namussuzlar-
dan degilim."

“Benden soylemesi, kagak olmadigini kimseye anlatamazsin.”

“Camum, ben gittikten sonra sen, mufreze kumandanimiza neden gitti-
gimi, Denizli'de tekrar size yetisecegimi soylersin olur biter.”

Osman, istemeye istemeye guldu:

“Sen, askerligi cocuk oyuncagi mi sandin be kardes?”

“Bunda ne var ki..."

“Birak Allah’imi seversen... Nobette misin simdi? Ben, yatmaya gidiyo-
rum. Aklindan ¢ikarma, Soke’de yapabilecegimiz higbir is kalmadi. Yor-
gi’yle bile orada bizim tarla isi bitmeyecek. Kopegin askerini memleketten
surup gikarmak gerek. Yoksa, herifgioglu, yatu gitti bizim tarlanin stune.
Is, bu kadar alevlendi be Mehmet. Senin degirmenin; benim tarlam topra-
gim... Ote yandan, memleket elden gidiyor be, sen de oturmus Kirat ta-
sa edersin.”

Mehmet, direndi:
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“Sen de isi buyutuyorsun, vanp bir ati birakip gelecegim o kadar.”

“Ne halin varsa gor. ..” diye, Osman, 6fkeyle dondu yuaradu. Mehmet'in
eli ayag tir tir titriyordu. Ne yapacagin, ne edecegini bilemiyordu. Dolu
dolu gozlerle Kirat'in yanina gitti. Onun bir zaman alnini, yelesini oksad.
Sonra birden karanm verdi: Acele acele ata gem vurdu, egerledi. Yulanm
egere bagladi. Yarudu. At, hig ellemeden yavag yavas, uslu uslu ardindan
geliyordu. Cesmeden uzaklagti. Cinarlann alundan gikular. Ay, ¢inar gol-
gelerinin otesinde, ortahg aydinlatyordu. Mehmet, tufegini ¢aprazlama
omzuna asti. Bir basista izengiye, Kiratn egerine oturuverdi. Once agir
agir tash bir yola girinceye kadar yurudu. Yola dusunce, aim hafifce mah-
muzladi. At, unsa kalku. Ay, Madran Daglan ardina ininceye dek, Kirath
Mehmet kosturdu. Sonra ortahk agarmaya bagladi. Ardindan dogan giines,
hayretle Mehmet'e bakiyordu. Kirat, kan tere, kopuge batmist.

* %%

Mehmet, gerisin geriye durup dinlenmeden Kogarli'y: tutmus ge¢mis-
ti. Koylerin iginden gegmiyor, etraflarindan dolamyordu. Bu gidisle Soke
Gonulla Mufrezesini, aum degistirdikten sonra, Denizli'ye varmadan tuta-
cakt1. Buna akh yatiyordu. Gidis, iyi diye dusuniayordu: Kirat, yaman ka-
ciyor; kagiyor ya, donuste binecegi at bu kadar kivrak gitmezdi. Hele ba-
basinin degirmendekibeygirini almak zorunda kalhrsa, o, hig de yuramez-
di. Gidiste ne kadar ¢abuk davranirsa donuste kaybedecegi vakti kazana-
cagim hesaphyordu. Ama Kirat'n da cami vard ya... Sekiz saattir yolday-
di. Kesilmeye baglamisti. Mehmet, bir taraftan da yolda zeybeklere, efele-
re rastlamaktan gekiniyordu. Onlar da adamdan gesit gesit hesap sormaya
kalkigirlardi. Bu yakalarda Killi Efe'nin asug asuk, kestigi kestikti. Guya
Yuruk Ali Efe'nin kizanlarindan sayiliyor, onun emirlerini dinliyor gibi go-
riniuyordu. Ashinda onu dinlemedigi, kendi basina buyruk oldugu, adam-
lan ile yol bile kestigi duyulmustu. Mehmet'in hicbir kaza ve beladan per-
vasi yoktu. Gelgelelim, boyle bir zorba karsisina ¢ikar da, “Ulan su Kirat’a
bak!” dedi mi, yand1 Mehmet... Dogrusu Kir1 Kill Efe’ye hig de hediye
edesi yoktu(!) Bu yizden Mehmet, yoldan gitmek gerekirse aum kursun
gibi suruyor, kolayim bulursa, dere iclerinden, fundaliklardan, gir orman-
larin ardindan gidiyordu.

Sonunda kuru bir dere iginde atina bir soluk aldirmak gerektigini du-
sundii. Zaten aksam vakti yaklasiyordu. Gece yol almak daha kolayd:. He-
le ay aydinliginda daha kolayd. Boyle bir gecede onun ardindan kursun
atsalar, kursunun yetismesi ne mumkun...
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Derenin igine girdi. ki saat kadar hem au, hem de kendisi soluk ala-
caku. Yem torbasini hayvanin, basina gegirdi. Kendisi de ekmek torbasint
agti. Kogarl'nin iginden gegip biraz ekmek azik almak vardi; ama bu olan-
la, kalanla Soke'’ye kadar idare etmeliydi. Sen isin saglamina bak. Ekmek
yedikten sonra, sirtint $oyle bir tasa verdi. Aruk vesvese etmekten, dusun-
mekten yorulmustu. Bir ara cami gegiverdi. Sigrayarak uyandig) zaman, or-
tahik karanyordu. Korkulu gozlerle Kirati arandi. Hila yem torbasi basin-
da baglandig: yerde duruyordu. Yemini ¢oktan yemis bitirmisti. Tasa koy-
dugu basi aciyordu. Tufegini sag eli siki siki tutmaktaydi. Hemen toparla-
nip hazirlandi. Ata atladi. Derenin i¢inden biraz yola dogru yoreldi. Tam
yolun ustune gikiyordu ki, ta gerilerden kalkan bir toz bulutu gordi yo-
lun ustiinde. Birkag ath doludizgin geliyordu. Geri gekildi. Atm derenin
i¢ine soktu. Yolun kenanndaki hayutlarin arasina kendini dar atu: Allah
Allah... gelenler, Soke Gonulla Suvari Mufrezesinden bes kisiydi. Meh-
met, ‘Benim pesime bunlart Kumandan m saldi nedir? diye sasti kaldi.
Gelenler, pek oyle Mehmet'in iyi tamdig arkadaslan degildi. Degildi ya,
onun ardina dustuakleri muhakkakti. Mehmet'in igini garip bir korku sar-
di. Kumandan’a varip teslim olmak vardi. Kirat't da Kogarlrdan tanidik bi-
rini bulup Soke'ye yollayabilirdi. Ama fazla dusinmeden saskin saskin yo-
lun ortasina gikiverdi. Az kalsin dortnala gelenlerin altinda kahyordu. Ge-
lenler, gemlere asildilar. I¢lerinden biri,

“Neredesin be Mehmet, diin geceden beri senin ardindayiz. Kirat'in ya-
man kagtyor. Bir tirlui yetisemedik.” Mehmet, soluyan atlarin 6ntinde ha-
14 saskin saskin duruyordu. Neden sonra,

“Beni ne yapacaktiniz?” diye sordu.

“Hi¢...” dedi, bir delikanli, atimin ustunden egilip, “biz de seninle So-
ke'ye varacakuk.”

“Ulan gobeginiz benimle mi kesildi?”

“Ne yapalim, biz de bir Soke’ye varahm dedik.”

“Benim yola gtkugimi nereden 6grendiniz?”

“Osman’la sen laf ederken igimizden biri duydu. Au birakip donecek-
missin. Hemen ardindan biz de yola gikuk ama anca yetistik sana... De-
mek biraz oyalandin buralarda.”

“Ne olacak simdi?” diye Mehmet, etrafina bakind:.

“Olacag bu.”

“$imdi bana baslatmayin yedi ceddinizden. Gidin basimdan. Ben, at1-
m1 birakip donecegim. Size ne oluyor?”
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“Bir kere memleketi gorelim, vallah seninle birlik geri doneriz.”

“Zaten memleketi bir daha gorup goremeyecegimizi Allah bilir.”

Mehmet, dusundu kaldi. Bu guruhu nasil basindan savacagin bilemi-
yordu. Sonunda,

“lyi oyleyse, ben, geriye, mufrezeye donuyorum. Sizin cehenneme ka-
dar yolunuz var.”

Berikiler, sagirdilar. Iglerinden biri, aindan yere atladi. Mehmet'in ya-
nina geldi. Kisacik boyu ile Mehmet'in yaninda ¢ocuk gibi kaliyordu. Eli-
ni iyice uzatarak Mehmet’in omzuna yetismeye cahstu:

“Etme Mehmet, hep birlik vanr doneriz,” dedi. Ama Mehmet, higbir
sey soylemeden dereye dogru yurudu. Auna atladi. Arkasina bakmadan
Kogarli'ya dogru surdu. Bir hayli gittikten sonra, donup ardina bakti. Ne
gorsun, herifler yolun ustinden kaybolmuslar... Sadece ortalikta, aksamin
alacakaranhginda bir toz bulutu kalmisti. Atinin basim yine Soke’ye cevir-
di. Bir zaman agir agir yurudu Kendi kendine, “Bu deyyuslarin benimle
bir ahgverisi yok, hepsi askerden kagiyor...” diye dusundu. Herifleri, geri
donmek igin kandiramamusti. $imdi yapilacak is, onlarla bir daha karsilas-
madan Soke’ye vanp at degistirip donmekti. Hemen akhndan yeni bir
plan kurdu. Yolunu degistirecekti. Soke'nin igine higbir zaman girmeye-
cek, kendi degirmenlerine varacaku. Naciye'yi gormese de olurdu. Babasi
degirmende degilse onu bekler, ati degistirme isini yoluna koyar, hemen
yine yola gikard.

“Bak gor ulen Kir... senin haurin igin ne belalara girdik... Yuru baka-
hm!” diyor, Kirath incitmeyecek kadar mahmuzlarim onun kamina do-
kunduruyordu. Kir da kagiyordu ha... Mehmet'in ardindan ay dogmaya
baslamisti. Ortalik sisli sisli aydinlamyordu. Mehmet, ‘sabaha dek, Soke’yi
tutar miyim'’ diye dustnuyordu. Sonra soylendi, ‘Kir catlamazsa tutanz...’
Mehmet'in akh fikri kanismist. Aruk, pek etraftan sakinmiyor, biraz da
ges dogan bu gecekiayin isiginda atini simdi daha rahat kosturuyordu.
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Mehmet, basim 6nune egmis, aglamamak i¢in dudaklanm kanatirca-
sina 1sinyordu. Ne yapacagim, ne edecegini bilemiyor, hicbir sey dusune-
miyordu. Kollan, simsiki arkasina bir iple baglanmisti. Ellerinden kamn
cekildigini, elleriyle beraber butun viicudunun uyustugunu hissediyordu.
Basi o kadar agirlasmisti ki, neredeyse kopup yere dusecekti. Utancindan
oluyordu. Elinden tufegini almamus olsalard, kendi kendisinin icabina ba-
kiverecekti. Beyninin i¢inde, ‘Osman’in hakki varmis... Osman’i dinlemek
gerekti.." sozleri, kendisini toplamaya gahstig) her anda bir makam gibi
dokulayordu. Sonra yine etrafi karanyor, dumanlamyor, bagh ellerinin
uyusuklugu birden butun bedenine yayihveriyordu.

Soke Hukumet Konagrnin avlusu, igne atsan yere dusmeyecek kadar
kalabalikti. Kan kizan, ¢oluk gocuk, havuzun karsisina toplanms, akasya-
lann altina dizilen asker kagaklarini seyrediyordu. Mehmet'in ardindan ipi
kiranlann hepsi, ondan 6nce yakalanmsti. Mufreze kumandammnin gekti-
gi telgraf, Soke Candarma Kumandam Ibrahim Bey’e daha kagaklar Kogar-
I'y1 tutmadan varmigti. Ibrahim Bey, ihtiyar basefendi ile, dort yash can-
darmayi, Burunkoy Gemisi'nin basina gondermis, kagaklar nehri geger
gecmez yakalatmist. Onden gelen bes kisi, hemen, kagmak akillarinda
yokken, Mehmet'in yola gikugim duyunca dayanamayip onun pesine dus-
tuklerini soylemislerdi. Yuzbasi, Mehmet'i sordukta, onun geriye dondu-
gunu anlatmiglardi. Soz arasinda Kirat'n lafi edildiginden, lbrahim Bey’in
akhna Mehmet'in baska bir dolap cevirebilecegi gelmis. Candarmalan,
Mehmet’in babasinin degirmenine yollamis, orada Mehmet'’i eliyle koymus
gibi bulmustu. Candarmalar, Mehmet'in yemin billah, hemen mufrezeye
donecegini soyledigini Yuzbasr'ya anlatmiglardi. Ama buna lbrahim Bey
inansa, is resmiyete dokuldugunden baskaca hig kimseye anlatamazdi.
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Odasinda bir asag bir yukar: dolasan lbrahim Bey, kacaklan sorguya ce-
kiyor, otkesinden sadece, “Cahil herif! Cahil herifler!” diye bar bar bagin-
yordu. Hele Mehmet'in askerden kagabilecegini bir turlu akh almiyordu.
Bir at icin boyle bir halt edilir miydi? Is bu kadar dal budak salmasayd,,
isin icinde sadece Mehmet olsaydi, belki ya ona inanacak, ya da bir baba-
lik edip gerisin geriye Mufreze’ye yollayip onu affedecekti. Ama is su sira-
da iyice kanismisti. Yuzbas, vazifesini yapmak zorundaydi. Yoksa Istiklal
Mahkemesi'ne kars: kendisi sorumlu olurdu. Oturup zapti hazirlamak ge-
rekiyordu. Fakat, yakalanan alti kisiden baska, sonradan daha ug kisi ge-
tirilmisti. Onlan da gormek icap ediyordu.

Candarma Dairesi'nden ¢ikan lbrahim Bey, ilk is olarak Hukumet'in
avlusunu dolduran kalabalig, Hukumet Meydanr'na ¢ikart. Kadinlar bi-
le hicbir zaman higbir kalabaliga sokulmazken, bu sefer Hiukumet Kona-
grmn bahgesinin parmakhklanna yapismislard.

Kumandan tutuklularin onunde asag) yukan dolasmaya basladi. Kol-
lar1 artlarina baglanmis asker kagaklanmn ¢ogu, saskin saskin etraflanna
bakiyorlardi. Mehmet, hi¢ de basim kaldirrmyordu. Ibrahim Bey, onun
onunde durdu:

“Yazik Mehmet, yazik, senden beklemezdim,” diye bir kere-daha soy-
lendi. Kalabalik onlara, dyle bir bakiyordu ki, Mehmet, Yuzbasr'ya cevap
vermek i¢in basim kaldirdigina kaldiracagina pisman oldu. Butun So-
ke'nin gozleri ona dikilmisti. Ne dusuntrdi, ne demek isterdi bu kalaba-
hik? Nigin soytari seyreder gibi buraya toplanmislardi. Mehmet, temize G-
kamayacagim anlamisti. Fakat elinde olmayarak sesinin qiktigimi, dudak-*
larimin kipirdadigim hissetti. Sanki baskasi1 konusuyormus gibi kendi sesi
kulagina geliverdi:

“Allah da sahit Kumandanmim, ben, asker kacag degilim. Atum birakip
donecektim. Bu itler pesime takilmis.”

Ibrahim Bey'in koluna bir el yapisti. Kumandan donup bakti: Meh-
met’in ihtiyar babasi. Mehmet de saskin saskin babasina bakiyordu. Ihti-
yarin gozleri buyumus, mavi mavi damarlari goriunen kuru eli titriyor, ote-
ki eli, siki siki Yuzbag’'min kolunu tutuyordu. Basindaki fesi, kulaklarina
kadar inmis, fesin altindan bembeyaz saglar1 gorunuyordu. Eli, kendisine
doniuince, Kumandanin kolunu birakti. Ibrahim Bey, once ihtiyarin sefaat
dileyecepgini sanch. Fakat ihtiyar, ogluna dogru bir adim atti: “Ulen it!” di-
ye bagirdy, ipince kuru bir sesle, “Bu ne kepazelik? Ben de senimillet hiz-
metine kostun sanmistim. Hain kerata, su milletin yizune, benim yuziame
nasil bakiyorsun?”
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Mehmet, bembeyaz kesildi. Babasim gormeye vakit bulamadan yaka-
lanmusti. Simdi ilk defa onu goruyordu. Gozlerinden bir turlu akitamadi-
g1 yaslar, babasimin karsisinda yanaklarindan asag) yuvarlanmaya baslad.
Butun iri vicudu, heykel gibi duran boyuna ragmen, yuzunde yirmi yasi-
nin verdigi ¢ocuk bir safiyet vardi:

“Namussuzum, askerden kagmadim baba!” diye yalvaran bir sesle soy-
lendi.

“Kagmadin da burada ne isin var?”

“Dedim ya, Kirati birakmaya gelmistim sana... Yine gidecektim.”

Thtiyar babanin kollar: iki yanina dusuverdi. Oglunu ¢ok iyi bilir, ta-
nird. Kirat, lafinda hilaf yoktu. Ama ihtiyarin bu yumusamasi, ¢ok sirme-
di. Kalabalik hep onlara bakiyordu. Ibrahim Bey, uizintiden basim yana
cevirir gibi olmustu. $imdi babasi Mehmet'in, izl hizli bahgenin dip ta-
rafindaki agaclarin alunda esinen atlara dogru yuruyordu. Ortaliga bir ses-
sizlik gokmustu. Ne yapacak diye, ihtiyara bakiyorlardi. O, oradan Kirat
¢ozdu, gekti geldi. Kir, Mehmet'in 6ninde esinmeye bagladi. Baba, sordu:

“Bu at1 kaca aldiydik?” Mehmet, onune baku. Ses vermedi.

“Soyle bana, kaga aldik bu at1?” Mehmet, yine ses vermeyince, Ytizbas,

“Babana cevap ver,” dedi. Mehmet,

“Bes altina...” diye minldand.

“Sen de bu bes alunhk at i¢in askerden kagtin?

“Inan bana baba!” diye Mehmet, birdenbire baginverdi. lhtiyarin sesi
titredi bu sefer,

“Sana inandim ogul. Lakin ¢ok cahilce, ¢ok aptalca bir is yaptin. Ya-
kistiramiyorum sana...”

“Ama Kirat...” diyecek oldu Mehmet. Ihtiyar babasi tekrar butiin ofke-
siyle bagirdu:

“Kirat... Kirat... Kirat! Bak gor simdi ne kadar yanhs bir is igledigini!”

Hukumet Konagi'min éniunde boguk bir tabanca sesi duyuldu. Kirat,
on dizlerinin ustune ¢oktu. Sonra yere yikilarak can gekisti. Ihtiyar, bir-
denbire setresinin cebinden gikardig: eski bir tabancayi, aun beynine bo-
saltivermisti. Ona, Yuzbagi Ibrahim Bey bile engel olmak istemis, yetige-
memisti. Konak Meydani’'nda uzun bir sessizlik oldu. Herkes birbirinin
yuzune, sonra da yerde upuzun yatan Kirat'a bakiyordu. Mehmet, donmus
kalmisti. Gozunu kirpmadan atinin ona bakan olu gozlerine bakiyordu.
lbrahim Bey, ata acimisti. Halkin iginden de,
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“Yazik oldu ata...” diye minldananlar oldu. Fakat Mehmet'in babas,
elindeki tabancay: cebine korken, sakin bir sesle ogluna,

“Bu tabancayl, namusunu, namusumuzu temizlemek igin yamma al-
mistim buraya gelirken,” dedi, “ama gordum ki Kirat, senden kabahatliy-
mis. Ona, seytana uymussun. Var simdi cezam milletten gor. Cahillik et-
missin Mehmet... Ben sana su yerde yatan at gibi malimi mulkumu satar,
on tanesini alirdim.”

thtiyar, agir agir Hukumet Konagi'mn avlusundan gikti. Arkasina bak-
madan uzaklastigitti. Yuzbasi Ibrahim Bey, bir zaman onun ardindan bak-
t1. Sonra tutuklularin yamnda bekleyen iki candarmaya bagirdi:

“Sokun sunlar1 mapus damina...”

Kirat, ortahk yerde upuzun yatakald:.

* % %

Candarma Cavusu Ferdmus, telastan, heyecandan iki yakasim gormu-
yordu. Hukuimet Konag'min ardindaki mapus damimn yanindaki depo-
dan birtakim urgan, ip gikarmis, kapimn onunde, dugumlenen, dolasan
bu ipleri ¢cozmek icin ugrasiyordu. Bir taraftan da Candarma Sait’e bagin-
yordu:

“lyi bak ulen igeriye... Belki tel mel de vardir!”

Deponun iginden Sait’in sesi geliyordu:

“Var, var ya, hep kisa kisa.” *

“Getir be, ekleriz...”

Mapus daminin penceresinden asker kagaklar onu seyrediyordu. Kus-
luk vaktinden beri Mehmet, vicdam ile hesaplasmigti. Hesaplasma sonun-
da, kendisini temize gikarms olacak ki, hali, yuzu, iyiden iyiye sakinles-
mis, pencerenin kenarinda cigara igiyordu. Feramus'a seslendi:

“Agabey, bizim kollarimiz1 bagladigimz ipler burada ¢ivide asili. Lazim
mi, verelim mi?”

Cavus, gozunun ucuyla pencerelere bakt:

“Onlar, size gerek. Afyonkarahisar’a yol gorundu. Yukardan tel geldi
bir saat once. Yuzbas, sizi bugiin yarin yolcu edecek. Yola gikarken o gi-
videki iplerle yine elinizi kolunuzu bagliyacagim.” Sonra kapinin 6ntinde
elde silah bekleyen nobetgi candarmaya seslendi Feramus.

“Ulan gozunu ag. Bu asker kagaklarinin birini damdan kagiracak olur-
san, Istiklal Mahkemesi'ni onlarin yerine sen boylarsin. Anladin m?”

20



Doludizgin

“Sen tasa etme Cavusum,” dedi, nobetgi, “bu yastan sonra bu it suru-
sune rezil olacak vaktim yok.”

Feramus, kis kis guldu. Dugumlenmis telleri acele acele cozmeye, bir-
birine eklemeye devam ederken bir taraftan da soylendi:

“Dogrusun. Canakkale’de boyle odlekleri ¢ok gorduk. Koca ordunun
icinden birkag kisi qikiyor boylesine... ne dersin, heriflerde yurek yok.”

“Agzini topla Feramus!” diye birdenbire pencerenin parmakhgna ya-
pist1 Mehmet. Cavus ona soyle donup bir bakti. Galumsuyordu:

“Ulen Mehmet, yavuklumu gormeye kagtim, desen, vallah sana inana-
cagim ama, Kirat'a aklim kesmedi. Yoksa yavuklum demek agrina m gi-
der?”

“Bizde yurek var miymus, yoksa yok muymus goruariz.”

Mehmet'in bu sozine karsilik, Feramus yumusak bir sesle soylendi:

“Gorelim be Mehmet. Biz de seviniriz. Insallah firsat ¢ikar.”

Mehmet'in ardindan bir delikanli, Cavus'a seslendi:

“Bizi Kumandan ne zaman yollayacak?”

Feramus, Sait'in yardim ile birbirine ekledigi telleri, ipleri acele acele
topluyordu:

“Yanin sabah yola ¢ikmak vard ya... $imdi sizinle ugrasacak pek vak-
timiz yok. Yuzbasi, butun eli silah tutanlarla birlik, tayyarenin baginda bi-
zi bekliyor.”

Telleri, ipleri candarmalar omuzladilar. Hizla yaruduler. Mehmet, ar-
kalarindan bagrdi:

“Feramus, birak biz de gelelim. Yardim edelim.”

“Olmaya olurdu ya...” diye soylendi Cavus, “ama mapuslan koyuver-
mek bana dusmez...” Sonra birden pencereye dondu; kafaru bast:

“Itler, hergeleler! Tam da askerden kagacak zamam buldunuz bu adam
kithginda..”

* k%

Karanlik, ortahkta kipirdasan golgeleri silince, sokak baslarinda kur-
duklan barikatlarin ardina, kazdiklan ¢ukurlann igine girdiler. Topu topu
hepsi otuz kisi kadardi. Bu gonullalerin on besi candarma neferiydi. Ha-
kimet Konagy'na, meydanina gikan batin yollann agz tutulmustu. Uger
beser, istasyona giden, Tahta Kopri'ye yonelen, carsiya agilan yollan ka-
pamislarda.
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ltalyanlarla, kasabanin iginde bir silahli gatismay: millet goze almisti.
Ogleye dogru, Kusadast ile Soke arasina, soseye yakin bir tarlaya mecburi
inis yapan Ingiliz yapisi bir Yunan ugag), Hukumet Konagrmn dis kapisi
onunde, vurulmus, kanatlan agik dusmus bir kartal gibi, yatiyordu.

Ugagn inis yaptigim ltalyanlardan 6nce Kaymakam, Candarma Ku-
mandan haber almisti. Ibrahim Bey, butun elinin alundaki candarma ve
Kuvay: Milliyecilerle, dort nala yola ¢ikmus, Italyanlardan once ugaga el
koymustu. Buatin aramalara ragmen ucagin ne pilotu ne de rasiu bulun-
mustu; adamlar kagmisti. Kagtiklanm o civardaki tarlalarda ¢ahsanlar gor-
mugsler, daha ugak yere inerken ona dogru kosmaya basladiklan igin, pi-
lot herhalde, ucagim imha etmeye vakit bulamamisti. Aksama dogru, pi-
lotun Italyan makamlanna yerli Rumlarin yardim ile sigindiga duyulmus-
tu. Bu arada ele gecen ugagin, Yunanistan’dan kalkan ug¢ ucaktan biri ol-
dugu, ikincisinin Ege Denizi'ne dustugu, uguncisinun ise, varacag yere
vardigi da anlasilmisti.

Ogle vaktinden beri, Soke Italyan lsgal Kumandam ile Soke Kaymaka-
m arasinda siddetli bir daello devam ediyordu. Soke Mudafaayr Hukuk
Cemiyeti, devamh olarak Kaymakam’in odasinda toplanti halindeydi. Uga-
gin etrafinda bes yagh gonullii, parmak tetikte ndbet bekliyordu. Sabahki
asker kagaklarim gormeye gelen halk, bu sefer daha kalabalik, daha telas-
l1, ugag) gormeye kosuyordu. Nobetgiler, halki, ugaga yirmi adimdan faz-
la yaklagtirmiyorlardi. Sanki herkes, birbiri ile konusmus, anlagmis gibi bir
tek sey dusunuyordu: Bu ucag, Ankara’ya ulasirmak... Ama bozuldugu'
icin inmek zorunda kalmist. Sonra onu Ankara'ya dek uguracak Turk pi-
lotunu hemen bulmak ¢ok zordu. Olsa olsa bu ugak karadan gidecekti or-
duya. Fakat Kaymakam ve Mudafaay1 Hukuk Cemiyeti azalar, ugagin na-
sil yollanacagin tartigmak icin hemen vakit bulamadilar.

Ugak, konagin ontune getirilmisti ki, ltalyan lsgal Kumandani, yaveri-
ni Kaymakam'a hemen yollamis, ¢ok nazikane bir ricada bulunmustu: So-
ke, ltalyan isgali altindaydi. Kendisi de Isgal Kumandan: oldugu igin, uca-
gin hemen kendi askerlerine teslimini rica etmek hakkiydi. Terciman Ha-
san, bu sozleri Kaymakam Bey’e terciime etti. Kaymakam Bey de gok na-
zik bir sekilde, muhterem Kumandan Hazretlerine, selamlan ile birlikte,
ugag) veremeyeceginin bildirilmesini rica etti. Cunku dedi, muhterem Ku-
mandan Hazretleri takdir ederler ki, ben de bu bolgenin sivil idare amiri-
yim. Kendilerinin misafir bulunduklari memleketimin benden buyiik ida-
recileri var. Onlara sormadan, ugag size teslim edemem. Durumu Anka-
ra'ya telgrafla bildirecegim.
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ltalyan zabiti bu sozleri dikkatle dinledikten sonra Kumandamna bil-
direcegini soyleyerek, ofkeyle gikti gitti. Kaymakam Bey, o gidince kis kis
gulumsedj, ltalyan zabitinin ardindan kapiy: kapayip donen Hasan’a sey-
tanca bakn. Hasan, gun gormus eski asker, isi anlamgt bile,

“Eh Kaymakam Bey, Hak taala gelse bu tayyareyi elimizden alamaz gi-
bime geliyor...”

“lyi bildin Hasan. Sen simdi tahrirat katibinin odasindaki arkadaglara
haber ver, gelsinler. Bu isi bir an 6nce halledelim.”

Mudafaay1 Hukuk Cemiyeti erkam, zaten ltalyan habercinin gittigini
kapicidan 6grenmisti. Hasan'in ¢agirmasina kalmadan telasla odaya geldi-
ler. Hasan da solugu ugagin baginda aldi. Nobete girdi.

Mudafaayr Hukuk Cemiyeti, Kaymakam'in odasinda galismaya basladi-
lar, ilk is olarak hemen Ankara’ya Kaymakam bir sifre yazdi. Yunanhlardan
bir ucagin zapt edildigini, Mudafaayr Hukuk Cemiyeti'nin tensip edecegi
Kuvayi Milliyeci emin ellerle Anadolu igersine kaginlacagim bildirdi. ltal-
yanlarin el koymak istedikleri eklenerek, ugagin gonderilmesi gereken ye-
rin acele bildirilmesi istendi.

Hukuk Cemiyeti Reisi Mehmet Aga, yerinde duramiyordu. Oturdugu
koltukta sanki ¢ivi vardi da bir yerine, sirina batiyormus gibi ha babam
sallamyor, durup durup altina aldigy ayagim degistiriyor, oteki ayagimn
ustune oturuyordu. Her sdozunun sonunda,

“Amam bilimin Kaymakamim...” diye baghyordu. Bu telash konusma-
lar arasinda baz azalarin bile kauldiy fikirler de ortaya auldi. Mehmet
Aga’nin yani basinda oturan ¢ok yash bir zat,

“Bu mereti telefoncu Rahmi Onbagsi uguramaz mi? Bu ¢ocuk makine-
den anlarmis..” dedi. Bu fikre kimsenin akh yatmadi. Ali Riza Bey, dur-
madan soluyor, durmadan genesini kasiyordu. Kaymakam, ¢ok nikbin go-
runiyordu. Onlan yansurd::

“Beyler, agalar, bosuna heyecanlamyoruz. Bosuna telas ediyoruz..” de-
di, “Ankara’dan nasil hareket edecegimize dair elbette bir emir gelecek. Sa-
birh olahm.”

Onlar boyle tarusirken, telefon ¢aldi. Kaymakam agti telefonu. Santral-
den Onbasi Rahmi, heyecanla konustu:

“Beyefendi, telefon ettiler. Hasan'i gagirdik konustu. Italyan Kumanda-
ni zatalinizi ziyaret edecekmis. Haber verdiler. Kumandan otomobiline
binmis bile.”
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“Peki buyursun bakalm...” karsihgim verdi Kaymakam, telefonu kapa-
di. Oday bir telas daha aldi. Mehmet Aga,

“Yine biz gitkalim m1?” diye sordu. Kaymakam,

“Hayir, bu sefer oturacaksimz. Hem kendimizi ¢ok agirdan satacagiz.
Sizler, tesadufen, burada bulunmus olacaksiniz. Ust tarafim bana birakin.”
cevabin verdi. Sonra hepsi pencereye yaklasti Italyan Kumandanhgr'mmn
karargahi, kasabay: ikiye ayiran ¢ayin karsisinda, Rum mabhallesinin tara-
findaydi. Caya bakan yuzu ile, kasabanin en buyuk binasiyds; [talyanlar
kendileri yapmsti. Karargah ile Hukumet Konagi'nin aras: pek uzak degil-
di. Cayin uzerindeki kopruyu gegtikten sonra birkag yuz metreydi. Ama
sayin Kumandan, otomobili ile, koprayu gegmedi. Bu mevsimde kurumus
olan ¢aym iginden, ¢ars: tarafindaki Demir Kopru'nun aluna kadar gidip,
carsiya girdi. Bastan basa garsiy1 gegerek, carsidan Hukumet Meydani'na
donen yola sapt. Buyuk gurultu ile isleyen hantal Fiat marka otomobili ile
gelip meydanda, konagin onunde durdu. Soke, ayaklanmisti. Meydanda
ugag seyre gelen halk agildi, Kumandan'in arabasina gegit verdiler. Ku-
mandan otomobilinden azametle indi. Yaminda yaveri, daha iki yuksek
ratbeli zabiti daha vardh. I kapiya dogru yururken, kendisini Yuzbag: Ib-
rahim Bey kargiladi: Selam verdikten sonra, u¢ adim geride duran Ha-
san’la, Kumandan'in bu ziyaretinden Kaymakam Bey'in son derece mem-
nun kaldigim, kendilerini makaminda bekledigini soyledi. Hasan da bu
sozleri, elini kavusturarak hurmetle Kumandan'a tercame etli. Bu olay,
yukandan pencerenin perdeleri arasindan Kaymakam ve yanindakiler sey-¢
rettiler. Kaymakam, ellerini ovusturarak,

“Isin baslangia1 iyi oldu. Kumandan ilk agizda bir sagird1...” diye, ge-
¢ip masasinin basina oturdu. Asagida Italyan kumandan hakikaten sasir-
mist. Bir kere Kaymakam, merdivenlere kadar inip kendisini karsilama-
misti. Yuzbagi Ibrahim Bey’in sozlerini ¢ok politik bulmustu. Uzun boyu
ile giair gicir gizmeleri, kahp gibi elbiseleri iginde bir an dimdik durakla-
d1. Sonra elini uzatarak, Yuzbasrmn elini sik. Donup kapimin 6nundeki
koca ugaga dikkatli dikkatli bakt.. Bir de gozleri meydam ceviren halka
iligti. Bu kalabahgin ¢ogunlugu yashca erkekler, kadinlar, gocuklard.
Turk kadimm Kumandan ilk defa bu kadar yakindan gorayordu. Onu
evinden Gikarabilmek isini, su ugagin becerdigini hemen anlamisn. Kala-
bahk uzaktan gozlerini dikmis, bir Kumandan’a, bir de ugaga bakiyordu.
Kumandan isi anlar gibi olmustu, 6nce yuzunun rengi 6fkeden beyazlasn,
sonra kendisini toparlayinca pembelesti. Yazbasr'mn arkasindan yurudu.
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Ibrahim Bey, nezaketle merdiveni gosterdi. Alt kat koridoru gegtiler. Ust
kata gqikular. Yuzbag), tam disiplin kesilmisti. Kaymakam Bey'in odasinmn
onune gelince, kapiya vurdu. Igeriden “Buyurunuz!” sesi gelinceye kadar
Kumandan kap: 6ninde bekletti. Sonra kapiy agarak, “Kumandan Haz-
retleri!” diye seslendi. Kaymakam, yerinden kalkip agir agir kapimn yam-
na kadar geldi, Kumandan’ karsiladi. Odada bulunanlan bir bir “Esraf-1
Belde” diye Kumandan'a takdim etti. Kumandan, dénen bu politikay: kav-
ramis olacak ki, butun nezaketini toplayarak, kizmadan isi idareye karar
vermis gibi, bir bir kendine takdim edilenlerin elini sikti. Kendisine gos-
terilen koltuga yerlesti. Maiyeti de oturdu. Hasan, Kaymakam’la Kuman-
dan’in arasinda, biraz geride ayakta duruyordu. Mudafaay: Hukuk azalan,
reisi, Kaymakam’in sag tarafina konan iskemlelere oturmuslardi. Muzake-
reye girisilmeden once, hal hatir soruldu. Hasan, bildigi ltalyancay, aylar-
dan beri bir hayli ilerletmisti. Bir taraftan da ltalyanlann epeyce sempati-
sini, itimadim kazanmsti. Kumandan, Tirk adetlerini pek kavrayamiyor-
du. Kaymakam'in, kalpakla karsisinda oturdugunu gordukee, iin icin of-
keleniyor, bunu kendisine bir hakaret sayiyordu. Gozleri durmadan kars:-
sindaki Turklerin baslarindaki kalpaklarda, feslerde dolasiyor, elinde ol-
mayarak kendi basindaki sapkasim durup durup elliyordu. Tam, s6ze bas-
lamaya karar vermisti ki, Hasan egilip,

“Kaymakam Bey, Kumandan’in ¢ay mi, kahve mi emir buyurduklanim
soruyorlar,” dedi. Kumandan,

“Elbette kahve..” cevabim verdi, “Turk kahvesini ¢ok seviyorum. Hem
de sekersiz”

Oteki zabitler de kahve istediler. Kapimin arkasinda bekleyen hademe,
firladh gitti. ltalyan kumandan, bir anhk sessizlikten faydalanarak soze
basladi. Sozlerinin terciime edilmesine firsat vermek igin agir agir konusu-
yordu:

“Umit ederim ki, Soke’nin, kasabanin bu asil esrafi, halk, bizden mem-
nundur. Adetlerinize yeni yeni alisiyoruz. Elimizden geldigi kadar kimseyi
rahatsiz etmiyoruz. Gegen konusmamzda Kaymakam Bey'in arzu ettigi hu-
suslan son derece ehemmiyetle dikkate aldim: Askerlerime, leylekleri ve
kumrulan avlamalarnim siddetle yasak ettim. Soke halkinn istegi, emin olu-
nuz, ben, ltalyan kuvvetlerinin kumandanina her zaman bir emirdir.” Kay-
makam, cevap verdi:

“Muhterem Kumandann verdigi emir, halk uzerinde ¢ok iyi, ¢ok
muspet bir tesir birakti. Leyleklerimizi, kumrulanmz avlamadigimz igin
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kasaba adina tesekkirler ederim. Bu kuslar, bizim igin ¢ok sevimlidir,
ugur sayilir. Gostermis oldugunuz bu incelikten otura halkimiz, sizin adi-
nzi hurmetle yad ediyor.”

“Inanminiz,” diye s6zu Kumandan aldi, “goézumuzun onunde, Turk
genglerini askere ahp cepheye gondermenize ses gikaracak degiliz. Yunan-
lilarla dovusmek istiyorsunuz, bu hakkinizdir. Bakiyorum kasabada hep
yashlar kaldi. Bir de ise yarayacak bazi gengler. Daha gecen gin merasim-
ler yapip, kocaman bir gonullu mufrezesini yine cepheye gonderdiniz.
Sonra bizim askerleri kandirip ellerinden tufeklerini, bazi harp malzeme-
lerini aliyorsunuz. Bu, bizimkiler icin bir sugtur. Fakat; sizi dusunerek,
onlari affediyorum, onlarin sugunu bilmezlikten geliyorum. Bu is, sonun-
da benim basima bir bela agabilir. Ama sizin haturiniz igin katlamiyorum.
Boyle, aramizdaki iyi munasebetleri bozmayacak birtakim tatsizliklardan
kargihkh ¢ekinmemiz icap eder. Biliyorsunuz, biz burada misafir sayihnz.
Halk bizi istedigi muddetge, severse oturacagiz, Yunanhfar gibi zorbahk
edecek degiliz. Bu sozlerim, ltalyan hitkumetinin de dusuncelerini ifade
eder. Samimi oldugumuzu ispata luzum gérmuyorum. Sizlere kars ltal-
ya'mn, ltalyan askerinin tavri, hareketi meydanda. Cok kuguk bir 6rnek
vereyim: Turk mahallelerine bir tek askerimizin kotu niyetle girdigini gor-
dunuz mu? Hele bir nezaketsizlik, halka karsi hurmetsizlikte bulunsun-
lar... Anlatabiliyor muyum bilmem?”

“Kumandan Hazretlerimi gok iyi anhyoruz,” dedi Kaymakam, “zaten
ltalyan milletinin terbiye ve nezaketini bilirdik. Bir kere daha 6grenmis ol-
duk.” '

“Tesekkur ederim...” diye, memnun memnun Kumandan daha rahat
koltuguna yaslandi; “Zaten aramizda bir rekabet varsa, o da sadece futbol
yuzundendir. Bu da guzel bir rekabet... Bizim takim ikidir sizin gengler
yeniyorlar. Dogrusu bu ise ¢ok canim sikildi. Simdi butin umidim, Ro-
dos'ta iyi futbol oynadigim 6grendigim bir ltalyan gencinde. Orada asker
olan bu gencin vazifesini Soke'ye naklettirdik. Adi neydi bakayim...” Ku-
mandan’in yaveri uzand:

“Ferrari...” dedi.

“Evet, evet Ferrari’ymis. Cok guzel oynuyormus. Sizin takimdaki geng-
leri siz cepheye yollamadan 6nce gelebilirse, yapacagimiz macin ¢ok gekis-
meli ve zevkli gececegini samyorum. Takimdaki gengleriniz gittiler mi?”

Kaymakam, gulumsuyordu:

“Merak buyurmayiniz, size yine de iyi bir takim gikaririz. Hem de ka-
zanacak bir takim.”
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“O... bu sefer kazanacagimiza, bizim kazanacagimiza, sizinle bahse gi-
rebilirim.”

“Memnuniyetle.”

Mehmet Aga, Ali Riza Bey'in kulagina egildi:

“Yahu bu Kumandan top oyunundan laf ediyor,” dedi.

Ali Riza Bey,

“Dur bakahm bundan ne gikacak?” karsihgim verdi. Kumandan sanki
bu konusmay: duyabilmis, anlams gibi, birdenbire asil konuya giriverdi.
Simdi soyleyeceklerini iyi tercime etmesini Hasan’a ihtar ettikten sonra,
yine Kaymakam'in yuzune bakarak, her kelimenin ustiinde durarak:

“Butun bu iyi munasebetlerimizi bozmak istemezsiniz degil mi?”

“Nigin bozulsun?”

“Oyleyse bir ugak.i¢in neden kavga edelim?”

“Akhmizin kosesinden gecmez kavga etmek.”

Kumandan, Kaymakam'in bu cevabindan sonra dikkatle bir zaman
onun yuzune baktu:

“Bu ugag] elinizden zorla almak istemiyorum. Takdir edersiniz ki, iste-
sem alabilirim.”

“Boyle hareket edecek olursaniz, saminm ki, Sokeliler size ¢ok darihr-
lar. Halki muteessir edersiniz.”

“O halde en gikar yol, iyilikle ugag) vermenizdir. Siz, verecek olursa-
nz, halk bana danlmaz.”

“Vermeyecegiz demedik ki efendim. Ben, nihayet emir kuluyum. Yu-
nanhlarla harp halindeyiz. Onlardan zapt ettigimiz bir ucagin ne olacag-
n, ne yapilacagim Ankara'ya sormak zorundayim. Oradan alacagim ceva-
ba gore hareket edecegim.”

“Peki, bizim istedigimizi de bildirdiniz mi Ankara’ya?"

“Elbette. Ikinci bir telgraf gektik. Cevap bekliyoruz. Sizi cevaptan ha-
berdar edecegime dair s6z veriyorum.”

“Tesekkur ederim...” dedi Kumandan. Bir taraftan da ugag), birkag giun
icinde bir yere Turklerin saklayamayacaklanm, Anadolu icine yollayama-
yacaklanm dasunmus olacak ki, “haberinizi bekleyecegim...” diye ekledi.
Konusmanin can alacak noktasina gelmislerdi. Dusinme firsati bulmak
i¢in, Kaymakam, masasinin ardindan kalkti. Kumandan'a paketini uzatip
cigara ikram etti. Sonra yavere, oteki zabitlere de birer cigara almalarin ri-
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ca etti. Hasan, Kumandan'in ve zabitlerin cigarasimi yakti. Kumandan, ci-
garasimin dumamm tavana dogru ufledi.

“Korkarim,” diye tekrar soze giristi, “bu meselede bana ¢ikaracagimz
herhangi bir zorluk, sizin igin iyi olmayacak. Sakin bu sozlerimi bir tehdit
olarak almayimz. Demek istedigim, benim iyi yurekliligimi dusunmeden
amirlerim, beceriksizligime hukmederler. Bana verecekleri en kuctik ceza,
vazifemi degistirmek olur. Yerime Soke’ye gelecek baska bir kumandanin
huyu suyu bilinmez ki... Bu sizin i¢in iyi olmaz. Italyan askerlerinden sag-
ladigimz birtakim faydalardan olursunuz. Diyecegim, benim gibi uysal bir
kumandan bulmak sizin i¢in zor olur.”

“Bu hususu ¢ok iyi anhyoruz. Musterih olunuz.”

“Beni amirlerime karsimesuliyetten kurtaracaginizdan eminim.”

Bu sozler, Kaymakam Bey'in birdenbire canimi sikti. Oturdugu yerde
arkasina dondu. Eliyle pencereden Konak Meydanrnda ucagin etrafina
toplanan halki gosterdi:

“Bana oyle geliyor ki, sayin Kumandan, canlarim almak, su tayyareyi
ellerinden almaktan daha kolaydir halkin. Tayyarenin etrafim alan su in-
sanlara bir bakimiz lutfen! Halkimizin, bizim, bu hislerimizi anlayacagimz:
umit ediyorum. Siz, amirlerinize karsi mesul olacagimzi soyluyorsunuz.
Ben, amirlerimden once, su gordugunuz halkin adamiyim. Beni, herhangi
bir mesele gikacak olursa, vatandaslanma kars: zor bir duruma dusturme-
yeceginizi umit ederim.”

Kaymakam'in bu sozleri terciime edilince, Kumandan'in benzi, kul gi—'
bi oldu. Sonra kendisini toparlad:

“Kaymakam Bey’e soyle,” diye Hasan’a dondu, “kendilerini, vatandas-
larina kars: higbir zaman zor, kugik duruma dusirmek istemem. Fakat,
ne de olsa, Ankara’mn cevabim bekleyecegim.”

“Kumandan Hazretleri,” diye, gulumseyerek Kaymakam bir soru sor-
du, “Bir isgal kumandamoldugu halde, bizim halkimizin goziinde bir kah-
raman olmak istemezler mi?”

ltalyan, bu soruya sast. Etrafina bakindx:

“Anlayamadim,” dedi.

“Bu tayyarenin uzerinde pek durmasamz, emin olunuz, yanm saat
sonra butun kasabamizin gozunde bir kahraman olursunuz.”

Kumandan, uzun uzun guldu:

“Cok zekisiniz Sinyor, hani neredeyse, Yunanhla’
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harp ilan etmemi isteyeceksiniz. Fakat takdir edersiniz ki, bu maalesef, be-
nim istegimle olacak bir is degil. Tayyare isi demek istiyorum. Biz, hisleri-
mizi, bu gibi politik meselelerde bir yana koymak zorundayiz. Ama, yine
de sizin Ankara’ya sordugunuz gibi, ben de ust makamlanima tayyarenin
icabina nasil bakilmasi gerektigini soracagim.” Bu sozleri soylerken hala
Kumandan gulumsemekten kendini alamiyordu. Sozlerini bitirirken,
“Kahramanlhik, hele boylesi, elbette hosuma gider...” diye soylenmekten
kendisini alamadi. Hasan, tercame ederken, Kumandan'in yuza yavas ya-
vas ciddilesti. Devam ediyormus gibi sozii birakmadi: “Benim de sizden,
bilhassa kasabanin bu asillerinden kiguk bir ricam olacak...” diye, uzan-
di, sesini alcaltarak, “Yunanlilarla su sirada bizim de aramiz bazi mesele-
lerden oturu biraz agik.” Durdu, herkesin yuzine ayn ayn bakarak gozi-
nu kirpti, devam etti: “Bu meseleyi, hep beraber muzakere etmek istiyo-
rum. Yakinda, dairemde sizleri bekleyecegim. Haber gonderirim. Daveti-
me gelirsiniz degil mi?”

Simdi de sasirmak sirasi, Kaymakam, Mudafaay1 Hukuk azalarina gel-
misti. Kaymakam’'dan once saf saf Mehmet Aga, etrafina bakinarak,

“Elbette davete icabet ederiz,” dedi, “mademki Yunan isi konusula-
cak...”

“Tesekkur ederim. Hem sizlere bizim igtigimiz bigimde birer kahve ik-
ram etmek firsatim bulurum.”

Kumandan'dan meselenin ne oldugu sorulduysa da; o, simdilik higbir
sey soyleyemeyecegini, sonra, bu konusma isinin ¢ok gizli tutulmasini ri-
ca etti. Birdenbire ayaga kalkarak, musaade istedi. Herkes ayaga kalkms-
t1. Soke ltalyan Isgal Kumandani, Kaymakam'in elini sikarken,

“Biliyor musunuz Sinyor,” dedi, “su tayyare nasil olsa durdugu yerde
curameye mahkam. Bozuk, kirik bir sey. Boylece sizin dairenizin oninde
gunlerce kahp curuyecegine; gonderiniz, bizim karargahin arkasindaki
meydanhkta ¢urasan.”

Bu sozleri ile Kumandan, Turklerin ugagi uguramayacaklanni, bagka
bir yere goturemeyeceklerini soylemek istiyordu. Kaymakam Bey,

“Eger gurutilmesine Ankara karar verecek olursa, size gonderecegim-
den emin olabilirsiniz,” cevabini verdi.

Kumandan: ve maiyeti erkanini, bu sefer ta merdivenlere kadar gegir-
diler. Kumandan'i, Yuzbagi lbrahim Bey, otomobiline kadar goturdu. Oto-
mobil hareket ederken Kumandan, kendisini seyreden halka dikkatli dik-
katli baku. Yaverine dondu:
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“Bak bize nasil dusmanca bakiyorlar. Dogrusu bu halkin kahramam
olmak hi¢ de akhmda yoktur,” dedi. Yaveri, zabitleri gaolumsediler. Mey-
dandan ¢ikabilmesi i¢in agihp otomobiline yol veren insanlara, Sinyor Ku-
mandan, tebessum ederken, selam verdi. Herkes, bu iltifattan biraz sasir-
mus kalmisti. Hayret eden bakislar arasinda araba gurultu ile uzaklast.

Kaymakam’in odasinda buyuk bir seving havasi esiyordu. Herkes,
Kaymakam Bey'i, boylesine siyasi konustugu, ltalyan Isgal Kumandani'ni
atlatug igin tebrik ediyordu. Karsilikli sarf edilen sozlerin birgok anlami
olsa gerekti; ama su sirada bunu kimse dugstnecek degildi. Kaymakam'dan
baskas1 da zor kavrard.

Iste boyle diplomatik gatismalarla, ortahg) kaplayan heyecanla, Soke,
aksama kadar galkandi. Aksam karanhg basarken, Kuvayr Milliyeciler,
candarmalar, Hukimet Konagr'na agilan buttn yollan, gegitleri tuttular.
Barikatlarin ardina, kazdiklan gukurlarin igine girdiler. Italyanlarin gece
vakti ugag1 almalarim butun gugleriyle onleyeceklerdi. Siyaset, siyasetti.
Ama siyaset dedigin belli olmaz ki. .

* % %

Karanlik Soke'yi yutmustu. Kose baslarindaki gaz lambalanimn 1sikla-
nn, gokteki yildizlanin panlus siliyordu. Hakumet Konagrmin bir tek
penceresinden, kapah perdelerin arasindan, hafif bir aydinhik gorunuyor-
du. Konagin dis kapisindan 6tede meydan, sakin, sessizdi. U¢agin basin-
da bir kisi nobette kalmisu. Otekiler, sokak baslanndaydi. Kimse konus-,
muyordu. Sonunda candarma Riza, dayanamadu:

“Heriflerin elinde makineli tifek de olsa gerek, niye beklerler?”

Karanhgin agirthgini tasiyan bir ses,

“Siki m1 htucum etsinler...” diye homurdandi. Feramus,

“Kisin sesinizi tlen...” diye soylendi, “biz, Canakkale’de boylesine gun-
lerce, gecelerce siper icinde beklemeye ahstik. Kavga bir baslamaya gor-
sun. Vallah ortalik cehenneme doner.”

“Bu heriflerin hig de bize gatacag yok gibime geliyor. Sadece gosteris.”

“Sen, oyle bil,” diye soylendi Feramus, “Dusman bellediginin sag solu
bilinmez. Bakarsin, kibar kibar, dost¢a, adamin camna okur. Dedigini yap-
unr, yapar.”

“Ne yapabilir ki? Ucagr m1 kaldinp gotarar sanki? Birakir miyiz?”

“Cahillik etme Riza... Bog bulunduk diyelim, herifin biri u¢agin yann-
da bir kibrit ¢aksa ne olur?”
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Biri homurdand:

“Ucgak kul olur be!”

“lyi bildin...” karsihgim verdi Feramus, “heriflerin istedigi de bu...
Hem namuslarim kurtarirlar, hem de siyasetlerini yoluna koymus olurlar.
Onun igin gozanuzu iyi agin.”

Cavusun bu sozleri uzerine, barikatin ardinda yatanlar, etraflarina, ka-
ranhga telash telash bakindilar. Riza,

“Bak burasimm iyi dusundin Cavusum,” dedi, “ltalyanlar bize hucum
etmeseler de bu dedigin, hesapta yazil1.”

“Yazih ya...”

Feramus, tecrubesinin verdigi bilgi ile olay: hesaplayabiliyordu. Ca-
nakkale'de sarapnel ile yamr yumru olan kafasinin igindeki beyni iyi isli-
yordu. Tufegini iki ka1 arasina yerlestirmis, namlusunun ucunun goster-
digi kose basina, gozlerini dikmis bakiyordu. Tahta Kopri'ye donen yolun
kosesinde 6lu 6lu bir gaz lambasi yamyordu. Bu hafif savkin altinda zaman
zaman golgeler kipirdiyor, ltalyan askerlerinin asag: yukar1 dolastig: belli
oluyordu. Kendilerinin varhgim hissettirmek istiyorlardi. Soke'ye geldik-
lerinden beri ltalyanlar, ilk defa boyle bir nimayige lnizum gormuglerdi.
Bu kose basinda oldugu gibi, butan tutulan, Turklerin barikat kurdugu
sokaklarin ote yakalarina gelmis dikilmislerdi.

“Firsat gozlayor keratalar...” diye Cavus soylendi.

“Firsat gozluyorlar...” karsihgim verdi arkadaslan. Bu sirada arkalarn-
dan Hasan'in seslendigini duydular:

“Feramus Cavus, Yuzbagi seni istiyor.”

“Gel ¢ok benim tufegin bagina,” dedi Feramus. Hukumet Konagi'na
yuarada.

Ibrahim Bey'den ¢ok kisa, fakat ok muhim bir emir aldi. Kaymakam
Bey, Mudafaaym Hukuk Cemiyeti azalan, Yuzbas: Ibrahim Bey, kaymakam-
hk dairesinde hala toplanti halindeydiler. Ankara’dan beklenen telgraf,
emir gelmisti. Sifre ¢6zalmus, icabi dusunulmugta. Kaymakam Bey'in oda-
siin kapisinin 6nunde emri alan Cavus, merdivenleri ikiser ikiser atlaya-
rak, solugu telefon santralinde aldi. Bu gece, herkes nobette, herkes is ba-
sindayd. Telefoncu Rahmi Onbasi, bagira bagira bir karakolla konugma-
ya gahsiyordu. Cavus,

“Kapat sunu baska isimiz var,” dedi.
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“Bitiyor, bitiyor...” diye isaret etti Rahmi, “anladin ya, anladin ya, emir
bu...” dedikten sonra telefonu kapadi. Feramus'a dondu. Cavus'un gozle-
ri parhyordu :

“Yuru Kocagozoglu, ucagi sokeceksin,” Rahmi,

“Anlamadim Cavus,” diye hayretle onun yuzune bakt.

“Anlamayacak ne var? Sana ucag sokeceksin dedim.”

“Nasil sokulurmus ugak?”

“Ben, ne bileyim. Sen, sokeceksin.”

“Sen, bilmedikten sonra ben nasil bilirmisim?”

“Ulen Rahmi, sen telefoncu degil misin? Hem de telefoncu onbas1.”

“Alay etme Cavusum, ben 6mrumde ugag bir kere havada, bir kere de
yerde gordum.”

“Telefon makinelerini domuz gibi sokup takiyorsun ya!”

“Ucak telefona benzer mi hig?”

“Ugak da gavur icadi bir makine... Uzun etme de diis bakalim dntime.”

“Bir yerini bozarsak, senin degil, benim basim belaya girer.”

“Ben, anlamam. Ugagin kanatlarini sokeceksin. Emir boyle. Sonra so-
kebilirsen, motorunu da sokeceksin. Hepsini sabaha kadar araba icine ko-
yacagiz. Govdesini de kuyrugundan arabanin arkasina baghyacagiz, ver
elini Ankara...”

“Vay basima gelen...” diye, Rahmi Onbasi, masalarin altindaki tahta
kasalari, bir alet edevat dolabim acele acele karisirmaya basladi. Birkag
boy anahtar, geki¢ buldu ¢ikardi.

“O, ipler, teller ne oldu?” diye sordu. Cavus,

“Su ucagr cekip getirdigimiz ipler mi?” dedi.

“Evet.”

“Hepsi depoda, sakladim.”

“Onlan bulup getirt. Buraya da siperdeki telefoncu Sitki'yr nobete ko-
yalim. Bana da en az g kisi yardimci lazim. Kanatlari sokebilecegime ak-
lim yatiyor ama motoru bilmem. Cuvallarla filan sarmali 6ylece gitsin.”

“lyi, dediklerini simdi yapariz. Gelgelelim motoru sen sokmeye bak.”

“Motoru ellemem. Bozulursa bir ise yaramaz sonra.”

“Zaten bozulmus.”

“Daha fazla bozacak degiliz ya.”

“Cuval nereden bulmali sarmak i¢in o kadar?”
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“Bizim evde olacak alir gelirim.”

Kocagozlerin evi, Hikuimet Meydaninin hemen basindaydi Bunun
i¢in bu ise de Feramug'un akl yatti. Rahmi sordu:

“Arabayi ltalyanlann icinden gegirip nasil getirecegiz?”

“Onun garesine Yuzbasi bakacak. Sabaha karsi, bir yakadan ote yaka-
ya gegiyormus gibi gelecek. ltalyanlar bir seycik anlamazlar. Kalin kafali-
dir zaten gavuslari. Kopru basinda asag yukar volta vuruyor.” Rahmi, gu-
lumsedi: “Oldu, ben hazinm Cavusum.” Ugagin etrafinda simdi sessiz, fa-
kat cok gayretli bir ¢alisma vardi. Kalin bir kagtla her tarafi iyice sarilan,
bir parca yeri acik birakilan bir fenerin ince 151811 Kemal tutuyor, Rahmi,
kan ter icinde gahisiyordu. Birgok viday: sokuyor, bakiyor ki olmad, tek-
rar takiyor. Bazi vidalari, dikkatle soktikten sonra bir tahta kutunun igine
yerlestiriyordu. Yuzbasi Ibrahim Bey, gidiyor, geliyor. Rahmi'nin basucu-
na dikiliyor, ortalikta dort donuyordu. Feramus, arada bir, sokak baslari-
m tutan arkadaslarinin yanina vanp geliyor, meydamin dort bir kosesini
kontrolu altinda tutmaya galisiyordu.

ltalyanlar, hep olduklan yerde, kiprasip duruyorlardi. Ugag), hi¢ de
merak ettikleri yoktu. Onu zaten, olduklar yerlerden gormelerine, gore-
bilmelerine de imkan yoktu ki, merak etsinler. Kose baslarim donmek,
Turklere gorunmek istemiyor gibiydiler. Sadece, oralarda dolastiklarim
hissettirmek isteyen bir halleri vardi. Belki de Turklerin isi bu kadar cid-
diye almalarina, siper kazip, barikat kurmalarina i¢in i¢in guluyorlardi.
Dostlar ahisveriste gorsun... Ugagin ugabilmesine imkan ve ihtimal yoktu.
Ne mumkin... Ama Kuvay: Milliyeciler, Mudafaay1 Hukukgular, heyecan
icindeydiler. Isi basaracaklarina akillan yatmist. Saatler ilerledikge, Ital-
yanlarn isi gevsek tuttugu busbutiun anlasihyordu. Ugagin motoru, guval-
larla sarilip arabaya yerlestirildiginde, Ibrahim Bey, Rahmi Onbas, Fera-
mus Cavus da, igin i¢in gulmeye basladilar: Sabaha ltalyanlarin agz: bir ka-
ris acik kalacakt...

Kanatlar sokuldugu sirada, Candarma Riza, kosarak geldi; Italyan as-
kerlerinin gekilip gittiklerini haber verdi. Ortalik, aganyordu.

Barikatlar kaldinlip, qukurlar doldurulurken, Istasyon tarafindan iki
ath, dort tekerlekli bir araba, sabahin sessizligini yirtarak, kasabanin so-
kaklarini gecti geldi. Onbagsi Rahmi, yorgunluktan bitkin bir halde. Kona-
gin kapisinm kenarina ¢omeldi, bir cigara yaku. Millet, ugagin kocaman
kanatlarini, uzunlamasina arabanin icine yerlestiriyordu. Sonra govde,
kuyrugundan arabanin ardina baglandi. Yuzbasi, butun tertibati dusun-
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mustt: Ugak yola gikmaya hazirlaninca, meydanda dort ath beliriverdi.
Feramus Cavus, arabanin igine oturmus, Selim, yavas yavas atlan yulann-
dan tutmus gekiyordu. Dort ath da atlarina binmeden, arabay dort bir ya-
kasindan muhafazaya almisti. Carsi igine dogru ilerlenirken, onden 6nden
gozculer gidiyor, ortahkta kimsenin olmadig) isaret edilince, araba ilerli-
yordu. Rahmi, ugagin tekerleklerini zeytin yag) ile yaglamsti. Kanatsiz ko-
ca kus, carsidan gayin icine kaydi gitti. Oradan bahge aralarina sokuldy,
Soke’den ¢ikti. Ova yoluna daldiklan zaman muhafizlar atlandilar. Fera-
mus, arabanin iginde oturmus, tufegi kucaginda, goz kulak kesilmisti. Du-
rup durup, yam basinda dizginleri tutan Selim’e,

“Dah de oglum sunlara...” diye sdyleniyor, sonra dayanamayip, atlara
kendisi bagirniyordu: “Deh! ulen keratalar. ..”

Selim, soyleniyordu:

“Yavas olahm Cavus, arkamizdaki ugag: devirecegiz.”

“Gun dogmadan Menderes’i tutalim.”

“Bu is oldu. Meraklanma.”

“Olmaya oldu ya... Is nehri bir gegmekte, ote yaka bizim.”

Selim, gok geng bir delikanhydi. Tehlikenin ne demek oldugunu pek
kavrayamiyordu. Bu is ona oyun gibi geliyordu. Arabay babasi kosup,ona
teslim etmisti.

“Goreyim seni Selim, bu is memleket hizmeti; Yuzbas'mn emrinden
¢ikma. Ugag sag salim var yerine teslim et...” demisti. Gece yansindan ha-
reket saatine kadar Selim, heyecan i¢inde haber beklemisti. Simdi de hu-
yunu suyunu ¢ok iyi bildigi atlanmn oturdugu yerden kulaklarimn ucunu
seyrediyor, 151 151l gozleriyle, durmadan etrafina bakimyordu. Ova, sakin
sessiz, uykudan uyamyordu. Toprak kokusuna kuru ekin kokusu kansi-
yordu. Tarlalann iginde yer yer yigilmis dovilmemis harmanlar vardi. Bu
harmanlann etrafinda alay alay tarla kuslan ugusuyordu. Karsidaki Bes-
parmak Daglan'mn yuziine, yalgin kayalanna artlanndan dogmak uzere
olan gunesin 1s1ldayan saglan dolanmisti. Dogan guine karsi Samsun Dag-
lan, renk cumbusu igindeydi. Fakat Feramug'un igine kasvet basmisti. Se-
lim gibi, iki tarafim goremiyor, akhm fikrini ‘gemiye bir ulassak...” dusun-
cesi yakiyordu. Sanki alay ediyormus gibi Selim,

“Gavus be,” dedi, “su hayiin ardindan bir ltalyan gikiverse ne yapa-
nz?”

Feramus,
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“Tovbe yarabbi tovbe estagfurullah...” diye, ters ters ona baku.

“Ne var sanki kizacak. Varacagimiz yere kadar bagimiza bu cesit bela-
lar citkmaz m?”

“Isin yoksa bu ¢oluk gocukla harp edecegim diye ugras. Ne gunlere
kaldik...”

“Gelmez mi bu gesit bela basimza?”

“Gelir oglum, gelir..." diye, soylendi Cavus.

“Ne yaparsin?”

“Karsimiza gikacak sinyora ¢ok acinmn.”

“Acr misin?”

“Acinin ya, akh varsa karsima ¢ikmasin.”

“Tut ki cikms bir kere?”

“Olmesi gerekir fukaramn.”

“Ben de boyle dusundum.”

“lyi dasunmussun. Tufegin nerede senin?”

“Tufegim yok ama tabancam var. Bak belime. Ceketin alinda yauyor.
Babamind,, bana verdi.”

“Atmasini biliyor musun bari?”

“Ohooo! Siselere, bos cigara paketlerine az m kursun yakuk.”

“lyi. Varacagin yerde sana tufek de verirler elbet. Talim de gorursun.”

“Babam da bunu soyledi. Bu araba ile atlan da tayyareyle birlik ku-
mandanlara teslim edecegim. Orduya ¢ok lazimms.”

“Bak bu aklim begendim.”

“Daha once gonullulerle gidecektim; ama Yuzbagi, sen dur bakahim,
buralarda daha isin var, dediydi.”

Feramus, dondu, galumseyerek sevgiyle delikanhya baku:

“Yuzbas: bu isleri bilir..." diye minldandi. Selim, devam etti:

“Demek Yuzbag), bugiinu dusanmus.”

Boyle konusarak yol alma, Cavugs’a heyecamim yatisirmak igin iyi geli-
yordu. Gozleri de 6nden giden, arkadan gelen muhafizlardayd. Biri iyice
geri kalmist1 athnin. Feramus, onun ne halt ettigini merak etmeye bash-
yordu ki, ath, dort nala yanlanna geldi:

“Arkamizdan iki athyla, Ibrahim Bey, doludizgin geliyor,” dedi. Fera-
mus:
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“Allah vere de bir aksilik ¢tkmaya...” diyerek yere atlad. Yuzbasi da
onun yam basinda gene asild:

“Isler yolunda ya Cavus?”

“Yolunda Yuzbasim.”

“Size yardima geldik. Gemiye tayyareyi yukleyip ote tarafa gegirmek
biraz zor olacak. Adam gerek.”

“Dogrusun Yuzbasim. Ben de bunu dusunuyordum. Bir sag salim ote
yakaya kendimizi atuk m1 tamam.”

“Sizden sonra bir kere daha muhabere ettik; emrim su: Tayyareyi Ci-
ne Karakol Kumandani'na teslim edeceksin. Selim, arabaci olarak gidecek.
Oteki arkadaslarla sen, geriye doneceksin. Konustugumuz gibi. Yalmz bir
is daha var. Yoruk Ali Efe, kizanlarim yola gikard. Size nerede rastlarlar-
sa rastlasinlar, durmak yok, yuriiyeceksiniz. Zeybekler sizi muhafaza ede-
cek, size yardim edecekler.”

Feramus, ferahlad:

“Bu tertibat gok iyi Kumandamm.”

“Yuruyun bakahm.”

Feramus, arabaya tekrar qikt:

“Soke’'den, makamacilardan ne haber?”

“Simdilik dunyadan haberleri yok.”

“Hay sapsallar hay...” Sonra da:

“Ah..” diye soylendi. Cavus, “su deyyuslan simdi nasil sovmezsin?” |

“Kimleri?”

“Mapus daminda yatan bizim hergeleleri.”

“Dogrusun Feramus... Biz adamsizhiktan kinhyoruz. Onlar, yan gelip
damda yauyorlar. Yatsinlar bakahm. Sen, hele bir Cine’ye var, gel.”

Feramus, sozu degistirdi:

“Demek simdi bu kus, yuruye yuaruye Ankara’ya varacak?”

lbrahim Bey, atimin gemini gekiyor, yarayusuni arabaya uydurmaya
gayret ediyordu:

“Eskisehir’e gidecek. Cine, Denizli, Cal, Sandikh, Afyonkarahisar yo-
lundan. Butun merkezlere, karakollara Ankara emir verdi. Merkezden
merkeze teslim edilecek. Tayyarenin Eskisehir’e teslimine kadar vazifede
kusur edenler, Istiklal Mahkemesi’'ne verilecekler.” Cavus, korkulu,

“Aman su Menderes'i bir gecsek...” dedi. Yuzbas, uzengilerinin ustun-
de dogruldu. lyice aydinlanan ovada gozlerini gezdirdi:
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“Su buku donduk mu, Menderes...” dedi. Feramus,

“Belli, belli...” diye soylendi. Sonra Selim'e gikisti:

“Sursene su atlan ulen, ne ag1z agiyorsun!”

Araba hizlandi. Arabanmin ardindan boz renkli ugak, uslu uslu tekerlek-
lerinin ustiunde kayiyordu
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Mapushanenin kapisi 6nunde iyice kollarini yine arkaya bagladilar.
tkiser ikiser siraladilar. Asker kacaklar, bir hafta icinde on kisi olmustu.
Feramus Cavus,

“Su Mehmet'i en one gegirin. Yollan iyi bilir...” dedi.

Candarma Riza, Mehmet'i itti, one gegirdi. Feramus, hepsinin gorme-
si icin, atina bindikten sonra, cebinden bir kirmizt muhurla zarf ¢ikards,
evirdi gevirdi, oteki cebine koydu:

“Bu,” diye soylendi, “herhalde idam hukmunuz; Yuzbasimin kuman-
danlara yazdig1 mektup. Agilmayacak.” Sonra bir kagit gikards, “Bu da ad-
lariniz, ahvalinizin yazih oldugu kagit. Mektupla karakoldan karakola si-
zinle birlik teslim edilecek. Tayyareyi teslim edip geldikten sonra bir kere
daha hig de Cine’ye gidesim yoktu. Bereket versin su sizin atlara... Efendi
efendi cepheye, millet namusunu kurtarmaya gitmek dururken, kagtimz
geldiniz; simdi bu atlara binip sizi koyun surusu gibi Istiklal Mahkeme-
si'nin onune surmek bize dusta. Hem de biz atly, siz eliniz kolunuz bagh
yayan...”

Cavusun bu nutkunu, tutuklular, baslar1 onlerinde dinlediler. Meh-
met, i¢cinden, vaktin gok erken olduguna, Soke’den gikincaya kadar sokak-
larda, cars1 iginde kimsecikler bulunmayacagina, sukrediyordu. Durup
durup kendi kendine soyleniyordu: ‘Tuh Allah kahretsin, bizimkisi rezil-
lik... Osman, ulen Osman... hakliymis be Osman... Kirk yilda bir arkadas
sozui dinlemek varmus... Kirat'in cam cehenneme! Mehmet, Kirat'in cani
cehenneme, diyordu ama yuregi kan aghyordu. ‘Babamda da hig insaf
yokmus... Nasil da kiydi Kirat'a... Bana ders olsun diye, ama aun sugu?
Mehmet, bir tarli agik secik olarak babasinin bu jestini anlayamiyordu.
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Anlayamiyordu fakat, bir seyler seziyordu. Sonra da utaniyor, utamyor,
yerin dibine gegiyordu. Bu ugak isi ¢itkmasayd, ¢oktan onlan yollayacak-
lardi. Bir haftadir damda yatmiglardi Mehmet'in igine bazi bazi bir umit
dogar gibi olmustu: ‘Acaba babamin ofkesi geger de beni gormeye gelir
mi? diyordu. Gelgelelim, babasi hicbir zaman gelmemis, gorunmemisti.
Anasimi da koyvermemis olacakti. Asil Mehmet'in igini yakan, Naciye'ydi:
Kiz kim bilir onun igin neler dusunmustu. Belki de nisan yuzugunu par-
magindan gikarip atmist. Ne bilsin Mehmet'in sugsuz oldugunu? Kim an-
latacaku? Ona bir haber yollamak da elinden gelmemisti. Agirina gidiyor-
du. Velhasil, dusundukce Mehmet'in kafasi kazan gibi oluyordu. Bu, ya-
yan ta Afyonkarahisar'a kadar gitmek isi onu gok sevindirmisti. Yollarda
olsun, orada olsun, kendisini anlayacak bir kumandan bulacagim umu-
yordu. Olmazsa yemin billah edecek, Istiklal Mahkemesi'ne, Kirat mesele-
sini bagindan sonuna kadar anlatacaku. Yalan, hilafi yoktu ki Meh-
met'in... Basim egmis, bu dusuncelere kendini vermisti. Cavus'un sesi,
onu kendine getirdi:

“Yarayan bakalm...”

Yurudiler. Sabahin bu erken saatinde, kasabamin sokaklar1 bombostu.
Kollan elleri bagh, ikiser ikiser yuruyorlardi. Ath iki candarna, iki yakala-
rinda yuruyor, Feramus Cavus, en arkadan onlar takip ediyordu. Bagara-
st yoluna girip ovaya dogru yonelince, Mehmet'in igi c1z etti: Bu ana kadar
hep bir seyler bekleyen bir hali vardi. Hep Yuzbasr'min kendisini affedece-
gi umidi vard i¢cinde. Bu iimit de kalmamst. Is, ciddilesmisti. Kendisini,
bilen, tamyanlar merhamet etmedikten, dedigini anlamadiktan sonra, bas-
kalan gozunin yasina bakmadan kafasim keserlerdi. AldiMehmet’i bir ta-
sa... Tasa ki, tas gibi yuregine oturdu. Simdi, ne kellesi, ne de cam igin ta-
sa ediyordu. Tasas: bambaskaydi: Namusu iki paralik olmustu. ‘Ben, asker-
den kagacak adam miyim? Ben, iki parahik gavurdan korkacak adam mi-
yim? Tuh Allah her gesit belam versin be Mehmet! Hak ettin be deyyus...’
diye iginden soyleniyordu. Insan, isledigi sugu siras1 gelince boylece dder-
di. ‘Var dikil simdi namlularin 6nune... Kursuna degil, tatun yaprag gibi
ipe dizseler biziyeri...

Mehmet, artik bu karara vardiktan sonra, uzun zaman bir sey dustune-
mez oldu. lki yakasina bakmadan sadece yuruyordu. Ara sira kulagina ge-
len tarla kuslarinin aiviltist bile ona, kendisinin dedikodusunu yapiyorlar
gibi geliyordu. Onun vatan hainligini, korkakligim soylesiyordu kurtlar
kuslar. ‘Kirat'in derdi, Kiratin hasreti de tustiine caba... Ah be Kir ah! Gel
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gor basima ne dertler agtin... Kendi basimi da yedin..." Babasi Mehmet'in
hi¢ de boyle tas yurekli degildi... ‘Ne oldu bu babama? Ne adammus be Al-
lah Allah!

‘Soke neresi, Afyonkarahisar neresi? Dayan dizlerim dayan... Dayan be
akilsiz Mehmet, dayan esek herif be dayan!

Soke Ovasi'nin yollar toz toprak iginde uzayip gidiyordu. Tutuklula-
rin higbiri konusmuyordu. Konusacak takat kalmamisti. Yureklerini, kara
kara dusunceler eziyordu. Feramus Cavus, atimin ustinden onlarin halini
seyrediyor, onlarin kaderine yaniyordu. Cahillik, kendilerine ettiler, diye
dusuntuiyor Cavus, ‘kazik herifler, elleri silah tutan herifler... Millet bunlar
gibisinin gozunun igine bakiyordu. Yuh be yaziklar olsun be...’ gibisine
soylenmekten kendisini alamiyordu.

* k%

O gun, tutuklulann yola gikanldig: gunin aksamina dogru, Kayma-
kam Bey, odasinin iginde sinirli sinirli dolasiyordu. Merak igindeydi. ltal-
yan lsgal Kumandany, bir hafta 6nce ucagin Turkler tarafindan kaginlma-
sina goz yumdugunu hatrlatarak, kuguk bir ricasi oldugunu bildirmis,
Sokenin esrafini karargahina davet etmisti. Kasabanin resmi memurlar,
—Kaymakam, Candarma Kumandani— davet edilmemisti. Kumandann is-
tegi ne olabilirdi? Ne gibi siyasi bir is cevirmek istiyordu? Kaymakam Bey,
boylece dolagadursun, Yuzbasi Ibrahim Bey, sakin sakin Hikumet Kona-
gr'min bahgesindeki havuzun basinda oturmus, cigara igiyordu. Halindeki
durgunluk, uzuntusunden ileri geliyordu. Esrafin, Italyan Kumandan'in
yaninda olmasim pek dusundugu yoktu. Politika dolaplarina kulak as-
mazd. Butun derdi Anadolu, Anadolu’daki orduydu. Onun nasil kuruldu-
gu, kuvvetinin ne kadar oldugu, silahlarinin yeter derecede temin edilip
edilemedigi Yuzbasr'yr ok dusunduruyor, kalkip cepheye gitmek istegini,
bir turli yenemiyordu. Fakat bu kasabada da yapilacak isler daha bitme-
misti. Bakalim ltalyan Isgal Kumandani, bugun de ne gikaracakti? Butun
bu dustincelere sebep, sabahleyin sevk ettigi asker kagaklariydi.

Mehmet, akhina geldikce, ofkeleniyor, kendi kendisine sdylenmeye
bashyordu. Anadolu'nun o kadar ¢ok askere ihtiyaci vardi ki... Haziran'da
ilerlemeye baslayan Yunan Ordusu, bir hamle daha yapmadan, Mustafa
Kemal Pasa, toparlanabilecek miydi? Buyuk Millet Meclisi'nde neler olu-
yordu? Neler gorusuluyordu? lbrahim Bey, saatine bakti. Kaymakam'in
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cikmas: gerekti. Is saati bitmisti. Ama su ltalyan Kumandanin daveti akh-
na geldi. Kaymakam, yerinde bu yuzden kaliyor, gidenleri bekliyordu her-
halde. Oturdugu yerden kalkti. Bir zaman kalpagini duzeltip, gozlerini ha-
vuzdaki kirmizi baliklara dikti. ‘Rahat hayvanciklar...’ diye dusundu, ‘Ha-
vuzda onlan yutacak buyuk bahklar yok... Sonra agir agir Kaymakam'in
odasina yurudu.

Ote yanda, Soke ltalyan Isgal Kumandanrmn karargahinda ltalyanlar,
cok onemli bir dolap cevirmeye ugrasiyorlard:

Kumandan, ¢ok nazik, ¢ok milltefitti su sirada. Buyuk masasimin arka-
sinda ¢ivi ustundeymis gibi oturuyor, butiun Mudafaay1 Hukuk Cemiyeti
azalanna, karsisindaki koltuklarda sira sira oturan esrafa ayn ayn haur so-
ruyordu. Bir zaman da onlara ikram ettigi caylar kahveler igilirken, mahsul
durumunu soz konusu etti. Hasadin bereketli olup olmadigini sordu. Ter-
cuman Hasan'a da iltifat etmis, her zaman onu ayakta diktigi halde bugun,
misafirleri ile kendi masasinin arasina, duvara yakin bir yere koydurdugu
iskemleye oturtmustu. Ona, sik sik sozlerinin iyi tercime edilmesini ihtar
ediyor, soylenenlerin tercimesini de dikkatle dinliyordu. Yaveri, kumanda-
nin masasinin hemen yaninda, buyuk bir koltukta oturuyordu. Ortadaki
masamn uzerinde gesit gesit kuruyemisler, biskuviler vardi. lki beyaz ce-
ketli ltalyan, durmadan gay kahve tasiyor, sormadan misafirlerin onune ko-
yuyordu. Kumandan cenaplan, misafirleriniiyice agirladigym kestirdi. Ar-
tik soze baslamali, konuya gelmeliydi: Hasan’a, bir kere daha sozlerini dik-
katle, eksiksiz ¢evirmesini ihtar ettikten sonra, nutkuna baslad:

“Bu toplantimizdan faydalanarak siyasi durumu bir kere gozden gegir-
mek ¢ok iyi olur. Boylece birbirimizi daha iyi anlar, anlayinca da daha iyi
isbirligi yapabiliriz. Bana inammz beyler, bugin Yunanhlann Anadolu ic-
lerine dogru ilerlemeleri, sizin kadar bizim de hosumuza gitmiyor. Buna
suphesiz haklan yok. Osmanh hukumetinin Sevr Muahedesi'ni imzalad-
gindan haberinizin oldugunu tahmin ediyorum. Bu antlasma, pek de sizi
memnun edecek bir anlasma olmasa gerek. Fakat, memnun olsak da ol-
masak da, durumda hicbir degisikligin olabilecegini sanmiyorum.”

Mehmet Aga, dogruldu. Bir seyler soylemek istedi. Fakat Kumandan,
eliyle ona isaret ederek, Hasan'in terciimesini beklemeden, kendi sozleri-
ni tercime ettirdi:

“Biliyorum, biliyorum... Sizler, Istanbul'daki hukumeti tammyorsu-
nuz. O, asi generalinize baghsimz. Bu hislerinizi ¢ok iyi anhyoruz. Bana
inaniniz size hak da veriyorum. Generalinizin basan kazanmasim ¢ok,
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hem de gok isterim. Gelgelelim, basariniz ne dereceye kadar buyuk olur,
bu bilinemez. Oniunuizde buyuk bir risk, tehlikeli bir kumar oyunu var.
Oyundaki, kumardaki yuzde on sansimzi ben, yuzde yuze gikarmak isti-
yorum. Kendi hukumetime karg, butin mesuliyeti uzerime alarak, Yu-
nanhlardan sizi kurtarmaya gahsacagim...”

Sozunun burasinda Kumandan durdu. Hasan, tercime ederken, dik-
katli dikkatli misafirlerinin yuzune baku. Onlar da birbirlerinin yuziine
bakistilar. Ali Riza Bey'in yumuk yumuk gozleri, iri iri agilmist. Bir baba-
s1 Hac1 Halil Pasa'ya, bir de Kumandan’a bakiyordu. Huseyin Bey, saskin-
di. Mehmet Aga, ‘Allah Allah’ diye mirildamp duruyordu. Kocagozoglu
Ahmet Aga, ilgisizce dudaklarinin arasina bir aigara koydu. Oglu Sukru
Bey, babasimin cigarasim yakti. Ahmet Aga, cigarasindan bir nefes cektik-
ten sonra,

“Sen mi anlatamadin, biz mi yanhs anladik Hasan, Kumandan bizi,
memleketimizi nasil Yunan'dan kurtaracakmis acaba? Cok is dogrusu..”
dedi. Kumandan’a bu sozler anlatilinca, ltalyan, seytan gibi gozlerini dort
bir tarafina gevirdi. Oturdugu yerden kalku. Masasimn uzerinde duran sik
kirbacim aldi. Kirbacin ucuyla, birtakim kagatlan isaret etti:

“Hasan, dogru anlatms, hepsi bu kagitlarda yazih. Anlatacagim:” Ma-
saya, bir ayagim kaldirarak ilisir gibi yapti. Kirbacim koltugunun altina s1-
kisurdr. Ug adet, buyuk tabaka kagidi sag eline aldi. Kagtlan gevirip kar-
sisindakilere gosterdi. “Bunlari ben yazdirmadim; yazmadim. Bana st ma-
kamlardan boylece yazih geldi. Birincisi, Italyanca, ikincisi Turkge, ugtin-
cusu Fransizca yazilmis. Fakat ugu de noktasi noktasina birdir. Kisaca
ben, anlativereyim. Sonra sizler de okursunuz: ltalyan hukumeti, ltalyan
milleti, Soke ve Kusadasr'nda Turklerle kardes kardes oturmak istiyor. Me-
deniyet yolunda, insanlik yolunda el ele, kardesge, tamamen musavi sart-
lar iginde ilerlemek, yurumek, en buyuk istegimizdir. Sizlere her turly, eli-
mizden gelen yardimi yapacagiz. Fakat bizim burada kalmamza engel ola-
cak simdilik bir tek sebep, Yunanhlardir. Avrupah politikacilar, Yunanh-
lan ok simartular. Hele Ingiliz Basvekili'nin Yunanhlar i¢in yapmayacag
fedakarlik yok. Korkanim pek yakinda bizim buralardan gekilmemizi iste-
yecekler. Yunanhlar, Anadolu’'nun iginde ilerledikleri yetmiyormus gibi,
buralan da isgal edecekler. Bunun, sizin higbirinizin hosuna gidecegini
sanmiyorum. Elbette Yunanhlardan ¢ok bizi istersiniz. Bu kagtlarda, sim-
di okuyacagimz gibi, bizden memnun oldugunuz, bizimle beraber yasa-
mak istediginiz yazili. Siz, bu sehrin asilleri, halk adina bu kagitlan imza-
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larsaniz, oyle saniyorum ki, Yunanhlar buraya gelemezler. Bu imzalarimz,
Avrupa'da masa baginda oturan politikacilarin konusmalarina, anlasmala-
nna etki yapabilir.”

Kumandan sustu. Son cumlelerinin de tercime edilmesini bekledi.
Mudafaayr Hukuk azalan, sapsar kesilmislerdi. Kocagozoglu Ahmet Aga,
titreyen parmaklarinin ucundaki izmariti, tablaya ofkeyle basti. Bitkin,
halsiz, herkes birbirinin yuzine bakiyordu. Ahmet Aga, Hasan’a,

“Sor bakalim,” dedi, “Kumandan cenaplarimin soyleyecegi bitti mi?”

Kumandan, daha konusmak istiyordu. Fakat isin en can alic1 noktasi-
na geldigini anlad. Yuzune sert bir anlam geldi. Hemen bir oldu bitti yap-
maya hazirlandi. Kagatlar, tam karsisina gelen Huseyin Bey’e dogru uzatt:

“Buyurunuz, okuyunuz...” Kirbacim iyice koltuguna sikigtirarak, ma-
sasina uzamp, kalemi murekkebe batirarak ald; kagatla birlik uzatti. Ha-
seyin Bey, saskin sagkin bakiyor, ne elini uzatiyor, ne de bir hareket yapa-
biliyordu. Kocagozoglu Ahmet Aga’min agir agir yerinden kalkuig goruldu.
Sakinlesmisti. Yalniz, beyaz cember sakali, yakasina dogru uzaywermis gi-
bi gorunuyordu. Uzatilan kagtlan aldu:

“Okuyabilir miyim?” Hasan, terctime etti.

“Rica ederim... Buyurunuz Sinyor...” Kumandan, timitlenmisti. Simdi
elinde sadece kalem kalmisti. Ahmet Aga, Turkce metne gozlugunu tak-
madan soyle bir bakti. Sonra, oteki ltalyanca, Fransizca metinlerle beraber
katladi. Hasan’a dondu: .

“Hasan, Kumandan Hazretlerine soyle: Biz, ne Yunanlilar, ne de ltal-
yanlari istiyoruz.”

Hasan, bu sozleri Kumandan'a terciime ederken, Ahmet Aga, yavas ya-
vas, cok sakin bir hareketle kagitlar yirtmaya basladi. ltalyan Isgal Ku-
mandan, yirtilan kagitlan gorince, bembeyaz kesildi. Hiddetle dogruldu.
Elindeki kalemi masanin uzerine firlatti. Koltugunun altina sikistirdigy kar-
bacini kavradi Hizla havaya kaldirdi. Kirbag, ayni hizla ¢izmesinin kon-
cuna indi. Kirbacini kaldirmakla indirme arasy, kendisini toparlamis, Ko-
cagozoglunun kafasina kirbacinin inmesine zor engel olmustu. Bu sirada
oturanlarin hepsi irkilmis, Ahmet Aga’min oglu, Stukrui Bey, ayaga firlamus,
elini pantolonunun cebine atmisti. Kumandan, onun ayaga firlamasiyla
elinin cebine, tabancasina gittigini fark etmisti. Butun hiddeti, ofkesi, goz-
lerinden Sukru Bey'in yuzune garpti bu sefer,

“Sinyor,” dedi, “biz ltalyanlar, kibar, terbiyeli kisilerizdir. lhtiyarlara
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hurmet ederiz. Babamiza hakaret etmek elimden gelmez. Fakat bu ihtiyar
inatq1 babaniza iyi bir sey yapmadigim soylemek isterim... Butun gayretim
sizin iyiliginiz i¢indir.”

Sukru Bey, kipkirmizi ayakta duruyordu. Hasan'in terctime ettigi bu
sozlere cevap vermedi. Kocagozoglu Ahmet Aga, agir agir kapiya dogru
yuriadu. Onun arkasindan butun esraf kalkti yurudu. Hasan, ortahkta di-
kilip kalmigh. Ahmet Aga, kapidan gikmadan dondu:

“Soyle Hasan oglum,” dedi, “soyle Kumandan’a, biz ne Yunan’ ne de
ltalyan’ istiyoruz... lyi anlat.”

Kumandan, misafirleri ¢ikuiktan sonra, sakin bir sesle sordu:

“Ne diyor bu ihtiyar?”

“Biraz once soyledigini tekrarliyor Kumandanim; hani Yunanhlan iste-
medikleri gibi, sizi de istemiyorlarmis.”

Kumandan, simdi ofkeli ofkeli gulumsuyordu. Yaverine dondu:

“Bunlara deli mi, aptal m, yoksa yurtsever mi demek lazim?”

Yaver, yuzunu kaplayan bir tebessumle,

“Yurtsever demek hosuma gider Kumandanim,” dedi.

“Evet, galiba ben de bu yuzden gerektigi gibi kizamadim.”

“Kizmaya degmez...” diyen yaver, omuzlarim silkti.

“Ama bundan sonra misafirlerimizin karargalumiza girerlerken ustleri-
ni aramak icap edecek.”

“Bakimiz bunda gok haklisimiz.” Bu cevab veren yaver, masasina otu-
ran Kumandan’ina bir kadeh konyakuzatti. Konyag icerken, basini kaldi-
rinca, kapiyla masa arasinda dikilip takilan Hasan’a gozu ilisti:

“Sen, ne bekliyorsun burada?”

“Gitmemi emir buyurmadiniz Kumandanim.”

“Peki, git oyleyse.”

Hasan, kalpagim duzeltip, selam verdi. Dondu kapiya yuriudu. Tamg1-
kacag: sirada Kumandan seslendi:

“Hasan! Neydi o Sinyor'un ad1? Hani elini cebindeki tabancasina uzat-
t1? Ogluydu o ihtiyarin degil mi?”

“Evet ogluydu.”

“Adin soylemedin.”

“Sinyor Sukru.”

“Benim yerimde bir Yunan Kumandam olsaydi, ne yapardi bu Sinyor’a
acaba?”
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Hasan, zeki gozlerini Kumandan’a dikti. Kilini bile kipirdatmadan,
“Muhakkak kursuna dizdirirdi Kumandamm!” dedi.

Kumandan, soyle bir dogruldu,

“Peki ben, dizdiremez miyim sanki?”

Hasan, gulumsedi:

“Hayir, dizdiremezsiniz.” Kumandan:

“Neden? Neden dizdiremezmisim acaba?” diye biraz da ofkeyle bagr-
di. Hasan'in yuzundeki tebessum buyudu:

“Siz, Kumandanim,” karsihigini verdi. “once ltalyan; sonra da iyi yu-
rekli bir askersiniz.”

Kumandan ona soyle bir baku. Eliyle ‘git’ isareti yapt. Kap1 kapandik-
tan sonra yaverine dondu,

“Biliyor musun,” dedi, “su Turkleri ¢cok sevmeye basladim.”
“Aman Kumandanim, bu sevginiz, sizi makammzdan edebilir.”
“Dogru, cok yutka yurekliyim galiba...” Kalku pencereye dogru yurudu.
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Mehmet, kararini vermisti. Uzandig) yerden dogruldu; etrafina bakin-
di. Bu kuguk caminin karanligini, orta yerinde yanan kuguk bir kandil
delmeye galisiyordu. Arkadaslar, saginda solunda uzanmis yatiyorlardi.
Uyuyup uyumadiklari belli degildi. ‘Aklini basina al Mehmet..." diye ken-
di kendisine soylendi. Bilekleri, kollari, guinlerden beri hep baglanmaktan
agriyordu. Onlari, konaktan konaga gunlerden beri surukluyorlar, gun-
duzleri yurutuyor, geceleri boyle bir camiye sokup, kollarim ¢ozuyorlard.
Kag gundur yollarda olduklarim arik Mehmet, hesaplayammyordu. Belki
de bir ay1 gecmisti Soke'den ¢ikali. Yalniz, her kasabada, her sehirde, her
konakta, muhafizlan degisiyordu. Her yerde kendilerine ayni merasimya-
pthyordu: Her gun, bitkin bir halde aksam vakti bir caminin avlusuna ge-
tiriliyorlar, ikiser ikiser diziyorlar, ellerindeki listeden adlarim okuyup
yoklama yapiyorlardi. Bu merasimin(!) kag kere tekrarlandigimin hesabin
da Mehmet, sasirrnisti. Fakat her zaman, her yerde yoklama yapilirken, ta-
nimadig), bilmedigi candarmalar, onun adim okuyunca, bir de yuzune ters
ters bakiyorlar, ofkeli ofkeli baglarini salliyorlardi. Hele bazis, ‘vay namus-
suz vay! diye soylenmekten kendisini alamiyordu. Mehmet, meraktan gat-
liyordu. En sonunda bir koyde yine boyle bir yoklama yapilmisti. Muha-
fizlarin iginde okur yazar mi yoktu ne, tutuklarin adlarini caminin imamu-
na okuttular. Caminin kapisindan girerken Mehmet, imama sordu:

“Hocam, sen otekiler kadar degilse de, benim adim1 okuyunca yine de
bana soyle bir baktin. Ne var benim adimda?”

Hocanin yuzi Mehmet'e aciyan bir hal ald:

“Vah ,ogul vah... Senin adinin yanina ne yazmislar biliyor musun?”

“Ne yazmuslar?”
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“Yandin, yanmissin sen oglum: Adimn yamina musevvik yazmiglar.”

“Ne dedin? Ne demekmis bu laf?”

Hoca, aciyan gozlerle bir kere daha Mehmet’in ytiziine bakty;, camiye
birer ikiser sokulan adamlan gosterdi:

“Bu it surusunu askerden kagmaya sen kandirmigsin.”

“Ben mi kandirmisim!” diye Mehmet, ofkeyle bagirdi. Akl basindan
gideyazdi. Oysa ki Soke’'den ¢ikarken alt1 kisiyken, yol boyunca bu kafile-
ye kacaklar eklene eklene yirmi kisiyi gecmislerdi. Bunlarin hepsinin de
hesabi Mehmet'ten mi sorulacakti? Zaten perisan olan Mehmet, o ginden
sonra busbutiun perisan oldu. Etrafindan higbiri, agzim agip ona bir so6z
edemiyordu. Sagi sakal birbirine karismis, dertnan takati kesilmisti. Alti
delinen ¢izmelerini strtye suriye yurayordu. Artik, kurtulus umidi kal-
mamusti. Kendi kendine teslim oldu: ‘Varsin beni kursuna dizsinler. Bunu
hak ettim. Ama askerden kagmad:igima, kagacak adam o!madigima, yalniz,
bir tek Allah sahidimdir. Onceleri bu karara varinca igi bir zaman rahat
etti. Teslimiyetle, gonul hoslugu ile yurudu, yurudu. Bir an once hedefe
varmak, kursuna dizilmek istiyordu. Gunlerce bu kararla avundu. Fakat
bir zaman sonra beynini bir istek yakmaya basladi: Neden yurdum igin,
Soke igin, babam anam igin, Naciye igin, ustelik Kiratin sam i¢in dovus-
meden, gavura kursun atamadan 6leyim? Olum kaderde varsa, dovisir-
ken olmeli. Bir kahpe gibi Mehmet'in olumuine, kurtlar kuslar bile, Allah
bile raz1 olmaz. Yine gunlerce bu dusunce ile ugrast, olctu bicti. Kagmah,
kararina vardi. Doviismek, dusmanla doviismek igin kagacakt. Sansim bir
kere deneyecekti. Kagmak i¢in buyuk bir kasabay, bir sehri secmeliy(fi.
Bu sehir, Turk Ordusu birliklerine, ordugahlarina yakin olmalydi.

Iste bu gece onlar1 koyduklar1 cami Afyonkarahisar sehrinin orta yerin-
de bulunan bir camiydi. Gece zifiri karanhkt. Caminin i¢inde insan titre-
ten bir soguk vard1. Kim bilir disarisi nasil, diye Mehmet dusundi. Kagma
planim bir kere daha aklindan gecirdi. Cizmelerini ¢ikarmis, kapinin ar-
kasinda birakmisti. Onlar1 almayacak, giymeyecekti. Zaten tabanlar kal-
mamisti bu gizmelerin. Ayagindaki ¢oraplar delinmisti ama, onlarla kos-
mak, kagmak daha kolaydi. Daha Soke'den Gonulli Mufrezesi ile yola ci-
karken babasinin cebine koydugu harglig: bol bol oldugu igin, bugtine ka-
dar idare etmisti. Daha da cebinde bir hayli paras: vardi. Parasim ¢ikarch
sayda. Sonra iyice cebine yerlestirdi. Ceketinin 6nunu iyice ilikledi. Kalpa-
gim koynuna soktu. Yam basinda uzanan birini durtti. Bu Sokelilerden
biriydi. Sersem sersem Mehmet'in yuzunu gormek icin uzandigy yerden
basim kaldirdi. Mehmet,
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“Bana bak,” dedi, “ben, kaglyorum. Sonra arkamdan bize haber verme-
di, kanciklik etti diye laf olmasin: Siz de basimzin ¢aresine bakin.”

“Nereye kaciyorsun, nereye gidiyorsun Mehmet?”

“Cepheye.”

Adam, saskin saskin ona biraz daha sokuldu:

“Cepheye mi?”

“Evet, anlayamadin mi, cepheye gidiyorum.”

“Cephe neresi? Nerede?”

“Ben bulurum. Kagabilirseniz siz de cepheye gitmeye bakin. Benden laf
bu kadar.”

“lyi ama, su kapidan gikuk mi bizi vururlar.”

“Kaderde varsa vuruluruz...” diye fisildadi Mehmet. “Ben kapidan ¢i-
kacagim. Disanda iki nobetgi var. Onlar benim pesime dustuklerinde, siz,
su kargidaki algak pencereyi kirip ote yandan caminin avlusunun duvan-
n asin. Uyandir simdi oteki Sokelileri.”

“Kagamazsak bizi vururlar.”

“Ulan esek herif,” diye Mehmet, ofkelendi, “aksam vakti Afyon’a girer-
ken o koca kayanin dibinde kursuna dizilen asker kacaklanm gormedin
mi? Bizi mahsus dikip seyrettirdiler. Isin ucunda yine de kursun var...”

Sokeliler uyandinildi. Isi anladilar. Mehmet,

“Ben ¢iktiktan sonra bir gurulty, bir silah sesi duydunuz mu firlayin
pencereden. Tamam m1?” dedi. Gittiler. Mehmet, i¢ kapidan karanhgn ici-
ne dald.

“Tamam,” karsihgini verdiler. Pencereye dogru once dis kapiya dogru
yurumedi. Sol tarafa, sadirvanin bulundugu yere yuaradu. Arkasindan bir
ses:

“Dur, nereye gidiyorsun!” diye bagirdi. Mehmet, sesin biraz uzaktan
geldigini kestirdi. Biraz durakladiktan sonra,

“Ayakyoluna gidecegim,” diye karsihk verdi. Nobetgi,

“Dur, bekle. Geliyorum,” diye bagirdi. Mehmet, karanhktan onu gore-
miyordu. Caminin dis kapisi karanhgin iginde badanah duvann beyaz be-
yaz, aydinhg) icinde kapkara goranuyordu. Yirmi, yirmi bes metre uzaku.
Mehmet, 6nce duruyormus, bekliyormus gibi kipirdamadi. Sonra yavas
yavas ilerledi. Sadirvanin ardindan dolasip butin hizi ile kapiya dogru
kostu. Arkasindan bir tufek sesi geldi. Kursunun agik buyuk tahta kapiya
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saplandigim sesinden anladi Mehmet. lkinci kursunun sesi duyuldugu za-
man, Mehmet, ¢oktan karanlik sokaklara dalmisti. Uzun zaman durma-
dan, nefesi ikanincaya kadar karanhk sokaklarda kostu. Seyrek, kose bas-
lanndaki gaz lambalanndan sakina sakina yurumeye baslad1. ‘lyi ki, dis
kapiya yakin nobetci yoktu. Ote yakaya m1 dolagt1 ne?” diye duguniyordu.
Sonra durdu. Bu sehri hi¢ bilmiyordu. Aksam vakti gelirkengarsinin yeri-
ni de bu karanlikta kestiremiyordu. ‘Hig vakit kaybetmeden sehirden ¢ik-
mak gerekti. Ama yol iz bilmiyordu. Acaba ardina dugmuisler miydi? Bir
yerlere girip sokulmak gerekti simdilik. Yapacagim edecegini sonra dusu-
nurdu. lyice yerini kestirmeye ¢alisti. Carsidan gectiktensonracamiye var-
mak i¢in nerelerden ge¢mislerdi? Cami carsiya pek uzak sayilmazdi. Ayak-
lan camur icinde buz kesmisti. Kalpagim koynundan ¢ikarip basina koy-
du. Her tarafi soguktan m1, heyecandan mi nedir, tir tir titriyordu. Iki du-
var arasindaki kuytu bir koseye ¢omeldi. Dinlenmeye, etrafim1 dinlemeye
bagladi. Sabirla, inatla bekledi. Arkasina dusselerdi, simdiye kadar muhak-
kak gelirlerdi. Zira iki nobetgiden fazlasim bulup Mehmet’lerin ardina du-
surecek kadar bol adam yoktu ki ortalikta. Bizim budalalar ne yaptilar aca-
ba? Kagabildiler mi? diye dustundu. ‘Sonra, ne halleri varsa gorsunler. On-
larda orduya katilacak pek goz yoktu zaten...” diye mrildand. lyicle din-
lenmis, korkusu, heyecan1 yaugmsti. ‘Guindiiz gozu ile olsaydi, bizim no-
betci kardeslik, bana kursunu yapistirmisti. Ne bilsin fukara benim ne
adam oldugumu? diye soylenerek ayaga kalkti. Sokaklarda kimsecikler
yoktu. Saatin de kag oldugunu bir turli kestiremiyordu. Carginin yeri bu
yakadr, deyip bir sokaga daldi. Gaz lambalar gittikge siklasiyordu. Carsi-
mn alt basina m, ust basina m1, gelmisti ki, bir kahvehaneye benzer yer-
de 151k gordu. Kapisi kapah bu yerin yandaki bir penceresinden hafif bir
151k siziyordu. Cama yaklasti. Tavaninda isli bir lamba yaniyordu. Lamba
tyice kisilmigti. Masalardan birinin tustine abanmus kargihkl iki kisi uyu-
yordu. Dipte, kahve ocagimin yaminda, tezgaha benzer uzun bir tahtanin
ardindaki sandalyeye oturmus yash bir adam, gozlerini ocaktaki kozlere
dikmis, cigara igiyordu. Baginda puskulsuz bir fes vardi. Basini oyle kal-
dirrmisti ki, fesineredeyse ensesindenasag yuvarlanip dusecekti. Mehmet,
yavasca kapinin ipini gekip igeriye girdi. Dikkatle kapiyr kapadi. Durakla-
d1 kapinin ardinda. Kahveci ihtiyar, hig telaslanmadan, sasirmadan, ilgisiz-
ce donup ona bakt. Dogrusu Mehmet, bu ilgisizligi beklemiyordu. Ug
adimda yaklastig1 adam, elindeki izmariti, ocagn icine atti. Sakahm kas:-
yarak bir zaman Mehmet’in haline, yuzune baktx:

50



Doludizgin

“Al bir asker kacagy daha...” diye soylendi. Sonra bu hukmunu Meh-
met’in inkar etmesini bekleyen bir kugumseme geldi yuzune. Mehmet, in-
kar etmedi:

“lyi bildin emmi, asker kagagiyim.” Adam, biraz ofkelendi. Ama ahsik,
boylelerini cok gormus bir hali vardi. Alayh bir sesle,

“Demek ipi kirdin; yallah koye?” dedi.

“Burasin bilemedin iste. Hi¢ de koye gidesim yok.”

“Ee... koye gitmeyeceksin... dogru, orada da yakalanmak var. Seni bu-
rada, su masalann alunda saklamalh ha?”

“Bu da degil. Ben, cepheye gidecegim.” Kahveci, dogruldu:

“Cepheye gitmek icin askerden kacildigin1 da yeni duydum. Nasil is bu
boyle?” Adam, inanmayan gozlerle Mehmet’e bakiyordu. O, bir sandalye-
ye ilisti. Bir solukta, Kirat meselesini anlauverdi; ta suraya, bu kahveye ge-
linceye dek. Sonunda ihtiyar kahveci, sakalimn tellerini gekistire cekistire
ayaga kalkt

“Gel ardimdan,” emrini verdi. Ocagin yan tarafina gelen kosedeki ku-
cuk bir kapiy: acti. Mehmet'i igeriye soktu. Kapiyi gekip, Mehmet’i yalniz
birakti. Burasi kugucuk bir odaydi. Duvarda asih bes numara bir gaz lam-
basi yaniyordu. Yerde kil bir kilimin ustune bir yatak serilmis, yatagin us-
tune de bir coban kepenegi atlmist.. Mehmet, sevingli sevingli yatagin
ayakucuna oturdu. Coraplan camur icindeydi. Yagmur da yagmamisti
ama, bu ¢gamur nereden geliyordu? Coraplarim ¢ikarip, ayaklarim kepene-
gin kegesine sard1. Isitinaya gahst. Az sonra ihtiyar, elinde bir bardak cay-
la gorandu. Kapiy: iyice kapayip geldi, gayr Mehmet'in onune, yere koy-
du. Kendisi de kargisina bagdas kurup oturdu. Birdenbire,

“Bana bak delikanh, anlatugin masahin dogru olup olmadigini bilmem.
Bana lazim olan s6z su: Cepheye gitmek istedigin essah m1?”

“Vallah billah emmi.”

“Beni aldatmaya kalkisirsan, sen bilirsin. Yediceddini, sulaleni pigman
ederim sonra.” Mehmet, kararh bir sesle,

“Istersen emmi, sen beni gotur, cephede bir kumandana teslim et.”
Kargihgim verdi. Ihtiyar bu teminat karsisinda gulumsemeye baglad:

“Zaten oyle yapacagim. Seni ordumuzun konakladig koylerden birine
goturecegim. Kumandanmin karargahini karsidan gosterecegim. Kapidan
girip gikincaya kadar ardindan bakacagim. Ust tarafim sen bilirsin. Asker
kagagim ben goturmus olmayacagim. Kendin teslim olacaksin. Burada tes-
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lim olursan, kursuna dizerler. Cephede belki bana anlatugin masala ina-
nacak yufka yurekli bir kumandan bulursun da seni affeder, affettirir.”

“Kulun kurbanin olam emmi, seni Allah karsima ¢ikardi. Allah senden
razi olsun.”

Thtiyar kahveci, bir zaman ontine bakt; cevap vermedi. Oturdugu yer-
den yatagin ayakucunda, al¢ak bir iviye asili bir torbay: uzanip aldh. Igin-
den bir gift yun gorap gikardi. Mehmet'in 6niine attu:

“Giy sunlan ayagina! Kivril surada yat diyecegim ama, vaktimiz yok.
Ben bile yatamadim aksamdan beri. Safak neredeyse sokecek. Yola ¢ika-

”

nz.

“Hemen gikalim. Kimseye goriunmeyiz karanlkta.”

“Biz, yalmz yola gikacak degiliz. Kalabalk cikacagiz yola.”

“Nasil?”

“Bir iki saat sonra gorursun.” Kahveci, kapidan ¢ikmadan durdu. Ku-
cuk lambanin fitilini iyice agti. Cebinden buyuk bir ¢aki ¢ikarip Meh-
met’in onune attx:

“Al da sunu, suradaki postekiden ayagina bir cift garik kesedur. Camiz
derisi olsaydi daha iyi olurdu ya, simdi vaktimiz yok onu arayacak.”

Mehmet, i¢i burkularak ihtiyarin yuziine bakti. Bakistilar. Inanamiyor-
du Mehmet, karsisinda bu kadar iyi yirekli bir adam bulunduguna. Caki-
y1 agty, ucunu hafifce parmagina dokundurdu: Ruya gormiyyordu. Sonra
yatagin ontinde serili duran postekiyi gekti aldi. Bir postekiye, bir de ka-
pinin ardinda kendisini seyreden adama bakt:

“Senin bu postekini pargalayip carik yapmak dogru mu ki? Yazik de-
gil mi bu postekiye?”

“Aldirma, yerine bir bagkasini buluruz.” Mehmet, cebine davrandx:

“Coraplarin, postekinin parasini vereyim emmi!” lhtiyar kahveci, ters
ters ona baktn:

“Haydi oradan esek!” dedi; kapiy1 hizla cekerek ¢ikui.

Mehmet'in sevingten eli ayag: titriyordu. Elindeki ¢akiy1 bir zaman
kullanamadi. Kendi kendine, ‘arik da necep kesilirdi ilen Mehmet? diye
sordu. Sonra postekiyi kesmeye bagladi. Bu arada kapi agild. Ihtiyar kah-
veci, kapinin arahgindan bir tomar ip atti oniine,

“Cariklarina bag yap,” dedi. Mehmet, berenari yapip yakistird: garikla-
r. Iplerini sikiyordu. Ayag hem yin corap gormus, hem de postekinin
tuyleri ile sanlmisti. Derinin oyle pek uzun yola dayanacag: yoktu ama, ne

52



Doludizgin

de olsa ayaklar 1sinmmigt. Bu memleket de amma soguk bir yerdi ha... Ih-
tiyar, onu bu sefer disar1 ¢agirdi. Kuguk odadan ¢ikinca ortaligy aydinlan-
mis buldu. Gece masanin ustunde uyuyan iki kisi de kalkmis, ocagin ba-
sina gelmisti. Ranzaya benzeyen tezgahin ustune kahveci, kara bir ekmegi
parcalayip koydu. Bir canagin icinde de sert bir peynir vardi. Dort bardak
cayin dumam tutayordu. lhtiyar,

“Buyurun agalar, ekmek yiyek,” dedi. Kimse konusmadan yanast: sof-
raya. Mehmet, gozunun ucuyla bu iki adam tetkik ediyordu: lkisi de yas-
I kisilerdi. Ama kahveci kadar yash sayilmazlardi. Kegi kilindan 6ralmu-
se benzer setre pantol giymislerdi. Bellerinde ikisinin de kahveci gibi be-
yaz yun kusak vardi. Baglarindaki puskulsuz feslerinin ustune sank gibi
posularini sarmiglardi. Kisa kisa sakalliydilar. lhtiyar, onlara itibar ediyor,
agam, agalar diyordu. Hi¢ konusmadan ekmeklerini yemeye koyuldular.
Birisi, yan gozle soyle Mehmet'e baku. Elinin tersiyle, peynir canagin bi-
raz Mehmet'in 6nune dogru surdu:

“Peynir ye kizan.”

Mehmet, utanir gibi oldu. Uzun zamandan beri ekmek yemediginden
mi, yoksa sevincinden istahn agildigindan m1 nedir, ekmege birdenbire sa-
rilmist. Karm doyar gibi olunca simdi de gozleri hep kapiya kayiyordu.
Bunun farkina varan kahveci,

“O kalpagini sok koynuna,” dedi, “ha iste, simdi seni kimse tanimaz.
Zaten ardinda kosacak fazla adam yok Afyon'da su sirada. Eli silah tutan
cepheye gidiyor.” Durdu, Mehmet'in uzamis sagina sakalina bakt. Omzu-
na attig) kocaman bir yaghgi ona uzatt: “Sunu da basina sar bakalm...”
Sonra otekilere dondu: “Bu kizan da cepheye varmak istiyor. Yol iz bilmi-
yormus, bizimle gelecek.” diye ekledi. Herifler inmadilar bile. Mehmet,
bekliyordu ki, heyecan gostersinler. Halbuki onlar, soyle bir goz ucu ile
Mehmet'e bakular.

“lyi...” dediler.

“Gelsin bakalim...” dediler. Sonra birisi birdenbire kahveciye soruverdi:

“Yola ne vakit qikihyor?”

“Hemen.” dedi, ihtiyar kahveci. “Millet zaten aksamdan toplanmis. De-
po da neredeyse agilir. Gun 1siyor.”
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lhtiyar kahveci sordu: “Adin neydi senin kizan?”

“Mehmet.”

“Benimkisi de Himmet. Kaderin varmis, tam biz sefere gikacagimiz si-
rada cikun geldin. Bu uguncu gidisimiz. Al bakalim su ogendireyi Meh-
met, dus camizlann ardina.”

“Bas ustune Himmet Emmi...” diye Mehmet, 6gendireyi kapti. Kahve-
nin yan basindakiavludan kosulan kagniyi, camizlara “ooohaaa!” diye ba-
girarak, ¢ikardi. Igi icine sigmiyordu. Himmet, yatagimin ustundeki kepe-
negini omuzlarina yerlestirdi. Icerdeki lambalar, ocag iyice sondurduy;
sonra kapinin asma kilidini basarak kapadi. Ekmek torbasim Mehmet
elinden ald. Arkasina atarak, kendi basina yol almaya baslayan kagniya iki
adimda yetisti. Himmet de arkadan agr agir gelmeye basladi. Onlardan bi-
raz once yola koyulan, geceyi kahvede gegiren iki aganin kagmsi, yirmi
metre kadar onlerinde gidiyordu. Mehmet, gozlerini 6ndeki kagnilardan
ayirmiyor, onlara yetismeye calistyordu. Gunes, daha dogmamisu. Orta-
likta Mehmet'in alismadigy zehir gibi bir serinlik vardi. Afyonkarahisar
sehrini de Mehmet'in gozii gormuyordu su sirada. Bir an once su sehirden
cikmak istiyordu. Camizlan durte durte ondeki kagmilara yetisti Onlara
ayak uydurdu. Bir sokaga sapinca, ta onlerinde giden iki kagni daha gor-
du. $imdi bes kagninin yanik gicirulan Afyon’un sokaklarim almisti. Seh-
rin disina dogru cikiyorlardi. Bir zaman daha gidilince, genis bir arsanin
ortasinda olduke¢a buyuk bir bina goérundu. Binanin kerpicten mi, tugla-
dan my, yoksa tahtadan mi1 yapildigim1 Mehmet kestiremedi. Binanmg!)ir
tarafinda kucuk bir kapisi vardi. Kuguk kapinin ilerisinde iki kanad: ka-
pali buyuk bir kapi daha gorunuyordu. Kapilarin onunde sungulu asker-
leri gorunce, Mehmet'in yuregi oynar gibi oldu. Onu, asil binanin 6nunde
toplanan kalabalik heyecanlandirdi. Bir sura insan, kadinh erkekli, ¢oluk-
lu gocukluy, sira sira kagnilanin etrafinda beklesiyorlardi. Mehmet, telasla
camizlan durtti: Millet, cephane deposunun é6nunde vazifeye hazird.

Himmet Emmi, kagniy1 gecip, izl izl yarudu. Kalabaliga yanast.
Birden erkekler onun etrafin aldilar. Mehmet, kagmiy: oteki kagnilarin ya-
nina goturunceye kadar konustular. Himmet, Mehmet'e seslendi:

“Say bakalim kizan, kag kagni olduk?”

Mehmet, hemen kagnilan saydu:

“On yedi kagm var emmi.”

“Yirmi olacakuk ya... Nerede kald: ugu?”
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“Neredeyse gelirler..” demeye kalmadi, karsidan duyulan bir gicirtidir
ortaligy aldi. Himmet,

“Geliyorlar...” diye soylenerek, cephaneligin kapisina dogru yurudu.
Bu sirada, binanin buyuk kapisim iki nefer agiyordu. Geng bir zabit, asa-
g1 yukan dolasmay: birakip, birkag adim, kendisine yaklasmakta olan
Himmet’e dogru yurudu. Guler yuzle ihtiyarin arkasim oksayip bir seyler
soylemeye bagladi. Mehmet, kagakhigini filan unutmus, kalabaliga kans-
ms, kahveci ile zabitin konusmasim seyrediyordu. Onunla beraber zabite
gozlerini dikmis bakan kalabaliga gozu ilisti bu sefer Mehmet'in: Once, go-
cuklarim arkalarina sarmis sarmalams baglamis geng analara, kadinlara
sast1. Sonra ayakta nasil durduklarina akil erdiremedigi yash kadinlara, er-
keklere bakakaldi. Bes alti yasinda, daha buyukge erkek, kiz gocuklar,
durmuglar oylece karsida laf eden zabitle Himmet Emmi’yi 151l 1511 gozler-
le seyrediyorlardi. Mehmet, bu insanlardan utandi: Kendi akram bir tek
kisi yoktu ortalikta. Kadinlar, ¢ocuklar, yash adamlar... ‘Bunlarin eli silah
tutanlari cephede olacak...” diye dusundu. Igine bir korku girdi: ‘Ister mi-
sin simdi su zabit, benim kim oldugumu merak etsin? diye aklindan ge-
cirdi. Fakat fazla dusunmeye meydan kalmadi. Himmet, seslendi:

“Hey, kizan, ¢ek bizim kagmy: kapinin onune!”

Mehmet, davrandi. Camizlari gekmeye basladi. Onun ardindan butiin
kagnilar yurumeye baslad1. Siraya dizilip cephaneligin onunde durdular.
Zabit, elinde bir defter kapinin 6ntine durmustu. Mehmet, acemiligini bel-
li etmemek icin korkuyla etrafina bakindi; ne yapmas: gerektigini kestir-
mek istiyordu. Himmet, zabitin yam basinda duruyordu. Onun saskinhg-
m hemen anladi. Gozu ile deponun igine dogru bir isaret yapti. Mehmet,
kapidan iceriye dald. Igeride bir yigin denecek kadar cephane sandig1 var-
di. Bunlarin boyundan, bigiminden anladi ki Mehmet, orduya el bombala-
r1, tufekler igin mermiler yuklenecekti. Hizla sandik yigimina dogru yuru-
du. Bir tanesini sirtlamak istedi. Ama bir nefer onun koluna yapistu:

“Dur, kardeslik,” dedi, “bu yakadan ytuklemeye baslayacagiz.”

Mehmet, ses cikarmadan gosterilen tarafa yoneldi. Asker onun sirtina
bir sandik yukledi. Kapimin onunde zabit, elindeki deftere, bir de ayrica
kagida, sandigin cinsini, numarasini yazdi. Kalemi ile ‘ge¢’ isareti verdi.
Mehmet boylece hizla gidip geliyordu. Kag defa gidip geldigini kestireme-
di. Kendisiyle beraber, bazi neferler de gidip geliyor, kagninin yuklenme-
sine yardim ediyordu. Bir de baku ki, kalabalik da deponun i¢ine karinca-
lar gibi girip gikiyor, ote yandan bir onbag! da elinde defter, zabite yardim
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ediyordu: Kadinlar, ¢ocuklar kosusuyorlardi. Bir sandigi dort kisi bes kisi
tutuyor, goturuyordu bazen, bazen de bir geng kadin tek basina yukleni-
veriyordu. Mehmet, bir ninenin yolunu kesti. Ormzundaki sandig) almak,
yardim etmek istedi. Kadin bu agirhgin alunda neredeyse yikilacak gibi
gorunuyordu.

“Nine izin ver, ben gotureyim.”

Kadin, zorlukla bagim kaldirip ona baku:

“Get ogul, bagka sandik getir,” dedi.

Kapida dikilenler, sandiklari yazmaya zor yetisiyorlardi. Mehmet'in
kagnisi goktan yukunu almig, onu Himmet Emmi, ileriye cekmis, iplerle
sandiklari bagliyordu. Mehmet oteki kagnilan yuklemek igin kosunuyor-
du. lhtiyarlara, kadinlara yardim ediyordu: Ama kimse sirtladigy sandig:
ona vermek istemiyordu. Bunu anlayinca Mehmet, gidip gidip kimsenin
ellemedigi sandiklar tagimaya basladi. En sonunda bu kaynasma duruldu.
Bu sefer millet, kagnilardaki yuku iyice baglamaya, yukun ustunu kil ki-
limlerle, kepeneklerle ortmeye giristi. Mehmet, Himmet'in yanina geldigi
zaman o da cephane sandiklarinin ustine kepenegi ortuyordu.

“Ayrilma buradan...” diye zabite dogru yurudu. Mehmet, ‘ortalik du-
rulduy, olur da zabitin aklina gelirim...” diye camizlarin ardina ¢omeldi. Ca-
mizlarin ayaklarimn arasindan olup biteni seyretmeye baslad. Isin garibi
dun gece camiden kacanlardan kimsenin laf ettigi yoktu. Orta yerde gor-
dugu asker olarak, v neferle bir tek zabitti. Kahveci Himmet Emmi, zabi-
tin uzattig1 kalemi tukurukleyip bas parmagina surdu. Sonra parmagine
defterin bir yapragina basti. Zabit de imzaladig: bir kagidi ona verdi. Him-
met, dikkatle kagidi katlads, kusagina yerlestirdi. Neferler deponun kap:-
larini kaparlarken zabit; Himmet'in elini sikiyor, herhalde iyi yolculuk di-
liyordu. Himmet, kagrnilara dogru yurudu. Siradaki kagnilardan birinin
ustune cephane sandiklarninin yanina tutunup ¢iku. Herkes ona bakiyor-
du. Ellerini kaldirdi. Kendisini dinlemelerini istedi:

“Kizlanim, kardaslarim, omuzdaslarim! Emanetleri bitamam teslim al-
dik. Hepsi ustumuize yazildi. Bu emanet, millet emanetidir; gozimuzmus
gibi cerden ¢opten sakinacagiz. Hepinizin yuklere candan cigerden mukay-
yet olacagimz: biliyorum. Allah izin verirse, kilina helal getirmeden askeri-
mize, kumandanimiza teslim edecegiz. Yolda yammiza yaban ugratmaya-
lim. Nereye gittigimizi, donunce de nereden geldigimizi kimseler bilmeye-
cek. Kimse kimseye sorgu sual agmayacak. Diyecegim bu degildi: Kuman-
dan Bey soruyor: Bir ihtiyacimz var m1? Ekmeginiz, aziginiz tamam mi?”

56



Doludizgin

Bir an kalabaliktan ses gikmadi. Sonra hep seslendiler:

“Bir seycikler gerekmez. Ekmegimiz, azigimiz var!”

Geng zabit, birkag adim ilerledi, tiz bir sesle bagirdr:

“Peki Oyleyse, Allah yolunuzu agik etsin. Allah sizleri muvaffak eylesin.
Yolda Himmet Emmi’nin so6zinden ¢ikmaymn. Kumandammz odur. Giile
gule varn, gule gile gelin. O zamana dek insallah ordumuza ulasacak yi-
ne cephanemiz olur.” Kalabaliktan bir,

“Olur insallah!” diye ugultu duyuldu. Himmet,

“Hey! Cek bakalim kizan kolbasimi!” diye Mehmet'e bagirdi. Mehmet,
camizlarin ipine yapist1; onden, “Oooohaaa! Doooo kocamanlar!” diye ba-
girarak onlari gekti. Kagnilar gicirdadi. Himmet Emmi, meydanliktan ¢ik-
madan Mehmet'in yanina yetisti; algak sesle,

“Saga yonel ogul,” dedi. Mehmet, sag taraftatarlalara dogru uzanan yo-
lu tuttu. Ihtiyar, dolands, cephanelerin 6ntne okun hemen hemen tstiine
kagm yururken oturuverdi. Camizlar, bana misin demediler. Mehmet, do-
nup bakn. Himmet'in kugtiik kugiik gozleri ona guldit:

“Haydi, sana da gecmis olsun. Bundan boyle de yine isin diz gider in-
sallah...” dedi. Mehmet, camizlarin ipini kasti, bagladi. Koyuverdi yuru-
sunler. Ogendireyi omzuna vurup kagninin énune oturan ihtiyarin yanin-
da yurumeye basladi Bir zaman sagina soluna bakind1. Serin, temiz hava-
y1 derin derin igine gekti. Giineg ti¢ mizrak boyu yukselmisti. Mehmet, yu-
rumeye gunlerden beri alismisti. ‘Soke neresi, Afyonkarahisar neresi? Yaya
yurinup tukenecek yol muydu bu? Bu uzun yolu yuridugu muddetge,
iki yakasina bakamamigti. $imdi ilk defa agaglar, gokyuzunu, daglan, tas-
lar, bastigy toprag: goriyordu. Birdenbire dondu.

“Himmet Emmi,” dedi, “bilmem sana borcumu nasil 6deyecegim?”

“Ne borcu?”

“Bana ettigin su iyiligi.”

“Ha, bak, bu borcu nasil 6deyeceksin biliyor musun?” diye Himmet
Emmi, ilk defa iyice guliimsedi, “Ben, burada boylece oturacagim. Gegen
seferkiler gibi kosunmayacagim. Sen, camizlan sureceksin. Arkamizdaki
millete, ben oturdugum yerden kumanda verecegim; sen mukayyet ola-
caksin. Rahat bir yolculuk ettireceksin bana. Borcun boylece odenecek.”

“Bu da is mi?” diye Mehmet soylenerek donup arkasina bakt. $imdi
kuru kerpi¢ gibi, qukur bir yolun tizerinde kagnilar siraya dizilmis ilerli-
yordu. lhtiyarlar, Himmet gibi kagnilara ilismis, oturmuslardi. Gengler,
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agir agir onlarin yam basinda, gozlerini sakince ufuklara dikmis yuruyor-
du. Cocuklarin bazis: ihtiyarlarin yamna oturtulmusg, bazis1 geng analarin
arkasina baglanmisti. Daha kabadayi ¢ocuklarin eline camizlann ipleri ve-
rilmisti. Cocuklar kagnilari, sevkle, neseyle cekiyorlardi. Ortahg bastan
baga kagnilarin giarusi almisti. Baslangicta bu alismadigy sesler, Meh-
met’in kulaklarim urmahyordu. Sonralar, duymaz bile olmustu. Sordu:

“Bu ¢oluk cocuk yollarda zahmet ¢ekmez mi? Ayagimza dolasmaz
m?”

“Higbir sey olmaz. Daha faydalar dokunur: Camizlan durter dururlar,
dah derler.”

“Ne de olsa zebillik.”

“Kimi kimsesi olmayan ne yapsin? Cocugunu kime biraksin!”

“Orasi oyle. Yolumuz ¢ok mu uzayacak?”

“Eh, belli olmaz. Belki ug gun gideriz, belki de bir hafta. Bu ilerde ala-
cagimiz emre bagh. Gidecegimiz yeri bize bir konakta bildirecekler.”

“Gidigimiz ne yakaya?”

Bu sorudan, soylediklerinden Himmetin cam sikihverdi. Mehmet'e
soyle bir bakt:

“Yola gikarken butiin milletle konustuk a! Sorgu sual yok.”

“Peki Emmi, kusura bakma. Bos bulundum.”

lhtiyar, biraz dugindukten sonra yumusak bir sesle,

“Durt su rezilleri...” diye camizlar1 parmag) ile gosterdi. Sonra agir agir
konusmasina devam etti: “Su ardimdaki kalabahg goriayor musun, kala-
balig1? Bunlarin hepsi yurekli insanlardir. Sen benim okuyup yazmam ol-
madigina bakma. Bunlarin yuregini ben kitap gibi okurum. Cephedeki as-
kerler icin canlarim verirler. Bilirler ki, orada kardesleri, kocalari, ogullan
hak ugruna, vatan ugruna dovusuyor, dovasecek. Ellerinden geleni yapar-
lar bu yuzden. Onun igin emirden, kumandadan gikmazlar. Sorgu sual ag-
mazlar. Ama sen, bu isin acemisi goruniyorsun ogul. Dovismeye gidece-
gim dedin, sana inandik, goturuyoruz. Namusunla dovusmezsen, anan
emdirdigi sutanu helal eder mi bilmem ama, ben, aksamdan beri yedirdi-
gim bir lokma ekmegi bile sana haram ederim. Soru sual yok. Bagka laf
edelim. Hem sunu bil: Biz boyle yirmi kagmyla ortalikta degiliz. Bizim gi-
bi yuzlerce kagn, yayan var her yakada. Bu da bir askerlik.”

Bu laflar1 Mehmet. dikkatle dinledi. Nedense, Himmet'in bu soyledik-
leri, Soke'nin ortalik yerinde babasimin Kirat1 oldirmesi olayim birdenbi-
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re bir kere daha ona haurlatt. $imdi yurdun bu baska insanlari arasinda,
kendisini bambagka hissediyordu. Yolun daha baginda, ici icine sigmyor,
bir an once varilacak yere varivermek istiyordu. Su camiz milleti de amma
yavas yurilyordu ha... Mehmet, su cephane sandiklarini bir kapsa, bir so-
lukta gidecegi yere gotururdu. Igi hafiflemisti. Sevkle, imanla yuriyordu.
Sik sik donup arkasina bakiyordu Mehmet; biitiin vatan bagtanbasa ayak-
lanmis, gicirdayarak, hirsindan ofkesinden inleyerek, feryat ederek kagm-
larin tekerlekleri ile ytrtyordu. ‘Bu qok yavas bir ytriyis, ama ¢ok sag-
lam bir yuriyus... diye Mehmet, dugiindu. ‘Su camizlar kadar kuvvetliyiz,’
diye mirildandi. Sonra yine, varip teslim olunca kumandan bana ne der?
Ne yapar acaba? gibisine vesvese etmeye basladi. Camim elbette kuman-
danda da Himmet Emmi kadar yirek vardi. Iginden bir ses, ‘Yuru be Meh-
met, bu yol, millet yoludur. Bu yol vatan yoludur..." diyordu. $Simdi Meh-
met'e kagnilanin, yollar boyunca akip giden kagmlarin gicirulan batmiyor-
du. Ona, bir memleket turkusunti soylemek istegini veriyordu bu gicirti-
lar, iniltiler. Mehmet, dyle yapt::

“Hey daglar, ulu daglar!”

“Yol verin gegelim...”

diye tutturdu. Bu ise kendisi de sasiyordu. Turki soylemek iginden
gelmisti iste. Duraklar gibi oldu. Keyifle dinleyen Himmet Emmi, ters ters
ona baktu:

“Seslen ogul, ses ver ogul. Ardimizdakiler de dinlesinler,” emrini ver-
di. Mehmet, bagladig1 gibi turkuyu bitirdi. lhtiyar,

“Ha yasa sen...” dedi.

“Daglar yol vermezse, yikar gegeriz be Emmi...” lhtiyar, keyifle bagirdr:

“Yikariz vallahi... Hele sen su tirkuiyu bir daha sesle bakalim. Bizim bu
yakalarin milleti de 6grensin.”

“Sesleyelim be Himmet Emmi...” dedi Mehmet. Boynunun damarlari-
i sigire sisire turkuyi bastan ald. Bir de gordu ki, arkasindan bir mnlu
gelir. Mehmet, soyledikge ardindan baslayan gok gurultiisii oldu, daglara
yaslandy; ovalardan dagild: gitti:

“Hey daglar, ulu daglar!”

“Yol verin gegelim...”
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“Itilaf kuvvetlerinin harekat milli ye mintakalan gerilerinde, Diveli Itilafiye askerlerinin
de bulunduklan mahallerdeki depolarda bulunan esliha ve cephanenin bagka yere nakli veya
gayrikabili istimal bir hale vazi veya bu gibi mahallerin isgal edilmesi ihtimaline karst umum

kumandanlara verdigimiz emirde baz: tedbirler tavsiye etmekle beraber, bilciimle kuman-
danlann kemali azim ve katiyetle hareketleri lizumunu bildirdik.”

(Gazi Mustafa Kemal, Nutuk, s.281)

Talip, Cesme Meydam'na yaklastik¢a, adimlarim daha dikkatli atyor-
du. Ortalik zifiri karanhikti. Kose baslarinda yanan lambalardan hep kag-
niyordu. Sanki Istanbul'un ustiine ¢oken karanlk, sessizlik, delikanhnin
omuzlarindaydi. Sirtina giydigi dar, eski ceket, kollarin kasiyor, basinda-
ki yagli fes, ha dustu ha dusecek, tepesinde duruyordu. Carsiy1golge gibi,
bir bastan bir basa gegti. Cogu binadan 151k sizmiyordu: Perdeler, kanat-
lar, siki sikiya kapatilmisti. Bir duvara dayandy, etraf: dinledi: Sehrin kal-
bi durmustu. Ama her an bir koseden bir Ingiliz devriyesi gikabilirdi. Bir
zaman daha etrafini iyice dinledi. Sonra agir agir yurudu. Cesme Meyda-
n'nin garstya gikan sokaklarindan birine daldi Karsi kaldirima gegti. Ka-
ranlk, acik bir kapimin onunde durdu. Sokagin kosesinden uzanan soluk
bir 151k, kapinin ustundeki tabelay: belli belirsiz aydinlatiyordu. Talip, ba-
sin1 kaldinip bir bakti: ‘RIZE OTELLI'. Igeriye girdi yurudu. Karanlk kori-
doru donunce, kosede merdiven basinda kuguk bir oda gordu. Odanin
kapisi aralik, kapinin yanindaki camh pencere kapali perdeleri ile pespem-
be gorunuyordu. Aralik kapidan basini uzatu. Bir ustu ortuli demir kar-
yola odanin yarisim kaplamist, oteki yarisini da bir masa almis gorunu-
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yordu. Masada bes numara bir gaz lambasi yaniyordu. Ustelik lamba kisil-
must. Talip, once iceride kimseyi goremedi. Ama kapinin ardindan tok bir
ses,

“Ne istiyorsun?” deyince, sigradi. Delikanl, katibin yusyuvarlak yuzu-
ne dikkatli dikkatli baku:

“Bir oda anyordum,” dedi.

“Bos odamiz yok.”

“Sekiz numarah odada bir arkadasim olacak.”

“Arkadasimin adh ne?”

“Felah.” Katibin yuzu yumugsadi. Fesini duzeltti, Masanin ustunden ki-
sik lambay1 aldi. Odadan cikip merdivene yarudu. Cikular; dar koridorda
yuruduler. Katip, bir kapinin 6ninde durdu. Ba ile Talip’e isaret etti. O
da yaklast.. Lambayi bir elinden otekine geciren katip, kapiy1 iki kere par-
maginin ucuyla ukirdatti. Iceriden biri yavasga sordu:

“Emin, sen misin?”

“Benim...” karsihgim verdi katip.

“Ne istiyorsun?”

“Felah’t gormek isteyen birisi geldi.”

“Kimmis?” Katip, Talip’e dondu:

“Cevap ver!” diye amir bir sesle soylendi. Delikanh,

“Yirmi bes, gormek istiyor,” diye yavagca seslendi. Kapi aralandi. Kj-
tip, donup merdivene yoneldi. Talip, aralanan odanin kapisindan igeriye
girdi. llk once ortada bir masann ustunde kisilmig bir lamba daha gordu.
Lamba o kadar kisilmist ki, bagkaca hicbir yeri goremiyordu. Bir el uzan-
d, lambanin fitilini act. Uzanan elin bir parmagindaki yuzuk once parla-
dr. Sonra oda iyice aydinlandi. Talip, gozlerini ovusturdu. Bir de baku ki,
buyucek oda, oldukca kalabahk. Butun gozler, kendisine dikilmis baki-
yordu. Lambanin fitilini acam, Talip bir yerde gormus gibiydi. Hem de
bahriye yuzbasisi uniformasiyla. Su anda masanin basinda sivil oturuyor-
du. Bu Nazif Bey'di. Otekiler, sandalyelere, odadaki iki karyolanin astane
ilismislerdi. Yuzbasi Nazif Bey, tepeden urnaga Talip’i suzdu:

“Demek Yirmi bes sizsiniz?”

“Evet efendim.”

“Merkezden hakkimzda ¢ok guzel sozler duydum. Tegkilanmizin, Fe-
lah Grubu'nun en iyi, en becerikli adamiymigsimz...”
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Talip, sagirmigti. Birdenbire bu cesit sozler beklemiyordu. Fakat dik-
kat edince, Yuzbasi'mn bu sozleri soylerken kendisine bakmadigim gordu.
Qdadaki oteki kisilere bakiyordu. Anlamakta gecikmedi: Nazif Bey, Ta-
lipin inambr bir kisi oldugunu arkadaslarina belirtmek istiyordu. Baku,
gergin yuzler yumusamis, gulumsemeye baslamigu. lltifata,

“Vazifemizi yapiyoruz efendim...” diye minldanarak tegekkur etti. Bu
sefer Nazif Bey, ona aha gozlerle baku:

“Hayret kiyafetinize... Nasil da tebdil olmussunuz... Sizi goren kofteci
sanir...” Bu defa Talip guldu:

“Istanbul icinde asker, neferelbisesi giyemedigimize gore...”

Bir an odada derin bir sessizlik oldu. Talip'in aluna bir adam, bir is-
kemle surdu. Nazif Bey sordu:

“Asil adimz1 sorabilir miyim?” Talip, oturmadan iki yakasina bakindi.
Sonra tok bir sesle,

“Buna izin verilmedi. Musaadenizi rica edecegim. Yirmi bes yetmez
mi?” Herkes birbirinin yuzune baku. Yuzbasi,

“Hakhisiniz. Izin verilmediyse soramayiz,” dedi. Cebinden cikardig) sa-
atine bakt: “Daha harekete gegmemiz icin bir saatimiz var. Planimizin
ikinci kismu tarafinizdan bildirilecekti. Soyleyiniz.”

“Bir tek kelime,” dedi, “Karamursel.” Odada bir kaynagma oldu:

“lyi, ok iyi...”

“Dogru dusunulmus...” gibi sesler duyuldu. Yuzbas: Nazif Bey, kargi-
sinda oturan, masanin ote basindaki iki adama dondu:

“Kaptanlar bu ise ne der?” Pazarh Eyup Reisoglu Mustafa Kaptan,

“Karadeniz'e gikmaktan daha emin bir yol,” dedi.

Pazarli Babaoglu Ahmet Kaptan da onu tasdik etti: Yuk uzun zaman
deniz ustinde kalmaz. Anadolu’ya ¢abuk ulagir. Munasiptir. Tekrar Ta-
lip'in yuzune bakular. O,

“Bosaltma i¢in butun tertibat Karamursel'de alind1. Plarn ikinci kism
bu. Tabii birincisi size ait.” Nazif Bey, ayaga kalkn. Masanin uzerindeki,
lambanin yaninda duran buyuk beyaz bir kagidi katlayip cebine koydu.
Talip’e,

“Vazifeniz bu kadar. Buradan uzaklasabilirsiniz,” dedi. Talip, yerinden
kalkmadr:

“Yukleme i¢in adama ihtiyacimz oldugunu soylediler. Gerekirse, ben
de kalacagim.”
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“Biz, bu hazirhg gorduk. Butun isi bildiginiz anlasihyor. Mustafa Kap-
tan'in Avniye, Ahmet Kaptan'in Isinet motorlar Ayakapr'da bekliyor. Ba-
saltlarinda da seksene yakin adamimiz var. Siz, gelseniz de olur, gelmese-
niz de...”

“Bir kisi, bir kisidir Yuzbasim. Ise yaranm herhalde...” Nazif Bey guldu:

“Ne demek, elbette. Siz ki ¢ok daha zorlu islerin hakkindan gelmissi-
niz. Verelim size de bir vazife...” Biraz dusundu. Karsida karyolanin ustun-
de oturan ug kisiyi isaret etti: “Hemsinli Mehmet, Hemginli Mahmut, Ali
Osman Efendiler, Azapkapr'dan biraz sonra sandalla hareket edecekler.
Onlar Tahsin Kaptan'in sandah takip edecek. Siz, Tahsin Efendi ile bera-
ber hareket edersiniz. Motorlarin yaklasugin gorunce vazifeye baslayacak-
simz. Vazifenizi Tahsin Kaptan soyler...” Yuzbasgl, tekrar saatine baku, ‘va-
kit' diye soylendi, “Simdi birer ikiser buradan gikalim. Isimiz ¢ok sessiz ol-
mali... Motorlarin egzozlar suya verildi mi?” Hepsi ayaga kalkmislardi.
Ahmet Kaptan,

“Merak etme Nazif Bey,” dedi, “butun tertibat hazir.” Yuzbas,

“Once ben ¢ikiyorum. Gegisinizi Kopru ustinde bekleyecegim. Kara-
koy Koprusu'ni kontrol eden inzibat zabitlerimizin tertibati tamam mu,
bir goz atayim. Ingilizleri oyalayacaklar. Yuklemeyi, saatinde bitirmeye ¢a-
hsin. Allah yardimciniz olsun...” Yuzbasi, odadan giku. Herkes,ayakta du-
ruyordu. Kimse konusmuyordu. Tahsin Kaptan parmaklarinin arasinda
tuttugu cigarayl, masamn ustindeki tablanin icine basip sondurdu. Talip'e
bas: ile isaret etti: ) .

“Yuru bakahm Yirmi bes.” Odadan ¢ikular. Onlara biri daha kauld.
Onlardan bes dakika sonra oteki sandalla hareket edecekler toplanu yerin-
den ayrnldilar. En son, Avniye motoru kaptani Mustafa ile Ismet motoru
kaptanm: Ahmet, Ayakapr'nin yolunu tuttular.

Usutica bir sonbahar gecesiydi. Hali¢'i, iki yakasindaki ola 1siklar,
durgun sularin ustunde belli belirsiz parladig) icin canh gosterebiliyordu.
Talip, sandalin iginde Tahsin Kaptanin yanina oturmustu. Toplantidan
ayrilirken kendilerine katilan, adim bilmedigi adam, agir agr, sessizce ku-
rek gekiyordu. Onun arkasinda, basta, Jandarma Hasan diye adi anilan iri
yan birisi, diz ¢cokmus, iki yakay1 kolluyordu. Yildizlarin, sahildeki ola
1s1klarin yardimu ile onlerinde, biraz ileride giden sandalin kureklerinin
sularda birakug) iz gorunuyordu.

Tahsin Kaptan, donup donup arkasina bakiyor, gozleriyle karanhg
delmeye gahsiyordu. lyi kulak verilince, uzaktan bir homurtu, sandallan
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takip ediyordu. Isin farkinda olmayan bir kimse, bu homurtunun arka ar-
kaya gelen iki yuzer tonluk gemi motoru oldugunu dunyada kestiremez-
di. Tahsin Kaptan, fisildadx:

“lyi, kaptanlar, zamaninda hareket ettiler.” Talip, heyecandan zaman
zaman tikanacak gibi oluyordu. Kendisini yoklady; butin korkusu, heye-
cany, yapilacak isin bagar ile sonuglandirilmas: kaygisindan baska bir sey
degildi.

Kugucuk Hali¢'te Mustafa Kaptanin Avniye, Ahmet Kaptanin Ismet
motorlary, kocaman birer harp gemisi gibi, muharebeye girecek zirhhlar
gibi ilerliyordu. Kaptanlar, kendileri dumen basindaydi. Avniye, ondeydi.
Planda ufak bir degisiklik yapilmis, adamlarin hepsi, ondeki Avniye'nin
bagaltina, ki¢ ambara ahnmigti. Boylelikle ¢ikartma, baskin, ilk motordan
yapilacakn.

Hedef: Karaagag Askeri Cephaneligi!

Hasan, kiirek cekenin arkasina vurdu.

“Asil oglum, daha ¢abuk... Yaklagiyoruz...” dedi.

Bu sirada sahilden kugucuk bir kibrit g1 gorindu. Birinci sandal cep-
haneligin nhtimina yanagti. Onu ikinci sandal takip etti. Talip, otekiler gi-
bi yerde yuvarlanarak rihtma gikti. Hasan'in uzattig) bir suru inceli kahnh
ipi ald1 Birinci sandaldan ¢ikanlar da yardim ettiler. Karsida gorunen bina-
larin, depolarin deniz tarafindaki bir duvarin ardina kadar surtndiiler.
Orada hepsi toplandilar. Gozlerini denize dikip beklemeye basladilar. Ken-
dilerini orada daha onceden bekleyen Karaagag Cephaneligi Ambar Memu-
ru Eyupli Mulazim Nazmi, hepsinin ortasina dogru siiriinerek raporunu
verdi:

“Bu taraftaki, deniz tarafindaki bitin nobetgileri yoluna koydum. In-
gilizlerin de haberi yok. Hepsi koguslarinda uyuyor. Yalniz ugu, arka ka-
pida nobette. Birbirlerinden de arali. Bizim neferlerden de aralarinda g
kisi var. Rithtimdanobetgilerin tamamoldugunu saniyorlar. Sadece nobet-
¢i onbasis1 zaman zaman dolagiyor. lyi bir cocuktur. Haberi yok. Ya kan-
diracag)z ya da baghyacagiz. Motorlar geliyor mu?” Topkapili Mehmet,

“Kulak ver...” diye fisildadi. Kulak verdiler. Hicbir ses duymadilar. Ali
Osman,

“Cok yaklasmis olacaklar. Kaptanlar, makine stop etmisler...” Milazim
Nazmi Efendi, nhtima dogru surundu. Bir kibrit yaku. Isigin ontnu g ke-
re kapad: acn eliyle.
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Mustafa Kaptan, dikkat kesilmisti. Adamlarina alcak sesle emirler ve-
riyordu. Dumeni tutan elleri sikmaktan uyusmustu. Basaltindaki, kig gu-
vertedeki adamlar, disleri sikilmis; karanhgin icinde gozleri kuculmus, ¢o-
meldikleri yerlerde firlamaya hazir bekliyorlardi. Bu adamlar, Istanbul'un
secme denizcileriydi. Sandalcilar, motor makinistleri, ta vapur gimacilari-
na kadar iglerinde her cesit insan vardi. Hatta kopuklari, kualhanbeyleri Is-
tanbul'un... Fakat bu adamlann basi, Hemsinli Mehmet, Hemsinli Mah-
mut, Tahsin, Mustafa Kaptanlar, bir taraflarindan emin ve musterihtiler ki
o taraflar1 da bu adamlann yurtseverlikleriydi. Cit bile ¢itkmiyordu motor-
lardan. Siyah bir ortuyu makasla keser gibi Karaaga¢ Cephaneligi'nin rih-
timina yanastilar, once Avniye yanasirken Mulazim'in korktugu basina
geldi: Nobetci Onbas, bir ambarin kosesinden rihtima gikiverdi. Motora,

“Yanasma! Yasak!” diye bagirdi. Mustafa Kaptan, rihtima atlamist1 bile,

“Padisahimizin emriyle, denize dokulecek cephaneleri almaya geldik.
Yabanai degiliz...” diye Onbasr’ya yaklasti. Onbasi ¢ok telaglanmigti. Kap-
tan’la tarusmaya giristi. Ama bulundugu yerden firlayan Jandarma Hasan,
Onbasr'nin agzim bir mendille nkadi. Kaptan kollarim simsiki tuttu. Bir
baskas: baglayiverdi. Sandalla gelenler, onceden kararlastirnildigy gibi, du-
var diplerinden nobetgilerin bulunduklar: yerlere ikiser ucer dagildilar.
Sandalla getirdikleri ipleri aralarinda taksim etmislerdi. Ali Osman,

“Yuru Aptullah!” dedi. Talip'in eline birkag yumak ip verdi. Tabanca-
larim yokladilar. Duvar dibinden, arka kapiya dogru suzulduler. Kapinn
yaninda duvar alcaliyordu. Berisinde duvarin ustune ata biner gibi otwr-
mus bir golge gorundu. Tufegi kucagindayd. Yaklasinca bunun Ingiliz no-
betgilerinden biri oldugu anlasildi. Aptullah, bir solukta herifin altina fir-
lad1. Bir sicrayista askeri bacagindan yakaladigi gibi asagiya aldi. Ali Os-
man’la Talip, yetistiler. Kasla goz arasinda adamin agzim tikayip kollarini
bagladilar. Aptullah, askerin yakasina yapisip bir zaman oldugu yerde
bekledi. Uzaktan bu sirada hafif bir 1slik duyuldu. Ara ile 1shiklar birbirini
takip etti. Calinan 1shiklari, Ali Osman sayiyordu. En sonunda kendisi de
parmaklarini agzina goturup, hafifce bir 1shk galdi. Aptullah, tabancasinin
namlusu ile Ingiliz’i durtta, yurutu. Cephane depolanmin ardindaki ko-
guslara geldiler. Etraftan yakalamp toplanan butiin nobetgiler, elleri kolla-
n bagh kogusa getirilmislerdi. Daha once de Jandarma Hasan, on bes kisi
ile kogusta uyuyan neferleri basmus, teslim almisti. Hepsinin kollan bag-
lanmis, ranzalann onune siralanmist. Disaridan getirilenler de onlarin
yanlarina itildi. Kapt kapandi. Duvarda asih lambanin fitilini Hasan agtu.
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Arkadaglan, tabancalanim esirlerin uzerine cevirmis, vaziyet almislard
Hasan, iri govdesiyle, iki tarafi ranza olan dar gecitten yurudu. Esirlerin
karsisina dikildi. Kasla goz arasinda, parmak tetikte bekleyen arkadaslan-_.
na baku. Gozu, Talipe ilisti:

“Delikanly,” dedi, “sunlan bir say bakalim. Turk, Ingiliz, hepsi otuz
olacaklar. Tamam mi1?” Talip, cabucak sayd.

“Tamam otuz hepsi..” cevabin verdi.

“lyi oyleyse... Depolardaarkadaslar rahatca islerini gorurler. Basladilar
bile cephaneyi tasimaya...”

Esirler tas kesilmis duruyorlardi. Ingilizler, sakin goruntiyordu. Onla-
ra Hasan, ‘sus’ isareti yapt1 eliyle. Sonra tabancasimi gosterdi. Bagirirsaniz,
kursunu yersiniz; demek istedi. Herifler bal gibi isareti anladilar. Hasan,
bunu bir de yuksek sesle tekrarladi. Yaklasip bir bir Ingilizlerin yuzune
baku:

“Ah ulan...” diye soylendi, “Istanbul’u isgal ettiginiz gin, Sehzadeba-
sI'nda uyuyan askerlerimizi nasil 6ldardunuzse, sizi de oylece, biraz dnce
uyurken temizlemeliydik. .. Gelgelelim erkeklik bizde kalsin. Biz, erkek er-
kege dovusirken adami haklariz...” Ingilizlerin higbiri bu sozleri anlama-
mist;, ama Turk esirler cok guzel anlamisti. Ranzalann birinin ustune
oturmus, yuksekten esirleri gozetleyen bir Istanbul kopugu seslendi:

“Hasan Agabey, bu salataliklan ne yapacagiz simdi?”

“Cephanelik gemilere yuikleniyor. Bunlan da cephanelerle birlik Kemal
Pasaya teslim edecegiz. O ne yaparsa yapsin. Cezalarin versin.”

“Buracikta dograyalim be beyagabey... Karnimizin sisi iner biraz.”

“Olmaz. Kan dokmek yok. Gurultii yok. Anladin mi?”

“Ne yapalim... Kumanda sende Hasan Agabey...” Koseden orta yash bir
mubhafiz, eli kolu bagli, agz1 tikali, rihumda en onde yakalanan Onbasi’ya
yaklasti:

“Hasan,” diye seslendi, “bu Onbas! aghiyor...” Jandarma Hasan, yavas
yavas siramin en basinda duran adama yaklasti. Onbasi’'nin agzindaki men-
dili gikarmislardi. Geng yuzinu lambanin 1sigimin pembelestirdigi kapka-
ra bir biyik cergeveliyordu. Hasan, Onbasr'ya dikkatli dikkatli baku:

“Korkusundan agliyordur,” dedi. Bu yoklamasi Hasan'in bosa ¢ikma-
du. Delikanly, sessizce gozlerinden inen yaslar gostermemek igin bagini ge-
virmek istedi. Sonra birden karar verdi:

“Ben,” dedi, “yalniz Allah’tan korkarim.”
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“Allah, Ingilizlere hizmet ederken mi akhna geldi?”

“Ben, millete hizmet ederim.” Jandarma Hasanin sesi yumusadi,

“Oglum, bu seninkisi millete hizmet degil.”

“lyi...” dedi, Onbasi, “bunu simdi anladim.”

“Geg kalmussin.” Talip, heyecanlanmisti. Soze karistu:

“Pisman oldugu belli. Bak agliyor.” Hasan, bu sozleri bekliyordu. Ta-
lip'e dondu:

“Elini kolunu ¢ozelim mi demek istiyorsun?”

“Cozelim.”

“Ya bizi aldatirsa?” Onbasi, boguk bir sesle,

“Namusum hakki i¢in izin verin!” Hasan, solundaki birine,

“Coz sununkollarini...” emrini verdi. Iplerini bigakla kesiverdiler. On-
basi Jandarma Hasan'in eline sarilip opmek istedi. O, elini vermedi. Nefe-
rin arkasim oksadu:

“Adin ne senin?”

“Cemal.”

“Baska bunlarin i¢inde namusuna guvendigin arkadasin var m1?” Eli
kolu bagl Turk neferlere butun gozler dikildi.

“Hepsini birakin,” dedi, Onbasi1 Cemal,

“hepsine ben kefilim.” Neferlerin yuzu galuyordu. Hasan, Talip’e dondu,

“Cemal’e de sen kefilsin...” diye bir goz atti.

“Kefilim,” karsihigin verdi Talip. Olup bitenlere Ingilizler hayretle ba
kiyordu. Kap gibi bir Ingiliz, gulumseyerek, Cemal’e seslendi:

“Kemalist ya?” Cemal, dondi1 baku.

“Ya,” dedi, “Kemal Pasa!” Adam, butin dislerini gostererek guldu:

“All right...”

Kimse herifin demek istedigini anlamadi. Jandarma Hasan,

“Rayti mayt1 bu...” diye Taliple Cemal’e dondu: “Durmayin, koguslar-
daki silahliklarda ne kadar tufek varsa toparlayip gemilere goturun. Depo-
lan bosaltanlara yardim edin. Is bitince de bize haber verin; bu gavurlan
getirelim. Yallah!” dedi. Talip, firladi. Cemal, kollan yeni ¢ozulen neferle-
re isaret etti. Koguslarda daha once yatanlar, acele ‘acele pantolonlarim
cektiler. Ceketlerini giydiler. Kap1 yanindaki silahliga kostular. Hasan, ka-
lan muhafizlarla, tabancalar elde Ingilizlerin giyinmelerini seyretti. Her
adama, bir muhafiz dusuayordu.
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Talip, Cemal, on iki daha Turk neferi kucaklarinda Ingilizlerin de ye-
ni gicir gieir tufekleri, kogustan firladilar. Gemilere dogru sessizce kostu-
lar. Rihtimin iki baginda Ali Osman’la Hemsinli Mahmut, gozculuk ediyor;
kaptanlar, gelen malzemenin yerlesmesine bakiyorlardi. Geriye kalan bu-
tun adamlar, rihtimda, cephanelikle gemilerin arasinda, kara tas usttinde-
ki kara karincalar gibi gidip geliyorlardi. Talip, kogusta olup bitenlerden,
Turk neferlerinin Kuvay: Milliyeye katilmasindan kaptanlari, idarecileri
haberdar etti. Az sonra, cephane tasiyan seksen gonullu de durumu 6gren-
di. Herkese bir sevk, busbutun bir gayret geldi. Depolardaki kiymetli cep-
hanelerin yerlerini elinde bir mumla oradan oraya kosarak Ambar Memu-
ru Mulazim Nazmi, bir bir gosteriyordu. Tufek sandiklarinin altina gonul-
luler ikiger uger giriyor, sandiklan kus gibi gemilere uguruyorlardi. Mer-
mi torbalari bir hamlede omuzlamyor, i¢lerinde pamuk varmis gibi gotu-
ruluyordu. Arada bir tok bir ses, karanligin icinden,

“Ha kardaslar... A dostlar’” diye homurdaniyor, bu ses, cephaneligin
icinden rihtima, rihtimdan gemilerin igine kadar zincir gibi uzanan adam-
larin yuregini tazeliyordu.

Kan tere batmislardi. Soluklarinin kesildigini, derrnanlarinin azaldig1-
n1 duymuyorlard: bile... Azicik bir yavaslama oldu mu, yine aym ses du-
yuluyordu:

“Milletin mali, milete gerek arkadaglar!”

“Allah’'min emri, Mustafa Kemal Pasa’'min kavli bu: Hak milletindir! da-
yamn kardaslar!”

Talip, sirtinda bir makineli tufek kosuyordu. Heyecamindan, iginde
dogan tarifsiz bir sevingle aghyordu. Hem de karanhgin i¢inde gozyaslari-
m kimseciklerin gormedigini bildigi igin rahat rahat aghyordu. Yukunu bi-
rakiyor, iskeleyi kosarak iniyor, kosa kosa depoya gidiyor, bu sefer, yeni
bir silah yukunu kapiyordu. Bu arada uzun bir 1shk sesi duyuldu. Herkes
oldugu yere goktu. Yere yatt1 nhtimdakiler. Denizden bir motor sesi geli-
yordu, oylece beklestiler. Bu uguncti hareketsizlikti. Denizden bir vasita
gegiyordu. Beklediler, ses uzaklasti. Yine kaynasma hizlandx:

“Saat, bu saat, dayanin arkadaglar!” Bu gayret, bu ¢alisma iki saatten
fazla surmugtu. Cephanelik tarntakir kalincaya, gemiler uklim tikhim do-
luncaya dek,

Mulazim Nazmi, Avniye'ye geldi. Mustafa Kaptan'a: “Muhimmatin ne
kadar ige yarayam varsa yukledik. Depolarda bir seycikler kalmadi; ta-
mam..." dedi. Butun idareciler acele bir toplanti yaptlar. Adamlar, gemi-
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lere taksim oldu. Bitkin, yorgun, tasidiklar1 cephanelerin arasina goktuler.
1ki saatte, sekiz saatlik is yapmislardi. Cemal Onbas ile neferler, Avni-
ye'nin kig tarafindaki ambara saklandilar. Tahsin Kaptan,

“Hasan’a haber verin Ingiliz esirleri getirsin,” dedi. Esirler getirilip, ba-
saltna kapatildi. Baslarina, Anadolu’ya ge¢mesine karar verilen, daha on-
ceden hazirlanmis u¢ zabitle, sekiz sivil muhafiz dikildi. Bunlar seksen ki-
sinin i¢indeydiler. Fakat adlar, rutbeleri, ancak Gizli Teskilain merkez
idarecileri tarafindan biliniyordu.

Kafile, Karaaga¢ Cephaneligine nasil sessizce geldiyse, bu sefer de yi-
ne Oylece sessizce, ayn tertiple ayrild: Once, sandalla Hemsinli Mehmet,
Ali Osman, Tahsin Kaptan rihumdan agildilar. Onlan, Jandarma Hasan,
Talip'in bindigi ikinci sandal takip etti. Bir hayli uzaklastiktan sonra, Ha-
san, bir cigara yakty, kibritin alevini saga sola salladi. Rihumdaki motorlar
homurdandi. Halig, ilerleyen gecenin karanliklan iginde, sakin, sessizdi.
Bir yandan Suleymaniye’'nin minarelerinin karaltuis1 yildizlarla oynasiyor-
du. l¢i kaynasan Istanbul, uyur goruniuyordu, ondeki sandal Azapkapi is-
tikametini tutmustu. Jandarma Hasan’in sandah, Ayakaprya geldi, yanas-
. Kurek geken, sandah bagladiktan sonra,

“Bagkaca emrin?” diye Hasan'a sordu. Adam, muhimmat tasimaktan,
kurek cekmekten bitkindi. Golgesi, kuguluyordu. Hasan, onun arkasim
oksadu:

“Hadi bakalim, kaybol ortaliktan oglum. Var git evine istirahat et. Son-
ra konusuruz...” dedi. Talip, egildi, dikkatle adamin yuzune bakti. Ogu
orta yash bir kisi sanimisti. Dikkatle bakinca sandalcinin gocuk denecek
yasta, fakat iri yan bir geng oldugunu gordu. O da bir an dikkatli dikkat-
li Talip'e bakt.. Karanhigin i¢inde bembeyaz disleri parladi Sonra Jandar-
ma Hasan’a,

“Eyvallah agabey...” diye soylenip, hizla rihumdan uzaklasu. Hasan,
karsidaki buyuk bir depoyu andiran binanin arkasina dogru yurudu. Ta-
lip, bakt ki, orada bir karanhk kosede yigin yigin bos meyve sandiklan
duruyor, onlerine, bir adam dikiliverdi. Sandiklarin arasindan gikmusti.
Hasan'a yaklastu

“Her sey hazir m1?” Adam,

“Hazir,” diye bas! ile yigili sandiklar isaret etti. Kulak kabartmaya bas-
ladilar. Cok gecmeden motorlarin homurtusu duyulmaya bagladi. Yavas
yavas geldiler. Rihuma rampa ettiler. Gemilerdeki adamlar yere atladi. Bu
sefer, yeni bir kaynasma baslad1. Bos tahta meyve sandiklari, miahimmatn
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uzerine konuyor, kapauhyor; bazi yerlere, branda bezleri ortuluyordu. Bu
is cok ¢abuk bitirildi. Gonullaler, bes dakika icinde rhumdan kayboldu.
Karanlik sokaklara dalip dagildilar. Motorlarda, yuklu olarak Karaagag
Cephaneligj, esirler ve onlarin muhafizlari, kaptanlar, makinistler kalmist1.
Talip, baku, bu sefer de kaptanlar, gemilerinin fenerlerini yakular, 6nden
Ismet, on dakika sonra da Avniye, hareket etti. Tam yol Unkapam Kopru-
su'ne dogru suratle uzaklastlar. Jandarma Hasan, derin bir soluk ald;,

“Bundan otesi, once Allah’a, sonra da Mustafa, Ahmet Kaptanlarin di-
rayetine havale...” dedi. “Kopruleri bir kere sag salim gegtiler mi, tamam!”
dedi, Talip, sevingten dizleri titreyerek yere ¢comeldi. Bir taraftan da yor-
gunlugunu yeni yeni hissetmeye baslamigti. Arkasim duvara dayad. Bir c1-
gara yaku.

Hasan’in da cigarasini yakmas: igin kibriti uzaurken,

“lyi is gorduk.”

“Hem de nasil...”

“Kazasiz belasiz, yuku bir ¢ikarabilseler...”

“Hig sikilma... Bu is tamam... Hem buralarda pek oyalanmayahm.”

“Haklisin. Ben, tekmil raporumu merkeze verecegim. Haydi allahais-
marladik.” Talip, dogruldu. Hasan, onu ¢omeldigi duvarin dibinden elin-
den tutup cekti kaldirdi. Arkasim oksadi onun da:

“Haydi guile gule delikanli. Bir daha sefere ne zaman konusacagiz?”

“Haber verecekler size...”

“lyi... Yirmi bes'tin sen degil mi?”

“Yirmi bes.”

“Aslansin be Yirmi bes!” Talip, gulumsedi. Hasanin yuzune baku. Ka-
lin kir biyiklan karanhkta parildiyordu Hasan'in... Tokalastilar.
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Gecenin zifiri karanhg i¢inde Topkap1 disindaki ugsuz bucaksiz me-
zarliklarin en sapa bir yerinde oturuyorlardi. Dort bir taraflan eski, buyuk,
mezartaslary, serviler, alabildigine buyumus ¢alilar, otlarla ¢evrilmisti. Yer-
leri, olduk¢a ¢ukurdaydi. Dort yonde, arahkh, dort gozcu bekliyordu.
Kimsenin aklimin kosesine bu karanliklarin yuttugu mezarhigin sapa kose-
sinde, olulerle birlik, bu gece diri, yasayan insanlarin da bulundugu gele-
mezdi. Ama tedbir, tedbirdi: Nobetgiler, tetikteydi.

Birbirlerinin yuzunu pek goremiyorlardi Konusanin, konusanlarin
kim oldugu sesinden belli oluyordu; taniyorlard. Yizbas1 Nazif Bey, Top-
kapili Mehmet, thsan, Ali Osman, Hemsinli Mehmet, Hemsinli Mahmut,
Mustafa, Ahmet, Tahsin Kaptanlar, degisik istikamet ve yollardan gelmis-
lerdi. Otlann arasinda hemen hemen diz dize oturuyorlardi. Ali Osman,
minldandr:

“Ne gunlere kaldik... Herifler riizgardan nem kapmaya basladilar. So-
kulacak delik bulamiyoruz fareler gibi. Dogrusu ¢ok zoruma gidiyor bu...”
Nazif Bey'in sesi duyuldu, yavasca kargihk verdi:

“Harp icindeyiz. Elbette boyle olacak. Daha zor gunler de gorecegiz.”
Tahsin Kaptan,

“Daha da yapilacak o kadar ¢ok isimiz var ki...” dedi.

“Biraz ara vermek gerekecek. Goreceksiniz, merkezden de boyle emir
gelecek” Mahmut'un bu sozine karst Ahmet Kaptan,

“Nerede kald1 bu arkadaglar?” diye sordu. Onun bu sorusu bekleniyor-
mus gibi, uzaklardan bir baykus sesi duyuldu. Dogruldular. Birisi,

“Bu Hasan...” dedi.

“Evet a...”
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“Nobetteki Ismnailin yanindaydi. Yirmi bes gelmis olacak.”

Ali Osman, kus sesine benzer bir 1slik ¢aldi. Beklediler. Az sonra otlar
hisirdad1. Sessizce karanligin icinde beli belirsiz iki golge yaklasti. Cuku-
run igine girdiler. Jandarma Hasan,

“Yirmi bes’i getirdim,” dedi. Talip, dikkatli dikkatli etrafina baku. Ka-
ranligin icinde yuzleri segmeye galisti.

“Merhaba arkadaglar...” dedi. Hepsi karsilik selam verdiler, Talip'in se-
si, sakin, hatta negeli gibiydi:

“Hepimiz burada miy1z? Karanlikta secemiyorum.” Yuzbas,

“Herkes hazir. Merkez'in emrini bekliyoruz,” karsihgini verdi. Talip,
algak sesle, fakat duru bir ifadeyle konustu:

“Gizli Teskilamizin Heyeti Merkeziyesi bana On dort numarali idare-
cisi vasitast ile, sizlere en 6nce tesekkur edildigini bildirdi. Gerek Teskila-
umiz, gerekse Anadolu, Hali¢'teki Karaaga¢ Cephaneliginin tamamen,
hem de muhafizlariile birlikte Anadolu’ya naklinden son derece memnun
oldu. Bu basarimizin devamli olmasini temenni ediyorlar. Yalniz bir za-
man ¢alismalarimiza ara verecegiz. Sadece cephane nakline ara verilecek,
oteki iglerimiz arasiz devam edecek. Aradan on gunden fazla bir zaman
gectigi halde, Karaagagc Cephaneligi'nin nakline dair, Ingilizler kuguk bir
iz, ipucu elde edemediler. Biliyorsunuz, bu yuzden herifler son derece si-
nirli, yapmadiklar baskiyi, koymadiklar yasag birakmuyorlar. Istanbul’'un
kukla hukumetini son derece sikistiniyorlar. Ferit Pasa kabinesi, ne yapa-
cagim sasirdy. Silah kagirma isleri biraz tavsamg gorunurse, siki takipleg-
den kurtulmus oluruz. Yapilacak islere dair planlan birkag gune kadar bil-
direcekler.”

“Tam Kagithane'deki Fisekhane ambarindan top mermileriniyuklemeisi
kivammina gelmisti...” diye Mustafa Kaptan soylendi. Talip,

“Bilmem ama su sirada ok zor olur. Ingilizler de geceleri, koprulerin
alundan kus ugurtmuyorlar,” cevabini verdi.

“Son isten sonra adamlar gozlerini agular.”

“Kolay: var camum..."” diye, Kaptan devam etti: “Gece yukler, sabahle-
yin koprulerden gegeriz.”

Yuzbagsi Nazif Bey, soze karisu:

“Mustafa Kaptan, baksana emre... Cephane, muhimmat isi bir zaman
duracak. Bu karar da gok yerinde. Zaten tahmin ediyorduk. Dugmanlar,
vapurlardan baska motorlari, hatta sandallan bile ¢ok siki aramaya bagsla-
dilar.”
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Kaptan'in cani sikilmist:

“Ne yapalim, emir emirdir,” diye soylendi. Talip tekrar konustu:

“Kararimiz bu; yeni emre kadar muhimmat isine ara verecegiz. Teski-
laimizin hazirladig1 onemli bir iste kaptanlara dugecek buyuk bir vazife
var...”

“Neymis o vazife?”

“Anadolu’ya gecmeye hazir, Kuvay: Milliyeci birgok zabit, sivil kimse-
ler var. Bunlarin hazirhgini Merkez gordu. Ellerine Felah Grubu'nun vesi-
kalar1, muhurla vesikalar: veriliyor. Bunlari, tuccar esyasi tasirken, motor-
larin murettebatiymis gibi gereken Anadolu limanlarina gotureceksiniz.
Tarafinizdan butun teskilatimizdaki kaptanlar haberdar edilecek. Bulus-
malan Yuzbasi Nazif Bey idare edecek. Nazif Bey'le, gidecekler, Galata'da-
ki o malum ardiyede bulusacaklar.” Ahmet Kaptan,

“Ohooo! Bu is helva yemek kadar kolay...” diye soylendi.

“Gereken tertibati, gerektigi bicimde Nazif Bey alir dediler teskilattan.
Size, gideceklere verilecek vesikalarin bir ornegini gonderdiler. Her gele-
ninkiyle karsilastiracaksiniz. Olur da isi anlayip sahtelerini surenler bulu-
nur. Bilhassa sag ust kosedeki imza yerine kullanilacak isaretlerin uygun
olmasina dikkat edilmesi rica ediliyor.” Talip’in karanlkta uzattig vesika-
y1, mat beyazhigindan anlayip Nazif Bey, ald

“Bu vesikalan simdiye kadar Felah vermiyordu,” dedi.

“Evet,” cevabimi verdi Talip, “bir zaman i¢in simdilik Felah verecek.
Daha onceki imza sahiplerinden en dnemlisi 1 gtin once sudan bir sebep-
le tevkif edilmis. Nemrut Mustafa Pasa Divani'na verilmis. Ingilizler ok ti-
tiz davramyor. Ama tevkif edilen arkadasin Teskilatin basinda oldugunu
bilmiyorlar. Ogrenemeyecekler de...” Bu sozler, derin bir sessizlige sebep
oldu. Istanbul hukumetinin Divani Harbi'ne verilen zat, Kuvay: Milliyenin
Istanbul'daki Gizli Teskilatim idare edenlerin en ileri geleni Kaymakam
Husamettin Bey'di. Onun adimi Talip, soylemedi.

“Onumuzdeki gunlerde Anadolu’ya gegeceklerin cogu, Erkani Harbiye
Mektebinde okuyan geng zabitlerimiz olacak. Bu arkadaslarin bilhassa
Inebolu'ya ¢tkmalarinin temini isteniyor. Soylemeye degmez, Ankara’mn
bu gen¢ zabitlere buyuk ihtiyaci var.”

“lyi,” dedi Nazif Bey, “biz arkadaslarla butin hazirhgimizi bir iki gun
icinde yapariz..." Sesi ok heyecanhydi Bu sesteki heyecan, gecenin ka-
ranlig1 icinde oturan golgelerin kipirdamasindan etrafa yayildig1 anlasilde.
Tahsin Kaptan,
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“Cok onemli haberler, emirler getirdin Yirmi bes...” diye minldand,
“Basbayag) aklim karisti. Geng zabitlerimizin Anadolu’ya gecmesi, gegiril-
mesi, cephaneliklerin taginmas: kadar muhim. Yarindan tezi yok, motor-
lara Inebolu’ya gidecek tuccar esyasi temin etmeli...”

Herkes, minl minl konusmaya, fikrini soylemeye bagladi. Konusmalar,
bir tarugma seklini aldi. Yapilacak isler, hemen oracikta planlandi. Onem-
li meselelerin uzerinde dikkatle duruldu. Teferruaun, sonradan durumun
gelismesine gore tespit edilmesine karar verildi.

Butun konugsulacak isler konusulmustu. Talip,

“Bir tek mesele kald,” dedi, “Mustafa ve Ahmet Kaptan'larin verecegi
rapor.” Ahmet Kaptan bog bulundu, anlayamamst:

“Ne raporu? Hangi rapor?” diye sordu.

“Karamursel'e goturdugunuz yukun teslimi raporu. Merkez, sadece
yukun teslim edildigini 6grendi. Sizlerin buraya tekrar sag salim dondu-
gunuze gore, isi saglama bagladigimz gorulayor.” Mustafa Kaptan,

“Ha! su mesele... Kolay oldu camim...” diye anlatmaya giristi: “Biliyor-
sunuz, Ayakapr'dan Isinet’le Ahmet Kaptan onden yola gikt. Kopruleri ge-
cerken bir aksilik gikarsa, esirler bizim Avniye'de oldugu igin, durumu go-
rur, tornistan edebiliriz diye dusunduk, oylece kararlasurdik. Unkapam
Koprusu gurultasuz paurtsiz gegildi. Uzaktan Ismet'in fenerini kolluyor-
dum. Bakum birdenbire feneri sondu. Aklim karigt;; ama tekrar bir yanp
bir sonmesinden, Karakoy Koprusi'nu de Ahmet'in gegtigini anladim.
Tam yol koprunun aluna daldim. Koprunun isiklar: yolu iyi gosteriyordti.
Dumen bende ha... Koprunun alundan gegerken bizim fener hayal meyal
dubalan aydinlatt. Bir goz atum, herifin biri, dubalardan birinin ucuna
oturmus, balik tutar. Oraya nasil inmis anlamadim. Sandalla gelmis ola-
cak. Herif,

“Ulan bu saatte butun baliklar1 kagirdik. .. Sen de geg bakalim kaptan!”
diye bagirdi. Bahk m1 dedi, ahk m: dedi anlayamadim ama bunun bir pa-
rola oldugunu ¢aktim. Demek Yuzbasi Nazif Bey, koprunun girig gikisim
kontrol eden inzibat zabitlerimizle tertibau alms; yol agik, Ingilizler gaf-
lette... Bir solukta Sirkeci nhumin agiktan aldik, Sarayburnu'nda kendi-
mizi akintiya koyuverdik. Bizde yik oldukga agir; baktim Ahmet onumde
Isinet’le tavsan gibi gidiyor. Makinistlere, “Agin gozunuzu be usaklar, pa-
cay, yuku kurtardik sayihr?” diye bagirdim. Motorun gozunin icine baki-
yorlardi. Ingilizlerin karakol gemileri huylanmasm diye, rotamiz, sahilden
pek uzaklasmamaku. Marmara’yr kazasiz belasiz gegmeye bagladik. Adala-
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r1 gecerken, telasim yaust. Dumeni Hasan'a devredip bir cigara yakum.
Bakum Ahmet, 6numde gittikge uzaklasiyor. Kendi kendime, “saliver ke-
ratanin yakasini, tehlike gecti sayilir gitsin...” dedim. Demez olaymisim...
Onceden bu isi de konusmak varmis...” Ahmet Kaptan soze karistu:

“Ee... birader ne bilirim senin makinelerin ariza yapacagin...”

“Orasl oyle, bilinmezdi ki. Ama tedbirli olmali bir daha sefere... Bir sey
yapamasak, birbirimizi yedege alinz.”

“Sakin, makineler mi bozuldu?”

“Bozuldu ya... Motor bozuldu.”

“Ee?” diye Talip, merakla sordu. Babaoglu Ahmet Kaptan,

“Ee...si saghk... Gemisini kurtaran kaptan...” diye kikir kikir galdu.
Mustafa Kaptan'in sesinden kizdigini anladilar:

“Simdi gulersin ya... Karamursel'e elini kolunu sallaya sallaya varmig
bakmis, biz goruntrde yokuz. Akli, b..’na karigmis. Sahilde bizi bekleyen
halk, hani Kuvay: Milliyeciler, telasa dusmusler. Kuvay Milliye’'nin Kara-
mursel Teskilan Reisi, hem de kasabanin kaymakam olan Yuzbag: Tevfik
Bey, yolumuzu sasirdik sanmis. Dagda ates yakip bize isaret vermeye sa-
vasmis. Ulan ben otuz yillik kaptan Pazarli Eyup Reisoglu Mustafa, yolu-
mu sagiracagim ha... Yuf olsun bana boyle bir halt edersem. Ha ne diyor-
dum... Dumeni Hasan’a devredip bir cigara yakum. Varip esirleri bir kont-
rol edeyim dedim. Isler yolundaydi. Basaltinda Ingilizler, fenerin 1s1ginda
gamsiz gamsiz oturuyorlar, bizimkiler de basuglarinda sahinler gibi par-
mak tetikte bekliyorlar. Muhimmat desen branda bezlerinin altinda, bog
meyve sandiklarinin arasinda Kemal Pasa’nin emrini bekler. Keyiflendim
basbayag,... Keyfim, cok surmedi. Motorun bir kalp intizam ile isleyen
pistonlarimin yavaslar gibi oldugunu bastigim yerin sarsintisindan, taban-
larimdan anladim. Sesi bozuluverdi namussuzun. Aman zaman demeye
kalmad, Makinist Fedai, solugu yanimda aldi, “Beybaba hapi yuttuk!” de-
di. “Ulan it soyu, senin fedailigin nerede kalds, hap1 yuttuk ne demek? Kos
motorun bagina!” diye bagirdim. “Salim’le Recep ugrasiyor. Ben, haber ve-
reyim dedim beybaba...” diye sersem sersem etrafina bakiniyordu. Cocuk
bayag: telaslanmis. Telaslanmayacak gibi degil. “Oglum Ismail, Fedat...”
diye kolundan tutup sarstm, “aklin1 bagina topla... Motor her zaman bo-
zulur, yaparsin, yuru isbasina...” Aklina gelir gibi oldu. Indik motorun ya-
nina. Cocuklar kollar: sivadilar. Ben, fener elde basuglarina dikildim. Bir
yandan ugragiyor, bir yandan da ha babam Ismail, laf ediyordu. Onun hig-
bir zaman bu kadar heyecanlandigimi gérmemistim. “Olmazsa,” diyordu,
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“gian aganncaya kadar hakkindan gelemezsek, cephaneleri denize doke-
riz” Baktim delikanl, durup durup ‘Reis, ne yapacagiz? Reis, beybaba ne
edecegiz? diye eli ayag titrer. Yakasindan tutup bir tokat ask ettim sura-
tna. Hemen akh bagina geldi. Biliyordum, butun korkusu bizim ele geg-
memizden ¢ok, muhimmaun ele gecmesiydi. Hele bir ugrasin bakalim,
cephaneyi denize dokmek son care...” dedim. Girigtiler. Onlar ugrasirken
bir ara gidip, az sonra yola qikacagimaz basaltindaki bizimkilere haber
verdim. Ne kadar ugrasuik bilmem. Herhalde iki saatten fazla ugrasu ma-
kinistler. Sonunda motoru iglettiler. Fedai Isinail’in sevincine diyecek yok-
tu. Boynuma sarild: “Reis, sen olmasaydin hapi o zaman yutmustuk...” di-
ye soylenmeye basladi. “Ulan Reis’siz geminin yurudugu nerede gorul-
mus?” dedim. Deniz ustunde ugrasirken, bir hayli sahile yakin dusmusuz.
Rotayi duzelttim. Uzatmayahm, ver elini Karamursel. Kuvay: Milliye bizi
bayram ederek karsiladi. Isinet’in yukinu goktan karaya gikarmmslard. Bi-
zim Avniye’ye millet ¢oluk cocuguna varincaya dek karincalar gibi asusta-
ler. Ortahk aganirken, silah, cephane hepsi karaya indi. Yuzbasi Tevfik
Bey'e Ingiliz esirleri teslim ettik. Herifler, o killan kipirdamayan soguk ne-
vale Ingilizler, bizim halkin kan kizan, ¢oluk ¢ocuk gemiden silahlan in-
dirip tasimasim gorunce, sagtlar kaldilar. Agizlan bir kans agik kaldi. Bu
hali goren Yuzbasi Tevfik Bey, askerlerine, “Dizin su keratalan kargiki zey-
tin agacimn altina, Turk milleti nasil ayaklandi, encamlarin, kiminle do-
vusmeye yeltendiklerini kendi gozleriyle gorsinler!” buyurdu, oyle yaptik.
Ingilizlerin icinde onbasi m1, cavus mu nedir anlayamadim, kap: gibi bip,
Yuzbagr'ya seslendi...”

Jandarma Hasan, Mustafa Kaptan'in sozuna kesti:

“Bildim bu deyyusu...” dedi. “Kogusta teslim aldigimiz zaman, bizim-
le, Kemalistler ha, gibisine alay etmisti.”

“Alay m1 fiyaka m1 bilmem ama; Yuzbasi’ya bir geyler soyledi. Tevfik
Bey de ellerini ¢ozdurdua. Herif bir kosu gemiye cikt. 1ki makineli tufegi
kapug) gibi sirtlayip sahile tasidi. Dondu, birkag kere gitti geldi. Biz, bu se-
fer agzimz1 agmis onu seyrediyorduk. Tevfik Bey'e, bu herif ne halt eder
Kumandanim, diye sordum. O, guldu: Aklinca bize fiyaka yapiyor. Hani
Ingilizler, harbi bile spor sayarlarmis ya... Bu da centilmen sporcu... Ney-
se, sonra esirleri goturduler. Ne bileyim, belki de bu Ingiliz, ahvalinde na-
musludur. Ne yapsin ki, hukumeti insan kasabi. Tevfik Bey, ortalik iyice
agardiginda, Kuvayr Milliye’ye katilan Cemal Onbasry:r ve arkadaglarim
karsisina dizdi. Bir nutuk gectik. Cemal Onbasi ile arkadaslan, “Yagasin
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vatan! Yasasin Istiklal!”” diye baginp, Kumandan'in elini optuler. Butun
halk, hepimiz, sevincimizden agladik, sarmag dolas olduk. Ust tarafl igin
kolay oldu. On gun kadar Karamursel'de sirtustu yatuk. Ortahk yatist, ha-
berini alinca, Ahmet, sebze yukledi; ben de meyve, ver elini bu sefer Istan-
bul...”

Karanhk mezarhgin icinde toplananlarin sessizligi, bir zaman mezar-
larda yatanlarin sessizligine karisti. Nazif Bey,

“Guzel bir rapor Kaptan'in raporu... Ne dersin Yirmi bes?” diye minl-
dandi. Talip,

“Bilseler, Istanbul'un butun hafiyelerini, dasmanimizin butun idareci-
lerini deli divane edecek bir rapor,” karsihigim verdi. Tahsin Kaptan, soy-
lendi:

“Zaten deli divane oldular. Neydi o sabahki gazetelerin hali... ‘Karaagag
Cephaneligi, muhafizlan ile toptan Anadolu’ya kaldinldi, kaginldi..” diye
yazdilar.” Hemsinli Mehmet, alayh bir sesle konustu:

“Daha neler kaldiracag)z... Ali Kemal namussuzu istedigi kadar Peyam
Sabah gazetesinde kigini yirtsin...”

“lki buguk baldin ¢iplak Anadolu'da isyan etmis diye yaziyor ya... Go-
rir o iki buguk baldin ¢iplagy...”

“Misak-1 Milli, herifi deli etti.” Nazif Bey,

“Sirasi, gunu gelecek, bu Ali Kemal’den hesap soracagiz, o zaman onu,
ne Ingiliz efendileri Rahip Fru; ne de sevgili padisahi elimizden kurtara-
maz.”

“Kurtaramaz.”

“Hesap soracagiz...” Talip de,

“Elbette soracag)z...” demekle yetindi. Ctunka o biliyordu, isin igindey-
di: Ingiliz Muhipler Cemiyeti Reisi Sait Molla ile Ali Kemal'in ¢evirdigi bu-
tun dolaplar, para igin memleketlerini nasil satuklarim biliyordu. Sait
Molla’nin, Ali Kemal'in birbirlerine yazdigy mektuplari, Mister Fru ile ara-
larindaki yazismalar, gizli Tegkilat elde etmis, ta Ankara’ya, Mustafa Ke-
mal Paga’ya kadar iletmigti. Ama bunlari simdi bu arkadaglara, suracikta
soylemeye lazum yoktu. Sirasi gelince elbette 6greneceklerdi. Simdi Talip,
daha tehlikeli, daha mesuliyetli islere girisiyordu. Bir y1l once, daha telas-
l, daha evhamhliydi. Fakat bugun Istanbul’daki, yurt igin, istiklal icin ¢ar-
pisan topluluklar, daha derlenmis, aralarindaki iligkiler daha da kuvvet-
lenmisti. Yavuz Grubu, hele Ankara’ca da tescil edilen Felah Grubu, bu-
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yuk yararliklar gostererek ¢alisiyordu. Hepsinden daha genis, bir Tegkilat,
gizli bir Tegkilat vard: ki, Milli Micadele Grubu... Talip, artik Istanbul’'un
icinde her dakikasini, her saniyesini, heyecan iginde yasamaya alismisti.
Dugtnityordu da ‘Allah Allah..’ diye soyleniyordu, ‘meger bizim Kism Si-
yasi'de ne kadar budala insan varms..” Ama butan akli erenler Kuvay
Milliyeci olmustu. Geriye kalanlar, birtakim dangalak, cahil, beceriksiz ki-
siydi. Talip, bugiine dek yakalanmadiysa, hep bu polis bozuntusu dokin-
talerin beceriksizliginden yakalanmamisti. Simdiye kadar kag tanesini,
hem de vaktiyle becerikli bildiklerini atlatmus, hatta isine yarayacak sekil-
de birkag kere kullanmugti. Ee... cehaletin de bir sinin olmaliyds; kor kor
parmagim gozune, daha da fazla gidilemezdi. Herifler, Talip'ten iyice sup-
helenmeye baslamiglardi. Adam aruk ayagim denk almaliydi. Simdilik Ta-
lip'i kurtaran, Fatih’teki bakkaldi Bir kulpunu bulmuslar, onunla ortak
gorunuyorlardi. Birkag sefer, uzerinde toplanan supheleri dagitmak igin,
Kismu Siyasi'deki eski arkadaslarindan bir ikisini, tesadufmaus gibi dukka-
na getirip, kahve 1smarlams, isi tatliya baglar gorunmustu. Babasina, uzak
bir akrabadan epeyce bir para miras dustugunu ortaya atmig, bu parayi
bakkallikla islettigini soylemisti. Bunu ya yutmuslar, ya da yutar gorun-
muslerdi.

Gece bir hayli ilerlemisti. Mezarligin bu 1ss1z kogesinde oturan adam-
lar, bir turla birbirlerinden ayrilmak istemiyorlardi. Bunun kendileri de
farkinda degildi: Boyle, bir dahaki sefere kolay kolay bir araya gelinemez-
di. Boyle bir daha memleketten, milletten uzun uzun konusamazlgrd:
Kendilerini boyle bir arada, kalabalik, hep beraber gordukge, sevingleri,
imanlar), sevkleri tazeleniyordu. Yoksa baska zamanlarda, parola ile ko-
nusmak, bulusmak, kisaca emir alip vermek icap ediyordu. Bu gece, hem
isler konusulmus, hem de az ¢ok dertlegilmisti. Gelgelelim ayrilma saati
gelmisti. Geldikleri gibi dagilmalar: gerekiyordu, 6nce, Talip’le Jandarma
Hasan’in uzaklasmas: munasip goruldu. Hasan, kus sesini taklit eden iki
1shik caldi Uzaklardan buna yine bir baykus sesi karsihik verdi. Taliple
Hasan, dogruldular. Talip,

“Hosca kalin...” dedi.

“Eyvallah...” karsihgim verdiler. Yuzbas: Nazif,

“Dikkatli ol Yirmi bes!” diye seslendi.

“Sag ol Yuzbasim.” Tam yuruyecegi zaman, Talip’in golgesi duraklad:
“Milazim Nazmi'yi soracakum. Hani Karaagag¢ Cephaneligi'nde ambar
memuru...” Hemsinli Mehmet,
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“Ankara’ya varmstir herhalde...” diye keyifli keyifli cevap verdi.

“Bak buna sevindim.”

“Avniye’ye, Ismet’e aldigimiz butin Kuvayr Milliyeci zabitlerimiz, sivil-
lerimiz, sag salim Karamirsel'e gikular. Bu is tamam...” dedi Ahmet Kap-
tan.

“Danisi bundan sonrakilerin bagina...” diye bir ses mirildand.

“Insallah, insallah...”

Yarudualer mezarlarin arasindan dikkatle geciyorlardi. Taglarin karsila-
rina dikilen karanhk golgelerine ¢carpmamak i¢in sakimyorlardi. Bu eski
mezarhgin tamsekleri, mezarlarin ¢ogu ¢ikintilan ¢oktan dumduz olmus-
tu. Yalmz, otlar, cahlar, kavuklu taslarla yollarim kesiyordu. Mezarhgin
dar bir sokaga bakan boydan boya uzun, viran duvaninn karaltisim gor-
duler. Simdi etraflan daha da aydinlanmis goranayordu. Yolun ote yakas
yine mezarhkn. Tam viran duvann bir gediginden ¢ikmak icin hizlandik-
lar1 sirada bir servinin karalusindan bir adam firladi, onlerine gegti:

“Yauin ¢abuk duvarin dibine...”

Kendilerini duvarin dibine, otlarin arasina atular. Az sonra, onlerine
¢tkan adam yanlarina geldi sokuldu. Hasan, fisildad:

“Ne var? Ne oldu Selim?”

“Size ortalik temiz, gecin diye isaret verdikten sonra, iki kisi yolun us-
tande kosarak gecti. Biri bekg¢iydi. Herifin sesini tamidim. Bizim mahalle-
nin bekgisi. Yamindaki herhalde polis olacak.”

“Ne igleri var sapa yerde bu saatte?”

“Pirelenmis olacaklar agabey.”

“Donerler mi geriye?”

“Belli olmaz, bekleyecegiz.” Talip konustu:

“Arkadaslara haber versek...” Hasan, fisildad:

“Korkma, onlar bu yakadan gikmayacak. Mezarhgin ote baginmi bul-
muslardir bile.”

“Toplant yerine bir goz atayim m1?”

“Ismail nerede?”

“Meraklanma agabey, kol geziyor. Mezarhigin alt bagini tutmaya gitti.”
‘Selim’, diye Jandarma Hasan’in cagirdigy golge, dogruldu. Talip,

“Gidip baksan, iyi olacak,” dedi; Golge, tam firlayacaku ki, servilerin
derinliginden arka arkaya bir karganin sesi birkag defa duyuldu. Selim, ol-
dugu yere ¢oktu yine:
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“Ne it oglu ittir deyyus!”

“Kim bu?”

“Kim olacak Ismail... Baksana nasil karga gibi oter.”

“Ne demek bu?” diye Talip merakla sordu.

“Demek oluyor ki agabey, alt bastan aynasizlar geliyor.”

“Biraz once buradan gecenler donmus olmasin?”

“Onlar olacak.”

Ayak sesleri yaklagiyordu. Birbirlerini durttuler. Duvara iyice sokulup,
buzulduler. Amavut kaldiriminin ustunde ayak sesleriiyice geldi yaklasti.
Biraz onlari gectikten sonra durdu. Bir ses, hiem de bagira bagra,

“Bekgi baba! sen hayal gormugsun...”

“Vallah mezar icinde sallanir golgeler vard:.”

“Mahalleleri birakun da simdi mezarliklari m1 bekliyorsun yoksa?”

“Ben aldanmam.” Bir bagka ses,

“Ne tarafta gordun golgeleri?” diye sordu.

“Nah, bu yakada.”

“Ne isin var be yahu buralarda? Mezarhkta dolasirsan elbette hayalet
gorursun.” Bekgi, kizmist. Bagird::

“Ne hayaleti be... Sen de polis olacaksin. Basbayag: insanlardi.”

“Anlagildy, esrarkesler olacak. Bu saatte onlarla ugrasacak vaktim yok.
Merlfez’de de nobetciyim. Beni ne olmayacak bir ise kaldinr gelirirsiniz?."

Ucgtncu ses,

“Bir bakalim igeriye istersen?” dedi.

“Bos ver. Gece vakti ben korkarim mezarliga girmeye.”

“Neden korkarmigsin?”

“Evliyalardan, ervahtan...”

“Alay etme be yahu...”

“Cene yariguiracak vaktim yok. Hadi bakalim vazifelerinizin basina.
Komiser Bey, bizim isi birakip mezarhk taharriyatina ciktigimizi duyma-
sin, kemiklerimizi kirar.”

“Sen bilirsin...” dedi bekginin sesi. Uzaklasmaya basladilar. Duvarin
dibinde yatanlar, uzun zaman onlarin uzaklagmasini bekledi. Neden son-
ra Selim,

“Agk olsun be Fikret Agabey'e...” diye soylendi. “Herifleri amma da ka-
fese koydu, temizledi ortaligi namussuzum...”
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“Bu Fikret polis mi?”

“Gormedin mi agabey?” Talip, icinde bulunduklan zorlugu unutuver-
misti. Guldu:

“Karanhk, nereden goreyim,” karsiigim verdi, “sesini duydum.” Hasan
konustu:

“Fikret polistir. Ama bizden.”

“Haberi vard1 demek bizim burada oldugumuzdan?”

Kulhanbeyi agz: ile konusan Selim:

“Elbette agabey, bizde tertibat tegkilat tamam. Cennet mekan Sultan
Fatih bilem Istanbul'u alirken tegkilatin boylesini kuramamgt. Kusura
kalma agabey, sen bizden ilerisin bu islerde, kim bilir ne dolaplar geviri-
yorsun. Bize lazimsin. Piyastos olmani istemem, suratini bilem gormedim
ama bir bagka sefere, aydinhga cikugimizda gorusuruz Allah’in izniyle...
Cok konustuk, tuy bakalim simdi!”

“Ne taraftan caddeye ¢iksam iyi sence Selim?”

“Bekgi babanin ardi sira git. Burun buruna da gelsen korkma, merha-
bay1 bas. Evliya gibi heriftir. Senden ne suphelenecek.”

“lyi dedin. Haydi eyvallah... Hasan, bir daha sefere, guniinde aym yer-
de... Unutma...”

“Unutulur mu ya?”

“Bizim mahallede isin ¢ikar da bir muskilun olursa kahvede Ipsiz Se-
lim de, beni bulurlar.”

“Olur, bir kahveni icerim.”

“Basimla birlik agabey buyur gel.”

Talip yolun, uistune ikt Ustunt bagin silkeledi. Agir agir yarameye
basladi. Bir hayli uzaklagtktan sonra donup bakt: Candarma Hasan'in
golgesi onun tersine, yolun ustiinde gidiyor. Durdu, bir cigara, yakt.
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Daracik bir odada diz dize denecek kadar birbirlerine yakin oturuyor-
lardr. Ortada iyice yanmms kocaman bir mangal vardi. Odanin tek pence-
resi, kapisimin hemen yani basinda, evin sofasina bakiyordu. Kargsi kosede
kuguk bir masanin uzerinde fitili iyice kisilmg bir lamba yanmaktaydi. Bu
oda, On dort numaranin Fatih’teki evinin ust kaundaydi. Sokakla hi¢bir
ilgisi yoktu. Disarida, Istanbul'un ustune kara bir kig ¢okmusti. Bu kisin
ad1 karaydi ama, butun sehir bembeyaz karla ortalmustu. Dugman gizme-
si alunda inleyen, dusmanlann isledigi cinayetleri, sokaklarina doktukleri
pisliklerini ortmek igin Istanbul, camilerinin kubbelerine kadar kara go-
mulmusta.

Odada alu kisiydiler. Vakit, gece yarisiydi. Digarida lapa lapa kar yag)-
yordu. Bu alu kisi, bu gece bin bir zorlukla, gorulmek tehlikesi gecirerek
buraya toplanabilmiglerdi. Boydan boya kapinin karsisindaki duvann di-
bini tutan alcak sedirde ev sahibi, Talip’in hep yapacag) isleri bildiren On
dort numaral sisman zat, onun yardimcist oldugunu aruk Talip'in ogren-
digi On bes numara diye anilan ince uzun zarif bey oturuyordu. Talip, on-
larin tam kargisindaki bir mindere ilismisti. Mangahn ateslerinin ustinden
ev sahibinin yam basinda oturan, simdiye kadar hi¢ gormedigi genis
omuzlu, keskin bakigh, saglan ve biyig) kirlasmig, basindaki iyi kahplan-
ms fesini geriye dogru itmis birine dikkatle bakiyordu. Talip’in bakuk¢a
hayreti artiyordu: Karsisindaki bu adam, ya butun Istanbul'daki Teskila-
un, (Milli Micadele Grubu'nun) bas, ya da en yuksek kaundaki bir ida-
reciydi. Ve muhakkak yuksek rutbeli bir zabitti. Cok sakin bir hali vardi.
Hem de icinde bulunduklan durumun son derece sikisik, tehlikeli olma-
s, sanki umurunda degilmis gibiydi. Kocaman kehribar bir agizhga, kos-
kocaman sanlmis bir cigara takmigu. Sakin sakin igiyor, ara sira cigaranin

87



Samim Kocagoz

kulung, uzamp mangala silkiyordu. Onun bu hali Talip'e butan alinan
tertibatin, tedbirlerin sakaymis gibi gelmesine sebep oluyordu. Hani bu
evin ust kauna gikarken, ayakkabilarinin merdiven aluna saklanmas gibi.
Fakat durum hakikaten ¢ok tehlikeliydi. Talip, aylardan beri bir sara teh-
likeyle kargilasmis, atlatmis, aruk tehlikeyi de kaniksamist. Bu islere gi-
ren, tehlikeyi, tehlikeden ote olamu, goze almaliydi. Talip, her gan yaka-
lanmak, yakalaninca da asilmak, kursuna dizilmek tehlikesiyle karsi kar-
siyaydi. Artik bu is de son kertesine gelmisti. Iste bu toplanti, son durumu
gozden gegirmek, son emirleri almak igin yapiliyordu. Bugune kadar Ta-
lip, higbir zaman, ustlerini boyle bir arada gormemisti. Isin tuhafi, Kismi
Siyasi'de beraber calistig: eski arkadas: Sahin, simdi yanm basinda, kendisi
gibi yun corapli ayaklarim altina almis oturuyordu. Konusmalardan anli-
yordu ki, Sahin, Merkez'den digarida is almamist. Ona, sadece, Polis Ma-
durlag’nun icindeki vatan hainlerinin gidisaum gozetmek vazifesi veril-
misti. Sahin'in Kuvay: Milliyeci oldugunu o6grenmek, Talip'i ok sevindir-
misti. Gerek On dort’un, gerekse On beg'in merkezden ayrilmasindan son-
ra, orada olup bitenleri 6grenmek Sahin’e dusmustu. Sahin’den simdiye
kadar suphelenmemislerdi. Onun isi, sadece olup bitenlere kulak verinek-
ten, firsauni bulursa, gizlice gelip giden evraka goz ativennekten ibaretti.
Sonra da bol bol saf, budala olan baz: polisleri, sureti haktan gorunup, ko-
nusturuyordu. Onlarla birlik olup, Kemal Pasa’ya, Anadolu’dakilere sovip
saylyordu. Boyle olunca, Sahin’e herkes itimat ediyordu.

Sahin'in alt tarafinda, kapiya yakin, bakkal Nazif Efendi oturuyorgu.
Uzun zamandan beri Talip, Nazif'i de gormemisti. Onun bakkal dukkani-
nin ardindaki depoda bulugmalara artik son vermiglerdi. Sik sik hafiyeler,
onun dukkanini gozetmeye, dukkanina gelip gitmeye baslamislardi. Vel-
hasil durum iyice naziklesmis, iyice ciddilesmigti.

Ev sahibinin adim agzindan kagirmamak igin ¢ok dikkat ettigi, kir bi-
yikli zat, tok bir sesle,

“Peki, Sahin Efendi,” dedi, “simdi de sizi dinleyelim. Halinizden anh-
yorum, telaghsiniz. Vereceginiz rapor ¢ok onemli olsa gerek.”

Sahin, soyle dizlerinin ustunde bir dogruldu: “lyi tahmin buyurdunuz
Beyefendi,” diye fesini duzelterek soze basladi; “bugtin bizim baskomiser
ug kere mudurun odasina girip ¢iktiktan sonra beni ¢agirdi. Birdenbire,
‘bizim eski memurlardan Talip'i bilirsin dedi, evi Carsamba’dadir. Git o
hergeleyr —af buyurun- getir’, emrini verdi. Dogrusu Talip'in evine kos-
tum. Maksadim ona haber vermek, bir zaman ortadan kaybolmasini soy-
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lemekti. Simdi burada kendisini gorunce ne kadar sevindigimi bilemezsi-
niz. Evde validesini buldum. Kulagina ‘Talip ortalikta goranmesin bir za-
man’ diye fisildadim. O da, Talip'in bir haftadir eve gelmedigini, soyledi.

Bana itimat etmedigi igin bir zaman tereddutten sonra, Talip, Anado-
Iu'ya gegti, dedi. Talip, gulumsedi.

“Dogrusu validemin bu kadar akilli oldugunu bilmezdim.” Hep gulus-
tuler. Ev sahibi sisman zat, sordu:

“Bari buna Merkezdekileri inandirabildin mi?”

“Maalesef, pek inanmadilar,” diye Sahin i¢ini gekti. “Talip biraderimi-
zin evi gozaltinda. Bakkal Nazif Efendi’ye gelince, ondan da ¢ok suphele-
niyorlar. Talip'in ne oldugunu, nereye gittigini ondan sormak igin ¢ok du-
sunduler. Bakkal dukkanina Talip'in ortak olduguna pek inanmuyorlar.
Nazif Efendi’yi simdilik pek ellemeyecekler. Sebebi de gozaltinda tuttuk-
lar1 dukkanda olur da Kuvay: Milliyeciler toplanir, baskin yapar, hepsini
birden yakalanz hevesine dustuler.”

“Vay gafiller vay...” diye kir biyikli zat, minldandi. Bakkala dondu:
“Nazif Efendi, yarin sabah hemen Fatih Karakolu'na gideceksin. Ticaret
ortagin Talip'in seni dolandirdigini, mal alacagim diye senden aldig) bes
yuz lira ile bir haftadir ortadan kayboldugunu soyleyeceksin. Bu paramn
Talip’in koydugu sermayenin iki misli oldugunu da eklemeyi unutma. Yan
yakil, polislere onu bulmalan i¢in yalvar. Anlasildi m1?”

Yash Nazif Efendi’nin gozleri parlad:

“Beyefendi, ¢ok guzel dusunduler. Cok iyi anladim,” dedi. Ince uzun
On bes numara, minldand:

“Bunu bal gibi yutarlar. Seni de rahat birakirlar.”

“Allah Allah, polislik de kimlere kaldi...” diye soylendi sisman zat. “Bu
kadarcik hileyi yutar m1 yutarlar...”

“Canim, Kism Siyasi'de polis mi kald1? Akl eren herkes bizim tarafi-
mizda, kalanlarin hepsi moloz...” karsiligim verdi ince uzun yuzlia On bes
numara. Sahin:

“Ben de simdi bunu arz edecektim efendim. Raporumun en onemli
noktasina gelmistim: Bu aksam tizeri Merkez karmakansikt. Mudur, of-
keyle daireden qikn gitti. Kulaktan kulaga, Kalkandelenli Arnavut Tah-
sin’in Istanbul Polis Mudurlugi’'ne getirilecegi soylentisi yayild1.”

Odadakiler, birdenbire irkildiler, dogruldular. Kir biyikh kisinin bile
yuzunden bir telas dalgas: gecti:
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“Bir zamandir Amavut Tahsin’in memurlar, polisler arasindaki faaliye-
ti gozumuzden kagmiyordu. Ingilizlerin Amavutlarla ne gibi bir habaset
dolab1 ¢evirmek istediklerini daha bilemiyoruz. Ama Tahsin’in de madur
olacag hi¢ de hatira gelmezdi. Eger bu dogru gikarsa, vay Istanbul’'daki va-
tanperverlerin haline!”

“Evet, isler, busbutun qiginndan cikacak. Tecavuzler artacak.”

Sahin, azantala azantila devam etti:

“Ogrendim ki, bu gece Tahsin, Yuzbagi Benetle konusmaya gitmis.
Nerede bulusup konusacaklanm ogrenemedim. Yuzbasmn o —affedersi-
niz— kerhane yerine kullandig), Alman Sefareti binasimin alundaki sokak-
ta bulunan ‘Ingiliz Dershanesi’ adh yerde mi, yoksa Benet’in resmi maka-
minda mi, burasi belli degil. Fakat ben, bu ise ¢ok ofkelenen bir arkada-
sin, busbutun kigkirup, bu gece Taksim’den Alman Sefareti binasina kadar
bir gezinti yapmasim tembih ettim. Casus Benet’le Tahsin'i takip edecek.
Gorduklerini yarin bana anlatacak.”

Kir biyikh zat, agizhgina bir cigara daha yerlestirmisti. Mangaldaki
kozlerden cigarasim yaku:

“Tahsin'in muduar olmasi, belki de bizim isimize daha elveriglidir. Bu
demek oluyor ki, Istanbul'da Kismu Siyasi olsun, polis muduriyetinin ote-
ki subeleri olsun, @iginndan ¢ikacak, karmakansik olacak. Bir suru gunah-
sizin cam yanacak. Biz, biraz dikkatli olursak, bunlar, bu polis musved-
delerini parmagimizda oynatabiliriz. Fakat bir ihtimal var: Tahsin, adam
tevkif etmek igin, bundan boyle delil melil aramadan ige girigir. O zaman
suphe uzerine onune geleni yakalamaya kalkar. Bir yandan da en olmaya-
cak bahanelerle suglu sayilabilecek —tabi onlara gore— kimseleri serbest bi-
rakir. Nazif Efendi’nin igini kararlagurdigimiz gibi denemekten bagka sim-
dilik garemiz yok. Tertibimizi yutmalan umidimiz fazla. Peki Sahin Efen-
di, baska?”

Sahin, Talip’e dondu:

“Bizim kisimdan Amavut Hasim'’i bilirsin.”

“Bilmez miyim hig? Coktandir gordugum yok. Gegen yil Damat Fe-
ritin muhafizlar arasindaydi. Simdi Sadrazam’in en gozde adamlarindan
oldu. O kadar ki, gegen gun subeye ugradi. Kasila kasila, goreceksiniz, Fe-
rit Paga Hazretleri'nin en yakinlanim yakinda tevkif edecegiz; Paga’min et-
rafindakilerden de bir suru Kemal Pasa taraftan ortaya gikti. Saglam delil-
ler temin etmeye ¢ahgiyoruz, dedi. Paga’mn bu yakinlarimin kimler olabi-
lecegini sordum. Sirdir, diye kestirdi atti. Palavra mi, yoksa sahiden bir
bildigi mi var, bilmiyorum.”
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“Belki palavradir. Kendisini muhim iglerde gostermek istiyor...” diye
Talip, dogruldu. Bu sozleri soylerken de kir biyikh zaun yuzune bakmak-
tan kendisini alamadi. O, kaglanim kaldirdi. Talip’e sus gibisine bir isaret
yapt. Ev sahibi durumu hemen idare etti:

“Keratanin ne palavrac oldugunu biliriz. Yalandir soyledigi.”

“Ustiunde durmaya degmez bu meselenin, gecelim...” dedi kir biyikh
zat. Cigarasindan bir nefes gekti. Talip’in akh fikri kanismisu. Bebek’teki
kosku, Majgan, Mijgan'in babasim bir an dasundu. Yuregi carpmaya
bagsladi. Zaten son aylarda, kendisi igin degil, en ¢ok Mujgan icin korku-
yordu. Eskisi gibi Mijgan’ sik stk goremiyordu. Bulusmak igin kurdukla-
n planlara, seytamin bile zor akh ererdi. Ama ne de olsa, durumlan giin
gunden ciddilesiyordu. Simdi Sahin’in su sozleri, hakikate yakin sayilabi-
lirdi. Mujgan’la bugune kadar gevirdikleri, becerdikleri isler o kadar bu-
yuk, o kadar faydal, o kadar 6nemli olmustu ki, hainlerin eline bir ipucu
gegse, ikisinin de derhal asilmasi isten bile degildi. Bunun igin is, bu isler,
en yakin arkadaglardan bile gizli tutuluyordu. Yalmz emir verenler biliyor-
du. Odaya birdenbire basiveren sessizlik, umitsizlige benzeyen agir hava-
y, kir biyikh zat hissetti. Belli etmeyen zeki gozleri ile arkadaslarim bir bir
kagamakl bakislarla yoklad:

“Bakimiz arkadaglar,” diye soze baglad, “bizim gibi isin i¢inde olma-
yanlar, Istanbul'u teslim olmus, mahvolmus, ruhsuz bir sehir sanirlar. Za-
man zaman bizler de umitsizlige dustugumuz anlarda, sefih Ingiliz yuzba-
sist Benet'in kepazeliklerine bakip, sokaklarda kadinlarimiza, kizlarimza
pervasizca hucum eden Ingiliz, Fransiz iggal askerlerinin adiligine bakip,
boyle saminiz. Bazen, gegen hafta oldugu gibi, bir arkadagimiz, dayanamaz,
sokak ortasinda namuslu bir hanima saldiran, ¢arsafim yirup perisan eden
bir dusman askerini, tabancasim ¢ekip vurur. Tabi hakl olarak vurur.
Boyle bir vakaya higbirimiz dayanamayiz. O efendi millet denen Ingilizle-
rin ug zabiti var ki Istanbul’da, kendi milletinin bile yuz karas kigiler. Ad-
lanim siz de biliyorsunuz; Harington’un bu t¢ adami, Yuzbasi Armstrong,
Yuzbas: Benet, Milazim Bled. Koca sehir, bu kumarbaz, kadin duskinu,
u¢ hirsizin elinde. Vazifeleri, bizim Milli Macadele Grubumuzla ugras-
mak. Allah igin de ugragiyorlar ya .. Tahsin'in bu heriflerle munasebetleri
bizce malum. Polis Mudiira olursa, muhakkak bu heriflerin bir dolab ile
polis muduru olacak. Butun bunlar, bir bakista, biraz once soyledigim gi-
bi, insana umitsizlik verebilir. Fakat bir de simdi size, hepimizin, hani
Teskilanmizin siz ust kademelerindekilerin bildigi baz1 noktalan tekrarla-
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mak isterim: Milli Miicadele Grubumuzla ¢ahsan topluluklan unutmayi-
mz. O Ingiliz zabiti bozuntulanna ragmen, Sebau Milli, Yildinm, Vefa,
Gunes, Ay, Hamza, Mucahit, Muharip Gruplan, neler yapiyorlar, hepimiz
biliyoruz. Su saatte bile bu gruplar faaliyet halindedir. Eminonu’ndeki
Himmetzade Huseyin Husnu Bey’in ardiyesi, silah deposu halindedir. Ka-
radeniz’e, Akdeniz'’e her gidecek vapura silah, cephane, sivil giyinmis za-
bitleri yukluyor. Sirkeci’de aym isi yapan Sukrua Reisoglu Resat Bey, nak-
liyecilik yapiyor ama, ne nakliyeciligi, siz benden iyi bilirsiniz. Galata’da-
ki ardiyesinde Siirtli Emin Bey bos mu duruyor? Bu arkadaglarla Seyrise-
fain’in kaptanlar, gemicileri, nhtimdaki gumrukteki adamlarimiz, ta va-
tanperver balikcilarimiz, hamallarimiz, igbirligi etmeseler, iglerimiz yurar
mu? Bunun ne demek oldugu acik arkadaslar. Istanbul, dimdik ayakta, va-
tan iin carpisiyor.”

Kir biyikli, sustu. Bu sefer agiktan agiga, arkadaglarinin bir bir yuzune
bakti. Hepsinin gozlerinin ici guluyordu. O da gulumseyerek, “Daha bu-
yuk, yapilan daha onemliigleri, burada saymaya dokmeye vaktimiz yok. ..”
diye devam etti: “Sen $ahin, su Hasim'in pesini birakma. Amavut Tah-
sin'in ahvalini gana ganane senden istiyorum. Yalmz bu geceden sonra
uzunca bir zaman, vaziyet gelisinceye kadar birbirimizle temas etmeyece-
giz. Raporunu her zamanki gibi, Merkez'in oniinde aksamlar simit satan
delikanhya vereceksin. Seni gormek istersek, onunla haber yollanz. Agz1-
ni da siki tut demeye luzum gormuyorum. Anlagildi mi?”

“Emredersiniz Beyefendi, itimadimza tesekkurler ederim.” .

Kir biyikl, yumusayan bir sesle, “Haydi bakayim oglum, goreyim se-
ni...” dedi, “once senin buradan uzaklasman iyi olur. Teker teker gidece-
giz.”

Sahin, hemen ayaga firladi. Kir biyikl,, yanindakileri, Sisman Bey’le,
incecik On bes numaray: isaret ederek, sordu: N

“Beylerden Merkez'de siiphe var m1? Beylerin sozu ediliyor mu?”

“Hi¢ duyinadim,” dedi Sahin, “akillarimin kosesine bile gelmiyor.”

“lyi. Haydi gule gule.”

Sahin, gittikten sonra, vakit gegirmek icin bir zaman Yuzbag Benet'in
sefih hayaundan so6z edildi. Sonra bakkal Nazif Efendi’ye verilen talimat
tekrarlandi. Sahin’in iyice uzaklasug) kestirildikten sonra ona da yol veril-
di. Nazif de evin arkasindaki kar yigini ile ortulu arsadan dolandi, sokagin
cadde tarafindan basim buldu. Dukkanina yakin evine, kimseye gorunme-
den sokuluverdi.
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Odada dort kisi kalmiglardr. Kir biyikh zat, yine agizhgina cigara yer-
lestirmekle mesguldu. Birdenbire basim kaldinp Talip’e bakt:

“Sahin’in soyledigi su Hasim'in lafi hosuma gitmedi.”

“Bendenizi de ¢ok dusundurda Beyefendi.”

Ince uzun zat, guldu:

“Su Talip’i neden hala yakalayip asamadiklarina sagiyorum.”

Gulugtualer. Sisman Bey,

“Sersemliklerinden...” diye alay etti. Talip’in bu gesit saka hi¢ de hosu-
na gitmedi. Fakat amirin yuzu birden ciddilesti:

“Vatana, millete, bir yildan beri ¢ok buyuk hizmette bulundunuz Ta-
lip Bey,” diye soze baslady, “size hepimiz tesekkurler ederiz. Yapugimz bu-
yuk isler, ister istemez Istanbul iginde goze batmamza sebep oldu. Gerek
polis, gerekse askeri teskilat aruk sizden iyice supheleniyor. Sizi tevkif igin
vizir vizir ariyor. Grubumuz, bu hususu dugundu. Sizin Istanbul'dan
uzaklasmamza karar verdi.”

“Anadolu’ya dovasmeye gidiyorum demek. 1zin veriyorsunuz...” diye
Talip, sevingle soylendi.

“Evet, Anadolu’ya gececeksiniz. Buna karar verildi. Buradaki vazifeniz
sona erdi, Istanbul'daki batun polisleri, hani Ferit Pasa’nin adamlanim ta-
myorsunuz. Bunlardan bazilan casusluk igin, Antalya’ya, bir de Inebolu’ya
gonderilip, Ankara’ya kadar sizmaya cahgihyor. Sizi, Inebolu Kuvay: Mil-
liyesinin emrine veriyoruz. Yeni vazifeniz, bu limana gikacak butin sahis-
lan kontrol etmektir. Ankara ile irtibat zaten temin edildi, oradan da emir
alacaksimz. Inebolu’ya vannca goreceginiz ilk insanin kim olacagim size
sonra bildirecegim. Bu gece, belki de birka¢ gece Beyefendi'nin misafiri
olacaksiniz. Bu evden higbir yere gitkmayin. Talimaum burada bekleyin.
Unutmayiniz, bugunler, memleket igin ¢ok nazik gunlerdir. Londra'da
toplanan Mustafa Kemal Paga’min murahhaslarinin da kanldigy konferans-
tan hicbir netice citkmadh. Ingilizlerin pek yakinda Yunan Ordusu’nu Ana-
dolu igine surup askeri bir baski yapacagim Ankara tahmin ediyor. Buna
gore Ankara’dan talimat aldik. Dismanlarimiz son derece faaliyetlerini art-
urdilar, Inebolu’ya Istanbul’dan her seye ragmen bu sirada silah, cephane,
zabit sevkine devam edecegiz. Bunlan soylemekten kastim, Inebolu’daki
vazifenizin ehemmiyetini belirtmektir. Sizin i¢in en buyuk zorluk, Inebo-
lu'ya ayak basabilmekte. Fakat bunun garesini dusunduk. Firsat bekleye-
cegiz. Nasil?”
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“Cok guzel tensip buyurulmus efendim. Yeni vazifem icin benden
emin olabilirsiniz; elimden geleni yapacagim. Yalmz sizlerden kuguk bir
ricada bulunmama musaade etmenizi rica edecegim.”

“Soyleyiniz Talip Bey, elimizden gelebilecek bir isse nigin yapmaya-
hm?”

Talip, kendisine amirlerinin artk ‘bey’ demeye, ‘siz’ diye hitap etmeye
bagladiklarim gorayordu. Bu yuzden daha rahat konusmak yetkisini ken-
dinde goruyordu. Biraz dugundukten sonra,

“Biliyorsunuz efendim,” diye soze baslad), “bagsarimizin en buyuk yar-
dimcisy, hatta en muhim kigisi, Mijgan Hamim’dir. Ona namus sozu ver-
dim. Anadolu’ya gegmek icin ¢okisrar ediyor. Dovugen askerlerimize has-
tanelerde hizmet etmek istiyor, onlarin yaralarim sarmak i¢in yanip tutu-
suyor. Musaade ederseniz, Mijgan Hamm"1 da beraber alacagim.”

Ug idareci, bir an birbirlerinin yuziane bakular. Kir biyikh, bir zaman
da Talip'in yuztne babaca bakt:

“Bunu, Anadolu’ya gecmeyi, Mijgan hamim kizimiz elbette hak etti.
Ona, sukran borcumuzu eda etmeliyiz.”

Talip, sozu kivaminda baglamak icin hemen auld:

“Sonra biliyorsunuz Beyefendi, o da benim kadar supheleri uzerinde
topluyor. Biraz once Sahin’in ettigi soz, Hasim'in Ferit Pagsa'min yakinlan-
ni da tevkif edecegiz yakinda, demesi, beni gok dusundurdu.”

“Mujgan Hanim'n sizinle birlikte gitmesini temin edelim. Fakat ondn
Bebek'teki kogkten ayrilmasi biraz gug olmayacak m1?”

“Siz, bu isi bana birakiniz.”

“Peki oyle olsun. Bakin hatinma geliverdi: Ferit Pasa kisi Istanbul’daki
konaginda gegirdigi halde, hususi katibi bu yil nigin Bebek'te oturmakta
1srar eder acaba?’

“Bunu ben de merak ettim,” dedi Talip, “Mujgan Hamm’in demesine
bakilirsa, bircok bahane icat etmis babasi Istanbul’a tasinmamak igin. Da-
mat Ferit'ten yakasim kurtarmak istiyormus. Aciktan agiga da istifa edemi-
yor. Bu istifanin kendisi igin buyuk bir tehlike olabilecegini tahmin eder-
siniz.”

“Kizinin Anadolu’ya ge¢mesi, onu mugkul bir vaziyete sokacak.”

“Ferit Pasa, beni feda edemez. Hapis bile etmek isine gelmez, demis ki-
zina”
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“ltiraf ederim, bu adami anlayamadik,” dedi kir biyikh, “fakat anlamak
iin ugrasmaya da vaktimiz yok. Kizinin, gideceginden haberi var mi aca-
ba?”

“Zannediyorum.”

“Demek Ferit Pagamin bu adaminin vatanperver oldugunu kabul et-
mek zorunda kalacagiz. Sizi ele vermeyecek.”

“Haywr.”

“Hayret,” diye soylendi ince uzun yuzlua kisi, “algak vatan haini bir Pa-
sa'mn vatansever bir katibi olsun.”

“Onu anlayigla karsilamak zorundayiz,” karsihgim verdi kir biyikh,
“bir kere bu isin igine dusmus bulunmus. Okumus bir kisi. Birkag dil bir-
den biliyor. Bize son verdigi vesikalann kiymetini 6l¢mek ¢ok zor. Fakat
bir zaman da onunla ilisigimizigegici olarak kesmek zorundayiz. Bunu sirf
gelecekte faydalanabiliriz umidiyle yapmalyiz. Simdi Mujgan Hamm" ta
Zonguldak’a kadar goturebilecek bir sefer firsati var onumuzdeki gunler-
de: Talip’in haberi yok, soyleyelim...”

On dort, On bes numaralar, gulumseyerek tasdik ettiler:

“Evet, Yirmi beg'in de haberi olsun.” Birbirlerinin adim biliyorlard. Fa-
kat, is cevirirken, baska alt kattaki arkadaglara adlan yerine numaralan bil-
diriliyordu. Kir biyikh ¢ok cigara igiyordu. Bir yenisini yaktktan sonra:

“Murat Bey, buyuk bir is pesinde,” dedi, “bizim Korsan Murat Bey'in
ne yaman bir adam oldugunu bilirsiniz. Uzun zamandan beri Uskiidar'da-
ki gruplarla isbirligi yapip planlan hazirladik. Uygun bir geceyi bekliyo-
ruz. Ingilizlerin batun dikkati Istanbul tarafina gevrilmis bir durumda.
Murat Bey, onumuzdeki su birkag gecenin birinde, Selimiye Kislasrnin
cephaneligini basacak. Ne var ne yoksa cephanelikte Alemdar Vapuru'na
yukleyecek. Siz, Talip, Mujgan Hamm’la Alemdar’a bineceksiniz. Fakat Is-
tanbul'dan degil. Vapur Bogaz'dan giktiktan sonra. Kontrolleri ¢ok siki ya-
pryorlar. Gergi vapur, cephaneyi kontrolden sonra, makinelerinde anza
varmis gibi alti saat Selimiye aciklannda gece vakti oyalandiktan sonra
yuklenecek. Kontrol, aksam tuzeri hareket ederken yapilacak. Sizin vapu-
ra kontrolden sonra, cephane gece yansi yuklenirken binmeniz mumkun,
fakat tehlikeli. Vapura, nerede ve ne sekilde bineceginizi, daha once dedi-
gim gibi, yann bildirecegim. Binebilmeniz i¢in her tarlu tertibat ahnacak.”

“Tesekkur ederim,” dedi Talip, “talimatimz1 bekleyecegim. Insallah
Murat Bey, Karaagag Cephaneligi isindeki gibi zorluga rastlamadan isi bi-
tirir.”
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Kir biyikh zat,

“Ingallah,” dedi, “Ingilizlerin, hala akillari bu Halig’teki cephaneligi na-
sil kaldirip gotardugumuze eremiyor. Aradan da bu kadar zaman gegti; bir
turlt unutamiyorlar.” Saatine baku: “Baskaca konusulacak bir mesele var
m?” diye sordu. Ev sahibi,

“Yok samirim. Birer gay iger miyiz?”

“Icelim. Disan qikinca; kara, soguga, eve gidinceye dek faydas olur.”

Ev sahibi, odadan qikti. Sofayr gecti. Merdivenden asagiya, karanhga
dogru seslendi:

“Hamm hu! Su cay: getir.”

Asag) katta agilan bir odanin kapisindan tasan 151k, merdivenleri ay-
dinlatn.
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Konusmuyorlardi. Odun yiginlarimin arasindaki kovukta, diz ¢okmusg
oturuyorlardi. Kovuk, ancak ikisinin sigabilecegi kadar genisceydi. Kuguk
birer tepeyi andiran odun yiginlary, karla ortalaydu. Yaginlarin hangisinin
odun, hangisinin komur yigim oldugu, kardan belli degildi. Cok karanhk
bir geceydi. Bulutlar, yildizlar saklamsti. Ancak gecenin bu karanhgim ls-
tanbul'un ustundeki karin beyazlig hige indiriyordu.

Mujgan, kalin bir erkek paltosu giymisti sirina. Ayaklarinda uzun
konglu bir bot vardi Bagim, kaim siyah bir atki ile sarmisn. Talip, palto-
sunun yakasini kaldirmig, kolunu geng kizin beline dolamis, ytiziini onun
yuzune yaklasirmist. Birbirlerinin nefesiyle isimyorlardi. Kulak kesilmis,
karin aydinhgimin vurdugu Bogaz'in sulanimn sesini dinliyor, gozleri ile
denizin dalgaciklar uzerinde bir 151k, bir motorun fenerinin 15181m aram-
yorlard.

Caddeye yakin taraftaki bu odunlugun bekgisinin kulubesinde, kuguk
bir gaz lambasi yamyor, 15181 tek penceresinden karin tstine pembe pem-
be vuruyordu. Bekgi, yatagimin ustune oturmus, kulaklan kiriste, ellerini
onundeki mangalda 1siiyordu. Etrafta qit yoktu. Gece bir hayli ilerledigi
icin ne Bebek’e ne de Ortakoy’e dogru gecen vard. Bekgi lbrahim Efendi,
aylardan beri burada, sanki karakol kumandan olmustu: Anadolu’ya ge-
cecek zabitler, siviller, zaman zaman geliyor, odunlarin arasinda saklani-
yor, sonra munasip bir saatte odunlugun nhtimina bir motor, bir kayik ya-
nasiveriyor, saklananlar bunlara atladiklan gibi, uzaklasip gidiyordu.
Odunlarin arasinda saklanabilmek icin, Ibrahim Efendi’ye, parolay: soyle-
mek Milli Mucadele Grubu'ndan verilmis belgeyi gostermek gerekti. Bu
kista kiyamette isgal ordularinin devriyeleri hep bir delige sokulmuslardr,

97



Samim Kocagoz

diye dusunuyordu lbrahim Efendi, rahat rahat is goruruz. Kendisinden
once buradaki Amavut bekginin ayaginin kaydinlmasi pek zor olmamst.
Mal sahibi de Kuvay: Milliyeci olunca is kolaylasmisu. Ibrahim’in hig de
bekgilikle ilgisi yoktu. Okur yazar bir efendiydi. Ellerini mangalda 1siip
1sitip ovusturuyor, ‘bizim kadin milleti de ayaklandi gayri...’ diye dusuna-
yordu. Majgani iki saat once Talip’le geldiginde, erkek sanmst. Hayret-
ler icindeydi. Ama vazifesinin simrlarim hicbir zaman asmazd:: Ne sorgu,
ne de sual... Zaten beklenmeyen bir olay karsisinda, saklananlar yakalana-
cak olurlarsa, ‘gormedim, bilmiyorum. Bana gorunmeden odunlarnn arasi-
na girmisler..." deyip isin iginden ¢ikmasi emrini almist.

Talip, saatini qikardi. Mujgan’a verdi. Avucunun icinde bir kibrit yaka-
rak kizin avucunun i¢indeki saate baku:

“Yarim saatimiz kaldi Mujgan,” diye fisildad. Kibrit, sonerken geng ki-
zin yuzuna belli belirsiz aydinlatti. Onun yuzu, sakin, azimli; gozleri Ta-
lip’in gozlerinin igine sevgiyle bakiyordu. Saati, Talip’e geri verdi. Eldiven-
li elleriyle, gen¢ adamn ellerini tuttu. Sonra.

“Bilmezsin Talip, ne kadar sevingliyim...” diye al¢ak sesle minldand.

“Korkmuyor musun?”

“Korkmak m1? Neden korkayim?”

“Bilmem, korkacak birgok sebep var.”

“Hayir hayir, sadece annemi, babam dugunup biraz uzaliyorum o ka-
dar” '

“Yazanz”

“Onlara, Anadolu’ya vannca mektup yazanz.”

“Ustiyor musun?”

“Usumek mi, hayir. Paltom kalin.”

Sustular. Ortahkta karin verdigi bir durgunluk vardi. Bogaz'in sahile
vuran kuguk dalgalar, sessizligi bozuyordu. Kovuguna sigindiklan odun
yigini, denizden on metre kadar berideydi. Kars: sahildeki karin beyazh@
icinde benek benek 6la 1siklar goruniyordu. Mujgan, asumiyorum diyor-
du; ama soguk, iliklerine kadar iglemisti. Talip de usuyor, fakat belli et-
mek istemiyordu. lki saat 6nceden buraya gelmek zorunda kalmiglard.
Mujgan’in evden kagabilmesi plam baska turlii duzenlenememisti. Sakin
gorunmek istiyorlardi birbirlerine, gelgelelim, yurekleri durmadan carpi-
yor, arada bir, bir ¢ift soz edince, sesleri titriyordu.
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Tahammullerinin simnna gelmislerdi ki, Bogaz'in Istanbul tarafindan
bir motor sesi duyulmaya bagladi. Heyecanla birbirlerinin ellerini tuttular.
Uzaktan gelen ses, yaklasti yaklasty, sahile yakin bir motor, on dakika son-
ra onlerinden geldi gegti. Bu motorun hemen ardinda bir motor daha var-
di. Bunun sesi, ondekinin sesine kangsiyordu. lkisinin de fenerleri sonuk-
ti. Denize vuran kann beyazhg), yollanm gosteriyordu. Bekgi lbrahim,
carpik ug dort tahtadan ibaret iskelenin ustune gikmigti. Iskele, hemen he-
men karadaydi. Fakat motorlann yanasabilmesine Bogaz'in derin sulan el-
veriyordu. Talip, odunlann arasindan gikt, dylece bekledi. Motorun sesi
yavaslad. I¢inden Karadenizli agz ile biri, Ibrahim’e seslendi:

“Ibrahim Efendi, sen misan?” .

-“Buyur Kaptan?”

“Kag ¢eki odunun var?”

“lki yuz geki yeter mi?”

“Ha gemimu bauraysun... Vaktim dar. Yolla emanetleri.”

Ibrahim Efendi,

“Ssssistt! oradakiler” diye seslendi. Talip, bir eline odunlann arasin-
dan kuguk bir ¢antay: aldy; oteki eliyle Mijgan’in elinden tuttu. Firlayip
iskeleye cikular. Motor, homurdand, iskeleye yanasir gibi oldu. Talip, ku-
cakladigy gibi kiz1, gemiye atti. Motor, biraz agilds, uzaklasti. Sonra bir ke-
re daha homurdanip iskeleye rampa etti: Talip de atladi. Gemi tekrar sar-
sildi, homurdand, hizla denizin sulanm gogusledi. Talip'le Mu jgan, bir an
sevincin verdigi sagkinhkla olduklan yerde dikilip kaldilar. Bembeyaz Is-
tanbul'a bakular. Arkalanndan bir tayfa seslendi:

“Bey, buyurun inin bagaltina, hava ayaz.”

Onlerine dusen tayfa, onlan, dik u¢ dort ayak merdivenden basaluna
indirdi. Buras), daracik bir yerdi. Tavanda bir fener asihydi. Yerin darhg)-
nin dikkat edilince ytkle dolu olmaktan ileri geldigi anlasihyordu. Bir su-
ra sandik yerlestirilmisti. Fenerin 1siginda Talip, tayfamin yuzune bakt.
Geng adamin gozlerinin i¢i galuyordu:

“Sen de bizden olmasan beyabi, bu gemiye zor alirlard sizi. Goruyor-
sun, gemimizin alt1 usti cephane dolu. Kaptan cigaray yasak etti.”

Talip, seving igindeydi:

“Hi¢ meraklanma, cigara igmeyiveririm. Is nasil oldu?”

“Selimiye Kiglasl igi mi?”

“Evet. Murat Bey ne yaptu?”
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“Hig tasalanma Bey, o igi sipsak iki saatte tamam ettik.”

“Bir aksilik gtkmadi ya?”

“Aksilik ne demek agabey; tereyagindan kil ceker gibi Selimiye Kisla-
s’'min cephaneligini cektik, Alemdar Vapuru'na yukledik. Bir kisim cepha-
neyi de bizim Reis kiyamad, Huseyin Reis'le kavil edip gemilerine yukle-
diler. Su gordugunuz sandiklann hepsi, el bombasi dolu.”

“Aferin Korsan'al Yaman adammus.”

“Ne diyorsun Bey, Korsan Murat Bey, tam korsan billah. Kendisi de
Alemdar’'da ategci oldu su sira. Bogaz'dan ¢ikincaya dek. Cephaneyi Zon-
guldak’a kendisi teslim edecek. Adamlan da is bitince, Alem Dagrm asu-
lar. Biz, emir aldik, yakumuzu Ilnebolu’ya bosaltacagiz.” Delikanhnin yu-
ziu Mujgan‘a ilisti. Biraz da hayretle, dikkatli dikkatli kiza baku. Sonra ken-
disini toplarlayarak,

“Abla, ayakta kaldin. Cok su sandiga...” dedi. Talip'e donerek, “Bey,”
diye cekingen cekingen sordu: “Mebus musun, yoksa kumandan m?”

“Bu da ne demek?” diye Talip gulumsedi.

“Biz, ne kumandanlar, ne mebuslar kagirdik Anadolu’ya, Bey. Hepsini
sag salim Kemal Pasa'ya teslim ettik. Sizin de sikintimiz su Bogaz’ ¢ikinca-
ya kadar. Ust tarafi selamet.”

Mijgan, bir sandigin ustine oturmus, battn heyecamim unutmus gi-
biydi. Sakin, gulumseyerek tayfayr dinliyordu. Talip de onun yanna ilig-
mis, durmadan konugan bu delikanh ile laf ediyordu. Uzand, kuguk el
cantasin act1. Iginden bir kalpak ¢ikardi. Basindaki fesi, sandiklarin arasi-
na atu. Dikkatle kalpag) giydi. Mujgan, fenerin pembe 15181 icinde dudak-
lan titreyerek onu seyretti. Sonunda dondu Talip sordu:

“Nasil, yakist 1 Mujgan?”

“Hem de nasil...” diye, geng kizin sesi titredi. Kalpak, oturdugu yerde
bile Talip’e bambagka bir hava getirmisti. Bir heykel gibi bir an dylece ha-
reketsiz kaldi. Delikanh tayfa, fisildad:

“Benim de kalpagim var, beyagabey. Hele Bogaz bir donelim gorur-
san.”

“Adin ne senin?”

“Salim. Kumkapih Salim derler bana.”

“Kaptan nerede? Yammiza gelmedi.”

“Kavaklar'a varmadan dumenin bagindan aynlmaz.”

“Adi ne?”
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“Duymugsundur bizim Reis'i... Rizeli Rifat Kaptan.”

Reis lafi olunca Salim, telasland:

“Siz, burada keyfinize bakin. Ben bir dolanayim. Makinist Adil, simdi
bana okuyordur.” Firladi, merdivenden gikt.

Talip, Mujgan’in ellerini tuttu:

“Hi¢ konusmuyorsun...” dedi. Geng kiz,

“Sevincimden ne diyecegimi bilemiyorum. Sahiden Anadolu'ya gidiyo-
rum, degil mi Talip?” -

“Kulak versene Miijgan su motorun sesine...”

“Kulagim hep bu seste. Su Istanbul'dan bir an once uzaklassak.”

“Her dakika uzaklasiyoruz. Demek Istanbul'dan bir an 6nce uzaklas-
mak istiyorsun?”

“Istiyorum. Dondugumuz zaman, Istanbul'a Ordumuzla donecegiz.”

“Donecegiz,” kargiligin verdi Talip. Mujgén, geng adama sokuldu:

“Sana ¢ok ¢ok tesekkur ederim Talip.” dedi. Talip, hayretle onun yu-
zune baku:

“Sebebini anlayamadim tegekkurunun?”

“Beni de Anadolu’ya gotardugun igin tesekkar ediyorum.”

“Sen ki, Anadolu’nun Istanbul’daki bascasusu, gitmeyip, goturialmeyip
de ne yapacakun, ne yapacakuk?”

“Sen olmasaydin, ben bu isleri kiviramazdim.”

“Oyle deme Mujgan, sende cevher olmasayd, bu igleri kiviramazdim.
Senin kadar zeki bir hamm kiza rastlamasaydim!”

Mujgan, kara gozlerinde parlayan bir 1gikla, elini hemen Talip'in agz1-
na kapatip onun sozunu kesti:

“Yine beni vmeye baslama Talip,” dedi.

“Peki bu lafi birakalim.”

“Birakalim...” diye yuzunu, delikanlinin yuzune yaklagtird: geng kiz:
“Beni su kalpagim giydikten sonra 6pmedin.”

“Basimnda kalpagimla 6persem, bagka turla mu opecegim?”

“Evet, baska turlu...” diye minldand1 Mujgan, sonra sesi birden sertles-
ti: “Tam iki ihtilalci gibi opusecegiz.”

Talip, gulumsedi:

“Ben, ihtilalcilerin nasil opustuklerini bilmem ki...”
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“Opuguarken birbirimizi degil, milletimizi, memleketimizi dugtnece-
giz!”

Talip, saraniveren yuzunu once asih oldugu yerde durmadan sallanan
fenere cevirdi. Sonra dolu dolu olan gozlerinden yanaklarina inen yaglan
saklamak luzumunu hissetmeden, gen¢ kizin boynuna sanldi. Mujgan'in
yanagina yanagin yaklastirdr. 1ki gencin gozyaslan birbirine kanst.

Uzun zaman sessizce kucak kucaga kaldilar. Motor, fazlaca sallanma-
ya baslamigti. Karadeniz'e yaklasiyorlardi. Talip, kendisini yavag yavas to-
parhyordu. Fisildadx:

Anadolu, memleketimiz, her gecen gun, buyuk zaferlere dogru yakla-
styor Mujgan. Dun haberini aldik: Doguda Kazim Karabekir Pasa Hazret-
leri, dasmanlarimizi, Ermenileri perisan etmis. Haber biraz bize ge¢ ulast
ama, ne olursa olsun ulasti. Mustafa Kemal Pasa, dogudan yana tasa etme-
yecek gayri. Oradan birgok askerimiz, silah, cephane batiya gelecek. Go-
receksin, Yunanhlar da perisan edecegiz. Buyuk Millet Meclisi, Rusya ile
siki bir dostluk kurmus. Onlar da bize silah, cephane yolluyormus. Aruk
butin Avrupah dusmanlanmiza karg yalmz degiliz. Ordumuz, Yunanhla-
rin taarruzunu bekliyormus. Bir hucum etsinler, onlan surup yurdumuz-
dan atacagiz. Hele bir Inebolu’ya varahm, kim bilir ne sevindirici haberler
alacagiz; neler ogrenecegiz...”

Uzunca bir sessizlik oldu. Motorun sesini dinlediler. Her gecen daki-
ka, onlar), arkalarinda onlerinde dolasan yakin tehlikelerden uzaklasun-
yordu. Talip, etrafina bakinip, i¢inde bulunduklani motorun buyuklggu-
nu hesaplamaya cahsiyordu. Mujgan, oturdugu sandigin uzerinde ayakla-
rint altina gekmis, kalin paltosunun etekleri arasina almist. Boylece gitti-
ler, gittiler. Talip, durup durup basindaki kalpagim eliyle yokluyor, elli-
yor, adeta oksuyordu.

Bagaltina inen dik merdivende bir guralta duyuldu: Oldukga iri gov-
deli, orta yash, posbiyikh, zeki bakislan ile Rifat Reis gorundu. Cussesin-
den umit edilmeyecek bir geviklikle merdivenleri iniverdi:

“Ha bakayim bizim kagaklar ne yapiyor...” dedi.

“Merhaba!”

“Merhaba!” karsihgin verdi Talip sevingle dogrularak. Fenerin pembe
15121 altina girince Reis'in bagindaki siyah kalpagn tuyleri parildadh. Reis,

“Ohooo! Kalpaklar giydik bile...” diye gulumsedi.

“Giydik ya Kaptan. Butin esyam buydu zaten. Mujgan Hanim'in ¢an-
tasinin ust tarafina sikisirdim yolda koynumdan ¢ikanp.”
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“Vatansever kizlanmizi da Anadolu’ya goturmeye bagladik. Basladik
ya, kadin milletinin muharebelerde isi ne anlamam. Bana Kemal Pasa kiz-
masa bari: Kizlan toplayip basima getiriyorsun diye...” Bu sozleri soyler-
ken Rifat Reis, hem guluyor, hem de Mujgan) dikkatle suzuyordu. Halin-
de ‘bu kizin da Anadolu'da isi ne ola? gibisine bir kugumseme vardi. Muj-
gan da bunu sezmis, bu kuguimsemeye biraz igerlemisti. Talip’e dondu:

“Reis, benim kim oldugumu, ne isler gordagumu bilmiyor. Anlatsana!”
dedi. Talip,

“Sirasi gelince Reis’e anlatinz bu isleri. Yalmz Kaptan, su kadanm bil;
bu kiz, bir yildir Istanbul'da, ¢ok buyuk igler yapti. Kemal Pasa'nin Istan-
bul'daki casuslarinin basiydi.” .

“Ha inandum...” dedi Rifat Reis, ama inanmamist. Talip, ‘bos ver’ gi-
bisine Mujgan‘a goz atti. Reis de birden ciddilesti:

“Saka ettim Bey, sizin kim oldugunuz beni ilgilendirmez. Ben, emir
kuluyum. Sizler de ¢ok onemlikisiler olmasaniz, Tegkilat bu kadar ustu-
nuze dusmez, sizinle mesgul olmaz. Sizi sag salim Inebolu’ya iletecegim.”

“Nerelerdeyiz Kaptan? Bogaz'dan giktik mi?”

“Yarim saat sonra selamette sayiliriz. Kavaklari gegtik.”

“Ingilizler pesimize dusmeseler.”

“Oturup bizi dusunmuyorlar ya.. Hem gecenin bu saatinde...”

“lyi ama Reis, ya Alemdar’a yuklenen cephaneler?”

“Ruhlari bile duymadi. Alemdar, giuya makinelerindeki bozuklukla ug-
rastyordu Selimiye agiklarinda. Biz, onu yukledikten sonra yola gikuk. O,
coktan demir almigtir. Neredeyse bizi, gelir geger.”

“Cephaneligi kaldirdigimz nasil olsa anlagilacak.”

“Ohhooo...” diye Rifat Reis bir kahkaha atti, “Iggal kuvvetleri haber
alip pesimize dusunceye kadar biz, Inebolu’yu, Alemdar da bizden once
Zonguldak’ tutar. Islerimiz ukirinda gidiyor vesselam... Ingilizlerin, Fran-
sizlarin ne mal olduklarim ben, ta Canakkale'den bilirim.”

“Inebolu’yu kag giinde tutacagiz?”

Reis, kis kis guldua:

“Hig bu isi bana sormayin. Keyfiniz kagar belki. Gece ¢ok ilerledi; ya-
tn keyfinize bakin. Size, iki onu yollanm. Yureginizin de vesvesesini, ate-
sini sondurun simdilik, yoksa ustunde oturdugunuz bombalar ates alir ha-
raretten. Sabah olsun, hayir olsun bakalim. Ben, rotayi iyice sahilden tu-
tuyorum. Ne olur ne olmaz. Kapag: sahile atariz sikisirsak.” Rifat Reis,
merdivene yurudu. “Haydi geceniz hayir olsun.”
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“Reis, onamuzde bir gemi daha var galiba?”

“Var. Huseyin Reis'in gemisi. Birbirimizden pek uzaklasmadan yol ah-
nz. Ne olur ne olmaz.”

“Alemdar, bizi ne zaman gegecek?”

“Gelip gegince, sana haber salanun Bey, hi¢ meraklanma.”

“Sag ol Reis. Gecen hayirh olsun.”

“Eyvallah... Bana uyumadan hayirh gece... Sabaha konusuruz.”

Biraz sonra Salim, merdivenin bagindan bagirarak iki battaniyeyi asa-
giya atverdi:

“Hey! Tut sunlan.”

Mujgan, ortunin birini oturdugu yerde cenesine kadar orten Talip'in
ellerini tuttu. Arkasindaki sandiga iyice yaslandu:

“Hig uykum yok,” dedi. Talip, onu iyice 6rtmeye gayret ederek,

“Isimirsan uyursun Mujgan... Yoruldun, usudun...” kargihgini verdi.

Talip de battaniyesini gekip ayaklannin altina aldi; Mujgan’in yani ba-
sinda arkasina yaslanip oturdu:

“Dogrusunu istersen,” dedi, “benim de hi¢ uykum yok.”

“Sevingten, heyecandan olacak... Ne dusunecegimi, ne diyecegimi bi-
lemiyorum...”

“Sabahi bir etsek.”

Talip'in eli cebine, cigara paketine gitti. Ama hemen haurlayip, sandik-
lara bakarak, cigara yakmaktan vazgecti. Mujgan’in yani baginda olrfiasi,
sevincini bir kat artinyordu. Uzun uzun konusmadan birbirlerinin gozle-
rine bakular. Dalgalann, geminin bordasina ¢arpmasindan cikan sesleri
dinlediler. Basalt1, tuz, yosun, deniz deniz kokuyordu. Rifat Reis'in kuguk
gemisi, baz1 hi¢ sallanmiyormus gibi, yurumuyormus gibi oluyor, sonra
birdenbire bir besige dontuiveriyordu. ki geng, zaman zaman sustular, za-
man zaman munl minl konustular. Sonunda ikisinin de cam gegiverdi
Uyuyakaldilar.

* %K

Talip, gozlerini agtig1 vakit, karsisinda tayfa Salim’i buldu. Salim, om-
zundan tutmus, hafif¢e onu sarsmist.

“Ne var Salim?”
“Beyagabey, yukan gel. Reis, seni gaginyor.”
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Talip, hemen dogruldu. Basalt, gun 15181 ile aydinlanmist. Tayfa,
uzand, acele acele tavandaki feneri sondurdu. Talip'in her tarafi buz kes-
misti. Bakt, Mujgan, buzilmus ortasuntn altiinda uyuyor. Kendi battani-
yesini de onun ustine orttu. Kalpagin duzeltip paltosunun onunu ilikle-
di. Salim'in ardindan yukariya firladi. Kig tarafa gegtiler. Dumende simdi-
ye kadar hi¢ gormedigi sakalh bir Karadeniz usag vardi. Rifat Reis, iplere
tutunmus, gozlerini denize dikmis, dikkatle geminin ardina, uzaklara bir
noktaya bakiyordu. Talip, yanina gelince, Reis, parmag) ile dumen suyu-
nun hizasinda, ufukta bir noktay: gosterdi. Talip, dikkatle bakt: Dogmak
uzere olan gunesin denizi sardig: pembeligi iginde, oldukga iri gorunen bir
gemi vard\. Talip, sagkin saskin iki yakasina bakindi. Makinist Adil, moto-
run bulundugu yerin deliginden bagim uzatms, sapsarn olmus bir yuzle,
oylece onlara bakiyordu. Motor butin hizy, gurultusi ile isliyor, gemi, ol-
dukga sahile yakin gidiyordu. Sancakta, vatann sisler iginde siyrilan mor
daglar), gunesin yaklasan renkleri ile boyanan pembe topraklan gorunu-
yordu. Iskelede, gozun alabildigine bu sabah olduk¢a sakin gorunen Ka-
radeniz uzamyordu. Rifat Reis’in gemisinin dumen suyu istikametinde ar-
kasindan gelen nokta, iri bir nokta gibi gorunen gemiye Talip, bir kere da-
ha baku:

“Bu ne demek Reis? Alemdar m1 yoksa?”

“Alemdar, ¢oktan geldi gegti bizi. Bu gelenler dugsman. Ya Ingiliz, ya da
Fransiz devriye hucumbotlarindan biri. Belki de ardinda bir tane daha
var.”

“Bizi mi takip ediyor dersin?”

“Hig belli olmaz. Suphesi varsa bizi durdurur. Yoksa gecer gider. Ama
simdilerde her gordukleri gemiyi anyorlar. Hele bir bildikleri varsa, hesa-
bimiz tamamdir.”

“Ne yapacagiz?” ‘

“Sahile cekip, atlar kagariz. Kagariz ya, cephaneyi bu ¢orbacilara birak-
may hi¢ de camim istemiyor. Hemen karar vermemiz gerek. On bes daki-
ka sonra ensemize biner.”

“Sahile ¢ikacak vaktimiz var m?”

“Kaderimiz varsa ¢ikariz. Anlayip, 6numuzu kesmezlerse.”

“Baska care Reis?”

“Cephaneyi denize atmak var. Ama isi bitirir miyiz, bitiremez miyiz
bilmem. Bu bok soylan, ¢ok hizh geliyor.”
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“Onamiizdeki gemi ne oldu?”

“Huseyin Reis, bizden hizhdir. Bogaz'dan giktiktan sonra selamet de-
Y1p, gemisine yol verecekti. Bizden ¢ok uzakta.”

“Onu bu gelenler tutamaz degil mi?”

“Belliolmazki...”

“Rifat Reis, benim bir planim var.”

“Soyle Talip Bey, vaktimiz az.”

“Bagaluindaki sandiklarda el bombalari var degil mi?”

“Dolu. Istemedigin kadar.”

“Plammiz ¢ok kolay bir is olacak. Dumenci, makinist vazife bagindan

aynlmayacaklar. Sen, ben, bir de Salim, herifler yaklasinca el bombalarin
savuracagiz. Once bize dur emri verirler elbette.”

“Verirler.”

“Makine tam durmasin. Yavaslayahim. Teslim olmus gibi yapahm. On-
lar, on bes yirmi metre kadar bize sokulunca, rampa etmelerine meydan
birakmadan, bombalar biz i¢imuz savururuz.”

“Hey aklinla bin yaga!” diye Reis bagirdi. “Ben burundaki mitralyoze,
sen Salimle birlik, hemen mitralyozun ardindaki kaptan kogkune. Bu si-
rada Adil, motoru tam yol verir. Tamam bu is.”

“Bombalar yerine dugturebilmek.”

“Allah buyuktar be Bey. Corbacilarin riyasina girmemistir boyle eg-
lence!” .

Salim, ¢oktan basaltina kosmustu. Ardindan Talip gitti. Mujgan, goz-
lerini iyice agmug, onlarin bomba sandiklarini agisina bakiyordu. Talip,
ona, siki stk1 tembih etti:

“Sakin buradan ¢ikayim deme Mujgan. Anladin m?”

Onun cevabim beklemeden bes alti tane birden kucaginda bomba ile
solugu Reis’in yaninda ald. Reis, makiniste, diimenciye gereken talimau
veriyordu:

“Biz, bombalar atuk mi, tam yol. Anladimz m1? Adil, ben sana bagra-
cagim. Makine basindan aynlma.”

Salim, seving igindeydi: “Heriflerin isi bitiktir be...” diye soyleniyordu.
Ugu de boylu boyunca kig tarafta yere yatular: Reis,

“Gozunu ag Mustafa...” diye damendeki sakall usaga bir kere daha
seslendi. O, sakin, telassiz bir sesle karsihk verdi:

“Ha be Reis, sen isine bak.”
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Dusman, yaklagiyordu. Hisimla denizi kopunerek geliyordu. Yaklas-
tikca gri boz renkli kocaman bir domuza benziyordu. Rifat Reis'in dedigi
gibi, onunde kocaman bir makineli tifek, ardinda kaptan kulesi, bigimli
bir savas botu idi. Rifat Reis’in gemisi pat pat pat ederek, yoluna devam
ediyordu. Reis, gozlerini buzup bakt baku:

“Bayrag) gorundu, Ingiliz conileri...” dedi, bagindan kalpagimi ¢ikarip,
yerdeki bombalarin yanina koydu. ‘Siz yaun’ emrini verdikten sonra aya-
ga kalkti. Gelen dusman; bu sirada geminin bir onune, bir de arkasina
dogru, denize ates etti. Rifat Reis, bagirdi:

“Makine stop!” Gemi yavasladi. Makinesi homurdamyordu. Simdi In-
gilizleri iyice goruyorlardi. Mitralyozun basinda ug nefer vardi. Agik kap-
tan koskunde iki zabite benzer golge ile birkag nefer daha gorunuyordu.
Kaptan koskunun aluinda ug silahl nefer, rampaya hazir bekliyorlard. Ri-
fat Reis, yumruklarini sikmis bekliyordu. Dusman, suzulda yaklast. Bir-
denbire Reis, yere egildi bir bombay: kapu, cengelini gekti, bagirdu:

“Ha usaklar, goreyim sizi!”

Talip’le, Salim de ok gibi firlayip, Reis'in egildigi sirada cengellerini
cektikleri bombalar firlatular. Ingilizler sasalamslar; fakat bombalarin ha-
vada uqup gemilerine dusmesi arasindaki zamanda birdenbire bir ates ag-
tilar. Bombalari atar atmaz, atanlar, hemen yere yatmgti. Bu birkag saniye
i¢inde olup bitenlerden sonra arka arkaya ¢ bomba birden denizin sessiz-
ligi uzerinde buyuk gurultiler cikararak patladi. Bombalar: ikinci sefer at-
mak igin dogrulduklarinda, dusman gemisi burunlarinin ucundaymus gibi
duruyor, kaptan koskunun ustunde bir duman yukseliyordu. Yarah bir
nefer, tufege yaklasmak istiyordu. Fakat dogrulamiyordu. Talip, koca ma-
kineli tufege dogru bir bomba daha savurdu. Rifat Reis, ikinci bombasim
atarken, Adil'e baginyordu:

“Tam yol!”

Motor ¢coktan homurdanmus, islemis, gemileri dismandan uzaklasma-
ya baslamisti. Salim, besinci bombasini, denize dusurebildi. Gemiye ulas-
tiramad:. $imdi dusman hucumbotundan ¢ikan duman ¢ogalmisti. Kig ta-
rafindan iki adam, kendilerini denize attilar. Reis,

“Vay vay vay, bauyor mu bunlar yoksa!” diye bagirdi. Daha batmyor-
lard. Fakat dumanin arkasindan ates gorunmusti. Denize atlayan iki kisi
suratle yuzmeye calisiyordu. Bombalardan birinin diusman gemisinin tam
su kesimine yakin bordasinda patladigini ancak fark ettiler. Gemi su ali-
yordu. Bir taraftan da yanmaya baslamisti. Talip,

“Ka¢ bomba atabildik ki?”
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“Uger mi, dorder mi nedir, yirmiye yakin...” karsihgim verdi Salim. Re-
is, dumene bagird:

“Don Mustafa, su tiysuzleri denizden ¢ikaralim!” Bakular ki, Mustafa
dizlerinin ustinde dumen tutuyor:

“Ne oldun be usak?”

“lki ayagima da kursun degdi galiba Reis...” Salim, kostu. Mustafa’y:
kenara gekip yatirdi. Dumeni ele aldi. Denizde yuzenlere yaklastlar. Rifat
Reis, ip atu. Talip yardim etti. lki Ingilizi gemeye aldilar. Herifler saskin
saskin bakinarak, sirilsiklam kendilerini yere birakip ¢okup oturdular. Ri-
fat Reis, kahkahalarla gulayordu:

“Nasil be Coniler? Arkamiza duser misiniz?”

Onlar, bir sey anlamiyorlardi. Dikkatli dikkatli Turklerin basindaki
kalpaklara bakiyorlardi. Talip, becerdikleri ige inanamiyordu. Sonra bir-
den akillanna geldi. Mustafa’nin yanina kostular. Reis, kalin bir yelken be-
zi ile onun ayagim sardi. Sag ayagindaki yara ¢ok hafifti. Solu igin,

“Kursun dizden asagiya girmis. Ama icerde mi kald: bilmem. Vardigi-
miz zaman, doktora bakunnz,” dedi. Mustafa’ya, “Keyfine bak, otur sim-
di suracikta. Dua et kursun bagka bir yerine degmemis...” diye soylendi.
Adil, motora tam yol vermig, gelmis esirlerin basucuna dikilmigti. Reis’in
akhna geldi:

“Su conilere bir sorsak, arkadan gelenleri var mi?”

Talip,

“Onlann dilinden, bizim basalundaki Hanmim anlar,” cevabini verdi.
Denizden ¢ikan adamlar sinilsiklam, tir tir titriyorlardi. Onlan Rifat Reis,
onune katip basa dogru yurutti. Tam basaltinin kapisi onune gelmislerdi
ki, Talip one auldi. Basaltindan ¢ikan merdivenin 6nunde Mujgan, yuzu-
koyun yerde yatiyordu. Bagini orten atkisi kana bulanmig, kan yerde de
boydan boya akmisg gitmis, geminin tahta dogemesinin bir gukurunda top-
lanmist. Reis,

“Uy anam! Bu ne istir’” diye bagirmaktan kendini alamadi. Mijgan,
anlasilan merdivenden gikar ¢ikmaz dusmus kalmisti. Elleri bogrunde gi-
biydi. Talip, onu kucaklayip gevirdi. Geng kizin kursun, tam alnina sag bi-
timine gelmisti. Eli yazu kan, pihtilasmis kan iginde kalmisti. Ellerini gog-
sunun biraz altinda kavusturmus, kaskati olmustu. Kucaginda hala dort
tane bomba vardi. Talip, Mujgan kucaginda hareketsiz donmus kalmisti.
Reis, Ingilizler igin,

“Gotur su deyyuslan ambara. Sonra hesaplasinz,” diye Adil’e emir ver-
di. Comeldi; zorlukla olu geng kizin elindeki, kucagindaki bombalan bir
bir cekti aldi:
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“Ah be guzel kizim, kim senden bomba istedi? Ne karisirsin erkek isi-
ne?” diye soylenmeye bagladi. Sonra, “Ha bu kiza tembih etmedin mi su
delikten gikmasin, ne gezerdi disarida?” diye Talip'e gikisacak oldu. Geng
adamin yuzu sapsari olmus, hali bitikti:

“Soyledim, soyledim Reis...” diye minldandi. Kendini tutamayarak ag-
lamaya, Majgan gogsunun ustiunde sikmaya baglad. Reis, fena halde of-
kelendi:

“Uy Allah’in budalasi, erkeklik ne gune kald1? Gormuyor musun, kiz
sehit diusta. Hem de Tanr'min katinda makbul bir sehit. Kursunu alnin-
dan yemis. Allah demeye firsat kalmisti herhalde 6lmeden once... Aglamak
ne demek? Yeri cennet. Vatan sag olsun...” )

Rifat Reis, boyle karmakarigik sozlerle guiya Talip’e gikisiyordu ya, var-
san baksan, kendi de neredeyse aglayacakti. Sonunda kizin ayaklarindan
tuttu:

“Yuarq, basaltina indirelim...” dedi.

Basalunda Mujgan1 upuzun cephane sandiklarimin ustine koydular.
Bir battaniye ile astinu orttaler. Talip, onun ayakucuna ¢omelmis, sessiz
sessiz agliyordu. Rifat Reis, gitti. Donup geldigi zaman elinde bir bayrak
vard1. Bayrag acti. Bir an, ay yildizina bakun. Sonra dikkatle Mujgan'in us-
tune serdi. Ellerini kaldinp Fatiha okudu. Talip’e dondu, cebinden ¢ikar-
digs bir tabancay verdi:

“Esirlerin baginda nobet tutacagiz. Ambar cephane dolu, olur da herif-
ler bir bok yerler. Adil'in makinenin baginda bulunmasi gerek. Ben, dume-
ne gececegim. Salim, gozculuk edecek. Sonra Salim’le degisirsiniz vazife-
yi. Anladin mi Bey?”

Talip, hep sagkindi. Tabancay alarak, bir an gogsinde bastird. Igin-
den, ‘Mujgan,’ dedi, onun bayrakla ortulmus, cesedine bakarak, ‘namusun
uzerine soz veriyorum sana, yurdumuzdan dugmanlanmzi kovuncaya
dek, kanunin son damlasini akitincaya kadar dovugecegim.’

Sakinlesti biraz. Elinin tersi ile gozlerinin yagin silerek merdivene yu-
ruda. Arkasindan Reis de gikt.. Gunes, iyice yucelmis, Karadeniz'in kara
sularim mavilestirmisti. Sancakta vatan topraklan iyice aydinlanmist. Mo-
torun muntazam gurultusa sanki gemiyi kovaliyordu. Reis, parmag ile bi-
raz onceki olay yerini isaret etti:

“Diasman batn,” dedi.

Karadeniz, bu sabah, inanilmayacak kadar sakindi.
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Mujgan'in babasi o sabah, her gunku gibi erkenden uyanmis, giyinmig
hazirlanmisti. Yemek salonunda kahvaltsini yaparken kizinin emektar da-
disy, birkag kere iceriye girmis gtkmigti. Once onun haline efendisi hig dik-
kat etmemisti. Kadin, bir seyler soylemek istiyor, fakat bir turla cesaret
edemiyordu. Suleyman Sirn Bey, Avrupa’da uzun tahsil yillanmn verdigi
ahskanhktan hig de kendisini zorlayip aynlmak istemezdi. Kansi, kis gun-
leri, sabahlan kolay kolay yatagindan ¢ikmazdi. O, bunu hos karsilar, al-
dirmazd. Yine, ev iginde katiyen fesini giymez, ancak sokaga cikarken giy-
mek zorunda kalirdi. Evindeki hizmetlerin, iglerini tam bir Avrupal zih-
niyetle yaratalinesini isterdi. Kogkte, hi¢bir zaman, haremlik selamhk gi-
biayriayn bir nizam yoktu.

Dad, bir kere daha Suleyman Bey’in etrafinda dolasti. Yine cesaret
edemedi. Fakat Bey, laf olsun diye sordu:

“Mujgan, uyanmmnadi m?”

Dadinin eli ayag) titredi:

“Daha uyaninad Beyefendi.”

“Git uyandir. Mektebine ge¢ kalacak.”

“Bag ustune efendim.”

Dad, bag ustine dedi ama, yerinde mihlanmis kald.

“Ne var? Ne oluyorsun Zeliha Dad1?”

Kadin, gozyaglarini tutamadu:

“Ah Beyefendicigim, dun gece yarisindan beri, kederden, uzuntuden
oluyorum. Beni su elinizdeki ¢atalla delik desik etseniz, o bigakla kitir ki-
tir kesseniz yeri... Bilmiyorum, bilmiyorum Beyim, nasil soyleyeyim... Ah
guzel Allahim basimiza bu isler de mi gelecekti?” Kadin durmadan konu-
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suyor, durmadan hickira hickira aghyordu. Suleyman Sirn Beyin yuzu
bembeyaz olmustu. Birdenbire baginverdi:

“Soylesene be kadin, ne var, ne oldu?”

“Bey, Beyefendicigim, Muajgan hanim kizimz masamzn ustune bir ka-
g1t birakn, yazi odanizda...”

Suleyman Bey, pegetesini atti. Kalkn, hizla yemek salonundan ¢iku.
Arkasindan Dadi da kostu. Calisma odasina girdiler. Suleyman Bey, masa-
simn ustunde agik duran beyaz bir kagidi kaparcasina aldy; acele acele goz
gezdirdi:

“Sevgili babacigim,

Sakin benim, Jeanne d'Arc’lik tasladigimi sanmayiniz. Her akh efen bir
Tark gibi, vatamm igin dovasmeye Anadolu’ya gidiyorum. Zaten bunca
hadiseden sonra Talip’le Istanbul'da kalmamiz hepimiz igin tehlikeli olur-
du. Milli Mucadele Grubu, bizim Anadolu’ya gecmemizi uygun gordua ve
gidebilmemizi temin etti. Onceden size haber verecektim. Fakat sizi de bu
ise karisurmis olmaktan gekindim. Pek yakinda ordularimizla birlik Istan-
bul'a donebilecegimizi saniyoruz. Sevgili annemin, sizin, ellerinizden hur-
metle operim. Benim igin uzulmeyiniz. Hem yaminda Talip var. Zafer,
Turk milletinin, yurdumuzun, bizimdir.

Mujgan”

Saleyman Sirn Bey, masasimin ardindaki koltuga ¢okta. “Peki Muy-
gan,” diye minldandy, “seninle iftihar ediyorum.” Yuzunun rengi pembe-
lesmis, gozleri dolu dolu olmustu. Hakikaten, kizinin Anadolu’ya gitme-
sinden bagka gare kalmamigti su son gunlerde. Ferit Pasa, kendisinden de
suphe ediyor gibiydi. Suleyman Bey’e, yakin bir zamandan beri ¢ok soguk
davraniyordu. Bir keresinde,

“Beyefendi,” demisti, “bu kis kiyamette, Bebek’teki kogskte oturmakta
inat edisinize sagtyorum. Pekala, Tegvikiye’de benim konagimda bile otu-
rabilirsiniz; misafirim olursunuz. Sevketli Efendimize bir sozam yeter: Si-
ze konak dosetiriz. Fakat bu haliniz, beni endiselendiriyor.”

Ferit Pasa’nin bu sozlerine katibi, kisaca,

“Malum-u alileri Paga Hazretleri, kizimizin mektebi igin bu kis kiya-
mette boyle zahmetlere katlamyoruz. Bagkaca bir sebebimiz yok,” demisti.

Ferit Paga, biraz da ters ters katibine bakmus, sesini ¢ikarmadan yuru-
yuvermigti. Siuleyman Bey, ‘bir bildigi var’ diye dusanayordu. ‘Evet, ben-
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den de stiphe etmeye basladi”” Hele Amavut Tahsin'in Istanbul Polis Mu-
duru olmasindan sonra, Ferit Paga, herkesten suphe eder olmustu. Suley-
man Bey, onun sik sik “her tarafimzi Padigsah dugmanlar, asiler sardi!” di-
ye,avazavaz bagirdigim biliyordu. Onun bu hiddetlerine, ofkelerine igin-
den ilk zamanlar, kis kis galuyordu Suleyman Bey. Fakat son ganlerde Fe-
rit'in kendisini de asilerden saymaya bagladigi muhakkaku. Iste ig, gelmis,
bugunku kangik hali almgti. Kizinin mektubunu bir kere daha okudu.
Elinde evirdi cevirdi. Bu sirada Zeliha Dad, bir is yapmis olmak igin, so-
ba ile ugrasiyordu. Suleyman Bey, sakin bir sesle sordu:

“Ne zaman gitti?”

Kadin, sersem sersem yuzune bakt:

“Hemen siz odaniza ¢ekildikten sonra efendim.”

“Istanbul'dan uzaklasabildi mi acaba?” Bu soruyu biraz da kendi ken-
dine soruyordu. Dad1 atuldi:

“Alemdar Vapuru ile bu gece hareket edecegini soyledi.”

“Bu gece mi?”

“Yanlis soyledim efendim. Dun gece. Ben, sabaha kadar Bogaz" gozet-
ledim. Buyukge bir vapur gece yansindan sonra gecti Kavaklar'a dogru.
Herhalde i¢inde olacaklar”

Suleyman Bey, biraz ferahlar gibi oldu. Kendi kendisine soruyordu:
Biz, meraklanmayalim diye mi bu haberi birakt, yoksa hakikaten bu va-
purla mu gitti? Birden dadiya dondu:

“Bu bildiklerini kimseye soyledin mi?”

“Hayir.”

“lyi. Ikimizden bagkasi bilmeyecek.”

“Hanimefendi de mi?”

“Ona ben munasip bir sekilde anlatinm.”

“Bas ustune Efendim.”

Suleyman Bey, avucunun i¢inde mektubu busbutun burugturdu; kalk-
11, sobaya yaklast: kagidi atege attl. Sobanin kapagini kapamadan mektu-
bun iyice yanp kul olmasini seyretti. Sonra bir asag1 bir yukar: odanin
icinde dolasmaya basladi. Saatine bakti: Yola ¢ikmasina daha otuz dakika
vardi. Higbir sey olmams gibi vazifesine gitmeye karar verdi. Eger kendi-
sinden de suphe edilmiyorsa, ona kizim kimsecikler soramazdi. Mektebi-
ne de bir adamla bir pusula gonderip, kizinin rahatsiz oldugunu bir zaman
mektebine gelemeyecegini bildirecekti. Eger mektepten sivri akilli Ameri-
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kah hocalar veya arkadaslan Mujgan’in ziyaretine gelecek olurlarsa, dok-
torlann kendisinin gorulmesine musaade etmedigi soylenebilirdi. Dadiya,
bugunluk Mujganin mektepte oldugunu herkese duyurmasini emretti.
Kansina bu meseleyi nasil acacagini, neler soylemesi gerektigini dasunme-
ye basladi.

Yanan soba oday1 1sitmaya baslamigti. Suleyman Sirr1 Bey, simdi pen-
cerenin onune gelmis durmus, koskun bahgesindeki karlan seyrediyordu.
Arabasi hazirlanmis, kogkun onunden inen yokusun altinda bekliyordu.
Karl gunlerde arabasina hep yokusun alt basindan binerdi. Donup, evra-
kim hazirlayip ¢antasina koyacaku ki, gozu birdenbire uzaktaki arabasinin
etrafinda beliren bir kalabaliga iligti. Ug dort kisi arabacisi ile konusuyor-
du. Daha da dikkat edince, koskun bahgesindeki buyuk agaclann altinda
gizlenir gibi duran paltolanna saninmis birtakim insanlann oldugunu secer
gibi oldu. Zihninden simsek cakar gibi bir fikir gecti: Onun kogkten ¢ik-
masin bekliyorlardi. Alip muhafaza altinda kim bilir nereye goturecekler-
di? Belki dogruca Feritin huzuruna, belki de Nemrut Mustafamin divam-
na... Bir an solugu kesilir gibi oldu. Sonra kendisini toparladi: Saatine bak-
u. Yola ¢itkmasina on dakika vardi Hani dustunebilmek icin on dakikasi...
Birdenbire hizla yurudu. Yatak odasina girdi. Kansi hala uyuyordu. Onu
uyandiracakt, vazgegti. Bir zaman kansimn uyuyan sakin yuzune, kapah
gozlerine baku. Egildi, onu almndan optu. Onunla ne konusacakn? Ko-
nusmanin higbir faydasi yoktu. Yavasga kapiy1 gekip yaz1 odasina dondu.
Masasinin en alttaki cekmesinden birtakim kagatlar gikardi. Bir gozden ge-
cirdi. Sobanin kapagim act, yavas yavas kagitlan yakmaya bagladi. Bu! isi
bitirince; masasimin bagina oturdu. Bir kagit cekti 6nune, kansina uzun bir
mektup yazmaya koyuldu. Halinde korkulacak bir sakinlik vardi. Mektu-
bu bitirecegine yakin, kap1 vuruldu. Zeliha Dadi gorundu. Kadinin hali bir
tuhafti. Ona bir kelime soyletinedi Stleyman Bey. Yalniz mektubu iyice
zarfa koyup kapadiktan sonra,

“Bu zarfi, ben gittikten sonra Hammefendiye vereceksin,” dedi, “kim-
se gormeden, kimsenin haberi olmadan...”

“Bag ustiune Beyefendicigim... Ama siz, nereye gidiyorsunuz?”

“Anadolu’ya...” diye gulumsedi Suleyman Bey, “gel gor ki, Kemal Paga
beni oraya kabul etmez. Ne bilsin benim ne adam oldugumu... Vatan ha-
inlerine kanstik bir kere... Ferit Paga'min yanina gidiyorum desem, o da
supheli... Her ne hal ise Zeliha Dadi, sen su mektubu Hanim’a verirsin.”

“Bu asagida, bahcede toplanmis bir suri adam neyin nesi Beyefendi?
Butun kosk, telas iginde.”
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“Telas edecek hicbir sey yok. Benim, evden gikmarmi bekliyorlar. Ferit
Pasa alcag), bir¢ok igimizi ogrenmis olacak. Beni merasimle huzuruna al-
dirmak istiyor...”

Dad, sasirmis, gozleri buyumus, ne diyecegini, ne yapacagim bilemi-
yordu. Heyecandan soluk soluga, durmadan basortusunu gekistiriyordu.
Suleyman Bey,

“Benim yoklugumda Hammefendi'den aynlma Zeliha Dadi,” dedj,
“Mujgan’s beraber beklersiniz. Goreceksin, Mustafa Kemal Pasa Hazretleri,
butun islerimi duzeltecek. Vatanmimizi dusmanlanmizdan kurtaracak. lyi
gunler goreceksiniz... Git simdi... Kader kismet boyleymis, alnimizaboyle
yazilmis.” Zeliha Dady, busbutun saskin odadan ¢iku. Sileyman Sirr1 Bey,
kalku pencereye yaklast. Sakalimin telleri diken diken olmus, gozleri bir
tuhaf parhyordu. Simdi koskun bahgesinde, karlann uzerinde adamlar,
agikian agiga toplanmislar, kimisi karsilikh konusuyor, kimisi asag yuka-
n kann ustunde dolasiyordu. Suleyman Bey, perdeleri siper ederek, iyice
ortahg tetkik etti: ‘Benim gikmadigimi gorunce herifler telasa dustuler. Sa-
birlan tukenmek uzere. Neredeyse igeriye girecekler,’ diye dusundu. Son-
ra gozlerini, Bogaz'in karl sahillerinde, mavi sulan ustunde gezdirdi. Hig
heyecanlanmadan, dondu, tekrar masasina oturdu. Bir buyuk kag ¢ekti
onune. Kalemini kirmiz1 hokkaya baurdi. Kagida boydan boya iri harfler-
le, 6zenerek suslu bir yaz ile, (Yasasin vatan, yasasin Turkiye! Yasa Mus-
tafa Kemal Pasa!)! yazdi. Kalemi elinden birakirken, gozlerinden iki dam-
la yas once tasu, sonra sakalina dogru indi. Kagidi masasimn ustune bira-
kip, egildi; alt gozden bir kalpak qikanp dikkatle bagina giydi. Kalpag
alinca alundan bir tabanca gorunmustu. Tabancay: alip emniyetini agarak
masasinin ustune, yazdigr kagidin yamna koydu. Sonra koltugunun arka-
sina yaslanarak bir cigara yaku. Agir agir cigarasini igerek beklemeye bas-
ladi. Cigaranmin bitmesine vakit kalmamgu ki, once evinin alt katnda ses-
ler duydu. Sonra bu ses ve gurultiler kapisinin 6nune geldi. Suleyman Sir-
n Bey, hig telas etmeden, odanin kapisi agilirken tabancasina uzandu...

1. Parantez igindeki sozu, Birinci Inonu Savagi’'ndan sonra Ataturk'un soyledigi rivayet olunur.

115






Uciincii Boliim






“ Metristepeden, 1.4.1921

Saat 6.30 orada Metristepeden gordugtim vaziyet: Gundiizbey simalinde,

sabahtan beri sebat eden ve dumdar olmas: muhtemel bulunan bir diusman mifrezesi,

sag cenah grubunun taarruzu ile gayri muntazam cekiliyor. Yakindan takip ediliyor. Hamidi-

ye istikametinde teas ve faaliyet yok. Bozoyiik yaniyor. Dusman, binlerce maktulleriyle doldurdugu
muharebe meydamm silahlanmiza terk etmistir...

Garp Cephesi Kumandant Ismet”

“Inonii muharebe meydaninda Metristepede Garp Cephesi Kumandani ve

Erkam Harbiye-i Umumiye Reisi Ismet Pasaya:

Biitin tarihi dlemde, sizin Inoni meydan muharebelerinde deruhte ettiginiz vazife kadar agir

bir vazife deruhte etmis kumandanlar enderdir. Milletimizin istiklal ve hayan, dahiyane idareniz
altinda serefle vazifelerini goren ki da ve silah arkadaglanmzin kalp ve hamiyetine istinat edi-
yordu. Siz orada yalmz dusmani degil milletin makis talihini de yendiniz. Istila altindaki bedbaht
topraklanmizla beraber butin vatan, bugiin mintehalanna kadar zaferinizi tes'it ediyor. Disma-
nin hirsi istilasi, azim ve hamiyetinizin yalgin kayalanna bagm ¢ar parak hurdahas oldu.

Buyiik Millet Meclisi Reisi Mustafa Kemal”

“Bayik Millet Meclisi Reisi Mustafa Kemal Pasa Hazretlerine:

Zulmu istibdat diinyasmin en zalimane hiicumlanna karsi, yalmz ve saghin kalan

milletimizin maddi ve manevi biitiin kabiliyet ve kuvvetlerini ruhundaki atesle toplayan ve ha-
rekete getiren Buyik Millet Meclisi'nin Reisi Mustafa Kemal Pasa! Kahraman askerlerimiz, zabitle-
rimiz ve askerlerimizle omuz omuza vurusan firka ve kolordu kumandanlan namina

takdirat ve tebrikatimza kemali fahr ile arz: sukran ederim.

Garp Cephesi Kumandani [smet”

(Gazi Mustafa Kemal, Nutuk, s.414-415)
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“Korkma sonmez bu safaklarda yuzen al sancak”
“Sonmeden yurdumun ustinde titen en son ocak”

58. Alay Kumandam Kaymakam Vasfi Bey, etrafim saran fundahgin
arasindaki tagin ardindan, bir kere daha piyade tufegi ile iyice nigan ald,
ates etti. Bagim sag ilersinde siperlenen Yuzbasi Sevket Bey’e gevirdi:

“Tamam m1 Sevket?” diye sordu. Yuzbasi durbunu ile bir an baku:

“Yaman bir aticisimz Kumandanim; devrildi,” dedi. Vasfi Bey, gozleri-
ni dikkatle bayinn alt baginda kaynasan dusman askerlerinin arasinda gez-
diriyordu. Dagman zabiti anyordu:

“Sen benim aticihgim bilmez gibi konusuyorsun Yuzbasy; suraya bak!”
diye soylenerek, tufegini kaldirmasi ile ateg etmesi bir oldu. Sevket, tekrar
durbune davrand:

“Hayret Kumandanim, hi¢ de bosa mermi yakmiyorsunuz.”

“Yakmam. Mermilerimiz ¢ok az, ¢ok kiymetli.”

Bu sirada Vasfi Bey’in sagindan Tagkoprula Kel Hasan Cavus, durma-
dan ates ediyordu. O da'her atugim vuruyordu. Kumandan goyle ona bir
goz atti

“Hasan Cavus mu, ben mi?” diye bagirdi. Cavusun gozlerinin igi gul-
du:

“Hi¢ bosa mermi yakmadim simdiye dek Kumandanim,” dedi. Kayma-
kam, gozleri muharebe meydaninda,

“Aferin Hasan!” diye bagirdi. Tekrar nisan alip tetige ¢okuua. Sevket, ba-
girdy:

“Sagda, top agacin alunda!”

Dort tufek birden top agaca dogru ates etti.

58. Alay'in en secme nisancilan, aticilan, Metristepe’nin guney bayiri-
na dogru kaymis, yapuklan son taarruzdan sonra karmakansik gekilen
dusmani yan atesine almisti. Hedefleri, sadece kagan Yunan askerlerini el-
lerindeki kamgilarla geri cevirmnek isteyen dusman zabitleriydi. Her vuru-
lan dusman zabitini gigneyerek yuzlerce Yunan askeri, geriye dogru kar-
makarnisik kagiyordu. Kaganlan da tepenin kuzeyindeki makineli tufekler
taniyordu. Nisancilar, bozulan dusman hatlarinin igine kadar girmnislerdi.
Bu dusman zabiti avi, yarim saat kadar devam etti. Dugsmanin ta 28
Mart'tan beri devam eden taarruzu kirilmis, bu 1 Nisan sabahindan beri
devam eden muharebelerle aruk gekilmeye, kagmaya icbar edilmisti. Met-
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ristepe’den bozguna ugrayan dusman kagiyordu. Butun cephede muhare-
beler, Turk Ordusu’nun lehine donmustu.

Alay Kumandani Kaymakam Vasfi Bey'e bu sirada bir haberci geldi, so-
kuldu: Cephe Kumandam’nin emrini getirdi:

“Tamam, is kivamina geldi!” dedi, Kumandan; sagindakilere, solunda-
kilere, ‘toplan’ isareti verdi. Hepsi, surune saklana boluklerine donduler.
Sevket de bolugunun basina gegti; 58. Alay Kumandani, butun alayina,
sunga hucumu emrini verdi: Asker, Metristepe’den koptu, kendini koyu-
verdi. Mehmet'ler, ‘Allah Allah" dedi; daglar taslar Allah Allah yankisini
verdi. Kagan dusman, durup, ¢okup tek tuk ates ediyordu. Fakat sungu
hucumunu karsilayacak takatleri yoktu. Pek az dusman birligi, sangu ile
direnecek oldu, tutunamadi. Turk askerinin basindaki butun zabitleri,
gunlerden beri dovustukleri gibi ellerinden piyade tufeklerini birakma-
mslar, hucumda da sungu takmugslar, askerleri ile birlik, ‘Allah Allah’ se-
dasin verip, askerlerinin onunde dovusuyorlardi. Alay kumandani, tabur
kumandanlari, boluk, takim kumandam kim, belli degildi. Ancak neferler
kumandanlarini taniyabiliyordu. Metristepe’den, tepenin dorugundan, ya-
maglarindan 58. Alay firtina gibi bir kopus koptu, sungulerinin simsegi
Avrupa’nin simarik gocuklarinin ensesinde parladi, ¢akti. Tepenin bat:
etekleri can pazarina, ana baba gunune dondu.

Sag taraftaki taburun ikinci bolugunun 6nunde Yusuf, sanki tek ayag:
ile ziplaya ziplaya kosuyordu. Sakat ayagin, ug kere ziplayip, bir kere des-
tek ediyordu. Elindeki tufegine siki siki sarilmig, sungusuni ileri uzatmus,
yarali bir pars gibi atiyordu fundalarin ustunden:

“Gun bu gun! Saat bu saat, arkadaglar! Ezin vatan topraklarimiz: ¢ig-
neyen su kopekleri!” diye bagiriyordu. Asker ses veriyordu: ‘Allah Allah!
Dusman olulerinin tstine basip gegiyor, vatan topraklan icin topraga du-
senlerin ustinden athyorlard1.

Bir yanda 1. Tabur, biraz direnmeye yeltenen bir dusman birligini bes
dakikalik bir singu dalasmasindan sonra gignedi gecti. Artik Metriste-
pe’den uzaklasan, ellerindeki tufeklerini atip kagan dusman askerini tuta-
bilene agk olsun. Borazanlar, durmadan ‘Hucum! ¢aliyordu.

Salih Efe, Yusufun hemen arkasindayd:. Gogus bagir agilmus, kalpag
basindan dusmus, sungu ilerde, genglere tas gikartacak kadar koguyordu.
Solugu kesilir gibi olduk¢a durakliyor, yeniden hizlaniyordu. Sonunda da-
yanamadx:
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“Ulan,” diye bagirdy, “bu deyyuslar kiglarina hardal mu surduler nedir,
nasil kagarlar boyle?”

Simdi borazanlar, ‘toplan’ ¢cahyordi. Durdular, toplandilar. Dugmanin
ardim birakmayacak, yakindan takip edecek kualar, yuruyuse gegmisler-
di. Yusuf, bolugune oldugu yerde tufek gattird. Muharebenin heyecam
yaustyor; heyecanin, ofkenin, hirsin yerine, yureklere kazanmanin sevinci
dagiliyordu. Neferler, birbirlerinin yuzune konusmadan sevingle bakmaya
bagladilar; gozler 1sildadi. Isildayan gozler, gatih tufeklerine dondu; ora-
dan nisanin, baharin kucagindaki, fakat barut kokan, inleyen muharebe
meydaninda gezindi. Metristepe’nin etekleri, olulerle, yarahlarla dolmus
tagmustl. Ellerinde sedyelerle sihhiye gruplari saga sola, yarahlarin imdadi-
na kosuyordu. Ogle sonrasi gunesinin alunda muharebe meydani yavas
yavas sessizlige gomuluyor, kacan dugmanini takip eden birliklerin silah
sesleri uzaktan uzaga duyuluyordu.

Bir sivari agir makineli tafek takimi, hizla yanlarindan gegti. Takim ku-
mandan aunin ustunde dogrularak, elini salladu:

“Merhaba Yuzbasim!” -

Yusuf, dikkatle baku, tamda:

“Merhaba Seyfettin!”

Seyfettin, Kastamonu olayindan beri bir hayli irelmis, biyiklan uzamis
gibi geldi Yusufa... Aunin ustunde dondu:

“Yusuf Bey, disman butun cephede ¢ekiliyormus...” diye bagirdr. Sg-
sinde dunyay1 kucaklayan bir seving vardi. Aum mahmuzlarken Yusuf ona
elini salladi Dondu, yavas yavas bolugune yaklasti. Biten cigarasini yere at-
t1. Askerler de dusmamn butin cephede gekildigi haberini duymuglar, se-
vinglerinden ayaga firlamuslardi. Oylece bir zaman gozler Yusufa dikildi.
Yusuf, birdenbire tok bir sesle konusuverdi:

“Gazaniz mubarek olsun arkadaslar!”

“Sag ol! Senin de gazan mubarek olsun Kumandanmm!” diye cani gonul-
den bagirdilar. Yusufun gozu yakin arkadagslarimi aradi: Parsali Rasim; bu
isler, kuguk islermis gibisine bir tavir takinmus, parmaklarinin arasinda sa-
kin sakin bir cigara daha sariyordu. Onun yaninda llyas, yere diz ¢okmus,
kolunu Niyazi'nin omzuna dolamisti. Niyazi'nin yuzu bembeyazdi. Sag ko-
lu sarkmisti. Ceketinin bir yan kan igindeydi. Yusuf, sordu:

“Neyin var Niyazi?”

“Bir seycigim yok.”
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“Baksana kan i¢indesin.”

llyas, onun yerine konustu;

“Bileginin ust tarafina bir mermi degdi. Mendille siktik, kam durdur-
duk.”

“Gotur, sihhiye ¢adirlanna sarsinlar,” emrini verdi Yusuf. Niyazi,

“Bir seycigim yok...” diye durmadan soyleniyordu. llyas, onu kucakla-
digy gibi ayaga kaldird:

“Yuru ulen, Kumandan'in emri...”

Salih, sordu:

“Ben de geleyim mi, yardim lazim m1?” .

“Sen, daha yuruayebiliyor musun?” diye Niyazi, yazune zorla bir kayit-
sizlik anlami vererek soylendi. Salih, fena halde ofkelendi:

“Ulan mubhallebici... Senin gibi dokuz tane agz1 sut kokan veledi ben
cebimden ¢ikannm.”

Butun boluk basti kahkahay: Salih’e. Salih, bolugun agash, babasi, ne-
sesiydi. Yusuf da guldu de guldu. Bir tarla, bolugun zayiauni soramiyor-
du. Dili varmiyordu. Gozune bolugu, bakukga, muharebeye ilk girdigi
gunden beri ¢ok kugulmus, azalmis gibi goranuyordu. Her gunun zayiat-
n biliyordu. Fakat bugunun zayiati neydi acaba? Ister istemez soracaku.
Bolukten biraz uzaklast:

“Dervis Cavus!” diye seslendi.

“Buyur Kumandamm!” Cavus kostu geldi.

“Tekmil vermedin.”

Cavus, onune bakiyordu:

“On bes kadar Kumandanim.”

“Hepsi sehit mi?” diye Yusufun sesi titredi.

“Allah makamlarin cennet eyledi Kumandamm.”

“Yarallar?”

“Niyazi ile on sekiz etti.”

“Agar, hafif?”

“Recep Cavus, bir bir sihhiyle ¢adirlanina tasinyor. Daha belli degil.”

Yusuf, bir ¢aliya dogru yurudu. Bolugunde kendisinden baska bir za-
bit arkadas: daha yoktu. Takim kumandam Omer daha muharebenin ikin-
ci gunu sehit dusmusta. Takimlann kumandanhg) gavuslardaydi. Bu mu-
harebede zabit kaybi ¢ok olmustu. Fakat simdi boyle seyler dusunmek is-
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temiyordu Yusuf. Onu, sikintidan, bir haberci kurtanr gibi oldu: Alay Ku-
mandani, boluklerin Inonu Koyu'nde toplanmalarim emrediyordu. Sagla-
nndan sollarindan bugunkua muharebelere girmemis, dinlenmis kitalar,
dusmam takip icin gegiyordu. Yusuf, Inonu'ne donmek igin cavuslara
emir verdi. Boluk toplandi. Tam yuruyuse gececegi sirada, Salih'in akh ba-
sina geldi:

“Vay kalpagim!” diye bagirdi.

“Simdi de senin kalpaginla m1 ugrasacagz?” dediler.

Salih Efe,

“Aman gozunu seveyim Dervis Cavug, benim kalpagim?”

Dervig, bir ‘la havle’ ¢ekip Salih’e baku kaldi. Yusuf, seslendi:

“Git ara kalpagim Salih. Arkadaslar da yurarken bakinirlar. Zaten hu-
cuma kalkngimiz yerlerden gececegiz.”

Salih, sevindi:

“Gel benimle Parsali,” diye bagirds, “senin gozun keskindir.”

Askerin basinda gesit gesit giyecek vardi: Kabalaktan, yun 6rme bagh-
ga kadar. Boyle olunca, Salih'in kalpag) elbette cok kiymetli sayilirdi.

Onlerinde Yusufla boluk, agir agir yarameye bagladi. Yine saglarinda
sollarinda yorgun argin kutalar yuruyordu. Etrafta olulerin arasinda yarah-
lar1 arayan sihhiyeler, onlara yardima olarak verilen mufrezeler, muhare-
be meydanini tariyordu. Yusuf, birdenbire durakladi. Arkasindan gelen as-
kerler de durdular: Bir ¢atal, iri tasin ¢atalina sikisrms kalms, kollarin iki
yanina agmus, gozlerini goge dikmis yaral bir Yunan askeri, durup bir séy-
ler mirildanmyordu. Yusulf, fazla bakamadu:

“Su verin guna!” diye soylenip yurudu. Neferlerden biri yaklasip, basi-
m kaldirdi, matarasinin suyunu Yunan askerinin agzina doktu. Yuruyen
boluk, duraklayip bir kere daha arkasina bakt: Yunanly, geng, mavi gozla
bir delikanhydi. Yaza bembeyaz olmus, mavi gozleri, kendisine su verene
oylece bakiyordu. Suyu veren, onu dogrultup, arkasini kayaya dayadi. Yu-
nanh sag kolunu, zorlukla basina, sapsan saglarina dogru kaldirdi. Selam
vermek istedi. Sonra birdenbire tas gibi kesilip kayadan yan usta yikiliver-
di. Dervis Cavus,

“Yuruyun. " diye minldand, “bu keratayr kirmizi muhurla zarfla bu-
ralara biz davet etmedik.” Yaruduler. Tam bu sirada bir haberci onbasi
geldi. Yusufa, Alay Kumandaninin kendisini istedigini soyledi. Yusuf, ¢a-
vuslara bolukle Inonu Koyu'nde bulusacagini, yuruyuse devam etmelerini
soyleyip acele yaradu.
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Yusuf, kuru bir dereden ¢ikinca, biraz otede kaynasan bir kalabahk
gordu. Alay'in hemen butin zabitleri halka olmusg, kipirdamadan orta yer-
de diz ¢oken Doktor Ibrahim Bey'i seyrediyordu. Doktor, kalpagin bir ya-
na atmug, kollanim sivamus, birisinin karmindaki yaray sariyordu. Yusulf,
biraz daha yaklaginca, yarahnin Yuzbagi Sevket Bey oldugunu anladi. Kos-
tu, Doktor'un yanina diz ¢okti. Milazim Saip, Doktor’a yardim ediyor, bir
sthhiye ¢cavusu pamuk, sarg) paketlerini ywrtiyordu. Sevket Bey, Mulazimi-
sani Talat'in kollan arasindayda. Yaraly, Yusuf'u gorunce guliumsedi. Yusuf,
ne diyecegini sasirms,

“Sevket... Sevket... gecmis olsun Sevket...” diye soylendi. Yuzbasi Sev-
ket, ona gozleri ile gualamsedi: :

“Bu ne telas Yusuf?” dedi. Halinde bir durgunluk, sogukkanhhk vardi.
Doktor,

“Bir sey degil; ufak bir yara. Kursun icerde kalmig ama, ¢adira vannca
hemen ameliyat eder ¢ikarinm.”

Sevket, soyle bir baku doktora,

“Ben ¢ocuk muyum Katip, doktorum... Bunca yilhk arkadasina nasil
yalan soylersin?”

Ibrahim Bey, ofkeli; asil, tzantulu bir sesle soylendi:

“Doktor sen degil, benim.”

Sevket'in yuzune gocuksu bir gulme geldi. Iri govdesi buzalmus, ku-
culmuasta. Gozleri basimin ucunda hareketsiz, uzantu icinde beklesen ar-
kadaglarinin yuzinde bir bir dolast:

“Ibrahim Bey kardesim, benim iyi olacagim soyluyor...”

Hepsi birden cevap verdiler:

“Elbette iyi olacaksin.”

“Nasil oldu bu is?” diye yine Yusuf, sagkinca sordu:

“Adam muharebede nasil yaralanrsa, oylece yaralandik iste!” karsihg-
m verdi Sevket. Yusuf, dudaklarim 1sinyor, sagkin sagkin hep Sevket'in yu-
zune bakiyordu. Doktor isini bitirdi. Neferlere seslendi:

“Getirin su sedyeyi.”

Sevket eliyle Doktor’a, ‘dur’ isareti yapti. Talatin kollan arasinda dog-
rulmak istedi. Yusufa ‘bir cigara ver’, isareti yapu eliyle. Yusulf, telasla cep-
lerini kanstirdi. Paketi gikarip cigaray: Sevket'in dudaklan arasina koydu,
yaku. Yuzbag, cigarasindan bir nefes ¢ekti. Gozleri ile Alay Kumandani'ni
aradi. Vasfi Bey, ona yaklast:
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“Kumandanim, beni Inona Koya’nan mezarhgina gomanuz.”

Kaymakam, yutkundu. Sonra kendisini zorlayarak,

“Peki Yuzbasim,” dedi. Sevket, gozlerini arkadaslarina cevirdi:

“Sizler de mezarimidusmana birakmayin. Harp hali bu; buralardan ce-
kilseniz bile, Inonu'nden dusman bir adim 6teye gecmeyecek. Dusmanla-
nmizi topraklanmizdan surap ¢ikann.”

Bir mulazim, tok bir sesle karsihk verdi:

“Mausterih ol Yuzbasim. Kammizin son damlasina kadar senin gibi do-
visecegiz.”

“Bundan suphem yok...” diye minldand: Sevket Bey, “Hepiniz hakki-
mzi helal edin”

“Helal olsun..” diye zabitler onun etrafina diz ¢okerek yaklasular.
Doktor lbrahim Bey, bogazinda dugumlenen bir sesle sert sert bagirdu:

“Gok konusma Sevket; haydi bakahm ¢adira... Sarsinadan oglum, ha
soyle, rahat uzaun sedyeye bakayim...”

Zabit arkadaslar1 davrandilar. Neferlere birakmadilar. Sevket'i dikkat-
le sedyeye koyup, kaldirdilar; yarameye bagladilar. Sedyeyi, neredeyse bu-
tan alayin zabitleri tutmak istiyordu. Alay Kumandam Vasfi Bey, Doktor
Ibrahim Bey’le agir agir arkadan geliyordu. Bir ara Kumandan durdu, Dok-
tor'un yuzune bakt.. Doktor garesiz basini sallady:

“Igten kanama var..” diye minldandi. Kumandan, gozlerini muharebe
meydaninda, Metristepe’nin yamaglannda gezdirdi, onlerinde sedyeyi ta-
siyanlar gittikge uzaklasiyodu. Birden Yusufun bir ¢alinin yanina ¢okuaver-
digini gorduler. Doktor, hizh hizh yarudu. Vasfi Bey, arkasindan yetisti:
Yusuf, dizlerinin uzerine ¢cokmus, elleri ile yuzanu kapamus, hickira higki-
ra aghyordu. Kumandan onun arkasim oksadi. Ibrahim Bey, koluna girip
kaldird: yarata onu. Yusuf, kendisini tutamiyordu. Durmadan aghyordu.
Onu sakinlestirmek igin Vasfi Bey,

“Oglum Yusuf, bizi boyle aglar, askerlerimiz gormesin ... Ne derler son-
ra bize.. Erkeklik ne ganlere kald be oglum!”

Doktor Ibrahim Bey,

“Birak, Yusuf aglasin Kumandanim,” dedi, “bu aglama sehitlerin ardin-
dan aglamadir, bu aglama gazilerin zafer sevincinden aglamadir. Bu agla-
ma muharebenin gerdigi, bozdugu sinirimizi yausunr...”

Yusuf, sakinlesir gibi oldu:

“Olami ne kadar sogukkanh karsiladi. Mert arkadasimi kaybetmek
beni perisan etti. Bagislayin Kumandamm.”
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Doktor, birdenbire telaslandr:

“Ben de aptallagum... Buralarda ne savsaklamyorum boyle? Yarallar
beni bekliyor...”

Hizh hizh yarayup ondekilere yetisineye calistilar.

58. Alay Kumandani: Kaymakam Vasti Bey, durdu: Bir kere daha Met-
ristepe’nin yamaglanna, eteklerine, muharebenin gegtigi topraklara baku.
Karsida Bozoyuk yamyordu.
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Cok yorgundular. Fakat bir tarla higbirini uyku tutmuyordu. Taban
toprak bu koy evinin odasinda alu zabitin bazisi yere iki battaniye sermis
uzanmus, bazisl yanmayan ocagin iki yanindaki tahtadan yapilmis yuksek-
ce kerevete benzer yerlerde, arkalanni duvara dayayip oturmuslardi. Pek
konusan yoktu. Kimisi ocagin ustundeki gaz lambasinin sar alevine goz-
lerini dikmis, kimisi de bos gozlerle tavana bakarak cigara igiyordu. Kapi
agldr: Bir nefer once basini uzatty; sonra igeriye girdi. Hi¢ konusmadan or-
talik yerde duran bos karavanayi, onun igine birakilmis kagiklan aldi. Ar-
tik ekmek pargalarin topladi. Kapiya dogru yarada. Malazim Talat,

“Su ocag) biraz wtustursak iyi olacak. Usiyor gibiyim,” dedi. Bir yuz-
basi, dogrularak,

“Bu iyi akil. Ortalik serinledi,” karsihigini verdi. Talat, nefere kapidan
¢itkmadan seslendi:

“Ali, biraz ¢ah qirp1 bul.”

“Bas ustuine Kumandamm.”

Nefer, ¢ikiyordu ki Mualazim Cemil seslendi:

“Asker istirahata ¢ekildi mi?”

“Cekildi gibi Kumandanim”

O nasll laf oyle... Cekildi gibi... Yat borusu ¢alal hani oldu.”

“Kumandanim, kimi hala wfek temizliyor da...”

“Allah Allah... bitmedi mi daha bu tafek temizligi?” Ali, onane baku:

“Daha dogrusu bugunku muharebelerin lafini bitiremediler Kumanda-
mm. Seving var, bayram var, dagun var bolaklerde...”

“Haklan...” dedi Malazim Cemil, “ben de uyuyamiyorum.” Ali, kapi-
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nin ardinda duraklamist. Neden sonra akh basina geldi, kapidan firlady,
cah qirp1 aramaya gitti; karavanay gotarda.

Talat, battaniyesinin ustiinde dogruldu. Arkasim duvara verdi. Gozleri-
ni los koselerdeki arkadaslaninin golgeli yuzlerinde dolagurdi:

“Aksamdan beri,” dedi, “kazandigimiz zaferin 6nemini dugunuyorum.
Fakat bir tarlu kesin bir karara varamiyorum. Acaba bu muharebe bize ne-
ler kazandird1?”

Yusuf'un gozleri parladi. Ama yuzu hi¢ degismedi. Tok bir sesle agir
agir konustu:

“Gok onemli bir kozu elimize gegirdik. Bakin, gorun bundan boyle,
azgn istilacilara kars siyaset alaminda nasil konusacagiz. Mustafa Kemal
Pasa Hazretleri, oyle samiyorum ki, istegimize uygun birgok meseleleri, In-
gilizlerin kafasina vura vura kabul ettirecek. Bundan bagka bu zafer bize,
genis bir nefes alma firsau verecek. Hazirlanmak, tekrar yuklenmek igin
zaman kazandik.”

Zabit arkadaslan, Yusufu dikkatle dinliyordu. Yam baginda bagdas
kurmus oturan Yuzbasi Refik, lambamin al al 1iginda parlayan gur biyik-
larin elinin tersi ile sivazlad:

“Hakhsin Yusuf,” dedi, “kazandigimiz bu savas, butun dunyaya kars
olmedigimizi, var oldugumuzu bir kere daha kabul ettirecek.”

Mulazim Cemil, iri govdesini, genis omuzlarin, ileri dogru verdi. Diz-
lerinin ustande yaylandi. Yuvarlak, sihhatli ynzanu kaplayan sevingle ko-
nusuverdi:

“Kumandanlanm, benim akhm pek siyasete ermez. Askerlige de erdi-
gini pek iddia edemem. Ama bildigim bir sey varsa, su Yunanhlara kars
yaptgimiz bilyak magin ikinci raundunu da say1 hesabu ile kazandik. Ug
ay kadar once de boylece ustumuze gelmiglerdi, takatsiz geri ¢ekildiler.”

“Yahu sen bu igin alayinda misin?” diye Mulazim Saip gulumsedi. Ce-
mil,

“Higbir zaman...” diye konustu, “herifleri kaginci rauntta nakavt ede-
cegimizi hesaphyorum. Son hamleyi bir yapahm, Yunan Ordusu kendisi-
ni deryada bulacak.”

“Birader, sen de Almanya’da muhendislik degil, boks tahsil etmigsin.
Ama sana hak vermemek elde degil.”

Refik Bey, sordu:

“Bir boks mag1 kag raunt oynanir Cemil?”
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“Sikletlere gore degisir. Ug olur, on rauntluk maglar da olur. Ama on
raunt olarak baslayan bir mag, bir tarafin nakavt olmasi ile gabucak bite-
bilir. Simdi ikinci raundu aldik demek.”

Yusul,

“Eger bundan onceki Inonu Savaslari'nda Ethem ve kardesleri Yunan-
lhlann tarafina gecmemis olsalard, oyle samyorum ki, karsimiza bu sefer
biraz zor gikacaklardi. Cikmalan gecikecekti,” dedi. Mulazim Aptullah,

“Hain herif... Vatan haini Ethem...” diye soylendi. Odaya nefer Ali gir-
di. O, ocagy tutusturup gikincaya kadar sustular. Sonra Yusuf, minldandr:

“Hain bir kahraman.” Refik Bey, .

“Anlayamadim?” diye Yusufa dondu.

“Duzce, Gerede, Bolu ve sonraki isyanlar Ethem Bey'in nasil bastrdi-
gim dusunuyorum da vatana boyle hiyanet edebilecegini bir tarla akhm
almiyor Yuzbagim.”

“Hakhsin, akil erdirmek ¢ok zor.”

“Ama ne de olsa ortada bir cehalet var. Her isi kendi basina halledebi-
lecegini sanan Ethem Bey'in cehaleti. Basibozuk murtecilerin ustune yuru-
mekle, muntazam bir dusman ordusunun ustune yurumek bir degildir.
Bunu anlamasi gerekti.”

Cemil, soze kanst:

“Bilmem yalan, bilmem dogru Yuzbasim; Ethem, bir halk hareketinin
adamiyim, diyesiymis. Mustafa Kemal Pasa Hazretleri ile aralarinda anla-
samadiklan meseleler varmis.”

Yusuf, gozlerini Cemil’e dikkatle dikti:

“Dogrusu su sira hepimiz, halk olarak garpisiyoruz. Ethem'in Kemal
Paga ile herhangi bir meseleyi tartisacak kadar bir bilgisi olabilecegini san-
miyorum. Tutahm, kabul edelim ki Cemil Bey kardesim, Ethem Bey boy-
lesine bir adamdi. Fakat kendisini bir halk lideri olarak goren bir kisinin,
su 6lam kahim savas), Istiklal savasi yaptigimiz gunlerde, savasi bitirince-
ye kadar, dasmanlarimizi yurdumuzdan kovuncaya kadar, Mustafa Kemal
Pasa’'min yaminda dovusmesi gerekirdi. Eger ortada bir prensip anlasmazh-
g1, baz1 meseleler varsa, bunlar, savas sonrasi konusulacak, hal yoluna gi-
dilecek meselelerdir. Ethem ve kardesleri, her seyden once, emperyalistle-
rin safina gecmiglerdir; bu, emperyalistlerle dovasen halka hiyanettir.
Onun kahramanhklarini, bu hareketi sifira indirdi.”
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Butun odada bulunan zabitler, gozlerini dikkatle Yusufa dikmis, din-
liyordu. Malazim Cemil,

“Verdiginiz bilgiye tesekkur ederim Yuzbagim,” dedi, “isin bu tarafim
dusanememisim...” Sonra biraz utanarak gulumsedi, “Ben, size demedim
mi siyasete aklim ermez..."

Yusuf, gulumseyerek, anlatmaya giristi:

Bizi Duzce'de padisahgilanin elinden Ethem Bey kurtardi. Kursuna di-
ziyorlard bizi... Yazbas Sevket Bey'le. .”

Uzun uzun zabitler, gegirilen karanlk gunlerden, Sevket Bey'den ko-
nusmaya basladilar. Sanki, Yuzbasi Sevket, bugun sehit dusmemis de ara-
larindayd. Sonra birdenbire Sevket'in ve oteki sehitlerin hayalleri bir bir
hepsinin kargisina dikiliverdi. Gece ilerliyordu. Sesler yavas yavas kesildi.
Uykuya vardilar. Koyun dort bir yakasinda yalniz nobetgiler uyankt.

Doktor lbrahim Bey, yaralilarla gun agarnincaya dek ugrasmus, odaya
gelip yatmasl ile uyumasi, sonra da uyanivermesi bir olmustu. Uyandig
vakit, odadaki butan arkadaslan derin bir uykudaydi. Kapi agilmig ardina
kadar, iceriye ince bir razgar doluyor, nisan sabahinin gunesi ortalig ay-
dinlatiyordu. Doktor'un uykulu gozleri daha iyice agilamiyordu. Akhna ilk
gelen sey, hemen yarahlann, hastalarin yamna kosmakt. Azicik uyku,
Doktor'un gucuani, kuvvetini yerine getirmis gibiydi. Tam kapinin karsi-
sinda yatug igin, agik kapidan gelen serinlik lbrahim Bey’i usutayordu.
Gozlerini agmadan, kalkmak i¢in kendisini zorladi. Usadagana hissedi-
yordu. “Bu is, yine bizim boksoran isi...” diye, gozlerini aralayarak kapiya
bakti: Mulazim Cemil, boyle bir arada alayin zabitleri yatti mi, ne yapar
yapar, herkes uyuduktan veya kendisi bir ara uyaninca, kap: pencere agar-
di. Agik kapi pencere ile uyumak onun i¢in medeniyet meselesiydi. Hele
sporcu dedigin temiz havada uyumaliydi. “Bu gocuk, Avrupa’da neler og-
renmis hele...” diye arkadaslan ona takilirdi. Onu savunmak ¢ogu zaman
yine Doktor Ibrahim Bey'e duserdi. “Agik pencere ile uyumak, sihhate iyi-
dir...” derdi. Ibrahim Bey, dogruldu. Ceketinin onunu ilikleyip, ayak
ucunda duran gizmelerine uzandi. Tam bu sirada gozu, agik kapinin kar-
sisindaki bir tamsegin ustundeki bir nobetgiye ilisti. Yaregi hop etti. Te-
lagla dogruldu. Uykunun verdigi sersemligi ustunden atmaya gahsarak bir
kere daha bakt: Arkasi donuk, sungula bir Yunan neferi, dylece dimdik
tamsegin astunde duruyor; zaman zaman agir agir yarayor, sonra tekrar
geriye donup eski yerine geliyordu Doktor, saskin sagkin, elleriyle gozle-
rini ovusturdu: Bakt. Bir kere daha bakut: ‘Basildik m1? Bu ne istir? Yunan-
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lilar gece geri mi dondu?’ gibisine birgok soru zihnini altast etti. Yunan ne-
feri, tepeden urnaga silahh, orada dolasiyordu iste. Doktor’'un akl bagin-
dan gideyazdi. Hemen uzanip sag yakasindaki Mulazimisani Aptullah
sarsti uyandirdi. Parmag) ile Yunan neferini gosterdi. Aptullah, bir baku,
bir daha baku:

“Vay anam, bu ne rezalet!” diye yerinden firlad1. Cok ge¢meden zabit-
lerin hepsi uyanip uykulu gozlerle saskin sagkin, once Yunan nobetgisine,
sonra da birbirlerine baktlar. Bu sagkinlik iki a¢ dakika sarda. Hepsi, ka-
pinin onunde toplanmuglard: ki, nefer Ali, kayitsiz, sallana sallana yaraye-
rek, iki elinde sefertaslan ile goranda: Mesele anlasilmist. Simdi de kars
tamsegin ustandeki Yunan neferi, bir Tark neferi ile, hem de kalpakh bir
neferle nobet degistiriyordu. Yusuf, hiddetle Ali'ye emir verdi:

“Gagr sunlan buraya. Onbagi da beraber gelsin!” Simdi zabitlerin ¢o-
gunu bir galmedir almist. Yusuf, nedense pek ofkelenmisti. Nobetgi de-
gistiren Onbas ile mangas), gelip kapinin onunde dizildiler. Zabitler, gul-
melerini zor tuttular. Yazbasi Refik Bey, ¢izmesinin tekini ¢ekmis, bir teki
elinde, kapidan soyle bir mangaya bakti. Arkadaglanna dondu:

“Ne olacak simdi bu is?”

Yusuf, acele acele palaskasinin omuzdan gecen kayisim duzeltip ¢en-
gellerken cevap verdi:

“Bunlar, benim bolugun aslanlan, hele ben kendileriyle bir gift laf ede-
yim bakahm...”

Manganin, kapidan ¢ikip onune dikildi. Bir bir neferlerinin yuzune,
ustlerine baglarina dikkatle bakmaya baslady; mangada, ug kisi, tepeden
urnaga, yepyeni, gicir gicir Yunan uniformasi giyinmisti. Yalmz baghklan-
n, kalpaklarim degistirmemiglerdi. Otekilerin bazisi, postallar1 degistir-
mis, bazisi da ya ceket, ya pantolon ya da palaskalan yenilemisti. Biraz on-
ce nobette dikilen Parsah Rasim'di. O, tepeden imaga Yunan neferi kesil-
migti. Yusuf, bir iki adim ona yaklagt:

“Bakiyorum Parsal, gavurluga 6zenmigsin?”

Degil Rasim’in, higbir neferin, Yuzbagilarimin onlan, kiyafetlerinden
otaru kargisina siraladigy, akillarinin kosesine gelmiyordu bile... Rasim,
saskin saskin iki yakasina bakindi. Sol eliyle, yeni uniformasim gekistirip
duzelui:

“Estagfurullah Kumandamm, ne haddime...” dedi, “iki yila yakindir, ur-
balanm ¢ok eskimisti... Eh gavurlann olusine de bu urbalar ilazim degil ...”
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Yusuf, bu cevap karsisinda ne diyecegini birden sasird:

“Yakismus da...” diye alay etti. Parsali Rasim, onune baku.

Bu sirada soluk soluga Dervis Cavus geldi, selam verip dikildi manga-
nmn basina. Yusuf,

“Bu ne hal Gavus?” diye sordu.

“Hangi hal Kumandanim?”

“Su giyim kugam?”

Ha... Ganimettir Kumandamm.”

Bu cevap kargisinda, Yusufun butun ofkesi dagihverdi.

“lyi oyleyse. Bari ganimetten devlet hissesini ayirsaydiniz.”

“Ayirmaz olur muyuz Kumandanim,” diye Cavus cevap verdi Yuzba-
srnin latifesine ciddi ciddi. “Geceden beri, gavurun birakip kagug) eslaha-
y1, malzemeyi, bir bir toplayip levazima teslim ediyoruz.”

Yuzbasi Yusuf Bey, gulmemek i¢in dudaklanm isirarak manganin
onunde bir asag) bir yukan dolasu:

“Peki,” dedi, “sakin basimza gavur sapkasi, baghg giymeye kalkisma-
yn. Sonra bir kangikhkta, muharebe sirasinda birbirimizi vurmayalim.”

Parsali Rasim'in eli basina gitti:

“Bak burasi dogru Yusuf Bey, sey Kumandanim...”

Yusuf, sevgiyle onun gozlerinin igine baku:

“Dogru ya Rasim... Biraz once su kapinin 6nunden az kaldi bir kursun-
da seni nobet tuttugun yerde devirecektim.”

“Vay anam!” diye bir ses ¢ikardi Rasim. Hemen basindaki Yunan nefe-
rinin kepini yere firlatu. Yusuf, sozu degistirdi:
“Salih nerede?” Cavus, onune bakarak,

“Fukara ihtiyar ¢ok yorgun dusmus. Yerine nobete ben durdum Ku-
mandamm. Hala da uyuyordur Allah bilir. Zaten bolukte uyuyan bir o var.
Biz, ganimet topladik...”

“Peki peki... Uyaninca Salih’i benim yanima yolla. Boluk de toplu isti-
rahat etsin. Saga sola dagilmak yok. Nobetleri tanzim edin oteki gavuslar-
la.”

“Bas ustune Kumandanim.”

“O dusman elbiselerindeki kan lekelerini de yikayin. Temiz giyinin.”
“Bas ustiune Kumandanim.”

“Basin bakalim simdi.”
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Kahvaltiya oturduklan vakit Yuzbasi Refik Bey, “Dogrusu ne olursa ol-
sun, bizim ¢ocuklar pek iyi etmigler: Ol Yunan askerlerinin elbiselerinin
kumaglart, gicir gicir yeni, ipek gibi Ingiliz kumagi. Benim ¢avuglara soy-
leyeyim de bana da bir pantolon uydursunlar...” diye konusmaya basladi.
Bu konu uzerine bir hayli sakalagtlar. Saip,

“Dogrusunu isterseniz, askerlerimizin de bizim de hakkimiz var: lyi ki
onumuz bahar, yaz. Yoksa boyanmis ¢adir bezinden pantolonlarla halimiz
dumandir,” dedi.

Yuzbagi Refik Bey, sofradan kalkarken soylendi: “Ee... arkadaslar, bu
istirahatin ne kadar surecegi belli olmaz. Kendimize bir ¢eki duzen vere-
lim; uras olahm.” :

Bu sozler, zabitlerin ilk defa uzamig sakallanm, akillanna getirdi.

Yusuf, uras olduktan, kendisine geki duzen verdikten sonra, gkt yu-
rudu: Koyun iginde agir agir dolagmaya bagsladi. Askerler, saman damlan-
na, koylulerin verebildikleri evlerindeki baz yerlere yerlesmislerdi. Buyuk
bir kism1 da koyun hemen igindeki birmeydanhkta ¢adirlardayd,, ileri ka-
rakollarda, nobette olmayanlar, duvar diplerinde, ¢adir onlerinde gunesle-
niyordu. Tufek gaulanmn basinda nobetgiler dolamyor, bir kisim askerler
de saga sola gidip geliyor, ortahkta dolagiyordu. Yusuf, onlerinden gegtik-
ce, oturanlar, hemen toparlanip ayaga kalkmak istiyor; fakat Yusuf, onla-
ra eliyle oturmalariny, istirahat etmelerini isaret ediyordu. Yusuf, nisanin
bu aydinlhk gununde etrafin yemyesil, masmavi, toz pembe goruyordu;
icinde tarifini yapamadig1 bir hafiflik, bir ferahlik vardi: ‘Toparlandik...’ di-
ye dugsunuyordu. Balkan Harbi'nden beri, memleketin ¢ektikleri, ordumu-
zun bunca gektigi mesakkatten sonra, boylesine ayakta durabilmek, boy-
lesine savaglar1 basarabilmek bir meseleydi. Kuvay: Milliye ruhu sahlan-
mug, Turk milleti, Tark halki, Ordusu, canini disine takarak ayaklanmist.
Yusuf, bunca gekilen musibetten, sonra, yine de (Mehmet, harbi kabul et-
ti,)2 diye dusanda. Bu sozin, uzerinde Yusuf, ¢ok daganmusta. Ta bun-
dan onceki Inona Muharebeleri'nde Mehmet'in nasil dovastagunu, bir za-
bit olarak, zabit arkadaslarinin da Mehmet’lerle omuz omuza nasil dovus-
taganu gormugtu. Dunka muharebelerin bile heyecam hala icinden silin-
memisti. Su siradaki gunlerin, gelecek savaslarin amidinin verdigi ferah-
hikti. Yusuf, hala o karanhk gunlerde, “Padisahimiz Efendimize dil uzat-
mak ha"” diye ustune yurayen koyluleri hatirhyordu. O, koyla, o Mehmet,
simdi padisahi da dasmanini da biliyordu... Neden dovustagunu de...

2. Gazi Mus!afa_Kcﬁ\al. Nutuk, s. 442.
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Yusuf, kendi bolagunun gadirlar 6nune gelmisti. Askerleri ile bir bir
mesgul oldu: Haurlarini sordu. Hafif yaralanip da sargisi, pansumant ya-
pihp geri gelen neferlerin ayrnica hatinm sordu. Niyazi'nin sarih kolunu
muayene etti. Bolagu ile oturup ¢adirlarin 6nunde birer cigara igti, mu-
habbet etti.

Yusuf, zihnindeki bir dasunceyi, igindeki bir istegi, bir tarla yenemi-
yordu: Bolagunden aynldiktan sonra onu ayaklan, koyan mezarhgina
dogru surukledi. Mezarligin bir yanim otlar, ¢ahlar buramusta. Bir yanin-
da boydan boya, sira sira agilmis veya yeni kapanmis mezarlar vardi. Ote
basta kiime kume askerler, hala mezar kaziyordu sehit arkadaglarina. Yine
kiume kume olmug askerler, onlerinde dini merasimi, dini vecibeleri yeri-
ne getiren tabur imamlarinin ardinda, etrafinda toplanmuslar, ellerini agip
duaya durmugslardi. Gordukleri, Yusufun yuregini tekrar oynatu. Eli aya-
g1 kesilir gibi oldu. Sagina baku, yeni ortalmus bir mezar, basucuna dikil-
mis bir tahta pargasinin ustine Mehmet yazilmis, soluna bakt yeni ortal-
mus bir mezar, basucuna dikilmis bir tahta pargasina yine Mehmet yazil-
mis. lki adim auw; bir tahta pargasim ustune yazilmis Mulazimievvel Ke-
mal, Yazbasi Selim, Binbasi Ahmet... Gozleri karardi Yusufun. Kastamo-
nu'yu tek bagina bolugu ile bir gecede Mustafa Kemal Pasa’ya halifecilerin
elinden alip teslim eden, yine otuz iki disini halifecilerin soktaga, dan bir
Yunan kursunu ile sehit dugen Yuzbas: Sevket Bey'in mezari bagina geldi-
ginde Yusuf, gozlerinden yanaklarina inen yaglari tutamadi. Onun ayaku-
cuna diz ¢okap oturdu. Bir zaman higbir sey dasiunemedi. Sanki Yuzbasi
Sevket'in o cesur, higbir tehlikeyi umursamadan parildayan gozleri ona
bakiyordu. Utand: Yusuf. Elinin tersiyle yanaklarim sildi. Bagdas kurup
oturdu kaldi oraciga. Oturdugu yerden, Sevketin mezannin ustinden
ufuklara baku: 1zmir'i gorayordu. lzmir'e varmak, lzmir'e ulagsmak umidj,
dunden beri i¢inde daha da ¢ogalmis, busbutun artmisti. Cemil'in hakki
vardt lkinci raunt kazanilmisti. Daha kag raunt dovasularse dovasalsun,
lzmir'e varmak igin yemin etmisti Turk Ordusu. ‘Ben varabilecek miyim?’
diye bir dasance Yusufun aklindan gegti. Zaten sik sik daganarda lzmir'e
varlp varamayacaginl. Bu hayal gibi bir istek, gerceklesmesi ok zor bir is-
tek gibi geliyordu Yusuf'a zaman zaman. Boyle anlarinda kendisini hisle-
rinin eline birakmay hig sevmiyordu. Ona, akl, manugy, 1zmir'e varacagi-
n soylayor, lzmir'e varmay: emrediyordu. Birden bu sefer de Yusufun
karsisina Nemide dikiliverdi. Geng kizin ince yuzu sararmus, korkulu goz-
leri Yusufun gozlerine dikilmisti. Kan ¢ekilmis, sararmis dudaklari Nemi-
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de’nin “Bana geleceksin Yusuf; lzmir’e geleceksin...” diyordu. Yusuf, “Bel-
ki, belki gelecegim!” diye baginverdi. Kendi sesinden korktu, etrafina ba-
kindi. Elleri gogsune, boynundaki madalyona gitti.

Nemide'den son aylarda hicbir haber alamamisti. Yunan Ordusu, Ana-
dolu icinde ilerledikge, 1zmir’le iliskiler busbutan kesilmisti. Annesinden
babasindan Yusuf, artik umidini kesmisti: Kayipti onlar. Kiz kardegsinin
encam yine gozanun onune geliyordu ki, delikanh, yerinden firladi. Sev-
ket'in mezanmn ayakucundan basucuna gecti. Bir cigara yaku. Yine yavas
yavag bir tagin ustine oturdu. Boyle anlarinda yuregi, Yunanhlara kars ta-
rifsiz bir kinle doluyor, intikam hisleri ile tasiyordu. Ingilizlere, Yunanhla-
ra, butan dasmanlara karsi bu nefret ve intikam hissi, ta lzmir'in Yunan-
llar tarafindan isgali gana, Hasan Tahsin Recep Bey'in gozlerinin onunde
parcalanmasi aminda Yusufun iginde birdenbire uyanivermis, iliklerine
kadar islemisti. Bundan once boyle bir badireyi akh almiyor, bu isgale bir
tarla inanmiyordu. Ona, bombasim Yunan Efzunlarinin ustane savurma-
dan biraz once Hasan Tahsin, “Benim bu hareketimi, sonra daha iyi anla-
yacaksin, hep haurlayacaksin...” demisti. Dogru soylemisti: Yusufun ak-
lindan gikmiyordu o gun gordukleri, Hasan Tahsin Bey’in yapugy...

Mezarhkta sehitlerin gomulmesi devam ediyordu: Yeni yeni gukurlar
agihyor, hocalar dualar ediyor, sessizlik iginde bir kaynasma devam edi-
yordu. Yusufu dalginhgindan bir ses uyardu:

“Kumandanim, Alay Kumandam sizi istiyor.”

Yuzbas: Yusuf, dogruldu. Agir agir mezarhktan gikui. Sakat ayagim zor-
la surayordu: Boyle anlarinda bu ayag) busbutun kendine yuk olurdu.

Yuregi sizladig) zaman, yureginin sizisi ta ayagina kadar vururdu. Ken-
disini toparlamak igin eski, yazisiz, dumduz kara bir mezartagina tutunup
bir zaman durdu. Sonra kalpagim duzeltip yuradu.
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Hamidiye Koyu'nu, gecenin karanhig) yutmugtu. Gokte parlayan yil-
dizlann aydinhigina iri govdeli agaclar engel oluyordu. Koyun batya, Bur-
sa'ya dogru uzanan yolunu, sagh sollu askerler tutmustu: Yamaglarda,
agag altlarinda, gukurlarda saklanmislar, yoldan kug ugurtmak istemiyor-
lardi. Ama yol, goz karan ile ancak segilebiliyor, kestiriliyordu. Salih’e bir
manga ile koyun muhafazas: verilmigti. Yusuf'un takviye edilen bolagn, en
ileri hatlara suralmus, dasmanin son durumunu kesif vazifesi almgt.

Salih, iki saatten beri, Hamidiye'nin iginde kol geziyor, merakla her av-
lunun duvanm agiyor, tufeginin namlusu ile her evin kapisim itip igeriye
bakiyordu: Koy, bombostu. Ortalikta koyun kopekleri bile yoktu.

“Vay canina...” diye soylendi Salih, dar bir yola dogru yonelirken, “ne
olmug bu koy halkina? Ortalikta kimsecikler yok.” Omuz basindan Niya-
zi kargihk verdi:

“Ben olsam, ben de kagardim. Allah bilir, daha bu sabah Yunanhlar
buradaymg.”

“Haklisin Niyazi,” dedi Salih, “ister misin herifler bu gece, Bursa’dan
da tas1 taragy toplasinlar, yann sabah biz de vanp Cekirge'de bir banyo ala-
Iim. Olur mu olur...”

“Yusuf Bey'in agzim aradim: Yunanhlarin Bursa'dan gekileceklerine
pek akh yatmiyor. Bunun da siras: gelecek Niyazi, dedi, Bursa'ya da Iz-
mir’e de girecegiz. Ama daha vakti var.”

Salih, hizla Niyazi'ye dondu. Karanlikta onun yuzana gormeye ¢ahst

“Yusuf Bey boyle mi laf etti?”

“Elifi elifine.”

Salih'in fena halde cam sikilmigti.
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“Yusuf Bey'in de her dedigi gikar. Nasil akil erdirir bu islere bilmem ki.
Basimiza Mustafa Kemal Pagsa kesildi. Madem Bursa’ya girmeyecektik, ne
getirdi bizi buralara dek?”

“Cahillik etme Efe, 0 da emir kulu. Bak dayanamad, kendi de kegfe
ciku. Bakalim ne haberlerle gelecek.”

“Gorursun, dusman Bursa'dan da kagiyor, diye doner gelir kesifciler.”

“Ingallah oyle olur.”

llyas, nefes nefese yanlarina geldi:

“Su sagdaki bahcenin icindeki, kulubede insanlar var gibi.”

“Bahge nerede? Kulube nerede?”

“Nah suracikta, sagimizda.”

“Goz, goz degil ki bizde...”

“Yarayun bakalm...”

Manga, kulubeyi sardi. Salih, kapiya yaklasu. Kap: arahku. Igerden ha-
fif bir 151k siz1iyordu. Salih, birden basi onunde duraklad. Bir golge, mer-
divene oturmus, sirtim kapinin pervazina dayamig, bagim yildizlara kaldir-
misti. Kapinmin arahgindan sizan 151k, belli belirsiz yazana aydinlanyor, sa-
kalim pembelestiriyordu. Salih,

“Merhaba!” dedi. Adam, yavagca basimi cevirdi. Geleni karanhkta seg-
meye gahisarak,

“Merhaba,” karsihgim verdi duyulur duyulmaz bir sesle.

“Hele sukur koyde bir cana rastladik.” Kapi birdenbire iyice aralands,*ir
yasli kadin telasla oturan adamin yanina kendini atu. Salih,

“Korkma kardegslik, biz yaban degiliz...” diye sozune devam etti. Sakin
sakin onlarin yan basina ¢omeldi. Manga efradi, dondu, koye dogru yu-
rudu; etrafi kollamaya devam etti.

Acilan kapidan gelen 1sikta Salih, iki ihtiyara dikkatli dikkatli bakiyor-
du. Kadinn sesi titredi:

“Aksam vakti koyamuze geldiginizi gorduk.”

“lyi ya, niye saklandimz?”

“Saklanmadik ki.”

“Ee...”

“Kipirdayacak takatimiz yoktu. Bizimki, su ¢oktugu yerden kipirdaya-
muyor. Beline dipgikle vurdu gavurlar.”

“Vay namussuzlar vay.” Adam konustu:
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“Butun tavuklanm bogazlayip yediler.”

“Ziftin pekini yesin deyyuslar.”

“Bahgemdeki butun gok erikleri yoldular.”

“Vay namussuzlar vay.”

“Bahc¢emin butan fidanlanm ezdiler.”

“Alcaklar.”

“Yapmayin, etmeyin diye kosustum. Birisi beni yakalayip evin igine
soktu. Kapidan yine disan ¢ikacak oldum. Suracikta kaldirdi vurdu. Cok-
tum kaldim. Belim, ayaklarim tutmuyor.”

“Gucum yetmedi, igeriye yatagina goturmeye...” diye kadin soze karis-
u, “sabahtan beri suracikta kalakald:.”

Salih, tufegini duvara dayad:

“Biz de ihtiyanz ama, senin kadar degil. Aban bakalim su sirtima...” di-
yerek adamin 6nune ¢omeldi. Kadinin da yardimu ile ihtiyan arkasina bin-
dirdi, aldi. Agir agir icerdeki sonuk ocagin yan tarafindaki yer yatagina go-
tardu. Comelerek adami yere birakti. Sonra kadinla beraber yataga yerles-
tirdiler. Adam,

“Dondurun beni, sirtustu yatamiyorum,” dedi. Dedigini yapular. Salih,

“Bunun beline bir yak: vur. Sabaha bir seycigi kalmaz,” diye soylene-
rek, ocagin kiyisina oturdu. lhtiyar adam, basim yastikta gevirerek,

“Eksik olma..” diye minldand. Salih, sordu:

“Herkesle beraber neden kagmadimz?”

“Biz, ihtiyar kisileriz, ne etsin gavur bizi dedik. Ogul sizin yakalarda
zaten dovusuyormus. Biz, iki kisi kaldik koyde.”

“Kagmahydin.”

“Ee... tavuklan, bahgeyi, inegi kime birakacaktuk?”

“Mal m1, can m1? Baksana su haline.”

“Hesaplayamadik. Buradan gavur, ileri gecerken pek dokunmamsti
bize. Donerken gerisin geriye pek kizgindilar.”

“Haklan var. Kizinayip da ne halt etsinler? Heriflere Inonu’'nde soyle
bir goranuverdik, akillan boklarina kanst1.”

“Saglam mu geldiniz buraya gayri. Dusman bozuldu mu tam?”

“Orast belli degil. Kesif¢i gikuik biz. Ama hig kasvet etme. Yakinda, bi-
zim kumandanin demesi, saglam gelecegiz. Heriflerin yuregine korku gir-
di bir kere, gayri dikis tutturamazlar karsimizda. Memleketten surup ¢ika-
racagiz.”
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“Ingallah ingallah!” diye cam gonulden igini ¢ekti adam. Kadin,

“Allah buyuktur. Yedikleri bizim tavuklan bile burunlanndan getire-
cek sayenizde...”

“Tavuk dedigin, cok zahmetli ureyor... On bes kadar vard1.”

“Aldirma yine urerler.”

“Vay belim...” diye inledi yatakta ihtiyar adam. Kadin, ocag1 yakmak
icin ugrasiyordu. Salih, bir zaman bes numara lambanin ocagin ustunde-
ki donuk 151g1na gozlerini dikti. Sonra birdenbire ayaklandu:

“Eh, ben gideyim... Arkadaslar bekler.”

“Biraz ekmek zeytin yeseydin...” dedi ihtiyar kadin ocagin onunden
kalkarken.

“Yok karnim tok. Cantada ekmegimiz var.”

“Bir kahve pisirelim. Azicik kahvemiz kald1.”

“Vakit degil. Vazifedeyiz. Haydi eyvallah. Gavurun 6nune gikmayin bir
daha sefere.”

“Ogluma selam et gorursen.”

Yataktaki ihtiyanin bu sozune hayretle dondu Salih,

“Nerelerde senin oglun?”

“Dedik a, sizin yakada dovuguyor.”

“Anladik. Ama hangi taburda, hangi bolukte?”

“Orasini bilemeyecegim; Lakin Hamidiyeli Cafer dersen herkes tapur.
Yirmi iki yasinda var yok. Iri pehlivan bir gocuktur. Yagiz delikanh. Hani
oglum diye soylemiyorum, bu gidenlerde elini tutacak yoktu gurese giku-
ginda.”

Salih, sessizce bir zaman yuzukoyun yatan, yastikta bagim zorla ken-
disine gevirmis, durgun yuzla, ak sakall: ihtiyara baku:

“Olur,” dedi, “selamim soylerim.” Kadin, yavag yavas yaklagt1. Belli be-
lirsiz bir anlamla kenarlan burusuk gozlerini Salib’e dikti: “Bulamazsan
Cafer'i, Kemal Pasa’ya soruver. Giderken, O'nun yanina varacagin soyle-
misti.”

Salih, hafifce gulumsedi:

“Bak,” dedi, “simdi oldu. Muhakkak bulurum.” Dondu, kapiya yuru-
du. Arkasindan ihtiyar sesleniyordu:

“Elinizi de gabuk tutun. Bikuk su gavur milletinden. Ne agag kaldi, ne
hayvan...”
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Salih, disanya qikti. Dikkatle kapiy gekti. Oraciga birakug tafegini al-
di: ‘Tufek de elden birakilir mi?’ diye séylendi kendi kendine. Yurudu. Tua-
fegin emniyetini acti. Kulubeden uzaklasip bahgenin gitini geciyordu ki,
bir ses bagird:

“Dur! Parola!”

Salih, bu sesi hemen tanidi. Niyazi'ydi bu. Arkasindan llyas'in, daha
baska tamidik seslerin, kikir kikir gulduguanu duyar gibi oldu. Aldirmadh,
yurudu. Niyazi'nin sesi bir kere daha bagirdi:

“Dur, parola?”

Salih, ‘bok heriflere bak, benimle maytaba kalkistilar,’ diye yuksek ses-
le soylendi. Hepsini sovda saydi. Saka edilecek, galunecek zamandi san-
ki. Bu ¢ocuklar, harbi ne kadar kolayindan ahyordu... En sikigik zaman-
larda bile neselerini kaybetmiyorlardi. Niyazi, bir kere daha bagirdr:

“Parola? Kursunu yersin.”

“Ankara!” diye bagirdr Salih, “parola, Ankara! It herifler.” Karsidakiler
makaralan koyuverdiler. Salih, yanlarina vardi. A¢ti agzini, yumdu gozu-
n

“Ulan koye bir tek Yunan girse, topumuzu avlar. Siz, kafa gezdiriyor-
sunuz.”

“Meraklanma Cavus, nobetgiler yerli yerinde. Biz de simdi dort bir ya-
kayr dolandik geliyoruz.”

“Yusuf Bey'den, kesifgilerden ne haber?”

“Higbir haber yok.”

“Amma da is ha... Nerelerde kaldi bunlar.” Salih, basim agaglarin ara-
sindan gorunen goge kaldird: “Neredeyse safak sokecek. Gavur, Musla-
man belli olacak.”

“Neredeyse gelirler,” dedi bir ses biraz ilerden.

Beklediler, dolastilar, yine beklediler. Ortalik gittikce aydinlamyordu.
Ince bir sabah ruzgan, Hamidiye Koyu'nu sardi sarmalad. Yesil ot koku-
suna, tezek kokusu, toprak kokusu karigti. Birbirlerinin yuzuni iyice seg-
meye bagladilar. Bekliyorlardr: Sabirsizhklan gittikge artiyordu. Nihayet,
gozledikleri yolun ustunde bir kesif kolu gorundu. Koyun, kimsesiz, dagi-
nik, bahgeler icindeki evlerinin arasina girdi. Bunlar, Recep Cavus’un ku-
mandasindaki mangaydi. Geldiler, yolun kenarindaki agaglanin dibine
coktuler. Ag karnina su igtiler. Kuru ekmeklerini suylaislatp yediler. On-
larin ardindan Yusuf Bey'in kolu gorundu. Bunlar, ters taraftan, yolun ku-
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zeyindeki bir yamagtan ava kolu halinde inip koye girdiler. En onde, ak-
saya aksaya Yuzbasi Yusuf yuruyordu. Butun gece durmadan yurudukleri
belliydi. Yusuf, koyun orta yerine dogru yurudu. Orada hi¢ durmadan
akan bir gesmede elini, yuzunu yikadi. Kalpagin ¢esmenin tasina koymus,
ceketini gikarmug, kollanmi sivamuigti. Kurunduktan sonra, buyuk peskir
yerine her zaman kullandig: mendilini de iyice yikayip, bir ¢alinin ustune
att. Salih, yaklasti yanina:

“Kuru ekmekle, kuru zeytin var, ne dersin?”

Yuzbasi, butun yuzunu aydinlatan bir galumseme ile Salih'e bakt.
Onun vazife disinda kendisine ogluymus gibi davranmasindan, senli ben-
li konugmasindan hoslaniyordu.

“Getir yiyelim Salih,” dedi. Salih, ekmek torbasina davrandi. Boldugu
ekmegin bir pargasini suda islatti. Bir kagidi agip, ¢esmenin tasina oturan
Yusufun énine koydu. Oteki gelenler dinleniyor, butan gece koyan dort
bir yakasinda nobet tutanlar, koyun iginde kalanlara nobet teslim ediyor-
du. Salih, acele acele ekmek zeytin gigneyen Yuzbasr’yr seyrediyordu goz-
lerini dikmis. Bir ara Yusuf, gozanun ucuyla ona bakut:

“Ne 0,” dedi, “lokmalarimi m sayiyorsun?”

“Yok bey, estagfurullah... afiyetle ye... Ne haber?” Yuzbasi Yusuf, dik-
katli dikkatli onun yuzune baku:

“Haberler kota Salih,” dedi, “anladigimiza, gordugumuze, rastladigi-
miz birkag koyluye gore, Yunanlilar, Bursa'nin dogusunda, buradan yirmi
kilometre kadar otede, cephe tutuyorlar. Mevzilere girmisler.”

“Ee... ne olacak simdi?”

“Orasini ben bilmem. Hele Dervis'in kesif kolu da gelsin de onu da
dinleyip, Recep Cavus'u da dinleyip bir rapor yazahm.”

“Raporla is bitmez. Ne olacak simdi?”

“Raporumuzu verelim. Kumandanlarimiz ne olacagim dusunur, emir-
lerini verir.”

“Heriflere bir kere daha yukleniriz olur biter bu is.”

“Bakalim Kumandanlarimiz ne emir verecek.”

Sustular. Yuzbasi, ceketini, kalpagimi giydi. Recep Cavusu gagirtip
dinledi. Elindeki kuguk bir deftere notlar aldi. Ortalikta bir sabirsizlik var-
di. Bolugun istirahata gekilen neferlerinden pek az1 uykuya varmist: agag-
larin alinda. Birgogu, telash telagh ortalikta dolasiyor, yolu, daglar, tepe-
leri, yamaglar gozetliyordu: Dervis Cavus, ortahkta yoktu. Bir turla go-
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runmuyordu. Nerede kalmigti? Gunes, dogmus, ortaligi 1sitiaya baslams-
. Gunesin dogmasi ile koyun kimsesizligi, kasvetli kara kara evlerinin ke-
deri, iyice segilmeye baglamist. Bekleme, uzadik¢a uzuyor, dakikalar, bir
tarla gegmek bilmiyordu. Yuzbas, cesmenin 6nindeki meydanlhkta asag
yukan dolasmaya baglamisti. Askerler, oturduklar yerden onun hafif ak-
sayan ayagina, ileri geri, belli belirsiz sallanan govdesine bakiyordu. Niha-
yet, bir nefer kostu geldi:

“Dervis Cavug'un adamlan gorandu!” dedi. Herkes, derin bir nefes al-
di. Yusulf, gitti, kendisini cesmenin tasina birakt.. Cok ge¢meden, Dervis,
neferlerine istirahat verdikten sonra, hemen kostu, dimdik Yuzbasi'simn
onunde durup selam verdi. Cavus'un raporunu Yusuf, dikkatle dinliyor,
not aliyordu. Sonra cebinden bir harita ¢ikardi. Haritada bir yerleri nokta-
ladi. Haritanin arasinda sakladig) birkag yaprak kagittan birini gekti. Def-
terini 6ntne, haritay: bir yana koyup, kursun kalemi ile acele acele rapo-
runu yazmaya koyuldu. Ayn bir kagida gece cizdigi krokiyi ¢ikard, bu-
yutta. Krokiyi raporuna bir toplu igne ile ilistirdi. Bu igneyi bulmak biraz
gug oldu ama, buldu neferler. Raporunu katlarken, gozleri, tortop olmus,
bolugune iligti. Askerler, telash telasl; uzuntula, Dervig Cavus’u dinliyor-
lardh. Salih, karsidaki evin ¢itine arkasim vermis oturmus, aghyordu; llyas,
yani basinda ayakta dikilmis, bembeyaz yuzu, anlamsiz gozleri ile, uzak-
tan Cavus'u dinliyordu.

Yusuf, irkildi:

“Salih!” diye seslendi. Salih, dizlerine basip dogruldu. Yavas yavas ona
yaklagti.

“Ne var? Ne anlauyor Dervig?”

“Raporunu bitirince, Kumandan’a da anlaurim dedi.”

“lyi, rapor bitti. Anlauver.”

Salih, elinin tersi ile yanaklarina inen gozyaglarin sildi. Sakallarim ge-
kistirdi:

“Bunu Dervig anlatsin daha iyi Kumandanmim...”

“Cagir Dervig'i.”

Yusufun iginden bir ses, ‘temkinli ol, tut kendini iyi Yazbagim; sakin
olmaya calig' diyordu. Yuregi, hizh hizh atmaya baslamigti. Zayiatsiz don-
duk diye seviniyordu deminden beri. Bir de Dervis gelse diyordu. Dervig
de gelmisti. Ama korkusu artyordu simdi karsisina Dervis Cavus dikilir-
ken:
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“Soyle Dervis ne oldu? Ne var?” Elinden geldigi kadar metin gorunme-
ye cahsiyordu. Dervig'in arkasinda bolugun nobette olmayan butun nefer-
leri toplanmisu. Dervis Cavus, yutkundu:

“Rasim...” diye minldandi. Yusuf'un gozleri dumanland:

“Evet Rasim?” diye sesini sertlestirmeye ¢alisti.

“Bir de Sakir..."”

“Ne oldu Rasim’le Sakir'e?”

“lkisini ileriye gozcu gikarmigtim.”

“lyiya..”

“Pusuya dugmusler.”

“Nereden anladin?”

“Biz de arkalanndan ilerliyorduk. Kalabahk geldigimizi anlayinca dus-
man, onlan birakip kagmis.”

“lkisi de yaralh m12” Umitle sormustu bu soruyu Yusuf.

“Hayir Yuzbasim, ikisi de sizlere omur. Makamlan cennet oldu. Sehit
dustualer.”

Yusufun yuza birdenbire sapsan kesildi:

“Allah ikisine de rahmet eylesin,” diye minldandi. Sonra yutkunarak
sordu:

“Nasil olmus bu is?”

“lkisinin arasinda otuz adim var yoktu. Sakir’i arkasindan bir koca ¢a-
linin onande sungulemisler. Cahhga saklanmiglar herhalde. Parsah Ra-
sim’e gelince, onu par¢a parca edilmis bulduk. Kursun atmaktan gekin-
misler, arkadan bizim gelecegimizi dusunerek. Yakalayip, esir etmek iste-
misler anlagilan. Belki de geriye goturup soyleteceklerdi. Parsah, ok bo-
gusmus. Ustu bagi paramparga olmus. Dipgikle, sungu ile delik desik et-
misler Rasim’i.”

“Ah!” diye bir ses ¢ikardi Salih, “herhalde ug bes kisiden fazlaydlar.
Yoksa benim aslan Rasim’im, haklanndan gelirdi.”

Yusuf,

“Git Salih, ote yakada agla,” emrini verdi. Cavus,

“Bir dusman ileri karakolu olacakn. Kalabahkmislar anlasilan.”

“Ne yapuniz sehitlerimizi?”

“Olduklan yere gomduk Kumandanim. Geriye tasimaya vaktimiz dardi.”

“Peki, gidin istirahat edin,” dedi Yusuf. Askerler geri geri gekildi. Son-
ra donduler. Yuzbasi, bagin sinldayarak akan gesmenin tasina, arkaya da-
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yadi. Masmavi gokyuzune baku bir zaman. Kendisini zorla tutmustu as-
kerlerinin yaninda. Gokyuzunden bir serce surusu uctu gecti. Onlann ar-
dindan bakarken Yusufun gozlerinden yanaklarina farkinda olmadan yas-
lar iniverdi. Yash gozleri ile mavi goklere, agaglanin yemyesil dallarina,
uzak fundaliklara baku. Hepsi, ince bir beyaz sisin i¢ine buranmustu. Ces-
menin sinlusim dinledi: ‘Hepimizin camim alabilirler; ama bu cennet vata-
m alamayacaklar. Ala yoz yilhik yurdumuzu vermeyecegiz...” diye muril-
dand.

Ath bir haberci, Alay Kumandani'nin emrini getirdigi vakit, Yuzbag: Yu-
suf, ancak kendine gelebilmisti. Dugman, geri gekilirken, butun telgraf, te-
lefon tellerini tahrip etmisti. Birlikler arasinda ath haberciler irtibau sagh-
yordu. Alay Kumandam Vasfi Bey, soyledigi zaman ve saatte, haberciyi yol-
lamsg, emrini veriyor, Boluk Kumandani’'nin raporunu istiyordu. Haberci,
ug gibi bir suvari onbasisiyd1. Yusufun kargisinda selam verip durdukta,
aum, kan tere batmis aun, llyas kosup alds, asag) yukar dolasurmaya bas-
lad1. Yusuf, dikkatle emri okudu. Raporunu Onbast'ya teslim etti:

“Dikkat et oglum,” dedi, “Alay Kumandam Vasfi Bey’den baskasinin
eline gecmeyecek.”

“Bas ustune Yuzbasim!”

Onbagi'min selam verip donmesiyle llyas'in elinden aunin gemini ka-
pip ustune atlamasi bir oldu. Ruzgar gibi Hamidiye'den firladi qiku gitti.
Butun cephe boyunca, en kuguk birliklerden en buyuk birliklere kadar ra-
porlar uguyor, Cephe Kumandani Isinet Paga’ya ulagiyordu: Nisan ayindan
sonra, mayis, haziran boyunca gecen gunlerde, Yunan Ordusu'nun Bursa
ve Usak civarinda toplanan kuvvetlerinin bir taarruza daha hazirlandikla-
n iyice anlagilmisti. Tark Ordusu, bu taarruzu karsilamaya hazirland.

Giden athnin ardindan Yusuf, bir zaman baku. Sonra ¢avuslara, derhal
bolugun toplanmasi emrini verdi. Boluk, yuruyuse hazir olunca, Kuman-
dan’in atin1 gekip getirdiler. Cesmenin tagina basip auna atladi. Bolagunun
onune gecti. Yaruduler. Yuzbagi Yusuf, Alay Kumandani'ndan, en kisa za-
manda, en kisa yoldan, Bilecik Istasyonu'na gelmesi emrini almgt1.

Hamidiye'den gikuklan vakit, Yusuf, donup ardina bir baku. Igine ga-
rip bir uzanta girmisti. Muharebede taktik, plan icabi, geri gitmek, ileri
varmak vard elbette. Son darbeyi vurmak igin gereken yapilacaku. Fakat,
geri cekilmek, ne de olsa canmini sikiyordu. Hele Parsal'y, Sakir’i gomup
donmek kederini arturiyordu. Bolugune bakt: Tozutarak ardindan geli-
yordu sessizce.
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“Dismani, vatanin harimi ismetinde bogacagiz.”

14 Temmuz 1921 gunu, Eskisehir'den kalkan asker yuklu tren, ¢ok
agir, ok yavas ilerliyordu. Katar, ¢ok uzundu. Yuk vagonlanmn bir kismy,
hayvan, malzeme, cephane, bir kismi da askerlerle dolmus tagmisti. Loko-
motif, odunla kangik az az komur yakiyor, katan surukleyebilmek igin
cok zahmet gekiyordu. Yusufun bolugu, uzun, genis bir yuk vagonuna
dusmustu. Bu vagon, butun bolugu aldiktan bagka, 58. Alay'in oteki bo-
luklerinden birinin bir makineli tifek takimini da yuklenmisti. Ayrica, ba-
21 zabitler de Yusuf'un yanina binebilmigti. Askerler, vagonun bir kosesini
zabitlere birakmigti. Zabitler de, askerler de diz dize oturuyordu yerlerde.
Bir kisim nefer, vagonun agik kapisindan ayaklarin asagiya sarkitms, ote-
kiler onlanin omuzlan uzerinden, disarisim seyrediyordu. Ortalikta derin
bir sessizlik vardi. Yakici temmuz sicaginin aluinda canim digine takan lo-
komotifin ahlamasi, oflamasi, kesik kesik soluk almasi duyuluyordu. Za-
man zaman canindan bezmis gibi uzun uzun dudugu ile baginyor, insa-
nin i¢ini sizlatan sesler gikanyordu.

Eskigehir'den uzaklastikga, demiryolunun iki yakasinda gorulen yol-
lardaki insan kafileleri, seyreklesir olmusg, gerilerde kalmisu. Bu kafilelere
askerler, huzanlu huzinlu bakiyordu: Yollarda, kagnilar vard, yayhlar
vardi, gozun alabildigine yayalar vardi. Kadin ihtiyar, ¢oluk ¢ocuk; sirtla-
rinda yorganlari, Haymana'ya, Polatli'ya, Ayas'a ulasmak igin koylerinden,
kentlerinden yollara dokulmustu. Tutulacak cephe gerisindeki koylere,
kasabalara bir an once ulasmak istiyorlardi Ordu, Eskisehir'i tahliye edi-
yordu. Trenler ancak askerleri, bir an 6nce Polatli’ya, Sakarya gerisindeki
bolgelere varabilmeleri igin tastyordu.
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Yuzbasi Yusuf, tam kogsede oturuyordu. Sirtim vagonun sarsintisina
vermisti. Durbununu, tabancasim ¢ikarmig 6nune, ayaklanmn arasina, ye-
re birakmsti. Kalpag), dizlerinin uzerindeydi. Sakah bir hayli uzams, sac-
lan ile kansir gibi olmustu. Yuzunun, simsiyah sakahmn karalus: iginde,
busbutun sarardigy iyice belli oluyordu. Dudaklannda unuttugu sonmus
cigarasini bir kibritle tekrar atesledi. Cigarasimin dumanim sinirli sinirli uf-
ledi. Donuk gozlerle Yuzbags: Refik Bey'in yuzune baku. O, gulamsemeye
calis. Mulazim Cemil, gunesten iyice yanms sihhatli yuzanu kaplayan
bir kayusizhikla, muntazam inci gibi dislerini gosterdi. Genis omuzlan,
adaleli kollan, ceketinin dugmelerini agtig1 igin busbutun beliriyordu. Al-
cak sesle,

“Uzulmeye, sikilmaya degmez beyler,” diye soylendi, “alt tarafi bu
magta uguncu raundu sayi hesabi ile kaybettigimizi kabul edelim. Dor-
dunca raunt icin toparlamyoruz.”

Yusuf, gulmeye gayret etti:

“Evet, bu dorduncui raundu kazanacagiz. Kazanmahyiz.”

Mulazim Saip,

“lyi ama, nigin bizi hi¢ muharebeye girmeden geri gekiyorlar?” diye
sordu. Ona Yuzbasi Refik gulerek cevap verdi:

“Istahini, hizin1 yakinda tatmin edersin. Hiz almak igin geriliyoruz. Ce-
kilen bizim kitalar. Ama Ordumuzun bir¢ok birlikleri, bizim ¢ekilebilme-
miz igin Kuatahya, Aluntas havalisinde dusmanla garpisiyor. Tabi bu,bir
oyalama muharebesi.”

“Anlasildigina gore, simdilik Kuatahya'’ya da dusman girecek. Katah-
ya'dan da vazgeciyoruz.”

Saip'in bu s6zune Yusuf, karsihk verdi:

“Mubharebe bu. Eskisehir'den de gekildigimizi anlamyor musun?”

Biraz once, kayitsiz gorunen Cemil,

“Dun de Afyonkarahisar’a girmisler,” diye minldandi. Yuzbas: Refik,

“Herhalde Ankara'dan vazgegecek degiliz,” dedi. Yusuf, cigarasim va-
gonun tahta tabaninda ezerken soylendi:

“Dugmanin Ankara'ya girebilmesi i¢in hepimizin, butun bir ordunun
olusunu ¢ignemesi gerek. Bu da biraz zor gibi...”

“Dogru. Sakarya’nin sulan oldukga derindir. Gerisin geriye donebil-
mek igin, Yunanhlann yuzme talirnleri yapmalan gerek.”

Cemil'in bu sozu, zabitleri guldurdu. Yuzbas: Refik,
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“Cephe Kumandamimizin, Buyuk Millet Meclisi'nin de boyle dasundu-
gu anlasihyor. Bu kararn, Kemal Pasa, Ismet Pasa, Fevzi Pasa vermisler.
Alay Kumandanimiz Vasfi Bey, birgok sey biliyor. Ve ¢ok emin goranuayor.
Fakat ben, kendisini sorguya ¢ekemezdim elbette. Endige edilecek higbir
sebep yok ortalikta...” dedi.

Yusuf, birdenbire ofkeyle Refik'’e dondu:

“Rica ederim, endise eden kim? Benim zoruma giden, Bursa'ya kadar
gittikten sonra tekrar geri donmek. Geri donmemizin sebebini bilmiyor
degilim: Yunanhlann ardinda batun gucu ile, batun kaynaklan ile Ingiliz-
ler var. Herifleri tekrar giydirdiler, kusattlar, ellerine bizim elimizde olma-
yan bir sara silah, cephane, top verdiler. Bu kadar kisa, birkag ay gibi ki-
sa bir zamanda biz, onlarin elindeki malzemeye sahip olamazdik. Yokluk
icinde daha ileriye gidemedigimize uzuluyoruz. Herifler, gicir gicir yeni
kamyonlarla geliyorlar. Biz, yaya yurayoruz. Trenlerimizin komurua bile
yok. Odun kesiyoruz durup durup lokomotifimize. Ama, Ingilizlerin Yu-
nan Ordusu'na veremeyecekleri bir sey var: Bunun ne oldugunu siz de bi-
lirsiniz.”

“Affedersin Yusuf,” dedi, Refik, “bir kelimeyi yanhs kullandim herhal-
de. Ama endiseden baska kelime de bulamiyorum su durumumuz igin. Is,
endisemiz, bir an once Sakarya'da kumandanlarimizin tespit ve tayin et-
tikleri mevzileri tutmakta. Ust tarafi kolay. Dugman, hareket noktasindan
o kadar uzaklasiyor ki... Gergi, harbe kaulmak igin Erkam Harbiye Mek-
tebi'ni yanim birakip geldik ama, bir ordunun hareket noktasindan uzak-
lagmasinin ne demek oldugunu bilecek kadar askerligimiz var.”

Yusuf, guldu. Birdenbire parlayivermesinden oturt utanir gibi olmustu:

“Hakkin var Refik,” dedi, “korkarim, simdi de bize, Napolyon'un Mos-
kova macerasini anlatacaksin.”

“lyi kumandanlar, iyi harp tarihi bilirler. Biz, Napolyon'un Moskova
macerasimi bildikten sonra, kumandanlarimiz daha neleri bilmezler ki...
Bence, Moskova'ya kadar gekilirken, her muharebede Napolyon'a maglup
olan Kutuzof, Napolyon'dan buyuk bir kumandandir. Tabi bizim ahvali-
miz, durumumuz busbutan degisik. Ustelik Cemil'in dedigi gibi, bagtan
iki raundu kazandik. Bu uguncu raundu kaybetmedik, taktik icabi veriyo-
ruz. Tamam m?”

“Tamam.” kargihgim verdi Yusuf. Malazim Aptullah, ilk defa soze ka-
nistL
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“Su harpten sag ¢ikarsam, ben de erkaniharp olacagim.” Ona, butan ar-
kadaslan guldu. Tren, sarsila sarsila, agir agr ilerliyordu. Vagonun igini bir
ter, deri kokusu almisti. Zaman zaman agik kapidan igeriye vuran sicak bir
ruzgar bu kokuyu alip gidiyordu. Neferler, diz dize oturmus, cigara igiyor,
aralannda minl minl konuguyorlardi. Ama ne onlarin konusmalanni zabit-
leri, ne de zabitlerin konusmalanim onlar, tekerleklerin qikardigy gurultu-
den duyamiyordu. Zaman zaman askerler donup, kumandanlanna baki-
yor, yine her zaman onlari yani baglannda, dizlerinin dibinde, omuz omu-
za gormekten buyuk bir gurur, i rahathgl, emniyet duyuyorlarda.

Salih, bir fasil uyuyup uyanmisti. Uyanir uyanmaz gozu, tafegine git-
ti: Ayaklannin arasinda, ¢antasimn altinda duruyordu. Saginda Niyazi, so-
lunda llyas vard. Yere bagdas kurmus oturmuslardi. Niyazi,

“Meraklanma Efem, tufegin yerli yerinde duruyor,” dedi. Tufeklerine o
kadar ahsmslardi ki, sanki tafek, ayaklan, elleri, kendilerinden bir par-
caydr. Cantalara dayanmis sira sira hepsinin mataras: sanki Salih’e baki-
yordu. Bu sefer llyas, bir mataray: kavrad:

“Elini yuzunu islat Salih Efem, agilirsin!” dedi. Salib’in yuza aydinland:

“Uyuduksa, 6lmedik ya... O matarada baska sey var. Sen bana su dolu
olanini ver.” Gulustuler, llyas, ote yandan bir matara alip uzatu: Salih, sa-
kalini, yuzanu islatu. Sonra kuruland. Yan yana duran ote yandaki, aya-
gimn ucundaki bagka bir mataray: aldi, kana kana igti:

“Ayranla suraum yikatacaklar keratalar. Aklim bagimda benim...” di-
ye soylendi. Niyazi ile llyasn gulusmesine oteki neferler de kanldi’ ki
baska mataray iyice yokladikian sonra Efe, dogruldu. Neferlerin arasin-
dan gegti; ayaklannin ustunden atlady; zabitlere yaklast:

“Yuzbagim, i¢ bakalm sundan...” diye, matarann birini Yusuf'a, oteki-
ni de yamndaki zabitlere uzatu. Yusuf,

“Sicak, sicak ya, hig su igesim yok Salih,” dedi.

“Bu su degil ki.”

Zabitler, bakisular. Mataralarelden ele dolasu. Refik,

“Tuzu muzu kivaminda. Yalmz biraz 1sinmis,” dedi.

“Biraz 1sinmug ne demek, kaynamis. Ama ne de olsa guzel.”

“Nereden buldun bu ayram Salih?” diye Yusuf sordu.

“Eskisehir'den kalkmadan once, bir kocakan ile taze bir kizcagiz, ko-
caman iki gugumle sakahmiza dayadilar. Eksik olmasinlar...”

“Butun boluk igebildi mi bari?”
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“Itikten baska, her manganin t¢ matarasim da doldurduk.”

“Bu iki matara da bizimhakkimiz demek?” diye Yuzbasi Refik Bey soy-
lendi. Salih,

“Afiyetle kumandanim.,” karsihgim verdi. Malazim Cemil,

“Salih olmasa bizim taburda, halimiz duman,” dedi.

Yusuf, ciddilesen bir ¢ehre ile Salih’e bir zaman baku:

“Zaten, varacagimiz yere vanr varmagz, Salih’i taburun levazim, iase is-
lerine verecegiz.” Efe, zorla gulumsedi:

“Herhalde benimle saka ediyorsun Yusuf Bey.”

“Ne sakas1?”

“Eger kalkar da boyle bir is yapacak olursan, hakkimi sana, ruzu mah-
serde de helal etmem. Bunu boylece bil.”

Onunde dizlerinin astande duran Salih’in yuzine baku kaldi Yusuf,

“lyi ama Efem, senin yasinda bir adam, ancak bu kadar dovuasur; mu-
harebelere girer. Bak seni ¢cavug da yapuk, oteki ig de vazife: Bizim yiyece-
gimizi icecegimizi siperlere yetistireceksin.”

“Aucihgimz mi noksan? Muharebeciligimiz mi?”

Refik Bey, soze kanstt

“Yusufun hakki var. Senden fazlasim istemek hakkimz degil.”

“Vay vay vay!” diye ofkelendi Salih, “yapuklanmiz sizin keyfiniz igin
mi yaptigim samyorsunuz? Kumandanlanmizsimz, anladik, emir verirsi-
niz. Ama vazifeyi benden millet istiyor, vatan istiyor...”

Bir an sustular. Mulazim Talat, isi sakaya dokup tathya baglamak istedi.

“Yahu,” dedi, “bu eski eskiyanin bu kadar vatanperver oldugunu bil-
mezdim.” Salih, geng Mulazim’a guldu:

“Unutma Kumandanim, su sira, Padisahimiz Efendimiz, seni de eski-
ya sayiyor. Topumuz egkiyayiz Padisah’a gore. Herif, Kemal Pasa’y: eline
gegirse asacak.”

Zabitler hayretle, birbirlerinin yuzune bakular. Salih’ten bu hazirce-
vaplig1 beklemiyorlardi. Yusuf, uzandi, omzunu oksad Salih’in:

“Peki Efem, yalniz ateg ederken, elli metreden 6teye kursun atma. Mer-
miler yabana gidiyor; gozlerin iyi gormuyor gayri.”

“Kumandamm,” diye Efe, guldu, “ne yapsan beni kizdiramazsin.” Ba-
sin iyice zabitlerin arasina dogru uzatu: “Siz soyleyin bakayim bana,” di-
ye algak sesle fisildad), “1as1 taragy topladik, boyle trenlere binip nereye ka-
qiyoruz? Hem de hi¢ muharebe etmeden?”
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Yusuf, bir an dusundu. Yuzbasi Refik'in yuzane baku. Tok bir sesle,

“Dogru, sizin de bilmek hakkimiz. Hicbir yere kaghgimz yok. Muha-
rebe etmeden kagilir mu hig, dedigin gibi... Ordunun bagka birlikleri, dus-
mamn oyahyor. Biz, munasip bir yerde mevzi alacagiz. Hani rahatca Yuna-
m busbuatan perisan edebilecegimiz bir yerde. Buyuk kumandanlanmiz
buna karar verdi. Herifleri mahsus iceriye dogru gekiyoruz. O budalalar da
bizim kactigimiz1 samp kosa kosa geliyorlar. Gor bak, Kemal Paga onlara
ne oyun oynayacak. Senin aklin erer bu ige....”

Salih'in yuzu, aydinlamverdi:

“Anladim Yusuf Bey,” diye derin bir nefes aldi, “desene Yunana pusu
kuruyoruz...”

“Tastamam.”

Salih, bog mataralan ald1, dogruldu: ‘Bu is tamam oyleyse..." diye soy-
lenerek yerine gegti, oturdu. Salih’in 6grendikleri, bes dakika icinde vago-
na yayllmist bile. Bu, neferlerin, donup donup, hurmetle, sevgiyle, gu-
lamseyerek kumandanlanna bakmalanndan anlasihyordu. Yuzbasi Refik
Bey, Yusufun dizine vurdu:

“Bakiyorum Yuzbagim,” dedi, “sen de erkaniharp oldun.” Yusuf,

“Yakup!” diye vagonun gurultasanu bastiran bir sesle bagirdi. Ta kar-
s1 koseden bir nefer ayaga firladu:

“Buyur Kumandanim.”

“Usturan yaninda ya?” '

“Yamimda Kumandanim.”

“Butan boluk urras olacak. Sarsinuda kimsenin suratindan kan ¢ikar-
mayacaksin, anladin m1?”

“Bas ustune Kumandanim.”

“Once zabitlerden basla bakalim... Dur dur, 6nce Salih’ten bagla.”
Salih, cam yanmus gibi seslendi:

“Ben sakahm kestirmem.”

“Nedenmis o bakayim?”

Salih, bir an duraklad.. Sonra soylendi:

“Gavur benim sakahmdan korkuyor da ondan.”

Vagonu bir kahkaha tufani aldi. Dervis Cavus dogruldu:

“Kumandanim, izin verirsen, asker turku soylemek istiyor,” dedi. Yu-
sufun yuzu birdenbire pembelesiverdi. Kalpagim bagina koydu:
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“Soyleyelim Dervis Cavus!” diye ¢inlayan bir sesle bagirdi. Vagondan,
vagonun agik kapisindan bozkirlara, ovalara, daglara taslara dogru askerin
tok, canh sesi tast dagildi Sonra butun katann vagonlarindaki askerlerin
sesleri bir ses oldu, goklere yukseldi:

“Baska bir ask istemez,”

“Yurt agki ile garpar kalbimiz.”
“Ey Vatan! Gozyaslarn dinsin,”
“Yetistik ¢unku biz...”

155






Dordiinci Bolum






.

“Ikinci Inoni muharebesinden sonra, umumi seferberlik yapmus olan
Yunan ordusu, insan, tifek, makineli tifek ve top miktarinca
ordumuza muhim derecede faik idi.”

(Gazi Mustafa Kemal, Nutuk, s.434)

“Vatamn bagnna dusman dayasin hangerini,”
“Bulunur kurtaracak baht: kara maderini.”

Inebolu Esliha ve Cephane Komisyonu Reisi Binbagi Zeki Bey, sinirlen-
misti: Deponun iginde tufekleri tamir eden iki tufekginin yanina kadar git-
ti, tafek temizleyen neferlerin etrafinda dolandi. Geldi, kocaman tahtadan
yapilmis hantal masayla tezgah arasi uzun dort ayakh nesnenin 6nunde
durdu. Masanin ustunde kume kame yigilmis, boy boy, gesit gesit mermi
vard\. Bir yanda da bir y18in eni boyu tuhaf mermiler duruyordu. Binbagi
Zeki Bey, sivanmis gomleginin kollanm gekistirdi. Ellerinin simsiyah kiri,
degdigi yerde kaliyordu. En sonunda bagirdu:

“Hepiniz buraya gelin!”

Tufekgiler, neferler toplandi. Neferlerin yam basinda duran ¢avusa
Binbas! sordu:

“Ramazan Cavus, su yigili duran mermiler, ne mermisi?”

Ramazan Cavus'un kingik igindeki yuzu, busbutan sert ¢izgilerle ecis
bucus oldu:
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“Vallah Kumandanim, Balkan Harbi'nden beri merminin boylesini
gormedim.”

Tufek¢i Ahmet Efendi,

“Ben gormedikten, bilmedikten sonra, sen, nereden bileceksin...” diye
soylendi. Binbasi,

“Tuh Allah kahretsin... Bizi de buraya tekaut oldugumuz halde, yash-
yiz, bu islerden anlanz, biliriz diye tekrar ratbemizle tayin ettiler. Ne ola-
cak simdi bu mermiler? Ug yuz kadar var.”

“Yazik, bir ise yaramazsa bunca mermi.”

“Yazik ya... Kim buldu karisurd1 bunlan otekilerin arasina?”

“Karigsuran yok Kumandanim,” diye karsilik verdi Ramazan, “millet ne
bulursa getiriyor. Sehirli koyla seferber oldu.”

“Vatandagslara tembih etmek gerek: Ellerine gecen her cins mermiyi
birbirine karisrmasinlar.”

“Allah bilir,” diye gulumsedi Ahmet Efendi, “sandiklarimin dibinden,
kose bucaklarindan g¢ikardiklari bu mermilerin cinsini kendileri de bil-
mezler. Siz, bizim koyluyu bilmez misiniz Binbasim, onun eline tufek,
mermi gegsin de ne olursa olsun. Mermiyi, tufekle atamazsa, sapanla niga-
na atar.”

Binbasi Zeki Bey'in ofkesi gecer gibi olmustu:

“Dogrusun Ahmet Efendi, bizim koylunun degil para ile, kafasim kes-
sen, elinden tufegini, mermisini alamazsin. Ama bak, millet, nasil kosa ko®
sa her seysini getiriyor. Eh ne yapalim, ise yaramayamm da getirecek.
Umit ediyor ige yarar diye... Oglum Ali!"

“Buyur Kumandanim?”

“Bir torba getir suradan. Koyalin su mermileri igine. Belki bir bilenini
buluruz. Belki de bu mermilere gore tafek gikar gelir yarin, obur gun.”

“Bags ustune.”

“Haydi bakalim, sizler de isinizin basina... Aksama sevkiyat var.”

Binbasi Zeki Bey, bu sefer bagindaki kalpagim da ¢ikarip duvardaki ce-
ketinin ustune ast.. Sandalyesini ¢ekip oturdu. Mermi yigimna uzand.
Dikkatle, karsisindaki neferle birlik, mermileri cinsine gore ayirmaya ko-
yuldu:

“Aman Mehmet oglum, gozanu ag.”

“Meraklanma Kumandanim.”
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“Su yigindan hi¢ bozuk mermi gikmad: ya Mehmet?”

“Cikmadi Kumandanim.”

“lyi”

“Cepheye bir de ates almayan mermi yollarsak hepimizi kursuna dizer-
ler ha..”

Inebolu Askerlik Subesinin depolarinda hummali bir galisma vardu:
Vatandaslarin getirdigi gesit cesit tufekler, ayriliyor, tamir ediliyor, temiz-
lenip yaglaniyor, sandiklara yerlestiriliyordu, ote yandan ortalikta y1gin y1-
gin mermi vardi. Bunlar da cinsine gore dikkatle ayrihyor, kapsulleri goz-
den gegiriliyor, yine kasalara istif ediliyordu. Inebolu Esliha ve Cephane
Komisyonu, vatandaslarin bags olarak getirdigi silahlan teslim ahyor, sat-
mak isteyenlere, parasim her tufek basina otuz liradan 6duyordu. Bazi
kimseler, canlarn pahasina, Istanbula kadar gidiyor, silah kagakgilan ile
anlasip silah aliyor, getirip parasim Komisyondan aliyorlardi. Bu toparla-
nan silah ve cephaneleri, zaman zaman Trabzon'dan geli geliveren vapur-
lar, buyuk miktarda takviye ediyordu.

Binbasi Zeki Bey, hem mermileri ayinyor, hem de ‘Ah..’ diyordu igin-
den. ‘Bir vapur, bir vapur daha ¢iksa gelse su sira... Neydi o, 9 Mayis'ta ge-
len Sahin Vapuru'nun yuka? Hakikaten o tarihte $Sahin Vapuru, Kafkas
Tumeninden 960 nefer, bir miktar top, yirmi bes sandik top mermisi, 550
sandik cephane, 200 sandik telefon ve harp malzemesi, getirmisti. 20 Ma-
yis'ta gelen Umit Vapuru bir o kadar eslaha ve cephane ¢ikarmisti. Bunlar
cokian Ankara'ya gonderilmisti. Sonradan gelenler, bu gelenler kadar
onemli degildi. Ama yakinda yine vapurlar bekleniyordu. Inebolu’daki bu-
tan vazifeli kumandanlar heyecan iginde bekliyorlardi. Bu arada da bos
durulmuyor, halktan toplanan malzeme ile ugragihyordu. Simdiye kadar
Milli Hakamet'in Sovyetler Birligi ile anlasmasindan sonra, bu muttefikle-
rin gonderdigi malzeme pek o kadar bol olmamisu. Fakat yakin bir tarih-
te kulliyetli miktarda eslaha ve cephanenin Trabzon’ateslim edilecegi, ku-
mandanlar tarafindan duyulmustu. Zeki Bey, ‘Ellerini gabuk tutsalar...’ di-
ye dusunuyordu. Yunan Ordusunun lkinci Inonu’ndeki hezimetinden
sonra, yeni bir taarruz i¢in hazirlandig) soyleniyordu. Yunan taarruzu bas-
lamadan Turk Ordusunun ikmali tamamlanmaliydi. Binbasgi, boyle dugun-
dukge, telaslamyor, heyecanlamyordu. Gozlerini los, rutubetli deponun
icinde gezdirdi. Kogelere ust uste yigilmig tafeklere gozua ilisti. Bunlarin
bazilari hig ise yaramiyordu. Bazilari, sedef kakmali, islenmis dipgikleri ile
halkin av tufekleriydi. 1920 yih boyunca Istanbul’dan, memleketin her ta-
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rafindan kaginlan, toplanan tufekler, yetersizdi. Anadolu'nun eli silah tu-
tani, yavag yavastoparlanmis, ordu olmustu. ltilaf Devletleri’nin mutareke
hukumlerine gore, butun askeri depolarda el koymak istedikleri silah ve
cephanelerin ¢ogu kaginlmig, en ise yaramayanlan harbin baslarinda, Ku-
vay1 Milliyenin toparlanmasi sirasinda ltilaf Devletleri’ne guya teslim edil-
misti. Ama gun ginden gelisen orduya tafek lazimdi, tufek! Ustelik topar-
lanan tufeklerin sunguleri de yoktu. Bu ayn dertti.

Binbasg), etrafina bakimyor, bir taraftan da mermileri ayinyordu. Gozu ka-
pryailisti. Kapinin disindan igeriye once puskulsiz, tepesi sivri bir fesin ucu
uzandi. Sonra gember sakall bir yuz gorundu. Gozler, 151l 151l yaniyordu:

“Selam Kumandanim.”

“Merhaba, hos geldin Reis!”

Mustafa Reis, iri govdesiyle kapidan girdi. Binbasi'ya dogru yurudu.
Hep gulumseyerek, onun karsisinda el penge divan durdu.

“Ee... Reis, haberler iyidir ingallah...”

“Ala, ala kumandamim. Ganimet, ganimet...”

“Deme Reis, ganimet ha?”

“Hem de ne ganimet...”

“Soyle bakalim, ganimetimiz ne bigim, ne cins bir ganimet?”

Mustafa Reis’in yuzu ciddilesiverdi:

“Insallah yanls bir is yapmadik.”

“Merak ettim?”

“Emir saglam miydi?”

“Muhittin Pasa’nin emri mi?”

“Pagsanin emri...”

“Oyleyse u¢ bin kulag telefon teli hazir Kumandan Bey.” Binbagi Zeki,
yerinden firlad:

“Ha yasa be aslan Reisim...”

“Sen de yasa Bey, omrune bereket... sayenizde...”

“Nasil oldu bu is?”

“Uzumil ye bagim sorma... Usenmedim, hepsini kulagladim. Kangal
kangal arabalara yukledim. Neredeyse kap: onunde olurlar. Abana’ya va-
ran butan telleri soktik. Zaten kdyde kimse kalmamig, kiminle konusula-
cak”

“lyi, guzel... Bu aksam ¢ikacak nakliye kolu ile hemen cepheye ulasu-
rahm. Ankara'ya gotarsunler.”
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“Dahasi var.”

“Soyle Reis, baska ganimet mi?”

“Batan orduya yetecek, siperlerin korunmasi igin bir yigin, kangal
kangal dikenli tel. Sekiz kagm zor tasiyor. Dikenleri batugindan kulagla-
yamadim.”

“Aslansin be Reisim... Bu telleri nereden buldun?”

“Her gectigim koyde, Kastamonu Havalisi Kumandam Mubhittin Pa-
sa'min emridir diye halka haber verdim: Herkes, bahge, tarla dinlemeye-
cek, sokecek, dedim. Donerken, hepsi hazirdi. Millet, butan bahgesini,
tarlasim geviren dikenli telleri sokmug hazirlamis. Hazir edemeyenler, iki
gune kalmaz, Inebolu’ya kendimiz teslim ederiz, diye soz verdiler.”

“Paga’ya bu rapor gidince ¢ok sevinecek. Aferin Reis. Demir isinden ne
haber?”

Mustafa Reis, gosterilen sandalyeye oturmustu. Eli cebine, tatin taba-
kasina gitti. Sonra ortalikta mermi yiginlarim gorunce vazgegti:

“Demir igi biraz agir gidiyor Kumandan Bey. Koca Kastamonu sehrin-
deki kap1 pencere demirleri sokulda, biliyorsun. Inebolu’da da halk pen-
cere demiri birakmadi evlerinde. Koylerde demirli pencere pek arama.
Ama yine de iki kagni yuku ¢ikardik koyden. Koylu, kivrandi kaldi demir
bulacagiz diye...”

“Sungusuz tufek olmaz Reis... Orduya sungu yetistirmek gerek. Bu isi
biraz siki tutmaliy1z.”

“Tuttuk Binbagim, tuttuk. Bizim Ali Reis, bu sabah iki adami, dort tay-
fasi ile Sinop’a yelken agu. Bir haftaya kalmaz demir yuku ile gelir. Ora-
dan bulacag) takalara da hep demir yukleyecek. Biraz da o yakadakiler
pencere, kapi soksun bakalim.”

“Sokerler elbette. Bu getirdigin demirleri hemen Kastamonu Sanat
Mektebine yollayalim. Onlarnn yapug: sunguleri Ankara begenmis. De-
mirci esnafl ile konus, ellerinde Sinop'tan gelinceye kadar yetecek demir-
leri var m1?”

“Olur Binbasim.”

“Malzeme yuklu arabalar gecikmez ya?”

“Neredeyse burada olurlar.”

“Sen Oyleyse Reis, Ankara’ya aksam yola ¢itkacak arabalan hazirla. Ha-
berleri var ya... Hazirhgi cabuk gorsunler.”

“Sen meraklanma Beyim. Ben icabina bakanm.”
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“Yorgunsundur. Istersen git evine birka¢ saat istirahat et. Benim telagi-
ma bakma. Aksama vakit var.”

“Yorgunluk ne demek; Ali'nin Sinop’a gittigini gelir gelmez haber alin-
ca, dinleniverdim. Hele su sevkiyau da yapahm bu aksam, sonraiyice din-
leniriz.”

“Telleri getiren arabalar istersen sen bekleme. Biz, teslim alinz.”

“Yok yok Beyim, vazife vazifedir. Sen beni ¢ok ihtiyar sayiyorsun. Da-
nldim dogrusu.”

Binbas, guldu:

“Mehmet,” dedi, “git Reis’e bir kahve getir Hasan'in kahvesinden. Dur,
biz de igeriz. lki sade kahve...”

Mehmet, firlad: gitti. Mustafa Reis, mermi yiginina, tafeklere baku:

“Isimiz is yine Kumandanim. Bakiyorum, bir hayli toplamissin.”

“Ordu i¢in devede kulak bunlar Mustafa.”

“Ee... sade bizim Inebolu’da degil ya bu is... Memleketin her yakasin-
da millet gayrette. Duyduguma gore, Eskisehir taraflarinda top kamas: bi-
le yapiyorlarmis.”

“Yapiyorlar, yapiyorlar ya Reis, Yunanhlara Ingilizler dayamyor. Iz-
mir'e her gun dusmanin vapurlar1 dayanip malzeme gikariyormus.”

Mustafa Reis'in dudaklarinda ac1 bir tebessum belirdi:

“Malzeme ile is bitseydi, simdiye kadar gavurun Ankara'ya girmesi g
rekirdi Binbagim. Heriflerde malzeme var, yurek yok. lkinci sefer Ino-
nu'nden pabuglarini birakip kagular. lki aydir da kipirdadiklan yok.”

“Soylentilere bakilirsa, yakinda yine taarruza gegeceklermis. Hazirhk-
larindan anlasihyormus.”

“Bir kere daha boylannin élgasuna alirlar. Biz de bos durrnuyoruz.
Hazirlaniyoruz iste. Kemal Pasa’ya biraz daha sokulurlarsa, Pasa, burunla-
rini daha kolay kirar.”

“Bak bunda haklisin Mustafa.”

Zeki Bey, hem konusuyor, hem de merrnilerle ugrasiyordu. Mehmet,
kahveleri getirdi. Kahveleri i¢mislerdi ki, deponun 6nunde guraltuler du-
yulmaya basladi. Kagmi gicirtilar, insansesleri birbirine karnsiyordu. Reis,

“Geldiler...” diye dogruldu. Binbas, ceketini, kalpagim giyip yurudu.
Depodaki neferler de kap onune gikular.
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Binbasi, sevingle, arabacilara, kagm sahiplerine, “Hos geldiniz... hog
geldiniz...” diye soyleniyor, arabalarin, kagnilarin etrafinda dolaniyordu.
Getirilen, dikenli dikensiz telleri, hurda demirleri dikkatle gozden gegiri-
yordu.

Aksam karanligina kadar, Inebolu Askerlik Subesi'nin depolari 6nun-
de bir kaynasmadir devam etti: Once hazirlanan elli tufek, kasalar iginde
arabalara yuklendi. Cephane sandiklar: dikkatle hazirlanip tufek sandikla-
rnin arasina yerlestirildi. Dikenli dikensiz teller, ayr1 arabalara kondu.
Nakliye kolu, Cankirili arabaci Cemal'e teslim edildi. Eline malzemenin,
cephanenin ve tufeklerin sayisini bildiren, Ankara'da teslim edilecegi ma-
kama yazilmis mektup verildi. Hurda demirler de derhal Kastamonu Sa-
nat Mektebi'ne, demirci esnafina singui yapilmak uzere yola gikarildi.

Binbag! Zeki Bey, raporunu hazirladi. Yola ¢ikarilan malzemenin sifre-
li telgrafla Ankara'ya, Kastamonu'da Havali Kumandani Mubhittin Pasa’ya
bildirilmesi gerekiyordu. Bu telgraflar da sifre anahtari Kaymakam'da ol-
dugu icin onun ¢ekmesi icap ediyordu. Binbasi, subedeki dairesinden ¢1k-
t1. Inebolu; aksam vakti, sakin ve sessizdi. Karadeniz'den kopup gelen bir
ruzgar, kasabay! sokak sokak dolasarak serinletiyordu. Binbasi, iyice yo-
rulmustu bugun. Kaymakam'i makaminda bulacagini umit ediyordu. Ol-
mazsa, evine kadar gidecek, raporunu verip, tellerin ¢ekilmesini temin
edecekti. ‘Sonra da, bu yorgunlugu iki kadeh giderir...’ diye dusunuyordu.
Tam garsinin ust basindan gegip iskeleye, Haukumet Dairesi’ne dogru yo-
nelecekti ki, karsisina Kaymakam'in odacisi ¢ikt. Tenha sokaklarda adam
adeta kosuyordu:

“Binbasim,” dedi soluk soluga, “Kaymakam Bey sizi istiyor.”

“Ben de kendisini gormeye gidiyordum...” karsiligini verdi Zeki Bey.

Odaya girdiginde Kaymakam lsinail Hakk: Bey, masasinin arkasinda
ayakta duruyor, etrafindakilere telash telagh bir seyler soyluyordu. Ona,

“Buyurunuz Binbasim,” diye yer gosterdi. Zeki Bey, baku: Butun Ine-
bolu'nun erkani toplanmigti. Askerlik Subesi Reisi Hasan Fehmi Bey, eski
bir koltugun ucuna ilismisti. Ellerini durmadan ovusturuyordu. Liman Re-
isi Yazbasi Neyyir Bey, onun hemen yanindaki bir sandalyeye dayanmus,
ayakta duruyordu. Inebolu Irkap ve lhraq¢ Kumandani Yuzbasi Mehmet Ali
Bey, bir sandalyeyi, Kaymakam'in masasina yaklastirip oturmus, durma-
dan bir seyler yaziyordu masanin ustunde, Mevki Kumandani Kaymakam
Nidai Bey, Yuzbasi'nin basucuna dikilmisti. Dipte karanlik bir kosede Hat
Kumandan: Binbas: Dervis Bey, bir sandalyeye oturmustu. Onun yan ba-
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sinda, arkasim kogeye vermis ayakta bir gen¢ adam duruyordu. Isinail
Hakki Bey, soyleyeceklerini bitirince, Mevki Kumandam Nidai Bey, uza-
nip, masanin ustindeki buyuk gaz lambasinn fitilini biraz daha agt1. Ar-
kastna donerek sivil, fakat kalpakl geng adama seslendi:

“Talip Bey, bu telgraf nasil olmus da bu kadar gecikmis?”

Talip, onune baku. Sonra parlayan gozlerini Kumandan’a kaldirdr:

“Ben de efendim, biraz once makine baginda Trabzon telgraf memuru
ile kavga ettim. Adam, tel bize verilir verilmez cektik diye 1srar ediyor.”

“Olan olmus,” diye igini ¢ekti Ismail Hakk: Bey, “simdi bir an once,
tertibat alahm. Vapur, neredeyse Inebolu'dadir.”

“Bagkaca yapacak isimiz yok. Bir telgraf daha yazalim Yuzbasi, Kasta-
monu’ya: Arabacilar kahyasi Mevlut Aga, elinde ne kadar araba varsa he-
men yola ¢ikarsin. Gelecek malzemeyi burada u¢ dort gunden fazla tutma-
yahm. Burada da ne kadar araba, kagn varsa toparlayalim.”

“Hangi vapur geliyor Trabzon’dan?” diye Binbagsi Zeki Bey heyecanla
sordu. Kaymakam,

“Meseleyi size anlatamadik, s6z kansti. Bahricedit Vapuru, ¢ok, pek
¢ok malzeme, eslaha ve cephane getiriyor.”

Zeki Bey, yerinden hemen kalkt:

“Oyleyse ben gidip depodaki neferleri hazirlayayim. Mustafa Reis,
adamlarin toplasin. Kayikgilarin haberi var mi1?”

Liman Reisi Neyyir Bey, '

“Kayiklar hazir. Iskeledeki iki taka yola gikacakn, birakmadim. Yardim
edecekler.”

“Vapurun gece gelecegi iyi oldu.”

“Sabaha kalmaz, yuku bosaltir, depolara yerlestiririz.”

Zeki Bey, aksam vakti yola ¢ikardig) malzeme ve silahlann raporunu
Kaymakam lsimail Hakk: Bey’e verdi. Mevki Kumandanr'na da ayrica isin
tekmilini verdi. Odadan acele acele gkt gitti. Nidai Bey’le Istnail Hakki
Bey, oteki kumandanlarla da konusarak Bahricedit Vapurunun yukunun
bosaltilmast igin alinacak tedbirlerin ayrintnlarim da gorusup tespit ettiler.
Vazifeli kumandanlar, birer ikiger ishagina gittiler. Kaymakam Isinail Hak-
ki Bey, masanin bagina oturdu en sonunda.

“Gel bakahm Talip,” dedi, “su telgraflan sifreleyelim.” Talip, Mehmet
Ali Bey'in bos biraktugi masanin 6nundeki sandalyeye oturup kalemi eline
aldr. Ise koyuldular. Ankara’ya, Kastamonu'ya sifreler yazildi. Bu sirada
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odacy, Ismail Hakki Bey'in yemegini bir tepsi icinde, evinden getirdi. Kay-
makam, boyle onemli isleri oldugu geceler, dairesine yemegini getirtirdi.
Oday1, lambanin pembe 15181 boyamisti. Eski koltuk, sandalyeler, insamn
i¢ine hiizin veren bir havada, losluk i¢inde duruyordu. Odaci tepsiyi masa-
nin ustine biraktiktan sonra ikt Kaymakam, Talip’e, yemegi beraber ye-
megpi teklif etti. Fakat o, bir an once postaneye gitmesi gerektigini soyledi.

“Vapur geliverirse, yemek yiyecek vakit bulamazsin sabaha kadar, ka-
rigmam sonra...” dedi Kaymakam.

“Tesekkur ederim Beyefendi, ben bir seyler yerim..." diyerek odadan
ikt Ismail Hakki Bey, onun ardindan bir zaman bakt: ‘Ciddi delikanl-
dir vesselam’ diye soylenerek, yemeginin bagina oturdu. :

Talip, Istanbul’dan geldiginden beri, Inebolu’daki butun vazifeli ku-
mandanlara, Kaymakam’a kendisini ¢ok sevdirmis, iyice itimat telkin et-
misti. Vazifesinde gok ciddji, vazife disinda ise, ketum, agir, soguk dene-
cek kadar durgun bir adamd.. Liman dairesindeki odasinda, istihbarat is-
lerine bakiyordu. Inebolu’ya inenler, Inebolu’dan ¢ikanlar, ondan sorulu-
yordu. Istanbul'dan gizli Teskilaun gonderdigi yuzlerce zabit, takalarla,
vapurlarla sivil olarak geliyor, onlari ancak Inebolu'ya Talip indiriyordu.
Ellerindeki vesikalarin muhruny, imzasini o tamyordu. Ayda bir kere
mumkin olursa, Istanbul’la irtibau temin eden bir motor kaptan, ona ta-
limat getiriyordu. Bu kaptani Talip’ten baska kimse tammiyordu. Ayrica
Ankara ile de gizli Tegkilaun irtibatm kurmustu. Ankara da, ondan bas-
kasini Inebolu’da tanimiyordu. Postanede de bir masasi vardi. Gelen giden
telgraflar1 da kontrol etmek onun vazifesiydi.

Istanbul’dan kagarlarken yolda basina gelenleri bir turla unutamiyor-
du Talip. Mujgan’ getirip Anadolu topraklarina gomdukten sonra, igi kin,
intikam hisleri ile tas kesilmisti. Gulemiyor, aglayamiyordu. Kendisini sa-
dece isine veriyordu. Istanbul'daki Teskilat ona Mujgan’in basina gelenler-
miyormus gibi, babasinin mertge intiharim 6grenmisti. Baba-kizin basina
gelenlerden biraz da kendini sorumlu tutuyordu. Ama dasunuyor, dusu-
nuyor, elinden de baska bir sey gelemeyecegini teslim ediyordu. Ne yap-
tiysa, neler yapildi ise, hepsi vatan icin, millet icin yapilmisti. Ancak bu
dusunce Talip’i birazcik teselli ediyordu. Firsat buldukga, kimseye gorun-
meden Mujgan'in mezarina gidiyordu.

Talip, postanede isini bitirdikten sonra iskeleye dondu. Bir zaman Li-
man Dairesi ile iskele arasinda, deniz kenarinda agir agir dolasti. Sonra is-
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kele yaninda kocaman bir tagin ustine oturdu. Mendirek igindeki kayik-
lar hareketsizdi. Deniz, gorilmemis derecede sakindi bu gece. Yildizlan
gormek igin goklere degil, denize bakmak yetiyordu. Uzaktan uzaga ka-
yiklann, yuk kayiklarimn icinde birtakim insanlarin cigaralan parlayip
parlayip sonuyordu. Kayik¢ilann aralarinda konugmalari, sesleri duyulu-
yordu. Herkes, vazifesi baginda bekliyordu. Mustafa Reis, mendiregin ote
bagina gozcu gikmgtl. Talip, uzun uzun denizdeki yildizlara, goklerdeki
yildizlara bakt. Denizin kokusu, yosun kokusu, igine ferahhk veriyordu.
Bir gece, yalmz, gelecek Bahricedit Vapurunu dusunmeye karar verdi.
Bagkaca butun dusuncelerini kafasindan kovmaya gahst: Aruk Istan-
bul'dan silah, cephane sevkiyau gok zorlasmst. Ingilizler kus ugurtmu-
yorlardi. Ama buna kargilik, halktan, vatandaslardan toplanan silahlar bir
yana, buyuk partiler halinde Trabzon'dan silah, cephane gelmeye basla-
misti. Aylardir, bu taraftan gelen malzeme, top, tufek, mermi, butun Ku-
vay1 Milliyecilere, Orduya rahat bir nefes aldirmigti. Talip’in arkasinda bir
ayak sesi belirdi. Cakillar kaydi Dondu bakt: Geleni karaltisindan hemen
tanidi. Biraz daha yaklasinca, golge:

“Bu gece cok sansimiz var Talip...” dedi.

“Evet,” karsiligini verdi Talip, “ben, Karadeniz’i hi¢bir zaman bu kadar
sakin gormedim.”

“Vapuru bosaltmak kolay olacak. Artik bu kavgada Allahin bizimle
birlik olduguna iyice inandim.”

Talip, Yuzbasi Mehmet Ali Bey’e bir cigara uzatt: .

“Tuhafsin Yazbasim, Allah da gidip Ingilizlerle, Yunanhlarla birlik ola-
cak degil ya... Elbette bizimle beraber.”

Cigaralan yakular. Yazbag, Talip'in sagindaki bir baska tasa oturdu.

“Herkes hazir saniyorum.”

“Hepimiz hazinz.”

“Bahricedit gorunirse, su taraftan goranecek degil mi?”

“O taraftan. Ama fenerini simdiden gormemiz gerek.”

“Ben, bir gey goremiyorum.”

“Gecikecektir belki.”

Yildizlanin aydinlatug) denize, uzun uzun bakular. Talip,

“Biliyor musun Yuzbagim,” dedi, “bu is benim hosuma gitmiyor.”

“Hangi is?”

“Boyle cephe gerisinde calismak.”
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“Senin hosuna gitmedikten sonra benim hosuma gittigini samyor mu-
sun?”

“Dogru. Sizler gekirdekten yetigme askersiniz. Ama ben de hi¢ olmaz-
sa bir nefer olarak pekala cephede dovusebilirim.”

“Benim i¢in umit var,” dedi Mehmet Ali Bey, “ama seni buradan higbir
yere birakmazlar. Vapurlardan gikacak harp malzemesini kim olsa bosal-
ur, sevk edebilir. Senin yaptugin isi senden baskasi yapamaz. Bana bile iti-
mat etmezler. Zaten yolunu yontemini bilmem. Benim adim buyuk: Irkap
ve lhra¢ Kumandani. Seninse, yaptigin hizmet buyuk. Yaptiklann da ca-
ba..”

“Ne olursa olsun, bir ¢aresini bulup cepheye gidecegim.”

“Ben olsam senin yerine, hi¢ imitlenmem. Vallah seni cepheye gitme-
ye kalkigirsan, kursuna bile dizebilirler.”

“Amma da yaptin ha..”

“Istersen bir dene. Havali Kumandanrna seni cepheye yollamasi igin
bir istida ver bakalim ne olacak? Hele bagh oldugun Teskilat ne diyecek?”

“Kiskivrak baglhyim, biliyorum.”

“Oyleyse yaptigimiz da vazife. Vazifemize bakalim.”

Talip, donup arkasina baku: Kasaba sakin sessiz uykuya dalmigt.
Dondu bir de denize bakui: Ufacik ufacik dalgalar, ¢akillarla oynasiyordu.

“Bugun ayin kag1?” diye sordu Yuzbag birdenbire.

“Haziran'in 1'i, y1l da 1921 olduguna gore, iki yrldir dovusuyoruz.”

Yuzbasi, hayretle arkadasinin yuzune bakti. Onun siyah kalpagy, yer
yer parliyordu yildizlann igiginda. Yuzu, sakin, gozleri pinl pinldi.

“Akhimdan gegen soruyu nereden anladin?”

“Simdi de,” dedi Talip, “kavganin daha ne kadar sirecegini soracak-
sin.”

Yuzbasi Mehmet Ali, guldu:

“Evet, ama bu sorum bikngimdan degil. Memleketin kurtulusu icin
acelemden.”

“Anhyorum. Ama kavga yeni yeni kizigmaya basladi. Simdiye kadar
hep hazirhktaydik, dyle samyorum ki, onumuzdeki seneye dek bu isin,
kavganin, savagin sonunu alacagiz.”

“Ingallah... Hani ben de senin gibi duguntiyorum. Cepheye bir gitsem, di-
yorum, harp birdenbire bitiverecek. Bitirecegim. U¢ gunde, ver elini lzmir!”

.
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“Herhalde Kemal Pasa da bizim gibi dasuntyor ama, bizden akilli, so-
gukkanh, bilgili adam. Her seyin sirasim bekliyor.”

Birbirlerine bakip gulumsediler. Igleri ferahladi. Talip, birden ayaga
farlad:

“Bak... Suraya bak! Fener, gemi feneri; yaklasiyor.”

Yuzbasi, iki adimda denizin kenarim buldu:

“Tamam!” diye soylendi. Ikisi birden kayiklara dogru kostu. Iskeleden
kuguk bir sandala atladilar. Yazbas:,

“Cek bakalim Reis!” dedi. O, her kayikqiya reis derdi. Kiguk sandalin
ardindan irili ufakh kayiklar, cekgekler, yak kayklari, kuguk motorlular
hareket etti. Kayiklarda bir telas, bagrisma, konusma vardi. Sesler heye-
canl, sevingliydi:

“Ha ne duruysun!”

Duran yoktu. Millet kureklere asihyordu. Motorlar, hinldiyor, homur-
damyordu. Bahricedit demir atarken etrafim gevirdiler. Yuzbasi, arkasin-
dan Talip, merdivene yanasan kayiktan vapura urmandi. Kaptan, onlan
merdiven baginda bekliyordu. Dogru, kamarasina géotarda. Soluk 1sigin al-
unda gozleri parhyordu ihtiyar kaptanin. Onlara yer gosterdi. Masamn
cekmesinden buyuk bir zarf gikardi:

“Akhnz fikriniz duracak Yuzbasim,” dedi, “butan vapur esliha ve cep-
hane dolu. Top mermilerinden tutun da agir makineli tafeklere varincaya
kadar. Size neler getirdim neler... Hemen Ankara'ya gondermeye bakin.” |

Yuzbagi Mehmet Ali ile Talip, sevingten ne soyleyeceklerini sasirmig-
lardi. Yazbasi,

“Saka etmiyorsun ya beybaba?” diyebildi.

“Ne sakasi be oglum. Su evraka bir baksana. Haydi getirdiklerimi bir
gor de teslim tesellam muamelesini yapahm. Kolay olacak: Her sey san-
diklar iginde. Sandiklarin da sayis: belli.” Kaptan, sesini algaltarak soylen-
di: “Dogru, Ruslann bize yardim edeceklerini gozlerimle gorsem, inan-
mazdim. Ama goruyorum simdi gozlerimle... Inanmak zorundayim. Ba-
tum’dan Trabzon’a ayle seyler geldi ki, akhmz duracak delikanhlar, akh-
mz!"

Talip sordu:

“Demek Trabzon'da bir yigin harp malzemesi var?”

“Yiginla.”

“Hepsini nasl tasiyacaksimz?”
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“Siz, yuku hemen bosalimaya bakin. Durmadan Trabzon’a donecegim.
Umit Vapuru da yarin aksama kalmaz yukle gelir.”

“Umit de mi geliyor?” diye Yuzbas telagland.

“Geliyor ya... Sen Yuzbasim, vapurlarin geldigine, gelecegine saginyor-
sun, ben de Ruslann bize silah vermesine sasiyorum.”

“Bunda sasacak bir sey yok...” dedi Talip, “bir kere bu bize silah veren
Ruslar, eski Ruslar, Canin Ruslan degil. lkincisi, onlar da bizim gibi Ingi-
liz emperyalizminin dagman1.”

“Bu kadarina aklim ermez,” dedi Kaptan, ama bizim Kemal Pasa, bu-
yuk adam. Gegen yl, ne akla hizmet Ali Fuat Pasa’y1 Moskova'ya elgi yol-
lad1 diye sasmis kalmisum. Sefaret heyetinin bir kismini ben Trabzon’a ka-
dar gotarmustam. Meger isin icinde is varmis. Her ne hal ise, fazla laf ede-
cek vaktimiz yok. Gemiyi bir an once bosaltmaya bakalim.”

Geminin i¢inde, etrafinda buyuk, sessiz bir kaynasma vardi. Tayfalar,
ambarlann kapaklarim agmuslar, vingler isliyordu. Kayiklar iskele ile vapur
arasinda karincalar gibi gidip gelmeye baslamislardi. Mehmet Ali Bey, sa-
ga sola kosuyor, sandiklann kayiklara indirilmesine bakiyor; durmadan,
“Aman dikkat!” diye baginyordu. Bu sirada Kaptan, Talip'i tekrar kamara-
sina goturdu. Dort kogeli ve ortast kirmizi mumla muhuarlenmis kaguk bir
zarf verdi. Zarfin uzerinde ancak Talip’le beraber Kaymakam'in agabilece-
gi yazihydi. Talip, dikkatle zarfi i¢ cebine yerlestirdi. Kamaradan ¢ikip
merdivenlere yurudu. Arkasindan Kaptan seslendi:

“Talip Bey, az daha unutuyordum: Salonda bekliyorlar. Size misafir de
getirdim.”

“Ne misafiri? Kim bunlar?”

“On bes Hintli Musluman. Gonullu gelmisler. Iglerinde bir de zabitle-
ri var.”

“Allah Allah... Casus olmasinlar beybaba... Mustafa Sagir'in cinsinden.”

“Yok yok... Bunlar hem Musluman, hem de kagitlan duzgun kisiler.
Baku yolu ile Trabzon’a getmisler.”

“Demek bizimle beraber dovusmek istiyorlar.”

“Niyetleri buymus.”

“Gorelim, indirelim vapurdan oyleyse.”

Meseleyi Yazbasi Mehmet Ali'ye de anlattilar. Ui birlik geminin salo-
nuna dogru yurudu. Kapinin 6nunde Yuzbasi, Talip'in kolundan tuttu:

“Bak kardeslik,” dedi, “ben, ancak cephane sandiklarin teslim alirnm.
Canllar senin igin.”
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“Peki...” diye gulumsedi Talip, “yalmz adamlar gonulla gelmigler. Sen,
bir Turk zabiti olarak kendilerine hos geldiniz de, ust tarafina karisma.”

Igeriye girince, kor kor yanan lambalarin 15181 6nce gozlerini aldi. Son-
ra on bes Hint isi sarikh, sakall kisinin ayaga kalkip dizildigini gorduler.
Dikkat edince hepsinin geng, ding insanlar oldugunu anladilar. Kaptan,
dimdik bakip kalan Yazbagi'min yaninda durdu. Ingilizceolarak onu tak-
dim etti:

“Yuzbasi Mehmet Ali.” Sonra, “Bu da Hintli Yazbagi Bedrittin Ismail.”

Bedrittin Ismail, hizla bir adim ileri ¢ikti. Mehmet Ali de ona bir adim-
da yaklasti: Samimiyetle el sikigtilar. Sonra Hintli Musluman zabit, arka-
daglanim bir bir takdim etti. Turk yuzbasisi hepsinin bir bir elini sikip,
hepsine tek tek hos geldiniz dedi. Bedrittin Ismail, bu merasim bitince, yu-
musak, fakat azimli bir sesle,

“We came to take part in your great fight for liberty! / Bayuk hurriyet
kavganiza kaulmaya geldik!” dedi. Bu sozlerden Talip'in gozleri dolu dolu
oldu. Mehmet- Ali Bey,

“Musliuman Hintli kardeslerimizin bizimle hurriyet savasimizda birlik
olduklarini biliyorduk. Sizleri onlarin bir sembolu olarak aramizda gor-
mekten sonsuz bir seving duyduk,” karsihgini verdi. Kaptan bu sozleri
Hintlilere tercame etti.

Talip, Hintli gonullaleri buyuk bir yuk kayi ile iskeleye ¢ikard. 1s-
kelenin ustunde, sahilde butun kumandanlar, ayakta, gelen cephane san-
diklarimin gikarilmasina nezaret ediyor, saga sola emirler verip, kosusu*
yorlardr. Talip'in karsisina once Sube Reisi Binbasi Hasan Fehmi Bey ¢ik-
1. Karanligin iginde kayiktan iskeleye atlayan Hintlilere hayretle bakarak,

“Bunlar da kim? Nereden ikt bunlar?” diye sordu. lsi anlayinca telas-
land1. Gonulluleri once Liman Dairesi'ne goturduler. Birer gay ikram etti-
ler. Bu arada Talip’le Sube Reisi, Kaymakam' gormeye gittiler. Hintlilerin
Askerlik Subesi'nin bir kogusunda misafir edilmesine, geldiklerinin Kasta-
monu'ya, Havali Kumandan: Mubhittin Pasa’ya bildirilmesine karar verildi.
Ayrica gelen cephane ve malzeme miktar: da sifrelendi, teller cekildi.

Kaymakam Ismail Hakki Bey’e Talip, odada yalniz kalinca, cebindeki
muhurla zarfi ¢ikard1. Beraberce agtlar. Kaymakam, okuduklarina inana-
madi Kalpagini basindan ¢ikarip masasinin ustune atti. Lambanin fitilini
iyice agti. Mektubu bir kere daha okudu. Sonra Talip’e uzatti: Yazida, Sov-
yet Hukumeti'nin Trabzon'a teslim ettigi iki sandik alunn, iki Tark me-
muru ile Umit Vapuru'na yuklendigi bildiriliyor, Trabzon valisi tarafin-
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dan, bu alunlann teslim alinip, derhal Ankara’ya emin ellerle sevk edilme-
si rica ediliyordu. Ayrica alunlann teslim ahmp sevk edilmesi sirasinda isin
son derece gizli tutulmas: bildiriliyordu. Kaymakam, Talip'in yuzane bak-
maya baslamist. Talip, toparlandu:

“Gemiye beraber ¢tkmamz gerekecek Beyefendi...” diye mirildandu. ls-
mail Hakk: Bey,

“Hakhsin,” dedi, “ne yapip yapmal, altinlan Ankara’ya gurultusuz, pa-
urusiz, kimsecikler duymadan teslim etmeli, hele Rum casuslanmn ruhu
bile duymasin. Vapur ne zaman gelecekmis?”

“Bahricedit’in kaptany, yarin aksama kalmaz, dedi.”

“Bu vapurlar boyle art arda gelecek olurlarsa, bas edemeyecegiz. Kas-
tamonu’dan takviye isteyelim.”

“lyi olur.”

Talip, Kaymakam'in yanindan aynldiktan sonra tekrar postaneye kos-
tu. Orada isini bitirip iskeleye dondugunde etraf aydinlamyordu. Bahrice-
ditten indirilen malzeme, sahile yigilmist. Cephane kasalarnnin, tafek
sandiklarinin, top mermilerinin agur, hafif makineli tafeklerin iskele etra-
finda, sahilde durmalar tehlikeliydi. Bunlan derhal depolara, kapal yer-
lere tasimak gerekiyordu. Bir taraftan kayiklar getiredursunlar, bir taraftan
da neferler, yavas yavas ortaya gikan halkian kisiler, sandiklar1 Sube’nin
depolarina tastyodu. Binbasi Zeki Bey, Hasan Fehmi Bey, telas i¢indeydi-
ler. Hepsi, herkesle birlik sandik tasiyanlara yardima girismislerdi. Mevki
Kumandani: Kaymakam Nidai Bey, elinde bir keser, tasinamayacak kadar
buyuk kasalar1 agiyor, kayiklann i¢inden, imdada yetisen Inebolu hamal-
larinin siruna top mermilerini yukluyordu. Halk, yatagindan firlamisti me-
seleyi duyunca. Simdi iskele, mendirek etrafi kaynasiyordu. Talip de he-
men ceketini, kalpagin ¢ikarip, iki tasin arasina kisurdi. Kostu yardima.
Gunes dogarken Inebolu kasabasi deniz kiyisina dokulmustu.
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Mevki, Hat, Irkap lhrag, Sahil Muhafaza Kumandanlan ve Li-
man Reisi, iskelede toplanmislardi. Kaymakam Ismail Hakk: Bey,
onlann ortasinda sinirli, telash dolasiyordu. Bir zaman demir alan
Bahricedit'e bakutlar. Sonra da buyuyen goézlerini hemen onun ya-
minda demirleyen Umit Vapuru'na gevirdiler. Kaymakam,

“Gayret bizden tevfik Allah’tan!” diye, yuksek sesle konusmaya
basladi: “Goreyim sizi aslanlanm!” diye bu sefer, iskele etrafindaki
kayikgilara bagirdy, “Gun bugun, saat bu saat. Yarayun yigitler! Ak-
sama kadar bu vapuru da bosaltmaliyiz. Disman donanrmnas: haber
almis. Simdi bir telgraf aldik. Istanbul Bogazi'ndan gikmms. Onlar,
ancak yann sabah erkenden burada olabilirler. O zamana kadar da
ortahkta hicbir sey goremeyecekler. Haydin vatan bizden hizmet
bekliyor. Allah yardimcimiz olsun!”

Mustafa Reis,

“Ya Bismillah!” deyip kureklere asildi. Butiin Inebolu kayikgilan,

“Ya Bismillah!” dediler. Denizin ustunde bir kiyamettir koptu.
Geceden beri yorgunluktan bitkin adamlar, can havliyle, cani go-
nulden, “Allah Allah” diye bagirarak, kureklere asildilar. Motorla-
nn sesleri ortalig: aldi. Butun hizlan ile Umit Vapuru'na dogru agil-
dilar. Kaymakam,

“Koylere bekgileri, habercileri salalim. Halkimizin haberi olsun.
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Durmasinlar, yardima kogsunlar!” emrini verdi. Bu sirada Kayyum
Ahmet Efendi, soluk soluga kostu geldi:

“Beni istemigsiniz Beyefendi?”

“Durma Ahmet Efendi,” dedi Kaymakam, “Inebolu iginde nida
eyle. Halkimiz yardima yetigsin. Vapuru bosaltalim. Dusman do-
nanmasi geliyor.”

Ahmet Efendi sangim duzeltti. Cuppesinin etegini toparlad.
Gumruk binasina yoneldi. Oradan Hukumet Konagi'm gegti. Car-
stya dogru kosarcasina yurumeye baglads, once ¢arsi bagindaki kah-
velerin 6nunde bagirdr:

“Ey ahali! Cephane yuklu gemi geldi. Yalr'ya buyurun heyyy!”
Kahveler ayaklandi. Oradan, ¢arsinin ortasindan gegti. Yahya Pasa
Camisi'nin 6nune geldi bagira bagira:

“Heyyy! Din kardegleri, vatan evlatlar! Iskeleye cephane yuklu
gemi geldi. Disman donanmasi bastirmadan bosalacak, tasinacak,
ne duruyorsunuz? Allah'ini seven Yalr'ya kogsun!”

Vakit ogleydi. Yahya Pasa Camisi'nde cemaatle beraber namaz
kilan Inebolu Muftusi Hamdi Efendi, namazim bitirip, selam ver-
di. Kayyum Ahmet'in sesini duydu. Hemen ayaga firlad:

“Ey cemaat! duydunuz mu Ahmet ne diyor?”

“Cephane gelmis iskeleye. Disman donanrnasi da bastiracak-
mis. Bir an once bosaltmak, tasimak i¢in imdat istiyorlar...” dediler.
Mufti Efendi, cuppesini qikarip oraciga birakti. Kapiya yarurken,

“Arkamdan gelin, ne duruyorsunuz?” diye bagirdi Cemaat,
Hamdi Efendi'nin ardinda caminin avlusuna, oradan da disanya
¢ikti. Hamdi Efendi, ardina bir bakti, kalabahga bagird:

“Gencimiz ihtiyanmiz, ¢olugumuz ¢ocugumuz, karimiz kizi-
miz, bu millet 6lmedi din kardeglerim! Olmeyecek de! Yurayun.”

Ve Mufta Efendi, tok, gur sesiyle tekbir getirmeye baglad1. Halk
da katildi. Carsinin icinden gegerken dukkanlar kapaniyor, yan so-
kaklardan kosusanlar da kalabaliga katihyordu. Inebolu kasabasini,
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Inebolularn sesi aldi. Muftit Hamdi Efendi en onde yurayordu.
Tekbirle tehlil ile yuruyorlardu:

“Allahuekber, Allahuekber!”

Haziran gunesinin altindaki kasaba, bu seslerle top gibi patladi.
Kalabaliga, carsidan gikarken, kadinlar ¢ocuklar da kanlmaya bag-
lamist. On dakika sonra butun Inebolu yuriyordu denize dogru.
Halk, tekbir getirerek, Hamdi Efendi 6ntinde iskeleye dogru aku.

Kiyidakiler, 6nce bu sesleri duydular. Gelen milleti gorance, bu
manzara kargsisinda gozyaslanm tutamadilar. Kaymakam Bey,
Hamdi Efendi ile kucaklasti. Bu sirada gemiden getirilen cephane
sandiklan, sahile yigilmaya baslamisti. Mufti, sordu:

“Nereye tasinacak bu sandiklar?”

“Depolar doldu. Subenin 6nii en emin yer. Once oraya tasiya-
lim; sonra bir garesine bakacagiz,” dediler. Hamdi Efendi:

“lhtiyarlar, Askerlik Subesinin 6nune kadar ikiser ucer adim
arayla siralansinlar. Gengler, sirtlasinlar!” emrini verdi bir tasin ts-
tane ctkip. “Ya bismillah!” deyip, ilk sandigy kucakladi Kayma-
kam'a verdi. Kaymakam, Mevki Kumandani Nidai Bey'e uzatti. O,
siraya duran kumandanlara verdi. Onlardan sonra da ta kasabanin
icine kadar, Askerlik Subesi'ne kadar diziliveren halkin elinden eli-
ne, elden ele sandik ugtu gitti. Kadin kizan, ¢oluk gocuk sandikla-
ra yuruduler. Elden ele giden sandiklar bir yana, 6tekileri sirtlama-
ya basladilar. Sekiz on yaslarindaki kiz erkek ¢ocuklarin sirtinda
birer top mermisi vardi. Kadinlar, sa¢ bas daginik, dizlerine kadar
denize girip, gelen kayiklara kosuyordu.

“Ver kardesim!” diye baginyorlardy, “Ver!” Kayikgilar, getirdik-
lerini,

“Tut, al! kardeslik!” diye onlarin omuzlarina yukluayorlard.
Sonra kayik bogaldi mi, var kuvvetleri ile kureklere asihip gemiye
tekrar yuk almaya gidiyorlardi. Millef kan tere batmisti. Ter, Muf-
ti'nun sakalindan damla damla akiyordu. lki yakasina bakti Hamdi
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Efendi, halkin yorulup gevsedigini anladi. Birdenbire tok sesiyle
tekrar tekbir getirmeye baslad. “Allahuekber!” sesi, hep bir agizdan
ta kasabamin deniz kiyisindan karsi daglara kadar yukseldi. Kasaba-
nin i¢i inim inim inledi. Bir Karadeniz usag, sirinda kocaman bir
sandikla kosarken bagird:

“Vay anam vay! Yunan siki dursun karsimizda. Bu gelen silah,
cephane ug yuz tonmus. Bitiktir isi gavurun...”

Kalabahik homurdandx:

“Siki1 da dursa ne olur ki?”

Talip, bir sandigh yuklenmis goturayordu ki, akh basina geldi:
Sandigh yerine birakip Ismail Hakk: Bey'in yamina kostu:

“Beyefendi, unutuyoruz; gemiye ¢ikacakuk.”

“Aman Talip, yuru...” diye Kaymakam, kalpagim ¢ikanp alm-
nin, basimn terini sildi. Iskelenin ustiinden bosalan bir motora at-
ladilar. Motorun sesine kiyida kalan, sevkle, azimle ¢alisan; seving,
umit gighklar: koparan halkin sesi kansiyordu. Gittiler, geldiler...
Cuvallara sarilmis altin kasalarini, kimseye fark ettirmeden, kiy-
metli esyadir diye, Hukumet Konagi'na tasittilar. Getiren iki me-
mura imza verdiler. Kiyidaki kaynasma butiin hiz: ile devam edi,
yordu. $imdi iskelenin uisti, mendiregin etrafi, kaya kovuklan cep-
hane, silah sandiklan ile dolmus tasmigti. Halk sahilden igeriye
cephaneyi tasimaya yetisemiyordu. Askerlik Subesi'nin onu de dag-
lar gibi sandiklarla dolmus tagmsti. Bir taraftan da Binbasi Zeki
Bey, subenin 6nunde ygih, sahilde biriken cephaneyi, alinan yeni
bir kararla, kasabadan uzaklara yolluyordu, lkicay denilen yerdeki
Kuru Huseyin Hacr'nin tarlas), cephanelerin saklanmasi i¢in uygun
gorulmustu. Oradaki kesiklerin etrafi cok agaghkt. Binbagsi Dervis
Bey, orada tertibat almis, nobetgileri dikmis, kagmlarla, arabalarla
gelen sandiklan yerlestiriyordu. Zeki Bey, kasabanin icinden cep-
haneyi uzaklastirmak igin qirpimyor, didiniyor, arabacilan gayrete
getiriyordu. Geng, askerlik yasina gelmeyen delikanhlar da bir ta-
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raftan sirtlannda sandiklan, tarlalardaki ¢ukurlara kadar kosturu-
yorlardr. Cocuklar, top mermilerini ¢ok sevmislerdi. Bir oyun oy-
nuyormus gibi, qighklar kopararak mermileri omuzlayip kosuyor-
lardr. Kasabay1 disman gemileri bombardiman ederse, icinde pat-
layacak madde bulunmamahiydi. Inebolu, ana baba gununu yas-
yordu. Butun kasaba bir kalp olmus ¢arpriyordu.

Aksam karanhg ¢okerken, Umit Gemisi, ug kere duduk ¢alarak
Inebolu’yu selamladi. Sonra demir aldi. Sahilden halk, yorgun ar-
gn, fakat parlayan gozlerle geminin uzaklasmasim seyretti. El sal-
ladh. Mufta Hamdi Efendi:

“Evlatlar,” dedi, “bir saat kadar istirahat edelim. Ekmek yiyelim.
Sonra sabaha kadar isimiz var.”

Herkes oldugu yere ¢oktu. Kadinlann dagittig) ekmek peyniri
yediler. Cephane sandiklanndan uzaklasip cigaralanm igtiler. Yuz-
basi Neyyir, iskele kenanna oturdugu zaman Talip'in kulagina egil-
di; gozanun ucu ile Mufta'ya isaret etti:

“Duzce, Bolu isyanlarindan sonra hocalara inancim kalmams-
u...” diye fisildad. Talip, parmaklarinin ucundaki cigaray, bir fis-
ke vurup denize att:

“Hocalar da bu topraklann ¢ocuklan. Onlann i¢inde de nice
yurtseverler var. Baksana bugun su Hamdi Efendi milleti nasil gay-
rete getirdi. Akacak muslugu agivermek de bir is.”

Gunesin Karadeniz'in ustinde oynasan son renkleri de gitgide
kayboluyordu. Kasabanin pembelesen yuzu, kararmaya yuz tut-
mustu, ogleden beri didinen, kosusan halk, sessizce dinleniyordu.
Inebolu’yu karanhklar yutarken, tekrar bir kaynasma basladi. Mil-
let, yeni bir gayret, yeni bir imanla cephane sandiklanm énce kiyr-
dan, sonra da kasabadan uzaklastirmaya giristi. Isbasinda zaman
zaman turkuler soylediler. Zaman zaman tekbir getirdiler, insan
gucunun ustane gikip, elleri kollan tutmaz bir hale gelinceye dek,
yorgunluktan yerlere serilinceye dek gahsular. Safak sokerken,
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Umit Gemisi'nin getirdigi, Bahricedit'in birakug1 yuzlerce tonluk
cephane, silah, malzeme, depolara yerlesmis, tarlalara goturalmus,
cukurlara yerlestirilmis, ustleri ortulmustu.

Inebolulular, bitkin, yorgun, bitap, evlerine ¢ekildiler. Muftu
Hamdi Efendi, yorgunluktan sabah namazini kilamadh. Fakat cami-
de diz ¢okup, basim mihraba dayadi. lki gozinden yaslar akarak.
Cenabihakk’a hamdu sena eyledi; ve,

“Allahim,” dedi, “sen bu milleti, buguinku gibi vatan sevgisinde
daim kil Nihai zafere kadar imanim butun eyle. Bu millet, hur ya-
samaya ahsmistir. Dunya kuruldugundan beri hurdur. Hurriyet sa-
vasinda, Istiklal Savasimizda sen bize yardimci ol ya Rabbi! Bize eli-
ni uzat Allahim! Sayende mustevlileri mahvu perisan eyleyelim...
Ey ya Rabbim, sen Mustafa Kemal’in akhim fikrini sagirtma; tedbi-
rini sasirtma... Zihnine aciklik ver, yuregine ferahlik ihsan eyle.
Mustafa Kemal kulunu milletinin basinda, milleti ile birlik zafere
ulasur. Milletim seninle birliktir. Sen de milletimden latfunu esir-
geme. Amin!”

Sabah namazimi eda eden ihtiyarlar, Hamdi Efendi'nin yuksek
sesle ettigi bu duaya, onunla beraber, “Amin!” dediler. Yahya Pasa
Camisi'nin kubbesi inledi ‘amin’ sesinden.

2 Haziran 1921 gunu, gunes dogarken, bir Yunan torpidosu,
Inebolu 6ntinde gorundu. Yerli Rum casuslann ucurdugu haber,
bosa giktr: Torpido ta mendirege kadar sokuldu. Sehri gozetledi.
Ortalikta hicbir sey goremedi. Sanki Inebolu kiy1 kasabasi terk edil-
mis, bombostu. Hicbir seyden stiphelenmemis olacakt ki, Kizilka-
ra Burnu'na dogru uzaklasn, ¢ekti gitti.

Liman Dairesi'nin bir penceresinden Yuzbas: Neyyir, Talip, tor-
pidoyu seyrettiler. Pencereden uzakga duruyorlardi. Mustafa Reis,
bir sandalyeye ¢o6kmus, ¢ay iciyordu. Hig istifini bozmadan kars:-
sindaki pencereden disman gemisine bakiyordu. Onun uzaklasti-
g gorunce, dayanamadi. Fincani yere birakip pencerenin onune
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firladr: Elini burnuna goéturup, parmaklanm agarak, torpidoya bir
nanik yapti. Yuzbas ile Talip, gulduler de gulduler. Reis,

“Ee... beyler,” dedi, “bu is oldu bitti. Vanp bir uyku ¢ekelim.
Oluyorum yorgunluktan.”
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Panter, Yunan torpidosu, aslan kesilmisti(!) Moloz'a kadar sokulmus,
yakin mesafeden, kuguk toplan ile kiyida ne kadar kayik varsa parampar-
¢a etmisti Pamuk, kumas yuklu, Mehmet Reis'’in ve Mustafa Reis’in gemi-
leri kiylya bindirmis, yaniyorlardi. Onlan bosaltmaya vakit kalmamisu.
Panter, bir ara butun atesini gumruk binasinin bulundugu sokaga gevirdi.
Sokagi hallag pamugu gibi atmaya bagladl. Gamruagun sirasindaki Reji Da-
iresi’nin kapisi ustunde asili Turk bayragim dusurmek istedigi anlasihyor-
du. Fakat butun auslar bosa gidiyor, on bes dakikadir bayrak oldugu yer-
de, pervasiz dalgalamyordu.

Mevki Kumandanhg) Muhafiz Bolugu, Kastamonu'dan aldigy takviye
ile Boyran, Abastepe, yerli Rumlann mabhallesi Patriyos sirtlannda siperle-
re, mevzikre girmisti. Bu kuvvetler, Inebolu'nun eli silah tutan batun er-
kekleri, Kuvay1 Milliyecileri ile tamamlanmisti. Tepelerde, sirtlarda siper-
lere giren askerler, silahli siviller, sehri bombardiman eden iki Yunan harp
gemisini, gerilmis yazler, kisilmg gozler, 1sinlmis dudaklarla, seyrediyor-
lardw.

Panter’in bir turla bayraga attig) mermileri isabet ettirememesi, sinirli,
ofkeli yuzlerde, alayc birer tebessuim meydana getirdi. Fundahklann ara-
sinda, kucaginda tafek oturan Mustafa Reis, bir kahkaha atu. Siperlerdeki
askerler, onlara kumanda eden mufreze kumandani Nurettin, hayretle Re-
is'e bakular. Yazbasi Neyyir, Talip, dogruldular. Yuzbas,

“Niye gualuyorsun Reis?” diye sordu. Reis, kalpagini kasina yiku:

“Ha pizim koca gemiyu babam da yakar... Bayragimizi indiremedi ga-
vur yerinden de ona gulerim.”

“Indiremiyecek de...” diye Yuzbas, ofkeyle soylendi. Hakikaten Pan-
ter'in butan auslari bosa gidiyordu. Gumruk binasinin bir kismi, Reji Da-
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iresi'nin yan tarafl, batun sokak tuzla buz oldugu halde bayrak, Karade-
niz'in bugun sert esen ruzganna kendisini verrnis, durtnadan dalgalamyor-
du. Reisin gulmesi simdi butan siperdeki askerlere, Kuvay: Milliyeci mu-
cahitlere gecmisti. Neyyir Bey,

“Eh,” dedi, “bayrak iyi bir tuzak oldu. Biraz daha sokulursa ganuna

_ gorar.” Onun tahmini dogru gikti. Daha agikta mandalar gibi suyun igin-
de yayilan Kilkig Zirhhs), yavrusu Panter’e yaklasmaya basladi. Mevki Ku-
mandam Kaymakam Nidai Bey, elinde durbun durumu gordu. Panter, top
mahrekinin i¢indeydi. Fakat Kilkis, tam Kel Sevmen tepesindeki iki Turk
sahra topunun menziline giriyordu. Kaymakam, Muhafiz Batarya Kuman-
dam Yuzbag! Ismail Hakkr'ya yan gozle bakt. O,

“Hazirim. Menzile girdi,” dedi. Ve emrini verdi. Eski sahra toplanndan
birincisi gurledi. Mermmi, Kilkig'in bes bacasinin ustunden asarak, yan tara-
finda bir su sutunu kaldirdi. Koca zirhli, kuyruguna basilmis canavar gibi,
gerisin geriye firladi. Kagarken de atege basladi Kel Seymen Tepesi, Ine-
bolu Hastanesi'nin ust bagindaki tepeydi. Kilkis'in atug) ilk gulle, hastane-
nin onundeki meydanliga dusta. Kocaman bir qukur agti patlayinca. Pan-
ter de geri geri ¢ekilmeye baglamis. Topgu kumandam ikinci topa emir
verdi:

“Goreyim seni Ayash Onbasim!” diye bagirdi. Ayash nisan aldi, topu
atesledi. Merni, Panter'in ki gavertesine dusta. Dusmesiyle bir duman,
ates satunu yukseldi. Inebolu sirtlarini tutan Turkler, sevingle bagingtilar.
Mevki Kumandan,

“Aferin ogullanm! Aferin Ayash Onbas1"” diye topgulara bagirdi. Ayas-
I, i¢i pinl pinl yanan gocuk gozlerle bir zaman uzaklasan iki dasman ge-
misine baku. Tekrar topunu hazirlamaya koyuldu. Ote yanda Mustafa Re-
is, askerlere baginyordu:

“Top dedigin boyle aulir be usaklar!” Ayaga kalkmist Yazbasi Neyyir,
ona seslendi:

“Reis, ayakta durmna; ¢ok yerine...”

“Gordun mu Yuzbagsim, gordun mu?”

“Gordum. Cok simdi.”

Reis, fundahga saklanirken soyleniyordu:

“Bizim gemileri, kayiklan yaktilar. Bre sapsal herifler, Karadeniz'de ka-
yik kithgina kiran m girdi? Vallah bir partnagimi oynatacagim, butun Ka-
radeniz’in gemileri, kayiklar, yarin Inebolu’da solugu alacaklar. Yine ge-
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len vapurlardan cephaneleri indirecegiz, bosaltacagiz. Hepsi de yallah An-
kara'ya...”

Simdi Yunan Kilkis Zirhhsi ile Panter Torpidosu, bir hayli agilmis, yan
yana durmuslar, oylece Kasaba'ya hakiyorlard. Talip, sordu:

“Neyyir, ne yapacaklar simdi acaba?”

“Kasabamizi bombardimana hazirlamyorlar.”

“Asker ¢ikarmaya niyetleri yok mu?”

“Zannetmem.”

“Niye asker ¢ikarmiyorlar karaya? Biz, haziriz.” Yazbasi, donap Talip'e
gulumseyerek baktr:

“Galiba canin muharebe istiyor?”

“Gormuyor musun, hep siperlerdeyiz.”

“Her ihtimali hesaplamak askerlik icabidir. Ama su iki dasman gemi-
sinin karaya asker gikaracagini sanmiyorum. Bize numayis yapiyorlar sa-
dece.”

“Ama ne numayis! Ortalikta ne piyade, ne deniz kayig1, ne de motor,
gemi birakular...”

“Duydun Reis'in soylediklerini: Yann buatun Karadeniz’in kayikgilan,
gemicileri, yardima gelirler. 1simiz aksamaz.”

Birdenbire Kilkig'in toplan ates sagmaya bagladi. Gemi, agir agr bir sa-
ga, bir sola dogru seyrediyor, sancak ve iskelesindeki toplan atesliyordu.
Gulleler, hastaneye, Yahya Paga Camisi'ne, gars igine dogru dusmeye bas-
ladi Can kayhbindan kumandanlar endige etmiyorlardi: Halk, sabahin er-
ken saatlerinden beri ta lkigay alamindaki tarlalara ¢ekilmisti. Hem de go-
tarebildigi kadar cephaneyi de beraberinde tasiyarak. Mevki Kumandan,
yerli Rumlan da tahliye etmis, onlarin da kilina zarar gelmemesini tembih
etmig, butun hazirhg) gormustu. Sabahleyin sahile beyaz bir bayrak geke-
rek Kilkig'tan gelen bir Yunan yazbasisi, Kaymakam Nidai Bey’e, yine ka-
sabanin kaymakamu Isimail Hakk Bey’e, birer ultimatom getirmisti: Mond-
ros Mutarekesi'nden soz ediliyordu mektupta. Sehrin depolari, buyuk bi-
nalan aranacak, cephane bulunursa, yakilacaku. Yunanhlarin baskinyapa-
cagin iki gun onceden Mevki Kumandanlhg) sezmis, tertibat almisti. Fakat
bu isin bu kadar ¢abuk olacagini kestirememiglerdi. Ama Turkler, ultima-
tomu alinca, Yunanllari tam ug saat oyalamiglardi. Once, “Size, depolan
gosterebilmek igin, Kastamonu valisinden izin almamiz gerekir,” demisler,
sonra da, “Ankara’ya sorimamiz icap ediyor,” karsihigini vermislerdi. Yunan
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Amirali, ug saat muhlet verdi. Kumandanhgin cevabim Kilkisa Liman Re-
isi Yazbagi Neyyir goturdu. Gemideki Istanbullu bir Rum tercimanin yar-
dimu ile sifahen de Amiral'e, karaya gikamayacaklanni, depolan gezmeye
lazum olmadigin, zaten sehrin iginde, cephane filan bulunmadigim soy-
ledi. Amiral, fena halde ofkelendi:

“Daha ug gun once, 6 Haziran'da, buraya Yenidunya adl vapur, geldi
mi, gelmedi mi?” diye bagirdi. Yuzbasg, sakin bir sesle cevap verdi:

“Geldi. Bu vapurun igini aray1p, bir saat once kalkip gitmesine siz mu-
saade ettiniz.”

“Ama,” diye bagirdi Amiral, “bu gemi, sersem Ingilizlerin Istanbul’dan
kagirdigy, fark edemedigi, sivil giyinmis tam dort yuz tane Turk zabitini in-
dirdi. Cesitli ratbede Turk zabiti!”

Yuzbagi Neyyir, Amiral'i sinirlendirecek kadar soguk bir sekilde guldu:

“Amiralim,” dedi, “Ingilizlerin dort yaz Turk zabitini kagiracak kadar
aptal olduklarim zannederler mi?”

“Aptaldirlar, sersemdirler!” diye gurledi Amiral.

“Size, buradaki ajanlariniz yalan bilgi vermisler.”

“Ben, anlamam,” diye kendisini toparladi Amiral, “silah, cephane, as-
ker kagirdiginiz muhakkak. Emir aldim: Kiyidaki butan kayiklan, gemile-
ri yakacagim. Depolar yakacagim.”

“Fakat kiyidaki asker mali degil, halkin, ticcarin mah kayiklar, gemi-
ler. Sonra Rum halkin da depolari, evleri var. Size herhalde soylemislerdir:,
Biraz once kiyiya gikan zabitinize, Rum vatandaslarimiz kadinlarin, nasil
hakaret ettigini: Nigin bizim rahatimizi bozuyorsunuz? Ne istiyorsunuz
bizden? Biz Turklerle, kardes kardes dededen, atadan beri, bir arada yag-
yoruz, diye bagirdilar.”

Amiral, galumsedi. Bir asag) bir yukan dolasu. Geldi Turk yuzbagisi-
nun onane dikildi:

“Biz, cahil kadinlarin s6zine bakmayiz.”

“Orasl, sizin bileceginiz bir sey.”

“Yuzbasgi, mualakaumiz bitmistir. Kumandanlarimzin cevabini da aldik.
Size, kiyiya ¢ikincaya kadar musaade ediyorum.”

Neyyir, selam verdi. Amiral de selam ald1. Amiral'in bakislan arasinda
merdivene yaradu. Amiral, arkasindan seslendi:

“Unutmayin Yuzbas, silahh bir sehirsiniz!”

Neyyir, dondu merdivenin onunde:
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“Elimizdeki silahlarla, kiyida sizi bekliyoruz Amiralim!” karsihgim ver-
di. Amiral, elinde, Vali Resit Pasa’nin mektubu, ters ters bakakaldi. Yuzba-
s, merdiveni indi. Saban Reis el verdi. Aptullah, Selim, oteki dort kayikg
ile kureklere yapistilar. Piyade kayig) Kilkis'tan uzaklasti... Mehmet Reis’le
Saban Reis, Yuzbag'mn yuzane bakiyorlardi. Neyyir, onlara galumsedi.

“Inebolu’yu bombardiman edecekler,” dedi. Reisler,

“Ee, ne olacakmig sonra?” dediler.

“Ne olacak... Sonra gekip gidecekler.”

“Allah vere de cephane, tufek sakladigimiz yerlere mermi degmeye...”

“Insallah...” ’

Bu olaylar, 9 Haziran 1921 sabahi ortaya ¢ikmigti. Bu sabah bir per-
sembe sabahiydi, bir bayram sabahiydi. Inebolulular haziranin basindan
beri ust uste gelen gemilerden malzeme, cephane, tufek indirmekten yo-
rulmus, dinmis, bitkindiler. Ayin yedisinde dort yuz Turk zabitinin Yeni-
dunya ile geldigi ve hemen o gece Ankara’yahareket ettigi bir gercekti. Na-
sil, ne sartlarla yola ¢ikabilmisler, dusman ablukasim Yenidunya nasil ge-
cebilmigti? Simdi bu meselelerle ugrasacak vakit yoktu. Uzun zamandir Is-
tanbul tarafindan gelemeyen cephane, Can Vapuru'ndan ¢ikmgti. Trab-
zon'dan gelenler ayn... Butun bu hengimede, Inebolu, ne ramazanin ne de
bayramin tadini gikarabilmigti. Ancak bu persembe, bayram sabahi, butin
kaynagmalara ragmen, erkekler, kahvelere cikabilmisler, Yarbagi Kahve-
si'nde toplanmuslar, bayramlagiyorlard: ki, molozun —mendirek- karsisin-
da, Kilkig ile Panter gorunmustu. Iste yine Inebolu, yerinden oynamus, ye-
ni elbiselerini giymis, sokaklarda dolagan, oynayan ¢ocuklarim kapan ana-
lar, lkicay1 boylamiglardi. Giderken de kasaba igindeki tehlikeli yerlerde
duran cephaneleri yuklenmiglerdi. Cocuklar, yine top mermisi tagiyordu.
lkicay'a giden, tarlalarda, qukurlarda saklanan halk, birkag saat iginde seh-
ri bogaltmigti. Tufegini kapan erkekler —ki bunlar cogu yash, orta yash ki-
silerdi; gengler cepheye alinmisti— tepelerdeki, sirtlardaki askerlerin yani-
na kosmuslard.

Kilkis, cehennem kusuyordu. Talip, gozana kirpmadan denize, ates
sacan gemilere bakiyordu. Bir ara Neyyir'e dondu:

“Bakiyorum,” dedi, “su alumizdaki Patriyos Mahallesi'ne atuklarn yok.”

“Rum mabhallesine atar m1 hi¢?”

“Dogrusu bizim Mevki Kumandani yaman adam. Nakliyeci kamyonla-
rnmizin kocaman dort varil benzinini kiliseye saklamakla ¢ok iyi ettik.”
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“Benim asil korkum,” dedi Yuzbasl, “su sagdaki kayalklarda: Orada
yirmi bin tufek var sandiklar iginde. Polonya hududunda dovusen Sovyet
askerlerinin tufekleriymis. Isleri orada bitince, bize yolladilar.”

“Hi¢ korkma,” dedi Talip, dikkatle kayaliklara bakarak, “oras: Patriyos
Mahallesi'ne yakin.”

“Evet. Kayaliklar insallah akillarina gelmez.”

Kilkis'la Panter, yavas yavas uzaklagiyordu. Yarim saat sonra gozle go-
ranmez oldular. lkigay'a haberler gitti. Halk seving iginde evlerine dondu.
Yanan yikilan, milletin umnurunda degilmis gibiydi. Kumandanlar, Kayma-
kam, zarar ziyan, hasari tespit etmeye giristiler. Halk hicbir seye aldirmi-
yor gibiydi ama, belli etmek istemiyordu. Cocuklar, bayram yerine yollan-
mus, kadinlar, birbirlerinin bayramini tebrik bahanesiyle evlerde toplani-
yordu. Erkekler, yine kahvelere ¢ikmis, bayram yapiyor gorunuyorlardi.
Buyukler, durmadan hep, ¢ok ¢ok azinlik olan yerli Rumlara iyi muamele
edilmesini halka haurlatiyorlardi. Bunun siyasi sebepleri oldugu gibi, in-
sanca dusuncelerle boyle yapildig), bircok olayla meydana gikt: Turk, si-
lahsiz kadin ve ¢ocuklara dokunmuyordu. Onlarin erkeklerinin Pontusgu
olup daglara qikuigini bildikléri halde. Iglerinden ¢ogunun, ihtiyarlarimn,
papazlarinin casusluk ettigini bildikleri halde. Yerli Rumlar o kadar azin-
liktaydilar ki, istese Turkler neler yapmazdi. Ama, yine Yunan bombardi-
manindan kagarken, kasabanin digina gikarken, bu sekiz yuz kadar Rumu
da beraberine almisti. Onlan da idareciler koruyordu.

Fakat Talip'in canina tak demisti. Kaymakam’dan ne yapip yaparak,
Rumlari, Rumlann bazilarin, sorguya ¢ekmek musaadesini alacaku. Su
Inebolu'dan ta Istanbul'a kadar haber uguran casuslari yakalayacaku. Yuz-
basi Neyyir, onun bu fikrine guldu:

“Ben senin yerinde olsam, dosdogru gider, Papaz Efendi'yi tevkif ede-
rim.”

“Benim de kararnim bu ya... Siyaset kangir diye korkuyorum. Benzinle-
ri kiliseye gotardugumuzde, sapsan oldu. Kilise yanar, diye bagirdi. Biz
de, sizin tayfalar mermi atarlarsa elbette yanar, dedik. Herifi deli ettik.”

“Bu haberi de vermeyecek mi?”

“Bundan sonra zor. Gozaltinda artik.”

“Bak bu isini begendim.”

“lyi ya... Papaz'dan bagkalar1 var ona yardimci. Onlan bir yakalarsak,
Papaz Efendi'nin eli kolu baglanir.”

Inebolu’'da daha ugrasilacak ¢ok ¢ok is vardi. Herkes isi basina donu-
yordu.
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Sofor Ali Usta, eli yuzu yag icinde, dolma lastikli eski Berlier kamyo-
nunun alundan emekleyerek ¢ikti. Elindeki anahtan ofkeyle yere ¢arpt:

“Kes ulan Burunsuz tirasi be!” diye bagirdi. Muavin Burunsuz Sevki,
cephane sandiklarinin ustiindeydi. Kamyonun yukunu, koylalerin yardi-
m1 ile baghyordu. Bir taraftan da durmadan konusuyordu:

“Amanin agalar, vardik efendim llyas Dayrnin yumusacik hanna.
Oturduk bir ball bezdirme yedik. Oradan efendim kalkuik sabah karanh-
ginda, vardik Kel Ismail Aga’min hanina. Oturduk bir ball bezdirme yedik.
Oradan kalktik efendim, ver elini Yumurtaci Huseyin Aga'min hanina...”

Sevki'nin lafin, ¢gember sakall bir ihtiyar, yukardan sallanan ipi, ¢a-
murlugun ust tarafindaki ¢engele baglarken kesti:

“Ha be usak, butun bezdirmeler balh miyd1?”

Kamyonun etrafindaki koyliler, kahkahay: basti. Burunsuz,

“Biz kamyonculara bezdirmeler hep balli ¢ikiyor,” karsihgini verdi.
Asagidakilerden biri,

“Neden size bezdirmeler ball ¢itkarmis?” diye sordu.

“Biz, sizin kagnilardan, arabalardan daha ¢ok cephane goturuyoruz
Ankara'ya da ondan.” lhtiyar guldi:

“Haydi oradan be usak. Yollarda kaldigimz zaman yine sizin su alamet-
leri bizim okuzler ¢eker kurtanr.”

Burunsuz Sevki, ne soyleyecegini sasirdi. Cephane yukunun ustunde
dikildi kald: bir an. Sonra,

“Boyle is bizim ustanin basina hi¢ gelmedi, otekilerin yollarda kaldig)-
ni duyduk.”
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Ali Usta, bu soze dayanamadi. Butin ofkesi dagildi. Bast kahkahay:

“At bakalim ulan. Karsinda gavur yok ya... palavran bosa da gitse ziya-
m yok.”

Bir koylu alayla sordu:

“Ee... Ismail Aga'nin ball bezdirmesini yediniz... Sonra?”

“Sonracigima,” diye elinin tersi ile almndaki teri sildi Sevki, “Kalkuk,
Comar’in hanina yoneldik.”

Ali Usta,

“Dur be kerata, Ilgazlarin dorugunu ne ¢cabuk buldun?” dedi. Koyla-
ler yine gulustuler. Sevki, bagirdu:

“Ne diyorsun be Ustam, su bizim kocaman, ceylan gibi kacar.”

“Sen onu benim kulahima anlat. Bana da m1 yutturacaksn...”

Gunes dogmak uzereydi. Daha dogmadan ortalig) bir sicak kaplams-
t. Denizden gelen ince bir meltem, gunun hararetini pek yenebilecege
benzemiyordu. lkicay'daki tarlalarn ici kaynasiyordu: 9 Haziran bombar-
dimanindan sonra, ta Cankirr'ya kadar butun koy ve kasabalardan ne ka-
dar at, araba, kagm varsa, bir hafta iginde Inebolu’ya akin etmisti. Kasaba-
nn ici, etrafi kagnilarla, arabalarla, yuk hayvanlan ve insanlarla dolmug
tasmugti. Yukleyebildikleri kadar cephane yukluyor, hemen Kastamonu, 11-
gazlar, Cankin yolu ile Ankara’ya hareket ediyorlardi. Her koy, yarisa gir-
misti birbiriyle: Kim daha ¢ok kagm, araba, hayvan qikaracaku ortaya?
Kim, daha once Ankara’ya varacaku? Kocasi askere, cepheye gitmis emzik-+
li kadinlar, ¢ocuklarim sirtlarina vurtnuslar, 6kuzlerin, mandalarin ardin-
da bagnsiyor, hayvanlarla ‘dah, ¢us, ohhhaaa!’ diye pengelesiyorlardi. Ta
Inebolw’dan Cankir, Ankarayollarina kadar, llgazlarin, yuce daglarin sirt-
larindan, doruklarindan dolanan yollarda, nakliye kollar uzayip gidiyor-
du: Kagmi katarlarim, deve katarlar, deve katarlarim, mekkare katarlar,
mekkire katarlarini, araba katarlar, araba katarlarini, kamyon katarlan
gelip geciyordu. Bu uzayan, yollar boyunca uzayan insan selinin bir tek
umidi vard: Tasidiklan cephane, silah, cepheye ulagh m1 dusmam mag-
lup perisan edilecekti. Silah, cephane olduktan sonra, Turk’iin kargisinda
kimse duramazdi. Butin memleket, yollara dusmusti: Cephane tasiyordu.
Butin memleket, kasabalarda, sehirlerde, evlerine kapanmsti: Askerine
yun gorap oruyor, mintan dikiyordu. Butun memleket, kapisinin pencere-
sinin demirini sokmus singi yapiyordu. Batan memleket, elbirligi ile,
Inebolu’ya gelen binlerce sandik cephaneyi, tifegi, top mermisini, bir an
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once cepheye, Ankara'ya ulasrmak icin cirpiniyordu. Bu arada Inebolu
ile Ankara arasinda cephane tasiyan Mukbil Bey'in bes kamyonu, Nafiz
Bey'in alt1 kamyonu da vardi. Bu kamyon kolunun ustabasi, $ofor Ali Us-
ta'ydi. Kamyonlar, yaku aldiktan sonra hep birden bir kol halinde yola ¢1-
kiyordu. Bu isler, ikinci defa Inonu’'nde maglup olan dusmanin, tekrar 10
Temmuz 1921'de taarruza gecmesinden, Kutahya, Eskisehir, Afyon uze-
rinden Ankara’ya yarameye kalkismasindan once, son derece hizlanmist.
Temmuz basina kadar, butun millet, canini disine takmus, cepheyi hazirh-
yordu. Butun yurtseverlerin yaregi, bir tek yurek gibi ¢arpiyordu.

lkicay'da tarla i¢indeki gukurlara saklanan cephaneler yukleniyordu.
Sabah karanligindan beri, kagnilar, arabalar, bunlarin etrafinda irisanlar
kaynasiyordu. Eslaha ve Cephane Komisyonu Reisi Binbasi Zeki Bey, saga
sola kosuyor, yardimcilan ile didiniyordu. Liman Reisi Yuzbasi Neyyir,
Yuzbas: Mehmet Ali, daha birkag zabit, Binbasi'ya yardimdaydilar. Kam-
yonlara, arabalara, kagnilara, hayvanlara cephaneler yukleniyor, yukle-
nenler yaziliyor, sira numaralan veriliyor, sonunda yola gikarihyordu. Her
kolun bir bagl, reisi vardi. Kumandanlar, yorgunluktan, uykusuzluktan,
didinmekten bitkin bir duruma dugmuslerdi. Ama sikayet edecek zaman
degildi. Sikayet akillarinin kogesine gelmiyordu. Bir hafta iginde, son bir
haftada bin bes yaze yakin kagny, araba yuklenip sevk edilmisti. Butun ha-
ziran ay1 boyunca, limana gemiler sik sik cephane getirdiler. Onlar bogalt-
mak, indirmek, yuklemek bir dert olmustu. Ama tath bir dert... Ordu si-
lahlaniyordu. Bu seving, butan gayretleri artirmaya yeterdi.

Ali Usta'nin kumandasindaki kamyon kolu, —bes kamyondu— bu sa-
bah ikinci seferine hazirlaniyordu. Ali Usta, sira sira yakunua almis, hazir-
lanan kamyonlarin etrafinda dolasmaya basladi. Radyatorler igin yedek su-
lar, tenekelerle hazirlanip, baglaniyor, benzinleri dolduruluyor, motor
yaglan ikmal ediliyordu. Ufak tefek -simdilik~ arizalar gozden gegirildi.
Gunes dogarken yola hazirdilar. Sofor Ali Usta, Binbast'ya,

“Biz haziriz Kumandanim,” dedi. Binbasl, ona yuklenen cephanenin
hazirlanan evrakin bir kopyasini verdi:

“Haydi, Ustam, yolun agik olsun. Tez donup gelin,” emrini verdi. Ali,
dogru, direksiyona ¢iku. Sevki'ye seslendi:

“Cevir bakalim su kolu Burunsuz.”

Muavin, kolaabandi. Usta gazi agti. Ugtincu geviriste kolu, motor gar-
ledi, homurdandi. Arkasindan oteki kamyonlar da motorlarini islettiler.
Sevki, Usta’sinin yanina giku oturdu:
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“Ver elini Ankara!” diye bagirdi. Ali, motoru cayirdatarak vitese aldi:

“Cay! gormeden pacalan sivama bakalim. Anzasiz llgazlar bir tutalim
hele.”

“Allah buyuk be Ustam, askere cephane goturuyoruz. Elbet bizi goze-
tir.”

“Gozetmezse isimiz kot zaten.”

Kamyonlar, buyuk bir gurualtu ile, sabahin sessizliginde, kendilerine,
arabalarin, kagnilarin, kume kume insanlarin arasindan yol agtlar. Irili
ufakh birtakim gocuk onlarla beraber tarlalarin iginden yola gikincaya dek
kostu. Baginsular, el salladilar. Kadinh erkekli araba, kagmi sahipleri,

“Varin gule gule... Ardinizdan geliyoruz...” diye ugurladilar. Yola ¢i-
kinca, Ali sordu:

“Oglum Sevki, benzin tenekelerini iyice guvala sardin m1?”

“Hi¢ meraklanma Usta. Ug dort kat sardim.”

"Aman bilir misin? Akar ugarsa, yollarda kalinz. lhtiyat benzinimize
mukayyet ol.” ,

“Yukun kolay yerinde guval iginde tenekeler, hem de ug kat. Siki bag-
ladim.

“Su, suyu ne yaptin?”

Delikanh guldu:

“Yollar ¢esme dolu be Ustam.”

“Ulan, ¢esmeden 1rak su kaynatacag tutar radyatoran. Coker kalnz.” .

“Su tenekesi de saglam usta. Meraklanma.”

“lyi. Aferin. Simdi is duaya kalds, bu kulusture Allah sihhat afiyet ver-
sin.”

“Amin!” diye saglam, beyaz dislerini dizdi Sevki.

Kamyonlar yolun ustune ¢ikmislards. Birbirlerini tosbagalar gibi takip
ediyorlardi. Ali, arkasina bir goz atti. Yuregine bir seving, bir ferahlk giri-
verdi. ‘Bunca cephaneye karsimizda dasman dayanamaz..." diye dasanda.
Cepheye ulasan, ulasacak olan cephane, silahin haddi hesabi yoktu Ali Us-
ta’ya gore. Dikkatle gozanu yola dikmis, siki siki direksiyona yapismus. yo-
zunu hafif bir galamseme almigt. Kara kocaman biyiklarinin alundaki du-
daklar1 neredeyse 1slik ¢almaya hazirlamyordu. Birdenbire,

“Gece demek, ganduz demek yok Burunsuz...” diye konustu, “motor-
lara soluk aldirip aldirip yarayecegiz. Bu sefer hanlarda balli bezdirmeleri
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bol bol yiyemeyeceksin...”

“Nohut ¢orbasindan ne haber!” diye Muavin kahkahay: bast, “Basar
gideriz durmadan Ankara'ya kadar.”

“Tamam. Iste ona gore hazirhklh ol. Ne kadar gok sefer yapabilirsek o
kadar iyi. Durmayacaksin, dinlenmeyeceksin. Gozuna budaktan sakinma-
yacaksin. Bu mesele, olam kalim meselesi oglum, anladin m1?”

“lyi dedin Ustam.”

“Goreceksin, soyle bir punduna getirip, dasmana bir yaklenis yuakle-
necegiz... Allah Allah...”

Sevki, suraum ast:

“Kag para eder...” diye soylendi. Ali, gozanan ucuyla ona bakt:

“O da ne demek?”

“Hani diyecegim, kusura bakma Ustam; ben, dun senden habersiz As-
kerlik Subesi'ne gittim.”

“Ee, ne isin vardi orada?”

“Reis Hasan Fehmi Bey'in huzuruna dikildim: Binbasim, dedim, Al-
lah'im seversen; beni cepheye yolla...”

Ali, gulumsedi. Motora biraz daha hiz verdi. Kamyon iki tarafi agachk,
bir meyli trmanan yola abandu:

“Binbas1 seni kovmustur yanindan.”

“Dedigin gibi oldu Usta, bana Binbas), gozlerini iri iri agarak, bas ba-
kahm, sen simdi zaten cephedesin!” dedi.

“lyi bir de sopa atmamus.”

“Ustam be, biz, su givuru elde tufek kovalayamayacak miyi1z? Vallah
hevesim igimde kald.”

“Bak oglum Sevki,” diye Ali, kaslanm ¢atti: “Ben de senin gibi dagana-
yordum. Ama akhm suya erdi. Su bizim alurmizdaki tekerleklerin her do-
nusunde, dagmani on adim geriye surayoruz. Bunu unutma. $u cephane-
leri biz gotarmesek, ordumuz nasil harp eder? Biz de cephedeyiz su sira,
hem de dismanla burun buruna. Sube Reisi hakh.”

“Ama ne de olsa, tafekli olmak bagka sey.”

“Sirnmizda kag tufek var simdi bir hesapladin mi?”

Sevki, sustu. Gozlerini dargin dargin yola dikti. Ali,

“Ekmek gikini nerede?” diye sordu.

“Burada Usta, ayaklanmmin arasindaki sepette.”
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“Kes bir parga ekmek bakalim, sabah kahvalus: yapahm.”

“Peynir mi, zeytin mi istersin Usta?”

“Ulan, zeytini nereden buldun?”

“Vallaha hig aklimda yoktu. Aksam bir ninenin okuzlerini suya gotur-
dum. Kadincagz, bir gamluyu agu, iki kocaman avug verdi.”

“Nasl da igini bilirsin ya...”

Gunes, kargidaki daglarin ardindan yukselmis, Karadeniz'e baklyordu.'
Arkadan esen hafif bir rizgarin kamyonlarin tekerleklerinden kaldirdig:
toz, onlerine ge¢meye calistyordu. Ali, ekmegini gignerken,

“Bak bakalm arkaya Sevki,” dedi, “Otekilerden ne haber? Geliyorlar
m1?”

Muavin, bagini uzatip arkasina baku:

“Hepsi sirayla arkamizda Usta. Tikir tikir geliyorlar. Daha arkadan da
bir kagm kolu yola koyulmus. Ama bizden ¢ok uzakta.”

“Allah vere bir ariza ¢ikip hemen kalmasak. Kagnilardan iyice uzakla-
salim. Bizi tutamasinlar. Hesapta kadinlara, ¢oluk gocuga rezil olmak da

»

var.

“Evvel Allah, sonra da sen, ben, usta; yolda kalmak ne demek?”

“Kadinlar, ¢ocuklari gorunce, hep aklima Istanbul geliyor Sevki. .. Bi-
zim kiz1 bir yasinda birakip ¢ikmigum. Simdi iki buguk yasina basu.”

“Ogunu doldurmadan, bu igler biter, yanlarina varirsin.”

“Insallah...” .

“Herhalde simdi konusmaya baglamisur.”

“Elbette... Bulbul gibi...”

“Gozleri mavi mi, kara miydi Usta?”

“Bak be Sevki, bu mesele hi¢ akhmda kalmadi. Ne renkti benim kizin
gozleri acaba?”

“Bana kalirsa, kara gozladuar.”

“Peki kara gozlu diyelim.”

Bir zaman sustular. Sonra Ali Usta sordu:

“Nasil buluyorsun bizim motorun garaltasuna?”

“lyi homurdamyor Usta, keyfi yerinde gibi...”

“Yol verin ulu daglar!” diye bagirdi sofor. Iginde bir ferahlk, bir seving

vardi. Keyfini bir tek endise bozuyordu: anza! Sofor Ali, butan kamyonla-
i ugurmak, Ankara ile Inebolu arasinda ugurmak istiyordu.
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Kaymakam Ismail Hakki Bey, masasinin ustiane kollarin iyice daya-
mus, gozlerini kargisinda oturan ding ihtiyara dikmisti:

“Kocaeli'nde Hilafetcilerle, Sile’de Rum haydutlarla iyi dovastaguana,
onlan sindirdigini, bozdugunu o6grendik. Demek simdi de cepheye gidi-
yorsun Recep Efendi?”

Mavi, yumuk yumuk gozla, kara kalpaginin kenarindan bembeyaz
saglant kivir kivir tasmis ihtiyann, genis omuzlan busbutan genisledi.
Omuzlarindaki gapraz asih fiseklikler parladi. Gulumsemesi, beyaz palabi-
yiklarinin ucundan dokuldu:

“Camim Beyefendi, bana sadece Ipsiz Recep derler. Siz de lpsiz deyiniz
olsun bitsin. Su efendilige bir tarlu ahsamadim.”

“Ama lpsiz Recep,” diye gulda Kaymakam, “senin yapugn isler, efen-
dilerin yapacagy islerdir.”

“Vazifem! Baskaca elimizden ne gelirdi ki?”

“Bir zamanlar, bir yelkenli taka ile, Karadeniz'de cirit auyordun. Rus-
ya ile bizim sahiller arasinda tatun, tuz kagakeqihg filan ha?”

“Buna, korsanlik desek nasil olur Kaymakam Bey?”

“Peki, oyle diyelim. Ama o zamanla, simdiki halini karsilastininca...”

“Efendi Beyim, o zamanlar, padisahhk devriydi. $imdi, millet devri bas-
ladi. Eh, millete hizmetgilik etmek de boynumuzun borcu.”

Kaymakam’in yorgun gozlerinde bir 151k parlad:

“Allah millet yolunda hepimizin yardimcisi olsun.”

“Amin. Dugmanlarimiz1 haklayacagiz. Allah bizimle birliktir.”

Kapi vuruldu. Odaci bir tepsi iginde iki kahve getirdi. Kaymakam,
odaciya,
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“Bizi kimse rahatsiz etmesin. Kimseyi de kapi 6nune yaklagtirma. Yal-
niz Talip Bey gelecek, onu igeriye alirsin,” emrini verdi. Ipsiz Reis'e cigara
paketini uzatti. Yakular, kahvelerini igmeye basladilar. Bir zaman konus-
madilar. Ismail Hakk: Bey, bitirdigi kahve fincanini, elinin tersi ile masa-
nin bir tarafina dogru sardu:

“Buraya seni nigin yolladiklarinm biliyor musun?”

“Bilmiyorum. Hem de anlayamadim Kaymakam Bey. Rize'ye koye tak-
viye almaya gitmistim. Bir hayli de usak topladim. Sekiz yuz kadar oldu.
Zaten yola ¢ikiyorduk. Kemal Paga’dan bir emir geldi:

Ipsiz, cabuk olsun, yakinda Yunan taarruza hazirlaniyor, diye. Hemen
yola gikuk takalarla. Goze batmayahm diye buraya yanagmadik. Sinop
agiklarinda karaya vurduk. Kastamonu’da Muhittin Paga bizi karsilad1. Ya-
nimiza mektep gormus aslan gibi zabitler de verdi. Ogrendik ki, Kemal Pa-
sa Hazretleri bize, binbagilik rutbesi vermis. Vazife agirlash Kaymakam
Bey. Millet huzurunda binbag olarak hizmet gorecegiz. Vazifemizde kusur
olursa, Kemal Pasa'ya, millete rezil olmak var hesapta. ‘Bre usaklar, ne du-
ruyoruz, Ankara’ya bir an 6nce yetiselim.” dedim. Mubhittin Pasa, ‘Once ya-
nina yirmi bes otuz kisi al Recep, Inebolu’ya kadar bir uzan. Oradada se-
ni bir vazife bekliyor. Hig durmayip ¢abuk doneceksin. Oteki usaklarin se-
ni burada beklesinler.” dedi. Solugu burada aldik. Nedir vazife bilmiyo-
rum. Siz, sdyleyecekmigsiniz. Yerli Rumlar bir halt m etti?”

“Yok Recep, yerli Rumlarin ¢ogunu Anadolu igine naklettik. Eskisi gi-
bi ayagimiza dolasamiyorlar simdi. Dusun, bunca ig arasinda bir de onlar-
la ugrasmak zor oluyordu. Sana verilecek vazife daha onemli...” Kayma-
kam, masadan kalku. Odanin bir kosesine dogru yuradu. Uzunca bir kol-
tugu gekti, cevirdi. Bir ortuyu kaldirdi, értanun alindan ust aste yigilmis,
istif edilmis tahta buyuk kasalar gorandu. Eliyle isaret etti:

“Gel buraya Reis.” Recep, gevik iki adimla Kaymakam'in yanna sigra-
dr: “Bu kasalar alun dolu.” Recep, biraz sagirmigti:

“Bunca paray: nereden buldun Bey?”

“Birkag gun once, iki Rus denizalusi getirdi. Millet mahdir. Hem de
Orduya lazim. Bunlan sen, hazir Ankara'ya gidiyorsun, gotarup Kemal Pa-
sa’ya teslim edeceksin. Hani Maliye Vekilimize demek istiyorum. Daha on-
ce gelen altinlari, Ankara’ya ok zor ulastirdik. Bu sira asker de ayiramiyo-
ruz bu ise. Siz, askerlerimiz hazir giderken, dedik...”

“Bilseydim birkag kaur bulur gelirdim.”
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“Biz kaurlar1 hazirladik Recep.”

“Bak iyi dusuinmugsunuz. Karanhk basinca sarar, hemen yola gikariz.”

“Aman yolda sizi soymayalar...” diye Kaymakam guldu.

“Eski soyguncuyu soymak biraz zordur Bey.”

“Ama sen, simdi binbagisin.”

“Daha iyi soylediniz, bir Turk binbasisin1 soymak kimin haddine? Sen,
higtasagekme Kaymakam Bey, bumilletin korsani da getesi de yurtsever-
dir. Onlann zoru, vaktiyle padisahu; idaresizlikti, fakir fukaraya yardimdu.
Hani ya millete hizmetti bir bakima. Milli mucadele basladigindan beri,
Rum haydutlar bir yana, hi¢ millet malina dokunan cete gordanuz mu?
Bunca cephane, mal gitti ¢coluk ¢ocuk, kadinsirunda Ankara'ya... Kim do-
kunmus?”

Ismail Hakki Bey, yerinde gakilmig kalmisu. Dikkatle bu eski korsanin
sozlerini dinliyordu. Hem de Reis, ¢ok hakh ve dogru konusuyordu. Bir
hakiki binbasi gibi. Demek bu rutbeyi hak etmisti Ipsiz Recep...

Kaymakam, dikkatle tekrar alunlarin ustiine ortasunu ortta. Recep Re-
is, koltugu gekti, duzeltti. Yerlerine otururlarken Reis,

“Her sey aklima gelirdi de su Ruslarin bizimle dost olup bize yardim
edecekleri hi¢ aklima gelmezdi,” dedi.

Kaymakam,

“Hem de ne yardim,” diye kargsihk verdi, “bize bir hayli silah, cephane
de gonderdiler. Kemal Pasa’y: herkes seviyor.”

“Yamandir Kemal Paga'miz!” diye heybetli yuzunde bir 151k yandi Re-
is'in, “Ruslarla sulh yapmak, onlardan cephane, silah almak; buyuk siya-
set dogrusu...”

“Ee... Recep, Ruslarda da idarenin halkin eline gectigi bir gercek. Halk-
lar, her zaman zorbalara, mustevlilere, mastemlekecilere karsi kolayca bir-
lesebilirler.” .

“Ben, Kinnm’'da, Odesa’da ¢ok dolasum Bey, hani su korsanhgimiz sira-
sinda... Cok alisveris ettim. Baska taraflarini bilmem bunlarin ama, ticaret-
te verdikleri sozu her zaman tutarlar. Gelgelelim, yine de bu isin, bu siya-
setin sonu nereye varir, merak ediyorum.”

“Burasi, onlara kalmis, daha dogrusu Kemal Pasamin bilecegi bir is.
Gelecekte, 0lmez sag olursak, goraruz.”

“Elbette, Pasa, dusunur; bilir yapacagni...”
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“Bizler,” diye, bir cigara daha yaku Kaymakam, bir de Recep Reis’e
uzatti “Bizler, sadece bize verilen vazifeye bakalim. Ust tarafim bayukler
dusansan.”

“Dogrusun Kaymakam Bey; once su Yunam yurdumuzdan atahm. Ata-
cagiz da... Milletge ayaklandik, silaha sanldik. Allah bizi utandirmaz.”

“Amin, insallah...”

Bir zaman yan taraftaki iki pencereden sizan aksamin koyulasan renk-
lerine bakular. Kapr vuruldu. Talip, girdi. Biraz telagh, cam sikilmig gora-
nuyordu:

“Alunlann Recep Reis’le yola gikarilmasi igin her seyi hazir ettik Kay-
makam Bey. Katrlar, Gamruk binasimin ardina gekildi. Askerlik Sube-
si'nde Reis'in ugaklarina yemek ikram ettik. Ortahk biraz daha kararinca
yola gikarlar.”

“Recep Reis de oyle dusundu. Biz, onunla bizim fakirhaneye kadar
uzanip Allah ne verdiyse birkag lokma yiyelim. Misafirimdir.”

“Zahmet buyurdunuz Beyefendi,” diye dogruldu Recep Reis. Kayma-
kam,

“Ne demek, vazifemiz. Kim bilir bir daha ne zaman bulusup iki kadeh
rak igebilecegiz. Su kisa zamandan istifade edelim.”

“Sag olun, tesekkur ederim.”

“Estagfurullah... Sen Talip, Kastamonu’ya valilige, Ankara'ya vekalete
alunlan Recep Reis’le yola gikardigimiz1 bildiren sifreleri hazirla oglum
Donuste ben imzalarim. Reis de yola cikinca telgrafhaneye veririz.”

“Emredersiniz.”

“Yahu, senin bir sikinuin var gibi geliyor bana?”

“Su zabitleri ile Zonguldak'taki Fransiz kitasindan gonullayuz diye bi-
ze kagp gelen Cezayirli askerler camm sikiyor.”

“Onlar igin karar verdik, emir aldik ya... Reis, onlari da beraberinde
goturup, Kastamonu'da Kumandanliga teslim edecek. Onlarin da hareke-
tini bildirelim.”

“Adamlar, ille de bizim yerimiz, istiklal igin dovasen Turklerin yam-
dir, diyorlar. Tipk: gecenlerde gelen Hintli gonulluler gibi.”

“lyi yaI"

“lyi efendim ama, bu adamlarin yazanden Fransizlarla basimizin der-
de ginmesinden korkuyorum.”
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“Adamlardan suphen mi var?”

“Hayir. Darust, namuslu insanlar.”

“Oyleyse ust tarafim biz daganemeyiz. Politikay: buyuklerimiz dagan-
sun. Madem, bizimle birlik dovasmek istiyorlar, onlara bu firsan vermek
zorundayiz.” Kaymakam, bir an durakladi. Sonra gulumseyerek ekledi:
“Hurriyet kavrami, dunyamin her yerinde, her memleketinde, hurriyettir!”
dedi. Bir zaman dikkatli dikkatli Talip’in yazune bakan Ismail Hakk Bey,
“Senin sikintin sadece Cezairliler degil gibime geliyor...”

Talip, cebinden bir telgraf qikardi. Masanin ustiine yavasgabiraku. Son-
ra ayakta duramiyormus gibi geri geri gekilip, yandaki sandalyeye ilisti:

“Sifreyi ¢6zdunuz mu?” diye Kaymakam sordu.

“Musaade etmistiniz, sifreleri ben ¢6zayordum.”

“Camim orasi belli.”

“Sifreyi ¢ozdum. Su alttaki kagia yazih...”

“Kota mu haber?”

“10 Temmuz'da Yunan Ordusu taarruza ge¢mis. Ug gandar bizim or-
du, geri gekiliyormus. Afyon'u, Eskigehir’i, Katahya'y: tahliye edecekmi-
siz.”

“Ne diyorsun!” diye Kaymakam, ayaga firladi. Yazu sapsan kesildi. Ta-
lip, devam etti:

“Ordumuz, Sakarya gerisine gekilecekmis, dagmam orada karsilaya-
cakmus...”

Isnail Hakki Bey, Talip’in yuzune baku kaldi. Gozlerini Recep Reis'e
cevirdigi vakit, onun galamsedigini gordu:

“Kemal Pasa Hazretleri, isini ok iyi biliyor,” diye tok bir sesle konus-
tu Recep, “Bir zamanlar pesime bir gamruk motoru dusmugta. Ruzgar, ta-
lihime ¢ok iyi idi. Cekildim, o kadar gekildim ki, heriflerin akaryakiu bit-
ti. Denizin ortasinda kalakaldilar. Aptallar, o kadar saskinca yuramugler-
di. Yaktlan akillanna gelmedi bile. Bize o kadar ¢ok ates ettiler ki, mermi-
leri bile tukendi. Dusunun Kaymakam Beyim, heriflerin hepsini sonunda
bizim yelkenli taka ile esir aldim. Butun Karadeniz benim bu maceramu bi-
lir..."

“Isin boyle mi olacagim kestiriyorsun Reis?”

“Gun gibi asikar.”

“Ingallah,” dedi Ismnail Hakk: Bey, dikkatle teli okumaya bagladi. So-
nunda, “Halkimiza simdilik bunu duyurmasak iyi olacak. Yavag yavas,
icap ettigi sekilde anlatmaliyiz,” diye minldandu.
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Talip, ayaklarim suruyerek, mezarlarin arasindan yurameye cahst.
Son yirmi bes gun iginde kendisini o kadar kaybetmisti ki, kipirdayacak
takati yoktu. Kendisini yirmi yas birden ihtiyarlamis hissedtyordu. Haki-
katen geng¢ yuzunde yorgunluktan, uzantaden kinsiklar belirmis, gozleri
cukurlarina daha da ¢okmustu. Saglarinda yer yer ak killar belirmigti. San-
ki ganun yirmi dort saatinde, birisi yuregini avucunun i¢ine almig, durma-
dan sikiyordu. Oysa gunluk isler yaruyordu: Cephane getiren gemiler, art
arda geliyor, hep eski gayretle bosalulip getirdikleri cephaneler sevk edili-
yordu. Herkes vazifesi basindayd:. Halk, gayretinden hicbir sey kaybetme-
misti. Gelgelelim, Inebolu'nun ustunde bir agirlik, bir stkinu, bir uzanta
vard. Asil, oldurucu bir bekleme, olduruacu bir endige, herkesin yuzanden
okunuyordu. Kahvelerde ihtiyarlar somurtuyor, ¢arsi iginde esnaf somur-
tuyor, evlerde kadinlarn, ¢ocuklarin agzini bigak agmiyordu: 10 Tem-
muz'da Bursa ve Usak’tan taarruza gecen Yunan Ordusy, 13 Temmuz'da
Afyonkarahisar’a, 17 Temmuz'da Kutahya'ya, 18 Temmuz'da Eskigehir’e
girmigti. Ayin 20'sine kadar Kutahya, Aluntas, Eskisehir dolaylarinda on
bes gun, Turk Ordusu birlikleri muharebe ede ede, Sakarya Nehri'nin ge-
risine gekilmisti. Bu haberler, sadece Inebolu kasabasinda degil, butun
yurtta bir keder, uzanta havas estiriyordu: Memleket, millet, artik Sakar-
ya dolaylarinda bir 6lam kalim harbine girigecegini biliyordu. Butun goz-
ler, Sakaryanin bulanik sularina donmustu. 5 Agustos'ta aksama dogru,
gece yarisina kadar, butun memlekette bir haber, bomba gibi patlad:: Tur-
kiye Bayuk Millet Meclisi, Mustafa Kemal Pasa'ya Baskumandanhk vazife-
sini verdi! Bu haber, milletin yaregini ferahlaur gibi oldu. Agi1zdan agza ge-
sit gesit haberler yayihyordu: Pasa, cepheye hareket etti. Ordunun bagina
gecti. Garp Cephesi Kumandani Ismet Pasa, Erkami Harbiye Reisi Fevzi Pa-
sa beraberindeymis. Ordumuz, sahinler gibi, Sakaryamn gerisindeki tepe-
lerde, elde silah, sungu dugmani bekliyor! Gelecegi varsa, gorecegi de var!
Mustafa Kemal Paga Hazretleri'nin, Tekalifi Milliye emirlerini herkes ezbe-
re biliyordu. Tekalifi Milliye Komisyonlari, en kuguk kasabalarda bile fa-
aliyete ge¢mislerdi. Vatandaslar, Ordusu igin canini vermeye hazirdi. Elin-
dekini, sirundakini, ayagindakini veriyordu komisyonlara. Bekliyorlardr:
Umitle, heyecanla, inanarak bekliyorlardi. Bu bekleme, uzantulerle, endi-
selerle sarup gidiyordu.

Talip, bir mezar tasina tutundu durdu. Etrafina bakindi. Agustosun or-
talaniydi. Gunesin, butan kizginhg), biraz 6nce Karadeniz'in koyu lacivert
sularinda, suya baurilan kizgin bir demir gibi sonmustit. $imdi gunesin
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batug yerden kopup gelen ince bir ruzgar, mezarhgin igindeki servilerin
uglann hafif hafif salliyordu. Talip'in alm boncuk boncuk terlemisti. Par-
maginin ucuyla, kalpagin biraz geriye dogru itti. Elinin tersi ile alnindaki
terleri sildi. Tekrar ayaklarini surayerek giirdayan kuru otlarin, kuru yap-
raklarin uzerinde yurada: Mijganin mezarinin basucuna geldi. Bu meza-
1 kaba taslarla bir ustaya 6rdunnus, basina ayagina tas diktirmisti. Her ge-
lisinde otlarini temizlerdi. Simdi biraz ilerisinde yalmz birkag kok, mis ko-
kulu kekikler, ince yesil yapraklan ile geng kizin mezarim suslayordu. Ke-
kik yapraklan tozlu tozluydu. Onlardan birkag dal kopard: Talip. Tozlarn-
ni silkti yapraklanin: Mezarin ustune dikkatle koydu. Sonra oraciga otur-
du. ‘Butan olenler, yurt igin 6lenler... Mujgan, bosuna olmediler elbette..
diye dusandu. Dusunceler birdenbire kafasimin iginde yumak yumak ol-
dular, sonra tel tel ¢ozulduler. Ta Istanbul’dan gelen, gerilerde kalan hau-
ralara, olaylara kendini kaptrdi. Mujgan’in guzel bagi sanki mezarindan
dogrulmus, ince yazu, parlayan iri gozleri ona bakiyordu. Mujgan, gikmig
mezarindan kendi tasina yaslanmug, kargisinda oturuyordu. Birdenbire igi
burkuldu: ‘Kahraman sevgilim benim..." diye minldandi. Mijgan'in haya-
li gittikge canlaniyor, karsisinda hakikaten oturuyormus gibi hareket edi-
yordu. Uzanip, Bebek sirtlarindaki korulukta oldugu gibi Talip’in elini tu-
tuyordu: ‘Demek simdilik susuyoruz, Sakarya gerisinde dugmani bekliyo-
ruz...’ dedi. Talip, tok, canh bir sesle karsilik verdi Majgan'a: (Namluda
yatan bir kursun gibi!) Sarsildi, dogruldu gen¢ adam. Etrafina bakind1.
Geng kizin hayali, ona sevingle bakarak ugup gitmisti. Sonra egildi meza-
rd dogru: ‘Rahat uyu sevgilim, rahat uyu! dedi, ‘Dasmam vatanin harimi
istnetinde bogacagizV

Ve Talip, butun gecenin karanhklan iginde, sabaha kadar, Mujgan’la
diz dize oturdu.
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“Hatt: midafaa yoktur, satht midafaa vardir. O satih, butiin vatandwr. Vatanin, her
kans topragh, vatandasin kanile 1slanmadikga, terk olunamaz.......”

(Gazi Mustafa Kemal, Nutuk, s.441)

“Kemal Paga, ordunla binler yasa!”

Yusuf,

“Mehmet!” diye seslendi. Sesi, sabahin sisleri icindeki kayalik, tashk
Buyuk Gokgoz sirtlarindaki siperlerde yankilar birakt. Birden boydan bo-
ya, siraya siperlerden bircok baglar uzandi: Bakular, kulak verdiler. Salih
Efe, diz ¢okup oturdugu siperin icinden dogrulup, bu uzanan baglara, par-
layan gozlere, sakin; fakat gerilmis yuzlere baku. Biyiklarindan sakalimn
ucuna kadar bir gulumseme dokuldu:

“Allah Allah!” diye bagirdi. “Dag tas, Mehmet kesildi!” Mehmet'lerin
yuza busbutun aydinlandi. Yuzbag: Yusuf,

“Birinci tufek! Sokeli Mehmet!” diye tekrar seslendi. Siperlerin ote
ucundan Mehmet, firladi:

“Buyur Kumandanim.”

“Oglum, o makineliyi getirin. Buraya yerlestirelim.”

“Bas ustine Kumandanim.”

Bir numarah agir makineli wifegi, neferler kus gibi ugurup Yuzbasr'nin
yanina getirdiler. Yusuf, genis bir qukurun baginda duruyordu. Cukur, bo-
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lagan sag kanadinin biraz ilerisinde Gokgoz ile Karasuleymanh yoluna ha-
kim bir yerdeydi. Tufek, qukura yerlestirildi. Namlusu yola bakmaya bas-
ladi. Ayaklan iyice tespit edildi; iyice saklandi. Yuzbas, elini Mehmet'in
omzuna koydu:

“Bak Mehmet,” dedi, “su yolun kavsak yerini gorayor musun; hani ke-
¢i yoluna benzer bir kaguk yol saga dogru dénayor?”

“Goérayorum.”

“Bir de ta karsida, yaz metre otede yol kenannda bir koca kaya var.”

“Var Kumandamm.”

“Haydi bakalhm goreyim seni... O kaya ile yolun, kavsak noktasindan,
bu aradan, yukanya dogru, bir tek disman neferi gegmeyecek.”

“Gegirmeyiz.”

Yuzbasi, cukurdan gikt. Siperlerin ardindan aksayan ayagim sartiyerek
yuradu. Cok dusunceli oldugu zamanlar, ayagim busbutun unutuyordu.
Bolugun emrine verilen ¢ agir makineliyi iyi yerlere yerlestirmek; dasma-
ni, karsidan gelecek dagman, dort bagi mamur kargilamak istiyordu.

Mehmet, tufegin gerisinde hemen bagdas kurmus, bos seritlere mermi
dizen Osman’a dondua. Bir de tafegin suyuna bakan Ali'ye baku. Ince bi-
yiklanm sivazlad:

“Yuzbasi'nin dedigini duydunuz...” dedi. Osman,

“Duyduk. Ama Kumandan'in dedigini sen yerine getirmeye cahs. Be-
nim vazifem, sana mermi yetistirmek,” karsiigini verdi.

“Ulen Osman, baz1 bazi ¢ok bos laf edersin.”

“Anlayamadim Cavusum?” diye Osman gulumsedi. Mehmet, kizdu:

“Cavuslugumuzu begenemedin mi?” ’

“Orast belli degil.”

“Ne demek?”

“Bu muharebede zabit, ¢avus kithig1 var. Sehit olan olana... Adam kit-
iginda sana da gavusluk dusta.”

Mehmet, Osman’in kendisini kizdirmak istedigini anlad:

“Uzun etme... Sana da onbasilik dusta adam kithginda baksana... Sen
sade mermi yetistir. Biraz sonra gorarsan agir makineli gavusu, nisancisi
nasil olurmus... Herifleri pirasa dograr gibi dograyacagim.”

“Allah vere fazla boga mermi yakmasan.”

“Zaten muharebede adamin yamina hemsehrisi duserse, boyle ¢avuslu-
gu da iki parahk olur.”
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Ali, gulda:

“Ey... iste boyle Sokeliler, dag daga kavusmaz, insan insana kavusur-
mus.”

Osman, guldu:

“Dogrusu Mehmet'e tekrar rastlayacagim hi¢ de aklima gelmezdi. Hey
gidi Kirat hey!”

“Neymis bu Kirat meselesi?”

Ali'nin bu sorusuna, Mehmet'in surat asildi. Osman, karsihk verdi:

“Kasabada Mehmet'in guzel bir Kirath vardi da... Kirat’tan azicik zor
aynldik.. "

“Hep aynlklar zor oldu, zor olur...” dedi Ali.

Mehmet, ciddilesti:

“Yuzbasimin dedigini duydunuz ya?”

“Allah Allah! Kulagimiz sagir ma bizim?”

“Bak Osman, maksadim baska... Eger bana kursun filan degerse, ni-
sanci sensin.”

“Anladik canim, esek degiliz... Karsidan gordugun her dusman neferi-
ni, bizim Soke’deki Yorgi sayryorum.”

“Bak bu aklini begendim. Isi burada siki tutmazsak, senin tarlanin us-
tane Yorgi oturdu bil.”

“Bugun bu gidenler de gavurun ustamuze geldiginin besinci gunu...
Gordun kag gandur isi nasil utugumuzu...”

“Yahu bu herifler, daha ka¢ gan durup durup ustamuze gelecekler?
Durmadan kinhyorlar.”

“Gozleriyilincaya kadar gelirler. Sonra da takatleri kesilir.”

“Biz de kinliyoruz...” diye Osman minldandi. Mehmet,

“Biz, toptan kinlsak da faydasi yok... Ankara'dan geriye gekilecek ha-
limiz yok ya... Memleketi dismana m birakacagiz? Hepimiz 6lmeliyiz ki,
Yunan buralardan gegebilsin. Yunanin isi 6yle degil. Bizim gibi vatanini sa-
vunmuyor. Haydutlar, sikiy1 gordaler mi, kagarlar,” dedi. Osman,

“Ulen, bizim Yazbagi gibi laf ettin,” diye galdu.

Gunes, Dordunca Firka'nin sol kanadindan dogdu dogacak. Firka'nin
58. Alay, ortada, muharebeye hazir, boy siperlerinde bekliyor. Yazbas
Yusuf, son hazirhklan bolugunde tamamlamis. Oteki agir makinelileri
mevzilerine yerlestirmis. $imdi bir hafif makinelinin basucuna ¢omelmis,
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talimat veriyor. Bolikte ancak ondan baska bir tek zabit var: O da yeni gel-
mis. llk defa muharebeye girecek bir Malazimisani. Geng, taystiz bir go-
cuk. Salih, bu delikanhya bakip bakip, dudagini 1sinyor. Onun Yuzbasi
Yusufun arkasinda 6nunde dolanmasini, emir ahp saga sola kosunmasin,
icini gekerek seyrediyor. Sonunda dayanamiyor. Sagindaki, solundaki ar-
kadaslarina uzanip geng zabiti gosteriyor:

“Amam bilir misiniz,” diyor, “su bizim delikanhya muharebe sirasinda
g6z kulak olun. Koruyun. Ne de olsa gocuk pek muharebe gormedi.” Sa-
lih’e gulayorlar,

“Meraklanma...” diyorlar, “o, seni korumaya kalkisir da sasar kalir-

”

sin...
“Ziyan1 yok, ziyani yok, yine de biz, Kumandaninuza goz kulak ola-

»

lim.

Niyazi, biraz otede, sipere arkasim vennis, tufegi kucaginda, matara-
sindan 1slatug1 peksimetini yiyor. llyas’a goz kirparak,

“Bakiyorum Efe, hi¢ bizi dasandagun yok. Hele Yusuf Bey'i.” diyor.
Salih, batan ciddiyeti ile cevap veriyor:

“Siz, gayri acemi nefer degilsiniz. Size askerligi ogrettim. Vurulursaniz,
enayiliginizden vurulursunuz. Cahilliginizden degil.”

Siperlerin iginde neferler, gulusuyorlar. Efe, her zaman oldugu gibi ge-
rilmis sinirleri, konusmalan ile yaustinyor.

Yusuf, bolaganan muharebe hazirhgini bitirince, agir agir Alay Ku,
mandanr'mn muharebeyi idare edecegi tepeye uirmandi. 58. Alay'in butun
zabitleri, tepenin ustundeki buyuk bir kayanin arkasina toplanmist. Ka-
yanin yan tarafindan Alay Kumandam Kaymakam Vasfi Bey, durbunle
kars: sirtlar1 gozetliyordu. Zaman zaman panmag ile bir noktay: isaret
edince, oteki zabitler de gosterilen noktaya durbunleri ile bakiyorlardi. Et-
rafta Alay karargahinn kisileri, telefoncu birkag nefer vardi. Telefoncular.
birlikleri arasinda irtibat1 temine gahgiyordu. Yusuf, Alay Kumandani'na
selam verdi:

“Bolugum, muharebeye hazir Kumandamm!” dedi. Kumandan, tesek-
kur etti. Soyle alayinin zabitlerini bir bir sizdu. Bir cigara yakip, kayanin
arkasina doland. Bir tagin ustune oturdu. Yavas yavas ona yaklasan zabit-
ler, etrafinda toplandilar. Vasfi Bey, birdenbire dogruldu:

“Arkadaglar,” diye soze basladi, “dusman, aldigimiz kesif raporlarina
gore, Mangal Dagr'ndan, Kaltakh sirtlarindan astamuze dogru ilerliyor. En
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geg iki saate kadar onculeriyle temas ederiz. lki gunden beri, biliyorsunuz,
sag kanadimizda ¢ok getin muharebeler oldu. 1. ve Il. Grubumuz, kahra-
manca dovagsta. Tarbetepe’nin son iki gunde, geceli ganduzly, en az dort
kere el degistirdigi soyleniyor. Dusman sag kanadimizi yaramadi. Ancak
Mangal Dagrna hakim olabildi. $imdi tahminimize gore, yuz kilometre
boyundaki cephemizin, ortasim yarmak, hani kisaca, bizim 1. Grup firka-
lanimizi gigneyip gegmek niyetinde. Tabi gegebilirse, gegecek... Durum bu.
Cephe Kumandanhg), zor duruma dugersek bizi takviye edecek. Takviye
birliklerinin hangileri olacag belli degil daha. Duruma gore, hareket ede-
ceklerini samyorum. Alayimizin alacag) tertibati daha 6nce konustuk. Ge-
rekeni yapuik. Biraz sonra hep beraber bir kere daha boluklerimizi gozden
geciririz. Cephe Kumandanhgr'mn bugunkua emri, bulundugumuz bu sirt-
lar1, ne pahasina olursa olsun terk etmemek. Baskumandanimizin emrini
de biliyorsunuz: Birimiz ¢ekilmek zorunda kalirsa, oteki birligimiz cekil-
meyecek. Karig kans topragimizi, bu mubarek, sevgili topragimiz1 savuna-
cagiz. Cok zor durumda kalirsamz, benden emir almadan, ancak su ustan-
de bulundugumuz tepeye kadar gekilirsiniz. O zaman ben de burada ola-
cagim. Sunu unutmamanizi bilhassa rica ederim: Bugun, muharebenin be-
sinci ganudur: 27 Agustos 1921. Dusman takatinin, enerjisinin sonuna
geliyor. Ug gin daha bulundugumuz yerleri iyi savunursak, amitsizlige
dugecek, belki de ¢ozulecek. Asker evlatlarima bu noktayi sdylemeyi unut-
mayn. Soyleyeceklerim bu kadardir. Allah, Ordumuzla birliktir. Allah,
' 58. Alayimiza, Ordumuzla birlik muzafferiyet ihsan edecektir.”

Kaymakam Vasfi Bey, kargisinda duran, dimdik duran arkadaslarinin
gozlerinin icine bir bir baku. Sonra,

“Buyurun, oturunuz arkadaglar,” dedi, “birer cigara igelim.” Etrafina
cepegevre oturan zabitlerine birer cigara ikram etti; birdenbire sesi yumu-
sadr:

“Ee... soyle bakahm Mualazim Cemil Efendi, senin boks taktigine gore,
muharebe durumumuz nedir?”

Cemil, yuzana kaplayan pembelikle, az uzams san sakallanim soyle
bir kasiyip dogruldu. Gozlerinin igi galdu. Genis omuzlan, eski ceketini
yirtacak gibi kol adaleleri kabardr:

“Harbin dordunca raundundayiz Kumandamim,” diye beyaz diglerini
gosterdi; “Birinci, lkinci Inona'nu aldik. Katahya, Eskisehir raundunu sa-
y1 ile verdik. Bu raunt, biraz dinlenme, biraz da enerji toplamayd: bizim
iin. $imdi dordanca, Sakarya raundunu oynamaktayiz. Bu raunttaki tak-
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tigimizi cok begeniyorum. Karsimizdaki agr siklet; hani vesait, silah, in-
san kalabahg) bakimindan. Bizse, orta sikletiz. E... cikmisiz ringe bir kere
Butun teknigimizi kullanacagiz. Herif, sagdan hucum etti; bir ayak oyunu,
butun kuvvetimizi sag kanada kaydinverip bir cephe kurduk; agik verme-
dik. Dusman bes gundur sagimizdan agik aradi. Bulamayinca, solumuz-
dan hucuma kalkistyor. Bu huicumu da, siz kumandanimizin belirttigi gi-
bi atlatuk my, is tamam. Belki bu sefer, tam cepheden agik arayacak. E...
biz, ¢ok usta boksoruz... Bugunler hep mudafaa taktigi kullamyor, hasmi-
miz1 yoruyor, yipratiyoruz. Kuvvetimizi, o, kollarin takatsizlikten kaldira-
maz bir hale gelinceye dek sakliyoruz. Sonrasi kolay.”

“Nasl kolay?” diye gulumseyerek Kumandan sordu. Cemil, yumrukla-
rint sitkmagty:

“Kolay, Kumandanim,” karsihgim verdi, “dasmanin verecegi agiga ba-
kar. Sagdan m1 olur, soldan m1 olur, kuguk bir krose yeter. Orasim artik
Baskumandan Kemal Pasa bilir.” Yazbas Refik, yerinden kalku oturdu:

“Yamansin be Cemil...” dedi, “basimiza erkaniharp kesildin...”

Zabitler, gulugstuler. Vasfi Bey,

“Cemil, durumu ¢ok iyi kavramis. Aferin sana Cemil. Sporculugun as-
kerlige faydas: coktur,” dedi.

Kumandan, ¢izmesinin alinda basip cigarasim sondurdu. Ayaga kal-
kip yurudu. Durbunlere yaklasu. Arkasina dondugunde zabitleri, yine
dimdik olmus, emir bekliyorlard:: .

“Vazifeleriniz bagina arkadagslar!” emrini verdi. “Dusman yaklasiyor "

Tabur, Boluk Kumandanlari, yerlerine dogru yarameye basladilar.
Alay Kumandan, alayin ikmal islerini gozden gegirmek igin Mulazimiev-
vel Saip’le tepenin gerisindeki dereye dogru inmeye basladi. Sol gerisinden
Alay’in emrine verilen bir tek topun kumandam Mulazim Ahmet yuaruyor-
du. Kaymakam, dereye inmeden durdu. Topun girdigi mevzii uzaktan
gozden gegirdi:

“Topun yeri iyi,” dedi, “atese baslayacagimz zamam ben bildirecegim.
Mermimiz ¢ok az, dikkat edelim...”

Alay’in ikmal merkezinde bir kaynasma vardi. Dervis Cavus, kan ter
icinde neferlerle beraber, gerilerden gelen incecik bir yolun ustundeki bir
kagmdan cephane sandiklarini indiriyordu. Bir tarafta sihhiyeciler hazirhk
goruyordu. Kagninin arkasinda dort kadar deve ihmisti. Kagninin 6kuzle-
ri kayitsiz kayitsiz gevis getiriyorlardi. Tekerlegin birinin yanina geng bir
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kadin oturmustu. Salvarimin simsiyah bir rengi vardi tozdan topraktan.
Basindaki tozlu ortanun ustunu, alnindan dolanan bir yemeni ile sikmis-
. Parlak, fakat yorgun gozleri mat yesil 1sildiyordu. Kucaginda alu ayhk
kadar bir ¢ocuk vardi. Cocuk, ¢iplak ayaklarin, topraga uzatms, ellerini
anasimn omzuna koymug,durmadan iki tarafina bakiniyordu. Kadin, kag-
msinin bogaltilmasim bekliyordu. Kumandan'in yaklasigim gorunce, to-
parlanmak istedi. Kaymakam,

“Rahatina bak kizim...” diye yaklast, ¢ocugu oksadr: “Bunun ad: ne
bakayim?”

Kadin, yesil gozlerini kaldirdy; yamk yuza aydinlandi.

“Mehmet!” karsihgim verdi. Kumandan ¢omeldi. Cocugunellerin'l tuttu:

“Korkumuz kalmadh gayri,” dedi, “demek cepheye bir Mehmet daha
geldi.” Cocuk, anas ile birlik galamsedi. Kumandan'in parmagin siki si-
ki tuttu.

“Bu Mehmet’in babasi nerelerde?” Kadin, gozlerini tepelere dogru kal-
dirdr: “Bilmem,” dedi, “su yakalarda gavur ardinda dolanir olacak.”

Kumandan igleniverdi. Dondu, “Cavus!” diye bagirdi. Dervis, kostu
geldi: “Buyur Kumandanmim.”

“Bak burada bir Mehmet daha var. Peksimet getir. Islaup, yumusak yu-
musak yesin.”

Dervis, gitti geldi. Mataradan doktugu su ile bir peksimeti 1slatt. Co-
cugun anasina verdi. Kumandan dogruldu:

“Ates basladig1 zaman ¢ocuga, kendine, mukayyet ol kizim,” diye soy-
lendi. Kadin,

“Olurum Kumandan efendi, kasvet etme...” karsihgim verdi. $imdi de-
velerin yukunu indiriyorlardi. Kaymakam, ihtiyar devecinin haunn sor-
du. Sakarya'mn gerisindeki cepheye, yollar yollar boyunca kagmnilar, deve-
ler, arabalar, yiyecek, cephane, mermi tasiyorlardi. Cephenin ikmal isleri,
milletge siviller tarafindan goruluyordu: Ta savasin basinda oldugu gibi...

Alay Kumandan, bir an, ates yagmuru alundaki bu kadin, ¢ocuk, ih-
tiyar insanlan dusundu. Fakat daha fazla bu isleri dasinmeye de vakti
yoktu. Alay’in teftise giristi.

* %%k

Gunes, bir mizrak boyu yukselmisti ki, Kaltakh sirtlarindan ilerleyen
dusman, Turkiye Bayak Millet Meclisi Ordusu’nun 1. Grup’u uzerine top
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atesi yagdirmaya baglad. 1. Grup’un V. Firka’simin tuttugu Buyuk Gokgoz
sirtlar1 boydan boya kanisti. Siperlerin arkasina 6nune, mermi yagiyordu
Firka’nin 58. Alay), mevzilerinde siperlerine iyice girdi.

Salih, birsagina, bir de soluna bakui. Sonra basim siperden igeriye gek-
ti. Bagdas kurup oturdu. Tufegini oksayarak,

“Herifler osurmaya basladi,” dedi. Sagindan solundan,

“Osursunlar bakahm...”

“Kuru gurulta...” dediler. llyas, durup durup siperden basim uzaup
bakiyor,

“Yahu, bu deyyuslarda ne ¢ok top mermisi var?” diye soyleniyordu.
Kara uzun biy1g1, uzayan kara sakalina karigmis bir delikanl,

“Nereden bulurlar bu kadar ¢gok mermiyi?” diye durmadan soruyordu.
Salih, dayanamadu:

“Nereden olacak, kancik Ingilizlerden buluyorlar, onlar veriyor...” di-
ye kargilik verdi.

“Bu Ingilizler, erkekse, kendileri giksalar ya kargimiza.”

“Cani ¢ok kiymetlidir Ingilizin.”

“Canakkale’de boylarinin 6l¢usanu aldilar.”

“Bizden gozleri yild: keratalarin.”

“Bu Yunan, kendilerinden yurekli miymis ki?”

“Oyle sanyorlar baksana...”

“Gorduk ka¢ zamandir yuregini bunlann. Bizim elimizde de bunca
top, tufek olsun da bak... Babugsuz nasil kagacaklarim bilemezler. Herif-
leri 6nune kaup sungu ucunda sarayorsun suruyorsun; bir de bakiyorsun,
karsina bir sura daha ¢ikiyor: Hem de gicir gicir agir makinelilerle... Sira
sira toplarla...”

Salih,

“Makinelilere, toplara kulak asmayin,” dedi, “sunguye bak sen, sungu-
ye... Herifler toplarla kiglanm yirup yirup sonunda ne yapiyorlar? Kalkip
yaramek gerek. Ustamuze geliyorlar. Geliyorlar da ne oluyor? Dayamyo-
ruz sunguye... Yallah gerisin geri...”

“Bakin, Efe’nin bu lafi dogru...”

Dusmanin top atesi, gittikge bir ugultu halini aliyordu. Dusen mermi-
ler, tash kayahk bayirlarda, sirtlarda tozu dumana kauyor, kayalan parga-
hiyor, taslan ikinci birer mermi haline getiriyordu. Zaman zaman siperle-
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rin ustande bir duman bulutu kalkiyordu. Sehitlerin, yaralilarin yanina
kosuluyor, siperlerin icinde egilerek gidilip geliniyordu. Fakat bekleyenler,
konusanlar, killarim bile kipirdatmiyorlardi. Bu hengamede Salih, sanki
kahvede oturmus, muhabbet ediyordu. Onun bu hali, onceleri, etrafinda-
ki geng arkadaglarini kizdirmisu. Sinirleniyorlardi onun bu kayisizigina.
Fakat gun gunden ahsmuslar, onun konusmalarinda teselli, cesaret, soguk-
kanhlik bulmaya baslamislardi. Farkinda olmadan onu degil, sadece bola-
gun, Alay’in nazarlig), maskotu saymaya baglamiglardi. Kumandanlarin he-
men hepsi, onu, her zaman arkadasmus gibi sayiyorlardi. Altmighk bu ada-
mun cesareti, danya goraga, dayamkllgy, herkesi az ¢ok sasiruyordu.

Simdi de bu ates alunda bir cigara yakmig, hemen arkalarinda patla-
yan bir mermiye donup bile bakmadan konusuyordu:

“Ulen kizanlar, iginizde hi¢ Kemal Paga'y1 goren var mi?”

“Yok... Gormedik...” dediler.

“Kursagimda kalds; o kadar istedim, bana da simdiye dek gormek kis-
met olmad1.”

“Simdi nerede acaba?” diye llyas, sordu.

“Nerede olacak,” diye Salih, gokyuzune basim kaldird, “sahanlar gibi,
kartallar gibi su basucumuzdaki daglarda, tepelerde uguyordur. Hep bizi
gozluyor. Tedbir ahp, Orduyu yola yonteme sokuyor. Ordusu igin gece
gunduz gozune uyku girmiyor. Hey Kemal Pasam hey! Ordusu ile binler
yasasin!”

Salih’in sagindaki solundaki savasq delikanhlann gozleri parlamus,
tozlu yuzleri pembe pembe olmustu. Tepelerinden 1shk ¢alarak gegen bir
gulleden sakindilar. Baslarinisipere yapisurdilar. Sonra bir mangaileriden
geng bir nefer seslendi:

“Efe, nasil bir adam, nasil bir Pasa bu Mustafa Kemal?”

“Otuzunda var yok, aslanlar gibi bir delikanlh.”

“Allah Allah,” dedi biri, “adam otuzunda nasil Pasa olabilirmis ki?”

“Hey gafil, ondaki akl, sendeki bendeki akil m1 sandin yoksa? Allah
Kemal Pasa Hazretleri'ni, Allah''m demis de yaratmis. Peygamber Efendi-
miz, ben ahir zaman peygamberiyim, benden sonra peygamber gelmeye-
cek, demis olmasaydi; Mustafa Kemal'in peygamberligine kalibimi basar-
dim. Ne de olsa, peygamber mertebesinde bir adam, bunca yuzyildir, ko-
ca Osmanh padisahina, kimse dis geciremedi. Kimsenin, padisah da kim
oluyor; demeye buzagu sikmadi. Ustelik herifte halifelik da var. Birak pa-
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disah, suracikta yedi duvele karsi harp ediyoruz. Karsimizdaki Yunanin
ardinda Ingilizinden bagka kimler yok.”

“Efe, dogrusun...” dendi. Bu sirada u¢ dort mermi birden, bulunduk-
lan siperin, ardina onune dugta. Baglarinin astande taslar, kayalar ugustu.
Niyazi, ayaklannin ucuna dusup yuvarlanan iri bir tasi, yerden alp siper-
den disan atuktan sonra,

“lyi ama Salih Efe, Kemal Pasa, demek bu kadar kendine guveniyor?”
dedi. Oteki neferler de Salih’e donduler:

“Ulen cahil kizan,” diye top garaltalerinden sesini duyurmaya ¢alisu
Efe, “Kemal Pasa, kendisine guvenineye elbette giveniyor. Ama asil sana,
bana, millete gaveniyor. Bize guiveniyor da oylece yedi duvele, padisaha
kafa tutuyor. Elindeki tufege baksana... Buraya gelin almaya gelmedik. Ye-
di duvelin askerini esir almaya, temizlemeye geldik!”

Ta iki manga o6teden bir Cavus,

“Yasa be Efem!” diye bagirdi. “Bu lafim ok begendim!”

“Begendinizse, akhmzda iyi tutun!”

Bu sirada Yuzbas1 Yusuf, egile egile siperlerin ote basina dogru ikinci
defa gegiyordu. Durmadan bolugunun durumunu kolluyor, zayiata baki-
yor, yeni yeni tertibat igin kosunuyordu. Gegerken Salih’e takild:

“Bakiyorum Efe, yine muhabbeti kaynauyorsun. Bir sade kahve getire-
lim mi?”

Neferler, Kumandanlarinin latife eutigini, sakalagugini ~hele boyle bi¢
anda— hemen hemen ilk defa goruyorlardi. Onun asik yuzane hepten alis-
muglardi. Bildikleri iyi yareginin yaninda demek bir de sakaciig vardi. Sa-
lih,

“Sade kahveye hasret kaldik Yusuf,” dedi “ama hele su isleri bir bitire-
lim. Seninle Izmir'de, Kordonboyu'nda kahveyi icecegiz.”

“Yakindir, Insallah Salih..” dedi, yarada Yuzbasi Neferler, hayret
i¢inde kalmiglard: Salih’in boyle Yuzbas ile senli benli konusmasina. He-
le Kumandan'a, Yusuf, deyivermesine. Soracak oldular:

“O, benim oglum...” karsihgim verdi Efe. Sonra da ekledi: “Hepiniz
ogullanmsiniz...”

Askerlerin yuregi bir tuhaf oldu; yutkundular. Top sesine, mermi yag-
muruna kulak verdiler.

Yusuf, bolagunan sag kanadindaki yerine geldi. Takim kumandanlhk-
lan, cavuslardaydi. Geri¢ Mulazimisaniyi ta bolugun sol kanadina, uguncu
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takimin basina koymak zorunda kalmisti. O taraftak: makineliyi, bolugun
sol kanadini ona havale etmisti. Gergi bolugun iki zbiti arasinda bu ter-
tip, ilisigi zorlasuinyordu ama, baska caresi yoktu. Dizbunu ile uzun uzun
karsidaki dasmanin hareketini gozetledi. Dusman tojlannin mevzileri ol-
dukga uzaku. Piyadeleri hi¢ de goranmuyordu. Facat biliyordu Yusuf,
kendilerine su sirada en az bin metre yakindaydilar. Topgu ateslerini ye-
ter gordukten sonra, huicuma kalkacaklardi. Yusuf, br zaman da haritaya
baku. Tabancasini gikarip yokladi. Verilen emre gore dusmanin hicuma
kalkmasi beklenecekti. IV. Firka'nin cephesi, boydan soya yagan top mer-
misi i¢inde toza dumana bulanmigt. Gurultu, kulakari sagir edercesine
artiyordu. Zaman zaman top sesleri, bir ugultu halin. ahyordu. Bir cigara
yaku. Sirtini sipere dayayip oturdu. Yusuf, boyle mukarebeye girilecegi si-
rada, i¢inde hep bir hafiflik hissetmeye baslamisu so= iki gunduar. Aklina
hi¢ olam, olam korkusu gelmiyordu. Basbayag) sevin:e benzer bir his yu-
regini, benligini sariyor, sanki karsidan gelen dusman. yannca, karsisinda-
ki ates gemberini kinnca, dosdogru lzmir'e kadar yur_yuverecekmis hissi,
sevincini artinyordu. O zaman, butun gucu, butan k21 ile dagmanin us-
tune dogru aunliyordu. Tabancasim gekip ‘Hucum?! ermrini verirken, bir an
butin sevdikleri, gozunun onunden gelip gegiyor, d=sman igine, ustune
kosarken de etrafini bir beyaz sis ahyordu. Sislerin iqi=de gordagu her ka-
ra lekeye tabancasi ile ates edip deviriyordu. Saginda solunda dusap sehit
olan arkadaslarimin 6lamq, ona, hep Hasan Tahsin Rezep Bey'in sahadeti-
ni hatrlatiyordu. Sanki her sehit dugen zabit, nefer, Hsan Tahsin gibi diz-
lerinin ustune ¢okuyor, gozlerini vatan topraklanna bir kere kaldinyor,
sonra bagin yavasga yere koyuyordu.

Siperlerin hemen onunde patlayan bir mermi, Ywufu dusuncelerin-
den ayirdi. Hemen dogrulup siperler boyunca bolug:nu gozden gegirdi.
Siperler arazinin en uygun yerine kazilmisti. Top atesai dugman bir turla
siperler uzerine adamakilli tevcih edemiyordu. Boluk ie bu yuzden zayiat
vermiyordu. lki saatten beri, ancak tas pargasindan. toprak alunda kal-
maktan, ug yarah verilmigti. Onlan da Yusuf, guglukle siperlere kadar ge-
lebilen sihhiyelerle geriye gondermisti.

Topgu atesinin bu kadar uzamasi, neferlerin sinirlezini bozmaya bagla-
misty

“Bu ne is? Yaruyecekse yurasun!”

“Bu kuru guraltaya ya keser, ya kestiririz...”

“Nedir bu namayis?”
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“Bize mermisinin bollugunu mu gostermek istiyor?”

Diyorlardi. Kerim Cavus, bu soylenenleri Yuzbasi Yusufa geldi anlatt.
Yusuf, hemen yerinden firladi. Siperler boyuncailerledi. Guya laf olsun di-
ye konusuyormus gibi, her takima, her mangaya,

“Goruyor musunuz arkadaslar... Dusman bizden ne kadar korkuyor...
Aklinca top atacak atacak da bizi yerle bir edip muharebe etmeden, elini
kolunu salliya salliya bu siperlerden gelip gececek, olduk mu be!” dedi.

Yusufun bu sozleri sadece kendi bolugunde degil, on dakika icinde
butun 58. Alay'in siperlerinde yayildi, duyuluverdi:

“Bakalim bekleyelim, ne bok yiyecek..”

“Herifteki akila bak sen; elini kolunu salliya sallaya gegecegini saniyor-
mus.”

“Olduk mu be!”

Yusuf, tekrar bolugun basindaki yerine geldigi zaman, bir kere daha
minldand: ‘Oldak mu?' Siperden basim uzaup kendi cephelerine baku:
‘Su Turkiye Buyuk Millet Meclisi Ordusu’na, su Turk Ordusu'na bir bak
Yusuf, parmak tetikte bekliyor. Olmedik! diye soylendi.
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“Tiirk askeri, Tirk asheri sayende!”

Dusman topgusunun atesi bir rezalet halini almist. Saatlerden beri de-
vam ediyordu. Sinir gerginligi, ofke, parlamak, patlamak uzereydi. Bu si-
rada birdenbire Buyuk Gokgoz sirtlarinin alundaki bir derenin iginden
buyuk gurultu ile bir bando mizika sesi duyuldu. Top sesleri azalmaya
baslamisti. Tepelere kadar Yunanhlarin bandolarimin marslar ¢alan nagme-
leri, ofkeli ofkeli yayihyordu. Turk siperlerinden baglar uzamp, gozler hay-
retle bakind:

“Hoppala... Bu da nesi?”

“Heriflerin keyfi tamam oldu.”

“Bu ne demek ola?”

“Bando muzika ile taarruz edecekler!” diye bir ses bagirdu.

Salih de bagird::

“Biz de onlarin agzina, bando mizika ile sicanz!”

Efe’nin bu sozleri, siperden sipere ugtu gitti. Butun Turk cephesi, Yu-
nan cephesine karsi, kahkahalarla gulda.

“Fitil gibi yine kafay: ¢ekmistir deyyuslar!”

“Mizika yureklerine cesaret getirirmis...”

“Oldu olacak, bir de bizim havalardan galsalar da biz de azicik eglen-
sek..”

“Dagun mu bu!”
“Bizim bando mizika nerelerde acaba?”
“Ne yapacaksin bizim mizikay1?”
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“Oldu olacak, biz de sunlara bir sepet havasi galsak.”

Askerlere eglence konusu ¢ikmisti. Hem kiziyorlar, hem de alay edi-
yorlardi dusmanla. .

Kerim Cavus, gozlerini kirpa kirpa dagi tasi kolluyordu. Butan asker,
yuzleri gerilmis, gozlerini kisms bakiyordu. Cavus,

“Tamam,” dedi, “hasarat sokun etti.”

“Ulan sunlara bak, gekirgeler gibi nasil saga sola athyorlar...”

“Atlasinlar bakalim... Kag kere atlarlar...”

“Herifler kopek surusa gibi...”

“Hostutt! der kovarsin.”

Yedi saat devam eden topgu atesinden sonra dagman, taarruza kalk-
musti. Bir dalga halinde piyade tofeklerinin ates menziline giriyorlardi. Se-
kiz yuz metre kadar yaklasinca, once makinelileri, agir makinelileri atese
basladi. Piyadeleri durmadan ilerliyordu.

“Niye bekliyoruz? Ates agsak ya!”

“Yuzbasim emir vermeden ates yok,” dedi bir ¢avus. Turk siperlerin-
den ates acilmadig) igin, dasman bir an durakladi. lyice gizlenmeye galis-
tL. Sonra birdenbire makinelilerine piyadeleri katldi. Tarklerden yine ce-
vap yok. Biraz daha atladilar, sigradilar. Tam makinelilerinin yerlerini de-
gistiriyorlardi ki, Yusuf'un sesi butun siperlerde duyuldu:

“Ates serbest!”

Turk makineli tafekleri, once darbe atesine basladilar. Dusman yaklas‘-
ukga, piyade tufeklerine makineliler, yayhm atesle kauldilar. On dakika
gecti gegmedi, IV. Firka toptan muharebeye girdi.

Mehmet, aldig1 emri yerine getiriyordu. Muharebe baslayinca, dagma-
nin 6ne sardaga birligin arkasindan baska birlikler Karasuleyman yolu
uzerinde boy gostermisti. Firlayip, agqihp yayiliyorlar, siperlere dogru, sir-
ta irmamyorlardi. Yolun usta tabak gibi goranayordu. Mehmet, parmagi-
ni tetikten gekmiyor, ortahgi tariyordu.

“Gorayor musun Ali? Gorayor musun Osman?”

“Gorayorum Mehmet...”

“Sapir sapir dokulayorlar.”

“Yasa be kardeslik...”

“Bak su yakadakiler, siperlere ¢ok yaklast1.”

“Hesaplarini soralim!”
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Mehmet, namluyu siperlere yaklasmakta olan iki manga dusmanin
uzerine cevirdi. Dokulen dokuldu; bazisi tag, kaya ardina sindi.

Muharebe meydani iyice karismst1. Tufek sesini, tafek sesleri tamam-
liyor, bu sesler bir ugultu halini allyordu. Dokulen dusman piyadesinin
yerini arkadan gelenler dolduruyordu.

Salih, dudaklarinin arasina bir cigara koymustu. Cigara sonmusti ama
farkinda degil. Durmadan ates ediyordu:

“Ah be pi¢ kurusu basinin ucunu gordam, yazik oldu sana!”

“Ulen it, Kordonboyu'nda m1 gezersin?”

Deyip deyip deviriyordu.

Siperlerin iginde, ‘Allah!" deyip sehit dusenler, siperlerin i¢inde ‘Yan-
dim’ deyip yaralananlar vard. Onlara arkadaslar firsat bulduklar1 kadar
yardim ediyor, sehitlerin gozlerini kapayip, yarallar bir yana gekiyor, yer-
lestiriyorlard1. Savas kizisuk¢a kizisiyordu. Her kirllan dusman dalgasimin
ardindan yeni bir dalga ortaya gikiyordu. Dusman, adim adim ilerleyerek
siperlere iyice yaklasmaya baglamusti. Iki saattir devam eden muharebe git-
gide sanguye dayaniyordu.

Mehmet, kendisini unutmus, durmadan ates ediyordu. Durmadan,

“Mermi, mermi yetistirin...” diye soyleniyordu. Yunan suraleri o kadar
cogalmist ki, her tagin ardindan, her kuru otun arkasindan giki gikiveri-
yorlardi. Ta Mehmet'in makinelisine kadar sokulan, yan taraftan gelen bir-
ka¢ dusmani goremediler. Birdenbire, tufegin ayaklarinin arasina bir el
bombas! ugup dustu. Osman, patlamadan bombay! kapug gibi firlayip,
atanlarin ustune savurdu. Savururken yari beline kadar ¢ukurdan disari
uzanmist. Bomba gerisin geriye ugarken karsidan gelen bir kursun, Os-
man’ qukurun igine yuvarladi Geriye aulan bomba bu sirada patlamus,
mevziin hemen on bes metre otesinde ortaligi karistirmisti. Mehmet, bir
zaman kendilerine sokulabilen diisman askerlerinin uzerine ates etti. Bir
soluk alacak vakit bulunca, Osman’in yanina uzandi. Osman, Ali'nin kol-
lar1 arasindaydr:

“Kaderimiz varmig Mehmet, bomba patlamad:. Herifleri kendi bomba-
lar ile temizledik...” dedi. Agzinin kenarindan kan siziyordu. Mehmet,

“Kaderimiz varmis. Sen, ¢ok konugma. Rahatina bak. Simdi sihhiyeler
gelir...” karsihgini verdi.

“Ben, tamamim Mehmet. Hakkini helal et. Sen de Ali..."

“Dur yahu, senin yaran hafif...”
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“Siz hakkimzi helal edin.”

“Helal olsun kardeslik. Makamin cennet oldu.”

Osman, gulamsedi:

“Mehmet, bizim tarlay: Yorgi'ye birakirsan iki elim ahrette yakanda-
dir”

“Sen, kasvet etme.”

“Colugumun ¢ocugumun hakki bu tarla...”

“Elbette, ne demek!”

Osman, bir seyler daha soylemek istedi. Fakat soyleyemedi. Gozleri
topraga dogru dondu. Mehmet, dudaklarni 1sirdi. Bir zaman baku kald.
Gozlerinin yasin elinin tersi ile sildi. Sonra butan damarlarini, yuregini
saran bir atesle tetige ¢oktu.

Aruk dugman siperlereiyice sokulmugstu. Onun son bir hamleye hazir-
landig: belliydi. Birdenbire Yuzbasi Yusufun gur sesi siperlerde duyuldu:

“Sangu tak!”

Ates duraklad: Mehmet'ler sungulerini takular. Sungulerin ucu, aruk
batiya dogru inen gunesin pembe 1siklarinda parildadi. Salih Efe, naray
bast:: “Ulan cavur oglu cavurlar! Turk sangusu gordun mu, bir saat dusu-
neceksin! Yaglayin tabanlar1 bakalim!”

“Dusunmelerine vakit yok Efem!” diye bir ses karsilik verdi. Dusman
da bir an duraklamusti. Belli ki onlar da sungu takiyorlardi. Yusuf, taban-
casini gekti. Emniyeti agtu: .

“Hucum' Arkadaslar! Allah bizimle birliktir”” Ve Mehmet'ler, ‘Allah...
Allah'la birlik hucuma kalkular. Daglar taslar ‘Allah Allah’, yankisindan
inledi: ‘Allah Allah’ yankisimi verdi.

Mehmet’in elleri bir an makinelisinin ustande kald:. Sonra piyade tu-
feginin sungusunu takip firlad1. Ali, ardindan;

“Nereye?” diye bagird.

“Sen makinelinin kaynayan suyunu degistir. Geliyorum simdi. Bu is
cok surmez!” karsihgim verdi Mehmet. Cukurun ustunden bir pars gibi at-
lad1.

Catisma, iki tarafin birbirine girmesi, on dakika surdu surmedi. Dus-
man dnce, yavas yavas, sungulese sungulese geri geri basmaya basladi. Bu
ara, Turkler, adeta kol kola girmisler, adim adim karsilarindaki dugmani
bastiriyordu. Yusufun bolugunun sag kanadindaki Cemil'in bolugu, sol
kanadindaki Talat'in bolugu de sungu hucumuna kalkmak kivamina gel-
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misti. Onlar da dag; tas: inleterek hucuma kalkular. Iste bu sira Yunan ¢o-
zuluverdi.

Savas meydan ana baba gunune dondu. Turk borazanlan, durmadan
‘hucum’ ¢aliyordu. Dugmanin mizikasi susuvermigti. Yunan askeri diren-
meyi biraku, once geri geri gekildi. Sonra ¢ozuluverdi. Dugenler ayak al-
unda kaldi, kaganlar tutulamadi.

Karasuleymanl yoluna indiklerinde, ortalikta dusman kalmamugsti. Ta,
dusmanin, Kaltakl sirtlanna dogru ¢ekildigi anlasiliyordu.

Borazanlar, simdi de ‘toplan’ calmaya baslamisu. Durdular, toplandi-
lar. Gelen emre uyarak Yusufun bolugu, Karasuleymanlh yolu kenannda
muvakkat mevzi aldi. Alay, geriye, eski, tahkim edilmis mevzilerine ¢ekil-
di. Aksam karanhg ¢okerken, muharebe meydanindan sihhiyeler, yaral-
lan topluyordu. Sehitler, olduklan yere gomuluyor, kunyeleri yazihyordu.
Bulunan dusman oluleri bir qukura toplandilar. Yarallan, Turk yarahlan
gibi muamele gordu. Esirlerle birlik geriye sevk edildiler.

Siperlerine donen gaziler, yigitler, ekmek yediler, su ictiler. Cephanele-
rini ikmal ettiler. Yeni muharebeye hazir, biraz olduklan yerde uykuya dal-
dilar. Bir kisim yigitler, hala tafek temizliyorlard.

Geriden gelen neferler, Yusufun bolugune cephane, erzak getirdiler.
Bolugunun sayica azaldigini Yuzbas, bir bakista anlamisti. Mulazimisani
Fehmi'yi arandi. O, takiminin basinda, yolun kargisina gegmis, mevzie
yerlesmisti. Alacakaranlikta bile yuzunun sapsan oldugunu gorebildi Yu-
suf. Aklindan, ‘Korktu mu ki?" gegti. Fakat dikkat edince, geng zabitin sol
kolunun kan i¢inde oldugunu gordu. Kan, ceketinin ustune ¢ikmis 1slat-
misti:

“Sen, yaralisin delikanli!” dedi. Fehmi, aldirmayan bir sesle,

“Bir sey degil Yazbasim,” karsihgini verdi, “dirsegimin ust tarafina, bir
kursun mu, bir singunun ucu mu ne takildi o kadar...”

“Git kolunu sardir da gel.”

“Doktor, beni alikoymaz ya?” Yusuf, guldu:

“Senin kadar halif yaralilan istirahata gekersek, sonra nasil muharebe
ederiz. Baksana, bana yardumci baska zabit mi var bolugumuzde...”

Geng zabit, inanmayan gozlerle bir zaman Yusufa baku. Yusuf,

“Haydi, haydi gabuk ol. Birimizden birimizin gece kesfe cikmas: gere-
kecek.”

“Peki, hemen gelirim.”
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Kolundaki yarasim bastira bastira agir agir geriye dogru yaradu. Yu-
suf, mevzi alan neferleri, bir bir gozden gegirmeye basladi. Mehmet, ma-
kinelisini yine getirip kurmustu. Osman’in sahadetine, butun sehitlere
Yuzbagi uzalmus, kederlenmisti. Ama daha fazla dusunecek vakit yoktu.
Mehmet’le Ali’ye bir yardimci daha verdi.

Butan cephede ates kesilmisti. Yusufa verilen emir, dusmanla tekrar
temas edinceye kadar bu mevzilerde kalmak, ilk temasta veya temasa ge-
linecek anda, geriye, siperlere gekilmekti. Boylece, Alay Kumandani, dus-
manla mesafesini bilmek, alayini tekrar muharebeye hazirlayabilmek isti-
yordu. Ayni zamanda cephenin sag kanadindan gelecek takviye birlikleri
zaman kazanacakt.. Dusmanin, ordunun bu cephesine taarruza basladigy,
bir yarma hareketine giristigi anlasilmisti. Burada adamakilh dayanmak
gerekiyordu. Dasman bu hatu gegmemeliydi. Istedigi kadar taarruz etsin;
istedigi kadar hucuma kalksin... Bikincaya, yipranincaya, maneviyau bo-
zuluncaya kadar Turk siperlerine, Turk cephesine garpacaku: Kafasi kin-
lana dek!

Yusuf, Salih’in mangasimin bulundugu yere geldi. Tashk, dere icine
benzer bir yerdi burasi. Asker geriden gelen cephaneyi alms, tufek siliyor,
ekmek yiyordu. Salih Efe’'nin yuzu, sakal, gittikge basan karanlikta bus-
butan kararmisti. Yavrularina telagh telagh bakan bir gork tavuk gibi, Efe,
iki yakasina, arkadaslarina, geng neferlere, delikanhlara bakimyordu. Yu-
suflu gorunce,

“Keratalar amma da tabani kaldirdilar ha... Biraz daha bu itleri kovalas
yamaz miydik?”

Dizlerinin ustiine oturan Yusuf,

“Emir, buraya kadar,” dedi.

“Ee... herifler nereye kadar kagt1 dersin?”

“Bir iki saat sonra belli olur. Sen, uzat bakalim su tabakay: Efe.”

“Buyur.”

“Bakiyorum, her zaman tutanun var.”

“Bulunur. Galiba sen, sabahtan beri ige ige bitirdin. Yedi saatte, top
atesi alunda baska ne halt edilir ki?”

Niyazi, uzandi Yuzbas'min cigarasim yakt. Tabakayr Yusuf, llyasa
uzatu:

“Yara, bere?” diye sordu. Karanlikta delikanlilarin yuzleri parildad:. Sa-
lih,
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“Bunlar, muharebeyi iyice ogrendiler gayri...” dedi.

“Sayende Efem. ..” diye takildilar. Salih, hig oral olmadh,

“Ne sandimiz ya... Elbette sayemde..” diye gulamsedi, 6teden bir asker,

“Efe, ver su tufegini temizleyeyim,” diye seslendi.

“Hoyyyuut! Ulen it... Biz 6ldak ma?” Salih, kizmist.

Bir ses duyuldu:

“Yuzbasim! Cemil Bey’i sihhiyeler gotarayor!”

Yusuf, firlad. Sesin geldigi tarafa dogru kostu:

“Hani nerede?”

“Ahancik...” .

Karanhga dogru dikkatle baku. Yoldan yukanya dogru bir sedye ¢ika-
niyorlardi. Yusufun yuregi hizh hizh garpmaya baslamist. Taslann arasin-
dan sekti. Sedyeye yaklast. Yathigy yerde Cemil'in iri yapih govdesi hare-
ketsiz gibiydi. Gogsunun ustundeki elinde kalpagim siki siki tutuyordu.
Aksam karanhg) iginde gozleri 151l 151ldi. Dudaklarinda bir cigara vardu.
Kumral saglan alnjnin ustunde karmakansik olmustu. Yusufu gorunce
basimi kaldirmak, dogrulmak istedi:

“Nasil Yusuf, herife usturuplu bir yumruk daha ha?”

“Sersemledi...” kargiigim verdi Yusuf, “ge¢mis olsun. Nerem dedin
kardeslik?”

“Omuz bagimdan olacak. Sol tarafim pek tutmuyor.” Kalpagim gogsu-
nun ustunde birakmis, simdi sag eliyle. dudaklanmn arasindaki cigaray
eline almisu. Sedyeyi tasiyanlar durmamislardi. Yusuf da onlarla beraber
yuruyordu. Cemil'in yuzune dikkatle bakinca, acisimn buyuklugunu an-
ladi. Cigaray dislerinin arasinda 1sira 1sira pargahyordu.

Yuzbasi,

“Kursunu gikardilar m bir seycigin kalmaz..."dedi.

“Kag para eder. Herifleri bu dorduncu rauntta nakavt edecegiz gibi.
Gonk imdatlarina yetismezse... Hani daha gerilere kagmaya kalkismazlar-
sa... Ben, bulunamayacagim diye uzaluyorum. Buguin vurulmamak varda.”

“Aldirma... Ben, sonra olup biteni sana anlaurim.”

Bir sihhiye onbasis, sedyenin 6te tarafindan dolast:

“Yuzbagim,” dedi, “yarahy: pek konusturmasak.” Yusuf, oldugu yerde
kaldi. Cemil’e elini sallady:

“Gelir seni goraram Cemil.” Malazimevvel Cemil'in karanhkta gozle-
ri bir kere daha parlad.
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“Hurmet sana ey san dolu sancagim!”

Yildizlann altinda, boydan boya cephede, tashk kayahk daglar, tepeler,
donuk donuk, karalular halinde goranuyordu: Cal Dagr'ndan, Mangal Da-
grndan, Turbetepe’den su sira ses seda yoktu. Yalmz uzaktan uzaga tufek
sesleri geliyor, ¢ok uzaklarda bu seslerin bir ugultu haline geldigi duyulu-
yordu. Ortalik, barut kokuyordu; 6lum olam kokuyordu.

Yusuf, tabancasimin kabzasini sikmus, agir agir, seke seke ilerliyor, elin-
den geldigi kadar, kayalara taslara gizlenmeye calisiyordu. Kesfe ¢ikan bir
manganin basinda, bilhassa kendisi bulunmak istemisti. Durum ¢ok na-
zikti: Dusman, kendilerinden ne kadar uzaktaydi? Gece baskim yapacak
miyd, hazirhg, kuvveti neydi? Siperlerde istirahat eden Alay, kag saat ka-
dar soluk alabilecekti? lleri karakola ¢ikan bolagu, ani bir baskina ugra-
yinca, siperlere kadar gekilebilmek igin vakit bulacak miydi? Su anda her
tasin ardinda bir dusman neferi, bir disman makinelisi olabilirdi. Bir el
bombasi, Yusuf'un butun islerini altast edebilirdi.

Yanin saattir ilerliyorlardi. Manga, avcl kolu nizaminda agilmisti. Fa-
kat birbirlerinden uzaklasmamalanni Yuzbas, siki siki tembih etmisti. Yu-
sufa her tas kipirdiyormus gibi geliyor; Yusuf, her golgeden hile sezmeye
calisiyordu. Mangasi ile birlik, toptan dusmann kucagina bu karanhkta
dusmek isten bile degildi. Bir derenin iginden ¢iktilar. Dere onlerinden dir-
sek geviriyor, sonra da genisliyordu. Birdenbire uzaklardan bir at kisneme-
si duyuldu. Yuzbasi, ‘dur’ emri verdi. Hepsi yan yana bulunan iki kayanin
ardina sindiler:

“lyi ki dereden gikmugiz...” diye fisildadi Yusulf, sonra, “Beni koruyun.
Ates edilmeden ates etmek yok...” emrini verdi. Kayanin ardindan siynld.
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Derenin dirsegine dogru ilerledi. Yukandan derenin igine bakmaya bagla-
di. Cok gecmeden bir dusman nakliye kolunun, sira sira kaurlarla, hay-
vanlarla derenin iginde ilerledigini gordu. Yusufun zihninde bir simgsek
caku: ‘Bunlar, burada hazirhk yapiyorlar. Yann yine uzerimize gelecek-
ler... Hemen geri gekildi. Dusmanin bulundugu yer anlagilmisti. Mangay
aldi, donmeye basladi. Tekrar dereye inip ote yakaya ge¢mek vardi. Tam
dereden oteye gikarken, arkalanndan ve sag yanlanndan iki makineli ta-
fek birden siddetli bir ates agt1. Bir an kuru derenin i¢inde sindiler kaldi-
lar. Sonra Yuzbasi, ‘Yarayan! emrini verdi. Derenin iginde kogsmaya bas-
ladilar. lki yanlanna kursun yagiyordu. Niyazi, namluya bir fisek surdu.
Mekanizma sesini duyan Yusuf, “Sakin ha... Ates yok. Bir an once uzakla-
sacagiz,” dedi. Kuru derenin oyle bir yerine geldiler ki, buradan ¢ikmak
gerek. Dusman durmadan ates ediyordu. Ates, bir yakindan bir uzaktan
ediliyormus gibi geliyordu. Birer birer dereden firladilar, on bes yirmi
adim kosup, bir qukura kendilerini attillar. En sonra Yusuf firlad, geldi qu-
kura. Dusman bir zaman atladiklan gukuru kestiremedi. Ytuzbasi, birer bi-
rer adlanni sayd: neferlerin: “llyas, Niyazi, Mehmet, Kemal, Mustafa, Se-
lim, Saleyman, Adil...” Hepsi algak sesle: “Buyur... Buradayiz Kumanda-
mm...” dediler. Yusuf,

“lyi. Hepimiz tamamiz,” dedi. “Simdi beni dinleyin. Herifler ya bizi
kaybettiler ya da kipirdanmamiz1 bekliyorlar. Caremiz yok. Su kararan ge-
rideki kocaman kayanin ardina toptan bir hamle yapip, kendimizi atahm.
Ondan otesi selamet... Hazir misimz?” .

“Hazinz.”

“Haydi, firlayin!”

Firlayip kostular. Fakat ug bes adim atmamiglardi ki, bir makineli hi-
nldayiverdi. llyas, qukurdan yeni gikiyordu, gikamadi. Niyazi, iki adim at-
madan yere dustu. Onu llyas, ayagindan ¢ekip gukura aldu:

“Yaralandin m1 Niyazi?”

“Hicbir seycigim yok. Ayagim takild.”

“Amma is ha.. Kistik kaldik. Arkadaslar kayay: tuttu mu bari?”

Niyazi, basimuzaup kayayadogru baku: Gorunarde kimse yoktu. Du-
raklayan tufek, birdenbire tekrar atege basladi. Niyazi, bagini igeriye gekti:

“Hepsi kurtulmus olacaklar. Gorunurde kimsecikler yok.”

“Oldu olacak, biz de bir denesek. Belki kayay: tutanz.”

“Deneyelim.”
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Birden kargidaki kayanin ardindan bir 1shk duyuldu. llyas,

“Bu bizim Suleyman’in 1shg),” dedi. Niyazi,

“Ses vermeyelim. Olur bizi kurtarmaya, beklemeye kalkarlar. Onlann
da basi belaya girer,” diye soylendi.

“Dogrusun. Bizden umidi kessinler. Biz, nasil olsa bir caresini bulur,
artlanndan vannz.”

“Bu kopekler, karanhkta da nasil ates ederler?”

“Yildizlann aydinhg: var. Kararlamadan auyorlar iste; makineli wfek
olunca, tanyor ortahg.”

“Ne yapacagiz simdi?” .

“Dur bakalim.”

Niyazi, otkelenmeye bagladi:

“Ee... Eli kolu bagh bu ¢ukurda m1 oturacagiz?”

“Dur be yahu... Elbette bir firsaum buluruz. Heriflerin bizden haberi
var m1 bakalim.”

“Var gibi. Baksana ben basimi gikarayim dedim...”

Kayanin karalusina birdenbire birkag tafek birden ates agmisu. Niyazi,

“Bizimkiler oradan da kagular,” dedi llyas,

“lyi oyleyse selamet...” diye minldand.

“llyas!”

“Soyle Niyazi?”

“Burada bekleyecegiz. Herifler bizi 6ldu sansin.”

“Olur.”

“Sonra, kacanz.”

“Peki.”

“Bacagimdan tutup cukura ¢ekmeseydin, kursunu yemistim.”

“Aldirma, pacay: buradan kurtarmaya bakalim.”

“Duydun mu?”

“Neyi?"

“Derenin i¢inde sesler var.”

Kulak kabartular. Yunanhlar, derenin i¢inde ilerliyordu. llyas,

“Bu isi begenmedim,” dedi, “cavur iginde kaldik. Herifler ardimiza ge-
giyor.”

“Ses seda yok. Tabanlan bir kaldirsak mi1?”
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“Sen bilirsin.”

Sag ellerindeki tufeklerini siki siki tuttular. Birden hamle ettiler. Firla-
malan ile gerisin geriye qukura atlamalan bir oldu. Bu sefer gukurun dort
bir yakasindan ates yemislerdi! Niyazi, bu derince gukurun igine umitsiz
bagdas kurup oturdu:

“Bizi oldurmek istemiyorlar,” dedi.

“Zaten cavur kursunu ile 6lmek hi¢ hosuma gitmez...” karsihgim ver-
di llyas.

“Bizi akillarinca esir almak istiyorlar.”

“Sik1 m1?”

“Alacaga da benziyorlar.”

“Armut toplamiyoruz ya... Sonuna kadar, mermimiz bitene kadar da-
yaniriz.”

“Dayaninz. lkiser de el bombamiz var.”

“Bir gorebilsem tufek yuvalan ne yakada.”

“Caresiz, dort bir yakamiz1 sardilar.”

Karanligin iginde birbirlerinin yuzune bakular. Yildizlar, gozlerinin
icinde parildadu. llyas,

“Simdi bunlar bizi esir ahp da ne yapacaklar dersin?”

“Soyletecekler.”

“Bizi mi?”

“Bizi ya”

“Ben cavura esir olmam.”

“Ben de olmam.”

Birbirlerine sokulmuslard:. Niyazi,

“Sen bir yakaya, ben ote yakaya birer bombasi savuralim bakalim ne
yapacaklar.”

“Savurahim.”

Bombalarn fitilini ¢ekip, birden ayaga firlayip atular. Atmalan ile, ye-
re kapanmalan bir oldu. Az sonra, bir iki saniye ara ile bombalar patladi.
Gecenin i¢inde yankilar birakt. Dag tas bir zaman karsilikh ses verdi. Cu-
kurun igi dagmanin agug; atesle karisti, delik desik oldu. Bir toz bulutu-
nun iginde kaldilar. lkisi de upuzun, yan yanayauyordu. Niyazi, bagim 11-
yas'a cevirdi:

“Heriflere bak sen...” Gozlerinin i¢i galamsayordu. llyas elini uzaup,
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Niyazinin tifeginin namlusunu tutty; kendi genesinin altina koydu:

“Alcak Yunan'in kursunu ile olmek bize yakismaz!” dedi.

Niyazi, onun sol elini, sol eli ile tuttu. Basini llyas'in namlusuna dog-
ru uzatti. Cenesini namlunun agzina koydu:

“Gelsin, bizi esir alsin bakalhm.”

“Gelsin.”

“Sen, ug say. Tetiklere basalim.”

“Hakk:ni helal et kardeslik.”

“Sen de hakkini helal et.”

“Helal olsun. Vatan, Millet sag olsun.”

“Helal olsun. Allah milletimizle birlik olsun. $u a¢ kopekleri yurdu-
muzdan surup cikarsin arkadaslanmiz.”

“La ilahe illallah...”

“La ilahe illallah.....”

“Bir, iki, u¢...”

lki tufek, birdenbire bir anda ates aldi. Cukurun i¢inde boguk bir ses
cikard. llyas, Niyazi'nin; Niyazi, llyas'in elini sikti sikn, sonra da oylece el
ele kaldilar. Sag ellerinin sahadet parmaklan hala tetiklerinin ustunde du-
ruyordu.

* %%

Yusuf, sag sakat ayaginin sizladigim iyice hissediyordu. Bu ayagim
uzatmis, sol ayagim kivinp dikmis, sirtim bir tasa dayaylp oturmustu.
Ayaginy, sizisini yatistirmak igin, ovuyordu. Kendisini hi¢ de yorgun his-
setmiyordu. Dunku muharebelerden sonra, bugun de, butun 28 Agus-
tos'un sabahindan aksamina kadar, durmadan savasmislardi. Dun oldugu
gibi bugun de dusman, cephelerini yaramamuis, yine gerisin geriye cekil-
mek zorunda kalmisti. Yalniz Firka'nin sol kanad: ¢ok zorlu muharebeler
vermisti: Kanat, Gokgoz Koyu'nun kuzeyinde ¢ok siddetli bir yan ategine
maruz kalmis, gogus goguse muharebeler olmus, dusman ancak ug yuz
metre daha ilerleyebilmis, Turk siperlerine girmeyi basarmisti. Fakat yapi-
lan mukabil hucumlarla siperler geri alinmisti. Muharebenin en yikic,
bogaz bogaza, sungu sunguye olan anlan, saat 15 ile 17 arasiyd. 1. Fir-
ka'nin direnmesi, kahramanca direnmesi, dugmani durdurmay: bagarmis-
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t. Verilen zayiat, yurekler pargalayiciydi. 42. Alay'in butun zabitleri sehit
olmustu. Alay Kumandanlig1, geng bir ihtiyat zabite kald:.

Mulazim, Alay'inin geriye kalan neferleri ile, erkekge, bir kaya parcasi
gibi direndi, dayandi, dusman tekrar siperlere sokmad.

Yusuf, yaninda oturan Yuzbasi Refik’e dondu:

“Adi neymis bu mulazim arkadasin?” diye sordu. Refik,

“Daha ogrenemedik,” karsihgini verdi.

“Butun bir Alay’in zabitleri...” diye minldandi. Sonra dolu dolu olan
gozlerini alacakaranhkta tepelere dogru kaldirdi. Dudaklarint bir zaman
disleri ile kemirdi: “Bunca zabit, bunca Mehmet, Mehmet'ler...” Yusuf, eli-
nin tersi ile gozlerini sildi. Yuzbasi Refik, yutkunarak minldandu.

“Rahatga aglayabilmek igin vaktimiz yok Yusuf. Olaylar oyle, o kadar
hizli ki, ne kendimizi, ne de arkadaslarimiz1 disunecek vakit var. Hele bu
isi bir sonuna getirelim...” dedi. Yusuf, ona dondu.

“Haklisin. Yuregi yutka kadinlar gibi oturup aglamak faydasiz. Sinirle-
rim mi bozuldu bilmem... Ama kendimi ne diye dusuneyim... Degil mi ki
olmesini biliyorum, kazanacag1z!” Refik Bey,

“Elbette kazanacag1z. Yunan Ordusu, buralardan gegmek istiyorsa, he-
pimizi 6ldurmesi gerek. Ama sadece biz 6lmuyoruz ki... O da oluyor. Biz,
vatanimiz icin oluyoruz. O, niye oluyor? Zannedersem, bugunden sonra
bu soruyu Yunan, kendi kendine sormaya baslayacak. Belki de soruyor.
Bakalim yarin da ustumuze; dunku, bugunka hizi ile gelebilecek mi? Go-*
receksin gelemeyecek...”

Yusuf, kendini toparlamistt:

“Dogru, sen erkaniharpsin Refik, bu isleri benden iyi anlarsin. Kazana-
cagiz degil mi?”

“Seni teselli i¢in mi konustugumu samyorsun? Hi¢ suphen olmasin:
Kazanacagiz"”

“Kusuruma bakma. Yuaregim imanla garpiyor. Fakat aklim bircok ihti-
malleri hesapliyor. Belki de iki yildan beri elde silah saga sola kogmaktan
sinirlerim ¢ok yiprandi. Hele dun gece, 1zmir'den beraber ¢ikugim iki ar-
kadasimi daha kaybedince, busbutun sarsildim. Sanki durmadan 6numde,
arkamda, sagimda solumda her dakika sehit olanlar yokmus gibi hep bu
arkadaslarimi dusunuyorum. Kendimi de biraz suglu gorayorum onlarin
kaybolmasinda; sehit olmalarinda diyelim. Belki de esir dustaler...” Yusuf,
kisaca, dun gece giktiklar kesfi, llyas’la Niyazi'nin encamini anlatu:

230



Doludizgin

“Nasil da onlan o gukurda birakip donduk?” diye sordu. Refik, biraz
dogrulmus, dikkatle onu dinlemisti:

“Baskaca elinden higbir sey gelmezdi. Cenk hali bu, 6yle olmus...” kar-
sthgim verdi. Bir zaman sustular. Uzaklardan gelen silah seslerine kulak
verdiler. Yazbasi Refik’in sesi degisti:

“Bak sana nicin, neden kazanacagimizi erkaniharpge anlatacaktum: Be-
nim yerim, cephemizin sag cenahiydi. Neden simdi buradayim?”

Yusuf, parildayan gozlerini arkadasina gevirdi:

“O kadarina akhim erdi: Sag kanadimiz, dagmanin butun hucumlarini
kirdi, durdurdu. $imdi bize donduler. Bizi ortamizdan yarmak igin iki
gundur ugrasiyorlar. Siz, bizi takviyeye geldiniz.”

“lki gundur de siz dayandiniz. Ug firka birden geldik sag kanattan. tki
gun daha dayandik m1, dismanin isi tamam. Buradan Haymana’ya dogru
bizi almak istiyor. Bunu basaramayacak. Hele bugunku muharebelerden
sonra...”

Birdenbire Yusuf, telaglanir gibi oldu:

“lyi ama benim bolugu Kumandan niye bu gece geriye aldi1? Ne isimiz
var bizim bu derenin icinde?”

“Dun gece ileri karakoldaymig senin boluk. Bugun aksama kadar da
muharebe ettiniz. Askerlerin bu gece uyuyabildigi kadar uyumalh. Dun ge-
ce istirahat edenler, bu gece ileride. Benim boluk de sabahtan beri, bura-
ya gelinceye kadar hep cebri yurayus yapu. Yarin savasa ding gireriz. Eger
heriflerde tekrar hucum edecek takat kaldiysa...”

“Dogru ya...” diye soylendi Yusuf.

Yine sustular. Biraz gerilerden, istirahata gekilen askerlerin sesleri, mi-
nlulan, birbirlerine seslenisleri duyuluyordu. Tufek temizleyenler; ekmek,
peksimet yiyenler; bu isleri bitirip, ¢antasini basinin alina koyup hemen
uyuyanlar vardi. On tarafta, uzaklarda, cephe homurdaniyordu.

Yusuf,

“Sag kanat olsun, bizim bulundugumuz cephe olsun, iyi dayandik. Si-
zin garpigginiz taraflarda ¢ok dehset muharebeler olmus. Gelip giden ha-
bercilerden, arkadaslardan ogreniyoruz. Buralardaki, dunku bugunku
mubharebeler de meydanda. Fakat hep, butun cephede, Turbetepe soylene
soylene bitirilemiyor...” dedi. Refik Bey, bir cigara yakt. Uzandi Yusufa
verdigi cigaray! da atesledi:

“Turbetepe Muharebesi, 24/25 Agustos gece yarisi dusmanin bir hucu-
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mu ile bagladi,” diye konustu. “25 Agustos aksamina kadar kanh bir sekil-
de devam etti: Gece yans, iki firka kadar bir dasman kuvveti, Turbete-
pe’ye ve bunun bausindaki Kokartepe’ye birdenbire yarayuaverdi. Perisan-
tepe’ye adeta baskin yapt. llk anlar Yunanhlar isi basaracak gibi gorandu-
ler. Fakat saat bire dogru Kokartepe'den, biraz sonra Perisantepe’den geri
cekilmek zorunda kaldilar. Saat iki otuzda da Turbetepe'den geri atldilar.
Gelgelelim saat uigte dusman, bu ug tepeye tekrar hicuma kalku. Yine go-
gus goguse kanh gece muharebelerinden, sonra puskurtuldu. Sabaha kar-
s1, Ilica boyunca kuzeye, Incirli-Alancik hatuna dogru, II. ve 111. Grubu-
muzun arasini yannak igin ilerledi. 9. Firkamiza taarruz etti. Firka ¢ok zor
duruma dustagunden, 7. Firkamiz da ona yardim igin kuvvet ayirmak zo-
runda kaldi. Turbetepe, zayifladi. Sabah saat onda dasman Turbetepe’yi
tekrar isgal etti. Dasmanin 11. ve lIl. Grubumuzun arasindan yanp ge¢cmek
istedigini goren 3. Kafkas Firkasi Kumandani, 7. Alay'm hemen Kaltak-
I'min kuzey bausindaki tepeden Gedikli istikametine sardu. Gedikli sirtla-
rint ele gegirerek, Incirli’ye dogru yarayen dasmanin yan tarafina hacum
etti. Bu kuvvetler ogleye dogru, Gedikli-Incirli sirtlarina hakim oldular.
57. Firkamiz da Karapinar'dan hemen hareket edip, zamaninda 7. ve 3.
Kafkas Firkalarimizla beraber taarruza gegti. Ve 57. Firkamizin 39. Alayr,
7. Firkamizin 41. Alayy, beraberce, saat tam 13.30'da Turbetepe'yi isgal ile
dusmar tard etti. Tashtepe’ye gekilen disman, gece karanhgindan fayda-
lanarak oradan da kacu. Tashtepe'yi de silahlarimiza biraku.

Yuzbasi Refik, susunca; Yusuf,

“Offff'” diye solugunu koyverdi, “dile kolay...”

Yuzbas: Refik, galamsedi. Arkalarindan Salih’in sesini birdenbire du-
yunca irkildiler:

“Magsallah askerlerimize, kumandanlarimiza!” diye Efe, sdyleniyordu.

“Ne o? Sen burada misin?”

“Deminden beri buradayim. Turbetepe meselesini bitamam dinledim.
Yaman olmus bu is Yazbasim yaman!”

“Iste bundan sonra o yakalarda sokturemeyince dusman, bu yakaya
yoneldi Efe...” diye Refik Bey karsihk verdi.

“Bu yakada da isi sarpa sardi deyyuslarnin. lki gandur, iflahlarini kes-
tik,” kucagindaki battaniyeleri, iki mataray, iki taymm yere koyup kendisi
de bagdas kurdu oturdu. Ekmek torbasindan yaldizli kagida sarlmis ko-
caman bir topa benzer peynir qikardi. Alacakaranhk, karanhga donuayor-
du. Peynirin yaldizh kagidi panldadi. lki zabit hayretle dogruldular:
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“Efe, bu ne demek?”

Salih, peynirin kagidim ihtimamla agiyordu:

“Ganimet Yuzbasilanm, ganimet...” diye soylendi, “Herifciogullan,
sanki muharebe etmiyor, Kramer Gazinosu’nda seyran ediyorlar. Koklayin
bakin, halis muhlis Hollanda peyniri...”

“lyi ama bunu nereden buldun?”

“Ganimet dedik ya... Gavur olulerinin ekmek torbalarinin iginde neler
yok.”

“Allah Allah...”

“Dahasi da var.” .

“Neymis anlayahm?”

“Su mataralarda ne var biliyor musunuz?”

“Su.”

“Cavurlar, su igmiyor. Mataralar, ¢ay dolu; sarap dolu.”

Refik Bey, takild:

“Herifler bizi zehirlemeye?”

“Zehirli olsalardy, bizim boluk, ne bolaga, butan Alay, simdiye kadar
coktan zehirlenirlerdi.”

Yusuf, telaglandr:

“Aman Salih, ¢ocuklar, saraplan igip i¢ip sizmasinlar. Hemen bir mu-
harebeye girivermemiz icap ederse, halimiz nice olur?”

“Hi¢ merak etme Yuzbasim. Bolukte kimseye sarap igirmedik. Bir nu-
tuk gektim hepsine: Din, dedim. Iman, dedim. Boyle bir savas iginde sa-
rap igersek, Peygamber Efendimizin ruhu, bizi birakir kagar, apigir kalinz,
dedim. Hepsi saraplan doktuler. Soguk soguk caylan igtiler. Peynirleri,
kurabiye gibi peksimetleri yediler. Yaup uyudular.”

“lyi etmissin.”

“Ama bakiyorum, kendine sarap ayirmisa benziyorsun.”

“Akh basinda, benim gibi koca adamlar, bir iki yudum igerse ziyam
yok. Bizim kizanlara; ulen, isi siki tutarsaniz yann size helva yedirecegim,
dedim.”

“Helvay1 nereden bulup askere yedireceksin be Salih?”

“Yunan, yarina saglama karsimizdan cizlam gekecek. Yiprandi gayri.
Butun iase, ikmal merkezlerini, elimize gegirecegiz.”

Yusuf, Refik'e dondu:
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“Gorayor musun Efe’nin planlarini... Sen de erkaniharbim diye dolas-
yorsun.” Yazbasi Refik, gulmeye baglad:

“Insallah yarin, Salih’in tahminleri dogru gikar da hepimiz dusmanin
helvasim yeriz.” dedi.

Salih, ekmegi, peyniri, gakisi ile dilimlemisti. Mataralan bir bir parma-
& ile gosterdi:

“Bunda, gay var. Hem de kendinden sekerli. Bunda da kirmiz: sarap.
Buyurun.”

Ekmege uzandilar:

“Ee, sen de buyur Efe.”

“Afiyet olsun. Ben, kizanlarla yedim. Bir giizel karmmz1 doyurun. Son-
ra da bir guzel uyku ¢ekin. Yarin Allah’in izniyle, dipdiri muharebeye gi-
reriz.”

Zabitler yemeklerini yerken, Salih, yumusak bir yer arandi. Battaniye-
leri serdi. Geldi, tekrar yanlarina oturdu. Yemek bitince, birer cigara yak-
ular. Ortahik iyiden iyiye kararmisti. Yusuf, cigarasindan derin bir nefes
cekti. Birdenbire,

“Gordan mu Efem,” dedi, “lzmir'den kag arkadas qikuk. ki kisi kal-
dik...”

“Yanligin var Yusuf,” diye yutkundu Salih, “Izmir’den biz, bes kisi ¢ik-
uk; simdi Ordu olduk.”

“Dogrusun. Dogrusun. Ya Rasim... Hani dun gece kaybettigimiz 11
yas'la Niyazi?”

Salih Efe, birdenbire gozlerinden pinldayip karanhgin iginde sakallar-
na iniveren yaslar gostermemek icin basini, 6nune egdi. Sonra sesini du-
zenlemeye gahgarak,

“Vatan yolu, millet yolu, sancak yoludur; bir tarkadur bu: Olen olur,
sag kalanlar bizimdir?”

“Dogru,” diye igini gekti Yusuf, “butan gehitler bizimdi. Saglar gibi...
Hepsi de llyas gibi, Niyazi gibi arkadaslanmizd...”

“Elden ne gelir?” diye Refik minldand.

Salih, ofkeli bir sesle,

“Haydin yaun gayri. Kag gecedir uykusuzsunuz.”

Kalkular, battaniyelerin ustune uzandilar. Yusuf, seslendi:

“Salih!” Salih, kalku, yaklastu:
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“Buyur.”

“Nobetgiler?”

“Hepsi yerli yerinde.”

“Bolagam?”

“Istirahatta.”

“Bir sey icap ederse hemen beni kaldinn.”

“Kasvet etme.”

Kalpagim bagimin aluna koydu Yusuf. Refik, yatug yerden sordu:

“Cemil’den ne haber?”

“Iki cigerinin arasindan ge¢mis kursun. Arkasindan gikarms doktorlar,
iyilesecekmis. Ama korkanin bir daha boks yapamayacak.”

“Eh..” diye soylendi Yuzbasi Refik, “bu magta dort raunt iyi dovastu.
Istirahat etsin biraz.”

“Ankara’ya nakletmisler zaten. Uzunca zaman hastanede kalmas gere-
kiyor herhalde...”

1ki yuzbasi, bir zaman daha boylece konustular. Sonra konugsa konusa
uyuyakaldilar. Salih, Yusufun battaniyesini ¢ekip duzeltti. Karanhgn igin-
de bir zaman basucunda oturdu. Onun 6ylece uyuyan halini seyretti, ka-
ranhga alisan gozleri ile yazane baku. Elini uzaup saglanm oksad.
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“Milli savasin bilin ki bizler,
Tarihini sungumigzle yazdik...”

Duatepe, Sakarya Nehri uzerindeki Beglikkopra kuzeyinde, sivri gaga-
I kartallara benzer, kinah bir tepedir. Dusman, sol kanadini bu tepeye ver-
migti. Once buradan ilerleyerek Turk Ordusu’nun sag kanadina yuklendi.
Agustos'un 23'unden 26’sina kadar, sutepe dedi olmadi, butepe dedi, ba-
saramadi. Ayin 31'ine kadar cephenin ortasim yarmay: denedi; kan revan
icinde kald: basi, garpa carpa, kendisi yanldi. Bu sefer 6/7 Eylul'e kadar
sag kanadi ile Turk Ordusu’'nun sol kanadina hucum etti: $asu kaldu... Ne-
reye taarruz etse, kargisinda kavi bir cephe buluyordu. Adim adim, vasita,
silah, cephane, insan ustanlugune dayanarak ilerliyor; fakat her geri geki-
len Turk birligini, biraz sonra iki misli olmus bir kuvvetle karsisinda bu-
luyordu. Hatu mudafaasi yanlan Turk birlikleri, hemen sath1 mudafaa ya-
pa yapa toparlaniyor, ¢ok ge¢meden yeni bir cephe kuruyorlardi. Sanki
Turk Ordusu'nun Baskumandani, oturmus, sakin sakin dismani ile sat-
rang oynuyordu: Dugman hangi tasiny, taglanni surse, hemen onun kargi-
sinda, ona fark ettirmeden, sagdan soldan aktardig taslan —birlikleri— ile
bir savunma tertibi kuruyordu. Dugmandan az kuvvetlerle bu oyun, ancak
boyle oynanirdi. Turk Ordusunun cephesi, bauya bakarken, dusmanin
sol kanadina yapug) taarruzlarla, guneye donmeye baglamisti. Gelgelelim,
hizi, solugu kesiliyordu. Ankara'nin elli kilometre yakinina kadar sokul-
dugu halde, son hamleyi yapamiyordu. Sol kanadinin gittikge zayifladig-
n1 anladi. Buradan Turklerin bir ¢evirme hamlesi yapmasindan korkmug
olacak ki, 6/7 Eylul'den baglayarak kuvvetlerini Sakarya'nin gerisine kagir-
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maya bagladi. Eskipolath, Karadag, Bestepeler, Karlitepe ve Duatepe sirtla-
nnda muharebe ediyormus gibi gorunerek, bu sirtlar.n gerisinden buyuk
kuvvetlerini Beglikkopraye, Kavuncu Koprasa'ne gexiyordu. Oradan ta-
bana kuvvet! Iste tam 10 Eylul'de isin kivamina gedigini goren Basku-
mandan Mustafa Kemal Pasa, birliklerinden bir kismi yine sag kanadina
aktararak bir hamle daha yapt: Dusmana, “sah!” ded:. Oyunu almistu.

Sakarya, dusman kanindan kipkizil akiyordu. Ve 10 Eylul'an sisli, fa-
kat pinl pinl dogan gunesli sabahinda Tark Ordusu birlikleri, Cekirdek-
siz Koyu’ne girdi. Oradan dusmani Duatepe’ye dogru surmeye basladi. Yu-
nan Ordusu’nun sag kanadindan sonra sol kanad1 da xinhyor, kopanhyor,
yolunuyordu.

Duatepe, Sakarya Nehri uzerindeki Beglikkopranun kuzeyinde, sivri
gagah kartallara benzer, kinal bir tepedir. Cekirdeksiz Koyu'nden yurayen
kutalar, agilmis, yayilmis, sunga namluda yuruyordu. Duatepe’nin etekleri-
ni tutmuslard. Tepenin ift horgacu onlara bakiyordu. Agir agir, temkinli
yuruyorlard. Zabitler, tabancalan ellerinde, sahinler gbi suzalayor, u¢ma-
dan tepeye konacaklarmis gibi yaruyorlardi. Mehme:. Mehmet'ler, gozleri
tepenin dorugunda, parmaklan tetiklerde tastan tasa. cukurdan cukura at-
liyorlardi. Birdenbire bir palabiyikh babayigit, yukses bir kayamn ustune
firladi. Tufegini sag elinde havaya kaldirarak bir nida eyledi:

“Heheyyy! Cavuroglu cavurlar! Sokulun, savulur, kagin! Turkiye Bu-
yuk Millet Meclisi Ordulan geliyor!”

Sesi, dort bir yakada yankilar biraku. Her tasin. her ¢alinin ardindan
bir Mehmet'in bas1 uzand:

“Heheyyy!” diye ses verdi.

Sokeli Mehmet, agir makineliyi katirdanindirmis. yardimcilan ile yuk-
lenmis, kan ter i¢inde yurayordu. Gozune bir kaya kestirmisti. Bu sirada
sesler, tepenin dorugunu bulmugtu. Oradan isteksi: isteksiz birkag tufe-
gin, arkasindan bir mitralyozun leylekler gibi takirdsdigi duyuldu.

“Kulak asmaymn...”

“Kuru gurulta arkadaslar...”

“Yurayun kardegler!”

Mehmet, Salih’e seslendi:

“Efe, Allah m1 desek, turku mu soylesek?”

“Once Allah diyelim evlat... Sonra tarka soyleriz.”

“Benim igimden turku diyesim geliyor.”
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“De ulen deyyus, soyle oyleyse!”

Turku soylemeye kalmadi, Duatepe'nin dorugundan siddetli bir ates
agildi. Hep mevzialdilar. Fakat atesin arkasi kesiliverdi. Yusuf, sol kolunu
kaldinp, ileriye dogru, ‘yaruayun’ i
tekrar yuruyuse bagladilar.

Dugmanin ciddi bir dayanmaya niyeti yoktu: Bu anlasilmisti. Turk as-
keri, biraz daha doruga yaklastig1 zaman dusman, bir ¢eyrek, yirmi daki-
ka kadar direnecek, dovusecek oldu. Sonra tepeden ses seda kesildi. Bir
asker,

“Hani bu herifler iki hafta once, bu gidenlerde davul mizika ¢ala gala
bize taarruza kalkiyorlardi, ne oldular simdi?” diye arkadaslarina sordu.
Bir baskasi,

“Ne olacak, kuguk dillerini yutmuslardir,” karsiigini verdi. Yusuf ve
oteki boluk kumandanlan, durmadan kollanni kaldinp ‘ileri’, ‘ileri’ isareti
veriyorlardi. Sonunda toptan hucuma kalkular. Yusufun bulundugu tabu-
run takviye ettigi 38. Alay Duatepe’nin guney horgucunu, 31. ve 56. Alay-
lar da kuzeydeki horgucunu, saat tam 13.30°'da zapt ettiler. Oysa Cekir-
deksiz Koyu'nden 11.30'da hareket etmislerdi. Duatepe’ye bu vans, adi
yuruyus sayilirdl. Yunan Ordusu, artik ¢o6zulmusta!

..VE YIRMI IKINCI GUN,
YIRMI IKINCI GECE :

Aksam karanhginda Sakarya, heyecanl, telagh, ofkeli ofkeli akiyordu.
Bulanik sulari, kopuk kopuk olmus, dalgalari, basini uzaup uzaup iki ya-
kasina bakiniyordu: Tark Ordusu’nu, Turk askerini bekliyordu. Ustande-
ki butan kopruleri dugman gegtikten, kagtiktan sonra tahrip etmisti. Sa-
karya, ofkeliydi, telaghydi: Dusmanini kovalayan Turk askerine, nasil ge-
Git verecegini dugunuyordu.

Alay, Beglikkopru'ye gelip dayanmisti. Kopru gegidinin bes yuz metre
kadar gerisindeki bir hoyukte silah ¢catmisti. Digmanin ne hucumu, ne de
baskini s6z konusu olabilirdi. Kumandan,

“Asker, istirahat etsin!” emrini verdi. Ama herkeste bir telas, bir uziun-
tu vardi. Herkes, kumandanindan neferine kadar herkes, dusunuyor, bir-
birine soruyordu:

“Sakarya’y1 gegmek gerek.”
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“Ne mumkun?”

“Nasil?”

“Elbet bir ¢are dusunecekler. Buytk kumandanlara rapor edildi.”
“Geriden tedbir gelinceye dek, is isten geger.”

“Bre aman! Dusmani kagirdik say...”

Ve askerler, alacakaranlhkta, bes yuz metre uzaktan panldayan Sakar-
ya'nin sulanna telash telash bakiyorlard.

“Bir gecede Yunan ¢ok uzaga kagabilir mi?”

“Kagmaz m1? Herifin 6du koptu bir kere...”

“Yunanistan'i boylar Allah bilir.”

“Cehenneme kadar yolu var, ne kasvet?”

“Yanlis oldu bu is.”

“Yanlis1 neresinde?”

“Herifler, kopruleri ytkmadan yetismek vard1.”

“Kus musun ugacak?”

“Mesele bu, cavur dedigine soluk aldirmayacaksin.”

“Kemal Pasa’ya ne cevap verilecek simdi?”

“Dogru. Pasamiza ne cevap verecegiz?”

“Tam yakasini ele gegirirken kagirdik, demek olmaz.”

“Kemiklerimizi kirar vallah...”

“Yuzamuze tikuarse yeri.”

“Paga bize guvendi be arkadaglar!”

Kara yagiz bir delikanh,

“Yuzer gegeriz be!” diye bagirdi. Ona,

“Top, tufek ne olacak?” dediler. Bir cavus soze karisti:

“Yatin, uyuyun be... Kumandanlanmiz armut toplamiyor ya! Meclis
kurdular, dusunuyorlar bu isi...”

Ote yanda Alay Kumandani, onundeki haritaya parmak basu:

“Yakinimizda bir koy var: 1gciler Koyu. Bu koye bir mufreze gitsin. Sa-
baha kadar koyde, agag, kalas, tahta, ip, ¢ivi, ne bulursa alsin gelsin. Sa-
karya'y: sallarla gececegiz; bagka garemiz yok. Yarin sabah, sah yaparken,
gunduz gozu ile kesif yapar, en uygun gegit yerini tespit ederiz. Yalmz
dusmanin kars: sahilden tamamen gekildigini sanmiyorum. Geri cekilen
birliklerini korumak i¢in muhakkak mufrezeler birakmisur. Onlara karsi
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once bir oyalama muharebesine girisiriz karsidan kargiya. Bir taraftan da
nehri onlarin goremeyecegi yerden gecmeye ¢alisinz.”

Alay'in zabitleri, dikkatle dinlediler. Igciler Koyu'ne hemen bir mufre-
ze gonderildi Koy, yanmus yikilmist. Yunanlhlar, gekilirken tas tag ustan-
de birakmamislardi. Koy halki daglara kagmisu. Mufreze Kumandani Mu-
lazimisani Fehmi, yer yer yanan, duman tuten koyun sokaklarinda bos ye-
re adam arandi. Sonunda Igciler'de adam aramaktan vazgegip, yikilmis,
yanmis evlerden arta kalan ige yarar tahtalar, kalaslan toplamaya giristi.
Askerler, kalaslari, tahtalan katirlara sardilar. Topladiklan ¢ivili tahtalarin
irili ufakh civilerini soktaler. Kéyun saglam kalmis butun hayvan damla-
nni dolasip, ip adina bir suru eski yular, araba ipi toparladilar.

Alay’in konakladig yere ancak gun dogarken donebildiler. Zabit ve as-
kerler, hemen bir sal yapmaya giristiler. Salin suya aulacag gecit tespit
edilmisti. Bir mufreze de Beglikkopru'nun bulundugu yere hareket etti.
Salin iki tarafina baglanan iplerle ote yakaya gegilecekti. Once iyiyuzenbir
asker, ipi beline baglayip karsiya gecti. Ipin ucunu, bir agaca bagladi. Bu
sirada Beglikkopru'nun basindan karsiya ates acildi. Kumandan'in tahmi-
ni dogruydu: Dusman karsidan siddetle karsihk verdi. Bu sefer sah suya
atan boluk, sali geriye cekmek i¢in baglanan ipin yetismeyecegini gordu:

“Bre aman! ip yetismeyecek...” Alay Kumandan1 Demir Ali Bey, emir
verdi:

“Butun atlann, katirlarin yular birbirine eklensin!” Hayvanlar, sadece
gemleri ile kaldilar. Sal, ancak dort kisi tagiyabilecek kadar olmugtu. Yu-
suf, tabancasim ¢ekti,

“Bu taraftaki ipi tutun...” deyip sala atladi. Arkasindan ug nefer de at-
ladilar. Biraz ilerde, tahrip edilmis koprunun baginda karsidan karsiya sa-
vas butun hizi ile devam ediyordu. Neferler, karsi tarafa baglanan ipi, ace-
le acele cekmeye basladilar. Saldakiler sahile atlayip, hemen fundahklarin
i¢inde kayboldu. Salih,

“Bu is tamam, asilin sali bu yakaya simdi...” emrini verdi. Sal, bos gel-
di, dolu gitti. Karsiya yirmi kigi kadar ge¢misti ki, Yunanlhlar, isi fark etti-
ler. Yusufun mevzi aldigy, koprubasi kurmak istedigi yere ateslerini gevir-
diler. Yusuf, ses vermedi. Yerini belli etmek istemiyordu. Fakat ates, git-
tikge siddetleniyordu. Kumandan Demir Ali Bey, fena halde ofkelenmisgti.
Hi¢ olmazsa elli kisi kadar gegirebilmis olsaydi, kopruyu tutabilecekti.
Karsiya gegenlerin korunmasini ve karsidakilerin geri donmesini emretti.
Dusman tarafina butan makinelilerin atesini, durmadan atesini istedi.
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Dugman goz agamiyordu. Bu arada dorder dorder karsidaki neferleri geri
almaya bagsladilar. Yusuf, butan askerleri geriye sag salim gonderebildi.
Son seferde kendisi geriye kalan ug neferle sala atlad:. Salih, baginyordu:

“Asilin evlatlar! Yuzbasimizi da bu yakaya saglam alalim!”

Asildilar ipe. Siddetli ates altinda sal, sahile dogru gelmeye basladi. Fa-
kat, dusman kargiya iyice yaklasmist. Birdenbire pek yakindan bir mitral-
yoz hinldamaya basladi. ‘Aman! demeye kalmadi. Salin ustunden bir ne-
fer, suya dugtu. Sahn muvazenesi bozuluverdi. Alabora oldu. Yusufla iki
asker, sasirmadan yine sala tutundular. Durmadan sal gekiliyordu. Suyun
icinde, suya dokulenler, salin tahtalanna tutunarak geliyorlardi. Karaya
ayak basmaya dort bes metre kalmisu ki, karsidan iki makineli birden ates
acti. 1ki asker, attlar kendilerini suya. Akinti onlan sahile getirdi. Fakat
Yusuf, davranamadi. Onceden sah tutan sol eli, ust Gste kursun yemisti.
Sakarya'nin bulanik sulanna, san sulanna, kirmiz1 kan kansiyordu. 1ki ug
asker, kendilerini firlaup suya atular. Saldan kurtulan eli ile Yusuf kendi-
sini kaybetmis, akintiya kapilmisti. Bir bauyor, bir ¢ikiyordu. Kendilerini
suya atan Mehmet'ler, digmanin atesine metelik vermeden, Kumandanla-
nni sudan ¢ikanp, selamet bir yere cektiler. Yuzbagi Yusuf, kendisinden
gecmisti. Sol kolu, kan iginde bir yana sarkmisti. Durmadan kan kaybedi-
yordu. Salih, basucuna diz ¢oktu:

“Yirtin tilen su ceketin kolunu!” diye bagirdi. Birasker,sakince, bir ¢a-
ki ile Yuzbagi'nin ceketinin kolunu yukanya dogru kesti. Salih, gomlegini
yirttt. Yarahnin kolunu dirseginin alundan baglad, siku siku, kam dur®
durmaya ¢alisti. Yusuf'un gozleri kapahyd. Salih’in gozleri yagh:

“Olmadi bu Yusufum... Olmadi bu oglum... Tilkiyi yazmus kuyrugu-
na gelmistik...” diye soyleniyordu. Elinin tersi ile gozlerinin yasim siliyor,
dikkatli dikkatli yerde yatan Yusufun yuzune bakiyordu. Sonra,

“Sehit mi? Olda mu? Soyleyin bana kizanlar?” diye soruyordu. Bir as-
ker, egildi, kulagini Yusufun gogsune, kalbine koydu:

“Korkma, sag,.. Yasiyor Efe...” dedi. Bu sirada

Doktor, yetigti. Muayene etti:

“lyi etmissiniz kolunu sikmakla...” diye soylendi. llk sargi yardim igini
gordu. Sthhiyeler onu, bir sedyeye koydular. Alay Kumandani da gelmis
basucunda durmustu Yusufun. Doktor ona,

“Yasayacak... Bakahm...” dedi. Gotarmeye basladilar. Sedyenin ardin-
dan Salih de yarameye basladi. Tufegini kucaginda sikmis, kalpag) bir ya-
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na kaymus, birbirine dolanan ayaklan ile yarayordu. Alay Kumandani’'mn
onunden gegcerken toparlandi Salih,

“Gorayor musun Kumandanim,” dedi, “bunca muharebede kursun
dedigin, gelip benim gibi ici gegmis, caruk ihtiyarlan bulmaz da, gider ci-
van gibi Mehmet'leri, aslanlar gibi Yusuflan bulur. Bu ne istir Allah’in yap-
ug1?”

Kumandan, i¢ini ¢ekti:

“Takdiri ilahi-Salih Cavus, ne dersin...”

“Ah kegke ben olseydim...”

“Yusuf, lzmir’e girecek, olmeyecek Salih, bunu boylece bil.”

“Sen, kumandansin bilirsin: Olmeyecek degil mi?”

“Olmeyecek. Doktor da soyledi.”

“Olmesin... lzmire biryol kavugsun...”

“Kavusacak. Bak, dasman kagiyor. Eninde sonunda Sakarya'y: gegece-
giz. Belki aksama dek. Dusmanin duracag yok karsimizda.”

Salih, telasla uzaklasan sedyenin ardindan kostu. Doktor,

“Sen, nereye geliyorsun?” diye sertge ¢ikist Salih’e. Kumandan Demir
Ali Bey seslendi:

“Birak Doktor, o da sizinle gelsin... Yarah Yuzbagi'ya, oteki yarahlara
faydasi dokunur.”

Alay, yeni tedbir almak icin eski konak yerine gekiliyordu. Mumkunu
yok, Sakarya gegilecekti. Dusman, ote yakada da bannamayacaku. Butun
yokluga, vasitasizhga, her seye ragmen Sakarya gegilecekti. Turke gegit ver-
meyip de kime gegit versin Sakarya! O da gegit vermek igin kivraniyordu.

Sonunda gegildi de...

13 Eylul 1921 gunu, Sakarya Nehri’'nin sarkinda, dasman ordusundan
eser kalmadi. Bu suretle 23 Agustos gununden 13 Eylul gunune kadar, bu-
gunler de dahil olmak uzere, yirmi iki gun ve yirmi iki gece bilafasila de-
vam eden, Sakarya melhamei kubrasi, yeni Turk devletinin tarihine; cihan
tarihinde ender olan bayuk bir meydan muharebesi misali kaydetti.3

Yunan Ordusu, maglup, munhezim, perisan bir halde, Afyon-Eskise-
hir-Seyitgazi hattina gekildi. Ama hala, Turklerin yurdunu ellerinden ala-
bilecegini samiyordu.

3. Nurettin Peker, Istikldl Savag, s. 398.
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“Ordumuzun karan taarruzdur... Haldsigin... Istikldl icin evvel ve
dhir dugmanla butun mevcudiyetimizle vurusarak onu maglup
etmekten baska karar ve ¢are yoktur ve olamaz!”

(Gazi Mustafa Kemal, Nutuk, 5.456)

Bir aksam vaktiydi. Kastamonu, beyaz bir gecenin esigindeydi. Ug
gundur durmadan kar yagmist. Ogle sonunda erkenden alacakaranhk
baslamis, kann beyazhg ile Kastamonu ustunde gekisiyordu. Yusuf, bir
saatten beri, yataginda yan dogrulmus, arkasina yastigim ¢ekmis, yam ba-
sindaki pencereden sokag1 seyrediyordu: Kargidaki binalann sagaklan, or-
tahk karardikga, bir zencinin disleri gibi, beyaz beyaz gorunuyordu. Bu
beyazhk, Yusufun yazane vurmustu: Incelen, iyice zayiflayan yazanu, do-
nuk donuk aydinlanyor, gukurlagsan gozlerinin derinliklerinde, durgun
durgun parhyordu. Yorgamim gogsune kadar ¢ekmisti. Sag eli, yorganin
ustundeydi, sol kolu, yorganin iginde. Fakat dirseginden asagisi, sol eli,
artik yoktu. Onu, doktorlar kesmiglerdi. Zaten Sakarya’mn sulannin igin-
de dusman kursunlan ile paramparga olan sol bileginin, sol elinin kendi-
sine bir faydasi kalmamisti. Once seyyar hastanelerde, sonra Cankiri Has-
tanesi'nde gegirdigi kabuslu gunleri, kendisini 6lamlerden geviren zorlu
ameliyat saatlerini Yusuf, hig aklina getirmek istemiyordu. Istemiyordu, is-
temiyordu ama, unutamiyordu. Nihayet onu, agir fakat iyilesecek yarahlar
defterine yazmslar, Cankir’'dan birgok yarallarla beraber Kastamonu'ya
gondermislerdi. Hastane haline getirilen Kastamonu Sanayi Mektebi'ne ya-
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unlmisti. Havali Kumandanhg Bag Hekimi Nuri Bey, emrindeki doktor-
larla, Memleket Hastanesi, Rum Mektebi'nde ve bu Sanayi Mektebi'nde
kurulan Kastamonw’nun ug hastanesindeki yarahlarla didiniyor, ugrasiyor,
onlar iyi etmeye ¢alisiyordu. Butun Kastamonu, Sakarya gazilerinin iyiles-
mesi icin seferber olmustu. Memleketin her kosesinde oldugu gibi halk,
hastanelere yardim etmek, yarallarin iyilesmesi icin gereken isleri yap-
makta, birbirleriyle yansiyordu. Iste onun i¢in su sira Yusufun yatug za-
bitlere mahsus bu kucuk kogus, sicaciku. Kapinin otesindeki genis, nefer-
lerin yatug1 kogusta buyuk bir soba, gurul gurul yaniyordu. Sihhiyeler,
halktan gonulla hastabakici hemgireler, yarahlarin etrafinda, gun yirmi
dort saat, donuyorlardi. Millet, el ele istiklal yoluna savasiyor, savasin ya-
ralarini sartyordu.

Yaralandiginin ilk gunlerinde Yusuf, 6lamden degil, 1zmir’i bir kere
daha gorememekten ¢ok korkmugtu. Cankin Hastanesi'nde kolunu kesen
yash doktor, “Oglum Yusuf,” demisti, “omuz bagindan, sirundan, ug kur-
sun ¢ikardim. Sol kolunu da kestim. Bu ameliyatlara gelinceye dek nasil
olmedigine de sastim, kaderin varmig, kurgunlarin higbiri ne cigerlerine,
ne de kalbine degmis. Dernek sana kursun, imanmna kursun, islemiyor.
Bundan boyle de kursundan sana zarar gelmez, kursun sana islemez. Sa-
karya gazileri, digman kursununa gerbetli gayri... Izmir’e, goreceksin, eli-
mizi, kolumuzu sallaya sallaya girecegiz.”

Yusuf, gozlerini, beyaz kars: sagaklara dikmis, pencereden bakiyordu.
Omuz basindaki, sirtindaki yaralar1 kapanmaya yuz tutmus, kolu, hahf
zonkluyordu. $imdi de gunlerden beri zihnini altust eden bir dusunce onu
yiyip bitiriyordu: Ben ne ige yararim gayri? Benden ne hayir gelir? Bu so-
ru, onu ¢ok uzayordu. ‘Daha savag bitmedi! Daha dovusecegiz...’ diyordu
kendi kendine... Fakat lzmir rthuminda Yunan igine firlayip Hasan Tahsin
Bey'in bomba ats1 gozlerinin onune gelince, biraz teselli buluyordu: Tip-
ki onun gibi minldaniyordu: ‘Biz basladik, millet bitirecek! Sonra yine, su
anda pencereden alacakaranhigin igindeki beyazliga bakarak, ‘ama benim
sag elim hala tabanca tutabilir...’ diye minldandi. Aruk aylardan beri bu
gesit dusunceler Yusufu ¢ok yoruyordu. Onu bir daha ordunun iginde
elinde silah dovuse kabul etmeyebilirlerdi. Bu dugsunce Yusuf'u yiyip bit-
riyordu. Bu dugunce yaralarindan ok, yuregini sizlatiyordu. Doktor Nuri
Bey, “Bunca zaman dovustun, bu hizmetin yetmez mi? Birak savagi arka-
daslarin tamamlasin...” demisti onun bu uzuntasunu anlayinca. Ama Yu-
suf, kafasina koymugtu: Yunani 6nune katip arkadaglari ile beraber lzmir'e
girecekti. Ne yapip yapacak, kumandanlarindan izin alacaku.
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Disanda kar, yine serpistirmeye baslamisu. Alacakaranlik, karanhga
donuyordu. Pencerenin igine koydugu, ilag siselerinin yamindaki saatine
uzandi Saati avucunun igine aldi Saat ona, Izmiri haurlatti: Amcasinin
lzmir'den gikarken kendisine hediye ettigi bu saat, iki yildir cebinde, koy-
nunda tkir ukir; ‘lzmir, lzmir! diye diye islerdi. I¢i burkuldu Yusufun:
Ah! Izmir'den ne gelen vardi, ne lzmir’e gidebilen. Yollar kesik, kapahyd.
Ne mektup ne de bir haber... Annesi, babasi kayipti. Nemide, Nemide ne
yapiyordu acaba? Kiz kardesinin Manisa'da basina gelenler, ya onun da ba-
sina geldiyse? Yusufun kini, ofkesi, kabanverdi. Boyle anlarinda yatagin-
dan firlamak, silahim1 kapip dismanin ustine kosmak geliyordu iginden.
Yorganin ucunu sag elinin parmaklan ile gekistirdi, siku. Biraz sakinlesin-
ce, Nemide'nin yuzunu, gozlerini hayal etmek istedi. Bir tarlu sevdigi ni-
sanhsin tamam canlandiramiyordu gozanun onunde. Deli olmak isten
degil' Yuregi hizli hizh garpmaya baslamisu ki, birdenbire kargisinda ona
Nemide’nin iri gozlerini agmg, hayretle, sevgiyle bakugimi gordu. Sanki,
“Bu ne telas Yusuf? diyordu, ‘seni bekliyorum...’

Yusuf, toparlandi. Korkuyla etrafina bakindi. Sonra yuregine biraz su
serpildi: ‘Gelecegim, sana gelecegim Nemide!’ diye minldandi. Artik karan-
lik iyice koguslara ¢cokmustu. Yarahlarin kimi upuzun yatms, gozlerini ta-
vana dikmis, kimi yavag yavas yataktan yataga konusuyordu. Neferlerin
kogusundan birdenbire bir sazin telleri ses verdi. 1ki ayagim Sakarya'min
sulanna salmig, yitirmis Ismail Cavus, ald1 sazin1 bakalim ne soyledi:

“Su Soke’nin kavaklan parhiyor.”
“Cerrah gelmis yaralan baghyor.”
“Arkadaslar Cafer icin aghyor,”
“Gitti Cafer gitti elden ne care!”

Yusuf, Cavug'un yanik sesine kulak verdi. O, hafiften tumturakh soy-
layordu: Soke nere, Ankara nere? lzmir nere, Kastamonu nere? Sokeli
Mehmet'in anlatug1 Germencik baskim ne baskin, Sakarya Muharebesi ne
muharebe? Sokeli Cafer Efe, Germencik baskininda 6lmeseydi, Hasan
Tahsin Izmir nthuminda olmeseydi, Sakarya’da zafer nasil kazanmlirdi? ‘Bu
sehitler, bu gaziler! diye dusinmek istedi Yusuf. Ama Ismail’in sesine ku-
lak vermekten kendisini alamadi. Ald: yine Cavus:
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“Mezarimi derin kazin dar olsun.”

“Etrafinda lale sambul bol olsun.”

“Ben olduysem, Coban Huseyin sag olsun...”

“Gitti Cafer gitti elden ne gare!”

Ismail’e bu turkuyu, Mehmet, Soke’den alip gelmisti. Erzurumlu Isma-
il Cavus, Mehmet bir kere soyler soylemez saza alivermisti. Simdi butun
hastane Germencik baskinini, Cafer Efe’nin nasil gehit dustagunu biliyor-
du. ‘Bu ne is? diye dusunuyordu Yusuf: Bolugunde omuz omuza dovug-
tagu Sokeli Mehmet, ne zaman, nasil yaralanmisti da onunla beraber bu-
raya dismuslerdi? Yusuf'un igine bir gariplik ¢oktu. Ta bagibozuk Kuvay:
Milliye mufrezelerinden, Inonu'lerde, Sakarya'larda nasil da ordu oluver-
mislerdi:

“Artik bitirelim bu savag, bitirelim,” diye soylendi. Bu sirada yan ba-
sinda beliriveren Salih Efe, Yusufun ‘bitirelim! s6zunu duymugtu. Sordu:

“Neyi bitirelim Yusuf Beyim?”

“Su savast bitirelim Efem, dugmani surap memleketten ¢ikaralim.”

Salih, elindeki yemek tepsisini yorganin ustune koydu, 6te yakada bir
nefer, kogusun lambasini yakiyordu.

“Ee, acele ise seytan karigir. Kemal Pasam hepsini dusunmugtur her-
halde... Bakalim ne zaman yuruyun diyecek..” Gulumseyerek devam etti
Salih, “Belki de senin iyilesmeni bekliyor.”

“Ben, benden gegtim gayri be Efe.” .

“Haydi haydi nazlanma. I¢ bakalim su millet ¢orbasini. Bir aya kalmaz
yine aslan kesilirsin. Dovagmek igin aklin fikrin bagindan gidiyor ya... Ni-
ye beni, ben, benden gegtim diye kandiriyorsun? Bu sira higbir sey dusun-
meyeceksin, bu bir. lkincisi, durmadan ekmek yiyeceksin, gorba igeceksin
ki, eski kuvvetini toplayacaksin. Memleket gozamuzun igine bakiyor: Ke-
mal Pasa, ‘Yuruyun aslan ogullarim! Dokun su kafiri denize,’ dedi, diye-
cek. O zaman kanh canh olmalisin. Hesaplan bitamam temizlemek gunu
geliyor. Bir gorsen Yusuf Bey, hazirhgimiz1 bir gorsen.. Inebolu’dan, Ka-
radeniz limanlarindan Anadolu icine silah, cephane akiyor. Ermenileri,
Gurculeri, Kazim Karabekir Paga sindirmis. Aman dilemisler. Sark cephe-
sinde sulh olmus. Kars cephesindeki toplanmiz bu yana aktariliyormus.
Ruslar, padisahlarin1 —can demek istiyordu Salih- bizden once temizle-
misler, “Bre aman!” demisler, “biz kraldan, padisahtan ¢ok ¢ektik ve de In-
giliz domuzundan bikuk... Padisahla, Ingilizle dovugen Turklere yardim,
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boynumuza borgtur! Kemal Pasa Hazretleri de en guvendigi pasasi Ali Fu-
at Pasa'y1 yollamus Rus icine elci diye, saglam bir sulh i¢in imza koymus-
lar kagtlara. O yakadan da emin olduk, silah cephane akmakta... Gelelim
Fransiz gavuruna: Herifler Adana’da, Antep'te, Maras'ta bizim aslan Kuva-
y1 Milliyecilerimizle bas edemediler. Bre aman! bu ne kandir akan kan de-
misler, bu ne yigit millettir Tark milleti ki iflahimz1 kesti. Sakarya'da Yu-
nanin anasin! aglatt.. Bizim basimiza da bu haller gelir mi ola? Aman bre
sulh, diye Kemal Pasama yalvar yakar olmuglar. Ve de Kemal Pasam, aman
dileyen dusmana aman vermis, sulh imzalamsg. Kaldi m sana karsimizda
Ingiliz haydutlan ile onlarin usag: Yunan... Anlayacagin isimiz epeyce du-
ze ¢iku.”

Salih Efe, hem konusuyor, hem de ¢akisi ile Yusufun gorbasina ekmek
dogruyordu. Yusuf, gulumseyerek onu dinliyordu:

“Bakiyorum Efe, simdi de bagima siyasi kesildin. Bir de ne zaman taar-
ruza gegecegimizi soyleyebilirsen, sana aferini basacagim.”

“Simdilerde pek taarruz edecek degiliz...” diye ¢ok ciddi bir sekilde
kargilik verdi Salih; oylece Yusufun yuzune baku. Yusuf, onun boyle ko-
nusmalarindan teselli buluyor, oyalamyordu. Cogu zaman da Efe’nin soz-
lerinin icinde gercekler gizleniyordu. Corbasindan bir kasik aldiktan son-
ra sordu:

“Neden su sira taarruz etmeyecekmisiz acaba?”

Salih Efe, ofkelendi:

“Bu kigta kiyamette taarruz mu olur?”

“Ya Yunan taarruz ederse?”

“Buldun taarruza kalkacak adami. Boyunun olgusunu aldi Sakarya’da.
Akl fikri bokuna karigu rezilin. Hoyt desek kagacak. Afyon yakalarinda
boyuna siper kazip dikenli tel ¢ekiyormus. Taarruz edecek adam siper
kazmaz. Kemal Pasam benden iyi bilir bu igleri... Zaman kolluyor...”

“Aman Efe, o zamana kadar su hastaneden bir ¢itksak.”

“Hi¢ merak etme... Sen sadece dedigim gibi bogazina kuvvet verecek-
sin, I¢ corbayi, benim agzima bakma... Ha bak, Kastamonulular bizi sutle
balla besliyorlar. Bugin de bes yuz yumurta toparlayip yollamislar. Yarina
yagda yumurta pisecek. Dusun Bey, millet bu kista kiyamette tavuklan bi-
le zorla yumurtlatip gazilerimiz yesin diye hastaneye tasiyor”

Yusuf'un gozleri, bu sozler uzerine yasaniverdi. Zaten son aylarda sinir-
leri ¢ok zayiflamuigti. Sik sik gizlice aglaywveriyordu kendi halini dugun-
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dukce. Hele memleket, millet lafi oldu mu, kendisini tutamiyordu: lki
damla yas yanaklanna inerken minldandx:

“Sag olsun millet... Millet istiklal istiyor, bu istegin 6nunde daglar da-
yanmaz. Butun engelleri yikacagiz.”

“Yikacagiz!” karsiigim verdi Salih. Basim 6nune egerek Yusufun goz yas-
lanni gormezlikten geldi. Bulgur pilavi tabagini onun onune surdu. Yusuf,

“Birak Efe, hig yiyesim yok,” dedi. Salih, telasland1:

“Bu da nasil laf Kumandanim? Can bogazdan gelir. Sonra nasil dovu-
secegiz? Yapis bakalim kasiga!”

Salih’in kendisine gosterdigi ihtimam, busbutan Yusufa dokunuyor-
du. 1ki yildan beri Salih, ona buyuk bir destek olmugtu. Onu, kendisine o
kadar yakin hissediyor, seviyordu ki... Bazi bazi Salih’in ¢ikigmalan, bas-
bayag1 emir vermeleri, hosuna bile gidiyordu. Kasig aldi, kendisini topar-
ladL.

“Hah goyle!” dedi Salih, “sindire sindire ye bakalim. Ben, sihhiyeci ar-
kadaslann karavanasindan bir guzel kagikladim. Pilav, ¢ok lezzetli olmus.
Yedikge, yakinda seni ayaga kaldiracak.” Yusuf, sozu degistirdi:

“Mehmet’in yaralan nasil? Hala hep yatagin icinde mi oturuyor? Yan
yana odalardayiz, birbirimizi goremiyoruz,” dedi.

“Yakindir Kumandamim, bir haftaya kalmaz, bu odaya elini 6pmeye
gelecek. Bugun Doktor Bey onu, bir dakika ayakta dikti.”

Yusuf, sormaktan simdiye kadar korktugu sorusunu soruverdi:

“Benim gibi koldan bacaktan eksikligi yok ya?”

“Domuz gibi kerata Sokeli!” dedi negeyle Salih, “Kolunu, bacagini alg1-
dan gikardilar, sapasaglam.”

“Bak buna ¢ok sevindim. Enine boyuna aslan gibi delikanhdir Meh-
met. Yazik olurdu. Alayimizin sancagini az mi tasidi? Agir makinelilerle az
m1 ig gordu? Ya benim gibi bir kolunu kaybetseydi?”

Salib’in i¢i burkuldu. Karyolanin 6nune bagdas kurup oturmustu. Sa-
kalim gekigtiriyordu. Yusufun bu uzuntasunu ¢ok iyi anlyordu. Bir za-
man sustu. Kogusta oteki yarali zabitlere hizmet eden, yemek yediren sth-
hiyelerden birine, Yusufun bitirdigi yemek tepsisini uzattu:

“Al oglum sunu, gotaruver mutfaga...” dedi. Sonra pespembe kogusu
aydinlatan lambanin 1siginda parlayan Yusufun yuzuane baku bakti. Bir-
denbire, “Unutma Yuzbasim,” dedi, “hesapta sehit dusmek de vard:. Son-
ra lzmir'i nasil gorecektin?”
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“Dogrusun Efe, 1zmir'i gormek umidi beni oldurmuyor...” Bu sozi
soylerken etrafina bakindi Yusuf: Yan ilerideki karyoladaki Binbagi, yeme-
gini yer yemez derin bir uykuya dalmisti. Oteki yedi yaral zabit, uykuyla
uyanikhk arasinda gibiydi. Yatagindan Salih’e dogru uzandi, s6zune de-
vam etti: “Soyle ama bana Salih, Izmir'e varmay: deliler gibi istedigim hal-
de, icimdeki bu korku ne?”

“Varamayacagimizdan m korkuyorsun?”

“Varacagimizdan, dusmam denize dokecegimizden hi¢ suphem yok.
Korkum bagka... Belki de yersiz... Amainsan, boyle kotu dusuncelere ken-
dini bazen kaptinveriyor.” .

“Soyle be Yusuf oglum, nedir bu korkun?”

Yusuf, gozanun ucu ile yataginin basucunu isaret etti:

“Su yatagin ucunu kaldir, orada bir ¢ikin var. Al da a¢.”

Salih, dogruldu. Cikini aldi agti. Iginden Yusufun sahsi egyasi gkt
Cuzdan, cigara tabakasi ve bir de madalyon. Ince zincirinin ucunda pinl
pinl pinldiyordu. Salik'in elinde sallaniyordu.

“Ag sunu... Ust tarafina basarsan acilir.”

Salih, madalyonu agti. Isiga dogru tutarak igindeki resme, Nemide’ye
baktr:

“Allah sahibine bagislasin...” dedi, “kizimiz, guzel kizmis... Nisanh ol-
dugunu parmagindaki yuzukten biliyordum.”

“Ee... Efe...” diye i¢inicekti Yusuf, “Soyle bakalim? Ben bu halimle Ne-
mide’nin yanina nasil varacagim.”

“Ne varmis ¢ok sukuar halinde?”

“Canakkale’de bacagimizin sakatlandigini haydi biliyor diyelim... Bir
de kolsuz adami ne yapsin?”

Salih Efe, ofkeyle yerinden firladi. Yorganin ustune, Yusufun ayak
ucuna oturdu:

“Bana bak Yusuf Bey,” dedi, “bu vatan, bizim vatan da, kizlanmizin,
kanlarimizin vatani degil mi? Bu nasil bir s6z senin ettigin? lzmir'e vardi-
ginda degil Nemide Hanim, senin gibi bir Istiklal Ordusu gazisini, yazler-
ce Turk kiz1 paylasamayacak! Sana oyle bir dagan dernek edecegiz ki, sor-
ma! Masallardaki dugunler bu dagunun yaninda hi¢ kalacak.”

Yusufun gozleri yine yasardi. Salih’in bu heyecam onu yureginden
kavramisti. Minldandu:
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“Salih Efem, bugunlerimde, bu umitsiz gunlerimde, yanimda sen ol-
masan ne yapardim? Eksik olma... Beni teselli ediyorsun, bana kuvvet ve-
riyorsun...”

Bir zaman sustular. Koguslardan yaralilann nefes ahp verdikleri duyu-
luyordu. Yusuf, kendini bir kere daha toparlad:

“Biliyor musun Efe, aylardan, yaralandigimdan beri ilk defa simdi ca-
mm bir cigara icmek istedi,” dedi. Salih, sevinerek tekrar yere bagdas kur-
du. Cebinden tutun tabakasini gikardr:

“Sana elcegizimle bir cigara sarayim... Caminin istemesi, iyilige alamet-
tir. Bir hastanin can aigara istedi mi, bil ki, iyilesmistir...” Hem soyleniyor,
hem de cigara sanyordu. Sardiktan sonra, dili ile 1slatp yapistirmasi igin
Yusuf'a uzatu. Sonra fitilli cakmagin atesledi. Pencerenin icinden alip yirt-
ug bir kagidi katlayip, cigaranin kulunu silksin diye onun onune koydu.
Sonra uzun uzun Yusufun cigara igisini seyretti. Diganda kar siddetini iyi-
ce arttirmigtl. Pencerenin igi, karanhkta, bembeyaz karla dolmustu. Karg
kogustaki sobayi, bir nefer kurcaliyor, odununu yeniliyordu. Birdenbire
Salih, bir bagka laf etti:

“Benim derdim bambagka Yusuf Bey,” dedi.

“Nedir seninkisi?”

“Kemal Pasam, hep ruyama giriyor. O kadar zamandir bir turla gor-
mek kismet olmad1.”

“Fotograflanni gorduk ya...” o

“Ne yapayim ben fotografi. Kendisini gormek, elini 6pmek gerek.”

“O da bir gun kismet olacak elbette.”

“Elbette... Ne yapip yapacagim, bu yigit kisiyi bir kerecik olsun, dun-
ya gozu ile gorecegim.”

“Gorecegiz.”

“Arkadaslan, pasalan, millet buyukleri ile sag olsun Kemal Pagam. Na-
sil el ele verdik de Yunanin kuyrugunu kisurdik. Ya kuyrugunu kopanp
kagsin ya da ezecegiz domuz yavrulann1!”

“Mulazim Cemil Bey'i haurlar misin Efe?”

“Su kirmizi yanakh, pulat yapil delikanliyr mi sorarsin?”

“Ta kendisi.”

“Haurlamaz miyim? Meydan muharebemizin ilk haftasinda yaralan-
mst. Sonra da iyilik haberlerini aldik. Kim bilir simdi hangi ordugahta...”

254



Doludizgin

“Onun dedigi gibi Sakarya dorduncu raunttu. Kazandik. Son raundu
da kazanacagz.”

Salih, anlayamamisti. Yusuf,

“Boks derler bir yumruk oyunu vardir... Ona benzetirdi bu harbi. Ha-
ni yumrukla dévas oyunu...”

“Elhak yumrukla dugustuk gibi bir sey... Ben asil Yunan bir yana, Ke-
mal Paga’nin bir de Padisah'in kuyrugunu sikistirmasina seviniyorum.”

Yusuf, dikkatli dikkatli Efe’nin yuzune bakarak seytanca gulumsedi:

“Eh, harbi bir bitirelim,” dedi, “Kemal Pasa’y:, padigah ederiz!”

Salih, fena halde ofkelendi. Sakallan dimdik olmustu: .

“Bana bak Yuzbasim, etin canin yerine gelmeye basladi, yine benimle
alaya hasladin. Boyle saka istemem. Sana kag kere soyledim: Benim padi-
sahlarla isim yok! Yine kag kere tekrarladim: Kemal Pasa, benim bildigim
Kemal Pasa’ysa, padisahhig) millet verse kabul etmez!”

“Peki Padisah’in hesabini gordukten sonra, baga kimi gegirecegiz Salih
Efe?”

“Sen, benden iyi bilirsin ya... Beni soyletmek istiyorsun... Ankara’daki
Buyuk Millet Meclisi'ne ne olmus ki? Kemal Paga da bu meclisin reisi, Bag-
kumandanimiz degil mi?”

“Ee?”

“Ee’si” bu iste... Ne yapsin Mustafa Kemal Pasa padisahhgi?”

Yusufun gozleri penceredeki karanhgin iginde panldayan beyaz karla-
ra dahverdi. Bir zaman dusundu. Sonra minldanda:

“Dogrusun Efem, Kemal Paga, padisahtan da o6te bir adam: Milletin
adami... Ne yapsin kohnemis, kokmus padisahlig)! Mustafa Kemal Pasa
Hazretleri o kadar buyuk adam ki, elbette seni dusunecek Efe, beni dusu-
necek; milleti diagunecek!”

Salih, dikkatle Yusufu dinledi. Sevingli sevingli igini ¢ekti:

“Ah! akhna fikrine kurban oldugum Kemal Pagam!”

Uzun zaman tekrar sustular. Salih, yerinden kalkt:

“Yoruldun Bey,” dedi, “aruik istirahat etsen... Ben de kislaya vanp ya-
tayim. Sabah erkenden gelirim.”

“Yusufu yaturdi. Dikkatle ustuna ortta. Yusuf, yine dusuncelere dal-
mst1. Bir gocuk gibi Efe’ye itaat etti. Salih, kapidan gikmadan once, kogus-
taki iki yarah zabitin daha yorganlanm duzeltti, onlan iyice ortta. Yusufa,
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“Haydi, Allah rahathk versin...” dedi.

Yusuf, Salih gittikten sonra uzun zaman uyuyamadu: Yaralanm, uzun-
tulerini unutuvermisti birdenbire: Mektebi Hukuk'ta okudugu kitaplar
zihninden geciyordu; devlet sekillerini dusunuyordu. Turkiye Buyuk Mil-
let Meclisi'ni, Mustafa Kemal Pasa'yr dusunuyordu.

“Vay anam vay!” diye minldandi. “Dusman yurdumuzdan kovduktan
sonra yapilacak o kadar ¢ok ig var ki...”

Yuregi kabardi Yusuf'un; imam bir kere daha tazelendi!..
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Haftalardan beri, ortahg kar almisti. Arahk ayimin bu son gunleri, Kas-
tamonu’ya kardan soluk aldirmamisu. Halbuki Karadeniz kiyilarindan Or-
ta Anadolu’ya, Ankara’ya, garp cephesine gegit gerekti. Sark cephesinden
gelen, simalden gelen harp malzemesi, garp cephesine muhakkak ulasma-
hyd. Kar, kard alt tarafi, milletin hurriyet, istiklal atesi karsisinda ister is-
temez eriyordu. Butun zorluga ragmen, arabalara, kagnilara, mekkarelere,
ligaz Daglan egilmis, damduz olmustu. Halk, yine kan dizleye dizleye
Inebolu'dan, Sinop'tan, butun Karadeniz'in irili ufakh limanlarindan silah,
cephane sirtta, cepheye akiyordu.

Salih Efe’nin basim kagsiyacak vakti yoktu. Kiga kiyamete aldirmayan
cephane, silah tagiyan kafileler, ilk once, Kastamonu'da solugu alyorlar,
yuklerinin bazisim buraya indirip donuyorlardi. Buradan baska kafileler
yukluayor, garp cephesinin yolunu tutuyordu. Baz1 kafileler de geliyorlar,
bir gun istirahat edip, soluk alip, cephaneleri dogrudan dogruya gotura-
yorlardi. Kagnisy, arabasi olmayan halk, top gullelerini sirunda tasiyordu.
Kastomonu kislasinda bu kafileleri tanzim etmek, misafir etmek, getirdik-
lerini teslim almak, gotarduklerini sevk etmek i¢in durmadan dinlenme-
den bir kaynagma vardi. Salih, gelen giden cephanenin ¢oklugunu gor-
dukge sevincinden uguyor, kisladaki neferlerle beraber depolara malzeme-
yi tasiyor, depolardan yine siruinda sevk edilecek malzeme ve cephaneyi,
arabalara, kagnilara yakluyordu. Durmadan da soyleniyordu calisirken:

“Bu is tamamdir... Bu sefer okuduk cavurun canina!”
“Yunan durmasin kagsin, isi bitiktir!”

Herkes, sevkle, gayretle cahgiyordu. Kig, kar, kimsenin umurunda bi-
le degildi.
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Bu sabah da Salih, u¢ gundur goremedigi Yusufun yamna gitmek igin
erkenden kalkt. Son cephane getiren kafilenin islerini gece bitirmislerdi.
Onun Yuzbasi Yusuf Bey'in hizmetine aynldigini, her zaman hastaneye gi-
debilecegini butun kisla bilirdi. ‘Bakalim, bizim Yusuf Bey daha daha na-
sil oldu? diyerek Salih, acele acele hazirlandi. Cesmeye kadar gitmeden
karla yazanu sakalim yikadi. Kaputunun onunu iyice ilikledi. Kalpagini
kaslanna gekip, kislanin kapisina dogru yurudu. Nobetgi kulubesindeki
nefer seslendi:

“Erkencisin Efe, Yazbagimin yanina mi?”

“Oyle, gidip bir gorelim.”

“Nasil oldu Yuzbasim?”

“Aslan gibi.”

“Benden de selam soyle Yuzbasima.”

“Olur, soylerim.”

“Insallah yakinda onu kislada bekliyorum; yammzda.”

“Yakindr, elbet gelecek.”

Salih, nobetgiye selam verip kapidan @ikmust ki, karsidan kann iginde
bata gika iki askerin kislaya dogru kostugunu gordu. Duraklayip bekledi.
Gelenler, firka binasinda, askerlik subesinde hizmet goren Cemil Cavus’la,
Rifat Cavus'tu.

“Durma Salih, yuru, soseye ¢ikalim, vukuat var!” dediler. Efe, telaslan-
di: “Ne vukuat be yahu? Ortalikta padisah¢i m kaldi ki?” .

“Yok be Efe, her zaman olan vukuattan: Donan varmis... Firka binasi-
na haber getirdiler. Kumandan Bey bizi yolladi. Sosenin ustunde, dun ge-
ce gelen kafileden geriye kalmis bir kagm kara batrmig kalmis.”

“Aman! bu ne bela kar! Yarayun kizanlar” diye Salih, davrandi. Kan
dizliye gogusleye sehrin disina, soseye cikular. Yol da kayipu sanki. Kar-
dan her yaka dumduz goranayordu. On bes, yirmi dakika ¢avuslar, karla
becellestiler. Sonunda dizlerinin ustine ¢okmus iki okazin kann iginde-
ki gaduk boynuzlarini gorduler, okazler, ¢oktakleri yerde, karin iginde
gevis getiriyorlardi. Kipirdamaya mecalleri yoktu. Rifat, dartta, zorladi
okuzleri ayaga kaldirdi. Hayvanlar, olduklan yerde basbayag tir tir titri-
yordu. Kagninin ustune dag gibi kar yigilmist. Cemil ile Salih, kagninin
ustundeki kan avuglan ile esmeye, temizlemeye giristiler. Top gulleleriyle
yukla kagninin ustune bir yorgan aulmisu. Bir geng kadin yazukoyun yor-
gana kapanmsg, kaskau kesilmisti.
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Salih, gozyaslarim tutamadi, “Kizim! Vah evladim!” diye hangur hun-
gur aglayarak gen¢ kadin kollarinin arasina aldi Onun ¢atmah yazmasin-
dan disan firlayan kara saglarindaki karlar temizledi. Ne yapacagim bile-
miyordu.

Cemil Cavus, donmus zavallinin hala elinde tuttugu ogendiregi zorluk-
la aldi Kadinin bagucuna ¢okmus ug adam saskin sagkin bir zaman gozya-
st doktuler. Saskinhklan ge¢cmemisti ki, yorganmn alundan yurekleri para-
layan bir ¢ocuk aglamasi duyuldu. Rifat, firladi yorgam kaldirdi. Hepsi ba-
kakaldilar: Yorganin alinda, top menmnilerinin arasina sikistinlmig kuru ot-
larin ustunde, guvallara sanlmis kundakta bir yavru, yagh gozleri ile gavus-
lara bakiyordu. Cavus,

“Allah’im, bu ne istir basimiza gelen!” diye cocugu kucaklayip aldi. Ka-
putunun igine saklamaya ¢ahst. Sonra gavuslar, bir zaman da birbirlerinin
yuzune bakakaldilar. Kendilerini toparladiklarinda etraflanni arkadan ye-
tisen bir manga asker aldi. Salih, geng kadim tekrar merrnilerin ustune ya-
urdi. Yorgam ortta:

“Cekin su okuzleri, yaratun!” emrini verdi. Verdi ama okuzleri yarut-
mek ne mumkun... Bitkindi okuzler. Boyunduruktan aldilar okuzleri.
Kagmy: neferler cekmeye basladilar. Rifat Cavus ¢ocugu usuteceginden
korkmus, tekrar otlara, quvallara sarip kucagina almisi. Kagmmn ardin-
dan agir agir yaruyordu. Kagninin bir yamm Salih Efe, bir yanim Cemil
Cavus tutmustu. Neferler, mermi yukly, sehit yakla kagmyr karn iginde
agr agir cekiyorlardi. En arkadan bir nefer, zorla yaratap okuzleri getiri-
yordu. Onden kosan iki nefer, olam biteni kiglaya haber vermisti.

Kafile, kiglanin onune geldiginde, bir bolugu, silah basi yapmg buldu.
Bir zabit, mevki ve havali kumandam Osman Bey'in emrini yerine getiri-
yordu. Kagrninin ustune, yorganin altinda yatan, sehidin astune, buyuk bir
Turk bayrag serdi. Boluge kagnnin etrafinda ihtiram yarayasa nizam al-
dirdr. Neferler, tekrar kagmyi gekip yuruttuler. Kafile bir merasim alay:
halini almisti. Askerlerinden bagka, Kastamonu halk: da kagnmnin etrafin-
da yarameye baslamisu. Sokaklardan, caddelerden agir agir gegtiler. Yu-
rudukge kalabalik artiyordu. Nihayet Firka merkezi binasinin 6nune ge-
lindi. Binanin onunde Miralay Osman Bey, sivil erkan bekliyordu. Belli ki
cok acele toplanmigslardi. Kagni durunca, Osman Bey ilerledi. Kalabahk s1-
kist. Yan sokaklardan durmadan halk kosup geliyordu. Osman Bey, bir
zaman oylece kagniya baku. Askerler, dimdik durdular. Miralay, yavasca
elini uzanp kagninin astiane, bayragin ustine koydu. Sanki donmus geng
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kadim oksamak, bagrina basmak istiyordu. Sonra birdenbire toparlandj,
tok bir sesle,

“Arkadaglar!” dedi, “bu gen¢ ananin, bu Istiklal Ordusu'nun kahraman
sehidinin hatiras: 6nunde sizleri, bir dakikalik ihtiram suktuna davet edi-
yorum!”

Askerler, hazir ol durumuna gegtiler. Siviller, baglarini onlerine egdi-
ler. lhtiram durusu bittikten sonra Osman Bey, birkag kelime s6z etmek
istedi:

“Iste arkadaslar!” diye bagirdi, “dusmana vuracagimiz son darbenin
delili... Dusmani yenecegimizin misali! Iste Turkun iradesi! Turk askeri,
bu sehit kiz kardeginin feragatine layik bir askerdir. Bunu simdiye kadar
ispat etmigstir; bundan boyle de edecektir. Allah butun sehitlerimizle bir-
lik bu sehit hemsiremizin makamini da cennet eylemisgtir...”

Osman Bey'in sesi yavagslayiverdi. Gozyaglarim tutamamsti. Ellerini
acarak i¢inden bir fatiha okudu. Kalabalik da fatiha okuyordu. Sonra agir
agur, kafile halinde Memleket Hastanesi'ne dogru yuruduler. Kagniy: yine
neferler gekiyor, asker, halk, Miralay Osman Bey, sivil erkan, kagniy: ta-
kip ediyordu. Merasim, hastanede bitti. $ehit anay: orada muhafaza aluna
aldilar. Koyu, yeri, kimi kimsesi olup olmadiy, arasurilacak, ondan sonra
gomulecekti. Cocugunu akrabalarina teslim igin, simdilik hastanedeki
hemsirelere emanet ettiler. Salih Efe’nin heyecam bir turla yansamiyordu
Yusufun yanina gidecegini bir zaman i¢in unutuvermisti. Hastaneden
kapug bir sige ile carsiya, sutgulere kostu. Cocuga sut aramaya gitti. Ce?
mil Cavus, Kastamonu havalisini iyi bilirdi. O da sehit kadimn ustandeki,
basindakilerden koyunu kestirmis, ailesini, koyunu bulmaya memur edil-
misti. Cocugu teslimden sonra hastanenin kapisindan ¢ikarken Rifat Ca-
vus, Salih'in elindeki siseye bakarak soylendi:

“Yahu Efe, bakmak akhmiza gelmedi. Cocuk kiz miydy, oglan miydi?”

“Allah Allah...” karsiligim verdi Salih, “kiz da bizim, oglan da...”

Arkalarindan yetisen Cemil Cavus, bu konusmay1 duyrnustu,

“Simdi hemsirelerle bakuk, cocuk, kiz cocugu...” dedi.

“lyi, iyi...” diye acele yarudu Salih, “kizim agliktan olecek, sut yetisti-
relim...”
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Bu olaydan ug gun sonra Kastamonu valisi Rafet Bey’e, sehit geng ana-
nin Seydiler Koyu'nden kimsesiz oldugu, koylulerinin gelip sehidi ve go-
cugunu ahp koye gotarduklerinin raporu verildi. Raporda aynca, geng ka-
dinin okuzlerinin ¢ok zayif olduguna isaret ediliyordu.

Rapor geldigi sirada Vali, Inebolu’ya yeni gelen harp malzemesinin
cepheye, Ankara'ya nakli igin, kazalardan, nahiyelerden, koylerden derhal
Inebolu’ya ali yuz araba ve kagninin teminini isteyen bir tamim yazdir-
makla mesguldu. Raporu okuduktan sonra tamime su camleleri ekledi:

G Nihayet bir haftada 600 arabanin behemahal Inebolu’ya sevki
ile sevkiyattan her gun malumat itasi ve zayif hayvanat ile kimsesiz kadin-
lann gonderilmemesine bilhassa dikkat edilmesi ve......... »*

Bu tamim yazildiktan sonra Vali Rafet Bey, Kars kalesinden getirilip,
bin bir mesakkatle Inebolu’ya ¢ikanlan agir toplann Ankara’ya gonderil-
mesi isini ele ald1: Evet! Havali Kumandani Bey’le muzakere ettikleri gibi,
ne kis ne kiyamet dusunulecek, mandalar temin edilerek, bir an 6nce yo-
la qikanlacakn. Bu toplar bir an 6nce cepheye ulasmaliyd...

4. Parantez icindeki sozler Ataturk'undur.
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1922 yihimin bahar bashyordu. Nisan aymn ilk gunlerinde Yusuf, has-
taneden taburcu edilmisti. Salih, utuletip temizleuigi asker elbiselerini giy-
dirmis, kalpagim basina koymus, cizmelerini ¢ekmesine yardim etmisti.
Doktorlara tesekkur edip, arkadaglannin karyolalarim bir bir dolasimsu
Yusuf. Aylarca yatmaktan bir tuhaf olmustu. Hastanenin merdivenlerini
inerken, birdenbire basi doner gibi oldu. Once duvara tutunmak istedi, fa-
kat sol kolunun yeni kivnhp sol cebine sokulmustu: Tutunamadi. Duvara
yaslaniverdi. Hemen yaminda merdivenleri inen Salih, onun sag eline ya-
pisip tuttu. Bir an durakladilar. Salih,

“Olur boyle isler... Coktandir yarumedin... Ahsirsin.” dedi. Yusuf, de-
rin derin birkag nefes aldi:

“Asil su kolsuzluga, elsizlige alisamiyorum Efe...”

“Ona da ahsacaksin... Gazilere Allah yardim eder...”

Yusufun solgun yuzu bir heykel gibi hareketsizdi. Cukurlanna kagan
gozleri, bir noktaya takildi mu, takilip kalhyordu. Son basamaga bir zaman
baku. Sonra durdugu basamaga oturuverdi. Salih, sagirmistu:

“lyisin ya Yuzbasim?”

“lyiyim, iyiyim Efe.”

“Yoruldun mu?”

“Yok, hayir... Icimde bir duzensizlik var Salih... Sevinmeli miyim? Ye-
rinmeli miyim?”

“Yerinmek niye?”

“Kendimi kinlmg, dokulmus bir oyuncak hissediyorum.”

“Bu nasil bir s6z! Kahramanlar oyuncak mi olurmus?”
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Yusuf, basamakia dogruluverdi:

“Sana bu sozu ettirmek istemedim Salih...”

Solgun yuzu Yusufun pembelesivermisti. Dimdik merdiveni inmeye
basladi. Salih, sasirmisu:

“Allah Allah Yuzbasim,” diye soylendi, “senin de ne zaman kizacagin,
ne zaman sevinecegin belli olmuyor. Bir tuhaf kisi oldun gayri...”

Sokaga giktklar: zaman Salih,

“Arkadaslarinin hepsi seni buradan almaya geleceklerdi. Ama bu saat,
talim saati. Kimi kisla avlusunda, kimi dagda bayirda, bolugunu talime ¢1-
kard. Yeni efratla ugrasmak, muharebe etmekten daha zor. Adamin ogre-
nemeyecekler diye akli basindan gidiyor. Ama ogreniyorlar. Kislayr bir
gorsen Yuzbasim, karinca yuvasina dondu. Herkes var kuvveti ile hazirla-
nmiyor.”

“Bize de ig var desene kislada...” Yusuf'un sesine bu sozleri sdylerken
bir nege gelivermigti. Salih, sevingli:

“Ne diyorsun Yusuf Bey, Mulazimievvel Talat Bey, kigladaki odasinda
sana yer hazirladi. Bir karyola bulup kurduk. Hepsi seni bekliyorlar...”

“lyi ama...” diye minldand: Yusuf, “bakalim Mudafaay: Milliye Vekale-
ti, hakkimizda ne karar verdi?”

Salih, Yuzbasi’mn ne demek istedigini hemen anladi. Igi burkuldu.
Onu da bir korku aldi. Fakat renk vermek istemedi:

“Hele bir kiglaya varahm,” dedi. Yusuf, galamsedi:

“Efe, once beni, su hastanedeyken gelip gelip tiras eden berberin duk-
kanina gotur. Bir uras olalim. Sagumzi, biyigimizi duzeltelim.”

“Bak bu iyi akil. Ama benim sakalima kangmayacaksin.”

“Bu nasil pazarhk?”

“Kigladaki butun kumandanlanm, benim sakalima kangmiyor.”

“lyi. Ben de kangmam. Bakiyorum, yine butun kumandanlarin kanna
girmissin.”

“Eksik olmasinlar. Beni severler. Ben de hizmette kusur etmem.”

Karlar erimig, Kastamonu yegermisti. Serin bir sabah ruzgan, sehrin
sokaklarim dolagtyordu. Yavag yavas carsiya dogru ilerlediler. Onceleri Yu-
suf, pek fark etmemisti: lki yanlarindan gelip gecenler ¢ogaldikga, kalaba-
hk caddeye gikinca, halk durakliyor, kendisini seyrediyor, sevgi dolu goz-
lerle ona bakiyordu. Birgok kisiler selam veriyordu. Bir tuhaf oldu Yusuf:
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Gozler, onun cebine sokulmus yenine takilyor, sonra kaginliyordu. Kolu-
nu saklamak derdine dustui bir ara ama, zaten kolu yoktu ki... Utanmaya
baslamisti kendisine gosterilen bu hurmetten, riayetten... Berbere girdik-
leri zaman usta ne yapacagin bilemedi. Bir kapiya Yusufun yanina kogtu,
bir donup iskemleleri duzeltti:

“Cok sukur, gegmis olsun Yizbasim!” diye soyleniyordu. Aynanin
onune oturan yash, sakall bir adamin sakalini duzeltmek igin hazirlani-
yordu berber, Yusuf geldiginde. Yash adam, hemen boynundaki peskiri
cekip bir tarafa att. Yerinden firladt:

“Buyur gazi oglum, seni bekletmek bize yakismaz... Geg soyle... Aman
usta, Yuzbagim bir guzel uras et. Biz de oturup kendisini seyredelim...
Hastane dedigin de ne ola? Iste boyle yatar, istirahat eder qikarsin!”

Yusuf, sagirmisti. Utancindan kipkirmizi kesilmisti. Kapinin iginde di-
kildi kald. Salih’e, ‘Bu da ne demek? der gibi baku. O, arkasina vurup yu-
rutta Yusuf'u koltuga oturttu. Usta, giragina emirler veriyordu:

“Temiz peskir! Oglum, makas yetistir... Taraklar nerede?”

Yusuf, bir zaman onune baku. Kendisini toparlad:

“Ne oluyorsun be Usta,” dedi, “beni kag kere hastanede uras ettin...”

“Yuzbagim, o uraslar hastanedeydi. Bu uras baska urag. Soyle bir si-
nekkaydi yapahm... Biyiklann da iyice uzamg, duzeltelim...”

“lyi, duzelt bakalm.”

Gozu Yusufun aynadan arka tarafinda oturan ihtiyara takildi. Ihtiyar,
gozlerini kirpa kirpa, gozleri yash Yusuf'u seyrediyordu. $astr kald: Yusuf
bu ise. htiyar bu sirada birdenbire telasland, giraga bagirdr:

“Kos oglum kahveye! Yuzbasi ne emrediyorsa getir. Kahve, cay, ser-
bet!”

“Ne zahmet?” diyebildi Yusuf. Bir de yan tarafa dogru, kapiya baku ki
ne gorsun? Kapimin caminin ardinda, sokakta on bes, on alu yaslannda ¢o-
cuklar, orta yagh adamlar, birkag ihtiyar toplanmis, ona bakiyorlardi. Sa-
lih Efe, kendine yerini, sirasim veren ihtiyann yaninda bir iskemleye ina-
dina kasilmis oturuyordu. Yusuf, nasil uras oldugunu, getirilen kahveyi
nasil ictigini bilemedi. Dukkandan gikuklannda, birkag el birden arkasim
oksadi. Salih, arkasindan yetigemiyordu Yusufun, alms yaramustu. Salih,
keyifli keyifli soyleniyordu kendi kendine:

“Eh... Bizim Yuzbasgi yine canlandy, ateg ald1... Bu hizla Izmir’e vardi,
girdi bil...”
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Eski Ittihat ve Terakki Cemiyeti binasimin karsisindaki kahvelerin
onunden gecerken, buyuk agaglarin alunda oturan birtakim insanlar, Yu-
sufun onune gectiler. Ayaga kalkip,

“Bizimle bir kahve igmezsen Yuzbasim, danliriz, haurimz yikilr...”
dediler. Salih,

“Milletin kahvesi bu Yusuf Bey, ¢eviremezsin...” dedi. Yusuf, yumusa-
mist. Oturdular. Etrafim aldi ahali. Kahve,.cigara ikram ettiler. Ne harp-
ten, savastan, ne toptan tufekten, ne yurdun i¢inde bulundugu durumdan
konusuldu. Havadan sudan, baharin geldiginden soz edildi. Yapraklar ye-
serdi, gigekler agiyor, dendi. Yuzbasi'mn hali hauri soruldu. Izmirli oldu-
gu ogrenilince; “Yakindir, Izmir yolunun agilmasi...” diye yumusak sesle
bir ihtiyar konustu. Sonunda Yusuf, musaade isteyip kalkt. Kislanin yolu-
nu tuttu. Sehrin disina qikarken, duraklayp Salih’e,

“Bu ne is be Efe... Niye herkes bu sabah benimle ugrasti?”

“Vallaha Kumandanim, sabah soyledigimi simdi bir kere daha diyece-
gim, ama yine kizacaksin diye korkuyorum.”

“Soyle, ne dediydin sabahleyin?”

“Kahramansin, falan filan demistim de inanmadin bana kizdin. Hakh
¢tkmadim m?”

Yusuf, gulumsedi: )

“Niye sadece ben kahraman oluyormugum? Beraber dovusmedik mi?”

Salih, guldu, saka etti: N

“Eh, ben de az buguk kahraman sayihirim... Hep beraber dogustuk...”

“Hayir, mesele bu degil... Ortada koskocaman bir Ordu var kahraman!
Daha bakarsan, milletimiz toptan kahraman! Ama bana neden bu kadar
hurmet riayet gosteriyorlar biliyorum: Savasta kolumu kaybettim diye...
Bana acidilar!”

Salih, usulca yaklasu Yusuf'a, algak bir sesle.

“Yuzbasim, dedi, “seni gok iyi anliyyorum. Bu kahramanhk meselesini
ofken yanginca konusalim.”

Kislaya dogru yollarina devam ettiler.
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Yusuf, kapiyr vurup odaya girdi. Alay Kumandam ontndeki isten ba-
sin1 kaldinp soyle bir bakn. Yusuf, kapinin arkasinda dimdik duruyordu.
Birden Kumandan, telasla dogrulup ayaga kalku. Elini uzatarak ona dog-
ru yarada. Gozlerinin igi parlayarak Yusufun elini sikt:

“Buyur Binbas1,” dedi, “soyle otur. Gelmis ge¢mis olsun. Alayimiz, si-
zin gibi gazileri ile iftihar ediyor.”

Yusuf, otururken, hayretle Kumandan'in yuzune bakiyordu.

“Sasirdimz degil mi? Size Binbag: diye hitap ettim diye... Yanildigim
sanmaymniz: Bu Erkam Harbiyemizin emridir.” .

Kumandan, ¢ekmesini gekti, kalin bir dosya gikardu:

“Butun hepsi bunun iginde yazih, Sakarya Meydan Muharebemizin
icinde Alayimzin gordaga hizmetlerin raporu Ankara’ya yazilmust. Ra-
porlar, incelendi, butan aynnulanna bir bir karsihk geldi. Erkam1 Harbi-
ye'deki Alaymmizin siciline ve zabitlerimizin siciline guzel seyler yazild.
Alayimizin dovusen her neferi, Kumandanlanmiz tarafindan takdir edildi-
ler. Bu arada sizin i¢in de guzel sozler var sicilinizde. Gosterdiginiz hami-
yetin, secaatin ilk mukafau olarak, rutbeniz, binbagsihga terfi ettirildi. Cok
sevindim...”

Alay Kumandan konugurken Yusuf, utanarak onune bakmis kalmist.
Kumandan,

“Neyse,” dedi, “bu meseleyi sonra konuguruz. Once birer kahve ige-
lim...”

Yusuf, yine sasirmist: Kumandan®, boyle Alay Kumandanhg maka-
minda kolay kolay oturup, emrindeki zabitlerle kahve igecek adam degil-
di. Kislanin kapisindan girince, Kumandan, butan ciddiyeti ile ise sanhr-
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di. Yusuf, ‘hakkimda verilen karan, emri, bana bildirmek i¢in Kumandan
zorluk gekiyor..." diye dusunda. Akh fikri kansn. O, boyle dusunurken,
Alay Kumandam, ‘Posta!" diye bagirmus, gelen nefere emir veriyordu:

“Sor bakayim, Binbagi'n kahveyi nasil emreder!” Nefer,

“Binbasim?” diye Yusufa dondu. Yusuf, minldandi:

“Az sekerli olsun.”

Kumandan da,

“Haydi bakahm, benimki de az sekerli...” emrini verdi postaya. Nefer
odadan ¢ikuktan sonra bir zaman soze nereden baslayacagim dusundu.
Fakat birdenbire bambagka bir konuya giriverdi:

“Yusuf Bey, memleket tam manasi ile ayaklandi. Oyle bir seferberlik
halindeyiz ki, herkes Ordu igin yarisa girdi. Istanbul’dan, memleketin is-
gal alundaki birgok bolgelerinden kagan zabitlerimiz, kafileler halinde,
hatta ¢ogu yayan, Ankara’ya kosuyorlar. Tipki Sakarya'dan once oldugu
gibi. Silah altina yeniden alinan binlerce geng, butun ordugahlarda, kisla-
larda canla basla talim ediyorlar. lsimizin basinda bizi tammak istemeyen-
ler, simdi Ankara’ya kadar gelip, Kemal Pasa Hazretleri'yle sulh konusmak
istiyorlar. Bize sagdan soldan harp malzemesi akiyor. Gergi, Ingilizin Yu-
nanllara verdigi silah, cephane, malzeme kadar bol malzememiz olabile-
cek mi bilmem ama, bu sefer girisecegimiz muharebede, herhalde Yuna-
nin karsisina odunla, pencere demirinden yapilms sungulerle gikacak de-
giliz. Bize, Kemal Paga’ya kars: gelenler, catlasin! Bu ordu, taarruz edersa
basar1 kazanamaz diyenler gorecekler...”

Yusuf, hayretle baginverdi basbayag:

“Ne diyorsunuz Kumandamm, zaferimizden saphe edenler de mi var?”

“Maalesef, birtakim cahiller, boyle sozleri, ta ordunun igine kadar yay-
mak istiyorlar. Akillarinca siyaset yapiyorlar. Fakat it urur, kervan yurur...
Bu dedikodularin ancak bir faydasi var Yusuf, dasmamn kulagina giderse,
o da gevseyecek... Hani diyecegim, Turkler taarruz edemez diye yan gelip
yatacak. Bir de Mustafa Kemal Paga, bize onlarin beklemedigi bir sirada
‘yarayan!’, deyiverdi mi, hesaplan tamamdir. Her an tetikte olmahyiz. Ba-
karsin, simdi kapi vurulur, bir sifre getirirler, kalkar Alayimiz cepheye gi-
der. Bunu her an bekliyorum bugunlerde. Batan gayretimizle eksiklerimi-
zi tamamlamaya, talime hiz veriyoruz. Hemen cepheye gidecek gibi hazir
olmaliyz.”

Yusulf, parlayan gozlerle, amitli amitli Kumandan’a baku:
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“Bunca hazirhgimiz iginde, bana da bir hizmet, bir vazife dusecegini
umit etmek isterim Kumandanim!" dedi. Bu sirada posta, kahveleri getir-
misti. Onun odadan gtkmasim beklediler. Kumandan,

“Ne demek, elbette...” diye dasunceli dasanceli soylendi. Kahvesinden
bir yudum aldh. Bir aigara yakun; Yusufa da ikram etti. Yusuf, oylece onun
yuzune bakiyordu. Kumandan,

“Ben de yaralandigim zaman, aym sizin dusunduklerinizi dasunmus-
tam. Daha dogrusu korkmustum. Fakat bereket versin yaram agir degildi.
Cabuk iyilestim. Fakat siz Yusuf Bey, bir kolunuzu vatan icin kaybettiniz.
Canakkale'de ayaginizdan yaralandimz. Sizden daha bagka fedakarhklar
istemeye hakkimiz yok. Erkam Harbiye'nin dusuncesi de bu merkezde. Si-
zi yeni rutbenizle terhis etmemizi emrediyorlar. Memleket igin yaptklan-
niza takdimamelerle tegekkur ediyorlar. Madalyaniz, serefinizle, bu yurt
i¢in canini esirgememis bir kahraman olarak istirahat edebilirsiniz. Hem
de burada, aramizda. Alayimzin, kislamizin seref misafirisiniz. lzmir’e de
beraber gideriz.”

Alay Kumandanrnin bu oksayici sozlerinin arasindaki karar, emir,
besbelliydi. Yusufun benzi kul gibi olmustu. Inler gibi bir ses ¢ikt1 dudak-
larinin arasindan:

“Bunu bana yapmayiniz Kumandanim!”

Alay Kumandany, elinin tersi ile onandeki kahve fincanim, dosyayn ite-
rek oturdugu yerden kalku. Masanin etrafindan dolasarak geldi, Yusufun
arkasin oksadi. Sonra yavagsca pencereye dogru yaradu. Bir zaman disari-
ya baknt. Dolu dolu olan gozlerinin yas: gekildikten sonra birdenbire don-
du: “Eger oglum,” dedi, “sana bir haksizlik yapildigr aklina geliyorsa, bu
inancim degistirmek elimden gelmez. Haksizhk edildigini dusanmeni is-
temem. Onun i¢in elimden gelen yardimi sana yapacagim. Istegini, ordu-
da hizmete devam etmek istegini, bir istida olarak Ankara’ya bildirebiliriz.
Ben de senden yana ¢ikarini. Gereken ricada bulunurum. Fakat sunu da
agikca soylemek isterim ki, sana simdiden higbir soz veremem. Biliyorsun,
ben de askerim, emirleri yerine getirmek zorundayim, iyi mi, anlastik mi1?”

“Sag olun, tegekkur ederim Kumandanmm.”

Kumandan derin bir nefes ald1. Cinlayan bir sesle:

“Simdi, Ankara’dan emir gelinceye dek, Talatin odasinda istirahat
edersin. Sehirde gezer dolagirsin. Mamkun oldugu kadar ¢abuk cevap ala-
bilmek igin sifreyle verecegim raporun altina, senin istegini yazacagim.”
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Yusuf, bir kere daha tesekkur etti. Odada uzunca bir sessizlik oldu.
Sonra Yusuf, ¢ekine ¢cekine konustu:

“Kumandanim, su sirada Alayimuzin ¢ogalan, genisleyen kadrosu igin-
de yapilacak gok isler var. Yeni silah altina alinan askerlerimizin zabitleri-
nin eksik oldugunu gordum. Hakkimdaki emir, gelinceye kadar, Alayimi-
zin talim, terbiye islerinde galisnama musaade edeceginizi umuyorum...”

“Hay hay! Memnuniyetle sana bir vazife verebilirim. Makineli Tufek
Bolugu'ne geng bir Mulazimisaniyi kumandan tayin etmek zorunda kal-
mistm. Hi¢ harp gormemis bir delikanli... Bir ay once hastaneden taburcu
edilen Sokeli Mehmet Cavus, tecrubesine dayanarak boluge birgok seyler
ogretmeye ¢aligtyor. Mulazimisaninin yardimcisi. Bu makineli tafek bolu-
gune kumandan olarak seni tayin edebilirim. Yakinda aus talimnleri yapa-
cagiz. Onlara, nasil mevzie girilecegini, nasil mevzi degistirilecegini, velha-
sil talimnamemize uygun muharebe sartlanm ogretirsiniz. Mulazimisani de
atesli bir geng, sizden faydalanir, takimina daha faydali olur. Bir takima da
Mehmet Cavus'u kumandan tayin etmek zorundayiz. Cunku elimizde bas-
kaca zabitimiz yok. Ankara, belli bir nispete gore Alaylara zabit gonderi-
yor. Ordumuzun mevcudu genisledikge, zabit sikintimiz artiyor. Yeni ge-
lenler bile yetismiyor. Sonra Sakarya'da ok arkadas kaybettik. Cok sehit
verdik. Sakarya Meydan Muharebesi, ddeta bir zabit muharebesi oldu.”

Kumandan konudan uzaklagmis konusuyordu. Birdenbire farkina vard:

“Neyse, isimize gelelim,” dedi, “sizin makineli tufek bolugu kumat-
danligina tayin edildiginizi simdi emir zabitimi ¢aginr yazdinrim. Yarin
sabah da vazifeye baglarsiniz.”

Yusuf, sevincinden yerinde oturamiyordu. Dudaklannin arasinda hep,
‘tesekkur ederim...” kelimeleri vardi. Kumandan sakaci bir sesle:

“Yalniz bir zorlugumuz var...” dedi. Yusuf, telaglandi. Kumandan de-
vam etti: “Sizin rutbeniz simdi Binbas1. Nasil sizi bir boluge kumandan ta-
yin edecegiz? Vazifeniz, tabur kumantanhigi olmal hig degilse...” Yusuf,
sandalyesini Kumandan'in masasina biraz daha gekti:

“Aman Kumandanim, biliyorsunuz, ben, Kuvay: Milliyeciyim. Vatan
hizmetinde hi¢bir zaman ratbe dusinmedim. Bir onbasinin vazifesini de
verseniz yapanin. Rutbem, aklimin kogesine bile gelmez. Asker arkadasla-
nma kuguk bir faydam dokunursa ¢ok sevinecegim...”

Alay Kumandani, gulumseyerek onun yuzune bakiyordu:
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“Zaten,” dedi, “sana bu vazifeyi, bir Kuvay: Milliyeci olarak veriyorum.
Hani gonullu olarak kabul ediyorsun. Insallah, resmi tayin emrin Anka-
ra'dan gelince, elbette bagka turlu hareket edecegiz.”

“Elimden gelen gayreti gosterecegim. Mehmet Cavus, Sakarya'da be-"
nim bolugumun makineli wifek ¢avusuydu. Demek eski arkadaglar hep
beraber ¢alisacagiz.”

“Simdi size bir de emirber dusunelim...”

“Salih Efe’yi musaade ederseniz, memnun olurum... Onunla ta Iz-
mir'den beraber aikmisuk...”

“Dogru, hastanede bile size o bakt. Musaade etmistik. Zaten yagh bir
adam, munasiptir. Yaninizda kalsin.”

Kumandan bir an durdu dusandu: Yusufa bir bey, bir oglum, bir sen,
bir siz, diyerek konusuyordu. Yusufun bugunka durumu kargisinda o da
biraz sagkindi. Sozu, dusunceli dasanceli degistirdi. Konugmak istedigin-
den bambagka bir yola gotardu:

“Su Salih Efe, basbayag) Alayimizin nazarhg) gibi oldu. Bazen, tok tok
dobra dobra bana karsi bile konusuveriyor. Vazifesinden bir kil pay: aynl-
muyor. Hurmetten hi¢ aynlmiyor... Fakat yine de kumandanlanna davran-
mamasi gereken bir sekilde davrandigy zaman, beni kizdirmiyor. Sozleri-
nin icinde hep espri varms gibi bir sey.”

“Ashna bakarsamz Kumandamm,” diye karsihk verdi Yusuf, “Salih,
higbir zaman asker olamadi. Mucadelemizin bagindan beri hep Kuvay
Milliyeci... Yashhigina veriniz. Ben onun sahsinda, geng askerlerimizin yas-
laminca edinecekleri olgunlugu, hayat tecrubesini, temiz, riyasiz hayat go-
rusunu sembollesmis goruyorum.”

“Dogru. Harp halinde olmasak, koyunde istirahat etmesi gereken bir
ihtiyar.”

Yusuf, aruk Kumandan'la konusmasinin bittigini kestirdi. Musaade is-
temek i¢in dogruldu. Kumandan; birdenbire bir ¢ekmeyi daha cekti:

“Unutuyorduk...” dedi, “birikmis ayhiklarimiz birkag gun once geldi.
Sizinkini burada sakladim. Son ayhgimz da binbasihk rutbenize gore gon-
derilmis. Buyurun Yusuf Bey, suraya imza edin.” Kumandan ¢ekmeceden
cikardigy birtakim paralan onun 6nune dogru surdu. Kalemi hokkaya ba-
urarak uzatt. Yusuf, sesini gikarmadan gosterilen kagidi imzalad. Parala-
i aldi. Tesekkur etti. Biliyordu ki, son ayhg, binbasihg goz onunde tutu-
larak, ona bir mukafat olarak veriliyordu: Ordudan terhis edilmisti.

271



Samim Kocagoz

Alay Kumandani'min odasindan uzgun ¢ikti. Biraz once atug1 imzayi
dusunerek, ‘Elim kalem tutuyor, sag elim saglam! diye dugsundu. ‘Kalem
tutabildigim gibi, elbette silah da tutabilirim...’ Boylece soylenerek kisla-
nin ust kaundaki odaya ¢iku. Karyolasimin ustune oturdu. Ankara'dan ge-
lecek emri dugunmemeye karar verdi: Simdilik, -yarindan baslayarak- bu-
tan gayreti ile Makineli Tufek Bolugu'nun basinda ¢alisacaku. Birdenbire
iine, gidip arkadaglarin, askerleri, talimde gormek istegi geldi. Salih bile,
her firsatta acemilere talim ettiriyordu. Hangi bolukte is varsa oraya kosu-
yordu. Disarida da hava o kadar guzeldi ki... Hemen kalpagin tekrar giy-
di, onunu ilikledi. Manevra kayisim duzeltti. Bu isleri yaparken, sol elinin
yoklugunu yine de hissediyordu. Fakat bu yokluga kars! icinde bir aldir-
mazlik vardi su sirada.

Kislanin avlusunda talim eden ¢ok acemi neferlerin arasinda dolasu bir
zaman. Zabitarkadaslariile selamlast, onlarn askerlerle nasil candan ug-
ragtiklarim gordu, sevindi, ferahladi. Ona arkadaslan,

“Nasil benim aslanlar?” diye soruyordu boluklerini gosterip, Yusuf,

“Caku gibi hepsi!” karahgini veriyordu.

Sonra kigladan ikt Agir agir kirlara dogru yuradu. Kiglanin biraz ote-
sindeki fundaliklarda yine bolukler talim ediyorlardi. Onlara yaklagti.

Talat, bir manganin onbasisina uzun uzun talimat verdikten, talimde
gordugu bazi eksiklerin neler oldugunu soyledikten sonra, biraz otede
kendisini seyreden Yusufun yanina geldi: .

“Gel bak senin Efe’yi gor...” diye onu bir dereye dogru yuratta. Kuru
derenin karsi tarafina gegtiler. Fundahklarin arasindaki bir duzluge yakla-
sirken Talat anlatu:

“Cezalilan Salih’e havale ettim: Baz1 neferler, diz ¢oktukleri vakit, bir
turlu ayaklarim kivinp ustune oturamiyorlar. Bazilan da yere yatip mevzi
aldiklan zaman, duzlukte, topuklarim yapistirip, ayak burunlarim agami-
yorlar. Topuklari hedef olarak gorunuyor. Bilirsin bu zorluklan, birkag za-
man ugrasinca alisirlar. $imdi Salih Efe, bu talimle mesgul.”

“Eger bu talimi ona havale ettinse, hi¢ merak etme, ¢ocuklan ¢abucak
yola getirir.”

“Hem de nasil...” Talat, Yusufun kolunu tutup gekti. Bir agacin altin-
da durdular: “Suraya bak"”

Yusuf, gulmemek i¢in dudaklarim 1sirdr: Duzlukte, iki manga kadar
askeri Salih, yere yuzukoyun yaurms, mevzi aldirmisti. Hepsinin yere
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dogru agilmis ayaklarimin birbirine yapismis topuklarinin uzerinde birer
kocaman tas vardi. Efe, birinin topuklarina tas bulamamis olacak, kendisi
rahat¢a oturmus, durmadan konusuyordu:

“Bana iyi kulak verin. Muharebe dedigin az buguk ¢ocuklarin oynadi-
¢ saklamba¢ oyunudur. Tutun ki, gavurun amkabaginda boyle bir duz-
lukte, mevzi almak icabetti. Kursunu kafaniza yememek igin iste boylece
yere yapisacaksiniz. Kafamzla topuklanmz iyice yere yapisacak. Bedeni-
nizle bir hizada olacak. Yoksa bacagimza, kafamza kursunu yediginizin
resmidir. Siz, hi¢ sigamin ustune atlayacak kedi gormediniz mi? Nasil ba-
caklarin, kafasini yerle bir eder, eder de sigrayiverir. Muharebede de boy-
le yapacaksinz... Ali, cek o tafegini karmna... Ha goyle... Dipgigi dikme
ulen... Yan yaur... Al simdi namluyu omuz baginin altina. Oldu, oldu... Ki-
pirdama gayri... Gozlerin diasmanda olacak... Kafayr vur da uyu deme-
dik...”

Efe’'nin sozlerinin ardi arkas: kesilecek degildi. Maksadi anlasihyordu:
Bacaklarim algiya koymus gibi, yere yapismaya alisurmak. Topuklarimn
ustune oturdugu delikanh, dayanamads. Parlayan kahverengi gozlerini bir
yesil yapraklara, bir de masmavi semaya kaldirdi:

“Kirild: dizlerim, bileklerim vallah Efe!”

“Ulen! bir kursun yiyip kafanin kinlmasindan iyidir.”

Ama Salih Efe, insafa geldi. Delikanhnin ayaklarimn astanden kalku:

“Eh, epeydir talim ediyoruz, bir soluk alhin bakalim.”

Neferlere tufek gattirdl. Kendisi de tabakasini gikararak agacn aluna
dogru yarurken, Talatla, Yusufu gordu:

“Kusura bakma Kumandanim, senden izinsiz sunlara istirahat verdim.
Ama ¢ok yoruldular sabahtan beri...”

“Bunlann kumandam sensin Efe... lyi euin...” kargihgim verdi Talat.
Yusuf, gulumsedi:

“Bakiyorum Efe, delikanllarin iflahim kesiyorsun. Canlanni ¢ikariyor-
sun.”

“Simdilik canlan boylece giksin da canin kiymetini bilsinler. Sonra ona
gore muharebe eder, dovasurler. Tedbirli olmak gerek.” Dondu, istirahat
eden geng askerlere sevgi dolu gozlerle bakti: “Bu keratalarda is var. Adam
olacaklar. Kismetlerinde Izmir’e girmek var.”

Talat, duduk galarak ilerdeki bir gavusu gagirdr:

“Boluk, on bes dakika istirahat etsin!” emrini verdi. Sonra cigara yakar-
larken birdenbire aklina geldi:
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“Yusuf, sen bu sabah Alay Kumandanimizin yanina gidecektin, seni ga-
girtmisti. Ne oldu?”

“Olan oldu,” karsihgim verdi Yusuf. Salih, onun ¢akmakla cigarasim
yakiyordu. Elleri titreyiverdi.

“Ne demek olan oldu Yuzbasim?”

Yusuf, gulmeye cahgarak:

“Efe,” dedi, “once bana Binbagim diyeceksin. Bir saatten beri Binbagi-
yim.”

“Aman rutben ugurlu kademli olsun Yusuf Bey!” diye Salih, sevingle
bir qighk atu.

“Tabur kumandan olduk desene!”

Talat da onu tebrik ediyordu. Seviniyordu. Fakat Yusuf, uzantula
uzuntula konustu:

“Beni bu rutbeyle terhis etmek istiyorlar. Sizin anlayacagimz, kolum
yok diye ¢uruge gikanldim; gibi bir sey... Ise yaramaz sayryorlar beni...”

Salih'in rengi ucuverdi. Talat minldand:

“Nasil olur?”

“Oldu iste...”

“Caresi?” diye Efe sordu.

“Kumandan’a rica ettim, orduda kalmak igin: muracaaum Ankara'ya
yazacak. Gereken bir sekilde de beni destekleyecek. Boylece soz verdi,
Emir gelinceye kadar, Makineli Tufek Bolugu'nu emrime verdi. Yann tali-
me ¢gikiyorum.”

“lyi ya Yuzbasim... Sey Binbagim... Isimiz o kadar kangik degil,” diye
rahat bir nefes aldi Efe. Talat, sevindi:

“Goreceksin, Ankara, istegini kabul edecek.”

“Insallah...”

Salih, dusunceli dusanceli sordu:

“Ee, ben ne olacagim?”

Efe’nin bu sorusuna Yusuf, Talat’a bir goz kirptiktan sonra karsihk verdi:

“Senin igin de emir var: ‘Alay Kumandan, al o ihtiyan da gotur, zaten
Alay'da bir ise yaramiyor!” dedi.”

“Kumandan benim gibi eski bir geteyi, tecrubeli bir askeri zor bulur.
Bu ¢ocuklara kim talim ettirecek?”
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Onun boynunu bukup boyle konusmasy, iki zabitin de yuregine do-
kundu. Arkasim oksadilar. Yusuf,

“Saka ettim Salih Efe,” dedi, “Kumandan senden ¢ok memnun. Seni yi-
ne benim emrine verdi. Yanndan tezi yok, vazifeye bashyoruz. Sen, zaten
vazifedesin.”

“Offf1” diye solugunu koy verdi Salih, “Yuregime inecekti neredeyse...
Bunca hizmetten sonra lzmir'e varmadan beni ordudan Kemal Pasa bile
kovmaz... lhtiyarsak 6lmedik ya...”

Cigaralar igilmis, istirahat edilmigti. Tala,

“Silah basi yapsinlar!” emrini verdi. “Talime devam edin.”

Salih, toparland. Sert bir selam verdi:

“Bag istine Kumandanim!”

Onun arkasindan bir zaman iki zabit baku, bakular. Efe, butun gayre-
t i!e tekrar talime girigmisti.

275






Yildizlar, guneyden doguya, donuk bir beyazliga burunuyor, yavas ya-
vas parlakliklarini yitiriyordu: Ay, dogdu dogacak. Agir Makineli Tufek
Bolugu, Kastamonu'dan gikali iki saat olmustu. Sehirden sessizce qikmis-
lardi. Kumandan, askerin hareketini gizli tutalim, demisti. Yusuf'a verdigi
emir, ¢ok kisaydi: Bolugunu, ta Aksehir'e, Baskumandanhk Karargahi
Merkezi'ne goturecekti. Haritada gececegi yol tespit edilmig, bu yol uze-
rinde bulunan daha iki yerden kendilerine katlacak iki boluk, emrine ve-
rilmigti. Bayak kasabalari, sehirleri, gece gegecekler, mamkun oldugu ka-
dar disindan dolasacaklar, buralara ugramayacaklardi. Yol boyunca boluk-
lerin yiyecek icecekleri dusunulmus, kararlasunlmist. Emir alindikian
sonra iki gunde boluk yol hazirligim tamamlamisti. Alay Kumandan,

“Bagkumandanlik Karargahindan 1. Ordu birliklerinin bulundugu bir
yerde butun makineli tafek bolukleri, kurs gorecekler. Kursa gittiginiz,
mubharebe talimleri yapacagimz muhakkak. Fakat, bu gidisin, cepheye gi-
dis oldugunu saniyorum Yusuf..” demigti. “Yakindir, biz de ardimzdan
geliriz...”

Dunyalar Yusufun olmugtu. Onun nihayet bir ay sonra orduda kalma-
st i¢in Ankara'dan emir gelmisti. Kastamonu'dan gidecek ve yoldan katla-
cak bolukleri, makineli tufek boluklerini, Aksehir’e gotarmesi vazifesi ve-
rilmis, bu ise kumandan tayin edilmigti. Boluklerden bagka Yusuf, orduya
saglanan birtakim agirhig, yinni tane de suvari birlikleri i¢in Kastamonu
havalisinden toplanan at gotaruyordu. Yolculuk, ne de olsa rahat gegecek
sayilirdl. Fazla yemleri, samanlan da yuklenmis, bolukte de higbir nefer
yaya kalmamisti: Katirlar, makinelileri, hayvanlar, agirligi yuklenmislerdi.
Mayisin serin; kokulu; toprak, yesillik kokulu bu gece yanisinda yedege
alinmiglar, kulaklanini dikmigler, yaruyor yarayorlardi.
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Yusuf, bolugun on on bes metre ilerisinde aumn ustunde dimdik otur-
mus, kaputunun 6nunu iliklemis, kalpagim kulaklanna kadar gekmisti.
Ortalikta gecenin sert bir serinligi vard.

‘Ata binilince dizginin sol elle tutulmas: gerektigini de kim icat etmis?
diye dusiniyordu Yusuf. Ug yildan beri at uzerinde geziyordu. Su anda,
atinin dizginini sag elle tutmak, ¢ok zoruna gidiyordu. Hep, durup durup
cebindeki elsiz kolu, dizgine uzanmak istiyordu. Fakat Yusufun aldirdigs
yoktu kendi halini su sira: Iginde sonsuz bir seving vardi. Donup donup
atinin ustunde, boluge bakiyordu. Bakuk¢a da yuregi kabanyor, sevingten
ici icine sigmiyordu. Akl fikri bolugunde, askerlerindeydi. Ay, ligazlar'in
ardindan basini uzatinca atlann ustundeki neferlerin namlulan parlad.
Yol ustundeki hayvanlann hafiften kaldirdig1 toz belli oldu. Boluk, sadece
makineli tafek bolugu degildi ki, Aksehir'e murettep askerler, atlar, agir-
ik da vard: bolukle birlik. Yusuf, tedbirli olmaya gayret ediyordu.

“Sacit Efendi!” diye anunin gemini ¢ekerek arkaya seslendi. Gen¢ Mula-
zimisani, aum mahmuzlayip yaklastu:

“Buyurun Binbagim?”

“Artq1 ve oncu ¢itkanmz!”

“Bag ustune Kumandamm.”

Birinci takim kumandam delikanh, boluga durdurdu. Gereken emir-
leri verdi. Bolukte bagkaca zabit yoktu. Simdilik yol boyunca ikinci taki-
ma Sokeli Mehmet Cavus, ugunca takima da Cavus Salih Efe, kumandan
tayin edilmislerdi. Yusuf, boluk tekrar yaruyuge gegmeden once, takim kue
mandanlanna yurayus hedeflerinin neresi oldugunu soylemek zamamnin
geldigini dugundu. Alay Kumandani’'mn da emri boyleydi. Takim kuman-
danlann yanina ¢agirdi. Kisaca emri bildirdi. Gereken talimau da yoldan
kalmamak i¢in yuruyuse gectiklerinde verdi: Saginda solunda yurayen Sa-
lih’e, Mehmet'e, Sacite egilip egilip bakiyordu konugurken Binbagi: Hepsi-
nin gozlerinin igi ay 151¢1nda parhyordu. Salih Efe, sakal, kalpag, kaputu
ile, aunin ustunde, ay 151g1nda, sanki takim kumandam degil, yash bir pa-
sayl andinyordu. Mehmet, biyiklanm burmus, kalpagim biraz sol kasina
yikmus, hepsinden iri, dimdik, aum oynauyordu:

“Bana oyle geliyor ki Kumandanim, bu gidisimiz Izmir'e!” diye konu-
suverdi Yusuf s6zunu bitirince. Sesinde bir seving, ginlayan bir tim vardi
Yusuf,

“Hakhsin Mehmet,” karaihgim verdi, “lzmir'e gidiyoruz. Ug yildir ug-
rasuk, didindik, savaguk. Artk karsimizdaki Yunan Ordusu'nu ezip 1z-
mire yaramek saati geldi.”
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“Cok sukur bugunlere!” diye Salih, basbayag bagirdi. “Cok sukur bu-
gunleri gordugumuze! Memleket kazan, biz kepge: Karsimizda dugman
anyoruz...”

“Hi¢ merak etme Efe, dusman Afyon’da bizi bekliyor.”

“Bekliyor mu?” diye Salih, egilip Sacit'e bakt: “Hay aklina turp sikayim
keratanin. Ne bekliyor? Kagsa ya!”

“Aklinca bizi Afyon'dan ileri, 1zmir'e gegirtmeyecekmis.”

“Denesin bir bakalim. Kendisi Ankara’ya gegmeyi denedi, gecemedi.
$imdi sira bizde: Biz de deneyelim bakalim da gorsun: 1zmir'e nasil gegi-
lirmis. Bir yuklenecegiz, bir yuklenecegiz arkadaglanm, kardeslerim, Allah
Allah! Sonra da bizi tutabilirse agk olsun. Kagarken keratalann pabuglan
Afyon’da kalacak...”

“Elbette...” dedi Yusuf, “bir yildir, Sakarya'dan beri bu taarruza hazir-
lamyoruz. Kemal Paga, hazirhg yeter gordugu gun, bu is tamamdar.”

“Tamamdir!” dedi Mehmet. “Osman, tarlay1 kurtardi ama, kendi elden
gitti ne care!”

“Tarlalanmiz, sag kalanlanndir. Kardeslerimiz i¢in dovasuyoruz... Co-
cuklanmiz i¢in dovasuyoruz... Milletimizin gelecegi icin dovusuyoruz!”
Hepsi, donup, bu sozleri sdyleyen Yusufa bakular. Ay, iyice yukselmis,
onun yuzuanu aydinlanyordu. Bir zaman sessizce yuruduler. Bolagun nal
sesleri llgazlar'a vuruyordu. Vatanin daglari, ovalan, buigikh geceninigin-
de cephe yolculanna galumsuyor, onlan kucakliyordu.

“Askerlerimizin dusuncesi ne? Az ¢ok bu gidisimizin nereye oldugunu
kestirdiler mi?”

“Soylemeye ne hacet...” diye Kumandan'in bu sorusuna kargihk verdi
Salih, “hepsi seving iginde... Kaurlar bile kuzu kesildiler, sevkle yuruyor-
lar. Sirtlarindaki tufekleri uguruyorlar...”

“Demek onlar da yolumuzun lzmir oldugunu anladilar?”

“Hem de nasil!”

“Bir an o6nce su Aksehir’i tutsak...”

“Yolun bagindayiz.”

“Meraklanma Efe, taarruza kalkmak igin bizi beklerler.”

“Elbette beklerler,” diye Yusuf gulumsedi, “Efe’siz muharebe mi olur-
mus?”

“lyi soyledin Yusuf Bey, hep beraber bagladik, hep beraber bitirecegiz.”
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“Bitirecegiz.”

Yusuf, yavas yavas uzaklasiyor, one gikiyordu. Takim kumandanlan
gerilediler, takimlanimin bagina donmeye bagladilar. Salih, Mehmet'in at-
na kumanda edisine soyle bir baku. Zaten yolun basindan beri onun ata
binisi gozanden kagmiyordu:

“Bakiyorum kizan, yaman binicisin?”

“Ne sandin Efe? Ben anadan dogma suvariyim. Memlekette bir Kiraum
vardL.. Bir kir at ki, kaheylan!”

“Ee? Ne oldu bu kuheylana?”

Mehmet, gulumsedi:

“Ne olacak, nazar degdi.”

“Catladi m?”

“Onun gibi bir gey... Sirasi gelince sana Kiratimi anlaunm.”

“lyi, anlaursin... Ama sen simdi su alundakine goz kulak ol: Millet
mahdir”

“Hi¢ merak etme Efe; Kirat'in elimizden ¢ikmast bir cahillik belasidir.
Bunca zaman dovustukten sonra, belki Kirat da, babam da hakkini helal
eder... Memlekete gazi girecegiz ne de olsa...”

“Senin dilinin alunda bir geyler var ama, anlayamadim.”

“Anlaunm Efe, anlaurim... Yapugim budalahga simdi kendim de
guluyorum. Bereket versin o zaman hatam hemen duzelttim. Az kalsin
adim, asker kagagina gikacaku...” .

“Ulen Mehmet, sen, benim bildigim Mehmet'sen, askerden kagmaz-

»

sim...

“Eksik olma Salih Efemn, benim namusumdan suphe etmeyecegini
bilirim.”

“Bir yanhglik, bir cahillik vardir ortada...”

“Tamam... Sen, bu kamda olduktan sonra yiuregim daha ferah olur. Al-
lah da sahit, mesele dusundugun gibi.”

“Sen, zaten erkekligini ispatladin. Nasil dovustagunu Sakarya'da hep
gorduk. Gonlunu ferah tut.”

“Sag ol Efe...” dedi Mehmet, gulerek ekledi: “Su sira bir tek stkinum
var...” ’

“Neymis o stkinu?”

“Kasiklanmdan qikardiklan kursunlann yeri, ata binince agnmaya
baslad1.”
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“Aman sikinti bu olsun! Sabaha kadar hele bir yol alalim, alsirsin...”

Mehmet, bambaska bir laf etti:

“Binbagimuin tekrardan atlanmasina ¢ok sevindim.”

“Sevinilmeyecek gibi mi ya?”

“Insan, onun yaninda muharebeye bile girse, kendini emniyette his-
sediyor. Yaman adam dogrusu. Ben de talihliyim; yine onun emrine dus-
tam.”

“lyi adamdir, yavuz kisidir, gozu pek bir kumandandir...” diye soyledi
Salih. Sonra biraz dusundu: “Hangi kumandammiza bir diyecegimiz var
ki? Hepsini de Allah basimizdan eksik etmesin. Ta kumandanlann
kumandam Kemal Pasama dek!”

“Kemal Pasa’y1 hi¢ gormuglugun var m1 Efe?”

“Ulen kizan, bam telime bastin: Gormedim, gormedim ama, ingallah
gorecegim. Gittigimiz yer, karargahiyms. Isinet Pasa ile, Fevzi Pasa ile, so-
zun kisasl, butun oteki pasalarla meclis kurmus, bizi bekliyordur. Asker-
leri dugman karsisinda bir iyi toplaninca, ‘Haydi evlatlanm, goreyim sizi!"
diyecek.”

“Biz de sozunu yerine getirecegiz. Yuzune kir getirmeyecegiz. Onu
dusmana karsi utandirmayacagz!”

Salih, Mehmet'in s6zunu tamamlad: “Allah’in izniyle!”

Mehmet, aum mahmuzladi. Takiminin basina gegti. Derin derin nefes
aldr birkag kere. Aya baku, panldayan agaglara baku, Yusufun en onde
ilerledigi yola bakn. Sonra takim arkadaglanna dondu. Uzengilerinin as-
tunde dogruldu:

“Arkadaslar!” dedi, “yolumuz, yolunuz, agik olsun! Bu yol, lzmir
yoludur!”

“Agikur! 1zmir yoludur Cavusum!” diye takim yanki verdi.

Memleketin her yakasindan, her koyunden kentinden kopup gelen
Turkiye Buyuk Millet Meclisi Ordulan, cepheye akiyordu. Ordu, Kuvay:
Milliye, bu sefer tamam hesap sormak i¢in Yunanin kargisina dikilmigti!
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“Her safhasile dusinulmus, ihzar, idare ve 2aferle intag edilmis olan bu harekat,
Turk ordusunun, Turk zabitan ve kumanda heyetinin, yuksek kudret ve
kahramanhgn tarihte bir daha tespit eden muazzam bir eserdir.”

(Gazi Mustafa Kemal, Nutuk, s.485)

BIRINCI GUN:

26 Agustos 1922: Gun, ha 151d1, ha igiyacak. Turk ulusunun yuregi,
Baskumandam ile birlik Kocatepe’de carpiyor. Kocatepenin eteklerinde
Mehmet'ler, Ahmet'ler, Ali'ler, Veli'ler yine savas diizeni kurmus; topgu ol-
mus, piyade olmus, suvari olmuslar; parmak tetikte, penge top kamalann-
da, ayalar uzengide sigrayarak bir pars gibi bekliyorlar: Kiminin kam don-
mus, kiminin kam ateslenmis heyecandan... Gunes de dogmak bilmiyor.
Alacakaranhkta gozler, 151l 1511 Kocatepe'den, dusmanin gaflet uykusuna
daldigy, Ingiliz efendilerinin, “Turkler bu siperleri alu ayda alamazlar” diye
karar kildigy, Tinaztepe, Cigiltepe, Kalecik sivrisi mustahkem hatlannda.
Tepeler karanhkla aydinhk kansimi icinde alamalamgorunuyor. Bu tepel-
er ki Turk tepeleri, Turk topraklan, Turkun yurdu, kartal yuvast: Ne isi
var bir suru karganin bu tepelerde?

Baskumandanin, kumandanlann, zabitlerin, neferlerin, kisaca, Meh-
met’lerin yurekleri heyecanla, umutla dolu: Gun, bugun; saat, bu saat!
Hesap sorulacak: Yuzyillar boyunca Turkun vatani olmus bu topraklarda
Corbaar Loyt Corg'un ne igi var bakahm? Ingilizin doymak bilmeyen is-
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kembesine, koskoca Turk yurdu nasil lokma olurmug bakahm? Yunanmn
akhna m1, camna m1 acimah su sira? Ey gafil millet! Sen kim; Kuguk Asya
Imparatorlugu kim? Bizans, Bizanshgim, Anadolu Turk oldugu igin yitir-
di. Yurt edinmek ne demek; imparatorluk edinmek ne demek, bir dugun-
sene? Senin krallarin, veliahtlarin, Ingiliz 6vendiresi ile durtalup Bursa'ya
geldiklerinde, kimlerin mezarlan basina dikildi? Alu yuz yihk Turk
buyuklerinin! $imdi o Turk buyuklerinin ruhlan da Mehmetlerle birlik
senden hesap soracaklar. Sik1 dur. Siki dur, degil Ingiliz efendin, gokten
Hazreti Isa inse, seni kurtaramaz gayri. Bugun mahger gunudur. Hesap
gunudur. Turk'an camm disine takip, yurdunu kurtarmak igin, senden
ocunu almak igin, kargina dikildigi gundur. Iste gunes, dogdu dogacak:
Senin o dugman yuzanu, o kara yuzunu aydinlatacak. Zavalhhgin, bigare-
ligin, busbutan ayan beyan olacak. Isledigin cinayetlerin, aldigin masum
kadinlann, gocuklarin ahi sorulacak! Simdiye kadar kadinlarn, ihtiyar-
lanin, gocuklarin temiz kamna baurdigin o pis ellerin, kendi pis kanmna
batacak. Kanin govdeni; haksizhgin, ugakhgin, benligini yitirecek. Iste gun
doguyor:

Baskumandan Gazi Mustafa Kemal Pasa, Kocatepe'deki Bagkumandan
karargahinin gozetleme yerinde duramiyor. Yuregi, milleti olmus, yuregi or-
dusu olmus; milleti, ordusu ile birlik arpiyor. Kendini kapip koyuverecek
Kocatepe’den sahinler gibi dusman ustane... Gozlerini bir soken safaga, bir
dusman hatlanna geviriyor. Saatine el auyor. Once saate, sonra da kuman-
danlarin yuzane bakiyor:

“Vakit, saat 5.30.”

Erkam Harbiye Reisi Fevzi Pasa,

“Evet, vakit..." diyor. Garp Cephesi Kumandani Ismet Paga, donup bir
kere daha dusman tarafina bakiyor. Kulak veriyorlar. Kurnandanlar, zabit-
ler, kulak veriyorlar:

Uzaklardan bir top gurluyor. Bu Cobanlar istasyonundan atlan igaret
topudur. Bu top, dusmanin son saatinin geldigini bildiren toptur. Bu top,
Turk milletinin gurleyen zafer turkusudur. Top sesiyle birlik,
Kocatepe’den butun cephe boyunca, Turk toplarinin gurledigi duyuluyor.
Tinaztepe'deki Cigiltepe’deki, dasmanin ustune, butan dusmann tuttugu
tepelerin ustune cehennem yagyor.

Bir de bakiyorsun suvariler boz uveyikler gibi kanat agmis dusmanin
ardim gevirmeye uciuug... Bir bakiyorsun, piyadeler parslar, aslanlar gibi
sigramis dagmanin ustine yumulmus. Makineliler, dagman siperlerinin
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onundeki tel orgulerde, dikenli tellerde, armutlar gibi asiimis bombalan
tanyor, pathyor. Asker, paramparca olan tellerin arasindan asip, ustinden
atlayip, dusman siperlerinde solugu aliyor. Mehmet’ler, Kemal olmuslar,
Kemal'ler, Mehmet olmus! Top sesleri, makineli sesleri, tafek sesleri bir
ugultu halini ahyor; ‘Allah Allah’, seslerine kansiyor. Vatanin dag tas ‘Al-
lah Allah’, yankisim veriyor. Turk vatamm, hakkim, topragini, bayragm,
samm serefini, namusunu, istilacilann elinden almaya ahdi peyman ey-
lemis:

“Ha kardesim! ha aslanlarim! ha ana kuzulari ha.”

“Soluk aldirmayin dusmana!”

“Cizmelerinin alunda vatan topraklan var! Anamiz, babamiz, bacimz
var! Kanmz var, gocugumuz var!

“Soluk aldirmayin, aman vermeyin!”

Aman vermiyorlardi. Soluk aldirmiyorlardi. Turk toplan agiz birligi et-
misti simdicek: Sanki bir namludan gurluyordu. Yunan, daglarda tepeler-
de sinmis kalmigti. Topgu oOylesine yerinde, oylesine isabetli mermilerini
savuruyordu ki, hepsi dismamn beyninde pathyordu. Daha top atesinden
soluk almaya vakit bulamadan, piyadenin sungusunu ense koklerinde,
goguslerinde gorduler: ‘Kemal, Zito Kemal!' Zito Kemal!" diyerek Meh-
met’lerin ellerine sanldilar. Ayaklarnim optuler.

Topcu simdi mesafeyi on iki bine ayarlamgu. Dugman aksama dek,
durmadan kagu. Onu, once mermileri ile topgu yakahyor, sonra ensesine
piyade dikiliyordu.

Allak bullak olmustu Yunan. Bir tarla Baskumandan Mustafa Kemal
Paganin Birinci Ordusu ile mi, Ikinci Ordusu ile mi taarruza kalkugim
kestiremiyordu. Doger istasyonundaki ihtiyat Yunan birliklerine hucum
eden Turk lkinci Ordusu, bu kuvvetleri ikiye bolmusta. lki Yunan birligi,
birbirine yardim edemiyordu, aciz dasmuslerdi. Zaten Turk toplanindan
aman bulup baslanm siperlerinden qikaramyorlard. Baglarim kaldinp ba-
kinca da, gozlerinin 6nunde Turk sanguleri parhyordu.

Yunan mustahkem hatn dugmustu: Kugukkalecik, Belentepe, Kihgas-
lan ve Tinaztepe'de Turk sungusu, aksamin pembelikleri iginde pinldiyor,
Turk bayrag dalgalamyordu.

Baskumandan Gazi Mustafa Kemal Pasa Hazretleri, topgu evlatlarina
selam yolladi:

(“Topgular! Butan dumen neferinizden tutun da, zabitlerinize kadar,
hepinizin gozlerinden 6perim.”)
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IKINCI GUN:

27 Agustos 1922: Gun dogarken 1310 rakimli tepe dismandan temiz-
lendi. Arkas: geldi zaferin, Tinaztepe'nin simalindeki sirtlar, dusuverdi.
Yunan, tasi tarag) toplamms kagiyordu. Fakat Cigiltepe'nin kayahklanna
iyice siginmusg, iyice saklanmis dayamyordu. Biraz da kacamadigy igin, kay-
alanir arasinda saklanabildigi icin dayamyordu. Butun gozler 57. Far-
ka'daydi: Firka, kayalara, mazgallara kus olup uquyor, kanadindan
vurulup durakliyordu. Sonra yeniden hiz ahyor, tepeye urmamyor; kur-
suna, mermiye gogus veriyordu. 57. Firka Kumandam Kaymakam Resat
Bey, Ferhat gibi bir ‘ah! eyledi, hirsindan, heyecamindan, vatan ve namus
yoluna ruhunu Allah’ina teslim etti. “Firkam, nasil Cigiltepe’yi alamaz-
ms!” diye al kanlar iginde kendi kursunu ile topraga dustu. Ahi, Cigilte-
pe’yi yutmus, kursunu kendine degil, dugmana Ferhat'in kazmasigibi sap-
lanmist: Ruhunu teslim ederken Firka’sy, Baskumandan’a, Turk Or-
dusu’na, Cigiltepe’yi teslim etmisti.

Saat 17.30'da Bagkumandan Mustafa Kemal Paga’ya bir rapor sun-
dular: 8. Firka Afyon'da! -

Gazi Paga, Kocatepe'den indi. Yolu ustundeki Cakirozu Koyu'ne geldi.
Cocuklar, ihtiyarlar, kadinlar etrafini aldi. Ayran kogturdular, soguk sular
kosturdular Kumandanlarina. Otomobilinden indi. Cocuklarin kumral
saglann, kara saglanni oksadi Hallerini hatirlarim sordu koylunun
Sonunda gozlerinin igine bakan koyluye, ihtiyarlara, zaferin ilk mujdesini
verdi: ’

(“Afyon yolu agildr... Isteyen gidebilir!”)

UCUNCU VE DORDUNCU GUN:

28/29 Agustos 1922 gunlerinde, dusman: tutabilene ask olsun! Perisan
olmustu: Tinaztepe’den, Cigiltepe’'den velhasil, Afyon'da tutunmak,
dayanmak igin, bir yildan beri tahkim ettigi hatlardan, siperlerden kop-
mus, ¢ozulmus, basini Afyonkarahisar'in granit taglarina vura vura ser-
seme donmus, sonunda Sincanh Ovas’na dokulmusta. Yunan, kagarken,
bir isi unutmuyordu: Her yam yakmak! Afyon, atesler icindeydi. Birakip
kagtig1 kasabalar, koyler, atesler igindeydi! Yenilmesini, erkekge yenil-
mesini bile bilemiyordu dusman... Yakiyor, yikiyor, oldurayor ~hem de
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ihtiyarlar, kadinlan, gocuklari 6lduruyor- ondan sonra kagiyordu. Harp
duzeni kurmak, adam gibi dovasmek dururken, tahrip duzeni, yagh
pacavralarla ortahg) yakmak duzeni kuruyordu. Irza, namusa tecavuz
duzeni i¢inde sarhos olmustu. Tipki, ug yil once, 1zmir'e gkt gun, icine
dustugu zafer simankhgmn bir bagka cesidiydi bu kurdugu tahrip
duzeni! Tahripcilerden geri kalan guruh, domuz surulerine, sigir saruler-
ine donmuslerdi. Bu suruleri, bazen bir tek Turk neferi, bir tek Turk koy-
lusu, onlerine, gecip geviriyor, esir ahyordu. Canlarina minnet esir ol-
mak... Tarkiye Buyuk Millet Meclisi Ordulan, bir yandan Eskisehir’e,
Kutahya'ya, bir yandan da Dumlupinar’a bayuk bir hizla yaramusta. Dus-
manin buyuk kuvvetleri, kacabildigi kadar kagmis, Dumlupinar dolay-
larinda tekrar cephe kurmaya, harp duzenine girmeye yeltenmisti. Ama ne
care? Kemal Pasa kollar,, Murat Daglar’ndan, kuzeyden, dusmanin sol
yakasim sarmus, inivermislerdi. Suhut’tan, Afyon’dan kopan kuvvetler, sag
yaninda, anlikabagindaydi. Yunamin kurdugu harp duzeni degil, Dum-
lupinar'dan kacma duzeniydi. Daha taarruzun ilk gecesinden Fahrettin
Pasa'nin Suavari Kolordusu, ganeyden, Ahir Daglar'min dar gegitlerinden
gecip bu caresizlerin ardim gevirmisti. Onun trenle de kagmasina imkan
kalmarmigti. Suvari kollan tren hatlanim tahrip etmis, hepsinin kuyrugunu
sikigtirmisti.

Sincanlrdan Dumlupinar’a ortahk kaynayan kazana donmustu. Bu
kazanda kan kaymyordu, et, kemik kaymyordu. Burada sadece insan degil,
bu insanlarin vebalini boynuna almis Ingiliz Imparatorlugunun gururunu
da atese atiyordu Turk Ordusu. Ingilizin bas corbacist Loyt Corg cenaplan,
bu kaynayan kazana, Yunan Ordusu ile birlik aulmisu. Tarih gosterecekti
ki, bu ates, yuzyillar boyunca devam edegelmis, yiyiciligi, somurgeciligi,
kan emiciligi yakiyordu. Milyonlarca insanin ensesine yapisan yiyicilik,
somuruculuk salukleri, keneleri, koparihp atese aulacaku.

Gazi Mustafa Kemal Paga, Turkiye Buyuk Millet Meclisi Ordular Bas-
kumandani, yanan Afyonkarahisar sehri icinde, 29/30 Agustos gecesi,
gelen raporlara bir baku: Harita uzerinde, Fevzi Pasa’si, Isinet Paga’si ile
bag basa verip, durumu muzakere etti. Ve su karara vardx:

(“...Tark’un hakiki halas gunesi, 30 Agustos sabahi, ufuktan butun
sasaasiyle tulu edecektir!..”)
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BESINCI GUN:

Ve 30 Agustos 1922'de gunes, (butun sasasiyle tulu) ederken, Dum-
lupinar’da ‘Baskumandan Meydan Muharebesi’ baslad::

Dumlupinar Ovasrnda Yunan, bir saga, bir sola, bir geriye kagmak is-
tedi. Izmir yolunu, Bandirma yolunu aradi. Ne mumkun! Ardindan suvari
bastird), yanindan 6nune piyade gikti. Dort bir yaka ¢evrilmigti. Suruldu,
surulda Adatepe’ye toparlandi. Dumlupinar Ovasi, kan kokuyordu; Dum-
lupinar Ovasr'ni, barut dumam almisu. Turk sungusunun ¢emberi daral-
dik¢a daraliyordu. Parildayan Turk sungusu, dusmam sikisurdikga sikis-
uriyordu. Baskumandan, Afyon'da duramazd. Askeri ile birlik ileriye fir-
lad: Akgasar'daki Birinci Ordu karargahina geldi. Baku, gordu ki, Meh-
met’ler, dusman iyice kiskaca almis, emirlerini harfi harfine yerine getir-
mis, aslanlar, parslar gibi Yunanin ustune athyor, bir suru esir toparlamis-
lar huzuruna getiriyorlar. Dumlupinar Ovasi, ‘Allah Allah’ nidalan ile
kalkmis, Adatepe’'deki dugmanin ustune yumuluyor... Gazi Pagamn or-
dusu bir hesap soruyordu ki, ruzu mahserde boyle hesap sorulmaz. Emir
verdi Bagkumandan Pasa: (‘Dusman kumandanlan General Trikopis,
General Dijenis agimizin igine dugmustar. Bunlan sag isterim; esir alsin-
lar!™)

Kolordu Kumandani Kemalettin Sami Pasa, Baskumandanin bu em-
rini yerine getirdi. Gazi Pasa, Akgasar'daki karargihinda da duramad.
Mehmet’lerin arasina; atilan, vuran, dusmam perigan etmek igin son ham-
lelerini yapan askerlerinin arasina katulmak igin ileriye auldi: Calkoy’e
hakim bir tepeye -bugun Zafertepe- firladi. Bir de gordu ki, Calkoy
yantyor. Bir de gordu ki ve dedi ki: (Aruk karsimda bir ordu, bir kuvvet
kalmamist. Kamilen mahvolmus bir bakiyetussuyuf kitlesi bulunuyor-
du...”) Oyle bir kitle ki, (parhavf ve lerzan, bigekil bir kitle...)

Mehmetler, Turk Ordusu, kabaran, tasan bir nehrin sulan olmus,
Adatepe’deki dugmani, sungusunun dalgalan ile boguyordu. On birinci
Firkamin Kumandam Dervis Bey’le, askerleri, bir yandan, lkinci Ordunun
On Aluncy, Altmg Besinci Firkalan ote yandan; kuzeyden, ganeyden, vel-
hasil butain Mehmetller dort bir yakadan dusmani kusatmsti. Anadolu,
‘Allah Allah’ sesinden inliyor, ses verip, ses aliyordu. Dusmamn umitsizce
atug1 mermilerden topraga, topragina, ‘Bu topraklar icin topraga dusen as-
kerler’, ruhlarim; musterih, kazanilmsg zaferin verdigi imanla, gozlerinde,
yuzlerinde bahtiyar bir tebessumle, teslim ediyorlardi. Ya dusman! Aruk
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en sonunda parmag: tetige varamaz oldu. Turk sungusunu gorince tas
kesildi. Canimi kurtarmak i¢in ¢aresiz kaldi. O zaman Baskumandan Gazi
Mustafa Kemal Pasa, son darbeyi Mehmet dusmana vururken, ates hat-
larinda aslanlar gibi kukredi, bir nida eyledi:

(Hehey! Hac1 Anesti. Neredesin? Gel de ordularini kurtar!..)

ALTINCI GUN

31 Agustos 1922'de Yunan Ordulart Baskumandam Haci Anesti'yi
koydunsa bul... O, daha Turk taarruzu baslamadan o6nce ordusunu,
gunahlarinin yukunu, Trikopis'e birakip kagmisti. O, Haci Anesti ki,

“Turklerin Bagkumandani bir Kemal Paga varmis... Harp meydaninda
karsilasmak kismet olmad:... Karsima ¢ikmadl...” gibisine iri laflar etmisti.
Iste Turk Bagkumandan, bes gandar Mehmet'leri ile omuz omuza ateg
icindeydi. Bes gunde, sirti pek, karm tok, en yeni silahlarla donaulmisg
Hac1 Anesti'nin ordusunu maglup ve perisan etmisti. Tark Ordusu, Turk
Baskumandanu tarihte esine rastlanmayan bu zaferi, yine tarihte esine rast-
lanmayan en gug sartlar iginde kazanmisti. Baskumandan Gazi Mustafa
Kemal Pasa, siperlerden firlayip, Yunan Ordusu imha edilirken, “Gel de
ordularim kurtar!” diye Hac1 Anesti'ye bosuna seslenmiyordu. Bu seslenis,
magrur, simarik, Yunan Baskumandani Haci Anesti'ye bir karsiliku. Ne
yapsin General Trikopis'i Kemal Pasa? Onu zaten yakalamisti... Ve bugun
alinal gundu: Bagkumandan Gazi Paga, Dumlupinar Muharebe Mey-
danr'ni, Baskumandanlhik Meydan Muharebesi'nin bir gan énce yapildig:
meydan geziyordu:

Sabah gunesi gozlerinde parildiyordu Mustafa Kemal'in. Gozlerindeki
151k, zafer 15181, milletinin kurtulusunu majdeleyen 1s1ku. Fakat yaregi ya-
raliyd: On bin Mehmet'ini, on bin nefer evladin1 kaybetmisti. Zabitleriy-
le, kumandanlar ile on bin nefer... Harp meydanina bakiyor, bakiyor da
biraz teselli buluyordu: Duiismanin kaybi yuz bindi. Haci Anesti, Yunanis-
tan, sadece yuz bin gocugunu mu kaybetti acaba bu muharebede? Gazi
Mustafa Kemal, bu hengamede bile, asil dasmanin kimler oldugunu unut-
muyordu. Yunan milleti, gururunu, 6zgarlagana kaybetsin istemiyordu:
Adatepe'yi, dereleri dolduran dusman 6lulerinin arasinda, birakilmsg, par-
¢alanmis harp araglarinin arasinda dolasirken, yere dusmus, pargalanmis
bir Yunan bayrag: gordu. Yaverlerine emretti:
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(Bu bayrag: yerden kaldiriniz; ne de olsa, bir milletin hurriyet sem-
boludur!)

Bir kere daha barut kokan, kan kokan meydana donup bakt1. Insan
yuregi yine sizlad:

(Bu manzara insanlig1 utandirabilir. Fakat mesru mudafaamiz igin
buna mecbur olduk...) dedi.

Butun bu olaylari, bu yenilgiyi, bu perisanhigi, sonradan Yunanlilar,
Yunanlhlarin yardakgilan, birtakim sebeplere baglamistir: Venezelistlik,
Kralcilik nifaki demigler, siyaset adamlari ile kumandanlarin anlasmazhg:
demigler, askerlerinin harpten bikkinhgin ortaya atmuslardir. Hakl ola-
bilirler. Gelgelelim, bir harbi kazanmak veya kaybetmek icin, elbette bazi
sebepler olacakur. Bazi sebepler olmayinca, bu harp, nasil kazanlir? Nasil
kaybedilir? Bir harbin kazamlip kaybedilmesi sebeplerini, “Takdiri
llahi’ye”, “kadere” baglayan unlu Tolstoy’la bir fikirde degiliz: Allah, Turk
milletine, Turk Ordusu’'na bu muharebelerde, bu harpte, yardim ettiyse,
yurdunu, topragni, vatamni kurtarmak igin dovastugunden yardim et-
migtir. Turk Ordusu, oyle bir imanla, inangla dugmanin uzerine atld: ki,
ya canini verecekti, ya vatanum! Canini verdi, gehit olan oldu, fakat yur-
dunu kurtard:. Ates hattinin 6nunde, ardinda binlerce Turk koyunde, ateg
hattinda dovugen binlerce Mehmet'in; anasi, babasi, karisi, ¢ocugu vard.
Daha daha dort bir yakasinda, namusu, serefi, gururu, insanlk haysiyeti
vardi. Ve namlusunun ucunda, sungusunun ucunda ozgurlagu vardi.

Bagkumandan Gazi Mustafa Kemal Pasa Hazretleri, 31 Agustos sabahi
harp meydanimi gezdikten sonra ogleye dogru, Calkoy'e geldi. Koyu,
kagabilen dusman yakmisti. Zaten kaganlar, cepheden uzak olup da aga
dusmeyenler, yakip yikip, oldurup kagiyordu. Bu yenilmenin zebunlugu,
hirs), hinctydi. Kagan surulere aman vermemek gerekiyordu. Dusmanin
son neferini de Turk yurdundan atmak, surmek, ¢itkarmak gerekiyordu.

Calkoy'an meydaninda Baskomutan Mustafa Kemal Pasa, yanmig bir
kagninin okuna iligti. Durumu inceledikten sonra, Turkiye Buyuk Millet
Meclisi Ordularr'na su emri verdi:

(Ordular! llk hedefiniz Akdeniz'dir, ileri!)
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Salih Efe, aum bir kere daha mahmuzladi Hayvan ok gibi firlayip
Akinct Mufrezesi Kumandam Yusuf Bey'in atina yetisti. Yusuf, kalpagim
kaslarina ¢ekmis, gerilmis yuzunu, siskin gogsunu, ruzgara vermis, atn
kosturuyordu. Salih, bagirdn:

“Bu gidisle ya 6fkeden biz, ya yorgunluktan hayvanlarimiz gatlayacak!
Bu ne beladir Bey?”

Yusuf, karsilik verdi:

“Bir bela ki, sorma Salih... Yetisemiyoruz algaklara... Yakiyorlar,
soyuyorlar, olduruayorlar...”

“Erkeklik mi bu? Dupeduz kahpelik. Bir elime gecirmeyeyim hain
strusana...”

“Zaferimizin tadini, keyfini gikaramadik be Efe. Anadolu, yurdumuz
yaniyor! Silahsiz, mudafaasiz analarimizi, babalarimizi, ¢ocuklarimiz 6l-
duruyorlar. Kizlarimizin, karilarimizin irzina geciyorlar. Deli olmak isten
degil... Iki guandur gorduklerimiz beni delirtecek. .. Dedigin gibi, ofkeden,
hirsimdan neredeyse catlayacagim...”

“Bu kadar cabuk nasil kagiyorlar Yusuf Bey? Aklim almuyor...”

“Bunlari yapanlar, ¢okluk cephe gerisindeki dusman askerleri. Al-
digimuz raporlardan anlasiliyor ki, bunlar ¢ok onceden tahrip taburlar
hazirlamiglar. Kumandanlari, planlar hazirlamis. Kaganlar, cephede
bozulup kaganlar da bunlara kauldi. Bozguna ugrayan Yunan Ordusu,
toptan egkiya kesildi.”

“Kahrolasica deyyuslar!”

“Kahrolmiya ¢oktan oldular ya... Daha bizim taarruzumuzun ikinci
gunu yenildiklerini anlayinca, hele biz, Afyon’a girince Usak’1 hemen yak-
maya baglamglar. Nasil yetigirdik?”
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Salih, tokezleyen hayvarun dizginlerini gekti.

“Simdi ne yakaya gidiyoruz?” ]

“Simav, Bigadi¢ uzerinden Balikesir'i tutacagiz.” Oradan Akhisar’a
donup, Manisa’ya gelecegiz. Aldigimiz emir, bu yollar uzerinde dokualup
kalan dusmanlarin koylerimize, kasabalarnniza verecekleri zararin onune
gecmek. Tahripgileri yakalamak.”

“Ote yakalar ne olacak?”

“Cephe Kumandanhg, dort bir yakaya bizim gibi Akinct mufrezeleri
cikardi Alagehir, Salihli, Turgutlu, Manisa yoluna da suvarilerimiz dus-
taler. Arkadan piyademiz yetisiyor.” .

“Desene Bey, bizden once Izmir'e girecekler.”

“Girsinler Efe... 1zmir'e girecek Turk Ordusu'dur. Gireceklerin hepsi
de Mehmet... Biz, vazifemizi yapalim.”

“Haklisin Kumandanim. $imdi memleket kazan, biz kepge... Disman
aryoruz...”

Konusurlarken, atlar biraz yavaslar gibi olmustu. Tekrar atlan mah-
muzladilar. Yusuf, donup mufrezesine bir goz atu. Askerleri bir takim
kadardi. Hepsi se¢me biniciydi. Hepsinin yuzundeki zafer sevincine,
yanan memleketin uzuntasa karismisti. Hirsla, inatla at kosturuyorlar.
Mufrezenin basinda Sokeli Mehmet, bu sefer bir hafif makineli tafegi cap-
razlama omzuna asmug, kalpagim kasina yikmis, gogsunu ileri, razgara
vermis, at kosturuyordu. Dudaklarinda yurdun dagim tasin, yesil yaprak-
11 agaglarim kucaklayan bir gulamseme vard. .

Yol dar, iki yakasi agagliku. Sol tarafi yolun kucuk kucuk tarlalarla
kusatilmigti. Sag yakasi bayirdi. Burada yol ikiye aynhyordu. Yusuf, auni
durdurdu. Arkasindan gelen mufreze de durdu. Salih, yaklasn Kuman-
dan’a. Yusuf, basi ile sol celebini isaret etti:

“Su cebimdeki haritay1 gikariver Efe...”

Salih, aundan yere atladi. Yusuf'un bogta sallanmasin diye yenini sok-
tugu cebine elini atti. Haritayr qikanp acu. Yusuf, biraz egilip, aum zapt
ederek haritaya bir goz atu:

“Bu dag yolunu tutacagrz,” dedi, “tepenin ardinda bir koy olacak. Koye
bir goz atalim.”

Tepeyi tuttuklar zaman, asagtya dogru agilan genis bir vadi gorduler.
Vadinin kargisinda, kavaklarla, ulu ginarlarla gevrili bir duzlukten, yer yer
duman tutuyordu. Agaglann arasinda koyun evleri, kara kara gérunayor-
du. Mehmet,
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“Algaklar, burayr da yakmiglar!” dedi. Salih, soylendi:

“Sabahtan beri bu dorduncu koy... Ne istir be yahu!”

Yusuf, auni mahmuzladi. Mufreze yayildi. Agir agir koye yaklasular.
Sonra koye girdiler. Ortahkta kimsecikler yoktu. Ahsap, kerpig evlerin he-
men hepsi yanmisti. Ates yer yer, evlere yakin yas agaglan bile yakmisu.
Koyun igi is kokuyordu; kan kokuyordu; 6lum kokuyordu.

Mufreze, etrafi tarayarak koyun meydamna dogru geldi. Meydanda iki
ulu ¢nar vardi. Cinarlarin arasinda bir ¢egme, durmadan akiyordu. Yusulf,
atindan indi. Bir nefer de aundan atlayip kostu, Kumandan'in aum ald1.
Attan inenler, iki yakalarina bakimyorlardi. Salih,

“Allah Allah, koyluler nerede?” diye soylendi. Yusuf, birdenbire ¢es-
menin sagindaki ¢inarin govdesine arkasim dayamis, ayaklanm diz ¢okup
altina alms, gozlerini ilerdeki dereye dikmis kipirdamadan oturan bir ih-
tiyar kadini goruverdi. Kadina dogru yurudu. Butan mufreze de ardindan
geldi. Kadin gelenlerin farkinda degildi sanki. Durmadan bir noktaya
bakiyordu. Yusuf, onune ¢omeldi:

“Nine! Biz geldik...” dedi. Kadin, bir an durakladi. Gézlerini, kupkuru
gozlerini kirpisurdi. Yusufun yuzine baku, baku da, kendisini koyuver-
di. lki gozu bir anda ¢esme olmus, yaglar yanaklarnina akiyordu. Kollarini
agabildigi kadar acti. Sonra Yusufun boynuna dolad:

“Oglum! Oglum! Hos geldiniz ogullarim!” diye; hickira higkira ag-
lamaya bagladi. Yagh yanaklarini Yusufun yanaklarina dayadi Yusufun
yanagindan, alnindan 6pta. Salih'in bu gibi islere pek yuza yoktu. Once
arkasin dondu, gozanun yasini sildi. Sonra, neferlere bagirmaya, kuman-
da vermeye giristi;

“Hayvanlar1 gezdirin soluk alsinlar! Etrafa nobetgiler ¢iksin!”

Yusuf, tek kolu ile ihtiyar nineyi kucakladi, gogsunun ustunde sikt1.
Kadinin heyecan: yausinca sordu:

“Koylua ne oldu? Nerede?”

“Kagabilenler, daglara kagtilar. Kagamayanlari gavur, 6nune katip
goturdu. Dun gece, bize etmediklerini birakmadilar. Koyumuzu atese
verirken... Nasil, nasil diyeyim ogul? Bir suru eza, cefa ettiler... Benim
suractkta arkama dipgikle vurdu biri... Olda sandi biraku. Benim ihtiyar:
su dereye dogru suruduler oteki erkeklerle... Hepsi ihtiyarlardi. Kadinlar,
kizlari kurtarmak icin gavurun onune gecmek istedilerdi. Bilmem ki ne ol-
dular gayri...”
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Yusuf, ihtiyan teselli etmek i¢in bir zaman dil dokta. Sonra dogrulup
kalku:

“Haydi nine, seni evine goturelim,” dedi.

Kadin gozana ilerdeki dereden ayiramyordu:

“Dizlerimin bag ¢ozuldu, aksamdan beri kipirdanamiyorum. Kal-
kabilsem, su derenin iginde benim koca adami arayacagim. Ne oldu kald
bilmem ki...”

Yusuf, ihtiyar kadimin ne demek istedigini ¢ok iyi anhyordu:

“Biz, etrafi araniz...” diye dondu, ¢esmenin basinda su icen, yazana
yikayan, matarasim dolduran askerlere baku.

“Mehmet Cavug!” diye seslendi. Mehmet, firladh,

“Buyur Kumandamim!” karsihgim vererek Yusufun kargisina dikildi.
emir bekledi.

“Boydan boya kargiki derenin iginde bir dolanin bakahm. Dikkatli
olun, gizlenmis dugman olabilir.”

Asker, koyun etrafina yayildi. Ne aradiklarim biliyorlardi. Cok geg-
meden, Mehmet, beraber gittigi dort neferi dere iginde birakip dondu gel-
di. Yazu, sapsari kesilmis, gozleri yash yashyd. Yusuf, esmenin tagina otur-
mus, dudaklannin arasina koydugu bir cigarays, yakmaya ugragiyordu. Bas-
ka zamanlarda bu isi kolaylhkla yapiyordu: Tek eli ile kibrit yakmaya ahs-
misti. Fakat su sirada ¢ok sinirliydi. Bir turlu 1ki dizinin arasina sikisurdigx
kibrit kutusuna sartap, ¢opana atesleyemiyordu. Mehmet, geldi. Kuman-
dan’in cigarasim yaku. Yusuf, aigarasindan bir nefes ¢ektikten sonra onune
yazune baku. Mehmet diglerini sikiyordu. Yusul, tok bir sesle sordu:

“Derenin i¢inde ¢ok mu 6lu var Mehmet?”

“Cok Kumandamm.”

“Iskence etmisler mi?”

Mehmet, yutkundu:

“Kadinlara kizlara ¢ok eziyet ettikleri anlasiliyor. Hele bir gen¢ kadinin
bogazinda alun varmig herhalde. Onu almak igin, koparirken bogmuslar...
lki kizin elbiselerini par¢a parga etmigler. Zavalhlan kan revan iginde
birakmuglar. Uryan yauyorlar. Arkadaslar yesil yaprakh dallar kesip ast-
lerine ortayorlar.”

Yusuf, aigarasim birden yere aup ayaga kalku. Yuzu simsiyah olmugtu:

“Ne duruyoruz Mehmet!” diye bagirdi, “Cabuk mufrezeyi topla. Su
canilerden birkagini olsun sugustu yakalayahm. Bu ne vicdansizlik, algak-
hkur!”
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Atlarin terleri kurumustu. Nobette, vazifede olmayan neferler, kuru
ekmek yiyorlardi. Mehmet, onlara dogru yurarken, koyun ote basindan
Salih, arkasinda on bes yirmi kadar kadinh ¢ocuklu koylu ile gorundu.
Kadinlarin arasinda yash erkekler vardi. Salih, kucagina iki yaslarinda bir
kiz almigti. Bes yasinda kadar bir erkek cocugunun da elinden tutmustu.
Kafile yaklasu. Koylulerin bitkin, perisan halleri, korkulu yuzleri, ges-
menin baginda hareketsiz onlara bakan Binbagi Yusufu gorunce, birden
degisiverdi. Kostular, kollarini acarak, seving ¢igliklan kopararak kogus-
tular. Cocuklar ellerine sanld. lhtiyarlar, kadinlar boynuna sanld. Salih,

“Daglara kaganlar, bizim geldigimizi yukaridan gormusler. Hepsi
geliyorlar,” dedi. Yusuf, sordu: .

“Koyun muhtan, imamni nerede?”

Bir ihtiyar adam ileri giku:

“Muhtar benim Kumandan Beyim. Imam da neredeyse gelir.”

“Derenin icinde sehitler var. Onlar1 gomun. Bizim duracak vaktimiz
yok. Oteki koylere yetigelim.”

lhtiyar nine, oturdugu yerde durmadan aglaya baslamigt simdi.
Kadinlardan birkagi onun yanina vardi. Oteki koylanan birdenbire sevin-
ci siliniverdi yuzlerinden. Agir agir dereye dogru yurumeye basladilar.

Yusuf, bir an Salih'in yuzune baku. Bir adim koylunun ardindan at-
mak, gitmek istedi. Sonra vazgecti. Salih,

“Koylu, sehitlerin icabina bakar Bey, biz, buralarda pek durmayahm...”
dedi. Bir nefer, Kumandan’in aum gekti 6nune. Mufreze, atlandi. Ruzgar
gibi koyden qikular.

Yusuf, hem aum kosturuyor, hem soyleniyordu kendi kendine:

“Insanhg1 unutmusg bu algaklar. Allah’'im, sen bize insanhgimiz1 unut-
turma... Sen, aklim fikrimi muhafaza et!”

Yash gozlerinin 6nunde bir suru haturalan ugusuyor, ug yil once lz-
mir'e giren, Manisa’ya giren dusmanin yapuklan aklina geliyor; kayip
anasl, babas, feci bir sekilde olen kiz kardesinin ince yuzu ta ufuklarda
ugusuyordu. Yash gozlerle durmadan anm mahmuzluyordu Yusuf.
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Yusufun Akinci Mufrezesi, toza topraga, tere batmisu. Hayvanlan bit-
kindi. Gegtikleri, girdikleri koylerde tas tas uzerinde bulamiyorlard.
Nasilsa dugmanin zulmunden kurtulmug, dusmanin yakmaya, yikmaya,
oldurmeye firsat bulamadigy bir iki koye de rastladilar. Butan koylu, sev-
ing gozyaslan icinde mufrezeye karsici qiktu. Askerin karmm doyurdu,
agirladi. Bu koyler ana yollardan uzak¢a koylerdi. Fakat kacan dusman
surulerinin gegtigi yerler, cekirge surulerinin gegtigi tarlalara donuyordu.
Sivil halk, daglara kagisiyor, kagamayanlarin sonunu goérmek, insanin ak-
It durduruyordu. Bazi da halk 6lmemek igin, namusu i¢in dusmanla
dovuguyordu.

Akinc1 Mufrezesi 3 Eylul ganu, aksamadogru bir koye geldi. Koy, yan-
mus, tutuyordu. Yusuf, koyun ortalik yerinde genisge meydaninda, aunin
gemine asildi. Mufreze de yere atladi Hayretle yerdeki olulere bakular.
Sirayla bes alti Yunan askeri yerde yauyordu. Kimisinin basina kurekle
vurulup yikilmig, kimisi basbayag odun darbeleri ile olduralmusta. Hep-
si, arka ustu gevrilmis, agizlarina birer 6lu tavuk, oldugu gibi zorla sokul-
mustu. Tavuklarin baglar olulerin agzindayd. lkisinin gozlerinin ustune
birer yumurta konmustu. Salih,

“Bu da ne demek ola?" diye sagkin sagkin Yusufun yuzine baku.
Yusuf, karsilik vermeye vakit bulamadi. Yanmg bir evin yikik duvari ar-
dindan, sekiz on kisi birden ortaya qikiverdi. Hepsi de kadind: Kimisi
geng, kimisi yagh. Hepsinin elinde gapa, kurek, odun vardi Sanki birisi
alacakmug gibi siki siki bu araglan tutuyorlardi. Kadinlarin yuzunde ne
seving, ne keder, ne de korku izi gorunuyordu. Geldiler, geldiler, Yusufun
onunde, mufrezenin onunde durdular. Hallerinden anlagiliyordu ki, biraz
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once gegirdikleri buyuk bir korkunun, amansiz bir dovasun heyecanini
ustlerinden daha atamamuglardi. Geng bir kadin otekilerin arasindan biraz
one giku. Gozlerinin iginde bir 15tk yandi. Tok bir sesle,

“Hos geldiniz kardeslerim!” dedi. Onun ardindan bir yagh kadin,

“Hos geldiniz ogullarnim, aslan ogullanm!” diye gozyaslarini tutamada.
Mufreze, hala sagkind, oteden yalin ayak, bagi kabak, elinde siki siki bir
odun pargasi tutan, yanik yuzlu geng bir kadin anlatti. Parmagi ile dugman
olulerini gosterdi:

“Bunlar, her seyimizi aldilar. Babalanimizi, kardeslerimizi oldurduler.
Sag kalanlan surup goturduler. Koyde ekmek, as birakmadilar. Butun
tavuklarimizi, yumurtalanimz1 bile yediler, yediler... Gozleri, bogazlari
doysun diye, son kalantavuklari da kesip biz agizlarina soktuk. Birhucum
ettik ki can acisiyla, bize kursun bile atamadilar. Hepsi koyden kagarken,
bunlari kagirmadik. Biz, vurduk oldurduk su kureklerle, su sopalarla... lyi
etmedik mi? Istemediler mi?”

Ald sozu bir baska kadin:

“Gel de Kumandan Beyim, koyun mezarligini; kapisi onunde yigihp
kalan bizim canlar1 gor. Cammizi kopanp oldurdukleri bizim oluleri gor.
Nah surada, suracikta butan koy olu yauyor. Mitralyozle bigtiler butun
koyluyu... On bes yagindaki Fadime kizin kollarini ayaklarini askerleri tut-
tu, kumandanlan goézumuzun onunde irzina gecti. Insanhktan ¢ikmig
gavur, delirmis bu algaklar, kudurmuslar! Ayse kiz, siz gelmeden az once
kendini kuyuya atms. Kurtaramadik. Biz, bu heriflerle burada ugrasiyor-*
duk, ortasunuy, kuyunun baginda bulduk. Delilere donmugtuk, ellerinden
kurtulup kagarken. Ayse’ye eza ederlerken, bir kism da sunguyle bizim
onumuzde dikiliyordu. Nasil anlatalim bilmem ki... Ne soyleyeyim bil-
mem ki...” Kadin, birdenbire yerlere kapanip ¢irpina qirpina aglamaya
basladi. Akl kagirmuscasina baginyordu:

“Ayse benim kiziindi Kumandan Beyim! Yavrumdu!”

Yusuf, kadincagizin hemen yamna vardi. Onu kollarinin arasmna alip
kaldirmak istedi. Kadin, simdi kaskati kesilmigti. Butun kadinlar simdi ag-
lastyordu. Salih Efe, bir birine, bir 6tekine kosuyor; kimine kizim, kimine
bacim, diye dil dokuyordu. Mehmet, askerler sasirmiglar, koyluyu onlar
da teselliye galisiyorlardi. Bir kadin, avaz cikugy kadar baginyordu aruk.
Gerilen sinirleri ¢ozaluvermisti hepsinin. Sabirlarini, tahammullerini yitir-
mislerdi:

“Bu 1rz, namus dugmanlarina yapugimiz kusur mu Kumandamm?”
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Yerdeki dugman olulerini, agizlanna tavuk oluleri sokulmug, ukanms,
dusman olulerini gosteriyordu. Salih,

“lyi etmigsiniz algaklara... Az bile etmigsiniz!” diye kadin yausurdi.
Yusufla beraber butun askerlerinin yuzleri, gorduklerinden, duyduklarin-
dan bembeyaz kesilmisti. Yusuf, agir agir askerin onune dogru yuradu. Bir
zaman hepsinin gozanun igine ayrn ayn baku. Bir seyler soyleyecekti.
Fakat o kadar ofkeli, sinirliydi ki, o kadar perisand ki, soyleyeceklerini
toparlayamadi. Sadece:

“Arkadaslar,” dedi, “bu kadinlar bas edemezler. Varahm, sehitlerimizi
gomelim...”

Batan gunesin pembeligi, ortaligi almisti. Yanik yamk kokan koyin
sokaklarindan mufreze, agir agir mezarliga dogru yurudu. Yalmz, atlar
icin, etrafa goz kulak olmak icin nobetgiler kaldi. Kadinlar, ayaklanm
suruyerek askerle birlik yaruduler. Capalar, kurekler, odunlar hala ellerin-
deydi.

Aruk Yusuf ve askerleri, bir koyden otekine kosmaktan bitkin dug-
tuler. Gorduklerinden, duyduklarindan deli divane oldular. Ne koylerin
adini akillarinda tutabiliyorlar, ne gegtikleri kasabalarda, nahiyelerde
durabiliyorlardi, ofkeden, kederden patlayacak, akillarim oynatacak bir
hale gelmislerdi. 5 Eylul sabah bir koye daha girdiler: Yusuf, mufrezesin-
deki askerlerini yansturmak, teselli etmek igin,

“Ne de olsa, ne olursa olsun, memleketi diismandan koy koy temiz-
liyoruz...” demigti. Fakat bu eylul sabahimin ince sisleri i¢inde, daha yap-
raklanim dokmeyen agaclarin arasindaki bu koye vanrken, yurekleri bus-
butun burkuldu. Yesil yapraklarin arasinda koy, simsiyah bir komur yigim
halinde gorunuyordu. Ortahkta kimsecikler yoktu. Koyun sokaklarina gir-
diler. Ik bakista halkin, oteki koylerde oldugu gibi daglara kagugr samld:.
Ama ¢ok ge¢cmeden yolun ortasinda yuzikoyun kapanmis kalmis on yas-
larinda bir oglanin 6lusu 6nunde mufreze durdu. Cocugun sag1 bas: kan
icindeydi. Basindan hala kan siziyordu. Mehmet, aundan atlayip, ¢ocugu
kucaklady, kenara goturup koydu. Yusuf, sordu:

“Cocuk sag m1 Mehmet?”

“Allah rahmet eyleye; 6ldi Kumandanim.”

Yusuf, uzengilerinin ustunde dogruluverdi:

“Arkadaslar!” diye bagirds; “bu kudurmus kopekler, ¢ok uzaklarda ol-
masa gerek, ilerit”
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Dértnala kalktilar. Kéyu bir bastan oteki bagina hizla gegtiler. Tam
koyden gikiyorlardi ki, bir eliyle bir agacin govdesine dayanmus, oteki elini
kaldirmig, ayakta duramayan bir ak sakall: ihtiyar,

“Durun evlatlar, durun!” diye bagirdi. Yusuf birden atinin gemine asil-
di. At, bir gaha kalku, bir saga, bir sdla dondu, durakladi Mufreze de toz
bulutuna karisip dalgalandi, durdu. thtiyar, mufreze durunca, ¢okuverdi
agacin dibine, oturdu. Yusuf sordu:

“Yarali misin baba?”

“Siz, benim yarama bakmayin oglum. Koyde benden baska sag kalan
var m1 bilmem. Ama belki caminin iginde sag kalan olmustur. Bir kere ora-
ya bakin. Yarallar varsa oradan gikarin. Ben yuruyemiyorum. Koylunun
hepsini camiye doldurup atese verdiler.”

“Atese mi verdiler?” diye Yusuf, hayretle bagird1

“Atege verdiler oglum. Bilmem hepsi de yand1 m1?”

Yusuf, gerisin geriye cevirdi atinl. Salih Efe,

“Yetigelim be kizanlar!” diye emir verdi. Tekrar doludizgin koyun igine
donduler. Caminin simsiyah minaresi, gidecekleri yeri gosteriyordu. Ates,
beyaz minareyi kapkara etmisti, ama yikamamgti. Cami, oyle kuvvetli bir
cami degildi. Fakat yanmis ¢atis1 oldugu gibi yikilmis, dort duvari kalmis-
. Hala yangin devam ediyor, surasi burasi kuguk alevlerle tatayordu.
Mufreze attan indigi zaman, caminin kapisinin kargisina konulmus bir
hafif makineli tufek gordu. Makinelinin etrafinda bos kovanlar vardw
Caminin kapis1 6nunde birkag kadin ve erkek olusu...

“Namussuzlar, atesten kagip, disan ¢tkmak istiyenleri oldarmusler...”
diye soylendi bir nefer. Camiye yaklasuklar vakit, yanms et, kemik koku-
su ortaligy aldi. Butun mufreze kogarak yanmis caminin igine girdiler. Ates
tamamen sonmemisti bile. Tamamen yanmuis, yan yanms bir sara kadin,
cocuk, erkek iskeleti ile kargilastlar. Oluler sayilamayacak kadar ¢oktu.
Cogu da yikilan yanmig ¢atinin alunda kalmigu. Salih, donmus kalmist.
Sovuap saymiyordu bile... Yusuf, kuru bir sesle emir verdi:

“Dikkatli bakin, sag kalan var mi?”

Cok dikkatli baku askerler. Bir tek kurtulmug can bulamadilar. Yusuf,
caminin yamkhg! i¢inde bir an durdu. lki yakasina bos gozlerle baku, bak-
t... Sonra gozlerinden yanaklarina sicim gibi inen yaslan askerlerinden
saklamak ihtiyaci1 duymad bile. Butan mufrezenin gozleri yashydi. Hep-
si aglayarak yanmis camiden, yanmg yureklerle qikular. Igerde yanmus,
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vicdansizca, algak¢a yakilmis kardeglerini birakular. Yusuf, kendisini
toparlamaya gayret ederek,

“Vakit kaybetmeyelim. Bu kuduz kopekler pek uzaklarda olmasa
gerek...” dedi. Salih Efe, hala aghyor, sakahim yoluyordu. Bir nefer,
caminin yanindaki mezarlikta kalmis bir katun tuttu getirdi. Kaurin yuka
ustunde duruyordu: Gaz bidonlari... Yusuf, katun yedege almalarini, yer-
deki makineliyi birakmamalarim emretti. Mufreze, atlamp doludizgin yine
yola dustu. lhtiyar, birakuklan yerde oturuyordu. Yusuf, gem ¢ekip yavas-
lad:

“Dusman bu koyden gideli ¢ok oldu mu baba?”

“Dort bes saat oluyor oglum... Yetisirsiniz elbette...”

lhtiyarin bu cevabina sanki mufreze bir agizdan karsihk verdi:

“Yetisecegiz elbette!”

Yorgun atlar bile canlarini dislerine takmisti.

lki saattir at kosturuyorlardi. Hepsinin gozunun 6nunde ne yol, ne
agaclar, ne gok, ne bulutlar vardi. Hepsinin gézunun 6nunden yanms
cocuk iskeletleri, yan yanms kadin oluleri gitmiyordu. Hele birbirine
sarilarak yanmig ihtiyarlar, kari kocalar, kadinh erkekli insanlar, oldugu
gibi gozlerinin onunde duruyordu. Bir derenin otesinde yine bir koy
goranmusta. Bu koy, simdiye kadar gorduklerinin aksine, bembeyaz
duruyordu. Yanmamusti, yikilmamist.. Ganlerden beri ilk defa boyle bir
koy goruyorlardi: Beyaz guvercinler gibi bir vatan yuvasi. Hizla, sevkle bu
koye dogru kosmaya basladilar. Yaz metre kadar onlerindeki dereyi at-
layip karg1 bayirdaki koyu tutacaklardi. Fakat birdenbire derenin iginden
kendilerine bir ates agildi. Sekiz on tufek birden ates ediyordu. Ates de
gelisiguzel ediliyormus hissini veriyordu. Salih, bagirds:

“Yakaladik sonunda a¢ kopekleri!”

Yusuf'un emri hemen mufrezeyi yaydi:

“Kili¢ ¢ek, hacum!”

Mufreze, yahn kilig atese dogru kendisini koyuverdi. Dereye dogru
dortnala kalku. Ates kesilivermisti. Bir de bakular ki, tufeklerini atan on
bes kadar dusman askeri perisan bir halde, kosarak koye dogru kagiyor.
Derenin otesindeki bir duzlukte, nadas bir tarlanin iginde yetistiler bu su-
raye. Ve durmadan gegtiler: Kaganlar, mufrezenin atlarinin nallar1 alunda
eriyiverdi, cansiz kaldilar. Sonra kiliglar havada parladi. Atlilar, tarlay
simdi agr agir tanyorlardi. Dusmanin bir tek neferi sag kalmamigu. Atlar-
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dan inip atlan derenin icine cektiler. Yusuf, durbunu ile karsidaki koye
bakmaya basladi. Once ortalkta kimseleri goremedi. Sonra, koskocaman
bir kamyon geliverdi gozlerinin onune. Bir buyukce binanin onunde bir-
ka¢ Yunan neferi, bu kamyonun etrafinda dort donuyordu. Birisi, aluna
girmisti. Anlasilan kamyon bozulmus, tamire gahgiyorlardi Binanin et-
rafinda birtakim dusman askerleri, kamyona bir seyler yuklemek igin
kosusuyordu. Yusuf, durbunu gozlerinden indirdi. Yuzune garip bir
gulumseme gelmisti. Sanki bu gulamsemenin iginde sadece bir intikam
15181 vardy; yuzanun cizgileri korkung bir sekilde sertlesmisti: Mufreze, tar-
lalarin kesikleri icinden yavas yavas ilerledi. Atlar1 derenin iginde birak-
miglardl. Sonra dusman kamyonunun bulundugu yeri, etrafindakileri
iyice kusatular. Bir tarlamin kenarinda siraya dizili kavaklann alunda mev-
zie girdiler. Mehmet, aldig1 emirle, birden makinelinin tetigine ¢oktu. Or-
talik karisivermigti. Nereden qikug belli olmayan bir suru dusman neferi,
kosarak kendilerini binanin igine atular. Kapiyr kapaup, kapinin iki
yakasindaki pencerelerden atese basladilar. Az sonra bir makineli de pen-
cerenin birinden ates etmeye basladi. Yusuf, bir baku, mufrezenin sevin-
cine sasmadi. Salih, durmadan,

“Bir hesap, hesap verin bakalim namussuzlar!” diye bagiriyordu. Muf-
reze, adim adim binaya yaklasti. Mehmet, binanin kapisinin karsisina, el-
li metre kadar ilersine, bir gukurun igine makinelisini tekrar kurdu. Yusuf,
kavaklarin alunda elindeki gaz tenekesi, bidonu ile bekleyen Ismaille Ah-
met'e emir verdi:

“Varin ¢ocuklar, dolanin binanin ardina. Buras: bir depo olacak. Ar-*
kasindan penceresi yoktur. Su heriflerin kendi gazlarim kendilerinin us-
tune dokup, arkadan binay: atesleyin!” Ismaille Ahmet, firladilar. Kavak
siralanna siginarak uzaklasular. Simdi mufreze ates etmiyordu. Parmak
tetikte bekliyordu. Yusuf, butun mufrezeye duyurmak icin bagirdr:

“Arkadaglar! Bu binadan bir tek adam sag ¢tkmayacak.”

“Nasil qikabilirmis ki...” diye sesine neferler ses verdi. Sonra, Mehmet'e
seslendi Kumandan:

“Mehmet!”

“Buyur Kumandanim?”

“Esir istemiyorum!”

“Bas ustune Kumandanim.”

Salih Efe, dumduz yatug yerden dondu. Yusufun yuzane baku: Kork-
tu. Yusuf, basbayag kendini kaybetmis gibiydi. Ug yilik kurtulus umidi,
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istegi, u¢ yilhk intikam hisleri, su anda gozlerinde toplanmist Yusufun.
Tuhaf tuhaf, Salih’in yuzune baku o da... Sanki, ‘hakh degil miyim?
demek istiyordu. Bir nobet gegiriyordu.

“Haklisin Yusuf Bey, yerden goklere dek haklisin,” dedi Salih Efe, “esiri
ne yapacagiz su sira... Hak ettiler. Butun yaptiklan bir yana, ug saat 6nce
gorduklerimiz yeter...”

Dusman, kisug yerden durmadan, gelisiguzel ates ediyordu. Cok geg-
meden, binanin arkasindan bir kara duman yukseldi. Sonra birdenbire
cattyl, ates sardi. Simdi mufreze atese baglamisti. Pencereden atlayan dus-
man, atladig1 yerde kahiyor, kapidan gikan dusman, gikugy yere yikiliyor-
du. Mufreze, sesleniyordu: .

“Irz dusmamni kopekler! Coluk ¢ocuk Kkatilleri! Alin bakalim!”

Mehmet, yanan binayi, makinelisiyle kalbura cevirdi.

Yusuf, yerinden kalku. Kavaga arkasini vererek oturdu. Arkasini yanan
binaya gevirdi. Bir zaman kars: daglara 6ylece kupkuru gozlerle baku.

“Efe,” diye seslendi, “su cebimden cigarami gikanver.” Salih, davrandi.
Cigarasini gtkarip dudaklarinin arasina koydu Kumandammnn; yaku. O,
sag eli ile kesik sol dirsegini kavrams, siki siki tutuyor, hareketsiz, karsi
daglara bakiyordu.

Salih, korka korka sordu:

“Neyin var Yusuf Bey? lyi degil misin?”

“Bir seycigim yok Efe...” karsihgim verdi Yusuf. Sonra sararan yazunu
Salih’e ¢evirdi: “Yuregim diyemeyecegim, kolumun kesilen yeri sizhyor..."

Birka¢ nefes cigarasindan gekti. Makineli, silahlar, susmustu. Ates,
kesilmigti. Salih, ardina dondu. Bir zaman alev alev yanan binaya baku:

“Bu ig bitti Kumandamm. Yuregim birazcik olsun ferahladi. Milletin
ahini alanlarin encami tamamdir,” dedi. Yusuf, kuru bir sesle,

“Peki oyleyse Salih Cavus, git mufrezeyi topla. Onimuzde imdat bek-
leyen nice canlarimiz, koylerimiz var: Yetigelim!™ emrini verdi.
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Kara yagiz, kara palabiyikh bir delikanh neferdi. Bir saat once lz-
mir'den vazifeyle Manisa’ya gelmisti. Gereken odevini yaptiktan sonra, is-
tasyonun hangarlannda ordugah kuran birliklerin yarna gelmis, geceyi
gecirecekti. Daha atini oteki atlarin yanina baglamis, onune ot aup arka-
sina donmusta ki, etrafini asker arkadaslan ahverdiler:

“Anlat kardeslik, 1zmir'e nasil girdiniz?” dediler. Delikanhmn yuzande
gozunde guller agti:

“Anlatayim arkadaslar...” karsihgim verdi. Salih Efe,

“Durun kizanlar, durun... Hep beraber varahm, kumandanlanmizin
yanina... Onlar da dinlesinler. 1zmir'den gelen giden yok mu, diye sorup
duruyorlard..”

Kara yagiz delikanhy: koltukladi Salih, hangarlann istasyona bakan
tarafina dogru yuruatta. Arkalarindan askerler de yaruduler. Izmir'den bir
arkadasin geldigini duyan istirahattaki neferler kosusuyordu. Hangarin
kapisinin sag yakasinda Akinci Mufrezesi Kumandani Yusuf Bey, ug zabit
arkadas! ile, istasyonun kahvesinden getirilmis iskemlelerde oturuyorlar-
di Onlerine ug ayakli, demir bir masa konmustu. Masanin tstande gay
bardaklar vardi. Karsidaki ulu daglar, Manisa’yr kollarinin arasina almus,
batan gunesin renkleri ile 151l 1511, morlu pembeli galumsayordu. 6 Ey-
lal'de atese verilen Manisa, simsiyah komur yigimi halindeydi. Eylalan bu
on ikinci sabahi, Yusuf, Akhisar yolu ile sehre geldigi zaman, ortalik hala
tatuyordu. Gergi, Tark askeri ¢oktan sehirde emniyet tertibati almis, sehir
sukana kavusmustu. Fakat, kacan dusmanin halka yaptiklari, yureklerde
unutulmaz bir yara agmsti. Zabit arkadaslar1 Yusuf'a bu olaylar1 anlauyor-
lardi: Tark suvarisi sehre yaklasirken, lsgal Kumandam Filipus, planh bir
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sekilde Manisa’yr tahrip etmisti: Yunan tahrip taburlan, sehre dort bir
yakasindan ateg vermek emrini almisti. Atesten kurtulmak icin evlerinden
sokaklara dokulen halk, makineli tafeklerle bigiliyordu. Yunan askerleri,
once evleri soyuyor, sonra da yakiyor, daha sonra soydugu, evini yakug
halki 6lduruyordu. Daglara, sehrin disina kimseciklerin kagamamasi icin
Manisa gember igine alinmist.

Batan bu olup bitenleri Yusuf, bembeyaz olmus, tas gibi hareketsiz
dinlemisti. Bir ara anasini, babasini bulmak igin, evlerine gitmis, fakat
kendi evlerinin yerini bile bulamamusti. Kiz kardesini gomdugu kuguk
bahge, dort tarafindaki evlerin yanmasi ile bir enkaz yigini haline gelmis-
ti. Yapug sorusturmadan higbir sonu¢ alamamsti. Annesinin, babasinin
lzmirde amcasinin yaninda, Nemidelerde olabileceklerini kuvvetle umit
ediyordu, ilk firsatta Manisa'ya donecekti: Enkazin aluindan kardesini alip,
ebedi uykusunu rahat uyuyabilecegi bir yere gotarap gomecekti.

Su sirada, zabit arkadaslari ile gay icerken, onlarin anlattiklanni ilgisiz-
ce dinliyor, kendisi de bir seyler anlauyordu ilgisizce. Bir taraftan da bu il-
gisizliginin kendi kendine farkindaydi: Cayini her yudumlayista, ‘Ne oldu
bana?' diyordu Yusuf:

“Ya akhm ya da yuregimi kaybettim...” Artik sinirleri, son kertesine
kadar gerilmisti. Yillardir bekledigi kurtulusun sevincini bir turla igine
sindiremiyordu. Artik bu giristigi 6lum dirim savasinin sonunun geldigine
inanamiyordu: Bir zamanlar, bu 6zledigi guanler, gormek i¢in dovustagu
bugunler, gelmisti.

Yanindaki arkadaslan durmadan anlauyorlardi. Iste bu sirada, Salih
Efe, yaninda Izmir'den yeni gelen delikanh ile gorandu. Asker de arkasin-
daydi. Kumandanlani goérince, asker duraklar gibi oldu. Salih, uzaktan
seslendi dayanamayip,

“Kumandanlanm, bu kizan, Izmir'den geliyor...”

Zabitler, heyecanla ayaga firladilar. Yusuf, dogruluvermisti. Hem
Salih’e, hem de arkada duraklayan askerlere eli ile isaret etti:

“Hele yaklasin arkadaglar... Oturun, oturun bakalim...” dedi. Zabitler-
den biri,

“Nihayet lzmir'i goren birinden dinleyecegiz Binbasim!” diye Yusufa
dondu. Yusuf, sordu:

“Adin ne oglum?”

“Mustafa Kumandamm.”
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“Niye Manisa'ya geldin?”

“Firka Kumandanm'na kapali bir mektup ulastirdim. Teslim edip,
buraya geldim. Yann sizin mufreze ile 1zmir’e varacagim tekrardan.”

“Ee, anlat bakalim... Nasl girdiniz, nasil girdik lzmir’e? Ne haber getir-
din 1zmir'den?”

“Vardtk Hukumet Konagumiza bayragimzi gektik. Baskaca iyilik
guzellik.”

“Amma da yaptn ha Mustafa! Hepsi bu kadar m1?” diye bir yazbasi qikis-
tl. Mustafa, biyiklannu elinin tersi ile duzeltip dizinin ustande dogruldu:

“Baskumandan Kemal Pasamiz, Kordonboyu'nda geziyor!” deyiverdi
birdenbire. Salih Efe, patlad::

“Ulen kizan, Kemal Pasam elbette Kordonboyu'nda gezecek. Corbaci
Hac1 Anesti gezecek degil ya... Sen su isi soyle inceden inceye bir anlat
bakalim.”

Mustafa, soyle bir dagundu:

“Olur, bastan basa anlatayim. O kadar ¢ok sey gorduk ki... Hele ben
citkmadan once, Ermeniler, mahallelerde sikisip kalan gavurlar, 1zmir'e
ates verdiler.”

Birdenbire dinleyenler susuverdiler. Herkes birbirinin yuzune bakn
kaldi. Yazbas:,

“Deme Mustafa!” diye minldandi. Yusuf, sordu:

“Yangin buyuk mu? Izmir'i de yakular demek?”

“Boydan boya Kordonboyu'nun arkasindaki mahalleler yamyor
Kumandanim.”

“Sondaremediniz mi?” Salih'in bu sorusuna Mustafa,

“Ne mumkun...” karsihginm verdi: “Herifler, evlerin damlannda ellerin-
de gaz tenekeleri, yagh pagavralarla kosuyorlarmis. Deli divane olmuslar.
Imdat i¢in kosan, yanginin onunu almak igin giden arkadaglar anlattlar,
ben kislada nobetteydim; azili gavurlar, Ermeniler, buyuk bir kiliseye
kapanp kendi kendilerini dinamitle ugurmuslar. Biz, patlamayr duyduk
kisladan. 1zmir, kokuanden sallandi.”

“Akrepler de boyle yapar ¢aresiz kalinca... Kuyruklanm cevirip, ken-
dilerini sokarlar...” Donup, bu soza eden Yusufa baku dinleyenler: “Han-
gi kiliseymis bu?”

“Vallah bilemeyecegim Kumandamm,” dedi Mustafa, “Ay: gibi bir adi
vardi kilisenin... Akllmda tutamadim.”
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“Aya Fotini olacak...”

“Tamam bu kiliseymis...”

“Yangin dag tarafim, Kadifekale tarafim tuttu mu?”

“Pek tutmad gibi.”

“Bu,” dedi bir zabit, “Anadolu’daki Rumlarin, azinhgin sonudur. Ken-
di kendilerine ettiler.”

“Buyurdugunuz gibi Kumandanim,” karsihgini verdi Mustafa. “Hele
Izmir Kordonboyu'nu bir gorseydiniz... Batan lzmir'in gavuru bir yana,
her yakadan kagabilen Rumlar, korfezdeki vapurlara binebilmek igin bir-
birlerini eziyorlardi. Ingiliz, Fransiz, Italyan gemileri, dolup dolup gidiyor-
du. Binemeyenler denizin ustande yurumeye, yazmeye kalkismislar
vapurlara ulasmak igin. Adamdan vapurlar batayazmis. Tayfalar; askerleri,
gavurlarin ¢ogunu sungu dipgikle denize dokmusler. Sonracigima Bas-
papazlan bir domuz varmis... Adi sahiden domuzmus ha...”

“Hiristostomus olacak...” diye, birden .irkildi Yusuf, “Ne olmus bu
papaza?”

“Ne olacak,” diye omuzlanm silkti Mustafa, “herif, ben din adamiyim,
beni koruyun diye Haktimet Konagi'na, bizim kumandanlarin yanina var-
mus. Elinde asasi Hakumet Konagi'nin merdivenlerini qikmis. Yaninda da
iki gavur daha varmus. ‘Ben, higbir ise karismadim, Allah’a dua ediyordum
kilisemde bu isler olup biterken,’ diyesiymis...”

“Ne yuzle!” diye Yusuf, ayaga firlayarak bagirdi. Askerler, zabitler,
onun yuzune bakular. Yusuf, 6fkeyle, Yunan isgalinden once, isgal sirasin-
da, bu Hiristostomus’un din perdesi alunda yapug isleri, kepazelikleri,
Yunan Ordusunun onunde lzmir Kordon'unda nasil cuppesini ugur-
dugunu anlatmaya giristi. Sonra yavas yavas kendisini toparladi. Ofkesi
yaustt.

“Peki Mustafa,” diye sordu, “ne yapti bizim kumandanlar bu Hiris-
tos’'un domuzuna?”

“Sonu kotu oldu koca papazin Kumandanim. Kumandanlar, herifin
yanina iki u¢ muhafiz asker verip, ‘ar evinde istirahat et, sana dokunan ol-
maz’ demisler. Demisler ama, Hakumet Konagi'ndan ¢ikasiya dek, halk
toplanmis. Arkasina dusmus. Ben, lzmir igini pek bilmem. Zaten bu sira
gumruge vazifeli gitmistik bir manga arkadasla. Baska bir isle ugrasiyor-
duk. Bu isi de anlaurim. Arkamizdan gelen Ali, papazin encamini gormus,
anlatti: Efendicagizima soyleyeyim Kumandanlanm, millet papazin evine
goturuldugunn anlayinca arkasina dusmus, lkicesmelik diye bir mahalleye

310



Doludizgin

dek zor kendini tutmus. Orada Civici Hamam naml bir hamamin onane
varinca, gayri muhafizlan filan dinlemeyip, papazin isini gormusler.
Herifin sakalimin her teli bile bir cam yanmis ibadullahin elinde kalms.”

“Aman! kamnunin sisi bir kere daha indi!” diye Salih, sevingle bagird.
Yusuf, kibrit kutusunu iki dizinin arasina sikistinp, ¢opanu surtta, ates-
ledi. Egilip dudaklarimin arasindaki cigaray1 yaku. Gozlerini Mustafa’ya
dikti:

“Bu isler olurken demek sen gumrukteydin?”

“Evet Kumandanim.”

“Ne yapiyordun gumrukte?”

“Iste ben de onu diyecektim simdi Binbagim: Yuzbasi Faik Bey, limana
kumandan yollanrnis. Bizi onun emrine yolladilar. Liman muhafaza altina
aldik. Hem de Kordon'dan sehrin baska yakasina muhacir, kagak Rumlan
gecirmiyorduk. Tertibat ahinmisti. Dort bir yakada nobete durmustuk.
Pasaport gamragu mu dediler, salon gamraga mu ne bulundugumuz
yere. Denizin ustunde bir koca bina... Ben, aksama dogru Yuzbasimn,
Faik Bey'in kapisi onune nobete dikilmigtim. Kapi ardina kadar agiku.
Icerde gencten bir memur beyle Yuzbasim, bir sura kagitlan kanstinp,
oteki girip ¢ikan memurlara emirler veriyorlardi. Sonradan 6grendim, bu
bey, Bagkatip Fadil Bey'mis. Uzatmayalim, islerini bitirip, birer ¢ay soy-
lediler. Merak bu ya konusmalarina ister istemez kulak kabartiyordum.
Baskatip Bey, Yuzbasima, isgal sirasinda nasil vapurlara gizlice zabit bin-
dirip, silah, telefon malzemesi yuklediklerini anlatiyordu. Nasil Yunanis-
tan'dan gelen dusman askerlerinin adedini, topunu, tufegini igeriye
duyurmaya ¢alismislar. Bu yuzden de, bu gesit isler de hizmettir diye,
gumrukten ¢ogu Turk memur aynlmamis. Ankara’ya kagmamis. Tam
muhabbetin koyulastig1 sirada kapiya dogru gogsu bagn agik perisan bir
adamcagiz, ‘Kumandan Bey, Kumandan Bey nerede?’ diye kosa kosa geldi.
Herifi gogusledim: ‘Yasak!" dedim. Ama igerden Yuzbag: Faik Bey, ‘Birak
gelsin.’ diye emir verdi. Adam kendini dar atu igeriye:

‘Meyhaneci Andon! Andon’un yerini biliyorum Kumandanim,’ diye
bagirdl.” Yusuf, Mustafa’nin sozanu kesti:

“Andon! Andon mu?” diye sordu.

“Cok iyi aklimda kald1 Binbasim, bu Andon, Yunan ug yil 6nce Izmir’e
girdigi gun, kurtaracagum, diye diye, bircok Turku meyhanesine alp,
avenesiyle, kesmis. Yuzbasi Faik Bey’e, bunu anlatular. Baskatip Fadil Bey
de tasdik etti. Sonra da ug yildir yapmadigim birakmamus deyyus...”
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“Yakaladimz mu Andon'u?” diye Yusuf, heyecanla sordu. Gozlerinin
onune, Yunan sanguleri onande kosturuldugu, yagmur aluinda kosturul-
duklan gun geliverdi. lzmir'den daha ¢itkmadan once meyhaneci An-
don'un cinayetlerini 0grenmisti. Onun,

‘Yakaladiniz m1 Andon’u?’ sorusuna Mustafa,

“Hem de nasil...” karsihigini verdi: “Yuzbasi Faik Bey, cabuk bana
Sahin Bey'i caginn dedi. Mulazimievvel $Sahin Bey gelince, emri aldl.
Tabancasini bir yokladi. Sonrabana yuru, dedi. Bir de Ali, sangula; $ahin
Bey'le firladik. Faik Bey, yamimiza Baskatip Bey'i de koydu. Haber veren
adam, onde kosuyordu. Solugu hemen Kordon'un arka sokagindaki bir
otelde aldik. Otelin i¢i Rumla kaynasiyordu. Bunlarin ¢ogu kadindi. Sira
ile vapurlara gonderiliyorlarmig. Merdivenleri, kalabahgi yarnp ¢ikuk.
Haberci, bir oday: gosterdi. Sahin Beyim, tabancasim gekip, kapiya bir
tekme vurdu. Kapi ardina kadar acildi. Hemen igeriye dalip, biz kapinin
iki yakasim tuttuk. Bir de gorduk ki, ay1 gibi bir herif, tepeden umaga
silahli, karsi duvara dayanmis hareketsiz duruyor. Benzi kul gibi olmus;
arkasindaki duvara donmus: Yalniz, kara sakallanndan belli. Gozleri de
donmus, sadece beyazlari goranuyor. Sahin Bey, “At ulan it, o elindeki
tabancalari!” diye bir bagirdi. Herif tabancalarim yere dusaruverdi. Sonra
Sahin Bey, Baskatip Fadil Bey'e donup, “Bu herif mi insan kasabi mey-
haneci Andon?” diye sordu. “Ta kendisi...” karsihigim aldi. Hemen sun-
gumu herifin gobegine dayaywverdim. Kattik onamuze, gamrage getirdik.
Faik Bey Yuzbasima teslim ettik. O, herifin suratina bile bakmadi: ‘Aun su
haydudu delige...’ diye bize emir verdi.”

“Ee, sonra ne oldu bu kasaba?” diye dinleyenlerden Yuzbas: sordu:

“Ne olacak Yuzbasim,” diye omuzlarinmi silkti nefer, “atigimiz delik,
deniz ustinde kuguk depo gibi bir odaydi. Ertesi sabaha hakkinda
muamele yapmaya firsat bulamadik. Canku herifi bulamadik. Ogrendik
ki, gece, kayik¢ esnafi, adami gezmeye, gece sefasina goturmusler. Faik
Bey, ‘bana asker gerek, bu herifin bagina da ayrica nobet¢i dikemezdim
ya... Hem muhafaza edilecek bir matah da degildi.’ demis.”

“Cok guzel soylemis... Oh! karnimin sisi bir kere daha indi. Anlat be
Mustafa, bir de lzmir’e girisi, soyle bir anlat. Nasil Kordonboyu’'na gikip at,
oynattimiz?”

Mustafa, soyle bir dasandu. Oturdugu yerde dizlerinin ustunde dog-
ruldu;
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“Biz, Fahrettin Pasa’nin savari kolordusundamz Firka Kumandanimiz,
Miralay Zeki Bey'dir. Ben, bu ikinci suvari Firka'sinin lkinci Alay'indamm.
Alay Kumandammiz Kaymakam Resat Bey'dir. Kolordumuzun .Dum-
lupinar'da nasil dagmanin ardini gevirdigini, demir yollanni nasil atugim
hep biliyorsunuz, gegelim. Yalmz Aslan Mulazimimiz Yildinm Kemal
Bey'i, bu muharebelerde kaybettigimizi soyleyeyim. Onun kahramanlhk-
lanim hep duymussunuzdur. lzmir'in isgalinden beri once, basibozuk
Kuvay: Milliyeci olarak ¢ok dovusmus, kahramanhklar etmis. Sonra da
Alayimizda butun muharebelerde yildinm gibi dovusta. Dumlupinar’da
gerideki dagman ihtiyatlanim dagiurken Kugukoy'de sehit oldu...”

Yusuf, dogruluverdi. Kink bir sesle sordu:

“Ne diyorsun Mustafa? Yildinm Kemal... Kemal, sehit mi dusta?”

“Evet Binbasim.”

Yusuf, donup kalan kupkuru gozlerle neferin yazine bakt. Zihninde
cakan bir simsegin aydinliginda, Hasan Tahsin'i, Yazbasi Sevket'i goraver-
di. Onlarin yaninda Yildinm Kemal duruyordu. Dusunceleri, 1zmir'den
Kastamonu’ya, Kastamonu'dan Dumlupinar’a atladi. Dalmis kalmist.
Mustafa konusuyordu. Kendisini guglukle toparlayip onu dinledi:

“lzmir'e girmezden bir gun once, 6gle vaktine yakin, doludizgin,
buraya, Manisa'nin onlerine geldik. Dugmant kovaliyorduk. Ama esirler
bir yana, yakanlari, yikanlari, soyanlari bir tarla yakalayamiyorduk. On-
larin gegtikleri yerler belliydi: Nerede ates varsa, nerede duman; kadin,
coluk gocuk olusu varsa, oralardan gegmislerdi. Geldigimizde ogrendik ki,
Manisa, iki ganduar yaniyor. Tas tas ustunde, cani govdede birakmamuslar.
Ta butan geldigimiz yol boyunca, Usak, Alasehir, Salihli, Turgutlu, hep
yanmust.. Koylerde tas tag ustunde kalmamust. Buralardan toplanan, bil-
mem ne akla hizmet, 1zmir'e yaya olarak surulen, 6lamden kurtulmus hal-
ki, yayan kosturan cavurun elinden Manisa yakinlarinda kurtarmisuk. Sag
kalanlarim elbette... Yollarda gordugumuz Yunan kepazeligi, yurekler
acisiydl. Kumandanlarimiz, “Aman, Izmir'e yetiselim!” dediler. O guanan
aksam, istesek Izmir'e girebilirdik. Ama emir gelmis, geceyi Nifte gegir-
dik. Sabah safakla, bizi, iki boluk, Alay Kumandammiz Resat Bey'in mua-
vini Binbasi Serafettin Bey'in kumandasina bir mufreze olarak verdiler.
Sabah karanliginda atlandik. Oncu olarak biz, Izmir'e girecektik. Alayimz
ardimizdan yetisecekti, oylece de yapuk: Nif’ten Bornova'ya iniverdik bir
solukta. Orada bize takir tukur birkag cavur silah atacak oldu. Cignedik
gectik herifleri. Doludizgin, dal kilig, dustuk lzmir yoluna. En 6nde Bin-
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basim Serafettin Beyim, atimin ustunde kus gibi uguyordu. Dayandik lzmir
kapilarina. Mersinli denen bir yermis, oraya vardigumizda, karsimiza bir
surtt Yunan askeri Gikti. Bunlar Menemen'den kagan alaymus. Bizi gorun-
ce, heriflerde zaten yurek kalmamis, duvar diplerine sindiler. Serafettin
Bey, bir nida eyledi: ‘Atin ulan kopek sarasu o tufekleri elinizden!’ Herif-
ler, tufeklerini ativerdiler. Binbasimin bir yakasinda Malazim Hamdi var-
di, ote yakasindaki bizim takim kumandami Ali Riza Bey'i u¢ mufrezesi
olarak ileriye gikardi Biz, sekiz kisiyi yanina aldi kumandanimiz. Firladik
one. Mulazim Hamdi, Serafettin Bey'e soruyordu:

“Binbasim, ne yapacagiz bu dusman sarusunu?” O,

“Biz, oncayuz; vaktimiz yok ugrasacak. Arkadan gelen alayimiz bun-
lar1 toparlar,” karsiigini verdi. Yildirim gibi aralarindan gectik. Silahlarini
yere atmis dusman kalabaligi, aval aval bize bakiyor, bazilari selama
duruyordu. Adamlar, bitikti, perisandi, butun cesaret ve insanliklarim
yitirmisti. Durulacak zaman m1? Daldik lzmir'e! Yanimizda at kogturan bir
arkadasima sordum: “Kordonboyu uzak mi1?” Arkadagim, “Az kalds, var-
dik...” dedi. Bu sirada buyuk bir fabrikanin 6nunden gegiyorduk. Birtakim
soysuzlar, binanin pencerelerinden ustumuze ates agtilar, onculerden
Hakki Cavus, Mehmet, Seyyit Ahmet, daha ug arkadas, “Allah!” deyip
sehit duastuler. Atese kulak asmadik. Atlannmizi gatlatircasina kosturuyor-
duk. Buralari Halkapinar'mis. Cok ge¢meden denize kavustuk. lzmir
i¢inin halini, Kordonboyu'nu bir gorseydiniz Kumandanlanim! Ey ar-
kadaslarim, ortalik ana baba gunu, mahser mi mahgser! Dusmanlarin
donanmasi, Ingiliz, Fransiz, ltalyan gemileri, kagan Yunan askerini, yerli
Rumlari, kurtarmak igin ugrasiyor. Kiyidakiler, kendilerini gemilere atmak
i¢in qurpimyor. Bir gegis gegtik ki Kordon'dan, nal seslerimizden hepsinin
yuregi ezildi. Akillarini baslarindan zaten almusiz... Birdenbire korfezdeki
butun dusman gemileri duduk ¢almaya basladi. Kiyiya yakin gemilerdeki
Ingiliz, Fransiz, ltalyan askerlerinin ‘Hurrraaa!’ diye bagirarak sapkalarini
havaya attiklarim gorduk. Bize alkig tutuyorlardi. Sastim kaldim vallah:
‘Bu ne istir be!" diye bagirmisim; ‘Bu yenik cavurlara da ne oluyor? Bize
nasil alkis tutarlarmig? Bir arkadas, ‘Elbette alkiglayacaklar, alkis tutsunlar
bakalim... Bagkaca ellerinden ne gelir ki’ karsiigim verdi. Bir baska ar-
kadas, ‘Yenik pehlivanin ustasimin elini opmesi misali...’ diye soylendi.
Bunlara da pek kulak asmadik. Bre kos, Kordon tukenmez. Ama bu sirada
birdenbire, bize, kumandanlarimiza selama duran karadaki Ingiliz, Fran-
siz zabitlerine bakarken, bir bomba patlayiverdi. Ali Riza Bey, yaralandu.
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Binbasi Serafettin Bey de yarali. Yarasina bakmadan, devrilen duasen atina
bakmadan dal kili¢ bombay: atanin ustine vardi Kumandan. Bombay:
atan Ermeni miymis ne, herifin icabina bakiverdik. Bastuk gectik. Kuman-
danlar, yara bere bakmadi. Bir arkadas atindan atlayip, hemen atini atsiz
kalan Kumandanmmn o6nune gekti Kumandan, atlaniverdi. Sonracigima,
vardik Hukumet Konagi'na, bayragimizi zabitlerimiz konagin balkonuna
cikip cektiler. Cok gecmeden etrafimiz: bir kalabalik bir kalabalik ald1 ki,
sormayin: Hepsi sevingten gozyasi dokuyordu. Biz de gozyaslarimizi tuta-
madik. Babalarimizla, agabeylerimizle, analarimizla, bacilarimizla sarmag
dolas olduk. Bize, ayran, serbet kosturdular, ellerimize, boyunlarimiza
sarildilar ki gormek lazim... Cok ge¢meden Alayimiz, ardimizdan geldi.
Kaymakam Resat Bey de bir koldan varip Kadifekale’ye bayragimizi cekti.
lzmir yine bizim oldu. Her yakalarda tertibat aldi kumandanlarimiz. Bir
kisim bolukler, Cesme’ye dogru kagabilen dusmamn ardina dustu.
Vazifeyle saga sola kosustuk anlatugim gibi. Dun sabah da Bagkumandan
Mugir Gazi Mustafa Kemal Pasa Hazretleri, lzmir'e geldiler. $imdi yetmis
iki buguk milletin kumandani, siyasisi, ayaklarina dusmusler, ellerine
sarilmiglar Pasamin, aman diliyorlarmus...”

“Ko yalvarsin kopekler!” dedi Salih Efe. Sonra dinleyenleri bir sessizlik
aldi. Gozlerin iginde bir seving 15181, dudaklarda, yuzlerde bir seving panl-
tist vard.

Bu sirada istasyonun kahvecisi, zabitlerin onundeki bos gay bardak-
larim almaya gelmisti. Yusuf, kahveciye emir verdi:

“Butun buradaki askere, bize ¢ay getireceksin. Kahve isteyene kahve.
Benim tarafirndan, anladin mi1 kahvecibasi?”

“Cammla, basimla birlik Kumandanim. Kupa, masrapa, bardak, fincan
tedarik edeyim. Bir geyrege varmaz gaylar, kahveler yetisir...” karsihgim
verdi adam. Yusuf, askerlere dondu:

“Arkadaslarim,” dedi, “soyle yuregimiz rahat, lzmir kapilarinda, hep
birlik bir aksam gay1, kahvesi igelim.” ‘

“Igelim Kumandamm...” karsihgini verdi neferler.

Hangan, bir direge asih kuguk bir gemici feneri aydinlatmak igin ug-
rasiyordu. Nobette olmayan asker, fenerin soluk 15181 i¢inde derin bir uy-
kuya dalmisti. Askerden biraz otede zabitler de battaniyelerinin ustine
uzanmistt. Yusuf, uyuyamiyordu. Ortaya dizlerine gekmis, arkasim
duvara vermis, gozleri fenerin olu 1gig1nda, hareketsiz oturuyordu. Higbir
sey dusunemiyor gibiydi. Yine kesik dirsegi sizhyordu. Iginde huzunle,
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kederle karisik bir seving vardi. Seving, sevingti; ama bu huzun, bu keder
niye? Bir tarla Yusuf, bu tutkusunun nedenini tahlil edip anlayamiyordu.
Aksamdan beri, iginden biri ona, ‘Cok adam oldurdun Yusuf! diye ses-
leniyordu. Yusuf, dislerini sikiyor, dudaklarini isinyor, ‘6lmemek igin ol-
dardam...” karsihgim veriyordu bu sese. ‘Oldurenleri cezalandirmak igin
oldurdum... Cenk hali bu..’ diyordu kendi kendine. Boyle dusunceleri
kafasindan kovmak igin, Izmir’i, Nemide'yi gozunun ortune getiriyor,
dusanmek istiyordu. Sonra butun hayalleri, dusunceleri birbirine
kanisiyor, higbir sey dusunemiyordu. Gozlerini fenerin 1sigina dikiyor,
uyuyan Mehmet’lere bakiyor, oylece oturuyordu. Sonunda, kalkn, kal-
pagin basina koydu. Cizmelerini gekti. Hangann kapisina dogru yaradu.
Dudaklannin arasina bir aigara koydu. Kapida durdu. Kibritini gikanp,
orada dikilen nobetgiye uzatu:

“Su cigarami yakiver oglum.”

“Bas ustine Kumandanim.”

Nefer, tafegini gogsune dayadi. Tufeginin sungusu, sag omzunda par-
hyordu. Kibriti ¢akip Yusufun cigarasim yakn. Kibrit kutusunu uzatt son-
ra. Binbasi, agir agir hangarin ust basindan gecen demiryoluna dogru
yaradu: ‘Artik yarim adamim. Cigaramu bile kendim yakamiyorum...” diye
dusundu. Sizlayan kolsuz dirsegini avucuyla kavradi. Ortalikta gecenin
serinligi vardi. Yine ortalk yamk yamk kokuyordu. Karanlk butan agir-
hg ile bu perisan sehrin ustune ¢okmugta. Manisa, dertliydi, kederliydi,
yarahyd... Yusuf, ‘yarim adamim gayri, yarim adamim ama, memleketim, '
vatamm kurtuldu...” diye mirildandi. Peronunucundaki bir kalasin ustane
oturdu.

Cigarasini bitirmis auyordu ki, arkasinda bir ayak sesi duydu. Salih
Efe,

“Hava serin; usuyeceksin Yusuf Bey,” dedi. Getirdigi kaputunu omuz-
larina koydu.

“Sen yatmadin m1 Efe?”

“Yatmaya yatum da uyku tutmadi.”

“Beni de uyku tutmadi.”

Salih, Yusufun yani bagina ¢omeldi. Tabakasini gikarip bir cigara sard.
Kenarini yapisirmadan, Yusuf'a uzatu. O, alip diliyle yapisurip dudaklarinin
arasina koydu. Efe de kendisininkini sard1. Ateslediler cigaralar1. Karanhgin
i¢inde bir zaman sadece aigaralarinin atesi, parladi parladi sondu.
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Sessizce gozlerini Manisanin ardindaki karanlik daglara dikip bir
zaman oturdular. Daglarin uzerinde yildizlar parildiyordu. Yusuf, algak
sesle konustu:

“Ug y1l 6nce buralardan nasil gegmistik; o ganleri haurhyor musun?”

“Hatirlamaz olur muyum? Allah o gunleri bir daha bize, milletimize
gostermesin.”

“Yarin sabah lzmir'deyiz Efe...”

Yine sustular. Oylece karanliga bakular. Demiryolunun 6tesinde, istas-
yonun peronunda bir nobetgi askerin, asagi yukari dolasan sungusu panl-
diyordu.
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“Bu eser, Turk milletinin hrriyet ve Istiklal fikrinin layemut abidesidir.
Bu eseri vacude getiren bir milletin evladi, bir ordunun

Baskumandan: oldugumdan, ilelebet mes'ut ve bahtiyanm.”

(Gazi Mustafa Kemal, Nutuk, 5.485)

“Yashgittim sen geldim,”
“A¢ koynunu ben geldim.”

Binbasi Yusuf Bey'in Akinci Mufrezesi, ganes ug mizrak boyu yuksel-
diginde, Nife yaklasmisu. Yusuf, mufrezesinin 6nunde, aum agr, temkin-
li yarutuyordu. Izmir'e yaklastkea, igi igine sigmiyor, aum dortnala kal-
dirmamak igin kendisini zor tutuyordu. Yuregi luzh hizh ¢arpiyor, zaman
zaman gozleri karanyordu. Etrafim goremiyordu; sadece bir pembelik, bir
yesillik iginde ilerliyordu. Kulaklanndan atmin nal sesi, 1zmir... lzmir... 1z-
mir... diye tempo tutuyordu. Izmir aruk onu, kucagim agms bekliyordu.
1zmir'e ulasmak igin ug yildir gektigi mesakkat, ug yildir yapug dovus,
sanki simdi bir ruya gibiydi. Sol kolu yerinde olsaydi, bu rilyaya inanacak-
t1. An bile bir bagka tarla yurayor, kosuyordu. Yol boyunca, koyluler,
halk; kadinh erkekli, ¢oluklu gocuklu, atinin boynuna, zorla atndan in-
dirip, Yusufun, askerlerinin boynuna sarihyordu. Oysa kag gunden beri
bu yollardan yuzlerce binlerce asker gegmisti kendilerinden once... Mil-
letin hasreti dinmemisti. Aghyor, sevingten aghyorlardi. Koylerin, yanms
yikilmis koylerin meydanlarinda, kenarlarinda hep gelip gecen askerleri
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bekliyor, kucakhyor, su, serbet, ayran ikram etmek i¢in kosusuyorlard.
Salih,

“Su, neyse ne,” diyordu, “ama ayrani nereden buluyorlar? Bu ne zah-
met?”

Halk, yiyecegini, icecegini, askere veriyordu. Bir taraftan da dur-
madan, Mehmet'leri, Ali’leri, Veli‘leri, Mustafa’lan soruyorlardi. “Gelecek
mi benim Mehmet'im? Gérdunuz mu benim Ali'mi?” diyorlardh. “$ehit mi,
gazi mi?” Bu sorularda, uzuntu, keder, duyulan hasretin anlami vardi.
Fakat Yusuf, seslerdeki, sorulardaki anlamin ahenginde, ¢ogu zaman
kazamlmus zaferin sevincini duyar gibi oldu: ‘Olen olur, sag kalanlar
bizimdir! gibisine milletin sevinci cosup tasiyordu. Bu seving, biraz da
umitten, geleceklerden umidi kesmemekten ileri geliyor gibiydi. Yashst
genci, ‘saglar bizimdir’ diye askeri kucakhyordu. Gelgelelim, zaman, olu-
lerin, sehitlerin kaderini, heyecan yausinca, duyuracaku. Yusuf, bunu, gok
iyi biliyordu. Olam kalim savaginin yarasi ¢ok derindi. Zafer, ancak tesel-
li olabiliyordu. Yusufa, higbir sey dusunemiyorum, gibi geliyordu su an;
ama zihni karmakansiku. Dusanceleri durmadan, bir konudan baska bir
konuya, duzensiz atlryordu.

Yusuf, birden atimin gemini gekti. Hemen arkasindan gelen Salih, elini
kaldirip mufrezeyi durdurdu. Dar, bozuk yolun ustande karsidan ok gibi
gelen bir ath gorunmugstu. Cok gegmeden geleni tanidilar: Sokeli Meh-
met'ti. Iki arkadas ile onca cikmust. Boyle yildinim gibi gerisin geriye do-
ludizgin gelmesi, mufrezeyi sasirtt. Fakat saskinlik ¢ok surmedi. Mehmet,
hem atini suruyor hem durmadan bagiriyordu:

“Deniz! deniz! Izmir! Izmir Kumandamim! Izmir, deniz gorunda!”

Aunin gemine bir asildi Mehmet, at sahlanarak Binbasimin u¢ metre
onunde durdu:

“Deniz, lzmir! Su doruga varinca goranuayor!” Mehmet, eliyle yolun
hafif bir meyille urmandigi dorugu gosteriyordu. Yuzu pembelesmis, goz-
lerinin igi guluyordu. Heyecani sonsuzdu. Yusuf,

“Deme Mehmet?” diye soylendi. Salih Efe,

“Sukur, cok sukurler olsun bugunu gosteren Tanrima!” diye bagirdi.
Mufrezeyi bir seving, bir heyecan dalgasi aliverdi. Yusufun au urisa kalk-
u. Saginda Salih, solunda Mehmet, at kosturuyordu Yusufun. Ardinda
mufrezesi. . Atlarin ayagimin alundan kalkan toz bulutundan yukan bir-
denbire bir tarka yukseldi:
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“Ankara'dan ugan kuslar”
“lzmir Kordon'unda kislar”
“Biz Yunan esir aldik”
“Kolu nisanh ¢avuslar”

Binbasi Yusuf da mufrezesi ile birlik var kuvvetiyle tarka soylayordu.
Askerler, atlarinin astunde dimdik, goguslerini ileriye vermis, kalpaklarini
kaslarina yikmis, var kuvvetleriyle turku soylayorlardi. Heyecan kasirgasi
gibi Nifi gectiler. Halk yine yollara dokulmus, ellerinde bayraklarla onla-
n karsiladi. Duninadilar. Denizi iyice goranceye dek durmadilar. Belkahve
denilen yere geldiklerinde gem gektiler. Karsilarinda lzmir Korfezi, mas-
mavi pinl pinl pinldiyordu. lzmir, beyaz beyaz gorunuyordu. Izmir'in us-
tunde, kat kat olmus bir duman bulutu vardi. 1zmir'’in bir yakasi hala yani-
yordu. Yusuf, aundan yere atladi. Agir agir bir agacin altina dogru yarudu.
Oylece yukseklerden, uzun uzun Izmir'e bakt. Sonra gozlerinden yanak-
larina, artik iyice uzamis biyiklarina kadar, yaglar yuvarlandi indi. Dudak-
larini 1sira 1sira, arkasini agaca dayayarak, rahat rahat agladi. Yanina Salih
gelmis durmustu. Onun da gozleri yashydi. Onun da gozlerinden koca
sakalina durtnadan yaslar dokuluyordu. Salih, dizlerinin ustune gokerek,
aglaya aglaya lzmir’i seyretti bir zaman. Sonra konustu:

“Bu goz yaslarimiz, seving gozyasidir Yusuf Bey... Sevincimiz, zafer
sevincidir. Hatirlar misin, daha ilk yola gikugimizda, su Nif Daglar’'nda
sana ne demistim? Millet ayaklandi, silaha sarildik.. Yunan baginin ¢are-
sine baksin, yenecegiz, demistim. Bak ug yil sonra bu daglara yine dovuge
dovuse geldik. Hem de dusmani ezerek. Iste 1zmir bizim, yine bizim. lz-
mir'i, yurdumuzu kurtardik... Sevincimiz buyuk. Memleket kurtuldu gay-
ri haydut surulerinden.”

Yusuf, elinin tersiyle gozyaglarim sildi:

“Sar bakalim senin tabakadan cigaralar Efe, 1zmir'e karsi bir icelim...”

“Igelim Yusuf Bey. Hak ettik.”

Salih, cigaralan sararken, Yusuf, Mehmet’e emir verdi:

“Arkadagslar, biraz istirahat etsin, cigara i¢sinler. 1zmir’e kafamiz yerin-
de, derli toplu girelim.”

Cigaralari yakuklarinda birden aklina geldi:

“Efe, burasi senin memleket. Goreceklerin vardir. Koye git istersen.
1zinlisin.”
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“Yok... KOye ne zaman olsa gideriz, once 1zmir'e bir varalim.”

“Seni koyde merak ederler, bir gorun.”

Hep denize bakiyorlardi konusurken. Salih,

“Kocakar1benden umidi kesmistir nasil olsa. Yanina bugun de varsam
bir, yarin da...” dedi.

“Canim, su senin gavuru da belki yakalarsin... Neydi ad1?”

“Niko... Deyyus kim bilir nasil kagmisur. Dimyata pirince giderken,
evdeki bulgurdan oldu kerata... Hem su sira kargilasmadigimiz iyi oldu.
Yuz yuze bakamayiz gayri...”

Butun mufreze biraz ileride lzmir'e karsi cigara igiyordu. Birdenbire
yoldan gelen bir kalabaligin gurultusu duyuldu. Niften kopup gelen
kadinh erkekli halk, ellerinde gugumlerle, bakraglarla yaklasiyordu. Or-
talik birden bayram, dugun yerine dondu. Kara ekmek dilimleyen kadin-
lar, magrapalarla ayran dagitan gocuklar... Bir gen¢ kadin, iri bir tulumu,
bir bigak darbesi ile kesti, yittr. Peynir dagitmaya basladi. Bir orta yash ka-
din, taze kara bir ekmek pargasinin arasina bu tulum peynirinden koyup,
Yusufa kosturdu:

“‘Buyur Kumandan Bey... Aceleye geldi, baskaca bir sey hazr-
layamadik... Kusura kalma...” Salih’in onune de ekmek peynir koydular.
Salih, “Allah bilir ya, koyunuzde, evinizde yiyecek icecek kalmamsur gay-
ri... Kag guandur gecen askere boyle erzak dagmyorsunuz?”

“Sen karmmimi doyurmaya bak gavus aga, ust yakasina karisma...”
Donup Salih’e dikkatli bakinca,

“Vay vay vay! Efem, nirden qikun?” diye bagirdi.

“Beni oldu bildiniz degil mi?”

“Vallah degil. Hep gidenler gelecek diye bir haftadir koyden inip
buralara geldik.”

“Haydi haydi... Benim gibi ihtiyan bekleyen yoktur iginizde. Hele
benim kocakari...”

“Ay vallah ¢ok sasirdim Salih Efem. Bu ne sakal? Tamyamadim bir-
den... Varem yengeme haber vereyim.”

“Vay o da m1 koyden buralara geldi? Ben onu olmustur biliyordum.”

“Emme de ettin Efem. Yoluna bakip duruyor on besinde yavuklu kiz
gibi...”

Yusuf, dikkatle onlan dinliyor, seyrediyordu. Efe, ne diyecek diye dog-
ruldu. Efe’nin gozlerinin ici guluyordu:
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“Bak sen hele... Nerede simdicek?”

“Aha suracikta. Ayran kanyor. Gel de gor.”

“Git gagur, o buraya gelsin... Ben, ¢ok uzak yoldan geldim, yorgunum.
Efelik de ne gunlere kald:... Allah Allah! Biz, kan ayagina gidecek adam
miy1z?”

Kadin kosa kosa uzaklast. Sglih, dizlerinin ustinde donmus, kadinin
ardindan iri iri gozlerle bakiyordu. Belliydi ki, kadinin ardindan kalkip
kosmamak igin kendisini zor tutuyordu. Yusuf, onun haline igin igin
gualayordu. Cok gecmeden karsidaki iki buyuk kayanin yanindaki koyla
kalabaliginin arasindan iki kadin siyrildi. Biraz once Efe’nin karisim gagr-
maya giden kadin, eliyle, parmag; ile karsiy1 gosteriyordu. Siyah bir is do-
nunu ayaklarina ¢ekmis, rengi ucuk bir ustlugu bagina dolamus, kara kuru
yash bir kadin, ayaklari dolasarak, ellerini agarak, Salih’e dogru yaradu.
Tikanan bir sesle bagiriyor, bir seyler soyluyordu. Yaklastkga, ne dedigi
anlasilinaya baslad:

“Vay benim kocaadamim! Vay benim aslan Efem!”

Salih, yutkundu, soylendi:

“Tuh Allah... Kizanlara rezil olduk. Simdicek ortalik yerde kocakari ile
sarmas dolas mi olacagiz? Bu ne kepazelik?” lhtiyar kadin, duse kalka, sas-
kin, gozyaslan dokerek Salih’e dogru kosuyordu.

Yusuf, dayanamadu:

“Haydi Efe, nazlanma. Bu isin kepazelik neresinde? Biz, hepimiz senin
de, senin kocakarinin da ogullaniyrz. Kalk karsila valideyi.”

Kadin iyice yaklasmstu:

“Vay benim yavuz zeybegim... Cavuru yendin de geldin ha! Aslan
Efem!”

Salih Efe, birdenbire dogruldu. Kollarini agarak karisina dogru
yurada. Kucaklastlar. lkisi de simdi agliyordu. Etrafim mufreze almisti.
Uzaktaki yakindaki koyluler de toplandilar. Herkesin yuzande kendi has-
retine kavusmuscasina bir seving vardi Yusuf, ayaga kalkmug, yuza pem-
be pembe onlar: seyrediyordu. Salih, karisinin elinden tutup ona dogru
yuratta. Yusuf da yaklasu.

“Iste bizim Kumandan, Binbasi Yusuf Bey. Ug yildir beraber
dovusayoruz.”

“Opeyim valide...” dedi Yusuf. lhtiyar kadinin elini 6pup basina gotar-
du; “Efe, sana teslim. Gitti, yendi, geldi.” Yusufun arkasim oksad Salih’in
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karisi. Sonra etrafindaki askerlere bir bir bakti. Avuglan ile gozlerinden
inen yaslan sildi:

“Hepinizin gazasi mubarek olsun ogullarim, gazi ogullarim...”

“Sag ol...” karsihgini verdi askerler. Yusuf,

“Mehmet!” diye seslendi. Dinlendik, yolumuza devam edelim. Mufreze
hazirlansin. Salih Efe’nin auni yedege alsinlar. Filintasi kendisinin. Au
beglik™

“Bu da ne demek oluyor Kumandanim?”

“Sen, izinlisin. Terhis muameleni lzmir'e varinca ben yapturirim. Bak-
sana orduda sen yasta bagka asker var m1? Bundan fazlasim senden kimse
isteyemez.” Sonra gulumseyerek Yusuf, ekledi: “Var simdi koye, hasret
gider.”

Salih, parladu

“Allah'im1  seversen beni maytaba alma Yusuf Bey. Gordum iste
kocakariy: gorecegim kadar. Birak da sizinle lzmir’e geleyim.”

“Hele hele... U¢ gun, bes gun sonra gelir, bizi gorarsan.”

“Ne yapayim sizi ben? Mustafa Kemal Pasa’yr daha goremedim ug yil-
dir. Birak da geleyim Kumandamin.”

“Kemal Pasa'min lzmir'de daha ¢ok isi var. Gelir gorarsun.”

Salih, caresiz kalmisti. Mufreze atlanmistu bile. Yusufun atim ¢ekmis-
lerdi.

“Hosca kal Efe!” diye ona el sallayip atlari mahmuzladilar. Salib'in iki
kolu yanlarina sarkti kaldi. Sonra sag kolunu karst tuttu, sikt:

“Bu Kumandan, ¢ok iyi yurekli bir kumandan. $ahin gibi delikanl.”

Salih, cevap vermedi, oylece gidenlerin ardindan baku. Mufreze, Bin-
bagi Yusuf Bey'in akinci mufrezesi, doludizgin, lzmir’e iniyordu.

Yavas yavas koylu, geldi, Salih Efe’nin etrafini aldi. Oraciga oturup bir
zaman denize, uzaklasan askerlere bakular. Sonra,

“Anlat bakalim Efe?” dediler. Salih, iki yakasina baktt:

“Neyi anlatayim?”

“Savasi.”

“Aklimi fikrimi bir toparlamaliyim... Neresinden baslamali bilmem
ki...”

Halk, kadin erkek, goluk ¢ocuk, Salih Efe'nin etrafindaki halkayi
daraltt.
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Nemide, hala gozlerine inanamiyordu: Sedirin ustunde ayaklarin al-
tina almus, ellerini dizlerinin ustune koymus, gozlerini kirpmadan Yusuf'u
seyrediyordu. Yusuf da dylece ona bakiyordu: Geng kizin yuzu, suzalmus,
sararmisti. Konsolun uzerindeki lambanin 1siginda bile rengi u¢mus
dudaklarinin inceldigi belli oluyordu. Haline bir durgunluk gelmisti.
Sabahtan beri heyecani ancak yatigmisti. Yusuf, gozlerinin igi gulerek
Nemide'ye bakiyor bakiyordu. Sonra yavasca sag elini uzatt: Avucunun
i¢i, parmaklarimin ucuyla gen¢ kizin yanaklanni, dudaklarim elledi. Bu
oksamaktan bagka turlua bir hareketti. Ona eliyle dokunmak, onu ellemek
istiyordu:

“Nasil, nasil inanmalh Nemide?”

“Ben de inanamiyorum Yusuf. Seni kag kere rayamda donmus gelmis
gordam. Simdi de bir ruaya iginde olmaktan korkuyorum.”

Yusuf, bu sefer kolunu Nemide'nin beline doladi. Kendisine dogru
cekti. Geng kiz basini onun gogsune koydu. Yusuf,

“Bak,” diye mirildandi, “inanmamiz gerek. Ruyada degiliz. Seni iki
kolumun arasina bile alarniyorum. Hesapta bu yoktu.”

“Ne diyorsun Yusuf? Seni kag kere rayamda sehit olmus, kanlar igin-
de yauyor gordum de aglayarak, bagirarak uyandim. Annem, ruyalar hep
tersine gikar; goreceksin Yusuf gazi donecek, diye beni teselli ederdi. Inan
Yusuf, sen gittiginden beri bir tek gece rahat uyuyamadim. Gece gunduz,
yaregimin ustunde hep kocaman bir tas duruyordu. Su evden bir adim
disariya atmadim. Goraram diye, disman askerlerini gorarum diye, pen-
cereden bile bakmiyordum. Evin iginde, gindaz sen, gece sen, hep senin-
le beraberdim. Aksamlari babami heyecanla bekliyordum. O, bana
Anadolu'dan iyi haberler getirmeye ¢alisirdi.”
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“Ug yil, bu evin icinde kendi kendini hapis mi ettin?”

“Baska ¢are mi vardi Yusuf? Sade ben mi? Hemen hemen butan Turk
kadinlari sokaga gikmadlar.”

“Simdi anhyorum nigin bu kadar zayiflamissin. Bunca uzanta yet-
miyormus gibi bir de havasizhk.”

Yusuf, durdu; dasundua: Bu ettigi sozler, ne kadar yersizdi. Ama ikisi
de durulmamist.. Dogru durust konusamyorlar, birbirlerine soyleyecek-
lerini toparlayamiyorlardi. Sadece kavusmanin sevinci igindeydiler. Bas
basa kalmaktan basbayag) korkmuslardi. Nemide'nin annesiyle babasi,
yatmaya gekilirlerken, Yusuf'un igini tuhaf bir heyecan almisu. Nemide ile
konugmak istedigi birgok sey vardi. Fakat simdi toparlayamiyordu. Oylece
Nemide'yi seyrediyor, kopuk kopuk konusuyordu. Refik Bey, gekilirken,
kizina,

“Iste,” demisti, “Yusuf geldi. Bir daha da bizden aynlmayacak. Onu
bundan boyle ¢ok ¢ok goreceksin. Ama bu gece yaminda 6yle uzun boylu
oturma. Yusufun ¢ yilhk yorgunlugu var. Birak istirahat etsin.”

Sabahtan beri Yusufun rahau, istirahau icin ellerinden geleni yapiyor-
lardi: Once ilk kavusmamn heyecan, telag, yausir gibi olunca, yengesi su
1sitip delikanliyl gusulhaneye sokmus, ytkanmasim beklemisti. Ona Refik
Bey'in temiz ¢amasirlanndan giydirmisti, siruna bir de bol gecelik gegir-
mislerdi. Nemide, babasinin ev icinde giydigi pamuklu bir ceketini kos-
turmustu. Bu ceketi giydirirken, onun sol kolunun yoklugunu kendisine
belli etmemeye cahisiyordu aklinca. Yine aklindan, ‘evlendikten sonra ar-
tik Yusufu benim yikamam gerekecek’ diye gegiriyordu. Yusufun bu
buyuk savastan bir kolunu kaybederek donmesine goktan raziydi. Ya top-
tan Yusufu kaybetmis olsaydi? Onu, yikayip paklayip sedire oturtunca ev
halki, gay, kahve kosturmustu. Refik Bey, mahalledeki berberi ¢agirmis,
tiras ettirmigti. Berber, bir gaziyi urag etmekten son derece sevingliydi.
Asagl kattaki misafir odasinda mahallenin kadinlan ukhm uklim
oturuyorlardi. Gelen giden, goz aydina gelenlerle doluydu evin igi.
Nemide, aksama kadar merdiveni inip gtkmaktan bir hal olmustu: Bir
misafirlerin yanina iniyor, bir Yusufun yanina kogsuyordu. Mahallenin yas-
It kadinlari, dayanamayip merdivenleri gikiyor, yash gozlerle Yusufun ar-
kasini oksuyorlar, halini haurini soruyorlardi. Bu is aksam yemegine kadar
boylece surap gitmisti Olup bitenler arasinda Yusuf, higbir sey du-
sunemiyor, sadece sedire oturup Refik Bey amcasi ile karsilikl cigaraigiy-
or, onunla konusuyor, konusuyordu. En sonunda iste Nemide ile bag basa
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kalmiglardi. Soylenecek, konusulacak birgok konu vardi. Ama Nemide,
Yusuf'a sokuldukga, bagim gogsune dayayip onun tek kolu arasinda dur-
dukga, Binbasi’nin yuregi ezilmeye baslamisti: Zihninin i¢inde durmadan
bir yarim adam dolamyordu: Bu adam, kendisiydi. Birkag kere bu yarnim
adamin sozunu etmek istemisti. Her seferinde Nemide, ya duymazhktan
geliyor ya da sozu degistiriyordu. ‘Ya sehit olsaydin ne yapardim?’ demeye
getiriyordu her seferinde. Bir de sabahtan beri, ne amcas ile ne yengesi ile
ne de Nemide’yle annesinin, babasinin sonunu, gozleriyle gordugu, elle-
riyle gomdugu kiz kardesinin basina gelenleri, konusmak cesaretini ken-
disinde bulamiyordu. Onlar da katiyen bu konuyayanasmiyorlardi. Anast,
babasi kayipt. Ne bir iz, ne bir haber... Kiz kardesinin basina gelenleri
kimseye, kimseciklere soylemeyecekti. Yalmz onun oldaraldaguny,
mezannin simdi bir enkaz yigim altinda oldugunu, sirasi gelince soy-
leyecekti. Olaylanin dehseti, oldugu bittigi anlarda pek etkisini gos-
teremez. Zaman insana olaylarin buyuklagunu, dehgetini duyurur. Olay-
larin hiz), olusu i¢inden yavas yavas siynlmaya baghyordu Yusuf. Simdi
dusanceli; Nemide’nin yumusak, uzun saglarimin arasindaydi parmaklari.
Gozlerini lambanin donuk pembe 1s1gina dikmisti. Sanki Nemide’ye
dokunmakla, birgok, gergeklerin, ac gergeklerin olup bittilerine
dokunuyordu: Nemide, ‘artik evlenince, hamamda yikanmasina, sabahlan
giyinmesine, cigarasim yakmasina, daha birgok islerine, ben yardim eder-
im Yusufun’ diye mi dusunuyordu? Yusuf, aklindan, ‘bu kiz, benim gibi
yarim adami ne yapsin? Ona butun omrumce nasil yuk olurum? diye
gegiriyordu. Aklim fikrini karisuran, yuregini ezen birtakim dusunceler,
su rahat sedirde oturdukc¢a, onu busbutun rahatsiz etmeye baslamist:
Salih Efe’nin hakki vardi; Nemide, Yusuf gibi bir kahramamn karisi ol-
maktan, karisi olacagindan duydugu kivanci igine sindirmek istiyordu.
Yusufa gelince, su anda sevdigi kollarinin arasinda oldugu halde, ‘Cok
adam oldurdum. Nasil da gozumu kirpmadan oldurdum? diye du-
sunuyordu.

Butun dusuncelerdeki bu karngiklik, kopukluk; dusuncelerin, duy-
gularin, daha iyice olgulup tarulmamasindan, tahlil edilmeye vakit bulu-
namadigindan ileri geliyordu. Halbuki ‘Nigin adam o6ldurdum?’ sorusu-
nun karsihgim ¢oktan vermisti Yusuf: ‘Bizi oldurmeye geldiler, 6lmemek
icin 6ldurduk! ‘Peki onlar nigin bizi 6ldurmek istediler, oldarduler?’ Bu
sorunun karsihigim da biliyordu Yusuf: Hasan Tahsin Recep Bey'in Hukuku
Beger gazetesindeki makaleleri geldi hatinna... Sabahin erken saatlerinde
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lzmir Kordon'unda at kostururken, Pasaport'a yakin bir yerde, Hasan Tah-
sin'in dusmana ilk bombay: savurdugu yerde, sehit dastagu yerde, birden-
bire aunmn gemine asilmis, mufrezesini durdurnustu. Sonra verdigi emir-
le Akinc1 Mufrezesi, kilig gekmisti. Nevres'in sehit dustugu noktay: ¢ok iyi
haurhyordu. Bu noktanmn 6nunden Binbasi Yusuf Bey'in Akinci1 Mufrezesi,
unsa kalku, selam resmini ifade ederek gegti. Emir verirken Yusuf, kisilan
sesi ile,

“Istiklal Savasimizin ilk gehidi, su yerde topraga dustu. Arkadaslar!
Binlerce sehidimizden biri olan Hasan Tahsin Bey'i selamlayacagiz. Hazir
ooolll!” diye bagimmst.

Kislada konakladiklan zaman Mehmet, arkadaslanna, Salih Efe’den
dinledigi gibi, Hasan Tahsin Bey'in sahadetini anlatu. Efe de Yusuf'tan din-
lemisti Nevres'in nasil sehit dugtagunu.

Yusuf, iyice dasuncelere dalmist. Nemide, onun yanaginaelini koydu.
Yazunu, kendisine ¢evirdi.

“Daldin gittin Yusuf... Neler dusunuyorsun?”

Yusuf, gulamsedi:

“Sen, neler dasunuyorsun?”

“Hep seni... Seninle birlik kurtulusu. Kemal Pasa nasil bir adam?”

“Yapuklanm gormuyor musun Nemide? Turk milleti gibi bir adam!”

“Resimlerine bakilacak olursa, soylenenlere bakilacak olursa, ¢ok geng
bir kahramanms. Boylesine geng bir adamin, boylesine buyuk bir isi, boy-
lesine basarmasim bir turlu akhm almiyor. O, olmasaydi, basimiza geg-
meseydi, bu mucadeleden nasil gikardik; bu mucadeleyi, bu savag, nasil
basaracakuk?”

“Kul sikilmayinca, Hizir yetismez derler. Hizir dedigin de Kemal
Pasa'dan baskasi olamaz.”

“Gazi Pasa’y1 gormek istiyorum Yusuf...”

“Butun millet gormek istiyor. Bugun ogrendim, hala lzmir'deymis.
Halk, gegecegi yollarda onu gormek igin sabahtan aksamlara kadar top-
lanip beklesiyormus. Seninle gider, biz de yollarda bekleriz.”

“Sen ki onunla birlik bu kadar dovustun Yusuf, neden dogrudan dog-
ruya yanina gidemeyecekmisiz?”

“Benim gibi, yuzlerce nefer, zabit, O’nunla birlik dovasta. Oysa biricik
Baskumandanimiz. Olmaz, hele su sirada yanina varmak yakigik almaz.”

“Peki Yusuf, yanndan tezi yok, yollara ¢ikahm.”
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“Cikalm. Ama yarn olmaz. Yarin kiglada bazi iglerim var. Mufrezemi,
bolugumu, son defa bir kere gorecegim. Onlardan aynlmak zor olacak
ama garem yok. Kumandanlanm, beni terhis edecekler. Eli kolu tutanlann
vazifeleri elbette bir zaman daha devam edecek.”

Nemide, dikkatli dikkatli Yusufun yuzune bakiyordu. Onun ne
demek istedigini ¢ok iyi anliyordu. Minldand:

“Elbette bunca savastan sonra istirahat askerin hakkidir.”

“Hak ettiler elbette. Koyu yakin olanlara birka¢ gunlugune izin bile
verilecek. Mehmet, Soke’ye gidecek. Salih Efe, danden izinli, Nifte kaldu.
Ali, Menemen’e gidiyor... Hele su gunleri bir gegirelim, sana bir bir bu ar-
kadaslar, yapuklarini, dovuslerini anlatacagim. Hepsi madalya alacaklar.”

“Senin madalyan?”

“Olacak.”

“Elbette olacak. Allah’ini seversen Yusuf, bu kaskun halini bir yana at.
Aklindan gegenleri biliyorum. Seninle 6mram oldukga iftihar edecegim.
Senin gibi bir kahramana omrurnce layik olmaya ¢ahsacagim...”

Nemide, birdenbire gozlerinden bosanan yaslarla yerinden firlad.
Kapiya dogru yaradu. Yusuf, saskin seslendi:

“Dur, nereye gidiyorsun Nemide?”

“Yorgunsun Yusuf, yat uyu. Ben senin sivil elbiselerini ¢oktan ataleyip
hazirlamistim. Ama yarin kislaya gidecegini soyledin. Asker elbiselerini
temizleyip utuleyeyim.”

Bu sozleri soylerken Nemide, higkira higkira aghyordu. Yusuf, kalkn,
onu sag kolu ile gogsune basu. Yash yanaklarindan optu.
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“Haldaskdr-1 Vatansin,
Tiirkiin sen, inancisin,
Sever seni,

Ey! Sanl, cesur Askerit”

Salih Efe, soluk solugaydi. Dar sokaklardan kosuyor, Kordon'a ¢ikabil-
mek i¢in qirpimyordu. Bu sokaklann biraz otesinden, sonmeyen buyuk
yanginin hala izi, kokusu siziyordu. Onun saginda solunda, arkasinda
oénunde de kosanlar vardi. Efe,

“Aman Pasamu bir goreyim!” diye soyleniyordu. Tanimadig kisiler,

“Pagamizi gorelim...” diye kargilik veriyorlardi.

“Ne yakadan Kordonboyu’'na ¢ikilir be kizan?”

“Yuru agam, bu yakadan gel...”

“Kim dedi, Mustafa Kemal Pasa, deniz kenannda geziyormus? Kim
soyledi?”

“Herkes soyluyor. Millet dort bir yakasini sarmusg, elini opmek igin bir-
birini eziyormus...”

“Aman yetigelim...”

Salih Efe, ug gun koyde zor kalmist. 1zmir’i, Kemal Pasa’yl, Yusufu
gormek igin yola dagsmus, bir yuk arabas ile Punta’ya kadar gelmisti. Tren
istasyonunun yaninda arabadan inmis, Kordon’a gtkmak igin yaramustu.
Ayaginda poturuy, belinde beyaz kusag), sirinda setresi vardi. Bagindan
kalpagim ¢ikarmarmist. Birakug) filintasi yerine, eline kalinca bir baston
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almisti. Bu kiyafetine, sakali, ayn bir canlihk veriyordu. Ama bu canhlik,
savas boyunca goralen canhhk degildi. Sanki Efe, u¢ yillik savasin batun
yorgunlugunu birdenbire ustande, omuzlarinda hissedivermisti. Bastonu
eline almasi da bu yuazdendi. Zaferin sevincini durdukga, dinlendikge,
yavas yavas icine sindiriyordu. Agir agir ara sokaklardan gegiyordu Kor-
don’a gitkmak igin. ‘Nasil etsem de Kemal Pasarnin yanina varsam’ diye
duganuyordu: ‘Once, Yusuf Bey'in yamina varmah; o, Pasamin yerini
bilir...’

Gegtigi sokaklar, bombostu. Izmir'in kaynasmasi yausmis, sehrin us-
tane bir sessizlik ¢okmusta. ‘lyi,’ diyordu Efe, ‘buralar1 pek yanmamus, on-
ce Mustafa Kemal Pasa’y bir goreyim, Yusuf Bey’e bir kavusayim, sonra 1z-
mir'i boydan boya gezerim. Yanmis kul olmus, hala tatayor... Yansin kul
olsun, tutsan... Memleket yandi tutustu be... Kurtuldu, kurtardik ya...
Yanani yeniden yapmak is mi? Ortalikta bir tek gavur kalmadi, sen ona
bak!..’ Salih, boylece dusane soylene, ilerlerken, etrafimn kaynasiverdigini
gordu. Kosusanlar gikiverdi ortahga. On bes, on alu yaslarinda bir gocuk
yanindan kosarak gecerken, onun koluna yapisu:

“Ne var? Ne oluyor kizan?"

Cocuk, soluk soluga,

“Yara amca, Mustafa Kemal Pasa Hazretleri, Kordonboyu'ndaymus,
gorelim..."” diye bagirdi.

“Vay anam... Pasarm gokte ararken yerde buldum.”

Simdi Salih Efe, savastayken hucuma kalktiklan zaman nasil kosuyor-
sa, oyle kosuyordu. Ama solugu kesiliyordu.

“Deniz, Kordonboyu uzak mi1 daha?”

Onunde kosan orta yagh bir adam,

“Cikuk, vardik iste...” karsihgim verdi. Gengler, uzaklasmislardi ¢ok-
tan. Sahile qikuginda Efe, durdu. Derin derinnefes aldi. Artik kosamaya-
cagim anlamisu. Karsida, beyaz mermer bir konagin 6nunde halk kay-
nastyordu. Salih Efe’nin akh fikri kanst. Yaregi hizh hizh vurmaya bas-
ladr. Gozlerini bir denize, korfeze gevirdi, bir de boydan boya Kordon-
boyu’nun evlerine... Izmir’in ustinde duman bulutlar vardi. 1zmir'in ben-
zi, Nemide gibi sararmigti. Yusuf, Nemide'yi nasil gorduyse, Salih Efe de
Izmir'i dylece gormustu: Yillarca esarette kalan insanlar, sehirler, boyleydi
iste... Salih, telagh, zihni kansmis, heyecan iginde ayaklanm suruyerek,
nefes nefese, halkin toplandig) mermer beyaz konaga dogru yurameye
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bagladi. Gozleri yagh yashydi lzmir'e kavugmustu. Kemal Pasa’ya kavus-
mustu. Bunca yil, vatan igin beraber dovustaga Baskumandanim gorecek-
ti. Kalabalga yaklastik¢a, ukanacak gibi oluyordu. Sonunda kalabahga
kansu. Fakat bir turli mermer konagin merdivenlerine yaklasamiyordu.
Erkek, kadin, ¢oluk gocuk, ihtiyar geng, omuz omuzaydi. Herkes, Kemal
Pasa’y1 gorebilmek icin neredeyse, birbirinin omzuna, sirtina gikacakt.
Kadinlar, basortulu kadinlar, fesli kalpakl erkekler, oylece onu gorebil-
mek icin girpimyor, gorebilenler, 6ne gikabilenler yash gozlerle O'nu sey-
rediyordu: Turkiye Buyuk Millet Meclisi Reisi, Turkiye Buyuk Millet Mec-
lisi Ordulan Baskumandani, Gazi Mustafa Kemal Pasa Hazretleri, karsisin-
daki milleti ile sakin sakin konusuyordu. Arkasinda, yaninda‘ birkag
kumandan daha vardi. Yaverleri, konagin merdivenlerinde duruyordu.
Halinde, gorunusunde hig de oyle musir azameti yoktu: Kalpagini, sol
kasina biraz yikmuis, sirtina nefti bir avcl ceketi giymisti. Geng yuzua, can-
Ii, pembe pembe; mavi gozleri 151l 151ld1. Sevgiyle karsisindaki kalabaliga
bakiyor, agir agir konusuyordu. Salih, bir araliktan, iki kisinin basimn
arasindan bunu gorunce dayanamadi Elindeki bastonu yere aw. Kal-
pagini duzeltti. Sakalim sivazladi:

“Ey ahali! Yol verin, koy verin beni, Gazi Pagsa'nin elini 6peyim!” diye
bagirdi. Kalabahk, donup ona baku. Yol agular. Salih Efe, kendisini Mus-
tafa Kemal'in onunde buldu. Birdenbire ne yapacagin, ne edecegini sasir-
muist. Sakalinin tellerine vanncaya dek her yamm bir titremedir aldi. Yaza
bembeyaz olmustu. Pasa ona, gulamseyerek bakiyordu. Salih, sag elini,
titreyen pannaklarini O’'nun omzuna koydu. Arkasim oksadr:

“Mustafa Kemal, sen misin?” diyebildi. Pasa geng yazanu busbutun ay-
dinlatan bir galamseme ile karsilik verdi:

“Benim.”

Salih Efe, kendisini biraz toparlamisu:

“lyi dovuastun ogul.”

Mustafa Kemal, karsihik verdi:

“lyi dovustuk baba!”

Mustafa Kemal'in gozleri, bu sozleri soyledikten sonra, Salih'in yuzun-
den kargisindaki halka donmusta. Salih Efe'ye, milletine bir zaman 151l 1511
bakt. Milleti de onu sevgiyle, sayg ile seyrediyordu.

Gazi Paga, konagin merdivenlerini qikmig, millet islerini gormeye git-
misti. Salih Efe’nin dillerinin bag) hala ¢ozuktu. Yerden bastonunu alms,
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gelmis, kaldinmn kenarmna oturmugtu. Halk dagihyordu yavas yavas ama,
yeni yeni insanlar kosusuyordu sagdan soldan Pasa’yr gormek igin.

Efe, uzun uzun denize bakti. Sonra yash gozlerini kaldirds, yine uzun
uzun, Gazi Mustafa Kemal Pasa’nin oturdugu konagin balkonunda dal-
galanan ay yildizli bayragy, bayragim seyretti.

Karsiyaka: Ekim, 1955 - 21 Arahk 1958
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Butin Eserleri-4

Doludizgin, Samim Kocagdz'tin Kurtulus
Savasimizi destansi bir dille anlattig),
tarihimizin dnemli bir b6limine taniklik
eden kahramanlarin da yer aldig: belgesel
bir roman. Kalpak/lilar'in devami olan
Doludizgin, halkimizin toparlanip |. ve Il.
Inéna, Katahya-Eskisehir, Sakarya ve
Baskomutanlik Savaslari'ndan sonra izmir'e
ulasip topraklarimizi 6zgurlige kavusturdugu
Kurtulug Savasi'nin son evresini anlatir.

Kocagdz, onceki kusagin yazdiklarina
bakarak, bir ¢cocuk heyecaniyla yasadigi
gunleri, yasayanlanin anlattiklarina ve tarihsel
belgelere dayandirarak olusturmustur bu
destansi romani. Kurtulug Savasi’'nin cephe
gerisini, carpismalan tim gercekgiligiyle
gozler dnine seren bu romanda doludizgin
giden atlarin pesine takilip gidiyorsunuz siz
de. Okudugunuz satirlar bazen gézlerinizi
yasartacak, bazense sevingten gézleriniz
1slyacak. Savas, cephe, askerler, 8lum, tutku,
baglilik, vatan sevgisinin tim gercekligiyle
ve olagan bicimde anlatildig: bu romanda
adi gibi doludizgin ilerleyen, siirtkleyici,
destansi bir anlatimla kargilasacaksiniz.

“Cumbhuriyetimizin tarihsel temelini sadece tarih kitaplarinda
birakirsak, kupkuru kaliriz. Sanatin bir¢ok yénd vardir. Bir
yénu de gelecege atilim icin toplumun ve insanin duygularini
ayakta tutmak, ge¢mise dayanarak gelecegi aramaktir.”

PSR L)

“Kurtulus Savasimizin, belgelere dayal),
destans: anlatimindan, Doludizgin ve
Kalpaklilar romanlariyla Cumhuriyet’in
yureginde kulag atarak gelisen bir cizgide,
Kocagéz haksizliga ugrayan, ezilmis
insanlarimizin acilariny, bir sanatg duyarligy
dile getiriyor.”

Vedat Ginyt

“Gelecegin sosyolog ve tarihgisi, Turkiye'ni
sosyal tarihini yazmaya kalktiginda, Samir
Kocagéz'in yalin ve akici bir anlatimla
dokuyup 6rdigi bu canh freskoda, kendisir
yararli ¢ok sey bulacaktir.”
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