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Doludizgin 

Samim Kocagöz 
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Samim Kocagöz, ı 9 ı 6 yılında Söke'de dogdu. ı 928'de ilkokulu bitiren 

Kocagöz, ortaokul ve lise ögrenimini !zmir Erkek Lisesi'nde tamamladı. 
ı937 yılında liseyi bitirdikten sonra da en büyük amacı olan edebiyat ög­

renimini almak üzere Istanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve 

Edebiyatı Bölümü'ne girdi. ı 942-45 yılları arasında ısviçre'nin Lozan Üni­
versitesi'nde Sanat Tarihi ve Felsefe Tarihi dersleri aldı. 

Yazarlıgının yanı sıra ögretmenlik de yapan Kocagöz, !zmir Devlet Kon­
servatuvarı'nda Tiyatro Tarihi, Edebiyat; kısa bir süre çalıştıgı !zmir Ticaret 

Lisesi'nde de Edebiyat dersleri verdi. 

Öykü ve yazıları Serveti Fünun-Uyanış, Ses, Yürüyüş, Vatan, Fikirler, Ye­

nilikler, Yeditepe, Yeni Ufuklar, Ataç, Yön, Türk Dili, Varlık, Adam Sanat, 

Cumhuriyet gibi dergi ve gazetelerde yayımlanan Samim Kocagöz, yazın ya­
şamına ı 938 yılında yayımlanan Ikinci Dünya romanıyla başladı. Olgunluk • 

dönemindeki eserlerinde rastlanmayan romantizmin etkin oldugu bu ro­
manını, diger roman ve öyküleri izledi. 

Ilk öyküsü "Yarıntı" ı 939'da Ses dergisinde yayımlandı. "Yarıntı" ile 

başlayan öykücülük serüveni, Telli Kavak (194 ı), Sıgınak (1946), Sam Am­

ca (195ı) kitaplarıyla şekillendi. Yeni Istanbul ve New York Herald Tribune 

gazetelerinin ı 950 yılında düzenledikleri Dünya Hikaye Yarışması'nda 

"Sam Amca" öyküsüyle Türkiye birincisi oldu. ı 944 yılında tamamlanıp 

ı 948'de yayımlanan Bir Şehrin Iki Kapısı adlı romanı, yazarın toplumcu ger­

çekçi çizgisini yansıtan ilk romanı olarak degerlendirildi. Roman, ı 985'te 

yapılan ikinci baskısında Nabi'nin Park Kahvesi adıyla yayımlandı. 

1946'da Vatan gazetesinde çıkan "Fındık Yaprakları" öyküsü nedeniyle 

Sivas'a sürüldü. 



Hüsamettin Bozok'un kurdugu Yeditepe Yayınevi'nin ı 955-ı 960 yılla­
rı arasında ortagı oldu. 

Öykücülügünün ikinci dönem eserleri olan Cihan Şoförü ( 1 954), Ah­

met'in Kuzulan (1958), YolunÜstündeki Kaya ( 1964) kitapları basıldı. 

Kocagöz, l957'de çıkan Onbinleıin Dönüşü'nde, lkinci Dünya Savaşı sı­
rasında ortaya çıkan fikir hareketleri/ayrılıklarını, insanların düş kınklıkla­
rını anlattı. Kalpahlılar-Doludizgin ( 1962) ise Kurtuluş Savaşı ve Milli Müca­
dele ekseninde yaşananların anlatıldıgı beşinci romanı oldu. 

Yagmurdahi Kız adlı öykü kitabıyla ı 968 Türk Dil Kurumu Öykü Ödü­
lü'nü kazandı. 

Üyesi oldugu Türkiye lşçi Partisi'nden ı 970 yılında ayrıldı. TlP'te ge­

çirdigi yıllara dair gözlemlerini ve Davutpaşa Kışiası'ndaki tutuklu kaldıgı 
yılların anlattıgı Tartışma ( 1976) adlı romanında ı 2 Mart müdahalesine yer 
verdi. Yazdıgı oyunlarından yalnızca Sayılı Günler ve Yaşlı Kız okura ulaştı. 

Yokluk içinde yaşayan, bir karış topragı bile olmayan Yörüklerin, Cum­
huriyet öncesi yaşamlarını anlattıgı Bir Kanş Toprak ( 1 964) adlı romanının 
devamı olarak, Cumhuriyet sonrası dönemde bir çift öküze sahip olmak is­
teyen göçmenlerin dramını anlauıgı Bir Çift ÖküZ ( 1970) romanı yayımlan dı. 

Demokrat Parti'nin son yıllanyla 27 Mayıs'a geliş sürecini anlattıgı ve 
1973 yılında yayımlanan Izmir'in Içinde adlı romanıyla Türkiye'nin siyasal 
durumunu bütün çıplaklıgıyla ortaya koydu. 

l978'de basılan Alandahi Delikanlı adlı öykü kitabıyla 1979 Lions Hi­
kaye Ödülü'nü aldı. 

Kocagöz'ün, roman, romancı, okur, eleştirmen, edebiyat, sanat, Türk 
edebiyatının dünya edebiyatı içindeki yeri üzerine yazdıgı yazılarının bir ara­

ya getirildigi deneme kitabı Roman ve Yazarlık Onuru ı 983'te yayımlandı. 

Sosyo-politik olayların konu edildigi öykü kitaplarından biri olan Ge­
cenin Solugu ı 985 yılında çıktı. 

Eserlerine konu olan, Türkiye'nin toplumsal yaşamına etki eden dönem­
lerden birini, ı2 Eylül ı980'in getirdiklerini anlauıgı on birinci romanı Mor 
Ötesi, 1 986 yılında, "Simon Pepeta" adlı uzun öyküsüyle birlikte yayımlan­
dı. Bu romanıyla ı 987 Ferit Oguz Bayır Roman Ödülü'nü kazandı. 

ı989 Orhan Kemal Roman Ödülü'nü aldıgı en son romanı Eski Top­

ralı'ta ( 1 988), 12 Mart 1971 'e geliş sürecini sorguladı. 



1989 yılında çıkan Bu da Geçti Yahu adlı anı kitabından bir yıl sonra 
Baskın adlı öykü kitabı yayımlandı. Aynı yıllarda geçirdigi felce ragmen yaz­
maya devam etti. 

Samim Kocagöz, 5 Eylül 1993 tarihinde, tasarladıgı "Kocagözgiller" 

romanını tamamlayamadan aramızdan aynldı. Kocagöz'ün başta öyküleri 
olmak üzere, yapıtlanndan bazılan yabancı dillere çevrilmiş, uluslararası an­

tolojilere girmiş ve hakkında çeşitli makaleler yazılmıştır. 

*** 

"1940 Kuşagı"nın edebiyanınıza getirdigi açılırnın öncülerinden Samim 
Kocagöz'ün "Bütün Eserleri"ni yayıma hazırlarken, onun taşıyıcı rolünü 

amınsatmak istedik. Cumhuriyet'le kurulan 'yeni edebiyat'ın oluşma 
sürecine de tanıklık eden bir yazann birikimine sahip çıkmak, yeni kuşak­
lara var olan edebiyatımızın arka planını göstermek çabamızı, diger yazar­

lanmızın yapıtlannı gün ışıgına çıkarmaya çalışarak sürdürecegiz. 

Kalpaklılar ve Doludizgin'de Kurtuluş Savaşımızın örgütlenme evresi ile 

cephe ve cephe gerisinde yaşananlar anlatılıyor. Koca göz, bu yapıtta roman 
kahramanlannın yanı sıra savaşın tanıkianna da yer veriyor. Romanın hem 

içeriginde hem de anlatımında, lzmir'de başlayıp Anadolu'nun her yerine 
yayılan Kuvayı Milliye ruhu hissediliyor. Iki ayn cilt olarak yayımladıgımız 
romanın ilk cildi Kalpaklı/ar'da lzmir'in işgalinden başlayarak savaşın ör­
gütlenmesini okuyacaksınız. Doludizgin'de ise, tüm halkın düzenli bir or-. 

duya dönüştürülmesinin ardından dünya tarihinde emperyalizme karşı ve­

rilmiş ilk savaşın zafere giden zorlu ama umut dolu yolunu yeniden yürü­
yeceksiniz. Cumhuriyet tarihimizin temelini oluşturan Kurtuluş Savaşı'nın 

belgesel nitelikte işlenmiş destansı anlatımı, özgürlük mücadelemizin 

degerini gözler önüne seriyor. Doludizgin koşan atların peşine takılıp 

giderken okudugunuz satırtarla bazen gözleriniz yaşaracak, bazense sevinç­

ten ışıyacak 



Birinci Bölüm 



ı 

"Türk milletinin, halbinden, vicdanından sanih ve mülhem olan en esaslı, 
en baıiz. arz.u ve iman malum olmuştu: Kurtuluş!" 

(Gazi Mustafa Kemal, Nuıuk, s. 258) 

"Ankara'dan uçan kuşlar," 

"Aydın yaylasında hışlar." 

Ortalıktan el ayak çekilince Mehmet, yattıgı yerden dogruldu. Bir cıga­
ra yaktı. Arkasını altına yauıgı agacın kalın gövdesine dayadı. Çınann ulu 
dallanndaki yapraklar, ince ince esen meltemle fısıldaşıyor, ay ışıgı ile oy­
naşıyordu. Gündüzün yakıcı agustos sıcagı gecenin bu ilerlemiş saatlerin­
de tatlı bir serinlige yenilmişti. Mehmet'i, akşamdan beri uyku tutmamıştı. 
Başı çatıayacak kadar agnyordu. Bir türlü bir karar veremiyordu. Gözleri­
ni etrafında sıra sıra yatan, derin uykulara dalmış arkadaşlannın üstünde 
gezdirdi. Kimisi ince hattaniyesini çenesine kadar çekmiş horluyor, kimisi 
yüzükoyun dönmüştü. Bazısının bıyıklan, yüzü, ay ışıgında parlıyordu. 

Adar, çınariann alt başındaki çeşmenin ardında baglanmış, başlarına 
nöbetçi dikilmişti. Oldugu yerden Mehmet, onlann eşindigini, homurdan­
dıgını duyuyordu. Kulagı zaten hep Kırat'ındaydı. Durup durup, aklını 
fikrini alan düşüncelerden kurtulmak için mınldanıyordu: 'Eşin bakalım 
kır oglan, eşin .. .' Kı rat eşine dursun, üç gündür Ankara yoluna düşen Sö­
ke Gönüllü Süvari Müfrezesi, istirahat ediyordu. E! bıçak kemige dayan­
mıştı gayri... Söke'de yapılacak iş kalmamıştı. Varsa bile, Yüzbaşı'nın ayı­
np bıraktıklan icabına bakardı. Ne demişti Yüzbaşı Ihrahim Bey, "arkadaş-
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5amim Kocagllı 

lar, iş çatallaştı..."  demişti. "Yunanhlar, Milen hattını geçtiler," demişti. 
Mehmet, işin burasını pek anlamamıştı; ama Yunanın Balıkesir'i, Bursa'yı, 
öte yandan Alaşehir'i işgal ettigini biliyordu: Vay namussuzlar vay . .. Tüfe­
gi kapıp herifin önüne çıkmaktan başka çare kalmamıştı. Anadolu'nun 
dört bir yakasından eli silah tutanlar, Ankara'nın yoluna düşmüştü. Yolun 
adı Ankara'ydı, Ankara'ydı ya her gönüllü müfrezenin gidecegi cephe böl­
gelerini müfreze kumandanlan biliyordu. Mehmet'in içinde yüregini heye­
candan agzına getiren bir sevinç vardı: Yunan askerinin karşısına çıkmak. .. 
Osman'ın dedigi gibi, bu işlerin hesaplaşması Söke'de olacak gibi degildi. 

Mehmet, birdenbire hesaplaşmaksa, hesaplaşacagız. Ucunda şehitlik, 
karlerde şehitlik varsa bile ... Gelgelelim şu Kıra ı' ı ne etme li? E ger akşam 
vakti oturduklan Bozdogan çarşısındaki kahvede o sankiının dedigi dog­
ruysa, vay bizim Kırat'ın başına gelecege ... Ne demişti o hoca? 

"Padişahımız Efendimiz, razı degil. Paşalarını kefere ile sulh yapmaya 
Avrupa'ya yolladı. Bu işi kan dökmeden bitirecek. Siz, boşuna telaş edi­
yorsunuz. Haydi Yunana karşı Mustafa Kemal Paşa ile beraber dövüşecek­
siniz, hakkınızdır diyelim. Allah yolunuzu açık etsin. Nasibinizde şehitlik 
varsa şehitlik, gazilik varsa gazilik, cenabı Bari huzurunda makbul olsun. 
Ama, Ankara'da sizden çok tüfege, ata lüzum var. Bilmem olmaya ki, sizin 
atlarınızı, tüfeklerinizi elinizden alıp, Kemal Paşa sizleri def etmesin ... " de­
mişti. Bu ne biçim laf diye Mehmet, düşünmüş kalmıştı. Hoca'nın dedik­
leri toptan yalandı. Hoca dedigin nasıl yalan söyler? Belki de kulagına Ho­
ca'nın yalan yanlış üflenmişti bu sözler. Amma, bütün bu yalanın içinde 
bir tek taraf dogru olabilirdi: Kırat'ı elinden ahrlardı. Bakalım Mehmet, sü­
vari kalır mıydı? Ya piyadesin derlerse ... Mehmet, akşamdan beri vereme­
digi kararı veriverdi: Varıp Söke'ye , Kırat'ı bırakıp gelmeliydi. Yunanla 
harp dedigin de kaç gün, dahi bilemedin kaç ay sürerdi ki... Kırat'a yazık 
olmasın. Varsın ahırda yemini yesin , otursun. Kırat, bir elimden giderse, 
diye Mehmet düşünüyor, aklı başından gidiyordu. 

Birden ayaga fırladı. Uyuyan arkadaşlarının üstünden atlayıp çeşmenin 
ardında hayvanların yanında solugu aldı. Hey gözünü sevdigirnin Kır'ı... 
Mehmet 'i, ayak sesinden tanımıştı namussuz ... Ay ışıgında dikilen kulak­
ları beyaz beyaz parhyordu. Başını birkaç kere salladı, kişneyiverdi Meh­
met'i görünce: 

"Ülen ne haber Kır1" 

Kırat, eşindi. Mehmet, onun sırtını okşadı. Nöbetçi Recep, yaklaştı: 
"Ne var Mehmet? Niye kalktın?" 



Doludizgin 

"Hiç . . .  uyku m kaçtı da Kır'a bir bakayım dedim." 
"Bu at da senin aklını. almış be ... " 

"Şuna bak, şu Kır'a bak Recep . .. Bak nasıl ötekiler bunun yanında süt-
çü beygiri gibi kalıyor." 

"Anladık, maşallahı var. Ama adamım rüyasına girecek gibi değil. Alt 
tarafı at işte. Benim rüyama başkalan giriyor doğrusu . .. " 

Recep'in bu lafı, Mehmet'in aklına birdenbire Naciye'yi getiriverciL Ko­
lu, atın boynundan gevşedi. Bir an, Naciye mi, yoksa Kırat mı, diye düşün­
dü. Canım her ikisinin de yeri ayrıydı . . .  Gelgelelim ille Kı rat . . . Sonra ken­
dini toparladı: 

"Haydi sen var yat. Ben nöbeti alıyorum," dedi. Recep, bir şey söyle­
meden uzaklaştı. Mehmet, atların etrafında dolanmaya başladı. Bir ara git­
ti, "bizimkisi de necep askerlik. .. " diye tüfeğini aldı geldi: Tüfek elden bı­
rakılır mı şu sırada? Dalaşan iki hayvanı yatıştırdı: 

"Hösssttt ülen deyyuslar..." 
Dayanarnadı Mehmet, uyuyanlara yaklaştı. Osman'ın yanına diz çök­

tü. Osman, arka üstü yatmış sakin sakin uyuyordu. Onu yavaşça dürttü. 
Arkadaşı gözlerini açtı: 

"Kalk kardeşlik, sana bir çift sözüm var. " 
"Hayırdır . . .  " diye Osman doğruldu. Çeşmeye doğru yürüyen Meh­

met'in ardına düştü. O, tüfeğini kucağına alıp bir ağaca sırtını verdi. Os­
man, karşısına dikilince, 

"Ben, Söke'ye gidiyorum . . .  " dedi. Osman, uyku sersemi birdenbire bir 
şey anlayamadı : 

"Ne dedin, ne dedin?" 
"Ben, Söke'ye gidiyorum dedim." 
"Ne b . . .  yemeye?" Osman, birden kızıvermişti. 
"Kırat'ı babama bırakıp geleceğim:· 
"Allah Allah ... Delirdi n mi ülen sen7" 
"Böyle karar verdim." 
"Cehenneme kadar yolun var." 
"Dur yahu kızına. Yine ·geleceğim. Sizi Denizli'ye varmadan tutarım . 

Kır'ı bırakıp , başka bir hayvana atlar gelirim. "  
"Kırat'a n e  olmuş ki? Yürüyemiyor mu yoksa7" 
"Yahu çocuk gibi laf etme Osman. Duymadın mı akşam vakti, oturdu­

ğumuz kahvede etrafımızı alan hocalar neler söyledi?" 

11 



5amim Kocagdı 

"Bir kulağırndan girdi, bir kulağırndan çıktı." 

"Benim aklımda iyi kaldı. Hem de aklımı karıştırdı: Ankara'ya varınca, 
bizim atları atacaklarmış." 

"Alırlar, alırlar. Askerlik bu oğlum. Ne yapalım? Canımız, malımız mil­
letin şu sıra. Gönüllüyüz demedik mi?" 

"Ben, canımı veririm, atımı vermem. Söke'den bir başka ata atlar geli­
rim. Maksat canla birlik atı da vermekse, Kırat olmasın da başka at olsun. 
Canımızsa, canımız feda. " 

Osman, yumuşadı! Mehmet'i çok iyi anlıyordu. Aklını yatıştırmaya ça­
lıştı: 

"Sen kardeşlik," dedi, "hacılara hocalara pek kulak asma. Ihtiyar, içi 
geçmiş herifler. Göreceksin hepimiz kendi atiarımızla süvari alaylarına ka­
tılacağız. Gavuru Kırat'ınla kovalayacaksın. Bunu böyle bil." 

"Kı rat olmasın da başka at olsun. Onunla da kovaları m gavuru." 

Osman, birden ciddileşti: 

"Sen, şimdi Söke'nin yolunu tutarsan ne olur bilir misin?" 
"Ne olurmuş ki?" 

"Asker kaçağı diye elini kolunu bağlarlar." 

Mehmet, kızdı: 

"Bunu sen bari söyleme Osman. Ben, askerden kaçacak namussuzlar­
dan değilim." 

"Benden söylemesi, kaçak olmadığını kimseye anlatamazsın." 

"Canım, ben gittikten sonra sen, müfreze kumandanımıza neden gitti-
ğimi, Denizli'de tekrar size yetişeceğimi söylersin olur biter." 

Osman, istemeye istemeye güldü: 

"Sen, askerhği çocuk oyuncağı mı sandın be kardeş?" 

"Bunda ne var ki. . . "  

"Bırak Allah'ını seversen . . .  Nöbette misin şimdi? Ben, yatmaya gidiyo­
rum. Aklından çıkarma, Söke'de yapabileceğimiz hiçbir iş kalmadı. Yor­
gi'yle bile orada bizim tarla işi bitmeyecek. Köpeğin askerini memleketten 
sürüp çıkarmak gerek. Yoksa, herifçioğlu, yattı gitti bizim tarlanın üstüne. 
Iş, bu kadar aleviendi be Mehmet. Senin değirmenin; benim tarlam topra­
ğım ... Öte yandan, memleket elden gidiyor be, sen de oturmuş Kırat'ı ta­
sa edersin."  

Mehmet, direndi: 

12 



Doludizgin 

"Sen de işi büyütüyorsun, varıp bir atı bırakıp gelecegim o kadar." 
"Ne halin varsa gör. .. " diye, Osman, öfkeyle döndü yürüdü. Mehmet'in 

eli ayagı tir tir titriyordu. Ne yapacagını, ne edecegini bilemiyordu. Dolu 
dolu gözlerle Kırat'ın yanına gitti. Onun bir zaman alnını, yelesini okşadı. 
Sonra birden kararını verdi: Acele acele ata gem vurdu, egerledi. Yularını 
egere bagladı. Yürüdü. At, hiç ellerneden yavaş yavaş, uslu uslu ardından 
geliyordu. Çeşmeden uzaklaştı. Çınariann altından çıktılar. Ay, çınar göl­
gelerinin ötesinde, ortalıgı aydınlatıyordu. Mehmet, tüfegini çaprazlama 
omzuna astı. Bir basışta üzengiye, Kırat'ın egerine oturuverdi. Önce agır 
agır taşlı bir yola girineeye kadar yürüdü. Yola düşünce, atını hafifçe mah­
muzladı. At, tırısa kalktı. Ay, Madran Dagları ardına inineeye dek, Kırat'ı 
Mehmet koşturdu. Sonra ortalık agarmaya başladı. Ardından dogan güneş, 
hayretle Mehmet'e bakıyordu. Kırat, kan tere, köpüge batmıştı. 

*** 

Mehmet, gerisin geriye durup dinlenmeden Koçarlı'yı tutmuş geçmiş­
ti. Köyterin içinden geçmiyor, etraflarından dolanıyordu. Bu gidişle Söke 
Gönüllü Müfrezesini, atını degiştirdikten sonra, Denizli'ye varmadan tuta­
caktı. Buna aklı yatıyordu. Gidiş, iyi diye düşünüyordu: Kırat, yaman ka­
çıyor; kaçıyor ya, dönüşte binecegi at bu kadar kıvrak gitmezdi. Hele ba­
basının de girmendeki beygirini almak zorunda kalırsa, o, hiç de yürümez­
di. Gidişte ne kadar çabuk davranırsa dönüşte kaybedecegi vakti kazana­
cagını hesaplıyordu. Ama Kırat'ın da canı vardı ya ... Sekiz saattir yol day­
dı. Kesilmeye başlamıştı. Mehmet, bir taraftan da yolda zeybeklere, efele­
re rastlamaktan çekiniyordu. Onlar da adamdan çeşit çeşit hesap sormaya 
kalkışırlardı. Bu yakalarcia Kıllı Efe'nin astıgı astık, kestigi kestikti. Güya 
Yürük Ali Efe'nin kızanlarından sayılıyor, onun emirlerini dinliyor gibi gö­
rünüyordu. Aslında onu dinlemedigi, kendi başına buyruk oldugu, adam­
ları ile yol bile kestigi duyulmuştu. Mehmet'in hiçbir kaza ve beladan per­
vası yoktu. Gelgelelim, böyle bir zorba karşısına çıkar da, "Ulan şu Kırat'a 
bak!" dedi mi, yandı Mehmet. . .  Dogrusu Kır'ı Kıllı Efe'ye hiç de hediye 
edesi yoktu(!) Bu yüzden Mehmet, yoldan gitmek gerekirse atını kurşun 
gibi sürüyor, kolayını bulursa, dere içlerinden, fundalıklardan, gür orman­
ların ardından gidiyordu. 

Sonunda kuru bir dere içinde atma bir soluk aldırmak gerektigini dü­
şündü. Zaten akşam vakti yaklaşıyordu. Gece yol almak daha kolaydı. He­
le ay aydınlıgında daha kolaydı. Böyle bir gecede onun ardından kurşun 
atsalar, kurşunun yetişmesi ne mümkün . . .  

13 



Samim Kocııgllı 

Derenin içine girdi. Iki saat kadar hem atı, hem de kendisi soluk ala­
caktı. Yem torbasını hayvanın, başına geçirdi. Kendisi de ekmek torbasını 
açtı. Koçarlı'nın içinden geçip biraz ekmek azık almak vardı; ama bu olan­
la, kalanla Söke'ye kadar idare etmeliydi. Sen işin saglamına bak. Ekmek 
yedikten sonra, sırrını şöyle bir taşa verdi. Artık vesvese etmekten, düşün­
mekten yorulmuştu. Bir ara canı geçiverdi. Sıçrayarak uyandıgı zaman, or­
talık karanyordu. Korkulu gözlerle Kırat'ı arandı. Hala yem torbası başın­
da baglandıgı yerde duruyordu. Yemini çoktan yemiş bitirmişti. Taşa koy­
dugu başı acıyordu. Tüfegini sag eli sıkı sıkı tutmaktaydı. Hemen toparla­
nıp hazırlandı. Ata atladı. Derenin içinden biraz yola dogru yöiıeldi. Tam 
yolun üstüne çıkıyordu ki, ta gerilerden kalk;ın bir toz bulutu gördü yo­
lun üstünde. Birkaç atlı doludizgin geliyordu. Geri çekildi. Atını derenin 
içine soktu. Yolun kenanndaki hayıtların arasına kendini dar attı: Allah 
Allah ... gelenler, Söke Gönüllü Süvari Müfrezesi'nden beş kişiydi. Meh­
met, 'Benim peşime bunları Kumandan mı saldı nedir?' diye şaştı kaldı. 
Gelenler, pek öyle Mehmet'in iyi tanıdıgı arkadaşları degildi. Degildi ya, 
onun ardına düştükleri muhakkaktı. Mehmet'in içini garip bir korku sar­
dı. Kumandan'a varıp teslim olmak vardı. Kırat'ı da Koçarlı'dan tanıdık bi­
rini bulup Söke'ye yollayabilirdi. Ama fazla düşünmeden şaşkın şaşkın yo­
lun ortasına çıkıverdi. Az kalsın dörtnala gelenlerin altında kalıyordu. Ge­
lenler, gemiere asıldılar. Içlerinden biri, 

"N eredesin be Mehmet, dün geceden beri senin ardındayız. Kıral'ın ya­
man kaçıyor. Bir türlü yetişemedik." Mehmet, soluyan atların önünde ha­
la şaşkın şaşkın duruyordu. Neden sonra, 

"Beni ne yapacaktınız7" diye sordu. 
"Hiç . . .  " dedi, bir delikanlı, atının üstünden egilip, "biz de seninle Sö-

ke'ye varacaktık." 
"Ulan göbeginiz benimle mi kesildi?" 
"Ne yapalım, biz de bir Söke'ye varalım dedik." 
"Benim yola çıktıgımı nereden ögrendiniz7" 
"Osman'la sen laf ederken içimizden biri duydu. Atı bırakıp dönecek­

mişsin. Hemen ardından biz de yola çıktık ama anca yetişlik sana . . .  De­
mek biraz oyalandın buralarda." 

"Ne olacak şimdi?" diye Mehmet, etrafına bakındı. 
"Olacagı bu." 
'
.
'Şimdi bana başlatmayın yedi ceddinizden. Gidin başımdan . Ben, atı­

mı bırakıp dönecegim. Size ne oluyor7" 
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"Bir kere memleketi görelim, valialı seninle birlik geri döneriz." 
"Zaten memleketi bir daha görüp göremeyeceğimizi Allah bilir." 
Mehmet, düşündü kaldı. Bu güruhu nasıl başından savacağını bilemi-

yordu. Sonunda, 
"Iyi öyleyse, ben, geriye , müfrezeye dönüyorum. Sizin cehenneme ka­

dar yolunuz var." 
Berikiler, şaşırdılar. Içlerinden biri ,  atından yere atladı. Mehmet'in ya­

nına geldi. Kısacık boyu ile Mehmet'in yanında çocuk gibi kalıyordu. Eli­
ni iyice uzatarak Mehmet'in omzuna yetişmeye çalıştı: 

"Etme Mehmet, hep birlik vanr döneriz," dedi. Ama Mehmet, hiçbir 
şey söylemeden dereye doğru yürüdü. Atma atladı. Arkasına bakmadan 
Koçarlı'ya doğru sürdü. Bir hayli gittikten sonra, dönüp ardına baktı. Ne 
görsün, heriller yolun üstünden kaybolmuşlar. . .  Sadece ortalıkta, akşamm 
alacakaranlığında bir toz bulutu kalmıştı. Atının başını yine Söke'ye çevir­
di. Bir zaman ağır ağır yürüdü. Kendi kendine, "Bu deyyusların benimle 
bir alışverişi yok, hepsi askerden kaçıyor . . .  " diye düşündü. Herifleri, geri 
dönmek için kandıramamıştı. Şimdi yapılacak iş, onlarla bir daha karşılaş­
madan Söke'ye varıp atı değiştirip dönmekti. Hemen aklından yeni bir 
plan kurdu. Yolunu değiştirecekti. Söke'nin içine hiçbir zaman girmeye­
cek, kendi değirmenlerine varacaktı. Naciye'yi görmese de olurdu. Babası 
değirmende değilse onu bekler, atı değiştirme işini yoluna koyar, hemen 
yine yola çıkardı. 

"Bak gör ülen Kır . . .  senin hatırın için ne belalara girdik. .. Yürü baka­
lım!" diyor, Kırat'ı ineitmeyecek kadar mahmuzlarını onun karnma do­
kunduruyordu . Kır da kaçıyordu ha . . .  Mehmet'in ardından ay doğmaya 
başlamıştı . Ortalık sisli sisli aydınlanıyordu. Mehmet, 'sabaha dek, Söke'yi 
tutar mıyım' diye düşünüyordu. Sonra söylendi, 'Kır çatiarnazsa tutarız ... ' 
Mehmet'in aklı fikri karışmıştı. Artık, pek etraftan sakınmıyor, biraz da 
geç doğan bu geeeki ayın ışığında atını şimdi daha rahat koşturuyordu. 
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Mehmet, başını önüne egmiş, aglamamak için dudaklarını kanatırca­
sına ısırıyordu. Ne yapacagını, ne edecegini bilemiyor, hiçbir şey düşüne­
miyordu. Kolları, sımsıkı arkasına bir iple baglanmıştı. Ellerinden kanın 
çekildigini, elleriyle beraber bütün vücudunun uyuştugunu hissediyordu. 
Başı o kadar agırlaşmıştı ki, neredeyse kopup yere düşecekti. Utancından 
ölüyordu. Elinden tüfegini almamış olsalardı, kendi kendisinin icabına ba­
kıverecekti. Beyninin içinde, 'Osman'ın hakkı varmış . . .  Osman'ı dinlemek 
gerekti ...' sözleri, kendisini toplamaya çalıştıgı her anda bir makam gibi 
dökülüyordu. Sonra yine etrafı kararıyor, dumanlanıyor, baglı ellerinin 
uyuşuklugu birden bütün bedenine yayılıveriyordu. 

Söke Hükümet Konagı'nın avlusu, igne atsan yere düşmeyecek kadar 
kalabalıktı. Karı kızan, çoluk çocuk, havuzun karşısına toplanmış, akasya­
ların altına dizilen asker kaçaklarını seyrediyordu. Mehmet'in ardından ipi 
kıranların hepsi, ondan önce yakalanmıştı. Müfreze kumandanının çekti­
gi telgraf, Söke Candarma Kumandanı Ihrahim Bey' e daha kaçaklar Koçar­
lı'yı tutmadan varmıştı. Ihrahim Bey, ihtiyar başefendi ile, dört yaşlı can­
darmayı, Burunköy Gemisi'nin başına göndermiş, kaçaklar nehri geçer 
geçmez yakalatmıştı. Önden gelen beş kişi, hemen, kaçmak akıllarında 
yokken, Mehmet'in yola çıktıgını duyunca dayanarnayıp onun peşine düş­
tüklerini söylemişlerdi. Yüzbaşı, Mehmet'i sordukta, onun geriye döndü­
günü anlatmışlardı. Söz arasında Kırat'ın lafı edildiginden, Ihrahim Bey'in 
aklına Mehmet'in başka bir dolap çevirebilecegi gelmiş. Candarmaları, 
Mehmet'in babasının degirmenine yollamış, orada Mehmet'i eliyle koymuş 
gibi bulmuştu. Candarmalar, Mehmet'in yemin billah, hemen müfrezeye 
dönecegini söylerligini Yüzbaşı'ya anlatmışlardı. Ama buna Ihrahim Bey 
inansa, iş resmiyete döküldügünden başkaca hiç kimseye anlatamazdı. 
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Odasında bir aşağı bir yukarı dolaşan Ihrahim Bey, kaçakları sorguya çe­
kiyor, öfkesinden sadece, "Cahil herif! Cahil herifler! " diye bar bar bağırı­
yordu. Hele Mehmet'in askerden kaçabileceğini bir türlü aklı alınıyordu. 
Bir at için böyle bir halt edilir miydi? Iş bu kadar dal budak salmasaydı, 
işin içinde sadece Mehmet olsaydı , belki ya ona inanacak. ya da bir baba­
lık edip gerisin geriye Müfreze'ye yollayıp onu affedecekti. Ama iş şu sıra­
da iyice karışmıştı. Yüzbaşı, vazifesini yapmak zorundaydı. Yoksa lstiklal 
Mahkemesi'ne karşı kendisi sorumlu olurdu. Oturup zaptı hazırlamak ge­
rekiyordu. Fakat, yakalanan altı kişiden başka, sonradan daha üç kişi ge­
tirilmişti. Onları da görmek icap ediyordu. 

Candarma Dairesi'nden çıkan Ihrahim Bey, ilk iş olarak Hükümet'in 
avlusunu dolduran kalabalığı, Hükümet Meydanı'na çıkarttı. Kadınlar bi­
le hiçbir zaman hiçbir kalabalığa sokulmazken, bu sefer Hükümet Kona­
ğı'nın bahçesinin parmaklıkianna yapışmışlardı. 

Kumandan tutukluların önünde aşağı yukarı dolaşmaya başladı. Kol­
ları artlarına bağlanmış asker kaçaklarının çoğu, şaşkın şaşkın etraflanna 
bakıyorlardı. Mehmet, hiç de başını kaldırmıyordu. Ihrahim Bey, onun 
önünde durdu: 

"Yazık Mehmet, yazık, senden beklemezdim," diye bir kere -daha söy­
lendi. Kalabalık onlara, öyle bir bakıyordu ki, Mehmet, Yüzbaşı'ya cevap 
vermek için başını kaldırdığına kaldıracağına pişman oldu. Bütün Sö­
ke'nin gözleri ona dikilmişti. Ne düşünürdü, ne demek isterdi bu kalaba­
lık? Niçin soytan seyreder gibi buraya toplanmışlardı. Mehmet, temize çı­
kamayacağını anlamıştı. Fakat elinde olmayarak sesinin çıktığını, dudak-• 

larının kıpırdadığını hissetti. Sanki başkası konuşuyormuş gibi kendi sesi 
kulağına geliverdi: 

"Allah da şahit Kumandanım, ben, asker kaçağı değilim. Atımı bırakıp 
dönecektim. Bu itler peşime takılmış." 

Ihrahim Bey'in koluna bir el yapıştı. Kumandan dönüp baktı: Meh­
met'in ihtiyar babası. Mehmet de şaşkın şaşkın babasına bakıyordu. lhti­
yarın gözleri büyümüş, mavi mavi damarları görünen kuru eli titriyor, öte­
ki eli, sıkı sıkı Yüzbaşı'nın kolunu tutuyordu. Başındaki fesi, kulaklanna 
kadar inmiş, fesin altından bembeyaz saçları görünüyordu. Eli, kendisine 
dönünce, Kumandan'ın kolunu bıraktı. Ihrahim Bey, önce ihtiyarın şefaat 
dileyeceğini sandı. Fakat ihtiyar, oğluna doğru bir adım attı: "Ülen it!" di­
ye bağırdı, ipince kuru bir sesle, "Bu ne kepazelik? Ben de seni millet hiz­
metine koştu n sanmıştım . Hain kerata, şu milletin yüzüne , benim yüzüme 
nasıl bakıyorsun?" 
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Mehmet, bembeyaz kesildi. Babasını görmeye vakit bulamadan yaka­
lanmıştı. Şimdi ilk defa onu görüyordu. Gözlerinden bir türlü akıtamadı­
gı yaşlar, babasının karşısında yanaklarından aşagı yuvarlanmaya başladı. 
Bütün iri vücudu, heykel gibi duran boyuna ragmen, yüzünde yirmi yaşı­
nın verdigi çocuk bir safiyet vardı: 

"Namussuzum, askerden kaçmadım baba! "  diye yalvaran bir sesle söy-
lendi. 

"Kaçmadın da burada ne işin var?" 
"Dedim ya, Kırat'ı bırakmaya gelmiştim sana ... Yine gidecektim." 
Ihtiyar babanın kolları iki yanına düşüverdi. Oglunu çok iyi bilir, ta-

nırdı. Kırat, lafında hilaf yoktu. Ama ihtiyarın bu yumuşaması, çok sürme­
di. Kalabalık hep onlara bakıyordu. lbrahim Bey, üzüntüden başını yana 
çevirir gibi olmuştu. Şimdi babası Mehmet'in, hızlı hızlı bahçenin dip ta­
rafındaki agaçların altında eşinen atlara dogru yürüyordu. Onalıga bir ses­
sizlik çökmüştü. Ne yapacak diye, ihtiyara bakıyorlardı. O, oradan Kırat'ı 
çözdü, çekti geldi. Kır, Mehmet'in önünde eşinıneye başladı. Baba, sordu: 

"Bu atı kaça aldıydık?" Mehmet, önüne baktı. Ses vermedi. 
"Söyle bana, kaça aldık bu atı?" Mehmet, yine ses vermeyince, Yüzbaşı, 
"Babana cevap ver," dedi. Mehmet, 
"Beş altına ... " diye mırıldandı. 
"Sen de bu beş altınlık at için askerden kaçtın? 
"inan bana baba!"  diye Mehmet, birdenbire bagırıverdi . lhtiyarın sesi 

titredi bu sefer, 
"Sana inandım ogul. Lakin çok cahilce, çok aptalca bir iş yaptın. Ya­

kıştıramıyorum sana . . .  " 
"Ama Kırat. . ." diyecek oldu Mehmet. Ihtiyar babası tekrar bütün öfke­

siyle bagırdı: 
"Kırat . . .  Kırat. . . Kırat! Bak gör şimdi ne kadar yanlış bir iş işledigini! "  
Hükümet Konagı'nın önünde boguk bir tabanca sesi duyuldu. Kırat, 

ön dizlerinin üstüne çöktü. Sonra yere yıkılarak can çekişti. Ihtiyar, bir­
denbire setresinin cebinden çıkardıgı eski bir tabancayı, atın beynine bo­
şaltıvermişti .  Ona, Yüzbaşı lbrahim Bey bile engel olmak istemiş, yetişe­
memişti. Konak Meydanı'nda uzun bir sessizlik oldu. Herkes birbirinin 
yüzüne, sonra da yerde upuzun yatan Kırat'a bakıyordu. Mehmet, donmuş 
kalmıştı. Gözünü kırpmadan atının ona bakan ölü gözlerine bakıyordu . 
lbrahim Bey, ata acımıştı. Halkın içinden de, 
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"Yazık oldu ata . . .  " diye mınidananlar oldu. Fakat Mehmet'in babası, 
elindeki tabaneayı cebine korken, sakin bir sesle oğluna, 

"Bu tabancayı, namusunu, namusumuzu temizlemek için yanıma al­
mıştım buraya gelirken," dedi, "ama gördüm ki Kırat, senden kabahatliy­
miş. Ona, şeytana uymuşsun. Var şimdi cezanı milletten gör. Cahillik et­
mişsin Mehmet . . .  Ben sana şu yerde yatan at gibi malımı mülkümü satar, 
on tanesini alırdım." 

Ihtiyar, ağır ağır Hükümet Konağı'nın avlusundan çıktı. Arkasına bak­
madan uzaklaştı gitti. Yüzbaşıihrahim Bey, bir zaman onun ardından bak­
tı. Sonra tutukluların yanında bekleyen iki candarmaya bağırdı: 

"Sokun şunları mapus damına . . .  " 
Kırat, ortalık yerde upuzun yatakaldı. 

*** 

Candarma Çavuşu Ferıimuş, telaştan, heyecandan iki yakasını görmü­
yordu. Hükümet Konağı'nın ardındaki mapus damının yanındaki depo­
dan birtakım urgan, ip çıkarmış, kapının önünde, düğümlenen, dolaşan 
bu ipleri çözmek için uğraşıyordu. Bir taraftan da Candarma Sait'e bağırı­
yordu: 

"Iyi bak ülen içeriye . .. Belki tel mel de vardır!" 
Deponun içinden Sait'in sesi geliyordu: 
"Yar, var ya, hep kısa kısa." 
"Getir be, ekleriz . . .  " 

Mapus damının penceresinden asker kaçakları onu seyrediyordu. Kuş­
luk vaktinden beri Mehmet, vicdanı ile hesaplaşmıştı. Hesaplaşma sonun­
da, kendisini temize çıkarmış olacak ki, hali, yüzü, iyiden iyiye sakinleş­
miş, pencerenin kenarında cıgara içiyordu. Feramuş'a seslendi: 

"Ağabey, bizim kollarımızı bağladığınız ipler burada çivide asılı. Lazım 
mı, verelim mi?" 

Çavuş, gözünün ucuyla pencerelere baktı: 
"Onlar, size gerek. Afyonkarahisar'a yol göründü. Yukardan tel geldi 

bir saat önce. Yüzbaşı, sizi bugün yarın yolcu edecek. Yola çıkarken o çi­
videki ip ler le yine elinizi kolunuzu bağlıyacağım." Sonra kapının önünde 
elde silah bekleyen nöbetçi candarmaya seslendi Feramuş. 

"Ulan gözünü aç. Bu asker kaçaklarının birini damdan kaçıracak olur­
san, lstiklal Mahkemesi'ni onların yerine sen boylarsın. Aniadın mı?" 
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"Sen tasa etme Çavuşum," dedi, nöbetçi, "bu yaştan sonra bu it sürü­
süne rezil olacak vaktim yok." 

Feramuş, kıs kıs güldü. Düğümlenmiş telleri acele acele çözmeye, bir­
birine eklerneye devam ederken bir taraftan da söylendi: 

"Doğrusun. Çanakkale'de böyle ödlekleri çok gördük. Koca ordunun 
içinden birkaç kişi çıkıyor böylesine . . .  ne dersin, heriflerde yürek yok." 

"Ağzını topla Feramuşl" diye birdenbire pencerenin parmaklığına ya­
pıştı Mehmet. Çavuş ona şöyle dönüp bir baktı. Gülümsüyordu: 

"Ülen Mehmet, yavuklumu görmeye kaçtım, desen, vallah sana inana­
cağım ama, Kırat'a aklım kesmedi. Yoksa yavuklum demek ağrına mı gi­
der7" 

"Bizde yürek var mıymış, yoksa yok muymuş görürüz." 
Mehmet'in bu sözüne karşılık, Feramuş yumuşak bir sesle söylendi: 
"Görelim be Mehmet .  Biz de seviniriz. Inşallah fırsat çıkar." 
Mehmet'in ardından bir delikanlı, Çavuş'a seslendi: 
"Bizi Kumandan ne zaman yollayacak7" 
Feramuş, Sait'in yardımı ile birbirine ekiediği telleri, ipleri acele acele 

topluyordu: 
"Yarın sabah yola çıkmak vardı ya ... Şimdi sizinle uğraşacak pek vak­

timiz yok. Yüzbaşı, bütün eli silah tutanlarla birlik, tayyarenin başında bi­
zi bekliyor." 

Telleri, ipleri candarmalar omuzladılar. Hızla yürüdüler. Mehmet, ar­
kalarından bağırdı: 

"Feramuş, bırak biz de gelelim. Yardım edelim." 
"Olmaya olurdu ya . . .  " diye söylendi Çavuş, "ama mapusları koyuver­

mek bana düşmez ... " Sonra birden pencereye döndü; küfürü bastı: 
"ltler, hergelelerı Tam da askerden kaçacak zamanı buldunuz bu adam 

kıthğında ... " 

* ** 

Karanlık, ortalıkta kıpırdaşan gölgeleri silince, sokak başlarında kur­
dukları barikatların ardına, kazdıkları çukurların içine girdiler. Topu topu 
hepsi otuz kişi kadardı. Bu gönüllülerin on beşi candarma neferiydi. Hü­
kümet Konağı'na, meydanına çıkan bütün yolların ağzı tutulmuştu. Üçer 
beşer, istasyona giden, Tahta Köprü'ye yönelen, çarşıya açılan yolları ka­
pamışlardı. 
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ltalyanlarla, kasabanın içinde bir silahlı çatışmayı millet göze almıştı. 
ögleye dogru, Kuşadası ile Söke arasına, şoseye yakın bir tarlaya mecburi 
iniş yapan Ingiliz yapısı bir Yunan uçagı, Hükümet Konagı'nın dış kapısı 
önünde, vurulmuş, kanatlan açık düşmüş bir karta! gibi, yatıyordu. 

Uçagın iniş yaptıgım ıtalyanlardan önce Kaymakam, Candarma Ku­
mandanı haber almıştı. lbrahim Bey, bütün elinin altındaki candarma ve 
Kuvayı Milliyecilerle, dön nala yola çıkmış, ltalyanlardan önce uçaga el 
koymuştu. Bütün aramalara ragmen uçagın ne pilotu ne de rasıtı bulun­
muştu; adamlar kaçmıştı. Kaçtıklarını o civardaki tarlalarda çalışanlar gör­
müşler, daha uçak yere inerken ona dogru koşmaya başladıklan için, pi­
lot herhalde, uçagını imha etmeye vakit bulamamıştı. Akşama dogru, pi­
lotun halyan makamianna yerli Rumların yardımı ile sıgındıgı duyulmuş­
tu. Bu arada ele geçen uçagm, Yunanistan'dan kalkan üç uçaktan biri ol­
dugu, ikincisinin Ege Denizi'ne düştügü, üçüncüsünün ise, varacagı yere 
vardıgı da anlaşılmıştı. 

ögle vaktinden beri, Söke halyan lşgal Kumandam ile Söke Kaymaka­
mı arasmda şiddetli bir düello devam ediyordu. Söke Müdafaayı Hukuk 
Cemiyeti, devamlı olarak Ka0nakam'ın odasında toplantı halindeydi. Uça­
gın etrafında beş yaşlı gönüllü, parmak tetikte nöbet bekliyordu. Sabahki 
asker kaçaklarını görmeye gelen halk, bu sefer daha kalabalık, daha telaş­
lı, uçagı görmeye koşuyordu. Nöbetçiler, halkı, uçaga yirmi adımdan faz­
la yaklaştırmıyorlardı. Sanki herkes, birbiri ile konuşmuş, aniaşmış gibi bir 
tek şey düşünüyordu: Bu uçagı, Ankara'ya ulaştırmak. .. Ama bozuldugu • 
için inmek zorunda kalmıştı. Sonra onu Ankara'ya dek uçuracak Türk pi-
lotunu hemen bulmak çok zordu. Olsa olsa bu uçak karadan gidecekti or­
duya. Fakat Kaymakam ve Müdafaayı Hukuk Cemiyeti azalan, uçagm na­
sıl yollanacagını tartışmak için hemen vakit bulamadılar. 

Uçak, konagm önüne getirilmişti ki, halyan lşgal Kumandanı, yaveri­
ni Kaymakam'a hemen yollamış, çok nazik�ne bir ricada bulunmuştu: Sö­
ke, !talyan işgali altındaydı. Kendisi de Işgal Kumandanı oldugu için, uça­
gm hemen kendi askerlerine teslimini rica etmek hakkıydı. Tercüman Ha­
san, bu sözleri Kaymakam Bey'e tercüme etti. Kaymakam Bey de çok na­
zik bir şekilde, muhterem Kumandan Hazretlerine, selamları ile birlikte, 
uçagı veremeyeceginin bildirilmesini rica etti. Çünkü dedi, muhterem Ku­
mandan Hazretleri takdir ederler ki, ben de bu bölgenin sivil idare amiri­
yim. Kendilerinin misafir bulundukları memleketimin benden büyük ida­
recileri var. Onlara sormadan, uçagı size teslim edemem. Durumu Anka­
ra'ya telgrafla bildirecegim. 
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!talyan zabiti bu sözleri dikkatle dinledikten sonra Kumandanına bil­
direceğini söyleyerek, öfkeyle çıktı gitti. Kaymakam Bey, o gidince kıs kıs 
gülümsedi, !talyan zabitinin ardından kapıyı kapayıp dönen Hasan'a şey­
tanca baktı. Hasan, gün görmüş eski asker, işi anlamıştı bile, 

"Eh Kaymakam Bey, Hak taala gelse bu tayyareyi elimizden alamaz gi­
bime geliyor. . . "  

"Iyi bildin Hasan. Sen şimdi tahrirat katibinin odasındaki arkadaşlara 
haber ver, gelsinler. Bu işi bir an önce halledelim." 

Müdafaayı Hukuk Cemiyeti erkanı, zaten !talyan habereinin gittiğini 
kapıcıdan öğrenmişti. Hasan'ın çağırmasına kalmadan telaşta odaya geldi­
ler. Hasan da soluğu uçağın başında aldı. Nöbete girdi. 

Müdafaayı Hukuk Cemiyeti, Kaymakam'ın odasında çalışmaya başladı­
lar, ilk iş olarak hemen Ankara'ya Kaymakam bir şifre yazdı. Yunanlılardan 
bir uçağın zapt edildiğini, Müdafaayı Hukuk Cemiyeti'nin tensip edeceği 
Kuvayı Milliyeci emin ellerle Anadolu içersine kaçınlacağını bildirdi. ltal­
yanların el koymak istedikleri eklenerek, uçağın gönderilmesi gereken ye­
rin acele bildirilmesi istendi. 

Hukuk Cemiyeti Reisi Mehmet Ağa, yerinde duramıyordu. Oturduğu 
koltukta sanki çivi vardı da bir yerine, sırrına batıyormuş gibi ha babam 
sallanıyor, durup durup altına aldığı ayağını değiştiriyor, öteki ayağının 
üstüne oturuyordu. Her sözünün sonunda, 

"Amanı bilimin Kaymakamım . . .  " diye bağlıyordu. Bu telaştı konuşma­
lar arasında bazı azaların bile katıldığı fikirler de ortaya atıldı. Mehmet 
Ağa'nın yanı başında oturan çok yaşlı bir zat, 

"Bu mereti telefoncu Rahmi Onbaşı uçuramaz mı? Bu çocuk makine­
den anlarmış ... " dedi. Bu fikre kimsenin aklı yatmadı. Ali Rıza Bey, dur­
madan soluyor, durmadan çenesini kaşıyordu. Kaymakam, çok nikbin gö­
rünüyordu. Onları yatıştırdı: 

"Beyler, ağalar, boşuna heyecanlanıyoruz. Boşuna telaş ediyoruz ... " de­
di, " Ankara'dan nasıl hareket edeceğimize dair elbette bir emir gelecek Sa­
bırlı olalım ." 

Onlar böyle tartışırken, telefon çaldı . Kaymakam açtı telefonu. Santral­
den Onbaşı Rahmi, heyecanla konuştu: 

"Beyefendi, telefon ettiler. Hasan'ı çağırdık konuştu. ltalyan Kumanda­
nı zatıalinizi ziyaret edecekmiş. Haber verdiler. Kumandan otomobiline 
binmiş bile ."  
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"Peki buyursun bakalım . . . " karşılıgını verdi Kaymakam, telefonu kapa­
dı. Odayı bir telaş daha aldı. Mehmet Aga, 

"Yine biz çıkalım mı?" diye sordu. Kaymakam, 
"Hayır, bu sefer oturacaksınız. Hem kendimizi çok agırdan satacagız. 

Sizler, tesadüfen, burada bulunmuş olacaksınız. Üst tarafını bana bırakın." 
cevabını verdi. Sonra hepsi pencereye yaklaştı. !talyan Kumandanlıgı'nın 
karargahı, kasabayı ikiye ayıran çayın karşısında, Rum mahallesinin tara­
fındaydı. Çaya bakan yüzü ile, kasabanın en büyük binasıydı; Italyanlar 
kendileri yapmıştı. Karargah ile Hükümet Konagı'nın arası pek uzak degil­
di. Çayın üzerindeki köprüyü geçtikten sonra birkaç yüz metreydi. Ama 
sayın Kumandan , otomobili ile, köprüyü geçmedi. Bu mevsimde kurumuş 
olan çayın içinden, çarşı tarafındaki Demir Köprü'nün altına kadar gidip,  
çarşıya girdi. Baştan başa çarşıyı geçerek, çarşıdan Hükümet Meydanı'na 
dönen yola saptı. Büyük gürültü ile işleyen hantal Fiat marka otomobili ile 
gelip meydanda, konagın önünde durdu. Söke, ayaklanmıştı. Meydancia 
uçagı seyre gelen halk açıldı, Kumandan'ın arabasına geçit verdiler. Ku­
mandan otomobilinden azametle indi. Yanında yaveri, daha iki yüksek 
rütbeli zabiti daha vardı. Iç kapıya dogru yürürken, kendisini Yüzbaşı lb­
rahim Bey karşıladı: Selam verdikten sonra, üç adım geride duran Ha­
san'la, Kumandan'ın bu ziyaretinden Kaymakam Bey'in son derece mem­
nun kaldıgını, kendilerini makamında beklerligini söyledi. Hasan da bu 
sözleri, elini kavuşturarak hürmetle Kumandan'a tercüme etli. Bu olayı, 
yukandan pencerenin perdeleri arasından Kaymakam ve yanındakiler sey-• 
rettiler. Kaymakam, ellerini ovuşturarak, 

"Işin başlangıcı iyi oldu. Kumandan ilk agızda bir şaşırdı. .. " diye, ge­
çip masasının başına oturdu. Aşagıda !talyan kumandanı hakikaten şaşır­
mıştı. Bir kere Kaymakam, merdivenlere kadar inip kendisini karşılama­
mıştı. Yüzbaşı Ibrahim Bey'in sözlerini çok politik bulmuştu. Uzun boyu 
ile gıcır gıcır çizmeleri, kalıp gibi elbiseleri içinde bir an dimdik durakla­
dı. Sonra elini uzatarak, Yüzbaşı'nın elini sıktı. Dönüp kapının önündeki 
koca uçaga dikkatli dikkatli baktı. Bir de gözleri meydanı çeviren halka 
ilişti. Bu kalabalıgın çogunlugu yaşlıca erkekler, kadınlar, çocuklardı. 
Türk kadınını Kumandan ilk defa bu kadar yakından görüyordu. Onu 
evınden çıkarabilmek işini, şu uçagın becerdigini hemen anlamıştı. Kala­
balık uzaktan gözlerini dikmiş, bir Kumandan'a, bir de uçaga bakıyordu . 
Kumandan işi anlar gibi olmuştu, önce yüzünün rengi öfkeden beyazlaştı, 
sonra kendisini toparlayınca pembeleşti. Yüzbaşı'nın arkasından yürüdü. 
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lbrahim Bey, nezaketle merdiveni gösterdi. Alt kat koridoru geçtiler. Üst 
kata çıktılar. Yüzbaşı, tam disiplin kesilmişti. Kaymakam Bey'in odasının 
önüne gelince, kapıya vurdu. Içeriden "Buyurunuz!" sesi gelinceye kadar 
Kumandan'ı kapı önünde bekletti. Sonra kapıyı açarak, "Kumandan Haz­
retleri!" diye seslendi. Kaymakam, yerinden kalkıp agır agır kapının yanı­
na kadar geldi, Kumandan'ı karşıladı. Odada bulunanları bir bir "Eşraf-ı 
Belde" diye Kumandan'a takdim etti. Kumandan, dönen bu politikayı kav­
ramış olacak ki, bütün nezaketini toplayarak, kızmarlan işi idareye karar 
vermiş gibi, bir bir kendine takdim edilenlerin elini sıktı. Kendisine gös­
terilen koltuga yerleşti. Maiyeti de oturdu. Hasan, Kaymakam'la Kuman­
dan'ın arasında, biraz geride ayakta duruyordu. Müdafaayı Hukuk azalan, 
reisi, Kaymakam'ın sag tarafına konan iskemlelere oturmuşlardı. Müzake­
reye girişilmeden önce, hal hatır soruldu. Hasan, bildigi ltalyancayı, aylar­
dan beri bir hayli ilerletmişti. Bir taraftan da ltalyanların epeyce sempati­
sini, itimadını kazanmıştı. Kumandan, Türk adetlerini pek kavrayamıyor­
du. Kaymakam'ın, kalpakla karşısında oturdugunu gördükçe, için için öf­
keleniyor, bunu kendisine bir hakaret sayıyordu. Gözleri durmadan karşı­
sındaki Türklerin başlarındaki kalpaklarda, feslerde dolaşıyor, elinde ol­
mayarak kendi başındaki şapkasını durup durup elliyordu. Tam, söze baş­
lamaya karar vermişti ki, Hasan egilip, 

"Kaymakam Bey, Kumandan'ın çay mı, kahve mi emir buyurduklarını 
soruyorlar," dedi. Kumandan, 

"Elbette kahve ... " cevabını verdi, 'Türk kahvesini çok seviyorum. Hem 
de şekersiz." 

Öteki zabitler de kahve istediler. Kapının arkasında bekleyen hademe, 
fırladı gitti. !talyan kumandanı, bir anlık sessizlikten faydalanarak söze 
başladı. Sözlerinin tercüme edilmesine fırsat vermek için agır agır konuşu­
yordu: 

"Ümit ederim ki, Söke'nin, kasabanın bu asil eşrafı, halk, bizden mem­
nundur. Adederinize yeni yeni alışıyoruz. Elimizden geldigi kadar kimseyi 
rahatsız etmiyoruz. Geçen konuşmamızda Kaymakam Bey'in arzu ettigi hu­
susları son derece ehemmiyetle dikkate aldım: Askerlerime, leylek\eri ve 
kumruları avlamalarım şiddetle yasak ettim. Söke halkının istegi, emin olu­
nuz, ben, !talyan kuvvetlerinin kumandanına her zaman bir emirdir." Kay­
makam, cevap verdi: 

"Muhterem Kumandan'ın verdigi emir, halk üzerinde çok iyi, çok 
müspet bir tesir bıraktı. leyleklerimizi, kumrularımızı avlamadıgınız için 
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kasaba adına teşekkürler ederim. Bu kuşlar, bizim için çok sevimlidir, 
uğur sayılır. Göstermiş olduğunuz bu incelikten ötürü halkımız, sizin adı­
nızı hürmetle yad ediyor." 

"lnanınız," diye sözü Kumandan aldı, " gözümüzün önünde, Türk 
gençlerini askere alıp cepheye göndermenize ses çıkaracak değiliz. Yunan­
lılarla dövüşrnek istiyorsunuz, bu hakkınızdır. Bakıyoruru kasahada hep 
yaşlılar kaldı. Bir de işe yarayacak bazı gençler. Daha geçen gün merasim­
ler yapıp, kocaman bir gönüllü müfrezesini yine cepheye gönderdiniz. 
Sonra bizim askerleri kandırıp ellerinden tüfeklerini, bazı harp malzeme­
lerini alıyorsunuz. Bu, bizimkiler için bir suçtur. Fakat; sizi düşünerek, 
onları affediyorum, onların suçunu bilmezlikten geliyorum. Bu iş, sonun­
da benim başıma bir bela açabilir. Ama sizin hatırınız için katlanıyorum. 
Böyle, aramızdaki iyi münasebetleri bozmayacak birtakım tatsızlıklardan 
karşılıklı çekinmemiz icap eder. Biliyorsunuz, biz burada misafir sayılırız. 
Halk bizi istediği müddetçe, severse oturacağız, Yunanlıfar gibi zorbalık 
edecek değiliz. Bu sözlerim, !talyan hükümetinin de düşüncelerini ifade 
eder. Samimi olduğumuzu ispata lüzum görmüyorum. Sizlere karşı ltal­
ya'nın, !talyan askerinin tavrı, hareketi meydanda. Çok küçük bir örnek 
vereyim: Türk mahallelerine bir tek askerimizin kötü niyetle girdiğini gör­
dünüz mü7 Hele bir nezaketsizlik halka karşı hürmetsizlikte bulunsun­
lar. . . Anlatabiliyor muyum bilmem?" 

"Kumandan Hazretleri'ni çok iyi anlıyoruz,"  dedi Kaymakam, "zaten 
!talyan milletinin terbiye ve nezaketini bilirdik Bir kere daha öğrenmiş ol­
duk." 

"Teşekkür ederim . . .  " diye, memnun memnun Kumandan daha rahat 
koltuğuna yaslandı; "Zaten aramızda bir rekabet varsa, o da sadece futbol 
yüzündendir. Bu da güzel bir rekabet. . .  Bizim takımı ikidir sizin gençler 
yeniyorlar. Doğrusu bu işe çok canım sıkıldı. Şimdi bütün ümidim, Ro­
dos'ta iyi futbol oynadığını öğrendiğim bir ltalyan gencinde. Orada asker 
olan bu gencin vazifesini Söke'ye naklettirdik. Adı neydi bakayım . . .  " Ku­
mandan'ın yaveri uzandı: 

"Ferrari. .. " dedi. 
"Evet, evet Ferrari'ymiş. Çok güzel oynuyormuş. Sizin takımdaki genç­

leri siz cepheye yollamadan önce gelebilirse, yapacağımız maçın çok çekiş­
ıneli ve zevkli geçeceğini sanıyorum. Takımdaki gençleriniz gittiler mi?" 

Kaymakam, gülümsüyordu: 
"Merak buyurmayınız, size yine de iyi bir takım çıkarırız. Hem de ka­

zanacak bir takım." 
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"0 . . .  bu sefer kazanacagımıza, bizim kazanacagımıza, sizinle bahse gi· 

re bilirim. "  
"Memnuniyetle." 
Mehmet Aga, Ali Rıza Bey'in kulagına egildi: 
"Yahu bu Kumandan top oyunundan laf ediyor," dedi. 

Ali Rıza Bey, 
"Dur bakalım bundan ne çıkacak?" karşılıgını verdi. Kumandan sanki 

bu konuşmayı duyabilmiş, anlamış gibi, birdenbire asıl konuya giriverdi. 
Şimdi söyleyeceklerini iyi tercüme etmesini Hasan'a ihtar ettikten sonra, 
yıne Kaymakam'ın yüzüne bakarak, her kelimenin üstünde durarak : 

"Bütün bu iyi münasebetlerimizi bozmak istemezsiniz degil mi?" 
"Niçin bozulsun?" 
"Öyleyse bir uçakiçin neden kavga edelim7" 
"Aklımızın köşesinden geçmez kavga etmek." 

Kumandan, Kaymakam'ın bu cevabından sonra dikkatle bir zaman 
onun yüzüne baktı: 

"Bu uçagı elinizden zorla almak istemiyorum. Takdir edersiniz ki, iste­
sem alabilirim." 

"Böyle hareket edecek olursanız, sanırım ki, Sökeliler size çok darılır­
lar. Halkı müteessir edersiniz." 

"O halde en çıkar yol, iyilikle uçagı vermenizdir. Siz, verecek olursa­
nız, halk bana darılmaz." 

"Vermeyecegiz demedik ki efendim. Ben, nihayet emir kuluyum. Yu­
nanlılarla harp halindeyiz. Onlardan zapt ettigirniz bir uçagın ne olacagı­
nı, ne yapılacagını Ankara'ya sormak zorundayım. Oradan alacagım ceva­
ba göre hareket edecegim." 

"Peki, bizim istedigimizi de bildirdiniz mi Ankara'ya?" 

"Elbette. Ikinci bir telgraf çektik. Cevap bekliyoruz. Sizi cevaptan ha­
berdar edecegime dair söz veriyorum. "  

"Teşekkür ederim . . .  " dedi Kumandan. Bir taraftan d a  uçagı, birkaç gün 
içinde bir yere Türklerin saklayamayacaklarını, Anadolu içine yollayama­
yacaklarını düşünmüş olacak ki, "haberinizi bekleyecegim . .. " diye ekledi. 
Konuşmanın can alacak noktasına gelmişlerdi. Düşünme fırsatı bulmak 
için, Kaymakam, masasının ardından kalktı. Kumandan'a paketini uzatıp 
cıgara ikram etti. Sonra yavere, öteki zabitlere de birer cıgara almalarını ri-
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ca etti. Hasan, Kumandan'ın ve zabitlerin cıgarasını yaktı. Kumandan, cı­
garasının dumanını tavana dogru üfledi. 

"Korkarım," diye tekrar söze girişti, "bu meselede bana çıkaracagınız 
herhangi bir zorluk, sizin için iyi olmayacak. Sakın bu sözlerimi bir tehdit 
olarak almayınız. Demek istedigim, benim iyi yürekliligimi düşünmeden 
amirlerim, beceriksizligime hükmederler. Bana verecekleri en küçük ceza, 
vazifemi degiştirmek olur. Yerime Söke'ye gelecek başka bir kumandanın 
huyu suyu bilinmez ki . . . Bu sizin için iyi olmaz. !talyan askerlerinden sag­
ladıgınız birtakım faydalardan olursunuz. Diyecegim, benim gibi uysal bir 
kumandan bulmak sizin için zor olur." 

"Bu hususu çok iyi anlıyoruz. Müsterih olunuz." 
"Beni amirierime karşı mesuliyetten kurtaracagınızdan eminim." 
Bu sözler, Kaymakam Bey'in birdenbire canını sıktı. Oturdugu yerde 

arkasına döndü. Eliyle pencereden Konak Meydanı'nda uçagın etrafına 
toplanan halkı gösterdi: 

"Bana öyle geliyor ki, sayın Kumandan, canlarını almak, şu tayyareyi 
ellerinden almaktan daha kolaydır halkın . Tayyarenin etrafını alan şu in­
sanlara bir bakınız lütfenı Halkımızın , bizim, bu hislerimizi anlayacagınızı 
ümit ediyorum. Siz; amirierinize karşı mesul olacagınızı söylüyorsunuz. 
Ben, amirlerimden önce, şu gördügünüz halkın adamıyım. Beni, herhangi 
bir mesele çıkacak olursa, vatandaşlarıma karşı zor bir duruma düşürme­
yeceginizi ümit ederim." 

Kaymakam'ın bu sözleri tercüme edilince, Kumandan'ın benzi, kül gi! 

bi oldu. Sonra kendisini toparladı: 
"Kaymakam Bey'e söyle," diye Hasan'a döndü, "kendilerini, vatandaş­

larına karşı hiçbir zaman zor, küçük duruma düşürmek istemem. Fakat, 
ne de olsa, Ankara'nın cevabını bekleyecegim." 

"Kumandan Hazretleri," diye, gülümseyerek Kaymakam bir soru sor­
du, "Bir işgal kumandanı oldugu halde, bizim halkımızın gözünde bir kah­
raman olmak istemezler mi?" 

!talyan, bu soruya şaştı. Etrafına bakındı: 
"Anlayamadım," dedi. 
"Bu tayyarenin üzerinde pek dumıasanız, emin olunuz, yarım saat 

sonra bütün kasabamızın gözünde bir kahraman olursunuz." 
Kumandan, uzun uzun güldü: 
"Çok zekisiniz Sinyor, hani neredeyse, Yunanlıla 
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harp ilan etmemi isteyeceksiniz. Fakat takdir edersiniz ki, bu maalesef, be­
nim istegimle olacak bir iş degil. Tayyare işi demek istiyorum. Biz, hisleri­
mizi, bu gibi politik meselelerde bir yana koymak zorundayız. Ama, yine 
de sizin Ankara'ya sordugunuz gibi, ben de üst makamlarıma tayyarenin 
icabına nasıl bakılması gerektigini soracagım." Bu sözleri söylerken hala 
Kumandan gülümsemekten kendini alamıyordu. Sözlerini bitirirken, 
"Kahramanlık, hele böylesi, elbette hoşuma gider . .. " diye söyleornekten 
kendisini alamadı. Hasan, tercüme ederken, Kumandan'ın yüzü yavaş ya­
vaş ciddileşti. Devam ediyormuş gibi sözü bırakmadı: "Benim de sizden, 
bilhassa kasabanın bu asillerinden küçük bir ricam olacak ... " diye, uzan­
dı, sesini alçaltarak, "Yunanlılarla şu sırada bizim de aramız bazı mesele­
lerden ötürü biraz açık." Durdu, herkesin yüzüne ayrı ayrı bakarak gözü­
nü kırptı, devam etti: "Bu meseleyi, hep beraber müzakere etmek istiyo­
rum. Yakında, dairemde sizleri bekleyecegim. Haber gönderirim. Daveti­
me gelirsiniz degil mi?" 

Şimdi de şaşımıak sırası, Kaymakam, Müdafaayı Hukuk azalarına gel­
mişti. Kaymakam'dan önce saf saf Mehmet Aga, etrafına bakınarak, 

"Elbette davete icabet ederiz," dedi, "mademki Yunan işi konuşula­
cak. . .  " 

"Teşekkür ederim. Hem sizlere bizim içtigirniz biçimde birer kahve ik­
ram etmek fırsatını bulurum." 

Kumandan'dan meselenin ne oldugu sorulduysa da; o, şimdilik hiçbir 
şey söyleyemeyecegini, sonra, bu konuşma işinin çok gizli tututmasını ri­
ca etti. Birdenbire ayaga kalkarak, müsaade istedi. Herkes ayaga kalkmış­
tı. Söke !talyan Işgal Kumandanı, Kaymakam'ın elini sıkarken, 

"Biliyor musunuz Sinyor," dedi, "şu tayyare nasıl olsa durdugu yerde 
çürümeye mahkum. Bozuk, kırık bir şey. Böylece sizin dairenizin önünde 
günlerce kalıp çürüyecegine; gönderiniz, bizim karargahın arkasındaki 
meydanlıkta çürüsün." 

Bu sözleri ile Kumandan, Türklerin uçagı uçuramayacaklarını, başka 
bir yere götüremeyeceklerini söylemek istiyordu. Kaymakam Bey, 

"Eger çürütülmesine Ankara karar verecek olursa, size gönderecegim­
den emin olabilirsiniz," cevabını verdi. 

Kumandanı ve maiyeti erkanını, bu sefer ta merdivenlere kadar geçir­
diler. Kumandan'ı, Yüzbaşı lbrahim Bey, otomobiline kadar götürdü. Oto­
mobil hareket ederken Kumandan, kendisini seyreden halka dikkatli dik­
katli baktı. Yaverine döndü: 
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"Bak bize nasıl düşmanca bakıyorlar. Dogrusu bu halkın kahramanı 
olmak hiç de aklımda yoktur," dedi. Yaveri, zabitleri gülümsediler. Mey­
dandan çıkabilmesi için açılıp otomobiline yol veren insanlara, Sinyor Ku­
mandan, tebessüm ederken, selam verdi. Herkes, bu iltifattan biraz şaşır­
mış kalmıştı. Hayret eden bakışlar arasında araba gürültü ile uzaklaştı. 

Kaymakam'ın odasında büyük bir sevinç havası esiyordu. Herkes, 
Kaymakam Bey'i, böylesine siyasi konuştugu, !talyan Işgal Kumandam'nı 
atlattıgı için tebrik ediyordu. Karşılıklı sarf edilen sözlerin birçok anlamı 
olsa gerekti; ama şu sırada bunu kimse düşünecek degildi. Kaymakam'dan 
başkası da zor kavrardı. 

!şte böyle diplomatik çatışmalarla, ortalıgı kaplayan heyecanla, Söke, 
akşama kadar çalkandı. Akşam karanlıgı basarken, Kuvayı Milliyeciler, 
candarmalar, Hükümet Konagı'na açılan bütün yolları, geçitleri tuttular. 
Barikatların ardına, kazdıkları çukurların içine girdiler. halyanların gece 
vakti uçagı almalarını bütün güçleriyle önleyeceklerciL Siyaset, siyasetti. 
Ama siyaset dedigin belli olmaz ki . . .  

*** 

Karanlık Söke'yi yutmuştu. Köşe başlarındaki gaz lambalarının ışıkla­
rını, gökteki yıldızların parıltısı siliyordu. Hükümet Konagı'nın bir tek 
penceresinden, kapalı perdelerin arasından, hafif bir aydınlık görünüyor­
du. Konagın dış kapısından ötede meydan, sakin, sessizdi. Uçagın başın­
da bir kişi nöbette kalmıştı. Ötekiler, sokak başlarındaydı. Kimse konuş-. 
muyordu. Sonunda candarma Rıza, dayanamadı: 

"Herillerin elinde makineli tüfek de olsa gerek, niye beklerler?" 
Karanlıgın agırlıgını taşıyan bir ses, 
"Sıkı mı hücum etsinler..." diye homurdandı. Feramuş, 
"Kısın sesinizi ülen . .. " diye söylendi, "biz, Çanakkale'de böylesine gün­

lerce, gecelerce si per içinde beklerneye alıştık. Kavga bir başlamaya gör­
sün. V allah ortalık cehenneme döner." 

"Bu heriflerin hiç de bize çatacagı yok gibime geliyor. Sadece gösteriş." 
"Sen, öyle bil," diye söylendi Feramuş, "Düşman bellediginin sagı solu 

bilinmez. Bakarsın, kibar kibar, dostça, adamın canına okur. Derligini yap­
tırır, yapar." 

"Ne yapabilir ki? Uçagı mı kaldırıp götürür sanki? Bırakır mıyız?" 
"Cahillik etme Rıza ... Boş bulunduk diyelim, herifin biri uçagın yanın­

da bir kibrit çaksa ne olur?" 
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Biri homurdandı: 

"Uçak kül olur be!" 
"Iyi bildin . . .  " karşıligını verdi Feramuş, "heriflerin istedigi de bu . . .  

tfem namuslarını kurtarırlar, hem de siyasetlerini yoluna koymuş olurlar. 
Onun için gözünüzü iyi açın." 

Çavuşun bu sözleri üzerine, barikatın ardında yatanlar, etraflarına, ka­
ranlıga telaşlı telaşlı bakındılar. Rıza, 

"Bak burasını iyi düşündün Çavuşum," dedi, "İtalyanlar bize hücum 
etmeseler de bu dedigin , hesapta yazılı." 

"Yazılı ya . . .  " 
Feramuş, tecrübesinin verdigi bilgi ile olayı hesaplayabiliyordu. Ça­

nakkale'de şarapnci ile yamrı yumru olan kafasının içindeki beyni iyi işli­
yordu. Tüfegini iki kaşı arasına yerleştirmiş, namlusunun ucunun göster­
digi köşe başına, gözlerini dikmiş bakıyordu. Tahta Köprü'ye dönen yolun 
köşesinde ölü ölü bir gaz lambası yanıyordu. Bu hafif şavkın altında zaman 
zaman gölgeler kıpırdıyor, İtalyan askerlerinin aşagı yukarı dolaştıgı belli 
oluyordu. Kendilerinin varlıgını hissenirmek istiyorlardı .  Söke'ye geldik­
lerinden beri İtalyanlar, ilk defa böyle bir nümayişe lüzum görmüşlerdi. 
Bu köşe başında oldugu gibi, bütün tutulan, Türklerin barikat kurdugu 
sokakların öte yakalarma gelmiş dikilmişlerdi. 

"Fırsat gözlüyor keratalar. . ." diye Çavuş söylendi. 
"Fırsat gözlüyorlar. .. " karşılıgını verdi arkadaşları. Bu sırada arkaların­

dan Hasan'ın seslendigini duydular: 

"Feramuş Çavuş, Yüzbaşı seni istiyor." 

"Gel çök benim tüfegin başına," dedi Feramuş. Hükümet Konagı'na 
yürüdü. 

Ihrahim Bey'den çok kısa, fakat çok mühim bir emir aldı. Kaymakam 
Bey, Müdafaayı Hukuk Cemiyeti azalan, Yüzbaşı Ihrahim Bey, kaymakam­
lık dairesinde hala toplantı halindeydiler. Ankara'dan beklenen telgraf, 
emir gelmişti. Şifre çözülmüş, icabı düşünülmüştü Kaymakam Bey'in oda­
sının kapısının önünde emri alan Çavuş, merdivenleri ikişer ikişer atlaya­
rak, solugu telefon santralinde aldı. Bu gece, herkes nöbette, herkes iş ba­
şındaydı. Telefoncu Rahmi Onbaşı, bagıra bagıra bir karakolla konuşma­
ya çalışıyordu. Çavuş, 

"Kapat şunu başka işimiz var," dedi. 
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"Bitiyor, bitiyor. . .  " diye işaret etti Rahmi, "anladın ya, aniadın ya, emir 
bu . . .  " dedikten sonra telefonu kapadı. Fenimuş'a döndü. Çavuş'un gözle­
ri parlıyorrlu : 

"Yürü Kocagözoğlu, uçağı sökeceksin," Rahmi, 
"Anlamadım Çavuş," diye hayretle onun yüzüne baktı. 
"Anlamayacak ne var7 Sana uçağı sökeceksin dedim." 
"Nasıl sökülürmüş uçak7" 
"Ben, ne bileyim. Sen, sökeceksin." 
"Sen, bilmedikten sonra ben nasıl bilirmişim7" 
"Ülen Rahmi, sen telefoncu değil misin? Hem de telefoncu onbaşı." 
"Alay etme Çavuşum, ben ömrümde uçağı bir kere havada, bir kere de 

yerde gördüm." 
"Telefon makinelerini domuz gibi söküp takıyorsun ya!" 
"Uçak telefona benzer mi hiç7" 
"Uçak da gavur icadı bir makine . . .  Uzun etme de düş bakalım önüme." 
"Bir yerini bozarsak. senin değil, benim başım belaya girer." 
"Ben, anlamam. Uçağın kanatlarını sökeceksin. Emir böyle. Sonra sö­

kebilirsen, motorunu da sökeceksin. Hepsini sabaha kadar araba içine ko­
yacağız. Gövdesini de kuyruğundan arabanın arkasına bağlıyacağız, ver 
elini Ankara . . .  " 

"Yay başıma gelen . .. " diye, Rahmi On başı, masaların altındaki tahta 
kasaları, bir alet edevat dolabını acele acele karıştırmaya başladı. Birkaç 1 
boy anahtar, çekiç buldu çıkardı 

"0, ipler, teller ne oldu7" diye sordu. Çavuş, 
"Şu uçağı çekip getirdiğimiz ipler mi?" dedi. 
"Evet." 
"Hepsi depoda, sakladım." 
"Onları bulup getirt. Buraya da siperdeki telefoncu Sıtkı'yı nöbete ko­

yalım. Bana da en az üç kişi yardımcı lazım. Kanatları sökebileceğime ak­
lım yatıyor ama motoru bilmem. Çuvallarla filan sarmalı öylece gitsin." 
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"Bizim evde olacak alır gelirim." 
Kocagözlerin evi, Hükümet Meydanı'nın hemen başındaydı. Bunun 

için bu işe de Feramuş'un aklı yattı. Rahmi sordu: 
"Arabayı halyanların içinden geçirip nasıl getireceğiz?" 
"Onun çaresine Yüzbaşı bakacak. Sabaha karşı, bir yakadan öte yaka­

ya geçiyormuş gibi gelecek. halyanlar bir şeycik anlamazlar. Kalın kafalı­
dır zaten çavuşları. Köprü başında aşağı yukarı volta vuruyor." Rahmi, gü­
lümsedi: "Oldu, ben hazırım Çavuşum." Uçağın etrafında şimdi sessiz, fa­
kat çok gayretli bir çalışma vardı. Kalın bir kağıtla her tarafı iyice sarılan, 
bir parça yeri açık bırakılan bir fenerin ince ışığını Kemal tutuyor, Rahmi, 
kan ter içinde çalışıyordu. Birçok vidayı söküyor, bakıyor ki olmadı, tek­
rar takıyor. Bazı vidaları, dikkatle söktükten sonra bir tahta kutunun içine 
yerleştiriyordu. Yüzbaşı lbrahim Bey, gidiyor, geliyor. Rahmi'nin başucu­
na dikiliyor, ortalıkta dört dönüyordu. Feramuş, arada bir, sokak başları­
nı tutan arkadaşlarının yanına varıp geliyor, meydanın dört bir köşesini 
kontrolü altında tutmaya çalışıyordu. 

ıtalyanlar, hep oldukları yerde, kıpraşıp duruyorlardı. Uçağı, hiç de 
merak ettikleri yoktu. Onu zaten, oldukları yerlerden görmelerine, göre­
bilmelerine de imkan yoktu ki, merak etsinler. Köşe başlarını dönmek, 
Türklere görünmek istemiyor gibiydiler. Sadece, oralarda dolaştıklarını 
hissenirmek isteyen bir halleri vardı. Belki de Türklerin işi bu kadar cid­
diye almalarına, siper kazıp, barikat kurmalarına için için gülüyorlardı. 
Dostlar alışverişte görsün . . .  Uçağın uçabilmesine imkan ve ihtimal yoktu. 
Ne mümkün . . .  Ama Kuvayı Milliyeciler, Müdafaayı Hukukçular, heyecan 
içindeydiler. Işi başaracaklarına akıllan yatmıştı. Saatler ilerledikçe, İtal­
yanların işi gevşek tuttuğu büsbütün anlaşılıyordu. Uçağın motoru, çuval­
larla sarılıp arabaya yerleştirildiğinde, lbrahim Bey, Rahmi Onbaşı, Fera­
muş Çavuş da, için için gülmeye başladılar: Sabaha halyanların ağzı bir ka­
rış açık kalacaktı . . .  

Kanatlar söküldüğü sırada, Candarma Rıza, koşarak geldi; !talyan as­
kerlerinin çekilip gittiklerini haber verdi. Ortalık, ağarıyordu. 

Barikatlar kaldırılıp, çukurlar doldurulurken, Istasyon tarafından iki 
atlı, dört tekerlekli bir araba, sabahın sessizliğini yırtarak, kasabanın so­
kaklarını geçti geldi. Onbaşı Rahmi, yorgunluktan bitkin bir halde . Kona­
ğın kapısımn kenarına çömeldi, bir cıgara yaktı. Millet, uçağın kocaman 
kanatlarını, uzunlamasına arabanın içine yerleştiriyordu. Sonra gövde, 
kuyruğundan arabanın ardına bağlandı. Yüzbaşı, bütün tertibatı düşün-
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müştü: Uçak yola çıkmaya hazırlanınca, meydanda dön atlı beliriverdi. 
Fer�muş Çavuş, arabanın içine oturmuş, Selim, yavaş yavaş atları yulann­
dan tutmuş çekiyordu. Dört atlı da atiarına binmeden, arabayı dört bir ya­
kasından muhafazaya almıştı. Çarşı içine dogru ilerlenirken, önden önden 
gözcüler gidiyor, ortalıkta kimsenin olmadıgı işaret edilince, araba ilerli­
yordu. Rahmi, uçagın tekerleklerini zeytin yagı ile yaglamıştı. Kanatsız ko­
ca kuş, çarşıdan çayın içine kaydı gitti. Oradan bahçe aralarına sokuldu; 
Söke'den çıktı. Ova yoluna daldıkları zaman muhafızlar atlandılar. Fer�­
muş, arabanın içinde oturmuş, tüfegi kucagında, göz kulak kesilmişti. Du­
rup durup, yanı başında dizginleri tutan Selim'e, 

"Dah de oglum şunlara . . .  " diye söyleniyor, sonra dayanamayıp, atlara 
kendisi bagırıyordu: "De hi ülen keratalar. .. " 

Selim, söyleniyordu: 
"Yavaş olalım Çavuş, arkamızdaki uçagı devirecegiz." 
"Gün dogmadan Menderes'i tutalım." 
"Bu iş oldu. Meraklanma." 
"Olmaya oldu ya . . .  Iş nehri bir geçmekte, öte yaka bizim." 

Selim, çok genç bir delikanlıydı. Tehlikenin ne demek oldugunu pek 
kavrayamıyordu. Bu iş ona oyun gibi geliyordu. Arabayı babası koşup, ona 
teslim etmişti. 

"Göreyim seni Selim, bu iş memleket hizmeti; Yüzbaşı'nın emrinden 
çıkma. Uçagı sag salim var yerine teslim et. .. " demişti. Gece yarısından ha-. 
reket saatine kadar Selim, heyecan içinde haber beklemişti. Şimdi de hu­
yunu suyunu çok iyi bildigi atlarının oturdugu yerden kulaklarının ucunu 
seyrediyor, ışıl ışıl gözleriyle, durmadan etrafına bakınıyordu. Ova, sakin 
sessiz, uykudan uyanıyordu. Toprak kokusuna kuru ekin kokusu karışı­
yordu. Tarlaların içinde yer yer yıgılmış dövülmemiş harmanlar vardı. Bu 
harmanların etrafında alay alay tarla kuşları uçuşuyordu. Karşıdaki Beş­
parmak Daglan'nın yüzüne, yalçın kayalanna artlanndan dogmak üzere 
olan güneşin ışıldayan saçlan dolanmıştı. Dogan güne karşı Samsun Dag­
lan, renk cümbüşü içindeydi. Fakat Fer�muş'un içine kasvet basmıştı. Se­
lim gibi, iki tarafını göremiyor, aklını fikrini 'gemiye bir ulaşsak .. .' düşün­
cesi yakıyordu. Sanki alay ediyormuş gibi Selim, 

"Çavuş be," dedi, "şu hayıtın ardından bir \talyan çıkıverse ne yapa­
rız?" 

Fer�muş, 
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"Tövbe yarabbi tövbe estagfurullah ... " diye, ters ters ona baktı. 

"Ne var sanki kızacak. Varacagımız yere kadar başımıza bu çeşit bela­
lar çıkmaz mı?" 

"Işin yoksa bu çoluk çocukla harp edecegim diye ugraş. Ne günlere 
kaldık . . .  " 

"Gelmez mi bu çeşit bela başımıza?" 

"Gelir oglum, gelir . . .  " diye, söylendi Çavuş. 

"Ne yaparsın?" 

"Karşımıza çıkacak sinyora çok acının. "  

"Acır mısın?" 

"Acının ya, aklı varsa karşıma çıkmasın. "  

"Tut ki çıkmış bir kere?" 

"Ölmesi gerekir fukaranın." 

"Ben de böyle düşündüm." 

"Iyi düşünmüşsün. Tüfegin nerede senin?" 

'Tüfegim yok ama tabancam var. Bak belime. Ceketin altında yatıyor. 
Babamındı, bana verdi." 

"Atmasını biliyor musun bari?" 

"Ohooo! Şişelere, boş cıgara paketlerine az mı kurşun yaktık." 

"Iyi. Varacagın yerde sana tüfek de verirler elbet. Tali m de görürsün." 

"Babam da bunu söyledi. Bu araba ile adan da tayyareyle birlik ku-
mandanlara teslim edecegim. Orduya çok lazımmış."  

"Bak bu aklını begendim." 

"Daha önce gönüllülerle gidecektim; ama Yüzbaşı, sen dur bakalım, 
buralarda daha işin var, dediydi." 

Feramuş, döndü, gülümseyerek sevgiyle delikanlıya baktı: 

"Yüzbaşı bu işleri bilir ... " diye mınldandı. Selim, devam etti: 

"Demek Yüzbaşı, bugünü düşünmüş." 

Böyle konuşarak yol alma, Çavuş'a heyecanını yatıştırmak için iyi geli­
yordu. Gözleri de önden giden, arkadan gelen muhafizlardaydı. Biri iyice 
geri kalmıştı adının. Feramuş, onun ne halt ettigini merak etmeye başlı­
yordu ki, atlı, dört nala yanianna geldi: 

"Arkamızdan iki adıyla, Ihrahim Bey, doludizgin geliyor," dedi. Fera­
muş: 
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"Allah vere de bir aksilik çıkmaya .. . " diyerek yere atladı. Yüzbaşı da 
onun yanı başında gene asıldı: 

"lşler yolunda ya Çavuş?" 
"Yolunda Yüzbaşım." 
"Size yardıma geldik. Gemiye tayyareyi yükleyip öte tarafa geçirmek 

biraz zor olacak. Adam gerek." 
"Dogrusun Yüzbaşım. Ben de bunu düşünüyordum. Bir sag salim öte 

yakaya kendimizi attık mı tamam." 
"Sizden sonra bir kere daha muhabere ettik; emri m şu: T ayyareyi Çi­

ne Karakol Kumandam'na teslim edeceksin. Selim, arabacı olarak gidecek. 
Öteki arkadaşlarla sen, geriye döneceksin. Konuştugumuz gibi. Yalnız bir 
iş daha var. Yörük Ali Efe ,  kızanlarını yola çıkardı. Size nerede rastlarlar­
sa rastlasınlar, durmak yok, yürüyeceksiniz. Zeybekler sizi muhafaza ede­
cek, size yardım edecekler." 

Feramuş, ferahladı: 
"Bu tertibat çok iyi Kumandanım." 
"Yürüyün bakalım." 
Feramuş, arabaya tekrar çıktı: 
"Söke'den, makarnacılardan ne haber?" 
"Şimdilik dünyadan haberleri yok." 
"Hay şapşallar hay ... " Sonra da: 
"Ah . . .  " diye söylendi. Çavuş, "şu deyyusları şimdi nasıl sövmezsin?" 
"Kimleri?" 
"Mapus damında yatan bizim hergeleleri." 
"Dogrusun Feramuş ... Biz adamsızlıktan kırılıyoruz. Onlar, yan gelip 

damda yatıyorlar. Yatsınlar bakalım. Sen, hele bir Çine'ye var, gel ." 
Feramuş, sözü degiştirdi: 
"Demek şimdi bu kuş, yürüye yürüye Ankara'ya varacak?" 
lbrahim Bey, atının gemini çekiyor, yürüyüşünü arabaya uydurmaya 

gayret ediyordu: 
"Eskişehir' e gidecek. Çine, Denizli, Çal, Sandıklı, Afyonkarahisar yo­

lundan. Bütün merkezlere, karakoliara Ankara emir verdi. Merkezden 
merkeze teslim edilecek. Tayyarenin Eskişehir'e teslimine kadar vazifede 
kusur edenler, lstiklal Mahkemesi'ne verilecekler." Çavuş, korkulu, 

"Aman şu Menderes'i bir geçsek .. . " dedi. Yüzbaşı, üzengilerinin üstün­
de dogruldu. İyice aydınlanan ovada gözlerini gezdirdi: 
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Araba hızlandı .  Arabanın ardından boz renkli uçak, uslu uslu tekerlek­
lerinin üstünde kayıyordu 
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Mapushanenin kapısı önünde iyice kollarını yine arkaya bagladılar. 
Ikişer ikişer sıraladılar. Asker kaçakları, bir hafta içinde on kişi olmuştu. 
Feramuş Çavuş, 

"Şu Mehmet 'i en öne geçirin. Yolları iyi bilir . . .  " dedi. 
Candarma Rıza, Mehmet'i itti, öne geçirdi. Feramuş, hepsinin görme­

si için, atma bindikten sonra, ce binden bir kırmızı mühürlü zarf çıkardı, 
evirdi çevirdi, öteki cebine koydu: 

"Bu," diye söylendi, "herhalde idam hükmünüz; Yüzbaşımın kuman­
danlara yazdıgı mektup. Açılmayacak." Sonra bir kagıt çıkardı, "Bu da ad­
larınız, ahvalinizin yazılı oldugu kagıt. Mektupla karakoldan karakala si­
zinle birlik teslim edilecek. Tayyareyi teslim edip geldikten sonra bir kere 
daha hiç de Çine'ye gidesim yoktu. Bereket versin şu sizin atlara . . .  Efendi 
efendi cepheye, millet namusunu kurtarmaya gitmek dururken, kaçtınız 
geldiniz; şimdi bu atlara binip sizi koyun sürüsü gibi lstiklal Mahkeme­
si'nin önüne sürmek bize düştü. Hem de biz atlı, siz eliniz kolunuz baglı 
yayan . . .  " 

Çavuşun bu nutkunu, tutuklular, başları önlerinde dinlediler. Meh­
met, içinden, vaktin çok erken olduguna, Söke'den çıkınca ya kadar sokak­
larda, çarşı içinde kimsecikler bulunmayacagına, şükrediyordu. Durup 
durup kendi kendine söyleniyordu: 'Tuh Allah kahretsin, bizimkisi rezil­
lik . . .  Osman, ülen Osman . . .  haklıymış be Osman . . .  Kırk yılda bir arkadaş 
sözü dinlemek varmış . . .  Kırat'ın canı cehenneme ' '  Mehmet, Kırat'ın canı 
cehenneme, diyordu ama yüregi kan aglıyordu. 'Babamda da hiç insaf 
yokmuş . . .  Nasıl da kıydı Kırat'a . . .  Bana ders olsun diye, ama atın suçu?' 
Mehmet, bir türlü açık seçik olarak babasının bu jestini anlayamıyordu. 
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Anlayamıyordu fakat, bir şeyler seziyordu. Sonra da utanıyor, utanıyor, 
yerin dibine geçiyordu. Bu uçak işi çıkmasaydı, çoktan onları yollayacak­
lardı. Bir haftadır damda yatmışlardı. Mehmet'in içine bazı bazı bir ümit 
doğar gibi olmuştu: 'Acaba babamın öfkesi geçer de beni görmeye gelir 
mi?' diyordu. Gelgelelim, babası hiçbir zaman gelmemiş, görünmemişti. 
Anasını da koyvermemiş olacaktı. Asıl Mehmet'in içini yakan, Naciye'ydi: 
Kız kim bilir onun için neler düşünmüştü. Belki de nişan yüzüğünü par­
mağından çıkarıp atmıştı. Ne bilsin Mehmet'in suçsuz olduğunu? Kim an­
latacaktı? Ona bir haber yollamak da elinden gelmemişti. Ağırına gidiyor­
du. Velhasıl, düşündükçe Mehmet'in kafası kazan gibi oluyordu. Bu, ya­
yan ta Afyonkarahisar'a kadar gitmek işi onu çok sevindirmişti. Yollarda 
olsun, orada olsun, kendisini anlayacak bir kumandan bulacağını umu­
yordu. Olmazsa yemin billah edecek, lstiklal Mahkemesi'ne, Kırat mesele­
sini başından sonuna kadar anlatacaktı. Yalanı, hilafı yoktu ki Meh­
met'in . . .  Başını eğmiş, bu düşüncelere kendini vermişti. Çavuş'un sesi, 
onu kendine getirdi: 

"Yürüyün bakalım . . .  " 

Yürüdüler. Sabahın bu erken saatinde, kasabanın sokakları bomboştu. 
Kolları elleri bağlı, ikişer ikişer yürüyorlardı. Atlı iki candanna, iki yakala­
rında yürüyor, Feramuş Çavuş, en arkadan onları takip ediyordu. Bağara­
sı yoluna girip avaya doğru yönelince, Mehmet'in içi cız etti: Bu ana kadar 
hep bir şeyler bekleyen bir hali vardı. Hep Yüzbaşı'nın kendisini affedece­
ği ümidi vardı içinde. Bu ümit de kalmamıştı. lş, ciddileşmişti. Kendisini,. 
bilen, tanıyanlar merhamet etmedikten, dediğini anlamadıktan sonra, baş­
kaları gözünün yaşına bakmadan kafasını keserlerdi. Aldı Mehmet'i bir ta­
sa ... Tasa ki, taş gibi yüreğine oturdu. Şimdi, ne kellesi, ne de canı için ta­
sa ediyordu. Tasası bambaşkaydı: Namusu iki paralık olmuştu. 'Ben, asker­
den kaçacak adam mıyım? Ben, iki paralık gavurdan korkacak adam mı­
yım? Tu h Allah her çeşit belanı versin be Mehmet! Hak ettin be deyyus .. . '  
diye içinden söyleniyordu. Insan, işlediği suçu sırası gelince böylece öder­
di. 'Var dikil şimdi namluların önüne . . .  Kurşuna değil, tütün yaprağı gibi 
i pe dizseler bizi yeri.. . ' 

Mehmet, artık bu karara vardıktan sonra, uzun zaman bir şey düşüne­
mez oldu. Iki yakasına bakmadan sadece yürüyordu. Ara sıra kulağına ge­
len tarla kuşlarının cıvıltısı bile ona, kendisinin dedikodusunu yapıyorlar 
gibi geliyordu. Onun vatan hainliğini, korkaklığını söyleşiyordu kurtlar 
kuşlar. 'Kırat'ın derdi, Kırat'ın hasreti de üstüne caba ... Ah be Kır ah! Gel 
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gör başıma ne dertler açtın . . .  Kendi başını da yedin . . .  ' Babası Mehmet'in 
hiç de böyle taş yürekli degildi. . .  'Ne oldu bu babama? Ne adarnmış be Al­
lah Allah! '  

'Söke neresi, Afyonkarahisar neresi? Dayan dizlerim dayan . . .  Dayan be 
akılsız Mehmet, dayan eşek herif be dayan' ' 

Söke Ovası'nın yolları toz toprak içinde uzayıp gidiyordu. Tutuklula­
rın hiçbiri konuşmuyordu. Konuşacak takat kalmamıştı. Yüreklerini, kara 
kara düşünceler eziyordu. Feramuş Çavuş, atının üstünden onların halini 
seyrediyor, onların kaderine yanıyordu. Cahillik, kendilerine ettiler, diye 
düşünüyor Çavuş, 'kazık herifler, elleri silah tutan herifler. .. Millet bunlar 
gibisinin gözünün içine bakıyordu. Yuh be yazıklar olsun be . .  .' gibisine 
söylenmekten kendisini alamıyordu. 

* * * 

O gün, tutukluların yola çıkarıldıgı günün akşamına dogru, Kayma­
kam Bey, odasının içinde sinirli sinirli dolaşıyordu. Merak içindeydi. !tal­
yan Işgal Kumandanı, bir hafta önce uçagın Türkler tarafından kaçınlma­
sına göz yumdugunu hatırlatarak, küçük bir ricası oldugunu bildirmiş, 
Söke'nin eşrafını karargahına davet etmişti. Kasabanın resmi memurları, 
-Kaymakam, Candarma Kumandanı- davet edilmemişti. Kumandan'ın is­
tegi ne olabilirdi? Ne gibi siyasi bir iş çevirmek istiyordu? Kaymakam Bey, 
böylece dolaşadursun, Yüzbaşı lbrahim Bey, sakin sakin Hükümet Kona­
gı'nın bahçesindeki havuzun başında oturmuş, cıgara içiyordu. Halindeki 
durgunluk, üzüntüsünden ileri geliyordu. Eşrafın, !talyan Kumandan'ın 
yanında olmasını pek düşündügü yoktu. Politika dalapiarına kulak as­
mazdı. Bütün derdi Anadolu, Anadolu'daki ord uydu. Onun nasıl kuruldu­
gu, kuvvetinin ne kadar oldugu, silahlarının yeter derecede temin edilip 
edilemedigi. Yüzbaşı'yı çok düşündürüyor, kalkıp cepheye gitmek istegini, 
bir türlü yenemiyordu. Fakat bu kasabada da yapılacak işler daha bitme­
mişti. Bakalım !talyan Işgal Kumandanı, bugün de ne çıkaracaktı? Bütün 
bu düşüncelere sebep, sabahleyin sevk ettigi asker kaçaklarıydı. 

Mehmet, aklına geldikçe, öfkeleniyor, kendi kendisine söylenmeye 
başlıyordu. Anadolu'nun o kadar çok askere ihtiyacı vardı ki . . .  Haziran'da 
ilerlemeye başlayan Yunan Ordusu, bir hamle daha yapmadan, Mustafa 
Kemal Paşa, taparlanabilecek miydi? Büyük Millet Meclisi'nde neler olu­
yordu? Neler görüşülüyordu? lbrahim Bey, saatine baktı. Kaymakam'ın 
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çıkması gerekti. Iş saati bitmişti. Ama şu !talyan Kumandan'ın daveti aklı­
na geldi. Kaymakam, yerinde bu yüzden kalıyor, gidenleri bekliyordu her­
halde. Oturdugu yerden kalktı. Bir zaman kalpagını düzeltip, gözlerini ha­
vuzdaki kırmızı balıkiara dikti. 'Rahat hayvancıklar. . .  ' diye düşündü, 'Ha­
vuzda onlan yutacak büyük balıklar yok . . .' Sonra agır agır Kaymakam'ın 
odasına yürüdü . 

Öte yanda, Söke !talyan Işgal Kumandam'nın karargahında ltalyanlar, 
çok önemli bir dolap çevirmeye ugraşıyorlardı: 

Kumandan, çok nazik, çok mültefitti şu sırada. Büyük masasının arka­
sında çivi üstündeymiş gibi oturuyor, bütün Müdafaayı Hukuk Cemiyeti 
azalanna, karşısındaki koltuklarda sıra sıra oturan eşrafa ayn ayn hatır so­
ruyordu. Bir zaman da onlara ikram ettigi çaylar kahveler içilirken, mahsul 
durumunu söz konusu etti. Hasadın bereketli olup olmadıgını sordu. Ter­
cüman Hasan'a da iltifat etmiş, her zaman onu ayakta diktigi halde bugün, 
misafirleri ile kendi masasının arasına, duvara yakın bir yere koydurdugu 
iskemieye oturtmuştu. Ona, sık sık sözlerinin iyi tercüme edilmesini ihtar 
ediyor, söylenenlerin tercümesini de dikkatle dinliyordu. Yaveri, kumanda­
nın masasının hemen yanında, büyük bir koltukta oturuyordu. Ortadaki 
masanın üzerinde çeşit çeşit kuruyemişler, bisküviler vardı. Iki beyaz ce­
kedi !talyan, durmadan çay kahve taşıyor, sormadan misafirterin önüne ko­
yuyordu. Kumandan cenaplan, misafirlerini iyice agırladıgını kestirdi. Ar­
tık söze başlamalı, konuya gelmeliydi: Hasan'a, bir kere daha sözlerini dik­
katle, eksiksiz çevirmesini ihtar ettikten sonra, nutkuna başladı: 

"Bu toplantımızdan faydalanarak siyasi durumu bir kere gözden geçir­
mek çok iyi olur. Böylece birbirimizi daha iyi anlar, anlayınca da daha iyi 
işbirligi yapabiliriz. Bana inanınız beyler, bugün Yunanlılann Anadolu iç­
lerine dogru ilerlemeleri, sizin kadar bizim de hoşumuza gitmiyor. Buna 
şüphesiz haklan yok. Osmanlı hükümetinin Sevr Muahedesi'ni imzaladı­
gından haberinizin oldugunu tahmin ediyorum. Bu antlaşma, pek de sizi 
memnun edecek bir anlaşma olmasa gerek. Fakat, memnun olsak da ol­
masak da, durumda hiçbir degişikligin olabilecegini sanmıyorum." 

Mehmet Aga, dogruldu. Bir şeyler söylemek istedi. Fakat Kumandan, 
eliyle ona işaret ederek, Hasan'ın tercümesini beklemeden, kendi sözleri­
ni tercüme ettirdi: 

"Biliyorum, biliyorum . . .  Sizler, Istanbul'daki hükümeti tanımıyorsu­
nuz. O, asi generalinize baglısınız. Bu histerinizi çok iyi anlıyoruz. Bana 
inanınız size hak da veriyorum. Generalinizin başan kazanmasını çok, 
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hem de çok isterim. Gelgelelim, başarınız ne dereceye kadar büyük olur, 
bu bilinemez. Önünüzde büyük bir risk, tehlikeli bir kumar oyunu var. 
Oyundaki, kumardaki yüzde on şansınızı ben, yüzde yüze çıkarmak isti­
yorum. Kendi hükümetime karşı, bütün mesuliyeti üzerime alarak, Yu­
nanlılardan sizi kurtarmaya çalışacagım ... " 

Sözünün burasında Kumandan durdu. Hasan, tercüme ederken, dik­
katli dikkatli misafirlerinin yüzüne baktı. Onlar da birbirlerinin yüzüne 
bakıştılar. Ali Rıza Bey'in yumuk yumuk gözleri, iri iri açılmıştı. Bir baba­
sı Hacı Halil Paşa'ya, bir de Kumandan'a bakıyordu. Hüseyin Bey, şaşkın­
dı. Mehmet Aga, 'Allah Allah' diye mırıldanıp duruyordu. Kocagözoglu 
Ahmet Aga, ilgisizce dudaklarının arasına bir cıgara koydu. Oglu Şükrü 
Bey, babasının cıgarasını yaktı. Ahmet Aga, cıgarasından bir nefes çektik­
ten sonra, 

"Sen mi anlatamadın , biz mi yanlış anladık Hasan, Kumandan bizi , 
memleketimizi nasıl Yunan'dan kurtaracakmış acaba? Çok iş dogrusu .. . "  
dedi. Kumandan'a bu sözler anlatılınca, \talyan, şeytan gibi gözlerini dört 
bir tarafına çevirdi. Oturdugu yerden kalktı. Masasının üzerinde duran şık 
kırhacını aldı. Kırbacın ucuyla, birtakım kagıtları işaret etti: 

"Hasan , dogru anlatmış, hepsi bu kagıtlarda yazılı. Anlatacagım:" Ma­
saya, bir ayagını kaldırarak ilişir gibi yaptı. Kırhacını koltugunun altına sı­
kıştırdı. Üç adet, büyük tabaka kagıdı sag eline aldı. Kagıtları çevirip kar­
şısındakilere gösterdi. "Bunları ben yazdırmadım; yazmadım. Bana üst ma­
kamlardan böylece yazılı geldi. Birincisi, Italyanca, ikincisi Türkçe, üçün­
cüsü Fransızca yazılmış. Fakat üçü de noktası noktasına birdir. Kısaca 
ben, anlatıvereyim. Sonra sizler de okursunuz: halyan hükümeti, \talyan 
millet i, Söke ve Kuşadası'nda Türklerle kardeş kardeş oturmak istiyor. Me­
deniyet yolunda, insanlık yolunda el ele, kardeşçe, tamamen müsavi şart­
lar içinde ilerlemek, yürümek, en büyük istegimizdir. Sizlere her türlü, eli­
mizden gelen yardımı yapacagız. Fakat bizim burada kalmamıza engel ola­
cak şimdilik bir tek sebep, Yunanlılardır. Avrupalı politikacılar, Yunanlı­
ları çok şımarttılar. Hele Ingiliz Başvekili'nin Yunanlılar için yapmayacagı 
fedakarlık yok. Korkarım pek yakında bizim buralardan çekilmemizi iste­
yecekler. Yunanlılar, Anadolu'nun içinde ilerledikleri yetmiyormuş gibi, 
buraları da işgal edecekler. Bunun, sizin hiçbirinizin hoşuna gidecegini 
sanmıyorum. Elbette Yunanlılardan çok bizi istersiniz. Bu kagıtlarda, şim­
di okuyacagınız gibi, bizden memnun oldugunuz, bizimle beraber yaşa­
mak istediginiz yazılı. Siz, bu şehrin asilleri, halk adına bu kagıtları imza-

i3 



Samim KO<agoı 

larsanız, öyle sanıyorum ki, Yunanlılar buraya gelemezler. Bu imzalarınız, 
Avrupa'da masa başında oturan politikacıların konuşmalarına, anlaşmala­
rına etki yapabilir." 

Kumandan sustu. Son cümlelerinin de tercüme edilmesini bekledi. 
Müdafaayı Hukuk azalan, sapsarı kesilmişlerdi. Kocagözoglu Ahmet Aga, 
titreyen parmaklarının ucundaki izmariti, tabiaya öfkeyle bastı. Bitkin, 
halsiz, herkes birbirinin yüzüne bakıyordu. Ahmet Aga, Hasan'a, 

"Sor bakalım," dedi, "K umandan cenaplarımn söyleyecegi bitti mi?" 
Kumandan, daha konuşmak istiyordu. Fakat işin en can alıcı noktası­

na geldigini anladı. Yüzüne sert bir anlam geldi. Hemen bir oldu bitti yap­
maya hazırlandı. Kagıtları, tam karşısına gelen Hüseyin Bey' e dogru uzattı: 

"Buyurun uz, okuyunuz . . .  " Kırhacını iyice koltuguna sıkıştırarak, ma­
sasına uzamp, kalemi mürekkebe batırarak aldı; kagıtla birlik uzattı. Hü­
seyin Bey, şaşkın şaşkın bakıyor, ne elini uzatıyor, ne de bir hareket yapa­
biliyordu. Kocagözoglu Ahmet Aga'mn agır agır yerinden kalktıgı görüldü. 
Sakinleşmişti. Yalnız, beyaz çember sakalı, yakasına dogru uzayıvermiş gi­
bi görünüyordu. Uzatılan kagıtları aldı: 

"Okuyabilir miyim?" Hasan, tercüme etti. 

"Rica ederim .. Buyurun uz Sinyor. .." Kumandan, ümitlenmişti. Şimdi 
elinde sadece kalem kalmıştı. Ahmet Aga, Türkçe metne gözlügünü tak­
madan şöyle bir baktı. Sonra, öteki ltalyanca, Fransızca metinler le beraber 
katladı. Hasan'a döndü: • 

"Hasan, Kumandan Hazretleri'ne söyle: Biz, ne Yunanlıları, ne de ltal-
yanları istiyoruz." 

Hasan, bu sözleri Kumandan'a tercüme ederken, Ahmet Aga, yavaş ya­
vaş, çok sakin bir hareketle kagıtları yınmaya başladı. ltalyan Işgal Ku­
mandanı, yınılan kagıtları görünce , bembeyaz kesildi. Hiddetle dogruldu. 
Elindeki kalemi masanın üzerine fırlattı. Koltugunun altına sıkıştırdıgı kır­
hacını kavradı. Hızla havaya kaldırdı. Kırbaç, aynı hızla çizmesinin kon­
cuna indi. Kırhacını kaldırınakla indirme arası, kendisini toparlamış, Ko­
cagözoglu'nun kafasına kırhacının inmesine zor engel olmuştu. Bu sırada 
oturanların hepsi irkilmiş, Ahmet Aga'nın oglu, Şükrü Bey, ayaga fırlamış, 
elini pantolonunun cebine atmıştı. Kumandan, onun ayaga fırlamasıyla 
elinin ce bine, tabancasına gittigini fark etmişti. Bütün hiddeti, öfkesi, göz­
lerinden Şükrü Bey'in yüzüne çarptı bu sefer, 

"Sinyor," dedi, "biz ltalyanlar, kibar, terbiyeli kişilerizdir. Ihtiyarlara 
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hürmet ederiz. Babanıza hakaret etmek elimden gelmez. Fakat bu ihtiyar 
inatçı babanıza iyi bir şey yapmadıgını söylemek isterim . . .  Bütün gayretim 
sizin iyiliginiz içindir." 

Şükrü Bey, kıpkırmızı ayakta duruyordu. Hasan'ın tercüme ettigi bu 
sözlere cevap vermedi. Kocagözoglu Ahmet Aga, agır agır kapıya dogru 
yürüdü. Onun arkasından bütün eşraf kalktı yürüdü. Hasan, ortalıkta di­
kilip kalmıştı. Ahmet Aga, kapıdan çıkmadan döndü: 

"Söyle Hasan oglum," dedi, "söyle Kumandan'a, biz ne Yunan'ı ne de 
ltalyan'ı istiyoruz . . .  Iyi anlat." 

Kumandan, misafirleri çıktıktan sonra, sakin bir sesle sordu: 
"Ne diyor bu ihtiyar?" 
"Biraz önce söyledigini tekrarlıyor Kumandanım; hani Yunanlıları iste-

medikleri gibi, sizi de istemiyorlarmış."  
Kumandan, şimdi öfkeli öfkeli gülümsüyordu. Yaverine döndü: 
"Bunlara deli mi, aptal mı, yoksa yurtsever mi demek lazım?" 
Yaver, yüzünü kaplayan bir tebessümle, 
"Yurtsever demek hoşuma gider Kumandanım," dedi. 
"Evet, galiba ben de bu yüzden gerektigi gibi kızamadım." 
"Kızmaya degmez . . .  " diyen yaver, omuzlarını silkti. 
"Ama bundan sonra misafirlerimizin karargahımıza girederken üstleri­

ni aramak icap edecek." 
"Bakınız bunda çok haklısınız." Bu cevabı veren yaver, masasına otu­

ran Kumandan'ına bir kadeh konyak uzattı. Konyagı içerken, başını kaldı­
rınca, kapıyla masa arasında dikilip takılan Hasan'a gözü ilişti: 

"Sen, ne bekliyorsun burada7" 
"Gitmemi emir buyurmadınız Kumandanım." 
"Peki, git öyleyse ." 
Hasan, kalpagını düzeltip, selam verdi. Döndü kapıya yürüdü. Tam çı­

kacagı sırada Kumandan seslendi: 
"Hasan! Neydi o Sinyar'un adı? Hani elini cebindeki tabancasına uzat-

tı? Ogluydu o ihtiyarın degil mi?" 
"Evet ogluydu." 
"Adını söylemedin." 
"Sinyor Şükrü." 
"Benim yerimde bir Yunan Kumandanı olsaydı, ne yapardı bu Sinyor'a 

acaba?" 
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Hasan, zeki gözlerini Kumandan'a dikti. Kılını bile kıpırdatmadan, 
"Muhakkak kurşuna dizdirirdi Kumandanım'"  dedi. 
Kumandan, şöyle bir dogruldu, 
"Peki ben, dizdiremez miyim sanki?" 
Hasan, gülümsedi: 
"Hayır, dizdiremezsiniz." Kumandan: 
"Neden? Neden dizdiremezmişim acaba?" diye biraz da öfkeyle bagır­

dı .  Hasan'ın yüzündeki tebessüm büyüdü: 
"Siz, Kumandanım," karşılıgını verdi. "önce ltalyan; sonra da iyi yü­

rekli bir askersiniz." 
Kumandan ona şöyle bir  baktı. Eliyle 'git' işareti yaptı. Kapı kapandık-

tan sonra yaverine döndü, 
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Mehmet, kararını vennişti. Uzandıgı yerden dogruldu; etrafına bakın­
dı. Bu küçük caminin k<iranlıgını, orta yerinde yanan küçük bir kandil 
delmeye çalışıyordu. Arkadaşları, sagında solunda uzanmış yatıyorlardı. 
Uyuyup uyumadıkları belli degildi. 'Aklını başına al Mehmet. . .' diye ken­
di kendisine söylendi. Bilekleri, kolları, günlerden beri hep baglanmaktan 
agrıyordu. Onları, konaktan konaga günlerden beri sürüklüyorlar; gün­
düzleri yürütüyor, geceleri böyle bir camiye sokup, kollarını çözüyorlardı. 
Kaç gündür yollarda olduklarını artık Mehmet, hesaplayamıyordu. Belki 
de bir ayı geçmişti Söke'den çıkalı. Yalnız, her kasabada, her şehirde, her 
konakta, muhafızları degişiyordu. Her yerde kendilerine aynı merasim ya­
pılıyordu: Her gün, bitkin bir halde akşam vakti bir caminin avlusuna ge­
tiriliyorlar, ikişer ikişer diziyorlar, ellerindeki listeden adlarını okuyup 
yoklama yapıyorlardı. Bu merasimiiı.(!)  kaç kere tekrarlandıgının hesabını 
da Mehmet, şaşınnıştı. Fakat her zaman, her yerde yoklama yapılırken, ta­
nımadıgı, bilmedigi candannalar, onun adını okuyunca, bir de yüzüne ters 
ters bakıyorlar, öfkeli öfkeli başlarını sallıyorlardı. Hele bazısı, 'vay namus­
suz vay!' diye söylenmekten kendisini alamıyordu. Mehmet, meraktan çat­
lıyordu. En sonunda bir köyde yine böyle bir yoklama yapılmıştı. Muha­
fıziarın içinde okur yazar mı yoktu ne, tutukların adlarını caminin imamı­
na okuttular. Caminin kapısından girerken Mehmet, imama sordu: 

"Hocam, sen ötekiler kadar degilse de, benim adımı okuyunca yine de 
bana şöyle bir baktın. Ne var benim adımda?" 

Hocanın yüzü Mehmet'e acıyan bir hal aldı: 
"V ah ,ogul vah ... Senin adının yanına ne yazmışlar biliyor musun?" 
"Ne yazmışlar?" 
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"Yandın, yanmışsın sen oglum: Adının yanına müşevvik yazmışlar." 
"Ne dedin? Ne demekmiş bu laf?" 
Hoca, acıyan gözlerle bir kere daha Mehmet'in yüzüne baktı; camiye 

birer ikişer sokulan adamları gösterdi: 
"Bu it sürüsünü askerden kaçmaya sen kandırmışsın." 
"Ben mi kandırmışım!" diye Mehmet, öfkeyle bagırdı. Aklı başından 

gideyazdı. Oysa ki Söke'den çıkarken altı kişiyken, yol boyunca bu kafile­
ye kaçaklar eklene eklene yirmi kişiyi geçmişlerdi. Bunların hepsinin de 
hesabı Mehmet'ten mi sorulacaktı? Zaten perişan olan Mehmet, o günden 
sonra büsbütün perişan oldu. Etrafından hiçbiri, agzını açıp ona bir söz 
edemiyordu. Saçı sakalı birbirine karışmış, derınanı takati kesilmişti. Altı 
delinen çizmelerini sürüye sürüye yürüyordu. Artık, kurtuluş ümidi kal­
mamıştı. Kendi kendine teslim oldu: 'Varsın beni kurşuna dizsinler. Bunu 
hak ettim. Ama askerden kaçmadıgıma, kaçacak adam olmadıgıma, yalnız, 
bir tek Allah şahidimdir.' Önceleri bu karara varınca içi bir zaman rahat 
etti. Teslimiyetle, gönül hoşlugu ile yürüdü, yürüdü. Bir an önce hedefe 
varmak, kurşuna dizilmek istiyordu. Günlerce bu kararla avundu. Fakat 
bir zaman sonra beynini bir istek yakmaya başladı: Neden yurdum için, 
Söke için, babam anam için, Naciye için, üstelik Kırat'ın şam için dövüş­
meden, gavura kurşun atamadan öleyim? Ölüm kaderde varsa, dövüşür­
ken ölmeli. Bir kahpe gibi Mehmet'in ölümüne, kurtlar kuşlar bile, Allah 
bile razı olmaz. Yine günlerce bu düşünce ile ugraştı, ölçtü biçti. Kaçmalı, 
kararına vardı. Dövüşrnek düşmanla dövüşrnek için kaçacaktı. Şansını bir 
kere deneyecekti. Kaçmak için büyük bir kasabayı, bir şehri seçmeliydi . 
Bu şehir, Türk Ordusu birliklerine, ordugahlarına yakın olmalıydı. 

Işte bu gece onları koydukları cami Afyonkarahisar şehrinin orta yerin­
de bulunan bir camiydi. Gece zifiri karanlıktı. Caminin içinde insanı titre­
ten bir soguk vardı. Kim bilir dışarısı nasıl, diye Mehmet düşündü. Kaçma 
planını bir kere daha aklından geçirdi. Çizmelerini çıkarmış, kapının ar­
kasında bırakmıştı. Onları almayacak, giymeyecekti. Zaten tabanları kal­
mamıştı bu çizmelerin. Ayagındaki çoraplar delinmişti ama, onlarla koş­
mak, kaçmak daha kolaydı. Daha Söke'den Gönüllü Müfrezesi ile yola çı­
karken babasının ce bine koydugu harçlıgı bol bol oldugu için, bugüne ka­
dar idare etmişti. Daha da cebinde bir hayli parası vardı. Parasını çıkardı 
saydı. Sonra iyice cebine yerleştirdi. Ceketinin önünü iyice ilikledi. Kalpa­
gını koynuna soktu. Yanı başında uzanan birini dürttü. Bu Sökelilerden 
biriydi. Sersem sersem Mehmet'in yüzünü görmek için uzandıgı yerden 
başını kaldırdı. Mehmet, 
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"Bana bak," ded� "ben, kaçıyorum Sonra arkarndan bize haber verme-
di, kancıklık etti diye laf olmasın: Siz de başınızın çaresine bakın." 

"Nereye kaçıyorsun, nereye gidiyorsun Mehmet?" 
"Cepheye." 
Adam, şaşkın şaşkın ona biraz daha sokuldu: 
"Cepheye mi?" 
"Evet, anlayamadın mı, cepheye gidiyorum." 
"Cephe neresi? Nerede?" 
"Ben bulurum. Kaçabilirseniz siz de cepheye gitmeye bakın. Benden laf 

bu kadar." 
"Iyi ama, şu kapıdan çıktık mı bizi vururlar." 
"Kaderde varsa vuruluruz . . .  " diye fısıldadı Mehmet. "Ben kapıdan çı­

kacagım. Dışanda iki nöbetçi var. Onlar benim peşime düştüklerinde, siz, 
şu karşıdaki alçak pencereyi kırıp öte yandan caminin avlusunun du van­
nı aşın. Uyandır şimdi öteki Sökelileri." 

"Kaçamazsak bizi vururlar." 
"Ulan eşek herif," diye Mehmet, öfkelendi, •akşam vakti Afyon'a girer­

ken o koca kayanın dibinde kurşuna dizilen asker kaçaklannı görmedin 
mi? Bizi mahsus dikip seyrettirdiler. Işin ucunda yine de kurşun var . . .  " 

Sökeliler uyandınldı. Işi anladılar. Mehmet, 
"Ben çıktıktan sonra bir gürültü, bir silah sesi duydunuz mu fırlayın 

pencereden. Tamam mı?" dedi. Gittiler. Mehmet, iç kapıdan karanlıgın içi­
ne daldı. 

"Tamam," karşılıgını verdiler. Pencereye dogru önce dış kapıya dogru 
yürümedi. Sol tarafa, şadırvanın bulundugu yere yürüdü. Arkasından bir 
ses: 

"Dur, nereye gidiyorsun!" diye bagırdı. Mehmet, sesin biraz uzaktan 
geldigini kestirdi. Biraz durakladıktan sonra, 

"Ayakyoluna gidecegim," diye karşılık verdi. Nöbetçi, 
"Dur, bekle. Geliyorum," diye bagırdı. Mehmet, karanlıktan onu göre­

miyordu. Caminin dış kapısı karanlıgın içinde badanalı duvann beyaz be­
yaz, aydınlıgı içinde kapkara görünüyordu. Yirmi, yirmi beş metre uzaktı. 
Mehmet, önce duruyormuş, bekliyormuş gibi kıpırdamadı. Sonra yavaş 
yavaş ilerledi. Şadırvanın ardından dolaşıp bütün hızı ile kapıya dogru 
koştu. Arkasından bir tüfek sesi geldi. Kurşunun açık büyük tahta kapıya 
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saplandıgım sesinden anladı Mehmet. Ikinci kurşunun sesi duyuldugu za­
man, Mehmet, çoktan karanlık sokaklara dalmıştı. Uzun zaman durma­
dan, nefesi tıkamncaya kadar karanlık sokaklarda koştu. Seyrek, köşe baş­
lanndaki gaz lambalanndan sakına sakına yürümeye başladı. 'Iyi ki, dış 
kapıya yakın nöbetçi yoktu. Öte yakaya mı dolaştı ne?' diye düşünüyordu. 
Sonra durdu. Bu şehri hiç bilmiyordu. Akşam vakti gelirkençarşının yeri­
ni de bu karanlıkta kestiremiyordu. 'Hiç vakit kaybetmeden şehirden çık­
mak gerekti. Ama yol iz bilmiyordu. Acaba ardına düşmüşler miydi? Bir 
yerlere girip sokulmak gerekti şimdilik. Yapacagını edecegini sonra düşü­
nürdü. Iyice yerini kestirmeye çalıştı. Çarşıdan geçtiktensonracamiye var­
mak için nerelerden geçmişlerdi? Cami çarşıya pek uzak sayılmazdı. Ayak­
lan çamur içinde buz kesmişti. Kalpagını koynundan çıkarıp başına koy­
du. Her tarafı soguktan mı, heyecandan mı nedir, tir tir titriyordu. Iki du­
var arasındaki kuytu bir köşeye çömeldi. Dinlenmeye, etrafını dinlemeye 
başladı. Sabırla, inatla bekledi. Arkasına düşselerdi, şimdiye kadar muhak­
kak gelirlerdi. Zira iki nöbetçiden fazlasını bulup Mehmet'lerin ardına dü­
şürecek kadar bol adam yoktu ki ortalıkta. Bizim budalalar ne yaptılar aca­
ba? Kaçabildiler mi?' diye düşündü. 'Sonra, ne halleri varsa görsünler. On­
larda orduya katılacak pek göz yoktu zaten .. .' diye mırıldandı. Iyice din-' 
lenmiş, korkusu, heyecanı yatışmıştı. 'Gündüz gözü ile olsaydı, bizim nö-
betçi kardeşlik, bana kurşunu yapıştırmıştı. Ne bilsin fukara benim ne 
adam oldugumu?' diye söylenerek ayaga kalktı. Sokaklarda kimsecikler 
yoktu. Saatin de kaç oldugunu bir türlü kestiremiyordu. Çarşının yeri oo 

yakadır, deyip bir sokaga daldı. Gaz lambaları gittikçe sıklaşıyordu. Çarşı­
mn alt başına mı, üst başına mı, gelmişti ki, bir kahvehaneye benzer yer­
de ışık gördü. Kapısı kapalı bu yerin yandaki bir penceresinden hafif bir 
ışık sızıyordu. Cama yaklaştı. Tavanında isli bir lamba yanıyordu. Lamba 
iyice kısılmıştı. Masalardan birinin üstüne abanmış karşılıklı iki kişi uyu­
yordu. Dipte, kahve ocagımn yanında, tezgaha benzer uzun bir tahtanın 
ardındaki sandalyeye oturmuş yaşlı bir adam, gözlerini ocaktaki közlere 
dikmiş, cıgara içiyordu. Başında püskülsüz bir fes vardı. Başını öyle kal­
dırınıştı ki, fesi neredeyse ensesinden aşagı yuvarlanıp düşecekti. Mehmet, 
yavaşça kapının ipini çekip içeriye girdi. Dikkatle kapıyı kapadı. Durakla­
dı kapının ardında. Kahveci ihtiyar, hiç telaşlanmadan, şaşırmadan, ilgisiz­
ce dönüp ona baktı. Dogrıısu Mehmet, bu ilgisizligi beklemiyordu. Üç 
adımda yaklaştıgı adam, elindeki izmariti, ocagın içine attı. Sakalım kaşı­
yarak bir zaman Mehmet'in haline, yüzüne baktı: 
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"Al bir asker kaçagı daha . . .  " diye söylendi. Sonra bu hükmünü Meh­
met'in inkar etmesini bekleyen bir küçümseme geldi yüzüne. Mehmet, in­
kar etmedi: 

"Iyi bildin em mi, asker kaçagıyım." Adam, biraz öfkelendi. Ama alışık, 
böylelerini çok görmüş bir hali vardı. Alay lı bir sesle, 

"Demek ipi kırdın; yalialı köye?" dedi. 
"Burasını bilemedin işte. Hiç de köye gidesim yok." 
"E e . . .  köye gitmeyeceksin . . .  dogru, orada da yakalanmak var. Seni bu­

rada, şu masalann altında saklamalı ha?" 
"Bu da degil. Ben, cepheye gidecegim." Kahveci, dogruldu: 
"Cepheye gitmek için askerden kaçıldıgını da yeni duydum . Nasıl iş bu 

böyle?" Adam, inanmayan gözlerle Mehmet'e bakıyordu. O, bir sandalye­
ye ilişti. Bir solukta, Kırat meselesini anlatıverdi; ta şuraya, bu kahveye ge­
linceye dek. Sonunda ihtiyar kahveci, sakalının tellerini çekiştire çekiştire 
ayaga kalktı: 

"Gel ardımdan," emrini verdi. Ocagın yan tarafına gelen köşedeki kü­
çük bir kapıyı açtı. Mehmet'i içeriye soktu. Kapıyı çekip, Mehmet'i yalnız 
bıraktı. Burası küçücük bir odaydı. Duvarda asılı beş numara bir gaz larn­
hası yanıyordu. Yerde kıl bir kilimin üstüne bir yatak serilmiş, yatagın üs­
tüne de bir çoban kepenegi atılmıştı. Mehmet, sevinçli sevinçli yatagın 
ayakucuna oturdu. Çoraplan çamur içindeydi. Yagmur da yagmamıştı 
ama, bu çamur nereden geliyordu? Çoraplarını çıkarıp, ayaklarını kepene­
gin keçesine sardı. Isıtınaya çalıştı. Az sonra ihtiyar, elinde bir bardak çay­
la göründü. Kapıyı iyice kapayıp geldi, çayı Mehmet'in önüne, yere koy­
du. Kendisi de karşısına bagdaş kurup oturdu. Birdenbire, 

"Bana bak delikanlı, anlanıgın masalın dogru olup olmadıgını bilmem. 
Bana lazım olan söz şu: Cephey e gitmek istedigin essah mı?" 

"Vallah billah emmi." 
"Beni aldatmaya kalkışırsa n, sen bilirsin. Yedi c ed dini, sülaleni pişman 

ederim sonra." Mehmet, kararlı bir sesle, 
"Istersen emmi, sen beni götür, cephede bir kumandana teslim et." 

Karşılıgını verdi. Ihtiyar bu teminat karşısında gülümserneye başladı: 
"Zaten öyle yapacagım. Seni ordumuzun konakladıgı köylerden birine 

götürecegim. Kumandanın karargahını karşıdan gösterecegim. Kapıdan 
girip çıkıncaya kadar ardından bakacagım. Üst tarafını sen bilirsin. Asker 
kaçagını ben götürmüş olmayacagım. Kendin teslim olacaksın. Burada tes-
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!im olursan, kurşuna dizerler. Cephede belki bana anlauıgın masala ina­
nacak yufka yürekli bir kumandan bulursun da seni affeder, affettirir." 

"Kulun kurbanın olam emmi, seni Allah karşıma çıkardı. Allah senden 
razı olsun." 

Ihtiyar kahveci, bir zaman önüne baktı; cevap vermedi. Oturdugu yer­
den yatagın ayakucunda, alçak bir çiviye asılı bir torbayı uzanıp aldı. Için­
den bir çift yün çorap çıkardı. Mehmet'in önüne attı: 

"Giy şunları ayagına! Kıvrıl şurada yat diyecegim ama, vaktimiz yok. 
Ben bile yatamadım akşamdan beri. Şarak neredeyse sökecek Yola çıka­
nz." 

"Hemen çıkalı m. Kimseye görünmeyiz karanlıkta." 
"Biz, yalnız yola çıkacak degiliz. Kalabalık çıkacagız yola." 
"Nasıl?" 
"Bir iki saat sonra görürsün." Kahveci, kapıdan çıkmadan durdu. Kü­

çük lambanın fitilini iyice açtı. Cebinden büyük bir çakı çıkarıp Meh­
met'in önüne attı: 

"Al da şunu, şuradaki pöstekiden ayagına bir çi h çarık kesedur. Camız 
derisi olsaydı daha iyi olurdu ya, şimdi vaktimiz yok onu arayacak." 

Mehmet, içi burkularak ihtiyarın yüzüne baktı. Bakıştılar. Inanarnıyar­
du Mehmet, karşısında bu kadar iyi yürekli bir adam bulunduguna. Çakı­
yı açtı, ucunu hafirçe parmagına dokundurdu: Rüya görmüyordu. Sonra 
yatagın önünde serili duran pöstekiyi çekti aldı. Bir pöstekiye, bir de )<a­
pının ardında kendisini seyreden adama baktı: 

"Senin bu pöstekini parçalayıp çarık yapmak dogru mu ki7 Yazık de­
gil mi bu pöstekiye?" 

"Aldırma, yerine bir başkasını buluruz." Mehmet, cebine davrandı: 
"Çorapların, pöstekinin parasını vereyim emmi!" Ihtiyar kahveci, ters 

ters ona baktı: 
"Haydi oradan eşek!" dedi; kapıyı hızla çekerek çıktı. 
Mehmet'in sevinçten eli ayagı titriyordu. Elindeki çakıyı bir zaman 

kullanamadı. Kendi kendine, 'çarık da necep kesilirdi ülen Mehmet?' diye 
sordu. Sonra pöstekiyi kesmeye başladı. Bu arada kapı açıldı. Ihtiyar kah­
veci, kapının aralıgından bir tomar ip attı önüne, 

"Çarıklarına bag yap," dedi. Mehmet, berenan yapıp yakıştırdı çarıkla­
rı. Iplerini sıkıyordu. Ayagı hem yün çorap görmüş, hem de pöstekinin 
tüyleri ile sarılmıştı. Derinin öyle pek uzun yola dayanacagı yoktu ama, ne 
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de olsa ayakları ısmınıştı Bu memleket de amma soguk bir yerdi ha . . .  Ih­
tiyar, onu bu sefer dışarı çagırdı. Küçük odadan çıkınca ortalıgı aydınlan­
mış buldu. Gece masanın üstünde uyuyan iki kişi de kalkmış, ocagın ba­
şına gelmişti. Ranzaya benzeyen tezgahın üstüne kahveci, kara bir ekmegi 
parçalayıp koydu. Bir çanagın içinde de sert bir peynir vardı. Dön bardak 
çayın dumanı tütüyordu. Ihtiyar, 

"Buyurun agalar, ekmek yiyek," dedj. Kimse konuşmadan yanaştı sof­
raya. Mehmet, gözünün ucuyla bu iki adamı tetkik ediyordu: Ikisi de yaş­
lı kişilerdi. Ama kahveci kadar yaşlı sayılmazlardı. Keçi kılından örülmü­
şe benzer setre pantol giymişlerdi. Bellerinde ikisinin de kahveci gibi be­
yaz yün kuşak vardı. Başlarındaki püskülsüz feslerinin üstüne sank gibi 
poşularını sarmışlardı. Kısa kısa sakallıydılar. Ihtiyar, onlara itibar ediyor, 
agam, agalar diyordu. Hiç konuşmadan ekmeklerini yemeye koyuldular. 
Birisi, yan gözle şöyle Mehmet' e baktı. Elinin tersiyle, peynir çanagını bi­
raz Mehmet'in önüne dogru sürdü: 

"Peynir ye kızan." 
Mehmet, utanır gibi oldu. Uzun zamandan beri ekmek yemediginden 

mi, yoksa sevincinden iştahı açıldıgından mı nedir, ekmege birdenbire sa­
rılmıştı. Karnı doyar gibi olunca şimdi de gözleri hep kapıya kayıyordu. 
Bunun farkına varan kahveci, 

"O kalpagını sok koynuna," dedi, "ha işte, şimdi seni kimse tanımaz. 
Zaten ardında koşacak fazla adam yok Afyon'da şu sırada. Eli silah tutan 
cepheye gidiyor." Durdu, Mehmet'in uzamış saçına sakalına baktı. Omzu­
na attıgı kocaman bir yaglıgı ona uzattı: "Şunu da başına sar bakalım . . .  " 
Sonra ötekilere döndü: "Bu kızan da cepheye varmak istiyor. Yol iz bilmi­
yormuş, bizimle gelecek." diye ekledi. Heriller tınmadılar bile. Mehmet, 
bekliyordu ki, heyecan göstersinler. Halbuki onlar, şöyle bir göz ucu ile 
Mehmet'e baktılar. 

"Iyi . . .  " dediler. 
"Gelsin bakalım .. " dediler. Sonra birisi birdenbire kahveeiye soruverdi: 
"Yola ne vakit çıkılıyor?" 
"Hemen." dedi, ihtiyar kahveci. "Millet zaten akşamdan toplanmış. De­

po da neredeyse açılır. Gün ışıyor." 
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Ihtiyar kahveci sordu: "Adın neydi senin kızan?" 
"Mehmet." 
"Benimkisi de Himmet. Kaderin varmış, tam biz sefere çıkacagımız sı­

rada çıktın geldin Bu üçüncü gidişimiz. Al bakalım şu ögendireyi Meh­
met, düş camızların ardına." 

"Baş üstüne Himmet Emmi.. ."  diye Mehmet, ögendireyi kaptı. Kahve­
nin yanı başındaki avludan koşulan kagnıyı, camızlara "ooohaaa!" diye ba­
gırarak, çıkardı. Içi içine sıgmıyordu. Himmet, yatagının üstündeki kepe­
negini omuzlarına yerleştirdi. lçerdeki lambaları, ocagı iyice söndürdü; 
sonra kapının asma kilidini basarak kapadı. Ekmek torbasını Mehmet 
elinden aldı. Arkasına atarak, kendi başına yol almaya başlayan kagnıya iki 
adımda yetişti. Himmet de arkadan agır agır gelmeye başladı. Onlardan bi­
raz önce yola koyulan, geceyi kahvede geçiren iki aganın kagnısı, yirmi 
metre kadar önlerinde gidiyordu. Mehmet, gözlerini öndeki kagnılardan 
ayırmıyor, onlara yetişmeye çalışıyordu. Güneş, daha dogmamıştı. Orta­
lıkta Mehmet'in alışmadıgı zehir gibi bir serinlik vardı. Afyonkarahisar 
şehrini de Mehmet'in gözU görmüyordu şu sırada. Bir an önce şu şehirden 
çıkmak istiyordu. Camızları dürte dürte öndeki kagnılara yetişti. Onlara 
ayak uydurdu. Bir sokaga sapınca, ta önlerinde giden iki kagnı daha gör­
dü. Şimdi beş kagnının yanık gıcırtıları Afyon'un sokaklarını almıştı. Şeh­
rin dışına dogru çıkıyorlardı. Bir zaman daha gidilince, geniş bir arsanın 
ortasında oldukça büyük bir bina göründü. Binanın ,kerpiçten mi, tu�a­
dan mı, yoksa tahtadan mı yapıldıgını Mehmet kestiremedi. Binanın bir 
tarafında küçük bir kapısı vardı. Küçük kapının ilerisinde iki kanadı ka­
palı büyük bir kapı daha görünüyordu. Kapıların önünde süngülü asker­
leri görünce , Mehmet'in yüregi oynar gibi oldu. Onu, asıl binanın önünde 
toplanan kalabalık heyecanlandırdı. Bir sürü insan, kadınlı erkekli, çoluk­
lu çocuklu, sıra sıra kagnıların etrafında bekleşiyorlardı. Mehmet, telaşta 
camızlan dürttü: Millet, cephane deposunun önünde vazifeye hazırdı. 

Himmet Emmi, kagnıyı geçip, hızlı hızlı yürüdü. Kalabalıga yanaştı. 
Birden erkekler onun etrafını aldılar. Mehmet, kagnıyı öteki kagnıların ya­
nına götürünceye kadar konuştular. Himmet, Mehmet'e seslendi: 

5'1 

"Say bakalım kızan, kaç kağnı olduk?" 
Mehmet, hemen kağnılan saydı: 
"On yedi kağnı var emmi." 
"Yirmi olacaktık ya . . .  Nerede kaldı üçü?" 
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"Neredeyse gelirler . .. " demeye kalmadı, karşıdan duyulan bir gıcırtıdır 
ortalıgı aldı. Himmet, 

"Geliyorlar. . ." diye söylenerek, cephaneligin kapısına dogru yürüdü. 
Bu sırada, binanın büyük kapısını iki nefer açıyordu. Genç bir zabit, aşa­
gı yukarı dolaşmayı bırakıp, birkaç adım, kendisine yaklaşmakta olan 
Himmet'e dogru yürüdü. Güler yüzle ihtiyarın arkasını okşayıp bir şeyler 
söylemeye başladı. Mehmet, kaçaklıgını filan unutmuş, kalabalıga karış­
mış, kahveci ile zabitin konuşmasını seyrediyordu. Onunla beraber zabite 
gözlerini dikmiş bakan kalabalıga gözü ilişti bu sefer Mehmet'in: Önce, ço­
cuklarını arkalarma sarmış sarmalamış baglamış genç analara, kadınlara 
şaştı. Sonra ayakta nasıl durduklarına akıl erdiremedigi yaşlı kadınlara, er­
keklere bakakaldı. Beş altı yaşında, daha büyükçe erkek, kız çocuklar, 
durmuşlar öylece karşıda laf eden zabitle Himmet Emmi'yi ışıl ışıl gözler­
le seyrediyorlardı. Mehmet, bu insanlardan utandı: Kendi akranı bir tek 
kişi yoktu ortalıkta. Kadınlar, çocuklar, yaşlı adamlar. . .  'Bunların eli silah 
tutanları cephede olacak. . .' diye düşündü. Içine bir korku girdi: 'Ister mi­
sin şimdi şu zabit, benim kim oldugumu merak etsin?' diye aklından ge­
çirdi. Fakat fazla düşünmeye meydan kalmadı. Himmet, seslendi: 

"Hey, kızan, çek bizim kagnıyı kapının önüne !"  
Mehmet, davrandı. Camızları çekmeye başladı. Onun ardından bütün 

kagnılar yürümeye başladı. Sıraya dizilip cephaneligin önünde durdular. 
Zabit, elinde bir defter kapının önüne durmuştu. Mehmet, acemiligini bel­
li etmemek için korkuyla etrafına bakındı; ne yapması gerektigini kestir­
rnek istiyordu. Himmet, zabitin yanı başında duruyordu. Onun şaşkınlıgı­
nı hemen anladı. Gözü ile deponun içine dogru bir işaret yaptı. Mehmet, 
kapıdan içeriye daldı. Içeride bir yıgın denecek kadar cephane sandıgı var­
dı. Bunların boyundan, biçiminden anladı ki Mehmet, orduya el bombala­
rı, tüfekler için mermiler yüklenecekti. Hızla sandık yıgınına dogru yürü­
dü. Bir tanesini sırtlamak istedi. Ama bir nefer onun koluna yapıştı: 

"Dur, kardeşlik," dedi, "bu yakadan yüklerneye başlayacagız." 
Mehmet, ses çıkarmadan gösterilen tarafa yöneldi. Asker onun sırtına 

bir sandık yükledi. Kapının önünde zabit, elindeki deftere, bir de ayrıca 
kagıda, sandıgın cinsini, numarasını yazdı. Kalemi ile 'geç' işareti verdi. 
Mehmet böylece hızla gidip geliyordu .  Kaç defa gidip geldigini kestireme­
di. Kendisiyle beraber, bazı neferler de gidip geliyor, kagnının yüklenme­
sine yardım ediyordu. Bir de baktı ki, kalabalık da deponun içine karınca­
lar gibi girip çıkıyor, öte yandan bir onbaşı da elinde defter, zabite yardım 

55 



Samim Kocagd� 

ediyordu: Kadınlar, çocuklar koşuşuyorlardı. Bir sandıgı dört kişi beş kişi 
tutuyor, götürüyordu bazen, bazen de bir genç kadın tek başına yükleni­
veriyordu. Mehmet, bir ninenin yolunu kesti. Oruzundaki sandıgı almak, 
yardım etmek istedi. Kadın bu agırlıgın altında neredeyse yıkılacak gibi 
görünüyordu. 

"Nine izin ver, ben götüreyim." 
Kadın, zorlukla başını kaldırıp ona baktı: 
"Get ogul, başka sandık getir," dedi. 
Kapıda dikilenler, sandıkları yazmaya zor yetişiyorlardı. Mehmet'in 

kagnısı çoktan yükünü almış, onu Himmet Emmi, ileriye çekmiş, iplerle 
sandıkları baglıyordu. Mehmet öteki kagnıları yüklemek için koşunuyor­
du. Ihtiyarlara, kadınlara yardım ediyordu: Ama kimse sırtladıgı sandıgı 
ona vermek istemiyordu. Bunu anlayınca Mehmet, gidip gidip kimsenin 
ellemedigi sandıkları taşımaya başladı. En sonunda bu kaynaşma duruldu. 
Bu sefer millet, kagnılardaki yükü iyice baglamaya, yükün üstünü kıl ki­
limlerle, kepeneklerle önmeye girişti. Mehmet, Himmet'in yanına geldigi 
zaman o da cephane sandıklarının üstüne kepenegi örtüyordu. 

"Ayrılma buradan . . .  " diye zabite dogru yürüdü. Mehmet, 'ortalık du­
ruldu, olur da zabitin aklına gelirim . .  .' diye camızların ardına çömeldi. Ca­
mızların ayaklarının arasından olup biteni seyretmeye başladı. Işin garibi 
dün gece camiden kaçanlardan kimsenin laf ettigi yoktu. Orta yerde gör­
dügü asker olarak, üç neferle bir tek zabitti. Kahveci Himmet Emmi, zabi­
tin uzattıgı kalemi tükürükleyip baş parmagına sürdü. Sonra parmagınlf 
defterin bir yapragına bastı. Zabit de imzaladıgı bir kagıdı ona verdi. Him­
met, dikkatle kagıdı katladı; kuşagına yerleştirdi. Neferler deponun kapı­
larını kapadarken zabit; Himmet'in elini sıkıyor, herhalde iyi yolculuk di­
liyordu . Himmet, kagnılara dogru yürüdü. Sıradaki kagnılardan birinin 
üstüne cephane sandıklannın yanına tutunup çıktı. Herkes ona bakıyor­
du. Ellerini kaldırdı. Kendisini dinlemelerini istedi: 

"Kızlarım, kardaşlarım, omuzdaşlanm! Emanetleri bitamam teslim al­
dık Hepsi üstümüze yazıldı. Bu emanet, millet emanetidir; gözümüzmüş 
gibi çerden çöpten sakınacagız. Hepinizin yüklere candan cigerden mukay­
yet olacagınızı biliyorum Allah izin verirse, kılına helal getirmeden askeri­
mize, kumandanımıza teslim edecegiz. Yolda yanımıza yaban ugratmaya­
lım Nereye gittigimizi, dönünce de nereden geldigimizi kimseler bilmeye­
cek Kimse kimseye sorgu sual açmayacak Diyecegim bu degildi: Kuman­
dan Bey soruyor: Bir ihtiyacınız var mı? Ekmeginiz, azıgınız tamam mı?" 
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Bir an kalabalıktan ses çıkmadı. Sonra hep seslendiler: 
"Bir şeycikler gerekmez. Ekmegimiz, azıgımız var!" 
Genç zabit, birkaç adım ilerledi, tiz bir sesle bagırdı: 
"Peki öyleyse, Allah yolunuzu açık etsin. Allah sizleri muvaffak eylesin. 

Yolda Himmet Emmi'nin sözünden çıkmayın. Kumandanmız odur. Güle 
güle varın, güle güle gelin. O zamana dek inşallah ordumuza ulaşacak yi­
ne cephanemiz olur." Kalabalıktan bir, 

"Olur inşallah!" diye ugultu duyuldu. Himmet, 
"Hey! Çek bakalım kızan kolbaşını!" diye Mehmet'e bagırdı. Mehmet, 

camızların ipine yapıştı; önden, "Oooohaaa! Doooo kocamanlar!" diye ba­
gırarak onları çekti. Kagnılar gıcırdadı. Himmet Emmi, meydanlıktan çık­
madan Mehmet'in yanına yetişti; alçak sesle, 

"Saga yöne! ogul," dedi. Mehmet, sag tarafta tarlalara dogru uzanan yo­
lu tuttu. Ihtiyar, dolandı, cephanderin önüne okun hemen hemen üstüne 
kagnı yürürken oturuverdi. Camızlar, bana mısın demediler. Mehmet, dö­
nüp baktı. Himmet'in küçük küçük gözleri ona güldü: 

"Haydi, sana da geçmiş olsun. Bundan böyle de yine işin düz gider in­
şallah . . .  " dedi. Mehmet, camızların ipini kastı, bag!adı. Koyuverdi yürü­
sünler. ögendireyi omzuna vurup kagnının önüne oturan ihtiyarın yanın­
da yürümeye başladı. Bir zaman sagına soluna bakındı. Serin, temiz hava­
yı derin derin içine çekti. Güneş üç mızrak boyu yükselmişti. Mehmet, yü­
rümeye günlerden beri alışmıştı. 'Söke neresi, Afyonkarahisar neresi? Yaya 
yürünüp tükenecek yol muydu bu?' Bu uzun yolu yürüdügü müddetçe, 
iki yakasına bakamamıştı. Şimdi ilk defa agaçları, gökyüzünü, dagları, taş­
ları, bastıgı topragı görüyordu. Birdenbire döndü. 

"Himmet Emmi," dedi, "bilmem sana borcumu nasıl ödeyecegim?" 
"Ne borcu?" 
"Bana ettigin şu iyiligi."  
"Ha, bak, b u  borcu nasıl ödeyeceksin biliyor musun?" diye Himmet 

Emmi, ilk defa iyice gülümsedi, "Ben, burada böylece oturacagım. Geçen 
seferkiler gibi koşunmayacagım. Sen, camızları süreceksin. Arkamızdaki 
millete, ben oturdugum yerden kumanda verecegim; sen mukayyet ola­
caksın. Rahat bir yolculuk ettireceksin bana. Borcun böylece ödenecek. "  

"Bu da iş mi?" diye Mehmet söylenerek dönüp arkasına baktı. Şimdi 
kuru kerpiç gibi, çukur bir yolun üzerinde kagnılar sıraya diziimiş ilerli­
yordu. Ihtiyarlar, Himmet gibi kagnılara ilişmiş, oturmuşlardı. Gençler, 
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agır agır onların yanı başında, gözlerini sakince ufuklara dikmiş yürüyor­
du. Çocukların bazısı ihtiyarların yanına oturtulmuş, bazısı genç anaların 
arkasına baglanmıştı. Daha kabadayı çocukların eline camızların ipleri ve­
rilmişti. Çocuklar kagnıları, şevkle, neşeyle çekiyorlardı. Ortalıgı baştan 
başa kagnıların gıcırtısı almıştı. Başlangıçta bu alışmadıgı sesler, Meh­
met'in kulaklarını tınnalıyordu. Sonraları, duymaz bile olmuştu. Sordu: 

"Bu çoluk çocuk yollarda zahmet çekmez mi? Ayagımıza dolaşmaz 
mı?" 

"Hiçbir şey olmaz. Daha faydaları dokunur: Camızla rı dürter durur lar, 
dalı derler." 

"Ne de olsa zebillik. " 
"Kimi kimsesi olmayan ne yapsın? Çocugunu kime bıraksın!" 
"Orası öyle. Yolumuz çok mu uzayacak?" 
"Eh, belli olmaz. &Iki üç gün gideriz, belki de bir hafta. Bu ilerde ala­

cagımız emre baglı. Gidecegimiz yeri bize bir konakta bildirecekler." 
"Gidişimiz ne yakaya?" 
Bu sorudan, söylediklerinden Himmet'in canı sıkılıverdi. Mehmet'e 

şöyle bir baktı: 
"Yola çıkarken bütün milletle konuştuk a! Sorgu sual yok." 
"Peki Emmi, kusura bakma. Boş bulundum." 
Ihtiyar, biraz düşündükten sonra yumuşak bir sesle, 
"Dürt şu rezilleri . . .  " diye camızları parmagı ile gösterdi. Sonra agır a!ır 

konuşmasına devam etti: "Şu ardımdaki kalabalıgı görüyor musun, kala­
balıgı? Bunların hepsi yürekli insanlardır. Sen benim okuyup yazınam ol­
madıgına bakma. Bunların yüregini ben kitap gibi ok urum. Cephedeki as­
kerler için canlarını verirler. Bilirler ki, orada kardeşleri, kocaları, ogulları 
hak ugruna, vatan ugruna dövüşüyor, dövüşecek Ellerinden geleni yapar­
lar bu yüzden. Onun için emirden, kumandadan çıkmazlar. Sorgu sual aç­
mazlar. Ama sen, bu işin acemisi görünüyorsun ogul. Dövüşmeye gidece­
gim dedin, sana inandık, götürüyoruz. Namusunla dövüşmezsen, anan 
emdirdigi sütünü helal eder mi bilmem ama, ben, akşamdan beri yedirdi­
gim bir lokma ekmegi bile sana haram ederim. Soru sual yok. Başka laf 
edelim. Hem şunu bil: Biz böyle yirmi kagnıyla ortalıkta degiliz. Bizim gi­
bi yüzlerce kagnı, yayan var her yakada. Bu da bir askerlik." 

Bu lafları Mehmet. dikkatle dinledi. Nedense, Himmet'in bu söyledik­
leri, Söke'nin ortalık yerinde babasının Kırat'ı öldürmesi olayını birdenbi-



Doludizg;n 

re bir kere daha ona hatırlattı. Şimdi yurdun bu başka insanları arasında, 
kendisini bambaşka hissediyordu. Yolun daha başında, içi içine sıgmıyor, 
bir an önce varılacak yere vanvermek istiyordu. Şu cam ız milleti de amma 
yavaş yürüyordu ha . . .  Mehmet, şu cephane sandıklarını bir kapsa, bir so­
lukta gidecegi yere götürürdü. Içi hafiflemişti. Şevkle, imanla yürüyordu. 
Sık sık dönüp arkasına bakıyordu Mehmet; bütün vatan baştanbaşa ayak­
lanmış, gıcırdayarak, hırsından öfkesinden inleyerek, feryat ederek kagnı­
ların tekerlekleri ile yürüyordu. 'Bu çok yavaş bir yürüyüş, ama çok sag­
lam bir yürüyüş . . .  ' diye Mehmet, düşündü. 'Şu camızlar kadar kuvvetliyiz,' 
diye mırıldandı. Sonra yine, varıp teslim olunca kumandan bana ne der? 
Ne yapar acaba?' gibisine vesvese etmeye başladı. Canım elbette kuman­
danda da Himmet Emmi kadar yürek vardı. Içinden bir ses, 'Yürü be Meh­
met, bu yol, millet yoludur. Bu yol vatan yoludur .. .' diyordu. Şimdi Meh­
met'e kagnıların, yollar boyunca akıp giden kagnıların gıcırtıları batmıyor­
du. Ona, bir memleket türküsünü söylemek istegini veriyordu bu gıcırtı­
lar, iniltiler. Mehmet, öyle yaptı: 

"Hey daglar, ulu daglar!" 

"Yol verin geçelim . . .  " 

diye tutturdu. Bu işe kendisi de şaşıyordu. Türkü söylemek içinden 
gelmişti işte. Duraklar gibi oldu. Keyifle dinleyen Himmet Emmi, ters ters 
ona baktı: 

"Seslen ogul, ses ver ogul. Ardımızdakiler de dinlesinler," emrini ver-
di. Mehmet, başladıgı gibi türküyü bitirdi. Ihtiyar, 

"Ha yaşa sen . . .  " dedi. 

"Daglar yol vermezse, yıkar geçeriz be Emmi . .. " Ihtiyar, keyifle bagırdı: 

"Yıkarız vali ahi. . .  Hele sen şu türkü yü bir daha sesle bakalım. Bizim bu 
yakaların milleti de ögrensin." 

"Sesleyelim be Himmet Em mi . . .  " dedi Mehmet. Boynunun damarları­
nı şişire şişire türküyü baştan aldı. Bir de gördü ki, arkasından bir ınınltı 

gelir. Mehmet, söyledikçe ardından başlayan gök gürültüsü oldu, daglara 
yaslandı; ovalardan dagıldı gitti: 

"Hey daglar, ulu daglar!" 

"Yol verin geçelim . . .  " 

59 





İkinci Bölüm 





ı 

"ltilaf kuvvetlerinin harekatı milliye mıntahalan gerilerinde, Düveli Itilafiye askerlerinin 
de bulunduklan mahallerdehi depolarda bulunan esliha ve cephanenin başka yere nakli veya 
gayrikabili istimal bir hale vazı veya bu gibi mahallerin işgal edilmesi ihtimaline karşı umum 

humandanlara verdiğimiz emirde bazı tedbirler tavsiye etmekle beraber, bilcümle human­
danlann hemali azi m ve hatiyetle hareketleri lüzumunu bildirdih. • 

(Gazi Mustafa Kemal, Nutuh, s.281) 

Talip, Çeşme Meydanı'na yaklaştıkça, adımlarını daha dikkatli atıyor­
du. Ortalık zifiri karanlıktı. Köşe başlarında yanan lambalardan hep kaçı­
nıyordu. Sanki Istanbul'un üstüne çöken karanlık, sessizlik, delikanlının 
omuzlarındaydı. Sırtına giydigi dar, eski ceket, kollarını kasıyor, başında­
ki yaglı fes, ha düştü ha düşecek, tepesinde duruyordu. Çarşıyı gölge gibi, 
bir baştan bir başa geçti. Çogu binadan ışık sızmıyordu: Perdeler, kanat­
lar, sıkı sıkıya kapatılmıştı. Bir duvara dayandı; etrafı dinledi: Şehrin kal­
bi durmuştu . Ama her an bir köşeden bir Ingiliz devriyesi çıkabilirdi . Bir 
zaman daha etrafını iyice dinledi. Sonra agır agır yürüdü. Çeşme Meyda­
nı'nın çarşıya çıkan sokaklarından birine daldı. Karşı kaldırıma geçti. Ka­
ranlık, açık bir kapının önünde durdu. Sokagın köşesinden uzanan soluk 
bir ışık, kapının üstündeki tabelayı belli belirsiz aydınlatıyordu. Talip, ba­
şını kaldırıp bir baktı: 'RIZE OTELI'. Içeriye girdi yürüdü. Karanlık kori­
doru dönünce, köşede merdiven başında küçük bir oda gördü. Odanın 
kapısı aralık, kapının yanındaki camlı pencere kapalı perdeleri ile pespem­
be görünüyordu. Aralık kapıdan başını uzattı. Bir üstü örtülü demir kar­
yola odanın yarısını kaplamıştı, öteki yarısını da bir masa almış görünü-
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yordu. Masada beş numara bir gaz lambası yanıyordu. Üstelik lamba kısıl­
mıştı. Talip, önce içeride kimseyi göremedi. Ama kapının ardından tok bir 
ses, 

"Ne istiyorsun?" deyince, sıçradı. Delikanlı, k�tibin yusyuvarlak yüzü-
ne dikkatli dikkatli baktı: 

"Bir oda anyordum," dedi. 
"Boş odamız yok." 
"Sekiz numaralı odada bir arkadaşım olacak." 
"Arkadaşının adı ne?" 
"Fel�h." K�tibin yüzü yi.ımuşadı. Fesini düzeltti, Masanın üstünden kı­

sık lambayı aldı. Odadan çıkıp merdivene yürüdü. Çıktılar; dar koridorda 
yürüdüler. K�tip, bir kapının önünde durdu. Başı ile Talip'e işaret etti. O 
da yaklaştı. Lambayı bir elinden ötekine geçiren k�tip, kapıyı iki kere par­
magının ucuyla tıkırdattı. Içeriden biri yavaşça sordu: 

"Emin, sen misin?" 
"Benim . . .  " karşılıgını verdi k�tip. 
"Ne istiyorsun?" 
"Fel�h'ı görmek isteyen birisi geldi ."  
"Kimmiş?" K�tip, Talip'e döndü: 
"Cevap ver!" diye amir bir sesle söylendi. Delikanlı, 
"Yirmi beş, görmek istiyor," diye yavaşça seslendi. Kapı aralandı. Kf­

tip, dönüp merdivene yöneldi. Talip, aralanan odanın kapısından içeriye 
girdi. lik önce ortada bir masanın üstünde kısılmış bir lamba daha gördü. 
Lamba o kadar kısıtınıştı ki, başkaca hiçbir yeri göremiyordu. Bir el uzan­
dı, lambanın fitilini açtı. Uzanan elin bir parmagındaki yüzük önce parla­
dı. Sonra oda iyice aydınlandı. Talip, gözlerini ovuşturdu. Bir de baktı ki, 
büyücek oda, oldukça kalabalık. Bütün gözler, kendisine dikilmiş bakı­
yordu. Lambanın fitilini açanı, Talip bir yerde görmüş gibiydi. Hem de 
bahriye yüzbaşısı üniformasıyla. Şu anda masanın başında sivil oturuyor­
du. Bu Nazif Bey'di. Ötekiler, sandalyelere, odadaki iki karyolanın üstüne 
ilişmişlerdi. Yüzbaşı Nazif Bey, tepeden tımaga Talip'i süzdü: 

"Demek Yirmi beş sizsiniz?" 
"Evet efendim." 
"Merkezden hakkınızda çok güzel sözler duydum. Teşkilatımızın, Fe­

l�h Grubu'nun en iyi, en becerikti adamıymışsınız .. ." 

64 



Doludi�in 

Talip, şaşırmıştı . Birdenbire bu çeşit sözler beklemiyordu. Fakat dik­
kat edince, Yüzbaşı'nın bu sözleri söylerken kendisine bakmadıgını gördü. 
Odadaki öteki kişilere bakıyordu. Anlamakla gecikmedi: Nazif Bey, Ta­
lip'in inanılır bir kişi oldugunu arkadaşianna belirtmek istiyordu. Baktı, 
gergin yüzler yumuşamış, gülümserneye başlamıştı. lltifata, 

"Vazifemizi yapıyoruz efendim . . .  " diye mınidanarak teşekkür etti. Bu 
sefer Nazif Bey, ona alıcı gözlerle baktı: 

"Hayret kıyafetinize . . .  Nasıl da tebdil olmuşsunuz . . .  Sizi gören köfteci 
sanır . . .  " Bu defa Talip güldü: 

"Istanbul içinde asker, nefer elbisesi giyemedigimize göre . . .  " 
Bir an odada derin bir sessizlik oldu. Talip'in altına bir adam, bir is­

kemle sürdü. Nazif Bey sordu: 
"Asıl adınızı sorabilir miyim?" Talip, oturmadan iki yakasına bakındı. 

Sonra tok bir sesle, 
"Buna izin verilmedi. Müsaadenizi rica edecegim. Yirmi beş yetmez 

mi?" Herkes birbirinin yüzüne baktı. Yüzbaşı, 
"Haklısınız. Izin verilmediyse soramayız," dedi. Cebinden çıkardıgı sa­

atine baktı: "Daha harekete geçmemiz için bir saatimiz var. Planımızın 
ikinci kısmı tarafınızdan bildirilecekti. Söyleyiniz. "  

"Bir tek kelime," dedi, "Karamürsel." Odada bir kaynaşma oldu: 
"Iyi, çok iyi. .. " 
"Dogru düşünülmüş . . .  " gibi sesler duyuldu. Yüzbaşı Nazif Bey, karşı-

sında oturan, masanın öte başındaki iki adama döndü: 
"Kaptanlar bu işe ne der?" Pazarlı Eyüp Reisoglu Mustafa Kaptan, 
"Karadeniz'e çıkmaktan daha emin bir yol," dedi. 
Pazarlı Babaoglu Ahmet Kaptan da onu tasdik etti: Yük uzun zaman 

deniz üstünde kalmaz. Anadolu'ya çabuk ulaşır. Münasiptir. Tekrar Ta­
lip'in yüzüne baktılar. O, 

"Boşaltma için bütün tertibat Karamürsel'de alındı. Planın ikinci kısmı 
bu. Tabii birincisi size ait." Nazif Bey, ayaga kalktı. Masanın üzerindeki, 
lambanın yanında duran büyük beyaz bir kagıdı katiayıp cebine koydu. 
Talip'e, 

"Vazifeniz bu kadar. Buradan uzaklaşabilirsiniz," dedi. Talip, yerinden 
kalkroad ı: 

"Yükleme için adama ihtiyacınız oldugunu söylediler. Gerekirse, ben 
de kalacagım." 
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MBiz, bu hazırlıgı gördük. Bütün işi bildiginiz anlaşılıyor. Mustafa Kap­
tan'ın Avniye, Ahmet Kaptan'ın Isınet motorları Ayakapı'da bekliyor. Ba­
şaltlarında da seksen e yakın adamımız var. Siz, gelseniz de olur, gelmese­
niz de . .  ." 

"Bir kişi, bir kişidir Yüzbaşım. Işe yararım herhalde . . .  " Nazif Bey güldü: 
"Ne demek, elbette. Siz ki çok daha zorlu işlerin hakkından gelmişsi­

niz. Verelim size de bir vazife . . .  " Biraz düşündü. Karşıda karyolanın üstün­
de oturan üç kişiyi işaret etti: "Hemşinli Mehmet, Hernşinli Mahmut, Ali 
Osman Efendiler, Azapkapı'dan biraz sonra sandalla hareket edecekler. 
Onları Tahsin Kaptan'ın sandalı takip edecek. Siz, Tahsin Efendi ile bera­
ber hareket edersiniz. Motorların yaklaştıgını görünce vazifeye başlayacak­
sınız. V azifenizi Tahsin Kaptan söyler . . .  " Yüzbaşı, tekrar saatine baktı, 'va­
kit' diye söylendi, "Şimdi birer ikişer buradan çıkalım. Işimiz çok sessiz ol­
malı . . .  Motorların egzozları suya verildi mi?" Hepsi ayaga kalkmışlardı. 
Ahmet Kaptan, 

"Merak etme Nazif Bey," dedi, "bütün tertibat hazır." Yüzbaşı, 
"Önce ben çıkıyorum. Geçişinizi Köprü üstünde bekleyecegim. Kara­

köy Köprüsü'nü kontrol eden inzibat zabitlerimizin tertibatı tamam mı, 
bir göz ata yı m Ingilizleri oyalayacaklar. Yüklemeyi, saatinde bitirmeye ça­
lışın. Allah yardımcınız olsun . . .  " Yüzbaşı, odadan çıktı. Herkes, ayakta du­
ruyordu. Kimse konuşmuyordu. Tahsin Kaptan parmaklarının arasında 
tunugu cıgarayı, masanın üstündeki tablanın içine basıp söndürdü. Talip'e 
başı ile işaret etti: 

' 

"Yürü bakalım Yirmi beş." Odadan çıktılar. Onlara biri daha katıldı. 
Onlardan beş dakika sonra öteki sandaHa hareket edecekler toplantı yerin­
den ayrıldılar. En son, Avniye motoru kaptanı Mustafa ile Isınet motoru 
kaptanı Ahmet, Ayakapı'nın yolunu tuttular. 

Üşütücü bir sonbahar gecesiydi. Haliç'i, iki yakasındaki ölü ışıklar, 
durgun suların üstünde belli belirsiz parladıgı için canlı gösterebiliyordu. 
Talip, sandalın içinde Tahsin Kaptan'ın yanına oturmuştu. Toplantıdan 
ayrılırken kendilerine katılan, adını bilmedigi adam, agır agır, sessizce kü­
rek çekiyordu. Onun arkasında, başta, jandarma Hasan diye adı anılan iri 
yarı birisi, diz çökmüş, iki yakayı kolluyordu. Yıldızların, sahildeki ölü 
ışıkların yardımı ile önlerinde, biraz ileride giden sandaim küreklerinin 
sularda bıraktıgı iz görünüyordu. 

Tahsin Kaptan, dönüp dönüp arkasına bakıyor, gözleriyle karanlıgı 
delmeye çalışıyordu. Iyi kulak verilince, uzaktan bir homurtu, sandalları 
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takip ediyordu. Işin farkında olmayan bir kimse, bu hornununun arka ar­
kaya gelen iki yüzer tonluk gemi motoru oldugunu dünyada kestiremez­
di. Tahsin Kaptan, fısıldadı: 

"Iyi, kaptanlar, zamanında hareket ettiler." Talip, heyecandan zaman 
zaman tıkanacak gibi oluyordu. Kendisini yokladı; bütün korkusu, heye­
canı, yapılacak işin başarı ile sonuçlandıniması kaygısından başka bir şey 
degildi. 

Küçücük Haliç'te Mustafa Kaptan'ın Avniye, Ahmet Kaptan'ın Isınet 
motorları, kocaman birer harp gemisi gibi, muharebeye girecek zırhlılar 
gibi ilerliyordu. Kaptanlar, kendileri dümen başındaydı. Avniye, öndeydi. 
Planda ufak bir degişiklik yapılmış, adamların hepsi, öndeki Avniye'nin 
başaltına, kıç ambara alınmıştı. Böylelikle çıkartma, baskın, ilk motordan 
yapılacaktı. 

Hedef: Karaagaç Askeri Cephanelig i! 
Hasan, kürek çekenin arkasına vurdu. 
"Asıl oglum, daha çabuk . . .  Yaklaşıyoruz . . .  " dedi. 
Bu sırada sahilden küçücük bir kibrit ışıgı göründü. Birinci sandal cep­

hanelig in rıhtımına yanaştı. Onu ikinci sandal takip etti. Talip, ötekiler gi­
bi yerde yuvadanarak rıhtıma çıktı. Hasan'ın uzauıgı bir sürü ineeli kalınlı 
ipi aldı. Birinci sandaldan çıkanlar da yardım ettiler. Karşıda görünen bina­
ların, depoların deniz tarafındaki bir duvarın ardına kadar süründüler. 
Orada hepsi toplandılar. Gözlerini denize dikip beklerneye başladılar. Ken­
dilerini orada daha önceden bekleyen Karaagaç Cephaneligi Ambar Memu­
ru Eyüplü Mülazım Nazmi, hepsinin ortasına dogru sürünerek raporunu 
verdi: 

"Bu taraftaki, deniz tarafındaki bütün nöbetçileri yoluna koydum. In­
gilizierin de haberi yok. Hepsi koguşlarında uyuyor. Yalnız üçü, arka ka­
pıda nöbette. Birbirlerinden de aralı. Bizim neferlerden de aralarında üç 
kişi var. Rıhtımda nöbetçilerin tamam oldugunu sanıyorlar. Sadece nöbet­
çi onbaşısı zaman zaman dolaşıyor. Iyi bir çocuktur. Haberi yok. Ya kan­
dıracagız ya da baglıyacagız. Motorlar geliyor mu?" Topkapılı Mehmet, 

"Kulak ver . . .  " diye fısıldadı. Kulak verdiler. Hiçbir ses duymadılar. Ali 
Osman, 

"Çok yaklaşmış olacaklar. Kaptanlar, makine s top etmişler . . .  " Mülazım 
Nazmi Efendi, rıhtıma dogru süründü. Bir kibrit yaktı. Işıgın önünü üç ke­
re kapadı açtı eliyle. 
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Mustafa Kaptan, dikkat kesilmişti. Adamlarına alçak sesle emirler ve­
riyordu. Dümeni tutan elleri sıkmaktan uyuşmuştu. Başaltındaki, kıç gü­
vertedeki adamlar, dişleri sıkılmış; karanlıgın içinde gözleri küçülmüş, çö­
meldikleri yerlerde fırlamaya hazır bekliyorlardı. Bu adamlar, Istanbul'un 
seçme denizcileriydi. Sandalcılar, motor makinistleri, ta vapur çımacıları­
na kadar içlerinde her çeşit insan vardı. Hatta kopukları, külhanbeyleri ls­
tanbul'un . . .  Fakat bu adamların başı, Hemşinli Mehmet, Hemşinli Mah­
mut, Tahsin, Mustafa Kaptanlar, bir taraflarından emin ve müsterihtiler ki 
o tarafları da bu adamların yurtseverlikleriydi. Çıt bile çıkmıyordu motor­
lardan. Siyah bir örtü yü makasla keser gibi Karaagaç Cephaneligi'nin rıh­
tımına yanaştılar, önce Avniye yanaşırken Mülazım'ın korktugu başına 
geldi: Nöbetçi Onbaşı, bir arnbarın köşesinden rıhtıma çıkıverdi. Motora, 

"Yanaşma! Yasak!" diye bagırdı. Mustafa Kaptan, rıhtıma atiarnıştı bile, 
"Padişahımızın emriyle, denize dökülecek cephaneleri almaya geldik. 

Yabancı degiliz . . .  " diye Onbaşı'ya yaklaştı. Onbaşı çok telaşlanmıştı. Kap­
tan'la tartışmaya girişti. Ama bulundugu yerden fırlayan Jandarma Hasan, 
Onbaşı'nın agzını bir mendille tıkadı. Kaptan kollarını sımsıkı tuttu. Bir 
başkası baglayı verdi. SandaHa gelenler, önceden kararlaştırıldıgı gibi, du­
var diplerinden nöbetçilerin bulundukları yerlere ikişer üçer dagıldılar. 
SandaHa getirdikleri ipleri aralarında taksim etmişlerdi. Ali Osman, 

"Yürü Aptullah! "  dedi. Talip'in eline birkaç yumak ip verdi. Tabanca­
larını yokladılar. Duvar dibinden, arka kapıya dogru süzüldüler. Kapının 
yanında duvar alçalıyordu. Berisinde duvarın üstüne ata biner gibi otttr­
muş bir gölge göründü. Tüfegi kucagındaydı. Yaklaşınca bunun Ingiliz nö­
betçilerinden biri oldugu anlaşıldı. Aptullah, bir solukta herifin altına fır­
ladı. Bir sıçrayışta askeri bacagından yakaladıgı gibi aşagıya aldı. Ali Os­
man'la Talip, yetiştiler. Kaşla göz arasında adamın agzını tıkayıp kollarını 
bagladılar. Aptullah, askerin yakasına yapışıp bir zaman oldugu yerde 
bekledi. Uzaktan bu sırada hafif bir ıslık duyuldu. Ara ile ıslıklar birbirini 
takip etti. Çalınan ıslıkları, Ali Osman sayıyordu. En sonunda kendisi de 
parmaklarını agzına götürüp, hafifçe bir ıslık çaldı. Aptullah, tabancasının 
namlusu ile Ingiliz'i dürttü, yürüttü . Cephane depolarının ardındaki ko­
guşlara geldiler. Etraftan yakalanıp toplanan bütün nöbetçiler, elleri kolla­
rı baglı koguşa getirilmişlerdi. Daha önce de Jandarma Hasan, on beş kişi 
ile koguşta uyuyan neferleri basmış, teslim almıştı. Hepsinin kolları bag­
lanmış, ranzaların önüne sıralanmıştı. Dışarıdan getirilenler de onların 
yanlarına itildi. Kapı kapandı. Duvarda asılı lambanın fitilini Hasan açtı. 
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Arkadaşlan, tabancalarını esirlerin üzerine çevirmiş, vaziyet almışlardı. 
Hasan, iri gövdesiyle, iki tarali ranza olan dar geçitten yürüdü. Esirlerin 
karşısına dikildi. Kaşla göz arasında, parmak tetikte bekleyen arkadaşları:.. .. 
na baktı. Gözü, Talip'e ilişti: 

"Delikanlı," dedi, "şunları bir say bakalım. Türk, Ingiliz, hepsi otuz 
olacaklar. Tamam mı?" Talip, çabucak saydı. 

"Tamam otuz hepsi. .. " cevabını verdi. 
"Iyi öyleyse . . .  Depolarda arkadaşlar rahatça işlerini görürler. Başladılar 

bile cephaneyi taşımaya . . .  " 
Esirler taş kesilmiş duruyorlardı. lngilizler, sakin görünüyordu. Onla­

ra Hasan, 'sus' işareti yaptı eliyle. Sonra tabancasını gösterdi. Bagırırsanız, 
kurşunu yersiniz; demek istedi. Herifler bal gibi işareti anladılar. Hasan, 
bunu bir de yüksek sesle tekrarladı. Yaklaşıp bir bir Ingilizierin yüzüne 
baktı: 

"Ah ulan . . .  " diye söylendi, "lstanbul'u işgal ettiginiz gün, Şehzadeba­
şı'nda uyuyan askerlerimizi nasıl öldürdünüzse, sizi de öylece, biraz önce 
uyurken temizlemeliydik .. Gelgelelim erkeklik bizde kalsın. Biz, erkek er­
kege dövüşürken adamı haklarız . . .  " İngilizlerin hiçbiri bu sözleri anlama­
mıştı, ama Türk esirler çok güzel anlamıştı. Ranzatarın birinin üstüne 
oturmuş, yüksekten esirleri gözetleyen bir Istanbul kopugu seslendi: 

"Hasan Agabey , bu salatalıkları ne yapacagız şimdi?" 
"Cephanelik gemilere yükleniyor. Bunlan da cephanelerle birlik Kemal 

Paşa'ya teslim edecegiz. O ne yaparsa yapsın. Cezalarını versin." 
"Buracıkta dograyalım be beyagabey . . . Kamımızın ş işi iner biraz. "  
"Olmaz. Kan dökmek yok Gürültü yok Aniadın mı?" 
"Ne yapalım . . .  Kumanda sende Hasan Agabey . . .  " Köşeden orta yaşlı bir 

muhafız, eli kolu baglı, agzı tıkalı, rıhtımda en önde yakalanan Onbaşı'ya 
yaklaştı: 

"Hasan," diye seslendi, "bu On başı aglıyor . . . "  jandarma Hasan, yavaş 
yavaş sıranın en başında duran adama yaklaştı. On başı'nın agzındaki men­
dili çıkarmışlardı. Genç yüzünü lambanın ışıgının pembeleştirdigi kapka­
ra bir bıyık çerçeveliyordu. Hasan, Onbaşı'ya dikkatli dikkatli baktı: 

"Korkusundan aglıyordur," dedi. Bu yoklaması Hasan'ın boşa çıkma­
dı. Delikanlı, sessizce gözlerinden inen yaşları göstermernek için başını çe­
virmek istedi. Sonra birden karar verdi: 

"Ben," dedi, "yalnız Allah'tan korkarım." 
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"Allah, Ingilizlere hizmet ederken mi aklına geldi?" 
"Ben, millete hizmet ederim." jandarma Hasan'ın sesi yumuşadı, 
"Oglum, bu seninkisi millete hizmet degil." 
"Iyi . . . "  dedi, On başı, "bunu şimdi anladım. "  
"Geç kalmışsın." Talip_, heyecanlanmıştı. Söze karıştı: 
"Pişman oldugu belli. Bak aglıyor." Hasan, bu sözleri bekliyordu. Ta-

lip'e döndü: 
"Elini kolunu çözelim mi demek istiyorsun�" 
"Çözelim." 
"Ya bizi aldatırsa?" Onbaşı, boguk bir sesle, 
"Namusum hakkı için izin verin!" Hasan, solundaki birine, 
"Çöz şunun kollarını. . .  " emrini verdi Iplerini bıçakla kesiverdiler. On­

başı jandarma Hasan'ın eline sarılıp öpmek istedi. O, elini vermedi. N efe­
ri n arkasını okşadı: 

"Adın ne senin?" 
"Cemal." 
"Başka bunların içinde namusuna güvendigin arkadaşın var mı?" Eli 

kolu bağlı Türk neferlere bütün gözler dikildi. 
"Hepsini bırakın," dedi, Onbaşı Cemal, 
"hepsine ben kefilim." N eferlerin yüzü gülüyordu. Hasan, Talip'e döndü, 
"Cemal' e de sen kefilsin . . .  " diye bir göz attı. , 
"Kefilim," karşılıgını verdi Talip. Olup bitenlere Ingilizler hayretle ba-

kıyordu. Kapı gibi bir Ingiliz, gülümseyerek, Cemal'e seslendi: 
"Kemalist ya?" Cemal, döndü baktı. 
"Ya," dedi, "Kemal Paşa!" Adam, bütün dişlerini göstererek güldü: 
"All right . .."  
Kimse herifin demek isterligini anlamadı. jandarma Hasan, 
"Raytı maytı bu . . .  " diye Talip'le Cemal' e döndü: "Durmayın, koguşlar­

daki silahlıklarda ne kadar tüfek varsa topariayıp gemilere götürün. Depo­
ları boşaltanlara yardım edin. Iş bitince de bize haber verin; bu gavurları 
gelirelim. Yallah!" dedi. Talip, fırladı. Cemal, kolları yeni çözülen neferle­
re işaret etti. Koguşlarda daha önce yatanlar, acele ·acele pantolonlarını 
çektiler. Ceketlerini giydiler. Kapı yanındaki silahlıga koştular. Hasan, ka­
lan muhafızlarla, tabancalar elde Ingilizierin giyinmelerini seyretti. Her 
adama, bir muhafız düşüyordu. 
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Talip, Cemal, on iki daha Türk neferi kucaklarında İngilizlerin de ye­
ni gıcır gıcır tüfekleri, koguştan fırladılar. Gemilere dogru sessizce koştu­
lar. Rıhtımın iki başında Ali Osman'la Hemşinli Mahmut, gözcülük ediyor; 
kaptanlar, gelen malzemenin yerleşmesine bakıyorlardı. Geriye kalan bü­
tün adamlar, rıhtımda, cephanelikle gemilerin arasında, kara taş üstünde­
ki kara karıncalar gibi gidip geliyorlardı. Talip, koguşta olup bitenlerden, 
Türk neferlerinin Kuvayı Milliyeye katılmasından kaptanları, idarecileri 
haberdar etti. Az sonra, cephane taşıyan seksen gönüllü de durumu ögren­
di. Herkese bir şevk, büsbütün bir gayret geldi. Depolardaki kıymetli cep­
hanelerin yerlerini elinde bir mumla oradan oraya koşarak Ambar Memu­
ru Mülazım Nazmi, bir bir gösteriyordu. Tüfek sandıklarının altına gönül­
lüler ikişer üçer giriyor, sandıkları kuş gibi gemilere uçuruyorlardı. Mer­
mi torbaları bir hamlede omuzlanı yar, içlerinde pamuk varmış gibi götü­
rülüyordu. Arada bir tok bir ses, karanlıgın içinden, 

"Ha kardaşlar . . .  A dostlar!" diye homurdanıyor, bu ses, cephaneligin 
içinden rıhtıma, rıhtımdan gemilerin içine kadar zincir gibi uzanan adam­
ların yüregini tazeliyordu. 

Kan tere batmışlardı. Soluklarının kesildigini, derınanlarının azaldıgı­
nı duymuyorlardı bile . . .  Azıcık bir yavaşlama oldu mu, yine aynı ses du­
yuluyordu: 

"Milletin malı, milete gerek arkadaşlar!" 
"Allah'nın emri, Mustafa Kemal Paşa'nın kavli bu: Hak milletindir! da­

yanın kardaşlar!" 
Talip, sırtında bir makineli tüfek koşuyordu. Heyecanından, içinde 

dagan tarifsiz bir sevinçle aglıyordu. Hem de karanlıgın içinde gözyaşları­
m kimseciklerin görmedigini bildigi için rahat rahat aglıyordu. Yükünü bı­
rakıyor, iskeleyi koşarak iniyor, koşa koşa depoya gidiyor, bu sefer, yeni 
bir silah yükünü kapıyordu. Bu arada uzun bir ıslık sesi duyuldu. Herkes 
oldugu yere çöktü. Yere yanı rıhtımdakiler. Denizden bir motor sesi geli­
yordu, öylece bekleştiler. Bu üçüncü hareketsizlikti. Denizden bir vasıta 
geçiyordu. Beklediler, ses uzaklaştı. Yine kaynaşma hızlandı: 

"Saat, bu saat, dayanın arkadaşlar!" Bu gayret, bu çalışma iki saatten 
fazla sürmüştü. Cephanelik tarotakır kalıncaya, gemiler tıklım tıklım do­
luncaya dek, 

Mülazım Nazmi, Avniye'ye geldi. Mustafa Kaptan'a: "Mühimmatın ne 
kadar işe yarayanı varsa yükledik Depolarda bir şeycikler kalmadı; ta­
mam. " dedi. Bütün idareciler acele bir toplantı yaptılar. Adamlar, gemi-
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lere taksim oldu. Bitkin, yorgun, taşıdıkları cephanderin arasına çöktüler. 
Iki saatte, sekiz saatlik iş yapmışlardı. Cemal Onbaşı ile neferler, Avni­
ye'nin kıç tarafındaki ambara saklandılar. Tahsin Kaptan, 

"Hasan'a haber verin Ingiliz esirleri getirsin," dedi. Esirler getirilip, ba­
şaltına kapatıldı. Başlarına, Anadolu'ya geçmesine karar verilen, daha ön­
ceden hazırlanmış üç zabitle , sekiz sivil muhafız dikildi. Bunlar seksen ki­
şinin içindeydiler. Fakat adları, rütbeleri, ancak Gizli Teşkilatın merkez 
idarecileri tarafından biliniyordu. 

Kafile, Karaagaç Cephaneligi'ne nasıl sessizce geldiyse , bu sefer de yi­
ne öylece sessizce, aynı tertiple ayrıldı: Önce, sandaHa Hemşinli Mehmet, 
Ali Osman, Tahsin Kaptan rıhtımdan açıldılar. Onları, jandarma Hasan, 
Talip'in bindigi ikinci sandal takip etti. Bir hayli uzaklaştıktan sonra, Ha­
san, bir cıgara yaktı, kibritin alevini saga sola salladı. Rıhtımdaki motorlar 
homurdandı. Haliç, ilerleyen gecenin karanlıklan içinde, sakin, sessizdi. 
Bir yandan Süleymaniye'nin minarelerinin karaltısı yıldızlada oynaşıyor­
du. Içi kaynaşan Istanbul, uyur görünüyordu, öndeki sandal Azapkapı is­
tikametini tutmuştu. jandarma Hasan'ın sandalı, Ayakapı'ya geldi, yanaş­
tı. Kürek çeken, sandalı bagladıktan sonra, 

"Başkaca emrin?" diye Hasan'a sordu. Adam, mühimmat taşımaktan, 
kürek çekmekten bitkindi. Gölgesi, küçülüyordu. Hasan, onun arkasım 
okşadı: 

"Hadi bakalım, kaybol ortalıktan oglum. Var git evine islirahat et. Son­
ra konuşuruz . . .  " dedi. Talip, egildi, dikkatle adamın yüzüne baktı. O�ıu 
orta yaşlı bir kişi sanınıştı Dikkatle bakınca sandalemın çocuk denecek 
yaşta, fakat iri yarı bir genç oldugunu gördü. O da bir an dikkatli dikkat­
li Talip'e baktı. Karanlıgın içinde bembeyaz dişleri parladı. Sonra jandar­
ma Hasan'a, 

"Eyvallah agabey . . .  " diye söylenip, hızla rıhtımdan uzaklaştı. Hasan, 
karşıdaki büyük bir depoyu andıran binanın arkasına dogru yürüdü. Ta­
lip, baktı ki, orada bir karanlık köşede yıgın yıgın boş meyve sandıkları 
duruyor, önlerine, bir adam dikiliverdi. Sandıkların arasından çıkmıştı. 
Hasan'a yaklaştı: 

"Her şey hazır mı?" Adam, 
"Hazır," diye başı ile yıgılı sandıkları işaret etti. Kulak kabartmaya baş­

ladılar. Çok geçmeden motorların homurtusu duyulmaya başladı. Yavaş 
yavaş geldiler. Rıhtıma rampa ettiler. Gemilerdeki adamlar yere atladı. Bu 
sefer, yeni bir kaynaşma başladı. Boş tahta meyve sandıkları, mühimmatın 
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üzerine konuyor, kapatılıyor; bazı yerlere, branda bezleri önülüyordu. Bu 
iş çok çabuk bitirildi. Gönüllüler, beş dakika içinde nhtımdan kayboldu. 
Karanlık sokaklara dalıp dagıldılar. Motorlarda, yüklü olarak Karaagaç 
Cephaneligi, esirler ve onların muhafızları, kaptanlar, makinistler kalmıştı. 
Talip, baktı, bu sefer de kaptanlar, gemilerinin fenerlerini yaktılar, önden 
lsmet, on dakika sonra da Avniye, hareket etti. Tam yol Unkapanı Köprü­
sü'ne dogru süratle uzaklaştılar. jandarma Hasan, derin bir soluk aldı, 

"Bundan ötesi, önce Allah'a, sonra da Mustafa, Ahmet Kaptanların di­
rayetine havale . . .  " dedi. "Köprüleri bir kere sag salim geçtiler mi, tamam!" 
dedi, Talip, sevinçten dizleri titreyerek yere çömeldi. Bir taraftan da yor­
gunlugunu yeni yeni hissetmeye başlamıştı. Arkasını duvara dayadı. Bir cı­
gara yaktı. 

Hasan'ın da cıgarasını yakması için kibriti uzatırken, 
"Iyi iş gördük." 
"Hem de nasıl. . ." 
"Kazasız belasız, yükü bir çıkarabilseler . . .  " 
"Hiç sıkılma . . .  Bu iş tamam . . .  Hem buralarda pek oyalanmayalım." 
"Haklısın. Ben, tekmil raporumu merkeze verecegim. Haydi allahaıs-

marladık." Talip, dogruldu. Hasan, onu çömeldigi duvarın dibinden elin­
den tutup çekti kaldırdı. Arkasını okşadı onun da: 

"Haydi gül e güle delikanlı. Bir daha sefere ne zaman konuşacagız?" 
"Haber verecekler size . . .  " 
"Iyi. .. Yirmi beş'tin sen degil mi?'' 
"Yirmi beş." 
"Aslansın be Yirmi beş!" Talip, gülümsedi. Hasan'ın yüzüne baktı. Ka­

lın kır bıyıkları karanlıkta parıldıyordu Hasan'ın . . .  Tokalaştılar. 
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Gecenin zifiri karanlıgı içinde Topkapı dışındaki uçsuz bucaksız me­
zar lıkların en sapa bir yerinde oturuyorlardı. Dört bir taralları eski, büyük, 
mezartaşları, serviler, alabildigine büyümü.ş çalılar, otlarla çevrilmişti. Yer­
leri, oldukça çukurdaydı. Dört yönde, aralıklı, dört gözcü bekliyordu. 
Kimsenin aklının köşesine bu karanlıkların yuttugu mezarlıgın sapa köşe­
sinde, ölülerle birlik, bu gece diri, yaşayan insanların da bulundugu gele­
mezdi. Ama tedbir, tedbirdi: Nöbetçiler, tetikteydi. 

Birbirlerinin yüzünü pek göremiyorlardı. Konuşanın, konuşanların 
kim oldugu sesinden belli oluyordu; tanıyorlardı. Yüzbaşı Nazif Bey, Top­
kapılı Mehmet, lhsan, Ali Osman, Hemşinli Mehmet, Hemşinli Mahmut, 
Mustafa, Ahmet, Tahsin Kaptanlar, degişik istikamet ve yollardan gelmiş­
lerdi. Otların arasında hemen hemen diz dize oturuyorlardı. Ali Osman, 
mınldandı: 

"Ne günlere kaldık. .. Heriller rüzgardan nem kapmaya başladılar. So­
ku lacak delik bulamıyoruz fareler gibi. Dogrusu çok zoruma gidiyor bu . . .  " 
Nazif Bey'in sesi duyuldu, yavaşça karşılık verdi: 

"Harp içindeyiz. Elbette böyle olacak. Daha zor günler de görecegiz." 
Tahsin Kaptan, 

"Daha da yapılacak o kadar çok işimiz var ki. . .  " dedi. 
"Biraz ara vermek gerekecek. Göreceksiniz, merkezden de böyle emir 

gelecek." Mahmut'un bu sözüne karşı Ahmet Kaptan, 
"Nerede kaldı bu arkadaşlar?" diye sordu. Onun bu sorusu bekleniyor­

muş gibi, uzaklardan bir baykuş sesi duyuldu. Dogruldular. Birisi, 
"Bu Hasan . . .  " dedi. 
"Evet a . . .  " 
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"Nöbetteki Isınail'in yanındaydı. Yirmi beş gelmiş olacak." 
Ali Osman, kuş sesine benzer bir ıslık çaldı. Beklediler. Az sonra otlar 

hışırdadı. Sessizce karanlıgın içinde beli belirsiz iki gölge yaklaştı. Çuku­
mn içine girdiler. Jandarma Hasan, 

"Yirmi beş'i getirdim," dedi. Talip, dikkatli dikkatli etrafına baktı. Ka­
ranlıgın içinde yüzleri seçmeye çalıştı. 

"Merhaba arkadaşlar . . .  " dedi. Hepsi karşılık selam verdiler, Talip'in se­
si, sakin, hatta neşeli gibiydi: 

"Hepimiz burada mıyız? Karanlıkta seçemiyorum." Yüzbaşı, 
"Herkes hazır. Merkez'in emrini bekliyoruz," karşılıgını verdi. Talip, 

alçak sesle, fakat d uru bir ifadeyle konuştu: 
"Gizli Teşkilatımızın Heyeti Merkeziyesi bana On dört numaralı idare­

cisi vasıtası ile, sizlere en önce teşekkür edildigini bildirdi. Gerek Teşkila­
tımız, gerekse Anadolu, Haliç'teki Karaagaç Cephaneligi'nin tamamen, 
hem de muhahzları ile birlikte Anadolu'ya naklinden son derece memnun 
oldu. Bu başarımızın devamlı olmasını temenni ediyorlar. Yalnız bir za­
man çalışmalanınıza ara verecegiz. Sadece cephane nakline ara verilecek, 
öteki işlerimiz arasız devam edecek. Aradan on günden fazla bir zaman 
geçtigi halde , Karaagaç Cephaneligi'nin nakline dair, Ingilizler küçük bir 
iz, ipucu elde edemediler. Biliyorsunuz, bu yüzden herifler son derece si­
nirli, yapmadıkları baskıyı, koymadıkları yasagı bırakmıyorlar. Istanbul'un 
kukla hükümetini son derece sıkıştırıyorlar. Ferit Paşa kabinesi, ne yapa­
cagını şaşırdı. Silah kaçırma işleri biraz tavsamış görünürse, sıkı takiplei­
den kurtulmuş oluruz. Yapılacak işlere dair planları birkaç güne kadar bil­
direcekler." 

"Tam Kagıthane'deki Fişekhane arnbarından top mennilerini yükleme işi 
kıvamına gelmiŞti . . .  " diye Mustafa Kaptan söylendi. Talip, 

"Bilmem ama şu sırada çok zor olur. Ingilizler de geceleri, köprülerin 
altından kuş uçurtmuyorlar," cevabını verdi. 

"Son işten sonra adamlar gözlerini açtılar." 
"Kolayı var canım ... " diye, Kaptan devam etti: "Gece yükler, sabahle­

yin köprülerden geçeriz." 
Yüzbaşı Nazif Bey, söze karıştı: 
"Mustafa Kaptan, baksana emre .. .  Cephane, mühimmat işi bir zaman 

duracak. Bu karar da çok yerinde. Zaten tahmin ediyorduk. Düşmanlar, 
vapurlardan başka motorları, hatta sandalları bile çok sıkı aramaya başla­
dılar." 
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Kaptan'ın canı sıkılmıştı: 
"Ne yapalım, emir emirdir," diye söylendi. Talip tekrar konuştu: 
"Kararımız bu; yeni emre kadar mühimmat işine ara verecegiz. Teşki­

latımızın hazırladıgı önemli bir işte kaptaniara düşecek büyük bir vazife 
var . . .  " 

"Neymiş o vazife?" 
"Anadolu'ya geçmeye hazır, Kuvayı Milliyeci birçok zabit, sivil kimse­

ler var. Bunların hazırlıgını Merkez gördü. Ellerine Felah Grubu'nun vesi­
kaları, mühürlü vesikaları veriliyor. Bunları, tüccar eşyası taşırken, motor­
ların mürettebatıymış gibi gereken Anadolu limaniarına götüreceksiniz. 
Tarafınızdan bütün teşkilatımızdaki kaptanlar haberdar edilecek. Buluş­
maları Yüzbaşı Nazif Bey idare edecek. Nazif Bey'le, gidecekler, Galata'da­
ki o malum ardiyede buluşacaklar." Ahmet Kaptan, 

"Ohooo! Bu iş helva yemek kadar kolay . . .  " diye söylendi. 
"Gereken tertibatı, gerektigi biçimde Nazif Bey alır dediler teşkilattan. 

Size, gideceklere verilecek vesikaların bir örnegini gönderdiler. Her gele­
ninkiyle karşılaştıracaksınız. Olur da işi aniayıp sahtelerini sürenler bulu­
nur. Bilhassa sag üst köşedeki imza yerine kullanılacak işaretierin uygun 
olmasına dikkat edilmesi rica ediliyor. n Talip'in karanlıkta uzattıgı vesika­
yı, mat beyazlıgından aniayıp Nazif Bey, aldı. 

"Bu vesikaları şimdiye kadar Felah vermiyordu ," dedi. 
"Evet," cevabını verdi Talip, "bir zaman için şimdilik Felah verecek. 

Daha önceki imza sahiplerinden en önemlisi üç gün önce sudan bir sebep­
le tevkif edilmiş. Nemrut Mustafa Paşa Divanı'na verilmiş. Ingilizler çok ti­
tiz davranıyor. Ama tevkif edilen arkadaşın Teşkilatın başında oldugunu 
bilmiyorlar. ögrenemeyecekler de . . .  " Bu sözler, derin bir sessizlige sebep 
oldu. Istanbul hükümetinin Divanı Harbi'ne verilen zat, Kuvayı Milliyenin 
Istanbul'daki Gizli Teşkilatını idare edenlerin en ileri geleni Kaymakam 
Hüsamettin Bey'di. Onun adını Talip, söylemedi. 

"Önümüzdeki günlerde Anadolu'ya geçecek! erin çogu, Erkanı Harbiye 
Mektebi'nde okuyan genç zabitlerimiz olacak. Bu arkadaşların bilhassa 
Inebolu'ya çıkmalarının temini isteniyor. Söylemeye degmez, Ankara'nın 
bu genç zabitlere büyük ihtiyacı var." 

"Iyi," dedi Nazif Bey, "biz arkadaşlarla bütün hazırlıgımızı bir iki gün 
içinde yaparız . . .  " Sesi çok heyecanlıydı. Bu sesteki heyecan, gecenin ka­
ranlıgı içinde oturan gölgelerin kıpırdamasından etrafa yayıldıgı anlaşıldı. 
T alısin Kaptan, 
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"Çok önemli haberler, emirler getirdin Yirmi beş . . .  " diye mınldandı, 
"Basbayagı aklım karıştı. Genç zabitlerimizin Anadolu'ya geçmesi, geçiril­
mesi, cephanelikterin taşınması kadar mühim. Yarından tezi yok, motor­
Iara Inebolu'ya gidecek tüccar eşyası temin etmeli . . .  " 

Herkes, mıni mıni konuşmaya, fikrini söylemeye başladı. Konuşmalar, 
bir tartışma şeklini aldı. Yapılacak işler, hemen oracıkta planlandı. Önem­
li meselelerin üzerinde dikkatle duruldu. Teferruatın, sonradan durumun 
gelişmesine göre tespit edilmesine karar verildi. 

Bütün konuşulacak işler konuşulmuştu. Talip, 
"Bir tek mesele kaldı," dedi, "Mustafa ve Ahmet Kaptan'ların verecegi 

rapor." Ahmet Kaptan boş bulundu, anlayamamıştı: 
"Ne raporu? Hangi rapor?" diye sordu. 
"Karamürsel'e götürdügünüz yükün teslimi raporu. Merkez, sadece 

yükün teslim edildigini ögrendi. Sizlerin buraya tekrar sag salim döndü­
günüze göre, işi saglama bagladıgınız görülüyor." Mustafa Kaptan, 

"Ha! şu mesele . . .  Kolay oldu canım . . .  " diye anlatmaya girişti: "Biliyor­
sunuz, Ayakapı'dan Isınet'le Ahmet Kaptan önden yola çıktı. Köprüleri ge­
çerken bir aksilik çıkarsa, esirler bizim Avniye'de oldugu için, durumu gö­
rür, tomistan edebiliriz diye düşündük, öylece kararlaştırdık Unkapanı 
Köprüsü gürültüsüz patırtısız geçildi. Uzaktan Isınet'in fenerini kolluyor­
dum. Baktım birdenbire feneri söndü. Aklım karıştı; ama tekrar bir yanıp 
bir sönmesinden, Karaköy Köprüsü'nü de Ahmet'in geçligini anladım. 
Tam yol köprünün altına daldım. Köprünün ışıkları yolu iyi gösteriyordtı. 
Düm en bende ha . . .  Köprünün altından geçerken bizim fener hayal meyal 
rlubaları aydınlattı. Bir göz attım, heriCin biri, rlubalardan birinin ucuna 
oturmuş, balık tutar. Oraya nasıl inmiş anlamadım. SandaHa gelmiş ola­
cak. Herif, 

"Ula n bu saatte bütün balıkları kaçırdık. .. Sen de geç bakalım kaptan!" 
diye bagırdı. Balık mı dedi, alık mı dedi anlayamadım ama bunun bir pa­
rola oldugunu çaktım. Demek Yüzbaşı Nazif Bey, köprünün giriş çıkışını 
kontrol eden inzibat zabitlerimizle tertibatı almış; yol açık, Ingilizler gaf­
lene . . .  Bir solukta Sirkeci rıhtımını açıktan aldık, Sarayburnu'nda kendi­
mizi akıntıya koyuverdik Bizde yük oldukça agır; baktım Ahmet önümde 
Isınet'le tavşan gibi gidiyor. Makinistlere, "Açın gözünüzü be uşaklar. pa­
çayı, yükü kurtardık sayılır!" diye bagırdım. Motorun gözünün içine bakı­
yorlardı. Ingilizierin karakol gemileri huylanmas ın diye, rotamız, sahilden 
pek uzaklaşmamaktı. Marmara'yı kazasız belasız geçmeye başladık. Adala-
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rı geçerken, telaşım yatıştı. Dümeni Hasan'a devredip bir cıgara yaktım 
Baktım Ahmet, önümde gittikçe uzaklaşıyor. Kendi kendime, "salıver ke­
ratanın yakası nı, tehlike geçti sayılır gitsin . . .  " dedim. Demez olaymışım . . .  
Önceden bu işi de konuşmak varmış . . .  " Ahmet Kaptan söze karıştı: 

"Ee . . .  birader ne bilirim senin makinelerin arıza yapacagını . .. " 
"Orası öyle, bilinmezdi ki. Ama tedbirli olmalı bir daha sefere . . .  Bir şey 

yapamasak, birbirimizi yedege alırız." 
"Sakın, makineler mi bozuldu?" 
"Bozuldu ya . . .  Motor bozuldu." 
"Ee?" diye Talip, merakla sordu. Babaoglu Ahmet Kaptan, 
"Ee . . .  si saglık . . . Gemisini kunaran kaptan . . .  " diye kıkır kıkır güldü. 

Mustafa Kaptan'ın sesinden kızdıgını anladılar: 
"Şimdi gülersin ya . . .  Karamürsere elini kolunu saliaya saliaya varmış 

bakmış, biz görünürde yokuz. Aklı, b . .'na karışmış. Sahilde bizi bekleyen 
halk, hani Kuvayı Milliyeciler, telaşa düşmüşler. Kuvayı Milliye'nin Kara­
mürsel Teşkilatı Reis� hem de kasabanın kaymakamı olan Yüzbaşı Tevfik 
Bey, yolumuzu şaşırdık sanmış. Dagda ateş yakıp bize işaret vermeye sa­
vaşmış. Ulan ben otuz yıllık kaptan Pazarlı Eyüp Reisoglu Mustafa, yolu­
mu şaşıracagım ha . . .  Yuf olsun bana böyle bir halt edersem. Ha ne diyor­
d um . . .  Dümeni Hasan'a devredip bir cıgara yaktım Varıp esirleri bir kont­
rol edeyim dedim. Işler yolundaydı. Başaltında lngilizler, fenerin ışıgında 
gamsız gamsız oturuyorlar, bizimkiler de başuçlarında şahinler gibi par­
mak tetikte bekliyorlar. Mühimmat desen branda bezlerinin altında, boş 
meyve sandıklarının arasında Kemal Paşa'nın emrini bekler. Keyillendim 
basbayagı . . .  Keyfi m, çok sürmedi. Motorun bir kalp imizam ı ile işleyen 
pistonlarının yavaşlar gibi oldugunu bastıgım yerin sarsıntısından, taban­
Iarımdan anladım. Sesi bozuluverdi namussuzun. Aman zaman demeye 
kalmadı, Makinist Fedaf, solugu yanımda aldı, "Beybaba hapı yuttuk!" de­
di. "Ulan it soyu, senin fedarligin nerede kaldı, hapı yuttuk ne demek? Koş 
motorun başına! "  diye bagırdım. "Salim'le Recep ugraşıyor. Ben, haber ve­
reyim dedim beybaba . . .  " diye sersem sersem etrafına bakınıyordu. Çocuk 
bayagı telaşlanmış. Telaşlanmayacak gibi degil. "Oglum !smail, Fedaf. . ." 
diye kolundan tutup sarstım, "aklını başına topla . . .  Motor her zaman bo­
zulur, yaparsın, yürü iş başına . . .  " Aklına gelir gibi oldu. Indi k motorun ya­
nına. Çocuklar kolları sıvadılar. Ben, fener elde başuçlarına dikildim. Bir 
yandan ugraşıyor, bir yandan da ha babam !smail, laf ediyordu. Onun hiç­
bir zaman bu kadar heyecanlandıgını görmemiştim "Olmazsa," diyordu, 
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"gün agarıncaya kadar hakkından gelemezsek, cephaneleri denize döke­
riz." Baktım delikanlı, durup durup 'Reis, ne yapacagız? Reis, beybaba ne 
edecegiz?' diye eli ayagı titrer. Yakasından tutup bir tokat aşk ettim sura­
tına. Hemen aklı başına geldi Biliyordum, bütün korkusu bizim ele geç­
memizden çok, mühimmatın ele geçmesiydi Hele bir ugraşın bakalım, 
cephaneyi denize dökmek son çare . . .  " dedim. Giriştiler. Onlar ugraşırken 
bir ara gidip, az sonra yola çıkacagımızı başaltındaki bizimkilere haber 
verdim. Ne kadar ugraştık bilmem. Herhalde iki saatten fazla ugraştı ma­
kinistler. Sonunda motoru işlettiler. Fedar Isınail'in sevincine diyecek yok­
tu. Boynuma sarıldı: �Reis, sen olmasaydın hapı o zaman yutmuştuk. . .  " di­
ye söylenmeye başladı. "Ulan Reis'siz geminin yürüdügü nerede görül­
müş?" dedim. Deniz üstünde ugraşırken, bir hayli sahile yakın düşmüşüz. 
Rotayı düzelttim. Uzatmayalım, ver elini KaramürseL Kuvayı Milliye bizi 
bayram ederek karşıladı. Isınet'in yükünü çoktan karaya çıkarınışiard ı. Bi­
zim Avniye'ye millet çoluk çocuguna varıncaya dek karıncalar gibi üşüştü­
ler. Ortalık agarırken, silah, cephane hepsi karaya indi. Yüzbaşı Tevfik 
Bey'e Ingiliz esirleri teslim .ettik. Herifler, o kılları kıpırdamayan soguk ne­
vale lngilizler, bizim halkın karı kızan, çoluk çocuk gemiden silahları in­
dirip taşımasını görünce, şaştılar kaldılar. Agızları bir karış açık kaldı. Bu 
hali gören Yüzbaşı Tevfik Bey, askerlerine, "Dizin şu kerataları karşıki zey­
tin agacının altına, Türk milleti nasıl ayaklandı, encamlarını, kiminle dö­
vüşmeye yeltendiklerini kendi gözleriyle görsünler!" buyurdu, öyle yaptık. 
Ingilizierin içinde on başı mı, çavuş mu nedir anlayamadım, kapı gibi biıı, 
Yüzbaşı'ya seslendi. . .  " 

jandarma Hasan, Mustafa Kaptan'ın sözünü kesti: 
"Bildim bu deyyusu . . .  " dedi. "Koguşta teslim aldıgımız zaman, bizim­

le, Kemalistler ha, gibisine alay etmişti." 
"Alay mı fiyaka mı bilmem ama; Yüzbaşı'ya bir şeyler söyledi. Tevfik 

Bey de ellerini çözdürdü. Herif bir koşu gemiye çıktı. Iki makindi tüfegi 
kaptıgı gibi sıniayıp sahile taşıdı. Döndü, birkaç kere gitti geldi Biz, bu se­
fer agzımızı açmış onu seyrediyorduk. Tevfik Bey'e, bu herif ne halt eder 
Kumandanım, diye sordum. O, güldü: Aklınca bize llyaka yapıyor. Hani 
Ingilizler, harbi bile spor sayarlarmış ya . . .  Bu da ce milmen sporcu . . .  Ney­
se, sonra esirleri götürdüler. Ne bileyim, belki de bu Ingiliz, alıvalinde na­
musludur. Ne yapsın ki, hükümeti insan kasabı . Tevfik Bey, ortalık iyice 
agardıgında, Kuvayı Milliye'ye katılan Cemal Onbaşı'yı ve arkadaşlarını 
karşısına dizdi. Bir nutuk geçtik. Cemal Onbaşı ile arkadaşları, "Yaşasın 
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vatan! Yaşasın lstiklal!" diye bagınp, Kumandan'ın elini öptüler. Bütün 
halk, hepimiz, sevincimizden agladık, sarmaş dolaş olduk. Üst tarafı için 
kolay oldu. On gün kadar Karamürsel'de sırtüstü yattık. Ortalık yatıştı, ha­
berini alınca, Ahmet, sebze yükledi; ben de meyve, ver elini bu sefer Istan­
bul . . . "  

Karanlık mezarlıgın içinde toplananların sessizligi, bir zaman mezar­
larda yatanların sessizligine karıştı. Nazif Bey, 

"Güzel bir rapor Kaptan'ın raporu . . .  Ne dersin Yirmi beş?" diye mınl­
dandı . Talip, 

"Bilseler, Istanbul'un bütün hafiyelerini, düşmanımızın bütün idareci­
lerini deli divane edecek bir rapor," karşılıgını verdi. Tahsin Kaptan, söy­
lendi: 

"Zaten deli divane oldular. Neydi o sabahki gazetelerin hali . . .  'Karaagaç 
Cephaneligi, muhafızları ile toptan Anadolu'ya kaldınldı, kaçınldı. .  .' diye 
yazdılar." Hemşinli Mehmet, alaylı bir sesle konuştu: 

"Daha neler kaldıracagız . . .  Ali Kemal namussuzu istedigi kadar Peyarnı 
Sabah gazetesinde kıçını yırtsın .. . " 

"Iki buçuk baldın çıplak Anadolu'da isyan etmiş diye yazıyor ya . . .  Gö­
rür o iki buçuk b aldın çıplagı. . . "  

"Misak-ı Milli, herifi deli etti." Nazif Bey, 
"Sırası, günü gelecek, bu Ali Kemal'den hesap soracagız, o zaman onu, 

ne Ingiliz efendileri Rahip Fru; ne de sevgili padişahı elimizden kurtara-
maz." 

"Kurtaramaz." 
"Hesap soracagız .. . " Talip de, 
"Elbette soracagız . . .  " demekle yetindi. Çünkü o biliyordu, işin içindey-

di: Ingiliz Muhipler Cemiyeti Reisi Sait Molla ile Ali Kemal'in çevirdigi bü­
tün dolapları, para için memleketlerini nasıl sattıklarını biliyordu. Sait 
Molla'nın, Ali Kemal'in birbirlerine yazdıgı mektupları, Mister Fru ile ara­
larındaki yazışmaları, gizli Teşkilat elde etmiş, ta Ankara'ya, Mustafa Ke­
mal Paşa'ya kadar iletmişti. Ama bunları şimdi bu arkadaşlara, şuracıkta 
söylemeye lüzum yoktu. Sırası gelince elbette ögreneceklerdi. Şimdi Talip, 
daha tehlikeli, daha mesuliyetli işlere girişiyordu. Bir yıl önce, daha telaş­
lı, daha evhamlıydı. Fakat bugün Istanbul'daki, yurt için, istiklal için çar­
pışan topluluklar, daha derlenmiş, aralarındaki ilişkiler daha da kuvvet­
lenmişti. Yavuz Grubu, hele Ankara'ca da tescil edilen Fel�h Grubu, bü-
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yük yararlıklar göstererek çalışıyordu. Hepsinden daha geniş, bir Teşkilat, 
gizli bir Teşkilat vardı ki, Milli Mücadele Grubu . . .  Talip, artık Istanbul'un 
içinde her dakikasını, her saniyesini, heyecan içinde yaşamaya alışmıştı. 
Düşünüyordu da 'Allah Allah . .  .' diye söyleniyordu, 'meger bizim Kısmı Si­
yasi'de ne kadar budala insan varmış .. .' Ama bütün aklı erenler Kuvayı 
Milliyeci olmuştu. Geriye kalanlar, birtakım dangalak, cahil, beceriksiz ki­
şiydi. Talip, bugüne dek yakalanmadıysa, hep bu polis bozuntusu dökün­
tülerin beceriksizliginden yakalanmamıştı. Şimdiye kadar kaç tanesini, 
hem de vaktiyle becerikli bildiklerini atlatmış, hatta işine yarayacak şekil­
de birkaç kere kullanmıştı. Ee . . .  cehaletin de bir sının olmalıydı; kör kör 
parmagım gözüne, daha da fazla gidilemezdi. Herifler, Talip'ten iyice şüp­
helenmeye başlamışlardı. Adam artık ayagını denk almalıydı. Şimdilik Ta­
lip'i kurtaran, Fatih'teki bakkaldı. Bir kulpunu bulmuşlar, onunla ortak 
görünüyorlardı. Birkaç sefer, üzerinde toplanan şüpheleri dagıtmak için, 
Kısmı Siyasi'deki eski arkadaşlarından bir ikisini, tesadüfmüş gibi dükka­
na getirip, kahve ısmarlamış, işi tatlı ya baglar görünmüştü. Babasına, uzak 
bir akrabadan epeyce bir para miras düştügünü ortaya atmış, bu parayı 
bakkallıkla işlettigini söylemişti. Bunu ya yutmuşlar, ya da yutar görün­
müşlerdi. 

Gece bir hayli ilerlemişti. Mezarlıgın bu ıssız köşesinde oturan adam­
lar, bir türlü birbirlerinden ayrılmak istemiyorlardı. Bunun kendileri de 
farkında degildi: Böyle, bir dahaki sefere kolay kolay bir araya gelinemez­
di. Böyle bir daha memleketten, milletten uzun uzun konuşamazlirdı. 
Kendilerini böyle bir arada, kalabalık, hep beraber gördükçe, sevinçleri, 
imanları, şevkieri tazeleniyordu. Yoksa başka zamanlarda, parola ile ko­
nuşmak, buluşmak, kısaca emir alıp vermek icap ediyordu. Bu gece, hem 
işler konuşulmuş, hem de az çok dertleşilmişti. Gelgelelim ayrılma saati 
gelmişti. Geldikleri gibi dagılmaları gerekiyordu, önce , Talip'le Jandarma 
Hasan'ın uzaklaşması münasip görüldü. Hasan, kuş sesini taklit eden iki 
ıslık çaldı. Uzaklardan buna yine bir baykuş sesi karşılık verdi. Talip'le 
Hasan, dogruldular. Talip, 

"Hoşça kalın. .. " dedi. 
"Eyvallah . . .  " karşılıgını verdiler. Yüzbaşı Nazif, 
"Dikkatli ol Yirmi beş!" diye seslendi. 
"Sag ol Yüzbaşım.'' Tam yürüyecegi zaman, Talip'in gölgesi durakladı: 

"Mülazım Nazmi'yi soracaktım Hani Karaagaç Cephaneligi'nde ambar 
memuru . . .'' Hemşinli Mehmet, 
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"Ankara'ya varmıştır herhalde . . .  " diye keyifli keyifli cevap verdi. 
"Bak buna sevindim." 
"Avniye'ye, lsmet'e aldıgımız bütün Kuvayı Milliyeci zabitlerimiz, sivil­

lerimiz, sag salim Karamürsel'e çıktılar. Bu iş tamam . . .  " dedi Ahmet Kap­
tan. 

"Darısı bundan sonrakilerin başına . . .  " diye bir ses mırıldandı. 
"Inşallah, inşallah . . .  " 
Yürüdüler mezarların arasından dikkatle geçiyorlardı. Taşların karşıia­

rına dikilen karanlık gölgelerine çarpmamak için sakınıyorlardı. Bu eski 
mezarlıgın tümsekleri, mezarların çogu çıkımıları çoktan dümdüz olmuş­
tu. Yalnız, otlar, çalılar, kavuklu taşlarla yollarını kesiyordu. Mezarlıgın 
dar bir sokaga bakan boydan boya uzun, viran duvarının karaltısını gör­
düler. Şimdi etrafiarı daha da aydınlanmış görünüyordu. Yolun öte yakası 
yine mezarlıktı. Tam viran duvarın bir gediginden çıkmak için hızlandık­
ları sırada bir servinin karaltısından bir adam fırladı, önlerine geçti: 

"Yatın çabuk duvarın dibine . . .  " 
Kendilerini duvarın dibine, otların arasına attılar. Az sonra, önlerine 

çıkan adam yanlarına geldi sokuldu. Hasan, fısıldadı: 
"Ne var? Ne oldu Selim?" 
"Size ortalık temiz, geçin diye işaret verdikten sonra, iki kişi yolun üs­

tünde koşarak geçti. Biri bekçiydi. Herifin sesini tanıdım. Bizim mahalle­
nin bekçisi. Yanındaki herhalde polis olacak."  

"Ne işleri var sapa yerde bu saatte?" 
"Pirelenmiş olacaklar agabey."  
"Dönerler mi geriye?" 
"Belli olmaz, bekleyecegiz." Talip konuştu: 
"Arkadaşlara haber versek. . .  " Hasan, fısıldadı: 
"Korkma, onlar bu yakadan çıkmayacak. Mezarlıgın öte başını bul-

muşlardır bile ." 
"Toplantı yerine bir göz atayım mı?" 
"!smail nerede?" 
"Meraklanma agabey, kol geziyor. Mezarlıgın alt başını tutmaya gitti." 

'Selim', diye jandarma Hasan'ın çagırdıgı gölge, dogruldu. Talip, 
"Gidip baksan, iyi olacak," dedi; Gölge, tam fırlayacaktı ki, serviierin 

derinliginden arka arkaya bir karganın sesi birkaç defa duyuldu. Selim, ol­
dugu yere çöktü yine: 
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"Ne it oglu ittir deyyus!" 
"Kim bu?" 
"Kim olacak lsmail. . .  Baksana nasıl karga gibi öter." 
"Ne demek bu?" diye Talip merakla sordu. 
"Demek oluyor ki agabey, alt baştan aynasızlar geliyor." 
"Biraz önce buradan geçenler dönmüş olmasın?" 
"Onlar olacak." 
Ayak sesleri yaklaşıyordu. Birbirlerini dürttüler. Duvara iyice sokulup, 

büzüldüler. Arnavut kaldırımının üstünde ayak sesleri iyice geldi yaklaştı. 
Biraz onları geçtikten sonra durdu. Bir ses, hem de bagıra bagıra, 

"Bekçi baba! sen hayal görmüşsün . . .  " 
"V allah mezar içinde sallanır gölgeler vardı." 
"Mahalleleri bıraktın da şimdi mezarlıkları mı bekliyorsun yoksa?" 
"Ben aldanmam." Bir başka ses, 
"Ne tarafta gördün gölgeleri?" diye sordu. 
"Nah, bu yakada." 
"Ne işin var be yahu buralarda? Mezarlıkta dolaşırsan elbette hayalet 

görürsün." Bekçi, kızmıştı. Bagırdı: 
"Ne hayaleti be . . .  Sen de polis olacaksın. Basbayagı insanlardı." 
"Anlaşıldı, esrarkeşler olacak. B u  saatte onlarla ugraşacak vaktim yok. 

Merkez'de de nöbetçiyim Beni ne olmayacak bir işe kaldırır getirirsiniz?" 
. . 

Uçüncü ses, 
"Bir bakalım içeriye istersen?" dedi. 
"Boş ver. Gece vakti ben korkarım mezarlıga girmeye." 
"Neden korkarmışsın?" 
"Evliyalardan, ervahtan . . .  " 
"Alay etme be yahu . . .  " 
"Çene yarışuracak vaktim yok. Hadi bakalım vazifelerinizin başına. 

Komiser Bey, bizim işi bırakıp mezarlık taharriyatına çıktıgımızı duyma­
sın, kemiklerimizi kırar." 

"Sen bilirsin . . .  " dedi bekçinin sesi. Uzaklaşmaya başladılar. Duvarın 
dibinde yatanlar, uzun zaman onların uzaklaşmasını bekledi. Neden son­
ra Selim, 

"Aşk olsun be Fikret Agabey'e . . .  " diye söylendi. "Herilleri amma da ka­
fese koydu, temizledi ortalıgı namussuzum . . .  " 
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"Bu Fikret polis mi?" 
"Görmedin mi agabey?" Talip, içinde bulunduklan zorlugu unutuver­

mişti. Güldü: 
"Karanlık, nereden göreyim," karşılıgını verdi, "sesini duydum." Hasan 

konuştu: 
"Fikret polistir. Ama bizden." 
"Haberi vardı demek bizim burada oldugumuzdan?" 
Külhanbeyi agzı ile konuşan Selim: 
"Elbette agabey, bizde tertibat teşkilat tamam. Cennet mek�n Sultan 

Fatih bilem lstanbul'u alırken teşkilatın böylesini kuramamıştı. Kusura 
kalma agabey, sen bizden ilerisin bu işlerde, kim bilir ne dolaplar çeviri­
yorsun. Bize lazımsın. Piyastos olmanı istemem, suratını bilem görmedim 
ama bir başka sefere, aydınlıga çıktıgımızda görüşürüz Allah'ın izniyle . . .  
Çok konuştuk, tüy bakalım şimdi!" 

"Ne taraftan caddeye çıksam iyi sence Selim?" 
"Bekçi babanın ardı sıra git. Burun buruna da gelsen korkma, merha­

bayı bas. Evliya gibi heriftir. Senden ne şüphelenecek." 
"Iyi dedin. Haydi eyvallah ... Hasan, bir daha sefere, gününde aynı yer­

de . . .  Unutma . . .  " 
"Unutulur mu ya?" 
"Bizim mahallede işin çıkar da bir müşkülün olursa kahvede lpsiz Se-

lim de, beni bulurlar." 
"Olur, bir kahveni içerim." 
"Başımla birlik agabey buyur gel . "  
Talip yolun, üstüne çıktı. Üstünü başını silkeledi. Agır agır yürümeye 

başladı. Bir hayli uzaklaştıktan sonra dönüp baktı: Candarma Hasan'ın 
gölgesi onun tersine, yolun üstünde gidiyor. Durdu, bir cıgara, yaktı. 
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Daracık bir odada diz dize denecek kadar birbirl�rine yakın oturuyor­
lardı. Ortada iyice yanmış kocaman bir manga! vardı. Odanın tek pence­
resi, kapısının hemen yanı başında, evin sofasına bakıyordu. Karşı köşede 
küçük bir masanın üzerinde fitili iyice kısılmış bir lamba yanmaktaydı. Bu 
oda, On dört numaranın Fatih'teki evinin üst katındaydı. Sokakla hiçbir 
ilgisi yoktu. Dışarıda, Istanbul'un üstüne kara bir kış çökmüştü. Bu kışın 
adı karaydı ama, bütün şehir bembeyaz karta örtülmüştü. Düşman çizme­
si altında inleyen, düşmanların işledigi cinayetleri, sokaklarına döktükleri 
pisliklerini örtrnek için Istanbul, camilerinin kubbelerine kadar kara gö­
mülmüştü. 

Odada altı kişiydiler. Vakit, gece yarısıydı. Dışarıda lapa lapa kar yagı­
yordu. Bu altı kişi, bu gece bin bir zorlukla, görülmek tehlikesi geçirerek 
buraya toplanabilmişlerdi. Boydan boya kapının karşısındaki duvarın di­
bini tutan alçak sedirde ev sahibi, Talip'in hep yapacagı işleri bildiren On 
dört numaralı şişman zat, onun yardımcısı oldugunu artık Talip'in ögren­
digi On beş numara diye anılan ince uzun zarif bey oturuyordu. Talip, on­
ların tam karşısındaki bir mindere ilişmişti. Mangatın ateşlerinin üstünden 
ev sahibinin yanı başında oturan, şimdiye kadar hiç görmedigi geniş 
omuzlu, keskin bakışlı, saçları ve bıyıgı kırlaşmış, başındaki iyi kalıpian­
mış fesini geriye dogru itmiş birine dikkatle bakıyordu. Talip'in baktıkça 
hayreti artıyordu: Karşısındaki bu adam, ya bütün Istanbul'daki Teşkila­
tın, (Milli Mücadele Grubu'nun) başı, ya da en yüksek katındaki bir ida­
reciydi. Ve muhakkak yüksek rütbeli bir zabitti. Çok sakin bir hali vardı. 
Hem de içinde bulundukları durumun son derece sıkışık, tehlikeli olma­
sı, sanki urourunda degilmiş gibiydi. Kocaman kehribar bir agızlıga, kos­
kocaman sarılmış bir cıgara takmıştı. Sakin sakin içiyor, ara sıra cıgaranın 
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külünü, uzanıp mangala silkiyordu. Onun bu hali Talip'e bütün alınan 
tertibatın, tedbirlerin şakaymış gibi gelmesine sebep oluyordu. Hani bu 
evin üst katına çıkarken, ayakkabılarının merdiven altına saklanması gibi. 
Fakat durum hakikaten çok tehlikeliydi. Talip, aylardan beri bir sürü teh­
likeyle karşılaşmış, atlatmış, artık tehlikeyi de kanıksamıştı. Bu işlere gi­
ren, tehlikeyi, tehlikeden öte ölümü, göze almalıydı. Talip, her gün yaka­
lanmak, yakalanınca da asılmak, kurşuna dizitmek tehlikesiyle karşı kar­
şıyaydı. Artık bu iş de son kertesine gelmişti. Işte bu toplantı, son durumu 
gözden geçirmek, son emirleri almak için yapılıyordu. Bugüne kadar Ta­
lip, hiçbir zaman, üstlerini böyle bir arada görmemişti. Işin tuhah, Kısmı 
Siyasi'de beraber çalıştıgı eski arkadaşı Şahin, şimdi yanı başında, kendisi 
gibi yün çoraplı ayaklarını altına almış oturuyordu. Konuşmalardan anlı­
yordu ki, Şahin, Merkez'den dışarıda iş almamıştı. Ona, sadece, Polis Mü­
dürlügü'nün içindeki vatan hainlerinin gidişatını gözetmek vazifesi veril­
mişti. Şahin'in Kuvayı Milliyeci oldugunu ögrenmek, Talip'i çok sevindir­
mişti. Gerek On dört'ün, gerekse On beş'in merkezden ayrılmasından son­
ra, orada olup bitenleri ögrenmek Şahin'e düşmüştü. Şahin'den şimdiye 
kadar şüphelenmemişlerdi. Onun işi, sadece olup bitenlere kulak vennek­
ten, fırsatını bulursa, gizlice gelip giden evraka göz atıvennekten ibaretti. 
Sonra da bol bol saf, budala olan bazı polisleri, sureti haktan görünüp, ko­
nuşturuyordu. Onlarla birlik olup, Kemal Paşa'ya, Anadolu'dakilere sövüp 
sayıyordu. Böyle olunca, Şahin'e herkes ilimat ediyordu. 

Şahin'in alt tarafında, kapıya yakın, bakkal Nazif Efendi oturuyor�u. 
Uzun zamandan beri Talip, Nazifi de görmemişti. Onun bakkal dükkanı­
nın ardındaki depoda buluşmalara artık son vermişlerdi. Sık sık hafiyeler, 
onun dükkanını gözetmeye, dükkanına gelip gitmeye başlamışlardı. Vel­
hasıl durum iyice nazikleşmiş, iyice ciddileşmişti. 

Ev sahibinin adını agzından kaçırmamak için çok dikkat euigi, kır bı­
yıktı zat, tok bir sesle, 

''Peki, Şahin Efendi," dedi, "şimdi de sizi dinleyelim. Halinizden anlı­
yorum, telaşlısınız. Vereceginiz rapor çok önemli olsa gerek." 

Şahin, şöyle dizlerinin üstünde bir dogruldu: "Iyi tahmin buyurdunuz 
Beyefendi," diye fesini düzelterek söze başladı; "bugün bizim başkomiser 
üç kere müdürün odasına girip çıktıktan sonra beni çagırdı. Birdenbire, 
'bizim eski memurlardan Talip'i bilirsin dedi, evi Çarşamba'dadır. Git o 
hergeleyı -af buyurun- getir', emrini verdi. Dogrusu Talip'in evine koş­
tum. Maksadım ona haber vermek, bir zaman ortadan kaybolmasını söy-
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lemekti Şimdi burada kendisini görünce ne kadar sevindigimi bilemezsi­
niz. Evde validesini buldum. Kulagına Talip ortalıkta görünmesin bir za­
man' diye fısıldadım. O da, Talip'in bir haftadır eve gelmedigini, söyledi. 

Bana itimat etmedigi için bir zaman tereddütten sonra, Talip, Anado­
lu'ya geçti, dedi. Talip, gülümsedi. 

"Dogrusu validemin bu kadar akıllı oldugunu bilmezdim." Hep gülüş­
tüler. Ev sahibi şişman zat, sordu: 

"Bari buna Merkezdekileri inandırabildin mi?" 
"Maalesef, pek inanmadılar," diye Şahin içini çekti. "Talip biraderimi­

zin evi gözaltında. Bakkal Nazif Efendi'ye gelince, ondan da çok şüphele­
niyorlar. Talip'in ne oldugunu, nereye gittigini ondan sormak için çok dü­
şündüler. Bakkal dükkamna Talip'in ortak olduguna pek inanmıyorlar. 
Nazif Efendi'yi şimdilik pek ellemeyecekler. Sebebi de gözaltında tuttuk­
ları dükkanda olur da Kuvayı Milliyeciler toplanır, baskın yapar, hepsini 
birden yakalanz hevesine düştüler." 

"Vay gafiller vay . . .  " diye kır bıyıklı zat, mınldandı. Bakkala döndü: 
"Nazif Efendi, yarın sabah hemen Fatih Karakolu'na gideceksin. Ticaret 
ortagın Talip'in seni dolandırdıgını; mal alacagım diye senden aldıgı beş 
yüz lira ile bir haftadır ortadan kayboldugunu söyleyeceksin. Bu paranın 
Talip'in koydugu sermayenin iki misli oldugunu da eklerneyi unutma. Yan 
yakıl, polislere onu bulmaları için yalvar. Anlaşıldı mı?" 

Yaşlı Nazif Efendi'nin gözleri par la dı: 
"Beyefendi, çok güzel düşündüler. Çok iyi anladım," dedi. Ince uzun 

On beş numara, mınldandı: 
"Bunu bal gibi yutarlar. Seni de rahat bırakırlar." 
"Allah Allah, polislik de kimlere kaldı . . . "  diye söylendi şişman zat. ''Bu 

kadarcık hileyi yu tar mı yu tar lar . . .  n 

"Canım, Kısmı Siyasi'de polis mi kaldı? Aklı eren herkes bizim tarafı­
mızda, kalanların hepsi moloz . . .  " karşılıgım verdi ince uzun yüzlü On beş 
numara. Şahin: 

"Ben de şimdi bunu arz edecektim efendim. Raporumun en önemli 
noktasına gelmiştim Bu akşam üzeri Merkez karmakarışıktı . Müdür, öf­
keyle daireden çıktı gitti. Kulaktan kulaga, Kalkandelenli Arnavut Tah­
sin'in Istanbul Polis Müdürlügü'ne getirilecegi söylentisi yayıldı." 

Odadakiler, birdenbire irkildiler, dogruldular. Kır bıyıklı kişinin bile 
yüzünden bir telaş dalgası geçti: 
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"Bir zamandır Arnavut Tahsin'in memurlar, polisler arasındaki faaliye­
ti gözüroüzden kaçmıyordu. Ingilizierin Arnavutlada ne gibi bir habaset 
dolabı çevirmek istediklerini daha bilemiyoruz. Ama Tahsin'in de müdür 
olacagı hiç de hatıra gelmezdi. Eger bu dogru çıkarsa, vay Istanbul'daki va­
tanperverlerin haline!" 

"Evet, işler, büsbütün çıgınndan çıkacak. Tecavüzler artacak." 
Şahin, üzüntülü üzüntülü devam etti: 
"Ögrendim ki, bu gece Tahsin, Yüzbaşı Benet'le konuşmaya gitmiş. 

Nerede buluşup konuşacaklarını ögrenemedim. Yüzbaşı'nın o -affedersi­
niz- kerhane yerine kullandıgı, Alman Sefareti binasının altındaki sokak­
ta bulunan 'Ingiliz Dershanesi' adlı yerde mi, yoksa Benet'in resmi maka­
mında mı, burası belli degil. Fakat ben, bu işe çok ötkelenen bir arkada­
şın, büsbütün kışkırtıp, bu gece Taksim'den Alman Sefareti binasına kadar 
bir gezinti yapmasını tembih ettim. Casus Benet'le Tahsin'i takip edecek. 
Gördüklerini yarın bana anlatacak." 

Kır bıyıklı zat, agızlıgına bir cıgara daha yerleştirmişti. Mangaidaki 
kozlerden cıgarasını yaktı: 

"Tahsin'in müdür olması, belki de bizim işimize daha elverişlidir. Bu 
demek oluyor ki, Istanbul'da Kısmı Siyasi olsun, polis müdüriyelinin öte­
ki şubeleri olsun, çıgınndan çıkacak, karmakarışık olacak. Bir sürü günah­
sızın canı yanacak Biz, biraz dikkatli olursak, bunları, bu polis müsved­
delerini parmagımızda oynatabiliriz. Fakat bir ihtimal var: Tahsin, adam 
tevkif etmek için, bundan böyle delil melil aramadan işe girişir. O zaman 
şüphe üzerine önüne geleni yakalamaya kalkar. Bir yandan da en olmaya­
cak bahanelerle suçlu sayılabilecek -tabi onlara göre- kimseleri serbest bı­
rakır. Nazif Efendi'nin işini kararlaştırdıgımız gibi denemekten başka şim­
dilik çaremiz yok. Tertibimizi yutmaları ümidimiz fazla. Peki Şahin Efen­
di, başka?" 

Şahin, Talip'e döndü: 
"Bizim kısımdan Arnavut Haşim'i bilirsin." 
"Bilmez miyim hiç? Çoktandır gördügüm yok. Geçen yıl Damat Fe­

rit'in muhafızları arasındaydı. Şimdi Sadrazam'ın en gözde adamlarından 
oldu. O kadar ki, geçen gün şubeye ugradı. Kasıla kasıla, göreceksiniz, Fe­
rit Paşa Hazretleri'nin en yakınlarını yakında tevkif edecegiz; Paşa'nın et­
rafındakilerden de bir sürü Kemal Paşa taraftan ortaya çıktı. Saglam delil­
ler temin etmeye çalışıyoruz, dedi. Paşa'nın bu yakınlarının kimler olabi­
lecegini sordum. Sırdır, diye kestirdi attı. Palavra mı, yoksa sahiden bir 
bildigi mi var, bilmiyorum." 
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"Belki palavradır. Kendisini m ühim işlerde göstermek istiyor..." diye 
Talip, dogruldu. Bu sözleri söylerken de kır bıyıklı zann yüzüne bakmak­
tan kendisini alamadı. O, kaşlarını kaldırdı. Talip'e sus gibisine bir işaret 
yaptı. Ev sahibi durumu hemen idare etti: 

"Keratanın ne palavracı oldugunu biliriz. Yalandır söyledigi." 
"Üstünde durmaya degmez bu meselenin, geçelim ... " dedi kır bıyıklı 

zat. Cıgarasından bir nefes çekti. Talip'in aklı fikri karışmıştı. Bebek'teki 
köşkü, Müjgan'ı, Müjgan'ın babasını bir an düşündü. Yüregi çarprnaya 
başladı. Zaten son aylarda, kendisi için degil, en çok Müjgan için korku­
yordu. Eskisi gibi Müjgan'ı sık sık göremiyordu. Buluşmak için kurdukla­
rı planlara, şeytanın bile zor aklı ererdi. Ama ne de olsa, durumları gün 
günden ciddileşiyordu. Şimdi Şahin'in şu sözleri, hakikate yakın sayılabi­
lirdi. Müjgan'la bugüne kadar çevirdikleri, becerdikleri işler o kadar bü­
yük, o kadar faydalı, o kadar önemli olmuştu ki, hainlerin eline bir ipucu 
geçse, ikisinin de derhal asılması işten bile degildi. Bunun için iş, bu işler, 
en yakın arkadaşlardan bile gizli tutuluyordu. Yalnız emir verenler biliyor­
du. Odaya birdenbire basıveren sessizlik, ümitsizlige benzeyen agır hava­
yı, kır bıyıklı zat hissetti. Belli etmeyen zeki gözleri ile arkadaşlarını bir bir 
kaçarnaklı bakışlarta yokladı: 

"Bakınız arkadaşlar," diye söze başladı, "bizim gibi işin içinde olma­
yanlar, lstanbul'u teslim olmuş, mahvolmuş, ruhsuz bir şehir sanırlar. Za­
man zaman bizler de ümitsizlige düştügümüz anlarda, sefih Ingiliz yüzba­
şısı Benet'in kepazeliklerine bakıp, sokaklarda kadınlarımıza, kızianınıza 
pervasızca h ücum eden Ingiliz, Fransız işgal askerlerinin adiligine bakıp, 
böyle sanırız. Bazen, geçen hafta oldugu gibi, bir arkadaşımız, dayanamaz, 
sokak ortasında namus! u bir hanıma saldıran, çarşalinı yınıp perişan eden 
bir düşman askerini, tabancasını çekip vurur. Tabi haklı olarak vurur. 
Böyle bir vaka ya hiçbirimiz dayanamayız. O efendi millet denen Ingilizie­
rin üç zabiti var ki lstanbul'da, kendi milletinin bile yüz karası kişiler. Ad­
larını siz de biliyorsunuz; Harington'un bu üç adamı, Yüzbaşı Armstrong, 
Yüzbaşı Benet, Mülazım Bled. Koca şehir, bu kumarbaz, kadın düşkünü, 
üç hırsızın elinde. Vazifeleri, bizim Milli Mücadele Grubumuzla ugraş­
rnak Allah için de ugraşıyorlar ya .. Tahsin'in bu herillerle münasebetleri 
bizce malum. Polis Müdürü olursa, muhakkak bu heriflerin bir dolabı ile 
polis müdürü olacak Bütün bunlar, bir bakışta, biraz önce söyledigim gi­
bi, insana ümitsizlik verebilir. Fakat bir de şimdi size, hepimizin, hani 
Teşkilatımızın siz üst kademelerindekilerin bildigi bazı noktaları tekrarla-
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mak isterim: Milli Mücadele Grubumuzla çalışan topluluklan unutmayı­
nız. O Ingiliz zabiti bozumutanna ragmen, Sebatı Milli, Yıldırım, Vefa, 
Güneş, Ay, Hamza, Mücahit, Muharip Gruptan, neler yapıyorlar, hepimiz 
biliyoruz. Şu saatte bile bu gruplar faaliyet halindedir. Eminönü'ndeki 
Himmetzade Hüseyin Hüsnü Bey'in ardiyesi, silah deposu halindedir. Ka­
radeniz' e, Akdeniz'e her gidecek vapura silah, cephane, sivil giyinmiş za­
bitleri yüklüyor. Sirkeci'de aynı işi yapan Şükrü Reisoglu Reşat Bey, nak­
liyecilik yapıyor ama, ne nakliyeciligi, siz benden iyi bilirsiniz. Galata'da­
ki ardiyesinde Siirtli Emin Bey boş mu duruyor? Bu arkadaşlarla Seyrise­
fain'in kaptanları, gemicileri, rıhtımdaki gümrükteki adamlarımız, ta va­
tanperver balıkçılarımız, hamallarımız, işbirligi etmeseler, işlerimiz yürür 
mü? Bunun ne demek oldugu açık arkadaşlar. Istanbul, dimdik ayakta, va­
tan için çarpışıyor." 

Kır bıyıklı, sustu. Bu sefer açıktan açıga, arkadaşlarının bir bir yüzüne 
baktı. Hepsinin gözlerinin içi gülüyordu. O da gülümseyerek, "Daha bü­
yük, yapılan daha önemli işleri, burada saymaya dökmeye vaktimiz yok. .. " 
diye devam etti: "Sen Şahin, şu Haşim'in peşini bırakma. Arnavut Tah­
sin'in ahvalini günü gününe senden istiyorum. Yalnız bu geceden sonra 
uzunca bir zaman, vaziyet gelişineeye kadar birbirimizle temas etmeyece­
giz. Raporunu her zamanki gibi, Merkez'in önünde akşamları sirnit satan 
delikanlıya vereceksin. Seni görmek istersek, onunla haber yollanz. Agzı­
nı da sıkı tut demeye lüzum görmüyorum. Anlaşıldı mı?" 

"Emredersiniz Beyefendi, itimadınıza teşekkürler ederim." • 
Kır bıyıklı, yumuşayan bir sesle, "Haydi bakayım oglum, göreyim se­

ni . . .  " dedi, "önce senin buradan uzaklaşman iyi olur. Teker teker gidece­
giz."  

Şahin, hemen ayaga fırladı. Kır bıyıklı, yanındakileri, Şişman Bey'le, 
incecik On beş numarayı işaret ederek, sordu: 

"Beylerden Merkez'de şüphe var mı? Beyterin sözü ediliyor mu?" 
"Hiç duyınadım," dedi Şahin, "akıllarının köşesine bile gelmiyor." 
"Iyi. Haydi güle güle." 
Şahin, gittikten sonra, vakit geçirmek için bir zaman Yüzbaşı Benet'in 

sefih hayatından söz edildi. Sonra bakkal Nazif Efendi'ye verilen talimat 
tekrarlandı. Şahin'in iyice uzaklaştıgı kestirildikten sonra ona da yol veril­
di. Nazif de evin arkasındaki kar yıgını ile örtülü arsadan dotand ı, sokagın 
cadde tarafından başını buldu. Dükkanına yakın evine, kimseye görünme­
den sokuluverdi. 
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Odada dört kişi kalmışlardı. Kır bıyıklı zat, yine agızlıgına cıgara yer-
leştirmekle meşguldü. Birdenbire başını kaldırıp Talip'e baktı: 

"Şahin'in söyledigi şu Haşim'in lafı hoşuma gitmedi." 
"Bendenizi de çok düşündürdü Beyefendi." 
Ince uzun zat, güldü: 
"Şu Talip'i neden hala yakalayıp asamadıklarına şaşıyorum." 
Gülüştüler. Şişman Bey, 
"Sersemliklerinden . . .  " diye alay etti. Talip'in bu çeşit şaka hiç de hoşu­

na gitmedi. Fakat amirin yüzü birden ciddileşti: 
"Vatana, millete, bir yıldan beri çok büyük hizmette bulundunuz Ta­

lip Bey," diye söze başladı, "size hepimiz teşekkürler ederiz. Yaptıgını� bü­
yük işler, ister istemez Istanbul içinde göze batmamıza sebep oldu. Gerek 
polis, gerekse askeri teşkilat artık sizden iyice şüpheleniyor. Sizi tevkif için 
vızır vızır arıyor. Grubumuz, bu hususu düşündü. Sizin Istanbul'dan 
uzaklaşmanıza karar verdi." 

"Anadolu'ya dövüşmeye gidiyorum demek. Izin veriyorsunuz ... " diye 
Talip, sevinçle söyle ndi. 

"Evet, Anadolu'ya geçeceksiniz. Buna karar verildi. Buradaki vazifeniz 
sona erdi, Istanbul'daki bütün polisleri, hani Ferit Paşa'nın adamlarını ta­
nıyorsunuz. Bunlardan bazılan casusluk için, Antalya'ya, bir de Inebolu'ya 
gönderilip, Ankara'ya kadar sızmaya çalışılıyor. Sizi, Inebolu Kuvayı Mil­
liyesinin emrine veriyoruz. Yeni vazifeniz, bu limana çıkacak bütün şahıs­
lan kontrol etmektir. Ankara ile inibat zaten temin edildi, oradan da emir 
alacaksınız. Inebolu'ya vannca göreceginiz ilk insanın kim olacagını size 
sonra bildirecegim. Bu gece, belki de birkaç gece Beyefendi'nin misafiri 
olacaksınız. Bu evden hiçbir yere çıkmayın. Talimatımı burada bekleyin. 
Unutmayınız, bugünler, memleket için çok nazik günlerdir. londra'da 
toplanan Mustafa Kemal Paşa'nın murahhaslarının da katıldıgı konferans­
tan hiçbir netice çıkmadı. Ingilizierin pek yakında Yunan Ordusu'nu Ana­
dolu içine sürüp askeri bir baskı yapacagını Ankara tahmin ediyor. Buna 
göre Ankara'dan talimat aldık. Düşmanlarımız son derece faaliyetlerini art­
tırdılar, Inebolu'ya Istanbul'dan her şeye ragmen bu sırada silah, cephane, 
zabit sevkine devam edecegiz. Bunları söylemekten kastım, Inebolu'daki 
vazifenizin ehemmiyetini belirtmektir. Sizin için en büyük zorluk, Inebo­
lu'ya ayak basabilmekte. Fakat bunun çaresini düşündük. Fırsat bekleye­
cegiz. Nasıl?" 
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"Çok güzel tensip huyurulmuş efendim. Yeni vazifem için benden 
emin olabilirsiniz; elimden geleni yapacagım. Yalnız sizlerden küçük bir 
ricada bulunmama müsaade etmenizi rica edecegim." 

"Söyleyiniz Talip Bey, elimizden gelebilecek bir işse niçin yapmaya­
lım?" 

Talip, kendisine amirlerinin artık 'bey' demeye, 'siz' diye hitap etmeye 
başladıklarını görüyordu. Bu yüzden daha rahat konuşmak yetkisini ken­
dinde görüyordu. Biraz düşündükten sonra, 

"Biliyorsunuz efendim," diye söze başladı, "başarımızın en büyük yar­
dımcısı, hatta en mühim kişisi, Müjg�n Hanım' dır. Ona namus sözü ver­
dim. Anadolu'ya geçmek için çok ısrar ediyor. Dövüşen askerlerimize has­
tanelerde hizmet etmek istiyor, onların yaralarını sarrnak için yanıp tutu­
şuyor. Müsaade ederseniz, Müjg�n Hanım'ı da beraber alacagım." 

Üç idareci, bir an birbirlerinin yüzüne baktılar. Kır bıyıklı, bir zaman 
da Talip'in yüzüne babaca baktı: 

"Bunu, Anadolu'ya g�çmeyi, Müjg�n hanım kızımız elbette hak etti. 
Ona, şükran borcumuzu eda etmeliyiz." 

Talip, sözü kıvamında baglamak için hemen atıldı: 
"Sonra biliyorsunuz Beyefendi, o da benim kadar şüpheleri üzerinde 

topluyor. Biraz önce Şahin'in ettigi söz, Haşim'in Ferit Paşa'nın yakınları­
nı da tevkif edecegiz yakında, demesi, beni çok düşündürdü." 

"Müjg�n Hanım'ın sizinle birlikte gitmesini temin edelim. Fakat on�n 
Bebek'teki köşkten ayrılması biraz güç olmayacak mı?" 

"Siz, bu işi bana bırakınız." 
"Peki öyle olsun. Bakın hatırıma geliverdi: Ferit Paşa kışı Istanbul'daki 

konagında geçirdigi halde, hususi k�tibi bu yıl niçin Bebek'te oturmakta 
ısrar eder acaba?" 

"Bunu ben de merak ettim," dedi Talip, "Müjg�n Hanım'ın demesine 
bakılırsa, birçok bahane icat etmiş babası lstanbul'a taşınmamak için. Da­
mat Ferit'ten yakasım kurrarnıak istiyormuş. Açıktan açıga da istifa edemi­
yor. Bu istifanın kendisi için büyük bir tehlike olabilecegini tahmin eder­
siniz." 

"Kızının Anadolu'ya geçmesi, onu müşkül bir vaziyete sokacak." 
"Ferit Paşa, beni feda edemez. Hapis bile etmek işine gelmez, demiş kı­

zına." 
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"Itiraf ederim, bu adamı anlayamadık," dedi kır bıyıklı, "fakat anlamak 
için ugraşmaya da vaktimiz yok. Kızının, gideceginden haberi var mı aca­
ba?" 

"Zannediyorum." 
"Demek Ferit Paşa'nın bu adamının vatanperver oldugunu kabul et­

mek zorunda kalacagız. Sizi ele vermeyecek." 
"Hayır." 
"Hayret," diye söylendi ince uzun yüzlü kişi, "alçak vatan haini bir Pa­

şa'nın vatansever bir k�tibi olsun." 
"Onu anlayışla karşılamak zorundayız," karşılıgını verdi kır bıyıklı, 

"bir kere bu işin içine düşmüş bulunmuş. Okumuş bir kişi. Birkaç dil bir­
den biliyor. Bize son verdigi vesikalann kıymetini ölçmek çok zor. Fakat 
bir zaman da onunla ilişigimizi geçici olarak kesrnek zorundayız. Bunu sırf 
gelecekte faydalanabiliriz ümidiyle yapmalıyız. Şimdi Müjg�n Hanım'ı ta 
Zonguldak'a kadar götürebilecek bir sefer fırsatı var önümüzdeki günler­
de: Talip'in haberi yok, söyleyelim . . .  " 

On dört, On beş numaralar, gülümseyerek tasdik ettiler: 
"Evet, Yirmi beş'in de haberi olsun." Birbirlerinin adını biliyorlardı. Fa­

kat, iş çeviri rken, başka alt kattaki arkadaşlara ad lan yerine numaralan bil­
diriliyordu. Kır bıyıklı çok cıgara içiyordu. Bir yenisini yaktıktan sonra: 

"Murat Bey, büyük bir iş peşinde," dedi, "bizim Korsan Murat Bey'in 
ne yaman bir adam oldugunu bilirsiniz. Uzun zamandan beri Üsküdar'da­
ki gruplarla işbirligi yapıp planlan hazırladık Uygun bir geceyi bekliyo­
ruz. Ingilizierin bütün dikkati Istanbul tarafına çevrilmiş bir durumda. 
Murat Bey, önümüzdeki şu birkaç gecenin birinde, Selimiye Kışiası'nın 
cephaneligini basacak. Ne var ne yoksa cephanelikle Alemdar Yapuru'na 
yükleyecek. Siz, Talip, Mü jg�n Hanım'la Alemdar'a bineceksiniz. Fakat Is­
tanbul'dan degil. Vapur Bogaz'dan çıktıktan sonra. Kontrolleri çok sıkı ya­
pıyorlar. Gerçi vapur, cephaneyi kontrolden sonra, makinelerinde anza 
varmış gibi altı saat Selimiye açıklannda gece vakti oyalandıktan sonra 
yüklenecek. Kontrol, akşam üzeri hareket ederken yapılacak. Sizin vapu­
ra kontrolden sonra, cephane gece yansı yüklenirken binmeniz mümkün; 
fakat tehlikeli. Va pura, nerede ve ne şekilde bineceginizi, daha önce dedi­
gim gibi, yann bildirecegim. Binebilmeniz için her türlü tertibat alınacak." 

"Teşekkür ederim," dedi Talip, "talimatınızı bekleyecegim. Inşallah 
Murat Bey, Karaagaç Cephaneligi işindeki gibi zorluga rastlamadan işi bi­
tirir." 
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Kır bıyıklı zat, 
"Inşallah," dedi, "lngilizlerin, hala akılları bu Haliç'teki cephaneligi na­

sıl kaldırıp götürdügümüze eremiyor. Aradan da bu kadar zaman geçti; bir 
türlü unutamıyorlar." Saatine baktı: "Başkaca konuşulacak bir mesele var 
mı?" diye sordu. Ev sahibi, 

"Yok sanırım. Birer çay içer miyiz?" 
"Içelim. Dışarı çıkınca; kara, soguga, eve gidinceye dek faydası olur." 
Ev sahibi, odadan çıktı. Sofayı geçti. Merdivenden aşagıya, karanlıga 

dogru seslendi: 
"Hanım hu! Şu çayı getir." 
Aşagı katta açılan bir odanın kapısından taşan ışık, merdivenleri ay­

dınlattı . 
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Konuşmuyorlardı. Odun yıgınlarının arasındaki kovukta, diz çökmüş 
oturuyorlardı. Kovuk, ancak ikisinin sıgabilecegi kadar genişçeydi. Küçük 
birer tepeyi andıran odun yıgınları, karla örtülüydü. Yıgınların hangisinin 
odun, hangisinin kömür yıgını oldugu, kardan belli degildi. Çok karanlık 
bir geceydi. Bulutlar, yıldızları saklamıştı. Ancak gecenin bu karanlıgını Is­
tanbul'un üstündeki karın beyazlıgı hiçe indiriyordu. 

Müjgan, kalın bir erkek paltosu giymişti sırtına. Ayaklarında uzun 
konçlu bir bot vardı. Başını, kaim siyah bir atkı ile sarmıştı. Talip, palto­
sunun yakasım kaldırmış, kolunu genç kızın beline dolamış, yüzünü onun 
yüzüne yaklaştırmıştı. Birbirlerinin nefesiyle ısınıyorlardı. Kulak kesilmiş, 
karın aydınlıgının vurdugu Bogaz'ın sularının sesini dinliyor, gözleri ile 
denizin dalgacıkları üzerinde bir ışık, bir motorun fenerinin ışıgını aranı­
yorlardı. 

Caddeye yakın taraftaki bu odunlugun bekçisinin kulübesinde, küçük 
bir gaz lambası yanıyor, ışıgı tek penceresinden karın üstüne pembe pem­
be vuruyordu. Bekçi, yatagının üstüne oturmuş, kulakları kirişte, ellerini 
önündeki mangalda ısıtıyordu. Etrafta çıt yoktu. Gece bir hayli ilerledigi 
için ne Bebek'e ne de Ortaköy'e dogru geçen vardı. Bekçi Ihrahim Efendi, 
aylardan beri burada, sanki karakol kumandanı olmuştu: Anadolu'ya ge­
çecek zabitler, siviller, zaman zaman geliyor, odunların arasında saklanı­
yor, sonra münasip bir saatte odunlugun rıhtımına bir motor, bir kayık ya­
naşıveriyor, saklananlar bunlara adadıkları gibi, uzaklaşıp gidiyordu. 
Odunların arasında saklanabilmek için, Ihrahim Efendi'ye, parolayı söyle­
mek Milli Mücadele Grubu'ndan verilmiş belgeyi göstermek gerekti. Bu 
kış ta kıyamette işgal ordularının devriyeleri hep bir delige sokulmuşlardır, 
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diye düşünüyordu Ihrahim Efendi, rahat rahat iş görürüz. Kendisinden 
önce buradaki Arnavut bekçinin ayagının kaydınlması pek zor olmamıştı. 
Mal sahibi de Kuvayı Milliyeci olunca iş kolaylaşmıştı. Ihrahim'in hiç de 
bekçilikle ilgisi yoktu. Okur yazar bir efendiydi. Ellerini mangalda ısıtıp 
ısıtıp ovuşturuyor, 'bizim kadın milleti de ayaklandı gayri . .  .' diye düşünü­
yordu. Müjgan'ı iki saat önce Talip'le geldiginde, erkek sanınıştı Hayret­
ler içindeydi. Ama vazifesinin sınırlarını hiçbir zaman aşmazdı: Ne sorgu, 
ne de sual . . .  Zaten beklenmeyen bir olay karşısında, saklananlar yakalana­
cak olurlarsa, 'görmedim, bilmiyorum. Bana görünmeden odunların arası­
na girmişler. . . '  deyip işin içinden çıkması emrini almıştı. 

Talip, saatini çıkardı. Müjgan'a verdi. Avucunun içinde bir kibrit yaka­
rak kızın avucunun içindeki saate baktı: 

"Yarım saatimiz kaldı Müjgan," diye fısıldadı. Kibrit, sönerken genç kı­
zın yüzünü belli belirsiz aydınlam Onun yüzü, sakin, azimli; gözleri Ta­
lip'in gözlerinin içine sevgiyle bakıyordu. Saati, Talip'e geri verdi. Eldiven­
li elleriyle, genç adamın ellerini tuttu. Sonra. 

"Bilmezsin Talip, ne kadar sevinçliyim .. . " diye alçak sesle mınldandı. 
"Korkmuyor musun?" 
"Korkmak mı? Neden korkayım?" 
"Bilmem, korkacak birçok sebep var." 
"Hayır hayır, sadece annemi, babamı düşünüp biraz üzülüyorum o ka­

dar." • 

"Yazanz." 
"Onlara, Anadolu'ya vannca mektup yazanz." 
"Üşüyor musun?" 
"Üşümek mi, hayır. Paltom kalın." 
Sustular. Onalıkta karın verdigi bir durgunluk vardı. Bogaz'ın sahile 

vuran küçük dalgaları, sessizligi bozuyordu. Kovuguna sıgındıklan odun 
yıgını, denizden on metre kadar berideydi. Karşı sahildeki karın beyazlıgı 
içinde benek benek ölü ışıklar görünüyordu. Müjgan, üşümüyorum diyor­
du; ama soguk, iliklerine kadar işlemişti. Talip de üşüyor, fakat belli et­
mek istemiyordu. Iki saat önceden buraya gelmek zorunda kalmışlardı. 
Mü jgan'ın evden kaçabilmesi planı başka türlü düzenlenememişti. Sakin 
görünmek istiyorlardı birbirlerine, gelgelelim, yürekleri durmadan çarpı­
yor, arada bir, bir çift söz edince, sesleri titriyordu. 
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Tahammüllerinin sınınna gelmişlerdi ki, Bogaz'ın Istanbul tarafından 
bir motor sesi duyulmaya başladı. Heyecanla birbirlerinin ellerini tuttular. 
Uzaktan gelen ses, yaklaştı yaklaştı, sahile yakın bir motor, on dakika son­
ra önlerinden geldi geçti. Bu motorun hemen ardında bir motor daha var­
dı. Bunun sesi, öndekinin sesine kanşıyordu. Ikisinin de fenerleri sönük­
tü. Denize vuran kann beyazlıgı, yollannı gösteriyordu. Bekçi lbrahim, 
çarpık üç dört tahtadan ibaret iskelenin üstüne çıkmıştı. Iskele, hemen he­
men karadaydı. Fakat motorlann yanaşabilmesine Bogaz'ın derin sulan el­
veriyordu. Talip, odunlann arasından çıktı, öylece bekledi. Motorun sesi 
yavaşladı. Içinden Karadenizli agzı ile biri, lbrahim'e seslendi: 

"lbrahim Efendi, sen misün?" 
• "Buyur Kaptan?" 
"Kaç çeki edunun var?" 
"Iki yüz çeki yeter mi?" 
"Ha gemimü batıraysun . . .  Yaktim dar. Yolla emanetleri."  
Ihrahim Efendi, 
"Şşşşiştt! oradakiler!" diye seslendi. Talip, bir eline odunlann arasın­

dan küçük bir çantayı aldı; öteki eliyle Müjgan'ın elinden tuttu. Fırlayıp 
iskeleye çıktılar. Motor, homurdandı, iskeleye yanaşır gibi oldu. Talip, ku­
cakladıgı gibi kızı, gemiye attı. Motor, biraz açıldı, uzaklaştı. Sonra bir ke­
re daha homurdanıp iskeleye rampa etti: Talip de atladı. Gemi tekrar sar­
sıldı, homurdandı, hızla denizin sulannı gögüsledi. Talip'le Müjgan, bir an 
sevincin verdigi şaşkınlıkla olduklan yerde dikilip kaldılar. Bembeyaz ls­
tanbul'a baktılar. Arkalanndan bir tayfa seslendi: 

"Bey, buyurun inin başaltına, hava ayaz." 
Önlerine düşen tayfa, onlan, dik üç dört ayak merciivenden başaltına 

indirdi. Burası, daracık bir yerdi. Tavanda bir fener asılıydı. Yerin darlıgı­
nın dikkat edilince yükle dolu olmaktan ileri geldigi anlaşılıyordu. Bir sü­
rü sandık yerleştirilmişti. Fenerin ışıgında Talip, tayfanın yüzüne baktı. 
Genç adamın gözlerinin içi gülüyordu: 

"Sen de bizden olmasan beyabi, bu gemiye zor alırlardı sizi. Görüyor-
sun, gemimizin altı üstü cephane dolu. Kaptan cıgarayı yasak etti." 

Talip, sevinç içindeydi: 
"Hiç meraklanma, cıgara içmeyiveririm. Iş nasıl oldu?" 
"Selimiye Kışiası işi mi?" 
"Evet. Murat Bey ne yaptı?" 

99 



Samim Kocag� 

"Hiç tasalanma Bey, o işi şipşak iki saatte tamam ettik." 
"Bir aksilik çıkmadı ya?" 
"Aksilik ne demek agabey; tereyagından kıl çeker gibi Selimiye Kışla­

sı'nın cephaneligini çektik, Alemdar Yapuru'na yükledik Bir kısım cepha­
neyi de bizim Reis kıyamadı, Hüseyin Reis'le kavil edip gemilerine yükle­
diler. Şu gördügünüz sandıklann hepsi, el bombası dolu." 

"Aferin Korsan'a! Yaman adammış." 
"Ne diyorsun Bey, Korsan Murat Bey, tam korsan billah. Kendisi de 

Alemdar'da ateşçi oldu şu sıra. Bogaz'dan çıkınca ya dek. Cephaneyi Zon­
guldak'a kendisi teslim edecek. Adamlan da iş bitince, Alem Dagı'nı aştı­
lar. Biz, emir aldık, yükümüzü Inebolu'ya boşaltacagız." Delikanlının yü­
zü Müjgdn'a ilişti. Biraz da hayretle, dikkatli dikkatli kıza baktı. Sonra ken­
disini toplarlayarak, 

"Abla, ayakta kaldın. Çök şu sandıga . .  ." dedi. Talip'e dönerek, "Bey," 
diye çekingen çekingen sordu: "Mebus musun, yoksa kumandan mı?" 

"Bu da ne demek?" diye Talip gülümsedi. 
"Biz, ne kumandanlar, ne mebuslar kaçırdık Anadolu'ya, Bey. Hepsini 

sag salim Kemal Paşa'ya teslim ettik. Sizin de sıkıntınız şu Bogaz'ı çıkınca­
ya kadar. Üst tarafı selamet." 

Müjgan, bir sandıgın üstüne oturmuş, bütün heyecanını unutmuş gi­
biydi. Sakin, gülümseyerek tayfayı dinliyordu. Talip de onun yanına iliş­
miş, durmadan konuşan bu delikanlı ile laf ediyordu. Uzandı, küçük el 
çantasını açtı. Içinden bir kalpak çıkardı. Başındaki fes i, sandıkların alası­
na attı. Dikkatle kalpagı giydi. Müjgan, fenerin pembe ışıgı içinde dudak­
lan titreyerek onu seyretti. Sonunda döndü Talip sordu: 

"Nasıl, yakıştı mı Müjgdn?" 
"Hem de nasıl . . ."  diye, genç kızın sesi titredi. Kal pak, oturdugu yerde 

bile Talip'e bambaşka bir hava getirmişti. Bir heykel gibi bir an öylece ha­
reketsiz kaldı. Delikanlı tayfa, fısıldadı: 

"Benim de kalpagım var, beyagabey. Hele Bogaz'ı bir dönelim görür-
sün." 
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"Adın ne senin?" 
"Salim. Kumkapılı Salim derler bana."  
"Kaptan nerede? Yanımıza gelmedi." 
"Kavaklar'a varmadan dümenin başından aynlmaz."  
"Adı ne?" 



"Duymuşsundur bizim Reis'i. . .  Rizeli Rif at Kaptan." 
Reis lafı olunca Salim, telaşlandı: 

Doludiıgin 

"Siz, burada keyfinize bakın. Ben bir dolanayım. Makinist Adil, şimdi 
bana okuyordur." Fırladı, merciivenden çıktı. 

Talip, Müjgdn'ın ellerini tuttu: 
"Hiç konuşmuyorsun . . .  " dedi. Genç kız, 
"Sevincimden ne diyecegimi bilemiyorum. S ahiden Anadolu'ya gidiyo-

rum, degil mi Talip?" 
"Kulak versene Müjgdn şu motorun sesine . . .  " 
"Kulagım hep bu seste. Şu Istanbul'dan bir an önce uzaklaşsak," 
"Her dakika uzaklaşıyoruz. Demek Istanbul'dan bir an önce uzaklaş-

mak istiyorsun?" 
"Istiyorum. Döndügümüz zaman, lstanbul'a Ordumuzla dönecegiz." 
"Dönecegiz," karşılıgını verdi Talip. Müjgan, genç adama sokuldu: 
"Sana çok çok teşekkür ederim Talip." dedi. Talip, hayretle onun yü-

züne baktı: 
"Sebebini anlayamadım teşekkürünün?" 
"Beni de Anadolu'ya götürdügün için teşekkür ediyorum." 
"Sen ki, Anadolu'nun Istanbul'daki başcasusu, gitmeyip, götürülmeyip 

de ne yapacaktın, ne yapacaktık?" 
"Sen olmasaydın, ben bu işleri kıvıramazdım." 
"öyle deme Müjgan, sende cevher olmasaydı, bu işleri kıvıramazdım. 

Senin kadar zeki bir hanım kıza rastlamasaydım!" 
Müjgan, kara gözlerinde parlayan bir ışıkla, elini hemen Talip'in agzı-

na kapatıp onun sözünü kesti: 
"Yine beni övmeye başlama Talip," dedi. 
"Peki bu lafı bırakalım." 
"Bırakalım .. . " diye yüzünü, delikanlının yüzüne yaklaştırdı genç kız: 

"Beni şu kalpagını giydikten sonra öpmedin."  
"Başımda kalpagımla öpersem, başka türlü mü öpecegim?" 
"Evet, başka türlü .. ." diye mınldandı Müjgdn, sonra sesi birden sertleş­

ti: "Tam iki ihtilalci gibi öpüşecegiz. "  
Talip, gülümsedi: 
"Ben, ihtilalcilerin nasıl öpüştüklerini bilmem ki .. . "  
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"Opüşürken birbirimizi degil, milletimizi, memleketimizi düşünece­
giz!" 

Talip, sararıveren yüzünü önce asılı oldugu yerde durmadan sallanan 
fenere çevirdi. Sonra dolu dolu olan gözlerinden yanaklarına inen yaşları 
saklamak lüzumunu hissetmeden, genç kızın boynuna sarıldı. Müjg�n·ın 
yanagına yanagını yaklaştırdı. Iki gencin gözyaşları birbirine karıştı. 

Uzun zaman sessizce kucak kucaga kaldılar. Motor, fazlaca sallanma­
ya başlamıştı. Karadeniz'e yaklaşıyorlardı. Talip, kendisini yavaş yavaş to­
parlıyordu. Fısıldadı: 

Anadolu, memleketimiz, her geçen gün, büyük zaferiere dogru yakla­
şıyor Müjg�n. Dün haberini aldık: Doguda K�zım Karabekir Paşa Hazret­
leri, düşmanlarımızı, Ermenileri perişan etmiş. Haber biraz bize geç ulaştı 
ama, ne olursa olsun ulaştı. Mustafa Kemal Paşa, dogudan yana tasa etme­
yecek gayri. Oradan birçok askerimiz, silah, cephane batıya gelecek. Gö­
receksin, Yunanlıları da perişan edecegiz. Büyük Millet Meclisi, Rusya ile 
sıkı bir dostluk kurmuş. Onlar da bize silah, cephane yolluyormuş. Anık 
bütün Avrupalı düşmanianınıza karşı yalnız degiliz. Ordumuz, Yunanlıla­
rın taarruzunu bekliyormuş. Bir hücum etsinler, onlan sürüp yurdumuz­
dan atacagız. Hele bir Inebolu'ya varalım, kim bilir ne sevindirici haberler 
alacagız; neler ögrenecegiz . . .  " 

Uzunca bir sessizlik oldu. Motorun sesini dinlediler. Her geçen daki­
ka, onları, arkalarında önlerinde dolaşan yakın tehlikelerden uzaklaştın­
yordu. Talip, etrafına bakınıp, içinde bulundukları motorun büyükl�gü­
nü hesaplamaya çalışıyordu. Müjg�n. oturdugu sandıgın üzerinde ayakla­
rını altına çekmiş, kalın paltosunun etekleri arasına almıştı. Böylece gitti­
ler, gittiler. Talip, durup durup başındaki kalpagını eliyle yokluyor, elli­
yor, �deta okşuyordu. 

Başaltına inen dik merdivende bir gürültü duyuldu: Oldukça iri göv­
deli, orta yaşlı, posbıyıklı, zeki bakışları ile Rif at Reis göründü. Cüssesin­
den ümit edilmeyecek bir çeviktikle merdivenleri iniverdi: 

"Ha bakayım bizim kaçaklar ne yapıyor . . .  " dedi. 
"Merhaba! "  
"Merhaba!" karşılıgını verdi Talip sevinçle dogrularak. Fenerin pembe 

ışıgı altına girince Reis'in başındaki siyah kalpagın tüyleri parıldadı. Reis, 
"Ohooo! Kalpakları giydik bile . . .  " diye gülümsedi. 
"Giydik ya Kaptan. Bütün eşyam buydu zaten. Mü jg�n Hanım'ın çan­

tasının üst tarafına sıkıştırdım yolda koynurndan çıkarıp."  
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"Vatansever kızlanmızı da Anadolu'ya götürmeye başladık. Başladık 
ya, kadın milletinin muharebelerde işi ne anlamam. Bana Kemal Paşa kız­
masa bari: Kızlan toplayıp başıma getiriyorsun diye . . .  " Bu sözleri söyler­
ken Rifat Reis, hem gülüyor, hem de Müjgan'ı dikkatle süzüyordu. Halin­
de 'bu kızın da Anadolu'da işi ne ola?' gibisine bir küçümseme vardı. Müj­
gan da bunu sezmiş, bu küçümserneye biraz içerlemişti. Talip'e döndü: 

"Reis, benim kim oldugumu, ne işler gördügümü bilmiyor. Anlatsana!" 
dedi. Talip, 

"Sırası gelince Reis'e anlatınz bu işleri. Yalnız Kaptan, şu kadarını bil; 
bu kız, bir yıldır Istanbul' da, çok büyük işler yaptı. Kemal Paşa'nın Istan-
bul'daki casuslarının başıydı."  

• 
"Ha inandum . . .  " dedi Rifat Reis, ama inanmamıştı. Talip, 'boş ver' gi­

bisine Müjgan'a göz attı. Reis de birden ciddileşti: 
"Şaka ettim Bey, sizin kim oldugunuz beni ilgilendirmez. Ben, emir 

kuluyum. Sizler de çok önemli kişiler olmasanız, Teşkilat bu kadar üstü­
nüze düşmez, sizinle meşgul olmaz. Sizi sag salim Inebolu'ya iletecegim." 

"Nerelerdeyiz Kaptan? Bogaz'dan çıktık mı?" 
"Yarım saat sonra selamette sayılırız. Kavakları geçtik." 
"lngilizler peşimize düşmeseler." 
"Oturup bizi düşünmüyorlar ya ... Hem gecenin bu saatinde ... " 
"Iyi ama Reis, ya Alemdar'a yüklenen cephaneler?" 
"Ruhları bile duymadı. Alemdar, güya makinelerindeki bozuklukla ug­

raşıyordu Selimiye açıklarında. Biz, onu yükledikten sonra yola çıktık. O, 
çoktan demir almıştır. Neredeyse bizi, gelir geçer." 

"Cephaneligi kaldırdıgımız nasıl olsa anlaşılacak." 
"Ohhooo . . .  " diye Rifat Reis bir kahkaha attı, "Işgal kuvvetleri haber 

alıp peşimize düşüneeye kadar biz, lnebolu'yu, Alemdar da bizden önce 
Zonguldak'ı tutar. Işlerimiz tıkırında gidiyor vesselam . . .  Ingilizlerin, Fran­
sızların ne mal olduklarını ben, ta Çanakkale'den bilirim." 

"Inebolu'yu kaç günde tutacagız?" 
Reis, kıs kıs güldü: 
"Hiç bu işi bana sormayın. Keyfiniz kaçar belki. Gece çok ilerledi; ya­

tın keyfinize bakın. Size, iki önü yollanın. Yüreginizin de vesvesesini, ate­
şini söndürün şimdilik, yoksa üstünde oturdugunuz bombalar ateş alır ha­
raretten. Sabah olsun, hayır olsun bakalım. Ben, ratayı iyice sahilden tu­
tuyorum. Ne olur ne olmaz. Kapagı sahile atarız sıkışırsak." Rifat Reis, 
merdivene yürüdü. "Haydi geceniz hayır olsun." 

103 



Samim Kocagllz 

"Reis, önümüzde bir gemi daha var galiba?" 
"Var. Hüseyin Reis'in gemisi. Birbirimizden pek uzaktaşmadan yol alı-

nz. Ne olur ne olmaz." 
"Alemdar. bizi ne zaman geçecek?" 
"Gelip geçince, sana haber salanın Bey, hiç meraklanma." 
"Sag o 1 Reis. Gecen hayırlı olsun." 
"Eyvallah ... Bana uyumadan hayırlı gece ... Sabaha konuşuruz." 
Biraz sonra Salim, merdivenin başından bagırarak iki battaniyeyi aşa­

gıya atıverdi: 
"Hey! Tut şunlan." 
Müjg�n. önünün birini oturdugu yerde çenesine kadar önen Talip'in 

ellerini tuttu. Arkasındaki sandıga iyice yaslandı: 
"Hiç uykum yok," dedi. Talip, onu iyice önmeye gayret ederek, 
"Isınırsan uyursun Müjg�n . . .  Yoruldun, üşüdün . . .  " karşılıgını verdi. 
Talip de bananiyesini çekip ayaklannın altına aldı; Müjg�n·ın yanı ba-

şında arkasına yaslanıp oturdu: 
"Dogrusunu istersen," dedi, "benim de hiç uykum yok." 
"Sevinçten, heyecandan olacak. . . Ne düşünecegimi, ne diyecegimi bi­

lemiyorum .. . " 
"Sabahı bir etse k." 
Talip'in eli cebine, cıgara paketine gitti. Ama hemen hatırlayıp, sandık­

lara bakarak, cıgara yakmaktan vazgeçti. Mü jg�n'ın yanı başında olrlıası, 
sevincini bir kat arttınyordu. Uzun uzun konuşmadan birbirlerinin gözle­
rine baktılar. Dalgalann, geminin bordasına çarpmasından çıkan sesleri 
dinlediler. Başaltı ,  tuz, yosun, deniz deniz kokuyordu. Rifat Reis'in küçük 
gemisi, bazı hiç sallanmıyormuş gibi, yürümüyormuş gibi oluyor, sonra 
birdenbire bir beşige dönüveriyordu. Iki genç, zaman zaman sustular, za­
man zaman mıni mıni konuştular. Sonunda ikisinin de canı geçiverdi 
Uyuyakaldılar. 

* * *  

Talip, gözlerini açtıgı vakit, karşısında tayfa Salim'i buldu. Salim, om­
zundan tutmuş, hafifçe onu sarsmıştı. 

"Ne var Salim?" 
"Beyagabey, yukan gel. Reis, seni çagınyor." 
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Talip, hemen dogruldu. Başaltı, gün ışıgı ile aydınlanmıştı. Tayfa, 
uzandı, acele acele tavandaki feneri söndürdü. Talip'in her tarafı buz kes­
mişti. Baktı, Müjgdn, büzülmüş örtüsünün altında uyuyor. Kendi battani­
yesini de onun üstüne örttü. Kalpagını düzeltip paltasunun önünü ilikle­
di. Salim'in ardından yukarıya fırladı. Kıç tarafa geçtiler. Dümende şimdi­
ye kadar hiç görmedigi sakallı bir Karadeniz uşagı vardı. Rif at Reis, ipiere 
tutunmuş, gözlerini denize dikmiş, dikkatle geminin ardına, uzaklara bir 
noktaya bakıyordu. Talip, yanına gelince, Reis, parmagı ile dümen suyu­
nun hizasında, ufukta bir noktayı gösterdi. Talip, dikkatle baktı: Dogmak 
üzere olan güneşin denizi sardıgı pembeligi içinde, oldukça iri görünen bir 
gemi vardı. Talip, şaşkın şaşkın iki yakasına bakındı. Makinist AdiL, moto­
run bulundugu yerin deliginden başını uzatmış, sapsarı olmuş bir yüzle, 
öylece onlara bakıyordu. Motor bütün hızı, gürültüsü ile işliyor, gemi, ol­
dukça sahile yakın gidiyordu. Sancakta, vatanın sisler içinde sıyrılan mor 
dagları, güneşin yaklaşan renkleri ile boyanan pembe toprakları görünü­
yordu. lskelede, gözün alabildigine bu sabah oldukça sakin görünen Ka­
radeniz uzanıyordu. Rif at Reis'in gemisinin dümen suyu istikametinde ar­
kasından gelen nokta, iri bir nokta gibi görünen gemiye Talip, bir kere da­
ha baktı: 

"Bu ne demek Reis? Alemdar mı yoksa?" 
"Alemdar, çoktan geldi geçti bizi. Bu gelenler düşman. Ya Ingiliz, ya da 

Fransız devriye hücumbotlarından biri. Belki de ardında bir tane daha 
var." 

"Bizi mi takip ediyor dersin?" 
"Hiç belli olmaz. Şüphesi varsa bizi durdurur. Yoksa geçer gider. Ama 

şimdilerde her gördükleri gemiyi arıyorlar. Hele bir bildikleri varsa, hesa­
bımız tamamdır." 

"Ne yapacagız?" 
"Sahile çekip, adar kaçarız. Kaçarız ya, cephaneyi bu çorbacılara bırak­

ınayı hiç de canım istemiyor. Hemen karar vermemiz gerek. On beş daki­
ka sonra ensemize bin er." 

"Sahile çıkacak vaktimiz var mı?" 
"Kaderimiz varsa çıkarız. Anlayıp, önümüzü kesmezlerse." 
"Başka çare Reis?" 
"Cephaneyi denize atmak var. Ama işi bitirir miyiz, bitiremez miyiz 

bilmem. Bu bok seylan, çok hızlı geliyor." 
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"Önümüzdeki gemi ne oldu?" 
"Hüseyin Reis, bizden hızlıdır. Bogaz'dan çıktıktan sonra selamet de-

yıp, gemisine yol verecekti. Bizden çok uzakta. "  
"Onu bu gelenler tutamaz degil mi?" 
"Belli olmaz ki . . .  " 
"Rifat Reis, benim bir planım var." 
"Söyle Talip Bey, vaktimiz az." 
"Başaltındaki sandıklarda el bombaları var degil mi?" 
"Dolu. lstemedigin kadar." 
"Planımız çok kolay bir iş olacak. Dümenci, makinist vazife başından 

aynlmayacaklar. Sen, ben, bir de Salim, heriller yaklaşınca el bombalarını 
savuracagız. Önce bize dur emri verirler elbette." 

"Verirler." 
"Makine tam durmasın. Yavaşlayalım Teslim olmuş gibi yapalım. On­

lar, on beş yirmi metre kadar bize sokulunca, rampa etmelerine meydan 
bırakmadan, bombaları biz üçü m üz savururuz." 

"Hey aklınla bin yaŞa!'' diye Reis bagırdı. "Ben burundaki mitralyöze, 
sen Salim'le birlik, hemen mitralyözün ardındaki kaptan köşküne. Bu sı­
rada Adil, motoru tam yol verir. Tamam bu iş." 

"Bombaları yerine düşürebilmek." 
"Allah büyüktür be Bey. Çarhacıların rüyasına girmemiştir böyle eg-

lence'" , 
Salim, çoktan başaltına koşmuştu. Ardından Talip gitti. Müjgan, göz­

lerini iyice açmış, onların bomba sandıklarını açışma bakıyordu. Talip, 
ona, sıkı sıkı tembih etti: 

"Sakın buradan çıkayım deme Müjgan. Aniadın mı?" 
Onun cevabını beklemeden beş altı tane birden kucagında bomba ile 

solugu Reis'in yanında aldı. Reis, makiniste, dümenciye gereken talimatı 
veriyordu: 

"Biz, bombaları anık mı, tam yol. Anladınız mı? Adil, ben sana bagıra­
cagım. Makine başından ayrılma." 

Salim, sevinç içindeydi: "H erillerin işi bitiktir be ... " diye söyleniyordu. 
Üçü de boylu boyunca kıç tarafta yere yanılar: Reis, 

"Gözünü aç Mustafa . . .  " diye dümendeki sakallı uşaga bir kere daha 
seslendi. O, sakin, telaşsız bir sesle karşılık verdi: 

"Ha be Reis, sen işine bak." 
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Düşman, yaklaşıyordu. Hışımla denizi köpünerek geliyordu. Yaklaş­
tıkça gri boz renkli kocaman bir domuza benziyordu. Rifat Reis'in dedigi 
gibi, önünde kocaman bir makineli tüfek, ardında kaptan kulesi, biçimli 
bir savaş botu idi. Rif at Reis'in gemisi pat pat pat ederek, yoluna devam 
ediyordu. Reis, gözlerini büzüp baktı baktı: 

"Bayragı göründü, Ingiliz conileri . . .  " dedi, başından kalpagını çıkarıp, 
yerdeki bombaların yanına koydu. 'Siz yatın' emrini verdikten sonra aya­
ga kalktı. Gelen düşman; bu sırada geminin bir önüne, bir de arkasına 
dogru, denize ateş etti. Rifat Reis, bagırdı: 

"Makine stop!" Gemi yavaşladı. Makinesi homurdanıyordu. Şimdi In­
gilizleri iyice görüyorlardı. Mitralyözün başında üç nefer vardı. Açık kap­
tan köşkünde iki zabite benzer gölge ile birkaç nefer daha görünüyordu. 
Kaptan köşkünün altında üç silahlı nefer, rampaya hazır bekliyorlardı. Ri­
fat Reis, yumruklarını sıkmış bekliyordu. Düşman, süzüldü yaklaştı. Bir­
denbire Reis, yere egildi bir bombayı kaptı, çengelini çekti, bagırdı: 

"Ha uşaklar, göreyim sizi!" 
Talip'le, Salim de ok gibi fırlayıp, Reis'in egildigi sırada çengellerini 

çektikleri bombaları fırlauılar. Ingilizler şaşalamışlar; fakat bombaların ha­
vada uçup gemilerine düşmesi arasındaki zamanda birdenbire bir ateş aç­
nlar. Bombaları atar atmaz, atanlar, hemen yere yatmıştı. Bu birkaç saniye 
içinde olup bitenlerden sonra arka arkaya üç bomba birden denizin sessiz­
liği üzerinde büyük gürültüler çıkararak patladı. Bombaları ikinci sefer at­
mak için dogrulduklarında, düşman gemisi burunlarının ucundaymış gibi 
duruyor, kaptan köşkünün üstünde bir duman yükseliyordu. Yaralı bir 
nefer, tüfege yaklaşmak istiyordu. Fakat dogrulamıyordu. Talip, koca ma­
kineli tüfege dogru bir bomba daha sa vurdu. Rif at Reis, ikinci bombasını 
atarken, Adil'e bagınyordu: 

"Tam yol!" 
Motor çoktan homurdanmış, işlemiş, gemileri düşmandan uzaklaşma­

ya başlamıştı. Salim, beşinci bombasın ı, denize düşürebildi. Gemiye ulaş­
tıramadı. Şimdi düşman hücumbotundan çıkan duman çoğalmıştı. Kıç ta­
rafından iki adam, kendilerini denize attılar. Reis, 

"Vay vay vay, batıyor mu bunlar yoksa!"  diye bagırdı. Daha batmıyor­
lardı. Fakat dumanın arkasından ateş görünmüştü. Denize atiayan iki kişi 
süratle yüzmeye çalışıyordu. Bombalardan birinin düşman gemisinin tam 
su kesimine yakın bordasında patladıgını ancak fark ettiler. Gemi su alı­
yordu. Bir taraftan da yanmaya başlamıştı. Talip, 

"Kaç bomba atabildik ki?" 
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"Üçer mi, dörder mi nedir, yirmi ye yakın . . .  " karşılıgını verdi Salim. Re­
is, dümene bagırdı: 

"Dön Mustafa, şu tüysüzleri denizden çıkaralım!" Baktılar ki, Mustafa 
dizlerinin üstünde dümen tutuyor: 

"Ne oldun be uşak?" 
"Iki ayagıma da kurşun degdi galiba Reis . . .  " Salim, koştu. Mustafa'yı 

kenara çekip yatırdı. Dümeni ele aldı. Denizde yüzeniere yaklaştılar. Rifat 
Reis, ip attı. Talip yardım etti. Iki Ingilizi gemiye aldılar. Herifler şaşkın 
şaşkın bakınarak, sırılsıklam kendilerini yere bırakıp çöküp oturdular. Ri­
fat Reis, kahkahalarla gülüyordu: 

"Nasıl be Coniler? Arkamıza düşer misiniz?" 
Onlar, bir şey anlamıyorlardı. Dikkatli dikkatli Türklerin başındaki 

kalpaklara bakıyorlardı. Talip, becerdikleri işe inanamıyordu. Sonra bir­
den akıllanna geldi. Mustafa'nın yanına koştular. Reis, kalın bir yelken be­
zi ile onun ayagını sardı. Sag ayagındaki yara çok hahfti. Solu için, 

"Kurşun dizden aşagıya girmiş. Ama içerde mi kaldı bilmem. Vardıgı­
mız zaman, doktora baktınnz," dedi. Mustafa'ya, "Keyfine bak, otur şim­
di şuracıkta. Dua et kurşun başka bir yerine degmemiş . . .  " diye söylendi. 
Adil, motora tam yol vermiş, gelmiş esirlerin başucuna dikilmişti. Reis'in 
aklına geldi: 

"Şu conilere bir sorsak, arkadan gelenleri var mı?" 
Talip, 
"Onlann dilinden, bizim başaltındaki Hanım anlar," cevabını verdi. 

Denizden çıkan adamlar sırılsıklam, tir tir titriyorlardı. Onlan Rifat Rets, 
önüne katıp başa dogru yürüttü. Tam başaltının kapısı önüne gelmişlerdi 
ki, Talip öne atıldı. Başaltından çıkan merdivenin önünde Müjgan, yüzü­
koyun yerde yatıyordu. Başını örten atkısı kana bulanmış, kan yerde de 
boydan boya akmış gitmiş, geminin tahta döşemesinin bir çukurunda top­
lanmıştı. Reis, 

"Uy anam! Bu ne iştir!" diye bagırmaktan kendini alamadı. Müjgan, 
anlaşılan merdivenden çıkar çıkmaz düşmüş kalmıştı. Elleri bögründe gi­
biydi. Talip, onu kucaklayıp çevirdi. Genç kızın kurşun, tam alnına saç bi­
timine gelmişti . Eli yüzü kan, pıhtılaşmış kan içinde kalmıştı. Ellerini gög­
sünün biraz altında kavuşturmuş, kaskatı olmuştu. Kucagında hala dört 
tane bomba vardı. Talip, Müjgan kucagında hareketsiz donmuş kalmıştı. 
Reis, Ingilizler için, 

"Götür şu deyyuslan ambara. Sonra hesaplaşınz," diye Adil' e emir ver-
di. Çömeldi; zorlukla ölü genç kızın elindeki, kucagındaki bombalan bir 
bir çekti aldı: 
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"Ah be güzel kızım, kim senden bomba istedi? Ne karışırsın erkek işi­
ne?" diye söylenmeye başladı. Sonra, "Ha bu kıza tembih etmedin mi şu 
delikten çıkmasın, ne gezerdi dışarıda?" diye Talip'e çıkışacak oldu. Genç 
adamın yüzü sapsarı olmuş, hali bitikti: 

"Söyledim, söyledim Reis . . .  " diye mınldandı. Kendini tutamayarak ag­
lamaya, Müjgan'ı gögsünün üstünde sıkmaya başladı. Reis, fena halde öf­
kelendi: 

"Uy Allah'ın budalası, erkeklik ne güne kaldı? Görmüyor musun, kız 
şehit düştü. Hem de Tanrı'nın katında makbul bir şehit. Kurşunu alnın­
dan yemiş. Allah demeye fırsat kalmıştı herhalde ölmeden önce . . .  Aglamak 
ne demek? Yeri cennet. Vatan sag olsun . . .  " 

' 

Ritat Reis, böyle karmakarışık sözlerle güya Talip' e çıkışıyordu ya, var­
san baksan, kendi de neredeyse aglayacaktı. Sonunda kızın ayaklarından 
tuttu: 

"Yürü, başaltına indirelim . . .  " dedi. 
Başaltında Müjgan'ı upuzun cephane sandıklarının üstüne koydular. 

Bir battaniye ile üstünü örttüler. Talip, onun ayakucuna çömelmiş, sessiz 
sessiz aglıyordu. Rifat Reis, gitti. Dönüp geldigi zaman elinde bir bayrak 
vardı. Bayragı açtı. Bir an, ay yıldızına baktı. Sonra dikkatle Mü jgan'ın üs­
tüne serdi. Ellerini kaldınp Fatiha okudu. Talip'e döndü, cebinden çıkar­
dıgı bir tabaneayı verdi: 

"Esirlerin başında nöbet tutacagız. Ambar cephane dolu, olur da herif­
ler bir bok yerler. Adil'in makinenin başında bulunması gerek. Ben, düme­
ne geçecegim. Salim, gözcülük edecek. Sonra Salim'le degişirsiniz vazife­
yi. Aniadın mı Bey?" 

Talip, hep şaşkındı. Tabaneayı alarak, bir an gögsünde bastırdı. Için­
den, 'Müjgan,' dedi, onun bayrakla örtülmüş, cesedine bakarak, 'namusun 
üzerine söz veriyorum sana, yurdumuzdan düşmanlanmızı kovuncaya 
dek, kanıının son damlasını akıtıncaya kadar dövüşecegim.' 

Sakinleşti biraz. Elinin tersi ile gözlerinin yaşını silerek merdivene yü­
rüdü. Arkasından Reis de çıktı. Güneş, iyice yücelmiş, Karadeniz'in kara 
sularını mavileştirmişti. Sancakta vatan toprakları iyice aydınlanmıştı. Mo­
torun muntazam gürültüsü sanki gemiyi kovalıyordu. Reis, parmagı ile bi­
raz önceki olay yerini işaret etti: 

"Düşman battı," dedi. 
Karadeniz, bu sabah, inanılınayacak kadar sakindi. 
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Müjg�n'ın babası o sabah, her günkü gibi erkenden uyanmış, giyinmiş 
hazırlanmıştı. Yemek salonunda kahvaltısını yaparken kızının emektar da­
dısı, birkaç kere içeriye girmiş çıkmıştı. Önce onun haline efendisi hiç dik­
kat etmemişti. Kadın, bir şeyler söylemek istiyor, fakat bir türlü cesaret 
edemiyordu. Süleyman Sım Bey, Avrupa'da uzun tahsil yıllannın verdigi 
alışkanlıktan hiç de kendisini zorlayıp ayrılmak istemezdi. Karısı, kış gün­
leri, sabahları kolay kolay yatagından çıkmazdı. O, bunu hoş karşılar, al­
dırmazdı. Yine, ev içinde katiyen fesini giymez, ancak sokaga çıkarken giy­
rnek zorunda kalırdı. Evindeki hizmetlerin, işlerini tam bir Avrupalı zih­
niyetle yürütütınesini isterdi. Köşkte, hiçbir zaman, haremlik selamlık gi­
bi ayrı ayrı bir nizarn yoktu. 

Dadı, bir kere daha Süleyman Bey'in etrafında dolaştı. Yine cesaret 
edemedi. Fakat Bey, laf olsun diye sordu: 

"Müjg�n. uyanınadı mı?" 
Dadının eli ayagı titredi: 
"Daha uyanınadı Beyefendi." 
"Git uyandır. Mektebine geç kalacak." 
"Baş üstüne efendim." 
Dadı, baş üstüne dedi ama, yerinde mıhlanmış kaldı. 
"Ne var? Ne oluyorsun Zeliha Dadı?" 
Kadın, gözyaşlarını tutamadı: 
"Ah Beyefendicigim, dün gece yarısından beri, kederden, üzüntüden 

ölüyorum. Beni şu elinizdeki çatalla delik deşik etseniz, o bıçakla kıtır kı­
tır kesseniz yeri . . .  Bilmiyorum, bilmiyorum Beyim, nasıl söyleyeyim . . .  Ah 
güzel Allah'ım başımıza bu işler de mi gelecekti?" Kadın durmadan konu-

l l l  



Samim Kocagllz 

şuyor, durmadan hıçkıra hıçkıra aglıyordu. Süleyman Sırrı Bey'in yüzü 
bembeyaz olmuştu. Birdenbire bagınverdi: 

"Söylesene be kadın, ne var, ne oldu?" 
"Bey, Beyefendicigim, Müjgan hanım ktzınız masanızın üstüne bir ka­

gıt bıraktı, yazı odanızda . . .  " 
Süleyman Bey, peçetesini attı. Kalktı, hızla yemek salonundan çıktı. 

Arkasından Dadı da koştu. Çalışma odasına girdiler. Süleyman Bey, masa­
sının üstünde açık duran beyaz bir kagıdı kapareasma aldı; acele acele göz 
gezdirdi: 

"Sevgili babacıgım, 
Sakın benim, Jeanne d'Arc'lık tasladıgımı sanmayınız. Her aklı efen bir 

Türk gibi, vatanım için dövüşmeye Anadolu'ya gidiyorum Zaten bunca 
hadiseden sonra Talip'le Istanbul'da kalmamız hepimiz için tehlikeli olur­
du. Milli Mücadele Grubu, bizim Anadolu'ya geçmemizi uygun gördü ve 
gidebilmemizi temin etti. Önceden size haber verecektim. Fakat sizi de bu 
işe karıştırmış olmaktan çekindim. Pek yakında ordularımızia birlik lstan­
bul'a dönebilecegimizi sanıyoruz. Sevgili annemin, sizin, ellerinizden hür­
metle öperim. Benim için üzülmeyiniz. Hem yanımda Talip var. Zafer, 
Türk milletinin, yurdumuzun, bizimdir. 

Müjgan" 

Süleyman Sırrı Bey, masasının ardındaki koltuga çöktü. "Peki Müj­
gan," diye mınldandı, "seninle iftihar ediyorum." Yüzünün rengi pembe­
leşmiş, gözleri dolu dolu olmuştu. Hakikaten, kızının Anadolu'ya gitme­
sinden başka çare kalmamıştı şu son günlerde. Ferit Paşa, kendisinden de 
şüphe ediyor gibiydi. Süleyman Bey' e, yakın bir zamandan beri çok soguk 
davranıyordu. Bir keresinde, 

"Beyefendi," demişti, "bu kış kıyamette, Bebek'teki köşkte oturmakta 
inat edişinize şaşıyorum. Pekala, Teşvikiye'de benim konagırnda bile ot u­
rabilirsiniz; misafirim olursunuz. Şevketli Efendimize bir sözüm yeter: Si­
ze konak döşetiriz. Fakat bu haliniz, beni endişelendiriyor." 

Ferit Paşa'nın bu sözlerine katibi, kısaca, 
"Malum-u alileri Paşa Hazretleri, kızımızın mektebi için bu kış kıya­

mette böyle zahmetlere katlanıyoruz. Başkaca bir sebebimiz yok," demişti. 
Ferit Paşa, biraz da ters ters katibine bakmış, sesini çıkarmadan yürü­

yüvermişti. Süleyman Bey, 'bir bildigi var' diye düşünüyordu. 'Evet, ben-
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den de şüphe etmeye başladı!' Hele Arnavut Tahsin'in Istanbul Polis Mü­
dürü olmasından sonra, Ferit Paşa, herkesten şüphe eder olmuştu. Süley­
man Bey, onun sık sık "her tarafımızı Padişah düşmanları, asiler sardı!" di­
ye, avaz avaz bagırdıgını biliyordu. Onun bu hiddetlerine, öfkelerine için­
den ilk zamanlar, kıs kıs gülüyordu Süleyman Bey. Fakat son günlerde Fe­
rit'in kendisini de asilerden saymaya başladıgı muhakkaktı. Işte iş, gelmiş, 
bugünkü karışık hali almıştı. Kızının mektubunu bir kere daha okudu. 
Elinde evirdi çevirdi. Bu sırada Zeliha Dadı, bir iş yapmış olmak için, so­
ba ile ugraşıyordu. Süleyman Bey, sakin bir sesle sordu: 

"Ne zaman gitti?" 
Kadın, sersem sersem yüzüne baktı: 
"Hemen siz odanıza çekildikten sonra efendim." 
"lstanbul'dan uzaklaşabildi mi acaba?" Bu soruyu biraz da kendi ken-

dine soruyordu. Dadı atıldı: 
"Alemdar Vapuru ile bu gece hareket edecegini söyledi." 
"Bu gece mi?" 
"Yanlış söyledim efendim. Dün gece. Ben, sabaha kadar Bogaz'ı gözet­

ledim. Büyükçe bir vapur gece yarısından sonra geçti Kavaklar'a dogru. 
Herhalde içinde olacaklar." 

Süleyman Bey, biraz ferahlar gibi oldu. Kendi kendisine soruyordu: 
Biz, meraklanmayalım diye mi bu haberi bıraktı, yoksa hakikaten bu va­
purla mı gitti? Birden dadıya döndü: 

"Bu bildiklerini kimseye söyledin mi?" 
"Hayır." 
"lyi. tkimizden başkası bilmeyecek." 
"Hanımefendi de mi?" 
"Ona ben münasip bir şekilde anlatınm." 
"Baş üstüne Efendim." 
Süleyman Bey, avucunun içinde mektubu büsbütün buruşturdu; kalk­

tı, sobaya yaklaştı: kagıdı ateşe attı. Sobanın kapagını kapamadan mektu­
bun iyice yanıp kül olmasını seyretti. Sonra bir aşagı bir yukarı odanın 
içinde dolaşmaya başladı. Saatine baktı: Yola çıkmasına daha otuz dakika 
vardı. Hiçbir şey olmamış gibi vazifesine gitmeye karar verdi. Eger kendi­
sinden de şüphe edilmiyorsa, ona kızını kimsecikler soramazdı. Mektebi­
ne de bir adamla bir pusula gönderip, kızının rahatsız oldugunu bir zaman 
mektebine gelemeyecegini bildirecekti. Eger mektepten sivri akıllı Ameri-
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kah hocalar veya arkadaşlan Müjgan'ın ziyaretine gelecek olurlarsa, dok­
torlann kendisinin görülmesine müsaade etmedigi söylenebilirdi. Dadıya, 
bugünlük Müjgiln'ın mektepte oldugunu herkese duyurmasını emretti. 
Kansına bu meseleyi nasıl açacagını, neler söylemesi gerekligini düşünme­
ye başladı. 

Yanan soba odayı ısıtınaya başlamıştı. Süleyman Sırrı Bey, şimdi pen­
cerenin önüne gelmiş durmuş, köşkün bahçesindeki karlan seyrediyordu. 
Arabası hazırlanmış, köşkün önünden inen yokuşun altında bekliyordu. 
Karlı günlerde arabasına hep yokuşun alt başından binerdi. Dönüp, evra­
kını hazırlayıp çantasına koyacaktı ki, gözü birdenbire uzaktaki arabasının 
etrafında beliren bir kalabalıga ilişti. Oç dört kişi arabacısı ile konuşuyor­
du. Daha da dikkat edince, köşkün bahçesindeki büyük agaçlann altında 
gizlenir gibi duran paltolanna sannmış birtakım insaniann oldugunu seçer 
gibi oldu. Zihninden şimşek çakar gibi bir fikir geçti: Onun köşkten çık­
masını bekliyorlardı. Alıp muhafaza altında kim bilir nereye götürecekler­
di? Belki dogruca Ferit'in huzuruna, belki de Nemrut Mustafa'nın divanı­
na . . .  Bir an solugu kesilir gibi oldu. Sonra kendisini to parladı: Saatine bak­
tı. Yola çıkmasına on dakika vardı. Hani düşünebilmek için on dakikası. . .  
Birdenbire hızla yürüdü. Yatak odasına girdi. Kansı hala uyuyordu. Onu 
uyandıracaktı; vazgeçti. Bir zaman kansının uyuyan sakin yüzüne, kapalı 
gözlerine baktı. Egildi, onu alnından öptü. Onunla ne konuşacaktı? Ko­
nuşmanın hiçbir faydası yoktu. Yavaşça kapıyı çekip yazı odasına döndü. 
Masasının en alttaki çekmesinden birtakım kagıtlar çıkardı. Bir gözden ge­
çirdi. Sobanın kapagını açtı, yavaş yavaş kagıtlan yakmaya başladı. Btf işi 
bitirince; masasının başına oturdu. Bir kagıt çekti önüne, kansına uzun bir 
mektup yazmaya koyuldu. Halinde korkulacak bir sakinlik vardı. Mektu­
bu bitirecegine yakın, kapı vuruldu. Zeliha Dadı göründü. Kadının hali bir 
tuhaftı. Ona bir kelime söyletınedi Süleyman Bey. Yalnız mektubu iyice 
zarfa koyup kapadıktan sonra, 

"Bu zarfı, ben gittikten sonra Hanımefendiye vereceksin," dedi, "kim­
se görmeden, kimsenin haberi olmadan . . .  " 

"Baş üstüne Beyefendicigim . . .  Ama siz, nereye gidiyorsunuz?" 
"Anadolu'ya . . .  " diye gülümsedi Süleyman Bey, "gel gör k� Kemal Paşa 

beni oraya kabul etmez. Ne bilsin benim ne adam oldugumu . . .  Vatan ha­
inlerine kanştık bir kere . . .  Ferit Paşa'nın yanına gidiyorum desem, o da 
şüpheli . . .  Her ne hal ise Zeliha Dadı, sen şu mektubu Hanım'a verirsin." 

"Bu aşagıda, bahçede toplanmış bir sürü adam neyin nesi Beyefendi? 
Bütün köşk, telaş içinde." 
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"Telaş edecek hiçbir şey yok. Benim, evden çıkmaını bekliyorlar. Ferit 
Paşa alçagı, birçok işimizi ögrenmiş olacak. Beni merasimle huzuruna al­
dırmak istiyor. .. " 

Dadı, şaşırmış, gözleri büyümüş, ne diyecegini, ne yapacagını bilemi­
yordu. Heyecandan soluk soluga, durmadan başörtüsünü çekiştiriyordu. 
Süleyman Bey, 

"Benim yoklugumda Hanımefendi'den aynlma Zeliha Dadı," dedi, 
"Müjg<ln'ı beraber beklersiniz. Göreceksin, Mustafa Kemal Paşa Hazretleri, 
bütün işlerimi düzeltecek. Vatanımızı düşmanlanmızdan kurtaracak. Iyi 
günler göreceksiniz . . .  Git şimdi . . .  Kader kısmet böyleyın iş, alnımıza böyle 
yazılmış." Zeliha Dadı, büsbütün şaşkın odadan çıktı. Süleyman Sırrı Bey, 
kalktı pencereye yaklaştı. Sakalının telleri diken diken olmuş, gözleri bir 
tuhaf parlıyordu. Şimdi köşkün bahçesinde, karlann üzerinde adamlar, 
açıktan açıga toplanmışlar, kimisi karşılıklı konuşuyor, kimisi aşagı yuka­
n kann üstünde dolaşıyordu. Süleyman Bey, perdeleri siper ederek, iyice 
ortalıgı tetkik etti: 'Benim çıkmadıgımı görünce herifler telaşa düştüler. Sa­
bırlan tükeornek üzere. Neredeyse içeriye girecekler,' diye düşündü. Son­
ra gözlerini, Bogaz'ın karlı sahillerinde, mavi sulan üstünde gezdirdi. Hiç 
heyecanlanmadan, döndü, tekrar masasına oturdu. Bir büyük kagıt çekti 
önüne. Kalemini kırmızı hokkaya batırdı. Kagıda boydan boya iri harfler­
le, özenerek süslü bir yazı ile, (Yaşasın vatan, yaşasın Türkiye! Yaşa Mus­
tafa Kemal Paşa!)l  yazdı. Kalemi elinden bırakırken, gözlerinden iki dam­
la yaş önce taştı, sonra sakalına dogru indi. Kagıdı masasının üstüne bıra­
kıp, egildi; alt gözden bir kalpak çıkanp dikkatle başına giydi. Kalpagı 
alınca altından bir tabanca görünmüştü. Tabaneayı alıp emniyetini açarak 
masasının üstüne, yazdıgı kagıdın yanına koydu. Sonra koltugunun arka­
sına yaslanarak bir cıgara yaktı. Agır agır cıgarasını içerek beklerneye baş­
ladı. Cıgaranın bitmesine vakit kalmamıştı ki, önce evinin alt katında ses­
ler duydu. Sonra bu ses ve gürültüler kapısının önüne geldi. Süleyman Sır­
n &y, hiç telaş etmeden, odanın kapısı açılırken tabancasına uzandı. . .  

1 .  Parantez içindeki sözü, Birinci lnönü Savaşı'ndan sonra Atatürk'ün söyledigi rivayet olunur. 
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• Metristepeden, 1. 4. 1 921 
Saat 6.30 orada Meırisıepeden gclrdugüm vaziyeı: Gunduzbcy şimalinde, 

sabahtan beri sebaı eden ve dumdar olması muhtemel bulunan bir duşman mufrezesi, 

sag cenah grubunun ıaarruzu ile gayri munıazam çekiliyor. Yahından ıahip ediliyor. Hamidi­
ye islihamelinde ıeas ve faali yeı yoh. Bozcl yuh yanıyor. Duşman, binlerce mahıulleri yle doldurdugu 

muharebe meydanını silahlanmıza ıerh etmiştir . . .  

Garp Cephesi Kumandanı lsmeı" 

"/nclnu muharebe meydanında Meırisıepcde Garp Cephesi Kumandanı ve 

Erhdrıı Harbiye-i Umumi ye Reisi /smeı Paşaya: 

Biilun tarihi dlemde, sizin Inönu meydan muharebelerinde deruhıe eıtiginiz vazife hadar agır 
bir vazife deruhte etmiş humandanlar enderdir. Milletimizin isıihlal ve hayatı, dahiyane idareniz 

alıında şerejfe vazifelerini gören humanda ve silah arhadaşlannıvn halp ve harniyetine istinat edi­
yordu. Siz orada yalnız duşmanı degil milletin mahüs ıalihini de yendiniz. Istila altındahi bedbahı 
ıoprahlanmızla beraber butun vatan, bugun munıehalanna hadar ıııferinizi ıes'iı ediyor. Duşma-

nın hırsı istilası. avm Vf hamiyelinizin yalçın hayalanna başını çarparah hurdahaş oldu. 

Buyiih Millet Medisi Reisi Mustafa Kemal" 

"Buyiih Millet Meclisi Reisi Mustafa Kemal Paşa Hazreılerine: 

Zulmu istibdaı diinyasının m zalimane hucumlanna harşı, yalnız ve şaşhın halan 

milletimizin maddi ve manevi butiin habiliyeı ve huvveılerini ruhundahi ateşle toplayan ve ha­

reheıe getiren Buyuh Millet Meclisi'nin Reisi Muslılfa Kemal Paşa! Kahraman asherlerimiz. zabiıle­
rimiz ve asherlerimizle omuz omuza vuruşan fırha ve halordu humandanlan namına 

tahdir at ve ıebrihcitınıza hemali fahr ile arzı şuhran ederim. 

Garp Cephesi Kumandanı lsmeı" 

(Gazi Mustafa Kemal. Nuıuh, s.414-415) 
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"Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak" 

"Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak" 

58. Alay Kumandanı Kaymakam Vasfi Bey, etrafını saran fundalıgın 
arasındaki taşın ardından, bir kere daha piyade tüfegi ile iyice nişan aldı, 
ateş etti. Başını sag Hersinde siperlenen Yüzbaşı Şevket Bey'e çevirdi: 

"Tamam mı Şevket?" diye sordu. Yüzbaşı dürbünü ile bir an baktı: 
"Yaman bir aneısınız Kumandanım; devrildi," dedi. Vasfi Bey, gözleri­

ni dikkatle bayınn alt başında kaynaşan düşman askerlerinin arasında gez­
diriyordu. Düşman zabiti arıyordu: 

"Sen benim atıcılıgımı bilmez gibi konuşuyorsun Yüzbaşı; şuraya bak!" 
diye söylenerek, tüfegini kaldırması ile ateş etmesi bir oldu. Şevket, tekrar 
dürbüne davrandı: 

"Hayret Kumandanım, hiç de boşa mermi yakmıyorsunuz." 
"Yakmam. Mennilerimiz çok az, çok kıymetli." 
Bu sırada Vasfi Bey'in sagından Taşköprülü Kel Hasan Çavuş, dunna­

rlan ateş ediyordu. O da· her auıgını vuruyordu. Kumandan şöyle ona bir 
göz attı: 

"Hasan Çavuş mu, ben mi?" diye bagırdı. Çavuşun gözlerinin içi gül­
dü: 

"Hiç boşa menni yakmadım şimdiye dek Kumandanı m," dedi. Kayma-
kam, gözleri muharebe meydanında, • 

"Aferin Hasan! " diye bagırdı. Tekrar nişan alıp tetige çöktü. Şevket, ha-
gırdı: 

"Sagda, top agacın altında!" 
Dört tüfek birden top agaca dogru ateş etti. 
58. Alay'ın en seçme nişancılan, atıcılan, Metristepe'nin güney bayın­

na dogru kaymış, yaptıklan son taarruzdan sonra karınakanşık çekilen 
düşmanı yan ateşine almıştı. Hedefleri, sadece kaçan Yunan askerlerini el­
lerindeki kamçılada geri çevinnek isteyen düşman zabitleriydi. Her vuru­
lan düşman zabitini çigneyerek yüzlerce Yunan askeri, geriye dogru kar­
makarışık kaçıyordu. Kaçanlan da tepenin kuzeyindeki makineli tüfekler 
tarıyordu. Nişancılar, bozulan düşman hatlarının içine kadar ginnişlerdi. 
Bu düşman zabiti avı, yarım saat kadar devam etti. Düşmanın ta 28 
Mart'tan beri devam eden taarruzu kırılmış, bu 1 Nisan sabahından beri 
devam eden muharebelerle artık çekilmeye, kaçmaya icbar edilmişti. Met-
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ristepe'den bozguna ugrayan düşman kaçıyordu. Bütün cephede muhare­
beler, Türk Ordusu'nun lehine dönmüştü. 

Alay Kumandanı Kaymakam Vasfi Bey'e bu sırada bir haberci geldi, so­
kuldu: Cephe Kumandam'nın emrini getirdi: 

"Tamam, iş kıvamına geldi!" dedi, Kumandan; sagındakilere, solunda­
kilere, 'toplan' işareti verdi. Hepsi, sürüne saklana bölüklerine döndüler. 
Şevket de bölügünün başına geçti; 58. Alay Kumandanı, bütün alayına, 
süngü hücumu emrini verdi: Asker, Metristepe'den koptu, kendini koyu­
verdi. Mehmet'ler, 'Allah Allah!' dedi; daglar taşlar Allah Allah yankısını 
verdi. Kaçan düşman, durup, çöküp tek tük ateş ediyordu. Fakat süngü 
hücumunu karşılayacak takatieri yoktu. Pek az düşman birligi, sılngü ile 
direnecek oldu, tutunamadı. Türk askerinin başındaki bütün zabitleri, 
günlerden beri dövüştükleri gibi ellerinden piyade tüfeklerini bırakma­
mışlar, hücumda da süngü takmışlar, askerleri ile birlik, 'Allah Allah' se­
dasın verip, askerlerinin önünde dövüşüyorlardı. Alay kumandanı, tabur 
kumandanları, bölük, takım kumandanı kim, belli degildi. Ancak neferler 
kumandanlarını tanıyabiliyordu. Metristepe'den, tepenin dorugundan, ya­
maçlarından 58. Alay fırtına gibi bir kopuş koptu, süngülerinin şimşegi 
Avrupa'nın şımarık çocuklarının ensesinde parladı, çaktı. Tepenin batı 
etekleri can pazarına, ana baba gününe döndü. 

Sag taraftaki ta burun ikinci bölügünün önünde Yusuf, sanki tek ayagı 
ile zıplaya zıplaya koşuyordu. Sakat ayagını, üç kere zıplayıp, bir kere des­
tek ediyordu. Elindeki tüfegine sıkı sıkı sarılmış, süngüsünü ileri uzatmış, 
yaralı bir pars gibi atılıyordu fundaların üstünden: 

"Gün bu gün! Saat bu saat, arkadaşlar! Ezin vatan topraklarımızı çig­
neyen şu köpekleri!" diye bagırıyordu. Asker ses veriyordu: 'Allah Allah!' 
Düşman ölülerinin üstüne basıp geçiyor, vatan toprakları için topraga dü­
şenlerin üstünden atlıyorlardı. 

Bir yanda L Tabur, biraz direnmeye yeltenen bir düşman birligini beş 
dakikalık bir süngü dalaşmasından sonra çignedi geçti. Artık Meniste­
pe'den uzaklaşan, ellerindeki tüfeklerini atıp kaçan düşman askerini tuta­
bilene aşk olsun. Borazanlar, durmadan 'Hücum!' çalıyordu. 

Salih Efe, Yusufun hemen arkasındaydı. Gögüs bagır açılmış, kalpagı 
başından düşmüş, süngü ilerde, gençlere taş çıkartacak kadar koşuyordu. 
Solugu kesilir gibi oldukça duraklıyor, yeniden hızlanıyordu. Sonunda da­
yanamadı: 
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"Ulan," diye bagırdı, "bu deyyuslar kıçlanna hardal mı sürdüler nedir, 
nasıl kaçarlar böyle?" 

Şimdi borazanlar, 'toplan' çalıyordı. Durdular, toplandılar. Düşmanın 
ardını bırakmayacak, yakından takip edecek kıtalar, yürüyüşe geçmişler­
di. Yusuf, bölügüne oldugu yerde tüfek çattırdı. Muharebenin heyecanı 
yatışıyor; heyecanın, öfkenin, hırsın yerine, yüreklere kazanmanın sevinci 
dagılıyordu. Neferler, birbirlerinin yüzüne konuşmadan sevinçle bakmaya 
başladılar; gözler ışıldadı. ışıldayan gözler, çatılı tüfeklerine döndü; ora­
dan nisanın, baharın kucagındaki; fakat barut kokan, inleyen muharebe 
meydanında gezindi. Metristepe'nin etekleri, ölülerle, yaralılarla dolmuş 
taşmış u. Ellerinde sedyelerle sıhhiye grupları saga sola, yaralıların imdadı­
na koşuyordu. ögle sonrası güneşinin altında muharebe meydanı yavaş 
yavaş sessizlige gömülüyor, kaçan düşmanını takip eden birliklerin silah 
sesleri uzaktan uzaga duyuluyordu. 

Bir süvari agır makineli tüfek takımı, hızla yanlarından geçti. Takım ku-
manda nı atının üstünde dogrularak, elini salladı: 

"Merhaba Yüzbaşım!" · 

Yusuf, dikkatle baktı, tanıdı: 
"Merhaba Seyfettin!" 
Seyfettin, Kastamonu olayından beri bir hayli irelmiş, bıyıklan uzamış 

gibi geldi Yusufa . . .  Atının üstünde döndü: 
"Yusuf Bey, düşman bütün cephede çekiliyormuş . . .  " diye bagırdı. Sç­

sinde dünyayı kucaklayan bir sevinç vardı. Atını mahmuzlarken Yusuf ona 
elini salladı. Döndü, yavaş yavaş bölügüne yaklaştı. Biten cıgarasını yere at­
tı. Askerler de düşmanın bütün cephede çekildigi haberini duymuşlar, se­
vinçlerinden ayaga fırlamışlardı. Öylece bir zaman gözler Yusura dikildi. 
Yusuf, birdenbire tok bir sesle konuşuverdi: 

"Gazanız mübarek olsun arkadaşlar!" 
"Sag ol! Senin de gazan mübarek olsun Kumandanım!" diye canı gönül­

den bagırdılar. Yusufun gözü yakın arkadaşlarını aradı: Parsalı Rasim; bu 
işler, küçük işlermiş gibisine bir tavır takınmış, parmaklarının arasında sa­
kin sakin bir cıgara daha sarıyordu. Onun yanında llyas, yere diz çökmüş, 
kolunu Niyazi'nin omzuna dolamıştı. Niyazi'nin yüzü bembeyazdı. Sag ko­
lu sarkmıştı. Ceketinin bir yanı kan içindeydi. Yusuf, sordu: 
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"Neyin var Niyazi?" 
"Bir şeycigim yok." 



"Baksana kan içindesin." 
llyas, onun yerine konuştu: 

Do!udiıgin 

"Bileginin üst tarafına bir mermi degdi. Mendille sıktık, kanı durdur­
duk." 

"Götür, sıhhiye çadırianna sarsınlar," emrini verdi Yusuf. Niyazi, 
"Bir şeycigim yok .. ." diye durmadan söyleniyordu. ll yas, onu kucakla-

dıgı gibi ayaga kaldırdı: 
"Yürü ülen, Kumandan'ın emri . . .  " 
Salih, sordu: 
"Ben de geleyim mi, yardım lazım mı?" 
"Sen, daha yürüyebiliyor musun?" diye Niyazi, yüzüne zorla bir kayıt­

sızlık anlamı vererek söylendi. Salih, fena halde öfkelendi: 
"Ula n muhallebici . .. Senin gibi dokuz tane agzı süt kokan veledi ben 

cebimden çıkannm." 
Bütün bölük bastı kahkahayı Salih'e. Salih, bölügün agası, babası, ne­

şesiydi. Yusuf da güldü de güldü. Bir türlü, bölügün zayiatını soramıyor­
du. Dili varmıyordu. Gözüne bölügü, baktıkça, muharebeye ilk girdigi 
günden beri çok küçülmüş, azalmış gibi görünüyordu. Her günün zayiatı­
nı biliyordu. Fakat bugünün zayiatı neydi acaba? Ister istemez soracaktı. 
Bölükten biraz uzaklaştı: 

"Derviş Çavuş!" diye seslendi. 
"Buyur Kumandanım!" Çavuş koştu geldi. 
"Tekmil vermedin." 
Çavuş, önüne bakıyordu: 
"On beş kadar Kumandanım." 
"Hepsi şehit mi?" diye Yusufun sesi türedi. 
"Allah makamlarını cennet eyledi Kumandanı m." 
"Yaralılar ?" 
"Niyazi ile on sekiz etti." 
"Agır, hafif?" 
"Recep Çavuş, bir bir sıhhiyle çadıriarına taşıtıyor. Daha belli degil." 
Yusuf, bir çalıya dogru yürüdü. Bölügünde kendisinden başka bir za-

bit arkadaşı daha yoktu. Takım kumandanı Ömer daha muharebenin ikin­
ci günü şehit düşmüştü. Takımiann kumandanlıgı çavuşlardaydı. Bu mu­
harebede zabit kaybı çok olmuştu. Fakat şimdi böyle şeyler düşünmek is-
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temiyordu Yusuf. Onu, sıkıntıdan, bir haberci kunanr gibi oldu: Alay Ku­
mandanı, bölüklerin lnönü Köyü'nde toplanmalarını emrediyordu. Sagla­
rından sollarından bugünkü muharebelere girmemiş, dinlenmiş kıtalar, 
düşmanı takip için geçiyordu. Yusuf, lnönü'ne dönmek için çavuşlara 
emir verdi. Bolük toplandı. Tam yürüyüşe geçecegi sırada, Salih'in aklı ba­
şına geldi: 

uvay kalpagtm!n diye bagırdı. 
"Şimdi de senin kalpagınla mı ugraşacagızr dediler. 
Salih Efe,  
"Aman gözünü seveyim Derviş Çavuş, benim kalpagırnın 
Derviş, bir 'la havle' çekip Salih'e baktı kaldı. Yusuf, seslendi: 
"Git ara kalpagını Salih. Arkadaşlar da yürürken bakınırlar. Zaten hü-

cuma kalktıgımız yerlerden geçecegiz.n 
Salih, sevindi: 
"Gel benimle Parsalı,n diye bagırdı, "senin gözün keskindir. n 
Askerin başında çeşit çeşit giyecek vardı: Kabalaktan, yün örme başlı­

ga kadar. Böyle olunca, Salih'in kalpagı elbette çok kıymetli sayılırdı. 
Önlerinde Yusufla bölük, agır agır yürümeye başladı. Yine saglarında 

sollarında yorgun argın kıtalar yürüyordu. Etrafta ölülerin arasında yaralı­
ları arayan sıhhiyeler, onlara yardımcı olarak verilen müfrezeler, muhare­
be meydanını tarıyordu. Yusuf, birdenbire durakladı. Arkasından gelen as­
kerler de durdular: Bir çatal, iri taşın çatalına sıkışmış kalmış, kollarını iki 
yanına açmış, gözlerini göge dikmiş yaralı bir Yunan askeri, durup bir ş�y­
ler mırıldanıyordu. Yusuf, fazla bakamadı: 

"Su verin şuna!" diye söylenip yürüdü. Neferlerden biri yaklaşıp, başı­
nı kaldırdı, matarasının suyunu Yunan askerinin agzına döktü. Yürüyen 
bölük, duraklayıp bir kere daha arkasına baktı: Yunanlı; genç, mavi gözlü 
bir delikanlıydı. Yüzü bembeyaz olmuş, mavi gözleri, kendisine su verene 
öylece bakıyordu. Suyu veren, onu dogrultup, arkasını kayaya dayadı. Yu­
nanlı sag kolunu, zorlukla başına, sapsarı saçiarına dogru kaldırdı. Selam 
vermek istedi. Sonra birdenbire taş gibi kesilip kayadan yan üstü yıkılıver­
di. Derviş Çavuş, 

"Yürüyün .. . " diye mırıldandı, "bu keratayı kırmızı mühürlü zarfla bu­
ralara biz davet etmedik." Yürüdüler. Tam bu sırada bir haberci onbaşı 
geldi. Yusufa, Alay Kumandam'nın kendisini isterligini söyledi. Yusuf, ça­
vuşlara bölükle lnönü Köyü'nde buluşacagını, yürüyüşe devam etmelerini 
söyleyip acele yürüdü. 
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Yusuf, kuru bir dereden çıkınca, biraz ötede kaynaşan bir kalabalık 
gördü. Alay'ın hemen bütün zabitleri halka olmuş, kıpırdamadan orta yer­
de diz çöken Doktor Ihrahim Bey'i seyrediyordu. Doktor, kalpagını bir ya­
na atmış, kollarını sıvamış, birisinin karnındaki yarayı sarıyordu. Yusuf, 
biraz daha yaklaşınca, yaralının Yüzbaşı Şevket Bey oldugunu anladı. Koş­
tu, Doktor'un yanına diz çöktü. Mülazım Saip, Doktor'a yardım ediyor, bir 
sılılıiye çavuşu pamuk, sargı paketlerini yırtıyordu. Şevket Bey, Mülazımı­
sani Talat'ın kolları arasındaydı. Yaralı, Yusuru görünce gülümsedi. Yusuf, 
ne diyecegini şaşırmış, 

"Şevket. . .  Şevket. . .  geçmiş olsun Şevket. .. " diye söylendi. Yüzbaşı Şev­
ket, ona gözleri ile gülümsed i: 

"Bu ne telaş Yusuf?" dedi. Halinde bir durgunluk, sogukkanlılık vardı. 
Doktor, 

"Bir şey degil; ufak bir yara. Kurşun içerde kalmış ama, çadıra vannca 
hemen ameliyat eder çıkarı rı m." 

Şevket, şöyle bir baku doktora, 
"Ben çocuk muyum Katip, doktorum . . .  Bunca yıllık arkadaşına nasıl 

yalan söylersin?" 
Ihrahim Bey, öfkeli; asıl, üzüntülü bir sesle söylendi: 
"Doktor sen degil, benim." 
Şevket'in yüzüne çocuksu bir gülme geldi. Iri gövdesi büzülmüş, kü­

çülmüştü. Gözleri başının ucunda hareketsiz, üzüntü içinde bekleşen ar­
kadaşlarının yüzünde bir bir dolaştı: 

"lbrahim Bey kardeşim, benim iyi olacagımı söylüyor . . .  " 
Hepsi birden cevap verdiler: 
"Elbette iyi olacaksın." 
"Nasıl oldu bu iş?" diye yine Yusuf, şaşkınca sordu: 
"Adam muharebede nasıl yaralanırsa, öylece yaralandık işte!" karşılıgı­

nı verdi Şevket. Yusuf, dudaklarını ısırıyor, şaşkın şaşkın hep Şevket'in yü­
züne bakıyordu. Doktor işini bitirdi. Neferlere seslendi: 

"Getirin şu sedyeyi." 
Şevket eliyle Doktor'a, 'dur' işareti yaptı. Talat'ın kolları arasında dog­

rulmak istedi. Yusura 'bir cıgara ver', işareti yaptı eliyle. Yusuf, telaşta cep­
lerini karıştırdı. Paketi çıkarıp cıgarayı Şevket'in rludakları arasına koydu, 
yaktı. Yüzbaşı, cıgarasından bir nefes çekti. Gözleri ile Alay Kumandam'nı 
aradı. Vasfi Bey, ona yaklaştı: 

125 



Samim Kocagllz 

"Kumandanım, beni lnönü Köyü'nün mezarlıgına gömünüz." 
Kaymakam, yutkundu. Sonra kendisini zorlayarak, 
"Peki Yüzbaşım," dedi. Şevket, gözlerini arkadaşlarına çevirdi: 
"Sizler de mezarımı düşmana bırakmayın. Harp hali bu; bu ralardan çe­

kilseniz bile, lnönü'nden düşman bir adım öteye geçmeyecek Düşmanla­
nmızı topraklanmızdan sürüp çıkarın." 

Bir mülazım, tok bir sesle karşılık verdi: 
"Müsterih ol Yüzbaşım. Kanımızın son damlasına kadar senin gibi dö­

vüşecegiz." 
"Bundan şüphem yok. .. " diye mınldandı Şevket Bey, "Hepiniz hakkı­

nızı helal edin." 
"Helal olsun ... " diye zabitler onun etrafına diz çökerek yaklaştılar. 

Doktor lbrahim Bey, bogazında dügümlenen bir sesle sert sert bagırdı: 
"Çok konuşma Şevket; haydi bakalım çadıra . . . Sarsınadan oglum, ha 

şöyle, rahat uzat ın sedyeye bakayım ... " 
Zabit arkadaşları davrandılar. Neferlere bırakmadılar. Şevket'i dikkat­

le sedyeye koyup, kaldırdılar; yürümeye başladılar. Sedyeyi, neredeyse bü­
tün alayın zabitleri tutmak istiyordu . Alay Kumandanı Vasfi Bey, Doktor 
lbrahim Bey'le agır agır arkadan geliyordu. Bir ara Kumandan durdu, Dok­
tor'un yüzüne baktı. Doktor çaresiz başını salladı: 

"Içten kanama var ... " diye mınldandı. Kumandan, gözlerini muharebe 
meydanında, Metristepe'nin yamaçlannda gezdirdi, önlerinde sedyeyi ta­
şıyanlar gittikçe uzaklaşıyodu. Birden Yusufun bir çalının yanına çöküv�r­
digini gördüler. Doktor, hızlı hızlı yürüdü. Vasfi Bey, arkasından yetişti: 
Yusuf, dizlerinin üzerine çökmüş, elleri ile yüzünü kapamış, hıçkıra hıçkı­
ra aglıyordu. Kumandan onun arkasını okşadı. lbrahim Bey, koluna girip 
kaldırdı yürüttü onu. Yusuf, kendisini tutamıyordu. Durmadan aglıyordu. 
Onu sakinleştirmek için Vasfi Bey, 

"Oglum Yusuf, bizi böyle aglar, askerlerimiz görmesin ... Ne derler son­
ra bize ... Erkeklik ne günlere kaldı be oglum! "  

Doktor Ihrahim Bey, 
"Bırak, Yusuf aglasın Kumandanım," dedi, "bu aglama şehitterin ardın­

dan aglamadır, bu aglama gaziterin zafer sevincinden aglamadır. Bu agla­
ma muharebenin gerdigi, bozdugu sinirimizi yatıştınr . . .  " 

Yusuf, sakinleşir gibi oldu: 
"Ölümü ne kadar sogukkanlı karşıladı. Mert arkadaşımı kaybetmek 

beni perişan etti. Bagışiayın Kumandanım." 
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Doktor, birdenbire telaşlandı: 
"&n de aptallaştım . . .  Buralarda ne savsaklanıyoruru böyle? Yaralılar 

beni bekliyor. .. " 

Hızlı hızlı yürüyüp öndekilere yelişıneye çalıştılar. 
58. Alay Kumandanı Kaymakam Vasfi Bey, durdu: Bir kere daha Met­

ristepe'nin yamaçlanna, eteklerine, muharebenin geçtigi topraklara baktı. 
Karşıda Bozöyük yanıyordu. 
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Çok yorgundular. Fakat bir türlü hiçbirini uyku tutmuyordu. Tabanı 
toprak bu köy evinin odasında altı zabitin bazısı yere iki battaniye sermiş 
uzanmış, bazısı yanmayan ocagın iki yanındaki tahtadan yapılmış yüksek­
çe kerevete benzer yerlerde, arkalannı duvara dayayıp oturmuşlardı. Pek 
konuşan yoktu. Kimisi ocagın üstündeki gaz lambasının sarı alevine göz­
lerini dikmiş, kimisi de boş gözlerle tavana bakarak cıgara içiyordu. Kapı 
açıldı: Bir nefer önce başını uzattı; sonra içeriye girdi. Hiç konuşmadan or­
talık yerde duran boş karavanayı, onun içine bırakılmış kaşıklan aldı. Ar­
tık ekmek parçalarını topladı. Kapıya dogru yürüdü. Mülazım Talat, 

"Şu ocagı biraz tutuştursak iyi olacak. Üşüyor gibiyim," dedi. Bir yüz­
başı, dogrularak, 

"Bu iyi akıl. Ortalık serinledi," karşılıgını verdi. Talat, nefere kapıdan 
çıkmadan seslendi: 

"Ali, biraz çalı çırpı bul." 
"Baş üstüne Kumandanım." 
Nefer, çıkıyordu ki Mülazım Cemi! seslendi: 
"Asker istirahata çekildi mi?" 
"Çekildi gibi Kumandanım." 
O nasıl laf öyle ... Çekildi gibi ... Yat borusu çalalı hani oldu." 
"Kumandanım, kimi hala tüfek temizliyor da . . .  " 
"Allah Allah . . .  bitmedi mi daha bu tüfek temizligi?" Ali, önüne baktı: 
"Daha dogrusu bugünkü muharebelerin lafını bitiremediler Kumanda­

mm. Sevinç var, bayram var, dügün var bölüklerde . . .  " 
"Hakları . . .  " dedi Mülazım Cemi!, "ben de uyuyamıyorum." Ali, kapı-
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nın ardında duraklamıştı. Neden sonra aklı başına geldi, kapıdan fırladı, 
çalı çırpı aramaya gitti; karavanayı götürdü. 

Talat, hattaniyesinin üstünde dogruldu. Arkasını duvara verdi. Gözleri­
ni !oş köşelerdeki arkadaşlarının gölgeli yüzlerinde dolaştırdı: 

"Akşamdan beri," dedi, "kazandıgımız zaferin önemini düşünüyorum. 
Fakat bir türlü kesin bir karara varamıyorum. Acaba bu muharebe bize ne­
ler kazandırdı?" 

Yusufun gözleri parladı. Ama yüzü hiç degişmedi. Tok bir sesle agır 
agır konuştu: 

"Çok önemli bir kozu elimize geçirdik Bakın, görün bundan böyle, 
azgın istilacılara karşı siyaset alanında nasıl konuşacagız. Mustafa Kemal 
Paşa Hazretleri, öyle sanıyorum ki, istegimize uygun birçok meseleleri, In­
gilizierin kafasına vura vura kabul ettirecek Bundan başka bu zafer bize, 
geniş bir nefes alma hrsatı verecek. Hazırlanmak, tekrar yüklenmek için 
zaman kazan dık."  

Zabit arkadaşları, Yusufu dikkatle dinliyordu. Yanı başında bagdaş 
kurmuş oturan Yüzbaşı ·Refik, lambanın al al ışıgında parlayan gür bıyık­
larını elinin tersi ile sıvazladı: 

"Haklısın Yusuf," dedi, "kazandıgımız bu savaş, bütün dünyaya karşı 
ölmedigimizi, var oldugumuzu bir kere daha kabul ettirecek." 

Mülazım Cemi!, iri gövdesini, geniş omuzlarını, ileri dogru verdi. Diz­
lerinin üstünde yaylandı. Yuvarlak, sıhhatli yüzünü kaplayan sevinçle ko­• 
nuşuverdi: 

"Kumandanlanm, benim aklı m pek siyasete ermez. Askerlige de erdi­
gini pek iddia edemem. Ama bildigim bir şey varsa, şu Yunanlılara karşı 
yaptıgımız büyük maçın ikinci raundunu da sayı hesabı ile kazandık Üç 
ay kadar önce de böylece üst üm üze gelmişlerdi, takatsiz geri çekildiler." 

"Yahu sen bu işin alayında mısın?" diye Mülazım Saip gülürnsedi. Ce­
mil, 

"Hiçbir zaman . . .  " diye konuştu, "h eriileri kaçıncı raunt ta nakavt ede­
cegimizi hesaplıyorum Son hamleyi bir yapalım, Yunan Ordusu kendisi­
ni deryada bulacak." 

"Birader, sen de Almanya'da mühendislik degil, boks tahsil etmişsin. 
Ama sana hak vermemek elde degil." 

Refik Bey, sordu: 
"Bir boks maçı kaç raunt oynanır Cemi!?" 
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"Sıkletlere göre degişir. Üç olur, on rauntluk maçlar da olur. Ama on 
raunt olarak başlayan bir maç, bir tarafın nakavt olması ile çabucak bite­
bilir. Şimdi ikinci raundu aldık demek." 

Yusuf, 
"Eger bundan önceki lnönü Savaşları'nda Ethem ve kardeşleri Yunan­

lıların tarafına geçmemiş olsalardı, öyle sanıyorum ki, karşımıza bu sefer 
biraz zor çıkacaklardı. Çıkmalan gecikecekti," dedi. Mülazım Aptullah, 

"Hain herif. . .  Vatan haini Ethem . . .  " diye söylendi. Odaya nefer Ali gir-
di. O, ocagı tutuşturup çıkıncaya kadar sustular. Sonra Yusuf, mınldandı: 

"Hain bir kahraman." Refik Bey, 
"Anlayamadım?" diye Yusura döndü. 
"Düzce, Gerede, Bolu ve sonraki isyanları Ethem Bey'in nasıl bastırdı­

gını düşünüyorum da vatana böyle hıyanet edebilecegini bir türlü aklım 
almıyor Yüzbaşım." 

"Haklısın, akıl erdirmek çok zor." 
"Ama ne de olsa ortada bir cehalet var. Her işi kendi başına halledebi­

lecegini sanan Et hem Bey'in cehaleti. Başıbozuk m ünecilerin üstüne yürü­
mekte, muntazam bir düşman ordusunun üstüne yürümek bir degildir. 
Bunu anlaması gerekti." 

Cemil, söze karıştı: 
"Bilmem yalan, bilmem dogru Yüzbaşım; Ethem, bir halk hareketinin 

adamıyım, diyesiymiş. Mustafa Kemal Paşa Hazretleri ile aralarında anla­
şamadıklan meseleler varmış." 

Yusuf, gözlerini Cemil'e dikkatle dikti: 
"Dogrusu şu sıra hepimiz, halk olarak çarpışıyoruz. Ethem'in Kemal 

Paşa ile herhangi bir meseleyi tartışacak kadar bir bilgisi olabilecegini san­
mıyorum. Tutalım, kabul edelim ki Cemil Bey kardeşim, Ethem &y böy­
lesine bir adamdı. Fakat kendisini bir halk lideri olarak gören bir kişinin, 
şu ölüm kalım savaşı, lstiklal savaşı yapugımız günlerde, savaşı bitirince­
ye kadar, düşmanlarımızı yurdumuzdan kovun ca ya kadar, Mustafa Kemal 
Paşa'nın yanında dövüşmesi gerekirdi. Eger ortada bir prensip anlaşmazlı­
gı, bazı meseleler varsa, bunlar, savaş sonrası konuşulacak, hal yoluna gi­
dilecek meselelerdir. Ethem ve kardeşleri, her şeyden önce, emperyalistle­
rin safına geçmişlerdir; bu, emperyalistlerle dövüşen halka hıyanettir. 
Onun kahramanhklarını, bu hareketi sıfıra indirdi." 
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Bütün odada bulunan zabitler, gözlerini dikkatle Yusura dikmiş, din­
liyordu. Mülazım Cemi!, 

"Verdiginiz bilgiye teşekkür ederim Yüzbaşım," dedi, "işin bu tarafını 
düşünememişim . . .  " Sonra biraz utanarak gülümsedi, "Ben, size demedim 
mi siyasete aklı m ermez . . .  " 

Yusuf, gülümseyerek, anlatmaya girişti: 
Bizi Düzce'de padişahçıların elinden Ethem Bey kurtardı. Kurşuna di­

ziyorlardı bizi. . .  Yüzbaşı Şevket &y'le . .. " 

Uzun uzun zabitler, geçirilen karanlık günlerden, Şevket Bey'den ko­
nuşmaya başladılar. Sanki, Yüzbaşı Şevket, bugün şehit düşmemiş de ara­
larındaydı. Sonra birdenbire Şevket'in ve öteki şehitlerin hayalleri bir bir 
hepsinin karşısına dikiliverdi. Gece ilerliyordu. Sesler yavaş yavaş kesildi. 
Uykuya vardılar. Köyün dört bir yakasında yalnız nöbetçiler uyanıktı. 

Doktor Ihrahim Bey, yaralılarla gün agarıncaya dek ugraşmış, odaya 
gelip yatması ile uyuması, sonra da uyanıvermesi bir olmuştu. Uyandıgı 
vakit, odadaki bütün arkadaşları derin bir uykudaydı. Kapı açılmış ardına 
kadar, içeriye ince bir rüzgar doluyor, nisan sabahının güneşi ortalıgı ay­
dınlatıyordu. Doktor'un uykulu gözleri daha iyice açılamıyordu. Aklına ilk 
gelen şey, hemen yaralıların, hastaların yanına koşmaktı. Azıcık uyku, 
Doktor'un gücünü, kuvvetini yerine getirmiş gibiydi. Tam kapının karşı­
sında yattıgı için, açık kapıdan gelen serinlik Ihrahim Bey'i üşütüyordu. 
Gözlerini açmadan, kalkmak için kendisini zorladı. Üşüdügünü hissedi­
yordu. "Bu iş, yine bizim boksörün işi . . .  " diye, gözlerini aralayarak kapıya 
baktı: Mülazım Cemil, böyle bir arada alayın zabitleri yattı mı, ne yapar 
yapar, herkes uyuduktan veya kendisi bir ara uyanınca, kapı pencere açar­
dı. Açık kapı pencere ile uyumak onun için medeniyet meselesiydi. Hele 
sporcu dedigin temiz havada uyumalıydı. "Bu çocuk, Avrupa'da neler ög­
renmiş hele . . .  " diye arkadaşları ona takılırdı. Onu savunmak çogu zaman 
yine Doktor Ihrahim Bey'e düşerdi. "Açık pencere ile uyumak, sıhhate iyi­
dir . . .  " derdi. Ihrahim Bey, dogruldu. Ceketinin önünü ilikleyip, ayak 
ucunda duran çizmelerine uzandı. Tam bu sırada gözü, açık kapının kar­
şısındaki bir tümsegin üstündeki bir nöbetçiye ilişti. Yüregi hop etti. Te­
laşla dogruldu. Uykunun verdigi sersemligi üstünden atmaya çalışarak bir 
kere daha baktı: Arkası dönük, süngülü bir Yunan neferi, öylece dimdik 
tümsegin üstünde duruyor; zaman zaman agır agır yürüyor, sonra tekrar 
geriye dönüp eski yerine geliyordu Doktor, şaşkın şaşkın, elleriyle gözle­
rini ovuşturdu: Baktı. Bir kere daha baktı: 'Basıldık mı? Bu ne iştir? Yunan-
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lılar gece geri mi döndü?' gibisine birçok soru zihnini altüst etti. Yunan ne­
feri, tepeden tımaga silahlı, orada dolaşıyordu işte. Doktor'un aklı başın­
dan gideyazdı. Hemen uzanıp sag yakasındaki Mülazımısani Aptullah'ı 
sarstı uyandırdı. Parmagı ile Yunan neferini gösterdi. Aptullah, bir baktı, 
bir daha baktı: 

"Vay anam, bu ne rezalet!" diye yerinden fırladı. Çok geçmeden zabit­
lerin hepsi uyanıp uykulu gözlerle şaşkın şaşkın, önce Yunan nöbetçisine, 
sonra da birbirlerine baktılar. Bu şaşkınlık iki üç dakika sürdü. Hepsi, ka­
pının önünde toplanmışlardı ki, nefer Ali, kayıtsız, sallana sallana yürüye­
rek, iki elinde sefertaslan ile göründü: Mesele anlaşılmıştı. Şimdi de karşı 
tümsegin üstündeki Yunan neferi, bir Türk neferi ile, hem de kalpaklı bir 
neferle nöbet degiştiriyordu. Yusuf, hiddetle Ali'ye emir verdi: 

"Çagır şunlan buraya. Onbaşı da beraber gelsin!" Şimdi zabitlerin ço­
gunu bir gülmedir almıştı. Yusuf, nedense pek öfkelenmişti. Nöbetçi de­
giştiren On başı ile mangası, gelip kapının önünde dizildiler. Zabitler, gül­
melerini zor tuttular. Yüzbaşı Refik Bey, çizmesinin tekini çekmiş, bir teki 
elinde, kapıdan şöyle bir mangaya baktı. Arkadaşianna döndü: 

"Ne olacak şimdi bu işr 
Yusuf, acele acele palaskasının omuzdan geçen kayışını düzeltip çen­

gellerken cevap verdi: 
"Bunlar, benim bölügün aslanlan, hele ben kendileriyle bir çift laf ede­

yim bakalım . .  ." 
Manganın, kapıdan çıkıp önüne dikildi. Bir bir neferlerinin yüzüne, 

üstlerine başlarına dikkatle bakmaya başladı; mangada, üç kişi, tepeden 
tımaga, yepyeni, gıcır gıcır Yunan üniforması giyinmişti. Yalnız başlıklan­
nı, kalpaklarını degiştirmemişlerdi. Ötekilerin bazısı, postalları degiştir­
miş, bazısı da ya ceket, ya pantolon ya da palaskalan yenilemişti. Biraz ön­
ce nöbette dikilen Parsalı Rasim'di. O, tepeden tımaga Yunan neferi kesil­
mişti. Yusuf, bir iki adım ona yaklaştı: 

"Bakıyorum Parsalı, gavurluga özenmişsin?" 
Degil Rasim'in, hiçbir neferin, Yüzbaşılarının onlan, kıyafetlerinden 

ötürü karşısına sıraladıgı, akıllarının köşesine gelmiyordu bile . . .  Rasim, 
şaşkın şaşkın iki yakasına bakındı. Sol eliyle, yeni üniformasım çekiştirip 
d üzel tti: 

"Estagfurullah I<umandanım, ne haddime .. ." dedi, "iki yıla yakındır, ur­
balanm çok eskimişti . . .  Eh gavurlann ölüsüne de bu urbalar ilazım degil .. ." 
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Yusuf, bu cevap karşısında ne diyecegini birden şaşırdı: 
"Yakışmış da . .  ." diye alay etti. Parsalı Rasim, önüne baktı. 
Bu sırada soluk soluga Derviş Çavuş geldi, selam verip dikildi manga-

nın başına. Yusuf, 
"Bu ne hal Çavuş?" diye sordu. 
"Hangi hal Kumandanım?" 
"Şu giyim kuşam?" 
"Ha . . .  Ganimettir Kumandanı m." 
Bu cevap karşısında, Yusufun bütün öfkesi dagılıverdi. 
"Iyi öyleyse. Bari ganimetten devlet hissesini ayırsaydınız." 
"Ayırmaz olur muyuz Kumandanım," diye Çavuş cevap verdi Yüzba­

şı'nın latifesine ciddi ciddi. "Geceden beri, gavurun bırakıp kaçtıgı eslaha­
yı, malzemeyi, bir bir toplayıp levazıma teslim ediyoruz." 

Yüzbaşı Yusuf Bey, gülmernek için dudaklarını ısırarak manganın 
önünde bir aşagı bir yukarı dolaştı: 

"Peki," dedi, "sakın başınıza gavur şapkası, başlıgı giymeye kalkışma-
yın. Sonra bir karışıklıkta, muharebe sırasında birbirimizi vurmayalı m." 

Parsalı Rasim'in eli başına gitti: 
"Bak burası dogru Yusuf Bey, şey Kumandanım .. . " 
Yusuf, sevgiyle onun gözlerinin içine baktı: 
"Dogru ya Rasim . . .  Biraz önce şu kapının önünden az kaldı bir kurşun-

da seni nöbet tuttugun yerde devirecektim." 
• 

"Vay anam!" diye bir ses çıkardı Rasim. Hemen başındaki Yunan nefe­
rinin kepini yere fırlattı. Yusuf, sözü degiştirdi: 

"Salih nerede?" Çavuş, önüne bakarak, 
"Fukara ihtiyar çok yorgun düşmüş. Yerine nöbete ben durdum Ku­

mandanım. Hala da uyuyordur Allah bilir. Zaten bölükte uyuyan bir o var. 
Biz, ganimet topladı k . . .  " 

"Peki peki . . .  Uyanınca Salih'i benim yanıma yolla. Bölük de toplu isli­
rahat etsin. Saga sola dagılmak yok. Nöbetleri tanzim edin öteki çavuşlar­
la." 
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"Basın bakalım şimdi."  



Dolu di� in 

Kahvaltıya oturduklan vakit Yüzbaşı Refik Bey, "Dogrusu ne olursa ol­
sun, bizim çocuklar pek iyi etmişler: Ölü Yunan askerlerinin elbiselerinin 
kumaşları, gıcır gıcır yeni, ipek gibi Ingiliz kumaşı. Benim çavuşlara söy­
leyeyim de bana da bir pantolon uydursunlar . . .  " diye konuşmaya başladı. 
Bu konu üzerine bir hayli şakalaştılar. Saip, 

"Dogrusunu isterseniz, askerlerimizin de bizim de hakkımız var: Iyi ki 
önümüz bahar, yaz. Yoksa boyanmış çadır bezinden pantolonlarla halimiz 
dumandır," dedi. 

Yüzbaşı Refik Bey, sofradan kalkarken söylendi: "Ee . . .  arkadaşlar, bu 
istirahatın ne kadar sürecegi belli olmaz. Kendimize bir çeki düzen vere­
lim; tıraş olalım." 

Bu sözler. zabitlerin ilk defa uzamış sakallannı, akıllanna getirdi. 
Yusuf, tıraş olduktan, kendisine çeki düzen verdikten sonra, çıktı yü­

rüdü: Köyün içinde agır agır dolaşmaya başladı. Askerler, saman damlan­
na, köylülerin verebildikleri evlerindeki bazı yerlere yerleşmişlerdi. Büyük 
bir kısmı da köyün hemen içindeki bir meydanlıkta çadırlardaydı, ileri ka­
rak o llarda, nöbette olmayanlar, duvar diplerinde, çadır önlerinde güneşle­
niyordu. Tüfek çatılannın başında nöbetçiler dolanıyor, bir kısım askerler 
de saga sola gidip geliyor, ortalıkta dolaşıyordu. Yusuf, önlerinden geçtik­
çe, oturanlar, hemen toparlanıp ayaga kalkmak istiyor; fakat Yusuf, onla­
ra eliyle oturmalarını, istirahat etmelerini işaret ediyordu. Yusuf, nisanın 
bu aydınlık gününde etrafını yemyeşil, masmavi, toz pembe görüyordu; 
içinde tarifini yapamadıgı bir hafiflik, bir ferahlık vardı: 'Toparlandık. . .' di­
ye düşünüyordu. Balkan Harbi'nden beri, memleketin çektikleri, ordumu­
zun bunca çektigi meşakkatten sonra, böylesine ayakta durabilmek, böy­
lesine savaşları başarabilmek bir meseleydi. Kuvayı Milliye ruhu şahlan­
mış, Türk milleti, Türk halkı, Ordusu, canını dişine takarak ayaklanmıştı. 
Yusuf, bunca çekilen musibetten, sonra, yine de (Mehmet, harbi kabul et­
ti,)2 diye düşündü. Bu sözün, üzerinde Yusuf, çok düşünmüştü. Ta bun­
dan önceki lnönü Muharebeleri'nde Mehmet'in nasıl dövüştügünü, bir za­
bit olarak, zabit arkadaşlarının da Mehmet'lerle omuz omuza nasıl dövüş­
tügünü görmüştü. Dünkü muharebelerin bile heyecanı hala içinden silin­
memişti. Şu sıradaki günlerin, gelecek savaşların ümidinin verdigi ferah­
lıktı. Yusuf, hala o karanlık günlerde, "Padişahımız Efendimize dil uzat­
mak ha!" diye üstüne yürüyen köylüleri hatırlıyordu. O, köylü, o Mehmet, 
şimdi padişahı da düşmanını da biliyordu . . .  Neden dövüştügünü de . . .  

2.  Gazi Mustafa Kemal. Nurul<, s. 442. 
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Yusuf, kendi bölügünün çadırları önüne gelmişti. Askerleri ile bir bir 
meşgul oldu: Hatıriarını sordu. Hafif yaratanıp da sargısı, pansurnam ya­
pılıp geri gelen neferterin ayrıca hatırını sordu. Niyazi'nin sarılı kolunu 
muayene etti. Bölügü ile oturup çadırların önünde birer cıgara içti, mu­
habbet etti. 

Yusuf, zihnindeki bir düşünceyi, içindeki bir istegi, bir türlü yenemi­
yordu: Bölügünden ayrıldıktan sonra onu ayakları, köyün mezarlıgına 
dogru sürükledi. Mezarlıgın bir yanını otlar, çalılar bürümüştü. Bir yanın­
da boydan boya, sıra sıra açılmış veya yeni kapanmış mezarlar vardı. Öte 
başta küme küme askerler, halA mezar kazıyordu şehit arkadaşlarına. Yine 
küme küme olmuş askerler, önlerinde dini merasimi, dini veeibeleri yeri­
ne getiren tabur imamlarının ardında, etrafında toplanmışlar, ellerini açıp 
duaya durmuşlardı. Gördükleri, Yusufun yüregini tekrar oynattı. Eli aya­
gı kesilir gibi oldu. Sagına baktı, yeni örtülmüş bir mezar, başucuna dikil­
miş bir tahta parçasının üstüne Mehmet yazılmış; soluna baktı yeni örtül­
müş bir mezar, başucuna dikilmiş bir tahta parçasına yine Mehmet yazıl­
mış. Iki adım attı; bir tahıa parçasını üstüne yazılmış Mülazımıevvel Ke­
mal, Yüzbaşı Selim, Binbaşı Ahmet. . .  Gözleri karardı Yusufun. Kastamo­
nu'yu tek başına bölügü ile bir gecede Mustafa Kemal Paşa'ya halifecilerin 
elinden alıp teslim eden, yine otuz iki dişini halifecilerin söktügü, dün bir 
Yunan kurşunu ile şehit düşen Yüzbaşı Şevket Bey'in mezarı başına geldi­
ginde Yusuf, gözlerinden yanaklarına inen yaşları tutamadı. Onun ayaku­
cuna diz çöküp oturdu. Bir zaman hiçbir şey düşünemedi. Sanki Yüzhişı 
Şevket'in o cesur, hiçbir tehlikeyi umursamadan parıldayan gözleri ona 
bakıyordu. Utandı Yusuf. Elinin tersiyle yanaklarını sildi. Bagdaş kurup 
oturdu kaldı oracıga. Oturdugu yerden, Şevket'in mezarının üstünden 
ufuklara baktı: lzmir'i görüyordu. lzmir'e varmak, lzmir'e ulaşmak ümidi, 
dünden beri içinde daha da çogalmış, büsbütün artmıştı. Cemil'in hakkı 
vardı: Ikinci raunt kazanılmıştı. Daha kaç raunt dövüşülürse dövüşülsün, 
lzmir'e varmak için yemin etmişti Türk Ordusu. 'Ben varabilecek miyim?' 
diye bir düşünce Yusufun aklından geçti. Zaten sık sık düşünürdü !zmir' e 
varıp varamayacagını. Bu hayal gibi bir istek, gerçekleşmesi çok zor bir is­
tek gibi geliyordu Yusufa zaman zaman. Böyle anlarında kendisini hisle­
rinin eline bırakınayı hiç sevmiyordu. Ona, aklı, mamıgı; !zmir' e varacagı­
nı söylüyor, lzmir'e varmayı emrediyordu. Birden bu sefer de Yusufun 
karşısına Nemide dikiliverdi. Genç kızın ince yüzü sararmış, korkulu göz­
leri Yusufun gözlerine dikilmişti. Kanı çekilmiş, sararmış d udakları Nemi-
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de'nin "Bana geleceksin Yusuf; lzmir'e geleceksin . . .  " diyordu. Yusuf, "Bel­
ki, belki gelecegim!" diye bagınverdi. Kendi sesinden korktu, etrafına ba­
kındı. Elleri gögsüne, boynundaki madalyona gitti. 

Nemide'den son aylarda hiçbir haber alamamıştı. Yunan Ordusu, Ana­
dolu içinde ilerledikçe, lzmir'le ilişkiler büsbütün kesilmişti. Annesinden 
babasından Yusuf, artık ümidini kesmişti: Kayıptı onlar. Kız kardeşinin 
encamı yine gözünün önüne geliyordu ki, delikanlı, yerinden hrladı. Şev­
ket'in mezarının ayakucundan başucuna geçti. Bir cıgara yaktı. Yine yavaş 
yavaş bir taşın üstüne oturdu. Böyle anlarında yüregi, Yunanlılara karşı ta­
rif siz bir kinle do luyor, intikam hisleri ile taşıyordu. lngilizlere, Yunanlıla­
ra, bütün düşmaniara karşı bu nefret ve intikam hissi, ta lzmir'in Yunan­
lılar tarafından işgali günü, Hasan Tahsin Recep Bey'in gözlerinin önünde 
parçalanması anında Yusufun içinde birdenbire uyanıvermiş, iliklerine 
kadar işlemişti. Bundan önce böyle bir badireyi aklı almıyor, bu işgale bir 
türlü inanmıyordu. Ona, bombasını Yunan Efzunlarının üstüne savurma­
dan biraz önce Hasan Tahsin, "Benim bu hareketimi, sonra daha iyi anla­
yacaksın, hep hatırlayacaksın . .  ." demişti. Dogru söylemişti: Yusufun ak­
Imdan çıkmıyordu o gün gördükleri, Hasan Tahsin Bey'in yapugı. . .  

Mezarlıkta şehitlerin gömülmesi devam ediyordu: Yeni yeni çukurlar 
açılıyor, hocalar dualar ediyor, sessizlik içinde bir kaynaşma devam edi­
yordu. Yusuru dalgınlıgından bir ses uyardı: 

"Kumandanım, Alay Kumandanı sizi istiyor." 
Yüzbaşı Yusuf, dogruldu. Agır agır mezarlıktan çıktı. Sakat ayagını zor­

la sürüyordu: Böyle anlarında bu ayagı büsbütün kendine yük olurdu. 
Yüregi sızladıgı zaman, yüreginin sızısı ta ayagına kadar vur urdu. Ken­

disini toparlamak için eski, yazısız, dümdüz kara bir mezar taşına tutun up 
bir zaman durdu. Sonra kalpagını düzeltip yürüdü. 
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Hamidiye Köyü'nü, gecenin karanlıgı yutmuştu. Gökte parlayan yıl­
dıziann aydınlıgına iri gövdeli agaçlar engel oluyordu. Köyün batıya, Bur­
sa'ya dogru uzanan yolunu, saglı sollu askerler tutmuştu: Yamaçlarda, 
agaç altlarında, çukurlarda saklanmışlar, yoldan kuş uçurtmak istemiyor­
lardı. Ama yol, göz karan ile ancak seçilebiliyor, kestiriliyordu. Salih'e bir 
manga ile köyün muhafazası verilmişti. Yusufun takviye edilen bölügü, en 
ileri hatlara sürülmüş, düşmanın son durumunu keşif vazifesi almıştı. 

Salih, iki saatten beri, Hamidiye'nin içinde kol geziyor, merakla her av­
lunun duvannı aşıyor, tüfeginin narulusu ile her evin kapısını itip içeriye 
bakıyordu: Köy, bomboştu. Ortalıkta köyün köpekleri bile yoktu. 

"Vay canına .. ." diye söylendi Salih, dar bir yola dogru yönelirken, "ne 
olmuş bu köy halkına? Ortalıkta kimsecikler yok." Omuz başından Niya­
zi karşılık verdi: 

"Ben olsam, ben de kaçardım. Allah bilir, daha bu sabah Yunanlılar 
buradaymış." 

"Haklısın Niyazi," dedi Salih, "ister misin herifler bu gece, Bursa'dan 
da tası taragı toplasınlar, yann sabah biz de vanp Çekirge'de bir banyo ala­
lım. Olur mu olur . . .  " 

"Yusuf Bey'in agzını aradım Yunanlıların Bursa'dan çekileceklerine 
pek aklı yatmıyor. Bunun da sırası gelecek Niyazi, dedi, Bursa'ya da lz­
mir'e de girecegiz. Ama daha vakti var." 

Salih, hızla Niyazi'ye döndü. Karanlıkta onun yüzünü görmeye çalıştı: 
"Yusuf Bey böyle mi laf etti?" 
"Eiifi elifine." 
Salih'in fena halde canı sıkılmıştı. 
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"Yusuf Bey'in de her dedigi çıkar. Nasıl akıl erdirir bu işlere bilmem ki. 
Başımıza Mustafa Kemal Paşa kesildi. Madem Bursa'ya girmeyecektik, ne 
getirdi bizi buralara dekr 

"Cahillik etme Efe, o da emir kulu. Bak dayanamadı, kendi de keşfe 
çıktı. Bakalım ne haberlerle gelecek.n 

"Görürsün, düşman Bursa'dan da kaçıyor, diye döner gelir keşifçiler.n 
"Inşallah öyle olur. n 
ll yas, nefes nefese yanlarına geldi: 
"Şu sagdaki bahçenin içindeki, kulübede insanlar var gibi. n 
"Bahçe nerede? Kulübe nereder 
"Nah şuracıkta, sagımızda.n 
"Göz, göz degil ki bizde... n 
"Yürüyün bakalım . . .  " 
Manga, kulübeyi sardı . Salih, kapıya yaklaştı. Kapı aralıktı. Içerden ha­

fif bir ışık sızıyordu. Salih, birden başı önünde durakladı. Bir gölge, mer­
divene oturmuş, sırtını kcı.pının pervazına dayamış, başını yıldızlara kaldır­
mıştı. Kapının aralıgından sızan ışık, belli belirsiz yüzünü aydınlatıyor, sa­
kalını pembeleştiriyordu. Salih, 

"Merhaba!" dedi. Adam, yavaşça başını çevirdi. Geleni karanlıkta seç­
meye çalışarak, 

"Merhaba," karşılıgını verdi duyulur duyulmaz bir sesle. 
"Hele şükür köyde bir cana rasıladık.n Kapı birdenbire iyice aralandı,tbir 

yaşlı kadın telaşla oturan adamın yanına kendini attı. Salih, 
"Korkma kardeşlik, biz yaban degiliz . . .  n diye sözüne devam etti. Sakin 

sakin onların yanı başına çömeldi. Manga efradı, döndü, köye dogru yü­
rüdü; etrafı kollamaya devam etti. 

Açılan kapıdan gelen ışıkta Salih, iki ihtiyara dikkatli dikkatli bakıyor-
du. Kadının sesi titredi: 

"Akşam vakti köyümüze geldiginizi gördük.n 
"Iyi ya, niye saklandınız?n 
"Saklanmadık ki.n 
"Ee . . .  n 
"Kıpırdayacak takatimiz yoktu. Bizimki, şu çöktügü yerden kıpırdaya­

mıyor. Beline dipçikle vurdu gavurlar.n 
"Vay namussuzlar vay.n Adam konuştu: 
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"Bütün tavuklanını bogazlayıp yediler." 
"Ziftin pekini yesin deyyuslar." 
"Bahçemdeki bütün gök erikleri yoldular." 
"Vay namussuzlar vay." 
"Bahçemin bütün fidanlannı ezdiler." 
"Alçaklar."  
"Yapmayın, etmeyin diye koşuştum. Birisi beni yakalayıp evin içine 

soktu. Kapıdan yine dışarı çıkacak oldum. Şuracıkta kaldırdı vurdu. Çök­
tüm kaldım. Belim, ayaklarım tutmuyor." 

"Gücüm yetmedi, içeriye yatagına götürmeye . . .  " diye kadın söz� karış­
tı, "sabahtan beri şuracıkta kalakaldı." 

Salih, tüfegini duvara dayadı: 
"Biz de ihtiyanz ama, senin kadar degil. Aban bakalım şu sırtıma . . .  " di­

yerek adamın önüne çömeldi. Kadının da yardımı ile ihtiyan arkasına bin­
dirdi, aldı. Agır agır içerdeki sönük ocagın yan tarafındaki yer yatagına gö­
türdü. Çömelerek adamı yere bıraktı. Sonra kadınla beraber yataga yerleş­
tirdiler. Adam, 

"Döndürün beni, sırtüstü yatamıyorum," dedi. Dedigini yaptılar. Salih, 
"Bunun beline bir yakı vur. Sabaha bir şeycigi kalmaz," diye söylene-

rek, ocagın kıyısına oturdu. Ihtiyar adam, başını yastıkta çevirerek, 
"Eksik olma .. . " diye mınldandı. Salih, sordu: 
"Herkesle beraber neden kaçmadınız?" 
"Biz, ihtiyar kişileriz, ne etsin gavur bizi dedik. Ogul sizin yakalarda 

zaten dövüşüyormuş. Biz, iki kişi kaldık köyde." 
"Kaçmalıydın." 
"Ee . . .  tavuklan, bahçeyi, inegi kime bırakacaktık?" 
"Mal mı, can mı? Baksana şu haline." 
"Hesaplayamadık. Buradan gavur, ileri geçerken pek dokunmaınıştı 

bize. Dönerken gerisin geriye pek kızgındılar." 
"Haklan var. Kızınayıp da ne halt etsinler? Heriflere lnönü'nde şöyle 

bir görünüverdik, akılları boklarına karıştı." 
"Saglam mı geldiniz buraya gayri. Düşman bozuldu mu tüm?" 
"Orası belli degil. Keşifçi çıktık biz. Ama hiç kasvet etme. Yakında, bi­

zim kumandanın demesi, saglam gelecegiz. Heriflerin yüregine korku gir­
di bir kere, gayri dikiş tutturamazlar karşımızda. Memleketten sürüp çıka­
racagız." 
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"Inşallah inşallahı" diye canı gönülden içini çekti adam. Kadın, 
"Allah büyüktür. Yedikleri bizim tavuklan bile burunlanndan getire-

cek sayenizde . .  ." 
"Tavuk dedigin, çok zahmetli üreyor . . .  On beş kadar vardı." 
"Aldırma yine ürerler." 
"Vay belim . .  ." diye iniedi yatakta ihtiyar adam. Kadın, ocagı yakmak 

için ugraşıyordu. Salih, bir zaman beş numara lambanın ocagın üstünde­
ki donuk ışıgına gözlerini dikti. Sonra birdenbire ayaklandı: 

"Eh, ben gideyim . . .  Arkadaşlar bekler." 
"Biraz ekmek zeytin yeseydin . . .  " dedi ihtiyar kadın ocagın önünden 

kalkarken. 
"Yok kamım tok. Çantada ekmegimiz var." 
"Bir kahve pişirelim. Azıcık kahvemiz kaldı." 
"Vakit degil. Vazifedeyiz. Haydi eyvallah. Gavurun önüne çıkmayın bir 

daha sefere."  
"Ogluma selam et görürsen." 
Yataktaki ihtiyann bu sözüne hayretle döndü Salih, 
"Nerelerde senin oglun?" 
"Dedik a, sizin yakada dövüşüyor." 
"Anladık. Ama hangi taburda, hangi bölükte?" 
"Orasını bilemeyecegim; Lakin Hamidiyeli Cafer dersen herkes tapır. 

Yirmi iki yaşında var yok. Iri pehlivan bir çocuktur. Yagız delikanlı. Hani 
oglum diye söylemiyorum, bu gidenlerde elini tutacak yoktu güreşe çıktı­
gında." 

Salih, sessizce bir zaman yüzükoyun yatan, yastıkta başını zorla ken­
disine çevirmiş, durgun yüzlü, ak sakallı ihtiyara baktı: 

"Olur," dedi, "selamını söylerim." Kadın, yavaş yavaş yaklaştı. Belli be­
lirsiz bir anlamla kenarlan buruşuk gözlerini Salih'e dikti: "Bulamazsan 
Cafer'i, Kemal Paşa'ya soruver. Giderken, O'nun yanına varacagını söyle­
mişti ." 

Salih, hafifçe gülümsedi: 
"Bak," dedi, "şimdi oldu. Muhakkak bulurum." Döndü, kapıya yürü­

dü. Arkasından ihtiyar sesleniyordu: 
"Elinizi de çabuk tutun. Bıktık şu gavur milletinden. Ne agaç kaldı, ne 

hayvan . . .  " 

1 42 



Dolıulızgin 

Salih, dışarıya çıktı. Dikkatle kapıyı çekti. Oracıga bıraktıgı tüfegini al­
dı: 'Tüfek de elden bırakılır mı?' diye söylendi kendi kendine . Yürüdü. Tü­
fegin emniyetini açtı. Kulübeden uzaklaşıp bahçenin çitini geçiyordu ki, 
bir ses bagırdı: 

"Dur! Parola!" 
Salih, bu sesi hemen tanıdı. Niyazi'ydi bu. Arkasından tlyas'ın, daha 

başka tanıdık seslerin, kıkır kıkır güldügünü duyar gibi oldu. Aldırmadı, 
yürüdü. Niyazi'nin sesi bir kere daha bagırdı: 

"Dur, parola?" 
Salih, 'bok heriflere bak, benimle maytaba kalkıştılar,' diye yüksek ses­

le söylendi. Hepsini sövdü saydı. Şaka edilecek, gülünecek zamandı san­
ki. Bu çocuklar, harbi ne kadar kolayından alıyordu . . .  En sıkışık zaman­
larda bile neşelerini kaybetmiyorlardı. Niyazi, bir kere daha bagırdı: 

"Parola? Kurşunu yersin." 
"Ankara!" diye bagırdı Salih, "parola, Ankara! lt herifler." Karşıdakiler 

makaraları koyuverdiler. Salih, yanlarına vardı. Açtı agzını, yumdu gözü­
nü: 

"Ulan köye bir tek Yunan girse, topumuzu avlar. Siz, kafa gezdiriyor­
sunuz." 

"Meraklanma Çavuş, nöbetçiler yerli yerinde. Biz de şimdi dört bir ya-
ka yı dolandık geliyoruz." 

"Yusuf Bey'den, keşifçilerden ne haber?" 
"Hiçbir haber yok." 
"Amma da iş ha . . .  Nerelerde kaldı bunlar." Salih, başını agaçların ara­

sından görünen göge kaldırdı: "Neredeyse şafak sökecek Gavur, Müslü­
man belli olacak." 

"Neredeyse gelirler," dedi bir ses biraz ilerden. 
Beklediler, dolaştılar, yine beklediler. Ortalık gittikçe aydınlanıyordu. 

Ince bir sabah rüzgarı, Hamidiye Köyü'nü sardı sarmaladı. Yeşil ot koku­
suna, tezek kokusu, toprak kokusu karıştı. Birbirlerinin yüzünü iyice seç­
meye başladılar. Bekliyorlardı: Sabırsızlıkları gittikçe artıyordu. Nihayet, 
gözledikleri yolun üstünde bir keşif kolu göründü. Köyün, kimsesiz, dagı­
nık, bahçeler içindeki evlerinin arasına girdi. Bunlar, Recep Çavuş'un ku­
mandasındaki mangaydı. Geldiler, yolun kenarındaki agaçların dibine 
çöktüler. Aç karnma su içtiler. Kuru ekmeklerini suyla ıslatıp yediler. On­
ların ardından Yusuf Bey'in kolu göründü. Bunlar, ters taraftan, yolun ku-
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zeyindeki bir yamaçtan avcı kolu halinde inip köye girdiler. En önde, ak­
saya aksaya Yüzbaşı Yusuf yürüyordu. Bütün gece durmadan yürüdükleri 
belliydi. Yusuf, köyün orta yerine dogru yürüdü. Orada hiç durmadan 
akan bir çeşmede elini, yüzünü yıkadı. Kalpagını çeşmenin taşına koymuş, 
ceketini çıkarmış, kollarını sıvamıştı. Kurunduktan sonra, büyük peşkir 
yerine her zaman kullandıgı mendilini de iyice yıkayıp, bir çalının üstüne 
attı. Salih, yaklaştı yanına: 

"Kuru ekmekle, kuru zeytin var, ne dersin?" 
Yüzbaşı, bütün yüzünü aydınlatan bir gülümseme ile Salih'e baktı . 

Onun vazife dışında kendisine ogluymuş gibi davranmasından, senli ben­
li konuşmasından hoşlanıyordu. 

"Getir yiyelim Salih," dedi. Salih, ekmek torbasına davrandı. Böldügü 
ekmegin bir parçasını suda ıslattı. Bir kagıdı açıp, çeşmenin taşına oturan 
Yusufun önüne koydu. Öteki gelenler dinleniyor, bütün gece köyün dört 
bir yakasında nöbet tutanlar, köyün içinde kalanlara nöbet teslim ediyor­
du. Salih, acele acele ekmek zeytin çigneyen Yüzbaşı'yı seyrediyordu göz­
lerini dikmiş. Bir ara Yusuf, gözünün ucuyla ona baktı: 

"Ne o," dedi, "lokmalarımı mı sayıyorsun?" 
"Yok bey, estagfurullah . . .  afiyetle ye . . .  Ne haber?" Yüzbaşı Yusuf, dik­

katli dikkatli onun yüzüne baktı: 
"Haberler kötü Salih," dedi. "anladıgımıza, gördügümüze, rastladıgı­

mız birkaç köylüye göre, Yunanlılar, Bursa'nın dogusunda, buradan yirmi • 
kilometre kadar ötede, cephe tutuyorlar. Mevzilere girmişler." 

"Ee . . .  ne olacak şimdi?" 
"Orasını ben bilmem. Hele Derviş'in keşif kolu da gelsin de onu da 

dinleyip, Recep Çavuş'u da dinleyip bir rapor yazalım." 
"Raporla iş bitmez. Ne olacak şimdi?" 
"Raporumuzu verelim. Kumandanlarımız ne olacagını düşünür, emir-

lerini verir."  
"Herillere bir kere daha yükleniriz olur biter bu iş." 
"Bakalım Kumandanlarımız ne emir verecek." 
Sustular. Yüzbaşı, ceketini, kalpagını giydi. Recep Çavuş'u çagırtıp 

dinledi. Elindeki küçük bir defter e notlar aldı. Ortalıkta bir sabırsızlık var­
dı. Bölügün İstirahata çekilen neferlerinden pek azı uykuya varmıştı agaç­
ların altında. Birçogu, telaşlı telaşlı ortalıkta dolaşıyor, yolu, dagları, tepe­
leri, yamaçları gözetliyordu: Derviş Çavuş, ortalıkta yoktu . Bir türlü gö-
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rünmüyordu. Nerede kalmıştı? Güneş, dogmuş, ortalıgı ısıtınaya başlamış­
tı. Güneşin dogması ile köyün kimsesizligi, kasvetli kara kara evlerinin ke­
deri, iyice seçilmeye başlamıştı. Bekleme, uzadıkça uzuyor, dakikalar, bir 
türlü geçmek bilmiyordu. Yüzbaşı, çeşmenin önündeki meydanlıkta aşagı 
yukarı dolaşmaya başlamıştı. Askerler, oturdukları yerden onun hafif ak­
sayan ayagına, ileri ger� belli belirsiz sallanan gövdesine bakıyordu. Niha­
yet, bir nefer koştu geldi: 

"Derviş Çavuş'un adamları göründü!" dedi. Herkes, derin bir nefes al­
dı. Yusuf, gitti, kendisini çeşmenin taşına bıraktı. Çok geçmeden, Derviş, 
neferlerine islirahat verdikten sonra, hemen koştu, dimdik Yüzbaşı'sının 
önünde durup selam verdi. Çavuş'un raporunu Yusuf, dikkatle dinliyor, 
not alıyordu. Sonra cebinden bir harita çıkardı. Haritada bir yerleri nokta­
ladı. Haritanın arasında sakladıgı birkaç yaprak kagıuan birini çekti. Def­
terini önüne, haritayı bir yana koyup, kurşun kalemi ile acele acele rapo­
runu yazmaya koyuldu. Ayrı bir kagıda gece çizdigi krokiyi çıkardı, bü­
yüttü. Krokiyi raporuna bir toplu igne ile iliştirdi. Bu igneyi bulmak biraz 
güç oldu ama, buldu neferler. Raporunu katlarken, gözleri, tortop olmuş, 
bölügüne iliş li. Askerler, telaşlı telaşlı; üzüntülü, Derviş Çavuş'u dinliyor­
lardı. Salih, karşıdaki evin çitine arkasını vermiş oturmuş, aglıyordu; llyas, 
yanı başında ayakta dikilmiş, bembeyaz yüzü, anlamsız gözleri ile, uzak­
tan Çavuş'u dinliyordu. 

Yusuf, irkildi: 
"Salih'" diye seslendi. Salih, dizlerine basıp dogruldu. Yavaş yavaş ona 

yaklaştı. 
"Ne var? Ne anlatıyor Derviş?" 
"Raporunu bitirince, Kumandan'a da aniatırım dedi."  
"Iyi, rapor bitti. Anlatıver." 
Salih, elinin tersi ile yanaklarına inen gözyaşlarını sildi. Sakallarını çe-

kiştirdi: 
"Bunu Derviş aniatsın daha iyi Kumandanım . . .  " 
"Çagır Derviş'i." 
Yusufun içinden bir ses, 'temkinli ol, tut kendini iyi Yüzbaşım; sakin 

olmaya çalış' diyordu. Yüregi, hızlı hızlı atmaya başlamıştı. Zayiatsız dön­
dük diye seviniyordu deminden beri. Bir de Derviş gelse diyordu. Derviş 
de gelmişti. Ama korkusu artıyordu şimdi karşısına Derviş Çavuş dikilir­
ken: 
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"Söyle Derviş ne oldu? Ne var?" Elinden geldigi kadar metin görünme­
ye çalışıyordu. Derviş'in arkasında bölügün nöbette olmayan bütün nefer­
leri toplanmıştı. Deıviş Çavuş, yutkundu: 

"Rasim .. ." diye mınldandı. Yusurun gözleri dumanlan dı: 
"Evet Rasim?" diye sesini sertleştirmeye çalıştı. 
"Bir de Şakir .. . "  
"Ne oldu Rasim'le Şakir'e?" 
"Ikisini ileriye gözcü çıkarmıştım." 
"Iyi ya .. ." 
"Pusuya düşmüşler." 
"Nereden anladın?" 
"Biz de arkalanndan ilerliyorduk. Kalabalık geldigimizi anlayınca düş­

man, onlan bırakıp kaçmış. "  
"Ikisi de yaralı mı>" Ümitle sormuştu bu soruyu Yusuf. 
"Hayır Yüzbaşım, ikisi de sizlere ömür. Makamlan cennet oldu. Şehit 

düştüler." 
Yusurun yüzü birdenbire sapsan kesildi: 
"Allah ikisine de rahmet eylesin," diye mınldandı. Sonra yutkunarak 

sordu: 
"Nasıl olmuş bu iş?" 
"Ikisinin arasında otuz adım var yoktu. Şakir'i arkasından bir koca ça­

lının önünde süngülemişler. Çahhga saklanmışlar herhalde. Parsah,Ra­
sim'e gelince, onu parça parça edilmiş bulduk. Kurşun atmaktan çekin­
mişler, arkadan bizim gelecegimizi düşünerek. Yakalayıp, esir etmek iste­
mişler anlaşılan. Belki de geriye götürüp söyleteceklerdi. Parsah, çok bo­
guşmuş. Üstü başı paramparça olmuş. Dipçikle, süngü ile delik deşik et­
mişler Rasim'i." 

"Ah!" diye bir ses çıkardı Salih, "herhalde üç beş kişiden fazlaydılar. 
Yoksa benim aslan Rasim'im, haklanndan gelirdi ."  

Yusuf, 
"Git Salih, öte yakada agla," emrini verdi. Çavuş, 
"Bir düşman ileri karakolu olacaktı. Kalabahkmışlar anlaşılan." 
"Ne yaptınız şehitlerimizi?" 
"O lduklan yere gömdük Kumandanım. Geriye taşımaya vaktimiz dardı."  
"Peki, gidin islirahat edin," dedi Yusuf. Askerler geri geri çekildi. Son-

ra döndüler. Yüzbaşı, başını şınldayarak akan çeşmenin taşına, arkaya da-
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yadı. Masmavi gökyüzüne baktı bir zaman. Kendisini zorla tutmuştu as­
kerlerinin yanında. Gökyüzünden bir serçe sürüsü uçtu geçti. Onların ar­
dından bakarken Yusufun gözlerinden yanaklarına farkında olmadan yaş­
lar iniverdi. Yaşlı gözleri ile mavi göklere, agaçların yemyeşil dallarına, 
uzak fundalıklara baktı. Hepsi, ince bir beyaz sisin içine bürünmüştü. Çeş­
menin şırıltısını dinledi: 'Hepimizin canını alabilirler; ama bu cennet vata­
nı alamayacaklar. Altı yüz yıllık yurdumuzu vermeyecegiz . . .  ' diye mırıl­
dandı. 

Atlı bir haberci, Alay Kumandam'nın emrini getirdigi vakit, Yüzbaşı Yu­
suf, ancak kendine gelebilmişti. Düşman, geri çekilirken, bütün telgraf, te­
lefon tellerini tahrip etmişti. Birlikler arasında atlı haberciler inibatı saglı­
yordu. Alay Kumandanı Vasfi Bey, söyledigi zaman ve saatte, habereiyi yol­
lamış, emrini veriyor, Bölük Kumandam'nın raporunu istiyordu. Haberci, 
tıg gibi bir süvari onbaşısıydı. Yusufun karşısında selam verip durdukta, 
atını, kan tere batmış atını, ll yas koşup aldı, aşagı yukarı dolaştırmaya baş­
ladı. Yusuf, dikkatle emri okudu. Raporunu Onbaşı'ya teslim etti: 

"Dikkat et oglum," dedi, "Alay Kumandanı Vasfi Bey'den başkasının 
eline geçmeyecek." 

"Baş üstüne Yüzbaşım!" 
Onbaşı'nın selam verip dönmesiyle llyas'ın elinden atının gemini ka­

pıp üstüne atiarnası bir oldu. Rüzgar gibi Hamidiye'den fırladı çıktı gitti. 
Bütün cephe boyunca, en küçük birliklerden en büyük biriikiere kadar ra­
porlar uçuyor, Cephe Kumandanı Isınet Paşa'ya ulaşıyordu: Nisan ayından 
sonra, mayıs, haziran boyunca geçen günlerde, Yunan Ordusu'nun Bursa 
ve Uşak civarında toplanan kuvvetlerinin bir taarruza daha hazırlandıkla­
rı iyice anlaşılmıştı. Türk Ordusu, bu taarruzu karşılamaya hazırlandı. 

Giden atlının ardından Yusuf, bir zaman baktı. Sonra çavuşlara, derhal 
bölügün toplanması emrini verdi. Bölük, yürüyüşe hazır olunca, Kuman­
dan'ın atını çekip getirdiler. Çeşmenin taşına basıp atma atladı. Bölügünün 
önüne geçti. Yürüdüler. Yüzbaşı Yusuf, Alay Kumandanı'ndan, en kısa za­
manda, en kısa yoldan, Bilecik Istasyonu'na gelmesi emrini almıştı. 

Hamidiye'den çıktıklan vakit, Yusuf, dönüp ardına bir baktı. Içine ga­
rip bir üzüntü girmişti. Muharebede taktik, plan icabı, geri gitmek, ileri 
varmak vardı elbette. Son darbeyi vurmak için gereken yapılacaktı. Fakat, 
geri çekilmek, ne de olsa canını sıkıyordu. Hele Parsalı'yı, Şakir'i gömüp 
dönmek kederini arttırıyordu. Bölügüne baktı: Tozutarak ardından geli­
yordu sessizce. 
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"Düşmanı, vatanın harimi ismetinde boğacağız. " 

14 Temmuz 192 1 günü, Eskişehir'den kalkan asker yüklü tren, çok 
ağır, çok yavaş ilerliyordu. Katar, çok uzundu. Yük vagonlanmn bir kısmı; 
hayvan, malzeme, cep hane, bir kısmı da askerlerle dolmuş taşmıştı. Loko­
motif, odunla karışık az az kömür yakıyor, katarı sürükleyebilmek için 
çok zahmet çekiyordu. Yusufun bölüğü, uzun, geniş bir yük vagonuna 
düşmüştü. Bu vagon, bütün bölüğü aldıktan başka, 58. Alay'ın öteki bö­
lüklerinden birinin bir makineli tüfek takımını da yüklenmişti. Ayrıca, ba­
zı zabitler de Yusufun yanına binebilmişti. Askerler, vagonun bir köşesini 
zabitlere bırakmıştı. Zabitler de, askerler de diz dize oturuyordu yerlerde. 
Bir kısım nefer, vagonun açık kapısından ayaklarını aşağıya sarkıtmış, öte­
kiler onların omuzları üzerinden, dışarısını seyrediyordu. Ortalıkta derin 
bir sessizlik vardı. Yakıcı temmuz sıcağının altında canım dişine takan lo­
komotifi n ahlaması, oflaması, kesik kesik soluk alması duyuluyordu. Za­
man zaman canından bezmiş gibi uzun uzun düdüğü ile bağırıyor, insa­
nın içini sıziatan sesler çıkarıyordu. 

Eskişehir'den uzaklaştıkça, demiryolunun iki yakasında görülen yol­
lardaki insan kafileleri, seyrekleşir olmuş, gerilerde kalmıştı. Bu kafilelere 
askerler, hüzünlü hüzünlü bakıyordu: Yollarda, kağmlar vardı, yaylılar 
vardı, gözün alabildiğine yayalar vardı. Kadın ihtiyar, çoluk çocuk; sırtla­
rında yorganları, Haymana'ya, Polatlı'ya, Ayaş'a ulaşmak için köylerinden, 
kentlerinden yollara dökülmüştü. Tutulacak cephe gerisindeki köylere, 
kasabalara bir an önce ulaşmak istiyorlardı. Ordu, Eskişehir'i tahliye edi­
yordu. Trenler ancak askerleri, bir an önce Polatlı'ya, Sakarya gerisindeki 
bölgelere varabilmeleri için taşıyordu.  
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Yüzbaşı Yusuf, tam köşede oturuyordu. Sırtını vagonun sarsıntısına 
vermişti. Dürbününü, tabancasını çıkarmış önüne, ayaklannın arasına, ye­
re bırakmıştı. Kalpagı, dizlerinin üzerindeydi. Sakalı bir hayli uzamış, saç­
lan ile kanşır gibi olmuştu. Yüzünün, simsiyah sakalının karaltısı içinde, 
büsbütün sarardıgı iyice belli oluyordu. Dudaktannda unuuugu sönmüş 
cıgarasını bir kibritle tekrar ateşledi. Cıgarasının durnanını sinirli sinirli üf­
ledi . Donuk gözlerle Yüzbaşı Refik Bey'in yüzüne baktı. O, gülümserneye 
çalıştı. Mülazım Cemil, güneşten iyice yanmış sıhhatli yüzünü kaplayan 
bir kayıtsızlıkla, muntazam inci gibi dişlerini gösterdi. Geniş omuzlan, 
adateli kollan, ceketinin dügmelerini açugı için büsbütün beliriyordu. Al­
çak sesle, 

"Üzülmeye, sıkılmaya degmez beyler," diye soylendi, "ah tarafı bu 
maçta üçüncü raundu sayı hesabı ile kaybeuigimizi kabul edelim. Dör­
düncü raunt için toparlanıyoruz." 

Yusuf, gülmeye gayret etti: 
"Evet, bu dördüncü raundu kazanacagız. Kazanmalıyız." 
Mülazım Saip, 
"Iyi ama, niçin bizi hiç muharebeye girmeden geri çekiyorlar?" diye 

sordu. Ona Yüzbaşı Refik gülerek cevap verdi: 
"lştahını, hızını yakında tatmin edersin. Hız almak için geriliyoruz. Çe­

kilen bizim kıtalar. Ama Ordumuzun birçok birlikleri, bizim çekilebilme­
miz için Kütahya, Altıntaş havalisinde düşmanla çarpışıyor. Tabi bu. bir 
oyalama muharebesi." 

"Anlaşıldıgına göre, şimdilik Kütahya'ya da düşman girecek Kütah-
ya'dan da vazgeçiyoruz." 

Saip'in bu sözüne Yusuf, karşılık verdi: 
"Muharebe bu. Eskişehir'den de çekildigimizi anlamıyor musun?" 
Biraz önce, kayıtsız görünen Cemil, 
"Dün de Afyonkarahisar'a girmişler," diye mınldandı. Yüzbaşı Refik, 
"Herhalde Ankara'dan vazgeçecek degiliz," dedi. Yusuf, cıgarasını va-

gonun tahta tabanında ezer k en söyle ndi: 
"Düşmanın Ankara'ya girebilmesi için hepimizin, bütün bir ordunun 

ölüsünü çignemesi gerek Bu da biraz zor gibi. . ." 
"Dogru. Sakarya'nın sulan oldukça derindir. Gerisin geriye dönebil­

mek için, Yunanlılann yüzme taliınieri yapmalan gerek." 
Cemil'in bu sözü, zabitleri güldürdü. Yüzbaşı Refik, 

150 



Doludizgin 

"Cephe I<umandanımızın, Büyük Millet Meclisi'nin de böyle düşündü­
gü anlaşılıyor. Bu kararı, Kemal Paşa, tsrnet Paşa, Fevzi Paşa vermişler. 
Alay I<umandanımız Vasfi Bey, birçok şey biliyor. Ve çok emin görünüyor. 
Fakat ben, kendisini sorguya çekemezdim elbette. Endişe edilecek hiçbir 
sebep yok ortalıkta . . .  " dedi. 

Yusuf, birdenbire öfkeyle Refik'e döndü: 
"Rica ederim, endişe eden kim? Benim zoruma giden, Bursa'ya kadar 

gittikten sonra tekrar geri dönmek. Geri dönmemizin sebebini bilmiyor 
degilim: Yunanlıların ardında bütün gücü ile, bütün kaynakları ile Ingiliz­
ler var. Herifleri tekrar giydirdiler, kuşattılar, ellerine bizim elimizde olma­
yan bir sürü silah, cephane, top verdiler. Bu kadar kısa, birkaç ay gibi kı­
sa bir zamanda biz, onların elindeki malzerneye sahip olamazdık Yokluk 
içinde daha ileriye gidemedigimize üzülüyoruz. Heriller, gıcır gıcır yeni 
kamyontarla geliyorlar. Biz, yaya yürüyoruz. Trenlerimizin kömürü bile 
yok. Odun kesiyoruz durup durup lokomotifimize. Ama, Ingilizierin Yu­
nan Ordusu'na veremeyecekleri bir şey var: Bunun ne oldugunu siz de bi­
lirsiniz." 

"Affedersin Yusuf," dedi, Refik, "bir kelimeyi yanlış kullandım herhal­
de. Ama endişeden başka kelime de bulamıyorum şu durumumuz için. lş, 
endişemiz, bir an önce Sakarya'da kumandanlarımızın tespit ve tayin et­
tikleri mevzileri tutmakta. Üst tarafı kolay. Düşman, hareket noktasından 
o kadar uzaktaşıyor ki. . .  Gerçi, harbe katılmak için Erkilm Harbiye Mek­
tebi'ni yarım bırakıp geldik ama, bir ordunun hareket noktasından uzak­
laşmasının ne demek oldugunu bilecek kadar askerligimiz var." 

Yusuf, güldü. Birdenbire parlayıvermesinden ötürü utanır gibi olmuştu: 
"Hakkın var Refik," dedi, "korkarım, şimdi de bize, Napolyon'un Mos­

kova macerasını anlatacaksın." 
"lyi kumandanlar, iyi harp tarihi bilirler. Biz, Napolyon'un Moskova 

macerasını bildikten sonra, kumandanlarımız daha neleri bilmezler ki . . .  
Bence, Moskova'ya kadar çekilirken, her muharebede Napolyon'a maglup 
olan I<utuzof, Napolyon'dan büyük bir kumandandır. Tabi bizim ahvali­
miz, durumumuz büsbütün degişik. Üstelik Cemil'in dedigi gibi, baştan 
iki raundu kazandık Bu üçüncü raundu kaybetmedik, taktik icabı veriyo­
ruz. Tamam mı?" 

"Tamam." karşılıgını verdi Yusuf. Mülazım Aptullah, ilk defa söze ka­
rıştı: 
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"Şu harpten sag çıkarsam, ben de erkilmharp olacagım." Ona, bütün ar­
kadaşlan güldü. Tren, sarsıla sarsıla, agır agır ilerliyordu. Vagonun içini bir 
ter, deri kokusu almıştı. Zaman zaman açık kapıdan içeriye vuran sıcak bir 
rüzgar bu kokuyu alıp gidiyordu. Neferler, diz dize oturmuş, cıgara içiyor, 
aralannda mıni mıni konuşuyorlardı. Ama ne onların konuşmalannı zabit­
leri, ne de zabitlerin konuşmalannı onlar, tekerleklerin çıkardıgı gürültü­
den duyamıyordu. Zaman zaman askerler dönüp, kumandanianna bakı­
yor, yine her zaman onları yanı başlannda, dizlerinin dibinde, omuz omu­
za görmekten büyük bir gurur, iç rahatlıgı, emniyet duyuyorlardı. 

Salih, bir fasıl uyuyup uyanmıştı. Uyanır uyanmaz gözü, tüfegine git­
ti: Ayaklannın arasında, çantasının altında duruyordu. Sagında Niyazi, so­
lunda llyas vardı. Yere bagdaş kurmuş oturmuşlardı. Niyazi, 

"Meraklanma Efem, tüfegin yerli yerinde duruyor," dedi. Tüfeklerine o 
kadar alışmışlardı ki, sanki tüfek, ayaklan, elleri, kendilerinden bir par­
çaydı. Çantalara dayanmış sıra sıra hepsinin matarası sanki Salih'e bakı­
yordu. Bu sefer llyas, bir matarayı kavradı: 

"Elini yüzünü ıslat Salih Efem, açılırsın!" dedi. Salih'in yüzü aydınlandı: 
"Uyuduksa, ölmedik ya . . .  O matarada başka şey var. Sen bana su dolu 

olanını ver." Gülüştüler, llyas, öte yandan bir matara alıp uzattı: Salih, sa­
katını, yüzünü ıslattı. Sonra kurulandı. Yan yana duran öte yandaki, aya­
gının ucundaki başka bir matarayı aldı, kana kana içti: 

"Ayranla suratımı yıkatacaklar keratalar. Aklım başımda benim ... " di­
ye söylendi. Niyazi ile llyas'ın gülüşmesine öteki neferler de katıldı� Iki 
başka matarayı iyice yokladıktan sonra Efe, dogruldu. Neferterin arasın­
dan geçti; ayaklannın üstünden atladı; zabitlere yaklaştı: 

"Yüzbaşım, iç bakalım şundan . . .  " diye, mataranın birini Yusufa, öteki-
ni de yanındaki zabitlere uzattı. Yusuf, 

"Sıcak, sıcak ya, hiç su içesim yok Salih," dedi. 
"Bu su degil ki." 
Zabitler, bakıştılar. Mataralar elden ele dolaştı. Refik, 
"Tuzu muzu kıvamında. Yalnız biraz ısınmış," dedi. 
"Biraz ısınmış ne demek, kaynamış. Ama ne de olsa güzel." 
"Nereden buldun bu ayram Salih?" diye Yusuf sordu. 
"Eskişehir'den kalkmadan önce, bir kocakarı ile taze bir kızcagız, ko­

caman iki gügümle sakalımıza dayadılar. Eksik olmasınlar. . ." 
"Bütün bölük içebildi mi bari?" 
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"Içtikten başka, her manganın üç matarasını da doldurduk." 
"Bu iki matara da bizim hakkımız demek?" diye Yüzbaşı Refik Bey söy-

lendi. Salih, 
"Afiyetle kumandanım.," karşılıgını verdi. Mülazım Cemi!, 
"Salih olmasa bizim ta burda, halimiz duman," dedi. 
Yusuf, ciddileşen bir çehre ile Salih' e bir zaman baktı: 
"Zaten, varacagımız yere vanr varmaz, Salih'i taburun levazım, iaşe iş-

lerine verecegiz." Efe, zorla gülürnsedi: 
"Herhalde benimle şaka ediyorsun Yusuf Bey." 
"N e şakası ?" 

"Eger kalkar da böyle bir iş yapacak olursan, hakkımı sana, ruzu malı­
şerde de helal etmem. Bunu böylece bil." 

Önünde dizlerinin üstünde duran Salih'in yüzüne baktı kaldı Yusuf, 
"Iyi ama Efem, senin yaşında bir adam, ancak bu kadar dövüşür; mu­

harebelere girer. Bak seni çavuş da yaptık, öteki iş de vazife: Bizim yiyece­
gimizi içecegimizi siperlere yetiştireceksin." 

"Atıcılıgımız mı noksan? Muharebeciligimiz mi?" 
Refik Bey, söze karıştı: 
"Yusufun hakkı var. Senden fazlasını isternek hakkımız degil." 
"Vay vay vay!" diye öfkelendi Salih, "yaptıklanmızı sizin keyfiniz için 

mi yaptıgımı sanıyorsunuz? Kumandanlanmızsınız, anladık, emir verirsi­
niz. Ama vazifeyi benden millet istiyor, vatan istiyor . .  . "  

Bir a n  sustular. Mülazım Talat, işi şakaya döküp tatlıya baglamak istedi. 
"Yahu," dedi, "bu eski eşkıyanın bu kadar vatanperver oldugunu bil­

mezdim." Salih, genç Mülazım'a güldü: 
"Unutma Kumandanım, şu sıra, Padişahımız Efendimiz, seni de eşkı­

ya sayıyor. Topumuz eşkıyayız Padişah'a göre. Herif, Kemal Paşa'yı eline 
geçirse asacak." 

Zabitler hayretle, birbirlerinin yüzüne baktılar. Salih'ten bu hazırce­
vaplıgı beklemiyorlardı. Yusuf, uzandı, omzunu okşadı Salih'in: 

"Peki Ef em, yalnız ateş ederken, elli metreden öteye kurşun atma. Mer­
miler ya bana gidiyor; gözlerin iyi görmüyor gayri." 

"Kumandanım," diye Efe, güldü, "ne yapsan beni kızdıramazsın." Ba­
şını iyice zabitlerin arasına dogru uzattı: "Siz söyleyin bakayım bana," di­
ye alçak sesle hsıldadı, "tası taragı topladık, böyle trenlere binip nereye ka­
çıyoruz? Hem de hiç muharebe etmeden?" 
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Yusuf, bir an düşündü. Yüzbaşı Refik'in yüzüne baktı. Tok bir sesle, 
"Dogru, sizin de bilmek hakkınız. Hiçbir yere kaçtıgımız yok Muha­

rebe etmeden kaçılır mı hiç, dedigin gibi . . .  Ordunun başka birlikleri, düş­
manı oyalıyor. Biz, münasip bir yerde mevzi alacagız. Hani rahatça Yuna­
nı büsbütün perişan edebilecegimiz bir yerde. Büyük kumandanlanmız 
buna karar verdi. Herilieri mahsus içeriye dogru çekiyoruz. O budalalar da 
bizim kaçtıgımızı sanıp koşa koşa geliyorlar. Gör bak, Kemal Paşa onlara 
ne oyun oynayacak Senin aklın erer bu işe . . . .  " 

Salih'in yüzü, aydınlanıverdi: 
"Anladım Yusuf Bey," diye derin bir nefes aldı, "desene Yunana pusu 

kuruyoruz . . .  " 
"T astamam." 
Salih, boş mataralan aldı, dogruldu: 'Bu iş tamam öyleyse .. .' diye söy­

lenerek yerine geçti, oturdu. Salih'in ögrendikleri, beş dakika içinde vago­
na yayılmıştı bile. Bu, neferlerin, dönüp dönüp, hürmetle, sevgiyle, gü­
lümseyerek kumandanianna bakmalanndan anlaşılıyordu. Yüzbaşı Refik 
Bey, Yusufun dizine vurdu: 

"Bakıyorum Yüzbaşım," dedi, "sen de erkanıharp oldun." Yusuf, 
"Yakup!" diye vagonun gürültüsünü bastıran bir sesle bagırdı. Ta kar-

şı köşeden bir nefer ayaga fırladı: 
"Buyur I<umandanım." 
"Usturan yanında ya?" 
"Yanımda I<umandanım." 
"Bütün bölük tıraş olacak Sarsımıda kimsenin suratından kan çıkar-

mayacaksın, aniadın mı?" 
"Baş üstüne I<umandanım." 
"Once zabitlerden başla bakalım . . .  Dur dur, önce Salih'ten başla." 
Salih, canı yanmış gibi seslendi: 
"Ben sakalımı kestirmem." 
"Nedenmiş o bakayım?" 
Salih, bir an durakladı. Sonra söylendi: 
"Gilvur benim sakalımdan korkuyor da ondan." 
Vagonu bir kahkaba tufanı aldı. Derviş Çavuş dogruldu: 
"I<umandanım, izin verirsen, asker türkü söylemek istiyor," dedi. Yu­

sufun yüzü birdenbire pembeleşiverdi. I<alpagını başına koydu: 
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"Söyleyelim Derviş Çavuş! "  diye çınlayan bir sesle bagırdı. Vagondan, 
vagonun açık kapısından bozkırlara, ovalara, daglara taşiara dogru askerin 
tok, canlı sesi taştı dagıldı. Sonra bütün katann vagonlarındaki askerlerin 
sesleri bir ses oldu, göklere yükseldi: 

"Başka bir aşk istemez," 
"Yurt aşkı ile çarpar kalbimiz." 
"Ey Vatan! Gözyaşların dinsin," 
"Yetiştik çünkü biz . . .  " 
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"Ikinci lnönü muharebesinden sonra, umumi seferberlik yapmış olan 

Yunan ordusu, insan, tüfeh, mallineli tüfeh ve top miktannca 

ordumuza mühim derecede faik idi.· 

(Gazi Mustafa Kemal, Nutuh, s.434) 

"V atanın bagnna düşman dayasın hançer ini: 

"Bulunur kurtaracak bahtı kara maderini. • 

Inebolu Esliha ve Cephane Komisyonu Reisi Binbaşı Zeki Bey, sinirlen­
mişti: Deponun içinde tüfekleri tamir eden iki tüfekçinin yanına kadar git­
ti, tüfek temizleyen neferlerin etrafında dolandı. Geldi, kocaman tahtadan 
yapılmış hantal masayla tezgah arası uzun dört ayaklı nesnenin önünde 
durdu. Masanın üstünde küme küme yıgılmış, boy boy, çeşit çeşit mermi 
vardı. Bir yanda da bir yıgın eni boyu tuhaf mermiler duruyordu. Binbaşı 
Zeki Bey, sıvanmış gömleginin kollannı çekiştirdi. Ellerinin simsiyah ki ri, 
degdigi yerde kalıyordu. En sonunda bagırdı: 

"Hepiniz buraya gelin!" 
Tüfekçiler, neferler toplandı. Neferlerin yanı başında duran çavuşa 

Binbaşı sordu: 
"Ramazan Çavuş, şu yıgılı duran mermiler, ne mermisi?" 
Ramazan Çavuş'un kınşık içindeki yüzü, büsbütün sert çizgilerle eciş 

bücüş oldu: 

159 



Samim KocagOl 

"Vallah Kumandanım, Balkan Harbi'nden beri merminin böylesini 
görmedim. "  

Tüfekçi Ahmet Efendi, 
"Ben görmedik ten, bilmedikten sonra, sen, nereden bileceksin . .  ." diye 

söylendi. Binbaşı, 
"Tuh Allah kahretsin . . .  Bizi de buraya tekaüt oldugumuz halde, yaşlı­

yız, bu işlerden anlanz, biliriz diye tekrar rütbemizle tayin ettiler. Ne ola­
cak şimdi bu mermiler? Üç yüz kadar var." 

"Yazık, bir işe yararnazsa bunca mermi."  
"Yazık ya . . .  Kim buldu karıştırdı bunları ötekilerin arasına?" 
"Karıştıran yok Kumandanım," diye karşılık verdi Ramazan, "millet ne 

bulursa getiriyor. Şehirli köylü seferber oldu." 
"Vatandaşlara tembih etmek gerek: Ellerine geçen her cins mermiyi 

birbirine karıştırmasınlar." 
"Allah bilir," diye gülümsedi Ahmet Efendi, "sandıklarının dibinden, 

köşe bucaklarından çıkardıkları bu merrnilerin cinsini kendileri de bil­
mezler. Siz, bizim köylüyü bilmez misiniz Binbaşım, onun eline tüfek, 
mermi geçsin de ne olursa olsun. Mermiyi, tüfekle atamazsa, sapanla nişa­
na atar." 

Binbaşı Zeki Bey'in öfkesi geçer gibi olmuştu: 
"Dogrusun Ahmet Efendi, bizim köylünün degil para ile, kafasını kes­

sen, elinden tüfegini, mermisini alamazsın. Ama bak, millet, nasıl koşa ko! 
şa her şeysini getiriyor. Eh ne yapalım, işe yaramayanını da getirecek. 
Ümit ediyor işe yarar diye . . .  Oglum Ali!" 

"Buyur Kumandanım?" 
"Bir torba getir şuradan. Koyalım şu merrnileri içine. Belki bir bilenini 

buluruz. Belki de bu merrnilere göre tüfek çıkar gelir yarın, öbür gün." 
"Baş üstüne." 
"Haydi bakalım, sizler de işinizin başına . . .  Akşama sevkıyat var." 
Binbaşı Zeki Bey, bu sefer başındaki kalpagını da çıkarıp duvardaki ce-

ket inin üstüne astı. Sandalyesini çekip oturdu. Mermi yıgınına uzandı. 
Dikkatle, karşısındaki neferle birlik, merrnileri cinsine göre ayırmaya ko­
yuldu: 
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"Aman Mehmet oglum, gözünü aç." 
"Meraklanma Kumandanım." 



"Şu yıgından hiç bozuk mermi çıkmadı ya Mehmet?" 
"Çıkmadı Kumandanım." 
"Iyi ." 

Do!udi�in 

"Cepheye bir de ateş almayan mermi yollarsak hepimizi kurşuna dizer­
ler ha . . . " 

Inebolu Askerlik Şubesi'nin depolarında hummalı bir çalışma vardı: 
Vatandaşların getirdigi çeşit çeşit tüfekler, ayrılıyor, tamir ediliyor, temiz­
lenip yaglanıyor, sandıklara yerleştiriliyordu, öte yandan ortalıkta yıgın yı­
gm mermi vardı. Bunlar da cinsine göre dikkatle ayrılıyor, kapsülleri göz­
den geçiriliyor, yine kasalara istif ediliyordu. Inebolu Esliha ve Cephane 
Komisyonu, vatandaşların bagış olarak getirdigi silahlan teslim alıyor, sat­
mak isteyenlere, parasını her tüfek başına otuz liradan ödüyordu. Bazı 
kimseler, canları pahasına, lstanbul'a kadar gidiyor, silah kaçakçıları ile 
anlaşıp silah alıyor, getirip parasını Komisyondan alıyorlardı. Bu toparla­
nan silah ve cephaneleri, zaman zaman Trabzon'dan geli geliveren vapur­
lar, büyük miktarda takviye ediyordu. 

Binbaşı Zeki Bey, hem merrnileri ayırıyor, hem de 'Ah .. ' diyordu için­
den. 'Bir vapur, bir vapur daha çıksa gelse şu sıra . . .  Neydi o, 9 Mayıs'ta ge­
len Şahin Vapuru'nun yükü?' Hakikaten o tarihte Şahin Vapuru, Kafkas 
Tümeninden 960 nefer, bir miktar top, yirmi beş sandık top mermisi, 550 

sandık cephane , 200 sandık telefon ve harp malzemesi, getirmişti. 20 Ma­
yıs'ta gelen Ümit Vapuru bir o kadar esiaha ve cephane çıkarmıştı. Bunlar 
çoktan Ankara'ya gönderilmişti. Sonradan gelenler, bu gelenler kadar 
önemli degıldi. Ama yakında yine vapurlar bekleniyordu. Inebolu'daki bü­
tün vazifeli kumandanlar heyecan içinde bekliyorlardı. Bu arada da boş 
durulmuyor, halktan toplanan malzeme ile ugraşılıyordu. Şimdiye kadar 
Milli Hükümet'in Sovyetler Birligi ile anlaşmasından sonra, bu müttefikle­
rin gönderdigi malzeme pek o kadar bol olmamıştı. Fakat yakın bir tarih­
te külliyetli miktarda esiaha ve cephanenin Trabzon'a teslim edilecegi, ku­
mandanlar tarafından duyulmuştu. Zeki Bey, 'Ellerini çabuk tutsalar .. .' di­
ye düşünüyordu. Yunan Ordusu'nun Ikinci lnönü'ndeki hezimetinden 
sonra, yeni bir taarruz için hazırlandıgı söyleniyordu. Yunan taarruzu baş­
lamadan Türk Ordusunun ikmali tamamlanmalıydı. Binbaşı, böyle düşün­
dükçe, telaşlanıyor, heyecanlanıyordu. Gözlerini !oş, rutubetli deponun 
içinde gezdirdi. Köşelere üst üste yıgılmış tüfeklere gözü ilişti. Bunların 
bazıları hiç işe yaramıyordu. Bazıları, sedef kakmalı, işlenmiş dipçikleri ile 
halkın av tüfekleriydi. 1920 yılı boyunca lstanbul'dan, memleketin her ta-

161 



Scımim KoccıgD:z 

raftndan kaçınlan, toplanan tüfekler, yetersizdi. Anadolu'nun eli silah tu­
tanı, yavaş yavaş toparlanmış, ordu olmuştu. ltilaf Devletleri'nin mütareke 
hükümlerine göre, bütün askeri depolarda el koymak istedikleri silah ve 
cephanderin çogu kaçınlmış, en işe yaramayanlan harbin başlarında, Ku­
vayı Milliyenin toparlanması sırasında ltilaf Devletleri'ne güya teslim edil­
mişti. Ama gün günden gelişen orduya tüfek lazım dı, tüfek! Üstelik topar­
lanan tüfeklerin süngüleri de yoktu. Bu ayn dertti. 

Binbaşı, etrafına bakınıyor, bir taraftan da merrnileri ayınyordu. Gözü ka­
pıya ilişti. Kapının dışından içeriye önce püskülsüz, tepesi sivri bir !esin ucu 
uzandı. Sonra çember sakallı bir yüz göründü. Gözler, ışı! ışı! yanıyordu: 

"Selam Kumandanım." 
"Merhaba, hoş geldin Reis!" 
Mustafa Reis, iri gövdesiyle kapıdan girdi. Binbaşı'ya dogru yürüdü. 

Hep gülümseyerek, onun karşısında el pençe divan durdu. 
"Ee . . .  Reis, haberler iyidir inşallah . . .  " 
"Ala, ala kumandanım. Ganimet, ganimet. . ." 
"Deme Reis, ganimet ha?" 
"Hem de ne ganimet. . . "  
"Söyle bakalım, ganimetimiz ne biçim, ne cins bir ganimet?" 
Mustafa Reis'in yüzü ciddileşiverdi: 
"inşallah yanlış bir iş yapmadık." 
"Merak ettim?" 
"Emir saglam mıydı?" 
"Muhittin Paşa'nın emri mi?" 
"Paşa nın emri. .. " 
"Öyleyse üç bin kulaç telefon teli hazır Kumandan Bey." Binbaşı Zeki, 

yerinden fırladı: 
"Ha yaşa be aslan Reisim . . .  " 
"Sen de yaşa Bey, ömrüne bereket. . .  sayenizde . . .  " 
"Nasıl oldu bu iş?" 
"Üzümü ye bagını sorma . . .  Üşenmedim, hepsini kulaçiadı m. Kangal 

kangal arabalara yükledim. Neredeyse kapı önünde olurlar. Abana'ya va­
ran bütün telleri söktük. Zaten köyde kimse kalmamış, kiminle konuşula­
cak.ft 

"lyi, güzel. . .  Bu akşam çıkacak nakliye kolu ile hemen cepheye ulaştı­
ralım. Ankara'ya götürsünler." 
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"Dahası var." 
"Söyle Reis, başka ganimet mi?" 
"Bütün orduya yetecek, siperlerin korunması için bir yıgın, kangal 

kangal dikenli tel. Sekiz kagnı zor taşıyor. Dikenleri battıgından kulaçla­
yamadım." 

"Aslansın be Reisim . . .  Bu telleri nereden buldun?" 
"Her geçtigim köyde, Kastamonu Havalisi Kumandanı Muhittin Pa­

şa'nın emridir diye halka haber verdim: Herkes, bahçe, tarla dinlemeye­
cek, sökecek, dedim. Dönerken, hepsi hazırdı. Millet, bütün bahçesini, 
tarlasını çeviren dikenli telleri sökmüş hazırlamış. Hazır edemeyenler, iki 
güne kalmaz, Inebolu'ya kendimiz teslim ederiz, diye söz verdiler." 

"Paşa'ya b u  rapor gidince çok sevinecek. Aferin Reis. Demir işinden ne 
haber?" 

Mustafa Reis, gösterilen sandalyeye oturmuştu. Eli cebine, tütün taba­
kasına gitti. Sonra onalıkta mermi yıgınlarını görünce vazgeçti: 

"Demir işi biraz agır gidiyor Kumandan Bey. Koca Kastamonu şehrin­
deki kapı pencere demirleri söküldü, biliyorsun. Inebolu'da da halk pen­
cere demiri bırakmadı evlerinde. Köylerde demirli pencere pek arama. 
Ama yine de iki kagnı yükü çıkardık köyden. Köylü, kıvrandı kaldı demir 
bulacagız diye . . .  " 

"Süngüsüz tüfek olmaz Reis . . .  Orduya süngü yetiştirmek gerek. Bu işi 
biraz sıkı tutmalıyız." 

"Tuttuk Binbaşım, tuttuk. Bizim Ali Reis, b u  sabah iki adamı, dön tay­
fası ile Sinop'a yelken açtı. Bir haftaya kalmaz demir yükü ile gelir. Ora­
dan bulacagı takalara da hep demir yükleyecek. Biraz da o yakadakiler 
pencere, kapı söksün bakalım." 

"Sökerler elbette. Bu getirdigin demirleri hemen Kastamonu Sanat 
Mektebi'ne yollayalım Onların yaptıgı süngüleri Ankara begenmiş. De­
mirci esnafı ile konuş, ellerinde Sinop'tan gelinceye kadar yetecek demir­

leri var mı?" 
"Olur Binbaşım." 
"Malzeme yüklü arabalar gecikmez ya?" 
"Neredeyse burada olurlar." 
"Sen öyleyse Reis, Ankara'ya akşam yola çıkacak arabalan hazırla. Ha­

berleri var ya . . .  Hazırlıgı çabuk görsünler." 
"Sen meraklanma Beyim. Ben icabına bakanın." 
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"Yorgunsundur. Istersen git evine birkaç saat istirahat et. Benim telaşı­
ma bakma. Akşama vakit var." 

"Yorgunluk ne demek; Ali'nin Sinop'a giuigini gelir gelmez haber alın­
ca, dinieniverdi m. Hele şu sevkıyatı da yapalım bu akşam, sonra i yi ce din­
leniriz."  

"Telleri getiren arabaları istersen sen bekleme. Biz, teslim alırız." 

"Yok yok Beyim, vazife vazifedir. Sen beni çok ihtiyar sayıyorsun. Da­
rıldım dogrusu." 

Binbaşı, güldü: 
"Mehmet," dedi, "git Reis'e bir kahve getir Hasan'ın kahvesinden. Dur, 

biz de içeriz. Iki sade kahve . . .  " 

Mehmet, fırladı gitti. Mustafa Reis, mermi yıgınına. tüfeklere baktı: 
"Işimiz iş yine Kumandanım. Bakıyorum. bir hayli toplamışsın." 
"Ordu için devede kulak bunlar Mustafa." 
"E e . . .  sade bizim lnebol.u'da degil ya bu iş . . .  Memleketin her yakasın­

da millet gayrette. Duyduguma göre, Eskişehir taraflarında top kaması bi­
le yapıyorlarmış." 

"Yapıyorlar, yapıyorlar ya Reis, Yunanlılara Ingilizler dayanıyor. lz­
mir'e her gün düşmanın vapurları dayanıp malzeme çıkarıyormuş." 

Mustafa Reis'in dudaklarıncia acı bir tebessüm belirdi: 
"Malzeme ile iş bitseydi, şimdiye kadar gavurun Ankara'ya girmesi gt� 

rekirdi Binbaşım. Heriflerde malzeme var, yürek yok. Ikinci sefer lnö­
nü'nden pabuçlarını bırakıp kaçtılar. Iki aydır da kıpırdadıkları yok." 

"Söylentilere bakılırsa, yakında yine taarruza geçeceklermiş. Hazırlık­
larından anlaşılıyormuş." 

�Bir kere daha boylarının ölçüsünü alırlar. Biz de boş durrnuyoruz. 
Hazırlanıyoruz işte. Kemal Paşa'ya biraz daha sokulurlarsa, Paşa, burunla­
rını daha kolay kırar." 

"Bak bunda haklısın Mustafa." 

Zeki Bey, hem konuşuyor. hem de merrnilerle ugraşıyordu. Mehmet, 
kahveleri getirdi. Kahveleri içmişlerdi ki, deponun önünde gürültüler du­
yulmaya başladı. Kagnı gıcıruları, insan sesleri birbirine karışıyordu. Reis, 

"Geldiler. . ."  diye dogruldu. Bin başı, ceketini. kalpagını giyip yürüdü. 
Depodaki neferler de kapı önüne çıktılar. 
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Bin başı, sevinçle, arahacıla ra, kagnı sahiplerine, "Hoş geldiniz . . .  hoş 
geldiniz . . .  " diye söyleniyor, arabaların, kagnıların etrafında dolanıyordu. 
Getirilen, dikenli dikensiz telleri, hurda demirleri dikkatle gözden geçiri­
yordu. 

Akşam karanlıgına kadar, Inebolu Askerlik Şubesi'nin depoları önün­
de bir kaynaşmadır devam etti: Önce hazırlanan elli tüfek. kasalar içinde 
arabalara yüklendi. Cephane sandıkları dikkatle hazırlanıp tüfek sandıkla­
rının arasına yerleştirildi. Dikenli dikensiz teller, ayrı arabalara kondu. 
Nakliye kolu, Çankırılı arahacı Cemal'e teslim edildi. Eline malzemenin, 
cephanenin ve tüfeklerin sayısını bildiren, Ankara'da teslim edilecegi ma­
kama yazılmış mektup verildi. Hurda demirler de derhal Kastamonu Sa­
nat Mektebi'ne, demirci esnafına süngü yapılmak üzere yola çıkarıldı. 

Binbaşı Zeki Bey, raporunu hazırladı. Yola çıkarılan malzemenin şifre­
li telgrafla Ankara'ya, Kastamonu'da Havali Kumandanı Muhittin Paşa'ya 
bildirilmesi gerekiyordu. Bu telgrafları da şifre anahtarı Kaymakam'da ol­
dugu için onun çekmesi icap ediyordu. Bin başı, şubedeki dairesinden çık­
tı. Inebol u; akşam vakti, sakin ve sessizdi. Karadeniz'den kopup gelen bir 
rüzgar, kasabayı sokak sokak dolaşarak serinletiyordu. Binbaşı, iyice yo­
rulmuştu bugün. Kaymakam'ı makamında bulacagını ümit ediyordu. Ol­
mazsa, evine kadar gidecek. raporunu verip, telierin çekilmesini temin 
edecekti. 'Sonra da, bu yorgunlugu iki kadeh giderir . . . '  diye düşünüyordu. 
Tam çarşının üst başından geçip iskeleye, Hükümet Dairesi'ne dogru yö­
nelecekti ki, karşısına Kaymakam'ın odacısı çıktı. Tenha sokaklarda adam 
adeta koşuyordu: 

"Binbaşım," dedi soluk soluga, "Kaymakam Bey sizi istiyor." 
"Ben de kendisini görmeye gidiyordum . . .  " karşılıgını verdi Zeki Bey. 
Odaya girdiginde Kaymakam Isınail Hakkı Bey, masasının arkasında 

ayakta duruyor, etrafındakilere telaşlı telaşlı bir şeyler söylüyordu. Ona, 
"Buyurunuz Binbaşım," diye yer gösterdi. Zeki Bey, baktı: Bütün Ine­

bolu'nun erkanı toplanmıştı. Askerlik Şubesi Reisi Hasan Fehmi Bey, eski 
bir koltugun ucuna ilişmişti. Ellerini durmadan ovuşturuyordu. liman Re­
isi Yüzbaşı Neyyir Bey, onun hemen yanındaki bir sandalyeye dayanmış, 
ayakta duruyordu. Inebolu lrkap ve Ihraç Kumandanı Yüzbaşı Mehmet Ali 
Bey, bir sandalyeyi, Kaymakam'ın masasına yaklaştırıp oturmuş, durma­
dan bir şeyler yazıyordu masanın üstünde, Mevki Kumandanı Kaymakam 
Nidai Bey, Yüzbaşı'nın başucuna dikilmişti. Dipte karanlık bir köşede Hat 
Kumandanı Binbaşı Derviş Bey, bir sandalyeye oturmuştu. Onun yanı ba-
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şında, arkasını köşeye vermiş ayakta bir genç adam duruyordu. Isınail 
Hakkı Bey, söyleyeceklerini bitirince, Mevki Kumandam Nidai Bey, uza­
nıp, masanın üstündeki büyük gaz lambasının fitilini biraz daha açtı. Ar­
kasına dönerek sivil, fakat kalpaklı genç adama seslendi: 

"Talip Bey, bu telgraf nasıl olmuş da bu kadar gecikmiş?" 
Talip, önüne baktı. Sonra parlayan gözlerini Kumandan'a kaldırdı: 
"Ben de efendim, biraz önce makine başında Trabzon telgraf memuru 

ile kavga ettim. Adam, tel bize verilir verilmez çektik diye ısrar ediyor." 
"Olan olmuş," diye içini çekti Isınail Hakkı Bey, "şimdi bir an önce, 

tertibat alalım. Vapur, neredeyse Inebolu'dadır." 
"Başkaca yapacak işimiz yok. Bir telgraf daha yazalım Yüzbaşı, Kasta­

monu'ya: Arahacılar kahyası Mevlüt Aga, elinde ne kadar araba varsa he­
men yola çıkarsın. Gelecek malzemeyi burada üç dört günden fazla tutma­
yalım. Burada da ne kadar araba, kagnı varsa toparlayalım." 

"Hangi vapur geliyor Trabzon'dan?" diye Binbaşı Zeki Bey heyecanla 
sordu. Kaymakam, 

"Meseleyi size anlatamadık, söz karıştı. Bahricedit Vapuru, çok, pek 
çok malzeme, esiaha ve cephane getiriyor."  

Zeki Bey, yerinden hemen kalktı: 
"Öyleyse ben gidip depodaki neferleri hazırlayayım. Mustafa Reis, 

adamlarını toplasın. Kayıkçıların haberi var mı?" 
Liman Reisi Neyyir Bey, 
"Kayıklar hazır. Iskeledeki iki taka yola çıkacaktı, bırakmadım. Yardım 

edecekler. "  
"Vapurun gece gelecegi iyi oldu." 
"Sabaha kalmaz, yükü boşaltır, depolara yerleştiririz." 
Zeki Bey, akşam vakti yola çıkardıgı malzeme ve silahların raporunu 

Kaymakam Isınail Hakkı Bey'e verdi. Mevki Kumandam'na da ayrıca işin 
tekmilini verdi. Odadan acele acele çıktı gitti. Nidai Bey'le Isınail Hakkı 
Bey, öteki kumandanlarla da konuşarak Bahricedit Yapuru'nun yükünün 
boşaltılması için alınacak tedbirlerin ayrıntılarını da görüşüp tespit ettiler. 
Vazife li kumandanlar, birer ikişer işbaşma gittiler. Kaymakam Isınail Hak­
kı Bey, masanın başına oturdu en sonunda. 

"Gel bakalım Talip," dedi, "şu telgrafları şifreleyelim." Talip, Mehmet 
Ali Bey'in boş bıraktıgı masanın önündeki sandalyeye oturup kalemi eline 
aldı. Işe koyuldular. Ankara'ya, Kastamonu'ya şifreler yazıldı. Bu sırada 
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odacı, Isınail Hakkı Bey'in yemegini bir tepsi içinde, evinden getirdi. Kay­
makam, böyle önemli işleri oldugu geceler, dairesine yemegini getinirdi. 
Odayı, lamhanın pembe ışıgı boyamıştı. Eski koltuk, :;andalyeler, insanın 
içine hüzün veren bir havada, !oşluk içinde duruyordu. Odacı tepsiyi masa­
nın üstüne bıraktıktan sonra çıktı. Kaymakam, Talip'e, yemegi beraber ye­
megi teklif etti. Fakat o, bir an önce postaneye gitmesi gerektigini söyledi. 

"Vapur geliverirse, yemek yiyecek vakit bulamazsın sabaha kadar, ka­
rışmam sonra . . .  " dedi Kaymakam. 

"Teşekkür ederim Beyefendi, ben bir şeyler yerim . . .  " diyerek odadan 
çıktı. tsrnail Hakkı Bey, onun ardından bir zaman baktı: 'Ciddi delikanlı­
dır vesselam' diye söylenerek, yemeginin başına oturdu. 

Talip, Istanbul'dan geldiginden beri, Inebolu'daki bütün vazifeli ku­
mandanlara, Kaymakam'a kendisini çok sevdirmiş, iyice itimat telkin et­
mişti. Vazifesinde çok ciddi, vazife dışında ise, ketum, agır, soguk dene­
cek kadar durgun bir adamdı. Liman dairesindeki odasında, istihbarat iş­
lerine bakıyordu. Inebolu'ya inenler, Inebolu'dan çıkanlar, ondan sorulu­
yordu. Istanbul'dan gizli Teşkilatın gönderdigi yüzlerce zabit, takalarla, 
vapurlarla sivil olarak geliyor, onları ancak Inebolu'ya Talip indiriyordu .  
Ellerindeki vesikaların mührünü, imzasını o tanıyordu. Ayda bir kere 
mümkün olursa, Istanbul'la inibatı temin eden bir motor kaptanı, ona ta­
limat getiriyordu. Bu kaptanı Talip'ten başka kimse tanımıyordu. Ayrıca 
Ankara ile de gizli Teşkilatın inibatını kurmuştu. Ankara da, ondan baş­
kasını Inebolu'da tanımıyordu. Postanede de bir masası vardı. Gelen giden 
telgrafları da kontrol etmek onun vazifesiydi. 

Istanbul'dan kaçadarken yolda başına gelenleri bir türlü unutamıyor­
du Talip. Müjgan'ı getirip Anadolu topraklarına gömdükten sonra, içi kin, 
intikam hisleri ile taş kesilmişti. Gülemiyor, aglayamıyordu. Kendisini sa­
dece işine veriyordu. Istanbul'daki Teşkilat ona Müjgan'ın başına gelenler­
den ötürü üzüntülerini bildirmişti. Biraz sonra da genç kızın ölümü yet­
miyormuş gibi, babasının mertçe intiharını ögrenmişti. Baba-kızın başına 
gelenlerden biraz da kendini sorumlu tutuyordu. Ama düşünüyor, düşü­
nüyor, elinden de başka bir şey gelemeyecegini teslim ediyordu. Ne yap­
tıysa, neler yapıldı ise, hepsi vatan için, millet için yapılmıştı. Ancak bu 
düşünce Talip'i birazcık teselli ediyordu. Fırsat buldukça, kimseye görün­
meden Müjgan'ın mezarına gidiyordu. 

Talip, postanede işini bitirdikten sonra iskeleye döndü. Bir zaman Li­
man Dairesi ile iskele arasında, deniz kenarında agır agır dolaştı. Sonra is-
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kele yanında kocaman bir taşın üstüne oturdu. Mendirek içindeki kayık­
lar hareketsizdi. Deniz, görülmemiş derecede sakindi bu gece. Yıldızları 
görmek için göklere degil, denize bakmak yetiyordu. Uzaktan uzaga ka­
yıkların, yük kayıklarının içinde birtakım insanların cıgaraları pariayıp 
pariayıp sönüyordu. Kayıkçıların aralarında konuşmaları, sesleri duyulu­
yordu. Herkes, vazifesi başında bekliyordu. Mustafa Reis, mendiregin öte 
başına gözcü çıkmıştı. Talip, uzun uzun denizdeki yıldızlara, göklerdeki 
yıldızlara baktı. Denizin kokusu, yosun kokusu, içine ferahlık veriyordu. 
Bir gece, yalnız, gelecek Bahricedit Yapuru'nu düşünmeye karar verdi. 
Başkaca bütün düşüncelerini kafasından kovmaya çalıştı: Artık istan­
bul'dan silah, cephane sevkıyatı çok zorlaşmıştı. Ingilizler kuş uçurtmu­
yorlardı .  Ama buna karşılık, halktan, vatandaşlardan toplanan silahlar bir 
yana, büyük partiler halinde Trabzon'dan silah, cephane gelmeye başla­
mıştı. Aylardır, bu taraftan gelen malzeme, top, tüfek, mermi, bütün Ku­
vayı Milliyecilere, Orduya rahat bir nefes aldırmıştı. Talip'in arkasında bir 
ayak sesi belirdi. Çakıllar kaydı. Döndü baktı: Geleni karaltısından hemen 
tanıdı. Biraz daha yaklaşınca, gölge: 

"Bu gece çok şansımız var Talip . . .  " dedi. 
"Evet," karşılıgını verdi Talip, "ben, Karadeniz'i hiçbir zaman bu kadar 

sakin görmedim." 
"Vapuru boşaltmak kolay olacak. Artık bu kavgada Allah'ın bizimle 

birlik olduguna iyice inandım." 
Talip, Yüzbaşı Mehmet Ali Bey'e bir cıgara uzattı: 
"Tuhafsın Yüzbaşım, Allah da gidip lngilizlerle, Yunanlıtarla birlik ola-

cak degil ya . . .  Elbette bizimle beraber." 
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Cıgaraları yaktılar. Yüzbaşı, Talip'in sagındaki bir başka taşa oturdu. 
"Herkes hazır sanıyorum." 
"Hepimiz hazınz." 
"Bahricedit görünürse, şu taraftan görünecek degil mi?" 
"O taraftan. Atna fenerini şimdiden görmemiz gerek." 
"Ben, bir şey göremiy�rum." 
"Gecikecektir belki." 
Yıldızların aydınlattıgı denize, uzun uzun baktılar. Talip, 
"Biliyor musun Yüzbaşım," dedi, "bu iş benim hoşuma gitmiyor." 
"Hangi iş?" 
"Böyle cephe gerisinde çalışmak." 
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"Senin hoşuna gitmedikten sonra benim hoşuma gittigini sanıyor mu­
sun?" 

"Dogru. Sizler çekirdekten yetişme askersiniz. Ama ben de hiç olmaz­
sa bir nefer olarak pekala cephede dövüşebilirim." 

"Benim için ümit var," dedi Mehmet Ali Bey, "ama seni buradan hiçbir 
yere bırakmazlar. Vapurlardan çıkacak harp malzemesini kim olsa boşal­
tır, sevk edebilir. Senin yaptıgın işi senden başkası yapamaz. Bana bile ili­
mat etmezler. Zaten yolunu yöntemini bilmem. Benim adım büyük: Ir kap 
ve Ihraç Kumandam Seninse, yaptıgın hizmet büyük. Yaptıklann da ca­
ba . . .  " 

"Ne olursa olsun, bir çaresini bulup cephcye gidecegim." 
"Ben olsam senin yerine, hiç ümitlenmem. V allah seni cepheye gitme­

ye kalkışırsan, kurşuna bile dizebilirler." 
"Amma da yaptın ha ... " 

"Istersen bir dene. Havali Kumandam'na seni cepheye yollaması için 
bir istida ver bakalım ne olacak? Hele baglı oldugun Teşkilat ne diyecek?" 

"Kıskıvrak baglıyım, biliyorum." 
"Öyleyse yaptıgımız da vazife. Vazifemize bakalım.w 
Talip, dönüp arkasına baktı: Kasaba sakin sessiz uykuya dalmıştı. 

Döndü bir de denize baktı: Ufacık ufacık dalgalar, çakıllarla oynaşıyordu. 
"Bugün ayın kaçı?" diye sordu Yüzbaşı birdenbire. 
"Haziran'ın l'i, yıl da 192 1 olduguna göre, iki yıldır dövüşüyoruz." 
Yüzbaşı, hayretle arkadaşının yüzüne baktı. Onun siyah kalpagı, yer 

yer parlıyorrlu yıldızıann ışıgında. Yüzü, sakin, gözleri pınl pınldı. 
"Aklımdan geçen soruyu nereden anladın?" 
"Şimdi de," dedi Talip, "kavganın daha ne kadar sürecegini soracak­

sın." 
Yüzbaşı Mehmet Ali, güldü: 
"Evet, ama bu sorum bıktıgımdan degil. Memleketin kurtuluşu için 

acele md en." 
"Anlıyorum. Ama kavga yeni yeni kızışmaya başladı. Şimdiye kadar 

hep hazırlıktaydık, öyle sanıyorum ki, önümüzdeki seneye dek bu işin, 
kavganın, savaşın sonunu alacagız." 

"Inşallah ... Hani ben de senin gibi düşünüyorum. Cepheye bir gitse m, di­
yorum, harp birdenbire bitiverecek. Bitirecegim. Üç günde, ver elini lzmir!" 
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"Herhalde Kemal Paşa da bizim gibi düşünüyor ama, bizden akıllı, so­
gukkanlı, bilgili adam. Her şeyin sırasını bekliyor." 

Birbirlerine bakıp gülümsediler. Içieri ferahladı. Talip, birden ayaga 
fırladı: 

"Bak. .. Şuraya bak! Fener, gemi feneri; yaklaşıyor." 
Yüzbaşı, iki adımda denizin kenarını buldu: 
"Tamam!" diye söylendi. Ikisi birden kayıklara dogru koştu. Iskeleden 

küçük bir sandala adadılar. Yüzbaşı, 
"Çek bakalım Reis!" dedi. O, her kayıkçıya reis derdi. Küçük sandaim 

ardından irili ufaklı kayıklar, çekçekler, yük kayıkları, küçük motorlular 
hareket etti. Kayıklarda bir telaş, bagrışma, konuşma vardı. Sesler heye­
canlı, sevinçliydi : 

"Ha n e  duruysun!" 
Duran yoktu. Millet küreklere asılıyordu. Motorlar, hınldıyor, homur­

danıyordu. Bahricedit demir atarken etrafını çevirdiler. Yüzbaşı, arkasın­
dan Talip, merdivene yanaşan kayıktan vapura tırmandı. Kaptan, onları 
merdiven başında bekliyordu. Dogru, karnarasma götürdü. Soluk ışıgın al­
tında gözleri parlıyorrlu ihtiyar kaptanın. Onlara yer gösterdi. Masanın 
çekmesinden büyük bir zarf çıkardı: 

"Aklınız fikriniz duracak Yüzbaşı m," dedi, "bütün vapur esliha ve cep­
hane dolu. Top merrnilerinden tutun da agır makineli tüfeklere varıncaya 
kadar. Size neler getirdim neler . . .  Hemen Ankara'ya göndermeye bakın." • 

Yüzbaşı Mehmet Ali ile Talip, sevinçten ne söyleyeceklerini şaşırmış­
lardı. Yüzbaşı, 

"Şaka etmiyorsun ya beybaba?" diyebildi. 
"Ne şakası be oglum. Şu evraka bir baksana. Haydi getirdiklerimi bir 

gör de teslim tesellüm muamelesini yapalım. Kolay olacak: Her şey san­
dıklar içinde. Sandıkların da sayısı belli." Kaptan, sesini alçaltarak söylen­
di: "Dogru, Rusların bize yardım edeceklerini gözlerimle görsem, inan­
mazdım. Ama görüyorum şimdi gözlerimle . . .  Inanmak zorundayım. Ba­
tum'dan Trabzon'a öyle şeyler geldi ki, aklınız duracak delikanlılar, aklı­
nız!" 
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Talip sordu: 
"Demek Trabzon'da bir yıgın harp malzemesi var?" 
"Yıgınla." 
"Hepsini nasıl taşıyacaksınız?" 
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"Siz, yükü hemen boşaltmaya bakın. Durmadan Trabzon'a dönecegim. 
Ümit Vapuru da yarın akşama kalmaz yükle gelir. H 

"Ümit de mi geliyor?" diye Yüzbaşı telaşlandı. 
"Geliyor ya . . .  Sen Yüzbaşı m, vapurların geldigine, gelecegine şaşınyor­

sun, ben de Rusların bize silah vermesine şaşıyorum." 
"Bunda şaşacak bir şey yok. . .  " dedi Talip, "bir kere bu bize silah veren 

Ruslar, eski Ruslar, Çarın Rusları degil. Ikincisi, onlar da bizim gibi Ingi­
liz emperyalizminin düşmanı." 

"Bu kadarına aklım ermez," dedi Kaptan, ama bizim Kemal Paşa, bü­
yük adam. Geçen yıl, ne akla hizmet Ali Fuat Paşa'yı Moskova'ya elçi yol­
ladı diye şaşmış kalmıştım Sefaret heyetinin bir kısmını ben Trabzon'a ka­
dar götürmüştüm Meger işin içinde iş varmış. Her ne hal ise, fazla laf ede­
cek vaktimiz yok. Gemiyi bir an önce boşaltmaya bakalım." 

Geminin içinde, etrafında büyük, sessiz bir kaynaşma vardı. Tayfalar, 
ambarların kapaklarını açmışlar, vinçler işliyordu. Kayıklar iskele ile vapur 
arasında karıncalar gibi gidip gelmeye başlamışlardı. Mehmet Ali Bey, sa­
ga sola koşuyor, sandıkların kayıklara indirilmesine bakıyor; durmadan, 
"Aman dikkat!" diye bagınyordu. Bu sırada Kaptan, Talip'i tekrar karnara­
sma götürdü. Dört köşeli ve ortası kırmızı mumla mühürlenmiş küçük bir 
zarf verdi. Zarfın üzerinde ancak Talip'le beraber Kaymakam'ın açabilece­
gi yazılıydı. Talip, dikkatle zarfı iç cebine yerleştirdi. Kamaradan çıkıp 
merdivenlere yürüdü. Arkasından Kaptan seslendi: 

"Talip Bey, az daha unutuyordum: Salonda bekliyorlar. Size misafir de 
getirdim. "  

"Ne misafiri? Kim bunlar?" 
"On beş Hintli Müslüman. Gönüllü gelmişler. Içlerinde bir de zabitle­

ıi var." 
"Allah Allah . . .  Casus olmasınlar bey baba . . .  Mustafa Sagir'in cinsinden." 
"Yok yok. .. Bunlar hem Müslüman, hem de kagnları düzgün kişiler. 

Bakü yolu ile Trabzon'a getmişler." 
"Demek bizimle beraber dövüşrnek istiyorlar." 
"Niyetleri buymuş." 
"Görelim, indiretim vapurdan öyleyse."  
Meseleyi Yüzbaşı Mehmet Ali'ye de anlattılar. Üçü birlik geminin salo­

nuna dogru yürüdü. Kapının önünde Yüzbaşı, Talip'in kolundan tuttu: 
"Bak kardeşlik," dedi, "ben, ancak cephane sandıklarını teslim alırım. 

Canlılar senin için ."  
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"Peki. . ." diye gülümsedi Talip, "yalnız adamlar gönüllü gelmişler. Sen, 
bir Türk zabiti olarak kendilerine hoş geldiniz de, üst tarafına karışma." 

Içeriye girince, kör kör yanan lambaların ışıgı önce gözlerini aldı. Son­
ra on beş Hint işi sarıkh, sakallı kişinin ayaga kalkıp dizildigini gördüler. 
Dikkat edince hepsinin genç, dinç insanlar oldugunu anladılar. Kaptan, 
dimdik bakıp kalan Yüzbaşı'nın yanında durdu. Ingilizce olarak onu tak­
dim etti: 

"Yüzbaşı Mehmet Ali." Sonra, "Bu da Hintli Yüzbaşı Bedrittin )smail." 
Bedrittin )smail, hızla bir adım ileri çıktı. Mehmet Ali de ona bir adım­

da yaklaştı: Samirniyetle el sıkıştılar. Sonra Hintli Müslüman zabit, arka­
daşlarını bir bir takdim etti. Türk yüzbaşısı hepsinin bir bir elini sıkıp, 
hepsine tek tek hoş geldiniz dedi. Bedrittin ls mail, bu merasim bitince, yu­
muşak, fakat azimli bir sesle, 

"W e came to take part in your great fight for liberty! 1 Büyük hürriyet 
kavgamza katılmaya geldik!" dedi. Bu sözlerden Talip'in gözleri dolu dolu 
oldu. Mehmet' Ali Bey, 

"Müslüman Hintli kardeşlerimizin bizimle hürriyet savaşımızda birlik 
olduklarını biliyorduk. Sizleri onların bir sembolü olarak aramızda gör­
mekten sonsuz bir sevinç duyduk," karşılıgını verdi. Kaptan bu sözleri 
Hintiiiere tercüme etti. 

Talip, Hintli gönüllüleri büyük bir yük kayıgı ile iskeleye çıkardı. Is­
kelenin üstünde, sahilde bütün kumandanlar, ayakta, gelen cephane san­
dıklarının çıkarılmasına nezaret ediyor, saga sola emirler verip, koşuşu.J 
yorlardı. Talip'in karşısına önce Şube Reisi Binbaşı Hasan Fehmi Bey çık­
tı. Karanhgın içinde kayıktan iskeleye atiayan Hintiiiere hayretle bakarak, 

"Bunlar da kim? Nereden çıktı bunlar?" diye sordu. lşi anlayınca telaş­
landı. Gönüllüleri önce Liman Dairesi'ne götürdüler. Birer çay ikram etti­
ler. Bu arada Talip'le Şube Reisi, Kaymakam'ı görmeye gittiler. Hintiiierin 
Askerlik Şubesi'nin bir koguşunda misafir edilmesine, geldiklerinin Kasta­
monu'ya, Havali Kumandanı Muhittin Paşa'ya bildirilmesine karar verildi. 
Ayrıca gelen cephane ve malzeme miktarı da şifrelendi, teller çekildi. 

Kaymakam tsrnail Hakkı Bey'e Talip, odada yalnız kalınca, cebindeki 
mühürlü zarfı çıkardı. Beraberce açtılar. Kaymakam, okuduklarına inana­
madı. Kalpagını başından çıkarıp masasının üstüne attı. Lambanın fitilini 
iyice açtı. Mektubu bir kere daha okudu. Sonra Talip' e uzattı: Yazıda, Sov­
yet Hükümeti'nin Trabzon'a teslim ettigi iki sandık altının, iki Türk me­
muru ile Ümit Yapuru'na yüklendigi bildiriliyor, Trabzon valisi tarafın-
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dan, bu altınların teslim alınıp, derhal Ankara'ya emin ellerle sevk edilme­
si rica ediliyordu. Ayrıca altınların teslim alınıp sevk edilmesi sırasında işin 
son derece gizli tutulması bildiriliyordu. Kaymakam, Talip'in yüzüne bak­
maya başlamıştı. Talip, toparlandı: 

"Gemiye beraber çıkmamız gerekecek Beyefendi. . .  n diye mırıldandı. ls­
mail Hakkı Bey, 

"Haklısın, n dedi, "ne yapıp yapmalı, altınları Ankara'ya gürültüsüz, pa­
tırtısız, kimsecikler duymadan teslim etmeli, hele Rum casuslarının ruhu 
bile duymasın. Vapur ne zaman gelecekmişr 

"Bahricedit'in kaptanı, yarın akşama kalmaz, dedi. n 

"Bu vapurlar böyle art arda gelecek olurlarsa, baş edemeyecegiz. Kas­
tamonu'dan takviye isteyelim." 

"Iyi olur." 
Talip, Kaymakam'ın yanından ayrıldıktan sonra tekrar postaneye koş­

tu. Orada işini bitirip iskeleye döndügünde etraf aydınlamyordu. Bahrice­
dit'ten indirilen malzeme, sahile yıgılmıştı. Cephane kasalarının, tüfek 
sandıklarının, top merrnilerinin agır, hafif makineli tüfeklerin iskele etra­
fında, sahilde durmaları tehlikeliydi. Bunları derhal depolara, kapalı yer­
lere taşımak gerekiyordu. Bir taraftan kayıklar getiredursunlar, bir taraftan 
da neferler, yavaş yavaş ortaya çıkan halktan kişiler, sandıkları Şube'nin 
depolarına taşıyodu. Binbaşı Zeki Bey, Hasan Fehmi Bey, telaş içindeydi­
ler. Hepsi , herkesle birlik sandık taşıyaniara yardıma girişmişlerdi. Mevki 
Kumandanı Kaymakam Nidai Bey, elinde bir keser, taşınamayacak kadar 
büyük kasaları açıyor, kayıkların içinden, imdada yetişen Inebolu hamal­
larının sırtına top merrnilerini yüklüyordu. Halk, yatagından fırlamıştı me­
seleyi duyunca. Şimdi iskele, mendirek etrafı kaynaşıyordu. Talip de he­
men ceketini. kalpagını çıkarıp, iki taşın arasına kıstırdı. Koştu yardıma. 
Güneş dogarken Inebolu kasabası deniz kıyısına dökülmüştü. 
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Mevki, Hat, lrkap Ihraç, Sahil Muhafaza Kumandanlan ve Li­
man Reisi, iskelede toplanmışlardı. Kaymakam tsrnail Hakkı Bey, 
onlann ortasında sinirli, telaştı dolaşıyordu. Bir zaman demir alan 
Bahricedit'e baktılar. Sonra da büyüyen gözlerini hemen onun ya­
nında demirleyen Ümit Yapuru'na çevirdiler. Kaymakam, 

"Gayret bizden tevfik Allah'tan!"  diye, yüksek sesle konuşmaya 
başladı: "Göreyim sizi aslanlanm!" diye bu sefer, iskele etrafındaki 
kayıkçılara bagırdı, "Gün bugün, saat bu saat. Yürüyün yigitler! Ak­
şama kadar bu vapuru da boşaltmalıyız. Düşman donanınası haber 

almış. Şimdi bir telgraf aldık. İstanbul Bagazı'ndan çıkmış. Onlar, 
ancak yann sabah erkenden burada olabilirler. O zamana kadar da 
ortalıkta hiçbir şey göremeyecekler. Haydin vatan bizden hizmet 
bekliyor. Allah yardımcımız olsun!" 

Mustafa Reis, 

"Ya Bismillah!" deyip küreklere asıldı. Bütün Inebolu kayıkçılan, 
"Ya Bismillah!" dediler. Denizin üstünde bir kıyamettir koptu. 

Geceden beri yorgunluktan bitkin adamlar, can havliyle, canı gö­
nülden, "Allah Allah" diye bagırarak, küreklere asıldılar. Motorla­
no sesleri ortalıgı aldı. Bütün hızlan ile Ümit Yapuru'na dogru açıl­

dılar. Kaymakam, 

"Köylere bekçileri, habercileri salalım. Halkımızın haberi olsun. 
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Durmasınlar, yardıma koşsunlar!" emrini verdi. Bu sırada Kayyum 
Ahmet Efendi, soluk soluga koştu geldi: 

"Beni istemişsiniz Beyefendi?" 
"Durma Ahmet Efendi," dedi Kaymakam, "lnebolu içinde nida 

eyle. Halkımız yardıma yetişsin. Yapuru boşaltalım Düşman do­
nanması geliyor." 

Ahmet Efendi sarıgını düzeltti. Cüppesinin etegini toparladı. 
Gümrük binasına yöneldi. Oradan Hükümet Konagı'nı geçti. Çar­
şıya dogru koşareasma yürümeye başladı, önce çarşı başındaki kah­
veterin önünde bagırdı: 

"Ey ahali! Cephane yüklü gemi geldi . Yalı'ya buyurun heyyy!" 
Kahveler ayaklandı. Oradan, çarşının ortasından geçti. Yahya Paşa 
Camisi'nin önüne geldi bagıra bagıra: 

"Heyyy! Din kardeşleri, vatan evlatları! lskeleye cephane yüklü 
gemi geldi. Düşman donanınası bastırmadan boşalacak, taşınacak, 
ne duruyorsunuz? Allah'ını seven Yalı'ya koşsun!" 

Vakit ögleydi. Yahya Paşa Camisi'nde cemaatle beraber namaz 
kılan Inebolu Müftüsü Harndi Efendi, namazını bitirip, selam ver­
di. Kayyum Ahmet'in sesini duydu. Hemen ayaga fırladı: 

"Ey cemaat! duydunuz mu Ahmet ne diyor?" 
"Cephane gelmiş iskeleye. Düşman donanınası da bastıracak­

mış. Bir an önce boşaltmak, taşımak için imdat istiyorlar . . .  " dediler. 
Müftü Efendi, cüppesini çıkarıp oracıga bıraktı . Kapıya yürürken, 

"Arkamdan gelin, ne duruyorsunuz?" diye bagırdı. Cemaat, 
Harndi Efendi'nin ardında caminin avlusuna, oradan da dışarıya 
çıktı. Harndi Efendi, ardına bir baktı, kalabalıga bagırdı: 

"Gencimiz ihtiyanmız, çolugumuz çocugumuz, kanmız kızı­
mız, bu millet ölmedi din kardeşlerim! Ölmeyecek de ! Yürüyün." 

Ve Müftü Efendi, tok, gür sesiyle tekbir getirmeye başladı. Halk 
da katıldı. Çarşının içinden geçerken dükkiınlar kapanıyor, yan so­
kaklardan koşuşanlar da kalabalıga katılıyordu. Inebolu kasa basını, 

1 76 



Doludiı:gin 

Ineboluların sesi aldı. Müftü Harndi Efendi en önde yürüyordu. 
Tekbirle tehlil ile yürüyorlardı: 

"Allahüekber, Allahüekber!" 
Haziran güneşinin altındaki kasaba, bu seslerle top gibi patladı. 

Kalabalıga, çarşıdan çıkarken, kadınlar çocuklar da katılmaya baş­
lamıştı. On dakika sonra bütün Inebolu yürüyordu denize dogru. 
Halk, tekbir getirerek, Harndi Efendi önünde iskeleye dogru aktı. 

Kıyıdakiler, önce bu sesleri duydular. Gelen milleti görünce, bu 
manzara karşısında gözyaşlarını tutamadılar. Kaymakam Bey, 
Harndi Efendi ile kucaklaştı. Bu sırada gemiden getirilen cephane 
sandıklan, sahile yıgılmaya başlamıştı. Müftü, sordu: 

"Nereye taşınacak bu sandıklar?" 
"Depolar doldu. Şubenin önü en emin yer. Önce oraya taşıya­

lım; sonra bir çaresine bakacagız," dediler. Harndi Efendi: 
"Ihtiyarlar, Askerlik Şubesi'nin önüne kadar ikişer üçer adım 

arayla sıralansınlar. Gençler, sırtlasınlar!" emrini verdi bir taşın üs­
tüne çıkıp. "Ya bismillah!" deyip, ilk sandıgı kucakladı Kayma­
kam'a verdi. Kaymakam, Mevki Kumandanı Nidai Bey'e uzattı. O,  
sıraya duran kumandanlara verdi. Onlardan sonra da t a  kasabanın 
içine kadar, Askerlik Şubesi'ne kadar diziliveren halkın elinden eli­
ne, elden ele sandık uçtu gitti. Kadın kızan, çoluk çocuk sandıkla­
ra yürüdüler. Elden ele giden sandıklar bir yana, ötekileri sırtlama­
ya başladılar. Sekiz on yaşlanndaki kız erkek çocukların sırtında 
birer top mermisi vardı. Kadınlar, saç baş dagınık, dizlerine kadar 
denize girip, gelen kayıklara koşuyordu. 

"Ver kardeşim!" diye bagırıyorlardı, "Ver! "  Kayıkçılar, getirdik­
lerini, 

"Tut, al! kardeşlik!" diye onların omuzlarına yüklüyorlardı. 
Sonra kayık boşaldı mı, var kuvvetleri ile küreklere asılıp gemiye 
tekrar yük almaya gidiyorlardı. Millef kan tere batmıştı. Ter, Müf­
tü'nün sakalından damla damla akıyordu. Iki yakasına baktı Harndi 
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Efendi, halkın yorulup gevşedigini anladı. Birdenbire tok sesiyle 
tekrar tekbir getirmeye başladı. "Allahüekber!" sesi, hep bir agızdan 
ta kasabanın deniz kıyısından karşı daglara kadar yüksel d i. Kasaba­
nın içi inim inim inledi. Bir Karadeniz uşagı, sırtında kocaman·bir 
sandıkla koşarken bagırdı: 

"Vay anam vay! Yunan sıkı dursun karşımızda. Bu gelen silah, 
cephane üç yüz tonmuş. Bitiktir işi gavurun . . .  " 

Kalabalık homurdandı: 
"Sıkı da dursa ne olur ki?" 
Talip, bir sandıgı yüklenmiş götürüyordu ki, aklı başına geldi: 

Sandıgı yerine bırakıp tsrnail Hakkı Bey'in yanına koştu: 
"Beyefendi, unutuyoruz; gemiye çıkacaktık." 
"Aman Talip, yürü ... " diye Kaymakam, kalpagını çıkarıp alnı­

nın, başının terini sildi. tskelenin üstünden boşalan bir motora at­
ladılar. Motorun sesine kıyıda kalan, şevkle, azimle çalışan; sevinç, 
ümit çıglıkları koparan halkın sesi karışıyordu. Gittiler, geldiler. . .  
Çuvallara sarılmış altın kasalarını, kimseye fark ettirmeden, kıy­
metli eşyadır diye, Hükümet Konagı'na taşıttılar. Getiren iki me­
mura imza verdiler. Kıyıdaki kaynaşma bütün hızı ile devam edi. 
yordu. Şimdi iskelenin üstü, mendiregin etrafı, kaya kovukları cep­
hane, silah sandıkları ile dolmuş taşmıştı. Halk sahilden içeriye 
cephaneyi taşımaya yetişemiyordu. Askerlik Şubesi'nin önü de dag­
lar gibi sandıktarla dolmuş taşmıştı. Bir taraftan da Binbaşı Zeki 
Bey, şubenin önünde yıgılı, sahilde biriken cephaneyi, alınan yeni 
bir kararla, kasabadan uzaklara yolluyordu; Ikiçay denilen yerdeki 
Kuru Hüseyin Hacı'nın tarlası, cephaneterin saklanması için uygun 
görülmüştü. Oradaki kesikterin etrafı çok agaçlıktı. Binbaşı Derviş 
Bey, orada tertibat almış, nöbetçileri dikmiş, kagnılarla, arabatarla 
gelen sandıkları yerleştiriyordu. Zeki Bey, kasabanın içinden cep­
haneyi uzaklaştırmak için çırpınıyor, didiniyor, arahacıları gayrete 
getiriyordu. Genç, askerlik yaşına gelmeyen delikanlılar da bir ta-
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raftan sırtlannda sandıklan, tarlalardaki çukurlara kadar koşturu­
yorlardı. Çocuklar, top merrnilerini çok sevmişlerdi. Bir oyun oy­
nuyormuş gibi, çıglıklar kopararak merrnileri omuzlayıp koşuyor­
lardı. Kasabayı düşman gemileri bombardıman ederse, içinde pat­
layacak madde bulunmamalıydı. Inebolu, ana baba gününü yaşı­
yordu. Bütün kasaba bir kalp olmuş çarpıyordu. 

Akşam karanlıgı çökerken, Ümit Gemisi, üç kere düdük çalarak 
Inebolu'yu selamladı. Sonra demir aldı. Sahilden halk, yorgun ar­
gm, fakat parlayan gözlerle geminin uzaklaşmasını seyretti. El sal­
ladı. Müftü Harndi Efendi: 

"Evlatlar," dedi, "bir saat kadar istirahat edelim. Ekmek yiyelim. 
Sonra sabaha kadar işimiz var." 

Herkes oldugu yere çöktü. Kadıniann dagıuıgı ekmek peyniri 
yediler. Cephane sandıklanndan uzaklaşıp cıgaralannı içtiler. Yüz­
başı Neyyir, iskele kenanna oturdugu zaman Talip'in kulagına egil­
di; gözünün ucu ile Müftü'yü işaret etti: 

"Düzce, Bolu isyanlanndan sonra hocalara inancım kalmamış­
tı. . ." diye fısıldadı. Talip, parmaklannın ucundaki cıgarayı, bir fis­
ke vurup denize attı: 

"Hocalar da bu topraklann çocuklan. Onlann içinde de nice 
yurtseverler var. Baksana bugün şu Harndi Efendi milleti nasıl gay­
rete getirdi. Akacak muslugu açıvermek de bir iş." 

Güneşin Karadeniz'in üstünde oynaşan son renkleri de gitgide 
kayboluyordu. Kasabanın pembeleşen yüzü, kararmaya yüz tut­
muştu, ögleden beri didinen, koşuşan halk, sessizce dinleniyordu. 
Inebolu'yu karanlıklar yutarken, tekrar bir kaynaşma başladı. Mil­
let, yeni bir gayret, yeni bir imanla cephane sandıklannı önce kıyı­
dan, sonra da kasabadan uzaklaştırmaya girişti. Işbaşında zaman 
zaman türküler söylediler. Zaman zaman tekbir getirdiler, insan 
gücünün üstüne çıkıp, elleri kollan tutmaz bir hale gelinceye dek, 
yorgunluktan yerlere serilineeye dek çalıştılar. Şafak sökerken, 
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Ümit Gemisi'nin getirdigi, Bahricedit'in bıraktıgı yüzlerce tonluk 
cephane, silah, malzeme, depolara yerleşmiş, tarlalara götürülmüş, 
çukurlara yerleştirilmiş, üstleri örtülmüştü. 

Inebolulular, bitkin, yorgun, hitap, evlerine çekildiler. Müftü 
Harndi Efendi, yorgunluktan sabah namazını kılamadı. Fakat cami­
de diz çöküp, başını mihraba dayadı. Iki gözünden yaşlar akarak. 
Cenabıhakk'a hamdü sena eyledi; ve, 

"Allahım," dedi, "sen bu milleti, bugünkü gibi vatan sevgisinde 
daim kıl Nihai zafere kadar imanını bütün eyle. Bu millet, hür ya­
şamaya alışmıştır. Dünya kuruldugundan beri hürdür. Hürriyet sa­
vaşında, Istiklal Savaşımızda sen bize yardımcı ol ya Rabbi! Bize eli­
ni uzat Alla hı m! Sayende m üstevlileri mahvü perişan eyleyelim . . .  
E y  ya Rabbim, sen Mustafa Kemal'in aklını Hkrini şaşırtma; tedbi­
rini şaşırtma . . .  Zihnine açıklık ver, yüregine ferahlık ihsan ey le. 
Mustafa Kemal kulunu milletinin başında, milleti ile birlik zafere 
ulaştır. Milletim seninle birliktir. Sen de milletimden lütfunu esir­
geme. Amin! " 

Sabah namazını eda eden ihtiyarlar, Harndi Efendi'nin yüksek 
sesle ettigi bu duaya, onunla beraber, "Amin! "  dediler. Yahya Paşa 
Camisi'nin kubbesi iniedi 'amin' sesinden. 

2 Haziran 192 1 günü, güneş dogarken, bir Yunan torpidosu, 
Inebolu önünde göründü. Yerli Rum casuslann uçurdugu haber, 
boşa çıktı: Torpido ta mendirege kadar sokuldu. Şehri gözetledi. 
Ortalıkta hiçbir şey göremed i. Sanki Inebolu kıyı kasabası terk edil­
miş, bomboştu . Hiçbir şeyden şüphelenmemiş olacaktı ki, Kızılka­
ra Burnu'na dogru uzaklaştı, çekti gitti. 

Liman Dairesi'nin bir penceresinden Yüzbaşı Neyyir, Talip, tor­
pidoyu seyrettiler. Pencereden uzakça duruyorlardı. Mustafa Reis, 
bir sandalyeye çökmüş, çay içiyordu . Hiç istifini bozmadan karşı­
sındaki pencereden düşman gemisine bakıyordu. Onun uzaklaştı­
gını görünce, dayanarnadı. Fincanı yere bırakıp pencerenin önüne 
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fırladı: Elini bumuna götürüp, parmaklannı açarak, torpidoya bir 
nanik yaptı. Yüzbaşı ile Talip, güldüler de güldüler. Reis, 

"Ee . . .  beyler," dedi, "bu iş oldu bitti. Vanp bir uyku çekelim. 
Ölüyorum yorgunluktan." 
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Panter, Yunan torpidosu, aslan kesilmişti(!) Moloz'a kadar sokulmuş, 
yakın me:.afeden, küçük toplan ile kıyıda ne kadar kayık varsa parampar­
ça etmişti Pamuk, kumaş yüklü, Mehmet Reis'in ve Mustafa Reis'in gemi­
leri kıyıya bindirmiş, yanıyorlardı. Onlan boşaltmaya vakit kalmamıştı. 
Panter, bir ara bütün ateşini gümrük binasının bulundugu sokaga çevirdi. 
Sokagı hallaç pamugu gibi atmaya başladı. Gümrügün sırasındaki Reji Da­
iresi'nin k.ıpısı üstünde asılı Türk bayragını düşürmek istedigi anlaşılıyor­
du. Fakat bütün atışlar boşa gidiyor, on beş dakikadır bayrak oldugu yer­
de, pervasız dalgalanıyordu. 

Mevkı Kumandanlıgı Muhahz Bölügü, Kastamonu'dan aldıgı takviye 
ile Boyran, Abaştepe, yerli Rumiann mahallesi Patriyos sırdannda siperle­
re, mevzikre girmişti. Bu kuvvetler, Inebolu'nun eli silah tutan bütün er­
kekleri, Kuvayı Milliyecileri ile tamamlanmışu. Tepelerde, sırtlarda siper­
lere giren Jskerler, silahlı siviller, şehri bombardıman eden iki Yunan harp 
gemisini, gerilmiş yüzler, kısılmış gözler, ısınlmış dudaklarla, seyrediyor­
lardı. 

Panter'in bir türlü bayraga auıgı merrnileri isabet euirememesi, sinirli, 
öfkeli yüzlerde, alaycı birer tebessüm meydana getirdi. Fundalıkların ara­
sında, kucJgında tüfek oturan Mustafa Reis, bir kahkaha am. Siperlerdeki 
askerler, onlara kumanda eden müfreze kumandanı Nurettin, hayretle Re­
is'e baktılar. Yüzbaşı Neyyir, Talip, dogruldular. Yüzbaşı, 

"Niye gülüyorsun Reis?" diye sordu. Reis, kalpagını kaşına yıktı: 
"Ha pi:üm koca gemi yü babam da yakar . . .  Bayragımızı indiremedi ga­

vur yerinden de ona güleri m."  
"lndiremiyecek de . . .  " diye Yüzbaşı, öfkeyle söylendi. Hakikaten Pan­

ter'in bütün atışları boşa gidiyordu. Gümrük binasının bir kısmı, Reji Da-
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iresi'nin yan tarafı, bütün sokak tuzla buz oldugu halde bayrak, Karade­
niz'in bugün sen esen rüzganna kendisini venniş, dunnadan dalgalanıyor­
du. Reisin gülmesi şimdi bütün siperdeki askerlere, Kuvayı Milliyeci mü­
cahitlere geçmişti. Neyyir Bey, 

"Eh," dedi, "bayrak iyi bir tuzak oldu. Biraz daha sokulursa gününü 
_ görür."  Onun tahmini dogru çıktı. Daha açıkta mandalar gibi suyun için­

de yayılan Kılkış Zırhlısı, yavrusu Panter'e yaklaşmaya başladı. Mevki Ku­
mandanı Kaymakam Nidai Bey, elinde dürbün durumu gördü. Panter, top 
mahrekinin içindeydi Fakat Kılkış, tam Kel Sevmen tepesindeki iki Türk 
sahra topunun menziline giriyordu. Kaymakam, Muhafız Batarya Kuman­
danı Yüzbaşı !smail Hakkı'ya yan gözle baktı. O,  

"Hazırım. Menzile girdi," dedi. Ve emri ni verdi. Eski sahra toplanndan 
birincisi gürledi. Menni, Kılkış'ın beş hacasının üstünden aşarak, yan tara­
fında bir su sütunu kaldırdı. Koca zırhlı, kuyruguna basılmış canavar gibi, 
gerisin geriye fırladı. Kaçarken de ateşe başladı. Kel Seymen Tepesi, Ine­
bolu Hastanesi'nin üst başındaki tepeydi. Kılkış'ın attıgı ilk gül! e, hastane­
nin önündeki meydanlıga düştü. Kocaman bir çukur açtı patlayınca. Pan­
ter de geri geri çekilmeye başlamıştı. Topçu kumandanı ikinci topa emir 
verdi: 

"Göreyim seni Ayaşlı Onbaşım!" diye bagırdı. Ayaşlı nişan aldı, topu 
ateşledi. Menni, Panter'in kıç güvenesine düştü. Düşmesiyle bir duman, 
ateş sütunu yükseldi. Inebolu sırtlarını tutan Türkler, sevinçle bagırıştılar. 
Mevki Kumandanı, • 

"Aferin ogullarım! Aferin Ayaşlı Onbaşı!" diye topçulara bagırdı. Ayaş­
lı, içi pırıl pınl yanan çocuk gözlerle bir zaman uzaklaşan iki düşman ge­
misine baktı. Tekrar topunu hazırlamaya koyuldu. Öte yanda Mustafa Re­
is, askerlere bagırıyordu: 

"Top dedigin böyle atılır be uşaklar!" Ayaga kalkmıştı Yüzbaşı Neyyir, 
ona seslendi: 

"Reis, ayakta dunna; çök yerine . . .  " 
"Gördün mü Yüzbaşım, gördün mü?" 

"Gördüm. Çök şimdi." 
Reis, fundalıga saklanırken söyleniyordu: 
"Bizim gemileri, kayıkları yaktılar. Bre şapşal herifler, Karadeniz'de ka­

yık kıtlıgına kıran mı girdi? V allah bir pannagımı oynatacagım, bütün Ka­
radeniz'in gemileri, kayıkları, yarın Inebolu'da solugu alacaklar. Yine ge-
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!en vapurlardan cephaneleri indirecegiz, boşaltacagız. Hepsi de yallah An­
kara'ya . . .  " 

Şimdi Yunan Kılkış Zırhlısı ile Panter Torpidosu, bir hayli açılmış, yan 
yana durmuşlar, öylece Kasaba'ya bakıyorlardı. Talip, sordu: 

"Neyyir, ne yapacaklar şimdi acaba?" 
"Kasabamızı bombardımana hazırlanıyorlar." 
"Asker çıkarmaya niyetleri yok mu?" 
"Zannetmem." 
"Niye asker çıkarınıyarlar karaya? Biz, hazırız ."  Yüzbaşı, dönüp Talip'e 

gülümseyerek baktı: 
"Galiba canın muharebe istiyor?" 
"Görmüyor musun, hep siperlerdeyiz."  
"Her ihtimali hesaplamak askerlik icabıdır. Ama şu iki düşman gemi­

sinin karaya asker çıkaracagını sanmıyorum. Bize nümayiş yapıyorlar sa­
dece." 

"Ama n e  nümayiş! Ortalıkta n e  piyade, ne deniz kayıgı, ne d e  motor, 
gemi bıraktılar. . o n 

"Duydun Reis'in söylediklerini: Yann bütün Karadeniz'in kayıkçılan, 
gemicileri, yardıma gelirler. lşimiz aksamaz." 

Birdenbire Kılkış'ın toplan ateş saçmaya başladı. Gemi, agır agır bir sa­
ga, bir sola dogru seyrediyor, sancak ve iskelesindeki toplan ateşliyordu. 
Gülleler, hastaneye, Yahya Paşa Camisi'ne, çarşı içine dogru düşmeye baş­
ladı. Can kaybından kumandanlar endişe etmiyorlardı: Halk, sabahın er­
ken saatlerinden beri ta Ikiçay alanındaki tarlalara çekilmişti. Hem de gö­
türebildigi kadar cephaneyi de beraberinde taşıyarak. Mevki Kumandanı, 
yerli Rumları da tahliye etmiş, onların da kılına zarar gelmemesini tembih 
etmiş, bütün hazırlıgı görmüştü. Sabahleyin sahile beyaz bir bayrak çeke­
rek Kılkış'tan gelen bir Yunan yüzbaşısı, Kaymakam Nidai Bey' e, yine ka­
sahanın kaymakamı Isınail Hakkı Bey'e, birer ültimatom getirmişti: M on d­
r os Mütarekesi'nden söz ediliyordu mektupta. Şehrin depoları, büyük bi­
natan aranacak, cephane bulunursa, yakılacaktı. Yunanlıların baskın yapa­
cagını iki gün önceden Mevki Kumandanlıgı sezmiş, tertibat almıştı. Fakat 
bu işin bu kadar çabuk olacagını kestirememişlerdi. Ama Türkler, ültima­
tomu alınca, Yunanlıları tam üç saat oyalamışlardı. Önce, "Size, depoları 
gösterebilmek için, Kastamonu valisinden izin almamız gerekir," demişler, 
sonra da, "Ankara'ya sarınam ız icap ediyor," karşılıgını vermişlerdi. Yunan 
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Amirali, üç saat mühlet verdi. Kumandanlıgm cevabını Kılkış'a Liman Re­
isi Yüzbaşı Neyyir götürdü. Gemideki lstanbullu bir Rum tercümanın yar­
dımı ile şifahen de Amiral'e, karaya çıkamayacaklannı, depolan gezmeye 
lüzum olmadıgmı, zaten şehrin içinde, cephane filan bulunmadıgmı söy­
ledi. Amiral, fena halde öfkelendi: 

"Daha üç gün önce, 6 Haziran'da, buraya Yenidünya adlı vapur, geldi 
mi, gelmedi mi?" diye bagırdı. Yüzbaşı, sakin bir sesle cevap verdi: 

"Geldi. Bu vapurun içini arayıp, bir saat önce kalkıp gitmesine siz mü­
saade ettiniz." 

"Ama," diye bagırdı Amiral, "bu gemi, sersem Ingilizierin Istanbul'dan 
kaçırdıgı, fark edemedigi, sivil giyinmiş tam dört yüz tane Türk zabitini in­
dirdi. Çeşitli rütbede Türk zabiti!" 

Yüzbaşı Neyyir, Amiral'i sinidendirecek kadar soguk bir şekilde güldü: 
"Amiralim," dedi, "lngilizlerin dört yüz Türk zabitini kaçıracak kadar 

aptal olduklarını zannederler mi?" 
"Aptaldırlar, sersemdir ler!" diye gürledi Amiral. 
"Size, buradaki ajanlarıniz yalan bilgi vermişler." 
"Ben, anlamam," diye kendisini topariadı Amiral, "silah, cephane, as­

ker kaçırdıgmız muhakkak. Emir aldım: Kıyıdaki bütün kayıkları, gemile­
ri yakacagım. Depoları yakacagım." 

"Fakat kıyıdaki asker malı degil, halkm, tüccarın malı kayıklar, gemi­
ler. Sonra Rum halkm da depoları, evleri var. Size herhalde söylemişlerdir:, 
Biraz önce kıyıya çıkan zabitinize, Rum vatandaşlarımız kadınların, nasıl 
hakaret euigini: Niçin bizim rahatımızı bozuyorsunuz? Ne istiyorsunuz 
bizden? Biz Türklerle, kardeş kardeş dededen, atadan beri, bir arada yaşı­
yoruz, diye bagırdılar." 

Amiral, gülümsedi. Bir aşagı bir yukan dolaştı. Geldi Türk yüzbaşısı-
nın önüne dikildi: 

"Biz, cahil kadınların sözüne bakmayız." 
"Orası, sizin bileceginiz bir şey." 
"Yüzbaşı, mülakatımız bitmiştir. Kumandanlarınızm cevabını da aldık. 

Size, kıyıya çıkmcaya kadar müsaade ediyorum." 
Neyyir, selam verdi. Amiral de selam aldı. Amirat'in bakışları arasmda 

merdivene yürüdü. Amiral, arkasından seslendi: 
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"Elimizdeki silahlarla, kıyıda sizi bekliyoruz Amirali m!" karşılıgını ver­
di. Amiral, elinde, Vali Reşit Paşa'nın mektubu, ters ters bakakaldı. Yüzba­
şı, merdiveni indi. Şaban Reis el verdi Aptullah, Selim, öteki dört kayıkçı 
ile küreklere yapıştılar. Piyade kayıgı Kılkış'tan uzaklaştı. . .  Mehmet Reis'le 
Şaban Reis, Yüzbaşı'nın yüzüne bakıyorlardı. Neyyir, onlara gülümsedi. 

"lnebolu'yu bombardıman edecekler," dedi. Reisler, 
"Ee, ne olacakmış sonra?" dediler. 
"Ne olacak. . .  Sonra çekip gidecekler." 
"Allah vere de cephane, tüfek sakladıgımız yerlere mermi degmeye . . .  " 
"Inşallah . . .  " 

Bu olaylar, 9 Haziran 192 1 sabahı ortaya çıkmıştı. Bu sabah bir per­
şembe sabahıydı, bir bayram sabahıydı. lnebolulular haziranın başından 
beri üst üste gelen gemilerden malzeme, cephane, tüfek indirmekten yo­
rulmuş, dinmiş, bitkindiler. Ayın yedisinde dört yüz Türk zabitinin Yeni­
dünya ile geldigi ve hemen o gece Ankara'ya hareket ettigi bir gerçekti. Na­
sıl, ne şartlarla yola çıkabilmişler, düşman ablukasını Yenidünya nasıl ge­
çebilmişti? Şimdi bu meseleler le ugraşacak vakit yoktu. Uzun zamandır Is­
tanbul tarafından gelerneyen cephane, Can Vapuru'ndan çıkmıştı. Trab­
zon'dan gelenler ayn . . .  Bütün bu hengamede, lnebolu, ne ramazanın ne de 
bayramın tadını çıkarabilmişti. Ancak bu perşembe, bayram sabahı, bütün 
kaynaşmalara ragmen, erkekler, kahvetere çıkabilmişler, Yarbaşı Kahve­
si'nde toplanmışlar, bayramlaşıyorlardı ki, molozun -mendirek- karşısın­
da, Kılkış ile Panter görünmüştü. Işte yine lnebolu, yerinden oynamış, ye­
ni elbiselerini giymiş, sokaklarda dolaşan, oynayan çocuklarını kapan ana­
lar, Ikiçayı boylamışlardı. Giderken de kasaba içindeki tehlikeli yerlerde 
duran cephaneleri yüklenmişlerdi. Çocuklar, yine top mermisi taşıyordu. 
lkiçay'a giden, tarlalarda, çukurlarda saklanan halk, birkaç saat içinde şeh­
ri boşaltmıştı. Tüfegini kapan erkekler -ki bunlar çogu yaşlı, orta yaşlı ki­
şilerdi; gençler cepheye alınmıştı- tepelerdeki, sırtlardaki askerlerin yanı­
na koşmuşlardı. 

Kılkış, cehennem kusuyordu. Talip, gözünü kırpmadan denize, ateş 
saçan gemilere bakıyordu. Bir ara Neyyir'e döndü: 

"Bakıyorum," dedi, "şu altımızdaki Patriyos Mahallesi'ne attıkları yok." 
"Rum mahallesine atar mı hiç?" 
"Dogrusu bizim Mevki Kumandanı yaman adam. Nakliyeci kamyonla­

rımızın kocaman dört varil benzinini kiliseye saklamakla çok iyi ettik." 
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"Benim asıl korkum," dedi Yüzbaşı, "şu sagdaki kayalıklarda: Orada 
yirmi bin tüfek var sandıklar içinde. Polanya hududunda dövüşen Sovyet 
askerlerinin tüfekleriymiş. Işleri orada bitince, bize yolladılar." 

"Hiç korkma," dedi Talip, dikkatle kayalıklara bakarak, "orası Patriyos 
Mahallesi'ne yakın." 

"Evet. Kayalıklar inşallah akılları na gelmez. "  
Kılkış'la Panıer, yavaş yavaş uzaklaşıyordu. Yarım saat sonra gözle gö­

rünmez oldular. lkiçay'a haberler gitti. Halk sevinç içinde evlerine döndü. 
Yanan yıkılan, milletin urourunda degilmiş gibiydi. Kumandanlar, Kayma­
kam, zarar ziyanı, hasarı tespit etmeye giriştiler. Halk hiçbir şeye aldırmı­
yor gibiydi ama, belli etmek istemiyordu. Çocuklar, bayram yerine yollan­
mış, kadınlar, birbirlerinin bayramını tebrik bahanesiyle evlerde toplanı­
yordu. Erkekler, yine kahvelere çıkmış, bayram yapıyor görünüyorlardı. 
Büyükler, durmadan hep, çok çok azınlık olan yerli Rumiara iyi muamele 
edilmesini halka hatırlatıyorlardı .  Bunun siyasi sebepleri oldugu gibi, in­
sanca düşüncelerle böyle yapıldıgı, birçok olayla meydana çıktı: Türk, si­
lahsız kadın ve çocuklara dokunmuyordu. Onların erkeklerinin Pontusçu 
olup daglara çıkugını bildikleri halde. Içlerinden çogunun, ihtiyarlarının, 
papazlarının casusluk ettigini bildikleri halde. Yerli Rumlar o kadar azın­
lıktaydılar ki, istese Türkler neler yapmazdı. Ama, yine Yunan bombardı­
manından kaçarken, kasabanın dışına çıkarken, bu sekiz yüz kadar Rum u 
da beraberine almıştı. Onları da idareciler koruyordu. 

Fakat Talip'in canına tak demişti. Kaymakam'dan ne yapıp yaparak, 
Rumları, Rumların bazılarını, sorguya çekmek müsaadesini alacaktı. Şu • 

Inebolu'dan ta lstanbul'a kadar haber uçuran casusları yakalayacaktı. Yüz­
başı Neyyir, onun bu fikrine güldü: 

"Ben senin yerinde olsam, dosdogru gider, Papaz Efendi'yi tevkif ede­
rim." 

"Benim de kararım bu ya . . .  Siyaset karışır diye korkuyorum. Benzinle­
ri kiliseye götürdügümüzde, sapsan oldu. Kilise yanar, diye bagırdı. Biz 
de, sizin tayfalar mermi atarlarsa elbette yanar, dedik Herifi deli ettik." 

"Bu haberi de vermeyecek mi?" 
"Bundan sonra zor. Gözaltında anık." 
"Bak bu işini begendim." 
"Iyi ya . . .  Papaz'dan başkaları var ona yardımcı. Onları bir yakalarsak, 

Papaz Efendi'nin eli kolu baglanır." 
Inebolu'da daha ugraşılacak çok çok iş  vardı. Herkes işi başına dönü­

yordu. 
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Şoför Ali Usta, eli yüzü yag içinde, dolma lastikli eski Berlier kamyo­
nunun altından emekteyerek çıktı. Elindeki anahtarı öfkeyle yere çarptı: 

"Kes ulan Burunsuz tıraşı be!" diye bagırdı . Muavin Burunsuz Şevki, 
cephane sandıklarının üstündeydi. Kamyonun yükünü, köylülerin yardı­
mı ile baglıyordu. Bir taraftan da durmadan konuşuyordu: 

"Amanın agalar, vardık efendim llyas Dayı'nın yumuşacık hanına. 
Oturduk bir ballı bezdirme yedik. Oradan efendim kalktık sabah karanlı­
gında, vardık Kel tsrnail Aga'nın hanına. Oturduk bir ballı bezdirme yedik. 
Oradan kalktık efendim, ver elini Yumurtacı Hüseyin Aga'nın hanına . . .  " 

Şevki'nin lafını, çember sakallı bir ihtiyar, yukardan sallanan ipi, ça-
murlugun üst tarafındaki çengele baglarken kesti: 

"Ha be uşak, bütün bezdirmeler ballı mıydı?" 
Kamyon un etrafındaki köylüler, kahkahayı bastı. Burunsuz, 
"Biz kamyonculara bezdirmeler hep ballı çıkıyor," karşılıgını verdi. 

Aşagıdakilerden biri, 
"Neden size bezdirmeler ballı çıkarmış?" diye sordu. 
"Biz, sizin kagnılardan, arabalardan daha çok cephane götürüyoruz 

Ankara'ya da ondan." Ihtiyar güldü: 
"Haydi oradan be uşak. Yollarda kaldıgınız zaman yine sizin şu alamet­

leri bizim öküzler çeker kurtarır." 
Burunsuz Şevki, ne söyleyecegini şaşırdı. Cephane yükünün üstünde 

dikildi kaldı bir an. Sonra, 
"Böyle iş bizim ustanın başına hiç gelmedi, ötekilerin yollarda kaldıgı­

nı duyduk." 
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Ali Usta, bu söze dayanamadı. Bütün öfkesi dagıldı. Bastı kahkahayı: 
"At bakalım ulan. Karşında gavur yok ya . . .  palavran boşa da gitse ziya-

nı yok.n 
Bir köylü alayla sordu: 
"Ee . . .  tsrnail Aga'nın ballı bezdirmesini yediniz . . .  Sonrar 
"Sonracıgıma,n diye elinin tersi ile alnındaki teri sildi Şevki, "Kalktık, 

Çarnar'ın hanına yöneldik. n 
Ali Usta, 
"Dur be kerata, Ilgazlar'ın dorugunu ne çabuk buldunr dedi. Köylü-

ler yine gülüştüler. Şevki, bagırdı: 
"Ne diyorsun be Ustam, şu bizim kocaman, ceylan gibi kaçar.n 
"Sen onu benim külalııma anlat. Bana da mı yutturacaksın . . .  n 
Güneş dogmak üzereydi. Daha dogmadan ortalıgı bir sıcak kaplamış-

u. Denizden gelen ince bir meltem, günün hararetini pek yenebilecege 
benzemiyordu. tkiçay'daki tarlaların içi kaynaşıyordu: 9 Haziran bombar­
dımanından sonra, ta Çankırı'ya kadar bütün köy ve kasabalardan ne ka­
dar at, araba, kagnı varsa, bir hafta içinde Inebolu'ya akın etmişti. Kasaba­
nın içi, etrafı kagnılarla, arabalarla, yük hayvanları ve insanlarla dolmuş 
taşmıştı. Yükleyebildikleri kadar cephane yüklüyor, hemen Kastamonu, Il­
gazlar, Çankırı yolu ile Ankara'ya hareket ediyorlardı. Her köy, yarışa gir­
mişti birbiriyle: Kim daha çok kagnı, araba, hayvan çıkaracaktı ortaya? 
Kim, daha önce Ankara'ya varacaktı? Kocası askere, cepheye gitmiş emzik .. 
li kadınlar, çocuklarını sırtıarına vunnuşlar, öküzlerin, mandaların ardın­
da bagrışıyor, hayvanlarla 'dalı, çüş, ohhhaaa!'  diye pençeleşiyorlardı. Ta 
inebolu'dan Çankırı, Ankara yollarına kadar, Ilgazların, yüce dagların sırt­
larından, doruklarından dolanan yollarda, nakliye kolları uzayıp gidiyor­
du: Kagnı katarlarını, deve katarları, deve katarlarını, rnekkare katarları, 
rnekkare katarlarını, araba katarları, araba katarlarını, kamyon katarları 
gelip geçiyordu. Bu uzayan, yollar boyunca uzayan insan selinin bir tek 
ümidi vardı: Taşıdıkları cephane, silah, cepheye ulaştı mı düşmanı mag­
lup perişan edilecekti. Silah, cephane olduktan sonra, Türk'ün karşısında 
kimse duramazdı. Bütün memleket, yollara düşmüştü: Cephane taşıyor du. 
Bütün memleket, kasabalarda, şehirlerde, evlerine kapanmıştı: Askerine 
yün çorap örüyor, mintan dikiyordu. Bütün memleket, kapısının pencere­
sinin demirini sökmüş süngü yapıyordu. Bütün memleket, elbirligi ile. 
Inebolu'ya gelen binlerce sandık cephaneyi, tüfegi, top mermisini, bir an 
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önce cepheye, Ankara'ya ulaştırmak için çırpınıyordu. Bu arada Inebolu 
ile Ankara arasında cephane taşıyan Mukbil Bey'in beş kamyonu, Nafiz 
Bey'in altı kamyonu da vardı. Bu kamyon kolunun ustabaşı, Şoför Ali Us­
ta'ydı. Kamyonlar, yükü aldıktan sonra hep birden bir kol halinde yola çı­
kıyordu. Bu işler, ikinci defa lnönü'nde maglup olan düşmanın, tekrar 10 

Temmuz l92 l 'de taarruza geçmesinden, Kütahya, Eskişehir, Afyon üze­
rinden Ankara'ya yürümeye kalkışmasından önce, son derece hızlanmıştı. 
Temmuz başına kadar, bütün millet, canını dişine takmış, cepheyi hazırlı­
yordu. Bütün yurtseverlerin yüregi, bir tek yürek gibi çarpıyordu. 

Ikiçay'da tarla içindeki çukurlara saklanan cephaneler yükleniyordu. 
Sabah karanlıgından beri, kagnılar, arabalar, bunların etrafında ilisanlar 
kaynaşıyordu. Esiaha ve Cephane Komisyonu Reisi Binbaşı Zeki Bey, saga 
sola koşuyor, yardımcıları ile didiniyordu. Liman Reisi Yüzbaşı Neyyir, 
Yüzbaşı Mehmet Ali, daha birkaç zabit, Binbaşı'ya yardımdaydılar. Kam­
yonlara, arabalara, kagnılara, hayvaniara cephaneler yükleniyor, yükle­
nenler yazılıyor, sıra numaraları veriliyor, sonunda yola çıkarılıyordu. Her 
kolun bir başı, reisi vardı. Kumandanlar, yorgunluktan, uykusuzluktan, 
didinmekten bitkin bir duruma düşmüşlerdi. Ama şikayet edecek zaman 
degildi. Şikayet akıllarının köşesine gelmiyordu. Bir hafta içinde, son bir 
haftada bin beş yüze yakın kagnı, araba yüklenip sevk edilmişti. Bütün ha­
ziran ayı boyunca, limana gemiler sık sık cephane getirdiler. Onları boşalt­
mak, indirmek, yüklemek bir dert olmuştu. Ama tatlı bir dert . . .  Ordu si­
lahlanıyordu. Bu sevinç, bütün gayretleri artırmaya yeterdi. 

Ali Usta'nın kumandasındaki kamyon kolu, -beş kamyondu- bu sa­
bah ikinci seferine hazırlanıyordu. Ali Usta, sıra sıra yükünü almış, hazır­
lanan kamyonların etrafında dolaşmaya başladı. Radyatörler için yedek su­
lar, tenekelerle hazırlanıp, baglanıyor, benzinleri dolduruluyor, motor 
yagları ikmal ediliyordu. Ufak tefek -şimdilik- arızalar gözden geçirildi. 
Güneş dogarken yola hazırdılar. Şoför Ali Usta, Binbaşı'ya, 

"Biz hazırız Kumandanım," dedi. Binbaşı, ona yüklenen cephanenin 
hazırlanan evrakın bir kopyasını verdi: 

"Haydi, Ustam, yolun açık olsun. Tez dönüp gelin," emrini verdi. Ali, 
dogru, direksiyana çıktı. Şevki'ye seslendi: 

"Çevir bakalım şu kolu Burunsuz." 
Muavin, kala ahandı. Usta gazı açtı. Üçüncü çevirişte kolu, motor gür­

ledi, homurdandı. Arkasından öteki kamyonlar da motorlarını işlettiler. 
Şevki, Usta'sının yanına çıktı oturdu: 
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"Ver elini Ankara!" diye bagırdı. Ali, motoru cayırdatarak vitese aldı: 
"Çayı görmeden paçalan sıvama bakalım. Anzasız Ilgazlar'ı bir tutalım 

hele." 
"Allah büyük be Ustam, askere cephane götürüyoruz. Elbet bizi göze-

tir." 
"Gözetmezse işimiz kötü zaten." 
Kamyonlar, büyük bir gürültü ile, sabahın sessizliginde, kendilerine, 

arabaların. kagnıların, küme küme insanların arasından yol açtılar. lrili 
ufaklı birtakım çocuk onlarla beraber tarlaların içinden yola çıkıncaya dek 
koştu. Bagırıştılar, el salladılar. Kadınlı erkekli araba, kagnı sahipleri, 

"Varın güle güle . . .  Ardınızdan geliyoruz . . .  " diye ugurladılar. Yola çı-
kınca, Ali sordu: 

"Oglum Şevki, benzin tenekelerini iyice çuvala sardın mı?" 
"Hiç meraklanma Usta. Üç dört kat sardım." 
"Amanı bilir misin? Akar uçarsa, yollarda kalırız. ihtiyat benzinimize 

mukayyet ol ." 
"Yükün kolay yerinde çuval içinde tenekeler, hem de üç kat. Sıkı ba�-

ladım. 
"Su, suyu ne yaptın?" 
Delikanlı güldü: 
"Yollar çeşme dolu be Ustam." 

• 
"Ulan, çeşmeden ırak su kaynatacagı tutar radyatörün. Çöker kalırız." 
"Su tenekesi de saglam usta. Meraklanma." 
"lyi. Aferin. Şimdi iş duaya kaldı, bu külüstüre Allah sıhhat afiyet ver­

sin." 
"Amin!" diye saglam, beyaz dişlerini dizdi Şevki. 
Kamyonlar yolun üstüne çıkmışlardı. Birbirlerini tasbagalar gibi takip 

ediyorlardı. Ali, arkasına bir göz attı. Yüregine bir sevinç, bir ferahlık giri­
verdi. 'Bunca cephaneye karşımızda düşman dayanamaz .. .' diye düşündü. 
Cephcye ulaşan, ulaşacak olan cep hane, silahın haddi hesabı yoktu Ali Us­
ta'ya göre. Dikkatle gözünü yola dikmiş, sıkı sıkı direksiyana yapışmış. yü­
zünü hafif bir gülümseme almıştı. Kara kocaman bıyıklarının altındaki du­
dakları neredeyse ıslık çalmaya hazırlanıyordu. Birdenbire. 

"Gece demek, gündüz demek yok Bururısuz . . .  " diye konuştu, "motor­
lara soluk aldırıp aldırıp yürüyecegiz. Bu sefer hanlarda ballı bezdirmeleri 
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bol bol yiyemeyeceksin . . .  " 

"Nohut çorbasından ne haber!" diye Muavin kahkahayı bastı, "Basar 
gideriz durmadan Ankara'ya kadar." 

"Tamam. Işte ona göre hazırlıklı o l .  Ne kadar çok sefer yapabilirsek o 
kadar iyi. Durmayacaksın, dinlenmeyeceksin. Gözünü budaktan sakınma­
yacaksın. Bu mesele, ölüm kalım meselesi oglum, aniadın mı?" 

"Iyi dedin Ustam." 
"Göreceksin, şöyle bir punduna getirip, düşmana bir yükleniş yükle-

necegiz . . .  Allah Allah . . .  " 
Şevki, suratını astı: 
"Kaç para eder . .. " diye söylendi. Ali, gözünün ucuyla ona baktı: 
"O da ne demek?" 
"Hani diyecegim, kusura bakma Ustam; ben, dün senden habersiz As­

kerlik Şubesi'ne gittim." 
"Ee, ne işin vardı orada?" 
"Reis Hasan Fehmi Bey'in huzuruna dikildim: Binbaşım, dedim, Al­

lah'ını seversen; beni cepheye yolla . . .  " 
Ali, gülümsedi. Motora biraz daha hız verdi. Kamyon iki tarafı agaçlık, 

bir meyli tırmanan yola abandı: 
"Bin başı seni kovmuştur yanından." 
"Dedigin gibi oldu Usta, bana Binbaşı, gözlerini iri iri açarak, bas ba­

kalım, sen şimdi zaten cephedesin!" dedi. 
"Iyi bir de sopa atmamış." 
"Ustam be, biz, şu gavuru elde tüfek kovalayamayacak mıyız? Vallah 

heves im içimde kaldı." 
"Bak oglum Şevki," diye Ali, kaşlannı çattı: "Ben de senin gibi düşünü­

yordum. Ama aklım suya erdi. Şu bizim altımızdaki tekerleklerin her dö­
nüşünde, düşmanı on adım geriye sürüyoruz. Bunu unutma. Şu cephane­
leri biz götürmesek, ordumuz nasıl harp eder? Biz de cephedeyiz şu sıra, 
hem de düşmanla burun buruna. Şube Reisi haklı."  

"Ama ne de olsa, tüfekli olmak başka şey." 
"Sırtımızda kaç tüfek var şimdi bir hesapiadın mı?" 
Şevki, sustu. Gözlerini dargın dargın yola dikti. Ali, 
"Ekmek çıkını nerede?" diye sordu. 
"Burada Usta, ayaklanının arasındaki sepette." 
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"Kes bir parça ekmek bakalım, sabah kahvaltısı yapalım." 
"Peynir mi, zeytin mi istersin Usta?" 
"Ulan, zeytini nereden buldun?" 
"Vallaha hiç aklımda yoktu. Akşam bir ninenin öküzlerini suya götür­

düm. Kadıncagız, bir gümlüyü açtı, iki kocaman avuç verdi . "  
"Nasıl da işini bilirsin ya . . .  " 
Güneş, karşıdaki dagların ardından yükselmiş, Karadeniz' e bakıyordu. 

Arkadan esen hafif bir rüzgarın kamyonların tekerleklerinden kaldırdıgı 
toz, önlerine geçmeye çalışıyordu. Ali, ekmegini çignerken, 

"Bak bakalım arkaya Şevki," dedi, "ötekilerden ne haber? Geliyorlar 
mı?" 

Muavin, başını uzatıp arkasına baktı: 
"Hepsi sırayla arkamızda Usta. Tıkır tıkır geliyorlar. Daha arkadan da 

bir kagnı kolu yola koyulmuş. Ama bizden çok uzakta." 
"Allah vere bir arıza çıkıp hemen kalmasak. Kagnılardan iyice uzakla­

şalım Bizi tutamasınlar. Hesapta kadınlara, çoluk çocuga rezil olmak da 
var." 

"Evvel Allah, sonra da sen, ben, usta; yolda kalmak ne demek?" 
"Kadınları, çocukları görünce, hep aklıma Istanbul geliyor Şevki . .. Bi-

zim kızı bir yaşında bırakıp çıkmıştım. Şimdi iki buçuk yaşına bastı." 
"Üçünü doldurmadan, bu işler biter, yanlarına varırsın." 
"Inşallah .. ." 

"Herhalde şimdi konuşmaya başlamıştır." 
"Elbette ... Bülbül gibi .. ." 
"Gözleri mavi mi, kara mıydı Usta?" 
"Bak be Şevki, bu mesele hiç aklımda kalmadı. Ne renkti benim kızın 

gözleri acaba?" 
"Bana kalırsa, kara gözlüdür." 
"Peki kara gözlü diyelim." 
Bir zaman sustular. Sonra Ali Usta sordu: 
"Nasıl buluyorsun bizim motorun gürültüsünü?" 
"Iyi homurdanıyor Usta, keyfi yerinde gibi. .. " 
"Yol verin ulu daglar!" diye bagırdı şoför. Içinde bir ferahlık, bir sevinç 

vardı. Keyfini bir tek endişe bozuyordu: arıza! Şoför Ali, bütün kamyonla­
rı uçurmak, Ankara ile Inebolu arasında uçurmak istiyordu. 

19i 



s 

Kaymakam Isınail Hakkı Bey, masasının üstüne kollarını iyice daya­
mış, gözlerini karşısında oturan dinç ihtiyara dikmişti: 

"Kocaeli'nde Hilafetçilerle, Şile'de Rum haydutlada iyi dövüştügünü, 
onları sindirdigini, bozdugunu ögrendik. Demek şimdi de cepheye gidi­
yorsun Recep Efendi?" 

Mavi, yumuk yumuk gözlü, kara kalpagının kenanndan bembeyaz 
saçları kıvır kıvı r taşmış ihtiyann, geniş omuzları büsbütün genişledi. 
Omuzlarındaki çapraz asılı fişekhkler parladı. Gülümsemesi, beyaz palabı­
yıklarının ucundan döküldü: 

"Canım Beyefen di, bana sadece lpsiz Recep derler. Siz de lpsiz deyiniz 
olsun bitsin. Şu efendilige bir türlü alışamadım." 

"Ama lpsiz Recep," diye güldü Kaymakam, "senin yapugın işler, efen­
dilerin yapacagı işlerdir ." 

"Vazifem! Başkaca elimizden ne gelirdi ki?" 
"Bir zamanlar, bir yelkenli taka ile, Karadeniz'de cirit atıyordun. Rus-

ya ile bizim sahiller arasında tütün, tuz kaçakçılıgı filan ha?" 
"Buna, korsanlık desek nasıl olur Kaymakam Bey?" 
"Peki, öyle diyelim. Ama o zamanla, şimdiki halini karşılaştırınca .. . "  
"Efendi &yim, o zamanlar, padişahlık devriydi. Şimdi, millet devri baş-

ladı. Eh, millete hizmetçilik etmek de boynumuzun borcu." 
Kaymakam'ın yorgun gözlerinde bir ışık parladı: 
"Allah millet yolunda hepimizin yardımcısı olsun." 
"Amin. Düşmanlarımızı haklayacagız. Allah bizimle birliktir." 
Kapı vuruldu. Odacı bir tepsi içinde iki kahve getirdi. Kaymakam, 

odacıya, 
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"Bizi kimse rahatsız etmesin. Kimseyi de kapı önüne yaklaştırma. Yal­
nız Talip Bey gelecek, onu içeriye alırsın," emrini verdi. lpsiz Reis'e cıgara 
paketini uzattı. Yaktılar, kahvelerini içmeye başladılar. Bir zaman konuş­
madılar. tsrnail Hakkı Bey, bitirdigi kahve fincanını, elinin tersi ile masa­
nın bir tarafına dogru sürdü: 

"Buraya seni niçin yolladıklarını biliyor musun?" 
"Bilmiyorum. Hem de anlayamadım Kaymakam Bey. Rize'ye köye tak­

viye almaya gitmiştim Bir hayli de uşak topladım. Sekiz yüz kadar oldu. 
Zaten yola çıkıyorduk. Kemal Paşa'dan bir emir geldi: 

lpsiz, çabuk olsun, yakında Yunan taarruza hazırlanıyor, diye. Hemen 
yola çıktık takalarla. Göze batmayalım diye buraya yanaşmadık Sinop 
açıklarında karaya vurduk. Kastamonu'da Muhittin Paşa bizi karşıladı. Ya­
nımıza mektep görmüş aslan gibi zabitler de verdi. ögrendik ki, Kemal Pa­
şa Hazretleri bize, binbaşılık rütbesi vermiş. Vazife agırlaştı Kaymakam 
Bey. Millet huzurunda binbaşı olarak hizmet görecegiz. Vazifemizde kusur 
olursa, Kemal Paşa'ya, millete rezil olmak var hesapta. 'Bre uşaklar, ne du­
ruyoruz, Ankara'ya bir an ö'nce yetişeli m.' dedim. Muhittin Paşa, 'Önce ya­
nına yirmi beş otuz kişi al Recep, Inebolu'ya kadar bir uzan. Orada da se­
ni bir vazife bekliyor. Hiç durmayıp çabuk döneceksin. Öteki uşakların se­
ni burada beklesinler.' dedi. Solugu burada aldık. Nedir vazife bilmiyo­
rum. Siz, söyleyecekmişsiniz. Yerli Rumlar bir halt mı etti?" 

"Yok Recep, yerli Rumların çogunu Anadolu içine naklettik Eskisi gi-
• 

bi ayagımıza dolaşamıyorlar şimdi. Düşün, bunca iş arasında bir de onlar-
la ugraşmak zor oluyordu. Sana verilecek vazife daha önemli . .  ." Kayma­
kam, masadan kalktı. Odanın bir köşesine dogru yürüdü. Uzunca bir kol­
tugu çekti, çevirdi. Bir önü yü kaldırdı, örtünün altından üst üste yıgılmış, 
istif edilmiş tahta büyük kasalar göründü. Eliyle işaret etti: 

"Gel buraya Reis." Recep, çevik iki adımla Kaymakam'ın yanına sıçra­
dı: "Bu kasalar altın dolu." Recep, biraz şaşırmıştı: 

"Bunca parayı nereden buldun Bey?" 
"Birkaç gün önce, iki Rus denizaltısı getirdi. Millet malıdır. Hem de 

Orduya lazım. Bunları sen, hazır Ankara'ya gidiyorsun, götürüp Kemal Pa­
şa'ya teslim edeceksin. Hani Maliye V ekitimize demek istiyorum. Daha ön­
ce gelen altınları, Ankara'ya çok zor ulaştırdık Bu sıra asker de ayıramıyo­
ruz bu işe. Siz, askerlerimiz hazır giderken, dedik. . .  " 

"Bilseydim birkaç katır bulur getirdim." 
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"Biz kalırlan hazırladık Recep." 
"Bak iyi düşünmüşsünüz. Karanlık basınca sarar, hemen yola çıkanz." 
"Aman yolda sizi soymayalar. . . "  diye Kaymakam güldü. 
"Eski soyguncuyu soymak biraz zordur Bey." 
"Ama sen, şimdi binbaşısın." 
"Daha i yi söyledin iz, bir Türk binbaşısını soymak kimin haddine? Sen, 

hiç tasa çekme Kaymakam Bey, bu milletin korsanı da çetesi de yurtsever­
dir. Onların zoru, vaktiyle padişahtı; idaresizlikti, fakir fukaraya yardımdı. 
Hani ya millete hizmetti bir bakıma. Milli mücadele başladıgından beri, 
Rum haydutlar bir yana, hiç millet malına dokunan çete gördünü'Z mü? 
Bunca cephan e, mal gitti çoluk çocuk, kadın sırtında Ankara'ya . . .  Kim do­
kunmuş?" 

tsrnail Hakkı Bey, yerinde çakılmış kalmıştı. Dikkatle bu eski karsanın 
sözlerini dinliyordu. Hem de Reis, çok haklı ve dogru konuşuyordu. Bir 
hakiki binbaşı gibi. Demek bu rütbeyi hak etmişti lpsiz Recep . . .  

Kaymakam, dikkatle tekrar altınların üstüne örtüsünü örttü. Recep Re­
is, koltugu çekti, düzeltti. Yerlerine otururlarken Reis, 

"Her şey aklıma gelirdi de şu Rusların bizimle dost olup bize yardım 
edecekleri hiç aklıma gelmezdi," dedi. 

Kaymakam, 
"Hem de ne yardım," diye karşılık verdi, "bize bir hayli silah, cephane 

de gönderdiler. Kemal Paşa'yı herkes seviyor." 
"Yamandır Kemal Paşa'mız!" diye heybetli yüzünde bir ışık yandı Re­

is'in, "Ruslarla sulh yapmak, onlardan cephane, silah almak; büyük siya­
set dogrusu . .  . " 

"Ee . . .  Recep, Ruslarda da idarenin halkın eline geçtigi bir gerçek. Halk­
lar, her zaman zorbalara, müstevlilere, müstemlekecilere karşı kolayca bir­
leşebilirler." 

"Ben, Kırım'da, Odesa'da çok dolaştım Bey, hani şu korsanlıgımız sıra­
sında . . .  Çok alışveriş ettim. Başka taraflarını bilmem bunların ama, ticaret­
te verdikleri sözü her zaman tutarlar. Gelgelelim, yine de bu işin, bu siya­
setin sonu nereye varır, merak ediyorum." 

"Burası, onlara kalmış, daha dogrusu Kemal Paşa'nın bilecegi bir iş. 
Gelecekte, ölmez sag olursak, görürüz." 

"Elbette, Paşa, düşün ür; bilir yapacagını . . .  " 
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"Bizler," diye, bir cıgara daha yaktı Kaymakam, bir de Recep Reis'e 
uzattı: "Bizler, sadece bize verilen vazifeye bakalım. Üst tarafını büyükler 
düşünsün." 

"Dogrusun Kaymakam Bey; önce şu Yunanı yurdumuzdan atalım. Ata­
cagız da . . .  Milletçe ayaklandık, silaha sanldık Allah bizi utandırmaz." 

"Amin, inşallah . .  ."  
Bir zaman yan taraftaki iki pencereden sızan akşamın koyulaşan renk­

lerine baktılar. Kapı vuruldu. Talip, girdi. Biraz telaşlı, canı sıkılmış görü­
nüyordu: 

"Altıniann Recep Reis'le yola çıkarılması için her şeyi hazır ettik Kay­
makam Bey. Katırlar, Gümrük binasının ardına çekildi. Askerlik Şube­
si'nde Reis'in uşaklarına yemek ikram ettik. Ortalık biraz daha kararınca 
yola çıkarlar." 

"Recep Reis de öyle düşündü. Biz, onunla bizim fakirhaneye kadar 
uzanıp Allah ne verdiyse birkaç lokma yiyelim. Misafirimdir." 

"Zahmet buyurdunuz Beyefendi," diye dogruldu Recep Reis. Kayma­
kam, 

"Ne demek, vazifemiz. Kim bilir bir daha ne zaman buluşup iki kadeh 
rakı içebilecegiz. Şu kısa zamandan istifade edelim." 

"Sag olun, teşekkür ederim." 
"Estagfurullah . . .  Sen Talip, Kastamonu'ya valilige, Ankara'ya vekillete, 

altınları Recep Reis'le yola çıkardıgımızı bildiren şifreleri hazırla oglum. 
Dönüşte ben imzalarım. Reis de yola çıkınca telgrafhaneye veririz." 

"Emredersiniz." 
"Yahu, senin bir sıkınun var gibi geliyor bana?" 
"Su zabitleri ile Zonguldak'taki Fransız kıtasından gönüllüyüz diye bi­

ze kaçıp gelen Cezayirli askerler canımı sıkıyor." 
"Onlar için karar verdik, emir aldık ya . . .  Reis, onları da beraberinde 

götürüp, Kastamonu'da Kumandanlıga teslim edecek. Onların da hareke­
tini bildirdim." 

"Adamlar, ille de bizim yerimiz, istiklal için dövüşen Türklerin yanı­
dır, diyorlar. Tıpkı geçenlerde gelen Hintli gönüllüler gibi." 

"lyi ya!" 
"lyi efendim ama, bu adamların yüzünden Fransızlarla başımızın der­

de ginnesinden korkuyorum." 
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"Adamlardan şüphen mi var?" 
"Hayır. Dürüst, namuslu insanlar." 
"Öyleyse üst tarafını biz düşünemeyiz. Politikayı büyüklerimiz düşün­

sün. Madem, bizimle birlik dövüşrnek istiyorlar, onlara bu fırsatı vermek 
zorundayız." Kaymakam, bir an durakladı. Sonra gülümseyerek ekledi: 
"Hürriyet kavramı, dünyanın her yerinde, her memleketinde, hürriyettir!" 
dedi. Bir zaman dikkatli dikkatli Talip'in yüzüne bakan tsrnail Hakkı Bey, 
"Senin sıkınun sadece CezairiHer degil gibime geliyor . . .  " 

Talip, cebinden bir telgraf çıkardı. Masanın üstüne yavaşça bıraktı. Son-
ra ayakta duramıyormuş gibi geri geri çekilip, yandaki sandalyeye ilişti: 

"Şifreyi çözdün üz mü?" diye Kaymakam sordu. 
"Müsaade etmiştiniz, şifreleri ben çözüyordum." 
"Canım orası belli." 
"Şifreyi çözdüm. Şu alttaki k�gıtta yazılı .. . " 
"Kötü mü haber?" 
"lO Temmuz'da Yunan Ordusu taarruza geçmiş. Üç gündür bizim or­

du, geri çekiliyormuş. Afyon'u, Eskişehir'i, Kütahya'yı tahliye edecekmi­
şiz." 

"Ne diyorsun!" diye Kaymakam, ayaga fırladı. Yüzü sapsan kesildi. Ta­
lip, devam etti: 

"Ordumuz, Sakarya gerisine çekilecekmiş, düşmanı orada karşılaya­
cakmış . . .  " 

Isınail Hakkı Bey, Talip'in yüzüne baktı kaldı. Gözlerini Recep Reis'e 
çevirdigi vakit, onun gülümsedigini gördü: 

"Kemal Paşa Hazretleri, işini çok iyi biliyor," diye tok bir sesle konuş­
tu Recep, "Bir zamanlar peşime bir gümrük motoru düşmüştü. Rüzg�r. ta­
lihime çok iyi idi. Çekildim, o kadar çekildim ki, herillerin akaryakltı bit­
ti. Denizin ortasında kalakaldılar. Aptallar, o kadar şaşkınca yürümüşler­
di. Yakıtlan akıllanna gelmedi bile. Bize o kadar çok ateş ettiler ki, merrni­
leri bile tükendi. Düşünün Kaymakam Beyim, heriflerin hepsini sonunda 
bizim yelkenli taka ile esir aldım. Bütün Karadeniz benim bu maceraını bi­
lir. . . "  

"Işin böyle m i olacagını kestiriyorsun Reis?" 
"Gün gibi aşik�r." 
"Inşallah," dedi Isınail Hakkı Bey, dikkatle teli okumaya başladı. So­

nunda, "Halkımıza şimdilik bunu duyurmasak iyi olacak Yavaş yavaş, 
icap euigi şekilde anlatmalıyız," diye mınldandı. 
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Talip, ayaklarını sürüyerek, mezarların arasından yürümeye çalıştı. 
Son yirmi beş gün içinde kendisini o kadar kaybetmişti ki, kıpırdayacak 
takali yoktu. Kendisini yirmi yaş birden ihtiyarlamış hissediyordu. Haki­
katen genç yüzünde yorgunluktan, üzüntüden kırışıklar belirmiş, gözleri 
çukurlarına daha da çökmüştü. Saçlarında yer yer ak kıllar belirmişti. San­
ki günün yirmi dört saatinde, birisi yüregini avucunun içine almış, durma­
dan sıkıyordu. Oysa günlük işler yürüyordu: Cephane getiren gemiler, art 
arda geliyor, hep eski gayretle boşaltılıp getirdikleri cephaneler sevk edili­
yordu. Herkes vazifesi başındaydı. Halk, gayretinden hiçbir şey kaybetme­
mişti. Gelgelelim, Inebolu'nun üstünde bir agırlık, bir sıkıntı, bir üzüntü 
vardı. Asıl, öldürücü bir bekleme, öldürücü bir endişe, herkesin yüzünden 
okunuyordu. Kahvelerde ihtiyarlar somurtuyor, çarşı içinde esnaf somur­
tuyor, evlerde kadınların, çocukların agzını bıçak açmıyordu: 10 Tem­
muz'da Bursa ve Uşak'tan taarruza geçen Yunan Ordusu, l3 Temmuz'da 
Afyonkarahisar'a, 1 7  Temmuz'da Kütahya'ya, 18 Temmuz'da Eskişehir'e 
girmışti. Ayın 20'sine kadar Kütahya, Altıntaş, Eskişehir dolaylarında on 
beş gün, Türk Ordusu birlikleri muharebe ede ede, Sakarya Nehri'nin ge­
risine çekilmişti. Bu haberler, sadece Inebolu kasabasında degil, bütün 
yurtta bir keder, üzüntü havası estiriyordu: Memleket, millet, artık Sakar­
ya dolaylarında bir ölüm kalım harbine girişecegini biliyordu. Bütün göz­
ler, Sakarya'nın bulanık sularına dönmüştü. 5 Agustos'ta akşama dogru, 
gece yarısına kadar, bütün memlekette bir haber, bomba gibi patladı: Tür­
kiye Büyük Millet Meclisi, Mustafa Kemal Paşa'ya Başkumandanlık vazife­
sini verdi! Bu haber, milletin yüregini ferahlatır gibi oldu. Agızdan agza çe­
şit çeşit haberler yayılıyordu: Paşa, cepheye hareket etti. Ordunun başına 
geçti. Garp Cephesi Kumandanı lsmet Paşa, Erkilm Harbiye Reisi Fevzi Pa­
şa beraberindeymiş. Ordumuz, şahinler gibi, Sakarya'nın gerisindeki tepe­
lerde, elde silah, süngü düşmanı bekliyor! Gelecegi varsa, görecegi de var! 
Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'nin, Tekillifi Milliye emirlerini herkes ezbe­
re biliyordu. Tekalifi Milliye Komisyonları, en küçük kasabalarda bile fa­
aliyete geçmişlerdi. Vatandaşlar, Ordusu için canını vermeye hazırdı. Elin­
dekini, sırtındakini, ayagındakini veriyordu komisyonlara. Bekliyorlardı: 
Ümitle, heyecanla, inanarak bekliyorlardı. Bu bekleme, üzüntülerle, endi­
şelerle sürüp gidiyordu . 

Talip, bir mezar taşına tutundu durdu. Etrafına bakındı. Agustosun or­
talarıydı. Güneşin, bütün kızgınlıgı , biraz önce Karadeniz'in koyu lacivert 
sularında, suya hatırılan kızgın bir demir gibi sönmüştü. Şimdi güneşin 
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bamgı yerden kopup gelen ince bir rüzg�r. mezarlıgın içindeki serviierin 
uçlannı hafif hafif sallıyordu. Talip'in alnı boncuk boncuk terlemişti. Par­
magının ucuyla, kalpagını biraz geriye dogru itti. Elinin tersi ile alnındaki 
terleri sildi. Tekrar ayaklarını sürüyerek çı tırdayan kuru otları n, kuru yap­
rakların üzerinde yürüdü: Müjg�n·ın mezarının başucuna geldi. Bu meza­
rı kaba taşlarla bir ustaya ördünnüş, başına ayagına taş diktirmişti. Her ge­
lişinde otlarını temizlerdi. Şimdi biraz ilerisinde yalnız birkaç kök, mis ko­
kulu kekikler, ince yeşil yapraklan ile genç kızın mezarını süslüyordu. Ke­
kik yaprakları tozlu tozluydu. Onlardan birkaç dal kopardı Talip. Tozları­
nı silkti yaprakların: Mezarın üstüne dikkatle koydu. Sonra oracıga otur­
du. 'Bütün ölenler, yurt için ölenler . .. Müjg�n. boşuna ölmediler elbette .. .' 
diye düşündü. Düşünceler birdenbire kafasının içinde yumak yumak ol­
dular; sonra tel tel çözüldüler. Ta istanbul'dan gelen, gerilerde kalan hatı­
ralara, olaylara kendini kaptırdı. Müjg�n'ın güzel başı sanki mezarından 
dogrulmuş, ince yüzü, parlayan iri gözleri ona bakıyordu. Müjglln, çıkmış 
mezarından kendi taşına yaslanmış, karşısında oturuyordu. Birdenbire içi 
burkuldu: 'Kahraman sevgili m benim .. .' diye mınldandı. Müjg�n·ın haya­
li gittikçe canlanıyor, karşısında hakikaten oturuyormuş gibi hareket edi­
yordu. Uzanıp, Bebek sırtlarındaki korulukta oldugu gibi Talip'in elini tu­
tuyordu: 'Demek şimdilik susuyoruz, Sakarya gerisinde düşmanı bekliyo­
ruz .. .' dedi. Talip, tok, canlı bir sesle karşılık verdi Müjg�n'a: (Namluda 
yatan bir kurşun gibi!) Sarsıldı, dogruldu genç adam. Etrafına bakındı. 
Genç kızın hayali, ona sevinçle bakarak uçup gitmişti. Sonra egildi meza­
ra dogru: 'Rahat uyu sevgilim, rahat uyu!' dedi, 'Düşmanı vatanın harimi 
isınetinde bogacagız!' 

Ve Talip, bütün gecenin karanlıkları içinde, sabaha kadar, Müjg�n'la 
diz dize oturdu. 
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"Hatıı müdafaa yoktur, sathı müdafaa vardır. O saııh, bütün vatandır. Vatanın, her 

hanş tııpragı, vatandaşın hanile ıslanmadıhça, terk olunamaz ... .. . . • 

(Gazi Mustafa Kemal, Nutuk, s. HI) 

"Kemal Paşa, ordunla binler yaşa!" 

Yusuf, 
"Mehmet!" diye seslendi. Sesi, sabahın sisleri içindeki kayalık, taşlık 

Büyük Gökgöz sırtlarındaki siperlerde yankılar bıraktı. Birden boydan bo­
ya, sıraya siperlerden birçok başlar uzandı: Baktılar, kulak verdiler. Salih 
Efe, diz çöküp oturdugu siperin içinden dogrulup, bu uzanan başlara, par­
layan gözlere, sakin; fakat gerilmiş yüzlere baktı. Bıyıklarından sakalının 
ucuna kadar bir gülümseme döküldü: 

"Allah Allah!" diye bagırdı. "Dag taş, Mehmet kesildi! "  Mehmet'lerin 
yüzü büsbütün aydınlandı. Yüzbaşı Yusuf, 

"Birinci tüfek! Sökeli Mehmet!" diye tekrar seslendi. Siperlerin öte 
ucundan Mehmet, fırladı: 

"Buyur Kumandanım." 
"Oglum, o makinciiyi getirin. Buraya yerleştirelim." 
"Baş üstüne Kumandanım." 
Bir numaralı agır makineli tüfegi, neferler kuş gibi uçurup Yüzbaşı'nın 

yanına getirdiler. Yusuf, geniş bir çukurun başında duruyordu. Çukur, bö-
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lügün sag kanadının biraz ilerisinde Gökgöz ile Karasüleymanlı yoluna ha­
kim bir yerdeydi. Tüfek, çukura yerleştirildi. Namlusu yola bakmaya baş­
ladı. Ayaklan iyice tespit edildi; iyice saklandı. Yüzbaşı, elini Mehmet'in 
omzuna koydu: 

"Bak Mehmet, n dedi, "şu yolun kavşak yerini görüyor musun; hani ke-
çi yoluna benzer bir küçük yol saga dogru dönüyorr 

"Görüyorum.n 
"Bir de ta karşıda, yüz metre ötede yol kenannda bir koca kaya var.n 
"Var Kumandanım.n 
"Haydi bakalım göreyim seni . . .  O kaya ile yolun, kavşak noktasından, 

bu aradan, yukanya dogru, bir tek düşman neferi geçmeyecek n 
"Geçirmeyiz. n 
Yüzbaşı, çukurdan çıktı. Siperlerin ardından aksayan ayagını sürüyerek 

yürüdü. Çok düşüneeli oldugu zamanlar, ayagını büsbütün unutuyordu. 
Bölügün emrine verilen üç agır makineliyi iyi yerlere yerleştirmek; düşma­
nı, karşıdan gelecek düşmanı, dört başı marnur karşılamak istiyordu. 

Mehmet, tüfegin gerisinde hemen bagdaş kurmuş, boş şeritlere mermi 
dizen Osman'a döndü. Bir de tüfegin suyuna bakan Ali'ye baktı. Ince bı­
yıklannı sıvazladı: 

"Yüzbaşı'nın derligini duydunuz . . .  n dedi. Osman, 
"Duyduk. Ama Kumandan'ın derligini sen yerine getirmeye çalış. Be-

nim vazifem, sana mermi yetiştirmek," karşılıgını verdi. 
"Ülen Osman, bazı bazı çok boş laf edersin." 
"Anlayamadım Çavuşum?" diye Osman gülümsedi. Mehmet, kızdı: 
"Çavuşlugumuzu begenemedin mi?'' 
"Orası belli degil ."  
"Ne demek?" 
"Bu muharebede zabit, çavuş kıtlıgı var. Şehit olan olana . . .  Adam kıt­

lıgında sana da çavuşluk düştü." 
Mehmet, Osman'ın kendisini kızdırmak isterligini anladı: 
"Uzun etme . . .  Sana da on başılık düştü adam kıtlıgında baksana . . .  Sen 

sade mermi yetiştir. Biraz sonra görürsün agır makineli çavuşu, nişancısı 
nasıl olurmuş. . Herifleri pırasa dograr gibi dograyacagım." 

"Allah vere fazla boşa mermi yakmasan." 
"Zaten muharebede adamın yanına hemşehrisi düşerse, böyle çavuşlu­

gu da iki paralık olur." 
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Ali, güldü: 
"Ey . . .  işte böyle Sökeliler, dag daga kavuşmaz, insan insana kavuşur­

muş." 
Osman, güldü: 
"Dogrusu Mehmet' e tekrar rastlayacagım hiç de aklıma gelmezdi. Hey 

gidi Kırat hey!" 
"Neymiş bu Kırat meselesi?" 
Ali'nin bu sorusuna, Mehmet'in suratı asıldı. Osman, karşılık verdi: 
"Kasabada Mehmet'in güzel bir Kırat'ı vardı da . . .  Kıraftan azıcık zor 

aynldık. . .  " 
"Hep aynlıklar zor oldu, zor olur . . .  " dedi Ali. 
Mehmet, ciddileşti: 
"Yüzbaşımın derligini duydunuz yar 
"Allah Allah! Kulagımız sagır mı bizimr 
"Bak Osman, maksarlım başka . . .  Eger bana kurşun filan degerse, ni­

şancı sensin." 
"Anladık canım, eşek degiliz . . .  Karşıdan gördügün her düşman neferi­

ni, bizim Söke'deki Yorgi sayıyorum." 
"Bak bu aklını begendim Işi burada sıkı tutmazsak, senin tarlanın üs­

tüne Yorgi oturdu biL" 
"Bugün bu gidenler de gavurun üstüroüze geldiginin beşinci günü . . .  

Gördün kaç gündür işi nasıl tuuugumuzu . . .  " 
"Yahu bu herifler, daha kaç gün durup durup üstüroüze gelecekler? 

Durmadan kınlıyorlar." 
"Gözleri yılıncaya kadar gelirler. Sonra da takatieri kesilir." 
"Biz de kınlıyoruz ... " diye Osman mınldandı. Mehmet, 
"Biz, toptan kınlsa k da faydası yok. . .  Ankara'dan geriye çekilecek ha­

limiz yok ya . . .  Memleketi düşmana mı bırakacagız? Hepimiz ölmeliyiz ki, 
Yunan buralardan geçebiisi n. Yunanın işi öyle degil. Bizim gibi vatanını sa­
vunmuyor. Haydutlar, sıkıyı gördüler mi, kaçarlar," dedi. Osman, 

"Ülen, bizim Yüzbaşı gibi laf ettin," diye güldü. 
Güneş, Dördüncü Fırka'nın sol kanadından dogdu dogacak. Fırka'nın 

58. Alayı, ortada, muharebeye hazır, boy siperlerinde bekliyor. Yüzbaşı 
Yusuf, son hazırlıklan bölügünde tamamlamış. Öteki agır makineiileri 
mevzilerine yerleştirmiş. Şimdi bir hafif makinelinin başucuna çömelmiş, 
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talimat veriyor. Bölül<te ancak ondan başka bir tek zabit var: O da yeni gel­
miş. Ilk defa muharebeye girecek bir Mülazımısani. Genç, tüysüz bir ço­
cuk. Salih, bu delikanlıya bakıp bakıp, dudagını ısınyor. Onun Yüzbaşı 
Yusufun arkasında önünde dolanmasını, emir alıp saga sola koşunmasını, 
içini çekerek seyrediyor. Sonunda dayanamıyor. Sagındaki, solundaki ar­
kadaşlarına uzanıp genç zabiti gösteriyor: 

"Amanı bilir misiniz," diyor, "şu bizim delikanlıya muharebe sırasında 
göz kulak olun. Koruyun. Ne de olsa çocuk pek muharebe görmedi." Sa­
lih'e gülüyorlar, 

"Meraklanma . . .  " diyorlar, "o, seni korumaya kalkışır da şaşar kalır­
sın . . .  " 

"Ziyanı yok, ziyanı yok, yine de biz, Kumandanımıza göz kulak ola­
lım." 

Niyazi, biraz ötede, sipere arkasını venniş, tüfegi kucagında, matara­
sından ıslatugı peksimetini yiyor. llyas'a göz kırparak. 

"Bakıyorum Efe, hiç biz,i düşündügün yok. Hele Yusuf Bey'i ." diyor. 
Salih, bütün ciddiyeti ile cevap veriyor: 

"Siz, gayri acemi nefer degilsiniz. Size askerligi ögrettim. Vurulursanız, 
enayiliginizden vurulursunuz. Cahilliginizden degil.�  

Siperlerin içinde neferler, gülüşüyorlar. Efe ,  her zaman oldugu gibi ge­
rilmiş sinirleri, konuşmaları ile yatıştınyor. 

Yusuf, bölügünün muharebe hazırlıgını bitirince, agır agır Alay Ku, 
mandam'nın muharebeyi idare edecegi tepeye tırmandı. 58. Alay'ın bütün 
zabitleri, tepenin üstündeki büyük bir kayanın arkasına toplanmıştı. Ka­
yanın yan tarafından Alay Kumandanı Kaymakam Vasfi Bey, dürbünle 
karşı sıniarı gözetliyordu. Zaman zaman pannagı ile bir noktayı işaret 
edince, öteki zabitler de gösterilen noktaya dürbünleri ile bakıyorlardı. Et­
rafta Alay karargahının kişileri, telefoncu birkaç nefer vardı. Telefoncular. 
birlikleri arasında inibatı temine çalışıyordu. Yusuf, Alay Kumandam'na 
selam verdi: 

"Bölügüm, muharebeye hazır Kumandanım!" dedi. Kumandan, teşek­
kür etti. Söyle alayının zabitlerini bir bir süzdü. Bir cıgara yakıp. kayanın 
arkasına dolandı. Bir taşın üstüne oturdu. Yavaş yavaş ona yaklaşan zabit­
ler, etrafında toplandılar. Vasfi Bey, birdenbire dogruldu: 

"Arkadaşlar," diye söze başladı, "düşman, aldıgımız keşif raporlarına 
göre, Manga! Dagı'ndan, Kaltaklı sırtlarından üstüroüze dogru ilerliyor. En 
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geç iki saate kadar öncüleriyle temas ederiz. Iki günden beri, biliyorsunuz, 
sag kanadımızda çok çetin muharebeler oldu. I. ve IL Grubumuz, kahra­
manca dövüştü. Türbetepe'nin son iki günde, geeeli gündüzlü, en az dört 
kere el degiştirdigi söyleniyor. Düşman sag kanadımızı yaramadı. Ancak 
Manga! Dagı'na hakim olabildi. Şimdi talıminimize göre, yüz kilometre 
boyundaki cephemizin, ortasını yarmak, hani kısaca, bizim I. Grup fırka­
larımızı çigneyip geçmek niyetinde. Tabi geçebilirse, geçecek . . .  Durum bu. 
Cephe Kumandanlıgı, zor duruma düşersek bizi takviye edecek. Takviye 
birliklerinin hangileri olacagı belli degil daha. Duruma göre, hareket ede­
ceklerini sanıyorum Alayımızın alacagı tertibatı daha önce konuştuk. Ge­
rekeni yaptık. Biraz sonra hep beraber bir kere daha bölüklerimizi gözden 
geçiririz. Cephe Kumandanlıgı'nın bugünkü emri, bulundugumuz bu sırt­
ları, ne pahasına olursa olsun terk etmemek. Başkumandan'ımızın emrini 
de biliyorsunuz: Birimiz çekilmek zorunda kalırsa, öteki birligimiz çekil­
meyecek Karış karış topragımızı, bu mübarek, sevgili topragımızı savuna­
cagız. Çok zor durumda kalırsanız, benden emir almadan, ancak şu üstün­
de bulundugumuz tepeye kadar çekilirsiniz. O zaman ben de burada ola­
cagım. Şunu unuımamanızı bilhassa rica ederim: Bugün, muharebenin be­
şinci günüdür: 27 Agustos 192 1 .  Düşman takatinin, enerjisinin sonuna 
geliyor. Üç gün daha bulundugumuz yerleri iyi savunursak, ümitsizlige 
düşecek, belki de çözülecek. Asker evlatlarıma bu noktayı söylemeyi unut­
mayın. Söyleyeceklerim bu kadardır. Allah, Ordumuzla birliktir. Allah, 

· 58. Alayımıza, Ordumuzla birlik muzafferiyet ihsan edecektir." 
Kaymakam Vash Bey, karşısında duran, dimdik duran arkadaşlarının 

gözlerinin içine bir bir baktı. Sonra, 
"Buyurun, oturunuz arkadaşlar," dedi, "birer cıgara içelim." Etrafına 

çepeçevre oturan zabitlerine birer cıgara ikram etti; birdenbire sesi yumu­
şadı: 

"Ee . . .  söyle bakalım Mülazım Cemi! Efendi, senin boks taktigine göre, 
muharebe durumumuz nedir?" 

Cemi!, yüzünü kaplayan pembelikle, az uzamış sarı sakallarını şöyle 
bir kaşıyıp dogruldu. Gözlerinin içi güldü. Geniş omuzları, eski ceketini 
yırtacak gibi kol adaleleri kabardı: 

"Harbin dördüncü raundundayız Kumandanım," diye beyaz dişlerini 
gösterdi; "Birinci, Ikinci lnönü'nü aldık. Kütahya, Eskişehir raundunu sa­
yı ile verdik Bu raunt, biraz dinlenme, biraz da enerji toplamaydı bizim 
için. Şimdi dördüncü, Sakarya raundunu oynamaktayız. Bu raunttaki tak-
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tigimizi çok begeniyorum. Karşımızdaki agır sıklet; hani vesait, silah, in­
san kalabalıgı bakımından. Bizse, orta sıkletiz. E . . .  çıkmışız ringe bir kere 
Bütün teknigimizi kullanacagız. Herif, sagdan h ücum etti; bir ayak oyunu, 
bütün kuvvetimizi sag kanada kaydınverip bir cephe k urduk; açık verme­
dik. Düşman beş gündür sagımızdan açık aradı. Bulamayınca, solumuz­
dan hücuma kalkışıyor. Bu hücumu da, siz kumandanımızın belirttigi gi­
bi atiattı k mı, iş tamam. Belki bu sefer, tam cepheden açık arayacak. E . . .  
biz, çok usta boksörüz . . .  Bugünler hep müdafaa taktigi kullanıyor, hasmı­
mızı yoruyor, yıpratıyoruz. Kuvvetimizi, o, kollarını takatsizlikten kaldıra­
maz bir hale gelinceye dek saklıyoruz. Sonrası kolay." 

"Nasıl kolay?" diye gülümseyerek Kumandan sordu. Cem il, yumrukla­
rını sıkmıştı: 

"Kolay, Kumandanım," karşılıgını verdi, "düşmanın verecegi açıga ba­
kar. Sagdan mı olur, soldan mı olur, küçük bir kroşe yeter. Orasını artık 
Başkumandan Kemal Paşa bilir." Yüzbaşı Refik, yerinden kalktı oturdu: 

"Yamansın be Cem il .. ." dedi, "başımıza erkanıharp kesildin .. . " 
Zabitler, gülüştüler. Vasfi Bey, 
"Cem il, durumu çok iyi kavramış. Aferin sana Cemil. Sporculugun as­

ker lig e faydası çoktur," dedi. 
Kumandan, çizmesinin altında basıp cıgarasını söndürdü. Ayaga kal­

kıp yürüdü. Dürbünlere yaklaştı. Arkasına döndügünde zabitleri, yine 
dimdik olmuş, emir bekliyorlardı: 

• 
"V azifeleriniz başına arkadaşlar!" emrini verdi. "Düşman yaklaşıyor "  
Tabur, Bölük Kumandanları, yerlerine dogru yürümeye başladılar. 

Alay Kumandanı, alayın ikmal işlerini gözden geçirmek için Mülazımıev­
vel Saip'le tepenin gerisindeki dereye dogru inmeye başladı. Sol gerisinden 
Alay'ın emrine verilen bir tek topun kumandanı Mülazım Ahmet yürüyor­
du. Kaymakam, dereye inmeden durdu. Topun girdigi mevzii uzaktan 
gözden geçirdi: 

'Topun yeri iyi," dedi, "ateşe başlayacagınız zamanı ben bildirecegim. 
Mermimiz çok az, dikkat edelim . . .  " 

Alay'ın ikmal merkezinde bir kaynaşma vardı. Derviş Çavuş, kan ter 
içinde neferlerle beraber, gerilerden gelen incecik bir yolun üstündeki bir 
kagnıdan cephane sandıklarını indiriyordu. Bir tarafta sıhhiyeciler hazırlık 
görüyordu. Kagnının arkasında dört kadar deve ıhmıştı. Kagnının öküzle­
ri kayıtsız kayıtsız geviş getiriyorlardı. Tekerlegin birinin yanına genç bir 
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kadın oturmuştu. Şalvarının simsiyah bir rengi vardı tozdan topraktan. 
Başındaki tozlu örtünün üstünü, alnından dolanan bir yemeni ile sıkmış­
tı. Parlak, fakat yorgun gözleri mat yeşil ışıldıyordu. Kucagında altı aylık 
kadar bir çocuk vardı. Çocuk, çıplak ayaklarını, topraga uzatmış, ellerini 
anasının omzuna koymuş, durmadan iki tarafına bakınıyordu. Kadın, kag­
nısının boşaltılmasını bekliyordu. Kumandan'ın yaklaştıgını görünce, to­
parlanmak istedi. Kaymakam, 

"Rahatına bak kızım . . .  " diye yaklaştı, çocugu okşadı: "Bunun adı ne 
bakayım?" 

Kadın, yeşil gözlerini kaldırdı; yanık yüzü aydınlandı. 
"Mehmet!" karşılıgını verdi. Kumandan çömeldi. Çocugunellerini tuttu: 
"Korkumuz kalmadı gayri," dedi, "demek cepheye bir Mehmet daha 

geldi." Çocuk, anası ile birlik gülümsedi. Kumandan'ın parmagını sıkı sı­
kı tuttu. 

"Bu Mehmet'in babası nerelerde?" Kadın, gözlerini tepelere dogru kal­
dırdı: "Bilmem," dedi, "şu yakalarda gavur ardında dolanır olacak." 

Kumandan içleniverdi. Döndü, "Çavuş!" diye bagırdı. Derviş, koştu 
geldi: "Buyur Kumandanım." 

"Bak burada bir Mehmet daha var. Peksirnet getir. Islatıp, yumuşak yu­
muşak yesin." 

Derviş, gitti geldi. Mataradan döktügü su ile bir peksimeti ıslam Ço­
cugun anasına verdi. Kumandan dogruldu: 

"Ateş başladıgı zaman çocuga, kendine, mukayyet ol kızım," diye söy­
lendi. Kadın, 

"Olurum Kumandan efendi, kasvet etme . . .  " karşılıgını verdi. Şimdi de­
velerin yükünü indiriyorlardı. Kaymakam, ihtiyar devecinin hatınnı sor­
du. Sakarya'nın gerisindeki cepheye, yollar yollar boyunca kagnılar, deve­
ler, arabalar, yiyecek, cephane, mermi taşıyorlardı. Cephenin ikmal işleri, 
milletçe siviller tarafından görülüyordu: Ta savaşın başında oldugu gibi . . .  

Alay Kumandanı, bir an, ateş yagmuru altındaki b u  kadın, çocuk, ih­
tiyar insanları düşündü. Fakat daha fazla bu işleri düşünmeye de vakti 
yoktu. Alay'ını teftişe girişti. 

*** 

Güneş, bir mızrak boyu yükselmişti ki, Kahaklı sırtlarından ilerleyen 
düşman, Türkiye Büyük Millet Meclisi Ordusu'nun I. Grup'u üzerine top 

211  



Sam im Kocagöl 

ateşi yagdırmaya başladı. I. Grup'un IV. Fırka'sının tuuugu Büyük Gökgöz 
sırtları boydan boya karıştı. Siperlerin arkasına önüne, mermi yagıyordu 
Fırka'nın 58. Alayı, mevzilerinde siperlerine iyice girdi. 

Salih, bir sagına, bir de soluna baktı. Sonra başını si perden içeriye çek-
ti. Bagdaş kurup oturdu. Tüfegini okşayarak, 

«Herifler osurmaya başladı," dedi. Sagından solundan, 
«Osursunlar bakalım . . .  " 
«Kuru gürültü . . .  " dediler. llyas, durup durup siperden başını uzatıp 

bakıyor, 
«Yahu, bu deyyuslarda ne çok top mermisi var?" diye söyleniyordu. 

Kara uzun bıyıgı, uzayan kara sakalına karışmış bir delikanlı, 
«Nereden bulurlar bu kadar çok mermiyi?" diye durmadan soruyordu. 

Salih, dayanamadı: 
«Nereden olacak, kancık Ingilizlerden buluyorlar, onlar veriyor . . .  " di-

ye karşılık verdi. 
«Bu lngilizler, erkekse, �endileri çıksalar ya karşımıza." 
«Canı çok kıymetlidir lngilizin." 
«Çanakkale'de boylarının ölçüsünü aldılar." 
«Bizden gözleri yıldı kerataların." 
«Bu Yunan, kendilerinden yürekli miymiş ki?" 
«öyle sanıyorlar baksana . . .  " 

• 
"Gördük kaç zamandır yüregini bunların. Bizim elimizde de bunca 

top, tüfek olsun da bak. .. Babuçsuz nasıl kaçacaklarını bilemezler. Herif­
leri önüne katıp süngü ucunda sürüyorsun sürüyorsun; bir de bakıyorsun, 
karşma bir sürü daha çıkıyor: Hem de gıcır gıcır agır makinelilerle . . .  Sıra 
sıra toplarla . . .  " 

Salih, 
«Makinelilere, toplara kulak asmayın," dedi, "süngüye bak sen, süngü­

ye . . .  Herifler toplarla kıçlarını yınıp yırtıp sonunda ne yapıyorlar? Kalkıp 
yürümek gerek. Üstüroüze geliyorlar. Geliyorlar da ne oluyor? Dayanıyo-
ruz süngüye . . .  Yallah gerisin geri . . .  " 

"Bakın, Efe'nin bu lafı dogru . . .  " 
Düşmanın top ateşi, gittikçe bir ugultu halini alıyordu. Düşen mermi­

ler, taşlı kayalık bayırlarda, sırtlarda tozu dumana katıyor, kayaları parça­
lıyor, taşları ikinci birer mermi haline getiriyordu. Zaman zaman siperle-
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rin üstünde bir duman bulutu kalkıyordu. Şehitlerin, yaralıların yanına 
koşuluyor, siperlerin içinde egilerek gidilip geliniyordu. Fakat bekleyenler, 
konuşanlar. kıllarını bile kıpırdatmıyorlardı. Bu hengilmede Salih, sanki 
kahvede oturmuş, muhabbet ediyordu. Onun bu hali, önceleri, etrafında­
ki genç arkadaşlarını kızdırmıştı. Sinirleniyorlardı onun bu kayıtsızlıgına. 
Fakat gün günden alışmışlar, onun konuşmalarında teselli, cesaret, soguk­
kanlılık bulmaya başlamışlardı. Farkında olmadan onu degil, sadece bölü­
gün, Alay'ın nazarlıgı, maskotu saymaya başlamışlardı. Kumandanların he­
men hepsi, onu, her zaman arkadaşmış gibi sayıyorlardı. Altmışlık bu ada­
mın cesareti, dünya görüşü, dayanıklılıgı, herkesi az çok şaşıruyord�. 

Şimdi de bu ateş altında bir cıgara yakmış, hemen arkalarında patla-
yan bir merrniye dönüp bile bakmadan konuşuyordu: 

"Ülen kızanlar, içinizde hiç Kemal Paşa'yı gören var mı?" 
"Yok. .. Görmedik. . .  " dediler. 
"Kursagımda kaldı; o kadar istedim, bana da şimdiye dek görmek kıs­

met olmadı." 
"Şimdi nerede acaba?" diye llyas, sordu. 
"Nerede olacak," diye Salih, gökyüzüne başını kaldırdı, "şahanlar gibi, 

kanallar gibi şu başucumuzdaki daglarda, tepelerde uçuyordur. Hep bizi 
gözlüyor. Tedbir alıp, Orduyu yola yönteme sokuyor. Ordusu için gece 
gündüz gözüne uyku girmiyor. Hey Kemal Paşam her Ordusu ile binler 
yaşasın!" 

Salih'in sagındaki solundaki savaşçı delikanlıların gözleri parlamış, 
tozlu yüzleri pembe pembe olmuştu. Tepelerinden ıslık çalarak geçen bir 
gülleden sakındılar. Başlarını sipere yapıştırdılar. Sonra bir manga ileriden 
genç bir nefer seslendi: 

"Efe, nasıl bir adam, nasıl bir Paşa bu Mustafa Kemal?" 
"Otuzunda var yok, aslanlar gibi bir delikanlı." 
"Allah Allah," dedi biri, "adam otuzunda nasıl Paşa olabilirmiş ki?" 
"Hey gafil, ondaki aklı, sendeki bendeki akıl mı sandın yoksa? Allah 

Kemal Paşa Hazretleri'ni, Allah'ım demiş de yaratmış. Peygamber Efendi­
miz, ben ahır zaman peygamberiyim, benden sonra peygamber gelmeye­
cek, demiş olmasaydı; Mustafa Kemal'in peygamberligine kalıbımı basar­
dım. Ne de olsa, peygamber mertebesinde bir adam, bunca yüzyıldır, ko­
ca Osmarılı padişahına, kimse diş geçiremedi. Kimsenin, padişah da kim 
oluyor; demeye büzügü sıkmadı. Üstelik herifte halifelik da var. Bırak pa-
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dişahı, şuracıkta yedi düvele karşı harp ediyoruz. Karşımızdaki Yunanın 
ardında Ingilizinden başka kimler yok." 

"Efe, dogrusun .. . " dendi. Bu sırada üç dön mermi birden, bulunduk­
ları siperin, ardına önüne düştü. Başlarının üstünde taşlar, kayalar uçuştu. 
Niyazi, ayaklarının ucuna düşüp yuvarlanan iri bir taşı, yerden alıp siper­
den dışarı attıktan sonra. 

"Iyi ama Salih Efe, Kemal Paşa, demek bu kadar kendine güveniyor?" 
dedi. Oteki neferler de Salih' e döndüler: 

"Ülen cahil kızan," diye top gürültülerinden sesini duyurmaya çalıştı 
Efe, "Kemal Paşa, kendisine güvenıneye elbette güveniyor. Ama asıl sana, 
bana, millete güveniyor. Bize güveniyor da öylece yedi düvele, padişaha 
kafa tutuyor. Elindeki tüfege baksana . . .  Buraya gelin almaya gelmedik. Ye­
di düvelin askerini esir almaya, temizlerneye geldik!" 

Ta iki manga öteden bir Çavuş, 
"Yaşa be Efem!" diye bagırdı. "Bu lafını çok begendim!" 
"Begendinizse, aklınızd� iyi tutun!" 
Bu sırada Yüzbaşı Yusuf, egile egile siperlerin öte başına dogru ikinci 

defa geçiyordu. Durmadan bölügünün durumunu kolluyor, zayiata bakı­
yor, yeni yeni tenibat için koşunuyordu. Geçerken Salih'e takıldı: 

"Bakıyorum Efe, yine muhabbeti kaynatıyorsun. Bir sade kahve getire­
lim mi?" 

Neferler, Kumandanlarının latife euigini, şakalaştıgını -hele böyle bi' 
anda- hemen hemen ilk defa görüyorlardı .  Onun asık yüzüne hepten alış­
mışlardı .  Bildikleri iyi yüreginin yanında demek bir de şakacılıgı vardı. Sa­
lih, 

"Sade kahveye hasret kaldık Yusuf," dedi "ama hele şu işleri bir bitire­
lim. Seninle lzmir'de, Kordonboyu'nda kahveyi içecegiz." 

"Yakındır, Inşallah Salih .. . " dedi, yürüdü Yüzbaşı. Nefer ler, hayret 
içinde kalmışlardı Salih'in böyle Yüzbaşı ile senli benli konuşmasına. He­
le Kumandan'a, Yusuf, deyivermesine. Soracak oldular: 

"0, benim oglum. . .  " karşılıgını verdi Efe. Sonra da ekledi: "Hepiniz 
ogullanmsınız . . .  n 

Askerlerin yüregi bir tuhaf oldu; yutkundular. Top sesine, mermi yag­
muruna kulak verdiler. 

Yusuf. bölügünün sag kanadındaki yerine geldi. Takım kumandanlık­
ları, çavuşlardaydı. Geiıç Mülazımısaniyi ta bölügün sol kanadına, üçüncü 
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takımın başına koymak zorunda kalmıştı. O taraftaki makineliyi, bölügün 
sol kanadını ona havale etmişti. Gerçi bölügün iki z.ıbiti arasında bu ter­
tip, ilişigi zorlaştınyordu ama, başka çaresi yoktu. Di=bünü ile uzun uzun 
karşıdaki düşmanın hareketini gözetledi. Düşman to;lannın mevzileri ol­
dukça uzaktı. Piyadeleri hiç de görünmüyordu. F&J:at biliyordu Yusuf, 
kendilerine şu sırada en az bin metre yakındaydılar. Topçu ateşlerini ye­
ter gördükten sonra, hücuma kalkacaklardı. Yusuf, hr zaman da haritaya 
baktı. Tabancasını çıkarıp yokladı. Verilen emre göre düşmanın hücuma 
kalkması beklenecekti. IV. Fırka'nın cephesi, boydan XJya yagan top mer­
misi içinde toza dumana bulanmıştı. Gürültü, kulakarı sagır edercesine 
artıyordu. Zaman zaman top sesleri, bir ugultu halin_ alıyordu. Bir cıgara 
yaktı. Sırtını sipere dayayıp oturdu. Yusuf, böyle mubrebeye girilecegi sı­
rada, içinde hep bir hafiflik hissetmeye başlamıştı so:. iki gündür. Aklına 
hiç ölüm, ölüm korkusu gelmiyordu. Basbayagı sevin:e benzer bir his yü­
regini, benligini sarıyor, sanki karşıdan gelen düşman_ yannca, karşısında­
ki ateş çemberini kınnca, dosdogru lzmir'e kadar yür�yüverecekmiş hissi, 
sevincini antınyordu. O zaman, bütün gücü, bütün bı ile düşmanın üs­
tüne dogru atılıyordu. Tabancasını çekip 'Hücum!' eır..'ini verirken, bir an 
bütün sevdikleri, gözünün önünden gelip geçiyor, d:şman içine, üstüne 
koşarken de etrafını bir beyaz sis alıyordu. Sisierin içı:.de gördügü her ka­
ra lekeye tabaneası ile ateş edip deviriyordu. Sagında :olunda düşüp şehit 
olan arkadaşlarının ölümü, ona, hep Hasan Tahsin Rt�ep Bey'in şahadeti­
ni hatırlatıyordu. Sanki her şehit düşen zabit, nefer, Hısan Tahsin gibi diz­
lerinin üstüne çöküyor, gözlerini vatan topraklanna bir kere kaldınyor, 
sonra başını yavaşça yere koyuyordu. 

Siperlerin hemen önünde patlayan bir mermi, Yı.:;ufu düşüncelerin­
den ayırdı. Hemen dogrulup siperler boyunca bölüg-�nü gözden geçirdi. 
Siperler arazinin en uygun yerine kazılmıştı. Top ateş:ıi düşman bir türlü 
si perler üzerine adamakıllı tevcih edemiyordu. Bölük ie bu yüzden zayiat 
vermiyordu. Iki saatten beri, ancak taş parçasından. toprak altında kal­
maktan, üç yaralı verilmişti. Onları da Yusuf, güçlükle siperlere kadar ge­
lebilen sıhhiyelerle geriye göndermişti. 

Topçu ateşinin bu kadar uzaması, neferlerin sinirlt:ini bozmaya başla-
mıştı: 

"Bu ne iş? Yürüyecekse yürüsün!" 
"Bu kuru gürültüyü ya keser, ya kestiririz . . .  " 
"Nedir bu nümayiş?" 
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KBize mermisinin bollugunu mu göstermek istiyorT 
Diyorlardı. Kerim Çavuş, bu söylenenleri Yüzbaşı Yusura geldi anlattı. 

Yusuf, hemen yerinden fırladı. Siperler boyunca ilerledi. Güya laf olsun di­
ye konuşuyormuş gibi, her takıma, her mangaya, 

"Görüyor musunuz arkadaşlar . . .  Düşman bizden ne kadar korkuyor. . .  
Aklınca top atacak atacak da bizi yerle bir edip muharebe etmeden, elini 
kolunu sallıya sallıya bu siperlerden gelip geçecek, öldük mü be!" dedi. 

Yusufun bu sözleri sadece kendi bölügünde degil, on dakika içinde 
bütün 58. Alay'ın siperlerinde yayıldı, duyuluverdi: 

"Bakalım bekleyelim, ne bok yiyecek. .. " 

"Herifteki akıla bak sen; elini kolunu sallıya saliaya geçecegini sanıyor­
muş." 

"Oldük mü be!" 
Yusuf, tekrar bölügün başındaki yerine geldigi zaman, bir kere daha 

mınldandı: 'Öldük mü?' Siperden başını uzatıp kendi cephelerine baktı: 
'Şu Türkiye Büyük Millet Meclisi Ordusu'na, şu Türk Ordusu'na bir bak 
Yusuf, parmak tetikte bekliyor. Ölmedik!' diye söylendi. 
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"Türk askeri, Türk askeri sayende!" 

Düşman topçusunun ateşi bir rezalet halini almıştı. Saatlerden beri de­
vam ediyordu. Sinir gerginligi, öfke, parlamak, patlamak üzereydi. Bu sı­
rada birdenbire Büyük Gökgöz sırtlarının altındaki bir derenin içinden 
büyük gürültü ile bir banda mızıka sesi duyuldu. Top sesleri azalmaya 
başlamıştı. Tepelere kadar Yunanlıların bandalarının marşlar çalan nagme­
leri, öfkeli öfkeli yayılıyordu. Türk siperlerinden başlar uzanıp, gözler hay­
relle bakındı: 

"Hoppala . . .  Bu da nesi?" 
"Herillerin keyfi tamam oldu." 
"Bu ne demek ola?" 
"Banda mızıka ile taarruz edecekler!" diye bir ses bagırdı. 
Salih de bagırdı: 
"Biz de onların agzına, banda mızıka ile sıçarız!" 
Efe'nin bu sözleri, siperden sipere uçtu gitti. Bütün Türk cephesi, Yu-

nan cephesine karşı, kahkahalarla güldü. 
"Fitil gibi yine kafayı çekmiştir deyyuslar!" 
"Mızıka yüreklerine cesaret getirirmiş . . .  " 
"Oldu olacak, bir de bizim havalardan çalsalar da biz de azıcık eglen-

sek. .. " 
"Dügün mü bu!" 
"Bizim banda mızıka nerelerde acaba?" 
"Ne yapacaksın bizim mızıkayı?" 
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"Oldu olacak, biz de şunlara bir sepet havası çalsak." 
Askerlere eglence konusu çıkmıştı. Hem kızıyorlar, hem de alay edi­

yorlardı düşmanla. 
• • 

Kerim Çavuş, gözlerini kırpa kırpa dagı taşı kolluyordu. Bütün asker, 
yüzleri gerilmiş, gözlerini kısmış bakıyordu. Çavuş, 

"Tamam," dedi, "haşarat sökün etti." 
"Ulan şunlara bak, çekirgeler gibi nasıl saga sola atlıyorlar .. ." 
"Atiasınlar bakalım . . .  Kaç kere atlarlar .. ." 
"Heriller köpek sürüsü gibi. . . "  
"Hoştttt! der kovarsın." 
Yedi saat devam eden topçu ateşinden sonra düşman, taarruza kalk­

mıştı. Bir dalga halinde piyade tüfeklerinin ateş menziline giriyorlardı. Se­
kiz yüz metre kadar yaklaşınca, önce makineliieri, agır makineiileri ateşe 
başladı. Piyadeleri durmadan ilerliyordu. 

"Niye bekliyoruz? Ateş açsak ya!" 
"Yüzbaşım emir vermeden ateş yok," dedi bir çavuş. Türk siperlerin­

den ateş açılmadıgı için, düşman bir an durakladı. Iyice gizlenmeye çalış­
tı. Sonra birdenbire makineiiierine piyadeleri katıldı. Türklerden yine ce­
vap yok. Biraz daha adadılar, sıçradılar. Tam makineiiierinin yerlerini de­
giştiriyorlardı ki, Yusufun sesi bütün siperlerde duyuldu: 

"Ateş serbest!" 
• 

Türk makineli tüfekleri, önce darbe ateşine başladılar. Düşman yaklaş-
tıkça, piyade tüfeklerine makineliler, yaylım ateşle katıldılar. On dakika 
geçti geçmedi, lV. Fırka toptan muharebeye girdi. 

Mehmet, aldıgı emri yerine getiriyordu. Muharebe başlayınca, düşma­
nın öne sürdügü birligin arkasından başka birlikler Karasüleyman yolu 
üzerinde boy göstermişti. Fırlayıp, açılıp yayılıyorlar, siperlere dogru, sır­
ta tırmanıyorlardı. Yolun üstü tabak gibi görünüyordu. Mehmet, parmagı­
nı tetikten çekmiyor, ortalıgı tarıyordu. 
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Mehmet, namluyu siperlere yaklaşmakta olan iki manga düşmanın 
üzerine çevirdi. Dökülen döküldü; bazısı taş, kaya ardına sindi. 

Muharebe meydanı iyice kanşmıştı. Tüfek sesini, tüfek sesleri tamam­
lıyor, bu sesler bir ugultu halini alıyordu. Dökülen düşman piyadesinin 
yerini arkadan gelenler dolduruyordu. 

Salih, dudaklarının arasına bir cıgara koymuştu. Cıgara sönmüştü ama 
farkında degil. Durmadan ateş ediyordu: 

"Ah be piç kurusu başının ucunu gördüm, yazık oldu sana! "  
"Ülen i t ,  Kordonboyu'nda m ı  gezersin?" 
Deyip deyip deviriyordu. 
Siperlerin içinde, 'Allah! '  deyip şehit düşenler, siperlerin içinde 'Yan­

dım' deyip yaralananlar vardı. Onlara arkadaşlar fırsat bulduklan kadar 
yardım ediyor, şehitlerin gözlerini kapayıp, yaralılan bir yana çekiyor, yer­
leştiriyorlardı. Savaş kızıştıkça kızışıyordu. Her kırılan düşman dalgasının 
ardından yeni bir dalga ortaya çıkıyordu. Düşman, adım adım ilerleyerek 
siperlere iyice yaklaşmaya başlamıştı. Iki saattir devam eden muharebe git­
gide süngüye dayanıyordu. 

Mehmet, kendisini unutmuş, durmadan ateş ediyordu. Durmadan, 
"Mermi, mermi yetiştirin . . .  " diye söyleniyordu. Yunan sürüleri o kadar 

çogalmıştı ki, her taşın ardından, her kuru otun arkasından çıkı çıkıveri­
yorlardı. Ta Mehmet'in makinelisine kadar sokulan, yan taraftan gelen bir­
kaç düşmanı göremediler. Birdenbire, tüfegin ayaklannın arasına bir el 
bombası uçup düştü. Osman, patlamadan bombayı kaptıgı gibi fırlayıp, 
atanların üstüne savurdu. Savururken yan beline kadar çukurdan dışarı 
uzanmıştı. Bomba gerisin geriye uçarken karşıdan gelen bir kurşun, Os­
man'ı çukurun içine yuvarladı. Geriye atılan bomba bu sırada patlamış, 
mevziin hemen on beş metre ötesinde ortalıgı karıştırmıştı. Mehmet, bir 
zaman kendilerine sakulabilen düşman askerlerinin üzerine ateş etti. Bir 
soluk alacak vakit bulunca, Osman'ın yanına uzandı. Osman, Ali'nin kol­
lan arasındaydı: 

"Kaderimiz varmış Mehmet, bomba patlamadı. Herifleri kendi bomba­
lan ile temizledik. . .  " dedi. Agzının kenanndan kan sızıyordu. Mehmet, 

"Kaderimiz varmış. Sen, çok konuşma. Rahatına bak. Şimdi sıhhiyeler 
gelir. . .  n karşılıgını verdi. 

"Ben, tamamı m Mehmet. Hakkını helal et. Sen de Ali .. . "  
"Dur yahu, senin yaran hafif. . . "  
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"Siz hakkınızı helal edin." 
"Helal olsun kardeşlik. Makamın cennet oldu." 
Osman, gülümsedi: 
"Mehmet, bizim tarlayı Yorgi'ye bırakırsan iki elim ahreue yakanda-

dır." 
"Sen, kasvet etme." 
"Çolugumun çocugumun hakkı bu tarla . . .  " 
"Elbette, ne demek!" 
Osman, bir şeyler daha söylemek istedi. Fakat söyleyemedi. Gözleri 

topraga dogru döndü. Mehmet, dudaklarını ısırdı. Bir zaman baktı kaldı. 
Gözlerinin yaşını elinin tersi ile sildi. Sonra bütün damarlarını, yüregini 
saran bir ateşle tetige çöktü. 

Artık düşman siperlere iyice sokulmuştu. Onun son bir hamleye hazır­
landıgı belliydi. Birdenbire Yüzbaşı Yusuf\ın gür sesi si perlerde duyuldu: 

"Süngü tak!" 
Ateş durakladı: Mehmet'ler süngülerini taktılar. Süngüterin ucu, artık 

batıya dogru inen güneşin pembe ışıklarında parıldadı. Salih Efe, narayı 
bastı: "Ula n ca vur oglu cavurlar! Türk süngüsü gördün mü, bir saat düşü­
neceksin! Yaglayın tabanları bakalım'" 

"Düşünmelerine vakit yok Efem!" diye bir ses karşılık verdi. Düşman 
da bir an duraklamıştı. Belli ki onlar da süngü takıyorlardı. Yusuf, taban­
casını çekti. Emniyeti açtı: 

"Hücum' Arkadaşlar! Allah bizimle birliktir!" Ve Mehmet'ler, 'Allah . . .  
Allah!'la birlik hücuma kalktılar. Daglar taşlar 'Allah Allah', yankısından 
inledi: 'Allah Allah' yankısını verdi. 

Mehmet'in elleri bir an makinelisinin üstünde kaldı. Sonra piyade tü­
feginin süngüsünü takıp fırladı. Ali, ardından; 

"Nereye?" diye bagırdı. 
"Sen makinelinin kaynayan suyunu degiştir. Geliyorum şimdi. Bu iş 

çok sürmez!" karşılıgını verdi Mehmet. Çukurun üstünden bir pars gibi at­
ladı. 

Çatışma, iki tarafın birbirine girmesi, on dakika sürdü sürmedi. Düş­
man önce, yavaş yavaş, süngüleşe süngüleşe geri geri basmaya başladı. Bu 
ara, Türkler, adeta kol kota girmişler, adım adım karşılarındaki düşmanı 
bastırıyordu. Yusufun bölügünün sag kanadındaki Cemil'in bölügü, sol 
kanadındaki Talat'ın bölügü de süngü hücumuna kalkmak kıvamına gel-
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mişti. Onlar da dagı taşı inleterek hücuma kalktılar. Işte bu sıra Yunan çö­
zülüverdi. 

Savaş meydanı ana baba gününe döndü. Türk borazanlan, durmadan 
'hücum' çalıyordu. Düşmanın mızıkası susuvermişti. Yunan askeri diren­
meyi bıraktı, önce geri geri çekildi. Sonra çözülüverdi. Düşenler ayak al­
tında kaldı, kaçanlar tutulamadı. 

Karasüleymanlı yoluna indiklerinde, ortalıkta düşman kalmamıştı. Ta, 
düşmanın, Kahaklı sırtianna dogru çekildigi anlaşılıyordu. 

Borazanlar, şimdi de 'toplan' çalmaya başlamıştı. Durdular, toplandı­
lar. Gelen emre uyarak Yusufun bölügü, Karasüleymanlı yolu kenannda 
muvakkat mevzi aldı. Alay, geriye, eski, tahkim edilmiş mevzilerine çekil­
di. Akşam karanlıgı çökerken, muharebe meydanından sıhhiyeler, yaralı­
lan topluyordu. Şehitler, olduklan yere gömülüyor, künyeleri yazılıyordu . 
Bulunan düşman ölüleri bir çukura toplandılar. Yaralılan, Türk yaralılan 
gibi muamele gördü. Esirlerle birlik geriye sevk edildiler. 

Si perlerine dönen gaziler, yigitler, ekmek yediler, su içtiler. Cephanele­
rini ik mal ettiler. Yeni muharebeye hazır, biraz olduklan yerde uykuya dal­
dılar. Bir kısım yigitler, hala tüfek temizliyorlardı. 

Geriden gelen neferler, Yusufun bölügüne cephane, erzak getirdiler. 
Bölügünün sayıca azaldıgını Yüzbaşı, bir bakışta anlamıştı. Mülazımısani 
Fehmi'yi arandı. O, takımının başında, yolun karşısına geçmiş, mevzie 
yerleşmişti. Alacakaranlıkta bile yüzünün sapsan oldugunu görebildi Yu­
suf. Akimdan, 'Korktu mu ki?' geçti. Fakat dikkat edince, genç zabitin sol 
kolunun kan içinde oldugunu gördü. Kan, ceketinin üstüne çıkmış ıslat­
mıştı: 

"Sen, yaralısın delikanlı!" dedi. Fehmi, aldırmayan bir sesle, 
"Bir şey degil Yüzbaşım," karşılıgını verdi, "dirsegimin üst tarafına, bir 

kurşun mu, bir süngünün ucu mu ne takıldı o kadar . .. " 
"Git kolunu sardır da gel ."  
"Doktor, beni alıkoymaz ya?" Yusuf, güldü: 
"Senin kadar hahf yaralılan istirahata çekersek, sonra nasıl muharebe 

ederiz. Baksana, bana yardımcı başka zabit mi var bölügümüzde . . .  " 

Genç zabit, inanmayan gözlerle bir zaman Yusura baktı. Yusuf, 
"Haydi, haydi çabuk ol. Birimizden birimizin gece keşfe çıkması gere­

kecek." 
"Peki, hemen gelirim." 
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Kolundaki yarasını bastıra bastıra agır agır geriye dogru yürüdü. Yu­
suf, mevzi alan neferleri, bir bir gözden geçirmeye başladı. Mehmet, ma­
kinelisini yine getirip kurmuştu. Osman'ın şahadetine, bütün şehitlere 
Yüzbaşı üzülmüş, kederlenmişti. Ama daha fazla düşünecek vakit yoktu. 
Mehmet'le Ali'ye bir yardımcı daha verdi. 

Bütün cephede ateş kesilmişti. Yusura verilen emir, düşmanla tekrar 
temas edinceye kadar bu mevzilerde kalmak, ilk temasta veya temasa ge­
linecek anda, geriye, siperlere çekilmekti. Böylece, Alay Kumandanı, düş­
manla mesafesini bilmek, alayını tekrar muharebeye hazırlayabilmek isti­
yordu. Aynı zamanda cephenin sag kanadından gelecek takviye birlikleri 
zaman kazanacaktı. Düşmanın, ordunun bu cephesine taarruza başladıgı, 
bir yarma hareketine giriştigi anlaşılmıştı. Burada adamakıllı dayanmak 
gerekiyordu. Düşman bu hattı geçmemeliydi. lstedigi kadar taarruz etsin; 
istedigi kadar hücuma kalksın . . .  Bıkıncaya, yıpranıncaya, maneviyatı bo­
zuluncaya kadar Türk siperlerine, Türk cephesine çarpacaktı: Kafası kın­
lana dek! 

Yusuf, Salih'in mangasının bulundugu yere geldi. Taşlık, dere içine 
benzer bir yerdi burası. Asker geriden gelen cephaneyi almış, tüfek siliyor, 
ekmek yiyordu. Salih Efe'nin yüzü, sakalı, gittikçe basan karanlıkta büs­
bütün kararmıştı. Yavrularına telaşlı telaşlı bakan bir gork tavuk gibi, Efe ,  
iki yakasına, arkadaşlarına, genç neferlere, delikanlılara bakınıyordu. Yu­
suru görünce, 

"Keratalar amma da tabanı kaldırdılar ha . . .  Biraz daha bu i tl eri kovala• 
yamaz mıydık?" 

Dizlerinin üstüne oturan Yusuf, 
"Emir, buraya kadar," dedi. 
"Ee . . .  herifler nereye kadar kaçtı dersin?" 
"Bir iki saat sonra belli olur. Sen, uzat bakalım şu tabakayı Efe." 
"Buyur." 
"Bakıyorum, her zaman tütünün var." 
"Bulunur. Galiba sen, sabahtan beri içe içe bitirdin. Yedi saatte, top 

ateşi altında başka ne halt edilir ki?" 
Niyazi, uzandı: Yüzbaşı'nın cıgarasını yaktı. Tabakayı Yusuf, llyas'a 

uzattı: 
"Yara, bere?" diye sordu. Karanlıkta delikanlıların yüzleri parıldadı. Sa­

lih, 
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"Bunlar, muharebeyi iyice ögrendiler gayri. . ." dedi. 
"Sayende Efem. .. " diye takıldılar. Salih, hiç oralı olmadı, 
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"Ne sandınız ya . . .  Elbette sayemde .. " diye gülümsed i, öteden bir asker, 
"Efe, ver şu tüfegini temizleyeyim," diye seslendi. 
"Höyyytttt! Ülen it. . .  Biz öldük mü?" Salih, kızmıştı. 
Bir ses duyuldu: 
"Yüzbaşım! Cemil Bey'i sıhhiyeler götürüyor!" 
Yusuf, fırladı. Sesin geldigi tarafa dogru koştu: 
"Hani nerede?" 
"Ahancık. . .  " 
Karanlıga dogru dikkatle baktı. Yoldan yukarıya dogru bir sedye çıka­

rıyorlardı. Yusufun yüregi hızlı hızlı çarpml\ya başlamıştı. Taşların arasın­
dan sekti. Sedyeye yaklaştı. Yattıgı yerde Cemil'in iri yapılı gövdesi hare­
ketsiz gibiydi. Gögsünün üstündeki elinde kalpagını sıkı sıkı tutuyordu. 
Akşam karanlıgı içinde gözleri ışıl ışıldı. Dudaktannda bir cıgara vardı. 
Kumral saçları alnının üstünde karmakarışık olmuştu. Yusufu görünce 
başını kaldırmak, dogrulmak istedi: 

"Nasıl Yusuf, herife usturuplu bir yumruk daha ha?" 
"Sersemledi . . .  " karşılıgını verdi Yusuf, "geçmiş olsun. N er em dedin 

kardeşlik?" 
"Omuz başımdan olacak. Sol tarahm pek tutmuyor." Kalpagını gögsü­

nün üstünde bırakmış, şimdi sag eliyle. dudaklarının arasındaki cıgarayı 
eline almıştı. Sedyeyi taşıyanlar durmamışlardı. Yusuf da onlarla beraber 
yürüyordu. Cemil'in yüzüne dikkatle bakınca, acısının büyüklügünü an­
ladı. Cıgarayı dişlerinin arasında ısıra ısıra parçalıyordu. 

Yüzbaşı, 
"Kurşunu çıkardılar mı bir şeycigin kalmaz . . .  "dedi. 
"Kaç para eder. Herifleri bu dördüncü rauntta nakavt edecegiz gibi. 

Gonk imdatlanna yetişmezse . . .  Hani daha gerilere kaçmaya kalkışmazlar­
sa . . .  Ben, bulunamayacagım diye üzülüyorum. Bugün vurulmamak vardı." 

"Aldırma ... Ben, sonra olup biteni sana anlatınm." 
Bir sılılıiye onbaşısı, sedyenin öte tarafından dolaştı: 
"Yüzbaşım," dedi, "yaralıyı pek konuşturmasak." Yusuf, oldugu yerde 

kaldı. Cemil'e elini salladı: 
"Gelir seni görürüro Cemil." Mülazımıevvel Cemil'in karanlıkta gözle­

ri bir kere daha parladı. 
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"Hürmet sana ey şan dolu sancağı m!" 

Yıldıziann altında, boydan boya cephede, taşlık kayalık daglar, tepeler, 
donuk donuk, karaltılar halinde görünüyordu: Çal Dagı'ndan, Mangal Da­
gı'ndan, Türbetepe'den şu sıra ses seda yoktu. Yalnız uzaktan uzaga tüfek 
sesleri geliyor, çok uzaklarda bu seslerin bir ugultu haline geldigi duyulu­
yordu. Ortalık, barut kokuyordu; ölüm ölüm kokuyordu. 

Yusuf, tabancasının kabzasını sıkmış, agır agır, seke seke ilerliyor, elin­
den geldigi kadar, kayalara taşiara gizlenmeye çalışıyordu. Keşfe çıkan bir 
manganın başında, bilhassa kendisi bulunmak istemişti. Durum çok na­
zikti: Düşman, kendilerinden ne kadar uzaktaydı? Gece baskını yapacak 
mıydı, hazırlıgı, kuvveti neydi? Siperlerde islirahat eden Alay, kaç saat ka­
dar soluk alabilecekti? Ileri karakota çıkan bölügü, ani bir baskına ugra­
yınca, siperlere kadar çekilebilmek için vakit bulacak mıydı? Şu anda her 
taşın ardında bir düşman neferi, bir düşman makindisi olabilirdi. Bir el 
bombası, Yusufun bütün işlerini altüst edebilirdi. 

Yanın saattir ilerliyorlardı. Manga, avcı kolu nizarnında açılmıştı. Fa­
kat birbirlerinden uzaklaşmamalannı Yüzbaşı, sıkı sıkı tembih etmişti. Yu­
sufa her taş kıpırdıyormuş gibi geliyor; Yusuf, her gölgeden hile sezmeye 
çalışıyordu. Mangası ile birlik, toptan düşmanın kucagına bu karanlıkta 
düşmek işten bile degildi. Bir derenin içinden çıktılar. Dere önlerinden dir­
sek çeviriyor, sonra da genişliyordu. Birdenbire uzaklardan bir at kişneme­
si duyuldu. Yüzbaşı, 'dur' emri verdi. Hepsi yan yana bulunan iki kayanın 
ardına sindiler: 

"lyi ki dereden çıkmışız . . .  " diye li.sıldadı Yusuf, sonra, "Beni koruyun. 
Ateş edilmeden ateş etmek yok. . .  " emrini verdi. Kayanın ardından sıynldı. 
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Derenin dirsegine dogru ilerledi. Yukandan derenin içine bakmaya başla­
dı. Çok geçmeden bir düşman nakliye kolunun, sıra sıra katırlarla, hay­
vanlarla derenin içinde ilerledigini gördü. Yusufun zihninde bir şimşek 
çaktı: 'Bunlar, burada hazırlık yapıyorlar. Yann yine üzerimize gelecek­
ler . .  .' Hemen geri çekildi. Düşmanın bulundugu yer anlaşılmıştı. Mangayı 
aldı, dönmeye başladı. Tekrar dereye inip öte yakaya geçmek vardı. Tam 
dereden öteye çıkarken, arkalanndan ve sag yanlanndan iki makineli tü­
fek birden şiddetli bir ateş açtı. Bir an kuru derenin içinde sindiler kaldı­
lar. Sonra Yüzbaşı, 'Yürüyün!' emrini verdi. Derenin içinde koşmaya baş­
ladılar. Iki yanianna kurşun yagıyordu. Niyazi, namluya bir fişek sürdü. 
Mekanizma sesini duyan Yusuf, "Sakın ha . . .  Ateş yok. Bir an önce uzakla­
şacagız," dedi. Kuru derenin öyle bir yerine geldiler ki, buradan çıkmak 
gere�. Düşman durmadan ateş ediyordu. Ateş, bir yakından bir uzaktan 
ediliyormuş gibi geliyordu. Birer birer dereden fırladılar, on beş yirmi 
adım koşup, bir çukura kendilerini attılar. En sonra Yusuf fırladı, geldi çu­
kura. Düşman bir zaman adadıklan çukuru kestiremedi. Yüzbaşı, birer bi­
rer adlanm saydı neferlerin: "llyas, Niyazi, Mehmet, Kemal, Mustafa, Se­
lim, Süleyman, Adil . . ." Hepsi alçak sesle: "Buyur . . .  Buradayız Kumanda­
mm . .  ." dediler. Yusuf, 

"Iyi. Hepimiz tamamız," dedi. "Şimdi beni dinleyin. Herifler ya bizi 
kaybettiler ya da kıpırdanmamızı bekliyorlar. Çaremiz yok. Su kararan ge­
rideki kocaman kayanın ardına toptan bir hamle yapıp, kendimizi atalım. 
Ondan ötesi selamet. .. Hazır mısınız?" 

"Hazınz. "  
"Haydi, fırlayın!" 
Fırlayıp koştular. Fakat üç beş adım atmamışlardı ki, bir makineli hı­

nldayıverdi. llyas, çukurdan yeni çıkıyordu, çıkamadı. Niyazi, iki adım at­
madan yere düştü. Onu llyas, ayagından çekip çukura aldı: 

"Yaralandın mı Niyazi?" 
"Hiçbir şeycigim yok Ayagım takıldı." 
"Amma iş ha ... Kıstık kaldık. Arkadaşlar kayayı tuttu mu bari?" 
Niyazi, başını uzatıp kayayadogru baktı: Görünürde kimse yoktu. Du-

raklayan tüf ek, birdenbire tekrar ateşe başladı. Niyazi, başını içeriye çekti: 
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"Hepsi kurtulmuş olacaklar. Görünürde kimsecikler yok." 
"Oldu olacak, biz de bir denesek. Belki kayayı tutanz." 
"Deneyelim." 



Birden karşıdaki kayanın ardından bir ıslık duyuldu. llyas, 
"Bu bizim Süleyman'ın ıslıgı," dedi. Niyazi, 

Oolııdi:,gin 

"Ses vermeyelim. Olur bizi kunarmaya, beklerneye kalkarlar. Onlann 
da başı belaya girer," diye söylendi. 

"Dogrusun. Bizden ümidi kessinler. Biz, nasıl olsa bir çaresini bulur, 
anianndan vannz." 

"Bu köpekler, karanlıkta da nasıl ateş ederler?" 
"Yıldızlann aydınlıgı var. Kararlamadan atıyorlar işte; makineli tüfek 

olunca, tanyar ortalıgı ."  
"Ne yapacagız şimdi?" 
"Dur bakalım." 
Niyazi, ölkelenmeye başladı: 
"E e . . .  Eli kolu baglı bu çukurda mı oturacagızr 
"Dur be yahu . . .  Elbette bir fırsatını buluruz. Heriflerin bizden haberi 

var mı bakalım."  
"Var gibi. Baksana ben başımı çıkarayım dedim . . .  " 

Kayanın karaltısına birdenbire birkaç tüfek birden ateş açmıştı. Niyazi, 
"Bizimkiler oradan da kaçtılar," dedi llyas, 
"lyi öyleyse selamet . . . "  diye mınldandı. 
"ll yas!" 
"Söyle Niyazi?" 
"Burada bekleyecegiz. Herifler bizi öldü sansın. "  
"Olur." 
"Sonra, kaçanz." 
"Peki . "  
"Bacagımdan tutup çukura çekmeseydin, kurşunu yemiştim." 
"Aldırma, paçayı buradan kurtarmaya bakalım." 
"Duydun mur 
"Neyir 
"Derenin içinde sesler var." 
Kulak kabarttılar. Yunanlılar, derenin içinde ilerliyordu. llyas, 
"Bu işi begenmedim," dedi, "cavur içinde kaldık. Heriller ardımıza ge­

çiyor." 
"Ses seda yok. Tabanlan bir kaldırsak mır 
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"Sen bilirsin." 
Sag ellerindeki tüfeklerini sıkı sıkı tuttular. Birden hamle ettiler. Fırla­

rnaları ile gerisin geriye çukura atlamaları bir oldu. Bu sefer çukurun dört 
bir yakasından ateş yemişlerdi! Niyazi, bu derince çukurun içine ümitsiz 
bagdaş kurup oturdu: 

"Bizi öldürınek istemiyorlar," dedi. 
"Zaten ca vur kurşunu ile ölmek hiç hoşuma gitmez . . .  " karşılıgını ver-

di llyas. 
"Bizi akıllarınca esir almak istiyorlar." 
"Sıkı mı?" 
"Alacaga da benziyorlar." 
"Arınut toplamıyoruz ya . . .  Sonuna kadar, merınimiz bitene kadar da-

yanırız." 
"Dayanırız. Ikişer de el bombamız var." 
"Bir görebilsem tüfek yuvaları ne yakada." 
"Çaresiz, dört bir yakamızı sardılar." 
Karanlıgın içinde birbirlerinin yüzüne baktılar. Yıldızlar, gözlerinin 

içinde parıldadı. llyas, 
"Şimdi bunlar bizi esir alıp da ne yapacaklar dersin?" 
"Söyletecekler." 
"Bizi mi?" 
"Bizi ya." 
"&n cavura esir olmam." 
"Ben de olmam." 
Birbirlerine sokulmuşlardı.  Niyazi, 
"Sen bir yakaya, ben öte yakaya birer bombası savuralım bakalım ne 

yapacaklar." 
"Savuralım." 
Bombaların fitilini çekip, birden ayaga fırlayıp attılar. Atmaları ile, ye­

re kapanmaları bir oldu. Az sonra, bir iki saniye ara ile bombalar patladı. 
Gecenin içinde yankılar bıraktı. Dag taş bir zaman karşılıklı ses verdi. Çu­
kurun içi düşmanın açtıgı ateşle karıştı, delik deşik oldu. Bir toz bulutu­
nun içinde kaldılar. Ikisi de upuzun, yan yana yatıyordu. Niyazi, başını ll­
yas'a çevirdi: 

"Heriflere bak sen . . .  " Gözlerinin içi gülümsüyordu. llyas elini uzatıp, 
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Niyazi'nin tüfeginin namlusunu tuttu; kendi çenesinin altına koydu: 
"Alçak Yunan'ın kurşunu ile ölmek bize yakışmaz! "  dedi. 
Niyazi, onun sol elini, sol eli ile tuttu. Başını llyas'ın narulusuna dog-

ru uzattı. Çenesini namlunun agzına koydu: 
"Gelsin, bizi esir alsın bakalım." 
"Gelsin ." 
"Sen, üç say. Telikiere basalım." 
"Hakkını helal et kardeşlik." 
"Sen de hakkını helal et ."  
"He la! olsun. Vatan, Millet sag olsun. "  
"Helal olsun. Allah millelimizle birlik olsun. Şu  aç  köpekleri yurdu­

muzdan sürüp çıkarsın arkadaşlanmız. "  
" La  ilah e illallah . . .  " 
"La ilahe illallah . . . . .  " 
"Bir, iki, üç . . .  " 
lki tüfek, birdenbire bir anda ateş aldı. Çukurun içinde boguk bir ses 

çıkardı. ll yas, Niyazi'nin; Niyazi, ll yas'ın elini sıktı sıktı, sonra da öylece el 
ele kaldılar. Sag ellerinin şahadet parmaklan hala telikierinin üstünde du­
ruyordu. 

*** 

Yusuf, sag sakat ayagının sızladıgını iyice hissediyordu. Bu ayagım 
uzatmış, sol ayagını kıvınp dikmiş, sırtını bir taşa dayayıp oturmuştu. 
Ayagını, sızısını yatıştırmak için, ovuyordu. Kendisini hiç de yorgun his­
setmiyordu. Dünkü muharebelerden sonra, bugün de, bütün 28 Agus­
tos'un sabahından akşamına kadar, durmadan savaşmışlardı. Dün oldugu 
gibi bugün de düşman, cephelerini yaramamış, yine gerisin geriye çekil­
mek zorunda kalmıştı. Yalnız Fırka'nın sol kanadı çok zorlu muharebeler 
vermişti: Kanat, Gökgöz Köyü'nün kuzeyinde çok şiddetli bir yan ateşine 
maruz kalmış, gögüs gögüse muharebeler olmuş, düşman ancak üç yüz 
metre daha ilerleyebilmiş, Türk siperlerine girmeyi başarmıştı. Fakat yapı­
lan mukabil hücumlarla siperler geri alınmıştı. Muharebenin en yıkıcı, 
bogaz bogaza, süngü süngüye olan anlan, saat 15 ile 17 arasıydı. I. Fır­
ka'nın direnmesi, kahramanca direnmesi, düşmanı durdurmayı başarmış-
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tı. Verilen zayiat, yürekler parçalayıcıydı. 42. Alay'ın bütün zabitleri şehit 
olmuştu. Alay Kumandanlıgı, genç bir ihtiyat zabite kaldı. 

Mülazım, Alay'ının geriye kalan neferleri ile, erkekçe, bir kaya parçası 
gibi direndi, dayandı, düşmanı tekrar siperlere sokmadı. 

Yusuf, yanında oturan Yüzbaşı Refik'e döndü: 
"Adı neymiş bu mülazım arkadaşın?" diye sordu. Refik, 
"Daha ögrenemedik," karşılıgını verdi. 
"Bütün bir Alay'ın zabitleri . .  ." diye mınldandı. Sonra dolu dolu olan 

gözlerini alacakaranlıkta tepelere dogru kaldırdı. Dudaklarını bir zaman 
dişleri ile kemirdi: "Bunca zabit, bunca Mehmet, Mehmet'ler. . . "  Yusuf, eli­
nin tersi ile gözlerini sildi. Yüzbaşı Refik, yutkunarak mınldandı. 

"Rahatça aglayabilmek için vaktimiz yok Yusuf. Olaylar öyle, o kadar 
hızlı ki, ne kendimizi, ne de arkadaşlarımızı düşünecek vakit var. Hele bu 
işi bir sonuna getirelim . .  ." dedi. Yusuf, ona döndü. 

"Haklısın. Yüregi yulka kadınlar gibi oturup aglamak faydasız. Sinirle­
rim mi bozuldu bilmem . . .  Ama kendimi ne diye düşüneyim . . .  Degil mi ki 
ölmesini biliyorum, kazanacagız!" Refik Bey, 

"Elbette kazanacagız. Yunan Ordusu, buralardan geçmek istiyorsa, he­
pimizi öldürmesi gerek. Ama sadece biz ölmüyoruz ki . . .  O da ölüyor. Biz, 
vatanımız için ölüyoruz. O, niye ölüyor? Zannedersem, bugünden sonra 
bu soruyu Yunan, kendi kendine sormaya başlayacak Belki de soruyor. 
Bakalım yarın da üstümüze; dünkü, bugünkü hızı ile gelebilecek mi? Gö-1 
receksin gelemeyecek . .  . "  

Yusuf, kendini toparlamıştı: 
"Dogru, sen erkanıharpsin Refik, bu işleri benden iyi anlarsın. Kazana­

cagız degil mi?" 
"Seni teselli için mi konuştugumu sanıyorsun? Hiç şüphen olmasın: 

Kazanacagız!" 
"Kusuruma bakma. Yüregim imanla çarpıyor. Fakat aklım birçok ihti­

malleri hesaplıyor. Belki de iki yıldan beri elde silah saga sola koşmaktan 
sinirlerim çok yıprandı. Hele dün gece, İzmir'den beraber çıktıgım iki ar­
kadaşımı daha kaybedince, büsbütün sarsıldım Sanki durmadan önümde, 
arkamda, sagımda solumda her dakika şehit olanlar yokmuş gibi hep bu 
arkadaşlarımı düşünüyorum. Kendimi de biraz suçlu görüyorum onların 
kaybolmasında; şehit olmalarında diyelim. Belki de esir düştüler . . . "  Yusuf, 
kısaca, dün gece çıktıkları keşfi, llyas'la Niyazi'nin encamını anlattı: 
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"Nasıl da onları o çukurda bırakıp döndük?" diye sordu. Refik, biraz 
dogrulmuş, dikkatle onu dinlemişti: 

"Başkaca elinden hiçbir şey gelmezdi. Cenk hali bu, öyle olmuş . . .  " kar­
şılıgını verdi. Bir zaman sustular. Uzaklardan gelen silah seslerine kulak 
verdiler. Yüzbaşı Refik'in sesi degişti: 

"Bak sana niçin, neden kazanacagımızı erkamharpçe anlatacaktım: Be­
nim yerim, cephemizin sag cenahıydı. Neden şimdi buradayım?" 

Yusuf, parıldayan gözlerini arkadaşına çevirdi: 
"O kadarına aklım erdi: Sag kanadımız, düşmanın bütün hücumlarını 

kırdı, durdurdu. Şimdi bize döndüler. Bizi ortamızdan yarmak için iki 
gündür ugraşıyorlar. Siz, bizi takviyeye geldiniz." 

"Iki gündür de siz dayandımz. Üç fırka birden geldik sag kanatta n. Iki 
gün daha dayandık mı, düşmanın işi tamam. Buradan Haymana'ya dogru 
bizi almak istiyor. Bunu başaramayacak Hele bugünkü muharebelerden 
sonra . . .  " 

Birdenbire Yusuf, telaştanır gibi oldu: 
"Iyi ama benim bölügü Kumandan niye bu gece geriye aldı? Ne işimiz 

var bizim bu derenin içinde?" 
"Dün gece ileri karakoldaymış senin bölük. Bugün akşama kadar da 

mu harebe ettiniz. Askerlerin bu gece uyuyabildigi kadar uyuma lı. Dün ge­
ce islirahat edenler, bu gece ileride. Benim bölük de sabahtan beri, bura­
ya gelinceye kadar hep cebri yürüyüş yaptı. Yarın savaşa dinç gireriz. Eger 
heriflerde tekrar h ücum edecek takat kaldıysa . . .  n 

"Dogru ya . . .  " diye söylendi Yusuf. 
Yine sustular. Biraz gerilerden, istirahaıa çekilen askerlerin sesleri, mı­

nltıları, birbirlerine sesienişleri duyuluyordu. Tüfek temizleyenler; ekmek, 
peksirnet yiyenler; bu işleri bitirip, çantasım başının altına koyup hemen 
uyuyanlar vardı. Ön tarafta, uzaklarda, cephe homurdanıyordu. 

Yusuf, 
"Sag kanat olsun, bizim bulundugumuz cephe olsun, iyi dayandık Si­

zin çarpışugınız taraflarda çok dehşet muharebeler olmuş. Gelip giden ha­
bercilerden, arkadaşlardan ögreniyoruz. Buralardaki, dünkü bugünkü 
muharebeler de meydanda Fakat hep, bütün cephede, Türbetepe söylene 
söylene bitirilemiyor . . . " dedi. Refik Bey, bir cıgara yaktı. Uzandı Yusufa 
verdigi cıgarayı da ateşledi: 

"Türbetepe Muharebesi, 24/25 Agustos gece yarısı düşmanın bir hücu-
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mu ile başladı," diye konuştu. "25 Agustos akşamına kadar kanlı bir şekil­
de devam etti: Gece yarısı, iki fırka kadar bir düşman kuvveti, Türbete­
pe'ye ve bunun batısındaki Kokartepe'ye birdenbire yürüyüverdi. Perişan­
tepe'ye adeta baskın yaptı. lik anlar Yunanlılar işi başaracak gibi göründü­
ler. Fakat saat bire dogru Kokartepe'den, biraz sonra Perişantepe'den geri 
çekilmek zorunda kaldılar. Saat iki otuzda da Türbetepe'den geri atıldılar. 
Gelgelelim saat üçte düşman, bu üç tepeye tekrar hücuma kalktı. Yine gö­
güs gögüse kanlı gece muharebelerinden, sonra püskürtüldü. Sabaha kar­
şı, Ilıca boyunca kuzeye, Incirli-Alancık hattına dogru, IL ve lll. Grubu­
muzun arasını yannak için ilerledi. 9. Fırkamıza taarruz etti. Fırka çok zor 
duruma düştügünden, 7. Fırkamız da ona yardım için kuvvet ayırmak zo­
runda kaldı. Türbetepe, zayıfladı. Sabah saat onda düşman Türbetepe'yi 
tekrar işgal etti. Düşmanın ll. ve lll. Grubumuzun arasından yarıp geçmek 
isterligini gören 3. Kafkas Fırkası Kumandanı, 7. Alay'ını hemen Kaltak­
lı'nın kuzey batısındaki tepeden Gedikli istikametine sürdü. Gedikli sırtla­
rını ele geçirerek, lncirli'ye dogru yürüyen düşmanın yan tarafına hücum 
etti. Bu kuvvetler ögleye dogru, Gedikli-lncirli sırtiarına hakim oldular. 
57. Fırkamız da Karapınar'dan hemen hareket edip, zamanında 7. ve 3. 
Kafkas Fırkalarımızla beraber taarruza geçti. Ve 57. Fırkamızın 39. Alayı, 
7. Fırkamızın 4 1 .  Alayı, beraberce, saat tam l3.30'da Türbetepe'yi işgal ile 
düşmanı tard etti. Taşlıtepe'ye çekilen düşman, gece karanlıgından fayda­
lanarak oradan da kaçtı. T aştıtepe'yi de silahlarımıza bıraktı. 

Yüzbaşı Refik, susunca; Yusuf, 
"Öffff!» diye solugunu koyverdi, "dile kolay . . .  " 
Yüzbaşı Refik, gülümsedi. Arkalarından Salih'in sesini birdenbire du-

yunca irkildiler: 
"Maşallah askerlerimize, kumandanlarımıza!" diye Efe, söyleniyordu. 
"Ne o? Sen burada mısın?" 
"Deminden beri buradayım. Türbetepe meselesini bitamam dinledim. 

Yaman olmuş bu iş Yüzbaşım yaman!" 
"Işte bundan sonra o yakalarda söktüremeyince düşman, bu yakaya 

yöneldi Efe . . .  " diye Refik Bey karşılık verdi. 
"Bu yakada da işi sarpa sardı deyyusların. Iki gündür, iflahlarını kes­

tik," kucagındaki battaniyeleri, iki matarayı, iki tayını yere koyup kendisi 
de bagdaş kurdu oturdu. Ekmek torbasından yaldızh kagıda sarılmış ko­
caman bir topa benzer peynir çıkardı. Alacakaranhk, karanlıga dönüyor­
du. Peynirin yaldızlı kagıdı parıldadı. Iki zabit hayretle dogruldular: 
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"Efe, bu ne demek?" 
Salih, peynirin kagıdım ihtimamla açıyordu: 
"Ganimet Yüzbaşılanm, ganimet. . .  � diye söylendi, "Herifciogulları, 

sanki muharebe etmiyor, Kramer Gazinosu'nda seyran ediyorlar. Koklayın 
bakın, halis muhlis Hollanda peyniri. . .� 

"lyi ama bunu nereden buldunr 
"Ganimet dedik ya . . .  Gavur ölülerinin ekmek torbalarının içinde neler 

yok� 
"Allah Allah . . .  � 
"Dahası da var.� 
"Neymiş anlayalım?" 
"Şu mataralarda ne var biliyor musunuz?" 
"Su.� 
"Cavurlar, su içmiyor. Mataralar, çay dolu; şarap dolu.� 
Refik Bey, takıldı: 
"Herifler bizi zehirlemeye?" 
"Zehirli olsalardı, bizim bölük, ne bölügü, bütün Alay, şimdiye kadar 

çoktan zehirlenirlerdi.� 
Yusuf, telaşlandı: 
"Aman Salih, çocuklar, şarapları içip içip stzmasınlar. Hemen bir mu­

harebeye girivermemiz icap ederse, halimiz nice olur?" 
"Hiç merak etme Yüzbaşım. Bölükte kimseye şarap içirmedik Bir nu­

tuk çektim hepsine: Din, dedim. lman, dedim. Böyle bir savaş içinde şa­
rap içersek, Peygamber Efendimizin ruhu, bizi bırakır kaçar, apışır kalırız, 
dedim. Hepsi şarapları döktüler. Soguk soguk çayları içtiler. Peynirleri, 
kuralıiye gibi peksimetleri yediler. Yatıp uyudular.� 

"lyi etmişsin. � 
"Ama bakıyorum, kendine şarap ayırmışa benziyorsun.� 
"Aklı başında, benim gibi koca adamlar, bir iki yudum içerse ziyanı 

yok Bizim kızanlara; ülen, işi sıkı tutarsanız yarın size helva yedirecegim, 
dedim.� 

"Helvayı nereden bulup askere yedireceksin be Salih?" 
"Yunan, yarına saglama karşımızdan cızlamı çekecek Yıprandı gayri. 

Bütün iaşe, ikmal merkezlerini, elimize geçirecegiz.� 
Yusuf, Refik'e döndü: 
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"Görüyor musun Efe'nin planlarını . . .  Sen de erkanıharbirn diye dolaşı­
yorsun.ft Yüzbaşı Refik, gülmeye başladı: 

"Inşallah yarın, Salih'in tahminleri dogru çıkar da hepimiz düşmanın 
helvasını yeriz.ft dedi. 

Salih, ekmegi, peyniri, çakısı ile dilimlemişti. Mataralan bir bir parma­
gı ile gösterdi: 

"Bunda, çay var. Hem de kendinden şekerli. Bunda da kırmızı şarap. 
Buyurun.ft 

Ekmege uzandılar: 
"Ee, sen de buyur Efe. H 

"Afiyet olsun. Ben, kızanlarla yedim. Bir güzel kamınızı doyurun. Son­
ra da bir güzel uyku çekin. Yarın Allah'ın izniyle, dipdiri muharebeye gi­
reriz." 

Zabitler yemeklerini yerken, Salih, yumuşak bir yer arandı. Battaniye­
leri serdi. Geldi, tekrar yanlarına oturdu. Yemek bitince, birer cıgara yak­
tılar. Onalık iyiden iyiye kararmıştı. Yusuf, cıgarasından derin bir nefes 
çekti. Birdenbire, 

"Gördün mü Efem," dedi, "lzmir'den kaç arkadaş çıktık Iki kişi kal­
dık . . ft 

"Yanlışın var Yusuf," diye yutkundu Salih, "lzmir'den biz, beş kişi çık­
tık; şimdi Ordu olduk.ft 

"Dogrusun. Dogrusun. Ya Rasim . . .  Hani dün gece kaybettigirniz tı! 
yas'la Niyazir 

Salih Efe, birdenbire gözlerinden pınldayıp karanlıgın içinde sakalları­
na iniveren yaşları göstermernek için başını, önüne egdi. Sonra sesini dü­
zenlemeye çalışarak, 

"Vatan yolu, millet yolu, sancak yoludur; bir türküdür bu: Ölen ölür, 
sag kalanlar bizimdir!ft 

"Dogru,ft diye içini çekti Yusuf, "bütün şehitler bizimdi. Saglar gibi . . .  
Hepsi d e  llyas gibi, Niyazi gibi arkadaşlanmızdı. . .  ft 

"Elden ne gelirr diye Refik mınldandı. 
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Salih, öfkeli bir sesle, 
"Haydin yatın gayri. Kaç gecedir uykusuzsun uz." 
Kalktılar, battaniyelerin üstüne uzandılar. Yusuf, seslendi: 
"Salih!" Salih, kalktı, yaklaştı: 



"Buyur." 
"Nöbetçilerr 
"Hepsi yerli yerinde." 
"Bölügümr 
"lstirahatta. n 

"Bir şey icap ederse hemen beni kaldınn." 
"Kasvet etme." 

Doludiı,gin 

Kalpagını başının altına koydu Yusuf. Refik, yattıgı yerden sordu: 
"Cemil'den ne haber?" 
"Iki cigerinin arasından geçmiş kurşun. Arkasından çıkarmış doktorlar, 

iyileşecekmiş. Ama korkanın bir daha boks yapamayacak." 
"E h ... " diye söylendi Yüzbaşı Refik, "bu maçta dört raunt iyi dövüştü. 

İstirahat etsin biraz." 
"Ankara'ya nakletmişler zaten. Uzunca zaman hastanede kalması gere­

kiyor herhalde . . .  " 
Iki yüzbaşı , bir zaman daha böylece konuştular. Sonra konuşa konuşa 

uyuyakaldılar. Salih, Yusufun hattaniyesini çekip düzeltti. Karanlıgın için­
de bir zaman başucunda oturdu. Onun öylece uyuyan halini seyretti, ka­
ranlıga alışan gözleri ile yüzüne baktı. Elini uzatıp saçlannı okşadı. 
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"Milli savaşın bilin hi bizler, 

Tarihini süngümüzle yazdıh . . .  " 

Dua tepe, Sakarya Nehri üzerindeki Beglikköprü kuzeyinde, sivri gaga­
lı kartallara benzer, kınalı bir tepedir. Düşman, sol kanadını bu tepeye ver­
mişti. Önce buradan ilerleyerek Türk Ordusu'nun sag kanadına yüklendi. 
Agustos'un 23'ünden 26'sına kadar, şu tepe dedi olmadı, bu tepe dedi, ba­
şaramadı. Ayın 3 l 'ine kadar cepbeni n ortasını yarınayı denedi; kan revan 
içinde kaldı başı, çarpa çarpa, kendisi yanldı. Bu sefer 6/7 Eylül'e kadar 
sag kanadı ile Türk Ordusu'nun sol kanadına h ücum etti: Şaştı kaldı. . .  Ne­
reye taarruz etse, karşısında kavi bir cephe buluyordu. Adım adım, vasıta, 
silah, cephane, insan üstünlügüne dayanarak ilerliyor; fakat her geri çeki­
len Türk birligini, biraz sonra iki misli olmuş bir kuvvetle karşısında bu­
luyordu. Hattı müdafaası yanlan Türk birlikleri, hemen sathı müdafaa ya­
pa yapa toparlanıyor, çok geçmeden yeni bir cephe kuruyorlardı. Sanki 
Türk Ordusu'nun Başkumandanı, oturmuş, sakin sakin düşmanı ile sat­
ranç oynuyordu: Düşman hangi taşını, taşlannı sürse, hemen onun karşı­
sında, ona fark ettirmeden, sagdan soldan aktardıgı taşlan -birlikleri- ile 
bir savunma tertibi kuruyordu. Düşmandan az kuvvetlerle bu oyun, ancak 
böyle oynanırdı. Türk Ordusu'nun cephesi, batıya bakarken, düşmanın 
sol kanadına yaptıgı taarruzlarla, güneye dönmeye başlamıştı. Gelgelelim, 
hızı, solugu kesiliyordu. Ankara'nın elli kilometre yakınına kadar sokul­
dugu halde, son hamleyi yapamıyordu. Sol kanadının gittikçe zayılladıgı­
nı anladı. Buradan Türklerin bir çevirme hamlesi yapmasından korkmuş 
olacak ki, 6/7 Eylül'den başlayarak kuvvetlerini Sakarya'nın gerisine kaçır-
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maya başladı. Eskipolatlı, Karadag, Beştepeler, Karlıte;ıe ve Duatepe sırtla­
nnda muharebe ediyormuş gibi görünerek, bu sırtlar.n gerisinden büyük 
kuvvetlerini Beglikköprüye, Kavuncu Köprüsü'ne çeir.iyordu. Oradan ta­
bana kuvvet! Işte tam 10 Eylül'de işin kıvamına geidigini gören Başku­
mandan Mustafa Kemal Paşa, birliklerinden bir kısmm yine sag kanadına 
aktararak bir hamle daha yaptı: Düşmana, "şah! "  dedı. Oyunu almıştı. 

Sakarya, düşman kanından kıpkızıl akıyordu. Ve 10 Eylül'ün sisli, fa­
kat pınl pınl dogan güneşli sabahında Türk Ordusu birlikleri, Çekirdek­
siz Köyü'ne girdi. Oradan düşmanı Duatepe'ye dogru ;ürmeye başladı. Yu­
nan Ordusu'nun sag kanadından sonra sol kanadı da ir.ınlıyor, kopanlıyor, 
yolunuyordu. 

Duatepe, Sakarya Nehri üzerindeki Beglikköprü'nün kuzeyinde, sivri 
gagalı kartallara benzer, kınalı bir tepedir. Çekirdeksi: Köyü'nden yürüyen 
kıtalar, açılmış, yayılmış, süngü namluda yürüyordu. Duatepe'nin etekleri­
ni tutmuşlardı. Tepenin çift hörgücü onlara bakıyordJ. Agır agır, temkinli 
yürüyorlardı. Zabitler, tabancalan ellerinde, şahinler pbi süzülüyor, uçma­
dan tepeye konacaklarmış gibi yürüyorlardı. Mehme:. Mehmet'ler, gözleri 
tepenin dorugunda, parmaklan telikierde taştan taşa. çukurdan çukura at­
lıyorlardı. Birdenbire bir palabıyıklı babayıgit, yükse" bir kayanın üstüne 
fırladı. Tüfegini sag elinde havaya kaldırarak bir nida eyledi: 

"Heheyyy! Cavuroglu cavurlar! Sökülün, savuluı:, kaçın! Türkiye Bü­
yük Millet Meclisi Ordulan geliyor!" 

Sesi, dört bir yakada yankılar bıraktı. Her taşın. her çalının ardındatı 
bir Mehmet'in başı uzandı: 

"Heheyyy!" diye ses verdi. 

Sökeli Mehmet, agır makineliyi katırdan indirmiş. yardımcılan ile yük­
lenmiş, kan ter içinde yürüyordu. Gözüne bir kaya kestirmişti. Bu sırada 
sesler, tepenin dorugunu bulmuştu. Oradan isteksi: isteksiz birkaç tüfe­
gin, arkasından bir mitralyözün leylekler gibi takırd.ıdıgı duyuldu. 
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"Kulak asmayın . .  ." 

"Kuru gürültü arkadaşlar .. ." 

"Yürüyün kardeşler!" 

Mehmet, Salih'e seslendi: 

"Efe, Allah mı desek, türkü mü söylesek?" 
"Önce Allah diyelim evlat.. .  Sonra türkü söyleri:." 

"Benim içimden türkü diyesim geliyor." 
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"De ülen deyyus, söyle öyleyse!" 

Türkü söylemeye kalmadı, Duatepe'nin dorugundan şiddetli bir ateş 
açıldı. Hep mevzi aldılar. Fakat ateşin arkası kesiliverdi. Yusuf, sol kolunu 
kaldınp, ileriye dogru, 'yürüyün' işaretini verdi bölügüne. Bütün bölükler 
tekrar yürüyüşe başladılar. 

Düşmanın ciddi bir dayanmaya niyeti yoktu: Bu anlaşılmıştı. Türk as­
keri, biraz daha doruga yaklaştıgı zaman düşman, bir çeyrek, yirmi daki­
ka kadar direnecek, dövüşecek oldu. Sonra tepeden ses seda kesildi. Bir 
asker, 

"Hani bu herifler iki hafta önce, bu gidenlerde davul mızıka çala çala 
bize taarruza kalkıyorlardı, ne oldular şimdi?" diye arkadaşlarına sordu. 
Bir başkası, 

"Ne olacak, küçük dillerini yutmuşlardır," karşılıgını verdi. Yusuf ve 
öteki bölük kumandanlan, durmadan kollannı kaldınp 'ileri', 'ileri' işareti 
veriyorlardı. Sonunda toptan hücuma kalktılar. Yusufun bulundugu ta bu­
run takviye euigi 38. Alay Duatepe'nin güney hörgücünü, 3 1 .  ve 56. Alay­
lar da kuzeydeki hörgücünü, saat tam l 3 . 30'da zapt ettiler. Oysa Çekir­
deksiz Köyü'nden l l .30'da hareket etmişlerdi. Duatepe'ye bu vanş, adi 
yürüyüş sayılırdı. Yunan Ordusu, artık çözülmüştü! 

.. .VE YIRMI IKINCI GÜN, 

YIRMI IKINCI GECE : 

Akşam karanlıgında Sakarya, heyecanlı, telaşlı, öfkeli öfkeli akıyordu. 
Bulanık suları, köpük köpük olmuş, dalgaları, başını uzatıp uzatıp iki ya­
kasına bakınıyordu: Türk Ordusu'nu, Türk askerini bekliyordu. Üstünde­
ki bütün köprüleri düşman geçtikten, kaçtıktan sonra tahrip etmişti. Sa­
karya, öfkeliydi, telaşlıydı: Düşmanını kavalayan Türk askerine, nasıl ge­
çit verecegini düşünüyordu. 

Alay, Beglikköprü'ye gelip dayanmıştı. Köprü geçidinin beş yüz metre 
kadar gerisindeki bir höyükte silah çatmıştı. Düşmanın ne h ücumu, ne de 
baskını söz konusu olabilirdi. Kumandan, 

"Asker, islirahat etsin!" emTini verdi. Ama herkeste bir telaş, bir üzün­
tü vardı. Herkes, kumandanından neferine kadar herkes, düşünüyor, bir­
birine soruyordu: 

"Sakarya'yı geçmek gerek." 
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"Ne mümkün?" 

"Nasıl?" 

"Elbet bir çare düşünecekler. Büyük kumandanlara rapor edildi ." 

"Geriden tedbir gelinceye dek, iş  işten geçer." 

"Bre aman! Düşmanı kaçırdık say . . .  " 

Ve askerler, alacakaranlıkta, beş yüz metre uzaktan panldayan Sakar-
ya'nın sulanna telaşlı telaşlı bakıyorlardı. 

"Bir gecede Yunan çok uzaga kaçabilir mi?" 

"Kaçmaz mı? Herifin ödü koptu bir kere . . .  " 

"Yunanistan'ı boylar Allah bilir." 

"Cehenneme kadar yolu var, n e  kasvet?" 

"Yanlış oldu bu iş." 

"Yanlışı neresinde?" 

"Herifler, köprüleri yıkmadan yetişrnek vardı." 

"Kuş musun uçacak?" 

"Mesele bu, ca vur dedigine soluk aldırmayacaksın." 

"Kemal Paşa'ya ne cevap verilecek şimdir 

"Dogru. Paşamıza ne cevap verecegiz?" 

"Tam yakasım ele geçirirken kaçırdık, demek olmaz." 
"Kemiklerimizi kırar vallah . . .  " 

"Yüzümüze tükürse yeri." 

"Paşa bize güvendi be arkadaşlar!" 

Kara yagız bir delikanlı, 

"Yüzer geçeriz be!" diye bagırdı. Ona, 

"Top, tüfek ne olacak?" dediler. Bir çavuş söze karıştı: 

"Yatın, uyuyun be . . .  Kumandanlanmız armut toplamıyar ya! Meclis 
kurdular, düşünüyorlar bu işi. . ." 

Ote yanda Alay Kumandanı, önündeki haritaya parmak bastı: 

"Yakınımızda bir köy var: lgciler Köyü. Bu köye bir müfreze gitsin. Sa­
baha kadar köyde, agaç, kalas, tahta, ip, çivi, ne bulursa alsın gelsin. Sa­
karya'yı sallarla geçecegiz; başka çaremiz yok. Yarın sabah, salı yaparken, 
gündüz gözü ile keşif yapar, en uygun geçit yerini tespit ederiz. Yalnız 
düşmanın karşı sahilden tamamen çekildigini sanmıyorum. Geri çekilen 
birliklerini korumak için muhakkak müfrezeler bırakmıştır. Onlara karşı 
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önce bir oyalama rnuharebesine girişiriz karşıdan karşıya. Bir taraftan da 
nehri onların görerneyecegi yerden geçmeye çalışınz." 

Alay'ın zabitleri, dikkatle dinlediler. Igciler Köyü'ne hemen bir rnüf re­
ze gönderildi Köy, yanmış yıkılrnıştı. Yunanlılar, çekilirken taş taş üstün­
de bırakrnarnışlardı. Köy halkı daglara kaçrnıştı. Müfreze Kurnandanı Mü­
lazırnısani Fehrni, yer yer yanan, durnan tüten köyün sokaklarında boş ye­
re adam arandı. Sonunda Igciler'de adam aramaktan vazgeçip, yıkılmış, 
yanmış evierden arta kalan işe yarar tahtaları, kalasları toplamaya girişti. 
Askerler, kalasları, tahtaları katırlara sardılar. Topladıklan çivili tahtaların 
irili ufaklı çivilerini söktüler. Köyün saglarn kalmış bütün hayvan darnla­
nnı dolaşıp, ip adına bir sürü eski yular, araba ipi toparladılar. 

Alay'ın konakladıgı yere ancak gün dogarken dönebildiler. Zabit ve as­
kerler, hemen bir sal yapmaya giriştiler. Salın suya atılacagı geçit tespit 
edilmişti. Bir müfreze de Beglikköprü'nün bulundugu yere hareket etti. 
Salın iki tarafına baglanan ipleri e öte yakaya geçilecekti. Önce iyi yüzen bir 
asker, ipi beline baglayıp karşıya geçti. Ipin ucunu, bir agaca bagladı. Bu 
sırada Beglikköprü'nün başından karşıya ateş açıldı. Kumandan'ın tahmi­
ni dogruydu: Düşman karşıdan şiddetle karşılık verdi. Bu sefer salı suya 
atan bölük, salı geriye çekrnek için baglanan ipin yetişrneyecegini gördü: 

"Bre aman! ip yetişrneyecek. . .  " Alay Kurnandanı Demir Ali Bey, emir 
verdi: 

"Bütün atların, katırların yuları birbirine eklensin!" Hayvanlar, sadece 
gemleri ile kaldılar. Sal, ancak dört kişi taşıyabilecek kadar olmuştu. Yu­
suf, tabancasını çekti, 

"Bu taraftaki ipi tutun . . .  " deyip sala atladı. Arkasından üç nefer de at­
ladılar. Biraz ilerde, tahrip edilmiş köprünün başında karşıdan karşıya sa­
vaş bütün hızı ile devarn ediyordu. Neferler, karşı tarafa baglanan ipi, ace­
le acele çekmeye başladılar. Saldakiler sahile atlayıp, hemen fundalıkların 
içinde kayboldu. Salih, 

"Bu iş tamam, asılın salı bu yakaya şirndL" ernrini verdi. Sal, boş gel­
di, dolu gitti. Karşıya yirmi kişi kadar geçmişti ki, Yunanlılar, işi fark etti­
ler. Yusufun mevzi aldıgı, köprübaşı kurmak istedigi yere ateşlerini çevir­
diler. Yusuf, ses vermedi. Yerini belli etmek istemiyordu. Fakat ateş, git­
tikçe şiddetleniyordu. Kumandan Demir Ali Bey, fena halde öfkelenrnişti. 
Hiç olmazsa elli kişi kadar geçirebilrniş olsaydı, köprüyü tutabilecekti. 
Karşıya geçenlerin korunmasını ve karşıdakilerin geri dönmesini ernretti. 
Düşman tarafına bütün makineiiierin ateşini, durmadan ateşini istedi. 
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Düşman göz açamıyordu. Bu arada dörder dörder karşıdaki neferleri geri 
almaya başladılar. Yusuf, bütün askerleri geriye sag salim gönderebildi. 
Son seferde kendisi geriye kalan üç neferle sala atladı. Salih, bagınyordu: 

"Asılın evlatlar! Yüzbaşımızı da b u  yakaya saglam alalım!» 

Asıldılar i pe. Şiddetli ateş altında sal, sahile dogru gelmeye başladı. Fa­
kat, düşman karşıya iyice yaklaşmıştı. Birdenbire pek yakından bir mitral­
yöz bınidamaya başladı. 'Aman!' demeye kalmadı. Salın üstünden bir ne­
fer, suya düştü. Salın muvazenesi bozuluverdi. Alabora oldu. Yusufla iki 
asker, şaşırmadan yine sala tutundular. Durmadan sal çekiliyordu. Suyun 
içinde, suya dökülenler, salın tahtatanna tutunarak geliyorlardı. Karaya 
ayak basmaya dört beş metre kalmıştı ki, karşıdan iki makineli birden ateş 
açtı. Iki asker, attılar kendilerini suya. Akımı onlan sahile getirdi. Fakat 
Yusuf, davranamadı. Önceden salı tutan sol eli, üst üste kurşun yemişti. 
Sakarya'nın bulanık sulanna, san sulanna, kırmızı kan kanşıyordu. Iki üç 
asker, kendilerini fırlatıp suya attılar. Saldan kurtulan eli ile Yusuf kendi­
sini kaybetmiş, akıntıya kapılmıştı. Bir batıyor, bir çıkıyordu. Kendilerini 
suya atan Mehmet'ler, düşmanın ateşine metelik vermeden, Kumandanla­
nnı sudan çıkanp, selamet bir yere çektiler. Yüzbaşı Yusuf, kendisinden 
geçmişti. Sol kolu, kan içinde bir yana sarkmıştı. Durmadan kan kaybedi­
yordu. Salih, başucuna diz çöktü: 

"Yının ülen şu ceketin kolunu!» diye bagırdı. Bir asker, sakince, bir ça­
kı ile Yüzbaşı'nın ceketinin kolunu yukanya dogru kesti. Salih, gömlegini 
yırttı. Yaralının kolunu dirseginin altından bagladı, sıktı sıktı, kanı du� 
durmaya çalıştı. Yusufun gözleri kapalıydı. Salih'in gözleri yaşlı: 

"Olmadı bu Yusufum . . .  Olmadı bu oglum . . .  Tilkiyi yüzmüş kuyrugu­
na gelmiştik. .. » diye söyleniyordu. Elinin tersi ile gözlerinin yaşını siliyor. 
dikkatli dikkatli yerde yatan Yusufun yüzüne bakıyordu. Sonra. 

"Şehit mi? Öldü mü? Söyleyin bana kızanlar?» diye soruyordu. Bir as-
ker, egildi, kulagını Yusufun gögsüne, kalbine koydu: 

"Korkma, sag . . .  Yaşıyor Efe . . .  » dedi. Bu sırada 

Doktor, yetişti. Muayene etti: 

"Iyi etmişsiniz kolunu sıkmakla . . .  » diye söylendi. Ilk sargı yardım işini 
gördü. Sıhhiyeler onu, bir sedyeye koydular. Alay Kumandanı da gelmiş 
başucunda durmuştu Yusufun. Doktor ona, 

"Yaşayacak . . .  Bakalım . . .  » dedi. Götürmeye başladılar. Sedyenin ardın­
dan Salih de yürümeye başladı. Tüf egini kucagında s ıkmış, kalpagı bir ya-
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na kaymış, birbirine dolanan ayaklan ile yürüyordu. Alay Kumandam'nın 
önünden geçerken topariandı Salih, 

"Görüyor musun Kumandanım," dedi, "bunca muharebede kurşun 
dedigin, gelip benim gibi içi geçmiş, çürük ihtiyarlan bulmaz da, gider ci­
van gibi Mehmet'leri, aslanlar gibi Yusuflan bulur. Bu ne iştir Allah'ın yap­
ugı?" 

Kumandan, içini çekti: 
"Takdiri ilahi· Salih Çavuş, ne dersin .. . "  
"Ah keşke ben ölseydim . .  ." 
"Yusuf, lzmir'e girecek, ölmeyecek Salih, bunu böylece bil ."  
"Sen, kumandansın bilirsin: Ölmeyecek degil mi?" 
"Ölmeyecek. Doktor da söyledi." 
"Ölmesin . . .  lzmir'e biryol kavuşsun .. ." 
"Kavuşacak. Bak, düşman kaçıyor. Eninde sonunda Sakarya'yı geçece­

giz. Belki akşama dek. Düşmanın duracagı yok karşımızda. "  
Salih, telaşla uzaklaşan sedyenin ardından koştu. Doktor, 
"Sen, nereye geliyorsun?" diye sençe çıkıştı Salih'e. Kumandan Demir 

Ali Bey seslendi: 
"Bırak Doktor, o da sizinle gelsin . . .  Yaralı Yüzbaşı'ya, öteki yarahiara 

faydası dokunur." 

Alay, yeni tedbir almak için eski konak yerine çekiliyordu. Mümkünü 
yok, Sakarya geçilecekti. Düşman, öte yakada da bannarnayacaku. Bütün 
yokluga, vasıtasızlıga, her şeye ragmen Sakarya geçilecekti. Türke geçit ver­
meyip de kime geçit versin Sakarya! O da geçit vermek için kıvranıyordu. 

Sonunda geçildi de . . .  

1 3  Eylül ı 92 ı günü, Sakarya Nehri'nin şarkında, düşman ordusundan 
eser kalmadı. Bu suretle 23 Agustos gününden ı 3 Eylül gününe kadar, bu­
günler de dahil olmak üzere, yirmi iki gün ve yirmi iki gece bilafasıla de­
vam eden, Sakarya melhamei kübrası, yeni Türk devletinin tarihine; cihan 
tarihinde ender olan büyük bir meydan muharebesi misali kaydeui.J 

Yunan Ordusu, maglup, münhezim, perişan bir halde, Afyon-Eskişe­
hir-Seyitgazi hattına çekildi. Ama hala, Türklerin yurdunu ellerinden ala­
bilecegini sanıyordu. 

3. Nurettin Peker, lstilddl Savaşı, s. 398. 
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"Ordumuzun haran ıaarruzdur ... Halas için ... Isıihlal için rvvd ve 

ılhir düşmanla bütün mevcudiyetimizir vuruşarah onu maglup 

t:tmt:htt:n başka karar ve çare yoktur ve olamaz!" 

(Gazi Mustafa Kemal, Nutuh, s.456) 

Bir akşam vaktiydi. Kastamonu, beyaz bir gecenin eşigindeydi. Üç 
gündür durmadan kar yagmıştı. ögle sonunda erkenden alacakaranlık 
başlamış, kann beyazlıgı ile Kastamonu üstünde çekişiyordu. Yusuf, bir 
saatten beri, yatagında yan dogrulmuş, arkasına yastıgını çekmiş, yanı ba­
şındaki pencereden sokagı seyrediyordu: Karşıdaki bi nalann saçaklan, or­
talık karardıkça, bir zencinin dişleri gibi, beyaz beyaz görünüyordu. Bu 
beyazlık, Yusufun yüzüne vurmuştu: lncelen, iyice zayıflayan yüzünü, do­
nuk donuk aydınlatıyor, çukurlaşan gözlerinin derinliklerinde, durgun 
durgun parlıyordu . Yorganını gögsüne kadar çekmişti. Sag eli, yorganın 
üstündeydi, sol kolu, yorganın içinde. Fakat dirseginden aşagısı, sol eli, 
artık yoktu. Onu, doktorlar kesmişlerdi. Zaten Sakarya'nın sulannın için­
de düşman kurşunlan ile paramparça olan sol bileginin, sol elinin kendi­
sine bir faydası kalmamıştı. Önce seyyar hastanelerde, sonra Çankırı Has­
tanesi'nde geçirdigi kabuslu günleri, kendisini ölümlerden çeviren zorlu 
ameliyat saatlerini Yusuf, hiç aklına getirmek istemiyordu. Istemiyordu, is­
temiyordu ama, unutamıyordu. Nihayet onu, agır fakat iyileşecek yaralılar 
defterine yazmışlar, Çankırı'dan birçok yaralılarla beraber Kastamonu'ya 
göndermişlerdi. Hastane haline getirilen Kastamonu Sanayi Mektebi'ne ya-

247 



Samim Kocag6ı 

tınlmıştı. Havali Kumandanlıgı Baş Hekimi Nuri Bey, emrindeki doktor­
larla, Memleket Hastanesi, Rum Mektebi'nde ve bu Sanayi Mektebi'nde 
kurulan Kastamonu'nun üç hastanesindeki yaralıtarla didiniyor, ugraşıyor, 
onları iyi etmeye çalışıyordu. Bütün Kastamonu, Sakarya gazilerinin iyileş­
ınesi için seferber olmuştu. Memleketin her köşesinde oldugu gibi halk, 
hastanelere yardım etmek, yaralıların iyileşmesi için gereken işleri yap­
makta, birbirleriyle yarışıyordu. Işte onun için şu sıra Yusufun yamgı za­
bitlere mahsus bu küçük koguş, sıcacıktı. Kapının ötesindeki geniş, nefer­
terin yamgı koguşta büyük bir soba, gürül gürül yanıyordu. Sıhhiyeler. 
halktan gönüllü hastabakıcı hemşireler, yaralıların etrafında, gün yirmi 
dört saat, dönüyorlardı. Millet, el ele istiklal yoluna savaşıyor, savaşın ya­
ralarını sarıyordu. 

Yaralandıgının ilk günlerinde Yusuf, ölümden degil, lzmir'i bir kere 
daha görememekten çok korkmuştu. Çankın Hastanesi'nde kolunu kesen 
yaşlı doktor, "Oglum Yusuf," demişti, "omuz başından, sırtından, üç kur­
şun çıkardım. Sol kolunu da kestim. Bu ameliyatlara gelinceye dek nasıl 
ölmedigine de şaştım, karlerin varmış, kurşunların hiçbiri ne cigerlerine. 
ne de kalbine degmiş. Deinek sana kurşun, imanına kurşun, işlemiyor. 
Bundan böyle de kurşundan sana zarar gelmez, kurşun sana işlemez. Sa­
karya gazileri, düşman kurşununa şerhedi gayri . . .  lzmir'e, göreceksin, eli­
mizi, kolumuzu saliaya saliaya girecegiz." 

Yusuf, gözlerini, beyaz karşı saçaklara dikmiş, pencereden bakıyordu. 
Omuz başındaki, sırtındaki yaraları kapanmaya yüz tutmuş, kolu, hafif • 
zonkluyordu. Şimdi de günlerden beri zihnini altüst eden bir düşünce onu 
yiyip bitiriyordu: Ben ne işe yararım gayri? Benden ne hayır gelir? Bu so­
ru, onu çok üzüyordu. 'Daha savaş bitmedi! Daha dövüşecegiz . .  .' diyordu 
kendi kendine . . .  Fakat !zmir rıhtımında Yunan içine fırlayıp Hasan Tahsin 
Bey'in bomba atışı gözlerinin önüne gelince, biraz teselli buluyordu: Tıp­
kı onun gibi mınldanıyordu: 'Biz başladık, millet bitirecek!' Sonra yine, şu 
anda pencereden alacakaranhgın içindeki beyazhga bakarak, 'ama benim 
sag elim hala tabanca tutabilir . . . '  diye mınldandı. Artık aylardan beri bu 
çeşit düşünceler Yusufu çok yoruyordu. Onu bir daha ordunun içinde 
elinde silah dövüşe kabul etmeyebilirlerdi. Bu düşünce Yusufu yiyip bitı­
riyordu. Bu düşünce yaralarından çok, yüregini sızlatıyordu. Doktor Nuri 
Bey, "Bunca zaman dövüştün, bu hizmetin yetmez mi? Bırak savaşı arka­
daşların tamamlasın . . .  " demişti onun bu üzüntüsünü anlayınca. Ama Yu­
suf, kafasına koymuştu: Yunanı önüne katıp arkadaşları ile beraber !zmir' e 
girecekti. Ne yapıp yapacak, kumandanlarından izin alacaktı. 
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Dışanda kar, yine serpiştirmeye başlamıştı. Alacakaranlık, karanlıga 
dönüyordu. Pencerenin içine koydugu, ilaç şişelerinin yanındaki saatine 
uzandı. Saati avucunun içine aldı. Saat ona, lzmir'i hatırlattı: Amcasının 
lzmir'den çıkarken kendisine hediye ettigi bu saat, iki yıldır cebinde, koy­
nunda tıkır tıkır; '!zmir, lzmir!' diye diye işlerdi. lçi burkuldu Yusufun: 
Ah! !zmir' den ne gelen vardı, ne !zmir' e gidebilen. Yollar kesik, kapalıydı. 
Ne mektup ne de bir haber. . .  Annesi, babası kayıptı. Nemide, Nemide ne 
yapıyordu acaba? Kız kardeşinin Manisa'da başına gelenler, ya onun da ba­
şına geldiyse? Yusufun kini, öfkesi, kabanverdi. Böyle anlarında yatagın­
dan fırlamak, silahını kapıp düşmanın üstüne koşmak geliyordu içinden. 
Yorganın ucunu sag elinin parmakları ile çekiştirdi, sıktı. Biraz sakinleşin­
ce, Nemide'nin yüzünü, gözlerini hayal etmek istedi. Bir türlü sevdigi ni­
şanlısını tamam canlandıramıyordu gözünün önünde. Deli olmak işten 
degil! Yüregi hızlı hızlı çarprnaya başlamıştı ki, birdenbire karşısında ona 
Nemide'nin iri gözlerini açmış, hayretle, sevgiyle baktıgını gördü. Sanki, 
"Bu ne telaş Yusuf?' diyordu, 'seni bekliyorum . .  .' 

Yusuf, toparlandı. Korkuyla etrafına bakındı. Sonra yüregine biraz su 
serpildi: 'Gelecegim, sana gelecegim Nemide!'  diye mınldandı. Artık karan­
lık iyice koguşlara çökmüştü. Yaralıların kimi upuzun yatmış, gözlerini ta­
vana dikmiş, kimi yavaş yavaş yataktan yataga konuşuyordu. Neferlerin 
koguşundan birdenbire bir sazın telleri ses verdi. tki ayagını Sakarya'nın 
sulanna salmış, yitirıniş !smail Çavuş, aldı sazını bakalım ne söyledi: 

"Şu Söke'nin kavaklan parlıyor." 

"Cerrah gelmiş yaralan baglıyor." 

"Arkadaşlar Cafer için aglıyor," 
"Gitti Cafer gitti elden ne çare!" 

Yusuf, Çavuş'un yanık sesine kulak verdi. O, hafiften tumturaklı söy­
lüyordu: Söke nere, Ankara nere? !zmir nere, Kastamonu nere? Sökeli 
Mehmet'in anlanıgı Germencik baskını ne baskın, Sakarya Muharebesi ne 
muharebe? Sökeli Cafer Efe, Gerınencik baskınında ölmeseydi, Hasan 
Tahsin !zmir rıhtımında ölmeseydi, Sakarya'da zafer nasıl kazanılırdı? 'Bu 
şehitler, bu gaziler!' diye düşünmek istedi Yusuf. Ama tsrnail'in sesine ku­
lak vermekten kendisini alamadı. Aldı yine Çavuş: 
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"Mezarımı derin kazın dar olsun." 

"Etrafında lale sümbül bol olsun." 

"Ben öldüyse m, Çoban Hüseyin sag olsun . . .  " 

"Gitti Cafer gitti elden ne çare!"  

!smail' e bu türküyü, Mehmet, Söke'den alıp gelmişti. Erzurumlu !sma­
il Çavuş, Mehmet bir kere söyler söylemez saza alıvermişti. Şimdi bütün 
hastane Germencik baskınını, Cafer Efe'nin nasıl şehit düştügünü biliyor­
du. 'Bu ne iş?' diye düşünüyordu Yusuf: Bölügünde omuz omuza dövüş­
tügü Sökeli Mehmet, ne zaman, nasıl yaralanmıştı da onunla beraber bu­
raya düşmüşlerdi? Yusufun içine bir gariplik çöktü. Ta başıbozuk Kuvayı 
Milliye müfrezelerinden, lnönü'lerde, Sakarya'larda nasıl da ordu oluver­
mişlerdi: 

"Artık bitirelim bu savaşı, bitirelim," diye söylendi. Bu sırada yanı ba-
şında beliriveren Salih Efe, Yusufun 'bitirelim!' sözünü duymuştu. Sordu: 

"Neyi bitirelim Yusuf Beyim?" 

"Şu savaşı bitirelim Efe m, düşmanı sürüp memleketten çıkaralım." 

Salih, elindeki yemek tepsisini yorganın üstüne koydu, öte yakada bir 
nefer, koguşun lambasını yakıyordu. 

"Ee, acele işe şeytan karışır. Kemal Paşam hepsini düşünmüştür her­
halde . . .  Bakalım ne zaman yürüyün diyecek . .. " Gülümseyerek devam etti 
Salih, "Belki de senin iyileşmeni bekliyor." 

"Ben, benden geçtim gayri be Efe." 

"Haydi haydi nazlanma. Iç bakalım şu millet çarbasım Bir aya kalmaz 
yine aslan kesilirsin. Dövüşrnek için aklın fikrin başından gidiyor ya . . .  Ni­
ye beni, ben, benden geçtim diye kandırıyorsun? Bu sıra hiçbir şey düşün­
meyeceksin, bu bir. Ikincisi, durmadan ekmek yiyeceksin, çorba içeceksin 
ki, eski kuvvetini toplayacaksın. Memleket gözümüzün içine bakıyor: Ke­
mal Paşa, 'Yürüyün aslan ogullarım! Dökün şu kafiri denize,' dedi, diye­
cek. O zaman kanlı canlı olmalısın. Hesaplan bitamam temizlemek günü 
geliyor. Bir görsen Yusuf Bey, hazırlıgımızı bir görsen . .  lnebolu'dan, Ka­
radeniz limanlarından Anadolu içine silah, cephane akıyor. Ermenileri, 
Gürcüleri, Kazım Karabekir Paşa sindirmiş. Aman dilemişler. Şark cephe­
sin<:J.e sulh olmuş. Kars cephesindeki toplanmız bu yana aktarılıyormuş. 
Ruslar, padişahlarını -çarı demek istiyordu Salih- bizden önce temizle­
mişler, "Bre aman!" demişler, "biz kraldan, padişahtan çok çektik ve de In­
giliz domuzundan bıktık. .. Padişahla, Ingilizle dövüşen Türklere yardım, 
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boynumuza borçtur! Kemal Paşa Hazretleri de en güvendigi paşası Ali Fu­
at Paşa'yı yollamış Rus içine elçi diye, saglam bir sulh için imza koymuş­
lar kagıtlara. O yakada n da emin olduk, silah cephane akmakta . . .  Gelelim 
Fransız gavuruna: Herifler Adana'da, Antep'te, Maraş'ta bizim aslan Kuva­
yı Milliyecilerimizle baş edemediler. Bre aman! bu ne kandır akan kan de­
mişler, bu ne yigit millettir Türk milleti ki illahımızı kesti. Sakarya'da Yu­
nanın anasını aglattı. Bizim başımıza da bu haller gelir mi ola? Aman bre 
sulh, diye Kemal Paşama yalvar yakar olmuşlar. Ve de Kemal Paşam, aman 
dileyen düşmana aman vermiş, sulh imzalamış. Kaldı mı sana karşımızda 
Ingiliz haydutları ile onların uşagı Yunan . . .  Anlayacagın işimiz epeyce dü­
ze çıktı." 

Salih Efe, hem konuşuyor, hem de çakısı ile Yusufun çarbasma ekmek 
dogruyordu. Yusuf, gülümseyerek onu dinliyordu: 

"Bakıyorum Efe, şimdi de başıma siyasi kesildin. Bir de ne zaman taar­
ruza geçecegimizi söyleyebilirsen, sana aferini basacagı.m." 

"Şimdilerde pek taarruz edecek degiliz .. . " diye çok ciddi bir şekilde 
karşılık verdi Salih; öylece Yusufun yüzüne baktı. Yusuf, onun böyle ko­
nuşmalarından teselli buluyor, oyalanıyordu. Çogu zaman da Efe'nin söz­
lerinin içinde gerçekler gizleniyordu. Çarbasından bir kaşık aldıktan son­
ra sordu: 

"Neden şu sıra taarruz etmeyecekmişiz acaba?" 

Salih Efe, öfkelendi: 

"Bu kışta kıyamette taarruz mu olur?" 

"Ya Yunan taarruz ederse?" 

"Buldun taarruza kalkacak adamı. Boyunun ölçüsünü aldı Sakarya'da. 
Aklı fikri bakuna karıştı rezilin. Höyt desek kaçacak. Afyon yakalarında 
boyuna siper kazıp dikenli tel çekiyormuş. Taarruz edecek adam siper 
kazmaz. Kemal Paşam benden iyi bilir bu işleri . . .  Zaman kolluyor. . ."  

"Aman Efe, o zamana kadar ş u  hastaneden bir çıksak." 

"Hiç merak etme . . .  Sen sadece dedigim gibi bogazına kuvvet verecek­
sin. Iç çorbayı, benim agzıma bakma . . .  Ha bak, Kastamonulular bizi sütle 
balla besliyorlar. Bugün de beş yüz yumuna topariayıp yollamışlar. Yarına 
yagda yumurta pişecek. Düşün Bey, millet bu kışta kıyamette tavukları bi­
le zorla yumunlatıp gazilerimiz yesin diye hastaneye taşıyor�" 

Yusufun gözleri, bu sözler üzerine yaşarıverdi. Zaten son aylarda sinir­
leri çok zayıflamıştı. Sık sık gizlice aglayıveriyordu kendi halini düşün-
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dükçe. Hele memleket, millet lafı oldu mu, kendisini tutamıyordu: Iki 
damla yaş yanaklanna inerken mınldandı: 

"Sag olsun millet . .. Millet istiklal istiyor, bu istegin önünde daglar da­
yanmaz. Bütün engelleri yıkacagız." 

"Yıkacagız!" karşılıgım verdi Salih. Başını önüne egerek Yusufun göz yaş­
lannı görmezlikten geldi. Bulgur pilavı tabagını onun önüne sürdü. Yusuf, 

"Bırak Efe, hiç yiyesim yok," dedi. Salih, telaşlandı: 

"Bu da nasıl laf Kumandanırn? Can bogazdan gelir. Sonra nasıl dövü­
şecegiz? Yapış bakalım kaşıga!" 

Salih'in kendisine gösterdigi ihtimam, büsbütün Yusufa dokunuyor­
du. Iki yıldan beri Salih, ona büyük bir destek olmuştu. Onu, kendisine o 
kadar yakın hissediyor, seviyorrlu ki . . .  Bazı bazı Salih'in çıkışmalan, bas­
bayagı emir vermeleri, hoşuna bile gidiyordu. Kaşıgı aldı, kendisini topar­
ladı. 

"Hah şöyle!" dedi Salih, "sindire sindire ye bakalım. Ben, sıhhiyeci ar­
kadaşlann karavanasından bir güzel kaşıkladım. Pilav, çok lezzetli olmuş. 
Yedikçe, yakında seni ayaga kaldıracak." Yusuf, sözü degiştirdi: 

"Mehmet'in yaralan nasıl? Hala hep yatagın içinde mi oturuyor? Yan 
yana odalardayız. birbirimizi göremiyoruz," dedi. 

"Yakındır Kumandanım, bir haftaya kalmaz, bu odaya elini öpmeye 
gelecek. Bugün Doktor Bey onu, bir dakika ayakta dikti ." 

Yusuf, sormaktan şimdiye kadar korktugu sorusunu soruverdi: 

"Benim gibi koldan hacaktan eksikligi yok ya?" 
"Domuz gibi kerata Sökeli !" dedi neşeyle Salih, "Kol unu, bacagını alçı­

dan çıkardılar, sapasaglam." 
"Bak buna çok sevindim. Enine boyuna aslan gibi delikanlıdır Meh­

met. Yazık olurdu. Alayımızın sancagını az mı taşıdı? Agır makinelilerle az 
mı iş gördü? Ya benim gibi bir kolunu kaybetseydi?" 

Salih'in içi burkuldu. Karyolanın önüne bagdaş kurup oturmuştu. Sa­
katını çekiştiriyordu. Yusufun bu üzüntüsünü çok iyi anlıyordu. Bir za­
man sustu. Koguşta öteki yaralı zabitlere hizmet eden, yemek yediren sıh­
hiyelerden birine, Yusufun bitirdigi yemek tepsisini uzattı: 

"Al oglum şunu, götürüver mutfaga . . .  " dedi. Sonra pespembe koguşu 
aydınlatan lambanın ışıgında parlayan Yusufun yüzüne baktı baktı. Bir­
denbire, "Unutma Yüzbaşım," dedi, "hesapla şehit düşmek de vardı. Son­
ra lzmir'i nasıl görecektin?" 
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"Dogrusun Efe,  lzmir'i görmek ümidi beni öldürmüyor . . .  " Bu sözü 
söylerken etrafına bakındı Yusuf: Yan ilerideki karyoladaki Binbaşı, yeme­
gini yer yemez derin bir uykuya dalmıştı. Öteki yedi yaralı zabit, uykuyla 
uyanıklık arasında gibiydi. Yatagından Salih'e dogru uzandı, sözüne de­
vam etti: "Söyle ama bana Salih, lzmir'e varmayı deliler gibi istedigim hal­
de, içimdeki bu korku ne?" 

"Varamayacagımızdan mı korkuyorsun?" 

"Varacagımızdan, düşmanı denize dökecegimizden hiç şüphem yok. 
Korkum başka . . .  Belki de yersiz . . .  Ama insan, böyle kötü düşüncelere ken­
dini bazen kaptınveriyor." 

"Söyle be Yusuf oglum, nedir bu korkun?" 

Yusuf, gözünün ucu ile yatagının başucunu işaret etti: 

"Şu yatagın ucunu kaldır, orada bir çıkın var. Al da aç." 

Salih, dogruldu. Çıkını aldı açtı. Içinden Yusufun şahsi eşyası çıktı. 
Cüzdanı. cıgara tabakası ve bir de madalyon. Ince zincirinin ucunda pınl 
pınl pınldıyordu. Salih'in elinde sallanıyordu. 

"Aç şunu . . .  Üst tarafına basarsan açılır." 

Salih, madalyonu açtı. lşıga dogru tutarak içindeki resme, Nemide'ye 
baktı: 

"Allah sahibine bagışlasın . . . " dedi, "kızımız, güzel kızmış . . .  Nişanlı ol­
dugunu parmagındaki yüzükten biliyordum." 

"Ee . . .  Efe . . .  " diye içini çekti Yusuf, "Söyle bakalım? Ben bu halimle Ne­
mide'nin yanına nasıl varacagım." 

"Ne varmış çok şükür halinde?" 
"Çanakkale'de bacagımızın sakatlandıgını haydi biliyor diyelim . . .  Bir 

de kolsuz adamı ne yapsın?" 
Salih Efe, öfkeyle yerinden fırladı . Yorganın üstüne, Yusufun ayak 

ucuna oturdu: 
"Bana bak Yusuf Bey," dedi, "bu vatan, bizim vatan da, kızlanmızın, 

kanlarımızın vatanı degil mi? Bu nasıl bir söz senin ettigin? lzmir'e vardı­
gında degil Nemide Hanım, senin gibi bir lstiklal Ordusu gazisini, yüzler­
ce Türk kızı paylaşamayacak! Sana öyle bir dügün dernek edecegiz ki, sor­
ma! Masallardaki dügünler bu dügünün yanında hiç kalacak." 

Yusufun gözleri yine yaşardı. Salih'in bu heyecanı onu yüreginden 
kavramıştı. Mınldandı: 
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"Salih Efem, bugünlerimde, bu ümitsiz günlerimde, yanımda sen ol­
masan ne yapardım? Eksik olma . . .  Beni teselli ediyorsun, bana kuvvet ve­
riyorsun .. .  " 

Bir zaman sustular. Koguşlardan yarahiann nefes alıp verdikleri duyu­
luyordu. Yusuf, kendini bir kere daha toparladı: 

"Biliyor musun Efe, aylardan, yaralandıgımdan beri ilk defa şimdi ca­
nım bir cıgara içmek istedi," dedi. Salih, sevinerek tekrar yere bagdaş kur­
du. Cebinden tütün tabakasını çıkardı: 

"Sana elcegizimle bir cıgara sarayım . . .  Canının istemesi, iyilige alamet­
tir. Bir hastanın canı cıgara istedi mi, bil ki, iyileşmiştir . . .  " Hem söyleniyor, 
hem de cıgara sanyordu. Sardıktan sonra, dili ile ıslatıp yapıştırması için 
Yusufa uzattı. Sonra fitilli çakmagını ateşledi. Pencerenin içinden alıp yırt­
ugı bir kagıdı katlayıp, cıgaranın külünü silksin diye onun önüne koydu. 
Sonra uzun uzun Yusufun cıgara içişini seyretti. Dışanda kar şiddetini iyi­
ce arttırmıştı. Pencerenin içi, karanlıkta, bembeyaz karla dolmuştu. Karşı 
koguştaki sobayı, bir nefer kurcalıyor, odununu yeniliyordu. Birdenbire 
Salih, bir başka laf etti: 

"Benim derdim bambaşka Yusuf Bey," dedi. 

"Nedir seninkisi?" 

"Kemal Paşam, hep rüyama giriyor. O kadar zamandır bir türlü gör­
mek kısmet olmadı." 

"Fotograflannı gördük ya . . .  " 
"Ne yapayım ben fotografı. Kendisini görmek, elini öpmek gerek." 

"O da bir gün kısmet olacak elbette."  

• 

"Elbette . . .  Ne yapıp yapacagım, bu yigit kişiyi bir kerecik olsun, dün­
ya gözü ile görecegim." 

"Görecegiz."  
"Arkadaşlan, paşalan, millet büyükleri ile sag olsun Kemal Paşam. Na­

sıl el ele verdik de Yunanın kuyrugunu kıstırdık. Ya kuyrugunu kopanp 
kaçsın ya da ezecegiz domuz yavrulannı!" 

"Mülazım Cemi! Bey'i hatırlar mısın Efe?" 

"Şu kırmızı yanaklı, pulat yapılı delikaniıyı mı sorarsın?" 

"Ta kendisi." 

"Hatırlamaz mıyım? Meydan muharebemizin ilk haftasında yaralan­
mıştı. Sonra da iyilik haberlerini aldık. Kim bilir şimdi hangi ordugahta . . .  " 
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"Onun dedigi gibi Sakarya dördüncü raunttu. Kazandık Son raundu 
da kazanacagız." 

Salih, anlayamamıştı. Yusuf, 
"Boks derler bir yumruk oyunu vardır . .. Ona benzetirdi bu harbi. Ha­

ni yumrukla dövüş oyunu . . .  " 
"Elhak yumrukla dügüştük gibi bir şey . . .  Ben asıl Yunan bir yana, Ke-

mal Paşa'nın bir de Padişah'ın kuyrugunu sıkıştırmasına seviniyorum." 
Yusuf, dikkatli dikkatli Efe'nin yüzüne bakarak şeytanca gülümsedi: 
"Eh, har bi bir bit irelim," dedi, "Kemal Paşa'yı, padişah ederiz! "  
Salih, fena halde öfkelendi. Sakailan dimdik olmuştu: 
"Bana bak Yüzbaşım, etin canın yerine gelmeye başladı, yine benimle 

alaya �aşladın. Böyle şaka istemem. Sana kaç kere söyledim: Benim padi­
şahlarla işim yok! Yine kaç kere tekrarladım: Kemal Paşa, benim bildigim 
Kemal Paşa'ysa, padişahlıgı millet verse kabul etmez!" 

"Peki Padişah'ın hesabını gördükten sonra, başa kimi geçirecegiz Salih 
Efe?" 

"Sen, benden iyi bilirsin ya . . .  Beni söyletmek istiyorsun . . .  Ankara'daki 
Büyük Millet Meclisi'ne ne olmuş ki? Kemal Paşa da bu meclisin reisi, Baş­
kumandanımız degil mi?" 

"Ee?" 
"Ee'si" bu işte . . .  Ne yapsın Mustafa Kemal Paşa padişahlıgı?" 
Yusufun gözleri penceredeki karanlıgın içinde panldayan beyaz karla­

ra dalıverdi. Bir zaman düşündü. Sonra mınldandı: 
"Dogrusun Efem, Kemal Paşa, padişahtan da öte bir adam: Milletin 

adamı... Ne yapsın köhnemiş, kokmuş padişahlıgı! Mustafa Kemal Paşa 
Hazretleri o kadar büyük adam k� elbette seni düşünecek Efe, beni düşü­
necek; milleti düşünecek!" 

Salih, dikkatle Yusufu dinledi. Sevinçli sevinçli içini çekti: 
"Ah! aklına fikrine kurban oldugum Kemal Paşam!" 
Uzun zaman tekrar sustular. Salih, yerinden kalktı: 
"Yoruldun Bey," dedi, "artık İstirahat etsen . . .  Ben de kışlaya vanp ya­

tayım. Sabah erkenden gelirim. " 
"Yusufu yatırdı. Dikkatle üstünü öntü. Yusuf, yine düşüncelere dal­

mıştı. Bir çocuk gibi Efe'ye itaat etti. Salih, kapıdan çıkmadan önce, koguş­
taki iki yaralı zabitin daha yorganlannı düzeltti, onlan iyice öntü. Yusufa, 
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"Haydi, Allah rahatlık versin . . .  " dedi. 
Yusuf. Salih gittikten sonra uzun zaman uyuyamadı: Yaralannı, üzün­

tülerini unutuvermişti birdenbire: Mektebi Hukuk'ta okudugu kitaplar 
zihninden geçiyordu; devlet şekillerini düşünüyordu. Türkiye Büyük Mil­
let Meclisi'ni, Mustafa Kemal Paşa'yı düşünüyordu. 

"Vay anam vay!" diye mınldandı. "Düşmanı yurdumuzdan kovduktan 
sonra yapılacak o kadar çok iş var ki . . .  " 

Yüregi kabardı Yusufun; imanı bir kere daha tazelendi! . .  
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Haftalardan beri, ortalıgı kar almıştı. Aralık ayının bu son günleri, Kas­
tamonu'ya kardan soluk aldırmamıştı. Halbuki Karadeniz kıyılarından Or­
ta Anadolu'ya, Ankara'ya, garp cephesine geçit gerekti. Şark cephesinden 
gelen, şimalden gelen harp malzemesi, garp cephesine muhakkak ulaşma­
lıydı. Kar, kardı alt tarafı, milletin hürriyet, istiklal ateşi karşısında ister is­
temez eriyordu. Bütün zorluga ragmen, arabalara, kagnılara, mekkarelere, 
Ilgaz Dagları egilmiş, dümdüz olmuştu. Halk, yine kan dizieye dizieye 
lnebolu'dan, Sinop'tan, bütün Karadeniz'in irili ufaklı limanlarından silah, 
cephane sırtta, cepheye akıyordu. 

Salih Efe'nin başını kaşıyacak vakti yoktu. Kışa kıyamete aldırmayan 
cephane, silah taşıyan kafileler, ilk önce, Kastamonu'da solugu alıyorlar, 
yüklerinin bazısını buraya indirip dönüyorlardı. Buradan başka kafileler 
yüklüyor, garp cephesinin yolunu tutuyordu. Bazı kafileler de geliyorlar, 
bir gün İstirahat edip, soluk alıp, cephaneleri dogrudan dogruya götürü­
yorlardı. Kagnısı, aralıası olmayan halk, top güliclerini sırtında taşıyordu. 
Kastomonu kışiasında bu kafileleri tanzim etmek, misafir etmek, getirdik­
lerini teslim almak, götürdüklerini sevk etmek için durmadan dinlenme­
den bir kaynaşma vardı. Salih, gelen giden cephanenin çoklugunu gör­
dükçe sevincinden uçuyor, kışladaki neferlerle beraber depolara malzeme­
yi taşıyor, depolardan yine sırtında sevk edilecek malzeme ve cephaneyi, 
arabalara, kagnılara yüklüyordu. Durmadan da söyleniyordu çalışırken: 

"Bu iş tamamdır . . .  Bu sefer okuduk cavurun canına!" 
"Yunan durmasın kaçsın, işi bitiktir!" 
Herkes, şevkle, gayretle çalışıyordu. Kış, kar, kimsenin urourunda bi­

l� degildi. 
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Bu sabah da Salih, üç gündür göremedigi Yusufun yanına gitmek için 
erkenden kalktı. Son cephane getiren kafilenin işlerini gece bitirmişlerdi. 
Onun Yüzbaşı Yusuf Bey'in hizmetine ayrıldıgını, her zaman hastaneye gi­
debilecegini bütün kışla bitirdi. 'Bakalım, bizim Yusuf Bey daha daha na­
sıl oldu?' diyerek Salih, acele acele hazırlandı. Çeşmeye kadar gitmeden 
karla yüzünü sakatını yıkadı. Kaputunun önünü iyice ilikledi. Kalpagını 
kaşlanna çekip, kışianın kapısına dogru yürüdü. Nöbetçi kulübesindeki 
nefer seslendi: 

"Erkencisin Efe, Yüzbaşımın yanına mı?" 
"Oy le, gidip bir görelim." 
"Nasıl oldu Yüzbaşım?" 
"Aslan gibi." 
"Benden de selam söyle Yüzbaşıma." 
"Olur, söylerim." 
"Inşallah yakında onu kışlada bekliyorum; yanımızda." 
"Yakındır, elbet gelece�." 
Salih, nöbetçiye selam verip kapıdan çıkmıştı ki, karşıdan kann içinde 

hata çıka iki askerin kışlaya dogru koşmgun u gördü. Duraklayıp bekledi. 
Gelenler, fırka binasında, askerlik şubesinde hizmet gören Cemi! Çavuş'la, 
Rifat Çavuş'tu. 

"Durma Salih, yürü, şoseye çıkalım, vukuat var!" dediler. Efe, telaşlan­
dı: "Ne vukuatı be yahu? Ortalıkta padişahçı mı kaldı kir 

"Yok be Efe, her zaman olan vukuauan: Donan varmış . . .  Fırka binası­
na haber getirdiler. Kumandan Bey bizi yolladı. Şosenin üstünde, dün ge­
ce gelen kafileden geriye kalmış bir kagnı kara batmış kalmış." 

"Aman! bu ne bela kar! Yürüyün kızanlar!" diye Salih, davrandı. Karı 
dizliye gögüsleye şehrin dışına, şoseye çıktılar. Yol da kayıptı sanki. Kar­
dan her yaka dümdüz görünüyordu. On beş, yirmi dakika çavuşlar, karta 
becelleştiler. Sonunda dizlerinin üstüne çökmüş iki öküzün kann içinde­
ki güclük boynuzlarını gördüler, öküzler, çöktükleri yerde, karın içinde 
geviş getiriyorlardı. Kıpırdamaya mecalleri yoktu. Rifat, düntü, zorladı 
öküzleri ayaga kaldırdı. Hayvanlar, olduklan yerde basbayagı tir tir titri­
yordu. Kagnının üstüne dag gibi kar yıgılmıştı. Cemi! ile Salih, kagnının 
üstündeki kan avuçlan ile eşmeye, temizlerneye giriştiler. Top güllderiyle 
yüklü kagnının üstüne bir yorgan atılmıştı. Bir genç kadın yüzükoyun yor­
gana kapanmış, kaskatı kesilmişti. 
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Salih, gözyaşlarını tutamadı, "Kızım! Vah evladım!" diye hüngür hün­
gür aglayarak genç kadını kollarının arasına aldL Onun çatmalı yazmasın­
dan dışarı fırlayan kara saçlarındaki karları temizledi. Ne yapacagını bile­
miyordu. 

Cemil Çavuş, donmuş zavallının hala elinde tunugu ögendiregi zorluk­
la aldL Kadının başucuna çökmüş üç adam şaşkın şaşkın bir zaman gözya­
şı döktüler. Şaşkınlıklan geçmemişti ki, yorganın altından yürekleri para­
layan bir çocuk aglaması duyuldu. Rifat, Iirtadı yorganı kaldırdı. Hepsi ba­
kakaldılar: Yorganın altında, top mennilerinin arasına sıkıştırılmış kuru ot­
ların üstünde, çuvallara sarılmış kundakta bir yavru, yaşlı gözleri ile çavuş­
lara bakıyordu. Çavuş, 

"Allah'ım, bu ne iştir başımıza gelen!" diye çocugu kucaklayıp aldı. Ka­
putunun içine saklamaya çalıştı. Sonra çavuşlar, bir zaman da birbirlerinin 
yüzüne bakakaldılar. Kendilerini toparladıklarında etraflarını arkadan ye­
tişen bir manga asker aldı. Salih, genç kadını tekrar mennilerin üstüne ya­
tırdı. Yorganı öntü: 

"Çekin şu öküzleri, yürütün!" emrini verdi. Verdi ama öküzleri yürüt­
mek ne mümkün.. .  Bitkindi öküzler. Boyunduruktan aldılar öküzleri. 
Kagnıyı neferler çekmeye başladılar. Rifat Çavuş çocugu üşüteceginden 
korkmuş, tekrar otlara, çuvallara sarıp kucagına almıştL Kagnının ardın­
dan agır agır yürüyordu. Kagnının bir yanını Salih Efe, bir yanını Cemil 
Çavuş tutmuştu. Neferler, menni yüklü, şehit yüklü kagnıyı karın içinde 
agır agır çekiyorlardı. En arkadan bir nefer, zorla yürütüp öküzleri getiri­
yordu. Önden koşan iki nefer, olanı biteni kışlaya haber vermişti. 

Kafile, kışlanın önüne geldiginde, bir bölügü, silah başı yapmış buldu. 
Bir zabit, mevki ve ha vali kumandanı Osman Bey'in emrini yerine getiri­
yordu. Kagnının üstüne, yorganın altında yatan, şehidin üstüne, büyük bir 
Türk bayragı serdi. Bölüge kagnının etrafında ihtiram yürüyüşü nizarnı al­
dırdı. Neferler, tekrar kagnıyı çekip yürüttüler. Kafile bir merasim alayı 
halini almıştı. Askerlerinden başka, Kastamonu halkı da kagnının etrafın­
da yürümeye başlamıştı. Sokaklardan, caddelerden agır agır geçtiler. Yü­
rüdükçe kalabalık artıyordu. Nihayet Fırka merkezi binasının önüne ge­
lindi. Binanın önünde Miralay Osman Bey, sivil erkan bekliyordu. Belli ki 
çok acele toplanmışlardı. Kagnı durunca, Osman Bey ilerledi. Kalabalık sı­
kıştı. Yan sokaklardan dunnadan halk koşup geliyordu. Osman Bey, bir 
zaman öylece kagnıya baktı. Askerler, dimdik durdular. Miralay, yavaşça 
elini uzatıp kagnının üstüne, bayragın üstüne koydu. Sanki donmuş genç 
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kadını okşamak, bagrına basmak istiyordu. Sonra birdenbire toparlandı, 
tok bir sesle, 

"Arkadaşlar!" dedi, "bu genç ananın, bu lstiklal Ordusu'nun kahraman 
şehidinin hatırası önünde sizleri, bir dakikalık ihtiram sükO.tuna davet edi­
yorum!" 

Askerler, hazır ol durumuna geçtiler. Siviller, başlarını önlerine egdi­
ler. lhtiram duruşu bittikten sonra Osman Bey, birkaç kelime söz etmek 
istedi: 

"Işte arkadaşlar!" diye bagırdı, "düşmana vuracagımız son darbenin 
delili . . .  Düşmanı yenecegimizin misali! Işte Türkün iradesi! Türk askeri, 
bu şehit kız kardeşinin feragatine layık bir askerdir. Bunu şimdiye kadar 
ispat etmiştir; bundan böyle de edecektir. Allah bütün şehitlerimizle bir­
lik bu şehit hemşiremizin makamını da cennet eylemiştir . . .  " 

Osman Bey'in sesi yavaşlayıverdi. Gözyaşlarını tutamamıştı. Ellerini 
açarak içinden bir fatiha okudu. Kalabalık da fatiha okuyordu. Sonra agır 
agır, kafile halinde Memleket Hastanesi'ne dogru yürüdüler. Kagnıyı yine 
neferler çekiyor, asker, halk, Miralay Osman Bey, sivil erkan, kagnıyı ta­
kip ediyordu. Merasim, hastanede bitti. Şehit anayı orada muhafaza altına 
aldılar. Köyü, yeri, kimi kimsesi olup olmadıgı, araşurılacak, ondan sonra 
gömülecekti. Çocugunu akrabalarına teslim için, şimdilik hastanedeki 
hemşirelere emanet ettiler. Salih Efe'nin heyecanı bir türlü yatışamıyordu 
Yusufun yanına gidecegini bir zaman için unutuvermişti. Hastaneden 
kapugı bir şişe ile çarşıya, sütçülere koştu. Çocuga süt aramaya gitti. Ce! 

mil Çavuş, Kastamonu havalisini iyi bitirdi. O da şehit kadının üstündeki, 
başındakilerden köyünü kestirmiş, ailesini, köyünü bulmaya memur edil­
mişti. Çocugu teslimden sonra hastanenin kapısından çıkarken Rifat Ça­
vuş, Salih'in elindeki şişeye bakarak söylendi: 

"Yahu Efe, bakmak aklımıza gelmedi. Çocuk kız mıydı, oglan mıydı?" 
"Allah Allah . . .  " karşılıgını verdi Salih, "kız da bizim, oglan da . . .  " 
Arkalarından yetişen Cemi! Çavuş, bu konuşmayı duymuştu, 
"Şimdi hemşirelerle bakuk, çocuk, kız çocugu . . .  " dedi. 
"Iyi, iyi. . ." diye acele yürüdü Salih, "kızım açlıktan ölecek, süt yetişti­

retim . .  . "  
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Bu olaydan üç gün sonra Kastarnonu valisi Rafet Bey' e, şehit genç ana­
nın Şeydiler Köyü'nden kimsesiz oldugu, köylülerinin gelip şehidi ve ço­
cugunu alıp köye götürdüklerinin raporu verildi. Raporda aynca, genç ka­
dının öküzlerinin çok zayıf olduguna işaret ediliyordu. 

Rapor geldigi sırada Vali, Inebolu'ya yeni gelen harp malzemesinin 
cepheye, Ankara'ya nakli için, kazalardan, nahiyelerden, köylerden derhal 
Inebolu'ya altı yüz araba ve kagnının terninini isteyen bir tamim yazdır­
makla meşguldü. Raporu okuduktan sonra tarnirne şu cümleleri ekledi: 

(. . . . . . . . . .  Nihayet bir haftada 600 arabanın behemahal Inebolu'ya sevki 
ile sevkıyattan her gün rnalurnat itası ve zayıf hayvanat ile kimsesiz \<adın-
lann gönderilrnernesine bilhassa dikkat edilmesi ve . . . . . . . . .  )4 

Bu tamirn yazıldıktan sonra Vali Rafet Bey, Kars kalesinden getirilip, 
bin bir meşakkatle Inebolu'ya çıkanlan agır toplann Ankara'ya gönderil­
mesi işini ele aldı: Evet! Havali Kumandanı Bey'le müzakere ettikleri gibi, 
ne kış ne kıyamet düşünülecek, mandalar ternin edilerek, bir an önce yo­
la çıkanlacaktı. Bu toplar bir an önce cephey e ulaşrnalıydı.. .  

4. Parantez içindeki sözler Atatürk'ündür. 

261 





3 

1 922 yılının baharı başlıyordu. Nisan ayının ilk günlerinde Yusuf, has­
taneden taburcu edilmişti. Salih, ütületip temizlettigi asker elbiselerini giy­
dirmiş, kalpagını başına koymuş, çizmelerini çekmesine yardım etmişti. 
Daktariara teşekkür edip, arkadaşlarının karyolalarmı bir bir dolaşınıştı 
Yusuf. Aylarca yatmaktan bir tuhaf olmuştu. Hastanenin merdivenlerini 
inerken, birdenbire başı döner gibi oldu. Önce duvara tutunmak istedi, fa­
kat sol kolunun yeni kıvnlıp sol cebine sokulmuştu: Tutunamadı. Duvara 
yaslanıverdi. Hemen yanında merdivenleri inen Salih, onun sag eline ya­
pışıp tuttu. Bir an durakladılar. Salih, 

"Olur böyle işler. . .  Çoktandır yürümedin . . .  Alışırsın." dedi. Yusuf, de-
rin derin birkaç nefes aldı: 

"Asıl şu kolsuzluga, elsizlige alışarnıyorum Efe . . .  " 
"Ona da alışacaksın . . .  Gazilere Allah yardım eder. . . "  
Yusufun solgun yüzü bir heykel gibi hareketsizdi. Çukurlanna kaçan 

gözleri, bir noktaya takıldı mı, takılıp kalıyordu. Son basamaga bir zaman 
baktı. Sonra durdugu basamaga oturuverdi. Salih, şaşırmıştı: 

"lyisin ya Yüzbaşım?" 
"lyiyim, iyiyim Efe." 
"Yoruldun mu?" 
"Yok, hayır . . .  Içimde bir düzensizlik var Salih . . .  Sevinmeli miyim? Ye-

rinmeli miyim?" 
"Yerinmek niye?'' 
"Kendimi kırılmış, dökülmüş bir oyuncak hissediyorum." 
"Bu nasıl bir söz! Kahramanlar oyuncak mı olurmuş?" 
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Yusuf, basamakta dogruluverdi: 
"Sana bu sözü ettirmek istemedim Salih . . .  " 
Solgun yüzü Yusufun pembeleşivermişti. Dimdik merdiveni inmeye 

başladı . Salih, şaşırmıştı: 
"Allah Allah Yüzbaşım," diye söylendi, "senin de ne zaman kızacagın, 

ne zaman sevinecegin belli olmuyor. Bir tuhaf kişi oldun gayri . . . "  
Sokaga çıktıkları zaman Salih, 
"Arkadaşlarının hepsi seni buradan almaya geleceklerdi. Ama bu saat, 

tali m saati. Kimi kışla avlusunda, kimi dagda bayırda, bölügünü talime çı­
kardı. Yeni efratla ugraşmak, muharebe etmekten daha zor. Adamın ögre­
nemeyecekler diye aklı başından gidiyor. Ama ögreniyorlar. Kışlayı bir 
görsen Yüzbaşım, karınca yuvasına döndü. Herkes var kuvveti ile hazırla­
nıyor." 

"Bize de iş var desen e kışlada . . .  " Yusuf un sesine bu sözleri söylerken 
bir neşe gelivermişti. Salih, sevinçli: 

"Ne diyorsun Yusuf BeY,. Müla:ımıevvel Talat Bey, kışladaki odasında 
sana yer hazırladı. Bir karyola bulup kurduk. Hepsi seni bekliyorlar . . .  " 

"Iyi ama . . . " diye mınldandı Yusuf, "bakalım Müdafaayı Milliye Vekale­
ti, hakkımızda ne karar verdi?" 

Salih. Yüzbaşı'nın ne demek istedigini hemen anladı. Içi burkuldu. 
Onu da bir korku aldı. Fakat renk vermek istemedi: 

"Hele bir kışlaya varalım," dedi. Yusuf, gülümsedi: 
"Efe. önce beni, şu hastanedeyken gelip gelip tıraş eden berberin dük-

kanına götür. Bir tıraş olalım. Saçıınızı, bıyıgımızı düzeltelim." 
"Bak bu iyi akıl. Ama benim sakalıma karışmayacaksın." 
"Bu nasıl pazarlık?" 
"Kışladaki bütün kumandanlanm, benim sakalıma karışmıyor." 
"Iyi. Ben de karışınam Bakıyorum, yine bütün kumandanların kanına 

girmişsin." 
"Eksik olmasınlar. Beni severler. Ben de hizmette kusur etmem." 
Karlar erimiş. Kastamonu yeşermişti. Serin bir sabah rüzgarı, şehrin 

sokaklarını dolaşıyordu. Yavaş yavaş çarşıya dogru ilerlediler. Önceleri Yu­
suf, pek fark etmemişti: Iki yanlarından gelip geçenler çogaldıkça, kalaba­
lık caddeye çıkınca, halk duraklıyor, kendisini seyrediyor, sevgi dolu göz­
lerle ona bakıyordu. Birçok kişiler selam veriyordu. Bir tuhaf oldu Yusuf: 
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Gözler, onun cebine sokulmuş yenine takılıyor, sonra kaçınlıyordu. Kolu­
nu saklamak derdine düştü bir ara ama, zaten kolu yoktu ki . . .  Utanmaya 
başlamıştı kendisine gösterilen bu hürmetten, riayetten . . .  Serbere girdik­
leri zaman usta ne yapacagını bilemedi. Bir kapıya Yusurun yanına koştu, 
bir dönüp iskemleleri düzeltti: 

"Çok şükür, geçmiş olsun Yüzbaşım!" diye söyleniyordu. Aynanın 
önüne oturan yaşlı, sakallı bir adamın sakalım düzeltmek için hazırlam­
yordu berber, Yusuf geldiginde. Yaşlı adam, hemen boynundaki peşkiri 
çekip bir tarafa attı. Yerinden fırladı: 

"Buyur gazi oglum, seni bekletmek bize yakışmaz . . .  Geç şöyle . . .  Aman 
usta, Yüzbaşımı bir güzel tıraş et. Biz de oturup kendisini seyrede

.
lim . . .  

Hastane dedigin de ne ola? Işte böyle yatar, islirahat eder çıkarsın!" 
Yusuf, şaşırmıştı. Utancından kıpkırmızı kesilmişti. Kapının içinde di­

kildi kaldı. Salih'e, 'Bu da ne demek?' der gibi baktı. O, arkasına vurup yü­
rüttü Yusuru koltuga oturttu. Usta, çıragına emirler veriyordu: 

"Temiz peşkir! Oglum, makas yetiştir . . .  Taraklar nerede?" 
Yusuf, bir zaman önüne baktı. Kendisini toparladı: 
"Ne oluyorsun be Usta," dedi, "beni kaç kere hastanede tıraş ettin .. . " 
"Yüzbaşım, o tıraşlar hastanedeydi. Bu tıraş başka tıraş. Şöyle bir si-

nekkaydı yapalım ... Bıyıklann da iyice uzamış, düzehelim .. . " 
"Iyi, düzelt bakalım." 
Gözü Yusurun aynadan arka tarafında oturan ihtiyara takıldı. Ihtiyar, 

gözlerini kırpa kırpa, gözleri yaşlı Yusuru seyrediyordu. Şaştı kaldı Yusuf 
bu işe. Ihtiyar bu sırada birdenbire telaşlandı, çıraga bagırdı: 

"Koş oglum kahveyel Yüzbaşı ne emrediyorsa getir. Kahve, çay, şer­
bet!" 

"Ne zahmet?" diyebildi Yusuf. Bir de yan tarafa dogru, kapıya baktı ki 
ne görsün? Kapının camının ardında, sokakta on beş, on altı yaşlannda ço­
cuklar, orta yaşlı adamlar, birkaç ihtiyar toplanmış, ona bakıyorlardı. Sa­
lih Efe, kendine yerini, sırasını veren ihtiyann yanında bir iskemieye ina­
dına kasılmış oturuyordu. Yusuf, nasıl tıraş oldugunu, getirilen kahveyi 
nasıl içtigini bilemedi. Dükkandan çıktıklannda, birkaç el birden arkasını 
okşadı. Salih, arkasından yetişemiyordu Yusurun, almış yürümüştü. Salih, 
keyifli keyifli söyleniyordu kendi kendine: 

"Eh . . .  Bizim Yüzbaşı yine canlandı, ateş aldı . . .  Bu hızla lzmir'e vardı. 
girdi bil . . .  " 
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Eski Ittihat ve Terakki Cemiyeti binasının karşısındaki kahveterin 
önünden geçerken, büyük agaçların altında oturan birtakım insanlar, Yu­
sufun önüne geçtiler. Ayaga kalkıp, 

"Bizimle bir kahve içmezsen Yüzbaşım, darılırız, hatırımız yıkılır. " 
dediler. Salih, 

"Milletin kahvesi bu Yusuf Bey, çeviremezsin . . .  " dedi. Yusuf, yumuşa­
mıştı. Oturdular. Etrafını aldı ahali. Kahve, .cıgara ikram ettiler. Ne harp­
ten, savaştan, ne toptan tüfekten, ne yurdun içinde bulundugu durumdan 
konuşuldu. Havadan sudan, baharın geldiginden söz edildi. Yapraklar ye­
şerdi, çiçekler açıyor, dendi. Yüzbaşı'nın hali hatırı soruldu. lzmirli oldu­
gu ögrenilince; "Yakındır, lzmir yolunun açılması . . .  " diye yumuşak sesle 
bir ihtiyar konuştu. Sonunda Yusuf, müsaade isteyip kalktı. Kışianın yolu­
nu tuttu. Şehrin dışına çıkarken, duraklayıp Salih' e, 

"Bu ne iş be Efe . . .  Niye herkes bu sabah benimle ugraştı?" 
"V allaha Kumandanım, sabah söyledigimi şimdi bir kere daha diyece­

gim, ama yine kızacaksın diye korkuyorum." 
"Söyle, ne dediydin sabahleyin?" 
"Kahramansın, falan filan demiştim de inanınadın bana kızdın. Haklı 

çıkmadım mı?" 
Yusuf, gülümsedi: 
"Niye sadece ben kahraman oluyormuşum? Beraber dövüşmedik mi?" 
Salih, güldü, şaka etti: 
"E h, ben de az buçuk kahraman sayılın m... Hep beraber dögüştük . . .  " 
"Hayır, mesele bu degil . . .  Ortada koskocaman bir Ordu var kahraman' 

Daha bakarsan, milletimiz toptan kahraman! Ama bana neden bu kadar 
hürmet riayet gösteriyorlar biliyorum: Savaşta kolumu kaybenim diye . . .  
Bana acıdılar!" 

Salih, usulca yaklaştı Yusufa, alçak bir sesle. 
"Yüzbaşım, dedi, "seni çok iyi anlıyorum. Bu kahramanlık meselesini 

öfken yatışınca konuşalım." 
Kışlaya dogru yollarına devam ettiler. 
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Yusuf, kapıyı vurup odaya girdi. Alay Kumandanı önündeki işten ba­
şını kaldırıp şöyle bir baktı. Yusuf, kapının arkasında dimdik duruyordu. 
Birden Kumandan, telaşta dogrulup ayaga kalktı. Elini uzatarak ona dog­
ru yürüdü. Gözlerinin içi pariayarak Yusufun elini sıktı: 

"Buyur Binbaşı," dedi, "şöyle otur. Gelmiş geçmiş olsun. Alayımız, si­
zin gibi gazileri ile iftihar ediyor." 

Yusuf, otururken, hayretle Kumandan'ın yüzüne bakıyordu. 
"Şaşırdınız degil mi? Size Binbaşı diye hitap ettim diye . . .  Yanıldıgımı 

sanmayınız: Bu Erkanı Harbiyemizin emridir." • 
Kumandan, çekmesini çekti, kalın bir dosya çıkardı: 
"Bütün hepsi bunun içinde yazılı, Sakarya Meydan Muharebemizin 

içinde Alayımızın gördügü hizmetlerin raporu Ankara'ya yazılnuştı . Ra­
porlar, incelendi, bütün aynntılanna bir bir karşılık geldi. Erkanı Harbi­
ye'deki Alayımızın siciline ve zabitlerimizin siciline güzel şeyler yazıldı. 
Alayımızın dövüşen her neferi, Kumandanlanmız tarafından takdir edildi­
ler. Bu arada sizin için de güzel sözler var sicilinizde. Gösterdiginiz hami­
yetin, şecaatin ilk mükafatı olarak, rütbeniz, binbaşılıga terfi ettirildi. Çok 
sevindim . . .  " 

Alay Kumandanı konuşurken Yusuf, utanarak önüne bakmış kalmıştı. 
Kumandan, 

"Neyse," dedi, "bu meseleyi sonra konuşuruz. Önce birer kahve içe­
lim . . .  " 

Yusuf, yine şaşırmıştı: Kumandan'ı, böyle Alay Kumandanlıgı maka­
mında kolay kolay oturup, emrindeki zabitlerle kahve içecek adam degil­
di. Kışianın kapısından girince, Kumandan, bütün ciddiyeti ile işe sanlır-

267 



Samim Kocagll:: 

dı. Yusuf. 'hakkımda verilen kararı, emri, bana bildirrnek için Kurnandan 
zorluk çekiyor. . .' diye düşündü. Aklı fikri karıştı. O, böyle düşünürken, 
Alay Kurnandanı, 'Posta!' diye bagırrnış, gelen nefere emir veriyordu: 

"Sor bakayım, Binbaşı'n kahveyi nasıl ernreder!" Nefer, 
"Bin başını?" diye Yusura döndü. Yusuf, rnınldandı: 
"Az şekerli olsun." 
Kurnandan da, 
"Haydi bakalım, beninıki de az şekerli. . ." emri ni verdi postaya. Nefer 

odadan çıktıktan sonra bir zaman söze nereden başlayacagını düşündü. 
Fakat birdenbire bambaşka bir konuya giriverdi: 

"Yusuf Bey, memleket tam manası ile ayaklandı. Öyle bir seferberlik 
halindeyiz ki, herkes Ordu için yarışa girdi. lstanbul'dan, memleketin iş­
gal altındaki birçok bölgelerinden kaçan zabitlerirniz, kafileler halinde, 
hatta çogu yayan, Ankara'ya koşuyorlar. Tıpkı Sakarya'dan önce oldugu 
gibi. Silah altına yeniden alınan binlerce genç, bütün ordugahlarda, kışla­
larda canla başla talirn ediy�rlar. lşirnizin başında bizi tanırnak istemeyen­
ler, şimdi Ankara'ya kadar gelip, Kemal Paşa Hazrederi'yle sulh konuşmak 
istiyorlar. Bize sagdan soldan harp malzernesi akıyor. Gerçi, Ingilizin Yu­
nanlılara verdigi silah, cephane, malzeme kadar bol malzememiz olabile­
cek mi bilmem ama, bu sefer girişecegirniz rnuharebede, herhalde Yuna­
nın karşısına odunla, pencere demirinden yapılmış süngülerle çıkacak de­
giliz. Bize, Kemal Paşa'ya karşı gelenler, çadasın! Bu ordu, taarruz eder� 
başarı kazanamaz diyenler görecekler . . .  n 

Yusuf. hayretle bagınverdi basbayagı: 
"Ne diyorsunuz Kurnandanırn, zaferimizden şüphe edenler de mi var?" 
"Maalesef, birtakım cahiller, böyle sözleri, ta ordunun içine kadar yay-

mak istiyorlar. Akıllarınca siyaset yapıyorlar. Fakat it ürür, kervan yürür . . .  
Bu dedikoduların ancak bir faydası var Yusuf. düşmanın kulagına giderse, 
o da gevşeyecek. . .  Hani diyecegirn, Türkler taarruz edemez diye yan gelip 
yatacak. Bir de Mustafa Kemal Paşa, bize onların beklernedigi bir sırada 
'yürüyün !', deyiverdi mi, hesapları tarnarndır. Her an tetikte olmalıyız. Ba­
karsın, şimdi kapı vurulur, bir şifre getirirler, kalkar Alayırnız cepheye gi­
der. Bunu her an bekliyorum bugünlerde. Bütün gayretİnıizle eksiklerirni­
zi tamamlamaya, talirne hız veriyoruz. Hemen cepheye gidecek gibi hazır 
olmalıyız. n 

Yusuf, parlayan gözlerle, ümidi ümidi Kurnandan'a baktı: 
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"Bunca hazırlıgırnız içinde, bana da bir hizmet, bir vazife düşecegini 
ümit etmek isterim Kumandanırn!n dedi. Bu sırada posta, kahveleri getir­
mişti. Onun odadan çıkmasını beklediler. Kumandan, 

"Ne dernek, elbette . . .  n diye düşüneeli düşüneeli söylendi. Kahvesinden 
bir yudurn aldı. Bir cıgara yaktı; Yusura da ikrarn etti. Yusuf, öylece onun 
yüzüne bakıyordu. Kumandan, 

"Ben de yaralandıgırn zaman, aynı sizin düşündüklerinizi düşünmüş­
tüm. Daha dogrusu korkrnuşturn. Fakat bereket versin yararn agır degildi. 
Çabuk iyileştirn. Fakat siz Yusuf Bey, bir kolunuzu vatan için kaybettiniz. 
Çanakkale'de ayagınızdan yaralandınız. Sizden daha başka fedakarlıklar 
isterneye hakkımız yok. Erkanı Harbiye'nin düşüncesi de bu merkezde. Si­
zi yeni rütbenizle terhis etmemizi ernrediyorlar. Memleket için yaptıkları­
mza takdimarnelerle teşekkür ediyorlar. Madalyanız, şerefinizle, bu yurt 
için canını esirgememiş bir kahraman olarak istirahat edebilirsiniz. Hem 
de burada, aramızda. Alayırnızın, kışlarnızın şeref rnisafirisiniz. lzrnir'e de 
beraber gideriz. n 

Alay Kumandam'nın bu okşayıcı sözlerinin arasındaki karar, emir, 
besbelliydi. Yusufun benzi kül gibi olmuştu. lnler gibi bir ses çıktı dudak­
larının arasından: 

"Bunu bana yapmayınız Kumandanırn!" 
Alay Kurnandanı, elinin tersi ile önündeki kahve fincanını, dosyayı ite­

rek oturdugu yerden kalktı. Masanın etrafından dolaşarak geldi, Yusufun 
arkasını okşadı. Sonra yavaşça pencereye dogru yürüdü. Bir zaman dışarı­
ya baktı. Dolu dolu olan gözlerinin yaşı çekildikten sonra birdenbire dön­
dü: "Eger oglurn,n dedi, "sana bir haksızlık yapıldıgı aklına geliyorsa, bu 
inancını degiştirrnek elirnden gelmez. Haksızlık edildigini düşünrneni is­
temem. Onun için elirnden gelen yardımı sana yapacagırn. Istegini, ordu­
da hizmete devarn etmek istegini, bir istida olarak Ankara'ya bildirebiliriz. 
Ben de senden yana çıkarını. Gereken ricada bulunurum Fakat şunu da 
açıkça söylernek isterim ki, sana şimdiden hiçbir söz veremem. Biliyorsun, 
ben de askerirn, emirleri yerine getirrnek zorundayı m, iyi mi, anlaştık mı?" 

"Sağ olun, teşekkür ederim Kumandanı m." 
Kurnandan derin bir nefes aldı. Çınlayan bir sesle:  
"Şimdi, Ankara'dan emir gelinceye dek, Talat'ın odasında istirahat 

edersin. Şehirde gezer dolaşırsın. Mümkün oldugu kadar çabuk cevap ala­
bilrnek için şifreyle verecegirn raporun altına, senin istegini yazacagırn." 
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Yusuf, bir kere daha teşekkür etti. Odada uzunca bir sessizlik oldu. 
Sonra Yusuf, çekine çekine konuştu: 

"Kurnandanırn. şu sırada Alayırnızın çogalan, genişleyen kadrosu için­
de yapılacak çok işler var. Yeni silah altına alınan askerlerimizin zabitleri­
nin eksik oldugunu gördüm. Hakkırndaki emir, gelinceye kadar, Alayırnı­
zın talirn, terbiye işlerinde çalışınama müsaade edeceginizi urnuyorurn . . .  " 

"Hay hay! Memnuniyetle sana bir vazife verebilirirn. Makineli Tüfek 
Bölügü'ne genç bir Mülazırnısaniyi kurnandan tayin etmek zorunda kal­
rnıştırn. Hiç harp görmemiş bir delikanlı . . .  Bir ay önce hastaneden taburcu 
edilen Sökeli Mehmet Çavuş, tecrübesine dayanarak bölüge birçok şeyler 
ögretrneye çalışıyor. Mülazırnısaninin yardımcısı. Bu rnakineli tüfek bölü­
güne kurnandan olarak seni tayin edebilirim. Yakında atış taliınieri yapa­
cagız. Onlara, nasıl rnevzie girilecegini, nasıl mevzi degiştirilecegini, velha­
sıl talirnnarnernize uygun rnuharebe şartlannı ögretirsiniz. Mülazırnısani de 
ateşli bir genç, sizden faydalanır, takımına daha faydalı olur. Bir takıma da 
Mehmet Çavuş'u kurnandan tayin etmek zorundayız. Çünkü elimizde baş­
kaca zabitirniz yok. Ankara, belli bir nispete göre Alaylara zabit gönderi­
yor. Ordumuzun mevcudu genişledikçe, zabit sıkıntırnız artıyor. Yeni ge­
lenler bile yetişrniyor. Sonra Sakarya'da çok arkadaş kaybettik. Çok şehit 
verdik. Sakarya Meydan Muharebesi, adeta bir zabit muharebesi oldu." 

Kurnandan konudan uzaklaşrnış konuşuyordu. Birdenbire farkına vardı: 
"Neyse , işirnize gelelim," dedi, "sizin rnakineli tüfek bölügü kurnaPı­

danlıgına tayin edildiginizi şimdi emir zabitirni çagınr yazdınrırn. Yarın 
sabah da vazifeye başlarsınız." 

Yusuf, sevincinden yerinde oturarnıyordu. Dudaklannın arasında hep. 
'teşekkür ederim .. .' kelimeleri vardı. Kurnandan şakacı bir sesle: 

"Yalnız bir zorlugurnuz var . .. " dedi. Yusuf, telaşlandı. Kurnandan de­
vam etti: "Sizin rütbeniz şimdi Bin başı. Nasıl sizi bir bölüge kurnandan ta­
yin edecegiz? Vazifeniz, tabur kurnanıanlıgı olmalı hiç degilse . . .  " Yusuf, 
sandalyesini Kurnandan'ın masasına biraz daha çekti: 

"Aman Kurnandanırn. biliyorsunuz, ben, Kuvayı Milliyeciyirn. Vatan 
hizmetinde hiçbir zaman rütbe düşünrnedirn. Bir onbaşının vazifesini de 
verseniz yapanın. Rütbern, aklımın köşesine bile gelmez. Asker arkadaşla­
nma küçük bir faydarn dokunursa çok sevinecegirn . . .  " 

Alay Kurnandanı, gülürnseyerek onun yüzüne bakıyordu: 
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"Zaten," dedi, "sana bu vazifeyi, bir Kuvayı Milliyeci olarak veriyorum. 
Hani gönüllü olarak kabul ediyorsun. Inşallah, resmi tayin emrin Anka­
ra'dan gelince, elbette başka türlü hareket edecegiz." 

"Elimden gelen gayreti gösterecegim. Mehmet Çavuş, Sakarya'da be- ' 
nim bölügümün makineli tüfek çavuşuydu. Demek eski arkadaşlar hep 
beraber çalışacagız." 

"Şimdi size bir de emirher düşünelim . . .  " 
·:salih Efe'yi müsaade ederseniz, memnun olurum . . .  Onunla ta lz­

mir'den beraber çıkmıştık . .  " 

"Dogru, hastanede bile size o baktı. Müsaade etmiştik. Zaten yaşlı bir 
adam, münasiptir. Yanınızda kalsın." 

Kumandan bir an durdu düşündü: Yusufa bir bey, bir oglum, bir sen, 
bir siz, diyerek konuşuyordu. Yusufun bugünkü durumu karşısında o da 
biraz şaşkındı. Sözü, düşüneeli düşüneeli degiştirdi. Konuşmak istedigin­
den bambaşka bir yola götürdü: 

"Şu Salih Efe, basbayagı Alayımızın nazarlıgı gibi oldu. Bazen, tok tok, 
dobra dobra bana karşı bile konuşuveriyor. Vazifesinden bir kıl payı aynl­
mıyor. Hürmetten hiç ayrılmıyor . . .  Fakat yine de kumandanianna davran­
maması gereken bir şekilde davrandıgı zaman, beni kızdırmıyor. Sözleri­
nin içinde hep espri varmış gibi bir şey." 

"Aslına bakarsanız Kumandanım," diye karşılık verdi Yusuf, "Salih, 
hiçbir zaman asker olamadı. Mücadelemizin başından beri hep Kuvayı 
Milliyeci . .. Yaşlılıgına veriniz. Ben onun şahsında, genç askerlerimizin yaş­
lanınca edinecekleri olgunlugu, hayat tecrübesini, temiz, riyasız hayat gö­
rüşünü sembolleşmiş görüyorum." 

"Dogru. Harp halinde olmasak, köyünde İstirahat etmesi gereken bir 
ihtiyar." 

Yusuf, artık Kumandan'la konuşmasının bittigini kestirdi. Müsaade is­
teme k için dogruldu. Kumandan; birdenbire bir çekmeyi daha çekti: 

"Unutuyorduk. .. " dedi, "birikmiş aylıklarımız birkaç gün önce geldi. 
Sizinkin i burada sakladım. Son aylıgınız da binbaşılık rütbenize göre gön­
derilmiş. Buyurun Yusuf Bey, şuraya imza edin." Kumandan çekmeceden 
çıkardıgı birtakım paraları onun önüne dogru sürdü. Kalemi hakkaya ba­
tırarak uzattı. Yusuf, sesini çıkarmadan gösterilen k�gıdı imzaladı. Parala­
rı aldı. Teşekkür etti. Biliyordu ki, son aylıgı, binbaşılıgı göz önünde tutu­
larak, ona bir mükafat olarak veriliyordu: Ordudan terhis edilmişti. 
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Alay Kumandam'nın odasından üzgün çıktı. Biraz önce auıgı imzayı 
düşünerek, 'Elim kalem tutuyor, sag elim saglam! '  diye düşündü. 'Kalem 
tutabildigim gibi, elbette silah da tutabilirim . .  .' Böylece söylenerek kışla­
nın üst katındaki odaya çıktı. Karyolasının üstüne oturdu. Ankara'dan ge­
lecek emri düşünmemeye karar verdi: Şimdilik, -yarından başlayarak- bü­
tün gayreti ile Makineli Tüfek Bölügü'nün başında çalışacaktı. Birdenbire 
içine, gidip arkadaşlarını, askerleri, talimde görmek istegi geldi. Salih bile, 
her fırsatta acemilere talim ettiriyordu. Hangi bölükte iş varsa oraya koşu­
yordu. Dışarıda da hava o kadar güzeldi ki . . .  Hemen kalpagını tekrar' giy­
di, önünü ilikledi. Manevra kayışını düzeltti. Bu işleri yaparken, sol elinin 
yoklugunu yine de hissediyordu. Fakat bu yokluga karşı içinde bir aldır­
mazlık vardı şu sırada. 

Kışianın avlusunda tali m eden çok acemi neferterin arasında dolaştı bir 
zaman. Zabit arkadaşları ile selamlaştı, onların askerlerle nasıl candan ug­
raştıklarını gördü, sevindi, ferahladı. Ona arkadaşları, 

"Nasıl benim aslanlar?" diye soruyordu bölüklerini gösterip, Yusuf, 
"Çakı gibi hepsi! "  karşılıgını veriyordu. 
Sonra kışlada n çıktı. Agır agır kırlara dogru yürüdü. Kışianın biraz öte­

sindeki fundalıklarda yine bölükler talim ediyorlardı. Onlara yaklaştı. 
Talat, bir manganın onbaşısına uzun uzun talimat verdikten, talimde 

gördügü bazı eksikterin neler oldugunu söyledikten sonra, biraz ötede 
kendisini seyreden Yusufun yanına geldi: • 

"Gel bak senin Efe'yi gör. . ." diye onu bir dereye dogru yürüttü. Kuru 
derenin karşı tarafına geçtiler. Fundalıkların arasındaki bir düzlüge yakla­
şırken Talat anlattı: 

"Cezalıları Salih'e havale ettim: Bazı neferler, diz çöktükleri vakit, bir 
türlü ayaklarını kıvırıp üstüne oturamıyorlar. Bazıları da yere yatıp mevzi 
aldıkları zaman, düzlükte, topuklarını yapıştırıp, ayak burunlarını açamı­
yorlar. Topukları hedef olarak görünüyor. Bilirsin bu zorlukları, birkaç za­
man ugraşınca alışırlar. Şimdi Salih Efe, bu talimle meşgul." 

"Eger bu tatimi ona havale ettinse, hiç merak etme, çocukları çabucak 
yola getirir." 

"Hem de nasıl . . . "  Talat, Yusufun kolunu tutup çekti. Bir agacın altın· 
da durdular: "Şuraya bak'" 

Yusuf, gülmernek için dudaklarını ısırdı: Düzlükte, iki manga kadar 
askeri Salih, yere yüzükoyun yatırmış, mevzi aldırmıştı. Hepsinin yere 
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dogru açılmış ayaklarının birbirine yapışmış topuklarının üzerinde birer 
kocaman taş vardı. Efe, birinin topuklarına taş bulamamış olacak, kendisi 
rahatça oturmuş, durmadan konuşuyordu: 

"Bana iyi kulak verin. Muharebe dedigin az buçuk çocukların oynadı­
gı saklambaç oyunudur. Tutun ki, gilvurun anıkabagında böyle bir düz­
lükte, mevzi almak icabetti. Kurşunu kafamza yememek için işte böylece 
yere yapışacaksınız. Kafanızla topuklarınız iyice yere yapışacak. Bedeni­
nizle bir hizada olacak. Yoksa bacagınıza, kafamza kurşunu yediginizin 
resmidir. Siz, hiç sıçanın üstüne adayacak kedi görmediniz mi? Nasıl ba­
caklarını, kafasını yerle bir eder, eder de sıçrayıverir. Muharebede de böy­
le yapacaksınız . . .  Ali, çek o tüfegini kamına . . .  Ha şöyle . . .  Dipçigi dikme 
ülen . . .  Yan yatır. . .  Al şimdi namluyu omuz başının altına. Oldu, oldu . . .  Kı­
pırdama gayri . . .  Gözlerin düşmanda olacak . . .  Kafayı vur da uyu deme­
dik. . .  " 

Efe'nin sözlerinin ardı arkası kesilecek degildi. Maksadı anlaşılıyordu: 
Bacaklarını alçıya koymuş gibi, yere yapışmaya alıştırmak. Topuklarının 
üstüne oturdugu delikanlı, dayanamadı. Parlayan kahverengi gözlerini bir 
yeşil yapraklara, bir de masmavi semaya kaldırdı: 

"Kırıldı dizlerim, bileklerim vallah Efe!" 
"Ülen! bir kurşun yiyip kafanın kırılmasından iyidir." 
Ama Salih Efe, insafa geldi. Delikanlının ayaklarının üstünden kalktı: 
"E h, epeydir tali m ediyoruz, bir soluk alın bakalım." 
Neferlere tüfek çattırdı. Kendisi de tabakasını çıkararak agaan altına 

dogru yürürken, Talat'la, Yusufu gördü: 
"Kusura bakma Kumandanım, senden izinsiz şunlara İstirahat verdim. 

Ama çok yaruldular sabahtan beri . . .  " 

"Bunların kumandanı sensin Efe . . .  Iyi ettin . . .  " karşılıgını verdi Talat. 
Yusuf, gülümsedi: 

"Bakıyorum Efe, delikanlıların illahını kesiyorsun. Canlarını çıkarıyor­
sun." 

"Şimdilik canları böylece çıksın da canın kıymetini bilsinler. Sonra ona 
göre muharebe eder, dövüşürler. Tedbirli olmak gerek." Döndü, İstirahat 
eden genç askerlere sevgi dolu gözlerle baktı: "Bu keratalarda iş var. Adam 
olacaklar. Kısmetlerinde lzmir' e girmek var." 

Talılt, düdük çalarak ilerdeki bir çavuşu çagırdı: 
"Bölük, on beş dakika islirahat etsin!" emrini verdi. Sonra cıgara yakar­

larken birdenbire aklına geldi: 
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"Yusuf, sen bu sabah Alay Kumandanımızın yanına gidecektin, seni ça­
gırtmıştı. Ne oldu?" 

"Olan oldu," karşılıgını verdi Yusuf. Salih, onun çakmakla cıgarasını 
yakıyordu. Elleri titreyiverdi. 

"Ne demek olan oldu Yüzbaşım?" 
Yusuf, gülmeye çalışarak: 
"Efe," dedi, "önce bana Binbaşım diyeceksin. Bir saatten beri Binbaşı­

yım." 
"Aman rütben ugurlu kademli olsun Yusuf Bey!" diye Salih, sevinçle 

bir çıglık attı. 
"Tabur kumandanı olduk desene!" 
Talat da onu tebrik ediyordu. Seviniyordu. Fakat Yusuf, üzüntülü 

üzüntülü konuştu: 
"Beni bu rütbeyle terhis etmek istiyorlar. Sizin anlayacagınız, kolum 

yok diye çürüge çıkarıldım; gibi bir şey . . .  Işe yaramaz sayıyorlar beni . . .  " 
Salih'in rengi uçuverdi . .Talat mınldandı: 
"Nasıl olur?" 
"Oldu işte . . .  " 
"Çaresi?" diye Efe sordu. 
"Kumandan'a rica ettim, orduda kalmak için: müracaatımı Ankara'ya 

yazacak. Gereken bir şekilde de beni destekleyecek. Böylece söz verdi .  • 
Emir gelinceye kadar, Makineli Tüfek Bölügü'nü emrime verdi. Yarın tali-
me çıkıyorum." 

"Iyi ya Yüzbaşım . . .  Şey Binbaşım . . .  Işimiz o kadar karışık degil," diye 
rahat bir nefes aldı Efe.  Talat, sevindi: 

"Göreceksin, Ankara, istegini kabul edecek." 
"Inşallah . . .  " 
Salih, düşüneeli düşüneeli sordu: 
"Ee, ben ne olacagım?" 
Efe'nin bu sorusuna Yusuf, Talat'a bir göz kırptıktan sonra karşılık verdi: 
"Senin için de emir var: 'Alay Kumandanı, al o ihtiyarı da götür, zaten 

Alay'da bir işe yaramıyor!' dedi." 
"Kumandan benim gibi eski bir çeteyi, tecrübeli bir askeri zor bulur. 

Bu çocuklara kim talim ettirecek?" 
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Onun boynunu büküp böyle konuşması, iki zabitin de yüregine do­
kundu. Arkasını okşadılar. Yusuf, 

"Şaka ettim Salih Efe,� dedi, "K umandan senden çok memnun. Seni yi­
ne benim emrine verdi. Yanndan tezi yok, vazifeye başlıyoruz. Sen, zaten 
vazifedesin. � 

"0fff!" diye solugunu koy verdi Salih, "Yüregime inecekti neredeyse . . .  
Bunca hizmetten sonra lzmir'e varmadan beni ordudan Kemal Paşa bile 
kovmaz . . .  Ihtiyarsak ölmedi k ya . . .  � 

Cıgaralar içilmiş, isıirahat edilmişti. T alclt, 
"Silah başı yapsınlar!� emrini verdi. "Talime devam edin.� 
Salih, toparlandı. Sert bir selam verdi: 
"Baş üstüne Kumandanım!� 
Onun arkasından bir zaman iki zabit baktı, baktılar. Efe, bütün gayre­

ti i!e tekrar talime girişmişti. 
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Yıldızlar, güneyden doguya, donuk bir beyazlıga bürünüyor, yavaş ya­
vaş parlaklıklarını yitiriyordu: Ay, dogdu dogacak Agır Makineli Tüfek 
Bölügü, Kastamonu'dan çıkalı iki saat olmuştu. Şehirden sessizce çıkmış­
lardı. Kumandan, askerin hareketini gizli tutalım, demişti. Yusura verdigi 
emir, çok kısaydı: Bölügünü, ta Akşehir'e, Başkumandanlık Karargahı 
Merkezi'ne götürecekti. Haritada geçecegi yol tespit edilmiş, bu yol üze­
rinde bulunan daha iki yerden kendilerine katılacak iki bölük, emrine ve­
rilmişti. Büyük kasabaları, şehirleri, gece geçecekler, mümkün oldugu ka­
dar dışından dolaşacaklar, buralara ugramayacaklardı. Yol boyunca bölük­
terin yiyecek içecekleri düşünülmüş, kararlaştırılmıştı. Emir alındıktan 
sonra iki günde bölük yol hazırlıgını tamamlamıştı. Alay Kumandanı, 

"Başkumandanlık Karargahından I. Ordu birliklerinin bulundugu bir 
yerde bütün makineli tüfek bölükleri, kurs görecekler. Kursa gittiginiz, 
muharebe taliınieri yapacagınız muhakkak. Fakat, bu gidişin, cepheye gi­
diş oldugunu sanıyorum Yusuf. . ." demişti. "Yakındır, biz de ardınızdan 
geliriz . . .  " 

Dünyalar Yusufun olmuştu. Onun nihayet bir ay sonra orduda kalma­
sı için Ankara'dan emir gelmişti. Kastamonu'dan gidecek ve yoldan katıla­
cak bölükleri, makineli tüfek bölüklerini, Akşehir'e götünnesi vazifesi ve­
rilmiş, bu işe kumandan tayin edilmişti. Bölüklerden başka Yusuf, orduya 
saglanan birtakım agırlıgı , yinni tane de süvari birlikleri için Kastamonu 
havalisinden toplanan atı götürüyordu. Yolculuk, ne de olsa rahat geçecek 
sayılırdı. Fazla yemleri, samanları da yüklenmiş, bölükte de hiçbir nefer 
yaya kalmamıştı: Katırlar, makinelileri, hayvanlar, agırlıgı yüklenmişlerdi. 
Mayısın serin; kokulu; toprak, yeşillik kokulu bu gece yarısında yedege 
alınmışlar, kulaklarını dikmişler, yürüyor yürüyorlardı. 

277 



Samim Kocagd� 

Yusuf, bölügün on on beş metre ilerisinde atının üstünde dimdik otur­
muş, kaputunun önünü iliklemiş, kalpagını kulaklanna kadar çekmişti. 
Ortalıkta gecenin sert bir serinligi vardı. 

'Ata binilince dizginin sol elle tutulması gerekligini de kim icat etmiş?' 
diye düşünüyordu Yusuf. Üç yıldan beri at üzerinde geziyordu. Şu anda, 
atının dizginini sag elle tutmak, çok zoruna gidiyordu. Hep, durup durup 
cebindeki elsiz kolu, dizgine uzanmak istiyordu. Fakat Yusufun aldırdıgı 
yoktu kendi halini şu sıra: Içinde sonsuz bir sevinç vardı. Dönüp dönüp 
atının üstünde, bölüge bakıyordu. Baktıkça da yüregi kabanyor, sevinçten 
içi içine sıgmıyordu. Aklı fikri bölügünde, askerlerindeydi. Ay, Ilgazlar'ın 
ardından başını uzatınca atiann üstündeki neferterin namlulan parladı. 
Yol üstündeki hayvaniann hafiften kaldırdıgı toz belli oldu. Bölük, sadece 
makineli tüfek bölügü degildi ki, Akşehir'e mürettep askerler, atlar, agır­
lık da vardı bölükle birlik. Yusuf, tedbirli olmaya gayret ediyordu. 

"Sacit Efendi!" diye atının gemini çekerek arkaya seslendi. Genç Müla-
zımisani, atını mahmuzlayıp yaklaştı: 

"Buyurun Binbaşım?" 
"Artçı ve öncü çıkannız!" 
"Baş üstüne Kumandanım." 
Birinci takım kumandanı delikanlı, bölügü durdurdu. Gereken emir­

leri verdi. Bölükte başkaca zabit yoktu. Şimdilik yol boyunca ikinci takı­
ma Sökeli Mehmet Çavuş, üçüncü takıma da Çavuş Salih Efe, kumandan 
tayin edilmişlerdi. Yusuf, bölük tekrar yürüyüşe geçmeden önce, takım ku. 
mandanlanna yürüyüş hedeflerinin neresi oldugunu söylemek zamanının 
geldigini düşündü. Alay Kumandam'nın da emri böyleydi. Takım kuman­
danlannı yanına çagırdı. Kısaca emri bildirdi. Gereken talimatı da yoldan 
kalmamak için yürüyüşe geçtiklerinde verdi: Sagında solunda yürüyen Sa­
lih'e, Mehmet'e, Sacit' e egilip egilip bakıyordu konuşurken Bin başı: Hepsi­
nin gözlerinin içi ay ışıgında parlıyordu. Salih Efe, sakalı, kalpagı, kaputu 
ile, atının üstünde, ay ışıgında, sanki takım kumandanı degil, yaşlı bir pa­
şayı andınyordu. Mehmet, bıyıklannı burmuş, kalpagını biraz sol kaşına 
yıkmış, hepsinden iri, dimdik, atını oynatıyordu: 

"Bana öyle geliyor ki Kumandanım, bu gidişimiz lzmir'e!" diye konu­
şuverdi Yusuf sözünü bitirince. Sesinde bir sevinç, çınlayan bir tım vardı 
Yusuf, 

"Haklısın Mehmet," karşılıgını verdi, "lzmir'e gidiyoruz. Üç yıldır ug­
raştık, didindik, savaştık Artık karşımızdaki Yunan Ordusu'nu ezip lz­
mir'e yürümek saati geldi." 
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"Çok şükür bugünlere!" diye Salih, basbayagı bagırdı. "Çok şükür bu­
günleri gördügümüze! Memleket kazan, biz kepçe: Karşımızda düşman 
anyoruz . . .  " 

"Hiç merak etme Efe, düşman Afyon'da bizi bekliyor." 
"Bekliyor mu?" diye Salih, egilip Sacit' e baktı: "Hay aklına turp sıkayım 

keratanın. Ne bekliyor? Kaçsa ya!" 
"Aklınca bizi Afyon'dan ileri, !zmir' e geçirtmeyecekmiş." 
"Denesin bir bakalım. Kendisi Ankara'ya geçmeyi denedi, geçemedi. 

Şimdi sıra bizde: Biz de deneyelim bakalım da görsün: lzmir'e nasıl geçi­
lirmiş. Bir yüklenecegiz, bir yüklenecegiz arkadaşlanm, kardeşlerim, Allah 
Allah! Sonra da bizi tutabilirse aşk olsun. Kaçarken keratalann pabuçlan 
Afyon'da kalacak. . .  " 

"Elbette . . .  " dedi Yusuf, "bir yıldır, Sakarya'dan beri bu taarruza hazır­
lanıyoruz. Kemal Paşa, hazırlıgı yeter gördügü gün, bu iş tamamdır." 

'Tamamdır!" dedi Mehmet. "Osman, tarlayı kurtardı ama, kendi elden 
gitti ne çare !" 

'Tarlalanmız, sag kalanlanndır. Kardeşlerimiz için dövüşüyoruz .. . Ço­
cuklarımız için dövüşüyoruz ... Milletimizin gelecegi için dövüşüyoruz!" 
Hepsi, dönüp, bu sözleri söyleyen Yusufa baktılar. Ay, iyice yükselmiş, 
onun yüzünü aydınlatıyordu. Bir zaman sessizce yürüdüler. Bölügün nal 
sesleri Ilgazlar'a vuruyordu. V atanın dagları, ovalan, bu ışıklı gecenin için­
de cephe yolcuianna gülümsüyor, onları kucaklıyordu. 

"Askerlerimizin düşüncesi ne? Az çok bu gidişimizin nereye oldugunu 
kestirdiler mi?" 

"Söylemeye ne hacet. . .  " diye Kumandan'ın bu sorusuna karşılık verdi 
Salih, "hepsi sevinç içinde . . .  Katırlar bile kuzu kesildiler, şevkle yürüyor­
lar. Sırtlarındaki tüfekleri uçuruyorlar . . .  " 

"Demek onlar da yolumuzun !zmir oldugunu anladılar?" 
"Hem de nasıl!" 
"Bir an önce şu Akşehir'i tutsak. .. " 
"Yolun başındayız." 
"Meraklanma Efe, taarruza kalkmak için bizi beklerler." 
"Elbette beklerler," diye Yusuf gülümsedi, "Efe'siz muharebe mi olur­

muş?" 

"Iyi söyledin Yusuf Bey. hep beraber başladık, hep beraber bitirecegiz." 
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"Bitirecegiz." 
Yusuf, yavaş yavaş uzaklaşıyor, öne çıkıyordu. Takım kumandanlan 

gerilediler, takımlannın başına dönmeye başladılar. Salih, Mehmet'in atı­
na kumanda edişine şöyle bir baktı. Zaten yolun başından beri onun ata 
binişi gözünden kaçmıyordu: 

"Bakıyorum kızan, yaman binicisin?" 
"Ne sandın Efe? Ben anadan dogma süvariyim. Memlekette bir Kıratım 

vardı. . .  Bir kır at ki, küheylan!" 
"Ee? Ne oldu bu küheylana?" 
Mehmet, gülümsedi: 
"Ne olacak, nazar de gdi." 
"Çatladı mı?" 
"Onun gibi bir şey . . .  Sırası gelince sana Kıratımı anlatınm." 
"Iyi, anlatırsın . . . Ama sen şimdi şu altındakine göz kulak ol: Millet 

malıdır." 
"Hiç merak etme Efe; Kırat'ın elimizden çıkması bir cahillik belasıdır. 

Bunca zaman dövüştükteri sonra, belki Kırat da, babam da hakkını helal 
eder . . .  Memlekete gazi girecegiz ne de olsa .. . " 

"Senin dilinin altında bir şeyler var ama, anlayamadım." 
"Anlatınm Efe, anlatırım . . .  Yaptıgım budalalıga şimdi kendim de 

gülüyorum. Bereket versin o zaman hatarnı hemen düzelttim. Az kalsın 
adım, asker kaçagına çıkacaktı . . .  n • 

"Ülen Mehmet, sen, benim bildigim Mehmet'sen, askerden kaçmaz-
sın . . .  " 

"Eksik olma Salih Efem, benim namusurodan şüphe etmeyecegini 
bilirim." 

"Bir yanlışlık, bir cahillik vardır ortada ... " 
"Tamam . . .  Sen, bu kanıda olduktan sonra yüregim daha ferah olur. Al­

lah da şahit, mesele düşündügün gibi." 
"Sen, zaten erkekligini ispatladın. Nasıl dövüştügünü Sakarya'da hep 

gördük. Gönlünü ferah tut." 
' 

"Sag ol Efe . . .  " dedi Mehmet, gülerek ekledi: "Şu sıra bir tek sıkıntım 
var . . .  " 

"Neymiş o sıkıntı?" 
"Kasıklanmdan çıkardıklan kurşunlann yeri, ata binince agnmaya 

başladı." 
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"Aman sıkıntı bu olsun! Sabaha kadar hele bir yol alalım, alışırsın .. ." 
Mehmet, bambaşka bir laf etti: 
"Binbaşımın tekrardan adanmasına çok sevindim." 
"Sevinilmeyecek gibi mi ya?" 
"Insan, onun yanında muharebeye bile girse, kendini emniyette his­

sediyor. Yaman adam dogrusu. Ben de talihliyim; yine onun emrine düş­
tüm." 

"Iyi adamdır, yavuz kişidir, gözü pek bir kumandandır .. ."  diye söyledi 
Salih. Sonra biraz düşündü: "Hangi kumandanımıza bir diyecegimiz var 
ki? Hepsini de Allah başımızdan eksik etmesin. Ta kumand�nlann 
kumandanı Kemal Paşama dek!" 

"Kemal Paşa'yı hiç görmüştügün var mı Efe?" 
"Ülen kızan, bam telime bastın: Görmedim, görmedim ama, inşallah 

görecegim. Gittigirniz yer, karargahıymış. Isınet Paşa ile, Fevzi Paşa ile, sö­
zün kısası, bütün öteki paşatarla meclis kurmuş, bizi bekliyordur. Asker­
leri düşman karşısında bir iyi toplanınca, 'Haydi evlatlanm, göreyim sizi!' 
diyecek." 

"Biz de sözünü yerine getirecegiz. Yüzüne kir getirmeyecegiz. Onu 
düşmana karşı utandırmayacagı.z!" 

Salih, Mehmet'in sözünü tamamladı: " Allah'ın izniyle!" 
Mehmet, atını mahmuzladı. Takımının başına geçti. Derin derin nefes 

aldı birkaç kere. Aya baktı, panldayan agaçlara baktı, Yusufun en önde 
ilerledigi yola baktı. Sonra takım arkadaşianna döndü. Üzengiterinin üs­
tünde dogruldu: 

"Arkadaşlar!" dedi, "yolumuz, yolunuz, açık olsun! Bu yol, Izmir 
yoludur!" 

"Açıktır! Izmir yoludur Çavuşum!" diye takım yankı verdi. 
Memleketin her yakasından, her köyünden kentinden kopup gelen 

Türkiye Büyük Millet Meclisi Ordulan, cepheye akıyordu. Ordu, Kuvayı 
Milliye, bu sefer tamam hesap sormak için Yunanın karşısına dikilmişti! 
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"Her sa.jhasile düşünulmüş, ihzar, idare ve zaferle intaç edilmiş olan bu harehdt, 
Türh ordusunun, Türh zabitan ve humanda heyetinin, yühseh hudret ve 

hahramanlıgını tarihte bir daha tespit eden muazzam bir eserdir. • 

(GaZi Mustafa Kemal, Nutuh, s.485) 

BlRINCI GÜN: 

26 Agustos 1922: Gün, ha ışıdı, ha ışıyacak Türk ulusunun yüregi, 
Başkumandam ile birlik Kocatepe'de çarpıyor. Kocatepe'nin eteklerinde 
Mehmet'ler, Ahmet'ler, Ali'ler, Veli'ler yine savaş düzeni kurmuş; topçu ol­
muş, piyade olmuş, süvari olmuşlar; parmak tetikte, pençe top kamalann­
da, ayalar üzengide sıçrayarak bir pars gibi bekliyorlar: Kiminin kanı don­
muş, kiminin kanı ateşlenmiş heyecandan . . .  Güneş de dogmak bilmiyor. 
Alacakaranlıkta gözler, ışıl ışıl Kocatepe'den, düşmanın gaflet uykusuna 
daldıgı, Ingiliz efendilerinin, "Türkler bu siperleri alu ayda alamazlar" diye 
karar kıldıgı, Tınaztepe, Çigiltepe, Kalecik sivrisi müstahkem hatlannda. 
Tepeler karanlıkta aydınlık kanşımı içinde alamalamgörünüyor. Bu tepel­
er ki Türk tepeleri, Türk topraktan, Türkün yurdu, kanal yuvası: Ne işi 
var bir sürü karganın bu tepelerde? 

Başkumandan'ın, kumandanlann, zabitlerin, neferlerin, kısaca, Meh­
met'lerin yürekleri heyecanla, umutla dolu: Gün, bugün; saat, bu saat! 
Hesap sorulacak Yüzyıllar boyunca Türkün vatanı olmuş bu topraklarda 
Çarhacı Loyt Corç'un ne işi var bakalım? Ingilizin doymak bilmeyen iş-
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kernbesine, koskoca Türk yurdu nasıl lokrna olurmuş bakalım? Yunanın 
aklına mı, canına mı acımalı şu sıra? Ey gafil millet! Sen kim; Küçük Asya 
lrnparatorlugu kim? Bizans, Bizanslıgını, Anadolu Türk oldugu için yitir­
di. Yun edinrnek ne dernek; imparatorluk edinrnek ne dernek, bir düşün­
sene? Senin kralların, veliahtların, Ingiliz övendiresi ile dürtülüp Bursa'ya 
geldiklerinde, kimlerin mezarları başına dikildi? Altı yüz yıllık Türk 
büyüklerinin! Şimdi o Türk büyüklerinin ruhları da Mehmet'lerle birlik 
senden hesap soracaklar. Sıkı dur. Sıkı dur, degil Ingiliz efendin, gökten 
Hazreti lsa inse, seni kurtaramaz gayri. Bugün rnahşer günüdür. Hesap 
günüdür. Türk'ün canını dişine takıp, yurdunu kurtarmak için, senden 
öcünü almak için, karşma dikildigi gündür. Işte güneş, dogdu dogacak: 
Senin o düşman yüzünü, o kara yüzünü aydınlatacak. Zavallılıgın, biçare­
ligin, büsbütün ayan beyan olacak. lşledigin cinayetlerin, aldıgın masum 
kadınların, çocukların ahı sorulacak! Şimdiye kadar kadınların, ihtiyar­
ların, çocukların terniz kanına batırdıgın o pis ellerin, kendi pis kanına 
batacak. Kanın gövdeni; haksızlıgın, uşaklıgın, benligini yitirecek. Işte gün 
doguyor: 

Başkurnandan Gazi Mtıstafa Kemal Paşa, Kocatepe'deki Başkurnandan 
karargilhının gözetierne yerinde duratnıyor. Yüregi, milleti olmuş, yüregi or­
dusu olmuş; rnilleti, ordusu ile birlik çarpıyor. Kendini kapıp koyuverecek 
Kocatepe'den şahinler gibi düşman üstüne . . .  Gözlerini bir söken şafaga, bir 
düşman hatlarına çeviriyor. Saatine el atıyor. Önce saate, sonra da kurnan­
danların yüzüne bakıyor: 

"Vakit, saat 5.30.ft 
Erkanı Harbiye Reisi Fevzi Paşa, 
"Evet, vakit. . .ft diyor. Garp Cephesi Kurnandanı tsrnet Paşa, dönüp bir 

kere daha düşman tarafına bakıyor. Kulak veriyorlar. Kurrıandanlar, zabit­
ler, kulak veriyorlar: 

Uzaklardan bir top gürlüyor. Bu Çobanlar istasyonundan atılan işaret 
topudur. Bu top, düşmanın son saatinin geldigini bildiren toptur. Bu top, 
Türk milletinin gürleyen zafer türküsüdür. Top sesiyle birlik, 
Kocatepe'den bütün cephe boyunca, Türk toplarının gürledigi duyuluyor. 
lmaztepe'deki Çigiltepe'deki, düşmanın üstüne, bütün düşmanın tuttugu 
tepelerin üstüne cehennem yagıyor. 

Bir de bakıyorsun süvariler boz üveyikler gibi kanat açmış düşmanın 
ardını çevirrneye u�ııu.ış . . . Bir bakıyorsun, piyadeler parslar, aslanlar gibi 
sıçratnış düşmanın üstüne yurnulrnuş. Makineliler, düşman siperlerinin 
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önündeki tel örgülerde, dikenli tellerde, armutlar gibi asılmış bombaları 
tarıyor, patlıyor. Asker, pararnparça olan telierin arasından aşıp, üstünden 
atlayıp, düşman siperlerinde solugu alıyor. Mehrnet'ler, Kemal olmuşlar, 
Kernal'ler, Mehmet olmuş! Top sesleri, rnakineli sesleri, tüfek sesleri bir 
uguhu halini alıyor; 'Allah Allah', seslerine karışıyor. Vatanın dagı taşı 'Al­
lah Allah', yankısını veriyor. Türk vatanını, hakkını, topragını, bayragtnı, 
şanını şerefini, narnusunu, istilaetiarın elinden almaya ahdi peyman ey­
lerniş: 

"Ha kardeşim! ha aslanlarırn! ha ana kuzuları ha." 
"Soluk aldırmayın düşmana!" 
"Çizrnelerinin altında vatan toprakları var! Anarnız, babamız, bacırnız 

var! Kartınız var, çocugurnuz var!" 
"Soluk aldırrnayın, aman vermeyin!" 
Aman verrniyorlardı. Soluk aldırrnıyorlardı. Türk topları agız birligi et­

mişti şimdicek Sanki bir namludan gürlüyordu. Yunan, daglarda tepeler­
de sinmiş kalmıştı. Topçu öylesine yerinde, öylesine isabetli merrnilerini 
savuruyorrlu ki, hepsi düşmanın beyninde patlıyordu. Daha top ateşinden 
soluk almaya vakit bularnadan, piyadenin süngüsünü ense köklerinde, 
gögüslerinde gördüler: 'Kemal, Zito Kemal! Zito Kemal!' diyerek Meh­
met'lerin ellerine sarıldılar. Ayaklarını öptüler. 

Topçu şimdi mesafeyi on iki bine ayarlarnıştı. Düşman akşama dek, 
durmadan kaçtı. Onu, önce merrnileri ile topçu yakalıyor, sonra ensesine 
piyade dikiliyordu. 

Allak bullak olmuştu Yunan. Bir türlü Başkurnandan Mustafa Kemal 
Paşa'nın Birinci Ordusu ile mi, Ikinci Ordusu ile mi taarruza kalkugını 
kestirerniyordu. Döger istasyonundaki ihtiyat Yunan birliklerine hücurn 
eden Türk Ikinci Ordusu, bu kuvvetleri ikiye bölrnüştü. Iki Yunan birligi, 
birbirine yardım edemiyordu, aciz düşrnüşlerdi. Zaten Türk toplarından 
aman bulup başlarını siperlerinden çıkararnıyorlardı. Başlarını kaldırıp ba­
kınca da, gözlerinin önünde Türk süngüleri parlıyordu. 

Yunan rnüstahkern hattı düşrnüştü: Küçükkalecik, Belentepe, Kılıças­
lan ve Tınaztepe'de Türk süngüsü, akşarnın pembelikleri içinde pınldıyor, 
Türk bayragı dalgalanıyordu. 

Başkurnandan Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri, topçu eviatiarına 
selarn yolladı: 

("Topçular! Bütün dürnen nelerinizden tutun da, zabitlerinize kadar, 
hepinizin gözlerinden öperirn.") 
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IKINCI GÜN: 

27 Agustos 1922: Gün dogarken 1 3 10 rakımlı tepe düşmandan temiz­
lendi . Arkası geldi zaferin, lmaztepe'nin şimalindeki sınlar, düşüverdi. 
Yunan, tası taragı toplamış kaçıyordu. Fakat Çigiltepe'nin kayalıkianna 
iyice sıgınmış, iyice saklanmış dayanıyordu. Biraz da kaçamadıgı için, kay­
alanı-r arasında saklanabildigi için dayanıyordu. Bütün gözler 57. Fır­
ka'daydı :  Fırka, kayalara, mazgallara kuş olup uçuyor, kanadından 
vurulup duraklıyordu. Sonra yeniden hız alıyor, tepeye tırmanıyor; kur­
şuna, merrniye gögüs veriyordu. 57. Fırka Kumandanı Kaymakam Reşat 
Bey, Ferhat gibi bir 'ah!' eyledi, hırsından, heyecanından, vatan ve namus 
yoluna ruhunu Allah'ına teslim etti. "Fırkam, nasıl Çigiltepe'yi alamaz­
mış!" diye al kanlar içinde kendi kurşunu ile topraga düştü. Ahı, Çigilte­
pe'yi yutmuş, kurşunu kendine degil, düşmana Ferhat'ın kazmasıgibi sap­
lanmıştı: Ruhunu teslim ederken Fırka'sı, Başkumandan'a, Türk Or­
dusu'na, Çigiltepe'yi teslim etmişti. 

Saat 17 .30'da Başkumandan Mustafa Kemal Paşa'ya bir rapor sun­
dular: 8. Fırka Afyon'da! · 

Gazi Paşa, Kocatepe'den indi. Yolu üstündeki Çakırözü Köyü'ne geldi. 
Çocuklar, ihtiyarlar, kadınlar etrafını aldı. Ayran koşturdular, soguk sular 
koşturdular Kumandanlarına. Otomobilinden indi. Çocukların kumral 
saçlarını, kara saçlannı okşadı. Hallerini hatıriarını sordu köylünün. 
Sonunda gözlerinin içine bakan köylüye, ihtiyarlara, zaferin ilk müjdesini 
verdi: 

("Afyon yolu açıldı . . .  Isteyen gidebihr!") 

ÜÇÜNCÜ VE DÖRDÜNCÜ GÜN: 

28/29 Agustos 1 922 günlerinde, düşmanı tu ta bilen e aşk olsun! Perişan 
olmuştu: Tınaztepe'den, Çigiltepe'den velhasıl, Afyon'da tutunmak, 
dayanmak için, bir yıldan beri tahkim enigi hatlardan, siperlerden kop­
muş, çözülmüş, başını Afyonkarahisar'ın granit taşlarına vura vura ser­
seme dönmüş, sonunda Sincanlı Ovası'na dökülmüştü. Yunan, kaçarken. 
bir işi unutmuyordu: Her yanı yakmak! Afyon, ateşler içindeydi. Bırakıp 
kaçtıgı kasabalar, köyler, ateşler içindeydi! Yenilmesini, erkekçe yenil­
mesini bile bilemiyordu düşman . . .  Yakıyor, yıkıyor, öldürüyor -hem de 
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ihtiyarları, kadınları, çocukları öldürüyor- ondan sonra kaçıyordu. Harp 
düzeni kurmak, adam gibi dövüşrnek dururken, tahrip düzeni, yaglı 
paçavralarla ortalıgı yakmak düzeni kuruyordu. Irza, namusa tecavüz 
düzeni içinde sarhoş olmuştu. Tıpkı, üç yıl önce, lzmir'e çıktıgı gün, içine 
düştügü zafer şımarıklıgının bir başka çeşidiydi bu kurdugu tahrip 
düzeni! Tahripçilerden geri kalan güruh, domuz sürülerine, sıgır sürüler­
ine dönmüşlerdi. Bu sürüleri, bazen bir tek Türk neferi, bir tek Türk köy­
lüsü, önlerine, geçip çeviriyor, esir alıyordu. Caniarına minnet esir ol­
mak. . .  Türkiye Büyük Millet Meclisi Orduları, bir yandan Eskişehir'e, 
Kütahya'ya, bir yandan da Dumlupınar'a büyük bir hızla yürümüştü. Düş­
manın büyük kuvvetleri, kaçabildigi kadar kaçmış, Durolupınar dolay­
larında tekrar cephe kurmaya, harp düzenine girmeye yeltenmişti. Ama ne 
çare? Kemal Paşa kolları, Murat Dagları'ndan, kuzeyden, düşmanın sol 
yakasım sarmış, ini vermişlerdi. Şuhut'tan, Afyon'dan kopan kuvvetler, sag 
yanında, anlıkabagındaydı. Yunanın kurdugu harp düzeni degil, Dum­
lupınar'dan kaçma düzeniydi. Daha taarruzun ilk gecesinden Fahrettin 
Paşa'nın Süvari Kolordusu, güneyden, Ahır Dagları'nın dar geçitlerinden 
geçip bu çaresizlerin ardını çevirmişti. Onun trenle de kaçmasına imkan 
kalmamıştı. Süvari kolları tren hatlarını tahrip etmiş, hepsinin kuyrugunu 
sıkıştırmıştı. 

Sincanlı'dan Dumlupınar'a ortalık kaynayan kazana dönmüştü. Bu 
kazanda kan kaynıyordu, et, kemik kaynıyordu. Burada sadece insan degil, 
bu insanların vebalini boynuna almış Ingiliz lmparatorlugu'nun gururunu 
da ateşe atıyordu Türk Ordusu. Ingilizin baş çorbacısı Loyt Corç cenapları, 
bu kaynayan kazana, Yunan Ordusu ile birlik atılmıştı. Tarih gösterecekti 
ki, bu ateş, yüzyıllar boyunca devam edegelmiş, yiyiciligi, sömürgeciligi, 
kan emiciligi yakıyordu. Milyonlarca insanın ensesine yapışan yiyicilik, 
sömürücülük sülükleri, keneleri, koparılıp ateşe atılacaktı. 

Gazi Mustafa Kemal Paşa, Türkiye Büyük Millet Meclisi Orduları Baş­
kumandanı, yanan Afyonkarahisar şehri içinde, 29/30 Agustos gecesi, 
gelen raporlara bir baktı: Harita üzerinde, Fevzi Paşa'sı, Isınet Paşa'sı ile 
baş başa verip, durumu müzakere etti. Ve şu karara vardı: 

(" . . .  Türk'ün hakiki halas güneşi, 30 Agustos sabahı, ufuktan bütün 
şaşaasiyle tulü edecektir! . . ") 
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BEŞINCI GÜN: 

Ve 30 Agustos 1922'de güneş, (bütün şaşasiyle tulü) ederken, Durn­
lupınar'da 'Başkurnandan Meydan Muharebesi' başladı: 

Durnlupınar Ovası'nda Yunan, bir saga, bir sola, bir geriye kaçmak is­
tedi. !zmir yolunu, Bandırma yolunu aradı. Ne mümkün! Ardından süvari 
bastırdı, y;:1nından önüne piyade çıktı. Dön bir yaka çevrilrnişti. Sürüldü, 
sürüldü Adatepe'ye toparlandı. Durnlupınar Ovası, kan kokuyordu; Durn­
lupınar Ovası'nı, barut dumanı almıştı. Türk süngüsünün çemberi daral­
dıkça daralıyordu. Parıldayan Türk süngüsü, düşmanı sıkıştırdıkça sıkış­
tırıyordu. Başkurnandan, Afyon'da durarnazdı. Askeri ile birlik ileriye fır­
ladı: Akçaşar'daki Birinci Ordu karargahına geldi. Baktı, gördü k� Meh­
rnet'ler, düşmanı iyice kıskaca almış, emirlerini harfi harfine yerine getir­
miş, aslanlar, parslar gibi Yunanın üstüne atılıyor, bir sürü esir toparlarnış­
lar huzuruna getiriyorlar. Durnlupınar Ovası, 'Allah Allah' nidaları ile 
kalkmış, Adatepe'deki düşmanın üstüne yurnuluyor . . .  Gazi Paşa'nın or­
dusu bir hesap soruyordu ki, ruzu rnahşerde böyle hesap sorulrnaz. Emir 
verdi Başkurnandan Paşa: ("Düşman kurnandanları General Trikopis, 
General Dijenis agırnızın içine düşmüştür. Bunları sag isterim; esir alsın­
lar!") 

Kolordu Kurnandanı Kemalettin Sami Paşa, Başkurnandan'ın bu em­
rini yerine getirdi. Gazi Paşa, Akçaşar'daki karargahında da durarnadı. 
Mehmet'lerin arasına; atılan, vuran, düşmanı perişan etmek için son haıJ­
lelerini yapan askerlerinin arasına katılmak için ileriye atıldı: Çalköy'e 
hakim bir tepeye -bugün Zafenepe- fırladı. Bir de gördü ki, Çalköy 
yanıyor. Bir de gördü ki ve dedi ki: (Artık karşımda bir ordu, bir kuvvet 
kalmamıştı. Kanıilen rnahvolrnuş bir bakiyetüssüyuf kitlesi bulunuyor­
du . . .  ") Öyle bir kitle ki, (pürhavf ve lerzan, bişekil bir kitle . . .  ) 

Mehrnet'ler, Türk Ordusu, kabaran, taşan bir nehrin suları olmuş, 
Adatepe'deki düşmanı, süngüsünün dalgaları ile boguyordu. On birinci 
Fırka'nın Kurnandanı Derviş Bey'le, askerleri, bir yandan, Ikinci Ordunun 
On Altıncı, Altmış Beşinci Fırkaları öte yandan; kuzeyden, güneyden, vel­
hasıl bütün Mehmet'ler dön bir yakadan düşmanı kuşatrnıştı. Anadolu, 
'Allah Allah' sesinden inliyor, ses verip, ses alıyordu. Düşmanın ümitsizce 
auıgı merrnilerden topraga, topragına, 'Bu topraklar için topraga düşen as­
kerler', ruhlarını; rnüsterih, kazanılmış zaferin verdigi imanla, gözlerinde, 
yüzlerinde hahtiyar bir tebessürnle, teslim ediyorlardı. Ya düşman! Artık 
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en sonunda parmagı tetige varamaz oldu. Türk süngüsünü görünce taş 
kesildi. Canını kurtarmak için çaresiz kaldı. O zaman Başkumandan Gazi 
Mustafa Kemal Paşa, son darbeyi Mehmet düşmana vururken, ateş hat­
larında aslanlar gibi kükredi, bir nida eyledi: 

(Hehey! Hacı Anesti. Neredesin? Gel de ordularını kurtar! .. ) 

ALTINCI GÜN : 

3 1  Agustos 1922'de Yunan Orduları Başkumandam Hacı Anesti'yi 
koydunsa bul. . .  O, daha Türk taarruzu başlamadan önce ordusunu, 
günahlarının yükünü, Trikopis'e bırakıp kaçmıştı. O, Hacı Anesti ki, 

"Türklerin Başkumandam bir Kemal Paşa varmış . . .  Harp meydanında 
karşılaşmak kısmet olmadı. .. Karşıma çıkmadı . . .  " gibisine iri laflar etmişti. 
Işte Tür k Başkumandanı, beş gündür Mehmet'leri ile omuz omuza ateş 
içindeydi. Beş günde, sırtı pek, karnı tok, en yeni silahlarla donatılmış 
Hacı Anesti'nin ordusunu maglup ve perişan etmişti . Türk Ordusu, Türk 
Başkumandam tarihte eşine rastlanmayan bu zaferi, yine tarihte eşine rast­
lanmayan en güç şartlar içinde kazanmıştı. Başkumandan Gazi Mustafa 
Kemal Paşa, siperlerden fırlayıp, Yunan Ordusu imha edilirken, "Gel de 
ordularını kurtar!" diye Hacı Anesti'ye boşuna seslenmiyordu. Bu sesleniş, 
magrur, şımarık, Yunan Başkumandam Hacı Anesti'ye bir karşılıktı. Ne 
yapsın General Trikopis'i Kemal Paşa? Onu zaten yakalamıştı. . .  Ve bugün 
altıncı gündü: Başkumandan Gazi Paşa, Durolupınar Muharebe Mey­
danı'nı, Başkumandanlık Meydan Muharebesi'nin bir gün önce yapıldıgı 
meydanı geziyordu: 

Sabah güneşi gözlerinde parıldıyordu Mustafa Kemal'in. Gözlerindeki 
ışık, zafer ışıgı, milletinin kurtuluşunu müjdeleyen ışıktı. Fakat yüregi ya­
ralıydı: On bin Mehmet'ini, on bin nefer evladını kaybetmişti. Zabitleriy­
le, kumandanları ile on bin nefer. . .  Harp meydanına bakıyor, bakıyor da 
biraz teselli buluyordu: Düşmanın kaybı yüz bindi. Hacı Anesti, Yunanis­
tan, sadece yüz bin çocugunu mu kaybetti acaba bu muharebede? Gazi 
Mustafa Kemal , bu hengamede bile, asıl düşmanın kimler oldugunu unut­
muyordu. Yunan milleti, gururunu, özgürlügünü kaybetsin istemiyordu: 
Adatepe'yi, dereleri dolduran düşman ölülerinin arasında, bırakılmış, par­
çalanmış harp araçlarının arasında dolaşırken, yere düşmüş, parçalanmış 
bir Yunan bayragı gördü . Yaverlerine emretti: 
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(Bu bayragı yerden kaldırınız; ne de olsa, bir milletin hürriyet sem­
bolüdür!) 

Bir kere daha barut kokan, kan kokan meydana dönüp baktı. Insan 
yüregi yine sızladı: 

(Bu manzara insanlıgı utandırabilir. Fakat meşru müdafaamız için 
buna mecbur olduk. .. ) dedi. 

Bütün bu olayları, bu yenilgiyi, bu perişanlıgı, sonradan Yunanlılar, 
Yunanlıların yardakçıları, birtakım sebeplere baglamıştır: Venezelistlik, 
Kralcılık nifakı demişler, siyaset adamları ile kumandanların anlaşmazlıgı 
demişler, askerlerinin harpten bıkkınlıgını ortaya atmışlardır. Haklı ola­
bilirler. Gelgelelim, bir harbi kazanmak veya kaybetmek için, elbette bazı 
sebepler olacaktır. Bazı sebepler olmayınca, bu harp, nasıl kazanılır? Nasıl 
kaybedilir? Bir harbin kazamhp kaybedilmesi sebeplerini, "Takdiri 
llahi'ye", "kadere" baglayan ünlü Tolstoy'la bir fikirde degiliz: Allah, Türk 
milletine, Türk Ordusu'na bu muharebelerde, bu harpte, yardım ettiyse, 
yurdunu, topragını, vatanını kurtarmak için dövüştügünden yardım et­
miştir. Türk Ordusu, öyle bir imanla, inançla düşmanın üzerine atıldı ki, 
ya canını verecekti, ya vataiıını! Canını verdi, şehit olan oldu, fakat yur­
dunu kurtardı. Ateş hattının önünde, ardında binlerce Türk köyünde, ateş 
hattında dövüşen binlerce Mehmet'in; anası, babası, karısı, çocugu vardı. 
Daha daha dört bir yakasında, namusu, şerefi, gururu, insanlık haysiyeti 
vardı. Ve namlusunun ucunda, süngüsünün ucunda özgürlügü vardı. 

Başkumandan Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri, 3 1  Agustos sabahı,. 
harp meydanını gezdikten sonra ögleye dogru, Çalköy'e geldi. Köyü, 
kaçabilen düşman yakmıştı. Zaten kaçanlar, cepheden uzak olup da aga 
düşmeyenler, yakıp yıkıp, öldürüp kaçıyordu. Bu yenilmenin zebunlugu, 
hırsı, hıncıydı. Kaçan sürülere aman vermemek gerekiyordu. Düşmanın 
son neferini de Türk yurdundan atmak, sürmek, çıkarmak gerekiyordu. 

Çalköy'ün meydanında Başkomutan Mustafa Kemal Paşa, yanmış bir 
kagnının okuna ilişti. Durumu inceledikten sonra, Türkiye Büyük Millet 
Meclisi Orduları'na şu emri verdi: 

(Ordular! tık hedefiniz Akdeniz'dir, ileri! )  
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Salih Efe, atını bir kere daha �ahmuzladı. Hayvan ok gibi fırlayıp 
Akıncı Müfrezesi Kumandanı Yusuf Bey'in atma yetişti. Yusuf, kalpagını 
kaşlarına çekmiş, gerilmiş yüzünü, şişkin gögsünü, rüzgara vermiş, atını 
koşturuyordu. Salih, bagırdı: 

"Bu gidişle ya öfkeden biz, ya yorgunluktan hayvanlarımız çatlayacak! 
Bu ne beladır Bey?" 

Yusuf, karşılık verdi: 
"Bir bela ki, sorma Salih . . .  Yetişemiyoruz alçaklara .. .  Yakıyorlar, 

soyuyorlar, öldürüyorlar . . .  " 
"Erkeklik mi bu? Düpedüz kahpelik. Bir elime geçirmeyeyim hain 

sürüsünü . . .  " 

"Zaferimizin tadını, keyfini çıkaramadık be Efe. Anadolu, yurdumuz 
yanıyor! Silahsız, müdafaasız analarımızı, babalarımızı, çocuklarımızı öl­
dürüyorlar. Kızlarımızın, karılarımızın ırzına geçiyorlar. Deli olmak işten 
degil . . .  lki gündür gördüklerimiz beni delirtecek. . .  Dedigin gibi, öfkeden, 
hırsımdan neredeyse çatlayacagım . . .  " 

"Bu kadar çabuk nasıl kaçıyarlar Yusuf Bey? Aklım almıyor . . .  " 
"Bunları yapanlar, çokluk cephe gerisindeki düşman askerleri. Al­

dıgımız raporlardan anlaşılıyor ki, bunlar çok önceden tahrip taburları 
hazırlamışlar. Kumandanları, planlar hazırlamış. Kaçanlar, cephede 
bozulup kaçanlar da bunlara katıldı. Bozguna ugrayan Yunan Ordusu, 
toptan eşkıya kesildi." 

"Kahrolasıca deyyuslar!" 
"Kahrolmıya çoktan oldular ya . . .  Daha bizim taarruzumuzun ikinci 

günü yenildiklerini anlayınca, hele biz, Al}ron'a girince Uşak'ı hemen yak­
maya başlamışlar. Nasıl yetişirdik?" 

293 



Samim Kocagöz 

Salih, tökezleyen hayvanın dizginlerini çekti. 
"Şimdi ne yakaya gidiyoruz?" . 
"Simav, Bigadiç üzerinden Balıkesir'i tutacagız." Oradan Akhisar'a 

dönüp, Manisa'ya gelecegiz. Aldıgımız emir, bu yollar üzerinde dökülüp 
kalan düşmanların köylerimize, kasabalanınıza verecekleri zararın önüne 
geçmek. Tahripçileri yakalamak." 

"Ote yakalar n e  olacak?" 
"Cephe Kumandanlıgı, dört bir yakaya bizim gibi Akıncı müfrezeleri 

çıkardı. Alaşehir, Salihli, Turgutlu, Manisa yoluna da süvarilerimiz düş­
tüler. Arkadan piyademiz yetişiyor." 

"Desene Bey, bizden önce lzmir'e girecekler." 
"Girsinler Efe . . .  lzmir'e girecek Türk Ordusu'dur. Gireceklerin hepsi 

de Mehmet . . .  Biz, vazifemizi yapalım." 
"Haklısın Kumandanım. Şimdi memleket kazan, biz kepçe . . .  Düşman 

arıyoruz . . .  " 
Konuşurlarken, atlar biraz yavaşlar gibi olmuştu. Tekrar atları mah­

muzladılar. Yusuf, dönüp müfrezesine bir göz attı. Askerleri bir takım 
kadardı. Hepsi seçme biniciydi. Hepsinin yüzündeki zafer sevincine, 
yanan memleketin üzüntüsü karışmıştı. Hırsla, inatla at koşturuyorlar. 
Müfrezenin başında Sökeli Mehmet, bu sefer  bir hafif makineli tüfegi çap­
razlama omzuna asmış, kalpagını kaşına yıkmış, gögsünü ileri, rüzgara 
vermiş, at koşturuyordu. Dudaklarında yurdun dagını taşını, yeşil yaprak­
lı agaçlarını kucaklayan bir gülümseme vardı. 

Yol dar, iki yakası agaçlıktı. Sol tarafı yolun küçük küçük tarlalarla 
kuşatılmıştı. Sag yakası bayırdı. Burada yol ikiye ayrılıyordu. Yusuf, atını 
durdurdu. Arkasından gelen müfreze de durdu. Salih, yaklaştı Kuman­
dan'a. Yusuf, başı ile sol celebini işaret etti: 

"Şu ce birndeki haritayı çıkarıver Efe .. ." 
Salih, atından yere atladı. Yusufun boşta sallanmasın diye yenini sok­

tugu cebine elini attı. Haritayı çıkarıp açtı. Yusuf, biraz egilip, atını zapt 
ederek haritaya bir göz attı: 

"Bu dag yolunu tutacagız," dedi, "tepenin ardında bir köy olacak. Köye 
bir göz atalım." 

Tepeyi tuttukları zaman, aşagıya dogru açılan geniş bir vadi gördüler. 
Vadinin karşısında, kavaklarla, ulu çınarlarla çevrili bir düzlükten, yer yer 
duman tütüyordu. Agaçların arasında köyün evleri, kara kara görünüyor­
du. Mehmet. 
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"Aiçaklar, burayı da yakmışlar!" dedi. Salih, söylendi: 
"Sabahtan beri bu dördüncü köy ... Ne iştir be yahu!" 
Yusuf. atını mahmuzladı. Müfreze yayıldı. Agır agır köye yaklaştılar. 

Sonra köye girdiler. Ortalıkta kimsecikler yoktu. Ahşap, kerpiç evlerin he­
men hepsi yanmıştı. Ateş yer yer, evlere yakın yaş agaçları bile yakmıştı. 
Köyün içi is kokuyordu; kan kokuyordu; ölüm kokuyordu. 

Müfreze, etrafı tarayarak köyün meydanına dogru geldi. Meydanda iki 
ulu çınar vardı. Çınariarın arasında bir çeşme, durmadan akıyordu. Yusuf, 
atından indl Bir nefer de atından atlayıp koştu, Kumandan'ın atını aldı. 
Anan inenler, iki yakalarma bakınıyorlardı. Salih, 

"Allah Allah, köylüler nerede?" diye söylendi. Yusuf, birdenbire çeş­
menin sagındal<i çınarın gövdesine arkasını dayamış, ayaklarını diz çöküp 
altına almış, gözlerini ilerdeki dereye dikmiş kıpırdamadan oturan bir ih­
tiyar kadını görüverdi. Kadına dogru yürüdü. Bütün müfreze de ardından 
geldi. Kadın gelenlerin farkında degildi sanki. Durmadan bir noktaya 
bakıyordu. Yusuf, önüne çömeldi: 

"Nine! Biz geldik . .  " dedi. Kadın, bir an durakladı. Gözlerini, kupkuru 
gözlerini kırpıştırdı. Yusufun yüzüne baktı, baktı da, kendisini koyuver­
di. Iki gözü bir anda çeşme olmuş, yaşlar yanaklarına akıyordu. Kollarını 
açabildigi kadar açtı. Sonra Yusufun boynuna doladı: 

"Oglum! Oglum! Hoş geldiniz ogullarım!" diye; hıçkıra hıçkıra ag­
lamaya başladı. Yaşlı yanaklarını Yusufun yanaklarına dayadı. Yusufun 
yanagından, alnından öptü. Salih'in bu gibi işlere pek yüzü yoktu. Once 
arkasını döndü, gözünün yaşını sildi. Sonra, neferlere bagırmaya, kuman­
da vermeye girişti; 

"Hayvanları gezdirin soluk alsınlar! Etrafa nöbetçiler çıksın!" 
Yusuf. tek kolu ile ihtiyar nineyi kucakladı, gögsünün üstünde sıktı. 

Kadının heyecanı yatışınca sordu: 
"Köylü ne oldu? Nerede?" 
"Kaçabilenler, daglara kaçtılar. Kaçamayanları gavur, önüne katıp 

götürdü. Dün gece, bize etmediklerini bırakmadılar. Köyümüzü ateşe 
verirken. . .  Nasıl, nasıl diyeyim ogul? Bir sürü eza, cefa ettiler . . .  Benim 
şuracıkta arkama dipçikle vurdu biri. . .  Oldü sandı bıraktı. Benim ihtiyarı 
şu dereye dogru sürüdüler öteki erkeklerle . . .  Hepsi ihtiyarlardı. Kadınları, 
kızları kurtarmak için gavurun önüne geçmek istedilerdi. Bilmem ki ne ol­
dular gayri . . ." 
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Yusuf, ihtiyarı teselli etmek için bir zaman dil döktü. Sonra dogrulup 
kalktı: 

"Haydi nine, seni evine götürelim," dedi. 

Kadın gözünü ilerdeki dereden ayıramıyordu: 
"Dizlerimin bagı çözüldü, akşamdan beri kıpırdanamıyorum. Kal­

kabilsem, şu derenin içinde benim koca adamı arayacagım. Ne oldu kaldı 
bilmem ki . . .  " 

Yusuf, ihtiyar kadının ne demek isterligini çok iyi anlıyordu: 
"Biz, etrafı ararız .. .'' diye döndü, çeşmenin başında su içen, yüzünü 

yıkayan, matarasını dolduran askerlere baktı. 

"Mehmet Çavuş!" diye seslendi. Mehmet, fırladı, 
"Buyur Kumandanım!" karşılıgını vererek Yusurun karşısına dikildi . 

emir bekledi. 

MSoydan boya karşıki derenin içinde bir dolanın bakalım. Dikkatli 
olun, gizlenmiş düşman olabilir . "  

Asker, köyün etrafına yayıldı. Ne aradıklarını biliyorlardı. Çok geç­
meden, Mehmet, beraber giuigi dört nef eri dere içinde bırakıp döndü gel­
di. Yüzü, sapsarı kesilmiş, gözleri yaşlı yaşlıydı. Yusuf. çeşrnenin taşına otur­
muş, dudaklarının arasına koydugu bir cıgarayı, yakmaya ugraşıyordu. Baş­
ka zamanlarda bu işi kolaylıkla yapıyordu: Tek eli ile kibrit yakmaya alış­
rnıştı. Fakat şu sırada çok sinirliydi. Bir türlü ıki dizinin arasına sıkışurdıgı 
kibrit kutusuna sürtüp, çöpünü ateşleyerniyordu. Mehmet, geldi. Kurnan­
dan'ın cıgarasını yaktı. Yusuf, cıgarasından bir nefes çektikten sonra onun• 
yüzüne baktı. Mehmet dişlerini sıkıyordu. Yusuf, tok bir sesle sordu: 

"Derenin içinde çok mu ölü var Mehmet?" 
"Çok Kurnandanırn." 
"Işkence etmişler mi?" 
Mehmet, yutkundu: 
"Kadınlara kızlara çok eziyet ettikleri anlaşılıyor. Hele bir genç kadının 

bogazında altın varmış herhalde. Onu almak için, koparırken bogrnuşlar . . .  
lki kızın elbiselerini parça parça etmişler. Zavallılan kan revan içinde 
bırakmışlar. Üryan yatıyorlar. Arkadaşlar yeşil yapraklı dallar kesip üst­
lerine örtüyorlar." 

Yusuf, cıgarasını birden yere atıp ayaga kalktı. Yüzü simsiyah olmuştu: 
"Ne duruyoruz Mehmet!" diye bagırdı , "Çabuk müfrezeyi topla. Şu 

canHerden birkaçını olsun suçüstü yakalayalım. Bu ne vicdansızhk, alçak­
hktır!" 
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Atların terleri kurumuştu. Nöbette, vazifede olmayan neferler, kuru 
ekmek yiyorlardı. Mehmet, onlara dogru yürürken, köyün öte başından 
Salih, arkasında on beş yirmi kadar kadınlı çocuklu köylü ile göründü. 
Kadınların arasında yaşlı erkekler vardı. Salih, kucagına iki yaşlarında bir 
kız almıştı. Beş yaşında kadar bir erkek çocugunun da elinden tutmuştu. 
Kafile yaklaştı. Köylülerin bitkin, perişan halleri, korkulu yüzleri, çeş­
menin başında hareketsiz onlara bakan Binbaşı Yusuru görünce, birden 
degişiverdi. Koştular, kollarını açarak, sevinç çıglıkları kopararak koşuş­
tular. Çocuklar ellerine sarıldı. Ihtiyarlar, kadınlar boynuna sarıldı. Salih, 

"Daglara kaçanlar, bizim geldigimizi yukarıdan görmüşler. Hepsi 
geliyorlar," dedi. Yusuf, sordu: 

"Köyün muhtan, imaını nerede?" 
Bir ihtiyar adam ileri çıktı: 
"Muhtar benim Kumandan Bey im. Imam da neredeyse gelir." 
"Derenin içinde şehitler var. Onları gömün. Bizim duracak vaktimiz 

yok. Öteki köylere yetişelim." 
Ihtiyar nine, oturdugu yerde durmadan aglaya başlamıştı şimdi. 

Kadınlardan birkaçı onun yanına vardı. Oteki köylünün birdenbire sevin­
ci siliniverdi yüzlerinden. Agır agır dereye dogru yürümeye başladılar. 

Yusuf, bir an Salih'in yüzüne baktı. Bir adım köylünün ardından at­
mak, gitmek istedi. Sonra vazgeçti. Salih, 

"Köylü, şehitterin icabına bakar Bey, biz, buralarda pek durmayalım .. . " 
dedi. Bir nefer, Kumandan'ın atını çekti önüne. Müfreze, atlandı. Rüzgar 
gibi köyden çıktılar. 

Yusuf, hem atını koşturuyor, hem söyleniyordu kendi kendine: 
"lnsanlıgı unutmuş bu alçaklar. Allah'ım, sen bize insanlıgımızı unut­

turma . . .  Sen, aklımı Cikrimi muhafaza et!" 
Yaşlı gözlerinin önünde bir sürü hatıraları uçuşuyor, üç yıl önce lz­

mir'e giren, Manisa'ya giren düşmanın yaptıkları aklına geliyor; kayıp 
anası, babası, feci bir şekilde ölen kız kardeşinin ince yüzü ta ufuklarda 
uçuşuyordu. Yaşlı gözlerle durmadan atını mahmuzluyordu Yusuf. 
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Yusurun Akıncı Müfrezesi, toza topraga, tere batmıştı. Hayvanları bit­
kindi. Geçtikleri, girdikleri köylerde taş taş üzerinde bulamıyorlardı. 
Nasılsa düşmanın zulmünden kurtulmuş, düşmanın yakmaya, yıkmaya, 
öldürmeye fırsat bulamadıgı bir iki köye de rastladılar. Bütün köylü, sev­
inç gözyaşları içinde müfrezeye karşıcı çıktı. Askerin karnını doyurdu, 
agırladı. Bu köyler ana yollardan uzakça köylerdi. Fakat kaçan düşman 
sürülerinin geçtigi yerler, çekirge sürülerinin geçtigi tarlalara dönüyordu. 
Sivil halk, daglara kaçışıyor, kaçamayanların sonunu görmek, insanın ak­
lını durduruyordu. Bazı da halk ölmemek için, namusu için düşmanla 
dövüşüyordu. 

Akıncı Müfrezesi 3 Eylül günü, akşama dogru bir köye geldi. Köy, yan­
mış, tütüyordu. Yusuf, köyün ortalık yerinde genişçe meydanında, atının 
gemine asıldı. Müfreze de yere atladı. Hayretle yerdeki ölülere baktılar. 
Sırayla beş altı Yunan askeri yerde yatıyordu. Kimisinin başına kürekle 
vurulup yıkılmış, kimisi basbayagı odun darbeleri ile öldürülmüştü. Hep­
si, arka üstü çevrilmiş, agızlarına birer ölü tavuk, oldugu gibi zorla sokul­
muştu. Tavukların başları ölülerin agzındaydı. Ikisinin gözlerinin üstüne 
birer yumurta konmuştu. Salih, 

"Bu da ne demek ola?" diye şaşkın şaşkın Yusurun yüzüne baktı. 
Yusuf, karşılık vermeye vakit bulamadı. Yanmış bir evin yıkık duvarı ar­
dından, sekiz on kişi birden ortaya çıkıverdi. Hepsi de kadındı: Kimisi 
genç, kimisi yaşlı. Hepsinin elinde çapa, kürek, odun vardı. Sanki birisi 
alacakmış gibi sıkı sıkı bu araçları tutuyorlardı. Kadınların yüzünde ne 
sevinç, ne keder, ne de korku izi görünüyordu. Geldiler, geldiler, Yusurun 
önünde, müfrezenin önünde durdular. Hallerinden anlaşılıyorrlu ki, biraz 
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once geçirdikleri büyük bir korkunun, amansız bir dövüşün heyecanını 
üstlerinden daha atamamışlardı. Genç bir kadın ötekilerin arasından biraz 
öne çıktı. Gözlerinin içinde bir ışık yandı. Tok bir sesle, 

"Hoş geldiniz kardeşlerim!" dedi. Onun ardından bir yaşlı kadın, 
"Hoş geldiniz ogullarım, aslan ogullarım!" diye gözyaşlarını tutamadı. 

Müfreze, hala şaşkındı, öteden yalın ayak, başı kabak, elinde sıkı sıkı bir 
odun parçası tutan, yanık yüzlü genç bir kadın anlattı. Parmagı ile düşman 
ölülerini gösterdi: 

"Bunlar, her şeyimizi aldılar. Babalarımızı, kardeşlerimizi öldürdüler. 
Sag kalanları sürüp götürdüler. Köyde ekmek, aş bırakmadılar. Bütün 
tavuklarımızı, yumurtalarımızı bile yediler, yediler. . .  Gözleri, bagaziarı 
daysun diye, son kalan tavukları da kesip biz agızlarına soktuk. Bir h ücum 
ettik ki can acısıyla, bize kurşun bile atamadılar. Hepsi köyden kaçarken, 
bunları kaçırmadık. Biz, vurduk öldürdük şu küreklerle, şu sopalarla . . .  Iyi 
etmedik mi? Istemediler mi?" 

Aldı sözü bir başka kadın: 
"Gel de Kumandan Beyim, köyün mezarlıgını; kapısı önünde yıgılıp 

kalan bizim canları gör. Canımızı koparıp öldürdükleri bizim ölüleri gör. 
Nah şurada, şuracıkta bütün köy ölü yatıyor. Mitralyözle biçtiler bütün 
köylüyü . . .  On beş yaşındaki Fadime kızın kollarını ayaklarını askerleri tut­
tu, kurnandanları gözümüzün önünde ırzına geçti. Insanlıktan çıkmış 
gavur, delirmiş bu alçaklar, kudurmuşlar! Ayşe kız, siz gelmeden az önce 
kendini kuyuya atmış. Kurtaramadık Biz, bu heriflerle burada ugraşıyor-• 
duk, örtüsünü, kuyunun başında bulduk. Delilere dönmüştük, ellerinden 
kurtulup kaçarken. Ayşe'ye eza ederlerken, bir kısmı da süngüyle bizim 
önümüzde dikiliyordu. Nasıl anlatalım bilmem ki . . .  Ne söyleyeyim bil­
mem ki . . .  " Kadın, birdenbire yerlere kapanıp çırpma çırpma aglarnaya 
başladı. Aklını kaçırrnışçasına bagınyordu: 

"Ayşe benim kızıındı Kumandan Beyim! Yavrumdu!" 
Yusuf, kadıncagızın hemen yanına vardı. Onu kollarının arasına alıp 

kaldırmak istedi. Kadın, şimdi kaskatı kesilmişti. Bütün kadınlar şimdi ag­
laşıyordu. Salih Efe, bir birine, bir ötekine koşuyor; kimine kızım, kimine 
hacım, diye dil döküyordu. Mehmet, askerler şaşırmışlar, köylüyü onlar 
da teseliiye çalışıyorlardı. Bir kadın, avazı çıktıgı kadar bagınyordu artık. 
Gerilen sinirleri çözülüvermişti hepsinin. Sahırlarını, tahammüllerini yitir­
mişlerdi: 

"Bu ırz, namus düşmaniarına yaptıgımız kusur mu Kumandanım?" 
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Yerdeki düşman ölülerini, agızlarına tavuk ölüleri sokulmuş, tıkanmış, 
düşman ölülerini gösteriyordu. Salih, 

"Iyi etmişsiniz alçaklara . . .  Az bile etmişsiniz!" diye kadını yatıştırdı. 
Yusufla beraber bütün askerlerinin yüzleri, gördüklerinden, duydukların­
dan bembeyaz kesilmişti. Yusuf, agır agır askerin önüne dogru yürüdü. Bir 
zaman hepsinin gözünün içine ayrı ayrı baktı. Bir şeyler söyleyecekti. 
Fakat o kadar öfkeli, sinirliydi ki, o bdar perişandı ki, söyleyeceklerini 
toparlayamadı. Sadece: 

"Arkadaşlar," dedi, "bu kadınlar baş edemezler. Varalım, şehitlerimizi 
gömelim . . .  " 

Batan güneşin pembeligi, ortalıgı almıştı. Yanık yanık kokan köyün 
sokaklarından müfreze, agır agır mezarlıga dogru yürüdü. Yalnız, atlar 
için, etrafa göz kulak olmak için nöbetçiler kaldı. Kadınlar, ayaklarını 
sürüyerek askerle birlik yürüdüler. Çapalar, kürekler, odunlar hala ellerin­
deydi. 

Anık Yusuf ve askerleri. bir köyden ötekine koşmaktan bitkin düş­
tüler. Gördüklerinden, duyduklarından deli divane oldular. Ne köylerin 
adını akıllarında tutabiliyorlar, ne geçtikleri kasabalarda, nahiyelerde 
durabiliyorlardı, öfkeden, kederden patlayacak, akıllarını oynatacak bir 
hale gelmişlerdi. 5 Eylül sabahı bir köye daha girdiler: Yusuf, müfrezesin­
deki askerlerini yatıştırmak, teselli etmek için, 

"Ne de olsa, ne olursa olsun, memleketi düşmandan köy köy temiz­
liyoruz . . .  " demişti. Fakat bu eylül sabahının ince sisleri içinde, daha yap­
raklarını dökmeyen agaçların arasındaki bu köye vanrken, yürekleri büs­
bütün burkuldu. Yeşil yaprakların arasında köy, simsiyah bir kömür yıgını 
halinde görünüyordu. Ortalıkta kimsecikler yoktu. Köyün sokaklarına gir­
diler. Ilk bakışta halkın, öteki köylerde oldugu gibi daglara kaçugı sanıldı. 
Ama çok geçmeden yolun ortasında yüzükoyun kapanmış kalmış on yaş­
larında bir oglanın ölüsü önünde müfreze durdu. Çocugun saçı başı kan 
içindeydi. Başından hala kan sızıyordu. Mehmet, atından atlayıp, çocugu 
kucakladı, kenara götürüp koydu. Yusuf, sordu: 

"Çocuk sag mı Mehmet?" 
"Allah rahmet eyleye; öldü Kurnandanım." 
Yusuf. üzengiterinin üstünde dogruluverdi: 
"Arkadaşlar!" diye bagırdı; "bu kudurmuş köpekler, çok uzaklarda ol­

masa gerek, ileri!" 
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Dörtnala kalktılar. Köyü bir baştan öteki başına hızla geçtiler. Tam 
köyden çıkıyorlardı ki, bir eliyle bir agacın gövdesine dayanmış, öteki elini 
kaldırmış, ayakta duramayan bir ak sakallı ihtiyar, 

"Durun evlatlar, durun!" diye bagırdı. Yusuf birden atının gemine asıl­
dı. At, bir şaha kalktı, bir saga, bir sdla döndü, durakladı. Müfreze de toz 
bulutuna karışıp dalgalandı, durdu. Ihtiyar, müfreze durunca, çöküverdi 
agacın dibine, oturdu. Yusuf sordu: 

"Yaralı mısın baba?" 
"Siz, benim yarama bakmayın oglum. Köyde benden başka sag kalan 

var mı bilmem. Ama belki caminin içinde sag kalan olmuştur. Bir kere ora­
ya bakın. Yaralılar varsa oradan çıkarın. Ben yürüyemiyorum Köylünün 
hepsini camiye doldurup ateşe verdiler." 

"Ateşe mi verdiler?" diye Yusuf, hayretle bagırdı. 
"Ateşe verdiler oglum. Bilmem hepsi de yandı mı?" 
Yusuf, gerisin geriye çevirdi atını. Salih Efe, 
"Yetişelim be kızanları "  diye emir verdi. Tekrar doludizgin köyün içine 

döndüler. Caminin simsiyah minaresi, gidecekleri yeri gösteriyordu. Ateş, 
beyaz minareyi kapkara etmişti, ama yıkamamı,ştı. Cami, öyle kuvvetli bir 
cami degildi. Fakat yanmış çatısı oldugu gibi yıkılmış, dört duvarı kalmış­
tı. Hala yangın devam ediyor, şurası burası küçük alevlerle tütüyordu. 
Müfreze attan indigi zaman, caminin kapısının karşısına konulmuş bir 
hafif makineli tüfek gördü. Makinelinin etrafında boş kovanlar vard:ıt 
Caminin kapısı önünde birkaç kadın ve erkek ölüsü . . .  

"Namussuzlar, ateşten kaçıp, dışarı çıkmak isliyenleri öldürmüşler . . .  " 
diye söylendi bir nefer. Camiye yaklaştıkları vakit, yanmış et, kemik koku­
su ortalıgı aldı. Bütün müfreze koşarak yanmış caminin içine girdiler. Ateş 
tamamen sönmemişti bile. Tamamen yanmış, yarı yanmış bir sürü kadın, 
çocuk, erkek iskeleti ile karşılaştılar. Ölüler sayılamayacak kadar çoktu. 
Çogu da yıkılan yanmış çatının altında kalmıştı. Salih, donmuş kalmıştı. 
Sövüp saymıyordu bile . . .  Yusuf, kuru bir sesle emir verdi: 

"Dikkatli bakın, sag kalan var mı?" 
Çok dikkatli baktı askerler. Bir tek kurtulmuş can bulamadılar. Yusuf, 

caminin yanıklıgı içinde bir an durdu. tki yakasına boş gözlerle baktı, bak­
tı . . .  Sonra gözlerinden yanaklarına si cim gibi inen yaşları askerlerinden 
saklamak ihtiyacını d uymadı bile. Bütün müfrezenin gözleri yaşlıydı. Hep­
si aglayarak yanmış camiden, yanmış yüreklerle çıktılar. lçerde yanmış, 
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vicdansızca, alçakça yakılmış kardeşlerini bıraktılar. Yusuf, kendisini 
topartamaya gayret ederek, 

"Vakit kaybetmeyelim. Bu kuduz köpekler pek uzaklarda olmasa 
gerek. . ." dedi. Salih Efe,  hala aglıyor, sakalım yoluyordu. Bir nefer, 
caminin yanındaki mezarlıkta kalmış bir katın tuttu getirdi. Katırın yükü 
üstünde duruyordu: Gaz bidonları . . .  Yusuf, katın yedege almalarını, yer­
deki makinciiyi bırakmamalarını emretti. Müfreze, atlanıp doludizgin yine 
yola düştü. Ihtiyar, bıraktıkları yerde oturuyordu. Yusuf, gem çekip yavaş­
tadı: 

"Düşman bu köyden gideli çok oldu mu haba?" 
"Dört beş saat oluyor oglum . . .  Yetişirsiniz elbette . . .  " 

lhtiyarın bu cevabına sanki müfreze bir agızdan karşılık verdi: 
"Yetişecegiz elbette!" 
Yorgun atlar bile canlarını dişlerine takmıştı. 
Iki saattir at koşturuyorlardı. Hepsinin gözünün önünde ne yol, ne 

agaçlar, ne gök, ne bulutlar vardı. Hepsinin gözünün önünden yanmış 
çocuk iskeletleri, yarı yanmış kadın ölüleri gitmiyordu. Hele birbirine 
sarılarak yanmış ihtiyarlar, karı kocalar, kadınlı erkekli insanlar, oldugu 
gibi gözlerinin önünde duruyordu. Bir derenin ötesinde yine bir köy 
görünmüştü. Bu köy, şimdiye kadar gördüklerinin aksine, bembeyaz 
duruyordu. Yanmamıştı, yıkılmamıştı. Günlerden beri ilk defa böyle bir 
köy görüyorlardı: Beyaz güvercinler gibi bir vatan yuvası. Hızla, şevkle bu 
köye dogru koşmaya başladılar. Yüz metre kadar önlerindeki dereyi at­
layıp karşı hayırdaki köyü tutacaklardı. Fakat birdenbire derenin içinden 
kendilerine bir ateş açıldı. Sekiz on tüfek birden ateş ediyordu. Ateş de 
gelişigüzel ediliyormuş hissini veriyordu. Salih, bagırdı: 

"Yakaladık sonunda aç köpekleri!" 
Yusufun emri hemen müfrezeyi yaydı: 
"Kılıç çek, hücum!" 
Müfreze, yalın kılıç ateşe dogru kendisini koyuverdi. Dereye dogru 

dörtnala kalktı. Ateş kesilivermişti. Bir de baktılar ki, tüfeklerini atan on 
beş kadar düşman askeri perişan bir halde, koşarak köye dogru kaçıyor. 
Derenin ötesindeki bir düzlükte, nadas bir tarlanın içinde yetiştiler bu sü­
rüye. Ve durmadan geçtiler: Kaçanlar, müfrezenin atlarının nalları altında 
eriyiverdi, cansız kaldılar. Sonra kılıçlar havada parladı. Atlılar, tarlayı 
şimdi agır agır tarıyorlardı. Düşmanın bir tek neferi sag kalmamıştı. Adar-
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dan inip atları derenin içine çektiler. Yusuf, dürbünü ile karşıdaki köye 
bakmaya başladı. Önce ortalıkta kimseleri göremedi. Sonra, koskocaman 
bir kamyon geliverdi gözlerinin önüne. Bir büyükçe binanın önünde bir­
kaç Yunan neferi, bu kamyonun etrafında dört dönüyordu. Birisi, altına 
girmişti. Anlaşılan kamyon bozulmuş, tamire çalışıyorlardı. Binanın et­
rafında birtakım düşman askerleri, kamyona bir şeyler yüklemek için 
koşuşuyordu. Yusuf, dürbünü gözlerinden indirdi. Yüzüne garip bir 
gülümseme gelmişti. Sanki bu gülümsemenin içinde sadece bir intikam 
ışıgı vardı; yüzünün çizgileri korkunç bir şekilde sertleşmişti: Müfreze, tar­
laların kesikleri içinden yavaş yavaş ilerledi. Atları derenin içinde bırak­
mışlardı. Sonra düşman kamyonunun bulundugu yeri, etrafındakileri 
iyice kuşattılar. Bir tarlanın kenarında sıraya dizili kavakların altında mev­
zie girdiler. Mehmet, aldıgı emirle, birden makinelinin tetigine çöktü. Or­
talık karışıvermişti. Nereden çıktıgı belli olmayan bir sürü düşman neferi, 
koşarak kendilerini binanın içine attılar. Kapıyı kapatıp, kapının iki 
yakasındaki pencerelerden ateşe başladılar. Az sonra bir makineli de pen­
cerenin birinden ateş etmeye başladı. Yusuf, bir baktı, müfrezenin sevin­
cine şaşmadı. Salih, durmadan, 

"Bir hesap, hesap verin bakalım namussuzlar! " diye bagırıyordu. Müf­
reze, adım adım binaya yaklaştı. Mehmet, binanın kapısının karşısına, el­
li metre kadar ilersine, bir çukurun içine makindisini tetkrar kurdu. Yusuf, 
kavakların altında elindeki gaz tenekesi, bidonu ile bekleyen tsrnail'le Ah­
met'e emir verdi: 

"Yarın çocuklar, dalanın binanın ardına. Burası bir depo olacak. Ar-' 

kasından penceresi yoktur. Şu heriflerin kendi gazlarını kendilerinin üs­
tüne döküp, arkadan binayı ateşleyin!" tsrnail'le Ahmet, fırladılar. Kavak 
sıralarına sıgınarak uzaklaştılar. Şimdi müfreze ateş etmiyordu. Parmak 
tetikte bekliyordu. Yusuf, bütün müfrezeye duyurmak için bagırdı: 

"Arkadaşlar! Bu binadan bir tek adam sag çıkmayacak." 
"Nasıl çıkabilirmiş ki . . .  " diye sesine neferler ses verdi. Sonra, Mehmet'e 

seslendi Kumandan: 
"Mehmet!" 
"Buyur Kumandanım?" 
"Esir istemiyorum'" 
"Baş üstüne Kumandanım." 
Salih Efe, dümdüz yamgı yerden döndü. Yusufun yüzüne baktı: Kork­

tu. Yusuf, basbayagı kendini kaybetmiş gibiydi. Üç yıllık kurtuluş ümidi, 
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istegi, üç yıllık intikam hisleri, şu anda gözlerinde toplanmıştı Yusufun. 
Tuhaf tuhaf, Salih'in yüzüne baktı o da. . .  Sanki, 'haklı degil miyim?' 
demek istiyordu. Bir nöbet geçiriyordu. 

"Haklısın Yusuf Bey, yerden göklere dek haklısın," dedi Salih Efe, "esiri 
ne yapacagız şu sıra . . .  Hak ettiler. Bütün yaptıkları bir yana, üç saat önce 
gördüklerimiz yeter. . .  " 

Düşman, kıstıgı yerden durmadan, gelişigüzel ateş ediyordu. Çok geç­
meden, binanın arkasından bir kara duman yükseldi. Sonra birdenbire 
çatıyı, ateş sardı. Şimdi müfreze ateşe başlamıştı. Pencereden atiayan düş­
man, atladıgı yerde kalıyor, kapıdan çıkan düşman, çıktıgı yere yıkılıyor­
du. Müfreze, sesleniyordu: 

"Irz düşmanı köpekler! Çoluk çocuk katilleri! Alın bakalım!" 
Mehmet, yanan binayı, makinelisiyle kalbura çevirdi. 
Yusuf, yerinden kalktı. Kavaga arkasını vererek oturdu. Arkasını yanan 

binaya çevirdi. Bir zaman karşı daglara öylece kupkuru gözlerle baktı. 
"Efe," diye seslendi, "şu cebimden cıgaramı çıkanver." Salih, davrandı. 

Cıgarasını çıkarıp dudaklarının arasına koydu Kumandanının; yaku. O, 
sag eli ile kesik sol dirsegini kavramış, sıkı sıkı tutuyor, hareketsiz, karşı 
daglara bakıyordu. 

Salih, korka korka sordu: 
"Neyin var Yusuf Bey? Iyi degil misin?" 
"Bir şeycigim yok Efe . . .  " karşılıgını verdi Yusuf. Sonra sararan yüzünü 

Salih'e çevirdi: "Yüregim diyemeyecegim, kolumun kesilen yeri sızlıyor . .  ." 
Birkaç nefes cıgarasından çekti. Makineli, silahlar, susmuştu. Ateş, 

kesilmişti. Salih, ardına döndü. Bir zaman alev alev yanan binaya baktı: 
"Bu iş bitti Kumandanım. Yüregim birazcık olsun ferahladı. Milletin 

ahım alanların encamı tamamdır," dedi. Yusuf, kuru bir sesle, 
"Peki öyleyse Salih Çavuş, git müfrezeyi topla. Önümüzde imdat bek­

leyen nice canlarımız, köylerimiz var: Yetişehm!" emrini verdi. 
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Kara yagız, kara palabıyıklı bir delikanlı neferdi. Bir saat önce lz­
mir'den vazifeyle Manisa'ya gelmişti. Gereken ödevini yaptıktan sonra, is­
tasyonun hangarlannda ordugah kuran birliklerin yanına gelmiş, geceyi 
geçirecekti. Daha atını öteki atların yanına baglamış, önüne ot atıp arka­
sına dönmüştü ki, etrafını asker arkadaşları alıverdiler: 

"Anlat kardeşlik, lzmir'e nasıl girdiniz?" dediler. Delikanlının yüzünde 
gözünde güller açtı: 

"Anlatayım arkadaşlar . . . "  karşılıgını verdi. Salih Efe, 
"Durun kızanlar, durun . . .  Hep beraber varalım, kumandanlanmızın 

yanına . . .  Onlar da dinlesinler. İzmir'den gelen giden yok mu, diye sorup 
duruyorlardı. " 

Kara yagız delikaniıyı koltukladı Salih, hangariarın istasyona bakan 
tarafına dogru yürüttü. Arkalarından askerler de yürüdüler. İzmir'den bir 
arkadaşın geldigini duyan istirahattaki neferler koşuşuyordu. Hangarın 
kapısının sag yakasında Akıncı Müfrezesi Kumandanı Yusuf Bey, üç zabit 
arkadaşı ile, istasyonun kahvesinden getirilmiş iskemicierde oturuyorlar­
dı. Onlerine üç ayaklı, demir bir masa konmuştu. Masanın üstünde çay 
bardakları vardı. Karşıdaki ulu daglar, Manisa'yı kollarının arasına almış, 
batan güneşin renkleri ile ışı! ışı!, morlu pembeli gülümsüyordu. 6 Ey­
lül'de ateşe verilen Manisa, simsiyah kömür yıgını halindeydi. Eylülün bu 
on ikinci sabahı, Yusuf, Akhisar yolu ile şehre geldigi zaman, ortalık hala 
tütüyordu. Gerçi, Türk askeri çoktan şehirde emniyet tertibatı almış, şehir 
süküna kavuşmuştu. Fakat, kaçan düşmanın halka yaptıkları, yüreklerde 
unutulmaz bir yara açmıştı. Zabit arkadaşları Yusura bu olayları anlatıyor­
lardı: Türk süvarisi şehre yaklaşırken, Işgal Kumandanı Filipus, planlı bir 
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şekilde Manisa'yı tahrip etmişti: Yunan tahrip taburlan, şehre dört bir 
yakasından ateş vermek emrini almıştı. Ateşten kurtulmak için evlerinden 
sokaklara dökülen halk, makineli tüfeklerle biçiliyordu. Yunan askerleri, 
önce evleri soyuyor, sonra da yakıyor, daha sonra soydugu, evini yaktıgı 
halkı öldürüyordu. Daglara, şehrin dışına kimseciklerin kaçamaması için 
Manisa çember içine alınmıştı. 

Bütün bu olup bitenleri Yusuf, bembeyaz olmuş, taş gibi hareketsiz 
dinlemişti. Bir ara anasını, babasını bulmak için, evlerine gitmiş, fakat 
kendi evlerınin yerini bile bulamamıştı. Kız kardeşini gömdügü küçük 
bahçe, dört tarafındaki evlerin yanması ile bir enkaz yıgını haline gelmiş­
ti. Yaptıgı soruşturmadan hiçbir sonuç alamamıştı. Annesinin, babasının 
lzmir'de amcasının yanında, Nemidelerde olabileceklerini kuvvetle ümit 
ediyordu, ilk fırsatta Manisa'ya dönecekti: Enkazın altından kardeşini alıp, 
ebedi uykusunu rahat uyuyabilecegi bir yere götürüp gömecekti. 

Şu sırada, zabit arkadaşları ile çay içerken, onların anlattıklarını ilgisiz­
ce dinliyor, kendisi de bir şeyler anlatıyordu ilgisizce. Bir taraftan da bu il­
gisizliginin kendi kendine fatkındaydı: Çayını her yudumlayışta, 'Ne oldu 
bana?' diyordu Yusuf: 

"Ya aklımı ya da yüregimi kaybettim . .  ." Artık sinirleri, son kertesine 
kadar gerilmişti. Yıllardır bekledigi kurtuluşun sevincini bir türlü içine 
sindiremiyordu. Artık bu giriştigi ölüm dirim savaşının sonunun geldigine 
inanamıyordu: Bir zamanlar, bu özledigi günler, görmek için dövüştügü 
bugünler, gelmişti. 

Yanındaki arkadaşlan durmadan anlatıyorlardı. Işte bu sırada, Salih 
Efe, yanında !zmir' den yeni gelen delikanlı ile göründü. Asker de arkasın­
daydı. Kumandanları görünce, asker duraklar gibi oldu. Salih, uzaktan 
seslendi dayanamayıp, 

"Kumandanlanm, bu kızan, ızmir'den geliyor . .  . "  
Zabitler, heyecanla ayaga fırladılar. Yusuf, dogruluvermişti. Hem 

Salih' e, hem de arkada duraklayan askerlere eli ile işaret etti: 
"Hele yaklaşın arkadaşlar . . .  Oturun, oturun bakalım . . .  " dedi. Zabitler­

den biri, 
"Nihayet lzmir'i gören birinden dinleyecegiz Binbaşım!" diye Yusura 

döndü. Yusuf, sordu: 
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"Niye Manisa'ya geldin?" 
"Fırka Kumandam'na kapalı bir mektup ulaştırdım Teslim edip, 

buraya geldim. Yann sizin müfreze ile lzmir'e varacagım tekrardan." 
"Ee, anlat bakalım . . .  Nasıl girdiniz, nasıl girdik lzmir'e? Ne haber getir­

din lzmir'den?" 
"Vardık Hükümet Konagımıza bayragımızı çektik. Başkaca iyilik 

güzellik." 
"Amma da yaptın ha Mustafa! Hepsi bu kadar mı?" diye bir yüzbaşı çıkış­

tı. Mustafa, bıyıklannı elinin tersi ile düzeltip dizinin üstünde dogruldu: 
"Başkumandan Kemal Paşamız, Kordonboyu'nda geziyor!" deyiverdi 

birdenbire. Salih Efe, patladı: 
"Ülen kızan, Kemal Paşam elbette Kordonboyu'nda gezecek. Çorbacı 

Hacı Anesti gezecek degil ya . . .  Sen şu işi şöyle inceden ineeye bir anlat 
bakalım." 

Mustafa, şöyle bir düşündü: 
"Olur, baştan başa anlatayım. O kadar çok şey gördük ki . . .  Hele ben 

çıkmadan önce, Ermeniler, mahallelerde sıkışıp kalan gavurlar, lzmir'e 
ateş verdiler." 

Birdenbire dinleyenler susuverdiler. Herkes birbirinin yüzüne baktı 
kaldı. Yüzbaşı, 

"Deme Mustafa!" diye mınldandı. Yusuf, sordu: 
"Yangın büyük mü? lzmir'i de yaktılar demek?" 
"Boydan boya Kordonboyu'nun arkasındaki mahalleler yanıyar 

Kumanda mm." 
"Söndüremediniz mi?" Salih'in bu sorusuna Mustafa, 
"Ne mümkün . .  ." karşılıgını verdi: "Herifler, evlerin damlannda ellerin­

de gaz tenekeleri, yaglı paçavralarla koşuyorlarmış. Deli divane olmuşlar. 
lmdat için koşan, yangının önünü almak için giden arkadaşlar anlattılar, 
ben kışlada nöbetteydim; azılı gavurlar, Ermeniler, büyük bir kiliseye 
kapanıp kendi kendilerini dinamitle uçurmuşlar. Biz, patlamayı duyduk 
kışladan. lzmir, kökünden sallandı ."  

"Akrepler de böyle yapar çaresiz kalınca . . .  Kuyruklannı çevirip, ken­
dilerini sokarlar . . . "  Dönüp, bu sözü eden Yusufa baktı dinleyenler: "Han­
gi kiliseymiş bu?" 

"V allah bilemeyecegim Kumandanım," dedi Mustafa, "Ayı gibi bir adı 
vardı kilisenin . . .  Aklımda tutamadım." 
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"Aya Fotini olacak. . .  " 
"Tamam bu kiliseymiş . . .  " 

"Yangın dag tarafını, Kadifekale tarafını tuttu mu?" 
"Pek tutmadı gibi." 
"Bu," dedi bir zabit, "Anadolu'daki Rumların, azmlıgm sonudur. Ken­

di kendilerine ettiler." 
"Buyurdugunuz gibi Kurrıandanım," karşılıgını verdi Mustafa. "Hele 

lzmir Kordonboyu'nu bir görseydiniz . . .  Bütün lzmir'in gavuru bir yana, 
her yakadan kaçabilen Rumlar, körfezdeki vapurlara binebilmek için bir­
birlerini eziyorlardı. Ingiliz, Fransız, ltalyan gemileri, dolup dolup gidiyor­
du Binemeyenler denizin üstünde yürümeye, yüzmeye kalkışmışlar 
vapurlara ulaşmak için. Adamdan vapurlar batayazmış. Tayfalar; askerleri, 
gavurlarm çogunu süngü dipçikle denize dökmüşler. Sonracıgıma Baş-
papazlan bir domuz varmış . . .  Adı salıiden domuzmuş ha .. . " 

"Hiristostomus olacak . . .  " diye, birden .irkildi Yusuf, "Ne olmuş bu 
papaza?" 

"Ne olacak," diye omuzlarını silkti Mustafa, "herif, ben din adamıyım, 
beni koruyun diye Hükümet Konagı'na, bizim kumandanların yanına var­
mış. Elinde asası Hükümet Konagı'nın merdivenlerini çıkmış. Yanında da 
iki gavur daha varmış. 'Ben, hiçbir işe karışmadım, Allah'a dua ediyordum 
kiJisernde bu işler olup biterken,' diyesiymiş . . .  " 

"Ne yüzle! "  diye Yusuf, ayaga fırlayarak bagırdı. Askerler, zabitler, � 
onun yüzüne baktılar. Yusuf, öfkeyle, Yunan işgalinden önce, işgal sırasın­
da, bu Hiristostomus'un din perdesi altında yaptıgı işleri, kepazelikleri, 
Yunan Ordusu'nun önünde lzmir Kordon'unda nasıl cüppesini uçur­
dugunu anlatmaya girişti. Sonra yavaş yavaş kendisini toparladı. Ofkesi 
yatıştı: 

"Peki Mustafa," diye sordu, "ne yaptı bizim kumandanlar bu Hiris­
tos'un domuzuna?" 

"Sonu kötü oldu koca papazın Kumandanım. Kumandanlar, herifin 
yanma iki üç muhahz asker verip, 'ar evinde islirahat et, sana dokunan ol­
maz' demişler. Demişler ama, Hükümet Konagı'ndan çıkasıya dek, halk 
toplanmış. Arkasına düşmüş. Ben, lzmir içini pek bilmem. Zaten bu sıra 
gümrüge vazifeli gitmişlik bir manga arkadaşla. Başka bir işle ugraşıyor­
duk Bu işi de anlatırım. Arkamızdan gelen Ali, papazın encamını görmüş, 
anlattı: Efendicagızıma söyleyeyim Kumandanlanm, millet papazın evine 
götürüldügünü anlayınca arkasına düşmüş, lkiçeşmelik diye bir mahalleye 
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dek zor kendini tutmuş. Orada Çivici Hamarnı namlı bir hamamın önüne 
varınca, gayri muhafızları filan dinlemeyip, papazın işini görmüşler. 
HeriCin sakalının her teli bile bir canı yanmış ibadullahın elinde kalmış." 

"Aman! karnıının şişi bir kere daha indi!" diye Salih, sevinçle bagırdı. 
Yusuf, kibrit kutusunu iki dizinin arasına sıkıştınp, çöpünü süntü, ateş­
ledi. Egilip dudaklarının arasındaki cıgarayı yaktı. Gözlerini Mustafa'ya 
dikti: 

"Bu işler olurken demek sen gümrükteydin?" 
"Evet Kumandanım." 
"Ne yapıyordun gümrükte?" 
"Işte ben de onu diyecektim şimdi Binbaşım: Yüzbaşı Faik Bey, ilmana 

kumandan yollanın ış. Bizi onun emrine yolladılar. Limanı muhafaza altına 
aldık. Hem de Kordon'dan şehrin başka yakasına muhacir, kaçak Rumları 
geçirmiyorduk. Tertibat alınmıştı. Dört bir yakada nöbete durmuştuk. 
Pasaport gümrügü mü dediler, salon gümrügü mü ne bulundugumuz 
yere. Denizin üstünde bir koca bina. . .  Ben, akşama dogru Yüzbaşımın, 
Faik Bey'in kapısı önüne nöbete dikilmiştim Kapı ardına kadar açıktı. 
Içerde gençten bir memur beyle Yüzbaşım, bir sürü kagıtları karıştınp, 
öteki girip çıkan memurlara emirler veriyorlardı. Sonradan ögrendim, bu 
bey, Başkatip Fadıl Bey'miş. Uzatmayalım, işlerini bitirip, birer çay söy­
lediler. Merak bu ya konuşmalarına ister istemez kulak kabartıyordum. 
Başkatip Bey, Yüzbaşıma, işgal sırasında nasıl vapurlara gizlice zabit bin­
dirip, silah, telefon malzemesi yüklediklerini anlatıyordu. Nasıl Yunanis­
tan'dan gelen düşman askerlerinin adedini, topunu, tüfegini içeriye 
duyurmaya çalışmışlar. Bu yüzden de, 15u çeşit işler de hizmettir diye, 
gümrükten çogu Türk memur ayrılmamış. Ankara'ya kaçmamış. Tam 
muhabbetin koyulaşugı sırada kapıya dogru gögsü bagn açık perişan bir 
adamcagız, 'K umandan Bey, Kumandan Bey nerede?' diye koşa koşa geldi. 
Herih gögüsledim: 'Yasak!' dedim. Ama içerden Yüzbaşı Faik Bey, 'Bırak 
gelsin.' diye emir verdi. Adam kendini dar attı içeriye: 

'Meyhaneci Andon! Andon'un yerini biliyorum Kumandanım,' diye 
bagırdı." Yusuf, Mustafa'nın sözünü kesti: 

"Andon! Andon mu?" diye sordu. 
"Çok iyi aklımda kaldı Binbaşım, bu Andon, Yunan üç yıl önce lzmir'e 

girdigi gün, kurtaracagım, diye diye, birçok Türkü meyhanesine alıp, 
avenesiyle, kesmiş. Yüzbaşı Faik Bey' e, bunu anlattılar. Başkatip Fadıl Bey 
de tasdik etti. Sonra da üç yıldır yapmadıgını bırakmamış deyyus . . .  " 
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"Yakaladınız mı Andon'u?" diye Yusuf, heyecanla sordu. Gözlerinin 
önüne, Yunan süngüleri önünde koşturuldugu, yagmur altında koşturul­
dukları gün geliverdi. lzmir'den daha çıkmadan önce meyhaneci An­
don'un cinayetlerini ögrenmişti. Onun, 

'Yakaladınız mı Andon'u?' sorusuna Mustafa, 
"Hem de nasıl . . ." karşılıgını verdi: "Yüzbaşı Faik Bey, çabuk bana 

Şahin Bey'i çagırın dedi. Mülazımıevvel Şahin Bey gelince, emri aldı. 
Tabancasını bir yokladı. Sonra bana yürü, dedi. Bir de Ali, süngülü; Şahin 
Bey'le fırladık. Faik Bey, yanımıza Başkatip Bey'i de koydu. Haber veren 
adam, önde koşuyordu. Solugu hemen Kordon'un arka sokagındaki bir 
etelde aldık. Otelin içi Rumla kaynaşıyordu. Bunların çogu kadındı. Sıra 
ile vapurlara gönderiliyorlarmış. Merdivenleri, kalabalıgı yarıp çıktık. 
Haberci, bir adayı gösterdi. Şahin Beyim, tabancasını çekip, kapıya bir 
tekme vurdu. Kapı ardına kadar açıldı. Hemen içeriye dalıp, biz kapının 
iki yakasım tuttuk. Bir de gördük ki, ayı gibi bir herif, tepeden tımaga 
silahlı, karşı duvara dayanmış hareketsiz duruyor. Benzi kül gibi olmuş; 
arkasındaki duvara dönmüş: Yalnız, kara sakailanndan belli. Gözleri de 
dönmüş, sadece beyazları gÖrünüyor. Şahin Bey, "At ulan it, o elindeki 
tabancaları!"  diye bir bagırdı. Herif tabancalarını yere düşürüverdi. Sonra 
Şahin Bey, Başkatip Fadıl Bey'e dönüp, "Bu herif mi insan kasabı mey­
haneci Andan?" diye sordu. "Ta kendisi . . . "  karşılıgını aldı. Hemen sün­
gümü herifin göbegine dayayıverdim. Kattık önümüze, gümrüge getirdik. 
Faik Bey Yüzbaşıma teslim ettik. O, herifin suratma bile bakmadı: 'Atın şu ' 
haydudu delige . . .  ' diye bize emir verdi." 

"Ec, sonra ne oldu bu kasaba?" diye dinleyenlerden Yüzbaşı sordu: 
"Ne olacak Yüzbaşım," diye omuzlarını silkti nefer, "attıgımız delik, 

deniz üstünde küçük depo gibi bir odaydı. Ertesi sabaha hakkında 
muamele yapmaya fırsat bulamadık. Çünkü herifi bulamadık. Ogrendik 
ki, gece, kayıkçı esnafı, adamı gezmeye, gece sefasına götürmüşler. Faik 
Bey, 'bana asker gerek, bu herifin başına da ayrıca nöbetçi dikemezdim 
ya . . .  Hem muhafaza edilecek bir matalı da degildi.' demiş." 

"Çok güzel söylemiş . . .  Oh! karnıının ş işi bir kere daha indi. Anlat be 
Mustafa, bir de lzmir'e girişi, şöyle bir anlat. Nasıl Kordonboyu'na çıkıp at, 
oynattınız?" 

Mustafa, şöyle bir düşündü. Oturdugu yerde dizlerinin üstünde dog­
ruldu: 
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"Biz, Fahrettin Paşa'nın süvari kolordusundanız Fırka Kumandanımız, 
Miralay Zeki Bey'dir. Ben, bu ikinci süvari Fırka'sının Ikinci Alay'ındanım. 
Alay Kumandanımız Kaymakam Reşat Bey'dir. Kolordumuzun .Dum­
lupınar'da nasıl düşmanın ardını çevirdigini, demir yollannı nasıl auıgını 
hep biliyorsunuz, geçelim. Yalnız Aslan Mülazımımız Yıldınm Kemal 
Bey'i, bu muharebelerde kaybettigimizi söyleyeyim. Onun kahramanlık­
larını hep duymuşsunuzdur. lzmir'in işgalinden beri önce, başıbozuk 
Kuvayı Milliyeci olarak çok dövüşmüş, kahramanlıklar etmiş. Sonra da 
Alayımızda bütün muharebelerde yddının gibi dövüştü. Dumlupınar'da 
gerideki düşman ihtiyatlarını dagınrken Küçüköy'de şehit oldu . .  : 

Yusuf, dogruluverdi. Kınk bir sesle sordu: 
"Ne diyorsun Mustafa? Yıldınm Kemal. . .  Kemal, şehit mi düştü?" 
"Evet Binbaşım." 
Yusuf, donup kalan kupkuru gözlerle neferin yüzüne baktı. Zihninde 

çakan bir şimşegin aydınlıgında, Hasan Tahsin'i, Yüzbaşı Şevket'i görüver­
di. Onların yanında Yıldınm Kemal duruyordu. Düşünceleri, ızmir'den 
Kastamonu'ya, Kastamonu'dan Dumlupınar'a atladı. Dalmış kalmıştı. 
Mustafa konuşuyordu. Kendisini güçlükle topariayıp onu dinledi: 

"lzmir'e girmezden bir gün önce, ögle vaktine yakın, doludizgin, 
buraya, Manisa'nın önlerine geldik. Düşmanı kovalıyorduk. Ama esirler 
bir yana, yakanları, yıkanları, soyanları bir türlü yakalayamıyorduk. On­
ların geçtikleri yerler belliydi: Nerede ateş varsa, nerede duman; kadın, 
çoluk çocuk ölüsü varsa, oralardan geçmişlerdi. Geldigimizde ögrendik ki, 
Manisa, iki gündür yanıyor. Taş taş üstünde, canı gövdede bırakmamışlar. 
Ta bütün geldigirniz yol boyunca, Uşak, Alaşehir, Salihli, Turgutlu, hep 
yanmıştı. Köylerde taş taş üstünde kalmamıştı. Buralardan toplanan, bil­
mem ne akla hizmet, lzmir'e yaya olarak sürülen, ölümden kurtulmuş hal­
kı, yayan koşturan ca vurun elinden Manisa yakınlarında kurtarmıştık Sag 
kalanlarını elbette. . .  Yollarda gördügümüz Yunan kepazeligi, yürekler 
acısıydı. Kumandanlarımız, "Aman, lzmir'e yetişeli m!" dediler. O günün 
akşamı, istesek lzmir'e girebilirdik Ama emir gelmiş, geceyi Nifte geçir­
dik Sabah şafakla, bizi, iki bölük, Alay Kumandanımız Reşat Bey'in mua­
vini Binbaşı Şerafettin Bey'in kumandasına bir müfreze olarak verdiler. 
Sabah karanlıgında atlandık. Oncü olarak biz, !zmir' e girecektik. Alayımız 
ardımızdan yetişecekti, öylece de yaptık: Nif'ten Bomova'ya iniverdik bir 
solukta. Orada bize takır tukur birkaç cavur silah atacak oldu. Çignedik 
geçtik herifleri. Doludizgin, dal kılıç, düştük !zmir yoluna. En önde Bin-
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başım Şerafettin Beyım, atının üstünde kuş gibi uçuyordu. Dayandık !zmir 
kapılarına. Mersinli denen bir yermiş, oraya vardıgımızda, karşımıza bir 
sürü Yunan askeri çıktı. Bunlar Menemen'den kaçan alaymış. Bizi görün­
ce, herillerde zaten yürek kalmamış, duvar diplerine sindiler. Şerafettİn 
Bey, bir nida eyledi: 'Atın ulan köpek sürüsü o tüfekleri elinizden!' Herif­
ler, tüfeklerini atıverdiler. Binbaşımın bir yakasında Mülazım Harndi var­
dı, öte yakasındaki bizim takım kumandanı Ali Rıza Bey'i uç müfrezesi 
olarak ileriye çıkardı. Biz, sekiz kişiyi yanına aldı kumandanımız. Fırladık 
öne. Mülazım Hamdi, Şerafettİn Bey'e soruyordu: 

"Binbaşım, ne yapacagız bu düşman sürüsünü?" O, 

"Biz, öncüyüz; vaktimiz yok ugraşacak. Arkadan gelen alayımız bun­
ları taparlar," karşılıgını verdi. Yıldırım gibi aralarından geçtik. Silahlarını 
yere atmış düşman kalabalıgı, aval ava! bize bakıyor, bazıları selama 
duruyordu. Adamlar, bitikti, perişandı; bütün cesaret ve insanlıklarını 
yitirmişti. Durulacak zaman mı? Daldık lzmir'e! Yanımızda at koşturan bir 
arkadaşıma sordum: "Kordonboyu uzak mı?" Arkadaşım, "Az kaldı, var­
dık. . .  " dedi. Bu sırada büyük bir fabrikanın önünden geçiyorduk. Birtakım 
soysuzlar, binanın pencerelerinden üstüroüze ateş açtılar, öncülerden 
Hakkı Çavuş, Mehmet, Seyyit Ahmet, daha üç arkadaş, "Allah!" deyip 
şehit düştüler. Ateşe kulak asmadık Atlarımızı çatlatırcasına koşturuyor­
duk. Buraları Halkapınar'mış. Çok geçmeden denize kavuştuk. !zmir 
içinin halini, Kordonboyu'nu bir görseydiniz Kumandanlarım! Ey ar­
kadaşlarım, ortalık ana baba günü, malışer mi mahşer! Düşmanların • 
donanması, Ingiliz, Fransız, !talyan gemileri, kaçan Yunan askerini, yerli 
Rumları, kurtarmak için ugraşıyor. Kıyıdakiler, kendilerini gemilere atmak 
için çırpınıyor. Bir geçiş geçtik ki Kordon'dan, nal seslerimizden hepsinin 
yüregi ezildi. Akıllarını başlarından zaten almışız . . .  Birdenbire körfezdeki 
bütün düşman gemileri düdük çalmaya başladı. Kıyıya yakın gemilerdeki 
Ingiliz, Fransız, !talyan askerlerinin 'Hurrraaa! '  diye bagırarak şapkalarını 
havaya attıklarını gördük. Bize alkış tutuyorlardı. Şaştım kaldım vallah: 
'Bu ne iştir be! '  diye bagırmışım; 'Bu yenik cavurlara da ne oluyor? Bize 
nasıl alkış tutarlarmış?' Bir arkadaş, 'Elbette alkışlayacaklar, alkış tutsunlar 
bakalım . . .  Başkaca ellerinden ne gelir kil' karşılıgını verdi. Bir başka ar­
kadaş, 'Yenik pehlivanın ustasının elini öpmesi misali . .  .' diye söylendi. 
Bunlara da pek kulak asmadık Bre koş, Kordon tükenmez. Ama bu sırada 
birdenbire, bize, kumandanlarımıza selama duran karadaki Ingiliz, Fran­
sız zabitlerine bakarken, bir bomba patlayıverdi. Ali Rıza Bey, yaralandı. 
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Binbaşı Şerafetlin Bey de yaralı. Yarasına bakmadan, devrilen düşen atma 
bakmadan dal kılıç bombayı atanın üstüne vardı Kumandan. Bombayı 
atan Ermeni miymiş ne, herifin icabına bakıverdik Bastık geçtik. Kuman­
danlar, yara bere bakmadı. Bir arkadaş atından atlayıp, hemen atını atsız 
kalan Kumandanının önüne çekti. Kumandan, atlanıverdi. Sonracığıma, 
vardık Hükümet Konağı'na, bayrağımızı zabitlerimiz konağın balkonuna 
çıkıp çektiler. Çok geçmeden etrahmızı bir kalabalık bir kalabalık aldı ki, 
sormayın: Hepsi sevinçten gözyaşı döküyordu. Biz de gözyaşlarımızı tuta­
madık. Babalarımızla, ağabeylerimizle, analarımızla, bacılarımızla sarmaş 
dolaş olduk. Bize, ayran, şerbet koşturdular, ellerimize, boyunlarımıza 
sarıldılar ki görmek lazım . . .  Çok geçmeden Alayımız, ardımızdan geldi. 
Kaymakam Reşat Bey de bir koldan varıp Kadifekale'ye bayrağımızı çekti. 
lzmir yine bizim oldu. Her yakalarda tertibat aldı kumandanlarımız. Bir 
kısım bölükler, Çeşme'ye doğru kaçabilen düşmanın ardına düştü. 
Vazifeyle sağa sola koşuştuk anlattığım gibi. Dün sabah da Başkumandan 
Müşir Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri, lzmir'e geldiler. Şimdi yetmiş 
iki buçuk milletin kumandanı, siyasisi, ayaklarına düşmüşler, ellerine 
sarılmışlar Paşamın, aman diliyorlarmış . . .  " 

"Ko yalvarsın köpekler!" dedi Salih Efe. Sonra dinleyenleri bir sessizlik 
aldı. Gözlerin içinde bir sevinç ışığı, dudaklarda, yüzlerde bir sevinç parıl­
tısı vardı. 

Bu sırada istasyonun kahvecisi, zabitlerin önündeki boş çay bardak­
larını almaya gelmişti. Yusuf, kahveeiye emir verdi: 

"Bütün buradaki askere, bize çay getireceksin Kahve isteyene kahve. 
Benim tarafıından, aniadın mı kahvecibaşı?" 

"Canımla, başımla birlik Kumandanım. Kupa, maşrapa, bardak, fincan 
tedarik edeyim. Bir çeyreğe vannaz çaylar, kahveler yetişir. . ."  karşılığını 
verdi adam Yusuf, askerlere döndü: 

"Arkadaşlarım," dedi, "şöyle yüreğimiz rahat, lzmir kapılarında, hep 
birlik bir akşam çayı, kahvesi içelim." 

. 

"Içelim Kumandanım . . .  " karşılığını verdi neferler. 
Hangarı, bir direğe asılı küçük bir gemici feneri aydınlatmak için uğ­

raşıyordu. Nöbette olmayan asker, fenerin soluk ışığı içinde derin bir uy­
kuya dalmıştı. Askerden biraz ötede zabitler de battaniyelerinin üstüne 
uzanmıştı. Yusuf, uyuyamıyordu. Örtüyü dizlerine çekmiş, arkasını 
duvara vermiş, gözleri fenerin ölü ışığında, hareketsiz oturuyordu. Hiçbir 
şey düşünemiyor gibiydi. Yine kesik dirseği sızlıyordu. Içinde hüzünle, 
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kederle karışık bir sevinç vardı. Sevinç, sevinçti; ama bu hüzün, bu keder 
niye? Bir türlü Yusuf, bu tutkusunun nedenini tahlil edip anlayamıyordu. 
Akşamdan beri, içinden biri ona, 'Çok adam öldürdün Yusuf!' diye ses­
leniyordu. Yusuf, dişlerini sıkıyor, dudaklarını ısırıyor, 'ölmemek için öl­
dürdüm . .  .' karşılıgını veriyordu bu sese. 'O ldürenleri cezalandırmak için 
öldürdüm . . .  Cenk hali bu . .  .' diyordu kendi kendine. Böyle düşünceleri 
kafasından kovmak için, lzmir'i, Nemide'yi gözünün öı'l:üne getiriyor, 
düşünmek istiyordu. Sonra bütün hayalleri, düşünceleri birbirine 
karışıyor, hiçbir şey düşünemiyordu. Gözlerini fenerin ışıgına dikiyor, 
uyuyan Mehmet'lere bakıyor, öylece oturuyordu. Sonunda, kalktı, kal­
pagını başına koydu. Çizmelerini çekti. Hangarın kapısına dogru yürüdü. 
Dudaklarının arasına bir cıgara koydu. Kapıda durdu. Kibritini çıkarıp, 
orada dikilen nöbetçiye uzattı: 

"Şu cıgaramı yakıver oglum." 
"Baş üstüne Kumandanım." 
Nefer, tüfegini gögsüne dayadı. Tüfeginin süngüsü, sag omzunda par­

lıyordu. Kibrit i çakıp Yusufun cıgarasını yaktı. Kibrit kutusunu uzattı son­
ra. Binbaşı, agır agır hangarın üst başından geçen demiryoluna dogru 
yürüdü: 'Artık yarım adamım Cıgaramı bile kendim yakamıyorum . .  .' diye 
düşündü. Sızlayan kolsuz dirsegini avucuyla kavradı. Ortalıkta gecenin 
serinligi vardı. Yine ortalık yanık yanık kokuyordu. Karanlık bütün agır­
lıgı ile bu perişan şehrin üstüne çökmüştü. Manisa, dertliydi, kederliydi, 
yaralıydı. . .  Yusuf, 'yarım adamım gayri, yarım adamım ama, memleketim, 
va tanım kurtuldu . .  .' diye mırıldandı. Peronun ucundaki bir kalasın üstüne 
oturdu. 

Cıgarasını bitirmiş atıyordu ki, arkasında bir ayak sesi duydu. Salih 
Efe, 

"Hava serin; üşüyeceksin Yusuf Bey," dedi. Getirdigi ka putunu omuz-
larına koydu. 

"Sen yatmadın mı Efe?" 
"Yatmaya yattım da uyku tutmadı." 
"Beni de uyku tutmadı." 
Salih, Yusufun yanı başına çömeldi. Tabakasını çıkarıp bir cıgara sardı. 

Kenarını yapıştırmadan, Yusufa uzattı. O, alıp diliyle yapıştırıp dudaklarının 
arasına koydu. Efe de kendisininkini sardı. Ateşlediler cıgaralan Karanlıgın 
içinde bir zaman sadece cıgaralarının ateşi, parladı parladı söndü. 
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Sessizce gözlerini Manisa'nın ardındaki karanlık daglara dikip bir 
zaman oturdular. Dagların üzerinde yıldızlar parıldıyordu. Yusuf, alçak 
sesle konuştu: 

"Üç yıl önce buralardan nasıl geçmiştik; o günleri hatırlıyor musun?" 
"Hatırlamaz olur muyum? Allah o günleri bir daha bize, millelimize 

göstermesin." 
"Yarın sabah lzmir'deyiz Efe . . .  " 

Yine sustular. Oylece karanlıga baktılar. Demiryolunun ötesinde, istas­
yon un peronunda bir nöbetçi askerin, aşagı yukarı dolaşan süngüsü panl­
dıyordu. 
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"Bu eser, Türk milletinin hürriyet ve Isıihlal fikrinin layemur abidesidir. 

Bu eseri vücüde getiren bir milletin evlddı. bir ordunun 

Başhumandam oldugumdan, ilelebeı mes'uı ve bahtiyanm. • 

(Gazi Mustafa Kemal, Nuıulı, s.485) 

"Yaslıgittim şen geldim,· 

• Aç lwynunu ben geldim. · 

Binbaşı Yusuf Bey'in Akıncı Müfrezesi, güneş üç mızrak boyu yüksel­
diginde, Nife yaklaşmıştı. Yusuf, müfrezesinin önünde, atını agır, temkin­
li yürütüyordu. lzmir'e yaklaştıkça, içi içine sıgmıyor, atını dörtnala kal­
dırmamak için kendisini zor tutuyordu. Yüregi hızlı hızlı çarpıyor, zaman 
zaman gözleri karanyordu. Etrafını göremiyordu; sadece bir pembelik, bir 
yeşillik içinde ilerliyordu. Kulaklanndan atının nal sesi, lzmir. . .  lzmir. . .  lz­
mir... diye tempo tutuyordu. lzmir artık onu, kucagını açmış bekliyordu. 
lzmir'e ulaşmak için üç yıldır çektigi meşakkat, üç yıldır yaptıgı dövüş, 
sanki şimdi bir rüya gibiydi. Sol kolu yerinde olsaydı, bu rüyaya inanacak­
tı. Atı bile bir başka türlü yürüyor, koşuyordu. Yol boyunca, köylüler, 
halk; kadınlı erkekti, çoluklu çocuklu, atının boynuna, zorla atından in­
dirip, Yusufun, askerlerinin boynuna sarılıyordu. Oysa kaç günden beri 
bu yollardan yüzlerce binlerce asker geçmişti kendilerinden önce . . .  Mil­
letin hasreti dinmemişti. Aglıyor, sevinçten aglıyorlardı. Köylerin, yanmış 
yıkılmış köyterin meydanlarında, kenarlarında hep gelip geçen askerleri 
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bekliyor, kucaklıyor, su, şerbet, ayran ikram etmek için koşuşuyorlardı. 
Salih, 

"Su, neyse ne," diyordu, "ama ayram nereden buluyorlar? Bu ne zah­
met?" 

Halk, yiyecegini, içecegini, askere veriyordu. Bir taraftan da dur­
madan, Mehmet'leri, Ali'leri, Veli'leri, Mustafa'ları soruyorlardı. "Gelecek 
mi benim Mehmet'im? Gördünüz mü benim Ali'mi?" diyorlardı. "Şehit mi, 
gazi mi?" Bu sorularda, üzüntü, keder, duyulan hasretin anlamı vardı. 
Fakat Yusuf, seslerdeki, sorulardaki anlamın ahenginde, çogu zaman 
kazanılmış zaferin sevincini duyar gibi oldu: 'Ölen ölür, sag kalanlar 
bizimdir!' gibisine milletin sevinci coşup taşıyordu. Bu sevinç, biraz da 
ümitten, geleceklerden ümidi kesmernekten ileri geliyor gibiydi. Yaşiısı 
genci, 'saglar bizimdir' diye askeri kucaklıyordu. Gelgelelim, zaman, ölü­
lerin, şehitlerin kaderini, heyecan yatışınca, duyuracaktı. Yusuf, bunu, çok 
iyi biliyordu. Ölüm kalım savaşının yarası çok derindi. Zafer, ancak tesel­
li olabiliyordu. Yusufa, hiçbir şey düşünemiyorum, gibi geliyordu şu an; 
ama zihni karmakarışıktı. Düşünceleri durmadan, bir konudan başka bir 
konuya, düzensiz atlıyordu. 

Yusuf, birden atının gemini çekti. Hemen arkasından gelen Salih, elini 
kaldırıp müfrezeyi durdurdu. Dar, bozuk yolun üstünde karşıdan ok gibi 
gelen bir atlı görünmüştü. Çok geçmeden geleni tanıdılar: Sökeli Meh­
met'ti. lk i arkadaşı ile öncü çıkmıştı. Böyle yıldırım gibi gerisin geriye do-
ludizgin gelmesi, müfrezeyi şaşırttı. Fakat şaşkınlık çok sürmedi. Mehmet, 
hem atını sürüyor hem durmadan bagırıyordu: 

"Deniz! deniz! lzmir! lzmir Kumandanım! lzmir, deniz göründü! "  
Atının gemine bir asıldı Mehmet, at  şahlanarak Binbaşı'nın ü ç  metre 

önünde durdu: 
"Deniz, lzmir! Şu doruga varınca görünüyor!" Mehmet, eliyle yolun 

hafif bir meyili e tırmandıgı dorugu gösteriyordu. Yüzü pembeleşmiş, göz­
lerinin içi gülüyordu. Heyecanı sonsuzdu. Yusuf, 

"Deme Mehmet?" diye söylendi. Salih Efe, 
"Şükür, çok şükürler olsun bugünü gösteren Tanrıma!" diye bagırdı. 

Müfrezeyi bir sevinç, bir heyecan dalgası alıverdi. Yusufun atı tırısa kalk­
tı. Sagında Salih, solunda Mehmet, at koşturuyordu Yusufun. Ardında 
müfrezesi. . Atların ayagının altından kalkan toz bulutundan yukarı bir­
denbire bir türkü yükseldi: 
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"Ankara'dan uçan kuşlar" 
"lzmir Kordon'unda kışlar" 
"Biz Yunanı esir aldık" 
"Kolu nişanlı çavuşlar" 

Doludiıgin 

Binbaşı Yusuf da müfrezesi ile birlik var kuvvetiyle türkü söylüyordu. 
Askerler, atlarının üstünde dimdik, gögüslerini ileriye vermiş, kalpaklarını 
kaşlarına yıkmış, var kuvvetleriyle türkü söylüyorlardı. Heyecan kasırgası 
gibi Nifi geçtiler. Halk yine yollara dökülmüş, ellerinde bayraklada onla­
rı karşıladı. Dunnadılar. Denizi iyice görüneeye dek durmadılar. Belkahve 
denilen yere geldiklerinde gem çektiler. Karşılarında lzmir Körfezi, mas­
mavi pınl pınl pınldıyordu. lzmir, beyaz beyaz görünüyordu. İzmir'in üs­
tünde, kat kat olmuş bir duman bulut u vardı. İzmir'in bir yakası hala yanı­
yordu. Yusuf, atından yere atladı. Agır agır bir agacın altına dogru yürüdü. 
Oylece yükseklerden, uzun uzun lzmir'e baktı. Sonra gözlerinden yanak­
larına, artık iyice uzamış bıyıklarına kadar, yaşlar yuvarlandı indi. Dudak­
larını ısıra ısıra, arkasını ağaca dayayarak, rahat rahat agladı. Yanına Salih 
gelmiş dunnuştu. Onun da gözleri yaşlıydı. Onun da gözlerinden koca 
sakalına dunnadan yaşlar dökülüyordu. Salih, dizlerinin üstüne çökerek, 
ağiaya aglaya lzmir'i seyretti bir zaman. Sonra konuştu: 

"Bu göz yaşlarımız, sevinç gözyaşıdır Yusuf Bey . . .  Sevincimiz, zafer 
sevincidir. Hatırlar mısın, daha ilk yola çıktığımızda, şu Nif Dagları'nda 
sana ne demiştim? Millet ayaklandı, silaha sarıldık .. Yunan başının çare­
sine baksın, yenecegiz, demiştim. Bak üç yıl sonra bu daglara yine dövüşe 
dövüşe geldik. Hem de düşmanı ezerek. Işte lzmir bizim, yine bizim. lz­
mir'i, yurdumuzu kurtardık .. Sevincimiz büyük. Memleket kurtuldu gay­
ri haydut sürülerinden." 

Yusuf, elinin tersiyle gözyaşlarını sildi: 
"Sar bakalım senin tabakadan cıgaraları Efe, lzmir'e karşı bir içelim . . .  " 
"Içelim Yusuf Bey. Hak ettik." 
Salih, cıgaraları sararken, Yusuf, Mehmet'e emir verdi: 
"Arkadaşlar, biraz islirahat etsin, cıgara içsinler. lzmir'e kafamız yerin­

de, derli toplu girelim." 
Cıgaraları yaktıklarında birden aklına geldi: 
"Efe, burası senin memleket. Göreceklerin vardır. Köye git istersen. 

lzinlisin. " 
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"Yok. . .  Köye ne zaman olsa gideriz, önce lzmir'e bir varalım." 
"Seni köyde merak ederler, bir görün." 
Hep denize bakıyorlardı konuşurken. Salih, 
"Kocakarı benden ümidi kesmiştir nasıl olsa. Yanına bugün de varsam 

bir, yarın da . . .  " dedi. 
"Canım, şu senin gavuru da belki yakalarsın . . .  Neydi adı?" 
"Niko . . .  Deyyus kim bilir nasıl kaçmıştır. Dimyata pirince giderken, 

evdeki bulgurdan oldu kerata . . .  Hem şu sıra karşılaşmadıgımız iyi oldu. 
Yüz yüze bakamayız gayri. . . "  

Bütün müfreze biraz ileride lzmir'e karşı cıgara içiyordu. Birdenbire 
yoldan gelen bir kalabalıgın gürültüsü duyuldu. Niften kopup gelen 
kadınlı erkekli halk, ellerinde gügümlerle, bakraçlarla yaklaşıyordu. Or­
talık birden bayram. dügün yerine döndü. Kara ekmek dilimleyen kadın­
lar, maşrapalarla ayran dagıtan çocuklar. . .  Bir genç kadın, iri bir tulumu, 
bir bıçak darbesi ile kesti, yıttı. Peynir dagıtmaya başladı. Bir orta yaşlı ka­
dın, taze kara bir ekmek parçasının arasına bu tu! um peynirinden koyup, 
Yusura koşturdu: 

"Buyur Kumandan Bey. . .  Aceleye geldi, başkaca bir şey hazır­
layamadık . .  K us ura kalma . . .  " Salih'in önüne de ekmek peynir koydular. 
Salih, "Allah bilir ya, köyünüzde, evinizde yiyecek içecek kalmamıştır gay­
ri. . .  Kaç gündür geçen askere böyle erzak dagıtıyorsunuz?" 

"Sen karnını doyurmaya bak çavuş aga, üst yakasına karışma .. ." 
Dönüp Salih'e dikkatli bakınca, 

"Vay vay vay! Efem, nirden çıktın?" diye bagırdı. 
"Beni öldü bildiniz degil mi?" 
"Vallah degil .  Hep gidenler gelecek diye bir haftadır köyden inip 

buralara geldik." 
"Haydi haydi. .. Benim gibi ihtiyarı bekleyen yoktur içinizde. Hele 

benim kocakarı . . .  " 
"Ay valialı çok şaşırdım Salih Efem. Bu ne saka!? Tanıyamadım bir­

den . . .  Varem yengeme haber vereyim." 
"Vay o da mı köyden buralara geldi? Ben onu ölmüştür biliyordum." 
"Emme de ettin Efem. Yoluna bakıp duruyor on beşinde yavuklu kız 

gibi . . . "  
Yusuf, dikkatle onları dinliyor, seyrediyordu. Efe, ne diyecek diye dog­

ruldu. Efe'nin gözlerinin içi gülüyordu: 
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"Bak sen hele . . .  Nerede şimdicek?" 
"Aha şuracıkta. Ayran kanyor. Gel de gör." 
"Git çağır, o buraya gelsin . . .  Ben, çok uzak yoldan geldim, yorgunum. 

Efelik de ne günlere kaldı . . .  Allah Allah! Biz, kan ayağına gidecek adam 
mıyız?" 

Kadın koşa koşa uzaklaştı. Salih, dizlerinin üstünde dönmüş, kadının 
ardından iri iri gözlerle bakıyordu. Belliydi ki, kadının ardından kalkıp 
koşmamak için kendisini zor tutuyordu. Yusuf, onun haline için için 
gülüyordu. Çok geçmeden karşıdaki iki büyük kayanın yanındaki köylü 
kalabalığının arasından iki kadın sı yrıldı. Biraz önce Efe'nin karısım çağır­
maya giden kadın, eliyle, parmağı ile karşıyı gösteriyordu. Siyah bir iş do­
nun u ayaklarına çekmiş, rengi uçuk bir üstlüğü başına dolamış, kara kuru 
yaşlı bir kadın, ayakları dolaşarak, ellerini açarak, Salih'e doğru yürüdü. 
Tıkanan bir sesle bağmyor, bir şeyler söylüyordu. Yaklaştıkça, ne dediği 
anlaşılınaya başladı: 

"Vay benim kocaadamım! Vay benim aslan Efem!" 
Salih, yutkundu, söylendi: 
'Tuh Allah . . .  Kızanlara rezil olduk. Şimdicek ortalık yerde kocakan ile 

sarmaş dolaş mı olacağız? Bu ne kepazelik?" Ihtiyar kadın, düşe kalka, şaş­
kın, gözyaşları dökerek Salih' e doğru koşuyordu. 

Yusuf, dayanamadı: 
"Haydi Efe, nazlanma. Bu işin kepazelik neresinde? Biz, hepimiz senin 

de, senin kocakannın da oğullanyız. Kalk karşıla valideyi. • 

Kadın iyice yaklaşmıştı: 
"Vay benim yavuz zeybeğim . . .  Cavuru yendin de geldin ha! Aslan 

Efe m!" 
Salih Efe ,  birdenbire doğruldu. Kollarını açarak kansına doğru 

yürüdü. Kucaklaştılar. Ikisi de şimdi ağlıyordu. Etrafını müfreze almıştı. 
Uzaktaki yakındaki köylüler de toplandılar. Herkesin yüzünde kendi has­
retine kavuşmuşçasına bir sevinç vardı. Yusuf, ayağa kalkmış, yüzü pem­
be pembe onları seyrediyordu. Salih, karısının elinden tutup ona doğru 
yürüttü. Yusuf da yaklaştı. 

"Işte bizim Kumandan, Binbaşı Yusuf Bey. Üç yıldır beraber 
dövüşüyoruz." 

"Öpeyim valide . .  ."  dedi Yusuf. Ihtiyar kadının elini öpüp başına götür­
dü; "Efe, sana teslim. Gitti, yendi, geldi ." Yusufun arkasını okşadı Salih'in 
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karısı. Sonra etrafındaki askerlere bir bir baktı. Avuçları ile gözlerinden 
inen yaşlan sildi: 

"Hepinizin gazası mübarek olsun ogullarım, gazi ogullarım . . .  " 
"Sag ol . . . "  karşılıgını verdi askerler. Yusuf, 
"Mehmet!" diye seslendi. Dinlendik, yolumuza devam edelim. Müfreze 

hazırlansın. Salih Efe'nin atını yedege alsınlar. Filintası kendisinin. Atı 
beglik�' 

"Bu da ne demek oluyor Kumandanım?" 
"Sen, izinlisin. Terhis muameleni lzmir'e varınca ben yaptırırım. Bak­

sana orducia sen yaşta başka asker var mı? Bundan fazlasını senden kimse 
isteyemez." Sonra gülümseyerek Yusuf, ekledi: "Var şimdi köye, hasret 
gider." 

Salih, parladı: 
"Allah'ını seversen beni maytaba alma Yusuf Bey. Gördüm işte 

kocakarıyı görecegim kadar. Bırak da sizinle lzmir'e geleyim." 
"Hele hele . . .  Üç gün, beş gün sonra gelir, bizi görürsün." 
"Ne yapayım sizi ben? Mustafa Kemal Paşa'yı daha göremedim üç yıl­

dır. Bırak da geleyim Kumandamın." 
"Kemal Paşa'nın !zmir' de daha çok işi var. Gelir görürsün." 
Salih, çaresiz kalmıştı. Müfreze atlanmıştı bile. Yusufun atını çekmiş­

lerdi. 
"Hoşça kal Efe!" diye ona el sallayıp atları mahmuzladılar. Salih'in iki 

kolu yanlarına sarktı kaldı. Sonra sag kolunu karısı tuttu, sıktı: 
"Bu Kumandan, çok iyi yürekli bir kumandan. Şahin gibi delikanlı." 
Salih, cevap vermedi, öylece gidenlerin ardından baktı. Müfreze, Bin­

başı Yusuf Bey'in akıncı müfrezesi, doludizgin, !zmir' e iniyordu. 
Yavaş yavaş köylü, geldi, Salih Efe'nin etrafını aldı. Oracığa oturup bir 

zaman denize, uzaklaşan askerlere baktılar. Sonra, 
"Anlat bakalım Efe?" dediler. Salih, iki yakasına baktı: 
"Neyi anlatayım?" 
"Savaşı ."  
"Aklımı Cikrimi bir topartamalı yı m. . .  Neresinden başlamalı bilmem 

ki. . . "  
Halk, kadın erkek, çoluk çocuk, Salih Efe'nin etrafındaki halkayı 

daratm 
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Nemide, hala gözlerine inanamıyordu: Sedirin üstünde ayaklarını al­
tına almış, ellerini dizlerinin üstüne koymuş, gözlerini kırpmadan Yusufu 
seyrediyordu. Yusuf da öylece ona bakıyordu: Genç kızın yüzü, süzülmüş, 
sararmıştı. Konsolun üzerindeki lambanın ışıgında bile rengi uçmuş 
dudaklarının inceldigi belli oluyordu. Haline bir durgunluk gelmişti. 
Sabahtan beri heyecanı ancak yatışmıştı. Yusuf, gözlerinin içi gülerek 
Nemide'ye bakıyor bakıyordu. Sonra yavaşça sag elini uzattı: Avucunun 
içi, parmaklarının ucuyla genç kızın yanaklarını, dudaklarını elledi. Bu 
akşamaktan başka türlü bir hareketti. Ona eliyle dokunmak, onu ellernek 
istiyordu: 

"Nasıl, nasıl inanmalı Nemide?" 
"Ben de inanarnıyorum Yusuf. Seni kaç kere rüyamda dönmüş gelmiş 

gördüm. Şimdi de bir rüya içinde olmaktan korkuyorum." 
Yusuf, bu sefer kolunu Nemide'nin beline doladı. Kendisine dogru 

çekti. Genç kız başını onun gögsüne koydu. Yusuf, 
"Bak," diye mırıldandı, "inanmamız gerek. Rüyada degiliz. Seni iki 

ko lurnun arasına bile alaınıyorum Hesapta bu yoktu. "  
"Ne diyorsun Yusuf? Seni kaç kere rüyamda şehit olmuş, kanlar için­

de yatıyor gördüm de aglayarak, bagırarak uyandım Annem, rüyalar hep 
tersine çıkar; göreceksin Yusuf gazi dönecek, diye beni teselli ederdi. !nan 
Yusuf, sen gittiginden beri bir tek gece rahat uyuyamadım Gece gündüz, 
yüregimin üstünde hep kocaman bir taş duruyordu. Şu evden bir adım 
dışarıya atmadım Görürüro diye, düşman askerlerini görürüro diye, pen­
cereden bile bakmıyordum. Evin içinde, gündüz sen, gece sen, hep senin­
le beraberdim. Akşamları babamı heyecanla bekliyordum. O, bana 
Anadolu'dan iyi haberler getirmeye çalışırdı. "  
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wüç yıl, bu evin içinde kendi kendini hapis mi ettin?" 
w Başka çare mi vardı Yusuf? Sade ben mi? Hemen hemen bütün Türk 

kadınları sokaga çıkmadılar." 
wŞimdi anlıyorum niçin bu kadar zayıflamışsın. Bunca üzüntü yet­

miyormuş gibi bir de havasızlık." 
Yusuf, durdu; düşündü: Bu ettigi sözler, ne kadar yersizdi. Ama ikisi 

de durulmamıştı. Dogru dürüst konuşamıyorlar, birbirlerine söyleyecek­
lerini toparlayamıyorlardı. Sadece kavuşmanın sevinci içindeydiler. Baş 
başa kalmaktan basbayagı korkmuşlardı. Nemide'nin annesiyle babası, 
yatmaya çekilirlerken, Yusurun içini tuhaf bir heyecan almıştı. Nemide ile 
konuşmak istedigi birçok şey vardı. Fakat şimdi toparlayamıyordu. Öylece 
Nemide'yi seyrediyor, kopuk kopuk konuşuyordu. Refik Bey, çekilirken, 
kızına, 

"lşte," demişti, "Yusuf geldi. Bir daha da bizden ayrılmayacak. Onu 
bundan böyle çok çok göreceksin. Ama bu gece yanında öyle uzun boylu 
oturma. Yusurun üç yıllık yorgunlugu var. Bırak İstirahat etsin." 

Sabahtan beri Yusurun rahatı, istirahatı için ellerinden geleni yapıyor­
lardı: Önce ilk kavuşmanın heyecanı, telaşı, yatışır gibi olunca, yengesi su 
ısıtıp delikaniıyı gusulhaneye sokmuş, yıkanmasını beklemişti. Ona Refik 
Bey'in temiz çamaşırlanndan giydirmişti, sırtına bir de bol gecelik geçir­
mişlerdi. Nemide, babasının ev içinde giydigi pamuklu bir ceketini koş­
turmuştu. Bu ceketi giydirirken, onun sol kolunun yoklugunu kendisine 
belli etmemeye çalışıyordu aklınca. Yine akimdan, 'evlendikten sonra ar­
tık Yusuru benim yıkamam gerekecek' diye geçiriyordu. Yusurun bu 
büyük savaştan bir kolunu kaybederek dönmesine çoktan razıydı. Ya top­
tan Yusuru kaybetmiş olsaydı? Onu, yıkayıp paklayıp sedire oturtunca ev 
halkı, çay, kahve koşturmuştu. Refik Bey, mahalledeki herberi çagırmış, 
tıraş ettirmişti. Berber, bir gaziyi tıraş etmekten son derece sevinçliydi. 
Aşagı kattaki misafir odasında mahallenin kadınları tıklım tıklım 
oturuyorlardı. Gelen giden, göz aydına gelenlerle doluydu evin içi. 
Nemide, akşama kadar merdiveni inip çıkmaktan bir hal olmuştu: Bir 
misafirterin yanına iniyor, bir Yusurun yanına koşuyordu. Mahallenin yaş­
lı kadınları, dayanarnayıp merdivenleri çıkıyor, yaşlı gözlerle Yusurun ar­
kasını okşuyorlar, halini hatırını soruyorlardı. Bu iş akşam yemegine kadar 
böylece sürüp gitmişti. Olup bitenler arasında Yusuf, hiçbir şey dü­
şünemiyor, sadece sedire oturup Refik Bey amcası ile karşılıklı cıgara içiy­
or, onunla konuşuyor, konuşuyordu. En sonunda işte Nemide ile baş başa 
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kalmışlardı. Söylenecek, konuşulacak birçok konu vardı. Ama Nemide, 
Yusura sokuldukça, başını gögsüne dayayıp onun tek kolu arasında dur­
dukça, Binbaşı'nın yüregi ezilmeye başlamıştı: Zihninin içinde durmadan 
bir yarım adam dolanıyordu: Bu adam, kendisiydi. Birkaç kere bu yarım 
adamın sözünü etmek istemişti. Her seferinde Nemide, ya duymazlıktan 
geliyor ya da sözü degiştiriyordu. 'Ya şehit olsaydın ne yapardım?' demeye 
getiriyordu her seferinde. Bir de sabahtan beri, ne amcası ile ne yengesi ile 
ne de Nemide'yle annesinin, babasının sonunu, gözleriyle gördügü, elle­
riyle gömdügü kız kardeşinin başına gelenleri, konuşmak cesaretini ken­
disinde bulamıyordu. Onlar da katiyen bu konuya yanaşmıyorlardı. Anası, 
babası kayıptı. Ne bir iz, ne bir haber. . .  Kız kardeşinin başına gelenleri 
kimseye, kimseciklere söylemeyecekti. Yalnız onun öldürüldügünü, 
mezarının şimdi bir enkaz yıgını altında oldugunu, sırası gelince söy­
leyecekti. Olayların dehşeti, oldugu bittigi anlarda pek etkisini gös­
teremez. Zaman insana olayların büyüklügünü, dehşetini duyurur. Olay­
ların hızı, oluşu içinden yavaş yavaş sıyrılmaya başlıyordu Yusuf. Şimui 
düşünceli; Nemide'nin yumuşak, uzun saçlarının arasındaydı parmaklan 
Gözlerini lambanın donuk pembe ışıgına dikmişti. Sanki Nemide'ye 
dokunmakla, birçok, gerçeklerin, acı gerçeklerin olup bittilerine 
dokunuyordu: Nemide, 'anık evlenince, harnarnda yıkanmasına, sabahları 
giyinmesine, cıgarasını yakmasına, daha birçok işlerine, ben yardım eder­
im Yusurun' diye mi düşünüyordu? Yusuf, akimdan, 'bu kız, benim gibi 
yarım adamı ne yapsın? Ona bütün ömrüınce nasıl yük olurum?' diye 
geçiriyordu. Aklını fikrini karıştıran, yüregini ezen birtakım düşünceler, 
şu rahat sedirde oturdukça, onu büsbütün rahatsız etmeye başlamıştı: 
Salih Efe'nin hakkı vardı; Nemide, Yusuf gibi bir kahramanın karısı ol­
maktan, karısı olacagından duydugu kıvancı içine sindirrnek istiyordu . 
Yusura gelince, şu anda sevdigi kollarının arasında oldugu halde, 'Çok 
adam öldürdüm. Nasıl da gözümü kırpmadan öldürdüm?' diye dü­
şünüyordu. 

Bütün düşüncelerdeki bu karışıklık, kopukluk; düşüncelerin, duy­
guların, daha iyice ölçülüp tartılmamasından, tahlil edilmeye vakit bulu­
namadıgından ileri geliyordu. Halbuki 'Niçin adam öldürdüm?' sorusu­
nun karşılıgını çoktan vermişti Yusuf: 'Bizi öldürmeye geldiler, ölmemek 
için öldürdük!' 'Peki onlar niçin bizi öldürmek istediler, öldürdüler?' Bu 
sorunun karşılıgını da biliyordu Yusuf: Hasan Tahsin Recep Bey'in Hukuku 
Be şer gazetesindeki makaleleri geldi hatırına . . .  Sabahın erken saatlerinde 
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!zmir Kordon'unda at koştururken, Pasaport'a yakın bir yerde, Hasan Tah­
sin'in düşmana ilk bomba yı savurduıtu yerde, şehit düştüıtü yerde, birden­
bire atının gemine asılmış, müfrezesini durdunnuştu. Sonra verdiıti emir­
le Akın cı Müfrezesi, kılıç çekmişti. Nevres'in şehit düştüıtü noktayı çok iyi 
haurlıyordu. Bu noktanın önünden Binbaşı Yusuf Bey'in Akıncı Müfrezesi, 
tınsa kalktı, selam resmini ifade ederek geçti. Emir verirken Yusuf, kısılan 
sesi ile, 

" lstiklal Savaşımızın ilk şehidi, şu yerde topraıta düştü. Arkadaşlar! 
Binlerce şehidimizden biri olan Hasan Tahsin Bey'i selamlayacaıtız. Hazır 
ooolll!" diye baıtınnıştı. 

Kışlada konakladıklan zaman Mehmet, arkadaşlanna, Salih Efe'den 
dinlediıti gibi, Hasan Tahsin Bey'in şahadetini anlattı. Efe de Yusuftan din­
lemişti Nevres'in nasıl şehit düştüıtünü. 

Yusuf, iyice düşüncelere dalmıştL Nemide, onun yanaıtına elini koydu. 
Yüzünü, kendisine çevirdi 

"Daldın gittin Yusuf. . .  Neler düşünüyorsun?" 
Yusuf, gülümsedi: 
"Sen, neler düşünüyorsun?" 
"Hep seni. . .  Seninle birlik kurtuluşu. Kemal Paşa nasıl bir adam?" 
"Yaptıklannı görmüyor musun Nemide? Türk milleti gibi bir adam!" 
"Resimlerine bakılacak olursa, söylenenlere bakılacak olursa, çok genç 

bir kahramanmış. Böylesine genç bir adamın, böylesine büyük bir işi, böy­
lesine başannasını bir türlü aklım almıyor. O, olmasaydı, başımıza geç­
meseydi, bu mücadeleden nasıl çıkardık; bu mücadeleyi, bu savaşı, nasıl 
başaracaktık ?" 

"Kul sıkılmayınca, Hızır yetişmez derler. Hızır dediıtin de Kemal 
Paşa'dan başkası olamaz." 

"Gazi Paşa'yı görmek istiyorum Yusuf. .. " 
"Bütün millet görmek istiyor. Bugün öıtrendim, hala lzmir'deymiş. 

Halk, geçeceıti yollarda onu gönnek için sabahtan akşamiara kadar top­
lanıp bekleşiyonnuş. Seninle gider, biz de yollarda bekleriz." 

"Sen ki onunla birlik bu kadar dövüştün Yusuf, neden doıtrudan doıt­
ruya yanına gidemeyecekmişiz?" 

"Benim gibi, yüzlerce nefer, zabit, O'nunla birlik dövüştü. Oysa biricik 
Başkumandanımız. Olmaz, hele şu sırada yanına vannak yakışık almaz." 

"Peki Yusuf, yanndan tezi yok, yollara çıkalım." 
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"Çıkalım. Ama yarın olmaz. Yarın kışlada bazı işlerim var. Müfrezemi, 
bölügümü, son defa bir kere görecegim. Onlardan ayrılmak zor olacak 
ama çarem yok. Kumandanlarım, beni terhis edecekler. Eli kolu tutanların 
vazifeleri elbette bir zaman daha devam edecek." 

Nemide, dikkatli dikkatli Yusufun yüzüne bakıyordu. Onun ne 
demek isterligini çok iyi anlıyordu. Mınldandı: 

"Elbette bunca savaştan sonra istirahat askerin hakkıdır." 
"Hak ettiler elbette. Köyü yakın olanlara birkaç günlügüne izin bile 

verilecek. Mehmet, Söke'ye gidecek. Salih Efe, dünden izinli, Nifte kaldı. 
Ali, Menemen' e gidiyor. . .  Hele şu günleri bir geçirelim, sana bir bir bu ar­
kadaşları, yaptıklarını, dövüşlerini anlatacagım. Hepsi madalya alacaklar." 

"Senin madalyan?" 
"Olacak." 
"Elbette olacak. Allah'ını seversen Yusuf, bu küskün halini bir yana at. 

Aklından geçenleri biliyorum. Seninle ömrüm oldukça iftihar edecegim. 
Senin gibi bir kahramana ömrüınce layık olmaya çalışacagım . . .  " 

Nemide, birdenbire gözlerinden boşanan yaşlarla yerinden fırladı. 
Kapıya doğru yürüdü. Yusuf, şaşkın seslendi: 

"Dur, nereye gidiyorsun Nemide?" 
"Yorgunsun Yusuf, yat uyu. Ben senin sivil elbiselerini çoktan ütüleyip 

hazırlamıştım. Ama yarın kışlaya gideceğini söyledin. Asker elbiselerini 
temizleyip ütüleyeyim." 

Bu sözleri söylerken Nemide, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Yusuf, kalktı, 
onu sağ kolu ile göğsüne bastı. Yaşlı yanaklarından öptü. 
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-Halastu'ir-ı Vatansın, 

Türhün sen, inancısın, 

Sever seni, 

Ey! Şanlı, cesur Askeri!" 

Salih Efe,  soluk solugaydı. Dar sokaklardan koşuyor, Kordon'a çıkabil­
mek için çırpınıyordu. Bu sakaklann biraz ötesinden, sönmeyen büyük 
yangının hala izi, kokusu sızıyordu. Onun sagında solunda, arkasında 
önünde de koşanlar vardı. Efe, 

"Aman Paşaını bir göreyim!" diye söyleniyordu. Tanımadıgı kişiler, 
"Paşamızı görelim . . .  " diye karşılık veriyorlardı. 
"Ne yakadan Kordonboyu'na çıkılır be kızan?" 
"Yürü agam, bu yakadan gel . . . "  
"Kim dedi, Mustafa Kemal Paşa, deniz kenannda geziyormuş? Kim 

söyledi?" 
"Herkes söylüyor. Millet dört bir yakasım sarmış, elini öpmek için bir­

birini eziyormuş . . .  " 

"Aman yetişelim . . .  " 

Salih Efe, üç gün köyde zor kalmıştı. lzmir'i, Kemal Paşa'yı, Yusuru 
görmek için yola düşmüş, bir yük arabası ile Punta'ya kadar gelmişti. Tren 
istasyonunun yanında arabadan inmiş, Kordon'a çıkmak için yürümüştü. 
Ayagında poturu, belinde beyaz kuşagı, sırtında setresi vardı. Başından 
kalpagını çıkarmamıştı. Bırakugı filintası yerine, eline kalınca bir haston 
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almıştı .  Bu kıyafetine, sakalı, ayrı bir canlılık veriyordu. Ama bu canlılık, 
savaş boyunca görülen canlılık degildi. Sanki Efe, üç yıllık savaşın bütün 
yorgunlugunu birdenbire üstünde, omuzlarında hissedivermişti. Bastonu 
eline alması da bu yüzdendi. Zaferin sevincini durdukça, dinlendikçe, 
yavaş yavaş içine sindiriyordu. Agır agır ara sokaklardan geçiyordu Kor­
don'a çıkmak için. 'Nasıl etsem de Kemal Paşaının yanına varsam' diye 
düşünüyordu: 'Önce, Yusuf . Bey'in yanına varmalı; o, Paşa'nın yerini 
bilir...' 

Geçtigi sokaklar, bomboştu. lzmir'in kaynaşması yatışmış, şehrin üs­
tüne bir sessizlik çökmüştü. 'Iyi,' diyordu Efe, 'buraları pek yanmamış, ön­
ce Mustafa Kemal Paşa'yı bir göreyim, Yusuf Bey' e bir kavuşayım, sonra lz­
mir'i boydan boya gezerim. Yanmış kül olmuş, hala tütüyor... Yansın kül 
olsun, tütsün . . .  Memleket yandı tutuştu be . . .  Kurtuldu, kurtardık ya . . .  
Yananı yeniden yapmak iş  mi? Ortalıkta bir tek gavur kalmadı, sen ona 
bak! . . '  Salih, böylece düşüne söylene, ilerlerken, etrafının kaynaşıverdigini 
gördü. Koşuşanlar çıkıverdi ortalıga. On beş, on altı yaşlarında bir çocuk 
yanından koşarak geçerken, onun koluna yapıştı: 

"Ne var? Ne oluyor kızan?" 
Çocuk, soluk soluga, 
"Yürü amca, Mustafa Kemal Paşa Hazretleri, Kordonboyu'ndaymış, 

görelim . . .  " diye bagırdı. 
"Vay anam . . .  Paşaını gökte ararken yerde buldum." • 
Şimdi Salih Efe, savaştayken hücuma kalktıkları zaman nasıl koşuyor-

sa, öyle koşuyordu Ama solugu kesiliyordu. 
"Deniz, Kordonboyu uzak mı daha?" 
Önünde koşan orta yaşlı bir adam, 
"Çıktık, vardık işte . . .  " karşılıgını verdi. Gençler, uzaklaşmışlardı çok­

tan. Sahile çıktıgında Efe, durdu. Derin derin nefes aldı. Artık koşarnaya­
cagını anlamıştı. Karşıda, beyaz mermer bir konagın önünde halk kay­
naşıyordu. Salih Efe'nin aklı fikri karıştı. Yüregi hızlı hızlı vurmaya baş­
ladı. Gözlerini bir denize, körfeze çevirdi, bir de boydan boya Kordon­
boyu'nun evlerine . . .  lzmir'in üstünde duman bulutları vardı. lzmir'in ben­
zi, Nemide gibi sararmıştı. Yusuf, Nemide'yi nasıl gördüyse, Salih Efe de 
lzmir'i öylece görmüştü: Yıllarca esarette kalan insanlar, şehirler, böyleydi 
ışte . . .  Salih, telaşlı, zihni karışmış, heyecan içinde ayaklarını sürüyerek, 
nefes nefese, halkın toplandıgı mermer beyaz konaga dogru yürümeye 
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başladı. Gözleri yaşlı yaşlıydı: lzmir'e kavuşmuştu. Kemal Paşa'ya kavuş­
muştu. Bunca yıl, vatan için beraber dövüştügü Başkumandanını görecek­
li. Kalabalıga yaklaştıkça, tıkanacak gibi oluyordu. Sonunda kalabalıga 
kanştı. Fakat bir türlü mermer konagın merdivenlerine yaklaşamıyordu. 
Erkek, kadın, çoluk çocuk, ihtiyar genç, omuz omuzaydı. Herkes, Kemal 
Paşa'yı görebilmek için neredeyse, birbirinin omzuna, sırtına çıkacaktı. 
Kadınlar, başörtülü kadınlar, fesli kalpaklı erkekler, öylece onu görebil­
mek için çırpınıyor, görebilenler, öne çıkabilenler yaşlı gözlerle O'nu sey­
rediyordu: Türkiye Büyük Millet Meclisi Reisi, Türkiye Büyük Millet Mec­
lisi Ordulan Başkumandanı, Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri, karşısın­
daki milleti ile sakin sakin konuşuyordu. Arkasında, yanında' birkaç 
kumandan daha vardı. Yaverleri, konagın merdivenlerinde duruyordu. 
Halinde, görünüşünde hiç de öyle müşir azameti yoktu: Kalpagını, sol 
kaşına biraz yıkmış, sırtına nefti bir avcı ceketi giymişti. Genç yüzü, can­
lı, pembe pembe; mavi gözleri ışı! ışıldı. Sevgiyle karşısındaki kalabalıga 
bakıyor, agır agır konuşuyordu. Salih, bir aralıktan, iki kişinin başının 
arasından bunu görünce dayanamadı. Elindeki bastonu yere attı. Kal­
pagını düzeltti. Sakalım sıvazladı: 

"Ey ahali! Yol verin, koy verin beni, Gazi Paşa'nın elini öpeyim!" diye 
bagırdı. Kalabalık, dönüp ona baktı. Yol açtılar. Salih Efe, kendisini Mus­
tafa Kemal'in önünde buldu. Birdenbire ne yapacagını, ne edecegini şaşır­
mıştı. Sakalının tellerine varıncaya dek her yanını bir titremedir aldı. Yüzü 
bembeyaz olmuştu. Paşa ona, gülümseyerek bakıyordu Salih, sag elini, 
titreyen pannaklarını O'nun omzuna koydu. Arkasını okşadı: 

"Mustafa Kemal, sen misinr diye bildi. Paşa genç yüzünü büsbütün ay-
dınlatan bir gülümseme ile karşılık verdi: 

"Benim." 
Salih Efe, kendisini biraz toparlamıştı: 
"Iyi dövüştün ogul." 
Mustafa Kemal, karşılık verdi: 
"Iyi dövüştük baba!" 
Mustafa Kemal'in gözleri, bu sözleri söyledikten sonra, Salih'in yüzün­

den karşısındaki halka dönmüştü. Salih Efe'ye, milletine bir zaman ışı! ışı! 
baktı. Milleti de onu sevgiyle, saygı ile seyrediyordu. 

Gazi Paşa,_ konagın merdivenlerini çıkmış, millet işlerini görmeye git­
mişti. Salih Efe'nin dillerinin bagı hala çözüktü. Yerden hastonunu almış, 
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gelmiş, kaldınmın kenanna otunnuştu. Halk dagılıyordu yavaş yavaş ama, 
yeni yeni insanlar koşuşuyordu sagdan soldan Paşa'yı görmek için. 

Efe, uzun uzun denize baktı. Sonra yaşlı gözlerini kaldırdı, yine uzun 
uzun, Gazi Mustafa Kemal Paşa'nın oturdugu konagın balkonunda dal­
galanan ay yıldızlı bayragı, bayragını seyretti. 

Karşıyaka: Ekim, 1955 - 21 Aralık 1958 
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