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Nerde simdi? Kim gimdi? Ne zaman simdi? Sorusuz.
Ben, diyorum ben. Inangsiz. Sorular hipotezler de bun-
lara. Gitmeyi sirdir, gidis de buna, sirdirme de. Olas:
mudir bir giin, birakip surduirir gitmeyi, benim igeride
kaldigim o giin, ¢cikip gitmek yerine, eski yolda, giindi-
zi ve geceyi mimkiin oldugunca uzakta gecirmek igin,
uzak degildi. Belki o boyle bagladi. Yalnizca dinlendigi-
ni saniyorsun, zamani gelince eyleme ge¢cmenin daha iyi
olacagini, ya da hi¢ nedensiz, ve ¢ok ge¢meden gorii-
yorsun bir daha bir gey yapacak giiciin yok. Nasil bagla-
yip nasil oldugu 6nemli degil. O, o de, ne oldugunu bil-
meden. Belki de sadece eski bir geye uyum gosterdim.
Ama bir sey yapmadim. Konuguyorum sanki, ben degi-
lim, benim konumda, benim konumda degil. Genel an-
lamdaki bu birka¢ s6z bir baglangi¢ icin. Ne yapmam
gerek, ne yapacagim, ne yapmam dogru olur, iginde bu-
lundugum durumda, nasil bir yol izlemeli?



Ai: ve yalin bir bagdagmaz goérigler bilinci ile mi?
Yoksa soylenir sdylenmez, ya da er geg, gecersizligi ka-
nitlanacak dogrulamalar ve yadsimalarla mi? Genelde
sOylenirse. Bagka donugler olmali. Yoksa durum umut-
suz olurdu. Yine de olduk¢a umutsuz. Daha ileri, daha
ileri gitmeden s6ylemeliyim, ne anlama geldigini bilme-
den bagdagmaz gorigler bilinci diyorum. Insanin yargi-
ya varmayi ertelemesinin bir yolu var mi, hazirliksiz ol-
maktan bagka? Ben bilmiyorum. Evetlerin hayirlarin du-
rumu degisik, ben devam ettikge onlar bana dénecek-
lerdir ve, bir kug gibi, nasil isemeli ayirnmsiz hepisinin
uzerine. Gergek Oyle goruliyor ki, eger benim duru-
mumda insan gergekten s6z edebilirse, yalnizca soz
edemeyecegim seylerden s6z etmekle kalmayacagim,
aynmi zamanda, daha ilgin¢ olani, ayn1 zamanda ben,
mimkin olursa daha ilging olani, sey yapmak zorunda
kalacagim, unutuyorum, neyse. Yine de konugmak zo-
rundayim. Ben hig sessiz olamam. Hi¢ bir zaman.

Yalniz olmayacagim, baglangigta. Tabii yalnizim. Yal-
niz. Bu hemen soylenmeli. Ve insan nasil emin olabilir,
boyle karanhkta? Yanimda birileri olacak. Baglangigta.
Birka¢ kukla. Sonra onlan sagip dagitacagim, nizgara,
eger becerebilirsem. Ya nesneler, nesneler konusunda
benimsenecek dogru tutum nedir? Once, onlar gerekli
mi? Amma da soru. Ancak pek fazla kuruntularim yok,
nesneler ve durumlar beklenmeli. En iyisi bir seye karar
vermemek, bu baglamda, 6nceden. Bir gey ¢ikarsa orta-
ya, herhangi nedenle, onu g6z 6nine al. Insanlarin ol-
dugu yerde, deniyor, nesneler ve durumlar vardir. Bu,
oncekini kabul edersen sonrakileri de kabul etmen ge-
rekir anlamina m1 geliyor? Zaman gosterecek. Kaginil-



masi gereken, neden bilmiyorum, sistem anlayigidir. Bir
seyleri olan insanlar, bir geysiz insanlar, insansiz seyler,
ne Onemi var, onlan sagip dagitmak zaman almaz diye
kendimi pohpohluyorum, ne zaman istersem, rizgarla-
ra. Bilmiyorum nasil. En iyisi baglamamak olurdu. Ama
ben baglamak zorundayim. Yani sirdirmek zorunda-
yim. Belki sonunda kalabalik iginde soluksuz kalacagim.
Dursuz duraksiz gelis gidisler, indirimli satiglar
hengimesi. Hayir, tehlike yok, ondan.

Malone orada. Olimlii canlihgindan pek iz yok.Di-
zenli oldugu kugkusuz araliklarla 6nimden gegiyor,
eger onun oninden gegen ben degilsem. Hayir, kesin-
likle, ben hareket etmiyorum. O gegiyor, devinimsiz.
Ancak Malone konusunda fazla bir sey olmayacak, on-
dan Gmit edilecek bir gey yok artik. Ben kendi adima si-
kilmak niyetinde degilim. Onun gegisini izlerken merak
ettim golge yapip yapmadigimizi. Anlamak mimkuin de-
gil. Cok yakinimdan gegiyor, belki yarim metre kadar,
yavag yavag, hep ayni yonde. O oldugundan neredeyse
eminim. Kenarsiz sapka bana kesin kanit gibi génini-
yor. ki elini gene kemigine destek ediyor. Bir tek s6z
etmeden geciyor. Belki beni gormiiyor. Bu arada bir
gin durdurup konusturacagim onu. Diyecegim ki, bil-
miyorum, bir ey derim, zamani gelince denecek bir gey
bulurum. Burada giin yok, ama yine de terimi kullaniyo-
rum. Onun belden yukansini goriyorum, belde bitiyor,
beni ilgilendirdigi kadanyla. Govde dik. Ama ayaklan
tzerinde mi dizleri (izerinde mi bilmiyorum. Oturur du-
rumda da olabilir. Onu yandan géniyorum. Bazen Mol-
loy mu diye diginiyorum. Belki de Molloy'dur, Malo-
ne'nin gapkasi ile. Ama Malone oldugunu diginmek ak-



la daha uygun, ve kendi sapkasini giydigini. Bak bak,
iste ilk sey, Malone'nin sapkasi. Bagka giysi gormiyo-
rum. Belki Molloy burada bile degildir. Olabilir mi, be-
nim bilgim diginda? §iphesiz yer ¢ok biyuk. Araliklarla
parlayan solgun igiklar bir mesafe izlenimi veriyor. Dog-
ruyu soylemek gerekirse hepsinin burada olduguna ina-
niyorum, en azindan Murphy ve obirleri, hepimizin bu-
rada olduguna inaniyorum, ancak su ana dek yalniz Ma-
lone'yi gordiim. Bagka bir hipotez, buradalardi, ama ar-
tik degiller. Bunu kendime uygun yolla inceleyecegim.
Bagka ¢ukurlar var mi, daha derinde? Benim yolumla
hangisine gelinir? Aptalca bir derinlik saplantisi. Bizim
icin aynlmig bagka yerler var mi1 ve burasi, Malone'yle
birlikte olgum, obiirlerine giden dehliz mi ancak? Girigi
bitirdim saniyordum. Hayir hayir, hepimiz hep burada
olageldik, hep burada olacagiz, biliyorum bunu.

Artik soru yok. Burasi insanin gézden kaybolmanin
sonuna geldigi yer degil mi? Malone'nin artik 6nimden
gecmeyecegi giun gelecek mi? Malone'nin benim bulun-
dugum noktadan gegecegi giin gelecek mi? Oniimden,
benim durdugum noktadan, bagka birinin gegecegi giin
gelecek mi? Hig bir goriigim yok, bu konularda.

Duygudan yoksun olmasam sakali bana acima duy-
gusu verirdi. Cenesinin iki yanindan agagi dogru sarki-
yor, esit olmayan uzunlukta iki burma halinde. Benim
de boyle dondigim bir zaman oldu mu? Hayir, ben hep
oturmusumdur burada, ayni noktada, ellerim dizlerimin
ustinde, hep oniime bakarak, kugevindeki bir baykug
gibi. Gozkapaklarim hi¢ kipirdamaz ve gozlerimden yag-
lar akar yanaklarima. Beni boyle aglatan nedir? Zaman
zaman. Burada tziicu bir sey yok. Belki de sivilagmig
beyindir. Her durumda ge¢migin mutlulugu timiyle sili-



nip gitmistir bellegimden, bir zamanlar orada oldugunu
varsayarsak. Bagka dogal islevleri yerine getiriyorsam
ben bilincine varmadan oluyordur. Beni hi¢ bir gey ra-
hatsiz etmez. Yine de huzursuzum. Ben burada bulunal
hig bir seyde hig bir degisiklik olmadi. Ama bundan hig
bir zaman da bir degisiklik olmayacagini ¢ikarmaya kal-
kamam. Bu disiincelerin nereye gotiurecegini gormeye
¢alisalim. Hep burada oldum, olmaya baglayal beri, bag-
ka yerlerdeki gorintilerim bagkalarinin katkisi. Bu za-
man iginde her sey en biiyiik dinginlik, en yetkin diizen
icinde sirdi, anlamint kavrayamadigim bir iki belirti di-
sinda. Hayir, sorun onlarin anlamini kavrayamamam de-
gil, kendiminkini de kavrayamiyorum. Burada her sey,
hayir, sOylemeyecegim, soyleyebilme yetenegim yok.
Varhigimi kimseye borglu degilim, bu solgun ategler ay-
dinlatan ya da yakan tirden degil. Hi¢ bir yere gitme-
den, hig¢ bir yerden gelmeden, Malone gecer. Bu atalar,
geceleri icinde lambalar yakilan evler ve benzeri digtin-
celer bana nereden geliyor? Biitiin bu sorulan kendime
soruyorum. Merak duygusuyla degil. Sessiz olamam.
Kendi konumda bir sey bilme gereksinimim yok. Bura-
da her gey belli ve agik. Hayir her sey belli ve agik de-
gil. Ancak soylem strmelidir. Bu nedenle insan belirsiz-
likler icat ediyor. S6z sdyleme sanati. Omegin bu 1giklar,
ki bir anlama gelmelerini beklemiyorum, nedir onlar ko-
nusunda boéyle garip olan, boyle yanhg olan? Duzensiz-
likleri mi, istikrarsizliklan mi, bir an parlak bir an soluk
oluglan, ama hig¢ bir zaman bir iki mumdan daha gugla
olmayiglari mi? Malone bir saat mekanizmasinin dakikli-
gi icinde goriinir ve gozden kaybolur, hep ayni uzaklik-
ta, ayn1 hizla, ayni1 yonde, ayn: tavirla. Fakat igiklarin
oyunu kesinlikle 6nceden kestirilemez. Soylemek gere-
kir, benimki gibi gdremeyen gozler belki de onlan gdére-



mez. Benim gozlerime bile gorinmedikleri olmuyor mu?
Belki de titremiyorlardir, sabittirler, istikrarsizliklarinin
nedeni benim algimin diizensizligidir. Bu soruya geri
donebilmeyi imit ederim. Fakat daha fazla ertelemeden
belirtecegim, unutup ge¢meyeyim diye, devam etmek
ve sonuca varmak igin bu igiklara giiveniyorum, onlara
benzer inanilir gagkinlhik kaynaklarina giivendigim gibi.
Yeniden bagliyorum, bagka bir segenegim olmadigin-
dan. Nerede kalmigtim? A evet, bugiine kadar burada
sirmig olan kusursuz dizenden bunun hep boyle gide-
cegi sonucunu ¢ikarabilir miyim? Cikarabilirim tabii. An-
cak kendime boyle bir soruyu sormam bile beni digin-
diriyor. Bunun tek amacinin gevseyen soyleme canhlik
‘katmak oldugunu kendi kendime sGylemem bosuna, bu
mikemmel agiklama beni doyurmuyor. Gergek bir zi-
hinsel ugragin kurbani muyim, bilme gereksiniminin? Bil-
miyorum. Bagka turli agiklamay: deneyim. Bir giin bir
degisiklik olsa, zaten var olan bir diizensizlik ilkesinin
sonucu olarak, ya da boyle bir degisiklik olmak uzerey-
se, ne olur o zaman? Belki bu degisikligin niteligine
bagli. Hayir, burada herhangi degisiklik ¢cok 6nemli olur
ve o anda beni ta gerilere, iglerin civcivli oldugu nokta-
ya goturir. Bagka turliu agiklamay: deneyim. Ben burada
olal gergekten hig bir sey degismedi mi? Igten ve yiirek-
ten, hayir, dur bir saniye, hayir, hi¢ bir gey, bildigim ka-
danyla. Ancak, soyledigim gibi, yer ¢ok biiyik olabilir,
cunki capi dort metre gelebilir. Bu ayni sonuca gikar,
sorun sintrlarint segebilmek olduguna gore. Merkezi is-
gal ettigimi digiinmek hoguma gidiyor, ancak bu hi¢ de
kesin degil. Kiyida bulunmak bir bakima daha iyi olur-
du, ¢iinki gozlerim hep ayni yone saplanmig durumda.
Ancak kiyida bulunmadigim kesin. Boyle olsaydi, gev-
remde dolanan Malone her donilisiinde cemberden diga-
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n ¢ikiyor demek olurdu, bunun da miimkiin olmadig:
belli. Ama Malone gergcekten dolaniyor mu, ya dogru bir
cizgi Uzerinde 6numden gegiyorsa? Hayir, o doniyor,
bunu hissediyorum, ve benim ¢evremde, bir gezegenin
ginesi cevresinde dontigii gibi. Bir ses ¢ikarsa, gider-
ken, siirekli duyardim onu, sagimda, arkamda, solumda,
onu yeniden gormeden Once. Ama hi¢ ses ¢ikarmaz,
¢uinku ben sagir degilim, bundan eminim, yani yan yan-
ya eminim. Her durumda bir ses i¢in merkezden kiyiya
uzun mesafe ve ben ikisi arasinda bir yerde bulunabili-
rim. Ayni oranda mimkindir ki, bunu yadsimiyorum,
ben de siirekli hareket halinde olabilirim, Malone beni
izliyor olabilir, ayin yer gezegenini izledigi gibi. Bu du-
rumda benim igiklarin diizensizliginden yakinmam yer-
siz olur, ¢iinkii bu diizensizlik benim hep ayni 1giklan
hep aymi agidan goriilyorum saymakta direnmemden
kaynaklanir. Her sey miimkiindiir, hemen hemen her
sey. Fakat benim igin en iyisi bu yerin merkezinde devi-
nimsiz durdugumu digiinmektir, yerin bigimi ve biytk-
ligl ne olursa olsun. Belki de en hogsuma giden de bu-
dur. Kisacasi, belli ki ben burada olalidan beri hig¢ bir
degisiklik olmamug, 1giklarin dizensizligi belki bir kurun-
tum, degisiklik korkulacak bir gey, anlagilmaz bir rahat-
sizhk.

Kulagima gelen sesler timiiyle sagir olmadigimi gos-
teriyor. Burada sessizlik neredeyse hi¢ bozulmamig, ama
tam da 6yle degil. Bu yerde duyulan ilk sesi animsiyo-
rum, onu daha sonra da ¢ok duydum. Ciinki burada
yerlesmeme bir baglangi¢ belirlemem gerek, yalnizca
belirginlik icin bile olsa. Cehennem bile, ebedi olmasina
kargin, Seytan'in bagkaldinisi ile baglar. Bu nedenle, bu
uzak benzetmenin 1g1ginda, hep burada oldugumu, ama
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gecmiste hep burada bulunmadigimi digiinebilirim. Bu
bana anlatimda ¢ok yardimci olacaktir. Su ana dek kul-
lanmak i¢in kendimde yetki bulmadigim bellegin de,
gereginde, soyleyecegi olacaktir. Bu hesaba katmadigim
en az bin sdzciik demektir. Buna memnun da olabilirim.
Iste, kusursuz uzun bir sessizlik doneminden sonra giig-
suz bir ¢iglik duyuldu, ben duydum. Malone de duydu
mu bilmiyorum. §agirdim, sagirma so6zi asin degil. Bun-
ca uzun sessizlikten sonra kugik bir ¢igirt1, ve hemen
susturulusu. Nasil bir yaratik ¢ikardi bu sesi, sonra da
ara sira gikaran ayni yarattkk m? Anlamak mimkin de-
gil. Bu yaratik insan olamaz, burada insan yaratik yok,
olsa bile bagirmay: birakmiglar artik. Suglu Malone mi?
Ben miyim? Belki de ¢ikardiklan basit bir yellenme ola-
maz my? Ne kota bir saplanti, bir ey olduktan sonra ne
oldugunu aragtirmak. Kegke belirtmek zorunda olmasay-
dim. Bir ¢igirtidan niye s6z ediyorum? Belki kirilan bir
sey, birbirine ¢arpan iki sey. Burada zaman zaman ses-
ler oluyor, bu yeter. Once bu gigirtidan séz ettim, giinkii
bu ilkti. Obiirleri, oldukg¢a farkl. Onlan tanimaya bagla-
dim. Hepsini tanimiyorum. Bir insan Halley kuyruklu
yildizin1 gorme olanagi bulamadan yetmiginde Olebilir.

Kendime de bir baglangi¢ atfetmem gerektigine gore,
bu baglangi¢ ile yasadigim yerin baglangici arasinda bir
baglanti kurabilsem bana kolaylik olurdu. Bu yer beni
kabul etmeye hazir oluncaya dek bir yerde bekledim
mi? Yoksa o gelip yerlesmem igin beni mi bekledi? Ya-
rarlilik agisindan Onceki hipotez daha iyi ve zaman za-
man ona bagvuracagim. Ancak iki hipotez de tatsiz.
Onun igin diyecegim ki baglangiglarimiz birbirine rasth-
yor, ve ayni anda bu yer benim igin yapilmigtir ben de
onun igin. Ve tanimadigim sesler heniiz kendilerini du-
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yurmadilar. Ancak bir gsey degistirmeyecekler. Cigirt1 bir
seyi degistirmedi, ilk duyuldugunda bile. Ya gagirmam?
Onu bekliyor olmaliydim.

Malone'ye bir arkadag vermem zaman: geldi kugku-
suz. Ancak once su ana dek yalniz bir kez olan bir olay-
dan s6z edecegim. Yinelenmesini sabirsizlikla bekliyo-
rum. Insana benzer uzunca iki bigcim 6niimde ¢arpigtilar.
Digtiler ve bir daha onlarn géormedim. Dogal olarak
Mercier-Camier giftini, bu sahte cifti digindiim. Bundan
sonra tekrar alana girdiklerinde, yavas yavag birbirlerine
dogru ilerlerken, ¢arpigacaklarini, diigip gézden kaybo-
lacaklarini bilecegim, belki de boylece onlari daha iyi
gozlemleyebilecegim. Yanhg. Malone'yi yine ilk kez ol-
dugu gibi bulanik¢ga goniyorum. Gozlerim hep ayni yo-
ne baktgi icin yalniz tam 6niimde olan biteni, onu da
belirgince demeyecegim, goris kogullarinin elverdigi 6l-
ciide net gorebilirim; s6z konusu durumda ¢arpigma, ar-
dindan diigme ve g6zden kaybolma. Onlarin geligleri
konusunda goz ucuyla kangik bir gonintiiden bagka bir
sey saglayamam, ama goz de ne goz. Onlann izledikleri
yol da egri olmal, iki egri, ve sbylememe gerek yok,
¢ok yakinimda buluguyor olmalilar. Cinki gornis kogul-
lan, eger neden gozlerimin durumu degilse, ancak ya-
nimda olanlan gormeme olanak taniyor. Oturdugum ye-
rin de gevreleyen alana gore, eger buna alan denirse,
biraz daha yiiksek oldugunu eklemeliyim. Alan dedigim
su ya da bagka bir sivi olabilir. Bu nedenle 6niimde
olan biteni en iyi gorebilmem igin goézlerimi biraz indir-
mem gerek. Ama artik indirmiyorum gézlerimi. Kisaca,
yalnizca tam 6niimde goériineni gorebiliyorum, bana ¢ok
yakinda goriineni gorebiliyorum, en iyi gorebildigimi
koti goériyorum.
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Nicin kendimi insanlar arasinda gosterdim’ giin 1g1-
ginda? Bence bunu yapan ben degilim. §imdi buna gir-
meyelim. Hila gorebiliyorum onlan, delegelerimi. Bana
soyledikleri geyler! Insanlar konusunda, giin 15181. Onla-
ra inanmadim. Fakat soylenenlerin bazis: etkisini stirdur-
di. Ancak bu beylerle ne zaman, hangi kanallarla ileti-
sim kurdum? Buraya mu girdiler onayim olmadan? Haynr,
burada kimse ben istemeden yanima gelmedi. Oyleyse
bagka yerde. Ama ben hi¢ baska yerde bulunmadim. Fa-
kat insanlar konusunda bildigimi ve insanlarin ona nasil
dayandigini ancak onlardan 6grenmis olabilirim. Bu bil-
digim de ¢ok degil. Onsuz da yapabilirim. Hig bir ige
yaramadigini da sdylemiyorum. Ondan yararlanacagim,
mecbur kalirsam. Bu ilk olmayacak. Anlayamadigim, hig
temasta bulunmadigim insanlara bu bilgiden dolay:
borglu olma diigiincesi. Bu yaradiligla gelen bilgi olabilir
mi? lyi ve koti bilinci gibi. Bu bana olasi gériinmiiyor.
Ornegin annem konusundan yaradiligdan gelen bilgi, us
alir m1 bunu? Bana gore hayir. Annem onlann en ¢ok
sevdigi konulardan biriydi, konugmak igin. Onlar bana
Tann konusunun da i¢yuzinu gosterdiler. Son ¢oziumle-
mede ona bagl oldugumu soéylediler. Bally'deki, ne ol-
dugunu unutuyorum, guvenilir Tann gorevlilerini kay-
nak veriyorlardi, onlara o yer paha bigilmez yasama ye-
tisinin bogazimdan igeri itildigi yerdi. Fakat benim yut-
mamda kesinlikle kararli olduklan sey tiirdeslerimdi. Bu
konuda acimasizdilar. Bu soylevlerden ¢ok az sey anim-
styorum, ya da hig¢ bir gey animsamiyorum. Cok fazla da
anlamig olamam. Yine de bazi betimlemeler aklimda
kalmig, istemesem de. Sevgi uzerine, zeka uzerine bana
dersler verdiler, ¢ok degerli, cok degerli. Bana say1 say-
may:1 da Ogrettiler, uslamlamay: bile. Bu sagmaliklardan
bazis1 bazen ige yaramigtir, bunu yadsimiyorum, ige ya-
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radif1 durumlar da onlar bana kangmasalard: hig ortaya
¢tkmayacak olan durumlardi. Hala kullaniyorum, kigimi
kagimak icin. Agagilik tipler olmahiyd: bunlar, cepleri ze-
hir ve panzehirle dolu. Belki de biitin bu 6gretim yazig-
ma ile oldu. Yine de yuzlerini taniyorum gibi geliyor.
Belki de fotograflardan. Bitiin bu sagmaliklar ne zaman
son buldu? Son buldu mu? Son birkag¢ soru. Bu bir ara
m1? Bir an dordu besi geliyordu ustiime, buna raporlarni-
n1 sunmak diyorlardi. Ozellikle birisine kargi, saninim adi
Basil'di, i¢cim nefretle dolardi. Agzim1 agmadan, goren
gozleri yine de curuf gibi ustimde, beni her an biraz
daha olmamu istedigi hale getiriyordu. Hila 6fkeyle ba-
kiyor mu bana golgelerden? Adimi yine zorla kullaniyor
mu, hile ile taktiklari adimu, astteki diinyalarinda, sabir-
la, mevsimden mevsime? Hayir hayir, burada givenlikte-
yim, bu 6nemsiz yaralan bana kimin a¢gtigin1 merak ede-
rek kendimi eglendiriyorum.

Oteki tam istime geliyor. Agir perdeler arkasindan
ctkar gibi geliyor, birka¢ adim ilerliyor, bana bakiyor, ve
geri gekiliyor. Beli bikiilmig ve goriilmez yikler tagiyor
gibi. En iyi gordigim gapkasi. §apkanin Ustu yipranip
yrilmug, eski bir gizme tabani gibi, daginik kir saglan ¢i-
kiyor digani. Gozlerini kaldinyor ve ben yalvaran bakigi-
ni hissediyorum, onun igin bir gey yapabilirmigim gibi.
Bagka bir izlenim, ayni olgide asilsiz, o bana armagan-
lar getiriyor, vermeye cesaret edemiyor. Geri gotiriiyor,
ya da diguniyor, ve armaganlar yok oluyor. Cok sik gel-
miyor, daha ayrintiya giremem, ama geligi kesinlikle di-
zenli. Bugine kadar onun ziyareti Malone'nin gegigine
rastlamadi. Belki bir giin rastlar. Rastlamasi buradaki
egemen diizenin bozulmasi olmaz. Malone'nin yoriinge-
sini birka¢ santimetreye kadar hesaplayabiliyorsam, di-
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yelim benden bir metre kadar uzaktan gectigini yanhg-
likla varsayarak, otekinin gectigi yolu bilemem demek-
tir. Cinkd ne zaman: 6lgme yetenegim var, boylece bu
baglamdaki biitin hesaplamalar gegersiz kalacaktir, ne
de ikisinin goreceli hizlarini kargilagtirna yetenegim. Bu
nedenle ikisini ayn1 anda gérme gansina erecek miyim
bilemem. Ama erecegimi digiiniyorum. Giinki eger iki-
sini ayn1 anda hi¢ goremeyeceksem, onlarin gériinmele-
ri arasindaki zaman boglugu hi¢ degismiyor demektir.
Hayir, yanhg. Cunka bu zaman aralif oldukga degisebi-
lir, ve saniyorum degigiyor, ama hi¢ yok olmuyor. Yine
de dusiniyorum ki bu degisken zaman araligindan do-
lay1 iki konugum godziimiin 6niinde bulugabilir, ¢arpiga-
bilir ve belki de birbirlerini devirebilirler. Burada her ge-
yin er ge¢ yinelendigini sOyledim, hayir, sdyleyecektim,
sonra vazgectim. Ama bunun kargilagmalar igin gecerli
olmamas: miimkin degil mi? Tanik oldugum tek kargi-
lagma, uzun zaman 6nce, heniiz hi¢ yinelenmedi. O kar-
silasma belki bir seyin sonuydu. Belki de ben Malone'yi
ve oOtekini ayni anda, ¢arpigma halinde, gordugim giin
onlardan kurtulacagim, beni rahatsiz ediyor da degiller.
Ne yazik ki benim huzurumu bozan yalniz onlar degil.
Bagkalan da geliyorlar bana dogru, 6niimden gegiyorlar,
cevremde dolaniyorlar. Ve kugkusuz daha bagkalan, su
ana dek goze gorilmeyen. Yine s6yliyorum, beni rahat-
s1z etmiyorlar. Ancak uzun dénemde usandiric olabilir.
Anlamiyorum nasil. Yine de olasilik goz 6niinde bulun-
durulmali. Insan bir geyleri devinime gegiriyor, onlan
nasil durduracagini diiginmeden. Konugmak igin. Insan
konugmaya bagliyor, isteme bagh olarak susmak mim-
kinmug gibi. Boylesi daha iyi. Nesnelere ve durumlara
ve soOze bir son vermek igin bir yol aramak, sdylemin
sirmesini saglayan budur. Hayir, diginmeye ¢aligma-
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maliyim, sdylemeliyim yalnizca. Yontem olsun olmasin,
sonunda biitiin bunlan kovmak zorunda kalacagim, ko-
nugmada gosterdigim ivediligin bu yere yukledigi varlik-
lari, nesneleri, bigimleri, sesleri ve 1giklari. Soyleme ¢il-
ginhiginda gercek kaygisi. Bu nedenle bir kargilagma yo-
luyla olas: bir kurtuluga duyulan ilgi. Ancak bu kadar
hizli degil. Once kirlet, sonra temizle.

Belki de kendime biraz ilgi gosterme zamani geldi,
bir degisiklik olur. Er ge¢ bu duruma digecegim. 11k ba-
kigta bu olanaksiz goriiniiyor. Ben, timiiyle ben, yara-
tiklarimla ayni kirli solukta. Kendimden s6z etmek, bu-
nu goriyorum, sunu hissediyorum, korkuyorum, tmit
ediyorum, biliyorum, bilmiyorum demek? Evet, soyleye-
cegim bunlari, ve yalniz kendi konumda. Duymaz, ey-
lemsiz ve dilsiz, Malone doniyor, gligstizliikklerimi hig
bilmeyen bir yabanci, hi¢ olabilecegim gibi biri degil.
Ben bosuna hareketsizim, o tanri. Ya Oteki? Ona bana
yalvaran gozler verdim, benim igin armaganlar, yardim
gereksinimi. O bana bakmaz, varhiimdan habersiz, hig
bir eksigi yok. Yalniz ben insanim, geri kalan hepsi tan-
nsal.

Hava, bu hava, bu eski kestaneden sikip ¢ikarilacak
bir sey var m? Yakinimda gri, bulanik¢a saydam, o bu-
yuli cemberin diginda derinlegiyor ve gegilmez ince til-
lerini yayiyor. Burnumun dibinde olan biteni gérmemi
saglayan o solgun 15181 salan ben miyim? Bunu varsay-
makla su anda kazanilacak bir gsey yok. Soylendigini
duymugumdur, 6yle derin hig bir gece yoktur ki sonun-
da yalnizca kararmig bir gokyiiziinden ya da yerin ken-
dinden gelen bir 1gikla delinmesin. Burada geceyle ilgili
bir sey yok. Once bulanik, sonra 151k gegirmez bu grilik
yine de aydinlk. Gozlerimin delmeye ¢alistii ve daha
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yogun hava olarak gordiigi bu perde aslinda kursun ka-
dar siki1 ¢evre duvarn olamaz mi? Bu noktayi agikhiga ka-
vusturmak igin bir sopa ya da sirk ve onu kullanacak
bir arag gerekirdi, biri olmadan da 6biiri bir ige yara-
maz. Bu arada, gelecek zaman ve sarth eylemsilerle de
yapabilirdim. Onu tam kargima cirit gibi atardim, ¢ikan
sesten ¢evremi kugatanin ve diinyamu karartip silenin es-
ki bogluk mu yoksa madde ile dolu mu oldugunu anlar-
dim. Ya da onu elimden birakmadan bir kili¢ gibi kulla-
nir, bosluga ya da engele batirirdim. Fakat sopa gtinleri
geride kaldi, burada ben yalniz kendi bedenime giive-
nebilirim, en kigiik devinimi yapamayan, goézleri bir za-
manlar oldugu gibi artik hi¢ kapanamayan bedenime;
Basil ve takimina bakilirsa beni gormekten kurtarmak,
uyanmaktan kurtarmak igin, beni uyku karanhigina g¢ek-
mek, uzaga, agagiya ve yukariya gokyuzine bakmamam
icin; gozlerim Onlerindeki dar alana sapli kalmali, zama-
nin o/o 99 unda goriilecek bir geyi olmayan bu dar ala-
na. Yanan komiir gibi kirmizi olmahlar. Bazen iki retina-
nin birbirine doniik olup olmadiginit merak ederim.

Aslinda diginilirse bu grilikte yer yer gul kirmizisi
renkler var, belli kuglann tiyleri gibi, bunlardan renkli
papagani animstyorum.

Her sey ister kararsin, ister aydinlansin, ister gri ola-
rak kalsin, baslangigta gereksindigimiz gridir; grinin ne
oldugundan, ne yapabildiginden, karay:1 ya da aydinlhig:
birakip biri yada 6biiri olabildiginden dolay:. Belki de
ben gri konusunda, gri i¢inde aldaniglara agik bir avim-
dir.

Nasil yazabilirim bu kogullarda, bu aci budalaligin
yalniz elle ilgili boyutunu diigiinsek bile? Bilmiyorum.
Bilebilirdim. Ama bilemiyecegim. Bu kez degil. Yazan
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benim, elini dizinden kaldiramayan ben. Duisinen be-
nim, yazmaya yetecek kadar, bagi uzaklarda olan ben.
Matta'yim ben, ve melek, carmihtan 6nce gelen, giinah-
tan 6nce, diinyaya geldim, buraya.

Bunu ekliyorum, durumu saglama almak igin. Soyle-
digim bu geyler, becerebilirsem sodyleyecegim bu seyler
yok artik, heniiz yok, hi¢ olmadilar, hi¢ olmayacaklar,
ya da vardilarsa, varlarsa, var olacaklarsa, burada degil-
lerdi, burada degiller, olmayacaklar, ama bagka bir yer-
de. Ancak ben buradayim. Bu nedenle bunu eklemek
zorundayim. Burada olan ben, konugamayan dusine-
meyen ben, ve konugmasi, bu nedenle biraz disinmesi
gereken, bunu yalnizca burada olan benle ilgili, icinde
bulundugum burasi ile ilgili yapamayan, ama bagka yer-
lerde olan benle ilgili, bagka yerde olacak benle, ve bu-
lundugum bulunacagim yerlerle ilgili biraz yapabilen,
yeterli ol¢ide, bilmem nasil, 6nemi yok. Ama gelecek
ne denli belirsiz olursa olsun, ge¢miste bagka yerde bu-
lunmadim. Bu nedenle soylenecek en basit sey soyledi-
gimin, soyleyecegimin, eger sdyleyebilirsem, bulundu-
gum yerle, orada bulunan benle ilgili oldugunu soyle-
mektir, bunlar tzerine duginebilecek ve konusabilecek
yetenegim olmadif1 halde bunlar konusunda konugma
ve bu nedenle de biraz digiinme zorunlugumdan, dur-
timden dolayi. Bu konuda, ben ve oturdugum yer ko-
nusunda soyledigim, soOyleyebilecegim ne varsa zaten
soylendi, ¢ciinki hep burada bulundum, hila da burada-
yim. Nihayet hosuma giden bir parga akil yiritme, ve
konumuma deger. Bu demektir ki kayg: icin bir nede-
nim yok. Ama yine de kaygiliyim. Boylece bir felikete
dogru gitmiyorum, hi¢ bir yone gitmiyorum, seriivenle-
rim bitti, soyleyecegim soylendi, buna seriivenlerim di-
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yorum. Ama yine de hissetmiyorum. Aslinda, sdziim
benle ve burayla ilgili oldugu igin, ikisine de son verme
ugraginda olmaktan ¢ok korkuyorum. Bu hi¢ de 6nemli
degil, fakat onlardan kurtulduktan sonra yeniden bagla-
ma zorunlugu, bilinmeyen bir yerden, kisi ve konudan
baglama ve yeniden kendime kazanma, burada, kesin-
likle yeni yollarla, ya da ¢ok eski yollarla, her yeni gidis-
te taninamayan. Her konuya giristeki belli kargaga ve
saskinhigin kaynagi, sugluyu yerine koyup infaza hazirla-
maya yetecek kadar uzun zaman. Yine de bir giin ken-
dimi birakmaktan, bagiglamaktan umutsuzluga dismi-
yorum, sessiz kalmadan. O giin, bilmiyorum nigin, ses-
siz kalacagim, ve bitirecegim, bunu biliyorum. Evet, bu
umut var, yine, kendimi yapmama, yitirmeme, hep bu-
lundugumu soyledigim bu yerde kalma umudu, fakat
burada bitirme Uizerine ¢abuk bir gey soylemeliydim,
cok guzel olurdu. Fakat bu dilenir mi? Evet, dilenir, son
bulmak ¢ok giizel olurdu, kim olursam olayim, nerede
olursam olayim.

Umanm bu giris hemen son bulur ve benim igimi bi-
tirecek anlatim baglar. Ne yazik ki her zaman oldugu gi-
bi devam etmeye korkuyorum. Ciinkii devam etmek de-
mek buradan gitmek, beni bulmak, yitirmek, yok olmak
ve yeniden baglamak demek, 6nce bir yabanci, sonra
yavag yavag yine her zamanki kigi, her zarnan buluna
geldigimi soyleyecegim bagka bir yerde, gormekten, ha-
reket etmekten, diginmekten, konugmaktan yoksun ol-
dugum igin hig¢ bir gey bilmeyecegim bir yerde, bu en-
gellere karsin yine de yavag yavag bir seyler bilecegim,
buranin yine her zamanki eski yer oldugunu gosterecek
kadar, benim igin yapilmug gériinen ama beni istemeyen
ayni yer, benim de hem istedigim hem istemedigim yer,



se¢im sizin, ya beni kusup atan ya da yutan yer, hig bir
zaman anlayamayacagim, belki de sadece bir zamanlar
icinde dolagtigim uzak kafatasimin igi, simdi saplanmi-
sim bir yere, kugukligimden yitmis, ya da duvarlara
karg1 ugragan, bagimla, ellerimle, ayaklarimla, sirtimla,
ve hep eski dykuilerimi mirildayan, eski 6ykiimi, sanki
ilk kez gibi. Bu nedenle korkulacak bir ey yok. Ama
ben yine de korkuyorum, yine de. Denenecek gergek-
ten yeni bir gey yok mu? Umudumdan so6z ettim, fakat
bu ciddi degil. Konugabilseydim ama hig bir sey soyle-
meseydim, gercekten hig bir gey? O zaman yagh doygun
bir siganin kemirdigi kemirilerek 6lmekten kurtulabilir-
dim, kiiguk tenteli yatagim, besigim de kurtulabilirdi, ya
da eski besigim icinde bu denli hizli kemirilmezdim,
par¢alanan etlerim yeniden 6riilecek zaman bulurdu ye-
niden pargalanmadan 6nce, Kafkaslar'da oldugu gibi.
Ancak konugmak ama bir gsey s6ylememek olanaksiz
goruniyor, basardim saniyorsunuz, ama hep goéziniz-
den kagan bir sey oluyor, biraz evet biraz hayir, bir su-
vari alayin1 yok etmeye yeterli. Ama bu kez kim oldugu-
mu, nerede oldugumu soylerken, kendimi yitirmeme,
buradan gitmeme, burada son bulma umutsuzluguna
diigmiyorum. Mucizeyi 6nleyen, belki de biraz fazla ba-
gimh oldugum yontem anlayigi. Promete'nin sugunu
anndirdiktan yirmi dokuz bin dokuz yiiz yetmis yil son-
ra kurtarilmig olmasi kafur gibi Gsitiyor igimi. Cinku
tannlarla alay eden, atesi bulan, balgig1 dogasindan ayi-
ran ve at1 evcillestiren, kisaca insanliga iyilikte bulunan
o inangsiz ile aramda bir ortak yan bulunmadigindan
eminim. Ama durum yine de anmaya deger. Kisaca,
kendimize bir son vermeden kendimden ve bu yerden
soz edebilecek miyim, sessiz kalabilecek miyim, bu iki
soru arasinda herhangi bir bag var mi? Sorunlar gibisi
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yok. Devam etmek igin birkag¢ tane var, belki de yalniz
bir tane.

Bitiin bu Murphy'ler, Molloy'lar ve Malone'ler beni
aldatamazlar. Zamanim: boga harcattilar, bana bos yere
aci ¢ektirdiler, kendilerinden soz ettirdiler, oysa ben ko-
nugmayi bitirmek i¢in kendimden, yalmz kendimden
s6z edecektim. Kendimden s6z ettim dedim, su anda
s6z ediyorum. Su anda ne demis oldugum hi¢ umurum-
da degil. Simdi kendimden s6z edecegim, ilk kez Bu
acilanimi ¢ekenlerin destegini almakla iyi ettigimi diigin-
migtiim. Yanildim. Onlar benim acilarimi hi¢ ¢ekmedi-
ler, benimle kargilagtinlirsa onlar hi¢ ac1 ¢ekmediler, on-
larin acilan hi¢ bir gey degil, ancak benimkinin zerresi,
gormek i¢in kendimden ayirdigim bir zerre. $imdi gitsin-
ler, onlar ve tim otekiler, kullandiklarim ve ‘kullanma-
diklarim, gidin, size 6ding verdigim acilanmi geri verin
ve yagamimdan, bellegimden, korkularimdan ve utang-
larimdan ¢ikip gidin, yok olun. Iste, simdi burada ben-
den bagka kimse yok, kimse ¢evremde dénmiyor, kim-
se bana dogru gelmiyor, gézlerimin 6niinde kimse kim-
se ile kargilagmiyor, bu yaratiklar hi¢ olmadilar, yalniz
ben ve bu kara bogluk hep olageldik. Peki sesler? Hayir,
her sey sessiz. Ya 1giklar, bunca umut bagladigim igiklar,
onlar da gitmeli, sonmeli mi? Evet, gitsinler, burada 151k
yok. Gri de istemiyorum, kara demeliydim. Yalnizca ben
o halde, konusunda hig bir sey bilmedigim, hi¢ konug-
madigim disinda, bir de bu kara, onu de bilmiyorum,
kara ve bog olusu diginda. Konugmak zorunda oldugu-
ma gore bunlar tizerine konugacagim, artik konugma ge-
reksinimi duymayincaya dek. Ya Basil ve takimi? Var ol-
madilar, uyduruldular, neyi agiklamak i¢indi unuttum.
Evet, hepsi yalan, Tann ve insan, doga ve glin 15181, yi-
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regin tasmalan ve anlama yollan, hepsi uydurma, adice,
yalniz benim uydurmam, kimsenin yardimi olmadan, za-
ten kimse yok, kendimden s6z etme zamanini ertelemek
icin uydurdugum. Artik anmayacagiz onlar.

Ben, konusunda bir gey bilmedigim, biliyorum gozle-
rim agik, ¢uinkii strekli yaslar akiyor. Oturdugumu bili-
yorum, ellerim dizlerimde, ¢unkl kalgalarima, ayak ta-
banlarima, avuglarima ve dizlerime karsi bir basing var.
Avuglanimdaki basing dizlerimden, dizlerimdeki avugla-
rnmdan, ama kalgama, ayak tabanlarima karsi bastiran
nedir? Bilmiyorum. Omurgam destekli degil. Bu ayrinu-
lan sirt Gstii yatmadigimdan, bacaklarimin kalkik ve diz-
lerden biikik olmadigindan ve gozerimin kapal oldu-
gundan emin olmak i¢in aniyorum. Baglangi¢ta bedenin
konumunu belirtmek iyidir, daha 6énemli konulara geg-
meden 6nce. Ancak dogru 6nime baktgimi séyledim,
bunu soéyleten nedir? Sirtimin dik oldugunu hissediyo-
rum boynumun sert oldugunu ve kivrilip donmedigini,
ve ustiinde de bagim, bir sopanin ustiinde tabak gibi.
Bu benzetmeler gereksiz. Sonra goézyaglarimin yiiziinden
boynumdan akigi var, yiziim 6ne egik ya da yukan kal-
kik olsaydi boyle akmazlardi gibi geliyor bana. Ancak
egik olmayan bagi tam 6ne bakmakla, dikey alani yatay
alanla kangtirmamaliyim. Zaten bu soru ikincil 6nemde,
¢uinkii hi¢ bir gey gormiilyorum. Giyinik miyim? Bu soru-
yu ¢ok kez sordum kendime, sonra birden Malone'nin
sapkasindan, Molloy'un paltosundan ve Murphy'nin el-
bisesinden s6z etmeye bagladim. Giyiniksem de hafif
giysiler var iizerimde. G6zyaglarimin gogsiimden, yanla-
nmdan ve sitimdan gegtigini hissediyorum. A evet, tam
gozyaslanyla yikanir durumdayim. Gézyaglarim 6nce sa-
kalimda toplaniyor, sakalim onlan tutamayinca-- hayir,
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sakal yok, sa¢ da yok, omuzlarimda tagidigim puiriizsiiz
buyik bir yumurta, gozler disinda bir 6zelligi yok, on-
lardan da yalniz g6z gukurlan kalmig. Avuglarimdan ve
ayak tabanlarimdan gelen su ana dek yok edemedigim
veriler olmasa, kendime bir yumurta bigimini verirdim,
ama koyulugunu degil, ¢atlamay: 6nlemek igin herhangi
yerinde iki delik olan yumurta, yogunlugu ise zamk gi-
bi. Ama yavag, yoksa hi¢ varamayacagim. Giysi konu-
sunda su anda tozluk diginda bir sey diisinemiyorum,
bir de guramdan buramdan sarkan birka¢ pagavra. Miis-
tehcenlikler de yok artik. Nigin bir cinsiyetim olsun,
burnum bile yokken? Bitin bu geyler disti, biitiin ¢i-
kintil1 geyler, gozlerim ve sagim da birlikte, hi¢ bir iz bi-
rakmadan, 6yle derine dagtiler ki ben duymadim, hila
da diistiyor olabilirler, sagim bir kurum pargasi gibi ya-
vas yavag, hi¢ duymad: bu digtisii kulaklarim. Bayag: ve
gereksiz sozciikler, eski adi ruhtan, ben sevgiyi, mizigi
ve ¢igek acan kugtizimi kokusunu buldum, kendimden
kurtulmak igin. Organlar, onlarsizlik, hayal etmek kolay,
bir tann, bu kaginilmaz, onlan hayal edersin, kolay, yo-
gunlugu azalir en kotiisiiniin, uyuklarsin, bir an. Evet,
Tanr, dinginligi yoguran, hi¢ inanmadim, bir saniye bi-
le. Artik duraklamalar da yok. Hig¢ bir seyi alikoyamaz
miyim o halde, digiincelerimi tagimig hi¢ bir seyi, s6z-
ciiklerim altinda egilmis, ben gizlenirken? Bu akan goz-
cukurlarimi da kurulayacagim, tikayacagim onlan, iste,
oldu, artik gbézyag: yok, konugan biiyiik bir yuvarlagim,
var olmayan seyler tiizerine konusan, belki de var olan
seyler uizerine, bilmek miimkiin degil, konu digi. A evet,
tez havay: degistireyim. Nigin yuvarlak, nigin bagka bir
sey degil, ve ni¢in biyik? Ni¢in silindir degil, kiigiik bir
silindir? Bir yumurta, orta boyda? Hayir hayir, bunlar es-
ki sagmaliklar, yuvarlak oldugumu hep biliyordum, kati
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ve yuvarlak, ama soyleyemiyordum, purizler de yok
delikler de, belki goze goriinmez ya da Sirius yildiz1 ka-
dar biyik, bu sézler hi¢ bir anlam tagimiyor. Onemli
olan yuvarlak ve kati olmam, bunun nedenleri olmali,
sarsintilara bagh girintili ¢ikintili diizensiz bir bigim yeri-
ne kat ve yuvarlak olmamin nedenleri vardir, ama yeter
nedenlerle ugrasigim Geri kalan her seyden vazgegi-
yorum, bir an i¢in beni sarmasinin griden daha degerli
olacagim digindigim bu sagma karadan da. Ne sagma-
liklar bunlar 151k ve karanhk konusunda. Nasil saldim
onlara zevkle kendimi. Ama gergekten yuvarlak, tam bir
top gibi mi yuvarlaniyorum? Yoksa bir yerlerde dengede
miyim, sonsuz kutuplarimdan birinde? Aragtirmak igin
bir itki var icimde. Gorintigte kuralli bu saplanusal ug-
ragtan kag top kagithk sdylem ¢ikarabilirdim. Ama bu-
nun 6dilid bana taninmazdi. Hayir, benimle sessizlik
hakki arasinda, yagsayan dinya arasinda, ayni eski ders
var, bir zamanlar ezbere bildigim ama s6ylemedigim, ni-
¢in oldugunu bilmiyorum, belki sessizlik korkusundan,
ya da herhangi seyin yeterli olacagini diisinmekten, ter-
cih oyleydi, gizli kalmak i¢in, ®nemi yok. Ama bildigim
o eski dersi sOyleyecegim, eger animsayabilirsem. Gok-
ler alunda, yollarda, kentlerde, ormanlarda, daglarda
ovalarda, kiyilarda denizde, mankenlerin ardinda, hep
tizgun degildim, zamanimi boga harcadim, haklarimdan
vazgectim, gereksizce aci ¢gektim, unuttum dersimi. Son-
ra gonlimce kugik bir cehennem, fazla gaddar degil,
iniltilerimi yutturabilecegim lanetli birkag ince ruh, i¢ ¢e-
kip duran bir gey, ve bizi kiile yiiceltmek icin saatini
bekleyen uzak acima pinltilan. Konusuyorum, ¢unki
konugmaliyim, ama dinlemiyorum, dersimi anyorum,
yagamumu bilir itiraf etmezdim, belki ara sira olan bir
saydamlk eksikligi. Belki simdi yine dersimi aramaktan
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fazla bir sey yapmayacagim, benim olmayan bir dilin
kendi egliginde. Ancak s6ylememis olmam gerekeni ve
bundan sonra s6ylemeyecegimi, eger becerebilirsem, ve
belki de neyi sdyleyecegimi, eger becerebilrsem, soyle-
mek yerine bagka bir sey sdylemem daha iyi olmaz mj,
o yine de sdylenecek dogru sey olmasa bile? Deneyece-
gim, baska bir simdiki zamanda deneyecegim, o heniiz
benim olmasa bile, duraklamasiz, gozyassiz, gozsiiz, ne-
densiz. O zaman duragan oldugum varsayilsin, bu
onemsiz olsa bile, duragan ya da hep devinimde oldu-
gum, hava icinde ya da oteki ylizeylerle temasta, ya da
bazen devindigim bazen durdugum, ¢inki bir gey his-
setmiyorum, ne dinginlik ne degisim, bu konuda bir g6-
rige gotirecek bir ¢ikis noktas: olarak ige yarayacak hig
bir sey, bunun pek 6nemi olmazdi eger baz1 genel kav-
ramlanm olsaydi, ve sonra usun ne igse yaradigi, ama ig-
te, hi¢ bir sey hissetmiyorum, hi¢ bir gey bilmiyorum,
diigince agisindan ise beni sessiz kalmaktan koruyacak
kadarin1 yapiyorum, buna digiinme diyemezsiniz. Hig
bir varsayimda bulunmayalim o zaman ne devindigimi
ne de devinmedigimi, bu daha giivenli, ¢inkii baslangig
onemli degil, ve 6nemli konulara gegelim. Ne gibi? Ko-
nugan bu ses, yalan soyledigini bile bile, soyledigine
onem vermeden, belki de son olmas: gereken sozlerini
sOylemeyi bagaramayacak kadar yagh ve bayagilagsmig,
yararsizligini ve yararsizhginin bosuna oldugunu bilerek,
kendisini degil bozdugu sessizligi dinleyen, belki bir
gin dogusun ve elvedanin uzun belirgin i¢ ¢ekiginin
gizliece kaynaklanacag@: yer olan sessizligi, hepsi bir mi?
Daha fazla soru sormayacagim, daha fazla soru yok, ar-
tik daha fazlasini bilmiyorum. Bu ses benden ¢ikiyor,
beni dolduruyor, giiniltiiyle duvarlarima vuruyor, benim
degil, onu durduramiyorum, beni par¢alamasini, bana
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iskence edip saldirmasim 6énleyemiyorum. Bu ses benim
degil, benim sesim yok, sesim yok ve konugmaliyim,
bildigimin tamami bu, ¢evresinde donmeliyim, bu do-
nugten soz etmeliyim, benim olmayan yine de ancak be-
nim olabilecek bu sesle, ¢linki burada benden bagka
kimse yok, ya da bu sesin ait olabilecegi bagkalan varsa
hi¢ yanima gelmediler, simdi bunu agikliga kavusturmak
icin oyalanmayacagim. Belki beni uzaktan go6zliyorlar-
dir, itirazim yok, onlan gérmedigim sirece, ¢okecegini
bildikleri korlar arasindan bir yiz gibi beni izlemeleri,
fakat ¢ok zaman aliyor, vakit ge¢ oluyor, gozleri agir ve
yarin erken kalkmalilar. Boylece konugan benim, yapa-
yalniz, ¢iinkli bagka tiirlist elimden gelmez. Hayir, dil-
sizim. Konugmaktan s6z ederken, sessiz kaliversem ne
olur? Bana ne olur o zaman? $u anda olandan daha ko-
ti? Fakat iste yine sorular bunlar. Hep boyle olur. Ben
artik soru bilmiyorum ve onlar agzimdan dokualap duru-
yorlar. Ne oldugunu bildigimi saniyorum, sdéylemin sona
ermesini 6nlemek, 6dili bana taninmayan ve beni ses-
sizlige bir hece bile yakinlagirmayan bu yararsiz s6yle-
min. Ama simdi dikkatliyim, artik onlan yanitlamayaca-
gim, yamthyormus gibi yapmayacagim. Tikenip gitme-
mek igin belki bir peri masali daha uydurmam gereke-
cek, bir daha baglan govdeleri, kollan, bacaklan ve tim
oteki yanlan ile, degismez belirsiz golge ve stipheli 1tk
doniigimine salinmig. Ama umuyorum ve giliveniyorum
boyle bir zorunlukta kalmam. Ama gerekirse bunu her
zaman yapabilirim. Canku niikte yazilanmi agiga ¢ikanr-
ken, bu son kez bagima geldiginde, ya da ben olarak
gorinen otekinin bagina geldiginde, dikkatsiz degildim.
O sirada bir minltt duydum sanki, sikintilarima son ver-
menin daha bagka ve daha az nahos bir yolu oldugunu
soyleyen, ve sanki bir an benim onun s6yledigim soyle-
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digini kesmeden anlamay: bagardim, ve o umut verici
bir takim formulleri kendi kendine soyledi, sordu, yanit-
lady, ilk firsatta bu formillerden yararlanmaya kendime
sO0z verdim, yani bu benim ¢ilginlar alay: ile igim biter
bitmez. Fakat hepsi ugup gitmis kafamdan. Ciinkd kigi-
nin ayni anda hem konugmasi, eski sagmaliklar Gzerine
bile, hem de dikkatini asil ilgi duydugu noktaya odakla-
mast zor, bu nokta da 6lmedigi icin 6zir diliyor goru-
nen belirsiz bir minltiyla belirlenirse. Yapacak bir gey,
soylenecek bir gey kalmamasi i¢in ne yapmam ne soyle-
mem gerektigi konusunda duyar gibi oldugum seyi an-
cak soyle boyle duydum sanki, ¢linkii anlagiimaz bir la-
netlenmenin anlagilmaz kogullann geregi bagka yerde
yapmakla meggul oldugum giiriltii vardi. Yine de bir
yandan bagirtilannmi siirdiriirken, belli deyimlerle etki-
lendim ve bu deyimleri bir daha hi¢ unutmamaya, daha-
s1, onlarin ¢ogalmasini giivenceye almaya, ve kargi ko-
nulmaz bir sel gibi, tim 6teki soyleyigleri agzimdan ko-
vup atmaya, bogs icatlarla harcanmig agzimdan bunlar-
dan bagka, bu ger¢ek ve son deyimlerden bagka her
soOyleyisi kovmaya ant i¢tim. Fakat her sey unutuldu ve
ben hi¢ bir ey yapmadim, simdi yaptugim bir gey ise o
bagka, ve hi¢ bir ey bana bundan daha ¢ok doyum ve-
remez. Cinku eger boyle bir miizigi boyle bir zamanda
duyabildiysem, yani can ¢ekigenlerin yorucu agir yolla-
rinda zorla ilerlerken, ¢arpisirken, kivranirken ya da kisa
sureli bayilmalarla diigserken, gimdi onu ¢ok daha sagdu-
yu ile duymaz miydim, yikim sadece kendim iken.
Ama bu yine diisiinmek oluyor. Ve kaydigimi goriiyo-
rum, son ugta olmasa bile, bir masal yollarina dogru. Bu
saygideger organin gergek iglevini saptamaya ¢aligirken
yalnizca, 6rnegin, dadadada desem daha iyi olmaz mi?
Yeter sorular, uslamlama yeter, yillar sonra yine baglyo-
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rum, sanirim bu demek oluyor ki sustum, susabilirim.
Ve yine bu girilti. Karmagik ve karanlhk bitin bunlar.
Yillar diyorum, burada yillar olmadig: halde. Ne 6nemi
var ne kadar uzun oldugunun? Yillar Basil'in digtincele-
rinden biri. Kisa bir zaman, uzun bir zaman, hepsi ayni.
Sessiz kaldim, 6nemli olan bu, eger bu 6nemliyse,
onemli olmas: gerekip gerekmedigini unuttum. Ve gimdi
yine alindi elimden. Sessizlik, evet, ama ne sessizlik!
Evet, sessiz kalmak iyi hog, ama kisi ne tiir sessiz kaldi-
g da diagsinmek zorunda. Ben dinledim. Ama insan
konugup bu isi bitirse daha iyi. Amma da 6zgtirlik! Hila
benim sesim olmas: gereken sese dogru kulaklarimi dik-
tim, Oyle glg¢siz, 0yle uzak, deniz gibiydi, 6len uzak
dingin bir deniz--hayir, yeter bu, kumsal ve kiyiya gerek
yok, deniz yeterli, yetti artik ¢akilli kiyi, kum yetti, top-
rak yetti, deniz de yetti. Belli artik Basil 6nem kazani-
yor, bundan sonra ona Mahood diyecegim, bunu yegli-
yorum, tuhafim ben. Odur bana kendim konusunda 6y-
kiler anlatan, benim yerime yagayan, benden ¢ikan, ge-
ri bana gelen, geri icime giren, bagima O6ykiler yigan.
Bunun nasil yapildigini bilmiyorum. Hep bilmemeyi
sevdim ben, fakat Mahood bunun dogru olmadigini soy-
ledi. O da bilmiyordu, ama bilmemek kaygilandiriyordu
onu. Cogu zaman, her zaman benimkine karigan, be-
nimkini timiiyle bogan onun sesidir. Evet, bilmiyorum
simdi burada mi yoksa uzaklarda mi, ama artik benim
bagima bela olmadigini soylemem fazla yanlis olmaz. O
uzaklagtiginda yine kendimi bulmak istedim, benim ko-
numda, bagima gelen kotiilikler konusunda, aptalca k6-
tilikler ve acilar konusunda soylediklerini unutmak is-
tedim, gercek durumumun 1181 altinda, igreng sdzcik.
Fakat onun sesi benim adima taniklik yapmay: strdir-
di, benim sesimin igine 6rilmis gibi, kim oldugumu,
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ne oldugumu séylememi, boylece artik sdylemekten ve
dinlemekten kurtulmami 6nliiyordu. Bugiin bile, kendi
deyisiyle, beni rahatsiz etmiyor ama sesi orada, benim-
kinin i¢inde, ama az, daha az. Artik yenilenmedigi i¢in
de umuyorum bir giin timiiyle yok olup gidecek benim
sesimden. Ancak bunun olabilmesi i¢in ben konugmali-
yim, konugmali. Ve aynm1 zamanda, kendimi aldatmiyo-
rum, geri de gelebilir, gidebilir ve sonra geri gelebilir.
Sonra benim sesim, s6z konusu ses, Bu da bir gonis,
der, simdi Mahood'un 6ykiilerinden birini anlatacagim,
dinlenmem gerek. Evet, boyle olurdu. Sonra derdi ses,
dinlenmis olarak, yine gergege yonelik, iki kati bir gi¢-
le. Bana karar verme 6zgiurligine sahip bir varlik oldu-
gumu disiindiirmek i¢in. Ancak bu benim sesim olmaz,
bir bolimiu bile. Bu boyle yapilir. Ya da 6yki yavasga,
gizlice baglar, sanki hi¢ bir gey olmamig ve 6ykiiya anla-
tan hili benmisim gibi. Ama ben derin uykuda olurum,
agzim acik, genellikle oldugu gibi, ve genelde oldugu
gibi goriniirim. Uyuyan agzimdan yalanlar dokiilir,
kendi konumda. Hayir, uyuyor degil, dinliyor, goz yas-
lan iginde. Fakat gimdi ben miyim, ben benim konum-
da? Bazen Oyle saninm. Sonra anlanm ki 6yle degil.
Elimden geleni yapiyorum, ama yine bagaramiyorum, yi-
ne. Basansiz olmaya aldirmiyorum, bu bir zevk, ama
sessiz kalmak istiyorum. Ama gimdilik degil, dinlemek
daha iyi, sakince, utkulu, bagka bir amact olmadan. O
zaman yaganmaya deger bir yagam olurdu, bir yasgam en
sonunda. Konugmaktan ¢atlamig sesim salya ile dolar,
birakinim aksin, en sonunda mutlu, yagam damlar, ceza
olarak verilmis 6devim bitmig olarak, sessizlikte. Bir
dersten sOz ettim, etmis olmaliyim, ceza olarak verilmig
odev demeliydim, 6devi dersle kangtirdim. Evet, serbest
kalabilmeden 6nce yapilacak bir 6devim var, yas dok-
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mek, artitk konugmamak ve dinlememek igin 6zgir ol-
madan 6nce, ve 6devin ne oldugunu unuttum. lste en
sonunda durumumun dogru bir anlatimu. Bir 6dev veril-
di bana, belki de dogusta, belki dogmus olmanin bir ce-
zasi olarak, belki de belli bir nedeni olmadan, beni sev-
medikleri i¢in,ve unuttum neydi bu 6dev. Ama hi¢ soy-
lendi mi bana? Sik, sik, fazla zorlama, ama birazcik daha
sik, belki de bu senin konundadir, senin su anki hede-
fin konusunda. On bin s6zciikten sonra mi? Peki, diye-
lim bir hedef, sonra bagkalan olacaktir. Konus, evet,
ama bana, ben kendime hi¢ yeterince konugmadim,
kendimi yeterince dinlemedim, yeterince yanitlamadim,
hi¢ yeterince acimadim kendime, efendim i¢in konus-
tum, efendimin hi¢ soylenmemis s6zlerini dinledim, Afe-
rin gocugum, aferin, oglum, susabilirsin, gidebilirsin, 6z-
gursun, aklandin, affedildin, hi¢ konugulmadi. Efendim.
Iste hi¢ gbzden kaginlmamas: gereken bir damar. Fakat
su anda benim kaygim fakat unutmadan 6nce, birden
fazla olabilir, tam bir despotlar takimi, bana ne yapilma-
s1 gerektigi konusunda goriig aynhigina diigmiig, zama-
nin baglangicindan ya da biraz sonrasindan beri toplanti
halinde, bazen beni dinleyip bazen bir yemek ya da bir
kagit oyunu igin ara vererek--benim kaygim 6devim ile
ve diyebilirim ki, fazla itibar yitirmeden, bu 6dev biraz
aceleyle duyurulup aceleyle yadsinan o dersle ilgili. Bii-
tin soylemem gereken su, eger ceza tiirinden bir 6de-
vim varsa bu dersimi iyi anlatamadigim igindir, ve 6de-
vimi bitirdikten sonra da, canl ve salyalar iginde, agzim
kapal, dilim dinlenmede, biitiin rahatsiz edilmelerden
ve sesten uzak, zihnim dingin, yani bos olarak bir koge-
de oturma hakkini kazanmadan 6nce de yine dersimi
anlatmak zorunda olacagim. Fakat bu beni fazla ileri go-
tirmiiyor. Cinki bu ¢alkanan sozcukler iginde dogru
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odevi bulabilsem bile dogru dersi yeniden olusturmak
zorunda kalinm, tabii ancak ikisi ayni1 gey degilse, belli
ki buna da olmaz denemez. Ne olursa olsun garip bir
anlayig, ve belirgin bigimde kugkuya agik, dinlenme
noktasina gelmeden 6nce yapilmas: gereken bir is dii-
suincesi. Garip bir ig, kiginin kendi konusunda konugma-
sindan ibaret. Garip umut, sessizlige ve dinginlige yone-
lik. Sesten bagka bir seyim olmadigindan, s6z konusu
sesten bagka, bir kez zorunluk diigiincesini yuttuktan
sonra, bunu bir sey sdyleme zorunlugu olarak yorumla-
mam dogal gorinebilir. Ancak bu mimkiin mi? Elden
yoksun durumda, belki de alkiglamak benim gorevim-
dir, ya da iki elimi birbirine vurarak garsonu ¢agirmak,
ve ayaksiz olarak Carmagnole miizigiyle dans etmek.
Fakat biraz ilerlemek i¢in 6nce su ana dek soylediklerim
icinde bulunmayacak bir sey sdylemem gerektigini var-
sayalim, sonra daha baska bir gsey varsayanz. Bu, akla
uygun bir varsayim gibi géniniiyor. Fakat bundan soyle-
necek seyin benim konumda bir gey oldugu sonucunu
¢tkarmak birden bana uygunsuz geliyor. Bu, efendime
6vgl olamaz mi, makamla séylenmig, onun affetmesini
saglamak ig¢in? Ya da sonugta benim Mahood oldugu-
mun, kimligine onun el koydugu ve sesinin duyulmasini
onledigi birinin biitin bu oykiilerinin hepsinin bagtan
sona yalan oldugunun kabuli? Ya Mahood benim efen-
dimse? Bunu burada birakacagim, simdilik. Bunca kisa
zamanda bunca beklenti, bu kadan fazla. Bu evrede,
daha 6nce kendi kendime s6z verdigim gibi, sorulardan
kurtulmam kesinlikle olanaksiz goriniyor. Hayir, yal-
nizca artik soru sormayi birakacagima yemin ettim. Bel-
ki de ¢ok gegmeden, kim bilir, sorularin-- Fazla kibar ol-
mayalim, kullanalim s6ézciigii-- zihnimde olugmasini 6n-
leyecek mutlu ortama rastlarim. Clinki yaptigim en kii-
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ciuk oOlcude zihin kullanilmadan yapilan bir gey degil.
Belki benimki degil, kabul, memnuniyetle, ama ondan
yararlaniyorum, en azindan yararlanmaya g¢aligiyorum ve
yararlanir gibi gorlinilyorum. Bol malzeme orada, sém-
rilecek, besleyip sismanlatacak sizi, emin ¢ekirdegine
kadar, yillarca yeter, tam tadinda, diginince titriyorum,
dogru soyliyorum size, gaka iginde, titriyor ve ivedilikle
devam ediyorum, 6nimde tim bir yagam, devam edip
unutuyorum, ne diyordum, gu anda, 6nemli bir gey, git-
ti, gelecek geri, tzilecek bir sey yok, yenisi kadar iyi,
taninamaz, boyle imit edelim, yiiksek sinif findiklan kir-
maya hazir hissettigim bir giin. Devam. Efendi. Ona hig
bir zaman yeterli dikkati gostermedim. Belkiler de yok
artik, bu eski numara ¢ok yiprand: kullanilmaktan. Ken-
dime her geyi yasaklayacagim, sonra da yasaklamamigim
gibi devam edecegim. Efendi. $urda burda birkag ¢agns-
tirma, bir yardimci memurdan s6z eder gibi, sempati
toplamak i¢in. Beni giydirdiler, para verdiler tirtiinden,
hafif bir deginme. Sonras: yok. Ya da Moran'in patronu,
unutuyorum adini. A evet, belli seyler, icat ettigim sey-
ler, en iyisini umarak, siiphe i¢cinde, yorgunluktan kur-
baga gibi ses ¢ikararak, belli geyleri animsiyorum, her
zaman aym geyleri degil. Fakat bu konuyu ciddiyetle
aragtirmak, bir astin bog ¢abasiyla demek istiyorum, be-
nimkinin de 6yle oldugunu umuyordum, benimkine ya-
kin, benimkine giden yol, hayir, bu hi¢ aklima gelme-
migti. Simdi geliyorsa kendiminkinden umutsuzluga dis-
tigim icindir. Bir an cesaretin kirilmasi, tavindayken
dovmek. O halde efendim, tek basina oldugunu varsa-
yarsak, bana benzeyen, benimi iyiligimi ister zavalli gey-
tan, ve dus kinkligina digmemek i¢gin fazla bir gey yap-
yor goriinmiyorsa bunun nedeni yapilacak fazla bir gey
olmamasidir, ya da, daha iyisi, yapilacak hi¢ bir sey ol-

33



mamasidir, yoksa yapardi, benim biyiik ve iyi efendim,
durum bu olmali, ¢cok 6nceleri, zavalli. Bagka bir varsa-
yim, gereken Onlemleri almigtir, benim agimdan vasiyeti
yapilmugtr (¢linki korumasi altinda bagkalan da vardir)
ve benim i¢in her sey yolundadir ben bilmeden. Birinci
ve ikinci durumlar. Once birinciyi ele alacagim, eger be-
cerebilirsem. Sonra ikincisine hayran kalacagim, eger
gozlerim haili agiksa. Bu Malone'nin fikralarindan birine
benziyor. Fakat acele et, al ele, unutmadan 6nce. lgte
orada, kadersiz kaba hayvan, benim yuziimden oldukga
sefil durumda, benim igin yapilabilecek bir sey yok, o
ise yardimc1 olmak kaygisinda, buyruklar vermeye ve
onlara uyulmasina dylesine aligkin. Iste orada, ben diin-
yaya geleli beri, diinyaya gelisim de onun kigkirtmasiyla
olabilir, bunu yapmaz diyemem, iyi olmami buyuruyor,
biliyorsunuz, her yoénden iyi olmami, yakinma yok, ama
bagarisi bir cansiz maddeye bagirniyormugdan fazla degil.
Bu methiyeden o memnun olmazsa umarnm ben-- ner-
deyse asiinm diyecektim, kisitlamasiz, nerdeyse bogul-
masiz diyecektim, bu benim gevezeligime bir son verir.
Ah, bir boyun igin! Her geyin senin igin iyi olmasin isti-
yorum, duyuyor musun, hep bu bana dirlanip durdugu.
Benim yanitim, saygili bir tavirla, ben de, Efendim. Onu
neselendirmek igin soyliyorum bunu, ¢inki ¢ok mut-
suz gibi. Ben iyi yurekliyim, gorintagste. Hayir, aramizda
hi¢ konugma olmuyor, agzindan bir munlt bile ¢ikmiyor
bana. Sansi kalmamig, bu kesin, belki beni o se¢gmedi.
lyi ile ne demek istedigi, benim iyiligimle, ayn bir so-
run. Benim mutlu olmamu isteyecek yetenegi var, boyle
bir gey goriilmiigtiir, goriniyor. Ya da bir amaca hizmet
etmek. Ya da ikisi ayn1 anda! Baglama hakki onun oldu-
guna gore, dediklerinin daha belirgin olmasi yararh
olurdu, hem onun bakig agisindan hem de bana atfettigi
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bakis agisindan. Adam diyecegini desin ve bu is bitsin.
Ona sorular sormak bana diismez, ona nasil ulagacagim
bilsem bile. Benden benim i¢in ne istedigini ilk ve son
kez tam olarak bildirsin. bana. Onun istedigi benim iyili-
gim , bunu biliyorum, en azindan séyliyorum, onu da-
ha usa uygun bir digsiince ¢izgisine ¢ekebilme umuduy-
la, ve onun var oldugunu, var olunca da beni duydugu-
nu varsayarak. Ancak hangi iyi, birden fazla iyi olmal.
Belki de en yiicesi. Kisaca beni aydinlatsin, bitiin istedi-
gim bu, boylece hi¢ degilse hangi anlamda istenecek
sey kaldigini bilmenin doyumunu alabilirim. Eger bir
sey sdylememi istiyorsa, tabii benim iyiligim i¢in, bunun
ne oldugunu bana sdylemeli ve ben hemen bir kitkreme
ile soylerim. Zaten yiuz kez sdylemis olabilecegi dogru.
Ama yiz bir kez s6ylemis olsun, bu kez dikkat etmeye
¢aliginm. Ama belki de haksiz yere ona iftira ediyorum,
benim iyi efendime, belki benim gibi yalniz ve 6zgur
degildir, ayni Olglide iyi, benim gonencimle aym 6lgide
ilgilenen ancak bu goénencin niteligi konusunda gorisle-
ri ayrilan bagkalan ile baglanus: vardir. Her giin, yukar-
da, yani benden ustlerde, belli saatlerde beni tartigmak
icin toplanirlar ve orada bana ne yapilacag: diginda her
sey saptanmig ve belirlenmigtir. Belki de bu bir vekiller
toplantisidir, gegici bir anlagmanin ayrintilarini belirleme
gorevi ile. Onlar boyle ugragirken benim her zamanki
halimi stirdirmem belki de bir farkhh ¢ogunlukla alinan
ya da eski bir gapkadan kura yoluyla ¢ekilen sakat bir
karardan daha iyi. Onlarin da hepsi bitiin bu zaman si-
rasinda ve hepsi kendi yetenegine gore mutsuzdurlar,
¢inki benim i¢in her sey yolunda degil. §imdi yeter
bunlar. Eger bu onlan yatigtirmiyorsa benim igin daha
da koti, hila boyle bir seyi digtinebilirim. Ancak unu-
tup daha ciddi konulara gegmeden 6nce bir nokta daha.
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Nicin benimle iglerini bitirip 6zglir birakmiyorlar beni?
Bu bana yararli olabilir. Bilmiyorum. Belki o zaman tii-
miiyle susardim. Bos konusma, bog konusma, ben 6z-
gurim, ve terkedilmis. Yine her gey amagsiz. Mahood
bile terketti beni, yalnizim. Sona varmadan 6nce, sona
varmadan konugmay: bitirmeden dinlemeyi bitirmeden
once bu bagarilacak ig konusu, sdylenecek soz ve kurta-
nlacak gercek konusu, bir zamanlar bilinen, uzun za-
man ihmal edilmig sonra unutulmus yapilacak gorev ko-
nusu, hepsini ben icat ettim, beni teselli eder devam et-
meme yardimci olur umuduyla, bir yolda oldugumu, bir
yolda baglangi¢la son arasinda devinim halinde oldugu-
mu, mesafe kaydedip yitirdigimi, yollarda vyittigimi ve
her nasilsa sonugta ilerledigimi diiglinmemi saglar umu-
duyla. Hepsi yalan. Yapacagim hi¢ bir gey yok, yani
soylenecek 6zel bir sey. Konugsmak zorundayim, bu her
ne anlama geliyorsa. Soylenecek bir sey olmadig bu
durumda, yalniz bagkalarinin sézciikleri varken, ben ko-
nugmak zorundayim. Kimse beni zorunlu kilmiyor, kim-
se yok, bu bir rastlanti, bir olgu. Hi¢ bir sey beni bun-
dan muaf tutamaz, hi¢ bir sey yok, bulunacak hi¢ bir
sey, kurtanlacak hi¢ bir gey, soylenmek tizere duranlan
azaltabilecek hi¢ bir gey,icecegim okyanus var, o halde
bir okyanus var. Aptal olmus olmamak, bu benim en iyi
seyim olacak, en iyi eylemim, bir aptal olmug olmak, ol-
masaydim diyerek, olmadigimi digstinerek, oldugumu
bilerek, aptal olmamanin aldanisinda olmayarak. Her-
hangi bir sey igin, hayir, bu iglemez, iglemeli, fakat isle-
mez. Oyle bir labirent igskencesi ki anlagilamaz, ya da si-
nirlanamaz, ya da hissedilemez, ya da acisi duyulamaz,
hayir, acisit bile duyulamaz, aciy1 da yanhs ¢ekiyorum,
onu bile hep yanlis yapiyorum, ayakta 6len yagh bir digi
hindi gibi, sirtinda yavrulan ve gizlice gozleyen siganlar.
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Bir sonraki bolim, ¢abuk. Aglama yok, 6zellikle aglama
yok, kibar ol, 6lme sanatini ve kuralimi taniyarak, oteki-
ler tavuk gibi gidaklarken onlan buradan duyabiliyo-
rum, dikenlerin ¢itirtist gibi, hayir, unuttum, bu mim-
kin degil, duydugum kendimim, savimin arkasinda
ulurken. Boylece, bir gey yok. Mahood'un 6ykiileri bile
bir gey degil, aym odlgide yabanci olsalar bile, neye, be-
nim bilinmedik asil lilkeme, insanlann gelip gittikleri ve
icinde rahat ettikleri oteki yer kadar bilinmedik olan il-
keme, insanlann birbirlerini ziyaret etmek igin kendi
yaptiklan izler izerinden mimkiin olan kolaylik ve hiz-
la, karanliga igleyen sevimli 151k kaynaklarinin aydinh-
ginda, bu nedenle hi¢ karanlik olmayan, hig terkedilme-
yen, bu korkung olmali, 6teki yer kadar bilinmedik iil-
keme. Oyle olsun. Hig¢ bir gsey yok, fakat bu nerdeyse
hi¢ 6nemsiz gibi. Mahood. Ondan 6nce bagkalan vard;,
kendilerini ben sanan, bu kusaktan kusaga devredilen
kolay bir gérev olmaly, aile havalarina bakilirsa. Mahood
kendinden o6nce gelenlerden hi¢ de daha kotii degil.
Onun kalan tek bacag: ustiinde tam bir portresini sun-
madan 6nce benim vekilim olarak var olacak bir sonraki
kiginin oturaktaki kardes oldugunu belirteyim, bu kesin,
oturagi basinda kigi tozda, bin memeli toprak ana us-
tinde, bu daha yumusak olacaktir ona. Bu da bir di-
sunce, bir digiince daha, kes orasini burasini, kes, belki
bir giin, on bes kugak sonra, kendine benzemeyi baga-
rabilirsin, gelip gec¢enler arasinda. O zamana dek bu
Mahood, bu yaratik o. Ya ikimiz ayn isek, onun dogru-
ladig1 benim yadsidigim gibi? Ve burada olmak yerine
onun bulundugumu soyledigi yerlerde bulundumsa,
icinde bulundugum digimi ¢6zmek igin onun yoklu-
gundan yararlanarak? Burada, benim alanimda, Mahood
ne yapiyor benim alanimda, ve buraya nasil geliyor? Iste
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yine ayni umutsuz ige atildim, igte ytz ytzeyiz, Mahood
ve ben, benim dedigim gibi iki isek. Onu hi¢ gormedim,
goérmiyorum, onu nasil oldugunu benim nasil oldugu-
mu o soyledi bana, hepsi soyledi bunu, bu onlarin te-
mel islevlerinden biri olmah. Ne yaptigimi bilmem ge-
rekmesi yetmez, neye benzedigimi de bilmeliyim. Bu
kez bir bacagim eksik. Ama yine de geng¢lesmigim gibi.
Bu, programin bir pargasi. Gangrenli ve bunamug halde
beni 6limiin kapisina getirdikten sonra bir bacagimi ke-
sip atiyorlar, ¢iginp gidiyorum yine, geng biri gibi, yerin
yuzini dolagip saklanacak bir delik aramaya. Tek bir
bacak ve o6teki ayina belirtiler, insan oldugu kesin, ama
abartili degil, yoksa korkarim ve bir seyleri kemirip ye-
mem diye. Sonunda kabullenecek kendini, parola bu.
Bu kez onu sagsiz bir kamabag ile deneyelim, bundan
hoglanabilir, bu tiir konugmadan. Orntada tek bacag ile,
bu hoguna gidebilir. Zavall: pigler. Elimin ¢ukurunda ya-
pay bir anuise vurabilirler ve ben yine orada olmam, on-
larin yagamlan ile canli, insan olmaktan fazla uzak degil,
iste goyle boyle bir insan, bir giin insan olma umudu
beslemeye yetecek olgiide bir insan, insansal viicut bul-
malanm geride kalmug. Yine de bazen orada oldugumu
saninm, suglanmug sahneler arasinda, yaradihisin buyruk-
cularina 6zgi nitelikler altinda sendeler durumda, sefa-
letimden kurtanlmak i¢in ulumaktan uyugmusg, ¢evrem-
de hep doyum i¢inde higirdayan 1spanak mavisi. Evet,
ka¢ kez nerdeyse kendimi 6teki sandim, nerdeyse onun
gibi aca1 ¢ektim, bir an i¢in. Sonra sampanyay: agtilar. En
sonunda birimiz! Kederden yesermis! Gergek ve kiiguk
bir dinyali! Klorofil icinde bogulan! Mezbaha duvarlari-
na sarilan! Bask: altina alinamaz gegiciligin adi papazla-
r, benden nasil nefret ediyor olmalilar. Gel, kuzucu-
gum, katil atlayip sigramalarimuza, ¢ok siirez, gorecek-
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sin, bir kuzucukla climbiigiin tam zamani, ve tath. Sevgi,
esegi yuritmede hep ise yaraya gelmig, bir tutam yegil
ot, ben de bir kunduract bizini hep kullanmak zorunda
kaldim. Bazen boyle pis yerde oturdugumu disledim,
pantolonumu indirdigim bile oldu. Mahood kendisi kag
kez beni nerdeyse aldatti. Bir an o oldum, bir doga igin-
de topallayip gidiyordum, s6ylemeliyim ki doga oldukga
kiragti, dahasi, eklemek yerinde olur, baglangigta epey
terkedilmigti. Koltuk degneklerimi her dirtiigten sonra
bir uyusturucu madde yemek, kat ettigim ve edecegim
mesafeyi 6l¢mek igin duruyordum. Bagim da orada, ta-
banda genis, yanlan ¢iplak, bir ¢ati sirt1 gibi ugta son
buluyor ve burada uzun dalgali saglar var, bir deri leke-
sindekilere benzer. Yadsinamaz, kahrolas: derecede bil-
giliyim. Bunun bagtan g¢ikarict oldugunu kabul edin. Bir
an diyorum, belki de yillar siirdi. Sonra baglihgim geri
¢ektim, fazla iyi olmaya bagliyordu. Tam on adim ilerle-
migtim, eger buna adim denirse, dogru bir ¢izgi Gizerin-
de degildi tabii, ama keskin bir yay i¢inde, onu izlersem
beni ¢ikig noktama ya da ona yakin bir noktaya gotiire-
bilirdi. Tersine donmug bir sarmala takilmig olmaliydim,
halkalan giderek genigleyen degil daralan bir sarmal de-
mek istiyorum, ve iginde ilerlemem beklenen alana ba-
kilirsa, bu sarmal yersizlikten biterdi. Daha ileri gitmenin
somut olanaksizhig: ile kargi kargiya gelince kugkusuz
durmak zorunda kalirdim, tabii ters yonde yola ¢ikmay:
se¢mezsem, bu da bir vida gibi kendini geri ¢evirmek
olurdu, duragan noktaya bir vida gibi isledikten sonra,
ve eger bir zamanlar benim kargi ¢ikmama kargin bana
sOylenene bakilirsa, bu da ilging ve bol surprizli bir de-
neyim olacakti, yani gikigta boyle sikict bir yol yok, hep
farklh gorinur, oldukga farkh bir sikicilik, donig yolun-
da, ve tersi de dogru. Kurt gibi kivnlip kipirdanmanin
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yaran yok, ben bir yararsiz bilgiler ocagiyim. Ama bura-
da bir zorluk ¢ikiyor. Cinki eger donerek yukan dogru
¢ikabilirsem, eger bu donenceye girebilirsem, bu sik stk
gelmez bagima, eger donerek yukan dogru ¢ikabilirsem,
¢ok zaman kazandigim soylenemez, eger donerek yuka-
n dogru ¢ikabilirsem sonugta bir ¢tkmaza varmam kagi-
nilmazdir, ters yonde yola ¢iktiktan sonra sonsuza dek
agilmam gerekmez mi, hi¢ durma olanag: bulmadan, igi-
ne baglandigim uzay kiiresel olduguna goére, yoksa diin-
ya mi s6z konusu, 6nemi yok, ben ne demek istedigimi
biliyorum. Fakat zorluk nerede? Biraz 6nce bir tane var-
di, yemin ederim. Herhangi bir anda, s6zciigiin tam an-
lamiyla herhangi bir anda, bir duvara, agaca yada ben-
zeri bir engele carpabilecegimin diginda, tabii o durum-
da engeli dolagsmak yasak olurdu ve boyle bir engel do-
nerek yikseligime bir son verirdi. Fakat dyle goriintyor
ki engeller zaman iginde kaldinlabilir, fakat benim tara-
fimdan degil, ben 6lir kalirdim, eger aralarinda yagasay-
dim. Fakat boyle araglar olmadan da bana 6yle geliyor
ki bir kez ekvatorun Otesine gegtikten sonra yine ige
donmeye baglarsiniz, yalnizca bir gereklikten, her nasil-
sa bunu hissediyorum. S6ziinu ettigim anda ise, kendimi
Mahood sandigim zamani demek istiyorum, bir diinya
turunun sonuna geliyor olmaliydim, belki de gidilecek
ancak bir iki yuzyil vardi. Iginde bulundugum bozugma
hali bu goriige renk katiyor, belki bacagimi Pasifik'te bi-
raktim, evet, bu konuda belki bile denmez, 6yle oldu,
Java sahilinin ve les kokan kirmizi ¢igekli bitkileri ile Ja-
va ormanlarninin agiginda, hayir, o dedigim Hint Okya-
nusu, amma da gazeteciyim, neyse, oralarda bir yerde.
Kisacas: stiriye doniiyordum, azaldigimi kabul ederek
ve daha da azalmaya yazgili, karnma ve ana babama,
sevdiklerime, geri verilmeden ve ben yokken dogan
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yavrularima kollarimla sarmadan 6nce, ikisini de koru-
may1 bagardigim kollarimla. Kendimi ¢ok biiyik bir aviu
ya da kamp alani iginde buldum, yuksek duvarlarla gev-
reliydi, yiizeyi pislik ve kil karigimi, ve iginden gegtigim
dalgalanan ugsuz bucaksiz bosluklardan sonra bu bana
sirin goriindii, eger bilgim dogru ise. Nerdeyse kendimi
tehlikenin diginda hissettim. Bu ¢evrili alanin ortasinda
kiigik yuvarlak bir yap: vardi, penceresiz ama mazgall.
Onu daha 6nce gordigimden emin degildim, evden
uzaklagali 6yle uzun zaman olmusgtu, kendi kendime di-
yordum, iste orda daha 6nce hi¢ terketmemen gereken
yuva, olmayan sevdiklerin orda senin donigini bekli-
yor, sabirla, sen de sabirli olmalisin. Ordayd: hepsi, de-
de, nine, kii¢iikanne ve sekiz dokuz tane velet. Gozleri
yariklarda ve yiirekleri benim igin ¢arparak ¢abalarimi
izlediler. Bunca zaman terkedilmis bu avlu canlanmusti,
onlar igin, benle. Boylece dondiik, hepimiz kendi yo-
ningesinde, ben digarida, onlar igeride. Gece, sirayla n6-
bet tuttular, bir 1g11ldak yardimiyla beni izlediler. Boylece
mevsimler geldi geg¢ti. Cocuklarin boyu posu biiytidd,
¢uriime donemleri soldu, eskiler birbirlerine ofkeyle
baktlar, kendi kendilerine homurdandilar, Ben seni go-
merim daha, ya da, Sen beni gomersin daha. Ben geleli
beri bir konugma konulari var, hatta bir tartigma konula-
n, eskisiyle ayni, yola ¢ikiygim andakiyle, belki yagama
ilgileri bile, eskisiyle ayni. Onlar i¢in zaman daha az ya-
vag gecti. Ona biraz artik kinnti bir geyler atsak m1? Ha-
yir hayir, sinirleri bozulabilir. Beni onlara dogru suriikle-
yen gticii durdurmak istemediler. Onu bilmezsiniz! Dog-
ru, baba, sen de tanimamazlik edemezsin. Normal ola-
rak kendilerine konugsuldugunda kargilik vermeyen on-
lar, biiytklerim, karim kendini isteyenlerden birini degil
beni se¢en karim. Birka¢ yaz daha ge¢sin o da aramizda
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olur. Onu nereye yerlegtirecegim? Bodruma? Belki so-
nugta ben bodrumdayim. Nedir onu hep durduran? Hep
oyleydi, kiigiik ¢ocuklugundan beri, hep dururdu, degil
mi nine? Evet dogru, hi¢ rahat degil, hep durur. Maho-
od'a gore ben onlara hi¢ ulagamadim, yani hepsi ben-
den 6nce 6ldu, onu on biri, sosis zehirlenmesinden git-
tiler, ac1 iginde can gekiserek. Once gigliklarindan rahat-
s1z oldum, sonra ¢irimelerinin kokusundan, Gziintiyle
geri dondiim. Ama acele etme, yoksa hi¢ varamayaca-
g1z. Her durumda artik o ben degil. llerlemezse bize hig
ulagamaz. Yavaglamig gibi goriniiyor, gegen yildan beri.
Son turlar fazla vaktini almaz. Benim eksik bacagim on-
lan1 etkiler gorinmedi, aynldigimda belki eksikti zaten.
Ona bir siinger atsak m1? Hayir hayir, bu onun aklin1 ka-
nstirabilir. Aksam, yemekten sonra, kanmin gozleri tize-
rimdeyken, dede ve nine yasam 6ykimu anlattilar, uy-
kulu ¢ocuklara. Uykudan 6nce 6ykiu ortami. Bu Maho-
od'un oyunlarindan biri, tarihsel varolugumu destekle-
yen s6zde bagimsiz taniklik saglamak. O bolim bitince
hep birlikte bir ildhi okudular, Isa'nin kollarinda giiven-
li, 6rnegin, ya da Ruhumun sevgilisi Isa, sinene geleyim,
omegin. Sonra yatmaya gittiler, gbzetleme nobetgisi di-
sinda hepsi. Anamin babamin benim konumda gorigleri
aynydi, ama bebekligimde iyi oldugum gorisiinde birle-
siyorlardi, ta baglangigta, ilk iki G¢ hafta iginde. ama yi-
ne de iyi bebekti, anlatilarim1 hep bu so6zlerle bitirirlerdi.
Sik sik sessizlegirlerdi, anilarina gomiilerek. Sonra ¢o-
cuklardan biri, bir elgi gibi, kutsanmig ctimlecigi atardi
ortaya. Ama yine de iyi bebekti. Henliz uykuya yenilme-
yenlerin duru ve masum giilasu kargilardi bu ivediyle
varilmig sonucu. Anlaticilarin kendileri de kasvetli di-
suncelerinden kopar ister istemez giiliimserlerdi. Sonra
hepsi ayaga kalkardi, annem diginda, dizleri tutmazdi
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onun, ve ilihi soylerlerdi, Duyarh Isa, uysal ve ilhmli, ér-
negin, ya da Isa, bir tanem, her seyim, duy beni ¢agirdi-
gimda, dmegin. O da kugukliginde iyi bir bebek olma-
liydi. Son olarak karim en son haberi verirdi, yataklarina
goturmeleri igin. Yine geri gekiliyor, ya da, Kaginmak
icin durduy, ya da, Yana sigrayigini gormeliydiniz, ya da,
Cocuklar bakin, ¢abuk elleri ve dizi ustine egildi, kabul
edilmeli ki bu gormeye deger olmaliydi. Sonra birinin
yine de yaklagip yaklagmadigimi, her seye kargin ilerle-
yip ilerlemedigimi karima sormasi aligkanlik haline gel-
migti, hild uyanik olanlar gerilemedigim konusunda gi-
vence almadan yatmay: diigiinemezlerdi. Ptoto onlar: sa-
kinlegtirirdi. Hareket etmigtim, kanit gerekmezdi. O ka-
dar zamandir yaklagtyordum ki artik hareket ettigim si-
rece kaygiya gerek olmazdi. lleri aulmistim, sonra bir-
den geri ¢ekilmeye baglamam icin neden yoktu, bana
uymazdi bu. Sonra hepsi birbirini 6piip mutlu digler di-
ledikten sonra yatmaya gittiler, nébetg¢i disinda. Seslen-
sek ona? Zavalli babam, sesle beni yireklendirmek igin
yanip tutusuyordu. Birakma, delikanli, bu son kigin.
Iginde bulundugum ve katlandigim sikintiy1 géz oniine
alarak onu geri ¢ektiler,bana bir gsok etkisi yapmak igin
zamanin yanhs segildigini belirttiler. Ama benim bu do6-
nemdeki duygularim neydi? Neyi dusiiniyordum? Neyle?
Moral agisindan zor durumda nmuydim? Tim bunlara ya-
niim, Malone'nin sozleri ile, kendimi timiyle elimdeki
ige vermistim ve bu igin tam olarak ya da goyle boyle ne
oldugunu bilmek kaygisinda degildim. Biitiin sorunum
azalan gicimin mimkin kildig: 6lgiide bana verilen
hareketi siirdirmekti, ¢linkd bagka tirli yapamazdim.
Bu gereklilik ve onu yerine getirmenin s6zde olanaksiz-
lig1 mekanik bir bigcimde beni tiimiyle meggul ediyordu,
zeka ve duyarhligin 6zgir isleyigini digliyordu, 6yle ki
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durumum eski kink bir at arabasininkine ya da bir yik
beygirininkine benziyordu, ahira dogru mu ahirdan uza-
ga mu gittigi konusunda ne i¢giidiiden ne de gozlemden
bir bilgi saglayabilen, ve hangi yone gittigine de aldir-
mayan. Oteki sorular yaninda,boyle seylerin nasil olabil-
digi sorusu uzun zamandan beri beni ugrastirmiyordu.
Durumumun bu dokunakli betimini hi¢ de itici bulmu-
yordum ve onu animsadik¢a gergekten Mahood'un de-
digi gibi o avluda evrimlegen yaratik olup olmadigimi
merak ediyorum. Yanimda bolca sanci dindirici vardi ve
istedigim gibi kullaniyordum, ancak iglevlerime son ve-
recek oldurict bir doz almiyordum, bu iglevler her ne
idiyse. Dikkat edip her nasilsa konutu gordiikten ve hat-
ta onu 6nceden gordiigiimu kendi kendime kabul ettik-
ten sonra bir daha ne konutu ne de onu dolduran ve sa-
birsizlikla tutugan yakinlarim: ve sevdiklerimi diigtin-
dim. Karganin ugugu gibi simdi hedefime yakinsam da
adimlarimi hizlandirmadim. Hizlandirabilirdim, ancak
oraya ulagacaksam giiclimii dikkatli kullanmak zorun-
daydim. Ulagmak istemiyordum, ama ulagmak i¢in elim-
den geleni yapmaliydim. Istenmeye deger bir hedef, ha-
yir, hi¢ bunun tstiinde duracak zamanim olmad:. lleri
gitmek, hala ileri sozciglini kullaniyorum, ileri gitmek
ve bagarmak tek kaygim olmusgtur, her zaman bir dogru
¢izgide olmasa bile, bana verilen imgeye uygun olarak,
yagamimda bagka bir geye hi¢ yer olmadi. Konusan hila
Mahood. Bir kez bile durmadim. Duraklamalarim sayil-
maz. Onlarin amaci ilerlememi saglamakti. Bu anlan
yazgimi diugiinmek ya da kendimi elimden geldigince
merhemle ogmak i¢in kullanmadim 6rnegin, ya da ken-
dime afyon ruhu ignesi yapmak igin, bunlar tek bacakh
biri icin hi¢ de kolay seyler degil. Cogu kez bir bagirti
yukselirdi, Diisti! Aslinda diismiis oldugum yer 6zgiir
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istencimin tabaniydi, koltuk degneklerimden kurtulmak
ve iki elimi de kullanarak huzur icinde ve rahatlikla
kendi bakimim: yapmak igin. Tek bacakli birinin s6ziin
tam anlamini verecek bigimde yere yikilmasinin zor ol-
dugu belli, 6zellikle bu kisinin akli baginda degilse ve
kalan tek bacag kullanilmamaktan ya da agint kullanim-
dan giiciinu yitirip gevsemis ise. O zaman yapilacak en
basit sey koltuk degneklerini atip oldugu yere yigilmak-
tir. Ben de bunu yaptim. Bu nedenle diigtiigiimu soyle-
mekte haklydilar, fazla yanilmiyorlardi. Ha, benim iste-
meden de distigum bilinir, fakat bu sk olmaz, benim
gibi eski bir savagg¢i, anlayabilirsiniz. Fakat nasil isterse-
niz Oyle olsun. Ayakta ya da yerde, uyusturuculanmi
alarak, agnnin azalmasini bekleyerek, yoluma devam et-
mek igin soluk soluga, durdum, eger israr ediyorsaniz,
ancak Dugtu yine, bize hi¢ ulagamayacak, dediklerinde-
ki anlamda degil. O eve girdigimde, eger bir giin girebi-
lirsem, bu dénmeyi siirdirmek igin olacak, daha hizh
donmeyi, daha buytik kivranmalar iginde, kabizlik ¢e-
ken bir kopek gibi, ya da barsak kurdundan aci ¢eken,
hepsi bana sarilmak isteyen ailemin iginde egyalan yikip
devirerek, biiyiik bir kasilma sonucu ters yone firlatilin-
caya ve geri gidinceye dek, iyi aksamlar bile demeden.
Aslinda bu 6ykii tizerinde biraz daha durmaliyim, belki
onda bir parga gergeklik vardir. Mahood gtipheci olarak
kaldigimi algilamis olmaly, ¢iinkii bir ara yalnizca bir ba-
cagimin degil bir de kolumun eksik oldugunu belirtti.
Bu kolla ilgili koltuk degnegi konusuna gelince, onu
tutmak ve yonlendirmek igin koltuk alumda yeterince
yer kalmisti, gereginde bu degnegin ucunu kalan tek
ayagimla ileri dogru vurabiliyordum. Fakat beni derin-
den etkileyen ve zihnimi agilmayacak kugkulara iten sey
(Mahood'a gore), ailemin bagina gelen ve 6nce can ge-
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kisme sesleriyle sonra ceset kokusu ile farkettigim fela-
ketin beni geri getirdigi gorigiydi. O andan sonra
onunla birlikte gitmeyi biraktim. Nedenini agiklayaca-
gim, bu bagka bir sey diiginmemi ve 6ncelikle kendime
nasil donecegimi, kendimi bekledigim yere geri nasil
donecegimi diugsinmemi saglayacak, donmesem daha
iyi, ama bu benim tek gsansim, hi¢ degilse ben 6yle sani-
yorum, sessiz kalmak igin, gegersiz olmayan bir gey soy-
lemek i¢in tek sansim, eger istedikleri bu ise, sdylene-
cek bir sey kalmamas: igin. Nedenlerim. Ug dort tanesini
sayacagim, bu kadan benim i¢in yeterli olmali. Once su
benim ailem, yalnizca aile sahibi olma olgusu beni dik-
katli kilmaliydi. Ancak belli anlarda benim iyi niyetim ve
ilk tek hicreli canlidan en son insanlara dek akan bu-
ylik yasam selinde, kisa ve gligsiizce de olsa ¢irpinma
ozlemin oyle ki, ben, hayir, parantez bitmiyor. Yeniden
baglayacagim. Ailem. Bir kez o sirada yaptigimda aile-
min katkis1 ya da payi yoktu. Oradan yola ¢iktiktan son-
ra oraya donmem dogaldi, yon saptama yollarinin dog-
rulugu bilindigine gore. Ve benim yoklugumda ailem
bagka bolgeye taginmug, yuzlerce kilometre uzaga yerles-
mig olabilirdi, ben ¢izgimden bir kil genisliginde aynil-
madan. Ac ¢igliklarina ve riizgarla gelen ¢iiriime koku-
larina gelince, eger bunlan algilayabildigimi varsayarsak,
bildigime gore bunlar bana dogal gelirdi. Eger bu belir-
tilerden 6nce her defasinda yana dénmek zorunda kal-
saydim, pek yol katedemezdim. Yiizeyden yalnizca yag-
murlarla yikanmig, bagim dile gelmez ilenglerle g¢atlar-
ken, her seyden 6nce kendimden 6te donmeliydim. So-
nucta belki boyle yapiyordum, bu benim belli belirsiz
dairesel devinimimi agiklayabilirdi. Yalanlar, yalanlar,
bana digen bilmek degil, yargilamak degil, sizlanmak
degil, ancak gitmekti. Zehir basilinin tim dost ve akra-
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balarimin kokiini kazimas: kolayca kabul edebilecegim
bir seydi, bunu soylemekten bikmam, ancak kendi dav-
ramigim ondan ac1 ¢ekmeseydi. Gergekte o durumda ne-
ler oldugunu dustinsek daha iyi, eger Mahood dogruyu
soyliyorduysa. $imdi digiiniyorum da, beni benim ko-
numdaki kendi anlayigina baglamak i¢in bunca hevesliy-
ken, bana yalan sOylemesi i¢in ne gerek vardi? Nigin?
Belki bana ac1 verme korkusundan. Ama ben aci veril-
mek igin buradayim, beni bagtan ¢ikarmaya ¢aliganlarin
anlamadig1 bu. Hepsinin istedigi, her biri neyin dayanilir
oldugu konusunda kendi 6zel anlayigina gore, benim
var olmam ve ayni zamanda ilimh 6l¢tde, belki de sinir-
i demem gerek, ac1 gektirilmemdi. Ustelik beni 6ldiir-
diler, dayanmamin sonuna geldigim igin yok olmaktan
bagka segenegim kalmadigin1 bana dost¢a soyleyerek.
Dayanmamin sonu! Bir saniye bana dayanmay: 6gretme-
liydiler, sonra ben zamanin sonuna dek dayanirdim, 1s-
likla negeli bir hava ¢alarak. Ne ¢etin darbeler icat ettiler
benim igin! Ama asil ¢icek demeti Mahood'un 6ykistiy-
di, bu 6ykiide bir stird akrabadan boyle ucuz yolla kur-
tulmaktan Gzilmig goriniyorum, bunlar arasinda iki
kancik da ayn, biri beni diinyaya ¢ikaran ve sonsuza
dek lanetli, oteki ise huni bi¢iminde, i¢cine benzerlerimi
pompalayip 6¢ almaya ¢aligigim. Dogruyu sdylemek
gerekirse, hi¢ olmazsa dirist olalim, neden s6z ettigimi
son bileliden beri epey uzun zaman gegti. Ciink kafam
bagka yerde. Bu nedenle affedilirim. Insanin kafasi bag-
ka yerde oldugu siirece her gey miibahtir. Devam o hal-
de, kugkuya digmeden, hi¢ bir sey olmamig gibi. Ger-
¢ekte o durumda neler oldugunu diiginelim, eger Ma-
hood ana babamdan, karimdan ve miras¢ilarimdan olu-
san gorkemli bir kiimeden kurtuldugumu soylerken
dogruyu soyliiyorduysa. Bu 6ykiniin timiyle uyduruk
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oldugunu gostermek igin bol vaktim var, bogulmak igin
icinde solumanin yeterli oldugu bu sirkin, bir ¢ikig yolu
bulacagim ondan, 6bur zamanlar gibi olmayacak. Fakat
onurumu lekeleyenin onurunu lekelemek istemem.
Cunkl beni geri dondirip 6bir yonde yola gikardigin-
da, ben izledigim yolun biitiin olanaklarini sinamadan
once, aklinda bir ruh kigilmesi yoktu, bir an igin bile,
aklinda olan bedensel bir sarsintiydi, ardindan basit bir
kusma istegi, birincisi ailemin istemeyerek yikilirkenki
ulumalarina rasthyor, ikincisi onu izleyen pis kokuya,
bu ikincisi bilincimi timiyle yitirme pahasina beni
uzaklagmaya zorluyordu. Olgularin bu anlatim: boylece
dizeltildikten sonra, geriye, bunun 6tekinden hi¢ de da-
ha iyi olmadigini ve beni nasil alacaklann bilselerdi ola-
bilecegim yaratikla daha bagdasir olmadigim1 s6ylemek
kaliyor. Onun i¢in gimdi o durumda gercekten neler ol-
dugunu ele alalim. En sonunda kendimi yapinin iginde
buldum, bunda sasilacak bir sey yok, once belirtildigi
gibi yuvarlak yapinin, birinci kat avluyla ayni dizeyde
bir odadan oluguyor, ve orada donuslerimi tamamladim,
ayagimin altinda ailemin taninamaz kahntilarim ezerek,
surda bir yiiz, 6tede bir mide, duruma goére, ve gidis ge-
liste koltuk degneklerimin uglarini onlara batirarak. Bu-
nu bir doyum duygusu ile yapugimi sdylemek gergegi
biraz zorlamak olur. Daha ¢ok sikintiya yakindi duy-
gum, ¢unki sona yaklagan burulma ve biikilmelerimin
sert ve duz bir yizey gerektirdigi anda ben boyle bir
pislik icinde ugragmak zorunda kaliyordum. Dogru ol-
masa bile hayal etmek istedigim su, uzun yolculugumun
son ginlerini annemin barsaklan iginde gec¢irdim, ve
sonraki giin yola ¢iktim. Hayir, bir se¢im yapmiyorum,
Isolde'un gogsiu de ayni isi gorebilirdi, ya da babamin
ozel yerleri, ya da kigik piglerden birinin yiiregi. Ama
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bu kesin mi? Beklenmeden gelen bir bagimsizlikla o 6l-
dirict konserve sigir etinden kalani biiyiik bir igtahla
yemem daha olasi degil miydi? Bu son evrelerde digan-
da firtinalar koparken kag¢ kez duigtiim? Fakat bu sagma-
liklar yeter. Bagka hi¢ bir yerde degil hep buradaydim,
kimse hi¢ bir zaman beni buradan ¢ikarmadi. Kendisine
bir lahananin altinda bulundugu soylene s6ylene sonun-
da bahgedeki tam noktay: ve aile ¢evresine katilmadan
once ne tir yagam sirdiirdigini animsayan bebek gibi
davranmak yeter. Artik benden cisimler ve yoringeler,
gok ve yer konusunda bir gey duymayacaksiniz, bunla-
rin ne oldugunu bilmiyorum. Bunlarin ne oldugunu, ne-
ye benzedigini, nigin oldugunu binlerce kez binlerce
baglamda anlattilar bana, agikladilar, betimlediler, so-
nunda anliyor gibi gorinmus olmaliyim. Beni duyan
kim duigiinebilir ki ben hig bir gey gormedim ve onlarin
seslerinden bagka hig¢ bir ey duymadim? Ve insan, in-
sanlar konusunda bana ¢ektikleri konferanslar, beni in-
sana benzetmeye ¢aligmaya baglamadan bile 6nce! Ne
tizerine konugtugum, neyle konustugum, hep onlardan
gelir. Benim igin fark etmez, fakat bir ige yaramiyor, bu-
nun sonu yok. §imdi Gzerinde konugsmam gereken konu
benim, bunu onlarin dili ile yapmak zorunda olsam bile,
bu bir baglangi¢ olacak, sessizlige ve ¢ilginligin sonuna
dogru bir adim, konugma zorunlugundan ve konusama-
maktan gelen ¢ilginlik, beni ilgilendirmeyen, 6nemi ol-
mayan, inanmadigim ama i¢ime doldurduklan geyler di-
sindaki konularda konugamama ¢ilginligs, ve beni boyle
doldurmalarinin nedeni kim oldugumu nerede oldugu-
mu soylememi engellemek, yapmam gerekeni ona son
verebilecek tek yolla yapmami ve yapmak zorunda ol-
dugumu yapmam: engellemek. Benden nasil nefret edi-
yor olmalilar. Evet, beni boyle bir duruma soktular, ama
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yine de onlann yaratig: degilim, heniiz degilim. Onlara
taniklik etmek, ben oliunceye dek, bu sagmalik iginde
o6lmek varmig gibi, beni getireceklerine yemin ettikleri
durum bu. Onlarin varligini dile getiitneden agzimu aga-
mamak, ve birlikteligimizi, beni bu hale indirgeyecekle-
rini hayal ediyorlar. Bu ucuz bir numara, dayandig: ilke,
belli s6zcikleri zorla bogazinizdan sokmalan ve sizin
onlardan oldugunuzu gostermeden bu sozcukleri geri
¢tkaramamaniz. Onlann bu anlagilmaz sozlerini saptaya-
cagim onlar i¢in. Zaten bir s6zciguinu bile anlamadim,
kusmuk gibi ¢ikardig1 6ykiilerdeki bir sdzciigi bile, kus-
muk icinde yemek pargalan gibi. Alamama yetenegim,
unutma yoninde deham, bunlan hesaba katmadilar.
Sevgili kavrayigsizlik, senin sayende kendim olacagim,
sonugta. Igime dolduklan yalanlardan hig bir gey kalma-
yacak geriye. Sonunda kendim olacagim, gegirerek ko-
kusuz niizgarini salan bir a¢ gibi, komaya girme mutlulu-
gundan 6nce. Ama kim, onlar mi? Gergekten aragtirma-
ya deger mi? Aldatilmig araglanim yollanmla? Hayir, ama
bu yine de aragtirmamak i¢in bir neden degil. Kendi
alanlannda, kendi silahlanyla, onlan darma dagin ede-
cegim, onlan ve ¢arpik yaratilmig kuklalarini. Belki ayni
vesile ile kendi izlerimi de bulurum. Buna karar verildi
o halde. Garip olan su ki uzun zamandir beni taciz et-
mediler, evet, bana zaman kavramu derdini de verdiler.
Bundan nasil bir sonug ¢ikarabilirim, onlann y6ntemleri-
ni kullanarak? Mahood sessiz, yani sesi siiriiyor, ama ye-
nilenmiyor. Kendi sagmaliklan ile beni 6yle yapistirdik-
larin1 mu saniyorlar ki kendimi ¢ikarip kurtaramayayim,
onlarin kaliplarina yagam vermeden kimildayamayayim,
hareket edemeyeyim? Fakat icten, devinimsiz, yagayabi-
lirim, bagkalarn duymadan yalniz kendim igin kendimi
dile getirebilirim. Stsli kogum takimlarini bana yikledi-
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ler ve karnavalda beni tagladilar. §imdi 6lu taklidi yapa-
cagim, geri canlandiramazlar ve ustimdeki canavar ka-
bugu ciriyip dokilecek. Ancak bu timiyle bir ses ko-
nusu, bagka hi¢ bir benzetme uygun dugmez. Sesleriyle
beni bir balon gibi sigirdiler, sonip ¢okerken bile onlan
duyuyorum. Kim, onlar? Ve son zamanlarda onlardan
nigin bagka bir sey yok? Beni terketmis olabilirler mi,
Tamam, diyerek, ona yapilacak bir gey yok artik, bu igi
burada birakalim, o artik tehlikeli degil. Ama nza goster-
meyen insanin kigik minltisi, insanliklannin neyi bo-
gup yok ettigini mirldanmak, yasgamaya mahkum olanin
kugik hizli solugu, zindaninda bogulup iskence gorir-
ken, siirgiini kutlamak zorunda olmayi hizlica solumak,
kork ve sakin. Hayir, onlann korkmalanna neden yok,
onlarin guniltt duvarlan ile gevriliyim, kimse bilmeye-
cek ne oldugumu, onu soyledigimi kimse duymayacak,
sOylemeyecegim, soyleyemem, onlannkinden bagka di-
lim yok, hayir, belki soylerim, onlarin dilleriyle bile, yal-
niz kendim igin, boga yagamamig olmamak igin, sessiz
kalmak igin, eger sessizlik hakkini veren bu ise, bu da
olasi degil, sessizlige sahip olan onlar, karar veren on-
lar, ayn1 eski g¢ete kendi aralannda, 6nemli degil, linet
olsun sessizlige,ne oldugumu soyleyecegim, boga dog-
mamig olmamak igin, ¢eteye 6zgu dillerini saptayaca-
gim, sonra ne olursa olsun, ne isterlerse, istemle, zaman
son buluncaya dek, hi¢ olmazsa yakinmadan. Once ne
olmadigimu s6yleyecegim, bana bu yolu izlememi 6gret-
tiler, sonra ne oldugumu, bu da zaten bagladi, onlann
beni yildirmalanna olanak verdigim noktadan yeniden
baglamam yeter. Soylememe gerek yok, ben onlardan
hi¢ biri degilim, ne Murphy, ne Watt, ne Mercier, ne--
hayir, onlann adlarini bile s6éylemeye dilim varmiyor,
adlanni unuttugun o6tekilerin de, bana kendileri oldugu-
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mu soyleyenlerin, ben de onlar olmaya ¢aligmig olmali-
yim, zor ya da korku ile, ya da kendi varlhigim: tanima-
mak igin, en ufak bir baglanti yok. Bunlarin hig birini is-
temedim, aramamadim, hi¢ birinin acisimi ¢ekmedim ve
hi¢ birine katilmadim, bir geylere, diigmanlara, usa ve
duyulara sahip olmak nedir, hi¢ bilmedim. Fakat yeter
bu. Yadsimanin yaran yok, bunca iyi bildigim ve soyle-
mesi bunca kolay ayni eski seyi durmadan yinelemenin
yaran yok, bu da sonunda yine benim konugmamu iste-
dikleri gibi konugmam anlamina geliyor, bu da demektir
ki kendileri konusunda, linet ve inangsizlikla da olsa.
Belki onlar da benim olmama karar verdikleri bicimde
varlar, bu mimkiin, bilmiyorum ve ilgilenmiyorum. Ba-
na dilek dilemeyi 6gretselerdi 6yle olmalarin1 dilerdim.
Onlara ve marifetlerine ad vermeden onlardan kurtul-
mak mumkin degil, akilda tutulmasi gereken bu. Maho-
od'un oykilerinden birini daha anlatip bunu biraksam
iyi olur, benim anlamam istendigi bigimde anlagilmas:
i¢in, yani benim konumda oldugu. Bu bir goris. Tiksin-
memi artirmak igin. Ezberden okuyacagim. Boylece
kendi igimi nasil sirdirecegim konusunda 6zgur kalaca-
gim, birakmak zorunda kaldigim yerden baglamak iize-
re, zor alunda, korku ya da bilgisizlikle biraktigim. Bu
son o6yki olacak. Isteyerek anlatiyormug gibi goriinme-
ye ¢aligacagim, bellegimi tazelemek isterlerse onlari sus-
turmak igin, yukandaki adadaki davranigim konusunda,
yurttaglannm, ¢agdaslanm, dindaglannm ve derttaglarm
arasinda. Boylece kendimi gostermeye nasil baglayaca-
gim konusunu dusinmek lzere 6zgur kalacagim. Kimse
de daha fazla bir gey 6grenmis olmayacak. Fakat benim
iyiligim dedikleri sey i¢in yukaridan tepeme birakilan bu
manyaklar kim, 6nce buna biraz 1gik tutmaya ¢aligalim.
Dogruyu soylemek gerekirse-- hayir, 6nce 6yku. Ada,
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ben adadayim, adadan hi¢ aynlmadim, Tanr yardimcim
olsun. Yeryuzinu gevreleyen sarmallar iginde yagamim
gegirdigim izlenimindeydim. Yanlig, sonsuz yollarimi
ada ustinde dolaniyorum. Ada, bildigim bitiin yerytzi
bu. Onu da bilmiyorum, bakmak i¢in ne istegim ne ce-
saretim oldu. Kiyitya geldigimde geri iglere donerim. 1z-
ledigim yol da helezoni degil, bunu da yanhs anladim,
fakat birbiri ardina diizensiz halkalar, bazen valsdeki gi-
bi keskin ve kisa, bazen biitiin batakliklan igine alacak
bir parabol bigiminde, bazen ikisi arasinda, yeri belirsiz
ve hep yoni kestirilemez, yani yoni belirleyen, o anin
telagr. Fakat gimdi s6zinu ettiim donemde bu eylemli
yagam son bulmus durumda, hareket etmiyorum ve hig
etmeyecegim, Uglncu bir ilgilinin zorlamas: olmadikga.
Cunki bir zamanlarki biiytiik gezginci halimden, son ev-
relerde ellerim ve dizlerim Ustiinde, sonra karnim tize-
rinde sirinerek ya da yerde yuvarlanarak, bu gezginci
halimden, yalnizca gévde kaldi (acinacak durumda), us-
tinde de daha o6nceden tamidigimiz kafa, betimini en
benimsedigim ve en iyi animsadigim par¢am bu. Derin
bir kavanoza konmug bir demet ¢igek gibi, kavanozun
daraldig1 yerde agzim, mezbahanin yaninda sakin bir
caddenin kiyisinda, en sonunda eylemsizim. Eger do-
nersem, bagimi degil gozlerimi gevirirsem, istedikleri ye-
re donmek igin 6zgiirler, at eti yalvacinin heykelini go-
rebilim, bir bust. Gozbebeksiz tag gozleri hep bana ba-
kiyor. Yaraticitminkilerle birlikte dort oluyor, her yerde
varlar, sanmayin ki kendimi aynicalikli olmakla 6viiyo-
rum. Kurallara uygun olmasa da polis beni hog goriyor.
Konugamadigimi, bu nedenle bulundugum konumdan
yararlanip kalabalik saatlerde ategli konugmalar yaparak
ya da gece geg¢ kalmg igkili yayalara yikici sloganlar fi-
sildayarak halki yoneticilere kargi harekete gegiremeye-
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cegimi biliyorlar. Biitiin uzuvlanm yitirdigim igin, bir
zamanlar gugli olan biri disinda, dilenmeye yo6nelik ha-
reketler yapmakla suglanamayacagim da biliyor, ve bu
hapis cezasi gerektiren bir sug. Gergek su ki kimseyi ra-
hatsiz etmiyorum, belki her seye 6fkelenen ve skandal
sayan belli aginn duyarl kigiler disinda. Bu agidan da risk
¢ok kiigik, ¢unki bu tir insanlar otlaklardan gelip stri
halinde insancil kesimciye giden taze ve besili sigirlarin
goruntisinden etkilenme korkusu ile buralara gelmek-
ten kacginirlar. Bu agidan, benim agimdan, bulundugum
nokta iyi segilmistir. Benim goriinisimden etkilenecek
kadar oynatmug olanlar bile, huzurlar1 kagmig ve ¢aliyma
gugleri ve mutluluk yetenekleri gegici olarak azalmig
olanlan kastediyorum, boylelerinin huzur bulmalan igin
bana bir kez daha bakmalan yeter, bakabilenlerin tabii.
Cunki yuzimde yansiyan tek sey hak edilmig bir din-
lenmenin tadini ¢ikaran birinin doyumudur. Cogu za-
man agzimin gizlenmis, gozlerimin de kapali oldugu
dogrudur. Evet, bu bazen ge¢miste bazen gimdiki za-
mandadir. Ve belki yalnizca kafatasimun durumu, sivilce-
lerle ve iri mavi sineklerle kapli, bu sonuncular boyle
bir ¢evrede bol oldugundan, beni ¢ok kisi igin bir im-
renme ve mutsuzluk kaynag olmaktan kurtardi. Umarim
bu durumumun dogru bir betimini verir. Haftada birkez
icinde bulundugum kaptan ¢ikarildim, onun bogaltilmas:
icin. Bu gorev caddenin 6bir yanindaki lokantanin sahi-
besine duigsti, o bunu tam zamaninda ve yakinmadan
yapiyordu, ara sira, iyi huylulukla, koéti bir ihtiyar do-
muz oldugumu digiinmesi diginda, ¢inki onun sebze
ve maydanoz gibi seyler yetistirdigi bir bahgesi vardi.
Onun kalbini kazanmig olmasam bile yine de bana ilgi-
siz olmadig belliydi. Beni geri yerime koymadan 6nce
agzimun ulagilabilir oldugu bir durumdan yararlaniyor ve
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iri bir ciger pargas: ya da ilikli bir kemik sokuyordu. Kar
yagdiginda hila yer yer su gegirmeyen bir mugamba ka-
patiyordu ustime. Bu barinak altinda, kuru ve rahat
icinde, bitin bunlan neye bor¢lu oldugumu merak
ederken tamigim goz yaglan ile, etkilendigimi hissetme-
den. Yalniz bir kez olmad: bu, fakat beni her 6rtiigiinde,
yani yilda iki l¢ kez. Evet, 6limcil bir etkisi vardi, mu-
samba lizerime Ortilip koruyucumun hizli adimlan
uzaklagir uzaklasmaz g6z yaglann akmaya basliyordu. Bu
bir gonil borglulugunun etkisi olarak mi agiklanmaliyds?
Ancak o durumda minnet duymam gerekmez miydi? Ay-
rica karanlik bir bigimde anliyordum ki onun bana boy-
le bakmas: yalnizca iyilikten degildi, ya da iyiligin anla-
mini dogru anlamamigtim, onu bana agikladiklarinda.
Bu kadin igin yadsinmaz bir deger oldugum unutulma-
mali. Cinki onun marullan i¢in yaptigim hizmet digin-
da, kurulusu icin de reklam demesek bile bir tir belirti
olugturuyordum, bu da 6rnegin kartondan yapilmig ve
yandan goriinen iri gobekli bir aggidan daha etkiliydi.
Bunun bilincinde oldugu kiipimi Cin lambalan ile sis-
lemesinden belliydi, bu, alaca karanlikta giizel bir etki
yapiyordu, gece daha da belirgin oluyordu. Kiip de,
lizerine tutturulmus yemek listesi gelip gecenlerce daha
kolay gorilsiin diye, bir kaide tizerine yerlegtirilmisti,
bunun masrafin1 da bayan 6dedi. Et suyu iginde salgam-
larinin eskisi kadar iyi olmadigin, et suyu iginde havug-
larinin ise eskisinden daha iyi oldugunu boyle 6gren-
dim. Et sulu sosu pek degismemis. Bu, neredeyse anla-
yabildigim tiirden bir dil, bunlar Gzerine bagka seyler
kurabilecegim agik ve yalin kavramlar, bunlar diginda
tinsel beslenme kaynag istemiyorum. $algam, bir salga-
min nasil bir ey oldugunu kabaca biliyorum, havucun
da, ozellikle Flakkee ya da Colmar kirmizisi tiirinin.
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Belli zamanlarda, koétii ile daha kot arasindaki ince ayi-
nmi da kavrar gibiyim. Din ile buginiin etkisini tam
duyamiyorsam, bu, konunun 6zini kavramaktan aldi-
gim doyumu azaltmiyor. Salatasi konusunda, 6rnegin,
ovguden bagka bir sey duymadim. Evet, ben onun igin
kligik bir kapital olugturuyorum ve eger Oliverirsem
gercekten caninin sikilacagina inaniyorum. Bu da yaga-
mama yardimac oluyor. Oliim saatim geldiginde, eger
birgiin gelirse, ve dogaya olan borcum 6dendiginde,
icinde varligimi gegirdigim eski kiipilin bulundugu yer-
den kaldinlmasini 6nlemek igin elinden geleni yapacag;-
n1 diigiiniyorum. Belki de animi canli tutmak igin gimdi
basimin bulundugu yere bir kavun koyar, ya da bir sa-
kiz kabag, ya da piirgekli biytik bir ananas, ya da daha
iyisi, bilmiyorum nigin, bir Isve¢ salgami. O zaman go-
milen insanlarin ¢ogu zaman oldugu timiyle yok ol-
mayacagim. Fakat bu lokanta sahibesinden s6z etmek
icin bagladim yalan sOylemeye. De nobis ipsis silemus,
ilkem bu olmaliydi. Evet, bana domuz ahin latincesinde
biraz ders de verdiler, bu yalan yeminlerin arasina ser-
pistirilince iyi gorintiyor. Belki belirtmek gerekir ki mu-
sambayi hak etmemi saglayan tek neden kar, o da tabii
¢ok yagarsa. Bagka hi¢ bir kot hava onda bana yoénelik
analik ig¢gliduisiinii agiga ¢ikarmiyor. Bagimu kiipiin dara-
lan bolimiine ¢arparak ona daha sik kefenlenmek iste-
digimi anlatmaya ¢alisgtitm. Ayni zamanda salyami da
akittim, hognutsuzlugumu gostermek ¢abasiyla. Boguna.
Bu davramigim igin nasil bir agiklama bulmus olabilece-
gini merak ediyorum. Bunu kocasiyla konugmug olmali,
o da boguluyordur sadece demigtir, bu gercegin tam ter-
si. Fakat hak hak edildigi yere verilmeli, ikimiz aramizda
her seyi kangtrdik, ben igaretlerimle, o da bu igaretleri
yorumlamasiyla. Bu 6ykii bir ise yaramaz, nerdeyse ona
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inanmaya baglhiyorum. Fakat nasil bitmesi bekleniyor,
onu digiinelim, bu beni ayiltacaktir. Sorun gu ki 6yki-
niin nasil sirdigina unuttum. Fakat hi¢ bildim mi? Bel-
ki de orada bitiyor, belki onlar onu orada kestiler, kim
bilir. Tamam artik, bize gereksiniminiz yok, diyerek. Bu
aslinda onlarnin en sevdikleri yontemlerden biri, benden
en kiguk bir baghihik belirtisi goriince hemen durdur-
mak, beni garesizlik iginde birakarak, kendimi yenile-
mek i¢in bana atfettikleri yasam diginda bir seyim olma-
dan. Ancak beni gli¢siiz ve ¢aresiz agmaz bir durumda
gordiiklerinde onlan baganli bir sonuca vardirmam igin
yeterince dirilmedigim yargisina varirlar ve yeniden fela-
ketlerimin ipini alirlar ellerine. Bir birlegtirme yapmak
yerine, bunu ¢ok kez gordim, yani biraktugim yerden
beni yeniden baglatmak yerine, beni ¢ok sonraki bir ev-
rede aliyorlar, nasil ve hangi kogullarda oldugunu hig
animsamadan belki boylece bana aradaki boglugu kim-
seden hi¢ bir yardim almadan kendi bagima gectigim,
uzun bir sire yardim gormeden kendi bagima yasad:-
gim, hatta 6ldigim, sonra gergek canh bir bebek gibi
dol yolundan diinyaya geri dondigim, olgun bir yaga
erdigim, hatta bunadigim yanilgisin1 vermeye ¢aligiyor-
lar. Bana bir 6mir yiklemek belki onlara yetmiyor, iki
t¢ kusagin tadini almam gerekiyor. Fakat bu kesin de-
gil. Belki de bana biitin soyledikleri tek bir 6miirle ilgi-
li, benlikler arasindaki kangiklik belki benim herhangi
benligi ustlenmedeki yeteneksizligimden geliyor. Eger
kendi giicim ve yetenegimle 6lmeyi bagarabilirsem,
bagka bir ¢ag: siisleyecek degerde olup olmadigima, ya
da deneyimimden de yararlanarak aynmi 6émrii bir daha
denemem gerekip gerekmedigine karar vermek igin da-
ha iyi bir konumda olacaklar. Bu nedenle hakl olarak
distnebilirim ki bir an oncesinin tek kollu tek bacakh
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yaya yolcusu ve iginde ¢ikamaz halde kaldigim kama
bagh sandik yalnizca ayni cismani 6rtiiniin iki evresidir,
ruhun ise yozlagma ve uzuvlarinin kesilip atilmasina
kars1 kotu Unlu bir bagisikligr vardir. Bir bacag: kaybet-
tikten sonra ikincisini yitirmemden daha olasi ne var?
Kollar icinde aymi gsey. Hepsi dogal bir gecis. Bana ver-
dikleri oteki yagliliga ne denir,dogru animsiyorsam, ve
bacaklarimin ve kollarimun yerinde oldugu, ancak onlar-
dan yararlanma giicimiin bulunmadig: 6teki orta yaga?
Ya beni 6lu diye birakmak zorunda kaldiklan o tir
genglige? Eger sicak bir yerim varsa bu onlarin kalbinde
degil. Hayir, hangi gerekge ile ve hangi goriiniig altinda
olursa olsun beni burdan ¢ikarmak igin ellerinden gele-
ni yapmadiklarin1 séylemiyorum. Onlara buldugum bi-
tin kusur israrlanidir. Cinkt bunlanin 6tesinde 6biiri
var ve bunlar beni kullanidmaz diye terkedip beni kendi-
me dondirmedikge obiirti beni affedip salmayacaktr. O
halde en sonunda bu uzun yitik zaman iginde ne oldu-
gumu ve nerede oldugumu soylemeye baglayabilirim.
Fakat kim o, eger tahminim dogru ise, bunu benden
bekleyen? Ve niyetleri Oylesine farkli olan ve bu sorulan
sordugumda kendimi ellerine biraktigim Obitirleri kim?
Ama birakiyor muyum kendimi, birakiyor muyum? Kip-
teyken kendime sorular sordum mu? Ya avluda? Kigu-
lip gittim, tikeniyorum. Daha yakin gegmisteydi, insan
azarlandiginda yaptg gibi bag ve omuzlarin bir tir ¢e-
kilmesiyle gozden kaybolabilirdim. Cok ge¢meden, su
andaki kiigiilme oranimla, bu ¢abaya bile gerek kalma-
yacak. Gini gérmemek igin gozlerimi kapamama da
gerek kalmayacak, ¢inki birkag santimetre otedeki kip
zaten kapatiyor. Yukandaki 15181n, geceleri ayin 15181,
orada yansimadigindan emin olmak i¢in de bagimi 6ne
duvara dogru diigirmem yeterli, bu kiigiik mavi aynalar-
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da kendime bakardim bir zamanlar ve onlan parlatmaya
¢aligirdim. Yine yanlg, yine yanlig, bu ¢cabadan ve bu si-
kintidan kurtulamam. Ciinki kadin giderek daha agag:
digtugimi gormekten memnun olmadig igin altimi big-
ki tozu ile doldurarak beni yiikseltti ve her hafta tuvale-
timi yaparken onu temizler. Bu tagtan daha yumusak,
ama daha az saglikli. Ve ben taga aligmigtim. Simdi bigk:
tozuna aligtyorum. Bu da bir ugrag. Aylak olmaya daya-
namazdim, insanin gicini emip gotirir. Ve gozlerimi
agip kapatiyorum, a¢ip kapatiyorum, eskisi gibi. Ve ba-
simu igeri digari, igeri digar1 oynatiyorum, bundan sonra
da olacag gibi. Butiin gece digarida tuttuktan sonra ga-
fakta ¢ogu zaman igeri aliyorum, kadinla alay etmek ve
onu yaniltmak igin. Clinki sabahlar1 kepenkleri takirtiy-
la aguginda hila zina ile islak goézlerinin ilk bakug: yer
kip. Ve bagimi gormediginde ne oldugunu anlamak igin
kosarak gelir. Cinki gece ya kagmisgimdir ya da yine
kuigilmigimdir. Fakat o tam bana uzanmadan 6nce
kutu iginden firlayan kukla gibi ¢ikarim, gozlerim panil-
tiyla yukan dogru ona bakiyordur. Bagimi ¢eviremedigi-
mi sandim, boynum ¢ok erken yasta tutuldugu igin bu
dogru. Ama bu demek degildir ki hep ayn1 yone baki-
yor. Cunki bir tur firlatma ve kivranma ile govdeme ge-
rekli donug agisini verebilirim, ve yalniz bir yonde degil,
obur yonde de. Zararsiz oldugunu diugindigim kaguk
oyunum bana pahaliya mal oldu, ama yine de eriyip tu-
kenmez olduguma yeniin edebilirdim. Insan elindekileri
yitirmeden degerini bilmez, bu dogru, ve belki ilgimi
¢ekmek igin bir hirsiz bekleyen daha nelerim vardir. Bu-
gun eskisi gibi gozlerimi agip kapatabiliyorsam, yaramaz
kisiligimden dolay: artik eski giizel giinlerde oldugu gibi
bagimi igeri disan oynatamiyorum. Cuinki boynumda,
tam ¢enenin altinda, bir tasma var ve ucu kiipin agzina
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bagli. Ve eskiden gizlenmis durumda olan ve bazen ta-
sin serinligine yapisurdigim dudaklarimi gimdi herkes
gorebilir. Sinek yakalarrm mi dedim? Tutuveririm onlar,
¢itir! Bu daha diglerim var mi demektir? Kolunu bacagin
yitirmek ama haila diglere sahip olmak, amma alay ko-
nusu! Fakat gimdi bu isin kasvetli yonine donersek, gi-
mentodan yapilma bu tasma ya da halkanin biraz 6nce
dedigim gibi dénmeyi zor ve bigimsiz hale getirdigini
soyleyebilirim. Sakin durmay: 6grenmek i¢in bu durum-
dan yararlanmay: 6greniyorum. Goézlerimi agtigimda
agag yukan kesinlikle ayni hayalleri géormek eger tahta
boyundurugum olmasa bagka turli belki hi¢ bilemeye-
cegim bir haz. Gergekten beni kaygilandiran bir gey var,
bu da biraz daha kisalacak olursam bogulma tehlikesi.
Havasizliktan bogulma! Hep solunumcu tip olan ben,
hili benim olan su gogise bakin, ve karin bogluguna.
Her soluk alisimda, Iste oksijen geliyor, diye mirildanir-
dim, ve her soluk verigimde, Iste gidiyor kirlilikler, kan
yine parlak kirmizi. Mavi yiz! Dilin mustehcence digan
ctkmasi! Penisin gigmesi! Penis, bak simdi, ilging bir
surpriz, unutmugtum bende de oldugunu. Ne yazik ki
artik kollarim yok, onda sikip ¢ikarilacak bir geyler kal-
mug olabilir. Hayir, boylesi daha iyi. Benim yasimda, ye-
niden masturbasyona baglamak, yakigiksiz olurdu. Ve
sonugsuz. Yine de hi¢ belli olmaz. Haydi bir kaldirma,
bitin giicimle dikkatimi bir atin gerisine toplayarak,
tam kuyrugun kalktii anda, kim bilir, tamamen eli bog
donmeyebilirim. Aman tannm, neredeyse kipirdadigini
hissettim! Bu beni igdis etmediler mi demektir? Beni ig-
dis ettiklerine yemin edebilirdim. Belki de bagka torba
derisi ile kaniginyorum. Zaten bagka bir kipirdanma yok
onda. Dikkatimi toplayayim yine. Bir kadana. Bir aygir.
Haydi haydi, biraz igbirligi yap lutfen, bitir 6lmeyi, hig
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degilse bunu yapabilirsin, sana can vermek igin katlani-
lan bunca zahmetten sonra. En koti kismu gegti. Simdi
biiytk bir oglan gibi kendi ayaklarin tizerinde durmaya
yetecek kadar oldiirildin, intihar edildin. Hep bunu
sOylerim kendime. Ve kendimi kaptinp eklerim, Bu
oliimcuil ataleti at sirtindan, yer yok ona, bu toplumda.
Onlar her geyi yapamaz. Onlar seni dogru yola koydu-
lar, elinden tutup ugurumun kiyisina dek getirdiler, sim-
di gerisi sana kalmig, kendi bagina atacagin bir adimla
onlara olan minnettarhginm goéstermek. Bu renkli dili se-
viyorum, bu atak benzetmeleri ve seslenmeleri. Bir ko-
tlirimi doganmin gorkemi iginden surikleyip gotirdiler
ve simdi hayran olunacak bir sey kalmadigina gore atla-
mak benim gérevimdir, Iste yagamig biri daha gidiyor.
Benim hi¢ orada bulunmadigim, bu cam goziin, bu duis-
mug adamin ve kopukli agizin Napoli Korfezi'ne ya da
Aubervilliers'e hig bir gey borg¢lu olmadig: onlarin akilla-
rina bile gelmiyor gibi. Son adim! Birincisini bile atama-
yan ben. Ama riizgarin beni ugurumdan agag: itmesini
beklersem belki kendilerini yeterince odiillendirilmis sa-
yacaklardir. Bunu yapabilirim, bu benim repertuvarim
icinde. Ancak sorun gsu ki bunu yapabilecek gugte riz-
gar yok. Kayaligin ayagimin alinda ¢6kmesi gerekir.
Eger i¢ten canli olsaydim bir kalp yetmezligi ya da bir
yerlerde bir damar tikanikhigi beklenebilirdi. Genellikle
beni sancilarindan sopalarla kurtarirlar, burada diigtince
destekleyenlere ve izleyenlere benim bir baslan.gicim, ve
bir sonum, oldugunu gostermektir. Sonra ayagin gogsii-
me basmasi, her seyin her zamanki gibi oldugu, ve top-
lananlara, Siz bunu elli yil 6nce gorseydiniz, ne gig, ne
gidis! Beni yeniden baglamalan gerektigini ¢ok iyi bile-
rek. Fakat belki onlara olan gereksinimimi abartiyorum.
Kendimi ataletle sugluyorum, ama yine de hareket edi-
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yorum, en azindan ettim, dalgay: kagirmig olabilir mi-
yim? Bagi1 digiinelim. Orada bir geyler kipirdanir gibi,
ara sira, bu nedenle bir inme ndbetinden korkmaya ge-
rek yok. Bagka? Sindirim ve bogaltim organlan tembél
olsalar da timiyle eylemsiz degiller, bana gosterilen il-
giden belli oldugu gibi. Yireklendirici bu. Yagam oldu-
gu siirece umut vardir. Yara etkenleri olarak diigiinilen
sinekleri anmaya bile gerek yok. Sanirim bana tifis geti-
rebilirler. Hayir, onu siganlar yapar. Birkag tane gérdim,
ama heniiz bana kadar diigmediler. Ya bir barsak geriti?
liging degil. Ne olursa olsun belli oluyor ki fazla 6nem
vermeden cesaretim kirilmig, onlar tatmin edecek her
seyin bende bulunmas: pekila mimkin. Fakat gimdiden
orada olmamaya bagliyorum, bana bdylesine agikladik-
lar1 o belali caddede. Onu betimleyebilirim, betimlemig
olabilirim, az 6nce, sanki orada bulunmugum gibi, be-
nim igin segtikleri bi¢im icinde, kesinlikle kigilmiig, es-
ki ben degil, bu diinyada fazla zamani olmadan, fakat
gozler ve bir kulak hila izlenimlere yeterince agik, ve
bag yeterince itaatli, her seyin bog ve sessiz olmasi igin
sahneden atilmasi gereken 6geler konusunda belli belir-
siz bir fikir verecek kadar. Hep boyle oldu. Tam diinya
bir araya geldigi ve benim onu nasil terkedebilecegimi
digiinebildigim anda her gey solup siliniyor ve yok olu-
yor. Bu yeri bir daha hi¢ gérmeyecegi, siitunun iistinde
kipimin durdugu yeri, renkli lambalardan olugan ge-
lengi ile, icinde de ben, tutunamadim ona. Belki bir de-
gisiklik olsun diye beni yildinma garptinrlar, ya da uzun
sapli balta ile vururlar, negeli bir banka tatilinin akgamu,
kefenlenip yollaninm ¢abucak, gozden uzak goénilden
uzak. Ya da canli olarak, bir degisiklik olsun diye, bagka
bir yere gotirtilir birakilinm, bir umutla. Ve bundan
sonraki ortaya ¢ikisimda, eger ¢ikarsam, her gey yeni
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olacak, yeni ve garip. Azar azar aligacagim ona, onlarin
ogiitleri ile, sahneye ve kendime alisacagim, eski igreng
soru azar azar bagini kaldiracak, nasil yagamali, onlarin
tiri yagamla, bir saniye igin, ister geng ister yagli, yar-
dimsiz. Boylece bagka kogullardaki bagka girigimleri du-
sunerek kendime sorular sormaya baglayacagim, daha
once sorduklarim gibi, kendimle ilgili, ve onlarla, ve bu
ansizin gelen zaman ve ¢ag-kaymalarn ile, ve hep bagari-
sizliga ugradigim yerde nasil bagarili olacagimla, benden
memnun olsunlar diye, ve en sonunda beni sakin birak-
sinlar diye, yapmam gerekeni yapmaya o6zgir olarak,
yani 6tekini memnun etmeye ¢aligmaya, eger yapmam
gereken buysa, benden memnun olsun, beni sakin bi-
raksin diye, beni azad etsin, huzur ve sessizlik hakki
versin diye, eger bu elindeyse. Biitin bunlar bir yaratik-
tan beklemek icin oldukg¢a ¢ok, istemek i¢in ¢ok, 6nce
degilmis gibi davranmasi, sonra 6yleymis gibi, ne oldu-
gu ne de olmadif ve bu tir anlatimlara olanak veren
dilin 6ldigi o huzur ortamina girmesine izin verilme-
den once. lki yanilma, iki tuzak, sonuna dek gotinilme-
si gereken, ben serbest birakilmadan 6nce, tek bagima,
var olugumun son bulmadigi ve beni kendi halime bi-
rakmayacaklan o dugunilemez konusulamaz iginde.
Belki de diistiniyor gorindigimden daha az sakin ola-
cak, en sonunda orada kendi basima, hig¢ taciz edilme-
den. Neyse, dinlenme onlarin s6zciklerinden biri, biri
de diisinme. Oyle goriniiyor ki bana en sonunda bura-
da ¢ilginhigin kaynagi. Ne ayip bir seyi segiyor ve ayir-
mina varmiyorsam, bir mum daha 1g1gin1 sagiyor ve ben
oncekinden fazla bir sey bilmiyorum. Evet, geriye bak-
ma zamam geldigini hissediyorum, eger becerebilirsem,
ve nerede oldugumu saptama zamani, eger devam ede-
ceksem. Su ana dek ne soyledigimi bir bilebilsem. Hah,
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kaygilanmaya gerek yok, yalmz bir gey olabilir, her za-
manki gsey. Benim de hatalarim var, fakat nagmemi de-
gistirme hatasi yapmam. Bitin yapmam gereken devam
etmek, yapilacak bir gey varmig gibi, baglanilan bir sey,
gidilecek bir yer. Sonugta her gey bir sdzcikler sorunu-
na vanyor, bunu unutmamaliyim, unutmadim. Ama bu-
nu daha 6nce sOylemis olmaliyim, simdi soyledigime
gore. Belli bir bigimde konugmaliyim, belki sicaklikla,
her sey mimkin, 6nce olmadigim yaratik konusunda,
sanki oymugum gibi, ve sonra ben oymugsum gibi, ken-
dim olan yaratik konusunda. Yapabilmeden 6nce falan.
Bu bir sesler sorunu, seslerin siirmesi, dogru tavirla, sus-
tuklarinda, bilerek, beni sinamak igin, simdi yiki kaba-
ca benim canli oldugum yonindeki gibi. Sicaklik, rahat,
kani, dogru tavir, sanki bu kendi sesimmig gibi, kendi
sOzlerimi soyleyen, canli oldugumu dile getiren sozler,
onlar benim boéyle olmamu istedikleri igin, neden oldu-
gunu bilmiyorum, milyarlarca canl trilyonlarca olileriy-
le, bu yetmiyor onlara, ben de kii¢ik kivranmalarimla
katkida bulunmaliyim, miy miy etmeli, ulumali, hizla so-
lumali ve takirdamaliyim, komgumu severek ve sagduyu
ile kutsanmig. Fakat dogru tavir nedir, bilmiyorum. Bu
sacmaliklar selini buyuran onlar, i¢imi beni bogan bu
iniltilerle dolduran onlar. Ve hepsi hi¢ bir degisiklik gos-
termeden ¢ikip akiyor, onlant duymam igin gegirmem
yeterli, zerresini bile degistiremedigim ayn:1 eski eksi 8-
retiler. Bir papagan, evet karsi karstya olduklan bir pa-
pagan. Eger ne soylemem gerektigini bana 6nceden
sOyledilerse, onaylarimi alabilmem igin, onu soylemek
durumunda kalinm, er geg¢. Fakat Tann korusun, bu ¢ok
kolay olurdu, yiirekten olmazdi, yiregimi de kusmak
zorundayim, kusmugun timiyle birlikte o da ¢ikmal,
ancak o zaman dedigimi kastediyor gibi olurum, sadece
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bos sOzler olmaz. Peki, umudunu yitirme, agzin agik mi-
den bulanik kalsin, belki bu sirada bir giin ¢ikarabilirsin.
Fakat oteki ses, hayvanlar diinyasina bu tutkuyu paylas-
mayanin, benden haber bekleyenin sesi, onun yuki ne?
Guzel nokta, bana gore fazla ince. Ciunki dogru olarak
ben denen benim konumda, ne demek istedigimi biliyo-
rum, su ana dek hig bir bilgi almadigimi bildigim siire-
ce. Bir sesten s6z edilebilir mi, bu kogullarda? Muhteme-
len hayir. Ama ben ediyorum. Gergek su ki bu sesler
konusu gozden gecirilmeli, dizeltiimeli ve sonra da bi-
rakilmalidir. Hi¢ bir sey duymasam da yine de iletigimle-
re bir avim. Ve seslerden s6z ediyorum! Nigin olmasin,
insan bunun yalan oldugunu bildigi siirece. Ancak bu-
nunda sinirlan var, 6yle goriniyor. Gelsinler. Bu de-
mektir ki benle ilgili bir sey yok. Yani ilintili bir bildirim.
Belli belirsiz ¢agirmalar, uzun araliklarla. Duy beni! Ken-
din ol yine! Bu nedenle birisinin bana soyleyecegi bir
sey var. Ama hi¢ bir zaman benim konumda bir haber
degil, bir haber alabilecek konumda olmadigim imasi
disinda, ¢inki orada degilim, bunu da zaten biliyor-
dum. Almaya ¢ok a¢ik oldugum bir anda, bu 6giitlerin
bana Malone ve sirketinin kullandig kanaldan iletildigi-
ni algiladim ve belirttim. Bu giipheli, ya da 6yle olurdu,
eger gelecek bu agiklamalardan var olmam gerektigini
kafalarina koyduktan bu yana lzerime yapistirdiklarin-
dan daha degerli bir dogruyu elde edecegimi hila um-
saydim. Fakat bir an 6ncesine dek bile bana destek olan
bu umut, dogru animstyorsam, artik gitti benden. lki ug-
rag o halde, belki biri birinden segilebilir, benimki av
olandan, gerekli ¢gaba dizleminde, fakat gekicilik ve ilgi
agisindan esit eksiklikte. Ben. Kim olabilir ki bu ben?
Forsa, Herkil'in Direkleri'ne dogru yola ¢ikmug, gece
olunca gizlice kiireklerini birakir, forsalarin oturaklar
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arasinda stiriinerek gider, dogan giinege dogru, nobetgi-
ye gorinmeden, firtina igin dua ederek. Artik benim ne
icin olursa olsun dua etmeyi birakmig olmam diginda.
Hayir hayir, ben hild bir yakariciyim. Bunu agacagim,
simdi ile son yolculuk arasinda, bu kursun deniz ustiin-
de. Bu da o6teki ¢ilginlik gibi, ¢ignedigi sinirlan bilmek,
animsamak igin ¢ilgin bir istek. Bu iste bir daha yaka-
lanmayacagim, onu bu yilin linetlilerine birakacagim.
Simdi artik bu konuda bir daha diigtinmeyelim, artik hig
bir konuda diiginmeyelim, artik diiginmeyelim. O tek
basina ya da onlar ¢okluklan iginde, hepsi bana ayni dil
icinde bagvuruyorlar, bana Ogrettikleri tek dil iginde.
Onlar bana bagka diller de oldugunu séylediler, onlan
bilmemekten tizgiin degilim. Sessizlik bu yolla bozuldu-
gunda bunun yalmiz bir anlami olabilir. Buyruklar, dua-
lar, tehditler, 6vgii, kinama, nedenler. Ovgii, evet, beni
ilerleme kaydettigime inandirdilar. Aferin oglum, bugiin
bu kadar yeter, simdi karanhgina kog yarin gorustiraz.
Ve ben oradayim, ak sakalimla, ¢ocuklar arasinda otur-
makta, bebek¢e sesler ¢ikararak, degnegin korkusuyla.
Alt Uglincii katta 6lecegim, yillarla ve zahmetle beli bii-
kilmisg, yine bir yirmi boyunda, 6énimde bir gelecek
varkenki gibi, yalin ayak ve eski siyah 6nliigiim iginde,
donumu slatarak. Ogrenci Mahood, yirmi beg bininci
kez soruyorum, memeli nedir? Diglip Olecegim, dumura
ugramig organlarla yipranmig. Fakat ilerleme kaydetmig
olacagim, oyle dediler bana, ama yeterli degil, yeterli
degil. Aa! Nerede kalmigtim, derslerimde? Gelismem
tizerinde boyle o6liimciil bir etki yapan budur, bellegi-
min eksik olusu, bunda siiphe yok. Ogrenci Mahood,
benden sonra tekrar et, insan yiksek bir memelidir. Ya-
pamadim. Hep memelilerden s6z edilir, bu hayvanlar
bah¢esinde. A¢ik¢a soylersek, kendi aramizda, 6grenci
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Mahood i¢in ne fark ederdi, insanin gu degil de bu olu-
su? Belli ki hi¢ bir sey kaybolmamig zaten, ¢inki her
sey yine salya gibi akip geliyor, bir kabusta 6ni agilip.
Karnim memelilerle dolacak, buradan gorebiliyorum,
uyanmadan 6nce. Cabuk, bana bir anne verin, beyazla-
sincaya dek emeyim, meme uglarimi ¢imdikleyerek. Fa-
kat bu yalniza bir isim vermem zamani geldi, 6zel isim-
ler olmadan bir gey yirimez. Bu nedenle onu vaftiz
edip Solucan adinmi veriyorum. Tam zamani. Solucan.
Bunu sevmedim, fakat fazla segenegim yok. Bu benim
de adim olacak, zaman: gelince, aruk Mahood diye ¢agi-
rilmak zorunda olmadigimda, eger bu mutlu an bir giin
gelirse. Mahood'dan 6nce bagkalan vardi, aym tir ve
ayni inangtan, aym sivri uglu ¢atalla silahlanmig. Fakat
Solucan kendi tirinin ilki. Bu bir an 6nce s6ylenmeli.
Onu tanimadigimi unutmamaliyim. Belki bir giin o da
bikip usanacak, bana bigim verme isini birakacak, bag-
kasina, temelleri attiktan sonra. Su ana dek zihninde
olanlan s6yleyemedi, minldand: yalnizca, miniltisin1 hep
duyageldim, otekiler konugmay: siirdiirirken. Hepsin-
den uzun yagadi, Mahood'dan da, eger Mahood oldiy-
se. Hila onu duyabiliyorum, inangli, benden canlinin bu
olu dilini susturmamu diliyor. Degismez ses tonu iginde
bunu soyledigini saniyorum. Eger sessiz olabilirsem
benden ne istedigini anlasam iyi olur, ne olmami, ne
soylememi istedigini. Nigin gok gibi gurlemiyor bana ve
bu igi bitirmiyor? Cok kolay, sessiz olmasi gereken be-
nim, solugunu tutmas: gereken. Fakat burada bir terslik
var. Cinki eger Mahood sessizlegirse Solucan da sessiz-
legir. Benden mimkiin olmayanin istenmesi, iyi, benden
bagka ne istenebilir? Ancak anlamsiz olan! Sagduyuya
indirgedikleri benden. Zavalli Solucan'in bunda sorum-
lulugu olmadig dogru. Bu hemen soylenmeli. Fakat 6n-
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ce goruglerimi tamamlayim, ustlerine isemeden 6nce.
Cinkl eger ben Mahood isem, ben ayni zamanda Solu-
can'im, cump. $imdi ciddi konulara. Hayir, heniiz degil.
Belki Mahood'un uzun 6ykiilerinden biri daha, sersem-
lesmemin tamamlanmas: igin. Hayir, zahmete degmez,
saptanilan zamaninda gelecektir, kayitlar bilinmeyen za-
mandan beri dogru yerinde. Evet, buylk sozler de edil-
meli, her sey geldigi gibi yerini alir. Ozgiirliik sorunu
da, yazg gibi kesinlikle, 6nceden belirlendigi anda 6ni-
me ¢ikacaktir, incelemem igin. Fakat bu iki fiyasko kig-
kirticisin1 karg1 kargiya getirmekte fazla aceleci davran-
mig olabilirim. Birisini olamamam o6tekinin hatasi degil
mi? Bu nedenle sug ortaklan. Us ylritmenin yolu bu, si-
¢akca. Yoksa bu ikili bagsansizliktan sorumlu olan bir
t¢linci hoglanmayi, yani beni, bir postiilat olarak alma-
miz mu gerekiyor? En sonunda kendi yiziimi mi bula-
cagim, gilimseme iginde? Igimde bu gorintayt gormek
zahmetine sokulmayacagim duygusu var. Hi¢ bir anda
neden, kimden, nereden, nasil, nigin s6z ettigimi bilmi-
yorum, fakat bu ugursuz islem igin elli zavalliy: kiralaya-
bilirdim ve yine de elli birincisi gerekirdi, devreyi ta-
mamlamak igin, bunu biliyorum, ne anlama geldigini
bilmeden. Onemli olan hig bir yere varmamaktir, hig bir
yerde olmamak, ne Mahood'un, ne Solucan'in ne de be-
nim oldugum yerde, hangi tannsal yarg: sayesinde oldu-
gu 6nemli degil. Onemli olan oltanin ucunda kivrilip
durmay: stirdirmektir, sular ve kiyilar ve gokte yaratigi-
na dert agmaya hazr, segilmis boklan araciligiyla, av pe-
sinde bir Tann oldugu siirece. Ug olta yuttum ve hila
agim. Ulumalar bundan. Insanin nerede oldugunu, nere-
de kalacagini bilmesi ne zevk, orada olmadan. Iskence
masasina rahat¢a uzanmak yeterli, zamanin sonuna dek
hi¢ kimse olmadigin1 bilmenin mutlulugu i¢cinde. Ne ya-

68



zik ki ayn1 anda konugmak zorundayim, bu dilin huzur
icinde kanamasim Onliyor, dudaklarini yalayarak. Eh,
saninm her geye sahip olamam, islemler bunca ilerle-
migken. Bir gin nasil olsa beni ylizeye ¢ikaracaklar ve
gorus aynliklarimi birakip boyle degersiz bir av igin bun-
ca zahmete degmediginde birlesecekler, boyle degersiz
availar igin. O zamanki sessizlik! $imdi de gorelim Solu-
can'dan ne haber var, ihtiyar pi¢i memnun etmek igin.
Cok gegmez 6grenirim Oteki hala pesimde mi. Olmasa
bile bir sey ¢ikmaz, beni yakalayamayacak, ondan kur-
tarilmayacagim, Solucan" kastediyorum, yemin ederim,
oteki beni hi¢ yakalamadi, ondan hi¢ kurtailmadim, bu
gegmis tarih, bugine dek. Ben hi¢ yakalanmayacak ola-
nim, hi¢ kurtanilmayacak, forsa oturaklan arasinda
emekleyen, gorkemli olmay: vadeden yeni giine dogru,
can yelekleri ile susli, iskence masasi ve yikimlar igin
dua eden. Ugiingi olta ipi dikey olarak digiiyor gokler-
den, bu sayin majesteleri ruhum igin, nerede bulabilece-
gimi bilseydim ¢oktan takardim onu oltaya. Boylece
doérdimiz oluyoruz, bir araya toplanmig. Biliyordum,
yuz olabiliriz, yine de yiiz birincimiz eksik olur, ben
hep eksik olacagim aramizda. Solucan, neredeyse Watt
diyordum, Solucan, ne sodyleyebilirim Solucan konusun-
da, kendini agiklayacak zekas: yok, kukla kutusunda
beyaz karincalar kemirmesini susturmak igin ne soyleye-
bilirim, 6tekine de sdylenmeyecek? Belki Solucan olma-
ya ¢alisarak sonunda Mahood olmay: bagarabilirim, bu-
nu daha 6nce diiginmemistim. O zaman butiin yapmam
gereken Solucan olmak. Kugkusuz bunu da Jones olma-
ya galigarak bagaracagim. O zaman biitiin yapmam gere-
ken Jones olmak. Dur, o belki beni bundan kurtarir, gef-
kat ve merhamet gosterir ve beni durdurur. $afak hep
pembe olmayacak. Solucan, Solucan, bu artik liglimiiz
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arasinda, seytan alsin geride kalani. Ayrica bana 6yle
geliyor ki, bana soyledim gibi gelenin tersine, simdiden
bu yonde belli ¢gaba gostermis olmaliyim. Bunun farkina
varmaliydim, kafamda bile olsa. Fakat Solucan dikkat
edemez. lste en azindan ilk dogrulama, yani yadsima
demek istiyorum, Uistiine bagka seyler kurulabilir. Solu-
can dikkat edemez. Mahood edebilir mi? Tamam, or, or.
Evet, bu Mahood'un 6zelliklerinden biri, 6biir 6zellikleri
yaninda, her zaman bunu yapamasa bile, belli seylere,
belki her seye demeliydim, onlardan yararlanmak igin,
yonetiminde. Gergekten onun yapugini da gordiik, avlu-
da, kiipiinde, bir anlamda. Biliyordum, Mahood'dan so6z
etmeye baglamak igin Solucan'dan s6z etmeye ¢aligmam
yeterdi, her zamankinden daha biiyiik ve anlayigla. Bir-
den ne kadar yakin goruniiyor bana, goézlerini kisarak,
at eti yiyen DuCroix'nin madalyalarina bakarken. Yemek
oncesi icki saati, insanlar duruyorlar, yemek listesini
okumak i¢gin. Glintin giizel saati, 6zellikle bazen oldugu
gibi glinesin batgina da rastlayinca, o zaman son iginlar
caddeyi bir ugtan Oblirtine tarar, yol kiyisindaki gukurla
kaldirnnm arasindaki bog mezarima bitmez bir golge verir.
Bir zaman vardi, buna bakip digtinirdiim, tasmaya kon-
madan 6nce, basimy ¢evirmekte gimdikinden daha 6z-
girken. Sonra orada, benden uzakta, bagimin yattigini
bilirdim, ve insanlarin onu g¢ignediklerini, ve sineklerimi,
yine de onlar karanlik yerin lizerinde giizel giizel stzii-
liir ugarlardi. Ve insanlarin bana dogru geldiklerini go-
rirdiim, golgem boyunca, artlarinda sadik titrek golgele-
ri. Cunkl bazen kendimi goélgemle kangtininm, bazen
kangtirmam. Ve bazen kendimi kiipiimle kanigtirmam,
bazen kangtirinnm. Her gey hangi duygu ortaminda oldu-
gumuza bagli. Ve bazen sakinmadan bakardim, géreme-
yinceye dek, varligim durdugu igin. Tath bir an, daha
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once soyledigim gibi zaman zaman yemek oncesi icki
saatine de rastlayan. Fakat kendi adima zararsiz, halk
icin de tehlikesiz oldugunu digindigim bu zevk artik
yagayamadifim bir ey, tasma artik ylizimi parmaklik-
lara donuk tutuyor, tam yemek listesinin ustine, ¢inku
gelecek musterilerin ¢ignenme tehlikesi olmadan yeme-
gini segmesi 6nemli. Bu bolgenin eti Gnli ve insanlar
onun tadini ¢ikarmak i¢in uzaktan, ¢ok uzaklardan gelir-
ler. Hemen de aceleyle geri giderler. Saat akgamin
onunda her sey sessizdir, mezar gibi, dedikleri gibi.
Uzun yillar biriktirilen ve surekli olarak timevarim sire-
cinden gegirilen gozlemlerimin Grini boyle. Burada her
gey Oldirme ve yemedir. Bu aksam igkembe var. Bu bir
kis yemegidir, ya da giz sonu yemegi. Marguerite gimdi
gelir 1giklarimi yakar. Geg kaldi. Gelip gegenlerden bir-
kagit burnuma ¢akmaginin 1s181m1 tutup yemek listesinde
kibar bir gegitleme olarak ne sunacagimi daha iyi gor-
mek istedi. Litfen Tann koruyucuma bir sey olmamig
olsun. Geligini duymayacagim, adimlarini duymayaca-
gim, kardan dolayi. Biitiin sabahi kapagimin altinda ge-
¢irdim. llk donlar geldiginde bana pagavralardan bir yu-
va yapar, her yanimi saracak bigimde, soguk almaktan
korumak i¢in. Rahat ve hos. Merak ediyorum bu akgam
kafatasimi pudralar mi, pudra ponponu ile. Bu onun en
son bulusu. Hep yeni bir gseyler diiginir, beni rahatlat-
mak igin. Ah yer bir sarsilsa! Mezbaha yutsa beni! Par-
makliklar ve iki bina sirast arasindan gokylziu goriinu-
yor. Ne zaman istersem bir kol demiri gelir ve onu ka-
patir. Bagimi kaldirabilsem gokyiiziinin okyanusuna
akigint gorirdim. Bunlara eklenecek ne var? Akgamin er
saatleri heniz, bunu biliyorum, gitmeyelim gimdilik, bir
daha hi¢ gorismemek iizere veda etmeyelim, bu ¢op yi1-
ginina. Beynimizi biraz isletsek ne olur, anlagilabilir bir
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seyin olmasini beklerken? Yalniz bu kez igin. Neredeyse
hemen ardindan bir digiince gelir, aslinda dikkatimi da-
ha sik toplamaliyim. Tez bunu kaybedeyim ugup gitme-
den. Nasil oluyor da insanlar beni fark etmiyorlar? Ben
yalniz Madeleine igin var gibiyim. Zaman igin sikigmusg,
kagis ya da kovalama iginde gelip gegen birinin beni
gormemesini anlayabilirim.Ya sigirlarin aciyla bogirme-
sini duymak i¢in gelen ve kendilerine gore zaman yavag
gectigi icin kesimin baglamasini beklerken agag: yukan
gezinen avareler? Ya aglar, yemek listesinin konumun-
dan dolay: isteseler de istemeseler de s6zctugin tam an-
lamiyla benimle yuz yize durmak zorunda kalanlar, tam
solugumun patladig: yerde? Hepsi biraz eglenmek igin
kapilarin 6tesindeki oyun alanlarina gidip gelen gocuk-
lar? Bana oyle geliyor ki bir insan bagi bile, yakinda yi-
kanmug ve tepesinde birkag tel sa¢ bulunan, benimkinin
bulundugu bir konumda sevilen bir ilgi konusu olmaliy-
di. Duyarh olduklarindan ve beni kirmak istemediklerin-
den benim varligimdan habersiz goriniyor olabilirler
mi? Ancak bu, burada da et kemik bulundugundan hig
kuskulanmadan gelip konutuma igeyen itlerden beklen-
meyecek bir duyarlilik. Buradan anlagiliyor ki benim ko-
kum da yok. Yine de eger kokusu olan biri varsa o da
benim. Bu kosullarda Mahood benim normal davranma-
mu nasil bekleyebilir? Sinekler buna yeminli taniklik ya-
parlar, eger isterseniz, ama nereye dek? Bir inek boku
yiginina da ayni igtahla konmazlar ms? Hayir, bu nokta
beni tatmin edecek bigimde aydinliga kavusturulmadik-
¢a ya da Madeleine'inkinden bagka duyu organlan ile
secilemedigim slrece, benim konumda sdylenen geylere
rolimi sirdirecek 6lgiide inanmam imkansiz olacak.
Sunu da belirteyim ki, gerekli saydigim bu taniklikla il-
gili olarak, yakinda artik onu kabul edecek durumda ol-
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mayacagim, zihinsel yeteneklerim Oylesine geriledi, son
zamanlarda. Agikga belli ki biz burada olasiliklara gebe
bir degisim ilkesi ile kargi1 kargiyayiz. Fakat, en rahat hi-
potezi benimsemek igin, diyelim ki 6lmeyi bagardim, ya-
sadigima hi¢ inanmayi bagaramadan, bedeli bana olmak
tizere biliyorum ki benim i¢in diledikleri bu degil. Ciin-
ki bu zaten bagima ¢ok kez geldi, onlar bana solucanlar
arasinda kisa bir hastalik izni bile vermeden, beni yeni-
den canlandirmadan 6nce. Fakat kim bilir, bu kez, gele-
cek neler getirir. Ne olursa olsun, duyumsayan ve dugu-
nen bir varlik olarak hizla iniste olmam gerekmesi ¢ok
gizel bir sey. Belki bir giin, tam sonumun zaman ugu-
sunda bana son bir 6pticiik kondurdugu anda, bir bey
kolunda sevgilisiyle buradan gecerken benim duyabile-
cegim bir sesle, A, bu adam hasta, diyecek, bir hasta
arabasi ¢agirmaliyiz. Boylece, biitin umutlar yitmis go-
riinirken, bir tagla iki nadir kus. Oli olacagim, ama ya-
samig olacagim. Eger onun hayal géormedigini diigin-
mezsek. Evet, bitiin kugkular dagitmak i¢in adamin ni-
sanlisinin, Haklisin, sevgilim, demesi gerek, kusacak gi-
bi goniniyor. O zaman bildigimden emin olurdum ve
ruhumu teslim ederek en sonunda dogardim, belki tu-
tan higkiriklardan birinin sesine, ne yazik ki ¢ogu kez
Olmenin ciddi havasini bozan o sese. Ben Mahood iken
bir doktor tanidim, bilimsel olarak son solugun ancak
kigtan gikabilecegi gorigiindeydi, bu nedenle vasiyetna-
meyi agmadan 6nce ailenin aynay: tutacag: yer agiz de-
gil orasi olmaliydi. Her nasilsa, bu 6lim ve dehsetle ilgi-
li aynintilarda daha fazla durmadan, 6limin daha 6nce-
ki bir yagam destekleyen bir kanit ya da varsayim sayi-
labilecegini diginmekle fena yanilmig oldugum kesin.
Artik ben bana kazik atmak istedikleri bu diinyadan ay-
rilmak istemiyorum, gergekten orada bulunmus oldu-

73



gum giivencesi olmadan, kiga bir tekme gibi, 6rnegin,
ya da bir 6piictik, ilginin niteligi 6nemli degil, onu ger-
¢eklestirenin ben oldugumdan stphelenilmedigi siirece.
Fakat iki tane uglncu taraf dikkat etsin bana, orada,
gozlerimin o6niinde, ve gerisini ben yaparim. Insan igeri-
de olana bir g6z agtiktan sonra her gey nasil agik ve ya-
lin oluyor, tabii 6nce digaridakine agtiysa, farktan yarar-
lanmak igin. Sahsen ¢ok yorgun olsam da bu zengin da-
marn vaktinden Once birakmak istemezdim. Cinki ona
ivediyle geri donmeyecegim, o hayir. Fakat yeter artik
bu lanetli birinci kigi, konuyu dagitiniyor bize, dikkat et-
mezsem beceremedigim derinlere dalacagim. Peki oy-
leyse konu ne? Mahood? Hayir, daha degil. Solucan? O
hi¢ degil. Hah, herhangi adil i gorir, insan onun aslini
anlarsa. Aligkanlik sorunu. Sonra uyumlanmak izere.
Nerede kalmigtim? A evet, agik ve yalin olanin mutlulu-
gu. Bir sonraki sey bununla mutsuz Madeleine ve onda-
ki buytk iyilik arasinda nasil olursa olsun bir ilinti kur-
mak. Onunki gibi ilgiler, benim varligimi kabul etmeyi
surdirmede gosterdigi sebat, bunlar benim buradaki,
Brancion Caddesi'nde, gergek varligima kanit olmaz mu,
yurt adamda hi¢ duyulmamig olan? Eger orada olmasay-
dim o her pazar beni sagma digkilarimdan kurtarir my-
d, ki gelirken bana yuva yapar miyds, kardan korur
muydu, bicki tozumu degistirir, kafa derimi tuzla ogar
muydi, bir sey unutmuyorum umit ederim? Beni bir tahta
boyunduruga sokar, bir siitun ustine koyar ve bana
lambalar asar miydi, maddi varligimdan emin olmasayds?
Bu kanita ve onun gerektirdigi cezanin bana uygulan-
masina kendimi teslim etmekle nasil mutlu olurdum. Ne
yazik ki bu konuyu kesin gozle géormiilyorum, mimkiin
degil demesem bile. Clinkii bir siireden beri gosterdigi
bu bol ilgiye ne demeli? llk iligkilerimizin agir baghhigin-
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dan ne kadar farkli, onu haftada yalniz bir kez gordi-
gum zamanlardaki? Hayir, kurtulug yok, bu kadin bana
olan giivenini yitiriyor. Ve hila asil yerimde hayal edilip
edilemeyecegimi géormek igin birka¢ dakikada bir gele-
rek yanhgini itiraf etmesi gereken ani geciktirmek isti-
yor. Biitin algak goniillilikle soylenebilir ki Tann inan-
c1 da boyle yogun bir sevk ve uygulama doneminden
sonra kaybolur bazen, 6yle gortiniyor. Burada bir ayin-
mu belitmek ig¢in durmaliyim (hild diginiyor olmali-
yim). Kipun gergekten dedikleri yerde duruyor olmasi,
peki, bunu yadsimay: diiginmem bile, ne de olsa bu be-
ni ilgilendirmez, ama onun boyle bir yerde bulunusgu,
bu durumun gergekligine de bir sey demeyecegim, bana
pek inanilir gibi gelmiyor. Hayir, yalnizca onun iginde
oldugumdan siphe ediyorum. Bir kutsal yer kurmak
tanrinin ara sira oraya inmesini saglamaktan daha kolay-
dir. Fakat ne simdi bunca kangiklik? Ayinmlan belirt-
mekten bu dogar. Neyse. O kadin beni seviyor, hep his-
settim bunu. Bana gereksinimi var. Lokantasi, kocasi,
eger varsa ¢gocuklan yeterli degil, onun iginde yalniz be-
nim doldurabilecegim bir bogluk. O halde hayaller alg-
lamasina gagmamali. Bir zaman onu yakin bir akraba
sandim, anne, kiz kardes, kiz evlat, boyle bir sey, belki
de eg, ve bana el koydugunu digindim. Yani Mahood
onun bu bag tanigindan ne kadar az etkilendigimi go-
rince bu gorisi kulagima fisildadi, ve ekledi, ben bir
sey demedim. Bunun ilk bakigta goriindagi kadar abes
olmadigini s6ylemeliyim, hatta dile getirildigi anda ilgi-
mi ¢ekmeyen bazi gariplikleri de agikliyor, bunlardan
birisi beni bilmeyenlerin gézinde yok olmam, yani bi-
tun insanhigin gézinde. Kamuya ait bir yere konup bira-
kildigimi varsayarsak, bagima ilgi ¢ekmek igin bunca
zahmet niye, alaca karanliktan gece yanisina dek sanatgi
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bir ruhla 1giklandinllmig? Tabii hemen 6nemli olan so-
nuglardir yanitim verebilirsiniz. Yine de bagka bir sey.
Bu kadin benimle hi¢ konugmadi, bilebildigimce. Bunun
tersini soyledimse yanildim. Tersine bir sey sOylersem
yine yanilmig olacagim. Eger simdi yaniliyor degilsem.
Her durumda girsin bu da dosyaya, hangi sav hogunuza
gidiyorsa onu desteklemek uzere. Hig bir sevecen s6z-
ciik, hi¢ bir azar. Halkin ilgisini bana ¢ekme korkusun-
dan mi? Yoksa yanilsama bozulur diye mi? §imdi 6zetle-
yecegim. Bana inanan tek kiginin de beni yadsiyacag:
an gelmek tzere. Hig bir gey olmadi. Lambalar yakilma-
di. Ayn1 aksam mi? Belki yemek bitmigtir. Belki Margue-
rite gelip gitmistir, gelip gitmigtir yine, ben farkina var-
madan. Belki de her zamanki parlaklhigimla 151tk sagmu-
simdir, saatlerce, hi¢ ayinminda olmadan. Ama yine de
degisen bir gey var. Bu otekiler gibi bir gece degil. Hig
yildiz gérmedigimden degil, pek yildiz gérmem, gozlem
alanim igindeki ince gokyiizu diliminin derinliklerinde.
Hig¢ bir sey gormedigimden degil, parmakliklar bile, bu
daha 6nce de ¢ok oldu.Sessizlikten de degil, buras: ses-
siz bir yer, gece. Ve ben yar saginm. Bu, ahirlarin sus-
turulmug seslerini duyabilmek i¢in boguna kulaklarimi
zorladigim ilk kez degil. Beklenmedik bir anda bir at
kisner. O zaman hig bir geyin degismedigini anlarim. Ya
da bekg¢inin lambasim1 goririim, avluda diz yuksekligin-
de sallanir. Sabirli olmaliyim. Hava soguk, bu sabah kar
yagdi. Ama yine de bagimda sogugu hissetmiyorum.
Belki hili musambanin altindayim, belki musambay: yi-
ne uzerime Orttl, gece daha ¢ok kar yagar korkusuyla,
ben disinceye dalmigken. Fakat bunca sevdigim du-
yumsama da yok, mugambanin bagima bastiran agirlig:.
Bagim biitin duygusunu yitirdi mi? Yoksa sekteye mi
ugradim, digiinceye dalmigken? Bilmiyorum. Sabirh ola-
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cagim, artik soru sormayacagim, gecen kim diye. Saatler
gecti, yine gindiz olabilir, hi¢ bir ey olmadi, hi¢ bir
sey isitmiyorum. Sorumluluklanyla karg1 kargi koydum
onlan, belki gitmeme izin vermiglerdir. Cinki bu ti-
miiyle sarilmis olma, ama yine de bana bir seyin dokun-
mamasit duygusu yeni. Bigki tozu artik kesik koluma ba-
cagima degmiyor, nerede bittigimi bilmiyorum. Diin ter-
kettim onu, Mahood'un diinyasini, cadde, lokanta, hay-
van Oldirme, heykel, ve parmakliklar arasindan bir tag
tahta kalemi gibi gokyuzi. Sigirlarin bogirmesini hig bir
zaman duymayaca@im artik, ne de ¢atal ve bardak sin-
girtilanini, ne de kasaplarnin ofkeli seslerini, ne de ye-
mekler ve fiyatlar tizerine degismez sozleri. Hig¢ bir za-
man bog yere yagamamu isteyen bagka bir kadin olmaya-
cak, aksam golgem yeri karartmayacak. Mahood'un 6y-
kileri sona erdi. O, 6ykiilerin benim konumda olamaya-
cagini anladi, terketti, kazanan benim, onu memnun et-
mek ve sakin kalmak amaciyla kaybetmek igin bunca
¢ok calisan ben. Kazandiktan sonra huzur iginde kalabi-
lecek miyim? Oyle gériinmiiyor, konugmayi siirdiiriiyor
gibiyim. Zaten tim bu varsayimlar belki de yanhgs. Sup-
hesiz yine firlatilacagim, daha iyi silahlar kugatilmig ola-
rak, olimlalik kalesine karsi. Daha 6nemli olan su ki
simdi artik olup biteni bilmem gerekir, onu ilan edebil-
mek igin, iglevim geregi. Unutulmamal ki, ben bazen
unutuyorum, bitin bunlar bir sesler sorunu. Benim soy-
lememi istediklerini soyliyorum, bir giin bana bir seyler
sOylemekten bikacaklarn umuduyla. Sikint1 su ki onu
yanlig soyliyorum, kulagim, kafam ve bellegim olmad:-
gindan. §imdi onlarin, baglayan Solucan'in sesi, dedikle-
rini duyar gibi oluyorum, haberi iletiyorum, degeri her
ne ise. Konusanin ben olduguma inandigima mi inani-
yorlar? Ses onlarin da sesi. Kendime ait bir benligim ol-
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duguna ve ondan s6z edebilecegime beni inandirmak
i¢in, onlarin kendilerininkinden s6z edebildikleri gibi.
Canlilar arasinda beni kapmak igin bir tuzak daha. Bu
tuzaga nasil diguliir, bunu bana yeterince agiklamig ola-
mazlar. Hi¢ bir zaman aptalligimin ustesinden gelemeye-
cekler. Bana nigin boyle konusuyorlar? Belli seyler ben-
den gecgerken degisiyor olabilir mi, onlarin 6nleyemeye-
cegi bir bicimde? Bu sorulan soranin ben olduguma
inandigima mi inamiyorlar, bu onlarin da, belki biraz
¢arpitilmig. Bunun dogru yéntem olmadigini séylemiyo-
rum. Sonunda beni yakalamayacaklarini sdylemiyorum.
Yakalamalarim dilerdim, digan atilmak igin. Yorucu olan
bu av, bu sonu gelmez kogeye sikigtirlmalar. Imgeler,
imgeleri yigmakla en sonunda beni kandiracaklarini ha-
yal ediyorlar. Bebegin sidik torbasinin patlamasini 6nle-
mek igin 1slik ¢alan anne gibi, bir daha var. Onlar, evet,
simdi hepsi ayn1 gemide. Solucan oynayacak, bas role
onun, ona mutlu bir zaman dilerim. Bir zamanlar bana
yapmak istediklerine onun karsi oldugunu sandigimi
disiinmek! Onda kendimi degilse bile bana dogru bir
adim gordigiimi diigiinmek! Benim o olmami sagla-
mak, Mahood'un tersi, sonra, fakat yagamaktan bagka ne
yaptyorum, demek, bir tir, miimkiin olan tek yolla, yani
bir araya getirme. Ya da anlamsizlikla bana ben oldugu-
mu kanitlama, muktedir olmama anlamsizli. Ne yazik
ki 6nceden uyarilmamin bir yaran yok, hi¢ uzun siire
boyle kalmam. Ne olursa olsun ona bagarlar diliyorum,
bu yirekli girisiminde. Ve onunla igbirligi yapmaya bile
hazinm, Mahood ve sirketiyle oldugu gibi, elimden gel-
digince, bagka tiirliisti elimden gelmedigi icin ve yetene-
gimde olani bilerek. Solucan, ne oldugunu bilmedigini
soylemek, nerede oldugunu, ne olup bittigini, bu onu
kiigtimsemek olur. Onun bilmedigi, bilinecek sey oldu-
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gudur. Onun duyulan ona hig¢ bir sey sdylemez, ne ken-
di konusunda ne bagka geyler konusunda, ve bu ayirm
onun otesinde. Hig bir sey hissetmeden, hi¢ bir sey bil-
meden, yine de vardir o, ama kendisi igin degil, bagka-
lan igin, bagkalan onu algilar ve der, Solucan var, ¢inki
onu algiliyoruz, sanki algilanma disinda var olmak yok-
mus gibi, algilayan var olan ise de. Bagkalari. Yalniz bi-
ri, sonra bagkalan. Yalniz olan hi¢ bir gseye kadir olma-
yana, hi¢ bir geyi bilmeyene donmis yonini, bu ona
gelir sik sik, sonra 6tekilere. Besleyecek olduguna don-
miug, kendisi a¢ olanin besleyecegi, bu a¢ olanin insanca
bir seyi olmadig igin bagka bir seyi yok, hi¢ bir geyi,
kendisi hi¢ bir sey degil. Diinyaya dogmadan gel, orada
yagsamadan kal, 6lim umudu olmadan, sevinglerin, aci-
larin, ve dinginligin bu merkezi. O, sahip olunan en ger-
cek sey gibi goriinir, ¢unki en az degiskendir. Sonunda
hep oldugumuz yagamin diginda biri, butin uzun bog
yasamimiz sonunda. Konugmak, diisinmek ve bilmek
icin duyulan delice gereksinimden kurtariimamus olan, o
anda nerede oldugunu, ge¢miste ¢ilgin dig sirasinda yu-
karida gokler altinda gece digarilara ¢ikarken nerede ol-
dugunu bilme gereksiniminden. Kendinden habersiz ve
sessiz olan, sessizliginden habersiz ve sessiz, olamayan
ve olma ¢abasindan vazgegen. Kendilerini onda goren-
lerin aralarina ¢omelmis, ve onlarnn gozlerinde kendi
degismez bakigi. Bu ilk fikirler igin tegekkiirler. Ve hepsi
bu kadar degil. Kendi gergek yiiziini arayan, keyfine
baksin, onu bulacak, aci ile kivranmig halde, gozleri
saplarinin ucunda disan firlamig. Yagamig olmay: 6zle-
yen, gecmiste canliyken, yeniden emin olsun, yagam na-
silin1 soyleyecek ona. Butin bunlar ¢ok rahatlatici. Solu-
can, Solucan ol, goreceksin, imkansiz, nasil bir kadife
eldiven, bunca sert vuruglarla parmak eklemlerinden yir-
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tilmig. Hih, morarmug goéz gevirelim. Ve kolalanip sertleg-
tirilmesi baglasin bu eski tokatin, hali ilk gunki kadar
gevsek ve sarkik. Fakat bu yalniz bir sesler sorunu, bag-
ka hi¢ bir imge uygun degil. En sonunda girip geg¢sin
icimden, dogru olan, son olan kendinde hi¢ olmayanin-
ki, kendi itirafina goére. Beni uyutacaklarini m: saniyor-
lar, bu hah bu heylerle? Benim igin ne fark eder, bagar-
mam ya da bagarmamam. Bu girisim hi¢ benim degil,
eger bagarmamu isterlerse bagarmam, ve tersi, igkenceci-
lerimden kurtulmamak igin. Bitiin bu soylediklerim
icinde benim bir s6zctgim var mi? Hayir, sesim yok, bu
konuda hig¢ sesim yok. Kendimi Solucan'la kangtirmg ol-
mamin nedenlerinden biri bu. Fakat benim nedenlerim
de yok, ne de sagduyum, Solucan gibiyim, sesi ve sag-
duyusu olmayan, ben Solucanim, hayir, eger Solucan
olsaydim bunu bilmezdim, soéylemezdim, hi¢ bir gey
soylemezdim, Solucan olurdum. Fakat bir sey s6ylemi-
yorum, bir gey bilmiyorum, bu sesler benim degil, bu
diginceler de, fakat beni taciz eden geytanlarin sesleri
ve diigiinceleri. Bana solucan olamayacagimi soyleten-
ler, bastinlamaz ve ele gegirilemez. Belki de o oldugu-
mu soyletenler, kendileri gibi. O olamayacagima gore o
olmam gerektigini bana soyletenler. Mahood olamadigi-
ma gore, ki olabilirdim, olamayacagim Solucan olmam
gerektigini. Solucan olmay: bagaramadigimda Mahood
olacagimi, kendiligimden, birinden o6biirine donerken,
soyleyenler de yine onlar mi? Sanki, ve biraz sessizlik,
sanki simdi bir ipucu kapip belli seyleri anlayabilecek
kadar biyimuigim gibi, fakat yanihiyorlar, agiklamalara
gereksinimim var, her seyin agiklamasina, ve o zaman
bile anlamam, sonunda onlan bdyle biktiracagim, aptal-
ligimla, boyle diyorlar, beni uyutmak igin, oldugumdan
daha aptal oldugumu digiindirmek igin. Ve hild onlar
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mu soyleyen, hepsini gagirtip en sonunda Solucan oldu-
gumda, en sonunda Mahood olacagimi, Mahood oldu-
gunu kanitlayan Solucan o anda mu o? Ah bir baglayabil-
seler, ve ne isterlerse yapsalar bana, ve sonunda bagar-
salar, bana ne yapmak istiyorlarsa, ne olmamu istiyorlar-
sa olmaya hazinm, usandim madde olmaktan, madde,
sonu gelmez bigimde pengelenen ve doviilen bog yere.
Ya da biraksalar beni ve bir yigin gibi kalsam yerde,
ona yine bigim vermeye c¢aligacak kimsenin bulunama-
yacag: bir yigin. Fakat onlar ayn1 goriiste degiller, hepsi
ayn1 soydan ve yine de bana ne yapacaklarini1 bilmiyor-
lar, nerede oldugumu, nasil biri oldugumu bilmiyorlar,
ben toz gibiyim, tozdan bir adam yapmak istiyorlar.
Dinleyin onlar, cesaretlerini yitiriglerini! Bu beni uyut-
mak igin, kendi kendime konustugumu hayal edinceye
dek, en sonunda kendim, en sonunda kendime, onlar
olamayacagini sOyleyene dek, boyle konugan, ancak
kendim olabilecegimi, boyle konugan. Ah kendime bir
ses bulabilseydim, bitin bu bog dirdir iginde, onlarin
dertleri son bulurdu, benimkiler de. Onun igin bu ku-
¢uk sessizlikler var, ugragip onlar1 bozmam igin. Sessizli-
ge dayanamayacagimi digiiniyorlar, bir giin, ne olursa
olsun, sessizlik korkumun beni sessizligi bozmaya zorla-
yacagint. Onun igin hep yarida birakiyorlar, beni aginlik-
lara itmek igin. Fakat uzun siire sessiz de kalamiyorlar,
butin bu uydurmalar ¢okebilir. Onlarin bu wzerlerine
egildigi ugurumlardan korktugum dogrudur, bir insan
munltst duymak igin kulaklarini zorlayarak. Igine dig-
mek istedigim sessizlik degil tuzak tiri gukurlar, insan
sesi sanilacak kugik bir ¢iglikla, yarali minik bir may-
mun gibi, ilk ve son ¢igligy, ve sonra timiyle yok ol-
mak,cigirdiktan sonra. Evet, eger Solucan'a bir ses ver-
memi saglamay: bagarabilirlerse, yersiz abartili bir mut-
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luluk aninda, belki bu sesi kendi sesim yapmay: becere-
bilirim, bir kangiklik ve sagkinlik aninda. Iste ortada bu
var. Fakat onlar bunu yapmayacak. Mahood'u hi¢ ko-
nugturdular m? Bana konusturmadilar gibi geliyor. Sani-
nm Murphy ara sira konustu, belki 6tekiler de, animsa-
muyorum, fakat bu beceriksizceydi, kendi sesini bagkasi
konusuyormus gibi kullandigini sezebilirdiniz. Ve simdi
yine onun baglamak tGzere oldugunu hissediyorum. Ye-
terince aptallagtigimi diiginmeliler, olma ve var olma
konusunda bunca sagmalamalan ile. Evet, arik Solu-
can'in kim oldugunu, nerede oldugunu, nasil biri oldu-
gunu unuttuguma gore, o olmaya baglayacagim. Bu
alayci okullu sozleri olmasin da ne olursa olsun. Cabuk,
bir yer. Girigi ¢ikisi olmayan giivenli bir yer. 1lk cennet
gibi olmasin. Iginde bir Solucan'la. Hig bir gey hissetme-
den, hig bir gey bilmeden, hi¢ bir geyi beceremeden, hig
bir sey istemeden. Bir daha hi¢ durmayacak olan sesi
igittigi ana dek. O zaman artik sondur, Solucan yoktur
artik. Bunu biliriz, ama bunu s6ylemeyiz, bu uyanmadir
deriz, Solucan'in baglangici, ¢iinki artitk konugmaliyiz,
ve Solucan'dan s6z etmeliyiz. O artitk o degil, fakat o
hali oymusg gibi devam edelim, en sonunda o, isiten ve
titreyen, actya ve actya dayanma gavagimina birakilmug,
sagkinlikla agilan g6z ve gabalayan beyin. Evet, bu geye
Solucan diyelim ve el ¢abuklugu becerildi diye bagira-
lim, A bakin, yine yasam, her yerde ve her zaman ya-
sam, her dilde olan yagam, olasi tek yagam! Zavall1 Solu-
can, kendini farkli sanirds, igte yagamun timarhanesinde.
Neredeyim? Bu benim ilk sorum, bir ¢ag boyu dinledik-
ten sonra. Bu soru yanitlanmadigindan ondan 6biirleri-
ne geri sigrayacagim, daha kigisel nitelikte olanlara, ¢ok
daha sonra. Belki de, yeniden komaya girmeden 6nce,
en sonunda yagadigim: digtinir hale gelecegim, teknik

82



anlamda. Fakat yontemli olarak ilerleyelim. Elimden ge-
leni yapacagim, her zaman oldugu gibi, ¢iinkii bagka
tirli yapamam. Teslim edecegim kendimi, her zaman
oldugundan daha ceset memnun edici. Sézciikleri geldi-
gi gibi aktaracagim, kulaktan, ya da bir trompet girGlti-
stiyle kiga, biitin anliklan ile, ve ayni sira iginde, elden
geldigince. Gelis ile gidis arasindaki bu ¢ok ¢ok kuguk
zaman farki, bogsalmadaki bu 6nemsiz erteleme, digiin-
mem gereken tek sey. En sonunda hakkimdaki gergek
kaynayip haglanarak ¢ikacak igimden, tabii eger onlar
yine kekelemeye baglamazlarsa. Dinliyorum. Yeter bun-
ca erteleme. Ben Solucan'im, yani artik o degilim, ¢inki
igitiyorum. Fakat sefaletimin sicaginda bunu unutaca-
gim, artik Solucan olmadigimi unutacagim, ve onuncu
siradan bir Toussaint L'Ouverture oldugumu, yani onla-
rin bekleyip givendigi bu. Solucan o halde hig bitmeye-
cek olan bu sesi yakaliyorum, anlatilamayacak kadar
tekdizen, ama yine de belli bir gesitlilikten timuyle
yoksun degil. Sonunda bilmiyorum hangi sonsuzluk,
soylemiyorlar, bu sikintinin bir ses oldugunu ve iginde
bir ayagim oldugunu diiginerek kendimi 6vdigim do-
ga diinyasinda daha nahog ve ¢ok ge¢meden kendilerini
duyuracak bagka sesler oldugunu anlamak zekami yete-
rince ¢ileden ¢ikardi. Ondan sonra bana insanlik merte-
besi i¢in 6ziimde egilim almadigini sdyleme. O ilk fela-
ketten sonra ne yorgun bir yol, cansizligin yireginden
koparilmig ne sinirler, yangin halinde beyincik ve birlik-
te gelen korku. Onun bu deri soyarca suglamaya kendi-
ni uydurmasi uzun zaman aldi. Hakir gérmeyi ve sabir-
sizligr anlamak igin bu hig bir sey degil. Pek 6nemsiz bir
sey. Herkesin kaderi. Zararsiz bir gaka. Bu fazla uzun
sirmez. Zaman varken toplayabilmem igin. Gullerden
soz ettiler. Isim bitmeden 6nce onlari koklayacagim.
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Sonra vurguyu dikenler tizerine koyacaklar. Ne buiyik
cesitlilik! Gelip dikenleri icime batirmak zorunda kala-
caklar, zavalli Isa'ya baurdiklani gibi. Hayir, kimseye ge-
reksinimim yok, kigimin altinda biiyiimeye baglayacak-
lar, kendi kendilerine, bir giin ugup kogullarimin tstine
¢ikacagimi hissediyorum. Bir ¢anak dolusu diken ve ha-
va parfum yukli. Fakat bu kadar hizli degil. Bende daha
istenecek ¢ok sey var, teknigim yok, hi¢c. Omegin, eger
bana inanmiyorsaniz, nasil hareket edecegimi bilmiyo-
rum daha, ister yerel olarak, kendime goreceli, ister be-
densel olarak, kalan ne bok varsa ona goreceli. Nasil is-
teyecegimi bilmiyorum, boguna istiyorum. Bana benden
gelmeyen yanlig adrese gelmigtir. Ayni sekilde anlayigim
da kritik baz1 kogullarin baskisi olmadan, ilkk kez duyu-
lan siddetli bir sanc1 gibi, islemek i¢gin yeterince yaglan-
mamugtir. Anlambilimde ince bir nokta, 6rnegin, saatle-
rin akigim1 hizlandiracak nitelikte, benim dikkatimi tuta-
maz. Oysa bu bagkalan igin kigisellik 6tesi bir fikir yu-
ritme, zamani yok eden hazlar. Ben yalmiz belli bir kor-
ku sinin agildiktan sonra diginiriim, dumanla yuvala-
rindan kovulmug yaban arilarinin bu bag dondiinica gag-
kinligina bu ad verilebilirse. Bunu yapmaya daha az ne-
denim mi oluyor demektir, kogullara aligmam sayesinde?
Bunu savunmak igine atildigim repertuvarin ¢apint ki-
¢iksemek olurdu, ve 6yle goériniiyor ki bu repertuvar
cirakligin bitiminde beni bekleyenlerle kargilagtinldigin-
da hig bir gsey degil. Cok agagilarda belli olan bu 1giklar,
sonra alevlenip yikselerek ustiime gelen, kor edercesi-
ne, beni yiyip tiuketmek igin, yalnizca bir 6mek. Onlarla
aginaligim hig¢ bir ise yaramiyor, ben hep yansitiyorum.
Her defasinda, son anda, tam yanip kavrulmaya baglar-
ken, soniyorlar, duman ve higirti iginde, ama yine de
her defasinda soguk halim kinlip darma dagin oluyor.
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Ve kafamda, artik onun nerede oldugunu istedigim gibi
belirleyebiliyorum, yukarida biraz sagda, kivilcimlar fig-
kinyor ve kendilerini duvarlara vuruyorlar. Ve bazan bir
bag icinde oldugumu soyliyorum kendime, iirkiinti bu-
nu soOyleten, ve givencede olma 6zlemi, kalin bir ke-
mikle cepecevre sarilmig. Ve bagka birinin dugiinceleri
ile kendimi korkuya dugirmenin aptalca oldugunu ekli-
yorum, gokyilzimi zararsiz ateglerle yirtan ve anlamsiz
gurultilerle bana saldiran dugincelerle. Fakat birer bi-
rer. Ve ¢cogu kez her sey uyur, ben gercekten Solucan
oldugum zamandaki gibi, beni dogalligimdan ayiran bu
ses disinda, hi¢ durmayan bu ses sik sik sasiran ve ke-
keleyen, beni terkedecekmis gibi. Fakat bu gecici bir za-
yiflik, eger amagh yapilmiyorsa, bana umut 6gretmek
icin. Garip sey, felakete ugramig da olsam ve beni igine
ittikleri bu digkin halde gen¢ de olsam, Solucan oldu-
gum ve onlarin ellerine teslim edilmedigim giinlerde na-
sil oldugumu animsar gibi oluyorum. Bu, sonugta Solu-
can oldugumu soyletmek icin, sonugta ben ne idiysem
onun o hale geldigini dusindirmek i¢gin. Fakat bu yura-
muyor. Fakat bagka bir yol planlayacaklar, daha az ¢o-
cuk¢a bir yol, kimin adiyla ¢aginyorlarsa o oldugumu,
bagka biri olmadigimi kabul ettirmek igin, kabul ediyor
gorinmem igin. Ya da bekleyecekler, baskiy: artirdik¢a
yorgunlugumun onu bellegimden silecegine giivenerek,
beni dugirdikleri hale disiremedikleri onu, diinii an-
masak bile, yarin1 anmasak bile. Yine de bana 6yle geli-
yor ki o oldugum zamanda, her sey bir kangikhiga don-
meden 6nce, nasil oldugumu animsiyorum, hi¢ unutma-
yacagim. Fakat tabii bu olanaksiz, ¢inki Solucan geg-
migste nasildi animsayamaz, ya da kim oldugunu, benim
boyle akil yuritmemi istiyorlar. Ve bana 6yle geliyor ki,
bu daha da acinacak bir gey, yine Solucan olabilirim,
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eger huzur iginde kalirsam. Bu d6nigim gergekten mu-
kemmiel. Bizi bir yere goétirir mi merak ediyorum. Ah
boga konugmay: bir kesebilseler, her gseye bir son ver-
meyi beklerken. Boga? Bu hemen séylenmeli. Bunu yar-
gilamak bana digmez. Ne ile yargilayacagim? Bu daha
¢ok kigkirtma. Sabrimu yitirip kendimi kaybetmemi ve
onlan kurtarmaya kogmamu istiyorlar. Bitiin hepsi ne
kadar saydam. Bazen kendi kendime diyorum, onlar ba-
na diyor, Solucan bana diyor, 6zne 6nemli degil, bana
besin saglayanlar birden fazla, dort ya da beg. Fakat ay-
ni pis hayvan da olabilir, birden fazla gibi davranarak
kendini eglendiren, s6z dagarcigini, ses tonunu sivesini
ve budalaca s6z salyasini gesitlendiren. Eger bu ona do-
gal gelmiyorsa. Ciplak ve pasl bir oltay: alabilirim. Ama
butin bu tath lokmaciklar! Fakat uzun sessizlikler de
var, uzun aralarla, bu sirada hig¢ bir gey igitmez hi¢ bir
sey soylemem. Yani minlti duyarim, ¢ok iyi dinlersem,
ama benim igin degil, yalnizca onlar igin, yine kafa kafa-
ya veriyorlar. Ne dediklerini duymuyorum, biitiin bildi-
gim hilad orada olduklan, iglerini bitirmediler, benimle.
Biraz yana ¢ekildiler. Sirlar. Ya da eger yalniz biri varsa
kendi kendine damigtyor, homurdanip biyigin gigneye-
rek, yeni sagmaliklar doktirmeye hazirlaniyor. Gizlice
dinledigimi diiginmek, beni, sessizlik inerken! Giizel bir
duruma soktular beni. Fakat bu kimsenin kalmadig:
umuduyla. Fakat simdi ondan s6z etme zamam degil.
lyi. Neden s6z etme zamani? Solucan'dan, en sonunda.
lyi. Once baglangicina gitmeliyiz, sonra devam etmek
icin degisik evrelerde onu sabirla izlemeliyiz, bu halka-
larin yazgisal zincirlenmesine dikkat ederek, bunlar onu
ben yapan seylerdir. Hepsi bir cesaret gosterisi ile firlati-
lip atilmak tizere. Sonra ginden glne notlar, ben ¢6-
kiinceye dek. Ve en sonra, bitig olarak, kurbanin giikran
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sarkist ve dansi, dogumunu kutlamak tzere. Liitfen Tan-
nm bir sey ters gitmesin. Mahood ben 6lemezdim. Solu-
can ben hi¢ dogacak miyim? Ayni sorun. Ama belki ne
de olsa ayni kigi degil. Tirpanci soyler, onun igin hepsi
bir. Fakat planlandig: gibi geri gidelim, sonra ileriye yo-
nelik belirlendigi gibi 6ne digeriz. Tersi buna benzer.
Fakat fazla degil. Akarsu boyunca yukari, agagi, ne 6ne-
mi var, ben kulakla baslarim, konugmanin yolu bu. On-
dan 6nce zamanin gecesiydi. Oysa ondan bu yana, ne
parlak aydinlik! §imdi hi¢ olmazsa nerede oldugumu bi-
liyorum, baglangicim s6z konusu oldugu siirece, konug-
ma konusu olarak ele alindiginda baglangicim demek is-
tiyorum, 6nemli olan bu. Insan, Biri geliyor, dedigi anda
her sey yolundadir. Belki gidelecek bin yilim var daha.
Onemli degil. O geliyor. Onciillerle agina olmaya bagl-
yorum. Digiiniyorum bir sabah agagidan gizlice ¢ikip
gidemez miyim, Fransiz kahvaltisiyla. Hayir, hareket
edemem, heniz degil. Bir dakika kafatasi iginde bir son-
raki dakika karinda, garip, bir sonraki dakika ise nerede
oldugu belli degil. Belki de bu Botal'in Foramen'idir, her
sey ¢evremde bir yurek gibi atip ugrasirken. Yem, olta
yemi. Aralarinda bir arkadagim olabilir mi, hi¢ bir sey
sOylemeden Uzintiyle basini sallayan ya da arada bir,
yalnizca, Yeter, yeter, diyen. Insan baslangigtan 6nce
olabilir, buna goniillerini adadilar. Beni kékim ve her
seyimle istiyorlar. Bu ileri dogru kosan zaman bir za-
manlar uyuyan zaman. Ve boguna kargisinda bagirdikla-
n ve bir gin eski diizenine déndunilecek bu sessizlik
gecmistekiyle ayni. Ama belki yipranmaktan biraz koti-
lemis. Tamam tamam kabul edildi, s6zcikler yelkenleri-
mi doldururken ilerleyen ben de hakkinda hi¢ bir gey
soylenemeyecek o disinilemez atayim. Fakat belki bir
gin ondan s6z edecegim, ve o oldugum o igine iglene-
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mez ¢agdan, sustuklan bir giin, en sonunda dogamaya-
cagima inanmug olarak, doéllenemedigim igin. Evet, belki
ondan s6z edecegim, bir an igin, alayci bir yanki gibi,
ona geri kavusturulmadan 6nce, beni kendisinden ayira-
madiklarina. Ve gergekten gimdiden zayifliyorlar, bu al-
gilanabilir. Fakat bu bir hile, beni nedensiz sevindirmek
i¢in, kendi anlayiglarina gore, ve kosullarin1 kabul ettir-
mek igin, ne pahasina olursa olsun ve huzur adina. Fa-
kat ben hi¢ bir gey yapamam, her an unutur géonindik-
leri bu. Sevinemem ve Uzilemem, bunun nasil yapilaca-
g1 bana boyuna agikladilar, hi¢ anlamadim. Ve kosul-
lar ne? Istedikleri nedir bilmiyorum. Ne oldugunu soyli-
yorum, fakat bilmiyorum. Sesler ¢ikarip yayiyorum, bu
giderek daha iyi goniiniiyor bana. Eger bu onlara yetmi-
yorsa elimden bir ey gelmez. Eger kendime gonderme
yaparak bir bagtan s6z ediyorsam, bu ondan s6z edildi-
gini duydugum igindir. Fakat aym seyi soyleyip durimak
niye? Bir gin her gseyin degisecegini umuyorlar, bu do-
gal. O gin soluk borumda ya da oralarda bir yerde ku-
¢uk guzel bir abse olusacak, i¢inde de bir fikir, genel bir
yayilma i¢in baglangi¢ noktasi. Bu benim normal bir in-
san gibi seving sesleri ¢tkarmamu saglards, nigin oldugu-
nu bildigim i¢in. Ve kisa zamanda bir iltihaplar agina
dontgirdiim, sagduyunun kutsanmuig iriniyle dolup taga-
rak. Ah etten ve kandan yapilmig olsaydim, 6yle anlayig-
la dedikleri gibi, hayir demezdim, bu kiigik fikirlerinde
gercek pay: olabilir. Gergek bir diigiinen et gibi ac1 ¢ek-
tigimi soyluyorlar, fakat tizgiiniim, ben bir gey hissetmi-
yorum. Mahood ben biraz hissettim, ara sira, fakat bu-
nun onlara ne yaran oldu? Hayir, bagka bir ey denese-
ler daha iyi olur. Tahta boyundurugu, sinekleri, kesik
kolum bacagim altinda bigk: tozunu, kafatasim astiinde
mugambayi hissettim, bunlar bana s6ylendigi zaman. Fa-
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kat 6zne degisince yok olan bu geye yasam denebilir
mi? Anlamiyorum nigin olmasin? Fakat olamayacagina
hikim vermis olmalilar. Onlari memnun etmek ¢ok zor,
¢ok fazla gey istiyorlar. Igimde hep bir sanci olsun isti-
yorlar, canhiligin yadsinamaz kaniti, goklerin konugmasi-
ni dinlerken. Igimde bir sanct oldugunu, sineklerin beni
yedigini ve goklerin buna bir gey yapamayacagini bilen
bir beynim olmasini istiyorlar. Hi¢ durmadan kamgila-
sinlar beni, ve giderek daha hirsla (aligkanlik 6gesi g6z
ontine alinirsa), sonunda yagamin anlamini kavramig gi-
bi goérinebilirim. Ara sira mola bile verebilirler, benim
ulumalarim durmadan. Cunki baglamadan 6nce beni
uyarmig olurlar, Ulumalisin, duyuyor musun, yoksa hig
bir ige yaramaz. Ve sonunda yipranmug, ya da yaghliktan
gugsiiz digmily durumda, besinsizlikten ¢igirmalarm ar-
tikk sona ermis olarak, gergekligin bitiin gorintileri ile
6li oldugumu ilin edebilirlerdi. Ve hi¢ hareket etmek
zorunda kalmadan dinlenmis olurdum ve sanki tozu
cirpmak ister gibi kuru ihtiyar ellerini yavagga birbirine
vurarak, bir daha hig¢ hareket etmeyecek dediklerini du-
yardim. Hayir, bu fazla basit olurdu. Goklere sahip ol-
maliyiz ve Tann bilir bagka nelere, 1giklar, 151k sagan gok
cisimleri, Gi¢ ayda bir gelen umut 151m1 ve teselli parnltisi.
Fakat bu parantezi kapatalim ve ferah bir yirekle bir
sonrakini agalim. Gurilti, ne kadar siire yalmz an bir
yurek olarak kaldim? Artik daha fazla siiremeyecegi ana
kadar, siremeyecek kadar iyi oldugundan, gelecek
olanla kargilagtirildiginda. Bu milyonlarca ayn ses, her
zaman ayni, durmadan yinelenen, insanin bir filiz gibi
bag stirmesi igin yeterli, 6nce bir tomurcuk, sonunda ko-
caman, iglevi 6nce susturmak ve sonra géz de katilinca
sondirmek, ve kotiiden de koti, kendi hazine dairesini.
Fakat bu ince buz ustiinde oyalanmayalim. Mekanizma
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onemli degil, O bir ses, ve bana konuguluyor, diyebilir-
sem sagir olmadan 6nce. Sesin benim olup olmadigin
atak¢a sorugturabilirsem. Hi¢ sesim olmadigina nasil
olursa olsun karar vermeyi bagarabilirsem. Karanlikta si-
cak ve soguk esebilirsem, ayn1 anda 6zdeg duyumlarla.
Bu bir baglangi¢ noktasi, o gitti, onlar beni gérmiiyorlar,
fakat beni igitiyorlar, soluk soluga, yerime ¢ivilenmis, ¢i-
vilendigimi bilmiyorlar. O bunlarin s6zciikler oldugunu
biliyor, kendinin olup olmadiklarindan emin degil, boy-
le baglar, boyle bir baglangigla kimse doniip geriye bak-
madi, bir giin onlan kendinin kilacak, yalmiz oldugunu,
butin insanlardan uzakta ve butin seslerin menzilinin
diginda oldugunu disindiginde, ve kendisine soyle-
yip durduklan gin 1gigina ¢ikacak. Evet, biliyorum bun-
lar sozcikler, bir zamanlar bilmezdim, hild onlarin be-
nim olup olmadiklarini bilmedigim gibi. Onun igin
umutlan boga degil. Onlarin durumunda bildigimi bil-
mem bana yeterdi, kendimden, isitti§imin dayanmaya
zorlanmug akilsiz dilsiz geylerin masum ve gerekli sesleri
degil, sessizlige mahkum olanin dehgete diigmiis durum-
da anlamsiz s6zleri oldugunu bilmekten fazla bir talepte
bulunmazdim. Acimali davranirdim, kendimi azat eder-
dim, kendi kendimin yikicist olarak goriinmeye kendimi
zorlamazdim. Fakat onlar ben Mahood oynadigim za-
mankinden daha az degil belki daha ¢ok kati ve ag¢ goz-
luler. Biraz daha dikkatli davranmak yerine! Henuz ko-
nugmadigim dogru. Bir kulaktan girer, agizdan bogbo-
gaz ¢ikar, ya da oteki kulaktan, o da mumkin. Yanlhg
vesilelerini ¢ogaltmanin anlam; yok. Iki delik ve arada
ben, biraz bogulmus durumda. Ya da bir tane, girig ve
¢ikig, burada sozcikler karincalar gibi kaynagir birbirini
itip kakarlar, acele icinde, birbirine 6nem vermeden, hig
bir sey getirmeden, bir gey gotirmeden, bir igaret bira-
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kamayacak kadar hafif. Ben demeyecegim bir daha, hig
bir zaman, sagma ve giiliing oluyor. Onun yerine, ne za-
man onu duyarsam, Uglinci kigiyi koyacagim, eger onu
diginirsem. Onlart memnun edecek herhangi bir gey.
Fark etmeyecek. Oldugum yerde benden bagka kimse
yok, o da ben degilim. Bu, bu kadar. Sozciikler, o onla-
rin s6zcik oldugunu bildigini sdyliyor. Fakat nasil bile-
bilir, bagka hi¢ bir gey duymamis olan 0? Dogru. Konu
bollugunun ne yazik ki su ana kadar en kiigiikk bir anim-
satmaya bile olanak vermedigi obir seyleri anmasak bi-
le, cok sayida ébiir seyleri. Ornegin, en basta, onun so-
lumasu. Iste burun deliklerinde solugu ile orada, bundan
sonra yapacag tek sey bogulmak. Gogsi yukselip ini-
yor, eskime ve yipranma tam slregte, ¢irime agagilara
dogru yayiliyor, ¢ok ge¢mez bacaklan olur, emekleme
olasiligi. Yine yalanlar, heniiz solumuyor, hi¢ bir zaman
solumayacak. O zaman bu belli belirsiz gurilti ne, sin-
sice kangtunlmig havaninki gibi, can solugunu andiran,
paslatip kemirdiklerine. Bu kotu bir dmek. Fakat bu hi-
siriyla s6nen 1giklar? Bir kahkaha patlamasi olmasi daha
olasi degil mi, onun korku ve sikintisin1 gérerek? Onu
once bir 151k seli icinde sonra birden geri karanliga go-
milmesi onlara ¢ok komik gelmeli. Fakat bunca uzun
zamandir oradalar, her yanda, duvarda bir delik agmig
olabilirler, gozlerini yapigtinp donmek igin. Ve belki bu
igtklar onun ustine tuttuklan igiklardir, ara sira, gergek-
lestirdigi ilerlemeyi gozlemlemek igin. Fakat bu igiklar
sorunu Oyle akil kangtirici, ayn bir bolimde, uzun uza-
diya ve dingince, incelenmeye deger, ve 6yle yapilacak,
ilk firsatta, zaman darlig1 olmadiginda, ve akil daha din-
ginken. Karar numarasi yirmi ig. Ve bu arada g¢ikarila-
cak sonug? Solucan'in su ana kadarki gurilttlerinin yal-
niz agiz giriltileri oldugu mu? Dogru. Yikin altinda
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havanin iniltisini unutmadan. O geliyor, asil olan bu.
Yeryuzinde daha sonra firtinalar koptugunda, bir an
icin ozgur fikir anlatimini bogarak, neyin ayakta oldugu-
nu o bilecek, diinyanin sonunun yakin olmadigini. Ha-
yir, onun oldugu yerde 6grenemez, kafa ¢aligamaz, ilk
gun oldugundan fazla bir sey bilmez, ancak isitir, anla-
madan, bu mumkiin olmali. Kulaginda bir bag filizlendi,
onu oOfkeden g¢ilditmak igin, boyle olmali. Bag orada,
kulaga yapigik olarak, ve iginde 6fkeden bagka bir sey
yok, 6nemli olan da yalniz bu, gimdilik. Bu bag bir do-
niigturiici, icinde ses, sagduyunun yardimi olmadan, of-
ke ve dehgete doniistiiriiliir, gerekli bulunan budur yal-
n1z, simdilik. Dondinimleme de gorinecek daha sonra,
onu digan ¢ikardiklarinda. Oyleyse nigin insan sesi, bir
sirtlanin ulumasi ya da gekig takirtis1 degil? Yanit, sokun
¢ok biiyiik olmamas: igin, gergek dudaklarin kivranmg
onun bakigiyla kargilagtifi zaman. Aralarinda onlar her
yanita bir yanit bulurlar. Ve konugmaktan nasil hoglani-
yorlar, daha kot bir iskence olmadigini biliyorlar. Ko-
nugma iginde olmayan biri igin. Ne kadar ¢oklar, her
yanda, belki el ele tutuyorlar, sonsuz bir zincir, sirayla
konuguyorlar. Bir ¢ark gibi déniyorlar, ani ve sarsintili
hareketlerle, boylece ses hep ayni yerden geliyor. Fakat
¢ogu kez ayni anda konuguyorlar, hepsi ayn: geyi ayni
anda soyluiyor, 6yle birlikte ki insan hepsini tek ses sa-
nir, tek agiz, eger insan bilmese ki yalniz Tann riizgar
gulinu doldurabilir, hi¢ yerinden kipirdamadan. Insan,
ama Solucan degil, o hig bir ey soylemez, bilmez, gim-
dilik. Benzer bigimde sira ile gozetleme deliginden ya-
rarlanirlar, yararlanmak isteyenler. Biri konugsurken bir
bagkas: delikten bakar, giiphesiz sesi sirada olan ve soy-
ledikleri gormiis olabilecegi ile belki ilgili olan, bu, gor-
digu geyin hakkinda konugulacak olgiide, dolayl yolla
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bile olsa, ilgisini uyandinp uyandirmadigina bagl. Fakat
onlara umut veren gli¢ nedir, boyle ugragtiklani biitiin
zaman boyunca? Ciinki bir tiir umutla beslendiklerini
digsinmemek zor. Ve bakip bekledikleri degisikligin ni-
teligi ne, bir gozleri delige yapisik bir kapali olarak? Egi-
timsel bir amaglan yok, bu kesin. Ona herhangi bir bilgi
aktarmak sorunu yok, simdilik. Soru yanit y6ntemiyle
temel ilkeleri 6greten bu 6gretmenin dili, balli ve aldati-
c1, bildikleri tek dil. Hareket etsin, etmeye g¢aligsin, bii-
tin istedikleri bu, simdilik. Nereye giderse gitsin, mer-
kezde oldugu igin, onlara dogru gidecek. Bu demektir
ki o merkezde, iste ilging ve 6nemli bir ipucu, neye ol-
dugu 6nemli degil. Bakiyorlar, kipirdadi mu goérmek igin.
O bigimsiz bir yigindan bagka bir sey degil, bir iskence-
nin inceliklerini yansitacak bir ytizii yok, fakat bu yigi-
nin egilimi, ¢cdmelme ya da birbirine girme derecesi,
kugkusuz anlamlidir, uzmanlar igin, ansi1zin sigrama ya
da olum darbesi almig gibi halkalarini siirikleyerek ce-
kilme olasiligini hesaplamalarini saglar. Yiginin bir ye-
rinde bir goz, yabani bir at gozii, sirekli agik, onlarin
bir gozi olmali, onun goze sahip oldugunu gorniyorlar.
Nereye giderse gitsin onlara dogru gidecektir, onlarin
bagan garkilarina dogru, hareket ettigini bildikleri za-
man, ya da ansizin gelen sessizliklerine dogru hareket
ettigini bildiklerin zaman, hareket etmekle iyi ettigini
dusindirmek igin, ya da giderek yumugayan sese dog-
ru, uzaklagiyormus gibi, ona kendilerinden uzaklagtigini
dusindirmek igin, ama henuz yeterince uzak degil, oy-
sa o daha yakina geliyor, daha yakina, daha yakina. Ha-
yir, o bir sey diiginemez, bir konuda yargi yiriitemez,
fakat sahip oldugu et yeterince iyi, huzurun oldugu yere
gitmeye ¢alisacak, ve diigip yatacak, artik ac1 ¢ekmedi-
ginde, ya da az g¢ektiginde, ya da daha ileri gidemedi-
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ginde. Sonra ses yeniden baglayacak, 6nce algak, sonra
daha yiksek, oradan ¢ekilmesini istedikleri bolimden,
kovalandigini diigiinmesi ve ugragini siirdirmesi igin,
onlara dogru. Bu yolla onu duvara getirecekler, duvarda
baska delikler agtiklar1 noktaya bile, deliklerden kollan-
n1 gegirip onu yakalamak igin. Bitiin bunlar ne kadar fi-
ziksel! Ve daha sonra, daha ileri gidemez halde engel-
den dolayi, zaten daha ileri gidemez, ve gimdilik daha
ileri gitme gereksinimi olmadan, inen biyik sessizlikten
dolay, dugecek, yukseldigini sanarak, fakat bir suriin-
gen bile diigebilir, uzun bir ugustan sonra, deyimin kul-
lanimi1 uygunsuz olmaz. Digecek, bu onun ilk digigi
olacak, dikey destekle olan ilk deneyimi, dikey barinak,
yerinkileri saglamlagtiran. Bu 6nemli olmali, unutulmusg-
lugu beklerden bir payanda ve kalkan: hissetmek, alti
diizlemden biri igin degil, ikisi igin, ilk kez. Fakat Solu-
can bu sevinci ancak karanlikga taniyacak, hayvandan
agag oldugu igin, tarih 6ncesinin baglangicindan 6nceki
haline, agagi yukarn, dondirilmeden 6nce. Sonra onu
tutup kendi aralarina alacaklar. Ciinki eger goz igin bir
delik yapabildilerse, sonra kollar i¢in daha biiyiklerini,
Solucan'in gegisi i¢in, karanliktan aydinlhiga, daha buyik
bir tane daha yapabilirler. Fakat Solucan harekete geger
ge¢mez onu aralarina almak igin ne yapacaklan konu-
sunda konugmanin ne yaran var, kendini harekete gegi-
remeyecegine gore, ¢cogu zaman istese bile, ondan s6z
edilirken istekten soz edilebilirse, ve s6z edilemez, edil-
memeli, fakat igte, ondan s6z etmenin yolu bu, ona ko-
nugmanin yolu bu, sanki o canliymig gibi, anlayabilirmig
gibi, sanki isteyebilirmis gibi, bu hi¢ bir amaca hizmet
etmese bile, ve hi¢ bir amaca hizmet etmez. Ve kimilda-
yamamasi onun i¢in bir nimet, bundan dolay: ac1 gekse
bile, ¢iinkii bu onun yagam giivencesini imzalamak
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olurduy, oldugu yerden kimildamasi, biraz sakinlik ve es-
ki sessizligin arayigi iginde. Fakat belki bir gin kipirda-
yacaktir, son derece zayif olan ilk evrelerin kigik g¢aba-
sinin yineleme ile biuyik bir ¢abaya donustigu giin,
onu yatug: yerden koparacak kadar biytik. Ya da belki
bir giin huzur iginde birakacaklar, salacaklar ellerinden,
delikleri tikayip gidecekler, daha yararli ugraslara dogru,
tek sira halinde. Cliinku bir karara varilmaly, terazinin ke-
fesi inmeli, bir ya da 6bir yana. Hayir, insan yagamini
boyle gegirebilir, yagayamadan, yagama kavugturama-
dan, ve boguna o6lebilir, hi¢ bir sey yapmadan, kendisi
hig bir ey olmadan. Gariptir ki gidip onu ininde yakala-
muyorlar, ¢inki oraya girebildikleri goriiliyor. Goze ala-
muyorlar, iginde yatug: hava onlar igin degil, ama yine
de onun kendi havalarini solumasini istiyorlar. Belki us-
tine bir kopek salabilirler, onu digartya ¢ekmesi talima-
tint vererek. Fakat orada hi¢ bir kopek de yagsayamaz,
bir saniye bile. Belki uzun bir sirikla, ucunda bir kanca
ile. Fakat onun iginde yatug: yer ¢cok genis, bu ilging, o
uzakta, en uzun sirikla bile yetigilemeyecek kadar uzak-
ta. Ugurumun derinliklerindeki o belli belirsiz leke, o.
Iste orada, ugurumda, aragtinlmadik hig bir gegis kalma-
yacak. Onu gorduklerini soyliyorlar, gordiikleri leke, le-
kenin o oldugunu soyluyorlar, belki 6yledir. Onun ken-
dilerini igittigini soyluyorlar, bilmiyorlar, belki de isiti-
yordur, evet, isitiyor, bagka hi¢ bir gsey kesin degil. Solu-
can igitiyor, igitmek tam sozcik degilse de, fakat ige ya-
rar, yaramak zorunda. O halde ona yukandan bakiyor-
lar, en son haberlere gore, onlara ulagmak igin tirman-
mak zorunda kalacak. Hah, en son haber, en son haber
son degil. Onun yatug: yerde birlesen yamaglar tath
egimli, onun altinda duzlesiyorlar, bu bir birlesme degil,
ucurum degil, bu uzun sirmedi, ¢ok ge¢gmez onu bir
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zirveye tunetiriz. Ne sOyleyeceklerini bilmiyorlar, ona
inanabilmek igin, ne icat edeceklerini bilmiyorlar, gi-
vence bulmak igin, hig bir sey gormuyorlar, gri gériiyor-
lar, durgun duman gibi, araliksiz, o arada olabilir, eger
bir yerde olmasi gerekiyorsa, olmasi gerektiginde hu-
kum verdikleri o yerde, ve oraya seslerini sayiyorlar, bir-
biri ardina, onu yerinden kimildatmak umuduyla, onun
kimildadigint duyarak, zipkinlarinin kancalarinin ulaga-
bilecegi yerde onun ortaya ¢iktigin1 gorerek, en sonun-
da kurtulmug, yurdunda en sonunda. Artik yeter onlar
konusunda, yararliliklan bitti, hayir, hentz degil, dur-
sunlar, hala ige yarayabilirler, dursunlar olduklan yerde,
bir halkada donerek, salarak seslerini, delikten, sesler
icin de bir delik olmali. Ama onun isittikleri onlar ms?
Gergekten onun isitmesi igin onlar gerekli mi, onlar ve
kanbag: kuklalar? Yeter odinler, geometri ruhuna. O igi-
tiyor, bu bu kadar, yalniz olan, dilsiz ve sagir olan, du-
manda yitmis, bu gercek duman degil, ateg yok, 6nemli
degil, sicakligi olmayan garip bir cehennem, sonradan
gelmeler yok, belki bu cennet, belki cennetin 15181, ve
yalnizlik, ve bu ses kutsanmig goriinmez aracilanin sesi,
yagayanlar adina, oliler adina, hepsi mimkiin. Bu yer-
yizi degil, 6nemli olan bu, yerylzii olamaz, yerde bir
delik olamaz, yalmz Solucan'in yasadigi, ve isterseniz
bagkalarinin da yagadigi, onun gibi bir yigin halinde si-
kigmig, dilsiz ve sagir, hareketsiz, ve bu ses onlar igin
yas tutanlarin sesi, onlan kiskananlarin, onlan ¢agiran
ve sonra unutanlarin, bu kopuklugu ag¢iklayabilirdi, hep-
si mimkin. Evet, daha da kéti, onun bir ses oldugunu
biliyor, nasil bildigi bilinmiyor, hi¢ bir sey bilinmiyor,
sesin soyledigi hi¢ bir seyi anlamiyor, ¢ok az, neredeyse
hi¢ bir sey, bu agiklanamaz, ama birazcik anlamasi, ne-
redeyse hi¢ anlamamas: gerekli ve yeglenir, kendine ati-
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lan her pisligi tutan koépek gibi, aymi buyruklar, ayni
tehditler, ve ayni1 aldatiglar. Bu bunu bagliyor, son go-
rindi. Fakat goz, ona gozini de birakalim, o goz gor-
mek igin, bu koca siyah beyaz goz, nemli, aglamak igin,
Killamey'e gitmeden 6nce aligsin diye. Onunla ne yapar,
onunla hig bir sey yapmaz, goéz agik kalir, gozkapag: ol-
mayan bir géz, burada kapaklara gerek yok, hi¢ bir ge-
yin meydana gelmedigi ya da ¢ok az seyin meydana
geldigi bu yerde, goziinu kirpsa bu garip goriintiyl ka-
¢inir, eger kapatabilirse, 6yle biri olduguna gore, bir da-
ha hi¢ agamaz. Onun g6z yaglan neredeyse hi¢ durma-
dan figkinyor, nedeni bilinmiyor, hi¢ bir sey bilinmiyor,
ofkeden mi, yoksa kederden mi, oldu orada, belki onu
aglatan sestir, 6fke ya da bagka bir tutku ile, yada ara si-
ra bir goriintu algilamak zorunlugu, belki bu, belki gor-
memek igin aghyordur, boyle karmagik bir karar hakkin
ona tanimak zor gibi goriinliyorsa da. Algak, insanlagi-
yor, dikkat etmezse kaybedecek, ve neye dikkat edebi-
lir, onlarin kulaklar, gozleri goz yaslan ve iginde her ge-
yin olabilecegi kafataslar ile onu igine ¢ektikleri tuzag:
azicik bile olsa ne ile anlayabilir. Bu onun giicti, onun
tek gtict, hi¢ bir gey anlamayigi, diiginemeyisi, onlarin
ne istedigini bilmeyigi, orada olduklarin1 bilmeyisi, hig¢
bir sey hissetmeyisi, fakat bir dakika, o hissediyor, aci
¢ekiyor, ses ona aci gektiriyor, ve o biliyor, onun bir ses
oldugunu biliyor, ve anliyor, surda burda birkag ciimle-
cik, birka¢ ses akigi, ad durum koéta goériniyor, kotd,
hayir, belki degil, ¢linkii onu boyle betimleyen onlar,
bilmeden, boyle ¢lnkii ona boyle gereksinimleri var,
belki o bir gey igitmiyordur, hi¢ ac1 ¢gekmiyordur, ve bu
g0z, daha hayal yalnizca. O igitiyor, dogru, bunu séyle-
yen yine onlarsa da, fakat bu yadsinamaz, bu yadsinma-
sa daha iyi. Solucan isitir, kesinlikle soylenecek tek sey
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bu, oysa bir zamanlar igitmezdi, ayni Solucan, onlara
gore, bu demektir ki o degisti, bu ciddi, gebe, kim bilir
o nerelere dek goturilebilir, hayir, ona givenilebilir.
GOz de, tabii, onu kagirmak i¢in orada, onu korkutmak
i¢in, baglarin1 koparacak o6lgii, onlar buna bag diyor,
onu kurtarmak istiyorlar, ah Tanr'nin anasi, insan neleri
dinlemek zorunda kaliyor, belki de bu seving gozyasla-
ndir. Peki, 6nemli degil, sakay: sonuna dek stirdiirelim,
neredeyse gelmis olmaliyiz, ve ona ne sunduklarini g6-
relim, bir umaci olarak. Kim, biz ml? Hep bir agizdan
konugmayin, bunun da anlam: yok. Her gey duzelecek,
daha sonra aksam, herkes gitmis sessizlik yerini bulmug
olacak. Bu arada sagmalamanin adillar1 ve 6btir 6geleri
konusunda gekismenin anlami yok. Ozne 6nemli degil,
yok hig. Solucan tekil olduguna gore, boyle anlagildi,
onlar ¢ogul, akil kanigmasin diye, kangikliktan kaginilsa
daha iyi, buiytk sagkinlik gelinceye dek. Belki de onlar-
dan yalniz biri vardir, biri de yapabilir numarayi, ama
kurbani ile kangtirabilir, ama bu ¢ok berbat olurdu, dog-
rudan mastiirbasyon. lleri gidiyoruz. O halde aciyan
gozler igin goriilecek fazla bir gey yok. Fakat orada bu-
lunmamug olan kim emin olabilir, orada yasamarmug olan,
buna yagamak diyorlar, onlar i¢in kivilcim var, alev ha-
linde patlamak igin hazir, biitiin gerekli olan ogreti yay-
manin stirdiirilmesi, canli bir megale olmak igin, ¢i1glik-
lar da birlikte. Sonra susabilirler, can sikan bir sessizlik
korkusu olmadan, denildigi gibi mezarlar Gstiinde ayak
sesleri duyuldugunda, ger¢ek cehennem. Bu gozin zor
igittigi kesin. Gurultiler yol alir, duvarlardan gegerler,
fakat goruntiler igin ayni gey soylenebilir mi? Kesinlikle
hayir, genelde soylenirse. Fakat s6z konusu durum ol-
dukga 6zel. Fakat hangi gorintiler, insanin neden s6z
ettigini anlamaya g¢aligmasi her zaman iyidir, aldanma
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tehlikesi olsa bile. En bagta su gri, kuskusuz insani si-
kintiya sokmasi i¢in. Ama yine de iginde sar var, belli ki
pembe de, guzel bir gri, her seyle gittigi salik verilen
tiirden, sidik renginde ve sicak. Onun iginde goz, yoksa
nigin goéz olsun, bulanik¢a da olsa, evet dogru, daha
sonra kargi gikilacak gereksiz ayrintilar gérmez. Insan
kendi alaninin nerede bittigini merak eder, gézi karanl-
g1 delmeye caligir, ve kendisi bir sopanin, bir kolun 6z-
lemini ¢eker, ve parmaklarin, bir tagi, taglan kavramak
ve birakmak igin, uygun anda, ve bir ¢iglik atma ve sa-
niyeleri sayarken onun kendisine geri donmesini bekle-
me glicinin 6zlemini, ve aci geker, kesinlikle, ne sesi
ne de atilacak bagka bir seyi oldugu igin, ne de istedigi-
ne uyan kolu bacag, bir buyruk so6zi ile egrilip dogru-
lan, hatta insan insan olduguna iiziilebilir, bu kogullar-
da, yani eski becerilerine terkedilmig bir bag. Fakat Solu-
can yalnizca eskiden oldugu duruma dénmesini engelle-
yen guiriltiinin acisimt ¢eker, hayran olun ince ayirma.
Eger o ayni Solucan ise, ve onlar buna gonitil bagladilar.
Degilse de fark etmez, hep aci1 ¢ekegeldigi gibi ¢eker,
hig bir geyi engellemeyen sesten, bu gergeklesebilir ol-
mali. Ne olursa olsun bu grinin onun sefaletini artirdi
soylenemez, o amag igin parlaklik daha iyi olurdu, go-
zinl kapatamadigina gore. Ceviremez de, ne indirebilir
ne de kaldirabilir, ayn1 kugtciik alana yonelik durur,
'uyarlamanin hazlarina ve mutluluklarina hep yabanc.
Fakat belki bir giin parlaklik gelir, azar azar, ya da hizla,
ya da birden bir sel gibi, ve o halde Solucan'in nasil ka-
labilecegini diginmek zor, nasil gidebilecegini gormek
de zor. Fakat olanaksiz durumlar uzatilamaz, gereginden
fazla, bu gergek iyi bilinir, ya dagilirlar ya da olanakl
olduklar anlagilir, beklenir bu, bagka olasiliklar anilma-
sa bile. Oyleyse 151k olsun, bunun bir felaket olmas: ge-
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rekmez. Ya da olmasin hig, onsuz idare ederiz. Fakat bu
igiklar, ¢cogul olarak, yukan dogru ytkselip sisen ve son-
ra inerek higirtiyla sobnen, insana kobray: animsatan, bel-
ki bunlarn teraziye koyup bu usandirici dengeyi bozma
ani1 gelmigtir, en sonunda. Hayir, zaman1 gelmedi daha,
bunu yapmanin. Ha. Umudunuza yer yok burda, bu her
seyi alt Gist eder. Bagkalan onun yerine umut etsin, diga-
nda, serinlikte, 1g1tkta, umma dilekleri varsa, ya da um-
mak zorunda iseler, ya da ummalan igin kendilerine pa-
ra 6dendiyse, evet, ummalan igin kendilerine para
o6denmeli, hi¢ bir ey ummuyorlar, her seyin oldugu gibi
surecegini umuyorlar, bu kolay is, Jude'a ugradik¢a di-
sunceleri dagiliyor, dua onlar, Solucan igin dua, Solu-
can'a dua, acimas: igin, onlara acimasi igin, Solucan'a
acimasi igin, buna acima diyorlar, merhametli Tanr, in-
san nelere dayanmak zorunda, iyi ki biitiin bunlar onun
icin hi¢ bir anlam tagimiyor. ltge bir anlagilmazlik, git
inine, cehennem kopegi! Gri. Bagka ne? Yavag ol, bagka
bir sey daha olmali, bu griye gidecek, her seye giden.
Burada her seyden bir gey olmali, her dinyada oldugu
gibi, her seyden biraz. Cok az, dyle géruniiyor. Zaten
konuyla ilgisi yok. Bu kisir gligstiz kristalin 6niinden ne
sagmaliklar gegiyor, hayal edilmesi gereken bu kadar.
Bir yiiz, bu ne kadar ytireklendirici olurdu, bir yiz ola-
bilseydi, ara sira, her zaman ayni, anlamini yontemli ola-
rak gegitlendiren, bir yiiziin ne yapabilecegini inatla gos-
teren, boyle taninirhgini bir an bile yitirmeyen, katiksiz
sevingten mermerin asik surath katligina gegerek, dig
kinkliginin en belirgin anlamlan ile, bu ne kadar hog
olurdu. Aziz Anthnony'nin domuzunun kig1 gibi on ta-
nesine degerdi. Uygun mesafeden gegen, uygun yuk-
seklikte, diyelim ayda bir kez, bu agin degil, ytizii tam
ve yandan, suglulaninki gibi. Duraklayabilir bile, agzin
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agar, kaglarin1 kaldinr, ruhunu kutsayabilir, kekeler, ho-
murdanir, ulur, inler ve sonunda susar, ¢enesi gatlarcasi-
na sikili, ya da diigmiig, salyanin akmasi igin. Bu gizel
olurdu. En sonunda bir varlik. Bir ziyaretgi, sadik, ziya-
ret gini olan, ziyaret saati, hi¢ bir zaman fazla kalma-
yan, bu biktirict olurdu, pek az da kalmayan, bu yet-
mezdi, fakat umudun dogmasi, bilyimesi ve gevgeyip
olmesi igin gerekli uygun zaman, diyelim bes dakika. Ve
onun karanhigina zaman kavramu parlayip dogarsa, son-
suz yuziin bu dakik imgesine, kim suglayabilir onu? Bu
dogal olarak uzay kavramini da getirdiginden, el ele git-
meye bagladilar, belli ¢evrelerde boylesi daha giivenli.
Ve oyun kazanilmig olurdu, kaydedilmis ve kazanilmig
her nasilsa ansizin aramizda olurdu, bulusan insanlar
arasinda, ve insanlar derdi, lhtiyar Solucan'a bakin, sev-
gilisini bekliyor, ve cigekler, giceklere bakin, sanirsimz
uyuyor, lhtiyar Solucan'i tanirsiniz, sevgilisini bekliyor,
ve papatyalar, papatyalara bakin, sanirsimiz Solucan o6lu.
Bu gormeye degerdi. lyi ki bunun tamamu bir dig. Cin-
ki burada yiz yok, ylize benzer bir sey de yok, yagama
sevincini ve bu sevincin yerini alan bagka seyleri yansi-
tacak bir sey yok, yapilacak sey bagka bir sey denemek.
Basit bir gey, bir sandik, bir tahta pargasi, bir an 6niinde
duracak, yilda bir, iki yilda bir, bir top, insanin nasil ne-
yin gevresinde dondigini bilmedigi, onun ¢evresinde
dondigini bilmedigi, onun gevresinde, iki yilda bir, tg
yilda bir, ilk evrelerde siklik 6nemsiz, durmadan, dur-
masina gerek yok, bu hi¢ yoktan iyi, yaklagtigim duyar-
di, uzaklagtigini, bu bir olay olurdu, saymay: 6grenebi-
lirdi, dakikalan, saatleri, sinirlenmeyi, yirekli olmay, sa-
birlt olmayi, sabrini yitirmeyi, bagim1 dondirmeyi, goézi-
ni ¢evirmeyi, buyiik bir tag, ve sadik, bu hi¢ yoktan iyi
olurduy, etten yiirekleri bekleyerek. Yiregi ¢ekip giderse,
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yani vals ederek, kulaginda tralatralay pom pom, ve yi-
ne tralatralay pom pom, re mi re do dan dan, kim ayip-
layabilir onu? Ne yazik ki ger¢eklere bagh kalmaliyiz,
bagka ne var, baglanilacak, yapisilacak, her sey ¢okti-
gunde, gerceklerden bagka, eger varsa, yuzer gezer hal-
de, yiregin ulagabilecegi yerde, giizel deyim bu, aglayip
uzanan yuregin, Gergekler orada, gercekler orada, ve
sonra daha sakince, tehlike gegtikten sonra, siirmesi, ya-
ni, bu durumda, Burada agag yok, tag da yok, varsa bile
orada gergekler var, yokmug gibi sanki, gercekler orada,
bitki yok, mineral yok, yalnizca Solucan, bilinmeyen
ilem, Solucan orada, Oyle. Fakat fazla hizh degil, ¢ok
erken daha, donmek i¢in, oldugum yere, bos elle, utku
icinde, bekledigim yere, sakin, yeterince sakin, bilerek,
bildigimi diigiinerek, basima hi¢ bir sey gelmedigini, ba-
sima hi¢ bir sey gelmeyecegini, iyi hi¢ bir sey, kotu hig
bir sey, olimim olacak hi¢ bir sey, yasamum olacak hig
bir sey, bu gerektiginden fazla erken olurdu. Beni gorii-
yorum, yerimi goriyorum, onu gosterecek hi¢ bir sey
yok, onu ayirt edecek, tim oteki yerlerden, onlar be-
nim, hepsi benim, dilersem, yalniz kendiminkini diliyo-
rum, onu belirleyecek hig bir gey yok, o kadar azim ora-
da, onu goriyorum, onu ¢evremde hissediyorum, beni
sanyor, kaplyor, ah bu ses bir dursayd, bir saniye igin,
bu bana uzun gelirdi, bir saniyelik sessizlik. Dinlerdim,
yeniden baglayacak mu bilirdim, yoksa tamamen mi ke-
sildi, ne ile bilirdim, bilirdim. Ve dinlemeye devam
ederdim, gozlerine girmek, gozde yerimi korumak igin,
ve hazir olurdum, beni yine ele almaya hiikkiim verirler-
se, ya da birakirdim, dinlemeyi birakirdim, bir giin din-
lemeyi birakmam mumkiin mu, en kétinin korkusu ol-
madan, yani, bilmiyorum, ne bundan daha kéti olabilir,
belki bir kadin sesi, bunu diigtinmemigtim, bir soprano
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tutabilirler. Fakat bu diigleri birakip yeniden deneyelim.
Ne istediklerini bir bilsem, benim Solucan olmamu isti-
yorlar, fakat Solucan'dim, 6yleydim, ne olmus, oyley-
dim, ve hasta, bu olmali, ancak bu olabilir, bagka ne
olabilir, ancak bu, 1gikta gidip aralarinda bulunmadim,
gun 1giginda, dediklerini duymak igin, Sana canl oldu-
gunu ve tepindigini sdylemedik mi? Ben dayandim, bu
olmali, dayanmamaliydim, fakat hi¢ bir gey hissetmiyo-
rum, evet evet, bu ses, ona dayandim, ondan kagma-
dim, kagmaliydim, Solucan kagmaliydi, fakat nereye, na-
sil, o givilenmig, Solucan sirinerek kendini uzaklagtir-
maliyd), nereye olursa olsun, onlara dogru, mavilige
dogru, fakat nasil yapabilirdi, o kimildayamaz, baglar-
dan da degil, bag yok, o koklenmis gibi, isterseniz bu
da bag, yerin sarsilmas: gerekirdi, yer degil, insan ne ol-
dugunu bilmiyor, deniz yosunu yigini gibi bir ey, hayir,
pekmez gibi, hayir, 6nemli degil, gerekli olan bir pus-
kiitme, onu giin 1g1gina kusmak igin. Fakat ne sakinlik,
konugmanin diginda, bir soluk bile yok, bu siipheli du-
rum, dirimden 6nceki sakinlik, hayir hayur, siirekli degil,
civik ¢camur gibi, cennet, cennet olurdu, su gurtlti ol-
masa, bu girmeye ¢aligan yagam, hayir, onu digan ¢ikar-
maya ¢ahsan, ya da her yanda patlayan képik balonlar,
hayir, burada hava yok, hava seni bogmak igin, 151k
gozlerini kapatmak igin, onun gitmesi gereken yer orasi,
hi¢ karanlik olmayan yere, fakat buras: da hi¢ karanlk
olmaz, evet, burasi karanlik, bu griyi yapan onlar, lam-
balan ile. Gittiklerinde, sustuklarinda, karanlik olacak,
ne bir ses ne 1gik, fakat hi¢ bir zaman gitmeyecekler,
evet, gidecekler, belki susacaklar ve gidecekler, bir giin,
bir akgam, yavag yavag, lizgiin, tek sira halinde, uzun
golgeler yaparak, efendilerine dogru, efendileri onlan
cezalandiracak, ya da cezasiz birakacak, bagka ne var,
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yukanida, kaybedenler igin, ceza, af, oyle diyorlar. Mal-
zemenize ne yaptimz? Onu geride biraktik. Fakat delik-
leri kapatip kapatmadiklarina evet ya da hayir demeleri
buyruldugunda, delikleri kapattiniz m1 evet mi hayir mu,
onlar evet ve hayir diyecekler, ya da bazilar evet bazila-
n hayir, ayni anda, efendinin sorusuna hangi yanit: iste-
digini bilmedikleri igin. Fakat yanitlarin ikisi de savunu-
labilir, evet de hayir da, ¢iinki delikleri kapattilar, eger
isterseniz, ve istemezseniz kapatmadilar, ¢linki ne yapa-
caklarim1 bilmediler, aynlirken, delikleri kapatmak mu,
yoksa tersine onlar1 kocaman ve agik mi birakmak. Boy-
lece lambalarini deliklere yerlegtirdiler, uzun lambalar-
ni, kendi kendilerine kapanmasinlar diye, ¢omlekgi ¢a-
muru gibi, giigla lambalarn, yakilmig ve ige yonlendiril-
mig, hila orada olduklarini sansin diye, sessizlige karsin,
ya da grinin dogal oldugunu diiginsiin diye, ya da aci
¢ekmeye devam etsin diye, ¢lnki yalnizca gurultuden
ac1 ¢gekmiyor, griden de ac1 gekiyor, 1giktan, gekmesi ge-
rek, boylesi yeglenir, ya da geri gelmelerini mimkun
kilmak igin, eger efendi boyle buyurursa, gittiklerini bil-
meden, sanki bilebilirmig gibi, ya da yalnizca ne yapma-
lant gerektigini bilmediklerinden, delikleri kapatmak mu
yoksa kendi kendilerini kapatsinlar diye birakmak mu,
bok gibi bu, iste en sonunda bulduk, iste en sonunda,
dogru sozcik, insanin aramas: yeter, bosuna aramasi,
sonunda bulacagindan emin olmasi igin, bu bir eleyerek
dislama sorunu. Delikler konusunda bu kadar yeter ar-
tik. Grinin hi¢ bir anlamu yok, gri sessizligin basit bir
sessiz an olmasi gerekmez, nasil olursa olsun iginden
gegilmesi gereken, o son olabilir, ya da olmayabilir. Fa-
kat bakilmayan lambalar sonsuza dek yanmayacaktir,
tersine, sonecekler, azar azar, onlan yeniden dolduracak
bakicilar olmadigindan, ve sissizlesecekler, sonunda. O
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zaman kara olacak. Fakat karada da gride oldugu gibi,
kara da bir sey kanitlanamaz, koyulagtirdig: sessizligin
niteligi konusunda (yani). Cunkii onlar geri gelebilirler,
igiklar tiukendikten ¢ok sonra, yillarca efendiye yalvar-
diktan ve Solucan'la, Solucan igin, yapilacak bir gey ol-
madigina onu inandiramadiktan sonra. Daha sonra her
sey yeniden baslayacak, belli. Boylece hi¢ bilinmeyecek,
Solucan hi¢ bilmeyecek, sessizlik kara olsun, ya da gri
olsun, bu hi¢ bilinemez, suirdigi siirece, son mu yoksa
sadece bir dingin an mi, ve ne dingin an, onun dinleme-
si gereken, eski sessizliklerin minltisini duymak igin ku-
laklarint zorlamasi, bir sonraki bolim igin hazir bekle-
mesi gereken, ek yildinmlarin sancisi altinda. Fakat So-
lucan bagka biri ile kangtinlmamali. Bunun 6énemi olma-
sa bile, igte. Cuinki bir kez dinlemek zorunda kalan hep
dinleyecektir, bir daha artik hi¢ bir sey duymayacagini
ister bilsin ister bilmesin. Bagka turli soylemek gerekir-
se, bagka tirli sdylenmesini severler, buna giphe yok,
bir kez kirilan sessizlik bir daha hi¢ bir zaman tam ol-
mayacaktir. O halde hi¢ umut yok mu? Aman, hayir,
amma da fikir! Belki sadece ¢ok kiigiik bir umut, fakat
hi¢ bir zaman igse yaramayacak. Fakat insan unutur. Yal-
niz bir tane varsa o tek bagina yola ¢ikacak, efendisine
dogru, ve uzun golgesi onu izleyecek, ¢6liin bir ucun-
dan bir ucuna, o bir ¢6l, bu yeni bilgi, Solucan bir ¢6lde
15181 gorecek, gin 11811, ¢Ol giinl, onu yakaladiklan
gun, baska yerlerdekiyle ayni, onlar degil diyor, daha
an ve agik oldugunu soyliyorlar, pek fark edecek, Sah-
ra ya da Gobi olmasi gerekmez, bagkalan da var, 6nemli
olan ozon, baslangigta, evet gergekten, sonda da, mik-
roplant oldirir, kisirlagtinr. Fakat bu morarmig goz,
onun ne igine yarar? Igig1 gormesine, buna gérmek di-
yorlar, itiraz yok, ¢iinkii bu ona aci verir, buna aci ¢ek-
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mek diyorlar, ac1 ¢ektirmesini biliyorlar, efendi agikladi
onlara, Bunu yap, sunu yap, kivrandigini goérirsiiniiz,
agladigini duyarsiniz. O aglar, bu bir olgu, ama ¢ok ke-
sin bir olgu degil, elden geldigince yararlanmali hemen.
Fakat her zaman sdylenmesi gereken su var, her sey ye-
ni baghyor, ¢oktandir baglamig bile olsa, cesetleri kiril-
mayacak, Sessiz William'in ilkesini animsayacak ve ko-
nugmay sirdirecekler, onlara bunun igin para 6deni-
yor, sonuglar i¢in degil. Yeter onlar konusunda, bagka
bir geyden konugsamazlar, her sey onlarin, onlar olmasa
hi¢ bir sey olmazdi, Solucan bile, o onlarin kafasinda bir
fikir, kullandiklan bir s6zclik, onlardan s6z ederken, ye-
ter onlar konusunda. Fakat bu gri, bu g1k, bu 1giktan ka-
¢abilseydi, ona ac1 gektiren bu 1giktan, ona giderek daha
¢ok ac1 gektirecegi belli degil mi, hangi yone giderse
gitsin, ¢iinkl o merkezde, ve bosuna kirk elli gezintiden
sonra geri oraya siurecegi? Hayir, bu agikga belli degil.
Cunki o 11832 dogru giderken 15181n azalacag belli, on-
lar boyle olmasini saglar, dogru yolda oldugunu sansin
diye ve boylece onu duvara getirmek igin. Sonra parla-
yan 151k, yakalama ve gikran ihihisi. O aci ¢ektigi sire-
ce umut var, onlar igin hi¢ gerekli olmasa bile, ona aci
cektirmek igin. Fakat onun ac1 gektigini nasil bilebilirler?
Onu goriyorlar m? Gorduklerini soyliyorlar. Fakat bu
olanaksiz. Onu duyuyorlar mi? Kesinlikle hayir. O hig
gurilti ¢itkarmaz. Zirlamasiyla belki biraz. Ne olursa ol-
sun, hakli ya da haksiz olarak, zihinleri rahat, o ac1 ¢eki-
yor, ve onlar sayesinde. Fakat heniiz yeterince degil, fa-
kat ince ve azar azar olmali, bu evrede asin siddet anla-
yisint hi¢ bir zaman dizelmeyecek bigimde karartabilir.
Bir sey daha. Sorun nazik. Aligkanligin duygusuzlastirict
etkisi, bununla nasil baga ¢ikiyorlar? Bunun ustesinden
gelebilirler tabii, sesi ylkselterek, 15181 artirarak. Fakat
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diyelim ki zaman gectikge daha az ac1 gekme yerine tam
ilk ginki kadar ¢ekmeyi sirdiiriyor. Bu mimkiin ol-
mali. Ve fakat diyelim ki, ilk ginkinden daha az ac
¢ekmek yerine, daha az degil, zaman gegtik¢e giderek
daha ¢ok aci gekiyor, ve degismeyen gelecegin degis-
mez ge¢mige bagkalagimi bagarldi. Hi? Bir sey daha, de-
gisik bir dizeyde. Bu is sikintilli. Bir kararda aci gekilme-
si, inig ¢ikiglariyla bazi anlarda belki de sonsuz olmadig:
gorigini 6zendiren bir aciya yeglenmez mi? Bu izlenen
amaca bagl olmali. Yani? Hastada kiigiik bir sabirsizlik
nobeti. Sag ol. llk uma¢ bu. Daha sonra bagka amaglar
olacak. Daha sonra ona sessiz kalma dersleri verilecek.
Fakat simdilik sarsilip donstin hi¢ olmazsa, yerde yuvar-
lansin, kahretsin, bagka bir ¢are olmadigina gore, tek
diizelikten kurtaracak herhangi bir gey, kahretsin, canl
canli yananlara bak, kaziga bagl olmadiklarinda guraya
buraya kogsusturmalarim1 sdéylemeye gerek yok, yontem-
sizce, ¢atr ¢atir, biraz serinlik peginde, kendilerini pen-
cereden atanlar bile var, dylesine soguk kanli olduklarn
icin. Kimse ondan bu kadar ileri gitmesini istemiyor.
Yalnizca benlikten kagigin hafifletilmesini kesfetmesi is-
teniyor, digsaridan daha fazla yardim olmadan, hepsi bu,
ileri gitmeyecek, gitmesine gerek yok. Yalmzca kendi
icinde bir hafifletici bulmak, kendi durumu igin,kendi
sorumlu olmadigi durumu. Baghgindaki tiyu daha iyi
dizeltmek igin bir sandalyeye ¢ikan bir sivariyi taklit et-
mek yalnizca, en azindan bunu yapabilir. Kimse ondan
diiginmesini istemiyor, sadece acit ¢ekmesini, hep aymi
yolla, azalma umudu olmadan, bitme umudu olmadan,
durum bundan daha karmagik degil. Umutsuzluga dig-
mek igin diginmeye gerek yok. O halde tekdiizenlikte
gorig birligine vanldi, bu daha uyarici. Fakat nasil gi-
venceye alinabilir? Onemli degil, nasil oldugu 6nemli
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degil, ellerinden geleni yapiyorlar, kullanabilecekleri se-
fil yontemlerle, bir ses, biraz 11k, zavalli geytanlar ken-
dilerine bunun igin para 6deniyor, Sertlesme belirtisi
yok, diyorlar, yumusama belirtisi yok, saptamak olanak-
s1z, onemli degil, bu iyi bir ortalama, yalnizca devam et-
mek zorundayiz, bir gin anlayacak, bir giin iirperecek,
o kiigik kasilma gelecek, gozde bir degisiklik, ve aram-
za atacak onu. Gozetlemek ve geldigini hi¢ gormemek,
hi¢ gelmeyen iniltiyi bekleyip dinlemek, bu da yagama-
ya deger bir yagam degil. Ama yine de bu onlarin yaga-
mt O orada, diyor efendi, bir seylerde, dedigimi yapin,
onu kargima getirin, gorkemimin eksigi odur. Fakat son
bir ¢aba, bir daha, tavir ve anlayig bu, yol bu, her defa-
sinda sanki son kezmis gibi, gerilememenin tek yolu.
Koca bir yudum, pis kokan havadan ve ¢ekip gideriz,
bir saniye sonra dénecegiz. lleri'! Bu hemen séylenmeli.
Fakat neresi ileri? Ve nigin? Pis sahte manyaklar surisu,
bilmedigimi biliyorlar, soylediklerini onlar sdyler soyle-
mez unuttugumu biliyorlar. Bu ki¢iikk duraklamalar da
kotii bir numara. Onlar sustugunda ben de susarim. Bir
saniye sonra, onlardan bir saniye gerideyim, bir saniye
animsiyorum, bir saniyelik bir siire igin, bu da animsadi-
gim1 hemen soyleyip ¢itkarmak igin yeterli, bana geldigi
gibi, bir sonrakini alirken, ve bu da beni ilgilendirmez.
Kendimin diyecegim bir an bile yok, ve onlar bundan
sonra nereye donecegimi bilmemi istiyorlar. Ne bilmem
gerekirdi biliyorum, ve nereye donerdim, eger isleyen
bir kafam olsaydi. Ne yaptigimi yine soOylesinler bana,
eger onu yapityormug gibi gorinmemi istiyorlarsa. Bu ta-
vir, bu sozcikler, bana benden geldiklerini diigtindiir-
mek i¢in. Hep ayni eski oyunlar, varhgmin yalniz bir
zaman sorunu oldugunu kafalarnna koyal beri. Saninm
karartmali anlarim var, yiten tam cimleler, hayir, tam
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degil. Belki bitiin bu igin anahtar s6zcigini unuttum.
Onu anlamazdim, ama sOylerdim, gerekli bulunan bu,
anahtar s6zcik benim lehime konusmusg olurdu, beni
bundan sonraki yargilamalarinda, iste beni ara sira yar-
giliyorlar, hi¢ bir geyi ihmal etmiyorlar. Belki bir giin bi-
lecegim, diyelim, sugumun ne oldugunu. Hepimiz kag¢
kigiyiz, sonugta? Ve su anda konugmayi sirdiren kim?
Ve kime? Ve ne konusunda? Bunlar ugragilmas: boguna
yanitsiz sorular. Beni kurtaracak, beni linetleyecek soz-
leri agzima koysunlar en sonunda, ve konugulmasin ar-
tk bu konuda, hi¢ bir konuda konugulmasin artik. Fakat
bu benim cezam, benim su¢gum benim cezam, beni bu-
nun igin yargihyorlar, rezilce ¢ekiyor 6diiyorum kargili-
gim, bir domuz gibi, algidan yoksun, anlamadan, onla-
rinkinden bagka soyleyecegim olmadan. Beni bir zinda-
na atiyorlar, ben bir zindandayim, geg¢miste de hep zin-
dandaydim, her seyi igitiyorum, soyledikleri her s6zcui-
g, tek ses bu, ben konusuyormusum gibi, kendi kendi-
me, yuksek sesle, en sonunda artik bilmiyorsun, hig
durmayan bir ses, nereden geldigini. Belki burada bag-
kalan da var, benimle, karanlik, ¢ok uygun, bir kigilik
ya da bir bagkas: i¢in bir zindan gukuru olmas: gerek-
mez, belki bir talihsizlik yoldagim vardir, konugmay se-
ven, ya da konugsmaya mahkum, anlarsiniz, herhangi
sey, yuksek sesle, hi¢ durmadan, fakat sanmiyorum, ne-
yi sanmiyorum, talihsizlik yoldagim oldugunu, iste tam
oyle, bu beni sagirtirdi, onlar benden igreniyor, fakat o
Olgiide degil, bunun beni gagirtacagini soyliyorlar. Ara
sira uyukluyor olmaliyim, a¢ik gozlerle, yine de bir sey
degismiyor, hi¢. Bosluklar, her zaman bogluklar oldu,
bu duran ses, bana ulagamayan ses, ne 6nemi olabilir,
belki 6nemlidir, sonug ayni, belki de 6nemi olmayan bir
sonug, son derece. Beni buraya kapattilar, simdi ¢ikar-
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maya c¢aligiyorlar, bagka bir yere kapatmak igin, ya da
birakmak igin, beni disar1 ¢ikarabilecek nitelikteler sade-
ce ne yapacagimi gormek igin. Sirtlan kapida, kollarim
kavusturmuglar, bir bacag: 6biriniin Gstinden geg¢irmisg,
ayakta durup beni izlerlerdi. Ya da butin yaptiklari bgni
burada bulmak oldu, geldiklerinde, ya da ¢ok daha son-
ra. Bana ilgi duymuyorlar, yalnizca yere ilgi duyuyorlar,
yeri kendilerinden biri igin istiyorlar. Insan fikir yuriit-
mekten bagka ne yapabilir, fikir yuritme, mutlu fikir yu-
riitlimine rastlayincaya dek? Her sey sessizlegtiginde, ve
bir sona erdiginde, sozcikler soylendigi igin, gerekli ve
uygun sOzciikler, hangileri oldugunu bilmeye gerek
yok, hangileri oldugunu bilmenin yolu yok, onlar bir
yerlerde olacaklar, yiginda, akintida, en son olmas: ge-
rekmeyen, uygun makamca onaylanmasi gerekir, bu za-
man alir, o buradan uzakta, ona islemlerin tam raporu-
nu getirirler, ara sira, o bilir 6Gnemli s6zctkleri, onlan se-
¢en odur, bu arada ses surer, haberci efendiye giderken,
efendi raporu incelerken, ve haberci yargiy: geri getirir-
ken, sozcikler surer, yanhg sézcukler, buyruk gelinceye
dek, her seyi durdurma ya da her seyi siirdirme buyru-
gu, hayir, gereksizce fazla, her sey kendiliginden stre-
cek, buyruk gelinceye dek, her seyi durdurma buyrugu.
Belki orada bir yerdedirler, 6nemli olan sozciikler, biraz
once soylenenlerin iginde, sdylenmesi gerekli ve uygun
olan sozciukler, birkag taneden fazla olmalari gerekmez.
Onlar der onlar, onlardan s6z ederken, konugsanin ben
oldugumu sanayim diye. Ya da ben onlar derim, Tann
bilir nelerden s6z ederken, konuganin ben olmadigimi
sanayim diye. Ya da sessizlik vardir, habercinin aynldig:
andan buyruk ile doniigine dek, yani, Devam et buyru-
gu. Cinkli zaman zaman uzun sessizlikler olur, mitare-
keler, sonra fisildadiklarini duyarim, belki bazilan, Ta-
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mam bitti, bu kez hedefi vurduk, diye fisildiyordur, ve
bagkalari, Hepsini yine yapmak zorundayiz, degisik soz-
ciuklerle, ya da ayn1 sozcuklerle, degisik dizenlenmis.
Sonra erteleme, ara sira, eger buna erteleme denirse, in-
sanin yazgisint 6grenmek igin bekledigi zaman, Belki bu
hi¢ degil, diyerek, ve diyerek, Agzimdan doékiilen bu
sozciikler nereden geliyor, ve anlamlan ne, hayir, hi¢ bir
sey soOylemeden, ¢linkii sozciikler anlam tagimiyor artik,
eger buna bekleme denirse, hi¢ bir nedeni yokken, ve
insan dinler, o silme kalsin igareti, neden yokken, insa-
nin her zaman dinlemig oldugu gibi, ¢linkii birgiin din-
leme bagladi, ¢iinkl dinleme duramaz, bu bir neden de-
gil, eger buna erteleme denebilirse. Fakat neden biilin
bunlar 6lememek, yagsayamamak, dogamamak konusun-
da, bunun bir dayanag: olmali, tim bu oldugun yerde
kalma, 6lme, yagama, dogma konusunda sodylenenlerin,
ileri ya da geri gidemeden, nereden geldigini bilmeden,
ya da nerede oldugunu, nereye gittigini, ya da bagka
yerde olmak, bagka tirld olmak mimkin mu bilmeden,
hig bir sey varsaymadan, kendine hig¢ bir ey sormadan,
yapamazsin, sen oradasin, kim oldugunu bilmiyorsun,
nerede oldugunu bilmiyorsun, o sey oldugu yerde duru-
yor, hi¢ bir sey degismiyor, o seyin iginde, diginda, go-
rinlige bakilirsa. Ve onun yapacag bir sey yok, sonu
beklemekten bagka, sonun gelmesinden bagka, ve so-
nunda her gey ayni olacak, ve en sonunda her sey belki
oncekiyle ayni, sona varmaktan, ya da ondan kagmak-
tan ya da onu beklemekten bagka bir geyin bulunmadig:
omiir boyunca oldugu gibi, titreyerek ya da titremeden,
teslim olmus ya da olmadan beklemek, ayni seyi yeni-
den yapma yeniden olmanin sikintisi, hi¢ bir zaman ya-
pamayan olamayan biri i¢in. Ah bu ses bir dursa, hi¢ bir
sey olmaniz: engelleyen bu ses, hi¢ bir gey ve hi¢ bir
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yerde olmaktan tam ucu ucuna alikoyuyor, bir yandan
bir yana gii¢siizce sigrayan bu san alevi canl tutacak
kadar, kendini fitilinden koparmak igin zorlaniyormug
gibi soluk soluga, hi¢ yakilmamaliydi, ya da hig¢ beslen-
memeliydi,. ya da sondinilmeliydi, sondirilmeli, kendi
kendine sonmeye birakilmaliydi. Kederlenmek, devam
etmene yardim eden budur,seni dinyanin sonuna dogru
gotiren, bugin olanin, din olanin kederi, ayn1 sey de-
gil, evet, ayni, bilmiyorsun, ne oluyor, neler oldu, belki
ayni, ayni Gzintiler, seni tagiyan budur, kederlenmenin
sonuna dogru. Fakat biraz canlilik simdi acimak adina,
bu ya gimdi ya hig, biraz ruh, bir sey lretmeyecek, bir
kimildama bile, bu 6nemli degil, biz ticcar degiliz, ve
insan hi¢ bilmez, bilir mi, hayir. Belki Mahood kipin-
den ¢ikacak ve Monmartre'a dogru ilerleyecek, karni s-
tunde, sarki soyleyerek, Geliyorum, geliyorum, yuregi-
mih sevinci. Ya da Solucan, ah bizim eski Solucan, belki
artif daha fazla dayanamayacak, yapamamaya, daha
fazla dayanamamaya, ne yazik olurdu bunu gérmemek.
Onlarin yerinde olsam siganlan salardim onun Ustine,
su siganlari, lagim siganlan, en iyisi onlar, pek fazla de-
gil, on on beg tane, bu onun karar vermesine yardimci
olur, ve gitmeye baslamasina, ve ne giris, gelecekteki ni-
teliklerine. Hayir, bu bosuna olur, sigan orada yagaya-
maz, bir saniye bile. Fakat gozlerimizi kisip bir daha ba-
kalim go6zine, bakilacak yer orasi. Biraz yagirh belki,
g0z aki, bunca isemeden, en sonunda bir 151k, zeka 15181
diyemiyor insan. Onun diginda her sey her zaman oldu-
gu gibi. Belki birazcik daha sigkin, bag derisi siynldig:
icin daha kiresel. Dinliyor gibi goriiniyor. Zayiflyor,
bu kag¢inilmaz, saydam kaplama, géz¢ukurundan ¢ikma-
sint saglamak icin ona bir gey sunmanin tam zamani, on
yil sonra ¢ok geg olacak. Tabii yaptklar yanliy ondan o

112



gercekten varmug gibi s6z etmeleri, belli bir yerde, oysa
simdilik her sey ancak bir tasari. Fakat budalaliklarinin
sonuna dek yanliglarin1 yapip gitsinler, sonra yine soru-
ya girebilirler, anlagilabilir kavramlan degilse bile terim-
leri kullanarak kendilerini zor durumda birakmamaya
dikkat ederek. Ayni yolla Mahood'un durumu yeterince
incelenmigtir. Butiin bu kor ve ters savlar olmadan insan
boyle yaratiklarin, onlann iki oldugunu varsayarsak, ge-
reksinimini ve olas: gergekliklerini Onsezisini bile yaga-
yabilir. Birazcik daha digsinmek konugma saatinin daha
¢almadigini, ¢calmaktan ¢ok uzak oldugunu ve hig ¢al-
mayabilecegini onlara gosterirdi. Fakat onlar konugma
zorunlugu altindalar, durmalan yasak. O halde nigin
bagka bir konudan konugmuyorlar, varligi belli Olgiide
kanitlanmig gérinen bir geyden, boyle konuda insan bu
tir terimleri kullandig: igin her otuz ya da kirk s6zcukte
bir kizarip morarmadan gevezeligi surdirebilir, ve uste-
lik bu, en saglam giivence, en kivrak dillerin zamanin
baglangicindan bu yana durmadan iglemesini saglamig-
tir, bu yeglenirdi. Bu eski hikaye, onlar eglendirilmek is-
tiyor, kirli iglerini yaparken, hayir, eglendiriimek degil,
sakinlegtirilmek, hayir, o da degil, teselli edilmek, hayir,
daha az, 6nemli degil, sonugta hig¢ bir ey bagaramiyor-
lar, ne istediklerini, istediklerini tam bilmeden, ne de
kendilerini adadiklan karanlik algakligi, eski hikaye. Bu-
nun biraz 6nceki gete oldugunu disinemezdin, yoksa
disinir miydianiz? Ne-beklersin, kim olduklarini da
bilmiyorlar, ne de nerede olduklarini, ne de ne yaptikla-
rini, ne de nigin her gseyin boyle berbat gittigini, boyle
olmali. Bu nedenle hipotezler kuruyorlar ve bunlar bir-
biri tizerine yikiliyor, insanca bu, bir istakoz onu yapa-
mazdi. Amma kangik kéti durumdayiz, stiniyle hepimiz,
belki hepimiz ayni teknedeyiz, hayir, her birimiz ken-
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dince berbat bir durumdayiz. Ben kendim berbat bigim-
de ¢uvalladim, bunu anlamaya bagliyor olmalilar, her ge-
yin tepemde sallandig:1 ben, daha iyisi, her geyin ¢ev-
remde dondigu ben, evet evet, karst ¢itkma, her sey fir-
laniyor, bagit donmigge, bu bir kafa, ben kafanin iginde-
yim, amma aydinlanma, sssst, dogrudan iseniyor stu-
me. Ah bu kor ses, ve her sey cilginca dinlerken tutulan
soluk anlari, ve yine kekelemeye baglayan ses, ne aradi-
g1 bilmeden, ve yine minicik sessizlik, ve yine dinle-
me, neyi dinledigini kimse bilmez, belki bir yagam belir-
tisi, boyle olmali, birinden kagan yagam belirtisi, gelirse
de yadsinacak olan, kesinlikle boyle olmali, ah her sey
bir durabilse, huzur olurdu, hayir, inanilmayacak gibi
iyi, dinleme siirerdi, sesin yeniden baglamasini, bir ya-
sam belirtisini, ya da birinin kendini aldatigini, ya da
bagka bir geyi, her hangi geyi, yagam belirtilerinden bag-
ka ne olabilir, bir ignenin diigmesi, yaprak kipirtisi, ya
da urpan yanya boldiginde kurbagalarnin gikardig k-
cuik bagirti, ya da havuzlarinda mizraklandiklarinda, 6r-
nekler ¢ogalulabilir, bu ¢ok iyi bir diigtince bile olurdu,
fakat igte, ¢ogalulamaz. Belki kor olmak daha iyi, korler
daha iyi igitir, bu akgam genel bilgilerle doluyuz, piyano
akortgulannydik bunca zaman ve ¢aktirmadan, la'ya ba-
sip sol duyarlar, iki dakika sonra, zaten goriilecek bir
sey yok, goz bir kusur. Fakat bu konusan Solucan degil.
Dogru, su ana dek, kim yadsiyor bunu, vaktinden erken
olurdu. Ben de, ona bakilirsa, ve Mahood'un sesi yitik,
Oyle taninir. Fakat soru orada degil, simdilik, nerede ol-
dugunu da bilen yok fakat orada degil, bu siralar. A
evet, bir gozden alinacak ¢ok zevk var, en ufak sey igin
aglar, bir evet, bir hayir, evetler aglatir onu, hayirlar da,
ozlelikle belkiler, sonugta bu sendeleyen duyurularn
nedenleri hak ettikleri ilgiyi goremezler. Mahood da, So-
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lucan demek istiyorum, hayir, Mahood, Mahood da pek
aglar, eger daha 6nce sdylenmediyse, sakali 1slak pislik
icinde, ¢ok giling, 6zellikle bu ona bir rahatlik sagla-
madig: igin, neden rahatlatabilir ki onu, zavalli duygu-
suz gey bir balik kadar soguk, yaradanina kufir etmek-
ten bile aciz, onun aglayis1 duygudan yoksun mekanik
bir sey. Fakat artik Mahood'un unutulmas: zamamn geldi,
hi¢ anilmamaliyd: bile. §uphesiz. Fakat onu unutmak
mimkin mi? Insanin her gseyi unuttugu dogru. Ama vyi-
ne de Mahood'un timiiyje geri yutulmasina izin verme-
yeceginden ¢ok korkulmali. Solucan evet, Solucan tama-
men yok olup gidecek, hi¢ olmamig gibi, belki de hig
var olmamugtir, sanki insan daha 6nceki bir evrede var
olmadan tamamen yok olup gidebilirmis gibi. Bu hemen
soylenmeli. Fakat ona bakilirsa Mahood da. Belli degil,
yok yok, hig belli degil. Neyse, Mahood konuldugu yer-
de duracak, kafatasina dek kupin igine sokulmug, mez-
bahanin kargisinda, gelip gegenlere yalvanr halde, bir
sOzciik, bir hareket ya da ytiziinde bir oynama olmadan,
onu agtk¢a algilamiyorlar, giiniin yemegi ile ayn1 anda,
ya da birbirinden bagimsiz olarak, bilinmeyen nedenler-
le, belki olaylar i¢inde yuzildigi kanitlansin diye, bu
demektir ki batmasi kesin, er ya da geg, 6yle olmaly, in-
san boyle fikirleri strdurebilir, bir diigince sireci olma-
dan. Ben kendim g6z yagina pek egilimliyim, bunun
gizli kalmasini isterdim, onlarin yerinde bu ayrintiy: at-
lardim, gergekte kullanabilecegim hi¢ bir ¢ikak olmadr
gindan, ne 6nce sdylenen ne de daha az soylusu, bu
kosullarda insan nasil saglikli olup sagligin tadini ¢ikara-
bilir, ve insan neye inansin, 6nemli olan bu degil, suna
ya da buna inanmak, 6nemli olan dogru tahminde bu-
lunmak, o kadar, derler, Eger ak degilse buytk bir olasi-
likla karadir, bu yontemin pek incelik icermedigi kabul
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edilmeli, ayni 6lglide olasi ara renkler digunulirse. Ayni
seyi yineleyerek bosa harcadiklari zaman, dogrusunun o
olmadigimi uygunca bilmeleri gerekirken. Kolaylikla sa-
vusturulan kargilikli suglamalar, eger zahmete katlansa-
lardi, ve bog zamanlan olsaydi, bogluklan ve anlamsiz-
liklan Gizerine diginmek i¢in. Fakat ayni1 anda nasil hem
diginip hem konugabilirsin, az dnce soyledigin, soyle-
yebilecegin, o anda soyliyor oldugun konusunda nasil
digtnebilirsin ve ayn1 zamanda en son anidani nasil stir-
durebilirsin, herhangi eski geyi diiglintrsiin, eski bir seyi
soylersin, agag yukari, asag: yukar, temelsiz ve yanitla-
namaz bir kendini ayiplamanin sagkinlig: icinde, bu ne-
denle hep ayni geyi yinelerler, ayn: eski terane, ezbere
bildikleri, farkli bir ey diiginmek igin, ayni eski seyden
farklh bir gey nasil soylenir teranesi, her zamanki ayni
yanhs seyin hep yanhs soylenmesi, hi¢ bir sey bulamaz-
lar, soylenecek hig¢ bir sey, bulmalarin1 6nleyen seyden
bagka, soyledikleri ey konusunda diginseler daha iyi
olur, hi¢ olmazsa sunugunu gesitlendirmek i¢in, 6nemli
olan bu, fakat ayni anda nasil hem dugiinip hem konu-
sabilirsin, 6zel yetenek olmadan, digtncelerin dagiir gi-
der, sozciiklerin de birbirinden ¢ok uzaga, hayir, bu bir
abartma, uzaga, aralarindaki yer tam bulunulacak yer,
aci1 gektigin, sevindigin yer, dilden yoksun oldugun igin,
konugmadan yoksun oldugun igin, ve hig bir gey hisset-
medigin, hi¢ bir gey igitmedigin, hi¢ bir sey bilmedigin,
hi¢ bir sey sdylemedigin, hi¢ bir sey olmadigin, bulunu-
lacak kutsanmig bir yer olurdu burasi, oldugun yer. On-
larin orada bulunmas: iyi gans, yani hi¢ bir yerde, bu
durumun sorumlulugunu tagimak igin, bu konuyla ilgili
¢ok gey bilinmiyorsa en azindan su biliniyor, insan onu
bilincinde tutmak istemez, karminda bulunmas: yeter.
Evet, bunlara sahip olmakla sansliyim, bu konugkan ara
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renklere, gittiklerinde uziilecegim, ¢liinkii hep benimle
olmayacaklar, bu oranda degil, onlar benimle islerini bi-
timeden cirlamaya bagladigima inandiracaklar beni. Za-
ten efendi, niyetimiz yok, kagamakli yanitlarin: dinle on-
lanin, niyetimiz yok, kesin olarak zorlanmadikg¢a, onu
sorusturmaya, sadece st diizeyli bir memur oldugu an-
lagilirdi, sonunda Tann gereksinimine varabiliriz, tim
dirustlik ve nezaket anlayigint yitirdik kabul, fakat yine
de batmay: yeglemedigimiz belli derinlikler var. Aile
¢evresinde kalalim, bu daha igten, simdi hepimiz birbiri-
mizi taniyoruz, korkulacak bir beklenmedik sey yok, va-
siyetname agildi, kimseye bir gsey yok. Bu goz, teftige
nasil ¢gagn ¢ikardig: garip, nasil anlayis ve duygudaglhk
istedigi, ilgi i¢in nasil bagvurdugu, yardim igin yalvardi-
g1, ne yapmak igin, belli degil, aglamay: durdurmak igin,
cevresine bir bakinmak igin, kayik ve sagkin bir an bak-
mak ve sonsuza dek kapanmak igin. Sizin gordiginiiz
odur ve yalnizca o, ondan baglarsimiz bir ytiz géormek
i¢in, ona doénersiniz hi¢ bir gey bulamadiktan sonra, sa-
hip olmaya degmez bir gey, bir tir kil rengi yagh leke,
belki de uzun gri sagtir, agzin gevresinde kangik¢a sar-
kan, eski goz yaslan ile kirli ve yagl, ya da bir tiil gibi
yayilmug bir 6rtiiniin kenari, ya da diinyay: kapatip dig-
lamaya ¢aligan a¢ip kapanan parmaklar, ya da hepsi bir
arada, parmaklar, sa¢ pagavralar, birbirinden ayrilamaya-
cak bi¢gimde karigmug. Hepsi aym olgide bog varsayim-
lar, insanin konustuguna pigsman olmasi i¢in bunlan dile
getirmesi yeterli, agina igkence, farkli bir ge¢mis, ¢ogu
zaman istenir, sizinkinden farkli, ne oldugunu anladig;-
niz zaman. O sagsiz kilsiz ve ¢iplak, bir kez ve sonsuza
dek dizlerine koydugu elleri bir yaramazliga karigma
tehlikesinde degil. Ve yiiz? Sagmalik, hepsi sagmalik, go-
ze de inanmiyorum, burada hig¢ bir sey yok, goérilecek
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bir gey yok, gormeye arag bir gey de yok, ah merhametli
rastlanti, izleyicisiz bir diinya ne olurdu bir diigiinseniz,
ve tersi, amaan! Izleyici yok o halde, daha da iyisi gori-
lecek bir gey yok, kurtulduk bunlardan. Bu girilti dur-
sayd: soylenecek bir sey kalmazdi. Merak ediyorum su
andaki gevezelik ne konuda. Solucan belli ki, Mahood
terkedildigine gore. Ve ben kendi siramu bekliyorum.
Evet, gercekten umutsuzluga digmiyorum, her sey goz
onine alindiginda, kendi durumuma dikkatlerini ¢ek-
mek konusunda, giizel bir giinde. Bunun hi¢ de ilging
olacagindan degil, hey, bir yanlighk var burada, 6zellikle
ilging oldugundan degil, bunu kabul ederim, fakat sira
benim, benim de olanaksizligimin gosterilmesi hakkim
var. Bu hi¢ sona ermeyecek, kendi kendini aldatmanin
anlami yok, evet erecek, ona gelecekler sonunda, ben-
den sonra son olacak, bos verecekler, diyecekler, Bir
koptik balonu hepsi, bize bunca yalan sdylendi, ona
bunca yalan sdylendi, kim o, efendi, kim soyledi yalani,
kimse bilmiyor, sonsuz lglincu taraf, suglu olan o, bu
durumdan dolayi, efendi sorumlu degil, onlar da degil,
ben de degilim, hele ben, birbirimizi su¢lamakla aptallik
ettik, efendi beni, onlan, kendini, onlar beni efendiyi,
kendilerini, ben onlar, efendiyi, kendimi, hepimiz ma-
sumuz, yeterince. Hangi konuda masum, kimse bilmi-
yor, bilmek istemek konusunda, yapabilmek istemek,
bu bog guriltii konusunda, bizi saran sessizlige karg
uzun ginah konusunda, artitk sormayacagiz, neyi kap-
sar, digtigumiiz bu masumluk, her geyi kapsar, butin
hatalan, biitiin sorulari, sorulara son verir. O zaman bi-
tecek, benim sayemde her gey bitecek, ve onlar ayriip
gidecekler, birer birer, ya da yere dusecekler, kendileri-
ni diigmeye birakacaklar, durduklan yerde, ve bir daha
hi¢ kimuldamayacaklar, benim sayemde, hig bir sey anla-
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yamayan benim, bana sOylemeyi gorevleri saydiklan ko-
nuda, hi¢ bir sey yapamayan benim, bana yapmam soy-
lemeyi gorevleri saydiklann konuda, ve hepimizin tGzeri-
ne yine sessizlik ¢okecek, ve yerlesecek, kum tozu gibi,
arenanin Uzerinde, katliamlardan sonra. Biyileyici bir
beklenti vardiysa iste bu, benim gérigime gelmeye bag-
lhiyorlar, ne de olsa bir gorligim olmast mimkin, bana
soyletiyorlar, Ah soyle olsaydi, ah boyle olsaydi, fakat fi-
kir onlarin, hayir, fikir de onlarin degil. $ahsen kendim
s6z konusu oldugumda, herhangi zamanda herhangi bir
seyi isteme ya da uUzuntiyle kargilama yeteneginden
yoksun olmam g¢ok olasi. Cilinkii insanin, eger kendimi
boyle betimleyebilirsem, bolca sunulan betimlere kargin
hakkinda hig bir fikri olmadig1 bir durumu amag-edin-
mesi zor olmali, ya da 6teki durumun son bulmasini
inanir havasinda istemesi, baglangigta kendine verilen
ve bir daha hi¢ degigtirilmeyen ayni olgiide anlagilmaz
bir durumun sona ermesini. Hep konugtuklari bu sessiz-
lik, onun geldigi diigiinilen, ve roli bitince geri donece-
gi, o bilmiyor bu sessizligin ne oldugunu, ne de ne yap-
masi gerektigini, onu hak etmek igin. §imdi konusan si-
nifin zeki ¢ocugu, igler kotiiye gidince imdat igin hep
¢agirilan o, hep liyakattan ve durumlardan s6z eder, bir-
den ¢ogunu kurtammgtir, acidan da s6z eder, gevseyen
ruhu uyarmay: bilir, ve ¢lirimeyi durdurmayi, yalnizca
bu gigli s6zcigi kullanarak, onu eklemek zorunda kal-
sa bile, biraz sonra. Fakat ne aci1 ¢ekme, ¢linkii hep aci
¢ekmigtir, bu da sevingleri epey sondiirir. Fakat onu he-
men telifi eder, nicelik, aligkanlik olusturma, eskime
yipranma gibi Ginli kavramlan ve anamayacag: kadar
¢ok otekileri getirerek her seyi dogru yola koyar yine,
bir sonraki gegirmesinde bunlarin eldeki durum igin ge-
gerli olmadigini duyuracak bir konumdadir, ¢iinku zeka
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kivrakliklarinin sonu yok. Fakat, yukarnida soylenenlere
bakin, zaten yiizim yara bere iginde kalincaya dek usti-
me egilmediler mi, dahasi, hi¢ bagka bir gsey yaptiklan
oldu mu, ge¢miste -hayir, tarih olmasin acima agkina, ve
bir bagka soru, Mahood'un 6ykiisiinde benim igim ne,
ve Solucan'inkinde, daha dogrusu benim 6ykimde on-
larin isi ne, ateste demirler var surdurilecek, erisinler.
Oo biliyorum, biliyorum, litfen dikkat, bunun bir anla-
mu olabilir, biliyorum, orada yeni bir sey yok, hepsi o
eski sagmaliklarin bir pargasi, yani, Fakat azizim, gel,
makul ol, bak, bu sensin, bu fotografa bak, ve iste dos-
yan, hi¢ bir mahkGmiyet yok, emin ol, gel simdi, bir ¢a-
ba goster, senin yaginda, bir benligi olmamak, bu bir
skandal, emin ol, bu fotografa bak, hi¢ bir sey gormii-.
yormusun, senin i¢in dogru, neyse, iste, bu 6lu kafasina
bak, goreceksin, iyi olacaksin, uzun siirmeyecek, iste,
bak, kayitlar burada, polis memurlarina hakaretler, uy-
gunsuz yerlerini gosterme, kutsal ruha kargi giinahlar,
saraya kars: saygisizlik, amirlere karsi kustahlik, astlanna
karg1 arsizlik, us yolundan ayrnlmalar, dovmesiz, bak,
dovme yok, bu bir sey degil, iyi olacaksin, goreceksin,
affedersin, ¢aligir mu o, aman Tann hayir, s6zi bile edil-
mez, bak, iste saglik raporu, kasilmalar sonucu zayifla-
ma, agnsiz ulser, yineliyorum, agnsiz, hepsi agnsiz, bir
¢ok yumugamalar, ¢ok yanl katilagmalar, darbelere du-
yarsiz, gorig bozuklugu, mizmin sancilar, hafif perhiz,
boka dayanikli, igitme bozuklugu, kalp duzensiz, tath
huylu, koku alma yetersizligi, ¢cok uyur, cinsel dirilme
yok, biraz daha ister misin, yerel askeri birliklerde go-
rev, ameliyat edilemez, taginamaz, bak, yiiz burada, ha-
yir hayir, 6bir ug, inan bana, ucuz bu, affedersin, igki
icer mi, aman Tannm evet, tutkuyla, affedersin, baba ve
anne, ikisi de 6ldu, yedi ay arayla, baba dollenmede,
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anne dogumda, inan bana, daha iyisi olmaz, senin ya-
sinda, insan bigimi yok, acikh hali, bak, iste, fotograf,
goreceksin, iyi olacaksin, nedir olacag, sonugta, agnl
bir an yiizeyde, sonra huzur asagida tek yol bu, inan
bana tek ¢ikig yolu, affedersin bagka bir geyim yok mu,
var, var tabii, bir saniye, bunu anman garip, ben de me-
rak ediyordum, bir saniye, sey misin diye, .bir saniye, is-
te, suradaki, fakat emin olmak istedim, ne, anlamiyor-
sun, ben de, neyse, hafifligin zamani degil, evet, hakliy-
dim, bu kez kusku yok, bu tam sensin, bak, iste fotog-
raf, bir bak suna, ayaklan stunde Oliyor, acele etsen
iyi olur, tam ucuza, inan bana, ve boyle surer, ben etki-
leninceye dek, hepsi yalan, bunu iyi biliyorlar, hi¢ anla-
madim, hi¢ kipirdamadim, butin soyledigim, yaptiimi
soyledigim, oldugumu soyledigim, bunlan sdyleyen on-
lar, ben bir gey sdylemedim, kipirdamadim, anlamiyor-
lar, kipirdayamam, saniyorlar istemiyorum ve kosullan
bana uymuyor ve bagkalarini bulurlar, sonunda, istedigi-
me uygun, o zaman kipirdarim, torbada keklik olarak,
ben durumu boyle gérilyorum, hi¢ bir gey gérmuyorum,
onlar anlamiyor, ben onlara gidemem, gelip beni alma-
lan gerek, eger beni istiyorlarsa, Mahood beni ¢ikarmaz,
Solucan da, Solucan'a ¢ok giiveniyorlar, beni aldatip ¢i-
karmasi igin, o yeniydi ve tim otekilerden farkly, oyle
olmasi bekleniyordu, belki 6yleydi, benim igin hepsi ay-
ni, anlamyorlar, kipirdayamam, burada durumum iyi,
burada durumum iyi olurdu, eger beni biraksalardi, gel-
sin alsinlar beni, eger beni istiyorlarsa, hi¢ bir sey bula-
mayacaklar, o zaman birakip gidebilirler, kafalar1 rahat.
Ve eger yalniz bir tane varsa, benim gibi, pismanlik kor-
kusu olmadan aynlip gidebilir, mimkin olmayani ba-
sarmak icin elinden geleni, ve daha fazlasiri, yaptiktan
ve boylece yagamuni yitirdikten sonra, ya da burada be-
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nimle kalabilir, bunu yapabilir, ve benim bir benzerim
olur, bu giizel olurdu, ilk benzerim, ¢ag yaratan bir olay
olurdu bu, bir benzerim oldugunu bilmek, bir hemcins,
benim gibi olmak zorunda kalmazd, ister istemez be-
nim gibi olurdu, rahat etmesi yeterdi, ne isterse ona ina-
nirdy, baglangigta, cehennemde olduguna, ve yerin pek
guzel olduguna, haykirabilirdi bile, Bir daha kipirdama-
yacagim, kararlarin1 duyurmaya aligkin oldugu igin, sesi-
nin ¢itktig1 kadar, onlan daha iyi tammak igin, bitin teh-
likeleri kargilamak icin ekleyebilirdi bile, gimdilik, bu
onun son aptalca yanhgt olurdu, rahat etmesi yeterdi,
gozden kaybolurdu, o da hig bir gey bilmezdi, ikimiz
olurduk, kendimizi tanimayan, birbirimizi tanimayan,
gordigim cici bir dig bu, bir diis ¢alkantisi. Ve daha
bitmedi. Cunki biri daha geliyor, arkadagina ne oldugu-
nu gormek ve onu ¢ikarmak igin, ve aklin1 bagina getir-
mek igin, ve geri akrabalarina gotirmek igin, bir siri
tehdit ve vaatlerle, rahimler besikler isenmis bebek bez-
leri ve ilk uzun pantolanlar masal gibi masallarla, sevgi-
nin geng digi ve yasamin ihtiyar gehveti, kan goz yas:
deri ve kemik ve mezarda huzursuz dénmenin masalla-
nyla, ve onu aldatup disan ¢ikarmak i¢in, onun bana
yapu@: gibi, evet 6yle, acemi diliyle palavra, ve sonun-
da, yasamini yagadiktan sonra, hayir, 6nce, fakat ne de-
mek istedigimi anliyorsunuz, ve iste lglmiiziiz, boylesi
daha yakin ve sicak, bitmez dig, uyumaniz yeter, ona
bile gerek yok, bol uyakli komik sarkidaki gibi. Bir ko6-
pek girdi mutfaga, bir ekmek pargasi ¢almaya, ve asgi
kapti bir geyleri, déovdu oldiriinceye dek, ikinci kita,
Sonra biitiin kopekler geldi emekleyerek, ona bir mezar
kazdilar, gelecegin kopekleri gorsiin diye mezar tagina
sOyle yazdilar, uglinci kita, birinci gibi, dordiincu, ikinci
gibi, beginci, Gigiincu gibi, zaman taniyin bize, zaman ta-
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niyin bize ve bir insan yigini oluruz, bin, on bin, olug-
maya dogru, olugmaya, siz yasayan pigler hepiniz, iyi
olacaksiniz, goreceksiniz, bir daha hi¢ dogmayacaksiniz,
ben ne diyorum, hi¢ dogmamis olacaksinmiz, ve getirin
veletlerinizi, bizim cehennemimiz onlara cennet olacak,
onlara yaptiklarinizdan sonra. Fakat diigiinirsek gimdi-
den iyi bir topluluk degil miyiz, ilk olmakla bobiirlen-
meye ne hakkim var, zaman iginde ilk demek istiyorum
tabii, orada birka¢ sorumuz daha var, litfen Tann onlan
da yanitlamay: akillarina koymasinlar. Neyin kulugkasi-
na yatiyor olabilirler zaten, bu on birinci saatte? En so-
nunda karsima tam ¢ikip beni boynuzlarimla yakalama-
ya karar vermis olabilirler mi? Oyle gériiniiyor. Oyleyse
her an gorintiyl durdurabiliriz. Evet, evet, ben de on-
lar gibiyim, kendim gibi olmadan 6nce, ah domuz. tezi-
cek ustesinden gelemeyeceklerimden biri, neyse, neyse,
saldin ¢agnsi verildi, eldeki gugler, ceset, silahlariniza,
ileri sperm hiicreleri. Ben de, anlagilmaz bir davay: sa-
vunmaktan bikkin, s6z sanatinin ucuz bin gigegiyle,
kendimi uyumsuzlar arasina biraktim, bu giizel imge,
uzay1 ayarlayip kiigilten, Pulitzer Odiili olmali, sikinti-
dan uyutmak istiyorlar beni, uzaktan, kendimi savunabi-
linm korkusuyla, beni canh yakalamak istiyorlar, 6ldiire-
bilmek igin, boylece yagamig olacagim, canlh oldugumu
saniyorlar, amma da ig, ortada bir ceset olsa bu mezar-
dan 6li ¢almaya benzerdi, dolyataginda da degil, beni
kunnayabilecek gilhgin adet gérmesi gerekiyor, bu arag-
trma alanin ilging bigimde daraltmali, 6len bir sperm,
soguktan, ¢arsaflar iginde, kiglicik kuyrugunu gligsizce
sallayan, belki de ben kuruyup o6len bir spermim, ma-
sum bir erkek ¢ocugun gargafinda, bu bile zaman alir,
cevrilmedik tag kalmamali, insan budalahk yapmaktan
korkmamali, yapmadan 6nce budalalik mi1 nasil bilinir,
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ve bu kesinlikle 6yle, ama artik gecti diizeltilemez, iyi
bir neden yolunda, iste bir tane daha, amma da umut,
zeki ¢ocuk orada, yagama diye gecen mikemmel ne-
denden dolay), dldiirme olarak geger, kotuliginden di-
le diigmis, ha bunu yadsiyamazsiniz, baz: insanlar gans-
Iy, seytanin azdirdify bir diigte dogarlar ve sabah olma-
dan olurler, bagtan ¢ikmak tzere oldugumu s6ylemeli-
yim, hayir, benimle alip verecegi olsun isteyecek erbezi
inmedi daha, bu kargilikli, lagimdan agag bir 151tk daha.
Ve simdi Mahood'a son bir kez bakalim, Solucan'a, bag-
ka sansimiz hi¢ bir zaman olmayacak, ah biraz sagduyu
ogrenecekler mi, elde edilecek bir sey yok, hi¢ bir za-
man bu Oykilerden edinilecek bir sey olmadi, benim
var, bir yerlerde, onu bana anlatsinlar, ondan da elde
edilecek bir sey olmadigini gorecekler, benden elde edi-
lecek hig bir sey, bu sonu olacak, bu berbat 6ykiilerin,
onlara kifrediyorum sanirsimz, hep ayni eski numara,
tzulirdiniz onlar igin, belki daha onlara kiifrederim,
bir konugma olmak nedir gérecekler, onlara 6yle s6z-
ciikler mal edecegim bir kopege bile atmazsimz, bir ku-
lak, bir agiz ve arada kafadan birka¢ pagavra, kendimin-
kini geri alacagim, kafadan birka¢ yongacik, nasil bir
sey oldugunu gorecekler, yiginin ortasina soyle bir goz
atacagim, Onune bir gey rastlar diye, sonra pantolonumu
indirip Ustlerine Oykiler sigacagim, Oykiiler, fotograflar,
kayitlar, sahneler, igiklar, tannlar ve yaratiklar, her gin
yapilan igler, ve bu sirada diyecegim, Dogun, aziz dost-
lar, dogun, kigima girin, karin agnlanmi seveceksiniz,
gok surmez, kanl akintim var. Bunun nasil bir gey oldu-
gunu gorecekler, gorundugiu kadar kolay olmadigini,
bundan zevk almaniz gerektigini, canli dogmaniz gerek-
tigini, bunun sonradan kazanilacak bir sey olmadigini,
boylece belki 6grenirler, isime burunlarini sokmamay:.
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Evet, yapabilseydim, fakat yapamam, o her ne ise, artik
yapamam, belki yapabildigim bir zaman vardi, barsakla-
nmu yirtiim ginlerde, 6gretimle gibi, sevgili yitik kuzu-
yu geri siiniye getirmek i¢in, onun sevgili oldugu soy-
lenmigti bana, ve benim igin degerli oldugu, benim de
onun i¢in degerli oldugum, birbirimiz i¢in degerli oldu-
gumuz, biitin dmrnimce sagmaliklarla tagladim onu, o
aramizdan aynlmug sevgiliyi, nasil bir sey oldugunu me-
rak ederek, nerede tanigmig olabilecegimizi merak ede-
rek, butim 6mriim boyunca, evet, hemen hemen biitim
omrim boyunca, birak hemen hemeni, biitin 6mriim
boyunca, ona katihincaya dek, ve gimdi onlar igin sevgili
ve degerli olan benim, duyduguma sevindim, bize kati-
lacaklar, birer birer, ne yazik ki sayisizlar, biz de oyle-
yiz, dénmelerin 6li kemikleri ile dolu sevgili mahzen,
bu aksam kesinlikle her sey degerli ve sevgili, neyse es-
kiler hig¢ bir ey isitmez, ve benim eski avim, orada ya-
nimda, onun i¢gin her gey bitti, yanimda nasilsin, altim-
da, obek obek yigildik, hayir, bu da olmaz, neyse, bu
bir ayrinti, onun igin her gey bitti, sondan ikinci o, be-
nim i¢in de, son olan ben, yakinda her gey bitecek, artik
hi¢ bir sey isitmeyecegim, yapacak hi¢ bir seyim yok,
beklemekten bagka, yavag bir ig bu, o gelip ustime ya-
tacak, yanima yatacak, sevgili iskencecim, bana ¢ektirdi-
gi acilan ¢ekme siras1 onda, huzur iginde olmak benim
siram. Sonunda her geyin iyiye gittigi kesin, sabir saye-
sinde, zaman sayesinde, yerin artitk dbnmemesi igin, za-
manin yemegini bitirmesi ve acinin son dénen yer sa-
yesinde bitin yapacagimiz beklemek, hi¢ bir sey yap-
madan, bir sey yapmanin yaran yok, ve anlamadan, an-
lamanin yaran yok ve her gey iyiye gider, hi¢ bir sey iyi-
ye gitmez, hig bir gey, hi¢ bir sey, bunun sonu gelmeye-
cek, bu ses hi¢ susmayacak, ben burada yalnizim, ilk ve
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son, kimseye hi¢ ac1 gektirmedim, kimsenin acilarini
dindimedim, kimse benimkini dindirmeyecek, onlar hig
gitmeyecekler, ben hi¢ kipirdamayacagim, huzur nedir
hi¢ bilmeyecegim, onlar da bilmeyecek, fakat su farkla,
onlar onu istemiyor, onu istemediklerini sdyluyorlar, be-
nim de istemedigimi sdyliiyorlar, huzur istemedigimi,
sonugta belki de hakhidirlar, nasil isteyebilirim, nedir hu-
zur, ac1 gektigimi sdyliyorlar, belki haklhdirlar, ve diyor-
lar ki kendimi daha iyi hissederdim eger sunu yapsay-
dim, sunu soyleseydim, eger bedenim kipirdasayd, eger
kafam anlasayds, eger sussalar ve gitselerdi, belki hakli-
dirlar, bunlan ben nasil bilebilirim, neden soz ettiklerini
nasil anlayabilirim, hi¢ kipirdamayacagim, hi¢ konugma-
yacagim, onlar hi¢ susmayacaklar ve gitmeyecekler, be-
ni hi¢ yakalayamayacaklar, denemekten hi¢ vazgecme-
yecekler, bu boyle, ben dinliyorum. Ben bunu yegliyo-
rum, bunu yegledigimi sdylemeliyim, bu neyi, biliyorsu-
nuz siz igte, siz kim, dinleyiciler saninm, demek 6yle,
demek dinleyici var, kamuya agik bir gosteri, oturacak
yer igin biletini alir beklersin, belki bedavadir, bedava
bir gosteri, yerine oturur baglamasini1 beklersin, ya da
belki zorunludur, zorunlu bir gosteri, zorunlu gosterinin
baglamasi icin beklersin, bu zaman alir, bir ses duyarsin,
belki bir sey okunuyordur, gosteri budur, birisi okuyor,
secilmig bolimler, sevilen eski pargalar, bir siir dinletisi,
ya da birisi metin olmadan bir seyler uyduruyor, zor du-
yuyorsun, gosteri bu, birakip gidemezsin, gitmeye kor-
kuyorsun, bagka bir yer daha da kéta olabilir, durum-
dan elden geldigince yararlanmaya ¢aligiyorsun, makul
olmaya ¢aligiyorsun, ¢ok erken geldin, burada latince
gerekliydi, yeni basliyor, heniiz baglamad, birisi sadece
giris yapiyor, oksurip bogazimi temizliyor, giyinme oda-
sinda tek bagina, hemen ¢ikabilir, her an baglayabilir, ya
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da yoénetmendir o, talimat veriyordur, son saliklamalarn-
ni, perde agilmadan Once, gosteri bu, gosteriyi bekle-
mek, bir munltu sesiyle, makul olmaya ¢alig, belki ses de
yok, belki havadir, yiikselen, inen, akan, bir yerlerde
donen, bir ¢ikig arayan ve bulamayan, ve izleyiciler, on-
lar nerede, gormedin, beklemenin sancis: iginde, gosteri
bu, tek bagina beklemek, huzursuz hava iginde, baglasin
diye, bir geyin baglamasini, senden bagka bir gey olsun
diye, kalkma giiciinii ve ¢ikip gitme cesaretini bekliyor-
sun, makul olmaya ¢alisiyorsun, belki de korsiin, belki
sagirsin, gosteri bitti, her gey bitti, nerede o zaman yar-
dimcin, ya da hayirsever biri, ya da parayla tuttugun,
gelmesi uzun zaman alhiyor, senin elinden tutup oradan
gotirmesi, gosteri bu, parasiz, kargiliksiz, yalmz bekle-
mek, kor, sagir, nerede oldugunu bilmiyorsun, ne igin
oldugunu bilmiyorsun, birinin gelip seni ¢ekmesi igin,
bagka bir yere, belki her geyin daha ko6ti oldugu bir ye-
re. Ve simdi o dedigimiz seye gelince, onu yegliyorum,
onu yegledigimi sOylemeliyim, nasil bir bellek, tam si-
nek tutan kagit, bilmiyorum, onu artik yeglemiyorum,
butin bildigim bu, onun i¢in degmez kafa yormaya,
yeglemediginiz bir gey, bir digin, onu dert edinmek,
gitsin boyle diigince, beklemek gerek, bir tercih bul-
mak, insanin kendi sinesinde, sonra bir sorugturma bag-
latmaya zaman olacak. Dahasi, evet Oyle, baglanti kur
baglanti, hi¢ belli olmaz, dahasi onlann bana olan tavir-
lan degismedi, ben aldandim, onlar aldandi, beni aldat-
maya ¢aligtilar, bana olan tavirlarinin degistigini soyleye-
rek, fakat beni aldatmadilar, bana ne yapmak istiyorlard
anJamadim, sdylemem isteneni sdyliyorum, bu konu bu
kadar, ama yine de merak ediyorum, bilmiyorum, is-
timde bir agiz hissetmiyorum, agzimda sozcuklerin iti-
sip kakigtigin1 hissetmiyorum, ve sevdigin bir siiri soyle-
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- digin zaman, eger siir seviyorsan, yer altinda ya da ya-
takta, kendin igin, sozcukler oradadir, hi¢ ses ¢ikarma-
dan, ben onu da hissetmiyorum, s6zciklerin diigmesini,
nereye dustiklerini bilmezsin, nereden bilmezsin, ses-
sizlik iginden sessizlik damlalar, ben onu hissetmiyo-
rum, Ustimde bir agiz hissetmiyorum, ne de bas, bir
kulag: hissediyor muyum, agik yirekte simdi, bir kulag:
hissediyor muyum, evet agik¢a simdi hissetmiyorum
daha da koti, bir kulag: da hissetmiyorum, bu korkung;,
biraz ¢aba goster, bir sey hissetmeliyim, evet, bir seyi,
hissediyorum, bir seyi hissettigimi soyliyorlar, ne oldu-
gunu bilmiyorum, neyi hissettigimi bilmiyorum, bana ne
hissettigimi soyle sana kim oldugumu sodyleyeyim, onlar
bana kim oldugumu soyleyecek, ben anlamayacagim,
fakat o sOylenmis olacak, kim oldugumu soylemis ola-
caklar, ve ben duymug olacagim, kulagim olmadan duy-
mug olacagim, ve onu ben sdylemis olacagim, bir agzim
olmadan onu sdylemis olacagim, igcimde soylemis olaca-
gim, sonra ayni solukta digimda, belki hissettigim budur,
bir dig ve bir i¢ ve arada ben, belki ben buyum, diinyay:
ikiye bolen gey, bir yanda dig bir yanda ig, bu bir metal
kagit kadar ince olabilir, ben ne bir yaniyim ne de 6teki,
ben ortadayim, bolucu perde, iki ylizeyim var ve hig ka-
hinligim yok, belki de hissettigim bu, titresen kendim,
kulak zanyim, bir yanda zihin, bir yanda diinya, ben hig
birine ait degilim, onlar bana konugmuyorlar, benden
sOz etmiyorlar, hayir, bdyle degil, tim bunlardan hig bir
sey hissetmiyorum, bagka bir sey dene, bok siiriist, bag-
ka bir gey sOyle duymam igin, bilemem nasil, séylemem
icin, bilemem nasil, ne soytandir onlar, dogru olmadig:-
n1 bile bile ayn1 geyi soylemeyi sirdiirmek, hayir, onlar
da bir gey bilmiyor, unutuyorlar, degistiklerini saniyorlar
ve hi¢ degismiyorlar, oliinceye dek hep ayni geyi soyle-
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yerek orada duracaklar, belki sonra biraz sessizlik, bir
sonraki takim gelinceye dek, 6limsiz olan yalmiz be-
nim, bagka ne beklersin, dogamam, belki bu onlarin bi-
yuk fikri, ayni1 eski geyi sOyleyip durmak igin, kugaklar
boyunca, delirip haykirmaya baglayincaya dek, o zaman
diyecekler, Mizirdandi, sagmalayacak, matematige uy-
gun bu, cehennem olup ¢ikalim buradan, bunu bekle-
menin anlami yok, bagkalarinin gereksinimi var bize,
bunun isi bitti, dertleri bitecek, kurtuldu, biz kurtardik
onu, hepsi ayni, kendilerini kurtartirlar, kendilerini do-
gurttururlar, getin cevizdi bu, hog zaman gegirecek, par-
lak bir meslek, 6fke ve pigsmanlik i¢inde, kendini hig af-
fetmeyecek, boyle konugarak birakip gidecekler, tek sira
halinde, ya da ikiserli sira, deniz kiyis1 boyunca, simdi
deniz kiyisi, ¢akillar astinde, kumsal boyunca, akgam
havasinda, vakit akgam, bildigim bu kadar, akgam, gol-
geler, bir yerlerde, herhangi bir yerde, yeryiiziinde. De-
lir, evet, fakat iste, ne ile delirecegim, ve aksam da ke-
sin degil, aksam olmas: gerekli degil, safak da uzun gol-
geler bagislar, hila ayakta olan her gey ustiine, 6nemli
olan bu kadar ancak, yalniz golgeler 6nemli, kendi ya-
samlan olmadan, ne bigimleri ne de ertelemeleri, belki
safakutr, gecenin akgami, 6nemli degil, ve boylece birak
git, kardeslerime dogru, hayir, gerek yok bunlara, yok
boyle kardesler, evet dogru, geri al onu, onlar bilmiyor,
birakip gidiyorlar, nereye oldugunu bilmeden, efendile-
rine dogru, olabilir, bunu not et, iste bu tam olabilecek
sey, ozgurliklerini aramak, onlar i¢in bu sondur, benim
icin baglangig, sonum baghyor, ¢igliklarimi dinlemek
igin duruyorlar, bir daha hi¢ durmayacaklar, evet, dura-
caklar, ¢igliklarim duracak, ara sira, ¢iglhk atmay: biraka-
cagim, biri yanithyor mu diye dinleyip isitmek igin, biri
geliyor mu diye bakip gormek igin, sonra gidecegim,
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gozlerimi kapatip gidecegim, ¢ighk atarak, bagka bir
yerde ¢iglk atmak igin. Evet, agzim, fakat igte agzimi
agmayacagim agzimy, agzim yok, ama ne haber, bir tane
yetigtirecegim, once kugik bir delik, sonra giderek daha
biyik, giderek daha derin, hava igime dolacak, ve bir
saniye sonra hizla ¢ikacak, uluyarak. Fakat bu biraz faz-
lasini istemek degil mi, bu kadar ¢ok sey istemek, bu
kadar kugiik bir seyden, bu gergekten yeterince ince ve
kumazca digiinilmiis mii? Ve yetmez miydi, simdiki ya-
pida bir degisiklik olmadan, her zaman olageldigi gibi
acinin bile hi¢ ¢izemedigi yerde bir agiz agmadan, yet-
mez miydi, ne yapmak, ipin ucu yitti, neyse, iste bir ta-
ne daha, kiigik bir kimildanma yetmez miydi, kigiictik
bir ¢okiintii ya da yiikselme, her geyi harekete gegire-
cek, tim doku hastaliga bulagirdi, top yuvarlanmaya
baslardi, huzursuzluk her yana yayilirdi, devinim baglar-
di kisa zamanda, yolculuklar, ig yolculuklar, zevk yol-
culuklan, aragtirma gezileri, yedinci yil izinleri, bagi bog
dolagmalar, yurtta ve digarida balaylan, ve yagmurda tek
bagina yuruyusler, ana egilimleri belirtiyorum, atletizm
ugraglarn, yatakta sikintiyla donip durmalar, silkinmeler,
devinme dizensizligi, 6lim sancilar, katilik ve 6limden
sonra kaskati olma, kemik yapisinin ¢ikigi, bu kadan ye-
ter. Ne yazik ki bu bir s6zciikler sorunu, sesler sorunu,
bu unutulmamali, insan bunu timiiyle unutmamaya ¢a-
ligmali, bir bildirim sorunu, onlarin dile getirecegi, be-
nim dile getirecegim, burasi biraz karanlik, bazen digu-
niilebilir yagam ve 6lim konusunda tim savurduklan
benim dogama oldugu kadar kendi dogalarina da ya-
banci degil mi. Gergek su ki islerinde nereye vardiklari-
ni1 artitk bilmiyorlar, beni nereye getirdiklerini, ben hig
bir zaman bilmedim, ben her zaman olageldigim yerde-
yim, burasi her nereyse, ve onlarin isleri, bunun ne an-
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lama geldigini bilmiyorum, bir siire¢ kugskusuz, igine
saplanip kaldigim, ya da heniiz varmadigim, hig bir ye-
rim yok, onlann iglerinde, onlart gocunduran da bu,
orada bir yerde olmamu istiyorlar, herhangi bir yerde, ah
us eglemeyi bir biraksalar, kendilerine kargi, bana karsg;,
ve varilacak amaca kargi, ve yalnizca devam etseler,
gecmigte bir giin baglamig olma ya da gelecekte bir giin
bir sonuca varma yanilsamas: olmadan, fakat bu ¢ok
zor, ¢ok zor, amagtan yoksun biri i¢in, ileriye dogru so-
na bakmamak, ve yasama nedeninden yoksun biri igin,
gegmiste var olmadig bir zamana dogru bakmamak.
unutmamak da zor, yapilacak bir seyin susuzlugu igin-
de, yapip kurtulmak igin, ve geriye yapilacak daha az
sey kalmasi i¢gin, yapilacak bir sey olmadigini, yapilacak
hig bir 6zel sey, yapilacak yapilabilir hi¢ bir gey olmad-
gint unutmamak. Susuzlugunda da bir anlam yok, ve ag-
liginda, hayir, aghiga gerek yok, susuzluk yeter, kendine
oykiiler anlatmakta bir yarar yok, zamani gegirmek igin,
oykiler zamani gegirmez, zamani hi¢ bir gey gecirmez,
bu 6nemli degil, boyle, kendi kendine oykuler anlatir-
sin. ve sonra herhangi eski bir sey, ve dersin, Bu giin-
den sonra artik 6yki yok, ve oykiler siirer, hili oyku-
lerdir, ya da hi¢ oykiler olmadi, hep herhangi eski gey,
animsayabildigin zaman iginde, hayir, ondan da uzun,
herhangi eski gey, ayni eski gey, zamani gegirmek igin,
sonra, zaman ge¢medigi i¢in, hi¢ bir neden olmadan,
susuzlugun iginde, birakmaya g¢aligarak ve birakamadan,
nedeni arayarak, hi¢ durmadan konugsma nedenini, ne-
deni bularak, yine yitirerek, yine bularak, yine bulmaya-
rak, artik aramadan, yine arayarak, yine bularak, yine yi-
tirerek, hi¢ bir ey bulmadan, sonunda bularak, yine yi-
tirerek, durmadan konugarak, her zamankinden daha
susuz, hep oldugu gibi arayarak, hep oldugu gibi yitire-
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rek, sagmalayip giderek, merak ederek biitin bunlar ni-
ye, ne anyor olabilecegini arayarak, Unleyerek, Ah evet,
i¢ ¢ekerek, Hayir hayir, bagirarak, Yeter, haykirarak,
Yetmez daha, durmadan konugarak, herhangi eski gey,
bir daha arayarak, herhangi eski sey, susuzluk iginde,
ne icin oldugunu bilmiyorsun, ah evet, yapacak bir gey ,
hayir hayir, yapilacak hig¢ bir gsey, ve artikk bu kadan ye-
ter, belki ancak, bu da bir fikir, orada arayalim, son k-
cik bir ¢aba, ne aranacak, yerinde itiraz, belirlemeye
¢aligalim, aramadan 6nce, ne olabilecegini, orada ara-
madan o6nce, nerede, durmadan konugarak, ara verme-
den arayarak, kendi i¢inde, kendi diginda, insani
lanetleyerek, Tanr'y: linetleyerek, linetlemeyi biraka-
rak, dayanmayi agmig, dayanmayi sirdirerek, yilmasiz
arayarak, doga diinyasinda, insan diinyasinda, nerede
doga, nerede insan, sen neredesin, ne anyorsun, kim
anyor, kim oldugunu arayarak, yiice sapma, nerede ol-
dugun, ne yaptigin, onlara ne yaptigin, onlarin sana ne
yapugy, lakirdiyr stirdiirip giderek, otekiler nerede, ko-
nusan kim, ben degilim, neredeyim, hep bulunageldi-
gim yer nerede, otekiler nerede, konusan onlar, bana,
benim konumda, onlan igitiyorum, ben dilsizim, ne isti-
yorlar, ne yapmigim onlara, Tanr'ya ne yapmigim, onlar
ne yapmis Tanri'ya, Tann bize ne yapmus, hig bir sey, ve
biz ona hig bir yey yapmadik, ona bir ey yapamazsin, o
bize bir sey yapamaz, biz masumuz, o masum, bu kim-
senin hatasi degil, ne kimsenin hatas: degil, bu durum,
hangi durum, 6yle, 6yle olsun, sinirlenme, 6yle olacak,
nasil oyle, lakirdiyr siirdiirerek, susuzluktan oOlerek,
azimle arayarak, onlann istedigini, benim olmamu isti-
yorlar, sunu, bunu, ulumami, kimildamamu, siiriniip bu-
radan ¢ikmami, dogmami, 6lmemi, dinlememi, dinliyo-
rum, yeterli degil, anlamaliyim, elimden geleni yapiyo-
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rum, anlayamyorum, elimden geleni yapmay: birakiyo-
rum, elimden geleni yapamam, siirdiiremem, zavalli se-
fil, onlar da yapamaz, istediklerini soylesinler, bana ya-
pacak bir sey ver, yapacak yapilabilir bir gey, zavallilar,
yapamazlar, bilmiyorlar, onlar da benim gibi, giderek
daha ¢ok, artik onlara gereksinim yok, artik kimseye ge-
reksinim yok, hi¢ kimse bir gey yapamaz, konugan be-
nim, susuzluk i¢inde, acglik iginde, dursun, buzda ve ma-
den firininda, hig bir gey hissetmiyorsun, garip, Gzerinde
bir agiz hissetmiyorsun, artitk agzim hissetmiyorsun, bir
ag1z gereksinimi, s6zcikler her yanda, igimde, disimda,
bak bak, bir dakika 6nce hi¢ kalinlik boyutum yoktu,
onlan igitiyorum, gerek yok onlan igitmeme, baga gerek-
sinim yok, onlar1 durdurmak olanaksiz, ben sozcukler-
deyim, sozciiklerden yapilmig, bagkalarinin sézctikleri,
hangi bagkalan, yer de, hava, duvarlar, taban, tavar,
hepsi sozciik, butin diinya burada benimle, ben hava-
yim, duvarlar, duvarlarla gevrilmis olan, her gey egilir
yol verir, agilir, gekilir, akar, kar ve pullar gibi, ben bu
pullarin hepsiyim, kargilagsan, karigan, ayn disen, nereye
gitsem kendimi bulurum, birakinim, bana dogru giderim,
benden gelirim, benden bagka hig bir zaman hig bir gey,
benim bir par¢acigim, bulunup getirilen, yitirilen, yol-
dan ¢ikip yiten, bitiin bu so6zciklerim ben, biitiin bu
yabancilar, bu sdzcukler tozu, yerlesecekleri yer olma-
dan, dagilacaklar gok olmadan, s6ylemek igin bir araya
gelen, sodylemek igin birbirinden kagan, onlar oldugu-
mu, hepsi, birbirine katilanlar, birbirinden aynlanlar, hig¢
kargilagmayanlar ve bagka bir geyi degil, evet, bir seyi
daha, epey farkl bir gey oldugumu, epey farkh bir sey,
bog bir yerde diinyasiz bir sey, siki kapatilmug kuru so-
guk kara bir yer, hi¢ bir geyin kimildamadig;, hig bir ge-
yin konugmadig ve dinledigimi, ve aradigimi, kafese
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konmug hayvanlardan dogma kafese konmug hayvanlar-
dan dogma kafese konmug bir hayvan gibi bir kafeste
dogan ve kafeste 6len, dogan ve olen, kafeste dogan ve
sonra kafeste oOlen, kisacasi bir hayvan gibi, onlarin bir
sozcugu ile, boyle bir hayvan gibi ve aradigimi, boyle
bir hayvan gibi, kiigik giiciimle, boyle bir hayvan, ken-
di tinintn korku ve ofkesinden bagka bir sey kalmamusg,
hayir, ofke gecti, korkudan bagka bir seyi kalmamus, yiiz
katina ¢ikmig korkudan bagka, kendi golgesinin korku-
su, hayir, dogustan kor, o halde ses korkusu, isterseniz,
bu olsun, bir sey olmali, yazik, fakat iste, ses korkusu,
sesler korkusu, hayvanlarin sesleri, insanlarin sesleri,
gindiiziin sesleri gecenin sesleri, yeter, sesler korkusu,
butin sesler, agag: yukar, asagi yukan korku, bitin
sesler, yalniz bir ses var, surekli, giindiz gece, nedir o,
gelip giden ayak sesleri, sonra bir an konusan sesler,
bedenleri el yordamiyla yol bulmaya ¢alisan, hava, nes-
neler, nesneler arasindaki hava, yeter, aradigimi, onun
gibi, hayir, onun gibi degil, benim gibi, kendi yolumda,
ne sOyliyorum, kendi tavrimca, aradigimi, gsimdi ne an-
yorum, o nedir onu, bdyle olmali, boyle olabilir ancak,
o nedir, ne olabilir, ne ne olabilir, aradigim, hayir, igitti-
gim, simdi o geri bana geliyor, hepsi geri bana, aradigi-
min isittigim oldugunu soéyliyorlar, onlan igitiyorum,
simdi o geri bana geliyor, ne olmasi mimkiindir onu,
ve nereden gelebilecegini, ¢linkii burada her gey sessiz,
ve duvarlar kalin, ve nasil idare ettigimi, Ustimde bir
kulak hissetmeden, ne de bir kafa, ne de bir beden, ne
de bir ruh, nasil becerdigimi, ne yapmayi, nasil becerdi-
gimi, agik degil, aman aman, agik degil diyorsun, agikli-
ga kavugturmak igin bir gey eksik, arayacagim, ne eksik,
her seyi agikliga kavusturmak igin, hep bir sey anyo-
rum, sonugta yorucu oluyor, ve bu daha ancak baglan-
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gig, nasu beceriyorum, bu kosullarda, yaptigimu yapma-
y1, ne yapiyorum, ne yaptigims anlamaliyim, sen ne yap-
tgini soyle ve ben sana onun nasil mimkin oldugunu
sorayim, igitiyorum, igittigimi soyliiyorsunuz, ve aradigi-
my, yalan, hig bir sey aramuyorum, artik hig bir gey, ney-
se, birakalim bunu, zorlama, yok, ve aradigimi, dinle
onlan gimdi, bellegimi dirtiikleyislerini, ne artyorum, bi-
rincisi o nedir, ikincisi nereden geldigi, Gglincisu nasil
becerdigim, evet boyle, iste anladik, Ggincisi nasil be-
cerdigim onu yapmayi, bunu gorerek, sunu diiginerek,
neyi oldugunu Tann bilir, bu agik artik, isitmeyi nasil
becerdigim, anlamay: nasil becerdigim, yalan, ne ile an-
larim, sordugum bu , anlamay: nasil becerdigim, yarisi
bile degil, yizde biri de, beg binde biri de, elliyle bol-
meyi surdirelim, ne de ¢eyrek milyonda bir, yeter, fakat
yine de biraz, bu 6nemli, bu yeglenir, yazik, fakat igste,
yine de biraz, mimkiin olan en azi, degeri bilinir, yeter-
li, binde bir deyimin kaba anlami, on binde bir deyimin,
onla ¢arpmay: siirdiirelim, aritmetikten daha huzur veri-
ci bir gey yok, yuz binde, bir milyonda, ¢ok fazla, ¢ok
az, bir yerde yanlg gittik, neyse, burada bir deyim ile
oteki arasinda fazla bir fark yok, birini anlayinca hepsini
anlamigsimizdir, ben o gsanshh konumda degilim, hepsi,
nasil da abartiyorsun, hep tam olanin peginde, her seyin
hepsi, ve hig bir geyin hepsi, hi¢ bir zaman mutlu altin
sinir iginde degil, hi¢ bir zaman, her zaman, ¢ok fazla,
¢ok az, ¢cogu kez, nadiren, simdi de 6zetleyeyim, bu ko-
nu diginda ¢ikigtan sonra, ben var, evet, bunu hissediyo-
rum, itiraf ediyorum, kabul ediyorum, ben var, o 6nem-
li, yeglenmeye deger, boyle s6ylemezdim, her zaman
boyle sdylemem, bu nedenle simdi sdylemek durumun-
da kalmaktan hemen yararlanip séyleyeyim, bir tir ko-
nugmaya gore, ben var, bir yanda, ve 6teki yanda bu
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gurilti, hi¢ kugku duymadim, hayir, mantikli olalim, bu
konuda hi¢ bir kugku olmadi, bu gurilti, 6te yandan,
eger o Ote yansa, bu bundan sonraki diigince yuriutme-
mizin konusu olacak, 6zetliyorum, artik ben olduguma
gore Ozetlemeyi yapacak olan benim, sdylenmesi gere-
keni sonra da ne soylendigini sdyleyecek benim, bu eg-
lenceli olacak, 6zetliyorum, ve su gurulty, su anda bag-
ka bir sey gormuyorum, fakat iglevlerimi gu anda yeni
ustlendim, ben ve bu gunilti, ve ne olmug guriltiye,
sozimu kesme, elimden geleni yapiyorum, yineliyorum,
ben ve bu gunilti, ve bu konuda, dogal siray: tersine
cevirerek, bagka seylerle birlikte su agagidakileri kesin-
likle biliyor gibiyiz, yani, bir yandan, gurilti ile ilgili
olarak, .bugiine dek kesinlikle ya da yaklagik olarak
onun, girilti tirinden, ne oldugunu saptamak mim-
kin olmadi, ne de bana nasil geldigini, ne de hangi or-
ganca cikanldigini, ne de hangi organca algilandigini,
ne de hangi zekidca kavrandigini, genel egilimi iginde,
ve Ote yandan, yani benimle ilgili olarak, bu biraz daha
uzun zaman alacak, benimle ilgili olarak, giizel vakit ge-
girecegiz, benimle ilgili olarak, su ana dek sunlan belli
bir kesinlik ve dogrulukla saptama sansina eremedik,
ben neyim, neredeyim, s6zciikler arasinda s6zcik miu,
yoksa sessizligin ortasinda sessizlik mi, bu baglamda ati-
lan iki hipotezi animsarsak, fakat gergegi soylemek ge-
rekirse sessizlik su ana dek pek belirgin olmadiysa da,
fakat goriinugler bazen aldatici olabilir, konuya doniiyo-
rum, saptama gansina eremediklerimiz arasinda, ben ne-
yim, hayir, 6zir dilerim, bu s6ylendi zaten, ne yapiyo-
rum, nasil beceriyorum, igitmeyi, eger isitiyorsam, eger
isiten bensem, ve kim bundan kugku duyabilir, bilmiyo-
rum, kusku var, bu baglamda, bir ya da bagka yerde,
konuya doéniiyorum, igitmeyi nasil beceriyorum, eger isi-
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ten bensem, ve anlamayi, miimkiin oldugu yerde ge¢ ve
¢ nokta, zamandan kazanilir, ve anlamayi, aynm goz-
lem, ve nasil oluyor da, eger konusan bensem, ve bu
varsayilabilir, konuganin ben oldugumdan kugkulanila-
bilecegi gibi, nasil oluyor da, eger konusan bensem,
durmadan konusuyorum, durmayi 6zliyorum, durami-
yorum, bu daha 6zetleyici, yeniden bagliyorum, benimle
ilgili olarak saptamak gsansina eremedik, arayan ben mi-
yim, tam nedir aradigim, buldugum, yitirdigim, yine bul-
dugum, otelere atugim, yine aradigim, yine buldugum,
yine attgim, hayir, ben hig bir geyi hi¢ bir zaman atma-
dim, buldugum geyler arasinda hig bir seyi hi¢ bir za-
man atmadim, yitimedigim hig bir seyi bulmadim, zaten
atmam gerekmeyen hig bir geyi yititnedim, ben miyim
arayan, bulan, yitiren, yine bulan, yine yitiren, boga ara-
yan, artik aramayan, o ne ise ben miyim, ve ben degil-
sem kim oldugunu, ne oldugunu, su anda bagka hig bir
sey gérmiyorum, evet goniyorum, sonuca bagliyorum,
saptamak sansina eremedik, kendime eski bir geyi bile
anlatmanin boglugu goéz 6nlne alinirsa, zamam gegir-
mek igin, onu nigin yapityorum, eger onu yapan ben-
sem, herhangi bir geyi yapmak i¢in nedenler gerekliymig
gibi, zamanm gecimek igin, neyse, soru sorulabilir, kayit-
lara ge¢meden, zaman nigin gegmez, sizden ge¢mez, ni-
¢in hep ustinize yigilir, an an, her yandan, giderek da-
ha derin, giderek daha kalin, sizin zamaniniz, bagkalari-
nin zamant, ¢ok eski o6liilerin ve daha dogmamug 6liile-
rin zamani, niye gomer sizi azar azar ne Oli ne canl,
hig bir seyin anis1 olmadan, hig¢ bir seyin umudu olma-
dan, hig¢ bir seyin bilgisi olmadan, hig bir tarih hi¢ bir
beklenti olmadan, saniyeler altina gomili, herhangi es-
ki seyi soyleyerek, agzimz kumla dolu, biliyorum 6nem-
siz bu, zaman bir gey, ben bagka bir gseyim, fakat soru
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sorulabilir, nigin ge¢mez zaman, tam boyle, kayitlara
geg¢meden, akla gelmigken, zamam gegirmek igin, sani-
nm hepsi bu kadar, simdilik bagka bir gey gérmiyorum,
bagka hi¢ bir sey gormiiyorum, gimdilik. Fakat gercek-
ten artik kendime bagka sorular sormamaliyim, eger o
bensem, gercekten sormamaliyim. Daha ¢ok kararlar,
baslamigken, dogru, kararl bir bigimde, daha ¢ok karar-
lar. Tutumluluk ilkesinden bolca yararlan, sanki onu bi-
liyor musum gibi, ¢ok ge¢ degil. Bundan sonra sGylenen
seyin ve isitilen seyin kaynaginin bir oldugunu varsay,
bu amagla herhangi bir geyi varsayma olasiligin1 sorgula-
ma egilimine diren. Bu kaynag igime yerlestir, tam ne-
rede oldugunu belirtmeden, titizlenme yok, herhangi
sey Uglncu taraflann, ve genelde soylenirse dig dinya-
nin, bilincinden daha iyi. Gerekirse bu sikigtuma stireci-
ni sagir bir ahmak postulati digindakileri birakacak nok-
taya dek gotir, dedigini duymayan ve daha da azim an-
layan bir ahmak. Sancili anlarda, cesaretsizlik bagini kal-
diracak olursa, hastalikli ve ahmak kocaman bir agiz im-
gesi dusun, kipkirmizi, aglayip salyalan akan, tek bagina
ayinlmug, bikip usanmadan, 1slak 6puciik ve kuvette yi-
kanma gurtltiist ile, kendini tikayan s6zcukleri ¢ikaran.
Ortodoks linetlenme benzetmesi ile birlikte tim baglan-
gi¢ ve son duguncesini kesinlikle bir yana birak. Soyle-
meye bile gerek yok, anlatimciliga olan 6limcil egilimi
yen. Beni var olanla esit kil, acoma ve dikkat gosterme-
den, hangi yolla olursa olsun, titizlenmeden, bir an igin
bu 6yki onun 6ykiisi olma tutkusunu tagimgti, onunla.
Daha iyisi, bana bir beden atfet. Daha da iyisi, haksiz da
olsa bir beyin savinda bulun. Kendime ait bir diinyadan
soz et, bazen i¢ diinya diye anilan, beni bogmadan. Ar-
tik kusku duyma. Artik arama. Yeni ruh ve ozsellikten
tam sevkle yararlan, olasi tek sevkle, icte derindeki. Ve
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son olarak, bu ve o6teki kararlar alindiktan sonra, énce-
den oldugu gibi neseyle siirdir git. Yine de degisen bir
sey var. Mahood konusunda bir sozciik bile yok, ne de
Solucan konusunda, ¢linkii ge¢mig--a evet, neredeyse
unutuyordum, zamandan soz et, hi¢ ¢ekinmeden, ve da-
hasi, su anda aklima geliyor, dogal bir digtince ¢agnsi-
mu ile, uzay konusunu da ayni rahatlikla igle, sanki o
her yanimizi tkanuyormug gibi, birkag¢ santimetre 6tede,
sonugta o da bir gey, birkag¢ santimetre, gikkran duymak
icin, insana hava veriyor, ve dilin disan sarkmasi, ge¢-
migte sarkmig olmasi ve sarkmay: siirdiirmesi igin alan.
Dustndigimde, yani, hayir, kalsin, bu kepek aglaniyla
bogsa harcadigim zaman: digtindiigiimde, Murphy'den
baglayarak, ki o ilk bile degildi, kendim varken, ¢evrede
ve ulagilabilecek yakinlikta, kendi derim ve kemiklerim
alinda sendelerken, gercek deri ve kemik, yalniz ve ih-
mal edilmig ¢liirir durumda, kendi varhigimdan kuskuya
diisiinceye dek, ve hiala bugiin bile, ona inancim yok,
hi¢, bu nedenle konusurken, Konusan, demem gerek,
ve aramam, bagima gelen biitiin 6bir geyler icin de
boyle ve ayni, bunlar iginde biri bulunmali, ¢linkii bun-
larin baga gelmeleri igin bagina gelecekleri biri olmaly,
biri onlar1 durdurmali. Fakat Murphy ve otekiler, ve son
ama daha az 6nemli olmayan su iki ihtiyar, onlan dur-
duramazdi, bagima gelen seyleri, onlarin bagina hi¢ bir
sey gelemezdi, benim bagima gelenlerden hig biri, ne de
bagka bir sey, bagka bir sey yok, bir kez olsun agik ve
duru olalim, benim bagima gelenin diginda hig bir gey,
konugmak gibi, ve aramak gibi, ve benim bagima gele-
meyecek hig¢ bir gey, firsat kollayip ¢evremde dolanan,
iskence altinda bedenler gibi, yersizlik, huzursuzluk is-
kencesi, hayir, sirtlanlar gibi, ¢ignigip giiliisen, hayir, da-
ha iyi degil, kapilarimu kapattim onlara kargi, ne gelirse
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gelsin evde degilim, onlara kargt kapilarim kapals, belki
sessizligi boyle bulabilirim, ve en sonunda huzuru, kapi-
larimu agarak beni yesinler diye, ulumayi keserler, yeme-
ye baslarlar, artik girtlaklan ulur. A¢ kapiyi, ag, bir gey
olmayacak sana, goreceksin. Ne buyik bir haz, donip
geri bakmak, derinliklere iki ziyaret arasinda, bir yelken
gormek icin ufku bogs yere tara, bu gergek bir zevk, ina-
nin sOzime, bir zevk, bogulamamak, bu kogullarda.
Evet, fakat iste orada, kapilarnmdan uzaktayim, duvarla-
nmdan, birinin zindanciy1 uyandirmas: gerekir, bir yer-
lerde olmali, konumdan da uzakta, dénelim ona, gitmisg,
son gordugimii sandigim yerde degil, bu kat1 ve sivi ka-
ngimu garip, nerede kalmigtim, a evet, konum, artik ora-
da degil, ya da ayni degil, onu yitirmis olmak isterdim,
beni yitirig olmak isterdim, beni eskiden yitirmis olabi-
lecegim gibi, hala biraz dis giicim oldugu zamanlarda,
bir ormanda gozlerimi kapatmak, ya da deniz kiyisinda,
ya da kimseyi tanimadigim bir kasabada, vakit gece,
herkes evine gitmis, sokaklarda yuriyorum, birinden
otekine vuruyorum kendimi, bu benim gengligimin ka-
sabasi, 6ldirmek icin annemi artyorum, bunu biraz 6n-
ce disinmeliydim, dogmadan o6nce, yagmur yagiyor,
ben iyiyim, caddenin baginda saga sola yalpa yaparak
uzun adimlarla yiniyorum, simdi hepsi bitti, kapal goz-
lerle onlar agikken gordigimi gorniiyorum, yani, bekle,
soyleyecegim, soylemeye c¢aligacagim, gordigimiin ne
olabilecegini merak ediyorum, kapali gozlerle, agik goz-
lerle, hi¢ bir gey, hi¢ bir ey gormiiyorum, igte bu bir
dis kinkligi, bundan biraz daha iyi bir sey umuyordum,
kendinj yitirememek bu mu, kendime bir soru soruyo-
rum, kendini yitirememek bu mu, hi¢ bir sey gorme-
mek, nereye bakarsam bakayim, ne de, gozsiiz, degisik
goruntiileri ile gelip giden kiigiik yaratik, simdi golgede,
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simdi 1gikta, elinden geleni yapiyor, canlilar arasinda
kalma yolunu anyor, yagamiyla aray: bulma yolunu, ya
da kapatuldigim bir odada surekli degisen gokyiiziine
bakiyorum, kendimi yitirememek bu mu, bilmiyorum,
gecmis gunlerde ne gordim, bir géz atigim zaman, bil-
miyorum, animsamiyorum. Ne olursa olsun igte orada-
yim gozlerle donanmug olarak, onlan agip kapatiyorum,
iki, belki mavi, hi¢ bir ise yaramadiginmi bilerek, ¢tinki
simdi bir kafam da var, orada her tir gey bilinir, ken-
dimden s6z ediyor olabilir miyim, olast my, tabii degil,
bu bildigim bagka bir gey, artik hi¢ konusmadigimda
kendimden s6z edecegim. Zaten olay kendimden s6z
etme sorunu degil, konugma sorunu, bir daha hi¢ ko-
nugsmama sorunu, bu kii¢iik kangiklik iyiye yorum, sim-
di konu yerine gegen bu en son gey i¢in bir ad bulmam
gerek, bagi igreng kesinliklerle ¢atlayan ve oyuncak be-
bek gozleri, daha sonra, daha sonra, 6nce onu daha ay-
rintili betimlemeliyim, nelere yetenekli oldugunu gorme-
liyim, ve nereden geldigini ve geri nereye dondigiind,
tabii kafasinda, siradan seriiven yolculuguna geri dige-
cek degiliz, Mahood ve Solucan'in pis kokulart daha
burnumuzdayken. §imdi o benim, s6ylev ustasi, kugat-
macilar birakip gitti, gemide efendi benim, siganlardan
sonra, artik forsa oturaklarn arasinda strinmiyorum,
ayin altinda, kirbacin golgesinde, garip bu kati ve sivi
kangim, temel 6geleri tamamlamak i¢in gimdi gereksin-
digimiz biraz hava, hayir, ategi unutuyorum, bir digu-
nirsen az rastlanir cechennem, belki de cennet, belki de
yerylzu, belki de yerin altinda bir golin kiyilarn, solu-
yup solumadigin belli degil, ama soluyorsun, kesin de-
gil, hi¢ bir sey gormiiyorsun, igitmiyorsun, 6li su ile ¢a-
murun uzun 6pugmesini duyuyorsun, yirmi kulagtan da-
ha az bir yiikseklikte yukarida insanlar gelip gidiyor, on-
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lann digliyorsun, uzun diusinde uyanmak igin bir yer
var, tim bildiklerini nasil bildigini merak ediyorsun, i-
men bile goniyorsun, gafakta ¢imen, ¢ig diigmis mavim-
si yegil, gozlerim o kadar kor degil, benim degiller, be-
nimkilerin isi bitik, artik aglamyorlar bile, aligkanligin
zoruyla agilip kapamiyorlar, on bes dakika 1s18a a¢ik, on
begs dakika ortiler-kapali, Battersea Parki'nda magaraya
kapatilmug baykus gibi, ah sefalet, kendim igin bir yagam
istemekten vazgegmeyecek miyim? Hayir hayir, kafa da
yok, ne istersen, fakat kafa degil, kafasinda bir yere de
gitmiyor, denedim, kaziga baglanmug, gozler bagl, girt-
lak tikali, havay: alirsin, karaagaglar altinda ikinci giris,
Shelley minldanarak, oklar iglemez. Evet, bir kafa, fakat
som, som kemik, ve sen igine yerlegtirilmigsin, kaya
icinde bir fosil gibi. Belki sonugta iste gidiyorum. Zaten
dévam edemem. Fakat etmeliyim. Onun i¢in edecegim.
Hava, hava, hava arayacagim, zaman iginde hava, zama-
nin havasi, boyle devam edecegim. Hepsi pek gizel, fa-
kat ses sonuyor, bu ilk kez, hayir, bundan gegtim daha
once, durdu bile, bir¢ok kez yine boyle bitecek, susaca-
gim, sonra ses geri gelecek ve ben yine baglayacagim.
Benim sesim. Ses. Artik onu duymuyorum bile. Susuyo-
rum. Artik bu sesi duymamak, susma dedigim bu. Yani
onu hilid duyacagim, siki dinlersem. Siki dinleme, susma
dedigim bu. Hila onu duyacagim, kirk, belirsiz, anlagi-
lamaz, eger siki dinlersem. Onu hila duymak, ne dedi-
gini duymadan, susma dedigim bu. Sonra o alevlenecek,
¢ira atesi gibi, sonen bir ateg, Mahood agikladi bana, ve
ben suskunluktan yeniden ortaya ¢ikacagim. Konugama-
yacak kadar az duyma, bu benim suskunlugum. Bu de-
mektir ki konugmay: hi¢ kesmiyorum, fakat bazen ¢ok
algak sesle, ¢ok uzakta, ¢ok uzakta igeride, duymak
i¢in, hayir, duyuyorum, anlamak igin, hi¢ anladigimdan
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degil. Soniyor, igeri giriyor, kapinin ardina, susuyorum,
sessizlik olacak, ben dinleyecegim, bu konugmaktan da-
ha koti, hayir, daha koti degil, daha iyi degil. Ancak
bu kez gergek sessizlikse, artik hi¢ bozmak zorunda kal-
mayacagim sessizlik, artik dinlemek zorunda kalmayaca-
gim zaman, kogemde salyami akitabilecegim, kafam git-
mig olarak, dilim 6li4, kazanmaya caligigim sessizlik, ka-
zanabilecegimi dugindigim. Susacagim, yani susmug
gibi gorinecegim, her sey gibi olacak. Sanki bana ba-
kan birisi varmug gibi! Ayni sessizlik olacak, her zamanki
ile aynm, kisilmig ¢igliklarla minltli, hizli soluyusunda
olanaksiz keder, ¢ok uzakta bir gulag gibi, ve kisa sus-
kunluk donemleri, vaktinden 6nce gomilmiis birinden
gelir gibi. Uzun ya da kisa, ayni sessizlik. Sonra yeniden
dirilir ve yine baglarim. Bitiin acilarnma karsilik alaca-
gim bu. Ancak bu kez gergek sessizlikse en sonunda.
Belki de s6ylenmesi gerekli olan1 sdoyledim, bu bana ko-
nugmayla igimin bitmesi hakkini verir, dinleme ile igimin
bitmesi, duyma ile, ben ayinminda olmadan. $imdiden
dinliyorum, susuyorum. Gelecek sefer boyle sikintilara
girmeyecegim, Mahood'un eski masallarindan birini an-
latacagim, hangisi olursa olsun, hepsi birbirine benzer,
beni yormazlar, artik kendime de aldirmayacagim, ben
ne sOylersem soyleyeyim sonucun ayni olacagini bilece-
gim, hi¢ bir zaman sessiz kalmayacagim, huzur bulma-
yacagim. Bir kez daha denersem bagka, bir kezcik da-
ha, son kez, soylenmesi gerekeni sdylemek igin, benim
konumda, benim konumda oldugunu hissediyorum,
belki de yaptigim yanlis bu, belki giinahim bu, soyleye-
cek seyim kalmamasi igin, duyacak bir geyim kalmamasi
igin, oliinceye dek. Geri geliyor. Memnunum. Yine de-
neyecegim, tez, o yine gitmeden 6nce. Ney: deneyece-
gim? Bilmiyorum. Surdirmeyi. §imdi kimse kalmadi ar-
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tik. Bu iyi bir stirdiiriis. Kimse kalmadi, bu sikint1 verici,
bir bellegim olsayd: bana bunun sonun belirtisi oldugu-
nu sdyleyebilirdi, kimse kalmamasinin, konusacak kim-
se, senin konusacagin kimse, onun igin dersin. Bunu
bana yapan benim, benim hakkimda bana konugan ben.
Sonra soluk kesilir, son baglar, susarsin, bu sondur, kisa
omurly, yine baglarsin, unutmugtun, orada biri var, sana
konusan biri, senin hakkinda, kendi hakkinda, sonra bir
ikincisi, sonra bir lglincusu, sonra yine ikincisi, sonra
il birden, sana yalmzca bir fikir vermek igin bu sima-
lar, sana konugur, sen hakkinda, kendileri hakkinda,
yapmam gereken yalmz dinlemek, sonra giderler, birer
birer, ve ses sirer, onlarin sesi degil, onlar hi¢ orada ol-
madilar, senden bagka hi¢ kimse olmadi, senin hakkin-
da sana konugan, soluk kesilir, neredeyse son, soluk
durur, son, kisa 6miirli, beni ¢agiran birini duyuyorum,
yeniden baghiyor, boyle siimmeli, bellegim olsaydi. Nes-
neler olsayd: bile, bir yerlerde bir sey, bir doga kinntsi,
uzerinde konugulabilecek, kimsenin kalmamasini kabul-
lenebilirdin, konusanin kendin olmani, ancak bir yerler-
de bir sey olsaydi, tizerinde konugulacak, onu goreme-
sen bile, ya da ne oldugunu bilmesen bile, yalnizca ora-
da oldugunu hissetmek, seninle, susmama cesaretini bu-
labilirdin, hayir, susmak igin cesarete gereksinimin var,
¢unki cezalandinlacaksin, sustugun igin cezalandifila-
caksin, ama yine de susmaktan bagka yapabilecegin
yok, susmus oldugun igin cezalandirilmaktan bagka, ce-
zalandinldigin igin cezalandinlmaktan bagka, yeniden
bagladigin igin, soluk kesilir, ah bir sey olsayd, fakat ig-
te orada, iste orada degil, gittiklerinde gotirduler, doga-
y1 goturdiiler, hi¢ bir zaman kimse olmadi, benden bas-
ka, benden bagka hi¢ bir sey, bana benim hakkimda ko-
nugan, durmak olanaksiz, sirdirmek olanaksiz, fakat
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stirdirmeliyim, sirdiirecegim, kimse olmadan, hi¢ bir
sey olmadan, yalmiz ben, yalniz sesim, yani kesecegim
konugmayi, bitirecegim, zaten bu son, kisa 6miirli, ne-
dir o, kugtik bir delik, igine iniyorsun, sessizlige, bu gi-
riltiiden daha kéti, dinliyorsun, bu konugmaktan daha
kott, hayir, daha koéti degil, hi¢ de daha kot degil,
bekliyorsun, ac1 ve keder iginde, beni unuttular mu, ha-
yir, evet, hayir, biri beni ¢aginyor, siirinerek ¢ikiyorum
yine, nedir o, kigik bir delik, vahsi doga iginde. En k&-
ti olani son, hayir, en kot olani baglangig, daha sonra
orta, daha sonra son, sonunda en koti olani son, bu ses
o, bilmiyorum, en koti olani her saniye, bu bir olaylar
belgesi, saniyeler geger, birbiri ardindan, sarsintiyla, bir
akig degil, gegmezler, gelirler, dan, dan, ¢arparlar sana,
geri sigrarlar, diger bir daha kalkmazlar, sdyleyecek bir
seyin kalmayinca zamandan s6z edersin, zamanin sani-
yelerinden, bir 6miir yapmak igin bunlar1 ekleyen insan-
lar var, ben yapamam, her biri ilktir, hayr, ikincidir, ya
da Uglinci, benim yaganmig Smriim g saniye, haftanin
her gini degil. Uzaktaydim, bir sey yaptim, bir delikte
bulundum, yeni siiriiniip ¢iktim, belki sustum, hayir, bir
sey sOylemis olmak igin bunu soéyliyorum, biraz daha
stirdiirmek igin, biraz daha siirdiirmelisin, daha uzun za-
man sirdirmelisin, hep siirdiirmelisin, ne soyledigimi
animsayabilsem onu yinelerdim, bir seyi ezberleyebil-
sem kurtulurdum, ayni seyi sOylemeyi siirdirmek zorun-
dayim ve her defasinda bu bir ¢aba, saniyelerin hep ay-
nt olmas: gerek ve her biri cehennem gibi, simdi ne
sOyliyorum, kegke bilebilseydim diyorum. Ama yine de
anilannm var, Solucan't animsityorum, yani adi aklimda
tuttum, ve otekini, onun adi ne, kiipiiniin iginde, hala
onu gorebiliyorum, kendimi gorebildigimden daha iyi,
nasil yagadigim biliyorum, simdi animsiyorum, onu yal-
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n1z ben gordim, fakat kimse beni gormiyor, ne de onu,
aritk onu gomiiyorum, Mahood, adi Mahood'du, artik
onu gomiiyorum, artik nastl yagadigini bilmiyorum, ar-
tikk orada degil, hi¢ bir zaman orada olmadi, kiapunin
icinde, onu hi¢ gébrmedim, ama yine de animsiyorum,
onun hakkinda konustugumu animsiyorum, onun hak-
kinda konugmug olmaliyim, ayni s6zcikler yeniden igler
ve onlar senin anilanndir. Onu icat eden benim, onu ve
bagka bir ¢oklanini, ve onlarin gegtigi yerleri, kaldig:
yerleri, konugmak igin, ¢linkii konugsmak zorundaydim,
kendimden s6z etmeden, kendimden s6z edemezdim,
kendimden s6z etmek zorunda oldugum hi¢ sdylenme-
di, anilanmu icat ettim, ne yaptigimi bilmeden, biri bile
beden degil. Onlardan s6z etmemi isteyen onlardtr, ne
olduklanini bilmek istediler, nasil yagsadiklarini, bu be-
nim isime geldi, bunun isime gelecegini digindim,
¢inkid soyleyecek bir seyim yoktu ve bir sey sdylemek
zorundaydim, herhangi seyi soyleme 6zgurligimin ol-
dugunu digindim, susmadigim siirece. Sonra kendi
kendime onun belki de herhangi eski bir yey olmadigini
sOyledim, soyledigim seyin, belki de benden istenen gey
olabilecegini, benden bir sey istendigini varsayarsak.
Hayir, hi¢ bir sey diiginmedim ve kendime bir gey de-
medim, yapabilecegimi yaptim, giicim o6tesinde bir gey,
ve ¢ogu kez bitkinlikten biraktim, ama yine de onun ya-
pilmasi sirdi, ses duyulurken, benim olamayan ses,
¢linkl benim sesim kalmarmugti, ve yine de ancak benim
olabilirdi, ¢linkii susamazdim, ve ¢linki yalnizdim, hig
bir sesin bana erigemeyecegi bir yerde. Evet, yagamum-
da, ona boyle dememiz gerektigine gore, i¢ gey vardi,
konugamamak, susamamak, ve yalmzlik, bunlard: elden
geleni yapmak zorunda oldugum. Evet, simdi yagarmm-
dan s6z edebilirim, inceliklere bakamayacak kadar yor-
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gunum, fakat bilmiyorum hi¢ yagadim mi, gergekten bu
konuda bir fikrim yok. Ne olursa olsun ¢ok gegmeden
timiyle susacagimi saniyorum, bunun yasaklanmasina
kargin. O zaman, evet, tik, tam boyle, ayn1 yagayanlar-
dan biri gibi, 0 zaman 6lecegim, saninm yakinda 6lece-
gim, umarim bu bir degisiklik olur. Once susmak ister-
dim, bunun bdyle uzun ve yigitce konusmamun bir 6du-
1t olacagim digiindiigim anlar oldu, canl olarak sessiz-
lige girmek, onun tadina varabilmek igin, hayir, nigin
bilmiyorum, sessizligimi hissetmek igin, yalnizca benim
sesimle stirekli kinlip pargalanan bu dingin hava ile bir
oldugumu hissetmek igin, hayir, gercek hava degil bu,
soyleyemiyorum, nig¢in 6lmeden biraz 6nce susmus ol-
may1 istedigimi s6yleyemiyorum, en sonunda biraz hep
olageldigim ve hi¢ olamadigim gibi olabilmek i¢in, daha
kot korkusu olmaksizin hep bulunageldigim ve huzur
icinde kalamadigim yere huzur iginde gelmek igin, ha-
yir, bilmiyorum, bundan daha basit, kendimi kisa bir si-
re i¢in kendi topragimda istedim, yabancilar arasinda bir
yabanci olarak 6lmek istemedim, kendi aramda bir ya-
banci, iggalcilerle ¢evrilmis, hayir, ne istedigimi bilmiyo-
rum, ne dugiindigimi bilmiyorum, o kadar ¢ok sey is-
temis, o kadar ¢ok sey diiglemis olmaliyim, konugurken,
ne oldugunu tam bilmeden, kor olmaya yeterli, 6zlem
ve hayallerle, birbirine girip karigan, kendi soyledigime
dikkat etsem daha iyi olurdu. Fakat 6yle olmadi, soyle
oldu, simdi oldugu gibi, yani, bilmiyorum, su anda soy-
ledigime inanmamalisiniz, ne s6yliyorum bilmiyorum,
hep yaptigim gibi yapiyorum, elimden geldigince devam
ediyorum. Tuimuyle susacagima inanmaya gelince, buna
ozel bir inancim yok, hep inandim, hi¢ susmayacagima
inanageldigim gibi, buna inanmak diyemezsiniz, bu be-
nim duvarlarim. Fakat gergekten hig¢ bir sey degismedi
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mi, biitiin bu zaman iginde? S6ylemek yerine yapacak
bir seyim olsaydi, ellerimle ya da ayaklarimla, kiigtik bir
ig, bir geyleri ayirma 6megin, ya da sadece bir geyleri
diizenleme, konugsma konusu olsun diye diyelim igim
bir geyleri bir yerden bir yere tagimak, o zaman nerede
oldugumu bilirdim, ve ne kadar ilerledigimi, hayir, bile-
miyebilirdim, buradan gorebiliyorum, 6yle ayarlarlardi
ki biri bogaltilacak biri doldurulacak iki kabin da ger-
cekte tek ve aym kap oldugundan gtiphelenemezdim,
su olurdu, su ytikstigimle gidip birinden doldurup 6te-
kine bogaltirdim, ya da dort kap olurdu, ya da yiz, yan-
s1 doldurulacak, -6bir yansi bogaltilacak, Gstiinde sayilar
yazily, giftler bogaltilacak, tekler doldurulacak, hayir, da-
ha karmagik olurdu, daha az simetrik, neyse, bogaltila-
cak, ve doldurulacak, belli bir yolla, belli bir diizen igin-
de, belli benzegimlere gore, sozciik agin iddiali degil, bu
nedenle disinmek zorunda kalirdim, su tanklan, ileti-
simli, iletigimli, tabanin altinda borularla birbirine bagl,
buradan gorebiliyorum, hep ayni1 diizeyi gosteriyor, ha-
yir, yurimezdi bu, fazla umutsuz, ara sira benim kugiik
umut saldinlan gegirmemi ayarlarlardi, borular ve mus-
luklar, buradan gorebiliyorum, ara sira kendimi aldata-
yun diye, yapacagim o olsaydi, bunun yerine, sivilarla il-
gili kiigiik bir ig, doldurma ve bogaltma, hep aym kap,
onu iyi becerirdim, o bundan daha iyi bir yagam olurdu,
hayir, yakinmaya baglamamaliyim, bir bedenim olurdu,
konugmak zorunda olmazdim, ayak seslerimi duyardim,
hemen hemen hi¢ durmayan, ve suyun guriltastnt, ve
borularda yakalanip kalan havanin bagingini, anlamiyo-
rum, sevk noébetleri gegirirdim, derdim kendime, Ne ka-
dar ¢abuk yaparsam o kadar ¢abuk yapilir, insanin din-
lemek zorunda oldugu seyler, umut oradan gelirdi, ka-
ranhik olmazdi, boyle igi karanhikta yapmak olanaksiz,
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ama bu duruma bagli, evet, pencere gomedigimi soyle-
meliyim, buradan, oysa onun burada 6nemi yok, hig
pencere gormeyigimin, burada gelip gitmeme gerek yok
bu iyi, yapamazdim, becerikli de olamazdim, ¢uinki do-
gal olarak su ¢ok degerli olurdu ve yolda dokiilen en
kiigik damla bile, ya da ¢ekerken, ya da dokerken, ba-
na pahaliya mal olurdu, ve nasil anlardin, karanlikta, bir
damlaysa, ne bu 6yki, bir 6ykd, iste kiigiik bir 6ykii da-
ha anlattim, kendim hakkinda, bir yagsam hakkinda, bir
yasam ki benim olabilirdi getirmis olacag: tim farkla,
belki de benimdi, belki bundan gegecek degerde goril-
meden 6nce ondan gectim, kim bilir hangi yiice yazgiya
dogru yoneldigimi, eger ondan’ gelmiyorsam. Fakat bu
kez yine bu simgesel 6yki bagka biri ile ilgili olmal,
onu oyle iyi goriyorum, figilan arasinda gelip gidiyor,
elinin titremesini durdurmaya c¢alisiyor, yuksiugini dii-
stiiniyor, yerde sekip yuvarlanigim1 dinliyor, ayag ile
yoklayarak bulmaya ¢alisiyor, dizleri ustiine egiliyor,
karn: astiine iniyor, emekliyor, burada kesiliyor 6ykii,
bu ben olmaliyim, fakat kendimi hi¢ gormedim, bu ne-
denle ben olmug olamam, bilmiyorum, kendimle tanig-
mayan kendimi nasil taniyabilirim, orada kesiliyor o6ykii,
butin bildigim bu, onu artik onu gormiiyorum, bir daha
onu gormeyecegim, evet gorecegim, simdi orada oteki-
lerle, adlarin1 bir daha s6ylemeyecegim, bunu bir gey
sOylemek igin soylersin, sOylenecek bir sey i¢in ne olsa
soylersin, kimisi bunu yapar, kimisi gunu, o benim soy-
ledigim gibi yapar, animsamiyorum, o geri gelecek, ya-
nimda bulunmak igin, yalniz kétiler tek baginadir, onu
yine gorecegim, bu onun hatasi, nasil biri oldugunu bil-
mek istemek hatasi, ve nasil yagadigini, ya da hi¢ gel-
meyecek, biri ya da oteki, hepsi geri gelmez, bugiine
dek yalniz bir kez gordiiklerim olmali demek istiyorum,
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bugiine dek, ¢ok dogru, daha yeni baghyor, sonun ¢ok
yakin oldugunu hissediyorum basglangicin da, herkese
kendi yoriingesi, bu belli. Fakat, ve burada geri sugla-
maya donuyorum, fakat gergekten hig bir gey degismedi
mi, butin bu 6limli zaman boyunca, simdi kendimden
soz ediyorum, evet, bundan boyle yalniz kendimden
s6z edecegim, bu kesin boyle, bagaramasam bile, bagar-
mam igin bir neden yok, bu nedenle kaygilanmama ge-
rek yok. Hig bir sey degismedi mi? Yine de yaglaniyor
olmaliyim, hah, her zaman yaghydim, hep yaglaniyorum,
ve yaslanma hig fark etmiyor, bitiin bunlarin benimle il-
gili olmadigin1 anmasak bil€, linet, kendimle ¢eligkiye
distim, neyse. Insan ne soyledigini bilmedigi sorugtur-
mak i¢in duramadig: sirece, dinginlik icinde, iyi gans,
iyi gans, insan durmayx ister, fakat kogulsuz olarak, yeni-
den bagliyorum, sey oldugu siirece, oldugu siirece, ba-
kayim, insan gey ettigi sirece, ee siktir et hepsini, bu
siirece, sonra gu siirece, anlagtik, bu yeterince iyi, sapla-
nip kaldm neredeyse. Yardim edin, yardim, ah bu yeri
bir betimleyebilseydim, yerleri betimlemede bu kadar iyi
olan ben, duvarlan, tavanlan, tabanlari, uzmanhgim
bunlar benim, kapilar, pencereler, meslek yasgamum bo-
yunca pencerelerle ilgili neler kurmadim hayalde, bazi-
lar1 denize bakiyordu, biitiin gorebileceginiz deniz ve
gokyuziydu, ah kendimi bir odaya koyabilsem, bu s6z
makaralan bir son bulurdu, kapisiz ve penceresiz bile,
yalnizca dort yilizey, alti yuzey, kendimi kapatabilsem,
bir maden ocag olurdu, kapkara karanlik olabilirdi, ben
devinimsiz ve saptanmig, ve onu kegfetmek igin bir yol
bulurdum, yankiy: dinlerdim, 6grenirdim onu, animsar-
dim, evimde olurdum, nasil bir sey oldugunu soylerdim,
evimde olmanin, herhangi bir sey soylemek yerine, bu
yer, eger bu yeri betimleyebilseydim, anlatabilseydim,
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ugragtim, bir yer duyumsammyorum, ¢evremde hi¢ bir
yer, ben son bulmuyorum, onun ne oldugunu bilmiyo-
rum, et degil, son bulmuyor, hava gibi, simdi ona sahi-
bim, bunu sen soyliiyorsun, bir gey sdylemek igin, uzun
stre soylemeyeceksin, gaz gibi, sagmalik, sagmalik, yer,
0 zaman gorecegiz, 6nce yer, sonra iginde adamlar bu-
lacagim, kendimi onun igine koyacagim, kati bigimsiz
bir parga, ortada, ya da bir kogede, li¢ yandan destekli,
yer, ah kendim igin bir yer hissedebilsem, ugragtim, yine
ugragacagim, hi¢ biri benim olmadi, pencerem altindaki
o deniz, pencereden daha yukanda, ve sandal, animsi-
yor musun, ve umak, ve koy, anilanm oldugunu biliyor-
dum, yazik onlar benim konumda degil, ve yildizlar, ve
igsaret 1gtklan, ve gamandiralann igiklan, ve yanan dag,
hig¢ bir geyin hak etmeyecegim kadar fazla iyi olmadig
zamand o, bagkalan yararlandi ondan, sinekler gibi Ol-
diiler, ya da orman, gatisiz olmaz degil, i¢i, bir ormanda
olabilseydim, galilar arasinda yakalanmug, ya da ¢gember-
ler icinde dolagir durumda, bu anlamsiz dirdir son bu-
lurdu, yapraklan betimlerdim, bir bir, biiyiime anlarinda,
golge verme anlarinda, dékiilme anlarinda, iyi anlardir
bunlar, sunu sdylemeyecek biri igin, Fakat o ben degi-
lim, ben degilim, ben neredeyim, ne yapiyorum, tim bu
zaman boyunca, sanki bu 6nemliymig gibi, fakat iste, bu
sevkini kinyor, artik yiregin onda degil, gecmiste olan
yuregin, bogurtlenler arasinda, golgelerin besiginde, de-
nizi deniyorsun, gehri deniyorsun, daglarda ve ovalarda
kendini anyorsun, bu ¢ok dogal, kendini istiyorsun,
kendini kiigik kogende istiyorsun, bu sevgi degil, me-
rak degil, yorgun oldugun igin, durmak istiyorsun, artik
gezmemek, artik aramamak, artik yalan sdylememek, ar-
ttk konugmamak, goézlerini kapamak, fakat kendininkile-
ri, kisacas: kendini bulmak, ondan sonra fazla siirdiir-
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mezsin. Bir geyin ayrimina variyorum, otekiler yok oldu-
lar, timiyle, bunu sevmiyorum. Ayrimuna varmak, hig
bir seyin aynmina varmuyorum, elimden geldigince de-
vam ediyorum, eger bu bir anlam tagimaya baglarsa
elimden bir ey gelmez, ben buradan gectim, bu beni
gegcti, binlerce kez, yine sirasi geldi, gegip gidecek ve
yerinde baska bir sey olacak, eski animin bagka bir ani,
iste, kendi verecegim eski anlam, kendime veremeyece-
gim, linetliler igin bir tann var, ilk gin oldugu gibi, bu-
gun ilk gin, baghyor, iyi biliyorum, ilerleyip giderken
animsayacagim, agag dogru giderken dogacak ve doga-
cagim, bosa dogumlar, ve hi¢ var olmadan geceye vara-
cagim. $u Tunus pembesine bak, safak bu. Ah kendimi
bir yere kapatabilsem, tez, bir yer yapacagim, benim ol-
mayacak, onemli degil, kendim igin bir yer hissetmiyo-
rum, bu belki gelecek, kendime yapacagim onu, igine
kendimi koyacagim, igine birini koyacagim, iginde birini
bulacagim, o birinin igine kendimi koyacagim, o bendir
diyecegim, belki o beni tutacak, belki yer bizi tutacak,
ben o6tekinin iginde, her yanimizi1 ¢evreleyen yer, bite-
cek, her sey bitecek, ugrasip devinmek zorunda kalma-
yacagim artik, gozlerimi kapatacagim, yapmam gereken
yalnizca konugmak olacak, bu kolay olacak, soyleyece-
gim seyler olacak, kendimle ilgili, yagamimla ilgili, iyi
bir yasgam yapacagim onu, kimin konustugunu bilece-
gim, ve ne konusunda, nerede oldugumu bilecegim,
belki susabilecegim, belki butin bekledikleri bu, iste yi-
ne oradalar, beni affetmek igin, eve varmami bekliyor-
lar, beni affetmek igin, vazge¢medikleri yalan bu, gozle-
rimi kapatacagim, mutlu olacagim en sonunda, bu sa-
bah boyle. Sabah, buna sabah diyorum, biraz daha oya-
lan, buna sabah diyorum, fazla sozcugim yok, fazla se-
sim yok, ben segmiyorum, sézcik geldi, bu parlak leke-
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den kaginmaliydim, tan kizilligi, fakat sirmez, biliyo-
rum, buna tan kizillig1 diyorum, ah onu bir gérebilsem.
Iste gidiyorum, tahmin etmezdiniz, bu belki benim son
segirtigsim, ahirin kokusunu aliyorum, hep ahir kokusu
aldim, ahir kokan benim, benden bagka ahir yok, benim
i¢in. Hayir, yapmayacagim, ne yapmayacagim, sanki ba-
na bagliymig gibi, artik evimi aramayacagim, ne yapaca-
gimu bilmiyorum, zaten iggal edilmis olurdu, zaten biri
olurdu orada, durumu ilerlemis, beni istemezdi, onu an-
layabilirim, onu rahatsiz ederdim, simdi ne soyleyece-
gim, kendime soracagim, sorular soracagim, bu iyi bir
gegice o6nlem, benim i¢in durma tehlikesi oldugundan
degil, bu telag ve yaygara niye Oyleyse, dogru, sorular,
milyonlarcasim biliyorum, milyonlarcasim biliyor olmali-
yim, ve sonra planlar var, sorular bagansiz oldugunda
hep planlar vardir, ne sdyleyecegini ve ne sdylemeyece-
gini soylersin, bu seni bir geye baglamaz ve koétu an ge-
ger, Olur duger tag gibi, birden Tann bilir ne konusunda
konustugunu duyarsin sanki, butin 6mrninde bagka bir
sey yapmamg gibi, ve yapmadin da, uzak bir yerden
geri donliyorsun, geri yagama, bulunman gereken yer
orasi, bulundugun yer, buradan uzakta, her seyden
uzakta, ah oraya bir gidebilseydim, ah onu betimleyebil-
seydim, yer betimlemeyi iyi beceren ben, dogru, 6zlem-
lenen amaglar, planlar bagarisiz olunca hep 6zlemlenen
amaglar vardir, bu bir yetenek, bunu yavag yavag soyle-
melisin, Ah boyle olsaydi, ah goyle, bu sana zaman ka-
zandinyor, bir 6zlemin gevis i¢in bogazina yikselmesi
i¢in, yapilacak tek sey onu ¢ignemekten hoslaniyormus-
sun gibi goninmek, bunun seni nereye gotirecegi belli
olmaz, ginin uzunlugunca ustiinden gegilmis yollara,
¢ogu kez kendini geger gidersin, birisi kendini geger gi-
der, ah bir bilsen, dogru, 6zlenen amaglar, dontip arka-
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na bakarsin, 6teki de dyle yapar, sen onun igin aglarsin,
o senin igin aglar, ¢iglik igcinde kederli bir durum, kah-
kaha olmasin da. Bagka ne, fikirler, kargilagtirrnalar, kah-
kaha olmasin da, her gey ige yarar, ister istemez ige ya-
rar, seni dar bogazdan gecirmek igin, dinlemek zorunda
kaldigin geyler, ne dar bogazi, konugan ben degilim, isi-
ten ben degilim, buna gimeyelim, diinyada tek ben var-
mugim gibi devam edelim, oysa ben diinyada bulunma-
yan tek kigiyim, ya da otekilerle birlikte, ne fark eder,
bulunan 6tekiler, bulunmayan 6tekiler, kendi varliklanm
gostermek zorunda degiller, bitiin gereken merak et-
mek ve birakmak onlar da merak etsin, birakmak, olsun
bu yavag sinirsiz kasirga ve igindeki her toz pargacigy,
olanaksiz bu. Biri konugur, biri duyar, daha ileri gitmeye
gerek yok, o degil, benim, ya da bagkasi, ya da bagkala-
r, ne 6nemi var, durum agik, o degil, ben oldugunu bil-
digim o, bitiin bildigim bu, ben oldugunu s6yleyemedi-
gim, hi¢ bir sey soyleyemem, denedim, deniyorum, o
hi¢ bir gey bilmiyor, hi¢ bir sey konusunda bir gey bil-
mez, ne konugmak nedir, ne de duymak nedir, hi¢ bir
sey bilmemek, hig¢ bir seye yetenegi olmamak, ve dene-
mek zorunda kalmak, artik denemezsin, denemeye ge-
rek yok, kendi kendine strer durum, zorla stnir gotarir
kendini, bir sozciikten obiirine, kendini zorlayan bir fir-
lanma, onun iginde bir yerlerdesin, her yerde, o degil,
ah onu bir unutabilseydim, beni alip gotiiren guirtlti-
nin bir saniyesi benim olsaydi, sdylemek zorunda kal-
madan, yok, zamanim yok, Ben degilim, ben oyum, so-
nugta, nigin olmasin, nigin sdylemeyeyim, sdylemis ol-
maliyim, herhangi sey yerine bunu, ben degilim, soyle-
yemem, boyle geldi, boyle gelir, ben degilim, ah bu
onunla ilgili olsaydi, onunla ilgili olarak gelseydi, onu
vadsirdim, zevkle, eger bunun yaran olsaydi, benim, bu-
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rada benim, ondan s6z et bana, ondan s6z edeyim, bu-
tin 1sted1g|m bu, hi¢ bir zaman bir sey istemedim, bana
ondan s6z ettir, amma kangti her gey, simdi artik kimse
kalmadi, boylece siirse. Sonugta buna geliyor, sadece
bunun varligini sirdirmesine, sonra s6zcukler geri gelir,
ben der birisi, inanmasiz. Ah bir gaba gosterebilseydim,
bir dikkat ¢abasi, ugragmak ve ne olup bittigini kegfet-
mek i¢in, bana ne oldugunu, sonra ne, bilmiyorum, di-
lek sart cimlemin ana cimlecigini unuttum, fakat yapa-
mam, artik igitmiyorum, uyuyorum, buna uyumak diyor-
lar, iste yine oradalar, onlan yine 6ldirmeye baglamak
zorunda kalacagiz, bu dehsetli giriltiyi duyuyorum,
geri gelmek zaman aliyor, nereden oldugunu bilmiyo-
rum, neredeyse varmigtim oraya, neredeyse uyuyordum,
buna uyumak diyorum, benden bagka kimse yok, ben-
den bagka hi¢ kimse olmadi, burada demek istiyorum,
bagka yer ayn bir konu, hi¢ bagka yerde bulunmadim,
burasi benim tek bagka yerim, bunu yapan ve ondan aci
c¢eken benim, bagka tirlisti olanaksiz, boyle olanaksiz,
benim hatam degil, biitin soyleyebilecegim benim ha-
tam olmadi@s, kimsenin hatas: degil, kimse olmadigina
gore kimsenin hatasi olamaz, benden bagka kimse ol-
madigina gore benim olamaz, bazen digunebilirsiniz ki
akil yinitiyorum, itirazim yok, bana akil yiritmeyi de
Ogretmns olmalilar, 6gretmeye baglamig olmalilar, beni
terketmeden Once, o dénemi animsamiyorum, fakat ba-
na damgasini vurmug olmali, terkedildigimi animsami-
yorum, belki bir gok geg¢irdim. Garip, hi¢ nedensiz 6len
bu cumlecikler, garip, ne var bunda garip olan, burada
her gey garip, bir digiinirsen her sey garip, hayir, garip
olan digiinmeye baglamak, icimde yasanildigini mi var-
saymaliyim, bir gey varsayamam, devam etmek zorunda-
yiun, yaptugim o, bagkalan varsaysin, 6teki bagka yerler-
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de bagkalan olmali, her biri kendi kigik bagka yerinde,
hep geri gelip duran bu sozciik, her bir kendi kendine
der, am gelince, sdyleme ani gelince, Bagkalar1 varsay-
sin, ve boyle sirer, ve boyle, bagkalari bunu yapsin,
bagkalari sunu yapsin, eger bagkalan varsa, bu sana yar-
dimci olur ileriye dogni, ben ilerlemeye inaninm, nasil
inanilacagim da biliyorum, bana inanmay: da 6gretmis
olmalilar, hayir, kimse hi¢ bana bir gey 6gretmedi, ben
hi¢ bir zaman bir gey 6grenmedim, hep burada olagel-
dim, burada hi¢ bir zaman benden bagka kimse olmadi,
hi¢ bir zaman, her zaman, ben, kimse, sonsuza dek g¢al-
kalanilip duragak ¢amur, simdi ¢amur, bir dakika 6nce
tozdu, yagmur yagmis olmali. Yolculuk etmis olmali o,
sesi o olan, gormug olmali, gozleriyle, bir ya da iki kisi-
yi, bir ya da iki geyi, ylikseklerde bulunmug olmals, 1g1k-
ta, yoksa masallar duymus olmali, yolcular onu bulup
masallar anlatmig olmalilar, bu benim masum oldugumu
kanitlar, kim diyor. Bu benim masum oldugumu kanit-
lar, o diyor, ya da onlar diyor, evet, o akd yiritenler, o
inananlar, hayir, tekil, yasamig olan o, ya da yagamg
olanlan gormis olan, benden soz ediyor, sanki ben oy-
mugsum gibi, sanki ben o degilmisim gibi, her ikisi de,
ve sanki bagkalariyymugim gibi, birbiri ardina, o kederlere
digendir, ben uzagim, onu duyuyor musun, benim uzak
oldugumu soyliyor, sanki ben oymugum gibi, hayur,
sanki ben o degilmisim gibi, ¢cinkii o uzak degil, o bu-
rada, konugan o, ben oldugumu séyliyor, sonra olmadi-
g1 sOyliyor, ben uzagim, duyuyor musun onu, beni
anyor bilmiyorum nigin, bilmiyor ni¢in, beni ¢aginyor,
¢tkmamu istiyor, digant ¢ikabilecegimi saniyor, kendisi
olmamu istiyor ya da bagkasi, hakbilir olalim, ytkselme-
mi istiyor, onun icine ylkselmemi, ya da bagka birinin
icine, yansiz olalim, beni yakaladigini1 saniyor, beni igin-
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de hissediyor, sonra ben diyor, sanki ben oymugsum gi-
bi, ya da bagka birinin iginde, adil olalim, sonra Murphy
diyor, ya da Molloy, unutuyorum, sanki ben Malone'iy-
migim gibi, fakat onlarin guinleri tamam, o kendinden
bagka kimseyi istemiyor, benim i¢in, bu onun son gansi
oldugunu diigiiniiyor, bunu diigiiniiyor, ona digiinmeyi
ogrettiler, konugan hep o, Mercier hi¢ konugmadi, Mo-
ran hi¢ konugmadi, ben hi¢ konugsmadim, konuguyor
goruniyorum, ¢linkii o ben diyor sanki o benmis gibi,
neredeyse inandim ona, onu duyuyor musun, sanki o
benmis gibi, uzak olan ben, hareket edemeyen, buluna-
mayan, fakat o da yapamaz bunlar, konusabilir ancak,
o kadar da olsa, belki o degil, belki bir kalabalik, birbiri
ardina, amma da kangiklik, biri kanigikhigi aniyor, bu gi-
nah mi, burada her sey giinah, nigin oldugunu bilmiyor-
sun, kime karsi oldugunu bilmiyorsun, birisi sen diyor,
bu adillarin hatasi, bana bir ad yok, adil yok, biitin si-
kint1 bundan geliyor, bu, bu da bir tiir adil, o bu degil,
ben de bu degilim, birakalim, biatiin bunlan, unutalim
bitin bunlan, zor degil, bizim igimiz birisiyle, bir geyle,
simdi anliyoruz, orada olmayan birisi ya da bir gey, ya
da hig bir yerde olmayan, ya da orada olan, burada, ni-
¢in olmasin, sonugta, ve bizim isimiz ondan s6z etmek,
simdi anladik, ni¢in oldugunu bilmiyorsun, neden on-
dan s6z etmen gerektigini, fakat iste, ondan s6z ede-
mezsin, kimse s6z edemez, kendinden s6z edersin, biri-
si kendinden so6z eder, iste, tekil, tek biri, nébetteki
adam, o, ben, neyse, nobetteki adam kendinden s6z
eder, hayir degil, bagkalarindan, o da degil, bilmiyor,
nasil bilebilir, ondan s6z edip etmedigini, kendinden
so6z ederken, bagkalanndan s6z ederken, seylerden s6z
ederken, ben nasil bilebilirim, bilemem, ondan s6z et-
tim, ancak kendimden s6z edebilirim, hayir, hig bir gey-
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den s6z edemem, ama yine de konuguyorum, belki on-
dan s6z ediyorum, hi¢ bir zaman bilemeyecegim, nasil
bilebilirim, kim bilebilir, kim bilip soéyleyebilir bana, bu-
tin bunlar kimle ilgili bilmiyorum, bitin bildigim bu,
hayir, bagka bir sey daha bilmeliyim, bana bir sey 6gret-
mis olmalilar, hi¢ bir gey bilmeyen konusunda, hig bir
sey istemeyen, hi¢ bir sey yapamayan, hig bir gey iste-
mediginde hi¢ bir sey yapamayacagin mimkiinse eger,
isitemeyen konugsamayan konusunda, ben olan konu-
sunda, ben olmayan konusunda, hakkinda konugamad:-
gim ve konugmam gereken konusunda, bunlar hep hi-
potez, ben bir sey demedim, birisi bir gey demedi, bu
bir hipotezler sorunu degil, bu bir devam etme sorunu,
surer, hipotezler de tiim 6bir geyler gibi, devam etmene
yardim eder, sanki yardima gereksinim varmg gibi, dog-
ru, kigiye bagl degil, sanki duramayacak bir geyi suirdur-
mek i¢in yardim gerekliymig gibi, ama yine de duracak,
duyuyor musun, ses onun duracagimi soyliyor, bir giin,
duracagini ve hig bir zaman durmayacagin soyliyor, iyi
ki benim birfikrim yok, ne ile fikrim olabilir, belki ag-
zimla, eger o benimse, Gstimde bir agiz hissetmiyorum,
bu bir anlam tagimaz, ah ustimde bir agiz hissedebilsey-
dim, ah ustimde herhangi bir gey hissedebilseydim, ¢a-
ligacagim, becerebilirsem, ben olmadigim: biliyorum,
butin bildigim bu, ben diyorum ben, ben olmadigimi
bilerek, ben uzaktayim, uzak, o ne demek, uzak, uzak
olmaya gerek yok, belki o burada, kollarimda, istimde
kol hissetmiyorum, ah ustiimde bir gey hissedebilsey-
dim, bu bir baglangi¢ noktasi olurdu, bir baglangi¢ nok-
tasi, ah bir giilebilseydim, nedir biliyorum, ne oldugunu
bana s6ylemis olmalilar, fakat yapamam, nasil yapilaca-
gin1 bana gostermis olamazlar, belki de bu sonradan ka-
zanilamayan yeteneklerden biri. Sessizlik, sessizlik ko-

158



nusunda birkag s6z, sessizlik iginde, en kétiisii bu, ses-
sizlikten s6z etmek, sonra beni biryere kapatmak, birini
bir yere kapatmak, bu demektir ki, bu ne demektir, sa-
kin ol, sakin ol, sakinim ben, kapatildim, bir seyin igin-
deyim, ben degilim, biitiin bildigim bu, yeter bu konu-
da, yani, bir yer ag, kugik bir diinya, yuvarlak olacak,
bu kez yuvarlak olacak, kesin degil, tavani algak, kalin
duvarly, nigin algak, nigin kalin, bilmiyorum, kesin degi-
liz, her sey gorilecek, her sey gorilecek, kiigik bir
dinya, nasil bir sey oldugunu anlamaya ¢alig, tahmin
etmeye g¢alig, igine birini koy, iginde birini ara, ve onun
nasil biri oldugunu, ve nasil idare ettigini, ben olmaya-
cagim, neyse, belki olacagim, belki o benim diinyam
olacak, olasi rastlanti, pencereler olmayacak, pencereler-
le igimiz bitti, deniz reddetti beni, gok beni gormedi,
ben orada degildim, ve yaz akgaminin havasi gézkapak-
larima bastinr durumda, goézkapaklarimiz olmali, goz
yuvarlagimiz olmali, bu yeglenir, bana agiklamis olmali-
lar, nasil bir sey oldugunu, goéziin, pencerede, deniz
oniinde, dinya 6niinde, gokyizi 6niinde, pencerede,
havaya kargi, agilir, kapanir, gri, kara, gri, kara, anlamig
olmaliyim, istemis olmaliyim onu, gézi istemis olmali-
yim, kendime, sinamig olmaliyim, bana soyledikleri her
seyi, sinadigim her gey, hala yararli oluyorlar, onlan di-
sunince, onu da, digiinmeyi de sirdirmelisin, eski dui-
sunceleri, buna digiinmek diyorlar, goriintiler, goriinta
kinntilan, goérebildiginin hepsi bu, birkag eski resim, bir
pencere, bana bir pencere gostermelerine ne gereksi-
nimleri vardi, diyerek, hayir, unutuyorum, geri gelmiyor
bana, bir pencere, diyerek, Bagkalar1 da var, daha da
guzel bile, ve kalanlar, duvarlar, gokyiizu, insan, Maho-
od gibi, biraz doga, yinelemesi uzun zaman alir, fazla
unutulmusg, ¢ok az unutulmus, gerekli miydi, fakat boyle
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mi olmusgtu, kim gelmis olabilir buraya, belki de seytan,
bagka birini diglinemiyorum, bana her seyi gosteren o,
burada, karanlikta, ve konugmayi, ve sodylenecek seyi,
ve biraz dogayi, ve birkag adi, ve insanlarin digytziing,
bana benzer olanlarin, onlara benzeyebilirim, ve yaga-
yislarini, odalarda, sundurma altlarinda, magaralarda, or-
manlarda, ya da gelip gidiglerini, unutuyorum, ve beni
birakip gidenleri, bastan ¢ikma egiliminde oldugumu bi-
lerek, kayboldugumu bilerek, ¢okiip ¢okmedigimi bile-
rek, ¢oktim mi ¢okmedim mi, bilmiyorum, ben degi-
lim, batin bildigim bu, o ginden beri ben degilim artik,
o ginden beri kimse yok artik, ¢6kmiis yenilmis olmali-
yim. Bunlarin hepsi hipotez, bu ileri dogru yardimci
olur sana, ben ilerlemeye inaniyorum, sessizlige inani-
yorum, a evet, sessizlik Gizerine birka¢ s6z, sonra kiigik
dinya, o kadan yeter, bu andan sonsuzluga dek, sanir-
simz benim, konugsan ben, isiten ben, planlar yapan
ben, gecen saat igin, bu andan sonsuzluga dek olan za-
man igin, oysa ben uzaktayim, ya da bir yerde kollarim-
dayim, ya da kaldinlip konmus bir yere, duvarlar arkasi-
na, sessizlik tizerine birka¢ s6z, sonra bir tek gey daha,
yalnizca bir mekan ve iginde biri, belki, sona dek, buna
inantyorum, aksam oldu bile, buna aksam diyorum onu
gorebilmenizi isterdim, bu aksam ona inaniyorum, o du-
yuruldu ve ben ona inaniyorum, sen duyuruyorsun,
sonra yadsiyorsun, boyle, bu ileri dogru yardima oluyor
sana, sonun gelmesine yardimci oluyor, sonun oldugu
aksamlar, akgamdan s6z ediyorum, biri aksamdan s6z
ediyor, belki hila sabahtir, belki hali gecedir, sahsen,
benim bir goériigim yok. Onlar birbirini seviyor, evleni-
yorlar, birbirini daha iyi sevmek igin, daha kolay kogul-
larda, birbirini severler, ka¢ kez gerekliyse o kadar kez
seversin, mutlu olmak igin gerektigi kadar, adam geri

160



gelir, oteki geri gelir, savaglardan, sonugta savaglarda 6l-
medi, kadin istasyona gider, onu kargilamaya, adam
trende Olur, tutkudan, onu yeniden gorme dustincesiyle,
ona yeniden sahip olma diigincesiyle, kadin aglar, yine
aglar, yine tutkuyla, onu yine yitirdigine, evet, geri eve
gider, adam Olmus, oteki 6lmisg, kaynana indirir adamu,
kendini asmug, tutkuyla, kadini yitirme digincesiyle, ka-
din aglar, daha yiksek sesle aglar, onu sevdigine, onu
yitirdigine, iste size bir 6yki, bu bana tutkuyu 6gretmek
icindi, buna tutku denir, tutkunun ne yapabilecegini,
uygun kosullarda, sevginin ne yapabilecegini, evet iste,
bu tutku, bu sevgi, ve trenler, trenlerin 6zelligi, ve sirti-
nizin lokomotife doniik olmasinin anlami, ve nobetgiler,
istasyonlar, peronlar, savaglar, sevgi, yirek pargalayan
aglamalar, bu kaynana olmali, oglunu indirirken aglays-
lar1 ytrek pargaliyor, ya da damadini, bilmiyorum, oglu
olmali, agladigina gore, ve kapi, ev kapisi sirgilenmis,
kadin istasyondan gelince ev kapisimi siirgilenmis bul-
du, kim surgiledi, kendini daha iyi asabilmek igin
adam, ya da onu daha iyi indirebilmek i¢in kaynana, ya
da gelinin o yere geri gelmesini 6nlemek igin, iste size
bir 6yki, gelin olmali, damat ve kiz degil, gelin ve ogul,
emin olmak i¢in nasil akil yuritiyorum bu akgam, bana
akil yluritmeyi 6gretmek igindi, etkilenip gitmem igindi,
sona gelebilecegin yere, bir noktaya dek iyi bir 6gren-
ciydim herhalde, bir noktadan ileri gidemezdim, buna
canlarinin sikildigini anlayabiliyorum, bu aksam anlama-
ya baslhiyorum, tehlike yok, ben degilim, ben degildim,
kapi, beni ilgilendiren kapi, tahtadan bir kapi, kim siir-
guledi kapiyi, ve hangi amag igin, hi¢ bilemeyecegim,
iste size bir oyki, oykiiler bitti saniyordum, belki bu ye-
ni, signiyor dirilikten, simgesel dykuler diinyasina bir d6-
ni§ mid, hayir, yalnizca bir animsatma, yitirdigimin
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tzuntisini duymam igin, kovuldugum, yerde olmay:
6zlemem igin, yazik ki bana bir gey animsatmiyor. Ses-
sizlik, icine girmeden Once sessizlikten soz et, zaten ora-
da muydim, bilmiyorum, her an oradayim, ondan soz
edisime bak, bunun gelecegini biliyordum, ondan s6z
etmek icin iginden ¢ikiyorum, ondan s6z etmek igin
icinde kaliyorum, eger konugan bensem, ve degil, oy-
leymis gibi davraniyorum, bazen sanki Oyleymis gibi
davraniyorum, fakat uzun siire, hi¢ uzun siire orada bu-
lundum mu, uzun bir sure, bir seyin sirmesi konusunda
hi¢ bir sey anlamiyorum, ondan s6z edebilirim, biliyo-
rum ondan s6z ettigimi, hi¢ bir zaman ve hep diyorum,
dort mevsimden ve giindiiz ve gecenin degisik bolimle-
rinden s6z ediyorum, gecenin bolimleri yok, ¢tinki uy-
kuda oluyorsun, mevsimler de ¢ok benzer olmali, belki
simdi bahar zamanidir, bana 6grettikleri hep sozcukler,
anlamlarin1 benim i¢in agikhiga kavusturmadan, akil yu-
ritmeyi boyle 6grendim, hepsini kullaniyorum, bana
gosterdikleri butiin s6zcikleri, siitunlarca vardi, ah ansi-
zin gelen o garip 151k, listeler halinde, kargilarinda imge-
lerle, onlar unutmus olmaliyim, onlani kanigtirmig olma-
liyim, bu adsiz imgeleri, bu imgesiz adlar, belki de ka-
pilar demem gereken pencereleri, ya da bagka ad ver-
mem gereken, ve duydugum zaman gérdiagim sey igin
belki uygun olmayan bu insan s6zcugu, fakat bir an, bir
saat, ve bunun gibi, bunlar nasil gostergelenebilir, bir
yasam, bu benim i¢in nasil agikliga kavusturulabilir, bu-
rada, karanlikta, buna karanlik diyorum, belki de gok
mavisidir, igeriksiz s6zciikler, ama onlar1 kullaniyorum,
geri gelip duruyorlar, bana gosterdiklerinin hepsi, anim-
sadiklarimin hepsi, hepsine gereksinimim var, devam
edebilmek igin, yalan, yirmi tanesi bol bol yeterdi, si-
nanmug ve givenilir, unutulmaz, ince ayinml, yeterli pa-
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let olugtururdu, kangtirirdim onlan, ¢esitlendirirdim, ye-
terince renk ve dizi olurdu, neler yapardim eger yapa-
bilseydim, dileseydim, dileyebilseydim, dilemeye gerek
yok, oyle bitecek, yurek pargalayan agitlar iginde, s6z-
cige dokilmemis munltilar, icat edilecek, ben devam et-
tikge, o anda uydurulmug, inleyip ilerledikge, gilece-
gim, Oyle son bulacak, kikirdamayla, hih hih,hah ha,
alisirma yapacagim, ho, pap, piss, tutkudan bagka bir
sey degil, din dan, bunlar vurug, uh, hoh, bagka ne,
hoo, haa, bu sevgi, yeter, yorucu, hi hi, bu aptal, hayrr,
oteki, sonunda, bu son, sona eren son, sessizlik, sessiz-
lik Gstiinde biraz ¢agiltu sesi, gergek sessizlik, agzima
dek gomilip iginde eridigim sivi degil, kulagima dek
gomiilip, beni orten, sonra Ustimden g¢ekilen, benimle
soluyan, kedinin fareyle yapug: gibi, suda bogulanin
sessizligi, ben boguldum suda, bir kezden fazla, ben de-
gildim, havasizliktan bogulan, atege verildim, kafama so-
pa ve demirle vurulan, ben degildim, kafa yoktu, sopa
yoktu, demir yoktu, ben kendime bir sey yapmadim,
kimseye bir ey yapmadim, kimse bana bir ey yapma-
di, kimse yok, baktim, benden bagka kimse yok, hayir,
ben de yokum, her yere baktim, biri olmali, ses birinin
olmaly, itirazim yok, onun istedigini ben istiyorum, ben
oyum, boyle soyledim, o boyle soyliiyor, ara sira boyle
sOyliyor, sonra degil diyor, itirazim yok, susmasini isti-
yorum, o susmak istiyor, susarmuyor, bir saniye i¢in susu-
yor, sonra yine baghyor, gergek sessizlik bu degil, bu-
nun gergek sessizlik olmadigini soyliiyor, gercek sessiz-
lik Gstiine ne soylenebilir, bilmiyorum, onun ne oldugu-
nu bilmedigim, boyle bir sey olmadig, belki boyle bir
sey oldugu, evet, belki de oldugu, bir yerde, ben hig
bilmeyecegim. Fakat kekeledigi ve durdugu zaman, fa-
kat o her an kekeler, her an durur, evet, fakat tam bir-
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ka¢ saniye durdugu zaman, tam birkag¢ saniye, tam bir-
kag saniye nedir, sonra ne, mirltilar, sonra minltilar ol-
mali, ve dinleme, dinleyen biri, bir kulaga gerek yok,
bir agiza gerek yok, ses dinler, konustugu zamanki gibi,
sessizligini dinler, odur minltiy: yapan, odur sesi yapan,
kigiik bir ses, ayni ses ama kiiglk, bogazda takilir kalir,
iste yine bogaz, iste yine agiz, kulag: doldurur, iste yine
kulak, sonra ben kusarim, biri kusar, biri yeniden kus-
maya baglar, boyle olmali, sunacak agiklamalarim yok,
isteyecek agiklamam da, virgiil kesinlikle tam boguldu-
gum yerde gelecek, sonra sessizlik, bu aksam buna ina-
niyorum, hild bu aksam, nasil da uzayip gidiyor, itira-
zim yok, belki bahar zamanidir, mor menekseler, hayir,
o gliziin, her seyin bir zamani var, gegen seylerin, sona
eren seylerin, bunu anlamamu bir tiirli saglayamadilar,
kipirdayan geyler, ayrilip giden, geri gelen, degisen bir
151k, onu gérmemi bir turli saglayamadilar, ve pazarlikta
olum, olen bir ses, bu iyi, en sonunda sessizlik, bir mi-
rilt bile yok, hava yok, dinleyen yok, benim gibileri igin
degil, amin, haydi gidiyoruz. Cok biiylik hapishane, ytiiz
bin kilise gibi, artik bagka bir sey yok, su andan ileri
dogru, ve iginde, bir yerde, belki, ¢ivilenmis, minicik,
tutuklu, nasil bulunabilir, bu mekin ne kadar sahte,
aninda ne sahtelik, onu gevrenize ¢ekmek istemeleri,
oraya bir varlik koymak istemeleri, bir hiicre bol bol ye-
terdi, eger biraksaydim ugragmayi, ah bir birakabilsey-
dim, baglamadan 6nce, yine baglamadan 6nce, ne bu
soluk soluga, evet dogru, birden sdylemeler bosalir gibi,
bu ileri dogru yardimai oluyor sana, 6liimciil saati erteli-
yor, hayir, tersi, bilmiyorum, yeniden bagla, bu koca
yerde, bu karanlikta, yeniden baglama devinimlerini
yap, kipirdayamayan sen, hi¢ baglamamg olan sen, kim
olan sen, devinimleri yap, sesini firlat, kemerler altinda
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soner gider, ona kemerli ¢at1 diyor, belki de ugurumun
dibidir, bunlar s6zciikler, bir hapishaneden so6z ediyor,
itirazim yok, butin bir halka yetecek buytiklikte, yalniz
benim igin, ya da beni bekliyor, simdi gidecegim oraya,
kipirdayamam, zaten oradayim, zaten orada olmaliyim,
belki yalniz degilim, belki biitin bir halk burada, ve ses
halkin sesi, kesik kesik geliyor bana, yagamug olacaktik,
ve bir an 6zgir, simdi ondan s6z ediyoruz, herkes ken-
di kendine, herkes kendi adina ve yuksek sesle, ve biz
dinliyoruz, butiin bir halk, konusup dinleyerek, hep bir-
likte, bu ¢ok iyi olurdu, hayir, ben yalnizim, belki ilk, ya
da belki son, yalniz bagina konugan, yalniz bagina dinle-
yen, yalmz, yalniz, 6tekiler gitti, susturuldular, sesleri
kesildi, dinlemeleri kesildi, birer birer, her yeni geliste,
bagka biri gelecek, ben son olmayacagim, 6tekilerle ola-
cagim, gitmis gibi olacagim, sessizlikte, ben olmayacak,
ben degil, ben heniiz orada degilim, simdi gidecegim
oraya, simdi gitmeye ¢aligacagim, ¢alismanin yaran yok,
strami bekliyorum, oraya gitme sirami, orada konusma
sirami, orada dinleme sirami, gitme siramin gelmesi igin
bekleme sirami, gitmis gibi olma sirami, sonu yok bu-
nun, sonu olmayacak, nereye gitmis olmak, oradan ne-
reye gidersin, bagka bir yere gitmelisin, bagka bir seyde
beklemelisin, yine gitme sirani, ve boyle siirer, biitiin bir
halk, ya da yalniz ben, ve geri gelme, yine baglama, ha-
yir, devam etme, yine devam etme, bu bir gember, uzun
bir ¢cember, iyi biliyorum, iyi bilmeliyim, yalan, kipirda-
yamam, hi¢ kipirdamadim, sesi firlatiyorum, bir ses du-
yuyorum, buradan bagka yer yok, iki yer yok, iki hapis-
hane yok, bu benim salonum, o bir salon, iginde boga
bekledigim, nerede oldugunu bilmiyorum, nasil bir yer
oldugunu bilmiyorum, bu benim igim degil, biiyuk mu
bilmiyorum, ya da kiigiik mi, ya da kapali mi, ya da
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agitk mi1, evet dogru, yinele durmadan, bu ileri dogru
yardimct oluyor sana, nereye agik, bagka bir sey yok,
yalnizca o, bosluga agilir, higlige agilir, itirazim yok,
bunlar s6zcikler, sessizlige agilir, sessizlige bakar, dog-
rudan, nigin olmasin, biitin bu zaman sessizligin tam
kenarinda, biliyordum, bir kayanin ustiinde, bir kayaya
bagl, sessizligin ortasinda, koca dalgasi bana dogru
yikseliyor, onunla akiyorum, bu bir imge, bunlar s6z-
cikler, o bir cisim, ben degil, ben olmayacagin biliyor-
dum, ben digsanida degilim, ben igerideyim, bir geyin
icindeyim, kapatildim, sessizlik digarida, digan, igeri, bu-
radan bagka bir sey yok, ve digandaki sessizlik, yalniz
bu ses ve her yandaki sessizlik, duvarlara gerek yok,
evet, duvarlarimiz olmali, duvarlara gereksinimim var,
iyi ve kalin, bir hapishaneye gereksinimim var, hakly-
dim, yalniz kendim igin, simdi oraya gidecegim, kendi-
mi igine koyacagim, zaten oradayim, simdi kendimi ara-
maya baglayacagim, orada bir yerdeyim, o ben olmaya-
cak, neyse, bendir diyecegim, belki de ben olacak, belki
butin bekledikleri bu, iste yine oradalar, beni af ve
azad etmek igin, biri oldugumu soylememi bekliyorlar,
bir yerde oldugumu, beni digan ¢ikarmak igin, sessizli-
ge. Hig bir sey géormiiyorum, ¢iinki hig bir sey yok, ya
da cinku gozlerim yok, ya da her ikisi, bu ii¢ olasilik
yapar, aralarindan se¢mek igin, fakat gergekten hig bir
sey gormuyor muyum, yalan sOyleme ani degil, fakat
nasil yalan sdylemeyebilirsin, amma da disiince, bunun
gibi bir ses, onu kim denetleyebilir, her seyi simyor,
kor, beni korii konine anyor, karanlikta, bir agiz anyor,
icine girmek igin, onu kim sorgulayabilir, bagka bir tane
yok, bir bag gerekirdi, bilmiyorum, ¢ogu kez biliyormug
gibi goriniiyorum, bunu yapan ses, her seyi bilir gegini-
yor, bildigimi sanayim diye, benim oldugunu sanayim
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diye, gozlere ilgi duymuyor, gozim olmadigini soyli-
yor, ya da bana bir yararlani dokunmadigini, sonra goz-
yaglarindan s6z ediyor, sonra parlakliktan, gercekten ne
yapacagim bilmiyor, parlaklik, evet, uzakta, ya da yakin-
da, mesafeler, biliyorsun, olgumler, yeterince soylendi,
parlak igiklar, safakta, sonra sonusleri, aksam oldugu gi-
bi, ya da alevlenmeleri, bunu da yapiyorlar, kardan da-
ha parlak igiyorlar, bir saniye igin, bu kisa, sonra vizla-
yip sOnuyorlar, bu dogru, isterseniz, insan unutuyor,
ben unutuyorum, hig bir gey gormiiyorum diyorum, ya
da her sey kendi kafamda diyorum, sanki ustiimde bir
bas hissediyormusum gibi, bunlarin hepsi hipotez, ya-
lanlar, bu igiklar da, onlar beni kurtarmak i¢indi, beni
yiyip bitirmek igin, bu boga ¢ikti, hi¢ bir sey gormiyo-
rum, ya bundan ya sundan dolayi, ve beni suladiklarn
bu imgeler, bir deve gibi, ¢olden 6nce, bilmiyorum, da-
ha ¢ok yalanlar, sadece zevki igin, zevk, ne zevk aldik,
ondan ne zevk, hepsi yalan, bu hemen séylenmeli, he-
men sOylemelisiniz, kurallar boyle. Yer, yine de yapaca-
gim onu, kafamda yapacagim, bellegimden ¢ikaracagim,
kendime bir kafa yapacagim, kendime bir bellek yapa-
cagim, dinlemem yeterli, ses bana her seyi anlatacak,
yeniden anlatacak, gereksinim duydugum her geyi, azar
azar ve sikintily, soluk soluga, bir itiraf gibi, son bir itiraf,
bitti saniyorsunuz, sonra yine baglayip gidiyor, bunca
gunah vardi, bellek 6yle kotu, s6zciikler gelmiyor, soz-
cukler yetersiz kaliyor, soluk yetersiz kaliyor, hayir, bag-
ka bir gey, bu bir suglama, sénen bir sesin suglamasi,
beni sugluyor, birini suglamalisin, bir suglu kaginilmaz,
gunahlarimdan s6z ediyor, kafamdan s6z ediyor, onun
benim oldugunu soyliyor, pisman oldugumu séyluyor,
cezalandinlmak istedigimi, simdikinden daha iyi, gitmek
istedigim, teslim olmak, kurbansiz olmaz, dinlemem ye-
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terli, saklanma yerimi gosterecek bana, nasil bir yer ol-
dugunu, kapinin nerede oldugunu, eger bir kap: varsa,
ve iginde nerede oldugumu, ve aramizda neyin bulun-
dugunu, arazinin konumunu, nasil bir iilke, deniz mi,
yoksa dag my, ve izlenecek yolu, gidebilmem igin, kaga-
bilmem, teslim olmam, baltanin inecegi yere gelmem
i¢in, daha fazla torene gerek kalmadan, buradan gelen
herkesin Ustine, ben ilk degilim, ilk olmayacagim, so-
nunda hakkimdan gelecek, benden iyilerinin hakkindan
geldi, ne yapmam gerektigini sdyleyecek, kalkmam igin,
harcket etmem, umutsuzluk bahgedilmis biri gibi dav-
ranmam, bdyle akil yiritiyorum, boyle akil yuarittiga-
mi duyuyorum, hepsi yalan, ¢agirdiklan ben degilim,
hakkinda konugtuklan ben degilim, benim siram degil
daha, bagka birinin sirasi, onun igin kipirdayamiyorum,
onun igin Ustimde bir beden hissetmiyorum, heniiz ye-
terince aci1 ¢gekmiyorum, benim siram degil daha, kipir-
dayabilmek i¢in yeterince ac1 ¢ekmiyorum, bir bedene
sahip olabilmek igin, kafa ile birlikte butiin, anlayabil-
mek igin, yolu aydinlatacak goézlere sahip olabilmek
i¢in, ben yalnizca igitiyorum, anlamadan, ondan yararla-
namadan, isittigimden, ne yapmak igin, kalkip gitmek
ve igitmenin bitmesi igin, her geyi igitmiyorum, boyle ol-
mali, 6nemli seyleri kagirnnyorum, benim siram degil,
ozellikle arazi yapisi ve anatomi ile ilgili bilgiler bosa gi-
diyor, hayir, her seyi igitiyorum, bu ne fark eder, su an
benim siram degil, anlama siram, yagama siram, yasam
¢arkt siram, buna yasama diyor, yolun buradan kapiya
dek olan bolumu, her sey orada, isittigimde, bir yerde,
eger her sey soylendiyse, bunca uzun zaman,hepsi soéy-
lenmis olmali, fakat simdi benim siram degil ne oldugu-
nu bilmek, ne oldugumu bilmek, nerede oldugumu, ve
o olmaya son vermek igin ne yapmam gerektigini, orada
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olmaya son vermek igin, bu tutarli, bagka biri olmak
i¢in, hayir, ayni, bilmiyorum, gidip yagama girmek igin,
yolu kat etmek, kapiy: bulmak, baltay: bulmak igin, bel-
ki de bir sicimdir, boyun igin, bogaz i¢in, ses telleri igin
ya da parmaklar, gozlerim olacak, parmaklar gorecegim,
sessizlik olacak, belki bir diigme, kapiy: bul, kapiy: ag,
dis, sessizligin igine, ben olmayacagim, ben burada ka-
lacagim, ya da orada, ora daha olasi, hi¢ bir zaman ben
olmayacagim, bitiin bildigim bu, zaten hepsi gimdiden
_yapildy, sdylendi ve yine soylendi, ayrilig, kalkan beden,
yol, renkli, vang, agilan kapi, yine kapanir, hig¢ bir za-
man ben degildim, ben hi¢ kipirdamadim, ben dinle-
dim, konugmus olmaliyim, yadsimaya ne gerek var, ni-
¢in kabul etmeyeyim, sonugta, hi¢ bir seyi yadsimiyo-
rum, hi¢ bir geyi kabul etmiyorum, duydugumu soyli-
yorum, soyledigimi duyuyorum, bilmiyorum, biri ya da
oteki, ya da her ikisi, bu (g olasilik yapar, gonliine uya-
n1 se¢, yolcular konusundaki tiim bu 6ykiiler, inmeliler
konusundaki bu 6ykiiler, hepsi benim, ¢ok ¢ok yaslh ol-
maliyim, ya da bellegin oynadif1 oyunlar, ah yagadim
mu bir bilseydim, yagityor muyum, yagayacak miyim, bu
her geyi basitlestirirdi, bulup 6grenmek olanaksiz, iste
burada hap: yutuyorsun, ben kipirdamadim, biitiin bildi-
gim bu, hayir, bir gey daha biliyorum, ben degilim, bu-
nu hep unutuyorum, yeniden bagliyorum, yeniden bag-
lamalisin, hi¢ kipirdamadim buradan, hi¢ kesmedim 6y-
kiiler anlatmayi, kendime, neredeyse igitmeden onlan,
bagka bir gey isiterek, bagka bir gey dinleyerek, onlar
nereden O6grendigimi ara sira merak ederek, yagayanlar
tilkesinde miydim, onlar benimkinde miydi, ve nerede,
onlan nerede biriktirip tutuyorum, kafamda, Ustimde
bir kafa hissetmiyorum, ve ne ile anlatiyorum onlar, ag-
zimla, ayn1 goézlem, ve onlan ne ile duyuyorum, ve bu-
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nun gibi, ayn deli sagmasi, ben olamam, ya da dikkat
etmedigimden, bu 6yle eski bir aligkanlk, dikkat etme-
den yapiyorum, ya da bagka bir yerdeymigim gibi, iste
orada yine uzaktayim, orada yine goérevimden uzagim,
simdi yine onun sirasi, ne konugan ne de dinleyen
onun, ne bedeni ne ruhu olanin, onun bagka bir geyi
var, bir geyi olmal, bir yerde olmali, o sessizlikten yapil-
mug, iste cici bir ¢6zimleme, o sessizligin iginde, arana-
cak olan o, olacak olan, kendisinden s6z edilecek, ken-
disi konusacak, fakat o konusamaz, o zaman ben susa-
bilirdim, o olurdum, sessizlik olurdum, geri sessizligin
icinde olurdum, yeniden birlesmis olurduk, onun 6yku-
su anlatilacak 6yku, fakat onun 6ykisi yok, oykide bu-
lunmads, kesin degil, o kendi 6ykiisiinde, imgelenemez,
konugulamaz, 6nemli degil, girisimde bulunulmali, anla-
silmaz bigimde benim olan 6ykiilerde, onunkini bulmak
i¢in, orada bir yerde olmali, herhalde benimdi, onun ol-
madan Once, taninm Oykuiyi, sonunda taninm, hi¢ bi-
rakmadig: sessizligin Oykisu, benim de hi¢ birakma-
mam gerekirdi, bir daha hi¢ bulamayabilecegim sessiz-
lik, yine bulabilecegim, sonra o olacak, ben olacak, yer
olacak, sessizlik, son, baglangi¢, yine baslangi¢, nasil
soyleyebilirim, bunlarin hepsi sézciik, bagka bir seyim
yok, ve ¢ok da degil, sozciikler yetersiz kaliyor, ses ye-
tersiz kaliyor, Oyle olsun, bunu iyi biliyorum, sessizlik
olacak, minltilarla dolu, uzakta aglamalar, aligilagelmig
sessizlik, dinlerken tiikenen, beklerken tikenen, sesi
beklerken, aglamalar azaliyor, bitin aglamalar gibi, ya-
ni duruyor, miniltilar kesiliyor, bitiyor, ses bagliyor yine,
yine sinamaya baghyor, ¢abuk ol bitmeden 6nce, ses
bitmeden 6nce, yalmiz minltilar kalmadan, uzakta agla-
malar, ¢abuk ol ve yine sina, kalan s6zciiklerle, ne sina-
nacak, bilmiyorum, unuttum, énemli degil, hi¢ bir za-
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man bilmedim, beni 6ykime tagimalarin1 saglamak, ka-
lan sozciikler, benim eski 6ykiim, unuttugum, buradan,
uzakta, kapidan, sessizligin igine, bu olmali, ¢ok gec,
belki ¢ok geg, belki 6yle yaptilar, nasil bilebilirim, ses-
sizlikte bilmiyorsun, belki de kapidir, belki ben kapida-
yim, bu beni sagirtirdi, belki de benim, belki de bir ya
da bagka yerde bendim, birakip gidebilirim, bitiin bu
zaman bilmeden yolculuk yaptim, simdi kapida olan be-
nim, hangi kapi, burada kapi ne arnyor, son sozcikler,
gercek son, ya da minltilar, minltilar geliyor, bunu iyi
biliyorum, hayir o bile degil, minltilardan s6z ediyorsun,
uzaktaki aglamalardan, konusabildigin siirece, 6nce on-
lardan s6z ediyorsun ve sonra onlardan s6z ediyorsun,
daha ¢ok yalanlar, sessizlik olacak, siirmeyen sessizlik,
dinlerken tiikkenen, beklerken tiikenen, bozulmasini
beklerken, sesin onu bozmasini, belki bagka yok, bilmi-
yorum, bulunmaya da degmez, bitiin bildigim bu, ben
degilim, biitin bildigim bu, benim degil, yalmz onu ta-
nidim, yalan, 6tekini de tanimig olmaliyim, siireni, fakat
sirmedi, anlamiyorum, yani sirdi, hild strdyor, hila
onun igindeyim, kendimi geride onun iginde biraktim,
orada kendimi bekliyorum, hayir, orada beklemezsin,
dinlemezsin, bilmiyorum, belki de bu bir dig, hepsi bir
disg, bu beni gagirtirdi, uyanacagim, sessizikte, ve bir da-
ha hi¢ uyumayacagim, ben olmayacagim, ya da dis, yi-
ne dug, bir sessizlik dugi, bir dig sessizligi, minltlarla
dolu, bilmiyorum, hepsi s6zciik, uyanma, hepsi sozciik,
bagka bir gey yok, siirdiirmelisin, bitin bildigim bu, su-
sacaklar, bunu iyi biliyorum, hissedebiliyorum, beni bi-
rakacaklar, sessizlik olacak, bir an igin, epey bir an igin,
ya da benimki olacak, siiren, ge¢miste sirmedi, hila su-
ren, ben olacagim, devam etmelisin, devam edemem,
devam etmelisin, devam edecegim, s6zcikler s6ylemeli-
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sin, sdzciikler oldugu siirece, onlar beni buluncaya dek,
onlar beni soyleyinceye dek, garip sanci, garip giinah,
devam etmelisin, belki de oldu zaten, belki beni soyle-
diler zaten, belki beni 6ykimiin egigine tagidilar, 6yki-
me acilan kapinin 6nine, bu beni gagirtirdi, eger agilir-
sa, ben olacagim, sessizlik olacak, oldugum yerde, bil-
miyorum, hi¢ bir zaman bilmeyecegim, sessizlikte bilmi-
yorsun, devam etmelisin, devam edemem, devam ede-
cegim.
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