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SAMUEL BECKETT

Irlandali romanci, oyun ve senaryo yazan, dykiicii, sair, denemeci ve gevirmen (1906

-1989). Dublin’in bir banliyésiinde dogdu, Protestan bir ailedendi. 1927°de Dublin’deki
Trinity College’in Roman Dilleri bliimtinden mezun oldu. 1928°de Paris’teki Ecole Nor-
malé Supérieure’de Ingilizce okutmani oldu. Burada James Joyce'la tarugti. Joyce'un ilerde
Finnegan's Wake adiyla yayimlanacak romamnin bir blimiiniin Fransizca'ya gevrilmesi-
ne yardim etti. 1930°da Whoroscope (Oroskop) adli bir siiri yayimlandi. 1932-1937 arasin-
da Londra’da yagadi. Bu dénemde yazdigi dykillerden olusan ve hayli sislii iislubu
Joyce’un etkisini yansitan More Pricks Than Kicks 1934'te, Londra’da yasayan bir frian-
dali’'nin niganhisindan kagip akil hastanesinde bakici olmasini ve derin bir dilsiince diinyasina
goémillmesini konu alan Murphy 1938'de Londra’da yayimlandi. 1937'de Paris’e yerleti.

II. Diinya Savagi sirasinda Fransiz direnig grubuna katildi. 1942'de Gestapo’dan kurtul-
mak igin Fransa’'nin giineyine, Vaucluse’e kagti. Burada kaldig iki yil iginde gilndiizleri
tanm iggiligi yapt, geceleri Watt’1 yazdi. Savag sona erdikten sonra Paris’e dondil. Bundan
sonra yapitlanm daha yalin yazabildigini dilsiindiigd Fransizca’da kaleme almaya baglad:
ve 1946-1950 yillan arasinda Molloy (1951), Malone Meurt (1951) ve L’innomable (1953)
adli romanlardan olugan iiglemeyi tamamladi. Kimilerinin Beckett’in en 6nemli yapitlan
olarak gordilgii her iig roman da tek bir kiginin gesitlemeleri denebilecek bir dizi karakter
tarafindan anlatilir. Anlaticilar huzh bir fiziksel g¢okis igindedir, var olduklanmn tek kamiti
zihinleridir. Adlandirilamayan’da bu ¢okiig, anlaticinin sadece bir agiz ve zihinden ibaret
olmasiyla doruga ulagir. Beckett’in pek ¢ok yapitinda oldugu gibi burada da anlatici ses-
sizlige ve higlige tahammiil edebilmek igin hikayeler uydurur ve uzun, karmagik monolog-
lara girer.

Yine aym ddnemde yazdig1 oyunlardan Eleutheria hig yayimlanmadi ve oynanmadi.
En attendant Godot Ocak 1953'te Paris’te Théatre Babylone’daki ilk temsili ile biiyilk ba-
san kazaninca Beckett diinya gapinda tine kavustu. 1966'dan sonra oyunlanndan birgogu-
nu dilnyanin gegsitli illkelerinde kendisi sahneledi. Her tiirlii radyo ve televizyon progra-
mindan, gazetecilerden, fotograf¢ilardan 6zenle kagindi. 1969°da kendisine verilen Nobel
Edebiyat Odiilii’nii kabul etti, ama konugma yapmak igin Stockholm’e gitmek yerine, ka-
zandi) parayla Tunus’a tatile gitti. 1938’de tamgip daha sonra evlendigi Suzanne Dumes-
nil ile birlikte, 6liimiine kadar Paris’te yagadi.

Samuel Beckett, 20. yiizyilin en biiyiikk yazarlan arasinda, edebiyata yaklagimindaki uz-
lagmaz anlikla 6ne ¢ikar. Beckett’in yogun bir kara mizahla beslenmig olan yapitian, insan
deneyiminin ve insan bilincinin igleyiginin paha bigilmez belgeleridir. Bir elestirmen goyle
yazmugtir: (Beckett) “edebiyatin girtlagin1 keserek ve okurlanni, salt varolusun yalin ko-
sullanyla, yapmacik bir neseye ya da umutsuzluga kapilmadan, sogukkanhlikla yiiz yiize
gelmeye zorlayarak insanligin oniindeki imkéanlan agik tutmugtur.”
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Dante ve istakoz

————

Sabahtl, aydaki kantolardan ilkinde takilip kalmisti Belacqua.
Kafasi feci karigmigti, higbir sey anlayamiyordu. Nese sacan Beat-
rice oradaydi, Dante de; Beatrice ona ayin iizerinde goriilen karalti-
lan agikladi bir bir. Oncelikle nerede yanilgiya diistiigiinii gosterdi,
sonra kendi acgiklamalanim aktardi. Tiim bunlar Beatrice'e,
Tann’nin Ggrettikleriydi, bu nedenle Belacqua dogruluklarina gii-
venebilirdi. Tiim yapmasi gereken onu adim adim izlemekti. Savla-
nin ¢iiriitiildiigii birinci boliim kolayca anlagiiyordu. Beatrice dii-
siincelerini, konudan uzaklagmadan, zaman yitirmeden, tam olmasi
gerektigi gibi agikca ortaya koydu. Ama kanitlamanin yer aldig:
ikinci boliim, 6ylesine karmagikti ki Belacqua’nin kafasi higbir sey
almadi. Yanliglarin ortaya konmasi, elestirilmesi agik secikti. Ama
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gercek olgularin kisa bir degerlendirilmesi niteligindeki kanit bolii-
mii Belacqua’y1 duraksatmigti. Bir an 6nce Picarda’ya gitmek iste-
digi icin de cam oldukga sikilmigti. Hald i¢inden ¢ikamadig: dize-
leri diigiiniiyor, yenik diigmek agnna gidiyordu, en azindan
sozciiklerin anlamlanni, bir yapi iginde diziliglerini ve yanlhs bilgi-
lendirilmis ozana verdikleri hognutlugu kavramak istiyordu, boyle-:
ce bir sofiuca ulagtiginda, rahatlamig olarak kutlamalan kabul
etmek ve eski diigiincelerini yadsidigim kesin bir dille agiklamak
icin kaldirabilirdi bagim kitaptan.

Beyni hila bu karanlik boliimle ugrasadursun saatin on ikiyi
vurdugunu duydu. Aninda koptu oniindeki isten. Kitab1 parmakla-
nyla tartarak kaldirdi, geriye dogru avucuna tam oturacak bigimde
yerlestirdi. Ilahi Komedya, kapag1 yukanda, avuglarinin iginde du-
ruyordu. Kitab1 bdylece tutarak burnunun tam altina gotiirdii ve
carparak kapatti. Bir siire daha havada tuttu, 6fkeli gozlerle siizdii,
ellerinin etli kisimlanyla karton kapagini igeriye dogru bastiriyor-
du. Sonra bir kenara birakti.

Usu durulsun ve bu agagilik kangiklik dinsin diye iskemleye
sitin1 yasladi. Usu yerine gelene kadar yapacak bir sey yoktu,
yavag yavas geliyordu o da. Daha sonra yapacaklarim diigiinmeliy-
di artik. Her zaman yapmak zorunda oldugu bir seyler ¢ikiyordu
insanin karsisina. Ug 6nemli is vardi yapilmasi gereken. Ilkin 6gle
yemegi, sonra 1stakoz ve daha sonra da italyanca dersi. Iste bunlar-
la ugrasacakti. italyanca dersi sonrasinda yapacaklar igin, su an
kararsizdi. Kugkusuz okulda birileri ikindi ve aksam igin can sikici
dersler koymustu, ama bu konuda bilgisi yoktu. Onemli de degildi.
Onemli olan: Bir 6gle yemegi, iki 1stakoz, ii¢ Italyanca dersiydi.
Yeterince i vardi Oniinde.

Yemegi ele alacak olursak pek hog bir ugrasti bu. Eger bir
yemek istiyorsa, gercekten de lezzetli bir yemek hazirlamasi ola-
stydi; bunun igin saltik bir sessizlige gereksinmesi vardi. Ama eger
rahatsiz edilirse; yerinde duramayan bir geveze, kafasina dogmug
biiyiik diislinceleri paylagmak ya da bagka isteklerle ¢at kap: evine
damlarsa, diinyada ge¢mezdi lokmalar bogazindan, yemek dama-
ginda zehir tad1 birakir, daha da kétiisii tat duygusunu yitirirdi.
Hepten yalniz kalmali, yemegini hazirlarken tam bir dinginlik ve
sessizlik iginde olmahiyda.
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Ik yapilacak sey kapiyr kilitlemekti. Artik kimse yanina gele-
mezdi. Eski bir Herald agip masanin iizerine serdi. Katil McCa-
be’in bigimli. yiizii kendisine bakiyordu. Sonra havagazim yaku,
dortgen bigimindeki, ekmek kizartmakta kullandig: diiz, asbest 1z-
garay1 duvardaki ¢ividen aldi1 ve alevin iizerine diizgiince koydu.
Alevi kismak gerekiyor, diye diigiindii. Ekmekler kesinlikle ¢arga-
buk kizartilmamaliydi. Gerektigi gibi kizartilmak isteniyorsa, uzun
siire hafif ategte tutulmaliydi. Yoksa, yalmzca digi1 komiire geviri-
lir, i¢i baglangigtaki gibi yumusacik hamur kivaminda kalirdi. Her
seyden cok tiksindigi bir gsey varsa, o da dislerinin hamursu bir yu-
musaklikla kargilagmasiydi. Oysa isi gerektigi bicimde yapmasi
oOylesine kolayd: ki. Havagazin1 agmig, kizarticiy: yerine koymus-
tu. Birazdan ekmekler kesildiginde her sey hazir olacakti demek
ki. §imdi uzun ekmek biskiivi kutusundan ¢ikmig, bir ucu McCa-
be’in suratinda diizgiince kesilmigti. Ekmek bigagiyla vurulan iki
canli darbe, yemeginin ana malzemesini olugturan, heniiz kizartil-
mamis, yuvarlak bir ¢ift ekmek dilimini, agzim tatlandirmak iizere
oniine sundu. Kalan ekmek kutuya kapatildi, kinntilar da, hi¢ var
olmamiggasina hararetle siipiiriildii, ekmekler hirsla yakalamp 1z-
garaya gotiiriildii. Tiim hazirhk ¢ok seri ve alisilagelmis bicimde
tamamlandi.

Iste simdi gergek bir yetenege gereksinim duyulacakt, bu nok-
tada siradan bir kisi her geyi yiiziine goziine bulastirirdi. Yanagini
ekmegin yumusakligina dayada, siingersi, sicak ve tazeydi. Ama bu
kadifemsi dokunug ve dolgun beyazlik kisa bir siire iginde yok ola-
cakti. Tedbiri elden birakmayip alevi biraz daha kist1 ve yumugak
bir dilimi yanan 1zgaranin iizerine diizgiince yerlestirdi, dylesine
diizgiin bir desendi ki olusan, Japon bayragin1 animsatiyordu insa-
na. Sonra yan yana diizgiin bir bigimde durmalan igin yer kalmadi-
gindan ikinciyi iiste koydu —iyi dilimlemesi gerekiyordu onlan,
yoksa hi¢ ugragmasa da olurdu- evet alttaki dilim kizarmaya bagla-
mugt1. Ik adayn isi bittiginde, yani her tarafi karardiginda iisttekiy-
le yer degistirdi, Oyle ki kapkara ve dumanlan tiiterek isi goriilmiig
bir bigimde artik iistte durma sirasi kendisinde, 6tekinin de aym ig-
lemden ge¢mesini bekleyecekti.

Tarlasini ekip bigen birine igi kolay gelir, annesinden 6grenmis-
tir bunu. Ay yiizeyindeki karaltilar, ellerinde diken demeti, her ge-

9



yini yitirmis, yeryiiziinde lanetlenmis kacak ve serseri Kabil’dir.
Aydir bu diigkiin ¢cehre, Tanr1’nin ilk kez merhamete gelerek dagla-
yip yaktiga bu toplumdis1 varlik kolay kolay 6lemeyecektir. Tiim
bunlar tanim isgisinin kafasinda bulaniktir ama ne énemi var ki.
Annesi de hognuttur durumdan, kendisi de.

Belacqua alevin 6niinde diz ¢okmiis, 1zgarayi inceliyor, kizart-
manin tiim evrelerini denetliyordu. Zaman aliyordu bu, ama bir ig
yapmaya degerse, hakki verilerek yapilmaliyds; dogru bir soz. Isin
bitmesinden ¢ok 6nce oda dumanla ve pis bir yanik kokusuyla dol-
mustu. Havagazi muslugunu kapadji, insan bilgi ve becerisinin ya-
pabileceklerini gostermisti artik, kizarticiy: givisine asti. Biiyiik bir
sorumsuzluk ornegiyle karsi kargiyayiz. Duvar kagidim da epeyce
karartmigti. Katigiksiz ve basit bir serserilikti bu. Ama umursami-
yordu. Babasinin duvar1 miydi? Aym i¢ karartici duvar kagidi,
orada elli yildir duruyordu. Gegen onca zaman iyice soldurmustu
kagidi. Daha kotiisii diigiiniilemezdi.

Sonra bol bol baharat, tuz ve ac1 kirmizibiber 6zenle siiriildii
ekmeklere, gozenekler 1sidan geniglemisti. Tereyag: siirmemisti,
Tann korusun, her dilime yalnizca bir miktar hardal siirmiig, tuz ve
kirmizibiber ekmisti. Tereyag: aptalca bir seydi, kizarmig ekmegi
yumusatirdi. Yagh ekmekler, kafalarinda takma diglerden bagka
bir sey tagimayan aragtirma gorevlileri ve bagnaz dinciler igindi.
Belacqua gibi gii¢lii kuvvetli bir giil fidan1 ig¢in uygun degildi.
Onca ugras verip hazirladig1 bu yemegi, esriklik ve utku duygula-
riyla yiyip yutacakti. Gozlerini kapatip agzina atacak, kopekdisle-
riyle bir hamlede un ufak ettigi yumusacik lokmay bir giizel mide-
ye indirecekti. Sonra her ¢igneyiste damagim1 yakan, gozlerini
yasartan keskin baharatin, acinin verdigi perisanlk!

Ama heniiz her sey tamamlanmamgt, yapilacak ¢ok is vardi.
Ekmekleri yakmisg, diizgiin kizartamamugti. Evet, bir igi becereme-
migti yiiz akiyla.

Kizarmis ekmekleri usulca iist iiste dokundurdu, ug uca getirdi,
hardal yapistiric1 gibi kullanip birlestirdi her ikisini. Sonra onlan
eski bir kAgit pargasina sardi. Ardindan yola ¢ikmaya hazirlandi.

Simdi en 6nemlisi biriyle karsilagmaktan kaginmakti. Bu asga-
mada biri onu durdurup konusarak alikoysa bir felaket olurdu.
Tim varlig: ileri, kendini bekleyen mutluluga dogru atiliyordu.
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Simdi birileriyle karsilagsa yemegini ¢ope doker, dogru evine do-
nerdi. Bazen bedensel olmaktan ¢ok ussal bir nitelik tagiyor gibi
goriinen aglig1 onu dylesine bir ¢ilginhiga siiriiklerdi ki, kendisine
takilmak ve camimi sikmak cesaretini gosteren kigileri, higbir agik-
lamaya gerek duymadan bir omuz darbesiyle yolundan uzaklagtinr,
ezer gecerdi. Akl fikri yemeginde yola koyulmugken kargisina ¢i-
kanin vay haline.

Bagi 6nde, bildik bir y1gin sokaga girip ¢ikiyor, hizla yol aliyor-
du, birden kii¢iik bir mahalle bakkalina daldi. Bakkaldaki hi¢
kimse sagsmadi1 buna. Cogu giinler bu saatte, igeri boyle giriverirdi.

Bir dilim peynir hazirlanmigti. Kesilip aynlmig, sabahtan beri
yalmzca Belacqua’nin gelip almasini bekliyordu. Gorgonzola pey-
niri. Gorgonzola’dan gelmis bir adam tamrdi, adi Angelo’ydu.
Nice’te dogmus, ama tiim gengligini Gorgonzola’da gegirmisti. Iyi
peynirin nerede bulundugunu bilirdi. Peynir her giin orada, aym
kosede, Belacqua'min ugrayip almasimi beklerdi. Diikkandakiler
yardimsever, terbiyeli insanlardi.

Peynir pargasim kugkulu gozlerle siizdii. Oteki yiizii daha mu iyi
diye gevirip bakti. Daha kotiiydii. Iyi olan tarafim iiste getirmis, bir
aldatmacaya bagvurmuslardi. Sug¢lamayalim onlari. Eliyle peyniri
sildi. Uzerinde damlaciklar vardi. Bu iyiye isaretti. Egilip koklad1.
Hafif ve hos bir kiif kokusu geldi burnuna. Bunun ne yarar: vardi?
Hos koku umurunda degildi, midesine diigkiin biri olmadigindan,
keskin, kotii kokulan yeglerdi. Istedigi eksi eksi kokan, taze koca

bir par¢ca Gorgonzola peyniriydi ve Tann izin verirse birazdan ala-
cakt1.

Bakkala kotii kotii bakt.

“Bu ne?” diye sordu.

Bakkalin yiizii asildi.

“Evet,” diye sordu Belacqua, kizdiginda gozii diinyay: gérmez-
di, “Elinizdekilerin en iyisi bu mu?”

“Biitiin Dublin’i kang kang dolagsamz, bundan kokmugunu bu-
lamazsimiz,” dedi bakkal.

Belacqua ofkelenmigti. Kendini bilmez, iki parahk asagilik he-
rifi alacakti ayaginin altina.

“Hayir,” diye haykirdi, “Beni duyuyor musunuz, 1stem1yorum
Almayacagim!” Dislerini gicirdattu...
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Bakkal Pilatus gibi yalmzca ellerini yikayacagina, yalvanrcasi-
na kollarim uzatti. Belacqua somurtarak paketini agti ve incecik
peynir parcasini, sogumus, sertlesmis kapkara dilimlerin arasina
sokuverdi. Sert adimlarla, dort doniip durdugu diikkdnin i¢inden
kapiya yoneldi.

“Beni duydunuz mu?”’ diye haykirdi.

“Efendim,” dedi bakkal. Bir soru degildi bu, ne de bir kabulle-
nig. Soyleyis bi¢cimi, adamin usundan gegirdiklerini anlamay: ola-
naksiz kiliyordu. Pek ustaca bir yanitti dogrusu.

“Size bu olmaz diyorum,” dedi Belacqua hirsla. “Bundan iyisi-
ni veremeyecekseniz, peynirimi bagka yerde aramak zorundayim.
Anlhiyor musunuz beni?” dedi, paketi tutan elini kaldirarak.

“Efendim,” dedi bakkal. '

Diikkanin esigine geldi, yampiri yampiri uzaklasan kizgin miis-
teriyi seyretti. Belacqua topallayarak yiiriirdii, ayaklar1 berbat du-
rumdaydi, siirekli yakinird1 onlardan. Geceleri bile rahat vermez-
lerdi kendisine, agr1 duymadig1 geceler pek seyrekti. Kramplar
nasirh ve dolamal parmaklardan baglayip siirerdi. Umutsuzca kal-
kar, ayaklarinin ucunu yatagin demirlerine bastirir, eliyle de par-
maklarini yukan dogru ¢ekistirir dururdu. Beceri ve sabur, aciy: da-
gitirdi, ama ne var ki uykusu da kagmig olurdu artik.

Bakkal gozlerini kirpmadan ya da onlan uzaklasan adamdan
ayirmadan, burnunu onliigiiniin eteklerine sildi. Yufka yiirekli ve
insancil biri oldugundan, hep hasta ve asik surath goziiken bu
tuhaf miisteriye sevecen duygular besliyordu. Ama aym zamanda
da kiigiik esnafti, bunu unutmayalim, kiigiik bir esnafa 6zgii onur
anlayig1 vardi, igte boyle. Giinde ii¢ kurugluk peynir ahiyor, diye
hesaplad1 kafasindan, haftada ne ederdi ki? Hayir, hayir, boyle bir
is i¢in diinyanin en iyi insam bile olsa kimsenin agiz kokusunu ¢ge-
kemezdi. Gururu vardi onun da.

Tuhaf kisiliginin, aralarina kangtiginda yorumlara ya da giiliis-
melere yol agmadigi insanlanin ugradigi salag birahaneye dogru,
dolambagh yollardan diise kalka ilerlerken, Belacqua sinirlerini
yavag yavag yatigtirmay1 bagardi. Artik yemek isine bitti goziiyle
bakabilirdi, ¢iinkii yiice diigiincelerini bagkalarina tanitlamak igin
yanip tutusan ya da olur olmaz ziyaretleriyle canini sikan kendi si-
nifinin densiz insanlarindan uzaktaydi kentin bu yoksul mahalle-
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sinde, simdi ikinci ve iigiincii maddeleri, 1stakozu ve dersi daha ay-
rintil1 bir bigimde diisiinmekte 6zgiirdii.

Uge ¢eyrek kala okulda olmasi gerekiyordu. Uge bes kala diye-
lim. Ikibugukta birahaneler kapamiyor, balikgilar yeniden agihyor-
du. Yagh bunak teyzesi, sabahin kériinde 1stakoz siparigini vermisg
olmaliydy, isgiizar oglu kesinlikle gecikmemeli ve aksamiistii ik
bu igi yapmaliydi, birahane kapandiginda yeterince vakit kaliyor-
du, Belacqua orada son ana kadar oyalanabilirdi. Miikemmel. Ce-
binde biraz parasi vardi. Bununla igki alabilirdi kendine. Ozellikle
sise biralan ¢ok giizel ve kaliteliydi. Ustelik Herald almak, kendini
yorgun hissederse ya da zamam daralirsa bir trene binmek igin iki
iic kurusu da kalacakti. Tabii hep 1stakozun kendisini hazir bekle-
digini varsayiyordu. Bu esnafin Tanr belasin1 versin, diye gegirdi-
aklindan, giivenilecek insan degildi onlar. Dersine ¢aligmamigti,
ama pek onemi yoktu bunun. Bayan 6gretmeni ¢ok hos, ¢ekici bi-
riydi. Signorina Adriana Ottolenghi! Kiigiik Bayan Ottolenghi’den
daha bilgili, daha zeki bir kadin olabilécegine inanmiyordu. Kafa-
sinda 6gretmeninin, tiim oteki kadinlardan daha ayricalikli bir yeri
vardi. Kadin bir onceki giin Il Cinque Maggio’yu birlikte okuya-
caklarini s6ylemisti. Ama, Cinque Maggio’yu bir baska derse bira-
kabilirdi pekala. Belacqua yolda gosterisli bir Italyanca tiimce ku-
rarak hocasina bunu onerecekti. Manzoni yagh bir kadindi, Napo-
leon da bir bagkasi. Napoleone di mezza calzetta, fa I'amore a Gia-
cominetta. Manzoni’yi neden yash bir kadin olarak diigiiniiyordu?
Neden ona haksizlik ediyordu? Pellico bir bagkasiydi. Hepsi de
evde kalmig yagh kizlardi. Signorinasina, on dokuzuncu yiizyil
Italya’sinin Pindaros gibi gidaklamaya ¢aligan yash tavuklarla dolu
oldugu izlenimini nasil edinmig olabilecegini sormaliydi. Bir basg-
kasi da Carducci’ydi. Aydaki karaltilar1 da sormaliydi. Signorina
eger hemen agiklayamazsa, seve seve konuyu inceler ve daha
sonra gereken bilgileri verirdi kendisine. Simdi her sey yoluna gir-
migti. Tabii, hesaba kitaba gelir yan1 olmayan 1stakozu saymazsak.
Umutsuzluga diigmesi i¢in bir neden yoktu. Meyhaneye her za-
manki gibi negeyle dalarken, kafasindan “Koétii gseylere de hazir ol-
mali insan,” diye gegirdi.
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Belacqua okula yaklasirken pek keyifliydi, igler tikirinda gitmisti.
Yemek tam bir basanydi, usunda hep bir 6lgiit olarak kalacakti.
Aslinda bu yemekten daha iyisinin olabilecegini diigleyemiyordu
bile. Boylesine yumusak, soluk bir peynir parcasi bu denli giiglii
ciksin! Bundan aldig: ders, onca yildir peynirin giiciinii dogrudan
yesilligine baglamakla kendi kendini aldattig1 yolundaydi. Yasiyor
ve Ogreniyordu. Disgleri ve g¢enesi, her 1sirigta yenilgiye ugratilan
kizarmig ekmek kirintilarini toz ederken bayram etmisti. Cam
yemek gibi bir geydi bu. Goziipekliginden agz1 yamyor ve aciyor-
du. Barmen Oliver tezgdhin arkasindan zayif ve acikh bir sesle,
Malahide katilinin bagiglanmas: i¢in iilkenin yarisinca imzalanan
dilekg¢enin reddedildigini, adamin Mountjoy’da safak vakti sallan-
dinlacagin1 ve onu kurtarmaya kimsenin giiciiniin yetmeyecegini
soylediginde, yemegi diisiincesinde daha da acilagmigti. Cellat
Ellis yola ¢ikmigt1 bile. Belacqua, sandviginden 1sinp degerli icki-
sini kafasina dikerken hiicresindeki McCabe’i diigiiniiyordu derin
derin.

Bununla birlikte 1stakoz hazirdi, adam yiiziinde tatli bir giiliim-
semeyle ona dogru uzatti hemen. Gergekten de bir parga kibarlik
ve iyi niyet ¢ok seye yetiyordu diinyamizda. Siradan bir emekg¢iden
duydugumuz tath bir s6z ve giilimseme nasil da aydinlatiyordu
diinyanin gehresini. Oylesine kolaydi ki bu, yalnizca kaslarin dene-
timiyle ilgili bir sorundu.

“Canli,” dedi. neseyle uzatirken 1stakozu.

“Canli m1?”’ dedi Belacqua. Ne demek oluyordu bu!

“Canl canli, taptaze,” dedi adam. “Bu sabah yakalandi.”

Belacqua canli canly, taptaze deyimlerinin bir iki saat dnce tutu-
lan baliklar i¢in sdylendigini biliyordu, bu yiizden, 1stakozun gok
kisa bir siire 6nce 6ldiigiinii soylemek istedigini sand1 adamin.

Signorina Adriana Ottolenghi, Belacqua’nin dogallikla, girigin
bir pargasi diye diisiindiigii holiin karsisindaki kiigiik odada bekli-
yordu. Onun odasiyd: bu, Italyanca odasi. Aym tarafta ama geride
Fransizca odasi vardi. Tann bilir Almanca odas1 neredeydi? Ama
Almanca odasi kimin umurundaydi?

Ceketini ve sapkasim ast1, kahverengi uzun sigkin paketini gi-
risteki masaya birakt1 ve hizla Ottolenghi’nin yanina yoneldi.

Yanm saatin sonunda, kadin dile yatkinlig1 nedeniyle kutladi onu.
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“Cok cabuk ilerliyorsunuz,” dedi, yipranmg sesiyle.

Ottolenghi’de geng, giizel, temiz ve belli bir yasa gelmis kadin-
lann kisiliginde rastlanilan 6zellikler, her seyden de ote bir sikici-
lik vardi.

Belacqua sevincini gizleyerek, kafasim kangtiran ay konusunu
acti.

“Evet,” dedi kadin, “Bu boliimii biliyorum, ¢ok taninmig kazik
bir parcadir. Su anda anlatamayacagim ama, eve gittigimde bir goz
atarim.” '

Tath yaratik! Eve gittiginde biiyikk Dante’sine goz atacakti.
Sirin gey!

“Bana Oyle geliyor ki,” dedi kadin, “Dante’nin cehennemdeki
acimayla ilgili bir iki boliimiinii okumaliydiniz. Eskiden hep tartig-
ma konusuydu bunlar.” Gegmis zamanda kurdugu tiimceler nasil
da kotiiydii.

Belacqua yiiziine derin bir anlam vermeye ¢aligti.

“Bu baglamda,” dedi, “olaganiistii bir cinas animsiyorum:

‘qui vive la pieta quando é benmorta . ..’ ”

Kadin higbir sey sdylemedi.

“Miithig bir tiimce degil mi?”’ dedi Belacqua heyecanla.

Kadin higbir sey sdylemedi.

“Simdi,” dedi Belacqua budalaca “bunu nasil gevirirsiniz merak
ediyorum.”

Kadin hala higbir sey sdylemiyordu. Sonra:

“Bunu ille de ¢evirmek zorunda misimz?” dedi fisiltiyla.

Holde bir anlagmazlik havasi esti. Sonra sessizlik ¢oktii. Bir el
kapiy1 ikirdatti, agti, kucaginda kedi ile gelen Fransizca dgretmeni
Mille Glain’di, gozleri yuvalanndan firlamigti, cok heyecanh gorii-
niiyordu.

“Ah! Oziir dilerim,” dedi zorlukla nefes alarak. “Sizi rahatsiz
ediyorum ama, ¢antada ne var?”

“Cantada m?” dedi Ottolenghi.

Mlle Glain ileri dogru bir Fransiz adimi att1.

“Pakette,” yiiziinii kedinin tiiylerine gomdii, “holdeki pakette.”

Belacqua sogukkanlilikla yamtladi.

“Paket benim,” dedi. “Bir balik var.”

Istakozun Fransizca kargihgim bilmiyordu. Balik da pekala
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idare ederdi. Balik, Isa Peygamber igin de yeterince yarar sagla-
must1; Tanr’’nmin oglu, Mesih i¢in. Mlle Glain igin de idare ederdi.

“Oh!” dedi Mlle Glain son derece rahatlamig bir bi¢cimde, “Onu
tam zamaninda yakaladim.” Kediye usulca vurdu. “Tirtik tirtik
edecekti az kalsin.” '

Belacqua bir par¢a kaygilanmaya baglamist.

“Baliga bir zarar1 dokundu mu?”’ diye sordu. ,

“Yok yok, tam zamaninda yakaladim onu. Iginde ne oldugunu
bilmedigimden gelip sormamin daha dogru olacagini diisiindiim,”
dedi Mlle Glain, bilgi¢ bilgi¢ giilimseyerek.

Asagilik merakli yosma.

Ottolenghi belli belirsiz neselenmisti.

“Puisqu’il n’y a pas de mal . . .” dedi kadin, biiyiik bir yorgun-
luk ve zarafetle.

“Cok siikiir’, Mlle Glain’in dinine oldukg¢a bagli biri oldugu
hemen goéze garpiyordu “gok siikiir”.

Kedisini kiigiik saplaklarla cezalandirarak odadan ayrnldi.
Bakire kafasindaki kirlagmig saglar1 Belacqua’ya haykiriyordu.
Dindar, en 6nemsiz geyleri bile merak eden bilgi¢ bakire.

“Nerede kalmigtik?” dedi Belacqua.

Ama Napoliten sabrin da bir sinin vardi.

“Nerede mi kalmigtik?”’ diye haykirdi Ottolenghi, “Eskiden ne-
redeysek orada.”

Belacqua teyzesinin evine yaklagiyordu. Diyelim ki kigti, karanlik
¢okmek, ay yiikselmek iizereydi. Caddenin kogesinde bir at yerde
yatiyor, baginda bir adam bekliyordu. Biliyorum, diye diigiindii Be-
lacqua, yapilmasi gereken en dogru sey bu. Ama neden? Bir lamba
yakicis1 motoruyla, sirigiyla gecti yanindan, direkleri yana devir-
dikge karanligin igine zayif san bir 151k yayiliyordu. Yoksul giyim-
li bir ¢ift, gorkemli bir kapinin 6niinde duruyordu. Kadin demirlere
‘yaslanmigti, bag1 egikti, erkek de ona bakiyordu. Kollan iki yanin-
dan asagiya sarkmisti, kadinin yakinindaydi. Eskiden neredeysek
orada, diye diisiindii Belacqua. Paketini sikica kavramig yiiriiyor-
du. Neden, dindarlik ve acima en agagilarda bile bir arada olmasin-
d1? lIyilik ve tannsallik neden bir arada bulunmasindi? Kendini
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feda etmenin geriliminde bir par¢a acima duygusu, yarginin kargi-
sinda insanin neseyle dolacag bir par¢a acima duygusu. Jonah’1 ve
kiskang bir Tann’nin Ninova’ya acimasim ve asma kabagim dii-
siindii. Zavalli McCabe'in giin dogarken kellesi ugmug olacakti.
Simdi ne yapiyordu acaba, neler hissediyordu? Bir kere daha
yemek yiyecek ve bir gece daha uyuyabilecekti topu topu.

Teyzesi bahgedeydi, bu mevsimde kurumus ¢igeklerinin baki-
min1 yapiyordu. Kucaklad: Belacqua'y: ve birlikte yeryiiziiniin de-
rinliklerine, bodrum katindaki mutfaga indiler. Paketi aldi, agt,

iste masanin musambasinin iistiindeydi 1stakoz, aniden ortaya ¢ik-
mugt1.

“Taze dediler,” dedi Belacqua.

Birden yaratigin, bu cansiz yaratigin, kimildadigini gordii
Acik¢a konumunu degistirmisti. Eli agzina gitti.

“Tanrim!” dedi, “Canli bu.”

Teyzesi 1stakoza bakiyordu. Hayvan yeniden k1m11dad1 Mu-
sambanin iizerinde, yagsadigim1 gosteren zayif, sinirli bir hareket
yapmisti. Baginda durmug, ona bakiyorlardi, ortada mugambanin
listinde ¢armiha gerilmiggesine yatan istakoza. Yeniden titredi
" hayvan. Belacqua, fenalagiyorum, diye gegirdi ig¢inden.

“Tanrim!” diye sizlandi, “Canli bu, ne yapacagiz?”

Teyzesi yalmzca giilimsedi. Acele kilere inmeye gitti, ik 6nlii-
giinii alacakti, Belacqua'y1 orada koca koca agilmig gozlerle 1stako-
za bakar durumda birakti, dondiigiinde 6nliigiinii takms, kollan si-
vamisti, haydi ig bagina.

“Evet,” dedi. “Umanm gergekten dyledir.”

“Bunca zaman,” diye mirildand1 Belacqua. Sonra yagh kadinin
igreng arag gerecini fark edince, “Ne yapacaksin?” diye haykirdi.

“Hayvam kaynatacagim,” dedi kadin, “bagka ne yapabilirim
ki?”

“Ama olii degil ki,” diye kars1 ¢ikt1 Belacqua. “Onu canl canh
kaynar suya atamazsin.”

Kadin sagkin gozlerle bakti. Belacqua kendinde degil miydi ne?

“Kendine gel,” dedi sert bir bicimde, “istakozlar hep canh has-
lanir. Boyle olmasi gerekir.” Istakozu yakalad: ve sirtiistii ¢evirdi.
Hayvan titriyordu. “Higbir gey hissetmezler,” dedi.

Denizin derinliklerinden siiriine siiriine gelmisti bu zalim tence-
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reye. Saatlerdir diigmanlaninin ortasinda gizli gizli soluk alp ver-
misti. Fransiz kadinin kedisinden ve kendisinin hoyratga tutusun-
dan kurtulmay: bagarmigti. Oysa simdi, canli canli kaynayan suya
atililyordu. Boyle gerekiyordu. Insanin kanim1 dondurmuyor mu
bu? ' '

Belacqua, mutfagin 1g1ksiz griliginde, teyzesinin buruguk yiizii-
ne bakti.

“Dardir edip beni sasirtiyorsun,” dedi kadin sinirli bir bigimde.
“Ama yemekte igtahla mideye indireceksin.”

Kadin 1stakozu iyice havaya kaldirdi. Hayvanin yasayacak otuz
saniyesi kalmigti.

Oyleyse, dedi Belacqua iginden, hizli bir 6liim olsun. Tanr1 bi-
zimledir.

Degil ama.
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Fingal

Unutulmaz bir giilme krizi onu bir siire igin, goniil iglerinden zo-
runlu olarak alikoymadan dnce ¢iktig1 kiz, sirasiyla hos, atesli ve
zekiydi. Boylece giizel bir bahar sabahi kizi, kirdaki Feltrim Tepe-
si'ne gotiirdii. Dublin’den Malahide’a uzanan yoldan doguya, Castle
koruluklarina giden kestirmeye saptilar, az sonra tepede yumugak
egimli yamaglardaki katirtimaklan ve bogiirtlen kiimeleriyle kusa-
tilmig, magaradan farksiz bir degirmenin kalintilan ¢ikt1 kargilan-
na. Tepedeki kalintilar yiikseklikleri nedeniyle millerce uzakliktan
rahatlikla segilebiliyordu. Kurtlar Tepesi.

Sevigsme sonrasinin hiiznii Belacqua'nin iizerine ¢oktiigiinde te-
peye varali cok olmamigti. Ama kiz her haliyle keyifli goriiniiyor,
giinesin ve manzaranin tadim ¢ikariyordu.
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“Dublin daglan,” dedi Winnie, “gok giizel, ¢cok diigsel goriin-
miiyor mu?”’

Belacqua o an biiyiik bir dikkatle aksi yone, halice b'aklyordu.

“Esen dogu riizgan,” dedi.

Kiz gordiigii her seye hayran kahyordu, Castle’n kahverengi
koruluklarindan gége uzanan Lambay Island’in doruklanna, bir
kopekbaligin1 andiran Ireland’s Eye'a ve kuzeyde, daha uzaklarda-
ki kiigiik giiliing tepeciklere, ad1 neydi onlarin?

.“Naul,” dedi Belacqua. “Nasil olur da Naul’u bilmezsin?”’ Cok
gezmis bakire sagkinligiyla siirdiirdii: “Milan’a gidip de (filanla
uyakli) Cena’yr gormedim diyemezsin.” “Chambery’den gegip de
Mme de Warens’a ugramamak olur mu?”

“Kuzey Dublin,” dedi Winnie, “dogrusu hi¢ bilmem oralari.
Oyle yavan ve sikicidir ki, tiim yollar Drogheda’ya gikar.”

“Fingal sikict m1?” dedi Belacqua. “Winnie beni sagirtiyorsun.”

Bir siire sessizce Fingal’1 seyrettiler. Kiyi, dereler, batakliklar,
kiiciik tarla pargaciklari, ayrikotu gibi yiikselen koruluklar, goriin-
tiiyii kapatan bir dizi ¢ok algak tepeyle yutulmugtu.

“Iste biiyiilii bir iilke,” diye i¢ gécirdi Belacqua, “Sadne-et-
Loire gibi.”

“Benim igin higbir anlam1 yok,” dedi Winnie.

“Oh! evet,” dedi adam. “Giizel saraplar ve Lamartine, hiiziinlii
ve agirbaglilar i¢in bir gampanya diyari, yoksa Wicklow gibi ¢ocuk
bahgesi degil.”

Kisacik bir siire yurtdiginda bulunmU§, ama nasil da hava atiyor
diye diisiindii Winnie.

“Sen ve senin hiiziinlii agirbaghligin,” dedi Winnie, “hi¢ kurtul-
mayacak misin bunlardan?”

“Peki,” dedi Belacqua, “sana Alphonse’u vereyim.”

Kendine saklamasin1 séyledi Winnie. Isler kotiiye gitmeye bag-
liyordu.

“Yiiziindeki de ne?”’ dedi Winnie sertge.

“Ciban,” dedi Belacqua. Gece tutan korkung kagintidan bir
¢iban ¢ikacagini anlamig, sabah da ¢iban yiiziinde gormiigtii. Kisa
zamanda kabuk baglard iizeri.

“Beni optiin!” diye bagirdi Winnie. “Bu sey suratindayken.”

“Unuttum,” dedi Belacqua. “Cok heyecanlanmigtim biliyorsun.”
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Kiz mendiline tiikiirdii ve agzim sildi. Belacqua boynunu biik-
mii§ yaninda yatiyor ve kizin kalkip kendisini terk etmesini bekli-
yordu. Ama olmadi.

“Ne peki bu? Neden ¢ikt1?” dedi Winnie.

“Kirden,” dedi Belacqua. “Sokak c¢ocuklarinda goriilir daha
cok.”

Bu sozleri uzun ve tedirgin edici bir sessizlik izledi.

“Sikma sevgilim,” dedi Winnie sonunda, beklenmedlk bir bi-
cimde. “Daha kotii yapacaksin.”

Bu sozler Belacqua’yr ¢olde igilen bir su gibi ferahlatti. Kizin
iyi niyetinin onun igin bir anlami olmaliydi. Sarsildigim gizlemek
icin Fingal’e dondii.

“Sik sik bu tepeye Fingal’i seyretmek igin gelirim,” dedi adam,
“ve onu her goriigiimde uzak ve kutsal bir siginak, resmi giysiler
giymek zorunlugu duymayacagimiz, ev giysileriyle dolasip, puro
tiittiirebileceginiz bir yer ¢agnstinr bende.” Figkiran bir kaynak
gibi diye diigiindii Winnie. “Insanlar ¢ok ac1 gekti burada, 6zellikle
de kadinlar,” dedi Belacqua.

“Hepsi palavra bunlarin,” dedi Winnie. “Ben, li¢ arsin toprak ve
ineklerden bagka hicbir sey gormiiyorum. Soylediklerin, topraksiz
tarimdan s6z etmek kadar inandiriciliktan uzak.”

" Simdi somurtan kizdi, mutlu olan da erkek.

“Ah! Winnie tam bir Romal gibisin.” Cimenlere uzanmis kizin
ictenlik dolu s6zlerini bulanik bir bilingle de olsa anlamgti.

“Beni seviyorsun,” dedi Winnie, dogal bir giiliiciikle.

“Yalmizca surat as,” diye yalvardi Belacqua, “Romal gibi ol,
hali¢ boyunca dolasginz.”

“Ya sonra?”

Ya sonra! Winnie bir geyler bekliyordu ondan!

“Goriiyorum ki benden beklentilerin var,” dedi Belacqua. “Bir
anlagma imzalayalim m1?”

“Gerek yok,” dedi Winnie.

Ipler kizin elindeydi, istedigi gibi yonlendmyordu Belacqua’y1.

Ama simdi ikisi de aym1 havadaydj, bir anda aralaninda tath bir
yakinlik dogmugtu. Winnie, uzun uzun iizerinde tartigtiklan bolge-
ye dikti gozlerini; Belacqua ondan konugmadan, ciddi bir yiizle,
kirlenmig bir diinyada sessiz bir kiz olarak kalmasini istemigti.
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Ama Winnie konugtu (sonunda kim susturacak onlar1?), irgatlarin
boz tarlalarindan ve eski gozdelerin kale bedenlerinden bagka bir
sey gormedigini soyledi. Gormedigini! Hepsi de eninde sonunda
aym seydi — toprak yigimydi. Winnie gozlerini kapasa bir seyler
gorebilirdi. Bu konuyu kapatmaliydi Belacqua, Fingal konusunda
iletisim kurmaya ugragsmamaliydi, kendine saklamaliyd: bunu.
Boylesi gok daha iyiydi.

“Bak,” diye gosterdi Belacqua.

Winnie bakti, iyice gorebilmek i¢in gozlerini kisiyordu.

“Biiyiik kirmizi yap1,” dedi Belacqua, “suyun 6te yaninda kule-
leri olan.”

Sonunda Winnie, Belacqua'nin gosterdigi yapiy: gordiigiinii dii-
siindii.

“Uzaklardaki yuvarlak kuleli bina m1?”’ dedi Winnie.

“Biliyor musun orasi neresi?” dedi Belacqua. “Yiiregim orada
¢arpar benim.” ‘

Giizel, diye diigiindii Winnie, arttk kartlarin1 agik oynuyorsun.

“Hayir,” dedi Winnie. “Bana bir ekmek fabrikasi gibi goriinii-
yor.”

“Portrane Akil Hastanesi,” dedi Belacqua.

“Oh!” dedi Winnie, “orada bir doktor taniyorum.”

Boylece Portrane’de Winnie'nin bir tanidigi, Belacqua'nin da
yiiregi bulundugundan oraya gitmeyi kararlagtirdilar.

Halici izlediler boylu boyunca, kugularin ve angutlarin yagsama
sanatlarina hayranlik duydular, kumullar1 ve Martello Kulesi'ni
gectiler, boylece bir tagitla demiryolu kopriisii ve Donabate’in
kiiciik, igreng kizil kilisesi yoniinden degil, giineyden ve deniz yo-
niinden varmig oldular Portrane’e. Dun Laoghaire nasil ¢an kulele-
riyle doluysa, burasi da kulelerle doluydu: ki Martello, timarhane-
nin kizil kuleleri, bir su kulesi ve yuvarlak kule. Bilmeden yasak
bolgelerden gegtiler, uyan yazilan biraz ileride sahil koruma garni-
zonunun yakinlarindaydi; yuvarlak kuleye dogru yiikselen araziyi
tirmanmaya koyuldular. Siiriilmiig bir tarlanin ¢imen bitmig kenar-
lanindaki yolu izlediler, uzamig otlarin iginde yan gizlenmis bir bi-
sikletin yattig1 yere vardilar. Bir bisiklete duydugu zayifligi asla
gizleyemeyen Belacqua, olaganiistii bir yerden gegtiklerini diigiin-
dii. Tarlanin sahibi, timikla kurumus toprag: kabartiyordu.
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“Kuleye gider mi bu yol?”” diye bagirdi Belacqua.

Adam bagini ¢evirdi.

“Buradan kuleye ¢ikabilir miyiz?” diye bagird1 Belacqua.

Adam dogruldu ve gosterdi.

“Diimdiiz gidin,” dedi.

“Duvarin iizerinden mi?” diye bagirdi Belacqua. Bagirmasina
pek gerek yoktu. Giiriiltiisiiz tarlada sesini duyurabilmesi i¢in nor-
mal tonla konugmas: yeterliydi. Ama derdini anlatmakta telaglani-
yordu, diisiincelerini kendi kendine bile yinelemekten ¢ekindigi
icin, yalnizca sesini yiikseltmekle kalmayip Winnie’yi de sagirtan
bicimde yuvarliyordu sozciikleri.

“Bir yanliglik olmasin,” dedi Winnie, “eger dosdogru gidecek-
sek duvarin lizerinden mi atlayacagiz?”

Ama adam duvardan s6z edildigi ya da igine ara vermek firsati-
m yakaladig1 icin hognut goriiniiyordu, ¢iinkii tirmigin1 bir yana
atarak, sallana sallana yanlarina geldi. Goriiniigiinde dikkate deger
bir yan yoktu. Diimdiiz gideceklerini soyledi, evet, duvan asacak-
lardi, sonra kule tarlanin tam iistiindeydi ya da geldikleri yoldan
tekrar geri donmeli ve sahile kadar ayn1 yolu izlemeliydiler. Sahil
mi? Bu adam zararsiz delilerden biri miydi yoksa? Belacqua,
“Kule eskiden mi yapild1?”’ diye sordu, yanitin hayir oldugu agik
secik ortadaydi. Adam bildigi kadanyla kulenin kithik yillarinda
yoksullara yardim amaciyla, adin1 animsamadigi1 Bayan Herkimse
tarafindan kocasinin onuruna yaptirildigim sdyledi.

“Peki Winnie,” dedi Belacqua, “duvarin iizerinden mi yoksa
sahil boyunca mi gidelim?”

“Yukaridan Lambay’in goriiniimii egsizdir,” dedi adam.

Winnie duvan agmak diisiincesindeydi, onca uzaktan geldikleri-
ne gore bu yol daha kestirmeydi. Adam bir ¢6ziim bulmaya ugragi-
yordu. Belacqua, boylesi bir sorunla kargilagtiklan i¢in kendinden
baska suglayacak birini bulamiyordu.

“Ama sahili gormek isterdim,” dedi Belacqua.

“Ama,” dedi kiz, “onca yolu, tutup geri doner, bentlere kadar
uzatirsak ne yapariz?”

Belacqua ve adam, bu kadar ince diigiinebilmek igin ancak bir

kadin olmak gerektigi konusunda anlagtilar. Bir anda aralarinda bir
bag kurulmugtu.
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Kulenin girisi hostu, cenaze yemegi yenilirdi orada. Ama yuka-
ridaki kapidan sonra her gey huzur igindeydi, soyluluktan eser
yoktu, etrafa nikdh masalan yerlestirilmisti.

Yukariya ¢ikali cok olmamugt: ki Belacqua'ya yeniden sevigme
sonrasinin hiiznii ¢ékmiigtii. Yiizleri denize doniik, ¢cimenlere otur-
dular, akil hastanesi asagilarda ve arkalarinda kalmagt.

“Dogruymus,” dedi Winnie “Lambay’i hi¢ bu kadar yakindan
gormemistim.”

Belacqua, toprag1 kabartan adami gorebiliyordu, birden orada,
agagida killi topragin iginde olmak, adama yardim etmek istegi
duydu giiclii bir bigimde. icinde kabaran duygulan bastird: ve ya-
magta iist iiste yigilmis katirimaklann ve yakupotlarinin yarattig
sarilarin yumugak uyumuna gevirdi bakiglarini.

“Yikintilar ne hosg,” dedi Winnie, “bak solda sarmasiklarla
kapli.” Bir kilisenin ve iki kiigiik tarlanin 6tesinde dort kose bir
kule vardi.

“Iste,” dedi Belacqua, “beni kendisine ¢agiriyor.”

“Oyleyse hemen oraya gidelim, olmaz m1?” dedi Winnie, ol-
dukga hizliyd:.

“Bu sagma kule,” dedi Belacqua, artik biliyordu ya “akil hasta-
nesinin oniinde, onlar da kulenin oniindeler.” Duvardaki mazgalla-
n kipirdanirken goriiyorum, demedi ama.

Simdi deliler giinese ¢ikariliyordu; zararsiz olanlar kendi bagla-
rina birakiliyor, otekiler de kiimeler halinde gozetenlerce dolagtiri-
liyordu. Diidiik 6ttii, kiime durdu; yeniden 6ttii, kiime hareketlendi.

“Kimildanirken,” dedi Belacqua “kimildamirken Feltrim’deki
eski degirmenin tuglalarinin rengini ahiyorlar.”

Onlar1 sonunda kim susturacak?

“Utiilenmis gibi,” diye siirdiirdi Belacqua, “besili, sisman
kiigiik bir cocukken yere oturur, elime bir ¢ekig ve iitii alir, kirmizi
bir elbisenin eteklerine bastirirdim.”

“Senin derdin ne?” diye sordu Winnie.

Bedensel yorgunluk onu pek korkutmuyordu, ama bedeninden
usuna si1ginma diigiincesi giiliing geliyordu.

“Yaglaniyor ve bitkinlesiyorum,” dedi Belacqua, “tagkiran otu
yatagina uzanmig Jean-Jacques gibi; digaridaki doganin igimdeki
dogay1 dengeledigini duyumsadigim zamanlar.”
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“Dengeledigi goriiliiyor,” dedi Winnie. Boyle sdylemekle anlat-
mak istediginin ne oldugunu pek bilemiyordu, ama kulagina ¢ok
hos gelmisti bu sozler.

“Ve sonra,” dedi Belacqua, “yeniden ana rahmine dénmek is-
terdim, o sonsuz karanliga yeniden dénmek.”

“Kisa siiren bir sonsuzluk,” dedi Winnie “ve gece giindiiz ¢alig-
mak.”

Kadinlarn iggiidiisel yaklagim.

“Bunlan bir tarafa birak,” dedi Belacqua, “sdylemek istedigimi
anhiyor musun? Trasa, pazarhiga, soguga ya da kangikliga hayur,
hayir,” derin bir yan anlam igeren bir ifade kulland1 “gece terleme-
lerine hayir.”

Sagda, asagilarda, oyun sahasinda uysal hastalarin bir bdliimii
top oynuyordu. Otekiler de yalmz baglarina ya da kiime kiime, gii-
nesin tadim ¢ikarip aylaklik ediyorlardi. Duvarin iizerinde birinin
bagi goriindii, elleri duvarda, yanag ellerinin iizerindeydi. Iyice
uysal bir bagkasi yamacin ortasina kadar tirmandi, bir gukurda kay-
boldu, bir siire sonra yeniden belirdi ve geldigi gibi geri dondii.
Onlara sirtim donmiig bir bagkasi, gegtikleri tarlay: akil hastanesi-
nin topraklarindan ayiran duvar elleriyle yokluyordu. Topluluktan
birisi oyun bahgesinin gevresinde durmadan déniiyordu. Oteki
yanda, asagida bahgelerinde ¢ocuklarin oynayip, bagristiklar1 uzun
bir dizi olusturan is¢i konutlani goriiliiyordu. Akil hastanesi bir
yana birakilirsa Portrane’de yikintilann diginda kayda deger bir
sey yoktu.

Winnie delilerin ¢ok saghkli ve akli baginda davrandiklarini
gozlemlemisti. Belacqua da katihyordu goriisiine, ama duvardaki
basin bir oykii anlatigim diigiiniilyordu. Goriintiiler Belacqua’ya,
ancak inceleyebilecegi bir yiiz sunduklarinda ilging geliyordu.

Aniden tepeden iizerlerine dogru bisikletin sahibi, elinde tirmi-
giyla inmeye koyuldu. San 15181n iginde, yamacin doruklarimi ¢ig-
neyerek duvar yoniinden ilerliyordu. Belacqua bitkince ayaga kalk-
t1. Bu en azindan on insan kuvvetindeki ¢ilgin1 kim durdurabilirdi?
Adam onu tirmigiyla bir su birikintisine yikip, Winnie’nin irzina
gegebilirdi. O yaklastik¢ca yana dogru agildi ve Belacqua bir an
adamin solugunu duyar gibi oldu, adam tepecigin sirtlarinda hizim
artirdi. Arazinin algalan egiminde iyice hizlandi, duvardaki kapiya
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dogru yoneldi ve binanin kosesinde kayboldu. Belacqua adamin
yerin dibine gegercesine gozden yitigini izleyen Winnie’ye, sonra
da onu topragi kabartirken kiskanglikla seyrettigi uzak noktaya
bakti. Bisikletin nikeli giineste parildiyordu.

Daha sonra elini kolunu sallayarak selam veren Winnie ¢arpti
goziine. Belacqua dondii ve yamaci tirmanarak akil hastanesinden
onlara dogru nazik bir tavirla yiiriilyen adama bakt.

“Doktor Sholto,” dedi Winnie.

Doktor Sholto, Belacqua’dan birkag yas daha geng, kara kagl,
esmer ve soluk yiizlii biriydi. Boylesine beklenmedik — nasil soyle-
meliydi? — bir ziyaretten biiyiik mutluluk duymustu, Bayan Coa-
tes’in bir arkadagim tanimak biiyiik bir onurdu kendisi i¢in. Simdi
ona, eslik etme mutlulugunu bagiglayacaklar miydi? Bunun anlami
kafa ¢ekmekti. Ama Belacqua’nin akli bagka yerdeydi, i¢ gecirdi
ve Oncelikle gitmeye can attig1 kiliseyle ilgili bir sorunu oldugu an-
lamina gelen dogagtan, uzun, nazik bir agiklama yapti, Malahi-
de’dan buraya yaptiklar1 uzun yiiriiyiisten sonra siiphesiz oldukga
yorgun olan Bayan Coates onun adina evet derse...

“Malahide’dan m1?”” diye haykird: Dr. Sholto.

Belacqua kendisini bagiglamalarini rica edecekti, iigii akil has-
tanesinin ana giriginde, diyelim ki bir saat sonra bulugabilirlerdi.
Fikir nasild1? Dr. Sholto tedirginlige kargin nezaketini koruyordu.
Winnie diisiinceli goriiniiyor, sesini ¢ikarmiyordu.

“Sahilden dogru gidecegim,” dedi Belacqua, sevimli bir bigim-
de. “Oradan da ayni yolu izleyecegim. Au revoir.”

Orada durup uzaklagmasim izlediler bir an. Belacqua geriye
bakma cesaretini buldugunda gitmiglerdi. Yolunu degistirdi ve bi-
sikletin birakildig: ¢caliliga geldi. Giizel, hafif bir bisikletti, kirmizi
tekerlekleri, tahta jantlar1 vardi. Arazinin yan tarafindan dogru yola
indi, bisiklet ellerinin altinda yam basinda sarsilip duruyordu.
Bindi, tepeden agag siiziildii, koseyi dondii, sonunda kilisenin bu-
lundugu alana-gikan merdivenlere gelene dek siirdii. Aleti kullan-
masi1 ¢ok hostu, sag kolunun iizerinde deniz kayalar boyunca ko-
piikleniyor, ilerideki kumlar bir bagka sariya doniigiiyordu; daha
otelerde Rush’in kiigiik kir evleri bembeyaz piril piril goriiniiyor-
du, Belacqua’nin hiiznii dagilmigti. Bisikleti tarlaya dogru siirdii,
calilarin i¢ine yan yatirdi. Adimlarim agti, ama kiliseyi siizmekten
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de geri kalmadj, tarlalan agti, bir duvar ve hendekten atladi ve ku-
lenin zavall tahta kapisinin 6niinde durdu. Kilitli goriiniimii kendi-
sini engelleyemezdi. Bir tekme atti, kap1 ardina kadar agildi, o da
iceri girdi.

Bu arada Dr. Sholto, stk dosenmis odasinda Bayan Winifred
Coates ile isi iyice ilerletiyordu. Boylece hepsi de Portrane'de bu-
lugsmusg, Belacqua yiiregi, Winnie de Dr. Sholto ile bagbaga kalarak
mutlu olmuglardi. Tanninin inayeti iste bu kiigiik diizenlemede ken-
dini kanitlamiyor mu? Winnie’nin gozii saatindeydi ve arkadagiyla

birlikte tam vaktinde geldi ana girise. Oteki arkadas1 goriiniirlerde
yoktu.

“Gecikti,” dedi Winnie, “Her zamanki gibi.”

Sholto, Belacqua’ya biiyiik bir hing besliyordu.

“Hih,” dedi adam, “Mezartaglarim1 zimparalhyordur.”

Ceketsiz, gomlek giymis, terlikli, yagh bir adam iri govdesini
tarlanin duvarina dayamigti. Winnie korkulu gozlerinin, adamin
mor yiizii ve beyaz biyiklanyla ilk kez karsilagtigi an1 tiim canlili-
giyla hala goriir. Cevrede bir yabanci, siyah deri ceketli, sisman,
soluk yiizlii bir adam gérmiis miiydii?

“Hayur kiigiik hanim,” dedi adam.

“Evet,” dedi Winnie Sholto’ya, duvara oturarak, “sanirim bura-
larda bir yerdedir.”

Kutsal bir siginak demisti Belacqua, insanlarin gizlice ac1 gek-
tikleri. Evet, son cukur.

“Siz burada kalin,” dedi Sholto, kalbi ¢ilginlik ve seytanlikla
dolu, “Ben kiliseye bir géz atayim.”

Yagh adam tagkinlik belirtileri gosteriyordu.

“Bir firar olay1 m1?”’ diye sordu umutla.

“Hayir, hayir,” dedi Winnie, “Yalnizca bir arkadas.”

Ama adam baglamigt1 bir kez.

“Lambay’de dogdum ben,” dedi adam, i¢inde kendisini segebil-
digi sonsuz bir Oykiiyii yeniden kurmak amaciyla bir baglangig
yapti, “Cocuklugum, yetigkinligim hep ¢aligsarak gecti burada.”

“Bu durumda,” dedi Winnie, “belki de bana bu yikint:larin ne
olduklanni anlatabilirsiniz.”

“Su bir kilise,” dedi parmagiyla tam o sirada Sholto’nun goz-
den yittigi yakin bir yerleri gostererek, “ve su da”, uzakta bir yer
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gosterdi, “bir kule.”

“Evet,” dedi Winnie, “ama ne kulesi, ad1 ne?”

“Bildigim yalmzca Bayan Herkimse’nin yaptirmig oldugu,”
dedi adam.

Bunlar da ne haberdi ya!

“Daha onceleri de,” aniden aklina bir sey gelmisti, “Dane
Swift’ten s6z edildigini duymugsunuzdur bir-" sozciikleri tartarak
diisiindii, sonra umursamazca siirdiirdii “nanasiyla yasardi burada.”

“Anast m1?” diye haykirdi Winnie.

“Nanasi,” dedi adam “Stella'yd: ad1.”

“Winnie boz tarlalardan oGteleri seyrediyordu. Ne Sholto ne de
Belacqua goriiniirlerde yoktu, yalmzca mora galan bu kiitleyle,
nana ve bir Stella Gykiisiiyle kars1 karsiyaydi. Nana da ne demekti
acaba? . ' '

“Yani burada bir kadinla birlikte mi yasiyordu demek istiyorsu-
nuz?” dedi Winnie. ,

“Kadim1 oraya kapatmisti,” dedi yagh adam, eski bir Teleg-
raph’ta okumustu bu tiimceyi, kullanabilirdi. “Dublin’den gelmisti
buralara.”

Kiigiik sisko Presto, sabah erkenden yola koyulup zinde ve
oruclu, bir sar1 papatya gibi yiiriiyecekti.

Sholto mazgalli duvara ¢ikan merdivenlerde belirdi, bos gozler-
le bakayor, el salliyordu. Winnie igleri karigtirdigini hissetti.

“Tann bilir,” dedi Sholto yanina geldiginde “nerede oldugunu.”

“Biitiin gece burada bekleyemezsiniz,” dedi adam, “sizi evinize
birakayim, nasilsa Dublin’e gidecektim.”

“Onu birakamam,” diye si1zland1 Winnie.

“Ama burada degil ki kahrolasica,” dedi Sholto, “Olsayd:1 go-
riirdiik.”

Sholto’sunu iyi tamyan yash adam, duvardaki yariga dogru
yaklagti, hizmetini sundu: Goziinii agik tutacakti.

“Artik,” dedi Sholto, “sizden onu sonsuza kadar beklemenizi de
isteyemez.”

-Donabate yoniindeki kdgeden yavagga beliren bisikletli geng bir
adam, toplulugu selamlad: ve akli hastanesine dogru dénerek hizla
uzaklagt.

“Tom,” diye bagird1 Sholto.
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Tom bisikletinden indi. Sholto, Belacqua’nmin goriiniimiiniin
kisa, alayci bir tanimini yapti.

“Yolda boyle birini gordiin mii?” dedi, Sholto.

“Boyle birine Ross’un kapisindan gegerken rastladim,” dedi
Tom, bir ige yaramaktan hognut, “Bisikletine binmig firtina gibi gi-
diyordu.”

“BISIKLET mi!” diye haykirdt Winnie. “Ama onun bisikleti
yok ki!”

“Tom,” dedi Sholto, “arabay: ¢ikar, uyanik ol, bayam gotiirii-
ver.”

“Ama o olamaz,” Winnie, bircok nedenden ofkeliydi, “Size bi-
sikleti yok diyorum.”

“Her kimse,” dedi Sholto, duruma agirhigim koyarak, “anayola
varmadan oniinii keseriz.”

Ama Sholto adamimizin hizim kiigiimsemisti, Taylor’in
Swords’taki birahanesinde giivenlikteydi o, Bay Taylor’in hi¢ de

hosuna gitmeyen bicimde igiyordu onlar daha yola koyulmadan
once.
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Kacik

Bir zamanlar arkadasim olan Belacqua, herkes gibi diinya nimet-
lerinden tat almaya baglamadan 6nce, tekbenciliginin son evresini,
yapmas: gereken en tutarli seyin hi¢ durmadan birinden Gtekine
uzam degistirmek oldugu diigiincesiyle renklendirirdi. Bu sonuca
nasil ulagtigim bilmiyordu, ama duyumsadig1 kadanyla bir yeri
otekine yegledigi anlami ¢ikarilmamaliyd: bundan. Yalnizca, hare-
kete gegcmekle, kendine 6zgii deyisini yinelersek, cinlerini atlattig-
n1 diisiinmek hoguna gidiyordu. Ama segilen uzamlarin hig¢biri Gte-
kinden farkh degildi, neden derseniz, herhangi birine gelip de
yerlestiginde goziinden siliniyordu her sey. Yalmzca yerinden kal-
kip gitme edimi rahatlatiyordu onu, nereden nereye yol aldig
onemli degildi. Iste boyle. Denizde ve karada, kisiliginin bu 6zelli-

30



gini istedigi bicimde ¢ok daha biiyiik 6lciide tatmin etme olanakla-
nndan yoksun oluguna iiziiliyordu. Denizde ve karada, ordan
oraya! Yoksullugu nedeniyle giicii yetmiyor, zorlamyordu. Ama
alcakgoniilliice de olsa elinden geleni yapiyordu. Ocaktan pencere-
ye, ¢cocuk odasindan yatak odasina, hatta kentin bir mahallesinden
otekine ve oradan da gerisingeriye, tiim bu devinileri gergeklegtir-
mekten hognuttu, kural geregince de bunlann kendisine yaran do-
kunuyordu. Toy ¢aglanndaki deneyimlerini andirtyordu bu durum,
giicliiklerle dolu terimler, rahatlatan aralar.

Yine de berbat bir uyusukluga gomiilmiis bezgin ruhu, kendi
deyisiyle cinleriyle bas basa kalmaktan bagka bir sey dilemezken,
bazen buldugu ¢oziim acaba sizlanmasindan ¢ok daha rahatsiz
edici degil mi, diye merak etmekten kendini alamazdi. Ama yanit1
olumsuzdu bu sorunun, bu yola bagvurmayx siirdiirdiigiine gore, bir
yarar1 vardi kugkusuz, ¢cok degildi belki; yine de deniyordu yaillar-
dir ve az da olsa kendisine iyiligi dokundugu i¢in hognuttu.

Bu davranisi en basit bigimde, bir bunierangin firlatihgina ve
geriye doniigiine benzetebiliriz, dogruyu séylemek gerekirse onca
yildir becerebildigi tek seydi bu onun. Boylece, susuzlugunu gider-
mek icin arada sirada verdigi molalar1 saymazsak, hi¢ oyalan-
madan, dosdogru baglangi¢ noktasina dondiigiine gore, yonteminin
uzamdaki farkli noktalar arasinda yaptig: bir aynnmdan kaynaklan-
madig agikti; nereye giderse gitsin, dondiigiinde zamanini en iinli
kentlerin birinde gegirmisgesine coskulu olurdu.

Tiim bunlan biliyorum, o anlatti bana. Bir devirde Pylades ve
Orestes gibiydik onunla, ¢ok hassas bir iligkimiz vardi, ama iyi da-
yand1 devam ettigi siire i¢cinde birbirimizin sirdagiydik. Bu gelis gi-
diglerin her evresine tanik oldum. Karg1 koymaya hi¢ kalkigmadig:
giiclerin itkisiyle, bir simgek gibi yola koyulup, eyvallah bile de-
meden c¢ekip gittiginde hep yakinindaydim. Kisacik yolunda, anlik,
mutlu goriintiileri var kafamda. Degigmis, diizelmis bi¢cimde don-
diigiinde yine oralardaydim. Oykiinmeler’in yazar1 “Neseli ¢ikisin
hiiziinliidiir doniigii”” demisti, oysa yasadig: tam aksiydi bunun.

Bana ve davranig bi¢imini agikladig kigilere, bunun, kazma kii-
rekle yapilan kaba saba iglerle higbir benzerlik tagimadigini, o tiir
islerin pisliklerin yok edilmesine yaradigini ve insani yalnizca be-
denen yorarak bir arindirma iglevi gordiigiini ve hepsi icin de
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biiyiik bir agagilama duydugunu belirtirken 6ylesine zorlamird: ki.
Kendini yormadigini s6yliiyor, tam tersini savliyordu. Bir Beetho-
ven duraklamasinda (ne demekse) yasiyordu, sdyledigi buydu.
Kendini disavurma kaygilan iginde hiiziinlenirdi bazen. Bu kaygi
(belki de bana 6yle geliyordu) sahiplenmekten asla vazgegmedigi
bir kendine yeterlik duygusunu parcalamakla kalmiyor, benim
kiiciik benligimi de ¢okiintiiye ugratiyor, onu da kendi golgesinde
yasayan dciz bir maymun konumuna sokuyordu. Ama bu sirada ig-
kiden géziiniin diinyayr gormedigini ya da tutarsiz bir kisilige
sahip oldugunu ve bdyle bir yasgamdan da mutluluk duydugunu
sOyleyerek kendini savunuyor, her seferinde zeytinyag1 gibi iiste
¢ikiyordu. Sonunda ¢ekilmez biri olmustu. Bu durumda onu birak-
tim, ciddi biri degildi gunku

Bir giin cogkuyla igini dokerken, bu ‘devingen duraklama-
lar’dan birinin agiklamasinm1 yapti bana. Celigkili kavramlara biiyiik
zaaf1 vardi. Bir hayli de cintonik igmisti bu arada.

Bu tiimiiyle katigiksiz devinimin, ileri adimin ya da adimlama-
nin gekiciligi, 6zne onaylasin ya da onaylamasin, dig diinyanin
gii¢siiz izdiiglimlerinin bir biitiin olarak algilanmasiyla sinirh degil-
di. Bu devingen duruslar yazgidan bagimsiz, umulmadik bigimde
insanin kargisina ¢ikabilen kiigiik giiliing olaylara sirt ¢cevirmek ve
hi¢ beklenmedik rastlantilardan kaginmak geregi duymazlardi. On-
celikle bog olma 6zelligini tagiyan bu aylakligin tek cekiciligi de-
gildi bu duyarlik, kirlenmeyi onaylayan acelecilik de, bu katigiksiz
edimin tek ¢ekiciligi olamazdi. Ama buna yakindi.

Soz ettigimiz o aksam Belacqua, Kolej Caddesi'nin altindaki tu-
valetten ¢iktiginda, gokyiiziindeki tiim renkler yagmalanana, tiim
laleler ve oteki gigekler solana kadar, Liffey’nin yiikseklerinden
giinbatimin izleyerek oraya gelmis oldugu duygusuna kapildi. O
anda su ya da bu yonii 6tekine yeglemesini gerektirecek bir nedeni
olmadigindan Tommy Moore’un heykelinin yan1 bagina ¢oktii, cok
ickili olugunun etkisi yoktu bu davraniginda. Yine de boyle gegire-
mezdi zamanini. Bir karara varamadan, boyle amagsizca vakit ge-
cirmek istemediginden ¢ikmamig miyd: yola? Artik devinme ge-
reksinmesinin giderilmesi zorunluydu. Oysa Buridan’in egseginden
farksiz, ne saga ne sola, ne ileriye, ne de geriye gitme giicii bulami-
yordu kendinde. Neden bu durumdaydi, anlayamiyordu bir tiirlii.
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Kendini ¢6ziimlemenin siras1 da degildi iistelik. Park Gate’ten
kuzey nhtim boyunca geri donerken pek bir tuhaflik hissetmemis,
Bridge ve Westmoreland Caddesi'nden yiiriiyiigiinii siirdiirmiigtii,
ama simdi su boga boyunlu ozanin yontusu kargisinda kendisini
birden miithig bir tembellige kaptirmigti, harekete gegmek igin bir
isaret bekliyordu sanki. 4

Her taraftan isaretler yagiyordu. Irlanda bayragimin 6tesinden
panldiyan Bovril biralarinin reklamiyla baglayalim saymaya. Ama
ise yaramadi. inang:, Umut ve — o da nesi? — Ask, Yitik Cennet, su-
lann her geri ¢ekilisi alay ediyordu, Biiyiik Benligin ¢akil taglann-
dan uzaklasan tiim gelgitler, kiiiilen ben. Iste boyle, bir yere gide-
miyordu, kiireler gibi, suskunca doniiyordu yalmzca. Onu yerinden
kaldiramazdi higbir sey, simdi yalnizca kafasina fikirler yerlestire-
bilirdi. Kendi diigiinceleri ve bagkalarinin diisiinceleri arasinda otu-
rup kalmaktan gelmemis miydi bu noktaya? Neler vermezdi simdi,
harekete gegebilmek igin! Diisiincelerden kurtulabilmek igin!

Biitiin bunlardan ve daha az onemsiz sayilamayacak imlerden
siynlip, dikkatini Dame Caddesi yoniinde, bankanin kemeri altina
dogru aceleyle itilen bir tekerlekli iskemlede topladi. Siitunlarn ar-
dinda gorii alanina bir giriyor, bir ¢ikiyordu. Fleet Caddesi'nin ko-
sesine yakin bir yerde biitiin giin oturan kor inmeliydi bu, havalar
bozdugunda kemerin altina s1ginirdi. Coombe’daki evine ite ite go-
tiiriirlerdi. Gitme zamam ¢oktan gelmis, yiiziinde aci bir ifade be-
lirmigti. Kendisini gotiirecek adam geldiginde kulaklarim ¢ekecek-
ti. Parayla tutulmus ya da yoksul bir akraba olan bu adam, her giin
karanlik basmadan az once gelir, dilencinin boynuna ve gogsiine
tutturdugu sakathklarim yazan kartonu soker, ortiilerine iyice sar-
maladiktan sonra, aksam yemegi igin evine kadar iterdi. Dilenci,
Coombe esrafindan oldugu i¢in, hep zamaninda gitmesi tembihle-
nirdi adama. Sabahlan dilenciyi tirag etmek ve havanin durumuna
gore kaldinmdaki iislerinden birine goétiirmek onun goreviydi.
Boylece giinler birbirini kovaliyordu.

Bir yildizd1 ufku siisleyen (boyle diyelim isterseniz), Belacqua
hizla aksi yone seyirtti. Yani Pearse Caddesi'nin iyice ilerisindeki
Down Pearse Caddesi'ne, granitten koskoca Glencullen Kislasi,
onarilip genisletilen tiyatro binasi, komiir tacirleri ve Florentine it-
faiye istasyonu, iki igki salonu, dondurma ve kizarmig baliklan,
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siithaneleri, garaj ve anit yontulan ve arkada giineye boylu boyun-
ca uzanan cephesiyle goriiniirden biraz uzakta Kolej'iyle Down Pe-
arse Caddesi'ne dogru. Perpetuis futuris temporibus duraturum.
Gergekten de boyle umut beslemeli insan.

Adina kargin genis ve uzun, pek hog bir caddeydi, hep iistii basi
dokiilen ve Tann'ya inanan bir insan topluluguyla dolup tasardi.
Biitiin giin yolda kirmizi, mavi, giimiig renkli otobiisler kaynagirdi.
Belacqua demiryolu kopriisiine yaklagirken, kiigiik bir kiz bunlar-
dan birinin altinda kaliverdi. Hibernian Siithanesi'ne ekmek ve siit
almak i¢in ugramig, sonra da Mark Caddesi'nde yasadig: eve, hazi-
nesiyle birlikte rekor denecek bir siirede donebilmenin ¢ocukga he-
yecaniyla yola firlamigti. Siit caddeye yayilmig, ekmek hi¢ zarar
gormeden, bir kaldirim taginin karsisinda duruvermisti, diinyamiz-
dan bir ¢ift el alip koymustu sanki onu oraya. Palace Sinemasi
oniinde uzayan kuyrukta bekleyenler ¢eliskili duygular i¢inde bo-
caliyordu: yerlerini korumak ve olay1 seyretmek. Boyunlarini uza-
tiyor, ne oldu diye bagiriyor, ama yerlerinden de kimildamiyorlar-
di. Yalmzca, goriiniiste son derece malin gozii, siyahlara sarinmig
bir kiz, kuyrugun sonlarindaki yerini birakip ekmegi emniyete aldi.
Giysilerinin altinda ekmek, bir tepkiyle karsilagmadan Mark Cad-
desi'nden asag1 dogru yiirimeye koyuldu ve Mark Sokagi'na sapti.
Dondiigiinde yeri kapilmigti kugkusuz. Ama kuyruktan ¢ikisi ona,
iki metreden fazlaya mal olmamigti.

Belacqua sola, Lombard Caddesi'ne dondii, saglik memurlarn
caddesiydi burasi, bir meyhaneye girdi. Tuhaf goriiniimii coktandir
meyhane garsonlarinin garipseme ve giilmelerine neden olmuyor-
du ve artik siparig vermeden ickisinin getirilmesi de burada tanin-
diginin gostergesiydi. Bir ayricalik diyemeyiz buna. Ona anlayis
gosteriyorlardi, iistelik meyhanenin miigterileri ¢ogunlukla tersane
ve demiryolu isgileri ve igsizlik sigortasiyla gecinen ne idiigii belir-
siz, kaba saba ama iyi yiirekli kigilerdi. Burada tartigip doviigiirken
ya da sendeleye sendeleye eve donerken, agk da, sanat da diglanir
ya da belki daha da iyisi, hi¢ bilinmezdi. Estetler ve iktidarsizlar
uzaktaydilar. )

Bir araya gelen bu kosullar Belacqua i¢in s6z konusu meyhane-
yi son derece sevdigi bir siginaga doniistiirmiistii, cebinde igecek
parasi bulundugunda, bir de bu yakinlara yolu diigerse buraya ugra-
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madan edemezdi.

Boylesi ziyaretleri, siirekli devinim halinde olmak i¢in duydugu
kayg1 ve yeraltindan Kolej Caddesi'nin agzina ¢iktiginda kendini
icinde buldugu durgunluktan kaynaklanan o rahatsizlikla nasil bag-
dagtiracagim1 sordugumda boyle bir seyi duyumsamadigim soyledi
bana. “Elbette,” dedi “vardigim kararin dogru oldugunu kesinleye-
mem.” Ben de aym kamdaydim. “Ya da,” dedi “akimimi tek degil
de iki hamlede yapabilirim dilersen. Ama yaptigim isin niteligine
golge diisiiriir mii bilmek isterdim,” diye yiikseltti sesini. Kendi ya-
rattig1 bir davranig bigimine kendisini uyarlamaya kesinlikle hakki
olduguna ve onun deyisiyle soylersek akinin basit evrelere ayrila-
rak yapilmasiyla degerinden bir gey yitirmeyecegine inandirmaya
¢abaladim onu. “Basit mi,” diye bagirdi “Nasil basit?”

Ama bir bakin su iki anlaml yanita, iki delikli kostebek yuva-
sindan farksiz.

Bu sefih inde oturup igkisini yudumlarken, meyhanenin tiim
mobilya ve esyalan mutluluk verici bi¢imde silindi gozlerinin
Oniinden; sevgi dolu aragtirmalarla gegen yiizyillan simgeleyen si-
seler, iskemleler, bar, saglam vidalar, bira akitan pirl piril makine-
ler; hepsi de zekice diizenlenmis ve diikkdn sahibiyle tiiketicinin
bu alandaki iligkilerini gelistirmeyi basarmigti. Raflardan indiril-
mesiyle goz agip kapayana dek bosaltilan sigeler, musluklarina ha-
fifce dokunmakla icki akitan figilar, kiglar1 ve dirsekleri iizerine
yayillmig emekgiler, hi¢ sizlanmayan kasa memuru, miisteriden
miisgteriye kosturan iyi kalpli garsonlar, iste tiim bunlar Belac-
qua’nin zevk aldigi, kendisine keyif veren seylere 6rnek olarak
mutlulukla izledigi bir goriintii olusturuyordu. Istek ve sununun,
neden ve sonucun biiyiik senfonisi, C bigimindeki barin ortasindan
yiikseliyor ve zaman ilerledikge, kiifiir ve kinlan bardaklarin ve
yorgunluk ve sarhogluk Ggelerinin biiyiileyici ezgileriyle giigleni-
yordu. Boylece demir atabilecegi ve mutlulugu tadabilecegi tek
yerin bayagi bir meyhane oldugunu ve yasantisin1 hep boyle bir
yerde gecirebilse ileri adimlar ve basarisiz Beethoven duruglann-
dan olusgan yildiric1 oyunlar bir kenara atabilecegini sdyleyebilirdi.
Ama meyhanenin gece onda kapandigini, konut ve inancin bir
arada bulunabilen kavramlar olmadigin1 ve en asagilik barda bile,
yasamin1 durgunluk i¢inde gecirme olanaklarindan yoksun bulun-
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dugunu goz oniine aldiginda, bu diisiinceye baglanmasi uzun siir-
miiyor, yine de bu seyrek avunmalar kendisini rahatlatiyordu.

Tiim bunlan iyice ag¢iga kavusturmak igin var giiciiyle ¢abali-
yordu. Boyle didinip bagarisizliga ugramaktan oldukga zevk aliyor
gibi goriiniiyordu.

Ama bu 6zel durumda kedi sigramay: beceremedi, bunun sonu-
cu da adeta evdeki biiyiik koltuguna oturdugu ve kalkip harekete
gecme kaygisi hissedip de bunu bir tiirlii gergeklestiremedigi du-
rumdaki kadar cesaretini yitirdi. Bir tiirlii anlayamiyordu nedenini.
Ya Pearse Caddesi'nde gocugun ezilisi farkina varmadan kendisini
cok etkilemigsti ya da (bu segenegi gercekten karsi konulmaz bir
memnunlukla olugturdu) bir tiirlii kavrayamadig: bir yol aynmina
gelmigti. Soyleyebilecegi tek sey eskiden rahatlik ve huzur buldu-
gu nesnelerin azar azar iistiindeki etkilerini yitirmesi, onlara karsi
gittikce duyarsizlagmasiydi, beyninde o bildik kasint1 ve devinme
istegi donmeye bagliyordu. Tommy Moore’dan buralara onca yolu
olanca cogkusuyla tepmisti oysa, simdi kendini bir inmeliden fark-
siz, aylaklik i¢inde, bu meyhane kogesinde havasi kagmig birasini
seyrederek bir isaret beklerken bulmustu.

Bugiin¢ kadar bagini niye kaldirmusgti, bunu bilemiyordu, ama
kaldird1 bagini. Boyle bir davranis igin biiyiik bir itki duyarak, eksi-
mis bira dolu bardagindan goézlerini uzaklastird: ve bardan kendisi-
ne dogru yavasca ilerleyen basi agik bir kadin goriintiisiiyle karsi-
lagti. Ilk bakigta gok tuhafti dogrusu. Kadinin bir seyyar satici
oldugu kuskusuzdu, ama ne satiyordu, bunu anlayamamigti1 Belac-
qua, yalniz ¢ivi ya da ip, ya da kibrit ya da lavanta ya da bunlara
benzer bir sey degildi. Bu meyhanede bir kadina rastlamak aligil-
mamig bir durum degildi, ¢iinkii, erkek miisterilerden farksiz bir
ozgiirliikle, iiziintiilerini unutmak ve susuzluklarnim1 gidermek igin
buraya serbestge girip ¢ikarlardi. Gergekten de onlar1 gérmek bir
zevkti, gelisleri hep arkadagca ve saygiyla kargilanirdi, Belac-
qua’nin da onlarla iligkilerinden tath anilan vardi.

Bu nedenle, bu esrarengiz seyyar saticinin yaklasan goriintii-
siinde ya da yoklugunda kapani§ saatine kadar taburesine ¢akilaca-
g1 isaretin dogasinda bir uygunsuzluk aramasi igin higbir gegerli
neden yoktu. Yine de iginden geldigi gibi davranmakta sakinca
gormedi, kars1 koymad: duygulanina. Kadin mallarini (her ne idiy-
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se bunlar) satma ugraginda paradan ¢ok azar isitse de, ona dogru
yaklastik¢a, en azindan dikkat gekici goriiniimiiyle, i¢giidiilerinin
Kendisini yaniltmadig: inancini verdi Belacqua'ya.

Konugmasina bakilirsa halktan biriydi, ama halktan da olsa ince
bir kadindi. Elbiseleri eskimigti, yine de saygi uyandinyordu. Ka-
dinin boynunun ¢evresine doladigy, halk arasinda ¢ok tutulan sahte,
kiigiik kiirkii iirkiintiiyle fark etti. Belacqua’nin goz atis1 sirasinda
algiladig1 kadanyla, giyinisinin en acinasi taraflarindan biri pabug-
lar1yd, igsizlik sigortas: alan, emekgi ya da kadin haklan savunu-
cularinin giydigi cinsten ¢ok ince ve uzun pabuglardi. Ama bir ar-
magan ya da sdyledigi bir sarki icin halktan alinan bir bahsis de
olabilir, diye diisiindii bir anda. Boyu ortalamanin iizerinde, eti
budu yerindeydi. Orta yas1 ge¢misti. Ama yiizii, ah yiizii. Belac-
qua, daha ¢ok yiiz ifadesine vurulmustu, 1s1ltihyds. Yiiziinii kaldir-
d1 ona dogru, evet hakliydi Belacqua. Isikli, temiz, tertemizdi ve
hiiziinden higbir eser yoktu ve yalnizca bu agidan bile miikemmel
bir yiiz denebilirdi. Yine de Belacqua'nin gordiigii kahir dolu pek
cok yiiz gibi, Yorgun Goézler’in ressamina ait Merrion Meyda-
ni'ndaki Ulusal Galeri’de duran yiiz gibi giin gormiis bir ifadesi
vardi ve gozlerin bir yildiza ¢evrilip odaklanmasina benzer bigim-
de, nice sonsuz acilar yiiziinden okunabilirdi. Hatlan giiglii degildi,
yalnizca aydinlikti, telagsiz ve giiven vericiydi, piriltilar iginde tas-
lagmigt1 sanki ya da sézler bu etkiyi uyandinyordu, ¢iinkii bu tath
iislup Belacqua’nmindir, okuyucunun dikkatini ¢gekmek isteriz. Yii-
ziinii kingtirsa ya da giiliimser gibi bir ifade takinsa, bir 1511daktaki
toz tanesi kadar etkisiz kalirdi, dedi Belacqua. Bu utku dolu yiiziin
imlediklerini (diiriistliik, hakl ya-da haksizlik ya da bir bagka kav-
ram olabilir bunlar) bir yana birakalim.

En sonunda kadin Belacqua’ya seslendi.

“Cennette yer satiyorum,” dedi tonsuz bir sesle “tanesi yiiz,
dort tanesi iigyiiz.”

“Hayir,” dedi Belacqua. Dudaklarina gelen ilk karsihikt1 bu.
Olumsuz bir yanmit vermeyi gecirmemisti aklindan.

“Elimde az yer kald1,” dedi kadin, “en iyi yerler kaldi. En kral
yerler, tanesi yiiz, dort tanesi ligyiiz.”

Hig¢ beklenmedik, miithig bir seydi bu, tam anlamiyla bir curcu-
na degilse de. Adam az da olsa sikilmisti, ama heyecanlanmigt: da.
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Sirtinin agagilanna, Montrouge kemerinin iistiine ter bastigini his-
setti.

“Yaninda var m1?”’ diye mirildand1 adam. -

“Diinya doniiyor,” dedi kadin, koluyla biiyiik bir daire ¢izerek,
“dondiikg¢e doniiyor, dondiikge doniiyor, dondiikge doniiyor.”

“Evet,” dedi Belacqua “doniiyor.”

“Donoor” dedi kadin, bu kez y'leri diigiirerek ve adeta bir slo-
gan atarcasina “donoor, donoor, dénoor.”

Belacqua bagini ne yana gevirecegine bir tiirlii karar veremedi.
Kizarmaktan &ciz, hayvansi bir tere batmigti. Daha 6nce hi¢ boyle
bir sey gelmemisti basina. Siingiisii diigmiis, eli ayag: kesilmis,
aciz bir durumdaydi. Herkesin, tersane ve demiryolu is¢ilerinin ve
hepsinden de kétiisii oldugu belli olmayanlarin gozii onun iizerin-
deydi. Kuyrugu diigmiigtii. Sikint1 verici Ptolemy’siyle bu cin fikir-
li disi kopegin insafina kalmigt1.

“Hayir,” dedi Belacqua. “Sag olun, bu aksam olmaz, bir dahaki
sefere.”

“Cok az kaldi,” dedi kadin, “bitmek iizere, dort tanesi iigyiiz.”

“Her kimin yetkesinde” diye baglad1 Belacqua, bir ulema gibi.

“Arkadaglarimiz igin,” dedi kadin, “anamz, babamz, sevgiliniz
icin, dort tanesi iigyiiz.” Ses kesiliyor ama yiiz gitmiyordu gozleri-
nin Oniinden. ®

“Sahtekarlik etmediginizi nasil bilebilirim?” diye fisildad1 Be-
lacqua.

“Diinya doniiyor, doniiyor . . .” dedi kadin.

“Boynun altinda kalsin,” dedi Belacqua. “Iki tane alacagim. Fi-
yatlar neydi?”’

“Dortyiiz,” dedi kadin.

Belacqua bir begyiizliik uzatti. ,

“Tann tuttugunuzu altin etsin,” dedi kadin, hep aym tonsuz
sesle. Gitmeye hazirlamyordu . . .- .

“Hey dur,” diye bagird1 Belacqua “para iistii vereceksin.” Ne
kadar vermesi gerektigini belittmeye gerek duymamigts.

“Birkag tane daha almig olursunuz,” dédi kadin. “Arkadaginiza,
ananiza, babaniza, sevgilinize armagan edersiniz.”

Belacqua’nin didisecek giicii yoktu. Akl onunla ugrasamaya-
cak kadar yorgundu. Bagka yana dondii.
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“Tann sizi annenize bagiglasin,” dedi kadin agik bir bigimde,
vurgulayarak.

“Amin,” dedi Belacqua, havasi kagmig birasina dogru.

Artik kadin uzaklagiyordu, yiiziiniin ifadesi Townsend Cadde-
si'ndeki odasmna 1g1nliyordu kendisini.

Ama Belacqua biraz daha oyalandi miizigi dinlemek i¢in. Sonra

o da kalkti, ama 1rmagin 6te yakasindaki Railway Caddesi'ne git-
mek iizere.

-
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Islak bir gece

D inleyin, iyi niyet ve eglence zamam gimdi. Aligverisler hizl,
caddeler sen sakrak insanlarla dolu. Belediye en giizel siislenmig
pencereye 0diil verecek, Hyam’in pantolonu yine agag: diigmiis.

Mistinguett icin meyhaneler bir gereksinim degil. Bu Fransiz
sarkic1 gerekli gormez onlan. Oysa Belacqua igin durum farkh.
McLouglin’in meyhanesinin sicacik bagnndan ering dolu bedeniy-
le ¢iktiginda bagimi kaldird: ve elestirmenlere gésterilmesi gereken
saygiy1 esirgemeden Moore’un boga boynunun bigimliligine hay-
ranlkla bakti. Parkin i¢inde, Bovril i¢kilerinin Beytiilahm yildizin-
dan farksiz, piril piril ve nese dolu 11kl reklami, birbirini izleyen,
yedi ayn goriintiisiiyle akip ge¢iyordu.

Bovril’in simgesi olan limon sanisinin gergevesindeki yesillerin
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azalarak noktalara doniigmesi ve kaybolusu dikkat ¢ekiyordu ilkin.
Ardindan san da benzer bigimde yitiyordu. Panoyu, yesil bir etek
kaldinhp da altindan goziikmiisgesine kizil bir renk kaphyordu,
Gabriel sagirird: bu sahne kargisinda. Ama uzun etekler yeri siipii-
riiyor, bu utang verici goriiniimii bir karanlik kaphyor, ¢evrim sona
eriyordu. Al bagtan.

Bovril’in reklami Salome kadar bastan ¢ikanci, diye diigiindii
Belacqua; Tommy Moore da, bagi omuzlarinda oradaydi. Kugku,
Umutsuzluk ve Asalaklik’tan baskin ¢ikam mu belirleyecekti gele-
cegini? Yolun kargisinda, kemerin altinda kor inmeli yerini almagti,
pagavralanna iyice sarinmag, biitiin emekgiler gibi bir an 6nce ye-
megini yemeyi diigiiniiyordu. Birazdan adam gelecek, onu evine
gotiirecekti. Adamin gelis gidiglerini hi¢ goren olmazdi, bir anda
belirir, sonra hemen gozden kaybolurdu. Giderdi ve donerdi. Asa-
laklik ediyorsamz gitmek ve donmek zorundasimz, Hiristiyan asa-
lakliginin ilk biiyiik kogulu budur. Hi¢ kimse kendi yurdu digina
asalaklik etmek iizere yerlesemez. Bagibos dolasarak gegirilen yil-
lar bir uyuma ve bir unutustur, gururlu bir 6lii nokta. Aklimz bagi-
nmiza gelir, giivenli bir yerde bahislerinizi oynarsiniz, paralar akar,
evdekiler saygi duyar size.

Belacqua’ya igaret verilmigti, Bovril ona bir igaret sunmugtu.

Simdi hangi yone? Hangi meyhaneye? Oncelikle biras: kaliteli
olan bir yere gidecekti, ikinci olarak bu sair ve siyasetgiler ¢oplii-
giinde, az 6nce boganmig bir yagmur bulutunu andiran yalniz balik-
¢t kadinlar da bulunacakt, iigiincii olarak da kimseyi tanimiyor ve
kimse tarafindan taninmiyor olacakt1 gittigi meyhanede. Kaliteli
bira bulabilecegi, servisin iyi yapildigi, yiiksek bir bar iskemlesin-
de kendi kendisiyle kalabilecegi ve Twilight Herald’in Moskova
notlarina dalar gibi goriinecegi, balik¢i kadinlann pek sevdigi asa-
gilik bir meyhaneye gitmek. Pek kigkirtici bir diigiinceydi bu Be-
lacqua igin.

Bu o6zellikleri tagiyan iki meyhaneden Merrion Row’daki, ara-
bacilann ¢ok sevdigi bir mekandi. Bazi insanlann tavuktan kork-
malan gibi Belacqua da arabacilardan korkardi. Kaba, huysuz pis
heriflerdi. Ustelik, Moore’dan Merrion Row’a giden yol bu saatte
sair, koyli ve siyasetcilerle kugatilmig, tehlikeli géziikiiyordu.
Oteki, Lincoln Place’deydi, Pearse Caddesi'nden kolayca gidilebi-
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lirdi oraya, onu higbir sey durduramazdi. Diimdiiz ve uzun bir
cadde olan Pearse Caddesi'nde, i¢inden bir sark: tutturarak yiiriir-
dii, kaldinmda yorgun goriiniimlii durgun ve kendi halinde insanlar
dolasir, yoldan otobiisler gegerdi giiriiltiiyle. Troleybiislerin yaba-
nil devinimlerinin yaninda homurdanan canavarlardi sanki tram-
vaylar. Ama otobiisler, lastikleri, camlan, giiriiltiileri ve igte tiim
bu seyleriyle pek cana yakindilar. Sonra, bu saatlerde, yoksul ve
toplumun alt simiflarindan insanlarin bes paralik resimler oniinde
uzun kuyruklar olugturdugu bu eski tiyatronun, Queens’in yakinla-
rindan ge¢mek insam biiyiilerdi. Ciinkii Floransa orada sarkilarda
dile geliyordu. Hiikiimet Meydani, 1 numarali Tramvay ve Aziz
John yortusu; regineli mesaleler kulelerde yakildiginda, Cascina
iizerine karanhk ¢oktiigiinde atilan roketler hdla belleklerinde can-
liligin1 korurken ¢ocuklar agustosboceklerini uzun siire kapattiklan
kiiciik kafeslerin kapaklarin1 agarak Ozgiir birakir ve her zamanki
yatma vaktinden ¢ok daha ge¢ saatlere kadar geng¢ ana babalariyla
birlikte otururlardi. Sonra Arno’nun kiyilarinda ugursuz Uffizi be-
lirdi usunda yavasga, iste boyle. Tam karsidaki, Palazzo Vecchio’ya
Oykiiniilerek yapilan itfaiye istasyonu bu haz dolu anlarin igine etti.
Savanarola’ya sayg1 i¢in mi? Ha ha! Ne olursa olsun, karanligin
caddeleri ve oteki seyleri doldurdugu bu Homeros saatini yagamak
bagka seyler kadar giizeldi, ama susuzlugu yiiziinden Belacqua'ya
o an her seyden giizel gelen, eger sans1 varsa hala agik bulacag:
mutfak kapisindan kendisini igeri atacagi agagilik meyhaneydi.

Sonra ac1 iginde, Kolej’in yikintilan altindan sik taksiler gecti,
sarkisim diigiinerek yolunu siirdiirdii. Itfaiye istasyonu biiyiik bir
sorun yaratmadi, her sey umabilecegi kadar iyi gidiyordu, aksamin
kendisine ne umulmadik seyler hazirladigin diigiiniiyordu ki firti-
na koptu. Biraz Skeat, biraz Paganini kanigimi, seytan goriiniimlii,
umarsiz diigiinsel sefaletiyle Fransiz vatandagi aydin bozuntusu,
Chas’t1 kargisina ¢ikan. Ayaklar sizlayan ve kafasinda sarkisindan
bir dize ¢inlayan Belacqua, huzur diigman: Chas ile yiiz yiizeydi.

“Halte-1a” dedi incecik bir sesle korsan, “Boyle piir nege nere-
ye?”

Belacqua Muhtesem Gosterievi’nin kapidaki girintisinde dur-
mak ve bu adam bozuntusuna bakmak zorunda kaldi. Hibernian
Siithanesi'nden yumurta ve tereyagi almigti Chas. Belacqua yolun-
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dan do6ndiiriilemezdi asla.

“Aylak aylak dolagiyordum alacakaranlikta,” dedi belli belirsiz.

“Alacakaranhkta bir sarki ha?” dedi Chas.

Belacqua karanlikta ellerine iskence ediyordu. Yolundan aliko-
nulmus ve usunun fisiltilan arasinda bu mekanik Bartlett'i dinle-
meye zorlanmamis miydi? Oyle goriiniiyor.

“Diinya ne durumda?’ dedi yine de, “Koca diinyadan ne
haber?”

“Iyi”” dedi Chas 6lgiilii bir bigimde, “s6yle boyle. Siir deviniyor,
anlasiyor.”

Belacqua iginden eger Chas,*ars longa diye baslarsa onu bunu
soyledigine pisman edecegine soz verdi.

“Limae labor et mora,” dedi Chas.

“Peki,” dedi Belacqua, ozgiirliigiine kavusarak, “goriigmek
lizere.”

“Saninim birazdan goriigiiriiz,” dedi Chas, “Frica’nin evinde, bu
soguk gecede, oyle degil mi?”

“Ne yazik ki,” dedi Belacqua, iyice uzaklastiginda. -

Ad1 gecen Frica, hizmetgili apartman dairelerinde yetenekleri
ziyaret eder. Gittigi yerlerde kalin bir sesle Havelock Ellis’ten sar-
kilar soyler, hi¢ yakismasa da kendisine, bunu igtenlikle yapar.
Cokiik gogsiinde bir sira lizerinde dururcasina konmus Portigliot-
ti’nin kosele ciltli Penombre Claustrali’si agik durur. Uzun timak-
laniyla, Sade’in 120 Giinii’nii ve Aliosha G. Brignole-Sale’in deri
ciltli Anterotica’sim kapali bir bigimde tutar. Pis bir pasta bile ista-
hin1 kabartmaya yeter, agir bir ac1 bulutu beygir suratindan eksik
olmaz. Gozleri sise dibi camli, yuvarlak, kiiremsi, soluk renkli ko-
caman bir gozliigiin ardinda gizlenir. Yalmz bagina dalip gitmeleri
burun deliklerini hayli genigletmistir. Agz1 goriilmez bir lokma
cigner siirekli, ac1 dolu aralarda salyalar1 akar. Gobeginin katmer-
leriyle bitigen krater bigimindeki gogiisleri bol giysinin altinda
alayl1 bir bicimde saklanir. Anahtar delikleri omuz baglarinda hain-
ce yara izleri agmigtir, kemikli kig1 savrulan eteklerinin ardinda
haykirip durur. Mavi mavi varisler bacaklarim pek kotii tamtir.
Ayy!

Belacqua’y: igkiliyken davet etmisti kigneyerek, iistelik bu eg-
lenceye Alba da gelecekti, sarap ve entelektiieller bir aradaydi. Be-
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lacqua’nin biricik gozdesi Alba, soluk, sikintili genis yiiziinii ve
kirmiz1 elbisesini sergileyebilmek igin, zevk duyarak kabul etmigti
daveti. Balonun giizeli. Ayy!

Ama bir aksilik ¢ikti mu genelde ikincisi de sokiin eder,
Chas’tan kurtulduktan kisa bir siire sonra, igte Grosvenor yoniin-
den agzim silen gosterigsiz sair ve isimsiz bir siyasi-koylii bozun-
tusu firladi 6niine. Sair bu beklenmedik mutluluk nedeniyle disleri-
ni emiyordu. Kiigiik, yuvarlak kafasindaki, dogunun altin ezgileri
artik biitiiniiyle susmustu, Walt Whitman’1 animsatan Donegal tii-
vitleri altinda bir beden seziliyordu. Tarlasin1 kaybetmis, konugan
bir agiz bulmug izlenimi veriyordu. Belacqua’nin kan1 donmugtu.

“Igelim,” diye buyurdu Sair gokgiiriiltiisii gibi bir sesle.

Belacqua, Grosvenor’a dogru sivismay: diisiindii, pis herifin
yirtici gozlerini iizerinde hissediyordu.

“Simdi hadi bir yer sdyle de, igmeye gidelim,” diyerek negelen-
di Sair, sanki Beresina’dan biraz 6nce koskoca bir ordu getirmisti.

“Ogziir dilerim,” diye kekeledi Belacqua, “bir saniye izin verin.”
Paytak paytak yiiriiyerek kendine yol agti, caddeye firladi, oradan
da biitiin hiziyla, Hoover’a atilan pis ¢camagirlar gibi agagilik mey-
haneye daldi. Kaba bir davramst1 bu. Uzerine gelmdlgmde Olgii-
siizce kabalagirdi, Stendhal’in Comte de Thaler’i gibi iirkekge bir
kiistahlik degildi onunki, sinsi bir kabalikti. Chas’inki gibi umut-
suz bir durumda iirkekge kiistahlif1 yeglerdi; ama iistiine gelmeyi
inatla siirdiiriirlerse, saldirganlara karg1 acimasizca kabalagabilirdi.
Kendine 6zgii niteliklerinden biriydi bu.

Kiigiik, tath, pasakl1 bir gocuktan gazete aldi, aslinda br0§urden
farksiz, kisa ama gercekten doyurucu, tek bir sayfaydi, ¢ocuk artik
rahatsiz edemezdi onu, ¢iplak, camurlu ayaklarinin iizerinde zipla-
y1p duruyordu, koltugunun altinda satilacak ii¢ ya da dort gazete
kalmigti, Belacqua iki ii¢ kurug ve bir sigara ilan1 sikigtirdi eline.
Ug pargadan olusan barin orta béliimiinde bir yere oturdu, ayaklari-
m1 iskemlenin yiiksek arkaligina dayadi, simdi dizleri tezgahi asi-
yordu (i¢ organlan dokiilen, idrar kesesi pek iyi ¢alimayan bir
insan i¢in milkemmel bir oturugtu bu), tazeligini yitirmig biray: yu-
dumluyor (ama kimildamaya cesaret edemiyordu) ve yercesine ga-
zeteyi okuyordu.

“Bir kadin,” diye okudu heyecanla “ya kisa bacakli, ya genis
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kalgali, ya kig1 ¢ikik, ya koca gobekli, ya da orta boyludur. Eger
sika bir siityen takilirsa gogiisler 16p 16p sarkar. Ama kendi haline
serbest birakilirsa diyafram kaslan sigkinlesir ve kotii bir goriiniim
alir. Oyleyse en kaliteli iplik, bez ve lastikten iiretilmis; dikigleri
saglam, sarmal gelikli olugu nedeniyle kaymaz korselerimizden iyi
bir magazaya ugrayip almaya ne dersiniz? Diyafram kaslarinizi
iyice gelistirir ve kalgamz diizgiinlestirir, kolsuz, sirt1 agik, boyun-
suz gece elbiselerinize hava verir . . .”

Ah Ask! Ah Ates! Ama Alba’nin kirmiz: elbisesi bu ozellikleri
tasiyor muydu? Kisa bacakh ya da ¢ikik kalcah miydi? Ne beli
vardi, ne de yiiriirken kiritmaya gerek duyardi. Siniflandirlacak bir
kadin degildi. Korse takacak biri de. Bedensel yam agir basmiyor-
du.

Garsonun yiizii kayboluyor, yerine Grock’unki beliriyordu.

“Bir daha soyle,” dedi beyaz hamur topagindaki kirmiz: yank.

Belacqua tiimiinii, hatta daha fazlasim séyledi.

“Nisscht mé606666606glich” diye inledi Grock ve uzaklagti..

Simdi Belacqua kétiiniin kotiisiiyle karsilagsacagim diye hiiziin-
lenmeye basladi, her seyden once bakalim kirmizi elbisenin sirti
agtk miyd1? Sirtin ¢iplakligindan, gozler oniinde sergilenmesi ne-
deniyle bir tedirginlik duymuyordu. Kiirek kemikleri iyice goriine-
cek bigimde, kolayca devinebileceklerdi. Devinimsizken sirtinin
diizliigiinde giizel bir ¢ikint1 yaparak goze carparlardi. Kafasinda
kizin sirt1 canlamyor, bu da onu iirpertiyordu. Bu sirt1 bir siisen ¢i-
cegi gibi goriiyordu, bir ¢icegi boynundan emen kelebegin kanatla-
rina benzetiyordu genis uclu yapragin geriye katlanmig boéliitlerini.
Sonra imgeleri biraz daha derinlestirdi, bir dikilitasi ammsatan
biiyiik ac1 ve oliim, sessiz bir 6liim, duvarda ¢armiha gerilmig bir
kus. Bu beden ve kemikler kirmizilara sarmalamiyor, bu arihmig
bedenin yiiregi kirmizi kumaslara biiriiniiyordu....

Elbisenin bi¢imi konusundaki kugkulara daha fazla dayanama-
yarak, tezgdhin 6tesine gegcip kadina telefon agti.

“Giyiniyor ve kan kusuyor,” dedi hizmetgi Venerilla, Belac-
qua’nin arkadagi ve goniil iglerindeki arabulucusuydu,

Hayir, Alba agagiya inemezdi, son bir saattir yukanda, odasin-
da soviip sayiyordu.

“Korkuyorum yanina gidersem azarlayabilir,” dedi ses.
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“Sirt1 kapali m1 yoksa agik m1?” diye sordu Belacqua.

“Neyin?”

“Elbisenin, bagka neyin olacak? Kapalh m1?”diye haykird1 Be-
lacqua.

Venerilla goziiniin 6niine getirmeye ¢aligirken ondan biraz bek-
lemesini rica etti. Alba'nin azarlamalan agik¢a duyuluyordu.

“Kirmizi elbiseyi mi soruyorsunuz?”’ dedi kadin, yiizyillar geg-
tikten sonra.

“Elbette su Tannnin cezasi kizil elbise, bilmiyor musunuz?”’
diye haykird: aciyla.

“Bir dakika ayrilmayin . . . ilikleniyor . . .”

“Ilikleniyor mu? Nereden ilikleniyor?”

“Arkadan ilikleniyor efendim, Tanrinin yardimiyla.”

“Bir daha anlatin sunu yeniden, hadi yeniden,” diye yalvardi
Belacqua.

“Peki tamam sirttan ilikleniyor,” diye homurdand: Venerilla.

“Tanrya siikiir ve yaradam yaratana da,” dedi Belacqua.

Ozenle giyinmis olan Alba simdi yatigmist1 ve somurtuyordu ber-
bat durumdaki mutfakta, Belacqua’nin kafasina takilanlar1 kendine
aktarma ciiretinde bulunan siska budalanin yiiziine bile bakmadan
bekliyordu. Aci ¢ekiyordu, elinde brandisi, ocagin iizerindeki
biiyiik aynaya bakarak, derin diigiincelere dalmisti. Bu zarafetle sa-
linan ama dogustan kederle bulutlanmig goriintiiniin ardinda onu
derin diisiincelerden daha ¢ok endiselendiren somut konulara tak-
must1 kafasini. Ciinkii belki de son derece 6nemsiz bir gey igin kiv-
raniyordu usu, belki de son derece 6nemsiz bir seyle doluydu. Ba-
lonun, ziyafetin ya da partinin en giizel kizi olmay: aklina
koymustu, kendini yiyip bitiriyordu. Daha az giizel bir kiz boylesi
bir yaklagimi agagilar, en giizel olmanin énemini yadsir ve daha da
aciklis1 gegcistirirdi. Giizelim der ve baloya giderdi. Neyse, bu ko-
nuyu kapatalim. Burada isin kolayina kagip Alba’nmin giizelliginin
erdeminden kuskulandigini m1 sdylemek istiyoruz. Hayir, gercek-
ten hayir. Yalnizca bakiglan yeterliydi istedigi kisiyi kendine bag-
lamaya. Ama yamitin1 biliyormuscasina kurnazca sorguladig: sey,
hangi seckin ozelligi i¢in talihli hayranina ilgi gosterecegiydi. Ol-
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gunun basitligi once canim sikiyor, dogal davramg bigciminden
uzaklastiriyordu onu, tartisilmaz bir gerceklikti bu. Ama bu madal-
yonun yalnizca bir yiiziiydii. Simdi kii¢ciimsedigi zayifliklarla kendi
de bogusuyordu. Bagarmay: istedigi sey kuskusuz degersiz ve an-
lamsizdi. Somurtuk, durgun ve elindeki ickiye karsi isteksiz bir bi-
cimde yegledigi gergeklige dogru yoneldi, se¢cimine yavag ama
kesin bir bicimde baglandi, isteklerinin krallifinda yiiceltti onu.
Evet basaracakti, balonun en giizel kiz1 olacakti, hognutluk ve agr-
baslilikla ve 6zenle, algakgoniilliiliikle, sadakatle, yalinlikla; bunu
zaten basarabilecegi igin degil. Iki diisiince arasinda durmasiny, iki
istegin zorlayiciiginda bocalamasini, duraksayip kalmasim ve
boylece daha da hirpalanmasim1 bilen dig diinyaya ait bir kadin
miyd: o? Bunlarin bilincinde miydi? Neyse, bu anlamsizliklardan
uzaklagmay: sabirsizlikla bekliyor. Simdi gitme zamam gelene dek
dikatini ellerinin, omuzlarinin, sirtinin, kisacasi bedeninin tizerinde
toplamahydi, igki ruhuna gereken enerjiyi saglamist1 giinkit. Hen-
nessy’den bir yudum aldi. Artik kendi zevki i¢in, Dan'in korku ve
begenilme kaygilarindan uzak, tiz bir sesle sakimig oldugu bu bo-
gucu sarkiyi, her bir notay: vurgulayarak soyleyebilirdi:

No me jodas en el suelo
Como si fuera una perra, -
Que con esos cojonazos
Me echas en el cono tierra.

Iriyari, eski gozde ¢apkin, Kutup Ayisi, sarsilip gicirdayan oto-
biisiin kirli ve diiriist insanlaryla beraber, 1slak ve karanlik kir yol-
larinda ilerlerken uzun yillardir tanidigi akhi baginda bir cizvit dos-
tuna bir Ronesans kardinali edasiyla, canli bir iislupla eslik
ediyordu.

“Galile’nin Lebensbahn’y” diyordu, yabanci sozciikleri kullan-
may1 pek severdi, “direnen tekbenciligin traji-komedisidir. Algak-
goniilliiliik, kisilikten verilen odiinler ve icki, bencillik, kibirlilik
ve Olgiisiizliikle ayn1 kapiya ¢ikar. Kendini bu denli denetleyebilen
ilk zamparadir o. Kanl ellerle bir kadinin 6niinde gizlice egilmek,
erkek arkadagi Lazarus’un iglerine burnunu sokmak kadar megalo-
manyakg¢a bir kendini bilmezliktir. Empedokles’e 6zgii ciddi degi-
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sikliklerin aksine, bir dizi amacina ulagmig intiharin baglaticisidir
0. Zavalli Nemo ve kader ortaklan i¢in ilgisiz bir halk toplulugu-
nun Oniinde mutsuzluk nobetleriyle ¢alkalanarak yanit vermek zo-
rundadir.” _

Oksiirerek balgam ¢ikardi, damagindan istahla yuvarladi ve
sonraki tadimliklar i¢in mideye yolladi.

Akl baginda S.C. yorgunluktan sesini gii¢ denetleyebiliyordu.

“Bir bilseydiniz su iki kere iki dort eder deyisinizle benim cani-
mu1 nasil siktigimzi,” dedi.

K.A. nedense anlamadi onu.

“Beni harika g¢ocuktan daha ¢ok siktimz,” dedi S.C. giigliikle.
Enerji toplamak igin duraladi, “Piiriizsiiz sesinde, esrarkes Boro-
din’i Mozart’a yegleyerek,” diye siirdiirdii.

“Herkesin birlestigi nokta sizin tatli Mozart’inizin bir g¢ocuk
Hexenmeister oldugu,” dedi K.A.

Tatsiz bir konugmaydi, birakin herkes istedigini sevsin dzgiirce.

“Tann-"

“Kendi adiniza konugun,” dedi K.A., ¢ok sinirlenmigti.

“Tanrimiz dyle degildi ama.”

“Tiim giiciinli yaradiligtan almig oldugunu unutuyorsunuz,” dedi
KA.

“Biiyiidiigiiniizde algakgoniilliiliigiin mazosizmden 6tede oldu-
gunu anlayacaksiniz. O zaman gelin yeniden konusalim. Mazosiz-
min Gtesi diye algilayin. Aci ve hizmetten ote,” dedi Cizvit.

“Ama elbette ki 6yle,” diye haykirdi K.A. “Rahmetli hizmet et-
medi. Bagka ne sOyleyebilirim? Bir ugagin yiice diigiinceleri yok-
tur. Merkezi acenteyi birakmigti.”

“Hizmet edilmeyecek kadar biiyiik ve bir ilag gerektirecek kadar
gergekse agk oniinde boyun egilmelidir,” diye mirildand: yenigeri.

Harika ¢ocuk K.A., rahatlik veren bu segenek bolluguna sintti.

“Her seyi kendi ¢ikarimza yonttugunuzu belirtmeliyim,” diye-
rek sintmasini siirdiirdii.

“Inang duymanin en biiyiik nedeni daha eglendirici olmasidir.
Inangsizlik bir bosluktur. Degisecegimize inang duyamayiz. Insan
boslukta kalmaya katlanamaz,” dedi Isa’nin askeri, gitmeye hazir-
lanarak. ‘

“Kiirsiiniizden sOyleyin bunlar, peginizden davulla siirsiinler
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buradan sizi,” dedi K.A.

S.C. kahkahalarla giildii. Bu adamdan daha diizeysiz bir sah-
tekar diigiiniilebilir miydi?

“Bir cemaatin papazi olmadigimu liitfen aklinizdan ¢gikarmayin,
rica ederim saygideger bayim, liiifen,” diye siirdiirdii, paltosunu gi-
yerken.

“Yerleri siipiirmediginizi unutmayacagim. Coplere gelene
kadar sevginiz pek yiice,” dedi K.A.

“Tastamam,” dedi S.C. “ama onlar miikkemmel insanlardir. Bir
parca diizenlidirler, hizli yasamdan korku duyarlar. Yoksa . . .”
Kalkti. “Bakin inmek istiyorum, bu ipi ¢ekiyorum, otobiis duruyor
ve beni agagiya birakiyor,” dedi.

K.A. izledi.

“Boylesine cehennemi bagintilarda meslegime bigim verdim,”
dedi bu kayda deger ¢ekici adam, bir ayag kaldirimda.

Bu sozlerle gitti ve parasim 6demek K.A.’ya diigtii.

Chas’1in sevgilisi Shetlandli balik¢1 bir kizdi. Frica’nin evine gi-
derken ugrayip ony alacagim sdylemisti, simdi kusursuz kruvaze
smokini iginde, tramvay beklerken duydugu sabirsizhigi etrafim
saran ogrenci topluluguna diinyaya iligkin agiklamalar yaparak ya-
tigtirtyordu.

“Aradaki farki su gekilde belirtebiliriz—"

“Oo liitfen!” diye bagird1 6grencilerden biri. -

“Bergson ile Einstein arasindaki asil aynm, felsefeci ile top-
lumbilimci arasindaki ayirimdir.”

“Yaa!” diye bagird1 6grenciler.

“Evet,” dedi Chas, uzaklarda goriinen ve gittikce yaklagan
tramvayin 6niinde verebilecegi en fazla bilgiyi toparlayarak.

“Eger simdi Bergson’dan bir ¢ilgin diye soz etmek yakigik ali-
yorsa,” — uzaklagti — “Nesne’den ve Diigiince’den,” — tramvaya at-
lad1 — “DUYU VE AKLA dogru,” — basamaktan seslendi — “uzak-
laginz.”

“Duyu ve akil!” diye yineledi 6grenciler.

Gii¢ olan, Chas’in duyuyu hangi anlamda kullandigin1 kavra-
makt1.

“Duyu organlarimiz demek istiyor, anlamiyor musunuz, tat,
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koku filan igte,” dedi birincisi.

“Ayn1 zamanda da sagduyu demek istiyor,” dedi ikincisi.

“Bence icgiidii, onsezi demek istiyor, anliyor musunuz, bu tiir
seyler iste,” dedi iigiinciisii.

Déordiinciisii Bergson’daki Nesne kavramin1 6grenmeye can ati-
yordu, besincisi bir toplumbilimcinin ne oldugunu, altincis1 da
bunun diinyayla ne gibi bagintilan bulundugunu...

“Kendisine sormamiz gerek, hepsi bu. Yetersiz birikimimizle
kafamiz1 kangtirmayalim. Kimin hakli oldugunu o zaman anlanz,”
dedi yedincisi.

“Kendisine sormamiz gerek, o zaman anlariz . . .” diye haykirdi
Ogrenciler

Bu anlagma iizerine onu-ilk gorenin gidip bu konuda bilgi edin-
mesini kararlagtirarak, pek de ayn olmayan yollarina gittiler.

Gosterigsiz Sair saglarini ne kadar kisa kestirirse kestirsin, goriinii-
mii bir tiirlii ¢arpici bir etki yaratamazdi. Iste yine bir fare sirtinin
sadeligini yegledigini agikliyordu bindokuzyiizlii yillara duydugu
tepkiyle. Diken diken duran kisacik saglarina biraz losyon dokmiis-
ti. Daha fazla bir ey yapamazdi onlar igin. Kravatin1 degistirmis,
yakaligini ters yiiz etmigti. Simdi yalniz ve bagkalarindan uzakta,
bir agag: bir yukan volta atiyordu. San Saray’dan bisikletle eve ge-
lirken ana ¢izgilerini biraz once olusturdugu ve bu aksam okuyaca-
g1, ucuz, siradan yapitim1 tamamlamaya g¢alisiyordu. Ev sahibesi
yanina gelerek rica ettiginde okuyacakti onu, ne amatdr bir piya-
nist gibi kem kiim edip duraksayacak, ne de bir profesyonel gibi
kadinin goziine tiikiiriircesine sunacakti. Hayir, yerinden kalkacak
ciddi ama tumturakli olmayan bir tavirla okuyacakti. Aglama istegi
uyandiran, insanin igine igleyen bir Orta Avrupal ciddiyetiyle su-
nacakti:

GECE iSKENCESI
su
engin su
suyun rahminde
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acilir bir menekse

1s1ldar konca roketi solar gecenin ¢igegi benim igin
suyun bagrinda kapanir suda

ciceksel bir varolugtu

cevrimin dingin ediminde engin suda

agmasindan

yeniden dollenmesine

tagyapraklarinin giizel kokularinda diigiimlenmig erinci
yaligapkini diigmiis

bogulmusg benim i¢gin

benliginden kopmug kuzu

mavi ¢igegin ugultusu
engin suyun
rahminin duvarlarini
dovene dek

Bu giiglii yapit1 herkese kabul ettirmek ve etki uyandirmak igin
suyun devinimlerini kendine 6zgii, kusursuz bir bicimde sunmasi
gerekiyordu, bunun i¢in kaygilaniyordu. Gergekte disavurum gaba-
styla bir ikilem yaratmig ve bu nedenle de siiri kusursuz okuna-
mazmis izlenimini yaratmaliydi. Bizi bir, iki, ii¢ ve birgok defa
daha yaniltip istedigi 6l¢iide heyecanlandirarak ve becerisini sergi-
leyen ip cambazim1 ornek alarak, bu kiigiik yapitiyla davetlilerin
hosuna gitmek istiyorsa, olusturulacak gerilim yapitin igeriginden
¢ok, yorumcunun pargay:r okurkenki tavriyla ortaya konmalydi.
Bu yiizden bir agag1 bir yukan yiiriiyor, Gece Iskencesi’nin dizele-
rini ve etkisini iyice oturtmaya ¢alisiyordu.

Frica saglarini geriye taradi, eflatun orgiilerini gozlerini kapamakta
zorlanana dek simsiki topladi. Alisageldigimizin aksine, beygirden
cok, gece giysileri i¢ginde bogazlanmig bir marali andinyordu go-
riintiisii. Belacqua’nin Ruby’si de ilk genglik yillarinda aym gergin
sa¢ bicimini yeglemisti, ta ki Bayan Tough, kii¢iik suratin1 emilmis
bir pastile ¢evirdigini sOyleyerek, saglarini rahat ve dalgal bir bi-
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cimde birakmasini saglayana dek. Ama Frica'nmin durumu ne yazik
ki umarsizdi! Gozlerini agip kapayan kocaman oyuncak bir bebek-
ten farksizdi. Ne emilmig bir pastil, ne de bir teke surati bu kadin
yiiziiniin uyandirabilecegi tiksintiyi veremezdi. Iste simdi kargi-
mizda, bizi Derbyshire’a gitmek icin gerekli bilet parasindan kurta-
ran Frica duruyordu, igreng suratiyla.

Bogazlanmig maral pek iyi betimlemiyordu onu. Yiiz ¢izgileri
miinasebetsiz bir ds1g1in kanigtirdig: saglar gibi dagimk ve cgarpik
bir ifadeyle donmugtu. Kaglanni boyarken cattig: i¢in, simdi dort
kas1 vardi. Yalvarircasina agilmig goéziiniin irisi kamagarak kubbe-
lesmis, iist dudag agik burun deliklerine dogru hirlarcasina biiziil-
miigtii. Dilini 1siracak miydi peki, iste ilging bir soru. Findikkiran
bi¢imindeki ¢enesinde bir tiroit kikirdak kiitlesi goziikiiyordu belir-
gince. Diizlesmis memelerinin, zaptedilemeyen yiiz hatlariyla uyu-
san bir bicimde korsesinin altindan firlayip firlamadig: insanin ka-
fasim kurcaliyordu. Ama, ah o yiiz yok mu, kelimenin tam
anlamiyla bir enkaz yigimydi. Yalmzca avuglarim1 dua edercesine
gogsiinde kavugtursa, bir gukurda yatan adsiz bir gehitten farksiz
goriiniirdii.

Yine de sanatg1 bozmasi Parabimbi Kontesi kalabalikta itige ka-
kiga, Caleken Frica’nin en kutsal varlig1 olan gudubet annesinin
huzuruna dogru salina salina ilerleyecek ve “Ah sevgilim” diye
¢ighklar atmak zorunda kalacakti kugkusuz, “Caleken’i hi¢ bu
kadar ¢arpic1 gormemigtim! Meryem’e benziyor aym!”

Hanimefendileri ne demek istiyordu? Arabasinda, dizginler
elinde, Grimm Kardesler i¢in riizgar koklayarak oturan kehanetgi
bir kadin miyd1? Ah hamimefendileri pek aldirig etmezdi onca titiz-
lige ve giizellige, parmak ¢ocugun cebinde kag c¢akil tag1 var diye
bakmaya benzerdi bu. Freskleri ammsatan tuhaf, kaba, insanin ak-
lindan ¢ikmayan bir yiizii vardi Frica’nin, belinden yukarida da,
sevgilim, su sade, kobalt boyal: 15. yiizyilin yipranmis gergek, de-
gerli bir tagindan, ter kokan koca Tom’un yaptig1 miicevher vardi,
sevgilim. Bunca yildir havada, karada ve denizde dolagsmadig: yer
kalmamig dul bakire boyle bir ustanin erigtigi yetkinligi ne kadar
Ovse azdir. .

“Caaaaanim!” diye meler Parabimbi.

Erken olabilir. Belki de her seye zamanindan 6nce bagladik.
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Simdilik her seyi kendi haline birakalim.

Yeniden Frica'ya donersek, sonunda zil ¢almig, onu aynadan
uzaklagtirmigti, ¢inlamalar sanki viicudunun derinliklerinden yiik-
seliyor, gobeginde tuhaf bir basing yaratiyordu.

Adin asla bilemeyecegimiz Ogrenci ilk gelen kisiydi. Kara kagli,
kotii goriiniimlii, kaba bir gengti.

“Oh sevgili Frica ilk gelenin ben oldugumu sdyleme,” diye hay-
kird, kahverengi, kocaman bebek gozleriyle tath tath kadim siizii-
yordu.

“Uzme kendini bak arkandan kimler geliyor,” dedi Caleken, bir
firtinada bile sairin kokusunu alabilirdi.

Sairin hemen ardindan betimlenmesi zor bir gagkinlar toplulu-
gu, onlarin da ardindan Botanikg¢i, sonra Galway'li bir Irlandaly,
sonra da Shetland'lh balik¢1 kiz Chas’la birlikte geldi. Ogrenci'nin
kafas1 ayn1 konuya saplanmig kalmigti. Chas'a yaklast.

“Hangi anlamda kullandimz duyuyu?”’- o6grenmeliydi bunu,
yoksa oliirdii. —

“Ne?” dedi yiiksek sesle Botanikgi.

“Chas,” dedi Caleken, bir utku kazanan agiklarcasina.

“Buradayim,” diye ses verdi Chas.

Hole bir durgunluk ¢okmiigtii.

“Ogrenmek istedigim, hepimizin 6grenmek istedigi konugma-
sinda duyu sozciigiinii hangi anlamda kullandig: . . .” diye s1zlandi
ogrenci.

Irlandali, bu benzersiz toplulugun ortasinda aptal aptal, Duke
Caddesi’nde gegirdigi giinii yagh gudubete anlatiyordu.

“Owen . . .” diye baglad1 yeniden, ama aceleyle aralarina katilip
goriintiideki yerini almak igin kaygilanan adsiz bir cahil:

“Owen da ne?” diye soziinii kesti.

“Iyi aksamlar, iyi aksamlar, iyi aksamlar!” diye anirdi Kutup
Ayisy, “Ne kotii bir gece, Bayan.” Gergek bir kibarlikla, ev sahibe-
sine yoneltti sozii hararetle, “Tannm ne koétii bir gece!”

Gudubet, bir oyuncak magazasindan satin almiggasina severdi
KA’y

“Bunca yoldan geldiniz!” Kadinin i¢inden onu dizlerinde salla-

53



mak gegiyordu. Ustii basi dokiilen, ¢ogu kez somurtkan bir adam-
di. “Geldiginize ¢ok sevindim, ¢ok sevindim,” dedi ninni sdyler
gibi. ,,

Yiizii sivilcelerden kizarrmg Hukukgu geldi sonra, Parabimbi
Kontesi ve kingtiracaklan erkekleri tavlamak igin siiriip siiriigtiir-
miig ili¢ yosmaya eglik ediyordu.

“Onunla yolda kargilagtim, Pearse Caddesi'nde. Brunswick
Caddesi dolaylarinda, anhiyorsunuz ya, iste boyle zikzaklar ¢iziyor-
du,” diye fisildad1 Chas.

“Yolda m1?” diye sordu Caleken merak iginde. Heyecandan
kendini tutamamus, ses tonu yiikselivermisti

“Ha?”

“Buraya mi geliyor?”

“Yani iiziilerek belirtirim ki Miss Frica, gelip gelmeyecegini
kesinlikle agiklamadi,” dedi Chas.

irlandal K.A.’ya kinlmis bir sesle:

“Burada Owen’in ne oldugunu o6grenmek isteyen biri var,”
dedi.

“Olamaz, beni sagirtiyorsunuz,” dedi K.A.

Ham’1n kizil sagh ogullarindan biri, “Bu kaba konugmalan hog
mu kargiliyorsunuz?” dedi.

Artik K.A.’nin diigiinceleri kafasinda iyice keskinlesmig ve ber-
raklagmigti.

“Su can sikici heriften s6z etmesi ne hog oluyor,” diye alaya
ald.

Parabimbi Kontesi yerinden firladi.

“Ne dediniz?” dedi.

Caleken bir topluluktan aynlarak 6nlere geldi.

“Kizlar neden gelmedi?” dedi, gergek anlamda bir soru degildi
bu.

“Ya sizin kiz kardesiniz, ¢ekici kiz kardesiniz, kendime sorup
duruyorum, aksamin su vaktinde nerede olabilir?”’ diye sorusturdu
Botanikgi. - '

Acuze hemen ileri atild1.

“Ne yazik ki iyi degil, yatiyor,” dedi ¢inlayan bir sesle ve hizla
konusarak, “Hepimiz igin kotii haber.”

“Onemli bir seyi yoktur umanim?” dedi Hukukgu.
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“Sag olun yok, neyse ki yok. Basit bir rahatsizlik. Zavall
kii¢iik Dandelion!” Acuze derin bir i¢ gegirdi.

K.A. ile Irlandah birbirleriyle zekice bakistilar.

“Hangi kizlar?” dedi K.A.

Caleken cigerlerini sigirerek:

“Pansy,” — Sairi bir ¢arpint1 tutmustu, neden kargabiiken otunu
getirmemisti sanki?- “Lilly Neary, Olga, Elliseva, Maria gelin,
Alga, Ariane, Selvi boylu Trib, Narin Sib, Alma Beatrix, Alba-"
sayillamayacak kadar ¢oktular, art arda hepsini siralayamayacakti.
Agzim sildi.

“Alba!” diye ¢iglik att1 K.A. “Alba! O!”

“Neden, neden Alba olmasin, herhangi bir bagkasi olacagina,
ne bileyim Bath'li kadin gibi 6rmegin?”’ diye lafa karigt1 Parabimbi
Kontesi.

Sagkinlardan biri belirdi ortalarinda, sevingli haberlerle soluk
solugaydi. Kizlar gelmisti.

“Kizlar m1? Kesin mi ama, kizlar mi geldi gergekten?” dedi Bo-
tanikgi. ,

“Umarim artik baglayabiliriz” dedi daha geng olan Frica, yaglisi
bir terslik ya da engelle kargilagmayacaginin bilincinde, adimlarini
zarafetle atarak kerevete ¢ikmug, hafif igkiler dagitiyordu. Sirtim
yiyecek tasimakta kullanilan biiyiik asansore donmiig, kutsal bir
gorevi yerine getirme edasiyla, kanat girparcasina genis hareketler-
le yemekleri segiyordu:

“Tabak! Cay! Kakao! Daha hizli! Julienne! Késeler! Tavuk ¢or-
basi! Meyveler! Apfelmus! Jelatinler! Ching-ching!”

Topluluga korkung bir sessizlik ¢okti.

“Anlamsiz bir kuru giiriiltii,” dedi Chas.

Karm iyice acikmig olan inananlar platformu dalgalandirdi.

Iki yasaklanmig yazar, bir kitap kurdu ve sevgilisi, bir eski yazi
uzmani, galgis1 kutusunda bir viola d’amoreci, kiz kardesi ve alt
kiziyla taninmig bir parodici, daha da taninmig Dinsel Bel Yazma-
lan ve Kargilagirmali Yumurta Bigimleri Profesorii, igki diigkiinii
bir mikrop, Moskova Yedek birliklerinden ayaginin tozuyla gelen
komiinist bir ressam ve dekorator, tacir bir prens, iki ciddi Yahudi,
yildiz1 parlamakta olan bir fahige, Lauras ile birbirlerine pek yaki-
san li¢ sair daha, iglevini yitirmig bir zampara, bir tiyatro yazarlar
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korosu, basinin kaginilmaz bir havarisi, Grafton Caddesi’nden top-
lanmig bir y1g1n insan ve Jemmy Higgins simdi bir tek kigiymigge-
sine gelmiglerdi. Igeri girer girmez escinselligini tatmin yollan ara-
yan kocasi kendisine eglik etmediginden yalmz bir kusa donen
Parabimbi Kontesi’nin, Frica’nin yerine attig1 hosgeldiniz ¢iglikla-
nyla kargilagtilar, belirttigimiz gibi Acuze bu tiir seylerden gok
hoglamyordu.

“Caaamim,” dedi Parabimbi Kontesi, “Kimleri gériiyorum?”

Fincan tabaginm ziyaretgi kart1 gibi ¢enesinin altinda tutuyordu.
Fincam sessizce yerine indirdi.

“Miikemmel, en iyi kalitede bir ¢ay,” dedi.

Gudubet dislek agziyla giilimsedi.

“Cok memnunum, ¢cok memnunum,” dedi.

Bel Yazmalan ve Kargilagtirmali Yumurta Bigimleri Profesorii
goriiniirde yoktu. Ama bagka ugraslarla doluydu, kiigiik bir gocuk
degildi. Isi sesini duyurmakti. Sesi yiiksek ve agik secik duyulurdu.

“Oliimsiiz Byron, bir kahramanin 6liimiiniin, kendi 6liimsiiz s1-
kintisina son verecegi uzak sahiller aramak igin denize agilmak
iizere Ravenna’yi terk ediyordu ki . . .” diye giirliiyordu orada.

“Ravenna m1! Birinin Ravenna dedigini duydum galiba!” diye
haykirdi Kontes, bellegi 6zenle egitilmig kalbinin tellerini titreti-
yordu.

“Ben bir sandvi¢ alayim; yumurta, salatahk ve domatesli
olsun,” dedi y1ldiz1 parlamig fahige.

“Isveglilerin yetmigten fazla ekmek gesidi oldugunu bilir misi-
niz?” dedi ve bir densizlik etti Hukukgu.

Aritmetik diigkiiniiniin sesi duyuldu:

“Yay kiriginden uzundur,” dedi, s6zlerinin kolayca anlagilmasi
icin herkese dogru egildi.

“Bayan, Ravenna’y1 biliyor mu?” dedi eski yazi uzmana.

“Ravenna’y: biliyor muyum? Elbette biliyorum Ravenna’y:.”
diye haykirdi1 Parabimbi, “Sirin ve soylu bir kenttir.”

“Elbette bilirsiniz; Dante’nin 6ldiigii kenttir,” dedi Hukukgu.

“Dogru, dyle olmustu,” dedi Parabimbi

“Elbette bilirsiniz; mezan Piazza Byron’dadir,” dedi Profesor,
“Serbest nazimla bir mezar tag1 yazit1 yazmigtim onun igin.”

“Elbette biliyordunuz, Belisarius’un komutasindaki...” dedi
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eski yazi1 uzman

*“Camim ne giizel bir parti,” dedi Parabimbi Kontesi Acuze’ye.
“Ne kadar negeli gegiyor, herkes nasil da rahat kendi evindeymis
gibi,” diye belirtti diigiincesini, “Sana insanlar1 rahatlatma yetene-
ginden otiirii imreniyorum dogrusu.”

Acuze boylesi yetileri oldugunu belli belirsiz yadsidi. Cale-
ken’in partisiydi aslinda, her seyi diizenleyen oydu. Diizenleme
isiyle pek az ilgilenmisti. Yalmzca yan gelip oturmus, yorgun goz-
lerle gevresini siizmiistii. Yalniz, yagl, yorgun bir Tannigaydi.

“Benim diigiinceme gore insan aklinin en bilyiikk utkusu Ura-
niis’iin 6l¢iimlenmis varsayilan yoriingesinden yola ¢ikilarak Nep-
tiin’lin hesaplanmasidir,” diye siirdiirdii giir sesiyle profesor, soru-
nu her zamanki tatliligiyla ortaya koyarak.

“Sizinkiler altin bir elma ve giimiig bir resimdi,” dedi K.A.

Parabimbi Kontesi gerginlesiyordu.

“Anlayamadim neler soyliiyor bu?” dedi.

Topluluga daha da korkung bir sessizlik ¢oktii. Mikrop, komii-
nist ressam ve dekoratorii tokatladi.

Frica, Bay Higgins’in de yardimiyla kangiklig: onledi.

“Gidin buradan, bir olay ¢ikmasini istemiyorum,” dedi mikro-
ba.

Ranger takiminda rugby oynarken doviisme sanatinin incelikle-
rini iyice kapmig olan Bay Higgins, tatsizlig1 aninda giderdi. Frica
zavalli R. ve D.’ye dondii.

“Bu evde serseriliklere katlanmak niyetinde hi¢ degilim,” dedi
kadin.

“Bana agagilik Bolsevik dedi; kendisi de giiya emekgiymis,” di-
yerek sikdyet etti parlak Komsomolet.

“Kapatin bu konuyu. Kapatin bu konuyu,” dedi Frica hep dedi-
gi yapilsin isterdi. “Rica ederim.” Adimlarim hizla sunaga dogru
yoneltti.

“Dedigini duydunuz mu?” dedi Irlandal.

“Kapatin bu konuyu,” dedi anadili Ingilizce olan biri.

“Rica ederim,” dedi K.A.

Ama simdi tutkulann goziipek kizi1 Alba geliyordu; tiim bunlar
anlamsiz kalacakti onun yaninda. Ortaligin sessiz bulundugu bir
anda igeri girerek, Acuze’ye dogru ilerlemis, ince bir alayla saygi-
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lanin1 sunmus, herkesi fazlasiyla etkilemigti. Kirmizi sirtim Para-
bimbi’nin pis suratina gevirerek, kerevete ¢ikti, orada sessiz ve
durgun, ickilerin 6niinde davetlilere profilini donerek ¢ekim aglari-
n1 firlatti.

Yildiz1 parlayan fahige, kadinin davraniglarini izliyordu. Parodi-
ci’nin kiz: iligkide bulunduklan erdemli gevrelerde adi sik gegen
Alba hakkinda kendisi ve sevgili yegenlerinin ne kadar az sey bil-
digini diisiiniip merakla onu seyrediyordu, tabii' duyduklarinin ne
kadar1 dogru, ne kadan yalmzca bog dedikoduydu, bunlan kesinle-
yebilecek durumda degildi. Bununla birlikte agik¢a izlemeye deger
buluyordu kizi.

Irlandaly, ana dili Ingilizce olan konuk, bilim-kurgu yaza:1 ve
viola d’amoreci sanki biiyiilenmiggesine bir araya gelmislerdi.

“lyi,” diye s6ze baslad bilim-kurgu yazan.

“Cok, ¢ok iyi,” dedi Irlandah.

“Miikemmel,” dedi viola d’amoreci.

Anadili Ingilizce olan konuk bir sey demedi.

“Ya sen Larry?” diye diretti bilim-kurgu yazari.

Larry kerevetten bakiglarin1 uzaklagtirdi ve avuglarini giysisinin
iizerinde usulca gezdirerek:

“Tanrnm,” dedi.

“Ne demek istiyorsunuz?”’ dedi bilim-kurgu yazarn.

Larry vahgi bakiglarin1 yeniden kerevete gevirdi.

“Bir tiirlii anlayamiyorsunuz. O da m1 6yle?”” dedi sonunda.

“Hep oyledirler,” dedi viola d’amoreci.

“Lanet olasi, hep dyledirler,” diye homurdandu. Irlandaly, ricor-
dandosi del tempo felice.

“Ogrenmek istedigim hepimizin 6grenmeyi yiirekten istedigi-
miz . ..” dedi 6grenci. ’

“Kimileri kendini sakinir, buradaki arkadasimiz hakli, ¢ekin-
genligi ava katilmasim 6nler. Uziicii bir durum ama elden ne gelir
ki,” dedi bilim-kurgu yazan .

Jimmy Higgins ve K.A. kerevete ¢ikiyorlardi, giiclii diisiinceler
carpigacakti.

“Solgun ve hasta goriiniiyorsun giizelim,” dedi Frica.

Alba kocaman bagin1 yemek masasindan kaldirdi, uzun uzun
Frica’ya bakt1 ve sarki sdyler gibi mirildandu:

58



“Aci ve keder, keder ve aci
Gece giindiiz payima diiger . . .”

Caleken geri ¢ekildi.

“Onlan uzak tut benden,” dedi Alba.

“Onlan uzak mi tutayim?”

“Bu diinyadan gecip gidiyoruz, salatahklardaki yanklardan
gecen giines 1g1nlar1 gibi,” dedi Alba, izlenimlerini aktardi.

Caleken giines 1g1nlan konusunda kugkuluydu.

“Kiigiik bir fincan i¢ seni iyilestirir,” diye iisteledi, “Ya da bir
Ching-Ching.”

“Onlan uzak tut,” dedi Alba, “Uzak tut, uzak tut.”

AmaK.A. ve Higgins kerevette Alba’nin ¢evresindeydiler.

“Oyle olsun s6ylediklerimi iyice diisiin,” dedi Alba."

Peh! Frica anlatilmayacak kadar rahatlamigti.

Dokuzbuguk. Konuklar, yildiz: parlamig fahigse ve kart zampa-
ranin onciiliigiinde evin igine dagilmaya baglamiglardi. Frica kendi
hallerine birakti onlari. Gerektiginde, bulunduklan koselerde ziya-
ret edecekti hepsini, partinin baglayacagi zaman toplayacakti onla-
n. Chas eski Fransizca bir yapit i¢in s6z vermemis miydi? Sair bu
gece icin Ozel olarak bir siir yazmamigs miydi1? Girigteki kutuya
kaydi1 gozleri ve viola d’amoreciyi gordii. Boylece bir par¢a miizik
dinleme olanaklan varda.

Dokuzbuguk. Belacqua durumunun bilincine varip da telagla Lin-
coln Place’in anlagilmaz diinyasina daldiginda bardaktan boganir-
casina yagmur yagiyordu. Ama bir sige icki almigti. Ceketinin ce-
binde bir memeden farksiz bigimde siskin duruyordu. Dig
hastanesinin sirasinda sendeleyerek yola koyuldu. Cocukken bina-
nin cephesi, kan kirmizis1 camlar1 onu iirkiitiirdii. Simdi ¢ocukca
gozlemleri bir yana biraktiginda cephenin daha da kotii, simsiyah
oldugunu goriiyordu. Birden sarardifini ve iigiidiigiinii hissetti, ko-
lejin duvarindaki kiigiik demir kapiya yaslandi ve Johnston Moo-
ney ve O’Briens’in saatlerine bakti. Ibrelerin gosterdigi dogruysa
ona geliyordu, degil yiiriimek ayakta durmak bile zordu. Yagmur
bicak gibi kesiyordu. Ellerini kaldirdi ve yiiziiniin oniinde tuttu,
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onlan Oylesine yaklastirdi ki karanhkta cizgilerini gorebiliyordu.
Kotii kokuyorlardi. Alnina gétiirdii, parmaklan 1slak saglarina go-
miildii, avug igleriyle gozlerine diisen ¢ivit rengindeki damlalan
sildi, ensesinden igine su iglemisti, cocuklugundan bu yana hep ya-
kasinin iizerinde tagidig: uru aci veriyordu, iistiine bastirdik¢a aci
artiyordu, kisiliginin ayiric1 bir 6zelligiydi bu.

Sonra ellerini sertge gozlerinden agag: indirdi, 6niine baktiginda
bir canavann koca, kizil yiiziinii gordii. Bir an kipirtisiz, sirilsiklam
kill1 bir suratti, sonra kimildadi, 6fkeyle gerildi. Konusan bir insan
yiizii gordiigiini diigiindii. Oyleydi. Ona hakaretler yagdiran
Bekgi'nin yiiziiydii. Belacqua gozlerini kapadi, onu gérmemek igin
bagka care yoktu. Duydugu biiyiik kusma gereksinimine karg1 koy-
madi, muazzam bollukta bosaltt1 igindekileri. Bekg¢i'nin pabuglan
ve pantolununun pagalar1 berbat olmugtu, kendini tutamamasinin
karsiiginda 6yle bir yumruk indi ki yiiziine, Belacqua kalgasinin
iizerine kendi pisliklerinin igine y1g1ld1 kaldi. Ne onuru ne de kisi-
ligi zedelenmigti, tath bir yorgunluk ve hemen yola koyulmak igin
sabirsizlik duyuyordu. Saat ona gelmis olmaliydi. Artik Bekgi'nin
soylediklerini duymaya baglamasina karsin ona diigmanlik besle-
miyordu. Pisligin i¢inde, oniine diz ¢oktii, bek¢inin gorevini yerine
getirirken sOyledigi tiim igreng sozleri duydu, hig kétii niyet besle-
meden ona katlandi. Kendini affettirmek i¢in bagin1 parlayan pele-
rine siirdii, ayaklarina kapandi. Olup bitenler i¢in diledigi 1srarh
oziirler hiddetle geri ¢evrildi. Adini, adresini, nereden gelip nereye
gittigini ve nedenlerini, igini ve birazdan yapacaklarini, gerekgele-
riyle bir bir siraladi. Bu kadar basit bir is i¢in Bekg¢i'nin kendini
yaka pacga karakola gotiirebilecegini diisiinmek onu iiziiyordu, ama
memurun ikilemini anlamiyor degildi.

“Pabuglanmu sil,” dedi Bekgi.

Belacqua ¢ok mutlu olmustu, yapabilecegi en basit seydi. Twi-
light Herald’dan iki biiyiik parca kopardi ve pabuglar1 ve pacalari
elinden geldigince sildi. Miikemmel ve kocaman bir ¢ift pabug ¢ik-
mugt1 ortaya. Kirlenmig kagitlan tutarak ayaga kalkti, evine utkuyla
nasil donebilecegini diigiinerek kararsiz kalan Bekg¢i'ye ¢ekingen
bir tavirla bakti.

Belacqua en kat1 yiirekleri bil¢ yumusatacak bir sesle mirildan-
di, “Miinasebetsizligimi hos goriip, beni tutuklamayacaginiza ina-
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myorum Cavusum.”

Adalet ve bagislama Bekgi'nin bilincinde birlegmigti kuskusuz,
¢iinkii hi¢cbir ey demedi. Belacqua 6nce kolunun yenine sildigi sag
elini uzatti, 6liimsiiz Shakespeare’in onerdigi “tath bang” diisiince-
sinden oldugu kadar, tecimsel bir yarar gormekten de uzakti
masum tavr. Bu kopek soyu saf yiiregini kisaca dinledikten sonra
olay: anlayisla ele aldi. Belacqua omuzlarim silkmemek i¢in kendi-
ni tuttu, kararsiz adimlarla uzaklagti.

“Durdugun yerde kal,” dedi Bekgi.

Belacqua durdu, ama sanki bir anda aklina gelenler tepesini at-
tirmigt1. Tilkiden ¢ok bir aslam amimsatan Bekgi, kaskinin orttiigii
kafasinin i¢indeki vuruglar katlanilmaz olana kadar, ayakta bekletti
onu. Sonra kamu diizenindeki bu kiigiik aksamay: fazla biiyiitme-
meye karar verdi.

“Yiirii bakalim,” dedi.

Belacqua, kagitlan siki siki tutarak yiiriidii, ¢cop olduklanni dii-
siinmekte hakhydi. Kildare Caddesi'nin kosesini sag salim dondiik-
ten sonra elindekileri yere birakti. Sonra bir iki adim atmgt1 ki
durdu, dondii aceleyle kaldinmda kimildandiklan yerden alip, bir
kenara ativerdi onlar. Simdi son derece hafiflemis, huzurlu ve
mutlu hissediyordu kendini. Sisli yagmurun ig¢inden canh gozlerle
izledi sectigi yolu, sevingliydi, s6zlerden karmagik zincirler olustu-
ruyordu kafasinda. Ickinin verdigi o belli belirsiz mutluluktan, dii-
siisiiyle yeniden yiikseliginin en hos noktada kesistigini diisiindii,
bu diisiinceyi gelistirmekten biiyiik bir haz duydu. Kugkusuz olan
biten buydu. Bazen igki sekize benzeyen daireler ¢izerdi, eger yu-
karilara uzanan bir geylerin pesinden kosuyorsamiz, aradiklarimz
doniiste de oniiniize ¢ikardi. Igkinin ¢izdigi kigsiz sekiz. Bagladig-
mz yerde bitiremezdiniz ama doniigte, bir yerlere giden kendinizle
hisseder, ¢ogu kez de hiiziinlii ve aceleyle evinize kosardiniz.

Yagmurda, diigmeler ¢enenize kadar iliklenmis, iisiiyerek ve si-
nilsiklam yiiriirken, adimlan siklagtirmak yapilmamasi gereken uy-
gunsuz bir seydi. Baggot Caddesi kopriisiiniin ortasinda durdu,
montunu ¢ikardi, korkuluga koydu ve yere yanina oturdu, Bekgi'yi
unutmugtu bile. Oturdugu yerde ileriye dogru egilmis, dizi kulag-
na gelecek bicimde bacagini biikmiig, topugu korkulugun iizerinde
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(harika bir durustu), pabucunu ¢ikardi ve ceketinin yanina koydu.
Sonra bu bacagim indirerek otekine de aym islemleri uyguladi.
Sonra tirmalarcasina esen kuzeybati riizgarinin giizelce tadim ¢i-
karmaya karar vererek bu yone dondii. Ayaklan kanalin iizerinde
gevsekce sallamyordu; uzaklarda Leeson Caddesi kopriisiinde
tramvaylarin ugusan bir ¢ali demeti gibi salindigim gordii. Kirli bir
gecede uzak 1giklar nasil da severdi, kirli, 6zgiir diisiinceli Protes-
tan! Birden iirperdi. Ceketini ve kemerini gikartti, korkulugun iize-
rindeki Oteki giysilerinin yanina koydu. Eski, pis pantolonunun
diigmelerini ¢dzdii ve Alman mah gomlegini disariya ¢ikardi
Gomlegini ve kazagim siyirarak gogsiinde topladi. Yagmur gogsii-
nii ve karnim1 doviiyor; iizerinden siiziiliyordu. Umdugundan daha
hostu bunu hissetmek ama ¢ok iigiimiistii. Cirilgiplak kalmig gog-
siinii mermer avuglarla doven bu algak firtinaya agmagti, simdi yap-
tiklar1 nedeniyle ilizgiindii, bir zavalli gibi hissediyordu kendini.
Hatalh davrandiginin farkindaydi, yiirekten pismandi. Oturdu, ¢o-
raph topuklarnin iizgiin ilizgiin taga vurarak, diinyada nasil avung
bulacagini sordu kendine, birden satin aldig1 igki sigesini ammsada,
karanlik ruh halini pargaladi bu, bir fener gibi aydinlatti. Iste, eli-
nin altinda, cebindeydi, ceketinin cebindeydi.. Kendisini kalin po-
setle kurulamaya c¢aligti elinden geldigince, giysilerine g¢ekidiizen
verdi. Her sey toparlanip baslangictaki durumuna dondiigiinde;
mont onceki gibi iliklenip, ayakkabilar tek bir delik atlanmadan
baglandiginda, sigeyi bir dikiste bitirdi. Bunun verdigi etki, damar-
larinda dolasan seye, sicaklik dalgasi denilen geyi gondermekti.
Ayaklannin giicii yettigince, sular i¢indeki caddeleri gegti, Frica’nin
evine durmadan varmaya karar vermigti. Dirsekleri iki yaninda ha-
vay1 doverek hizla ilerlerken, durumunun yorumlara konu olmama-
sin1 diliyordu.

Usu gecirdigi son saatin iyi ve kotii yanlariyla meggul kendini
bekleyen acilarla ilgilenecek zamam olmamigti. Alba’nin kirmizi
elbisesi (Venerilla’nin kesin bigcimde Tanrinin yardimiyla ilikleni-
yor diyerek yaptig1 dogrulama, onu kugkularindan biitiiniiyle arin-
diracak nitelikte degildi) bile kaygilandirmiyordu onu su sirada.
Ama simdi Frica mor salondan ¢enesi durmadan isleyerek hole
gelip de kendisini kargiladiginda varlig1 Belacqua'y: igkinin verdigi
sarhogluktan daha koétii etkiledi, durumun ciddiyetini soyut bir fela-
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ketin sarsiciligi i¢inde kavradi.

“Ah! Demek sonunda geldiniz,” diye kignedi kadin.

“Iste karsimizdayim,” dedi Belacqua kabaca.

Kadin geriledi, gozleri yuvalarindan firflamis, eliyle dislek agzi-
m kapamgti. Nasil olurdu, 6lecek kadar 1slanmigti, durumu ¢ok ko-
tiiydii. Oniinde siingiisii diigmiiggesine dikilip duruyordu Belacqua,
iizerinden sular akiyor ve ayaklarinin dibinde kiigiik bir birikinti
olusuyordu. Kadinin burun delikleri dylesine biiyiimiistii ki!

“Bu giysileri ¢ikarmalisimz,” dedi Frica, simdi acele etmeli
anahtar deligine mercekleri yerlestirmeliydi, “Hemen simdi. Ilikle-
rine kadar 1slanmig . . . sevgili gocugum!” Frica i¢in sagmalik s6z
konusu degildi. iliklerine kadar dediyse s6zlerinin anlami agikti,
“Uzerinizdeki her seyi su anda ¢ikaracaksimz,” dedi, yercesine sii-
ziiyordu Belacqua’y1.

Yiiziiniin gerilip heyecanlanmasindan, 6zellikle de iist dudag-
nin bir ordek ya da kobra yilani gibi, alayci bir bigcimde kipir kipir
oynasan burnuna kivrilmasindan, bir seylerin onu alevlendirdigi iz-
lenimini edindi Belacqua. Cok cogkulu ve hognut olusu, eseksi go-
riiniimiine baskin ¢ikmisti. Ciinkii, kargisinda gergekten de hi¢ bek-
lenmedik bir heyecan duruyordu! Birazdan iyice neselenecekti.
Belacqua zamaninda 6nlem almali diye diigiindii.

“Hayir bir havlu verseniz . . .” dedi sakince.

“Bir havlu mu!” Alay mi ediyordu kendisiyle Belacqua, dyle
sasirmisti ki burnunu her zamankinden ge¢ siimkiirmek zorunda
kald.

“Islaklig1 alir,” dedi Belacqua.

Islakhig1 alirmug! Iliklerine kadar sinlsiklam olmusken, nasil da
anlamsizdi havlunun 1slakligini1 almasi.

“Soyunmaniz gerek!” diye haykirdi kadin.

“Hayir! bir havlu getirseydiniz . . .”” dedi Belacqua.

Caleken kestirilebilecegi gibi, ¢ok iiziilmesine karsin, Belac-
qua'nin sonunda ondan 6diing bir havludan bagka bir gey kabul et-
meme diigiincesinden donmeyecegini iyi biliyordu. Ayrica salonda
yoklugu kendini hissettirmeye baglamigti, partinin denetimi elden
gitmemeliydi. Boylece, kotii bir bakigla, sdylenerek uzaklagti — Mc
Cabe’in elinden ¢iplak ayaklarla ugarak kagan kaz diye diigiindii
Belacqua — biiyiik boy, tiiylii bir havlu ve el havlusuyla, goz agip
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kapayana kadar dondii.

“Oliimiiniizii hazirhyorsunuz,” dedi kadin, Belacqua'nin da pek
iyi bildigi adenoit bezlerinin sismesi nedeniyle hirhir 6ten bir bo-
gazla ve onu terk etti. Konuklarin yanina dondiigiinde tiim bu olan-
lar1 bir diigte ya da bir yerlerde gordiigiinii sandigin soyledi.

Chas algak sesle Balik¢1 Kiz ile konusuyor ve heyecanla toplu-
luga katilmasi igin ¢agri bekliyordu. Chas duygusuz ya da yepyeni
toga virilis’inden tedirginlik duyarcasina agagidaki dortliigii sira-
dan bir bigimde okuyup bitirdiginde, unutulmaz bir olay yagana-
cakti:

“Toutes étes, serez ou fiites,
De fait ou de volonté, putes,
Et qui bien vous chercheroit
Toutes putes vous trouveroit”

Belacqua’y: kurtarmak igin, kendine 6zgii tagkinhklariyla ilaci-
m icerken birakmak zorunda kaldigimiz Alba, Bay Higgins ve
K.A.’sim1 — bagka ne denilebilir — iglerinin bagina yollayarak sava-
sina bagladi. Ardindan kart zampara ve yildiz1 parlamig fahige 6n-
derliginde biitiin evi bagtan asag: saran bayag: sehvet dalgasina bu-
lagmamaya 6zen gosteren, i¢ giidiilerini bastirarak, tam anlamiyla
kendisine hakim, bu uygar, solgun, kirmiz: elbiseli kiigiik hanim-
dan ne elde edebiliriz beklentisiyle bayagi bedensel edimlere bas-
vurmayan konuklan etkilemeye giristi. Boylece Tanri’’nin bakig
acisindan Belacqua’nin yoklugunda, Alba aksam Frica’nin evinde
bu oldukga giicliiydii.

Daha ¢ok kagcamak ve dolambagh bir bigimde sevdigi, diigkiin
sevgilisini 6zlemeyi ya da aklina getirmeyi, adam dikkatli bir izle-
yici gibi gozliiklerinin ardindan bakiglarim delice iizerine dikip
hayranlik kinntilarinin gittikge biiyiidiigiinii gostererek negesini ka-
cirmadikg¢a, diigiinmiiyordu. Acimasiz Frica’nin duygularinin cos-
kulandirdig1 kalabaligin i¢inden gozbebekleri safran sansina do-
niigmiis agirbagh Yahudilerden birine, tiiccar prense yapti
secimini. Keyifsizce Yahudi'ye yoneltti s6ziinii, 6ylesine cansizdi
ki, ilgi gormedi. Cekiciligini kullanarak kayda deger algag etkile-
mek igin kafasindan binbir diisiince gegirirken, dii§ kirikliginin aci-
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sin1 hala iginde duyan Frica, zehirli bir ses tonuyla tanitmaya gerek
gormedigi biiyiik yetenek, Dublin’in gézbebegi Monsieur Jean du
Chas’in bir siirle partiyi renklendirecegini bildirdi. Chas bir anda
gozlerinin oniinde can verse Alba biiyiik bir seving duyardj, igte bu
yiizden, Frica’nin tuhaf davramglan nedeniyle sagkinlifa ugrayan
eski yazi uzmani ve Parabimbi’nin, giinah1 kadar sevmedigi Chas
berbat siirini okuduktan sonra kerevetten inerken kutlama alkiglar-
na katilmadiklarim gordiigiinde, K.A.'nin da paylastigi mutlulugu-
nu gizlemeye ¢aligmadi.

Belacqua kapida belirdigi anda salonun durumunu kabaca ozet-
lemig bulunuyoruz.

Kapinin agzinda sinlsiklam, kocaman gozliiklerini tutarak (bu
onun sikinti verici bir duruma diigmesi s6z konusu oldugunda
hemen bagvurdugu ¢6ziim yoluydu, diigmesi italikle yazild: ¢iinkii
hep sikint1 verici durumlara diiserdi) duruyordu. Aklim kurcalayan
bir sorun yiiziinden tedirgindi, kendine bir yer gosterecek dost biri-
ni bekliyordu! Alba, yasaminda kargilagtig1 erkek ve kadinlar ara-
sinda bdylesine ¢ilgin ve etkileyici birini asla gormedigini diigiin-
dii. Tannsallagma gabasi diye diigiindii kiz, hem de geytana 6zgii
bir aptallik ve kolece bir kendini begenmiglikle.

“Sanki bir kopegin getirdigi bir sey,” dedi kiz, komsusu
K.Aya.

K.A. atesleniyordu, diigiincelerini belirtti.

“Diisiinsek, yapilabilecegine inanamayiz,” dedi.

Burnundan soluyarak ettigi aptalca sozler kendisininmisgesine,
gidaklar gibi giildii.

Bastinlamaz bir acima duygusuyla iskemlesinden firladi Alba.

“Nino,” diye bagirdi, utangtan uzak ve resmiyete gerek duyma-
dan.

Bu uzak ¢agn Belacqua’ya zindanda yudumlanan bir Perrier §i-
sesi kadar aziz geldi. Sendeleyerek sese yoneldi.

“Divanda yer a¢in, kimildayin biraz,” diye emretti K.A.’ya.

Biitiin oturanlar bir par¢a kimildadilar. Sanki Rose Marie’deki
bir totem korosu diye diigiindii Alba. Belacqua boylece, bir patates
cuvalindan farksiz, bosalan yere, divanin ucuna oturmustu. Bakin
sonunda nasil da bir araya geldiler. Kargilagtiklan giigliik kizin Be-
lacqua'nin aksi yoniine oturmasindaydi, ciinkii Belacqua higbir
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zaman birinin sagina oturmaya katlanamazdi, bu nedenle de
K.A’nin yanina sikigmak zorunda kalmigt. Istenen diizenin,
Alba’y1 bulundugu yerde birakarak yalmzca, K.A. ile yer degistir-
mesiyle gerceklesebilecegini anlamak i¢in uzman bir istatistikgi ol-
maya gerek yoksa da, heyecanla baginp gagirarak yerlesebilecekle-
ri alu konumdan yalmzca birinin kendi gereksinmesine karsilik
verdigini bir tiirli anlayamayarak epeyce zaman yitirdi. Kafasi
onde, kirli eskimig pantolonunu g¢ekistirerek hi¢ kimseye bakma-
dan oturuyordu. Alba elini onun koluna koydugunda kalkti1 ve ona
bakti. Alba, tiksinti ile Belacqua'nin agladigim gordii.

“Yine mi?” dedi kiz.

Parabimbi katlanamayacakti. Eski yaz1 uzmanini bunaltacak bi-
¢imde boynunu tutup, ¢ekistirip, uzatarak ortaya bir soru atti.

“Neler oluyor? Bu da nesi? Bunlar sevgili mi?”

“Sasirdim,” dedi bir ses, “Sheffield’in Roma’dan daha daghk
bir yer oldugunu goriince gercekten sagirdim.”

Belacqua, K.A.’nin yiirekten verdigi selamina kargihik vermek
icin olaganiistii bir caba harcad1 ama giicii yetmedi. Dogemeye y1-
gilmak ve basini tek ve biricik sevgilisinin kalgalarina gémmek
geldi i¢inden.

Yumurtabilimci, “Tektannci ug diigiinceler, an aklin 1irzina ge-
cilmig rahminden ¢ikan Isa ve Platon gibi sofistlerce iiriitiilmiig-
tiir,” dedi.

Sonunda onlan kim susturacak? Kim kesecek sonunda, konug-
masinlar diye dudaklarim?

Frica kerevete ¢ikmak igin diretiyordu.

“Maestro Gormely ¢alacak simdi,” dedi kadif.

Maestro Gormely, Scarletti’nin Capriccio’sunu yardim ve esli-
ge gerek duymaksizin viola d’amore’de 'yorumladi. Sozii edilecek
bir basariya ulagt1 denemez.

“Platon,” diye kii¢iimsedi K.A., “Platon dendigini mi duydum?
Su kiigiik pis ¢ocuk terbiyecisi! Diinyay: diizeltmeye soyunmugtu.”

“Bay Larry O’Murchaodha simdi sarki séyleyecek,” diye sundu
Frica, sanki adam Hiawatha’nin bir yakimydi.

Bay Larry O’Murhcaodha dogdugu yorenin sivesini de agan bir
bi¢cimde, bemol sesleri abartarak soyliiyordu.

“Katlanamayacagim, katlanamayacagim,” dedi Belacqua.
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Frica sairin yardimina yetisti. Davetlilere 6zel gosteriyi duyurdu.

“Son yapitlarindan birini bize okuyacagim soylerken yanildigi-
m1 sanmiyorum,” yalanmini s6yledi, diglerini gostere gostere.

“Potasyum nitrat iizerine sirke,” diye inledi Belacqua.

“Ustiimdeki battaniyeye sarinmay: denesen,” dedi zorlama bir
coskuyla, zavalli hayram igin endiselenen Alba.

Higbir istek duymuyordu, hayir, ne simdi ne de bir bagka za-
manda ne onun, ne de bir bagkasinin battaniyesine sarinmak iste-
miyordu. Uziintiisii derin ve yapmaciktan uzakti. Istedigi an onu
elde edebilecegi umudunu yitirmisti, Alba'nin ne sol elinin, ne de
ayaklarinin dibinde olabilirdi. Ruhu demir almadan &nce, tek iste-
digi artik kendisini buralardan uzaklastiracak iyi bir arkadag bula-
bilmekti. Kutup Ayisi’na dogru kaykildi.

“Kendime soruyorum belki de—" dedi.

“Susun,” diye bagird: kitap kurdu, arka siradan.

K.A. iyice sararmig bir yiizle dondii.

“Birakin da dizelerini séylesin, birakin,” diye tisladi adam.

Belacqua umutsuzca, yiiksek sesle, arkasina yaslanarak
Alba'nin anlamadig1 yabanc bir sozciik soyledi.

“Bu da ne?” diye fisildad1 Alba.

Belacqua’nin rengi atmsti, sessiz film oynayarak Kral Brob-
dingnog’u taklit etti.

“Allahin cezasi bu da ne demek?” dedi Alba.

“Birakin da dizelerini soylesin. Niye rahat birakmiyorsunuz
adamu, dizelerini sdylemesi i¢in?”’ diye homurdandi adam.

Mor salonun tarihinde egine rastlanmamig bir alkig tufani ada-
mun siirini sonunda okuyabildigini mustuluyordu.

“Simdi,” dedi Alba.

Belacqua, .bu pis ortamda cigerlerine derin bir nefes gekti ve
sonra, zor bir tekerleme sdyleyen birinin hiziyla agagidaki tiimcele-
ri art arda siraladi:

“Eski giinlerimi ilgisizlikle animsadigimda, usum ilgisiz, belle-
gim hiiziinlii. Us duydugu ilgisizlik disinda da ilgisiz, oysa bellek,
duydugu hiiziin diginda kederli degil.”

“Bir daha,” dedi kiz, “yavag¢a.”

Bir daha, giizel giizel yineliyordu ki Alba’nin usuna bir geyler
geldi, onu durdurdu.
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“Eve gotiir beni,” dedi Alba.

“Evin var m1? Benim yok,” dedi Belacqua.

Belacqua'nin elini, eliyle orttii.

“Bilmek istedigim,” dedi 6grenci.

“Gotiirecek misin?”’ dedi Alba.

“Gazeteden okuduklarima bakilirsa denizciler Eiffel Kulesi'ni
40 ton kadar sar1 boyayla boyayacaklarmis,” dedi Hukukgu, hognut
bir tavirla Chas’a.

Frica kagirilmamasi gereken bir tren Oykiisii anlatan donegi ge-
cirdikten sonra bir siire ayrildig1 mekanina donmiistii, kerevete ¢1-
kacaga benziyordu. Yiiziinden 6fke okunuyordu...

“Cabuk baslamadan 6nce,” dedi Belacqua.

Frica arkalarindan yaklasti, sikintisi sular seller gibi akti. Belac-
qua, kibarhk ederek onun oniinden ¢ikmaya pek istekli goriinme-
yen Alba’ya agik tutuyordu sokak kapisini.

“Once bayanlar ” dedi.

Kizin evine taksi tutarak gitmeleri i¢in d1rett1 Yolda konusacak
bir ey bulamadilar. Je t’adore a I'égal . .

“Paray1 6der misin? Ben son parami igkiye yatirmigtim,” dedi
Belacqua.

Alba cantasindan para alarak Belacqua’ya verdi, Belacqua da
sofore iicretini 6dedi. Kapinin Oniinde asfaltta, yiiz yiize duruyor-
lardi. Yagmur hemen hemen dinmigti.

“Peki,” dedi Belacqua, gitmeden once elini ¢cabucak 6psem mi
diye diigiiniiyordu. Edimi gerceklestirdi ama kiz geriye sigradi ve
kapiy: agt1.

Tire la chevillette, la bobinette cherra.

Bu Fransizca deyimler igin Oziir dileriz, ama kahramanimiz
diiglerini Fransizca kuruyor.

“Girsene. Igerisi sicak, igki de var,” dedi kiz.

Belacqua igeri girdi. Kiz bir koltuga ¢okedursun, o dogemeye
oturacak, cocukluk urunu onun kucagina yaslayacakti, her ikisi de
heyecanlarin uzaginda mutlulugu tadacaklardi. Geriye igki, dogal-
likla dokiilen gozyaslan ve kizin duyarh parmaklarim Belacqua'nin
saglarinda dolagtirmasi kaliyordu.

Nisscht m60660660dglisch . . .
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Simdi asagiya, yeryiiziine yine yagmur yagmaya baglamig, otuz alt1
saattir hi¢ kesintisiz siirdiigiinden Noel trafigini fel¢ etmisti. Leip-
zig dogumlu yiice bir yaratiga Belacqua 6 Ocak yortusu sirasinda,
Dublin Universitesi'nin lisansiistii 6grencilerinin dolagti1 bahgede
Aralik yagislarindan s6z ettiginde bir hayking ¢inlamigti:

“Himmisacrakriizidirkenjesusmariaundjoseunbliitigieskreus!”

Iste boyle tek bir sdzciikte. Insanlar zaman zaman soyler bu tiir
seyleri!’

Ama riizgdr durmustu, yagmurun siddeti Dublin'de ¢ogu kez
goriildiigii gibi, sinirlendirmekten hoglandig: saygideger bay ve ba-
yanlar yataga girdikten sonra azalmigti, simdi rahatsiz etmeden
usul usul yagiyordu. Koya, kiyiya, daglara, ovalara ve ozellikle
Merkezi Batakliga yagiyordu, degismeden, oldukga kederli bir bi-
¢imde.

Iste boyle, Belacqua, yerinde duramayan yaratik, Alba’nin
evinden sabahin ilk saatlerinde ayrilirken karanlik yeni yeni dagili-
yordu. Sokak lambalarinin tiimii sonmiistii, ay ve yildizlar gibi.
Tramvay hattinin ortasinda dikilmis, gokyiiziinii en kii¢iik noktasi-
na kadar inceliyor ve tiimiiyle karanlik diyerek kendini avutuyor-
du. Bir kibrit gakti1 ve saatine bakti. Durmustu. Sabir, bir meydan
saati yardimina yetisecekti.

Ayaklan oyle sizhiyordu ki, miikemmel bir durumda olan pa-
buglarini ¢ikartip atti, mutlu Noel’in erkenci bir kusu dilegince kul-
lansin diye. Sonra, yolda yiiriimeye koyuldu, ayak parmaklarn 6z-
giirliigiin tadin1 ¢ikanyorlardi. Ama bu kadarcik bir rahatlama az
sonra hi¢ kargilagmadig: bir karin agrisiyla ugtu gitti. Agndan iki
biiklim olmugstu, sonunda zavall1 bedeni neredeyse yere yapismis,
siiriiniircesine ilerliyordu. Kanal iizerindeki kopriiye geldiginde,
(Baggot Caddesi degildi, Leeson Caddesi de degildi, denize daha
yakin bagka bir caddeydi) yolunu siirdiirdii ve kaldinmda diz ve
dirsekleri iistiinde dogruldu. Aci gittikge azaliyordu.

Neydi bu? Gozliiklerini ¢ikard1 ve gormek igin egildi. Elleriydi.
Kimin usuna gelirdi! Sikarak, gevseterek zayif gozlerinin sagkin
bakiglan altinda ellerini ¢aligtirmaya koyuldu. Sonunda eksi eksi
kokan parmaklarini teker teker agti, gozlerinin Oniine tuttu, bu kez
Ofkeden ¢ok hiiziin dolu bir ses kendisine hareket etmesini buyur-
du, acis1 hafiflemigti, buyrugu seve seve yerine getirdi.
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Ask ve 6liim

) J

Bay ve Bayan Tough ile biricik kizlann Ruby, Irishtown’da
kiiciik bir evde yasardi. Giin ortasinda yedikleri 6gle yemeginin ar-
dindan Bay Tough uzanmak igin odasina gekilir, Bayan Tough ve
Ruby de bir fincan kahve i¢ip sdylesmek iizere mutfaga giderdi.
Anne kisa boylu, soluk benizli ve tombuldu, biraz yaglanmis olsa
da kendisine iyi bakmigti. Kulplu kaba gerektigi kadar su doldurdu
ve kaynamaya birakti.

“Kagta gelecek?” diye sordu.

“Ug sularinda demisti,” dedi Ruby.

“Arabayla m1?”’ dedi Bayan Tough.

“Arabayla gelmeyi umuyordu,” diye yanitladi Ruby.

Bayan Tough, aralarina katilmak i¢in davet bekliyordu, igten-
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likle. Kizin1 rahatsiz etmemeye hep 6zen gosterirdi, ama eglenceye
katilmamasi igin bir neden goremiyordu. Davette uzak dururdu ki-
zindan, yanagmazdi ona. Kahve ¢ekirdeklerini kiiciik degirmenin
icine att1 ve sertce Ogiiterek toza doniistiirdii. Sinirleri agin derece-
de gergin olan Ruby, kulaklanni tikadi. Bayan Tough kaynayan
suyun karsisindaki ¢cam masaya bir sandalye ¢ekmis, pencereden
diganya, giizelim havaya bakiyordu.

“Nereye gidiyorsunuz?”’ dedi. Bir annenin ¢ocuguyla ilgili ko-
nularda duydugu dogal kuskulan tagiyordu.

“Bana sorma,” diye yanitladi, bu tiir sorulardan hi¢ hoglanma-
yan Ruby.

Beklenen kisi, arabayla iicte gelecegini uman lanetli Belac-
qua’dan bagkasi degildi.

Su kaymyordu, Bayan Tough kalkti ve igine kahveyi koydu,
alevi kisti, iyice kangtirdi ve kaynamaya birakti. Kahve yapmak
icin tuhaf bir yontem gibi goriinse de gecerliligi ¢ikan sonuglarla
dogrulanmisti.

“Sana ¢ay yapayim,” diye yalvardi Bayan Tough. Bog oturma-
ya katlanamazdi.

“Hayir istemiyorum gergekten istemiyorum, tesekkiirler,” dedi
Ruby.

Holdeki saat bugugu vurdu. Irishtown’daki bu bog zaman ikibu-
cuga gelmisti.

“Ikibuguk!” diye haykirdi Bayan Tough, saatin nasil gegtigin-
den habersiz.

Ruby saatin erken olmadigindan hognuttu. Kahve kokusu sar-
must1 mutfagi. Kahvesini yudumlarken Oniinde giizel diigler kura-
cak zamani vardi. Ama konugmadan edemeyen, sorular ve oneri-
lerle ¢enesi hi¢ durmadan igleyen annesinin yaninda bunu gergek-
lestiremeyecegini iyi biliyordu. Béylece kahve fincanlara bogalip
da annesi her zamanki mutlu soylesisine baglamak iizere yerine ku-
ruldugunda, beklenmedik bir bigcimde konugtu Ruby:

“Anne, izin verirsen kahvemi tuvalette icecegim, pek iyi degi-
lim.”

Bayan Tough, Ruby’nin hir¢inliklarina aligmigti, genelde anla-
yisla karsilardi onu. Ama bu son mizmizhig: goriilmiis sey degildi
dogrusu. Tuvalette kahve igilir miydi? Babasi duysa ne derdi?
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Neyse.

“Ya giilliigiin? Onu da tuvalette mi igeceksin?” dedi Bayan
Tough.

Okuyucu, giilliik bir tiir alkollii igkidir.

Ruby ayaga kalkt1 ve bosalsin diye kahvesinden bir yudum igti.

“Bir glorya hazirlayacagim kendime,” dedi.

Okuyucu, glorya i¢ine brandi katilan kahveye denir.

Bayan Tough uzatilan fincana, kizin her zaman igtiginden bir
parca daha az brandi bogaltt1 ve Ruby odadan ¢ikt.

Belacqua’ya iligkin bir geyler biliyoruz, ama Ruby Tough say-
falarimiza yabanci heniiz. Bu inanilmaz seriiveni okuyanlar anlagil-
maz bulup burun kivirmasinlar diye, Belacqua’nin yolda ilerledigi,
Bayan Tough’un derin diigiincelerle mutfakta oturdugu ve
Ruby’nin elinde gloryasiyla diiglere daldig: su kisa siireden yarar-
lanalim ve Ruby’yi bir parga tanitalim sizlere. -

Uzun bir siire giizelligi ve biraz da zeka diizeyi ile Ruby ¢ok sa-
yida erkegi pesinden kosturmugtu; ama otuz ii¢ ya da otuz dordiine
bastig1 su an gozler hala iizerindeydi diyemeyiz. Anlatmayi yegle-
digimiz bu donemde nasil bir goriiniimii oldugunu az ¢ok merak
edenler icin Dublin Ulusal Galerisi’nin Perugino Pieta’sindaki
Magdelene’yi* animsatmak isteriz; tabii kahramanimizin saglarinin
kizil degil kara oldugunu ekleyelim bu arada. Bu kiigiik agiklama-
nin yaninda Belacqua’nin kizin dig goriiniigiinii hi¢ 6nemsemedigi-
ni belirtelim ve gereksiz ayrintilarla oyalanmayalim.

Yasamin gergekleri kisiligini, dogallikla son derece duygusal
ve kirilgan kilmig, umutsuzluk iliklerine iglemigti. Duygusal dene-
yimleri gergekten de bagarisizdi. Daha geng ve gekici bir kadinken,
sevgilisiyle arasinda, giinegin yoriingesiyle olan iligkisine benzer
bir bag kurulmasini ister, biitiinlestirici bir agka gereksinim duyar-
d1, ama goniil oyunlannin kendisinde yarattig: diis kinklig: ve tik-
sinti gittikge artmigti. Olduk¢a gozde olmasinin nedeni de zaten
farkli bir kisilik tagimasiydi ve sonunda bu tiir beraberliklerden
iyice kaginir olmugtu. Bu agk kirginliklaninin sonunda, artik dene-
mekten vazge¢mis ve ilgisini kendini oyalamak igin miizik ve icki-

* Tualin ardinda gizlendidi vitrinin igiltisi nedeniyle bu yiziin yalnizca belli ke-
simleri algilanabilir. Bununla birlikte sabir ve giglii bir bellek, ressamin yaprmak
istedigini agida ¢ikarmaya yeterlidir kanisindayiz.
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nin biiyiikk 6nem tasidig1 daha iilkiisel diizlemlere aktarmisti, so-
nunda da cinsel isteklerini doyurmay1 kendi yatagina saklamigti.
Giizelliginin bozulmasina, eski gekiciligini yitirmesine karsin, ken-
disini begenecek birilerine istek duymayacak kadar gevresini kii-
ciimseyen bir bakireye doniigmiistii. Iginde dogan istekler midesini
bulandinyordu, agkin salkimlari, kanimin kaynadig giinlerdeki gibi
tiksintiyle bir yana birakilmisti. Eskiden katlanamadigindan uzak
dururdu, simdi de elinden bir sey gelmedigi i¢in uzak duruyordu,
yalnizca gegmiste onu avutan umutlar artik yitip gitmisti. Yasami-
ni1 art arda uzayan sakalar dizisi gibi goriiyordu.

Dikkatini kizin giysilerinin kivrimlarinda yogunlagtirarak,
uzaktan doyuma ulagmay: yegleyen Belacqua, uzaktan seven
agiklara tammlamakta giicliik ¢ektigimiz bir ek olusturuyordu.
Ruby evini 6zlemis goktaslar gibi ¢evresinde dolamp duran sayi-
siz hayranin1 onun ugruna gézden ¢ikarmisti. Ama simdi, yeryii-
.zlinde yildizlann madeni panltilarn soniiyor, ¢evresi kararnyor, hay-
ranlar1 kendisine st geviriyor, Belacqua da alayci bir talihin
simgesi gibi ortaya gikarak, neler kagirdigim amimsatiyor, boylece
kaybettiklerini vurgulayarak hiizniinii koriikliyordu. Ama Ruby, er
geg ickinin verdigi sarhogluk ya da bildik bir bigimde gerceklese-
cek esrimeyle kendini kaybederse onu kollarina alir umuduyla kat-
lamiyordu Belacqua'ya.

Tiim bunlara, kizin uzun siiredir umarsiz bir hastaliga yakalan-
dig1 ve sayilan on besten az olmayan ¢ogu tanritanimaz doktorun
uzun siire yagamasinin olanaksizligin kesin bir gekilde agikladikla-
r1 gercegini de eklersek kili kirk yaran okuyucular bile Ruby’nin
durumunun ¢aresizligini benimsemekle kalmayacak, yakin gelece-
ge iligkin sOylediklerimizin dogrulugunu da onaylayacaktir. Neden
derseniz Belacqua’nin sorumsuzlugunu, yetersiz giidillenmeyle ha-
rekete gegme yetenegini géz oniinde tutuyoruz, bugiine kadar yaga-
dig talihsiz seriivenlerinde daha 6nce bu ozelliklerle kargilagtigi-
miz igin, sagirtict gelmiyor bize; davramglaninda agikga goriilen
nedensizlik ilkesi, bir par¢a sagduyulu bir yaklagimla doga yasala-
riyla kargilagtinlabilirdi. Akil hastanesi onun igin en uygun yerdi.

Higbir zaman 6nemsemedigi Ruby’yi iizerine diigen gorevi ye-
rine getirmesi i¢in 6zendirme diigiincesiyle, bu amaca uygun bul-
dugu konugmalarla pohpohluyor ve aklim gelmeye ugrasiyordu.
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Kizin kivama geldigine karar verdigi andaki agiklamasina bakilir-
sa, igin asli, adamin bunu kendi bagina gerceklestiremeyecegi, iste-
meyerek de olsa onun sug¢ ortakligina gereksinme duymasiydi.
Kendini oldiirme kararin1 nasil aldigin1 bilecek durumda degiliz.
Bir olgunun nedenleri agiklanamayacak kadar bilingaltina gomiil-
miigse izlenecek en gegerli yol, bu olguyu ex nihilo bigiminde ad-
landinp konuyu kapatmaktir. Burada da bu yontemi uygulamanizi
rica ediyoruz.

Sagduyulu, normal bir kadin “Ne?” diye sormayi “Nigin?’e
yegler (derin bir konudur bu), ama zavalli Ruby bu segkin nitelik-
ten her zaman yoksun kalmigti, Belacqua tasarisin1 ona agar agmaz
nedenlerini saymasini istedi. Bildigimiz gibi bu konuda hemen
gosterebilecegi bir nedeni yoksa da seytani zekasiyla onceden yap-
tig1 aragtirmalar sonucu iyice hazirlikliydi Belacqua, kizi aninda alt
edebilecek giicteydi ve gayretli ¢cabalarla edindigi bilgilerin 15181n-
da en iyi sonucu ald1 diyebiliriz: Yunan, Roma ve Alman felsefele-
rinden, Agrigentum’lu Empedokles ve Carmihtaki Johanna'nin dii-
siincelerinden alintilar yapti;; dogadtesi, giizelduyusal, cinsel,
cinsellikdis1 ve kimyasal nedenleri siraladi, kisacasi gergek neden-
ler digindaki, varolmayan ya da en azindan konugmanin anlamini
carpitan tiim nedenleri ileri siirdii. Bu kigkirtmalar saganaginda
dize gelen Ruby, bir ara kugkulandig: gibi, Belacqua'nin, anlik tut-
kularin yonlendirdigi bir yeniyetme olmadigim1 ama kararh ve
soylu amaglar tagidig bile ileri siiriilebilecek yetigkin bir katil ol-
dugunu itiraf etmek zorunda kald1 ve bu 6diiniiyle de neredeyse
ruhu nege buldu. Nasilsa yolun sonuna gelmisti, hi¢ degilse burada
giizel bir 6liimle noktalama olasilig1 vardi yagamini. Boylece karar
verilmig, her sey diizenlenmig, tarih bahar olarak belirlenmigti, se-
cilen yer yakinlardaydi, Ekim ay1 ne yazik ki uygun diismedigin-
den Venedik'ten vazgecilmisti. Simdi beklenen giin gelmisti ve
Ruby giicliikle ayaga kalkarken, Belacqua kiraladig1 arabada sarsi-
larak, giinesin yaydig: altin 1giklar iginde Irishtown’a dogru hizla
yol aliyordu.

Gergekten de gilginca ilerliyordu. Kazalara kargi sigorta edil-
mek bir yana, Belacqua’nin siiriicii ehliyeti bile yoktu, trafikte hizi-
n1 artirdik¢a ardindan bir kiifiir saganag) bogaliyordu. Birinci sinif
yayalar ve motorlar doniip ona bakiyor, kafalarin1 sallayarak “Su
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belal herifler ¢ok tehlikeli,” diyordu. Kentin ve varoslarin gesitli
noktalardaki giivenlik gorevlileri plakasini aldilar. Pearse Cadde-
si'nde bir arabanin tekerlegine carpti, bir hasar yoktu ama durup
bakmad bile. ileride; yoksul sokaklarin birinde, oynayan gocuklar
¢il yavrusu gibi dort bir yana dagildi. Ama korkung bi¢cimde kam-
burlagmig Victoria Kopriisii’nden onceki amansiz yol ayiriminda,
kendi gozii karaligindan korkarak arabay1 durdurdu, indi ve yoldan
gecen birinin yardimiyla kargiya dek itti. Sonra, 6gle sonrasinin
ilerleyen saatlerinde sakince kullanarak, su¢ ortaginin evine, bag-
kaca bir terslikle kargilagsmadan zamaninda ulagt.

Bayan Tough, kapiy1 ardina kadar agti, Belacqua’y: siiziiyordu
dikkatlice, adamin kocaman solgun agz1 sanki hayali lokmalarla
doluydu.

“Ruby,” diye melodik bir bigimde seslendi kadin bir gugukkusu
gibi: Rubee! Rubee!

Ama seslenig bigimini hi¢ degistirmeyecek miydi bu kadin, igte
sorun buradaydu.

Ruby her iki dudaginda diglerinin izi, sarsak sarsak basamaklar-
dan indj, artik bir arimin dudaklarim 1siramayacagina inaniyordu.

“Hadi, berenle salim1 al, ¢ikiyoruz,” dedi Belacqua kaba bir
tonla.

Bayan Tough dehgetle geriledi. Ruby’siyle bu bi¢imde konusul-
dugunu ilk kez duyuyordu. Ama Ruby kuzu gibiydi, sirtina bir
ceket gecirdi, aldirmaz goriiniiyordu. Bayan Tough’un ¢agrilmaya-
cagi acgik secik ortadaydi.

“Igecek bir seyler ister misiniz? Gitmeden 6nce,” dedi buz gibi
bir sesle Belacqua’ya, bos durmaya katlanamazdi.

Ruby hi¢ bu kadar sagma bir sey duymadigim diigiindii. Gitme-
den once bir geyler igmek! Donebilirse eger, bir seyler icmeye o
zaman gereksinmeleri olacakti.

“Anne gérmiiyor musun ¢ikmak iizereyiz,” dedi Ruby.

Belacqua, Bailey’de yedigi kuvvetli yemegi bahane ederek
Ruby'nin goriisiine katildi. Dogru degildi bu tabii ki.

“Nereye gidiyorsunuz?”’ dedi Bayan Tough.

“Disariya yalnizca digariya,” diye haykirdi Ruby.

Gergekten de tuhaf bir hali var, diye diisiindii Bayan Tough.
Neyse. En azindan onu kapiya kadar gitmekten alikoyamazlardi.
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“Arabayi nereden kiraladiniz?” dedi kadin.

Arabay1 gorseydiniz bunun son derece dogal bir soru oldugun-
da birlesirdiniz.

Belacqua bir otomobil firmasinin adini sdyledi.

“Ya 6yle mi” dedi Bayan Tough.

Bay Tough pencereye hizli adimlarla yaklagti ve perdenin arka-
sindan digariy1 gézlemeye bagladi. Kendisini her seyiyle ailesine
adamugt1 ¢iinkii giicii yalmzca giivenlikte olmay1 saglamaya yet-
migti. Aci bir bakig belirdi birden yiiziindeki morartilann iizerinde.

Belacqua sonunda arabay: ¢alistirabildi, onca zamandir kullan-
dig1 arabanin motorunu ¢ahigtinrken yapmasi gerekenler agik segik
belirmiyordu kafasinda, Holywood tarzinda ileriye firladilar.
Bayan Tough aldig:1 bu yanitlarla talihine kiismeliydi. Cekip gidis-
leri agik¢a ne diigiindiiklerini anlatmiyor muydu? Ruby’nin evden
cikarken ettigi - “Geldigimizde bizi goriirsiin” bi¢imindeki alayli
timce kulaklannda ¢inliyordu. Merdivenlerde, asagiya inen Bay
Tough ile kargilagti. Birbirlerinin yanindan gegtiler.

“Bu gengte hosuma gitmeyen bir seyler var,” diye seslendi
Bayan Tough, asagiya.

“Itin biri,” diye seslendi Bay Tough yukanya.

Aralarindaki uzaklik gittikge artiyordu.

“Ruby ¢ok tuhaflagti,” diye bagirdi Bayan Tough asagiya.

“Pasakli,” diye bagirdi Bay Tough yukariya.

Yasaminda yalmzca giivence satin almig bile olsa, sdyleyecek
bir iki sozii olan bir adamdi. Cok daha iyi seyler var, diye diigiindii
ickisine yonelirken, bu kokugmus diinyada Blue Birds saraplarin-
dan ¢ok daha iyi geyler var.

It ve Pasakli arabalaninda, bir 6liim sessizligi iginde ilerliyorlar-
du. Yiiksek bir dagin eteklerinde arabayi emin bir bigcimde durdura-
na dek tek s6z ¢ikmadi agizlarindan. Ama Ruby, Belacqua’y: ba-
. gaj1 acarak bir ¢anta ¢ikanrken gordiigiinde, kendisini rahatsiz
etmeye baglayan sessizligi bozmanin iyi olacagini diigiindii.

“Bu ebe ¢antasinda ne var?” dedi Ruby.

“Solerates, anasinin oglu ve baldiranotu,” diye yanitladi Belac-
qua.

“Hayir sakayi bir yana birak, i¢cinde ne var?” dedi kiz.

Belacqua parmagini her nesnenin iizerinde bir bir dolastird:.
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“Tabanca ve kurgunlar, zehir, i¢ki gisesi ve bardaklar ve bir son-
s6z.”

Ruby iirpermesini gizleyemedi.

“Bu sons6z de neyin nesi yahu?”’ dedi Ruby.

“Gogtiigiimiize iligkin,” diye yamtladi Belacqua, kiz binbir rica-
da bulunsa da agzindan bagka s6z ¢cikmayacakti. Sons6z, onun fik-
riydi ve bununla 6viing duyuyordu. Zamam geldiginde ondan hos-
lansin ya da hoglanmasin, kabullenmeliydi Ruby. Kiza siirpriz
yapmak i¢in son ana dek gizlemisti bunu.

Sessizlik iginde daga tirmandilar. Caliligin her yanindan ¢al
horozlar, su gulluklar1 ya da buna benzer hayvanlar ¢ikiyordu, k-
selerine cekilip diisiincelere dalmig birgok tavsan ilirkerek ok gibi
ileri atihyor, bu da av bekgilerinin pek isine yariyordu. Yiiksek ¢a-
lilarin ve ahududularin i¢inde, yukariya tirmamyorlardi. Ruby terli-
yordu. Dagin ¢evresine zona hastaligi gibi yayilms, tel halkalar-
dan oriilii yiiksek bir ¢it yollarini kesti. _

“Bu barikat da nereden ¢ikt1,” diye sdylendi Ruby soluk soluga.

Her iki tarafta da goz alabildigine uzanan tellere yapigik 6bek
obek egreltiotlan goriiliiyordu. Belacqua bir agiklamada bulunabil-
mek i¢in kafasini zorluyordu. Sonunda vazge¢gmek zorunda kalds.

“Higbir sey anlamiyorum!” diye haykirdi.

Gergekten de ¢ok tuhaf bir seydi gordiikleri.

Once bayanlar. Ruby citin iizerinden gegti. Belacqua elinde
cantasi, kizin arkasindan tutarak yardim etti ona, bacaklariyla igli
digh olmaktan ¢ok hognuttu. Kizin bu tarafinin dokiimiinii yapmak
icin eline gegen ilk firsatt1 bu, elbette ¢ok daha kétiilerini gérmiis-
tii. Yollarina devam ettiler, biraz sonra iistii masalsi bitkilerle kapl
zirve goriis alanlarina girecekti, ama daha oldukga uzagindaydilar.

Ruby yalmzca bir adim atmgt1 ki diistii, hem de yiiziistii. Belac-
qua’nin gii¢lii kollar onu kaldirmak igin hazir bekliyordu.

“Canin acimadi ya?” diye sordu sefkatle.

“Bu pis eski etek ayaklannma dolamyor,” dedi Ruby o6fkeyle.

“Evet seni engelliyor hadi ¢ikar sunu,” dedi Belacqua.

Bu 6neri Ruby’ye dylesine uygun goriindii ki, ¢carpilmigcasina,
zaman yitirmeden denileni yapti, etege gereksinim duymayan ba-
yanlardan biri gibi ¢ikti ortaya. Belacqua ¢antada yer kalmadigin-
dan etegi katlayip koluna asmigti. Ruby ¢ok rahatlamig bir bigcimde
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ayaginda donuyla zirveye saldiriya gegmisti.

Onden giden Belacqua birden durdu, ellerini ¢irpti, cevreye goz
att1 ve Ruby’ye isler tamam, dedi. Kizin 6niinde, ¢aliliklann iginde
dizlerine kadar gomiilii durdugunun farkindaydi, soluklanmak igin
verdigi aradan hognut, konugsmaya zorlamiyordu kendini.

“Bu ot yiginlanim tellere baghyorlar, boylece ¢ali horozlar
ucarken ¢iti ayirt edebiliyor,” dedi

Kiz higbir sey anlayamamigti.

“Ve carpip bir taraflarini incitmiyorlar.”

Ruby simdi anlamigti. Dingin durusu Belacqua’y: tedirgin edi-
yordu. Sonsoziin, bu parlak agiklamadan daha biiyiik bir basarn
saglayabilecegi umulabilirdi. Simdi ¢alilik kizin jartiyerine kadar
yiikseliyordu, orada sanki bataklikta boguluyor gibi goriiniiyordu.
Yoksa dizlerinin iizerine mi ¢okmiigtii?

“Dag havasi bana gii¢ ver,” diye mirildand1 Belacqua’ya yiire-
gi.

Arabay1 durdurduklarindan bu yana tek bir canli gérmemigler-
di.

Zirveye ulastiklarinda hissettikleri ilk sey elbette goriintii nede-
niyle duyduklar1 hayranlikti, limanin iki uzun kolunun, Ug¢ Kayalar
ve Kilmashogue’nin omuzlarinda mavi denize dua edercesine uza-
nan Dun Laoghaire g6z kamastiriyordu. Geng rahipler tepenin ya-
macinda sarki soyliiyordu. Onlan isittiler ve ateslerinin dumanini
gordiiler. Vadinin batisinda yiikselen karagamlar, neredeyse Belac-
qua’nin gozlerinden yaglar getirecekti, bu ele avuca sigmaz organ-
larim1 Gtelerde uzanan leopar gibi degisik desenli Glendoo bayirla-
rina gevirene kadar, Synge’i diigiindii ve kendini toparladi. Sanki
sivilceli memelerle kapliymig izlenimi veren Wicklow’u diigiinme-
yi bir yana birakti. Ruby de ona katihyordu. Kent ve kuzeydeki
ovalar ruh halleri nedeniyle ikisi i¢in de bir anlam tagimiyordu.
Bitki ortiisiiniin iginde bir insan digkis1 duruyordu.

Tek bir iple hareket ettirilen kuklalar gibi kendilerini ¢aliligin
batisindaki bayira firlattilar. Bundan sonra bitige kadar davraniglan
kukla gosterilerini ammsatacakti. Ruby her zamankinden ¢ok daha
seksi goriiniiyor, Belacqua da randevuevinden ¢ikmig hizli bir
zampara sanki. Vakit yitirmemek i¢in hemen ¢antay1 agti.

“Gramofonu ve Ravel’in Pavane’im1 getirmeyi diisiinmiigtiim.

78



O zaman—"

“Demek diisiindiin?” dedi Ruby, stz kesme aligkanligi insam
deli ederdi.

“Evet solgun renklerin gizemi,” dedi Belacqua.

Bakin saire.

“Yazik igler daha da kolaylasird,” dedi Ruby.

Mutlu ¢ocuk! Velasquez tarafindan resmedilmis, artik cezalan-
dinlmasi s6z konusu degil.

“Yeniden etegini giyseydin; yiiriiyiig bitti nasilsa, igsimi kolay-
lagtirabilirsin,” dedi Belacqua sertge.

Gergekten igler zorlagiyordu. Ulagtiklan bu noktada en kiigiik
bir sey bile altiist edebilirdi onlan.

Ruby kulaklarin1 dort agti, en sonunda yapilmis bir agiklama
miyd1 bu? Oyle bile olsa onu hosnut edecek bigimde davranmaya-
cakt1.

“Etegi giymemeyi yeglerim,” dedi kiz.

Belacqua kizginlikla karagamlara bakarak, bir siire surat ast.

“Peki baglamadan once biraz igelim mi?” diye homurdandi
sonra. .

Ruby onayladi. Cantaya elini uzati, once siseyi, sonra da bar-
daklan yakaladi, ¢abucak kapatti.

“Onbes yillik; veresiye aldim,” dedi Belacqua hognutlukla.

Su ya da bu i¢in borglandig: paralar. Eger igi simdi bitiremezse
bes parasiz kalacaginin resmiydi.

“Tannm agacagi unutmusum.” diye haykirdi, yavagca ceplerini
yokladiktan sonra.

“Hih ne gam!” dedi Ruby, “Kir sunun basini, pargala boynu-
nu.” Ama agacak bulunmugstu, her zamanki gibi, igkilerinden
biiyiik bir yudum igtiler.

“Soluksuz, uzun uzun; bu da bir diisiince, Dublin’de bir barda
Hiawata,” diye konustu Belacqua soluk soluga,

Bir kez daha diktiler.

“Dort duble eder. Bir de tutmus bir siseden sekiz duble ¢ikar di-
yorlar,” dedi Ruby,

Belacqua siseyi yukan kaldirdi. Bu durumda kiz sdylediklerin-
de yaniliyordu.

“Her sey sirayla,” dedi Belacqua.

79



Bir kez daha diktiler.

“Yasamdaki oliim tiikkenmig giinler,” diye bagird1 Belacqua.

Cantaya egildi ve kizin incelemesi igin hoyratca ¢ekip ¢ikardi
sonsozii. Ozensizce beyaza boyanmug eski bir araba plakasinin iize-
rindeki yaziya bakiyordu Ruby:

GECICI BIR SURE ICIN SAG

IK-6996 yazis1 yukaridaki kayit igin silinmigti. Bir 6liim bildirisiy-
di bu.

Ruby kahkahay patlatti.

“Bu olmaz, higbir ise yaramaz,” dedi.

Kizin sdyledigi bu sozleri duymak bir dii§ kirikligiydi. Zavalh
Belacqua. Hiiziinlii bir bigimde, kolunu uzatmig, plakay: tutuyor-
du.

“Begenmedin mi?”’ dedi Belacqua.

“Kotii, ¢ok kotii,” dedi Ruby.

“Sunulug big¢imini kastetmiyorum; diisiince nasil?”’ dedi Belac-
qua.

Bunun i¢in de ayn sey gegerliydi.

“Eger yammda bir kiirek olsaydi, diigiinceyi de, otekileri dc go-
merdim,” dedi Ruby.

Belacqua hakarete ugrayan nesneyi, yiizii yere gelecek bigimde
caliigin igine birakti. Artik ¢antada tabanca, kurgunlar ve zehirden
bagka bir sey kalmamugti.

Isik gittik¢e azaliyordu, kaybedecek zamanlarn yoktu.

“Mermi mi kullanmak istersin, yoksa zehirlenmek mi? Eger il-
kini segiyorsan; yegledigin bir yer var mi1?” dedi Belacqua, “Kal-
bin? Sakaklarin? Eger ikincisiyse,” ¢antaya egildi “al buyur.”

Ruby zehiri geri gevirdi.

“Mermileri yerlestir” diye buyurdu kiz.

“Is adamlar1 ¢ogunlukla kursunlan beyinlerine sikarlar,” dedi
Belacqua, kursunlan tabancasinin igine yerlestirirken, “Kurah
koyan Kreuger’di.”

“Tam anlamiyla birlikte Olemeyecegiz sevgilim; yaniliyor
muyum?” diye konustu Ruby agir agir.
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“Ne yazik ki hayir, ne bekliyordun ki?” diye i¢ gegirdi Belac-
qua, “Ama bir iki dakika arayla.” Tabancayi ileri dogru uzatarak
“Yumurta pisirecek kadar bir zaman alir, sonsuzlukla kargilagtiril-
diginda nedir ki?”

“Yine de birlikte olebilseydik ne giizel olurdu!” dedi Ruby.

“Oncelik sorunu. Insanlar hep Kkargilagirlar bu sorunla,
Napoléon ile Papa arasinda bile ¢ikmigtir,” dedi Belacqua, sanki
bir kiirsiiden vaaz veriyordu.

“Asagilik Papa; o kadinin ruhunu aklamugti . . .” diye alinti
yapt1 Ruby.

“Ama belki de bu dykiiyii bilmiyorsun” dedi Belacqua, kizin
yanildigin1 anlamazliktan gelerek.

“Bilmiyorum. Bilmek i¢in de hig istek duymuyorum,” dedi Ruby.

“Peki bu durumda ¢6ziime kesinlikle uzam 6gesine agirhik vere-
rek ulagtiklarini sdylemekle yetinecegim,” dedi Belacqua.

“Peki, biz neden ¢oziime ulagamayalim?”’ dedi Ruby.

Su koyvermeye baghyordu.

“Biz ikizler gibi—" dedi Belacqua.

“Ayn diistiik birbirimizden,” diye dalga gecti Ruby.

“Kosullar bunu gerektiriyor. Kol kola girip birlikte sona ulaga-
bilme olanagimiz yok.”

“Sanki diinyada tek bir kigi varmiggasina, hih!” dedi Ruby.

“Aym seye biiyiik bir tutku besliyoruz, iste giicliik burada,”
dedi Belacqua.

“Bu 6nemsiz bir nokta. Ne olursa olsun oncelik bayanlarin,”
dedi Ruby.

“Peki dyleyse ben ates edeyim liitfen,” dedi Belacqua.

Ama Ruby, tabancaya hedef olarak gogsiinii agacagina ya da
bagim1 uzatacagina kendine bir icki doldurdu. Belacqua endigelen-
migti.

“Tann agkina tiim bunlan haftalar 6ncesinden konugup hallet-
migtik! Oyle degil mi?” diye bagirds.

“Bir karara varmigtik elbette,” dedi Ruby.

“Peki bu anlamsiz konugma niye?” diye sordu Belacqua.

Ruby igkisinden igti.

“Bir damla da bana kalsin. Sen 6ldiigiinde gereksinme duyaca-
gim,” diye homurdand: Belacqua.
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Su betimlenemez duygu, 6fke ve rahatlamanin bilesimi, Belac-
qua gevsedikge daha da acilagiyor, cerrahi yerinde bulamayan bag-
hekimin kabaran ofkesi iginde yiikseliyordu. Birden tere battigini
hissetti. Yosma doneklik ediyordu.

Viski, 0zii geregi, Ruby’yi canlandirsa da, boylesi bir durumda
gereken etkiyi yaratmakta yetersiz kaldi, kosullarin olagandigiligi-
n1 goz Oniine alirsak, olumlu sonug¢ sagkinlik yaratirdi. O anda hay-
retle bakan kiza dogru tetik ¢ekildi, neyse ki bir zarar vermedi ve
mermi kim bilir nereye diistii. Ama kizin 6ldiigiinii sandig: bir da-
kika gecmisti ki patlamay izleyen iirkiitiicii sessizlikte gozleri bir-
birini buldu.

“Tann’nin igi,” diye fisildad1 Belacqua.

Bu can alic1 noktadaki davramg bigimini kim yargilayacak?
Suglamay: tam anlamiyla hak ediyor mu? Geng¢ kadini, goziipek
bir bigcimde sikintilanindan kurtarmaya ¢aligti diye bir yorum yap-
mak olasi degil mi? Bir sagduyu ya da sehvet ya da kendini iyi his-
setmesi ya da kaza ya da bilmem hangi nedenle diyebilir miyiz?
Olgularin dokiimiinii yaptyoruz. Anlamlarim1 kavramaya ¢aligmi-
yoruz.

“Bir kere oldu igte; Tanr’nin igi,” dedi.

Onu ele veren daha ¢ok bu gézlemi degil mi?

Saskinligin verdigi sokun etkisi azaldiginda ve sessizligin iirkii-
tiiciiliigli gectiginde, yiireklerinde yagamin canliligin1 duyumsaya-
rak biiyiik bir cogkuya kapild: iki geng¢ katilimiz, dyle ki kaginil-
maz bir evlilikle birlestiler. Kendilerine buradan saygilarimizi
sunarak, ¢aliliklarda yattiklar1 yerden ayaklarimizin ucuna basarak
uzaklagiyor, bunlari da algak sesle belirtiyoruz.

Ruby 6liip de, kendisinin iyimser bir ihtiyara doniistiigii giinler-
de, Belacqua hig degilse, gerceklestirmeyi kararlagtirdiga bir igi ba-
sardigim1 sOyleyebilir, kendisiyle 6viinebilirdi belki de; ¢iinkii bu
konuda tiirkiiler syleyen bir ozanin sézleriyle belirtirsek, I’Amour
et la Mort—arada durak var—n’est qu'une mesme chose.

Geceleri olabildigince miizik dolu olsun.
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Gezinti

D inlenmek i¢in duraklamadi o ugursuz bahar aksami, gevresin-
deki goriintiiyii i¢ine sindirmek istiyordu, Boss Crocker Otlagi’nin
ortasindaydi,,goriiniirde atlar yoktu. Giizel Polly, su yiirekli kisrak
yakinlarda bir yerde gomiiliiydii. Hos bir havada, parlak yesil ca-
yirlarla kapli bu genis alam dolagmak, Chantilly Hipodromu'nda
yiiziiniiz Castle’a doniik olarak gezinmek kadar keyif vericiydi.
Kuzeydeki tepelerin yamaglarindaki Leopardstown ile giineydeki,
Cifte Kayalar ve Uglii Kayalar’in arasinda bastonuna dayanarak
duran Belacqua, y1ginla koyun ve kuzunun veremedigi o eski giin-
lerin manzarasina atlarin bir zamanlar katmig oldugu giizellikleri
diisiiniip yeriniyordu. Her an yeni bir kuzu geliyordu diinyaya, ¢i-
menler kizil plesantalarla kapliyds, tarla kuslan sakiyor, ¢itler done
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done uzuyor, giines 151ldiyordu, gokyiizii Meryem’in saliydi, papat-
yalar da oradaydi, her sey yerli yerindeydi. Bir tek gugukkusu ek-
sikti. Insamin kafasindan Tann diisiincesini kolayca silip atamaya-
cag1 bahar aksamlanndan biriydi.

Belacqua zavalli agirhgim bastonuna yiikleyerek atesli bir bi-
¢imde manzara igindeki yerini aldy, disi kopegi Kerry Blue da yam
basinda ziimriit ¢ayirlarda oturuyordu. Yaslamyordu kopek artik,
av umurunda bile degildi. Kedi kovalayabilirdi, ama 6tesi onu ilgi-
lendirmiyordu. Crocker Otlagi’nda kedi olmadigim iyi bildigi igin
aldirmazlik i¢inde oturuyordu. Kuzularin meleyisi belli belirsiz ho-
suna gidiyordu.

Tannm, diye diigiindii Belacqua, yilin bu zamaninm giiz sonuna
yegledigimde yagamimin en giizel boliimiinii geride birakmig ola-
cagim.

Yadsinamazmig gibi goriinen bu diigiince, onu pek oyle etkile-
memis olmali ki, harekete gegmedi. En iyi yillarinin en kotii bolii-
mii agilmigti, bunda dehgete diigecek bir yan yoktu, hatta tam tersi
gegerliydi. Yakinda yagh gozlerle kayalarin arasindaki bahgede sii-
rinmeyi umabilirdi. Eger gerek gorseydi, hiiziinden ¢ok cosgku
dolu oldugunu kanitlayabilir, agirhigim1 bastonuna vererek ileriye
atihgim da kanit olarak gosterebilirdi, ¢linkii gergek bir ¢okiintii-
niin etkisi onu kimildayamayacak kadar kétii bir duruma sokardi.
Ko6pek yani baginda yiiriiyordu. Terli ve sikintiliydi.

Gozlerini yavasga kaldirdi, varacag: yere dikti. Tom Korulugu
uzaklarda algak bir tepeyi tararcasina giizellestiriyordu. Orada bir
bulugma gergeklesecekti ama bu yalnizca bir balik¢inin irmakta ba-
likla bulugmas: gibi bir geydi. O kadar sik giderdi ki oraya biitiin
girdisini ¢iktisini bilirdi, ama agaglann isimlerini sayamazdi. Mege
ya da karaagagti herhalde, emin degildi, gériiyordu onlan ama pek
bir sey bilmiyordu. Bu kir ¢ocugu bir meseyi karaagactan ayirt
edemiyor iste. Bunun yaninda, kiigiik sigko bir ¢gocukken iizerine
tirmandig: i¢in karagamlan iyi bilirdi, igte, tepenin yamacina dikili
geng karacam fidanlarim segebiliyordu, kabuklan ¢ok kalindi onla-
nn. Hem batar, hem de hog bir duygu verirdi, yukanlara yaklagtik-
¢a insanin iizerinde miithig bir etki yaratirdi.

Kans: bir sevgili edinmeye yanagsa, her sey nasil da hos ola-
cakti. Lucy, Belacqua’nin onu nasil sevdigini bilirdi, buna kargin
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bir sevgili edinme diisiincesine karsi ¢ikiyordu. Belacqua heniiz
yalnizca nisanliydi ama niganlisim1 simdiden karisi gibi goriiyordu,
bu gen¢ adamin gergeklestirdigi boylesi bir kosul degisikligi 6ngo-
risiiniin 6mek alinacagini umuyoruz. Sik sik Lucy’i evlilik yagam-
larini, aldatmanin saglam temelleri iizerine kurmak dogrultusunda
kigkirtmigti. Kiz adamin duygularim1 anhiyor, saygi duyuyor, dii-
siincesinin tutarliligim1 da kabul ediyordu ama bunun yaninda ge-
rektigi gibi davranamiyor ya da davranmak istemiyordu. Belacqua,
Tom Jones gibi aptal ve ¢irkin biri degildi. Diigiin ¢anlar ¢alma-
dan sagmaliklariyla adamin sevgisini yok edebilirdi, bu da her
seyin sonu olurdu.

Bu ve buna benzer kaygih diisiinceleri kafasinda cevire ¢evire
otlagin giiney sinirina ve oteki tarlalara gegecegi yan yola vardi so-
nunda. Boylece koruya varana kadar genis kirsal araziler, citler ve
hendekler, kutsanmig ¢ayirlar ve papatyalar, sonra yolun derin izle-
ri defalarca kargisina ¢ikti. Duvar bu yagstaki bir kopege gore fazla
yiiksekti, gri renkli kigindan giiglii bir bigimde kaldirarak hayvana
yardimci oldu. Eger durup da ¢6ziimlemeye kalkigsa ona zevk ve-
rebilirdi bu durum. Ama engelle pek oyalanmadi, diisiindii: geng
ve giiclilyken sdylenen ve yapilanlar nasil da ses getiriyordu..

Hendege, yolun uzagina tuhaf bir araba birakilmigti; eski ve
yiiksek tekerlekliydi, iizerine pagavralar asilmigti. Belacqua etrafta
kosum hayvanlanni gérebilmek i¢in bakiniyordu, gokten inmemis-
ti ya bu araba, ama hayvana benzer higbir canli yoktu, bir inek
bile. Arabanin altina ¢okmiis diigkiin biri bir seylerle ugrasiyordu.
Giines iizerlerine yeni dogmus bir kuzucuk gibi 1siklarin1 sagiyor-
du. Belacqua adamin giyim kusamina bir goz att1 ve kendini asagi-
lik bir kentsoylu gibi duyumsadi, koca gébeginden miithis utand.
Kopek beklenmedik bir bicimde arabaya atlamig, pagavralan kok-
luyordu.

“Noluyo yau?”” diye bagird: diigkiin.

Belacqua, simdi adamin ne yaptigim gérebiliyordu. Bir tencere
ya da ¢omlek onariyordu. Kaygilanarak vuruyordu aletini kabin
lizerine ama kopek evindeymis gibi davraniyordu.

“Pantolonumu 1slatti, berbat etti,” dedi diigkiin sakince.

Pagavralar pantolonuydu demek ki.

Bagkalarini ortak etmeyecegi bir 6zel yagamin varligi bu hiristi-
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yanin en biiyiik ayricaligiydi, ama kopegin biri sinir1 agmigt1. Ya-
kinmasina kargin sesinde 6fkenin izi yoktu. Ama Belacqua agin de-
recede rahatsiz olmustu.

“lyi aksamlar. Giizel bir aksam degil mi,” diye fisildad: Belac-
qua korkuyla ve titreyerek.

Her tiirlii diigmanlig1 uzaklagtiran bir giilimseme, arabanin al-
tindaki adamin iizgiin yiiziinii degistirdi. Taranmamig da olsa giir,
siyah saclar1 ve biyiklanyla pek yakigikl biriydi.

“Oyun oynuyor,” dedi Belacqua.

Daha fazla yorum yapabilmesi giitii. Oziir dileme ya da kargi-
ik verme sorunu da kolayca ortadan kalkmigti. Sevingleri ve acila-
riyla aksamlarim arabanin altinda gegiren, kendine ait 6zel bir ya-
sam1 olmayan (ileride sans1 yardim ederse bir giin Belacqua
kendisininkini kuracak) bu olaganiistii yaratigin icgiidiisel soylulu-
gu, bicimci nezaketi uygulanamaz kiliyordu. Belacqua bastonunu
.anlaml bir bi¢imde kaldird1 ve sonunda kargimiza ¢ikan bu sahici
adamdan, bu kalaycinin yagamindan uzaklagsmaya baglad:.

Ama heniiz aray1 iyice agip oteki tarlaya girmek iizere donme-
misti ki, ardindan bagirtilar ve nal sesleri duydu. Bu sevgili niganli-
st Lucy’sinden bagkasi1 degildi, sahane esegine binmis geliyordu.
Kiz dizginlere asilarak yanindan riizgar gibi gecti ve hayvanim
yarim dondiirdii. Esegi durdurduktan ve solumasi azaldiktan sonra
saskinlik i¢indeki Belacqua’ya agiklamada bulundu, sunu da belir-
telim, kizin oraya gelisi Belacqua’y: lizmiistii.

“Oh, her yan1 aradim, gittigini soylediler.”

Belacqua esegin ¢enesinin altin1 oksuyordu. Zavalli hayvan tere
batmisti. Bembeyaz gozlerle kendisine bakiyordu. Bu samimiyeti
hosgoriiyordu ciinkii koleligi bunu gerektiriyordu, ama 6lmeden
once bir insan1 1sirmak istiyordu.

“Ne yapacagimi bilemedim anliyorsun ya, ne diigiiniiyorsun?”

Belacqua diigiinemiyordu. Bu kosullar altinda ancak elinden ge-
leni yapabilirdi.

“Dama ¢ikip etraf1 gézetledim,” dedi Lucy.

“Olamaz!” diye haykirdi1 Belacqua. Bu pek hostu.

“Evet sonunda bu gayirlarda yapayalniz buldum seni.”

Biiyiileyiciydi. Belacqua bacaklarina dikti gozlerini.

“Sevgilim!” diye bagird: kiz.
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“Peki, peki, peki, peki,” dedi adam.

“Boylece yola koyuldum; iste karsgindayim.” Kiigiik atagi so-
nunda bagariya ulagmigti.

Onu uzaklardan se¢mis, yolunu kesmisti, filmlerde bir taz1 ya-
kalamak gibi bir sey. Belacqua kizin biikiilmiis dizini optii.

“Bravo!”

Ona gereksinme duyan birini diisiinmek! Elinde olmaksizin et-
kilendi.

Lucy’nin yiizii ve bedeni ¢ekiciydi, tiimiiyle kusursuzdu denile-
bilir. Ornegin, esmer giizeliydi ve hi¢ degismeyen bir soluklugu
vards; giir, kisa saglarin1 yanim daire bigimindeki alninin gerisinde
bir bayrak gibi dalgalandinrdi. Ama onu betimlemeye c¢aligmak
zaman yitirmemize neden olacak. Geng kadinda gergekten de her-
hangi bir kusur ya da eksiklik yoktu. Yine de onu bir yana birak-
madan 6nce solmaya yazgili zavall1 bedeninin en giizel ve onurlan-
diric1 boliimiiniin siitun gibi bacaklar1 oldugunu séylemeyi gerekli
buluyoruz. Soyle diyelim, bacaklan giydigi binici pantolonundan
bile goze garpiyordu. Kalgalar da dahil, bir kadin bacag: daha
bagka nasil betimlenebilir? Yoksa biitiin bunlan giiliing mii bulu-
yorsunuz?

Belacqua, ¢ok uzaklardan goézlenip, izlenmis oldugunu 6gren-
menin ilk anda verdigi cosku silindiginde, Lucy’nin hangi kahrola-
st nedenle geldigini merak etmeye baslamisti. Ama goriiniirde
kizin, 6zel bir nedeni yoktu, yalnizca onunla birlikte olmak iste-
misti. Kuskusuz dogru degildi bu, kizin gelmesinin 6zel bir nedeni
vardi. Neyse.

“Dinle sevgili Lucy; eminim kizmazsin bu aksami geyle birlikte
geciremezsem—" dedi kesin bir dille diiriistge, gergekleri agikca
belirtecek sevgi dolu bir terim bulmak zaman aldi, “Frau-
lein’imla.”

Lucy’nin yiizii eksilesti. Belacqua’nin umursamadigi cinleri
toplaniyordu bagina, eger ayagin1 denk almazsa sorun yaratabilirdi.

“Hep yanhig davraniyorum,” diye sizland1 adam, ve 6ziir diledi.
“Tann1 yardimcim olsun, birak sevgili Lucy’yi dogru diizgiin hig
kimseyle arkadaglik edemiyorum.”

Gergekten de sevgililikten 6te bir seyler vardi kizda, Nobellik
Yeats’e bile esin verebilirdi, kehribar sagh bagi ve soluk yiizii, pii-
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riizsiiz dizleri, siyah jarseleri iginde bir parga terlemis dimdik vii-
cuduyla.

Simdi sézii siirdiirme siras1 Lucy’deydi.

Belacqua onu haila istedigini nasil diigiinebilirdi; su anda arka-
daglig1 bir miirekkep silgisi kadar gereksiz goriiniiyordu Lucy'ye.
Brrakin miirekkep kalemin ucunda kurusun, bir bagka deyisle, bira-
kin sarap tortusunu; kendi temizlensin.

Belacqua konustu, Lucy adamin konugmak zorunda oldugunu
biliyordu, yalmz takindig1 tavri yeterince uzun siirdiirebilse diye
gecirdi i¢inden Belacqua.

“Etrafa bir goz atmak igin gezintiye ¢ikmigtim.”

“Nereye goz atmak i¢in?” diye haykirdi Lucy. Belacqua’nin bu
tiir davramiglarindan yorgun diigmiistii, kotii oluyordu.

“Sey bilmiyorum, eski dostumuza, ¢evreye,” dedi Belacqua.

Nasil anlatacagim diisiinerek sergeparmagiyla esegin tiiylerine -
sekiller ¢iziyordu.

“Sonra yapilacak en iyi seyin koruya gidip bir parca etraf1 sey-
retmek olduguna karar verdim,” dedi, en sonunda.

Bir bagka yalan da buydu, ¢iinkii koru biitiin giin aklindaydi.
Giiven vermeyen bir bicimde konugmustu.

“Goz atmak iyi fikir,” dedi Lucy.

Bu sozleri ona pek yakisan giilimsemesiyle soylemisti ki, ger-
cek ya da gercege yakin seyler biitiin katiligiyla ¢arpti onu, nere-
deyse egerden asag1 yuvarlanacakti. Ama kendini toparlad: ve diz-
ginlerin ardinda bu felaketi Belacqua’ya belli etmeden savug-
turmayi basardi. .

“Biliyorum bdylesi kisisel deneyimlere inanmiyorsun, kadinlar
inanmazlar, ¢ok iyi bilirim,” dedi iizgiince Belacqua. “Ve simdi
soylediklerime inanmiyorsan—"

Durdu, ¢ok agikt1 her sey, ¢ok ileri gitmigti.

Biitiin bu zaman boyunca kopek ne yapiyordu? Hendekte otur-
mus dinliyordu.

Giines giineyde kaybolmus gibi goriiniiyordu ¢iinkii gurubun
1s1klan su an Lucy’nin solundaki yiiksek citle golgeleniyordu, sa-
gindaki ¢ayirdaysa hila panildiyordu. Gergi tarla kuslan yuvalarina
gitmis, ekin kargalar1 uzaklagmigt1 ama dogadaki giiriiltiiniin azal-
dig1 sOylenemezdi, ciinkii kuzular hava karardik¢a daha yiiksek
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sesle meliyor, uzaklarda kopekler havliyordu. Buna kargin, guguk-
kuslan hala goriiniirde yoktu. Belacqua yeniden hendege dondii ve
kararsizlikla kopeginin yaninda durdu, esek bagini sarkitmig, goz-
lerini kapamigt1. Lucy esegin sirtinda 6niine bakarak, sakin sakin
oturuyordu, herkes dinliyor gibi goriiniiyordu: kadin, kopek, esek
ve adam. Diiskiin, tekerlegin tahta parmaklar arasindan bagini ge-
rekli konuma getirerek onlan gorebilirdi, toplulugun tiimiinii teker-
legin bir kesitine sigdiracak kadar uzaktaydi.

Lucy, korkun¢ kugkulanni gidermeye karar verdi, sevgilisini
kendinden habersiz hareket etmekle sugladi, ipler kizin elindeydi*
tabii, son sozii hep o sdylerdi. Koruya giden yola agilan kapida bu-
lugmay: kararlagtirdilar, Belacqua dosdogru kirlan asacak, kiz hen-
dek ve duvarlar: egekle atlayarak gecemeyecegi igin dolambagh da
olsa anayoldan gidecekti. Kotii yazgi bu noktada yollarini ayiriyor-
du. Topluluk dagild: ve bir siire sonra diigkiin, tekerlegin kesitin-
den baktiginda kiyisinda yesillikler uzanan yolun griligini gorebil-
di yalnizca.

Lucy sarsilarak, canli bir bigimde ilerliyordu. Bu bigimde hare-
ketin onu genelde neselendirdigini belirtmeliyiz ama gimdi ayn et-
kiyi yaratmamigti, Belacqua’nin tepkisi onu o kadar olumsuz etki-
lemisti ki, arkadagi, yasam yolculugundaki esi igin diigiindiikleri
dogru muydu acaba? Eger korktugu basina gelirse niganin bozul-
masindan 6te kalbi incinirdi. Ama gergek olabilir miydi? lyi bir ai-
leden gelen, tiim iligkileriyle goziinde sayginlik kazanan, yiikse-
kogrenimini siirdiiren bu geng adam bu kadar agagilik isler pesinde
kosabilir miydi? Bir yildan uzun bir siire 6nce Portrush Dans Salo-
nu’nda birdenbire baglayan ve giinden giine gittikce artarak hasta-
likl1 bir tutkuya doniigen agkinin, goéziinii Belacqua’min gergek
kimligini anlayamayacak kadar kor etmesini usu bir tiirlii almiyor-
du. Ayn1 zamanda, biraz once beliren igreng gercegin, geng ada-
mun bir tiirlii ¢6ziimleyemedigi bazi davraniglanyla benzerlik tagi-
digim1 kabul etmek zorundaydi: 6megin bir bagkasinin viicudunu
paylasirken evliliklerinin uyum iginde yiiriiyebilecegi yolundaki
cocuksu konugmalar1 ve iligkilerinin en bagindan, evliliklerinin
hemen Oncesine, sonucu nereye varirsa varsin hep cam ormanlarn-

* Bkz. Fingal.
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da tikanacagini diigiindiigii bugiine degin, onu aksamlan terk ede-
rek “goz atma” ve “kisisel deneyim” diye adlandirdigi, tepelere
yaptig1 gezintiler.

Orada su an, kiigiik, giizel bir Alman kizi, ¢camlarin igne yap-
raklarinin iizerinde tiim mahremiyetiyle gamali hagh kavalyesinin
yanina uzanmigtu.

Kirmizi aliglarin ¢itleri arasindan tepelere dogru, zikzaklar ¢ize-
rek ilerliyordu. Once varabilmek igin kaygilanan Lucy dizleriyle
esegin karmina vurarak tinsa kaldinyor, boylece inig ve ¢ikiglarda
giiclesen ilerlemeyi kolaylagtiriyordu. Dikkatini bu noktada 6ylesi-
ne yogunlagtirmist1 ki, eline ¢evresinde agmig pek sevdigi kurtba-
girlar tutustursaniz da, ¢igekler golgelerin uzadig: bu vakitlerde so-
larak kusursuz bir etki yaratiyor olsa da, mutsuz amazon farkina
varmazdi onlarin. Az ileride bir kiime olugturacak kadar birbirine
yaklasan, otelerinde gozlenenleri goriinmez kilacak kadar sik ol-
mayan agag dizilerini ve korulugu goriiyordu yalnizca. Tiim kotii-
liiklerin kaynag1 ¢camlarin koyu yesilliginin kargisinda, yiikseklerde
bir lid gibi yogunlasan ve dagilan duman perdesini ayirt edeme-
misgti.

Belacqua tiim bunlan gordii: agaglar, duman perdesini, aliglar,
citlerin iizerinde yatan 6lii kuzulan; bahar aylarinin tiim imlerini.
Gordii, aligikti bunlara. Ve usu aniden kanigan Lucy el yordamiyla
ilerlerken hicbir sey goremedi. Zavall kiigiik Lucy! Diisiiniilme-
den edilmis “Goz gezdirmek iyi fikir’” sozlerinden bu yana usuna
dolugan diigiinceleri kovmak igin ¢irpinsa da bagka higbir gey iize-
rinde yogunlagsamiyordu bir tiirlii.

Tuhaf kisiligi ve karanlik yonleriyle sevdigi tath Belac-
qua’sinin igreng goriiniimlii agagilik bir rontgenciye doniigmesi ne-
deniyle yalnizca duygusal diinyasinda olusan sarsintilar, onun gibi
yiirekli bir kizin Belacqua'y1 gézden ¢ikarmasina neden olmama-
liydi. Bu iki ayn Belacqua, onceki ¢oziilmez bulmaca ve simdiki
bayag: yaratik, kafasinda acimasizca garpisiyordu. Ama uyanma-
dan once aralarindan birini segecekti, nasil yapacagini bilmiyordu,
heniiz diisiinmemisti ama su ya da bu bigimde kararini1 verecekti.
Gergek ona tiksing goriinse de, dogrulugundan emin olabilmek igin
iiziilmeye degmez miydi?

Artik karanlik iyice ¢cokmiistii.
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Sarhog bir lordun yonetiminde sessizce ilerleyen gosterigli li-
muzin (kuskusuz bir Mercedes’ti) dar viraj1 kornasina basmadan
hizla ald1 ve egegin bogriine korkung bir darbe vurdu. Lucy iki
ayag lizerine dikilen hayvanin arkasindan 6nce belinin sonra kafa-
sinin iizerine iki kez carparak biitiin agirhigiyla diistii. Esek de iize-
rine yikildi, arabanin tekerlekleri aninda sessizce dlen egekten arta
kalanlarin iizerinden sarsilarak gecip gitti. Yagam boyu sakat kala-
cak olan ve giizelligi iirkiitiicii bir bicimde bozulan Lucy ise o
kadar sansii degildi.

Simdi yolunu siirdiirme siras1 Belacqua’da.

Lucy’yi orada bulmak umuduyla, beklendigi zamanda ulast1 bu-
lugma yerine, ¢iinkii aksamin goriintiilerine hayran kalarak biraz
aylaklik etmisti. Kapiy:1 tirmandi ve Lucy’nin gelisini beklemek
icin ¢cimenlere oturdu, ama kiz goriiniirlerde yoktu dogallikla.

“Cami cehenneme,” dedi en sonunda kopegine, “biitiin gece bu-
rada bekleyecegimi mi saniyor?”

On bes dakika kadar bir siire tanidi, sonra ayaga kalkt1 ve koru-
lugun eteklerine gelene kadar tepeye tirmanmaya basladi. Oraya
vardiginda dondii ve gii¢ secen gozleriyle kararmig manzaray: goz-
den gegirdi. Kizin biraz 6nce evin damina ¢ikip istekle onu arama-
sina benziyordu yaptigi. O da tepenin yukarilarina ¢ikmig ayn seyi
kiz i¢in gergeklestiriyordu, bir farkla tabii; i¢inde ¢ok az istek du-
yuyordu, Oyle ki kuzeyde Lucy’den bir iz géremeyince ferahladi.
Gergekten de yavas yavas aramaktan vazgecti ve gevresini incele-
meye koyuldu..

Iste tam bu sirada uzaklarda, korkuya benzer bir duyguyla,
mevsimin ilk sutavugu ¢ighklanim duydu, kréks-kreks, kreks-
kreks, kreks-kreks. Korkuya benzer diyoruz, ¢iinkii heniiz guguk-
kusunun sesini duymamugti. Bir insan giinler boyu gugukkuslarinin
sesini dinlemeye aligtiktan sonra aniden sutavugunun sesini duyar-
sa bir terslik mi var, diye diigiinmekten alikoyamazd: kendini. Su-
tavugunun mutluluga gagiran kadifemsi sesi, hi¢ gormedigi guguk-
kusunun 6lim hiriltilarin1 andiran 6tiigii yerine pek sevimsiz geli-
yordu. Belacqua’nin bos inanglaninin olmamasi ne giizel bir seydi.
Kopegini bir agaca bagladi, dikkatini topladi ve koruya girdi.

Lucy’yi beklemekle zaman yitirdigi i¢in her zamankinden geg
kalmigti. Koru ¢ok karanlikti. Aligilmig yerleri aradi, hi¢bir sey go-
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remedi, sanssizlik diyerek aramaktan vazgegip eve donmek iizerey-
di ki birden bir kipirt1 oldu ve boslukta beyaz bir 1gilt1 gordii.
Friulein ve arkadagiydi bu. Belacqua 6lgiilii bir bigimde arkalann-
dan yanlarina yaklagt1 ve kisa bir siire seyretti. Ama bu kez, neden-
dir bilinmez bu edimde cosku verici bir yan géremedi, dylesine
coskusuzdu ki, kendisini ¢ifte degil bog bos karanhklara bakarken
buldugunda sasirip kaldi, giiglii bir bigimde iizerine ¢éken korunun
sessizligini, karanligim ve agirligini duyumsuyordu. Sulara gémiil-
miig, basing altinda gibiydi.

En sonunda kalkabildi ve parmaklarinin ucuna basarak kendini
ele vermeyecek yosunlarin iizerinden uzaklagti. Eve gidecek, Lucy
ile gramofon dinleyecek ve o sirada kendini nasil hissettigine baka-
cakti. Ama topragin iizerindeki ¢iiriimiig bir dal pargasina bast1 ve
dal giiriiltiiyle kirildi, yiiziistii yere diistii. Sonra ne oldugunu anla-
yamadan kendini agaglarin arasinda koguyor buldu, hemen ardinda
gozii donmiig kavalye onu kovaliyordu.

Bolgeyi iyi tammasinin Belacqua’ya kazandirdig: iistiinliikler
ayaklan ¢ok kotii oldugu igin yarar saglamiyordu, yiiriimek bile ac1
veriyordu ona, kogmak bagh bagina bir igkenceydi. Kopegi bagla-
yarak koruya girdigi noktaya yaklastiginda hizli bir bigimde durum
degerlendirmesi yapt1 ve doniip doviigmekten bagka garesi olmadi-
gina karar verdi. Sopasin1 daha sik1 kavradi ve yavaglayarak agac-
larin arasindan ¢ikinca birden durdu, dondii ve sivri bastonu her iki
eliyle takipgisinin midesine indirdi. Bu darbe iyi tasarlanmig da
olsa erken indirilmigti. Kavalye havada bastonun gelisini fark
etmig, yana sigramay1 bagsarmigti, kargitinin ¢evresinde dolandi, ba-
sim egdi, yumruklarim sikti, saldird1 ve yere yikt.

Bunu getin bir kavga izledi. Belacqua bir kadin gibi doviiserek
tekmeliyor, tirmaliyor, adamin iistiinii bagin1 yirtmaya g¢alisiyor,
isiriyor ve biiyiik bir giicle direniyordu. Ama giicii de hiz1 kadar
yetersizdi ve biraz sonra bagiglanmasi i¢in haykirmaya bagladi.
Bunun iizerine galip, ensesinden yiiziinii yere dogru acimasizca
bastirarak sopayla giiclii bir darbe daha vurdu. Kopege haksizlik
etmeyelim, baglandig1 yerde ¢irpinip duruyordu. Karanhkta hafif
beyaz giysileriyle hortlagi animsatan Friulein korunun bitimine
kadar gelmig, kendinden ge¢miggesine, gogsiinii tutarak onlan izli-
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yordu; erkeklerin cesareti kadinlara yetenegin bir gostergesi gibi
gelir.

Belacqua’nin gigliklan zayifladi, zayifladi, 6fkesi sonunda yati-
san kavalye bir veda tekmesi savurarak vurmayi birakti ve tunglas-
mus kollarinin altindaki sevgilisi ile birlikte sallana sallana uzaklag-
t1.

Orada yan bilingsiz ne kadar yattigim asla 6grenemedi. Acilar
icinde kopegin yanina kadar dort ayak iizerinde gelip onu ¢ozdii-
giinde gecenin koyu karanlik, ilerlemig bir saatiydi. Eve nasil ulag-
tigin1 higbir zaman 6grenemedi, bir siirii hendek ve ¢iti tirmanmak-
tan ¢ok siiriinerek asti, kopegi de kendisini izlemek iizere kendi
olanaklariyla bag baga birakti. Gengligi ve giicii bu kadard igte.

Ama zaman doymak bilmiyordu, ¢iinkii simdi Lucy ile Belac-
qua mutlu bir evlilik gerceklestirmis ve aldatmak-aldatilmak soru-
nu da giindemden kalkmigt1. Oturup saatlerce gramofon galarlards,
“An die Musik” ikisinin de en ¢ok sevdigi yapitti. Belacqua kizin
iri gozlerinde daha giizel diinyalara dalardi ve Lucy’nin giinesli bir
yer umudu besledigi gegmig giinlerden hi¢ s6z etmezlerdi.
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Ne biiyiik sanssizlik

Bclacqua sakat Lucy ile siirdiirdiigii evlilikte ¢cok mutluydu, bu
nedenle kadin 6ldiigiinde i¢inde hiizne benzer duygular kipragmis-
t1. Oliim korkung kazanmin® ikinci y1ldéniimiiniin bir giin 6ncesinde
olmustu. Lucy ancak kadinlarin katlanabilecegi biiyiik bedensel
acilarla yiiregini rahatlatacak kesin sonucu bekleyerek, ikirciklene-
rek, umut ile umutsuzluk arasindaki uglarda dolasarak iki yil gegir-
mis ve Oliimiinden birka¢ ay once bilgece durumu kabullenmigti,
arkadaglan hayranlikla, Belacqua kaygiyla izlemigti onu.
Zamaninda gelen 6lim kadinin kurtulusu olmustu, dul kalan
Belacqua kendine yashi bir goriintii vermeye hi¢ ¢abalamayarak
diinya degistiren esinin yakinlarinda anlatilmaz bir tiksinti uyandir-

* Bkz. Gezinti.
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musti. Kendisi gozyas1 dokemezdi, geng biri olmasina kargin pinar-
larin1 fazlasiyla tiiketmigti; Lucy i¢in aglamaya en kiigiik bir istek
ve gereksinme duymuyordu, ciliz bir bigimde biriktirdigi acima
duygusunu canlilara sakliyordu, bundan belli ganssiz birileri degil,
yasayan adsiz bir topluluk, daha dogrusu soyut anlamda insanlar
anlagiimaliydi. Bu bireylerden soyutlanmig acima duygusu, bircok
cevrede katlanilmaz derecede kendinden verme, agini ve gereksiz
bir 6zveri olarak degerlendirilip lanetlenirken, bazilari Tann ve
topluma karg: iglenmig bir sug¢ goriirdii burada. Ama Belacqua’nin
yapacag: pek bir sey yoktu, ¢iinkii bu duygularla doluydu; kesin,
tek bigimde ve siirekli, kosullardan etkilenmeden, aynm gozetme-
den ve ¢aba gostermeden acima duyuyordu. Boyle bir yaklagimin,
bunu bazi zavalli bireylerin duyarsizli§1 diye tanimlamaya ¢aligan
kisiler i¢in bir anlami yoktu, ama bireye 6zel yagaminda biiyiik ya-
rarlar sagladig: agikt1.

Yasantisinda gordiigii ya da duydugu tiim i¢i gegmis yash
kadin ve erkekler sevginin giizelim sozciikleriyle konugamaz duru-
ma diigmiislerdi, tiikiiriiklerini gerektigince salgiliyor, agizlan ku-
ruyunca; haydi bastan diyerek, oliimiin yalmz biraktigi Belac-
qua'ya yamp yakimyorlardi. Belacqua iistiine tepeden tirnaga
insanlara 6zgii miskiamber kokular1 sikilmig gibi hissediyordu,
sanki o ¢ok sevdigi, burnunda tiiten tatl ve sirin kokusuna kavuga-
mayacakti bir daha. Yine de tiim sizlanmalari, zaman ilerledikg¢e
kendi sorunlarinda odaklaniyor ve Lucy’nin mezan uzaklarda
yitip, ¢alilarla kaplanir ve hatta papatyalarla bezenmeye baglarken,
yaglilar salyalarim yitirdikleri en yakin ve en aziz dostlan igin aki-
tiyordu. Bu giizelim goriintiilerle kendine gelen Belacqua, gevresi-
ne asilmaz duvarlar 6rmiigtii. Artik bahgesinde dolasabilir ve asla-
nagizlariyla oynayabilirdi. Havanin ¢ivit rengine doniistiigii, cok
uzak daglann ardindan gelen, bu yiizden de bize gerektigi siddette
ulasan kopek havlamalannin ¢inladig1 bu saatlerde, tozun topragin
icinde aslanagizlarinin oniinde egilmek ve dilleri usulca disarn fir-
layana kadar bogazlarin1 sikmak, bu mevsimin verdigi karaduygu-
lara pek yarasan, Belacqua'nin bunalimlanyla uyusan ve dogasinin
masals1 gereksinmelerini en iyi kargilayan dinlenceydi. Kendini
Mildendo Sarayi’ndaki hosgoriilii Aziz George olarak diisiinmek
hognut ediyordu onu.
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Aslanagizlan anlasmisgasina hep birlikte soluyordu; Belacqua
da, Lucy'nin kara gozlerindeki daha giizel diinyalara agilan pence-
relerin yoklugunu hissetmeye baglhyordu; giinlerden bir giin kahra-
manimiz giizel bir 6gle sonu uyandiginda 6zdekli bir kiza kendini
delicesine asik buldu (sizin sehvetli tutkulannza benzemeyen ilahi
bir delilik bu anliyor musunuz?). Yataktan kalkar kalkmaz elinin
ve az da olsa giiciiniin yettigince hizmet etmeye koyuldugu bu
kizin farkl1 bir havas: vardi, Belacqua onu hak etmiyordu heniiz.
Belacqua'ya once hayir, sonra yo hayir, sonra o tabii, sonra ama
sey, sonra sesi titreyerek evet sevgilim derdi.

Babasinin genel davraniglarina, ozellikle sarki. soyledikten
sonra soluk alig veriglerine baktigimizda, bu kirilgan narin bede-
niyle 6zdekli kizin pek de uzun Omiirlii gériinmedigini eklemeli-
yiz. Belacqua’nin bu durumun tiimiiyle farkinda oldugunu yadsi-
mak onu kor ve iyice aptal biri yerine koymakti; 6te yandan pek
giiclii olmasa da ani tutkusunda bir ¢ikarcilik istegi sezmek bizim
neden olmak istemedigimiz bir haksizliga yol agabilir. Oyleyse, bir
par¢a iyi niyetle gozler yere ¢akili, kafalar bagka yana gevrili izle-
yelim olaylan, bu evre asilana, Belacqua beklentilerle dolu, gence-
cik bir kiza yiice duygular besleyene kadar. Boylesi bir tarafsizlik
da diisman basina.

Kizin ad1 Thelma bboggs’du, Bay ve Bayan Otto Olaf bboggs’un
kiigiik kizlaniydi. Lucy’ye benzer bir giizelligi yoktu onun; Alba’da
gozlemleyeceginiz tiirden agkin bir giizellige sahip degildi;
Ruby’de gordiigiimiiz diig kinkhklarimm yasamaktan dogan bir ¢o-
kiintiye de ugramamisti. Ne yaghlan pesinden kosturacak ne de
gengleri donup birakacak bir kigiydi. So6ziin kisasi kesinlikle giizel
olmayan bir kizdi, bu nedenle bir goren ¢ok zor unuturdu onu; o6r-
negin Veniis kallipygos’da bile zor bulunan bir 6zellikti bu. Soru-
nu kendini hemen gostermek istegiydi. Ama Belacqua’nin bikma-
dan kendi kendine yineledigi gibi yalmzca cinsellige dokiildii-
ginde pek hog karsilamadigi, ¢ok cekici, tath bela bir kisiligi
vardi.

Otto Olaf insanlarin tuvalette duyduklar1 gereksinmeler saye-
sinde edinmigti servetini. Kendi zekasinin iiriinii olan gérkemli gir-
ketindeki etkin katilim:1 sona erdiginden bu yana ¢aligma aski ve
dinlencesini degerli mobilyalara olan merakiyla tatmin ediyordu.
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North Great George Caddesi’ndeki en giizel, en zengin esya kolek-
siyonuna sahip oldugu sdyleniyordu, kansinin ve biiyiik kizinin
yalvanglarina kargin bu kokmus mahalleden Foxrock’taki kendi
evlerine taginmay: kaba bir dille reddetmisti. Bir tesisat¢1 kalfasi
olarak gecirdigi cocuklugunun en tath amilari, gengliginin en
yogun caligmalar1 ve tutkulari, hem ig hem de (Bayan bboggs’a
kotii bir bakig firlatt1) goniil maceralan, en kotii mobilyal bir evde
baglayan ve simdi de goz kamastinci Hepplewhites’lara ve zengin
mobilyalara uzanan bir meslegin tiim inig ve ¢ikiglari, kendi deyi-
siyle baharinin baglangicindan yazinin giindoniimiine dek, su eski
giizelim North Great George Caddesi’nin i¢inde yaganmigti; karisi
ve biiyiik kizina kimsenin ne hor gérmesini ne de 6vmesini istedigi
bu yoniinden mutlulukla s6z ederdi.

Bay bboggs’un Thelma’y:r Belacqua’yla evlenmeye yanastigi
icin asagilamasinin temelinde yatan, adamin sair olusuydu. Bir sair
tam evlenilecek yaratiktir aslinda, agklarin agki ile donatilmigtir,
bilmez misiniz, La Rochefoucald'nun kanisinin ikinci tutkusunda
goriildiigii gibi. Evlilige Oylesine yatkindirlar ki kadinlar onlara
kargt duramaz (Tann kadinlann korusun, sairlerin de yardimcisi
olsun). Sair kisiligini sarsmadan bir muhasebe uzmaninin ya da ya-
yimc1 danigmaninin dakik ve daha dengeli mutlulugunu yegleyen
temiz yiireklileri ve yalnmizca damizlik iglevi gorenleri hesaba kat-
mamaliyiz dogallikla. Artik Thelma giizelligini yitirmigse de ku-
luckalik bir bakireden farkliydi. En azindan giizel bir yiiziin tam
tersine sahipti, ruhuna gelince parildiyordu ya da yeglenen 6zgiin-
ligli ruhundaydi diyelim. Bu da bize Belacqua’nin Thelma'nin
olumlu 6zelliklerine baglangicta direnmesini ve sonunda bir kirlan-
gicin damlardaki oluklara girmesi ya da uzun siire a¢ kalmig bir
esegin cuvala burnunu daldirmasi gibi, kizin kendini Belacqua'nin
buz gibi sarilmalanina birakmasini agikhiyor.

Ote yandan Bay bboggs, Coleridge’in diigiincesini benimsemis
biri olarak her yazin adaminin ilgisiz, kaba bir meslek edinmesi ge-
rektigini savunurdu. Bay bboggs Coleridge'den bir adim daha ileri
giderek, Bn. bboggs ve Thelma'y: tedirgin, kendisi igin cehennem-
de simdiden bir maymun ayrilmig olan biiyiik kiz1 Una'y1 memnun
eden ve Belacqua'yr da iirkiiten bir Beltschemerz gelistirdi. Ona
gore bir sair yazdig1 sagma sapan seylerle anlamadig iglere burnu-
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nu sokmaktan ¢ekinmeyen biriydi. Bu agir elestiriyi yapan adamin
oday: terk etmesi gerekirdi. Sair oradaydi. Bay bboggs’un oturup
kaldigin1 goriince cesaretini toplayip haykirdi:

“Beltschemerz mi dediniz Bay bboggs, dogru mu isittim efen-
dim?”

Bay bboggs sanki gidisi ¢atlayacakmig izlenimi vererek kafasi-
n1 geriye att1 ve ilk kez duyanlarn1 heyecanlandiran tath bir tenora
yakin sesiyle sarki sdylemeye bagladi:

“Ne.zaman hissetse
Belinde bir agr1
Kemer takardi
sentetik bir ceketle
gogsiinii kapard
top tiifege kars1”

Belacqua hiiziinlii bir sesle Bayan bboggs’a dolayl oldugu igin’
zekice goriinen ovgiilerde bulundu.

“Bay bboggs’un sesinin boyle giizel oldugunu bilmiyordum.”

Bay bboggs gelincik kiimesinden farksiz gidisini kisa bir titre-
yisten sonra temizledi ve yetenegini gostermeyi algalan bir ¢izgide
siirdiirdii.

“Kinin aldi1 adam . . .”

“Otto,” diye haykirdi Bayan bboggs “yeter.”

“Billur gibi... Hi¢ ummazdim,” dedi Belacqua.

“Evet,” dedi Bay bboggs, “gercekten de nitelikli bir ses.” Goz-
lerini kapadi ve ¢ocuklugunun banyolarina déndii. “Iyi sayilir,”
diye agikladi.

“Iyi de laf m1!” diye haykird1 Belacqua, “bir kilise orgu tinisin-
da sesiniz var Bay bboggs. Size serefim iizerine yemin ederim.”

Bayan bboggs’un Tapu Kadastro’da bir sevgilisi vardi. Bazi
fesat tanidiklar, birbirlerine yalmzca bedensel degil, davranis ola-
rak da hi¢ benzemeyen Bay bboggs ile Thelma arasindaki farklilik-
lar iizerinde durmadan edemezlerdi: adam oldukga giivenli, yumu-
sak bagl ve sagduyulu biriydi, mal varligini, iyi huylu, kara kuru
ve suratsiz kizi1 Una’sinin iizerine yapmayi kararlagtirmigti. Serin-
kanli bir yaklagimla bu son derece belirgin aykirilik aile yakinla-
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rinca elbette gézden kagmiyordu.

Sozii gegen bu zampara tamamen Austin Reed’in elinden ¢ik-
mug izlenimi veren sik, zarif, kiigiik biirokratlardan bini degilse de,
kahverengi bir kopegi animsatan gozleri, yiiziiniin alt kisminin en
az iki kati1 biiyiikliigiindeki genis, beyaz, piiriizsiiz, soylu aln1 ve
sanki gozlerine bosaltacag: bir seyler gizlercesine giir ve hep 1slak
duran saglanyla bir¢ok agidan iyi bilinen bazi 6zellikler tagiyordu.
Yiiksek okgelerle boyu bir yetmisi geciyor, ayaklarina bir numara
biiyiik ayakkabilar giyiyordu, burnu uzun ve diizgiindii. Bir tutam
biy1gy, ininin oniinde korkuyla ¢ekilip en kiigiik tehlike belirtisinde
delige kagip sivigacak bir hayvan gibi burun deliklerine dogru bii-
ziilmiigtii. Konugurken s6zciikleri pasta iizerine dokiilen krema gibi
usulca tane tane sdylerdi. Akl1 belden asagisindaydi. Kadinlar kar-
sisinda da kendine oldukga giivenen ve yetenekli biriydi, tarihsel
ya da giincel pek hos sakalar yapardi. Topluluk i¢inde ancak hatir
icin icerdi ama evde fazlasiyla kapatirdi bu acigini. Adi Walter
Draffin’di.

Otto Olaf’in boynuzlar1 basinin iizerinde rahat¢a duruyordu.
Walter Draffin’e iligkin bilmesi gereken her geyi biliyor ve adama
Ozel bir saygi besliyordu. Walter gibi uzun yillar onu zahmetten
kurtaran birinden kim olsa saygisin1 esirgemezdi. Boylece hain bii-
rokrat daha Onceleri yalnizca ev sahibinin yataginda kullandig: ay-
ricaliktan fazlasina sahip olmustu, North Great George Cadde-
si’ndeki evde ozgiirdii tiimiiyle, su anda adamin siislii bardakla-
rindan igiyordu igkisini. Gergekten de hesaplagma giiciinii onlardan
biitiinliyle kurtuldugunda bulacagi, Bayan bboggs’la gerceklestirdi-
gi, ucurumun dibine, bellegin digina itilmis utang verici edimler
kendisine Aziz Augustine merdiveninde yiiksek bir konum ve bag
dondiiriicii hazlar sunuyordu. '

Bridie bboggs, Otto Olaf’in onunla evlenmeden 6nce gozlemle-
mekte giiclik ¢cekmedigi gibi ne es, ne de Walter’in zevklerine
uygun ortalama bir sevgili olarak yetenekli biri sayilmazdi. Ama
evdeki hizmetg¢i kadrosunun yonetimindeki becerikliligi kendisine
az da olsa olumlu bir puan vermemizi gerektiriyor, budalalik dl¢ii-
siinde yeteneksiz bir ev sahibesinin bu konudaki becerikliligi, elle-
rindeki olanaklarla ters orantii hizmet alan komgularin1 kusgkusuz
kiskandirarak hayranlik dolu sozler ettiriyordu.
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Biiyiik kiz ¢ok sikici biriydi. Norwich’in kutsal Juliana’sini dii-
siiniin, goriiniimiine bir par¢a nemrutluk ekleyin, viicut dokusunu
iyice yaglandinn, iyi yiirekliligini ve dualarim atin, iizerine gerek-
siz yere kotii kokulu otlar siiriin, bir hamam ve yiiz masajindan
sonra pirll pinl bir Una var iste karsinizda. Ama bunun yaninda
Belacqua’nin sézle dile getiremeyecegi kadar saygi duydugu bir
ozelligi vard: ki, onu da §oyle belirtelim; girig 6lgiisii verildi mi,
herhangi bir Mozart sonatim bellekten bir ksilofon dogrulugunda,
Onemli ve 6nemsiz notalar arasinda en kiigiik ayrim yapmadan mii-
kemmel bir mezzoforte sesle ¢alma yetisine sahipti. Belacqua, ken-
dine ve kendine iligkin her geye korkung¢ bir nefret besleyen
Una’nin goziinde sayginhik kazanma kaygilanyla Augener meto-
dundan hayranhktan nefesi kesilerek kizi izliyordu; ama gii¢ de
olsa kisa zamanda diigiincelerini kendine saklamay: 6grendi.

Sag eli bogalan Walter Draffin cebinden gk mavisi bir zemine
giimiis harflerle basih bir kart ¢ikarip okudugunda kiigiik bir kug
civildiyordu:

Bay ve Bayan Otto Olaf bboggs,

Bay Walter Draffin’in

kizlan THELMA
ile
Bay BELACQUA SHUAH’1n
1 Agustos Cumartesi giinii
‘Saat:14.30’da
Glasnevin Saint Tamar Kilisesi’ndeki
Nikahim ve daha sonra
North Great George Caddesi’ndeki 55 no’lu
evlerini
onurlandirmasini
rica eder.
North Great George Caddesi No: 55

Liitfen yanitlayinz.

Her satirin sonunda bir kez i¢ gegirerek bir mezartag: yazit1 gibi
okumugtu karti. Yine de, kendini tatmin etmek igin bu tiir bir dave-

100



te yazilan ¢agrida insanin bigim agisindan nasil da biraz yaraticihk
bekledigini diigiindii. Ya! Kart1 bir biitiin olarak gérebilmek igin
basim1 geriye atti. Tipik bir Bridie bboggs yapimiydi. Ona neyi
ammsatiyordu? Irlanda’da bir din okulu 6grencisinin hal ve gidisi-
nin diizgiin oldugunu gosteren bir belgeyi mi? Hayir. Kendisininki,
eski evde ailenin Kutsal Kitabinin iginde, Agitlar’in bittigi Ezeki-
el’in bagladig1 yerde duruyordu. Bu davetiye belki de Mezunlar
Dernegi’nin diizenledigi gecenin okul renklerini tagiyan meniisiinii
andiriyordu. Hayir, Walter i¢ gecirdi. Ona bir geyler animsattigi
kesindi, ama neydi acaba? Bridie’nin iislubundan &te bir seyler
vardi, ama neydi, bir tiirlii bulamiyordu. Kuskusuz hi¢ ummadigi
bir anda aklina gelecekti. Ama kartin yaraticiliktan yoksun oldugu-
na iligkin gozlemi gonendirmisti kendisini. Yeniden diigiindii bu
konuyu. Yapilmasi gereken satirlan asagiya tagirarak olugturulacak
artlama sanatiydi, ama bundan pek az kisi anlardi. Omegin bir
méyhaneyi dolduran miigterilerin etkilenmesi beklenmemeliydi.
Evet diisiincelerini kendisine saklamaliydi.

Postadan ayn bir zarf igcinde Bayan bboggs’un gonderdigi bir
not ¢cikmigti: Sevgili Walter, hem Otto hem de ben, ailenin ¢ok
eski bir dostu olan senin, ¢iftin mutluluguna kadeh kaldirmana isti-
yoruz. Sevgili Walter bizleri kirmayacagin1 umarim.” Bunun iizeri-
ne adam aceleyle yamit verdi “Sevgili Bridie, davete katilmaktan
ve kadeh kaldirmaktan elbette mutluluk ve onur duyacagim.”

Sevgili Otto Olaf! Masalar: ve iskemleleri arasinda kaybolmus,
Walter’in bildigi, Belacqua’nin da diisiindiigii gibi aldatilmaya bi-
rakmigti kendini. Igbilir Bay Draffin igsin igkisini, bir ask oyunu-
nun yan iiriinii olan Thelma da onu sevene teslim etsin kendini. Pa-
nayira donsiin ortalik, evi iggale ugrasin, mobilyalar: hasar gorsiin.
Bunu izleyen giinler daha iyi bir dinlenme ile gegecektir. Sevgili
Otto Olaf!

Belacqua, algakgoniillii biitgesiyle sirtina olanca agirhgiyla
¢oken zorunluklarin iistesinden gelebilmek igin yeterli tutarda borg
bulmaya ¢aligtyordu. Yiiziik (Lucy’ninkini rehinden kurtarmaliy-
di), evlilik toreniyle ilgili sonsuz harcamalar, papaz, kayyim,
orgcu, gorevli din adamlan ve ¢an g¢alicilar, biiyiik gelin ¢igegi,
nikadhta hazir bulunacak kizlar igin kiigiik ¢igekler, yeni ortii ve ge-
rekli 6teki ev egyalar igin para 6demek zorundaydi, kisa bir balay:
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giderlerini hesaba katmiyoruz bile; kiralik bir arabayla yapilacak
bu Connemara yolculugu tiiy dikiyordu, siireyi bir hafta ya da on
giinden daha fazla uzatmamak niyetindeydi.

Sagdici kafalan gekerken ona fikir verdi.

“Genel giderler hesaplanirken her birimin ortalama on pound
artmasindan korkuyorum,” dedi Belacqua.

“Genel giderler!” diye gidakladi sagdici “Miikemmel!”

Belacqua irkilerek geriye sigradi.

“Ya ben seni yanlis anliyorum,” dedi, “ya da sen kendinde de-
gilsin.”

“Pardon,” dedi sagdic1 “pardon, pardon seni kirmak isteme-
dim.”

Belacqua isine gelen yerde goriintiiye girdi yeniden.

“Istedigim boylesi nazik bir durumda bir armagan ile sana ka-
balik etmek degil,” diye siirdiirdii.

Sagdici sikintiyla bagini geriye atti, Belacqua’nin miidahalesi
canini 51km1§t1

“Ama eger hoguna giderse Hypothalamzon un diizeltilmig, im-
zalanmus, tarih diigiilmiis, kaydedilmis ve rengi solmus yapraklara
iligtirilmig 6zgiin elyazmasim1 getireyim sana,” diyerek Belacqua
duygulu adami ¢abucak yatigtirmaya g¢aligt1

Hayranlarinca yiiziinde hig tily olmadigindan Killi, bayanlarca
da son derece iriyan oldugundan Minik diye taninan bu adama
Capper Quin diyecegiz; yalnizca bekar biri degildi Quin, Belac-
qua’nun diigiin hazirliklariyla da ilgileniyordu olay yaratmadan,
aynm zamanda da Kiipiirler Dernegi’nde bir iiyelik edindigi igin ke-
yiflenen gelecegin yazarlarindandi.

“Ah,” diye solugu kesildi “gercekten . . . gercekten size . . .
gozyaslarina boguldu. Ozne, nesne ve yiiklemli bir tiimce kurmasi
icin Killr’ya bir kagit ve kalem gerekiyordu.

“Capper,” dedi Belacqua “konugma artik. Sana verecegim
onu.”

Killi sevincini belirtmek igin yeterince nefes tiikettikten sonra
elini kaldirdi.

“Evet,” dedi Belacqua.

“Kekik renkli olani,” dedi Kill1 ve gozyaglarina boguldu.

“Peki,” dedi Belacqua.

”»
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“Bilge yesili,” dedi Kill1 “hakli degil miyim?”

Bu oOneriyi izleyen oliim sessizliginde Killi patronunun nesesi-
nin yerine geldigini, yeniden enerji kazandigin1 ve simdiden bu 6z-
giirliikten yararlanarak hafif ve eglendirici seylerin pesine diistiigii
izlenimini edinmisti ki Belacqua heyecanl bir sesle yanitladi:

“Ouyseau bleheu couleurre du temps
vole 3 mouay promptement”

ve higkiriklara boguldu.

Killi kalkt1 ve ige isleyen bir yumusaklikla kapiya yiiriidii. Ol-
ciiliiliik diye diisiiniiyordu, 6l¢iiliiliik, 6l¢iiliiliik, boyle bir zamanda
ol¢iiliiliik igin duyulan gereksinim.

“Gorevlerimizi gozden gegirelim,” diye higkirdi Belacqua
“Beni on ikiden ge¢ arama.”

bboggs’lar bag basa hep birlikte toplanmiglardi.

“Thelma,” dedi Una sertge “kibarca dikkatini ¢ekeriz.”

Kar beyazi gelinin, yapmas: gereken karmagik iglerde oyalanan
diisiinceleri her zamanki gibi kanatlanarak Galvay’e Connaught
Kapisi’na ve tag y1ginin1 diiglemeye, daha agik soylersek Saint Nic-
holas Kilisesi’ne ugmustu, ¢iinkii Belacqua ile birlikte eger kilise-
ye gittiklerinde kapali bulmazlarsa, gecikmeden igeri girmeyi ve
diz ¢cokmeyi ve adamin sag elini tutarak evliligin yapilmasin ve
sonra da olabildigince uzun bir beraberlik i¢in Tann'’ya yakaracak-
larini1 tasarliyordu, kendilerinden 6nce oraya diz ¢6kmiig olan Cru-
soe ve Colombus’un ruhlarinin huzurunda. Sonra tabii Great Sout-
hern’deki odalarina, limanlarina donerken kiz denizde giinbatimim
izleyecekti. Oniinde boyle goriintiiler belirmigken dikkatini gevre-
sindekilerde toplamasi olacak sey miydi? Evet iste sensin o ve
mutlu olacaksin.

Otto Olaf kisa bir sarki s6yledi. Bayan bboggs yalmz oturuyor-
du, giiclikle soluk alan, ¢okmiis, ¢irkinlesmis yagh bir kadindi.
Una biiyiik bir kalemle sertge masaya vurdu. Diizenlemeler igin
dikkat edilmesi gereken noktalan dinlemelerini istedi, listesine goz
atti:

“Nikéh i¢in yalmzca bes kizimiz var: Clegg’lerin ikizleri ve Pu-
refoy’larin iigiizleri.”
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Bu sozlerin tartigilacak bir yam yoktu. Otto Olaf’a eglik igin
bes kiz sayica son derece uygun goriiniiyordu. Onun zamaninda da
bu kadan yeglenirdi.

“Ama dokuz olmas gerekir,” diye bagirdi1 Una.

Neyse ki o anda Bayan bbooggs’un aklina bir diigiince gelmisgti.

“Sevgili kizim,” dedi “yedi yeterli degil mi?”

Una’nin konugmayi birakip oradan ayrilmasina ramak kalmigti.

“Bence degil,” dedi.

- Diigiindiigiine bakin! Sanki futbol mag1 yapacaklardi.

“Benim diigiiniim degil ya,” diye ekledi.

Takindig: alayci tavirla verdigi ddiin, Thelma’y: bu defalik an-
nesinin tarafinin tutmasi igin kigkirtti. Aslinda hi¢ de kolay bir ig
degildi bu, Bayan bboggs besinci Papa Celestine kadar tarafsiz bi-
riydi. Dante belki de boyle oldugu i¢in onu kinardi.

“Az kisi olmasinin daha iyi olacagi kamsindayim,” dedi Thel-
ma.

“Bu kadarn1 dokuz taneden ¢ok daha uygun bence,” dedi Otto
Olaf.

“Bas eslik¢i olarak kargi ¢cikiyorum,” dedi Una.

Bayan bboggs yeniden yardima yetigti. Boylesine formda oldu-
gu goriilmemigti.

“O halde bir eksigimiz var,” dedi.

“Ena Nash’a ne dersiniz?” dedi Thelma.

“Olmaz,” dedi Una, “pis kokuyor.”

“Peki su McGillycuddy olmaz m1?”’ dedi Otto Olaf.

Bayan bboggs yerinde dogruldu.

“Ben McGillycuddy diye bir kadin tammiyorum,” dedi Una.
“Anne sen McGillycuddy diye birini taniyor musun?”

Hayir, Bayan bboggs bu konuda tiimiiyle bilgisizdi. Bu yiizden
kadin ve Una kizginlikla bir agiklama beklemeye koyuldu.

“Uzgiiniim”, dedi Otto Olaf “Sizi kizdirmak istememigtim.”

“Ama bu kadin da kim?” diye bagird: ana kiz birlikte.

“Diigiinmeden konugtum” dedi Otto Olaf.

Bayan bboggs ¢ok sasirmusti. Insan diigiinmeden bir kadin adi
nasil sdyleyebilirdi? Ruhbilimsel agidan olanaksizdi bu. Yan agik
agz1 ve siskin burun delikleriyle saldirganin usundan gegenlerin
ruhbilimsel olanaksizligina dogru yuvarlayip duruyordu gozlerini.

104



“Ikiniz de cehennemde tutusun e mi”, dedi aniden Bay bboggs
asik bir suratla “yalmzca saka yapmigtim.”

Bayan bboggs hala tiimiiyle kendine gelemediyse de bu agikla-
may1 simgek hiziyla kabullendi. Una hi¢ de eglenmise benzemiyor-
du. Gergekten de biitiin iglerden elini etegini cekmeyi arzuluyordu
i¢i yanarak.

“Yitik Alba’y: 6neriyorum,” dedi kiz. Bu bir 6neriden ¢ok ke-
sinlemeydi. .

“Son sozii bu,” diye gézlemde bulundu Otto Olaf.

Yitik Alba animsanacag gibi Islak Bir Gece’deki kiigiik, giizel
kizdi. Belacqua’nin bu az ¢ok amimsanan agkina yegledigi Thelma
biiyiik hognutlugunu gizlemekte zorlandi. Yiiziine hiicum eden kan
yeterince ¢ekilince, duyulabilecek yiikseklikte su agagilayici sozii
etti:

“Bunu destekliyorum.”

Simdi sorugturmasi siras1 Otto Olaf’taydi.

“Anliyorum,” dedi Una, babasinin aksine dolaysiz bir soruya
dolaysiz bir yanit verebilirdi. “Thelma haksizsam diizelt, kiz dama-
din eski gozdesi degil mi?”

“Oyleyse gelmez,” dedi budala Otto Olaf.

Bayan bboggs bile bu budalalik iizerine gelen nese saganagina
katilmaktan alikoyamadi kendisini. Una ozellikle ¢irpimiyordu. Tit-
riyor, korkung bigimde terliyordu.

“Aman Tanrim,” dedi, soluksuz kalmigti. “Gelmez mi?”

Ama doga yardimina yetisti, giiriiltiilii bir yirtilma sesi duyuldu.
Una giilmeyi birakti ve kaskati kesildi. Korse kizin yagamini kur-
tarmak i¢in kendini feda etmigti.

Belacqua torenden onceki on beg giin boyunca ¢ok sakindi. D6-
niigiime ugramig gibi goriiniiyordu. “Iste para, elinden geleni yap,”
diyerek Capper Quin’e vermisti tiim diizenleme yetkisini.

Ama kuskusuz biraz yorgunluktan, biraz da kendini arindirma
gereksinmesinden kaynaklanan bir uyusukluga yakalanmadan 6nce
binbir igle ugragmigt1: bir tefeci bulmak, yiiziigii rehinden kurtar-
mak ve nikdh toreninde Bay ve Bayan bboggs’un anlagabilecegi
iki ihtiyar aramak. Bu son gorevin yerine getirilmesi sirasinda Be-
lacqua her tiirden reddedilise katlanmak ve Lucy’nin dliimiinden
sonraki tavrinin beyaz bir Burgundy sisesi gibi yiiziine firlatiligini
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sineye ¢ekmek zorunda kalmigti. Sonunda ¢ok ama ¢ok uzak bir
bayan kuzen ile Belacqua’nin babasinin “Sevgili arkadagim érdek
Jimmy” diye seslendigi bir hukukgu yardimina yetisti. Adlan Her-
mione Néeutzsche ve James Skyrm’di bu i¢i ge¢mis insanlarin. Be-
lacqua harika ¢ocuklugundan bu yana yiizlerine bakmamigt1 onla-
rin.

Yalnizca sevigecekleri i¢in Thelma’nin giinliik kisa ziyaretlerini
kabul etmisti. Belacqua siginaginda huzur igindeydi. Evlilik arma-
ganlan yagiyordu, Belacqua'nin arkadasi olmadig igin elbette her
sey Thelma'ya geliyordu. Thelma evliliklerinin gelisiminden giin
be giin soz ederek yiireklendiriyordu onu.

Bir giin 6gleden sonra Thelma sevingle geldi. Belacqua 6piil-
mek i¢in yatakta dogrulmustu ama Thelma Gylesine beklenmedik
bir istekle yapist1 ki dudaklarina, 6piisme sona ermeden bitkin diis-
miigtii. Zavallicik gidasina gereken 6zeni gosteremiyordu..

“Hediyen var,” dedi Thelma

Her giin birkag dille ugrasarak cesitli tatlar duyan Belacqua’da
bu tiimce gok etkisi yaratt1. Belki hediye yaralarini saracakti.

“Bu sabah geldi,” dedi Thelma.

“Tam olarak saat kagta?” dedi Belacqua her zamanki alaycili-
giyla, “En 6nemli nokta bu.”

“Ne seytanliklar diigiiniiyorsun yine?” dedi Thelma, negesi
iyice kagmigti.

“Ah, insan bir bilebilse!”

“Ama o kadar ¢ok hediye geliyor ki,” dedi Thelma “hepsini
nasil aklimda tutayim?”

Belacqua biraz diigiindii, higbir gey s6ylememeyi yegledi.

“Ciinkii ilk yaptigim sey onu kurmakti,” dedi Thelma.

Igreng gercek canlamyordu kafasinda.

“Saat deme,” diye yalvardi, “dedelerimize 6zgii bir saat deme
sakin.”

“Dedelerimize ve ninelerimize 6zgii bir saat,” dedi Thelma,
“eski tip bir saat.”

Belacqua yiiziinii duvara gevirdi. Son yillarda Lucy’nin de ona-
yiyla evde bir laonometre bile bulundurmayan, giinde alt1 kez ya-
pilan resmi saat bildirimine sinirlenen ve giinesin golgesini bile ig-
kence gibi goren Belacqua'nin kavustugu huzurun igine edecekti
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bu zaman sigortasi. Evliligi bozmasi i¢in yeterli bir nedendi.

Thelma gittikten sonra, canavarin kapagim ¢ivileyip, yiiziinii
bir daha gérmemek iizere duvara dondiirebilecegi diisiincesi saba-
hin erken saatlerinde giivercin ilahileri esliginde, cehennemdeki bir
ruha goriinen Tann gibi usuna gelene kadar yataginda bir o yana
bir bu yana dondii. Sonra uykuya daldi.

Biitiin bu siirede, Capper Quin orada, burada ve her yerde ami-
rinin ¢ikarin1 gézetiyordu. Yetersiz oldugu bir konuda (bunu agik-
lama diiriistliigiinii gosteremese de) kendisinden yararlanmak igin
gecenlerde kentte ¢aligtig firmadaki isinden atilmig bir igletmeciyi
uygun bir iicret karsiliginda yanina almisty; Sproule, nehrin kuze-
yinde bulunan aligveris merkezlerinde son derece rahat ve igbilirdi.
O ugursuz cumartesi giiniiniin erken ve aydinlk saatlerinde ¢igek
buketlerini almak iizere bulugtular, gelin icin bir biiyiik, yedi tane
de kiigiik buket alacaklardi.

“Bayan bboggs’a da alsak m1?”’ dedi Kill.

“Ne alacakmig1z? dedi Sproule.

“Bir ¢igek alsak mu diye diigiiniiyorum,” dedi Killi.

“Nereden ¢ikariyorsun bu sagmaliklan,” dedi Sproule.

Sproule, Mary Caddesi’ndeki ¢igekgiye yoneldi. Diikkan sahi-
besi biraz once stoklarinda besinci bir erkeklik organina sahip ol-
dugunu gordiigii bir aslanagz1 nedeniyle sevingten uguyordu.

“Oo Bay Sproule!” diye bir ¢1glik att1 kadin, “inanir misiniz . . .”

“Giinaydin,” dedi Sproule. “Biiyiik bir orkide ve yedi tane de
en iyisinden okiizgozii.”

Aslinda pazarlik etmeye hig¢ yatkin olmayan Capper Quin’in o
anda sezgileri giiclenmisti, neredeyse kendi ¢ikarlarim kollayabilir-
di. '

“Miisterim igin,” dedi “iki orkide almakta israrhyim.”

“Her neyse,” dedi Sproule, “ii¢ olsun, bir diizine olsun.”

“iki,” diye yineledi Kill.

“Iki biiyiik orkide,” dedi Sproule, “yedi tane de en iyisinden
okiizgozii.”

Sanki sihirli bir degnekle kadinin elinde birden dokuz ¢igek be-
lirdi.

“Dorde ayirin,” dedi Sproule, “bir, iki, ii¢ ve oteki de orkide-
ler.” Adresleri ve alicilarin adlarim bir kagit pargasina yazdi ¢cabu-
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cak. “Bdoylece ilk igimizi becerdik,” dedi.

Kadin eglendirici bir rakam sdyledi. Sproule Killi’ya dondii.

“Bay Quin,” dedi, “uyanik miyim yoksa diig mii goériiyorum?”

Kadin yalmzca rakamlan anlagilir bir bigimde belirtmekle kal-
mamis, geginmek zorunda oldugunu da eklemigti. Sproule bu ikisi
arasinda bir bagint1 géremiyordu. Nassau Caddesi’nde miyim diye
yanagina bir ¢imdik atti.

“Sevgili Bayan,” dedi, “Nassau Caddesi’nde yasamak zorunda
degiliz.”

Bu darbe rakibeyi Oylesine zayiflatmigt1 ki kadin eline sikigtiri-
lan birkag¢ kurusu sesini ¢ikarmadan kabullendi.

“Hepsi bu, ister alin,” dedi adam, “ister almayin.”

Kizin sicak avucundaki sicak madeni para, hiiziin ve yasama is-
tegiyle birlesince, Sproule’u basariya gotiirdii. Bunun iizerine ta-
raflar ictenlikle el sikigtilar. Her ikisi de sonugtan tiimiiyle hognut,
zafere ulagmigsa karsisindakine nasil hing besleyebilir?

Ustiine diiseni yapmis olan Sproule, Oval Bar’da iicretini ald,
burada yapacag tek sey patronu Killi’mn kadehiyle tokusturacagi
anin tadini ¢ikarip biberli nane likoriinii afiyetle igmekti.

“Mutlu kopek,” dedi Sproule. Biiyiik bir savastan sag salim ¢ik-
mugt1.

Killi'nin duyarlilig1 Sylesine artmusti ki, igkili bir yerde bulunsa
bile sevincini engelleyemezdi higbir sey. Boylece su anki durumu-
nun etkisiyle mutlu bir Belacqua diisiincesi ve boyle bir yanilsama-
ya kapilma tutkusundaki uygunsuzluk arasinda beliren ¢eligkiyi ir-
deledi uzun uzun.

“Her seyin bagi zina . . .” diye haykird1.

Bu gozlem oGylesine giiglii bir tiksinti nobetiyle kutsandi ki ta-
kimdakilerce ve onlarin yontemiyle pek igli digh olan ve bir daha
bu yollardan gecemeyecegini bilen eski igletmeci, hir¢in arkadagi-
nin dolu kadehini kendi bos kadehiyle degistirirken iyi niyet gos-
terrnisti aslinda.

Aydinlik caddede Sproule’un igine aci tath bir hiiziin girdi, ay-
nildig1 i¢in tatl, artik gérevinin sona erdigini bildigi i¢in ise aci.

“Hosca kal sansin agik olsun,” dedi korkung elini sallayarak.

Ama Killi, dylesine diigiinceli, onca kosusturmadan oOylesine
bezgindi ki elini kimildatmak bir yana yanit verecek durumda bile
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degildi. Bir yeralt1 tiineline inen yiiriyen merdivene biner gibi
yaya seline kangt1 ve yiiriidii gitti. Sproule hiiziinlii gozlerini goge
kaldird: ve giinii gordii. Su gibi akip gegmis olan o olaganiistii saat-
leri, bulutlarin arasinda uzanmas, ¢ok giizel ve bastan gikanci rahi-
be bigiminde gordii. Kadin ona ikinci parmagiyla sanki Leinster
Miizik Okulu’nda, gengler dalinda, piyano fortesinden diploma al-
maya hazirlanircasina igaretler yapiyordu. Bu haz dolu diisii, alev
alev yanan alminda sirkeyle 1slatilmig siinger gibi duyumsayarak,
Oval’e dogru ilerledi.

Killi, Metal Kopriisii’niin iizerinde kiminle kargilagt1 dersiniz?
Walter Draffin’le. Adam kuyruklu ve ¢izgili ceketinin i¢inde yi-
kanmig, paklanmms, siislenmis, yenilenmig bir baltadan farksizd.
Silindir sapkasimi elinde yere dogru tuttugundan, giines iizerinde
ve yorgun kafasinda panldiyordu. Iki beyefendi birbirlerini az gok
tamyorlard.

“Iste cahistigim yer,” dedi kiigiik yaratik bir i¢ gekiste, Killi’nin
bakiglanm 6fkeyle tutukevlerine ve gesitli resmi binalara gevirte-
rek, “Bakin su Liffey Nehri’ne.”

“Mavi gozlii kediler hep sagir olur,” diye bir alinti yapt1 koca
Capper, bu tiimce kafasinda doniip durdugu ve simdi de bir niikte
bi¢giminde s6yleme olanagi dogdugu icin. Bagka bir nedeni yoktu.

Walter giilimsedi, kendini ¢ok iyi hissediyordu, bir ¢cocugun
yiiziinii opiilmek icin uzatmas1 gibi kiigiik yiiziinii giinese dogru
cevirdi.

“Saklanan tutuklu,” diye yamtladi “bazen koér olur ama kdste-
bek asla ayik dolagmaz . . .”

Kostebek asla ayik dolagmaz. Derin anlaml bir s6z. Killi boyle
bir sozii yamtlamak i¢in ne kadar ¢abaladiysa da yenilgiyi onurla
kabul etti; Walter’in gergekleri diledigince s6ze dokebilecegini dii-
siinerek avuttu kendini. Zavallh Killi, anladify biiyiikk gercekler
vardi, ama bunlan yaz gereglerinin yoklugunda ortaya koyamiyor-
du.

“Su soziinii etmeye degmez davetiyede,” diye bagirdi Walter
“bir artlama 6rnegi bile yok.”

Kill'’'nin. sdyleyeceklerinden bir ey anlamayacagim ve sagira-
cagim adi gibi biliyordu. Bu, kitabina eklenmesi gereken bir tiim-
ceydi yalmzca. Walter’in kitab1 uzun siiredir yayimlanmay: bekli-
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yordu ama o, yapitini, i¢inden zorlamasiz, dogal bi¢cimde ¢ikama-
yan seyler y1gim1 diye nitelendirdiginden, basilmasini istemiyordu.

“O halde aynlalim,” dedi “siz mutlu miigterinize yardimci ol-
maya, ben de yakama takacak bir ¢igek almaya.”

Kostebek ve artlamadan sonra gelen boliim Killi'nin aklim
iyice kangtirmig ve agzindan bir kabarcik gibi “giil” s6zciigii ¢iki-
vermisti.

“Kan kirmizis1 ve yeni agilmig,” dedi Walter, “hos kokulu aci-
lara, ha?”

Killi, miigterisinin zamanini ve zaten ¢ok az olan kendi enerjisi-
ni kauguktan bir Stalin i¢in bosa harciyormug duygusuna kapila-
rak, Walter’1 bilyiik aligveris merkezinde eglensin ve gidisin1 hava-
landinp kurutarak dolagsin diye aniden ve oldukga kabaca terk
edip uzaklasti: Yoldan gecen bir sakaci, sapkaya bir peni birakti,
peni sapkanin dolgun astarina giiriiltiisiizce diistii ve saka da boyle-
ce giime gitti.

Parliament Caddesi'nden bir cenaze gsciyordu, Killi sapkasini
cikarmadi. Yas tutanlarin bir¢ogu, toplulugun tiimiiniin gosterdigi
saygiyla kendilerini avutup yiireklerinde siddetli bir 6fkeyle onun
saygisiz davramsini fark ettiler ama o anda bir sey soylemediler.
Bu genglere, belki de yabancilara ibret olmaliyds, bir cenaze geger-
ken sapkalarini ¢ikarip hiiziinlenmeleri dliiye karg1 bir saygi davra-
misindan ¢ok geride kalanlar: bir selamlamadir. Boylesi giizel giin-
lerden birinde Xilli aile bireylerinin arasinda acilara cesaretle
katlanirken, bir ton leylaktan daha degerli ve huzur veren bir dav-
ranigla bir emekginin kazmasini elinden atigini ya da negeli bir ziip-
penin ellerini cebinden ¢ikarigin1 gézlemlemeyecek mi? Lucy’sinin
topraga veriliginden bu yana bir cenaze alayina rastlarim diye alig-
kanliklarinin aksine gsapka giyen Belacqua 6rnegini géz oniinde bu-
lunduralim.

Sagdi¢ bboggs’larin bir arkadaginca balay1 yolculugu igin kira-
lanan, izl ama giiriiltiili Morgan marka arabay:1 Molesworth Cad-
desi’nden getirmek iizere gorevlendirilmigti. Hodiigiin biri sokagin
bir yanina birakmigti arabayi, boylece her zamanki Duke Cadde-
si’nin karmasasinin ardindan, batidan park yerine dogru ve golgesi
giiney kaldirimi boyunca uzanmisg, yitirecek tek bir an1 olmadigini
duyumsayarak hizla ilerleyen bahtsiz Killi, bulunmas: istenen ara-
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banin yalmzca arka tekerini bile bulmaktan umudunu kesmigti. Si-
ranin bitimine yakin duran arabay: sonunda fark ettiginde iyice ra-
hatlamigti, ama tuhaf arabanin bi¢im ve 6zellikleriyle ilgili kargi-
likli yorum yapan, etrafa toplanmis, kiiciik ¢ocuklar, igsizler ve
resmi park gorevlisinin olusturdugu kiimeyi goriince ayn1 zamanda
cam sikildi. Yine de aklin1 bagina toplayip, ordan 6zellikle istendi-
gi icin, arabanin iizerinde evliligi imleyen, kuskusuz iyi niyetlerle
konulmug, ayakkabx tiiriinden bir seyler, yazilar ya da baska utang
verici izler var mi diye bakinmaya koyuldu. Bir sey goremeyince,
hognutlukla koca govdesini kiigiik arabaya sigdirdi, bunun iizerine
cevresinde toplananlarin (dikkatli ve ciddi tavirl gorevliyi saymaz-
sak) uzmanca yorumlan kahkaha ve nese tufanina doniistii; agilip
kapanan bir midye gibi sallaniyordu arabada. Killi simdi ne yapa-
cagim1 bilemeden, umutsuz ve kizarak direksiyonda oturuyordu.
Bir araba motorunu ¢aligtirmak i¢in yapmasi gerekenleri biliyordu
've Morgan i¢in de ise yarayabilecek her tiirlii olasiligi deniyor,
buna karsin bir sonug alamiyordu. Cocuklar yardim etmeye can ati-
yordu, igsizler arkadan itiyor gorevliler de karbiiratoriin suyunu bo-
saltip motoru salliyordu, sonunda delice ve beklenmedik bir bigim-
de ortalig1 toza dumana katarak, pat pat ederek, motor calisti,
yardim edenlerin birinin de kolu kirilmigti. Zamanin iyice daraldi-
gini hissederek yiiregini bir Ustiin Insan kivaminda katilagtiran
Killi aracim giirletti ve kendini aniden dalig ve sariliglarin doru-
gunda buldu ve Kildare Caddesi'nin kogesinde bir otobiisiin altina
giriverdi, neyse ki yalmzca arka plakasin diigiirerek atlatmigt1 ka-
zayl, boylece adalet yerini bulmakla kalmamig, bozgunculugunun
cezasini ¢cekmisti.

Tim bu kiigiik rastlagmalar ve terslikler giin 1s1g1yla dolu bir
Dublin’de yasaniyordu.

Belacqua, negeli ya da hiiziinlii olsun, kafasinin i¢inden gegen-
lere gercek degerini vermeye yanastigi zamanlardaki gibi miikem-
mel bir gece gecirmisti. Saatler zalimce tam 6gle on ikiyi vurdu-
gunda, Kill1 arabay) pencerenin altinda durdurmug ama o uykudan
uyanmamust1. Onceki aksam gizli gizli igtigi onca likériin bu uyu-
sukluga neden oldugu soylenebilir ama bagka nedenleri de yadsi-
mamak gerek, ¢iinkii bir¢ok kereler yattiginda ve beynindeki giic-
ler sorununu ¢odziime ulagtiramadiginda Floransali Sordello gibi iki
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yana doniip durur, tiim konumlan rahatsiz bulurdu.

Yanan gozlerini Killi’ya dogru agti, yatagindan kalkti, sessizlik
icinde hig¢bir yardim almadan yikandi, tirag oldu ve kendine ¢eki
diizen verdi. Valizi Morgan’in bagajina yerlestirmislerdi. Belacqua
aynanin Oniinde ayakta duruyordu.

“Biiyiik bir sey degil agiklar ayiran,” dedi, sesi bu uzun sessiz-
likten sonra kulaginda ¢inliyordu.

“Siradaglar degil,” dedi Kill.

“Hayir, ne de kentin yikintilar,” dedi Belacqua.

Killi kendini tutamayarak arkadagina dostga bir hamlede bulun-
du, ama piiskiirtiildii.

“Tiim bu sodylediklerimde hakli degil miyim?” diye sordu Be-
lacqua.

“Ne oldugunu biliyorsun,” dedi Killi, boylece kendisinde pek
seyrek goriilen bir agiklikla 6zgiirliigiinii ve daha sonra kargilagaca-
g1 tim goriiniimlere duydugu hosgoriisiizliigii agiga vurarak
“Kendi mutlulugunun i¢inde yitip gidiyorsun,” diye ekledi.

Belacqua isaret parmagiyla dudaklarini araladi.

“Eger sevdigim sey yalnizca Avustralya’da olsaydi,” dedi.

En azindan konugmanin eregince, sadik arkadagi Capper silini-
yordu.

“Oysa aradigim sey gorebildigim kadariyla hi¢bir yerde degil,”
dedi Belacqua, yakindan izlendiginde diisiincelerinin art arda ek-
lemlenisi kolayca anlagilabilirdi.

“Vobiscum.” “Hakli miyim?” diye fisildad1 Capper.

Bir bulut giinesi golgeledi, oda karardi, 151k aynadan gekildi ve
Belacqua gozlerinin nemlendigini hissederek golgelenmis kendi
imgesinden 6te yana dondii.

“Amimsa,” dedi, “Charlestone'da tiikkenmis olan gergek beni,
Dum vivit, aut bibit aut minxit. Bir kenara not et bunu.”

Dincilerin igiydi bu!

Sonra arabayi kentin igine dogru siirerken, bog bir yaka iligi ne
kadar kotii durur diye diigiindii. Bir ¢igekg¢i diikkdnina girdi ve ¢ik-
tiginda ceketinin yanl§ yakasina iligtirilmig mor renkli, piiskiillii
bir yavsanotu goze garpiyordu. Killi goziinii ona dikmisti. Onu ir-
kilten Belacqua’min sirtindaki etiketin goziikmesi degil, adamin
ters giyilmig bir takim elbiseyle evlenme goziipekligini gostererek

112



torende yaratacag kotii izlenimdi.

Bir sonraki ugrak yeri pis bir oteldi, Killi giysilerini degistirdi
ve her zamankinden daha kétii bir goriinim aldi. Belacqua, bira,
sarmisak ve azicik yiyecekten olusan yemegini igtahsizca atigtir-
yordu.

Onu goren ikinci kez evlendigini hemen anlardi. Neyse Saint
Tamar Kilisesi’nde kizlar abartih bir bigimde takip takigtirmig, be-
denlerini iyice saran incecik elbiseler giymigler, ellerinde porsii-
mii§ Okiizgodzlerini tutuyorlardi, tiillere biiriinmeyi yeglemis ve
gogsiine bir Omphalodes buketi ilistirilmis Bayan bboggs az dnce
yanlarina gelmisti, titreyen ve ¢ok sevingli goriinen Walter’la kapi-
nin hemen yaninda bir araya gelmisglerdi ki Una’nin zehirli diliyle
sOylersek, Morgante ve Morgutte kol kola degil ama tek sira halin-
de One firladilar. Walter’1 saymazsak tiimii de damadin solugunun
kokusunu duyunca sasirdilar. Bayan bboggs yiiziinii (zavalli kiigiik
Thelma!) ¢igeklere gomdii, Clegg’ler hep birden kipkirmizi kesil-
diler, Purefoy’lar bir golgeye cekildiler, Una torenin kutsalligini
bozmaktan nefret ettiginden kusmamak igin zor tuttu kendini.
Bayan Yitik kokuyu daha ¢ok igtah. agic1 buldu. Hodiik ve sadik ar-
kadag:1 koronun ve din adamlarinin bulundugu yere dogru ilerleye-
rek, kapinin otesinde yerlerini aldilar, sadik arkadasi sagda bir
parca geride duruyor, her iki elinde de bir sapka tutuyordu.

Kilisenin giiney siralar1 bboggs ailesinin iliye ve yakinlariyla
tikhm tikhm dolu olmasina karsin, kuzeydeki siralar birbirinden
epeyce uzakta oturan iki tuhaf yaratig1 saymazsak bostu; yasl, bu-
dala, birbirine karsit renklerle korkung goriinen bir Lavalliére ve
kazak giymis, hayali bir spagettiyi hi¢ durmadan digleyen Jimmy
“6rdek” Skyrm ve iki yanina tuttugu koltuk degneklerinin arasin-
da, kapkara ve mosmor soluyup oturan giiclii kuvvetli, erkek delisi
Hermione Naeutzche. Tiim yagantisi1 boyunca verdigi neme kargin
eksik cinsel yarimkiiresi bir tiirlii yoriingesine oturmuyordu; bu il-
ging duyusunun diizelecegine pek umut beslemeden, erkeklere her
yaklagiginda sanki tebegir yutmuscasina allak bullak oluyordu. Ar-
kasinda gerektigi kadar uzakta bir hindi gibi oturan ve sarki mirl-
danan Skyrm’in ig¢inde nasil duygular uyandirdigi umurunda bile
degildi.

“Iste,” diye fisildad1 Kill, tasarladiklan gibiydi, Belacqua’nin
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kalbi kafesinin duvarlarina umutsuz bir hamle yapti, kilise aniden
hag biciminde bir kafese doniigtii, cennetin buldoglar1 sunag: de-
netliyor, sahanliktaki toren alay:r hareketlenmeye bagliyordu.
Orgcu bir katil gibi yiikseklerdeki yerine sigradi, kisa bir siire
sonra herkesin yiiziinii giildiirecek, neselendirecek olan giiglerini
devindirdi. Thelma gri ve yesil kareli yiin giysileri, yirtmagh etegi
ve siyah pike kumagindan eklenmis etek uglariyla sahanligin yerle-
rini siipiirerek, 55 numaradan ¢iktigindan beri, kafasi bir tiirli unu-
tamadigi, yinelenip duran, o sarki kirintisiyla meggul olan Otto
Olaf’1n sag kolunda, ¢ok garpici ve gaynmegru goriiniiyordu:

Haydi bir par¢a ig
Sarabina su kanigtir
Bardagini yitir istersen
Kalk masadan ilkin sen.

Yagsh bilge Otto Olaf! Sonunda kan pihtilagmasindan 6ldil ve
mahzenini karisinin sevgilisine birakti.

Kizlar, Alba, Bn. bboggs ve Walter’1in birlikte olusturduklan il-
ging iicgeni tamamlamak iizere gelinden hizla uzaklastilar, gidisle-
ri Una’nin giysilerinin kumaginda fark ettigi yipranmanin verdigi
tatsizlikla hizhi bir bigimde olmustu. Pis kiigiik kizkardesinin eldi-
venlerini ve buketini almaya caligirken basina bir sey gelir diye
duydugu tedirginlik ve daha da 6nemlisi o anki durumun kizigtirdi-
g1 her zamanki insan diigmanlig1 onu ve eglik¢i kizlar sanki diken
iizerinde yiiriir konuma sokmugtu. Varliginin ayrilmaz bir pargasi
gibi goriinen ve dirimsel organlarinin derinliklerinden gelen acilarn
bastiran, bir nedime yerine kendisi gelin olsa ancak biraz daha ne-
selenecek yapidaki Alba’yr her zamanki gibi diginda tutalim onla-
rin. Ayn1 zamanda o sirada hemen yani bagindaki Walter ile siki f1-
kiydi.

Belacqua kendini Tann gibi ya da Thelma havarilerin tamami
gibi goriiyordu diyecek kadar ileri gitmeyelim, yine de Joseph
Smith’in dokunakli bulacag: bir ¢esit gizemli parilti vardi diigiin
toreninin havasindan belli belirsiz tagan. Belacqua kediye ¢an
takan fareden farksiz bir bigimde hizla takiverdi yiiziigii, agkinin
yiiziik parmag bir an Once sissin, igine kazili olan tiimce okunma-

114



sin diye dua etti: Mens mea Lucia lucescit luce tua. Ruhsal durumu
bu evrede 6yle yogun ve karmagikti ki (tiim bagina gelenleri diisiin-
diigiimiizde bizi hi¢ sasirtmiyor. Her mevsimde sapka giymesine
neden olan esinin kaybi; Bn. bboggs i¢in duydugu tutkunun tath ve
atesli acisi; onu iyice uyuguklagtiran yataktaki uzun dinlencesi;
bira ve sarmisaklar; simdi de goriinen, digsal bir igaretle baglaniyor
olmanin hissettirdikleri) noktalanmamig senfoninin birinci bolii-
miindeki ikinci tekranni

sabirsizca ve solgunca dinleyen gogmiis sevgili Lucy ile arasinda
bir benzetme yapilabilirdi. Ne derseniz deyin, olii bir kafay1 egik
tutamazsiniz.

Kedilerden s6z etmigken, Thelma'nin dinsel ayin sirasinda kedi
gibi anlagilmaz bir bicimde durdugunu belirtelim, meshur Sarabin
Hazirlanis1 boliimiinden hi¢ rahatsizlik duymadi, oysa bu boliim
Belacqua’y1 dyle sasirtti ki, belki de ofkelendirdi demek daha
dogru olacak, bir tabaga benzeyen dogustan kirli yiizii 6nce kirmi-
z1ya sonra da yeniden eski soluk rengine doniistii. Oyleyse bu ilk . . .
firsattan yararlanip karisina g¢ikigarak, goriisinden emin olmali-
miyd1? Hayir, insanin sugsuzluguna siiriilecek bir pislikti bu, iiste-
lik neden emin olabilirdi? Zeytinlerden mi? Miizigin motifi ve
sinek viziltisindan farksiz armonik 6zellikleri kendisinde giiglii bir
alay duygusu uyandinyordu, 6yle ki papazin bu kabaliklar eliyle
ortercesine duasiyla gizlenen sogukkanlilif1 ve yetenegi olmasay-
dy, dinsel ayini tiimiiyle bir zirva diye nitelendirilebilirdi.

Ellerden s6z ederken, sunu da ekleyelim; Thelma’nin sag eli
ayinin gidisini yumugak devinimlerle ustalikla yoneterek sunakta-
kileri neredeyse biiyiilemisti. Papaz naibi Rodin Miizesi disinda
boyle bir sey gormedigine yemin etti, Diirer’in bir karikatiiriindeki
din adamini, kendisi gibi bir papaz1 amimsatiyordu ona. Hizl hare-
ket ederek ve gozlerini saatin ters yoniinde gevirerek yakalandig:
inilti firtinalariyla bogusan Belacqua’y:r Maupassant’in etkileyici
deyisiyle ruhun filokseras: olarak sugluyordu.
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Sonugta, bir kars: ¢ikig olasiliginin 6tesinde hep birlikte kabul-
lenmiglerdi, sevgili yaradan huzur vermeliydi, sonra hizla ¢iglk at-
tilar ve Otto Olaf’1n s6ylemeye bagladigi:

Yanimizda ol iirkiing peder!
Su gelini evlendirmek igin.

yorumu Sair Sidney gibi bir kalbi olan Skyrm’in igine dyle dokun-
du ki, ama iyi ama kotii, kalkip Hermione’nin oturdugu siraya bir
kayiga binercesine yerlesti ve bir akrabanin dogal heyecanini pay-
lagirmig gibi yaparak, arilagma olgusunu pek bilmeyen her namus-
lu insanda ancak tiksinti uyandiracak bir aggézliiliikle, igreng ve
bayag bir bicimde kadinin gonliinii almaya galigti. Téren bitmigti,
imzalar, iglemler ve opiismeler; Bn. bboggs orgcu ¢almay: biraka-
na dek 55 numaraya donmiis, penceredeki muslin perdeleri agmaya
baglamist1 bile. Alba Walter’la birlikte bir taksiyle gitti, Otto Olaf
ve Morgutte tramvaya bindiler, bu iki giiliing yaratik oraya nasil
ulagabildiklerini bilecek durumda degildiler, nedimelere gelince,
aklin1 kullanmip bir pelerine sarilarak ayarladigi arabaya atlayan
Una diginda hepsi 1g1kh1 yollara dékiilmiig, masals1 zenci ciiceler
gibi ayak altinda dolasip duruyorlardi.

Tiim bunlar, biiyiik 6nem tagiyan kiigiik seyler.

Konuk odasini kalabalik diye tanimlamak hafif kalacak. Davet-
lilerle hincahing doluydu. Otto Olaf gézii gibi sevdigi mobilyalari-
na baktikg¢a tarifsiz acilarla doluyor; elinden bir sey gelmedigi, on-
lara yardim etmesinin olanaksiz oldugu diisiincesiyle boguluyordu.

Topluluk Oyle parlak ve cosku dolu, ortada daire olusturup bir-
birlerini sikigtrmadan yer degistirmeyi beklerken, diizenlenig bi-
¢imleri dylesine i¢ iceydi ki Walter etkili bir ses tonuyla yavag ama
kendinden emin bir bi¢cimde aklinda canlandirdigi Benozzo fres-
kinden s6z etti Alba’ya

“Hadi ordan egek,” diye yamtlad1 Alba son derece huysuzca.

Una ayaklanyla koyun gibi yeri tekmeledi ve tiim konuklar
korkmusg yiizlerini koyun gibi ona dogru gevirdiler. Nasilsa sag-
lamlagtinnp, onarmay1 becermisti giysisini ama simdi sizlanacak
bagka konular ¢ikmigti: ilk 6nce evde olmasi ve tebrikleri kabul et-
mesi gereken yeni evli ¢ift heniiz goriiniirlerde yoktu. Boylece oda-
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daki hareket durdu. Su anda en 6nemli kisiler bulunmadigina gore
konuklann kapiya dogru olusturduklan g¢emberleri bozarak ilerle-
meleri soz konusu degildi, bu yiizden dogrusunu isterseniz ¢ogu
rastlant1 sonucu bir araya gelmis bay ve bayanlann olusturdugu ka-
labaligin rahatlamasi1 beklenemezdi. Ama avare ¢iftimizin ortaya
cikisi ve yerlerini alisiyla biiyiilii bir mutlulukla agik biifeye kosus-
turan su kalabalig izleyelim. Ne tiikiiriik israf1!

“Beni kaldinn Bay Quin,” diye bagirdi Una ofkeyle, olgiiliiliigii
bir yana birakmigti.

Kilh eslik ettigi kizin govdesine vahsi bakiglar atiyordu, ¢iinkii
birlikte diizeni saglamaya calisiyorlardi (bigimi bir parca degisti-
rip). Bu evlilik halkasinin dérdiincii zincirini olusturuyorlardi, Bn.
bboggs ve Skyrm’in hemen arkasindaydi, bu ikili de, koltuk deg-
neklerinin ortasinda depreme ugramisgasina egilip biikiilen Hermi-
one’un iri ve yagh bedeniyle, her yani titreyen zavalli Otto Olaf’1
seyrediyordu. Killi bir zamanlar saygin ve etkili olan ama artik
yersiz kagacak bir sarilig, bir giires oyunu igin bakiyordu esinin
govdesine, bunu yapip yapmamay diigiiniiyordu.

Ama kizarip bozarip, burnundan soluyarak beceriksizce etrafi
alt iist etmeye baglamadan once holde iyice yiiksek bir yere ¢ikan
Belacqua’nin sesini duyunca kendini tuttu. Onlardi, sonunda gel-
miglerdi ama kanli canly, en iist diizey yiikiimliiliiklerinin bilincin-
de bir giivenlik gorevlisi ve arabayla ¢carpmig oldugu, elinde lanet
olasi plakayi tutan solgun yiizlii park bekgisinin esliginde.

Otto Olaf dirsegini Hermione’un koltuk degneginden gegirdi ve
hafifce itti. Boylece dikkatini ¢ekerek yipranmig bir sesle fisildad:

“Sag cigerim gok zayiflad1.”

Hermione biraz korkmugtu.

“Ama sol cigerim,” diye bagirdi, “tag gibi saglam.”

“Saninm” dedi Bn. bboggs, James Skyrm’a adamun yiizii 6yle-
sine gsehvetli goriiniiyordu ki akrabasinin ¢apkinliklar diigiinmesin-
den iirkiintii duydu kadin, “Saninm, Bay bboggs kendi evinde
neler hissettigini soyleyebilir.”

James kendisine belirtilenleri hemen yerine getirdi.

Park bekgisinin egik duran kepi, yesil kusagi ve yildizh arpi,
kirlagmig daginik saglannin altindaki bagi ve aln1 Walter’e dylesine
etkileyici gelmigti ki bu ona Pisa’y1 ¢agnstirdi. Bu Italyan kisiligi
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tastyan Irlandahdaki ¢agrisim giicii sonsuzdu ve eger dosyasinda
on ya da on bes yildir bekletilen “Ortalama Kadinlara Panayirlik
Diig” adl1 yapit1 halka ulasirsa, (Walter da bunun yakinda gergekle-
secegini soyliiyordu) hepimizin kesinlikle satin alip bir g6z atmasi
gerekir.

Belacqua, asin sert davranarak, kendisini ve onu yakalayanlari
sucluyordu. Otto Olaf, sonra da Capper yerlerinden ayrldilar. Ilki
bozulan huzuru, nasilsa yeniden saglamak; ikincisi de ¢arpan bir
yiirekle gercekleri dile getirmek istegindeydi. Park bekgisi ¢ok kisa
bir siire sonra kazanin, gorevlerini alisilmig bigimde yerine getirir-
ken ya da kendisinden istenen yardimi gerceklestirirken olmadigini
ama her tiirlii kugkunun golgesinden uzakta, yalmzca kendi aggoz-
lilliigii ile aciklanabilecek asin ¢abasindan kaynaklandigini itiraf
etmeye zorlandi.

Davetliler arasinda kiigiik miktarda para toplandi, tazminat nite-
liginden ¢ok iyilik amaciyla yapilmig bir yardimdi. Kaza konusu
kapanmusti.

“Kalbim onun i¢in kamyor,” dedi Walter.

“Hig de degil,” dedi Alba, “sigortal1 degil mi 0?”

Birden kizin aklinda bir diisiince belirmisgti.

“Beni evime gotiir,” dedi Walter’a.

Walter, ciftlere mutluluk dilemek i¢in kendisinden bir konugma
yapmasini istediklerini belirtti, bundan sonra 6neri hala gegerliyse,
kiz1 evine gotiirmekten hognut kalacakti. Pek sevdigi yollardan bi-
rini tutarlardi.

“Simdiden s6z veremem” dedi Alba.

Yemek herkesi ¢esitli nedenlerle tam bir diigkirikligina ugrat-
mist1; dondurmanin igine konan meyvelerin kabuklar1 soyulmamug,
sekerler tortulagmigti.

Belacqua gozlerini kapadi ve her zamankinden daha belirgin bi-
cimde tam Oniinde bira makinesi gordii. Nikah sekerleri az gelmisti
ve Thelma pastayr kesmeye yanagmiyordu. Cok tuhaf bir kizdi.
Una ve Bridie’nin 1srariyla kocasina bagvurdu. Kocasina! Thel-
ma’nin neden soz ettigini giigliikle anladiktan sonra, kiza igtenlik-
le, tim konuklar bunu bekledigine gore, su Allahin belasi pastay:
kesmekle iyi edecegini soyledi. Azicik daha dayanmasi gerektigini
hatirlatti Thelma'ya, kisa bir siire sonra her gey bitecekti. Bir ke-
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narda hizh ve kagamak bir bigimde baglayan bu konugma, simdi
karsilikli, diizenli bir sohbete doniigmiistii, sonunda Thelma pasta-
y1 kesmek icin dondiigiinde geriye yalmzca birkag parga kaldigini
gordii. Portakal cicekleriyle bezenmisti pasta. Bu, yemek hirsizla-
rnindan nasil olsa kurtulmus dilimleri toplayip gogsiine sakladi.
Bunlan sandiginin derinliklerine kilitleyip, soluk almay: siirdiir-
diik¢e sevgiyle saklayacakti, kendi iki orkidesini ve Belacqua’nin
yavsanotunu da, ne olursa olsun tiim konuklara karg: tutkulu bir
inancin etkisiyle, giivenceye almaya kararliydi. Zaman bu andagla-
r1 toza doniistiirecekti ama en azindan onlan olusturanlar sonsuza
kadar onunla kalacakti. Pek tuhaf bir kizdi.

Walter pabuglarin1 Otto Olaf’in Osmanli divaninin ortiilerine
sildi, sessizlik saglamak icin Golden Guinea kadehiyle viski gigesi-
ne vurdu ve tekdiizelikte benzeri asla goriilmemis sGylevini ¢gekme-
ye koyuldu:

“Avam Kamarasi’ndaki bir kadin iiyenin, ayaga firlayip (Kadin
Dublinli oldugundan, ayaklari, bu iilkenin kadinlan yiirimekten
hoslanmadiklar i¢in Swift’in de yerdigi gibi uzatmaktan bagka bir
ise yaramazdi) goyle dedigi yazilir kayitlarda (iistelik de gizli bir
oturumdu bu): su zehir dolu likoriin bir damlasini igecegime, zina
yapmay1 yeglerim. Bunu kaba saba bir emekgi emekgilerin yaranm
gozeterek yanitladi: ‘Hepimizin de yaptigi bu degil mi bayan?’ ”

Girig boliimii genel bir begeni toplamak igin biraz fazla abarti-
liydi. Otto Olaf’in iizerindeki etkisi bes dakika sonra goriildii,
adam umarsiz ve histerik bir giilme krizine tutuldu, degerli halisi-
nin iizerinde sanki kafese kapatilmig ya da bir siyasi muhalifmig
gibi bir asag1 bir yukan dolagip duran Walter'in goriintiisii tiim
sinir sistemini dylesine altiist etmisti ki, kalbi hemen seytanca dii-
siince ve kotiiliiklerle dolmugtu.

“Il faut marcher avec son temps’ dedi asin sagci bir milletveki-
li, ‘Cela depend’ diye yanitlad: Briand hiiziinlii alayciligiyla, ‘dans
quoi il marche’ yani beni sorunlannizla rahatsiz etmeyin Herr
Schaften, yoksa oliimiime neden olursunuz.”

Uzun bir yolculuk yapmig pelikan 6rnegi, bagini 6niine egdi, iir-
kiitiicii biyiklanm yukariya kaldirdi1 ve utang verici bir sey yapar-
ken basilmig biri gibi ayaklann siiriimeye, yer degistirmeye koyul-
du. Kotii niyetli bayanlanin 6nderi “Kendini bilmiyor,” dedi. Otto
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Olaf yemek asansoriine dogru yan yan yiiriidii. Una biiyiik bir gos-
terigle bir pufun iistiine oturdu. “Bagladigi zaman bana haber
verin,” dedi. Thelma’nin gozleri portakal ¢igegi bulmak igin etrafi
kolagan ediyordu. Belacqua Thelma’y: seyrediyordu, Alba da Be-
lacqua'y1. Seker tortulanndan cesaret almig James ve Hermione
Regence donemi aynalarindan birinin 6niinde kendilerini deniyor-
lardi. Bn. bboggs hem kocasin1 hem de sevgilisini aym: anda gore-
bilecegi uygun bir konum ariyordu. Iki miikkemmel salon adam
yan yana diigmiiglerdi. “Sarhos,” dedi birincisi, “cok bilmig” diye
onaylad: ikincisi, birbirlerine zeka dolu bakiglarla baktilar, uzun
uzun.

goriiniimiiyle etkileyici olmaktan uzakti, yaralar1 Alba-Morgen ta-
rafindan sarilmig, meyve agaglannin arasindaki mavi sigliklarda
beceriksizce batan giinesi seyrediyordu. Irkilerek kendine gelip,
icindeki kotii duygulan bosaltti, aklina ilk gelen sozciikleri soyle-
yerek:

“Semper ibi juvenis cum virgine, nulla senectus
Nullaque vis morbi, nollus dolor . . .”

Bn. bboggs daha once Otto Olaf’in gecikmig kahkahasiyla titre-
meler gecirdigini ve yiyecek asansoriine, tatlilarin yanina sinsice
ilerledigini gordiigiinden, kocasi diigmanina pudinglerle yaylim
atesi actiginda pek sagirmadi. Ama Walter bu etkisiz mermileri sa-
vusturmaktan aciz degildi, hatta birini yakalayip yedi de, yash ada-
min giicii ve buna kogut olarak da ofkesi kisa siirede tiikendi. Bu
andan sonra damarlar1 zayiflamaya baglamigti, yukarida belirttigi-
miz kaginilmaz sonug onu bekliyordu.

“Ickimi bu gérkemli, agzina kadar dolu kadehimi, burada bulu-
nanlarin ve yaslan, rahatsizliklari, sakathiklar ya da 6nceden ver-
dikleri bagka sozleri nedeniyle bizimle bulunamayan nicelerinin,
sevgili Thelma senin ve Thelma’nin sevdigi ve o sevdigi igin hepi-
mizin sevdigi, mutlulugun esigindeki sevgili Bay Shuah senin ve
diisiinebilecegimiz boylesi nice nice diinyevi ve bagka mutlulukla-
nn serefine kaldinyorum,” dedi Walter, kadehini 6ne, asagiya ve
biraz sola dogru kaldirp indirerek.
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Viskisini elinde oynatti, bardagi yavasga dudaklarina gotiirdii
ve igti.

“Gozlerimi kapiyorum,” diye siirdiirdii, hayalinde Bn. bboggs’u
diigiinerek ve kadehini dondiiriirken “onlan su unutulmaz adada
goriiyorum, Avalon, Atlantis, Hesperides. Ah, Brezilya iistiinde
durmuyorum, Siyam adalarinda, en yiice agkla birlegmis, dogamin
mutluluk verici giizelliklerinin ortasinda. Ah, tutkularinin su parlak
kaynagi, su 151kl yildiz — benimki degil, sizinki de degil, ¢iinkii
Aziz Paul’iin soyledigi gibi iki yildiz degil onlan utkuya kavugtu-
racak, dogru yoldan ayirmayip mutluluklarim siiregen kilacak
olan!” Gorkemli kadehinde kalam igip bitirdi. “Tanrinin iyiligi ve
bizim korumamizin giivencesinde, simdi ve bundan bdyle her
zaman goneng i¢inde yasasinlar.”

Walter’in konugmasinin sonuydu bu, herkes boylesine berbat
bir konugma igin ¢ok giizel bir son diye diisiiniiyordu, ama divanin
iizerinde kendinden gecercesine ve hala dimdik oturduguna ve al-
kiglarla igkisini yudumladigina bakarak, Belacqua uzayacagim
sand1 ve Una’nin, bir anlik gecikmeye bile katlanamayarak, heye-
canli bir sesle yapmasi gereken konugma igin hemen harekete gec-
mesini sOylediginde irkildi: “Evet, simdi karsinizda Bay Shuah.
Bay Shuah sizi bekliyoruz buyrun.” Bu beklenmedik igreng ¢agn
Belacqua’nin diigiincelerini amagladifindan daha az igtenlikli bir
bicimde belirtmesine neden oldu. Bulundugu yerden pek iyi kul-
landig1 tonsuz sesiyle yapt1 konugmasini:

“Miikemmel zamanlamasiyla her zaman hayranligimi kazanmig
olan geng Bn. bboggs’a, hi¢ akhmdan ¢ikmayacag: igin Bay Draf-
fin’e, sevgisini dort bir yana dagitabilen Bay ve Bayan ¢ifte b’lere,
iyilikleri i¢in nedimelere, 6zellikle onderleri Belle-Belle’e, yalmz-
ca destek olmanin 6tesinde iistlerine diigeni miikemmel bir bigcimde
yerine getirmek icin heniiz kendilerine bir firsat yaratmadiklarini
hognutlukla gordiigiim, Skyrm ve Nautzche’ye en sadik arkadagim
ve sagdicim, her giin digarida ben ve bir¢oklan igin en iyisini yap-
maya caligan, tinsel bedenini su anda ¢ok iyi duyumsadigim Minik
Killi Capper Quin’e; tiim kilise mensuplanina; papaz Gabriel’e ve
bu mutlu animizda bizi izlemek ve alkiglamak zahmetine katlanan
biitiin 6teki konuklara tiim iyi niyetimle, bu bigimde kisaca da olsa
tesekkiirlerimi sunarim. Ha, ha.”
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Bir Plutark 6grencisi kendini bir modern fizikgiyle yan yan
buldu.

“Iste karsimizda; ne kadar da 6zlii...” dedi ilki.

“Su iki ¢enetli diinya,” dedi oteki.

Goz goze geldiler ve gozleri yaglarla doldu.

Belacqua’nin sdylediklerinin iyi bir etki yaratma olasilig1 varsa
da, adamin her ad sayisinda parmak hesab: yaptig1 sessiz bakigsma-
lar ve i¢ gekiglerle izlenerek silinip gitmigti. Thelma bir goka gir-
miscesine, sessizce kapiya yiiriidii, agt1 ve ardindan kapadi, Thel-
ma’nin bu bagimsiz hareketi tam kendisine en ¢ok gereksinim
duyuldugu anda oturmaya karar vererek, geline agik¢a saygisizlik
eden Una’yi fazlasiyla afallatti.

Diger yandan goérevine ¢cok baglh olan Killi ortaya atildi.

“Hemen git. Denmark Caddesi’ndeki sokaga sapana kadar pesi-
ni birakma,” dedi Belacqua.

Konuklar simdi sikigiklik i¢inde oturma odasinda toplaniyordu.
Walter ve Otto Olaf Alba’nin yiiziinden ayn kamplarda savagiyor-
lardi, Otto Olaf, onlarla ilgilenirken, Hermione ve James’e done-
lim, adam kadinin mezar derinligindeki tekerlekli iskemlesini ite-
rek oradan uzaklasiyordu. Bu giiliing ikili, koridorda durmak
zorunda kalds, belki cilve yapmak i¢in belki de yorgunluktan, kara-
1 okuyucuya birakiyoruz.

“Koltuk degneklerim Jim,” dedi kadin.

Jim koltuk degneklerini almak igin gitti, Walter huzur bulmak
icin Hermione’ye yanagti, Alba Otto Olaf’tan kurtulmugtu, Jim
degneklerle dondii, Hermione onlan nasilsa diizgiince yerlestirebil-
di, Walter Alba’yla birlesti. Dordii de dinginlik i¢inde, koridorda
olduklar1 yerde kaldilar, yol ve yontem iizerinde tartigiyorlardi,
ozellikle ikincisinde goriigler farkliydi, sonra ortak ¢ikarlan tiimii-
niin uzlagmasim gerektirdi. Dort kafa iki kafadan iyi ig goriir.
Sekiz de dortten, iste boyle.

Bir hayli uygun bir zaman gegtikten sonra, Belacqua bir siire
icin izin istedi (ammsanacag iizere Grosvenor’daki sairle oldugu
gibi) oday terk etti, merdivenlere yoneldi ve bir kartal gibi gelini
yakaladi, gizli yollardan evin arkasinda uzanan bahgeye ¢iktilar.
Sokaga bakan bahge kapisini, daha 6nceki evrelerde igini kolaylas-
tinir diye sevgilisinin kendine sundugu anahtarla agt1 ve bu tiksing
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yerden kurtulmuglardi ki, haykinglara donmek - zorunda kaldilar.
Bagiranlar, kan ter icinde kapiya dogru ilerleyen Hermione, Alba,
Walter ve James’ten olusan basa ¢ikilmaz dortlilydii.

Belacqua donakalmaigti, tiim bunlarin yagadig bir diis oldugu ya
da bir sonraki yasaminda yinelenecegi duygusuyla ezilerek onlara
bakiyordu. Sonra o bir yanda, Thelma 6teki yanda kapidan giktilar,
tramvaya binen kadinlar1 ¢agrigtiran bi¢cimde firtina gibi kendileri-
ne yonelen takipgileri izlerken, kendi kendine “Sevilenlerin yasa-
mak zorunda oldugu nasil da dogru,” dedi. Yillar sonra erigemedi-
gi bir iiziim salkim1 gibi kendine duydugu ilgiyi onemli olgiide
yitirmesinin o an bagladig1 saptamasini yapti.

Ama tehlike ¢anlan ¢aliyordu, pencerede yiizler belirdi, Una
cighk iistiine ¢1glik atiyordu, durumu koétiiydii, sivil polis ve salon
adam1 bahgeye inip peslerinden gitmek iizere bir arabaya atladilar.
Belacqua Killi’ya bir igaret verdi ve kapiyr digaridan kilitledi ve
karisiyla birlikte giiriiltiili ama hizli Morgan’a atladi.

Oteki dordiine gelince Charlemont’daki Capella sokagina varin-
caya kadar kendilerini giivenlikte hissetmiyorlardi. Kimse onlan
orada aramay: akil edemezdi.

Lucy esegine binmig, hiiziinle yolun en giizel yerinden Gal-
way’e dogru gidiyordu.

Hep birlikte igki igin durdular. Thelma her zamanki gibi onun
ters tarafindaydi, kalbi hizla garparak, kendisinin Bn. Shuah oldu-
gunda ayak diremeye basladi. Belacqua, kiza bugiine kadar gérme-
digi oyle bir suratla bakt1 ki. Sonra, “Hig babilan diye bir sey duy-
dun mu?” dedi. '

Thelma simdi cesur bir kiz olmugtu.

“Ne dedin?” dedi.

Belacqua bu tuhaf s6zciigii heceleme zahmetine katlanmad.

“Asla,” dedi Thelma, “Ne ki bu?” “Yenecek bir sey mi?”

“Yo00,” dedi, Belacqua “sambabayla karigtirtyorsun.”

“Oyleyse ne?” dedi Thelma.
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Belacqua’nmin gozleri yamyordu, yumdu onlann ve her zaman-
kinden daha belirgin gordii camura gomiilmiis katin, sirtina sakall
bir adam binmis, tahta bir kiligla hayvana vuruyordu.

Ama Thelma cesur ve aym zamanda da olg¢iiliiydii.

“Yavsanotu,” dedi, “Ne kadar seviyordun onu. Nereye koy-
dun?”

Belacqua ellerini ¢igegin durdugu yere uzatti. Ne yazik! Piis-
kiilleri dokiilmiistii, sap cebinden sarkiyordu, yere diigmiis ve ayak-
lar altinda ezilmisti.

“Batiya gitti,” dedi.

Ilerlediler.
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Smeraldina’nin ask mektubu

B el, Bel sevglim benim, dayima benimsin sen!!

Mektubun gézyaglannla 1slanmig, asolan liimdiir.

Ac1 gozyaslan dokiiyordum, yaglar! yaslar! yaslar! bagka bir
sey degil, sonra gozyaglanyla dolu mektubunu defa defa okuduk-
tan sonra yiiziimde miirekkep lekeleri buldum. Gozyaslan yiiziim-
den asag1 dogru siiziiliiyorlar. Sabahin ¢ok erken vakti, giines kara-
agaclarinin ardinda yiikseliyo. Ve birazdan her sey deyigecek
gokyiizii mavilesecek, agaglar altinda bir kahverengiye doniigecek
ama deyigmeyecek bir sey var, bu ac1 ve gozyaslan. Ah! Giizelim
seni korkung istiyorum, korkung seviyorum, bedenini istiyorum.
Yumusak beyaz Nagelnackt® bedenini! Bedenimin sana dehsetli ih-

* Giplak.
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tiyaci var, ellerimin, dudaklannmin, gogiislerimin ve tagidigim her
seyin, bazi verdigim s6zii tutmanin ¢ok gii¢ oldugunu goriiyorum,
ama bugiine kadar sadik kaldim, bir sonraki bulugmamiza kadar sa-
dakatimi siirdiirecem: Sonunda sana kavugsacam, Geliebte* olucam.
Hangisi daha biiyiik; birbirimizden ayr1 olmanin acis1 mi1 yoksa,
birbirimize bagnp ¢agrip beraber olmanin acis1 i, giizellik? ikin-
cisi daha biiyiik sanirim yoksa biitiin umutlarimizi tiimiiyle yitirip
perisan olmaz miydik?

Gecgen gece biiyiik bir Film’deydim, oncelikle aligilmig sariima-
lar ve Opiismeler yoktu, bence bu Film’deki kadar hic¢bir Film’de
nese ve hiiziin duymamigtim Sturm iiber Asien’di adi, eger Dub-
lin’e gelirse mutlaka gidip gommelisin. Der Lebende Leichnam’i
ceviren yonetmen ¢ekmig, oteki tiim Film’lerden oldukga farkli
gercekten, Agk ile (herkesin anladig: tiirden) ilgisi yok giizel ve
aptal kizlar yok en tath tavirlarim takinan, Asien’li miithig giizel
yiizlii ve yagh adamlar oynayanlarin hemen hepsi, kara goller ve
biiyiik Landschaften.”* Eve dondiim yeni ay ¢ikmigti, karagamlarin
lisdiinde Oyle biiyiik goriiniiyordu ki aglatt1 beni. Kollarim1 genig-
cene acgtim, bilyiik kestaneagaclarinin altinda, yildizlar dallar ara-
sindan 1gildariken birlikte yiiridiigiimiiz ayin ¢iktig1 gecelerdeki
gibi seni gosiime yaslamig bana bakiyormugsun gibi diiglemeye ¢a-
ligtim.

Yeni bir kizla tamgtim, ¢ok giizel biri kapkara saglar1 ve gok
soluk bir teni var, tek Misir dilini biliyor. Bana sevdigi adamdan
soz etti, simdi adam America’da ¢ok uzaklarda 1ss1z bir yerde ve
iic sene daha donmicek ona kaldig1 yerde postane olmadig: igin
yazmiyo ve ancak 4 ayda bir mektup alabiliyo adamdan, diigiin bir
bizde 4 ayda bir mektuplagsak ne hale gelirdik, zavalli kiz ona aci-
yorum. 5 ¢ayina dansa gittik ikimiz aslinda sikici idi, ama iizerine
giydikleri seylerden bagka bir sey diisiinmeyen insanlann gérmek ve
onlarin 5 dakkada bir ¢ay koyuslarim1 seyretmek eglendirdi bizi.
Eve donerken ani korkung hiiziinlendim, tek bir sozciik ¢ikmadi
agzimdan oysa sozciikler 'kudurup duruyodular i¢cimde o sirada
umursamadim tabi onlar1 ama otobiise bindim kiigiik bir kitap ve
kalem gikartip 100 kere: sevgilim, sevgilim, sevgilim Bel, Bel, Bel

* Sevagili.
** Kirlar.
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yazdim sevdigim adam igin yasantimda hi¢ duymamigtim duyduk-
larimdan, onunla birlik olabilmek i¢in, onunla. Seni kelimenin her
anlaminda yle arzuluyorum ki, seni tek seni, yalmz seni. Otobiis-
ten indikten sonra caddeden agsalara dogru yiirirken washning!*
washning! washning! diye bagirdim yiiksek sesle! Frau Schlank
corabini getirdi bana hi¢ aglamadim kadar aglatti bu beni. Sana
gonderecegmi sanmam, tath mektubunla birlikte ¢ekmeceye koy-
dum. Cumartesi aksami beni dansa davet eden bir adamdanda mek-
tup aldim samirnm gidicem. Biliyorumki sevgilim buna aldirmaz
iistelik hogga vakit gegirmis olurum adam bir parga salak ama
gayet iyi dans ediyor boyu da boyuma uygun. Cilvelesme eylendi-
ricidir ama bundan 6teye gitmemelidir insan.

Sonra pipolu yash bir adamla bulustum bana bir agkmektubu al-
dim1 sdyledi sonra anahtarli sigmanadam gegitte, Griiss Gott** diye
seslendi bana ama onu duymadim.

Birazdan isasyonu gidicem ve perondaki kalabalik arasinda
seni bulucagam vakte kadar saat sayacagam, ama hava ¢ok soguk
olursa gri kiyafetimi giyebileceyimi sanmam, bu durumda annemin
kiirkmantosunu giymek zorunda kalicam. Ayin 23’iinde yammda
olacaksin dimi Bel, giizel dudakly, elli, gozli, yiizlii Bel’im, sende-
ki hersey o kadar giizelki, zavall1 suratin1 eksitsen de fark etmezdi.
Biiyiik acilarla ve hiiziinlerle gececek iki hafta daha! 14 giin daha,
oh! Tanr ve su uyumaksiz geceler!!! Nasilda uzun? Nasilda uzun?

Diin gece ¢ok tuhaf bir diis gordiim. Karanlik bir ormandaydik
beraber, bir patikada sarigmigtik birlikte, o anda birden bir bebege
doniistiindii ve agki bilmez oldu, diinyada hergeyden ¢ok seni sev-
digimi anlatmaya ¢alistim sana ama anlamadin, benimle yapacak
bir seyin yoktu, ama hep bir diistii, gercek yam yoktu. Sana olan
agkimi ifade etmeye ¢abalamicam, niyetim yok buna ¢iinkii bunu
bagaramayacagim asla bundan eminim. O hep aradigim adammiy-,
d1? Evet! ama son alt1 aydir neden bu kadar ¢cok sevdimi neden ver-
miyordu bana? Siksik sorarim kendime seni neden bu kadar ¢ok
sevdimi, seni seviyorum, Uber alles in dieser Welt, mehals alles
auf Himmel, Erde und Hélle*** Askimiz 6yle engin diye siikrediyo-

* Gilgin.
** Tanrinin selam {stine olsun.

*** Seni bu diinyadaki her seyden, yeryiiziinden, cennette ve cehennemdeki
her seyden gok seviyorum.
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rum Tannya. Dogdugun ve kargilagtigimiz icin kime tesekkiir ede-
cegemi soruyorum kendime siksik, sanirim dogumunun kimin ha-
tas1 oldugunu bulmaya ¢aligman dogru olmaz. Hep aym yere vara-
cagiz oda bildigin tekbirsey, oda su SENI SEVIYORUM VE
DAYIMA SENIN SMERALDINA’N OLACAGIM ve yagamimiz-
da kabul edebilecegimiz en énemli sey de BENI SEVMEN VE
DAYIMA BENIM BEL’IM OLARAK KALMAN.

Analiese piyanoyu tingirdatip duruyo, ¢evremde sessizlik bo-
zuldu, yazmayi burada birakacagim. Simdi Die Grosse Liebe® isim-
li kitabimi okumak iizere yerimden kalkacagim ve sonra belki de
bir parca Beethoven sonatlariyla ugrasarak vakit geciririm, sefale-
timden beni uzaklagtiracak tek sey bu saninm kendim igin sakince
calmasini seviyorum 6yle huzur veriyoki bana.

Bel! Bel! Bel! mektubun biraz 6nce geldi! Biitiin 6zelliklerini
yitirsen de dayima benimsin Ah! Ah Tannim.! Nasil soyleyebilirsin
boyle birgeyi, Tann agkina yapma!!! boyle seyleri getirme aklina!
Bagimi ellerime gomdiinm. e mektubunu gézyaslanmla islattim . . .
Bel! Bel! benden nasil kugkulanirsin? Meine Ruh ist hin mein Herz
ist Schwer ich finde Sie nimmer und nimmer mehr (Goethes
Faust)** Tanrim Tanrim Tanrim Tann agkn i¢in tamolarak anlat
yaptiklanmi herseye bu kadar ilgisizmisin? Agikg¢a goriilen benim
gibi bir kegiyle camim1 sikmiyacaksin. Eger yazmay1 yarida kes-
mezsem bu mektubu okuma olanagi bulamayacaksin ¢iinkii yaslar
her bir satirim silicek. Bel! Bel! agkim Gyle enginki bir gengle ta-
nistigimda bana kur yapmaya baglarsa her yanimdan titredimi his-
sediyorum. Neden yasadimi biliyorum son mektubunu hep gog-
siimde tagiyorum sabah kalkip da giinesin dogusunu gordiikten
sonra. Ich seh Dich nicht mehr Traenen hendern mich!*** Tanrim!
benim sahici kopeyim! bebeyim!

Kalemin ucunu degistirmeliyim bu eski u¢ ¢ope atilmay: haket-
ti, aritk bununla yazamiyorum, Wollworth’tan aldigim bu, ne
kadar kaliteli oldunu diigiinebilirsin.

Annem bugiin dyleden sonra ¢ikip dolagmami istiyordu ama
dolagmaktan nefret ediyorum birbiri ardindan atilan kararh adim-

* Buylk Agk.
** Huzurum kalmadi, yire@im karanlik onu hi¢ ama hi¢ bulamayacagim artik.
*** Seni artik géremiyorum, gézyaglarina boguldugum igin.
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lardan yorgun diigiiyorum. Gegen yazi ammsiyomusun (elbette an-
styor) nasil da giizeldi uzamp anlann ve kuglann civiltilanin dinle-
mek, gecip giden biiyiik bir kelebek nasil da biiyiik goriinmiigtii
goziimiize koyu kahverengiydi, ilizerinde sar1 benekler vard, gii-
neste nasilda miikkemmel goriikiiyordu, bedenim iyice kararmigt1 ve
artik hi¢ iigiime hissetmiyordu. Simdi her yanda kar var ve koru
her zamanki gibi karanlik, gokyiizii dayima boz renkli tabi sabahin
erken saatlerini saymassak o zaman bile insan bikti m1 yalmzca
kara bulutlar arasindaki kirmiz1 noktalan goriiyor.

Saglannmi demin yikadim ve herzamankinden ¢ok enerji dolu-
yum ama kendimi son derece edilgen hissediyorum. Liitfen kendi-
ni harcama igkiyi igmemeye ¢alig, hasta olucak kadar demek isti-
yorum.

Bu aksam eve otobiisle dondiik ama anayol tamiredildinden tar-
lalarin i¢inden gecen bu kiigiik patikalardan gitmemistik. Annem
hep seni soruyor. Zaman gegiyor, Noel’e pek birgey kalmad diyor,
Frau Helle’nin yatagin1 daha sik diizeltmesini umarim diyor. Onu
babama Ivy ve Bill birlikteyken sinirlerim bozuluyorda, Smerry ve
Bel’e hi¢ kizamiyorum nasil oluyor bu anlamiyorum derken duy-
dum. Birbirimizin dizine oturdugumuz zamam kastediyordu, yani,
saninm Ivy ve Bill arasinda gergek ask olmadig igin, agk giindeme
geldiginde igi sevgile doluyor.

Aym zamanda yaglanmaktaki benedime lanet ediyorum ciinki
bacaklarimda birgeyler var beni yiiriirken rahatsiz ediyor, ne oldu-
nu ya da nasil bagima geldi bilemiyorum ama bacaklarim agriyo ve
buda fazlasiyla camimu sikiyo.

Bugiin herseyi her zamankinden daha berrak gordiim giinlerden
biri ve eminimki sonunda hersey yola girecek.

Der Tag wird kommen und die stille
NACHT!!!*

Ne zaman olustu kafamda bilmiyorum ama bdyle diigiinmesem
bir tarafa diiger kalirdim bu sikint1 bu korkung uzun karanlhk gece-
lerde beni avutan tek senin hayalin. Kiigiik beyaz heykeli ¢ok sevi-

* O giin gelecek ve ardindan sessiz gece.
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yorum ve heran digaridan birisi gelebilir diye diisiinmek zorunda
kalmadan ikimizin de boyle duracagimiz giinii iple ¢ekiyorum.

Arschlochweh evlendi ve kansi Schweiz’e gitti.

Benden sana bir 6dev vermemi istiyorsun, sana kafi biiyiik bir
odev verdimi diigiiniiyorum. “Giizelligim” (boyle diyosun) konu-
sunda yazdigin “sey”i gormeye can atiyorum, bunu bildirmeliyim
(eklenecek bir sey gormiiyorum) kadinlara dair yazan hepimizin
bildigi o kokmus herifleri saymassak bu konuda yazacak bir geyler
bulamiyorum.

Sevgili Bel, bitirmem gerek. Yatagim yoklugumda yalmz ve
resmin Opiilmeyi bekliyo, boyleceher ikisi de huzura kavugtursam
iyi olucak. Yakinda hepsi sona erecek, yanimda olucaksin karadag-
larda hissettigimiz o miithig aciyla dolacaz yeniden ve biiyiik kara-
gol esicek ve guhagigekleriile kaph tarlalarda ve Flieder’ de dola-
sacaz ve beni birkez daha kollarinda saracaksin, ’

Senin hiiziinli sevgilin

~ SMERALDINA
Not: Sessiz geceye bir giin daha yakin!!!

130



Sari

AN

Saat besi vurdugunda gece hemgiresi igeri daldi ve 15181 yakti
Belacqua iyice dinlenmig olarak uyandi, yeni bir giinle savagsmaya
hazirdi. Genglik yillarinda okudugu Hardy’nin Tess’inde bir tiim-
cenin altini ¢izmisti: Acilar artik diigiiniilmez oldugunda uyku vakti
gelmigtir. Yillardir bu tiimceyle i¢ ige yasamigti, simdi terimleri
ters yiiz ederek, aciy1 neseyle degistirerek durumuna uyarhyor,
kendisine yarar saglayamayacagim diisiindiigii baz1 uygulamalarin
verdigi gerginlikten kurtulmaya caligtyordu, basanh oldugu da
soylenebilirdi. §imdi aklinda bu tiimceyle uyanmigti, sanki uyudu-
gu siire i¢inde de oradaydi, bu kirilgan yeri diislerden uzak tutmus-
tu.

Hemgire bir tepside ¢aydanlikla soda getirdi.
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“Of!” diye haykirdi Belacqua.

Ama ilgisiz kiz duymazhiktan geldi onu.

“Beni ne zaman alacaklar?” diye sordu.

“On ikide giriyorsunuz,” dedi kiz.

Girmek . . .!

Kiz yok oldu.

Iki fincan gay ve soday igti, hepsine lanetler okudu. Sonra uy-
kusu kagti tabii, zavalll. Ama umurunda miydi, kaygisiz. Belac-
qua’nin? Lambayi sondiirdii ve bu iyice karanlik saatte sirt iistii ya-
tarak sigara igti.

Gii¢ durumdaydi, elinden geldigince savagmasi gerekiyordu.
Saat tam on ikide onu bir nesterle dograyacaklardi. Bu konuyu
simdilik diigiinmek istemiyordu. Su anda, ameliyat i¢in kendini ha-
zirliksiz hissetmesine neden olan, kiigiik ruhunun derinliklerine is-
lemis bu vahgsilere 6zgii diigiinceden, diin gece kaygiyla gegirdigi
saatlerin iizerinde biraktig1 agirhktan giizel bir uyku ¢ekerek kurtu-
labilirdi. Onu istediklerini yapmaktan alikoyan diigiincesi degil, ru-
huydu. Haksizhk etmeyelim Belacqua'ya; umursamiyordu kendini.
Usu tiim onemsedikleri kargisinda gerileyebilirdi, bu serseriden
bikmisti. Durumun talihsiz yonii de suydu; kendini almaya geldik-
lerinde ¢ighiklar tekmeler atmak, 1sirmak, tirmalamak, ameliyatin
ertelenmesi igin yalvarmak, belki de yatagini 1slatmak big¢iminde
kendini gosterebilirdi usu, ama ne diigiiniirlerdi 6lmiig atalan igin!
Huguenot soyundan gelen, koklii ailesine bu bigimde leke siiriilme-
meliydi: olabildigince giiriiltiisiiz patirtisiz dile gelmesi gereken o
dogal tedirginligi bir yana birakiyoruz.

Anestezi yapildiktan sonra acilanm giizellegecek diye diigiindii,
ama onlarn anmimsayamayacagim.

Sigarasini firlatti, lambay: yakti, bunun nedeni 1518a gereksinim
duymasindan ¢ok, kendine olan giivenini toplayana kadar giiniin
ilk 1giklarinin odaya dolmasini geciktirmekti. Pis bir dogumu ¢ag-
nigtiran giiniin ilk 1g1klarina katlanamaz, bu dakik ve ara sira hisset-
tigi gibi gereksiz olugumun goriiniimiine dayanamazdi. Budalahikti
bu, iyi biliyordu. Degismek igin ¢ok ¢abalamig, bu zayiflifiyla alay
ederek ya da kendi kendini korkutarak kurtulmaya ¢aligmig, ama
bagaramamigt1. Daha da bezmis ve kendi kendine, neysem oyum
demigti. Diigiincelerinin ve gabalamalarinin sonuydu bu. Neysem
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oyum, bu tiimceyi bir yerlerde okumus, hoglanmis ve benimsemisti.

Ama Tann en azindan iyiydi, her zamanki gibi, yalmzca ona
nasil ulagilacagini bilmemiz gerekiyordu, igte boyle, alti saat kal-
mist1 onu (Belacqua’y:r) zorlu olaydan ayiran; alt1 saat verilmigti
ona aklim bagina toplamast igin, tipki bir yosmanin diigmani igin
yiiziinii giizellestimmeye ¢aligmasi gibi. Usu diigiincelerini denetle-
yebildigi siirece, ne ensesindeki urun, ne de bir ¢ocuk gibi migil
mugil uyur goziikiirken katlandig1 o korkung acilarin bir onemi ka-
lacakti. Her zamanki gevsekligiyle son ana kadar iizerinde kafa
yormadig bir diigiince geldi aklina; giin boyunca katlanmak zorun-
da kalacag: tiim kiigiik iyilik edimlerine karg1 hazirlamahiyd: kendi-
ni. Ancak bu sekilde 1liml bir tavir takinabilirdi. Yoksa igi zordu.
Yoksa onu almaya geldiklerinde, 1siracak, tirmalayacak ve benzeri
seyler yapacakti. Simdi giileryiiz, kendisini ilgilendiren tek seydi,
cesur ve kaygisiz bir tavir. Kugkusuz en kiigiik olasi bir giigliikle
karsilagsmadan iyilesmeyi yiirekten istiyordu. Bu konuda kendisine,
bozulmaz kisiligine yonelen zorlu olayin yaydig: 15181 diisiinmek
icin duraklamad, gergekten de su serseriden bezmisti. Hayur, tiim
ilgisini bagkalarina ¢evirmigti, asansorcii ¢ocuk, hemsireler, narko-
zu verip kendisini uyutacak doktor, seckin cerrah, yanlarinda bek-
leyip temizlik yapan ve kesilip bigilen par¢alan ocakta yakan yete-
nekli hastabakici ve her seyi arastiracak olan Olmiig ailesinin
dostlarina. Tiim bunlarin onunla bir ilgisi yoktu, nasilsa 6yleydi o.
Ama tiim bu yabancilar, uzak akrabalar ve 6tekiler iyice diisiiniiliip
degerlendirilmeliydi.

Yukar odadaki astiml, cigerlerini pargalarcasina oksiiriiyordu.
Tann seni korusun, diye diisiindii Belacqua, benim icin igleri ko-
laylagtirnyorsun. Ama bu talihsiz adam ne zaman uyuyordu? Giin-
diizleri uyuyordu, giiniin gerginlikleri iginde. Tam on ikide dingle-
secek, uykunun katkisiyla daha iyi olacakti. Su sirada giysilerini
sahile ¢ikartmak i¢in gabalayan Crusoe gibi oksiiriiyordu.

Belacqua kolunu uzatt1 ve lambay: sondiirdii. Golge yapiyordu.
Gozlerini kapatacak, boylece giin dogumundan uzak duracakti. As-
linda gozler nedir, aklin gizli kapilan degil mi? Giivenle kapatt
onlari.

Iyi bir egitim gérmiig ya da géziinii budaktan esirgemeyen biri
olmak, ya bir soylu ya da bir doviis horozu! Sik sik oviindiigii gibi
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diisiincesinde yagiyor olsa bile. O zaman kendini hazir hissetmesi
icin bunlarin higbirine gerek duymazdi. O zaman, geriye yalnizca
uyumak ya da kitap okumak igin ¢cabalamak, sakince aksam duasi-
n1 bekleyerek yabanci bir yatakta rahat edebilecegi bir konum
almak kalirdi. Ama kaygisiz korkak bir kentsoyluydu o, bir anlam-
da ¢ok yetenekli oldugu da sdylenebilirdi ama allayip pulladig: ak-
linda siirdiigii yagamla 6viinmesi, parlak ve giizel bir 6zel yasanti
icin uygun biri olmadigim gosteriyordu, ¢iinkii her seyin sdylendi-
gi ve yapildig1 son gukurdu orasi. Ama o zamana kadar bekleme-
meyi yeglerdi, oraya hemen gidip yerlesmek, kendini diinyada
belki de tam evindeymis gibi hissedecegi o an, diinyanin kigina
tekmeyi vurmasini beklemekten daha akillicaydi. Kalbinin igine
tam anlamiyla giremiyordu ama digina da ¢ikamiyordu. Boylece su
an karanlikta sirtiistii yatarak, yeteneklerini sinamaktan bagka ya-
pacag bir sey yoktu. Tabii 6lmiis ailesinin dostlanni lizmek istemi-
yorsa (giderleri 6lmiig ailesinin dostlarinca karsilanan tedaviyi teh-
likeye atabilecegini g6z Oniine almiyoruz). Ama bu konuda bir
bakkalinkini andiran onuru agir basiyordu. Bu duruma diigmekten-
se ruhuna kargi koyacak, kii¢iik ruhunu alt etmeye ¢alisacakti.

Goriinen, zavalli Belacqua’nin ¢ok sikintili ve kétii bir sabah
gecirdigi, boylece kendisini kavgaya hazirladigi. Ama bunu daha
sonra diisiinecekti, doktorlarin ona yeni bir uyusukluk saglayacagi
ana kadar oniinde epeyce zamam vardi.

Bu bunalimda hangi taktikleri uygulayacakti?

Daha az gii¢ bir durumda usunu diigiincelere kapatmakla yetine-
bilirdi. Ama bu 6zensiz bir yontemdi, ¢iinkii bu diisiince yaygaraci
bir diigman gibi, tiim siki1 6nlemlere karsin usunu ele gegirecekti;
sonra oyun bitecekti. Hala sikintinin dogal akisina, dogal uyusuk-
luguna kendini birakip, yalnizca bagka seyleri diigiinmekle yetine-
rek umutlarin1 canl tutabilirdi. Ama olagandis1 bir sey yasiyordu,
icinde bulundugu bdylesi hiiziinlii bir durumda yarim Onlemler
almak s6z konusu olamazdi.

O durumda yapmasi gereken, diigiincenin uygulanmasini yadsi-
mak degil, algilamaya hazir olacag: ana kadar onu aklindan uzak
tutmakti. Sonra diisiinceyi kafasina sokar, onu ezer, toz ederdi. Su
serseriyi ortadan kaldirirdi. Yatakta diglerini sikti. Su boktan herifi
‘bir papaz gibi didik didik eder, pargalara ayirnirdi. Iyi gidiyordu.
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Ama hangi yontemlerle? Belacqua yikimi kolaylagtiracak uygun
bir alet bulmak i¢in kafa yoruyordu.

Bu 6nemli noktada ulu Tanr yardimina Donne’un bir paradok-
sundan bir tiimceyle yetisti: Simdi bilge insanlarinuz arasinda, He-
raklitos’un aglamaswina giilecek kigiler cikacak, bundan kugkum
yok ama Demokritos’ un giilmesine aglayacak tek kigi cikmayacak-
tir. Bunu Tann yollamigti kugkusuz. Bir yarg: tiimcesi degil de ko-
sullariyd: Belacqua’y: bilgeligin ug noktalarina goétiiren. Boylesine
belirgin kargithktaki secenekleri bir kural olarak umursamadigi
dogruydu. Gergekten de Oylesine ileri gitti ki, kendi adina kiigiik
bir paradoks olusturmay: deneyerek, kargitliklar arasinda segenek
yaratmak s6z konusu olamaz sonucuna vardi. Ama insanin iyi ola-
bilmesi i¢in uygun bir an miyd: bu? Belacqua hirsla ¢ikig yoluna
yoneldi. Giiliigler mi, gézyaslari m1? Sonunda ikisi de aym anlama
geliyordu ama su anda hangisini yeglemeliydi? Ikisini birden be-
nimsemek icin gerekli diizenlemeleri yapmakta ge¢ kalmigt1 .
Simdi kisa bir siirede bu iki 151n tiiriinden (kizil6tesi ve morétesi
diye adlandiralim bunlar) biri ya da 6tekiyle dolduracakti aklini ve
karsitim yok etmeye ugrasacakti.

Gergekten de bundan daha sikintili bir sabah gegirdigimi anim-
samiyorum, diye diisiindii Belacqua; ama kul sikismadik¢a Hizir
imdada yetigmezdi, dogru bir sozdii bu.

Tagkinliginin bu ¢ok 6nemli doniim noktasinda Belacqua, hizli
bir bicimde gozlerini kirpigtirirken buldu kendini, gozleri diizenli
bir bigimde agilip kapaniyordu, boylece giiniin ilk 1g1klar1 azar azar
usuna figkirtyordu. Bilingle yapilmig degildi ama tuhaftir, kendine
yarar1 dokundugunu anlayinca baginin agrimaya bagladigini hisse-
dene dek, inatla siirdiirdii bunu. Sonra vazgecti ve ikilemiyle ug--
ragmaya geri dondii.

Burada eylemin en can alici noktasina ula§m1§t1 kigisel ve ken-
dine 6zgii duygulanni, bagka insanlan etkileme, onlarin hosuna gi-
decek goriiniime biiriinme istegi ugruna gozden ¢ikarmigti. Kendi-
ni tiimiiyle silmesi ve kiigiik bir asker gibi olmasi gerekiyordu. Bu
giiclii uslamlamasi, Bim ya da Bom, Grock, Demokritos ya da ne
isterseniz deyin onun yararina bir karara varmasi ve bunun karan-
lik kargitim1 daha az toplumsal bir duruma ertelemesi sonucunu do-
gurmugstu. Dilerseniz bu bir yadsimaydi diyelim, ¢iinkii Belacqua
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sulugozlii felsefecilere kargi koyamazdi ve dahasi Heraklitos’un
durumunda gordiigiimiiz gibi aym1 zamanda karanlik biriydi. Bun-
lar kendisine Sokrates oncesi saygin kisilerce aktanldiginda pis
gozyaslan dokerdi bolca. Birgok kez haykirmigti boz renkli bir
gokyiiziiniin altinda: “Bir parca daha siirsiin bu, yagamimin geriye
kalan kismim1 Efes’li Heraklitos’a adayacagim, su iigiincii ya da
dordiincii batigtan sonra su yiiziine ¢ikmayan; Dalyal dalgig olaca-
gim.

Ama bu morg odasinda aglamak yanlig anlamalara yol agabilir-
di. Baghemgsireden asansorcii gocuga kadar tiim hastane personeli
gozyaslanni ya da acikli davranigim kendilerinin de bir pargasi ol-
dugu insanligin budalaligindan ¢ok, ensesindeki biiyiik ura bagla-
ma yanilgisina diigebilirdi. Bu ¢ok dogal bir yanmilg: olur ve Belac-
qua da onlan suglayamazdi. Bu konuda higbir canliya suglama
yoneltemezdi. Ama su ana kadar giilmeyi, saglam kalmay: bagar-
mig Belacqua su koyuverdi tiiriinden, ya da buna benzer haberler
cevrede yayillmaya baglardi. Sonra gozden diiserdi iistelik ailesi de
bundan nasibini alirdi.

Boylece izleyecegi yol belirlenmigti. Aklin1 giilerek giiclendire-
cekti, giilme iyi bir sozciikk degildi ama her anlamda igine yaraya-
cakti, diisiinceye agik olacak ve onu parga parga edecekti. iskence
odasina dogru ilerlerken bir nesnenin (bu da dogru bir sézciik
degil), bir vignenin yendikten sonra-agizda biraktigina benzer bir
tat kalacakt1 dudaklarinda, ohne Hast aber ohne Rast. Dayaniklili-
g1 herkeste sayginlik uyandiracakti.

Bu tasarisin1 uygulamaya nasil koyacakt1?

Unutmustu, buna gerek kalmamigt: artik.

Gece hemgiresi yedide bagka bir caydanlik ve iki dilim ekmekle
yeniden yanina geldi.

“Simdi bunlarn yiyeceksiniz,” dedi kadin.

Kendini bilmez pasakli! Belacqua’nin dilinin ucuna koétii sézler
geldi.

“Soda iyi geldi mi bari?” dedi kadin.

Hasta hemsirenin ategini ve nabzim1 Ol¢gmesinden memnun
kaldi. Kadin biraz sinirli goriiniiyordu.

“Gelmek iizere,” dedi Belacqua.

Odadan aynldiktan sonra kadinin kusursuz, esmer bir dilber ol-
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dugunu diisiindii Belacqua, elindeki kitabin baginda zaman zaman
gozleri kapanan, Merrion Row’daki trafigin asin giiriiltiisinden
uyuyamayan, uyuz moruk bir bagshemsirenin emri altinda tim ge-
ceyi nobette gecirmesine karsin nasil da canli ve diri goriiniiyordu.
Neyse, hepsinin cam cehennemeydi!

Tapu ve Kadastro’dan ileride, doguda soluk gizgiler yavas
yavag goze ¢arpiyordu. Giizel bir giin baghyordu.

Gece hemgiresi tepsiyi almak igin geri dondii. Eger Belacqua
yamlmyorsa iigiincii gelisiydi bu... Birazdan gorevi bitecek, yeme-
gini yedikten sonra yataga girecekti, ama uyuyamazdi. Oda bu sa-
atlerde oylesine aydinlik ve giiriiltiilli, yatag: oylesine soguktu ki.
Gece caligmasina bir tiirlii aligamamigti. Biinyesi kaldumiyordu.
Zayifliyor, avurtlan ¢okiiyor, iistelik niganhisiyla da bir seyler yap-
mak gii¢lesiyordu. Yasam miydi bu!

“Goriigmek lizere,” dedi kiz.

Yorumlanacak bir sey yoktu. Belacqua hem kadinin hosuna gi-
decek hem de kendine yakisacak bir yamt aradi telasla. Au plaisir,
kuskusuz en uygun yanitti, ama yanhs dilde sdylenmisti. Sonunda,
Umarim’da karar kild1 ve yan goniillii bir bigimde sozciik dokiildii
agzindan, kiz neredeyse kapidan ¢ikmisti. Ona, sessiz durarak hig-
bir sey sdylememesinin ¢ok daha iyi olacag onerilebilirdi.

Degerli zamanini, aptalca davranarak kendine kiifretmekle tii-
ketirken kapi kinlircasina agild1 ve kolalanmus 6nliigiiniin giiglii h1-
sirtisiyla giindiiz hemgiresi igeriye girdi. Giin boyu onunla bu
kadin ilgileniyordu. Miikemmelden bir parga eksikti giizelligi,
Aberdeen’li bir Protestandi. Aberdeen!

Gelisigiizel edilen birkag sdzden sonra, Belacqua bir siiredir
onu sinsi sinsi yiyip bitiren diigiince, usuna simdi gelmiggesine ¢i-
kardi baklay1 agzindan.

“Sey hemgire hanim tuvalet ne taraftaydi belki gerekli olabilir,”
dedi.

Iste boyle, noktalamalara bagvurmadan bir solukta s6yledi.

Kadin agiklamasim bitirdiginde yeri kabaca ogrenmigti. Ama
yatakta agir yiikiiyle birlikte sersemce bir aylaklig1 yeglerdi, boyle-
sine bir kafanin igine sigmanin ¢ok daha iyi olacagini belirterek
azarladi kendini. Gerginligini belli etmemeye ¢aligarak Miranda’ya
ne zaman ameliyata alinacagini sordu.
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“Gece hemgiresi soylemedi mi size,” dedi sertge “on ikide.”

Gece hemgiresi biliyordu demek. Ah hain sevgili.

Yataktan kalkti, tuvalete yoneldi, yatag: diizeltmesi i¢in Miran-
da’yr yalmz bagina birakti. Dondiigiinde kadin gitmigti. Toplanmig
yatagina uzandi.

Simdi giines, bu aligilmig yaratik, pencereden 1giklarini sagiyor-
du igeriye.

Elinde ates i¢in odunlar ve komiirle, kiistah ve yiligik bir Kiil-
kedisi girdi igeri.

“Giinaydin,” dedi kiz.

“Evet,” dedi Belacqua. Ama kendini hemen toparladi, “Ne se-
vimli bir oda,” diye bagirdi, “sabah giinesi tiimiiyle igeride.”

Artik Kiilkedisi’yle arasindaki mesafeyi belirlemek igin higbir
seye gereksinmesi yoktu.

“Cok sevimli,” dedi kiz ac1 aci, “simdi atesi yazayim.” Perdele-
ri araladi. “Giizel bir ates yakayim.”

Bu da bir yaklagim bigimiydi elbette.

“Burada yagh bir hasta vardi,” dedi kiz, “perdeleri Kapamama
izin vermez, horul horul uyurdu.”

Ayinin biriydi, ona kars1 ¢gtkmigt1 belli ki.

“Tann gostermesin,” dedi kiz, “ben de ne yaptim biliyor musu-
nuz?”’ Dizlerinin iizerinde, yakmakta oldugu atesi birakarak geri
dondii. Belacqua konugmay: surdursun diye heveslendirdi onu.

“Ne yaptiniz?”’ dedi.

Kiz kikirdayarak igine dondii.

“Bir sandalye koydum pencerenin oniine,” dedi kiz, “gémlegini
de sandalyenin arkasina astim.”

“Ya?” diye bagird1 Belacqua.

“Biliyor musunuz, yeniden ofkelendi,” diye siirdiirdii kiz, bu
kiiciik kandirmacanin anisina mutlulukla giildii. “ Onunla hig ilgi-
lenmedim,” dedi.

Kiz konusuyor da konuguyordu ve zavalli Belacqua hlg yorul-
mayan usuyla sonuna kadar dayanmaliydi. Her nasilsa, iyi bir izle-
nim vermeyi bagarmigt1 ona.

“Peki,” dedi kiz sonunda, betimlenemeyecek bir tekdiizelikle
“hadi hosgakal, goriigmek iizere.”

“Tabii,” dedi Belacqua.
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Kiilkedisi becerikli Andy ile sozliiydii, yillardir evlenmeyi bek-
liyordu. Bu arada da adama yasami zehir ediyordu.

Birazdan ateg iyice harlayacak ve Belacqua kalkip, oniine otur-
maktan kendini alamayacakti. Bir de mavi ince pijamalarim1 giymis
olsaydi. Yukaridaki oksiiriik sesleri olduk¢a azalmigti. Adam yavag
yavas sakinlesiyordu, bunu anlamak igin Sherlock Holmes olmaya
gerek yoktu. Ama sol eliyle dayandig: eski sar1 duvarin iizerinde
kipragip duran giines 1s1nlar1 daha koyu renkli bir siitun bigiminde
Tanrnin miihriinii uzatiyordu. Zamanin akigini kovaya diigen dam-
lalara benzetti Belacqua, diinyanin yeni bir gcamagir makinesine ge-
reksinimi vardi. Perdeleri kapayacakti. Iki perdeyi de.

Ama bashemgirenin sabah gazetesiyle odaya girmesi dikkatini
dagitmigti. Baghemgireyi betimlemek olas1 degildi. Miikkemmel bir
kadindi. Ordan oraya gidip gelisleriyle dylesine sinirlendiriyordu
kionu. _

Belacqua yeniden bast1 diigmeye:

“Ne giizel bir sabah, ne giizel bir oda. Giimigig1yla dolu,” dedi
coskuyla.

Baghemgsire yalmzca gozden yitti, soyleyecek bagka bir s6z bu-
lamiyoruz. Kadin bir an oradayd, bir an sonra yok olmustu. Olaga-
niistii bir seydi bu.

Sonra ameliyathanedeki hemsire girdi igeriye. Burada ne kadar
¢ok kadin gordiik. Wincarnis siselerinde resmedilen iri, kaba saba
bir kadindi. Belacqua’nin ensesine ¢abucak bir goz atti.

“Hih,” diye alay etti, “bu da bir sey mi?”

“O kadar da degil” dedi Belacqua.

“Biiyiitiiyorsun,” dedi kadin.

Belacqua kadinin alayci tonuna hig alding etmedi.

“Bir de kesilecek, daha dogrusu bir pargas1 alinacak olan ayak
parmag var,” dedi Belacqua.

“Bir iistten, bir de alttan,” dedi kadin, giilmesini tutamayarak.

Burada karg1 koyulacak bir gey yoktu. Ama Belacqua dersini al-
mugti, orali olmadi.

Iyi iligkiler kurmasi gereken bir kadindi. Davraniglari nazik de-
gilse de ¢ok iyi kalpli biriydi. Uygun buldugu tiim hastalarina sargi
yapmasim ogretirdi. Kadimin verdigi kiigiik ¢ilgin el ¢ikngiyla
bunu diizgiin bir sekilde yapmak kolay is degildi. Sarg: dolagabilir-
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di. Ama insan aletin inceliklerini 6grendi mi o zaman hemgireyi
pek eglendiren bicimde, sert, uzun makaralar, miikemmel silindir-
lerle iiretime gegebilirdi. Tezgahindan gegen tiim bu istekli kolele-
rin tek tek gonliinii alirdi. “Hig¢ bu kadar siki1 sarg1 gormemigtim,”
derdi. Sonra bu temel iizerine kurulan arkadaghk daha bir (nasil
desek?) tozsel ogeyle pekistirilip gelisme gosterir, hasta da aniden
evine gidecek kadar iyi hissederdi kendini. Kétii talihi bu harika
kadinin pegini birakmiyordu. Yillar sonra, 6teki personel unutuldu-
gunda yalnizca onu amimsayacagiz. Sargilar i¢in Belacqua’y: gozii-
ne kestirmigti.

Miranda bu kez pansuman tepsisiyle goriildii. Belacqua bu seh-
vetli, firlak agzi, sikili dudaklar1 (Romali agz1 diyebiliriz buna)
nasil 6nceden fark edememisti? Ayni1 kadin miydi acaba?

“Simdi,” dedi hemsgire.

Pikrik asit ve eterle ige girigti. Ama Miranda'nin sevimli, kii¢iik
yumruyu bu kadar 6nemsemesini anlayamiyordu bir tiirli. Bildigi
kadanyla uru mikrop tagimiyordu. Miranda neden bu kadar 6nem-
siyordu o halde? Kétiilegebilir diye mi? Cok tuhafti dogrusu. Tirag
bile olmamigti. Ur kisa kesili saglarinin altindan bir kug gagasi gibi
¢ikint1 yapiyordu. Zararsiz olduguna emindi. Gergekten de bunu al-
dirmak igin kendi maddi olanaklan yetersizdi. Kiigiik sevimli bir
yumruydu.

Biitiin ensesi (pikrik asitin inatg1 kétii lekesi azalmugt1) giizelce
temizlenmis ve dyle siki sarilmigt: ki, Belacqua’nin gozleri yuvala-
rindan firlayacak gibiydi, simdi kadin ilgisini ayak parmaklarina
yoneltmigti. Miranda parmaginin altin, iistiinii bastira bastira sildi.
Sonra birden giilmeye bagladi. Belacqua neredeyse kadinin gozii-
niin iizerine bir tekme atacakti, 6ylesine afallamigti. Hemsire buna
nasil cesaret edebilmisti, anlayamiyordu. Belacqua gidiklanmak is-
temediginden dislerini alt dudagina bastiriyor ve avuglarini tirmahi-
yordu, hemgire ise kendini kaybetmisti herhalde, bagka bir s6z bu-
lamiyoruz bu. durumda. Demokritos diigiincesinin de bir sinin
vardir.

“Ayak parmaklariniz uzun ve bigimli,” diye kikirdad1 Miranda.

Yiice Tanrim, neler de biliyordu bu yaratik. Uzun ve bigimli
parmaklarmig. Belacqua ofkesini igine atiyordu.

“Dogru, ama birazdan kisalacaklar,” dedi yiiksek sesle. Verdigi
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yanittaki zeka diizeyinin diigiikliigiinii bicem zenginligiyle 6rtmeye
cahigiyordu. Ama tagtan Medusa’da bir etki uyandurmamgti.

“Uzun ayak gordiim,” dedi Belacqua sevimli bir tavirla, “uzun
burun da, ama uzun ayak parmag1 ne anlama geliyor?”

Yanit gelmedi. Yoksa Miranda budalanin biri miydi? Belki de
duymamigti. Yanmasin diye onceden iifleyerek sidik kokan pikrik
asiti doktii. Hizhi hareketlerle, bir kere daha seslendi Belacqua.

“O pek sevdiginiz ayak parmagim birazdan yalnizca bir an1 ola-
cak,” dedi. Daha agik bir bigimde ifade edemezdi.

Hemgirenin sesi onunkinden sonra zorlukla duyuldu.

“Evet,” (soyledigi duyulmadi hemsire yineledi) “Evet, acilan
hemen hemen dindi sayilir.”

Belacqua tiimiiyle ¢oktii, kotii kosullarin kurbamydi. Bir ko-
rangle gibi aksamin iginden gelen ses, sonra acilar. Iste bardag ta-
siran son damla bu olmugtu, acilan... Yiiziinii ellerine gémdii, kim
goriirse gorsiin artik umurunda degildi.

“Kedi yesin isterdim onu, elimden gelse tabii,” dedi higkirarak.

Kadin sargiy1 bitiremeyecekti, neredeyse yirmi metreyi bulmus-
tu. Ama higbir gey rastlantiya birakilamazdi, Belacqua anlayis gos-
terebilirdi. Oysa, sargi, ayak parmaginin boyuyla orantisiz gibi go-
riiniiyordu. Sonunda hemgire bileklerinin iizerinde bagladi sarginin
uclanni. Sonra tepsisini aldi1 ve gekip gitti. Bazilan gider bazilan
cekip gider. Belacqua o gece, her iki hemgire tarafindan da yata-
ginda yiiziistii birakilmig gibi hissediyordu kendisini. Miranda’y1
kargisina almig gibi bir duygu vardi iginde. Cabalan sonugsuz mu
kalmigt1? Miranda her seyden sorumluydu. Merde!

Hep Lister’in hatasiydi. Su Tanri’nin cezasi Victoria taraftarla-
.

Kalbi kafesinin iginde biitiiniiyle haksiz oldugu duygusuyla kiz-
ginlikla hopladi, oncekinden daha ¢ok degildi ofkesi, giilmesi za-
yiflady, yitip gitti. Ama yeniden diigiindiigiinde fikrini degistirdi,
yazgisina boyun egecek, ofkesini yatigtiracakti. Baga donmek igin
cok gegti. Olgiilii bir bigimde diisiinmeye galigti... Higbir sey olma-
di, bir sarsint1 gegirmedi. Boylece en azindan canavan susturmug-
tu, bu da bir baganyd:.

Artik merdivenlerden inip bagirsaklarnini rahatlatabilirdi. Don-
diigiinde her geyin miikemmel olacagindan kugku duymuyordu.
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Nobetgi odasindan gegerken 1slik galmaya bagladi. Igeri girdiginde
odasinda yalnizca elinde bir igne tutan Miranda’yi, her zamankin-
den daha sehvetli goriinen Miranda’y: gordii. Belacqua anlamaya
caligt.

“Bu da ne?” dedi. Ama hemsgire silahi kicina saplayiverdi ve

- Belacqua ne olup bittigini anlamadan ¢ekti ¢ikardi. Tek bir ¢ighk
bile atmamagti.

“Soyledigimi duymadimiz m1?” dedi, “Diretiyorum, bunun anla-
mim 6grenmek benim hakkim, igren¢ amacimzi bilmek istiyorum,
duyuyor musunuz beni?”

“Ameliyata almadan 6nce her hastaya yapariz,” dedi hemgire.

Ameliyat! Orada kendisini bedensel ve tinsel anlamda yok
etmek i¢in bir kiyim diizenlenmigti, dilini damaginda gezdirdi.
Igini kurutmuglardi. Ilk asamaydi bu daha.

Bir siire ameliyat ¢oraplanyla eglendi. Ameliyathanede isi ger-
cekten cok ciddiye aliyorlardi. Coraplarimizin cami cehenneme,
diye diisiindii, akliniza sagayim.

Olaylarin akis1 daha bir hizlandi. Ilkm Tanr1’nin meleklerinden
biri tuhaf, gercekten de ¢ok tuhaf bir dykiiyle yardimina kostu, Be-
lacqua’y: her dinleyisinde giildiiren, amator bir tiyatro toplulugu-
nun gosterisinde ufak bir rol alan Protestan rahibinin oykiisiiydii
bu. Tek yapmas: gereken tabanca patladiginda elini ¢abucak kalbi-
ne gotiirerek “Tannm! Vuruldum!” diye bagirmak ve-yigilip olii
gibi kalmakti. Oyuncular kars1 ¢ikmasa papaz “Tanrim” soziinii
boylesine din dis1 bir baglamda kullanacagina kuskusuz degistir-
mek isterdi. Bunun yerine karsi ¢ikilmazsa “Eyvah!” ya da
“Imdat!” ya da buna benzer bir seyler demek isterdi. “Ah! Vurul-
dum!” nasil olurdu?

Ama yapim dylesine amatorceydi ki, tabanca gergekten patladi
ve Tanr’nin elgisi nallan dikti.

“Ah,” diye haykirdi1 “Ah!... Hay aksi seytan! Vuruldum!”

Belacqua’nin Protestan kilisesine bagh bir ukala olup da boyle-

sine sersemce bir sakaya giilebilmesi biiyiik bir mutluluktu. Giil-
mek! Nasil da aglayana kadar giilmiistii ictenlikle.

Yerinden kalkti ve hazirlanmaya bagladi. Simdi iyice dinlese
astimlinin soluk sesini duyabilirdi. Giin tehlikeden uzakti, bir bu-
dala bile bunu gorebilirdi. Sominenin iizerinde duran miihiirli

142



kiigiik mukavva bir kutu iligti goziine, iistiindeki yaziy1 okudu: Ig
kaslara yapilacak ignelerle, Fraise’in Yogun Kansizlik Tedavisinde
Kullanilacak Etkili Ampulleri. Ticaret Unvani, Mozart. Don Gio-
vanni’nin kiigiik bestecisi. Simdi ufacik hiicresinde sonsuzluga
kadar yolunu yitirmis, kansizliga dogru siiriikleniyordu! Nasil da
eglendiriyordu insani. Gergekten de diinya bu sabah oldukga for-
mundaydi.

Simdi igeri iki kadin daha girdi, sonu gelmiyordu kadinlarn, bi-
rinin yagi ilerlemisti, 6teki gengti, kollanindaki gorevli seridini sert-
ce cikartarak yataga yaklastilar. Onlem olarak musamba, araba.
Belacqua ategin Oniinde bir agag: bir yukar1 dolagiyordu, pijamasi-
nin pagalan bisikletgiler gibi ugursuz ¢oraplarinin igine sokulmus-
tu. Kafasina koymustu, bir sigara daha tiittiirecekti. Bu yerin iglevi-
ni diigiindii sasirtici buldu, en dnemsiz bir ayak parmagindan bile
bir tibbi vaka olusturuyorlar, sonra da acilarin dindirilmesi i¢in en
ince ayrintisina kadar onlemler alhiyorlardi. Bakin bilenmis zekasi,
nasil da ustalikla ¢oziimliiyor her seyi..

Kadinlar ¢aktirmadan Belacqua'nin sararmig yiiziinde huzursuz-
luk belirtileri aradi. Bogunaydi. Bir maskeydi bu. Ama belki sesi
titreyecekti. I¢lerinden biri, yasamin ¢ok degistirdigi bir kiz, sertge
uyardi onu.

“Rahibe Beamish giizel ¢oraplarim kirlettigin i¢in seni kutsa-
mayacak.”

Rahibe Beamish kutsamayacakti onu.

Kizin gatlak bir sesi vardi, aldirmadan hakaretlerini siirdiirdii.

“Rahat duramaz misin sen?”

Kafasinda bir simgek ¢akti: rahat duracakti. Bu defalik dedikle-
rini yapacakti. Rahat durmay: reddederse iki kadinin da goéziinden
diisecekti.

“Rahibe Beamish'i hognut etmek i¢in her seyi yapanm,” dedi.

Miranda’nin sabahi ¢ok yogun gegiyordu. Hemsire dordiincii ya
da besinci kez goriindii, hayalet gibi asistanlarla ugragmaktan say:-
y1 kangtirmigti. Oda gri kadinlarla dolu gibi goriiniiyordu. Sanki
bir diistii.

“Eger takma diginiz varsa,” dedi Miranda, “¢ikarabilirsiniz.”
Saati yaklagiyordu, goz ardi edilemeyecek bir olguydu bu.

Asansorde Miranda’yla asag: inerken gozliiklerini elinin altinda
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hissetti. Sessizlik rahatsizlik vermeye bagladig: igin, isterseniz, hog
bir fark edis diyelim buna.

“Bunlan size teslim edebilir miyim?” dedi Belacqua.

Hemgire go6giis cebine koydu. Ulu yaratik! Belacqua kendini tu-
tamayip, iistiine saldirabilirdi.

“Ameliyathanede sigara icmek yasak,” dedi Miranda.

- Cerrah paha bicilmez ellerini yikiyordu, Belacqua sendeleyerek
holde goriintii alanina girdi. Temiz elleriyle daha giiglii olacakti.
Belacqua cerrahi gormezlikten geldi. Wincarnis sigesindeki kiza
g6z kamagtinci bigimde giiliimsedi. Kiz kolayca unutamazdi bunu.

Bir damat gibi sigradi masanin iizerine. Narkozcu ¢ok formda
goriiniiyordu, biraz once sagdi¢ olarak bir evlilik torenindzydi,
ameliyat kiyafetinin altinda sik giysileri gizliydi, i¢cinden dua etti
ve aletin bagini tuttu.

“Tamam misimz,” dedi Belacqua.

Kangim ¢ok zengindi, bu konudaki tiim sorular yersiz kagacak.
Kalbi kendisinden uzaklagiyordu Belacqua'nin, kafasinin igine kor-
kung sar1 darbeler iniyordu. “En iyilerinden biri,” gibi kendisiyle
ilgisi bulunmayan sozler isitti. Deyim giiven verdi ona. Sagdi¢ va-
nay1 gevirdi.

Aksi seytan! Oldii!

Kalbini dinlemeyi tamamen unutmuslardi.
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Acl bir 6liim

————

B elacqua Shuah’i kaybettik.

Daha once kendisine bildirildigi i¢in (telefonla) Bn. Shuah aslinda
biliyordu bu bayat haberi, ama 6gle gazetesini okurken, kalabalik
bir otelde yerinin 6nceden ayirtildigini bildiren bir telgrafi acarken
duydugu saskinliga benzer bir duygu belirmigti iginde. Sonra, jam-
bon ve yumurtalarina ¢egni katan katigiksiz kederleri, ¢orbalan,
marmelatlari, fisilt1 ve solumalariyla, konusurken attiklan kiigiik
¢cighklanyla, yuvarlanp giden bu biiyiik kayip iizerine edecekleri
sevgi dolu ilk tiimceleriyle, bir diizine kadar sayabilecegi aile dost-
lann diigiindiigiinde, daha onceleri yalnizca yiiziinde belirginlegen
hiiziin dalgasi tiim bedensel varligini1 kapladi. Simdi duygu ve dii-
siincelerden arinmig eriyor, gézyaslan iginde ilgi odagina doniigii-
yordu.
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Olaylarin uzaginda diye tammladigimiz bu 6zgiin Bn. Shuah,
kizlik ad1 bboggs olan Thelma’ya pek benzemiyor, o degil zaten.
Kizlik ad1 bboggs olan Thelma bir zamanlar balayindayken, Con-
nemara’da bir giinbatiminda Slmiistii. Kisa bir siire iginde tiimii
birden 6lmiistii, Lucy gogeli ¢ok olmustu, Ruby tam zamaninda,
Winnie en uygun bigimde, yitik Alba da dogallikla evinde can ver-
migti. Belacqua etrafina bakinmigti, goriiniirdeki tek yelkenli Sme-
raldina’ydi. Kiz kararin1 hemen vermis, yalnizca asik olmakla ye-
tinmeyip size sundugumuz mektubundan da anlagilacagr gibi
Gorgon’a 6zgii bir tutkuyla baglanmist1 ona. Iste simdi gazetede
haberlerin mordtesi samimiyetine sikigmig yash bir kadin ve adam-
dan, beraberliklerinin iistiine bir sene ge¢cmeden geride kalanin
kendisi oldugunu okuyan Bn. Shuah’tan bagkasi degildi bu kadin.

Bedenler onemsizdir ama kadininkini gdyle bir betimleyelim:
kocaman iri gogiisler, kocaman bir kig, Botticelli tipi kalgalar,
yampiri bacaklar, dort kose topuklar, kintigi, sintisi ile olgun ve
dolgun bir kadin. Gozlerden irak bu prizmaya, her zaman kiigiik
solgun kus suratli Pisanello tavriyla tiiner dururdu. Solgun ve gii-
zeldi, Lucrezia del Fede gibi solgun bir Braut dilberiydi, yillarca
riizgira karg1 durmus bir yelkenli gibi yipranmigt1 derisi. Atletik ya
da estetik, kiigiiciik bir burnun kokii ve diregi sorun yaratmazdi
ama Belacqua’nin burnu iyice tikanip da bag parmaginin i¢ kismiy-
la ve tirmagiyla karigtirmaya, aragtirmaya ve delmeye bagladiginda,
yillardir goézliiklerini parlatmasi (agindirma esrikligi) ya da Pichon,
ya da Chopinek ya da Szopen, ya da Chopinetto adini tagiyan o
adamin Winkelmusik’inin siislii notalarla dolu boguculuguna ve
bunaltilarina, sarsintilarina katlanmasi, ya da tiim yasamini karsi
cinsten bir hastanin basucunda gegiren kizi, (tesekkiirler Bay
Field), 6len adamin (tesekkiirler Bay Auber) ve bir kiigiik ustanin
ihtiras arayigiyla (tesekkiirler Bay Beckett) adinin Fred oldugun-
dan emin bir bigimde sarip sarmalayis1 ya da duruma gore Fulda
ya da Tolka, ya da Pooldle ya da Volga boyunca yukarlara ilerle-
mesi gibi (ama bu durumlarin higbirinde ya da tiimiinde, kadinin,
bir anlamda agir1 cinsel isteklerinin tatminine yarandiginin asla far-
kina varamazdi, bu durum kargisinda duyulan sikint1 biiyiik olur-
du). Kiiciik, 1slak pagavray: andiran iist dudag1 6rdek ya da kobra
alaycilig: diye adlandirabilecegimiz bir bigcimde yukariya ve geriye
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bir kopek agizlig1 gibi uzamyor; neyse ki delismen ve firlak arka-
das1 ve ileriye ¢ikik biiyiik ¢enesiyle dengeleniyordu (miikemmel
bir diizenlemeydi bu). Bu ¢ekici kadinin kafasi takoz bigimindeydi.
Kulaklan elbet midye kabuklarindan farksiz, gézleri muhabbet ¢i-
ceginin saplan (en sevdigi renkti) gibi 1s1ltisiz bir aklin gosterge-
siydi. Kapkara saglan sakaklarinda dylesine giir ve kisaydi ki alin
hemen hemen kiigiiciik bir yarim aya indirgenmisti (adamin en ¢ok
sevdigi alin bi¢imi buydu). Ama bedenin ne 6nemi var?

Kadin, dar yatagin ters tarafindan kalkti, ama kafasinda hangisi-
nin ters, hangisinin dogru taraf olduguna iligkin bir kavram bugiine
kadar olugmamust1. Oliiniin yattig1 odaya girdi. Cenesinin altina pe-
ceteye sarih Kutsal Kitap konmugtu. Renkli desenli basma pijama-
laniyla yatagin ucunda duruyor ve dylesine camlagmig gozlerle ba-
kiyordu ki higbir sey géremiyor, nefesini tutuyordu. Elinin tersiyle
Oliiniin alnina dokunabildiginde umdugundan ¢ok daha az serin
buldu ama bu, kadindaki dolagim bozukluguyla agiklanabilirdi kug-
kusuz. Adamun, istedigi gibi gogsiiniin iizerinde degil, ama daha
asagilarda kavusturulmus olan ellerini yakaladi ve yeniden c¢eki
diizen verdi. Bu diizenlemeyi yaptiktan kisa bir siire sonra dizlerini
biikerek ¢okmiigtii ki korkuyla her yaninda kasilmalar hissetti, ger-
gin adaleleriyle higbir geyin farkina varamayan kaskati cesetle ilgi-
li tatsiz bir gey olabilirdi. Her seyin yolunda gitmesini umuyordu.
Ne duasini edebildi, ne de bu tepkisiz yiize, ¢evresini kiigiimseyen
ve yakinda yok olacak olan bu diiriist ifadeye son bir kez olsun
uzun uzun bakabildi, matem giysilerini hazirlamaya koyuldu,
ciinkii renkli basmalarla goriinmek yakigik almazdi. Siyah yarasi-
yordu ona, siyah ve yesil onun renkleriydi. Diisiindiigiinii odasinda
buldu, ziimriitlerle siislii, Etiyopya isi bir tayyordii. Kemerli pence-
renin Oniinde duran caligma masasina getirdi giysiyi, titreyerek
oturdu ve onarmaya koyuldu. Kendini gokyiiziinde, bir hava kabar-
ciginin igindeymis gibi duyumsadi. Her yam giineg 1siklanyla yi-
kanmig (perdelerin arasindan siiziiliiyor giinigig1) ve maviyle gev-
relenmigsti. Kisa bir siire sonra doseme parlak kumag pargaciklan
ile kaplanmigti, onlar1 kesmek incitiyordu onu, dyle giizel goriinii-
yorlardi ki. Bir ¢igek, bir ¢igek bile yoktu sevgilim:
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I¢inde olmamiz basmanin
Disinda tutar bizi, fiyati kaga siyah elbisenin? -

Kadin ¢ok hiiziinliiydii ve ise dalmigti, higkiriklar aklinda ¢a-
bucak gozyaslanna doniisiiyordu, yaptig: is de 6yle hostu ki, sis-
man, soluk yiizlii bir ifritin eve yaklagtigim fark edemedi, bahgeye
alinmadigy igin ¢ikardig: giiriiltilyli de duymadi. Kartim yukan
gonderdi. Bay Molacoda’ydi. Saygilar sunarak oliiniin Olgiilerini
almak istiyordu. Bir higckink gozyasina doniisecegine silinip gitti.
Smeraldina, iizgiin oldugunu, Bay Molacoda’y: kabul edemeyece-
gini, beyefendinin oOlgiilerini aldiramayacagim séyleyerek sizlandi.
Mary Ann’in clizzamh surat1 her zamankinden daha kotii goriinii-
yordu. Buna karsin, boylesine bir bunalim aninda, hanimindan, on-
on bes kez daha yararh biriydi.

“Beyefendiyle hemen hemen aym Olgiilere sahip,” dedi Mary
Ann.

Nasil da dikkat etmis kagla goz arasinda!

“Peki, neden ona sdylemiyorsun bunu?” diye inledi Smeraldi-
na, “Ne gerekiyorsa yapmasin séyle, yeter ki yukariya ¢ikip beni
rahatsiz etmesin.”

Birkag santim az ya da ¢ok, neyi degistirirdi ki? Kullanacaklarn
malzemeden cimrilik etmeleri s6z konusu degildi. Tabut da adami
yemeyecekti ya!

Mary -Ann, Bay Molacoda’nin su anda, kara pengelerinde bir
serit metreyle merdivenleri tirmanmakta oldugu dogrultusundaki
liziicii haberi vermek i¢in, sikintiyla geri dondii. Smeraldina, elinde
makas irkildi, hizla kapiya dogru yoneldi. Ama sirtindaki renkli
basmalar aklina gelince hemen durakladh. Iste yine!

“En azindan bana bir fincan ¢ay getirebilirsin!” dedi.

Marry Ann odadan ¢ikti. _

“Bir de az pigmis yumurta,” diye seslendi Smeraldina.

Bir kutuda kiigiik bir ¢elenk gelmigti, Zambak (ad belirtilme-
misti). Smeraldina bunu bir kenara gizledi. Bah¢ivan1 aramaya ko-
yuldu, agir, utangag, sarkik biyikli kaba bir adamd, tarazlanmig bir
karanfil tarhin1 gagkin ve umutsuz bir bigimde sularken buldu onu.
Birisi adamin giiliinii ¢almigti. Bahgivan hortumundan ¢ok miktar-
da su figkirtarak ¢igeklerin canina okuyordu. Kadin onu, iki guval-

148



la daglann bagrina egreltiotu toplamaya gonderdi. Daha sonra
evine gidebilirdi. Kendisi de bir okaliptus dal kopardi.

Papaz birinci viteste, sallana sallana caddeyi gecti, pencerelere
hizhi bir bakig atarak en kotii korkularin1 dogruladi, paslanmaz ce-
likten bisikletini hiiziin ve ofkeyle cakillarin iizerine birakti ve
igeri yiiriidii. .

“Diigen birini tammadim hig,” diye belirtti cogkuyla, “o kadar
da insan gordiim.”

“Hayir,” dedi Smeraldina.

“Otomatik bir dagilim,” diye bagirdi adam. Parmagini saklatti,
“Tann giiciinii gosteriyor boyle bir seyde. Cennette bulugma.”

“Evet,” dedi Smeraldina.

“Vanr varmaz zamandan soyutlanmig o mekanda, hemen karsi-
lagirsimz onunla,” dedi ellerini kavusturup gozlerini kaldirarak
(neden yukariya?).

“Iyi durumda, bunu biliyorum,” dedi Smeraldina.

“Oyleyse mutlu olun,” diye bagirdi papaz.

Bir mekik gibi pedal basarak uzaklagti (ama Smeraldina mutlu
olacagina s6z verdikten sonra), yol iizerinde 6leyazmis, servet sa-
hibi bir adama bisikletinin selesinde her zaman bol miktarda tasidi-
g1 saraph kutsal ekmekten verdi. Bir defada yedi ve alt1.

Capper Quin kendi arabasinin tekerlekleri iizerinde geldi. Ken-
dini tutamad1 ve dul kadina sarildi. Birgok yonden ¢ok duyarl bir
kadindi, sonunda kendisini agirligina denk bir adamin kollarina bi-
rakmaktan utang duymuyordu. Bu sevgi gosterisi bittiginde ayrldi-
lar, Kilh algakgoniilliiliikle kadinin 6niinde, isteklerini yerine getir-
mek icin bekliyordu. Biiyik geligme gostermisti, tican igler
zamanla onu epeyce ilerletmigti. Simdi giizel giizel konusabiliyor-
du. Bir ya da iki s6zciikten sonra tiimcelerini umutsuzca yanda bi-
rakmak zorunda degildi.

Adam arabay yiiklerken, kadin yaninda duruyordu. Egreltiotla-
nyla sigkinlesmis guvallar, gerektiginde kullanilmak iizere bir ahir
ortiisiine sarilmig okaliptus dallan ve aym bigimde sarmalanmig
taze mine ¢igegi demeti, bir yosun yigin1, désemek igin ¢ok sayida
tel direk. Tiim bunlar saglam bir bigimde yerlestirilip, araba dogru
yone dondiiriildiigiinde, Killi kadinin yonergelerini dinleyerek ara-
bay:1 eve yaklastirdi ve durugunu aldi, bacaklan iyice ayrlmis, yay-
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van koca ayaklarn, sigmis pengeleri sanki bir kiitiik pargasini andi-
rircasina iki yanindan sallanan kantas1 kiitleleri gibiydi. Tiirlerin
azhigryla dikkat geken Irlanda’da bile bazi hayvanbilimcilerce tiir
diye adlandirilabilecek birka¢ hayvan yasar. Acl, yiiz ¢izgilerini bi-
cimlendirdikge, giizellestigini duyumsuyordu.

“Onu gorebilir miyim?”’ diye fisildadi, Trinity Kolej Kiitiipha-
nesi’nden kitap isteyen bir papaz gibi.

Kadin merdivenlerde adama yaslandi, 6lii odasina sanki kendi
Oliisiiymiis gibi gotiirdii adami. Ayrildilar, yatakta uzanan, aralarin-
daki beden Velazquez’in Lances’indeki, uluslar arasindaki anahtar-
lar ya da Buda ve Peste arasindaki irmak, ya da buna benzer ger-
ceklikleri ayiran bir ¢izgi gibi duruyordu.

“Cok giizel,” dedi Kill.

“Bence de,” dedi Smeraldina.

“Tiimii boyledir,” dedi Kill1.

Lanet olsun, gozyasi dokemem, diye diisiindii kadin. Ama
adam baskin ¢ikt1, aniden gozyaglarina boguldu. Cabucak yiizii gii-
zellesti.

Yatagin ayakucunda birbirlerine kosut durarak bir araya geldi-
ler, sanki tartigacaklardi, Smeraldina konumun sagmaligim hisse-
derek, kendini ¢ekti, odadan ayrildi, kapiy1 arkadan oliiniin ve 6l-
mekte olanin iistiine kapatti.

Killi, artik adama kars1 bir sey duyabilecegini diisiindii.

“Kara topraktan daha sakinsin,” dedi iginden. “Yeryiiziiniin ba-
girsaklarina siikinet lizerine tuhaf bir ders vereceksin.”

O sirada yapabileceginin en iyisi buydu. Ama bagirsagin dogru
secilmis bir sozciik oldugu tartigilirdi. Kralice Ann’in rahatsizlig:
igte buradaydi.

Gogiis kafesi lizerinde dindarca kavusturulmug eller, kutsanmig
bir savagtan geride kalan 6lii bir Hagliy1 animsatiyordu uygunsuz
bigimde. Kill1 sonsuz kollanyla uzanarak, mermer uzuvlan gekisti-
riyordu. Iki isim ve iki sifat. Higbiri kimildamadi. Ne kadar da ap-
taldi.

“Bu ig bitti,” diye diigiindii.

Belacqua sik sik 6te diinyaya gogmiis, kutsanmig kizlarla bulug-
may1 arzu ederdi, 6zellikle Lucy'yle. Aptalca bir umut! Oliim onun
bu safca yoneliglerini iyilegtirmigti simdiden.
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Killy, yiizii her zamanki hamurlu biftek ve kurabiye goriiniimii-
nii almadan 6nce, bu en giizel durumdayken Smeraldina’nin yani-
na donmek igin kaygilansa da, ayrilmasi epey zor oldu. Ciinkii ger-
cekten de miithig bir sey, hi¢ kimsenin daha once hissetmedigi bir
seyi hissetmek igin zor ele gegecek bir firsati degerlendirdigi izle-
nimindeydi. Ama zamam da daralmigti. Smeraldina yeri eseliyor-
du, kendi 6zgiin ¢izgileri yitiyordu (ya da daha dogrusu belirginle-
siyordu). Adam sonunda diz ¢okiip dua etmeden ama beyni hemen
hemen secdede ve deneyiminin bu ilk agamasinda yalvar yakar ola-
rak odadan aynldi. Bu da en azindan bir seydi. Uzun bir largoyu,
yegleyecegi bigcimde siyah notalarda dinlemek isterdi.

Mezarhikta giin 15181 yitiyor, deniz pagalan sivanmis sayisiz
ayag yikiyordu, daglar kararmig Uccello mezar taglarinin ardin-
daydi. Diinyanin yasamimizda gordigiimiiz en sevimli koyagiydi
Killi, yeni kazilmig bir ¢gukurun tahta kapagim kipirdatti ve mezar-
cilarin hi¢ kaldirmadigi daracik merdivenden dikkatle indi, indi,
indi. Kafasi toprak yiizeyin asagisinda kalmigt1. Insan emin olabil-
mek icin nasil da g¢aba sarfediyordu. Smeraldina i¢in bu pek bir
anlam tagimiyordu, yalmzca gukurun kenarina ¢comelmisti.

Evet, uzun oykiiyii kisa keselim. Ikili bir diizenle ise koyuldu-
lar, kiz ona yukaridan mezarn siisleyecegi nesneleri uzatiyordu: yer
icin yosun ve egreltiotlari, duvarlara da olaganiistii yesillikler. De-
rinlerde, killi toprak dyle sertti ki, Killi, kazabilmek i¢in ayakkabi-
larim kullanmak zorunda kalmigti. Yine de iyi is basardilar, bitir-
diklerinde killi topraktan tek bir nokta goriinmiiyordu, her yer
bereketli, yesil ve giizel kokularla kaplanmigti.

Ama birazdan hava iyice kararacak ve karanlik bir gece bagla-
yacakti, serin bir riizgir ¢ikacak, dag eteklerinde 1s1ga duyulan
Ozlem artacak, aytas1 kiile doniisecekti. Smeraldina soguktan ola-
bildigince titriyordu. Caligmasina son bir kez goz atan Killi, yuva-
sinda battaniyesine sarilmig bir tahtakurusu kadar rahatt1. Belacqua
yiiziinde zaman dis1 alayh bir giilimsemeyle 6lim dogegine uzan-
must1. Killi gukurdan yukanya tirmandi, ardindan merdiveni gekti,
tahtalar1 yerlerine koydu ve i¢ gegirerek ellerini ovusturdu, calima
bitmisti, caligma agki, acili gorev.

Mezarci birdenbire orada belirmisti, ¢okmiis giizel bir adamdi,
kendini kaybetmeyecek kadar i¢misti, kutsanmig topraklara numa-
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ra veriyordu. Geride kalanlara iligkin deneyimlerinden edindigin-
den farkl olarak, onlarin gosterdigi 6zen adam oldukga etkilemig-
ti. Ciinkii, cocuklugundan bu yana ¢ok iyi tanidig1 rahmetli i¢in var
giiciiyle ¢alisacagindan emin olabilirlerdi. Smeraldina kiigiik Be-
lacqua’nin gogsiinii diinyaya kars1 sigirmis, karagcamlara tirmanan
goriintiisiinii canlandird: kafasinda ¢abucak. '

Kendini baba, kardes, koca, papaz, aile (hangi aile?) ve daha da
oOtesi kaginilmaz bir varlik gibi duyumsayan Killi, ayakta sallanan
mezarciya, perisan rolii oynadi. Smeraldina sinirli goriiniiyordu.
Korkung bigimde iilkiisellestirilen Belacqua simdi agir adimlarla
uzaklasan dul kanisin1 ve onun iriyan eslikgisini, belli belirsiz yil-
dizlh gokleri dinleyen dort sevgili sagir kulaga doniistiirmiigtii bu
igren¢ konumda.

“Eve gidelim Kill1,” dedi kadin.

Killi adimlarini agt, sarilarak Smeraldina’ya yardimci oldu.

“Ay’1 goremiyorum,” dedi kadin.

Kutusundan firlayan yaylh bir kukla gibi, kii¢iik gezegen liitfe-
derek 1s1ltilarin1 sahile inen merdivenlere yolladi. Kadinin 6niinde,
tirmanacag sessiz, dik bir yokus vardi.

Cok duygulanan mezarci lumbagosuna dikkat ederek tahtalarin
lizerinde oturdu ve iyice bosaltt1 bira gigesini. Aptallagtiran Guin-
ness for Thinness birasi. Boliik porgiik tiim gizemlere kapatmigti
kendisini, iflah olmaz biriydi. Gelecege uzatmigt1 kulaklarini, neler
duyuyordu? Sessizligin i¢inden yiiksek perdelere ¢ikarak yinelenen
eski, kirik dokiik izleklerdi. Olaganiistii. Varliginin 6zii likor ve li-
koriin armonilerine batsin, uyusuklugunun son bigimi kabul edilen
mutlulukla oldugu yerde kalsin. Ayaga kalkt1 ve selvilere kars1 su
doktii.

O aksam Killi yataginda uzandi, gesitli nedenlerle bir o yana bir
bu yana dondii sikintiyla ve sonunda karabasanlarla dolu bir uyku-
ya daldi. Hava sabahin erken saatlerinde bozmustu, riizgarhi ve
yagmurluydu, gozlerini yeni bir giine agtiginda hi¢ dinlenmig sayil-
mazdi.

Smeraldina 6gle vakti, yatakta en gizli diisiincelerini tatmin edi-
yordu, az pigsmig yumurtas: i¢in agz1 sulanirken Mary Ann goriin-
dii. Bay Malacoda gelmisti. Tabut diigkiinii. Smeraldina acili bir
sesle, eger adam tabut yapmak zorundaysa neden ille de tabut yap-
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mak zorunda bi¢iminde bir gézlemde bulundu, elbette Mary Ann
bu tiir ¢oziimsiiz sorunlar iizerinde durup canim sikacak degildi.

Dort gozle kabul edilmeyi bekleyen Bay Malacoda ve disli yar-
dimcisim kadindan ayiran ince bir duvardi, giizel ama ince bir
duvar. Kefenler dlilye uymamugti, tiim gereksiz siis ve dantellerle
onu bir palyagoya ¢evirmisti. '

Killi giiniin sihirli saatlerinde geldi, Homeros alacakaranliginda
bilingaltindaki farelerin devriye gezmeye disan c¢iktiklan vakitti.
Ortak mirasgilarin ortadan kalkmasiyla, kendine kalacagini hisset-
tigi ufak gelir de biiyiik tutarlara ulagmigt1. Kefenin oliiye kesinlik-
le yakigmadigina katiliyordu, Belacqua’y: tahammiilsiiz ve umar-
siz bir hale getiriyor, bakana 6lii degilmis izlenimi veriyordu. Killi
aksam yemegine kaldi.

Unutulmamas: gereken nokta Smeraldina’nin yaradiligtan vur-
dumduymaz olmasi ya da daha dogrusu kolay kolay derin duygular
besleyememesiydi. Tiim yagantisi, ammsayabildigi kadanyla, cat-
laklardan sizintilar bigiminde 6zetlenebilirdi. Bir koca (nasil?) son
¢oziimlemede herhangi bir seyden farksiz bir nitelige sahipti, bir
listlipiiydii, koruyucu bir ilagti, Jalade-Lafont tel rulolanydi. Belac-
qua’nin, Ne Biiyiik Sanssizlik’ta yavsanotunu kendi kendisine ar-
magan etmekle diigtiigii tiirden bir yanilgiya diigmiigtii. Arayanla-
rin yenilgisi. Tiim olanlar boylesine yalin degildi, oyunda (ya da
ugrasta) konumu karmagiklastiran duygusal unsurlar vardi, ii¢
agag1 bes yukan boyleydi.

O gece hava ¢ok giizeldi, toren sirasindaki kadar giizeldi. Mala-
coda ve tayfasi hava aydinlaninca, erkenden Odisea savag gemisi
gibi alt1 silindirli, kapkara cenaze arabalariyla ortaya ¢ikmuglardi.
Iblis sabirsizhgim gizlemekten ciz, ayakiizeri Mary Ann’e asildi.
Smeraldina’nin 6lii odasinda igi bitmigti, bunun nedeni duygusuz-
lugu degildi, hatta tam tersiydi ama 6liiniin solgunlugunu gizleyen
giysisine katlanamayacakti. Killi ve gittikce kendinden emin bir
kimlige biiriinen yardimci da aym diigiinceyi paylasiyordu. Oyley-
se, isi kendi bagina yiiriitsiin bakalim. Bunun igin oradaydi, bunun
i¢in para aliyordu. Birakin bu iirkiitiicii kalabalik bag agntmadan
tamamlasin son gorevini.

Sonunda tabutun baginda sintiyordu adam.

“Cigek yok,” dedi Kill.
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Tann gostermesin.

“Arkadas da yok”’.

Gereksinimi var mi ki?

Papaz tam zamaninda gelmigti. Biitiin bir sabahi geytanlar kov-
makla gecirmis, leg gibi tere batmigti.

Killy, kotii malzemelerden yapilmig bir amit mezar goriiniimii
olan evden birden kurtulmak istemisti, hizla giin 1g181na, giizel ko-
kular getiren esintiye, digariya yonelmigti, korumaya aldig tath ha-
mmdan Scarmiglione adl siiriiciiye 6l¢iiliiliigii elden birakmadan
iletilmek iizere, hizim1 azaltmasi dogrultusunda kesin ve etkili yo-
nergeler almigti. “Bayani, giivencenin en iist sinirlarina ulastir,”
dedi Killi gosterigli diliyle. Scarmiglione bu istegi kibarlik r.olu
donuk bir bakigla kargiladi. Bu tiir yolculuklarda kafasinin, bilinci-
nin hiz denetim diizenegini bir yana birakirdi, boyle aligmigti. Bu
konuda 6diin vermezdi. Killi, adamin tath tath giilimsemesi iizeri-
ne geriledi.

Herkes dolagiyordu. Tiim ruhlar huzur i¢indeydi. Ay, ay!

Mary Ann, bahgivam aletlerini koydugu kuliibede diklemesine
duran bir kutunun iistiine yigi1lmig, sinirli bir tavirla bir rafya parga-
sim diigiimlerken buldu. Isini savsakhiyor denilemezdi, yastaydi
clinkii.

“Diigledigim biricik kigi oydu,” dedi Mary Ann, 6lmiis beyleri
icin. Sanki bah¢ivanin pek umurundaydi. Ama Belacqua’y: bundan
bagka nasil 6vebilirdi? Bahgivan giivenceli bir yere ¢ekilmisti, kiz
yanina gelemez, yalnizca sevimsiz morumsu suratini pencereden
gostererek, diigiince ve izlenimleriyle giiriiltii edebilirdi. Kiz bir
yanit beklemiyordu, konugmasina ara vermiyor, adamdan da kargi-
lik gelmiyordu. Adam kizin sesini uzaktan duyuyor ama bir anlam
¢ikaramiyordu. Ciinkii tiim olaylardan sonra gegici olarak hiiziinle-
nir, kendi sagligin1 ¢cok daha fazla 6nemsediginden, ilgisi kendi be-
deninde odaklanirdi. Burada yaptig1 is ¢ok mu yiikliiydii? Bunu
soylemek ¢ok giic. Mary Ann kaptirmig konusuyordu, kizin sesi
ofkeli geliyordu, sanki yemek igin kiimes hayvam bogazliyordu.

' Adam etrafta sicim aranmaya bagladi. Yerinde yoktu. Birisi sicimi
calmigt1. Birisi izin almadan sicimini goétiirmiig, bunun sonucunda
da cigeklerini toparlaylp baglamasina olanak kalmamigti. Ayaga
kalkt1 ve kendisini digariya atti, karanliktan 1s18a dogru yoneldi,
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agzindan salyalar sagarak giinesin altinda bir yer begendi ve yer-
lesti, tagidig: tifiis mikrobunu dagitan dev bir sinege benziyordu.
Yavas yavas nesesi yerine geliyordu. Bire on koyanz ki Tann
onun cennetindeydi.

Mezar derin olsa da 6liiniin gomiilmesi 6zenle gergeklestirildi,
bir sorun ¢ikmadi, sozler bir parga bayag yorumlara agikti, kesin
ve belirgin umut daha ¢ok ayrnlig olgusunda sinirlanmigti, “toprak-
tan topraga” irdelemesi tiim canlilan agagilayici ve siddetli bir sug-
lamanin bagarisiydi. Tiim bu sefalete kargin siirdiirmeye nasil kat-
lanabiliyorlardi! Of!

“Simdi irlandalilar’in dilinde boyle séylemezler,” dedi Kill1.

“Ne sdylemezler?” dedi papaz. Ogrenmeden rahat edemezdi.

“Ey olim nerede verdigin ac1?” diye yamtladi Killi. “Boyle
biiyiik diigiinceler i¢in bu ulusun sozciikleri yetersiz kalir.”

Bu goniil oksayic1 sozler, kugkusuz hasir sapkasinin ig¢inde pa-
rildayan Smeraldina’ya dogru hizhi hizhi konusan, Irlanda kilisesi-
nin onemli bir liyesi olan papazi etkiledi.

“Karim sizi gormekten mutluluk duyardi.”

“Ey ur!” dedi Killi, “Sivilcen nerede?”

“O da ¢ok kotii giinler gordii, sizi anlar, zavalli kaynanam!”
dedi papaz.

“Elden ayaktan diigiiren zavall delilik! Farelerin nerede?” dedi
Kill.

Kilisenin bu agir topunun hemen 6fkelenen bir kisilikte olma-
masl, Tanr’nin bagisiydi.

“Iste boyle,” dedi Killi, “Iste boyle. insanlar bunu bir defada,
kesin bir bi¢cimde sdyleyemezler. S6zii uzatir da uzatirlar. Bos la-
kird1.”

Belacqua’nin 6liip gomiilmesiyle, Killi’'nin yasamda yeni so-
rumluluklar yiiklendigi goze ¢arpiyordu. Kendine giivenerek giizel
giizel konusabiliyordu; daha iyi goriinilyordu, dncekinden daha az
sisman ve daha az budalayds; kendini daha iyi hissediyordu, bu da
az sey miydi? Bunun agiklamasini gdyle yapabiliriz: Belacqua ha-
yattayken belki de Kill bir tiirlii kendi kisiligini bulamiyor ya da
dilerseniz bagka bir kisilige biirlinemiyordu. Oysa simdi 6lii en
azindan pargalar halinde hazir bulunduguna gére, dinsel toren igin
acele edilirken kendini gosterme tehlikesinden uzakta Capper
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Quin’in giinliik elbiseleriyle biitiinlesiyordu. Belacqua simdi heniiz
biitiiniiyle 6lmemis ama yalnizca sakatlanmigti. Smeraldina bunu
pek diisiinmeden benimsemigti.

Smeraldina’ya gelince tam tersi yonde bir degisime ugramigti
neredeyse, sanki kismen olmiistii. Belacqua’nin da kendini kurtar-
mak igin ¢ok acilar gektigi, kendi rahati igin zorla sinirladig: toplu-
ma doniik yanm varligini kesinlikle yitirmigti Smeraldina'da. Geride
kalan Belacqua'nin gizli duygularimi kigkirtarak yararlandigy ve bir
rontgen filmine indirgedigi, gizemli son bir goriintiiydii.* Olii, sa-
domazosist babasiyla birlikte topragin altina girmisti. Daha agik
belirtmek gerekirse kadinin tinsel egdegerlisi Nick Malacoda tara- .
findan 6l¢iiliip bigilmig tabuta konmus ve iistii ortiilmiistii. Benzer-
lik igin bir gey ararsak, Smeraldina'ya gore kurtguklar iyi ornekti.

Simdi bize, Sari’daki tepeden tirnaga yag figkiran ameliyat
hemgiresi gibi (agik sdylemek gerekirse) kendine yalmzca beden-
sel goriiniimii nedeniyle 6zellikle zor kullanilarak tecaviiz edilsin
isteyen, iriyar1 dolgun bedenli giizel bir kiz ya da kadin gerekiyor.

Boylece simdi bu iki siire¢ birden harekete gececek, (belki de
bunu bir tiir marjinal metabolizma diye adlandirmak daha uygun);
aym kaynaktan gelen ama birbirinden bagimsiz olan bu iki siireg
adamin durumunda bir canhlik, kadininkindeyse bir dagilma yara-
tacak ve hognutlukla gézlemledigimiz, mezarliktan kétii bir bigim-
de ayniliglar sonrasinda bu siiregler doruga ulasacaklar.

Killi arabay:1 durdurdu.

“Asagi in,” dedi papaza, “senden hoglanmiyorum.”

Papaz hig sesini ¢ikarmadan, yalvaran gozlerle Smeraldina’ya
bakti. Kadinin ona sdyleyecek bir seyi yoktu. Bundan sonraki ya-
saminda bir tartigmada hi¢gbir zaman bdylesine agikg¢a ¢oziimlen-
mi§ konumda taraf tutmayacakti, karar verilmisti.

“Ne odeyecegimi sdyle ve ug arabadan,” dedi Kill.

Kill’nin istegi iizerine papaz sdylenileni yapti. Kendini kotii
hissetti. Ona obiir yanagin1 uzatmasi igin bile bir sans tanimamig-
lardi. Ates icin komiirleri diigiinmeye zorladi kafasini. Yola koyul-
duklannda, arabanin 6niinde boylu boyunca uzanan basamaga sig-
rad;, noktalama igaretlerine aldirmadan, inlercesine bir sesle

* Bir zamanlar bella menzogna denilen sairimizin ustaligina dikkatinizi gekeriz.
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konusmaya basladi.

“...Ne 6liim olacak ne keder ne gozyas: hepsi artik kalkt1 yeryii-
ziinden.”

Bu noktada araba tehlikeli bir bi¢cimde sallanmaya baglamisti,
yasamini kurtarmasi igin kendini agag1 atmasi gerekti. Yolda, evin-
den uzakta durdu, Tanr1’nin bagislamas igin ikisi adina gergek an-
lamda dua etmediyse de, bagiglayacagin1 umuyordu.

“Size de fenalik vermedi mi?”’ dedi Killi, “Noo Gefoozle-
um’lanyla?”

Anlatacak pek az sey kaldi. Dondiiklerinde evi alevler iginde
buldular, Belacqua’nin ii¢ gelin getirdigi konut kizgin bir firin gi-
biydi. Onlar yokken bah¢ivanin cinnet getirerek hizmetgi kizin 1r-
zina gectigi ve evi atese verdigi goriilebiliyordu. Ne teslim olmus,
ne de kagmaya yeltenmisti, aletlerinin durdugu kuliibeye kapanmig
tutuklanmak i¢gin beklemeye baglamigti.

Mary Ann’in 1rzina m1 ge¢gmis? diye haykirdi Smeraldina.

“Boyle soyliiyor,” dedi iist diizeyde bir giivenlik gorevlisi.

“Olay1 haber veren de 0.”

Kill1 bu degerli memuru tepeden tirnaga siizdii.

“Bu iste sizin bir sugunuz yok,” dedi adam.

“Kiz nerede? diye sordu Smeralidina.

“Annesinin evine gitti,” diye yanitladi iist diizeydeki yetkili.

Kadin sorgulamayu siirdiirdii.

“Bahgivan nerede?”

Adam da bu soruyu bekliyordu.

“Tutuklanmamak igin direndi, hastaneye kaldirildi.”

“Kahraman itfaiyeciler nerede?”” dedi Killi, kendini igin biiyii-
siine kaptirarak, “Su sevimli birlikteki ¢ocuklar, Tara Caddesi Ka-
zaklar1? Gelmeyecekler mi? Yangini aninda sondiiriirlerdi.”

Killi, Smeraldina i¢in Tanrisal bir bulguydu, nasil da kil bir
adamd.

“Zorunluluktan 6tiirii gelemediler,” diye yanitlad1 komiser.

“Beni gotiiriin buradan. Ev sigortali,” dedi Smeraldina, giiglii
bir ifadeyle. ’

Komiser bu kuskulu durumu kafasina bir not diistii.

Zavall1 Smeraldina! Simdi her zamankinden ¢ok daha belirsiz
bir noktadayd: yasamu.
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“Neden benimle gelmiyorsun?” dedi Killi. “Her geyin ge¢migte
kaldig: su anda sevgilim olmaya ne dersin?”

“Anlayamadim,” dedi Smeraldina.

Killi tam olarak ne demek istedigini anlatti. Mor daglarin bag-
nnda araba durdu. Killi benzin stokunu tiiketmisti. Ama higbir
seye aldirdig1 yoktu, anlatmay: siirdiiriiyordu. Ust iiste aym bildik
seyleri yineledi, yineledi. Sonunda o da durdu.

“Belki de her seye karsin,” dedi Smeraldina, “Sevgili Bell’in is-
tedigi de buydu.”

“Ne?’diye bagirdi Killi iiziintiiyle.

Kadin 6zlii bir bigcimde, Bel’in diisiincelerini aktard: kendisine.

“Sevgili Smerry!” diye haykirdi Killi. “Peki, sonra?”’

Sessizlegtiler. Diimdiiz oniine bakan Killi, 6n camda, etkisi
Paul Henry’nin resimlerinkinden farksiz daglan seyrediyor, yola
koyulma zamaninin geldigini diisiiniiyordu. Ama bu s6z konusu
degildi. Smeraldina, ¢ok uzaklarda, deniz kiyisindaki mezarlikta
yatan, kendi tinsel karsilig1 olan Belacqua’nin aslinda Lucy’den*
istedigi ama yerine getirilemeyen aldatilma istegini nasil gergek-
lestirecegini ve onun imgesini de belleginden kisa bir siirede tii-
miiyle nasil silip atacagin diigiiniiyordu ayrintilanyla.

“Bir yazit diigiinmeliyiz,” dedi kadin.

“Bana bir zamanlar bir tane soylemigti,” dedi Killi, “simdi akli-
ma geldi, bu hosuna giderdi ama animsayamiyorum.”

Mezarc1 ayakta diigiincelere dalmigti. Kemikler gibi 1s1ldayan
ve i¢ geciren mezar taglarinin esliginde, ay gorevde parildiyor,
deniz kadinin diiglerinde dalgalamyor ve geri ¢ekiliyor, tepeler art
alanda bir Attika uyanikliginda goézlemde bulunuyordu, mezarci
sahneyi ilk bakista hangi bicimde tanimlamanin daha dogru olaca-
gina karar vermekte giicliik cekiyordu; romantik mi yoksa klasik
miydi? Her iki unsur da bolca bir arada bulunuyordu, bu tartigma
gotiirmezdi. Belki de klasikoromantik demek en dogrusuydu. Kla-
sikoromantik bir sahne.

Adam kendini dingin ve diisiinceli hissediyordu. Klasikoroman-
tik bir emekgiydi dyleyse. Giiliin giile soyledigi sézler ugusuyordu
kafasinda: higbir bah¢ivan 6lmemigti, virgiil, giille dolu bir bellek

* Gok girkin ve yanls bir benzetme.
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icinde. Kisa bir siire sark: sdyledi, birasindan igti, bir gézyas1 dam-
lasi siiziildii gozlerinden, rahatlatti kendini.
Yagam boyle iste.
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