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ONSOZ

“Vahgi diigiincelerimi igine attifim sandik.”

Altmus y1l boyunca basilmadan kalan Samuel Beckett’1n ilk
roman Siradan Kadinlar Diigii Paris’te, Rue de Vaugirard’daki
Trianon Oteli’nde, yazarin yirmi alti yagim siirdiigii 1932 yazi
icerisinde yazilmistir.

O sirada Samuel Beckett’in yayimlanmig eserleri Oroskop
adl1 1930°da yayimlanan 6diil-kazanmus bir siirini, 1929’da Our
Exagmination Round His Factification for Incamination of Work
in Progress adli kolektif eserin igerisinde yayimlanan “Dante...
Bruno. Vico... Joyce” baglikli iki elestiri yazisin1 ve 1931°de ya-
yimlanan Proust’unu kapsamaktaydi. Aralarinda “Che Sciagura”
(1929) adl satirik bir parga ile “Assumption”, “The Possessed”,
“Text” ve “Sedendo et Quiescendo’dan olusan dort kisa diizyazi
metninin bulundugu sekiz siiri ve bazi kisa diizyazi metinleri de
elestiri yazilannin i¢inde yayimlanmigtir; son ikisi diizyazi bigi-
mindeki bazi siirleriyle birlikte daha sonra Diis’te yer alacaktir.
Bu nedenle esas itibariyle, bu kurmaca eser yazann ge¢cmisteki
derin koklerine kadar iner ve daha sonra gelecek olan siirleri-
ne uzanir, diizyazilar1 ve oyunlar1 hakkinda kehanette bulunur.
Gergekte, Samuel Beckett’in felsefesinin pek ¢ok yonii Diis’teki
“Belirsizlik, Umitsizlik ve Dilencilik, tekerlekli sandalyemi bun-
lann en muhtesemine mi baglamaliyim?” ciimlesinde agik¢a
belirtilmistir. Baz1 yari-otobiyografik unsurlara kitabin ana ka-
rakteri olan Belacqua’nin portresinde rastlanir, ama bunlara ge-
reginden fazla 6nem verilmemelidir. Belirli bir zamana sahip



olmayan akis, daha sonra Beckett’in eserlerinin ¢ok 6nemli bir
Ozelligi olacak ve Diig’e okur tarafindan takdir edilmek iizere ev-
rensel bir deger, derinlik ve zevk katacaktir.

Samuel Beckett, Diis’ii birgok yayinciya goéndermis ve bu
girisimlerinden hic¢bir sonug¢ alamamugtir. O dénem igerisindeki
Irlanda Katolikliginin anti-entelektiializmi ve Siradan Kadinlar
Diigié gibi bir romana katlanmasi kuskusuz higbir sekilde séz ko-
nusu olmayan Irlanda Sansiir Kurulu’nun acimasiz tutumunun
mantikli bir nesnellikten yoksun olusu géz 6niine alindiginda bu
konuda hi¢ umutlanmamasi gerektigini Beckett ¢ok iyi biliyordu.
Daha sonra “Censorship in the Saorstat” (1935) baglikl espri-
li bir yazisinda Sansiir Kurulu’nu kiyasiya kinadi, bundan 6nce
Asksiz Iligkiler’in yasaklanmasinin da kurbani olmugtu. 1933’te
Diis’e olumlu yakalagan birini bulmak umuduyla Londra’ya git-
tiginde Londral1 yayincilar artik dnceki kadar cesur olmadiklar-
n1 ona gosterdiler.

Samuel Beckett, yayimlanma konusunda sonugsuz kala-
cak cabalarim siirdiirmek yerine Diig icindeki bazi hikayeleri
1932’nin Arahk ayinda This Quarter adh bir Paris dergisinde
yayimlanan “Dante and the Lobster”1 da (Dante ve Istakoz) kap-
sayacak sekilde digerleriyle birlestirmeye karar verdi. Bu oykii
seckisi 1934’te Londra’da Agksiz Iligkiler olarak yayimlandi. Bu
zaman icerisinde kendini Diig’lin reddine teslim etmedigi, dahasi
ileri bir tarihte de olsa Diis’ii yayimlama konusundaki kararli-
higim siirdiirdiigii, Asksiz Iligkiler araciligiyla duyurulmus oldu.

Bu Italyanvari Irlandalinin gagrisim giicii tek kelimeyle mu-
azzam ve eger gectigimiz on-on beg yillik siire icerisinde dogum
sancist agamasinda kalan eseri Siradan Kadinlar Diigii zaman
gelir de kamuoyuna ulagirsa, ki Walter bunun kaginilmaz oldu-
gunu soyliiyor, he pimiz kesinlikle onu edinmeli ve sartlar ne olur-
sa olsun bir kez gozden gecirmeliyiz.

Samuel Beckett sonraki yillarda, daha yenilik¢i giinlerin
olusumu i¢in tagidig giiclii kuskularn ve kaygilar dile getirecek-
ti, yallar boyunca yeniden basimum yasakladig1 Agksiz [ligkiler’i



de kapsayacak sekilde pek ¢cok yayimlanmug eseri i¢in de (“ya-
zilarimin miirekkebi kurur kurumaz onlardan tiksiniyorum”) pek
farkhi diisiinmiiyordu. Bu kugkulan g6z ard1 etmeden Diis icin
besledigi derin duygularin gosterdigi kadar keskin ve diismanca
olmadiginin bilincine vardi ve Diig’ii yayimlama kararin1 hafife
almadi. Dogrusunu sdylemek gerekirse, eger Diig bugiin kamuo-
yuna erigirse ki buna “mahkum”dur, bu Samuel Beckett’in 1975
ve 1989 yillan arasinda konuyla ilgili konugmalarimizda da dile
getirdigi gibi kendi iradesi sayesinde gerceklesmis olacaktir.

1975’te The Beckett Country: Samuel Beckett's Ireland’i
yazmaya ilk bagladigimda, onun en Irlandal eserlerinden biri
sayilan Diis’e deginilmedigi takdirde Samuel Beckett’in yazi-
larinin kokenlerini gosterme iddiasinda olan bir kitabin ne ka-
dar yetersiz kalacagini fark ettim. Bunun iizerine Beckett, The
Beckett Country’den Diis igin istedigim alintilar1 yapmama izin
verdi. Diig taslaginin Reading Universitesi Beckett Arsivi’nde-
ki kaydedilmis kopyasin1 zorunluluk nedeniyle okuyusum o za-
man icerisinde bagtan savma yapilmis olsa da daha sonra Samu-
el Beckett’la, eseri hakkinda pek ¢ok goriigme yapmama imkéan
yaratt1. Beckett kendinden otuz yas gen¢ bir adamin Diis’e, ya
da kendi ifadesiyle “vahgi diisiincelerimi icine attagim sandik”a
tepkisini merak ediyordu. Diig’e ait pek ¢ok ayrintiyr unutmus
olmasi nedeniyle —bence- ilgisi giderek artt1 ve bu durum, onun
Dublini’nin 6zlemi i¢inde usul usul debelenmemize izin verdi.
Paris’teki bu goriismelerimiz sirasinda, “sandik™ “calmis” olma-
sindan ve sandigin icinde degerli bir sey kalip kalmadigindan s6z
ettik. Bunlar hos anilan geri getirmek icin kullandigimiz yon-
temlerdi ancak acisi keskinlestiginde ge¢mis zamana ait bu ani-
lara dayanamiyordu. Omegin 1slikla “The roses are blooming in
Piccardy” sarkisim ¢alan Bill Shannon’a, Diis’teki, —daha sonra
Warr’taki— postaciya ait bulmus oldugum bir fotografi ona gos-
terdigimde, once sevingle aydinlanan cehresi daha sonra aciyla
kasildi, tek bagina kalabilmesi i¢in ayrilmamiz gerektigini anla-
yisla karsiladigimi fark etmisti.



Samuel Beckett 1986°da Diis hakkinda konusmak iizere
Paris’te onu ziyaret etmemi istedi. Bir arkadagina basilmasi i¢in
bir metin vermek konusunda nasil yardimci olabilecegini diisiin-
diigiinii s6yledi ve bu Diig mi olmali diye bana sordu. O aksam
bir sonuca ulagamadik, ulagsmak i¢in de ugrasmadik sadece egri-
siyle dogrusuyla diisiincelerimizi paylastik. Kisa bir siire sonra
onu yeniden gérmek iizere geri dondiigiimde, bir karara varmisti.
Ister negeyle ister kederle yiiklii olsunlar, genglik giinlerinin vah-
si fikirlerinin canli olarak igine atildig: “sandik”a geri dénmenin
acisina katlanamayacakti.

Cokkisa bir siire sonra, bana Diigs’iin yayimlanmas: gerekti-
gini ama bunun, onun gidisinin lizerinden “kisa bir siire” gegme-
den yapilmasini istemedigini belirtti ve benden, “sandik”1 agacak
“anahtar”1 uygun buldugum zamana kadar elimde tutmam istedi.

Diig’in daktiloyla yazilmig 6zgiin kopyas1 1961°de diger
metinlerle birlikte Beckett hakkinda yayimlanmig en giizel bi-
yografik calisma olan Samuel Beckett: Poet & Critic adl1 eles-
tirel monografim yazarken ona yardimci olmasi igin Lawrence
E. Harvey’ye verilinceye kadar Samuel Beckett’in miilkiyetinde
kaldi. Harvey, taslagi 1971’de New Hampshire’deki Dartmouth
College’a verdi ve Diig’ii “geng Beckett’in mizaci, zekési, yete-
negi ve ilgilerine 151k tutmasi ve onun bir yazar olarak gelisimini
incelemek iizere gerekli hareket noktasini saglamasi nedeniyle
degerli” gordiigii icin bunu yapmis oldugunu ifade etti.

Diis gercekten boyle bir eserdir ve hatta bunun daha da &te-
sindedir. Cok bilyiik bir yazinsal basanidir; Samuel Beckett’mn
edebi vasisi ve kadim dostu Jérome Lindon’in bana Diig’ii ya-
yimlama izni vermesine Beckett’in yayimlama istekleriyle bir-
likte bu diigiince neden olmusgtur.

Bugiine dek Diig, Darthmouth arsivlerindeki 6zgiin tasla-
g1 ya da daha sonra Reading Universitesi Beckett Arsivi’ndeki
daktilo edilmis kopyasiyla yalnizca bilim adamlarinin ve arag-
tirmacilarin incelemelerine agikti. Bu, Diig’iin ¢ok sayida segme
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par¢a igerisinde iyi kotii bazi1 agimlamalarla alintilanmasindan ve
yayimlanmasindan kaynaklanan ve kaginilmaz olarak okuru bir
amagctan ve tiim roman1 nesnel ve kisisel begeniden yoksun bira-
kan ¢ok sayida istenmeyen duruma yol agti. Ustelik bu tiir kisa
parcalar tiim eseri tehlikeli bir bicimde yanlig tanitabilirdi.

Daha 6nce de vurgulamis oldugum gibi, Samuel Beckett’in
bizzat kendi daha sonraki pek ¢ok eseri i¢cin —Happy Days (Mutlu
Giinler) ve Son Band ilk akla gelenlerdir- bir baglangi¢ noktasi
olugsturan “sandig1 asirmustir”’. Bu sandik ayn1 zamanda daha 6n-
ceki baz1 yazilar1 —“Enueg I”, “Dortmunder”, “Alba” ve “Cas-
ket of Pralinen for a Daughter of a Dissipated Mandarin” gibi
siirleri” — i¢in de bir emanet yeriydi. Dream’in olduk¢a 6nem-
li bir kismu kelimesi kelimesine Agksiz Iligkiler’de yer almak-
tadir, en goze carpan boliimler “The Smeraldina’s Bilet Doux”
(Smeraldina’nin Ask Mektubu), “Ding-Dong” (Kagik) ve “A Wet
Night’tir (Islak Bir Gece). Yeri gelmigken yineleyelim, burada
bu pargalar roman hakkinda sadece sinirli ve belirsiz bir fikir ve-
rirler. Asksiz Iligkiler Dublin hayatina ait motiflerin derlemesidir,
Swradan Kadwinlar Diigii ise geng bir erkegin agklarina ve Avrupa
seyahatlerine ait bir romanin eksiksiz bigim zenginligine ve tam
iskeletine sahiptir.

Boylece Diis bize, olaganiistii bir aklin gelismekte olan es-
tetiginin icine ¢ok degerli, neredeyse arkeolojik iggériiler sunar
ve daha sonraki eserlerinin izleyecegi yolu gosterir. So6zgelimi,
sanat¢inin kendisiyle ve sanatla bir kavga icerisine girdigini go-
riiriiz.

Zihin aniden gomiiliir, sonra bir dfke ve enerji rapsodisi
icinde harekete gecer ve oliime dogru kogturur ve icine dalar,
iste bu yaratici biitiinliigiin bir unsurudur ve en yiice dorugudur,
protonu anlatilamaz; fakat orada, sanat yiizeyinin yidizsal anla-
sumazhigimin arkasnda, o goriinmez ve israrci fare hald huzur-
suzlanmaktadur.

Samuel Beckett, sanatsal deneyimin gergegiyle miicadele
ederken, ¢oziimler ortaya ¢ikmaya baglar:
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... biz sunu iddia ediyoruz, gozlerinizin oniinde goriinmez
olan nesne, deyim yerindeyse, en parlak ve en iyi olamdir (en
azindan bu paragrafin amaglari igin.)

Yazinin gelecekte alacagi bigim Diig’iin cogkusu icinde bag-
ta heniiz belirgin olmasa da ¢ok kisa bir siire icinde kendini gos-
termeye baglar.

Ben, senin hakkinda hig fikir sahibi olmadigin ve hicbir za-
man da olamayacagin bir seyden,mesela Rimbaud ve Beethoven
tarafindan ifade edilis bicimiyle anlagilmaz siirecten soz ediyor-
dum. Sadece onlann adlar aklima geldi simdi. Ifadeleri, yalniz-
ca sessizligin anlamsiz alanlanndaki gercekligi ssnirlamak iizere
amaglanmig olan ve igitilirlikleri sessizliklerin ifadesindeki nok-
talama isaretlerinden oteye gitmeyen terimlerdir bunlar.

Gergegi soylemek gerekirse, Beckett’in egsiz dngoriisiiniin
anlatiminin tam olarak ayirdina daha sonra, ileriye gidecek olan
yolu bulmak i¢in ruhsal olarak yeniden “sandik”a dondiigiinde
varilacaktir:

Okuyucumun deneyimi soylemin ciimleleri arasinda ve ses-
sizligin icinde olmaldr, terimlerle degil araliklar aracligiyla
iletilmelidir, bir arada bulunamayan ciceklerin arasinda ve soz-
ciiklerin aykan (aykirihk kadar basit bir sey yoktur) mevsimlerin-
de yer almalidir; okuyucumun deneyimi sozciiklerle ifade edile-
meyen bir yGriingenin tehlikesi, mucizesi ve amsi olmalidir.

Bununla birlikte Diis yalnizca, Samuel Beckett’in tiim eser-
lerinin bize sagladig1 bakis noktasindan geriye dogru goz atarak
ele alinmamalidir. Yazarin daha sonraki eserleri igerisinde bunu
izleyen kusak ne olursa olsun, Diis canli zenginligiyle ve ger-
cekten de Belacqua’nin sdyledigi gibi tamamen acilmig “enerji
rapsodisi”’yle kendi bagina ayakta durur ve kendini bize kabul et-
tirir. Harvey, Diig’te bulunan “sdzel cogkuyu, “disiplinsiz diig”ii
ve “entelektiiel ustalik”1 en uygun sekilde anmigtinir. Geng Beckett
sozciiklerden haz alir, farkh dilleri kullanmak onu canlandirir,
yeni sozciikler bulmanin ve “dliime dogru kosturan ve dalan”
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yeni ifadeler uydurmanin parlak negesiyle sarhos olur. Diig’iin
bu canlilik dolu zenginliginin biiyiik kismi bu lisan karmasasinda
ve yaraticilikta yatar; bu yaraticilik Samuel Beckett’a ait salt esp-
rili bir entelektiiel jimnastik olmaktan ¢ok onun yasamsal espri
anlayiginin ifadesi ve derin izidir. Diig, Beckett’in daha sonraki
cogu eserinde oldugu gibi, eserlerinin yalnizca karanlik ve kas-
vetli tarafa ait oldugu seklindeki tehlikeli yanhs-anlayisla daha o
zamandan ¢elismeye baglayan —“giillmek ve giillmek” hakkinda-
esprili bir kitaptir.

Burada Diig’lin yaymna hazirlanma siireciyle ilgili birkag
soz etmek istiyorum. Oncelikle, Samuel Beckett’in yagam-bo-
yu dostu, onun baz eserlerini Ingilizceden Fransizcaya geviren
yazi igleri yardimcim Edith Foumnier’ye duydugum giikrani ifade
edecegim. Onun yardimi olmaksizin, bagta tasavvur ettifimden
cok daha zorlu bir i§ olan yayina hazirlanma siirecini tamamla-
yabilmem miimkiin olmazdi. Diig’iin sdzel tagkinlig1 ve yaratici-
1181 nedeniyle, diizelti okumasinda —ki bu her zaman oldugu ka-
dar kolay degildi— sadece takintili olmak yetmeyecekti, Samuel
Beckett'in 6zellikle yaptig1 dizgisel hatalar ile s6zciik oyunlari
ve sOzciik tiiretmeleri, o degerli “margaritas[inciler]” ¢aligmalar-
da yitip gitmemeliydi. Samuel Beckett, Diig’te Ingilizceden —bu
Irlandalilarin konustugu Ingilizceydi— Fransizcaya, Almancadan
Italyancaya ve Ispanyolcaya dil engellerini agt1 ve Latinceden de
sik sik yararlandi. Ayn1 zamanda s6zciiklerle deneyler yapt, dil-
bilgisi geleneklerini zaman zaman kasith olarak ve saldirgan bir
bicimde gozler dniine serdi, gercekten de sadece amaglanan sdy-
leyebilmek i¢in bunu uyguladigi durumlar ¢oktur. Boyle durum-
larda yazilar1 kadar, insan Samuel Beckett hakkindaki bilgimize
ve anlayisimiza da giivenmek zorundaydik. Eger olur da onun
yiiziinii kara ¢ikarirsak bunun sorumlusu biziz.

Sadece iki kez metinden kisa parcalar ¢ikarip ¢ikarmama
kararsizlig1 yagadik: birinde neredeyse tipatip birbirinin ayni
olan iki parcadan zayif olani agikar bicimde daha sonra diizel-
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tilmis olan bir dykiiniin 6n taslagiydi. Bu tekrar, hicbir amaca
hizmet etmiyordu ve inamiyoruz ki diizelti okumasini yapan bi-
zim yerimize Samuel Beckett olsaydi o da aym seyi yapardi.
Birincisinde: sayfa 68-70’teki parca (“Ne suis-je point pale?”
ile baglaylp “Kurtarma migferi altinda zorla animsatmak is-
tedigimiz icin degil” tiimcesine kadar olan boliim) daha kisa
ama Oziinde ayni olan ve sayfa 15°teki “...Madonna Lucrezia
del Fede’nin yasayan kopyas: oldugunu diisiinmekten kendi-
ni alamad1” tiimcesiyle biten paragraf1 izleyen benzer pargaya
yeglenerek korundu. Ikincisinde: Darthmouth taslag iki farkli
bicimde biten romanin sonraki niishasinin final boliimii Samuel
Beckett’1in kendi el-yazisiylaydi. Biz anlam olarak higbir farki
olmayan fakat ifade olarak ilkinden ¢ok daha iyi olan ikinci
sonu sectik.

Aynca, Samuel Beckett’in noktalama ve bogluk birakma
konusundaki agin duyarliligimi diizeltide bozmamak igin dzen
gosterdik. Beckett, kendi yazdig1 daktilo metninde, satir ara-
liklarini ve satir baglarini aligilmig bigimin diginda kullanarak
zaman araliklarini, oyun aralarimi ve duygudurum degisiklik-
lerini vurgulamigtir. Bu diizenekteki incelik kolaylikla gdzden
kacabilir, bu durum zaman zaman tuhaf gériinse de biz bunu
korumanin gerekli oldugunu diigiiniiyoruz. Sonugta Diig siradig1
bir kitaptir.

Ayni sekilde Beckett’in italik kullammuna da sadik kaldik,
kullanmadig yerlerde biz de kullanmadik. Bol miktarda farkli
dil kullanmasi nedeniyle Beckett, akillica davranarak, italigi ali-
silmig bicimiyle yabanci sdzciiklerde kullanmaktan feragat etmis
ve bunu sadece vurgu yapmak istedigi yerlerde kullanmigtur.

Kullandigimiz taslak Samuel Beckett tarafindan daktilo
edilmig ve diizeltilmis olan Darthmouth College’daki 6zgiin kop-
yadir; bununla birlikte onun tarafindan kaydedilmis olmayan ve
bazi dnemsiz noktalarla orijinal Dartmouth taslagindan ayrilan
Reading kopyasina da bagvurulmustur.
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Diig’iin akademik agidan degeri yada kusurlari ne olursa ol-
sun, yazildiktan altmig yil sonrakitabi tanitirken, bunun pek ¢ok
kisi, 6zellikle de genglik i¢in ¢cok 6nemli bir hazine oldugunu bi-
liyoruz ciinkii bu kitap mizahin ve duygusalligin, ayn1 zamanda
umudun ve miizigin, cok¢ca da miizigin kitabidir. Diig en az iki
diizeyde okunabilir. Okur, miizikal analojiyi siirdiirerek sadece
melodiyi mirildanabilir ve ezgi ¢ok cekicidir; ya da becerebile-
cek kadar akilliysa eger, miizigi aragtirabilir ve biiyiilenmekten
kendini alamaz. Bu ayn1 zamanda, Samuel Beckett’in, ruh kat-
mak amaciyla benzersiz bir kromatik yogunlukta kullandig: renk
cagrigimi teknigini her tarafa yaymis oldugu rengin kitabidir.

Bu girisimin gerceklesmesini miimkiin kilan Jérdme
Lindon’a, sayisiz dizgi degisikliklerimize sabirla katlanan Paul
Bennett’a, Black Cat Press Kurulu’na ve bilhassa Diig’iin dne-
mini anlayan Ted ve Ursula O’Brien’a ve Tona’ya 6zellikle te-
sekkiir etmek isterim. Ayrica Kevin ve Kate Cahill’e, Caroline
Murphy ve Edward Beckett’a, John Calder’a, Darthmouth Col-
lege Kiitiiphanesi’ne, New Hampshire ve Beckett Arsivi’'ne ve
Reading Universitesi’ne minnettarim. Hepsi, kendi farkhi yon-
temleriyle bu hovarda romanin uyanisina katkida bulundular.

Eoin O’Brien,
Seapoint,
Haziran 1992
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Yayinc1 Notu: Metnin i¢inde yer alan farkh dillerden alintilar,
kelimeler ya da deyimler orijinal metindeki halleriyle korunmusg,
Tiirkgeleri cevirmen tarafindan yanlarinda koseli parantez icinde
verilmistir. Yazar tarafindan bilingli olarak yapilmig imla ya da
gramer yanlhiglan da korunarak Tiirk¢eye aktarilmigtir.



BiR

Suraya bak Belacqua, bir tombul ¢ocuk pedal ceviriyor,
giderek hizlanarak, dudaklar1 aralik ve burun delikleri agik,
Findlater’in yiik arabasinin pesinden, ali¢ sirasimin yanindan,
gitgide hizlanarak, ata, atin siyah, gisman, 1slak sagrisina yetige-
ne kadar. Kamgila arabaci, saklat-patlat, parcala-kirbagla sisman
Sambo. Piiskiillerin huzursuzluguyla, kivriliyor kuyruk, dimdik,
bir figkirimlik bok i¢in. Ah...!

Ve iistelik, birka¢ yil sonra kdyde agaclara tirmanirken ve
kentte spor salonunda ipten kayarken, sasirip kalacakti.
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IKi

Belacqua bir aksam vakti kargilagtifi Smeraldina-Rima
adinda siradan bir kizla sarilip koklagsmanin sonrasinda ¢iseleyen
yagmurun altinda sevdali bir halde Carlyle Iskelesi’nin ucundaki
siitunun iizerine oturdu. Ne talihsizliktir ki ilk kargilagtiklarinda
her nasilsa yorgundu ve kizin yiizii aptaldan ¢ok giizel gériinmiis-
tii. Bu talihsiz olay esnasinda yorgunluktan kizin sadece yiiziine
dikkat etmis, o ¢ehre pariltisini anlayabildigi kadanyla dogaiistii
bir 151ma olarak degerlendirmis ve yiiz hatlarindan palas pandiras
cikardigi sonugla kizin koynunun dalgasiz koyuluklarina hig dii-
siinmeden demir atacak kadar kendini kaybetmisti, bagtan sona
giinah ve sovalyelik olan bu kirilgan diinyada cennetin yoklu-
gunda yasamaya devam edebilmek icin arzu edilebilecek bir tek
oliimii birakarak geriye. Ve iste ancak o zaman ona olan duy-
gularini anlayabilmigti. Kiz yukaridaki cennette ya da agagidaki
diinyada ve de diinyanin altindaki sularda Bach’in miizigi kadar
hicbir seye 6nem vermediginden ve neredeyse hemen ve her seye
ragmen, geri ddonmemek iizere piyano 6grenmeye Viyana'ya gi-
deceginden sz etmisti ona. Bunun sonucunda koyuluklar van-
tuzlarin ¢cikarmiglar ve Belacqua’y: aglarina diisiirmiiglerdi.

Iste simdi o muhtesem vedadan sonraki o hos ayrihikta sii-
tunun iizerine ¢6kmiis, elleri kucagindaki jolenin iginde, bagi
ellerinin iizerine sarkmig bir halde, o kiigiiciik saganag1 pompa-
lamaktaydi. Oturmus, kendini rahatlatacak gozyag: seline dogru
bedenini hazirlamaktaydi. Gozyaslarinin geldigini duyumsadi-
ginda zihnini kapatti ve dinmelerini bekledi. Kizin diigiincesiyle
bas1 zonklayana ve donene kadar zihninde tedbirle ¢evirdi onu
once ve hemen bir saniye sonra 6fkeyle zihnini bosaltt1, karartti
ve icindeki cogkuyu bastirdi; cogkusu yeni bir baglangi¢ icin en-
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gellenmis ve geri itilmisti simdi. Ilk anda pistonu ¢evirmenin en
iyi yolunun, gemi goériinmeye bagladiginda kizin sallamak iizere
bagindan cekip ¢ikardig: bereyi diisiinmek olduguna karar verdi.
Giines onu yesilden, ¢cok dokunakli bir muhabbet ¢icegine do-
niistiirmiistii ve bere, gézlerine ilk ilistigi andan beri hep ¢ok eski
piiskii, imitsiz ve acikli bir esya gibi onu etkilemisti. Kizin mi-
nik basindan ¢ikardig: sekliyle yetigen bir tutam ot da olabilirdi
pekala. Zemberekle kurulmusg gibi aptalca bir kol hareketiyle onu
tam ortasindan kavrayip yukar1 ve asag: sallamaya, mendili ¢ir-
pistinr gibi degil de gergin bir kolla agirhk egzersizi yaparmig-
casmna indirip kaldirmaya bagladi. Kursuni bereyi havaneli gibi
sikica kavrayan ve bir yukar bir agag sallayan eldeki o korkung
keder, simdi bu veda salinimlan her aklina geldiginde zihnini 1s-
tirabin kaginilmaz nehrinde dalgalanmaya birakiyordu; 6yle ki
gergin kolun her hamlesi sanki kalbini déviiyor, kiz1 goziiniin
oniinden uzaklagtiriyordu. Bunu birkag yanlis baglangictan sonra
anlayabildi. Béylece, bu teknigi saptamis olarak, o kiiciik hazin
bosalma i¢in kendini hazirlamak iizere oturdu. Tam da salim es-
nasinda onu baskiliyor, dinmesi i¢in aklinin bogalmasini bekliyor
ve sonra her sey diizene girdiginde wrajik bereyi ve semafor ve-
dayi1 yeniden devreye sokarak bir kez daha en bagtan bagliyordu.
Aksam yagmuru altinda siitunun iizerinde kamburunu ¢ikarmig
oturuyor, cogkusunu bu tuhaf yontemle bir zorluyor bir engel-
liyordu; elleri kucaginda iki 6lii yapiskan morina dilimiydi. Bi-
zim (burada ve bundan sonra, goriis birligiyle: benim) anlatmak
icin bunca sikintiya katlandigimiz kizin bereyi sallama fetiginin
bir ise yaramadigini 6fkeyle fark edene kadar bunu boylece siir-
diirdii. Her zaman yaptif1 gibi once baskiladi ve tikadi, sonra
diigmeye basti, ama higbir sey olmadi. Aklinin silindirleri sessiz
kaldi. Siz ister kabul edin ister etmeyin, bu tiir mekanizmalarin
tiimiiyle islemez duruma gelmesi onun i¢in biiyiik ayipti. Panik
icinde bir seyleri harekete gecirmek iizere bir goriintii arandi: Bu,
kizin ¢ukur gézlerine akgamin sonuna dogru yerlesen bir Rasima
bakig1 olabilirdi ya da siyah saglarinin gakaktan sakaga uzanan
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kisa, giir kirkmalan altinda kalan kaginin o los tepe penceresi
veya erkegin isaret parmaginin alt bogumu ve timagiyla yoklayip
dokunmasina izin verdigi burun kokiindeki o kuytu vadi. Ama
hepsi bogunaydi. Akli sakin, gdzyagi pinar1 kuru kaldi.

Cok gecmeden kendi kendine yapilacak higbir sey kalma-
digin1, bu yiiceltme hizmetiyle kendini tiimiiyle kuruttugunu
itiraf etti, iste o zaman en karanlik rengin sancisina yakalandi
ve Smeraldinalgia’st daha bilyiik bir acinin, Ademoglu olma
acisinin iginde tiiketildi ve asi bir akilla lanetlendi. Simdi akh
ellerine kucaginda yapigkan ve cansiz durmamalarini, bir de ¢ir-
pmma nobetlerini denemelerini emretti, derhal itaat ettiler; fakat
akli kendinden onu terk eden kizla ilgili birka¢ damla da gozyag:
pompalamasini istediginde buna yine aklin1 kullanarak kargi koy-
du. Bu ¢ok karanlik bir sanciydi. Hala siitunun iizerinde, herkes
evine girene kadar dinmeyecek olan o incecik yagmurun altin-
da, yapilacak daha iyi bir seyin yoklugunda ellerini ovugsturarak,
Smeraldina-Rima’ya aldirig etmeden bu yeni kedere dalip gitti.

Bu sirada az 1g1kl1, yiiksek havali ve tanimlanmasi gii¢ ko-
balt bir seytan firsat kollamakta ve Belacqua’nin diger biitiin si-
kintilan gibi ademoglu sikintisinin da okunu firlatmasini ve onu
nahog bir bicimde silahsiz birakmasini beklemekteydi. Belacqua
icin Muhtesem Terk, umut 15181 ve onun sagmasapan miidahale-
leri demekti. Akil icin bir aciya dalmak ya da bir ac1 nedeniyle
kararmak uygundu ve kugkusuz akil icin rahme girmek ya da me-
zara gOémiilmek, bunlar1 ¢cok 6zel bir sekilde degerlendirmek iize-
re birden fazla firsatimiz olacaktir ileride, daha iyi ve gercek bir
zevkti. Fakat diinyanin korkung kigina ait bu utanmaz degerlen-
dirme, diinyanin umutsuzluk diizenegini parcaliyor, Belacqua’y:
konforlu ¢ukurundan ¢ikararak kimsesiz ve caresiz birakiyordu;
bu onun 6zellikle kars1 ¢iktig bir siireklilik caresiydi.

O anki keyifsizliginin yapisinin bu agidan ¢ok kusurlu olma-
sindan yakinabilecegi icin degil. Agk-agrisinin parcalanmasiyla
ilk sanc1 atag: arasinda kayda deger herhangi bir yatisma da ol-
mamugti. Aslinda arada kalan o minicik bogluk bir ‘sonug olarak’
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ile doldurulmus ve iki siire¢ giizelce birbirine zincirlenmisti. Ve
simdi tam da Ademoglu olma istirabinin siireci icinde ve kendi
emirlerine itaat etmeyecek bir akla sahip olmanin sarsintisiyla,
tefekkiiriinii doruga ulagtirmak iizere, daha 6nce yagamig oldugu
benzer melankolilerin higbirinin doruk noktasimi higbir zaman
siislemedigi bi¢cimde bir hiiziin tezgdhlanmigt1 kendisine. Yitip
gitmig en iyi ve en seckin unsurlar biinyesinde toplamak iizere
tam anlamiyla agkin bir hiiziin demleniyor ve ilk bakista inandi-
ric1 bir sav gibi goriinecek olan o seye dogru ilerleniyordu. Soy-
lemeye gerek yok, bu tiirden bir gey olmayacakti. Fakat uyumak
icin yatakta bir o yana bir bu yana doniip sizlanacag bir ciimle-
nin loglugunda bakildiginda bundan iyisi can saghgiydi.

Birden 6niinde kaba ve cesur bir adamin dikildigi ve hi¢ de
hos olmayan iiltimatoma benzer bir ifadeyle ona seslendigi izle-
nimine kapilip basim kaldirdiginda hala 2 Numarah iskele’de el-
leri kucagindaki 6ziin icerisinde siki ¢alismasina devam ediyor-
du. Durum fazlasiyla gergekti. iskele gérevlisi canina okumak
iizere birisini artyordu. Belacqua kendisine sdylenenlere hemen
dikkat kesildi ve sonunda kiifiir bollugundan adamin kendisin-
den orayi terk etmesini istedigi sonucunu ¢ikardi.

“Iskelemden defol,” dedi iskele gorevlisi kaba bir bigimde,
“birak da evime cay icmeye gideyim.” Bu yeterince makuldii.
Adamin iskeleden kendi maliymig gibi s6z etmesi bile ona olduk-
ca mantikli gelmigti. Bir bakima burasi onun iskelesiydi. Buranin
sorumlusu oydu. Burada bulunmasinin nedeni de buydu ¢iinkii
bu ig icin para aliyordu. Ve biitiin giin ¢aligip ¢cabaladiktan sonra
evine gidip cay i¢mek istemesinden daha dogal bir sey olamazdi.

“Elbette,” dedi Belacqua, siitunun iizerinden kalkarak “cok
diisiincesizlik ettim. Liitfen...” Pantolon cebine elini soktu, bir §i-
linin yoklugunda alt1 peni de idare ederdi ve ne varsa ¢ekti ¢ikar-
dy; sadece iki penisi vardi. Belacqua ¢iseleyen yagmurun altinda,
diismaninin kargisinda sapkasiz ayakta duruyordu, tam o sirada
ceketinin Onii ugusarak agildi ve pantolon cebinin rengi atmig as-
tan tuhaf bir bicimde digar firladi. Cok utang verici bir andi.
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“Liitfen ne?” dedi iskele gorevlisi.

“Belacqua kipkirmzi oldu. Nereye bakacagim gagirdi. Ka-
fas1 karigmig bir halde gozliiklerini ¢ikardi. Ama bu durumun,
atlar kactiktan sonra ahir kapisini kilitlemekten hi¢ farki yoktu
kugkusuz. Acaba bu kadar o6fkeli bir adama iki peni teklif etme
ciiretini géstermeli miydi?

“Sadece oziir dileyebilirim,” diye kekeledi “sizi boyle uy-
gunsuz bir durumda biraktifim igin. Inanin higbir fikrim yoktu...”

Iskele gorevlisi yere tiikiirdii. Iskelede sigara igmek yasakti,
ama tiikiirmek farkliydi demek ki.

“Su tiikiiriik kurumadan 6nce,” dedi kararl bir gekilde, “is-
kelemden defol git.”

Belacqua, onun konumunda bir adam i¢in ne basit bir ifa-
de diye diisiindii. Deyim yerinde degil, diye aklindan gecirdi,
kugkusuz bir yerinde bir yanlighik vardi bu ifadenin. Bdyle bir
havada ondan bunu istemek, ¢ikmaz ayin son ¢carsambasina gidi-
sini ertelemesini istemekten pek de farkli degildi. Bu diisiinceler
aklindan gecerken, pesinde zalimi iskeleden kiyiya dogru hizli
hizl1 yiiriimekteydi. Kap1 arkasindan salimen carpilarak kapa-
tildiginda geri dondii ve iskele gorevlisine nazikge iyi-aksamlar
diledi. Sagkinlik i¢cinde adamin gapkasina dokundugunu ve onu
oldukca saygili bir kiigiiciik iyi-aksamlarla yamtladigini gordii.
Belacqua’nin yiiregi sevingle hopladi.

“Ha,” diye bagirdi, “size de iyi-aksamlar, bagigladiniz beni
degil mi dostum, hig¢ kétii bir niyetim yoktu.”

Oysa gercek bir beyefendinin kibar selamim kabul etmek
bagka bir seydi, bagkasinin miilkiine izinsizce girmek gibi rezil
bir davramgi nezaketsizce agagilamak bagka bir sey. Bu nedenle
iskele gorevlisi yeniden acimasizlagti ve kuliibesinin i¢inde kay-
boldu, Belacqua’'nin ise hog goriilmeden, aklanmadan ve bagis-
lanmadan yarali ayaklan iizerinde topallamaktan bagka yapacak
hicbir seyi kalmad.
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O gece, yatmadan 6nce hicbir 6zel nedeni olmadan Tan-
rum sevgili babanu bagisla, diye yavasca dua etti, Mami Johnny
Bibby (sabik Nene, simdi bir bah¢evanin elinde Binlerin Annesi*
ve biitiin sevdiklerimi de ve Isa askina beni iyi bir cocuk yap Ar-
min.

Bu, annelerinin onlara Ogrettigi bir katastasisti;*™ Once
John’a, sonra Bell’e, her ikisi de daha kiigiiciik birer cocukken,
dizlerinde. Bu onlarin duasiydi. Bundan sonra gelen dua Tan-
r’nind1. Onlarin duasi giizel kiigiik bir kutu, Tanr’ninki ise agir
biiyiik bir kutuydu. Asansorle agag: iniyorsun ve miden agzina
geliyor. Ogghhh.

Kalkt1 ve yataga girdi, bu firsati1 kollamakta olan mavi sey-
tan da onun yanina uzandi ve orada ve o anda ¢ok sinsi bir ge-
kilde ona agikladi: Ademoglu, Smeraldina-Rima’nin ya da her-
hangi bir kizin sevgilisini yalnizca o kizla sanlip koklasmanin
sonucunda ona &s1k oldugu i¢in yok edebilirdi, bu ¢ok hassas bir
durumdu; o zaman bir an 6nce bu durumdan kurtulmaliydi. Boy-
lece, kederin doruklarina tagind1 ve sahane bir gece gecirdi. El
yordamiyla ilerledi, tipki ay 15181nda ormanda yiiriiyen biri gibi,
o giizel gecenin iginden sabahin kiistah kirlarina dogru yiiriidii.
Giinah gereklidir 1akin her gey iyi olmalidir ve her gey iyi olmali-
dir ve seyin her durumu iyi olmalidir. Dedi Grock..."™*

Giiizeller giizeli Toulouse kentinin Aziz-Semin Basilikas1’nin
bodrumunda algak bir siitun bagliginin iizerinde, bir kiireyi ke-
mirerek icinde yol agmaya calisan bir fare yontusu vardir. La

* Mother of Thousands: Binlerin annesi anlamina gelen, bizde agkin gézyaglan
olarak bilinen bir ¢icek adi. (¢.n.)

** Yunan trajedyalarinda finalden 6nceki kapanig boliimd. (¢.n.)

*** Grock: Niikteleri kadar virtiiézliigiiyle de iinlii olan Isvigreli miizisyen,
besteci ve palyago Charles Adrien Weltach’in (1880-1959) sahne ismi, iinlii
“Nicht mdglich”(“miimkiin degil”) sloganiyla taninirdi. (¢.n.)
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Fontaine’in Diinyadan El Ceken Sican masalindaki Hollanda
peyniri midir bu? Bizce degil.

Durumun ashi sudur, bu hikidyenin neresinde oldugumuzu
tam olarak bilmiyoruz. Yaratiklarimizin bazilan gérevlerini tam
olarak yapacak ve sorun ¢ikarmayacaklardir. Digerlerinin bunu
yapmayacag ise kesindir. Simdi Nemo’nun yapmayacaklardan
biri oldugunu varsayalim. John, ¢ogu ebeveyn, Smeraldina-Ri-
ma, Syra-Cusa, Alba, Mandarin, Kutup Ayisi, Lucien, Chas yapa-
caklann, bir seylere katlanabileceklerin sadece birkag tanesidir,
yani bir seye katlanmalar1 saglanabilecektir. Onlarin bir seye kat-
lanmalarin1 saglayabiliriz. Oysa Nemo’nun hicbir seye izin ver-
meyecegine, en azindan bizim bunu saglayamayacagimiza nere-
deyse kesin goziiyle bakabiliriz. Actkgcasi, o boyle bir insan degil.

Simdi anlatmak istediklerimizi diizenlemek i¢in Cin’e ait
kiiciik bir hikdye anlatarak ise baglayalim. Olur mu? O zaman
sOyle diyelim, Ling-Lilin adinda biri bir zamanlar ta Bati’daki
smirlara kadar gitmis ve Bambu Vadisi’'ne varmig. Orada bir
bitkiyi govdesinin iki bogumu arasindan kesip icine iifledigin-
de oteki tarafindan kendi sesinin ¢iktigini gorerek biiyiilendigini
anlatmig, her zaman yaptig1 gibi heyecansiz bir bicimde. Erkek
anka kusu bununla nezaketen alt1 nota sdylemis, disi anka kusu
da alt1 bagka nota, el¢i Ling Litin bunun iizerine biitiin bu duy-
duklarina uygun olmasi i¢in on bir gévde daha kesmis. Ve on iki
lii-lit’yu efendisine goéndermis, alt1 erkek anka lili ile alt1 disi
anka lit: Sar1 Can, diyebiliriz 6megin ve de Biiyiik Lia, Biiyiik
Kulegam, Boguk Can, Kadim Arinma, Geng Liu, Iyiliksever Ya-
raticilik, Orman Cani, Degismez Kural, Giineyli Lia, Kusurlu,
Yanki Can1.’

* liti-lit: Kromatik gamdaki on iki notanin her biri. Louis Laloy’un La Musi-
que chinoise’indan alinmgtir.Ling LiGn “miizik ustas1” olarak betimlenmistir.
Beckett’in bambu vadisi tipki Laloy’un uzaklardaki vadisi gibidir, liu “lois”
(“kanunlar’) olarak tammlanmigtir. Laloy’da “lid” ile “liG” arasindaki ton far-
ki, erkege (yin) kars1 disi (ydng) ilkesidir. Kaynak: C. J. Ackerly and S. E.
Gontarski, The Grove Companion to Samuel Beckett (¢.n.)
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Simdi, en azindan kahramanlarimizin bazilarinin lia-lia’da
rol alabilecegini yiirekten iimit edelim. Omegin, John, San Can
olabilir; Smeraldina-Rima, Geng Lit; Syra-Cusa, Boguk Can;
Mandarin, Kadim Annma; Belacqua’nin kendisi ise iyiliksever
Yaraticilik ya da Kusurlu, vesaire. Sonra sadece Konfiigyiis gibi
acik yesil kiiplerle oynayarak bir ezgi ¢calmaya sira gelecektir.
Eger biitiin kahramanlarimiz bdyle olurlarsa ~liu-liu kafali— sa-
dece melodiden olusan kiigiik bir kitap bile yazabiliriz, diigiinse-
nize ne kadar giizel olur, lineer, sevimli bir Pisagor zincir-ilahisi,
sebep-sonucun solosu, dinlemekten zevk alacaginz tek-figiirlii
bir ses iletimi. (Az ¢ok, deyim yerindeyse, insanin sevdigi yazar-
da buldugu seydir bu.) Ama Nemo gibi, hicbir sekilde bir lit’nun
icine sikigtirllamayacak biriyle, hicbir sekilde bir nota olmayan
fakat notalarin en talihsiz esanlilig1 olan biriyle ne yapacagiz?
Omegin yarim-diizine Ling-Liin ankasinin, bir odun yigimnin
kiilleri arasindan, mor renkte tek bir 6liimsiiz kug bedeni olarak
yiikseldigini ve esanli keyif ya da diis kinklig1 ¢ighiklar: -canlan
hangisini isterse- attigin1 dile getirmek olas1 kilinsayd: eger, iste
o zaman Nemo’nun konumu hakkinda kabaca bir fikir edinebilir
ve onun melodik degil, senfonik bir birim oldugunu gorebilirdik.
Cizgimiz, Nemo her ¢iktiginda esniyor. Simdi, bu hi¢ de arzu
etmedigimiz bir seydir ve ikisiz birin ne kadar zor bulundugu-
nun ayirdina vardik¢a bunu hi¢ mi hi¢ istemeyiz. Alba’ya giive-
nebilir miyiz? Chas’a giivenebilir miyiz? Aslinda, ayrintii dii-
stindiigiimiizde bagkahramanimizda senfonik farenin kokusunu
alinz. iyiliksever Yaraticilik ve Kusurlu roliinii becerebilir, tistii-
ne iistlilk Ormanin Bilyiik Cam ile birlikte biseksiiel bir esneme
yaratabilir. Ama vizz! Sadece bir liii! Kugkulanmak iizere sizle
vedalagiyoruz.

Her neyse bir sonraki sey bir hanimefendiyle, oh, hem de
pek uygun bir hanimefendiyle atismasiydi, Belacqua’nin o utan-
maz suratina ona bir pislik gibi davrandigin1 ve ondan her seyi
alip ona higbir sey vermedigini s6yleyen bir hammefendi, Be-
lacqua da onun arkasindan konusmus ve Smeraldina-Rima’y:
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kiskandigini s6ylemisti. Simdi kati olarak igini bitirecegimiz bu
hanimefendi, ihtirasli bir Quaker’in* yirtici mazogizmine bol
miktarda sahipti. Zorluklarin i¢inden ge¢mek hi¢ goziinii kor-
kutmazdi, onu dikizleyen bir Biilbiil bundan korkmadig siirece.
Sizin, onun i¢in bir gey yapmaniza izin vermezdi, ama sdylemek
istedigimizi anlayabilirseniz eger, onun i¢in gercek bir zevkti
reddetmek. Kuskusuz bu agidan biitiin olarak bakildiginda ka-
bul sinirina varmak i¢in fazla estetik bir izleyiciydi. Miranda hi¢
Belacqua’'nin tipi degildi. Muhtemelen, Avrupa basininda haber
olan acilan gordiigiinde biraz ac1 ¢ekebilirdi. Yoksa sarkinin s6z-
leriyle, gar nix [hig].

Gergek varolug bir bagbelasiyd: ¢iinkii diiggiiciine hi¢ sans
tanimazdi. En iyi miizigin birka¢ ol¢ii ¢izgisinden sonra duyul-
maz olan miizik oldugunu sdyleyen —ya da birinin arkasindan
tekrarlayan— Stendhal’a kadar gitmemize gerek yok (zaten o mii-
zik hakkinda ne biliyordu ki?); biz sunu iddia ediyoruz, gdzleri-
nizin 6niinde goriinmez olan nesne, deyim yerindeyse, en parlak
ve en iyi olanidir (en azindan bu paragrafin amaglar igin). S6z
konusu hanimefendinin bunu yaptigin1 ima etmiyoruz. Biz sa-
dece, kendisinden s6z ettigimiz biitiin bu siire icerisinde onun
hicbir sekilde nesne olmadigini, hayir, kelimenin hi¢bir anlamiy-
la nesne olmadigini, séylemek istiyoruz. Demek istedigimiz bu
mudur? Ne demek istiyoruz? Her neyse, sonunda sunu demeye
getiriyoruz: Onun kolesi olmak istemiyordu, degisiklik i¢in bas-
ka yerde kolelestirilmenin hos olabilecegini diisiindii. Boylece
esyalarim1 bir ¢antaya doldurdu ve yola koyulmaya hazirlandi.
Babas: ‘itant-pis [Ne yapalim], bol-sans”’dedi, sonra omuzlarini
diklestirip biletini satin aldi. Annesi bagini taksinin i¢ine uzat-
t1 ve arizalanmadan (Annesi, taksi degil) 6nce “mutlu ol” diye
soludu, sanki sunu demek istiyordu: “Defaatle, senden mutlu ol-
man rica ediyorum.” Bu giiniin olaylarina son vermek igin bel

* Bir Protestan tarikat1 iiyesi. (¢.n.)
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bagladigimiz Uzun John Silver, Kutup Ayis1 ve bir sevgili arka-
dag, Carlyle Iskelesi’nden Mallarméci* el sallamalarla onu yolcu
ettiler. Viyana’ya giden Ostend’de at nakil vagonunda bir kose
koltugunu tuttu ve 29 saat boyunca biitiin gelenlere kars1 onu
basariyla korudu. Son 599 kilometre, birayla (igreng sey!) ve at
vagonunda ve iistelik koridor tarafinda da degil, Westbahnhof’ta
neden aceleyle trenden indigini ve platformda deliler gibi bir ora-
ya bir buraya baktigin1 agiklamak igin yeterliydi.
Smeraldina-Rima’nin ortaya ¢ikmasina neden olan ve bize
Onemsiz goriinen ve de bildigimiz gibi durgun bir su kadar sikici
gelen tek etki ya da etkilerin birlesimi, igte bu ve i¢ine girmeyece-
gimiz bagka nedenlerden dolay: belirtiimeyecek. Cevre, irk, aile,
yap1, huy, simdi ve gecmis ve yakin ge¢cmis ve ta ilk birlesmeye
kadar eski ge¢mis ve babalar ve analar ve metresler ve asiklar ve
Nene’nin ahlak kurallar1 ve gocuk odasi duvar kagitlar: ve iigiincii
ve dordiincii kusagin hinltih soluklar... Bu bizi yorar. Sanki nazik
okur sigorta komisyoncusu ya da profesyonel bahisgiden bagka
bir sey degilmis gibi. Garanti olarak ortammun 6ne ¢ikarilmasi...
bu bizi yorar. Belirtilmeye deger tek perspektif diiglimiin ¢oziil-
diigii yerdir; bu, tipki Louvre’daki Franciabigio’nun geng Floren-
tine’inde oldugu gibi iginde bulunmak zorunda kaldig1 ortamdan
cikmasina gerek kalmadan sevingle ya da hiiziinle ve her seye
kargin, igine diigebilecegine inanmanin pek hos olacag: bir birles-
me diigiine ait manzara olabilir, beklenen budur. Bir dalavereci-
nin burusuk pantolonunu asla dikkate almayiz. Smeraldina-Rima
gostererek tamtilamaz. Alinmali ya da birakilmalidir. Belacqua
biraz sunu biraz bunu yapmustir, ¢iinkii kiz onu buna zorlamigtir.
Smeraldina-Rima kentin on mil diginda, eski vahsi biiyiik
Modelberg parkinin kenarindaki yeniliklerle dolu olan Dunkelb-
rau Okulu’nda, miizik ve ritmik dans egitimi aldigin diisiiniiyor-
du. Bu park, Bois de Boulogne’dan ya da tasavvur edilebilecek
herhangi bir bagka saklanma yerinden daha giizel ve daha ka-
risikt1, daha sakin ve daha tazeydi; gosteris diigkiinlerinin hava
almak ve belki de Yabanlari bir an i¢in gorebilmek amaciyla ara-

28



baya atlayip geldikleri Pazar giinleri haricinde. Dunkelbrau kiz-
lar1 mahalledeki birahaneye giderlerken Harlequin® salvarlarim
ya da zaptedilmeyen pelerinlerinin altina sadece kiilot ve hirka-
larin1 giydiklerinde Modelberglileri bile sasirtirlardi, o kadar Ya-
bani ve ¢iplaktilar. Hepsi atletik bedenlere ve saglikli beyinlere
sahiptiler, cok giiclii ve giizeldiler. Yazin ¢atida yatar, kiglarim
ve ciiretkar vulvalanni bronzlagtinrlardi. Giinleri dans, sarki ve
miizikle; duglar, ovulmalar, egilmeler ve gerilmelerle ve dersler-
le —Armoni, Anatomi, Psikoloji ve Dogaglama ve her seferinde
son heceye giiglii bir vurguyla— dolu olurdu. Ogretmen ve 6gren-
ci arasinda samimi bir iligki yiireklendirilir, elma ezmesi diyetin
temel gidasi olur ve bir grup kiz bir konser ya da Abknutschen
[Sanilma] i¢in zaman zaman kente kogtururdu. Biitiin bunlarin,
dumanin, sicagin ve sikisiklifin ortasinda, Smeraldina-Rima her-
kesin sevgilisiydi, cok gengti ve ¢ok hos bir yiizii vardi, gengleri
acik sacgik hikayelerle eglendiriyor, ¢cok iyi dogaglama yapiyordu.
Dogaglama-6gretmeni Herr Bagbelasi’na, su melankolik, kiiltiir-
li ve Isvigreli Dogaglama-6gretmenine bakin. Smeraldina-Ri-
ma bu beyefendiyi arzunun gegici heveslerine kigkirtti ya da en
azindan bunun anlagilmasina izin verdi ve kugkusuz bu, onlar1 ne
zaman yan yana gorse, gecikmeden séyleyelim bu pek sik olmu-
yordu, Belacqua’nin kapildig izlenimdi. Smeraldina asla piyano
calabilecek beceriye sahip goriinmiiyordu, fakat konustugunda
kendini belli eden tuhaf bir doga¢lama yetenegi vardi. Formunda
ve havasinda oldugunda asir1 derecede eglendirici olurdu, o tuhaf
atesli konugmasinin i¢inde sozciikler, tipki bir hokkabazin renkli
kagitlar1 gibi tagsar ve akardi. Biitiin bir grubu ve hatta ailesini
iplerle, diigiik ¢enesinin firlattig1 coskulu iplerle sarip kivrandi-
nird1. Kendi Mami’si kopiiriir ve Mandarin unutulurdu.

“Ah,” diye 6ksiiriirdii boyle zamanlarda annesi, “yine sahne-
de” ve Smeraldina bagka bir konuya gegerdi.

* ftalyan tiyatrosunun en iinlii soytansa. (¢.n.)
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Basbelasi’n1 severdi, dogaclamaya tapardi; ama Anatomi
dersinden ve egilmekten ve gerilmekten nefret ederdi. “Off!”
Omuzlarini kaldirmaktan ve ellerini Mandarin gibi uzatmaktan
bikmuigti, “off! su yash beden!” Ve Smeraldina bunu agik¢a be-
lirtene kadar, bunu pek ¢ok farkli yontemle hep yapardi, yani
kiz, Belacqua’nin onun sdylemis olmasini istedigi seyi s6ylemek
istememis oldugunu séyleyene kadar Belacqua’yi iyice iimitlen-
dirmigti.

Ciinkii bedeni bagtan agag:1 yanligti, tavuskusunun pengele-
riydi.” Evet, daha bu erken dénemde bile, kesinlikle bagtan agag1
yanlisti. Kocaman bir popo, Botticelli kalgalar, carpik bacaklar,
siskin ayak bilekleri, titcek, biiyiilk memeleriyle, fikir-fikir ger-
¢ek bir kadindi, olgun ve dolgundu. Ve sonra, bu domuz baligi
prizmasinin en tepesine, erkegin atesli mavi gozlerinin gimdiye
kadar gordiigii en sirin ve solgun ve gergin bir kiigiiciik kus-
surat1 kabartmasi oturtulmustu. Tann tarafindan, fakat yine de
Belacqua sik sik kizin Madonna Lucrezia del Fede’nin yasayan
kopyasi oldugunu diigiinmekten kendini alamiyordu.

Yabani otlarla dolu bir i¢-avlunun ewafina dizilmis dort
kareden olugan biiyiik mavi Saray, kdyiin kenarinda bos ve ba-
kimsizliktan yikilmaya terk edilmis bir halde dylece duruyordu.
Orada yasiyordu, nemli Ortii kokan, parka agilan camli-kapili,
yiiksek-tavanli, karanlik bir odada. Odasina ulagsmak i¢in Saray’a
son koy sokagindan girerek avluyu gecebilirdi veya daha da iyisi
koridorlardan dolagabilir ya da isteyerek diger taraftan, parktan
gelebilirdi. Bilebildigi, duyabildigi kadariyla, bu taraf, park cep-
hesi oldugu gibi kendisine aitti. Geceleri, hi¢ kugkusuz, fareler
terleyen duvar kagidinin ardinda eglence pesinde kosturup tas-
kinlik yapiyorlar, Belacqua’nin hemen yami baginda, duvar ka-
gidinin ardindaki o goriinmeyen yiizeyi korkung sessizlikteki
siirtiinmeleri ve parendeleriyle kirbagliyorlardi. Okul binasinin
kemeri altinda Madonna’ya iyi-geceler piiciigii verdikten ve er-

* Dante’nin diinyevi ruh i¢in kulland:g1 sembol. (¢.n.)
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tesi sabah saat kagta birbirlerini géreceklerini (birbirlerini gore-
ceklerini!) kararlagtirdiktan sonra geri doniig yolunda, park igin-
den yiiriiyerek sadece on dakika siiriiyordu, o kokusmus karanlk
oday diisiindii; ilk girdigi anda sessiz, sessizlestirilmis olurdu,
sonra duvar kagidinin arkasindaki ilk kipirti, ilk tedbirli siirtiin-
me baglardi.

Biiyiik bir acikliktaydi. Sag tarafinda, goriinmeyen tarafta
yiiksek agaclardan olugan bir ¢it; sol tarafinda algak kdy evle-
ri ve son koy sokaginin yayvan agzi; arkasinda, i¢cinden gectigi
Dunkelbrau tapinagy; ilerisinde igine su doktiigii ¢ali kiimeleri ve
citteki dar oyuk yer aliyordu. Oyugu gectiginde bulvarin ucun-
da, Saray kiitlesinin algak uzantisinda, uzaktan 1g1ldayan o oday1
gorecekti. Fakat kiza eglik etmek iizere bu giizel Ekim gecesinin
icine ¢ikarken onu sondiirmiis olmasi gerekiyordu! Bu kesinlikle
onun diigiincesiydi. Her gece o oyuktan sikisarak gecip de bulva-
nn igine karigtiginda hep boyle bir diisiinceye kapiliyordu. Ama
simdi, bundan once, gevresini saracak olan bir kutu dolusu deli-
lige yeniden kavugmadan 6nce, disaridaki karanlik arenada bagi-
n1 rahatsizlikla yukar kaldird: ve tepesinde uzanan yildizli fona
bakti, tipki Sistine’de Vega’y: arayan Mrs. Ruskin gibi.

Gece semas! miizigin soyut yogunlugudur, sonsuz senfo-
nidir, sonsuz aydinliktir, yine de yaraticiligin en berrak yildiz
kiimelerinden daha bog ve daha log 1s1klidir. Simdi yalnizca ya-
nmkiirenin akil sir ermez gémlegi, yildizlarin ¢ilgin beneklen-
meleri, aklin 1s1kta ve karanlikta ¢izilmis tutkulu devinimleri
goriiniiyordu. Aritmetik gecersiz kilindiginda, gergin ve tutkulu
zeka -gokkostebegi- kesinlikle ve korii koriine (sadece boyle dii-
stiniirsek eger!) diinyanin yaratiligindaki gokkubbenin yildizla-
raras1 komiirguvali bulutsulan i¢inden kendine tiineller agacak
ve olusumunun yildizlar1 arasinda, asla diizenli olamayacak
noktalar ag icerisinde kivrilip dénecektir. Miizik ve siirin karsi
gelinemeyen Olgiitleri, higbir esasa uymayan noktalamalari, ge-
cenin siizgecinin ¢ilgin deliklerinde resmedilmistir. Esrik zeka,
yaratilis1 gerceklestiren zeka, bizimkini alin mesela, soyleminin
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u¢ noktalarina, dogusundaki ¢aprasik baglantilara hicbir diizeni
kabul etmeyen karmagik tasarilarin ¢abasi ve yorgunlugu sonu-
cunda yiikselir. Zihin aniden gomiiliir, sonra bir 6fke ve enerji
rapsodisi icinde harekete geger ve 6liime dogru kosturur ve icine
dalar; iste bu yaratic: biitiinliigiin bir unsurudur ve en yiice doru-
gudur, protonu anlatilamaz; fakat orada, sanat yiizeyinin yildiz-
I anlagilmazliginin arkasinda, o goriinmez ve 1srarci fare hala
huzursuzlanmaktadir. Bu aklin, karanligin i¢inden giderek daha
yukanya, tepeye dogru ciceklenen dairesel hareketidir, Sahte
Dionisos” i¢in ¢ok degerlidir, onunla karsilastirildiginda biitiin
diger durumlar ve biitiin nazik sapmalar sikici bir ige ait saat dii-
zenekleridir.

Iss1z yerin karanliklarinda huzursuzca ayaklarini siiriirken
kokusmus kafasi kugkusuz bu tiirden hicbir sey mesgul etmedi,
ne de gebe yiireginde bdyle tuhaf bir duyguya yer vardi; biikii-
lii dudaklarim kendi tuhaf usuliiyle kapatmig ve Lir’inin bagina
gecmis sevgili yesil, parlak ve kiiciik 1s1k¢1gin1 gizlice yukarn ba-
karak dikizledi; yagh yiireginin i¢inde bir seyler, mahrem tuvalet
islerini bitirdikten ve fare kapaninin karsisina gecip oturduktan
sonra miithig bir bicimde hoplamaya hazirlaniyordu ve ¢arpik
beyni, kuskusuz, siiper-varoluslu, siiper-6ncelikli, tiimiiyle-agkin
Siiper-Tann’nin tiimiiyle-agkin gizliliginden akip gelen 1s1mayla
dolup tagiyordu. Yoksa, sarkinin sdzleriyle gar nix.

Iste her aksam hicbir degisiklik olmadan bdyleydi; gecenin
gelgitlerini nasil gogiisledi ve hemen ardindan nasil bunlan at-
latt1, bu bizim anlatamayacagimiz kadar agir bir konu. Fakat sa-
bah, hava ¢ok aydinlanmadan ya da ¢ok erken degilken, kiz en
basit yiinlii jimnastik kiyafetini iizerine gecirecek, tombul parlak
ciplak bacaklarim parlak kirmizilara dogru 1sitacak ve limonlu
cay yapacakti. Haftalar boyunca, size simdi anlatmak iizere ol-
dugumuz sey tam gecmek iizere iken, bu giiniin en iyi saatiydi:

" Dionysius the Areopagite: Suriyeli bir kesig, Hristiyanli§1 Platonik bir dini
gizemcilik kisvesinde ifade ettigi soylenir. (¢.n.)
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Gecenin sonunda duyulmak istenen ayak seslerinin beklentisinde
yar1 uyanmik yatmak, varligin1 haber veren parkin piril piril go-
riintiisiine kapiyr agmak, kaynayan suyun kargisinda istiridye
Opiiciigiiniin® degisimlerine g6yle bir goz atmak, limon suyuy-
la hafifletilmis kovalarca agik ¢ay ve Macedonia tellendirmek.
Giin, bu yiiksek saatten aksamin kuyusuna kaydi, yine gece oldu,
siiriinerek okuldan doniis, isaret atesinden onceki 1stirap, fareler,
kohne kapan ve gelgitler.

Kiz ona tecaviiz edene kadar.

Ondan sonra her gey bitti.

Kiz, amansiz, obur, sabah hareketleriyle seksi ter dokmelere
1sind1 ve ¢aydan sonra ona tecaviiz etti. Oysa erkek yiiz bir ce-
sit ince ve zarif yontemle, biitiin olay1 daha heyecanli ve daha
masum kilmak i¢in agik¢a niyetini belirtmisti. Kiz ses tonunu
o kadar catlatt1 ki, Belacqua yiireginin i¢inde “la soleil est mort
[giines 61dii]” diyecek kadar allak bullak oldu; zambaklar zamam
yerini gece saatlerine birakti, fareler arasinda uyanik oturuyor,
ala fioca lucerna leggendo Meredith [gaz lambasinin solgun 1§181
Meredith okumaya yakisiyor]. Sonra tartigmalar bagladi. Adam
kizi1, buharda Marie Laurencin polentas: yapmak iizere yumurta
ve domates satin aldiklan o kiiciik bakkal diikkdninin i¢ine kadar
izledi. Orada, kiz hizla ona dogru dondii ve abartilmig bir titre-
meyle “Defol,” dedi.

“Sen git,” diye yanitlad1 adam kiz1 kaba bir sekilde.

Iste boyle. Bagka bir sefer kiz adam bekletti ve adamin ha-
zirlamis oldugu aksam yemegi sogudu ve bozuldu. Adam, kizin
caddeden kosturarak geldigini duydu. icinden, istedigin kadar
kosabilirsin artik, diye gecirdi. Kiz binlerce kez 6ziir diledi.

“Ay,” diye soludu, “Basbelasi ile kargilagtim ve bana biraz
Brahms ¢aligtirmasini istedim.”

* Beckett bu deyimi Burton’in Anatomy adli eserinden almgtir. Hollanda sana-
tinda bir motiftir ve delikanlilar sevgililerini “Istiridye partilerinde” eglendi-

rir. (¢.n.)
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Brahms! Su yash aylak! Bagbelas1 kendini parmakla galdiri-
yor olmaliydi. Brahms’muis! Kiz gonliinii etmeye ve dil dokmeye
bagladu. Istediginde tipk1 bir kedi gibi oluyordu.

“Bana darilma Bel, bu kadar kizma,” dedi son heceyi inil-
tiyle uzatarak.

Brahms!

“Beni sevmiyorsun,” dedi adam kederle “yoksa boyle bir
sagmalik icin beni bu kadar bekletmezdin.”

Sanki biitiin her sey o kurbanlik sabahla baglamis gibi
sikdyet edip durarak bir sekilde olay: siirdiirdiiler; terlemeler,
yenilgiler ve godzyaslariyla dolu bir cehennemde, tatliliktan
yoksun bir gekilde kiz memnun edilmek, adam ise beceriksizce
memnun etmek icin ellerinden geleni yaptilar. Kahramanimiza
Oylesine sevgiyle bagliyiz ki, kizin onun gizli bolgelerine yap-
t1g1 ilk saldir1 nedeniyle pismanlik duydugunu umut etmekten
bagka hicbir seyin elimizden gelmedigini itiraf etmeliyiz. Kizin
pek aklina gelmemis olsa da, biz, biitiin mutsuz iligkinin yavas
ve bayag: beceriksizligini, iki isim ve dort sifat, su donduru-
cu Ekim sabahina ait Eflatuncu doku bozukluguna bagliyoruz.
Dahas1 bozugmaya kalkigmalar1 ve bozusmalar: hep bu konu
nedeniyle oldu. Bebeklerin gozlerine bakmak, - - - , inildeyen
asigin1 giiliing duruma diigiirmek kizin oyunuydu. Bu nedenle
bir giin delikanli gérgii kurallarini unuttu ve kiza sdyle bir 6giit
verdi:

“Tanr agkina, bana ¢ilgin bir atli sdvalye ugag: gibi davran-
maktan ve rem uykusu oncesi beni ¢ildirtmaktan ve su eski ka-
sintimdan zevk almaktan vazgecip beni huzur icinde kendi kiigiik
Oliimiim ve kiigiik esrikligimle bas basa birakir misin?

Hayir hayir hayir hayir. Cok sevmedigi takdirde bir adami
asla yanina yaklastirmazdi, furchtbar lieb [felaket sevimli]. Kiz
hakliydi, delikanli haksiz, hepsi buydu; goriisiinii aciklamak ne-
zaketini gosterir misin benim hiiziinlii ve giizel sevgilim? Iste
bdyle. Erkek de bilir ama kadin daha iyi bilir.”

Sonra mektubu gercekten hog olmayan bir mektubu dogru-
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lamak iizere ¢agrildi, ilk okumada goriindiigiinden daha fazla kin
vardi mektubun i¢inde:

“Azizim,

Uslup hakkinda séylenenler, elbette 0 Marcel domuzunun
sOylediklerini kastediyorum, hosuma gidiyor sanirim; su anda
kiiciik-kardan-yiirek-hoplamalarim1 kabullenme cesaretini goste-
rebilirsem. Seninle ¢cekinmeden konusmakla seni onurlandirmig
oluyorum, Oyle degil mi? Evet, diin tarifsiz Liebert’in yaninda
yatarken senin mektubunun —niye saklayayim senden?— dogrusu
beni iizmedigini sdyleyemeyecegim bir ciimlesini onun muhte-
sem kavrayisina sundum: P. sagcmaliyor. Havalanmamin cogkusu-
na direnemiyor. Sozel taklalar atiyor (hem de ne kibirle!). Kendi-
sini tir tir titretip tere batiran tensel gerceklikten o kadar uzak ki,
igren¢! Yanima pervasizca uzanmis, su gibi, riiya gibi yakigikh
Liebert, ‘tiinel!’ buyuruyor. ‘Ne?’ ‘ Arkadasin o kadar hos, o ka-
dar icten ve marazi ki, onu sevmeye hazinm. Zayif mi, gerekli
yerleri, surasi, burasi tombul mu? Bayag1 m1? Kalin dudakli m?
Ah! Bayag: kalin dudakl sicak tenli! Kas1 beni’ diye kiikredi,
seni diisiiniip tere batarak, ‘atesli kuduzbdcegi, kasi beni, emredi-
yorum!’ Kagidim, oksadim, diisiindiim kendi kendime: Bu yarg:
bu zihne hi¢ mi hi¢ yakigmiyor; ¢iinkii P. gercekliginin balgamli
ekseninden bir an bile kopmuyor. Onun i¢ine gémiiliiyor, kolla-
rin1 biikiiyor, ¢irpiniyor, boylesine siradan bir gekilde kirletilmig
oldugu i¢in ac1 ¢ekiyor, takla filan attig1 yok, bataga iyice batmig
durumda, ayak parmagiyla evreninin ¢ekirdegine dokunuyor.

L. ziplayarak kalkiyor, soyunuyor, siirini yaziyor, kosustu-
ruyor. Karsimda Tennyson’a doniigsmiig giizel dort kése ¢cehren
kipirdiyor, yiirek gibi atiyor. Dogunun saltanati kendini goste-
riyor. Utanmayi, havai bir utan¢ sergilemeyi, kizarmay1 ondan
bagka bilen yok, diyorum kendi kendime. Algak gokyiiziiniin
cekistirmeleri camlari kiriyor. Sabahin ¢gekmecesi aralaniyor, be-
bek kanlar icinde pirtliyor. Dolayisiyla 1smarladigim sade ¢ayin
gelmesini beklerken, kapal1 gozlerin ardinda siir yaziliyor:
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Pelikana degil

pek zavalli sayllmaz

Misirhi kadina da degil

pek lekesiz sayilmaz

camim Lucie’me

gozliikcii, evet, derici ayn1 zamanda
beni iyilestirmedi

ama iyilestirebilirdi de

bir de Jude’e

derisine bayillldigim

ithaf ediyorum

benimki gibi goriinen bu umutsuz vakayi

Orgazm bir pilot gibi yoneterek pencereden disar1 sarkiyo-
rum, safagin plasentasini azicik koklamak igin. Kokusu yok.

Ha, bir de, dumanli Paris’e kendini saat tam kacgta ve hangi
ekspresle atacagini belli olur olmaz bildirirsen miitesekkir olu-
rum. Vangsinda seni ilk kucaklayan ben olacagim illaki.

Senden saklamanin anlami yok, su anda KASAVETLIYIM
ve bu siirecek, fiziksel agidan yildirim hiziyla ¢ékmekteyim, zi-
hinsel agidan daha ziyade ve genelde yavan bir siikiinet sdz ko-
nusu, gergi ara sira bag dondiiriicii kopiik ve aydinlik figkirmalan
da oluyor. Hava muhtesem — safagin dilinden diisiirmedigin o
etli 15181.

Kiiciik flortiin —ha ha!— bitiyor mu yani?

‘Fuzuli ve ¢elimsiz gozii donmiigiim!’

Bozulma. Senin lafin.

Demek bu korpe Jungfrau’nun agtif yaralarla geliyorsun...
Parmaklarimi boyal: bir yiizeyde gezdirir gibi uzatip ismi lazim
degilin sarkisindaki mayis kelebegi gibi dolastircagim iizerinde
ve hi¢ kugkun olmasin, onun en yumusak ve en cazip kucakla-
malarinda kavrayamadiklarim bilecegim. Yine de, sen dylesini
tercih edersen, oksayisimi yumusatacak, sakinlestirecegim, evet,

36



yapacagim bunu. Senin hangi Everest’te hizmetinde oldugumu
hissettiginde bogulur gibi olacaksin biliyor musun...! Elimde de-
gil, adi herif...
Daima senin
Lucien”

Bu Belacqua’ya, bir adamin diger bir adamdan alabilecegi en
karanlik ve en can sikic1 mektup gibi geldi, iistelik de haklanda
daha pek cok sey sOylenebilecek geng bir sanat 6grencisinden,
agagilik Lucien’den geliyordu. Bunak Liebert’ini bana firlatmak
icin bir davet almamigti, diye diisiindii Belacqua ve Smerry igin
parmaginm kipirdatmayacakti, taze ya da narin ya da bakire olsun
ya da olmasin. Bir diiste havaya kalkmus eller gordii; yavas ve agir
hancgerlemelerin anlamsizlig: icinde havayi iten ve c¢eken, son-
ra bir destegin lizerine indirilen ve ¢ekinerek dizlerine ya da bir
masaya konan sonra gergin ve mahcup orada kalan. Belacqua bu
sekilde tutuklanmayi reddetti, bir seye ya da birine kars1 zorlan-
may1 reddetti. Ve kiigiik ¢iplak elleri ve yatigtirilmis kol hareket-
lerinin tehdidini diigiindiigiinde neredeyse kusuyordu. Ah, yalmz-
lik, bir adam en nihayetinde ve sevgiyle sadece kendi burnunun
derdine diigebildiginde! Aynada yiiziine bakt1 ve her nasilsa onu
silip temizleme arzusu duymadi. Giizel degil, diye diisiindii, ama
en azindan dort koge de degil. Kederle mektubu tuvalete saklad,
eger her sey iyi giderse sabah kendini daha hoggoriilii bir ruh hali
icinde buldugunda ve simdi ona yavan bir edepsizlik bulamaci
gibi goriinen bu seyin i¢inde hos bir duygu kesfetmeye egilimli
oldugunda bir daha okumak iizere kendine s6z verdi, simdi ted-
birli olmaliyd, ¢iinkii geliyordu, ayak seslerini duymugtu.

Kiz ¢ok halsiz goriiniiyordu ve aligilmis selamlagmalardan
sonra yigilarak yatagin kenarmna oturdu. Belacqua kiza o kadar
bezgin ve sikkin goriinmesinin nedenini sordu.

“Cok degerli bir seyi kaybetmis ve ¢ok degersiz ya da nere-
deyse hi¢ degeri olmayan bir seyi bulmug gibi goériiniiyorsun.”
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“Of, bu ya da su,” dedi kiz giigsiizce, “bu ya da su. Ne bi¢im
bir hayat bu,” ve igini ¢ekti.

Belacqua, izleyen sessizlikte Smerry’sinin durumunu de-
gerlendirdi. Solgundu, Plutus gibi solgundu ve diinyaya dogru
egilmisti. Bacaklar dizlerden biikiilmiig, kal¢alarin ve kamin
biiyiikliigii govdenin egikligiyle azaltilmis, kucaginda bir siirii
el, yatagin iizerinde kivrilip biiziigmiis dylece oturuyordu. Posta
sola soletta” ¢cok taninmig ozanin aslan yiirekli ruhuyla, tuta a se
romita.” Oyle oturuyordu, iizgiin ve sakin, kolsuz bacaksiz me-
mesiz, bedenin biiyiik durgunluguyla, o yaz aksaminda, kizin ilk
kez delikanlinin ruhunu dayanaklarindan oynattig1 o yesil adada;
sessizlik kolonu bir agag¢ kadar sessiz olarak. Pinus puella quon-
dam fuit."** Eyvah, kadind1! Oyleyse kiz1 her zaman &yle kabul
edecekti, esrik, tipk1 bir ozanin ruhu gibi, hi¢ golge diisiirme-
yen, kizin kendi golgeydi. Ama birkag saniye ge¢cmeden kiz igini
kaynatacakti, sen ve dolgun, gen¢ ve kuvvetli, sehvetli ve hir¢in
bir bakire, azametli bir atin pesinden kisneyen, bir aygirin arka-
sindan azgin ¢igliklar atan comert kisrak, iki testiye benzeyen
memelerini agarak arzu dolu uzanacak. Kiz onu zapt edemedi.
Hi¢ kimse zapt edemezdi onu. Burada yagsayan hi¢ kimse zapt
edemezdi. Yalnizca o ozanin ruhu yapabilirdi bunu, bir kaya nigi-
nin i¢inde esrik yasayan, eger kimse onun i¢in dua etmezse son-
suza dek sikigmisg, cekilmis ve igine kapanmig kalacak olan, tipki
bir aslan gibi. Ve hi¢ 6fkelenmeden. Sessizlik parcalandiginda
ortaya ¢ikan zavall bir 6fkedir, bizim 6fkemizdir, diinyanin duy-
dugu zavalli 6fkedir, yasam duramayacag icin, yasayanlar ses-
sizce hareket edemeyecekleri icin ve yavagga biiyiiyiip yavagca
kiigiilen ve degisimin siikfinetinde hi¢ degismeden kalan bir ay

* “Tek bagina oturmug” Dante, flahi Komedya’dan. (g.n.)

** “Kendi bagina miinzevi” Dante’nin Sordello’su, ¢omelen bir aslan gibi, /lahi
Komedya’dan. (¢.n.)

*** “Cam agaci eskiden geng bir kadindi.” Robert Burton’in Anatomy of Me-
lancholy’sinden. (¢.n.)
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komgsusu olmadif igin. Ama sinirsizdi, her nasilsa hepsi. Ben,
diye diisiindii Belacqua, bir de o ve bir de komsu, icinde yasa-
yanlarin kendi mesalelerini tagidig: 1s1g1m yitirmis kentleriz biz.
Ben kendimi ve komguyu aydan ayirmaliyim, komsunun kizil
151kl1 yerini kendi kizil 151kl yerimden ayirmaliyim; iste 0 zaman
komsudan nefret etme sikintisindan kurtulurum. Ayrica ben olan
kentteki mesaleli gegit torenini yasaklayarak benligin heyecam
icin gerekli olan o yorucu arzuyu séndiiriiriim. Iste o zaman he-
pimiz ayn kefede sayilabiliriz.

Kiigiik bir konugsmadan sonra, kiz her nasilsa canlanmig go-
riindii ve delikanli ona yalvardi, kizinigini agmasini ve onu bdyle
bir 6liim sessizligine biiriindiirecek kadar kederlendiren seyin ne
oldugunu kendisine anlatmasini istedi. Kullandig: ifade aynen
buydu: 6liim sessizligi.

“Gidiyorsun,” diye liitfederek bagladi kiz, “ve seni aylar bo-
yunca goremeyecegim. Peki, ama ben ne yapacagim?”

“Aman,” diye yanmitlad1 kaygisizca, “zaman o sekilde gecen
bir zaman olmayacak. Her giin sana yazacagim, hem bir diisiin-
sene yeniden kavusmak ne kadar sahhane olacak.”

“Erkekler,” diye yakind1 kiz, “bunlar1 kadinlarin duyumsa-
dig1 gibi duyumsamaz.”

“Aslinda hayir,” dedi “saninm hayir. Amimsiyor musun
-kuskusuz amimsiyordu!- su konusmayi, belki de monologu de-
meliyim ...”

“Monolog mu?” Birden diismanca bir tutum igerisine gir-
misti. “O da ne? Yenilecek bir sey mi?”

“Aman,” dedi Belacqua “bunlar hi¢ ise yaramayan sozciik-
ler, ise yaramak istemiyorlar. Ziyafetten sonraki sozciik salgilan-
mas1 da diyebiliriz buna.”

“Ne kadar uzun sozciikler kullaniyorsun, Bel.” Hep aym
akist, 1s1ldayan géz ve inip kalkan gogiisten cilveli maskeye.
Belacqua bunun iyi bir sey oldugunu diisiindii, kullanacak uzun
bir seye sahip olmasi tesekkiir bor¢lu olunmasi gereken bir seydi.

“Pekala,” dedi. “Sunu sdyledigimi ya da birinin arkasindan
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sunu tekrarladigimi hatirliyorum ve sen de duymus, anlamis, ka-
bul etmis gériinmiistiin, hani erkek kizi... mh... kollarinda tuttu-
gunda ya da biraz uzaginda bulunmakla birlikte icinde yagadigi
havay1 paylasip da kokusunu duydugunda degil, ama neredeyse
tam bir sessizlik iginde uzakta tek basina oturup kizin diisiinii
gordiigiinde ya da ona bir siir saliverip ucurdugunda ve herhangi
bir sekilde ruhunun katakomblarinin ig¢inde kizin huzursuzlanigi-
m duyumsayip da neredeyse gercek sandiginda, kiza gercekten
ve tam anlamiyla, Tanrisi’nin izniyle, sahip demekti. Bu nedenle
bu bakis agisim1 kabul edersen eger, saninm bir anlamda sunu,
iic ya da dort giin sonra ve hatta gelecek ay icerisinde, Tanrimin
izniyle, sana sahip olabilmem icin hemen simdi bir iki giin igeri-
sinde seni birakacagimi sdyleyebilirsin.”

“Besten Dank [Cok tesekkiir ederim],” dedi kiz.

“Ama Smerry,” kizin vicdanina sesleniyordu simdi “ne de-
mek istedigimi anlamiyor musun? Biitiin bunlar1 daha dnce sana
anlattigimda beni hakli bulmamis miydin?”

“Neden soz ettigini bilmiyorum,” dedi kaba bir bi¢cimde.
“Ben higbir zaman higbir seyi kabul etmedim, daha 6nce bana
hi¢ bdyle korkung seyler sdylememistin.”

“Pekala,” durumu diizeltmek i¢in acele etti, “6ziir diliyo-
rum, beni bagisla. Bir daha bu konuyu hi¢ agmayalim.”

“Acacagim iste. Ne demek oluyormus bana sahip olmak igin
uzaga gitmek? Simdi burada bana sahip degil misin? Ne bi¢im
bir s6z bu!” diye patladi, “bist Du verriickt geworden? [Sen de-
lirdin mi?]”

“Kii¢iik sair konusuyor,” dedi, “aldirma sen ona.”

“Aldiracagim,” diye inledi, gozyaslarinin esiginde, evet
gozyaslarinin mermerden esiginde. “Hi¢ kimse hicbir zaman
bana boyle seyler sdylemedi!” Sonra kivird: “Bel, artik beni
sevmiyorsun!”

En siradan bir atletin bile onlar teselli edebilme yetenegine
sahip olmasi1 Tann’nin merhameti degil de nedir?
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Viyana, zamanini bekliyordu, tarlalarin tipki uyuyan bir ¢eh-
re gibi agaclarin karanlik percemine dogru uzaklastig1 korkung
Viyana orman son giinlerde Belacqua’y: insanliktan ¢ikarmusti,
simdi de iizerine gelmekteydi. Artik bagimsiz degildi, kizla bir-
likte oldugu da sdylenemezdi, Saray’in gériinmez garnizonunda
sadece bir egyaydi, kusatmanin ¢ildirttigi. Bir tas ormani varda,
bir de diger orman, onlar1 sarip sikistiran, parkin 6nemsiz dogal
yasamini soguran. Gece yaklastiginda karanlik odada huzursuz-
landa, fareler onunlaydsi, simdi o da onlardan biriydi. Onlarin kay-
gistylakaygilamyor, odanin i¢inde ayaklarim siiriiyerek yiiriiyor,
saga sola kosturuyordu. Disarida taburlar toplanmaktaydi, ¢ali
ve tagin sikintili karigikligi. Kiz digsaridan burnu dahi kanamadan
gelse de o disan ¢ikmayacakti. Avluda ayakta durdu, kaderine
terk edilmis bir halde. Ince duvarlar iizerine gogiiyordu, iizerine
ve topraga taglar ve calilar yagacakti, agaclar ve yapraklar ve
asma filizleri ve tag daglar1 nehrinden bir kdbusun iginde bogu-
lacakti. Saray’in koruyuculugunun iginde otlarin arasinda dur-
mus, siiziilerek uzaga dogru ayrilmis olan o agir kiitlelere kars:
gii¢ kazanmig bir halde hazir bekliyordu. Yukar baktiginda, baca
agzinin iizerinde gecenin gokyiiziiniin deri gibi gerilmis oldugu-
nu gordii. Once igteki duvara tirmanacak, gergin gokyiiziinden
kocaman bir parca koparacak ve sonra tufanin 6tesine, kdbusun
iizerindeki sessiz kusagin igine ¢ikacakti.

Ask, sanat veya biiyiik 6l¢cekte madensel Dunsinane Tepesi
gibi, pek cok sey ile ilgili her zamanki yakinmasin1 yaparken,
ailesi, duymaktan mutlu oluyordu, aksamin i¢inde duymak igin
havlayan uzaktaki bir kopek gibiydi, birakt1g1 gibi kalmigti, sa-
kin, mavi-gozlii, temiz ve nazik. Kutup Ayis1 yazdi ve ofkey-
le “orospulara ve soysuzlara” dokundurdu —K.A. i¢in bu tipki
“gercekten ve gercekten” gibi boliinmez bir aptal deyimiydi— ve
duyarh sevgililer tarafindan hangi gegici anlagmaya ulagilirsa
ulagilsin yine de sonunda bir diisiise ve bayraklarin indirilmesi-
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ne mahkiimdu ¢iinkii dogas1 geregi icli bir agk, yasama duyulan
ilginin iizerindeydi. Iste bu giizeldi, Belacqua bunu not etti. Ama
kimin tanimiyla? Daha simdiden eskisini yegliyordu: Tann veya
Seytan veya aklin tutkusu, ya da kismen Tanri, kismen Seytan,
kismen tutku. Kararsizligin iki yakasi arasindaki tutku ¢izgisi,
nehrin iizerindeki eski koprii. Telagh bir tiiccar gibi ileri geri
kosusturdu, Cellini’nin yanindaki zirvede durup asagidaki soy-
lu nehre bakmak icin fazlasiyla mesguldii. Bu, Tanr1 ve Seytan
arasinda, Tanri-agki ve Seytan-agkiyla yasayan oliiler Justine ve
Juliettearasinda, o 6lii noktada, o tarafsiz noktadaki asude ya-
samda asil1 kalan, aceleyle batiya gitmekte olan o soylu akin-
tinin gergegi iizerinde agksiz dengede duran gegici anlagmaydi.
Intihar edenler képriiden atlar, kiyidan degil. Bana gore, saf saf
konugsmaya devam eder, zarar vermek istemez, bence bir iligki-
nin icinde bulunmasi gereken tek gercek sey: dambil gubugudur,
gozlerimin arasindaki, senin ve benim aramdaki sessizliktir, se-
nin ve benim aramdaki tiim sessizliklerdir. Ben yalnizca, Tann-
Seytan, Mazo-Sade (belki o bizi su kadim ikiliden koruyabilirdi),
Ben-Sen, Bir eksi Bir gibi gercekdisi koyutlara tutunan iligkinin
dorugundaki gercek dengeyi bilebilirim. Su tutkulu iligkinin te-
pesinde, teklik ve yokluga gozlerimi kapamis ve yalniz olmadan,
yalnizliklarin ¢ekistirmelerinden etkilenmeden, her iki elden
hayali uglara akarak diigen derin yesilin merkezi akintisi iize-
rinde huzur iginde, kirmizi 1ssizlig1 ve eflatun 1ssizligi, kirmizi
yalmzlig1 ve eflatun yalmzhig: yasarim; gokkusaginin zirvesinde
ise, sahte diiriistliiklere kayitsiz bir halde, gézlerimin arasindaki
sessizligi, seninle benim aramizdaki sessizligi ve kanatlarin ara-
sindaki bedeni yasarim.
Yagina gore fazla ileri degil mi!

Burada siirsel Ekim giinlerini, 151g1n biiyiilii filmini o6ldiir-
miiglerdi. Ve orada, renksiz uykusunda manzara en yavag degisen
goriintiisiindeydi. Bir adam, cam yarmasi gibi bir adam, tam ola-
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rak adlandirmak gerekirse Nemo, O’Connel Kopriisii’nde durak-
lad1 ve yiiziinii aksamin lalelerine dogru ¢evirdi, yesil lalelerine,
kose basindan ¢iban gibi parliyorlar, Guinness’in mavnalarinin
iizerine 1g1klarim diigiiriiyorlardi. Nemo’nun arkasinda, gecenin
taburlari, gri renkli denizin iginden piiskiire piiskiire paramparca
gokyiiziinii veba miirekkebi gibi soguruyor, bir ¢irpida yok edi-
yorlardi. Kent ortiilecek, alacakaranlik yagmalanacakti.

Suhalde, o saatte,nehrin sag kiyisindakiRonsard, Kdprii’den
Park Kapilar1 kadar uzaktaydi. Biiyii miiydii yoksa Ask’in Ileti-
si mi? Ada Kopriisii’nde fahigenin cat1 arasindan sizan bir 151k
spazmi Chapelizod’da, o uzun yolculugun ertesinde, sokakla-
rin karanlikla doldugu o uzun saatlerde yol gosterici olurdu. O
kusar, biz yalayip yutariz. Kuytu Isolde’nin yerini, yarim litre
sakinlestirici ya da yarim litre rahatlatici1 —ya da biraz ondan bi-
raz bundan— i¢mek ig¢in telas i¢inde tam zamaninda yukaridan,
Kilmainham’daki irlanda hokeycilerini seyretmekten agagi1 inen
terli kahramanlarin biiyiik heyecani kaplamisti. Orada bir iki tek
atacak ve sonra tramvayla geri doniip diislerine gidecekti, su ke-
narinda yanip tutusan Grand Central’in rahmine usulca siiziile-
cek ve sonra gakiltaglarinin iizerinden eve kadar emekleyecekti
ve simdi yiiregi bir tagt1.

Giiven: on va demenager... gaz! électricité! salle de bains!
ascenseur! vide-ordures!... Ah, que la vie est belle! [tasinaca-
g1z... gaz! elektrik! banyo! asansor! ¢op tenekeleri!... Ah, hayat
ne giizel!]

Kendini boylu boyunca diklestirdi, bunu yapmak zorun-
daydi ve giiniin adim1 koydu ve o berbat sabah kizin elini tutup
camli kapidan digan ¢ikardi, arkalarindan kapiy: kilitledi, anah-
tar1 cebine koydu ve istasyona dogru yola ¢iktilar. Sozciiklerle
anlatilamaz bigimde sevimli diye diisiindii, kaba tiivit pelerin ve
alninin kuvvetli 151g1m1 anlamsiz beyaz bir yiizgece geviren soluk
yesil beresi ile. Onlerinde, mahalleli tombul kiigiik bir orospu,
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Belacqua’nin kiiciik camagircis1 Belacqua’nin egyalarini doldur-
mus oldugu dayaniksiz bir el arabasini iterek uygun adim hizh
hizl1 yiiriiyordu. Smeraldina-Rima biletleri aldi, kendine gidis-
doniis, Belacqua’ya tek yon. Belacqua giderek negeleniyordu —
rom ve yolculuk hummasi karigimi; verdigi bahsis iizerine tom-
bul kii¢iik camagirci kadin kizardi ve tren uzaklagirken el salladi,
belli etkilenmigti, Belacqua birden kendini ona yakin hissetti.
Gozleri doldu. Smeraldina kosedeki koltugunda yere egilmis, el-
lerini kivirip biikerek sakin sessiz oturuyordu. Giderek daha faz-
la ve daha fazla heyecanlandi. Kargiya gecti, kizin yanina oturdu
ve kizin kaglarinin arasinda tam burun koékiindeki o gamzeyle
oynadi. Isaret parmaginin sararmig timagiyla nazikge orayi ok-
sad1, timak o kadar dipten yenmigti ki gamze timaktan ¢ok par-
makucunun yumusaklifim1 duyumsad: ve Belacqua parmaginin
sigkin bogumuyla oray1 okgadi. Okulda parmaklarini ¢itirdatma
aligkanlig1 vardi ve higbir zaman bu huyundan kurtulamamagti.
Kiz bereyi kapip aninda yok etti ve bere kompartimanin ¢apraz-
lamasina bir ucundan diger ucuna havada siiziilerek ugtu; kizin
bag1 onun bir hayli erkeksi omzuna geri diistii, sonra sag koluyla
Belacqua’nin boynunu sikica kavradi ve her daim yakasinin bi-
raz iizerinde tagidig kiigiik ¢ibana hi¢ aldirmadan bedenini ona
dogru dondiirdii ve iizerine ¢ikti.

“Hadi hadi,” diye kiz1 pigpiglad1 “hadi hadi. Nicht kiissen
[opiismek yok],” dedi kurnazca, “bevor der Zug hilt [su tren dur-
madan Once].”

Kiz simdi inliyordu, pianissimasima [¢ok ¢cok yavag], dyle de
sogukkanliyd: ki kugkulandigimiz i¢in vicdan azabi gekiyoruz.
Oysa Belacqua, her ne olursa olsun, o kadar acik ve taze ve ne-
seliydi, romla dylesine kiifelik olmus ve ateglenmisti ki, herhan-
gi bir bicimde avutulmasi s6z konusu bile olamazdi. Viyana’ya
kadar bu durumu korudu, yiizen buz parcalan ve yildizlar ve el-
maslar ve ¢elik ve mika ve feldspat ve girdaplar ve mangallar ve
kopiik ve kiz orada, onun iizerinde, 6yle uyusuk yatiyordu, kug-
kusuz rahatsizdi ve Almanca agitim1 mirildaniyordu: “Dich ha-
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ben! Thn haben! Dich haben! Ihn haben! [Sana sahip olmak! Ona
sahip olmak! Sana sahip olmak! Ona sahip olmak!]” Bir taksiye
binip bir kuyumcuya ugtular, kiza giimiig bir pudra kutusu ald,
kakmali, neredeyse yamyassi, damarli ve yivli, narin giimiig bir
deniz kabugu, makyaj ¢cantasi i¢in. Cok ince. Sonra onu defalarca
doldurabilsin diye pudra satin almak iizere bir kuafére gittiler.
Sonra bir pastaneye. Sonra istasyona. Stefans kilisesinin etrafim
tekrar tekrar dondiiler, hi¢ kimseye aldirmadan, agik arabada sar-
mas dolas bir halde, yirtic1 sabahin iginde. Belacqua, pastanede
icinde ne varsa doktii, sonra havalara ugtu ve konustu, konustu,
kiz ise armaganiyla ilgili mizildanmaya bagladi. Gozleri hizla bi-
legindeki saatten adamin ateg basmig yiiziine kaydi ve sonra bir
kez daha adamin ates basmis yiiziinden bilegindeki saate don-
dii ve sonra cosku ve 1stirap icinde hediyesinin iizerinde takilip
kald:. Bir kusg gibiydi, gozleri bir o tarafa bir bu tarafa doniiyor,
sonra hediyesiyle ilgili biraz civildiyordu, o sessiz civilti biiyiiyle
doluydu. Tipki bir kuga benziyordu ve de bir cocuga, oynayacak
yeni ve parlak bir seye, sevecek birisine ve iizeri kremadan ge-
ritlerle kapli1 Viyana Sokolasi’na sahipti. Ayrilik platformu ¢ok
1limliydi, tipki bir baslangig gibi biraz da can sikiciydi. Romla ve
atesle ve sagduyusunun igreng¢ buldugu erotik-mistik Fransiz vis-
ki-sodasiyla kiifelik olmugs Belacqua i¢in ayrilma eylemini bdyle
bir sogukkanlilikla gerceklestirmek diinyanin en dogal seyiydi;
oysa 6rmegin Mallarmé gibi ¢ok atesli ve zevk diiskiinii bir erkek
boylesine giiclii bir aciy1 ancak gozliiklerinin iizerine gok mavisi
bir bugu oturtarak iletebilirdi. Smeraldina biiyiik bir ustalikla du-
dagini 1sird1 ve vagon gorevlilerinin egya yerlestirmeleri bitene
kadar cesur kiz1 oynadi. Sonra bol bol 6fkeli gézyaslari akitt1. Bir
hickirik treni sarsti. Yesil migfer uctu...

Smeraldina mektubunda onu, bir meczup gibi sokaklarda
dolastigina ve Dunkelbrau’ya gece yarisi treniyle dondiigiine
inandirmaya calisti. Kasirga onu s geger gegcmez giimriik
memurlarinin kontroliinden hemen sonra yakalamist1 ve o kadar
siddetliydi ki Toussaint 1’Ouverture’iin yigitligini kiskanmigt1 ve
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biitiin gece tekerleklerin toynaklarinin karanlik bir iddiayla s6yle
sOylendiklerini duymustu:

Kim ki iyi niyetiyle
yitirmistir sevmesi gerekeni
keder icinde kaybedecektir
sevmis oldugu seyi

Alacakaranliktan 6nceki karanlikta nehrin arkasindaki Ste-
Geneviéve Tepesi iizerindeki odasina dogru arabayla giderken
Belacqua ¢ok kaygiliyd:. Biitiin gece damaginin arkasina tiine-
mis papaganlar sallanip durmustu kafasinin i¢inde. Ayaklari ateg-
ten bir lapa igindeydi. Bedeni les gibiydi, giysileri de. Yolculuk
sonrasinda berbat kokuyordu. Kendilerinden ge¢cmeden kentin
asagilarina dogru seyrederlerken o 1ssiz saatten, sabahin o ta-
lihsiz siirgiiniinden biiyiilii bir toz algaldi, plasenta previa’nin®
dogusundan kursuni boncuk dizileri kalkti, sevgilisinin yiire-
ginin tozuydu bu ve Belacqua’nin iizerini kapladi. Douceurs...
Kurtarilmas: gereken ruhlar vardi ve kurtarilmas: gerekmeyen
ruhlar vardi. Su biiyii, alacakaranlik-loglugunun o yol gosterici
tozu. Ama bu sadece cansiz bir izlenimdi, soysuzlasmis bir ko-
nunun ¢alkantili sinestezi’sinden [birlesik duyum] (bravo!) bagka
bir sey degildi. Gergek —gerceklere bakalim, gerceklere, pek ¢cok
gercege— suydu: ayaklari yapis yapisti, bast kokusmustu ve bir
halitoz bayginlig igcindeydi, hepsi birlestiginde bu ¢ok kotii bir
durumdu. Lucien’in omzu onunkine dayanmisti, Belacqua ken-
dinden, i¢inde bulundugu mide bulandirici1 durumdan tam anla-
miyla utaniyordu.

“Sevgili adamim,” dedi, dikkatle bagin1 ¢evirmemeye calisa-
rak, “sirf beni olaylarin olagan akisinda yapacagindan daha erken
bir zamanda kargilamak i¢in bu uygunsuz saatte uyanmak sikinti-
sina gercekten katlanmamaliydin. O igreng yolculuktan sonra ne

" Plasentanin rahmin alt kismina yerlesmesi durumu. (¢.n.)
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kadar bitkin ve sersemlemis halde oldugumu goriiyorsun, akilh
bir dostun yapmasi gerekenin en azim yerine getirmekten bile
acizim.” Bosu bosuna disan ¢ikmana neden oldugum igin ken-
dimi hi¢ bagiglamayacagim ¢iinkii senin de tipki benim gibi bir
sabah kugu olmadigini biliyorum. Bunun yanisira bu kadar acikli
durumda olacagimdan en ufak bir giiphe duysaydim eger, sana
yazar ve nazik planindan vazge¢men igin yalvarirdim ve bunun
yerine bana ¢evredeki pastanelerden birinde bir randevu vermeni
isterdim. Fakat bir tren vagonunun, yalnizca bir tren vagonunun
boyle olaganiistii bir degisime neden olabilecegi hi¢ aklima gel-
medi dogrusu. Viyana’dan ayrildifimda, sen de biliyorsun, yeni
bilenmig bir balta kadar keskin ve siktim. Sonra bir de, tren va-
gonu ¢ok sayidaki ayrintidan sadece bir tanesiyken kuskusuz ve
dagilmamin sevimli mekanlarindan bagka da bir sey degilken,
tek bagina bir tren vagonunun bunlarin sorumlusu oldugunu &ne
siirmekle hata ettigimi diisiiniiyorum. Su sevgili kiz Algia icinse
rom perileri bir sisin i¢inde kanatlamyor, adsiz bir hiiziin, ay-
riligin heyecan ve atesini dengelemek iizere normalin ¢ok aga-
gilarinda bir karamsarliga diisiis, biitiin gece blues tingirdatan
su alcak Augustin morugu: Iste bunlar, biling esigimden heniiz
girmekte olan diger sayisiz goriintiiyle birlikte beni yok etmek
iizere bir araya toplanmiglar.”

Vardilar. Siiriicii giiclii bir bicimde ¢antay: kaldird: ve hafif-
¢e parildayan kaldirimin iizerine birakti.

“Bu adama parasini 6deyebilir misin?” dedi Belacqua, “¢lin-
kii son meteligimi de ickiye harcadim.”

Lucien adama parasim 6dedi.

“Bu hos jestinden dolay: ancak kendi adima senden 6ziir di-
leyerek ve durumumdan dolay: beni bagiglamani isteyerek,” dedi
Belacqua son durum nedeniyle, taksi alacakaranligin icinde kay-
bolurken, “ne kadar minnettar oldugumu ifade edebilirim sana.”

Lucien telas i¢inde kollarim ¢irpmaya bagladi.

“Sevgili dostum,” dedi al¢ak ve ciddi bir sesle, “liitfen, rica
ediyorum, benden 0ziir dileme, dileme. Zaten Liebert’le birlikte
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hi¢ uyumadik bu gece, bu arada o da merakla seni soruyor. Bu
aksam birlikte yemek yiyecegiz; tabii, bu,” diye kiiciik bir cos-
kuyla ekledi parildayan géziinii kaldirarak, “bu sana da uyarsa
eger.”

Syra-Cusa: Bedeni diis koyundan daha kusursuz, eflatun bir
lagiin. Urkek bir kintmayla dolagirds, incecik kollarin1 abartiy-
la sallayarak. Giiclii topugu yaylanirdi, Brancusi kusu, ayakkabi
icindeki ayaktan, damarlarin mavi kivrimlarindan ve kiiciik ke-
miklerden bir Alman Tiirkiisii gibi yiikselirdi dizginleri siki siki
tutan el bileklerine ve Bilitis gogiislere dogru. Boynu incecik-
ti ve kafas1 bombos. Ay Tanricas1 onun yaninda soniik kalirdi.
Disan1 yemege cikanldiginda kusmaya egilimliydi, ama pegete-
sinin igine, adaba uygun bir gsekilde kusardi, ¢iinkii soziim ona
i¢c organlar1 yemek ve icmek igin hi¢ arzu duymazlardi. Kolunu
tutup onunla birlikte, ona ayak uydurmadan asfalt yoldan agag:
akmak miizigin icine batist1, bir diige daligin betimlenemeyen ya-
vas ucusuydu, suyun agir tecaviizii icindeki atesleme ve korkung
saplanisti. Sarmagikt1, zarafeti, bir filizdi ve bir kisrak; erkek at-
lama tahtasindaymus gibi iirperdi, uzandi, diis-suyunun iizerinde
yiiksekte yazgisina mahkiimdu. Kiz Diana’nin pmnarinda yiize-
cek mi, yoksa batacak miydi? Bu, bakire sozciigiiyle neyi kastet-
tigimize baghdir.

Belacqua’nin, simdi kendi ilgi alam diginda seylerle dolup
tasan ve kendi dogasinda hi¢ olmayan bir sekilde karigmis olan
geng tasavvurunda, Smeraldina-Rima ve Syra-Cusa iligkilendi-
riliyor ve kargilagtirihyordu, tipki Lucien’in daha sonra Chas’la
kiyaslanmas: gibi. Iddiasinin ana fikri ise suydu:

Burada, s6zii gecen kategoride (etekler) iki farkli unsur var-
dir: sag tarafimda giiclii yapili Smeraldina-Rima: sol tarafimda
daha narin yapili olan Syra-Cusa. Her ikisi de giizel, her ikisinin
de 6niinde paganligimin ve duraganlhigimin giderek arttigini1 du-
yumsuyorum, tutuluyorum. Burada bana dinamizm kazandiran
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veya belki de beni tutan demek daha dogru olacak, ortak ozel-
lik giizellik degil bagka bir seydir. Kili kirk yarmaya degmez.
Onemli olan su: Farkli nicelikteki su iki sevgili degerin, o en
heyecan verici ilginin en kiigiik ortak paydasini1 vermeyi kabul
etmeye ikna edilebileceklerini diigiinebilirim, yoksa diigiinemez
miyim, ¢iinkii beni durduran, beni pagan ve duragan yapan o
dogaiistii giiciin saf cisimlegmesini ve kusursuz 6ziinii, eger s6z
konusu giizellik ise giizelligin 6ziinii, bu kategorinin (etekler)
icinde barindirmasi beklenir.

Fakat, zavalli Belacqua, giizelligin 6ziiniin dogrulanamaz
oldugunun, kategorilerin 6tesine gectiginin farkinda degil misin?

Oysa zavalli Belacqua durumun gergekten de boyle oldugu-
nu diigiinmiigtii.

Fakat heterojen varliklar1 nasil idare edebilecegimi, devam
ediyor, 6yle cok bilmek istiyorum ki. Benzer 6geleri, aym kokten
olanlari, ayni tiirden olanlari; bu begendiklerim derinlerde yatan
ortak bir uyusmazliklik noktasina indirgenebilirler. Bir yerler-
de etekli giizelligin catal yaptig biiyiilii bir nokta vardir ve bu
bana ve gozii géren herkese bir taraftan koyu esmer Smeraldina-
Rima’yi, diger taraftan agik esmer Syra-Cusa’y1 bahgeder. Ama
farzedelim ki, hacim ile ¢izgiyi, giizel bir disiyle, diyelim ki, bir
oymaci kalemini kiyaslayacagiz... Gelin, anlagalim sizinle! Hig-
bir yumru dallanamaz, ne burada bir disinin giizelligine, ne ora-
da bir oymaci kaleminin giizelligine. (Eger bir oymaci-kalemine
gercekten giizel denebilirse tabii.) A noktasinin bir digiyi ve a
noktasinin bir oymaci-kalemini temsil ettigi Aa taban iizerine
istenen tepe noktasiyla bir iicgen kuramam, bu yetersizlige siz
de hak vereceksiniz, ¢iinkii Aa tabanini tasavvur etmem olanak-
sizdur.

Talihsiz Belacqua, asil noktayi kagiriyorsun, su noktayi: Gii-
zellik, son tahlilde, hicbir kategoriye bagli degildir, kategorilerin
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otesindedir. Sadece tek bir kategori vardir, o da seninkidir, se-
nin duraganhiginla saglanan. Inangtan ve renkten ve cinsiyetten
bagimsiz biitiin mistikler gibi, inangsiz, renksiz ve cinsiyetsiz
olarak Isa’ya aktanilirlar, o zaman biitiin giizellik kategorileri se-
ninkine aktarilmalidir. Al bunu, bir tanem, bu da bizden: giizellik
tektir ve giizellikler 6zgiindiir, igkindir ve agkindir, totum intra
omnia et totum extra, merkezi her yerde olan ve gevresi hig¢bir
yerde olmayan anlasilabilir kiiredir bu, bir tanem. Bunu pipona
doldur, sevgili dostum ve yavag yavas ic.

Fakat Belacqua’nin daha 6nce sOylemis oldugumuz gibi
pek cok seyle dolu olan ve gergek ilgilerine, filizlenen Yeni Ger-
cekeilik kurtcuklarina ters diisecek sekilde karigsmis olan geng
diisiincesinde iki kizin sadece kiyaslanmasi gerekiyordu, tipki,
daha sonraki bir asamada, Lucien ve Chas’1 kiyaslamak zorunda
kalacag gibi.

Aniden iizerinde durmaya degmeyen bir lanet, ama tamirci
laneti degil, biitiin bu insanlar, Smerry, Syra, Lucien, Chas, bu
isimler!, yalmiz kum taneleri. Hepsi esit. Bana katlanan rahim-
ler, diye diisiindii ve bana katlanmis olan rahimler, arces formae
ve arses formae. Egsit. ESIT. Karayelde kum esintisi. (Diigiincesi
gengcti ve Alba ortada yoktu, sadece ad, biiyiilii ad, efsun, abraka-
dabra, iki kaydirma, bir uzun-bir kisa vezin, bir uzun-bir kisa ve-
zin ve sonsuza kadar.) Kendi 6zelliklerine, degerli kiiciik hevesli
giysili utangag bedenine iyice asildilar, bir fikir pompaladilar ve
biraktilar gelsin, biraktilar sahte iffet ve gérgii deliginden ¢iksin:
“bana Oyle geliyor ki...” Senin her tarafina sigradi. Sonra kendi-
ni diizelttin, canli ciice, dudaklarim1 bir tomurcuk gibi biizdiin,
fiyakaci, kigimin kenan ve tiimcecik pat diye digan ¢ikti: “Sani-
rim sizinle ayni fikirdeyim...”, “Sanirim sizinle hi¢ aym fikirde
degilim.” Bu sana bir sey yapmakla ¢ok mesgul olmadiklar za-
manlardaydi, sana tecaviiz etmedikleri, elini pompalamadiklari,
azmis kedi gibi sana siirtiinmedikleri, omzuna dokunmadiklari,
seni koklamadiklar1 ve kdpek ya da kedi gibi sana siirtiinmedik-
leri, her belay: bagina getirmedikleri ya da seni yemek yemek
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veya yiiriiyiige ¢cikmak veya yataga girmek veya yataktan ¢ikmak
veya beklemek veya ilerlemek gibi bir sey yapmaya zorlama-
diklan1 zamanlardaydi; ya da bagini derde sokmakla ¢cok mesgul
olduklar ya da senin kendi bagini derde sokman igin sahte iffet
ve nezaket fiskiyesini agma firsatim1 yakalamak amaciyla seni
siirekli taciz ettikleri bir zamandaydi. Sagma sa¢gma sa¢gma. Ka-
rayeldc kum esintisi, seytanin tipisinde par¢alanmig sigirciklar
ve hep81 umutla, inangla, merhametle ve hayir isleriyle infilak
ediyor, bunu yapabilmis olduklar i¢in cok hognut ve bunu séyle-
yebildikleri i¢in ¢ok gururlular, seni kokluyor, sana uzaniyor ve
fiskiyeyle basina usturuplu dertler agiyorlar.

Vuolsi cosi, cola, dove si puote
Cio che si vuole, e piu nonn dimandare...”

Kararin alindig1 yer? Eger kabalik olmazsa sorabilir miyim,
neresi oras1? Havagazi fabrikasinin arkasi, bir tanem, havagazi
fabrikasinin arkasi.

Para evin mavi gozlerinden geldi ve o bu paray: konserler,
sinemalar, kokteyller, tiyatrolar, aperitifier, 6zellikle bunlar igin,
kudretli sevimsiz Mandarin-Curagao, insan1 sersem eden ve mi-
desine oturan ve sdyle bir géz atilacak kisa bir Mauriac ykiisii
gibi olan her daim hazir ve nazir Fermet-Branca™, oksijen ve Ger-
cek-Porto, evet, Gergek-Porto icin harcadi. Ama opera i¢in asla,
her ne kosulda olursa olsun asla, kolundan tutulup gétiiriilmedigi
takdirde asla. Ne de genelevler icin. Liebert, onu... yarim-tarife-

* “Kararin alindig1 yerde boyle isteniyor,/ Fazla lafa gerek yok..” Dante
Vergilius’la birlikte cehennemde gezerken zebaniler yollarim her kestiginde
bu tekerlemeyi sdylerler, boylelikle zebaniler gegmelerine izin verir. (¢.n.)

** Femet-Branca: Aromatik otlar ve baharatlarla yapilan ve hazma iyi gelen
Italyan ickisi. (¢.n.)
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den Valkyrie’yi gormesi i¢in zorladi. Une marveille! [Bir harika]
Ama reddedecekti. Belacqua giilldii ve giilldii.

“Eve git,” dediler nazikge “ve bisiklet¢i sortunu ¢ikar.”

Liebert paltosunu yirtarcasina ¢ikarip kenara atti.

“Golf pantolonum,” diye bagird:1 “benim giizel golf panto-
lonum!”

“Arkadasin,” diye agiklad1 Belacqua’nin donuk renkli pan-
tolonunu onaylayarak, “adaba uygun giyinmis. Sen; hayir. Git-
melisin.”

Belacqua’nin hayélar: agrimigti. Kisa ¢orapli kusursuz Wag-
nerci, at gezintisinden vazgecti!

“Sen benimkini al,” diye yalvardi. “Ben de seninkini alirim.
Biard’1 gectikten sonra degisiriz. Cok da merakh degilim zaten.”

Ulusal Miizik Akademisi’nin giris holiinde saygideger pan-
tolonunu bogulmak iizere olan Liebert’in lizerine dayamg basti-
rip duruyor, pantolonunu almasi i¢in beyhude 1srarlarim siirdiirii-
yordu, pantolon biitiin gece onun emrindeydi, onunla ne isterse
yapabilirdi. Fakat hayir, hi¢bir sekilde olmaz. Bu arada Wagner
de kimdi?”

“Wagner kimdir?” dedi Belacqua.

“Evet,” dedi Liebert terslenerek “bu arada o da kim?”

“O, kiikreyen bir Dev’dir,” dedi Belacqua “melankolinin
karsisinda.”

Ne de genelevler igin...

Bizi ¢ok nazik bir bdlgeye, gercekten de ¢ok nazik ve hicbir
sekilde kacis1 olmayan ¢ok zor, cok hassas bir agiklamaya ta-
styan randevu evleri... Ilk bakigta ¢ok sagirtici. Kahramanimizi
hem bu utanmaz yerin ortasina birakiyor hem de bu fuhus yuva-
larindan sakinmasi igin 1srarc1 oluyoruz. Oncelikle bu ¢ok sasir-
tici. Ve bu donem igerisindeki davramiglanindan ve hareket bigi-
minden korkarak iirperiyoruz, yasaminin i¢ine burnumuzu sokup
da onu belli kararlara zorlayan bir takim diigiincelerle uyumlu,
zevk ve sagligin boylesine kusursuz kurumlanindan hi¢ yardim
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dilenmeden gayet iyi bir bigimde, oh gayet iyi hem de ¢ok iyi bir
bi¢cimde yasamini siirdiirmesine olanak saglayacak olan, sagdu-
yulu ve ince bir iislupla yazilmis bir iligkiyi oniiniize koydugu-
muzda, kahramanimizin tutumu sadece sasirtici degil, kesinlikle
choquant [utandinici] goriinecek korkusuyla, daha 6nce de soyle-
dik simdi bir kez daha sdyliiyoruz, iirperiyoruz.

Simdi ¢abucak ve hi¢ korkmadan ve sadece birka¢ saniye
daha ciddiyetinizi korumanizi istiyor ve titreyen sesimizle ¢ok
uygunsuz bir iddiada bulunuyoruz.

Agk narsisizme... gz yumar.

Durakliyoruz, sézciiklerin iizerinde durmamanizi rica edi-
yoruz, sozciiklerin sizi 6fkelendirmesine izin vermeyiniz; korku
icinde ve titreyerek iddiay: bir basamak yiikseltiyoruz.

Ask narsisizm ister.

Hemen karar vermeyin, bizi sonuna kadar dinleyin. Sizi kiz-
diracak terimlerden sakinacagiz. Utana sikila dile getirdigimiz bu
seylerin ne kadar ayip oldugunu bizden daha iyi kimse bilemez.
Bu nedenle dizlerimizin iizerine ¢okiiyoruz, 6nce sag dizimizle
bagliyoruz, sonra bedenimizi tiim ictenligimizle egiyoruz; bu gok
yonlii ve saygin diz ¢ékme pozisyonunun ortasinda bizi su¢lama-
dan 6nce biraz sabretmeniz i¢in size yalvariyoruz. Aslina bakar-
sanmiz her yerde ciddiyet olmasi igin duaciyiz. Etrafimizda ciddi
bir ortam oldugunu diisiiniiyoruz. Hicbir sekilde sizi kandirmak
amacini tagimiyoruz, sadece sizi ikna etmek istiyoruz. Ve hangi
ciddiyet, ne kadar isterse istesin, genelleme karsisinda, o batili
boga ve onun son bogiirtiisii kargisinda kanittir? Eger isin sonuna
kadar kasti bir: credo quia absurdum, ut intelligam [inaniyorum
¢linkii anlamsiz, anlamak i¢in inaniyorum)] ile biraz olsun idare
edebilirseniz, yanaklarimiz kizarmaktan, inanamazsiniz hem de
nasil kizarmaktan, ve dudaklarimiz sinsi konusmalardan kurtula-
caktir. Sizin (ve sizin) sadece bir paragraflik bosluk siiresince (bir
siirii boglukla dolu koskoca bir kitapta tek bir bosluk istiyoruz,
cok mu fazla?) diismanliklar1 durduracaginiza ve eglence hakki-
nizdan vazgegebileceginize giivenebilirsek eger, o zaman biz de
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silahlarimiz1 indirecek ve sdylememiz gereken seyi sOyleyerek
nasil higbir fikrimizin olmadigini, bicem olmadan diigsiinmeye
cesaret edemedigimizi en azindan terbiyeli bir sekilde ve igi-
mizde yattig1 kadariyla agiklayacagiz, ¢iinkii bunun agiklanmasi
gerekiyor, per fas et nefas [ne pahasina olursa olsun]. Bu onur
kiric1 bir baglangi¢ belki ama guvala tikilmig bir kedi gibi sinirli
hissediyoruz kendimizi. Ve son bir ricamiz daha var: Kaba tabirle
citkmaza girene kadar degil, iyice batana kadar cesaretimizin igi-
ne ettik dememize inanin: Agk narsisizm ister, sunu ifade etmek
istiyoruz: Belirli bir durumda, muhtemelen, elbette, istisnai bir
durumda, belli kalitede bir sevgi (onun tarafindan anlagildig1 ve
uygulandig: sekliyle, eger sdyle diisinmek hosunuza gidecek-
se bunu reddetmek bizim de isimize gelmez; diinyadaki biitiin
agiklar arasinda yalmzca ve yalnizca onun tarafindan anlagildiga
ve uygulandig: sekliyle) beraberinde belirli bir narsisist manev-
ralar sistemini getirir. Biitiin s6ylemek istedigimiz bu. Sadece bu.
Bu 6ne siirmekten 6zenle kagindigimiz sancili savdir, simdi size
yalvariyoruz, eger 1siklar1 sdndiirme nezaketini gosterirseniz,
size bu al¢akgoniillii iddiay: agiklayacagiz.

Onu diisiiniin, Smeraldina-Rima’y1 seviyor ve sirf bu ne-
denle kitanin yaris1 nefesinin kokusundan ve sesinden mahrum
kaliyor. Evet, Dunkelbrau’daki irzina gegme olayna karsin,
Smeraldina Rima’y: seviyor. Ayriligin yiiregi daha ¢ok sevgiy-
le doldurdugu seklindeki deyis ¢ok dogrudur. Kendi yontemiy-
le, Tanrist’nin onayiyla, yapacagini soyledigi sekilde kiza sahip
olacakti. Bu durumda, genelevin akillica kullanimi, kugkusuz bu
parcada onun degerlendirme sistemini ol¢iit almak zorundayiz,
nasil icindeki erkegin uzaktaki ciceklenisi, 15181, melodisi, ko-
kusu, 6zii ve kucaklagmasi i¢in tagidigr duyarhilifa yonelik bir
tehlike olugturabilirdi? Fakat: icindeki erkek, achigi, karanlig
ve sessizligiyle, genelevin gizli komiinyonuna hi¢ katilmamuig
ve genelevin diginda m1 kalmigt1? Kalmamigti ve kalmigti. Bir
kez daha: Kalmamugt1 ve kalmigt1. Igten ige, iligkiden sonra, sag-
lanmasi kiza ya da kiz1 diisiinmeye; dindirilmesi ise kiza ya da
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kizin goriintiisiiniin ihtirash tasavvuruna bagh olan tapinaga hu-
zur, 151k ve miizigin ziyafeti girmisti. Boyle oldu. Kiz, ruhunun
gelini olmaktan vazgecti. Adeta solup gitti. Ciinkii erkegin ruhu,
dolayli olarak, bedeninin sahip oldugu sayida sevgiliye sahipti.
Kizin Belacqua’nin ruhuna sunmus oldugu hem gercek hem ide-
al o tilsimh armagan,; etrafinda kizla ilgili tiim zihin megguliye-
tinin organize oldugu, olasi tekrarlama durumunda, bunun s6z
konusu olabilecegi diisiiniilebilirse tabii, getirecegi yikimin oto-
matik olarak bu s6z konusu zihin megguliyetinin yikimina da yol
acacag ve erkegin zihninde kizla 6zdeslesen, kiza atfedilen ve
onunla, yalnizca onunla anilan o ender bulunan gergeklestirme
mucizesi; bu mucize, bu biiyii; kizdan ve kizin diisiincesinden
ayrilmig olarak, en yakin kirmizi-igikta hazir ve nazir onu bekle-
mekteydi. Bu bdyleydi. Beatrice her genelevde pusuya yatiyor-
du. Alisilmig bittiginde, tedarikgisi oncesinde oldugu kadar ise
yaramaz kalirdi ve kavrulmus tapinagin icine 6teki akig baglards;
bagislayici giiciin, erdemin ve comertligin akisi1. Her zaman ama
sadece alisilmigtan sonra, sadece o zaman, onlar tarafindan ko-
sullandirilan ve onlar tarafindan ¢okertilen alisilmisin tedarikgi-
si, aligilmigin atigim1 ve sevigmenin lahana saplarini imha eder ve
iste ancak o zaman, en sonunda, kalkip gitme zamani geldiginde,
o igeri tagsmadan bagislanirdi. Ve sadece alisilmigin atiginin ve
lahana saplarinin iizerine degil, Smeraldina Rima’nin kendisi-
nin, onun gecirimsiz tekliginin ve erkegin bagiscisi olarak kendi
tekelinin iizerine tagan akistan da bagislanirdi. Durum buydu.
Ciceklenme -kizin delikanlinin zihninde ya da kendi kisiligin-
de ciceksel olusu nedeniyle degil, sadece karsisavin yiizii suyu
hiirmetine- atikla sonlanan ve lahana saplarinin iizerine akip onu
kaplayan bu tuhaf figkirma nedeniyle her seferinde lahana sapla-
riyla dzdeslestiriliyor ve onlarla birlikte imha ediliyordu. Bu hi¢
hos degildi. Bu gedenle, bu dénem igerisinde kétii sohretli evlere
girmekten hep kagindi. Birlesmenin yerinden edilmig giicii olan
o ¢ilgin ve kontrol edilemeyen hidrolikle lanetlenmis delikanli-
nin, fahiseden fahise olmayan 6zii degil de, bunun tam tersine
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Smeraldina-Rima’nin, o sirada ona goriindiigii haliyle ya tek ve
boliinmez kalacak ya da toptan yitip giderek onu 6nemsiz birine
doniistiirecek olan sinirsiz miilkiyet hakkini almaya kendini zo-
runlu hissetmesi nedeniyle kizin parcgalanarak bir dizi fahiseye
doniigmesi hog goriilemezdi. Daha da kabul edilemez olan gey
erkegin kizin ayrigmasina daha simdiden baglanmis olmasiyds;
coklu fahigeye degilse de basit fahigseye. Tek ve boliinmez. Ap-
tal olan bu konuda inat ederdi. Bozulamaz, incitilemez, degisti-
rilemez. K1z, ayni tek sekilde var oluyor, her yoniiyle kendine
benziyordu, higbir sekilde zarar verilemez ve degistirilemezdi,
zamana tabi degildi, bagka bir zamanda, bir zamanlar oldugun-
dan farkli olamazdi. Bu ya da — higlik. Orospu ve bir alay orospu.
Zavalli kiz1, gokkubbeyle sivadi. Ama yapistirmak icin cani ¢ik-
t1. Onu bu gekilde bezenmis haliyle ve kendine ragmen, geneleve
tasidi; ve orada, agiklanmig oldugu gibi biitiin giizellikler tek tek
dokiildii. Orada, tek olarak ve ruh olarak, Belacqua’nin ruhunun
ruhu olarak, kiz ortadan kaldirildi.

Oysa diger evde, pabucu gevsemis olan adamin evinde, sii-
reg tersine gevrilmigti. Sahtekarhik yapti1 — ama kizi elde etti, kiz1
usundaki tahtindan indiren ve lekeleyen ice akisin o korkung ta-
rih yanilgisina kargilik onu Tanrisr’nin istegiyle ruhen elde etti.
Kiza, sahtekérlikla, ama ruhen ve kesinlikle, tek bagina 6teki
evde sahip oldu. (En azindan bu Belacqua’nin diisiincesiydi ve
bu diisiincesinden hognuttu, Tanr1 ona yardim etsin.) Genelevde,
onun o kiz olmadig: seklindeki anlamsizliktan, tabii ki o degildi,
onun o kiz oldugu, sadece o kiz olabilecegi sonucunu ¢ikardi,
sua culpa ve sua culpa [kendi suguydu ve kendi suguydu] — oysa
o degildi. Orada, genelevde, aniden gelen i¢ esrikligiyle birlik-
te, armagan ile armagani veren arasindaki o korkun¢ karmasa
yasand1. Oncelikle gergek ruhun higbir zaman disi seytamin dii-
zeyine kadar algaltilamayacag diisiincesiyle baslatilan cinsel eg-
lence, sonunda gercek ruhtan vazgecti. Bu igreng bir karmagaydi,
kizin ve erkegin iligkilendirildigi gercekliklerin, kiza ve erkege
ait gercekliklerin parcalanmasiydi. Oysa simdi, erkek tek basina
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ve sahtekarca, kiz1 sonuna kadar fahigeyi oynamasi i¢in zorladi,
kiza gergegi ve essizi ekleyebilecegini diisiinerek onu gercekdisi
ve keyfi bir bicimde o sona kadar s6miirdii, o son ki armagan
armonik bir ses gibi yatistirarak ice dokiildiigiinde bahsedici ola-
bilecekti, o son ki erkek Beethoven’i gaydayla ¢alma utancin-
dan kurtulabilecekti. Kizi, beden degil ruh oldugu, dolayisiyla
diger biitiin konularin 6nemsiz oldugu gercegine dayanarak, su
ya da bu sehevi ayrintiyla vicdansizca desip cinsel agidan digla-
diginda ancak, kiz ruhen (artik bu sozciikten sikilmaya bagladim)
ona yasaklandi, ruhen yok edildi. Simdi, ne zaman ki kiz ilk kez
kayitsizca beden olarak kabul edildi ve erkek tarafindan kasten
bedensel ayrintilarla saptirildi, iste 0 zaman ruh olarak erkege
sunulmus ve ruh olarak onaylanmig oldu. El ile yapilan o sahte
Platoncu sistemi, elplatonculugunu, kiroplatonizmi benimseyen
erkek, fiziksel karsilasmanin dogrulugunu varsaydi ve ruhsal
iligkiyi kamtladi. Tek bagina, onsuz hatta daha da koétiisii sehe-
vi ayrintiyla varsayilmaktan korkarak, kiz1 sabahin kirlari igcinde
kendi karanligini1 paylagmaya zorlad.

Bunlar, bu donemde Smeraldina-Rima’ya olan duygularinin
dogas1 nedeniyle ondan beklenen korkun¢ manevralarin bazila-
riydi. Kesfedilmek zorundaydilar. Gengligi ve baginda esen ka-
vak yelleri dikkate alindiginda, bu zorunlu bir hamleydi.

Da questo paso vinti ci concediamo...

[Bu noktadan itibaren yenilgiyi kabullenmek durumundayiz...]

Yabanci bir yerde yerlesme isi adamakilli hafifleticiydi. flk
haftayi ve belki de daha fazlasini bir takim dalgakiranlar inga ede-
rek gegcirdi; bu insanlarin ve olaylarin ona akigin1 engellemekten
cok kendisinin insanlar ve olaylarin i¢ine batigim1 6nlemek i¢indi.
Tutsaklagsmak kendi i¢giidiisiiydii; bu i¢giidii, onu sessizlik iilke-
sinden ve huzur yollarindan ayirarak ona daha 6nce ve simdiye
dek hi¢ olmadig: kadar iyi hizmet etti ve boylesine zorlukla elde
edilen o harikulade kadehe kasith olarak tirmanip saldirarak kizin
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bedeninin géz kamastiric 1s1ltisina yeniden battig1 Ekim-ortasin-
dan Noel’e uzanan o sonsuz mutluluk dénemini hazirladi. Fakat
iki ay ve hatta daha uzun bir siire boyunca yayilma isteklerinin
simdiye kadar ulagtiklar1 o en yiiksek doruga erisemeyerek geri
akacaklarim ve diinya ile bekéret cennetinin evliligi olarak dii-
stincelerini yeniden dolduracaklarini ve bu sayede de diiglerinin
bumeranglarini endigesizce herbir yone firlatabilecegini ve sonra
onlarin tek tek bir yanki ddiiliiyle birlikte kendine donecekleri-
ni bilerek kadehin icinde riizgarlardan ve sulardan korunmus bir
halde Oylece uzandi. Yagdan daha piiriizsiiz ve balkabagindan
daha yumusak olan uyusuklugun sonsuz mutluluguyla kucak ku-
caga, ademoglunun karanlk sancilarina kulaklarini tikayarak ve
isyankar aklindan hicbir sey istemeyerek dylece yatt1. Oliilerin
ve Olii-dogmuslarin ve hi¢-dogmamuislarin ve asla-dogmayacak-
larin golgeleriyle arzudan arinmis bir Araf’ta ilerliyordu. Usulca
ilerliyorlardi, erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar, ne kederliydiler ne
sevingli. Karanliktilar ama ilerledikleri daha karanlik yerleri tan
vaktinin 1g181yla aydinlatiyorlardi. Sessiz bir kalabalikti, olmusg
olan, olmamus olan, olacak olan ve higbir zaman olmayacak ola-
nin topluca ilerlemesiydi, kumun i¢inde atan bir yiirek gibi titre-
siyor ve degisiyor ve kasvetli bir 151k yayiyorlardi.

Eger bagkasinin yiiregine geri donmek boyle bir seyse, bu
diinyada ya da bundan sonrakinde bundan daha iyi bir sey olabi-
lir miydi? Zihin los ve sessizlestirilmis bir hasta-odasi, golgelerle
dolu 1511 1511 bir sapel gibi; zihin en sonunda kendi kendinin s181-
nag, ilgisiz, kaygisiz; sefil uyarilmalar1 ve ayrimciliklar1 ve an-
lamsiz saldirilar1 bastirilmig; zihin aniden ferahlamig, huzursuz
bedenin eklentisi olmaktan vazge¢cmis ve aﬁiéyl§1n pariltisi son-
diiriilmiis. Siddetle sizlayan zihnin kapaklar1 kapamyor, zihnin
icine aniden kasvet basiyor; ne uyku var, hayir heniiz degil, ne
de bir diis, terleri ve titremeleriyle, gri meleklerin iigiistiigii agi-
1 ussal bir karanligin uyanig1 bu; ondan geriye kalan higbir sey
yok burada, dlmiiglerinin ve dogmamiglarinin ruhlarinin ortaya
cikmasina elverisli olan mezarin ve rahmin golgesinden bagka.
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Iste o zaman, tiinelden ¢iktiginda gercek meselenin bu ol-
dugunu anladi: daha 6nce s6ziinii ettigimiz sekliyle bastan sona
giinah ve govalyelik, sahte giinahlar ve diizmece ¢ekismeler,
latif i¢ camasirlar (dessous de femme “Mystere”) [“Mystere”
marka kadin i¢ ¢camagir1] ve kesif kolu bagkanlar1 arpa pesinde
kosturan erkek izciler olarak tanimlanan bu tatsiz yagama ait
tek gercegin bu oldugunu o zaman anladi. Diisiinerek isken-
ce etme ve de yasayarak ¢ile ¢gekme tiinelin disinda kalmisti,
ciinkii diisiince aldatici, yagsam ise sahteydi. Ama goélgede yani
tiinelde, ne zaman ki zihin rahimmezara doniistii, iste 0 zaman
ortaya ¢ikan gercek diisiince ve gercek yasamdi, yasayan dii-
siinceydi. Ne yasamak icin usaklik yapan diisiince ne de ii¢ bes
kurusluk inang i¢in diisiinceyi kovalayan yagam, asil olan hi¢cbir
para 6denmeyen ve higbir ceket cebini bosaltmayan canli be-
yin faaliyetiydi. O, tiinelin i¢inde asilsiz diisiincelerin agirbagl
feveraniydi; diisiinceleri 6zgiir ve amatdrceydi ve bedavaydi,
ruhlar ne kadar 6zgiirse o da orada o kadar 6zgiirce yasiyordu.
Ve monolog ve diyalog ve polilog [¢oklu konugma] ve katalog
hakkindaki tiim bu velvele hepsi hepsi yalmizca onun igerisin-
deydi. Ey giizel palavra! Bu onu ¢ok yoruyordu. Ve Gedankenf-
lucht! [Diisiince dizisi] Pons Asinorum" bir diigiince dizisiydi.
Golgede ve tiinelde degis tokus yoktu, kagis ve akis yoktu,
Bach illeti yoktu, rahimmezara doniisen karartilmis zihinde
sadece canli bir sekilde ilerleyen diisiince vardi. Le train ne
peut partir que les paupiéres fermées [Tren ancak gozleri kapali
hareket edebilir]. Haa! Ha! Sehvetli ates ve yasamin pariltisi
tiiketildi, biiyiik yanilgilar ve erkek izciler ortadan kaldirildi,
lekeli kadinlar ve Saint-Preux ve destek opiiciigii ve digerleri
yok edildi; kederdeydi, ¢aliliktaydi, tiimiiyle hayalet bir avun-
tunun kederiydi kendi, arzunun karayelinin geri alindi1g1 Araf’t1
simdi. Gururlu degildi, havada yavas yavas uzaklara dogru en

* Esek Davast:Ikizkenar iiggenin agilarinin esit oldugunu kabul eden Oklid ku-
rami. Esek kopriisii anlamuna gelir ve Esek Davasi olarak anilir. (¢.n.)
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derin pargalarini ¢ikarip atarak ugmakta olan gagasim gék kub-
beye dikmis bir kus da degildi; ruhu siirgiindeydi, her daim ve
sonsuza dek. Merakli degildi, denizlerin patikalarinda dolagan,
diinyanin derinlerinde sigrayip dolanan, geride ¢iiriimiis zaman
pislikleri birakan bir balik da degildi. O, muhtesem ve biiyiik ve
ruhsal derinligi olan bir adamdr, dl¢iiliidiir, giicliidiir, icindeki-
ne karsin. Jawohl [ Peki].

Hi¢ kugkusuz adamd: demek istemis olmamiz gerektigi
halde adamdir yazmig oldugumuzu fark ediyoruz. Yumrugunda
kalem tasiyan kurtarma-tiimceleri edebiyatina yazgili Picasso-
sonrasi bir adam igin, bu agik¢asi s6z konusu olamaz; olmak fii-
lini tirpermeden bu sekilde ¢ekimlemek duyarsizca yapilmig bir
saygisizlik —belki de olgiisiizliik ya da diisiincesizlik demeliyiz—
olacaktir. Gergekte demek istedigimiz sey hi¢ kuskusuz sudur:
O, muhtesem ve biiyiik ve ruhsal derinligi olan vs. bir adamd:,
o zamanlar. Simdi bir kez daha: O, sadece bir di§ goriiniistii, bir
fasatt1 ve -eger Monsieur Gide’in begenilen deyisini bir kez daha
kullanmak iizere aginna zevkine erigebilirsek- gérebildiginiz gibi
o keyif verici goriiniisiiniin i¢ine, bedeninin biitiin fitligine kargin
domuz pisligi islemisti. Fakat kadehin icinde, golgede, tiinelde
gecirilen o iki tuhaf ayin igerisinde, yabanci oklarla gelen mii-
dahaleler cok seyrekti ve de siperleri sayesinde, ¢ok hafif atla-
tilmisti. Ama Oyleyken bile, tipki los havuzunun yosunlu, tagl,
yemyesil suyundan aniden ¢ekip cikarilarak, bag belas: giinesin
altina kizarmaya birakilan bir yenge¢ gibi ¢ildirtiyorlardi onu.
Onlar: Lucien, Liebert ve Syra-Cusa. Iclerinde en tehlikesiz ola-
m Lucien’di. Ne Syra-Cusa gibi kiritarak gérkemli bir hisimla
igeri giriyor ve tingirdiyordu ne de Liebert gibi en son agklarini
ve fikirlerini (Tanr1 onu bagislasin, evet, fikirlerini) piiskiirterek
hoplaya ziplaya merdivenleri tirmaniyor ve koridorda segirtiyor-
du. Lucien gizlice igeri s1zd1, sezdirmeden kapiya yaklast1 ve ka-
p1y1 hafifce taktakladi. Sonra konugmasi degisti; yavasca ve ses-
sizce ve tane tane konustu; zekiydi, karsisindakine keyif veren
ince ve algakgoniillii bir zekaya sahipti. Ne Liebert’i kandirmak
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ne de Syra-Cusa’y1 heyecanlandirip uyarmak arzusundaydi; bu
nedenle canla basla ¢alisti, kimseye bakarak konugsmadi, sadece
kendi tath irade yitimi i¢in siirler okuyup durdu —ah douceurs!—
ve yumusakligini siirdiirdii.

“Maddeyi, bir ¢igek bahgesiyle ya da bir balik havuzuyla ve
tek tek her ¢igegi, ciceklerden olusan bagka bir bahgeyle ve tek
tek her baligin her bir zerresini bagka bir balik havuzuyla kiyasla-
dig1 Leibnitz’de bir gegit...” bir jest yapmaya kalkigmigti, zoraki
bir giiliimsemeyle, “bende Estetik’in bir felsefe dali oldugu kani-
sin1 uyandirdi,” dedi.

“Yaa,” dedi Belacqua.

“Oysa,” diye i¢ini ¢ekti, “hi¢ de dyle degildir.”

“Degil midir?”

“Hayir, degildir,” dedi “iki konu arasinda hi¢bir baglanti
yoktur.”

Giiliimseme korkungtu, sanki suyun ardindan gériiniiyor gi-
biydi. Belacqua onu siingerle silip ¢ikarmak istedi. Paramparca
olan ve artik higbir anlam ifade etmeyen jestinden vazgecmeye-
cekti. Korkungtu, 6lii dogmus bir fetiise yapilan yapay solunum
gibiydi.

Bagka bir giin, gozii aynadaki elinin goriintiisiine ilistiginde,
sizlanmaya bagladi. Bu biraz Belacqua’nin tarzina uyuyordu do-
layisiyla bu duruma digerine oldugu kadar sinirlenmedi. Lucien
ise elleriyle ne yapacagini bilemedi.

Descartes’in Galile’yle ilgili yakinmalarina ait 6ykiiler —daha
cok da kendi uydurmalarini— anlatirdi. Sonra da tipki bir kiz gibi
bunlara giiler, bol bol kikirdar, kikirdarken de “aptal, aptal” diye
tekrarlar dururdu.

Bir giin kayitsizca, her nasilsa bizim bilmedigimiz bir s6z-
ciigii pat diye agzindan ¢ikariverdi, o kadar kayitsiz bir bicimde
sOylemisti ki, s6z bagkasina degil de ona ait olmaliydr: “Karam-
sarliga ait olan o kara elmas.” Belacqua bunun soézciikler iilke-
sinden ¢ok iyi bir dmek oldugunu diigiindii; bu, kiillerin igine
gizlenmis kii¢iik bir kivilcimdan ¢ikmusti, degerli bir inciydi ve
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gizliydi, bir konugsmacinin hazir ve beylik laflar1 agagilayarak
size veremeyecegi bir seydi: ciinkii iist noktaya kesinlikle bey-
lik ve hazirdan gecilerek erisilirdi. Bicemci i¢in de ayn1 sey ge-
cerliydi. D’ Annunzio’da’ margarita [inci] deneyimleyemezsiniz
ciinkii o, inciyi ortaya ¢ikaran cakiltaglarin1 ve ¢akmaktaglarini
yadsir. Uslubu olan bir adama ait, hi¢ kazasiz akip giden tek-
diize yatay yazi, size asla bir margarita veremez. Fakat, 6rnegin
Racine ya da Malherbe’in yazilari, dikeydir, miicevher gibi ve
oyukludur, yoksa degil midir, kivilcimlarla bezelidir; ¢akiltagla-
n ve ¢cakmaktaglar1 da oradadir, algakgéniillii beylik laflarin ve
basmakalip s6zlerin sonu yoktur. Usluplar1 yoktur, onlar iislup-
suz yazi yazarlar, 6yle degil mi, size ifadeyi, kivilcimu ve degerli
inciyi verirler. Belki de bunu yalmizca Fransizlar yapabilir. Belki
de yalmzca Fransiz dili size istediginiz seyi verebilir.

Ona ¢ok kotii davranmayin, profesor olmak igin ¢aligtyordu.

Fakat Liebert de Syra-Cusa da birer piiskiillii belaydilar.
Nasil Liebert’ten soz etmek isteyebiliriz? Of, Liebert sefil bir
adamdi. Tam bir igskenceydi. Sabahlar: giiniin ilk 1s1klariyla bir-
likte gelirdi ve mis1l misil uyuyan Belacqua’nin iizerinden yatak
ortiilerini gekerdi. Istedigi neydi? Iste bunu anlamak ¢ok zordu.
Valéry’yi anlatmaktan zevk aldig kadar higbir seyden zevk al-
mazdi. Bagira ¢agira Valéry’den nasil nefret ettigini anlatirds.

Giinlerden bir giin Belacqua onun arkasindan bitap bir halde
“O, Mrs. Beeton™ ile Bollaf von Yiiceyurt’un zeka oziirlii gayri
mesru ¢ocuklaridir” dedi, sok gecirmekte olan Lucien’e.

Lucien irkilmisti. Ciinkii adami taniyan herkes onun ku-
sursuz oldugunu diisiiniiyordu. Bir gece portatif bir gramofonla
ortaya ¢ikmig ve... 6nce Cocuklar i¢in Gecemiizigi ve sonra da

* Gabriele D’Annunzio: (1863-1938) Fasist donemin en iiretken ve tartigilan
yazarlarindan biri olan Italyan romanci, sair, gazeteci ve siyasetgi. (¢.n.)

** Isabella Beeton: (1836-1865) Beckett burada, tiim diinyada Mrs. Beeton ola-
rak tanmnan iinlii yemek kitabi yazanna génderme yapiyor; Ingiliz yazarin en
bilinen kitabi1 Mrs. Beeton’s Book of Household Management'tir. (¢.n.)
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Tristan’1 ¢calmak istemis ve 1g1klar1 séndiirmek icin 1srar etmisti.
Iste burada her sey bitmisti. Belacqua’nin bu olaydan sonra bir
daha onu gérmesi beklenemezdi. Fakat kin Liebert’in tahammiil
edemedigi bir seydi. Art niyetli olmaya dayanamazdi. Sirf bu
nedenle Ingiltere’ye gittiginde Belacqua’dan en yakin ve biricik
arkadasi ve her seyi olarak soz etti. Ve tagrada bir yerlerde bece-
rikli bir Ingiliz akademisyeni (hokey ve Verlaine) tavladi, kadin
tepeden timaga tam bir disiydi ve sonunda onunla evlenmekten
bagka caresi kalmadi. Belacqua buna ¢ok giilmiistii. Liebert’in
nasil Pére Lachaise’de Musset’yi ziyaret ettigini, nasil mezarinin
basucuna oturarak tefekkiir notlar1 aldigin1 ve sonra nasil oto-
biisle eve doniip kendini ¢ilgina déndiiren ve bdylesine giiglii bir
bicimde etkileyip gétiiren o giinkii muhtesem siirtiigiin (elle est
adorable, oh elle est formidable, oh elle est tout a fait sidérante)
[cok giizel, of olaganiistii, of tamamen olaganiistii] fotograflarini
¢ikarip ¢cikarip baktigin1 animsamusti. O giiglii etkiyi detaylandir-
mig, gétiirmeyi balik¢iliga ait bir pandomim ile anlatmugti. Ger-
cek bir rezildi.

Bu baglamda Syra-Cusa’y1 neden igeri siiriiklemek istedik,
bunu séylemek bizim boyumuzu agar. O bagka bir hikdyeye ait-
tir, kisa ve ¢ok cok daha iyi bir hikdyeye. Bir hamisin igine bile
sigabilir. Yine de ondan biraz zaman ¢alabiliriz ve ¢caldigimiz her
bir zaman pargas1 ¢ok degerlidir. Ama onu canlandirmak igin
hangi yolu secgersek secelim o hep bir meze olarak kalacaktir.
Onu Smeraldina-Rima ve kiiciik Alba’ya, bag divalarimiza zin-
cirleyebilir ve melodi tekrarlariyla, bagliklariyla, plagal® finaliyle
ve her seyiyle bir sonat gibi gériinmesini saglayabiliriz. Olgiisiiz
Smeraldina ve kotii Syra’ya bakarak Alba’nin nasil oldugunu
cikarabilir ve kiiciik Alba’y1 ele alis bicimimizi anlayabilirsi-
niz. O, aym hamlede, Lucien’in kalbini ¢calmaya ve Lucien’in
Belacqua’s: i¢in Smeraldina’y1 oynamaya razi edilebilir. Nere-
deyse her sey icin kandinlabilir. Ca n’existe pas. [Boyle bir sey

* Bizans miiziginin basit makamlanndan biri. (¢.n.)
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yok.] Bizi birka¢ sozciik boyunca Paris’te tutmaktan bagka. Al-
manca mektubun zamani gelmedi heniiz. Bir paragrafla Alba’y:
diizeltmemiz gerekiyor. Sonra eger isterse kagip jartiyerleriyle
bir tuvalet gorevlisinin bogazini sikabilir.

Muhtesem Seytan onu ele gecirmisti, agir siklet bir 6gle-
densonra-erkeginin ¢ilgin gereksinmesi i¢inde ayakta dikiliyor-
du. Demek istedigimiz sudur, o, ne yorulmayi ne de doyurulma-
y1 bilirdi, akl1 hep dolyatagindaydi; Lucrezia, Clytemnestra ve
Semiramide’in, o doymak bilmez konteslerin doyum noktasina
sahipti. Kan kirmizi siiveterini giymis, tiivit kasketini ve bisik-
let kelepgelerini takmig erdemli bir Valmont ile —¢iinkii boyle
bir zevke sahipti— Porte de la Villette’de bitmek bilmeyen bir
pekmez-ay1 gegirmek iizere. Gozleri hafif mesrep bakiyor, seh-
vetli ve obur doniip doniip dolanmyordu; isteginin tellallariyd: o
sahmeran gozler, Assssk’in avci kuslan ve kancalariyd: ve ya-
nan sir¢alardi. Giiglii, delici siyah gozler. Aksi takdirde yiiziiniin
giysili oldugunu diisiinebilirdik. Fakat kiz, boynundan topu-
guna oldiiriiciiydii, atestendi, Scylla ve Sfenks. Giizel, kii¢iik,
yuvarlak memeleri vardi, kiiciik mamelonlar, ona miikemmel
bir zarafet veriyorlardi. Ve kalgalari, o kemikli basen; somun
anahtarlarinin yaylim atesi, kica atilan saplaklar, avuglamalar ve
bedenin vurusglan i¢in ¢iglik ¢igliga kalan Smeraldina-Rima’nin
Primavera kigindan sonra, o kalgalar bir sarkiydi, ¢ok giiclii bir
vurmali ¢algiydi. Gozler —diiriist olmak gerekirse, gozler anlatti-
gimiz kadar iyi degildi, kalemimiz bizi fazla uzaga gotiirdii- ve
beden sarmal bir zemberek gibiydi ve de bir tuzakti, erkekleri
yakalamak i¢in. Ve i¢i bombostu. Arkasinda higbir sey yoktu.
Kendi kosullarinda bir miicevher gibi parildiyordu, tar¢in aga-
c1 gibi ve zengin-kiirklii adatavsan1 ve Ezop’un alakargasi ve
Pliny nin gergedanbdcegi gibi. Parildayan pek cok seyden yal-
nizca bir tanesiydi. Her daim is iistiindeydi, miicevher gibi ol-
mak onun igiydi.

“Bir tarakla bir ayna arasinda,” dedi Belacqua bir giin
Lucien’e kizin arkasindan ve iyice hafife alarak “yasiyor.”
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Isin en hos tarafi kiz Belacqua’ya sehvet duydugunu diigiinii-
yordu, zaten ona bu kadannt anlayabilmesini saglayacak kadar
vermigti. Insan geklindeki o fiyaskoya, koca bebek Belacqua’ya
iyice abay1 yakmigt1 ve Endymion iizerindeki ay kadar care-
siz kalmigti. Bu durum iyice 4sikarlagtifinda Belacqua’nin,
Valmont’dan ¢ok Malivert’in Octave’ina ve her ikisinden daha
cok bir Araf yapigkanina benzedigi ve tipki Maugnone nehrinin
kiyilarina ait dykiilerde anlatilan o yapigkan kabuklular gibi ka-
ranlik ¢oktiikten sonra bilenmeye basladig1 ortaya ¢ikti.

Felaket getiren o gece, alev alev yanan Belacqua, diiriist
olmak gerekirse bunun suglusu aslinda Ruffino’ydu,” kizin ki-
siliginden ¢ok etkilenmis olarak ona saygilarini sunmak (saygi
sunmak!) amaciyla bir armagan vermek iizere bilyiik kisisel teh-
likeleri goze alarak kitapliktan ¢ok sevdigi, ¢cok giizel bir kitabi
agird1 ve bunu kabul etmesi i¢in kiz1 zorladi; metinden segilmis
kisa ifadelerden olusan uygun da bir ithaf yazmisti basina. Ap-
tal adam. Sevdigi kitapmig! Oysa simdi elinde yalmizca su rezil
Salani koleksiyonundaki Florentia baskis1 kalmisti; berbatti, her
tarafi grotesk notlarla doluydu, beyaz kartondan kapag: ve soluk
altin-yaldizdan baghgiyla daha ¢ok bir banka defterini andiri-
yordu, ¢ok igrengti. Oncelikleri, sonraliklar1 ve elma-tatlis1 oku-
malar ile birlikte Papa Isodoro’ya bayildig i¢in degildi kitaba
diiskiinliigii. Kitabin kendi hostu, cildi giizeldi, iizerinde sihirbaz
Santa Maria del Fiore’nin kotii bir roprodiiksiyonu vardi ama
0zel secilmis kaliteli bir kagit lizerine basilmigty, i¢indeki notlar
ise yerlerini biliyor, géze ¢carpmiyorlardi. Iste bu hazineyi israrla
kiza sundu. Kor kiitiik sarhos bir halde, bunu almasi i¢in kiza
baski yapti. Kiz almak istemedi, kitab: istemedigini s6yledi. Bu
kitap ona gore degildi, hi¢cbir zaman okumayacakti, yine de te-
sekkiir etti. Oysa simdi eger Sadie Blackeyes gibi bir sey vermis
olsaydi, belki o zaman... Ama kiza askint1 olmaya ve baginin eti-

* Ruffino: Bir sarap markasi. (¢.n.)
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ni yemege devam etti ve kiz nihayet sadece onu basindan savmak
icin boyun egdi ve kitabi kabul etti. Sonra kitabi bir barda unuttu,
Belacqua kitabini kurtarmak i¢in onu Batignolles’dan neredeyse
Gobelins yakinlarina kadar geri siiriikledi.

Simdi Syra-Cusa gercegini kavramis olmaliyiz. Gergekten
piiskiillii bir belaydi. Defol, orospu, sana mutluluklar dilerim ve
bir sige de karayosun.

Toutes &tes, serz ou fiites,

De fait ou de volonté, putes,
Et qui bien vous chercheroit
Toutes putes vous trouverost..."

Uzun siire sonra, glim bir durumda, kétii bir sonla karsilasan
Chas tarafindan, sevgili arkadagi Jean du Chas tarafindan akta-
rilmagti.

Orada, tiinelin agzinda giin 151g1n1n solup gitmis olmasi ge-
reken zamana kadar sirtiistii yatiyor. Bagi, arkasinda kenetledigi
avuclarinin iginde, bagparmak tirnaklar1 agk isteginin kiiciik pat-
ronunu ritmik olarak kasimakta, uzatilmug gergin kollar1 hagin
yastik iizerindeki kanatlari, dizleri bir gdzetleme deligi olugtur-
mak iizere yukan ¢ekilmis ve birbirinden uzaklagtirilmis. Dizle-
rinin arasindan, al¢ak yatak traversinin 6tesine, lekeli pencerenin
disina dogru bakiyor. On Emir’in altinci kuralinin séyleminin
yansimalarindan pargalar duyuyor: Onun akhni, onun akhn
Tanri’ya yiikselt, O’na yakar, signo crucis se munire... Deum
placidum placidumdumdum invocare. B. Virginem... angelum
custodem  Giiniin sonunda hala yatakta sirtiistii uzanmis 6yle
bon bon bakarak yatiyor. Once ¢iplak agag, iizerinden sular dam-

* Hepiniz, fiillen ya da kasten / Orospusunuz, olacaksiniz ya da idiniz / Her kim
sizi ararsa / Sizi bulacaktir kargisinda (¢.n.)
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liyor; sonra arkada bina sorumlusuna ait baca-kiilahinin dumani,
kiilden bir cam agaci gibi dimdik yiikseliyor; sonra oteki tarafta,
diinyanin 6teki tarafinda batiya Liiksemburg’a giden, 1slak dal-
larla yar1 karartilmis o caddenin uzantisina hafifce 151k veren ve
sicak yataginda kollarin1 bacaklarim agmis, huzurlu ve tarifsiz
bir uzaklikta yatti§1 odaya kiiciiciik bir 151k génderen aksamin
paramparca ¢icekleri, safirin tath rengi ve ciceklerin 1ssiz resi-
fi. Fahise, bogazlanmig fahige, orada, sar1 altin1 kendi elleriyle
kirarak ve mineyi pargalayarak, sonsuza kadar yagar. Orada ku-
rulmus oturmakta, orada Yang, geysa Rahab, harem agalarinin
prensesi, harem agalar1 tarafindan bogulmus olarak sonsuza ve
sonsuza kadar ¢igcek dalinin iizerinde aglamakta...

Annesi, kendi anneleri ve babalar1 tarafindan batakliktan
komiir calmak iizere kigkirtilan iki kiiciik ¢ocuktan batakliktan
caldiklar1 komiirii satin almigti. Bu iki uyanik hodiik bu olayin
hemen arkasindan Sivil Muhafizlar tarafindan iki nedenle sug-
lanmiglardi: Kémiir kuralim1 ¢ignemisler ve esege eziyet etmis-
lerdi. Komiirii esekli bir araba iginde evden eve gezdirerek sat-
muglardi, Annesi yari-yiikii satin aldigin1 yazmigti. Bu nedenle
simdi lambalar yandiginda ve perdeler ¢ekildiginde, iginde otur-
duklar1 oda her zamankinden daha 6zel ve daha giizeldi. Anne-
si gazete okurken uyuya kalmig, fakat yataga gittiginde uykusu
acilmist1. “Bu gecenin tehditleri ve tehlikeleri...” Nelerdi onlar?
John ¢okmiis bir halde bir fincan sicak icecek igin kendi tav oca-
gindan ¢ikt1 geldi. Babasi bos pipo cephaneligini topladi, kitabim
act1 ve onunla baglanti kurdu, sonrasi kendi kendine akti. Okuma
yontemi buydu — sana uyan edebi voltaj1 bulup kitabin akimini
acmak. Bu herkesin bildigi bir tarzdi, fitilli kadife pantolon ve
bir siirii mavi kurdele makami. Sonra arkasi geliyordu. Bicare
okur paltosunu ¢ikariyor, kitabiyla, siirleriyle karsilagmaya ha-
zirlaniyordu, tipki kibirli kiiciik bir ciice gibi aklim yuhaliyor,
her singirt1 duydugu yerde durup gagaliyor ve topluyordu. Ve su
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eski fitilli pantolon makami, onu fige takip diigmeyi agtifinda ve
her seyden vazgecip kendini kitaba biraktiinda ve o da gérevini
yapip dogru frekanstaki bir akim gibi senin alev alma 6zelligi-
ni ortadan kaldirdifinda, o zaman bir kez giden sonsuza kadar
yitmis oluyordu. Sadece onu geri getirecek bazi sansli durumlar
disinda, iste ancak o zamanlarda nereye gitmis oldugunuzun far-
kina varabilirdiniz. Nekahet donemindeki hastaya, iyilesen ama
giicsiiz olana, eski makam geri donebilir; kista veya kirda veya
bir gece ya da kotii bir havada, kliklerden ve cuntalardan uzakta.
Fakat Babas1 onu hi¢ kaybetmemisti. Koltukta, cizirdayan lam-
banin altinda hi¢ kipirdamadan oturdu, dalmig ve kendinden geg-
migti. Ard1 ardina pipolar yanip s6ndii. Uzun siire, kendine ya da
degil, odada s6ylenen hicbir seyi duymadi. Eger ertesi giin ona
sorsaydiniz kitap nasil diye, size sdyleyemezdi.

Chas, yiiregindeki o karanlik melek, kocaman odasindaki
biitiin 1g1klar1 soéndiirdii ve kendisine ait olan kii¢iik ve agir bir
cekicle gramofon plaklarim pargaladi. Sonra “Je les ai concassés
tous jusqu’a I’avant-demnier [Sonuncusu hari¢ hepsini ufala-
dim],” diye yazdi. Tramvaylar, Blackrock, Dun Laoghaire, Dal-
key, bir Mahalle Kavgasi ve Sandy-mount Kulesi’ne giden kii-
ciik tek katli bir otobiis, Nassau Caddesi gegitinden gecerken ona
seslendiler ve yollarina devam ettiler.

Alba mutfakta aci1 i¢inde oturmusg, ne kusanmis ne de ¢iplak,
yaldizli kumagtan muhtegem sabahlifinin i¢cinde Hennessy’sini
yudumluyordu. Tramvaylar yukan ve asagi dogru gecerlerken
ona haykiriyorlar, Radyo ise o eski hiiziinlii pargayi, Avalon’u
caliyordu, Alba oturmaya devam etti, krallarin sahipsiz ve korku-
suz kizi1, log mutfakta, harap olmug girtlagindan agagiya paketler-
ce duman cekiyor ve keder icinde ge¢mis giinleri diisiiniiyordu;
Hennessy’sini bitirdi, 6fkeyle bagirarak biraz daha istedi. “Bir
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sahin gibi hep bdyle miyavlamak zorunda miyim?” diye haykirda.
“Omriimiin her giinii hep bdyle bagirmak zorunda mi kalacagim?”
Ve Belacqua sicak yatakta, duasim bitirmig, huzurlu adasi
tilkkenmis, sokaklar kararmusg, kizin adim syliiyor, bir kez, iki
kez, efsunla, abrakadabra, abrakadabra; onu sdylerken dilinin
ucu 6n dislerinin arasina girip ¢ikiyor. Bir Latin vezniyle, vurgu-
lu-vurgulu-vurgusuz, vurgulu-vurgulu-vurgusuz, islak islak vur-
guluyor, birinci ve dordiinciide dilinin yapigkan ucunu isirarak.

Riizgar siddetliydi, akl1 olan bu havada ne yerinden kipirdar
ne de disan ¢ikardi. Adam, tam isim vermek gerekirse Nemo,
kopriisiiniin iizerinde, bati tarafindaki korkulugun iizerinden aga-
g1 egilmisti. Kapkara sularin iizerine sarkti ve nehre kopiiklii bir
tiikiiriik firlatti, tiikiiriik dimdik indi, agsagidaki kemerin iizerine
diistii ve Vahsi Bat1 Riizgar1’yla dagildi. Nemo, sonra sola, kop-
riiniin ucuna dogru yiiriidii. Bog bakiglarla agag1, otobiis duragi-
nin bulundugu iskeleye sapti, yiizii asikt1, 6fke topuydu, dayaga
karsin 1sirmaktan vazge¢gmeyen bir képege benzeyen riizgarin o
ta ice isleyen boyundurugunda bogularak 6fkeyle ilerledi.

Bel, Bel, sevgilim benim, herr zaman ve herr daim benimsin
sevgilim!!

Mektubun gozyaslarimla sirsiklam oldu, tek care 6liim kal-
di. Aci iginde agliyorum, gozyaslari! gozyaslan! gozyaslari!
bagka da bisey yok, sonra mektubun geldi ve daha ¢ok gozyasi,
onu bida bida okuduktan sonra yiiziimde miirekkep lekeleri bul-
dum. Gozyaglarim yanaklarimdan yuvarlaniyor. Sabah ¢ok erken
daha, siyah agaglarin arkasindan giines yiikselyor ama az sonra
bu degiscek, gok maviye, agaclar altin kahveye doéniicek, ama
degismeyen tek sey kalicak, bu ac1 ve bu gdzyaslari. Ah, Bel seni
korkung seviyorum, seni korkung istiyorum, bedenini yumugak
beyaz bedenini ¢iplak istiyorum! ama ¢iplak! Bedenim seni kor-
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kung istiyor, ellerim ve dudaklarim ve gégiislerim ve iizerimdeki
hertr sey, bazen s6ziimii tutmakta giicliik cekiyorum ama simdiye
kadar tuttum ve yeniden bulusana kadar tutmaya devam edicem
ve sonunda sana sahip olabilicem, enn sonunda “Deine Geliebte
[Senin Sevgilin]” olabilcem. Hangisi daha biiyiik acaba: birbiri-
mizden uzakolmanin acis1 m1 yoksa birlikteolmanin ve birlikte
aglagsmanin acis1 mi1 camim? Bence sonuncusu daha biiyiik ¢iinkii
o0 zaman biitiin umutlarimizi kaybederdik, perisan olurduk.

Gecgen gece ¢ok sahane bir Filme gittim, 6ncelikle Filmde o
alisik oldugumuz kucaklagmalardan ve Opiismelerden hi¢ yok-
tu, sanirim daha dnce higbir Filmi bunun kadar begenmemigtim
ve higbirinde bu Filmdeki kadar iiziilmemistim: Sturm iiber Asi-
en [Asya Uzerindeki Firtina, Wsewolod Pudowkin, 1928], eger
Paris’e gelirse muhakkak git ve gor. Reji Der Lebende Leich-
man’daki [Yagayan Ceset, Fyodor Otstep,1929] gibiydi ve hak-
katen biitiin Filmlerden farkliydi, “Agk” ile (herkesin anladig:
sekliyle agkla) hi¢ ilgisi yoktu, sevimli gériinmeye ¢alisan aptal
kizlar yoktu, biitiin ihtiyarlar Asyaliydi ve miithis yiizleri vardi,
siyah goller ve kocaman Landschaften [kirlar] vardi. Eve doner-
ken yeni ay ¢ikmisti, siyah agaclarin iistiinde o kadar muhtes-
sem goriiniiyordu ki beni aglatti. Kollarimi sonuna kadar agtim
ve koynumda yattigim1 ve bana baktigim diislemeye c¢alistim, o
mehtapl gecelerde dallarinin arasindan yildizlarin parladig: o
biiyiik kestane agacinin altinda birlikte yiiriidiigiimiizde yaptigin
gibi, hani.

Yeni bir kizla tanistim, ¢ok giizel, kapkara siyah saglar1 ve
cok solgun bir yiizii var, sadece Misirca konuguyor. Bana sevdigi
adamdan soz etti, su anda Amerika’da uzakta 1ss1z bir yerdeymis
ve gelecek 3 yil igerisinde ddnmicekmis ve ona mektup yazami-
yormis ¢iinkii bulundugu yerde postane yokmus, bu yiizden kiz-
cagiz 4 ayda bir mektup aliyormig, birbirimizden 4 ayda bir mek-
tup aldigimizi bir diisiinsene, simdiye kadar ne hallere diiserdik,
zavalli kizcagiz! haline ¢ok iiziiliiyorum. Birlikte 5 ¢ayinda bir
dansa gittik, sikiciydi ama yine de insanlarin neler giydiklerin-
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den, nasil goriindiiklerinden, dudaklarindaki rujun diizgiin durup
durmadigindan bagka bir ey diisiinmediklerini ve erkeklerin 5
dakikada bir bagciklarim diizelttiklerini gormek bir hayli eglen-
celiydi. Eve donerken aniden kendimi korkung iizgiin hissettim
ve agzimdan tek bir sdz bile ¢ikmadi, tabi bana kizmaya bagladi-
lar, o anda hi¢ umrumda degildi, otobiise bindigimde kiigiik bir
Defter ile kalem ¢ikardim ve 100 defa yazdim: Sevgili Sevgili
Sevgili Bel Bel Bel, sanki daha 6nce sevdigim erkegi, onunla ol-
may1, onu hi¢ bu kadar 6zlememis gibiydim. Seni ¢ok istiyorum,
her anlamda ama, seni ve yalmz seni. Otobiisten indikten sonra,
sokakta yiiriirken bagirmaya bagladim wahnsinnig! wahnsinnig!
wahnsinnig! [deli! deli! deli!] Frau Schlank ¢orabini agag: getir-
di, bu beni daha da fazla aglatti. Onu sanrim sana géndermicem,
onu o tatli mektuplarinin yanina cekmeceye koyucam. Ayrica Pa-
zar aksami kendisiyle dansa gitmemi isteyen bir adamdan mek-
tup aldim, sanirim gidicem, biliyorum sevgilim takmaz bunlar:
hem bu sekilde zaman daha ¢abuk gecer, adam biraz aptal ama
fena dans etmiyor, boyu da boyuma uygun. Flort ¢ok eglenceli
ama biliyorum bundan daha ileri gitmemek gerek.

Sonra pipo igen ihtiyar adamla kargilastim, bana mavi bir
mektubum oldugunu sdyledi, sonra pasajda anahtarli gisman
adamla kargilagtim, bana Griib Gott [Allah Korusun] dedi ama
onu duymadim.

Birazdan istasyona gitmek ve kalabalik peronda seni bulmak
iizere saatleri saymaya baglicam ama ¢ok soguk olursa gri el-
bisemi giyemem, o zaman annemin kiirkiinii giyerim. Bu ayin
23iinde benim yamimda olucaksin, diil mi Bel, giizel dudakl1 ve
giizel elli ve giizel gozlii ve giizel yiizlii ve herr seyi giizel olan
Belim benim, ama gimdi zavall1 yaral: yiiziin i¢in sakin iiziilme,
hi¢ merak etme ¢iinkii benim igin hig fark etmez. Iki hafta daha
aci ve liziintii! 14 giin daha offf! Tanrim, su uykusuz gecelerden
14 tane daha!!! Ne kadarr uzun? Ne kadarr uzun?

Diin gece ¢ok tuhaf bir diis gordiim, sen ve ben karanlik bir
ormandaydik, bir patikada yan yana yatiyorduk, aniden sen bir
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bebek oldun, sevgi nedir bilmiyordun ve ben sana seni diinyadaki
her seyden daha ¢ok sevdigimi anlatiyordum ama sen anlamadin
ve benimle ilgili olmadin, olsun ama hepsi diistii sonunda, onun
icin say1lmaz. Seni ne kadar ¢ok sevdimi sGylememe gerek yok
¢linkii bunu higbir zaman beceremicim, bundan eminim. O adam
herr zaman aradigim adam mi1? Evet! Peki o zaman neden son 6
aydir bana 6zlediim geyi veremiyor? Sik sik diigiiniiyorum han-
gi ozelliginden dolay1 seni bu kadar ¢ok seviyorum diye. Seni
seviyorum iiber alles in dieser Welt, mehr als alles auf Himmel,
Erde und Holle. [Seni bu diinyadaki her seyden, Gokyiizii’'nden,
Yeryiizii’'nden ve Cehennem’den ¢ok seviyorum.] Tanrr’ya bir
tek agkimizin biiyiikliigii icin siikrediyorum. Sik sik dogmusg
oldugun ve kargilastifimiz i¢in kime tesekkiir ediciimi diisiinii-
yorum, dogumunun kimin sug¢u oldugunu bulmaya ¢aligmasam
daha iyi olucak galiba. Ama sonunda hepsi ayni seye geliyor ve
o da bildigim TEK SEY yani SENI SEVIYORUM VE HERR
DAIM SENIN SMERRYN OLMAYA DEVAM EDICIiM ve ha-
yatimizdaki en 6nemli sey bu BENI SEV VE HERR ZAMAN
BENIM BELIM OL.

Analiese piyanoyu tingirdatip duruyor, hi¢ huzur yok, bu
yiizden bitiriyorum. Simdi Die Grobe Liebe [Bilyiikk Ask] adl
kitabimi okumaya gidiyorum, ondan sonra belki Beethoven so-
natin1 dener, onunla ugrasirim, bana sikintimi unutturan tek sey
o, aksamlar sessizce ve kendi kendime ¢almay: seviyorum, bana
Oyle huzur veriyor ki

k 3k %k %k sk 5k %k %k sk 5k %k ok %k %k %k k %k %k >k 3k 5k %k %k *k k k >k k

Bel! Bel! Bel! Mektubun simdi geldi! Herr zaman ve herr
daim benim olmasan bile!!! Ah! Tanrim nasil boyle bir sey soy-
leyebiliyorsun, tanr1 agkina sakin sdyleme, sus!!! Tanr agkina bir
daha boyle bir seyi asla teklif etme! Bagimu ellerimin i¢ine gomii-
yor ve mektubunu gdzyaslarimla sirsiklam ediyorum. Bel! Bel!
Nasil benden siippelenebildin? Mein Ruh ist hin mein Herz ist
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schwer ich finde finde Sie nimmer und nimmer mehr. [Huzurum
kalmadi, yiiregim karanlik, onu hi¢ ama hi¢ bulamayacagim ar-
tik.] (Herr Geheimrat Johann Wolfgang Goethes Faust.) Tanrim
Tanrim Tanrim liitfen tanr agkina hemen syle bana tam olarak
ne yaptimi. Senin i¢in hi¢ bisi fark etmez mi? Tabi belli benim
gibi bir keci senin canim1 sitkamaz. Eger yazmay1 kesmezsem bu
mektubu okuyamicaksin ¢iinkii herr tarafi gézyaslan i¢inde ka-
licak. Bel! Bel! Askim o kadar derin ki geng bir adamla tamigti-
nldifimda ve o da bana nazik davranmaya basladiginda bagtan
agag titriyorum. Biliyorum ne i¢in yagsadigimi, her sabah uyandi-
1mda ve giinesin yiikseldiini gérdiigiimde son mektubun benimle
birlikte g6gsiimiin iizerinde herrzaman. Ich seh’ Dich nicht mehr
Tranen hindern mich! [Artik seni géremiyorum, gézyaslarina bo-
guldum.] Tanrim! sadik kdpegim benim! bebegim benim!

Yeni bir kalem ucu almaliyim, bu eski kalemi ¢6pe atma-
liyim, onunla yazamiyorum, bu Wollworth’den aldigim kalem,
kalitesini sen diigiin artik.

Annem bu 6gledensonra yiiriiyiise ¢cikmamu istedi, ama yii-
riimekten nefret ediyorum, diisiiniip tasarlayarak bir ayagim 6te-
kinin Oniine atarken yoruluyorum. Gegen yazi hatirliyor musun
(elbet hatirliyorsun!) ne giizeldi uzanip arilarin toplanmalarini ve
kuslarin sarkilarin1 dinlemek ve iistiimiizden gegen biiyiik kele-
begi izlemek, cok muhtesemm goriinmiistii, koyu kahverengiydi,
sar1 benekleri vard ve giineste yle giizel goriiniiyordu ki, benim
de herr tarafim baya kahverengi olmustu ve artik sogugu hisset-
miyordum. Simdi biitiin karlar eridi ve orman herrzamanki gibi
kapkara ve gok herrzaman gri sadece sabahlar disinda ve ancak o
zaman kara bulutlarin arasindan kirmiziliklar goriilebiliyor.

Saglarim daha yeni yikand:i ve her zamankinden biraz daha
fazla enerjim var, ama yine de kendimi ¢ok yorgun hissediyo-
rum. Tanr agkina dl¢iiyii kagirma ve bir daha sarhos olma, de-
mek istedigim seni hasta edecek kadar igme.

Bu aksam eve otobiisle geldik ama ana yoldaki onarim ne-
deniyle tarlalarin arasindaki kiigiik patika yollardan ge¢medik.
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Annem hep seni soruyor. Zamanin uctugunu, Noel’e hi¢ zaman
kalmadigini soyliiyor ve Frau Holle’nin yatagini daha sik dii-
zeltmesini istiyor. Babama §oyle dedigini duydum: Ivy ve Jacky
birlikte ¢ikarken neden sinirime dokunuyor da Smerry ve Bel ¢i1-
karken dokunmuyor. Hani diz dize oturdugumuz zamanlari falan
demek istemis olmali, bence bunun nedeni Ivy ve Jacky arasin-
daki agkin gercek olmamasi, onlarinki bir tiir hastalikli iligki gibi
herr zaman.

Biitiin giin su yorgun bedenime bela okuyorum ¢iinkii baca-
gimda lanet bir sey var ¢ok zor yiiriiyorum, ne oldugunu, nasil
oldugunu bilmiyorum ama oldu iste ve i¢i irin dolu, lanet olsun.

Bugiin herr seyi daha agik gordugum giinlerden biri, eminim
herr sey sonunda diizene gtrecek

Der Tag wird kommen und die stille
NACHT!!"

Tam ne zamandan beri bilmiyorum ama bu uzun karanhk
korkung gecelerde yanimda sadece senin hayalin var beni avut-
sun diye, 6yle diisiinmeseydim bu aciyla yikilirdim herhalde. Su
beyaz kiiciik heykeli de ¢ok seviyorum ve ikimizin boyle ayakta
duracagimiz giinii iple ¢cekiyorum, iceri her an birinin girebilece-
gi korkusunu duymadan.

Sana bir gorev vermemi istemigsin, benden. Saninm sana
yeterince biiyiik bir gorev veriyorum. Simdi ben “giizelligim”
(senin deyisinle) hakkinda yazdigin “seyi” gérmek i¢in deliriyo-
rum (ama hig iltifat istemiyorum), erkeklerin kadinlar hakkinda
herr zaman yazdiklar1 sagmaliklar diginda ¢ok fazla yazilicak bi-
sey olmaduni diigiindiigiimii soylemeliyim.

Bagbelasi evlendi ve karisiyla Isvigre’ye gitti.

Sevgili Bel, artik bitirmeliyim. Yatagim bensiz ¢ok yalmz,
aynica fotografin da Opiilmeyi bekliyor, en iyisi gidiim ve her

* O giin ve o sessiz GECE gelecek! (¢.n.)

74



ikisini de huzura kavugturiim. Yakinda bu biticek, sen yanimda
olucaksin ve karanlik daglarda ve asadaki kara golde duyduumuz
o miithis ac1y1 yeniden hissedicez, ve tarlalarda ¢uha gigekleriyle
Leylaklar arasinda yiiriiyicez ve sen yine beni kollarina alicaksin
Senin mahzun sevgilin
Smerry

Not: O sessiz geceye bir giin daha yakin!!!

Siddetli karaciger sancilarinin neden oldugu bir nébet onu
odasina hapsetti. Cok siddetli agrilardi. Onu agag1 ¢ekiyor, sag-
ikl tarafinin gélgesi haline getiriyordu. Ruhen inliyordu. Ne ka-
dar zamansiz ¢oktiim, diye inledi. Tam da formumun zirvesinde
olmay: istedigim bir zamanda, Madonna’yla bogusmam gereken
bir noktada, tam da zamamydi, ¢6ktiim. Tanrim, diye inledi, beni
bagisla ama Sokrat gibi gelecegim, Ocak ay:1 kadar soguk, bir
cocuk kadar kiiciik ve aciz, sadece bir dosek dolusu kemik ola-
rak. Simdi bu nedenle bir yaban tavsani kadar hiiziinliiydii ve
sakatatinin icinde 6fkeyle kuduran bir firtina kirlangiciydi. Non
est vivere sed valere vita [Hayat canl1 olmak degil, iyi olmaktir],
kesinlikle bu goriise katiliyordu. Schopenhaur, Vigny, Leopardi,
Espronceda, Inge, Hatiz, Saadi, Espronerda, Becquer ve diger
Epimeteus’larin en karanhk pasajlarini reddetti. Biitiin giin bo-
yunca hiizniiniin incilerini doktii. S6zgelimi, or posa per sempre
[Artik ebediyen dinlen] ve sonra diizensizligin yerini degistire-
rek, stanco mio cor. Assai palpitasti [yorgun yiiregim. Fazlasiyla
atmigtin] animsayabildigi kadanyla bu i¢ karartic1 kompozisyonu
mirildanmaya egilimliydi. Giicenmis niganlisina birkag satir ka-
raladi, anafikri suydu: su perisanlik duygusu onu geciktirebilirdi,
bu kadar uzun bir yolculugu bu kadar yakin zaman igerisinde
goze alamayabilirdi, kiz kendinin umutsuzluga kapilmasina izin
vermemeliydi, endige etmemeliydi, ne olursa olsun ciddi anlam-
da yanlig bir sey olmadigim kafasina sokmaliydi, onu bekledigi
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ve gelecegini limit ettigi zamandan birkag giin sonra varmak zo-
runda kalirsa bu duruma hazirlikli olmaliydi, immer Dein, tuissi-
mus [Her daim senin, fazlasiyla senin] ve siyanozlu®* ugaga pos-
talamasi igin verdi. Inanabiliyor musunuz? Acele postayla acil
olarak Mami’den gelen ve onu yatagindan kaldiran bir mektup
ve iistelik hi¢ hatasiz:

“Smerry, senden aldig1 haber lizerine nébet gegirdi. Histeri
(aynen boyle) krizine girdi ve aile ona yaklagsmaya cesaret ede-
medi. Mektubunda ona her ne yazdiysan, 6ldiigiinii ya da artik
onu sevmedigini falan, bu her ne ise fena halde kafasina takmus.
Tann agkina, kendini topla, ¢antam al, igine bir sigeyle bir dis
fircas1 at ve gel. Hi¢ bahane istemem, seni mutlaka bekliyorum
— Oglen treniyle.”

Hah! Kendini toparlamak zorundayd: demek. Hastalanmig
yatak dosek yatarken kendi duygularinin hi¢bir 6nemi yoktu de-
mek, iistelik de hemen kendini toparlayacak ve bir siseyle bir dis
fircasindan bagka bir sey almadan bilinmeze firlayacakti.

Gergekten ¢ok dfkeli bir halde yataga geri diistii. Bacaklarim
uzatt1 ve durum degerlendirme kepini bagina gegirdi. Denileni
yapmak icin Araf’tan kurtulmaliydi, gri melekleri digar1 atmal
ve ruhlar siiriisiinii 1g1kla dagitmaliydi. Bu an, onun sonsuz mut-
luluk dénemine, tiinelin gevsemesine, Smeraldina’nin mektu-
bunun gelmesinin yarattig1 siddetli darbenin agirlik merkezine,
sancilara ve onlara eslik eden i¢ sikintisina damgasimi vuracakti.
Simdi artik odasinda yalmizd: ve igindeki 6fke onu ¢ok rahatsiz
ediyordu, eger olacaksa, icindeki yash adami katletme ve orada
ve o zaman bu agka bir firsat verme aniydi. Ama an o donuk ve
uyusuk formiille elinden kayip gidiyordu. Derhal, dedi, derhal,
acele et! Zihninin kapaklarin1 sonuna kadar a¢t1 ve g6z kamas-
tiricl 15181 igeri aldi. Kunduz kendisininkini 1sirip koparir, diye
diisiindii, ama biliyorum ki hayatta kalabilmesinin tek yolu da

* Mavi hastalik.
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budur.” Bu Doga Bilgisi dersinin ¢ok inandirici bir boliimiiydii.
Ama bir kunduz olmaktan ya da onun 6zlemlerini paylasmaktan
da 6te, goniillii bir Mesih Belacqua’dan ve ¢ok manevi bir adam-
dan bagka bir sey olmadigim1 hi¢ zaman kaybetmeden kendine
hatirlatt1. flk diisiincesi yine yiizeysel bir sekilde, bekle, oldu, bir
yankiy1 bastirmaya kalkismanin higbir anlami yoktu.

Bu nedenle tiinelden c¢ikt1, alevlenen libido duygusalligi-
nin ¢inlamasi arkasindan siiriikleniyordu, sonra kizil kahve bir
tefekkiirle cagildadi. Oncelikle, yash multiparin™] mektubunun
disi kaplan tonlamasinin ¢ok ¢irkin oldugunu diisiindii. “Kendini
topla ve gel”! Soylemesi kolaydi. Kafasinda hemen bir mektup
yazdi:

“...benim mektubumdaki ifadeleri, iigiincii ve diigiinceli ya
da dordiincii kizinla degerlendirmek (ve hi¢ kugkusuz, 4nin cos-
kusuyla bunu yapmay1 becermig olmalisin) zahmetine katlanmig
olsaydin eger, eminim ki, dgiitlerini bu kadar diisiincesiz bir iis-
lupla iletmezdin. Benim mektubum, rahatsizlifim ve odamda tut-
sak olmam nedeniyle, buradan ayriligimu bir iki giin geciktirme
zorunlulugu hakkinda yazilmig ¢ok sevecen bir mektuptu. Ol-
mekle kiziniz Smeraldina-Rima’y1 sevmemek arasinda yer alan
pek cok durumdan bir tanesinin iginde bulunmaktayim. Ciinkii
ISHAL oldum. Ayrica bu felaketin mutlaka 6liimle sonuglanma-
st i¢in de higbir neden yoktur, Smeraldina-Rima’ya besledigim
duygulan da tehlikeye atmayacaktir...” vesaire vesaire. Sonra
daha da iyi diisiinmeye bagladi; hayir boyle bir seyi gonderemem
ve ayrica Ingilizce’de kirici sozlerin nasil yazildigim bilmiyo-
rum, hep dozunu kag¢iriyyorum, Fransizca ¢ok iyi sokabilirim, ama
Ingilizce’de dl¢iiyii kagiriyorum, olmuyor, diye diisiindii. Ayrica

* “Kunduzlar ilag yapiminda kullanilan testisleri i¢in avlanirlar; avcidan kaga-
mayacagin anlayan kunduz testislerini 1sirarak koparir ve avcinin 6niine firla-
tir ve ancak boylelikle canini kurtanr.” (T.H. White, Medieval Bestiary) (¢.n.)

** Cok dogum yapmig ve ayni batinda birden ¢ok bebek dogurmus olan kadin.
(¢.n)
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Mami, muhtemelen, herkes i¢in en iyi olan1 yaptigini diisiiniiyor.
Bu, giizellik derdi i¢inde bagirip ¢agiran bir orospunun koca dii-
vesi — iste benim almak istedigim de bu. Yataktan kalkacagim,
hemen bu giin bir trene atlayacagim ve oraya vardigimda kafata-
s1 gibi donuk bakan Aziz Francis’e benzemis olacagim ve sonra
olay basarisizlikla sonuglandiginda size sdylemistim, diyecegim.
Yatakta uzanmis bunu yaziyordu, Cok gecmeden Reisefi-
eber [yolculuk hummasi] ile alev alev yanmaya basladi. Sanci
icinde yataktan firladi, telgraf cekti, “Gewib [elbette]” ve gitti.

Simdi agagi iniyorsun ve doniiyorsun. En azindan iki saat-
lik bir menopoz. Tabutunu siiriikle, efendim. Yarim giin daha ve
sonra oradayim. HIER! [Iste burada!] Parlak bira miyop ve basi-
retsiz Frankfurtlu kanat takmis hamalin bogazindan su gibi akip
gidiyor. Perpignan’a siiriilmiis Diiglerin-Danteleri ¢inar agaglari-
na aci aci haykiriyor, tavus kusu tiiyleriyle giinesi solduruyor ve
hi¢ degilse en sonunda kanli-gagasiyla gelismemis bir siyah kugu
ortaya cikiyor ve HIK! bu kiigiik Katalan postacinin i¢ burulma-
st icindi. Of, her tarafi buz tutmus Kafkasya’da kim elinde ateg
tuttugunu diigleyebilir! Burada m1 aman burada m1 aman burada
mu1 soldun yorgunluktan? Genizleri ve disleriyle silahlanmis uyu-
makta olan dilbilimcilerden olusan o goniilsiiz asker kalabalig1
arasinda iigiincii-sinifta gerceklestirilen o iilkeler arasi uykusuz-
luktan sonra umuyorum ki yanit evettir. Kahkahalar. Boyle itinali
bir mevki i¢in verdigim on Fenik kabullenmek zorunda oldugum
la’y1 veriyor ve solmakta olan agk i¢in uygun ana notayi saliveri-
yor. Iliml giig zili ¢alar. Bal gibi ¢alar. Sihirli fliitle cosi fan tutte.”
Noel tatillerinde bile. Bir yarim giin daha ve oradayim sonra.

Bu kiigiik istasyon taglamasindan sonra, iste simdi kiz geli-
yor, on feniklik peron biletini kaybetmemek i¢in ¢aba harcayarak

* “Kadinlar Boyle Yapar” adli Mozart operasi. (¢.n)
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perondan yukan Gozzi-Epstein® gibi ilerliyor; Mami’nin kiirk
mantosu i¢indeki Cennet Bahgesi’nde 1srarcy; siyah, gevsek, ucuz
sahte Rus botlarinin 1limh afrodizyakligi i¢inde gii¢ bela miisteh-
cen; patlayacak kadar gerilmis siyah goraplarinin iginde bacakla-
n sinirle kasilmig, geliyor; ama ne yazik ki ¢ok dzel kalitede sert
bir 151k altinda, dikkatle segilmis bir bakignoktasindan ve hatta
cinsel arzularinin arttigi yumurtlama zamaninda bakildiginda
bile, eyvahlar olsun, orta derecede bir heyecan dahi uyandirama-
yacak. Kalgalarin gercek anlamda heybetli derinlikleri (yumrulu
ve yumusak) Ruffino’nun dulavratotu ampulii gibi belkokiinden
disan firlamig (Lupercus bir borg) ve kigi, iki yuvarlaginin iize-
rindeki koyu posteki sayesinde neredeyse bir Ren-kivrimu ka-
zanmig. Kin iizerine kin ve kayip kilig. Belacqua, iizerindekinin
kiiciiciik ve solak bir adamin yorgunlugunu gerekgelendirmek
iizere comert bir arzuyla neredeyse bedavaya satin alinmig bir
takim elbise oldugunu bir an bile unutmadan, sag elini zor bela
sarp kalcasinin o gorkemli ve yapisik derinliklerinin (pantolonun
altindaki neredeyse bir kadin baseninden farksizdi) icine soktu
ve bir ellilik ¢ikardi. Bir sigara, ¢cabuk, azim ve marazim igin,
ceketimin iist cebinde biletim hazir ve agir valizim hemen kapil-
mak iizere giizelce bir kdseye yerlestirilmis, agktutkalinin i¢inde
bir balik gibiyim ve biitiin bunlarin iizerine bir sigara tiittiirmek
en az Maison du Café’deki kadar iyi gelecektir.

“Nihayet!”

“Sevgilim!”

“Taksi!”

Vie de taxi. Je t’adore a 1’égal. [Taksici hayati. Seni bir o
kadar seviyorum.]

Tabutunu tasi, efendim. Miénner. [Erkekler.] Cinsiyet ayiri-
mu i¢in doguya gitmek. Ausgang [Cikis] sag tarafta. Yol kurali.
Hanimlar sag kolda. Esi benzeri goriilmemis sagmalik. Astuce.

* Beckett, bu sozciikte Carlo Gozzi’nin komedisiyle Jacob Epstein’in heykelini
harmanlams. (¢.n.)
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[Kumazlik.] Fakat kesinlikle sag tarafta uyumalisin. Uysal oku-
rumuz, liitfen Ategkes imzalanmasini kasiklarindaki ayva tiiyle-
riyle kutlamig oldugu gercegini de gdz ard1 etmeyiniz, olur mu ve

BELACQUA

diye adlandirmak zorunda kaldik onu, hi¢bir uyusuk baki-
re onun kizkardesi degildir (uyusuk bakire!) ve dortelli piyano
diietini tingirdatmig ya da tingirdatmamig olmak onun icin ¢ok
o6nemli de degildir ama tuglarin 6niinde yol kuralina uymayacag:
kesindir (genel kural olarak bag1 butlarinda bir megalomanyak
goriiyorsunuz) bu nedenle gimdi sizden ricamiz dogal olarak
daha ¢ok bagirsak yapismasina benzeyen o rahatsizligi ciddiye
almamaniz, sunu unutmaymiz ki o solgun ve atesli bir kusagin
seyyar balikcilik donemlerine aittir, dua edin de ¢ok ge¢ olmadan
birkag kez derin derin i¢ gecirsin ve Tanrikuglar: tarafindan hizl
bir ucurulus yasasin.

Ve hamimefendi, iizerindeki kiirk s6ziinii etmeye degecek uy-
gun tiirde higbir iletken dzellige sahip olmadig: halde kalabalik ara-
sindaki bu ¢ok kisa zaman boglugunda bile gen¢ konuguna beklen-
medik uyaricilikta baz1 heyecanlar iletmekte basarili oldu, biz ona

SMERALDINA-RIMA

adin1 takmak zorunda degiliz ¢iinkii hemen hepsi ayni isi go-
recektir, belki de kisa olan herhangi bir sey daha uygun olacaktir,
ozellikle de o ¢cok begendigimiz Hesper® adi ona daha ¢ok yakiga-
caktir. Belacqua, kizin elini tutarak mavi istiridyeden hos seritleri
olan bir arabaya bindirdi ve tam bir saniye dnce bir sigara yakmak
iizereyken hi¢ kuskusuz motoru caligtirip hareket etme havasina
hemen giremeyen fakat yine de agir fiber ¢cantasini dinamik bir
sekilde sol tarafindaki koltuga cekip yerlestirdigi caylak turistin
gelecek vaat eden aksanina teslim olmakta pek de gecikmeyerek
heniiz saglam olan sigarasim kulak kepgesinin esnek kenariyla
agin biiyilimiis mastoid kemiginin arasina yerlestirdikten sonra en
yakin meslektaglarimin hi¢ kugkusuz hararetli bir Hesse igneleme-

* Hesperus: gece yildiz1. (¢.n.)
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si olarak keyif alacag bir mukabeleyle ve miisterilerinin kirgin ta-
virlarina kargin higbir umut 15181 tagimayan bir ilgiyle 6fke icinde
motoru ¢alistiran sofore kendinden emin bir sekilde adresi verdi.

Muhtesem otomobil dnce parke tas1 doseli sokaktan, tram-
vaylar ile yaya kaldirimi arasindaki o golgeli duraganlikta titre-
sen kederli Noel agacglarinin yanindan gegtikten sonra iyice los-
lasmaya baglamis olan Hercules tepelerinin kusursuz muhtesem
siralarim ve kasvetli bir terk edilmiglikle al¢alan miitevazi kaska-
di saf dis1 birakan ¢an kulesine dogru yoluna devam etti, oradan
da kalesinin iizeri karlarla kapli Hohenzollern kayaliginin kapali
gecidinden agagilara ugtu.

“Nerden buldun bu sapkay1?” Gok yesilinden bir migfer
daha.

“Begendin mi?”

“Cok hos, ya sen?”

“Of, bilmiyorum, sen?”

Ozel esprinin serefine patlatilan rahatlama kahkahasiyla ne-
fesi kesildi.

“Kafa ol¢iine ¢ok uygun.”

Elini ¢evirdi ve sigillerine bakti. Venerean Dag1’nin golge-
sinde, iki kii¢iik yumrucuk. Vadinin golgesindeki sigiller.

“Sigillerin daha iyi.”

Belacqua, dudaklarini abartiyla oraya dokundurdu. Avucu-
nun Guidecca’sim” rahatsizligin merkezine koydu, bag ve isaret
parmaklariyla yumrularim tirnakladi. Bu giizeldi. Delambre so-
kaginda, korkiitiik sarhog haldeki boynuzlanmis yazarin ipek bir
mendille kusmasini durdurup kusmuklarini sitmemis miydi, ayri-
ca Pernod-Fils™ ve Pick-me-up™*i¢in daha bagka ne yapabilirdi?

* Venedik’te bir ada ve kanal ad, Isa’y1 ele veren havari Judas Iscariot dola-
yisiyla, cehennemin ortasi anlamina gelen Judecca’dan tiiretilmis bir s6zciik

** 19. yiizy1l boyunca pelin otundan yapilan bir i¢kinin en bilindik markasi. (¢.n.)
*** Sarhoglukta bag agris1 ve mide bulantisin1 gegiren canlandirici bir igki. (¢.n.)
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Hemani’nin tiim bilgisini ne kadar siklikla reddetmigti? Zavall1
Hamlet kirmizi yelegini ilikleyebilmek i¢in karin yaglarini eriti-
yor ve gbbegini inceltiyor. Boncukgehveti. Higbir diisiinceyle o
girisimi yok edemeyecek ve higbir yeni diisiinceyle yiiklenimi-
nin kabuliinden tiimiiyle kurtulamayacakti. Kara kumun icinde
siiratle.

Simdi hep beraber duygularimizi serbest birakalim ve Rou-
letabille gibi gozlerinizi kapatalim, uzatarak ¢aldigimiz su parca
icin ne diigiindiigiiniizii diiriistce sdyleyin simdi bize. Crémieux
tiikiiriigiinii tut, sen de Curtius, bir yerlere Anteros [kargit sevgi]
hakkinda inandigimiz kiigiik bir notu diigmiistiik, aslinda bir za-
manlar onun hakkinda bir siir yazdigimizi ya da ayyas ve laik pa-
pazmn Sihirli Kaside’sinden agirdigimizi animsar gibiyiz ve eger
unutmazsak kiigiik sevgili-balikadami da karsit bir 6diin olarak
icine tikigtirma keyfini yasayacagiz, edebi gerilim ve zorlanim
konusundaki Italyan egilimlerinizi dikkate aldigimizda bizi anla-
yabileceginizi diisiiniiyoruz.

Pekala, gercekten biliyorsunuz; fasulye kafasina ve bir ge-
kilde oradan buradan artakalan 1vir zivir renklendiriciler kul-
lanma egilimine karsin Belacqua, kizin Madonna Lucrezia del
Fede’nin yasayan ruhu oldugunu diisiiniiyordu. Ne suis-je point
pale? Suis-je belle? [Solgun degil miyim? Giizel miyim?] fakat
kesinlikle solgun ve giizel benim solgun giizelim. Kis tenli sevgi-
lim riizgarda siradan bir eski yelkenli sanki. Kug gagasinin atletik
ve estetik parcasi arasindaki kok ve kaynak, size temin ederiz ki,
yalnizlig1 insanlar ve hatta sikint1 veren bir burun nezlesi tarafin-
dan bozulmadig ve gerekcelendirilmedigi ve giizellestirilmedigi
zamanlarda gergekten de, igaret parmaginin tirmag ile etli kismi
icin, ovalanarak ve oksanarak ve dokunulup biktirlarak siirekli
bir zevk ve sagkinlik kaynag1 olmustu, tipki yillarca gozliiklerini
parlattig1 (siirtiinme esrikligi!) ya da Spozen’in veya Pichor’un
veya Chopinek’in veya Chopinetto’nun ya da her kimse onun
sarsintilarinin ve ilave nota bogulmalarinin ve bogazlamalari-
nin cefasini gektigi gibi kizi1 ¢ok yiirekten kucaklamigti; oysa bir
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hastaodasi yetenegi (tesekkiirler, Mr Field) ya da Kiigiikiistad’1n
Tutkubagimlilif igin (tesekkiirler, Mr. Beckett) tiim yasami bo-
yunca oOliip biterken (tesekkiirler, Bay Auber) ya da Seine veya
Pegnitz veya Tokla veya Fulda’y1 durumun geregine gére gecer-
ken ve tiim benzeri durumlarda (yerimizin azligindan dolayi bu-
nun kronolojik sirasini yazmaktan iiziilerek mahrum kaldigimizi
keder i¢inde belirtmek istiyoruz) bunu sadece memnun etmek
icin degil fakat belli bir cinsin en igren¢ ve en adi ucunum tag-
kinliklarim tegvik etmek icin yaptig1 hi¢ mi hi¢ aklina gelme-
misti. Tipki buldog suratinda oldugu gibi yukar: ve geriye buma
dogru bir cesit 6rdek ya da kobra alayiyla kivrilan iist dudagin
bicare kii¢iik 1slak vurusu, ¢ok siikiir ki alt dudak ile ¢enenin gii-
zel ve dolgun cikintisiyla az ¢ok yumusatilmis ve dengelenmisti,
bu en basit ifadeyle goze carpan bir diizelmeydi ve etine dolgun
hoppanin sivrikafasinda hemen o andan baglayarak barbarca bir
heyecana doniisen duygusal ateglilik vaadinin yeniden onaylan-
masiydi. Kizin, zaman zaman kug-suratli olmak icin beresini
biitiiniiyle tutup ¢ikarmasi ve Papa John Opbeni’yle Orkideler’i
en az iki muhtemel durumdaki goriintiisiiyle Daimi Rahatbozan
Hanimefendi’ye amimsatmasi gerekiyordu: primo [ilk], parlak ji-
nekolog tarafindan locasindan siglenisini, bunu dile getirmek igin
bagka bir sozciik bulamiyoruz; secundo [ikinci], kafasinin igin-
den utanarak, evet, ama yine de Thermidor tarafindan ve koltuk
altlarinin yararina —bir taraftan kaderine terk edilmis zeytinler
icin yas tutarak— kendi banyosuna kapatiligini. Pekéla, sunu ifade
etmeliyiz ve hicbir hakaret ima etmedigimizi de belirtmeliyiz;
egoyla baglantili kusursuz tuzak ve hilenin bu tiirii, tersine bizi
her seyden daha fazla hasta edecektir. Ne olursa olsun kiz béyle
bir kiz degildir. Sanirim Pietra Serena’da bir puhu kusu gibi go-
riindiigiinii sdyleyebiliriz ya da Pieta’da bir papagan. Yani bazi
durumlarda. Kurtarma migferi altinda zorla animsatmak istedi-
gimiz igin degil.

Vay canina! Geri doniip baktigimizda ve bu iki geng insani
ilk anda yan yana getiren kargilikl1 ¢cekimin ne kadar erdemli ol-
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dugunu diisiiniince sasiryoruz. Mistik birlesmenin esrikligi ve
istirabi icinde onlar1 —onlar nasil anlatsak?- birbirlerine bagla-
yan derin sayg1 hakkinda sizi fikir sahibi edebilmemiz s6z ko-
nusu olamaz, bu giiciimiiziin 6tesindedir. Evet efendim! Esriklik
ve 1stirap! Tasavvuru genisleten, efendim, duygusal bir pihtidir.
Kesinlikle bilmiyor muyuz Kibar Vegasi’ndan Ostend iizerinden
gittigi takdirde iki kanal ve 29 saatlik bir mesafede olan mutsuz
Belacqua’nin, sinir liflerinin yumusak beyaz kurtguklanini, kur-
bagalar ve oncii bildircinlarla dolu Cin’e 6zgii kromatizmler” igi-
ne atip cevirerek ve hatalan tuzaklar i¢inde ¢iiriimeye birakarak
o en giizel Mayis Gecesi higkiriklarimi sevgili mavi ¢igegi icin
yazdigin. Omegin:

Servilerin karanlik aleviyle kararmig

O karigik ruhumda bulurum en sonunda,
Biitiin, tamamlanmig ve sonunda bagarmis
Olamadigimin kesinligini, ta ki

Onun kederli ve bitimli 6ziiniin beyaz sicaginda
Tiiketilene ve eriyene kadar, dyle ki

Hig kimse ayiramayacaktir, en sonunda

Ebediyen biitiin’lesen ve geri doniigsiiz bir’lesen bizi,

O kussuz, bulutsuz, renksiz goklerle bir’iz,
Ait oldugumuz ve ugrunda tuhaf cogkulu
Bir dliimle 6liip bir biitiin olacagimiz

O atesin parlak safligiyla bir’iz

Eslesmis yildizlar gibi, muazzam parlak,
Bir’in ve Sonsuzluk’un i¢inde birlestirilmis olarak!

Lilly Neary’nin sevimli bir kim1 var ve zavalli Irlandalisi

* Renkli isitme, renk sozciiklere ve sayilara tepkiolarak yansitilir. (¢.n.)
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simdi artik diplomasini almig; bana diinyalar1 verseniz size erke-
gin kiza dokunup heyecanlandiginda nasil bir agacin altinda bu-
lunduklanni sormamzi 6giitlemem. Parmaklar-aras: kalgakeyfi;
kiz kalga-giizelligi i¢in bagka ne ister ki? Tathi bir orospuyla kah-
valtidan 6nce uzun gidis gelisler, kutlama ve... Anahtarsoguklu-
gundaki iffetli ve reddedilmis Lucrece, zalim ¢oraplar i¢inde ve
Tanrim faydali doruk ve parmaklarin arasindaki degersizparalar.
Hayir, daha —daha?— bundan bagka, benim gérkemli kusurlu-
gelismem igin daha fazla. Hayir, hayir sakin buna hayran olma.
Fakat diisiindiim, diigiindiim de tathim belki besigin etrafina ha-
nimeli, mezarima muskat ve muhallebi ve sonra giris? Kizdan ¢1-
kardig eliyle burnunu ovaladi. Tanrim bu da iyiydi. Senin Haus
Albrecht Diirer’ine, Adam Kraft’ine bakarken goriilmeyecegim,
demir inatli bakirem benim. iskence odasinda sigara igmek ya-
sak. Tam olarak bana sdylemek istemiyorsun, peki peki! Sim-
di zayif, kiiciik ve kemikli kiz; kii¢iik ve hos kahraman ¢ocukla
Hanover’de, aniden gozyaslan icinde korkung bir sekilde, sim-
di gidip yemek yemeliyim, bagkalan bunu sokakta yapiyor ama
ben gidip korkung bir sekilde yemeliyim ve arabaya binip otel
bulmaliyim, olmaz mi?, yaz, canin cehenneme, kiigiik tombul
ve umarim diiziicii pustun i¢in ugrasip didin. Ben geceyi garda
gecirecegim, eski sevgilim Benedictina olmadan, eski kel sev-
gilim, cati-aras1 odan koétii kokuyor, senin oynak elini 6pmeye-
cegim, daB heiBt spielen [bu oyun oynamaktir], benim agrili su
perimin hic-deliksiz-kizlik-zarinda agnli bir seyirme, abazanin
Felemenkgesi neydi, iste tam orada, nehrin iizerindeki Kale av-
lusunun ilk-katinda benim pis kiigiik siska a¢ orospu akbabam,
cakirkeyf oldugumda sana para génderecegim. Su lanet iskence
odasinda lanet sigara yasak, duyuyor musun beni, onun kiigiik kiz
kardesine sormak zorundaydim, ama bana sdylenecek sz birak-
madi. Notalarimi evde dogu riizgar altinda 39°da birakmakla iyi
mi yaptim, bilmiyorum, aglayin liitfen. Iyi o zaman gimdi biraz
da, o burnunu karigtirirken anlatmakta oldugumuz seye donelim
bakalim, kalgalar oradaydi, siikiirler olsun, erkek ayaga kalkti,
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yoksa kalkmamis miydi ve kiz1 digbudak agacinin yanindaki me-
senin altinda oynagirken birakti, of beni kizdirmayin, canimi sik-
mayin, birak ben 6deyeyim ve birak sana bir geyler satin alayim,
benim kiiciik Kerevizkokii Kerevizkokii Bakighim’: yedi, yemedi
mi, sonra da tepeye ¢ikt1 vadiye indi, gezindi birlikte ig tutmug
kediyle fare gibi ya da Marientotenkind" gibiydi. Hayir, hayir her
seyi sOylemeyecegim. Sana her seyi sOylemeyecegim. Ama simdi
kesinlike onun ben oldugumu goriiyorsun artik, dyle degil mi?
Bak! Aziz Brahmaputra! Igte orada, bir ¢it siiriingeni. Elden ele
dolagan bisiklet kelep¢elerini takmig rontgenci Tom. Ayaga kalk-
t1 ve Sabat caliligi etrafindaki bayir dgiklarimi tutkusuzca yakala-
di. Evet, emin olmak istiyorsunuz, kuskusuz siz de haklisiniz, ne
demek istedigimi anlamaniz biraz gii¢ oluyor, demek istedigim,
bakire olarak adlandiracagim dolgun dudakli olduk¢a minik bir
kiz1 Wald [orman] diyebilecegim bir ormana gétiirdii ve sonra da
stiriiniip gozetledi, bagka bir sey yapmak yerine. Of, notalarimi
evde birakmakla iyi mi yaptim? Kisa bir siire sonra geri dondii ve
yalanarak 6ylece bakakaldi, bagka bir sey yapmak yerine.

esrikligi. Thebaid’de tiinelde golgede Schwindsucht [verem] ve
kirlenme. Cogkulu tuhaf 6liim! Plus précieuse que la vie,”™ pis
kopek. Fakat yine de beklendigi gibi, kendine acimayan, yeni bir
kederi olan ama kendi kederi icin kederlenmeyen, durak, ve kat-
merli aciyla yorulmayan ve kiy1y: ararken bogulmayan su mutsuz
adamdan daha mutsuz kim vardir? Biitiin bunlar1 kim séylemis?

* Mario Praz’in Romantic Agony’sinden, Maximilian’in Mile. Laurence’a “das
Totenkind” (“0lii gocuk™) ad1 verilen tutkusunu anlattifi Heine’in 6ykiisii
(Florentinische Néichte) — Kaynak: C. J. Ackerley and S. E. Gontarski, The
Grove Companion to Samuel Beckett (¢.n.)

** “Seviyorum ve soooolmak istiyorum.” Alfred de Musset, La nuit d’aoiit
(ApBustos Gecesi) (¢.n.)

*** “Hayattan daha degerli” -6limden bahisle- Paul Valéry, La Fausse Morte
(Sahte Olii) (¢.n.)
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Arsiz ruh dondii, déndii ve yine dondii, dakikas: dakikasina arka-
s, yanlar1 ve gobegi lizerinde dondii tipki Miss Florence gibi tam
da Virgil ve Sordello — yine de her sey ¢ok yaraliydi. Tipki uguga
benzeyen bir taratantaratarantula gibi (tarzi fark ettiniz degil mi,
nasil ama?) o da tiikenip gitti. G6lge sevgilisine géziinii yumup
agzin1 agmaya ciiret ederek ve kiiciik giinliik iglerle beslenerek ve
birayla demlenerek ruhunun kusatmasi altinda kalmaktan kurtul-
du pek ayakta duramamasina kargin kendine hdkimdi onu kam-
bur sirtindan yakalayan ve namussuzluklarin ve ahléksizliklarin
ve sarmag dolag Opiismelerin atesiyle kavrulan iilserli agzinin
Oniine atan ve ac1 ve kor bir haykirigla o balin kargisinda birakan
siz de pekala biliyorsunuz bu balin ne bali oldugunu o bas belasi
adamla tartigarak ve canina okuyarak ve pislikte debelenerek ve
sehvet kabuklarini kaziyarak gecirdigi aylarin ¢ogu ¢oktan gecip
gitmisti. Kugkusuz 1limli bir bigimde, sakin yanilmayin, Pater-
son Kampr’'ndaki Kahve Sanka’yla ¢ok iyi gider. Kalemim biraz
abartmus olabilir, bir an bile Belacqua’nin yitip gitmekte oldugu-
nu diigiinmeyin, kugkusuz biraz yikik durumda olabilir, bu zorun-
luydu ve serseri yiiregi haftanin ii¢ ya da dort gecesi gégsiinden
disar firlayacakmug gibi atiyordu, simdi s6zii fala uzatmayalim
ve adamin zonas! ve yazar spazmi ve azmis egzamasl ve genel
durumuna kargin Lucy ile Jude’un safaktan karanliga kadar giizel
giizel gecindiklerini belirtelim ama yine de kendini biraz uyusuk
ve bitkin hissetmekle sliimterleri dokerek duygusuz yatmak ara-
sinda uzun bir ¢agr1 bulundugunu kabullenmeliyiz.

Iste geldik. Cikiyoruz. Adim at. Tegekkiir ederim sevgilim.
Simdi 15181 a¢. Hadi ¢ikiyoruz. Yanhs adim. Ozel sakanin sere-
fine azginkahkahanin sehvetlisolumasi. Iste geldik. Iste orada-
lar. Merhaba merhaba. Burada olmak ¢ok giizel. Burada olmak
sahane. Aym eski evde. Burada olmak harikulade. Serefe. Tanr
korusun. Sol tarafta agssk. Bir saniye siirmez. Bisiklete dikkat.
Kayaklara dikkat. Beschissenes Dasein beschissenes Dasein Au-
genblick bitte beschissenes Dasein Augenblickchen bitte besc-
hissenes [orada olmanin boktanlig1 orada olmanin boktanlig: bir
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dakika liitfen orada olmanin boktanlig1 bir dakika liitfen orada
olmanin boktanligi]

k %k %k %k %k %k k ok %k %k %k %k %k %k %k %k %k k k k k k k *k *k *k *k *k

Bu heybetli sagmaligin tek amaci zavalli adamin vardigin-
da i¢inde bulundugu zavalli durum hakkinda sizi biraz olsun
fikir sahibi edebilmekti. Baz1 gercgeklerin eksikligi nedeniyle
gen¢ kahramanimizin okur tarafindan aceleyle yanlig deger-
lendirilmesini hi¢ istemedik. Durumunun 6nemli gergeklerini
iletmek icindir tim ¢abamiz. Bu gergekleri pek sik tekrarla-
yamayacagiz, bu nedenle birakin gercekleri, bir dolu gergegi
anlatalim.

Simdi ara veriyoruz, simdi Madonna’min Mamisi, her sey
plana uygun yiiriidiigii takdirde ebedi anneanne, sefkatin bagri
olmayi aklina koymustu. Delikanliy: kanepeye yatirdi.

“Zavall1 Bel,” dedi “bak Smerry, ne kadar da hasta.”

Bir késede uygun zamani kollamakta olan Smerry, sucu is-
lemeden evvel bitkin sevgilisinin kasik kapasitesini hesapladi ve
B.V.’ye miijdeyi vermeden 6nce miithis bir bakis atti.

“I¢ bunu,” dedi Mandarin.

“Tanrim,” diye tepki verdi Belacqua, dik oturdu ve atesten
ickinin bardagin1 ebeveyn ve ¢ocuklara dogru kaldirip indirerek
“Tanrim, senin degersiz bir kulunum,” dedi.

“Sence,” dedi Mami “Smerry bu ciippe i¢inde daha ¢ok se-
vimli bir evcil hayvana benzemiyor mu?”

Kanyak sarhosu Belacqua, rol yapmada, giileryiizlii davran-
mada ve yumusak seytan1 oynamada ¢ok ustaydi.

“Ugiincii ya da dordiincii kizin,” dedi “bana her zamankin-
den, eger miimkiin olabilirse tabii, daha giizel gériiniiyor. Aca-
ba,” yanaklarim1 emerek icine cekti ve derin derin i¢ gegirdi “aym
sey benim i¢in de sdylenebilir mi?”

“Zavall1 Bel,” dedi Mami. “Ama hep birlikte seni iyilestire-
cegiz, Oyle degil mi, Smerry?”
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“Bir hovarda,” dedi Mandarin kinayeli bir sekilde “ayn1 soy-
dan bir hovarda.”

Smeraldina-Rima olay1 ¢6zmiistii, simdi ¢ok ofkeliydi.

“Neyi varmug ki?” diye kafa tuttu.

“Belacqua icindeki hovarday: serbest birakt1 ve Mami ile
kesisgti.

“Midemdeki kelebekler,” dedi muzipge.

Onceden de bildigimiz gibi kelime dagarcigimin kithg ko-
nusunda ¢ok duyarli olan Smeraldina’nin bdyle bir seye hi¢ ta-
hammiilii yoktu.

“O da ne?” diye homurdandi “yiyecek bir sey mi?”

Mandarin arkaya dogru segirtti, uzun sararmig parmagiyla
burun kanadina hafifce vurdu, bir dizini gererek parmak ugla-
rinda dikildi ve bir balerin gibi poz verdi, sonra siseyi sallayarak
herkese ilan etti:

“Der Mench ist ein Gewohnheitstier! [Insan aligkanliklarin
hayvamdir!]”

“Yedigin bisi tatlim,” dedi Mami gakayla.

Smeraldina-Rima, Mami’nin bu kii¢iik ¢abasinin neden ol-
dugu nege patlamasindan uzak durdu.

“Bu kadar korkun¢ olmayin,” diye bagird1 “benim anlaya-
madigim espriler yapmayin. Ben ner’den bileyim kelbeklerin
midede ugtugunu?”

“Kelebek,” diye diizeltti Mami “midedeki kelebekler.”

“Farketmez!” diye patladi Smeraldina “Sen beni hi¢ okula
gondermedin ki, ner’den bileyim?”

“Benim sevgili gen¢ hanimefendicigim,” dedi Mandarin bii-
yiik bir ciddiyetle “senin egitimin bize binlere mal oldu. Daha
azina degil, binlerce paunda patladi.”

“Smerry neselensene,” diye uyardi multipar “eger ben de
geng ve giizel olup, beni disar1 ¢ikaracak yakisikli ve geng bir
erkege sahip olsaydim,” biiyiikannelik arzusuna goz siizmek i¢in
sonug tiimcecigini geciktirerek “midedeki kelebekleri bilip bil-
medigimi hi¢ kafama takmazdim dogrusu. Yakinda 6grenirsin.
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Benim yasima gelinceye kadar hele bir bekle,” diye bagirdi, s6y-
ledigini zorla kabul ettirmek istercesine “o zaman grenirsin.”

Smeraldina-Rima onu disan ¢ikaracak olan yakisikli ve
geng erkegi inceledi. Kanepede uzanmig yatiyordu.

Sonra “disar1!” dedi ige isleyen bir gidaklamayla “so siehst
Du Aus! [Sen iste boyle goriiniiyorsun!]”

Ama aslinda, sabahlar1 yatakta yapilan tembellikler ve ak-
samlar1 Mandarin’le i¢ilen ickiler ve 6gleden sonralari ev sahibi-
nin kiitiiphanesinde buldugu Vasari’nin ya da duvarlarinda asili
en son resimlerin ya da giiniin veya gecenin herhangi bir saatinde
piyanoda yaptig1 bagarisiz hamlelerin arasinda gecen siire iceri-
sinde yitip giderek ve sobanin kargisinda parlak fikirler yaratmak
yerine sogukta buz tutmak iizere disar1 ¢ikmaya itiraz ederek, va-
risiyla Silvester arasinda akip giden hafta icerisinde kizi1 sadece
ve sadece ii¢ kez gezmeye gotiirebildi, iistelik bunlarin ikisinde
¢ilgin ruhuyla Madonna’y: asir1 derecede 6fkelendiren Mami de
onlarla birlikteydi. Madonna memnuniyetsizdi ¢iinkii bu aligkin
oldugu tarzda bir muamele degildi. Iste boylece bas basa gegir-
dikleri tek aksam da anlaml1 bir atigma ve onu izleyen gézyasla-
niyla golgelendi.

Kuskusuz biitiin bunlar, eslik eden siradan fiyaskolar ve ya-
ri-fiyaskolarla ve tam bir nezaket yoksunlugu igerisinde erkegin
onu memnun etmek, kizin da memnun edilmek i¢in, zavall bir
sekilde ellerinden geleni yapmalar1 sonucunda iligkilerini zedele-
di. Kafasinin i¢indeki mutlu kocakar giderek kiigiiliirken, Mami
yavas yavas bikip bezmeye basladi; koca burunlu, bol mimikli
ve her nasilsa bir gekilde Venedikli olan saygideger Mandarin ise
her firsatta anavataninin haklarindan feragat etti.

Silvester, cay ziyafeti bittikten sonra, onu tek basina sez-
longta mum 15181 altinda, elbette bir siseyle ve elbette otururken
buldu. Heniiz gelmemislerdi ama bir dakika icinde orada ola-
caklardi. Kendini ¢ok kotii hissetti. Yeni yila kadar dayanabile-
cek miydi, asil sorun buydu. Pargalara ayrilmaktan korkuyordu.
Yiiksiiz gidecegini diisiindii, bag1 ortas1 kadar hafif olmayacakt:
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ger¢i, gobeginin varligiyla yoklugu bir olacakti. Kendime yapa-
cagim en kiiciik dikkatsizlik, diye diisiindii, bir anda parcalara
ayrilmama neden olacaktr.

Vasari’nin girigini bagtan agag1 okumustu ve neden bu kadar
6nemli olmadigin1 merak etmisti. Tarafsiz safsataci. Neyin 6ne-
mi vardi? O’nun 6nemi vardi.

Aptal gibi gozlerini agarak karsisindaki duvarda asili olan
Son Yemek’in haykirmakta olan Paullo-sonras1 Anlatimi’na bak-
t1, seytan ile tiritinin ve hain ile para kesesinin etrafinda toplan-
mus olan 6nde gelen on ii¢ diizlestirilmis bilge kisi huzursuz sar
151g1n altinda kursuni goriiniiyorlardi. Seytan ve hain ve on bir
kisilik Jugendbund [Genglik Birligi]. Sofranin basindaki yesil
bilge Kutsal John’d1. Ifadedeki gizli masumiyet ne kadar da ge-
kiciydi, kugkusuz! Bir dakika i¢cinde yemek iizere bir kurbaga
isteyecekti.

John, hadi yemek i¢in kurbagam iste (iizgiiniiz, korkariz
yine kayboldu, esigin altina saklandi, bizim sugumuz degil) ya
da bir yilan veya bir akrep ya da bir bocek yut; birakin da Mo-
ruk Nick’in banyosunda olmanin ne demek oldugunu anlatayim
size ¢ocuklar. Moruk Nick’in banyosunun en ortasindayim, bu-
rada hafiflemis bulunmaktayim, sinirsizlifin sinirlarina ulagtim,
insanoglunun diigkiinliigiiniin cezalandirilmig kremasiyim, evet,
o diigkiinliigiin ta kendisi ve neticesiyim. Bir fahige, cocuklar,
seytanin suyunun derin hendegidir, iste ben de oradayim, o za-
man soguk bir amacin igerisinde sicak m1 olmaliyim, bunu kabul
etmek adil midir, birkag iyi pismanlik kinayesi bilmek ve Isa’y1
hemen kaziga baglayip sonsuza dek pes etmemek daha iyi ol-
maz miydi? Of simdi oldugu gibi zaman zaman, nerdeyse sunu
diigiiniiyorum: hicbir sey bana benden daha az benzemiyor. Bu,
ya yeterince kalevi olmamamdan ya da gébek deligimin altinda-
ki o biiyiik agirligin olmasi gereken yerde doldurulmak istenen
kocaman bir bogluk bulunmasindan ileri geliyor olabilir. Ates ve
tag ve sisle yapilan iskence. Dort sis ve kiligla iyi bir desis ve iste
size katedral olarak kullanilan bir kilise. Ve artilar ve eksiler.
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Pekala, ¢ok iyi, o zaman bu durumda, benim ategli tas-
kesilmiglerim, o zaman her seyden once cebirsel olarak, kutsal
seylerin sakli oldugu fildisi odadaki ilkpederi aliniz. Hamursuz
Bayramu i¢in hig istah kalmadi, ¢ocuklar, ama kendi ydnteminiz-
le bir seyler yaparsimz artik. Cizgilerin diisii, toza ‘yerdeki toza
dokundu. Ya! Zamanim yakin. Simdi oradan digar1 ¢akillarin
iistiine ¢ikin. Kisaltma zor sanattir, cocuklar, menevis ve fresk,
yaghiboyada; minyatiir ve agac, tas ve tuval iizerinde; kakma ve
renkli tahta, tarihi tablolarda; demir ile oymacilik, bakir ile bas-
kicilik; elinde testi olan adamu izleyin, savat, sarrafin minesi ve
altin ve damasko, hep birlikte muhtesemler; pederle yukari ¢ikin;
sirca iizerinde sekiller, altindan kumaglarda ¢icekler ve heykel-
cikler, tarihi resimler; toprak kavanozlarda suyun tutkusu; bu ben
miyim, dokunmus goblenlerin en giizel bulusu, ¢eligin ve degerli
taglarin yontulmasi ve dokunmasi, bu ben miyim? Evet! Simdi,
biiyiik cogunlugun, bir kiiciik melek ugruna, ah o tath kii¢iik me-
lek ugruna, renkler ve sag-kalemleri* ve en algakgoniillii mihrap-
alt1 igin yapilabilecekler serefine neden yaristiklarini bilmek pek
hos olacaktir. Benim i¢in yazilmis olan sekliyle devam ediyo-
rum. Kehribar saplariniz ve bronz ananaslariniz ve mermer agk
iksirleriniz ve donmus fiijleriniz i¢in bir incir ve bir algak, tipki
bdyle yazilmis, dyleyse bana yardim edin, ama eyvahlar olsun
su adama ve sizin altin heyyykel diiskiinliigiiniize ve boyanmig
giimiis foyasina ve bel-suyu-boku biitiinliiklerinin ve gerceklik-
lerinin fir dénen ve yakinan mucizesine; ve el benimle, tiiylii bir
elin 6ldiiren yanliglig1 benimle birlikte. Patronlarimiz kimler? Yu-
nanlilar? Krallar? Asiklar? Apelle igin, bir silahgorun ihtirass igin
memnuniyetle, biilyiileyici Campaspe. Evet! Masanin iistiinde
benimle birlikte. George Bemard, Pygmalion’unu kendine tuta-
bilirsin. Ve prostath fil hastaligini. Huzurumun erkegi. Siz hi¢
Biiyiik George’un zirh iginde mahzende uyuyan bir ¢iplag: nasil

* Bazi erkek boceklerde disileri uyarmak iizere afrodizyak feromon sinyali gén-
deren yapilar. (¢.n.)
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dogradigini, duydunuz mu? Topugunu bana dogru kaldirmugti.
Thlamurun 1slak kaderi. Senin ¢abucak yapiverdigin. Disi bir ko-
yun altin yetigtirebilir. Ve geceydi. Oh, Aceldama’ iizerinde ay
151 1511, erkegin botlar higir higir, ...istegi icinde.

Pardon, simdi hazinedarin bagirsaklarinin bol kani pihtilag-
tirdigin1 goz oniine alin. Digkiyla ilgili ayrint1 konusunda, her
zaman kilise komisyonundaki saghk sorumlusuna giivenin.

Ben, alacakaranlifin mumya-cenini, kursuni spektrumun
iki Sezaryen yarim-durag arasinda dona kalmis, eriyen karlar-
la sakinlestirilmis, Dan’den sokiilerek Beersheba’ya gotiiriil-
miis, daha yukaridaki iskence-odasinda mest olmus, ketum ve
yash yiirek, simdi sekiz silindirle hizlamyor ve ¢abucak oraya
vartyorum. Haham, limon-yumurtasi, ¢calmayan sef ve inanabi-
liyor musunuz boynundan, baglandig1 yerden masa boyunca ta
yerlere kadar uzanan o dokunmus ciippeyi giyen ve sag elinde-
ki yesil kurbagaya, dogal olarak, gormeden bakan haham. Eski
Yazmalardaki ikircigin ve bu bas ile bu baaagir arasinda uzanan
kavsagin Y’sine ait nasil bir 1ssizliktir bu? K6pegin giiciinden
olan sevgilimin, kimin sevgilisinin, lanet olsun senin, alamadi-
£1 neydi, son kahvaltidaki gibi sarap ve laden recinesi mi yoksa
cok dilli herhangi bir miizikalin soluk benizli kotiimser haydu-
duna ait beyaz mendil mi? Pembe, tabii ki, papalik kilitlerinden
cok daha vefasiz olan sinsi bagkan igin, kii¢iik fallik kese tom-
bul pembe dokunmalarinda tutsak kalmis, dudaklar1 bahge igin
aralanmig, yoksa sirke ve safra i¢in miydi, belki de, boynunda
goremedigim bir kaynama, bir hayli Rio-Santo olan Gilles de
Rais gézyuvarlan limonlarin limonunun daragaci melankolisine
odaklannug, yoksa sirke miydi ya da siinger iistiindeki ¢ordiikotu
mu yoksa ¢ordiigiin saz1 m1 ve hi¢ kuskusuz daha keyifli konula-

* Judas Iscariot’a Isa’ya ihanetinin 6diilii olarak verilen Kudiis yakinlarindaki
tarla; bir rivayete gore Judas Iscariot Isa’y1 ele verdikten sonra &diil olarak ve-
rilen tarlada kendini asar, biitiin bagirsaklan digar1 ¢ikar, akan kan nedeniyle
tarla kana bulanir ve bu nedenle kanl tarla olarak anilir. (¢.n.)
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ra gecmeden Once bana ait Seri Kobler’e giivenmeyen papyon-
biyikli, kanli-yiizlii Tom’a bir gonderme yapmak gerekecektir.
Ustaca yapilmig bir ¢aligma, ¢ocuklar, bundan, eger erkek izciler
onbirincinin onbirinci onbir yil sonras! i¢in derin bir ¢cukur ayirt-
mamus olsalard: tarihteki en belali doyurma olarak tanimlanacak
olan su gordiigiim seyden hicbir gekilde kagig olmayacakti; bu
kitabin anlaml sahneleri arasinda 6zlemin en kiiciik bir damlasi
bile yoktur. Damak zevkinizi mi bozdular, Thérese Philosophe?
Yalnizca labia minora?* Pekala, bunu bildigim i¢in mutluyum.

“Ahlaksizca konugan biitiin orospular icinde,” dedi “su
schweigen niemals im Wald [ormanda asla sessiz kalmamak] ya
da benim yetersizligim kargisinda kolal1 bir kurdeleyi hi¢ aga-
mayanlar ve daracik pantolonunu benim-cansiz umursamazligim
icin harcayan biitiin saygideger sarilinmig (digar1 dogru pompa-
layarak soyle, stimkiiriir gibi digan pompala: ssssarmrr-1llll-innn-
migsss) diiveler iginde, sen sampiyonsun, sen Ispanya Kralige-
sisin, iistelik sunu da bilesin, hindistancevizleri hi¢ umurumda
degil ve hindistancevizleri hi¢c umurumda olmad1.”

Oh Florence Florence, papiiler pustular ¢icek hastaligimin
kepekli deri soyulmasinin dikkate alinmasi konusunda saglik
memurunu bilgilendir. Florence, beni menekse renkli toza ya da
nigastaya bula. Beni sarap ve kanyak ruhuyla ov. Cigimi tutama-
yisim nedeniyle turnusoliin nasil ezildigine bir bak. Beni hava-
I yataga yatir. Hafifce yiikselt. Ortiiyii indir. Koruyucu-ortiiyii
kaldir. Bak, gordiin mii, kusma krizim tuttu. Dilim dolagik, i¢cim
kugatilmig. Barut gibiyim. Rahatsiz edilmeye sinirleniyorum. Isi-
ga tahammiil edemiyorum. Yatak ortiilerini kemirmeyeyim diye
gozetleniyorum. Bu, son. Yarim saat boyunca nefesim kesiliyor.
Her seyi ister istemez altimdan geciriyorum. Yiiziim yalmzca
solmuyor, karariyor da. Cok terliyorum. Yavas yavas batiyorum.
Kasilmalar iginde olilyorum. Of, sar beni, kalafat ipiyle ya da

* Labia minora: vulvadaki kiigiik dudaklar (¢.n.)
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sarg1 beziyle sar beni. Kordonumu iki kere diigiimle. Beni flanel
yorganimin igine yerlestir, ama usulca yap bunu. En parlak ve en
iyi sise, kaucuk emzikli olandir. On sekizinci ayda, sakin daha
once degil, bana doviilmiig et ve hafif siitlii-tathilar ver. Ugiin-
cii ya da dordiincii kusaga uzanan bir genizden konugma seklim
var ve arkam yesil oturaklarin yoklugunda agriyor. Bana kimiz
ve kudret helvas1 ve Revalenta Arabika’nin kocaman lavmani-
m ver. Beni tecrit ortiime sar. Bunu sdyledigim i¢in iizgiiniim
ama Mami’de meme pigmentasyonu, bir isterik nasir, bir hayalet
tiimor, bir evlilik dig1 sanci, iki fi¢1 kolostrum, beyazlar ve bir
de beyaz bacak var. Solgun goriiniisiin domestik hizmetkardir
kendileri. Rahim suyunu dikkatle aragtirin. Meme uglarim1 ko-
lonyalarla kaplayin ve memelerini giizelavratotu gliseriniyle par-
latin. Sarapli, peynirli, keyifli hos bir aksam yemeginden son-
ra diz-dirsek pozisyonunda derin uykuda buldular beni; bagim
biiyiimiig, karnim sismis ve sevimli minik bingildagim sonuna
kadar acilmig bir halde. Yapilacak tek bir sey var: sakiz agaci
recinesiyle kompres yapin bana. Yatak sallaniyor ve morariyo-
rum. Caydanligin agzindan kaynar su igmeye c¢aligtyorum. Ocak
ayaklarim, nesterleri, bigaklari, usturalari, yuvarlak tavalari, ta-
kimlan, siirgiileri, kateterleri, ezicileri, cubuklari, sondalari, buji-
leri, pompalari, bisturileri, komiirii, Allingham mengenesini, Al-
lingham mengenesini sakin unutmayin ve Higginson siringasini
yok edin. Sarin beni, of havluluk bir kumagla sarin beni. Cerrah
Battey’e telefon edin, Ballsbridge iki, sonra sifir ya da bir. G6-
rilyor musunuz terimin renginin ne kadar sar1 oldugunu, giysimi
nasil lekeledigini, gérilyor musunuz? Irinim 6vgiiye deger sekil-
de sar1, tatl ve hafif. Bagtan agag siingerle temizleyin beni, gece
terlerimi ve veremimi. Cockbum benlerim i¢in yarik agizli igne-
leri mikroplardan arindirin, bes tane benim var. Yumusak bir bez-
le onu kurulayin, sonra cam bardaginin i¢ine koyun, azicik siitle
terbiye edin, biraz tuz atin ve bdylece kusacaktir, hafifce calkala-
yin, bir daha kusacaktir. Ingiliz Buldogu’nun flag Kitabi’nin de-
gisken kimyevi soliisyonunu bos verin. Beni paga yagiyla ovun.
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Ayaklarimi sertce ¢imdikleyin, ama ¢ok da sert olmasin, ayak
parmaklarimi her yone biikiin, kiigiik kaslarimi yogurun, biiyiik
kaslarimi yogurun, ayaklarimi sikica tutun, tek tek sirayla, elinizi
yukarilarima dogru sertge ¢ikarin, kaslarima ¢ok sert vurun, lenf
sivilarini harekete gecirmek icin vurun, biliyorsunuz, yogurun ve
bir parca vurarak masaj yapin, karmimi bagtan agag ¢imdikleyin,
her iki elinizle karmim sikica kavrayin, eti sertge asagiya kolona
dogru cekin, her seyde sert olun, biitiin sirtimi ¢imdikleyin, bir
siipiirme yapin —foogs!— spina bifidam’ boyunca asag1 dogru hizli
hizl: birka¢ kez, popomu ezin, biikiicii kaslarim ¢iiriitiin, gerici
kaslarimi yumruklayin ve sonra beni battaniyenin i¢inde birakin.
Dokiintiim i¢in derimi ovarak yaglayin —hiinerli-ziippe— Gorgon-
zola cilamin siiresi doluyor, lizerinde pembemsi-siingercikler yii-
ziiyor.

Kizin bagka tarafa gevrilmis giizel beyaz yiizii sakindi, gog-
sii ve gobegi adamakilli 6nde, omuzlan arkadaydi, uzun sert to-
mar1 her iki eliyle kavramugti, Tuileries’nin i¢inden yuvarlanarak
gecip Al-yonii gidis platformuna varmis olan delikanlinin sargi-
larin1 onun hareketli dudaklarina bir alay ifadesi yerlestirtecek
sekilde bir cesit ugak savar topgusu dikkatiyle tasiyordu. Deli-
kanli simdi vagonda s1k su-gegirmez giysisinin altindan yapistig
mesanesini siki siki tutmaktaydi. Hayatima ¢6ziim bulmak iizere
goz alic1 Venedik’e gitmek amaciyla yalpalamama vatmanlar ki-
kirdiyorlar. Mes pieds. Mes larges pieds. Aux cors sempiternels.
[Ayaklarim. Koca ayaklarim. Her daim nasirli.] Cok temiz. Cok
akill1 ve ¢ok becerikli, kugskusuz. Amortisorler araciligiyla isken-
ce. Kon stan-ti-no-pol. SM.EER.ALLDIN.ARIM.A. Tan-
nm, bu ne kadar zamandir siiriiyor? Nicht kiissen bevor der zug
halt [Tren durmadan 6pmek yok].

“Bu kotii bir diyalog,” dedi kiz ac1 ac1. “Tann biitiin hayatim
boyunca bana azap gektirdi,” dedi iyice yayilarak, “Ophelia’yla
konugsmanin yolu bu degil. Kendin olmaya ¢aligarak Sauladen’i

* Spina bifidam: omurilikte meydana gelen bir gelisim bozuklugu. (¢.n.)
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neden karmasiklastiriyorsun? Koca bebbek,” diye dudak biiktii
“buna giilerim iste.”

Basini ¢evirmeden ve hig istifini bozmadan sargi tomarini
kenarlardan ona dogru giizelce gevsetti.

Of, onun gelecegini ve gelecegini gelecegini gelecegini diig-
ledim ve beni siska sevimli iki-kisilik-yatak tavsani olarak ¢agir-
digin1 diisledim gel benim zipkinim ve tingir mingirim gel ¢abuk
benim giil giinlerimi giizellik giinlerimi kizil haftami rahatlat
¢ilgin bir utangla utang dudaklarimla utan¢ numaras1 yapmama
yardim et en yeni haberleri onun en yeni haberlerini ver ben seh-
vet-clizamiyim ve hastayim oh yaramaz ziippe kusum igin benli
giinahkarimin kesme ¢ubugu i¢in en iyisi bir serce ya da altin
damarh bir dal ya da kémiir magarasi olmaliymisim katirtirnagi
gitmig nisadirruhu gitmis ve guhacicegi sarabi da gitmis yakigik-
I1 bir sekilde ve marul kemirilmis kemirilmis bitmis ne de kizil
zamanl giizelin son giin giilii dikeniyle agmis oh ¢ok karigigim
ve salmagundi salatasiyim yalniz baginayim ve yatakta tek basi-
nayim bu evde hi¢ kurbaga-tiikiiriigii istemiyorum ve negeli deli
Dublinli serserimden kimin tiiysiiz giivercini oldugumu duymak
istiyorum ve acaba kimin sipasi at1 kisrag1 Viyanali kiigiik giiver-
cin gibi emirlere uyar benim uyarimi dinle ve bol Yunan pantolo-
nunun iizerine asma bir kilit tak 6nce bak ben buradayim ¢abuk
ol umut iginde bekliyorum ve tingir mingirimla paylasmaktan ve
toprak ananin sadaka-tas1 ve 6n-diikkani i¢inde bilyiimekten bii-
yiimekten hosnutum.

“Uruspu!” dedi onunla yiizlesmek igin pencere kana-
dina dogru gerileyerek, “Uruspu! Uruspu!” dedi Dmitri
Karamazov’un yasamina ve ihtirasina aniden 6zenerek. Ama
Belacqua olarak poposunu pencerenin denizligine yerlestirdi,
bombos kalbi bir trompetten etkilendiginden ¢ok daha fazla et-
kilenmisti ve erkegi kendisini korumas: igin istiyordu, “Urus-
pu! Uruspu!” ve simdi yelek cebinde mensur-giir diyapazonu,
catacak bir yer artyordu. Iste tam o sirada kahredici sariginlik-
taki gururlu giizelim uzaklasti usulca ya-da bana 6yle geldi ve
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sonra iginden seytanimin 6lmiis Ispanyol prensesimin of Scho-
penhauer kayitsiz bir hareketiyle belirlenen aksamin ortasina
gogiissiiz Yunanl kole ya da avci zalim Hintli dans6z ¢ikti ve
Bilitis’in karanlikla gelen titreme nobetleri icin simdiden ter-
lemeye baslamis olan c¢akil taglarinin kavrulmus ve kurumus
derilerimize batan ve bel ve omuz kemiklerimizi ciiriiten kari-
stkliginin iizerinden agagilara kaydi, biitiin gece, eger o minik
orospu daha ziyade tag gibi ve of pek de dolgun kiigiik Lesbia*
gelirse, etini rezil ve cargur ederek, omuzlarimi ve kalgcalarimi o
batan, yaran ve bobreklerimin igine kiirek kemiklerimin arasina
kadar cikan cakillarin buzdan sert tanelerine dogru bastirarak
gelirse aym bir kapella™ gibi azalarak neredeyse bir dikili tagin
icinde yok olacak ve iste tam o anda resimde biiyilk memeli
koca popolu son derece fikir fikir gériiniisiiyle Smeraldina-Ri-
ma belirecekti.

“Bu kadar y1l yabanci bir iilkede yasamis oldugunu dikkate
alsam bile, ana dilini nasil bu kadar kétii konugabildigine sasiri-
yorum,” diye elestirdi Belacqua.

Kiz, komik bir bicimde gogiislerini gererek, adamin omzu-
nun iizerinden keskin bir bakis firlatti. Pencerede oturmus havla-
mak isteyen beyazli-kirmizili dev bir orospu gibiydi. Adam Alla-
hini seversen kalk oradan demek istiyordu ve tam da sozciikleri
agzindan ¢ikarmak iizereydi ki kiz her seyi diigiirdii.

“Farketmez,” diye bagird1 kaba bir bicimde, “hi¢ farketmez.”

“Cok fena,” diye siirdiirdii erkek “cok fena.”

Yalniz on iki defa degil tam on ii¢ defa ahlaksiz. Seni ya-
kaladim lanet diye hirlad: sivri ve ¢ikintii ¢eneli Komutan, bir
taraftan da gagasinin igindeki kiigiik azidiglerini biliyordu. Espri
yaptim. Isim. Yas. Dogum tarihi. Prematiir mii yoksa Zamaninda
mi. Emzirildi mi yoksa biberonla mi1 beslendi. Sam adinda lanet

* Romali sair Gaius Valerius Catullus’un biiyiik agkinin mahlasz. (¢.n.)

** Bir miizik pargasinin gesitli calgi ve vokallerin katilmasiyla toplu halde su-
numu. (¢.n.)
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bir fulva® vulva meraklis1 olan o kutup ayis1 Hebridlerin™ birin-
den ya da o6tekinden yollu Nicolette’lerin ¢ocuk bezi ve ¢ocuk
giysisinden yoksun kan emici utanglarin1 ¢émelmis dikizliyor ve
siiriiniiyor kaynamanin buharlar iginde lanet lanet lanet, sadece
kafa indeksime bak tamam mi1 kirmizi kumtagi gézlerimi mah-
vediyor ve bakarken ¢ok dokunakl: bir seyi ya da giinbatiminda
ormanin igindeki uzak bir borazani belki seninle benim zevkimi-
ze gore biraz fazlaca Sar1 Ask ya da Bir Ankou™ olmaya yatkin
bir seyi ilk kez sasilacak derecede konuyla ilgisiz kalacak bir
anekdotu biraz da keyifle ammsiyorum, kimbilir hangi korkung
gar otelinde Miriltili Deliryum ve Yaz Ishali ve beraberindeki
noli me tangere™* ve karmim pargalayan kemirgen iilserler ile
zavalli prostath Lelian’in biiziicii kaslarim sagirtmak iizere ka-
fasindaki bit yumurtalarinin iizerine, hangi bit yumurtalar1 kah-
retsin pek tabii ki derisinin altindaki sensin, kulugkaya yatarak,
kuyruk sokumundaki kara lekeler kizila boyanmis ve dudaklar
dil pasindan yapigkan bir topak, sis parmaklan yatak Ortiisiinii
yolmakla meggul, hiriltilar1 hi¢ soluga benzemiyor, ¢itirtili bal-
gamli ¢cinlamali 1shikli ¢atirtilar, ugultular ve Gtiisler (hastaliginin
bu yoniinii adlandirmak icin emek harcayamayacagiz) seklinde
ve inanir misiniz midesuyu ve eriksuyu balgamiyla sesi cirtlamig
ve kisi1lmig, serseri ibne, tanrim aman tanrim, nasil ama nasil sok-
tu kendini bu hallere, tam bir Racine, boguluyor bidenin iginde
...Douceurs...! P6f burada catlak bir ses var gibi geliyor bana,
ya size? Kurtarilmasi gereken ruhlar var ve. Geceterleri igcinde
titkenip bittigimde, bu er veya ge¢ biiyiik kii¢iik demeden hepi-
mizin bagina gelecektir, o antiseptikli tamponlar iyice derine —of

* Fulva: giindiizgiizeli ¢igegi. (¢.n.)

** Iskogya’nin bati kiyilarinda Britanya Adasi’nin en eski kayalarinin bulundu-
gu adalar. (¢.n.)

**” Breton mitolojisinde 6liimiin kigilegmis hali. (¢.n.)

**** “Dokunma bana.” Isa’nin dirilisinde Meryem Ana’ya sdyledigine inanilan
tiimce. (¢.n.)
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douceurs— sokup yerlestirmesi icin Florence’a talimat verilmeli
(6yle degil mi). Peder bu-giin kadin amantanrimamantanrim pe-
der ellerine susadim yeter. Bombos kafasiyla (bu durumda bu
fazla ciddiye alinacak bir konu degil) aniden bir tanesi disinda
biitiin mumlann sénmiis olmasini istedi o da dylece kuyruklu pi-
yanonun iizerinde durmaya devam edecekti aptal kiz perdeleri
cekmesene, Mami, yolda ¢ok yoruldum, bana bir tadimlik ka-
ramsarlik ve bir de araba yollasana, notasiz ¢cok yumugak bir gey
istiyorum ama ve Tanr1 agkina akordu da bozuk olsun, al¢ak ve
yumusak ve yavas ve hog bir kirmizi sarabin miihrii gibi, libidom
i¢in, yine de itiraf ediyorum bu-gece o kadar formdayim ki Bac-
harach® Yumurtalari’'ndan dolay1 Sozciiksiiz bir mizilt1 kagirir-
sam agzimdan ¢ok sagiririm.

Madonna’nin omuzlarimi diklegtiris ve tiim nemli diis ki-
nikliklanini geride birakig seklinden kiigiik bir kugta ya da erkek
kaplanda siit aramakta oldugunu diisiinebilirsiniz. Bu her gekilde
iyice agik artik. Mami piyanoyu ¢arparak kapatti, Mandarin ba-
sim gorkemli havai fisek gosterisinden gevirerek 6fkeyle bakti.

Mami 6lii gibi bir sesle “Silvester,” dedi.

Cok siikiir, ama sevgili birdenbire edepsizlesti. Sonra bil-
mek istedi, bunun yaklagmakta olanlarla ne ilgisi olabilirdi, ken-
dini neden siradan bir 6fkeye kurban etmisti, bunu 6grenmeliydi,
meraki uyanmigti.

“Eger onu digar1 ¢ikarmazsan,” (bdylesine keyif kagirci bir
ezber erkegi pekala titretebilirdi) kadinin genis ve lekeli gerda-
m bir teleskop gibi i¢ ice gecti, bu firsati kararlilikla arkamizda
birakiyor ve o bolgeyi sadece gogiis kafesi olarak adlandiriyo-
ruz, sonra gogiis kafesinin iizerinde 6ne egik bir gsekilde kan-
torbalarina doniigmiis sis pengelerini sallayarak durdu, “sen bir
o..”

Fisekgi, miithig bir omuz-dirsek-avug-ve-kag becerisiyle bu
kigkirtmaya kargilik verdi.

* Almanya’da Ren kiyisinda bir yerlesim yeri. (¢.n.)
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“Bunca yildan sonraaaa,” diye homurdandi adam sarsilmig bir
halde, “sen geceye bak.” Yalvarigin 1stirab1. “Bu eski kent,” diye
hirildad1 “Gewohnheitstier [Boga burcu aligkanlig1] ke¢i olma.”

Spazm ¢ok ciddiydi. Ugiincii ya da beginci giinde 6liimle so-
nuglanabilirdi. Beni zora sokma, 6n diglerimi kirma, sadece bir
balik yumurtasi fitili at ve zihnimi tiimiiyle bosalt. Eger pantolo-
numu ¢ikarmakta zorlanirsan yan dikisten asag1 boylu boyunca
makasla kes, korkma 1lik soluk sarabin iik yumusak i¢imi boga-
zimu gidiklayacak, kirmizilik ve hararet ve sisme icin bir damla
da opium verirsen iyi olacak.

Oyleyse aman, Hizmetkdrim benim. Yunan hamamu kafada-
ki kederi yok eder. Oliilerin arasinda 6zgiirsiin. Oh huzur iginde-
sin, kendine benzersin. Optumo optume optumam operam. Hic-
vin seytani hicvin ruhu elmastir. Kizil-dilbaliginin yanina harika
bir bigimde hazirlanmig olan Portakal-kabuguna dayan ki seyin...
wh... ruhun yorgunluktan kurtulsun. O kadar. Viel Vergniigen.
[Keyfine bak.]

“Simdi,” diye parladi, merdivenleri ¢inlatarak, “pek tabii ki
iceri giremeyiz.”

Gordiigii hayallerden sonra kendini ¢ok giigsiiz hissediyor-
du. Oysa kiigiik akli berrakti, bir bir ¢can kadar berrakti, sairin akh
kusursuzdu, simdi parantez agalim:

Her daim berrak ve parlak olmali,
Kristal bir nehir gibi akmali,
Isik kadar parlak ve riizgar kadar berrak ...

Sonra kafasi bir an i¢in o haldeyken, 1511 1511 aydinlanmigken,
yola girmis ¢agildarken, sdyle dedi:

“Elbette girebiliriz, saat heniiz on iki olmad1.”

Birlikte agir kapiya yiiklendiler ve kalabalik girig holiinden
merdiven basina dogru yiiriidiiler.
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“Sana sOylemistim,” dedi adam “iste girdik!”

Belediye Sarayi’nin altindaki lokanta bir ciimbiigtii. Merdi-
ven baginda duraklayip bir masa bakindilar.

“Simdi,” dedi kiz “bir masa bulmamiz olanaksiz. Neden ¢a-
girdigim zaman gelmezsin bilmem ki.”

Gergekten de masa bulmalari imkénsiz goriiniiyordu.

“Burada durmanin bir yarar1 yok,” dedi adam “yapabilecegi-
miz bir ey yok. Igki de alamayiz. Hadi gel.”

“Geleyim de, nereye?”

“Barberina’ya gidip bir seyler icelim.”

“Barberina buradan farkl degildir.”

“Sen dyle san,” dedi. “Gel hadi.”

“Artik ne yaparsak yapalim geceyarisini kagiracagiz.” O
anda kizin iginden kesinlikle seytanlik ve ¢ilginlik gecmekteydi.
“Hem sen neden...”

“Kacgirmayacagiz,” dedi adam “eger biraz ¢abuk olabilirsen
tabii.”

Giris holii boyunca kiza laf yetistirdi ve dev kapiya asildi.
Kapi kilitliydi.

“Cikamiyoruz,” dedi.

Madonna kapiy1 tirmaliyor, 6fkeyle soluyordu. Adam, bir
sey diisiinemez halde, duvara yaslandi. Bir seyler icmek gerek-
sinmesi i¢inde dylece kalakaldi.

“Bosuna,” dedi “digar1 ¢ikamazsin.”

Disi bir panter gibi ona dondii, fakat Belacqua kizin ona za-
rar vermesine ya da bu tiirden bagka bir sey yapmasina izin vere-
cek gibi gériinmiiyordu.

“Cabuk,” dedi kopiirerek “oteki kapiy:r dene.”

Bu tiir geyler zaman alirdi. Gitti ve tam zamaninda geri dondii.

“Kilitli,” dedi “yilin sonuna kadar kilit altindayiz demektir.”

Smeraldina-Rima kikirdamaya baglad.

“Yillann arasinda kilitli kaldik.” Duvara dayand: ve elleriy-
le erkege yumusak paslar vermeye bagladi, tepeden tirnaga kikir-
diyordu. Belacqua saatine bakti.
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“Bir dakika icinde bitiyor,” dedi “sonra digar1 cikar
Barberina’ya sakin sakin giizel bir seyler icmeye gideriz. Saat
neredeyse on iki.”

Madonna sakin ve giizel bir icki istemiyordu. Dayandigi
duvardan firladi, bir cakayla erkegin 6niinden gecti ve merdi-
ven sahanligina dogru yiiriidi, ciiretkar ve suh kadin. Tirabzanin
iizerinden egildi, ince siyah elbisesi iyice bedenine yapisti. Adam
pesinden geldi.

“Bir saniye icinde geliyorum,” dedi erkek ve dikkatle dar
basamaklardan agagi inmeye bagladi.

“Pov-pov!” diye seslendi kiz adamin arkasindan. Bu 6zel bir
sakaydi, adam arkasina hi¢ donmeden elini sallayarak bunu ya-
nitladi. Kiz ise onun her zamanki abartili sogukluguyla kalabali-
g1n arasindan kendine yol acarak ilerlemesini izledi. Bir ya da iki
erkek onu fark edip el salladi. Kadinlar, bir bakigtan sonra, onu
bir daha amimsamadilar. Etrafindaki hicbir sey kizin goziinden
kagmiyordu. Sallanarak uzaklagmasini ve kayitsizca W.C.’de
kaybolmasini izledi. Kalabalik merdiven sahanliginda tek bagi-
na durmug adamin topallayarak W.C.’de yok olmasini izlerken
aniden yapilabilecek hicbir seyin olmadigini farketti, su zavalli
Bel kaybolmustu ve muhtemelen 6lmiistii. Onun i¢in kederlendi,
gozleri yasardi.

Bir el teklifsizce omzunu tuttu. Hi¢ direnmeden tirabzam
birakti, arkasina dondiigiinde ona géz koymus olan, kiz bal gibi
durumun farkindaydi, o ablak satran¢ sampiyonuyla, o asagilik
para babasiyla burun buruna geldi, Adam pek keyiflenmisti.

“Bu giizel kiz,” dedi “bizim masamiza gelir mi acaba? Bize
katilir m1?”

Bir somiirge yoneticisi kadar sisman ve etkileyiciydi. Aslin-
da istedigi kadini elde etmisti ama simdi bunu da isteyip isteme-
digini merak ediyordu. Heniiz bunu elde edememisgti.

“Kiminlesin?” diye sordu kiz, onu savusturarak. Adam ii¢
ziippenin ya da gosteris diigkiiniiniin, kotii gohretli ic moda me-
raklisinin adim saydi, sonra eliyle oturduklar yeri gosterdi.
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“Uzgiiniim,” dedi kiz “Bel ile birlikteyim.”

Simdi, adam Belacqua’y: satrangta yenmis ve sonra da ye-
teneksiz delikanliy: ta eski gehirden evine kadar gotiiriip birak-
mist1, oradan tanigiyorlardi. Onu toy buluyor, sikici ve kibirli bir
kopek ve simarik bir koca bebek oldugunu diigiiniiyordu. Kurnaz
bir para babasiyda.

“Bu bir bahane degil,” dedi alayla “ciinkii iki kigi icin de
yerimiz var.”

“Uzgiiniim,” diye yineledi kiz.

Adam bagin iyice kiza yaklagtirdi.

“Amaneden?” diye 1srar etti, yuamusak bir bi¢cimde, bakigla-
1 her zamankinden daha karanlikti. “Seninle oturmak istemez”
dedi bir anlik bir ikirciklenmeden sonra kiz.

“O zaman!” giiliimsedi adam, en kiigiik bir kizginlik belirtisi
gostermeden “O zaman!” gercekten etkilenmigti. “Sonra goriisii-
riiz,” birakalim umut etsin, ve ¢ekildi.

Belediye Saray:i’nin saati ¢aldi, eglence diiskiinleri el ele tutu-
sup koro halinde sarki sdylemeye bagladilar. Thtiyacini1 azimsamig
olan ve simdi bagi tuvaletin serin porselenine dayali iginin bitmesini
bekleyen Belacqua’nin aklina birden on ikinin o olaganiistii bolii-
nebilirligi geldi. “Prosit Neujahr! [Yeni yilin gerefine!]” dedi ger-
cegi sOylemek gerekirse sesi zayif ve cizirtiliyydi, sonra gubugunu
iceri soktu. Geri donerken onun uzaktan yaklagtifin1 géren Bels-
hazzar bir yandan 6biir yana sallanarak eglenmekte olan ii¢ ziippe
arkadagini birakarak yerinden kalkt1 ve Belacqua’nin yolunu kesti.

“Eee,” diye sOze girdi, “nasilsin bakalim?”

“Cok iyi degilim,” dedi Belacqua “sen nasilsin?”

“Gel bizim kii¢iik grubumuza katil,” dedi Belshazzar kipir-

danarak.
“Uzgiiniim,” dedi Belacqua “Ben Smeraldina’yla birlikte-
“Gel,” diye fisildad1 Belshazzar dikkat cekici cirkinlikteki
yiizii tarifi gii¢ bir sekilde kasilmigt1 simdi, “Smeraldina’yla bir-
likte gelin, ikiniz birlikte gelin.”

yim.
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Bu Belacqua’ya fena bir fikir gibi gelmemisti. Merdiven sa-
hanligina geldiginde damim ¢ok ¢ekici geng bir adamla sohbet
ederken buldu.

“Izin verir misiniz?” dedi Belacqua ve fazla yaklasmadan
durup bekledi.

Gen¢ adam Madonna’dan uzaklagti ve kizin korumasina
dogru ilerlemesine firsat birakti. Kiz Belacqua’y: dikkatle siizdii.

“Ne oldu?” dedi “yiiziin kire¢ gibi.”

“Iyi degilim,” dedi Belacqua “ama sana sevinecegin bir ha-
ber verecegim, bir masa buldum.”

“Nerede?”

“Su gerefsiz sigko,” dedi “su ev zamparas bizi masasina da-
vet etti, ben de yorgunum, iistelik bir seyler icmek istiyorum, sen
ise burada kalmak istiyorsun, igte...” ve merdivenlerden inmege
bagladi.

“Kim?” diye haykirdi Madonna. “Ne diyorsun? Kim sor-
du...?””

“Nereden bileyim?” diye inledi. “Geliyor musun? Su sisman
satrang¢l bozuntusu disgi...”

“Dur!” dedi Madonna. “Hemen geri doén. Ben Barberina’ya
gidiyorum.”

Geriye dogru bir adim att1.

“Disan ¢ikamayiz,” dedi, Barberina’ya gitme Onerisine gim-
di siddetle kars1 ¢cikiyordu. Kiz uzun gévdesini ona dogru ¢evirdi
ve girig holiinde kayboldu. Kapida onunla kargilagti.

“Ne anlami var,” dedi Belacqua “DISARI c¢ikamazken
Barberina’ya gitmekten sz etmenin ne anlami var?”’ Fakat kiz
narin elleriyle kapiy1 agmigti bile. Belacqua’nin da onu izlemek-
ten bagka yapacak bir seyi kalmamugti.

Barberina’nin barinda oturduklarinda kiz durumu agikladi.
“Her an gelebilir,” dedi “en iyisi gitmek. Ickini bitir de gi-
delim.”
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“Kendi sOylememis miydi havai fisek gosterisinden sonra
gelecegini,” dedi Belacqua, bir saat sonra konugmak isteyecegini
bilerek, “ve Mami'yi getirecegini?”

“Bir sigara ver,” dedi kiz.

Delikanli kizin sigarasini yakmak i¢in davrandi. Kiz sagkin-
lik icinde ona bakakaldi. Sigaray: kiza uzatti. Sanki kizla oynu-
yordu.

“Istemiyor musun?” dedi.

“Kendi igtigini ver,” dedi kiz sonunda, “kendine de bagka
bir tane yak.”

Masanin 6teki tarafina uzanan kiz erkegin agzindan yan-
icilmis sigaray: ¢ekti. Sigara agizdan cekilirken hafif bir patlama
sesi ¢ikt1!

“Simdi,” dedi kiz, “kendine bagka bir tane yak.”

Belacqua bdyle bir ey yapmaya yeltenmeden kdsesine ¢6k-
tii. Kiz ise oyununa katilmadig i¢in simdi de suratim1 asmaya
niyetlenmigti.

“Erkek-arkadagindan ne haber?” dedi sonra. “Ertesi sabah
basini agritan bira degil aslinda, i¢kiyle birlikte i¢tigin sigaralar.”

“Ne dedin?”

“Bira degil diyorum...”

“Hayir, daha 6nce dedigin.”

“Ha, erkek-arkadagin...”

“Hangi erkek-arkadag?”

Kahretsin, nereden bilsindi hangi erkek-arkadag!

“Belki, diisiinilyorumda,” dedibelli belirsiz “su Belediye 'nin
altindaki lokantadaki.”

“Ne demek istiyorsun, belki diisiiniiyorum demekle?”

“Bilmiyorum.”

“Sen ne bilirsin zaten?” diye sizlandi. “O erkek-arkadag fa-
lan degil. O plandr sampiyonu.”

“Nasil yani, plandr sampiyonu mu?”

“En uzun ugusu yapan havaci.”

“Erkek-arkadagin degil mi yani?”
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“Hayir.”

“Erkek-arkadag ne demek?”

“Bilmiyorum. Sen biliyor musun?”

“Hayir. Ya sen?”

“Hayir.”

“Ben erkek-arkadag miyim?”

“Sen benim erkek-arkadagim misin?”

“Evet.”

K1z bunun iizerinde biraz diigiindii.

“Hayir,” dedi sonra “degilsin.”

“Peki, 0 zaman, ben kimim?”

Bunun iizerine kiz biraz daha diisiindii.

“Sen benim erkekkimsin,” dedi sonra.

“Ama iki k ile degil,” dedi.

“Ne?”

“Diyorum ki, iki k ile senin erkekin degilim.”

Kiz ¢ok kétii kaglarini gatti ve “Ne,” diye tekrarladi.

“Diyorum ki E-R-K-E-K-K’in degilim.”

“Beni kizdirma,” diye inledi “canimi da sikma. Igkini bitir
ve gel.”

“Nereye geleyim?”

“Nereye olursa. Eger sen gelmezsen o canavar gelecek.”

“Ama dans etmek istedigini samyordum.”

“Hayir,” dedi kiz sertce “dans etmek istemenin ne yarari var,
etrafta dans edecek biri yoksa.”

“Benimle dans etsen?”

Ayaga kalkt1 ve arkasindan elbisesini ¢ekigtirdi. Zavalli kiz,
her sey her zaman iizerinde toplamiyordu, poposu o kadar deva-
saydi ki.

Belacqua ac1 iginde ayaga kalkti.

“Ben dans edemem,” diye mizildandi.

“Kiz masanin §biir tarafinda ayakta durmus dylece adama
bakiyordu.

“Du lieber Gott! [Yiice Tanrim!]” diye fisildad:.
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Korkma ve 6fkelenme siras1 gimdi Belacqua’dayda.

“Uzgiiniim Smerry,” diye sizland1 kizginlikla ellerini salla-
yarak, “Ben dans edemem. Dans etmek isterim ama edemem.
Dans etmeyi bilmiyorum. Yoruluyorum. Beceremiyorum.”

K1z yerine oturdu.

“Otur,” dedi delikanliya.

Yine de canin cehenneme, diye diisiindii delikanli.

“Paris’ten neden geldin?” diye sordu algak bir sesle.

“Senin yiiziine bakmak icin,” dedi delikanh ¢ok kisa ve ¢cok
kendinden emin bir gekilde.

“Ama ona bakmiyorsun.”

“Tabii ki bakiyorum.”

“Bakmuiyorsun, Bel, sen de biliyorsun, bakmiyorsun.”

“Beni gérmiiyorsun” dedi Bel.

“Eskiden tek isteginin benim gozlerime bakmak oldugunu
sOylerdin, gozlerimin icine bakmak oldugunu séylerdin.”

Gec¢mesini bekledi.

“Bel!” simdi yalvariyordu.

Bel yiireginin yumugamasina izin vermeyecekti.

“Artik gézlerimin icine bakmak istemiyor!” diye vizildadi.

“Ciinkii yiiziine bakmak istiyorum?” diye alay etti 6fkeyle.
“Cok klasigim,” dedi “bilmiyor muydun?”

“Beni seviyor olsaydin bdyle yapmazdin!”

“Ne yapmazdim?” diye bagirdi masaya vurarak.

“Her zaman yaptigini,” sesi zirlamaya doniigmiistii, “her
seye ilgisizsin, hi¢bir sey bilmedigini ve hicbir seyle ilgilenme-
digini sdyliiyorsun, biitiin giin o eski lanet evde yatiyor, eski ki-
tabini okuyor ve Babacigimla aylaklik ediyorsun ve séziim ona,”
umutsuzca sonuca vardi, “bana agiksin!”

Ne olursa olsun canin cehennem, diye diigiindii Bel.

“O benim yiiziime bakmak ister,” dedi taklidini yaparak,
zoraki bir kikirdamayla, “Smerry’sinin sevgili yiiziine bakmak
icin,” yine kikirdadi “Paris’ten buralara kadar iigiincii sinifta
yolculuk etti.” Masaya yaslandi, gézlerini kapatti ve kipkirmizi
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olmug kiiciik 6fkeli yiiziinii rahatga incelemesi igin ona uzatti.
“Simdi,” diye alayl bir kahkaha att1 “ona iyice bak bakalim.”

“Beni anlamiyorsun,” dedi ciddiyetle Belacqua “bu kaca-
mak yapilmali.”

“O da ne?” dedi kiz gozlerini iyice agarak, “Yiyecek bir sey
mi?”

“Yiiziine bakmak istiyorum dedigimde,” diye agiklad: “as-
linda ona gizlice bir bakis atmak istedigimi sdylemek istemigtim.
Hirsizlama, kacamak bir bakis.”

“Sen sarhog musun?” dedi kiz, adamin ciddiyeti keyfini ye-
rine getirmisti.

“Maalesef!”

“Paris’ten biitiin bu yolu, ti¢iincii simifta, yiiziime kacamak
bir bakig atmak i¢in gelmis.”

“QOyle de diyebilirsin,” dedi Bel “bdylesi daha ¢ok hosuna
gidiyorsa eger.”

“Higbir sey demek istemiyorum. Bunu sen sdyliiyorsun.”

Bel, artik buna bir son verme zamaninin geldigini diigiindii.

“Sen baglattin,” dedi kiz.

Tartigma o kadar aleni olmustu ki barin uzak bir kosesin-
de dona kalmig olan ¢etin bir ceviz kocaman elini Madonna’ya
dogru kaldirarak rastgele salladi ve Beceriksiz Eva aheste bir iist
dudak ilismesiyle allak bullak olan Belacqua’nin gonliinii etti.
Beceriksiz Eva barmendi. Dickens’in ¢arpici belirteginin i¢inde-
ki sahte iffetli kadin, ge¢ saatlere ve Alman cinine olan tutku-
su nedeniyle ¢coktan giizelligini yitirmigti. Yufka yiirekli mutsuz
miigterilerinden otlanarak bol bol Alman cini i¢erdi ve geng kah-
ramamimizin kolay bir lokma oldugunu ¢ok iyi bilirdi. Iste sim-
di sirf bu nedenle isteginin belirtisi olarak diglerini gostermisgti.
Belacqua kosesine sokuldu ve simdi kendini toparlamis yeniden
sergilemekte olan Madonna’nin 6niindeki ickilerden birine ken-
dini buyur etti, sonra varligini fark ettirmek umuduyla derin bir
nefes verdi. Uzakta barda acikgéz Eva Belacqua’nin 6zel sigesini
havaya kaldiriyordu.
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“Alabilir miyim?” dedi 1slik galarcasina.

Belacqua kizardi.

“Yirttin,” dedi Madonna omzunun iizerinden “barmen kiz
sayesinde.”

Eva ciiretinin meyvesini onlara dogru kaldirda.

Havai fisek¢i horozlandi. Belacqua keyiflenmisti.

“Bir igki i¢,” diye costu “i¢ bir icki. Benden,” diye ekledi,
ama ne yazik ki bu teklif arzu etmis oldugu c¢abuklukta kabul
edilmedi.

“Mami nerede?” dedi Madonna ¢ok hir¢in bir ses tonuyla.

Figek¢i girintinin 6niinde durmus durum degerlendirmesi
yapiyordu.

“Mami nerede,” diye yineledi Madonna.

Adam tragsiz Mona Lisa giiliigiinii sivazladi.

“Burasi mucizeler kentidir,” dedi sonunda. “Grauler beni o
miithis motorlu araciyla asag indirdi.”

“Size bir icki 1smarlayabilir miyim?” dedi Belacqua.

“Bu benim her zaman s6yledigim seydi,” diye sizland1 Man-
darin, aniden ¢ok endigeli ve kirgin goriiniiyordu.*“Tasavvur ede-
biliyor musunuz bdyle bir geyi,” arkasina dondii ve donakald:
“Drogheda’da?” agik mavi goézlerinde bir alevle dondii.

“Bir Cana" yortusu,” dedi Belacqua.

“Ama buras1,” diye hickirdi Mandarin, goriigii dogrultu-
sunda “Almanya’nin Drogheda’si. Drogheda bile degil, burasi
Almanya’nin Lanetbataklikdagi.”

“Babacigim!” Madonna boguluyordu. Babacik yelegini dii-
zeltti.

Ve Belacqua’ya sirrini agti, “Hala senin o miikemmel panto-
lon askilarim takiyorum. Sisede hi¢ yakut kaldi m1?”

Planér sampiyonu Sala Bianca’da Thibaud’yu izin isteyerek
kesmisti, simdi de izin almaliydi, durakladi, Madonna’nin yanin-
da kiistahca dikiliyordu simdi.

* Isa’nin suyu saraba gevirdigi yer. (¢.n.)
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“Liitfen,” dedi Belacqua, yine kizarmgti.

Mandarin oturdu. Onlann dans ederek barin digina ¢ikiglari-
n1 izlemek yeni yilin ilk sitma nébetiydi. Kiz ¢ok kotii dans edi-
yor, kendini oradan oraya atiyordu. Hoplayip ziphyor, bagkdse-
sini salliyordu. Kiga bir saplak, bir avuglama, bir beden vurugu.
Masanin altinda avug iglerini sikiyordu adam. Oh en muhtesem
en revacta falaka...!

“Horace ne diyor?” dedi. “Kusurlu bir...”

“Carpe diem,” dedi Mandarin.

“Hayir. Diyor ki: Kusurlu bir kig, basik bir burun ve koca
bir ayak... Insan kig1,” devam etti, “son derece saygiya layiktir,
insana caligkanlik yetenegi bahseder. Ulu Yasayapici demirden
bir kafay1 ve kursundan bir arkay: islemek iizere dgrencilerini
tesvik etti. Size biraz zor da gelse sGylemem gerek, Yunanlilar
onun iistiin giizelligi iizerine ¢ok kafa yormuglardir ve iinlii sair
Rousseau, Callipyge Veniisii’niin tapinaginda ibadet etmisgtir.
Romalilar ‘giizel’ sifatin1 ihsan eylemislerdir ve pek ¢ok kisi de
bunu uygun bulmustur, yalmzca giizellik icin degil, fakat asa-
let ve gorkem bahsettigi icin de. Iste bu yiizden Métamorphose
du Cul d’Iris en Astre’inda [Iris’in Kiginin Yildiza Déniigmesi]
saygin Monsieur Pavillon, akademisyen, esprili adam ve pisko-
posun yegeni. Oh Caterina,” diye bagirdi kendinden gecerek “Oh
Cordonali kiigiik Caterina, bu giizelliklerini nasil daha diisiik bir
disipline agabiliyorsun,” gdzlerini kapatti sonra, “zincirlerle kan-
calardan olugan!”

“Hanimefendi kim oluyor?” diye sordu Mandarin.

“Hicbir fikrim yok,” dedi Belacqua, “Azize-Bridget
Giilii’niin rakibi olmal1.”

“Daha dnce hig¢ boyle cagrildigini duymamigtim.”

“Daha once hi¢ boyle cagrilmamigt1 zaten,” diye ¢iglik att1
Belacqua “daha 6nce hi¢ boyle cagriimamisti! Beyaz kegisiz
Azize-Bridget Giilii. Beyaz kegisiz mutlu Azize-Bridget Giilii,
bir tomar anahtar ve bir kadin.”

“Onun i¢in bir giir yazsana,” dedi Mandarin yiiziinii eksiterek.
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“Tabi yazacagim,” diye bagirdi Belacqua “Caterina’nin ig-
kence gommiis ki¢1 i¢in uzun bir siir yazacagim. Ciplaklik yanlisi
olmaliymigim.” diye bagirip ¢agird1 karalar baglamug karisinin
doniigiinii gormezden gelerek, “Ciplak Gezen Filozof Juniperus
icin dlebilirim! Ciplak gezen Filozof Juniperus. Caterina ve Cip-
lak Gezen Filozof Juniperus i¢in uzun uzun bir siir yazacagim,
koyu renkli tiillerin icindeki yaramaz rahibe; ya da Carmelite
Ecce Homo igindeki Medusa; ya da kanayan, sancak gibi ka-
nayan, kutsal magarada kanayan kisir kralige olarak nasil onun
hayalini kurdugunu ve ellerini nasil asalarla doldurdugunu ... ya-
zacagim.”

“Yatakta yer a¢,” dedi Madonna.

“Burasi uyumak i¢in,” diye giirledi Mandarin “sen kafa ¢ek-
menin daha ucuz oldugu bir yere gel.”

“Ya da sunakta, Spartali bir kraligenin ¢ocugu...”

“Devam et,” dedi Madonna “kim tutuyor seni?”

“Oh kimse zutmuyor beni,” dedi Mandarin tath tatli, “bildi-
gim kadariyla. Beni futan birinin oldugunu sanmiyorum. Tutmak
denilemez onlara. Fakat belki arkadagimiz bize daha koyu renkli
bir ickide katilmak ister diye diigiiniiyorum.”

“Bir gige,” diye icini ¢ekti Juniperite “siyah renkli Export’tan
bir gige.”

“Kesiiin-likle” dedi Mandarin “dahakoyubiri¢imigin siyah
Export, nasil adlandirirsan adlandir artik.”

“Onu rahatsiz etmesene,” diye sdylendi Madonna “git ve
kendi eski pis birani i¢.”

Mandarin’in gozleri parildad: ve asabi bir tavir takindi.

“Tatlim,” diye kikirdad: kivrilip biikiilmesinin tam ortasinda
“Onemli olan da bu iste, parmagini tam da buna, yapmaya ni-
yet ettigim seyin lizerine bastin gimdi. Yani,” dedi ve ekledi “biri
yapmamamu sOyleyene kadar.”

“Ama burada biraz daha kalip,” dedi Belacqua “plandrciiy-
le bir kez daha dans ettikten sonra bize katilmak istemez misin
acaba?”
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“Hayir,” diye feryat etti Madonna. Herkes ona kargiyd.

“Devam et Smerry,” diye kigkirtt1 Mandarin “bu kadar kegi-
lik etme. Su kogeyi doniip Meisters’a gidecegiz sadece.”

Su sampiyon iyice nahoglagmaya baglamis olan durumdan
kurtardi bizi. Belacqua, onlar1 u¢mak iizere birbirlerine yapismig
bir halde gordiigiinde, ulu Tannim, adam gercekten de olmas: ge-
reken boyda, diye diisiindii ve gozlerini kapadi.

Kizin yiizii omzunun iizerinde beliriverdi.

“Schwein [domuz],” dedi kiz.

Cikarken cabucak ickilerini bitirdiler. Belacqua sonra Eva’yi
cin icmege davet etti.

“Eger senin icin fark etmezse,” dedi Eva “kiiciik bir Gold-
wasser iceyim.”

“Benim i¢in,” dedi Belacqua kizararak “ne aldigin hi¢ fark
etmez.”

Mandarin agir ateste pisirilmis kerevizini bir ¢irpida bitirdi.

“Bu yemek degil,” dedi sonra “bu estetik bir deneyim.”

Belacqua kipkirmizi oldu.

“Bu, konuyu karmagiklagtiriyor,” dedi.

“Hast Du eine Aaaaaahnung! [Higbir fikrin yoooook!]” diye
bagirdi Mandarin.

Belacqua sigarasim masa Ortiisiiniin iizerine diisiirdii. Yap-
mak istedigi seye simdi ¢cok yaklagsmisti. Az sonra konugsmaya
baglayacakti.

“Kadinlar,” dedi ve beklenmedik bir sekilde durdu.

Mandarin ¢atali havada bakakaldi.

“Tanr1 onlar korusun,” dedi gostermelik bir bicimde “onlar-
siz yagsayamay1z.”

“Kadin,” dedi Belacqua dolgun, yumusak, hamurumsu bir
sozciik, dinnn-mmininnnnnnnnn, lanet giizel bir sézciik,” alayla
giildii “sunlara bakin.”

“Ben bilmeeeeeeeeem,” dedi nefes nefese Mandarin.
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“Ve onun,” diye devam etti Belacqua “kadin oldugunun far-
kina vanr varmaz, ona sapka c¢ikarirsiniz. Karmagiklifn kabul
eden yalancilardan nefret ederim,” dedi 6fkeyle, “daha iyisinin
yoklugunda, Tann yardim etsin ama karmagiklik nedir bilmeyen
aygirlardan da nefret ederim.”

“Aygirlar?”’ diye tekrarladi Mandarin. Sagkinlik igindeydi.
“Yalancilar? Karmagiklik?”

“Ask ve talamus arasinda,” diye bagirdi Juniperus “karma-
siklik nedir diye nasil sorabilirsin?”

Mandarin avucunun arkasim iizgiin bir gekilde agzina da-
yad1.

“Ben sadece beceriksiz ve evli bir adamim,” dedi “bir ailem
var, ama hi¢ aklima gelmemisti yalanci ya da aygir oldugum.”

“Higbir zaman da bir g1k olmadigin.”

“Kendime ait en yiiksek ve soylu bir yontemle,” dedi Man-
darin “ama senin yonteminle degil. Ne daha iyi ne daha kotii.
Sadece senin yolun degil. Seni tanirim,” dedi “agagilik, kendini
begenmis alt-kilise Protestan: seni, o eski ahit burnunu sahip ola-
madig1 seyler kargisinda havalara kaldiran seni kiigiik ciice.”

“Daha da kétii!” dedi Belacqua, “Daha da adi! Daha da rezil!
Daha da pis!”

Mandarin keyifiendi.

“Etten nefret ederek,” diye kahkahay:1 bast1 “sozliik anla-
minda.”

“Ben higbir seyden nefret etmiyorum,” dedi Belacqua. “Beni
eglendirmiyor sadece. Kokuyor. Hi¢ pika* derdinden mustarip
olmadim.”

“Kadinlik ve yozlagma,” diye alay etti Mandarin “peki
Tanr1’y1 bedeninde cisimlegtiren eski dostumuz Isa’y1 ne yapa-
lim?”

“Benimle alay etme,” diye bagirdi Belacqua “ve sakin beni

* Pica: Tebesir, kiil ve camur gibi seylere duyulan anormal igtah. (¢.n.)
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caydirmaya kalkma. Bir Cizvit’le konusmanin hicbir yarar1 yok-
tur.”

“Sen duygusal bir piiristsin samirim,” dedi Mandarin “ve
ben, Tanr1’ya siikiir ki, degilim!”

“Yani,” dedi Belacqua “bir kadini bir taraftan sevip bir taraf-
tan da ozel ¢ikarlarin i¢in kullanabilir misin?”’

“Eger bu,” diye giiliimsedi Mandarin “onun da arzusuysa.”

“Kadin her iki sekilde de ¢aligabilir.”

“Bu onun da arzusu olduguna gore tabii.” Birdenbire koca-
man kollarin1 sonuna kadar ag¢t1 ve carmiha gerilmigin yakarisiy-
la bagini egdi. “Aygir usulii,” dedi.

“Kendine bir damizlik bul,” dedi Belacqua.

“Senin s6zdagarcigin,” dedi Mandarin “gelisigiizel ve edebi
ve zaman zaman beni neredeyse eglendiriyor. Ama beni etkile-
miyor. Sen beni etkileyemezsin. Biitiin her seyi yazinsal mate-
matiginle basitlestirip dramatize ediyorsun. Ben ne deneyimi
tartigirim ne de deneyimin igte billurlugunu yitirmesi konusunda
sOzciik harcarim ¢iinkii senin tipinde bir insan ne deneyimi ka-
bullenir ne de deneyim kavramini. Bu yiizden sadece seninki ka-
dar gecerli bir gereksinmeye dayanarak konuguyorum, ¢iinkii bu
gecerlidir. Yagama gereksinmesidir, 6zgiin ve ciddi bir bicimde
ve tiimiiyle icerilmek iizere, yiliregimin yagaminin ve...”

“Sozciigiin Ingilizce’deki kargiigimi unuttun mu yoksa?”
dedi Belacqua.

“Yiiregimin ve kanimin yagaminin icine. Bireyin gercekligi
—bir zamanlar sen bu bilgiyi bana iletme kiistahlifin1 géstermig-
tin— tutarsiz bir gercekliktir ve tutarsizca ifade edilmelidir. Ve
simdi sen dengeli bir duygu mimarisi talep ediyorsun.”

Mandarin omuz silkti. Diinyada hi¢ kimse Mandarin gibi
omuz silkemezdi, onun omuzlarina benzeyen pek fazla omuz da
yoktu diinyada zaten.

“Beni yanlig anhyorsun,” dedi Belacqua. “Az dnce sdyle-
digimi duydugun seyin, senin pis erotik dalaverelerini agagila-
makla higbir baglantisi yok. Ben, senin hakkinda hig fikir sahibi
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olmadigin ve hi¢bir zaman da olamayacagin bir seyden, mesela
Rimbaud ve Beethoven tarafindan ifade edilis bicimiyle anlagil-
maz siirecten s6z ediyordum. Sadece onlarin adlar1 aklima gel-
di simdi. ifadeleri, yalmizca sessizligin anlamsiz alanlarindaki
gercekligi simirlamasi amaglanan ve isitilmeleri sessizliklerden
kurulmug bir ifadenin noktalama isaretlerinden fazla olmayan
terimlerdir bunlar. Bir noktadan digerine nasil gegerler. Iste an-
lagilmaz gerceklikten ve bunun 6zgiin geciciliginden kastettigim
sey budur.”

“Nasil,” dedi Mandarin sabirla, “seni yanlig m1 anliyorum
acaba?”

“Anlamsizligin eszamanlilig),” dedi Belacqua c¢ilgin gibi,
“diye bir gey yok, talamusun i¢inde agk diye bir sey de yok. Boy-
le bir seyin ifadesi i¢in sdzciik yoktur, boyle berbat bir sey yok-
tur. Vasifsiz simdiki zaman kavrami —salt ‘ben varim’— ideal bir
kavramdir. Oysa anlagilmaz olan gimdiki zaman —‘Ben buyum ya
da suyum’- hepsi birden ¢ok berbattir. Beawrice’yi kabul ediyo-
rum,” dedi kibarca, “ve randevu evini, randevu evinden sonraki
Beatrice’yi ya da Beatrice’den sonraki randevu evini, ama rande-
vu evindeki Beatrice’yi degil ya da Beatrice ile beni, ikimizi bir
arada randevu evindeki yatakta da degil. Bunu anliyor musun,”
diye haykird1 Belacqua, “seni namussuz moruk, anliyor musun?
Beatrice olmayan ve ben, bir arada randevu evindeki yatakta!”

“Aptal olabilirim,” dedi Mandarin “ya da olmayabilirim...”

“Cok daha iyi,” dedi Belacqua “her tarafimin pislige bulan-
masindan bin kez daha iyidir.”

“Tiksiniyorum,” dedi Mandarin suglayarak “yazdigin sey-
lerden.”

“Hadi oradan!” dedi Belacqua.

“Ve su sagma siirecinden!” Mandarin dogru sozciikleri bul-
mak igin bir an durakladi. “Sorabilir miyim, Beatrice’yle sana
ne oldugunu? Saat beste Mystic Rose’da mutlusunuz, besi bir
dakika gece No. 69°da yine mutlusunuz.”

“Hayir, soramazsin.”
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“Nedenmis 0?”

“Benimle konugma,” diye yalvardi Belacqua ve kargisinda-
ki mercan renkli surata bakti. “Bagisla beni,” diye inledi sonra,
“beni kiigiik diigiirdiigiinii gérmiiyor musun? Sana neden sGy-
leyemeyecegimi sdyleyemem... Simdi olmaz. N’olur bagigla
beni,” ve elini uzatti.

Mandarin’in yiizii yeniden aydinlandi.

“Sevgili dostum!” diye itiraz etti. “Haddim olmadan sana
kiigiiciik bir 6giit verebilir miyim?”

“Ver,” dedi Belacqua, “ver.”

“Bana sdylemeye hi¢ yeltenme.”

“Mecbur degilim zaten,” dedi Belacqua, hafif kafas1 karig-
mis halde. “Neden boyle sdyledin ki?”

“Senin i¢in yas tutmak zorunda kalabiliriz.”

Belacqua giildii.

Ve Yahudi sdyle dedi:

“Onu nasil sevdigine baksaniza,” ve Belacqua’nin kahkaha-
larina katildi.

Algaklikta Belshazzar’dan geri kalmayan Madonna, Bels-
hazzar ile geldiginde héla kahkahalarla giiliiyorlardi.

“Soylemis olayim,” dedi Madonna “Eksisurat’in stiidyosuna
davetlisin.”

“O zaman,” dedi Belshazzar “seni yeni arabamla Tepe’ye
kadar ¢ikarayim.” Belshazzar i¢in her sey yolundaydi. Belacqua
rastgele bir atig yaptu:

“J’ai le dégout trés sur,” dedi.

“Ne diyorsun?” diye patlad1 Smeraldina.

“Bay Eksisurat’a sdyle,” dedi Mandarin yiiksek sesle, “stiid-
yosunu onurlandirabilecegimizi sanmiyoruz, ama evde oldugunu
bilmek bizi cok mutlu etti.” Ve bir bakis bahsetti, kuskusuz ilgi-
lenenlere.

* “Zevkli miyim bilemem ama igrentim sagmaz.” (Jules Renard’dan alinti, ¢.n.)
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“Kendi adina konus,” dedi Smeraldina “verdigin zarar yet-
medi mi?”

“Benim giizel yeni arabam,” diye cilveyle o6ttii Belshazzar
ve Smeraldina burada bir erkek oldugunu animsayiverdi aniden.

“Bel,” diye seslendi Mandarin.

“Buyurun efendim,” dedi Belacqua.

“Ahlaksiz bir Alman makinecisi daha.”

“Altro che [Hem de nasil],” dedi Belacqua.

“Sen ne diyorsun?” dedi Smeraldina burnundan soluyarak,
“o ne diyor?”

“Bu Portekizce,” dedi Mandarin “i¢in ve nasil. Bay Eksisu-
rat ya da Domuzsurat’a sdyler misin, liitfen tatlim, benden ...”

“Bel!”

“Selam,” dedi Belacqua.

“Geliyor musun?”

“Planorcii de mi?” dedi Belacqua.

“Bel, o portreyi gormek istedigini soylemistin.”

“Portre mi?” dedi Belacqua.

“Lanet olsun, pekalé biliyorsun hangi portre,” diyerek kah-
kahayi bast1 Mandarin.

“Uzerimde mayoyla ¢izilen portremden mi s6z ediyorsun?”

“Onu yaparken,” dedi Mandarin “eli titremis olmal1.”

“Bay Eksisurat’a sdyle ...”

Smeraldina Belshazzar’a 1slik ¢aldi ve kapinin 6niinde dog-
ru firladi.

Belacqua “Smerry,” diye bagirdi ve sendeleyerek ayaga fir-
lad1.

“Bay Eksisurat’tan 6nce,” dedi Mandarin “biz variz.”

“Onu rahatsiz eden ne?” diye sordu Belacqua, iimitsizce.

“Merak etme gececek,” dedi Mandarin. “Neden bilmiyorum
ama, Smerry...”

Sesleri de gececekti, baglayacak ve bitecekti, heceler ses
verecek, ses verecek ve gecgecekti; birincinin ardindan ikinci,
ikincinin ardindan iigiincii, bdyle gidecekti sirayla, ta ki hepsinin
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ardindan en sonuncu ve biraz da sansimiz varsa sessizlik gelene
kadar, sonuncudan sonra da...

“Simdi,” dedi Belacqua “en azindan kafamin igcindekini s6y-
leyebilirim.”

Mandarin bagtan agag: ilgi kesildi.

“Eski kentte,” dedi Belacqua, “yanligim varsa diizeltin, bir
Fraulein Isveli Anita penceresinin kenarinda oturmaktadir.”

“Zeka pariltilar1 sagiyorum,” diye bagirdi Mandarin “ve tit-
reyip tutusuyorum.”

“Onun kollarimin ve bacaklarimin kusursuz giizelligi,”
diye siirdiirdii Belacqua “beni cennetin huzuruna tagiyor. Artik
Cennet-i Ala ayaklanimin altinda.”

“Zahlen! [Hesap!]” diye bagirdi Mandarin. “Grauler i¢in te-
lefon var!”

“Tanri’nin gergek tecellisi,” dedi Belacqua “bir Kadin’dir.”

“Nastasia Filippovna!”

“Son giinlerinde,” dedi Belacqua, bozukluklar1 cebine ata-
rak, “Oyle degil mi?”

“Olabilir,” dedi Mandarin “hakl olabilirsin.”

Tan zamani. Belacqua Herr Eksisurat’in stiidyosunun kapi-
sin1 ¢aldu. Yiireginde mavi-siyah bir melek, yiiregi kan aghyordu.

“Smeraldina?”

“Seni bekliyor,” dedi Herr Eksisurat, agagilayarak.

“Rosamundi’den,” diye agikladi Belacqua “rosamunda’ya.”

* Bir cesit cizgili giil. (¢.n.)
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“Bu miimkiin,” dedi Herr Ekgisurat.

Smeraldina, 1srarla Tepe’deki bir birahaneyi 6nerdi, Grauler
gorkemli arabasiyla, onlar1 kentin ¢opliiklerinin icinden gegire-
rek yukar1 ve daha yukari karli yerlere kadar ¢ikardi ve tam bira-
hanenin 6niinde birakti. Orada bir kez daha gdzyaslanina bogu-
larak Opiistiiler. K1z erkegi sakinlestirmek igin ¢orba i1smarladi,
dumanmn tiitecek kadar sicak olmaliydi, kendini sakinlestirmek
icin de sicak cikolatayla kurabiye istedi. Belacqua durumun far-
kina vardiginda soyle dedi:

“Bir tanem, ben ¢orba istemiyorum, ¢corba sevmem.”

“Peki, 0yleyse ne istersin?”

“Higbir sey,” dedi. “Sadece sana bakmak istiyorum.” Goz-
yaslarina boguldu. “Istedigim sey,” agliyordu, “g6zlerinin senin
o giizel gbzlerinin icine bakmak, sonra pencereden digar1 sabahin
icine bakmak ve sonra yeniden sana bakmak. Ben corba istemi-
yorum. Bagka higbir gey istemiyorum.”

“Ama azicik sicak corba icsen,” dedi kiz gonliinii etmeye
calisarak, “sana gok iyi gelecek. Istemiyor musun?”

Bel yemek konusunda zorlanmaya ve aptal yerine konmaya
dayanamiyordu. Gergekten de ¢corbadan nefret ediyordu.

“Sana sOylilyorum,” dedi huysuzlanarak, “su lanet geyi is-
temiyorum, ¢corba icmem ben.” Ama sonra sevgili kizinin incin-
digini gorerek, “Sevgilim,” dedi daha sakin bir sesle, “garsonu
bir daha cagir, bak surada duran iyi bir kiza benziyor ve siparisi
iptal et.”

Corbay1iptal etti. Simdi kurabiyelerine saldirmist, tipka siit
icen bir kedi gibi tabaginin iizerine egilmisti, zavalli kizcagiz a¢-
gozliiliikk yapmamak icin elinden geleni yapiyordu. Ara sira kafa-
sin1 kaldiriyor, krema g6leninin tizerinden ona bir bakis atiyordu,
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sicak cikolata ve kurabiyeler ile achgin1 giderdikten sonra Spmek
ve Opiilmek iizere oradaki varligini siirdiirdiigiinden emin olmak
istiyordu. Catal kullanarak terbiyeli bir sekilde 6niindekini yiyor,
ona ag¢gdzlii gériinmemek icin biiyiik caba sarfediyordu; sik stk
kagit peceteyle dikkatli bir sekilde dudaklarim silmek i¢gin ara
veriyor, her kurabiyenin en giizel tarafin1 en son lokmaya sakli-
yordu. Kendini doyurmakla ugragan bir kug ya da bir kediye ben-
ziyordu, mutlu kii¢iik gagalamalar, sicramalar ve yalanmalarla
beslenmesini siirdiiriiyor ve ara sira her seyin yolunda oldugunu
gormek i¢in bagini kaldirip etrafina bakiniyordu.

Bitirdiginde Belacqua’nin yanina sokuldu ve onu min-
ciklamaya bagladi. Oysa Bel minciklanmak istemiyordu, yete-
ri kadar minciklanmaya bagka bir yerde zaten maruz kalmigts;
ayrica Esmeralda’y: yatigtirmak konusunda Herr Eksisurat’a ve
Belshazzar’a, birine ya da Gtekine veya her ikisine birden bel
baglamisti. Yapmamis olmalar1 miimkiin milydii? Her nasilsa, bir
siire kizin saldirilarin1 engelledi, sonra pencereye dogru yanasti
ve digar1 bakmaya bagladi. Beterin beteri de vardi ama o an igin
minciklanmaya ve salyalanmaya ve en azindan fetisin saltanatina
dayanamayacakti. Biitiin istedigi bir iki akilli reddetme imasini
beceriyle yerine getirebilmek ve sessiz solugunun, daha da iyisi
kizinkiyle birlesen solugunun havaya karigmasinin ne kadar hog
olabilecegini diigiinmekti.

Arkasindaki kizin 6fkesini duyumsayabiliyordu, tirnaklariy-
la masada tempo tuttugunu isitti. Krema ve ¢ikolata g6lenini ya-
lay1p yutmugtu. Pekala, o zaman neden Bel hila ona gelmiyordu?
Bel arkasini ona donmiis olarak pencereden disarisini seyretmeye
devam etti, kizin parmak temposunu da duymazdan geldi. Biitiin
o ovalamalardan, minciklamalardan, oksama ve sokulmalardan,
biitiin 0 azgin gulu-gululardan ve ellemelerden kusacak hale gel-
misti. Berbatti, allak bullak olmustu. Birden kendini yapis yapis
hissetti ve digan1 ¢ikip karin iizerine yatmak icin bilyiik bir istek
duydu. Yiiziinii kirag: tutmug pencere cercevesine yapistirdi. Bu
iyi gelmisti, tipki hapishanede igilen bir bardak su gibiydi.
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K1z gimdi de kagint1 ndbeti i¢inde tepiniyor ve mart kedileri
gibi edepsizce bagiriyordu.

“Bel,” diye miyavlad:1 “gel.”” Ve parmaklariyla masanin
iizerinde tempo tutmaya bagladi. “Muf3 Dich haben, mu8 Dich
haben... [Sana sahip olmaliyim, ona sahip olmaliyim...]” Kizin
ciyaklamasi hafifleyerek incecik bir libido hiriltisina doniistii, ...
haben, ihn haben...” Bununla ne demek istedigi ya da bundan
nasil bir zevk bekledigi pek agik degildi.

Kendini ¢ok yapisik ve ¢ok bitik hissetti ve yiiziinii ¢erce-
venin bagka bir soguk tarafina dayadi. Arkasinda hiriltilar ve mi-
nltilar aynen devam ediyordu. Sanki bos bir kovaya kanli irin
damliyordu. Berbat bir giiriiltilydii. Boyle bir dakika daha gectigi
takdirde her yere kusmasi isten bile degildi. .

Daha fazla dayanamayacakti, hizla arkasina dondii ve ke-
sin bir ifadeyle “Kendimi kotii hissediyorum. Digar1 ¢ikip temiz
hava almaliyim,” dedi.

Kiz simdi sakinlegmisti, yiizii kucaginda kamburunu ¢ikar-
mu§ oturuyordu, iri ve kavisli omurgas: zarif bir suretten bagka
her seye benziyordu. En azindan damlama sesi ¢ikarmaktan vaz-
gecmisti.

“Cik hadi,” dedi hi¢ kipirdamadan.

Of, sinirlenmesine gerek yoktu, gidiyordu zaten. Biitiin me-
sele kiz da onunla geliyor muydu yoksa orada m kaliyordu?

“Hayir,” dedi kiz.

Aman ¢ok iyi, o zaman bu durumda kendi kendini eglendir-
sin, aufwiedersehen [hosca kal]. Inekler eve dénene kadar ag-
laya-sizlaya orada kalmayi siirdiirebilirsin, diye diisiindii karda
uygun adim tek bagina asagi inerken. Mart kedisi gibi bagiran
bir kadina, diye diisiindii, ancak ¢iplak ayakla yiiriiyen bir kaz
kafaliya acindig1 kadar acinabilir. Yolun kenarindan koca bir kar
topag: ald1 ve ufalayarak yiiziine siirdii. Bu ona her seyden iyi
geldi. Son, dedi bagirarak ve siikiirler olsun Tanrim. Ve 6yle de
oldu. Hayatinda ilk kez soyledigi bir seyde hakliydi. Oysa kizin
bazi yonleri yiireginde yer edecek ve zaman zaman hazimsizlik
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ceken midede gezinen bir esinti gibi kendilerini hogluktan yok-
sun bir duygusal gegirme biciminde duyumsatacaklardi. Kiz,
onu duygusal bir mide yanmasinin sarsintisi olarak zaman zaman
rahatsiz etmeye devam edecekti, eve haber vermege degecek bir
sey yoktu. Seyrek gegirti daha iyidir, diye diisiindii, siirekli karin
agrisindan.

Iste biitiin hepsi bu, ikisi de fazla 6vgiiye degmez. Kiz da
biliyordu erkek de Tann da; tam zamaniydi.

Kuskusuz, erkegin Hamburg’a yola ¢ikmasindan onceki
birkag giin boyunca, daha fazla gbzyas: ve daha fazla atigma ve
daha fazla gdzyas: ve daha fazla sarilma ve sokulma, hem de ki-
ran kirana ve karmakarigik bir durumda ve daha ¢ok gozyas: ve
daha ¢ok ter ve daha ¢ok fiyasko geldi, en 1stirapli zamandi bu.
Ama erkek de biliyordu, kiz da. Giin gibi ortadayd:, agiklamalar
ve itip kakigmalar bitmigti; su Silvester’in sabahinda, Tepe’deki
birahaneden digar1 adim atip da kizi yeni yila kendi yontemleriy-
le nasil cani isterse dyle baglasin diye kendi haline biraktig1 anda,
iste o zaman her gey bitmigti. Cok kapsamli bir oyun dagarcigi
ve uyumlu bir erdem anlayis1 vardi kizin. Delikanli onu bir bu-
lant1 perdesinin arkasindan son kez gordiigiinde kiz bir higkiriga
doniigmiigtii.

K1z, fisek yatagin1 Belacqua’nin anisina tuzlad: ve kaldirdi.

Ne kadar tuhaf, her sey bir peri masali gibi biter, ya da biti-
rilebilir; en sagliksiz boliimler bile.
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UND

Cin Imparatoricesi Wu, yiiziinde takma bir sakalla Bakan-
lar kurulundaki yerine gegti. Yiice Tanrim, Imparatorice Wu, bir
zambak kadar giizel ve bir giil kadar latifti.

“Cicek acin!” diye seslendi sakayiklarina “Ciceklenin, Allah
belanmzi versin!”

Hayir. En kiigiik bir kipirt1 bile yoktu. Iste bu nedenle hepsi-
nin kokleri kurutuldu, hepsi kokiinden sokiiliip Imparatorige’nin
topraklarinin digina atildi, yakildi ve kiiltiirleri yasaklandi.

Simdi, bu kadar ileri gitmisken, kanmimizca, kibar bir gekilde
ifade edersek, kederli spanyellerimizi salmaktan daha kétiisiinii
yapar ve onlar av pesinde kosturabiliriz. Cesaretimiz yok, zevk-
lerimiz ve edebi c¢ikarlarimiz bizi alikoyuyor; simdi Hesse’nin
giizel iilkesinden, Alman bahgesinden, bataklik Dublin’e, onun
batakliktan farksiz gok kubbesine, biiyiik riizgarlarina ve yag-
murlarina ve kederlerine ve gokyiizii-giceklerinin olusturdugu
birikintilerine ani bir sigcrayis yapalim; hooooop!, sogumusg ban-
yosunu nasil 1sitacagina dair en kiiciik bir fikir pariltisina dahi
sahip olmayan ispiyoncu-giizel Smeraldina’yi, su hir¢in ve tag-
kin ve klitoridyen disiyi, yaglandiklar1 zaman domuz etlerine
yaptigimiz gibi zamam gelince geri doniip kullanmak iizere bir
kenara birakalim ve Alba’ya atlayalim, minik ve soylu Alba’ya;
Du [sen], ey giivercin kalbinin tozu, gdzleri plagal dogunun uzun
gece-anlatimlarini agiklayacak kadar kara olan Alba. Ama bdyle
atlayamayiz, gercekten yapamayiz, bir sekilde durulmaliyiz ve
icine taze bir soluk katmaliyiz, kiigiik bir mola versek. Olmaz
mi1?

Nasil olurdu acaba birbirimize katlanmamizi sonlandirsak
ve sOyle durup nerede bulundugumuza bir baksak? Diyelim ki,
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su gercek dagci, kadinlari, piposunu ve sarabimi seven o gurur-
lu kilavuz gegit-barinaginin istiridye barina dogru avina yakla-
sircasina sokulur, buz-baltasini, sirt ¢cantasiny, iplerini ve diger
aletlerini bir kdgeye birakir, sonra bedenini bu tarafa dondiirerek
geride birakmis oldugu patikaya gdyle bir géz atar ve bulutlu,
sisli, karli bir kangiklik i¢inde sakli duran dorugu hayli deneyim-
li bir bakigla azimsamadan &nce, tehlikeleri bir kenara biraka-
rak gecilmek ve agilmak iizere oniinde onu bekleyen zorluklar
degerlendirir; bize —oybirligiyle beni hafiflettik— gelince, alda-
tic1 temamiz icinde duraklamak iizereyiz; simdi yukari ve asa-
g1 dogru soyle hizli bir bakis atiyor, olanlar iyice Ol¢iip bigerek
bizi nelerin bekledigine karar veriyor ve Apollo’nun yardimiyla
deneyimsizligimizin indirgenmis kosullarin yeniliyoruz. Iyi mi?
Chi va piano, va sano va lontano [Yavas giden uz gider, uzaga
gider], derler. Belki.

Kizlarimiza ve delikanlilarimiza en yiiksek konumlar1 ve-
relim. Ah, su lidlar ve litlar. Sonuna kadar nasil dayandilar?
Uyusturucu mu almaktaydilar? Aile, Alba, Kutup Ayisi, Chas, o
sevgili dost ve hi¢ kugkusuz her daim kopriisiinden uzanmakta
olan Nemo, hepsi neredeyse taptaze goriiniiyorlar, pek az yolun-
muglar, pek az darbe yemisler, pek az ezilmisler ve ¢ok az ye-
nilgiye ugramiglar. Fakat kendilerinden biraz ¢aba gerektiren bir
igbirligi istendiginde kendileri olmak icin inat edecekler ve bizi
yiiziistii birakacaklar. Vizz! Kugkusuz kiiciimseyerek bagiracak-
lar, onlar katigiksiz ve daimi liular, ya biz neyiz? Bundan kugku
duymak igin izin istiyoruz. Ayrica bundan dolay1 onlan kinamak
da bize diismez. Fakat burada olanlara gdyle bir dikkatle bakin,
sOziinii ettigimiz erkeklerin ve kizlarin notalarina sadik kalmala-
rim1 saglamaktan yoksun oldugumuzu sdylemek istiyorum. Zirve
beklenmedik bir ¢igek gibi bulutlar1 parcaliyor. Tiim gosteriyi
sona erdiriyoruz, kitabi sona erdiriyoruz, kitap korkung bir sekil-
de yavag yavas kayboluyor. Biitiin kumag sokiiliiyor, dzgiir kali-
yor, hiiziinlii kumag. Miizik parcalaniyor. Daginik notalar havada
ucusuyor, elektronlarin kasirgas: gibi. Ve tiim yapabilecegimiz,
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tabii o zamana kadar kétii bir igi diizeltmekle ilgilenebilmek igin
cok yash ve ¢cok yorgun degilsek, olabildigince hizli bir sekilde
bir sessizlik perdesi agmaktir.

Aym zamanda da, kendimizi her 6ykiiniin bir de diger yiizii
vardir seklindeki popiiler inanigin tam ortasina bir an igin yerleg-
tirdigimizde goniillii askerlerin en azindan bize bir nevi yetersiz
kodetta" verecek kadar hareket edebildiklerini itiraf etme egilimine
gireriz. Oyle olsun. Pek ¢ok kayis vardir, pontem ve fontem ve
gladium ve jugulum™ arasinda ve hepimiz bunu biliriz. Ama bu
diigiincenin, Dublin grubu iiyelerinin saygin boliinmezler gibi dav-
ranmalarin1 beklememizle ne ilgisi var, bu belirsiz. Konunun esasi
su, onlara giivenmiyoruz. Ama neden? Oncelikle, basta olup bi-
tenler yiiziinden ve ikinci olarak da, iste bagroldeki delikanlimizin
tutarsizca kendini gostermek istemesinin gercek hickirigi burada
yatmaktadir, biitiin bu kanigiklifin ana baglantisi yiiziinden.

Sonucta, kisaca su iki seyi ayirmak igin pek hevesliyiz: bir,
bizi yolda birakan liulan; iki, bunu yaparken nadiren bagarisiz
olan Belacqua’y1.

Oyleyse ilk nce hakkinda bu kadar ¢cok konusulan su giic-
lii yildiz Smeraldina-Rima’y1 ele alalim. Olur mu? Oncelikle,
Belacqua’yi biiyiileyen hi¢ agilmamig Dublin baskisiyla baglaya-
cagiz, bagtan sona goriiniis ve havaydi, el degmemis kii¢iik kus-
surath roliinde ¢ok etkileyiciydi; kurtariimak lizere olan ruhlarla
dolu bir sandalin i¢inde Araf’in genlikli tanyellerinin egliginde
okyanusun mavi ¢irpintisi iizerinden inecekleri o yere, ziimriit
cimenlerin icinde eriyip giden parlak ve mavi sazlikli kumsa-
la dogru esip gitmekteydi, iistelik ne kahkaha ne de yarim ton

A9y kEk

yiikselen miizigin eski “K’in”i"" eksikti -neredeyse yarim-tonlar

* Bir bestenin sonundaki kisa bitig boliimii. (¢.n.)
** Anatomy of Melancholy’den, koprii ve dere ve bigak ve gerdan. (¢.n.)

*** k’in: Louis Laloy’un La Musique chinoise’inda s6zii gecen ve uda benzeyen
eski bir Cin miizik aleti. Beckett burada sozciigii agit anlamina gelen “keen
music”’e doniistiirmiis. Kaynak: C. J. Ackerley and S. E. Gontarski, The Grove
Companion to Samuel Beckett (¢.n.)
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arasinda diyecektik. Sonra kiz uzaga giderken, Hesse’nin genis
sularini agarak Hesse’yi aramaya giderken ve hi¢ utanmadan onu
yalniz ve tesellisiz birakirken yiizii bulutlarda ve ateste ve erke-
gin baktig1 ve bakmadig1 her yerde ve onun gozkapaklarinin i¢in-
deydi, nasil da acemi bir ¢aylakt1 delikanli o zamanlar, o parlak
151810 icinde ve o pirildayan kiyinin hafif esrikliginde, sogumakta
olan derilerinin bedenlerinin altinda ezilecegi ve ezecegi ve be-
relenecegi, yine de onlar icin hi¢ parcalanmadan biitiin kalacag:
o kumsalda arkalarinda bir matem gsarkis1 birakacaklar ve sadece
ikisi kuma atlayip saz toplayacaklard: ve ellerini ve yiizlerini ve
gogiislerini yikayacaklar ve hi¢ kavga etmeden daglarin etekle-
rinden soz agip konugacaklardi, bunu diisiinerek ya da diisleye-
rek uyuyup uyanirken, sabah sekerlemesi yapip aksam da aynim
tekrarlarken, iste o zaman, o yiiz ve o sahne Oylesine rahatsiz
etti ki zavalli adami, 6ncekinin gercekleriyle tanyellerinin tenini
yeniden birlestirmek iizere bir adim att1 ve her ne pahasina olursa
olsun kiz1 hem géziinden hem zihninden uzaklagtirdi.

Sonra tecaviiz, yasadig1 saflik bozma ve esrime geldi, ger-
cekten de siddet dolu, rezil bir bogusmaydi, 6yle ki midemiz
kalkti; o ise hala timit besleyecek kadar sefil bir haldeydi, sag-
lam... u1... ayagiyla bir adim att1, ¢iinkii kiz1 seviyordu ya da en
azindan dyle oldugunu diigiiniiyordu ve o durumda yapilacak en
dogru seyin, tedbirli ve deneyimli bir kiiciik oglancik olarak yap-
maya zorunlu oldugu gorevin giiclii diva ile birlikte hiicresinin
iplerinden siyrilip digar1 ¢ikmak ve iistiin yeteneklerini yiiziiniin
akiyla sergilemek oldugunu diisiiniiyordu.

Kisa bir siire sonra, tam da havlu atmanin akillica bir davra-
ni§ olacagi sonucuna vardiginda ona sahip oldu; sayfalar1 kesil-
mig ve listelik beceriksizce kesilmis ve en aptal kenar notlariyla
lekelenmis haldeki iigiincii baskisina, Tanr1’nin nazarinda, bagka
bir deyisle, simdiki Isa Belacqua.

Boylece en son sahneye tagimiyoruz, kugkusuz delikanlinin
kiigiiciik yiireginde kiz hald yasamaktadir, yine de kizin dort
halinin hepsini ve yorulmamak amaciyla hi¢ anlatmaya kalkis-
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madigimiz biitiin diger hallerini, uygun deyisle tehlikeli atiklar
mahzeninin icine yerlestiriyoruz; son sahne, yaylanarak zipli-
yorlar —zup!- ve birbirlerinden ayriliyorlar, tipk: yiiksek esneme
katsayilarina sahip bedenlerin ¢arpigmasinda oldugu gibi. Zup!

Simdi ne tiir bir liidur bu? Bir lid olarak bunun i¢in ne dii-
siinebilir kisi? Bize gelince, bizim bu konudaki diisiincelerimiz
cok yetersizdir. Iki dakikada neyin dogruluguna giivenebiliriz ki,
calinmig bir notanin gélgesinden bagka? Bagka var midir? Belki.
Hic kugkusuz biiyiik bir yetenek kizi sikigtirarak fenalik dolu bir
dirdin baglatabilir ki zaten bu da onu en iyi simgeleyen seylerden
biridir. Bundan rahatsiz olmayiz. Sayginlik dolu yiiksek ses bir
seydir, satir boyunca bizim sesimizi bastiran su sorumsuz dirdir
ise bagka bir sey. Bundan sonra ya bizi kurutmaktan vazgece-
cektir ya da kesinlikle sahneden inecektir, sonsuza kadar. Kendi
kendisini eglendirebilir. Biz almayalim.

Grock sesleniyor: Nicht m66d6gliccchhh...! [Miimkiin de-
giiiilllll...!]

Bu digerleri icin de —Liebert, Lucien, Syra Cusa, Mami ve
Mandarin— aynen s6z konusuydu. Bu arada can ¢ekismekte olan
tablomuz i¢in gereksinme duydugumuz Mami, hepsinden daha
iyiydi. Mektubu 6rnegin ve Silvester’in gecesindeki kiiciik pat-
lamasi ¢ok iyiydi, beraber takiliyor ve arzu edilen monotonlu-
gu yaratiyorlardi. Bunun nedeni sudur, kendimizi bu konuda hi¢
serbest birakmadik ve ona ¢ok fazla bagvurmadik. Bu nedenle
simdi o, bir anlamda hep Alba ve Siirekas1 kapsaminda kald: ve
gercekte kendi olma firsatim1 hi¢ yakalayamadi. Ama bu durum
su sonuca vararak kollarimizi sivamamizi ve boyle islerde hepi-
mizin yaptig1 gibi bu cana yakin multiparin bizi bile sasirtan bazi
yonlerini katilagtirmamizi 6nleyemedi, yani onu son sahne icin
sarsarsak, eger bunu yaparsak, genel doku ¢ogalmasi konusunda
bizlerle gayretli bir igbirligi icine girecektir. Biz bu kamidayiz.
Esenlikle kalsin, her durumda, bir siire igin.

Liebert’in durumu (ne ad ama!) apagik ortada ve 6zel olarak
ele alinmayi hak etmiyor. Biz onu bir profesoriin kiziyla evlendi-
rip uzaga damat vermemis miydik? Tanr1 rahmet eylesin.
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(Soru: Neden profesorler erkek evlat sahibi olma sansindan
yoksundurlar? A¢iklayiniz.)

Syra-Cusa’dan kurtuldugumuzu diigiinmiistiik. Burada aga-
g1da, kurtulmak diye bir sey yok, iyi, kotii ya da fark etmez.
Bunun tersini kanitlayacak mideye sahip olmamamiz nedeniy-
le, birakin da size ¢abucak, bogazimizi gidiklayacak bir 6nemsiz
durumdan s6z edelim. Giinler boyunca, biitiin o giinler boyunca,
hi¢ digar1 ¢ikmadi, hapsedilmis olarak yatak odasinda oturdu.
Ne yapmak istiyordu? Simdi kendinize hakim olun. Soyut cizim
yapiyordu. Yiice Tanrim! Soyut ¢izim! Bunun iistesinden nasil
gelirsiniz?

Lucien’in, roliinii bir liii gibi oynayacagini diigiinmek aptal-
lik olurdu. Bizim cesur Lucien’imiz kadar yasama tutunmakla
ilgilenmeyen hi¢ kimseyle, ne bir erkek ne bir kadin ne de bir
cocukla kargilagmadik heniiz. O bir erime potasiyd: (bravo!), her
an ufalanmaktaydi, dig hatlar siirekli bir erozyon igerisindeydi.
Urkiitiiciiydii. Yiiziine baktiginizda hatlarinin zenginlestigine ta-
nik olurdunuz, tipki Rembrandt’in kendi kardesine ait portresin-
de oldugu gibi. (Not: gelistir.) Yiizii size dogru dalgalanir, gev-
ser, parcalara ayrilir, biitiin fiyakalar1 golgede birakirdi, hareket
halindeki tenin kizararak yarilmasiydi. Onu savusturdunuz. Tan-
rnm, diye diigiindiiniiz, erimek istiyor. Sonra o mimikler, kiiciik
tombul ellere ait o korkung isaretler ve o harika sézciikler ve su
yosunu giiliimsemesi, hepsi kivriliyor ve ¢oziiliiyor ve yayiliyor
ve hic¢ligin icine dogru ¢icek agiyordu, tiim bedeni karmaganin
ve degisimin kaynamasiydi. Ve bu, her ortaya ¢ikisinda sundugu
ahengin 1g1ltili mucizesi nedeniyleydi. Kendi aklini nasil baginda
tuttugu da bu gizemlerden bir tanesiydi. Aslina bakilirsa simdiye
kadar ¢oktan parcalara ayrilmig, havada bir toz bulutuna déniig-
miis olmasi gerekirdi. Kiigiik ve 6nemsiz pargalara béliiniiyor ve
dagiliyordu.

Boylesine agcimlanmug bir kisaltina, hezeyanmimizda ¢ok cid-
di bir kusur yoksa eger, kitabimizin bir tiir Italyan halk tuluat ti-
yatrosuna, 6zellikle kars1 oldugumuz bir tiir edebi anlatim tiiriine
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dogru yozlagmakta oldugunu gosteriyor. Liular sadece istedikleri
seyleri yaparlar ve sadece kendilerini memnun ederler. Digarida
ve cevrede gerceklesen her tiir yasal olmayan, agkin, iistiin ve
onur kiric1 durumda ¢icek acgarlar. Ve bu da kétiidiir ¢iinkii bunu
yaptiklar siirece bir araya gelemezler. Onlardan en basit akor-
du istemeye bile cekiniriz. Belacqua siiriiklenir durur, dogrudur,
tonu kalinlagtirmak i¢in elinden geleni yapar, fakat sunu da itiraf
etmeliyiz ki, ahenkli bir kompozisyon, kayda deger derinlikte bir
miizik, bunu sdylemek zorunda kalmak korkung bir sey olsa da,
olanaksizdir.

Omegin: evvel bir zamanda, Syra-Cusa’nin Lucien’i baba
yapmasi konusunda geytana uyarak bagtan ¢ikarildik. Bu ¢ok
ahlaksiz bir plandi. Eger bu durumda s6z konusu olacak olan
yeni hayat, Syra-Cusa ve Lucien’le bir carpimanin meyve-
si olabilirse, bu iyi ve giizeldi. Insan her zaman bir ¢arpigma
diizenleyebilir. Bir ¢arpisma ayarlayamayacak kadar batmadi-
gimiz1 umut ediyoruz. Ama nasil? Bu dev bir imkansizligin eg-
lesiminin meyvesinden bagka bir sey olabilir mi? Kolayca yo-
ruluyoruz, su abartili siisleme sinifina girmek icin ne yeterince
Tanr1’yi1z ne de makine,” mertlikten yoksun olmanin sanki bir
degeri varmig gibi.

Biitiin diger ¢ekici kombinasyonlari¢inde ayn1 durum gecer-
lidir. Bir ¢ifti beraberlige davet etmek icin ¢caba gostermeye yete-
rince cesaretimiz yok. Sadece kararsizlik icinde Oyle bagibos do-
lagabiliriz ya da bu bozuk melodiyi zaman zaman daha agdal bir
hale getirmek i¢in Belacqua’yi kararsiz gezintilere génderebiliriz.

Simdi malzememizin su ana kadar olan s6z dinlemez tutu-
munu aklimizin bir kdsesinde tutarak, deyim yerindeyse caligma
arkadaginin gerceklesmesi muhtemel olan sahneye girisini, vic-
danimiz: sizlatmadan (eve bu olmadan ne kadar nadir girmisiz-

* Deus ex machina: Birebir ¢evirisi “makineden Tann.” Bir kurguda beklenme-
dik veya imkansiz bir karakterin beklenmedik bir yerde, aniden ortaya ¢ikma-
s1 ve ¢oziilmesi olanaksiz goriinen bir sorunu ¢ézmesi. (¢.n.)
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dir!) imgeleyemeyisimiz gagirticit midir acaba? Romana kontrol-
lii bir gercege-uygunluk katmak iizere, en kiigiik bir ikirciklenme
olmaksizin kapaktan kapaga harikalar yarattiktan sonra sizin de
bildiginiz gibi Gvgiiye layik bir simetri ile geldikleri yere, belki de
daha dogrusu zorla koparildiklar: topraga geri donen Chesnel’ler
ve Birotteaux’lar ve Octave’lar ve Manzoni’nin adlarini unuttu-
gumuz yeni evlileriyle doldurulmus olan bir galeridir su anda tek
ihtiyacimiz aslinda, en azindan su an i¢in Gyle diigiinmekteyiz.
Oysa elimizde tek bir Chesnel bile yoktur! (Chesnel’1 bilirsiniz,
Balzac’in Eski Meraklar’ndandir kendisi.)

Spanyellerimiz bile genlikli tarafta.

Bundan sonra, bu bakire tarihinin ¢ikarlar1 dogrultusunda,
kendimizi aman vermez bir kugagin agaclarini keserek ilerlemek
durumunda buluyoruz, eger hatirlarsaniz, kara kar firtinas: gegi-
dinde, o dar bogazda bir sekilde karsimiza cikan ve agiklifin en
kenarinda aniden belirerek bizi sok ve dehget icinde birakan o
agaclik kadar yogun, inat¢1 ve icine girilmesi imkénsiz herhangi
bir agacgliktir bu. Simdi artik Belacqua’nin davraniglarinin gélge-
lerini ve kordiigiimlerini desmek ve ¢6zmek i¢in biraz, ama ¢ok
da az degil, caba gostermeliyiz. Ve bu girisimimizde yenilgimizi
kabullenmeye niyetimizin olmayigina tanik olmak iizere Kitap
Toplulugu’nu da buraya davet edecegiz. Beyin beyne emir verir
ve dinler. Ah, miracle d’amour [agkin mucizesi].

Birbirlerine baglamak ve bize bir sentez vermek iizere dik
basli yapitaglarimizin géniilsiizliigiiyle ilgili olarak yazilmig
olanlarin ¢cogu Belacqua i¢in de aymi 6l¢iide dogrudur. Eylemleri
itme ilkesine dayanir, dogalarinda birlesmek degil gok cisimleri
gibi dagilmak ve ¢ilginca kacigsmak vardir, tipki zaman-nehrinin
icindeki astral samanlar ve mistraldeki kum tanecikleri gibidir-
ler. Ve yalmizca onlar gibi olmayan ve onlarin disinda olan ve
bu nedenle onlardan ¢ekinen herkesten ¢cekinmekten degil, kendi
kendilerinden ¢ekinmekten de cekinirler. Yaraticinin bakis agi-
sindan ige yaramazdirlar, dncelikle sistemlerinin daha biiyiik bir
sistem kiimesinin i¢inde kaybolmasina izin vermemeleri nede-
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niyle ve sonra ve de en ¢ok kendileri sistem olarak yok olma
egiliminde olduklari i¢in. Merkezleri tiikkenmektedir, merkezden
uzaklagmaya karg1 gelinemez, bu biraz daha siirdiigii takdirde
patlamalar1 kagmilmazdir. Iste o zaman, igleri daha da zorlas-
tiracak sekilde tuhaf tefekkiir donemlerine, yozlagmay: kontrol
eden bir tiir merkezcil serpintinin i¢ine gireceklerdir. Bastan sona
sahtekarlik gibi goriinen yontem, Balzac’ta 6regin ve kutsal
Jane’de ve pek ¢ok digerinde oldugu gibi, bu serpinti igindeki
karakter degisiklikleriyle —ya da degismezlikleriyle— ugragmaya
baglidir, sanki tiim 6ykii bundan ibaretmiggesine. Oysa gercekte
bu, dykiiniin sadece kiigiiciik bir kismidir, denge icindeki gergin
tepkidir, bunun 6ykiiyle cok az baglantisi vardir, dolayisiyla kisi
bunu anigtirmamak igin agir1 derecede dikkatli olmalidir. Denge-
nin serpintisi i¢inde bu sekilde yapay olarak hareketsizlestirilmig
Ogeye kesin bir deger bicilebilir. Béylece romancinin yapmasi
gereken tek sey tilsimli bir sekilde malzemesini birlestirmektir;
tek tek, kibar bir el cabukluguyla itiraz edilemeyecek degerlerle,
benzer tiirdeki diger degerleri 6ziimseyip onlar tarafindan 6ziim-
senebilecek ve kalitenin gercek disi kaliciligi sayesinde azalip
cogalacak olan degerlerle oynayarak yapacaktir bunu. Balzac
okumak kloroformla bayiltilmig bir diinyanin izlenimini edin-
mektir. O, malzemesinin mutlak efendisidir, onunla ne isterse
yapabilir, eserindeki en kiiciik degisikligi 6ngoriip saptayabilir,
daha ilk paragrafi bitirmeden kitabinin sonunu yazabilir ¢iinkii
biitiin yaratiklarin1 mekanik ruhlara doniistiirmiistiir ve gereken
yerlerde hi¢ hareketsiz durmalarina ve hangi yonii segerse o tara-
fa dogru kendi istedigi hizla gitmelerine giivenebilir. Biitiin olay,
en bagtan en sona, biiyiilenmis bir atmosferin icinde gercekle-
sir. Hepimiz Balzac’1 severiz, yazdiklarini yalayip yutariz, onu
kucaklariz ve kusursuz oldugunu séyleriz, ama neden Euclid ve
Perrault’nun anafikrini Yagamdan Sahneler olarak adlandiralim?
Neden insanlik komedisi?

Neden herhangi bir sey? Neden bunun igin canimizi sika-
lim? Bu bizim giizel yazimiz: perdeler.
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Yukaridaki kenar notlarimin ¢ogu Belacqua’y: kapsiyor ya
da sdyle demek daha iyi olacak: Belacqua yukandaki kenar not-
larinda kismen kapsaniyor.

En basit haliyle ii¢ boliimliiktii. Bir diigiiniin. Ug boliimliik
bir adam. Merkezcil, merkezkag¢ ve... degil. Daphne’yi kova-
layan Phoebus, Echo’dan kagan Narcissus ve... higbiri. Bu ye-
terince agik degil mi? Viyana’ya kadar iz siiriig, Paris’e kagis,
Fulda’ya yorgun yiirilyiis, yeniden Dublin’e diisiis ve... yolcu-
luklara ve gehirlere karg1 kazanilan bir siirii bagigiklik. Lucien’e
ve Liebert’e ve Syra-Cusa’ya sunulan el ve geri alinan ve tekrar
sunulan ve tekrar geri alinan ve... unutulan eller. Noktalar hos,
sizce de Oyle, degil mi? Ug boliimliik. Evetefem. Acil durum-
larda, Syra-Cusa’nin azize ya da Smeraldina-Daphne oldugu,
Oyle ki delikanli Tanrisinin izniyle kiza sahip olabilsin diye, bir
Smeraldina-Yanki, ilk iki kigi farklarim saklayabilir, iki ana ilgi
birlesir ve oradan kagmak iizere merkeze kacis kanatlan kuga-
nilir. Yine eski pis kafa karigikligi ve ihtiyaclar1 bertaraf etme
delikanli sihirli degnegiyle kiz1 mavi bir kusa doniigtiirdiigiinde,
kimi doniigtiirdiigiinde, Tanr1 agkina nereden bilelim bunu, her
kimse iste, mavi bir kusa doniistiiriilen ve haydi ona bir siir ugu-
ralim ve daha iyiyi ¢ikarmak icin dibe dalalim. Neredeyse bir
reculer pour mieux enculer [yere bakan yiirek yakan] durumu
var ortada.

Bu pis bir kafa karigiklig1. Kilise mumunun ipinin yanik ucu
gibi kokutuyor bellegini.

Iradenin pariltisi ve avindan kagmak igin digar1 mahkiim
olan beynin tokmak-vuruglar1 yok oldugunda iigiincii varhik ka-
ranlk girdapti; kagis ile akig celigkisinin olmadig1 ve Eros’un
Anteros kadar degersiz oldugu ve Gece’nin kizlarimin bulun-
madif1 o yerde Araf ile rahimmezar sessiz diisiincenin kaygisiz
ruhlariyla hayat buldu. Miskinlige saplanip kalmsti, kimliksizdi,
onun ¢cekmesine ve diirtmesine de ayni sekilde vurdumduymaz-
d1. Kentler ve ormanlar ve varliklar da kimliksizdi, gélgeydi hep-
si, ne gekiyor ne diirtiiyorlardi. Ugiincii varlig1 eksenden ve kon-
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turdan yoksundu, merkezi her yerde, dis kenan hicbir yerdeydi,
kesfedilmemig bir miskinlik batakligiydi.

Bu iigiincii Belacqua’nin gercek Belacqua oldugunu séyle-
yebilecek kimse yoktur tipki soyut resim yapan Syra-Cusa’nin
gercek Syra-Cusa oldugunu iddia edebilecek birinin olmamasi
gibi. Gergek bir Belacqua yoktur, gercekten de bdyle birinin ol-
madigin1 umut ediyoruz. Kesin olan tek sey sudur, kendi bagina
karar verebildigi siirece, aldirmazlik, kayitsizlik ve meraksizlik-
tan olugan bir bataklik icerisinde kimlikten kurtulug, hem kendi-
nin hem de komgularinin kimliginden kurtulus, onun lanetlen-
mis goriiniisii icin kendini tek secenek olarak sunan kararsizligin
hazin bozgunundan daha uygundur. Bunun daha sik olmamasi
nedeniyle, daha sik dibe dalamamasi nedeniyle iizgiindiir. Mis-
kinliginin siyah goblenleriyle tepeden tirnaga sarinmayi, ayni
seyi acip sermekten ve onu tipki yiikselen ve alcalan, baga ve
sona hi¢ ulagamayan, birbirine yaslanamayan kii¢iik melekler
gibi anlamsiz sarmallarla kaydetmekten daha ¢ok sevmektedir.
Ister Diikkan’inin ortasinda oturmus utlarimn ve kanunlarinin
baglarin1 ve boyunlarim biiyiik bir dikkatle oyup bigcimlendirsin
ister kap1 agzinda seckin sairlerin alaylarina maruz kalsin ister
bir parca sarki ve biraz dans i¢in sokaga ciksin (zaman zaman
bazilarim da calsin) her durumda dogasindaki miskinligi aldati-
yor, inkér ediyor, miskinliginin dip-dalgasindan kendini mahrum
ediyor, icine ¢ekilmeyi ve yok olmayi reddederek kendini koru-
yordu. Fakat ¢ok sik olmasa da ne zaman ki mutluluk verici gii-
nessizlikteki derinliklere cekildi, agag1 ve daha asag1 meleklerin
camuruna kadar indi, diizenbaz gelgitten kurtuldu, iste o0 zaman
anladi, ofkeli dalgiclarin onu tipki bir yengec gibi sudan ¢ikarip
kizarmak iizere giinegin altina birakmasiyla anladi, geriye doniik
olarak anladi, ¢iinkii o sirada bu tiir alg: incelikleriyle ilgilenmi-
yordu, eger 6zgiir olsayd: evini oraya tagiyacakti. Bundan agkin
bir sey olamazdi! Eger 6zgiir olsayd: evini bu tuhaf yere tagi-
yacak, orada yagayacakti, goriiyorsunuz, diinyadan elini etegini
cekecek ve oraya yerlesecekti, tipki La Fontaine’in faresi gibi.
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Bagislayin ama sdylemek zorundayiz, aniden aklimiza gel-
di, uyanis saatlerindeki gercek sorun uykunuzun ne kadar erken
geldigiyle ilgilidir. Burada bundan s6z etmemizi bagiglayiniz.

Bu uykusuz Kimmerya iginde Narcissus ve Phoebus (burada
bagka seyler is gorebilse de sarkacin agiriliklar i¢in yalnizca ad-
lar verilecektir) ve onlarm biitiin mor 6Gtesi 151klan yok edilmis-
tir. Bu nedenle, bazen “kalbini geri verecek kadar” bogulmusg ve
kararmug olarak, bazen de “sedendo et quiescendo™ diyerek ve
et lizerine vurgu yaparak ve akillandigina dair higbir belirti gos-
termeksizin kendinden s6z eder. Diikkanin ortasinda oturmustu
ve sessiz degildi. Cellini™ titizliginde iglenmis parsémenler ve
siisler, huzursuz gairlerin alaylarina maruz kalmisti. Oturmak
akilhhik ise eger, hic kimse senden akili degildir. Ah, su ucuz
ignelemeler!

Fakat perisan Belacqua 6zgiir degildi ve bu nedenle goniillii
olsa da yiiregine geri donemeyecekti, iradesini kullanamayacak
ve goniil meyhanesinde bilyliyemeyecekti. Kendi i¢in bu denli
gerekli ve bu denli arzu edilir bir durumu istedigi zaman baglata-
bilecegine bir budala gibi ikna olmug bir halde, deneme yaparken
yaraticiligini tiiketti. Her tagin altma bakti. Kiiciik beynini nefe-
sini tutmak lizere egitti, duygulariyla her tiirlii anlagmayi yapti,
kiigiik beyninin kapaklarin1 alevlenen 1vir-zivirin iizerine zorla
kapatmaya ¢aligti, 1vir-zivir1 digarida birakip bilincini silmek ve
icine gdémiilmek icin hal duygusunu tasavvur edilebilecek her se-
kilde kamgiladi. Parmaklarinin bogumlariyla géz yuvarlarindaki
mor saganaklar1 baskilamay: 6grendi. Derisinin altinda, gobegi-
nin iistiinde yatakta uzamyordu, yastiga gémiilmiis ve fena halde
burugmus yiiziinii eylemsizliginin biitiin acikli kiigiik agirligiyla
agafl, diinyanin tagiyicilarina dogru bastirarak saatler ve saatler
boyunce yatiyordu, ta ki her sey gibi kendi de yumusgak bir gekil-

* Aristo’aun sozciikleri, “otur ve sus” anlaminda. (¢.n.)
** Benvenuto Cellini: (1500-71) Floransali kuyumcu ustasi. (¢.n.)
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de agir agir karanlifin icine gegip diismeye baglayana kadar, o,
yatak, oda, diinya. Her sey hicbir sey i¢indi. Groteskti, kendini
“ilkellestirmek” istiyordu, bu groteskten de kotiiydii. Oysa igteki
pariltiy1 sondiirmek, biirokratik zihni kasitli olarak durdurmak
olasi degildi. Araf ve rahimmezar olarak yeniden diizenlenebi-
lecegini diisiinmek aptallikti, hatta aptalliktan da beterdi. Yaz-
g1 olan1 mekaniklestirmege calistif1 zamanda da, iiziintiiyle bir
bulutun icine dalmak istedigi zamandaki kadar berbat bir kafa
kanigikliginin suglusuydu. Istek nasil durdurulabilirdi gerilim
icindeyken? Ya da zihin nefret galeyanlar: icindeyken? Payina
utang dolu kusmalar diisecekti. Biitiin gérkemli huzursuz kipir-
tisina ve ayak siiriimesine kargin, kug ya da balik veya daha da
kotiisii korkung bir kenar-yaratigi, kanatlarini suyun basinci al-
tinda girpmakta olan bir denizdibi kusu olarak kalacakti. Istek
ve isteksizlik kendilerini o6ldiiremezler, kendilerini 6ldiirme 6z-
giirliigiine sahip degildirler. Buras: perisan Belacqua’nin agaga
atladif1 noktadir. Ve istek ile isteksizlige intihar olanagi sunma-
nin bir yolunu aramasi ve onlarin bunu yapamayacaklarini, bunu
yapma Ozgiirliigiine sahip olmadiklarin1 anlamay: reddetmesi
onun bigareligidir. Burada yeri gelmigken pek fazla yarar1 olma-
sa da Belacqua’nin neden genellikle sinirli ve asik surath oldugu-
nu aciklamak iyi olacaktir. Belacqua o bagislayici ve comert tii-
neli animsar ama geri donemez. Yagami pahasina bunu yapamaz.
Sinirlerini bozmaya ve bogusmaya ve huzursuzlanmaya devam
eder, oturup sadece olayin gerceklesmesini beklemek yerine yii-
ziinde korkung bir somurtmayla “belle face carrée [giizel koseli
yiiz]” iizerine berbat sarmallar karalar. Ne yazik ki onun ig¢in eli-
mizden higbir sey gelmiyor. Korselerini baglamak ya da ikinci
veya ligiincii yemek porsiyonlarini ikram etmek diginda insanlara
nasil yardim edebilirsiniz ki bagka?

Bu kadar malzeme ve boyle bir yaratici bizi endigelendiriyor,
bu konuda ¢ok samimiyiz. Geri ¢ekilme aninda dinginligin i¢ine
dokiilen serpinti Belacqua’yi, digerlerinden fazla korkutamaz.
Artik bu cinsten biri degil. Yalmzca kolaylik olsun diye kiibik bir
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bilinmeyen olarak tanitilmis. Ugliiniin en sade halinde, bunu sdy-
lemek bize ac1 veriyor ama yapilacak bir gsey yok, kicimiz: kurtar-
Apollo, Narcissus ve iigiincii anonim kigiden hi¢ hosnut degil,
bu ii¢ degerinin hi¢birinden hognut degil, isterse elli-degeri olsun
ya da ne kadar degeri olursa olsun, onun i¢in hi¢ mi hi¢ farket-
miyor. Zaten bunu bilmek degerli bir ziigiirt tesellisinden bagka
bir sey olmayacaktir. Onlar kimdir — Apollo, Narcissus ve ulagil-
maz Arafl1? Sadece kendileri midirler? Pekala 6yledirler! Onlan,
matematik¢i adi verilen su sahtekarlarin yaptig1 gibi ilk ve son
kez ol¢iip bigebilir ve toplamlarimi alabilir miyiz? Hayir. Onlar1
terimlerin ardillif1 olarak ifade edebiliriz, ama onlar ne toplaya-
bilir ne de tanimlayabiliriz. Her iki ugta belli etmeden azalir ve
dizi araliklarinda c¢ildirirlar. Size bir birim Apollo veriyoruz: bir
orospuyu kovaliyor, bildigimiz siradan bir orospuyu. Bir birim
de Narcissus: Birinden kagiyor. Ama ¢cobandan ya da arabacidan
ya da sifacidan ya da agit¢idan ya da nisancidan ya da lir sanatgi-
sindan ya da kasaptan ya da kargadan s6z etmemek i¢in ¢cok 6zen
gosterdik; ayrica avcidan ya da alaycidan ya da arkadaglar icin
bagiran ya da yaglar icinde kalan ya da asik olan ya da o kasvetli
kanal genisletme cihazim kullanan delikanhidan s6z etmememiz
de iyi oldu. Ciinkii bu bize yakismazdi, ayrica bizi eglendirmez-
di ve bu parcanin buna gereksinmesi yoktu. Ama eger herhan-
gi bir zamanda bir pasaj farkli bir terimi gerektirirse, bagka bir
Apollo’yu ya da Narcissus’u ya da rahimmezardan bagka bir ruhu
ve eger bunu kullanmak bize uyar ve bizi eglendirirse (giinkii ter-
si durumda, pasaj yiizii mosmor olana kadar seslenmesini siirdii-
rebilir), o zaman birakalim igine yerlessin. Bu nedenle Belacqua
usul usul tanimlanabilir ama sinirlanamaz; terimleri saptanabilir
ama toplanamaz. Ve kugkusuz bir tanim digerini yok edecek olur-
sa ya da terimler ¢ilgin araliklarla ortaya ¢ikarsa Tanrn’nin istegi
yerine gelmis olacaktir. Sadece onun istegi, asla bizimki degil.
Diinyanin tiim insanlar iginde bir tek Belacqua, iistelik de
boyle bir karmaganin icinde! Enkazdan hila bir geyler kurtari-
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labilirdi eger Belacqua titresimlerini diizene sokabilecek ve bii-
yiik dlgekte bir liti olabilecek erdeme sahip olsaydi. Ne yazik
ki sahip degil. Bu kiyaslanamaz yaratici aklimiza geldiginde bir
panik yasamamak icin yapabilecegimiz tek sey budur. Kuskusuz
bir diyapazona gereksinmemiz var, 6liime kadar sadik kalacak,
nefes darlig1 ceken kodettaya yardimci olacak, hain litlilar ve
litilarla karigtirilacak ve onlar hakkinda bilgi toplayacak birine
ihtiyacimuz var. Iste biiyiik 6lgekte liti olmak budur. Watson ya da
Figaro veya Solgun Jane veya Miss Flite veya Pio Goffredo gibi
biri olabilir bu, sadece bir kiiciik ciyaklama icin her zaman gii-
venilen biri, vizz!, ¢ok dogru, dogru yerde dogru ciyaklama igin
sadece tek bir saf kalici liii ya da lioi’’ya, cinsiyetsiz bir cubuga
ihtiyacimiz var, iste o zaman her gey iyi olabilir. Notalar arasinda
yiiriimek, onlar1 degerlendirmek, sakinlestirmek ve bir tiir giizel
ilahi icerisinde birbirleriyle birlestirmek, sonra ilerleyerek kilise
miiziginden gelen dip dalgasiyla tiim makaleyi pekistirmek icin
sadece ve sadece tek bir diyapazon sarlatanina gereksinmemiz
var. Biz bu is icin Belacqua’y1 se¢mistik oysa simdi onun bu ig
icin uygun olmadigin1 anliyoruz. Ciinkii bagtan agsagi marmelata
bulanmug bir halde. Tipki ayaklar1 gibi.

Yirmi-ve-dort harfle cesitli dillerde cok degisik sozciikler
yaratilamayacagini kanitlamanin, bu umutsuz adamin geceleriy-
le giindiizlerinin degisikliklere gebe oldugunu kanitlamaktan ¢ok
daha kolay olacagim s6ylersek hi¢ abartmig sayilmayiz. Ne ka-
dar farkli olursa olsun higbir tiiriin rmegi degildi. Sallust® onun
portresinden korkung bir karmaga yaratabilirdi.

Onu tamyanlar tarafindan, onu sevenler tarafindan, ondan
nefret edenler tarafindan hi¢ unutulmadi. Kendilerine animsatil-
diginda, onun, genellikle yanlarinda hazir bulunmamasina kargin
yorumlan dogrultusunda uslarinda hi¢ kugku duymadan bir yere
yerlesmesine ve varligim siirdiirmesine izin veren ve onu en iyi

* Gaius Sallustius Crispus: (MO 86-MS 35) Roma tarihgi ve politikaci. (¢.n.)
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zamanlarinda fevkalade bir insan olarak kabul eden kisiler tara-
findan da ihmal edilmedi. Oliimciil bicimde fark ediliyordu, bile-
rek ve isteyerek bicilmisti, fakat degigkenlik gosteren davranig-
larinda bile pek beceriksiz gériiniiyordu. O yanlarindan gecerken
arkadaglarinin sapkalar1 aninda ¢ikiyor, kollan hareketleniyor-
du, ama sik sik ve hatta cogunlukla onlara kargilik veremiyordu
ciinkii her daim yere egilmis bir halde 6ne dogru paytak pay-
tak yiiriimekle veya vitrin camlarina yapigmis diikkanlarin icine
bakmakla megguldii; her zaman durmaksizin ge¢cmek igin aceleci
davranirdi, bu ¢ok biiyiik bir gereksinmeydi onun i¢in, ge¢gmek,
sokakta hi¢ durmamak, adam sempatik olsa bile, bir de adam
sevimsizse ikiyiizlii davranir ve birbirini hi¢ tanimayan insan-
lar gibi bos bos gecip giderlerdi birbirlerinin yanindan, felaketin
yaklagmakta oldugunu ¢ok gec¢ de olsa fark ettiklerinde bir ham-
leyle ilerleyip yiizlerinde beceriksizce takimlmig bog ifadelerle
ya yollarina devam ederler ya da yanlarindaki refakatgilere do-
nerek uzun ve karmagik konular agarlardi heves i¢inde, kuskusuz
bir refakatciye sahip olma talihine sahiplerse eger. Tuhaf olan,
asla ve asla, herhangi bir zamanda, ne olursa olsun kendinden
asag1 derecede olan insanlar igin hicbir sekilde higbir sey ifade
etmedigiydi. Hayir, burada hataliyiz, bazi istisnalar vardi elbette,
hele bunlardan bir tanesi ¢ok da ¢ekiciydi. Yine de sunu soyle-
mekle konudan ¢ok uzaklagmis olmayiz, yilin bagindan sonuna
kadar tek tek her giin, baz1 vazgecilmez 1vir zivir aligveriglerini
yapmak amaciyla aym diikkdna aymi saatte girebilirdi, kahvesi-
ni ayn1 pastanede ayni saatte aym garsonun elinden icebilirdi,
gazetesi icin belirli bir biifeye ve tiitiin almak icin tek bir tiitiin
saticisina sadik kalabilirdi, ayn1 yerde yemek yemegi siirdiire-
bilir ve dncesinde ve sonrasinda aymi barda icki igmeye devam
edebilirdi fakat hicbir zaman bu 6zeninin bir giilimsemeyle ya
da nazik bir sozciikle ya da fazladan kiigiiciik bir ilgiyle takdir
edildigini gérmedi, 6rnegin bu siradig1 miisterinin sandvigine te-
reyag her zaman payina diigenden biraz daha kalin siiriilebilir ya
da aperitifine portakal likorii daha bonkdrce katilabilirdi. Genel
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duyarlilik-agisindan neredeyse hi¢ iz birakmamaya yazgili gibiy-
di, ama bildiginiz bicimde degil. Bu nedenle miidavimler halka-
sinin ve onlarin hakl ¢ikarlarinin diginda birakilmasi tuhaf degil
miydi? Insanlarla iligkilerinde bagarisizdi ve sonugta hep ¢ok aci
cekiyordu. Bir pul ya da bir tramvay abonman kart1 ya da rih-
timda veya bir diikkdnda bir kitap aligverisi, alcakgoniilliiliige,
iirkeklige, neredeyse yumusakliga varan o yaklagimina kargin hi¢
istisnasiz saticiyla girigtigi tatsiz agiz dalagiyla sonuglaniyordu.
Sonra o6fkeleniyor, yiizii kipkirmizi oluyordu. Bir paketi kaydet-
tirip postalamak olanaksizdi. Bankada bir ¢ek bozdurmak igken-
ceydi karsilig1 olsa da.

Bu direnige hi¢ alisgamada.

Cocuklardan ise hep tiksindi ve ¢ekindi.

Kopekleri, apagik ortalikta dolagmalarina kargin, hor gorii-
yor ve reddediyordu, kedileri ise sevmiyordu, ama kedileri ko-
peklerden ve ¢ocuklardan biraz daha fazla seviyordu.

Higbir evcil hayvanin gériiniigiinden hoglanmiyordu, esegin
o olaganiistii cehresinin tam-cephe goriiniisii hari¢. Yine de za-
man zaman tarlalarin i¢inden yiiriirken bir tay gérmek i¢in biiyiik
bir arzu duyardi, eski bir yarig-kisraginin govdesinin altinda sig-
rayan bir yavru tay.

Isin asli suydu, samyoruz ki kendini tek bagina bir odada
bulmayi siddetle arzu ediyordu; aynada kendini seyredip, burnu-
nu adamakill karigtirabilecegi ve hatta neresi olursa olsun ve ne
kadar kaginirsa kaginsin hi¢ utanip ¢ekinmeden kendini adama-
killi kagiyabilecegi bir odada. Ve basarisiz olsa da, cani isterse
eger, ne kadar uzun bir siire i¢in olursa olsun magarasina cekili-
yor, kendini ilkellestiriyordu; bdyle zamanlarda kapiy1 carparak
kilitliyor, 15181 sondiiriiyor ve hi¢ kimse icin evde olmuyordu.

Ayaklariin yikimin iistlerine yikmaya egilimli oldugu iki
neden vardi.

Bir: Cocukken bicimsiz bacaklarindan ve yiiriirken tokugan
dizlerinden utandif icin ayaklarinin dig kenarlari iizerine basar-
di. O zaman cesurca kii¢iik ayak parmaginin ve bilek kemiginin
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dis tarafina yiiklenir ve uyluklarinin arasindan biraz 151k siizii-
lebilmesi icin ve belki de, neden olmasin ki, carpik bacakli bir
zarafet yaratabilmek i¢in hi¢ iimitsizlie kapilmadan bacaklarini
iyice ayirarak yiiriirdii. Bunu yaparken ne yazik ki bilegini ka-
linlagtirmig, ayak taragin yiikseltmis ve erkeklik cazibesini ken-
dince 6nemsiz bir oranda azaltmist1 ve kim bilir belki pelvisinin
inandiriciligini da.

Iki: Gengliginde ayaklariin kocamanlifina dayanamamig
ve kaba kunduralarn kiiciimseyerek jigolo (hi¢cbir zaman béyle
bir konuma sahip olmasa da) tipi dar ruganlarin i¢ine saklamugti
onlar.

Como ile Lugano Gdlii iizerindeki adsiz bir noktanin arasin-
da engebeli bir sekilde uzanmakta olan ve.yiiksek Genoroso ve
Galbiga zirvelerinin kuzeyden-giineye, belki de kuzey-batidan
giiney-doguya golgelendirdikleri o hog Intelvi Vadisi’nde -simdi
geriye doniip baktigimizda goriiyoruz ki ¢cok hog bir vadiymis
burasi- iste bu hog vadinin tam ortasinda kurulmus, yash kadinlar
ve adamlann ve onlarin ¢elimsiz torunlarinin yagadig: -saglikli
olanlar daha zengin topraklara ka¢gmiglardi ¢iinkii- o kiiciik kdy-
de, acemi bir dagci olarak ¢ivili botlu bir sinyorina ile goriismek
zorunda kaldi. Bir de ayakkab: diikk&nina girdi. Ayakkabici ka-
ranhik diikkkdninda oturmus, ayakkabilarin yiiziinii bir o tarafa bir
bu tarafa dondiiriiyordu.

“Of!” diye bagird1 “la bella morbidezza! Babbo ¢ morto. Si,
€ morto. [Giizel yumusaklik! Baba 61dii. Evet 61dii.]”

Artik siz diigiiniin bu duyurular arasinda iligki kurmak igin
nasil bir hinlik gerektigini, ikincisi o kadar acgik bir bicimde dog-
ruydu ki dogma biiyiime Piedmont’lu olan hi¢bir miisteri dnceki-
ni sorgulama yiirekliligini gdsteremezdi.

Belacqua botlan satin aldi, onlara 100 liret 6dedi ya da o
civarda bir sey, saglam ve giiclii ayaklara sahip olmak i¢in dogru
yere harcanan bir parayd: bu. Sabah, ruh ve beden durumu diiz-
giin, yeni botlariyla giiriiltiilii bir sekilde yiiriirken yol arkadagin-
dan ilk beyhude uyariy: aldr:

142



“Simdi benim yaptigim gibi yap, iki ¢ift corab iist iiste giy,
ayaklarini bez parcalanyla iyice sar, i¢lerini iyice yikadiktan son-
ra tabii ki.”

Macche! [Kesinlikle olmaz!] Mutlu gidis, falan filan hep
hikayedir, hepimiz bunu biliyoruz, mutlu gidis ve iizgiin gelis,
Ogleden sonra Belacqua’nin ¢6kmiis hali gercekten de goriil-
meye degerdi; bir grup yash ve iyi kalpli italyan koyliisii ta-
rafindan, yoredeki en yiiksek kdyden yasadigi vadiye inen o
dik parke taghi yolun kenarindaki kavruk ¢imenlerin iizerine
¢Okmiis otururken goriildii. Inliyordu, ¢ok bitkindi, yeni botlar
onlar1 ayaklarindan firlatip attif1 hendekte sere serpe uzanmig
yatiyorlardi, sismis ayaklar: kiigiik ¢iceklerin iginde tir tir titri-
yordu, coraplariyla onlardan akan kani durdurmustu, yukarida
sarp kayaliklarin altindaki siiriiniin ¢canlar1 ona dokunuyordu ve
0, Anne diye agliyordu. Tam o sirada tombul bir Haziran kele-
begi, koyu kahverengi ve kugkusuz sar1 noktali, ebedi tuvalet
kagidi rulosunun iizerine resmi ¢izilmis olan cinsten ve yillar
sonra daha talihli bir firsatta karigik pipi pastoralinin igine bir
sahin gibi done done dalacak olan o tombul kelebek, sefilliginin
yanmna konuverdi. Yol arkadagi onu terk etmis, o ise umursa-
madan yoluna devam etmigti, bulutlarin arasindaki tag tepele-
rine kadar tirmanmigty; muzaffer bir tur yapacak, sonra evine
yumurtali kokteylini icmege kosacakti. Belacqua uyudu, son-
ra uyandy; ay fenerini iyice yiikseltmisti, Kabil gékkubbesiyle
ugrasmaktayd: simdi, kontrol artik ondaydi. Gollerin iizerinde
Bakire’nin ayaklarimi salladigin1 géremeyen Kabil mesalesini
sallayarak 1g1k tutmaktaydi haklinin ve haksizin iizerine. Orada
olus amaci buydu, bagislanmasinin nedeni de buydu. Belacqua
botlarini topladi, onlar1 hendegin i¢inden ¢ekip ¢ikardi, o giin-
den sonra onlardan acimasiz bir bicimde Korkung Bakire olarak
s6z edecekti, daha rahat tagimak icin botlarin zalim bagciklarim
birbirlerine diigiimledi ve Konstans ile Piccarda’nin ebedi inci-
si, yiiregi hi¢cbir zaman pecesinden kurtulamayan Konstans’in
—bize boyle anlatilmigti— ve sim ile Tanris1 diginda yapayalniz
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olan Piccarda’nin’ ebedi incisi olan o tembel ayin altinda, kan-
i coraplar1 diginda yalinayak bir halde parke tagh dik Felaket
Tepesi’nden agagidaki evine dogru, tipki ¢iplak ayakli sersem
bir tavuk gibi adim adim inmeye baglad.

Korkun¢ Bakire’yi ise birka¢ ay sonra kendince 6nemli ol-
dugunu diisiindiigii bir usaga hediye etti. Emekli olmug temiz
kiigiik giileryiizlii bir yaratik olan usak kendi ifadesiyle onlarin
icine Sinderella usuliinde (burada Sinder-beld demek daha uygun
diigecektir, ama ayrintiya girecek zamanimiz yok) giizelce yer-
lesti. Fakat bir siire sonra onlar1 rehine koydu ve aldig1 parayla
icki igti.

Belacqua’ya gelince, o giizel Hesse iilkesinde vakitsiz bahar
indiriminin en civcivli doneminde, her na311sa yaninda bulunan o
bilmis sevgilisinin cesaretini kirmasina hi¢ aldirmadan beg mark
Odeyerek dayanmikli goriinen, kugkusuz 6yleydi, bir cift elastik
kenarli ayakkabiyi bir kez daha satin almak zorunda kalacakti.

“Biliyorum ki her zaman,” diye sikayetetti zevkten dort kose
olmus satici kiza “bir ayak digerinden daha biiyiik olur. Ama sol
ayak degil midir, genellikle biiyiik olan?”

Satic1 kiz kendinden daha 6nemli birine sirasimi verdi: ma-
gaza gorevlisiydi bu. Frakli, briyantinli, iktidarsiz ve zampara
meslektaglar1 gibi, bu da kudretli Smeraldina-Rima’ya aninda
abayi yakti, adam her tiirlii bilgiye sahipti.

“Bakin biz goyle biliriz” dedi soluk soluga, bir taraftan da
takim elbisesinin ceketini diizeltiyordu, “sol ayak sag ayaktan
biiyiiktiir.”

“Beyefendi,” diye Belacqua onu diizeltti “ayagimi sikan
sagdaki tek.”

“Hayir, hayir,” dedi gorevli “sol tek olmali, bu konuda ¢ok
deneyimliyiz.”

“Ama ben size soyliiyorum,” dedi Belacqua cilali parkenin
iizerinde saticiya yagdirmak istedigi kiifiirleri dizginleyerek “siz-

* Dante’nin flahi Komedya’sindan (¢.n.)
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den heniiz satin almamig oldugum bu botlarin sag teki ayagimi
sikiyor.”

“Hay allah!” magaza gorevlisi ¢ok terbiyeli ve ¢ok kendin-
den emindi. “Ama sayin bayim, bunun nedeni sizin solak olma-
niz.”

“Hig de degil” dedi Belacqua.

“Ne!” sagirmis olan magaza gorevlisi rontgen tarayicisi ba-
kiglariyla cani iyice sikilmig olan Smeraldina-Rima’y1 tepeden
timaga siizdii, “nasil yani! Solak degil mi?”

“Ailemde beyefendi,” diye itiraf etti Belacqua “sadece di-
reksiyon soldadir. Hi¢bir zaman solak olmadim ben, asla.” Bu
kuyruklu bir yalandi.

“Asla m1?” diye tekrarladi magaza gorevlisi ¢irkin bir kii-
ciimsemeyle “Asla ha? Bundan emin misiniz, efendim?”

Satici kiz, hipertrofik Dorrit, egleniyor olmaktan kaygili bir
halde kenarda bekliyordu, kendisine ihtiya¢ duyuldugunda pat-
ronlarindan birinden alacag en kiiciik isaretle her an konugmaya
hazird.

“Gnnnédiges Fraulein [Muhhhterem Hamimefendi],” dedi
Belacqua, aksanina burun kivirarak, “belki siz agiklayabilirsiniz,
bunun nasil bir gey oldugunu...?”

“Efendim,” diye baglad1 Dorrit “bence...”

“Hah!” dedi magaza gorevlisi ¢ok alayci bir sekilde giiliim-
seyerek, “‘evet tathim...”

“Bence,” diye cesurca konugmasini siirdiirdii Dorrit “durum
sOyle, gercekten de goyle...”

“Dinliyor musun Smerry,” diye sordu Belacqua kaygiyla
“ciinkii ben anlayamayabilirim...”

“Duydugunuz gibi,” diye siirdiirdii s6zlerini Dorrit “sol
ayagin sag ayaktan biiyiik oldugu seklindeki deneyimimiz, 6zel

* Besin ¢oklugunun neden oldugu hiicre hacmindeki artigtan kaynaklanan bii-
yiime fazlalig1. (¢.n.)
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siparigle yapilmayan tiim ayakkabilarda, sol teki sagdan daha bii-
yiik imal etmek gelenegini yerlestirmistir...”

“Yani bagka bir deyisle,” diye bagirdi1 Belacqua, aniden ka-
fas1 aydinlanmigti, nihayet her seyi anlamigti, “sag tek soldakin-
den daha kiigiik oluyor!”

“Aynen Oyle,” Dorrit diisiincesini harikulade bir yumugak-
likla anlatmay siirdiirdii “ayaklan egit biiyiikliikte olan tek miis-
terimiz sizsiniz, efendim,” diyerek o tek miisteriyi hafif bir reve-
ransla selamladi “bu nedenle ortalama miisteri igin iiretilen malin
asimetrisi i¢in aynca fark vermek zorundasiniz.”

“Smerry, duydun mu bunu?” diye bagirdi Belacqua kendini
kaybederek.

“Kardeglerim,” dedi Smeraldina agirligim1 koyarak “aslina
bakarsaniz benim hi¢ kardesim yok ama...”

Biitiin her seye kargin botlar satin alindi, ama ne kadar sag-
lam ve giizel olurlarsa olsunlar, sahibine hi¢ mutluluk getirmedi-
ler; birka¢ ay sonra toplumun menfaatinin diginda birakilmasi bir
cift ayagin, ayrintida olmasa da genelde, canavarca simetrisinin
iizerine patlayan zavalli Belacqua, onlar1 hi¢ mizmizlanmadan
kendinden agag: birine verdi.

Bu 6ykiideki tek uyum, liitfen Tanrim, istem dig1 uyumdur.

Simdi, artik Belacqua’dan, rahimmezanyla ve hoglandikla-
riyla ve hoglanmadiklanyla ve kiigiik zaferleri ve bagarisizliklar:
ve diglanmalariyla ve genel beceriksizlikleri ve pediyilesmezlik-
leriyle,” eger boyle bir sdzciik varsa tabii, kisaca gu ii¢ b6lim-
lii adamciktan ¢ok fazla s6z etmis oldugumuzu diigiiniiyoruz.
Size girdileriyle ve ¢iktilariyla ve inigleriyle ve cikiglariyla daha

* Pedincurability: (pediyilesmezlik) Beckett sozciigii, iyilesmeyen ayak rahat-
sizliklan. (¢.n.)
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dile diismiis fiziksel 6zelliklerinden de s6z etmek istemistik ve
Dublin’e gegmeden 6nce hizla denetleyebilmeniz i¢in Oniiniizde
bir kez cevirip dondiirmeye niyetlenmigtik, hareketli bir kaide
iizerinde ve ekseni etrafinda bedenini pek ¢ok kez dondiirdiigii
gibi, sanki Bargello’daki sevgili kiigiik Buonarotti David gibi,
ayaklanina o kadar kendimizi kaptirdik ki, ama simdi artik igine
diigtiikleri zavalli durumdan dolay1 bu niyetten vazge¢cmekten —
eminiz bunu duymak hosunuza gitmistir— bagka caremiz yoktur.
Ozel olarak kamindan s6z etmek istemistik, ciinkii bundan sonra
olacaklarda onun 6nemli bir rolii vardir ve de belinden ve gog-
siinden ve davraniglarindan s6z etmek ve yiiziinii tek tek hatla-
riylahecelemek ve elleri hakkinda uzun ve cogkulu bir séylemde
bulunmak istemigstik. Ama artik Belacqua’dan biktik. Geri kala-
ninin, rahatlhik icinde yeniden ona dénebilecegimiz zamana kadar
beklemesi gerektigini diisiinmekten kendimizi alamiyoruz.

Ayrica bu tire igaretlerinin de igi azittifim diigiiniiyoruz.
Karg1 konulamayan yazma arzusu, iyi yazarin yazgisi.

Altona’da ¢ok karanlik bir geceden sonra, Cuxhaven’dan
iilkesine giden bir gemiye bindi. Yoldaki ikinci gecesindeydi, o
giiniin 6gleninde Amerikan askerlerini gidecekleri yere birakmig
olan Cherbourg’un yattig1 sicak iist kusetinden kendini 6nce aga-
g1 sonra digar1 atarak bagalti-mevkiinin kuyusundan cikt1, eger
bagaltinin bir mevki oldugu sdylenebilirse tabii, dar ve dik mer-
diveni tirmandi. Burasi bu saatte sakindi, beklenen de buydu;
kiiciik giivertenin giin hali, kactiklan i¢in mutlu, gittikleri igin
kederli olan, uzun Atlantik saatlerinde iyi bir seylere tutunmaya
ya da ulusal ezgilerine sadik kalmaya c¢aligan Polonyalilarin bir
de hamburgerlerin kokulu karigiklifiydi. Aralarinda gardiyana
benzeyen dev Polonyal bir de hodiik vardi; geng, taze, iri yan bir
Polonyaliydi, deniz mavisinden kisa ve gik yeleginin icine giren
ve semiz kalcalarina yapigsan —diger seylerinin arasinda— parlak
ekose kumastan bir pantolon giymisti. Giivertenin horozu oydu,
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giiverte ona aitti. Giiverte simdi sessizdi, gece tarafindan yika-
nip temizlenmisti, mis gibiydi, Tann’mn ve Bagkesis Gabriel’in
yardimiyla gece ¢ok giizeldi. Derinlerin koynunda hosg bir Eyliil
gecesiydi.

Simdi artik giin bitmistir, Belacqua derin mavi denizin iize-
rinde, bagalti-mevkiine ait giivertede tek baginadir. Simdi ona ne
yaptirmaliyiz dersiniz, bizim icin diigiinmesi gereken dogru sey
nedir? Once, elbette, 6ne dogru ilerleyecek, Kartezyen yerkiire
gibi, gitmekte olan vapurla birlikte, sonra kendi kendine riizgar-
i pruvaya dogru yiiriiyecek. Buradan &6teye giivenlik icerisinde
devam etmesi olas1 degil artik. Geminin sancak tarafindan sar-
kiyor; kara, vapurun hareketinin sag tarafinda oldugunda karaya
dogru sarkmis oluyor, sonra havaya savrulan sular1 ve uzaklarda-
ki deniz fenerlerini gozleriyle tariyor. Oras1 Kumsalli Burun mu
yoksa Wight Adas1 m1 yoksa Land’s End mi yoksa uzaklardaki
sigliklarda kalmis olan bekgisiz acikli fener dubalari mi1 yoksa re-
siflerde demir atmig fener samandiralar1 mi1? Kimmzi ve yesil ve
beyazlar yiiregini parcaliyor, dudaklariyla bagini su kopiiklerinin
iizerine dogru egmesine neden oluyorlar. Suyun i¢inde olsaydim
ve su anda buradan gordiigiim 1g1klara dogru yiizebilseydim eger,
diye diisiiniiyor korkusuzca — nasil bilecektim karanin nerede ol-
dugunu, deniz yiizeyinden 151k gérmem olasi degildi ¢iinkii, kug-
kusuz panik i¢inde bogulurdum o zaman.

Sagi riizgarda, gozliikleri ceketinin gogiis cebinde, pruvanin
yardig cicekten kopiiklere, cigeklerin giimiigi figirtisina kiipes-
teden egilerek bakmaya devam ediyor mu hald? Konunun yiizii
suyu hiirmetine, devam ettigini sdyleyelim. O zaman beynindeki
molekiiller de sevgiyle galeyana gelecek ve panik iginde kopii-
recekler, sonra gozlerini deniz fenerlerine bakmak iizere yukan
kaldirdiginda kederlenerek sakinlesecekler, sonra bagim bir kez
daha asagidaki kabartinin iizerine, o kapkara kabartiya ¢evirecek
ve o sirada pekild bunun icinde olabilecegini ve etrafta hedef
alarak yiizebilecegi bir yer ve yon bulmanin telas1 icinde giiciinii
korumak yerine korkung bir telas icinde tiiketecegini ve su iis-
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tiinde kalmak icin yapabilecegi tek seyin sadece kendi secimine
bagh bir sekilde gogiis kulaciyla o yone yiizmek olabilecegini
diisgiinecek, kiiciiciik bir cocukken babasinin 6nce John’a sonra
ona Ogrettigi gibi.

Denize bisikletlerle gittikleri mavi giinlerden birinde, Baba
kamyonetin iginde, yakigikl1 bagi aile havlusunun kocaman ya-
kasindan ¢ikmig oturuyor, John ortada yerlestirildigi yerde kay-
kilarak babasina yaslanmig, Bel arkada, ayaklar1 simdiye dek ya-
pilmis en kiiciik viteste pedal ¢eviriyor. Koca Ay1, Biiyiik Ay1 ve
Kiiciik Ay1’ydilar; ya da, metinde aynen boyle, Biiyiik, Kiiciik ve
Minik Ay1’ydilar. Bu hi¢bir zaman kesin olarak dgrenilemeyecek
artik. Tek sira halinde dalgakiranin iizerinde hizlandilar, su veya
bu nedenle betona gdmiilmiis olan saftlarin iizerindeki genis de-
mir kapaklar tekerleklerin altinda Oksiiriiyorlards; alt1 tekerlek,
alt, 6ksii'riik; iki koca hirilty, iki biiyiik, iki de kiiciik ve sonra
oteki sefere kadar sessizlik. Onlar oradan gecgerlerken Papaz da
banyosunu almig salimen doniiyordu, havlusunu hog bir bicimde
katlamig, tipki bir garsonun pegetesi gibi koluna asmisti. Siiper
Ay iste o anda o bilindik yaylim atesine bagladi: Bip! Bip! Bip!
ve hamlesinin boga gitmediginden emin olmak amaciyla giilii-
ciiklerle taglanmig giizel yiiziinii dondiirerek papaza bakti. Sim-
diye kadar atiglarinin bosa gittigi hi¢c goriilmemigti. John ya da
Bel tarafindan papazin yanindan her gecislerinde baglatilan bu
oyun babalarinin miidahalesi olmasaydi eger siiriip giderdi. Oysa
Babalarinin bu durumu gormezden geldigi hi¢ goriilmemigti.
Yine de her seferinde tetigi ilk ceken papaz oluyordu ve bu iis-
tiinliig, biitiin diger uyaricilar arasinda sadece bir tabak koriye
bor¢luydu. Babalannin tetigi cekmesine yol acan her zaman bir
tabak kori oluyordu.

“Ha!” sagkinliktan dili tutulmugtu “Ha! Koriyle* dayak, ha!”

Iste 0 zaman John ve Bell kikir kikir giilerlerdi ve Anneleri

* Acili bir Hint baharati olan kéri (curry) Ingilizcede aym zamanda kasag1 an-
lamina da gelir. (¢.n.)
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de, Anne pek ender olarak ve sadece ev iglerindeki ihmalkarliklar
nedeniyle —vicdanina baski yapan ¢ekilmesi unutulmug bir sifon
gibi 6rnegin— kendini giilmekten mahrum birakirdi.

Belacqua deniz fenerlerinden ve bogulma oyunundan bikmig
bir halde icine bir parga yildizli hava ¢ekmek iizere bagini arka-
ya att1 ve bedenini kiipesteye daha samimi bir bicimde yapistirdi,
sonra ne yapti dersiniz, geride biraktig1 kizlar1 diisiinmeye baglad1!

Baglangiclar bir hayli keyifli oluyordu. Kendi kétii bir
oyuncu oldugu icin oynamaya tenezziil etmiyordu. Smeraldina-
Rima’nin kudretli kalgalarinin ve siirahi-memelerinin ¢ekicili-
gine tepkisiz kaliyor ve Syra-Cusa’nin Priapusgu” tezgahlarina
ofkeleniyordu, gercekten de boylesine agir1 sehevi durumlari
kaldiramiyordu, her iki durumda da kendini korumasiz hissedi-
yordu. Ogrenme zamanim geldi, diye diisiindii. Nassau Cadde-
si Okulu’nda okuyacagim, Demiryolu Caddesi Akademilerinin
kapilarin1 agindiracagim. Fakat Grock Fransiz komosuyla tefek-
kiiriin ilk kisik sesli “cui bono”sunu [kimin yararina] ¢aldiktan
sonra, bu vefal felsefeciyle aym diisiinceleri paylagsmaya egilim
gostermisti, belki de en iyisi hi¢ karigmamakti. Yapamiyorsa ya-
pamiyordu. Lanet bir isti, ayrica ne 6nemi vard1? Belki diisleri-
nin melegiyle kargilagtifinda, hihi!, ve durum ancak ve ancak
uyusukluguyla uyum sagladiginda bunlar s6z konusu olabilecek-
ti. Uyusuklugum, goriiniisiimdeki dermansizlik, yar1 golgeden
sonra ruhumun bilenmesi, bunlar, diye kendi kendini rahatlatti,
bir muhabbet tellalinin tekniginden ¢ok daha 6nemlidir, bunlar
benim ilk tasalarim, ilk ve son tasalarimdir.

Bu kararinin gerefine, gemiden denize kopiik kopiik bir tii-
kiiriik firlatt1. Koca govdenin asagisina ve gerisine, okyanus ge-
misinin yolunun iizerine, ki¢ tarafina dogru siiriiklenen tiikiiriik
orada yok oldu gitti. Sesleri de bdyle yitip gidecekti iste...

* Priapus: Yunan mitolojisinde erkek cinsel organinin Tanris1, dev ereksiyonuy-
la bilinir, Latin edebiyat: ve eski Roma erotik sanatinda ¢ok adi1 gegen bir
karakterdir. (¢.n.)
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Biraz da arinayim simdi, diye diigiindii yeniden yataginin
yolunu tutmadan &nce ve goézlerini yildiztarlalarina dogru kal-
dirdi. Ama kiz ona yine engel oldu, piriltili bacaklarini yerkiireye
dogru salliyordu simdi de, Belacqua bu kutsanmig etekleri karig-
tirmaya hicbir gekilde boyun egmeyecek olan gozlerini kopiir-
mekte olan okyanusun iizerine zar zor geri ¢evirdi.

Vieil Océan! [Yagh Okyanus!] Pekal3, elbette boyle oldugu
diigiiniilityordu, soylenisi gibi diisiincesi de kotiiydii, savag-son-
rasinin tiikiiriikleri ne kadar katkida bulunmug olurlarsa olsunlar
bu bdyleydi. Isodore, Hughetto kremali-dondurmali kahveyle
bobiirleniyor, ama Lara’nin Byron’indan daha az. Ve Rimbaud,
Cehennemlik Olan, Hasta Kahin. Son giinlerinde, kafiye sana-
tinin ustasi oldugu o son giinlerde, kivircik kafasini onlarin en
iyileri sayesinde dik tutabilmisti. G6zlerini devirip kizaracak ve
onun sozlerini ¢eviride tekrarlayacak miydi? Kugkusuz siz de bi-
liyorsunuz, 6yle degil mi, Ingilizce konusunda onun sirtin1 sivaz-
lamis oldugunu?

Bir kitap yazacagim, dedi diisiincelere dalarak, yerdeki ve
gokteki orospulardan yorulmus olarak —kugsatildim dedi daha da
derinlere dalarak, her taraftan orospularla, diigiincede ya da ger-
cekte, icten ve digtan kugatildim; bu kugatmay: kaldirmak igin
cok biiyiik bir adama goérev verilmeli— tiimcelerin bilingli bir
akillilik ve ustalikla kuruldugu bir kitap yazacakti, lakin sayfa-
daki komgularindan farkl bir akillilik ve ustalikta olacakti bu.
Tiimcenin agmig giilleri, okuyucuyu, izleyen tiimcenin lalele-
rinin igine firlatacakti. Okuyucumun deneyimi sdylemin tiim-
celeri arasinda ve sessizligin icinde olacaktir, terimlerle degil
araliklar araciligiyla iletilecektir, bir arada bulunamayan ¢igek-
lerin arasinda ve sozciiklerin aykir1 (aykirilik kadar basit bir sey
yoktur) mevsimlerinde yer alacaktir; okuyucumun deneyimi
sozciiklerle ifade edilemeyen bir gezingenin istilasi, mucizesi ve
anist olacakatir. (Simdi bu programi ayrintilariyla diigiinmiis ve
heyecanlanmigt1, kendini kiipesteden kurtard: ve uzun adimlarla
cabucak giiverteyi gecti.) Sessizlikleri, vertigonun kelebekleri-
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ni siislerle bezeyen adamdan daha ustaca ifade etmeliyim. Sim-
di bir Rembrandt tablosunda kendiliginden agilan o devingen
dagmiklig1 diigliniiyorum (ayin altinda paytak paytak bir ileri
bir geri yiirilyordu, New England Lanson’1 i¢in bir deyis vardur,
il arpenta le pont [kopriiyil arsinladi], iyi bir diisiinme potasi
olduguna artik iyice inanmigti), rengi ve karanlig: istila etmekle
tehdit eden resim bahanesinin arkasina gizlenmis olan o ima-
y1, ressamin otoportresini, kenarsiz sapkas1 ve altin zinciriyle
kendini algilamasini, erkek kardesinin portresini, kiiciik sevimli
Aziz Matthew melegini, eminim ki resmini yaptig1 giin van Ryn
onu hi¢ gérmemigtir, diigliniiyorum; ¢cogunu Pazar giinleri 68-
len saatlerinde gordiigiim biitiin tablolarda bir béliinmeme, bir
catigma, bir 6zgiirliik, bir kararsizlik, bir sarsaklik, bir iirper-
ti, bir titreme, bir ¢6ziigme, bir dagilma, bir tozlagma, bir doku
parcalanmasi ve ¢ogalmasi ve Sanat’in ¢iiriitiicii dip-dalgasim
sezinledim. Pauline’di (Tanr1 onu bagislasin, ne dedigini bilmi-
yordu) cupio dissolvi [kendini yok etme arzusu] diyen. Solvitur
acris hiems [Sert ki yumugsadi] Horace’a aitti. Hatta gerekirse
Holderlin’den alles hineingeht Schlangen gleich [Her sey yi-
lanlar gibi iceri girer] bile! Schlangen gleich! [Yilanlar gibi!]
(Bu sirada mutsuz Belacqua gemi serenine dogru yiiriimektey-
di.) Beethofen’: diigiiniilyorum, gozleri kapaliydi, zavalli adam
ileri dgrecede miyop oldugunu sdylerler, gozleri kapali, uzun
bir pipo icermis, Ferne dinler, unsterbliche Geliebte [ebedi sev-
gili], diigmelerini Teresa’nin Oniinde uykudan Once ¢Ozermis;
miizikal anlatimin gdvdesinin i¢ine agilma igaretlerini, dalgalan-
malari, parcalara ayrilan ahengi, senaryo 6gelerinin birligi terk
etmesi yiiziinden —¢ogalmiglar, ayrilmiglar, ucusan notalar ve
bir elektron firtinasi— canina okunan akicilig1 dahil ettigi 6nce-
ki kompozisyonlar: aklima geliyor; sonra korkung sessizliklerle
agindirilan akgsam kompozisyonlarini, yalnizca her adamin (ve
kadinin? Fransiz kornosundan) bildigi en lanet ig (bravo!) pa-
hasina tek ve boliinmez olan ve kendi adina konugmasina, yiik-
sek sesle sarki sdylemesine izin veren isteriyi girdabina ¢eken
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o sessizligin korkung nehirleriyle oyulup korkung sessizliklerle
agindirilan miizigi diigiiniiyorum. Ve en sonunda hi¢ dngoriil-
meden pargalanan atomu diigiinilyorum, atomun sol kanad: fizik
istatistik¢isinin goziiniin 6niinde entrikayla hi¢ durmadan parca-
laniyor ve fizik¢inin boliinmezlik anitlarina en biiyiik hakareti
sunuyor.

Biitiin mesele, diye kabul etti Belacqua, degersiz bulusu ve
yiuldizlar1 bagka bir zamana birakarak, geminin sereninin biraz
fazla yiikseginde kaliyor. Eger olur da bir kitap yaziverirsem,
Tann korusun, kitabin ne oldugunu bos verin, dokiintii olacaktir,
yikilip dokiilecektir, tipki sicim parcalariyla birbirine tutturul-
mus olan kiiliistiir bir araba gibi ve aym zamanda Mr. Wright’in
hicbir zaman yeri birakmaya ikna edilemeyen 6zgiin ugusg-ma-
kinesi gibi bagarisizliga ugramig en kiiciik gelgec istek kadar da
masum olacaktir.

Ama bu noktada muhtemelen yanls diisiiniiyordu.

Bu bagislanmaz diisiinceden sonra siirekli yon degistiren so-
guk ve nemli riizgarda zorlukla geri yiiriiyerek, kiiciik dik merdi-
venden basalt: mevkiinin sicak derinliklerine indi. Simdi, tekne-
nin derinliklerinde, iist kugette, gogsii hari¢ bedeninin sag tarafi
iizerine yatiyordu. Uyku gozlerini karartip nefesini azaltmadan
once Tanri’ya glikranlarini sunuyor, gogiis zar onlarla birlikte
aglayabildigi icin ve pit-pit atan kiigiik kartopu-yiiregini eriyen
karla kanigtirmadiklan icin dua ediyor, karanlik ¢okiince agik
bir mezard yiiregi, sonugta kendisi de hareketin yiireginde degil
miydi ve erkeklerin de kiigiik birer kalpgik tasidiklar: bir gercek
degil miydi? Gogiis kafesinin ¢alkantili kutuplarin sakinlestiren,
kusaklarina agri kesiciler doken ve boylesine farkl kus ciftlerini
uykuya diigiiren o bagislayic1 uzanig icin yiirekten giikranlarini
iletiyor, ne kadar Tann varsa hepsine.

Bir sonraki alacakaranlik onu bir romorkériin iginde otu-
rurken kucaklayacakti. Parlak giivertelerin altindaki kursu-
ni sularin iizerinde sallamyordu. Islikla sarki sOyleyen adam,
gocmenler ve onlarin arkadaglariyla birlikte yukar: tirmanmuis,
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giiverteye c¢ikmusti, 1slik¢1 yavas ve zayif bir miizikle onlarin
yaslarim beslemekteydi, kiipesteden asagi sarkmig aglarlarken
sessizlikleri romorkoriin iizerine bir giines semsiyesi Oriiyordu,
romorkor onlarin aglamalari, onlarin sessizligi ve 1slik filizleri
arasinda dev geminin yiiksek govdesiyle bogusuyordu. Cobh’in
Otesinde, limanin kargisinda, Hy-Brasil’in® algak tepelerinde
ates bocekleri ucusuyor, rahipler sopalariyla dolagiyordu. Ro-
morkdriin kaptam kiigiik kopriisiinde diimenin yaninda duru-
yordu, bagim arkaya atmig, yiik bosaltmaktan sorumlu Alman
arkadagina kiifrediyordu, hi¢ korkmadan. Salon bandosu Dear
Little Shamrocks’1 kusuyor, gemi ise pirin¢g kaplama pihtilari-
n1 rémorkdriin iizerine figkirtiyordu; biitiin ¢cocuklar birlikteyiz,
o yiizden koroya ve sessizligin sarmasigina gegirebiliriz, bir
1slik koptu, iste uzaklagmaya bagliyoruz. Belacqua’nin yanin-
daki fahige simdi agliyor, aghyor ve kiilotunun temiz kismim
salliyordu. Bu ¢ok uygun ve usturupluydu, kizin o anki durumu
goz Oniine alindiginda onun zorunlu goreviydi ve kiz, Noel’den
once Green Caddesi’nde, yeni hiikiimetle birlikte Demiryolu
Caddesi’nde olacakti. Iyi dogdu, iyi yasad: ve iyi 6ldii, deni-
lecekti, Clerkenwell ve Bridewell’deki Colleen Cresswell igin.
Simdi artik dzgiirler, limanin karsisindaki iskeleye dogru ugu-
yorlar, ruhlarin sandalinda. Belacqua hizla bir sigara yakiyor
afiz ve maraz igin, agir valizini filikanin kiipestesinin ilizerine
hemen yanibasina ¢ekiyor. Simdi artik hazir, karaya atlamaya
hazir. Jean orada onu bekliyor olacak. Jean, Tanr’nin izniyle
orada onu bekliyor olacak, sevgili dostu, Jean du Chas.

Aksam karanlig1 cok gecmeden onu saracak —kuskusuz ge-
cenin 1ss1zliginda o gorkemli gemiyi batirmayr kafamiza koy-
mazsak; soylu Hapak’1,”™ biitiin yiikleri, miirettebat1 ve kargo-
suyla, Belacqua’yi ise ¢arpintilar1 ve baghliklar: ve tagkinliklan
ve kusurlu gelismesi ve rahimmezari ve duyulamamasinin esteti-

* Atlantik Okyanusu’nda Irlanda’nin batisinda hayalet bir ada. Cok sisli oldugu
ve bu sisin ancak her yedi yilda yalnizca bir giin igin dagildig: soylenir. (¢.n.)

** Hapag: Hamburg-Amerikan Hatti. (¢.n.)
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giyle birlikte, simdi bir-diig kurarak (dereler ve atlama tahtalar)
yattig1 o yerde.
L’andar su che porta? [Yukar1 ¢ikmanin ne faydasi var?]
Peki, ya boliim ne olacak, Bay Beckett, bilmiyor musunuz
ne kadar yetenekli oldugunuzu?
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Eve kasvetli yoldan gittiler; ev yolunda ii¢ giin, ii¢ gece
sallanip oyalandilar, Youghal, Tramore, Wicklow Kenti’nden
gecerek rahat rahat keyifle yolculuk ettiler. Paray:r artik Chas
harciyordu, Belacqua son silinlerini Cork’ta bir kadin kokusuna
yatirmisti, burgulu kapakh sade kiiciik yass: bir siseye, cok hog-
tu, Annesi i¢indi, simdi peronda kulak kabartarak ayakta dikilmis
onu bekliyor olmaliyds; hiiziinlii aksamlarin hiizniinii tiitsiileme-
ye yardimci olmasi igin biitlin paralarim biraya yatirmislar, yol
boyunca igtikleri biitiin o sert biralara kargin ne kadar kiy1 varsa
gezmigler, yan yana bir yukari bir agag, sonra tekrar bir agag bir
yukari, dalgalarin bittigi yerdeki o kaymayan kumun iizerinde
yiiriimiiglerdi ve orada Chas, aksamin serinliginde, bir de tabii ki
korkutucu yagmurun altinda, Ginette Mac Bir Sey adindaki bir
kizla hi¢ duyulmamaig bir miizikal iligki yasamisti, bekéret (dul)
togasinin® eteginin eteginin eteginin etegini asla, birakin kalca-
yiiksekligine kadar, biraz olsun dahi kaldirmaya asla ve asla, zin-
har yeltenmeyecegi buna hi¢ degmeyecek bir kizla.

“Je la trouve adorable, quoique peu belle. Elle a surtout bea-
ucoup de GOUT, elle est intelligente et douce, mais douce, mon
cher, tu n’peux pas t’imaginer, et des gestes, mon cher, tu sais,
tres désarmants [Pek giizel olmamakla birlikte cok sevimli bulu-
yorum onu. En 6nemlisi ¢ok ZEVKLI, zeki ve tatl1, ama ne tatls,
azizim, tahmin edemezsin, hallerini gérsen azizim, biiyiileyici].”

Belacqua daha ilk anda kizin ne kadar tath olabilecegini an-
lamusti, ¢cok carpici olmaliydi, bundan hi¢ kugkusu yoktu ve pek
uzak olmayan bir ilk firsatta giin batiminda kizin alacakaranligin

* Romalilarin ulusal giysisi. (¢.n.)
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icinden bir anlik siiziiliisiinii gérme ayricaligina sahip olmak igin
umutlanabilir miydi acaba?
“Elle a une petite gueule qui tremble comme un petit nuage
[Bir bulut gibi titrek kiigiiciik bir agzi1 var],” diye inledi Chas.
Belacqua bunun ¢ok carpici bir yaklasim oldugunu diisiindii
ve tiimceyi izleyen o uzun ve sikici sessizlikte onu sonsuza kadar
bellegine kazimak igin kendini helak etti.

Le ténébreux visage
Bouge comme un nuage...”

J’ adore de Ginette le ténébreux visage
Qui tremblote et qui bouge comme un petit nuage™

“Epik duraga kars1,” diyerek sevgili arkadagini ikna etti “bii-
yiik zaafim var, bilmiyor musun? Bunu duraklayan veznin 6ziiy-
le, biliyorsun, kiyaslamak isterdim.”

Chas bunun inanilmaz bir kiyaslama oldugunu diisiindii ve
ardindan uzun ve sikici bir sessizlik geldi.

“Yapilacak pek ¢ok sey var, 6yle degil mi?”’ dedi Belacqua
“daha gergin bir durak uygulamasiyla”, aslinda s6yle demek is-
tiyordu, kasvetli Ginette i¢in yapilabilecek hicbir sey yok, sence
de dyle degil mi, “tipki Racine’den bu yana gegmis zaman kiple-
rinin ve ge¢mis zaman dilek kiplerinin hak ettikleri kadar sairane
bigcimde kullanilmayis: gibi. Bilirsin:

‘Vous mourutes aux bords...””

“Ou vous futes laisé,”" diye 1slik ¢aldi Chas.

* Karanlik gehre / Bulut gibi kipirdiyor... (¢.n.)

** Bayiliyorum karanhk cehresine Ginette’in / Minik bir bulut gibi titresip ki-
pirdiyor (¢.n.)

***“Terk edildiginiz sahillerde 6ldiiniiz...” Jean Racine, Phédre (¢.n.)
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“Ve sanssiz Antiochus’dan iinlii ‘quel devint...

Chas iirperdi.

“Igeri girsek mi?” dedi.

Iste boylece ii¢ gece boyunca her gece karanlik bir sahil ve
karanhik kumsallar biraktilar arkalarinda, kisa bir siire sonra yu-
musak bir yagmurun yumusak bir bigimde iizerlerine diigecegi ve
diisecegi, lanet bir bigcimde diismek zorunda oldugu i¢in diisecegi
karanlik kumsallar biraktilar.

Belacqua, annesiyle babasmin sozciiklere dokiilemeyecek
kadar miistakil bir yerde bulunan, konforlu ve falan filan evi-
ne doéniiyor oldugu i¢in yiirekten sevingliydi; bu kadar uzun ve
kederli bir ayriliin sonundaki kavugsma tutkusu gectikten sonra
dagimk kafasini eski verandanin etrafin1 sarmis olan minegice-
gi calisinin (kesinlikle harikulade bir gigekti, kiigiiciik bir fidan
olarak dikildigi giinden beri o pek begendigi hos giineyli hava-
ya tiimiiyle teslim olmus ve tek bir yazi dahi kagirdig1 goriilme-
misti) icine gdmecek ve onun kokusunun zengin bagrinda uzun
siire yiizecek ve kendinden gececekti, Oyle bir kokuydu ki bu,
cocukluk sevinglerinin ve kederlerinin en kiigligii bile sonsuza
dek onun igcinde yagamaya devam edecekti.

Annesini ¢cokmiis buldu. Son zamanlarda sagliginin pek iyi
olmadigim sdyledi annesi, formunda degildi, oysa simdi daha
iyiydi, artik kendini iyi hissediyordu.

Evin konforuna geri donmek gercekten ¢ok harikaydi. Be-
lacqua evdeki tiim koltuklar1 denedi, yerlerinde durduklarindan
emin olmak igin her tarafi1 kontrol etti, her seyin yerli yerinde
olup olmadigina bakti. Sonra gitti, evin digindaki her iki tuvaleti
de denedi. Oturma yerleri giil agacindandi. Douceurs...!

Postaci mektuplarla yukan ugtu, yolun yukarisinda bisikle-
tiyle gevsek cakillar1 savurarak patinaj yapti. Onu goriince s6z-

* ‘Ne kadardi’ anlaminda, Racine, Bérénice; oyunda Antiochus Bérénice’ye
sitem ediyor, Titus Roma’ya geldiginde sen onu bag taci ettin, benim 1ss1z
Dogu’da istirabim ne kadard: biliyor musun, diyor. (¢.n.)
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lerle ifade edebileceginden ¢cok daha fazla keyiflendi, siddetlenen
konusma zorluguna kargin soylu biyiginin altindaki o eski tanidik
giiliisle ve sempatik aksaniyla “Evine hos geldin, Efendi Bel” de-
meyi becerebildi. Evet, evet, elbette 6yleydi. Ama o dal gibi zarif
adam neredeydi, o neredeydi, sorun buradaydi, besledigi tazilar
andiran o ince ve zarif insan neredeydi, miizikal olan, o saygin ve
caligkan gen¢c adam, hem de keyifle ¢calisan, tatlim, bir de kisisel
cazibesi vardi ki, iste bunlar bu adamin karakterinin farkli yonle-
riydi; kendini konumunun iizerine ¢ikaran, derme ¢atma kuliibe-
lerden olusan o yoksul mahalleden kurtaran, keman calip sadece
kendine ait g1k bir takim elbiseye sahip olan ve esrafla birlikte
dans eden o zarif adam neredeydi? Ve: Belacqua, cocuklugunda
bir yazortasi gecesi, evin list katinda coktan uykuya dalmis olma-
s1 gereken bir saatte hdld uyanik yatarken onun sesini duymustu,
isini bitirdikten sonra eve dans ederek donerken yoldaki hafif ve
gergin ayak seslerini, tiz ve yiiksek 1sligi1yla The Roses are Bloo-
ming in Picardy’yi ¢aligin1 duymugtu... Oysa simdiye kadar hicbir
erkegin bu sekilde 1slik ¢aldigini duymamisti, kadinlara gelince
onlar kuskusuz hi¢ 1slik calamazdi. Bu 6zgiin ve egsiz ve unutul-
maz bir miizik ziyafetiydi. Sonrasinda miizik yoktu — ama eger
sansliysan yakutlarin ve keyifli sarabin miihrii vardi. The Roses
are Blooming’i 1slikla calmig ve yolun asagisindan eve kadarayin
altinda, ay 15181n1n iginde dans ederek gitmisti, ¢iy diismekteydi,
belki yaninda onu hizlandiran bir iki tazi da vardi.

Simdi Olmiigtii, bunu paragrafa tek olarak yerlestirmenin
daha saygili bir davranig olacagin diisiindiik, evet 6lmiistii, tabu-
tun kapagna bakarak siritiyor olmaliyd: simdi. Olii osuruk, derdi
Vaiz, havadir, tipki hizli 1slik gibi. Tanatos’un adi ¢ok yasasin.

Kutup Ayisi:

Soviip sayarak, kiifrederek, surati korkung bir endise icinde
mosmor, sefil bir halde girdabin icinden kagmaya calisiyordu.
Sendeleyerek sag salim kaldirima ¢ikti.
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“Tann su serefsizlerin b—" diye hirildad: “kahretsin, kahret-
sin, serefsizler.”

Eski ve kocaman sapkasim1 bagindan gekti ¢ikardi, kafas
kalabaligin iizerinde parildadi. Kocaman bir adam. Iri yan dev
gibi bir adam. “Kahretsin” diye hirildad: “kahretsin, kahretsin.”
Yine de karsiya ge¢mis olmanin verdigi bir rahatlik icindeydi.
Iginde kalan o kiigiiciik hayat kirntisiyla kendini sag salim kar-
stya atabilmis olmasi Tanri’n1n liitfu degil de neydi? Simdi hangi
lanet seyleri almasi gerekliydi? Once hasta kizkardesine hintya-
g1. Kizkardegine lanet olsun. Allahin cezasi bir sagmalik daha
vardi, alacagim sdylemisti. Neydi o? Kendini iyice zorlayarak
ne oldugunu buldu: iki silinlik bir de tavuk alacakt: hasta ailesi
icin. Ailesine de lanet olsun. Yine de onlar1 ¢ok seviyordu, bii-
tiin kusurlarina ve yetersizliklerine kargin her biri kiiciik birer ev
hayvam gibiydi, iistelik ona ¢ok iyi davraniyorlardi. Hastalikli
ailesine diigkiinliigiiniin agirlifiyla diglerini gicirdatti. Hintya-
g1 saticist ve iki silinlik pilicler bu zinaci kentin hicbir tarafinda
(mevcut degiller).

Simdi ucuz yag satin alabilecegi bir tarafa yonelmisti, kal-
dirirmin tam ortasinda agir agir ve soluk soluga, kambur ve ko-
caman topallayarak yiiriiyordu. Bacaklar1 mahvolmustu. Adinin
cagrildigim1 duyarak diklesti, Monsieur du Chas’1 fark eder et-
mez de eski sapkasini ¢ikararak saygiyla onu selamlad.

“Eger istersen” dedi o iinlii sesiyle ‘1’ harflerini sdyleyeme-
yerek, “benimle gelip hasta kiz kardesime bir sige hintyag: alma-
ma yardimci olabilirsin.”

Birlikte yiiriimeye bagladilar.

“Lanet olsun” dedi Kutup Ayis1 kaderine kiismiig bir sekilde
“kizkardesime.”

“Hoffentlich [Umarim],” dedi Chas.

Bu bir saka olmaliydi, K.A. kocaman bir kahkaha atti.

“Biliyor musun, ¢cantam tagiyabilirsin,” dedi “tabii eger is-
tersen.”

Chas cantayi aldi.
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“Bir siirii sagmalikla dolu i¢i,” dedi K.A. “hasta ailem i¢in.”

“Ne hastalig1 bu?” diye sordu Chas.

“Ondan bu kadar agir,” dedi K.A. “Yorgunum, gercekten
¢ok yoruldum, bdyle aptal aptal dolanirken. Ustelik sen gengsin
bense yasl...”

Dondii, firtina gibi kosarak hareket halindeki yayalarin ara-
sina karigt1 ve tanindig1 bir eczanenin igine daldi.

“Ve korkuyor,” diye siirdiirdii Chas “su nedenle...”

Bu Chas’1in en kotii tarafiydi, zayifligiydi, abartili oyunuy-
du; herhangi bir hasmini1 berbat bir sekilde hazirlanan metin
icindeki pek ¢ok 6zgiin dogaglama fikirle birlikte herhangi bir
zamanda kesebilir, satir1 ya da dortliigii ya da tiimceyi ya da
tiimcecigi bitirme zamaninin geldigini belli belirsiz duyumsadi-
g1 her yerde aniden sonlandirarak metni yetenegin gizemli son
duragina ¢ekebilirdi; bu noktayi nasil saptamis bulunmaktayiz,
bunu biz de bilmiyoruz. Yine de anal saplanti. Pek ¢ok kez Be-
lacqua rahimmezara girmeyi sozciiklerle ifade edebilmek igin
bir hece ya da iki dua mirildanip dururdu: “La sua boca... [Onun
agzi...]”, “Qui vive la pieta... [Burada merhamet yasar...]”,
“Giin dogmadan burada olmalisin...”, “Ange plein... [Diipediiz
melek]”, “Mais elle, viendra... [Ama o gelecek]”, “Du bist so...
[Sen boylesin...]”, “La belle, la... [O dilber, o...]”, sadece bu
igreng kiiciik bastibacak, bu kipir kipir ciice bir kova dolusu he-
ceyle havaya ziplar ve etrafa inen gecenin i¢inde parlak Sezar-
yen yariklar agar, sonra can ¢ekismekte olan tefekkiiriin sagini,
solunu ve ortasini dikip siisler ve arkasindan davul ¢alarak bey-
ni kasa odasimna geri sokardi. iste boyle zamanlarda Belacqua
sevgili arkadagindan nefret ediyordu. Chas’in algakgoniillii bir
adam olmamasi degildi neden, bundan eminiz, yanilmaz sezgi-
sine karsin kendine ¢eki diizen vermeyi hi¢ aklina getirmemis
olmasi da degildi. Bu sdylenmis oldugu gibi, engellemenin alto-
suydu ve tipki Ginette’in gizemli-kalkiginin bir camin, gozyas-
larindan bir tiiliin arkasindan goériilmesinden onceki Eflatuncu
sahlanma ve hovardalik gibiydi.
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Chas’a, hicbir yarar saglamayacak olan bu ani ¢ikig neden-
dir acaba? Chas yakinda solup gidecektir. Buna kefil olabiliriz.
Peki, o zaman bu ani ¢ikis neden? Sagmalamak ya da abartmak,
goze batan gizleyis, élan acquis, catamenia currente calamo [hiz
kazandi, calakalem aybasi].

Biliyoruz (nasil unutabiliriz!), daha 6nce bu giinliikleri to-
parlamak konusunda Chas’a bel bagladigimizi soylemistik. Oysa
biraz daha diigiiniip tagininca bu isi pekild onsuz da yapabile-
cegimizi fark ettik. Aynica 6fkeye kapilarak onu kafamizdaki
saghkli bir Shetland Giizeli’yle evlendirip uzaga géndermemiz
de olasiydi, hayir, Ginette Mac Birisi’yle degil, bir bagkasiyla,
gozyaslarinin, fundaliga akitilan bagibos gozyaglarinin alacaka-
ranlifinda anlatilan bir 6ykiiyle onu elde edebilecek olan (bu ki-
taptaki gozyaslarinin ve alacakaranligin miktarina inanmak olasi
degil) birisiyle, ¢caliligin boyu kizin gobegine geliyordu, kiigii-
ciik uygun bir kizcagizd, etli butlu, bakimliyd: Nietzsche’nin,
Freud’un, cavsir ile ¢cadirusag: otlarinin —Dublin bunlarla dolu-
dur- kiiciik hos kokulu kasilmasiydi. Birakalim Chas bizi biraz
buradan uzaklastirsin, iste onun bagsina gelecek olan da budur.
Onlarin ikisini paketleyip bir talamusun igine tikalim, giin do-
gana kadar psikoanalizlik olurlar. Chas kesinlikle ne tek bagina
sahne alacak ne de bir sahneyi paylasacaktir. Ve bu da basina
gelebilecek en iyi seydir.

Son bir sahne i¢cin Mami’den destek isteyebilecegimizden
sOz etmistik. Fakat simdi bu noktada yeniden diisiindiigiimiizde
hayir diyoruz, Mami’yi bulundugu noktada saygin bir durumda,
iyi ve sevimli kizim kucaklarken ve simartirken ya da ona sdyle-
nirken ve onu uygun bir Alman koca i¢in et salatas1 ve Macar gu-
lag1 iizerine uzmanlagtirirken biraksak daha iyi ve daha sorunsuz
olacaktir kanisindayiz... Bu, isini ¢ok iyi bilen multiparin gelip
gegici ilgisi, Madonna’nin yanindaki nazik davramglarinin anhk
cagrisimlan ve hatta kendi deneyimli dudaklarini kizim cesaret-
lendirmek iizere agiriya kagmadan siirahiye dokundurmasi, duru-
mu ¢ozecektir. Birakalim onu oldugu yerde kalsin.
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Son perdeye gelince: Bildiginizin yerine bir yenisini segmek
gerekirse eger, ciinkii biliyorsunuz sondan iigiincii doniigiin en
onemli yerinde Gagaburun’un gbzkapag gibi tisresip inmesi s6z
konusu olabilir, aniden 6biirlerinden ayrilan bir zorunlu son per-
de olacaksa eger, biz buna en ¢ok Belacqua’nin layik oldugunu
diisiiniiyoruz, tek basina, saga sola, alkiglara hafifce egilecektir.
Simdi figiir, roliinii 1srarla siirdiirmek ister. Ve bize yangin-per-
deleri, acil ¢ikiglar, kulis ve sahne kapisi sunar. Lakin yiiregimizi
katilagtiracak ve kendimizi birakmayacagiz. Biz yiik vagonu mu
yoksa yiik-arabas1 miy1z? Ona nazikge belki diyoruz, bir bagka
aksama.

Ve korkmakta...

“Nerede,” K.A. anlatilamayacak derecede rahatlamig ve
yagim cebinde emniyete almig olarak sunu bilmek istemekte-
dir “hepi topu iki siline bir pili¢ almak miimkiindiir? D’Olier
Sokagi’ndaki biiyiik tavukcudan ya da Dawson Sokagi’ndaki
Brady’nin yerinden ya da pazardan?”

“Biitiin gece ndbet tut,” dedi Chas “ve giiniin ilk 1siklariyla
hale git.”

“Haffner’in domuz sosisgikleri,” diyerek aragtirma alanim
daraltti Kutup Ayis1 “benzersizdirler ve kizlan da iyidir. Ve eger
ailem,” dedi ¢enesini kaldirarak “kendimi George Sokagi’na gi-
decek kadar paralayacagimi saniyorsa...”

“O zaman, efendim,” dedi Chas i¢i dolu ¢antay: uzatarak
“simdi benim kagmam gerekiyor. Bir randevum var.”

“Peki,” dedi Kutup Ayis1 “umarim kiz ¢ok hostur.”

“Randevum Belacqua’yla,” dedi Chas, oyun oynamayarak
“onu hala gérmedin mi?”

K.A. hiiziinle onu gérmiis oldugunu kabul etti, ama bu bir
onceki giindii. Onu ¢ok fazla —nasil dese— degismis bulmugtu.

“Degismemis degil mi?” dedi umutla Chas.

Bunu sdylemek Kutup Ayisi’na diismezdi.

“Bagka bicimde,” en fazla sdyleyecegi buydu. “Bir siirii in-
san merakla onu soruyor.”
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“Eminim dyledir,” dedi Chas ¢antay: uzatarak “ama simdi
ka¢cmaliyim.”

Kutup Ayis1 bumundakileri toparladi ve yuttu.

“Ogzellikle de Alba.”

“Alba m1?”

“Bir kiz,” diye i¢ini gekti K.A. “sahhhane bir kiz. Su senin
arkadagin ya da meslektasin olan Monsieur Liebert’in ¢ok iyi ar-
kadag! ya da eskiden dyleymis.”

“Ashnda...”

“Pekéla,” Kutup Ayis1 Chas’tan sikilmisti “simdi asil ben
u¢maliyim.” Aniden ¢anta aklina geldi. “Iste!” diye hirlada. “Sa-
kin cantayla kagma. Eger cantasiz eve gidersem,” dedi sinsi bir
bicimde, cantay: ellerinde emniyete alarak “ne olacagini biliyor
musun?”’

Chas’1n kugkusuz higbir fikri yoktu.

“Dayak yerim,” dedi Kutup Ayisi.

Farkl1 yonlere ugtular.

Pilici buldu, sert, sik1 ama kiigiiktii, takma kafana, diye dii-
stindii, en azindan biitceye uygun. Bu biiyiik bir keyifti. Serefsiz
hirsizlar1 yenmisti. GOgsii kiligtan gecirilmis bir kus i¢in yarim
kron 6demisti! Kahretsin. Bebek de artik eve doniis yolunda ali-
nabilirdi. Yag ve kus cantanin igine girdi.

“Simdi,” dedi bogazini temizleyip yutkunarak, is bitirmis ol-
manin rahatlig1 icinde tiz bir sesle horoz gibi 6ttii, “simdi,” dedi.

Simdi sizden sessizlik, derin sayg1 ve yakin ilgi bekliyoruz.
Burada olanlar igin. Bizi yakindan izleyin. Iste geliyor, bu o ol-
mali, bu

ALBA.

Bakin, erkege rendevu bahsettigi otel lobisine zamanindan
once siiziiliisiine — ¢iinkii bekletmek hi¢ onun tarz: degil, hayir,
bu ¢ok kolay olmali. Yasam doluydu, orada, aci i¢inde, yasam
dolu ve ac1 igindeydi. Igki icecekti, hijo de la puta blanca [beyaz
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orospunun ¢ocugu]! ama gercekten ve de herkes tarafindan. Ca-
rajo! [Hassiktir!] brendi icecek hem de Hennessy buz kovasin-
daki lalenin i¢inde sunulacak tadim bardaginda. Dudagima tuz,
diye diisiindii, dudagima tuz ve kum sonsuza kadar. Sicacik sut-
yeninin i¢cinden delikanlinin son mektubunu ¢ikardi, en sonuncu-
nun en sonuncusunu. Duygularini 6l¢mek istiyordu.

Korkung bir ¢atlakti, narin Prensesliginin neredeyse tam ter-
siydi, bizim kii¢iik yelkenlimiz, bizim Kurt ¢icegimiz, kesinlikle
tam ters ugtaydi.

“Kocaman!” dedi Venerilla “kocaman bir adam.”

Kocaman adam Meathliydi, Meath’in batisindandi, sagirtici
biriydi, Venerilla ise Alba’nin hizmetgisiydi. Kendini ona ada-
migt1! Yasamin onun igin, Miss Alba igin, kii¢iik soylu hani-
mefendisi i¢in, i¢cinde en kiigiik bir kurtulus umudu tagimaksizin
seve seve feda edebilirdi. Etrafindakileri hi¢ hayal kirikligina
ugratmazdi, higbir zaman.

Adamin adi Jem’di, agirlik-kaldirici, ragbici, boksor, ho-
keyci falan da degildi, sadece kadinlarin sevgilisiydi ve aletinin
arkasindan yiv yiv kabaran giiclii kaslardan olugan uyluklara sa-
hipti. Baslangicta, elleri nasirh nazik erkek rolii i¢in miiracaat
etmisti, nazik erkek smnirlarim agsmamal ve sirlarin 6nodasindan
c¢ikmamaliydi.

“Seni kiigiik digi-seytan,” ¢ok duygulanmigti, yazmaya de-
vam etti “seni kiigiik cadi, beni biiyiiledin. Pek iyi bir yazar de-
gilimdir, bildigin gibi hi¢bir sekilde edebi bir siginak degilim,
ama benim kalbimi ¢aldin ve ruh ve beden olarak senin oldum
ve simdi seni, sozciiklerin dile getirebileceginden ¢ok daha fazla
seviyorum. O ilk muhtesem geceden sonra bir daha hig¢ kargilaga-
madik, bagima buyruk olursam eger bir giin ve senin olursam ve
sen de benim olursan, en yiice anlamda demek istiyorum kugku-
suz, o zaman bagka hi¢bir seyin 6neminin olmayacagin1 duyum-
suyorum. Sunu sana sdylememe gerek olmasa da...”

Alba divanin iizerinde igten bir kahkaha patlatti. Carajo!
[Hassiktir!], kendi zevki, bedeni ve ruhu icin gérkemli bir arzu
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elde ederek kikirdadi, oysa erkek hi¢ kugkusuz en yiice anlamda
demek istiyordu.

“...sana sdylememe gerek yok. Her seyi birakirim, isi ve
oyunu ve kariyeri ve muhtemelen senin de duydugun gibi benim
icin kavga cikaran biitiin kiiciik orospulari...”

Tanrim! Biitiin kii¢iik orospular: birakacakti!

“...benim seni sevdigimin yaris1 kadar senin beni sevdigi-
ni diigiinebilsem diinyalar benim olurdu. ‘Seni her daim seviyor
olacagim!’ Bu melodiyi her duydugumda seni diisleyecegim. Ge-
lecek Pazar seni arabayla gezmege goétiirebilir miyim? O muh-
tesem gece elbisesi i¢inde harikuladeydin, allah agkina nereden
buldun onu? O gece oradaki biitiin tanidiklarim ne kadar harika
oldugunu diisiindiiler. Senin i¢in ¢ildirtyorum, seni diisiinmekten
gozlerime uyku girmiyor. Biitiin o kiiciik orospularin i¢inde gok-
ten yere inmis bir melek gibiydin. Hadi gétiirebilecegimi soyle.
Ve liitfen bana bir fotograf ya da daha iyisi elinde yoksa bir gip-
sak gonder ve liitfen bu kadar kisa bir tanigikliktan bu kadar kisa
bir siire sonra senden fotograf istedigim icin arsiz ya da yiizsiiz
oldugumu diisiinme. Eger varsa profilden ¢ekilmis olanin yegle-
rim ve gece elbisesiyle olan1 varsa onu isterim, gece elbisesiyle
cok tanrisal goériiniiyorsun, kumsalda ¢ekilmis de olabilir, emi-
nim ki tam benim istedigim gibi bir tane bulabilirsin. Simdi sana
bu yaz Douglas’da bir arkadagimin yolcu kimligim igin ¢ektigi
bir sipsak fotografi gonderiyorum, ¢cok iyi olmasa da benden sana
kiigiiciik bir hatira. Birkag giinliigiine oradaydik, ¢ok iyi zaman
gecirmistik. Ama artik bitti, simdi seni tamdim ve artik hicbir
seyin beni rahatsiz etmesine izin vermeyecegim.

Bana mutlaka yaz ve gonder ve seni Pazar giinii saat iicte
aramama izin ver, eger saatin senin igin ¢ok erken oldugunu dii-
siinmezsen. Benim igin hi¢ erken degil. Eger evet dersen beni
diinyanin en mutlu erkegi yapacaksin. Sonsuza kadar bu nagme-
yi siirdiirebilirim ama bu seni sikmaktan bagka bir ige yaramaz.
Cumartesi giinii Rangers’la oynuyoruz. Sana en dnden bir bilet
gonderebilir miyim? Ben hiicum oyuncularinin lideriyim biliyor-
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sun. Iyi bir oyun olacak. Sonra da ¢ay igmek igin Fuller’s’da ya
da eger tercih edersen Dawson Caddesi’ndeki su Bon Bouche’da
bulusabiliriz.

Yanitini bekliyorum.

Her daim tutkulu fakat saygili hayranin

Jem (Higgins)

Not: Artik nihayet anladim, seni taniyana kadar agkin ne ol-
dugunu hi¢ bilmemigim. J.”

Alba icini ¢ekti. Kolay bir isti. Bu nedenle elinde brendi, aci
icinde tek basina ona bakarak i¢ gecirdi, bakiginin gizli katman-
larini ¢ekti ¢ikardi, beyninin pengelerini ve tuhafliklarini 6zgiir
birakti, gizlice digar siiziildiiler ve bu yabaniyle ugrasmaya bas-
ladilar. Ya da g6yle diyelim, kendini yiiksek kule penceresinden
gosterdi ve biitiin kuglar aksamin iginden ugarak geldi, yiiksek
pencerede Florina olarak goriindii ve dizelerini okudu, dyle ki ki-
li¢ ve hangerlerden olugan biiyiik serviye gizlice yerlesen kuslar
aniden kanatlarinda derin yaralar actilar ve pengelerini girptilar.
Sonra agizlanndan o lanet gaklamay: ¢ikardilar: Hi¢ bilmemi-
sim, Ask’1n ne oldugunu, ben sana, sen de bana rastlayana kadar.
Ve biitiin iilkede tek bir mavi tiiy bile yokken."

Geri zekalilar! diye icini c¢ekti Alba, bardagimi kaldirarak,
ama biitiin erkekler homo-seksi, Tanri’dan Lezbiyen dogmus ol-
may1 dilerdim.

Ne kadar ¢abuk Mie-Souillon* olur, Yankilar Dolabr’nda
uyuyup aglar ve astrologlari, doktorlar1 ve miizisyenleri pasta
icinde yiyip yutarsa, o kadar iyiydi, Allah kahretsin! Iyi, ama

* Fransiz yazar Comtesse d’Aulnoy’un masallarindan The Bluebird’den
(L'Oiseau Bleu.) Oykiide Florine mavi bir kuga doniistiiriilen yakisikli pren-
sini pencerede bekler. (¢.n.)

*" Mie Souillon: Comtesse d’Aulnoy’un masalinda Florentine tarafindan pren-
sini geri kazanmak amaciyla iistlenilen kimlik. (¢.n.)
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saglig1 buna dayanacak miydi1? Hayir, saghig1 buna dayanamazdi.
Once kendini biraz giiglendirmeliydi, daha basit bir hayat siirme-
liydi, her giin bah¢ede biraz gezinti biraz da Benger’s* gerekliy-
di. Sonra pacavralar i¢indeki Venerilla’sini, ag¢1 yamagini, aptal
hizmetgisini alacak ve yollara diigecekti.

Ormanlarin iginden gececek ve hig acele etmeyecekti. Kosg-
turmayacakti. Kuglar agac-tepelerinden kagisacaklardi. Kacan
kuglarin higirtisi, onu bala gotiirecekti. Hangi bala? Ucamaya-
caklardi, kanatlar1 pagavralar icindeydi, Alba onlar1 goremeye-
cekti, yiikseklerde hain kiitiiklerin arasindan umutsuzca dagila-
cak ve cirpinacaklardi, yiikseklere dogru harman déven yarah
deniz kirlangiglarinin zavalli siiriisilydii bu. Cabalarinin sica-
ginda utanmadan serpintilerini biraktilar, ellerinde degildi ¢iin-
kii, beyaz giibreden bir ¢iy yesil giines 1s181n1n i¢inden agagilara
diistii, yapraklar1 sirilsiklam etti, kipirtilarinin higirtisi onu ile-
riye, bal bahgesine gétiirdii. Hangi bald1 bu? Kirke™ yesilinden
olan1 m1? Eyvahlar olsun, yarim litre ondan ve bir galon da aga¢
urundan ve dudaklarimda igreng bir tatla kalacagim sonsuza ve
sonsuza kadar.

Kiz elini sapkasinin iistiindeki siislerin icine daldirdi, g1k
sapkayi sanki bilyiimekte olan bir demet otu 6fkeyle kokiinden
sokermis gibi ¢ekip ¢ikardi. En siyah sa¢in liilesiyle sakaginin fil-
digi boyasim bigti. Sendeleyerek ayaga kalkti, kendini tedbirli bir
sekilde divandan uzaklagtirdi, hareketsiz, dimdik, kocaman bag
egilmisg, alcak masanin yanim tutan parmak-uglari onu topragin
icine dogru koklendiriyor, sanki kablolarla topraga bagliyordu.
Oylece bekledi. Salonun kalabaliklasmasina kulak kabartt1. Atesi
varmis gibi geldi. Onda bir sansla bir garson yanina yaklasacakti
nasil olsa.

“Madam,” dedi garson.

* Cocuklar ve hastalar igin siitle kangtirilip yenilen, proteinli ve hazm kolay,
ana maddesi bugday unu olan yardimci bir besin markasi. (¢.n.)

** Yunan mitolojisinde igkiyle erkekleri domuza geviren biiyiicii kadin. (¢.n.)
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“Mantom,” dedi, sessizligini bozarak, “ben bir brendi daha
istemigtim,” dedi ve yeniden oturdu, “hatirliyorsaniz eger.”

Oysa istememigti ve garson kugkusuz boyle bir seyi anim-
samuyordu.

“Hennessey!” diye bagirdi “3-yildizhi--duble—tadimliktan—
firla!” diye bagird: “6lmek iizere oldugumu gérmiiyor musun be
adam?”

Soylu bacaklarim kivirdi, divanin koluna sokularak yerles-
ti. Salon eski dogal 6zensizligine donmiistii, 6zel sarmallar ve
odaklardan olugan bir karmasgaydi.

Fakat giizel Alba’nin tepesi atmig kafas1 durmustu: neden bu
halde ev digindayim, Tanrim bu halde nasil evden disar ¢iktim,
bir ayyas, bir balikkiz, su birikintisindeki bir kurbaga gibi? Vaftiz
mi edilecegim? Evlenecek miyim? Gémiilecek miyim? O zaman
neden o giiclii riizgara kulak kabartarak hiicremin i¢inde oturmu-
yorum? Ve bir adamin gézleri iizerimde, tipki kiz kardesinin pa-
cavralarin1 yukaridan agagi siizen Orestes’in kan ¢anagi gozleri
gibi. Eski zorba, neden gelip beni eglendirmiyor?

“Tathm,” dedi tir tir titremekte olan garsona.

Giin bitmig, lobideki gorevlilerin en yogun saatleri bagla-
mugt1, kentin yapilacak-daha-iyi-isleri simdi aksamin karanligina
siginmiglardi. Becerikli sokak feneri yakicilarinin bisiklet iize-
rinde hiz simirlarimi agarak bir kasabadan diger kasabaya ugtuk-
lar1 saatlerdi. Yapilacak-daha-iyi-igler baglaminda farklihik gos-
teren yore sairleri bu saatte giinliik esin atiglarim1 yapmak iizere
ickilerini igtikleri barlardan siiriinerek disan1 ¢ikarlardi. Kiigiik
mekanlarinda yokluklari hemen anlagilirdi, Seum ya da Liam ya
da Harry ya da Sean digar1 ¢ikmigt1 ve ¢ok kisa bir siire igcinde
geri donecekti. Onun i¢in uzun siire beklemeleri gerekmeyecekti.
Dénecekti, barin kalabalig iginde duyulan o tamdik ayak sesleri
ve sesi dondiigiinii herkese ilan edecekti. Siras:1 geldiginde igki-
leri o 1smarlayacakti, cok saygin bir adam, biiyiik bir ozan ve ge¢
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aksam sohbetleri igin aranan biiyiik bir insan degil miydi o?

Belacqua gokyiiziiniin taburlan altinda ¢comeldi.

“Senin nasil oldugunu merak eden Alba’dan soz etti biraz,”
diyen arkadagindan hizla kurtarmigt: kendini.

Oysa sormamist1 Alba. Kutup Ayisi sdzciikleri bolca sarf
ederdi, adeta etrafa firlatirdi.

Belacqua simdi Nemo ile kopriiniin iizerindedir, korkulu-
gun iizerinden agag: egilmisler, arkalan oldugu gibi meydanda
ve ¢okmekte olan karanlik heniiz bunu gizlemekten acizdir. Be-
lacqua zamam geldiginde bagimi kaldirir ve kaderlerine terk edil-
mis ciceklere, goz alici lalelere bakar. Cok dokunaklidirlar, evet,
kiigiiciik yiiregini degmekte ve bu liituflarinda nadiren bagarisiz
olmaktadirlar. Dudaklarini sarkitir ve sonra bagini da tekrar, evet,
martilar oradadir. Higbir aksami kagirmazlar martilar. Figkiran
lagim kanalinda eriyen gri karlara benzerler. Simdi gitmek zama-
mdir, gitmenin tam zamanidir. Birlikte hizla agag inerler ve sag
rihtimin iizerinden uzaklagirlar, kent onlara rahatsizlik vermekte-
dir. Bu, ayrilanin plasentasi, dogum-sonrasinin kizil kasilmasidir.

Kutup Ayis1 ¢aglayarak geldi — ¢cok ge¢ olmustu; tramvay
yolunu almist1, simdi ¢1glik ¢1ghiga Belediye Konagi’n1 gegmek-
teydi. K.A. durdurma kayisina asildi.

“Bu lanet sey durdurulamaz m1?” diye bagirdi.

“Sonraki durak Yesil,” dedi kondiiktor.

“Yesil’in can1 cehenneme,” diye bagirdi. K.A. “sizin de la-
net Yesil’in de cam cehenneme.”

Tombul elinin kilsiz iistiinii yarali dudaklarindan gegirdi. Ug
isim, ii¢ sifat.

“Lanet Dublin Birlesik Tramvaylar Sirketi’nin,” diye bagir-
d1 “tek amaci miisterilerini yollarindan zorla cekip siiriikleyerek
Yesillere gotiirmek gibi goriiniiyor. Bu boktan adada yeteri kadar
yesil yok mu zaten? Sizin bag belas: atestopunuza hayatimi teh-
likeye atarak Kolej Yesili’'nden biniyorum ve hi¢ fikrim sorulma-
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dan bir sonraki durakta digan atiliyorum. Stephen’in Yesili’'nde
degilse bile allahin belas1 Yesil Kiitiiphane’de. Bizim bu bag be-
lasi iilkede istedigimiz,” kaldirimin kenarinda durmus avaz avaz
baginyordu “kirmizi, degisiklik olsun diye hem de bol miktarda
kirmiz1.”

Ne yazik ki kondiiktor yavasti, Irlandaliydi, adi1 Hudson’d1,
bir Londralinin hazircevapligina sahip degildi. Yesil Caddesi
firsatim gayet iyi kullanabilirdi, ama yapmadi, sansim kagirdi.
Giiniin ¢ok daha ileri bir saatinde, bu olay iizerinde kara kara
diigiiniirken dogru yanit, ya da ige yarayabilecek yamtlardan bir
tanesi aklina geldi de, hi¢c olmazsa bu sayede o andan itibaren is-
tasyondaki meslektaglarina anlatabilecegi hog bir hikéyesi oldu.
Ama yine ig isten ge¢mis ve Kutup Ayisi bir kez daha burnu bile
kanamadan saliverilmisti.

Bu arada cantasimin agirhigiyla yavaglamig bir halde aym
yoldan ofke icinde geri donen K.A.’nin eline iiyeler tarafindan
Dick Oliigoz olarak bilinen kiiciik mahcup gri-gézbebekli eski
bir R.A.C. [Royal Automobile Club, Kraliyet Otomobil Kuliibii]
calisanimi keskin bir dille azarlamak iizere bir firsat gecti. Dick,
gelis gidiglerinden sorumlu oldugu arabalarin garajdan engel-
siz ¢ikabilmelerini saglamak amaciyla kibar bir kol hareketiyle
yayalara geri ¢ekilmelerini isaret etti. Kii¢iik adamin iginin en
yogun oldugu saatlerdi. Kutup Ayis1 yayalarin arasindayd, yaya-
lardan birisi de oydu.

“Lanet olsun,” diye homurdand: “of, lanet olsun. Biitiin gece
burada m1 bekleyecegim?”

“Uzgiiniim efendim,” dedi Dick geri gitmesini isaret ederek,
“goérevim.”

“Gorevinin igine s-”

“Ben de sizin efendim,” dedi Dick.

Kutup Ayisi ¢antayi kaldirdi,

“Seni gidi lanet kendini bilmez kiigiik cehennem zebanisi,”
diye sinir i¢inde kopiirdii.

Dick geri adim atmadi, gérevini yapacakti.
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“Eger bana dokunursaniz, efendim,” belli ki yukar1 bakarak
konugmaktan etkilenmisti “sizi dava ederim.”

Bizim batili istatistiklerimizde yedinci gelen, ya da bir za-
manlar gelmis olan, bu karanhik kentimizde bdyle can sikici
sahneler giinliik olaylardir. Kutup Ayisi’nin itibarly, kiiltiirlii ve
saygin buldugu adamlar, Belediye’nin iist mevkilerinde bulunan
kisiler en rezil giindelikgilerle kiifiirlii yumruklagma igin kendi-
lerine izin verirler, buna tenezziil ederlerdi. Artik soylu kibri de
kalmamusgti, hi¢ kalmamisti, Gamizon sayesinde. Algak kopek,
alcak efendisine hirlamay1 6gretmisti, hirlamayi, yaltaklanmay:
ve havaya kalkan bacagi; genel digkilamatekniklerini. Ve hepi-
miz hep birlikte képegiz, kiifiirbazlik ittifakinin kpekokrasisin-
de.

(Miibalaga. Dickens.)

Deginmek iizere zaman harcamaya deger olan nokta Kale’nin
teslimine Gamizon giinlerindeki gibi karg1 gelmek degil. Hayir,
bu degil. Haddimizi bildigimizi diigiiniiyoruz. Eski Irlandah ¢at-
lak-kafamizin ortiisiinii bu mutlu piiskiirtmeyi dikkate alarak kal-
dirtyoruz. Ne de kdpek yetistirilen yerin, agil ya da kiimes ya
da resif ya da manastir toplulugundan ya da herhangi bir bagka
dogal ya da bicimlendirilmis ¢ogalma formundan daha az diigsel
bir topluluk oldugunu iddia etmeye niyetimiz var. Eger bunlar
ya da benzer hedefler bize bu noktay: ya da herhangi bir noktay:
saglamaya yetkin olsalardi, iste 0 zaman ad quem [son nokta]
sucglusu olmaz miydik? Biitiin bu ¢abalardan sonra ad quem igin
artik cok geg bir saat oldugunu hissediyoruz. Demek istedigimiz,
canlan cehenneme, alayimizda aptallar1 hog goriir miiyiiz?

Hadi, o zaman, hizlanalim, kaybedecek bir dakikamiz bile
yok, sozii daha fazla uzatmayalim ve aynlikla ilgili asil nokta-
miza, , bizim i¢in degil, biz oldugumuz yerde kaliyoruz, fakat
aramizdaki ¢ok sayida hevesli gen¢ toplumbilimci i¢in (Merri-
on Row, Portobello, Mary St ve bir¢ok yerde) ve ozellikle Paris
akademisyenlerinin ¢arpici ifadesini unutmamaig olan sayica daha
az birkag ciddi kigiyle birlikte onlarin fikir edinmek icin hevesli
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olan efendisi ve yaraticisi o sakalli ihtiyar icin Watteau’nun ken-
di burnunu doéndiiriip bakmayacagini diisiindiigiimiiz a quo’ya
[hangi] gelelim: Biri Proudhon’u yeniden okumaya bagltyor veya
belki de, daha da iyisi, biri Proudhon’u okumaya yeniden bagli-
yor. Kendini sadece bu bakig noktasinin ortasina yerlestirmeli,
bu noktada pacgalari sivamalidir ve aklimizdaki cogkulu geng sos-
yo-politik psiko-bilimsel dedektif bu noktadan bakarak kapsam-
L1 bir perspektife hakim olmalidir: Fransiz tasra kasabalari, Bes
kent, Tiivit, batiya go¢, ne yazik ki hizla azalan Italyan komiinii,
zamanmmiz Avrupasi’nda kiigiik ¢ift¢inin zor durumu, batinin (ve
bilebildigimiz kadariyla dogunun) biiyiik kentlerinde isgiiciiniin
pazar yerinde alinip satilmasindan tutun da ayni seyin tavernada
kazanilmasina kadar, ¢iiriimekte olan o etkileyici egilim. Vesaire.

Dolayisiyla, hemen bir evvelki anlatimiz sunlari nasil yapa-
bilecegimizin 6megini kapsamaktadir: Titania tipi popolar1 ba-
aagrimiza basmak yerine, saglikli bir hipnoz i¢inde Hudsonlan
ve Oliigozliileri her giin ve evet her saat kucaklar ve gorevleri ve
alaylariyla kars1 karsiya kalirsak, etrafimizdaki biiyiik ya da kii-
ciik her seyi ve onlarin yayilimlarini ve iginde hareket ettigimiz
biitiin 1vir zivir esyay1 birgok soganin bircok zar1 gibi gérmek
iizere kendimizi egitmeyi Ogrenebiliriz; ve nesneyi semboliiyle,
diirtiiyii ise baglattig1 molekiiler calkalantiyla sonsuza kadar yok
olmayacak bir bag ile baglamak arzusundan ¢ikan su tanrisal ve
kirilgan merak 1g1k¢igin biiyiitmek iizere, anlagilmaktan anlama-
ya dogru kendimizi egitirsek, o zaman hangi yiice platformda
oldugunu bilmek olas1 olmasa da, kendimizi bir anda politik ol-
mayan bir gbzetleme yerinde ya da atlama Oncesinde bir tramp-
lende, dengeli, dikkatli, cesur, kollar gergin ileri uzanmus, sirt ge-
riye dogru kavislenmis, dalisa hazir bicimde, dl¢iilemez bir gizil
giice sahip olarak resifsiz goklerden biiyiilii bir diyara siiziilmeye
hazir bulabiliriz.

Hudsonlardan ve Oliigézlerden ve K.A.’lardan biiyiilii bir
diyara! Sadece sOylenenleri yapmak yeterli. Burada biiyii i¢in ne
siitle bala gereksinmemiz var (Taaanr1 korusun) ne herkesin ¢ok
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saglikli oldugu Cennetin Yiiksek Salonlari’na ne de ebedi tath
bezelyeye, hayir, hicbirine degil; bu Kutup Ayilarinin, Oliigoz-
lerin ve onlarin diizenledikleri digkilamatekniklerinin yoklugu-
dur. Bu, o siniftan bir insanin ya da o siniftan bir seyin ortadan
kaldirilmasidir. Burada sonucun Onciillerinden -eski pis kokunun
kuskusu kadar bile- tek bir iz dahi yoktur. Boyle bir kiyas figiirii
icin bu nasil bir seydir? Bu kabaligin ve kalayh kiiltiiriin onur-
suz itis kakigindan ve karmasasindan uzaklagsmanin bir yoludur.
Prestiserebrasyon” Bu yontemle ciippeli sairlerden ve iiniformali
koyliilerden kurtulabilirsiniz. Baglangi¢ olarak onlar1 rontgenler-
siniz, milyonlarca derimsi tabakay1 soyar gecersiniz. Biraz za-
man alir, ama zevkli istir. Onu tutan 6ze, ruha ve derdin merkezi-
ne indiginizde orada giizel bir higlik bulursunuz. Simdi higlikten
daha giizel olan birkag sey vardir 1akin Onciil olarak ve Bagkesis
gibi diigiiniildiigiinde, giidiimleme yolunda bazi zorluklar ortaya
cikaracaktir. Bu nedenle sihirli degneginizi ¢ikarir ve kendi tat-
1 dogaglamanizla hangi Onciilleri diiglilyorsaniz onlara havadan
dokunursunuz. Onlarla yasaminiz1 siirdiirmek zorunda olacak-
siniz, onlardan kurtulamazsiniz, dyleyse biraz durup diigiiniin,
bu nazik bir andir. Sonra her zamanki yolunuzda ilerleyin. Halk
aldatmay asla fark etmez. Halk oyuncunun dikissiz ¢oraplarina
hayran olmakla ve Oykiiniin sesini dinlemekle ¢cok mesguldiir.
Biitiin bunlar talimatlara uymak i¢in gereklidir.

Iste simdi yaklagiyor, piiskiirtmeler ve yutkunmalar iginde
merdivenle kavgaya basliyor, biiyiik yiikiine kars1 kendini zorla-
yarak ve ¢abalayarak basamaklar giimbiirdete giimbiirdete zalim
bir diiztaban ¢arpikligiyla ve her birini sanki teker teker yolunun
disina tekmeleyip atarcasina ¢ikiyor.

Oh, simdi Bilitis’in ya da iffetli kadin avcinin ve hatta deni-
zin iginden agik kirmizi ince mermer katmanlar ¢ikaran kivriml
biikiimlii Hintli dansoziin egreltiotu ve dag kekigi kokan giic-

* Beckett sozciiklerinden biri, prestij ve serebrasyon sozciiklerinin birlegimin-
den elde edilmis, saygin beyin faaliyeti anlaminda. (¢.n.)
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lii ve tedirgin tabanlar1 nerede? Onlar bagka bir yerde, Doktor
Scholl. Ya da kiigiik Stoebli’nin camurlu tombul ayaklan nerede,
kiigiik bagibog bir coband: Stoebli, dagda mavi bir ¢igekti, dag-
daki ciyde elleri kiiciik poposunun iistiine dayal1 dylece durur,
karanlik ormanin derinliklerinde bigakla degnegini yontardi, ag-
lik i¢indeki della Robia gibiydi, bize yanaklarina seftaliler inmis
oldugunu sdylediler, ama artik bunun hicbir 6nemi yok ¢iinkii
ayak parmaklarimin aralan pislikle, kivrimlan ise ¢camurla kap-
li. Cevredeki, yukaridaki ve agagidaki biitiin ¢ingirakli sigirlar,
babasinin malidir ve onun korumasindadir. Sonra kahramanimiz
James, ¢elik dagci giirgenleri agarak geliyor. Ve bir dakika iceri-
sinde giin doguyor.

Alba soylu bacaklarini ¢dziip yan1 baginda ona yer agar ag-
maz K.A. kendini, biiyiik yiikiinii, paltosunu, ¢cantasini, sapkasi-
n1, siimiigiinii, 6fkesini ve yorgunlugunu divanin iizerine birakt:.
Adamin ateginin diismesi ve bagina gelen yorucu olaylarin ya-
rattig1 kargasanin ve panigin yatigmasi igin gecen birkag saniye-
lik sessizlik ve sakinlikten sonra, o soluyor, kiz ise bekliyordu,
adetten olan ¢calimlar ve paslagmalar kizin dyle ¢ok hosuna gitti
ki zamam gelince adamin kendini diiriistge tanitmasi gerektigini
diisiindii; o da kiz onu asik suratla hemen geri ¢evirmedigi ve
birka¢ saniyelik nezaket gosterisinden sonra zekice yapilmig dort
dortliik bir konugma ile onurlandirdig igin ¢ok mutlu oldu ve yii-
regi siikranla doldu. Konugma agagiya siissiiz ve sagaksiz olarak
aynen kaydedilmistir (biktim artik onlardan).

K.A. Dogruyu sdylemek gerekirse Belacqua’y:r bu kadar
kisa bir yokluktan sonra diisiindiigiimden ¢ok daha fazla degis-
mis buldum. Fiziksel olarak bu kadar iizgiin ve zihinsel olarak
boylesine katilagsmig olmasinin nedenine skleroz ya da suratsizlik
diyemeyecegim, dondiikten sonra bana bahsetmis oldugu onun
icin yeni benim i¢in gok edici olan bir iki sozciik iizerine diigiin-
diim de, zihinsel meselelerde hi¢ deneyimsiz olmayip bunlar i¢in

ozellikle ¢ok sagirtici oldugunu diisiiniiyorum. Belki abartiyo-
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rum. Umarim Oyledir. Chas’a da sdyledim. Chas’1 taniyorsun,
degil mi?

A. Hayir.

K.A. Liebert’in bir meslektasi ve arkadasi, biraz sikici ve
ise yaramaz bir adam, ama iyi niyetli, Belacqua’nin arkadag1 —
Belacqua’ya, senin onun nasil oldugunu sordugunu iletmesini iste-
dim. Bu onu mutlu edecektir. Sen de biliyorsun sana biiyiik zaaf1 var.

A. Ama onu sormamistim ki ben. Onu tanimadan nasil onu
sorabilirim? Simdi evin etrafinda doniip dolanmasi, bana asil-
masiyla ugragmak zorunda kalacagim. Artik bunlardan biktigimi
biliyor olmalisin.

K.A. Ama sevgili Alba, daha gecen giin bana ondan ¢ok iyi
bir gekilde soz etmistin, sen de biliyorsun ettin. Unutmus olman
miimkiin mii?

A. Konugsmanin akisi iginde s6zii gecen yaratiga 6nemsizce
deginmis olabilirim, ama onun halini ve hatirim1 sormadim. He-
men hemen hi¢ tanimadigim birini nasil sorabilirim?

K.A. Ama...

A. Bogbogazlikla besleniyorsun. Simdi saygilarimi sunmak
icin etrafimda kosturacak.

K.A. Peki onu goérmek istemez misin?

A. Ne yaran var? Yeniden baglamanin ne yaran var? Bili-
yorsun, bilmelisin gimdi ve her zaman benim nasil oldugumu
bilirsin. Biitiin herkesin i¢inde en iyi sen, benim bunu istemedi-
gimi ve bunun higbir yararinin olmayacagim bilirsin. Onu sadece
yaralarim, kendi yarami da yeniden acarim. Hep bdyle oldu. Bu
durum onu biraz eglendirebilir belki ama beni degil. Biktim artik
onemsiz heyecanlar1 kamg¢ilamaktan. Chas’a neden bir sey soy-
lemek ihtiyac1 duydun? Niye bunu birakamiyorsun? Simdi onu
durdurmam gerek. Daha da ¢ok is.

K.A. Ne demek istedigini pek anladigimi sanmiyorum ama
eminim meseleyi biiyiitiiyorsun. Sana temin ederim, o ne korun-
masiz biri ne de bir bag belasi. Tam tersine. Sadece seni gérmek
ve seninle konugmak istiyor.
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A. Ama anlamiyor musun beni sadece goriip konusamaya-
cagim? Buna izin verebilecegimi sanmiyorum. Eger beni gore-
cekse bu sadece olmayacak. Ve konusmamizi karmagiklagtirmak
zorunda kalacagim. Serebral bir tiple basit bir iligkim olamaz ve
onun bdyle oldugunu bir kilometre 6teden goriiyorsun. Durumu
yiiziime goéziime bulagtiracagim, diigiim yapip karigtiracagim.
Elimde degil. O zaman ne yaran var? Cdzmesi ¢ok zor.

K.A. Eger bilseydim...

A. Tann biliyor, simdiye kadar ¢oktan bilmen gerekirdi.
Ama insanlar ve olaylar hakkinda konugmak istemiyorum —bir
stirii yiik. Kendi hakkimda bile konugmak istemiyorum. Eglendir
beni. Bana Louise Labbé’den ya da Kutsal Ruh’tan ya da diigsel
koordinatlardan sz et. Ve eger paran varsa bir icki daha 1smarla.
Bana Oliiler hakkindaki o Misir Kitabi’n: anlat.

Kutup Ayis1 bu konularda biitiin bildiklerini ortaya doktii ve
Alba onu hig s6ziinii kesmeden dinledi. Bununla birlikte Kutsal
Ruh hakkinda tek bir s6z bile etmedi.

“Ben saygisizlik olarak kabul etmesem bile,” dedi “soyleye-
yim sana benim gibi beg para etmez bir Yuvarlak-kafa’nin® senin
gibi temiz ve iffetli yetigsmis birine Kutsal Ruh’tan s6z etmesi
s6z konusu degil,” kiza anlamh bir bakis att1 ve algak bir sesle
devam etti, “kalabaligin i¢inde bu konuya girmemeyi yeglerim.
Ne de iligkimi noktalamak i¢in kullanmaya zorunlu oldugum
taglamalara; ¢ok keskin, ¢ok isabetli ve bir kizin kulaklar igin
her anlamda kusursuz olduklarim diisiiniiyor ve sdzlerimi burada
noktaliyorum. Sen acik fikirlisin, alingan da degilsin, ama yine
de bunlardan sdz etmemeyi yeglerim.”

Kulak tirmalayici bir siimkiirmeyle komik bir siimiik ¢ikt:
hatipten. Koklad: ve bir kenara birakti.

“Simdi gelelim Louise Labbé’ye,” dedi “cok biiyiik bir sa-

* Ingiliz I¢ Savag’nda Parlamento destekgileri saglarini genellikle ¢ok kisa kes-
tirdikleri i¢in bu adla anilirlards. (¢.n.)
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irdi, biiyiik bir sair, belki de tiim zamanlann en biiyiiklerinden
biriydi, fiziksel bir tutkuya sahipti, 6zellikle saf olan fiziksel bir
tutkuya. Bedeni, onu aritan, onu tiiketen sevgiden ayirmiyor-
du. Chanson de Toile’in® asir1 sevecenliklerine ve hizmetine,
Doon’un “belle Doette™i i¢in 6zlemine aldirig etmiyordu. Bildigi
ve onem verdigi tek sey oliimsiiz dizelerin icine saklanmakti...”

Alba bacaklarin yukar: toplayip kivirdi, bu kez iyice altina
cekti ve kulak kesildi, adamin hos bir sesi vardi, hi¢ soziinii kes-
meden ona kulak verdi.

Ama bir siire sonra dinlemekten vazgecti. Diigsel koordinat-
lar1 neredeyse bitirmek iizereydi, sonunda sdyle dedi: “ve onlar1
biz yarattik” ve Alba dinleme sikintisina katlanmaktan vazgegti.
Iste 0 zaman o da, kizin ilgisinin dagildigin fark etti ve sustu.
Sessizlik i¢inde oturdular, bu yarilmadan hi¢ utanmadan.

Alba dogru olmadigim bile bile, o zamana kadar yagadig
giinlerin nasil harcanmig oldugunu, kendisinin nasil harcanmis
oldugunu diisiindii ve kendisine ve onu taniyan pek cok kisiye
gore, neredeyse o giinler tarafindan tiiketilip bitirildigi seklinde-
ki kaygilara kendini kaptirdi. Giinler ona ait degildi ki harcasin,
onlar kazanilmasi gereken kayip topraklardi. O, zaten giinlerini
kazanmugti. Harcanmis olan oydu, bir de ona ait olmayan giin-
lerin zenginligiydi, onlan kazanip yoksullagtirana kadar. Giin-
kazanirken harcanmigti. Yoksul giinlere sahipken hafifti ve 1s1k
icindeydi. Zengin giinlerinde agird1 ve karanlikla doluydu. Ya-
sam, giinlerin icinde agirlasmak ve kararmak ve zenginlesmek-
ti. Dogal 6liim, giinlerin kara zenginligiydi. Giin-yoksullugunun
parlaklif: hayatta kalma gereksinmesi igin bestelenmeyen mii-
zikti ve artik 6lebilecegine gore simdi ona ait olmayan giinlerin

* Tipik olarak 60 satirdan, 9-10 dortliikten olusan, kisa bir nakarata sahip olan,
sadeligi ve stili siislii melodisiyle uyusmayan ve 12.-13. yiizyillarda kullanil-
maya baglanan kisa 6ykii. Genellikle miizige uyarlanir ve sevgili 6zlemi du-
yan evli bir kadinin 6ykiisiinii anlatirlar. Yaklagik 20 tanesi giiniimiize kadar
gelmistir. (¢.n.)
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miizigiydi ve her bir saat sahip olmak i¢in fazlasiyla ¢ok ve ¢e-
sitliydi. Her saatin ve her giiniin 6ykiisiinii yazdi, onlarin miizigi-
nin grotesk sarkisini yapti, 6ykiiyii ve sarkiy: aldi uzaklara tagid,
iizerinde biiyiimekte olan bir karanlik vardi, giinleri boylece ka-
zanilmig olarak adlandirdi ama sonra kendininkileri tiiketip bi-
tirdi. Miizik giinleri boyunca onu bagariya ve baskina zorlayan o
gereksinmeye, 6lene kadar boyun egmeyen yasama gelenegine
sovdii sayd1. Cinsel ahgkanligin agir kasveti. Ihtiyacin kokiinii
kurutmak, hafif ve ig1ikla dolu kalmak, gérev duygusuyla olen ar-
kadaglardan ayrilmak ve onlarla birlikte onlarin kurallarina uya-
rak agirhktan agirlifa, karanlktan karanlifa kogsmamak, 1518a ve
bir dolu 118a bagh kalmak, bastan sona miizik olan giinlerin do-
lulugunda sikisip kalmak... Bir kayaydj, giinsiizdii, denetim altina
alamayacag bir suyun igine yelken a¢cmisti. Tek baginaydi ama
yalniz degildi, kaygisizdi, iginde hareket edemedigi bir atesin 6f-
kesine demir atmis ve bu nedenle de ruhunun kiralanmasinda ve
karanlifinda o eylemin ¢okiigiinii garantileyecek giinliik akceyi
agirmaya yazgilanmamisti. A¢ilmamig ve eslenmemis olan giin-
ler onu harcayamayacaklardi. Bolluk i¢inde hi¢ bozdurulmadan
carpip dagilacaklardi. O ise bekleyecekti, yiiksiiz ve golgesiz.

Kutup Ayisi, dinlenmeyi ve konugsmayi birakmig ve pastasi-
m bitirmis olarak, kipirdanmaya bagladi. Giderek 6fkeleniyordu.
Icindeki biiyiik ates kendini hissettirmeye baslamust1. Hasta oldu-
gunu, gitmesi gerektigini sdyledi, saatine bakt1 ve gercekten git-
mesi gerektigini diigiindii, yoksa otobiisiinii kagiracak ve ailesini
endiselendirecekti. Ayrica hasta kiz kardesi etrafi kirip gegiriyor
olacakti, o boktan yag i¢in. Onunla yaptig1 bu kiigiik konusma
gercek bir keyifti. Bir daha ne zaman bir araya geleceklerdi?

“Evet,” dedi Alba “gitme zamani. Bu aksam bir konugum
var, donmeliyim. Sabah ilgilenmem gereken bir rahip var ve
sehre inmemi gerektiren bir de giysi. Erken yatmaliyim. Ve hi¢
kugkusuz 6gleden sonra senin o degerli Belacqua’n ayak altinda
olacak, basit derinliklerle dolu olarak. Bir de aksam Venerilla’yla
kafa cekmeye gidecegim.”
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Sokagin sonunda ayrildilar. Alba bir tramvaya atladi ve
tramvay, tipki Cezanne’in canavarlarindan biri gibi kizi alip
uzaklagti, Nassau Caddesi’nden agag1 karanliga dogru inledi,
icindeki iki penilik yolcunun ne kadar soylu ve kirilgan oldu-
gunu muhtemelen hi¢ diigiinmemigti. Zavalli yash K.A. hiiziinli
bir sekilde yiiriiyerek rihtimun yolunu tuttu. Bosa harcayacak hi¢
zamani yoktu, daha satin alinacak bir de Bebek vardi sirada.

Simdi artik Belacqua ve Alba’nin en azindan kargilagmala-
rina, en azindan iligki kurmalarina ve bir siire i¢in kaynagmadan
da olsa yan yana birbirlerini desteklemelerine ya da daha iyi bir
sOylemle bir kereye mahsus olmak iizere eski tatl yenilgi sarkisi-
n1 bir yana birakmalarina az ya da ¢ok hepimizin hazir oldugunu
gordiik; oysa onlar boyle yapmadilar, ya her ikisinin de ayn ayn
kendi caplarinda d’Alembert’in diisiindeki vizirtili an kiimesi-
nin igindeki herhangi bir aridan daha acimasiz olmalar1 ya da
kaynasmak icin iclerinde en kii¢iik bir arzu kirmtisi dahi tagi-
mamalar1 ya da oldukga kisa olan o dnemsiz kavusma siirecinin
tek beden olmalar igin yeterince uzun olmayis1 ya da bdylesi-
ne zorlu, heterojen ve karmagik bir yapinin sartlarina katlanmak
zorunda kaliglar1 nedeniyle eszamanli olmayan iki ayn siirecte
farklarim1 yok ederek zenginliklerini bu tiir firsatlar1 onurlandir-
mak amaciyla adetten olmus basmakalip sdzciiklerden olusan o
duygu civikliklarinda birlestirmek yerine her biri ¢itin kendine
ait tarafinda kalmay yegledi, ayrilmaya egilimliydiler, 6yleyse
seciminizi yapin ve begendiginiz diisii alin: bu mutlu kavugsmay:
nasil tekrarlayalim, ne diigiiniiyorsunuz, bu iki yalmz kusu cay-
dirmak ve birlestirmek ve bu isi bagarmalar icin en azindan on-
lara bir gans vermek i¢in zaman ya gimdidir ya da hicbir zaman;
daha fazla oyalanmak ve mutlu olay1 gereksiz ekolali [yankil
konusma] ve tutku, lirizm ve yaratici esrikligin unutulmaz anla-
11 olarak yutturulan o zirva rapsodilerle ve biling birliginden (o
bas belasi bilincimiz i¢in kicimizi stkmisiz gibi) sonraki yaratici

181



gerginligimiz i¢inde hi¢ de az sayilmayacak ve sevgili okurumuz
bos sozlerden ¢ok daha iyi bir seyin iginde yer almak istedigi tak-
dirde ona pek bir sey ifade etmeyecek olan krizlerle geciktirirsek
eger, zamanimizi boga harcamis olmaz miyiz: bilmez misiniz, ne
olursa olsun higbir konuda yakin uzak, degerli degersiz, net bula-
nik higbir fikre sahip olmayan ve yetenegi, din propagandacisi ile
muhabbet tellalinin yogun yetenegine benzemeyip ¢irpinmalarn
ve s6z bulutlan 6zel higbir amaca hizmet etmeden yogunlagan
kiginin ¢ikan i¢in yazilan o nadir yazidan bagka hicbir becerisi
olmayan arzuhilci beyefendinin geri-gekilisini ve hazir-bekleyi-
sini?

Yine de boyle birine bile, ficum voco ficum® yapmacikligi ve
palavraciliginin neden oldugu korkuya karsin, o tek berrak nida
ve samimi 6giit gelir,muslugu tikamasi, gazi1 ve vanayi kapamasi
ve kikirdamayi kesmesi i¢in. Lafazan, buna hi¢ karsi1 gelmeden
kulak verir ve korkung bir somurtmayla, istemeden de olsa ken-
dini anlat1 rektumunun cehenneminin esiginden gegirir.

Hig¢ bilmiyorduk sanatin sonsuzlugunun bdyle bir Malebol-
ge™ oldugunu.

Plana uygun olarak saygilarini sunmak iizere en asik suratl
haliyle etrafta dortnala kogtu. Dogdugu kent onu yeniden eline
gecirmis, zehirli havasiyla onu halsiz birakmigti; seckin evlatlar
icin yeninde tagidif1 sar1 sitma, o yapig yapis balayi elleriyle ona
dokundu, ahlak atesi aniden hizla yiikselmeye basladi, ¢cok kisa
bir siire icinde kesintisiz bir sitma nébetiyle titreyecek ve ategle-
necekti.

Her sey az ¢ok kizin bekledigi gibi gitti. Yiiregindeki giizel-
ligin icinden erkek igin yakilmis olan gefkat atesiyle gozlerini
serbest birakti, onlara beyaz kart gosterdi ve erkek ona akti.

* Asli ‘ficum voco ficum et ligonem ligonem’: Ben incire incir derim, kiirege
de kiirek. (¢.n.)

** Malebolge: Dante’nin flahi Komedya’sinda cehennemin sekizinci katu. (¢.n.)
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“Siirini okudum,” dedi yumugak ama bozuk sesiyle “ama
daha da iyisini yazacaksin. Esprili, fazla esprili, beni eglendirdi,
bana keyif verdi, ¢ok iyi ama hepsini atlatacaksin.”

“Fazla esprili” ¢ok koétii bir bozgundu ve kiz bunu sézciik-
ler agzindan ¢ikar ¢ikmaz, erkegin yiiziindeki ifadeye bakmadan
anlamigt1. Bu tiir geyler, sezgisindeki sapmalar pek ender bagina
gelirdi ama yine de zaman zaman olurdu. Bununla birlikte hi¢
belli etmedi, boguk konusmasinin ¢ekiciligiyle hafifletilmig olan
o kendinden emin ifadesiyle durugunu hi¢ bozmadi, herhangi bir
duyarhilik durumunda kargisindakinden daha az sarsilacak ve he-
yecanini her zamanki gibi hemen bastiracakti; o anda en kiigiik
bir iletisim kabaligindan her zamankinden daha uzak durdu ¢iin-
kii en kiiciik tirmikta aglamaya hazirdi.

“Simdiden,” dedi erkek heyecansizca, “daha iyisini yaptim
bile.”

Iggiidiisiiniin zemberegi kiz1 suskun tuttu ve bu suskunluk,
mevcudiyetindeki yeni bir nitelikle, bir beden suskunluguyla bir-
likte ¢ok ise yaradi. Bu, o aksam Kutup Ayis1’yla oturma salo-
nunda ona ¢ok yakigan ve zarafet kazandiran o ac1 omuz silkigin
esliginde siirdiirdiigii konusmanin kafa karigtirict boliimiiydii,
demek istedigimiz bunu Oyle bir davramsg rahatlig1 ve dogallig:
icinde yapiyordu ki gergek kisiligin tiim ince yayilimlar iginde
en ince olanini kavramaya niyeti olan tiim izleyicileri biiyiiliiyor-
du bu, ¢ekicilik. Durak.

“Belki de,” kizin hareketsizligi nedeniyle kacamak yanit
vermek zorunda kalmigt1 “daha iyi, cok dogru bir sozciik degil.
Daha iyi olam yaptigimi sdyledigimde ifade etmek istedigim sey
daha yeterli bir ifade elde ettigimdir, hatirlama nezaketini gos-
terdigin su siiri kucakladig ve 6tesine gegtigi icin; hem de daha
Olgiilii, daha az yapmacikli, daha bayag: (of, Alba, en degerli
cinsinden, o kadar) ve algak-sesli Pugkinci ariksayigla. Daha iyi
mi? Bagka bicimde. Simdi benim fakat sonra bana ait degil. Bu
anlamda, kuskusuz sen de bunu séylemek istiyorsun, ‘daha iyi’
dediginde.”
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Kesti, kiz heniiz erkek icin hazir degildi.

“Siirsel goriiste bir kisalik oluyor,” diye vahsice devam etti
sonra “duygunun goriintiisii s6zel retinanin 6niine diigiiriildiigiin-
de; ve aym seyin 6zlemi de, arkasina diisiiriildiigiinde. Su sig-
goriisten bu ileri-goriise dogru dzgiin bir akim vardir. S6zciik ve
goriintii cakigtiginda siir normal goriisle ilgilenmez. Ben senin
sOziinii ettigin s1g-goriiglii siirden simdi benim séziinii ettigim
ileri-goriiglii siire gectim. Burada duygunun s6zciigiin icine gir-
mesi ve onun tarafindan kapatilmas: yerine sozciik duygunun
icinde devam ettirilir. iki bicim var, sirayla Marlowe ve Chenier
diyelim, kim bu ikisinden birini digerine yeg tutabilir? “O daha
iyisini yapacaktir” dediginde muhtemelen sunu demek istiyor-
sundur: ‘daha kusursuz bir sig-goriisliiliikle siir yazacaktir’, ya
da tekrar sunu demek istemigsindir: “ileri-goriiglii bi¢cimle kendi-
ni daha iyi ifade edebilecektir.” Hanidir, tekrarliyorum, kendimi
uzak-goren yontemle daha tam olarak ifade edebiliyorum. Daha
iyi sozciigiinden hoglanmiyorum.”

Erkegin durmas: igin higcbir neden yoktu ve kuskusuz dur-
mayacakti, eger kizin iggiidiileri (bu kez saninm zevki diyebili-
riz) sessizligi bozmasaydi, kiz kipirdandi.

“Evet,” dedi kiz “fakat ondan kurtulmaya ¢aligirken kendine
zarar verme.” Birden, sokarcasina patlad: ve erkege zor sozciigii
sundu. “Ve sozel retina,” dedi “ben almayayim. Bir sozciigiin re-
tinasi olabilir mi?”

Kizin kargisinda hemen boynunu diklestirdi. ligkilerinin
daha §imdidén nasil da bulandigina bakin, az sonra korkung bir
kordiigiime, acemi diigiimlerin batakligina doniigecekti.

“Ifademi gerekgelendirebilirim,” dedi biiyiik bir yorgunluk
ve iistiinliik gosterisiyle “eger ¢ok iizerime gelinirse. Sozciikler
benim i¢in, benim dniime, benim sectigim aletleri koyacaklardir.
Appollinaire’le kendilerini nasil teselli ettiklerini animsatmama
gerek var m1?”

Adamin kaskati1 kesilmesine neden olmaktan pek hognut
kalan kiz simdi yagmalanan kusaktan uzaklagmis, hos sdzciik-
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lere y6nelmigti. Ona bir mektup bor¢lu olmasina karsin uzun za-
mandir kendinden hi¢ ses ¢ikmayan Liebert hakkinda bir seyler
Ogrenmek istiyordu. Belacqua simdi yeni Madam’1 g6ziine mi
kestirmigti?

“Platin,” diye zipladi, “her zaman dyledirler.”

Simdi gol yeme siras1 Belacqua’daydi. Ne demek istiyor
olabilirdi?

“Ne olursa olsun,” dedi kiz “6yle mi, degil mi?”

“Degil, lanet-sarigin diyebilirsin, su hos kizil kahve tonu da
diyebilirsin, eger rousse [kizil] s6zciigiiniin karsiliginin bu oldu-
gunu diisiiniiyorsan tabii,” bunu séyledigi icin iizgiindii. “Biliyo-
rum, aptallik ettim,” peltek konusuyordu “fakat ziippelikten ve
yerinde yapilan espriden nefret ediyorum.”

“Enayi!” dedi kiz, tam da dogru anda kendini kurtararak,
“bu kadar alingan olma tatlim, 6nce en iyi bigimde sdyle, iyi olan
anlar. Su hanimefendi, kizil olanindan s6z ediyorsun, bu giizel-
likle onu ayarlamig m1 olmal1?”’

Ayarlamig simdiye kadar yaptig ikinci gafti.

“Biliyorsun, beklenen beni sevmesiydi,” acele etti, ama ¢ok
da degil ve sOyle devam etti “onun kararsizliklarinda kazanilmig
hak diyebilecegimiz seye sahibim demek ki.”

Bu kadar kiigiik bir kiz i¢in bu kadar uzun sézciikler!

“Giizelden ¢ok iyi, ben sdyle derdim; iyi olan ama giizel-
olmayan bir ki1z.”

“Onun beni sevdigini biliyor muydun?”

“Bana ima etti.”

“Ama ben anlayamadim...”

“Bunu da.”

“Of, o zaman o da m1 biliyordu?”

“Bunu bilmesini sen saglamamis miydin zaten?”

Alba bagini sert bir bigcimde yukan kaldirdi ve ayaklandi,
cok ani olmustu ve ¢ayn icilemeyecek kadar kotii goriiniislii ol-
masi1 nedeniyle dolapta brendi kalip kalmadigini1 kontrol edece-
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gini sdyledi. O da 6gleden sonra, aksam yemeginden dnce bir
brendi icer miydi acaba?

“Ogzellikle 6gleden sonralar” bunu agikliyor olmaktan mut-
luluk duyarak “aksam yemeginden dnce brendi i¢gmeyi severim,”
dedi.

Kiz biiyiik bardaklarla birlikte ruhunu teslim etmig bir de kii-
ciik sise getirdi. Kiigiik hizli adimlarla egyalar arasinda zikzaklar
cizdi ve bir Irlanda havasi minldandz:

Elem ve dert,dert ve elem,
Benim yazgim, gece ve 6glen...

“Bu kiz yeterince agir degil,” bir késeden 6tekine kogturan
kiza baktiginda bu diisiince aklina geldi, “benim bir s6ziim iize-
rine kendini asacak kadar agir degil.”

Ictiler.

“Su krallara layik muhtesem sabahlig1 begenmeme izin ver,”
dedi, “Rimbaud’nun Illumination’u* gibi barbarca ve muhtegem.
Altindan bir kumag, eger gorecek goziim kaldiysa. Haince rezil
ve atesli, evet. Roxane’le birlikte ‘defol!’ diyebilirsin.”

“Emrimde dilsizler olmadigina gore...” K1z gergek bir iiziin-
tilyle konugmugtu. “Kapinin ardinda, bir hoparlr, sadece yaralar;
onun da ardinda dlmekte olan ¢igekleri sulayan yine melankolik
bir bahg¢ivan; iste sokaktasin ve dzgiirsiin.”

“Ozgiir mii?”

“Haremden.” Bacak bacak iistiine att1 ve dudaklanyla ada-
ma bakti. “Bilmiyor muydun?”

Belacqua kendini huzursuz hissetmeye baglamigti1. Yerinde
kipirdanda.

“Sakin bana sdyleme,” dedi Alba “¢cocugun basuru oldugu-
nu!”

* Fransiz gair Arthur Rimbaud’nun sanriy: bir gorme y6ntemi olarak kullandig:
siirleri. (¢.n.)
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Ve adam bos bakislarla, kayip bir halde dylece dururken
kiz kendinden emin bir sekilde onun tehlikesizce gelebilecegini,
buna izin verebilecegini diisiindii, artik uygundu, geride kalan
biitiin 0 uzun zaman dilimini tehdit eden o ategli sorunun, kulak-
larinin i¢indeki o kagintinin siras1 gelmisti.

“Ask nedir?”

Belacqua kiigiik parmagini kederle burun deliginden ¢ikardi
ve elindekini sandalyenin kenarina gizledi.

“Biiyiik bir Seytan,” dedi sonra.

“Hayir. Kiigiik bir seytan, yaramaz bir ¢ocuk.”

“Biiyiik bir Seytan. Bir iblis.”

“Gengtir,” diye igini ¢ekti kiz “bu da gegecektir.”

“Ben,” diye itiraf etti kederle erkek “cocuksu bir adamim,
kasiklarimla pek ilgili degilim. Lakin agkin yaramaz bir ¢ocuk
oldugunu kabul etmiyorum, onun iblis oldugunu diisiiniiyorum.
Bu sahte bir bikkinlik olur. Ve sahte bikkinlik,” burada sesi ¢in-
lad, aniden gururlu bir havaya biiriindii, “hos goremeyecegim,
oniinde egilmeyi kabul edemeyecegim bir bayagiliktir.”

Kendinden emin bigimde dimdik oturdu, egilmeyi reddede-
rek, kipkirmiz bir yiizle.

“Sans blahague! [Dalga geciyorsun!]” diye alay etti yabanci
aksaniyla, kiz bu yiizden iiziilecekti “ce qu’il est sentimentique!
[Ne duygusal adam!]”

O yol gosterici alacakaranlik, gerekli degisikliklerle, bo-
gulmus bir beden gibi okyanusun derinliklerine indi. Yerlerinde
oturmaya devam ettiler, konuyu destiler, onu sogukkanl ve dik-
katli bir sekilde ele aldilar. Artilar1 ve eksileriyle adami tanida, tii-
miiyle degersiz degildi. Yash bah¢ivan, tiim yasamin kirilganlig:
iizerine kara kara diigiinerek kiiciik bahcede hayal meyal s6ylene
sOylene geziniyordu, aslinda bunu yapmak istemezdi, bunu yap-
mamis olmay: yeglerdi, ama buna zorlanmigti, ¢iinkii giilii ¢alin-
mis ve saklanmigti, acimasiz su fiskiyelerinin yenilgiye ugrattig
ciceklerle birlikte ortadan kaybolmugtu. Tramvaylar bulvarin ko-
caman agzindan bir yukar: bir agag inleyerek gegiyorlardi. Evin
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icinde tek bir fare dahi kipirdamiyordu. Tilsimh saatti, bilyiilii
ve trajik alacakaranhik yukarida 6tede beride bircok yerde pa-
cavralar1 amigtiriyor ve onlar yirtiyordu, sairler lamba yakicilarin
izlerini siirmek iizere digar1 ¢ikmiglardi, Nemo olmasi gereken
yerdeydi, Gece alacakaranlifin c¢arsaflar iizerinde zorlu dogu-
munu gergeklestiriyor ve giizelin kara gozleri daha da karariyor-
du. Simdi Alba kanepede buklelerine dolanmis oturuyordu, kii-
clik genis ve solgun yiizii sonmekte olan batidan sizan kiigiiciik
bir 1s1kla beneklenmisti. Iri gozleri yaban erikleri gibi kararmis-
lardi, El Greco’nun yiiklii firgasinin birkag ustaca atilmig 1slak
tokat1 sayesinde resmedilen Orgaz Kontu’'nun cenaze téreninde
oglunun diglanmig gézleri gibi biiyiimiis ve kararmiglardi; yoksa
ogluna degil de metresine mi aitti o gdzler? Olaganiistii bir go-
riintiiydii. G6ziin bebegi ve beyazi karanlik irisin i¢ine bulanmig
ve gece gibi kararmiglardi. Bak iste! Alba pencerede, kafesini
degerlendirmekte. Simdi aksam, gecenin tehdidi altinda beyaza
caliyor, renkleri agarmig, solgun beyaz ve neredeyse elle tutula-
bilir, bagina yastik oluyor ve onu sakinlestiriyor. Ve saydam cilali
camin ya da eger yeglerseniz parlak durgun sulann ardindan geri
donen yiiziiniin ayrintilar1 zayifliyor, dyle ki beyaz alnin iizerin-
deki bir inci tanesi tam zamaninda géz bebeklerine iniyor, bu
nedenle simdi erkek, kizin tedbirli yiiziinii gorebiliyor ve erkekle
(bu omurgasiz yaratiga erkek diyebilirseniz eger) havuz arasin-
daki agki atesleyen o hata erkegin icinde tersine dondiiriiliiyor.
Ciinkii kiz gozlerini kapatmis.

“Ay ruhu,” dedi erkek.

K1z ondan 6ziir diledi.

Erkek soyledigini tekrarladi.

“The Ronsard’1n bir siiri var,” dedi kiz, neseyle ona, tutsak-
ligin igine dogru yaklagarak, “adv: Biiyii, veya, Asktan Kurtulma.
Eger bu siiri biliyorsan oradaki konusma i¢in diinyay feda ede-
biliriz.”

“Biiyiik siir,” diye agzindan kagird: “biiyiik siir. Fakat neden
the Ronsard dedin?”

188



Cani Oyle istemisti, Oyle sOylemek istemisgti.

“Komik ve yagh bir zamparaydi,” dedi kiz. Cenesi erkegi
endiselendirecek sekilde diigmiistii. “O zaman aym sekilde diisii-
niiyoruz,” dedi “bunu bir diigiin!”

Bundan sonra erkegin ziyaretini daha fazla uzatmasi igin
hicbir bahanesi kalmadi. Saygilarin1 da sunmugtu. Belki rahim-
mezari i¢in kopya bile almigti.

Giris holiinde, Radyo’nun emniyetli tarafinda, kiz1 yorma-
mis olmay: diledi. Hayir, bu olas1 degildi. Daha sonra bahge ka-
pisinda kiza bir kiigiiciik dykiiciik anlatti.

“Biliyor musun giil giile ne demis?”

Hayir, bunu hi¢ duymamist1.

“‘Higbir bah¢ivan giiliin 6zlemiyle 6lmemistir.

“Cok zekice,” dedi “¢ok ince. Adios.”

Kiz ayakta, erkegin aksam karanlif iginde paytak paytak
yiiriiyiisiine bakakaldi. Klas bir hanimefendi bahgesinin kapisin-
da (daha dogrusu verandasinda) durmus konugunun gidisine ta-
miklik ediyordu. Poposu, diye diisiindii, botlar i¢in fazla biiyiik...
Yoksa... Igeri girmek iizere geri dondii, bahge patikasindan agag
hapishanesine dogru yavag bir kintmayla ¢calim atarak yiiriidii,
komsusu ve diigmani Bayan—yi c¢atlatmak i¢in pariltili sabahli-
g1n1 azametle dalgalandird.

29

Yan yana uzun zaman gegirdiler, mavi gokler geldi gitti ve
de sular gitti. Ve onlar mahremiyetten mahremiyete gegctiler, bag-
ka bir deyisle, etraflarinda acemi diigiimlerden bir bataklik yiik-
seldi, iste bu onlarn iligkisiydi.

Aklimizda tutmalisiniz, yapmalisimiz bunun i¢in 6zellikle kay-
g1 duyuyoruz, onun gitme isteginin —nereye olursa olsun, herhangi
bir yere, herhangi bir yer, Moskova barina veya Ingiltere’ye— yer-
sitmasimn tirmanma frekansiyla birlikte nasil arttigim diigiiniin.
Kiz da gitmek istedigini s6ylemigti. Aynlmaliyim, demigti. Bu
dogruydu ama aym zamanda da anlamsizdi. Ciddi olarak kipirda-
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mak istemiyor, bunu agmig durumda. Yine de ellerini bir kenetliyor
bir agiyor, bir yapiyor bir bozuyor, elleri diizgiin ama bedenine
biraz biiyiik geliyor, tipki adamin kiginin botlarina biiyiik gelmesi
gibi ve gOyle diyor: carajo! [hassiktir!] Oysa gitmeli, uzaklagmah
yoksa ¢ildiracak. Ama yavag yavag kendini buna hazirhyor, a¢ ka-
liyor, igki ve sigara igiyor ve kendini diizenli bir ne-var-ne-yok’la
uyusturuyor, bilet almak i¢in kente iniyor, sonra bir balik ya da bir
torba tereyagh yumurta alarak tramvayla kendini eve atiyor. Ciddi
degil, hayir en gémiilii toplantisinda canlanmak istemiyor. I¢ izle-
yicisi iyi ve vefal bir tanik, her zamanki gibi esniyor ve 6teki ta-
rafina déniiyor ve Alba bog veriyor. Ikisinin arasindaki biiyiik ezis
ve el yikayis siiriip gidiyor, hatta sige tipasiyla intihara dahi yelte-
niliyor, egrisiyle dogrusuyle gostermelik bi¢imde diigiiniilmiis ola-
rak. Goriinen her taraf1 sert ve hizli bir nabizla titresiyor ve hafif
sara nobetlerindeki spazmlarla kasiliyor. Ama kiz, hareket etmeyi
pek umursamiyor (bu davulu sonsuza kadar ¢almali miy1z?), sahne
degisikliklerine giivenmiyor, bir hayli ige doniik, gercek bir ahlak
cografyasina egilimli, ruhu elinde kalan tek mektubu. Oysa erkek
onemsiyor, tutkulu bir bigimde genel anlamda 6zgiir kalmak igin
dua ediyor, 6ylesine ¢ocuksu bir adam ki. Ama bunlarin hepsini
agacak. Bu yiizden kiz gitmemeli. Istedigi kadar konusabilir ve ko-
nusabilir ve tramvayla Cook’s’a gidebilir, ama gitmemeli. Istedigi
kadar konugsabilir ve konugabilir ve aniden ellerine igkence etmeye
baglayabilir, bir taraftan da goyle diyebilir: kafese mi konulaca-
gim, dyle mi, bir sahin gibi, hayatimin her giiniinde, dyle mi ve
de bu pis kokulu kentte? Kiz gitmemeli. Erkek gitmeli. Bekleyin
goreceksiniz. Cok uzun zaman 6nce gitmis olacakti, eger kiistah
ayrikotu ve giizel kadin ve su narinlerin en narini vs. karmasasi
olmasaydi, oysa soylu Alba’nin yaninda iligkilerinin sazlifinda ba-
taga saplanmig halde debelenip duruyor.

Kizla yatmamigti. Ne de kiz onunla. Burada bu tiir geyler
olmayacaktir, eger siz de bunu kafaniza takmazsaniz.

Bizim gimdi yaptigimiz, hi¢ kugkusuz, diinyayr miithis bir
birinci sinif patlamaya hazirlamak. Sevismek aglamaktan daha
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iyidir. Daha kolaydir. Bu nedenle on ya da on beg bin sdzciige
gore zamanlanmugtir. Bu yontemle adami ¢ok sagirtacagiz.

Ve aile? Ve Chas? Ve K.A., zavalli yagh K.A.? Arkasinda bi-
raktig1 kizlardan ve oglanlardan ve yakinda yeniden kavusma teh-
likesini goze alacag kisilerden s6z etmeye gerek yok. O zaman
onlar1 kendi hallerine mi birakmaliy1z? Bir sayfa arasina, kurutu-
larak bu kitapta daha fazla deginilmemek iizere bir sayfa arasina
mu atilmiglardir? Nazikge sorun. Ciinkii biz (oybirligiyle ben) biz
nerede igeri girdiklerine dair, eger giriyorlarsa, en ufak bir fikre
sahip degiliz. Birka¢ dumanli y6n diginda hic¢bir planimiz yok,
gec Sonbahar ve Kis igin. Biitiin ailelerden uzak durmayi umut
ediyoruz, ¢iinkii bizi tovbekdr yapma egilimindeler. Ya Chas?
Duygu bedenimizin su Kutup Ayisi tarafindan agikca ifade edilen
bicimiyle uyustugunu fark ediyoruz, yani su Chas daha ¢ok bir
bela ve kilbiti olmaya egilimli. Soylecek higbir lafimizin kalma-
dig1 ya da nasil ilerleyecegimizi kestiremedigimiz herhangi bir
zamanda onu hemen Shetlandli Giizel’in sizlayan koynuna sutla-
yabiliriz. Kutup Ayis’ni ilgilendiren konularda ne yapacagimizi
hi¢ bilmiyoruz. Biiyiik 6nem tagiyabilir ama bir pejmiirde, bir hir-
pani, bir 1zbandut olarak. Higbir sey sdylemek olasi degil. Etrafta-
ki herkes icin ne kadar hos olurdu,giinkii o kadar iyi biri ki, onun
huzur i¢inde kalmasim saglamak olasi kilinabilseydi. Huzuru hak
ediyor. Per viam pacis ad patriam perpetuae claritatis [Huzur
yollarindan sonsuz aydinlik iilkesine]; bu hog bir iimit ve ant, o
berbat Latincenin i¢inden parildayip K.A.’y1 aydinlatsin ki simdi
ve her daim zavalli yagli K.A.’ya y6nelebilelim. Bundan daha adil
olamayiz. Kendimiz i¢in daha iyisini istemeyecegiz. Huzur yolla-
rindan sonsuz aydinlik iilkesine...! Bunu agabilir misiniz?

Kuskusuz burada soziinii ettigimiz aydinlik, ¢cok ¢ok eski-
lerde, bu eski kizin 1ss1zliklarinda, pek ¢ok kez iginde sadece bir
mum-giicii yagam kalana kadar kamg¢ilanmig olan o los 15181n ye-
rini tutuyor.

Simdi bir kez daha ve son kez olarak su liu igsine donmek zo-
rundayiz, korkung bir is, ¢ok iizgiiniiz Christopher Ling Litin’u ve
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onun bambu Yanki Doodle’1in1 1lg11end1ren su eski Fi¢1 Masali’ni*
seytana uyarak agtigimiz i¢in. Ozriimiiz su olacaktir, soylemeli
miyiz, bir zamanlar kendimizi basili sayfanin Cézanne’1 olarak
diislemek gibi bir egilimimiz vardi, yap: sistemi ¢ok giicliiydii.
Yasiyor ve Ogreniyoruz, simdi topuklarimizla nefes aliyoruz,
arinmu§ bir adam gibi ve Babamizi, Anamiz1 ve Goethe’yi onur-
landiryoruz.

Simdi, tam da su anda yapmamiz gereken tek sey, bir daha bu
konudan hi¢ s6z etmemek iizere su gézlemi yerlestirmektir: kork-
tugumuz gibi Alba ve Siirekési’'min, en iyi ve en catlak haliyle Be-
lacqua ve tiim kitasal arenadaki biitiin karamsarlar kadar perisan
oldugu ortaya ¢ikti. Ortalanindan diglanina dogru kurumaya basla-
yan bu Kakamuni* serserileri topluluguyla higbir yazarlar birligi
iliski kurma bedbahthigina sahip olmamistir, kuskusuz bu sadece
bizim degismez inancimiz. Leibnitz buna ne derdi, bilemeyiz?

Her seye kargin onlan seviyoruz ayn ayr her birini ve hepsini,
onlarla uzun siire kiis duramayiz, aslina bakarsan her sey soylen-
dikten ve bitirildikten sonra dylesine biiyiileyici ve sempatik ya-
ratiklar oluyorlar ki, ama sadece her sey bittiginde. Uyanikliklan
kagcisa hiddet katiyor. Insan onlara uzun siire nasil kizgin kalabilir?
Goniil alici kiigiik yontemlere sahipler. Tek kelimeyle s6z konu-
su olamaz. Syra-Cusa dahi, gozlerinden en az bir tanesini tabak
icinde ona gdndermis olmasi1 muhtemel olsa bile. Su bit yumurtasi
kirintis1 Chas bile. Ayn ayn ve hep birlikte, hepsi ¢ok sevimli.

Simdi en korkung ve en beklenmeyen sey gerceklesiyor.
Durgumuzun sessiz sayfalari arasinda kabus gibi bir cadi orta-

* Tale of a Tub: Agir1 dindarlik hakkinda Jonathan Swift tarafindan yazilan bir
hiciv. Ug erkek kardesten Peter, Roma Katolik Kilisesi’ni; Jack, sofu Protes-
tanlan, Martin ise Anglikan Kilisesi’ni temsil eder. (¢.n.)

** Kakiamouni: Sakya-Muni, bagiglayiciligin ve soylulugun Budist avatandir,
kakia ise ‘caca’dan gelmektedir, burada birlestirilip ¢arpitilarak kullanilan
sozciikler Beckett’in ¢ok kullandig: “kaka” sakalarinin ilkidir. Kaynak: C.J.
Ackerley and S. E. Gontarski, The Grove Companion to Samuel Beckett (¢.n.)
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ya ¢ikiyor: Miss Dublin, tam bir cadu. igeri girerken yakigik al-
mayan bir isi yapmak i¢in kaginiyor ve kalin bir sesle Havelock
Ellis’in* garkisim1 soylityor, Keske baglanabilse ve hirpalana-
bilse ve yakilabilse, fakat yavas yavas. Ya da bunlar yapilami-
yorsa eger, usul usul kirecli hargla sivanabilse. Cukur bagrinin
tizerinde tipki bir rahlede durur gibi Portigliotti’nin kosele ciltli
Penumbre Claustrali’si [Manastir Loglugu] yatmakta. Pencele-
rinde, Sade’in Hundred Days’ini ve Alisha G. Brignole-Sale’in
hi¢ agilmamug deri ciltli Anterotica’sini tasimakta. Zehirli bir tat-
liligin arkasina gizleniyor, agir bir aci bulutu beygir-suratin1 ya-
liyor. GOz yuvarlan géz bosluklarin1 doldurmusg, yuvarlak soluk
toplar bogluklardan firlamig. Issiz tefekkiirleri burun deliklerini
bonkoérce genisletmis. Dudaklar siirekli gériinmez bir lokmay1
¢igniyor, kenarlarinda eksi kopiikler olusmus. Gobeginin kat-
larina inmig krater bigimindeki gogiisleri uzun gebe elbisesinin
altinda her nasilsa korkuyla sinmis. Anahtarlar, omuz baglarin
diismanca sizlatiyor, kemikli kig1 agag1 dogru daralan eteginin
altindan ¢igliklar atiyor. Mavi Bileklerine mavi ¢ivitotu artiklar
dolanmus. Ayy!

Bunu nasil adlandirmaliy1z? Cabuk ona bir ad bulun. Lilly,
Jane veya Caleken Frica? Ya da sadece Mary mi? Adini, sahte
teologlar1 sevindirmek iizere bir anligina Caleken,” kendimizi
mutlu etmek i¢in de Frica koydugumuzu diisiinelim ve kugkusuz
hangisi daha uygun olursa diyelim, s6ziin kisasi.

Frica’min bir annesi vardi ve bu nedenle kismen de olsa
ondan s6z edilmisti: kel, mart kedileri gibi bagiran, kizilca ki-
yamet bir ana, diglerinden ¢ok ayak parmagi olan. Geng bir kis-
rakken, akillica saha kalkmig, dizlerini ¢cene yiiksekligine kadar
kaldirmigt1 ve sonugta bazi yerlerde belirli bir bagan1 diizeyini

* Havelock Ellis: (1859-1939) Ingiliz psikolog, Studies in the Psychology of Sex
en bilinen eseridir. (¢.n.)

** Caleken Peters: Comelius Hadrien tarafindan suglanarak kirbag cezasina
carptirilmig ve aforoz edilmistir. (¢.n.)
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de yakalamigti. Ve eger engelli kosu, sdylendigi ve hepimizin
bildigi gibi zararimiza ise, o zaman tay gibi mi yiiriimeliy-
di? Hayir. Yiiriimeyecekti. Yiiriimedi de. O kabus at giysileri
icinde cilveyle ve olmayan kisnemesiyle hoplayip sigrayarak
Belacqua’ya sevgili annesinin onu gizli isler ¢evrilen, kirmizi
sarapl1 ve entelektiiellerle dolup tagan bir partiye davet ettigi
haberini vermemis miydi? Belacqua tedbirli bir bigcimde duygu-
larim agiga vurdu.

“Yapamazdim,” dedi “yapamazdim.”

Kiz simdi de gorap baglarim firlatiyordu. Istedigi neydi? Iste
Belacqua’nin anlayamadig: buydu.

“Hamimefendiden,” dedi Belacqua “soylu annenden biraz
bahsis alip, bu bantlar yerine derli toplu ve delikli bir lastik jar-
tiyer takman isterdim. Liitfen onlar1 bana dogru bu sekilde sal-
lama.”

“Ama yapmaliyim,” diye burnunu ¢ekti kiz, gézlerini devi-
rerek, “yapmam gerektigini gormiiyor musun Bel?”

“Hayir!” diye bagirdi Belacqua “kendi odamda bir Mavi-¢o-
rap yiiziinden cehennem azabi yasamak istemiyorum.”

“Of Bel!” diye kisnedi “gercekten 6yle oldugumu diigiindii-
giinii mii sdylemek istiyorsun?”

“Aym Ofkesi altinda, Rubens embolisi, Belacqua zavall
boynunu biiktii.

“Eger simdi,” zayiflayan nefesinin son giiciiyle yalvard:
“liitfedip de gider ve annen olacak o0 Madam’a, Belacqua maale-
sef gelemeyecek...”

Belacqua maalesef gelemeyecek... Bu, diye diisiindii, bilyiik
ruh 1stirabi igcinde hesaplayarak, iskence odasina ii¢ kurbaga ve
ii¢c engerek daha gerektirecek. Sonra aniden ve higbir belirti ver-
meden tiz bir cinsel kisneme saldi:

“Chas geliyor! Chas ve Kutup Ayisi geliyor!”

Belacqua kahkahalara boguldu. Beg para etmezlerdi!

“Chas!” dedi 6ksiirerek “Chas! Chas! Zaten biitiin Chas’lar
bu is i¢in buradalar!”
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“Alba,” dedi kiz boru gibi bir sesle.

Fakat gerginligi artt1 ve o giin bagka hi¢ bir sey duyamada.
Aniden ay topag: yok oldu, ortada higbir tiir ay ve betimle-
necek hicbir gsey kalmadi. Mucizeydi, onu sancilariyla yikan,
duruluk kefenleriyle kaplayan su eski arkadasimiz mucizenin
balinasiydi. Griligin i¢ine ¢dkiis ve saklanigti, bag agag1 var-
sayindi, téte-béche’ti,” hognutsuz meleklerin yaptig1 soniik
baskiydi. Ve nihayet, zihninin i¢inde diigiinmek iizere kigkir-
tilan ve diirtiillen Araf’in sessizligi ve uyusukluguydu, arzu-
nun dikenleri kargisindaki uzanmaydi. Yagamin kagintilarinda
avuntunun merhametiydi, erkek nar biilbiiliiniin s6ndiiriilme-
siydi. Kisacasi, gsimdi tepeden tirnaga sevgili camurunun igine
gOémilmiigtii.

Beyaz miizigin diizlemi, diizgiin miizigin semboller firt1-
nasi estirigi, safagin giinesi dogurmayan durgun rahmi, solgun
korkuluklarda giines-yiikseliginin likensizligi, durgun tekdiize
beyaz miizik, zamansiz 15181n ciippesi. Oniimde duran bir kilig,
kumsalda yatan agartilmig ipekten bir yelken gibi, katmanlar ve
semboller boyunca ¢izilmis kendi kayitsiz ifadesi, gézlerim icin
barig yaprag: ve beynim gozlerimin kolesi, korliigiin icinden por-
siik zihnin icine beyazlik ve miizik akitiyor ve sikistirtyor. Iste bu
safak-yaldizidir ve de korliigiin bagisidir ve siirgiin edilen y181-
nin gizemleri ve miizikle sarmalanmig zihnin ve safak-yaldizinin
ictenligidir, iste bunlar yiizeyin gercekleridir. Sam kumagindan
tabakalar en uzak katmana kadar kaynasmis ve ¢ekilmis, ipekten
kilicin. Kor ve ipekten zihin kilicim, kor ve miizik ve zihnimdeki
gercegin icindeki beyazligin gergekleri. Douceurs...

Bu korkutucu deneyimden ¢ok kisa bir siire sonra Twilight
Herald, sayfalarindan birine berbat Latincesiyle su kisa ve 6zlii
paragrafi yerlegtirdi:

* Biri digerinin ters yiiz edilmig hali olarak yan yana basilmig bir ¢ift posta pulu.
(¢n)
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“Saltabat sobrius ve in amore sapebat [kimse ayik dans et-
mez ve [kimse] agkta akilli degildir] ve bunun sonucunda C. J.
Nicholas Nemo, Kutsal Cuma’nin alacakaranlik kasvetinde, ya
da Kadinlar Giinii’ndeki giiz oktavinda belki de, Leixlip’teki
Salmon Leap’in basamaklarinin altindan Adam of St. Victor" ta-
rafindan neredeyse 6lii bir halde ¢ikarildi; sorgulanirken dogal
olarak beti benzi atan bu kotii sohretli kagak avci, Irlanda’nin ka-
dinlar icin bir Cennet, atlar iginse bir Cehennem oldugunu belir-
terek Tanr1’nin cani kimi isterse onu bagisladigindan hi¢ kugkusu
olmadiginm soyledi.

Acimasiz Istihbarat Sefi’nin, dévme-demirden Niimberg
Bakiresi’ni™* en ofkeli ve kigisel bir bicimde kullanmasindan sonra
higbir belirli adrese ve ise sahip olmayan Adam of St. Victor su
agagiya eklenen sozlere ikna edildi: O zavalli gen¢ beyefendi, an-
lagilmasi gii¢ bir yontemle ruhunu Oksiirerek gikarip onlan biiyiik
bir hizla Stillorgan Sunshine Home’a —yoksa Lucan Spa Oteli’ne
miydi— gotiiren Irlanda arabasimin™* bir kosesine emanet etmeden
once karanmug gozlerindeki vahsi Ispanyol 1s1g1yla onu nasil kucak-
lamugt1 ve bitkin bir halde ona (Adam of St. Victor) nasil Ruh Esi
payesini vermisti ve sonra yapacag o kisa ve giizel agiklama igin
son nefesini tutarak, kesinlikle son giiciiyle yapmist1 bunu, onun
(Adam of St Victor’un) kulaklarim kapatacak kadar sansli olma-
digim ciinkii yulaf lapasi giinlerindeki sevgili esinin (Tanr1 rahmet
eylesin), gogsiinde bir agnyla O’na dondiigiinii, Siren Adasi’nda
eteklerini kapattigini ve sonra Cennet-i Aaala olan o koyuluklarin
degirmen havuzlarina demir attigini anlatmisti, demek ki: ze prae-
sente nil impurum [varoldugun zaman higbir sey saf degildir].

Hi¢ gecikmeden bir sopa ¢ikarildi ve safagin ilk 1siklariy-
la vicdansizin pis pantolonu agag: indirildi ve kendisine Sanat

" Latince ilahiler yazip besteleyen bir Ortagag bestecisi. (¢.n.)

" Yolcularin yanlarda sirt sirta oturdugu iistii agik iki tekerlekli at arabasi. (¢.n.)
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Editorii tarafindan, bayginlik geciren kamera-psikopatlarindan
olusan dengesiz ekibinin huzurunda kesinlikle en iist diizeyde bir
dayak atild, kisa bir siire sonra bu korkung ve utang verici olay
resmen her tarafa duyuruldu.

Dogal Nedenler’le intihar eden birinin cesedi bulundu.

Et voici le temps qu’il fera demain... [Iste yarinki hava du-
rumu...]”

Belacqua bu kapsamli raporun bilgisini Kurt’la Kuzu oyu-
nundan eve doniis yolunda, piskoposlarin anlattifina gore kii-
kiirtle tiimiiyle yok edilip tiiketilen Ada Kopriisii yakinindaki
yolcu barinda peynir ve birayla demlenirken aldi.

Bu haberden ¢ok etkilenen Belacqua aninda 6nce yere, daha
sonra elleriyle dizlerinin iizerinde kum ve erik suyunun igine
¢oktii ve ruh arindirma evinde kendini bolca temizleyerek bir
giizel dua etti. (Tiikiiriiklerden erik suyuna kadar uzanan salya
yoluyla arinmanin kiigiik ve giizel bir bigimsel arinma oldugu-
na kendimizi inandirmig1z.) Nemo hakkinda eski bildiklerine ek
olarak simdi lizerinden biraz zamanin da ge¢mis olmasiyla bir-
likte neredeyse her giin o hir¢in vatandas ile goriistii ve hatta
sitma nobetlerinin aralarinda daha da sik bir bigimde rahmetliye
danist1, sonunda kendini yok etmekten aciz olan rahmetlinin kotii
bir tesadiif nedeniyle diistiigiine dair zihninde hi¢bir kugku kal-
madi. Bu denli patavatsiz ve ciisseli ve aligkanlikla dne egilmis
ve suyun tefekkiiriine gémiilmiig bir bedenin yagsamina, biiyiik
bir talihsizlik sonucunda 6nce denge kaybinin, sonra sigrayan
sularin, en sonunda da ¢aresizlik ¢1gliginin girmesi kaginmilmazdi.
Tanr’nin merhametinden umudunu kestigi i¢in kendini teslim
ettigi o bagislanmaz giinahtan Liffey nehrinin su¢ mahallinde
olusturdugu biitiin giizel erimlere kadar, hepsi igleyen bir kura-
min kumlu tarafindaydilar. Bu adamin en degerli zenginligi, ger-
cekten en degerli incisi, muhtemelen esi ve benzeri olmayan o
cinnetti, o ilk suya carpigla birlikte gelen gérkemli irade yitimiy-
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di ve kuskusuz bunu en kiigiik bir sagkinlk ifadesi géstermeden
karsilamust1. iradeden boylesine yoksun bir sekilde intihar eden
var miyd1 acaba? Pah! Asag diistii ve bir daha ¢ikamadi. Ya da
diistii ve ¢citkma zahmetine katlanmadi. Ama diigtii. Ve talihsizlik
eseri bogularak 61dii. Resmi bulgu ¢ok iyiydi. Ama yanligt1.

Bu nedenle erisilen tefekkiir, bir zebranin diigiincesi ka-
dar hizliyds, agk diisiinceleri kadar hizliyd: ve sipsak fotografin
ortiiciisiiniin sipsag1 kadar aniydi. (Siislemelerin, bigeme zarar
verecek kadar cogalmas: biitiin miigterilerin keyif almasi igin
tagidigimiz samimi arzudan kaynaklaniyor. Okuru hosnut birak-
tigimiza inaniyoruz.) Ve erkek sopranonun ses genisliginin ¢in-
layan Amin’iyle sarsilan Belacqua kendini, aci i¢inde, talag, kum
ya da zemini her neyle kapliysa onun tiikiiriik dolu arenasindan
cekip cikardiginda iginde Cherubim ve Seraphim® gibi ilahi bir
alevlenme duyumsads; sanki dudaklar1 yans1 bosalmug bir bira
sisesinin agzina dayali degildi de tath bir pinardan ¢ikan tanrisal
borunun agzim tipirdatmaktaydi. Iki dakika boyunca o 6zel yerin
etrafinda bir Tanndostu gibi doland1 ve en nihayet bedeninden
ayrildi, artik canimiz nasil isterse dyle diigiiniin. Bu ani ve tuhaf
heyecan, uzun zamandir unutulmustu, gecirmis oldugu biitiin bu
uzun yillar boyunca hi¢ akla getirilmemis olan o ilk komiinyo-
nundaki eski u¢masinin bir benzeriydi sanki ve bu muhtesem
olayla geri donmiistii. Yazik, ¢cok kisa bir vurustu ve geldigi gibi
kayboldu, iste bdyle, onu bdyle bombos birakti, mahzun birakti,
yiireginde bos bir yerle sikint1 i¢inde birakip gitti.

Yillar sonra, Prater’de bir gezinti esnasinda (evet, Pra-
ter’deydi, Prater’de geziniyorduk, at-yariglarina gidiyorduk)
bize Tanr’dan gelen o felaketin ayrintilarini anlatti, ondan 6nce
ve ondan sonraki higbir olayda, hicbir surette boyle korkung bir
bosluk ve tam bir higlik duygusuyla karsilasmadigin1 belirtti.

Belacqua, iinlii kameriyelerin dinginliginde animsanan bu

* Incil’den iki melek adu. (¢.n.)
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duygular sonucunda, mistik deneyim kuraminin yap: iskelesini
kurdu; bu kuram sayesinde hipostatik lavman siringasinin im-
gelemine, yonetimin sOylevi sonunda ortaya ¢ikan esrikligin
doruguna ve elbette Ruh’un Karanlik Gecesi’'ne (burada kiigiik
sessiz diizeltmelerle utandirildik) ve bogaltma-sonrasi depresyon
donemine rastlayan Biiyiik Terk’e dogru kosumlanmigt1 -bu ay-
nen onun kullandig: sifat-fiildi. Bunun tutarl bir tarafi olmadig-
n sOyleyip itiraz ettigimizde 6fke i¢cinde amacinin bu olmadigini
belirtti.

Dogruyu sdylemek gerekirse sonraki giinlerin Belacqua’s
agk hikdyemizin koruyucu duvarlarinin diginda kalacaktir. Bu
nedenle bu gezintinin sugunu -¢iinkii sugun hep bir yerlere atil-
mas! s6z konusudur- Belacqua’nin korkung bir giiniin sonunda
kente doniis yolunda sarf ettigi sozciiklere, ifadesindeki 6nemli
bir terime ve beceriksiz tanimlamasinin kayda deger kivilcimi
olarak simdi okuyucuya sunacagimiz bir ifadeye atacagiz.

“Bakin, Mr. Beckett” dedi, bembeyaz bir yiizle, “degersiz
bir mistik.”

Mistik deger demek istemis, fakat her zaman en uygun keli-
meyi kullanmaktan korktugu i¢in ¢cekinmigti.

Tedbirle ve gekinceyle ona baktik. Sapkasizdi, slikla eski
bir Irlanda havasi ¢aliyordu, bakig1 ve durusuyla kaygisiz bir tes-
limiyet icerisindeydi.

“Mr. Beckett,” dedi “Kavsak’tan John, bir simradami.”

Ve gergekten de o anda kent hakkinda ciddi bir iddia ortaya
atmus oldu. Fakat bizim, bu izne ¢ikmis yasa-ve-birak-yasasinlar
miinzevisinden, degersiz mistik’e uzanan nitelendirmeyi kabul-
lenmemiz biraz daha uzun bir zaman alacakti.

“Bana erdem ver,” dedi “ve 6l¢iiliiliik ver, ama heniiz degil.”

Buna kargin alacakaranlikta, aksam vaktinde, kararmis ve
karanlik gecenin iginde ve hatta kendini seyretmeyi becerebildigi
zamanlarda bile, miizikten sonra ve miizigin sarabiyla, Ren gara-
biyla birlikte, bize onu izlemek, onunla yiiz yiize bakigsmak, onu
anlamak bahsedilmisti.
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Buna karsin Belacqua, Nemo araciligiyla kendiyle ilgili bir
kiiciiciik bilgiye ulast1 ve boylelikle biz de (eklemek i¢in biraz
geg olsa bile) Belacqua’yla ilgili bir kiigiiciik bilgiye ulagmis ol-
duk ve Nemo’nun sonu hakkinda énceden uyarildik.

*kk

Simdi yeniden ¢camurun igindeyiz, eger giizelim Prater’den
kalkip Ostend iizerinden gidersek yolumuz iki kanal ve 29 saat
boyunca siirecek. Bunu sadece siradan bir ¢amur olarak nitele-
memeliyiz, fakat 6zellikle iki gencimiz i¢in ayrilan o 6zel camur
eklentisi olarak, bataklik sazliklarinda ve iligkilerinin telaglarin-
da Alba ve Belacqua’nin iginde yuvarlandiklar camur olarak dii-
stinmeliyiz, deyim yerindeyse, simdi En Kutsal camurun i¢inde-
yiz. Ahit sandi1g1® ve kefaret Ortiisii batmig, Allah’in tecellisi bog
¢ikmig, Cherubim boguluyor.

Giimiis Kumsal’da yan yana, birbirlerine dokunarak, biilyiik
bir kayanin golgesine uzanmiglardi, diisiirdiigii gélge nedeniyle
se¢miglerdi burayi. Dipsiz kuyu gibi olan ¢antasinin altini iistiine
getirmig, icinden makas ve torpliyii ¢ikarmig, tek bir hilalcik dahi
birakmadan erkegi usul usul inciterek parmaklarim giizellestiri-
yor, ona aci1 verdigini fark ederek zevkleniyor ve bir taraftan da
Avalon’u mirildamyordu bu kez, nakarat: tekrar tekrar, zaman
zaman mesgguliyetinin yarattif: kiiciik salya tagmalarim igine
cekerek sOyliiyordu. Solgun kuma gémiilmiig siselerden olusan
algak bir ¢itin arkasinda kendilerini saglama almiglardi. Citin 6te
yaninda bir sandvig etrafinda cilvelesen iki mart: irkilen agigin
ilgisini cekti.

“Kuglara bak,” diye bagirdi Belacqua “gabuk onlara bak.”

“Evet,” diye yanitlad1 Alba.

“Kan koca gibiler.”

Kuslar parcalanmig sandvigi kiyida birakarak denizin iize-

* On Emir’in yazili oldugu tas kitabeleri tagiyan sandik. (¢.n.)
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rinden ugarak uzaklagtilar. Doniip dolamp geldiklerinde tipki
kum kagmis gozkapaklar gibi titrestiler ve azametle kumsala
indiler, sonra birlikte yeniden, iyi bir baglangica dogru uzaklagti-
lar ve sonra yeniden asag1 dogru ugup ekmege yaklastilar. Simdi
ekmek ikisinin arasindaydi, onlar1 baglayan ¢izginin tam merke-
zinde durmaktaydi. Narin ve ¢iplak ayaklarinin iizerinde dimdik,
cekistikleri ekmek parcasimin iki ucunda kutuplagmis, tipki bir
pervane gibi ¢cevresinde adim adim dénmekteydiler. Bu bir oyun-
du, bir agk oyunuydu. A¢ degildiler, kar1 kocaydilar.

Eyvah, semboliin tahta boyundurugu!

“Simdi,” dedi “oteki.”

Insanlarin bir seyler séylemeden duramayiglar1! Onlari kim
susturacak, sonunda?

Izin verin de daha fazla tantana yapmadan sdyleyelim, sade-
ce hos bir sarhosluk icindeydiler. Bu, bizce, aligtigimizin fazlas
fakat yakiganin ya da yakigsmayanin en aziydi. Diiniin ve yarinin
uzaklastirilip, komanin batag icine cansiz alacakaranligin alindi-
£1 su yakinhigin utang verici ilahlagtirmasinda fazla esriklesecek
kadar ileri gitmediler; ayn1 zamanda birlesmelerinde her zaman-
kinden daha az suskundular, Yedinci Senfoni’den ve paniksiz-
likten her zamankinden daha fazla etkilenmiglerdi. S6ylemeye
gerek yok, yeniden birlesmenin acis1 ve batag icinde layikiyla
dindirilen dagilmanin o utangsiz esrikliginde eriyorlards; hayir,
yakinligin ilahlagtirmasi igindeki dagilmanin zaferi degildi bu,
sadece varligin masum ve kabul edilebilir farkindaligiyd: ve on-
larin aligkin olduklarindan daha az zahmetliydi. Hos bir sekilde
kafay1 bulmuglard.

Bagka bir kizla, bagka bir yerde, daha biiyiik ama daha az co-
mert bir kizla, denizden uzak bir yerde birlikte oldugundan bu yana
bir yil gibi kisa bir siire ge¢misti, gercekte hicbir sekilde ayn1 simif-
tan degildi, kugskusuz Smeraldina (simdi, giiniin fazla geg bir saati
olmakla birlikte, Hesper olarak adlandirmak isteyecegimiz kigi) su
hanimefendi kopek her zaman gururluydu. Denizden uzakta kuru-
mus yapraklarla birlikteydiler ve Yabanilerin gevik sandaletleriyle
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tekmelenirlerken ya da argidiiklerin muhalif zevklerinden bagka
higbir seyi sulamaya yaramayan kanallarin i¢inde yavas yavas bo-
gulurlarken ya da noktasal ekinoks tarafindan yavas yavas 6gii-
tiillerek toz haline getirilirlerken kendi tarzlarinda ¢ok giizeldiler.

Bu, bahar mevsimi degil, agklarin mevsimiydi. Ve bunun,
Kig'in eski gediklisini bir kez daha Sonbahar’in en son giinle-
rinin ve de Araf’in igine siiriiklemek amaciyla kullanilabilecek
cok iyi bir 6neri oldugunu diisiiniiyoruz. Ve sularin soldugu ve
kokustugu ve narlarin spermlerini akittif1 ve Dickens’in unutul-
dugu Venedik bdyle bir sey icin benzersiz bir yerdir. Tam yeridir.
Bunun i¢in yaratilmigtir.

Giimiis Kumsal’in —notlarimiza doniip baktigimizda dehset
icinde burasinin Jack’s Hole oldugunu goériiyoruz; ama simdi
bunu kullanamayiz, bir agk parcasinin i¢inde yaklagmakta olan
sey icin bu pek de uygun olmayacaktir— simdi her an orada par-
ialamp dagilma tehlikesiyle kars1 karsiya olan bu Tanrisal agk

ikayesi icin (Sonbahar ruhu ¢ok gerekliydi) atmosfer ve manza-
ra olarak konuksever olmamasi degildir bunun nedeni kuskusuz.
Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments [evet, ilk
oOpiiciikler, evet, ilk yeminler] icin burasi en az iilkedeki her yer
kadar giizel olan bir ortamdi. Kaya oradaydi, kusku golgesinin
arkasinda ufalanarak toz oluyordu; riizgar is bagindaydi, kiyiya
vuran yosunlar dagitiyordu; gékyiiziiniin kararsizlif1 ise su go-
tiirmezdi. Ve biitiin bunlarin hepsinin iistiinde bir de oynak bir
deniz ve kumlar vardi. Pek dikkatli olmayan bir géz icin orada,
burunlarin arasinda sessizce uzanan ve de Adriyatik’in Gelini ya
da bu tiirden hi¢bir sey olmayan bu kiigiiciik agag¢siz kumsal, fani
sofizm lizerine Serbest Durum’daki herkesin sahip olabilecegi
dogal bir ortamdi... Ki bu da pek ¢ok anlama geliyordu.

Sessizce, higbir yorumda bulunmadan erkegin elini kendi-
sine iade etti, kugkusuz onu birakmusti, artik onunla isi bitmigti.
Aletlerini giysisinin yenlerine silip kaldirdi.

“Ellerin,” dedi 6nce, ayaklarim hi¢ ¢iplak gormemisti “bir
rezalet.”
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“Of,” dedi Belacqua. Belacqua hicbir ey hissetmedigi, ya
da sozciikler duygularim ifade etmek igin yetersiz kaldig1 zaman-
larda agzim acgar ve sadece “of” derdi.

“Ama,” dedi “cok da kotii degil. Biraz ilgi onlar diizeltir.”

Biraz ilgi. Ellerine bakt1 ve bastan sonra yumrularla dolu ol-
dugunu gordii.

“Bagtan sona yamru yumrular,” basit duygusunu seslendir-
misti “yapilacak bir gey yok.”

“Hayir,” dedi Alba “kaliteliler. Ama timaklarn...”

“Of,” dedi “timaklarim.”

“Yavrucugum,” dedi “sende mezar hirsizi timaklan var.”

Belacqua kaygisin1 burnuyla dile getirdi.

“Evet. Timaklarim yiyorsun ve sonra onlarla gozliiklerini
parlatiyorsun.”

“Liitfen,” merhametine siginiyordu “liitfen hicbir kimseyi
ve higbir sistemi benimle karsilagtirma.”

“Sistemlestirilmis yorumlara bagvurmadan da,” diye yanit-
lad1 kiz “siirekli olarak yiiziinii tirmaladigim gordiikge sinirli ol-
dugunu diisiinebilirim sanirim.”

Sinirli oldugunu kabullenebilmek i¢in ¢ok istekliydi, sadece
sinirli oldugunu, teknik olarak 6yleydi ¢iinkii. Onaylayarak elini
uzatti.

“Bak, titriyor,” dedi “titrek bir kavak gibi. Bak, gercekten
titriyorum.”

“Daha az sigarai¢,” dedi kiz “daha az i¢ki i¢, daha az kulug-
kaya yat.”

“Kulucka m1?” Hi¢ béyle denildigini duymamigti, sagirdi.

“Sen,” dedi kiz “hasta bir tavuk gibi kulugkaya yatiyorsun.”

K1z, erkegin bir konuya itiraz etmeden 6nce o konu hakkin-
da yeri ve siras1 gelmigken bilgi sahibi olma nezaketini goster-
mesini beklerdi.

Umut dolu ve rahat bir tonlamayla “Ha, bana kalirsa,” dedi
“ruhum demir atmaktan nefret ediyor...”

... bir kez bagina gelmis olan bir sey ona daha yakin ve daha
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giizel gelmeliydi. Oysa o firtina gibi konuya girdi ve kiz1 topa
tuttu.

“Ben kuluckaya falan yatmam,” dedi 6fkeyle. “Beynim bo-
saliyor. Bu kuluckaya yatmak degil, bu diigiiniip taginmak da
degil. Bu giindelik aklin ¢ekilmesi, siradan panltiy1 kovalayan
sessizlik ve kasvet...”

Soylemek istedigini anlamasi i¢in kiza siire tanidi, igbirlik-
¢i bir Cincinnatus’un* Bhagavad-Gita’s1™ gibi hi¢ zorlanmadan
cikmust1 sozciikler agzindan. Cirkef Alba, sessizligi, somatik bir
sessizligi ve yiiz ifadesinin tesadiifi gerginligini, keder yiginlari-
nin icine dalan, bir sikint1 nedeniyle somurtan zihnin kiiskiinliik-
leri ve iiziintiileriyle iliskilendirmek i¢in fazla akilliydi. Cirkef...

“Hasta bir tavuk gibi.” Alba hakl olarak silahlarindan bir
tanesini yakalamig tutunuyordu simdi. Artik adam sonsuza kadar
konusabilirdi. Kizin tezini ¢iiriitemeyecekti. Tezinin 6zii ve ben-
zetmesi yikilmadan ayakta kalacakti.

Fakat onemli olan gsuydu, Belacqua gencliginde yine
Alba’ya kars1 kendini sertlestirmisti. Izleyen sessizlikte Al-
manca sOzciik kirintilar1 zihninde oynasti; biiyiik, eski, plas-
tik sozciikler. K1z ise bedenini rahat ettirecek sekilde kendini
ayarladi, akilli bir kizd1 ve kendini sessizce o yere ve o saate
tagimist1, hognuttu, ancak neden son soziin onda olmasi degil-
di, bu onun tarz1 degildi, ¢iinkii bu ¢ok kolaydi, fakat erkegi
bir durumu aydinlatmak 6rnegin savunmak zorunda kalmasi
icin ignelemigti.

Kavgaliyken kendilerini ifade edis bigimleri tuhafti, yiizey
dalgalandiginda eger maddi gereksinmelerin kurbanlar arasinda-
ki yansiz boslukta gizli olarak var olan biiyiik diismanligin, nem ve
akkorluk arasindaki buharlagsma kugagi kadar kag¢inilmaz oldugu-
nu (Bunu bir yerden ¢aldik. Bilin bakalim nereden?) bilselerdi ve

* Bir Roma diktatérii. (¢.n.)

** Edebiyat tarihi ve felsefedeki en 6nemli metinlerden biri kabul edilen kutsal
bir Hindu metni (¢.n.)
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aralarindaki onlar1 aynlmaya zorlayan Ophir kamasinin ayirdina
varmig olsalard: eger (kiz ayirdina varmis olabilirdi), onlar: bir-
lestirmekten fazlas: elinden gelmeyen bir iligki anahtarinin onlar:
yan yana getirecegini de bilirlerdi, eger bunun bir 6nemi varsa ta-
bii: bu temel uyugmazlik kabarciklarinin her daim gergek yakinli-
ga giden bir yolculugun baglamasina araci olur gibi gériinmesi de
ayrica tuhafti. Hayir, tuhaf degildi, sadece dyleydi. Kizin bu ka-
barciklarin neyi gosterdigini bilerek, -gercgek iligkide kalktiklar
yatag1 bozan basarisizliklarinin zengin mirasi ve dev amagsizligi-
nin ince siizgeci sayesinde- onlara yol a¢gmis olmasi muhtemeldi.
Onu pek ender mahcup eden savoir ne pas faire’den” 6ziimsedigi
ne kadar bilgelik varsa, bunu kadin meslektaglariyla deneysel bi-
cimde ve ortak olarak kazanmugst1. Bu insani kavrama giiciiydii ve
yalnizca bir noktaya kadar gegerliydi. Kiz bunu i¢giidiisel olarak
biliyor gibiydi. Herhangi bir deneyim sonucundan daha biiyiik bir
hazine olan bu farkindalik 6zii, kiz1 ayn bir konuma yerlestiriyor,
onu tanimis oldugu ve muhtemelen ileride taniyabilecegi birkag
kadindan farklh kiliyordu. Savoir ne pas faire kadinda da erkekte
de cok degerli bir miicevherdi: tinsel diizeydeki uzaklik duygu-
suna sahip olan inceligi, birine giizel kokan bir nefesin digerine
cok kotii kokabilecegi gercegini unutmamgti. Fakat daha da ileri
giden bir i¢ farkindalik, burunlar1 ¢evirmekten daha onemli is-
lerin oldugu bir diizlemin fark edilmesi ve ¢ekinmenin kefaleti,
serbest isteksizlik, en az zarif bir katilim kadar ige yaramaz ve
cok uzak kiyilara ait goksel govdelerin ¢arpismasi kadar enderdi.
Onu fazla m1 onurlandiriyoruz dersiniz? Ama géyle séylemisti:
ruhum demir atmaktan nefret ediyor. Bunu o séylemisti.

Kizin ona okumas! igin tavuklar hakkinda bir kitap verip
veremeyecegini sordu. “Tavuklar ve yumurtalar hakkinda,” dedi
“yazilmay1 bekleyen ¢ok uzun bir siir var. Yazilmayr bekleyen
biiyiik bir konu var.”

* Savoir faire: hiiner. Savoir ne pas faire gekliyle bir Beckett sozciigii, hiinersiz-
lik anlaminda kullanilmus. (¢.n.)
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Alba diigiindii, bu kadar uzun zamandir beklemis olmanin...

“Pireleri var,” dedi “ onlardan hoslanmiyorum.”

Tannm, diye diigiindii sonra, bu bir yazin adama.

Alba’ya ait kisa bir eviserasyon® daha (ya da daha hog bir
ifade kullanalim ve kabugunu soyma diyelim), bundan sonra ona
hi¢ dokunmayacagiz, onun kendi adina konugmasina izin vere-
cegiz, eger ondan soz etmemiz gerekirse o ¢cok degerli timak et-
lerinden ve saglarindan s6z edecegiz ve bu kadarla yetinecegiz.

Alba, Belacqua’nin uzak durusuna, bedeninin en kiigiik
zerresiyle dahi iligki kurmaktan kaginmasina hak verebiliyordu.
Hatta zaman zaman onun avutmayan bir iklim ve gerceklesme-
yen bir diis olarak kalacagini diigiinerek kendi gururunu oksa-
may1 dahi akil edebiliyordu. Adam, kiza onun i¢in bir Blake, bir
Hieronymus Bosch olamayacagin agikga ifade etmemis miydi?
Alba, onun i¢in her daim ise yaramaz bir giizel olarak kalacakti,
tipki dinlenebilecek en giizel miizik gibi.

“Sen beyaz miiziksin,” kizin anlayabileceginden daha do-
layli bir ifade se¢misti, s6yle bir sey sdylilyor olmaliydi: “Seni
guguk kuslar1 ve firtinalarla mi1 kaplamaliyim?”

Kizin zihni bu tutumun sézciiklerle betimlenemeyen yansima-
lanindan sadece birka¢ zevk damlasina razi olacak kadar esnekti.
Bir hayli umutsuz bir zevkti bu, ¢iinkii kiz bitkindi ve ac1 i¢indey-
di, ruhu demir atmaktan hoglanmiyordu. Cam istediginde erkege
kuyruk salladi, onunla tipki cimbiz uglarindan birinin kargisindaki
ucla oynayis1 gibi oynadi. Cam istediginde erkegin dalgalanmalari-
m yansitti. Erkek ka¢tifinda, o da kendi kosesine kagt1. Erkek ona
dogru biraz egildiginde, ac1 ve bitkinlikle dolu oldugunu séyleye-
rek, erkegin ona dogru daha da fazla egilmesini saglayacak hayli
caresiz bir sefkati harekete gecirdi. Fena halde agik, dyle degil mi?

Fakat: ise yaramayacakti. Bu durum bdyle siiriip gidemezdi.
Kiz, boyle bir iligkinin ¢ocuksu zarafetinden uzakti. Tuzlu ba-

* Ameliyat sonrasinda kann duvarinin yara yerinden kendiliginden agilip i¢ or-
ganlarin digan ¢ikmast. (¢.n.)
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taklik asgamasimi atlatmasty; heniiz kii¢iik bir cocukken, saglarim
yukar: toplamadan ya da kesmeden onceki ya da gocukluktan
ciktiginda sag sekli her nasilsa iste ondan dnceki sirin mi girin,
aman-bana-dokunmayiniz, agk-yaram-var agamasini da atlatmig-
t1. Biitiin bu yorgunluk ve ikisi arasindaki baghlik belirli bir inle-
yici simifi i¢in tam da aranan sey olabilirdi, erkegin aradig: sey de
olabilirdi, kalici, yerinde ve biitiin geri kalanlarin hepsiydi. Fakat
bu durum esasinda kiz i¢in sagmaydi. Tipk: yeni bir oyun gibi
kiz1 sadece bir siire i¢in eglendirebilirdi, oysa hi¢bir zaman hafif
bir eglenceden, orta oyalayicilikta bir par¢adan ve 1stirap egilimi
olmayan bir ruh igin, tam tersine, daha ¢ok trajik bir kafa bul-
madan 6teye gecemeyecekti. Sefkatle bunu atlatacagim sdyler
dururdu, i¢inden geldiginde ona “bebek!”ler ve “salak”lar bah-
sederdi fakat biitiin bu zaman siiresince gercek diisiincesi adamin
kendi i¢in umutsuz bir vaka olduguydu, kac¢inilmaz bigimde saf-
t1, her daim bencildi, sadece kendine sadikt1, kendini nasil bege-
niyorsa biitiin bu zaman zarfinda dyle olmaya ¢alisiyordu, kendi
sefil standartlarina goriilmemis bir tutuculukla bagliyds; onun se-
fil biri oldugunu diisiindii ve sefil biri oldugunu ifade etmek iste-
di kiz. Kendi ya da bagkasinin elinin altindaki santajci kisiliginin
dehsetinin golgesine kivrilir yatardi, her zaman onun golgesinde
yatardi. Kisilikmig! Su eski lanet umaci! Kiz, adamin bunu at-
latamayacagini, bunu atlatmak istemedigini ve bunu atlatmanin
ticiincii sahis Belacqua’ya kars1 islenecek bir giinah oldugunu
diigiindii. Erkek ise yine de zaman zaman, kizin o eksiksiz ve
tatminkir ayna ve cimbiz isine karsin, kendisiyle seks yapmaya
hazir oldugunu diisiinmiistii. Ne zaman ki kiz kafasim toplayip
Belacqua’nin iginden ¢ikilmaz bir Arafli olduguna karar verdi,
iste o noktada oyunu terk etti. Eger istedigi buysa sevgilisi ken-
di hiizniinde ciiriiyebilirdi, ama kendisi onu dinlemek i¢in orada
bulunmayacakti. Nolle consolari ab aliqua creatura...!" igreng
bir palavraydi. Safligin da, hileli safligin da can1 cehenneme, cam
cehenneme, cam cehenneme, diye diigiindii.

* “Hig kimseden teselli istememek”; Thomas 4 Kempis’ten alint1. (¢.n.)
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Kizin nereye kadar hakli, nereye kadar haksiz oldugu bagka
bir hikayedir, ¢cok ¢cok daha iyi bir hikayedir.

Alba’nin bu kii¢iik cennet mirasgisina duydugu sabirsizlik
ile Smeraldina-Rima’nin salt teknikten ibaret olan hiisram ara-
sindaki fark, yorum yapmak i¢in fazla satafatsizdir.

Simdi artik gergekten biraz yol almaliyiz.

Tavuk motifiyle bogazinin diigiimlenmesinden sonra, ¢ok
yogun ve kangik bir konugma icinde laf arasinda, sadece o isi
bitirmis olmanin yarattig1 atesin biitiiniin i¢ine yutulmamizi en-
gelleyebilecegi ifade edildi, neredeyse hep beraber bazi yerler-
de ¢cok zeki ve ilham verici oldugunu sdyleyerek ciddi bir pot
kiracaktik ¢iinkii hepsinin ardinda bir anlam yatiyordu ve miis-
tehcenlik diizeyi hi¢ de fena degildi. Kendilerinden ¢ok hognut
kaldilar. Erkek kendini ifade edecek kadar kendini unuttugunda
kiz onu daha az mizmiz buluyordu. Burada kendini ifade etmek
yararh bir sekilde yasakti oysa o igindeki ¢coklu konugmalar feci
bir bicimde tutamiyordu, kolostrum orddvrlerinin arkas asla gel-
miyordu ve agz siit kokan bebegi oyalamak igin bunlar yetmi-
yordu. Fakat kendini unutup da igreng ve gizli bir anlamsizlikla
verip veristirdiginde erkek hi¢ pes etmeden kendini koruyordu,
bu da kizin en sevdigi seydi, ¢iinkii sorun ¢ogu kez konugma dii-
zeyinin altinda kalmalanindan ¢ikiyordu.

Bu hos sakalagsmaya dyle ¢ok kendilerini kaptirmiglard: ki
saatler onlar hi¢ farkina varmadan hizla gegti, sahil sogudu ve
hava karardi. Erkek (giinkii kadin, bir Ispanyol olarak safak soke-
ne kadar oturmaktan mutluluk duyacakti) batmakta olan giiniin
onlar1 nasil hizla terk ettigini gorerek sasirdi.

“Gitmek iizere ayaklanmadan 6nce,” dedi adam gururla,
“gitmek icin kalkmadan &nce, istesek de istemesek de, simdi git-
mek zamani ve bu mutlu 6gleden sonray: sonsuza kadar noktala-
mak zamani, bu arada sana bir sey sorabilir miyim, Frica adinda
bir kiz taniyor musun acaba...?”

“Hem kisrak hem yavru,” dedi Alba asik suratla, ayrilik i¢in
bir taraftan kendini toparlarken, “Tanr1 giinahlanmi affetsin. Ne
kadar acelecisin!”
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“Ama hava iyice karariyor,” dedi “birazdan nerede oldugu-
muzu bile bilemeyecegiz.”

“E ne olmug?” dedi Alba. “Kus muyuz biz?”

“Frica...” Frica’y1 yiiklemlemek konusunda ikirciklendi.

“Kendini sundu,” diye tamamladi Alba.

“Of,” dedi erkek “faciada cennette, her giin bu, K.K.A.’nin"
gegirmesi gibi. Bana degil.”

“Nasil yani?”

“Beni bir partiye davet etti...”

“E, sonrd?”’

“Sana sormug oldugunu séyledi.”

Alba, agikgasi, adamin neden s6z ettigini anlamamugti.

“Fazla sOze gerek yok,” goniilsiizce devam etti “kugkusuz
orada goriilmek istemezdim.”

Tanrim, diye diisiindii kiz, tabii ki istemezsin.

Alba gercekten ne yapacagmm bilmez bir haldeydi,
Belacqua’dan olabildigince kisa bir sekilde bunun yaklasan gel-
gitle ne ilgisi oldugunu kendisine agiklamasini, ona i¢ini d6kme-
sini ve artik gitmek zorunda olduklar i¢in onu ¢abucak kumdan
cekip ¢ikarmasini rica etti.

“Senin gidigin,” simdi kiza dogru biraz egilmisti “uygunsuz
teklife farkli bir renk katacak.”

Hah! Simdi konugmaya bagliyordu igte.

“Hah!” ¢ocuk gibi ellerini ¢irpt1 “hah! Onun kocaman do-
yumsuz vahsi 6zgiir insan yiiregi!”

Bu Belacqua’yi afallatti.

“Sen olaganiistii kiz!” diye bagirdi. “Ne dedin?” Kocaman
ve doyumsuz.

Yapamayacag sey ic¢in daha simdiden pismanlik duymaya
baglamist1, aniden geri donmek ve kabul etmenin biiyiik zevkini
kesfetmek i¢in artik ¢ok ge¢ oldugunu belirtti kiz.

* Kaba Kutup Ayisi (¢.n.)
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“Kendimden ge¢ip bayildim,” diye agiklad: “yedek camuru-
mun iginde, kapiy1 da agik birakarak.”

Adama edepsizce hemen konuyu kapatmasim 6giitledi.

“Of.”

“Gidip balonun giizeli olmak istiyorum. Ve sen orada kiigiik
kara kogende kararip dururken bunu nasil yapabilirim?”’ Biraka-
Iim Belacqua, buna cani nasil isterse 6yle yanit versin.

“Balonun giizeli mi dedin?”

“Balonun,” dedi kiz “ve de partinin. Ya bagka neyin?”

“Kafamin iginde,” dedi Belacqua, tam o sirada yerine getir-
digi zalim kusatmadan bir zerre bile utanmadan, “sunu diigiin-
miigtiim, sana sunu sormak istiyordum, eger orada olursan belki
icki kadehlerinin orada, seninle 6zel kiigiik bir kuytuya gidebili-
riz. Icki olacagim agikladilar. Bildigim kadariyla,” dedi kederle
“su ana kadar seni ve ickiyi agiklamig olmalilar.”

Kiz bembeyaz oldu ve sustu kald1 ve aniden Hermion’lagt1.”
Simdi kesin bir agiklama yapacakti.

“Omar’dan nefret ediyorum,” dedi “senin sahte yarigol-
genden de. Igreng tagrada bunlardan gmna gelmemis miydi
bize? Giin kararirken kombinezonlularin tuhafliklarindan ve
ishiklarla yuhalanmalarindan gina gelmemis miydi hepimize?
Chiarinoscurissimo’nun™ porsiik bagrahiplerden gina gelmemis
miydi?” “Sis,” diye dudak biiktii “‘ve onun vadiden YUKARI
evin etrafin1 sarmasi ve tekrar sis ve sonra tekrar vadiden ASAGI
evin etrafin1 sarmasr’ Yukari, asag: eller yukari... Lanet olsun.
Bana 6gleni ver. Bana Racine’i ver.”

“Buyurun,” sikintisina ihanet ederek kizi sakinlestirdi, “la-
kin Racine hep alacakaranliktir.”

“Hep aydinlik,” dedi kiz.

“Neyse,” bu konuya girmek i¢in ¢ok ge¢ olmustu “oraya ge-
lecegin anlamina geliyor olmali bu.”

* Hermion: ilyada’nin baglica kahramanlanndan biri. (¢.n.)

** Chiarinoscurissimo: (ash chiaroscuro) Azlik ve ¢okluk ekleriyle “bol golgeli
151k¢ik oyunu” anlamina geliyor. (¢.n.)
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“QOyle de kabul edebilirsin,” dedi kiz “en kirmiz1 giysimle
orada olacagim.”

Giimiis Kumsal boliimii burada sona erecek, ancak sunlari
da eklemek iyi olabilir: bir, o dgleden sonra orada bdyle giizel
kehanetlerle gergeklesen flort daha sonra bir agk firtinasina ne-
den olmasa da, siiratle biiyiidii, goriinen gekliyle temel 6zellikleri
gelisti, ama burada degil bagka bir yerde, kentte belki de, ya da
gecenin igine ve ertesi sabaha uzanacak gekilde orada, burada ve
her iki tarafin da eski baglantilar1 olmaksizin; iki, aceleyle kum-
sali terk etmeye hazirlanirlarken, sirtlarim denize dondiiklerinde
—bu seferlik sozii bir kenara biraktik— erkek kizin yavasca kolu-
nu tuttu ve kizin o aldirmaz kisiligini kiyiyla ¢akilh kismi ayi-
ran meyilli kum setinin yukarisina yoneltti, yagam biitiin olarak
alindiginda, goriiniise bakilirsa da bdyle alinmas: gerekiyor, bir
Irlanda Denizi’dir seklindeki deyis 1ss1z zihninin iginde dolagip
duruyordu ve hemen ardindan o saat, igine kiyida 6gle uykusun-
dan uyanmasina neden olan siradan bir 6zlem diistii, ¢linkii kim-
se varliginin kenarda olduguna itiraz etmezdi, kenardaki boliimii
se¢cmisti ve simdi inmekte olan gecenin tehdidiyle ayaklanmigti.

Boliimiin perdesini kapatmadan 6nce bir ve iki numarali ko-
nulardan s6z etmenin iyi olacagim diigiindiik.

Sonra: keyifli gengler igin iki kiigiik-rastlantisal kocaman
diis, parantez icinde. Alba anlatiyor.

1. Ihmh Form.

Daha 6nce hi¢ gormedigim ve hi¢ istemedigim, ¢iinkii bir
sekilde buna layik degildi, melon sapkali bir adamla evlenmek
icin uzun ipek bir ciippenin i¢inde, hazir bekliyorum. Aniden
diigiinilyorum: Tanrim, beyazlar i¢inde evlenemem, bu lanet
seyi iizerimden atmaliyim. O zaman ciippenin beyaz ipek degil
daha ¢ok ekru renginde oldugunu goériiyorum. Ama hala diigii-
niiyorum: bu lanet gey listiimdeyken evlenemem. Ve ellerimle
onu yirtmaya baghyorum, tutam tutam parcaliyorum, giysi asagi
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diismek yerine kalgalarimdan, gogiislerimden ve omuzlarimdan
yukar: dogru yiikseliyor. Biiyiikannem orada ve ben ciippeyi yirt-
tigim i¢in pismanlik duyuyorum.

2. Ihmli Form.

Babam muhtemelen kasapti. Bir danstan ya da balodan ya
da bagka bir yerden eve donmekteydim, bana ¢ok yakigan sahane
bir gece elbisesi var lizerimde ve saten ayakkabilar. Yolu gegip
eve giriyorum. Kandan kopiiklerle dolu biiyiik ve bog bir oda-
daymm. Giysimi lekelemekten korkarak yukari topluyorum, tipki
ciyde 1slanmak istemeyen Nicolette gibi* eteklerimi kaldiriyor ve
merdivenlerin bagina kadar parmak uglarimda yiiriiyorum. Kir-
miz1 birikintilerden ne kadar kolayca ve zarif¢e kurtuldugumu
diigiinerek sasinyorum. Yukarida sadece bos bir hizmetgi hiicresi
var: lavabo, sifonyer, uzanma yeri bir de ¢atlak ayna. Birdenbire
her seyin, kendimin, bedenimin, giysilerimin, partinin ve geceye
ait her seyin gelirken iginden gegctigim kandan olustugu aklima
geliyor.

Nihayet konu biraz agirlasacak gibi goriiniiyor, firtina bulut-
lar1 toplaniyor. Sirada, nege ve eglence zamani var. Aligveris bii-
tiin hiziyla devam ediyor, sokaklar sefa diigkiinleriyle dolup tagi-
yor, Belediye en iyi vitrin diizenine biiyiik 6diil veriyor, Hyam’in
pantolonu bir kez daha asagilara diisiiyor.

Mistinguett, imparatorice Wu olsaydu, ihtiyag evlerini orta-
dan kaldirirdi. Ciinkii onlarin gereksiz oldugunu diisiiniiyordu.
Oysa Belacqua i¢in durum bdyle degil. McLouglin’in sicak de-
rinliklerinden mutlu bir gekilde ¢iktiginda Tom Moore’un boga
boynunun ne kadar da bigimli oldugu yeniden dikkatini ¢ekti,

* Nicolette ile Suriyeli sevgilisinin yasak agkini anlatan 15. yiizyila ait bir
hikdyeye génderme. (¢.n.)
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cogu elestirmenlerin soyledigi gibi asla kisa degildi. Bovril® rek-
lam1 Yesil Kolej nehrinin iistiinde parlak ve negeli bir bicimde
sanki Beytiillahim Yildizi™ tarafindan yonetiliyormuscasina
onun yedi evresi boyunca birbiri ardina déniiyor, déniiyordu.

Reklam tabelasindaki inan¢ limonu karamsar yesilden bir
kiifiin icinde dnce noktaciklara doniisiiyor ve giderek yok olu-
yordu. Daha sonra, maktule duyulan saygiyla, isiklar soniiyordu.
Kiz1l rengin sinsi sizintisi, istemin kirmizisi, kehaneti yerine ge-
tirmek iizere yesilin eteklerini kaldiriyor, Gabriel’i utandirarak
vigsneye boyuyor ve tabelayr tamamliyordu. Fakat uzun etekler
sikirtiyla indiriliyor, karanlik utanglan gizliyor ve ¢evrim biti-
yordu. Al bagtan.

Bovril, Salome’nin i¢inde, diye diisiindii Belacqua, iistelik
Tommy Moore da bas1 omuzlarinda orada. Belirsizlik, Umitsiz-
lik ve Dilencilik, tekerlekli sandalyemi bunlarin en muhtegemine
mi baglamaliyim? Yolun kargisinda, kiyinin kemerleri altinda,
kor kotiiriim dilenci yerine gegmis, ortiilerine sarinmig herhangi
bir is¢i gibi yemegini yemekte. Bir arkadasi, arkadags: bile degil,
para ile tutulmug bir adam belirlenen saatte gelecek ve karan-
lik sokaklardan arabasim iterek onu evine gotiirecek. Yatagina
yatiracak. Tam vaktinde ugrayip onu alacak ve arabasini usul-
ca itecek c¢iinkii o, orada, Ova’da bir gii¢ simdi. Sabah horozlar
oterken tirag edilecek ve hizla yerine getirilip birakilacak. Hig
kimse onu ne gelirken ne de giderken gérecek. O yalmizca gelir
ve gider. Dilendigin zaman sadece gelir ve gidersin. Bu dilen-
ciligin en biiyiik kuralidir. Hi¢ kimse kendi topraklari diginda
dilencilik yapamaz, gercek anlamiyla degil. Bagibos dolasarak
gegirilen yillar bir uyku ve bir unutustur, gururlu bir 6lii noktadir.
Akillanarak donersin ve kazandiklarini kafani sokacak bir yere
yatirirsin. Paralar hi¢ durmadan damlaya damlaya akar ve ara
sokakta her zaman durdugun yerde saygi goriirsiin.

* Et suyu markasi. (¢.n.)
** Isa’mn dogumunu miijdeleyen yildiz. (¢.n.)
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Belacqua’ya bir isaret sunulmugtu. Olii inegi kirbaglamann
ne yarar1 vardi1? Birakalim dikkat sadece duruma ¢ekilsin: Bovril
ona bir igaret vermisti.

Simdi nereye? Hangi birahaneye? Birincisi, sigedekinin
bol oldugu bir meyhaneye; ikincisi, sair ve politikaci kalaba-
Iigindan sonra tek kalmig yagmur bulutu gibi duran oradaki
kimsesiz digiye; iiciinciisii, kimsenin onu ve onun da kimseyi
tanimadig1 bir yere. Kendi bagina yiiksek bir kégeye kurulup
Twilight Herald’ in Moskova notlarina gdmiilmiis numarasi ya-
pabilecegi, ikrami ve biras1 iyi, digisi bol, miitevaz1 bir yere.
Cok istah agic.

Bu sartlara uyan iki birahaneden Merrion Row’da ola-
m taksi soforlerinin kendi mekénlar: gibiydi. Bu da onun hig
hoslanmadig bir durumdu. Belacqua, kug Alba’lardan hoglan-
madig gibi, soforlerden de hoglanmiyordu. Kaba ve gozii pek
adamlard1. Ustelik de McLouglin’in yeralt1 diinyasindan Mer-
rion Row’a giden yol bu saatte sairler, koyliiler ve politikaci-
larla dolup tagan uzun ve tehlikeli bir yoldu. Digeriyse Lincoln
Meydanr’ndaydi. Rahatlikla Pearse Caddesi’nden gegerek ula-
sabilirdi oraya. Yoluna engel olacak hicbir gey yoktu burada.
Diimdiiz ve upuzun Pearse Caddesi aklina basit bir melodiyi
diigiirdii, burada kaldirimlar sessiz ve yorgun yayalarla dolu
olurdu ve yol otobiis karmasasiyla adeta canavarlasirdi. Vagon-
larinin vahsi hareketleriyle inleyen tramvaylar ¢ok korkungtu.
Oysa otobiisler yalindi, sadece tekerlek, cam ve giiriiltiiden iba-
rettiler. Queens’den, o trajedi evinden, eski tiyatro ile 6niinde o
bes paralik filmler i¢in uzun kuyruklar olusturan agag: siniftan
yoksullarin arasindan bu saatte gegmek ¢ok keyifliydi. Ciinkii
orada sarkisinin igine Floransa siiziiliirdii usulca; Piazza della
Signoria ve 1 numarali tramvay ve kulelerinin niglerine yerles-
tirilmis recine mesalelerinin sabaha kadar titrestigi Aziz John
yortusu ve havanin kararmasiyla Cascine iizerinde gerceklesti-
rilen ve belleklerinde hila alev alev yanan o havai fisek gosteri-
sinde agustosbocekleriyle tika basa doldurduklar kiigiik kafes-
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lerinin kapaklarim1 bu uzun tutsakliktan canim kurtararak sag
kalabilenlere acan ve ¢ok ge¢ saatlere kadar sorumsuz anneleri
ve babalarinin yaninda uyumadan oturan ¢ocuklarla birlikte.
Sonra zihninin i¢inde, o mesum Uffizi’den asag1 Arno kiyilari-
na dogru agir agir yiiriidii. Yolun karsisindaki itfaiye Binasi’nin
bazi yerlerinin Palazzo Vecchio’dan kopyalandiginin ayirdina
vararak keyiflendi. Savonarola’ya® hiirmeten miydi bu acaba?
Hihi! Her neyse, bu konuda ne diigiinmiig olursaniz olun, aksam
karanliginin iginde yapilan hos goriilebilir bir rahvan gezintiy-
di bu ve sonunda eger sans1 yaver giderse ve hila agiksa onu
sokaktan kapip bakkaliye boliimiiniin kapisindan igeri alacak
olan o ikinci sinif birahane i¢in giderek artan bir istek duymaya
baglamist: iginde.

Iste tam o sirada Kolej surlarinin altindan aci gigliklar atan
sik taksiler gecti. Kafasinin i¢indeki miizik kutusunu kurarak yo-
luna devam etti. itfaiye Binasi sadik bir saplantiyd: ve aksamin
ilerleyen saatlerinde onu bekleyen seyi diisiindiigiinde keyifleni-
yordu ama tam o sirada korkung bir sey gerceklesti ve birdenbire
Chas’la burun buruna geldi. Her seye burnunu sokan Chas’la.
Kargilagtiklarinda kafasinin iginde bir melodi, aklinda zavalli ha-
rap ayaklari, Belacqua iyice kendinden ge¢mis bir durumdaydi.
Her sey Chas’in suguydu.

“Halte-la [Dur],” diye bagird1 korsan “bdyle neseyle nere-
ye?”

Belacqua, yukaridan gecen tren yolunun altinda durup bu
makineyle yiizlesmek zorunda kalmist1. Mandradan tereyagi ve
ekmek getiriyordu. Pearse Caddesi’nde dogru diiriist sadece tek
bir mandira vard1 —oysa nehirle cadde arasindaki dar sokaklarda
pek ¢ok kiigiik, diizgiin bakkal diikkkdni vardi— ve burasi mezar
tag1 yapan atdlyeye yakindi. Iste bu ¢ok énemliydi, ¢iinkii Chas
benzinini oradan satin alir ve her aksam yeniden-dolum igin bu-

* Savonarola: Floransa’'nin 1494-1498 yillar: arasindaki hiikiimrani, Rénesans
karsit1 bir din adamu. (¢.n.)
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raya ugrardi. Belacqua, her nasilsa Chas’a higbir gey sezdirmedi.

“Dolastyorum,” dedi duyulamayacak kadar hafif bir sesle
“alacakaranlkta.”

“Sadece bir sarki ha,” dedi sevgili arkadag: “alacakaranlik-
ta.”

Belacqua viyadiigiin kasvetinde huzursuzlanmaya baglamig-
t1. Bu mekanik gseytan onu yolundan gevirip zihninin dinginligine
hiicum etmisti. Evet, belli ki 6yleydi.

Yine de “Diinya ne dlemde,” demeyi bagarabildi “su kosko-
ca diinyada neler oluyor bakalim?”

“lyi,” dedi Chas tedbirle, “Fena degil. Hayat siiriiyor, her
seye kargin.”

“Of.”

“Evet.”

“Peki,” dedi Belacqua, geri ¢ekilerek, “ne zaman istersen
gorisiiriiz.”

“Hemen bu aksam,” dedi Chas “Frica’da tamam m1? Ha?”

“Eyvah,” dedi Bell, iyice uzaklagmigti.

Ve o. En kirmizi elbisesi icinde. Genis, sikkin, solgun yii-
ziiyle. Balonun giizeli. Ayy!

Ama bir kere bagladi mu ikincisi de sokiin eder, biitiin ak-
silikler arka arkaya gelir, bakin, dikkat kesilin simdi, Cok gec-
meden Grosvenor Oteli’nin yoniinden agzim silerek firlayan iyi
kalpli bir sair ile kiigiiciik bir sebege benzeyen, adim bilmedigi
politik egilimli bir kdylii tarafindan yolu kesildi. Sair hi¢ bekle-
medigi bu hos rastlant: lizerine diglerinin arasindan derin bir ne-
fes cekti. Kiiciik kafasinin i¢indeki Dogu’nun altin ezgileri hi¢bir
ortiiye gerek kalmadan dindi. Ona Wally Whitman* havasi veren
Donegal tuvitlerinin igcinde adeta yok olmugtu. Dilini yutmus gi-
biydi. Kahramanimizin yiiregine indi inecekti.

Buyurdu: “Igelim.”

* Wally Whitman: (1819-1892) Hiimanist Amerikal sair, deneme yazari ve ga-
zeteci. (¢.n.)
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Belacqua Grosvenor’un i¢ine dogru sivigt1, sebegin delip ge-
cen parlak gozleri onu izledi.

“Simdi,” dedi Sair, ordusunu az 6nce Beresina’dan” gegir-
mig bir komutan edasiyla, “adim koyalim.”

“Bagisla,” diye kekeledi Belacqua “bir dakika bekleyebilir
misin acaba?”’

Paytak paytak bardan sokaga firladi, son hiziyla sokagin yu-
karisina dogru kogtu ve bakkal diikkdninin kapisindan gecerek
kendini birahanenin igine att1. Yaptig1 biiyiik kabalikt1. Uzerine
gelindiginde inanillamayacak kadar kaba olurdu, Stendhal’un
Comte de Thaler’i gibi ¢cekingence bir saygisizlik degildi onunki,
sinsi bir kabalikti. Chas’in onu kizdirdiginda yaptig: gibi, kizdi-
rildiginda korkakga terbiyesizlesir, tehdit edildiginde ise sinsice
kabalagirdi, kendisine gézdagi verenin arkasindan acimasizca
kaba olurdu. Bu Belacqua’yd: iste. Artik onu tanimaya bagliyor
muyuz dersiniz?

Sevimli kiigiik bir haylazdan, hayir, kesinlikle enfes kiigiik
bir Stoebli’den, bir gazete satin aldi, ¢cocuk onu rahatsiz etmezdi
artik, besbelli kendi i¢in ¢alisiyordu, kolunun altinda ii¢ dort ga-
zete, kirli ve ¢iplak ayaklariyla igeri siiziilmiistii. Belacqua ona
bir {i¢ peni bir de sigara ilam verdi. Ug pargal barin orta kismin-
da yalniz basina bir bar taburesine oturdu, ayaklarim yiiksek bir
cember dayanagin iizerine yerlestirdi, dizleri tezgdhin —en rahat
koltuk buydu- iist kenarina degiyordu simdi, egilmig bir taraftan
birasini igiyor, bir taraftan da gazete okuyormus gibi yapiyordu.

‘Bir kadin’ diye keyifle okumaya baglad: ‘ya kisa-bacakli,
ya genis-kalcali, ya ¢ikik-popolu ya koca g6bekli ya da orta boy-
ludur. Eger gogiisler sik1 bir bigimde kontrol edilmek istenirse,
kiirek kemiginden kiirek kemigine yaglar figkiracaktir. Eger gev-
sek birakilirsa o zaman da diyafram tiimseklesecek ve ¢irkin bir
goriiniim ortaya ¢ikacaktir. O zaman neden taninmig bir korse

* Beresina: Napolyon’un 1812’de biiyiik kayiplar verdigi Moskova’dan gekilir-
ken agtif1 ve 0 donemde Rusya-Polonya sinininda olan bir nehir. (¢.n.)
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imalatgisi tarafindan, en kaliteli iplik, lastik ve kumasgtan iiretil-
mis olan saglam dikisli, kirllmaz sarmal ¢elik donatili korseleri-
mizi denemiyorsunuz? Bunlar size gorkemli bir diyafram ve kal-
ca destegi bahsedecek, ayrica yakasiz, kolsuz ve sirt1 agik gece
giysilerinizi daha da giizellestirecektir...’

Cok iyi! O en kirmiz1 giysinin de sirt1agik miydi acaba? Peki,
Alba kisa bacakli ve ¢ikik popolu muydu? Yok, nerede, onun hig
beli yoktu. Eger bir ¢ikma durumu olacaksa bu ancak 6ne dogru
olabilirdi. Alba higbir sinifa giremezdi. Korse de giyemezdi. Kadin
degildi. Grock ad libitum inquit [Grock arzu edildigi zaman dedi].

Giysinin sirtinin agik olacag endigesi, alimallah, onu taciz
etmeye baslamusti. Bu sekilde sergilenecek sirtin giizel olmamasi
degildi onu endiselendiren. Kiirek kemikleri meydanda olacakt,
gayet giizel bir kiiresel mafsal devinimine sahip olacaklar1 da ke-
sindi. Hareketsiz dururlarken ¢apanin kenarlar1 gibiydiler, omur-
gamn zarif ¢izgisi de ¢apanin sapiydi. Zihni, gormemeyi cani
goniilden diledigi bu sirta yogunlagti. Zihninde onu bir ¢apa, bir
iris-gicegi, spatula biciminde dilimli bir yaprak, ¢icek iizerinde ig
gormekte olan kelebegin hafifce geriye katlanmig kanatlar1 ola-
rak gordii; sonra biraz daha derinlegti, bir dikilitas, kudretli bir
istavroz, ac1 ve oliim, sessiz 6liim, duvarda carmiha gerilmig bir
kus gibi gordii. Bu et ve kemikler kirmiziyla bigilmig, yikanmig
tendeki bu kalp kirmiziyla sarilmasti.

Giysinin bi¢imi konusunda kafasindaki kugskuya daha fazla
dayanamayacakti, tezgahin Gbiir tarafina gecti, telefonla Alba’nin
evini arad1.

“Giyiniyor,” dedi Venerilla “ve sinirinden kuduruyor.”

Hayir, agag1 indirilmesi olanaksizdi. Son bir saattir odasinda
bela okuyor ve kiifrediyordu.

“Yanina gitmeye korkuyorum,” dedi ses.

“Arkasi kapali m1,” dedi Belacqua “yoksa a¢ik m1?”

“Neyin arkas1 kapali m1?”

“Giysinin,” diye bagird1 Bealcqua “neyin olacak? Uzerinde-
ki giysinin. Kapali m1?”
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Venerilla biraz beklemesini sdyledi ve giysiyi kafasinda can-
landird.

Biraz durakladiktan sonra “Kirmizi olanin m1?” diye sordu.

“Evet, su lanet kirmnizi elbisenin iste,” 1stirap icinde bagiri-
yordu “nasil bilmezsin?”

“Dur simdi, bekle. ilikliyor...”

Iliklemek mi? Iliklemek de ne demek?

“Arkadan ilikleniyor, efendim, Tanr1’nin yardimiyla.”

“Bir daha s6yle,” dedi Belacqua.

“Soyledim ya,” diye homurdand:1 Venerilla cihaza “arkasin-
dan ilikleniyor.”

“Tanr’ya siikiirler olsun,” dedi Belacqua
Ana’ya.”

3

‘ve de Kutsal

Simdi hepsi hazirlanmisti, erkekler, kadinlar ve Frica’nin
annesinin Frica araciligiyla davet ettigi ¢ocuklar, kentlerin ve
banliydlerin muhtelif noktalarindan, bakim-evinden, birahane-
den, aile c¢evresinin ilgisinden, bekér rahat kdsesinden, 6grenci
pis evinden ¢ikacak ve hepsi onda bulugacaklard: gimdi. Kimde
—onda? Frica’da. Bazilar1 yola ¢ikmigt1 bile, digerleri kapi esi-
ginde, ¢ikisin esigindeydi, bazilar1 makyajlarinin son rétuglariyla
ugrasiyor ya da bundan dolay: heniiz yola ¢ikamamig olmaktan
tedirginlik duyuyorlardi. Fakat hepsi ya da biri ya da birkagi, han-
gi sinifa ait olurlarsa olsunlar, hangi evde otururlarsa otursunlar
ve de gitmek i¢in ne kadar biiyiik sabirsizlik veya goniilsiizliik
duyarlarsa duysunlar hi¢ fark etmeyecekti; kapinin agiligindan
iceri kabul olunmaya kadar gecen zaman igerisinde, basta onla-
ra uygun goriinmiig olsa da, gururlu siikiinetlerinin i¢ine zorunlu
olarak sokulan su on-on bes dakikalik tegrifat siiresine gereken
saygiy1 gostermekte tahmin ettiklerinden ¢ok daha fazla caba
harcayacaklardi ve az sonra gergeklesecek olan bdylesine gro-
tesk bir torenin sosyetik Dublin’in beyincigindeki muazzam Gne-
mini layikiyla takdir etmek disinda, konser igin orkestra sefinin
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sahneye gelmesinden Once yerlerine oturmus ya da oturmamis
olmalari -ya da tam tersi- konusunda tamamiyla kayitsiz kalacak-
lardi. Bu acilari, bu kayitsizliklarla siirekli kilarak yola koyulmak
ve bu sabit vitesin dogasinda yer almak her yerde ve her zaman
bicimci akillar gibi davranmak anlamina geliyor ve daha ziyade
Dublinlilere biiyiik zarar veriyordu. Kahramanlarimiz igin, 6zel-
likle alayciliklar1 s6z konusu oldugunda, duydugumuz siirekli
endise kafamuzin icinde, bigimci aklin kararsiz bir baskiy1 ve
daha iiretken her tiir akli, insanoglunun en diisiik hizdaki beceri-
siyle yaratilan herhangi bir makineden ¢ok daha biiyiik bir hizla
yok ettigi seklindeki kel kor bir aciklamadan bagka higbir seye
yer birakmayacaktir. Aklin herhangi bir makineden daha ¢ekici
olmasinin nedeni budur.

Maskelerin bir araya gelip konumuza katilmasina heniiz za-
man var, ama Once gizli dinlemelerimizde kullanmak iizere bir-
kag dikizleme ve siiriinme ¢engeli ve kancasina bir de ivecenlige
gereksinmemiz olacak.

Alba simdi sakin ve somurtkandi, namertce giyinmisti, iki
dirhem bir ¢ekirdekti, aptal hizmetkan Venerilla’nin dediklerine
kulak asmadan daginik mutfakta oturmus bekliyordu. Ac1 igin-
deydi, ickisi neredeyse hazir olmak iizereydi, sarabi kuzinenin
izerinde baharatla kaynatiliyor, kocaman bardakta i¢cmesi igin
hazirlaniyordu. Onu zihni bosalmis ve dikkati dagilmis olarak
gordiik, onu soziin gelisi maskeli olarak gérme serefine de eris-
tik. Fakat o anki diigiincesini gizlemek i¢in hi¢ caba harcamama-
s1 yiliziinden dogal kederiyle golgelenmis, viraneye donmiis ve
giizelligi azalmaya baglamig olan bu zarif goriiniisiin arkasinda
yatanin konforlu bir tefekkiirden ¢ok kaygili bir ayin oldugunu
anlamanin zaman geldi artik. Isin gercegi su ki zihni muhteme-
len gereksiz bir konuya takilip kalmigt1 ve zihninin pinarini muh-
temelen Onemsiz bir yiiklenim i¢in doldurmaktaydi. Bir an icin
birakalim onu hizla gegip gitsin ve balonun giizeli olmak i¢in
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zihnini kurcalasin, kendini yiyip bitirsin. Daha az cémert hangi
kiz olsa, boyle bir performansi kii¢iimser, boylesine bir diigiince-
yi basit ve yersiz olarak niteler ve kederle kaderine boyun eger-
di. Iste ben, iste balonun giizeli, iste balo derdi daha az comert
kiz umursamadan. Biitiin sorun bu iki maddeyi bir araya getir-
mekti ve boylece sorun bagariyla ¢6ziiliirdii. O zaman daha basit
bir ifadeyle sunu mu agiklamamiz bekleniyor, Alba gériiniigii-
niin iistiinliigiini mii sorguluyordu? Hayir, asla. Sadece kendini
serbest birakmasi yeterliydi, sadece gozlerini agmasi yeterliydi
ve pekala biliyordu, o zaman kimi isterse elde edebilirdi. Bunu
yapabilirdi. Bunu yapabildigi siirece her sey yolunda demekti.
Ama sorguladif1 sey suydu, bu ona sasanlara davranig bigimini
aciklayacakti, erkekte aradif belirleyici 6zellikler ne olmaliydi,
saglikli bir se¢imi nasil yapmaliydi. Gozlerini agip bakmasi ye-
terliydi. Maceranin yalinlif1 nedeniyle bagta ona cephe almasi,
kendi tarzinda olmayan pek ¢ok seyin arasina yollamas: yadsi-
namazdi. Fakat burada durumunun ¢ok Onemsiz bir yoniiyle
kargi karsiyayiz. Belacqua’yla ilgili diigiinceleri ve ona olan egi-
limi baglaminda maceranin kalitesiyle ilgili bir kiiciimsemeyle
bogusmaktaydi. Simdi kafa yormas: gereken konu maceranin
degersizligiydi. Somurtkan ve durgun, elindeki ickinin farkin-
da ama ona ag¢lik duymadan bir tercih yapmak i¢in kivramyor,
yavasca ama kendinden emin seg¢imini allayip pulluyor, diger
seceneklerin arasinda onu tepelere ¢ikariyordu. Bunu yapacakti,
yapacakti ve balonun giizeli olacakti, zaten bunu becerebilecegi
icin bos vermeyecekti; istekle, ciddiyetle ve 6zenle yapacakti,
daha algak goniillii, daha yalin, daha vefali olacakti. Her seyi bi-
len o, dengesini Buridan’in* marazmiyla™ saglayacak biri miydi?
Iki arzunun darbogazina saplanip kalacak biri miydi? Belirsizlik
icinde takilarak daha fazla durgunlagacak biri miydi? O, hem de

* Ortagag’in taninmig Fransiz filozoflarindan. (¢.n.)
** Zayiflayip erime hastahigi. (¢.n.)
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her seyi bilen 0?7 Az sonra yerinde duramayacak ve c¢ikacakti.
Oyleyse vakit gelinceye kadar, saat galincaya kadar biitiin dikka-
tini elini yiiziinii, omuzlarini, elbise askilarni, genel durugunu,
tek kelimeyle dig goriiniigiinii diizeltmeye harcamaliyd. igerisini
hazirlamigti. Cam aniden deli gibi Hennessy i¢mek istedi. Ken-
di kendine ve kendi zevki i¢in sarki sdylemeye, vurgulanmasi
gereken tiim sozciikleri vurgulayarak ardi¢ kugsu gibi sakimaya
bagladr:

No me Jodas en el suelo
Como se fuera una perra,
Que con esos cojonazos

Me echas en el cono tierra...”

Kutup Ayis1 yola ¢ikmisti, kocaman tingir mingir bir oto-
biisiin gercekten sersemlemis kalabaliginin iginde karanlik koy
yollarindan gecerken bir taraftan da uzun siiredir tamdigi akh
basinda bir Cizvit’le, bir Ronesans kardinalinin hararetli eda-
siyla, daha ¢ok kelime-oyunundan olugsan monoton bir sohbete
girigsmigti. “Bir Hristiyan’in yasam yolu,” diyordu “uzlagmaya
yanagmayan bireyciligin trajedisidir. Algakgoniilliiliik ile vazge-
¢is, mucizeler, kibir ve bencillikten hi¢ farkli degildir. O kendi
kendine yeten ilk biiyiik adamdi. Sugiistii yakalanan bir kadina
yapilan elegtirel asagilama arkadag1 Lazarus’un iglerine bumunu
sokmak kadar 6nemli ve megalomanca yapilmus bir kiistahliktur.
Cok revagta olan intiharlar zincirinin yolunu agar. Zavallh Nemo
ve kader ortaklarini, umursamaz bir seyirci kitlesine kargi igi kan
aglayarak yine o savunur.”

Kutup Ayisi1 6ksiirdii, balgam ¢ikardi ve onu damaginin do-
yumsuz kasesinde yuvarlayip daha sonra tatmak iizere bir kenara
sakladi.

* Beni yerlerde diizme / Bir orospuymugum gibi / Bu pespayeliklerinle / Yerde
siirlindiiriiyorsun beni... (¢.n.)
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Akl baginda Cizvit bu tiir seylerin onu yordugunu agiklama
firsatim yakalamis oldugu i¢in pek mutluydu.

“Bir bilebilseydin,” dedi “su iki kere iki dort ederlerinle beni
nasil siktigin..”

Kutup Ayisi1 Cizvit’in ne demek istedigini anlamamgtu...

“Benim canimu sikiyorsun,” dedi A.C. [Aziz Cizvit] ve du-
rakladi. “Piiriizsiiz sesiyle kimyac1 Borodine’i* Mozart’a yegle-
yen bir harika ¢ocuk gibisin...” diye siirdiirdii konugmasini daha
sonra.

“Mozart,” dedi K.A. “ anliyorum ki, bir ¢ocuk dehaydi.”

Bu ¢ok agirdi. Birakalim bunu nasil yanitlarsa yantlasin.

“Tanrim...”

Kutup Ayis1 onu sinir ederek, kaba bir bicimde kendi adina
konugmasin istedi.

“Tanrmm degildi.”

“Baz1 sOylentilere gore,” dedi Kutup Ayis1 “olaganiistii bir
sekilde diinyaya gelmig.”

“Biiyiiylip kocaman bir ¢ocuk oldugunda,” dedi Cizvit “ve
alcakgoniilliiliigiin mazosizmin iistiinde oldugunu anladiginda
gel seninle bir daha konugalim. Ac1 ve hizmetin iistiinde. Yandag
degil, agkin bir mazosist. Ac1 ve hizmetten 6tede.”

“Aynen Oyle,” diye haykirdi K.A. “yasi tutulan rahmetli hiz-
met etmemisti. Bagka ne sOyleyebilirim? Bir usak biiyiik diigiin-
celere sahip degildir. Merkezi Orgiitii birakmagt1.”

“Hizmetgilik igin fazla biiyiik,” diye mirildand1 uyumsuz
demek iiyesi “ve kagint1 ilac1 olmak igin fazla gergek olan bir
agkin alcakgoniilliiliigiiydii onun gosterdigi.”

Harika ¢ocuk bu tatminkar ¢esitlilige burun kivirdi.

“Kendin igin olaylar1 giizellestirdigini itiraf etmeliyim,”
dedi alayla.

“Inanmak igin 6ne siiriilebilecek en iyi neden,” dedi Cizvit

* Alexander Porfiryevich Borodine: (1833-1887) Romantik Rus besteci ve kim-
yager. (¢.n.)
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“inancin daha eglenceli olmasidir. Inangsizliksa,” diye siirdiirdii
konugmasini Isa’nin askeri, bir taraftan da kalkmaya hazirlam-
yordu, “bunalimdir. Degisecegimizi hesaba kawmayiz. Bunalima
katlanamay1z.”

“Bunu kiirsiiden sdyleyin,” dedi K.A. “ve pesinizden davul
calarak siirsiinler sizi buradan.”

Cizvit buna ¢ok giildii. Bu delikanlidan daha agik s6zlii bir
sahtekar matematik¢i bulmak olanaksizdi!

“Az Once soyledigim sey kesinlikle cok Ortodoks,” diye
s6ze girdi “Bunu her Konsey’in 6niinde canim pahasina savuna-
bilirim, ancak Konsey’in bunu kabul edebilecek agik yiireklilige
sahip oldugunu diisiinmiiyorum dogrusu. Ve sen liitfen,” diye
yalvardi paltosunu ilikleyerek “benim bir K.P. [kilise papazi] ol-
madigimi aklindan hig¢ ¢ikarma liitfen.”

“Copeiilik yapmadigini asla unutmayacagim,” dedi K.A.
“Askin hizmetgilik etmek i¢in fazla biiyiik.”

“Tass-tamam” dedi A.C. “Ama onlar kusursuz insanlardir.
Caligkanliga diigen golge. Hesaplar1 dengelemek igin fazla kay-
gili bir golgedir. Aksi takdirde...” Ayaga kalkt1. “Bak simdi,”
dedi “inmek istiyorum, durdurma kayigina asiliyorum, otobiis
duruyor ve beni indiriyor.”

“Yani?”

“Iste boyle baglantilarin cehenneminde,” dedi tuhaf adam
bir ayagim kaldinma atarken “goérevimi bigimlendirdim ben.”

Bu sézlerle inip gitmisg, onun bilet parasin1 6demek de Kutup
Ayist’na diismiigtii.

Chas, Shetlandli Giizeli ugrayip almaya séz vermisti. Uzeri-
ne kusursuz oturan smokiniyle, bir grup 6grenciye diinyada olup
bitenler hakkinda bir nutuk atmak lizere tramvay duraginda du-
rakladi

“Aradaki fark, anlatmamu isterseniz eger...”
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“Evet!” diye bagird1 6grenciler hep bir agizdan, “evet, liitfen
anlatin!”

“O zaman §0yle, Bergson ve Einstein arasindaki fark, gercek
fark, bir felsefeciyle bir toplumbilimcinin arasindaki farktir...”

“Yaa!” diye bagird1 6grenciler.

“Evet,” dedi Chas, yaklagmakta olan tramvay duraga ya-
nagmadan 6nce sdyleyebilecegi en uzun ciimleyi kafasinda iyice
tartarak.

“Bugiinlerde Bergson’u alaya almanin altinda yatan man-
tik,” iyice kaldirimin kenarina yaklasmist: simdi “modem gorgii-
siizliigiimiiziin nesneden kaynaklanmasi ve diigiincenin duyuya”
tramvaya atlad1 “ve AKLA kaymas1.” Tramvayin basamagindan
bagirmaya devam ediyordu.

“Duyu” diye tekrarladi 6grenciler “ve akil!”

Anlayamamiglardi, duyu s6zciigiiyle ne ifade etmek istemigti.

“Duyularimizdan sdz ediyor olmali,” dedi biri “hani koku
vesaire gibi.”

“Hayir,” dedi ikinci “sagduyu’dan s6z ediyor olmali.”

“Bence,” dedi liglincii “i¢giidiiyii, sezgiyi, bu tiir geyleri kas-
tediyor, hani bilirsiniz ya.”

Dérdiincii Einstein’da ne tiir bir i¢giidii oldugunu, besinci
Bergson’da neyin mutlak oldugunu, altinci ise her ikisinin de
diinyayla alip veremediklerinin ne oldugunu merak ediyordu.

“Ona sormaliyiz,” dedi bir yedinci “hepsi bu. Kafamiz ace-
mi yorumlarla karigtirmamaliyiz. O zaman kimin hakli oldugunu
anlariz”

“Evet, sormaliy1z,” diye bagird1 grenciler “soralim ve an-
layalim...”

Onu ilk goren soracakti, sonunda buna karar verdiler ve bir-
birlerinden pek de farkli olmayan yollarina gittiler.

Gosterigsiz sairin saglan kiyafetinin ¢arpiciligiyla hi¢ uyum
saglamiyordu ¢iinkii ¢ok kisa kesilmigti. Burada da, saglarini fa-
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re-sirt1 kisaliginda kirptirarak bin dokuz yiizlii yillara tepkisini
gostermigti. Fakat yine de elinden geleni yapmig ve bir losyonla
kafasinda kalan amzlan havaya dikmisti. Kravatin1 da degistir-
misti. Simdi yalmz ve yabanci gézlerden uzak, bir ileri bir geri
yiiriiyordu. Yakin zamanda, firtinal bir 6gleden sonra ana hatla-
rim Allen Tepesi’nin® zirvesinde diigiinmiis oldugu, duruma ¢ok
uygun diisecek par¢asin hazirlamakla megguldii. Ev sahibesi ya-
nina yaklagip okumasin rica ettiginde bu parcay: ona sunacakt
ve bunu ne amatér bir piyanist gibi kem kiim ederek ne de pro-
fesyonel bir gair gibi yiiziine tiikiirerek okuyacakti. Hayir, hemen
ayaga kalkacak, gbzyaslarina bogulacak, gozlerini siizecek, ice
isleyen o Orta-Bati1 Avrupali melankolisiyle bir ¢irpida okuya-
cakt1 —bagirip cagirarak degil, agirbaghlikla ifade edecekti:

KALVARI’DE GECE (GECE CILES)"”

su
sonsuz su

ve suyun rahminde

acilir bir hercai menekse

cicegin figsegi alazlanir gecenin ¢icegi solgunlagir benim igin
ve suyun koynunda

ciceksel varliginin eylemini yaratarak yeniden kapanir
ciceginin agcimindan

yeniden rahmin i¢ine donene kadar

cevriminin sonsuzdaki sessiz eylemi

yaprak ve kokunun kaygisiz selamidir

balik¢ilin cezasi azaltilmig

ve dayanaksizligimin Kuzusu

* Hill of Allen: Irlanda’da, mitolojide de ad1 gegen volkanik bir dag. (¢.n.)

** Calvary: Isa'nin ¢armiha gerildigi tepe; aym zamanda cile, felaket anlamina
da gelir. (¢.n.)
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benim i¢in bogulmugtur

ta ki mavi bir ¢icegin feryadi
rahminin duvarlarina ¢arpana kadar
suyun

sonsuzlugunun

Bu gii¢cliikompozisyonu 6ne ¢ikarip heyecan yaratmakta ka-
rarliydi, Allen Tepesi tavrina en uygun diisecegini diisiindiigii su-
num bi¢iminde higbir eksik ve kusur olmamaliyda. Siiri sular sel-
ler gibi bilmeli ama ezberlemis gibi okumamaliyd, i¢inden akip
tagan bu parcayr diga vurma sancilan i¢inde kendini pargaliyor
izlenimi yaratmaliydi. Bu ipucunu, bizi birinci ve ikinci bagari-
sizligindan sonra nihayet ligiinciide belirgin bir terle sapkasindan
istedigini ¢ikaran en siradan hokkabazdan almist: ve bu kiigiiciik
firsatin bir sekilde begeni kazanmas igin eserin igeriginden ¢ok
onu icra eden kisi tarafindan katlanilan ruhsal eviserasyon ¢ilesi-
ni vurgulamas: gerektigini diigiiniiyordu. Iste bu nedenle bir ileri
bir geri yiiriiyor ve Kalvari’de Gece’nin sozciiklerine ve mimik-
lerine kendini aligtirmaya ¢aligiyordu.

* k%

Frica saglarim1 defalarca arkaya dogru taradi, bukleleri-
ni iyice geriye cekerek topladi, sonunda gozlerini kapatamaz
hale geldi. Nihayetinde bogazlanmig bir ceylana benzedi, as-
linda bu ifade gece kiyafetine itaatkar tay ifadesinden daha uy-
gundu. Smeraldina-Rima da miicadelesinin ilk zamanlarinda,
heniiz yiizii buna dayanacak giice sahipken, aym siki1 Sabine
sa¢ modelini kullanirdi. Sonunda Mami’nin bu sa¢ modelinin
onun yiiziinii emilmig pastile ¢evirdigi seklindeki etkili protes-
tosu iizerine sagini kabartip kivirmaya bagladi. Aman Tanrim!
gozlerini agip kapatan cicili bicili kocaman bir oyuncak bebek
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gibiydi. Ayrica gercekten de pastil, emilmis ya da emilmemis
olsun, her haliyle bir kadinin yiizii i¢in kullanabilecek en kii-
ciiltiicii sifatt1. Ama gimdi burada, korkung bir halde ortaya ¢i-
karak bizi at yariglarina bilet paras: vermekten kurtaran Frica
elimizin altinda.

Bogazlanmig bir ceylan ifadesi yetersiz kaliyor. Yiiz hatla-
n hazirhiksiz yakalandig: sevimsiz bir zorbanin saglarinin igine
soktugu hain eli tarafindan geri gekilerek sabit ve anlamsiz bir
sintigta kilitlenip kalmis gibiydi. Kaslarin1 boyarken catmusti,
simdi dort kag1 vardi. Kamagmig gozbebekleri yakarigin beyaz
1stirabiyla bombelesmisti. Ust dudag iyice agilmis burun delik-
lerinin neredeyse icine girmigti. Dilini 1siracak miydi? — iste bu
ilging bir soruydu. Kalkik genesi tiroid kikirdagin iyice ortaya
cikarmugti. Yassilagtirilmig memelerinin, ¢ehresinin iskence gor-
miig ifadesiyle uyusan bir bicimde, yere gége sifamayip giysi-
sinden iki gemi pruvasi gibi firladig1 ve siityenini mahmuzladig:
seklindeki dehset verici kugkuyu da bunlara eklememek olanak-
sizd1. Fakat yiiz hi¢ kugkusuz ¢irkin bir enkaz yigimiydi. Cukur-
da yatan adsiz bir gehide benzemek i¢gin sadece el ayalarim ve
parmaklarim g6gsiiniin iizerinde hafifce yukan bakacak bi¢cimde
birlestirmesi yeterliydi.

Biitiin bunlara kargin iddiali Parabimbi Kontesi kalabalig
iterek tahttaki annesinin mor renkli huzuruna dogru salinarak
ilerleyecek ve annesi ona “tathm” diye bagirmak zorunda kala-
cakt1 “simdiye kadar Caleken’i hi¢ bu kadar carpici1 gormemis-
tim! Cok Meryemvari!”

Hanimefendi ne demek istiyordu? Grimm kardesler i¢in riiz-
gar1 koklayan Cumaeli* kahin kadindan m1 s6z ediyordu? Oysa
hanimefendinin bu kadar seytancasina bir titizlik ve naziklikle
uzak yakin higbir ilgisi yoktu, bu parmak ¢ocuk Tom Thumb’in™

* Cumae: [talya’da Napoli yakinlarinda antik bir Yunan kenti. (¢.n.)

** Charles Sherwood Stratton: (1838-1883) Sirkte biiyiik iin kazanan bir kiigiik
adam. (¢.n.)
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cebinde kag tag oldugunu tahmin etmek gibi bir geydi, oysa bu
sadece belirsiz bir izlenimdi, o yontulmamis, tuhaf kiregsi ten
rengi ona freskvari bir goriiniim kazandinyordu, belinin iizeri
tatlim, su ¢ilgin kobalt mavi icinde, kirletilmig 15. yiizyila ait
gercek bir tag gibi duruyor, gergek bir miicevher tatlim, ter kokan
Koca Tom’a ait gergek bir miicevher gibi duruyor. Bunun iizeri-
ne, bunca yillik deneyimden sonra cennetteki her geyin, topragin
ve sularin tipki alindiklar gibi verileceklerinin de ayirdina varan
dul bakireye, Parabimbi Kontesi’ne engin bilgili ve diizeyli de-
gerlendirmeleri i¢in minnettariz.

Bu heniiz olgunlasmamus olabilir. Bunu, biraz fazla erken
ortaya atmis olmaliyiz. Yine de birakalim simdilik, bdyle kalsin.

Frica’yla alaya devam etmek keyifli olacaktir, bu sayede
tim Ogleden sonra bir riiya gibi akacaktir. Siesta saatlerinin
iginden o sinir bozucu konuya hi¢ deginmeden ve daha agirbas-
11 bir bigimde ge¢gmek i¢in, onu yapay bir darginligin agir nok-
talama ve taramalariyla abartmaktan bagka hangi yolu kulla-
nabiliriz? Yapay bir 6fkeyi degil. Asla 6fkeyi degil. Gergekten
kiza kizabilmek miimkiin olabilseydi eger, 0 zaman belki. Ama
bu olas1 degil. Hicbir zaman igin miimkiin degil. Hi¢ kugkusuz
onun da kusurlar: var. Kimin yok ki? Hi¢ kuskusuz o da birinin
sevgilisi. Artik su kahrolasi kizi1 kinamay: bir kenara birakalim,
kugkusuz bunu becerebilirsek eger. Sikic1 ve demode bir kiz,
bizim ¢cabamiza degmeyecek biri. Nihayet zil, onun yumurtalik
kanallarina kadar uzanan bir ¢inlamayla ¢ald1 da Frica sanki bu
uyarinin gdbegine yaptig1 baskiyla canlanarak kendini aynadan
uzaklagtird.

Admm asla 6grenemeyecegimiz Ogrenci ilk gelen konuktu.
Kapkara kagli, berbat goriiniimlii kiigiiciik bir vahgiydi.

“Hayret bir gsey!” diye haykirdi mor kabul salonunun esigin-
deki iki Frica’ya yaranmak i¢in, “sakin benim ilk gelen konuk
oldugumu séylemeyin!”

“Az arayla,” dedi riizgarn icinden gairin kokusunu alan Ca-
leken, “sikma canini, ilk sen degilsin.”

229



Sair’in hemen ardindan ne idiigii belirsiz bir kalabalik akin
etti, sonra geng bir ciftci, Irlandah bir Galli, sonra da sevgili
Chas’1yla birlikte Shetlandh geldi. Ogrenci ettigi yemini anim-
sayarak ceketini ilikledi.

“Duyu sozciigiinii,” diye sordu higbir giris yapmaya gerek
duymadan “hangi anlamda kullanmigtiniz...”

“Boyle mi sdyledi?” diye bagirdi giftgi.

Frica bir skor duyurusu yapacakmaig gibi “Chas” dedi.

“Buradayim,” dedi Chas.

Giris holiine mor bir sogukluk indi.

“Bilmek istedigim sey su,” dedi Ogrenci “hepimizin 6grenmek
istedigi sey hangi anlamda duyu sdzciigiinii kullanmms oldugu...”

Irlandali, ne idiigli  belirsizlerin ortasinda, Camden
Caddesi’'nin o giinkii durumunu Hiiziinlii Dul’a anlatmaya c¢a-
baliyordu.

“Owen kim...” diye sdze girdi ama merasimde aralarina bir
an once katilmak isteyen isimsiz bir kara cahil diisiincesizce ara-
ya girdi:

“Ne Owen’1?”

“lyi aksamlar,” dedi coskuyla Kutup Ayis1 “iyi-aksamlar iyi-
aksamlar iyi-aksamlar. Ne gece ama, Madam,” diye hararetle ve
tam bir nezaketle ev sahibesine hitap ederek sozlerini siirdiirdii,
“Tanrim, ne gece ama!”

Kadin simdi ona minnettardi.

“Cok uzak yoldan geldiniz!” Bunu igtenlikle mirildanmadiga
ve pengesini kibarca adamin eski piiskii ceketinin koluna koyma-
dig1 igin iizgiindii. Pejmiirde bir adamdi1 ve genellikle bedbindi.
“Ne kadar iyi ettiniz de geldiniz,” elinden geldigi kadar sevecen
bir bigimde “¢ok iyi ettiniz.”

Sirada Parabimbi Kontesi’nin eslik ettigi hukukg¢u varda,
arkadan da cevirecekleri gizli iglere uygun bir bicimde giyinip
siislenmis ii¢ fahige geliyordu.

“Ona, Pearse Caddesi’nde rastladim,” diye fisildad1 Chas
“biliyorsun iste, Brunswick Caddesi’nden agag1 dogru sallanarak
yiiriirken rastladim.”
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“Yolunun iizerinde mi?”

“Ha?”

“Buraya mu geliyordu?”

“Yani,” dedi Chas “sevgili Frica’m, bana buraya gelip gel-
medigini séylemedi.”

Irlandali K.A ’ya kirgin bir sesle sordu:

“Burada Owen’in kim oldugunu 6grenmek isteyen biri var.”

“Miimkiin degil!” dedi K.A. “Beni sagirtiyorsunuz.”

“Su tath dilli mi?” dedi Han’1n sani-kafali ogullarindan biri.

Kutup Ayisi ¢ok net ve keskin bir degerlendirme yapt;.

“Su bag belas1!” diye alay etti. “Su tuhaf tath dilli!”

Parabimbi Kontesi gerilemeye baslad:.

“Ne dedin?” dedi.

Frica kalabaliktan ayrilarak yanlarina geldi.

“Kizlan cezbeden ne olabilir,” dedi. Bu gercek anlamda bir
soru degildi.

“Ve senin kiz kardesin, su ¢ekici kiz kardegin,” dedi hayvan-
cilikla ugragan adam “merak ediyorum, o nerede simdi?”

“Ne yazik ki,” dedi Beldam, aceleyle, “hasta yatiyor. Hepi-
miz i¢in ¢ok iiziicii bir durum.”

“Umarim 6nemli degildir, Madam,” dedi hukuk¢u “umariz
ki 6nemli degildir!”

“Tegekkiir ederim. Neyse ki degil. Kiiciik bir keyifsizlik. Za-
valli minik Kasimpat1!”

Madam derin derin i¢ini ¢ekti.

Kutup Ayisi, anlamh bir bigimde Galli’ye bakti.

“Hangi kizlar?” dedi.

“Pansy” ~Sair’in kalbi pit pit carpti—“Lilly Neary, Olga, Mi-
riam, Alga, Ariana, uzun Tib, ince Sib, Katty, Alba...” adlar, ha-
yatindan bezmig Frica’nin sayamayacag kadar ¢oktu.

“Alba!” diye haykird1 K.A. “Alba! Iste o!”

“Ve neden herhangi biri yerine,” diye sdze karisti Kontes
“Alba olmasin, mesela Bath’in kanisinin yerine.”

Ne idiigii belirsizlerden bir tanesi iyi haberlerle geldi. Kizlar
nihayet gelmisgti.
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“Kizlar geldi,” dedi ¢ift¢i “hi¢ kusku yok. Gelenler o kizlar,
degil mi?”

Vay canina, gercekten de kizlar gelmisgti, hakliydi. Ama aca-
ba gelen kizlar o kizlar miydi1?

“Saninm artik baglayabiliriz,” dedi geng Frica, yagh Frica
ise hicbir engelle kargilagmayacaginin bilincinde ustalikla plat-
forma ¢ikmig iceceklerin agiligim yapiyordu. Sonra hizla yiiksek
yemek asansoriine dondii ve kutsal bir gorevi abartili bir bigcimde
yerine getirircesine yemekleri saymaya bagladi:

“Baharath sarap! Limon suyu! Cay! Kahve! Kakao! Siit kre-
mas1 ve Ingiliz Hava Kuvvetleri ¢ay1.”

“Laf ¢ok,” dedi hayvancilikla ugragsan adam “ama mal az.”

Kami a¢ olan inanghlar masaya dogru segirttiler.

Iki romanci, bir kitap manyag: ve sevgilisi, bir paleograf,
aleti kutusunda agk kemancisi,” kiz kardesi ve alt1 kiziyla bir po-
piiler parodi yazari, daha da popiiler bir Eski El Yazmalar1 ve
Karsilagtirmali Yumurta Bigimleri Profesorii, berbat ickici sebek,
gevsek uckuruna hakim olamayan anadil konuguru, prostath arit-
moman, Moskova’daki Yedek Birlikleri’nden heniiz donmiig bir
komiinist dekoratdr, bir tiiccar, iki agirbagh Yahudi, yildiz: par-
layan bir fahise, yanlarinda kendilerine uygun ii¢ kadinla birlikte
ii¢ sair daha, muhalif asik, kaginmilmaz Basin temsilcisi, Grafton
Caddesi forvetleri ve Jem Higgins hep birlikte geldiler. Konuklar
iceri girdikleri anda, og— nedeniyle, eger bunu da becerebiliyorsa
tabii, karisina refakat edemeyen Kont’un yoklugunda yalniz bir
kusa donen Parabimbi tarafindan Frica edasiyla buyur edildiler,
bu durum nedeniyle daha sonra yagli cadi tarafindan kendisine
ozenle tegekkiir edildi.

“Denetlemekten bagka bir sey yapmadim,” dedi Kontes.

Cay fincani tabagim1 komiinyon davetiyesi gibi ¢enesinin al-
tina dayamugt1. Fincani usulca yerine koydu.

* Viola d’amore: Barok doneme ait 6-7 yayli kemana benzeyen bir enstriiman.
(¢n)
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“Miikemmel,” dedi “en miikemmel ¢ay bu ¢ay.”

Madam Frica diglek bir giiliimseyigle “Cok memnun ol-
dum,” dedi “¢cok memnun oldum.”

Eski El Yazmalann ve Kargilagtirmali Yumurta Bigimleri
Profesorii ortalikta goriinmiiyordu. Fakat gimdi bunun bir nemi
yoktu, bu onun isi degildi, bu is i¢in para almiyordu. Onun isi
duyulmakti. Uzaklardan bile net bir bicimde duyulurdu sesi.

“Qliimsiiz Byron,” diye giirledi “6liimsiiz hiizniine bir kah-
ramanin Oliimilyle son verebilecegi uzak kiyilarin arayis1 iginde
uzaklara yelken acarak Ravenna’y: terk etmek iizereyken...”

“Ravenna!” diye haykirdi Kontes, anilar gorgiilii yiiregini
ciz ettirmisti “Birinin Ravenna dedigini duyar gibiyim!”

“Izin verin,” dedi yildiz1 parlayan fahige “bir sandvi¢ ala-
yim. Yumurta, domates, salatalik.”

“Biliyor muydun,” diye gaf yapt1 Hukukgu “Isveglilerin en
az yetmis cesit tereyagh ekmegi oldugunu?”

Aritmomanin sesi duyuldu.

“Yay,” dedi, sozciiklerinin biiyiik yalinliginda etrafa dogru
egilerek “kiriginden uzundur.”

“Madam, Ravenna’yi bilir misiniz?” dedi paleograf.

“Ravenna’y: bilir miyim!” diye haykirdi Parabimbi. “Tabii
ki Ravenna’y: bilirim. Sirin ve soylu bir kenttir.”

“Tabii ki bilirsiniz,” dedi Hukukgu. “Dante orada 6lmiistii,
degil mi?”

“Kugkusuz,” dedi Parabimbi “orada 61dii.”

“Mezarinin,” dedi paleograf “Piazza Byron’da oldugunu da
biliyorsunuzdur mutlaka. Mezar tagina epik dizeler yazmistim.”

“Bunu da bilirsiniz kugkusuz,” dedi Hukukgu “Belisarius’un
komutasinda...”

“Tatlim,” dedi Parabimbi yagh cadiya “ne giizel geciyor! Ne
kadar giizel bir parti ve herkes ne kadar rahat goriiniiyor. itiraf
ediyorum,” diye itiraf etti “insanlar1 rahat ettirme becerin nede-
niyle seni kiskaniyorum.”

Yash cadi boyle bir yetenegi oldugunu kabul etmemis gibi
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goriindii. Caleken’in partisiydi gercekten de. Her geyi ayarlayan
Caleken’di gercekten de. Kendisi diizenlemelerle hemen hi¢ ug-
ragmamist1. Orada 6ylece oturmustu, mor ve yorgun. O yalmizca
yorgun ve yash bir Tanri¢a’ydi.

“Bana gore,” diye kiistah¢a giirledi yumurta bigimcisi “in-
san diigiincesinin en biiyiik zaferi Uraniis’iin gbzlenen ydriinge-
sinden hareket ederek Neptiin’ii hesaplamaktir.”

“Ve sizinki,” dedi K.A. “Altin bir elma ile giimiig bir resim-
di, eger isterseniz.”

Parabimbi kaskati kesildi.

“O da kim?” dedi “Ne diyor?”

Toplantiya korkung bir sessizlik ¢oktii. Sebek, komiinist de-
koratore tokat atmugti.

Mr. Higgins’in yardimiyla Frica bir kez daha olay yerinde
belirdi.

“Gidin buradan,” dedi sebege “olayin kapanmasim istiyo-
rum.”

Mr. Higgins ona yolu gosterdi. Frica simdi dekoratore yo-
nelmisti. “Bana ait bir partide hicbir tiirde politik tartigmaya izin
veremem.”

“Bana agagilik Bolsi diyor,” diye itiraz etti dekorator “ken-
disi de s6ziim ona emek¢iymis.”

“Yeter artik,” dedi Frica “yeter artik.”

Isteginde ¢ok kararliydi. “Sizden rica ediyorum,” dedi ve
hemen sunaga yoneldi.

“Dedigini duydunuz,” dedi Galli.

“Yeter artik,” dedi anadil konusuru.

“Size yalvariyorum,” dedi Kutup Ayisi.

Fakat simdi arzularin gozii pek kiz1 Alba geliyordu, simdi
artik bu tiir olaylar s6z konusu olmamaliydi. Tam ortamin ses-
sizlestigi anda igeri girdi, yagli cadiya saygilarim sunmak iizere
ifadesiz bir gekilde ilerledi, ardindan sesler yiikseldi. Kendini
Parabimbi’ye takdim etmek zahmetine katlandiktan sonra daha
fazla tantana yapmadan platforma ¢ikt1 ve orada, ickilerin &niin-
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de, yaninda yardimcilari, sessiz ve sakin, cazibesinin aglarim
firlatt1.

Yildiz1 parlamakta olan fahige, Alba’nin davraniglarini dik-
katle izledi. Parodi yazarinin kizlar1 da tiim ilgilerini hemen bu-
raya yonelttiler, bu konuda higbir bilgileri olmadig i¢in merak-
lanmiglard:. Girdikleri bazi ¢cevrelerde ondan ¢ok s6z ediliyordu.
Ama duyduklarinin ne kadan dogruydu ne kadar1 dedikodu pek
bilecek konumda degillerdi. Yine de, ne pahasina olursa olsun,
durum g6yle goziikiiyordu...

Galli, anadil konusuru olan iradesiz, gazeteci ve agsk keman-
cis1 sanki sihirli bir sekilde bir araya gelmislerdi.

“Peki?” diyerek konuya girdi gazeteci.

“Gaaa-yet iyi,” dedi Galli.

“Neee-fisss,” dedi agk kemancisi.

Anadil konusuru olacak iradesiz hi¢ agzin1 agmadi.

“Peki?”’diye yineledi gazeteci “Larry?”

Larry sonunda gozlerini platformdan koparabildi ve elleri-
nin ayalarin yavagca pantolonunun kalca kismindan yukar ¢gika-
rarak “Tannnmm!” dedi.

“Yani?” dedi gazeteci.

Larry vahsi bakiglarini yeniden platforma cevirdi.

“Sen bilemezsin,” dedi sonunda “yapiyor mu?”’

“Hepsi yapar,” dedi ask kemancisi.

“Bal gibi yaparlar,” dedi Galli.

“Ogrenmek istedigim sey su,” dedi Ogrenci “aslinda hepi-
mizin 6grenmek istedigi sey su ki...”

“Bazilan ¢ekinirler,” dedi gazeteci “burada dostumuz hakli,
utangacliktan seks diigkiinliigiine. Cok yazik, ama béyle.”

Kutup Ayis1 ve Mr. Higgins iki ayn noktadan platforma yak-
lagt1.

“Sevgilim, solgun goriiniiyorsun,” dedi Frica “ve de hasta.”

Alba kocaman kafasini sofradan kaldird: ve uzunca bir siire
Frica’ya bakti.

“Solgun,” diye tekrarladi “ve hasta. O zaman bunlardan
uzak dur.”
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“Uzak dur mu,” diye tekrarladi Frica “kimlerden uzak du-
rayim?”

“Kim var burada?”

“Chas, Jem, Kutup Ayis1...”

Frica onu sakinlestimmeye caligti. Alba’yla ilgili bu tiir
hikéayeler hep ortada dolagirdi. Her zaman olay ¢ikarmasindan
korkulurdu. Hileler, déniigler ve oyunlar Frica i¢in tipki yemek,
igmek gibiydi. Kendi diisiincesine gore bir parti hileler, doniigler
ve oyunlar baglayana kadar parti sayilmazdi. Rezaletler insanlari
korkutup kagirma disinda sadece olaylan engellemeye yararlar-
di1. Boyle olaylardan birinde, Chas ya da hevesli bir sair ya da
miizisyen, her sey gayet iyi giderken, kiiciiciik bir olayla pekala
rezaletin nahoglugundan iirkerek kagip gidebilirdi.

“Hepimiz,” dedi Alba “su diinyadan catlaklarin arasindan
gecen giines 151nlan gibi gecip gidiyoruz.”

“Kutup Ayisy,” dedi Frica, iyice paniklemis bir durumda
“sen biliyorsun ve kugkusuz Jem de, bildiginizi biliyorum. Bir
fincan bir seyler i¢ tatlim, iyi gelir.”

Fakat K.A. ve Jem platformun iizerindeydiler. Alba’nin et-
rafini cevirdiler.

“Tamam,” dedi Alba “ama sert olsun.”

Puff! Frica anlatilamayacak kadar rahatlamgti.

Dokuz bucguk. Konuklar, énde yildizi parlayan fahige ve
zampara evin igine dagilmaya bagladilar. Frica izin vermisti. Ya-
rim saat i¢inde biitiin kogelere ugrayacak ve partinin uygun sekil-
de baglamasi i¢in hepsini toparlayacakti. Chas eski Fransizca bir
parca soylemege s6z vermemis miydi? Holde kutusunun i¢inde
duran agk kemnini1 da gérmiigtii. Biraz miizik de dinleyebilecek-
lerdi demek ki.

*kk

Dokuz-buguk. Belacqua, Lincoln Meydani’'nda giseleyen
yagmurun altinda duruyor, gidecegi yonii saptamaya ¢alistyordu.
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Bir gige de icki satin almigt1. Kararsiz bir sekilde Dig Hastanesi’ne
yoneldi. Hastanenin kirmuzi renginden nefret ediyordu. Aniden
sinlsiklam oldugunun farkina vardi. Kolej duvarinin iistiindeki
kiigiik kapiya dayandi ve J. M. & O’B.’nin saatine bakt1. Epik bir
litt olarak sahip olmas1 gereken sorumluluklarin bilincine varsay-
di, simdi bize tam yerinde yapilmis incelikten yoksun bir tefek-
kiir sunabilirdi. Oysa ¢ok sorumsuz, bunu yapmayacak. Saatin
ona ceyrek kalay:r gosterdiginin ayirdina varinca umutsuzluga
kapilds, ¢iinkii Belacqua birakin yiiriimeyi ayakta durmay: dahi
beceremiyordu. Ustelik yagmur da yagiyordu. Ellerini kaldirip
yiiziine yaklagtirdi, o kadar yaklagtird: ki karanlikta bile el ¢izgi-
lerini secebilecek duruma geldi. Sonra onlar1 gozlerine bastird:
iyice, parmaklarinin arkalariyla gdz gukurlarim acimasizca itti
ve kendini oldugu gibi yere birakti, kapiya dayanarak coktii,
pencerenin denizligi ensesine girdi. Biitiin her seyin arasinda bir
de iistelik sersemlemisti, carpmanin tesiriyle her daim yakasinin
iizerinde tagidig1 minik ¢ibandan yayilan kiigiik kirbag darbele-
rinin s1zisim1 duyumsadi. Bagini tag denizlige kuvvetle bastirarak
duvara dayandi ve dylece kaldi.

Birinin ellerini sert bir sekilde gozlerinden cekistirmesiyle
kendine geldi. Gozlerini agti, karsisinda kipkirmizi diismanca
bakan bir yiiz duruyordu. Tiiylii bir yaratigin suratiyd: bu, hi¢
hareket etmiyordu. Sonra kipirdadi, kasilmigt1. Bu, diye diisiin-
dii, konugan birinin surat1 olmali. Oyleydi de. Bu ona hakaret et-
mekte olan bir Nobet¢i’nin suratiydi. Belacqua gozlerini yumdu,
bunu gérmemenin tek yolu buydu. Kaldirimin iizerine uzanmak
icin biiyiik bir arzu duydu. Hastaydi, ¢cok hastaydi ama ses ¢1-
karmadan buna katlaniyordu; 6zellikle de Nobetgi’nin botlarinin
ve pantolonunun iizerine uzanmak istiyordu. Nobet¢i hizla gog-
siine tekme att1, Belacqua biitiin agirlifiyla kusmuklarinin iize-
rine diistii. Kendini ¢ok giigsiiz hissetmesine karsin hicbir yeri
acimiyordu. Tam tersine kendini sakin, akli baginda, iyilegmis
ve bir an 6nce yoluna gitmeye hazir hissediyordu. Saat onu geg-
mis olmaliydi. Nobetgi’ye karg: hi¢cbir kin beslemiyordu ve sim-
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di artik ne sdyledigini de net olarak isitebiliyordu. Kusmugunun
icinde adamin 6niinde diz ¢oktii. Nobet¢i’nin gérevinin bu bog
zaman etkinligi icinde kendisine sdylenen her sozciigii duydu
ve higbir kotii diisiinceye kapilmadan bunlara katlandi. Uzana-
rak Nobetci’nin paltosuna tutundu, kendini ¢cekerek ayaga kalkti.
Ayaklarinin iizerinde dogru diiriist durmay: becerebildiginde az
once olan bitenler i¢in sundugu 6zrii sert¢e reddedildi. Adin1 ve
adresini, nereden geldigini ve nereye gittigini ve nedenini, mes-
legini ve o sirada hangi igle ve neden meggul oldugunu tek tek
acikladi. Nobetgi’nin onu karakola gotiirmek istemesi nedeniyle
iizgiindii, fakat Nobetci’ye konumu nedeniyle hak da veriyordu.

“Botlanmu temizle,” dedi Nobetgi.

Belacqua ¢ok sevindi. Twilight Herald’dan iki kocaman
sayfa kopardi, egildi, adamin botlariyla pagalarim1 elinden gel-
digince temizledi. Sonra kirlenmis gazete parcalan elinde ayaga
kalkt1 ve onu evine nasil ulagtiracagi konusunda ne yapacagim
bilemeyen Nobet¢i’ye utanarak bakti.

“Bu iiziicii olay1,” dedi Belacqua “hos gdrmenin bir yolunu
bulacagimzdan hi¢ kugkum yok.”

Nobetci hi¢ yamit vermedi. Belacqua sag elini paltosuna si-
lerek Nobetgi’ye uzatt1. Nobetgi tiikiirdii. Belacqua iginden gelen
omuz silkme istegini bastirarak ¢ekingen bir gekilde uzaklasti.

“Orada bekle,” dedi Nobetgi.

Belacqua durdu ve bekledi.

“Simdi yiirii,” dedi Nobetci.

Belacqua yiirityerek uzaklagti, temizlik i¢in kullandig gaze-
te parcalarim siki siki elinde tutuyordu. Kildare Caddesi’nin ko-
sesini salimen doner donmez onlari elinden birakti. Bir iki adim
ilerledikten sonra durdu, dondii ve aceleyle gazete parcalarinin
kaldirimda kipirdandiklan yere dogru yiiriidii. Onlar1 yerden aldi
ve bir bodrum girigine atti. Simdi kendini inanilmaz derecede
hafif, canl ve mutlu hissediyordu. Ciseleyen yagmurun altinda
sectigi yonde azametle ilerledi, bir taraftan da dalli budakli, fisto-
lu s6zciikler yaratiyordu kafasinda. Birdenbire kafasina dank etti
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ve bunu diigiiniirken ¢ok keyiflendi, ickinin verdigi bulanik mut-
luluktan diigiis, o mutluluga yeniden yiikseligle en uygun noktada
kesigmis olmaliydi. Bagina gelmis olan sey kesinlikle buydu. Ba-
zen icki grafiginin ¢izgisi tipki sekiz rakami gibi kendi ilizerinde
donerdi ve bir yolda giderken aradigin seyi bulursan gelirken de
bulurdun. i¢kinin ifadesinin kigsiz sekiziydi bu. Bagladigin nok-
tayla aym yerde bitirmesen de asag1 inerken mutlaka yukar ¢1-
kan kendinle kargilagirdin. Bazen, simdiki gibi mutlu olur, bazen
de iizgiin bir sekilde yeni evine dogru hizlanirdin.

Birdenbire yagmurun iginde yiiriimek yetmemeye bagladi,
sogukta ve nemde iyice sarinmig halde diizgiin adim yiiriimek
zaten pek akillilik degildi. Baggot Caddesi Kopriisii’niin en iist
noktasinda durdu, ceketini ve sapkasim ¢ikanp korkulugun iize-
rine koydu ve yanlarina oturdu. N&betgiyi tiimiiyle unutmustu.
Oturdugu yerde one dogru egildi ve dizi kulaginin yanina, to-
pugu korkulugun iistiine gelecek sekilde bacagim kivirdi, sonra
ayakkabisini ¢ikardi, onu da paltosuyla sapkasinin yanina birakti.
Daha sonra bacagim yere indirdi ve diger bacagiyla da aym seyi
yapti. Sert esen kuzeybati riizganndan tam faydalanabilmek igin,
buz kesmis 1slak poposunun iizerinde bedenini dondiirdii. Simdi
bacaklar1 kanalin iizerinde sallanip duruyordu ve Leeson Cadde-
si Kopriisii’niin uzak tiimsegi lizerinden tramvaylarin hickirarak
gectigini gorebiliyordu. Bulanik bir gecede uzak 1siklar, nasil da
hosuna gidiyorlar, rezil reformcu-Protestan! diye diisiindii. Cok
iigiimiistii. Ceketini ve kemerini de ¢ikararak korkulugun iize-
rindeki diger esyalarimin yanina koydu. Eski pis pantolonunun
diigmelerini act1 ve igine sokmus oldugu Alman mali gémlegini
cekip cikardi. Sonra gomleginin etekleriyle kazaginin kenarlarim
tutarak onlar saat yoniinde bir hareketle bedeninden siyird1 ve
toplayip gogsiiniin iizerinde birakti. Tiimiiyle ¢ikarmak icin za-
man harcamaya degmezdi ve ayrica harekati giiclestirecek yaka,
yaka diigmeleri, kravat ve kol diigmeleri vardi. Yagmur g6gsiine
ve kamina carparak asagi iniyordu. Tahmininden giizeldi ama
cok soguktu. Simdi zalim firtina mermer avuglarla ¢iplak bagrim
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belli belirsiz doverken birden kendine hak vermekten vazgecti,
kendini zavalli hissetti, yapmis oldugu sey icin pismandi gimdi.
Hataliyd:, bunun farkina vard, yiirekten pismandi. Yine de nasil
rahatlatilabilecegini bilemeden, ¢orapli ayaklarinin topuklariyla
taglarin lizerinde sinirli bir sekilde tempo tutarak oturmaya de-
vam etti. Aniden satin almig oldugu sigenin diisiincesi sikintisini
bir igaret atesi gibi deldi gecti. Sise hala yerinde, ceketinin go-
giis cebindeydi. Elindeki Paris torbasiyla kendini olabildigince
kurulad: ve giysilerini diizeltti. Biraz diizene girip de ceketine
yeniden iyice sarindiktan ve ayakkabilarim ayagina gegirdikten
sonra, ama kesinlikle daha 6nce degil, siseden sik1 bir yudum
cekti. Bu ona ¢ok iyi geldi. Aldig1 yudum damarlarinin i¢ine 1lik
bir alev akatti. Ayni seyi bir kez daha tekrarladi ve kendini daha
iyi hissetti. Canlandi, hizli adimlarla su birikintilerinin ig¢inde
ayak seslerini birakarak, caddenin agagilarina dogru yiiriimeye
basladi, azmetmisti, Frica’nin evine kadar hi¢ durmadan koga-
cakti. Yagmur dinmisti, kendinde goriiniigiiyle ilgili kotii bir yo-
ruma yol agabilecek higbir kusur bulamadi. Dirseklerini ileri geri
sallayarak kostu. Eve yiiz metre kadar yaklastifinda durdu ve
kendini sakinlestirmek iizere, maraz ve agiz igin bir sigara yakti.

Neden Smeraldina-Rima tam da o anda onun 6niinde (on-
dan once) iistelik de sitem edermis gibi kalkmaya niyet etmisti,
iistelik de minik bag1 6ne egik, kollar1 sarkik, uzun ve iri bedeni
sakindi? C6zemedigi sey buydu iste. Sonra aklina Silvester fela-
ketini getirdi: daha en basta, evde, mum 15181 altinda, Mami’nin
korkun¢ miizigiyle ve miizigin sarabiyla, Ren gsarabiyla sessiz
sedasiz tembellik etmelerini isteyerek kizi nasil rencide ettigini
ve hangi agidan bakilirsa bakilsin pek tuhaf goriinen bu davranis-
tan sonra plandr sampiyonuyla nasil sarmag dolag ve 6fke igin-
de kasila kasila uzaklastigini ve kizi Belshazzar’la portreci Herr
Eksisurat’in azgin isteklerine teslim ettikten sonra kopriiden na-
sil atladigim -gimdi Seine’de intihar ettigini s0ylemenin zamani
geldi artik, kiyidan atlamamigti ¢iinkii asla kiyidan atlayarak in-
tihar edilmezdi— ve yagsamak i¢in fazla modem oldugu dikkate
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alindiginda Cennet-i Ala’y1 Mandarin’le birlikte nasil aradigim
ve sonra kotii sohretli bir evde nasil bulup kaybettigini animsadi.

£33 1 1 Y

Bu ciimleyle birlikte ud, Bonn Kugusu tarafindan higbir
zaman arzu edilmeyen bir derecede nicelenip uzatilarak tizlesti,
kafasinin icinde iniltilerle ¢inladi ve Belacqua deli gibi Frica’nin
ziline bast1.

Akl son saatin cilvelerinde, animsamak igin kendini agir1
bicimde zorlamig ve onu bekleyen sikintili geyleri diisiinecek
hi¢ zamam olmamisti. Alba’nin en kirmiz: giysisi bile —ve de
Venerilla’nin nitelikli ifadesiyle Tanri’mn yardwmyla iliklenen,
onu kuruntudan kurtarabilecek durumda degildi— canim1 yakmi-
yordu artik. Ama gimdi, girig holiinde dururken birden durumu-
nun vahametinin farkina vardi. Frica genesi diismiis bir halde,
biitiin konuklarin toplandi1g1 mor salondan bu ge¢ gelen konugu
karsilamak iizere ¢iktifinda, Belacqua kadinin goriiniisii ve sikli-
£1 karsisinda sok gecirdi ve durgunlasti.

“Iste buradasin,” diye haykird: “nihayet.”

“Buradayim,” dedi kaba bir sekilde “ve yiiziiyorum.”

Kadin irkildi, bir eliyle agzim kapatt1 ve irilesmis gozleriyle
adama bakti. Bunca zamandir neredeydi? Ne yapmist1? Kendini,
ah miimkiin olabilir miydi, suda bogmaya m1 ¢aligmigt1?

Bu arada tabii ki, kadinin 6niinde dururken iizerinden dam-
layan sular ayakucunda kiigiiciik bir gol olusturdu. Kadinin bu-
run delikleri nasil da genisleyiverdi!

“Bu 1slak seyleri hemen ¢ikarmalisiniz,” dedi kadin “hemen
su anda. Seyinize... iginize kadar 1slanmigsiniz.” Frica sozciikleri
bos yere kullanmazdi. Igine kadar dediyse igine kadardi. “Her
sey, lizerinizde higbir sey kalmadan,” dedi keyifle adami izleye-
rek “hemen su anda ¢ikarilacak.”
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Kadinin yiiziindeki asabiyetten ve de 6zellikle, titresen bur-
nuna dogru 6rdek ya da kobra alay1yla tiiyleri diken diken ederek
yukari kivrilan dudak detayindan, onun normalden ¢ok daha fazla
heyecanli oldugunu diigiindii Belacqua. Bunu da, kendini hemen
ve iizerinde higbir sey kalmayincaya kadar soyma niyetine bagla-
di. Tiimiiyle kusurlu da degildi. Biiyiik cesaret ve akil gerektiren
bir durum ahmakg¢a kafa karigikliginin pegini birakmamigti. Bu-
rada gercekten de beklenmeyen bir heyecan s6z konusuydu! Bir
saniye sonra kadin hoplayip ziplamaya baglayacakti. Belacqua
zamani gelince 6nlem almak zorunda kalacagim diisiindii.

“Hayir,” dedi sakince “bana bir havlu verebilirseniz eger...”

“Bir havlu!” Alay o kadar ani gelmisti ki kadin Belacqua’nin
Oniinde aceleyle bumunu siimkiirmek zorunda kaldi.

“Suyunu kabaca alir,” dedi.

Kabaca suyunu almakmig! Ne kadar sagmaydi iliklerine ka-
dar 1slanmigken kabaca su almaktan s6z etmek.

“Her yerin 1slanmus, iliklerine kadar islaksin!” diye bagird.

“Hayir,” dedi “eger bana bir havlu verebilirseniz...”

Kadin ciddi olarak kirilmist: simdi, fakat farkina vardi ki er-
kek onun ellerinden ancak bir havlunun saglayacag konfordan
bagka bir seyi kabul etmeyecekti. Ayrica iceride onu bekliyorlar-
d1, salonda yoklugu hissedilmeye baglanmisti. Bu nedenle kostu
ve elinde bir havluyla hemen geri dondii.

“Kesinlikle!” dedi ve konuklarinin yanmna gitmek iizere
Belacqua’yi birakti.

Chas kisik sesle Shetlandli Giizel ile sohbet etmekte ve sah-
neye davet edilmeyi beklemekteydi. Bu, Chas’in o saygin ezbe-
rini, aniden aklim kagirmig gibi, su insafsiz dortliikle bitirdigi o
meshur firsatti:

Toutes étes, serez ou fites,

De fait ou de volonté, putes,

Et qui bien vous chercheroit

Toutes putes vous trouveroit.”

* “Hepiniz fiilen ya da kasten / Orospusunuz, olacaksiniz ya da idiniz / Her kim sizi ararsa
Karsisinda bir orospu bulacak.” (Jean de Moung, Roman de la Rose, Giiliin Romanst)
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Belacqua’y: kurtarmak amaciyla terk etmek zorunda kaldi-
gimuz Alba, tipik tez canlilifiyla karar verdi ve Jem Higgins ile
Kutup Ayisi’n1 kovarak savasa bagladi, bunu ifade edecek bagka
bir sifat bulamiyoruz. Bundan sonra Alba, kart zampara ve yildi-
z1 parlayan fahigenin onciiliigiinde bodrumdan ¢ati arasina kadar
vahsi bir ates gibi her yeri sararak yayilan gizli kapakli seytanca
Op-beni-sev-beni iglerine hi¢ bulasmadan, normal gartlarda o se-
fil sarilma-koklagmalara katilmig olmalar1 beklenen, fakat simdi
Ozellikle kirmiz1 kostiimiiniin iginde tedbirli ve gorgiilii duran
su kiiciik solgun kadinla ne yapabileceklerini gérmek igin orada
kalmaya devam eden su iki erkegi biiyiilemek iizere tek bagina
ve kendi sessiz yontemiyle usulca ilerledi. Parodi yazar1 apagik
cok etkilemisti. Kadin, o aksam kendi ¢apinda gergekten 6nemli
bir giictii.

Belacqua’dan kendi kacamak ve dolambaghi yontemleriyle
hoslaniyordu hoglanmasina ama onu 6zleyecegini ya da onu dii-
siinecegini daha 6nce hi¢ aklindan gegirmemisti, gozliiklerinin
arkasindan ona dikilmis goézleri ve ince begenisiyle eglencesine
renk katacak farkl bir izleyiciydi onun i¢in Belacqua. Amansiz
Frica’nin sefil zevkleri i¢in pesinden kosturdugu pek ¢ok erke-
gin arasindan kendisine agirbagh Yahudilerden birini —gozleri-
nin beyazlan safra rengindeydi— bir de ticaretle ugrasan prensi
secmisti. Sonra Jem’in onu arabasiyla evine birakabilecegini dii-
sindii. Yahudi’yle sohbet etmege basladi, fakat ¢ok tatsiz tuzsuz
bir konugma oldu, ¢iinkii pek isteksizdi, bu nedenle de redde-
dildi. Kibarca reddedildi. Bu hi¢ beklemedigi bir aksilikti. Gii¢
bela toparlandi, tam da bu ilging vicdansizi etkilemek amaciyla
cazibesini daha etkili bigimde kullanmak i¢in kafasindan binbir
cesit diisiince gecirdigi sirada, bir taraftan da kafasinin iginde
siirekli olarak ellerini ovusturmaktaydi, Belacqua tarafindan ug-
ratildig: diis kinklig1 nedeniyle héla i¢i yanan Frica zehir sacan
sesiyle herkesin ¢ok iyi tanidig1 ve aslinda tanitilmaya gereksin-
mesi dahi olmayan gen¢ ve yetenekli bir Parislinin, Monsieur
Jean du Chas’1in biiyiik incelik gdstererek baloyu renklendirmeye
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razi oldugunu herkese ilan etti. Alba, Chas okumasim yukarida
alintiladifimiz utanmaz dzdeyisle bitirip kiirsiiden inerken kopan
alkiglara Frica’nin miinasebetsizlikleriyle saskina donmiis olan
Parabimbi ve paleografin iyi kétii hi¢bir bicimde katilmayisina
tanik oldugunda duydugu sevinci dizginlemek icin en kiigiik
bir ¢caba dahi gostermedi; tam orada ve o anda Chas gozlerinin
oniinde lime lime edilseydi eger bu duruma ¢ok sevinirdi ve hi¢
kuskusuz Kutup Ayis1 da bu sevincinde ona eslik ederdi. Je hais
les tours de Saint-Sulpice [Saint-Sulpice’in kulelerinden nefret
ederim] Alba’y1 bu kosullarda daha ¢ok eglendirirdi, ama daha
diizgiin bir ortamda bunu da digeri kadar bayag: bulurdu.

Belacqua kapida goriindiigii anda salon asag: yukar: bu du-
rumdayda.

Onu girig holiinde birdenbire aklina diisen minik basit bir
konuya ciddi bigimde cam sikilarak kap: agzinda dikilmig, goz-
liklerini avuglamis (utanga¢ goriinmesi s6z konusu oldugunda
asla ihmal etmedigi uyarici bir 6nlemdi bu), 1slak ve camurlu bir
halde, birinin ona oturacak bir yer gdstermesini dylece durmug
beklerken goren Alba bu kadar etkileyici tuhaflikta birine daha
once neredeyse hi¢ rastlamamis oldugunu diisiindii ve kiigiiciik
bir seytanin asagilik kiistahliginda ve tanrisallasma ¢abasinda,
diye aklindan gegirdi.

“Sey gibi,” dedi K.A.’ya “bir kopegin tutup getirebilecegi
cinsten bir sey gibi.”

K.A. abartiy1 artirdi.

“Sey gibi,” dedi, “biraz durup diigiinse, getiremeyecegi bir
sey gibi.”

Bu sarhos esprisine sanki kendine aitmis gibi hirildayarak
giildii sonra. Alba kontrol edemedigi bir merhamet duygusuyla
yerinden kalkmaya yeltendi.

“Nino,” diye seslendi teklifsizce ve hi¢ ¢ekinmeden.

Cagr1, Belacqua’da ¢olde bir bardak suyun yapacag: etkiyi
yaratti. Sendeleyerek sese dogru ilerledi.

“Yana kayin,” dedi Alba “ve yer ac¢in.”
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Yan yana oturanlarin hepsi biraz kaymak zorunda kaldilar.

“Nino,” dedi tekrar, eliyle bosalan yere vurarak, “buraya
gel.”

Belacqua hizla onun yanindaki sandalyeye ¢oktii. Iste artik
yan yanalar. Alba elini Belacqua’nin gémleginin koluna koydu.
Adam hi¢ ona bakmadan oturuyordu, bas1 6ne egikti, belli etme-
den eski, pis pantolonunu ¢ekistiriyordu. Alba onu sarsinca ba-
sim kaldird: ve ona bakti, kadin hayretler i¢inde onun agladigim
gordii.

“I¢migsin,” dedi.

Parabimbi paleografa dogru uzandi, ayn1 zamanda da boy-
nunu kaldirdi.

“Ne oluyor?” diye sordu higbir sey yokmus gibi. “Neler olup
bitiyor orada? O da kim? Sevgili mi bunlar?”

Kiistah merakinda yalniz degildi.

“Kim bu gen¢ adam?” dedi parodi yazari. “Sizce kim olabi-
lir?” dedi kitap kurdu viskiden kalinlagmas sesiyle.

“Sagirdim,” dedi bir ses “gercekten de Sheffield’in Roma’dan
daha daglik oldugunu 6grenince ¢ok sagirdim.”

Belacqua, Kutup Ayist’nin i¢ten selamimi almak i¢in biiyiik
caba harcadi ama beceremedi. Yere inip basin1 Alba’nin hafif kur-
muz1 kalgasina dayamak igin i¢inde kocaman bir istek duydu.

“Iki uglu, tek-tanrih kurgu,” dedi profesor “saf mantifin
zorlanmis kalibindan ¢ikan Isa ve Platon gibi sofistler tarafindan
bozulmustur.”

Of, bunlan kim susturacakt1 sonunda? Kim bunlarin dudak-
larim1 konugmasinlar diye siinnet edecekti, sonunda?

Frica platformu adimlamak konusunda her daim israrciyda.

“Maestro Gormely,” dedi “calacak simdi.”

Maestro Gormerly, Scarletti’nin Capriccio’sunu eglik edil-
meden agk kemaniyla katletti. Pek bagarili degildi, denebilirdi.

“Platon!” diye alayla seslendi K.A. “Platon isminin sdylendigi-
ni mi duyuyorum? Su pis kiigiik Islahevi terbiyecisi!” Bu agir darbe
konusmayi noktalad: diye diigiinebilirsiniz, tabii eger isterseniz.
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“Bay Larry O’Murcahaodha,” dedi Frica “simdi bizim igin
sarki sdyleyecek.”

Bay Larry O’Murcahaodha ana-dilinin elverdiginden daha
fazla bemolleserek sdylemek igin kendini parcaladi.

“Dayanamiyorum,” dedi Belacqua “dayanamiyorum.”

Frica, Sair’in imdadina yetisti ve orada bulunanlara bunun
cok seckin bir par¢a oldugunu sdyledi:

“Bu par¢a,” yalam1 hazirlamak icin durakladi “yanilmiyor-
sam, onun son bestelerinden biri.”

“Potasyum nitrath sirke,” diye homurdand.

“Sakin deneme,” dedi Alba zoraki bir igtenlikle ciinkii
Belacqua’nin goriiniisiinii hi¢ begenmemisgti “su Ortiiyii iizerime
sarmadan Mrs. Gummidge’i ikna etmeye sakin kalkigma.”

Oysa Belacqua’nin ne Mrs Gummidge’i ikna etmek ne de
ortii ya da bagka bir geyi Alba’nin ya da bagka bir kimsenin iize-
rine koymak gibi bir istegi vardi. Sikintis1 ¢ok derindi, ¢ok ger-
cekti. Ve sahipsizlik duygusu i¢inde iki seye korkung gereksin-
me duyuyordu: sessizce geriye parkeye dogru kayarak ensesini
Alba’nin kalgasina yaslamak ve savunmaya ge¢mis olan zihniyle
kulaklarim yakalamig oldugu a¢ kurttan kurtulmak istiyordu. Ku-
tup Ayisr’na dogru egildi.

“Merak ediyorum,” dedi “acaba...”

“Lotus,” diye bagird1 kitap kurdu, en arka siradan.

K.A. hafif¢e sarardi, istedigi kadar sararsin.

“Birakin da adam dizelerini okusun,” diye tislad1 “hele bir
biraksaniz.”

“Lanet olsun,” dedi Belacqua, yiiksek sesle umutsuzca.
Bunu anlayacakti. Yerine geri ¢oktii. Cennet’te tanr1 yoktu.

“Ne oldu?” diye fisildad1 Alba.

Yemyesil olmugtu, beceriksizce elini sallad1.

“Lanet olsun,” dedi Alba “ne oldu?”

“Birakin da adam dizelerini okusun,” diye geveledi “neden
adamin dizelerini okumasina izin vermiyorsunuz?”

Mor salonun tarihinde esi benzeri goriilmemis bir alkis kop-
tu, nihayet dizelerini okuyabilmis olmaliydi.
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“Simdi,” dedi Alba.

Bir anlik duraksamadan sonra o sagmasapan ikilemini soyle
acikladi:

“Umarsizlik iginde eski bir iiziintiimii animsadigimda, zih-
nimde umarsizlik, bellegimde iiziintii vardir. Zihin, icinde tagi-
dig iiziintii konusunda, umarsizdir; oysa bellek icinde tagidig:
iiziintiiyle lizgiin degildir.”

“Bagtan al,” dedi Alba.

“Umarsizlikla ge¢cmig bir iiziintiimii ammsadigimda, akli-
min i¢inde umarsizlik, bellegimde iiziintii vardir. Akil, i¢indeki
umarsizlik nedeniyle umarsiz olur; bununla birlikte...”

“Yeter,” dedi Alba.

Sabah kuglan harekete ge¢miglerdi bile. Alba’nin bir fikni
vardi.

“Beni eve gotiiriir miisiin?” dedi.

“Evin var my,” dedi Belacqua “ciinkii benim yok.”

Alba Belacqua’nin elini kendi elinin igine aldi.

“Gotiirecek misin?” diye tekrarladi.

“Bilmek istedigim su,” dedi Ogrenci.

“Anladim,” dedi Hukukgu hog bir bicimde Chas’a “gazete-
lere gore su denizciler Eiffel Kulesi’ni boyamak igin en az kirk
ton sar1 boya kullanacaklar.”

Frica hainleri soguk bir bicimde ugurladi. Ona gore bunlar,
hainlerden ne daha iyi ne de daha kétiiydiiler. Yeniden platforma
cikmaya niyetlenmigti.

“Cabuk,” dedi Belacqua “onlar baglamadan &nce.”

Ayaga kalkt1 ve kendini siradan kurtardi. Geriye cekilerek
kizin gecmesi icin bekledi, sonra iskence-odasinin kapisindan
cikip hole kadar onu izledi. Frica arkalarindan kogturdu. Her ha-
linden asabiyet akiyordu. Belacqua sokak kapisini agt1 ve kapi-
nin yaninda durdu. Alba’nin kibarlik yapmaya niyeti oldugunu
goriince, kulaklar1 duymayanlarin bile duyabilecegi kadar —bunu
daha sonra dgrenmisti— yiiksek ve ¢irkin bir sesle (korkmamigt)
sOyle dedi:
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“Tann agkina, liitfen ¢ikar misin buradan?”

Bir taksinin i¢inde sessizce Alba’'nin evine dogru uzaklagti-
lar. Je t’adore a I’égal... [Seni bir o kadar seviyorum...]

“Parayr odeyebilir misin?” dedi Belacqua vardiklarinda.
“Cilinkii son param da ickiye harcadim.”

Cantasindan ¢ikardigi paray1 Belacqua’ya uzatti, o da paray:
adama verdi. Bahg¢e kapisinin Oniindeki asfaltta yan yana duru-
yorlard: simdi. Yagmur dinmigti.

“Peki,” dedi, en fazla namuslu bir piiciik birakacakt1 kizin
eline ve sonra mahvolmus ayaklariyla yine yola koyulacakt1 ve
hepsi bu kadarla kalacakti. Fakat Alba elini 6ptiirmeden ¢ekildi
ve kapinin mandalinm agti.

Tire la chevilette, la bobinette cherra.

“Hadi gel igeri,” dedi “igki de var ateg de.”

Iceri girdi. Kiz iki bardag1 dolduracak, atesi canlandiracak
ve bir sandalyeye oturacakti, o ise yere ¢okecekti arkasim kiza
donerek.

Grock’un Sesi...

* “Takozu ¢ek, mandal diiger.” Kirmizi Baglikli Kiz masalinda kurdun kiza ka-
piy: nasil acacagini soyledigi kalip. (¢.n.)
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Yagmur yeniden yagmaya baglamigti ve sabaha kadar ara-
liksiz biitiin gece yagmaya devam edecekti. Boyle zamanlarda
giindiiziin yorgun bir goriiniise sahip olmasindan korkulurdu ve
uykusundan uyandirilan gokyiizii, giin 15181m asik bir suratla
kabul etmek niyetinde olurdu. Mevsimine uygun hava durumu-
nun standartlardan ¢ok istisnalar1 yasadigi Dublin i¢in bile, Noel
cok yagmurlu geciyordu. Belacqua’nin birkag hafta sonra Aralik
ayimnda diisen yagis miktarim aktarma firsati buldugu bir Leipzig
fahigesi soyle bir ¢iglik atmugt:

“Himmisacrakriizidirkenjesusmariaundjosefunfbliitigeskre-
uz!”

Hepsi tek bir sdzciigiin i¢inde. Insanlarin zaman zaman s6z-
ciiklere doktiikleri seyler, hepsi bir arada.

Fakat bizim buralarda her zaman oldugu gibi, riizgar gece
yarisindan sonra giddetini yitirdi, bu kent kayitlarimizin en 6nem-
li zenginligini olugturan eski deniz-seyir-defterlerinde ¢ok sik
kargilagilan ve eski zaman denizcilerinin aci bir dille Aeolus’iin*
hatas1 olarak niteledikleri bir ihmaldi; yagmur yeknesak bir sa-
kinlik icinde yagmasim siirdiirdii. Koya, ovalara ve daglara ve
ozellikle ortadaki batakliga kasvetli bir tekdiizelik i¢inde yagdi
durdu.

Yagmuru olmasayd: irlanda nasil olurdu acaba! Yagmur
onun biiyiisiiniin bir par¢asidir. Irlanda’da bir kir manzaras: kar-
sisinda en acik giinde bile, onu gézyaglarindan olugan bir Ortii-
niin arkasindan, dis gizgileri yumugamis olarak gériiyormugsu-

* Eski Yunan mitolojisinde riizgar tanrisi. (¢.n.)
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nuz gibi bir izlenimine kapilirsimiz ve Chas’1n isabetli ifadesiyle,
bu ayricalik ulusal goriis saharmzin baskisi altinda ugkurunu
tutamayan goéklerimizden bagka hangi kaynaga atfedilebilir. Big
Sugarloaf’un ya da Douce’un ve hatta Three Rock gibi al¢ak bir
tiimsegin iizerinden bile buna pekala itiraz edilebilir, ¢iinkii bura-
lardan Welsh Tepeleri ¢ogu zaman acik ve net olarak goriilebilir.
Kendinizi aldatmayin. Su gordiikleriniz buluttur ya da ge¢mise
duydugunuz 6zlem.

Belacqua nihayet digar1 ¢iktiginda (onun geceyi orada gegir-
mesine izin verecegimizi diigiinmityordunuz degil mi, boyle iimit
etmis olsaniz da) ne ay gériiniiyordu ne de yildizlar. Tramvay
yolunun tam ortasinda durdu ve bu biiyiileyici manzarayi izledi.
Gokyiiziinde tek bir 151k bile yoktu. Gozliiklerini ¢ikarip iyice
temizlemesine ve gok kubbenin her santimetresini bunun ¢ok
akillica bir ig olmadigini diisiiniip pes edene kadar arasgtirmasina
kargin, tek bir 1g1k dahi gérememisti (ve sonugta bu parcada bag-
vuracagimiz onun yontemidir, bagka birininki degil). Baz: 1s1klar
olmaliydi, kugkusuz olmaliydi, tam siyahin miimkiin olmadig:
cok iyi bilinirdi. Fakat simdi boyle bir titizlikle ugrasacak du-
rumda degildi. Gokkubbe, dedi kendi kendine, karartilmig kesin-
likle, iistelik de higbir yanilgiya izin vermeyecek bigimde.

Cebinde hi¢ parasi olmamas: nedeniyle kent igine giden
tagima araglarimin yoklugu hi¢ canini sikmadi. Daha 6nce yii-
rilmiistii, simdi de yiiriiyebilirdi. Fakat 1slandiktan sonra kaskati
kesilen kemikleri agr i¢indeydi, yara bere igcindeki ayaklar1 ¢ok
sisti, bu yiizden ancak bir salyangoz hiziyla yiiriiyebiliyordu. Bir
de yiiriirken midesinde, durumu daha da ¢ekilmez kilan giddetli
bir sanci ortaya ¢ikmusti, bu agr1 onun giderek artan bir bicimde
yere egilmesine neden oldu, Ballsbridge’e vardiginda kesinlikle
iki biiklim olmug ve bir adim atacak hali kalmamigti. Koprii-
niin iizerinde mahsur, bir korunaktan uzaktaydi, nehir gibi akan
kaldirima ¢okiip oturmaktan bagka secenegi kalmamisti. Bagka
ne yapabilirdi? Oysa sagirtic1 bir yakinlikta oturabilecegi daha
konforlu bir yer vardi, bu gercekten dogruydu, ama yle agnl bir
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panik icerisindeydi ki bunu asla 6grenemeyecekti. Sirtim1 arka-
sindaki korkuluk duvanna dayad: ve agrisinin gegmesini bekledi.
Giderek agn azaldi.

Kucagindaki neydi? Silkelercesine gozliiklerini ¢ikardi ve
gormek icin bagini agagi ¢evirdi. Bu kendi elleriydi. Kimin ak-
lina gelirdi! Ellerini bir o tarafa ¢evirdi, bir bu tarafa, bir acti,
bir kapatti, iizerlerine neredeyse yapigmig olan zayif gézlerinin
merakini gidermek i¢in onlan siirekli oynatiyordu, ¢iinkii tek tek
her ayrintiy1 gormek istiyordu. Sonunda ikisini birden agti, par-
mak parmaga yapisik, eller ardina kadar agik ve yukan kaldirdi,
sas1 bakan gozlerinden sadece ii¢ santim uzaktaydilar simdi, ig-
rengtiler, onlarin goriiniiglerine duydugu ilgi giderek azaldik¢a
gozlerindeki sagilik da giderek diizeldi. Gii¢ bela ellerini yiiziine
tutmak iizereydi ki iginden bir ses, bu kez kizgindan ¢ok iizgiin
bir sesti, ona yoluna devam etmesini buyurdu, simdi agris1 da
cok azalmisti, bunu yapmaktan fazlasiyla mutluluk duyacakti.
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Siradan Kadinlar Dlisti, geng Belacqua’nin asklari ve
Avrupa seyahatleri kadar, edebiyat ve tiyatroda yeni
ufuklar agan bir yazarin, Samuel Beckett'in i¢ diinyasini
da sergileyen otobiyografik bir eser. Yalnizca yazarin
kendisini temsil eden Belacqua degil, daha sonraki
eserlerinde boy gosterecek olan Alba ve Smeraldina
gibi karakterler de Beckett okuru igin tanidik: Pek

cok eserinin ¢ikis noktasini ve eskizlerini, Beckett'in
edebiyat dlinyasinda yapacaklarinin izini onlar
aracihgiyla sirmek mimkdan.

Siradan Kadinlar Dlisti, Beckett'in edebi yolculuguna isik
tutmakla kalmiyor, cok katmanh niteligiyle yazarinin bir
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