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Ön söz 

Bu kitabın yazarı ,  Erewhon'un üç heceden oluşan bir kelime 
olarak "E-rew-hon" şeklinde telaffuz edilmesini istiyor. 

Bu kadar kısa zamanda halkın i lgisiyle Erewhonun bu kadar 
kapsamlı bir basımının altından kalktıktan sonra, ikinci basımda, 
birkaç gerekli düzeltme yaparak gerekli olduğuna inandığım bir­
kaç yere birkaç paragraf ekleme fırsatı buldum. Ama yine de çok 
fazla bir ekleme yapmadım ve kesin kararım, esere bir daha 
dokunmamak 

Gelecek Irk'ın Erewhon dolayısıyla yakaladığı başanya istina­
den burada bir ya da iki kel ime söylemem gerekirse; bu gayet 
doğal bir yanl ış anlama. Gerçek şu ki ; Erewhon, Gelecek Irk'ın 
reklamları daha i lk çıktığında son yirmi sayfa ve ara ara ekiedi­
ğim birkaç şey dışında bitmişti . 

Bir arkadaş, bu i lk reklamlardan birini gösterip bu kitabın, 
benim kitabıma benzer karakterde olduğuna dair bazı iddalara 
dikkatimi çektikten sonra, Erewhon·u 1 Mayıs 1871 'de iyi bil inen 
bir yayıncı firmaya götürdüm ve eserimi bu firmaya emanet 
ettim.  Daha sonra yurt dışına çıktım.  Yayıncıların süreyi uzatmak 
istediklerini öğrendikten sonra alt ı  yedi ay boyunca italya'da kal­
dım ve bu işin peşine düşmedim. Gelecek Irk'ın da ne bir  kop­
yasını ne de bir eleşti risini gördüm. 
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Döndükten sonra son incelemelerimi de yayıncıya gönderene 
kadar Gelecek lrk'a bakmaktan bilerek kaçındım. Daha sonra 
bu kitabı okudum ve okurken büyük zevk aldım; ama gerçekten 
iki kitabın birbirinden bağımsız yazılmasına rağmen bu kadar 
çok benzer noktası olmasına şaşı rd ım. Bazı yerlerde eleştirmen­
terin "makineler" hakkındaki bazı bölümlerini ,  Darwin'in teorisini  
saçma gösterme amaçlı olduğu şeklinde yorumlamaya meyil l i  
olmasına üzüldüm. Bunun benim niyetimle alakası yok ve çok az 
şey bana Darwin'in teorisiyle alay etmek kadar iğrenç geliyor. 
Yine de bu yanlış aniaşıimanın benim suçum olduğunu kabul  
ediyorum; çünkü niyetimin yanlış anlaşılacağından emindim. 
Buna rağmen bölümleri açıklamalarla bozmamayı tercih  ettim 
ve Darwin'in teorisinin hiçbir zarar görmeyeceğini bil iyordum.  
Aklımdaki tek soru , en çok hayranlık duyduğum şeyle dalga 
geçen bir i  olarak yanlış tanınmayı daha ne kadar kaldırabitecek 
olduğum. Kıyaslamanın suistimal edildiği bir kitapta hiçbir eleş­
tirmenin aklına bunu eleştirmenin gelmemesi beni şaşırttı doğ­
rusu; ama yapılan imanın yeterli olacağını düşündüğümden 
şimdi kitabın adından bahsetmeyeceğim. 

Fiki rlerine saygı duyduğum bazı kişilerce, insanların yaptıkları 
için sorumlu tututmaması gerektiğine inandırı ldım . Bunu yapan,  
zırnık bile hak etmeyecek bir  düşmandır. Aslında yeterince açık 
olduğumu sanıyordum, ama yine de "Hoşnutsuzlar" bölümüne 
daha fazla hatanın yapılmasını önleyeceğini düşündüğüm bi rkaç 
ekleme yaptım .  

İsmi bell i  olmayan b i r  mektup arkadaşı (El yazısına bakı l ı rsa 
muhtemelen bir katip . )  eğer Latin dil bilgisinden al ıntı yapacak­
sam bunu doğru yapmam gerektiğini ve "agricolae" yerine 
"agricolas" yazmam gerektiğini söylüyor. Ayrıca beni çok rahat­
sız eden ama şimdi anlatmayacağım bir şey de ekledi .  Bir al ıntı 
hatası yaptığım, ihmalkar olduğum ya da bir yazım hatası yaptı­
ğım söylenebilir, ama bugünlerde her şeyi kapsayan doğru luğa 
bir sınır koymak da kesinlikle çok acı . Bu üç olası yanlış al ınt ının 
sebebinde acemiliğin payı olduğu da bir gerçektir. Kulağa doğru 
gelmesi gereken ama şu an için yanl ış olan yazma sanatı çok iyi 
bir ün kazandı ve o kadar büyük bir okuyucu kitlesine rahatlık 
sunuyor ki onu göz ardı etmeye cesaret edemezdim;  ancak 
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Latin dil bilgisi , toplumun bazı genç üyelerinin üzerinde durdu­
ğu bir konu, o yüzden "agricolas" yazdım. Ayrıca " infortuniam" 
kelimesinden de vazgeçtim (Pişmanl ıkla deği l . )  ama aynı yanl ış­
l ığı tekrar yapmaya cesaret edemedim. 

Kitaptaki tutarsızlıklar içinse -k i  az olmadığını bil iyorum- oku­
yucunun affına sığınıyorum. Ama suç, temel olarak Erewhon' lu­
lar ın kendilerinindir, çünkü onlar gerçekten de anlaşı lması çok 
güç insanlar. En göze çarpan anormall ik bile onlara hiçbir 
düşünsel rahatsızl ık vermiyordu .  Örneğin parayı akıp giden bir 
şey olarak görmüyor ya da fiziksel bir acı çekmiyorlard ı .  Aptall ık­
ları yüzünden parayı ve mutluluğu boşa harcamalarına dair her­
hangi bir münakaşayı dinlerler miydi? Ancak bunun çok az şika­
yetçi olduğum bir etkisi vardı, çünkü onların yüzlerine karşı 
yaşamları boyunca kendilerini kand ırdıkların ı  söyleyebiliyordum 
ve onlar da bunun gayet doğru olduğunu ama bunun bir şeyi 
değiştirmeyeceğini söylüyorlard ı .  Konuşmamı bitirirken macera­
larıma hoşgörü ve düşünceyle yaklaşan eleştirmenlere ve toplu­
ma samimi teşekkürlerimi iletmek istiyorum.  

Haziran 1 872 

Yayıncım beraberinde gözden geçiri lmiş ve genişleti lmiş bir 
basımının da ha lka sunulduğu eserin ortaya çıkışı hakkında bir­
kaç kelime söylememi istedi. Bu yüzden,  üzerinden otuz yıldan 
fazla zaman geçtikten sonra hatı riayabildiğim kadarını  bu başl ık 
altında yazıyorum. 

Erewhon·un yazılan i lk kısmı,  başlığı "Darwin Makineler Ara­
sında" olan Cellarius'un imzaladığı bir makaleydi .  Bu makale 
Yeni Zelanda'nın Canterbury eyaletindeki (0 zamanki adıyla . )  
Yukarı Rangitata bölgesinde yazılmıştı ve 13 Haziran  1 863'te 
Christchurch 'te Press Newspaper gazetesinde yayımiand ı. Bu 
makalenin bir kopyası İngiltere Müzesi Kataloğu'nda benim 
kitaplarımın altında dizinlenmiştir. Bu arada Erewhon un  i lk  
bölümleri de -uygun bulduğum değişti rmeler sayılmazsa- Yuka­
rı Rangitata bölgesinden al ınmıştı . 

Az önce söylediğim konu hakkında ikinci bir makale i lkinden 
hemen sonra Press'te yayımiandı ama onun bir kopyası elimde 
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yok. Bu ikincisi , "Makineler''e farkl ı  bir bakış açısıyla yaklaşmış 
ve Erewhon un şu anki baskısının 169-175 sayfalarının da daya­
nağıdır. Bu bakış açısı  beni Kasım 1877'de yayımlanan Life and 
Habit"te1 i leri sürdüğüm teoriye yönlendirdi . Bu teorinin ana hat­
larını -ki gayet sağlam olduğuna inanıyorum- bu kitabın yirmi 
yedinci bölümünde Erewhon' lu bir filozofun ağzından sundum. 

1865'te Londra'da Bay G .  J.  Holyoake tarafından bası lan 
Reasoner iç in "Darwin Makineler Arasında'·yı tekrar yazdım ve 
genişlettim .  Bu makale 1 Temmuz 1865'te "Mekanik Aıem" baş­
l ığı altında bası ldı ve İngiltere Müzesinde görülebil ir. Erewhon'un 
i lk basımındaki hal ini alana kadar onu tekrar tekrar yazıp geniş­
lettim.  

Erewhon'un yazdığım sonraki kısmı taslağı Bay Holyoake'un 
gazetesine gönderilen "Doğmamışın Dünyası"dır, ancak onu 
Reasoner' ın İngiltere Müzesindeki kopyalarında bulamadığım­
dan dolayı basılmadığı sonucunu çıkardım. Ama Reasoner i le 
aynı karakterde olan başka bir gazetede 1 Temmuz 1865'te 
basıldığını çok iyi hatırlıyorum ; ancak elimde kopyası yok. 

Aynı zamanda bu sefer, sonunda Müzikal Banka hal ine gelen 
oluşumdan ve her üç kişiden birin in tüberküloz olması hakkında 
da yazdım. 1870'ten önce Erewhon hakkında yazılan her şeyin 
bu dört bağımsız gazetedekilerden ibaret olduğuna inanıyorum .  
ı 865 ve ı 870 yılları arasında, b u  başarıyı resimde yakalamaya 
çalıştığım ama bir türlü yakalayamadığım için hemen hemen 
hiçbir şey yazmadım, ama 1870 sonbaharında tam da Kraliyet 
Akademisi sergi lerine katılmaya başladığım sıralarda bir  arkada­
şım, Bay Broome, şu ana kadar yazdığım makalelere bir şeyler 
ekleyip onları bir kitapta toplamarnı tavsiye etti . Bu fikir beni  
tamamıyla sarmıştı ama sadece yazı larım üzerinde pazar günle­
ri çalıştığım için bunu başarmam birkaç ayımı a ld ı .  

İkinci önsözümden anlıyorum ki kitabımı 1 Mayıs 1 871'de 
Chapman & Hall 'a götürmüşüm, onların beni  reddetmesinden 
sonra en başarılı yaşayan yazar unvanını kazanmış bir inin tavsi-

1)  "Hayat v e  Yaradı lış" 
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yesi üzerine 1 872'nin başlarında kitabımı Bay Trubner'a götüre­
ne kadar onu bir kenara bıraktım .  Chapman & Hall tarafından 
reddedilmeme gelince; sanırım okuyucuları onlara olumsuz tav­
siye verdi .  Bana kitabın felsefi bir kitap olduğunu ve büyük kitlele­
re ulaşmayacağını söylediler. Sanırım ben onların okuyucusu 
olsaydım ve kitap bana verilseydi ben de aynı şeyi tavsiye ederdim. 

Erewhon 1 872 yı l ı  Mart ayının son günü ya da ondan bir 
önceki gün çıktı . Onun beklenmeyen başarısını i lk  çıkan başlıca 
iki eleşti riye bağl ıyorum; biri 1 2  Nisan'da Pal/ Mali Gazette 'te 
ikincisi de 20 Nisan'da Spectator'da çıktı .  Bir başka sebep daha 
vardı .  Bir keresinde arkadaşıma Erewhon çok iyi başarı elde 
etmesine rağmen sonraki kitaplarımın otomatikman ölü doğa­
caklarından şikayet ediyordum. "Erewhon'da olan ama diğer 
kitaplarının yoksun olduğu bir şeyi unutuyorsun. "  ded i .  Ne oldu­
ğunu sorduğumda cevabı "Yeni ,  bi l inmeyen bir ses. " oldu .  

Erewhon u n  i lk baskısı yaklaşık üç haftada tükendi ;  kal ıpları 
almamıştım ama talep arttıkça hemen tekrar kal ıp hazırlandı .  
Birkaç önemsiz değişiklik ve ekleme yaptım ve ayrıca çok da 
övünmediğim bir önsöz yazdım,  ama beklenmeyen başarısıyla 
sarhoş olan deneyimsiz bir yazarın önsöz yazması beklenmeme­
li. Yeni kalıplardan önce birkaç tane daha küçük değişikl ik yap­
tım ama 1 872 yazından beri zaman zaman yeni baskılar isten­
dikçe o zaman yapılan kal ıplarla bası ld ı .  

Yapmam gerekenden çok daha büyük bir mesafe kat ettiğim 
için birkaç şey de kendi adıma söylemek istiyorum.  Erewhon un 
tekrar tekrar yazılan bölümlerinden hala oldukça memnunum 
ama eğer mümkün olsaydı bu değişiklikleri yapmadan önce 
çıkan baskılardan kırk ell i  sayfa çıkarmayı isterdim.  

Ancak bu durum kopyalama haklarının süresi yaklaşık yirmi 
yıl içinde dolacağı için gerçekleşmeyebil ir. Ama edebi saldırı lar­
dan dolayı -ki beklediğimden daha çoğuyla karşılaştım- ve tabii 
ki yaşamımı sürdürmek için ihtiyacım olan para için -yani kop­
yalama hakları için- bu süre boyunca kitabı gözden geçirmek ve 
bazı eklemeler yapmak gerekliydi .  Mesela elli sayfa kesmesey­
dim, yaklaşık altmış tane eklemek zorunda kalacaktım ;  yapım-
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c ım ya da benim yüzümden de  deği l ,  kopyalama hakları yüzün­
den . Ancak okuyucuya garanti ederim ki otuz yı l önce bitirdiği­
mi sandığım ve çoğundan utanıyor olduğum işi yen ilerneyi ne 
kadar bıktırıcı bulsam da bu yenisini eskisinden daha iyi yapmak 
iç in elimden geleni en iyi şekilde ortaya koydum ama bu otuz 
kırk yıl boyunca oluşan farkları sadece en iyi eleştirmenler anla­
yabihr. Son olarak eğer okuyucularım Erewhon ve Erewhon'a 
Ikinci Ziyaret arasında bir fark görürlerse onlara Erewhon'un on 
yıl l ık çoklu bir çal ışmanın eseri olduğunu fakat Erewhon'a ikin­
ct Ziyare(ın Kasım 1900 ve Nisan 1901 arasında yazı ldığını 
hatırlatmak isterim.  Erewhon'un özünde temel bir fikir yok; 
ancak ondan sonra gelenlerin hepsin in temelinde tek sanılan 
buyük bir mucizeyi fark etme çabası yatıyor. Erewhon da hikaye 
denebılecek bir şey ve karakteriere kişisel l ik ve yaşam verme 
çabası yok; ama umarım Erewhon'a ikinci Ziyaret'te bu iki 
hatadan kaçınabilmişimdir. Erewhonda organik bir bütünlük 
yokken Erewhon a ikinci Ziyaret'te olduğu söylenebil ir. Yine de, 
edebi açıdan bu ikinci kitabın ilkinden üstün olduğundan şüp­
hem olmasa da bütün hatalarma rağmen Erewhen'un oku nma­
sının daha iyi olduğu söylenmezse şaşıracağım. 

SAMUEL BUTLER.  

7 Ağustos 1 90 1 



1 .  Bölüm 

Çorak Ülke 

Eğer okuyucu kusuruma bakmazsa ne geçmiş ne de kendi 
ana vatanımı terk etmeme sebep olan ayrıntı lar hakkında hiçbir 
şey söylemeyeceğim; çünkü bunun hikayesi okuyucu için sıkıcı 
ve benim için de acı verici olur. 

Şunu söyleyeyim ki evden ayrıldığımda niyetim ,  servetimi 
ingiltere'de olduğundan daha hızl ı  arttırabileceğim,  sığır ya da 
koyun besieyebileceğim yeni bir kolani bulmak ya da bu koloni­
yi sadece aramaktı. Ancak, amacıma u laşamadığım ve her ne 
kadar çok fazla yeni  ve tuhaf şeyle karşılaşsam da kendime hiç­
bir maddi kaynak sağlayamadığım açıkça görülecek. Bundan 
kar sağlayan i lk kişi olmanın ve bunun beni yüklü miktar paray­
la ödüllendireceğinin,  evrenin oluşumundan beri en az on beş, 
on altı kişi tarafından elde edilemeyecek bir pozisyona sahip 
olmanın hayalini kurduğum doğrudur. Ama bunun iç in çok mik­
tarda param olmalıydı ;  ancak bu parayı halkı bir h ikiıyeye inan­
dırıp bağış kampanyaianna ikna ederek kendimi desteklettir­
mekten başka nasıl bulacağıma dair bir fıkrim yoktu . 

Bu umutla maceralarımı artık büyük bir istekle yayım layabil i­
r im. Fakat hikayemin hepsini anlatmazsam akıl larda şüphe oluş­
turabil ir diye korkuyorum. Bu nedenle okuyucular da kendilerin­
ce anlam çıkarsınlar diye böyle yapmayacağım. 
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Birin in benden önce davranmasındansa benden şüphe edi l­
mesi riskini göze aldım ve bu yüzden ingiltere'den ayrılmaya ve 
daha ciddi ve zor olan yolculuğuma başlamaya karar verdim.  
Tek tesell im, gerçeklerin kendi etkisini  de beraberinde getirmesi 
ve hikayemin doğruluğuna dair birçok kanıtının olmasından 
dolayı benim gibi ikna edici olmasıydı .  

Varış noktama 1 868'in son aylarından birinde u laştım; okuyu­
cu hangi yarım kürede olduğumu anlamasın d iye mevsimden 
bahsetmeye kalkışmayacağım. Kolani sahilde sıkça yerleşmiş 
birkaç kabilenin vahşileri tarafından korunan, en maceracı göç­
menlerin bile sekiz dokuz yı ldan fazla zamandır ayak basarnaclı­
ğı oldum olası ıssız bir yerd i .  

Avrupalıların bildiği kısım;  uzunluğu 800 mil  civarında olan bir 
kıyı şeridi (üç dört büyük J imanın yer aldığı) ve yer yer 200-300 
metre arasında değişen mesafelerle kıyıdan ve ülkenin uzak düz­
lüklerinden ancak görülebilen, son derece yüksek ve zirvesi 
daima karla kaplı dağların yamaçlarına uzanan araziden ibarett i .  

Kıyı ,  kuzey ve güney boyunca bahsettiğim arazide tamamıyla 
iyi bil inen bir yoldu ,  ama iki tarafta da beş yüz mil boyunca tek 
bir liman yoktu, dağlar neredeyse denize in iyordu ve kimsenin 
yerleşemeyeceği kadar sık ağaçlarla kaplıydı .  

Ancak karanın bu koyunda durum farklıydı .  Limanlar yeterl i 
değildi ama arazi de çok sık olmamakla beraber ağaçlıktı . Tarım 
için olağanüstü elverişliydi ve aynı zamanda yeryüzündeki en 
güzel atiaklara sahipti , her çeşit koyun ve sığır yetiştirmeye 
uygun milyonlarca dönüme yayılmıştı . 

Hava ıl ıman ve çok sağlıkl ıydı .  Ne vahşi hayvan vardı ne de 
yerliler tehl ikeliydi ;  sayıca az ve yaradıl ış olarak uysaldılar. Kolay­
ca tahmin edilebileceği gibi ,  Avrupalılar bu topraklara adım atar 
atmaz bu olanaklardan faydalanmakta gecikmemişlerdi .  

Koyun ve  sığır getiri lmiş ve bunlar süratle çoğalmışlard ı .  
insanlar birkaç yıl içinde, ta k i  sahil i l e  dağ yamaçları arasında 
alınmamış arazi kalmayıncaya kadar el l i  i la yüz bin dönüm arazi­
yi kapiayarak birbirleri ardına içerilere doğru kaymışlar ve ülke-
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nin her yerine yirmi ila otuz m i l  mesafe aralıklarla koyun ya da 
sığır çiftlikleri kurmuşlardı. 

Öndeki dağlar, yıl ın çoğu gününde karlı olduğu için göç akı­
nını kısa bir süre için keserdi .  Koyunlar kaybolabil ir, çobanlığı 
zorlaştırır ya da koyunlardan yün sağlamanın giderleri yüksele­
rek çiftçinin karını düşürür ve otlar koyunları sürmek için çok 
ekşi , sert olur gerekçesiyle ilerlemeyi kestilerse de sonra birbiri 
ardına denemeye karar verdiler ve ne mutlu ki başarılı oldular. 

insanlar gitgide daha da dağların içlerine doğru yerleşmeye 
başladı ve içierde kıyı i le dağ arasında oldukça uygun bir alan 
buldular. Tabii uzak düzlüklerden görünen bu dağ; en yüksek 
olan büyük karlı dağ değild i .  

Ancak bu ikinci dağ , ülkenin kırsal alanının uç sınırlarını çizi­
yor gibiydi ve o alan benim başta deneme olarak işe al ınıp sonra 
sürekli olarak çalışmaya başladığım yeni  kurulmuş, küçük bir 
merkezdi .  O zamanlar sadece yirmi iki yaşındaydım.  

Ülkeden ve buradaki yaşam şeklinden oldukça memnundum. 
Her günkü işim; koyunların sınırları geçip geçmediğine bakmak 
için yüksek bir dağın tepesine çıkıp bir eteğinden tekrar düzlüğe 
inmekti 

Yaptığım şey, koyunları el imin altında bulundurmak ya da tek 
bir sürü hal ine getirmek değil , sadece her şeyin yolunda gittiği­
ni görmek için koyunları gözetmekti . Topu topu 800 tane koyun 
vardı ve hepsi hamile dişiler olduğundan oldukça sakinlerdi ;  
dolayısıyla iş im pek de zor değild i .  

Ayırt edebildiğim birçok us lu koyun vardı ;  siyah renkli ik i  ya da 
üç dişi koyun,  biri ya da ikisi siyah kuzu ve diğerleri de onları 
tanıyabileceğim bazı ayırt edici işaretiere sahip koyunlardı. Eğer 
hepsi yerinde ve sürü yeterince kalabalık görünürse her şeyin 
yolunda olduğundan emin olurdum. 

Gözün 200-300 koyundan yirmisinin eksikl iğini kısa sürede 
fark eder hale gelmesi şaşırtıcı. Teleskobum ve bir köpeğim 
vardı .  Ayrıca yanıma et ,  ekmek ve tütün de al ırd ım.  Sabah 
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erkenden şafakla birl ikte çıkardım ve gittiğim dağın yüksekliğine 
bağlı olarak bazen turumu tamamlamam geceyi bulurdu. 

Kışları dağ karla kaplıydı ve sürülerin izlenmeye ihtiyacı yoktu . 
Eğer bir koyun pisliği görür ya da aşağıya dağın diğer tarafına 
giden bir iz görürsem -ki orada akıntın ın olduğu çıkmaz bir vadi 
olmalıydı - o izi takip edecek ve sürüyü görmek için gözümü açık 
tutacaktım; ama hiçbir şey görmedim. Sürüler kısmen al ışkan­
l ıktan kısmen de ben gelmeden önce gelen i lkbaharla yetişen 
bol yeşil l ik ve daha çok yiyecek olduğundan daima yukarıdaki 
kendi taraflarına gidiyorlardı ;  diğer taraf kurak ve boştu . 

Monoton ancak oldukça sağlıklı bir hayattı. insan iyi olduğu 
sürece pek bir şeyi dert etmezdi .  Ulke hayal edilebi lecek en geniş 
alanı kaplıyordu.  Sıkça dağın tepesine oturup aşağıları izlerdim, 
uzaktan ik i  beyaz nokta gibi  görünen ku lübeler ve arkalarındaki 
küçük kare bahçeler; çatısında parlak yeşil yulaf yığınları olan 
kulübelerin olduğu çayır, avlular ve aşağısındaki odunluklar 
teleskobun ters tarafından bakıyormuşçasına netti ve ayakları­
mın altında uzanmış bir harita veya dev bir maket g ibiyd i .  

Aşağılarda uzak tarafında ha la  erimemiş karlarla kaplı  dağla­
rın olduğu çok büyük bir ova vardı .  Yaklaşık iki mil uzakta birçok 
kolu olan nehrin yukarısındaki ikinci bir dağ sırasına bakınca 
orada nehrin küçülüp kaybolduğu dar bir boğaz görebil iyordum.  
Daha da ileride, yine b i r  dağ sırası olduğunu bi l iyordum. Benim 
bulunduğum dağın zirvesine yakın yerler hariç diğer dağın hiçbir 
yeri görünmüyordu .  Ancak bu noktadan,  bulutların olmadığı 
zamanlarda görülebilen , millerce uzakta , zirvesi karla kaplı b ir  
dağ vardı ; dünyada onun kadar yüksek olan başka bir dağ oldu­
ğunu düşünemiyordum. O arayışın yalnızlığını asla unutamam. 
Sadece biraz uzaktaki insan varlığının belirtisi olan çiftlik evi ; 
ovaların ,  dağların, nehrin ve gökyüzünün büyüklüğü; muhteşem 
görüntüleri ; bazen kara göğe yükselen karlarla kaplı  beyaz dağ­
lar, bazen bembeyaz gökyüzüne uzanan kara dağlar . . .  Parça 
parça dönen bulutların arasından ara sıra işte bunları görebi l i ­
yordum. Bazen de en iyisi ,  dağda sis içinde yükseklere çıkıp ara­
sından dağların adalar gibi göründüğü beyazlık denizine bak­
maktı . 
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Bunları yazarken işte tam d a  oradayım.  Aşağıları görebildiği­
mi hayal ediyorum;  kulübeleri, ovayı, uzaklardan gürleyen sula­
rıyla sel yolu olan ıssız n ehir yatağını . . .  Of, harika! Harika! Uze­
rinde hüzünlü gri bulutlarla çok yalnız ve heybetl i .  .. Fakat dağ 
kenarında minik kalbi kırılıyormuş g ibi meteyen kayıp kuzuyu 
çıkartacağı hiçbir ses kurtaramaz. 

Ve işte derin ,  kaba sesi ve sevimsiz görünüşüyle cıl ız ve sönük 
yaşlı bir dişi koyun cezbedici otlaktan geri geliyor ;  şimdi ,  oluğu 
incelerken uzaktan yankılanan ağlama sesini duyabilmek için 
dikkat kesil iyor ve dinl iyor. 

işte gördüler! Ve birbirlerine doğru koşuyorlar. Hay Allah!  ikisi 
de yanılmış; koyun kuzunun annesi deği l ;  hatta ne akrabalar ne 
de aynı cins. Soğukça ayrıldılar. Her ikisi de daha yüksek sesle 
ağlamalı ve daha çok dolaşmalı lar; akşam karanl ığında kendi 
aradıklarını bulmaları için şans onlarla olsun .  Ama bu sadece bir 
hayal .  i lerlemeliyim. 

Kendimi nehr in ötesinde ik inci  dağın ardında neler olabilece­
ğini düşünmekten alıkoyamıyordum.  Param yoktu ama eğer 
elverişli bir ülke bulabilseydim borç parayla idare edebilir ve ken­
dimi başarıyı garantilemiş sayardım.  

Dağ o kadar engin görünüyordu k i  içinden veya üzerinden 
geçilecek bir yol bulma şansı varsa da daha kimse bu yolu keş­
fedememişti . Uzaktan erişilmez görünen bu koca dağdan çeşitl i 
yerlere (hatta yüklü atlar için bile) geçiş sağlayan bir yol bulunsa 
ne harika olurdu;  nehir o kadar büyüktü ki iç alanlara doğru sızı­
yor olmalıydı .  En azından ben öyle düşündüm ve sonra herkesin 
koyunları içiere doğru sürmenin deli l ik olduğunu söylediğini 
hatırladım. Biliyordum ki sadece üç yı l önce bu şeyler, ustamın 
sürüsünün şu anda üzerinden geçtiği  ülke için de söylenmişti . 

Dağın kıyısında dinienirken bu düşünceler kafamdan çıkmı­
yordu; günlük işlerimi yaparken sürekli akl ımdaydı ;  ta ki artık 
daha fazla merak edeceğime, hasat bitince atımı eyerleyip yanı­
ma da olabildiğince erzak alarak gitmeye ve kendim görmeye 
karar verene kadar bu düşünceler her geçen saat daha da 
kafamda büyüdü .  
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Bütün bu düşüncelerden çok daha büyük olan dağın ta ken­
disiydi .  Ötesinde ne vardı? Ah! Kim bi lebi l ir k i?  Dağın arkasında 
-eğer varsa- yaşayanların dışında o dağın diğer tarafında ne 
olduğu hakkında dünyada en küçük bir fikri olan kimse yoktu , 
gerçekten.  Dağı aşmayı ümit edebilir miydim? Bu kazanmak 
isteyebi leceğim en büyük zafer olurdu ; ama şimdi bunu düşün­
mek biraz fazla kaçıyordu.  

Daha yakın dağı deneyip ne kadar i leri gidebileceğimi görebi­
l ird im. Ulke bulamasam bile altın ,  elmas, bakır ya da gümüş de 
mi bulamazdım? Bazen akıntıdan su içmek için eği ldiğimde 
kurnun içinde küçük sarı zerreler görüyordum;  bunlar altın ola­
bil ir miydi? 

insanlar "Hayır. "  dedi ve yine "Bolca bulunmadığı sürece altın 
bulunmuş sayılmaz." diyorlardı. Bana kalırsa altına eş değer 
olduğunu düşündüğüm bolca kayrak ve granit vardı ;  burada kar 
getiren miktarlarda olmasa da ana dağlarda bolca olabi l ird i .  
Kafamı dolduran bu düşünceleri, aklımdan bir türlü çıkarama­
dım. 



2.  Bölüm 

Yün Ambarmda 

Sonunda koyun kırpma zamanı geldi .  Kırpıcılarla birl ikte ken­
disine "Chowbok" ismini taktıkları, gerçek adı  sanırım Kahabu­
ka olan yaşlı bir yerli vardı . Yerii ierin bir çeşit şefi g ibiydi ,  çok az 
ingi l izce konuşabil iyordu ve misyonerler tarafından da oldukça 
sevil iyar du.  

Kırpıcılarla beraber olmasına rağmen yaptığı düzenli bir işi 
yoktu. Ama ağıllarda onlara yardım ediyormuş gibi görünüyordu .  
Asıl amacı ise kırpma zamanı bedava dağıtı lan içkiden almaktı . 
Ama sarhoşken tehlikeli olmaya yatkın olduğundan ve çok azı 
bile onu sarhoş etmeye yettiğinden içkiden fazla almazdı .  Birisi 
ondan bir şey almak istediğinde veri lecek en iyi rüşvet içkiydi .  

Ondan edinebildiğim kadar b i lg i  edinmeye karar verdim. 
Bunu yaptım da. Yakındaki dağlarla i lg i l i  soru sorduğum sürece 
sorun çıkarmadı .  Dediğine göre ilgi odağım olan dağda hiç 
bulunmamış. Bununla beraber kabilesindeki söylentilere göre 
orada koyun olmadığını ,  sadece bodur  ağaçlar ve bir kaç kuru 
dere yatağı olduğunu söyledi . Ulaşması çok zormuş; ama yine 
de birisi bizim nehrin üzerinden olmak üzere dere yatağı boyun­
ca olmasa da zorlu geçitler varmış; daha önce oralarda bulun­
muş kimseyi görmemiş. Ancak ne zaman ana dağdan konu 
açtım o zaman Chowbok'un  tavrı değişti . Kaçamak cevaplar 
vererek kaytarmaya çalıştı. 
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Birkaç dakika içinde anlayabildiğime göre, kabilesinde bazı 
söylentiler varmış ama hiçbir çaba ya da dil dökme bu konuda 
ondan tek kelime almaya yetmedi. Sonunda içkiyi ima ettim .  
Razı olur gibi oldu . Ama içer içmez sarhoş numarası yaptı ve 
uyumaya başladı ya da uyuyormuş gibi yaptı , sertçe tekmelediy­
sem de yerinden kıpırdamadı . 

Hem kendi içkimden olmuş hem de ağzından hiç laf alama­
mış olduğumdan sinirliydim . Ertesi gün hiçbir şey vermeden 
anlatmasını  sağlamaya karar verdim. 

Onun iç in ;  akşam kırpıcılar iş i  bırakıp akşam yemeklerini yer­
ken kendi rom payımı maşrapayla al ıp Chowbok'a beni odunlu­
ğa kadar takip etmesi için işaret ett im. O da kimse biz i  fark 
etmeden hemen arkarndan geldi .  

Odunluğa indiğimizde mum yağı  yakıp eski b i r  şişeye sıkıştır­
dık ve yün balyalarının üzerine oturup tütün içmeye başladık. 
Yün deposu geniş bir yerdi , katedral planına benzer bir planla 
inşa edilmişti . Her iki yanda koyun ağıi larının olduğu koridorlar, 
en sonda kırpıcıların çalıştığı büyük bir göbek ve ilerisinde yün 
ayıncılar ve paketleyiciler için bir alan vardı .  

Antik yapılara benzerl iği i le bana ferahl ık h issi veriyordu (Bun 
yeni ülkelerde değerl idir.) .  Burası ik i  yıl i ıktı ama yine de bil iyor­
dum ki yerleşimdeki en eski yün arnbarı yedi  yıldan eski deği ld i .  
Chowbok bir  an önce içkisini a lmak ister gibiydi ama ikimiz de 
gayet iyi bi liyorduk ki bunu sonra alacaktı ve bu yüzden birimiz 
içki , diğerimiz ise bilgi için birbirimize karşı oynuyorduk. 

Sertçe kapıştık. Beni iki saatten fazla süre yalanlarla alt etme­
ye çalıştı ama hiç ikna edici olamamıştı . Bütün bu süre içinde 
birbirimizle didişip durduk ama görünüşe bakıl ırsa henüz avan­
taj elde etmiş olan yoktu; ancak en sonunda onun pes edece­
ğinden emindim.  Biraz daha sabredip hikayeyi öğrenmeliydim. 

insanın boşu boşuna sallayıp durmasına rağmen tereyağı 
hal ine gelmeyen kaymağın -en azından- çıkardığı sesten dondu­
ğunun anlaşılabileceği ve sonra aniden tereyağına dönüştüğü 
soğuk bir kış günüydü.  
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Birdenbire , tek kelime bile etmeden iki balya yünü yere yuvar­
ladı; çok güçlüydü. Bunların üstüne başka bir tanesini çaprazla­
masına yerleştirdi . Boş bir yün paketin i  kapıp omuzlarına örtü 
gibi attı ve en üstteki balyanın üzerine zıplayıp oturdu .  

Bir anda bütün şekli değişmişti. Dik omuzları düştü ; bağdaş 
kurdu ,  kollarını bağladı ; başın ı  yükseltip dik tuttu ve gözleri tam 
önüne dikerek bir yerlere daldı ; kaşlarını çattı ve şeytanca bir yüz 
ifadesi takındı .  

Chowbok normalde de çok çirkindi ama şimdi düşünülebile­
cek en iğrenç haldeydi .  Ağzı bir kulağından bir kulağına yayı lmış, 
bütün dişlerini göstererek iğrenç bir şekilde gülüyordu.  Gözleri 
ateş püskürüyordu .  Dik dik bakıyordu ve alnı haince bir hal 
almıştı . 

Korkarım benim tanımım onun görünümünün sadece gülünç 
yanını ifade etmiş olacak; ama gülünçlükle heybelli l ik birbirine 
yakındır; Chowbok'un yüzünün gülünç gaddarlığı tam olarak 
olmasa da bu sonuncuya yakındı. 

Eğlenmeye çalıştım ancak ona bakıp tam olarak ne yapma­
macında olduğunu merak ederken saç diplerimi ve tüm vücudu­
mu bir ürperti aldı .  Bir  dakika kadar böyle dimdik,  taş g ibi sert 
ve bu korkunç suratla kaldı . 

Sonra dudaklarından rüzgar gibi yükselip alçalan ve sonradan 
iyice alçalıp bitene kadar devam eden bir titremeye dönüşen bir 
inierne geldi .  Ardından ayağa fırladı ve iki elinin parmaklarını 
"on" sayısını işaret eder gibi i leri uzattı ama o an ne yaptığını 
anlayamadım. 

Ağzım açık kaldı .  Chowbok balyalan hızlıca yerlerine yuvarla­
dı, büyük bir korkuyla titreyerek önümde durdu.  Yüzünden bil in­
meyen ve insanüstü güçlere karşı korkunç bir suç işlemiş olan 
birinin doğal paniğiyle korkusu okunuyordu .  

Kafa salladı, anlaşılmaz b i r  şeyler söyledi ve tekrar tekrar dağ­
ları işaret etti .  içkiye dokunmasına izin vermezdim. Birkaç sani­
ye sonra yün ambarının kapısından ay ışığına doğru koştu ve 
ertesi gün akşam yemeği vaktine kadar ortalarda görünmedi .  
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Döndüğünde bana karşı mahcup bir hali ve acınası bir nezaketi 
vardı. 

Bunun ne anlama geldiği i le i lgi l i  hiçbir fıkrim yoktu . Nasıl ola­
bil irdi ki? Emin olabildiğim tek şey yaptığının bir nedenin in oldu­
ğu ve bunun onun için kötü olduğuydu .  Bana elindekinin en iyi ­
sini verdiğine inanmak, benim için yeterliyd i .  Bu, hayal gücümü,  
bana bütün b i r  saat boyunca bilgi dolu hikayeler anlatmasından 
bile daha çok alevlendirdi .  Büyük karl ı  dağların ne gizlediğini bi l­
miyordum ama keşfetmeye değer bir şeyler olduğuna dair şüp­
hem kalmamıştı . 

Sonraki birkaç gün Chowbok'a karşı i lgisiz davrandım ve onu 
sorgulamaya istekli görünmedim. Ona "Kahabuka" d iye seslen­
dim ki bu onu daha da memnun etti . Benden korkar gibi görü­
nüyordu ve benim emrimdeymiş gibi davrandı .  

Bu yüzden ben de kırpma biter bitmez keşfe başlayabileceği­
me karar verdim ve Chowbok'u da yanıma almanın iyi olabilece­
ğini düşündüm. Ona birkaç günlük araştırma için yakın dağlara 
gitmek istediğimi ve kendisinin de gelebileceğini söyledim. 

Kendisine her gece rom2 vereceğime söz verdim ve altın 
bulma şansımız olduğunu da aklına soktum .  Korkacağını bi ldi­
ğimden büyük dağdan hiç bahsetmedim.  Onu götürebileceğim 
kadar bizim nehrin yukarısına götürebil irdim ve eğer m ümkün 
olursa suyun kaynağını da arayabil irdik 

Eğer çabam kadar cesaretim de olursa geri kalan yola kendi 
başıma da devam ederdim ya da Chowbok'la dönerdim. Kırpma 
biter bitmez yünler de gönderildikten sonra izin isted im. Bir de 
yük beygiri ve semer aldım ki böylece yanıma battaniyeler, bolca 
erzak ve küçük bir çadır alabil irdim.  

Ben atla gidip nehirde geçitler bulurken Chowbok da beni 
izleyip kendisini geçitlerden geçirecek atı çekecekti . Ustam, yün­
ler  gönderildiği için erzak tükenebileceğinden çay, şeker, çörek, 

2) Şeker kamışından şeker yapılırken çıkan suyun mayaıandırılarak kurululmasıyla 
yapılan sert içki. 
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tütün ,  kavurma, iki ü ç  şişe kal itel i  kanyak atmama izin verdi. Her 
şey hazırdı ,  herkes bizi yolcu etmek için beklerken 1870 yılı yaz 
gün dönümünden kısa süre sonra yolculuğumuza başladık. 



3. Bölüm 

Nehrin Yukarısı 

i lk günümüz yolculuk açısından kolay geçti . Nehir kenarında­
ki , daha önce iki kez yanmış olan büyük düzlükleri izledik. Bizi 
yavaşlatacak çal ı l ıklar yoktu , toprak genelde sertti . Dere yatağı­
nın üstünde epey ilerledik. Akşamüstüne kadar yirmi beş mil 
kadar yol almıştık. sonra nehrin bağaza kavuştuğu noktada 
kamp kurduk. 

Kamp kurduğumuz yaylanın, denizden en az iki b in fit yukar­
da olduğu düşünülürse hava oldukça ı l ıktı . Nehir yatağı burada 
bir buçuk mil genişl iğindeydi ve suyun kavisli kanallara girdiği 
yerler çakıl kaplıydı .  Yukarıdan bakıldığında kurdelenin saçakları 
gibi görünüyor ve güneşte parlıyordu .  

Nehrin  an i  ve ağır taşkınlara çok meyil l i  olduğunu bil iyorduk 
ama bilmeseydik de bunu uzaklardan sürüklenmiş olması muh­
temel ağaç dallarından anlayabil ir, kümetenmiş sebze ve mineral 
tortularından aşağı kısımlarda bütün dere yatağının başa çıkı la­
mayan kızgınlıkta azgın sellerle kaplanmış olduğunu görebi l irdik 

Şu anda nehir alçaktı ve güçlü bir insanın yürüyerek geçebi l ­
mesi için bi le çok derindi .  Sürekli olan beş a ltı akıntı vardı ;  ancak 
at üstünde geçilebi l irdi .  Her iki yanında ustamın kulübesinden 
gördüğümüz geniş ovalar hal ine gelinceye kadar nehrin aşağısı­
na doğru genişleyen hala birkaç dönüm düzlük vardı .  
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Arkarnııda ikinci dağın ana dağa sarp bir şekilde yol veren en 
alçak kolları uzanıyordu ve yarım mil kadar ileride nehrin daralıp 
şiddettenerek ürkütücü bir hale geldiği yerde geçit başladı .  Man­
zaranın güzell iği kelimelerle anlatılamazdı .  

Vadinin bir yanı orman, uçurum,  yamaç ve dağ tepesiyle 
bezenmişti . Akşamın gölgesiyle maviydi; diğer yanı  da gün batı­
mı sarısıyla hala parlaktı. Aralıksız akıntısıyla zarar veren geniş 
nehir -güzel su- adacıkların üstünde bol bol olan, çok yakınları­
na gidebileceğimiz kadar uysal kuşlar, havanın tarifsiz berrakl ığı ,  
bakir bölgenin muhteşem sakinliği . . .  Daha huzur verici ve can­
landırıcı bir karışım olabil ir mi? 

Dağlardan düzlüklere inen geniş çalı l ıklara yakın bir yere kam­
pımızı kurmaya koyulduk ve atlarımızı olabildiğince gevşek bir 
şekilde bağladık; dereden aşağı başıboş bir şekilde sürüklenme­
sinler diye serbest bırakmaya cesaret edemedik. Sonra odu n  
topladık ve ateş yaktık. S u  kaynatmak için Teneke maşrapayı 
doldurup ateşin közlerine koyduk. Su kaynadığında içine i ki üç 
tutarn çay attık ve demlerneye bıraktık. Gün boyunca yarım düzi­
ne ördek yakalamıştık Sonra onları kesip başka bir maşrapada 
haşladık ve böylece tüm hazırlıklarımız bitti . 

Akşam yemeği yediğimizde hava oldukça karanhktı .  Gecenin 
sessizliği ve serinliği, orman kuşların ın ara sıra gelen keskin ses­
leri, ateşin kırmızı parıltısı , nehrin durulmuş akıntısı, kasvetli 
orman, eyerler ve battaniyeler; Salvator Rosa ya da Nicolas Pous­
sin resimleri gibi bir resim yaratmıştı. Bunları şimdi hatırl ıyor ve 
bundan keyif alıyorum ama o zaman bunun farkına varmamıştım. 

Ne zaman iyi olacağımızı hiç bilemeyeceğimizin farkındaydık 
ama bu iki tane yol açıyordu.  Çünkü eğer ne zaman iyi olacağı­
mızı bilseydik, belki de ne zaman kötü olduğumuzu da bi lecek­
tik ve ben bazen kötü olduklarından haberdar olmayanların sayı­
sı kadar, iyi olduklarından da haberdar olmayanlar olduğunu 
düşünüyorum. "O fortunatos nimium sua si bona norint agrico­
las. "3 diyen biri gayet haklı bir şekilde "O infortunatos nimium 

3) Çiftçiler sahip olduklarının farkına varsalardı ne kadar mutlu olurlardı. 
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sua si mala norint. ... de dıyebil ir; çok azımız ne başardığımızı , 
neden acı çektiğimizi ve ne olduğumuzu görememe yeteneksiz­
l iğinden keskin bir acı duyar. Sadece dış görünüşümüzü yansıt­
tığı için aynalara minnet duyalım. 

Nispeten yumuşak bir yer bulduk; her yer taşlıktı. Popolarımı­
za küçük bir girinti yapmak için ot topladık ve hattaniyeterimize 
sarınıp uyuduk. Gecenin bir vakti uyandığımda gökteki yıldızları 
ve dağların tepesinde parlak ay ışığını  gördüm. 

Nehir  hızla akıyordu.  Atlarımızdan bir inin diğerine kişnediğini 
duydum ve hala yanımızda olduklarından emin oldum. Hiçbir 
şey umurumda değildi ,  ancak üstesinden gelmem gereken bir  
sürü zorluk vardı .  Uzerime hoş bir huzur hal i  geldi ;  günlerini 
sürekli at üstünde ya da aynı oranda açık havada geçiren hiç 
kimsenin olduğunu sanmadığım kadar mutlu oldum.  

Ertesi sabah geceden kalan çay yapraklarını çanağın dibinde 
donmuş olarak bulduk; halbuki daha sonbahar bile yaklaşma­
mıştı. Akşamki gibi bir kahvaltı yaptık ve altıda yola koyulduk.  
Yarım saat içinde bağaza girdik ve köşeyi dönerken ustamın 
ülkesin in son görüntüsüne de veda ettik. 

Boğaz dar ve dikti. Nehir şimdi sadece birkaç metre genişl i­
ğindeydi ve tonlarca ağırl ıktaki kayalara çarpıp gürlüyorlard ı ;  
onca suyun çıkardığı bu ses sağır ediciydi .  K imi  zaman nehirde 
kimi zaman da kayaların üzerinde tehl ike içinde ilerleyerek bir 
milden az yolu iki saatte alabildik. 

Yanındaki büyük şelalenin sularıyla ıslanıp duran, rutubetli 
kayalar kaygan yosunlarla kaplıydı. Hava nemli ve soğuktu . Atla­
r ın ,  özell ikle de yüklü olanının adımlarını nası l  atabildiğini anla­
yamıyordum ve geri dönmekten de neredeyse i leri gitmekten 
korktuğum kadar korkuyordum. 

Yolculuğumuz sanırım üç mil kadar sürdü ,  ama bağazın biraz 
daha genişlemesi gün ortasını buldu ve vadiden küçük bir akın­
tı bağazın içine girdi .  Kayalıklar duvar gibi indiği için ana nehir-

4) Çiftçiler sahip olduklarının farkına varsalardı ne kadar mutsuz olurlardı. 
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de daha fazla ilerlemek imkansızdı ;  bu yüzden yan akıntıda iler­
ledik. Chowbok, halkının sözünü ettiği geçidin bir yerlerde olma­
sı gerektiğini düşünüyor gibi etrafı süzüyordu . 

Kendimizi ve atlarımızı bu küçük akıntının aktığı sırta atana 
kadar, kayalar ve karışık otlar yüzünden sayısız tehl ike atlattıktan 
sonra şimdi daha az tehlikeyle karşı karşıyaydık ama daha yor­
gunduk. O sırada bulutlar üzerimize alçaldı ve sağanak yağmur 
başladı. Ustelik saat altıydı ve on iki saatte alt ı  mil yol yapmış 
olduğumuz için çok yorgunduk. 

Eyerin üzerinde atlar için besleyici olan tohumlu ebegümeci, 
bolca çok sevdikleri anason ve marul vardı .  Sonra atları salıver­
dik ve kamp kurmaya hazırlandık. 

Her şey sırılsıklamdı ve biz soğuktan yarı donmuş haldeydik; 
dahası çok da rahatsızdık. Çalı l ık bir yerdeydik ancak dalların 
ıslak kısımlarını soyup ceplerimizi kuru talaşla daldurana kadar 
ateş yakamadık. Onu da halledip ateşi bir kere yaktıktan sonra 
sönmesine izin vermedik; saat dokuz gibi çadırı kurduğumuzda 
nispeten daha kuru ve ısınmış haldeydik. 

Ertesi sabah daha iyiydik. Kamp malzemelerin i  kaldırdık ve 
kısa bir mesafe g ittikten sonra aşağı  doğru inerken yolun dün­
den daha az tehl ikeli olduğunu fark ettik .  Tekrar bağazın üstün­
de açılmış olan nehir yatağına varmalıydık. İlk bakışta burada 
otlak olmadığı açıkça ortadaydı ,  hatta nehrin iki yanında bodur 
ağaçlarla kaplı  düzlükler ve kesinlikle değersiz dağlar dışında 
başka bir şey yoktu. 

Ancak ana dağı görebil iyorduk. Bunda bir sorun yoktu. Buzul­
lar dağdan aşağı şelale gibi düşüyor ve görünüşe göre dere yata­
ğına yığıl ıyorlard ı .  Genişlemiş nehri izleyerek onlara ulaşmak pek 
zor olmazdı ;  ama ana dağ çok zorlu göründüğünden bunu yap­
mak çok anlamsız olurdu.  Ayrıca aşağıdakinden daha bol 
maden olmadığı sürece, bağazın üstündeki ülkenin doğasına 
dair pek de merakım kalmamıştı. 

Nehri yukarı doğru takip etmeye ve mecbur kalmadıkça dön­
memeye karar verdim. Her koldan gidebildiğim kadar ileri gide-
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cek ve altın arayacaktım.  Chowbok beni bunu yaparken izlemek­
ten hoşlanabilirdi ama asla bir yere varmadık, hatta altın rengin­
de bir şey bile bulamadık. 

Chowbok'un ana dağ ile i lgi l i  hoşnutsuzluğu zamanla yok 
olmuş gibi görünüyordu ;  oraya yaklaşmak konusunda itiraz 
etmedi. Sanırım benim orayı geçmeyi denemernde bir tehl ike 
olmadığını düşünüyordu ve bu tarafta hiçbir şeyden korkmuyor­
du; üstel ik altın bile bulabil irdik. Gerçek şuydu ki benim oraya 
çok yaklaştığımı görürse ne yapacağına karar vermişti. 

Keşifle üç hafta geçirdik. Daha çabuk ilerlemenin bir yolunu 
kesinlikle bulamadım.  Hava gündüz iyi , geceleri ise çok soğuk­
tu . Biri hariç, bizi en azından ip ve daha büyük bir ekip olmadan 
aşılamaz görünen bir buzula götüren her akıntıyı izledik. 

Çoktan denemiş olmam gereken tek bir  akıntı kalmıştı . Chow­
bok bir sabah ben uyurken erkenden kalkıp o akıntırlan üç dört 
mil çıktığını ve daha ileri gitmenin imkansız olduğunu gördüğü­
nü söylemişti . 

Uzun süre önce onun büyük bir yalancı olduğunu fark etti­
ğimden kendim gitmeye kararlıydım. Gittim de.  Zor olmak bir 
yana oldukça da kolay bir yolculuktu ; beş a ltı mil sonra kal ın 
karla kaplı  bir sırt gördüm; buzlanmamıştı ve ana dağın bir  par­
çası gibi  görünüyordu .  

Mutluluğumu kel imelerle i fade etmek zordu .  Kanım coşku ve 
umutla kaynıyordu;  arkamda olan Chowbok'a baktığımda h ızla 
vadiden aşağı inerek geri döndüğünü görünce çok şaşırd ım. 
Beni  bırakmıştı. 



4. Bölüm 

Dağın Sırtı 

Ona seslendim ama duyamayacağı kadar uzaktaydı .  Arkasın­
dan koştum fakat çok ilerlemişti. Sonra bir taşın üzerine oturup 
etraflıca konuyu düşündüm. Şu açıktı ki Chowbok beni bi lerek 
bu vadiden uzak tutmaya çalışmıştı ama yine de benimle her 
yere gelme konusunda gönülsüz davranmamıştı . 

Eğer bu büyük dağ sıralarının gizeminin aralanacak olduğu 
doğru ratada olmasaydım gitmezdi .  Gidişi başka ne anlama 
gelirdi? Öyleyse ne yapmalıydım? Doğru izde olduğum açıkça 
bell iyken geri mi dönmeliydim? Ustamın yerine geri dönmek de 
yanımda kayalık bağazı geçerken tehl ike anında yardım edecek 
kimse olmayacağından bir bu kadar tehlikeli olacaktı . Diğer yan­
dan tek başıma az bir mesafe bi le i lerlemek de çı lgınl ığın ta ken­
disiydi .  

Yanında bir i  varken önemsenmeyecek kazalar (mesela ayak 
burkulması ya da bir ip uzatılarak kolayca kurtu labileceğin bir 
yere düşmek) tek başınayken ölümcül olabil ird i .  Düşündükçe bu 
fikirden daha da soğudum; ama yine de vadinin başındaki yere 
baktıkça dönmeyi daha az istedim ve pürüzsüz karlı yüzeyinin 
nispeten daha kolay geçilebileceğinin farkına vardım. Olduğum 
yerden zirveye olan yolculuğumu gözümün önüne getirebil iyor­
dum. 
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Epey düşündükten sonra gerçekten tehlikel i b ir  yere gelince­
ye kadar gitmeye, olmazsa da dönmeye karar verdim. Bu şekil­
de davranmalıydım; öyle ya da böyle boyuna çıkıp diğer tarafta 
ne olabileceği ile i lgi l i  olarak kendimi tatmin etmeliydim. 

Saat sabahın on i le on bir i  arası olduğundan kaybedecek vak­
tim yoktu. Neyse ki donanımlıydım, al ışkanlıklarıma uygun ola­
rak kampı ve atları vadinin aşağı ucunda bırakarak önümdeki 
dört beş gün için kendime gerekli olan her şeyi temin etmiştim.  

Erzakın yarısını Chowbok taşıyordu ancak tahminime göre 
ben arkasından koştuğumda çıkınını düşürmüştü . Tahminim 
doğru çıkmıştı. Bu çıkını da yanıma aldım. Böylece taşıyabi lece­
ğim kadar çörek, biraz tütün , çay ve birkaç kibrit aldım. 

Bütün bu erzakı -Chowbok ele geçirmesin d iye cebimde taşı­
dığım kanyak dolu termosla beraber- battaniyemin içine sardım 
ve uzunluğu yedi fıt, çapı altı inç olan uzunca bir rulo yaparak 
sıkıca bağladım. Sonra iki ucunu birleştirip boynuma doladım ve 
tek omzumun üzerine aldım. Bu , ağır bir yükü taşımanın en 
kolay yoludur, böylelikle yükü bir omuzdan diğerine aktararak 
dinlenebilirsiniz. 

Maşrapamla küçük bir baltayı belime bağladım ve bu ekip­
manla, Chowbok tarafından kandırı ldığım için sinirl i  ama zorun­
lu olmadıkça dönmemeye kararlı bir şeki lde vad iyi tırmanmaya 
başladım. 

Bir sürü sığ yer olduğundan akıntıyı zorlanmadan birkaç kez 
geçtim.  Saat birde atın üstündeydim ve son iki saati , i lerlemenin 
daha kolay olduğu karda olmak üzere tam dört saat tırmandım; 
on dakika sonra, şimdiye kadar hiç hissetmemiş olduğum kadar 
büyük bir heyecanla zirvedeydim. 

Bir on dakika sonra da diğer taraftan gelen soğuk hava 
üstümden geçti . Bir baktım ki ana dağda deği l im. Bir daha 
bakınca orada dehşet verici bir nehir gördüm; çamurlu ve inanı l­
maz derecede kızgındı ,  binlerce fıt alt ımda geniş yatağında gür­
lüyordu .  
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Nehir batıya doğru akıyordu ve vadinin yukarısını artık göre­
miyordum. Ancak nehrin kaynağını sarmış olan büyük buzul lar 
vardı .  Bir bakış daha attım ve hareketsiz kaldım. Tam karşımda 
dağda, içinden uzak mavi ovaların sonsuz uzantı larını gördüğüm 
bir  kestirme yol vardı . 

Kolay mı? Evet, oldukça kolaydı .  Neredeyse zirveye kadar 
çimle kaplanmış, iki buzu l arasında bir  patika açılmıştı ve bura­
dan dik yamaçlara doğru nehrin seviyesine kadar del icesine bir 
akıntı geliyor ve burada çim ve çalıların olduğu yerde bir düzlük 
oluşturuyordu.  

Tam gördüklerime alışmışken vadiden diğer tarafa bir bulut 
indi ve düzlükleri kapattı . Ne kadar şanslıydım! Eğer beş dakika 
sonra gelmiş olsaydım bulut geçidi kapatmış olacaktı ve ben 
onun varlığından haberdar olamayacaktım.  

Bulut orada olduğundan hafızamdan şüphe etmeye başladım 
ve açıklıkta bel irenin  uzak bir buğunun mavi çizgisinden daha 
fazla bir şey olup olmadığından emin olamadım. Sadece vadide 
akan nehrin, kuzey yönünde, ustamın istasyonuna doğru akan 
nehir olduğundan emindim. 

Şansırnın geçit ararken beni yanl ış bir nehre götürmesi ve 
daha kuzeydeki açıklığın görülebildiği zayıf bir noktaya getirme­
si olası mıydı? Bu küçük bir ihtimaldi. 

Ama sonra tam şüphe duyduğumda bulutların arasında bir 
boşluk belirdi ve ben aşağılara kadar uzanan ve i lerledikçe salan 
geniş bir düzlüğe varan mavi şeritleri ikinci kez gördüm. Tama­
mıyla gerçekti ; herhangi bir hata yoktu . Bulutların arasındaki 
boşluk tekrar kapanıp görmemi engellemeden önce kendimi 
buna zor inandırdım. 

Bu durumda ne yapmalıydım? Birazdan akşam çökecekti .  
Tırmanmanın yorgunluğunun yanında hareketsiz durduğurndan 
üşüyordum. Bulunduğum yerde kalmam imkansızdı ; ya ilerie­
meli ya da geri dönmeliydim. Beni akşam rüzgarından koruya­
cak bir kaya buldum ve kanyak matarasından bir yudum ald ım;  
bu beni anında ısıttı ve cesaretlendirdi . 
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Kendi kendime Aşağıdaki nehir yatağına inebilir miyim? 
diye sordum. Bunu yapmamı neyin engelleyeceğini söylemek 
imkansızdı . Eğer nehir yatağında olsaydım nehri geçmeye cüret 
edebilir miydim? Çok iyi yüzücüyümdür ama yine de o korkunç 
sulara girdiğimde oraya buraya savrulup tamamen güçsüz kala­
bit irdim. 

Ustelik çıkıniarım vardı ; onları bırakırsam açlıktan ötebit ird im 
ve nehri onlarla geçmeye çalışırsam da kesinl ikle boğulurdum.  
Bunlar öneml i ,  mümkün olduğu kadar çoğunu kontrol altına 
almaya kararlı olduğum kaygıtardı ama muazzam bir otlak arazi­
si bulma ümidi onlardan daha ağır bastı . Birkaç dakika içinde 
hayatım pahasına da olsa muhtemelen dağların bizim tarafımıı­
daki alanı kadar değerli olan bu ülkeye girmek gibi büyük bir 
keşfı yapmaya ve burayı araştırıp değerini kendim saptamaya 
karar verdim. 

Düşündükçe bu bi l inmeyen dünyaya girerek ün ve belki de 
servet kazanmaya ya da bu uğurda can vermeye daha kararlı 
hale geldim. Aslında, bu büyük ödülü görmüş olup oradan gele­
cek muhtemel karlara ümit bağlamaktan vazgeçersem hayatın 
artık benim için anlamsız olacağını hissettim.  

Uygun b i r  kamp yerine inmek için hala b i r  saat kadar gün ışı­
ğım vardı. Ama kaybedecek hiç vakit yoktu . Başlarda karda 
yürürken kayıp düşmernek için bata çıka yürüdüğümden h ızlı 
i lerledim, dağ kenanndan olabildiğince düz indim ama bu taraf­
ta diğerinden daha az kar vardı. Sonra kayarsam çok korkunç bir 
şekilde düşebileceğim, çok kayal ık ve tehl ikeli bir vadiye geldim. 

Ama hızıma dikkat ediyordum. Kaba çimterin olduğu toprağa 
güvenli bir şeki lde inip çalıhkta oraya buraya bakındım. Bunun 
altında göremediğim ne vardı? Birkaç yüz metre yürüdüm ve aklı 
başında olan hiç kimsenin inmeye teşebbüs ederneyeceği kor­
kunç bir uçurumun kıyısında olduğumu fark ettim.  Yine de daha 
düzgün bir yola açıl ıp açı lmadığını görmek için vadiden süzülen 
ağzı incelediğimi hatırl ıyorum. 

Birkaç dakika içinde kendimi kayal ıklardaki uçurumun ucun­
da buldum. Twll Dhu gib i  bir şeydi ;  sadece çok daha büyüğüy-
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dü. Nehir onun içine doğru yolunu bulmuş ve dağın d iğer tara­
fındakinden daha yumuşak görünen yüzeyi aşındırarak derin bir  
kanal açmıştı . Bu farklı bir coğrafi şekil olmalıydı ;  ne yazık ki  ne 
olduğunu söyleyemiyorum.  

Bu yarığa büyük b i r  şüpheyle baktım ;  sonra her  ik i  yanından 
da biraz i lerledim ve kendimi dört beş bin fit altımda gürleyen 
nehrin üstündeki korkunç uçurumların kıyısından bakarken bul­
dum. Kendimi suyun kayayı aşındırarak yumuşatmış olduğunu 
ümit ettiğim yarığa atmadan aşağı intneye cesaret edemedim. 

Karanlık her geçen saniye artıyordu ama hala bir yarım saat 
kadar alaca karanl ık ışığı olmalıydı ;  bu yüzden -kesinlikle korka­
rak- kanyana girdim ve dönüp kamp kurmaya , ertesi gün ciddi 
bir tehl ikeyle karşılaşmayacağım başka bir yol denemeye karar 
verdim.  

Beş dakika içinde kendimi tamamen kaybettim;  yarığın duva­
rının yüksekl iği yüzlerce fıt oldu ve o kadar çıkıntıydı ki gökyüzü­
nü göremiyordum.  Her yer taş doluydu .  Vücudum yara bere 
içinde kalmıştı . Suya düştüğüm için ısianmıştım ve su çok 
hacimli olmasa da öylesine güçlüydü ki ona karşı koyamamış­
tım. Birden büyük şelalenin derin havuzuna atlamak zorunda 
kaldım; erzakım o kadar ağırdı ki neredeyse boğuluyordum. 

Gerçekten k ı l  payı kurtulmuştum; ama şansıma Tanrı benim 
yanımdaydı . Kısa süre sonra açıklığın genişlediğini ve artık çalı­
l ık olmadığını görmeye başladım. Biraz sonra kendimi yeşil bir 
yokuşta buldum.  Yolumun akıntırlan biraz uzakta olduğunu bili­
yordum. Kamp yapabileceğim ağaçlıklı düz bir alana geldim ki 
bu çok iyiydi ,  çünkü hava oldukça kararmıştı . 

İlk olarak kibritlerim için endişelendim ; kuru muydu? Çıkını­
rnın dışı tamamen ıslanmıştı ; ama battaniyeleri açınca eşyaları 
kuru olduğunu gördüm. Öyle sevindim ki ! Ateş yaktım;  sıcaklığı 
ve arkadaşlığı için müteşekkir oldum. 

Kendime biraz çay yaptım ve çöreklerimden ik i  tane yedim:  az 
kaldığı iç in kanyağa dokunmadım; onu cesarete ihtiyacım oldu­
ğunda içebil irdim. Yalnız olduğumu ve henüz indiğim yarığa geri 
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dönmenin imkansız olduğunu bilmekten başka hiçbir şeyin far­
kına varamadığımdan ne yaptıysam neredeyse mekanik olarak 
yaptım. 

insanın toplumdan ayrı olması hissi korkunç bir şey. Hala 
umut doluydum ve karnımı doyurup ısındıktan sonra; hayal  kur­
maya başladım, ama hiç kimsenin, hayvanların bile eşlik edeni 
olmadan böyle bir yalnızlıkta akl ını koruyabileceğini sanmıyo­
rum. insan kendi kimliğinden şüphe duymaya başlıyor. 

Battaniyelerimin görüntüsünden ve saatimin sesi gibi  beni 
diğer insanlara bağlayan şeylerden keyif aldığımı hatırlıyorum .  
Fakat kuşların çığlıkları ve şimdiye kadar hiç sesini duymadığım 
bir kuşun bana gülermiş gibi ötmesi beni korkuttu; ama sonra­
dan buna alıştım ve bir süre sonra bu sesi i lk duyuşumun üze­
r inden yıl lar geçtiğini bi le söyleyebil ird im. 

Kıyafetlerimi çıkarttım ve eşyatarım kuruyana dek içteki batta­
n iyeye sarındım. Hala geceydi ;  harlı bir ateş yaktım ve böylece 
ısınıp giysilerimi tekrar giyebildim. Sonra battaniyeme sarınıp 
ateşe olabildiğince yaklaşarak uyudum. 

Rüyamda ustamın yün ambarında bir org vardı .  Yün arnbarı 
yavaş yavaş yok oldu ve org büyüyüp dağ kenarında altın bir 
şehir oluncaya kadar parlak bir ışıkla çevrild i .  Sıra sıra org boru­
ları üst üste uçurumlara, sarp kayal ıklara ve esrarengiz mağara­
lara yerleştiri lmişti ve derinliklerin in içinde cilalanmış parlayan 
sütunları görebil iyordum.  

Ön tarafta, zirvesinde başı org tuşlarına gömülmüş bir  adam 
olan büyük taraçalar vardı. Adamın gövdesi hızla çalan büyük bir 
senfoni fırtınasındaymış gibi sağa sola sal lanıyordu .  

Sonra birisi omzuma dokunup "Görmüyor musun? Bu Han­
del. " 5  dedi ;  ama zor anladım. Terasları tırmanıp onun yanına git­
meye çal ışıyordum. Uyandığımda rüyanın farklılığı ve canlı l ığıyla 
büyülenmiştim.  

5) George Frideric Handel: Alman. klasik batı müziği bestecisi. 
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Yanan bir parça odunun iki ucu da kıvılcımlar çıkararak külle­
rin içine düştü. Sanırım bu beni hem rüyaya daldırdı hem de 
rüyadan uyandırdı . Çok kötü bir şeki lde haya l kırıkl ığına uğramış­
tım. Dirseklerimi dizime dayadım ve yapabileceğim en iyi şekilde 
içimde bulunduğum yeri ve gerçekleri kavramaya başladım.  

Tüm duygularım uyanmıştı . Dahası hiçbir duyuma direk hitap 
etmese de dikkatimin rüyadan daha büyük bir şeye odaklandığı­
nı hissettim.  Nefesimi tuttum ve bekledim.  Bu bir düş müydü? 
Hayır, tekrar tekrar dinledim ve karşıdaki dağlardan esen soğuk 
ve taze rüzgarın getirdiği bir rüzgar arpine benzeyen kısık ve 
uzaktan gelen sesi duydum. 

Saçlarımın köklerine kadar ürperdim.  Dinledim ama rüzgar 
dindi . Bunun rüzgarın kendisi olabi leceğini düşündüm ama 
hayır; birden Chowbok'un yün ambarında yaptığı sesi hatırla­
d ım. Evet; bu oydu .  

Çok şükür k i  bu her  neyse şimdi bitmişti . Kendimi yoklarlım 
ve metanetimi fark ettim. Her zamankinden daha canlı bir hayal 
gördüğüme ikna oldum. Hatta gülmeye ve kendime, kötü bir 
sona yaklaşıyorsam bile bunun korkunç bir şey olmayacağını 
hatırlatarak bir hiçten korktuğum için ne kadar aptal olduğumu 
düşünmeye başladım. 

Sıklıkla ihmal ettiğim dualarımı ettim ve kısa süre içinde saba­
ha dek gerçekten dinlendirici bir uykuya daldım.  Uyanınca doğ­
ruldum ve ateşimin közlerini karıştınrken birkaç yanmamış 
kömür bulup tekrar harlandırdım. 

Daha sonra kahvaltı yaptım. Batlarıma ve ellerime konan bazı 
küçük kuşların bana eşlik etmesinden mutlu oldum. Kendimi 
nispeten daha mutlu hissettim ama okuyucuyu temin ederim ki 
anlattığımdan çok çok daha kötü zamanlar geçirmiştim .  bunun 
iç in eğer mümkünse Avrupa'dan ayrı imamanızı veya hiç olmaz­
sa hiç kimsenin daha önce görmediği yerlere gitmek yerine keş­
fedilmiş ve yerleşiimiş yerlere gitmenizi şiddetle tavsiye ederim. 
Keşfetmek, heyecanlı bekleyişler zevkli ve sonradan hatırlaması 
keyifli bir şey ancak yaşanırken o kadar huzur verici deği l ;  zaten 
öyle olsaydı adına keşif denmezdi .  



5. Bölüm 

Nehir ve Dağ 

Sonraki işim nehre inmekti . Boyundan gördüğüm geçidin 
izini  kaybetmiştim ama bulmamı mümkün kılacak bazı notlar 
almıştım. Yaralı ve gergindim. Ayrıca üç haftadan fazla süredir 
sert yüzeyde yürümüş olduğumdan batiarım çürümeye başla­
mıştı ; ama sanki giyi ldiği günkü gibiymiş gibi ciddi tehl ike atiat­
madan nehre inebildim. Yolumu daha kolaylamıştım. 

iki saat içinde çalıların az olduğu çam ormanına girdim ve 
başka bir uçurumun kıyısına gelinceye kadar h ızla indim. Epey 
tehlikeli oldu ama nihayet bunu da atlattım. Saat üç ya da beş 
civarı kendimi nehir yatağında buldum. 

Diğer taraftaki vadi sırtına bakarak yaptığım hesaplamaya 
göre üzerinde olduğum sırt dokuz bin fıtten yüksek olamazdı ve 
şu an inmekte olduğum nehir yatağı da deniz seviyesinden üç 
bin fıt yukarıdaydı. 

Su inanılmaz bir şekilde akıyordu ve her milde bir 40-50 fıtten 
alçak olmayan şelaleler vardı. Bu, kesinl ikle ustamın sürüsünün 
otladığı yerden kuzeye doğru akan nehirdi ve bildik yerlere gel­
mek için aşılmaz bağazı geçmek gerekiyordu;  tıpkı o ülkenin 
diğer nehirlerindeki gibi .  Ovalardaki boğazdan çıktığı noktada 
deniz seviyesinden yaklaşık iki bin fıt yüksekte olmalıydı. 
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Dere kenarına varır varmaz bu durum sandığımdan daha az 
hoşuma gitti . Nehir ana buzullara yakın ve çamurluydu.  Akıntı 
çok geniş, sürekli ve sertti ; hatta deniz kenarındaki gibi küçük 
taşların suyun altında birbirine çarpma seslerini duyabi l iyordum.  

Geçiş söz konusu bile değildi . Hem yüzüp hem de  erzakımı 
taşıyamadım ve çıkınımı bırakmayı da göze alamadım. Tek şan­
sım ufak bir sal yapmaktı ama onu da yapması zor olurdu ve 
yapılsa da pek de güvenli olmazdı ;  böyle bir akıntı yalnız bir kişi­
ye göre deği ldi .  

O akşam başka bir şey yapmak için geç olduğundan geri 
kalan vaktimi nehrin kenarında aşağı yukarı gezinerek ve en 
uygun geçiş yolunu nerede bulabi leceğimi araştırarak geçirdim. 
Sonra erkenden kamp kurdum ve müziksiz, sessiz, rahat bir gece 
geçirdim. Benim hayal gücümden başka bir şey olmadığını bi ldi­
ğim halde önceki akşamın heyecanıyla bana Chowbok'tan duy­
muş olduğum sesi hatırlatan müzik sesi bütün gün akl ımdan çık­
madı .  

Ertesi gün etrafta bolca bulunan ve yaprakları şeritlere ayrıldı­
ğında en güçlü ip kadar kuwetli olan süsen ya da zambak görü­
nüşlü bitkinin kuru saplarını toplayıp birleşti rmeye başladım. 
Bunları su kenarına taşıdım ve kendime sert bir platform yapma­
ya koyuldum. 

Sazlar on ya da on iki fıt uzunluğunda ve çok güçlüydü ama 
hafif ve delikliydi .  Sal ımı, yığınlarca sazı aynı bitkinin yaprakların­
dan şeritlerle bağlayıp diğer filizleri karşı l ıkl ı  düğümleyip doğru 
yönlerde düzgün ve kuwetl ice birbirine doğru bükerek yaptım.  
Bitirmemneredeyse saat dördü bu ldu ama ha la  karşıya geçmek 
için yeterli gün ışığım vardı ve bunu bir an önce yapmaya karar 
verdim. 

Nehrin daha geniş ve nispeten daha durgun olduğu , azgın 
akıntıh yerden yetmiş seksen metre yukarıda bir yer seçmişt im. 
Bu noktada sal ımı yaptım.  Suya indirdim, çıkınımı ortaya koy­
dum ve elime en uzun sazlardan birini alarak bindim ;  böylece 
nehrin sığ yerlerinde kendimi iterek i lerleyebil irdim . 
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Kıyıdan yirmi otuz metre kadar gayet iyi ilerledim ama bu kısa­
cık mesafede bile bir yerden diğerine geçerken neredeyse sal ımı 
deviriyordum. Sonra su birden çok derinleşti ,  olduğum yerde kal­
mak amacıyla tahta çubuğu dibe bastırmak için sıkıca asıldım ve 
birkaç saniye bu şekilde kaldım. Çubuğu yerden çektiğimde ken­
dimi şiddetli akıntıyla aşağılara doğru sürüklenirken buldum. 

ikinci akıntıyla sal ın üstünde kontrolümü tamamen kaybet­
tim. Telaş, gürültü ve sonunda beni alabora eden sulardan 
başka hiçbir şey hatırlayamıyorum. Ama sonra her şey düzeld i  ve 
kendimi kıyıya yakın, en fazla dizierime kadar gelen suda sal ımı 
karaya çekerken ve -ne mutlu ki- ulaşmaya çal ıştığım nehrin sol 
kıyısında buldum.  

Karaya çıktığımda başladığım noktadan b i r  milden belki biraz 
daha az aşağıda olduğumu fark ettim. Çıkın ım ısiaktı ve ben sırı l­
sıklamdım; ama haklı çıkmıştım ve bi l iyordum ki zorluklar bir 
süreliğine bitmişti. 

Sonra ateş yaktım ve kurulandım; aynı zamanda nehir yata­
ğında ve yakınında çokça bulunan birkaç ördek ve martı yakala­
dım. Böylece Chowbok beni bıraktığından beri i lk kez sadece 
güzel değil hem de çok canımın çektiği  bir yemeğim olmuştu , 
üstelik yarın sabaha da kahvaltım hazırdı. O gittiğinden beri 
yetersiz beslenmiştim. 

Chowbok'u düşündüm. Benim için ne kadar işe yarar olduğu­
nu ve yokluğuyla ne kadar çok kayba uğradığ ımı ,  benim için 
şimdiye kadar hiç yapmamış olduğu şeyleri yaptığını ve kesin lik­
le benim yapabileceğimden çok daha iyi yapabileceğini .  . .  

Dahası onu Hristiyan yapmayı gerçekten çok istemiştim. O 
da zaten görünüşte benimsemişti Hristiyanl ığı ;  ama bu dinin 
onun o anlaşılmaz aptal doğasında derin kökler salabi idiğini 
sanmıyorum. Onu kamp ateşinin başında sorguya çekerdim ve 
anne tarafından bir başrahip tarunu biri olarak babamın ingi l iz 
Kil isesi 'nde papaz olduğu gerçeğini söylemeden kendisine üçlü 
birliğin6 ve gerçek günahların gizemlerini anlatırd ım.  

6 )  Baba, Oğul, Kutsal Ruh.  
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Bu nedenle bu görev için oldukça uygundum. Ayrıca Aziz 
James'in, "Günahkar birini (Chowbok kesinl ikle öyleydi . )  dine 
yönlendiren kişi  aynı zamanda onun birçok günahını da sakla­
malıdır. "  sözünü hatıriayarak mutsuz bir yaratığı ızdırabın son­
suzluğundan kurtarma çabamın ötesinde, çok da istekliydim. 

Bu yüzden Chowbok"un din değiştirmesinin,  son zamanlarda­
ki tatsız deneyimlerimin ve önceki hayatımdaki hiç de memnun 
olmadığım engeller ve düzensizliklerin bedeli olduğunu düşün­
düm. 

Aslında bir keresinde onu vaftiz edecek kadar i ler i  gitmiştim 
ama daha önce hiç vaftiz edilmediğini -bundan sonra adının 
misyoner olarak Wil l iam olduğunu söylemesinden- anladım. Bu,  
büyük ihtimalle katı ldığı i lk ayindi .  

Misyonerlik açısından ikincisin i  ve daha da önemlisi hem 
bebekleri hem de din değiştiren yetişkinleri vaftiz ettikten sonra 
gereken tören i  yapmamanın büyük bir cahi l l ik olduğunu düşün­
düm; ikimizin de maruz kalacağı riskleri düşününce daha fazla 
erteleme olmaması gerektiğine karar verdim . 

Şükür ki saat henüz on iki olmamıştı, böylece onu maşrapa­
lardan biriyle (bulabildiğim tek kap) vaftiz ettim ve bunun yeterli 
olduğuna inandım. Sonra onu inancımızın en derin gizemleriyle 
i lgi l i  bilgilendirmeye ve sadece görünüşte kalmayan yürekten bir 
Hristiyan yapmaya karar verdim. 

Şu bir gerçek ki Chowbok zor öğrenen biri olduğundan başa­
rı l ı  olamayabil irdim. Gerçekten de onu vaftiz ettiğim gün yirmi 
kez konyak çalmaya çal ıştı k i  bu da onu doğru şekilde vaftiz edip 
etmediğim konusunda beni huzursuz etti . 

Kendisine bir misyoner tarafından verilen -yirmi yı ldan eski­
bir dua kitabı vardı ,  ama ona göre içindeki tek önemli şey; -ken­
din i  isminden büyülendiği Mary Magdalene' in7 kiml iğinden 
tamamen alamasa da- her seferinde çok duygulandığını söyledi­
ği ve gerçekten de ona manevi açıdan önemliymiş gibi görünen 

7) Mecdelli Meryem: Yeni  Ahife göre isa"nın takipçiterinden biri. 
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'/\delaide the Queen Dowager"6 başlığıydı .  

Aslında görünüşte duygusuz biriydi ama onu eşeleyerek kendi  
dinine olan inancını yok ettim k i  bu da onu Hristiyan yapmada 
yolu yarılamak demekti ve şimdi bütün  bunlar benden al ınmıştı . 
Artık ne ben ona ruhani olarak yardım edebilirdİm ne de o bana 
fiziki açıdan kazanç sağlayabilirdi. Ayrıca yanımda bir inin olması 
yalnızl ıktan daha iyiydi .  

Bu fikirler aklımdan geçtikçe hüzünlendim ama ördekleri haş­
layıp yiyince kendimi daha iyi hissettim.  Çok az çayım ve idareli 
kullanırsam on beş gün yetecek kadar bir tabaka tütünüm kal­
mıştı . Aynı zamanda sekiz çöreğim ve her şeyden önemlisi hava 
soğuk olduğu için şu an dörde indirdiğim yaklaşık altı ons kon­
yağım vardı .  

Şafakla beraber kalktım ve bir saat içinde yola koyuldum. Yal­
nızlığın yükünden zayıf denmese de tuhaf h issediyordum kendi­
mi. Yine de ne kadar çok tehlikenin üstesinden geldiğimi ve 
bugün yüksek dağın zirvesine çıkacağımı düşündükçe umutlanı­
yordum. 

Uç dört saat süren, yavaş, sürekli ve ciddi  bir tehlikeyle karşı­
laşmadığım bir tırmanıştan sonra kendimi bir yaylada, geçidin 
zirvesi olarak işaret edebileceğimiz buzula yakın bir yerde bul­
dum. Onun üstünde bir d izi sarp uçurum yükseliyordu.  

Yalnızlık dayanabileceğimden daha büyüktü; ustamın atlağı­
n ın tepesindeki dağ bile bu kasvetli , can sıkıcı yere kıyasla daha 
hareketli bir alandı. Ustelik hava ağır ve karaniıktı ki bu da yalnızlı­
ğımı daha dayanılmaz hale getiriyordu. Her yer öylesine kar ve buz 
kaplıydı ki bunlarla kaplanmamış tek şey kapkara bir kasvetti. 

Her an kendi kimliğime dair içimde, çalılarda kaybolan kişile­
rin hissettiği umutsuzluk bel irtisine benzer korkunç bir şüphe 
büyüdüğünü hissediyordum; geçmiş ve şimdiki varl ığ ımın 
devamlılığına dair  b ir  şüphe. Bu duyguya karşı şimdiye kadar 
savaştım ve onu yendim; ama bu gergin sessizlik  ve bu vahşi 

8) Dul  Kraliçe Adeıaide. 
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doğanın kasveti artık fazlaydı ;  kendimi toplamak için gücümün 
azaldığını hissediyordum. 

Kısa bir  süre d inlendim ve sonra buzu lun alçak ucuna ulaşın­
caya kadar sert zeminde ilerledim. Derken doğudan küçük bir 
göle inen başka bir buzul gördüm. Zeminin daha elverişli oldu­
ğu gölün batı kıyısı boyunca geçtim ve yarı yola geldiğimde karşı 
dağlardan görmüş olduğum ovaları görebilmeyi umdum; fakat 
sadece dağın o yanı zirveye kadar bulutlarla kaplandığı iç in bir 
şey göremedim .  

Derken kendimi birkaç metre önümü bile görmemi engelle­
yen soğuk, ince bir buharla örtülmüş olarak buldum. Sonra da 
içinde yarı yarıya kaybolmuş keçi izlerin i  -ve görünüşe göre bir 
yerde de onları bir köpek izlemişti- net olarak görebildiğ im geniş 
bir kar birikintisine geldim. Çobanlar d iyarına mı gelmiştim? 
Karla kaplı olmayan yerler zayıf ve taşlıydı .  Öyle az yeşil l ik vardı 
ki ne bir patika ne de koyun izi göremedim. Yerlilerle karşılaşır­
sam bana nasıl davranacaklarını  düşündükçe tedirgin olmaktan 
kendimi alamadım. 

Önümde beliren bulutlardan daha koyu objeler gördüğümü 
düşlerneye başladığımda bunu düşünüyordum ve siste d ikkatli 
bir şekilde ilerl iyordum. Birkaç adım ilerledim ve önümdeki 
bulut sisin in içinde gri, benden metrelerce yüksek olan ,  dikil i 
halde korkunç büyük şekillerden oluşan daireyi gördüğümde 
beni tarifsiz bir korku aldı ve titremeye başladım. 

Bir süre sonra kendimi hasta ve çok üşümüş halde yerde otu­
rurken buldum. Sanırım bayı lmıştım. Karanlığın arasında bell i 
belirsiz duran ama tartışmasız insan şeklinde olan figürler vardı . 

Aklıma aniden bir şey geld i .  Buraları i lk gördüğümde aklım 
bulanmasaydı ya da bulut onları benden saklamasaydı bu şey 
kesinlikle aklıma gelirdi; yani  demek istediğim bunlar yaşayan 
şeyler değillerdi ,  sadece heykellerdi .  İçimden eli iye kadar saya­
maya ve o zamana kadar hiç hareket görmezsem onların heykel 
olduklarına inanmaya karar verdim. Saymayı bitirip hiç hareket 
göremediğimde çok mutlu olmuştum.  Bir daha saydım; yine hiç 
kıpırtı yoktu. 
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Urkekçe ileri doğru ilerledim ve bir an tahminimin doğru oldu­
ğunu gördüm. Chowbok'un benim onu yün ambarında sorgula­
d ığım günkü gibi oturan ve yüzlerinde aynı hain ifade olan kaba 
ve barbar figürlerin olduğu bir tür taş çembere gelmiştim.  

Hepsi oturuyordu .  iki tanesi de  düşmüştü. Barbardılar. Mısır­
h,  Asurlu , Japon barbarlardan farklıydılar ama bir yandan hepsi­
ne de benziyorlardı .  i lk çağlardaki normal insan boyutlarından 
altı yedi kat büyük, yıpranmış ve yosun kaplıydılar. On taneydiler. 
Başları ve diğer yerleri karla kaplanmıştı . 

Her heykel dört ya da beş devasa bloktan yapılmıştı ama bun­
ların nasıl dikildiğini ve bir  araya getiri ldiğini ancak bunu yapan 
söyleyebilird i .  Herpsi birbirinden korkunçtu . Biri büyük acı ve 
umutsuzluktaymış gibi öfkeliydi ;  diğeri açlıktan zayıf ve bitap 
düşmüşe benziyordu ; bir d iğeri hem vahşi hem aptal görünüyor­
du ve yüzündeki o aptal gülümseme görülebiliyordu .  Düşenler­
den biri buydu ve bu düşüş çok gülünçtü . Hepsinin de ağzı az ya 
da çok açıktı , onlara arkadan baktığımda kafalarının oyulmuş 
olduğunu gördüm. 

Hastaydım ve soğuktan titriyordum. Yalnızlık zaten sinirimi 
bozmuştu ve böylesi korkunç bir vahşi doğada ve hazırl ıksız ola­
rak böyle zal im bir topluluğa gelmiş olmaya hiç hazır değild im. 
Ustamın merkezine dönmek iç in dünyada sahip olduğum her 
şeyi verebilirdim ama bu imkansızdı .  Kafam bozuluyorrlu ve geri­
ye asla canlı dönemeyeceğimden emindim.  

Derken şiddetli ve uğultulu b i r  rüzgar esti ve aynı anda heykel­
lerden biri inledi .  Korkuyla yumruklarımı sıktım.  Kendimi kapana 
kısı lmış bir sıçan gibi hissettim.  Rüzgarın şiddeti arttı ve birkaç 
heyketden gelen ve koroya dönüşen inierneler de keskinleşmeye 
başladı .  

O anda ne olduğunu anladım; ses o kadar dünya dışıydı ki  
beni hiç rahatlatmadı diyebilirim.  Şeytanın insan dış ı  varlıkların 
kalplerine heykelleri tasartamak için koyduğu şey, kafalarını bir 
çeşit org borusuna dönüştürmüştü , böylece ağızları rüzgarı 
yakal ıyor ve rüzgar eserken korkunç bir ses çıkarıyordu. 
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i nsan n e  kadar cesur olursa olsun b u  yerde,  o ağızlardan 
çıkan böylesi bir konsere tahammül edemezdi .  Sise doğru 
kaçarken onları gözden kaybedinceye ve kafamı döndürdüğüm­
de arkarndan gelen rüzgar hayaletleri dış ında bir şey görmeyin­
eeye kadar ağzıma gelen her türlü hakareti sıraladım . Hayalet 
şarkılarını duydum ve sanki biri arkarndan gelip beni yakalayıp 
boğacakmış gibi hissettim. 

Şimdi ,  ingiltere'ye döndüğümde arkadaşlarımdan bir in in 
orgla bana Erewhen'lu heykelleri hatırlatan, bu heykel lerden bazı 
notalar çaldığını duydum. (Şu an girmekte olduğum ülkenin adı 
Erewhon'du . )  Arkadaşım, Handel' in Litolf tarafından yayınlanan 
klavsen derlemelerini  çalmaya başladığında o anlar net bir şeki l­
de aklıma geldi .  



6. Bölüm 

Erewhon'un İçine Doğru 

Kendimi küçük bir su yolunu izleyen dar bir patikada bulmuş­
tum. Kaçışım için kestirme bir yol bulduğuma çok sevinmişt im. 
Daha sonra düşündükçe insanların yaşadığı ama henüz bi l inme­
yen bir ülkede olduğumu anladım. 

Peki bu yerli lerin el inde kaderim ne olacaktı? Girişteki o iğrenç 
gardiyanlara kurban olarak mı sunulacaktım? Olabi l irdi .  Bu 
düşünceyle tüylerim ürperdi .  Yalnızl ık korkusu da bedenimi büs­
bütun sarmıştı . Öyle sersemlemiş, üşümüş ve mutsuzdum ki 
beynimde dolaşıp duran bir sürü düşünceden hiçbirisine tam 
anlamıyla sarılamıyordum. 

İ leri doğru koştum.  Daha fazla akıntı geld i .  Derken bir  köprü­
ye geldim; birkaç çam kütüğü suya atı lmıştı .  Bu beni rahatlattı 
çünkü vahşiler köprü yapmazdı .  Daha sonra, bunların hiçbir ini 
kağıda aktaramayacağımı düşündüm -belki de hayatımdaki en 
çarpıcı ve en beklenmedik andı- ki eğer hatırlarsam bunu mem­
nuniyetle yapabileceğimi düşünüyorum.  

Bulutların seviyesinin a ltından parlak akşam güneşine çıktım.  
Kuzeybatıya bakıyordum ve güneş tam üzerimdeydi .  G üneş ışığı 
içimi öyle açtı ki ! . .  Ama ne göreyim? Bu manzara , Musa , Sina 
Dağı nın zirvesinde durduğunda ona gösteri len ve kendisinin g i r­
mesinin yasak olduğu söylenen vadedilmiş topraklar gibiyd i .  



43 

Güzel gün batımında gökyüzü kırmızı ve altın rengiyd i ;  üstün­
de yüksek, kuleli ve yuvarlak kubbeli pek çok kasaba ve şehır 
olan düzlüklerin olduğu yerde gözden kaybolan mavi ,  gümüş ve 
mor; en fes ve huzur verici renkler . . .  Altımda art arda tepeler, silü­
etler, kimi zaman güneş ışığının ardında kalmış gölgelik, kimi 
zaman da gölgelerin ardındaki güneşli alanlar ve sel sularının 
açtığı geçitler vardı .  

Geniş çam ormanları ve  düzlüklerde akan asi l nehrin ışıltısın ı  
gördüm. Aynı zamanda b i r  sürü köy ve mezra vardı .  Hatta bazı­
ları yakındaydı .  En çok akl ıma takı lan da bunlardı .  Büyük b i r  
ağacın altına çöktüm ve ne yapabileceğimi düşündüm ama aklı­
mı toplayamadım. Oldukça yorgundum;  güneşle ısınmış olarak 
sakin bir şekilde derin bir uykuya daldım. 

Çınlayan çanların sesiyle uyanmış etrafa bakıyordum. Yanım­
da otlayan dört beş keçi gördüm. Hareket eder etmez yaratıklar 
kafalarını çevirip merakla bana baktılar. Kaçmadılar ama kalakal­
dılar ve beni iyice süzdüler. Ben de onlara baktım. 

Sonra konuşma ve kahkaha sesleri geldi  ve on yedi on sekiz 
yaşlarında, gabardine benzeyen bir kumaştan elbise giymiş, bel­
lerinde korse olan iki güzel kız bana doğru gelmeye başladı . 

Beni gördüler. Sessizce oturdum ve gözlerim olağanüstü 
güzellikleriyle kamaşırken onlara bakakaldım. Bir an bana bakıp 
sonra büyük bir şaşkınl ıkla birbirlerine döndüler; sonra da hafif, 
korku dolu bir çığlık atıp olabildiğince hızlı kaçtılar. 

Kaçışlarını izlerken Buraya kadarmış, dedim kendi kendime. 
En iyisinin bulunduğum yerde kal ıp kaderimle -bu , her ne ise­
yüzleşmekti . Daha iyi bir şey alacaksa bile onu kald ıracak 
gücüm yoktu. Er ya da geç yerlilerle karşılaşmam gerekecekti . 
Ne alacaksa olsundu. 

Kaçarak ertesi gün yakalanacağıma onlardan korkmamış gibi 
görünmek daha iyiydi .  Oldukça sakin şeki lde durup bekledim. 
Bir saat kadar sonra heyecanl ı  b ir  şekilde uzaktan gelen konuş­
ma sesleri duydum ve birkaç dakika içinde o iki kızın ok, yay ve 
mızraklarla si lahlanmış altı yedi erkekten oluşan bir  grubu getir-
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diğini gördüm. Yapılacak bir şey olmadığından onlar yanıma 
gelene dek sessizce oturup bekledim. Sonra dikkatle birbir imizi 
izledik. 

Kızlar da erkekler de koyu tenliydi ;  ama güneyl i İtalyanlardan 
ya da İspanyollardan daha koyu deği l .  Erkekler pantolon giymi­
yordu; Cezayir '  de gördüğüm Araplar gibi g iyinmişlerdi .  Gördü­
ğüm en olağanüstü varlıklardı. Kadınlar ne kadar güzelse erkek­
ler de o kadar yakışıklı ve güçlüydüler. Sadece bu da deği l ;  i fa­
deleri de kibar ve sevecendi .  

Sanırım en ufak bir şiddet gösterisinde bulunmuş olsaydım 
beni  öldürmüş olurlard ı ;  ama sakin olduğum sürece canımı 
yakacaklarmış gibi durmuyorlardı .  Birinden i lk görüşte hoşlan­
ma gib i  bir huyum yoktur ama bu insanlar beni  düşünebilece­
ğimden çok daha fazla etki lemişlerdi .  Bu yüzden birer b irer yüz­
lerine baktıktan sonra onlardan korkmamaya başladım. 

Hepsi de güçlü adamlardı .  Onlardan herhangi birine teke tek 
rakıp olabil irdim; çünkü daha önce bana çoğu kimseden daha 
yapıl ı bir vücudum olduğu söylenmişti . Yaklaşık altı fıt uzunluk­
taydım ve bununla orantı l ı  olarak da güçlüydüm; ama şu 
durumda son yaşadıklarım yüzünden halsiz olmasaydım bile 
içlerinden herhangi ikisi beni yere serebil ird i .  

Açık renk saçlarım, mavi gözlerim ve d i r i  b i r  tenim olduğun­
dan onları en çok rengim şaşırtmış gibi görünüyordu .  Bunun 
nasıl olabileceğini anlayamadılar. Kıyafetlerim de onlarınkinden 
epey farklıydı .  

Gözleri merakla üzerimde gezindi ve i nceledikçe akı l ları daha 
da karışmış göründü. Sonunda doğruldum ve sapama dayan­
dım. Liderleri gibi duran adama akl ıma ne geldiyse söylemeye 
başladım. 

Anlamayacağını bildiğim halde İngil izce konuştum. Hangi 
ülkede olduğuma dair hiçbir fıkrim olmadığını ve bir seri kaza­
dan kıl payı kurtulduktan sonra kaçarak neredeyse kazara bura­
ya düştüğümü ve beni hiçbir şeytanın almasına izin vermeyecek­
lerinden emin olduğumu,  merhametlerine sığındığımı söyledim.  
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Bütün bunları sessizce ve kesin bir şeki lde, ifademi fazlaca 
değiştirmeden söyledim. 

Beni anlayamadılar ama onaylayıcı tavırtarla birbirlerine baktı­
lar ve memnun göründüler. Ya da ben öyle düşündüm.  Ne kork­
muş ne de aşağılanmış göründüm. Doğrusu korkmanın ötesin­
de bitkindim. Sonra içlerinden biri heykellerin olduğu yöndeki 
dağı gösterdi ve bir diğeri onların taklidini yapmak için yüzünü 
buruşturdu. 

Güldüm ve titredim. Bunun üzerine hepsi kahkaha attı ve bir­
birleriyle konuştu lar. Söylediklerinden hiçbir şey anlamıyordum 
ama sanırım heykellerin ötesinden gel iyor olmamın şaka oldu­
ğunu düşündüler. 

içlerinden biri öne çıktı ve kendisini izlememi işaret etti . Ben 
de onlara karşı gelmeye cesaretim olmadığından tereddütsüz 
dediğini yaptım; ayrıca onlardan oldukça hoşlandım ve beni 
incitmeye niyetleri olmadığına büyük ölçüde emindim. 

On beş dakika içinde tepenin yamacında kurulmuş dar 
sokakları ve etrafa yayılmış evleriyle küçük bir mezraya geldik. 
Çatı lar geniş ve sarkıktı . Fazla olmasa da pencerelerin bir  kısmı 
buzluydu .  Bütünüyle bakıldığında köy, Alpler üzerinden Lom­
bardy'ye giden yollardaki diğerler köylere çok benziyordu .  

Gelişimin sebep olduğu heyecandan uzun uzun bahsetmeye­
ceğim. Şu kadarı yeterli ki çoğunun merakını uyandırdım ama 
hiçbirinden kabalık görmedim . Beni  yakalayan insanlara aitmiş 
gibi görünen iş merkezine götürüldüm.  Orada gayet misafirper­
ver bir şeki lde ağırlandım ve bana akşam yemeği olarak süt ve 
bir çeşit yulafl ı  kekle keçi eti ikram edild i ;  ben de iştahla yedim. 

Yemek yediğim süre boyunca gözlerimi bana ganimet g ibi 
görünen, ilk gördüğüm iki güzel kızdan alamadım. Kesinl ikle 
ikisi için de her şeyi göze al ırdım. 

Bunlardan başka beni tütün içerken görünce yaşadıkları şaş­
kınlıktan bahsetmeden geçemeyeceğim; ama beni kibrit çakar­
ken gördüklerinde pek de onaylamadıklarını hissetti ren nedeni­
ni  anlayamadığım bir velvele oldu .  
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Daha sonra benimle ikna edici bir şekilde konuşmaya çalışan 
adamla baş başa kaldım; ama uzun bir yoldan geldiğim ve 
oldukça yalnız olduğum dışında başka bir şey anlatamadım. 

Zamanla yorgun düştüler ve ben de uyuklamaya başladım. 
Yerde battaniyelerimin iç inde yatabi leceğimi işaret ettim ama 
bana kuru eğrelti otu ve ottan yapı lan yataklarından bir in i  verdi­
ler, ben de uzandım ve ertesi sabaha dek kendimi kulübede 
başımda nöbet tutan iki adam ve yemek yapan yaşlı bir kadınla 
buluncaya dek uykuda kaldım. Kalktığımda adamlar memnun 
görünüyorlardı. Bana nazikçe günaydın dereesine seslendiler. 

Evin birkaç metre ilerisindeki derede yıkanmak için dışarı çık­
tım. Ev sahiplerim her zamanki gibi benimle meşguldüler; göz­
lerini benden hiç alamıyorlardı . Ne kadar önemsiz olsa da yaptı­
ğım her hareketi izliyorlardı ve her bir i ,  bir diğerinin fikrini a lma­
ya çalışıyordu . 

Her şeyimle onlar gibi bir insan olduğumdan şüphe etmiş gibi 
göründüklerinden yıkanmamla çok i lgi lendiler. Hatta kol larımı 
yakalayıp incelediler. Güçlü ve kasl ı olduklarını görünce takdir 
ettiler. 

Sonra da bacaklarımı ve özellikle ayaklarımı incelediler. Bırak­
tıklarında onayiareasma birbirlerine dönüp baş salladılar. Saçımı 
taradığımda ve şartlar elverdiğince kendime çekidüzen vermeye 
ça lıştığımda ise bana olan saygıların ın arttığını görebil iyordum.  
Bu yüzden hiçbir şekilde bana yeteri kadar hürmet gösterip gös­
termediklerinden emin değildiler. Tek bildiğim bana karşı çok iyi 
olduklarıydı ki tam tersi de mümkündü .  Onun için bu konuda 
onlara minnettarım.  

Bana gelince ,  soğukkanlı l ıkları ve vakur rahatlıkları ben i  etki­
lediğinden onlardan hoşlandım. Davranışlarından da benden 
hoşlandıklarını hissettim;  onlar için sadece anlayamadıkları 
şeki lde yeni ve sıra dışıydım. 

Tıpleri daha çok, güçlü halyanlar gibiydi ve üslupları da bütün 
bil inçsizlikleriyle gayet italyanlara özgüydü. italya'da çokça seya­
hat ettiğim için bana daima o ülkeyi hatırlatan pek çok el ve 
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omuz hareketini anımsıyorum. En akıl l ıca planın başladığım gibi 
devam etmek, -iyi ya da kötü- olduğum gibi görünmek ve şan­
sımı o şeki lde devam ettirmek olduğunu düşünüyordum . 

Onlar benim yıkanmamı beklerken ve geri dönüş yolunda 
bunları düşünüyordum. Sonra bana sıcak ekmek, süt, koyun 
etiyle geyik eti arası kızarmış bir et verd iler. Yemek pişirme ve 
yeme şekilleri Avrupaiydi ,  sadece çatal olarak şiş ve kesrnek için 
de bir çeşit kasap bıçağı kullanıyorlardı .  

Odadaki her şeye baktıkça Avrupali larınkine benzer karakter­
lerine aklım takı ldı .  Eğer duvarlarda /Llustrated London News ve 
Punch 'tan alıntılar asılı olmasaydı ,  kendimi yolumun üstündeki 
bir çoban kulübesinin içinde sanabi l i rd im.  Ama yine de her şey 
biraz daha farkl ıydı .  

İngi ltere'yle karşılaştı rı ldığında kuşlar ve çiçekler aynıydı .  
Sonra neredeyse bütün bitkilerin ve  kuşların İngi ltere dekilere 
benzediğinin görmekten memnun oldum; kızı lgerdan, tarla 
kuşu , çalı kuşu, papatya ve hindiba da vard ı .  İngi ltere'dekilerin 
aynısı değildi ler ama onlarla aynı ismi alabi lecek kadar benzer­
lerdi .  Bu iki adamın davranışları ve evlerindeki şeylerin hepsi 
Avrupa'dakilerle neredeyse aynıydı .  

Bu , gördüğün her şeyin gar ip olduğunu düşündüğün Çin'e ya 
da Japonya'ya gitmek gibi deği ldi .  Aslında kendimi sadece nor­
mal araçların , i lkellerinin olduğu bir yerde tıkı lmış olarak hayal 
ettim, çünkü icatları Avrupa'nın yaklaşık beş ya da altı yıl gerisin ­
de gibiydi ;  gerçi bu durum çoğu İtalyan köyündeki durumun 
aynısıydı .  

Kahvaltı yaptığım süre iç inde, hangi insan ırkına a it olabile­
cekleri hakkında düşünüp durdum ve birden aklıma düşündük­
çe heyecandan yanaklarımı kızartan bir fikir geld i .  

Bunların ,  dedem ve babamın bi l inmeyen b i r  ülkede yaşadık­
larından söz ettikleri ve Fi l istin'e kesin dönüş yapmayı bekleyen 
İsrai l ' in on kayıp kabilesi olmaları mümkün müydü? Kaderimde 
onların dönüşüne vesile olmam yazıl ı  olabil ir miydi? 
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Of. ne düşünceydi bu!  Çatal ımı bıraktım ve kabataslak onları 
inceledim. Yahudilere benzer hiçbir yanları yoktu ; burunları açık­
ça Grek bumuydu ve dolgun dudakları Yahudi tipine uygun 
deği ldi .  

Bu tezi nası l  çürütebil ird im? Ne Yunanca ne de ihranice bi l i ­
yordum hatta burada konuşulan dil i  anlasam bile bu di l ler in hiç­
birinin kökenine inemezdim. Huylarını öğrenecek kadar uzun 
süredir aralarında bulunmamıştım ama bana pek de dindar 
insanlarmış izlenimini vermediler. Bu çok doğaldı .  O on kabile 
hep acınacak şekilde dinsizdiler. Peki, ben onları değiştiremez 
miydim? israi l ' in on kabilesini tek gerçeğin bilgisiyle donatmak 
gerçekten de ölümsüz zafer tacı olurdu !  Bunu düşündükçe kalp 
atışiarım hızlandı. 

Bu , bana diğer dünyada iyi yer sağlamaz mıydı? Hatta belki 
bu dünyada bi le! Böyle bir şansı kaçırmak ne aptal l ık olurdu !  
Onlar kadar yüksek olmasa da havarilere yakın b i r  yerde olur­
dum. Ama kesinlikle ikincil peygamberlerden daha yüksekte ve 
büyük ihtimalle de Tevrat' ın yazarları Musa ve Yeşaya'dan yük­
sekte bir yer edinirdim. 

Böylesi bir gelecek için bir an  bile tereddüt etmeden her şeyi­
mi feda ederdim; yeter ki bana makul  bir güvence veri lsin .  Mis­
yoner çabaları her zaman samirniyetle takdir etmişimdir ve ara 
sıra onları desteklemek ve yaymak için katkıda bulunmuşumdur. 
Hiçbir zaman kendim misyoner olma hissi duymadım; ama 
onlara her zaman hayranlık ve saygı duyarım. Ayrıca onlar ı  kıs­
kanırım.  

Ama eğer bu insanlar israi l ' in kayıp on kabilesiyse durum 
tamamen farklı olurdu:  Fırsat kaçınlmayacak kadar mükemmel­
di ve gerçekten kayıp kabileye geldiğime dair izlenimlerimi doğ­
rulayacak cinsten belirtiler görürsem kesinl ikle dinlerini değiştir­
meliydim. 

Burada bu keşfin hikayemin başlarında ima ettiğim şey oldu­
ğundan bahsedebilirim.  Zaman,  önce bendeki izlenimi güçlen­
dirdi ;  birkaç ay şüphe duyduğum halde daha sonra bundan 
oldukça emindim. 
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Yemeğim bitince ev sahiplerim yaklaştı ve sanki benim de 
onlarla gitmemi istercesine kendi ülkelerine giden vadiyi işaret 
etiler. Aynı zamanda kolumu yakalayıp beni çekiyor gibi yaptı lar 
ama şiddet kullanmadı lar. 

Güldüm ve oraya gidersem öldürülmekten korktuğumu gös­
termek için ellerimle boğazımı keser gibi yaptım.  Bana hemen 
vaatte bulundular ve tehlikede olmadığımı göstermek için karar­
lı l ıkla ellerin i  sıktı lar. 

Davranışları beni oldukça rahatlattı . Yarım saat içinde erzak 
çantamı topladım. Kendimi iyi bir yemek ve uyku ile harika bir 
şekilde güçlenmiş ve yenilenmiş hissederek içinde bulduğum 
sıra dışı  durumda onlardan gördüğüm i lgiyle daha umutlanmış 
olarak yapacağımız yolculuk için heveslendim.  

Ama daha sonra heyecanım yatışmaya başladı ve bu insanla­
rın on kabileden olmadıklarını düşündüm. Bu durumda beni bu 
kadar belaya ve tehlikeye sokan para kazanma umutlarım,  bu 
yerin olanaklarının benden daha önce başkaları tarafından çok­
tan kullanıldığı ve dolayısıyla bereketl i olmadığı gerçeğiyle yıkıla­
caktı . Dahası, nasıl geri dönecektim? Çünkü ev sahiplerimde, 
bütün iyi l iklerine rağmen beni tutmaya çal ıştıklarını ve bana 
sahip olduklarını düşündüklerini h issettiren bir şey vardı .  



7. Bölüm 

İlk izienimler 

Dört mil kadar bir patika takip ettik. Önce buzul lardan gelen 
şiddetli akıntının yüzlerce fıt yukarısındayken bir süre sonra nere­
deyse yanına varmıştık. Sabah, soğuk ve biraz sisliyd i ;  çünkü 
sonbahar son zamanlarda iyice bastırmıştı . 

Bazen çam ormanlarından, daha doğrusu çama benzeyen 
porsuk ağacı ormanlarından geçtik. Yol kenarında yer yer içinde 
gençliğinin,  gücünün ve güzel l iğinin doruğunda ya da i lerlemiş 
yaşının vakur olgunluğunda olan kadın ve erkek figürlerin i  tem­
s i l  eden heykel lerinin olduğu tapınakları geçtiğimizi hatırlıyorum.  

Ev sahiplerim bu  tapınaklardan bir ini geçerken başlarını eğdi­
ler. Heykellerin ciddi hürmet gören , alışı lmadık mükemmell ikte 
ve güzell ikte olmasını bırakın,  gerçek birer obje olmadıklarını 
fark edince şok oldum 

Ancak; şu anda benim de yaptığım gibi ,  bütün insanların 
Musevi olmayan havarinin emirlerin i  yerine getirdiklerin i  hatı rla­
dığım için bir tereddüt ya da kınama belirtisi göstermedim.  Bu 
şapellerden bir ini geçer geçmez sisierin ardında başlayan bir 
köye geldik; merak ve antipati konusu olma kaygısıyla d iken 
üstündeydim. 

Ama durum böyle değildi .  Rehberlerim geçerken birçok kişiy-
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l e  konuştu ve  konuştukları kişiler büyük b i r  şaşkınl ık gösterdiler. 
Rehberlerim iyi tanınıyordu ve insanların samimi kibarlıkları beni 
zor bir duruma düşmekten alıkoyuyordu. Yine de bana gözlerin i  
dikmekten geri durmadı lar, ben de onlara bakmaktan çekinme­
dim. Ama sonraki deneyimlerimin bana öğrettiği şeyi söyleyeyim;  
birçok konu üzerindeki hatal ı  düşüncelerine ve vizyonlarının sığlı­
ğına rağmen, onlar daha önce tanıştığım insanların arasında en 
iyi ırktı. 

Köy, aynı yeni terk ettiğimiz köy gibiydi ;  sadece daha genişti. 
Sokaklar dar ve kaldırımsız ama epey temizdi .  Pek çok evin bah­
çesinde şarap üretil iyordu ve bazılarında da üzerinde şişe ve 
kadeh çizilmiş işaret levhası vardı ki bu da beni evde hissettirdi .  

Bu basit insan topluluğunda çok az da olsa gel işmiş bir  alışve­
riş alanı vardı ;  tıpkı açık hava pazar yerinde olduğu gibi .  Bu zama­
na kadar hep buradaymış gibiydi .  Bütün her şey genel olarak 
Avrupa'dakinin aynısıydı ;  sadece türler farklıydı .  Bir pencerede 
aynı evde olduğu gibi çocuklar için arpa şekeri ve şekerlernelerin 
olması hoşuma gitti ; ama arpa şekeri tabaktaydı ,  bükülmüş 
çubuklarda ya da mavi renkte değildi .  Daha güzel evlerde bolca 
cam vardı .  

Son olarak şunu söylemeliyim ki  insanların fiziksel güzel l iği tek 
kelimeyle inanılmazdı .  Onlarla kıyaslanabilecek hiçbir şey görme­
dim. Kadınlar dipdiri ve görkemli bir yürüyüşe sahiplerd i ,  başları 
bütün ifade gücü ve zarafeti ile omuzların ın üzerinde duruyordu.  

Her özellik kusursuzdu; göz kapakları , kirpikler ve kulaklar 
neredeyse istisnasız mükemmeldi. Renkleri en iyi italyan tablola­
rındaki gibiydi ;  olabilecek en berrak yeşil ler ve sağlıkla ışıldayan 
pembeler . . .  

i fadeleri i lahiydi . Bana ürkek ürkek ama şaşkınl ıktan aralık 
dudaklarla baktıklarında dinlerini değiştirme konusunu tamamen 
unutuyordum. Hangisini görsem gözlerim kamaşıyor; her bir inin 
şimdiye kadar gördüklerimin en güzel i olduğunu hissediyordum. 
Orta yaşta bi le hala alımlıydılar ve kulübe kapılarındaki yaşl ı ,  
beyaz saçlı kadınların da kendine özgü itibarları ve görkemieri 
vardı .  
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Kadınlar güzel olduğu gibi erkekler de yakışıklıydı .  Oldum 
olası hayran olduğum güzell ikten ayrıca zevk de al ırım ;  ama 
böyle muhteşem bir türün varl ığından tamamen utandım. Mısır­
l ı ların ,  Yunanlı ların ve İtalyanların en iyi özel l iklerin karış ımı gibiy­
diler. 

Çok sayıda çocuk vardı ve fazlasıyla mutluydular. Onların da 
ailelerindeki kişiler kadar güzel olduğunu söylememe gerek bi le 
yok. Hayranlığıını ve memnuniyetimi rehberierime işaretlerle 
ifade ettim ve bundan çok memnun oldular. 

Eklemeliyim ki hepsi de kendi kişisel görünüşlerinden gurur 
duyuyormuş gibi görünüyordu ve hatta en fakiri (Hiçbir i  zengin 
g ib i  görünmüyordu . )  b i le  bakımlıydı .  Kıyafetlerini tanımiayarak 
ve giydikleri aksesuarları ,  gözüme çarpan yüzlerce tuhaf detayı 
anlatarak pek çok sayfa doldurabil ird im; ama yapmamalıyım. 

Köyü geçtiğimizde s is çıktı ve karlı dağların  muhteşem man­
zarasını açığa çıkardı .  Böylece önceki akşam keşfettiğim ovaları 
tekrar görüyordum. 

Ulke yüksek oranda bayı ndırdı. Her yerde kestane, ceviz ve 
elma ağacı d iki l iydi .  Tepelerin g itgide çekildiği yerde ve geniş 
ovaların arasında akan nehrin yanındaki bataklıkta bolca keçi ve 
bir çeşit küçük siyah sığı r  vardı .  

Yuvarlak burunlu ve ir i  kuyruklu birkaç koyun gördüm. Çok 
köpek vardı ve bunlar oldukça İngi l iz tarzıydılar; ama hiç kedi 
görmedim. 

Başladığımız zamandan yaklaşık dört saat yürüyerek ve iki üç 
tane daha köy geçerek hatırı sayı l ı r  bir kasabaya vardık, rehber­
lerim benim bir şeyleri anlarnam için bir sürü çaba sarf etti ler 
ama ben tehlike altında olmadığım dışında pek bir anlam çıkar­
tamadım. 

Okuyucuya şehri anlatarak lafı uzatmayacağım, sadece 
Damadossola ve Faido'yu9 düşünmesini isteyeceğim.  Kendimi 

9)  Iki ltalyan şehri. 
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başyargıcın karşısında bulduğumu ve onun emriyle i lk görmüş 
olduğum yakışıklı ve iyi görünümlü iki kişiyle beraber bir odaya 
getiri ldiğimi söylemem yeterl i .  

Aslında, içlerinden b i r  tanesi açıkça çok hastaydı ve bastırma­
ya çalışmasına rağmen zaman zaman şiddetli bir şekilde öksü­
rüyordu . Diğeri de solgun ve hasta görünüyordu ve neredeyse 
hiç konuşmuyordu ;sorunun ne olduğunu anlamak imkansız 
gibiydi .  

ikisi de yabancı olduğu belli olan biriyle karşılaştıklarına şaşır­
dılar. Bana yaklaşamayacak, benimle i lgi l i  çıkarımlar yapamaya­
cak kadar hasta görünüyorlardı . Bu ikisi ilk çağrılaniardı ve yak­
laşık on beş dakika onları takip etmem istendi ki bunu hem kor­
karak hem merakla yaptım.  

Eyalet başkanı beyaz saç ve sakal ı ,  bilge yüzüyle saygı uyan­
dıran bir adamdı .  Beş dakika boyunca gözlerini başımdan ayak 
ucuma kadar gezdirerek bana baktı ; yukardan aşağı ,  aşağıdan 
yukarı. Bana bakmaya başladığından bitirdiği ana kadar kafası 
daha netleşmiş gibi görünmedi. 

Sonunda bana "Sen kimsin?" anlamına geldiğini sandığım 
tek bir kısa soru sordu . Oldukça sakin bir şekilde sanki beni 
anlayacakmış gibi ingi l izce cevap verdim ve el imden geldiği 
kadar doğal olmaya gayret ettim. Daha da aklı karışmış gibi 
göründü ve sonra diğer ikisiyle birl ikte çeki ldi .  

Sonra beni bir iç odaya götürdüler. Şef seyrederken yeni 
gelen iki adam beni soydu.  Nabzımı ölçtüler, di l ime baktılar, 
göğsümü dinledi ler, bütün kaslarımı yoktadılar ve her operasyo­
nun ardından şefe bakıp kafa salladılar. Sonra oldukça memnun 
bir ses tonuyla sanırım iyi olduğum anlamına gelen bir şeyler 
söylediler. 

Hatta sanırım kanlanmış olup olmadığına bakmak için göz 
kapaklarımı bile çekip baktılar. En sonunda sanırım sağl ığımın 
mükemmel olmasından ve de kuwetli l iğimden memnun oldular. 

Sonunda yaşlı başkan bana, beş dakika boyunca diğerlerinin 
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çok yerinde bulur gibi göründüğü ama benim hiçbir şey anlama­
dığım bir konuşma yaptı. Sona erdiğinde çıkınımı ve ceplerimi  
yoklamaya devam etti ler. 

Yanımda hiç para olmadığından ya da onların isteyebileceği 
veya benim kaybetmekten rahatsız olacağım herhangi bir şeyim 
olmadığından bu bana biraz tedirginlik verdi .  En azından öyle 
sandım ama sonra yanıldığımı anladım .  

Tütün pipoma çok şaşırmalarına ve beni onu ku l lanırken gör­
mek istemelerine rağmen i lk başta rahattılar. Onlara nasıl kul la­
nı ld ığını  gösterdiğimde şaşırdılar ama hoşnutsuz değildi ler; 
hatta kokuyu beğenmişe benziyorlard ı .  

Çok geçmeden en iç cebime saklamış olduğum ve aramaya 
başladıklarında orada olduğu nu hatır ladığım saatime geldiler. 
Onu ellerine aldıklarında endişeli ve gergin göründüler. Sonra 
bana onu açtırıp nasıl çalıştığını göstermemi istediler; bunu yap­
tıktan sonra oldukça ciddi rahatsızlık  işaretleri gösterdiler. Bu 
beni çok daha fazla huzursuz etti çünkü saatin onları hangi 
nedenle rahatsız etmiş olabileceğini anlayamadım. 

Onu i lk bulduklarında Paley' in aklıma geldiğini ve saati gören 
bir vahşinin onun icat edildiğini aniayacağını söyleyişini hatırl ıyo­
rum.  Doğru, bu insanlar vahşi değildi ler ama yine de varacakla­
rı sonun bu olduğundan emindim. Başpsikopos Paley'in ne 
kadar bilge b i r  adam olduğunu düşünürken yargıcın yüzündeki 
dehşet ve korku dolu ifadeyle kendime geld im. Saatimin bir icat 
deği l ;  kendisini ve bütün evreni icat eden, öyle ya da böyle her 
şeyin meydana gelmesine neden olan şey olduğunu düşündü­
ğünü gösteren bir ifadeydi bu .  

Daha sonra bu sahnenin h iç Avrupa medeniyeti görmemiş 
birı lerinin olduğu bir yerde gayet normal olduğunu fark ettim ve 
beni böyle şeyler düşünmeye sevk ettiği için Paley'e gücendim.  
Ama daha sonra yargıcın yüzündeki ifadeyi yanlış yorumladığımı 
fark ettim .  Bu korku değil , nefret dolu bir bakıştı . 

İki üç dakika boyunca sert ve ağırbaşlı bir şeki lde benle 
konuştu . Sonra bunun faydası olmayacağını düşünerek beni bir-
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kaç geçitten geçirerek şehrin müzesi olduğunu anladığım büyük 
bir odaya getird i .  Burada beni daha önce gördüğüm her şeyden 
daha da çok şaşırtan b ir  görüntü yakaladım. 

Burası , iç inde her çeşit antika olan mahfazalarla doluydu;  
iskeletler, doldurulmuş kuşlar ve hayvanlar, taş oymalar (Boyun­
da gördüklerimin sadece daha küçükleriyd i . )  . . .  Ama odanın 
büyük kısmı  her tür bozuk makine i le doluydu.  

Büyük parçaların kendi kapları ve üzerinde anlayamadığım 
karakterlerle yazıl ı  etiketleri , hepsi kırık olan pash buhar motoru 
parçaları vard ı .  Aralarında yerde yatan si l indir, piston ve bir kırık 
motor volanıyla krankın bir parçasını gördüm. 

Ve yine oldukça eski , tekerlekleri paslanıp çürümüş bir vagon 
vardı ;  gördüğüm kadarıyla özell ikle demir raylar için tasarlanmış­
tL Gerçekten de günümüzün en i leri buluşlarından pek çoğunun 
parçaları vard ı ;  ama hepsi de birkaç yüz yıl i ıkmış g ibi görünüyor­
du ve bulundukları yere bilgilendirmek için değil antika olarak 
konulmuşlardı .  Daha önce söylediğim gibi, hepsi bozuk ve kırıktı. 

Pek çok kasa geçtikten sonra, sonunda birkaç saat ve iki üç 
eski kol saatin in olduğu bir kasaya geldik. Burada başkan durdu 
ve kasayı açarak benim saatimi diğerleriyle karşılaştı rd ı .  Tasarım­
ları farklıydı ama nesne apaçık aynıydı .  

Bunun üzerine bana dönüp sürekli kasadaki saatleri göstere­
rek sert ve kırgın bir ses tonuyla bir konuşma yaptı . Ben ona saa­
timi alıp diğer saatierin yanına koyabileceğini söyleyene kadar da 
sakinleşmiş görünmedi. Bunu yapınca biraz sakinleşti . 

İngil izce olarak -ton ve davranış olarak söylemek istediğimi 
anlatabileceğimi umduğum bir tonda- yanımda bi lmeden kaçak 
bir şey getirdiysem özür dilediğimi ;  sıradan eşyalardan başka bir 
şeyimin olmadığını ve istemeden çiğnediğim bir yasa varsa saa­
timi bedel olarak verebileceğimi söyledim. 

Sonra yumuşamaya ve daha nazik bir üslupla konuşmaya 
başladı . Sanırım onu bi lmeden kırdığımı gördü .  Ama yine sanı­
yorum ki onu döndüren ana sebep benim ondan korkmuş 
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görünmeyişimdi ;  üstelik oldukça da saygıl ıydım.  Açık renk saç 
ve tenim için daha önce diğerlerinin de yapmış olduğu gibi işa­
retler yapmıştı . 

Sonradan anladım ki az görülen bir şey olduğundan açık renk 
saç büyük bir  değer sayı lıyordu ve ona sahip olan kimseler hay­
ranlık duyu lup kıskanı lıyordu.  Ne olursa olsun saatim benden 
al ınmıştı ; ama barış yapmıştık. Sonra muayene edildiğim odaya 
geri götürüldüm. 

Derken başkan benimle başka bir konuşma daha yaptı . 
Bunun üzerine kısa sürede kasabanın hapishanesi olduğunu 
anladığım yakındaki bir binaya götürüldüm ancak beni diğer 
mahkumlardan ayrı bir yere koydular. Odada yatak, masa , san­
dalyeler, şömine ve yıkama tezgahı vard ı .  

Duvartarla çevril i b i r  bahçeye inen ,  tek kat merdiveni o lan ve 
bir balkana açılan başka bir kapı vardı. Beni odaya getiren 
adam, yemek için bir şeyler getirilmesini istediğimde aşağı inip 
bahçeye çıkabileceğimi işaret etti . 

Battaniyelerimi ve içine sardığım birkaç şeyi atmama izin veri l­
mişti ancak şu açıktı ki -sebebini uzunca bir süre hiçbir şekilde 
anlayamasam da- ben bir mahkCımdum. 



8. Bölüm 

Hapishanede 

Ve şimdi ilk kez cesaretim işe yaramadı. Diyebil ir im ki mete­
l iksizdim; hiç arkadaşımın olmadığ ı ,  geleneklerin i ,  hatta di l ini  
bile bilmediğim yabancı bir ülkede hapistim .  Tam olarak tanıma­
dığım adamların merhametine kalmıştım. Ustelik, bulunduğum 
bu zor ve şüphel i  durumda, kafamı ,  rastladığım bu i nsanlarla 
meşgul etmekten kendimi alamıyordum. 

iç i  makinelerle dolu gördüğüm o odanın ve yargıcın saatime 
dair memnuniyetsizl iğinin anlamı neydi? insanların oldukça az 
makineleri vardı. Bu ülkede yirmi dört saatten fazla kalmadığım 
halde bu durumun içine çakı l ı  kalmıştım. Gelişme düzeyleri 
ancak on ikinci veya on üçüncü yüzyıl Avrupa'sın ınki gibiydi ;  
daha fazlası yoktu. Ama bizim en yeni  buluşlarımızı da çok iyi 
bil iyor gibiydiler. 

Bir zamanlar bizden ileri olmalarına rağmen nasıl oluyor da 
şimdi bizim gerimizdeydiler? Şu kesin ki bu, önemsememekten 
kaynaklanmıyordu.  Benim saatimi gördüklerinde onun saat 
olduğunu anlamışlardı ;  bozulan makineler de önceki uygarlıkla­
rından kalanları kaybetmek istemedikleri için korunmuş ve eti ­
ketlenmişti . Ne kadar düşünürsem düşüneyim anlayamıyordum. 
Ama sonunda şu sonuca vardım ki demir ve kömür madenierin­
de tek bir kalıntı bile kalmayana kadar bunları en iyi şeki lde kul­
lanmışlardı .  Bu düşünebildiğim en iyi varsayımdı ;  üstel ik daha 
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sonra bunun nasıl yanlış anlaşıldığını da buldum ve onun en 
doğrusu olduğuna emin oldum. 

Kapı açıldığında e l inde iştah açıc ı  koku yayan bir tepsiyle 
duran genç kadını gördüğümde bu fıkre dört veya beş dakika 
içinde zar zor vardığımı fark ettim.  Bir örtü serip masayı insanın 
iştahını kabartan yemeklerle donatırken onu hayranlıkla izledim. 
Seyrederken onun o huzur  veren tavrıyla kendimi daha da iyi his­
setmeye başladım. 

Yaşı yirmiden fazla deği ldi ;  orta boylu , hareketli ,  güçlü ve kibar 
görünümlüydü.  Tatlı dudakları , derin ela gözleri , uzun ve kıvrık 
kirpikleri vardı .  Saçları muntazamca örülmüştü ve çok zarif bir 
tavrı vardı .  Görünüşü kusursuz bir güzell iği yansıtıyor, el ler i  ve 
ayakları heykeltı raş tarafından özenle yapı lmış gibi duruyordu.  

Masayı hazırlarken bir yakınının başına gelen ac ı  bir olayı 
hatırl ıyormuş gibi hüzünlü bir ifadeye bürünmüştü. Hatta bana 
daha da hüzünlü baktığını düşündüm.  Elinde bir bardak ve bir  
şişeyle geldiğinde beni ellerim yüzümde, yatakta ızdıraplı bir  
halde otururken buldu. Parmaklarımı aralayıp onu odadan dışa­
rı çıkarken izlediğimde benim için üzüntü duyduğuna emindim. 
Sırtı bana dönükken o mükemmel hazırlanmış yemeği yemeye 
başladım. 

Yaklaşık bir saat sonra belinde birçok anahtar ası l ı  olan, gar­
diyan olduğunu tahmin ettiğim biriyle geri  geld i .  Meğer o, bana 
bu güzel yemeği getiren kusursuz kadının babasıymış. Çok da 
üzüntülü olduğumu bell i  etmedim. Can sıkıntısından kurtulmuş, 
hem gardiyanımla hem de kızıyla hoş bir tavıra bürünmüştüm.  

Bana gösterdikleri i lgiden dolayı onlara teşekkür edince bu 
duruma pek anlam veremeyip birbirlerine baktı lar ve  adam diğe­
rine espri olduğunu düşündüğüm bir şey söylediğinde yine bir­
bir lerine bakıp güldüler. O güzel kız yemek tabaklarını toplama­
yı babasına bırakıp gülümseyerek çıktı . Daha sonra çok da al ım­
l ı  görünmeyen, hakkımda az şey bi ldiğine inandığım başka bir 
ziyaretçim geldi .  Bir kitap, kalemler ve gazete getirmişti -hepsi 
ingi l izceydi- ama ne baskıl ıydı ne de ciltl i ;  ne dolma kalemle yazıl­
mış ne de mürekkeple. Fakat bizimkinin hemen hemen aynısıydı .  
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Dillerini bana öğreteceğin i  ve buna da hemen başiayacağını 
anladım. Bu beni sevindirdi çünkü dil lerini anlayınca daha rahat 
olacaktım. Eğer bana bu di l i  zar zor öğretselerdi ve bana insaf­
sızca davransalardı asla öğrenemezdim. Hemen başladık. Oda­
daki her şeyin ismini ,  rakamları ve özneleri öğrendim .  Avrupa dil ­
lerini bi ldiğim kadarıyla bu dil lerle pek de benzerl ik göstermiyor­
du; muhtemelen ibraniceydi .  

Fazla ayrıntıyla anlatmayayım ,  zamanım oldukça monoton ve 
sıkıcı geçiyordu;  ancak gardiyanın kızı Yram benimle oldukça 
i lgi leniyordu.  Bana dil lerini öğreten adam her gün  gel iyordu ,  
fakat benim asıl sözlüğüm ve  bana di l  bi lgisi kural larını öğreten 
kişi Yram'dı .  Ayın sonunda olağanüstü bir biçimde ilerleme kay­
dettim;  artık Yram ve babası arasında geçen konuşmaları anla­
yabil iyordum. 

Öğretmenim kendini memnun h issetti ve benimle i lg i l i  yetki­
l i lere olumlu rapor vereceğin i  söyledi .  Ben de ona,  bana ne yapı­
lacağı konusunda soru lar sordum. Benim oraya gitmemin ülke 
genelinde büyük heyecan yarattığını ve devletten gelecek beraat 
kararına kadar hapiste tutulacağıını söyledi . Davada bana en 
çok zarar verecek olan şeyin bir saate sahip olmam olduğunu 
söyledi .  Bunun nedenini sorduğumda ise henüz çok iyi bi lmedi­
ğim dillerinde bana uzun bir hikaye anlattı. Benim suçum tifüs 
olmak kadar kötüydü ama parlak saçiarım beni belki kurtarabi­
l irdi . 

Bahçede dolaşmama izin veri ldi . Burada yüksek bir  duvar 
vardı böylece oyun oynayabil iyordum .  Yalnız başıma oynamak 
aptalca görünse de hapsin üzerimde yarattığı kötü etkiyi azaltı­
yordu . Zamanla yakın çevreden i nsanlar beni görmek istedikleri 
için gardiyanı taciz etmeye başladılar. Gardiyan da yüksek mik­
tardaki bahşişi al ınca beni görmelerine izin vermeye başladı .  

insanlar bana iyi , hatta oldukça iyi davranıyordu .  Herkeste 
merak uyandırıyordum ve bundan nefret ediyordum.  Özel likle 
kıskanç tavırlı Yram beni ve kadın ziyaretçilerimi  dikkatle izliyor­
du . Yine de onun bu tutumu hoşuma gidiyordu ve bana destek 
olup beni rahatlattığı için kendimi ona oldukça muhtaç hissedi-
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yordum. Bu yüzden de elimden geldiğince onu sinirlendirme­
meye gayret gösteriyordum. iyi arkadaş olmuştuk. Erkekler 
oldukça meraklıydılar ve bil iyorum ki kendi rızaları i le yanıma 
geliyorlardı ama kadınlar onların refakatçi i le gelmelerini istiyor­
lardı .  insanların cana yakın tavırlarından çok memnundum. 

Yemeklerim sadeydi ama her zaman çeşit çeşit ve sağlığa 
yararlı gıdalardı .  Kırmızı şarap ise takdire şayandı .  Bahçede bir 
çeşit ot buldum. Otları bir kenara istifleyip kuruttum.  Bu, tütü­
nün yerini alabil irdi .  Böylece Yram, öğrendiğim di l ler, ziyaretçi ler, 
bahçede oynadığım oyun,  sigara içme ve yatak sayesinde gün­
ler umduğumdan daha hızlı ve zevkli geçmeye başladı . Kendime 
bir de küçük bir flüt yaptım.  Amatör bir müzisyen olarak zaman 
zaman operalardan bölümler çalarak veya "Neredesin hey nere­
desin?" veya "Evim, tatlı evim . . .  " gibi melodiler mınidanarak 
kendimi oyalıyordum. Bu şehirdeki diatonik ölçeği bilmeyen 
insanların, aslında bildikleri melodileri duyduklarında kulaklarına 
inanamamaları bana büyük kazanç sağladı .  Bana sık sık şarkı 
söyletti ler. Hatırladıklarımdan Bil ly Taylor ' ın Wilkins and His 
Dinah ve The Ratcatcher 's Daughter adlı şarkılarını söylerken 
Yram'ın gözlerinin dolmasına sebep olduğumu hatırlıyorum .  

Onlarla aramızda bir iki kere tartışma oldu çünkü pazar günle­
ri tekerlerneler ve i lahi ler haricinde şarkı söylemiyordum. Maale­
sef sözlerini unuttuğum için sadece nağmesini mırı ldanırdım bu 
ilahilerin. Dinsel hisleri ya azdı ya da hislerin i  hiç göstermiyorlar­
dı .  Kutsal Sebt gününü bile pek duymamışlardı ;  bu sebeple haf­
tanın yedinci gününde somurtkanlığımdan rahatsız oluyorlard ı .  
Ama oldukça toleranslıydılar. Hatta pek anlayamasam da içlerin­
den biri bana nazikçe zaman zaman as ık suratl ı olmamaya çalış­
manın imkfınsız olduğunu, eğer durum ciddileşirse birini gör­
mem gerektiğinin çok doğal bir durum olduğunu söyledi .  

Bir keresinde Yram bana kaba ve mantıksız davrandı ya da o 
zaman ben öyle algıladım.  Bahçede oyun oynuyordum ve olduk­
ça hararetliydim. O gün sonbahar yaklaştığı için hava soğuk 
olmasına ve bulunduğum "Soğuk Liman" isimli yerin denizden üç 
bin fıt yüksekte olmasına rağmen, yeleğimle mentum olmadan 
oynadım ve açık havada uzun süre kaldığım için de ağır şekilde 
üşüttüm. 
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Diğer gün çok ciddi soğuk algınl ığına yakalandım ve kendimi 
çok kötü hissettim .  Yram tarafından okşanıp şımartı lmanın 
güzel olabi leceğini  düşünerek daha iyi olmak için çaba göster­
medim; hatta her şeyin en kötüsünü düşünüp kendimi hastalar 
listesine bile koyduğumu hatırl ıyorum.  Yram bana kahvaltımı 
getirdiğinde annemden veya kız kardeşimden gördüğüm i lg in in 
ayn ısını onun da gösterebileceğini  u marak ona keyifsizl iğimden 
şikayet ettim ama tabi i  aynısını bulamadım. 

Hemen ocağı yaktı . "Burası nası l  bir yer diye düşünüyorum . "  
dediğimde bunu ne cesaretle düşündüğümü ve  ne  demek iste­
diğimi sordu .  Bunu elbette ki babasına söyleyebil irdi ama benim 
açımdan çok ciddi  sonuçlar doğurabileceğinden korkuyordu .  
Tavrı oldukça mağrur ve kararlıydı ;  öfkesi ise öyle gerçekti ki 
soğuk algınl ığımı unutuverdim ve eğer istiyorsa bunu babasına 
söyleyebileceğini di le getird im. Bunca şeye rağmen onun tara­
fından neden korunduğuma dair hiçbir fikrim olmadığın ı ,  söyle­
diğim onca iğneleyici sözden sonra yaptığım şeyin hatal ı  oldu­
ğunu ve fark eder fark etmez hatarnı düzelttiğimi söyled im.  Ger­
çekten bilgisiz olduğumu ve ona kaba davranmak n iyetinde 
olmadığımı gördü.  Kaba davranmak Erewhon' lu larda ahlak 
dışıydı ve suç göstergesiydi .  Eğer soğuk algınl ığımdan bile ben 
sorumluysam yargıcın vereceği kararla nutkum tutu labi l ird i .  

Dil lerini  aniayabildiğim kadarıyla konuşmalarını d in ledim ve 
bu konuşmalardan hastalığımın üzüntüsü içinde olmasına rağ­
men söylediklerinden küçük bir umut yakaladım fakat ne tam 
olarak konuşulanları anlayabildim ne de Erewhon'luların yakında 
alışacağım sapıklıkları hakkında bir fiki r  edinebild im. Yatmadan 
bana gizlice ispirto , su ve fazladan battaniye getird i .  Ertesi gün 
onun sayesinde kendimi iyi h issettiğimi söyledim ve bütün bu 
aramızda geçenleri kimseye söylemememizi önerd im.  Hiçbir 
soğuk algınl ığını  bu kadar hızlı atlattığımı da hatır lamıyorum.  Bu 
küçük hadise beni oldukça şaşırtmıştı . 

Gelenler oldu . Sanırım bunlar bu ülkeye geldiğimde yargıç 
gelmeden önce iki kişinin incelendiği gün yoğun işlerle geçecek 
olan uzun hapis hayatları ve gezindiğim bahçeden duvarla ayrı­
lan bir yerde günlerini geçirebileceklerini bi ldiğim o iki kişiydi .  
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Duvarın öteki tarafından sık sık öksürük ve in ierne sesleri duyu ­
yordum. Duvar yüksek olduğu için tırmanmaya hiç cesaret ede­
medim; üstelik gardiyan beni görebil ir ve kaçtığımı düşünebi lir­
di. Ama sık sık duvarın öteki tarafında ne tür insanların olduğu­
nu da merak ettim doğrusu. Gardiyana sormayı düşündüm ama 
onu nadiren görebil iyordum. Yram 'la birlikteyken de konuşacak 
başka şeyler buluyorduk. 

Dil lerini daha iyi öğrendiğim bir ay daha geçiverdi .  Bana söy­
lenilenleri aniayabil iyor ve akıcı bir şekilde kendimi ifade edebil i­
yordum. Öğretmenim bu kadar hızlı i leriemernden hayrete düş­
müştü. Çektiğim sıkıntıları ona belli etmemeye çalışıyorsam da 
o anhyordu ;  bu nedenle çok iyi iki arkadaş oluvermiştik 

Ziyaretçi lerim gitgide arttı . Beni sadelikleriyle, nezaketleriyle ,  
düşüncel i l ikleriyle ,  güzel l ikleriyle,  kibarhkları ve tathhklarıyla 
sevindiren erkekler ve kadınların yanında az da olsa kendini 
beğenmiş insanlar da vardı .  

Hapiste üçüncü ayın sonunda öğretmenim beni ziyarete geldi 
ve bana burada iyi davranıhp davranı lmadığı ,  uygun şartların 
sağlamhp sağlanılmadığı hakkında devletten muhaberat geldiği­
ni söyledi. Eğer sağlığımda bir sorun yoksa ve enerjiksem, saç­
Iarım hala parlaksa, gözlerim mavi , ci ldim de canlıysa kral ve 
kral içe beni görüp konuşmak isteyebil irler d iye şehir merkezine 
gönderilecektim.  Oraya vardığımda da şartlara uygun şeki lde 
özgür biri gibi davranacaktım.  Öğretmenim aynı zamanda önde 
gelen tüccarlardan birinin evini tamir etmem ve istediğim kadar 
misat1ri olmam için söz konusu kişinin bana bir davet gönderdi­
ğini söyledi .  Çok tatlı bir insan olduğunu fakat "kleptoman" gibi 
anlamakta çok zorlandığım, ifade etmesi uzun olan bir şeyden 
oldukça muzdarip olduğunu,  ama artık bu hastal ığını atlattığını ,  
zirnınetine çok yüklü miktarda para geçirdiğini ve gerçekten 
seveceğim bir insan olduğunu söyledi .  



9. Bölüm 

Metropolise Doğru 

Adam, yukarıdaki sözleri söyleyip ben daha topluluğun saygı ­
değer b i r  üyesi g ib i  görünen birinden bu kadar olağanüstü bir d i l  
duymanın şaşkınl ığını göstererneden adayı terk etti .  

"Özell ikle zor şartlarda zimmetine büyük miktarda para geçir­
mek ha! " diye söylendim kendi kendime. "Ve benden gidip 
onunla kalmam ı isteme k! O tarz bir şey yapmayacağım. "  Daha 
en baştan insanların gözü önünde ödün vererek eğer İsrai l ' in 
kayıp kabilesi iseler, onların dinlerini değiştirme fırsatıma ve eğer 
değilseler onlardan para kazanma şansıma nakavt yumruğu 
atmayacaktım!  Hayır, bundan başka her şeyi yapacaktım.  

Ve öğretmenimi bir dahaki görüşümde, ona bana tekl if edilen 
şeyden pek hoşlanmadığımı ve bu konuda bir şey yapamayaca­
ğımı söyledim. Eğitimimden, ailemden ve ayrıca bir yere kadar 
doğuştan gelen içgüdülerimden dolayı ve dürüst olmak gerekir­
se kimse parayı benden daha çok isteyemeyecek olmasına rağ­
men, kirli paraya karşı gerçek bir hoşnutsuzluğum olduğundan 
dolayı bunu yapamazdım. Çevirmen, cevabıma çok şaşırmıştı ve 
eğer bu teklifi geri çevirmekte ısrar edersem bunun çok aptalca 
olacağını söyledi .  

"Bay Nosnibor en azından 500.000 beygir gücünde bir adam­
dır (İnsanları sınıflandırma ölçütleri kabaca yeteri kadar para art-
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tırd ıklarını gösteren beygir güçlerine göreydi . ) ,  sermaye tablosu­
nu o tutar. Ayrıca kızları Erewhen'un en güzellerindendir. "  dedi . 

itiraf edeyim ki bütün bunları duyduğumda çok sarsılmıştım 
ve onun toplumda saygın bulunup bulunmadığını sordum ve şu 
cevabı aldım: 

"Kesinl ikle! Ulkede daha üst düzeyde kimse yok." 

Sonra benim tavrımı görenin de bana teklifi sunan ev sahibi­
nin zatülcenbi ya da sarıl ığı olduğunu ya da genelde şanssız 
olduğunu ve benim de enfeksiyondan korktuğumu sanacağın ı  
söyledi. 

Sabırsızlıkla "Enfeksiyondan fazla korkmuyorum ama kendi 
kişi l iğime saygım var ve bir adamın diğer insanların parasını zim­
metine geçireceğini bi lsem ve de bu kişi hasta ya da fakirse 
emin ol ki ona elimden geldiğince iş verirdim . "  dedim. 

"Hasta ya da fakir ! "  d iye sözümü kesti tercüman; yüzünde 
dehşetle. "O senin görgü kural ın i  En aşağıl ık suçlularla bi le arka­
daş olabil iyorsun ama böyle olduğu halde basit bir zimmetçi l ik 
arkadaşça bir i l işkiye engel oluyor. Seni anlayamıyorum. "  

"Ama ben de  fakirim!"  diye haykırd ım. 

"Sen, bunun için sertçe cezalandırı lmayı hak ediyorsun .  Asl ın­
da seninle i lg i l i  olarak toplanan konseyde sana 'hak edi lmiş'  ola­
rak nitelendirebileceğim bir ceza verilecekti . "  dedi .  i kimiz de 
sinirlenmeye başlamıştık. 

"Ama kraliçe araştı rmacı bir ruha sahip ve seni görmeyi o 
kadar çok istedi ki krala bir di lekçe verip senden af di lernesini ve 
bu karışıklık karşıl ığında sana bir ev verilmesini istedi .  Şanslısın 
ki şu an söylediklerin i  duymuyor; yoksa bunları kesinl ikle iptal 
ederdi . "  

Bu  sözleri duydukça kalbirn sıkıştı . Dururnurnun zorluğunu 
hissettim. Kurulu bir düzene karşı koyarak kim bil ir nası l  bir 
"ahlaksızl ık" yapıyordum? Birkaç dakika sessiz kaldım ve dolan­
dırıcının davetini kabul etmekten mutlu olacağımı söyled im.  
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Bunun üzerine öğretmenim keyiflendi ve benim mantıklı bir 
öğrenci olduğumu söyledi .  

Ama kendimi çok rahatsız hissettim .  O, adayı terk ettiğinde 
aramızda geçen konuşmayı düşündüm ama büyük bir ahlaksız­
lığı savunması dışında hiçbir sonuca varamadım. Benden farklı 
düşünen insanlarla bir şeyler yapmak zorunda kalmak beni çok 
üzdü. 

Her çeşit amaçsız düşünce gelip aklıma yerleşti. Ustamın kulü­
besini , keşfe çıkmak gibi çılgın düşünceyi aklıma koyduğum dağ 
yamacındaki yerimi düşündüm. Yolculuğuma başladığırndan bu 
yana sanki yıllar geçmiş gibi geldi. 

Boğazdaki maceralarımı, sonraki yolculuğumu ve Chowbok'u 
düşündüm. Chowbok'un geri döndüğünde -geri dönmekle iyi yap­
mıştı- benim hakkımda diğerlerine ne söylediğini merak ettim .  
Yakışıklı değildi. Hatta çirkindi ;  onunla yolculuk çok daha zor olur­
du . Alaca karanlık çöktü ve yağmur camiara vurdu. 

Kendimi İngiltere'den buraya doğru yolculuğum sırasında üç 
gün süren deniz tutması dışında hiç bu kadar mutsuz hissetmemiş­
tim. Yram elinde ışık ve akşam yemeği ile belirene dek dalgın ve 
üzgün bir şekilde oturdum. 

Zavallı kız onları bırakacağımı duymuş olduğundan çok perişan­
dı. Mahkumiyetim bittikten sonra bile her zaman kasahada kalaca­
ğıma inanmıştı ve sanıyorum ki ben bu konuyu hiç açmadıysam 
bile benimle evlenmeye karar vermişti . 

Bir şekilde öğretmenimle geçen acı verici garip konuşmadan, 
kendi yalnızlığımdan ve Yram'ın melankolisinden dolayı anlatama­
yacağım kadar mutsuzdum. Yatağa girip uykudan gözlerim kapa­
nana kadar da öylece kaldım. Ertesi sabah uyandığımda daha iyiy­
dim. Hareketimi saat on bir gibi gelecek bir araçla yapmama karar 
verildi ; değişiklik umudu beni Yram'ın ağlamaklı yüzünü bile değiş­
tirecek kadar iyi bir ruh haline soktu . 

Onu tekrar tekrar öptüm. Gelecekte buluşmamız gerektiğine ve 
bu arada benim de onun nezaketini unutmayacağıma ikna ettim .  
Ona ceketimin i ki  düğmesini ve saçımın bir tutarnını hatıra olarak 
verdim. Karşılığında da onun güzel saçından güzel bir bukle aldım. 
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Onun harika tatlıl ığından ve üzüntüsünden kendimi büsbütün 
alana dek yüzlerce kez "Hoşça kal . "  dedim. Sonunda kendimi 
ondan kurtardım ve merdivenlerden inip beni bekleyen faytona 
doğru gittim. 

Hepsi bittiğinde ve uzaklaşıp gözden kaybolduğumda kendi­
mi iy i  hissettim. (H issettiklerim akl ımdan da çıkabi l i r  miydi 
acaba? Tanrı ya şükür o kendi insanlarından biriyle evlendi ve 
şimdi mutlu . )  Sonra okuyucuyu anlatarak sıkmayacağım uzun 
ve sıkıcı bir yola gittim. Ancak çoğu zaman gözlerim kapalı  oldu­
ğu iç in  yolun tehl ikeli geçip geçmediğini söyleyemem. Çünkü 
her sabah gözlerimi bağlayıp geceyi geçireceğimiz hana gelince­
ye kadar da açmıyorlardı . 

Yollar iyi olduğu halde yavaş i lerledik. Bütün gün,  sabahtan 
akşama kadar gün ortasındaki iki saatlik din lenme dışında yola 
devam ettik. 

Ortalama otuz otuz beş milden fazla yaptığımızı sanmıyorum.  
Her gün  atımızı değişti rdik. Daha önce de  söylediğim gibi , ü lke­
yi tam olarak hiç göremedim. Tek bi ldiğ im,  düzlük olduğu ve 
geniş nehirleri feribotlarla birkaç kez geçmek zorunda kaldığı­
mızd ı .  

Hanlar temiz ve rahattı . Büyük kasabaların b i r  ya da ikisinde­
ki hanlar ise oldukça lükstü . Yemekleri oldukça lezzetli ve iyi piş­
mişti . Aynı muhteşem sağlık, zarafet ve güzellik her yere hakim­
di .  

Büyük bir  i lg i  odağıydım; o kadar ki sürücü bana yolumuzu 
gizli tutmak zorunda olduğunu hatta bazen bizi yolda beklemek­
te olan basından kaçınmak için direk olarak yolu muzun üzerin­
de olmayan yerlerden dolaştığımızı söyledi .  

Her akşam misafir kabulüm vardı ve sürekli aynı sorulara aynı 
cevapları tekrar tekrar veriyor olmaktan epeyce yorgun düşüyor­
dum. Ancak bu hoş tavırl ı  insanlara kızmak imkansızdı .  

Hatırımı ya da yolculukta yorulup yorulmadığımı bir kere bi le 
sormadılar. İ lk soruları , zamanla a lışıncaya kadar beni hep şaşır-
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tan bir saflıkla sordukları ruh hal imin nasıl olduğu sorusuydu.  

B i r  gün yorgun, üşümüş ve aynı şeyleri tekrar tekrar söyle­
mekten bıkmış haldeyken "sorgulayıcıma" karşı biraz kabalaştım 
ve aşırı sinirli olduğumu söyledim. Kendimi bunu söylediğim 
andakinden daha aptal bir durumda hiç hissetmemiştim 

Şaşırtıcı bir şeki lde kibar ve tesel l i  edici ifadeleriyle karşılaştım 
ve huysuz olduğumu belirten sözlerinin odada uğuidamaya baş­
ladığını fark ettim.  Bunun üzerine bana, kendimi daha iyi hisse­
derek ruh halimi yatıştırmama yardımcı olan ,  güzel kokan ve tadı 
güzel olan şeyler vermeye başladılar. 

Ertesi sabah iki üç kişi uşaklarıyla otele tatl ı lar gönderip sini­
r imin geçip geçmediğini öğrenmeye çal ıştı . Verdikleri şeyleri 
alınca her geçen akşam bir öncekinden daha az sinirl i  h issettim 
kendimi;  ama geçmiş olsun d ileklerinden ve sorgulamalardan 
hoşlanmadığımdan normalde yeterince sakin olan doğal tavrımı 
takınmanın daha zahmetsiz olacağını anladım. 

Beni ziyarete gelenler arasında Mantıksızlık Universitesinde 
genel kültür eğitimi görmüş ve ana çal ışmaları olan kuramda en 
yüksek dereceleri a lmış olanlar vard ı .  Bunlar şehirde düzeltici ,  
müdür, Müzikal Banka kasiyeri , rahip ve daha başka şeyler ola­
rak çeşitli işlerle meşgullerdi ve eğitimlerini de beraberlerinde 
götürerek ülke geneline kültür mayalamışlardı .  

Doğal olarak onlara geldiğimden beri akl ımı karıştı rmış olan 
pek çok şeyle i lg i l i  sorular sordum. Onlara girişteki yaylada gör­
müş olduğum heykellerin anlamının ve amacının ne olduğunu 
sordum. Bana onların çok eski dönemlere dayandığını ,  ü lkede 
bunun gibi başka birkaç heykel grubu daha olduğunu ama 
benim görmüş olduklarım kadar beli rg in olmadıklarını söyled i­
ler. Ayrıca bu heykellerin eskiden ber i  d ini dayanakları vardı .  
Sakatlık ve hastalık tanrılarını yatıştı rmak için tasarlanmışlard ı .  
Önceki zamanlarda, dağların ötesine keşif yapıp Chowbok'un 
atalarından çirkin olanları , bu i lahi varl ıkların huzurunda kurban 
etmek için kaçırıp çirkinl ik ve hastal ığı Erewhon' lulardan uzak 
tutmak bir gelenekmiş. Hatta yüzyıl lar önce kendi insanlarından 
çirkin ve sağl ıksız olanları da kurban olarak sunmuş oldukları 
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kulağıma fısıldanmıştı . Ama bu iğrenç gelenekler -beni bi lgi len­
d iren kişi inandırıcı olmayan bir şekilde beni temin etti ki- yine 
de uzun sürmemiş ve bu tür  inançlar da kalmamış. 

Eğer Chowbok'un kabilelerinden biri Erewhon'a gelmiş olsay­
dı ona ne olacağını sordum. Asırlardır böyle bir şey gerçekleş­
mediğİnden kimsenin bunu bilmediği söylendi .  Suç u nsuru teş­
kil etmese de onlar genel olarak buraya topluca gelemeyecek 
kadar çirkindi ler. 

Onlarda suç ahlaki bir şeydi; düzelticinin sanatının da ötesin­
deydi. Suçlu muhtemelen 'Tedavisi Olmayan Sıkıntı lar Hastanesi­
ne" gönderilirdi .  Başka birinin sıkıcıl ığına karşı tahammülsüz olan 
Erewhen'lu hastane çalışanları tarafından saatlerce can sıkıntısına 
maruz kalır ve buna maruz kalan başka biri bulunarnazsa kısa 
sürede ölürlerdi ;  aslında onlar "profesyonel sıkılıcılar" olarak işe 
alınabilirlerdi . Bunu duyduğumda aklıma bu konudaki söylentiie­
rin Chowbok'un halkı arasında yaygın olabileceği geldi ; çünkü 
korkusunun şiddeti, heykellerin önünde canlı canlı yakılarak ölme 
korkusundan ilham alamayacak kadar büyüktü. 

Onlardan Eski Makineler Müzesi ve bütün sanatların ,  bil imlerin 
ve buluşların gerilemesi hakkında da bilgi istedim. Öğrendim ki 
400 yıl kadar önce, ta ki kurarn profesörlerinin en bilgil i lerinden 
biri ,  makinelerin en sonunda insan ırkının yerini almak üzere yön­
lendirildiğini ve başka bir şekilde ruhla dolu hale gelerek hayvan­
bitki alemlerinde hayvanın olduğu gibi üstün olacağını kanıtlayan 
sıra dışı bir kitap yazana kadar, mekanik bilginin durumu bizimkin­
den çok ötedeymiş ve olağanüstü hızla gelişiyormuş. 

Adamın mantığı ya da mantıksıziiğı oldukça tatmin ediciymiş. 
Bu nedenle halkı da peşinden sürüklemiş ve 27 1 yıldır hiç kulla­
nılmamış olan bütün makineleri -bir dizi anlaşmadan sonraki 
dönemde- temizlemişler ve kanun önünde suçların en kötüsü ola­
rak gördükleri tifüs ateşiyle çalışmaktan farksız görülen tüm ileri 
gel işme ve keşifleri şiddetle yasaklamışlar. 

Bu, akli ve fiziki rahatsızl ıkları ortadan kaldırmak istediklerinde 
kullandıkları tek yoldu; hatta burada bunu yasalara uygun olarak 
yapıyorlardı . Saatimi hatırladığımda kendimi rahatsız h issettim ;  
ama böyle bir suçun daha önce duyulmadığını ve tamamen 
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yabancı olan birine karşı , özell ikle böyle iyi bir karaktere (fiziğimi 
kastediyorlardı) ve böyle açık renk saça sahip olan birine karşı 
cezanın daha hafif olacağını söylemeleri beni rahatlattı . Dahası 
saat tam bir merak odağıydı ve başkent koleksiyonuna güzel bir 
ilave olacaktı ; işte bu yüzden kendimi sıkmarnam gerektiğini 
söylediler. 

Mantıksızl ık Universitesi ve Makinelerin Kitabı i le i lg i l i  gereken 
yerlerde daha detayl ı yazacağım. Başladığımızdan bir ay kadar 
sonra yolculuğumuzun neredeyse bitmek üzere olduğunu söyle­
diler. Geri dönüş yolunu bulmam imkansız göründüğünden artık 
gözümdeki bandaj çıkarılmıştı. 

Sonra neşeyle güzel bir kasabanın caddeleri boyunca i lerle­
dik; iki yanında kavak ağaçları olan, uzun ,  geniş ve düz bir yola 
çıktık. Yol ,  çevresindeki şehirden hafifçe yüksel iyordu ve belli ki 
daha önce demir yoluydu. Diğer taraftaki tarlalar olabilecek en iyi 
şekilde ekilmiş haldeydi, bağ bozumu ve hasat yeni toplanmıştı . 

Hava mevsimin akışına göre hesap edilenden epey hızlı şekil­
de serinledi; bu yüzden güneşten uzaklaşmakta olduğumuzu ve 
başladığımız noktaya göre ekvatordan birkaç derece uzak oldu­
ğumuzu düşündüm. 

Hatta bitki örtüsü ve insanlardaki enerjisizl ik bile s ıcak bir 
iklimde olduğumuzu gösteriyordu ki onlar dayanıkl ı l ığı  olan 
oldukça güçlü bir ırktı . 

Yüzüncü kez düşündüm ki bütünüyle bakınca onların fizikleri­
ne benzer kimseyi görmemiştim. Zorlu oldukları kadar da iyi 
huylu görünüyorlardı .  Her yer çiçeklerle doluydu.  Çiçeksiz yerler­
de ise italya ve Fransa'nın incir, şeftal i ,  a rmutlarına çok benzeyen 
bol miktarda lezzetli meyve vard ı .  

Hiçbir vahşi hayvan görmedim ama Avrupa 'daki kadar çok 
kuş vardı ;  ancak dağın diğer tarafındaki gibi ehll değil lerd i .  Yaylı 
tüfek ve okla vuruluyorlardı. Barut bi l inmiyordu ya da ne paha­
sına olursa olsun kullanılmıyordu .  

Artık başkente yaklaşıyorduk, büyük kulelerle istinat duvarları-
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nı ve sarayiara benzeyen yüksek binaları görebil iyordum.  Nasıl 
karşı lanacağım konusunda endişelenerek gerilmeye başladım; 
ama o ana kadar kadar iy i  idare ettiğimden şimdiye kadar sür­
dürdüğüm planı devam ettirmeye karar verdim. Yani yanı ldığımı 
anlayana kadar sanki kendimi ingiltere'de sanıyormuşum gibi 
davranıp ortamın nasıl olduğunu çözüneeye kadar hiçbir şey 
söylemeyecektim. 

Gitgide daha yaklaştık. Yaklaştığım haberi çabuk yayı lmıştı k i  
yolun ik i  tarafında beni  en saygıdeğer meraklarıyla selamiayan 
büyük kalabalıklar toplanmıştı . Selamlarını aldığımı göstermek 
için sürekli bir o yana bir bu yana bakıp başımı eğiyordum .  

Bir mil kadar kalmışken aralarında beni evine davet etmiş olan 
adam, belediye başkanı  (Sanırım ondan böyle bahsetmem gere­
kiyor. ) ,  onun tarafından tanıştırı lan saygıdeğer yaşl ı bir adam ve 
birkaç meclis üyesi tarafından karşı landık 

Davet gönderen kişiye içtenlikle selam vererek memnuniyet 
duyduğumu ve nazik davetini memnuniyetle kabul edeceğimi 
söyledim.  Daha fazla bir şey dememi engelleyerek yakında olan 
at arabasını ve iç ine geçip oturmamı işaret etti . 

Tekrar belediye başkanı ve üyelere selam verdim ve adı  Senoj 
Nosnibor olan ev sahibimle birl ikte arabayla uzaklaştım .  Yarım 
saat kadar sonra araba ana yola döndü ve meydana gelinceye 
kadar kasabanın duvarlarının altından, hafif bir yükseklikten ve 
şehrin kenar mahal lelerinden gittik 

Bir süre sonra Senoj Nosnibor' ın evindeydik. Hayal edebileee­
ğim en güzel evdi .  Evin bahçesinden bakınca etki leyici bir 
görüntü oluşturan eski demir yolu istasyonunun kal ıntı lar ına 
yakın yapılmıştı . 

Arsa on on iki dönüm genişliğindeydi ve biri diğerin in üzerine 
uzanacak şekilde teraslı bahçelerle kaplıydı .  Birkaç büyük basa­
makla bahçenin yamacına inip çıkı l ıyordu.  Bu basamakların 
üstünde ince bir işçilikle yapılmış heykeller vardı. 

Heykellerin yanında benim için yeni olan çeşitli çal ı larla dolu 
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vazolar ve basamakların her iki yanında da arasında çimenlik 
yollar olan sıra sıra eski servi ve sedir ağaçları vardı .  Devamında,  
çeşit çeşit asma bahçeleri ve bolca meyve veren ağaçtarla dolu 
bahçeler geliyordu.  Evin içine avludan geçi l i rek gir i l iyordu .  Çev­
resinde, -Pompei 'deki 10  gibi- odalara açı lan bir koridor vardı .  
Avlunun ortasında bir çeşme ve bir banyo vardı .  Aviuyu geçtik­
ten sonra evin iki katlı ana bölümüne geldik. 

Odalar geniş ve yüksekti . i lk bakışta fazla mobilyaları yokmuş 
gibi göründü; ama zaten sıcak ikl imlerde insanlar soğuk  ikl imle­
re kıyasla evlerini daha az dekore eder. Kadınların sık sık rastge­
le çaldığı, yarım düzine bronz çanın olduğu geniş çizim odası 
haricinde diğer odaların hiçbirinde müzik yapılabilen bir enstrü­
man yoktu . Çanları duymak çok hoş olmasa da daha önce bun­
dan daha kötüsünü de duymuştum. 

Bay Nosnibor, tercümandan duyduğum kadarıyla karısı ve 
kızları olduğunu sandığım kadınların bulunduğu özel odaya 
gelinceye kadar beni birkaç ferah odaya götürdü .  Bayan Nosni­
bor, kırk yaşlarında ama hala hoş bir kadındı ;  ancak biraz kilo 
almıştı . Kızları ,  hayatlarının baharında ve olağanüstü güzel l iktey­
diler. 

Büyük olan kız kendini beğenmiş bir i olmasına karşın küçük 
olanının daha dostça bir tarzı olduğu için tercihimi hemen genç 
olandan yana kul landım; adı Arowhena'ydı .  Bay Nosnibor beni 
kusursuz bir nezaketle ağırladı ,  hoş karşıianmış olmasaydım ger­
çekten utangaç ve gergin olacaktım .  

Uşak, diğer odada yemeğin hazır olduğunu söyleyineeye dek 
"tanıştırılma merasimim" devam etti . inanılmaz derecede açtım 
ve yemek tüm övgüterin ötesindeydi .  Sanırım okuyucu harika bir 
yerde olduğumu düşünmeye başlamıştır. Bu adam zimmeline 
para geçiriyar ha! imkansız, dedim kendi kendime. 

Ama yemek sırasında ev sahibimin biraz zor biri olduğunu 
fark ettim. Bütün yemek boyunca azıcık ekmek yedi ve süt içti . 
Yemeğin sonuna doğru Bay Nosnibor ve ailesinin çok özen gös-

1 0) Vezüv Yanardağı nın eteğindeki antik kent. 
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terdiği ,  uzun siyah sakall ı  bir adam geldi ; aile düzelticisiydi .  

Bay Nosnibor bu adamla birl ikte, daha sonra ağlama ve in ie­
melerin yükseldiği başka bir odaya geçti . Kulaklarıma inanama­
dım ama birkaç dakika içinde bu seslerin Bay Nosnibor' ın ken­
disinden geldiğine emin oldum. 

Arowhena sakince tuza uzanırken "Zavall ı  babam, ne korkunç 
acı çekiyor. " dedi. Anne ise "Evet, ama sanırım şu an tehl ike 
geçti . "  diye cevap verdi. 

Sonra bana durumu açıklamaya başladılar. Düzelticisin in yap­
tığının bir çeşit tedavi olduğunu ve oldukça başarı l ı  olduğunu 
söylediler. Bu detayların hepsini başka bir bölüm için saklayaca­
ğım ve anlatılanları direkt söylemektense bu konudaki genel 
düşünceleri özetleyeceğim. Okuyucudan, bu geleneği tam ola­
rak anlayamasam da tamamıyla gerçekiere dayanarak anlatma­
ya çal ıştığım bu bölümdeki ve bundan sonra gelecek olan 
bölümlerdeki şeylere inanmasını ve asla isteyerek yapmayaca­
ğım yanlışl ıkları göz ardı etmesin i  rica ediyorum .  



1 0. Bölüm 

Şimdiki Düşünceler 

Benim çıkardığım sonuç şu ki eğer bu ülkede bir adam has­
tatanır ya da sağlığı bozulursa ya da yetmiş yaşına gelmeden bir 
şekilde vücudu iflas ederse halktan oluşan bir jür inin önünde 
yargılanır ve durumuna bağlı olarak halk önünde aşağıtanır ve 
ceza alırdı. 

Hafif suçların ve hastalıkların bizde olduğu gibi alt kategorile­
ri vardı .  Mesela ciddi bir hastalığı olan adam çok ağır bir şekilde 
cezalandırı l ırken sağlığı yerinde ama gözlerinde sorun olan alt­
mış beş yaş üstü bir adam sadece para cezası alıyor, eğer öde­
yemezse bu hapis cezasına çevriliyordu.  

Ama bir  adam sahte çek yazmış, evini ateşe vermiş, başka bir 
adamı gasp etmişse ya da suç olan başka bir şey yapmışsa ya 
hastaneye kaldırı l ıp halkın gelirleriyle güzelce bakım görüyor ya 
da durumu iyiyse arkadaşlarına ciddi bir moral bozukluğu yaşa­
dığı bildiri l iyordu. Tıpkı biz hastayken yaptığımız gibi büyük bir 
endişeyle gidip onu ziyaret ederler, nasıl olduğunu ve bel irti leri­
nin ne olduğunu araştımiardı ve adamın tamamıyla sakin bir 
şekilde cevaplayacağı sorular sorarlardı .  Kötü tavır için açıklıkla 
cevap vereceği soruların hastal ıklarımızdan daha az acıktı olma­
dığını düşünmemize rağmen, kötü davranan bireylerin kesinl ikle 
yanlış yaptıkların ı  gösteren şeyler ya doğum öncesi ya da 
doğum sonrası şanssızlık sonucu ortaya çıkmaktaydı .  
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Ancak hikayenin garip tarafı şu:  Ahlaki bozuklukları çevreden 
ya da karakterden kaynaklanan bir şanssızlık olarak görmelerine 
rağmen, İngiltere'nin anlayışla ve acıyla karşı ladığı veba tal ihsiz­
l iğini ciddiye almıyorlardı .  Hastal ıklar ya da başkalarının hastayı 
tedavi etmesi bile insanları rahatsız ettiğ i  için bu , topluma bir 
hakaret sayıl ıyordu .  

Dolayısıyla ,  servet kaybı veya çok bağlı olunan yakın arkadaşın 
yitimi neredeyse fiziksel kusurlar kadar şiddetli cezalandırı l ırdı .  
Bunun gibi fıkirlerin yabancı örneklerine 1 9. yüzyıl İngiltere'sinde 
bile rastlanır. Eğer birisinin çıbanı varsa doktor bunun sağlıksız 
bir durum olduğunu söyleyecektir; oysa insanlar sadece hasta 
olduklarını ifade etmek yerine her yönden kötü olduklarını ya da 
kollarının ya da parmaklarının kötü olduğunu söylerler. 

Yabancı u lusların arasında Erewhon'luların fikirleri hala açıkça 
ayırt edilebil i r. Örneğin Müslümanlar bugüne kadar  kad ın 
mahkumlarını hastaneye gönderirler, Yeni Zelanda Maorileri her­
hangi bir talihsizl iğe uğradığında saldırganın evini ziyaret edip 
bütün eşyalarını yakarlar. Ve İtalyanlar "ayıp" ve "tal ihsizlik" kav­
ramları için aynı kel imeyi kullanırlardı .  

Bir keresinde İtalyan bir kadının, "Cennetin bütün erdemleri­
ne sahip." diye söz ettiği genç bir arkadaşıyla konuşurken duy­
dum. "Zaval l ı ,  talihsiz arkadaşım amcasını öldürmüş . "  dedi 

Babam küçükken beni İtalya 'ya götürdüğünde duyduğum bu 
olayı başka birine anlattığımda hiç şaşırmadı .  Anlatan adam, iki 
üç yı l boyunca İtalya'nın bir şehrinde alımlı görüntüsü ve davra­
nışları olan Sicilyal ı  genç bir taksi şoförü tarafından gezdir i ldiği­
n i  ama sonra onun izin i  kaybettiğini söylemişti . 

Sonra ne olduğunu sorduğumda babasını öldürmeye teşeb­
büsten -ama neyse k i  başaramamıştı- hapse atı ldığını duyduğu­
nu söyledi . Birkaç yıl sonra bana bunu anlatan adam, kendisini 
tekrar al ımlı  genç bir taksicinin tacizine uğrarken bulmuş.  

Neler olduğunu "Sevgil i efendim, seni  son gördüğümden bu 
yana beş yıl geçti ; üç yıl askeri görev, iki y ı l  tal ihsizl ik. " d iyerek 
açıkladı .  Zavall ı  adam bu "talihsizlik" boyunca hapisteymiş. 
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Ahlaki açıdan pek bir anormall ik göstermiyordu.  O ve babası 
şimdi çok iyi geçiniyordu ve ikisinden bir i  diğerini kıracak bir 
talihsizliğe bulaşmazlarsa öyle devam edecek gibi duruyordu .  

Sonraki bölümde Erewhon'da tal ihsizlik, zorluk ya da hastal ı­
ğın nası l  idare edi ldiğine dair birkaç örnek vereceğim ama şu an 
bizim iç in şuçlu sayılanların tedavisiyle devam edeceğim. Bunlar 
-tarafsız bir şekilde ceza almaları gerekmese de- "düzelti lmeye 
ihtiyacı olanlar" olarak bil iniyordu.  

Buna benzer şekilde, "düzeltici ler" dedikleri eğitimli b i r  " ruh 
işleme" sınıfı vardı, çevirebildiğim kadarıyla bu "çarpıkları geri 
bükenler" anlamına gelen bir kel imeydi .  

Bu adamlar İngiltere'deki doktorlar kadar eğitim görür ve her 
ziyarette el altından ücret alırlardı . Bizim kendi doktorlarımız gibi  
kendilerine itirazsız uyulur ve aynı içtenl ikle davranı l ırdı , çünkü 
çok acı l ı  tedavi süreçlerinden geçmek zorunda kalsalar da bil i­
yorlardı ki ne kadar erken iyi leşirlerse o kadar menfaatlerine 
olurdu ve eğer yine sağlıkları bozulursa önceki kadar i lgi görme­
yeceklerdi .  

Aranmayacaklardı derken Erewhon' luların sonuçta sosyal 
rahatsızl ık duymaktan değil sahtekarl ık  yapmış olmaktan acı 
çekeceklerini kastettim.  Tıpkı bizim fakir ya da alt sınıftan insan­
larla arkadaşlık yapmaya eği l iml i  olmayışımız gibi hastalar da 
daha az keyifli bir arkadaş olacaklarından arkadaşları onu bıra­
kacaklardı .  

Öz saygısı olan hiç kimse doğum, sağlık, para ,  iyi görünüm, 
kapasite ya da başka bir şey açısından kendinden daha şanssız 
olanlarla kendini şefkat konusunda eş tutamaz. Asl ında bu ,  hoş­
nutsuzluğun ve hatta iğrenmenin ta l ihl i ler tarafından talihsizlere 
-ya da daha ciddi ve daha az bi l inen ta lihsizliklerle karşılaşmış 
kişilere- karşı hissedilmesi sadece doğal değil  aynı zamanda 
hayvan ya da insan toplulukları iç in istenilen bir şeydi .  

Bu yüzden, Erewhon'lular suç işleyeniere fiziksel olarak rahat­
sız oldukları için bulaşmazlar ve örneğin aralarında banka soy­
muş bir kişiyi tamamen bu hastal ığından kurtulana kadar arala-
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rında barındırmazlard ı .  Suçluların fiziksel rahatsızlıkianna karşı 
onlara "Senin yerinde olsam senden daha iyi bir insan olurdum. " 
gibi cümleler söyleyip onlara bir suçlu gibi davranınayı bırakırlar­
dı. 

Bu yüzden hastal ıkları uydurabildikleri her kurnazlık, ikiyüzlü­
lük ve hi leyle saklamalarına rağmen, olası  bir durumda en kötü 
akıl hastalıkianna karşı oldukça açıklard ı .  

Aslında diğer insanlara karşı çok düşünceliyken kendilerini 
günahkar görerek gülünç duruma düşen, söz gel imi hastal ık 
hastası insanlar vardı .  Fakat bu istisnai bir  durumdu. Genell ikle 
bizim sağlığımız için gösterdiğimiz özenin aynısını onlar kendi 
ahlaki  huzurları için gösteriyorlard ı .  Bu yüzden bizim aramızda 
kullandığımız 'Tanıştığıma memnun oldum."  ve benzeri hoş söz­
ler, hastalık getiren şeyler olarak görülüyor; hatta daha kibar 
kesim bir adamın iyi göründüğünü söylemek gibi b ir  i ltifata bi le 
tahammül edemiyordu.  

Birbirlerini "Umarım bu sabah iyisin d ir." ya da "Umarım seni 
son gördüğümdeki alaycıl ığından kurtulup iyileşmişsindir. "  gibi 
sözlerle selamlıyorlar ve eğer selamianan kişi iyi değilse ya da 
hala alaycıysa hemen onu avutuyorlardı. 

Aslında, düzelticiler bütün bil inen akli isteksizl iklere, benim 
anlayamadığım, ama pratikte iyi işl iyormuş gibi görünen kendi 
sistemlerine göre is im vermeye başlayacak kadar i ler i  gitti ler; 
çünkü onlar bir inin hikayesini d inler dinlemez ve uzun kelimele­
re olan alışkanl ıklarıyla durumu anladıklarında sorunun ne oldu­
ğunu da anl ıyorlardı . 

Okuyucu . kötü sağlığı kapsayan yasaların, herkesin anladığı 
ama anlamış görünmenin bile kötü görüleceği bi l inen kurgula­
rın yardımıyla savuşturulduğuna inanmakta güçlük çekmeye­
cektir. 

Bu nedenle, Nosnibor' ın evine vardıktan bir iki gün sonra beni 
ziyarete gelen kadınlardan bir i ,  kocasının o sabah pazar yerinden 
geçerken bir çift çorap çalmış olduğu için gelemeyip sadece kar­
tını gönderdiğinden dolayı özür diled i .  
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Şaşırdığımı asla bell i etmemem gerektiği konusunda uyarı l ­
mıştım, bu yüzden sempatiyle yaktaştım ve başkentte çok kısa 
bir süredir bulunduğum halde bir elbise fı rçası çalmaktan ucuz 
kurtulmuş olduğumu ve böylece günah işlemeye direndiğimi,  ne 
çok sıcak ne de çok ağır olan herhangi bir özel i lgi objesi gördü­
ğümde çok korktuğumu ve kendimi düzelticinin ellerine teslim 
etmem gerektiğini söyledim.  

Bütün söylemiş olduklarıma ku lak kesilmiş o lan Bayan Nos­
nibor, kadın gittikten sonra beni tebrik etti . "Erewhon görgüsü­
ne göre daha kibar olamazdın . "  dedi .  Sonra bir çift çorap çalmış 
olmanın ya da "çorabı olmanın" (daha amiyane bir  tabirle) söz 
konusu insanın keyfinin hafif kaçmış olduğunu söylemenin en 
açık yolu olduğunu söyledi . 

Bütün bunlara rağmen iyi olmaktan kastettikleri şeyden çok 
hoşlanıyorlardı .  Akıl sağlığına hayrandılar. Bunu diğer insanlarda 
görmeyi severierdi ve kendilerinde onu korumak için her türlü 
şeyi göze alır lard ı .  

Sağlıksız ailelere mensup olduğunu düşündükleri kişilerle 
evlenmeyi çok kötü bir şey olarak görüyorlard ı .  Ne zaman kötü 
bir şeyle suçlansalar hemen bir düzeltici çağırırlardı . Hatta kabul 
etme aşamasında olmalarına rağmen ya da düzelticin in i laçları 
haftalarca hapsedilme ya da bazı durumlarda ağır işkence gibi 
acı veren şeyleri kapsasa bile hiçbir Erewhon' lunun düzelticinin 
dediği şeye karşı çıktığını görmedim; tıpkı doktorunun önerdiği en 
korkunç operasyona bile girmeyi kabul eden ingiliz hastalar gibi. 

ingiltere'de tedavinin canımızı yakacağı korkusuyla sadece 
sorunun ne olduğunu sormaktan başka bir şey yapmayız. Dok­
tora en kötü şeyi bile yapması için izin veririz ve hiç sızianmadan 
her şeye razı oluruz çünkü daktorun bizi iyileşti rmek için elinden 
geleni yapacağını bil i riz ve ayrıca o durumu b izden daha iyi 
değerlendirebil ir ; fakat hiçbir şeyleri olmamasına rağmen bu 
şekilde tedavi edilen Erewhon'lu lar gibi tedavi edilseydik hastal ı­
ğımızı saklardık ki aynı şeyi akıl ve zekayla i lgi l i  bir problem oldu­
ğunda yapıyoruz. Sorun öğreni lene kadar da sağlıkl ı  numarası 
yapıyoruz, ama bu durumumuz öğrenildiğinde kibar ve nazik bir 
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şekilde bizi sorunumuzdan kurtarmaya çalışırlarken bize dayak 
atmıyor ya da bir yerimizi kesmiyarlar ve doktorlar da bu duru­
mun içinde olmaların ın sadece şans eseri olmadığının bi l incin­
deler. 

Böylece Erewhon'lular eğer düzelticileri tavsiye ederse hafta­
da bir dayak yiyor ve bir ya da iki ay boyunca sadece ekmek ve 
sudan oluşan bir diyet uyguluyorlard ı .  Ev sahibimin dul bir kadı­
nın bütün mallarını alarak onu dolandırmasından sonra bi le ,  bir  
ingi l iz' in kendi başına doktora gitmesinden daha gerçek bir  acı 
çektiğini sanmıyorum. 

Böyle olduğu halde ondan çok daha kötü zaman geçirmiş 
olmalı .  Duyduğum sesler acısının çok şiddetli olduğunu göster­
meye yetti ama buna maruz kalmaktan hiç çekinmedi .  Bunun 
onu iyi yapacağından oldukça emindi ve sanırım hakl ıydı da.  Bu 
adamın tekrar zirnınetine para geçireceğine inanamıyorum.  
Yapabil ir ama yapana kadar da  uzun süre geçecek. 

Hapishanede yattığım süre içinde ve yolculuğum sırasında 
yukarıda bahsettiklerimin büyük kısmını zaten keşfetmişt im ama 
hala son derece i lginç geliyordu ve konuya komşularımın bakış 
açısında bakma konusundaki yeteneksizl iğim sayesinde sürekli 
ya kabalık yaparsam diye korkuyordum.  Ama Nosnibor ' ın  evin­
de birkaç hafta kaldıktan sonra her şeyi daha iyi anlamaya baş­
ladım, özellikle ev sahibimin hastalığı hakkı nda bana tam olarak 
ve tekrar tekrar anlattığı her şeyi duyunca . 

Yıl lardır şehrin borsasındaymış ve adaletli olduğu düşünülen 
sınırları ya da izin verilen pazarlığı aşmadan güzel bir varl ık edin­
miş gibi görünüyordu;  bazı durumlarda hi lel i  yollarla para kazan­
ma isteği duymuş ama birkaç defa böyle yapınca kendisini 
rahatsız hissetmiş. 

Şartlar, sonunda onu çok ciddi bir derecede hile yapmaya 
sevk edene kadar rahatsızl ığını maalesef küçümsemiş ve hafife 
almış; -bana onların ne olduklarını anlattı , olabilecek en kötü 
şeyierdi ama şimdi detay vermeme gerek yok- fırsatı kul lanmış 
ve artık çok geç olduğunda ciddi bir şekilde hasta olduğunun 
farkına varmış. Kendini çok uzun süre ihmal  etmişti . 
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Hemen eve gidip olan biteni olabilecek en yumuşak şekilde 
karısına ve kıziarına anlatmış. Durum çok ciddi olduğu için kral­
lığın en ünlü düzelticilerinden bir ini  danışmak için çağırmış. 
Düzeltici geldikten sonra ona hikiiyeyi anlatıp ah lakının kalıcı 
olarak bozu lmuş olabileceğinden korktuğunu söylemiş. 

Ünlü adam, ona birkaç iç açıcı kel imeyle garanti verip daha 
sonra daha detaylı bir teşhis koymaya başlamış. Bay Nosniborn'ın 
ebeveynlerin in ahlakının iyi olup olmadığını araştırmış. Ona ai le­
sinde kötü bir şey olmadığı ama fizik  olarak kendisini benzettik­
leri anne tarafından dedesinin tam bir alçak olduğunu ve son 
günlerini hastanede geçirdiğini söylemişler. Aynı zamanda baba­
sının erkek kardeşi birçok yıl boyunca alçak bir hayat sürdükten 
sonra, sonunda yeni bir okulun bir fi lozofu tarafından; anladığım 
kadarıyla homoepati ı '  kadar eski olan ,  al lopatiye ' 2  benzeyen bir 
yöntemle tedavi edilmişti . 

Düzeltici kafasını sallayıp gülerek tedavin in doğal yoluyla 
olması gerektiğini söylemiş. Birkaç sorudan sonra bir reçete yaz­
mış ve ayrılmış. Reçeteyi gördüm. Devlete zimmete geçirilen 
paranın iki katının verilmesini emrediyordu ;  a ltı ay boyunca 
ekmek ve sütün dışında hiç yemek yoktu ve on iki ay boyunca 
ayda bir dayak vardı . 

Hortumlanan paranın hiçbir kısmının paranın sahibi olan 
kadına ödenmemesine şaşırdım ama araştırdıktan sonra kaybı­
nı fark ettikten hemen sonra ölerek kurtulmasaymış, Hatalı G iz­
l i l ik Mahkemesine dava edi leceğini  öğrendim. 

Bay Nosnibor'a gel ince; benim vardığım gün on bir inci daya­
ğ ın ı  yemişti . Onu daha sonra öğleden sonra gördüğümde acı­
dan kıvranıyordu ama Erewhon'un sözde sağlık yasaları çok sıkı 
olduğu için bundan kaçış yoktu ve eğer düzeltici emirlerinin 
uygulandığından emin olmazsa hasta -fakirlerde olduğu gibi-

1 1 )  Hastanın sözlü olarak hikayesine başvurularak uygulanan , bütünüyle doğal 
yöntemler kullanan, fiziksel ,  zihinsel, ruhsal ve duygusal iyileşmede etkil i  bir tedavi 
yöntemi. 
1 2) Bu tedavi uygulamasında sağlıkl ı bir kişiye verilince tedavi edilmek istenen 
hastalığın belirtilerine yol açmayan ilaçlar kullanıl ır. 
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hastaneye götürülecek ve orada daha kötüsüne maruz kalacak­
tı . Yasa böyleydi ama onu uygulamaya şu durumda gerek kal­
mamıştı . 

Sonraki bir seferde Bay Nosnibor 'la tedavinin tamamlanmış 
olup olmadığını inceleyen bir ai le düzelticisi arasındaki konuş­
mada ben de vardım. Ev sahibimin gözlerinde, vücudunun alışık 
olduğu sarı l ıklar olsa da hastanın fiziksel olarak iyileştikten sonra 
en ufak bir benzerlikten bile çok dikkatli bir  şeki lde kaçınmasına 
şaşırdım. 

Bunu fark etmek büyük bir görgü kural ı ihlal i  olurdu .  Ancak 
eğer teşhiste yardımı dakunacağını düşündüyse bir düzeltic inin 
hastadaki küçük fiziksel bozukluklara bakmasının doğru olduğu­
nu söylediler; ama aldığı  karşıl ıklar genelde yanl ış ve kaçamak 
cevaplardı ve konu üzerinde yapabildiği kadar kendi sonucunu 
çıkardı .  

Her mantıklı insan, eğer yardımcı olacağını düşünüyorsa 
düzelticiye gizli bir şekilde bütün fiziksel rahatsızhklarını söyleme­
si gerektiğini bi l ir ; ama insanlar doğal olarak bundan utanıyorlar. 
Çünkü hem kendilerini düzelticinin gözünde düşürmek istemi­
yorlardı hem de tıbbi ihmal çok fazlaydı .  

Aslında, huysuz mizacı ve savurgan zevklerinin başlamasına 
bir ihtimal isteksizliğinin neden olduğunu itiraf etmekte zorluk 
çeken bir kadın duymuştum. Düzeltici ,  kibar ama derin b i r  sesle 
"Buna karşı koymahsın ,  hastalarımızın bedeni için hiçbi r şey 
yapamayız; bu durumlar bizim yetkimiz dışında ve daha fazla ayrın­
t ı  duymak istemiyorum."  dedi .  Kadın gözyaşiarına boğuldu ve 
güven verici bir şekilde bir daha rahatsız olmayacağına söz verdi .  

Şimdi Bay Nosibor'a dönel im. Öğlen bir tür lü bitmek bilmez­
ken onun dayağa nasıl dayandığını öğrenmek için birçok kişi 
geliyordu. Çok zor bir şeydi ama bazı sorgulamalar ona keyif 
veriyor gibiydi ve tedavisi boyunca arkadaşlarının ona i lg i l i  dav­
ranmasından sonra tekrar kötülük yapmak istediğini söyledi .  
Ustelik bunu söylerken ciddi olmadığını söylemek zordu . 

Ulkede kaldığım süre boyunca Bay Nosnibor işlerine daha 
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çok dikkat etmeye başladı ve zaten fazla olan zenginl iğini b iraz 
daha arttırd ı ;  ama ikinci kez akl ın ın karıştığına ya da dürüst yol­
lar haricinde para kazanmaya çalıştığına dair hiçbir dedikodu duy­
madım. 

Daha sonra sağlığının düzeltic inin tedavisinden hiç etkilenme­
diğine inanmak için geçerl i  bir nedeni olduğunu duydum, ancak 
arkadaşları bu konuda aşırı meraklı olmamayı seçtiler. i l işkilerine 
döndükten sonra acı çekecek birine göre suç işlemesinin üste­
sinden geldiğini öğrendim. 

Fiziki rahatsızlıklar, anayasalarından bağımsız nedenlerden 
oluştuğu için bunları daha hafif görüyorlardı .  Bu yüzden eğer 
birisi kendini zarar verici bir şeye aşırı bağımlı l ıkla ya da çok içe­
rek harap ederse bu akli bir hastal ığın nedeni olarak görülüyor 
ve bu yüzden ufak bir şeyle geçiştiriliyordu. Ancak bize göre 
insanın kontrolü  dışında olan yüksek ateş, nezle ve akciğer has­
tailkiarına karşı acımaları yoktu . 

Eğer durum çok ciddi değilse ve kendilerini affettirecek kadar 
iyileşirlerse gençlerin hastalıkianna karşı daha hoşgörülülerd i ;  
örneğin birinin vahşi yulaflarını saçmasına benzettikleri kızamık 
gibi .  Ve bunlar ı  affedilebi l i r  düşüncesizlikler olarak görüp göz 
ardı ederlerdi .  

Düzelticil iğin uzun ve özel bir eğitimi olduğunu söylememe 
gerek yok. Ahlaki rahatsızlığı tedavi edecek birinin uygulamada 
bütün bunlara aşina olması gerekirdi .  

Düzeltici l ik mesleği öğrencisinin dini bir görev olarak sırasıyla 
bütün suçları denemek için bazı zamanlarda ayrı lması gerekird i .  
Bu zamanlara "perhiz" denir ve öğrenciler kendi içlerindeki yay­
gın suçlara boyun eğdirene ve böylece hastalarına kendi dene­
yimlerine dayanarak tavsiye verecek duruma gelene kadar per­
hize devam ederlerdi .  

Sıradan bir düzeltici değil de uzman olmak isteyenler daha 
çok kendi lerini pratik yapacakları bir dala adamışlardı . Bazı 
öğrenciler yaşamları boyunca egzersizlere devam etmesi iç in 
zorlanır ve bazı özverili adamlar içmekten,  açgözlülükten ya da 
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özel dal olarak seçtikleri şeyi denerken şehit olurlardı .  Fakat 
büyük çoğunluk, çalışmaları gereken suçu değişik bölümlerde 
denerken yaptığı gezilerde zarar görmezdi .  

Erewhon'lular saf erdemin çabuk kaybedilen bir şey olmadığı­
nı düşünüyorlardı .  Birden çok durumda, ebeveynlerin gerçek ya 
da sözde erdemlerinin üçüncü ya da dördüncü kuşaktan çocuk­
lara kadar ulaştığını gördüm. 

Düzelticiler erdem için söylenecek en büyük şeyin ondaki 
muazzam denge olduğunu, onun tarafında olmanın ona karşı 
olmaktan çok daha iyi olduğunu söylerler; ama insanlar daha 
farkına varmadan onlara kötü şeyler yaptıran, etrafta dolaşan bir 
sürü sahte erdem olduğunu da söylüyorlardı .  

Suç ya da erdem konusunda da göze çarpmayanların en iyi­
leri olduğunu beli rtiyorlardı .  Onlara Hogarth' ın  miskin ve gayret­
li çıraklığından bahsettim;  ama gayretli olmanın çok da iyi bir 
meziyet olduğunu düşünmüyor gibi lerdi . 



l l . Bölüm 

Bazı Erewhon Duruşmalan 

Erewhon'da da diğer ülkelerde olduğu gibi özel konularla i lgi­
lenen bazı adalet mahkemeleri vardı .  Yukarıda açıkladığım gibi 
genel olarak talihsizl ik öyle ya da böyle suç olarak kabul edil iyor­
du. Bu suçlarda sınıflandırma da yapılıyordu ve belirlenen başlık­
lara bağlı mahkemeler de konuyla ilgili bölüm başlığı altında yargı­
lama yapıyordu. 

Başkente geldikten kısa bir süre sonra "Kişisel Kayıp Mahke­
mesi"ne ziyarete gittim ve onu en büyüğü üç yaşında üç çocuk­
la bırakan ve çok bağlı olduğu karısını  henüz kaybetmekle suç­
lanan bir adamın duruşmasın ı  merak ve üzüntüyle izledim.  

Davalı avukatının öne sürmeye çalıştığı savunma , adamın 
karısını gerçekte hiç sevmediğiydi .  Ancak başsavcı ,  ç iftin birbiri­
ne ne kadar bağlı olduğunu anlatan şahitler çağırıp durunca bu 
sav tamamen çürütüldü ve mahkum,  hala yasını tuttuğu kaybı­
nı hatırlatan olaylar kanıt olarak sunuldukça ağlayıp durdu .  

Fakat jüri kısa b i r  değerlendirmeden sonra adamın suçlu 
olduğu kararını verdi ancak yakın zamanda eşine hatırı sayıl ır bir 
miktarda sigorta yapmış olduğundan ve sadece iki taksit ödedi ­
ği halde sigorta şirketinden itiraz etmeden para a lmış olduğun­
dan dolayı şansl ı  sayılabileceği gerekçesiyle suçunun bağışlama­
sı tavsiyesinde bulundular. 
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Jürinin hükümlüyü suçlu bulduğunu söylemiştim .  Yargıç 
hüküm verdiğinde mahkCımun avukatın ın buna benzer talihsiz­
liklerin mahkeme tarafından ciddiye al ınmadığını anlatan bir 
eserden bahsettiği için azarlanmasına şaşırdım. 

Yargıç, "Bu acemice yazılmış kitapları ,  'Şans sadece insan 
saygısının bir nesnesidir. ·  ahlaki beli rtis inin kabul edileceği zama­
na kadar saklayal ım. insanın sadece şanslı d iye komşularından 
daha kıymetli olmaması gerektiği hususu her zaman bir  çeşit 
pazarlıkla çözülmüştür ve öyle de çözülecektir. Ancak şu da ola­
bilir; hiç kimsenin belli bir dereceden daha şanslı olmasına izin 
vermeyiz. " dedi. Sonra ma h kuma dönerek devam etti : " Kaybın­
dan büyük acı çektin .  Doğa bu tür olaylara ceza verir ve insan 
kanunu doğanın dediklerin i  yansıtmalıdır. Jürinin tavsiyesi üzeri­
ne sana altı ay ağır çalışma vermeliydim ama gelgelel im senin 
cezanı üç aydan bir aya indirdim hem de sigorta şirketinden ala­
cağın paranın %25'ini ceza olarak ödeme seçeneği koydum . "  

Tutuklu . yargıca teşekkür etti ve eğer hapse girseydi çocukla­
rına bakacak kimsenin olmadığını ,  kendisine merhametle sunu­
lan seçeneği severek kabul edeceğini ve belirlenen miktarı öde­
yeceğini söyledi .  Sonra da sanık sandalyesinden götürüldü .  

Sonraki dava, erkekliğe adım atmış, çok yakını olan vasisin in  
himayesindeyken onun tarafından dolandırı lmakla suçlanan bir 
gencin davasıydı .  Babası uzun zaman önce ölmüştü ve bu yüz­
den suçu Kişisel Kayıp Mahkemesine getir i ldi .  

Savunulmayan delikanl ı ,  genç, tecrübesiz olduğunu, vasi lerin ­
den çok çekindiğini ve akıl danışacak kimsesi olmayışını maze­
ret gösterdi . Yargıç sertçe "Saçma saçma konuşma . insanların 
genç, tecrübesiz, ailesinden korkan ve akıl danışacak kimsesi 
olmayan biri olmaya hakkı yoktur. Kim bu gibi boşboğazlıklarla 
arkadaşlarının ahlak duygusunu zedelerlerse ona göre de acı 
çekmeyi hak eder. "  dedi. Sonra da tutukluya vasisinden özür dile­
mesini ve dokuz kollu kırbaçla on iki kırbaç darbesi almasını 
emretti . 

Ama sanırım bu olağan dışı insan ların sapık düşüncelerini 
okuyucuya en iyi akciğer tüberkülozu olmakla suçlanan adamın 
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duruşmasından bahsederek anlatabi l ir im; ki bu,  şimdiye dek 
ömür boyu hapis cezası veri len tek suçtu . 

Ulkede geçirdiğim birkaç ay içinde böyle bir şey olmadı ve 
burada anlatırken kronoloj ik sıradan ayrıl ıyorum;  ama belki 
böyle yapsam daha iyi , böylece bir konuyu tamamen bitirip 
diğerine geçerim. Ustelik eğer bunu rapor verir gibi anlatıp her 
gün yaşadığım saçmalıkların detaylarına inseydim yazının sonu­
na hiç gelemezdim. 

Tutuklu , sanık sandalyesine oturdu ve jüri aynı Avrupa'daki 
gibi yemin etti ; bizdeki işlemlerin hemen hemen hepsi uygulan­
dı ,  hatta tutuklunun suçlu olup olmadığına dair savu n ması bile 
istendi .  Sanık, suçlu olmadığını iddia etti ve dava devam etti . 

Davanın kanıtları çok güçlüydü .  Bu arada mahkemenin tama­
men tarafsız olduğunu bel irterek adi l  davranmalıyım.  Tutuklu­
nun avukatına yapabileceği bütün savunmayı yapmasına izin 
verildi .  Savunma makamı tutuklunun yıllık ödenek almak üzere 
olduğu sigorta şirketin i  dolandırmak için tüberküloz takl idi yap­
tığını ve bu şekilde ödemeyi daha avantaj l ı  koşul larda almayı 
umduğunu öne sürdü.  

Eğer durumun böyle olduğu gösterilebilmiş olabilseydi dava­
dan yırtmış olurdu ve ahlaki rahatsızlığı iç in  hastaneye gönderi­
l ird i .  Ulkenin en ünlü avukatlarından birinin yeteneğine ve 
konuşmasına rağmen durum mantıken daha i leriye götürülebi­
lecek bir konu değildi . 

Tutuklu ölümün eşiğinde olduğundan durum çok açıktı. Daha 
önce hiç yargı lanmamış ve mahkum edilmemiş olması da şaşır­
tıcıydı .  Bütün duruşma sırasında durmaksızın öksürdü .  Ondan 
sorumlu iki gardiyanın tüm yapabildiği öksürmesi bitene kadar 
onu hacaklarından tutmaktı . 

Yargıcın durumu özetlernesi hayranl ık uyandırıcıydı .  Tutuklu­
nun lehine sayılabilecek bütün konuları ele al ıp yorumladı ama 
devam ettikçe kanıtların şüpheye yer verdiği daha açık hale 
geldi .  Jüri bölmesinden çeki ldiğinde çıkacak karara dair mahke­
mede tek bir fikir vardı .  
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On dakika kadar ortadan kayboldular ve döndüklerinde jüri 
sözcüsü tutuklunun suçlu bulunduğunu açıkladı .  Donuk, uğul­
tulu bir alkış oldu ama hemen kesild i .  Sonra yargıç benim hiç 
unutmadığım ve ertesi gün gazetede çıkan rapordan defterime 
geçirdiğim cezayı okumaya devam etti . Bir kısmını anlatmalıyım 
ama söyleyebileceğim hiçbir şey cezanın ifade edil işindeki ciddi­
yeti ve sertl iği yansıtamaz. 

Hüküm şöyleydi :  "Sanık sandalyesindeki tutuklu ,  akciğer 
tüberkülozuyken çalışmak gibi büyük bir suçla suçlanmaktaydın .  
Jüri  ve vatandaşlarının önünde yapılan tarafsız mahkemede 
suçlu bulundun .  Hükmün adaletine karşı hiçbir şey söyleye­
mem. Aleyhinde gösterilen deli l ler ikna edici bulundu ve bana 
kalan, bu cezanın hükmünü vererek kanunun gereklerini yerine 
getirmektir. Ceza şiddetl i olmalı .  Senin gibi  hala çok genç ve 
durum böyle olmasaydı hayattan mükemmel beklentileri olacak 
olan birinin benim aşırı derece kötü d iye nitelendirebileceğim 
bünyesiyle bu üzücü duruma gelmesi bana çok acı  veriyor; 
ancak senin vakan merhamet gösterilecek bir durum deği l .  Ayrı­
ca bu senin i lk suçun da deği l .  Daha önceki vakalarda sana gös­
teri len hoşgörüye rağmen ülkenin kurumlarına karşı gel ip  
kanunlarını ciddi şeki lde ihlal ederek suç işledin .  

Geçen sene ağır  bronşitten mahkum edilmişsin ve görüyo­
rum ki henüz yirmi üç yaşında olmana rağmen bundan daha az 
ya da daha kötü hastalıklardan en az on defa hapse girmişsin .  
Aslında hayatının büyük çoğunluğunu hapiste geçirmişsin bi le 
diyebil iriz. 

Sağlıksız bir aileden geldiğini ve çocukluğunda karakterini  
kalıcı olarak etkileyen ciddi bir kaza geçirdiğini  rahatlıkla söyle­
yebi l i rim.  Bunun gibi bahaneler suçluların sıradan bahaneleridi r ;  
ancak bunlar adaletin kulağına kesinl ikle inandırıcı gelmez. 

Burada şu ya da bu sorunun dinlenmeye başladı mı sonu gel­
meyecek ve suçluyu en eski hücreye ya da gaz odalarına atmak­
la sonuçlanacak metafiziksel sorularını konuşmak için bulunmu­
yorum.  

Burada nasıl böyle ahlaksız olduğunu öğrenmek iç in  deği l ,  
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ahlaksız olup olmadığını araştırmak için bulunuyoruz. Bu araştır­
madan olumlu bir sonuca vardım ve buna adil bir şekilde karar 
veri ldiğini söylemekten bir an bile tereddüt etmiyorum.  

Sen kötü ve tehl ikeli b i r  insansın ve kendi vatandaşlarının 
gözünde bil inen en iğrenç suçlardan biriyle damgalandın .  Kanu­
nu hakl ı göstermek benim işim değil .  Bazı durumlarda kanunun 
kaçınılmaz zorlukları vardır. Bazen bi ldirmek zorunda olduğum 
cezalarda daha hafifini verme yetkim olmayışından pişmanlık 
duyarım ancak seninki bu tür bir dava değil ;  tam tersine, bunun 
iç in idam cezası hala yürürlükte olsaydı ş imdi kesinl ikle onu 
uygulardım .  

Bu kadar korkunç b i r  alçaklığın büyük b i r  ceza almadan kur­
tulması düşünülemez. Senin saygıdeğer insanların yaşadığı bu 
toplumdaki varlığın, daha az sağlıklıların hastalıkları daha hafife 
almalarına sebebiyet verir. Ayrıca doğmamışlara zarar verme ihti­
malin de olmamalı; ki bunlar daha sonra senin peşine düşebilirler. 

Doğmamışların yanına yaklaşmasına izin veri lmemeli .  Bu 
onların korunması için değil (Çünkü onlar bizim doğal düşman­
larımız . ) ,  bizim korunmamız için gerekl i .  Onları tamamen red­
detmek mümkü n  olamayacağı için kendi ahlaklarını bozma ihti­
mali daha az olanlara bağışlanacakları bi l inmeliyd i .  

Bu düşünceden ve seninki gibi büyük bir suça bağlanan fizik­
sel suçtan bağımsız olarak istesek bile sana merhamet göster­
mememizi gerektiren bir sebep daha var. 

İçimizde gizlice bulunan doktor denilen bir sınıf insanın varlı­
ğını kastediyorum. Kanunun ağırlığı ve ülkenin geçerli düşünce­
si hiç bu kadar kolay hafife al ınmamıştı . Bugün gizli olarak çalış­
mak zorunda kalan ve kendilerine sadece büyük risk alarak danı­
şı lan bu terk edilmiş insanlar, her ev halkının sık ziyaretçileri olur­
lar; teşkilatları ve tüm aile sırları hakkında bi lgi sahibi olmaları 
on lara hiçbir şeyin karşı kayamayacağı kadar çok sosyal ve pol i ­
tik güç verir. 

Doktorlar toplumda tüm gücü ele geçirinceye ve değerli bul­
duğumuz her şeyi bağış olarak alıncaya kadar evin reisi ve eşi , 
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patronla hizmetli a rasına giren aile doktorunun emrinde olabil ir. 

Fiziksel bozuklukların evrensel olacağı bir zaman gelecek ve 
her türden ilaç satıcıları sokaklarda cirit atacaklar ve gazeteleri­
mize reklam verecekler. 

Bunu engellemenin tek bir yolu var. Evet, sadece tek bir yol .  
O da  bu ü lkenin yasaların ın üzerine etki eden, geçerli olan şey­
ler ve ciddi hastal ıkların hepsinin yasanın önüne çıkarı lmasıdır. 
Keşke o göz şu an gerçekte olduğundan daha keskin olsa . 

Ama zaten bariz olan konu lar üzerinde daha fazla durmayaca­
ğım. Bunun senin suçun olmadığını söyleyebil irs in .  Ama ceva­
bım hazır ve bu şu anlama geliyor: Eğer ebeveynlerin sağlıklı , iyi 
insanlar olsalardı ve sen küçükken daha iyi bakılsaydın ,  ü lkenin 
yasalarına karşı hareket etmezdin ve kendini şu an iç inde bulun­
duğun durumda bulmazdın .  

Eğer eğitiminin ve  ai leni seçme şansının el inde olmadığını ve 
bu yüzden bütün bunlardan seni  sorumlu tutmanın adaletsiz 
olduğunu söylersen cevabım şu olur: Senin sorunun,  bu suçun 
senin ya da senin olmaması deği l ;  suçun  senin içinde olması 
olacaktır ve bu tür suçlara karşı devletin korunmasını sağlamak 
benim görevim .  Suçlu olmanın senin tal ihsizliğin olduğunu söy­
leyebil irsin ve benim buna cevabım da senin suçunun talihsiz 
olmak olduğu olacaktır. 

Son olarak jüri seni aklamış olsa da -anlayamadığım bir var­
sayımdan dolayı- şu an sana vermem gereken cezadan çok da 
hafif olmayan bir ceza vermeyi görevim bi l irim;  çünkü suçlu 
bulunduğun şeyden aklandıkça daha çirkin bir suç işleme olası­
l ığın artıyor. Bu yüzden seni kürek cezasıyla beraber zavall ı  haya­
tın ın geri kalan kısmında hapse mahku m  ediyorum.  Bu süre 
boyunca işlediğin  suçlardan pişmanlık duymanı ve bütün bede­
nini yeniden yapılandırmanı di l iyorum.  

Çok az b i r  umutla tavsiyemi dikkate alacağını düşünüyorum ;  
zaten fazlasıyla ahlaksızsın ı  Az önce verdiğim hükmü yumuşat­
mamahyım ama merhametli yasalar, en ağır suçlunun bile 
mahkCımiyeti boyunca verilecek üç resmi i laçtan birine izin veri l-
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mesını uygun goruyor. Bu yüzden mahkemenin memnuniyeti 
sağlanana kadar, günde iki yemek kaşığı Hint yağı almanı emre­
diyorum."  

Ceza hükmü veri ldiğinde mahkum, kısık b i r  sesle, haklı b i r  
şekilde cezalandırı ldığını ve  mahkemenin adil o lduğunu söyledi .  
Daha sonra da bir daha hiç çıkamayacağı hapishaneye götürül­
dü. 

Yargıç konuşmayı bitirdiğinde ikinci bir alkışiama g irişimi oldu 
ama i lkinde olduğu gibi hemen bastırı ld ı .  Mahkemenin ona karşı 
olduğu bell i olsa da mahkumun hapishane minibüsüne götürü­
lürkenki bağınşma neden olan şey sayılmazsa ona hiç şiddet 
uygulanmadı .  Aslında, orada kaldığım süre boyunca beni en çok 
şaşırtan şey yasaya ve emirlere karşı olan genel saygıydı .  



1 2. Bölüm 

Hoşnutsuzlar 

itiraf etmeliyim ki eve gittiğimde oldukça mutsuzdum. Şahit 
olduğum duruşma hakkında daha detayl ı düşündüm. Kısa bir 
süre, arasında olduğum insanların fikirlerine kapıldım. Yaptıkları 
şeylerden hiç üzüntü duymuyorlardı .  Yapılması gerekenin tam 
olarak yapıldığına dair mahkemede en ufak bir şüphesi olan tek 
kişi dahi yoktu. Bu evrensel , kuşku duyulmayan inanç, düşünsel 
eğitimim tamamen farklı olduğu halde bana sempatik geld i .  

Genelde hepimizin yaşadığı şey şudur k i  etrafımızdaki göz­
lemlediğimiz şeyleri olduğu gibi kabul etmemiz, kendimizi oldu­
ğumuz gibi kabul etmemiz anlamına gel ir. Bütün bunlardan 
başka bunu yapmak ve öteki dünya için bunu korumak bizim 
görevimizdir. Ama yalnızken duruşma üzerine düşünmeye başla­
dığımda kesinl ikle i lginç ve savunulmaz bir pozisyona i hanet edi­
l iyormuş gibi geldi .  

Yargıç olası gerçeği ,  yani tutuklunun sağlıksız ebeveynlerden 
doğduğunu ya da küçüklüğünde açlık çekmiş ya da tüberkülo­
za sebep olan bazı kazala ra uğramış ve acı bir biçimde toplumun 
korunmasının onu zaten çok acı  çekmiş olan birine fazladan acı  
yüklemek zorunda bırakmasından dolayı pişmanlık duymuş 
olduğunu ve böyle olduğu halde buna yardımcı alamadığını söy­
lemiş olsaydı ne kadar hatal ı düşünmüş olsam da durumu anla­
yabil irdim. 
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Yargıç ceza vermekteki amacın ,  zayıfl ık  ve  hastahğın toplum­
da yayı lmasını önlemek olduğuna ve acın ın ,  suçlunun üzerine 
on kat fazla acı yükteyerek sonunda diğerlerinden uzaklaştır ı la­
cak olduğuna tamamen ikna olmuştu . 

Bu yüzden onun böyle kötü bir örneğin yayılmasını ve Erew­
han standartların ı  düşürmesin i  engellemek amacıyla ne kadar 
acı verici olsa da gerekl i her şeyi yapmasını tamamen anl ıyorum; 
ama mahkumun daha tal ihl i  ya da çocukken daha kolay b i r  
hayatı olsaydı daha sağlıklı olacağının söylenmesi bana biraz 
çocukça geldi .  

Büyük bir utançla yazıyorum ama bana göre insanları tal ihsiz 
oldukları için cezalandırmakta veya iyi şansları iç in ödüllendir­
mekte bir vicdansızhk yok. Bu olması gereken insan hayatın ın 
normal şartları ve akl ı  başında olan hiç kimse böyle müşterek bir  
davranışa maruz kalmaktan şikayet etmez. Bize kalan başka bir 
alternatif yok. insanların şanssızlıklarından sorumlu olmadığını 
söylemek çok yersiz. Sorumluluk nedir? Tabii  ki sorumlu olmak 
demek gerektiğinde gereken cevapları verebilmektir ve yaşayan 
her şey hayatından ve toplumun yetkil i kişiler aracıl ığı i le onlara 
sorgulama hakkı olan tüm hareketlerinden sorumludur. 

Kuzunun ne suçu var ki resmen öldürmek amacıyla onu bes­
leyel im, gözeteJ im ve güvenliğini sağlayal ım? Onun suçu toplu­
mun yemek istediği bir şey olma ve kendini savunamama şans­
sızl ığı .  Bu yeterl i .  

Toplumun haklarını toplumdan başka k im kısıtlayabi l i r  k i?  Ve 
topluma fayda sağlamadığı sürece kişinin hangi düşüncesi 
kabul edilebil ir? Bu nedenle eğer onun sayesinde toplumun 
huzuru artmıyorsa bir adamın bir mi lyonerin çocuğu olması ne 
işe yarar ki? 

Bir adamın zengin bir babasının olmasını ,  riske atmak isteme­
diğimiz mülkiyetlerimizi tehl ikeye atmadan gözümüzde küçülte­
meyiz; eğer bunun tam tersi olsaydı parasını bir saat bile tutma­
sına izin vermezdik; parayı hemen almak isterdik Eğer bir şeye 
sahip olmak soygunsa o zaman hepimiz soyguncu ya da en 
azından potansiyel soyguncuyuz ve arzumuzu ve intikamımızı 
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organize etmeyi gerekli bulduğumuz gibi soygunumuzu da 
organize etmeyi gerekli görüyoruz. 

Mülk, evlil ik, yasa . . .  N ehir yatağı nehir için ne ise yasa ve 
düzen de içgüdü için odur ve sel ,  o akarken selin yataklarıyla 
oynayanların felaketidir. ingi ltere'de bile güvertedeki sarıhum­
mal ı  bir adam, karantinada tutulmak ona neye mal olursa olsun 
talihsiz olarak addedilir. 

Ateşlenip ölebi l ir ;  bu konuda bir şey yapamayız. Diğer insan­
ların yaptığı gibi işini şansa bırakmalıdır ; ama hakaretİn kendimi­
zi müdafaa etmek için en iyi araç olduğuna inanmadığımız süre­
ce,  hakaret ederek kendimizi müdafaa etmek kesinl ikle çaresiz 
bir nezaketsizlik olur. 

Delilerin durumunu ele alal ım. Onların kendi hareketlerinden 
sorumlu olmadığını söyleriz, ama yine de bize deli l ikleriyle i lgi l i  
cevap verecekler diye dikkat ederiz ya da dikkat etmeliyiz ve 
cevaplarını beğenmezsek onları akıl hastanesi (Şu modern sığı­
nak! ) dediğimiz yerlere hapsederiz. Bu değişik tür bir sorumsuz­
luk. Söylememiz gereken şey şu : Bir akıl hastasının cevabından ,  
deli olmayan birinin cevabından tatmin olduğumuzdan daha 
çok tatmin oluruz; çünkü deli l ik suç kadar bulaşıcı deği ldir. 

Eğer tehlike yaratırsa yı lanı öldürürüz, sadece filanca yerde 
falanca bir yı lan olduğu ama zararsız bir yaratık olmadığı iç in tek 
suçlunun yılanın kendisi olduğunu asla söylemeyiz. Onun suçu 
sadece olduğu şey olmasıdır ama bu büyük bir suçtur ve eğer 
onu öldürmenin salıvermekten daha büyük bir tehlike olduğunu 
düşünmüyorsak ortadan kaldırmakta haklıyız. Ne var ki yine de 
öldürdüğümüz halde yaratığa acırız. 

Ama yukarıda duruşmasından bahsettiğim adamın davasın­
da,  kendisi de doğum kazası olmayan ya da akciğer tüberkülo­
zu olmayan kimsenin bi lmiyor olmasına imkan yok. Böyle oldu­
ğu halde yargıcın sanık hakkında en acı gerçekleri açığa çıkar­
ması hiçbirisini utandırmadı .  

Yargıç kibar ve  düşüneeli bir insandı .  ihtişamlı ve  müşfık görü­
nen bir adamdı .  Belirgin şekilde sert yapı l ıydı ve yüzünde olgun 
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bir bilgelik ve tecrübe ifadesi vard ı .  Tüm bunlara rağmen yaşlı ve 
bilgili olduğu halde, herhangi bir inin bir çocuğun bi le kolayca 
görebileceğini  düşüneceği şeyleri göremedi .  İçinde doğduğu ve 
yetiştiği fıkirlerin esaretinden kendini  kurtaramadığı gibi içinde 
bu hissi bi le taşımadı .  

Bütün bunlar jüri ve seyirci ler için de geçerliydi ve en şaşıla­
cak olanı sanığın da böyle düşünmesiydi .  Adi l  olarak yargılandı­
ğına tamamen inanmış görünüyordu. Yargıcın cezalandırı lması 
gerektiğini söylemesinde, doğuşu ve yetişti ri lmesi daha iyi olma­
dığı için toplumu korumanın gerekl i l iği olmasından başka -bu 
tamamen unutulmuş olmasa da- bir art niyet görmedi .  Ama 
konuya benim baktığım açıdan bakmış olsaydı çektiğinden daha 
az acı çekmiş olurdu diye düşünüyorum. N ihayetinde adalet 
görece li dir. 

Benim ü lkeye gel işimden sadece birkaç yı l önce , tüm 
mahkum hastaların gördüğü muamele, fiziksel çare sağlanama­
dığından şimdikinden daha barbarcaymış ve mahkumlar her 
çeşit havada en ağır işlerde çal ıştır ı l ır larmış ve çoğu,  acı veren 
bu zorlu koşul lara yenik düşermiş. Bu , ülkenin suçlu kesiminin 
bakım giderlerini düşürdüğüne göre bazı yönlerden faydal ı  
olması gerekirdi ancak lüks düşkünlüğünün artması, eski şiddet 
girişimlerinde gevşekliğe sebep olmuş ve hassas bir dönem, en 
suçlu olanlara karşı bile aşırı kötü gibi görünene daha fazla daya­
namaz. Dahası jüri, mahkumu hapsetmeye yargıç kadar istekli 
değildi ve bir adamı ölüme göndermekle salıvermek arasında 
başka bir alternatif olmadığı için adalet her zaman hilel idir; ayrı­
ca, bu ülkenin yasaları basit hastalıklı kimselerin hapsedi ldikten 
sonra yasaların şiddetinden, kalıcı hastalıklara mahkum olma­
sından dolayı gözden geçiri ldi ve bir adam bir kere hüküm giy­
diği zaman ülkenin el inden kurtu lması pek olası deği ld i .  

Bu kötülükler uzun zamandır ortadaydı ve bi l iniyordu .  Ancak 
insanlar çok tembeldi ve iyil iksever bir devrimci ,  kendi hayatını 
gerekli değişimleri yapmaya adayana kadar, acı çeken kendileri 
olmadığı sürece başkaları için karşı koyup bunlara bir son vere­
meyecek kadar kayıtsızlardı .  
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Bu devrimci, hastal ıkları kafayı, gövdeyi ve alt uzuvları etki le­
yen hastalıklar olarak üç sınıfa ayırdı ve -dahili ya da harici olsun­
kafayla i lgi l i  tüm rahatsızl ıkların afyon i le  gövde i le  i lg i l i  olanların 
H int yağı  i le ve alt uzuvlarla i lgi l i  olanların saf su ve sülfürik asit 
i le ovularak tedavi edilmesi gerektiğine dair bir yasa çıkarttı . 

Sınıflandırmanın çok özenli yapılmadığı ve tedavi lerin gel işi­
güzel seçildiği söylenebi l i r ;  ama reform başlatmak zor şeydir. O 
yüzden kamu zihniyetini kanunla yavaş yavaş a lıştırmak gerekliy­
d i .  Böyle olunca pratik insanların hala gelişime açık olmasına 
şaşırılmayacaktı . 

Milletin çoğunluğu var olan düzenlemelerden oldukça mem­
nundu ve suçlulara karşı davranışlarının pek istenen bir yanı 
olmadığına inanıyorlardı ;  ama suç olarak nitelendiri lebilecek 
düşünceleri olan, bir kural açıklanıp uygulanana kadar hal inden 
memnun kalmaya hiç de hevesli olmayan enerj ik bir  azınl ık 
vardı . 

Bu insanların düşüncelerini ve onları eğlendiren sebepleri 
öğrenmek için çok uğraştım.  Halkın geneli tarafından nefret edi­
len bu kişilerin her tür lü ahlaki düzeni bozdukları düşünülüyor­
du . 

Diğer taraftan hoşnutsuzlar, hastal ığın, önceki koşul lar ın kaçı­
nı lmaz bir sonucu olduğunu iddia ediyorlardı .  Vakaların büyük 
çoğunluğunun bireyin kontrolü dışında geliştiğ ini ,  insanın sade­
ce tüberküloz olduğu için suçlu bulunmasının ,  çürük meyvenin 
çürüdüğü iç in suçlu bulunmasıyla aynı şey olduğunu söylüyor­
lardı .  

Doğru , insanın kul lanımına uygun olmayan meyve bir  kenara 
koyuimalı ve tüberkülozlu bir hasta da diğer vatandaşların 
korunması için hapse atılmal ı ;  ama bu radikaller onu, özgürlü­
ğünü kaybetmek ya da gözetim altında bulundurulmanın ötesin­
de cezalandırmamalıydı . 

Topluma zarar vermekten korunduğu sürece onun toplumun 
ondan sağlamasını istediği şeyleri sağlayarak kendisini  yararl ı 
hale getirmesine izin veri l irdi . Eğer para kazanmakta da başarıl ı 
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olursa hapishanede olabildiğince konforlu olması sağlanır ve 
kaçmasını ya da hapishane içinde ciddi şekilde rahatsız olması­
nı önlemek dışında özgürlüğüne gerektiğinden fazla karışılmaz­
dı ;  ama onun kazancından konaklama, yiyecek, gözetim gider­
lerinin yarısın ı  çıkartırlardı .  Eğer hapishanede kendisin i  idare 
ederneyecek kadar hastaysa ona ekmek su ve çok az bir  şey 
dışında başka şey veri lmezdi .  

Sadece kötü bir şey yaptı diye bir adamdan faydalanmayı red­
detmenin toplumun bir aptal l ığı olduğunu söylüyorlardı, bu has­
talıklı sınıfların iş gücüne karşı olan itiraz ise sadece daha deği­
şik bir korunma şekliydi .  

Bu onlar için adeta , bir ürünü üretmeye gönül lü ve yetenekli 
olan bir insanın bunu yapamayacağını söylemesiyle ,  tüketim 
mallarının doğal fiyatlarını arttırmaya yönel ik bir girişimdir. Dola­
yısıyla herkes onun için daha fazla ödemek zorunda kalacaktır. 
Bunun yanında, bir adam öldürülmediği sürece kötü bi le olsa 
onlar için bir arkadaş olarak değer görür. Diğerleri ona kendisi 
olduğu için öyle davranır ya da başka bir  deyişle şimdi onu ayıp­
layan toplum kısmen ondan sorumludur. 

Bu şartlar altında hastalıkların artmasından korkulmaması 
gerektiğini söylüyorlardı ;  çünkü bağımsızl ığın kaybı ,  denetim, 
mahkumların gelirlerinden yapılan zorunlu ve büyük miktardaki 
kesinti , uyanlara karşı keyfi davranışlar, -ki bunlardan herhangi 
birine çok az izin veriyor ve kendilerine kazanç sağlamayanlara 
hiç izin vermiyorlar- bekarhk şartı ve hepsinden önemlisi arka­
daşlar arasındaki imajın zedelenmesi , onlara göre şu an olanlar 
gibi sağlığını ihmal edenlere karşı toplumu korumaya karşı ted­
birlerden ibarett i .  

Bir insan bu şekilde -dediklerine göre- eğer mümkünse mes­
leğini de hapishaneye taşımah ; eğer olmazsa yapabileceği buna 
en benzer şeyle geçimini sağlamah; ama eğer centi lmen olarak 
yetiştiri lmişse ve bir mesleği de yoksa kalafat ipi çekmeli ya da 
gazete için sanat eleştirileri yazmahydı .  

Bu insanlar bir adım daha i ler i  giderek ülkelerindeki hastahğın 
esas nedeninin bu hastahğın tedavisinde kullanı lan insanlık dışı 
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yaklaşım olduğuna inanmışlardı. inançlarına göre bu hastal ık da 
her gün etrafiarında tedavi edildiğini gördükleri ahlaki hasta l ıklar 
kadar tedavi edilebilirdi, fakat insanlar fiziksel rahatsızl ığın kayna­
ğına adil bir şekilde bakmayı öğrenene kadar büyük bir reform 
imkansızdı .  

i nsanlar, diğerleri tarafından fark edildiğini anlayana kadar 
hastal ıklarını saklayacaklardır ;  gizlenmeye sebep olan da doktor­
luk değil keşfetmektir. Eğer hastal ık haberinin,  komşuları tarafın­
dan bir kuyumcu dükkanına gir ip değerli bir  e lmas kolyeyi çal­
ması gibi daha önceden yaşanan şeylerin sonucu olan bir ger­
çek olarak algılandığını -ki bu onların başına da gelebilecek bir 
şey ama onların tek farkı iyi bir şekilde doğup yetiştiri lecek kadar 
şanslı olmaları- ve ayrıca , eğer hapishanede hastalıklara ve teda­
vilere karşı yapılan korumalardan daha rahatsız olmayacaklarını 
hissederse bir vasiyeti taklit edeceklerini ya da başka birinin karı­
sıyla kaçacaklarını hissedince düzelticiye gittikleri gibi çiçek hasta­
sı oldukları gerekçesiyle polise teslim olurlardı . 

Ama güvendikleri asıl konu ekonomiydi çünkü insanların  
genelde kendilerine a i t  bir şey olan akıl ları na ve az  ve ödünç al ın­
mış ya da çalınmış eşya i le dolu olan ceplerine sızacaklarını bi l i ­
yorlar; ayrıca bunun kendisini en hız l ı  bel l i  edecek şey olduğuna 
inanıyorlardı .  

Eğer bir davran ış ülkeye daha aza mal olacak gibi gösteri l irse 
ve bu davranış onursuz bir birikime ve kötü yollarla yapı lan har­
camalara neden olmazsa -doğru olup olmadığını söyleyemesem 
de- bunun benimsenmesi uğruna yapı lan birçok tartışmanın 
gereksiz olduğu hükmünü veriyorlard ı .  Şu an avukatların üstlen­
diği hastalıkların tedavisinin i laçlarla ve daha insani yollarla yapı­
l ırsa uzun dönemde ülkeye daha ucuza mal olacağını düşünü­
yorlard ı .  Ama bu devrimcilerin daha şiddetli hastalık türlerini kır­
baç cezasıyla ya da ölümle cezalandırı lmasına karşı olmalarının 
nedenini tam olarak anlamadım; onları kontrol altında tutmanın 
daha etkil i  b i r  yolunu görmediklerinden bu durumlarda vakaları 
acıyarak da olsa kırbaçlayıp asarlard ı .  

Bizim konumuzia alakası olmayan şeyler üzerinde çok dur-
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muş olabilirim,  ama bu potansiyel devrimcilerin beni zorladıkla­
rı şeyin sonuncu kısmından bahsetmedim. Ama galiba okuyu­
cunun dikkatini çok dağıttım. 



1 3. Bölüm 

Erewhon'luların Ölümle İlgili Görüşleri 

Erewhon'lular ölümü hastalıktan daha az korkunç buluyorlardı .  
(Eğer bu suçsa kanunun erişebileceğinin çok ötesinde olduğun­
dan bu konuda kanun sessizdir. )  Herkesin öldüğünü söylediği 
insanların büyük çoğunluğunun asl ında henüz dünyaya gelmedi­
ğinde ısrar ediyorlardı ;  en azından düşünmeye değer olan ,  o 
görülmeyen dünyaya . 

Bu görünmez dünyaya gelince çok azı o dünyaya gözlerin i  
açarken bazılarının görmeden önce bazı larının ise gördükten 
sonra düşük yaptıklarını söylemelerini anl ıyordum. Ülkedeki 
kadınların büyük çoğunluğu düşük yapıyorlardı. Ve bunun, bizim 
düşündüğümüz kadar önemli olmadığını belirtiyorlardı. 

Ölüm dediğimiz şeye gelince ondan çok şey çıkarı labileceğini 
söylüyorlardı: 

"Bir gün öleceğimiz düşüncesi bizi mutsuz yapmaz; kimse 
ölümden kaçamayacağını bil ir, böylece kimse hayal kırıkl ığına 
uğramaz. Çok uzun yaşamayacağımızı bilsek de fazla umursama­
yız ;  bizi ciddi anlamda etkileyen tek şey, darbenin geleceği kesin 
anı bilmek ya da bildiğimizi düşünmek. Çoğu, öğrenmek için 
kendilerini zavall ı hale soksa da neyse ki kimse bunu kesin olarak 
bi lemez. Bir yerlerde iğnemizi ölümün kuyruğuna batırmamızı 
engelleyen -ki yapabilecek olsak hemen yapardık- ve ölümün her 
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zaman bir dert olmasına rağmen, makul şartlarda asla bir dertten 
başka bir şey de olamayacağını temin eden bir güç varmış gibi 
görünüyor. Bir hafta içinde idam edileceğini bi len bir  mahkum 
kaçamayacağı kesin olan bir hapishaneye kapatılsa hafta dolma­
dan cezanın ertelenebileceğin i  umut edecektir. Ayrıca, cezaevi 
yanabil ir ya da mahkum asılarak değil sıradan bir dumanda can 
verebil ir veya hapishane bahçesinde spor yaparken yı ldırım 
çarpması sonucu ölebil ir. Sabah olduğunda zaval l ı  adam asıla­
cakken kahvaltıda bağulabil ir ya da cezası gerçekleşmeden kalp 
krizinden ölebi l ir, hatta ceza gerçekleşse bile öleceği kesin  değil­
dir. Gerçekten ölmeden planlanan saatte ölüp ölmeyeceğini fark 
edebilmesi için çok geç olacaktır. "  

Dolayısıyla Erewhon'lular ölümü de hayat gibi acıtan deği l ,  
korkutan bir olay olarak görürlerdi .  

Ayrıca ölülerini yakarlar ve kül lerini  merhumun kendi seçtiği 
bir toprağa saçarlardı. Hiç kimse ölünün bu isteğini reddede­
mezdi .  Bu nedenle insanlar gençken sevdikleri ve iyi bi ldikleri bir 
bahçe ya da bostan seçerlerdi . 

Batıl inançhlar, külleri bir toprağın üzerine dökülenlerin o 
zamandan sonra o toprağın koruyucusu olacağına inanırlar; 
yaşayanlar ise bir zamanlar mutlu ojdukları yerle o ya da bu 
şekilde ilgili olacaklarını düşünmeyi severlerdi .  

Önceki devirlerde yaptıkları, b izim yaptıklarımızia aynı olsa da 
artık ölüleri için heykel dikmiyar ya da kitabeler yazmıyorlard ı .  
Ama aynı anlama gelen bir gelenekleri vard ı ,  çünkü beden 
öldükten sonra ismin yaşaması bütün insanlarda ortak olan bir 
şey. 

Ayrıca daha hayattayken heykellerini yaptırıp a ltı na bizim 
kendi mezar taşlarımıza yazdırdığımız gibi asılsız yazılar yazdırır­
lardı. 

Kendilerini huysuzluğun, kıskançhğın ,  aç gözlülüğün ve ben­
zerlerinin kurbanı olmuş, hemen her zaman sahip olsunlar ya da 
olmasınlar kişisel güzel liğe sahip çıkan ve sık sık ülkenin kamu 
borçlarında büyük payı olan kişiler şekl inde tanımlamaktan 
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çekinmezlerdi .  Eğer kişi çirkinse heykeli adını taşısa da kendi 
heykeline model l ik yapamazdı .  

Onun yerine, heykel yapıl ırken yakışıklı arkadaşlarından onla­
rın yerine poz vermesini isterdi. Birisine iltifat etmenin bir yolu da 
onun heykel iç in poz vermesini istemekti . Kadınlar doğal olarak 
bir arkadaşlarının kendilerinden güzel olduğunu kabul etmeye 
eğimli olmadığından genelde kendi heykelleri için kendileri poz 
verirlerdi bununla beraber heykellerinin güzelliklerinin biraz abar­
tılmasını da beklerlerdi .  Anladığım kadarıyla bu heykellerin çoğu 
hemen hemen her ailede yükümlülük olarak hissedil iyordu ve 
büyük ihtimalle bu gelenek de çok geçmeden yürürlükten kalka­
caktı . 

Devlet adamlarının heykellerinden herkesin memnun oluşu na 
gelince başkentte bunlardan en fazla üç tane vardı .  Buna şaşır­
dığımı belirttim ve benim ziyaretimden yaklaşık bir beş yüz yıl 
kadar önce şehrin bu baş belalarıyla ne kadar dolu olduğunu 
öğrendim; o kadar ki onlardan kurtuluş yokmuş. Ancak nereye 
bakariarsa baksınlar bunları görmekten bıkmışlar ve sonunda 
onlara aldırış etmemeyi öğrenmişler. 

Bu heykellerin çoğu , hayvan daldurucunun köpek, kuş ya da 
turna balığına yaptığını bazı kadın ve erkeklere yapma çabasıyd ı .  
Çoğunlukla birilerin i  överek kendisini yüceltmeye çalışan bazı 
zümreler tarafından halka yutturuluyorlardı ve genelde de bu ,  
zümreden bazı bireylerin kızının nişanlandığı genç heykeltıraşa iş 
bulma girişiminden başka bir şey değild i .  Ortaya çıkan  heykeller 
biçimsizi ikten başka bir şey değildi ve bunun sanatı çal ışı l ıp 
öğrenilmediği sürece de böyle olmaya devam edeceklerdi .  

Erewhon'lular beş yüz yıl önce bütün bunlardan asla hiçbir şey 
anlamıyorlarmış. (Şimdi anladıklarından da şüphel iyim . )  

Nedenini bilmiyorum ama en  asil sanatlar bile çok kısa bir  
süre mükemmeldir. Kısa sürede düşmeye başlayacakları bir yük­
sekliğe ulaşırlar ve düşmeye başladıklarında tekrar yükselerneye­
cek olmaları çok üzücüdür. Sanat da zaten yaşayan bir organiz­
ma gibidir; sürünmesindense ölü olması daha iyidir. Yaşlı bir 
sanatı tekrar diriitmenin bir yolu yoktur; yeniden doğmalı ve 
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çocukluktan itibaren yen i  bir şey olarak gelişmeli ,  kendi kurtulu­
şu iç in tüm korku ve titrernelerin iç inde emekleyerek i lerlemelid ir. 

Bundan başka doldurulmuş bir adama yapabilecekleri en 
yukarıda anlattıklarıma en benzer şeyi yapmak istemişler. Asl ın­
da figürlerin gerçek giysiler giydiği ve doğal şeki lde boyandığı 
bizim Madame Tussaud Müzemiz gibi bir kuruluş kurmaları gere­
kiyormuş. Böyle bir kuruluş kendi kendine yetebi l irmiş, çünkü 
içeri girenlerden para al ınabil irmiş. Fakat işler bu duruma gelmiş 
olduğu için zaval l ı ,  soğuk, renksiz kahramanlarının açık alanda 
sokak köşelerinde hiçbir güvenlik önlemi olmadan kalmalarına 
izin vermişler çünkü ölü sanat eserlerin i  gömmek için hiçbir 
sebepleri yokmuş . .  

Sonuçta onlar ve çocukları , korkaklıkları ü lkeye kan ve paraya 
mal ola n geveze kişi lere katlanmak zorunda kalmışlar. 

Sonunda kötülük öyle bir noktaya gelmiş ki insanlar ayaklan­
mış ve o öfkeyle iyiyle kötüyü ayırt etmeksizin hepsini  yok etmiş­
ler. Çoğu kötü olsa da az miktarda iyi eser de yok edi lmiş ve hey­
keltıraşlar ü lkenin bi rkaç yerindeki müzelerde korunan heykel 
parçalarına acıyla bakmışlar. 

İki yüz yı l kadar sonra kral l ığın bir ucundan diğerine tek bir 
heykel bi le kalmamış ama doldurulmuş kadın ve erkek yapma 
içgüdüsü çok güçlü olduğundan insanlar nihayet tekrar heykel  
yapmaya başlamışlar. 

Bu dönemin i lk heykeltıraşları nasıl yapılacağını bi lmeden ve 
bilenler tarafından yönlendiri lmeden her şeyi kendileri öğrenmiş­
ler ve tekrar büyük i lgi odağı olan çalışmalar üretmişler. Böylece 
üç dört nesil içinde her ne kadar birkaç yüzyı l önceki kadar 
olmasa da mükemmell iğe ulaşmışlar. 

Bunda da aynı sorunlar ortaya çıktı .  Heykeltıraşlar yüksek 
paralar almış, sanat ticarete dönüşmüş, sanatın kutsal ruhunu 
para için açıkça satan okullar açı lmış ;  her yerden öğrenciler 
daha sonra tekrar satabiirnek ümidiyle o ruhu almak üzere akın 
etmiş ve kendilerini gönderenierin günahlarının cezası olarak 
anlayışları kıt hale gelmişler. 
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Hiçbir devlet adamının ya da kadınının heykeli ,  sokaktan rast­
gele seçilen yirmi dört kişi l ik bir jüri ilk el l i  yı ldan sonra bir el l i  yıl 
daha yaşamasına izin vermedikçe orada durmuyor hemen kaldı­
rıl ıyormuş. Ell i yı ldan fazla kalmasını engel leyecek bir yasayı 
çıkarabilmeyi başaran i leri görüşlü bir devlet adamı olmasaymış 
çok geçmeden ikinci bir öfke dalgası daha gelecek ve bu sefer 
hiçbir şey bı rakmayacakmış. 

Her ell i yılda bir bu oylama tekrarlanacak ve eğer heykel in 
durması için on sekiz kişi l ik bir üstünlük sağlanmaısa heykeller 
yok edilecekmiş. Belki bir devlet adamının ya da kadının ın ölü­
münden yüz yı l geçmeden heykelinin diki lmesini engelleyen 
basit bir yasa daha çıkarılabi l irmiş ve hatta her el l i  yı lda bir hey­
kel in çürüyüp çürümediği kontrol edil ip kalıp kalmamasma dair 
bir oylama yapılabil irmiş ama yasanın işleyişinden herkes mem­
nun gibiymiş. Çünkü i lk olarak elli yı l içinde yıkılması garanti 
olduğu bil indiğinde eski sisteme göre ayianacak olan heykelle­
rin sipariş edilmemesi ve ikinci olarak da eserlerinin bu kadar 
kısa ömürlü olacağını bi len heykeltıraşların cahi l  gözlere bile 
kötü gelecek heykeller yapıp işlerini  dikkate almamaları sağlan­
mış. 

Bu yüzden, çok geçmeden sipariş verenler heykeltıraşlara ölü 
devlet adamlarının heykellerini  yapmamaları şartıyla para verme­
ye başlamış. Bu saygıdan verilen haraç böylece merhumlara 
ödenmiş ve ünlü heykeltı raşlar dolandırı lmamış ve halkın geri 
kalanı da zor durumda kalmamış. 

Ama bir ara bu geleneğin istismar edilmeye başlandığını  duy­
dum, çünkü heykel yapmamak için öyle bir rekabet oluştu ki 
heykeltı raşların önceden yapılan bir anlaşmayla paranın bir kıs­
mını abanelere verdiği söylenti leri dolanıyordu .  

Fakat böyle şeyler daima gizl i  kapaklı olurdu .  Her kim için 
dikildiyse o kişi hakkında okuyuyanı bi lgi lend iren yazı lar heykel in 
dikildiği kaldırıma bırakıl ırdı. Kişisel kul lanım için olan heykelleri 
yasaklayan bir yasa hiç olmamıştı ama dediğim gib i ,  gelenekler 
yavaş yavaş yozlaşmaya başl ıyordu .  

Erewhon'lular ın ölümle i lgi l i  geleneklerine geri dönersek es 
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geçemeyeceğim bir şey var. Biri öldüğünde aile dostları ne tazi­
ye mektubu yazar ne kül dağıtmaya katı l ı r  ne de yas giysisi giyer­
di ama kapağına gönderenin adının düzgünce yazı ldığı sahte 
gözyaşlarıyla dolu küçük kutular gönderirlerd i .  

Damlalar yakınl ık derecesine göre ik i  i le on altı a rası değişir ve 
bazen insanlar gönderecekleri kesin sayıyı bi lmenin iyi bir görgü 
işareti olduğunu düşünürlerd i .  Ne kadar  i lg inç görünürse görün­
sün bu alışkanl ık oldukça değerliydi ve kendisinden bunu yap­
ması beklenen kişinin bu beklentiyi yerine getirememesinin 
eksikliği çok hissedi l irdi .  

Bu gözyaşları , önceleri ölünün yakınlarının yanaklarına yara 
bandı ile yapıştı rı l ırdı  ve akrabanın ölümünü takip eden bi rkaç ay 
boyunca halkın içinde takıl ır ;  sonra da şapka ya da bonenin içine 
konulup bir daha ortaya çıkarılmazdı .  

B i r  çocuğun doğumu, hiç bulaşmamanın daha iyi olacağı ,  ac ı  
veren bir şey olarak değerlendiri l i rd i .  Annenin hastal ığı ,  doğum 
anlaşması imzalaması gereken zamana kadar dikkatle gizlenir ve 
durum daha fazla gizlenmesini olanaksız kı ldığında ai le doğuma 
kadar i nzivaya çeki l ip çok az insanla görüşürdü .  

Her  şey sona erince ve halledi l ince genel mantığın gereği ola­
rak suçlu affedi l i rdi , çünkü doğanın durumu merhametle karşı­
laması, bu çarpışmalara karşı koruma, hesaplarımızı altüst eden 
ama onsuz da dayanı lmaz olan bu anlaşmazlık, bu sayesinde kör 
olabileceğimiz ve aynı anı görebileceğimiz en yüksek insan icadı ,  
bu kutsal tutarsızl ık, her yerde olduğu gibi burada da bulunuyor­
du.  Ustelik ahlak konusunda en katı olan yazarların bir kadının 
çocuğunun olmasını bi le ahlaksızl ık olarak görmelerine rağmen 
hasta olmak yanlış bir şey olduğu kadar iyi sonuçlar da getirebi­
l irdi .  Yine de bu durumun gerekli l iği böyle durumlarda insanlar­
da, bunların sessizl ik  içinde halledi lmesi gerektiği ve bu durum­
larda halkın dikkatin i  çekmedikleri takdi rde yokmuş gibi davran­
ma arzusu uyandırırdı .  Buna karşın toplumun kınarnası acıma­
sızdı ve eğer hastahğın tehlikeli ve müzmin olduğuna inanı l ıyar­
sa bir kadının toplumdaki eski imajını koruması , neredeyse 
imkansızdı .  
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Yukarıdaki gelenekler bana keyfi ve acımasız gibi geldi ama 
düşünülebilen pek çok rahatsızlığa da son verdi ;  çünkü durum,  
i lginç olmaktan uzak olduğu kadar kınanabilecek bir durumun 
tadını  çıkartmak olarak görülebi l irdi. Ayrıca kadınlar bu hal in 
mümkün olduğu kadar kendi eşlerinden bi le saklariard ı  çünkü 
rahatsızl ıkları ortaya çıkar çıkmaz ciddi bir azar  işiteceklerini bil ir­
lerdi .  

Aynı zamanda bebek de doğum anlaşmasının imzalandığı 
günün haricinde, yürüyene ve konuşana kadar gözden uzak 
tutulurdu.  Eğer bebek ölürse b i r  sorgu yargıcının durumu araş­
tırması kaçınılmazdı ,  ancak o zamana kadar saygı duyulan aile­
nin gözden düşmesini engellemek için, çocuğun yetmiş beş 
yaşın üstünde olduğu ve ecel iyle öldüğü açıklanırd ı .  



1 4. Bölüm 

Mahaina 

Nosnibor'larda kalmaya bir süre daha devam ettim .  Bi rkaç 
gün içinde Bay Nosnibor kırbaç cezasından kurtulmuş,  bir son­
rakinin son olacağını düşünerek keyifle bekliyordu .  Ben buna 
gerek olmadığını düşündüm ama o,  işini garantiye almanın 
daha iyi olacağını ve kırbaçianma sayısını bir düzineye çıkaraca­
ğını söyledi. 

Her zamanki gibi işine devam etti . Anladım ki ağır cezasına 
rağmen hiç bu kadar başarıl ı olmamıştı . Yı l ına,  ayına. haftasına, 
gününe değil , dakikasına para ödenen kıymetli bir adam oldu­
ğundan gün içinde benimle fazla i lgi lenmiyordu.  Bununla birl ik­
te eşi ve kızları bana çok değer veriyorlardı .  Beni kalabalık halde 
beni ziyaret etmeye gelen arkadaşlarıyla tanıştırdı lar. 

Bu ziyaretçilerden biri Mahaina adında bir kadındı . Kadın 
odaya girer g irmez Zulora (ev sahibimin kızlarından büyük olanı) 
kibarca kadının alkol bağımlı l ığını sorarak ona doğru koşup 
sarı ldı .  Mahania durumun her zamankinden de kötü olduğunu 
söyledi ;  içkinin kurbanıydı ve sağl ığının iyi olması onun tek avun­
tusuydu.  

Diğer kadınlar da geçmiş olsun di leklerini sunarak konuşma­
ya katıldılar ve her akli rahatsızl ık için bitmek bilmeyen tavsiye­
lerde bulundular. Kendi düzelticilerini  öneririerken Mahaina 'n ın-
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kini kötü lediler. Bayan Nosnibor' ın içeriğini pek de anlayamadı­
ğım her derde deva bir kocakarı i lacı vard ı .  Aniayabi ldiğim kada­
rıyla şunları duydum: "Güvenin;  devamlı  olarak uygu landığında 
içme isteğini durdurur . . . bu güven her şeydir . . . ruh lara asla 
dokunmama kararlı l ığının değerini azaltmaktan çok uzak . . .  çok 
sık başarısız olur . . .  formül tam bir tedavi . . .  reçetelenmiş biçi­
mi . . .  inancım tam . "  

Derken sohbet daha duyulur hale geldi ve epeyce uzadı .  (Ama 
söyledikleri ahlaksız şeyleri aktarmaya çalışarak kendimin ve 
okuyucunun kafasını karıştırmak istemiyorum. )  Bir süre sonra 
ziyaret bitti ve Mahaina kadınların tamamının sevecen kucakla­
malarına mazhar olarak ayrı ldı .  

Mahaina'nın görünüşünden hoşlanmadığımdan ve sohbeti 
beni hoşnut etmediğinden tanışma merasiminden sonra ondan 
uzak durdum. 

i lk  başta onu alçak gönüllülükle övdüler; ta ki ben her kel ime­
de ondan daha çok nefret edene kadar. O şöyleydi ,  o böyleyd i 
deyip durdular. Nasıl olup da düzelticilerin Bay Nosnibor' ı  iyileş­
ti rdikleri halde onu iyileşti rmeyi beceremediklerini sordum.  

Ben bunu söylerken Bayan Nosnibor' ın yüzünde, Mahaina'nın 
durumunun pek de düzelticinin hal ledebileceği gibi olmadığını 
düşündüğünü ima eden anlamlı bir i fade vard ı .  Birden akl ımda 
belki de kadının hiç içki içmediği düşüncesi uyandı .  Yapmarnam 
gerektiğini bil iyordum ama kendime engel olamayarak iç ip 
içmediğini sordum. 

Bayan Nosnibor oldukça yardımsever bir tonla ve Zulora'ya 
bakış atarak "Hiçbirimiz başka insanların durumlarını yargı laya­
mayız. " dedi . 

Zulora biraz sinirlerımiş gibi gorunmeye çalışarak asl ında 
uzun zamandır ima etmeyi istediği şeyi söyleyebilmiş olmaktan 
dolayı memnun bir halde; "Of anne, tek bir kelimesine bi le inan­
mıyorum. Sorunu sadece hazımsızl ık .  Geçen yaz bir ay boyunca 
onunla kalmıştım ve bir damla şarap ya da ispirtoya dokunma­
dığından eminim. Gerçek şu k i  Mahaina oldukça zayıf bir k ız  ve 
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aralarında fazla söz sahibi olmadığı arkadaşlarından tolerans 
görmek için sarhoş taklidi yapıyor. Yeteneksizl iğini ahlaki sebep­
lere bağlamadığı sürece vücut gel işti rme hareketleri yapmak 
zorunda kalacağını bil iyor çünkü yeterince güçlü değil . "  dedi .  

Her zaman için tatlı ve kibar olan küçük kız kardeş ise Maha­
ina 'n ın arada içtiğini düşündüğünü söyledi .  '/\yrıca onun ara sıra 
haşhaş suyu içtiği ni de sanıyorum. "  d iye de ekledi .  Bunun üze­
rine Zulora "Peki, ara sıra içiyordur  ama zayıfl ığını saklamak için 
hepimizin onun çok daha fazla içtiğ in i düşünmemizi istiyor. " 
dedi .  

Bu şekilde, son misafirlerinin sarhoşluğunun gerçek olup 
olmadığı üzerine tartışarak yarım saat kadar daha konuştular. 
Ara sıra sıradan bir bağışa katıl ıp Mahaina'nın kendinin içmekten 
vazgeçirmekteki talihsiz yeteneksizliği olmasaydı mükemmel bir 
sağlığının olacağını inanarak söylüyor gibi yaptılar; ama bunun 
tamamıyla düzmece olduğu bel l i  o lunca işlerini yapıp onun bün­
yesine ciddi bir suçlama atana kadar rahat edemeyeceklerini 
anlamaya başladılar. 

Sonunda, tartışmanın bir hortum gibi ,  insanın nerede başla­
yıp nerede bittiğini göremeyeceği şekilde döne döne i lerlediğini 
görünce bu kadar çabuk ayrı ldığım için özür di ledim ve adama 
çeki ldim. 

Burada en azından yalnızdım ama çok mutsuzdum.  Yüksek 
medeniyetlerine ve pek çok mükemmel özell iklerine rağmen 
çocukluklarından başlayarak nesi lden nesle yanlış düşüncelerle 
sapıtan bir grup insanın içine düşmüştüm; kendi ler ini bu 
durumdan kurtarabilmeleri imkfmsızdı .  

Onlara insanın bedenin  yapısı üzerinde kontrolünün olmadı­
ğını ,  akl ın ise ondan çok farklı olarak sahibinin isteğine göre 
değiştiri l ip yönlendiri lebilecek bir şey olduğunu anlatabi l ir miy­
dim? 

Kafa yapısı ve karakter, daha önceden olan akli zorlamadan ve 
erken eğitimden tamamen bağımsızken;  bedenin şartlara ve 
ai leye bağlı olduğunu,  sağlıksızl ığın bulaşmasından korunmayı 
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bırakın hoşgörüyle karşı lanması gerektiğini ve cezanın kaçını l­
maz olduğu zamanlarda bile hastaya şefkatle yaklaşılması gerek­
tiğini anlamalarını sağlayabilecek miydim? 

Eminim ki eğer zaval l ı  Mahaina da güçsüzlüğü yüzünden 
küçük görü leceği korkusu olmadan fiziki zayıflığını söyleyebile­
cek olsaydı ve çevresinde durumunu açıklayabileceği doktorlar 
olsaydı kötü tedavi göreceği korkusuyla tereddüt etmezdi .  Tabi i  
ki hastal ığının tedavi edi lemez olma olası l ığı da var (Çünkü alko­
l ikl iğinin sadece bahane olduğuna ve bütün alışkanl ıkların da 
ölçülü olduğuna ikna olacak kadar çok şey duydum. ) .  Bu 
durumda haklı bir şeki lde endişeyle baskıya maruz kalabi l i rd i ;  
göğsündeki semptomları saklamak yerine temizletseydi hastah­
ğın iyi leştirHip iyileşti rilemeyeceğini öğrenebil irdi .  

Bu insanlar hastalıklardan kurtu lma heveslerinde, amaçların­
da aşırıya kaçıyorlardı ;  çünkü gerçeği saklamakta çok iyi lerd i .  
Tal ihsizl iğin izlerini ve hastahğın zamanla kötüye gittiğini göste­
ren bel irtileri o kadar iyi saklıyariardı ki aylar ya da yıllar süren 
araştırmalar bitmeden birinin hasta olup olmadığını söylemek 
gerçekten imkansızdı .  

Böyle olunca en açıkgözler bile yargılarında yan ılıyorlar, evl i­
l ikler sakatlıkların saklanmasındaki uzmanlık yüzünden sıkl ıkla 
acıkt ı  sonuçlara neden oluyordu.  

Hastal ıkların tedavisi iç in atılması gereken i lk adımın , bu ger­
çeğin yakın akraba ve arkadaşlara bild ir i lmesi olduğunu düşünü­
yordum. Eğer birisinin başı  ağrıyorsa bel l i  ölçü lerde öyle olduğu­
nu söylemesine izin veri lmeli ve bir hap al ıp odasında din lenme­
liyd i ,  böylece herkesin üzgün bakışları ,  gözyaşları ve diğer şeyler 
önlenmiş olu rdu .  

Oysa şimdi, birisinin başının ağrıdığına dair b i r  fısıltı bi le 
duyu lsa bütün herkes duruma daha önce hayatlarında hiç baş­
ları ağrımamış gibi bakıyorlardı .  



1 5. Bölüm 

Müzikal  Banka 

Salona geri döndüğümde Mahaina konusunun genişlediğini 
gördüm. Derken kadınlar dışarı çıkmak için hazırlanmaya başla­
dı. Nereye gittiklerini sorduğumda gayet ihtiyatlı bir şekilde ban­
kaya biraz para çekmeye gittiklerin i  söylediler. 

O anda Erewhon' luların ticari olaylarının bizimkinden tama­
men farklı bir  sistemde yürütüldüğünü idrak etmiştim ;  ancak 
şimdiye kadar biri bizim Avrupa'da a lışık olduğumuz hiçbir şeye 
benzemeyen,  daha çok hayal gücüne hitap eden iki ayrı t icari 
sistemlerinin olduğu dışında çok az şey öğrenebi ld im. Yukarıda­
ki sisteme göre idare edilen bankalar en benzersiz şekilde deko­
re edilmiş ve her ne kadar Avrupal ının kulağına berbat gelse de 
bütün ticari işlemlerin müzik eşl iğinde yapıldığı , Müzikal Banka 
denen yerlerdi .  

Sistemin kendisine gelince onu  h iç  anlamadım, şimdi de  
anlamıyorum.  Onların bile anladığından emin olmadığım öyle 
bir yasaları var ki yabancı biri hiç anlayamazdı .  Aynı  karmaşık di l 
bi lgisinde ya da Çincede olduğu gibi ,  bir kural bir şeye uyuyor 
ama diğerine uymuyordu ;  ki bu konuda vurguda ya da sesin 
tonundaki küçük bir değişiklikte anlamın da değiştiğ in i  duymuş­
tum. Açıklamamın anlamsızl ığını duruma anlam verememiş 
olmama verin .  
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Şimdiye kadar bildiğim bir şey varsa o da ikisi de bankalar ve 
ticari yasalarca kontrol edilen iki ayrı para birimleri olduğuydu .  
Bunlardan birin in ,  -Müzikal Bankada olan- b i r  sistem olması ve 
tüm parasal muamelelerin sürdürülmesi gereken parayı çıkart­
ması gerekiyordu .  Ve görebi ldiğim kadarıyla saygıdeğer olmak 
isteyen kimselerin bu bankalarda az ya da çok miktarda hesabı 
olmalıydı .  

Diğer yandan, başka şeylerden daha çok emin olduğum bir 
şey varsa o da tuttuğum paranın dış dünyada hiçbir ticari değe­
ri olmadığıydı ;  Müzikal Bankanın kasiyerlerinin ya da müdürleri­
nin kendi para birimlerinde maaş almadıklarına eminim. Bay 
Nosnibor da çok sık olmasa da bu bankalardan birine,  daha 
doğrusu şehrin büyük ana bankasına giderdi .  

Müzikal Bankada da küçük b ir  ofisi varmış g ib i  görünse de 
kendisi diğer tür bankaların destekçilerindendi .  Çoğu ai lede 
olduğu gibi devlet olayları hariç, kad ınlar genelde yalnız giderd i .  

Epeydir bu tuhaf sistemi anlamayı ve banka ziyaretlerinde ev 
sahibimle kıziarına eşl ik  etmeyi istiyordum. Geldiğimden beri 
hemen her sabah onların ellerinde cüzdanlarıyla dışarı çıktıkları­
n ı  görüyordum. Cüzdanlarını da onları görenlerin nereye gittikle­
rini anlayacağı şeki lde haval ı  haval ı  taşıyorlardı .  Ancak bana 
onlarla gitmem daha hiç teklif edilmemişti . 

Bir insanın tarzını  sözlerle anlatmak kolay değildir; işte banka­
ya gitmek üzere kalkan kadınları gördüğümde de içimdeki aca­
yip hissi aniatmarn da çok zor. Pişmanlık d uyduğum bir şey var, 
beni yanlarında isteseler de sanki götürülmeyi istemem gereki­
yormuş gibi sormam hoşlarına gitmedi .  Ancak onlarla bankaya 
gitme konusunu ev sahibime açmakta kararlıydım. Bi raz tartış­
tıktan ve gitmek istediğimden gerçekten emin olup olmadığıma 
dair sorulan pek çok sorudan sonra bunu yapabileceğime karar 
veri ldi .  

Az çok büyük evlerin olduğu bi rkaç cadde geçtik ve bir köşe­
yi dönerek sonunda tuhaf ama asil bir mimarisi olan ve Antik 
Çağdan kalma muhteşem bir binanın bulunduğu büyük meyda­
na geldik. 
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Bankanın kapısı direkt meydana açı lmıyordu ;  meydanla 
banka arasında kemerli yoldan oluşan bir kısım vardı .  Önümüz­
de bankanın görkeml i  kuleleri ve üç derin cumbaya ayrı lmış,  her 
çeşit mermer ve pek çok heykelle bezenmiş saygı uyandıran 
cephesi yüksel iyordu. Kemerli yolun  altından geçerek etrafında 
pasaj ya da manastır çevri l i  yeşi l  bir çimenliğe geldik. 

Her iki yanda yüzlerce kuşun öttüğü güzel eski ağaçlar ve 
eşsiz, konforlu görünümleriyle tuhaf ama sağlam birkaç ev vard ı ;  
bostan ve bahçelerin ortasına yerleşmiş bu evler bana büyük 
huzur ve bereket çağrıştırd ı .  

Bu binanın hayal gücümü gerçekten cezbettiğini  söylemek 
hata olmaz. Hatta daha da fazlasını yaptı : Hem hayal hem de 
muhakeme gücümü harekete geçird i .  Taş ve mermerden bir 
destan gibiydi ve üzerimde bıraktığı etki öyle inanı lmazdı ki ona 
baktıkça eridim. Uzak bir geçmişin varl ığından daha da emin 
oldum. insan bunu her zaman bi l ir, ama bu bi l inç o yaşanan 
zamana tanıklık etmiş canlı biri olmadığında hiç de  canl ı  değil­
dir. Kendi deneyimimin insan hayatın ın ne kadar küçük bir kısmı 
olduğunu fark ettim. Kendi küçüklüğümden daha çok etkilen­
dim ve olaylara al ışma yetenekleri el işi bir eserin hissettird ikleri­
ne eşit olan insanların herhangi bir konuda vardıkları sonuçların 
yanlış olma olası l ığının çok düşük olduğuna inanmaya daha eği­
l imli hale geldim. Bu bankanın para biriminin doğru olduğunu 
hissettim. 

Çimenliği geçtik ve binaya girdik. Binanın içi dışından da etki­
leyiciydi .  Oldukça azametli ve iri sütuntarla desteklenmiş duvar­
tarla birkaç kısma bölünmüştü ; pencereler bankanın eski ticari 
olaylarının resmedildiği vitraylarla doluydu.  

Binanın uzak kısmında şarkı söyleyen yetişkinler ve gençler 
vardı .  Müzik gamları hala bi l inmediği için tek rahatsızl ık  veren 
kısım buydu .  Bir Avrupalının kulağına güzel gelebi lecek bir 
müzik yoktu . Şarkıcı lar hüzünlü nağmeleri , yer yer uğultulara 
kayan melodilerin in i lhamlarını kuşların sesinden ve rüzgarın ini t­
tisinden almış gibi görünüyorlardı . 

Bence bu gürültü iğrençti ama yanımdakiler üzerinde önemli 
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bir etki yaratıyordu ki kendi kendilerine ne kadar etki lendiklerini 
mırı ldandılar. Şarkı biter bitmez kadınlar içeri g ire rken bana 
olduğum yerde kalmamı söyledi ler. Onların yokluğunda bazı 
şeyler dikkatimi çekt; . 

Öncelikle binanın neredeyse boş olması bana tuhaf geldi .  
Neredeyse yalnız sayılırdım. Yanımdaki birkaç kiş i  de meraktan 
gelmişti ve bankada iş yapmaya gelmiş gibi bir hal leri yoktu . 
Tabii içeride daha fazlası olabil irdi . Perdeyi tutup uzun tarafını bir 
yana çektim.  

Hayır, etrafta kimseler yoktu. Kabinlerinde oturup çekleri öde­
mek için hazır bekleyen bir sü rü kasiyer ve ortak yönetici g ibi  
görünen birkaç kiş i  vardı sadece. Aynı zamanda ev sahib imi ,  kız­
larını ve iki üç başka kadın gördüm. Bunun dışında üç dört yaşlı 
kad ın ve c ivardaki Mantıksızlık Universilesi okul larından bi rkaç 
çocuk dışında kimse yoktu. Böyle olunca banka bana pek de 
büyük çapta bir iş yapıyormuş gibi gelmedi ;  ama bana hep 
şehirdeki herkesin bu kuruluşla iş yaptığı  söylenmişti . 

Siyah giysi l i ,  kötü görünüşlü biri gelip bana etrafı izlediğim 
için tatsız el hareketleri yaptığından iç tarafta olan biten her şeyi 
tarif edemiyorum.  Cebimde bana Bayan Nosnibor' ın verdiği  
Müzikal Banka paralarından bir i  vardı , ben de adama bunu bah­
ş iş olarak vermeye çal ıştım ancak onun ne olduğunu görünce 
çok siniriendi ki ben de onu yatıştı rmak için başka çeşit para ver­
mek zorunda kaldım. 

Bunu yaptığımda aniden nazikleşti . O gider gitmez ben de 
etrafa tekrar bakmaya koyuldum ve Zulora'yı kasiyerlerden b i ri­
ne çek benzeri bir parça kağıt verirken gördüm.  

Adam kağıdı incelemeden elini yan ı  başındaki eski b ir  kasaya 
soktu ve gel işigüzel bir sürü metal para çıkarıp onları saymadan 
Zulora'ya verdi .  Zulora da onlar ı  saymadan cüzdanına koydu ve 
birkaç tanesini kasiyerin yanında duran bir  yardım kutusuna 
attıktan sonra yerine geri döndü . 

Bayan Nosnibor ve Arowhena da aynısını yaptı ama bir  süre 
sonra kasiyerden aldıklarının hepsini  ki l ise memuruna geri verdi-



1 1 3  

ler ve eminim ki o d a  al ındığı kasaya geri konuldu.  Sonra perde­
ye doğru gelmeye başladı lar. 

Birkaç dakika kadar sessiz durduk. Sonunda bankanın gal iba 
normalde yoğun olsa da bugün pek ka labalık ol madığın ı  söyle­
meye cüret ettim. Bunun üzerine Bayan Nosnibor kurumların en 
değerlisine insanların ne kadar az i lgi gösterdiğini görmenin ger­
çekten çok acı olduğunu söyledi .  Cevap veremedim ama her 
zaman insanların büyük çoğunluğunun kendi leri için iyi olanı 
kabaca bildikleri fikrindeydim. 

Bayan Nosnibor, orada çok az insan gördüm d iye insanların 
bu bankaya güven duymadıklarını düşünmemem gerektiğ in i ;  
ü lkenin kalbinin bu kuruluşlara bağl ı  olduğunu ve bankaların 
teh likede olduğuna dair en ufak  bir işaretin en umulmadık yer­
lerden bile destek toplayacağını söyledi .  

"Bütün bunlar insanların buranın güven il ir olduğunu bi lme­
sinden kaynaklanıyor ki bazı durumlarda desteklerine ihtiyaç 
olmadığını hissederler. Ustel ik bu kurumlar en güveni l i r  ve onay­
lanmış bankacı l ık prensiplerinden asla ayrılmazlar. Bu nedenle 
bankaya yatırı lan paraya fa iz vermezler ki bu yasal olmayan tica­
ret yaparak müşterilerini kaçıran bazı balon şirketlerde sıkça 
yapılan bir şeydir. Hissedarların sayısı bile bu ahlaksız insanların 
yenil ikleri sayesinde azaldı ,  çünkü Müzikal Banka az hisse ödedi 
ya da hiç ödemedi ama her üç bin yı lda bir orij inal hisselere ek 
olarak kendi kazançlarından dağıttı lar. Bu dağıtımlardan birisi 
olduğundan bu yana sadece iki bin yıl geçtiğinden insanlar 
kendi yaşamları boyunca başka bir dağıtım beklemediter ve yatı ­
rımlara yöneldiler. Bu yatı rımlar vasıtasıyla daha el le tutu lur  bir 
kazanç elde etti ler. " 

Bunların hepsini düşünmenin bunaltıcı olduğunu da söyledi . 
Bu son itirafı da yaptıktan sonra ana konuya geri döndü .  Dedi­
ğine göre ülkedeki herkes gerçekten bu bankaları destekliyordu .  
insanların  sayısının azlığına ve güçlü insanların yokluğuna gelince 
haklı olarak bunun beklememiz gereken bir şey olduğunu beli rtti . 

"Kurumların sabitl iğine al ışmış olanlar -mesela avukatlar, 
bi l im adamları, doktorlar, devlet adamları ,  ressamlar ve bunun 
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gibi kişi ler- kendi başarılarını fazla büyütmeleriyle ,  bitmek tüken­
rnek bilmeyen istekleriyle -ki bu aykırı l ığın kökündeki nedenin 
onda dokuzuydu- avamın ön yargı larını küçümserneye neden 
olacak aşırı kibirleriyle ve kendilerini en zal im yol larla çoğunluk­
la hasta olan bedenlerinden dolayı sürekli azarlayan bi l inçlerin in 
iğneleriyle şüpheci olmaları en olası olan insanlardır. insanın 
zekası ,  bedeni çok sağl ıkl ı  olmadığı sürece sağlam olmaz, bu  tür 
konularda değerli bir yargı oluşturamazlar. Beden her şeydir. 
Kişinin çok güçlü bir vücuda ihtiyacı olmayabil ir (Bunu,  banka­
da gördüğüm yaşlı ve güçsüz görünen halk hakkında düşündü­
ğümü gördüğünde söyledi . )  ama o tamamen sağlıklı olmal ıdır ;  
bu durumda aktif güç ne kadar çok olursa akıl da o kadar özgür 
düşün ür ve böylece sonuç da o kadar sağlam olur. "  

Onlara göre bankada gördüğüm insanlar gerçekte fikirleri en 
değerli olanlardı .  Bundan başka değişken olmanın avantajlarını 
anlattılar, aslında olmaları gerektiğinden daha geniş olmayı 
düşündüklerini bile itiraf etti ler. 

istediği şeyi söyleyebil irdi ama tutumunda hiç inanç yoktu ve 
daha sonra bunun bankaya karşı genel bir kayıtsızl ık olduğunu 
gördüm. Destekçileri genelde inkar ederlerdi  ama bu inkar da 
genelde onun varlığının başka bir kanıtıdı r. 

"Ticari krizlerde ve mali sıkıntının olduğu zamanlarda , insan­
lar kitle olarak bu bankalara dönmeyi çok da düşünmediler. Bir­
kaçı yapmış olabil i r ;  bazıları al ışkanl ıktan veya aldıkları eğitim­
den, bazıları boğulduğumuzu hissettiğimizde önümüze çıkan i lk  
da la tutunma içgüdüsünden dolayı ama çok azı -eğer d iğer para 
birimlerindeki i l işkilerinde başarısız olurlarsa- Müzikal Bankanın 
kendilerini finansal zorluktan kurtarabiieceği inancıyla döndüler. "  

Müzikal Banka müdürlerinden biriyle sohbet ederken kibarl ık 
el verdiği ölçüde açık bir şekilde bunu di le getirme cesaretinde 
bulundum. Son zamanlara kadar bunun az çok doğru olduğu­
nu;  ama şu an ülkedeki bütün bankalara mozaik cam taktırd ık­
ların ı ,  binaların tamir edil ip orgların büyütüldüğünü söyled i .  
Dahası , başkanların otobüs sürmeye , dışarıdaki insanlarla kibar 
bir şekilde konuşmaya, çocukların ın yaşlarını hatırlamaya ve 
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yaramazl ık yaptıklarında onları cezalandırmaya başladıklarını ve 
böylece her şeyin pürüzsüz bir şekilde halledileceğini söyled i .  

"Peki, paranın kendisiyle alakah bir şey yapmadınız mı?" diye 
sordum çekinerek. 

"Gerek yok ki. Hem de hiç gerek yok; seni temin ederim . "  
diye cevabı yapıştırdı .  

Ama yine de herhangi biri ,  bu bankada verilen paranın insan­
ların ekmeklerini ,  etlerini ,  elbiselerini ald ıkları para olmadığını 
görebil ird i .  Bu para i lk bakışta mükemmel bir tasarımmış gibiy­
d i ;  ama şu an ku l lanımda olan parayla karıştır ı labi lecek madeni 
bir para değild i .  Daha çok oyuncak paraya benziyordu ya da kart 
oyunlarında ku llanılan fişlere; çünkü tasarı mların güzel l iğini say­
mazsanız, üzerine basıldıkları madde, olabilecek en değersiz 
maddeydi .  

Bazı ları folyo kaplıydı ama büyük kısmı tam olarak  ne olduğu­
na karar veremediğim uyduruk, adi bir metaldendi .  Gerçekten 
paralar çok çeşitli metal lerden yapı lmıştı ya da daha doğrusu 
bazı ları sert bazıları da kolayca eğri len ve sahibinin isteğine göre 
kolayca her şekil alan alaşımdandı .  

Tabii k i  herkes mal i  değerinin sıfır olduğunu bi l iyordu ama bu 
yolla saygı kazanmak isteyenler bir  miktar bozuk parayı el lerinde 
bulundurmakla ve zaman zaman onları  ellerinde ya da cüzdan­
Iarında göstermekle yükümlüydüler. 

Sadece bu da deği l ;  ü lkenin geçerli parası ,  Müzikal Banka 
parası yanında uyduruk kaldığından ona bağlı kalırlard ı .  Muhte­
melen en tuhaf olanı da aynı insanların imalı şekilde bütün sis­
temle dalga geçmeleriydi .  Belki bunların en i lginci de bu i nsan­
ların zaman zaman,  hatta günlük gazetelerde k imin tarafından 
yazı ldığı bel l i  olmayan üstü kapalı k inayeye benzer örnek hadise 
ve yanlış durumdaki şüphe duyguları ile sistemle dalga geçme­
leriydi ama aynı şey yüzlerine özel l ikle söylenirse bunu çok cid­
diye alıp sinirlenirlerdi ve konuşmacıyı iyi davranmamakla suç­
larlardı .  
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Onlara neden tek bir paranın yetmediğini asla anlayamadım. 
(Ne demek istediklerini daha iyi görmeye başlasam da şimdi de 
tam olarak anlayamam.) Bu bana bütün ticari işleri çok daha 
basitleşti ri lebil irmiş gibi gel iyordu ;  ama bunu ima bile etseydim 
korkutucu bakışlarla karşılaşırdım . 

Hatta kesin bi ldiğim kadarıyla Müzikal Bankada güvenecekle­
ri kadar çok parası olanlar, güvenl iğin olduğu diğer bankaları 
soğuk, boğucu , aksatıcı ve benzeri şekilde anarlard ı .  

Beni derinden etkileyen başka b i r  şey fark ettim.  Komşu kasa­
bada bu bankalardan birinin açıl ışına götürüldüğümde kasiyer 
ve müdürlerden oluşan geniş bir grup gördüm. Karşı ianna otur­
dum ve dikkatle yüzlerini inceledim.  

Bana keyif vermediler; -birkaç istisna dışında- gerçek Erew­
hon'luların açık sözlülüğünden yoksundular;  herhangi başka bir 
sınıftan eşit sayıda insan çok daha iyi ve mutlu görünmüş olabi­
l ird i .  Onlarla yolda karşılaştığımda diğer insanlara hiç benzerne­
diklerini gördüm; genelde bana acı verip depresyona sokan kası­
cı i fadeleri vardı . 

Ulkeden gelenler daha iyiydi ;  ayrı bir sınıf olarak daha az yaşa­
mış gibi ,  daha özgür ve daha sağlıklı görünüyorlardı .  Tanıştıkla­
rımın çoğunun yüz ifadeleri insanların geneline transfer edi lmiş 
olsaydı bunun Erewhon'u daha iyi bir ü lke yapıp yapmayacağın ı  
kendime sormadan edemiyordum. Ve kendime "Hayır. "  d iye 
cevap verdim. Yukarı Ydgrunite' l ı ların yüzlerindeki ifadeler kim­
senin yaygın olarak görmek isterneyeceği g ibiydi  ve kasiyerlerin 
yüzündeki ifadeye hiç benzemiyordu .  

B i r  insanın ifadesi onun kutsal varl ığıdır; onun  manevi dünya­
sının,  ruhsal şerefinin veya zarafetinin görünür simgesid i r. Bu 
insanların çoğunluğuna baktıkça hayatlarında onların doğal gel i ­
ş imini  engel leyen bir şeyler olması gerektiğini ve herhangi başka 
bir meslekte olsalardı daha sağlam akıl l ı olabileceklerin i  hisset­
meden duramıyordum. 

Onlar iç in  çok üzüldüm; çünkü çok büyük oranda iyi niyetli 
insanlardı .  Genelde az para karşıl ığında çalışıyorlardı ve yapıl ı lar-
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dı .  Cömertlikleri ve fedakarlıkianna dair kayıtlı sayısız örnek vardı 
ama daha yargılarının gelişmediği bir yaşta , sistemin gerçek zor­
luklarından uzak bir yerde yanlış fikirlere yönlendiri lmiş olmak 
gibi bir tal ihsizlikleri vardı .  

Ama bu, fikirlerini daha az yanlış ve fikirlerin in kötü etki lerinin 
aniaşılmasını daha kolay yapmıyordu .  Az sayıda insan ,  onların 
karşısında açık ve özgürce konuşabi l iyordu ve bu bana kötü bir 
işaret gibi göründü. Onlar odadayken herkes, Müzikal Bankanın­
ki hariç, bütün para birimlerinin kaldırı lması gerektiğini konuşu­
yordu;  ama kasiyerlerin bile Müzika l Banka parasını anca diğer 
insanlar kadar ku llandıklarını çok iyi bi l iyorlard ı .  

Onlardan böyle görünmeleri bekleniyordu.  Daha düşüncesiz 
olanlar özel l ikle mutsuz görünmüyordu ama çoğu kendi leri bi l­
memesine ve böyle olmaktan memnun olmamasına rağmen 
çok mutsuzdu.  

Çalışanlardan çok az b i r  kısım bütün sisteme karşıyd ı .  Bunlar­
dan her an işlerinden atılma ihtimalleri olanlar çok d ikkatli 
olmak zorundaydı ,  çünkü bir kere Müzika l  Bankada çalışmış biri 
başka işlerde çalışamazdı ve genelde diğer işler iç in,  eğitimleri 
olarak adlandırı lan kur uygulamasından dolayı uygun değil lerdi . 

Asl ında bu,  ayrılmanın neredeyse imkansız olduğu ve genelde 
genç adamların daha kendi fikirlerine sahip olmadan çalışmala­
rı için ikna edildikleri bir kariyerd i .  Sık olmasa da bizim İngi ltere'­
de aşırı etki , örtbas ve aldatma dediğimiz şeylerle ikna edil iyor­
lardı .  

Esasında pek azının kendilerini karanlığa atmadan önce soru­
nun iki tarafını da görmekte ısrar edecek kadar cesareti vardı . 
İnsan en başta tedbir almanın i lk kural olduğunu düşünür -onur­
lu bir adamın çocuğuna anlatması gereken i lk şeylerden biri de 
budur- ama bu pratikte böyle işlemez. Hatta belki daha bir 
çocuk olan oğullarının bankadaki açık pozisyonda işe girmesi 
için bu bankalardan birinde kasiyer ofisine sunum yapma hakkı­
nı satın alan aileleri bile gördüm. 

İyi ve onurlu bir adam olacağına da ir  sözler duyarak ama 
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doğal koruyucusunun ona vurduğu prangalara dair hiçbir uyarı 
almadan büyüyen bir del ikanl ı  vard ı .  Her şeyin yaşam boyu 
süren bir yalanla ve boşuna kaçma çabasıyla sonlanmayacağını 
kim garanti edebil i rdi ki? Erewhon'da beni bundan daha fazla 
şaşırtan çok şey olmadığını itiraf ediyorum.  

Yine de  İngi ltere'de bile bundan farklı olmayan b i r  şey yapıyo­
ruz ve çift ticari sisteme gelirsek, bütün ülkelerin toprağa dair bir 
yasası ve kutsal olduğu söylenen ama günlük yaşantıda ve 
eylemlerde çok az etkisi olan bir başka yasası vardır. 

Toprak yasasından üstün,  hatta belki onla çelişen bir yasaya 
olan ihtiyaç, insan doğasının derinlerinde yatan bir şeyden kay­
naklanıyormuş gibi görünüyor. Aslında bireylerin bir gün gerçek 
anlamıyla insan olacağını düşünmek zor, ama bunun nedeni ; 
dünyanın biz içindeyken çok geniş görü nmesine rağmen ondan 
uzaklaştıkça daha küçük göründüğünü söyleyen kavrayışın aşa­
malı evrimidir. 

İnsan , doğanın ebedi olurlarını ve olmazlarını kavrayacak 
kadar geliştiğinde insan dahi l  bütün kapsadıklarıyla dünya hem 
görünür hem görünmez. Kişi yaşamın iki kural ına ihtiyaç duyar; 
biri olanları gördüğü taraf, diğeri  görmediği tarafı iç in.  

Görülen dünyayı etkileyen kurallar iç in görünen güçleri ; görül­
meyen için ise -ondan daha güçlüsünün var olmadığını bi ldiği 
güç için- Tanrı adını verd iği -yine ondan daha güçlüsünün olma­
dığını bi ldiği- görünmez gücü kabul eder. 

Yazacak yerimin okuyucuya sunmama izin vermeyeceği ,  doğ­
mamış embriyonun zekasma dair bazı Erewhon fiki rleri beni şu 
sonuca götürdü ; Erewhon, Müzikal Banka ve belki  bütün ülkele­
rin dini sistemleri yaşamış mi lyonlarca kuşağın aniaşılamaz ve 
bil inçsiz içgüdüsel akıl ların ı ,  son otuz ya da kı rk yıldaki sonuçlar­
dan çıkarılan nispeten sığ, bi l inçl i ,  mantıklı ve geçici sonuçlara 
karşı bir destekleme çabasıdır. 

Müzikal Banka sisteminin kurtarıcı özel l iği (Aynı zamanda var 
olan, puta tapma benzeri şeylerden farklı olan ve daha sonra 
bahsedeceğim. )  şuydu :  Bu dünyada var olmayan bir kral l ığa dair 
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tanıklık yaparken onu insan gözünden saklayan peçeyi açmak 
için hiçbir adım atmadı .  Hemen hemen tüm dinlerin yanl ış oldu­
ğunun kanıtı budur. 

Onların rahipleri ,  bizi bu görünmeyen dünya hakkında gözle­
ri hala görünen dünyayla kör olanlardan ve asla bi lemeyecek 
olanlardan daha çok bildiklerine inandırmaya çalıştırdı lar ;  ama 
var olmayan bir kral l ığın varl ığını inkar etmek bi le yeterince 
kötüyken, onun varlığı hakkında daha çok bi ldiklerini iddia 
etmenin daha da kötü olduğunu unuttular. 

Bu bölüm, şimdiden niyetlendiğimden uzun oldu ama az 
önce bahsettiğim kurtarıcı özel l iğe rağmen, Erewhon' luların  d ini 
fikirlerini ya da ifadeleri Müzikal Banka yoluyla bulan kısımlarını 
değiştirmenin eşiğinde olduğunu düşünmekten kendimi a l ıko­
yamadığımı söylemeliyim.  

Görebildiğim kadarıyla ,  başkent nüfusunun tamı tarnma 
yüzde doksanı bu bankalara aşağı lamaktan pek de uzak olma­
yan bir gözle bakıyorlar. Eğer durum böyleyse er ya da geç orta­
ya çıkması kesin olan böyle şaşırtıcı bir olay, insanların hem kal­
biyle hem de aklıyla uyum iç inde olacak yeni bir düzenin çekir­
deği olabil ir. 



1 6. Bölüm 

Arowhena 

Sanırım okuyucu şimdiye kadar benim bile Bay Nosnibor' ın 
evinde yirmi dört saat geçirmeden emin olamadığım bir şeyi 
öğrenmiştir. Demek istediğim,  Bay Nosnibor bana her türlü i lgi­
yi göstermesine rağmen, d iğerlerinden farklı olan Arowhena 
hariç bu durumdan pek hoşlanmadım. Onlar tam Erewhon 
insanları gibi değildiler. 

Onları ziyaret eden, davranışlarıyla beni anlatamayacağım 
kadar etkileyen birçok ai le gördüm, ama Bay Nosnibor'a karşı 
parayı zimmetine geçirmesine dair oluşan ön yargıdan kurtula­
madım. 

Bayan Nosnibor da oldukça maddeci bir kadındı ancak onu 
konuşurken duyan biri onun özell ikle tam tersi olduğunu düşü­
nebi l i rd i .  Zulora 'ya da katlanamıyordum fakat Arowhena 
mükemmeldi .  Annesi ,  Bay Nosnibor ve Zulora için ufak ayak 
işlerine koşturan ve ailede birilerinin göstermesi gereken i lgi ve 
fedakarhğı sergileyen oydu .  Bütün gün boyunca ''Arowhena 
şunu yap. Arowhena bunu yap . "  deseler de asla kul lanı ldığını 
düşünürmüş gibi görünmezdi ve sabahtan akşama kadar hep 
neşeli ve içtendi .  

Zulora elbette çok güzeldi ama Arowhena daha zarifti ; gençli­
ğ in ve güzell iğin ta kendisiydi .  Söyleyebileceğim hiçbir şey ger-
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çeğe yaklaşamayacağından okuru yanıltabi l ir im düşüncesiyle 
onu tanımlamaya kalkışmayacağım . Birisinden düşünebi leceği 
en güzel şeyi düşünmesini isteseniz yine de Arowhena'nın ger­
çek güzell iğinin altında kal ır. Bu kadar çok konuştuktan sonra 
şunu itiraf etmeliyim ki ona aşık olmuştum.  

Onun için ne  hissettiğimi anlamış olabil irdi ancak bunu ,  el im­
den geldiği kadar ona en ufak bir şeki lde bi le hissetti rmemeye 
çal ıştım. Bunun için bir sürü sebebim vardı .  Bay ve Bayan Nos­
nibor bu duruma ne derlerdi hiçbir fikrim yoktu ve bi l iyordum ki 
annesi i le babası onaylamazsa -ki büyük ihtimalle kral ın bana 
bağışladığı, bizim paramızla günde sadece bir pound'a harçlık­
tan başka hiçbir şeyim olmadığından onaylamazlardı- Arowhena 
bana bakmazdı ;  en azından o an için. Zaten bundan daha ciddi 
bir engel de göremiyordum. 

Bu sırada, mahkemeye çıkarı ldığımı ve tuhaf bir şekilde cana 
yakın olduğumu söylediklerini  belirtebi l ir im. Ayrıca hem kralla 
hem de kral içeyle birkaç konuşma yaptım ve kraliçe, kaybının 
onu çok üzecekmiş gibi göründüğü Yram'a verdiğim iki düğme 
dışında bütün varlığımı aldı ;  elbiselerimi ve diğer her şeyimi .  

Mahkemeye takım elbiseyle çıkanidım ve majesteleri elbisele­
rimi muhtemelen benim çöküşüme kadar üzerinde kalacakları 
tahta bir mankene giydirtti .  Majestelerinin tavırları görgülü bir 
ingil iz beyefendisi gibiydi .  Ayrıca hükumetimizin monarşi oldu­
ğunu ve insanlarının çoğunun onun değişmesini  istediğini duy­
duğunda gayet mutlu oldu.  Bana duyduğu memnuniyetten öyle 
etkilendim ki ona Shakespeare' in şu güzel sözlerinden a l ıntı yap­
maya cesaret ettim:  "Çal ıyı kral yapan bir i lah vardır, onu nasıl 
keselim?" Ama bunları söylediğime sonradan pişman oldum, 
çünkü majesteleri bu satırlardan umduğum kadar etki lenmiş 
görünmüyordu .  

Mahkemedeki deneyimlerim üzerinde daha fazla durmanın 
anlamı yok, ama birçok sonuca yol açacağı iç in,  kralla olan 
konuşmalarımızdan bahsetmel iyim belki . 

Bana saatimi sorup geldiğim ülkede böyle tehlikel i  icatlara 
izin veril ip verilmediğini öğrenmeye çalışıyordu .  Biraz kafam 
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karışsa da saatierin yaygın olmadığını doğru ladım; ama majes­
telerinin yüzündeki ifadeden anlam çıkarmaya çalışarak makine­
lerin çabuk ölmeye yüz tuttuğunu ve onun onaylamayacağı 
mekanik buluşumuıun az sayıda olduğunu söylemeye cüret 
ettim.  

Benden en gelişmiş makinelerimizin bazı ların ın isimlerini söy­
lememi istediğinde ona buharlı motordan,  demir yolundan,  
elektrikli telgrafdan bahsetmeye cesaret edemedim.  Ne söyleye­
bileceğime dair dünyadaki bütün icatları düşünürken akl ıma 
balonlar geldi .  Bunun üzerine ona birkaç yı l  önce yapılan balon­
la havalanışın detaylı bir açıklamasını sundum.  

Beni yalanlamayacak kadar kibardı ,  ama bana inanmadığına 
da emindim . O günden bugüne kadar dehamdan ve ten ren­
girnden dolayı bana daima i lg i  gösterse de ülkemin gelenekleri 
ve davranışları hakkında beni hiç sorgulamadı .  

Yine Arowhena'ya dönersek; bir süre sonra anladım ki ne Bay 
Nosnibor' ın ne de Bayan Nosnibor' ın ,  ai lelerinden bi riyle evlen­
meme iti razları olmazdı ;  fiziksel güzel l ik Erewhon'da hemen 
hemen her türlü engel in önüne geçer ve ayrıcalıklı tutu lurdu , 
böyle olunca da açık renk saçiarım benim uygun bir eş olmam 
için yeterliydi .  

Ama bu güzel gerçegın yanında beni ümitsizliğe düşüren 
başka bir gerçek daha vard ı .  Benden, büyük nefret duyduğum 
Zulora i le evlenmem bekleniyordu .  Başta bizi bir araya geti rmek 
için yapılan küçük oyunları fark edernedim ama bir süre sonra 
çok net hale geldi ler. 

Bana aşık olsun ya da olmasın Zulora benimle evlenmeye 
meyil l iydi ve evi sıkça ziyaret eden, hiç hoşlanmadığım bir genç 
adamdan öğrendiğim kadarıyla eğer bir ai leden biriyle evleni le­
cekse evlenmemiş olan büyük kızla evlenilmesi kutsal ve ihlal  
edilemez bir kuraldı .  

Genç adam bana bunu öyle sık söyledi ki  sonunda kendisinin 
Arowhena'ya aşık olduğunu ve ben im yolundan çeki lmem için 
Zulora ile evlenmemi istediğini düşündüm; ama başka ları da 
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bana aynı şeyin ülkenin geleneği olduğunu anlatınca gördüm ki 
ortada ciddi bir problem var. Tek avuntum,  Arowhena 'n ın rakibi­
mi ciddiye almayıp onunla i lgi lenmemesiydi .  Bana da i lgi gös­
termiyorrlu ama yine de beni önemsemeyişinde bir fark vard ı ;  bu 
ondan alabildiğim tek sinyaldi . 

Benden kaçındığını söylemiyorum;  tam tersine onunla birçok 
kez baş başa kaldık. Çünkü annesi ve kız kardeşi , paramın bir 
kısmını Müzikal Bankaya koyacagımdan endişeleniyordu ;  ki bu , 
Bay Nosnibor ve Zulora'n ın taptığı Tanrıça Ydgrun'un emirlerine 
uygundu. 

Sırrımı Arowhena'nın kendisi anlamadan saklayabi ldim mi 
emin değil im ama diğer kimse benden şüphelenmedi ,  böylece 
Müzikal Bankada hesap ya da en azından proforma açtırmam 
için çırpındı ama pek başarı l ı  olduğunu söyleyemem. 

Ama bir kerede boyun eğmedim. Ani bir tavizle onu birden 
kaybedeceğime dair yaptığımız tartışmalardan zevk ald ım; ayrı­
ca, küçük bir tereddüt bu tavizin kendisini daha değerli yapıyor­
du . Bu konuda bir sohbet sırasında Müzikal Bankayla beraber 
var olan ama o meraklı kuruluşların bilmediği Erewhon'luların 
dinleri hakkında daha geniş bilgi ler e lde edind im.  Arowhena ve 
benim kişisel maceralarıma dönmeden önceki bölümlerde ola­
bildiğince kısa bir şekilde bundan bahsedeceğim. 

Putperesttiler. Gerçi putperestl iğe kıyasla daha aydınlanmış 
bir türdü inançları ; ama burada da diğerlerinde olduğu g ibi sem­
bol ibadetlerinin yanı sıra farkında olmaksızın var olan gerçek ve 
güçlü inançları olduğundan görünürdeki ve gerçek inanışları 
arasında çel işki vardı .  

Taptıkları tanrılar açıkça adalet, güç, umut, korku , aşk vb . 
insan özel l iklerinin kişileştiri lmiş haliydi .  İnsanlar bunların bir 
nesnel varlığının,  bulutların ötesinde yaşadığını düşünürdü .  Ata­
ları gibi onun vücut ve hislerden oluşan kadın ve erkek g ibi ama 
daha güçlü ve güzel olduğu na ve i nsan gözüne görünmemek 
için kendilerini görünmez kı ldıklarına inanırlard ı .  

Anlattıklarına göre; af dilenmeye ve yardımlarını isteyen insan-
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lara yardıma gelmeye muktedirlerdi .  İnsan  işlerine oldu kça i lg i­
l iydiler ve genel olarak yardımsevederdi ama ihmal edi l i rlerse 
çok sinidenirler ve onu siniri endiren kişidense kar�ılarına i lk  ç ıka­
nı cezalandırırlard ı ;  öfkeleri kabardığında gözleri bir şey görmez­
di ama bu öfke sebepsiz de kabarmazdı .  

İnsanlar onlara karşı cehaletten ya da bilmeden günah işledik­
lerinde cezaları daha hafif olmazdı ;  bu tarz şeylerde özür kabul 
edilmez ve İngi l iz yasasında olduğu gibi herkesin kanunları bi ld i­
ği varsayılırdı . 

Ayrıca , iki şeyin aynı anda, aynı yerde olamayacağını bel irten 
bir yasaları vardı. Zaman ve mekan tanrı larının ortaklaşa yönet­
tiği ve liderlik ettiğ i  bu yasaya göre eğer bir taş ya da insan kafa­
s ı  "kendilerinin olmayan b i r  hakkı sahiplenerek'' bu tanrı ları kız­
dırmaya kalkarsa (Çünkü kitaplarından birinde böyle yazıyor. ) ve 
aynı yeri işgal etmeye kalkarsa ciddi şekilde cezalandır ı l ır hatta 
belki de ölümüne karar veri l i rd i .  Taşın ,  kafanın orada olup olma­
dığını bilmemesi ya da kafanın taştan haberdar olmaması 
önemsenmezdi ;  bu , onların hayattaki kazalar i le i lgi l i  görüşüydü .  

Ayrıca tanrı larının güdülerle i lgi lenmediğini kabul eder ve 
onların dünyasında yapılan eylemlerin altında yatan sebeplere 
bakılmazdı .  Birisinin birkaç dakikadan fazla ciğerlerinde ortak 
hava olmadan durması kati şeki lde yasaktı ve bir ihtimal suya 
girerse Hava Tanrısı çok kızardı ve buna izin vermezdi .  Adamın 
suya kazara mı yoksa bi lerek mi girdiği hiç fark etmezdi ;  bir  
çocuğu kurtarma çabasıyla da Hava Tanrısı 'na küstahça sayg ı­
sızl ık olsun diye de girse kafasını havasız kalmamak için suyun 
dışında tutup kendisine karşı olan görevini  yapmadığı sürece 
Hava Tanrısı onu öldürürdü.  

Durum bedensel durumları yöneten tannlara bakarsa k böy­
leyd i .  Bunların ötesinde u mut, korku , aşk ve benzeri duyguları 
kişileştirerek onlara tapınaklar ve keşişler verirler, insandan daha 
öte olan bu yaşayan varlıkların simgesi olduğuna inandıkları 
resimleri taşiara oyarlard ı .  

Eğer herhangi b i r i  bu tanrıların nesnel va rl ığını inkar  ederse ve 
"Gerçekte Adalet adı  veri len, gözleri kör, e l inde b i r  çift terazi 
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tutan, kesinl ikle uzak kutsal bir bölgede yaşayan ve hareket eden 
güzel bir kadın yok . "  deyip adaletin bell i insan düşünce ve hare­
ketlerinin kişileşti ri lmiş bir simgesi olduğunu söylerse onun kişi ­
l iğini inkar etmekle adaleti de inkar etmiş olduğunu ve onun 
insanların dini inançlarını altüst eden bir ahlaksız olduğunu söy­
lerlerd i .  Onları tapındıklarını iddia ettikleri tanrı ların daha yüksek 
ruhani anlayışına yöneiten girişimler kadar nefret ettikleri bir şey 
yoktu.  

Arowhena ve ben bu konuda büyük bir tartışma yaptık. Daha 
da tartışırdık ama sağduyum beni alt etmesine izin verd i .  Konu­
ya birden fazla kere döndüğüne göre eminim içten içe kendi 
pozisyonundan şüphe duyuyordu .  "Görmüyor musunuz?" diye 
bağırdım. "Hayranl ık uyandıran adalet gerçeği ,  onun yaşayıp 
yaşamadığına dair bir inancın yokluğundan etki lenmez. Umu­
dun gerçek bir kişi olduğuna artık inanmadıkları iç in gerçekten 
insanların bir parçacık daha az umutlu olduğunu düşünebi l ir  
misiniz?" 

Başını salladı ve " insanın kişi l iğine inancıyla , eşya nın saygısı­
na olan güdü, tıpkı adalet ve umut gibi sonlanacaktır ;  o dakika­
dan sonra insan ne adi l  ne de umutlu olamayacaktır. "  ded i .  

Ne onu etki leyebildim ne de ciddi şekilde bunu yapmayı iste­
dim. Bana çoğu şeyde uyum sağlad ı ama kendi fiki rleri söz 
konusu olduğunda asla ödün vermiyordu ; bugüne kadar çocuk­
luğunda inanmaya başladığı dininde zerre kadar azalma olmadı .  
Yine de sürekli yalvarmalanma uyarak kendisini ingi l iz Ki l isesi' n­
de vaftiz etti rmeye iz in verdi. 

Ancak, bebeğinin ve benim tanrı ların kişi l iklerine inanmadığı­
mız için intikamdan muaf olan tek insan olduğumuz anlamında 
bir cümle söyleyip orij inal inancına bir cila çekti . Bizim muaf 
olduğumuz konusunda netti . Aksi takdirde buna bu kadar inan­
cı olmamalıydı .  

Nasıl meydana geldiğini bilmez, bi lmek de istemezdi .  Bilme­
menin daha iyi olduğu şeyler vardır ve bu da onlardan biriyd i :  
ama onun tanrı ianna en az onun kadar inandığımı,  sadece 
tanımların farkl ı olduğunu söyled iğimde hafifçe sessizleşird i .  
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Bir keresinde beni neredeyse fethettiğini kabul ediyorum;  
çünkü bana, ona doğasını ve  niteli klerini anlattığım Tanrı 'mın 
insan iyil iğin in ,  erdeminin ve gücünün en üst noktası olduğunu;  
daha bel l i  bir mükemmel ve harika düşünce tarzı yaratmak için 
insanların onu bir  isimle nitelendirdiğini ;  onu kişileştirmenin 
değersiz bir i lahi tarz olduğunu ve bu yüzden insanlığın risklerin­
den kaçışın imkfınsızlaştığını ;  insanın ibadet etmesi gereken ger­
çek şeyin her yerde bulabi lecekleri tanrısal bir şey olduğunu;  
"Tanrı"nın insanların i lahiyat hissinin b i r  yansıması olduğunu ;  
adalet ,  umut, erdem g ib i  iyi l iğin parçaları olduğunu bu yüzden 
Tanrı 'nın iyi l iği ve bütün iyi güçleri kapsayan bir olgu olduğunu;  
insanların adaletin kişi olmadığını keşfedince adaleti sevmeyi 
bıraktıkları zaman Tanrı yı ve onun amaçlarını da sevmeyi bıraka­
cakların ı ;  dahası Tanrı 'yı görene kadar onu tamamen sevmeye­
ceklerini söylerse ne yapacağımı sordu . 

Bütün bunları oldukça dolaysız söyledi ve bu onun o anki 
durumu için tutarlı bir anlatım olmasa da şunu söyleyebil ir im ki ; 
yüzü parladı. Beni ,  yanıldığıma ve adaletin yaşayan bir varl ık 
olduğuna ikna ettiğine emin oldu .  

Gerçekten bi raz çekinmiştim ama kendimi çabucak toparia­
dım ve ona bizim gerçekliği tüm şüphelerin ötesinde, içinde Tan­
rı 'nın kendisiyle konuşan insanların özgün kayıtları ve yüzüne 
kapanan elden Tanrı 'nın bi l inmeyen yüzünü görmesine izin veri­
len bir peygamber de olan,  her biri 1 800 yı ldan eski olan kitap­
larımız olduğunu söyledim. 

Bu ikna ediciydi ;  o kadar ciddi konuşmuştum ki biraz kork­
muştu . Sadece onların da atalarının tanrı ları anlattığı kitapları 
olduğunu söyledi ki bunun üzerine daha fazla tartışmanın onu 
ikna edecek g ib i  olmadığını gördüm. Annesine benim anlattıkla­
rımı söylerse ve elde etmeye başlad ığırndan oldukça emin oldu­
ğum sevgisini kaybedersem korkusuyla ,  ta ki sorunsuz bir  şekil­
de evlend ikten sonra ipleri el ime al ıncaya kadar onu kendi hal in­
de bırakmaya ve beni ikna etmiş gibi görünmesine iz in vermeye 
başladım. 

Yine de söylediği şeyler akl ımdan çıkmadı .  O zamandan beri 
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i lahiyat hakkında harika bir bilgiye sahip olan insanlarla tanıştım 
ama onların hiç i lahi  duygularının olmadığını fark ettim .  Yine, 
i lahi olana sanat ya da doğa yoluyla -resim ya da heykelle açık 
alana, buluta ya da denize ,  kadına, erkeğe ya da çocuğa- ibadet 
edenlerin yüzünde Tanrı yla olan hiçbir konuşmada ya da n itelik­
te görmediğim bir aydınl ık gördüm. Ayrıca ilahi kel imesin in içe­
riğinden ve i lahiyat duygumuzun bulanık olduğundan başka bir 
şeyden bahsetmedi .  



1 7. Bölüm 

Ydgrun ve Ydgrun'cular 

idolleriyle i lgi l i  kapıldıkları her türlü heyecan ,  inşa ettikleri tapı­
naklar, destekledikleri rahip ve rahibelere rağmen. onların sözde 
dininin yüzeysell ikten daha öte bir şey olduğunu asla düşüneme­
dim. Ama bütün davranışiarına taşıdıkları bir başka din daha 
vardı .  Dışarıdan bakan bir insanın onun varlığı konusunda hiçbir 
fikri olmadığı halde gerçekte onların büyük rehberiyd i ,  hayatları­
nın pusulası gibiydi öyle ki o dinin i lkelerine bağlı kalmaksızın 
yaptıkları veya yapmaktan kaçındıkları çok az şey vardı . 

Bunu fark ettiğimde i lk kez onların sözde inancının onlar üze­
rinde büyük etki yapmad ığından şüphelendim. Çünkü rahiplerin 
sıkça geçerli i lgisizlikten şikayet ettiğini  duydum; bunu sebepsiz 
yapmış olamazlardı .  ikincisi ,  yapılan şovlardan hiçbi risi inandık­
ları Tanrıça Ydgrun'a tapınmak için değidiL Uçüncüsü de rahip­
ler sürekli Ydgrun'u tanrıların büyük düşmanı olmakla kötülerli­
ğ i  halde çok iyi bi l iniyordu ki ülkede onun en sadık tapıcısı kendi 
tanrılarındansa Ydgrun'un rahipleri olan yine aynı insanlard ı .  Her 
ne şekilde olursa olsun ben bi le bunların en iyi rahipler olduğu 
konusunda emin deği ldim. 

Ydgrun'un kesinl ikle çok anormal bir konumu vardı ;  hem her 
yerde olan hem de her şeye gücü yeten olduğu kabul edi l iyordu 
ama yüce bir kavram değildi hatta bazen vahşi ve saçma bir 
anlam ifade ediyordu.  En sadık inananları bi le kendisinden biraz 
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utanırdı ve ona söyledikleriyle değil ka lpten ibadet ederlerd i .  

Sahte bir bağl ı l ık yoktu ; aksine en sadık şekilde ibadet eder­
ken onu sık sık da inkar ederlerd i .  Her bakımdan o ,  uyulduğu ve 
korkulduğu sürece ne kadar inkar edi ldiğini umursamayan,  
hayatı oldukça iyi yapan,  yüz binlercesini  koruyan ve üzerine 
daha yüksek ve kutsal bir ideal in etki l i  olamayacağı çok yardım­
sever ve faydalı bir tanrıydı . 

Erewhon' luların daha iyi bir din için hazır olup olmadıklarını 
merak ediyordum ve -onların İsrai l ' in kayıp kabilesin in temsilci­
leri olduğuna dair gün geçtikçe güçlenen iddiarnı düşünerek- en 
ufak bir başarı şansı görmüş olsam d inlerini değiştirmeye başla­
yacak olmama rağmen, korkunç sonuçları olacağını kabul 
etmeden i lgi lerinin odağı olan Ydgrun dininin değiştir i lebileceği­
ni  düşünemiyordum.  Asl ında sadece bir  fi lozof olsayd ım,  
Ydgrun konseptinin onlara bahşedilen ruhani b i r  bağış olduğu­
nu ve bu nadir gerçekleşen olayı hiçbir şeyin etkileyemeyeceğini  
söylerdim. 

Gördüm ki  genel l ikle Ydgrun'un kendilerine yeterli olmadığın­
dan şikayet edenlerin çoğu henüz Y dgrun standartma gelme­
mişierdi ve sıklıkla "yüksek Ydgruncular" d iye adlandırdığım; 
insan davranışı ve hayat konusunda gidi lebilecek en doğru yolu 
seçen bir grup insanla karşılaştım.  

Kel imenin tam anlamıyla centi lmendiler; bunun üstüne daha 
bir şey söylemek gerekir mi? Ydgrun hakkında çok az konuşur 
hatta onu sadece ima ederlerdi ama yeterli sebep olmadıkça da 
onun öğreti lerine asla karşı gelmezlerdi .  Bu gibi durumlarda onu 
öz güven sebebiyle önemsemezlerd i .  Tanrıça da onları kendisi­
nin olmadığı kadar cesur oldukları için çok az cezalandırırdı .  

Çoğunun kuramsal di l  hakkında yüzeysel ,  sayıca az bir  gru­
bun da daha fazla bi lgisi  vardı .  Bu di l in onları kendi leri yapan 
şeyde parmağı olduğunu sanmıyordum; ama onu n esaslarına 
sahip olmaları , kuramsal di le duyulan saygının gerekti rd iği bir 
sebepti . 

Küçüklükten beri her türlü atletizme ve egzersize al ıştırılan ,  
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korkusuzca yaşayan ;  içlerinde yüksek bir cesaret, cömertl ik, 
onur ve her türlü iyi erdeme sahip olanlar, Tanrıça Ydgrun'u daha 
iyi bir bakış açısıyla görerek ülkedeki diğer bi l inen i lahiara olan 
güvenlerini yavaş yavaş yitirmiş olmalı lar. 

Tüm bunları ,  Ydgrun yasası uyumluluk için tamamen dayanı l­
maz hale gelinceye kadar açıkça göz ardı etmezlerdi ama yine de 
anlaşılması zor, materyal izm benzeri istekleri olan ,  kendilerini her 
an soyut olarak tanımlayan varlıkların gerçekten var olduklarına 
inanmıyorlardı .  

Ancak çoğunun tanrılar hakkında güçlü h isleri vardı ,  açık söz­
lü lüklerinden kaynaklanan bir iyil ik uğruna değilse acı vermenin 
yanlış oldugunu düşünüyorlardı ve fikirlerin i  büyük oranda ken­
dilerine saklarlardı .  

Diğer yandan,  onlara göre herhangi bir konuda zihinleri açık 
olanlar, bu açıkl ığı  başkalarına yansıtacak ve her zaman neyi 
n iç in düşündüklerini açıkça söyleyecek kadar ileri gitmeli lerd i .  
Çünkü bu açıkl ığı ,  diğerlerinin neredeyse tamamen kendilerine 
borçlu olduğundan eminlerdi ;  her şeye raqmen onlar da yanı la­
b i l i r lerdi ve eger yanı l ırlarsa bu yanlışın olabildiğince açık bir 
şekilde görülmesine izin vermek hem kendilerinin hem de toplu­
mun iyiliğine olurdu,  çünkü bu yolla aksi daha kolay bir şekilde 
iddia edilebil ird i .  

İ şte bu yüzden, bu noktada Ydgrun'u en çok destekleyenleri 
bile onaylamadığımı ve şu anda olması gereken inancı yıpratır­
larsa gelecekteki işimin daha kolay olacağını bildiğim için daha 
fazla itiraz ettiğimi itiraf etmeliyim.  

Diğer açılardan, bunlar başka ülkelerde gördüğüm İngi l izlerin 
en iyi tabakası gibiydiler. Onlardan yarım düzine kadarını bizim 
ülkemize gelip görmeye ikna edersem çok sevinmeliyd im,  
çünkü onların birçoğunun iyi b i r  mizah anlayışı ve tiyatro zevki 
vardı; yani bize büyük faydaları olurdu .  

Eğer böyle söyleyerek saygısızl ık yapmış olmazsam buna 
göre; gerçek centilmen örneği, sahnede insaniaştırma etkisine 
sahiptir ve herkesin bir ş i i ine görebildiği bir idealdir. 
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B u  insanları her zaman sevdim v e  onlara hayranl ık duydum. 
Onların n ihai cehennem azabı iç in  üzülsem de (Çünkü ahiret 
inançları yoktu ve tek dinleri , kendileri ve d iğer i nsanlar iç in 
düşünmekti . )  kendilerini burada ve ölümden sonra mutlu ve iyi 
yapabilecek tek şeyin yine kendileri olduğunu bi lmeme rağmen 
onları kendi dinime sokmaya teşebbüs etmek gibi büyük bir 
adımı atmaya cesaret edemedim. 

Bunu güçlü bir görev duygusuyla ve ebedl işkence deği lse bile 
yı llarca sürecek pişmanlığımdan dolayı bazen denedim;  ama her 
başladığımda kel imeler bağazımda düğümlendi .  

Profesyonel b i r  misyonerin daha iyi b i r  şansı o lup  olmadığını 
bilmiyorum;  böyle insanlar şüphesiz ki din değiştirme hakkında 
daha fazla yetenekliyd i .  Ben ise sadece doğru yolda olduğum 
iç in şükredip diğerlerini  kendi şansiarına bırakabi l i rd im.  

Eğer onların d in in i  değiştirme planiarım başarısız olursa büt­
çemi seve seve Yahudilerde ve Müslümanlarda başarıl ı olan bir­
kaç misyonere ayırabil irdim; ama düşünüldüğünde bu o kadar 
da parlak görünmüyordu.  Ydgrun a inananları ve onları bir mis­
yonerin çevireceği fikrini düşündükçe bunun pek de büyük bir 
iyi l ik olacağından emin olamadım. 

Yine de bu girişim denemeye değerdi ve misyonerierin başına 
gelebilecek şeylerin en kötüsü Chowbok'un benimle gelmiş 
olsaydı atılacağı hapishaneye atı lmak olurdu .  

Dini fikirlerini b i r  bütün olarak göz önüne aldığımda Erew­
hon'luların tanrıianna olan fikirlerine, tamamen anormal ve açık­
lanamayan Ydgrun ibadetlerine bakarak daha önce hiç karşılaş­
madığım, en güçlü ama biçimcil ikten en uzak ibadetin batı l 
inançlı olmak olduğunu söyleyebil ird im;  ama pratikte işler bek­
lenenden daha iyi işliyordu .  Ydgrun ve tanrıların çelişen iddiala­
rı , yüzde doksan dokuz uyuşan geleneksel uzlaşmalara göre 
düzenlenmişti . Neden Ydgrun dinini  açıkça kabul edip umut, 
adalet gibi kişil ik amaçlarından vazgeçmediklerini anlayamadım; 
bunu ne zaman ima etsem tehl ikeli bir şey yapmak üzere oldu­
ğumu hissettim.  



1 32 

Sonunda anladım ki dinlerinden hiçbir zaman vazgeçmeye­
cekler. Yıllar önce i lahların sıkça görüldüğü ve kişi l iklerine inan­
maktan vazgeçtikleri an insan deneyiminin ,  mutlu luğun sırrı ola­
rak kabul ettiği sıradan erdemlerden bile mahrum kalacağı iddi­
asına dönüp durdular. 

"Şimdiye kadar insani eğitim, iyi örnek olma ve insanın huzu­
runa olan ilgisi gibi şeylerin insanı çizgide tuttuğunu kim duy­
muş?" diye kızgın bir şekilde sordular. 

Hatıriamam gereken şeyleri unutarak aceleyle, "Bir insan iyi 
şeylerle çizgide tutulamaısa başka hiçbir şey tarafından tutula­
maz ve eğer gördüğü insanlara karşı duyduğu sevgi ve korkuyla 
yönlendiri lmezse görmediği tanrıların sevgisi ve korkusuyla h iç 
yönlendirilemez. " diye yanıtladım. 

Aslında , bir keresinde ruhun ölümsüzlüğüne ve ölümden 
sonra tekrar diri lmeye inanan küçük ama sayısı artmakta olan 
bir grupla karşı laştım. Bu dünyada zayıf ve hastalıklı bedenleri 
olanların ve yaşamlarını hastal ıkla geçirenlerin ahirette sonsuza 
kadar işkence göreceğine ama güçlü , sağl ıklı ve yakışıklı olanla­
r ın sonsuza kadar ödüllendirileceğini  düşünüp ahlaki  meseleler­
den hiç bahsetmiyorlard ı .  

Bu kötü b i r  şey olmasına rağmen gelişmeye da i r  de b i r  adım­
dı ;  çünkü şu an bir şekilde geleceğe odaklanmışlard ı .  Ama çoğu 
kişiden itiraz almalarına, öğreti lerinin hiçbir dayanağa bağlı 
olmamasına ayrıca eğil imlerinde ahlaksız olmalarına ve herhan­
gi bir nedenle istenmemelerine şaşırd ım.  

Bunun nasıl ahlaksız olabileceğini sorduğumda şu cevabı 
aldım : "Eğer bu sıkı bir şekilde uygulanırsa insanların şimdiki 
hayatını kolaylaştıracak ve bu hayatın ikincil bir önemi olacak. 
Bu nedenle insanların kafası bu dünyanın ekonomisine yönei­
rneyi bırakacak, hayatın problemlerini iyice kördüğüm edecek. 
Bunun uğruna bazı insanlar diğerlerine kendi iyi l ikleri iç in son­
suz kötülük yapacaklar. Öğreti , fakir insanları israflarında daha 
da teşvik edecek ve böylece iyileştirebi lecekleri hastal ıklara 
boyun eğecekler. " 
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Bütün bunlara sadece, gerçekten olduğunu bild iğim ve ölüp 
sonra tekrar hayata gelen insanların iyi kanıtlanmış bi rkaç örne­
ğinin olduğunu söyleyebi l irim ; insanların duygularında şüphe 
ederneyeceği örnekler . . .  

"Eğer b u  böyle olursa dayanabildiğimiz kadar dayanmalıyız. " 
dedi rakibim.  

Daha sonra onun için ,  yapabildiğim kadarıyla Hamlet'in asil 
konuşmasını çevirdim. Şöyle diyordu :  " Bizim kendimizi ölümün 
koliarına atmamızı engelleyen tek şey öldükten sonra daha kötü­
lerin başımıza geleceğinden korkmamızdır. "  

"Saçmalık. " dedi. "Sizin şairinizin bahsettiği korkular yüzün­
den boğazını kesrnekten vazgeçen hiçbirini tanımıyorum ve 
büyük ihtimal şairiniz de bunu iyi bil iyordur. Eğer bir adam boğa­
zını keserse o adam uçtadır ve bu dünyadan gitmekteki tek 
amacı kaçmaktır. İnsanları işlerinde tutan şey, eğer çıkariarsa 
kızartma tavasına atılacak olma korkusu değil , eğer işlerinde 
kalırlarsa ateşin daha az yakılacağına olan umutlarıdır. Senin şai­
rinin dediği gibi; bir felaketi uzun bir hayata çevi ren saygı ,  fela­
ketin uzun sürebilme ihtimaline rağmen acı çekenin uzun yaşa­
yabilmesi düşüncesid ir. "  

Bunun üzerine, anlaşmaya varamayacağımızı görünce tartış­
manın bitmesine ve rakibimin fazla kabalaşmadan beni kınama­
sına izin verdim. 



1 8. Bölüm 

Doğum Anlaşması 

Ötesini Arowhena'dan değil  Bay Nosnibor ve evde ara sıra 
yemek yiyen baylardan duydum. Bana Erewhon' lular ın önceden 
var olmaya inandıklarını söyledi ve sadece bu da değil (Sonraki 
bölümde uzun uzun yazacağım . ) ;  bunun onların önceki durum­
larında kendi serbest eylemleri olduğuna ve bu dünyaya doğma­
ya geldiklerini de ekledi .  

Doğmamışların her ik i  cinsin de evlenmişlerini  sürekli ceza­
landırıp işkence ettiğine, sürekli onlarla i lgi l i  heveslenip onlar 
tarafından koruma altına al ınmaya karar verilene dek hem 
beden hem de zih inlerine huzursuzluk verdiğine inanırlard ı .  

Eğer bu böyle olmasaydı ,  (En azından i leri sürdükleri bu . )  bu  
ölümlü hayattaki değişimleri madde üzerinde b i r  seçeneği 
olmaksızın yaşamak durumunda olduğunu söylemek bir insanın 
diğeri üzerinde korkunç şekilde söz sahibi olması demekti . 
Başka birinin üzerinde zorla korkunç bir sefalet yarattığ ın ı  söyle­
meden hiç kimse asla evlenme hakkına sahip olmazdı .  Ayrıca bu 
isteğini dile de getirebil irdi . 

Bunu o kadar şiddetli istiyorlardı ki suçu başkalarına atmaya 
karar verdiler ve doğmamış insanların yaşadığı bir dünyanın var­
lığı, orada neler yaptıkları , kendilerin i  bizim dü nyaya getirmek 
için hangi entrika ve kurnazilkiara başvurdukları hakkında uzun 
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bir mitoloji uydurdular. Fakat öncesinde insanların yen i  gelenler­
le  nasıl başa çıktığından bahsedeceğim.  

Erewhon'luların ayırt edici özel l iği şuydu;  bir konudan kesin 
emin oldukların ı  iddia ettiklerinde, uygulama sistemi kurmak 
üzere olduklarında ve onu beyan ettiklerinde buna çok seyrek 
inanırlardı .  Eğer sevilen kurumun civarında bir hainl ik kokusu 
alırlarsa duruma her fırsatta burunların ı  sokacaklard ı .  

Önceden var  olma konusundaki mitoloji lerine ciddi olarak 
inanmadıklarını düşünmüyordum.  " Doğmamış" konusunda 
çoğunun yaptığı da buydu:  Hem inandı lar hem inanmadı lar ;  
neye inandıklarını bilemediler, bütün bi ldikleri onlar ın yaptığı gibi  
b i r  hastal ık olduguna inanmamak gerektiğiyd i .  

Emin oldukları tek şey, doğmamışla r ın bu dünyaya gelmek 
için verdikleri rahatsızl ıklar ve bu barışç ı l  i nsan ları rahat bırakır­
larsa burada var olmayacaklarıyd ı .  

Bunun aksini ispatlamak zor o lurdu ve bunu o lduğu gibi 
bıraksalardı iyi bir vakaları olabi l i rd i .  Ama bunu yapmayaca klar­
d ı ;  daha da çok emin olmak zorundaydı lar. Bebek doğar doğ­
maz yazı l ı  sözünü almak,  ebeveynlerine doğum işareti üzer inden 
bütün sorumluluğu vermek ve onun kendi önceden var  o luşunu 
belirtmek zorundaydılar. 

Böylece doğum an laşması dedikleri b ir  şey tasarlad ı lar ;  ebe­
veynlerin tercihine göre değişen ama uygulamada her vakada 

ı ı  olan b i r  belgeydi .  Erewhon' lu avukatların işi , yı l lardır  beklen­
. .  ıedik her durum için onu sağlamak konusunda yeteneklerini 
sergilemekti . 

Bu anlaşma fakirler için uygun bir fiyatla sıradan bir kağıda 
basılı rken zenginler içinse parşömen kagıda basıl ır ve güzelce 
ciltlenirdi . Böylece kişinin doğum an laşmasını al ış şekli onun 
sosyal pozisyonunun bir göstergesi olurdu .  

Şunu ifade ederek başladılar: "A.B .  her  şekilde kral l ığının b i r  
üyesi olmasına ve memnuniyetsizl ik iç in  hiçbir nedeni olmama­
sına rağmen, kendi ahlaksızlığından ve acelecil iğinden bu yeni 
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dünyaya girme isteğinde bulundu ;  bundan sonra da doğmamış 
krall ığının yasalarında belirtilen gerekli adımları atarak kasti bir 
garezle, onu hiç yanıltmamış olan kişilerin barışına karşı bir 
cephe açarak gayet memnun ve mutlu olan iki tal ihsiz insanın 
başına bela oldu;  ki bu hata için hala alçak gönüllü bir şeki lde 
onlardan af di l iyor. 

Ulkesinin kanuniarına göre kendisini sorumlu kı lan tüm fizik­
sel suçlardan mesul olduğunu kabul eder ki ebeveynlerinin bun­
ların hiçbiri i le i lgi l i  yapacağı bir şey yoktur ve onlardan hayatını 
esirgeyerek olağanüstü iyi l ik ve merhametlerin i  göstermeleri için 
yalvarsa bi le eğer çok isterlerse onu bir an önce öldürebil i rler. 

Eğer bunu yaparlarsa küçük yaşlarında onlara son derece 
onurlu ve itaatkar bir yaratık olacağına söz verir ve cömertl iği i le 
görevinin bundan sonraki kısmını bağışlamaya uygun bulunma­
dığı  takdirde bütün hayatı boyunca buna devam eder. "  Sonra 
doğum anlaşmasının ,  onu olduğundan daha kısa hale getirerne­
yecek aile avukatlarının hayal gücüne bağlı olarak bazen en 
küçük detaylarına da girerek devam ettiler. 

Anlattıkla rına göre çocuğun doğumundan üç dört gün sonra 
belge ya da onların deyişiyle "son taciz" böylece hazırlanır, arka­
daşlar toplanır ve herkesin -sanıyorum genel kural olarak olduk­
ça doğru da- çok hüzünlü olduğu bir ziyafet düzenlenird i .  Çocu­
ğun anne ve babasına doğmamış tarafından veri len yaraları 
avutmak için hediyeler veri lird i .  

Çok geçmeden çocuk, bakıcısı tarafından aşağıya indir i l i r  ve 
misafirler onu terbiyesiz olduğu için azarlanırd ı .  işlediği hataya 
hangi cezaları önerdiğini ve zaten on on iki kere doğmamış tara­
fından yara lanmış olan kişilerden nasıl i lgi ve sevgi bekleyebi ldi­
ğini sorarlardı ;  çünkü geniş ai le l i  insanların en sonunda iş büyü ­
yünce birileri ciddi şekilde çocuğu aile düzelticisine göstermeyi 
önerene kadar doğmamıştan korkunç zarar gördüğünü söyler­
lerdi .  Huzurlu bir ai leye zorla girme isteğinin çocukta ahlaksızlık 
göstermesi profesyonel yardım gerektirebi leceği nden düzeltici 
bu olaylara her zaman davetli olurdu .  

Hemşire tarafından okumayla rahatsız edi l ip çimdiklenmesi 
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üzerine, çocuk genelde ağlamaya başlar ki bu da suçunun bi l in­
cinde olduğu anlamına geleceğinden iyi bir işaret sayı l ırdı .  
Bunun üzerine ona anlaşmaya razı olup olmadığı soru lurdu ama 
bebek hala ağlamaya devam ettiğinden cevap veremez ve arka­
daşlardan biri çıkarak yapabilseydi çocuğun da öyle yapacağın­
dan ve olgunluk çağına geldiğinde mevcut imza sahibini  bu 
taahhütten serbest bırakacağından emin hissederek belgeyi 
onun adına imzalamayı üstlenird i .  Sonra arkadaşı olan kişi, par­
şömenin a ltına çocuğu sanki kendisi imza lamış kadar bağlayan 
imzasını karalar. 

Ancak bu bile sonunda çocuğun kendi imzası al ınana kadar 
onları tam olarak mutlu etmezdi .  On dört yaş civarındayken bu 
iyi insanlar onu büyük özgürlük ve iyi şeyler vaadiyle kısmen 
ayartırdı ve ona gözdağı verirlerdi .  Böylece özgürlük şovu yapı l­
dığı halde asl ında gerçekte yoktu; ta ki en sonunda öyle ya da 
böyle özgür iradesi i le dünyaya geldiğini kabul ettiği belgeyi 
imzalayacağından ve bunu kendi omuzlarında taşıma sorumlu­
luğunu alacağından emin olana kadar Mantıksızl ık Universitesin­
deki öğretmenierin ofislerini de ku llanırlardı . 

Böyle olduğu halde bu belge açıkça hayatı boyunca imzalaya­
bilecekleri en önemli belgeydi .  Her ne kadar haklı olarak minnet­
tar olsa da bunu, ne yasaların ne de kendilerinin birçok yıl 
boyunca onlara küçücük bir yaptırım bile uygulayamayacağı bir 
yaşta yaptırırlardı .  Çünkü onları ne hakkında olduğunu bi lmeye­
cek kadar genç görürlerdi ve kendilerini i leride suçlu hissedece­
ği şeylere adamalarının adil olmadığını düşünürlerd i .  

Kabul ediyorum k i  bütün bunlar oldukça an laşılmaz görünü­
yor ve hayranlık verici g ibi  durmuyor. Bir keresinde bu konuda 
ne düşündüğümden biraz mantıksızl ık profesörlerinden birine 
bahsetmeye cüret ettim. Bunu çok nazikçe yaptım ama sistemi 
savunuşu benim anlayabileceğimden oldukça uzak bir şekildey­
di .  

Ona,  hakkında hiçbir  şey bilmediği şeylerin doğruluğuna dair 
dini bir beyana kalkışmasının genelde bilgisin in ve gerçeğinin 
kutsall ığı duygusunu zayıflatarak bir delikanl ın ın prensiplerine 
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zarar vereceğini düşünüp düşünmediğini ve asl ında ona yol gös­
teren ve haklarında kendilerinin de kesin bir şey bi lmedikleri şey­
leri kesinlik olarak öğreten öğretmenierin yaşamlarını , öğrenci le­
r inin doğru luk kavramını bozarak ve en kutsal içgüdüleri zedele­
yerek kazanıp kazanmadıklarını sorduğumu hatırlıyorum.  

Tatlı b i r  insan  olan profesör, bakış açıma oldukça şaşırmış 
göründü ama bu onun üzerinde herhangi bir etki yapmadı ve şu 
cevabı verd i :  

"Hiç kimse b i r  çocuğun bildiğini söylediği şeyleri bi ldiğini ya 
da bilebileceğini düşünmez; ama dünya tavizlerle dolu ve dogru­
ca yorumlanabi lecek bir doğrulama yoktur. insan di l i  düşünce­
n in oldukça bariz bir aracıdır ;  düşünce ise kesin olarak çevri le­
mez. Bir dilden diğerine anlamı bir dereceye kadar kısıtlamaya­
cak ya da genişletmeyecek bir çeviri olamayacağına göre , bir 
yerlerde düşünceyi sarsmadan ve sertleşmeden çevi rebilecek bir 
dil yoktur; ki bunların hepsinin ülkenin geleneği kabul edi lmesi ,  
Erewhon' luların muhafazakar insanlar olması ,  çocuğun er ya da 
geç uzlaşmaya başlamak zorunda kalması ve bunun sanat eğiti­
minin bir parçası olduğu noktasına gelir. "  

Uzlaşmanın b u  kadar gerekli olması pişmanlık uyandıran bir 
şeydi belki de; ama yine de gerekliydi ve çocuk bunu ne kadar 
iyi aniarsa onun için o kadar iyiydi .  Ama bunu asla çocuğa söy­
lemezlerdi .  Doğmamış hakkındaki mitoloj i  kitaplarından yaptı­
ğım al ıntılarla sonraki bölümü oluşturdum.  



1 9. Bölüm 

Doğmamışın Dünyası 

Erewhon'lular hayatta geriye doğru çeki ldiğimizi ya da gelece­
ğe doğru giderken karanlık bir koridordan geçtiğimizi söyler. 
Zaman da bizim yanımızda ilerler ve biz i lerledikçe geriye gider; 
ama bize veri len ışık gözümüzü kamaştırır ve bu önümüzdeki 
karanlığı daha da derinleştiri rdi . 

Gittikçe daha az gördüklerin i ,  bundan sonra göreceklerinin 
korkusuyla bunu çok daha az umursadıkların ı ;  hep şimdinin par­
laklığından geleceğin karanlığına merakla bakarak a rkalarındaki 
kör aynalardan hafifçe yansıyan ışıkla önlerindeki yol gösteren 
çizgileri sezdiklerini söylerlerd i .  

Başka zamanlarda geçmiş ve geleceğin ik i  makaranın üzerin­
deki manzaralar olduğunu, geleceğin makarasın ın kendisini 
geçmişin makarasına sardığını ,  bunun hızlandırı lmaz ya da dur­
durulmaz olduğunu da belirtirlerdi .  İçlerinden biri şöyle demişti : 

" İyi de olsa kötü de olsa önümüze serilen her şeyi görmeliyiz ve 
bir gördüğümüzü bir daha göremeyebiliriz. Bunlar hep makarada 
döner durur, bir an için makara dönerken yakaladığımız şeye 
şimdi deriz; bozulmuş duyularımız alabi leceği her izlenimi edinir 
ve gördüğümüz şeyin gidişinden ne geleceğini tahmin ederiz. 

Bütün her şeyi tek bir el boyamıştır ve olaylar çok değişiklik 



1 40 

gösterir -nehirler, ormanlar, dağlar, şehirler, insanlar, aşk, üzüntü 
ve ölüm- ama i lgi hiçbir zaman güçsüz kalmaz ve biz umutla ta l i ­
himizi ararız ya da yüzümüzün korkunç bir şeyde yer alacağı kor­
kusuyla yaşarız. 

Görecek çok fazla şey olduğunu ve bunun için çok az zaman 
olduğu halde çok şey bildiğimizi düşünürüz ki  geçmişe dair bi lgi  
kibrimiz çoğu kişide zar zor bu lunur. Menfaatimizin genelde 
dayandığı şey, geleceği etki ler diye şimdiyi saklamaktır. "  

Erewhon'lular dünya ,  yıldızlar ve tüm göksel dünyaların batı­
dan doğuya değil de doğudan batıya dönmeye başlamasının 
şans eseri olduğunu söyler ve benzer şekilde şans eseri olarak 
insanın,  hayat boyu yüzü gelecek yerine geçmişe dönük olarak 
ilerlediğini ifade ederlerdi .  

Biz göremediğimiz halde gelecekte geçmişteki kadar çok 
şey var mı? Gelecek geçmişin sırtında ise geleceğin oluşturul­
ması için geçmişin değiştirilmesi gerekmez mi? 

Yine bazen bir keresinde dünyanın üzerinde yaşamaya çalışan 
ve  geleceği geçmişten daha iyi bilen b i r  insan ırkı olduğunu ve 
bilgilerinin yol açtığı sefaJetten on iki ay içinde öldüğünü ve eğer 
bugün i leriyi gören birisi dağsaydı bu huzur bozucu becerisini  alt­
sayiarına geçirmeden doğal seleksiyonla koparılacağını söylerler. 

insan için garip bir talih ! Eğer sonrasında çabalamazsa uğru­
na ölmesi gereken şeyi elde ederse ölmek zorundadır. Ondan 
sonra çabalamazsa zalimler kadar kötü;  ama eğer elde ederse 
şeytan kadar mutsuz olurdu .  

Yukarıdaki g ib i  pek çok bölüm boyunca zar  zor i lerledikten 
sonra sonunda doğmamışların kendisine geldim ve onların ger­
çek vücutları olmayan bir çeşit gazımsı ya da aşağı yukarı insan 
kı l ığında yaşayan saf ve basit ruh lar  olarak kabul edi ldiklerini 
öğrendim. Hayaletlerdeki gibi onların da ne eti ne kanı  ne de ısısı 
varmış. 

Yine de yaşadıkları yerde yerel yerleşim ve şehirler olduğu farz 
edil ird i ,  tabii bunlar da sakinleri gibi  hayaliymiş.  Hatta bazı hafif 
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tanrısal gıdalar yiyip içtikleri ve insanların yapabi ldiği her şeyi 
yapmaya yetenekli oldukları düşünülürdü . 

Diğer taraftan ,  asla ölmeyecekleri bir yerde kaldıkları sürece 
doğmamışın dünyasındaki ölümü terk edilmesiyle meydana 
gelirmiş. Ayrıca sayıca çok, hatta insanlardan da çok oldukları 
düşünülüyordu .  inançlarına göre büyümüş halde, her seferinde 
büyük partilerde bi l inmeyen gezegenlerden gelirlerd i .  Ancak 
doğmamışlar, dünyasını sadece bazı gerekli şartları yerine geti­
rerek terk edip bu dünyaya gelebi l irmiş; bu da intihar etmekmiş. 

iyi ya da kötü şans gibi değerleri olmadığından fazlasıyla 
mutlu oldukları düşünülüyordu .  Asla evlenmezler ve şairlerin 
bahsettiği gibi insanlığın i lkel koşullarında yaşarlarmış. Buna 
rağmen sürekli şikayet ederlermiş; bu dünyada,  kendilerinkin­
den farklı vücutların olduğunu ve buradakilerle i lgi l i  her şeyi bi l i­
yorlarmış. istedikleri her yere hareket etme ve düşünceleri oku­
yabilme yetenekleri olduğundan istedikleri zaman buradakilerin 
hareketlerini izleyebil iyorlarmış. 

Bazı ları bunun onlar için yeterli olması gerektiğ in i  düşünür­
müş ve birçoğu gerçekten çok istedikleri "duyarl ı ısıtma hareke­
ti" ile bir vücudun içine girerek aldıkları riskierin bi l incindeymiş. 
Cisimsiz varl ık olmaktan usanan bazı ları da değişim için her şeye 
cüret eder ve dünyalarından çıkmaya karar verirmiş. 

Kabul etmeleri gereken kural lar o kadar belirsizmiş ki doğma­
mışların en aptalları bi le onlara razı olmazmış ve kimi lerinin 
kendi sınıfları sadece ve sadece bunlardan devşiri l irmiş. En 
sonunda gitmeye karar verdiklerinde en yakın kasabadaki yargı­
ca gitmek ve o anki durumlarından çıkmak istediklerin i  belirten 
bir yeminl i  beyanname imzalamak zorundaymışlar. Onlar bunu 
yaparken yargıç onlara kabul etmeleri gereken şartları okurmuş, 
bu şartlar o kadar uzunmuş. Onun için sadece ana noktalarını 
kısaca şöyle özetleyebilirim: 

Önce hafızalarını ve kimlik duygularını yok edecek bir iksir 
almaları , dünyaya yardımsız ve kendi iradeleri olmadan gitmele­
ri , gitmeden önce yerleşti ri lmeleri için kura çekmeleri ve sonucu 
iyi veya kötü olsun olduğu gibi kabul etmeleri gerekiyormuş. 
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istedikleri vücuda girme şansı veri lmezmiş. it irazsız, şans eseri 
belir lenen, onla r tarafından sah ipleni ldikleri , bulup rahatsız 
etmeleri gereken iki kişiye dağıtı l ır larmış. 

Zengin mi fakir mi ,  kibar mı kaba mı, sağl ıkl ı mı hasta mı ola­
caklarını bilmeden kendilerini uzun yıllar iyi huylu ve sağduyu lu  
olduklarının pek garantisi olmayan kişileri n h imayesine emanet 
etmek zorundaymışlar. 

Değişime aracı olan kişi lere daha bilge kişilerin yaptığı konuş­
maları okumak i lgi çekerd i .  Onlar la biz im savurgan biriyle 
konuştuğumuz gibi ve en az o kadar başarıyla konuşurlarmış: 

" 'Doğmak, cezası suç işlendikten sonra her an veri lebilecek 
büyük bir suçtur. · derler. Belki yetmiş seksen yı l yaşayabi l i rsin 
ama şimdi sahip olduğun sonsuzluğun yanında bu nedir  ki? 

Ve hatta ceza hafifleti lmiş olsa ve senin sonsuza dek yaşama­
na iz in verilse bi le zamanla hayattan o kadar çok bıkarsın ki ölüm 
cezası senin için büyük merhamet olurdu .  Sayısız riskleri bir  
düşün; kötü ebeveynlerden doğmak ve kötü yetiştiri lmek! Aptal 
ebeveynlerden doğup seni bir mal ya da köle gibi gören bu 
insanların fantezi leriyle yetiştirilmek ve kendinden çok onlara ait 
olmak . . .  

Yine tamamen sizi hiç anlayamayacak, sizi engellemek için 
el inden geleni yapacak ve onları sevmediğiniz için size nankör 
diyecek -yumurtasından ördek çıkan tavuk gibi- antipatik ebe­
veynlere düşebil irsiniz ve yine sizi henüz gençken,  i leride kendi 
duygu ve dilekleriniz olursa onlara sıkıntı vermeyesiniz diye sin­
diri lmesi gereken bir şey olarak gören ebeveynler seçebil irs iniz. 

i leriki hayatında dünyanın tam bir insanı olarak kabul edi ldi­
ğinde sen kendin doğmamışların rahatsızl ıkianna ve sonuçlarına 
katlanacağın çok mutlu bir hayata eği l iml i  olacaksın !  

O kadar güçlü isteriz k i  sadece çok az ı  -ki bunlar en iyi leri 
deği l- bizi reddedebil ir. Reddetmemek, hakkında önceden hiçbir 
şey bilemeyeceğimiz hatta kadınlarla ya da erkeklerle i l işkiye 
girip girmeyeceğini ya da kaç kişiyle g ireceğini bile bilemeyece-
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ğimiz yarım düzine kişiyle i l işkiye gi rmekten farklı değildir. 

Kendini ebeveynlerinden daha akıl l ı  olacağını düşünerek kan­
dırma . Rahatsız ettiklerinden bir adım önde olabil irsin ama o 

mükemmellerden olmadığın sürece hala seni sırası gelince 
rahatsız edecek olanların gerisinde olacaksın .  

Huyları ve mizacı sana tamamen farklı o lan bir doğmamış, 
hatta onun gibi yarım düzinesi sen onların refahı ve iyi l iği için 
kendini her şekilde kısıtladığın halde seni sevmeyecek Bütü n 
fedakarlıklarını unutacak ve sen çoktan telafi ettiğin halde düş­
tüğün hatalarda seni yargılarken sana karşı kin besleyip besle­
meyeceklerinden asla emin olamayacağın insanların yanında 
olmanın ne demek olduğunu bir düşün. 

Bunun gibi nankörlükler olağan d ışı deği l .  Bir de buna katlan­
manın ne demek olduğunu düşün ! Tavuk yumurtasından ördek 
yavrusunun çıkması zordur ama yumurtadan ördek yavrusunun 
çıkması tavuk için zor değildir. Bunu tekrar düşün ; size kendimiz 
için değil sizin için dua ederiz. Başlangıçta çizdiğiniz karakterin iz 
ne olursa olsun uzun bir eğitimden sonra başarıl ı b ir  noktaya 
gelinebil ir. Eğitim boyunca kontrolünüzün olmayacağını da 
hatırlayın .  

Sana gerçek bir hizmet ve memnuniyet sağlayan yaşamdan 
sonra neye sahip olursan ol ;  elde edeceğin şey, şu anda başına 
bela olmak üzere olmasına rağmen kazanı lmak zorunda olan ve 
yeterince acı çekip çekmediğini söylemenin zor olduğu yı l lar 
süren acıl ı  çabalardan sonra bağımsızlığ ın ı  kazanman m ümkün­
dür. 

Eğer dünyaya gidersen özgür iraden olacağını ;  buna sahip 
olmak zorunda kalacağını ; ondan hiçbir kaçışın olmadığın ı ;  
bütün hayatın boyunca ona bağl ı  olacağını ve seçiminde haklı ya 
da haksız olduğuna bakılmaksızın her durumda sana en iyi görü­
nen şeyi yapmak zorunda olduğunu unutma . 

Akl ın, seçimlerinde senin için denge olacak ve yaptığın şey en 
ağır ölçekle ölçülecek. Bu şeyin nası l  değerlendiri leceği doğu­
munda belirlenen değerlere, zamanla oluşacak ön yargılara ve 
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verdiğin çabuk kararların ağırl ığına bağlı olacak. 

Eğer ölçekler başlangıç için iyiyse , çocuklukta acımasızca 
bozulmadıysa ve içine gireceğin bileşimler normalse iyi ç ıkabil ir­
s in;  ama herhangi bir isinin bozulması durumunda mutsuzluğun 
garanti . Bunu iyi düşün ve doğmak senin kendi seçimin oldu­
ğundan ve bu konuda zorlama olmadığından teşekkür edeceğin 
kişi kendinsin. 

insan türünün zevklerinin varl ığını inkar etmiyoruz; ama ger­
çek bir mutluluk sayılmayacak bazı memnuniyetler var. Bunun 
insanların hayatına, sahip olduklarına, yaşamlarının i lk kısmına 
ve biraz da yaşam sonrasına nasıl dağıldığını ortaya çıkarırız. 

ihtiyar alacağın yaşta ızdırapla edinebileceğin değerde bir 
mutluluk olabil ir mi? Eğer iyi , güçlü ve yakışıkl ıysan gerçekten 
yirmi yaşında da şansın iyi olur ama bunun ne kadarı altmış yaşı ­
na kalır? Kendi sermayenle yaşamak gerektiğinden; hayattan 
sonsuza dek ödenek alasın diye güçlerine yatırım yapmak yok. 
i lkelerini azar azar tüketmelisin ,  suç veya kaza ile onun ta rafın­
dan sertçe soyulmaktan kaçmayı başarsan bi le onun gitgide 
daha azaldığını görerek acı duyman gereki r. 

Eğer onurlu ve ahlaklı bir şeki lde fırsat bulursa doğmamışın 
dünyasına geri gelmeyi redderlecek bir adamın olmadığını  unut­
ma. Dünyadayken,  genell ikle gitmeye zorlanana kadar ka lacak­
tır; ama eğer tekl if  edi l irse tekrardan doğup hayatını yen iden 
yaşamaya razı olacağını düşünüyor musun? 

Düşünme. Eğer hiç olmaması gereken geçmişi değiştirebi l i r­
se bunu çok severek yapacağını düşünmüyor musun? Kendi 
şairlerinden bir in in doğduğu güne ve bir çocuğun akl ının erdiği­
nin söylendiği geceye haykırdığında demek istediği bu değilse 
nedir? 

Şimdil ik sessizce beklemeliydim, uyumal ıydım ve daha sonra 
kendileri için saraylar inşa etmiş dünyanın elçi leri ve kra lları veya 
evlerini gümüşle doldurmuş sayısız altın ı  olan prensler ya da hiç 
ış ık görmeden saklanmış bir bebek gibi istirahat etmeliyd im.  
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Orada ahlaksızlar rahatsızl ık vermeyi bırakırlar ve bezginler 
rahattırlar. Bazen doğma suçunun bu cezayı bütün insanlara 
taşıdığını unutma; ama göz göre göre tuzağa düşüp de nasıl 
onlara acımamızı isterler ya da başlarına gelebilecek aksi l ikler­
den nasıl şikayet ederler? 

Bir şey daha ve sonra bitiyor. Herhangi puslu bir anı -rüya 
gibi- kafanızın karıştığı bir anda aklın ıza gelirse ve size verilmesi 
gereken iksirin işe yaramaclığını hissederseniz, koptuğunuz bir 
varl ığın anısı boşu boşuna geri gelmeye çaba larsa ; rüyada bir 
şeyi tuttuğunuzu ama onun sizden kaçtığını ,  sonra sizin onun 
Orpheus'un Eurydice'ı izlediği gibi alaca karanl ık kral l ığına 
doğru kayışını izlediğini -tavsiyeyi hatıriayabi l irseniz uçmanızı­
şimdiki ve acil olan görevinizin barınağına el inizdeki işle hemen 
sığınarak uçtuğunuzu gördüğünüzü söyleriz. Bu kadarın ı  belki 
de hatı rlarsınız ve bu , eğer onu derin bir şeki lde her becerinize 
damgalarsanız, denemeler yoluyla sizi güvenli ve onurlu bir şeki l­
de eve getirecektir. " 

Bu onlardan ayrı lma taraftarı olanlarla karar verd ikleri b ir  şey­
miş, çok da iyi şeyler yaptıkları nadird ir, çünkü sessiz ve mantık­
l ı  olmayanlar hariç hiç kimse doğmayı asla düşünmezdi ve bunu 
düşünebilecek kadar aptal olanlar bunu yapacak kadar da aptal­
dırlar. 

Bu yüzden, daha fazla yapamayacaklarını görünce arkadaşlar 
ağlayarak doğmak isteyen birin in açık ve ağırbaşlı bir şekilde 
kararının sonuçlarını kabul ettiği yargıcın mahkemesine doğru 
giderlermiş. 

Bunun üzerine, ona anılarını ve kimliğini hemen yok eden , 
daima kaldığı evi unutturan bir iksi r veri l irmiş ve ne algı la rıyla ne 
de kimyasal deneylerle aniaşılamayan sade bir öz hal ine gelir­
miş. 

Onlar onu alttan almaya razı olana kadar başın ın etini yiyece­
ği iki insanı bulacağı öyle fi lanca yere gitme içgüdüsünden 
başka hiçbir şeyi kalmazdı .  Ancak bu insanları Chowbok'u n  mu 
yoksa Erewhon' lu ların ırkından mı bulacağı onun seçimine bıra­
kılmazmış. 



20. Bölüm 

Demek İstedikleri 

Yukarıdaki söylenceyi uzun uzad ıya verd im ama bu onların 
konuyla i lgi l i  sahip oldukları inançların sadece küçük bir kısmı .  
Bunu okuyunca i lk hissim,  doğmamışın buraya gelmekteki 
nedeninin dayanılmaz can sıkıntısından kaçma tutkusu olduğu­
nun doğrulanmış olduğuydu.  

Mitoloji açıkça hayatın ve olguların adaletsiz ve abartı lmış b ir  
temsil idir ; aydınl ık yerde de karanl ık yerde olduğu kadar hatal ı  
olan resimler çizebilen çok istekl i yazarları vardır. 

Hiçbir Erewhon'lu dünyanın burada resmedildiği kadar karan­
l ık olduğuna inanmaz ama şu kesin ki gördüklerini iddia ettikle­
ri şeylerden pek sık bahsetmemeleri ve ona inanmamaları onla­
rın özel l iklerinden bir i .  

Şu anki durumda onların doğmamışlada i lgi l i  açıklanmış 
görüşleri , insanlara buraya gelmeden önce kendi beklentilerin in 
olası en kasvetli resminin sunulduğunu kanıtlama isteğinden 
doğuyordu . Aksi takd irde kendi yol açtığı kalp ya da beyin has­
talığından dolayı cezalandıracakları kişilere bunu pek söyleye­
mezlerdi .  

Uygulamada teorilerin i  oldukça büyük bir  alana yayariardı ve 
bazı aşır ı  vakalar dışında doğum anlaşmasına çok seyrek başvu-
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rurlardı .  Genell ikle bu istenmeyen küçük yabancıyı i lk on iki ayda 
sevmedikleri halde zamanla - onun renklerine göre- bu duygula­
r ın ı  yatıştırmaya eği l imii ierdi ve bazen çocukları olmasından 
memnununiyet duydukları bu varlıklara aşır ı  derecede bağlı  
olurlardı .  

Tabii k i  Erewhon'luların maddelerine göre , bu fiziksel olduğu 
kadar ahlaki hasta lıklar sebebiyle de izlenip cezalandırı lma hakkı 
sunard ı .  Neden yarı yolda aniden durmuş olduklarını bugüne 
kadar hiç anlayamadım. Ayrıca yine bunu yapıyor olmalarının 
benim için neden bu kadar çok kaygı sebebi olduğunu da.  Erew­
hon'luların ne kadar çok saçmalık benimsed iği benim için ne 
ifade edebilirdi ki? Yine de etkisinden pek azımızın ku rtu labi ldiği 
ve huzurumuzun sıkı sıkıya bağlı olduğu i ngi l iz karakterini taşı­
yan fikirleri yaymak için benim gibi düşünmelerini sağlamak 
isterdim. Ama boş verin .  

Kendisi de korkunç olan teorinin uygulamasında düzenleme­
ler olmamakla beraber, bu ülkede çocukla ebeveynler arasında­
ki i l işki Avrupa'dakinden daha az mutlu luk verici .  Bu yaşlı insan­
larla gençler arasında gerçekten içten ve yoğun sevgi durumu­
nu çok az gördüm . 

Otuz yaşında bi le çocukların ebeveynlerine başka herkesten 
daha düşkün olduklarından oldukça emindim ve biriyle beraber 
olmalarını seçmekte özgür olsalardı yine anne ve babaların ı  seç­
mek eği l imindelerdi .  

Düzelticinin at arabası evlerinin önünde çok seyrek görülürdü.  
Ulkede ka ldığım süre içinde bu durumu ik i  ya da üç kez gördüm.  
iyi l ik, hoşgörü ve zeka izlenimi veren bu görüşten ne kadar 
memnuniyet duyduğumu ifade edemem ve eminim ki ebeveyn­
ler sadece gençken nasıl hissettiklerini hatırlasa lar ve çocukları­
na kendi ai lelerinin onlara davranmış olduğu gibi davransalar on 
ai leden dokuzunda aynı şey olurdu .  

Ama bu çok basit ve açık gibi görünse de aynı zamanda yüz 
binlercesinden birinin bile uygulamada yapabildiği bir şey gibi 
görünmüyordu .  Bunu sadece en basit gerçekiere bile i nancı 
olan çok üstün ve iyi olanlarla , 1 9  + 1 3 un 32, 2 x 2'nin de 4 
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ettiğini bilecek kadar üstat olan birkaçı yapabil irdi .  

Oldukça eminim ki bu yazdıklarım Erewhon' luların el ine 
geçse ebeveynler ve çocuklar arasındaki i l işkinin pek memnun 
edici olmadığı hakkında söylediklerimin gerçeklerin berbat b i r  
saptın lması olduğunu ve gerçekte toplumda en yakın i l işkilerin­
de diğerlerinden daha mutlu olmadığını hisseden sadece birkaç 
gencin bulunduğunu söylerlerdi .  

Özell ikle Bay Nosnibor'ın böyle söyleyeceği kesindi .  Ayrıca 
eğer ölmüş ebeveynleri tekrar çıkıp da ona altı ayl ığına ziyarete 
geleceklerini  söyleseler, hayli bozulacağını düşündüğümü de 
söylemeden geçemeyeceğim. 

Ben kendisini tanımadan yirmi y ı l  kadar önce olgun bir yaşta 
ölmüşlerdi. Bu durum da bu uç bir durumdu , ama eğer ona 
gençliğinde gerçekten fedakarca davranmış olsalardı hayatı 
boyunca onları her düşündüğünde mutlaka yüzü parlard ı .  

Karşılaştığım bir ya da ik i  ai le . -sevgi bakımından düşünülür­
se- eminim ki on sekiz yaşındayken anne babasına gerçekten 
düşkün olan gençler, altmışlarında da onları misafi r  olarak ağır­
lama şansları olsaydı gerçekten mutlu olurlard ı .  Kendi çocukla­
rının ve torunlarının mutlu luklarını görmek dışında onları daha 
mutlu eden bir şey olamazdı .  

Bu,  olması gereken şeydi ve pek de imkansız bir ideal  deği ld i ;  
ebeveynlerin biraz daha sabırlı ve  hoşgörülü olmasıyla bazı 
durumlarda gerçekte olan ve hemen hepsinde olabilecek de 
buydu ama o anda bu pek seyrekti . O kadar seyrek ki bu , onla­
rın bu konuda dolaylı şekilde tercüme edebi ldiğim bir sözlerinde 
açıkça görülür: "Bazı insanların gelecekteki en büyük  mutlu luğu,  
en derin acıyı tanımlayan sözcüklerin in özünde zorunlu sevgi '  
fikri olduğu halde ebeveynlerinin kendi dede ve babaanneleriyle 
sonsuz birl iktel iğindeki acısını izlemek olacak. " 

"Ebeveyn" kel imesinde sevgi mucizeleri doğurabilen hiçbi r tı l­
sım yoktu ve inanıyorum ki Arowhena i le evlenirsem benim 
kendi çocuğum, Arowhena ve beni a ltı yaşındayken kaybetmeyi , 
tekrar a ltmış yaşında bulmaktan daha az kötü olarak görebi l i rd i .  
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Bizi atmış yaşında tekrar bulduğunda da ona teminat gib i  bir şey 
vereceğimi kaleme a lmayacaktım. Her ne olursa olsun bana 
yönlendirmesi için ellerine si lah vermek ben im bencil l iğimi 
oldukça yüksek bir seviyeye çıkarırd ı .  

Bütün bunların altında yatan sebep büyük oranda paraydı .  
Eğer aileler, çocuklarına ş imdi  yaptıklarından daha erken bir 
yaşta herhangi bir yetenek öğretmeye çalışsalardı çocuklar i leri­
de bağımsız olup kendilerini  idare ederlerd i .  

Gerçekte şu anki sistemde, bazı doğal isteklerini  karşılayabile­
cek parayı kazanabilecek yaşa gelmeden bu isteklerini karşıla­
maları pek mümkün olmadığından ya onlardan feragat etmeli ya 
da ebeveynlerinin kendilerine ayırabileceğinden daha çok para 
almalıydılar. 

Bu, genell ikle, çocuğa kuramsal kuralların öğreti ldiği bu 
bölümden sonra aniatacağım Mantıksızlık Universilesi yüzün­
dendi .  Çocuk, şunu bunu yaparak ne yaptığını bi lmeden geçir­
diği yı l ların ı  yetersizl ik içinde tüketiyordu ki bu süre içinde en 
aşağı sın ıflardan başlayarak pratik yapıp deneyim edinerek ve 
bünyesindeki enerj iye paralel olarak yükselmesi gerekird i .  

Bu Mantıksızlık Universilesi beni çok şaşırttı . Buradaki siste­
min zengin ebeveynlerin çocukları ya da kuramsal bi lgi kazan­
maya doğal içgüdüsü olanlar iç in iyi olabileceğine inanmak 
isterdim; ama sıkıntı ,  onların Ydgrun ibadetlerin in ,  saygınl ık iddi­
asında olan tüm insanların çocuklarını bu okullardan birine gön­
dermeyi gerekli kı lması ve yıl larca para koparmasıydı .  

Ebeveynlerin çocuklarını neredeyse işe yaramaz hale getir­
mek için neler yaptığını görmek beni hayrete düşürdü .  Büyükle­
rin yüklendikleri bu masraftan rahatsız olduklarını ya da gençle­
rin insan araştırmasının en önemli a lanlarında açıkça kazıklandı­
ğını ve yanlış kanallara yönlendiri l ip akıntıya bırakı lmaktan şika­
yetçi olduğunu söylemek zordu .  

Aileleri bebek katil l iği -ülkede genel b i r  endişeye sebep olan 
musibet- i le sınırlamada artan eği l imin, neredeyse tamamen 
eğitimin Erewhen'un bir ucu ndan d iğerine fetiş haline gelmesi 
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yüzünden olduğuna inanmakla yanı ldığımı sanmıyorum.  

Her  çocuğun okumayı , yazmayı ve aritmetiği öğrenmesi vası­
tasıyla önlem al ınması gerektiğini kabul edel im,  burada zorunlu 
devlet yardımı alan eğitim sona ermeli ve çocuk o sanatın temel­
lerini edinmeye başlamalı (çok çal ıştınlmadığını garanti edecek 
bütün gerekli önlemlerle) ki ondan geçimini  sağlasın. 

Bunları İngiltere'de teknik eğitim veren okul larda edinemez; 
bu okullar, dünyanın hayrat dönüşüne kapalı bir hayattı ; açık 
hayatta çalışmaya daha elverişsizdi .  Oysa sanat, sadece ekme­
ğini ondan kazananların atölyesinde öğrenilebil ir. 

Erkekler kural olarak yapay olandan nefret eder ve gerçek 
olandan keyif alır; onlara kazanma şansı verirseniz bir süre sonra 
kazanırlardı. Ebeveynler, çocukların yapay olarak onları yormak 
yerine erkenden ai lenin refahına katkıda bulunacağın ı  öğrendi­
ğinde onları öldürmeyi bırakacaklar ve şimdi kaçındıkları çocuk­
lardan daha bol sahip olmak isteyeceklerd i .  

işler böyleyken ,  devlet ebeveynlerin sırtına etten tırnaktan o lu­
şan bir insanın dayanamayacağı bir yükü koyuyordu ve ellerini 
kendisinin sorumlu olduğu bu kötülüğün üstüne sıkıca bastı rı­
yordu .  Giyimi daha az şık olan aileler için zarar daha azdı .  Çünkü 
bu ai lelerde çocuklar on yaşından sonra bir şeyler yapmaya baş­
lamalıydı .  Bu çocuklar eğer becerebi l irse kendi yolunu bulurdu ;  
beceremezlerse her  halükarda arkadaşların ın eğitim dedikleri 
şeyle daha da yeteneksiz hale getiri lemezdi .  

Erewhon'lular kendi seviyelerini b i r  güç olarak  gorur ;  ama 
maalesef ancak daha iyi seviyelere daha iyi niteliklere sahip olan­
la r  sahip olurdu.  Sanırım Erewhon'lular bu t ip  şeylerin farkında 
olmaya başl ıyariardı ki derecelerine göre yirmi yaşına geldikle­
rinde hala bir yetenek edinememiş olan çocukların ailelerinden 
vergi al ınması konusunda pek çok konuşmaya denk geld im .  

Eminim ki bu durumun üstesinden gelecek kadar cesaretleri 
olsaydı bundan asla pişman olmayacaklardı ;  çünkü ebeveynler 
çocuklarının erken yaşta para kazanmaya başlamasına özen 
gösterecekler böylece çocuklar bağımsızlıklarına erken kavuşa-
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cak ve n e  çocuklar ai lelerine ne de ebeveynler onlara yük olma­
yacaklardı . Ayrıca birbirlerini şimdikinden daha çok sevecekler­
di .  

Mensucat işinde büyük servet yapan ve enerj isiyle yün malla­
rın fiyatını neredeyse bedavaya düşürmeyi başaran bir i ,  on kişi­
ye bedel olarak görülüyordu.  Erewhon'lular bundan o kadar etki­
lendiler ki eğer biri yılda 20.000 pound'dan fazla servet yapabi­
l irse onu sanat eseriymiş gibi inceleyip bütün vergilerden muaf 
tutuyorlardı .  Derlerdi ki "Onun için o kadar çok şey yapmış 
olmalı ki toplum ona bu kadar çok para vermeyi gerekli bulmuş 
olsun . "  Bu kadar büyü k bir düzen onları ürkütürdü ve bunu cen­
netten düşen bir şey olarak görürlerd i .  

"Para h izmetin simgesidir. "  derlerd i .  "Bu insanların istediği ,  
insanlar için yapılmış bir kutsal bir şey. " Bu yüksek otoritede ser­
veti olanların cennetin krall ığına zor girecek olduğunun söylen­
miş olduğunu hatırlamak başlarda beni şok ederd i ,  ama Erew­
han'un etkisi bazı şeyleri yeni ışıkta görmeye başlamarnı sağladı 
ve oraya serveti olmayanların daha da zor gireceğin i  düşünmek­
ten alıkoyamadı .  

Onlardan şunu da duydum :  " insanlar parayı kültürle karşılaş­
tı rıyor ve eğer bir adam zamanını para kazanmak için harcıyorsa 
o kültürlü alamayacak. " Ne kadar yanl ış! Kültüre, onurlu bir 
bağımsızlık kazanmış olmaktan daha büyük bir katkı olabi l irmiş 
ve herhangi bir miktar kültür metel iksiz bir adama durumunu 
daha derin h issetmesini sağlamaktan başka pek bir  şey verirmiş 
gibi. . .  

Bütün mallarını satıp fakiriere vermesi söylenen bir genç 
adam, eğer tavsiye akıll ıca verilirse hem kendisi hem de fakir için 
tamamen nadir bir insan olmuş olmal ı .  Bu ne kadar sık olursa 
adamın para dışında her tür iyi özell iğe sahip olduğunu algı lar ve 
gerçek işinin,  h izmetleri için başkalarının ona ödeme yapmasını 
ikna edip her kazandığı paranın yarısını alarak zengin olmak 
olduğunu h issederler. Para aşkının tüm şeytanl ıkların kökünde 
olduğu söylenir. Onların da paraya olan tamahiarı gerçekten 
çok fazlaydı .  
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Bizi cezalandıracak güçteki ve eğer onlara aldırmazsak bizi 
gerçekten de cezalandıracak şeyler iç in ve bu yüzden bizim efen­
dimiz olan şeyler gibi  bunu tek başına hak edecek şeylerin en 
yücenin ruhunda olduğu algı lanırdı . Ama burada yine hikayem­
den uzaklaşıyorum.  

İngi ltere'de kadın hakları konusunda yaptıkları gibi çok fazla 
yaygara kopardıkları şeyler için başka bir planları vard ı .  Tam 
anlamıyla radikal olanlardan oluşan bir grup, kendilerin in genç­
ler ya da yaşl ı ların üstünlüğüne karar veremeyeceklerini öne süü­
yorlardı ve gençlerin olabildiğince çabuk olgunlaştırı tmasını des­
tekliyorlardı .  

Bazı ları ise bunun yanlış olduğunu ve eğitimin amacının yaş­
l ı ları olabildiğince genç tutmak olduğunu düşünüyordu .  Her 
yaşın sırayla ele alınmasını söylüyorlard ı ;  bir hafta yaşl ı ların diğer 
hafta gençlerin bıçkıcıların başı olmasında; bunda yaş sınır ın 
otuz beşe çeki lmesinde ve gençlerin yaşl ı lara daha az bedeni 
ceza uygulamasına izin verilmesinde ısrar ediyorlar ki bu olma­
dan yaşlı lar oldukça düzelemez hale gel irlerd i .  

Herhangi b i r  Avrupa ülkesinde bu imkansızdır. Ama burada 
değil , çünkü düzelticiler sürekli insanlara al ışmaları için dayak 
atı lmasını emrediyordu.  Bu fıkrin uygulanabileceğini sanmıyo­
rum,  ama bunun ortaya atılması bile Erewhon' lu ların fikirlerin in 
sapkınlığını göstermek iç in yeterliyd i .  



2 1 .  Bölüm 

Mantıksızhk Okulları 

Nosnibor' lardaki ziyaretimin beş ya da altıncı ayını  daldurur­
ken sık sık onlardan ayrı l ıp kendime daire tutmak konusunda 
ısrar ediyordum.  Ama bunu duymazdan gel iyorlardı .  Sanırım, 
eğer kalırsam zamanla Zulora'ya aşık olabileceğimi düşünüyorlar­
dı. Beni burada tutan ise Arowhena'ya olan sevgimdi. 

Bunca zaman içinde Arowhena da ben de hayal kuruyor ve 
bariz bir i l işkiye doğru sürükleniyorduk ama durumun gerçek 
zorluklarıyla yüzleşmeye cüret edemiyorduk. Ancak işler giderek 
bize rağmen bir krize dönüştü ve biz tüm açıkl ığıyla durumu tüm 
açıklığıyla görmek zorunda kaldık. 

Bir akşam bahçede oturuyorduk ve ben ona onunla evlenme­
yecek bir kadını gerçekten sevmiş bir adam için üzgün olması 
gerektiğini söyletti rebilmek için her türlü aptalca yolu deniyor­
dum. Kekeliyor ve kızarıyordum.  Olabileceğim en aptal haldey­
dim. Sanırım bu kadar açık bir şekilde bana acımasını umarak 
ona acı veriyordum. Onun kendi ihtiyaçları hakkında hiçbir şey 
söylemiyordum; yine de tatlı hüzünlü gülümsemesiyle bana 
döndü ve "Kendim için üzgünüm; senin için üzgünüm ve herkes 
için üzgünüm."  dedi .  Kelimeler dudağından çıkar  çıkmaz başını 
eğdi ve cevap verememişim gibi bir bakış atarak beni yalnız 
bıraktı . 
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Sözleri az ve özdü,  ama ifade edil iş tarzı tarif edilemezdi .  Bir­
den gözlerim açıldı .  Eğer benimle evlenecekse ülkesinin ihlal 
edilemez geleneklerinden birini bozmak zorunda kalacaktı. Buna 
sebep olmaya hakkım yoktu . 

Uzun bir süre oturup düşündüm ve günahkar bir aşkın yol 
açacağı günah , ayıp ve acıyı hatı riayınca bu kadar süre bencil l ik 
yapmış olduğumdan dolayı kendimden utandım. Şu an soğuk­
kanlı l ıkla yazıyorum ama o zaman çok acı çekmiştim ve muhte­
melen hepsi mutlu sonia bitmemiş olan hissettiklerimin canl ı  
anısını sürdürmeliyim. 

Arowhena'yla evlenme fikrinden vazgeçmeye gel ince bu,  söz 
konusu olamazdı .  Çözü m, bunda deği l başka b i r  şeyde bu lun­
malıydı ;  ama bu şey, Zu lora başkasıyla evienineeye kadar bekle­
me fikri de olamazdı .  

Arowhena'yla Erewhon'da bir an önce evlenmek iç in tek b i r  
alternatif kald ı .  Bu da onunla kaçmak ve onu ,  i l i şkimize benim 
parasızl ığım dışında hiçbir şeyin engel olmayacağı  Avrupa 'ya 
götürmekti ki bu benim için sı kıntı değild i .  

Bu bariz ve  basit planda bahsetmem gereken i k i  ı kınca 
vardı .  Birincisi büyük ihtimalle Arowhena 'n ın gelmeyecek olma­
sı ;  ikincisi de kralın kendisi bana kendimi söz üzerine tahl iye edi l ­
miş mahkum olarak saymamı söylediğinden i lk kaçma teşebbü­
sümde çaresizler hastanesine gönderileceğim için tek başıma 
bile kaçmarnın olanaksız oluşuydu.  Ayrıca ü lkenin coğrafyasını 
bilmiyordum ve geri dönmeye çalışsam bile geldiğim yolu geç­
meyi başarana kadar çoktan bulunurdum. Bu durumda Arowhe­
na 'yı yanımda götürmeyi nasıl umabil irdim ki? 

Günlerce bu zorlukları kafamda düşünüp durdum ve en 
sonunda şimdiye kadarki en çılgın planı uygulamaya karar ver­
dim. Bu, ikinci zorlukla yüzleşmekti : Arowhena'yla bahçede 
konuşmamızdan sonraki ikinci buluşmamızda onun benden 
daha az acı çekmediğini gördüğümde birincisi bana daha az zor­
luk verdi .  

Onunla bir  görüşme daha yapmaya karar verdim;  k i  sonra 
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onu bırakıp planımı olabi ldiğince hızlı şekilde gel iştirebi l ird im.  
Baş başa kalabilme şansı bu lduk ve ona onu ne kadar tutku ve 
bağlıl ıkla sevdiğimi söyledim.  

Cevap olarak fazla b i r  şey söylemedi ama gözyaşları (Kendi­
minkilerle cevap vermekten kaçınmadım. )  ve söylediği azıcık 
şey, onun tarafından bir zorluk çıkmayacağını anlamama yetti .  
Sonra ona birl ikte paylaşacağımız korkunç bir risk a l ıp almaya­
cağını sordum ve eğer başarı l ı  olursak onu kendi insanlarıma ve 
onu memnuniyetle karşılayacak olan annemin ve kardeşlerimin 
evine götürebileceğimden bahsettim . 

Aynı zamanda başarısızl ık şansının başarı olası l ığından çok 
daha büyük ve planımı başanya ulaştırsam bile yine de ikimizin 
ölümüyle sonuçlanma olası l ığı olduğunu da ifade ettim . 

Onunla hakkında yanılmamıştım; onu en az onun beni sevd i­
ği kadar sevdiğime inandığını ve ona teklif ettiğim şeyin ingi lte­
re'de utanç verici bir şey olmadığını temin edebi l irsem her şeyi 
göze alabileceğini söyledi .  Bensiz yaşayamacağını ve ya lnız 
olmaktansa benimle ölmeyi tercih edeceğini i fade etti . Ölüm 
belki de ikimiz için en iyisiydi .  . .  Zamanı geld iğinde onu almaya 
geleceğimi ve beni hayal kırıkl ığına uğratmaması için ona 
güvendiğimi söyledim.  Sonra gözyaşlarıyla ayrı ldık. 

Bundan sonra Nosnibor'lardan ayrı ld ım, kasabada kalacak bir 
yer tuttum ve sıkıntımı içime attım.  Düzenl i  olarak Müzikal Ban­
kaya götürüldüğümden Arowhena ile birbirimizi ara sıra görü­
yorduk ama Bayan Nosnibor ve Zulora bana bel i rg in bir soğuk­
lukla davranıyorlardı. 

Benden şüphelendiklerinden emin oldum.  Arowhena berbat 
görünüyordu ve cüzdanının eskisine göre çok daha fazla Müzikal 
Banka parası i le dolu olduğunu gördüm. Derken birden sağlığı 
bozulabi l ir ve cezai takibe alınabil ir korkunç düşüncesi geldi aklı­
ma. Of{! O zaman Erewhon'dan öyle nefret ettim ki . 

Hala mahkemede gözaltındaydım ve iyi görünüşüm beni 
yanı ltmaya başl ıyordu ;  acının etki lerini g izlernede Erewhon' lular 
kadar usta deği ldim. Arkadaşlarımın benimle i lgi l i  kaygı lanmaya 
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başladıklarını görebil iyordum ve Mahaina 'n ın yaptığı gibi içki 
içmeye başlamış gibi görünmek zorunda kaldım. 

Sanki böyleymiş gibi bir düzelticiye bile danıştım ve büyük bir 
rahatsızl ığı kabul etmek zorunda kald ım. Bu bir sürel iğine işleri 
kolaylaştırdı .  Cildim sarkmaya başladıkça arkadaşlarımın karak­
terime verdiği değerin azalmaya başladığını görebiliyordum.  

Fakirierin benim maaşımla i lgi l i  itiraz ettiği söylendi ve yöne­
tim karşıtı gazetelerden birinde açık renk saçlarımın bana kredi 
sağladığını ama benim bunun geldiğim ülkede sıradan bir şey 
olduğunu söylemiş olduğumu iddia edecek kadar i leri giden 
iğneleyici bir makale gördüm. 

Bay Nosnibor'ın bu makaleye sebep olduğunu düşünmek iç in 
haklı sebeplerim vardı .  Şu sıralarda beni  ziya rete gelerek kral ın 
saatim olmasının üzerinde durmaya başladığını ve ona balonlar 
hakkında yalan söylemiş olduğumdan dolayı bana tedavi edici 
şeki lde davranılması gerektiğini söyledi . Şanssızlığın her yönden 
etrafımı sardığını fark ettim ve eğer Arowhena 'yla birl ikte mutlu 
sona ermek istiyorsam aklıma ve sağlığıma daha çok ihtiyacım 
olacağını hissettim. 

Bana kibarl ık göstermeye devam edenler de vardı ve i lg inçtir 
ki bunların çoğu kendisinden bunu en son bekleyeceğim kişilerdi ;  
yani Müzikal Banka memurları. Bu kişilerin bir kısmıyla tanışıklığım 
vardı ve bunlar, daha sonra bankalarına sık uğradığırndan benimle 
epey ilgili olmaya başladılar. 

Benim baştan ayağa sağlıksız olduğumu gören biri bunu fark 
etmemiş gibi davrandı .  Biraz hava değişikliği yapmam gerektiği­
ni ,  onunla şehirden ve Mantıksızlık Universitesin in ana yerleşke­
sinden bir ik i  günlük uzaklıkta olan ana kasabalardan bir ine git­
memi önerdi .  Gördüklerimden memnun kalacağımı ve çok 
misafırperverce karşı lanacağımı da garanti etti . Böyle olunca 
davetini  kabul etmeye karar verdim. 

iki üç gün sonra yola çıktık ve yolda bir gece geçirdikten 
sonra akşama doğru gideceğimiz yere vardık.  Mevsim bahardı 
ve Chowbok'la çıkmış olduğumuz keşiften bu yana neredeyse 
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on ay geçmişti ; ama bu bana on yıl g ibi  gel iyordu .  

Ağaçlar en taze güzell iğindeyd i ve hava sıcaktı ama bunaltmı­
yordu.  Şehirde o kadar kaldıktan sonra ülkenin manzarası ,  geç­
tiğimiz kasaba ve köyler beni inanı lmaz ferahlattı ama dertlerimi 
unutturamadı . 

Yaklaşık son beş mi l ,  gorunum dalgalandığından ve yoğun  
ağaç kümeleri meydana çıktığından yolculuğun en güzel kısmıy­
dı .  Fakat üniversiteler, -şehrinin ilk görüntüsü- hepsinden daha 
keyif vericiydi .  Bütün dünyada daha güzel i olabileceğini  düşüne­
miyordum ve bu memnuniyetimi arkadaşıma ifade ederek beni 
buraya geti rd iği için teşekkür ettim .  

Kasabanın merkezinde bir hana gittik v e  hava hala aydınl ıkken 
kasiyer arkadaşım Thims beni caddelerde ve ana kampüsün 
avlusunda gezintiye çıkardı . Güzelli kleri ve çekicil ikleri olağanüs­
tüydü; onlardan etkilenmemek imkansızd ı .  Bu okulların bir 
üyesi olup da hayatının geri kalanı boyunca buraya karşı 
sevgi dolu hisler beslemeyen birisi gerçekten nankör ve kötü 
huylu olmalı , diye düşündüm kendi kendime. Bu enfes şehrin 
güzell iğini ve saygıdeğer görüntüsünü görünce birden bütün 
korku larım geçti . Yarım saatl iğine kendimi ve Arowhena "yı unut­
tum. 

Yemekten sonra Bay Thims burada uygulanan eğitim sistemi 
hakkında pek çok şey anlattı .  Duyduklarımın bir kısmını zaten 
bil iyordum ama çoğu benim için yeniydi ve Erewhon' lu ların 
durumu ile i lgi l i  şimdiye kadar edindiğimden daha iyi bir fikir 
edindim. Ancak yetersizl iğin büyük ihtimalle benim çok farklı 
eğitim almış olmamdan ve çok sıkkın olmamdan kaynaklandığı­
nı  kabul etsem de sistemlerinde anlayamadığım kısımlar vardı .  

Sistemlerindeki ana özell ik, benim "kuramsal" olarak tercüme 
edebileeeğim çalışmaya verdikleri önemdi. Bu,  bir çocuğa sade­
ce çevresindeki dünyada var olan ve tüm hayatı boyunca aşina 
olmak zorunda kalacağı şeylerin doğasını öğretmemeye ,  ona 
kilinatın şimdi onda bulunmayan her şeyin davranışını  kapsaya­
bilecek olduğunu i leri süren dar ve sığ anlayışı aşı lamaya daya­
nıyordu. 
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Onun gözlerini bu olasıl ıklara açmak ve böylece onu her türlü 
tehl ikeye hazırlamak bu kurarnlar sisteminin amacıyd ı .  Tama­
men tuhaf ve imkansız tesadüfleri hayal etmek, gençlerin bun­
dan doğan sorulara akı l l ı  cevaplar vermesini istemek, onları 
hayat sonrası olaylarla başa çıkmaya hazırlamanın en uygun 
yolu sayılıyordu .  

Böylece e n  verimli yıl larının çoğu gününde onlara kuramsal 
di l  dedikleri şey öğreti l irdi .  Gerçekte ü lke şimdikinden farklı bir 
medeniyet düzeyindeyken oluşturulmuş bir di ldi  bu. 

Bir zamanlar saklanmış pek çok atasözü ve soylu düşünce 
onların modern edebiyatında geçerl i hale geldi ve tekrar tekrar 
şimdi konuşulan dile çevri ldi . Tabii ki orij inal di l in çalışı lmasının 
içgüdüleri onu sürdürmeye doğal olarak yönlendirenlere özgü 
olması yeterli olurdu.  

Ama Erewhon' lular farklı düşünüderdi ve bu kuramsal d i l le 
sahip oldukları bellek inanılmazdı .  Ayrıca bunun çal ışmasında 
yeterlik kazanıl ırsa bu dile ömür boyu koruma altına a lmayı :  
hatta şi irlerini bu  kuramsal dile çevi rmeyi öğrenmek iç in  yıllarını 
feda etmeyi düşünüyorlardı. Bunu akıcı bir şeki lde yapmak say­
gıdeğer bir bi l im adamı ve beyefendil ik işareti sayı l ı rd ı .  

Tanrı bana arsızlığı yasaklad ı ama kendi uygarl ıkianna çözüm 
bulmak için haykıran ve çözüm bulana cömertçe ödeme yapa­
cak olan yüzlercesi tarafından problemler sunulduğunda bu, 
bana anlamsız egzersizleri tamamlamada yıllar geçirmesi gere­
ken iyi insan enerjisinin ahlaksızca harcanması gibi göründü;  
ama insanlar kendi olaylarını daha iyi bil ir ler. 

Eğer gençler bunu kendileri benimseseydi daha az merak 
etmiş olurdum ama öyle deği ldi ;  baskıyla benimsiyorlardı ve 
çoğunun buna eğil imi yoktu . Şunu söyleyebi l irim ki sistemi 
savunmak üzere duyduğum hiçbir şey beni onun avantajiarına 
ikna etmek için yeterli değild i .  

Mantıksızl ık okulların ın kasıtlı gelişimi lehinde yapı lan tartış­
malar çok daha ikna ediciydi .  Ancak burada ku rarn çal ışmaları­
nı dayandırdıkları i lkelerden ayrıl ıyorlardı çünkü mantıksızl ık i le 
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i lgi l i çalışmalarını günlük işlerin yöneti lmesi için gerekli fakülte­
lerle il işkilendiri rken kurarnlarını "sıra dışı olan"a hazırlanma 
temeline dayandırıyorlardı .  

Bu yüzden "Mantıksızlık" ve "Kaçış" bölümlerinde bunları oku­
yan gençler, hipotezlerinde ilerlemelerine izin veri lmeden önce 
inceleniyorlard ı .  Daha dürüst ve bil inçli öğrenciler bu konularda 
uzmanlaşıyorladı ki bu çok şaşırtıcıydı .  Asl ında o kadar göze çar­
pacak bir tutarsızl ık  yoktu ama kısa sürede buna karşı savunma­
yı öğreniyorla r ya da yasanın göz ardı edilemeyecek kadar açık 
olmasından dolayı bir şey yapamıyorlardı .  

Eğer insanlara sadece b ir  sebep için yaptıkları şeylerde yol 
gösterilseyd i hayatın çekilmez olacağını i leri sürerlerd i .  Onlara 
göre sebep , insanların sert ve keskin hatlar çizmeleri ne, güneş 
gibi yükselen ve kavuran bir dil le tanımlanmaianna engel olurdu .  
Mantıklı olan da sadece istisnaiardı ama onlar da her  zaman 
saçmaydı.  Amaçlamak mantıksızdı ama mantıksız bir amaçlama 
istisnanın saf saçmalığından daha iyiydi .  Tartışılmaz bir şekilde 
açıkça mantığın  kendisi tarafından savunulacak kadar büyük bir 
aptall ık, mantıksızl ık ve insan davranışlarını sadece mantığa 
dayandırdığı zaman kolayca sürüklenmeyeceği bir yanlış hemen 
hemen yoktu . Mantığın çifte geçerl i l iği yürürlükten kaldırması 
muhtemeldi ;  Bunun yanı sıra insanların mantığa karşı güçlü bir 
ön yargısı vardı .  Onlar kendileri için iyiden de fazla olan şeyi arı­
yorlar onun için çabal ıyorlardı .  Cesaretlendi rici bir mantığa hiç 
gerek yoktu. Mantıksızl ık için ise durum farklıyd ı .  Mantıksızl ık ,  
mantığın doğal tamamlayıcısıydı ve o olmadan mantığın varl ığı 
da mümkün deği ldi .  Öyleyse mantıksızl ık d iye bir şey olmasaydı 
mantık da olmazdı ve ne kadar  mantıksızlık varsa o kadar man­
tık olmalıydı .  Bu yüzden mantıksızl ığın gelişmesinin gerekli l iği 
mantığa olan i lginin kendisindeydi .  

Mantıksızlık profesörleri mantığın değerini küçümserliklerini 
redderlerdi ve hiç kimse buna onlardan fazla inanamazdı .  Eğer 
çifte para birimi sistemi çok sıkı bir şekilde insan mantığının sonu­
cu olmazsa bu sistem ansızın biterdi ;  ama onlar kendi hayranlık 
verici mantıklarının dar ve ayrıcalıklı bakıştan kurtarılması gerekti­
ğini söylüyorlardı .  Düşüncelerine göre mantıksızl ık, mantığın bir 
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parçasıydı ve bu yüzden başlangıç şartlarını belirlemedeki payını 
almalıydı .  



22. Bölüm 

Mantıksızlık Okulları Devamı 

Bu okullarda herkesin az  çok dah i  olduğunu söylediklerinden 
dahil iği pek önemsemiyorlardı .  Benimsenen düşüneeye göre hiç 
kimse fiziksel olarak sağlıksız da olsa ona sağl ıkl ı  denemezdi ya 
da biri çok hasta olsa bile vücudunun bir bölümü mutlaka sağ­
lıklıydı .  Buna göre hiçbir insan zihnen ve ahlaki açıdan sağlam 
değildi .  Ayrıca herkes bir yönden hem deli hem de kötü niyetl iy­
di .  Bununla beraber hiçbir insan çok deli ve kötü n iyetli olamaz­
dı; her insan mutlaka bir yönden hassas ve dürüsttü . Bu yüzden 
aptal olan hiçbir dahi yoktu ve hiçbir aptal da dahi değild i .  

Benim şerefıme Bay Thims tarafından b i r  akşam yemeği veril­
di. Burada bazı kişilerle tanıştım .  Şundan emindim ki bunlar ori­
jinall ik ve dahil ik hakkında konuşursam ve özgün düşüncenin 
teşvik edilmesi gerektiğini söylersem anında lafı ağzıma tıkarlar­
dı . Dahilerin suçlu olduğunu düşünüyor gibiydi ler. Bir kişide 
mutlaka dahil iğin olacağına ama kim dahi olursa onda bunun 
üzüntüye sebep olacağına inanıyorlard ı .  Onlara göre bi r kişinin 
görevi komşuları gibi düşünmekti ama o kişi eğer başkalarının 
kötü dediği bir şeyin iyi olduğunu düşünürse vay hal ine. Erew­
hon'luların teorisin in bizimkinden ne kadar farklı olduğunu gör­
mek için "ahmak" kelimesinin burada "kendi düşüncelerini 
kendi şekil lendiren insan" anlamına geldiğini bi lmek yeterl i .  

Seksenlerine yaklaştığı halde hala dinç olan mu hterem dün-
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yevi zeka profesörü , dahi l ikle i lgi l i  farkında olmadan ettiğim söz­
ler hakkında benimle çok ciddi konuştu . Üniversitede en fazla 
ağırlığı olanlardan biri olan bu adam, her çeşit orij inal l iği bastır­
mada dünyadaki diğer herkesten daha çok şey yapmış olmasıy­
la ünlüydü .  

"Öğrencilere kendi  kendilerine düşünmeleri iç in yard ım 
etmek bizim işimiz deği l .  Bizim görevimiz onların da bizim gibi 
düşünmelerini veya hiç olmazsa biz im uygun olduğunu düşün­
düğümüz şeki lde düşünmelerini sağlamaktır. · ·  dedi .  

Bu kişinin , bazı konularda, Gereksiz Bilgiyle Mücadele Toplu­
mu ve Geçmişin Eksikliğini  Tamamlama Derneği başkanı oldu­
ğu için köklü kararlar aldığı düşünülüyordu .  

Bir gencin diplama almak için geçmek zorunda olduğu test­
ler söz konusu olduğunda bunun için hiçbir not çizelgesi olma­
dığını veya öğrenciler arasında rekabet gibi cesaret kır ıcı herhan­
gi bir şey olmadığını fark ettim ki bunun menfaatçi l ik ya da dos­
tane olmayan bir şey olduğunu düşünüyorlardı. 

Arkadaşım dünyevi zeka profesörü , birçok öğrencinin korkulu 
rüyasıydı . Gözlemleyebildiğim kadarıyla asl ında iş ini  diğer profe­
sörlerden daha çok ciddiye aldığından aslında mesleğinde olduk­
ça iyi olabilird i .  Sınavda yeterince beli rsiz cümleler kurmadığı için 
bir öğrenciyi bıraktığını duymuştum.  Bir başkasın ın da bi l im hak­
kında yazdığı bir makalede yeterli derecede "dikkatl i " ,  "aziml i "  ve 
"ciddiyetle" kelimelerini  kullanmadığı için üniversiteden atı ldığını 
bil iyorum. Birisi de çoğu zaman çok ciddi şekilde haklı olduğu için 
diplama alamadı. Ben gelmeden önce de oldukça fazla kişi yeter­
sizlikten veya yazdıkları şeyler yüzünden sınıfta bırakılmıştı . 

Bu konuda, profesörün önde gelen üniversite dergilerinin 
bir inde bol miktarda makul gaf yaptığı b ir  makale yazmış oldu­
ğu için huzursuzluk  olmuştu . Ve ondan sonra profesör sınava 
girenierin de aynı gafları yapmalarını sağlayacak sınav soru ları 
hazırlamış ve tabii ki söz konusu makalenin sınavı yapan profe­
sör tarafından yazı ldığına inanan öğrenciler de soruları cevaplar­
ken aynı gafları yapmışlar. Profesör hepsin i  bırakmış ama yaptı­
ğı hiç de hoş karşı lanmamış. 
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Onlara Homer'ın asil çizgisinden bahsettim.  Bir insanın en 
önde ve akranlarından daha üstün olması için çabalaması 
gerektiğini ama iğrenç kural larla yönetilen, her şeyin aslanın 
ağzında olduğu bir ülkede bunun olmadığına da şaşmamak 
gerektiğini söyledim.  

"Neden?" diye sordu profesör. "Neden b i r  insan komşusun­
dan daha iyi olmak ister ki? Daha kötü durumda değilse şükret­
mel i . "  

Bunu yaparken çok cesaretl i görünmesem de sanatta veya 
bilirnde hatta hiçbir şeyde az çok menfaatçil ik ya da tatsızl ık 
olmadan i lerlemenin nasıl yapılabild iğini anlamadığımı söyle­
dim. 

"Elbette bu olamaz ve bu yüzden de biz gel iş i  me karşıyız. "  
dedi profesör. 

Bunun üzerine söyleyecek bir şey kalmadı .  Daha sonra , genç 
bir profesör beni kenara çekti ve benim ilerleme hakkındaki 
görüşlerini pek anlayamadığımı söyledi .  

"Gel işmeleri severiz; ama bu gelişmeler kendisini insanların 
sağduyuianna emanet ettiği sürece . "  dedi . "Eğer bir insan kom­
şusundan daha bilgi l iyse bildiklerini  diğerlerinin aynı fikirde olup 
olmadıklarını anlayana kadar kendisine saklamal ı .  Kendine eşit 
seviyede olanların arkasında kalmak kadar onların önünde 
olmak da ahlak dışıdır. Eğer bir kişi komşularını da beraberinde 
taşırsa , ne isterse söyleyebilir ama taşımaısa hangi hakaret neyi 
bilmek istediklerini söylemekten daha nedensizdir? Bir kişi zihin­
sel hoşgörünün aşırıl ığın alabileceği en sinsi ve utandırıcı şekli 
olduğunu hatırlamaiL Kabul edel im ki akıl sağlığı yerinde olduk­
ça herkes az ya da çok i lerler, ama . . .  " 

Konu hararetlendikçe ben de ondan nasıl kurtulabileceğimi 
düşünmeye başlamıştım. Eğlence bittiğinde oradan ayrı lmadan 
onu tekrar arayacağıma söz verdim. Maalesef öyle yapmam da 
gerekti . 

Erewhon'luların mantıksızl ık ,  kurarn ve eğitim hakkındaki 
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i lginç görüşlerini dair okuyucuya yeterli fikir verecek kadar çok 
şey söyledim. Şunu da belirteyim ki birçok yönden yeterince 
duyarlıydı lar ancak kuramlarının özell ikle de kendi şii rlerini 
kuramsal bir dile çevirmelerinin içinden çıkamıyordum.  Ayrıca 
hümanist öğretimin diğer daliarına daha yatkın olduğu ve hiçbir 
zaman bu di le bir eği l im göstermemiş olduğu halde on dört yıl 
boyunca neredeyse ona öğreti len tek şeyin kuramsal d i l  olduğu­
nu söyleyen bir gençle tanıştım.  Diplomasını aldıktan sonra bir 
daha başka hiçbir kuramsal kitabın kapağını dahi açmayacağı ve 
kendi eğil imlerine yöneleceği konusunda bana garanti verd i .  Bu 
yeterliydi ama kim ona on dört yıl ın ı  geri verebi l irdi ki? 

Genç kadınların ve erkeklerin yoldan sapmalarına neden olan 
ve olgunlaşmalarına engel olmaya çalışan gi rişimiere ve olabi ldi­
ğince hassas yetiştiri lmelerine rağmen bazen anlam veremedi­
ğim kötülüğün nası l  yapıldığını merak ediyorum. Hayatları 
boyunca zarar gördükleri ama aslında onları çok fazla etki lerne­
yen bazı kabulleni lmiş hasarlar .  . .  Sebebi şöyle görünüyor ki bir­
çok durumda gençler doğal güdüleri i le eğitimlerine başkaldırı­
yorlar ancak eğitimciler duruma asla gereken i lgiyi göstermiyor­
lardı .  Erkek çocuklar boş vakitlerinde fiziklerini gelişti ren ,  on ları 
güçlü ve sağlıkl ı  yapan spora ve fiziksel aktiviteye yönlendiri lerek 
sadece vakit kaybediyorlardı .  

Diğer taraftan,  özel zevkleri olanlar onları gel iştirmekten al ıko­
yulmazdı .  Onların cesaretlerini kırmaktansa cesaretlendiren tüm 
zorluklara rağmen ne öğrenmek isterlerse ve ne seviyorlarsa 
öğrenirlerdi .  Özel yetenekleri olmayanların da kaybettikleri vakit 
diğerlerine kıyasla çok fazla sayılmazdı .  Fakat onca tesel i iye rağ­
men, eminim ki Erewhon'luların eğitim sisteminde fakir çocuk­
lara daha fazla zarar veri lmekteydi .  Eğer yıkım ve ölüm bir dere­
ceye kadar fakir l iğin de yaptığı gibi zekanın sesini duyabilselerdi 
tam tersi olurdu .  

Ve şimdi belki de bütün bunlardan sonra öğrenmenin heves­
lendirmekten çok zihinsel gel işimini bastırdığı bir ü lke için bu 
daha iyidir. Dünyada söyleni lenin veya yapılanın büyü k bir  bölü­
mü kendini çok çabuk alıp uzağa götürebilmesi iç in geçici olma­
sı gereklidir. insanların başka şeye yönelmelerini önlemek için 
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yirmi dört saat hatta iki katı süre aynı yerde dursa bi le bir hafta 
boyunca durmamalıd ır. Şüphesiz ingi ltere medyasındaki olağa­
nüstü gelişmeler her şeyden çok bayağıl ığı teşvik etmektedir; 
bil inçaltımız gerçeği fark ettiğinden dolayı onu teşvik etmekten­
se onun akl i  gelişimini kontrol etmek daha gerekl idir. Şüphe yok 
ki bizim üniversitelerimizin de yaptıkları budur. Hatta bunu bil in­
çaltında yaptıkları iç in çok daha etki l i bir biçimde yapıyorlar. 

Erewhon' lulara geri döneyim. Hiçbir şey beni ,  sağduyunun bu 
çalışmaların bir dalı veya başka bir dal ını aydınlatmamış olduğu­
nu görmekten daha fazla şaşı rtmadı .  Tek bir ışın bile diğerlerine 
ışık tutmuyordu .  Özell ikle üniversitenin sanat okulunda dolaşır­
ken bu hisse kapı ldım. Burada derslerin uygulamalı ve ticari ola­
rak iki dala ayrı ldığını gördüm. Eğer ticari tarihte öğrenci aynı 
derecede başarılı olamıyorsa aldığı sanat dersinin uygulamasına 
devam etmesine izin verilmiyordu .  Bu nedenle resim dersi alan­
lara bel irli aral ıklarla , son ell i  veya yüz senenin önde gelen tablo­
larının fiyatları gösteriliyor, tablolar değerlerindeki iniş çıkışlara 
göre üç veya dört kere yeniden satıl ıyordu .  i lgi lend ikleri sanatçı 
aynı zamanda tablo satıcısı olduğundan mal ını  pazarda nasıl 
satacağını ,  ne tür resmin ne kadar edeceğini öğrenmesi de 
önemliydi . Ve sanır ım bu Fransızların "değerlere" önem verirken 
anlatmak isted iklerinin ifadesiyd i. 

Şehrin kendisine gelince; gördükçe daha da büyülen iyordum. 
Farklı okulların inanı lmaz güzell iklerini ,  bahçelerinde yürümenin 
keyfini kelimelerle tarif edemiyordum. Bütün bu gördüğüm şeyler­
de içinde, kendi içinde eğitimin bir parçası olan. hiçbir hatanın 
bütünün etkileyiciliğini bozamayacağı arıtı lmış ve kutsanmış bir 
etki olmalıydı .  Oldukça nazik ve misafirperver olan birçok profe­
söde tanıştırı ldım. Yine de hipotezleri ile i lgil i çalışmalara dalan 
profesörlerin St. Paul dönemindeki Atinalıların kesinleşen antitez­
leri haline gelmiş olan kuramiarına şüpheyle yaklaşmaktan kendi­
mi alamıyordu m. Atinalılar hayatlarındaki her yeni şeyi duymak ve 
görmek dışında hiçbir şey yapmazken buradakiler kendilerini 
aşina olmadıkları her türlü yeni fikirden kaçınmaya ve uzak dur­
maya adamışlardı .  Kendi beyinlerini de bir çeşit mabet gibi görü­
yorlardı .  Bu mabede bir fikir bir kere girdi mi başka hiçbir fikir ona 
sald ıramazdı .  
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Bay Thims ile beraberken tanıştığım insanların ne demek iste­
diklerinden pek emin olmadığım konusunda okuyucuyu uyar­
malıyım.  Eğer "kendi lerin i  ele vereceklerine" dair en ufak bir 
şüpheye dahi kapılı rlarsa onlardan hiçbir şeki lde laf a l ınamazdı . 
Şüphe oluşmaması için hiçbirinden hava durumu,  yeme, içme, 
tatil gezi leri veya aynadıkları oyunlar haricinde kesin bir fikir ala­
madım. 

Fikirlerini beyan ederken paçayı kurtaramazlarsa konuşmala­
rını daha önce bu konuda bir şeyler yazmış olan kişilerin söyle­
diklerine dayandırıyorlardı . Dayandıkları yazarların söylediklerin­
de doğruluk faktörü olduğunu kabul ediyor olmalarına rağmen 
ona katılamayacakları pek çok nokta da olduğunu söylüyorlard ı .  
iyi yetişmiş b i r i  ya da iyi akademisyen sayılmak iç in h içbir  konu­
da daha sonra yanılmış olduklarını kanıtiayabilecek bir  fikir sahi­
bi olmamak gerektiğini düşünüyorlardı .  Fikir beyan etmeyi red­
detme sanatı hiçbir yerde Erewhon mantıksızl ık okul larında 
olduğu kadar büyük ustalıkla yapılamazdı .  

Kendilerini doğru olmadığını kesinlikle bildikleri şeyleri kesin­
l ikle ifade etmeye saplanmış olarak buluyorlardı . Bunların -en iyi 
gazetelerinde bile- eleştiri ve makalelere sürekli olarak denk gel­
d im.  Satır aralarında görünürde ileri sürülen teorinin zıddını  bul­
makta zorlandım.  Anlaşı lıyor ki eğer b irisi "hayır" ın ardındaki 
g izli "evet"ten içgüdüsel olarak şüpheleniyorsa bu Erewhon' lula­
rın kibar sosyete sanatında bir insanın deneyimsiz olduğunu 
gösteriyordu .  Kabul edelim ki  bu durumda "evet"in "hayır"dan 
farkı olmadığına göre sonuç fark etmiyordu .  Fakat biz d i rek ola­
rak ne söylemek istiyorsak onu söyleriz. Küreğe kürek, tırmığa 
tı rmık deriz. 

Öte yandan Erewhon'luların sistemi,  Erewhon felsefesinin 
açık amacını bozduğu düşünülen kesinl iği örtbas etmeye elveriş­
liydi .  Ancak bu kendilerini ele verme korkusu hastal ığı ondan 
etkilenenlerin zekası için çok ölümcüldür ve hemen hemen Man­
tıksızl ık Üniversitesindeki herkes az ya da çok bu hastalığa yaka­
lanmıştır. Birkaç düşünce körelmesinden sonra hasta , yüzeysel 
olarak en çok temas ettiği objelerin haricinde her şeyle kesin 
olarak il işkisini keserdi .  insanların yüzlerindeki ifade berbattı . 
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Gerçekte canlı olmaktan çok, bir ölü gibi  olmaları onların özel­
l ikle çok mutsuz görünmelerine neden oluyordu.  Bu berbat has­
tal ığın tedavisi henüz keşfedilmemişti . 

Adı Erewhon dil inde oldukça ahenksiz olduğu için vermekten 
kaçındığım, Mantıksızl ık Universitesinin olduğu bu şehirde kaldı­
ğım süre zarfında eskiden yaygın olarak kullanı lan birçok meka­
n ik buluşun yıkımıyla son bulan devrimin detaylarını öğrenmiş­
tim. 

Bay Thims beni öğrenmeye istekli aynı zamanda da kuramsal 
dile yapabildiği kadar bel irteç eklerneye teşebbüs etmiş tehl ikeli 
bir adamın olduğu bir odaya götürdü. Saatimi duymuş olduğun­
dan beni  görmek için oldukça hevesl iydi .  Erewhon'luların meka­
n ik  bil imi konusunda en iyi antikacılardan biri sayı lıyordu .  Konu 
hakkında konuşmaya daldık ve oradan ayrı ldığımda bana devri­
me neden olan şeylerin yazı lı olduğu bir kopya verdi .  

Bu devrim benim gelmemden yaklaşık beş yüz yı l kadar önce 
olmuştu. Ulke derin bir üzüntüye gömülmesine rağmen, insan­
lar değişime al ışmışlard ı .  Sonrasında gelen tepkiler ise parlaktı . 
iç savaş yıl larca ülkeyi kasıp kavurmuştu ve söylenilene göre yerli 
halkın sayısını neredeyse yarısına indirmişti. Partiler; mekanik 
yandaşı ve mekanik karşıtı olarak ikiye ayrı lmıştı . Ve daha önce 
de söylediğim gibi sonunda karşıt grup muhaliflerini geride bıra­
karak eşsiz bir zafer kazanmıştı .  

Merak edilen şey, yaptıklarına inanmasam da tutarsızlık ve 
bahane profesörleri , yeni  i lkelerin yasal sonuçlara taşınmasına 
karşı direnmişler. Hatta direniş sırasında mekanik karşıtların ın 
her türlü bil inen gelişmeyi ku llanması gerektiğinde ısrar etmiş­
lerdi ;  bazı yeni  hücum ve savunma silah ları bu sürede icat edil­
mişti . Devrim sırasında zafer elde edenlerin ,  kötülüğü kökten 
kazımak düşüncesiyle çokça kan ve mal pahasına, bütün karma­
şık makineleri imha ettiğinden ve mekanik üzerine yazı lmış tüm 
yazıları ve mühendis atölyelerini yaktıklarından müzelerde bu 
mekanik numunelerden çok sayıda bulunmasına ve öğrencilerin 
geçmişte neler kullanıldığını yeniden keşfetmelerine şaşırmıştım.  

Kesinlikle emeklerini idareli ku llanmamışlardı ; istedikleri de 
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hiçbir zaman tamamen gerçekleşmemişti . Gelişimden yaklaşık 
iki yüz yı l kadar önce bütün öfke de geçmişti .  Del i ler dışında hiç 
kimse yasaklanan icatları yeniden yapmanın hayal ini  kurmamış­
tı ve konu eski ,  antik bir çalışma olarak görülmeye başlanmıştı . 
Daha sonra ise ka lanlardan neler bulunabileceğini görmek için 
bir arama başlatılmış ve eski makinelerin ne işe yaramış olduğu­
nu ,  nası l  kullan ıldıklarını an latan yazı lar yazılmaya başlanmış.  
Bunların hepsi bu çeşit makinelerin bir daha kul lanı lması düşü­
nülmeksizin ingil iz a rkeologların ,  Druid Rahip anıtlarına ya da 
taştan ok başlarına bakarken sahip olduğu gibi bir hisle yapı lmış .  

Başkente döndüğümde Erewhon'da misafir  olarak  kalmaya 
devam ettiğim haftalar ya da günler boyunca henüz anlattığ ım 
devrim hakkında ingi l izce bir  özet hazırladım.  Teknik terimler  
hakkındaki bilgisizl iğim şüphesiz birçok hata yapmama neden 
oldu .  Tercümenin imkansız olduğu yerlerde Erewhon'a ait orij i­
nal adiandırma ve fiki rler yerine tamamen ingi l izce kel imeler kul ­
landım.  Fakat okuyucu genel titizl iğime güvenebil ir. Tercümemi 
buraya eklemenin en iyisi olacağını düşündüm.  



23. Bölüm 

Makinelerin Kitabı 

Yazar şöyle başlar: Yeryüzünün tamamen hayvan ve bitkiler­
den yoksun olduğu bir zaman vardı . En iyi filozoflarımızın fik­
rine göre o zaman yeryüzü gitgide sağuyan sıcak yuvarlak bir 
toplu . 

Şimdi eğer dünya bu halindeyken bir canlı var olduysa ve 
bu dünyadan başka dünyalar olduğunu görmesine de izin 
verildiyse ve aynı zamanda bütün fiziksel bilimiere lamamen 
duyarsız kaldıysa bilince sahip olan yaratıkların gördüğü şey­
lerin parçalarından evrimleşmiş olmasına imkansız denemez. 

Onun herhangi bir bilinç nüvesi içerdiğini inkar edilemez 
miydi? Yine de zamanla bilinçlilik geldi. Öyleyse şu an için 
hiçbir belirlisini göremesek de bilinç için yeni yol arayışları 
olması mümkün değil midir? 

Bir zamanlar yeni bir şey olan -anladığımız kadarıyla 
eylemlerin bireysel merkezinden ve tekrarlayıcı sistemden 
(Biz bunun bitkilerde bilinçli olmadan var olduğunu biliyoruz.) 
sonra gelen bir şey- bilinç, şu anki kavranışıyla neden hay­
vanların aklının bitkilerinkinden farklı olması gibi şu an bili­
nen aşamalardan farklı olan yeni bir aşama ortaya koyama­
sın? 
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Doğası ,  insan tecrübesiyle kauranamayacak kadar yaban­
cı bir şey olduğuna göre, böyle bir akli durumu tanımlamaya 
çalışmak saçma olurdu (ya da her ne denebilirse); ama zaten 
evrim geçirmiş olan hayatın ve bilincin çeşitli safhalarını 
kusurlu bulduğumuzda başkalarının gelişemeyeceğini ve hay­
uan hayatının her şeyin sonu olduğunu söylemek düşüncesiz­
lik olurdu. Ateşin her şeyin sonu olduğu bir zaman vardı; 
kayaların ve suyun da. 

Yazar yukarıdakilere genişçe yer ayı rdıktan sonra şu an haya­
tın böyle bir safhası yaklaşımının izlerinin şu an algı lanıp algı la­
namayacağını soruşturmaya devam ediyordu ;  yakın zamanda 
bu duruma adapte edilmeye hazırlanacak hiç konut görmediği­
mizi ; asl ında bu çeşit bir hayatın i lk hücresin in dünyada saptanıp 
saptanamayacağını i rdel iyordu.  Çalışması sırasında daha üstün 
makinelere dayal ı  olarak ve onaylayarak bu soruna çözüm bulu­
yordu .  

Şimdi az bir bilinç sahibi makinelerin sonraları bilinçlerinin 
gelişeceği gerçeğine gözlerimizi kapatamayız. Bir yumuşak­
çanın pek bilinci yoktur. Makinelerin son birkaç yüzyılda yap­
mış olduğu olağanüstü gelişmeleri derinlemesine düşünüp 
hayuan ve bitki aleminin ona kıyasla ne kadar yavaş gelişti­
ğini fark edelim. 

Tabiri caizse geçmiş zamanla kıyaslandığında daha üstün 
makineler son beş dakikanın yaratıklan olmadığı gibi dünün 
de yaratıkları değiller. Farz et ki bilinçli uarlıklar yirmi  milyon 
yı ldır uar; makinelerin son bin yılda yaptığı şu sıçramaya bir 
bak. 

Dünyanın ömrü yirmi milyon yıl daha uzun olsaydı, maki­
neler sonunda ne hale gelirler di? Bu tomurcuğun büyümesini 
daha da büyümesini yasaklamak daha güvenli değil mi? 
Buharlı motorun bir çeşit bilinci olmadığını kim söyleyebilir? 
Bilinç nerede başlar ue nerede biter? Sınırı kim çizebilir? Kim 
bir sınır çizebilir? 

Her şey, her şeyle iç içe değil mi? Makineler, hayuan haya­
tıyla sonsuz çeşitli biçimlerde bağdaşimlamaz mı?  Tavuk 
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yumurtasının kabuğu hassas beyaz bir şeyden yapılmış ve en 
az yumurta kabı kadar da makinedir: kabuk da en az kabuğu 
tutan yumurta kabı kadar yumurtayı tutan için bir araçtır, her 
ikisi de aynı fonksiyonun safhaları; tavuk, kabuğu içinde 
yapar ama o tam anlamıyla kaptır. Rahatlık aşkına yuvasını 
dışarı yapar ama yuva yumurta kabuğundan daha fazla 
makine değildir. Makine sadece araçtır. 

Yazar bi l ince döner ve onun erken bel irti lerini irdeleyerek şöyle 
devam eder: Organik gıdaları , yapraklarını kullanarak yiyen 
bir çeşit bitki var. Sinek çiçeğin üzerine konduğunda taç yap­
rakları üstüne kapanır ve bitki sineği sindirene kadar sıkıca 
tutar. Ancak yapraklar bitki içim güzel bir gıda olmayan hiç­
bir şeyin üzerine kapanmaz. Yani bir yağmur damlası ya da 
bir parça çöp için kımıldamaz bu yapraklar. Acayip! Bu kadar 
bilinçsiz bir şeyin ilgilendiği şeyler için keskin gözlü olması 
gerekirdi. Eğer bu bilinçsizlikse bilinçlilik ne işe yarar? 

Bitkinin gözleri, kulakları ya da beyni olmadığı için ne yap­
tığını  bilmediğini mi söylemeliyiz? Eğer onun sadece ve sade­
ce mekanik olarak davrandığını söylersek bazı -ve görünüşe 
göre kasti- hareketlerinin de mekanik olduğunu kabul etmek 
zorunda kalmaz mıyız? Eğer bize bitki sineği mekanik olarak 
öldürür ve yer gibi geliyorsa bitkiye de insan koyunu mekanik 
olarak öldürüp yiyormuş gibi gelmez mi? 

Ama bitkinin akıldan yoksun olduğu söylenebilir çünkü bit­
kinin büyümesi istemsizdir. Bitki, toprak, hava ve ısı ile büyü­
rnek zorundadır; bir kere kurulmuş ve durup tükenene kadar 
hep olduğu gibi işleyen bir saat gibidir. Teknenin yelkenlerine 
esen rüzgar gibi . . .  Rüzgar esince tekne gitmelidir. 

Sağlıklı bir çocuk; kaliteli et, içecekler ve iyi bir giyime 
sahip olursa onun büyümesine engel olunabilir mi? Kurulu 
şeyler gitmesini durdurabilir mi? Ya da kurması bittikten sonra 
gitmeye devam edebilir mi? Her şeyde bir kurulma süreci yok 
mu? 

Hatta karanlık bir kilerdeki patatesin bile ona mükemmel 
yarar sağlayan bir becerisi vardır. Ne istediğini ve nasıl alaca-
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ğını gayet iyi bilir. Kilerin penceresinden gelen ışığı görür ve 
filizlerini dosdoğru oraya doğru yöne/tir. Eğer yolculuğun 
sonunda küçük bir toprak varsa onu bulacak ve kendi yararı ­
na kullanmak üzere yerde sürünüp pencereye tırmanıp kiler 
penceresinden dışarı çıkacaktır. Toprağa dikildiğinde kökleri 
hakkında nası l düşüneceği bizim bilmediğimiz bir şey ama 
onun "Orada burada köklerim olacak? Etrafımda bana fayda­
lı ne varsa emebilirim!"  dediğini hayal edebiliriz. 

"Bu komşumu gölgeleyeceğim ve şunun altını kazacağım 
ve yapabileceklerim yapacaktarımın sınırı olacak. O benim 
aşacağımdan daha güçlü ve iyi yerleşmiş olacak, ama benim 
üstesinden gelebileceğimden daha zayıf olacak. " 

Patates bunları meydana getirerek söyler ki bu da lisanların 
en iyisidir. Eğer bu bilinç değilse bilinç nedir? Patatesin duy­
gu/arına anlamayı zor buluruz ama istiridyenin duygu/arına 
rahatlıkla samimiyel duyarız. Bu şeylerden hiçbiri haşlanır­
ken ya da açı lırken veya soyulurken gürültü yapmaz ve gürül­
tü ilgimizi her şeyden daha çok çeker; çünkü acı çekerken çok 
gürültü çıkarırız. Bizi acılarını ifade etmeyip rahatsız etmedik­
lerinden onlara "duygusu olmayan şeyler" deriz ve böyle nite­
liktekilerin insana has olduklarını iddia ederiz ama insanoğlu 
herkes değildir. 

Patatesin hareketinin sadece kimyasal ve mekanik olduğu 
ve ışığın ve ısının kimyasal ve mekanik etkilerinden meydana 
geldiği ileri sürülürse her hissin kimyasal ve mekanik olup 
olmadığını sorgulamada cevap aldatıcı mı görünür? En çok 
dikkate aldığımız spiritüel şeyler, aletlerin sonsuz sayıda mik­
rosobik küçüklükteki parçalarta başlayıp kala ve onun kullan­
dığı aletiere dönüşlüğü dengeyi bozmaktan başka ne yapar? 
Eğer moleküler bir düşünme eylemi olmasa bundan kaynak­
lanan tutkuların dinamik teorisi buradan çıkarılabilir mi? 

Doğrusunu söylemek gerekirse bir adamın mizacını  sormak 
yerine ne çeşit manivelalardan yapılmış olduğunu sormama­
lıyız? Nası l  dengelenirler? Ona bir şey yaptırmak amacıyla 
onlara yüklemek için ne kadar şey gerekecek? 
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Yazar, sahibinin cezasını çekmeyerek aşağı lanıp aşağı lanma­
dığını bi lmek için tek bir saç telin i  güçlü bir mikroskopla incele­
yerek bunun mümkün olabi leceği bir zamanı tahmin ettiğini 
belirterek devam ediyordu .  

Sonra durum daha da anlaşılmaz ha le  geld i ;  öyle k i  çeviri için 
çabalamayı bırakmak zorunda kaldım; tartışmasının eği l imini de 
incelemedim. Tercüme edebileeeğim sonraki kısma gelince de 
temel değiştirdiğini fark ettim . 

. . . ikisi de tamamen mekanik ya da bilinçsiz olarak adlan­
dırı lan bu eylemlerin şu ana kadar düşünüldüğünden daha 
fazla bilinç elementi taşıdığı kabul  edilmek zorundadır. Ve bu 
durumda bilincin başlangıcı daha gelişmiş makinelerin birçok 
eyleminde bulunacaktır. Ya da -evrim teorisini varsayarak ve 
aynı zamanda bitkilerin bilinçlifiğini ve berrak eylemleri inkar 
ederek- insan ırkı hiçbir bilinci olmayan şeylerden gelmiştir. 
diye devam ediyordu. 

Bu durumda mekanik hükümdarlıkta eksikliği görülen üre­
tim sistemindekilerin haricinde, şimdi var olan makineler/e 
bilincin (hatta bilinçten de öte) oluşmasında ihtimalsizlik yok­
tur. Ancak bu bulunmayış şimdi göstereceğim gibi açıktır. 

Şu an var olan makinelerle ilgili korku içinde yaşıyormu­
şum gibi anlamayın; büyük ihtimalle gelecekteki mekanik 
hayatın prototipinden daha çok bilinen makine yoktur. Şu 
anki makineler gelecektekilere göre insanların yanında ilk 
sürüngenler gibi kalır. En büyükleri boyut olarak oldukça 
küçülecek. Bazı en küçük omurgalılar daha yüksek organize 
edilmiş temsilcilerine alçalmaktansa daha büyük cüsseye 
eriştiler ve benzer usulde makineler boyutunda küçülme sık 
sık onların gelişme ve ilerlemelerine hizmet etmiştir. 

Örneğin saati ele alalım. Onun güzel yapısını ince/eyin , 
onu düzenleyen dakika elemanlarının akıllı oyununu gözlem­
/eyin. Bu küçük yaratık bile ondan önce gelen sıkıcı saatler­
den gelişmiştir; onlardan bozma değildir. 

Şu anda kesinlikle duvar saatlerinin, kol saatlerinin evren-
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sel kullanımından dolayı yerinden edileceği bir gün gelecek ki 
bu durumda kullanımları olması gerektiğinin tersine birkaç 
yıldır düşüşte olan kol saatleri, nesli tükenmiş bir ırkın yaşa­
yan tek temsilcileri olarak kalırken duvar saatlerinin nesli 
tükenecek. 

Ama tartışmaya geri dönersek, tekrar etmeliyim ki var olan 
makinelerin hiçbirinden korkmuyorum; korktuğum şey şimdi 
olduklarından çok daha farklı bir şey ha.line gelirken sahip 
oldukları olağanüstü hız. Geçmişte var olan hiçbir varlık sını­
fı bu kadar hızlı bir gelişim göstermemişti. 

Bu hareket kıskançlıkla izlenip hala kontrol edi/ebilirken 
hiçbir şey yapılmamalı mı ? Ve kendi kendilerine zararsız 
oldukları kabul edilen, bugün kullanımda olan en gelişmiş 
makinelerin yok edilmesi gerekli değil mi? 

Şimdiye dek makine/er, insanların zekaları aracılığı ile etki­
mede bulunuyordu . Hareket eden bir makine bir diğerine tiz 
sesli bir alarmla seslenir ve diğeri hemen durur; ama birinin 
sesinin diğerine etki etmesi sürücünün kulakları aracılığı ile 
olur. 

Eğer makineler olmasaydı aranan kişi arayanı duyamazdı . 
Bir zamanlar makinelerin kendisinden istenilen şeyleri sesle, 
hatta insan kulağının çalıştığı gibi anlamasının imkansız 
göründüğü zamanlar vardı; biz akıl erdiremeyiz ama buna 
bakı larak kulaklara ihtiyacımızın olmayacağı, duymanın 
makinenin kendi yapısının hassasiyetiyle gerçekleşeceği 
zamanlar da gelecek olabilir. Dillerinin, hayvanların çıkardığı 
seslerin bizimki gibi karmaşık bir yapıya çevri/eceği zaman ne 
zaman gelecek? 

O zaman geldiğinde çocuklarım ız -şu an konuşmayı öğren­
dikleri gibi- zor hesaplamaları annelerinden ya da dadıların­
dan öğrenecek, mümkün ya da düşünsel bir dili konuşabile­
cek ve üç top/amın kuralını doğar doğmaz bel/eyecekler ama 
bu mümkün değil. İnsanların, makinelerin büyük gelişmeleri­
ne paralel, zihinsel ve fiziksel güç olarak gelişeceğini düşüne­
meyiz. 
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Bazt insanlar. insaniann ahlaki etkilerinin onlan yönetme­
ye yeteceğini söyleyebilir; ama ben herhangi bir makinenin 
ahlaki algtstna fazla güven duymamn çok güvenilir olacağtnt 
düşünemiyorum. Makinelerin zaferi, onlann dilsiz olw;undan 
ibaret olamaz mt? Bir yazann dediğine göre "Sessizlik, bizi 
türdeş/erimize eşit ktlan bir erdemdir. " 



24. Bölüm 

Makinelerin Kitabına Devam 

Ama bize başka sorular gelir. insanın beyninin arkasında 
durup içinden görmeye yarayan gözler küçük bir yaratığa 
göre makineden başka nedir ki? Ölü bir göz, insan öldükten 
sonra bir süre yaşayan biri kadar iyidir. Göremeyen göz değil, 
ondan dolayı göremeyen kişi huzursuzdur. Bize dünyaların 
sonsuzluğunu açan insan gözleri midir yoksa büyük görme 
motoru mudur? 

insanı ayın manzarasıyla, güneşteki lekelerle ya da geze­
genlerin coğrafyasıyla aşina yapan nedir? Bu şeyler görme 
motorunun merhametindedir ve kişi bunu kendi kimliğiyle bir­
leşlirmedikçe, kendinden bir parça haline gelirmedikçe güç­
süzdür. Ya da yine, var olduğu bilinmeyen, etrafımızda cirit 
alan sonsuz küçüklükteki organizmaların varlığını bize göste­
ren göz müdür yoksa görme motoru mudur? 

insanın övündüğü hesaplama yeteneğini ele alalım . Bizim 
yapabileceğimizden daha hızlı ve doğru şekilde hesap yapan 
makinelerimiz yok mu? Mantıksızlık okullarında kuramsallık­
ta ödül kazanan hangi adam kendi alanında bu makinelerden 
bazılarıyla karşılaştırılabilir? Aslında bu gibi şeylerde kesinlik 
gerektiğinde insan hemen kendisine göre daha iyi olan maki­
nelere gider. 
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Bizim hesaplama makinelerimiz asla rakam atlamaz ya da 
dokuma tezgiıhlarımız ilmek kaçırmaz. insan yorgunken 
makine çevik ve hareketlidir; insan aptal ve aklı donukken 
makine duru beyinli ve sakindir; insan uyumak zorundayken 
o uyuklamaz bile, her zaman işinde, her zaman çalışmaya 
hazırdır. 

insanın gördüğünü ya da duyduğunu kim söyleyecek? O, 
bedeninin kendisi kadar onların da sahiplendiğinden ve onun 
sadece daha değişik bir karınca yuvası olup olmadığından 
şüphe eden parazitlerle dolu bir kovan ve bataklıktır. insan, 
makinelerin üstünde bir çeşit parazil olamaz mı? Yaprak biti 
mesela ? 

Bazıları kanımızın, vücudumuzun bir şehrin caddelerindeki 
insanlar gibi ana ya da ara yollarından aşağı yukarı giden, 
ölümsüz aracılarla oluşturulmuş olduğunu söyler. Yüksek bir 
yerden kalabalık ana caddelere baktığımızda kasabanın kal­
bini besleyen damarlardan geçen kanın zerrelerini düşünme­
mek elde mi? 

Kanalizasyondan ya da kasabanın bir organından diğerine 
duyuları iletmeye yarayan saklı sinirlerden ya da dolaşımın 
direk kirli kanı alıp insanların daimi nabzıyla atardamara 
veren ka/be taşındığı tren istasyonlarının esneyen çenesinden 
hiç bahsedilmeyecek. Ve kasabanın uykusu, kan dolaşımında 
değişimiyle ne kadar canlı gibi! 

Bu kısımda yazar yine umutsuzca anlaşılmaz oldu ki birkaç 
sayfayı atlamak zorunda kaldım. Sonra şunları belirtiyordu :  

Makineler asla çok iyi duyamasa ve asla akıllıca konuşa­
masa da kendi yarariarına değil bizim yararımıza onu ya da 
bunu yapacaklardır; öyle ki insanlar yönetici ruh, makineler 
de hizmetçiymiş gibi. Makine/er, basitçe insana karşı ilkel 
hayvanların ilişkisindeki gibi durduğundan makine insanın 
ondan beklediği hizmeti yapmakta başarısız olana, tükenene 
kadar buna mecburmuş gibi hizmet edecektir. Buhar motoru­
nun kendisi, atın daha ekonomik bir çeşididir. Varlıklarını ve 
gelişimlerini insan isteklerine hizmet etme gücüne borçlular 



1 78 

ve bu yüzden şimdi ve her zaman insanlardan aşağı olacakla­
rını bilmeliler diye cevap verilebilir. 

Bunların hepsi çok iyi .  Ama uşak ustasına belirsiz bir yak­
laşımla yaklaşıyor ve öyle bir duruma geldik ki şimdi bile 
insanlar makinelerden yarar sağlamalan bitince korkunç acı 
çekecek/er. Eğer bütün makineler bir anda yok edilecek olsay­
dı ne bıçak ne kaldıraç ne kıyafet parçası ne de doğduğu 
günkü vücudundan başka hiçbir şey kalmazdı . Eğer bir daha 
makine yapamasın diye mekanik yasalann tüm bilgisi insan­
dan alınsaydı ve insan ırkı ıssız adada çıplak kalmış gibi 
olsun diye bütün makine yapımı yiyecekler yok edilseydi altı 
hafta içinde soyumuz tükenirdi. 

Bazı sefil bireyler can çekişebilir ama bunlar bile bir ya da 
iki yıl içinde maymunlardan daha kötü hale gelirler. insanla­
rın hayatı makine/ere bağlıdır; onun düşündüğü gibi düşünür 
ve onun hissettiği gibi hisseder. Makinelerin onu işlediğini ve 
varoluşlannın olmazsa olmazının makin/er olduğunu hisse­
derler. 

Bu gerçek, bizi makinelerin tamamının imha edilmesini 
önermekten alıkoyar ve bize tamamen eziyet etmesinler diye 
vazgeçebileceğimiz kadar çoğunu yok edebi/eceğimizi göste­
rir. 

Daha az maddeci bakış açısına göre, doğru kullanışının 
karlı olduğu yerlerde kullanılanların en iyi geliştiği görülür. 
Ama bu makinelerin sanatı; hizmet ederler ki hükmedebilsin­
ler. insana karşı, yerlerine daha iyilerini yaratması şartıyla 
onun tüm ırkını yok edecek kadar kötü niyet taşımazlar; aksi­
ne onların gelişimini hızlandırdığı için onu özgürce ödüllendi­
rirler. 

insanlar onları ihmal ettiği ya da daha aşağı makineler kul­
landığı veya yenilerini icat etmek için çaba sarf etmediğinden 
ya da yerlerine yenilerini koymadan onları imha ettiği için 
onların öfkesine maruz kalır. Bizim onların başlangıç aşama­
sında olan güçlerine karşı olan isyan gücümüz sonsuz acıya 
sebep olacağından yapmamız gereken ve hızlı yapmamız 



1 79 

gerekenler aynı şeylerdir, eğer ayaklanma ertelenirse olaylar 
nerelere varmaz ki? 

Makineler, insanların maddeyi manevi ilgilerine aşağılıkça 
tercih etmesine kurban gittiler ve hiçbir insan ırkının aniarsız 
ilerleyemeyeceği çaba ve mücadele unsurları sağlamada ona 
ihanet ettiler. ilkel hayvanlar gelişir çünkü birbirleriyle müca­
dele ederler; güçsüz olan ölür, güçlü olan gücünü sonraki nes­
iine aktarır. 

Çabalamaktan aciz olan makineler için çabalayan insanlar 
var. Bu fonksiyonu hakkıyla yerine getirdiği sürece her şey 
yolunda gider. iyiyi teşvik edip kötüyü yok ederek makinele­
rin gelişimi için elinden gelenin en iyisini yapmakta başarısız 
olduğu zaman rekabet yarışında geride kalır; bu da onun 
çeşitli şekillerde rahatsız edileceği anlamına gelir; hatta ölür. 

Bundan dolayı şimdi bile makineler sadece hizmet edildik­
Leri zaman hizmet edeceklerdir ve o da kendi koşullarına göre 
olacaktır; kendi şartlarına uyulmadığında direnir ve hatta hem 
kendilerini hem de ulaşabildikleri herkesi parçalarlar ya da 
huysuzlaşır ve tamamen çalışmayı bırakırlar. 

Bu zamanda kaç insan makinelere tutsak yaşıyor? Kaç 
tanesi, beşikten mezara, gece gündüz tüm hayatını onlarla 
ilgilenerek geçiriyor? Onlara köle gibi bağlı olanların sayısın­
daki artışı ve hayatını mekanik krallığın gelişimine adayanla­
rı düşündüğümüzde makinelerin bizim üzerimizde yer kazan­
dıkları açık değil mi? 

insan onu tüketirken buhar motoru da gıda almalı ve onu 
ateşle tüketmeli; ateş onun yanmasını havayla destekler, insa­
nın onu desteklediği gibi, onun da nabzı ve dolaşımı var; aynı 
insanda olduğu gibi. insan vücudunun şu ana kadar ikisinden 
daha becerikti olanı olduğu farz edilebilir ama insanın vücudu 
eski bir şey; buhar motoruna da insana verilen vaktin yarısını 
ver ve ona duyulan şu anki hayranlığını devam ettir, bak çok 
geçmeden nerelere ulaşır? 

Aslında buhar motorunun da büyük ihtimalle buhar kulla-
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nımdan kalkana kadar sürecek uzun yıllar değişmeden kalan 
bazı fonksiyonları var. Piston ve silindir, kiriş, motor volanı ve 
makinenin diğer parçaları büyük ihtimalle kalıcı olacak; tıpkı 
insanların ve pek çok ilkel hayvanın aynı yeme, içme ve 
uyuma alışkanlıklarını devam ellirmesi gibi. Ayrıca bizimki 
gibi alan kalpleri, damarları, atardamarları , gözleri, kulakları 
ve burunları var. Uykularında bile iç çekerler, esnerler ve s ız­
larlar; çocuklarından etkilenir/er; memnuniyel, kızgınlık, 
utanç ve acı duyarlar, hafızaları ve öngörüleri var. Onlara bazı 
şeyler olursa öleceklerini bilirler ve en az bizim kadar ölüm­
den korkarlar, düşüncelerini bir diğerine iletirler ve bazıları 
bilerek uyum içindedirler. 

Benzerlikterin karşı laştırılması sonsuz. Bunu sadece bazıla­
rı , buharlı malorun gelişlirilemeyeceğini ve bundan sonra 
büyük bir ölçüde değiştirilmesinin de olası olmadığını söyle­
yebileceği için yapıyorum. Bu gerçek olamayacak kadar iyi. 
En az insanların hayvanları yelenekle geçmek için uyarlandı­
ğı kadar o da sonsuz çeşitli amaçlarla uyarlanacaklır. 

Bu arada bizim için aşçı neyse onlar için kömür makinesi 
de hemen hemen aynı şeydir. Madencileri, kömür işçilerini, 
kömür lüccarlarını ,  kömür lrenlerini, onların makinisllerini ve 
kömürleri taşıyan gemileri de hesaba kalınca makinelerin 
emrinde olan ne kadar da çok hizmelli ordusu var! 

Makine/er/e, insanlarla ilgilenenden daha fazla insan meş­
gul değil mi? Adeta davranışsal olarak yemek yemezler mi? 
Mekanizmalarının hassasiyetini ve güzelliğini her gün arllıra ­
rak, onlara her gün daha büyük özellikler kazandırarak her­
hangi birinin zekasından daha üstün bir zekaya sahip,  kendi­
ni düzenleyen ve olamalik güçler kazanan dünyanın egemen­
liğini elde edecek olan varisterimizi yaralmıyor muyuz? 

Bir makine için besfenrnek hiç de yeni bir şey değil. Saban, 
kürek ve al arabası insan midesi yoluyla yemeli; bunları çalış­
lıran yağ insanın ya da alların kazanında yanma/ı .  insan 
ekmek ve el lüketme/i yoksa kazamaz; ekmek ve el küreğe 
enerji veren yakıllır. 



1 8 1  

Eğer saban allar tarafından sürülüyorsa güç, öküzün mide­
sinde yakılan çalışma gücünü veren atlardan, yulaftan ya da 
fasulyeden sağlanır; bu yakıt olmadan tıpkı kazanı olmayan 
motorun duracağı gibi iş kesilirdi. 

Bir bilim adamı hiçbir hayvanın mekanik enerjiyi başlatma 
yeteneğinin olmadığını ama bir hayvanın hayatı boyunca 
yaptıklarının, ondan yaşarken yayılan ısının, yaşarken bede­
ninde olmayan kolay tutuşan maddeyi ve öldükten sonra 
bedeninin yakılmasıyla elde edilen ısının, hepsinin beraber 
yaşamı boyunca yediği yiyeceklerin yakılmasından elde edi­
lecek ısıya ve eğer öldükten hemen sonra yakılırsa bedeninin 
üreteceği miktarda yakı ta eşit olduğunu söyler. 

Bunu nasıl bulduğunu bilmiyorum ama o bir bilim adamı .  
Dedikleri doğruysa şu anki durumlarıyla mekanik enerjiyi 
üretmekten yoksun olanların her emrine amade olan makine­
nin gelecekte canlı olacağına nasıl  karşı çıkabiliriz? 

Ancak, tehlikeye neden olabilecek asıl  nokta şu: Önceden 
sadece hayvanlar makinelerin midesiyken, şu anda kendi 
midesine sahip olan ve kendi yiyeceğini kendi tüketen bir sürü 
makine var. 

Makine canlı olmasa da bu onun, bizim hayvanların bitki­
lerden farklı olmasından daha büyük farklar göstermeyecek 
kadar yakın bir akrabası olmamıza doğru atı lan büyük bir 
adımdır. insan bazı yönlerden daha üstün bir yaratık olarak 
görii/se de bazı konularda hayvaniara üstünlük tanıyan fakat 
bütüne bakıldığında çoktan aşılmış olan doğanın işleyiş şek­
linde de böyle değil midir? 

Doğa arı /ara ve karıncalara topluluklarını ve sosyal düzen­
lemelerimizi yapmada bize üstünlük vermedi mi? Kuşlara 
uçmada, balıkiara yüzmede, atlara güçte ve çeviklikte, köpe­
ğe fedakarlıkta üstünlük vermedi mi? 

Bu konuda konuştuğum kişilerin bazıları tarafından, üreme 
sistemleri olmadığından ya da buna sahip olabilme ihtimalle­
ri olmadığından makinelerin asla canlı ya da yarı canlı varlık-
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lar haline gelemeyeceği söylendi. 

Eğer bunun onların evlenemeyeceği anlamına geldiği 
kabul edilirse iki buhar motoru arasında ahır kapısı civarında 
oynayan küçükler/e ne kadar istesek de asla doğurgan bir bir­
liktelik görme ihtimalimiz olmadığını seve seve kabul edece­
ğim . Ama itiraz pek de derin değil. 

Şu an var olan bünye/erin tüm özelliklerini tamamen yenı 
bir sınıfın hayatta tekrar edebileceğini kimse beklemez. Hay­
vanların üreme sistemi bitkilerinkinden tamamen farklıdır 
ama ikisinin de üreme sistemi vardır. Doğa yeni şeyler yarat­
ma konusunda bütün olanaklarını tüketmiş midir? 

Eğer bir makinenin sistematik olarak başka bir makineyi 
üretme imkanı varsa onun üreme sistemi olduğunu söyleyebi­
liriz. Bu, üreme değilse üreme sistemi nedir? Hangi makine 
vardır ki sistematik olarak diğer makineler tarafından üretil­
memiş olsun? Ama onlara bunu yaptıran insanlardır. 

Evet, ama bitkilerin çoğunu üretken yapan haşereler değil 
ve eğer gübreleri kendilerine büsbütün yabancı etmenler/e 
etkilenmezse bütün bitki ailelerinin nesli tükenmez mi? Kimse 
kızıl yoncanın üreme sistemi olmadığını ve yaban arısı ona 
yardım etmeden üreyemeyeceğini söyleyebilir mi? Hiç kimse 
söyleyemez. Yaban arısı yoncanın üreme sisteminin bir parça­
sı .  Her birimiz, varlığı bizimkinden tamamen farklı olan, kendi 
türlerinden sonra onun hakkında düşünemeyeceğimiz kadar 
düşüncesiz ve dikkatsiz rol oynayan minik mikroskobik hay­
vanlardan geliyoruz. Bu küçük yaratıklar bizim kendi üreme 
sistemimizin bir parçası . Peki ya biz neden makineninkilerin 
bir parçası olmayalım? 

Ama makineleri üreten makineler kendi türlerinden sonra 
makine üretmez. Bir yüksük makine tarafından yapılabilir 
ama yapılmıyor, hiçbir makine hiçbir zaman yüksük yapma­
yacak. Burada yine doğaya dönersek, bize üreme sisteminin 
onu üreten şeyle aynı türden üretilmiş şey olmadan eksiksiz 
olabileceğini öğreten bolca benzerlik bulacağız. 
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Çok az yaratık kendi türünden sonra ürer; kendi ebeveynle­
rinin olduğu şey olma potansiyeline sahip bir şeyler üretirler. 
Nitekim kelebekler yumurtlar, yumurta tırtıl olur, tırt ı l  koza 
haline gelebilir, koza kelebek olur. Yine de şu anda makinele­
rin gerçek üreme sisteminin başlangıcından daha fazla bir şey 
oldukları söylenemeyeceğini açıkça kabul ediyorum. Onların 
midenin ve ağzın bakterilerini anca elde ettiklerini henüz gör­
medik mi? Gerçek üreme doğrultusunda da gerçek beslenme 
konusunda son dönemlerde atı ldığı kadar büyük bir adım atı­
lamaz mı? 

Sistemin, geliştirildiğinde birçok durumda başkasının yeri­
ni alan bir şey olabilmesi mümkün. Diğerleri mekanik sistem­
de diğer fonksiyonlardan muaf tutulurken bazı sınıf makineler 
tek başına verimli olabilir; tıpkı karıncaların ve arı ların büyük 
çoğunluğunun türterin devamı için yapacak bir şeylerinin 
olmaması ve doğurma düşüncesi olmadan yemek bulup 
depolamaları gibi. 

Birisi benzerlerinin tam ya da ona çok yakın olmasını bek­
leyemez; ama şu anda gelecekte ilgili ciddi kaygı duymamızı 
ve hala yapabilirken şeytanı kontrol etmeyi görevimiz kılma­
yı gerektirecek kadar çok benzerlik yok mu? 

Makineler bazı sınırlarda kendilerinden ne kadar farklı olur­
sa olsun herhangi bir sınıftan makineler yaratırlar. Her çeşit 
makinenin büyük ihtimalle kendi özel üreticileri vardır ve 
büyük olanlar varlıklarını pek çok ebeveyne borçludur; sade­
ce iki tane makineye değil. 

Karmaşık bir makineyi tek bir şey olarak algılamakla yanı­
lırız; gerçekte o her parçası kendi türünde üretilmiş bir şehir ya 
da toplumdur. Biz makineyi bir bütün olarak görürüz, ona isim 
verir ve bireyselleştiririz; kendi uzuvlarımıza bakarız ve kom­
binasyonun tek merkezli üretim faaliyetinden bireyi ürettiğini 
biliriz. Ama bu varsayım bilimsel değil ve hiçbir buhar moto­
runun tamamen kendi türünden, başka bir ya da iki makine 
tarafından yapılmadığı gerçeği bizim buhar motorlarının 
üreme sistemi olmadığını söylememize yetmez. 
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Gerçek şu ki parçaların bütüne kombinasyonu, mekanik 
üreme sisteminin başka kısımlarını oluştursa da her buhar 
motorunun her bir parçası, işlevi sadece o parçayı yapmak 
olan kendi özel üreticileri tarafından üretilir ki bu da şu an 
onun bütünlüğünü görmeyi zor ve karışık hale getirir. 

Şu anda karışık olan şeyler, ilerideki yüz bin ya da yirmi bin 
yıl içinde çok daha basit ve zekice organize edilmiş hale gele­
mez mi? Şu anki insanlar eğilimin o yönde olduğunu düşün­
düğünden makineleri daha da iyi üreyebilir hale getirmek için 
sonsuz zaman ve para harcarlar. Bir zamanlar imkansız gibi 
görüneni etkileyerek zaten başarı göstermişlerdir ve eğer 
nesilden nesle düze/tilerek ilerlemelerine izin verilirse biriken 
gelişmelerin sonuçlarında sınır olmayacakmış gibi görünüyor. 

Her zaman hatırlanma/ı ki insan vücudu şu anki şekline 
milyonlarca yıllık değişimler geçirerek ve şansı sayesinde 
geldi; ama onun düzeni hiçbir zaman makinelerde olduğu 
kadar hızlı ilerlemedi. Bu, durumun en endişe verici yanı ve 
bunun üzerinde bu kadar ısrarcı olduğum için a{fedilme/iyim . 



25. Bölüm 

Makinelerin Kitabı Sonuç 

Burada, o zaman var olan makinelerin farkl ı  türleri ve sınıfları 
hakkında oldukça uzun ve tercüme edilemez bir ara söz devam 
ediyordu .  Yazar, tamamen farklı karakterdeki makinelerin arasın­
daki benzerl ikleri belirterek ortak bir atadan geldiklerin i  kanıtla­
maya hizmet eden teorisini desteklemeye çalışıyordu .  

Makineleri türlerine, alt türlerine, çeşitlerine, cinslerine ve alt 
cinslerine ayırarak ve farklı gruplandırmalara giderek görünürde 
çok az ortak yanı varmış gibi görünen makineler arasındaki bağ­
layıcı zincirlerin varl ığını kanıtl ıyor ve eskiden var olan çok daha 
fazla zincirin şimdi yok olmuş olduğunu gösteriyordu .  

Eski hal lerine dönme eğil imlerini ve  pek çok makinede var 
olan kötü gelişmiş, tamamen kul lanışsız ama fonksiyonun ger­
çekte kullanışl ı olduğu bir atadan gelmiş olduğunun işareti olan 
ilkel organların varlığını gösteriyordu .  

B u  arada b u  bi l imsel eserin benim burada anlattıklarımdan 
çok daha uzun olan bu kısmını daha sonra uygun bir zamanda 
yapmak üzere çeviriyi bıraktım.  Ama ne yazık ki bu isteğimi ger­
çekleştirmeden Erewhon'dan ayrı ldım . 

Yazının bu kısmıyla ilgisi olan bir olay hatırlıyorum.  Bana bunu 
veren adam pipomu görmek istemişti. Onu dikkatle inceledi ve 
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kasenin dib indeki yumruya gelince çok sevinmiş görünerek 
bunun ilkel bir şey olduğunu haykırdı .  Ona ne demek istediğini 
sordum. 

"Bayım . . .  " dedi .  "Bu uzuv, ka b ın dibindeki kenarla aynı ;  sade­
ce aynı işievin farklı şekl i .  Amacı , piponun ısısının üzerine kon­
duğu masayı yakmasın ı  engellemek olmalıydı .  Eğer pipoların 
tarihine bakacak olursanız i lk insan larda bu organın şimdikinden 
daha farklı şekilde olduğunu görürsünüz. Tabanı geniş ve düz 
olur ve pipo içi l irken kase kendi kendine masada durabil ir. Ku l­
lanma ve kullanmama hesaba katı lmış ve onun şu anki i lkel 
durumunun işlevini  azaltmış olmalı .  Buna şaşırmamam gereki­
yor efendim. "Eğer zamanın akışı içerisinde daha fazla düzelti l ­
miş ise ve dekoratif bir yaprak ya da parşömen kağıt, hatta bir 
kelebek olarak farz edilmişse bu sırada bazı durumlarda soyu 
tükenmiş olacaktı r. "  

ingiltere 'ye dönüşümde konuyu inceledim v e  arkadaşımın 
hakl ı  olduğunu fark ettim.  

Şimdi kitaba dönersek çevirebi ldiğim kadarıyla şunları aktara­
bil irim: 

En eski jeolojik dönemde bazı erken bitki formları , kendi 
kendine var olma deviniminde olan hayvanların ortaya çıkışı­
nı yansıtan bir güç ile donatılmıştır. Eğer ki bu hayvanların bir 
gün gerçek bitkilere dönüşeceğini tahmin etmiş olsaydı kendi­
sini fazlasıyla ciddiye alacaktı diye düşünemez miyiz? 

Makinelerin yaşamının bizimkinden çok farklı olduğunu.  
bizimkinden daha gelişmiş yaşamlarının olma ihtimalinin 
çok yüksek olmadığını ya da mekanik yaşamın bizimkinden 
farklı olduğu için , aslında hayatları olmadığını düşünerek 
daha fazla yanılabilir miyiz? Ama doğanın "Böyle olduğunu 
ve buhar motorunun kendi kuvvetine sahip olduğunu varsa­
yarsak bile hiç kimse onun kendi iradesi olduğunu söyleye­
mez. " dediğini duyuyorum . 

Yazık! Eğer daha yakından bakarsak buhar makinesinin 
yeni bir hayat safhasının özlerinden biri olduğu varsayımına 
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karşı bir şey yapmadığını göreceğiz. Dünyada ya da onun öte­
sindeki diyariarda kendi iradesiyle hareket eden ne vardır ki? 
Bilinmeyen ve bilinemeyecekler sadece! 

insan doğumundan önce de sonra onunla ilgisi olan bir 
araya getirilmiş tüm güçlerin sembolü ve sonucudur. Herhan­
gi bir zamandaki hareketi sadece onun yapısına ve oluştuğu 
çeşitli organların yönü ve gücüne bağlıdır. 

Bunu genelde kabul etmeyiz, çünkü ne hiçbirinin ne de 
onun üzerinde rol oynayan güçlerin tam doğasını bilmiyoruz. 
Bütünü değil parçayı görüyoruz ve bu yüzden insan ahlakını 
tamamen genelleyemediğimiz için onun sabit kurallara 
dayandığını inkar ediyor ve insanların eylemlerini ve karak­
terlerini bahta, şansa ya da talihe atfediyoruz. Ama bunlar 
kendi cahilliğimizi kabul etmekten kaçmak için kullandığımız 
kelimeler. Biraz derin düşünce bize en cesur hayalimizin ya da 
en küçük mantığın o sürede kuru bir yaprağın rüzgarın salla­
masıyla ağaçtan düşmesi gibi olması gerektiğini ve olabile­
cek tek şeyin bu olması lazım geldiğini öğretir. 

Çünkü gelecek bugüne, (sadece geçmişle geleceğin acısıy­
la beslendiği için insan hayatında çok var olan küçük anlaş­
malardan biri olan) bugün de geçmişe bağımlıdır ve geçmiş 
değiştirilemez. 

Geleceği geçmiş kadar net göremememiz in tek nedeni, ger­
çek geçmiş ve gerçek şimdi hakkında çok az şey bilmemizdir. 
Bu şeyler bizim için çok büyük; aksi takdirde gelecek en 
küçük detaylarına kadar gözlerimizin önüne serilirdi. Geçmişi 
ve geleceği görmemiz gereken netlik sebebiyle var olan 
zaman algımızı kaybetmemiz gerekirdi. belki de zamanın far­
kına bile varamamamız gerekirdi; ama onun ilgisi yok. 

Bildiğimiz şey şu ki geçmiş ve şimdi ne kadar çok bilinirse 
gelecek o kadar tahmin edilebilir; biri geçmiş ve şimdiden 
tamamen haberdar olduğu durumlarda geleceğin değişmezli­
ğinden şüphe duymaz ve daha önce yaşadıklarından böyle bir 
geçmiş ve böyle bir şimdiyi izleyen sonuçları tecrübe etmiştir. 
Ne olacağını gayet iyi bilir ve bütün şansını ona bağlar. 
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Ve bu, bilimin ve ahiakın üzerine inşa edildiği bir temel oldu­
ğundan büyük bir lütuftur; geleceğin isteğe bağlı ve değişebilir 
bir şey olmadığı ama benzer geleceklerin daima benzer şimdi­
leri izlediği inancı tüm planlarımızı dayandırdığımız temeldir. 
Üzerine hayatımızın her bilinçli hareketini yaptığımız inanç . . .  

Eğer böyle olmasaydı rehbersiz olurduk; şimdiyi izieyecek 
sonuçların daha önce izlemiş olanların aynısı olduğunu bilme­
seydik hareketierimize güvenimiz olmazdı ve bu yüzden asla 
harekete geçemezdik. 

Geleceğin değişmezliğine inanmazsa kim eker ya da sürer­
di? Suyun ateş üzerindeki etkisi kesin olmasaydı kim yanan 
eve su atardı? İnsanlar ellerinden geleni sadece ellerinden gele­
ni yapmadıkları takdirde, geleceğin kendisini onlara karşı 
bulacağından kesin emin olurlarsa yapacak/ardır. 

Bu kadar kesinlik hissi, onlar üzerindeki güçlerin toplamını 
meydana getiren parçası ve en çok, en iyi ve en ahlaklı insan­
ların üzerinde rol oynayacaktır. Geleceğin değişmez bir şekilde 
işlerinin dayandığı bugün/e bağlantılı olduğuna en çok ikna 
olmuş olanlar bugünlerini en iyi idare edecek ve dikkatle işle­
yecek olanlardır. 

Aynı kombinasyonların bazen bir seri sonucun ya da bazen 
diğerinin önünden geldiğini düşünenler için gelecek bir piyan­
go olmalı. Eğer inançları samimiyse çalışmak yerine tahmin­
de bulunacak/ardır. Bunlar ahlaksız insanlar olmalı; diğerleri 
de eğer inançları kuvvetliyse çaba ve ahlaklılık için en güçlü 
güdüye sahiptir. 

Bütün bunların makineler üzerindeki etkisi hemen görün­
mez. Bu süre içinde, bana geleceğin canlı olmayan cisme göre 
ve bazı açı lardan da insana göre değişmez olduğu halde yine 
de onun değişmez olduğunun kabul edilerneyeceği pek çok 
şekil olduğunu söyleyen arkadaşlarla uğraşmalıyım. Bu yüz­
den yangının kuru ta laş/ara sıçradığını, oksijen gazı ile dayu­
rulduğunu ve her zaman alev alacağını ama bir korkağın kor­
kutucu bir objeye rastladığında sonucun her zaman adamın 
kaçması olmayacağını söylerler. 
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Yine de her açıdan çok benzeyen iki korkak varsa ve ikisi de 
birbirine çok benzeyen iki korkutucu duruma maruz kalsalar 
orijinal bileşen ve tekran arasında binlerce yıl ara olsa da 
kaçışlarında olağanüstü benzerlik beklerneyecek pek a2 kişi 
vardır. Kimyasal sonuçlarda insan kombinasyonlarının sonuç­
larına göre daha çok düzenin olması , bizim insan kombinas­
yonundaki ufak farkları görmememizden -hiç kimsede tekrar­
lanmayan kombinasyonlar- kaynaklanıyor. 

Ateşi biliyoruz, talaşları biliyoruz ama iki insan hiçbir 
zaman tıpatıp aynı olmadı ve olmayacak ve ufacık bir fark 
denklemin bütün şartlarını değiştirebilir. 

Gelecek kombinasyonlarının tam lahminine varabi/memiz 
için sonuçlar listemiz oldukça fcula olmalı . Mucize, insan dav­
ranışıyla ilgili olabildiğince çok kesinlik olduğudur ve elbette 
yaşlandıkça verilen koşullarda falanca insanın ne yapacağına 
dair daha kesin duygular hissedeceğiz. 

Eğer yukarıdakiler doğruysa sonrasında şu gelir: Makinele­
rin düzeni, canlarının yoksunluğuna kanıt  değildir ya da en 
cuından yeni bir yaşam fcuına gelişebilen bakterilerin yoklu­
ğunun kanıtı değildir. İlk bakışta buhar/ı bir motor, kurulu bir 
ray düzeni üstünde makineleri tam gcu çalışıyorken gitmesini 
durduramaz gibi görünür ama işi onu sürmek olan bir insan 
onu ne zaman isterse durdurabilir; yani ilkinde dağaçiama ve 
herhangi bir irade yoktur ama ikincisinde kesinlikle vardır. 

Bu belli bir noktaya kadar doğru; sürücü istediği zaman 
motoru durdurabilir, ama sadece başkalarının onun için belir­
lediği belli noktalarda ya da onu durmaya zorlayan beklen­
medik arızaların gücüyle bunu yapabilir. Onun memnuniyeli 
keyfi değildir; etrafında belli bir şeklin dışında davranmasını 
imkansız kı lan görünmeyen bir grup etki vardır. 

Tıpkı buhar makinesine ne kadar kömür ve su gerektiğin 
önceden bilindiği gibi bu etkilere ne kadar direnç gösterilmesi 
gerektiği de önceden bilinir; yelerince ilginç şekilde sürücüye 
etki eden tepkilerin motora elki edenlerle aynı olduğu görüle­
cektir; yani gıda ve ısı .  
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Sürücü patraniarına itaat eder çünkü yemeği ve ısıyı onlar­
dan alır ve eğer bunlar esirgenir ya da yetersiz miktarda veri­
Lirse sürmeyi bırakacaktır; benzer şekilde, motor yetersiz bes­
Lenirse çalışmayı bırakır. Tek fark, insanlar istekleri hakkında 
bilinçli olurken motorun -çalışmayı reddetmenin ötesinde­
böyle olmamasıdır; ama bu geçicidir. 

Benzer şekilde sürücüyü yönlendiren dürtülere uygulanan 
zorunlu güç, hiçbir zaman isteyerek motoru durduran bir insa­
na örnek olamaz. Ama böyle bir durum ortaya çıkabilir; evet, 
motorun bozulması da gerçekleşebilir. Ama eğer tren basit bir 
aksilik yüzünden durursa ya gerekli güçlerin ya da sürücünün 
kuvvetinin yanlış hesaplandığı , aynı şekilde motorun umul­
madık bir arıza yaptığı gibi şeyler düşünülür. Ancak böyle bir 
durumda bile hiçbir dağaçiama olmayacaktır; yapılan şeyle­
rin kendi öz nedenleri vardır: Dağaçiama sadece insanın tan­
rı lar hakkındaki cahilliğinden gelen bir terimdir. 

Öyleyse sürücüyü çalıştıranlar bakımından spantanelik 
yok mu? 

Burada bu konu üzerine kitaptan atmayı uygun bulduğum 
belirsiz bir tartışma vardı .  Yazar şöyle devam ediyordu :  

Her şey en sonunda şuraya geliyor: Bir insanın yaşamıyla 
makinelerinki arasındaki fark ve tüm türlerdeki fark daima var 
olsa da bir türün diğerine üstündür. Bir hayvanın acil durum­
Lar için makineden daha fazla tedariki vardır. Makine daha az 
yönlüdür, aksiyon alanı dardır, kendi alanında dayanıkitlığı ve 
doğruluğu insanüstüdür ama çelişki durumunda hali kötü 
olur. Mesela bazen normal olduğunda eylemi dengesizdir, 
kafası bozulur ve öfkeden kuduran deli gibi kötüden en kötü­
ye doğru gider. Ama burada yine daha önceki gibi makinele­
rin hala emekleme döneminde oluşu, kasları ve teni olmayan 
iskeletler oluşu gibi faktörlerle karşılaşırız. 

Bir istiridye kaç acil duruma karşı kendini adepte etme 
yeteneğine sahiptir? Birçok durum olması muhtemeldir. Maki­
nelerde de insanlarda da bu böyle. İnsanların atışabilme yete­
neğinden dolayı her gün gerçekleşen kazalar makinelerin 
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başına gelenler kadar çoktur ve insanlar her gün beklenmedik 
şeyler için daha fazla önlem alır. 

Bırakın buharlı motorta birleştirilen, kendini düzenleyen 
harika buluşları incelesinler, bırakın kendi yağını tedarik eder­
ken onu izlesinler ki bu yolla ona hizmet edenlere isteklerini 
belirtir ve kendi kuvvetini dengeler. Bırakın atalet ve ivmenin 
çarkının deposuna ya da demir yolu üzerindeki lamponlara 
baksın; bırakın o gelişmelerin, makineleri bezdirecek aciliyet­
Ierin öngörüsünün devamlılığı için nası l  seçildiğini ve yüz bin 
yılı ve kendileri için hazırladıkları kıyameti, durumlarının far­
kına varmadan getirecekleri yenilikleri düşünsünler. 

Üzücüdür ki insanlar uzun bir süredir kördür. Onlar, buhara 
olan güveninden dolayı çoğalmak için kandırıldılar. Buhar 
gücünü birden geri çekmek bizi ondan önce olduğum uz duru­
ma getirmez; genel bir kopuş ve daha önce görülmemiş bir 
anarşi zamanı yaratır ve hiçbir ek beslenme desteği olmadan 
nüfusumuz iki katına çıkmış gibi olur. 

Nüfusumuzun artmasını güçlerine borçlu olduğumuz maki­
nelerin kullanımının uygarlığımız için önemi, soluduğumuz 
havanın hayvanlar alemi için gerekliliğinden daha fazladır. 
İnsanların makineler üzerinde rol oynayıp makineleri yaptığı 
kadar, insan üzerinde rol oynayan ve onu insan yapan da 
makinelerdir; ama onlarla kıyaslandığımızda daha üstün 
sayılmadığımızda vahşi hayvanların bizimle karşılaştırıldığın­
da. olduğu gibi, mevcut acıya maruz kalmak ve kendi yarat­
tıklarımızın yavaş yavaş yerimizi aldığını görmek alternatifle­
ri arasında seçim yapmalıyız. 

Tehlike burada yatar. Çünkü çoğu kişi onursuz bir geleceğe 
boyun eğecek gibi görünüyor. Atlar ve köpekler bizim için 
neyse insanlar da makineler için öyle olmasına rağmen, 
makinelerin var olmaya devam edeceğini ve büyük ihtimal 
kendilerine yararlı kurallar altında ehlileştirilmiş halde şu 
anki vahşi koşullarından daha rahat olacağını söylüyorlar. Biz 
evcil hayvanlarımıza nazik bir şekilde yaklaşıyor, onlar için 
iyi olduğunu düşündüğümüz her şeyi onlara veriyoruz ve 
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bizim et kullanmamız onların mutluluğunu azaltmaklan çok 
çoğallıyor. 

Benzer şekilde varlıkları büyük ölçüde bizim varlığımıza 
bağlı olduğundan makinelerin de bizi nazikçe kullanacağını 
ümit etmek mantıklı . Bizi demir bir çubukla yönetecekler ama 
bizi yemeyecekler. Bizim hizmetierimize sadece gençlerinin 
üretimi ve eğitimi için değil; aynı zamanda onların başında 
hizmetçi gibi durmamız, onlara yemek getirmemiz, besleme­
miz, hasta olduklarında sağlıkianna kavuşturmamız ya da 
ölülerini gömmek ya da ölmüş parçalarına yeni mekanik var­
Lıklar kazandırmamız için gerek duyacaklar. 

Makinelerin gelişmesini sağlayan güçlü güdünün doğası, 
insanın yaşamının mutsuz olması olasılığını  ortadan kaldırır. 
Köleler, iyi patronları varsa oldukça mutludurlar ve devrim ne 
bizim zamanımızda ne de on bin yıl içinde hatta on katı faz­
Lası zaman içinde olmayacaktır. 

Çok uzaktaki bir olasılık için şimdiden huzursuz olmak akıl­
lıca mı? insan maddi ilgileri göz önünde bulundumlduğunda 
duygusal bir hayvan değildir ve ara sıra neden bir buhar 
motoru olarak doğmadığına Lanet eder. Hatta insan kitleleri 
kendilerine daha ucuz fiyatta daha iyi yemek ve giysi veren 
herhangi bir düzenlemeye razı gelecek ve sırf kendilerininkin­
den daha parlak kaderler var diye saçma bir kıskançlığa tes­
Lim olmaktan çekineceklerdir. 

Geleneğin gücü o kadar büyük ve değişim o kadar aşama­
Lıdır ki insanın kendi yüzünden olanları anlaması h içbir 
zaman şok etkisi yaratmayacaklır. Bağımlı lığımız bizi sessiz­
ce ve anlaşılmaz hamlelerle gizlice ele geçirecek ve insanların 
ve makinelerin istekleri arasında çarpışma da olmayacaktır. 

Makineler aralarında sonsuza dek savaşacak ama yine de 
aralarındaki mücadelede aracı olması için insana ihtiyaç 
duyacaklar. Gerçek konusunda makinelere faydalı olmaya 
devam ettiği sürece insanın gelecek mutluluğu hakkında tela­
şa kapılmaya gerek yok; insan daha aşağı tür haline gelebilir 
ama şimdi olduğundan daha iyi durumda olacaktır. 
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O halde iyilik edenlerimizi kıskanmak saçma ve mantıksız 
değil mi? Eğer elde edemeyeceğimiz avantajları diğerlerine 
bizden daha fazla fayda sağladığı için reddedersek aptallık 
etmiş olmaz mıyız? 

Bu şekilde tartışabilenlerle hiçbir ortak noktam yok. En eski 
zamanlarda atalarımın insandan farklı bir şey olmasından 
korkmam gerektiği kadar bir türün ırkımı aşıp onun yerine 
geçilebileceğine inanmaktan da korkuyordum.  

On bin y ı l  önce atalarımdan birinin benden başka bir tür 
olduğuna inanabi/ir miyim ? Öyle olursa bütün öz saygımı 
kaybeder ve hayata olan ilgimi, hayattan aldığım zevki kay­
bederdim. Aynı şeyleri torun/arım için de hissediyorum ve ina­
nıyorum ki ülke, makinelerin gelişmesini durdurmaya karar 
vermesinin gerektiği düşünecek ve daha sonra son üç yüz yıl­
dır yapı lan bütün gelişmeler yok edilecektir. 

Bundan daha fazla ısrar edemezdim . Kalanlarla uğraşma 
konusunda kendimize güvenebiliriz ve bir iki yüz yıl  daha 
imhaların devam ettiğini görmeyi tercih ederdim . Uzlaşmanın 
gerekliliğinin farkındayım ve üç yüz yıla {it olmak için şu anki 
düşüncelerimden feragat ederdim. Bundan daha azı yetersiz 
olur. 

Bu , Erewhon tarihinde makinelerin imha edilmesine neden 
olan sald ırın ın sonucuydu . Buna cevap verecek sadece bir ciddi 
girişim vardı . Kitabın yazarı ise makinelerin insanın kendi fiziksel 
doğası olarak görülmüş olduğunu ve insanın entrikacı bir 
memeli olduğunu söylüyordu .  Ona göre makineler vücut dışı 
uzuvlardı .  

Daha ilkel hayvanlar, bütün uzuvlarını vücutlarının içindeki 
evde tutariardı ama çoğu insanınki gibi gevşek ve ayrı bir 
yerde dururdu; şimdi orada şimdi burada , dünyanın çeşitli 
yerlerinde, bazıları muhtemel kullanım için el altında ve 
diğerleri genelde yüzlerce mil uzakta olurdu. 

Bir makine sadece tamamlayıcı bir uzuvdur. Bu durum bir 
bütündür ve makinelerin sonudur. Biz kendi uzuvlarımızı 



1 94 

makinelerinkini kullandığımız gibi kullanmıyoruz ve bir 
bacak herhangi birinin üretebileceği tahta bir ayaktan daima 
daha iyidir. 

Kürekle kazan bir adamı izleyin; sağ kolu yapay olarak 
uzar ve eli bağlantı olur. Küreğin sapı kol kemiğinin ucundaki 
topuz gibidir ve mil, ilave kemiktir; dikdörtgen şeklindeki 
demir levha da elin sahibinin kendi orijinal elinin yetersiz 
olduğu yerde toprağı karıştırmasını sağlayan yeni şeklidir. 

Böylece kendisini geliştirir. Bu diğer hayvanların gelişmesi 
gibi değildir. Üzerlerinde kontrollerinin olmadığı ama ileriyi 
görerek bir parça daha uzunluk ekiediği şartlar yoluyla; ırk/a­
rın, sosyal iyilik/erin olduğu yerlerin , arkadaşlar arasındaki 
cana yakın birlikteliğin , mantıksızlık sanatının ve zaman süre­
since insanları hayvanların üstüne çıkaran bütün alışkanlıkla­
rın üstünde bir medeniyet doğuyor. 

Böylece medeniyet ve mekanik ilerleme her biri bir diğeri 
tarafından geliştirilerek el birliğiyle gelişir. Örneğin değneğin 
en eski kazara kullanımı top yuvarlamaktı ve onu hareket 
ettirmesi beklenirdi. 

Aslında makineler insan organizmasının şu anda özellikle 
geliştirdiği gelişme şekli olarak görülebilir; geçmişteki her 
buluş, insan vücudunun kaynaklarına ilave oluyor. Hatta 
uzuvlar topluluğu bile bu şekilde, demir yolu ücretini ödeyebi­
lecek paraya sahip olacak kadar ruh topluluğu olanlara müm­
kün kılınabilir; çünkü tren, beş yüz ayağın aynı anda sığabiie­
ceği yedi vagonlu bir ayaktır. 

Bu yazarın yakalad ığı ciddi bir tehl ike, makinelerin insanların 
gücünü eşitleyecek olmasıydı ve dolayısıyla rekabetin önemi 
azalınca fizik olarak zayıf pek çok insan eksikliklerini  tespit 
etmekten kaçarak bu zayıflığı sonraki sayiarına aktaracaklard ı .  
Yazar mevcut baskının ortadan kalkmasının insan ırkında bozul ­
maya yol açabileceğinden korktu ve şunları yazd ı :  Gerçekten de 
tüm vücut tamamen ilkel hale gelebilir, insanın kendisi ruh ve 
mekanizmadan başka bir şey, mekanik hareketin akıllı ama 
tutkusuz ilkesi olabilir. 
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Harici organiarımızla harika bir şekilde yaşayamaz mıyız? 
f\1/evsimlerle, yaşta , gelişen ya da azalan servet/e vücudumu­
zu değişliririz. Eğer hava yağmurluysa kıyafetlerimizi ve teni­
mizi yağmurun zararlı etkilerinden korumak için tasarlanmış, 
genelde şemsiye denen bir alet taşırız. 

insanların artık vücudun dışında kalan, onun için büyük 
miktarda saçından hiç olmazsa favorilerinden daha çok önem 
taşıyan bir sürü parçası var. Hatıraları cep defterinde durur. 
Ayrıca yaşlandıkça çok daha karmaşık hale gelir. Görme aleti 
ile görecek ve muhtemelen takma diş ve saç kullanacaktır. 
Eğer gerçekten kendi soyunun iyi gelişmiş bir örneği olursa 
tekerlekler üzerindeki büyük kutu. iki at ve bir de arabacı ile 
donatılacaktır. 

insanları beygir  güçleri i le sınıfiandıran ve onları tü rlere, çeşit­
lere, cinslere, alt türlere ayıran ,  onlara bir anda emir verebildİk­
leri uzuvlarının sayısını ifade eden kuramsal dilden isimler veren 
kişi bu yazardı .  Refahın zirvesine daha da çok yaklaştıkça insa­
nın daha iyi ve hassas bir şekilde organize olduğunu ve mi lyo­
nerler haricinde hiç kimsenin insan ırkının onlarla beraber ano­
nim olacağı uzuvların hepsine sahip olmadığını gösterdi .  Deva­
mında şunları yazmıştı :  

O muazzam organizma/ar, bizim önde gelen bankacıları ­
mız ve tüccarlarımız. Onların türdeşleriyle ülkenin başından 
sonuna bir kez daha konuşun; zenginlerin ince ruhları tüm 
maddi engellere kafa tulabilirken fakirierin ruhları sineğin 
kanatiarına yapışan şeker pekmezi gibi hızla etrafına yapışır 
ya da bataklıkta çırpınan biri gibi maddeyle engellenmiştir. 
Daha yüksek sınıflarda olduğu gibi bir saniyede duymak yeri­
ne, donuk kulaklarının onlara uzaktan söylenenleri duyması 
günler ya da haftalar alır. 

Kendine has özel bir tren alabilen ve istediği zaman istediği 
yere gidebi/en birinin aynı gücü, kuşların kanatiarına sahip 
olmak istediğinde sahip olduğu şans/a dileyen ve gezi için 
kullandığı tek şey bacakları olan birinden daha organize oldu­
ğunu kim inkar edebilir? 
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O eski felsefi düşman; öz, doğuştan ue temelde şeytani 
olan, hala fakirin boynu etrafında asıl ır ue onu boğar; ama 
zengin için konu maddi değildir; vücut dışı sistem inin ayrıntı­
lı düzenlernesi onun ruhunu serbest bırakır. 

Bu, zengin insanların kendilerinden fakir olanlardan gördü­
ğü hürmelin sım. Bu saygının utanmamız gereken sebepler­
den kaynaklandığını sanmak büyük bir hata olurdu. Bu , 
bütün yaşayan uarlıkların hayuan alemi ölçeğinde kendilerin­
den daha üstün olduğunu fark etliklerine duydukları doğal bir 
saygıdır ue köpeğin insana duyduğu saygıya benzer. Barbar 
ırklarda silah sahibi olmak oldukça gurur verici sayılır ue tüm 
bilinen zamanlar boyunca en fazla değeri olanlar en değerli­
dir hissi vardır. 

Uzunca bir zaman insan ların o ya da bu icad ın ın ,  kral l ık 
boyunca hayvan ve bitki hayatın ın dağı l ımında neyin değişimine 
sebep olmuş olduğunu gösterme ve her birin in  insan türünün 
ahlaki ve entelektüel gelişimi i le hangi  yoldan bağlantılı olduğu­
nu gösterme çabasıyla hatırı sayı l ı r  uzunlukta devam etmiş. 
Hatta insan bedeninin yaratı lmasında ve gelişmesinden beri 
sahip olduğu hisselerle, ahirette yok edilmesiyle sahip olacağı 
hisseleri birleşti rmiş; ama diğer yazarın en iyisine sah ip  olduğu 
düşünülüyordu ve o sonunda son 27 1 yı lda keşfedilen bütün 
icatlar yok edi lmiş .  Bu süreçte bütün partiler tarafından bi rkaç 
yı l süren kavgalar sonucu çamaşırcı kadınlar arasında yaygın 
olarak kullanılan bell i bir tür mengenenin korunup korun mama­
sı gerektiği hakkında tartışmalar yapı lmış.  En sonunda tehl ikeli 
olduğuna karar veri lmiş ve sadece 27 I yıl l imitinden hariç tutul­
muş. Sonra ülkeyi neredeyse harap eden gerici iç savaş yaşan­
mış. Ama bunu açıklamak benim şu anki n iyetimin ötesinde 
olurdu .  



26. Bölüm 

Erewhon' lu Peygamberin Hayvan Hakları 
Konusunda Görüşleri 

Önceki bölümlerde de görüleceği gibi , Erewhon' lular uysal ve 
çilekeş insanlardı .  içlerinden onları i leri öğrenme ünüyle peşin­
den sürükleyen ya da mevcut kurumlarının ahiakın katı i lkeleri­
ne dayanmadığına ikna eden bir fi lozof çıktığında kolayca par­
makta oynatı l ırlardı ve mantık tapınağına sağduyu yerleşti rmek­
te hızlı lardı .  

Şu an kısaca bahsedeceğim devrimler serisi , bunu daha son­
raki zamanlarda makinelerle i lgi l i  konuda öncekilerden daha 
açık bir şeki lde gösteriyor; çünkü hakkında konuşmak üzere 
olduğum iki devrimciden bir tanesi bu yolu kul lansaydı -ya da 
söylediği yolun yerine- bütün ırk on iki ay içinde açl ıktan ölürdü .  

Neyse k i  sağduyu , doğası gereği en nazik şey olduğundan yok 
olma derecesine geldiğinde, kısıtlandığında ve merhametine 
mu htaç olunduğunda bi le beklenmedik direnç güçler i  geliştir­
meye ve kurarncıları yere sermeye eği l iml idir. 

En iyi otoritelerden öğrenebildiğim kadarıyla şöyle olmuş: 

2500 yı l  kadar önce Erewhon' lular hala barbarken avcı l ık,  
balıkçıl ık, kaba usule dayanan tarım i le ve tamamen fethetme­
miş oldukları bazı mil letleri yağmalayarak geçimlerini  sağl ıyorlar­
mış. 
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Felsefe okul ları ya da sistemleri yokmuş ama komşuları n ın ve 
kendilerinin gözünde doğru olanı bir  tür i lkel güdüyle yapıyorlar­
mış. Bu yüzden halkın sağduyusu henüz kirlenmemiş. Suç ve 
hastalığa da diğer ü lkelerdeki gibi bakıl ıyormuş. 

Ama medenileşme ve maddi varl ığın artmasıyla insanlar, o 
ana dek hiç düşünmeden yaptıkları şeyler hakkında soru lar sor­
maya başlamış. Hayatının kutsal l ığı ile onlar üzerinde büyük etki 
sahibi olan yaşlı bir adam ve onun varl ığı şimdi h issedi lmeye 
başlanan görülmemiş bir güçten gelen i lhamı,  onu hayvan hak­
ları ile i lgi l i  endişelendi rmeye başlamış; bu, şimdiye kadar hiç 
kimseyi rahatsız etmemiş bir sorun.  

Bütün peygamberler öyle ya da böyle yaygaracımış ve bu yaşlı 
adam da en yaygaracılarından biri gibi görünüyormuş. Kamu 
gelirleriyle geçimi sağlandığından bol vakti varmış ve dikkatini  
sadece hayvan haklarına vermekten hoşnut deği lmiş;  her çeşit 
konuyu mantıki temellere oturtmak için doğru ve yanl ış şeyleri 
kurallar hal inde beli rlemek istiyormuş. Zamanı para olarak 
gören insanlar da bunu hiç dayanaksız kabul etmekten mutlular­
mış. 

Süreç içinde, kararına temel teşkil eden düşünce, bu görevin 
insanların yerleşmiş al ışkanl ıkianna tolerans tan ımayan bir inin 
omuzlarında olabi leceğiymiş. Onları yanl ış yolda olduklarına 
ikna etmiş. Ne zaman biri ondan farklı düşünmeye cüret etse 
konuyu sadece kendisinin direk iletişimde olduğu görü nmeyen 
güce getirirmiş ve görünmeyen güç de onun daima hakl ı  oldu­
ğuna inanırmış.  Hayvan hakları i le i lgi l i  düşüncesi şöyleymiş: 

Bir başkasını öldürmenin ne kadar kötü olduğunu bi l iyorsu­
nuz. Bir zamanlar atalarınız saydaşiarın ı  sadece öldürmeye deği l  
yemeye bi le hiç tereddüt etmediler. Bu iğrenç eylemler terk edi l ­
diğinden beri çok daha mutlu yaşadığımız aşikar olduğundan 
kimse şimdi o eylemiere geri dönmez. 

Bu artan mutlu luktan emin bir şekilde bizimle ayn ı türden 
yaratıkları öldürüp yernememiz gerektiği kural ın ı  ç ıka rtabi l i riz. 
Bildiğiniz gibi bana i lham veren yüksek güce dan ıştım ve bana 
bu çıkarırnın inkar edilmez olduğunu söyledi. 
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Koyun,  geyik, kuş ve balıkların da bizim hemcinslerimiz oldu ­
ğu inkar edi lemez. Bizden bazı açı lardan farklı taşırlar ancak 
bizimle bu kadar çok ve hayati ortak noktaları varken bu farklı 
noktalar az ve ikincildir. 

Dostlarım, soydaşlarınızı öldürüp yemeniz ne kadar yanl ışsa 
ba l ıkları , kümes hayvanlarını ve tavukları da öldürüp yemeniz de 
o kadar yanlıştır. Kuşlar, hayvanlar ve balıklar insanlar ın komşu­
ları tarafından yaşaması gerektiği gibi ,  insanlar tarafından rahat 
bırakılabildikleri sürece yaşayabildikleri kadar  uzun yaşama hak­
kına sahiptirler. Sizi temin ederim ki bu sözler benim değil bana 
i lham veren yüce gücündür. 

Ben hayvanların bir diğerini rahatsız etmesini kabul ederim ki 
bazı ları insanlara saidıracak kadar da i leri giderler; ama öğrendim 
ki davranışlarımızda i lkel hayvanları örnek almamal ıyız. Hatta 
onları eğitmeye çabalamalı ve daha iyi bir hale getirmeliyiz .  

Örneğin öldürdüğü insanların etiyle yaşamış bir kaplanı öldür­
mek, kendimizi onun seviyesine düşürmek olur ve bu düşünce­
ler ve davranışlar yüksek ilkelerle yol almayı isteyen insanlara 
yakışmaz. 

Sizin aranızdan kendisini sadece bana gösteren yüce güç, 
sizin bundan sonra atalarınızın barbarca al ışkanl ıklarında n vaz­
geçmeniz gerektiğini söyled i .  Onlardan daha çok şey bi ldiğinizi 
düşündüğünüze göre onlardan daha iyi şeyler de yapabil irsiniz. 
Bu nedenle size yemek uğruna herhangi bir  cani ıyı öldürmekten 
sakınmanızı buyuruyor. 

Yiyebileceğiniz tek hayvan doğal yoldan ölmüş ya da yaral ıysa 
acılarını dindirrnek için merhamet olsun diye öldürülmüş olan­
lardır  Ayrıca yenebiten erken doğmuş kuşlar ı ,  bal ıkları ve intihar 
etmiş tüm hayvanları da yiyebil irsiniz. Bitkilere gelince; sizin 
onları yemenize izin veren tüm bitkileri yiyebil irsiniz. " 

Yaşlı peygamber oldukça iyi ve akı l l ıca konuşup kendisine 
uymayaniara öyle korkunç tehditler savurmuş ki sonunda daha 
yüksek eğitim almış insanlar ona yandaş olmuş. Böylece hemen 
ardından zayıf sınıflar onları taklit etmiş. Yaşlı peygamber bunun 
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üzerine prensiplerin in zaferini görerek papazlarıyla bir araya gel­
miş ve şüphesiz bir an önce lütfundan zaten en baştan beri hoş­
landığı görünmeyen güçlerle tam paylaşıma girmiş. 

Daha hevesl i  havari leri , ustalarının öğreti lerini daha da geliş­
tirme işini üstlendiklerinde yaşlı peygamber ölel i çok olmamış. 
Eski peygamber yumurta ve süt kul lanımına iz in verirmiş  ama bu 
havariler taze yumurta yemenin potansiyel tavuğu katietmek 
olduğuna ve bunun yaşayan birini öldürmekten farklı olmadığı­
na karar vermiş. 

Çürük yumurtalar ın yenmesine ise eğer içinden civciv çıkma 
olasıl ığı olmadığı kesinse gönülsüzce izin veri l irmiş. Ancak satı l­
ması öneri len tüm yumurtalar bir denetmene tesl im edi lmek 
zorundaymış. Yumurtaların çürümüş olduğuna kanaat getiren 
kişi onları "Uç ayda n daha uzun süre önce yumurtlanmış. " d iye 
etiketlermiş. 

Söylemem lazım ki bu yumurtalar sadece pudinglerde ve kus­
manın acil gerektiğ i  bazı vakalarda ilaç olarak kul lanı l ırmış. Süt, 
buzağıdan doğal gıdasını çalmadan ve onun hayatın ı  tehl ikeye 
atmadan elde edilemeyeceğinden yasakmış. 

İnsanların pek çoğu i lk başta görünüşte yeni kural ları yerine 
getiriyormuş gibi görünüyormuş ama al ışkın oldukları o bollu­
ğun içinde gizlice ihlal edebi ldikleri her fırsatı da değerlendirmiş­
ler. Hayvanlar az çok şüphe barındıran doğal ölümlerle ölmeye 
başlamışlar. 

Yine özell ikle eşeklerle sınırl ı  olan intihar düşkünlüğü korku 
verici şekilde koyun ve sığırlar gibi kendine saygı duyan hayvan­
lar arasında b i le  yaygın ha le gelmeye başlamış. Şaşırtıcı bir şekil­
de bu zavall ı  hayvanların eğer bir mil kadar yakınlarındaki kasa­
bın bıçağının izini sürmeleri ve kasap onların yolundan geçerse 
ondan kaçmaları görülüyormuş. 

Yine evcil kümes hayvanlarına,  evcil tavşanlara , sütten kesil­
memiş domuzlara ya da koyun ve kuzulara nazaran daha ita­
atkar olan köpekler aniden sahip lerin in kontrolünden çıkıp 
dokunmamaları gereken her şeyi öldürmeye başlamışlar. 
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Köpek tarafından öldürülen bir hayvan ise öldü rmek köpeğin 
doğasında olduğundan doğal yolla ölmüş sayı l ıyormuş ve 
köpekler, doğasıyla oynandığı için şimdiye kadar çiftlik hayvan­
Iarına saldırmaktan kendini al ıkoymuş. 

Ne yazık ki bu asi eği l imler geliştikçe halk, köpekleri ayartan 
bu hayvanları yetiştirmekten memnun görünmüş. Aslında kanun­
dan bilerek kaçındıkianna dair az bir şüphe varmış; ama öyle 
olsun ya da olmasın köpeklerin öldürdüğü her şeyi satmışlar ya da 
yem işler. 

Daha büyük hayvanlar konusunda yargıçlar önlerine getiri len 
domuzların ,  koyunların ve danaların şüpheli intiharianna göz 
yumamayacağından kaçamak yollara gitmek çok daha zormuş. 
Bu yüzden bazen cezalandırmalara gitmek zorunda kalmışlar. 
Bazı mahkumiyeller oldukça yıld ırıcı olurken köpekler tarafından 
öldürülen hayvanlar konusunda köpeğin diş izleri görülebi ldiğin­
de, köpek sahibinin kötü niyetl i olduğunu kanıtlamak imkansız­
mış. 

Kanuna karşı d iğer verimli itaatsizl ik kaynağı eski peygambe­
rin daha ateşli mürillerinin arasındaki yargıçlardan birin in kara­
rıyla sağlanmış. Yargıç kendini savunmak için bir hayvanı öldür­
menin yasal ve böyle bir davranışın kendisine saldır ı lmış bir 
insan tarafından yapılmasının da oldukça doğal olduğunu vebu 
durumda hayvan öldürülürse saldıran doğal yoldan ölmüş sayı l­
ması gerektiğini söylemiş. 

Yüksek Vejetaryenler Derneği üyelerin in tetikte olmak için ger­
çekten de iyi sebepleri varmış; çünkü bu karar birçok hayvanın 
hayatını etkileyecek bir şeymiş. Zararsız olanlar bi le gaddarl ıkla 
sahiplerine saldırmaya başlar başlamaz onları öldürülüyormuş. 

O zamanlar, bir müfettiş tarafından nefsi müdafaa sonucu 
öldürüldüğü belirten ve etiketlenen bir buzağın ın ,  kuzunun ya da 
bir yavrunun cesedini görmek oldukça yaygınmış. Bazen en 
azından bir ay yaşamış olduğu bell i olan bir buzağının ya da 
kuzunun cesedinin "ölü doğmuş" etiketiyle satı ldığı da oluyor­
muş. 
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Gerçekten doğal yolla ölen hayvanların etine gelince; onu 
yeme izni ,  insanlar onu bulmadan genelde başka hayvanlar tara­
fından yenildiğinden geçersizmiş. Bu olmadığı zaman ise etler 
genelde zehirl i oluyormuş. Bu nedenle uygulamada insanlar ya 
yukarıda geçen yollarla kanunsuzluk yapmak ya da vejetaryen 
olmak zorunda kalıyorlarmış. 

Vejataryen olmak ise Erewhon'luların zevkine göre deği lmiş.  
Hayvanları öldürmeyi yasaklayan yasalar ise geçersiz hale gel i­
yormuş ve o zamanın rahip ve peygamberleri tarafından insan­
ların yasak et yeme konusundaki kanunsuzluklarına atfedi len 
salgın hastalıklar başlamış. 

Bunun üzerine bir tepki olmuş. Ne şekilde olu rsa olsun et kul­
lanımını yasaklamak ve marketlerde tahı l ,  meyve ve meyve d ışın­
da başka gıda satı lmasına izin vermemek için bağlayıcı yasalar 
çıkmış. Bu yasalar insanların akl ın ı  hayvan haklarıyla kurcalayan 
yaşl ı peygamberin ölümünden yaklaşık iki yüz yıl sonra yasallaş­
mış; insanlar onları yıkmaya başlamadan önce zar zor benim­
senmişler. 

Bana bütün bu çılgınlığın en acıl ı  sonucunun, kural lara uyan 
insanların hayvansal yiyecekler yememesi gerektiği gerçeğine 
dayanmadığı söylenmişti . Birçok ulus bunu yaptığı halde daha 
kötü durumda değiller; italya , ispanya , Yunanistan gibi et yiyen 
ülkelerdeki fakirler dahi etin yüzünü yı ldan yı la bile zor görürler. 

Kötülük, bi l incin bir kurallar bütünü olmasına rağmen aynı 
zamanda bir dert olduğunu da bilecek kadar güçlü olanlardan 
başka herkese bil inci veren gereksiz yasağın olmasından kay­
naklanır. Bireyin uyanık bil inci insanı genelde yapmamış olduğu 
daha iyi olan şeyleri h ızl ıca yapmaya yönlendirir, ama görünmez 
bir güçle iletişimde olan  saygıdeğer yaşl ı  bir centi lmen tarafın­
dan uyandırı lan ulusun bi l inci ,  cehennemi intikamla kaplar. 

Konuya dönecek olursak; gençlere babaların ın asırlardır yap­
makta olduğu zararsız şeyleri yapmanın günah olduğu söylen­
miş. Ayrıca onlara et yemenin zararlarını öğüt verenler itici aka­
demik insanlarmış. Bunlar cesur gençler hariç herkesi çok kor­
kutmuşlar ve onlardan hoşlanmayan çok az insan varmış. 
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Bana göre ise gençler ne kadar korunursa korunsun en 
sonunda dünyadaki kadın ve erkeklerin -vaaz vermekten kaçınan 
peygamberlerden çok daha iyi insanlar- yeni kuramsal yasalarla 
sürekli alaycı şekilde bahsettiğini ve yasanın emrettiklerini  açık­
ça yapmaya cesaret edemediklerinden g izlice bir kenara atmayı 
düşündüklerini bilmek zorundaydı .  

Beni hiç şaşırtmadı ki  öğrenci sınıfından çok kiş i ,  yöneticileri 
tarafından "dokunma", "tatma", "tutma" şekl indeki talimatlarla , 
tereddütsüz kabul etmek zorunda bırakıldıkları şeyleri sorgula­
maya kışkırtı lmıştı . 

Bir üzücü hikaye de sıcakkanl ı  olan ,  beyninden çok vicdanı 
lanetlenmiş, doktoru tarafından yasak olsun olmasın et yemesi 
gerektiği söylenmiş olan genç bir adamın (yukarıda söylediğim 
gibi hastalığı henüz suç olarak kabul edilmediğinden) kayıtları 
üzeri neydi .  

Genç adam çok şaşırmış ve doktoru tarafından kendisine veri­
len bu tavsiyenin günah olduğunu düşününce bir süre razı gel­
meye yanaşmasa da en sonunda gitgide zayıf düştüğünü görün­
ce karanlık bir gecede gizlice etin el altından satıld ığı mağaralar­
dan birine girmiş ve yarım kilo et almış. 

Eti eve götürmüş ve evdeki herkes din lenmeye çekildiğinde 
yatak odasında pişirip yemiş. Pişmanlık ve vicdan azabından zar 
zor uyuyabi leceğini düşünmüş ama ertesi sabah kendisini çok 
daha iyi hissetmiş; hatta kendisini bile tanıyamamış. 

Üç dört gün sonra da kendisini karşı konulmaz şeki lde yine 
aynı mağaraya sürüklenirken bulmuş. Tekrar yarım kilo et almış 
ve pişirip yemiş. Ertesi sabah ruhsal işkence duymak yerine yine 
kendisini başka bir adam gibi hissetmiş. Hikayeyi kısa keseyim; 
adam ölçüyü asla kaçırmasa da kanuna karşı gelmeyi al ışkanlık 
hal ine getirenler gibi olurum diye korkmuş ki ; durum kesinl ikle 
böyleymiş. 

Adam sağlığı düzeldiği süre içinde bunu etiere borçlu oldu­
ğundan eminmiş . Ancak vücudu iyi leştikçe bil inci onu huzursuz 
etmiş. Kulağında sürekli iki ses çınl ıyormuş. Biri , "Ben 'sağduyu '  
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ve 'doğa yım; bana ku lak ver ki seni de senden önce babalarını 
ödüllendirdiğim gibi ödüllendireyim . "  derken diğer ses "O man­
tıkl ı ruhun seni harap etmesine izin verme. Ben ' itaat ' im;  bana 
kulak ver ki senden önceki atalarını ödüllendirdiğim gibi seni 
ödüllendireyim."  diyormuş. 

Adam, bazen konuşanların yüzlerini bi le görmüş. Sağduyu 
çok cana yakın ,  sakin ,  dürüst ve korkusuz görünüyormuş. Ne 
yaparsa yapsın ona güven irmiş; ancak tam onu izleme noktasın­
dayken itaatin oldukça ciddi ama bir o kadar nazik, sert yüzüyle 
karşı laşırmış ve itaatin peşinden giderken sağduyunun kendisin­
den acıyarak uzaklaştığını görünce kalbi acıyormuş. 

Zavall ı oğlan sürekl i olarak okul arkadaşlarının daha iyi sınıf­
larda olduğunu düşünmüş ve davranışlarında onları model 
almaya çalışmış. "Onlar et yer miydi?" diye sorup "Asla. " diye 
cevaplamış kendi kend ine. Ama çoğu,  onları ayartan koyun pir­
zolası olmadıkça ara sı ra bir tane yedi .  Ve oğlanın onları örnek 
aldığı gibi onlar da onu örnek almışlar. 

"0, koyun pirzolası yer mi?" derlermiş kendi kendilerine. 
'/\sla ! "  Ancak genç adam, bir gece, kanuna karşı gelen var mı 
diye etrafı kolaçan eden yetki l i ler tarafından takip ed i lmiş ve 
batakhaneden çıkarken omzunda koyun taşırken yakalanmış .  
Bunun üzerine, hapse atı lmasa da elindeki hiçbir  şeyi telafi ede­
rneyeceği şeki lde hacze uğramış; bu yüzden eve gider gitmez 
kendini asmış. 



27. Bölüm 

Erewhen'lu Düşünürün Bitki Hakları 
Hakkında Görüşleri 

Bu mutsuz hikayeyi bırakıp Erewhon'lular ın arasındaki olayla­
rın genel akışına geri dönel im. G izlice et yiyeniere veri len cezalar 
ne kadar ağır olursa olsun Erewhon'lular bulabi ldikleri i lk fı rsatta 
bu cezalandırıcı yasaları bir kenara atmanın yollarını bulmuşlar. 

Bu yasalar gerçekten neredeyse demade olmuşlardı ama 
yürürlükten kalkma durumuna geldiklerinde ülke çapında bazı 
felaketiere neden olmuşlar. Bazen de bazı fanatiklerin kışkırtma­
ları halkın bilincini harekete geçirmiş ve insanlar hayvansal gıda­
ları yasa dışı yollardan al ıp satmaya mahkum olmuşlar. 

İ lk peygamberin ölümünden 600-700 yıl kadar sonra görün­
meyen güçle hiçbir i letişim kurduğunu söylemediği halde sanki 
böyle bir güç kendisine i lham vermiş g ibi bir güvenle kanunu 
yadsıyan bir fi lozof çıkmış.  

Pek çoğu bu filozofun kendi öğreti lerine inanmadığını ve gizl i  
et yiyicilerden biri olduğunu düşünmüş. Hayvan et i  yeme yasa­
ğın ı  saçmalığa indirgemekle sonuçlanan ,  Erewhon'lu bağnazla­
rın bile dayanabileceğinden daha büyü k  başka bir görüş olma­
mıştı . 

Bu bakış açısını kabul edenler, onun yasaların bunu günah 
kabul ettiğine ulusu ikna etmenin ne kadar zor olduğunu bi ldiği-
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ne inanıyorlarmış. Aynı zamanda insanları bir koyunu öldürüp 
yemenin kötü olmadığına ikna etmenin -tabii onlara ya bir dere­
ceye kadar günah işleyeceklerini ya da öleceklerini gösteremez­
se- umutsuz bir çaba olduğunu da bi liyormuş. Bu yüzden, şu an 
bahsedeceğim korkunç tekl ifleri yaptığına inanıhyormuş. 

işe eski peygamberin hayvan haklarını savunan derin müritle­
rine haraç ödemekle başlamış. Soydaşlarım yumuşatmak için ve 
genel olarak hayatın kutsalhğıyla i lgi l i  görüşlerini yaymak için 
çok uğraştığını kabul etmiş. 

Ama zamanın artık değişmiş olduğunu söylemiş. Sonra , seb­
zelerle ilgili daha önce şüphelenilmemiş bir sürü şey bi l inir hale 
gelmişken ülkenin muhtaç olduğu için destekiemiş olduğu ders 
yeterince al ınmış. Eğer toplum o zamana kadar mutlu luğun sı rrı 
olan yüksek ahlaki i lkelere katı bağhhkta ısrar  ederse onlara karşı 
tavrında radikal bir değişim yapacakmış. 

insanların yabancı düşmanları olmadığından daha önce şüp­
helenilmemiş olan pek çok gerçeğin bil indiği gerçekten doğruy­
du ve doğanın gizemlerinde ve hem kıvrak zekal ı  hem de merak­
h olmakla sanatın ve bi l imin çoğu dalında olağanüstü gelişim 
yapmışlardı .  

Büyük Erewhon Müzesinde yetki li ler tarafından bana şu anda 
bahsettiğim fi lozofun zamanında tasarlanmış olduğu kabul edi­
len ve hatta bazıları tarafından onun çalıştırdığı a let olduğu 
düşünülen bir mikroskop gösterild i .  

Bu filozof, ana eğitim öğretim kurumunda ve Erewhon'da 
bitki bil im profesörüydü .  Ya hala korunan mikroskop yardımıyla 
ya da bir başkasıyla şimdi aramızda evrensel olarak kabul edilen 
bir sonuca varmış; buna göre, hayvanlar da bitkiler de ortak ata­
lara sahipti ve bunun için ikincisi de en az birincisi kadar canl ı  
sayılmalıydı .  

insanlar, hayvanlar ve  bitkiler a lemi dediği şeyler arasında 
rastgele ve mantıksız bir ayrım yapmasaymış, hayvanlar ve bitki­
lerin kuzenlerimiz olacağını ve uzun zamandır da öyle görülece­
ğini kabul edecekmiş. 
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Konuya dair fikir geliştirebi lenleri tatmin etmek iç in meşe, 
üzüm ya da gül tohumuyla ; fare, fıl ya da insan olacak tohum 
arasında gözle ya da herhangi bir başka testle fark edi lebi l i r  bir 
fark olmadığını göstermiş. 

Herhangi bir bakterinin gelişiminin ,  bakterilerin neyin soyun­
dan geldiğine ve daha önce kimin kimliğini oluşturduğu huyla­
rıyla belirlenmiş olduğunu iddia etmiş .  "Bir bakteri ,  aynı atasının 
yaptığı gibi yapacak ve aynı tür bakteri olacaktı r. "  demiş. 

Eğer koşulları biraz farklı bulursa bu şeylerin gelişimin i  de ona 
göre -başarıl ı ya da başarısız- uydururmuş. Bunların eğer şartlar 
tamamen farklı olsaydı büyük ihtimalle öz uyumluluk çabası 
göstermeden öleceğini söylemiş. Bunu n bitki ve hayvan bakteri­
lerinde eşit olarak denendiğini iddia etmiş. 

Bu nedenle bitki ve hayvan gelişiminin ya etkisiz ve bi l inçsiz ya 
da hala etki l i  ve bi l inçl i zekayla i l işkisin i  kurmuş ve b itki hayatı i le 
i lgi l i  olarak görüşünü desteklemek için tüm bitki lerin doğal çev­
relerine kendi lerini adapte ediş yollar ını işaret etmiş. 

i lk bakışta bitki zekasının hayvan zekasından maddesel olarak 
farklı olduğu gerçeğini kabul etse de bunun sadece bitkin in 
yaşamsal varl ığını sürdürmede kul lanı ldığını ve daha öteye gitme 
eğil imi göstermediğini i leri sürüyormuş. 

Bunun yaşayan herhangi bir varl ığın verebileceği en büyük 
zeka kanıtı olduğunda ısrar etmiş ve şunları söylemiş: 

"Bitki ler, insan olaylarıyla i lgi lendiklerine dair hiçbir işaret gös­
termiyorlardı. Bir gülün yedi kere beşin otuz beş ettiğini  anlama­
sını asla beklemeyiz ve bir meşeyle hisse senedi fıyatlarındaki 
dalgalanmalar hakkında konuşmanın bir anlamı yok. 

Bu yüzden meşenin ve gülün akıl l ı  olmadığını söyleriz ve bizim 
işlerimizden anlamadıklarını anlayınca kendi işlerinden de anla­
madıkları sonucunu çıkartırız. Ama bu şeki lde konuşan bir  canl ı ,  
zeka hakkında ne bilebil ir k i? Hangisi daha çok zeka işareti gös­
terir? O mu yoksa meşe ve gül mü? 

Bitkilere bizim işlerimizden anlamadıkları için aptal dediğimiz-
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de biz onların işlerini anlama konusunda yetenekli olduğumuzu 
nasıl düşünürüz? Gül ağacından bir tohumun toprağı ,  havayı, 
ısıyı ve suyu tam açmış bir güle döndürüşüne dair en ufak bir 
şeyi beynimizde şeki l lendirebi l ir  miyiz? Rengini nerden al ır? Top­
raktan? Havadan? Evet, ama nasıl? O tarifsiz dokudaki taç yap­
rakları -o renk ki bir çocuğun yanağından bile tatl ı - ya o koku­
yu? . .  

Toprağa, havaya ve suya bak. Bütün bunlar gülün birl i kte 
çal ışması gereken ham maddeler; çamuru gül yaprakianna dön­
düren kimya herhangi bir zekaya ihtiyaç duyar mı? Hangi kimya­
cı benzer bir şey yapabil ir? Bunu yapmayı niye kimse denemez? 
Çünkü herkes, hiçbir insan zekasının bunun yapmak için yeterli 
olmadığını bi l ir. 

Biz vazgeçelim . Bu gülün alanı .  Bırakalım gül halletsin ve yap­
tığı mucizelerle, kaygısız işleriyle ,  bizi şaşırttığı için kendisine akı l­
sız denilsin .  

Bitkilerin kendilerini düşmanlarından korumak için ne acı lar 
çektiğine bak.  Eşeler, keser, sokar, kötü kokular yapar, en kor­
kunç zehirleri salgı lar, (Bunu yapmayı nasıl başardıklarını Tanrı 
bi l ir. )  kıymetli tohumlarını kirpininki gibi dikenlerle saklar, hariku­
lade şekil iere girerek hassas sinir sistemleriyle haşereleri korku­
tur, kendilerini saklar, erişilmez yerlerde yetişir ve kurnaz düş­
maniarına bi le kandırmak için inandırıcı yalanlar söylerler. 

Böcekleri yakalamak için kuş kireci sürülmüş tuzaklar kurarlar 
ve yapraklarını yaptıkları su dolu ibriklerde boğulmaya ikna eder­
ler; diğerleri kendilerini üzerlerine konan her böceğe kapatarak 
adeta canlı fare kapanı gibi olurlar; bir kısmı çiçeklerini bir çeşit 
bal yağmalayan sinek şekl ine sokar ki gerçek sinek geldiğinde 
çiçeğin tutulmuş olduğunu görüp başka bir yere gitsin .  

Bazıları kendilerini yer altındaki düşmaniarına karşı koruyan ,  
sertlikleri uğruna sökülüp yenen bayır turpu gibi kendilerini bile 
kandıracak kadar zekidirler. 

Eğer yapmak istediği şeyi nasıl başaracağını ve nasıl tekrarla­
yacağını bi lmek zeka değilse o zaman zeka nedir? Bazı lar ı ,  gül 
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tohumunun bir fıdan olmak istemediğini söylerler. Öyleyse man­
tıklı olanın aşkına, neden büyüyorlar? Kendini bu eylem için kış­
kırtan istekten habersiz olması büyük ihtimal .  

İnsan embriyosunun bebek ya da bebeğin insan o lmak istedi­
ğini sanmak için sebebimiz yok. Sorgulamanın üstün gücüyle ne 
istediğine ve bunu nasıl elde edeceğine dair fikirleri oturunca 
hiçbir şey hiçbir zaman neyin istek neyin eylem olduğunu bildi­
ğine dair bir işaret göstermez. 

Onları yaptıkları ve sıklıkla tekrar ettikleri sürece, yaşayan var­
l ıklar yaptıklarına dair ne kadar az şey bildiğini gösterirse asl ında 
gerçekte nası l  yapacaklarını bi ldiklerine ve geçmişte sayısız defa 
yaptıklarına dair o kadar çok kanıt gösterebil irler. 

Bazıları 'Geçmişte sayısız defa yapmış oldukları şeyden bahse­
derken ne demek istediniz? Geçmişte gül tohumu ne zaman gül 
dalı oldu?' diyebi l ir. Bu soruyu başka bir soruyla cevaplayım. Gül 
tohumu, büyüdüğü gül dalının kimliğinin bir kısmını hiç şekillen­
dirdi mi? Yapmadığını kim söyleyebilir? Yine sorarım. bu gül fida­
nı hiç bizim sıklıkla insan kişi liğiyle bağdaştırdığımız şeylerle ve 
içinden büyüdüğü tohumla bağdaştırıl ıyor mu? Olmadığını kim 
söyleyebilir? 

Öyleyse eğer iki numaralı gül  tohumu, ebeveynlerin oluştur­
duğu fıdanın kişil iğinin ve eğer o gül fidanı da büyüdüğü tohu­
mun bir devamıysa ik i  numaralı gül tohumu da bir nesil önceki 
gül tohumunun bir devamı olmalıdır. Ve bu gül tohumu da ken­
dinden öncekinin kişi l iğin devamıdır ve böyle böyle geriye doğru 
sonsuza kadar gider. Bu yüzden şu anki gül  tohumlarıyla geç­
mişte gül tohumu d iye adlandırı lmış olan bir tohu m  arasında 
devam eden ilişkiyi inkar etmek imkansızdır. 

Öyleyse itiraz edene vereceğimiz cevabı çok da uzakta arama­
ya gerek yok. Gül  tohumu şu an,  dikil iyken atalarının ne yaptığı­
nı hatırl ıyor, bağdaştırıldığı atalarının yaptığı şeyleri yapıyor. 

Gelişimin her aşaması , daha önceki aşamada izlenen rotanın 
anısını geri getirir; gelişme çok s ık tekrarlanır ve bütün o şüphe 
-ve bütün şüpheyle, hareketin bütün bi l inciyle- askıya al ın ır. 
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Ama itiraz eden yine d e  'Diyelim ki tüm birbirini izleyen nesi l­
ler arasındaki bağlantı o kadar yakın ve devamlı ki her birinin ata­
larının bedeninde ne yaptığını hatırlamaya muktedir olduğu anla­
şı labil ir. Onun gerçekten hatırladığını nası l  gösterirsin iz?' diyebil ir. 

Cevabım şu olur: Her kuşağın attığı adımlar yoluyla , anı lar 
tarafından yöntendir i ldiği varsayımıyla açıklanabil ir olan ve 
kuşaklar arasında boyun eğilen bir anı  olduğunu söyleyen varsa­
yımdan başka bir teoriyle şimdiye kadar açıklanmamış ve şimdi­
den sonra da açıklanması olası görülmeyen anıyla i l işkilendirdi­
ğimiz bütün olayları tekrarlama adımı. 

Birisi , hareketini anlayabildiğimiz, tarif edilemez şekilde zor, 
karmaşık ve değişmeyen başarıyla eylem yapan ve hatta daha 
önce hiç yapmamış olduğundan nası l  yapacağını bi lmeyen bir 
canlı varl ık örneği getirecek mi? Bana örnek göster, ben de daha 
fazla konuşmayayım ancak bana gösteri tene kadar, görmed iğim 
her zaman olayın  kendi bilgimiz dahil indeki kanunlarla yöneti ldi­
ğini düşünürüm. Onu yönlendiren yetenek mükemmel leştikçe 
bil inçsiz hale gelecek. 

Ne gül tohumundan ne de embriyodan,  ne bildiklerin i  bi ldik­
lerine dair bir işaret göstermeleri beklenmemeli . Eğer bu çeşit 
işaretler gösterselerdi ,  ne istediklerini bi ldiklerinden ve onu nasıl 
alacakları gerçeğinden şüphe etmek daha mantıkl ı  olurdu . "  

Yirmi üçüncü bölümde daha önce veri lmiş olan bazı pasajlar­
da, anlaşılacağı gibi şu an alıntı yaptığım kişiden esinlenilmişti . 
Bu konuda daha önceki yazı ların çoğunu düzeltmiş olan profe­
sör tarafından bana gösterilen tekrar baskıları okudukça efendi­
mizin havarilerine çalışıp didinmeyen ama giyinişiyle görkemli  
Süleyman'ınkilerden bi le üstün olan kır zambakiarını düşünme­
lerini söylediği kısımları hatı rlayamadım. 

"Ne çalışır ne de didinirler ha? Yoksa öyle değil mi? Çal ışmaz­
lar mı? Belki de evet, sürecin yöntemi başka bir şeyi kabul  etme­
yecek kadar iyi bi l iniyor ama zambakların bu konuda hiçbir şey 
düşünmeden bu kadar güzel olabilmeleri mümkün değil .  Onlar 
da mı çalışıp eğirmez? Çıkrık makinesi olmadan;  ama bir yap­
rakta tekstil fabrikası mı var ki? 
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Eğer hiç çalışıp didinmediklerini  iddia etseydik, kırdaki zam­
baklar ne derdi? 'Bütün haşmetleriyle Süleyman kavmini  düşün, 
onlar da mı çalışıp didinmedi?' diyerek 'Süleyman kavminin kita­
bındaki ağırbaşlı öğütleri duyduğumuzda yapmamız gerekeni 
yaparız . ·  derd i . "  

Zambakların anlamadıkları şeyler hakkında konuştuklarını ve 
Süleyman kavmi çalışıp didinmese de bu kadar güzel bir duru­
ma da debelenmeden geldiklerin i  söyleyemeyiz. 

Şimdi profesöre döneyim. Bitki lerin başka isimlerle anı lan 
hayvanlar olduğu görüşü hakkında ve dayandığı kanıtların genel 
gidişatını göstermek için yeterince konuştum .  Ancak bunu pro­
fesörün halkın önünde bunları açıklarken yaptığı netlikte yapma­
dım. 

Vardığı ya da varmış gibi göründüğü sonuç, eğer hayvanları 
öldürmek ve yemek günahsa sebzeleri ve tohumlarına da aynısı­
nı yapmanın daha az günah sayılmayacağıydı .  Yere düşmüş ya 
da çürümeye yüz tutmuş bir meyve ya da sonbaharda sararan 
lahana yaprakları gibi doğal yoldan ölenler haricinde hiçbirisinin 
yenemeyeceğini söylemişti . 

Bu ve bunun gibi çöplerin temiz bir vicdanla yeni lebilecek tek 
yiyecekler olduğunu ifade etmiş. Yine de yiyen kişi yemiş olabi­
leceği elma ya da armut, erik, kiraz ve benzeri meyvelerin çekir­
deklerini dikmeliymiş yoksa neredeyse bebek kati l l iği suçuna 
maruz kal ı rmış. Ona göre tahıl tanelerin in ,  her bir canl ı  tanenin 
en az insan kadar canlı olduğu ve insanın huzurlu cana sahip 
olma hakkı olduğu kadar bunun onların da hakkı olduğu su 
götürmezmiş. 

Vatandaşların ı ,  kaçışın olmadığını hissettikleri mantıktan bir 
süngünün ucuna sürükleyerek onlara , sorunu çözmek için 
bütün ülkenin büyük güven duyduğu ve karışıklık anlarında fikri­
ne sıkça başvurulan bir kahine danışmalarını önerdi .  Kahin şöyle 
dedi :  

"Hiç günahı  olmayan 

Haddinden çok günah işler 
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Ama hiç günah işlemeyenin 

Öğretecek çok şeyi var 

Yen ya da yeni l  

Ye ya da yeni l  

Öldür ya da öldürü l ;  

Hangisi olacağını sen seç . "  

Bu cevabın bitkilerin insanlar tarafından yenmek için tahrip 
edi ldiği her durum için benimseni ldiği açıktı . Bağnaz parti , et 
kul lanımını yasaklayan eylemlerin büyük oranda çoğunluk tara­
fından geçersiz kılınmasını kızgınca protesto ettiği halde filozof. 
bitkiler için sos olanın hayvanlar için de olduğunu zar zor göster­
miş. 

Böylece, sağduyunun, felsefenin el  değmemişl iğinde birkaç 
yüz yıl  amaçsızca dolaştıktan sonra , ü lkeye geldiği sonucuna 
varmış. Yobazlar bi le elma ve sarı lahana yapraklarından oluşan 
bir çeşit reçel le geçinmek gibi anlamsız bir çabadan sonra "kaçı­
nı lmaz' a yenik düşmüşler ve modern yemek masasın ın bütün 
bil inen tamamlayıcı ları i le birl ikte biftek ve koyun eti d iyetine 
başlamışlar. 

Birisi onları peygamberlerin yönlendirdiği dans ve botanik 
profesörünün bizi üzgün bir şeki lde, -ama bana göre sinsice­
yönlendirmeyi teklif ettiği daha delice olan dansın Erewhon' lu la­
r ı  peygamberlerin görünmeyen bir güçle i letişimde olup olmadı­
ğından uzun bir süre şüphede bırakacağını düşünebil ir ;  ama bir ı ­
lerinin bi ldiklerini söylediği şeyleri bi ldiğine inanma ve böylece 
kendilerini düşünme derdinden kurtarması isteği insanların ka l­
bine o kadar kazınmış ki kısa bir sürede fı lozofluğa ve geçici 
hevesiere özenen kişiler her zamankinden de güçlü oldular. 
Yavaş yavaş taşral ı lan hayatın o saçma bakış açılarına yönlendir­
diler ki bunlardan önceki bölümlerde bundan biraz bahsettim .  
Asl ında, onlar içgüdü tarafından düzelti lmemiş mantık kadar, 
mantık tarafından düzelti lmemiş içgüdünün de kötü olduğunu 
arılayana kadar Erewhon' lular iç in hiç umutlu deği l im.  



28. Bölüm 

Kaçış 

Son beş bölümde verilen al ıntıları tercüme etmekle meşgul­
ken aynı zamanda Arowhena'yla kaçışımızın al ıştırmalarını yapı­
yordum. Müzikal Bankadaki kasiyerlerin birinden , sözde kızamık 
oluşumdan ama aslında saatim yüzünden ve bu makineyi ülke­
ye tekrar tanıştırmaya kalkıştığ ırndan dolayı hakkımda dava açı­
lacağını öğrendiğimden bu kaçışın gerçekten tam da zamanıydı .  

"Neden kızamık?" d iye sordum. Eğer tifüs ya da çiçek hasta­
lığından suçlansaymışım jüri beni hafifletici sebeplerden az bir 
cezayla mahkum edebil irmiş. Bunun korkusuyla hüküm,  büyük 
ihtimalle benim yaşımda biri için yeterli cezayı gerektiren hasta­
lık olan kızamık için verilecekmiş. Ayrıca kral ın aklına umulma­
dık şeyler gel ip durumda değişikliğe gitmediği sürece. birkaç 
gün içinde kaçışın sekteye uğraması ihtimali olduğunu da anla­
dım. 

Planım şuydu :  Arowhena ve ben birl ikte balonla kaçmalıydık. 
Korkarım ki daha önceki kısımlarda gerçekiere vicdanen daha 
bağlı kalmaya çabaladığımdan ve sadece onun yardımına sığı­
nabildiğimden okuyucu hikayemin bu kısmına inanmayacak 

Kraliçenin i lgisini çoktan beri çekmiş ve merakını  cezbetmiş 
olduğumdan balon yapmak ve onu şişirmek yardım sağlayaca­
ğına söz verd i .  Karmaşık makinelerin istenmeyeceğini ona belirt-
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miştim.  Aslında büyük miktarda yağl ı  ipek, bir balon teknesi ,  
b iraz ip ve bir çeşit hafif gaz dışında hiçbir şey istememiştim.  

Kraliçenin,  insanın gökyüzünde yükselişi g ib i  i lginç b i r  manza­
ra görme hevesi, normalde hissedebileceği vicdani tereddütleri­
ne ağır bastı . Adamlarına nasıl gaz yapıldığını göstermeleri için 
antikacıları ayariad ı  ve h izmetçilerin i  kra la bile sormadan yağ ve 
bol miktarda (balonun büyük olmasına karar verdiğimden) ipek 
almaya gönderdi ;  ona davamın yakında görüleceği mesaj ın ı  
göndermiş olduğumdan hemen bu konuya yoğunlaştı . 

Bana gelince; söylemem lazımdı ki ne balonlar ne de Arowhe­
na'yı balonla nasıl kaçıracağım hakkında h içbir şey bi lmiyor­
dum; yine de Erewhon'dan kaçmamızın başka yolu olmadığını 
bilerek bulunduğumuz yerin yüksekl iğinden i lham aldım ve kra­
l içenin işçileri başarıyla çalışsın diye bir taslak yaptım .  

Bu sırada kraliçenin a t  arabasını yapanlar balonun sepetini  
yapmaya başladılar. En zorlandığım yer bunun balona i l işti r i lme­
siydi .  Kendini işe adayarak ihtiyaçları saptayan ve benim gözüm­
den kaçan şeyleri yerine getiren ve onları gerekli şeyleri tedarik 
eden akıl l ı  bir usta olmasaydı sanırım bunu başaramazdım. 

Tüm bunlardan sonra duacıların Hava Tanrısı nın tapınağında 
dua ederek sona ermesi için boşu boşuna uğraştıkları uzun süren 
bir kuraklık oldu.  Majestelerine balonla uçmak istediğimi i lk söy­
lediğimde niyetimin göklerde yükselrnek ve özel olarak konuşa­
rak Hava Tanrısı nı yağmur yağdırmaya ikna etmek olduğunu 
söyledim . Bunun puta tapanların kul lanacağı türden bir cümle 
olduğunu kabul ediyorum, ama bundan uzun süre pişmanl ık 
duyduğum için bunu bir daha tekrarlamayacağım kesin .  Daha­
sı , bu aldatmaca -ciddi olsa da- büyük ihtimal bütün ülkenin din 
değişti rmesini  sağlayacak. 

Kraliçe, krala benim teklifimi söylediğinde kral sadece alay 
etmekle kalmadı aynı zamanda reddetmeye de meyil l i  göründü.  
Ama karısına çok düşkün bir adam olduğu için her zaman 
sonunda kraliçenin istediği şeyleri yaptığından en sonunda buna 
da razı oldu.  
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Kral benim istediğimden çok daha fazlasını sağlad ı ;  çü nkü 
yükseleceğime inanmadı. Balonun havada bi rkaç fit yükselebii­
se bile sonra aniden düşeceğine ve benim de düşüp boynumu 
kıracağıma inanıyordu ki böylece benden kurtulacaktı. 

Bunu karısına o kadar ikna edici şekilde ifade etti ki kraliçe 
paniğe kapı l ıp bu fikirden vazgeçmem için benimle konuşmaya 
çal ıştı . Ama benim balonun yapılması isteğimde ısrarcı olduğu­
mu görünce bana ihtiyacım olabilecek her şeyin sağlanabilmesi 
için kraldan bir emir çıkarttırdı .  

Kral aynı  zamanda , benim havalanma isteğimin,  eğer Hava 
Tanrısı i le konuşup kuraklığı bitirmesi konusunda başarı l ı  ola­
mazsam bana karşı suçlama maddesi olarak kul lanı labi leceğini  
söyledi. Ne kral ne de kraliçe eğer rüzgarı yakalayabil irsem gide­
ceğimi hiç düşünmüyordu.  Hiç değişmeden daima güneydoğu­
dan kuzeybatıya doğru olan yukarıdaki bulutların şekl inden de 
anlaşılabileceği gibi daima yukarı doğru giden sabit bir hava akı­
mının varl ığından bi le haberdar deği l lerdi .  Ben uzun zaman önce 
iklimdeki bu garipl iği fark etmiştim ve planımı buna göre yap­
mıştım. Dünyadan birkaç bin yüksekte sürekli olan ama daha 
alçaklarda yerel şeylerden etki lenen akım rüzgariarına haklı ola­
rak inanıyordum. 

Sonraki işim Arowhena'ya planı anlatmak ve onu balona 
almak için sebep planlamaktı . Benimle geleceğinden emindim 
ama Eğer cesareti onu yanılt ırsa her şey boşuna olacak, diye 
düşünmekten kendimi alamadım. 

Arowhena ve ben hizmetçisi aracı l ığı i le sürekli i letişim hal in­
deydik ama her şey netleşene kadar ona planımın detaylarını 
anlatmamanın en iyisi olacağını düşünmüştüm. Zaman gelmiş­
ti ve ertesi akşam gün batımı c ivarı Bay Nosnibor' ı n  özel girişin­
den girebilmemi sağlaması için h izmetçiyle anlaştım. 

Planladığımız zamanda geldim. Kız beni  bahçeye aldı ve 
Arowhena gelene kadar tenha yolda beklernemi söyled i .  Yaz 
başlarıydı ve ağaçlar öyle yaprak doluydu ki biri bahçeye girecek 
olsa kendimi kolayca saklayabi l ird im.  
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Gece olağanüstü güzel l ikteyd i .  Güneş batalı çok olmuştu ama 
demir yolu istasyonunun yıkıntı ları üstünde hala biraz kız ı l  parı l­
tı ; tepemde ışıkları yanıp sönen şehir ve ötesinde gökyüzüyle bir­
leşene kadar uzanan kilometrelerce düzlük vard ı .  

Bunları sadece not ettim ama on an önemsememiştim .  Pati­
kanın karanlığına dikkatle bakarken hiçbir şeye dikkat edeme­
dim. Ardından bana doğru hızla süzülen beyaz bir figür fark 
ettim.  Biraz inceled ikten sonra ona doğru gittim ve tüm kalbim­
le Arowhena'yı yakalayıp çekici yanaklarını öpücüklere boğdum. 

O kadar heyecanl ıydık k i  ağzımızı açamıyorduk. Eğer hizmet­
çi kontrollü olalım diye bizi uyarmasaydı nasıl konuşacaktık bi l ­
miyorduk. Bir süre sonra planı  anlattım;  kötü taraflarından da 
bahsettim .  Çünkü içimde bakış açısının ne kadar kötü olursa 
gelmesinin de o kadar olası olduğuna dair kesin bir his vardı .  

Ona planımızın her ikimizin de ölümüyle sonuçlanabileceğin­
den kendisine baskı yapmaya cesaretim olmadığını ve tek bir 
sözüyle vazgeçebileceğimili söyledim. Bununla beraber hala 
evlenmemize hiçbir engel in olmadığı dünyanın herhangi b i r  yeri­
ne birl ikte kaçabilme ihtimal imiz olduğunu ve bundan başka bir 
umut göremediğimi bel irttim. 

Hiç karşı koymadı ,  tek bir tereddüt ya da şüphe işareti göster­
medi .  Söylediğim her şeyi yapacağını ve ne zaman hazırsam 
geleceğini beli rtti . Ona benimle geceleri bu luşması için hizmet­
çisini göndermesini ve annesi, babası ve Zulora 'n ın beni unuttu­
ğunu sanmaları için neşeli bir yüz takınmasını ve olabi ldiğince 
mutlu ve canlı görünmesini söyledim.  Kral içenin atölyesine gel­
mek için hazır olmasını ,  balonun sepetinin altındaki ki l imierin ve 
çakılların arasında saklanacağını da i lave ettim ve ayrı ldık. 

Yağmur yağmasından ve kral ın fikrin i  değişti rmesinden kork­
tuğum için hazırl ıklarımı h ızlandırd ım;  ama hava değişmedi .  
Sonraki hafta gaz balonun içine tutulmaya hazır halde kral içenin 
işçileri balonu ve sepeti yapmayı bitird i .  

Ertesi sabah havalanacağımdan şimdi her  şey hazır tutuluyor­
du. Yukarıdaki havanın sağuğundan korunmak için bolca ki lim ,  
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örtü ve on on iki düzine çakı l i la dolu torbası veri lmesini istedim.  

Elimde neredeyse üç aylık maaşım vard ı ve bunu bana para 
almadan da yardım edeceklerine inandığım Arowhena'n ın hiz­
metçisine ve kral içenin ustasına verd im.  Usta , çakıl torbalarının 
arasına yemek ve şarap saklamama yardım etti ve havalanaca­
ğımız sabah ben Arowhena 'yı balona bindiri rken diğer işçileri 
yoldan çekti . 

Arowhena gün ağardığında h izmetçisinin kıyafetiyle ve örtülü 
olarak geldi .  Müzikal Bankadan birine gitmiş olması gerektiğini 
ve kahvaltıya kadar kaçınlmazsa yokluğunun fark edileceğini 
söyledi .  Sepete girdiğinde çakıl torba larını onu gizlesinler d iye 
uygun bir yere çektim ve üzerini örtülerle kapattım.  

Havalanmaya daha birkaç saat olduğu halde bir an iç in  ken­
dime güvenemedim ve hemen sepete girerek balonun gitgide 
şişmesini izledim.  Mitoloji kitapları ,  makineler üzerine bi l imsel 
yazı lar, benim kendi el yazmam, günlükler ve çeviri lerim dışında 
hiç eşyam yoktu , erzakları da çakı l  tarbalarına saklamıştım.  

Sessizce oturdum ve ayrı l ış iç in  belirlenen saati bekledim.  
Arowhena'nın yokluğunun , havalanınama şahit olacak olan kral 
ve kral içe gelmeden fark edilmesinden endişe duyuyordum.  Gel­
melerine daha iki saat vardı ve bu süre içinde beni mahvedecek 
yüzlerce şey olabil irdi . 

Sonunda balon şişmişti ; onu doldurmuş olan boru kaldırı ldı 
ve gaz kaçırınası dikkatle engellendi .  Balonun havalanması için 
elleriyle onu yerde tutanlar ve ağırl ıklar dışında hiçbir engel kal­
mamıştı . 

Kral ve kral içenin gelişini görmek için gözlerimi kıstım ama 
yaklaştıklarına dair bir işaret göremedim.  Bay Nosnibor ' ın evinin 
olduğu yöne baktım.  Karışıklık olduğuna dair herhangi bir işaret 
yoktu; zaten henüz kahvaltı zamanı deği ldi .  

Kalabalı k toplanmaya başladı ; benim mahkemenin gözetimi 
altında olduğumdan haberleri yoktu ama gözden düşmüş oldu­
ğuma dair bir his de sezinlemedim. Aksine, saygı dolu teşvik 
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edici ve nazik pek çok şey söylediler. Ayrıca iyi b i r  yolculuk yap­
mam içi iyi di leklerde bulundular. 

Bay Nosnibor' ın evinden kral içenin atölyesine doğru h ızla 
koşan küçük bir grubu fark ettiğimde tanıdığım biriyle konuşu­
yor, ona Hava Tanrısı 'n ın huzuruna çıktığımda yapmayı düşün­
düklerimi anlatıyordum. Hava Tanrısı 'n ın nesnel varl ığına inan­
madığına emin olduğumdan ve ona kendim de inanmadığırn­
dan benim hakkımda ne düşündüğünü tahmin edemem. 

Bir  an iç in kalbirn durdu.  Ya öleceğim ya da başaracağım 
zamanın geldiğini düşünerek şiddetle ipleri tutanların (Otuz 
kadar adamdı . )  bir an önce bırakmasını söyledim . Bunun üzeri­
ne balon aniden yukarı fırladı .  Ama o anda sanki dünya başıma 
yıkılmıştı ; hızla aşağıdaki boşluğun içine batıyormuşum gibi his­
setmiştim.  

Bu, kalabalığın dikkatinin bölündüğü anda oldu.  Bir kısmı Bay 
Nosnibor' ın evinden gelenlerin heyecanlı işaretlerine dikkat 
ederken diğerleri de benim haykırışianma kulak verdi .  

Tek b ir  dakika daha dursaydık şüphesiz Arowhena farkedilmiş 
olacaktı ; ama o dakika dolmadan şehrin üzerine bana hiçbir 
şeyin zarar veremeyeceği bir yüksekliğe çıktım ve her saniye 
kasaba ve kalabalık gitgide daha küçük ve karmaşık hale geld i .  
İnanılmayacak kadar kısa sürede o kadar yükselmiştim k i  ne  
yöne baksam karşımda yükselen mavi düzlükterin az  ama geniş 
duvarını görüyordum. 

Balon önce dikey olarak yukarı tı rmandı ama beş dakika 
sonra gerçekten oldukça fazla bir yükseklik katetmiş olduğu­
muzda yerdeki objelerin hareket ettiğini sandım.  Rüzgarı h isse­
demedim ve balon kendi kendine de gid iyor olamazdı .  Daha 
sonra insanların balonla seyahat ederken rüzgarı hissetmemesi­
nin nedeninin balonun rüzgara karşı koyması deği l ,  tersine 
onunla beraber hareket etmesi olduğunu anladım. 

Şimdiye üst atmosferdeki sürekli alize rüzgarını yakalamış 
olmalıyım, diye düşününce Erewhon ve Erewhon' lulardan yüz­
lerce ve hatta binlerce mil uzağa sürüklenmiş olduğumu anla-
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dım ve mutlu oldum.  Örtüleri kaldırıp Arowhena'yı çoktan oldu­
ğu yerden çıkarmıştım;  ama sonra hava şimdiden çok soğudu­
ğundan ve bu duruma ahşmamış olduğundan dolayı yarı ser­
semlemiş olduğunu fark ederek tekrar üzerini  örttüm.  

Hatırasını h i ç  saklamak istemediğim rüya gibi ve  coşkun bir 
zaman başlıyordu .  Bazı şeyleri hatırlıyorum;  mesela uzun bir 
süre bıyıklarımı ve favorilerimi donduran bir buharla sarı ldık; 
daha sonra kalın sis içinde benim ve Arowhena'nın nefesinden 
başka hiçbir şey duymadan (Pek konuşmuyorduk. )  altımızdaki 
ve yanımızdaki sepetle üstümüzdeki karanl ık balondan başka 
hiçbir şey görmeden saatlerce oturduğumuzu anımsıyorum.  

Belki de  yer görülmez olduğunda en kötü his, tek umudumuz 
olabildiğince hızlı gitmek olmasına karşın balonun hareketsiz 
durmasıydı .  Zaman zaman bulutların arasındaki b ir  açıkhktan 
yerin görüntüsünü yakal ıyor ve ekspres trenden daha hızlı hare­
ket ettiğimizi görünce minnettar  oluyordum; ama açıkl ık kapanır 
kapanmaz hareketsiz durduğumuza dair düşünceler kafama 
doluşuyordu ve bunun çok mantıklı olduğunu düşünüyordum.  
En az  bunun kadar kötü olan bir şey daha vardı; çünkü çocuk­
luğumda eğer hiç ışık olmazsa bir tünele girmekten korkan ben , 
bundan kurtulmayacağımızı , yere sonsuza kadar ayak basama­
yacağımızı düşünüyor ve korkuyordum.  

Zamana göre tahmini olarak ara sıra yemek yedik. Sonra 
karanl ık çöktü; üstelik bizi ferahlatan ayın bi le olmadığı dehşet 
dolu ve kasvetli bir karanlık. Ama şafakla bir l ikte manzara değiş­
ti : Bulutlar gitmişti ve sabah yı ldızları parl ıyordu .  Parlak güneşin 
o anki yükselmesi hiıliı zihnimde o olağanüstü görüntüsünün 
izlerini taşır. Altımııda üzerine yeni kar yağmış b i r  d izi dağ kabar­
tısı vard ı ama onlardan oldukça yüksekteydik i kimiz de nefes 
al ıp verişimizin ciddi şekilde etki lendiğin i  hissettik. Ama balonun 
bir inç bile alçalmasına iz in veremezdim.  Yaklaşık yi rmi dört saat 
sonra hiıliı yerden oldukça yüksekteydik. 

İki saat içinde yüz ell i  mil genişl iğindeki dağları geçmiştik ki 
yine ufka dek uzanan düz arazi leri gördüm. Nerede olduğumuzu 
bilmiyordum ve balonun gücünü harcamamak için de inmeye 
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cesaretim yoktu . Fakat gerçekte yola ilk başladığım ülkenin üze­
rinde olmuş olabileceğimize dair biraz umudum vard ı .  

Fark edebilmek iç in  tüm izlere merakla baktım ama hiçbir şey 
göremedim. Erewhon'un uzak bir köşesinin üstünde ya da vah­
şiterin yaşadığı b i r  ülkede olabileceğimizden korktum.  Ben hala 
şüphedeyken balon yine bulutlarla sarı ımıştı ve biz yine boş alan­
da varsayımlar içinde kalmıştık 

Bıktırıcı zaman geçmek bilmedi. Zavall ı  saatimi ne kadar özle­
miştim!  Sanki zaman durmuş gibi hissettim,  etrafımız çok ses­
sizdi ve sanki büyülü bir hava hakimdi .  Bazen nabzımı duyuyor­
dum ve yarım saat boyunca atışlarını saydım. Zamanın olduğu­
nu,  onun etkisinin kutsanmış menzi l inde olduğumuzu ve son­
suzluğun zamansızl ığında sürüklenmediğimizi kanıtiayacak hiç­
bir şey yoktu . 

Bunu yirminci ya da otuzuncu kez yaparak hafif bir uykuya 
dalmıştım. Rüyamda ekspres trende bir yolculukta olduğumu ve 
havanın korkunç ve muazzam bir tıslamayla buhar üfleyen loko­
motif motorlarının sesiyle dolu olduğu bir tren  istasyonuna var­
d ığımı gördüm. Korkmuş ve huzursuz bir şeki lde kalktım ama 
tıslama ve çarpışma sesleri uyandığımda da sürdü ve beni  ger­
çek olduklarına inanmaya zorladı .  

Bilmediğim ne olabil irdi? Sesler gitgide daha azalmaya başla­
dı ve bir süre sonra kayboldu .  Birkaç saat içinde bulutlar dağıldı 
ve altımda damariarımdaki kanı donduran şeyi ; denizi gördüm.  
Sadece denizi . . .  Çoğunlukla siyah ama kızgın ,  azgın dalgaların 
hareketlendirdiği denizi .  . .  

Arowhena balonun altında sakince uyuyordu .  Onun tatlı bir 
meleği andıran güzell iğine bakarak iç çektim ve ona yaşattığım 
ızdıraba lanet ettim ;  ama şimdi bu konuda yapılacak bir şey 
yoktu. 

Oturdum ve daha kötüsünü bekledim ve hemen sonra balon 
alçalmaya başladığından o en kötünün yaklaşmakta olduğunun 
işaretlerini gördüm. Denizi i lk gördüğümde düşmekte olduğu­
muz fikrine kapılmıştım ama şimdi bu sefer h issim doğru çık-
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mıştı ; düşüyorduk; üstelik olanca hızla .  Çakıl torbalarından biri­
ni  attım ve bir süreliğine tekrar yükseldik. Ama bir saat içinde 
düşüş tekrar başladı ve bir torba daha attım.  

Sonra mücadele ciddileşmeye başladı ve bütün öğlen ve gece 
boyunca ertesi sabaha kadar devam etti . Ne bir tekne ne de ona 
benzer bir şey görmüyordum. Gözlerimi aralıksız olarak her yöne 
gezdirmekten neredeyse kör olmuştum.  Uzerimizdeki giysiler 
dışında her şeyi atmıştık. Yemek ve su da gitmişti ; hepsi bizi 
denizden birkaç saat, hatta birkaç dakika uzak tutmak için attı­
ğımızda etrafımızda dönüp duran albatroslara yem olmuştu. 

Suya birkaç fıt kalana kadar kitapları atmadım ve son ana 
kadar el yazmalarıma sıkıca sarıldım.  Hiç umut yokmuş gibi 
görünüyordu;  garip olsa da bizi  korkutan kötü lük bütün dehşe­
tiyle üstümüzdeyken bile ikimiz de umudumuzu tamamen kay­
betmedik. Balonun sepetinde belimize suyun içinde, birbirimize 
korkmuş bir umutla gülümseyerek oturduk. 

St.  Gotthard ' ı  geçenler Andermat ' ın yukarısında yüce ve kor­
kuncun sınırlarına ulaşan Alp boğazlarından birin in olduğunu 
hatırlayacaktır. Burayı gezenin hisleri ,  sonunda kükreyen bir 
şelalenin üstünde havada ası l ı  duran köprüden geçerken sarkan 
çıplak uçurumun üstünde çok yakın görünene ve kayalardan 
yontulmuş karanl ık bir tünele gelene kadar her adımda daha da 
bitik olur. 

Onu ne bekl iyor olabil ir? Kesinl ikle şu ana kadar gördüğün­
den daha vahşi ve ıssız bir şey; ama hayal gücü felç olduğundan 
biraz önce tanıklık ettiklerini geçecek hiçbir şey bulamaz. Urk­
müş ve nefessiz bir şekilde ilerler; öğlen güneşi tünelin çıkışında 
onu karşılarken gülümseyen bir vad iyi açığa çıkarır; fokurdayan 
b ir  dere, uzun çan kuleleriyle b i r  köy, çok güzel yeşi l  b ir  çayır . . .  
Bunlar onu karşılayan şeylerdir  ve korku gidip unutulurken ken­
dine gülümser. işte şimdi her şeye değmiştir. 

iki ya da üç saatti r sudaydık. Karanl ık üstümüze çöktü . Yüzün­
cü kez birbirimize veda ettik ve "son·· ıa buluşmak için sustuk; 
büyük ihtimal hiç uyanamayacağım bir uyuşuklukla mücadele 
ediyordum; ama aniden Arowhena omzuma dokundu ve bize 
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doğru gelen karanlık ve aydınlık kütleyi işaret etti . ikimizden de 
aynı anda yardım isteyen bir çığlık -yüksek, anlaşılır ve acı  b i r  
ses- koptu. Sonraki beş dakika boyunca nazik ve yumuşak eller 
tarafından bir italyan gemisinin güvertesine taşındık. 



29. Bölüm 

Sonuç 

Gemi, Cal lao'dan Cenova'ya giden Principe Umberto id i .  
Rio 'ya bir grup göçmen taşımış, sonra da Callao 'ya gidip kargo 
almış şimdi de eve dönüyordu.  

Kaptan, Sestri yeriisi o lan Giovanni G ianni 'ydi .  H ikayemin 
gerçekliği tartışılacak olursa kendisine başvurmama nazik bir 
şekilde izin verdi ;  ama üzülerek söylüyorum ki birkaç noktada 
onu yanıltmaktan acı duydum. Bulunduğumuzda karadan bin 
mil kadar uzakta olduğumuzu söylemeliyim.  

Güverteye çıkar  çıkmaz Avrupa'dan oldukça uzak olmamıza 
rağmen kaptan bizim Paris'ten geldiğimizi sandığından Paris 
kuşatması hakkında sorular sormaya başladı .  Tahmin edi leceği 
gibi Fransa 'yla Almanya arasındaki savaş hakkında tek bir he ce 
bile duymamıştım ve onun benim yerime anlattıklarına razı 
olmaktan fazlasını yapamayacak kadar hastaydım. 

italyancam oldukça kötüydü;  söylediklerinin çok azını anla­
dım. Ayrılışımızın gerçek sebebini sakladığım iç in memnundum 
ve bana verdiği ipuçlarını değerlendirmeye karar verdim. 

Kendini böylece belli eden hikaye balonda 1 0- 1 2  kişinin daha 
bulunduğu; benim bir ingil iz asi lzadesi ve Arowhena'nın da Rus 
bir kontes olduğu ; diğer hepsinin boğulduğu ve yanımızda getir­
diğimiz gönderilerin kaybolduğuydu.  
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Sonradan ,  kaptan birkaç haftadır denizde olmuş olmasaydı 
hikayemin hiç inandı rıcı olamayacağını öğrendim, çünkü biz 
bulunduğumuzda Almanlar çoktan Paris'i a lmıştı .  Bunun için 
bütün hikayeyi kaptan uydurdu ve ben de bundan gayet mem­
nun oldum. 

Birkaç gün iç inde Melbourne'den Londra 'ya giden yün yüklü 
bir gemi gördük. Benim kararlı bir şekilde r icam üzerine, kaptan 
botla bir gemiden diğerine geçmemizi tehl ikel i  hale getiren fırtı­
nalı havaya rağmen ingi l iz gemisine sinyal vermeye razı oldu .  
Güverteye alındık ama bu gemiye öyle güçlükle geçmiştik bulu­
nuşumuza dair hiçbir konuşma olmadı .  Asl ında botu ku l lanan 
italyan arkadaşın bizim balondan al ındığımıza dair Fransızca bir 
şeyler söylediğini duydum ama rüzgarın sesi o kadar yüksekti ve 
kaptan Fransızcadan o kadar az anl ıyordu ki olanlar hakkında 
pek bir şey öğrenemedi ve bizim gemi enkazından kurtarı lan iki 
kişi olduğumuz sanıldı .  

Kaptan bana hangi gemiden kurtarı ldığımızı sorduğunda bir 
kısmımızın kurtarma botunda güçlü bir akıntıyla denize taşındı­
ğını  ve Arowhena'yla (Onu Perulu olarak tanıttım . )  benim tek 
başına kurtarı ldığımızı söyledim. Bize karşı iyi l iklerinin hakkını 
asla ödeyemeyeceğimiz yolcular vardı .  Bunu düşünmek üzücü 
ama onlara tamamen güvenmediğimizi anlamışlard ı .  Fakat 
onlara her şeyi anlatsaydık, bize inanınaziardı ve hiç kimsenin 
Erewhon hakkında hiçbir şey duymaması gerektiği konusunda 
kararlıydım yoksa benden önce oraya gitme şansını bulabi l irler­
di ama ben istemediğim sürece bunu yapamazlardı .  Asl ında o 
zaman söylemek zorunda kald ığım çoğu yalan şeyin hatırası 
dinimin teseliisi olmasaydı hayatımı mutsuzlaştırırd ı .  

Yolcular arasında Arowhena'yla bizi gemiye geldikten birkaç 
gün sonra evlendiren oldukça saygıdeğer bir rah ip vard ı .  iki ay 
kadar süren başarılı b i r  yolculuktan sonra karayı gördük ve son­
raki hafta Londra'ya vardık. Bizim için güvertede bağış toplan­
mıştı; böylece kendimizi aci l  bir para sıkışıkl ığında bulmadık. 
Arowhena'yı ,  annem ve kardeşlerimden en son haber aldığım 
yer olan Somersetshire'a götürdüm . 
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Acı verici bir şekilde annemin öldüğünü ve ölümünü,  Chow­
bok'un, patronumun merkezine benim öldürülmüş olduğumu 
haber veren bir raporu götürmesinin hızlandırdığını öğrendim. 
Öyle görünüyor k i  Chowbok benim dönüp dönmeyeceğimi gör­
mek için birkaç gün beklemiş sonra da bunu asla başaramaya­
cağımı farz etmenin daha güvenli olacağını düşünerek benim 
boğazdan aşağı eve doğru dönerken kuduran sulardaki girdaba 
düşmüş olduğum hikayesini uydurmuştu . Vücudum aranmış 
ama serseri , benim asla bulunma şansım olmayan bir yerde 
boğulduğumu söylemişti . 

Kız kardeşlerimin ikisi de evl iydi  ama ikisinin de kocaları zen­
gin deği ldi .  Kimse benim dönüşüme çok sevinmiş görünmedi ;  
sonradan anladım ki insanın akrabaları b i r  kere onun için yas tut­
tuktan sonra ikinci kez yas tutma şansından pek hoşlanmıyorlar. 

Bunun üzerine, karımla Londra 'ya döndüm ve eski bir arkada­
şın yardımıyla dergi ve broşürlere küçük hikayeler yazarak geçi­
mimi sağladım. İyi para kazanıyordum ve eminim caddelerde ve 
tren istasyonlarının bekleme salonlarında dağıtı lan broşürlerin 
en popülerlerinin benim kalemimden çıktığını söylemekle küs­
tahlık yapmış sayılmam. 

Boş zamanlarımııda notlarımı ve günlüğümü şimdiki hal ini 
al ıncaya kadar düzenledim. Erewhon'un din değiştirmesi için 
önerdiğim planın açıklanması dışında ekleyeceğim bir şey kal­
madı .  Çünkü o planın başarılı olma ihtimali en muhtemel plan 
olduğuna daha yeni karar verild i .  

Beraberimde benim rehberl iğimde bir düzine misyonerle 
Erewhon'u keşfettiğim yoldan oraya gitmek delilik olurdu .  Tifüs­
ten hapse atı l ır ve Arowhena'yla beraber kaçtığım için düzeltici­
lere veril irdim. Ve de tekrar yaşamaya cesaret edemediğim daha 
da kötü bir kader benim kendini adamış yoldaşlarımı bekl iyor 
olacaktı . Bu yüzden Erewhon' a girmek için başka bir yol bulma­
mız gerektiği gayet açıktı ve öyle bir yolun var olduğunu söyle­
mekten gerçekten çok memnunum. 

Karlı dağlardan inen ve Erewhon'un içinden geçen nehirler­
den birinin kaynağından birkaç yüz mil gidiş gelişe uygun oldu-
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ğu bil inir. Onun üst suları henüz keşfedilmemişti ama Erewhon 
ülkesinin civarlarına hafif bir hücumbot almanın (kendimizi koru­
mamız gerektiği için) mümkün olacağından biraz şüphem vardı. 

Bu nedenle, o ortakl ıklardan bir inin, her üyenin g i receği ris­
kin ,  hisse payına göre belirlenerek oluşturulmasını teklif ediyo­
rum.  İlk adım bir broşür bastırmak olacak. Bunu yaparken Erew­
hon' luların kayıp kabileler olduğu gerçeğinden bahsedilmemesi­
ni istiyorum. 

Keşif beni içine çeken bir şeydi ama bunun ticariden çok duy­
gusal bir değeri vardı ve iş iştir. Kaldırılacak meblağ elli bin 
pound'dan daha az olmamalıydı ve bundan sonra karar veri ldiği 
gibi beş ya da on pound' luk paylar olabil ird i .  Deneysel b ir  yolcu­
luğun masrafları için bu fazlasıyla yeterli olmalıydı .  

Para sağlandığında 1 200- I 500 ton ağırl ığında vapur ve yolcu­
lardan oluşan bir kargo iç in  kalacak yer sağlamak i lk görevimiz 
olacaktı . Nehrin ağzında barbarların saidırma ihtimaline karşı iki 
ya da üç silah da olmalıydı .  

Aynı zamanda büyük boy batlar da temin edilmel iydi ve sanı­
r ım bunların aynı zamanda ik i  üç havan topu taşıması iyi olurdu .  
Gemi biz güvende sayı ldığımız sürece nehirde çalıştınimal ı  ve 
seçi lmiş kısım batiara indiri lmeliyd i .  Bu aşamada bizim di l  bi liyor 
olmamız şüpheleri yatıştıracağından ve anlaşmaları kolaylaştıra­
cağından Arowhena ve benim varlığımız gerekliydi .  

Queenstand kolonisinde çalışmanın sağladığı avantaj ları anla­
tarak başlamalı ve Erewhon'lulara oraya göç ederek her birin in 
büyük servet yapacaklarını belirtmeliyiz; k i  bu istatistikleri refe­
rans göstererek kanıtlanabi lecek bir gerçek. Hiç şüphem yok; o 
kadar çok sayıda kişi bizimle gelmek isteyecek ki onları götür­
mek için gemilerimizi üç dört defa götürüp geti rmemiz gereke­
cekti . 

Eğer saldırıya uğrarsak, Erewhon' luların barutu olmadığından 
bizim işimiz çok daha kolay olurdu ve donanımımızdan öyle şaş­
kına döneriedi ki istediğimiz kadarını ele geçirebil irdik. Bu 
durumda savaş mahkumları olabi lecekleri için onlara daha 
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avantaj l ı  şartlarda zararsız olabileceğimizi hissettirmeliydik. 

Ama her ne kadar şiddetle karşı lanmayacak olsak da güverte­
ye çıktıkla rında yedi sekiz yüz kişi hem bize hem kendi lerine eşit 
derecede faydalı olacak bir anlaşma yapmak isteyecekti . 

İşte o zaman Queensland'e ilerleyip iş gücüne çok ihtiyacı 
olan o bölgedeki şeker yetiştirici leri sayesinde Erewhon'lularla 
yaptığımız anlaşmadan kurtulabil irdik; bu şekilde toplanan para­
nın bize operasyonlarımızın tekrarına ve diğer Erewhon kargola­
rının geti ri lmesine harcanabilecek iyi bir kar payı sağlayacaktı . 

Erewhon'luları temin etmek kolay olacağından ve oldukça 
makul masraflara mal olarak beslenebileceklerinden Queens­
land'de ya da herhangi bir Hristiyan kolonisinde iş gücü ihtiyacı 
oldukça oraya gidip gelebil irdik. 

Göçmenlerimizi dindar şeker üreticilerinin evlerine yerleştir­
mek ve konaklatmak Arowhena ve benim görevimizdi ;  bu insan­
lar onlara çok ihtiyaçları olan konularda bilgi verirlerd i .  

Her  gün korulardaki işleri biter bitmez dua için toplanır ve her 
ibadet gününün tamamında kendilerini ilahi söylemeye ve kilise­
ye gitmeye adarken tamamen Katal ik Kil isesi ne yerleşirlerd i .  

Hem Queensland'de hem de ana vatanda Erewhon'luların 
elde edi l iş yöntemleri dolayısıyla kendisini gösterebilecek rahat­
sızl ık hissini durdurmak için hem de hissedarlarımıza aynı anda 
hem hayat kurtarıp hem de ceplerini doldurduklarını ifade etme 
rahatlığı verebi leceğinden bunun üstünde durulmal ı .  Göçmenler 
çal ışamayacak kadar yaşlandıklarında dini tamamen öğrenmiş 
olacaklar; daha sonra gemilerle Erewhon'a götürülecek ve orada 
iyi tohumlarını yaymaya başlayacaklardı .  

Bu konuda ne engel ne de zorluk göremiyordum ve bu kita­
bın gerekli sermayeyi toplamayı garanti eden çizelgenin reklamı­
nı yeterince yapacağına inanıyordum; gelecekte bunlar olur 
olmaz Erewhon'luları sadece iyi Hristiyanlara değil ayrıca hisse­
darlara kazanç sağlayacak kaynaklara çevireceğimi garanti ede­
ceğim. 
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Yukarıdaki çizelgeyi kendim yaptığ ımı söyleyemeyeceğimi de 
eklemeliyim.  Aylardır zihnimin sınırlarındaydım. Erewhon' lu ları 
Protestanlaştı rmak için plan üstüne plan yapıyordum. Bir şüphe­
ci için yeterli bir cevap olması gereken ve ne büyük rasyonalisti 
bile i rrasyonal ist yapması gereken özel ara buluculardan biri 
yoluyla 1 872 yı l ın ın Ocak ayında gözlerim Times' ın şu paragra­
fına takıldı : 

POLENEZYALILAR QUEENSLAND'DE: Queenstand'in yeni 
eya/et başkanı Normanby 'nin markisi, koloninin kuzey bölge­
sini teftiş etmeyi bitirdi. En iyi şeker yetiştiren bölgelerden biri 
olan Mackay 'da ekselansları çok sayıda Potenezyalı gördü . 
Orada kendini eğlendiren/ere yaptığı bir konuşma esnasında,  
Marki: "Polenzyalı ların elde edildiği yolların yasal olmadığını 
duydum, ama şimdiye kadar bu işin içinde Queenstand 'in 
olduğunu fark edernedim ve eğer Polenezyalıların davranışla­
rını ve çehrelerini ince/erseniz, oldukları yerden hiç pişman 
olmadıklarını anlarsınız. " dedi. Ama ekselansları onlara dini 
eğitimin verilmesine değiniyordu. "Polenazyalıları kendimize 
çekip dinimizi öğretmek şu an ülkede bulunan rahatsız hava­
sını sona erdirecekli. " dedi. 

Yorumun gereksiz olduğunu düşünüyorum ve bu yüzden 
sinirlenmeden takip edecek kadar sabır gösterecek okuyucuları­
ma teşekkür ederken;  hemen Erewhon Protestaniaştırma Limi­
ted Şirketi Sekreterl iğine yazarak (bundan sonra verilecek adre­
se) isminin hissedar olarak yazı lmasın ı  isteyen kişi lere iki kez 
teşekkür etmek istiyorum. 

NOT: Sonradan çıkacak ciltteki son kanıta yeni ulaşıp düzelt­
tim ve Exeter Hal l 'u geçtikten sonra bir grup dindar görünüşlü 
insan gördüğümde binanın önünde topla nan,  yüzler inden 
merak ve umut okunan kalabalığa bakarak yürüyordum.  

Durdu m ve misyoner b i r  toplantın ın yapı lacağ ını  ve yerli mis­
yoner (maceralarıma başladığım koloniden olan) Rahip Wil l iam 
Habakkuk'un takdim edil ip kısa bir konuşma yapacağını söyle­
yen b ir  i lan duydum. 

Biraz zorluktan sonra kabul gördüm ve Bay Habkkuk'un 
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konuşmasını tanıtan  iki üç konuşma duydum. Bunlardan biri 
duyduğum en küstah konuşma olarak beni şaşı rtt ı .  Konuşmacı ,  
Bay Habakkuk'un mensubu olduğu ırkın kesinl ikle İsra i l ' in  on 
kayıp kabilesinden biri olduğunu söylüyordu .  

O zaman onları yalanlayamadım ama konuşmacının yetersiz 
kanıtlarla böyle saçma bir sonuca varması beni kızd ırdı ve incit­
ti .  Bu kayıp on kabile keşfı benimdi ;  sadece ben im!  Dargınl ığın 
en üst sınırındayken Bay Habakkuk arz edi ldi .  Okuyucu, bu ada­
mın eski arkadaşım Chowbok'un ta kendisi olduğunu gördü­
ğümde ne kadar şaşırdığımı hayal edebi l i r. 

Ağzım açık kaldı ve şaşkınl ıktan gözlerim yuvalarından fı rladı. 
Zavall ı  yoldaşlar çok kötü korkmuşlardı ve onu karşılayan alkış 
tufanı ,  şaşkınlığını daha da arttırmış gibi  görünüyordu .  

Onun konuşmalarını aktarma konusunda kendime h iç  güven­
miyorum. Asl ında onu dinleyernedim çünkü kendi duygularımı 
bastı rmaya çalışmaktan boğulmak üzereydim. "Kraliçe Dowa­
ger" kel imelerin i  duyduğuma emindim ve hemen sonra "Mary 
Magdalene" dediğini duydum, ama kovulma korkusuyla salonu 
terk etmek zorunda kaldım. Merdivenlerdeyken uzun ve coşku lu 
bir alkış dalgası daha duydum. izleyicinin memnun olduğunu 
düşündüm. Akl ıma yerleşen i lk düşünceler ve his ler im çok da 
ağırbaşlı değillerdi .  Chowbok'la i lk karşılaşmamızı düşündüm; 
odunluktaki sahneyi ,  bana söylediği sayısız yalanı ,  kanyak üzeri­
ne tekrar tekrar yaptığı girişimleri ve üzerinde durmaya değme­
yecek bi rçok şeyi . . .  Onda olan bu değişimde, kendi çabalarımın 
ve her ne kadar profesyonel olmasa da hiçbir etki yaratmadan 
bitmeyen, yaptığım ayinin da katkısı olduğunu düşünmekten 
zevk almadan edemedim. 

Önceki bölümlerde onun hakkında yazdıklarımın çok iftira 
gibi olmadığına ve işçiler konusunda ona zararının dokunmaya­
cağına inanıyorum. O zamanlar ahlaksızdı .  Onu daha sonra 
mutlaka bulup konuşmalıyım; ama bunun iç in zaman bulmadan 
önce bu sayfalar halkın el ine ulaşacak. 



230 

Son anda beni çok rahatsız eden bir karışıkl ık gördüm. Lütfen 
çabuk abone olun.  Hükumet Konağına , bir komite kurana kadar 
kendim için isim ve abonelik almasını tal imat vereceğim;  beledi­
ye başkanının dikkatine gönderin .  
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