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Ujun m[aman 6nce annem, Jude tey”e, Matt, Vikki ve
Seanla birlikte Hawthorne Kiitliphanesihce gegirdigimi{

tim &gleden sonralari igin...






EYLUL

<dta>a/Ikcutatyis)

Okulun ilk glind sinifa girerken, “Bize sahte kimlik ¢ikartacagim,”
dedim Lea'ya.

“Ne dediginin farkinda misin? Bu kanuna aykiri!” dedi.

Yalnizca dort guindir oda arkadasi olmamiza ragmen tepkisine
sasirmamistim. Sanirim (niversitenin ilk birka¢ gintinde insanlar
kaynasiyor ¢unkii Lea'y1 hayatim boyunca tantyormusum gibi
hissediyordum.

Simdiden harika bir oda arkadasi oldugunu rahatlikla sdyle-
yebilirim. Diizenli, kibar ve ayni zamanda sessiz ama sikici degil.

“Kanuna aykiri oldugunu disiinme,” dedim. “Kucik isletmelere
yardimci oldugumuzu distn.”

“Dinyay! c¢arpik bir bakis acisiyla algiliyorsun, Maribel.”
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BipTOLIT BI'SEY

“Igmek eglenceli!” dedim ellerimi havaya kaldirarak. Hayatim
boyunca sadece iki kez sarhos olmustum: Biri ablamin diigtntnde,
digeri de mezuniyet balosunun yapildigi hafta sonunda. Ama yine
de eglenceli oldugunu biliyordum.

O da benim gibi ellerini havaya kaldirip, “Ben icmiyorum
bile!” dedi. Ger¢i kahkahalar atiyordu.

“Icmek istiyor musun?” diye sordum.

“Olabilir.”

“Demek istedigim su...” Derken dikkatim dagildi. Kampus
binalarinin neredeyse yarisinin bulundugu devasa yesil alana dogru
yurdyorduk ve Universiteye basladigim gergegini sindirmek icin
kendime bir dakika stire tanimak istiyordum.

“Gercgekten de buradayiz,” dedim etrafima bakarken.

“Evet, buradayiz,” dedi Lea gulimseyerek. “Bu ani hissedelim.”

“Hangi derse gireceksin?” diye sordu, “bu ani yeteri kadar
hissettikten” sonra.

“Avrupa Kalkinmasi I1.” Olabildigince isteksiz bir ses tonuyla
konusmaya calistim.

“Avrupa Kalkinmasi I’i almaya karar verirsen epey spoiler
almis olacaksin.”

“Aklimda bulunsun. Sen hangi derse gireceksin?”

“Yaratici yazarlik.”

“Nasil oldu da yaratici yazarlik gibi harika bir ileri seviye
derse girebildin?” diye sordum ingilizce binasinin merdivenlerine
yaklasirken.

Donlp geri geri yuriumeye basladi ve o sirada ¢ok tath bir

cocugda carpti.



SANDYHALL

Lea, ¢cocugun esyalarini toplamasina yardimci olmak igin
dizlerinin tzerine ¢okerken, “Aman Tanrim,” diye ciyakladi. “Cok
Ozalr dilerim.”

“Sorun degil,” dedi ¢cocuk. Tathydi ama disurdigu kitaplar
toplamak igin dort farkl yontem denerken ¢ok tuhaf gdrundyordu.

“Emin misin?” diye sordu Lea.

Cocuk basini sallayarak onayladi ama Lea’ya bakmadi.

Once bana sonra tekrar cocuga bakarak, “ilk giinden derse
gec kalmak istemiyorum,” dedi Lea.

Cocuk yere ¢okti ve esyalarini sirt cantasina yerlestirdi.

Sonunda Leaya bakti ve giiliimser gibi oldu. “iyiyim.”

“Pekald, iyiysen sorun yok o zaman,” dedi Lea. “Goruslriz
Mar.”

Basimi salladim ve sinifima dogru ylridim. Bu sanirim ni-
versitede sahit oldugum ilk “romantik karsilasma” oldu. Herhalde

burada bdyle romantik karsilasmalar ¢cok yasaniyordu.

insanlar hep okulun ilk giiniiniin so§uk ve bir sonbahar giinii
havasinda olmasini bekler fakat gercek su ki okulun ilk giint ¢o-
gunlukla yilin en sicak guntdir ve glines bin George Foremanl
1zgarasi sicakhgiyla yanar.

En yeni yaratici yazarhik 6grencilerimin karsisinda durup

onlari inceliyor, en ince bluzumun icinde terlememeye gayret

1 Kendi adini tasiyan bir 1zgara markasinin sahibi olan Amerikali eski boksér ve

girisimei, (¢.n.)



BASKAI TURLU BI” JEY

ediyordum. Bu sabah evden ¢ikarken Pam’ kiyafetim hakkinda
ne diastindiginid sordugumda, Kiicliik Ev2dizisinin edepsiz bir
versiyonunu andirdi§imi sdylemisti. Oyle bir seyin oldugunu bile
bilmiyordum fakat cabalamadan bdyle bir goriiniim elde ettigim
icin kendimle gurur duydum.

Laura Ingalls3mini etegimin fazla yukari siyrilmamasina dik-
kat ederek ziplayip sirama oturdum. Ardindan telefonumun saatine
bakmak icin egildim. Onlara en az dort dakika daha verecektim.
Okulun ilk giiniydi ve ¢ogu lcincl ve dordiincu sinif égrencisi
olmasina ragmen bodrumun bu alt katina daha 6nce indiklerinden
supheliydim. Buranin deniz seviyesinin altinda kaldigina yemin
edebilirdim. Cehennemin dibi oldugunu séyleyecektim ki hava-
landirma etkisini gostermeye basladi.

Sinifta on dokuz, isim listesindeyse yirmi yedi 6grenci vardi.
Bir égrencinin dersi birakmasini dilemekten kendimi alamadim.
Yaratici yazarlik ders mevcudunun tek sayr olmasindan nefret
ediyordum; égrencileri eslestirirken o bir kisi dengeyi bozuyordu.

Sinifin kapisi agildi ve asistanim iceri girdi.

“Selam Cole,” dedim.

“Selam Inga. Neredeyiz biz? Denizin yirmi bin fersah altinda
m1?” diye sordu kafasi karismis bir sekilde etrafi isaret ederek.

“Bir de bana sor. Ofisimden buraya cerezle yol ¢izmek zorunda
kalacagim.”

“Neden gerez?”

2 (ing.) Little House on the Prairie. 19. ylizyilda Amerikamnin batisinda yasayan
Ingalls ailesinin hayatini konu eden dizi, (¢.n.)

3 Kicuk Ev serisinin yazari ve baskahramani. (¢.n.)
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“Cunki eger yiyecek israf edeceksem, ¢cok bayilmadigim bir
sey olmali. Guzel yiyecekleri asla ziyan etmem.”

Kapi bir kez daha agildi ve yirminci égrenci iceri girdi. Bitkindi
ve nefes nefese kalmisti ama ona baktigimizi gériince, Cole’a ve
bana utangag bir sekilde giilumsedi. Kapiya yakin bir siraya, kizgin
goérinumli bir gocukla diger dégrencilerden daha kiigiik —ve daha
gergin—gdriinen bir kizin yanma oturdu. ikisi de kizarip baska
yonlere donmeden dnce kiza ¢ok kisa bir an bakti.

Saate bakip bogazimi temizledim. Bu konuda pek iyi degildim.
Ders vermeye baslayali on yil oldu ama her dénem, tanisma faslini
berbat ettigimi hissediyorum. Hep fazla havali gériinmeye calisi-
yordum. Otuz alti yasindayim, neyi ispat etmeye calisiyorum Kki?

“Hey, hey, hey!” dedim i¢imden sizlanarak. Belli ki Tombul
Albert'm tekrarlarini ¢ok fazla izlemistim. Ellerimi birbirine vurdum
ve “Haydi, baslayalim bakalim,” diye ekledim.

En azindan bu dénem “parti” sdézcigini zikretmedim. Bir sene,
“Haydi, parti baslasin!” demis ve sonra yazi yazmanin partilemek
kadar eglenceli oldudu kanisina varmistim. Fakat burada bira figisi
filan yoktu ve dans etmek icin kisith imkéan vardi,

Ofkeli cocuk disinda 6grencilerin hepsi bana dikkatle baki-
yorlardi. O ise kulagini kasiyor ve gozlerini deviriyordu. Sanirim
Tombul Albert hayrani degildi.

“Ben Inga Myerson ve bu da Cole... Kendisi asistanim olur.”
Soyadini sdyleyemedim ve dudaklarimi oynatarak ondan 6zir dile-
dim. Omuz silkip gulimsedi. “Ve eger yanhslikla Narnia tilkesinin

derinliklerine inmediyseniz, yaratici yazarlik dersindesiniz.”
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Her zamanki yaratici yazarlik konusmama déndiim ve bu sirada
ders programini dagittim. Otomatige bagladim ve bu dénem bir
araya geldigini gérmek istedigim iki 6grenci segmeye c¢alistim. Bu
konuda acayip becerikliydim. Her sey doktora egitimim sirasinda
en sevdigim hocamin asistanligini yaparken baslamisti. Hocam
ogrencileri birer hikdye gibi gérdiguni ve ders ilerledikge bir tane
de kendi zihninde yazmaktan keyifaldigini séylemisti. Bense bunu
bir adim ileriye tasimis ve bir ask hikayesi haline getirmistim.

Doksanli yillarda bir seminer dersinde sectigim iki erkek 6grenci
artik evli, mutlu ve iki cocuk sahibiydi. O ikisi benim yaptigim en
basarili eslestirmeydi ama her dénem, en azindan sinifta flortlest-
lesme asamasina gelmis ciftler gériyordum.

“Yoklama alacagim clnk herkesin ismini dogru hatirlamak
istiyorum. Bu derste birbirimizi tanimak zorundayiz; bu yizden
herkesin bu fikre alismasini diliyorum. Hep beraber yazar olmanin
birbirimizi az da olsa tanimaktan gectigini sdéylemek isterim.”

Ofkeli cocugun adi Victor’di. ismini akhmin bir kdsesine
yazdim.

Gergin gorinen kizin adiysa Azalea’ydi. Gerci hizla, “Lea
diyebilirsiniz,” diye dlzeltti. Bunu s6yledikten sonra daha az gergin
goruniyordu sanki.

Sinifa en son giren ¢cocugun adi Gabe’di. Dinginligi hosuma
gidiyordu. Oyle bir durusu vardi ki ona dik durmasini séylemek
istiyordum ama onu her gérdiginde bunu s6yleyen bir annesi
oldugundan emindim.

Adinin tim 6zelliklerini tasiyan Hillary adinda bir kiz da

vardi. En azindan Hillary Clinton ortaya ¢ikip bu isimle ilgili tim
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onyargilarimi yerle bir edene kadar diisiindigim Hillary 6zellikle-
rine —sacini savuruyor ve Kaliforniya’nin giineybatisindaki zengin
kizlar gibi konusuyordu—sahipti. Bu kiz beni yirmi sene 6ncesine
gotirayordu.

Tabii sinifta baska cocuklar da vardi fakat dérdi digerlerinin
arasindan siyriliyordu.

Yoklamay: bitirdikten sonra konusmama geri déndim.

“Bir teorim var,” dedim.

“O bir iblis,”4dedi Lea. Bunu o kadar sessiz séylemisti ki nere-
deyse kacgiriyordum. Saskinlik iginde elini agzina kapadi. Gabe’in
ona donilp gllimsedigini gordim.

“Dans eden bir iblis,” dedi Gabe sessizce.

Sonra gelmis ge¢cmis en basarili Rupert Giles5taklidimle,
“Hayir, bu iste bir terslik var,” dedim.

Kimse esprimi anlamis gibi gérinmuyordu ama bu dénemki
ciftimin Gabe ve Lea olaca§ini o an anlamistim.

Kisa da olsa g6z temasi kurmalari iyiydi ve istemsizce yaptigim
Vampir Avcisi Buffy gdndermemi anlamis olmalari, bana kafa dengi
olduklarini hissettirmisti. Ayrica giniimiiz cocuklarinin hala Buffy
izledigini gérmek beni mutlu etmisti.

Simdi bu iliskiyi organize etmenin bir yolunu bulmaliydim.

Cole’un da bana katilmasini diledim. Ge¢miste bu kicik

oyunumda mizikgilik eden asistanlarim olmustu. Cole’a soyle bir
4 “I’ve got a feeling, that it’s a demon, a dancing demon, no, something isn't right

here,” Vampir Avcisi Buffy dizisinin jenerik mizigine ait sarki sézleridir, (¢.n.)

5 Vampir Avcisi Buffy dizisinden bir karakter, (¢.n.)
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BASSD T UM Bi" SEY

baktim ve o anda ellerini havaya kaldirip heyecanla salladi. Ayni

kafada olacagimizi biliyordum.

(BaAc¢hdeJvC)

Bahcedeki en yasl bank bendim ve kimse bana saygl duymuyordu.

isimin zahmete deger yanlari oldugunu séyleyebilirdim. Belki
de bazen oluyordu. Bazen gercekten de harika bir popo oturur
ustiime; gel gor ki batiin popolar esit yaratilmamis.

Su anda Ustiime oturaninki ise takdir edebilecegim tiirdeydi.
Konusma becerisine sahip olsaydim, bir kez daha davet edebilece-
gim tirde bir popo olurdu. Bu poponun en iyi tarafi ise oturmaktan
baska bir sey yapmak istemeyen birine ait olmasiydi. Konusmuyor,
hareket etmiyor, Uzerime ¢izik atmiyor veya sakiz yapistirmiyordu.
Buna alisabilirdim.

“Gabe,” dedi yaninda oturan kisi. Bu popoya bayildigimi
soyleyemeyecegim. Keyfini ¢ikardigim sessizligi bozuyordu.

“Sam,” dedi guizel poponun sahibi.

“Kus pisliginden yaklasik bir milimetre étede oturdugunun
farkinda misin?”

“Burada olmanin bir sebebi var m1?”

“Yok. Okulun ilk giinlinde sana 6gle yemegi ismarlamam
icin annem para verdi. Dogru driist beslenemeyeceksin diye
endiseleniyor.”

“Neden bu konuda endiseleniyor ki?”



SMDYM I

Sam cevap olarak anlamli bir bakis atmis olmaliydi ¢linki
bu tstime oturmus en iyi poponun kalkip uzaklagsmasina yetti

de artti bile.

“Ee, okulun ilk giind nasil geciyor?” diye sordum.

Omuz silkti. Kardesim zaten pek konuskan biri degildi ama
gectigimiz dokuz ay icinde neredeyse dilsiz olmustu.

“Hayir, ciddiyim, anneme anlatabilecedim bir seyler sdyleme-
lisin yoksa seni 6§le yemegine ¢ikardigima inanmayacak. Verdigi
paray! bira ficisi filan almak icin sakladigimi diistinecek.”

“Yemek yerken fotografimi ¢ek,” diye homurdandi.

“Ya da bana glintiniin nasil gectiginden bahsedebilirsin.” Du-
rup bana bakmasi icin kolunu c¢ekistirdim. “Agabeyin olarak seni
konusmaya zorlamak hakkim.”

I¢ cekti. “Tamam, anneme bekledigimden daha yorgun ol-
dugumu ama dokuz ay boyunca koltukta oturduktan sonra bunun
normal oldugunu sdylersin. Onun disinda her sey gercekten ama
gercekten iyi gidiyor.”

“Yorgun musun?” diyerek dirttim onu. Gabe paylasmay!
degil, igine atmay1 sever. igine atmay! seven kardesim simdi kolumu
yumrukluyordu. “Ah!”

“Bunlar1 neden bana sormuyor?”

“Cunkl ona yalan soyledigini distintyor.”

“Her neyse. Neden héal& bunu konusuyoruz?”
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Bahceden ¢ikmak tizereyken, bankta oturan bir kiz Gabe’ ve
bana el salladi. Sanirim daha ¢ok Gabe’e el salladi ¢linki kizi daha
dnce hi¢c gérmemistim.

Gabe de ona el sallayinca, kizin bana degil Gabe’ selam
verdigini anladim.

“0O kim?”

- “Kizin biri iste,” dedi.

“Onu &6gle yemegine davet etmeliyiz! Baksana, isi yok.” Ki-
zin oldugu yoéne déndim ve Gabe beni sirt cantamdan yakalayip
yolumdan cevirdi.

“Hayir, davet etmiyoruz.”

“Gormezden gelirsen hi¢bir zaman kiz arkadasin olmaz.”

“Onu gérmezden gelmiyorum.”

“Sanirim oradaki sincapla konusuyor.”

“0... ilging biri.”

“Onu nereden taniyorsun?”

“Yaratici yazarhik dersinden.”

“Ah. Harika. Ders nasil gecti?”

Gulimsedi. “ingilizce binasinda iki kat bodrum oldugunu bil-
medigim icin neredeyse derse ge¢ kalacaktim. Bunun disinda iyiydi.”

“Ah, bodrum alti dersleri. Ben de o yollardan gectim. Hakkinda
pek ¢cok efsane vardir ama pek az insan onu deneyimleyebilmistir.
Tuvaletlerin birinde denizkizi klaninin yasadigini duydum.”

Gabe’in kahkahalarla giildugiini goriince sasirdim. Oncelikle
bu yaptigim harika bir espri degildi ve son zamanlarda Gabe’i hi¢
kahkaha atarken gérmemistim. Uzun zamandir kendisi gibi dav-

ranmiyordu. Bunu anneme agiklamaya ¢alistim ama anladigini
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sanmiyorum. Sanirim yapabilecedi veya yapmasi gereken daha ¢ok
sey oldugunu distinlyor ancak gergek su ki bu konuda yapilacak bir
sey yok. Bu Gabe’in kendi basina ustesinden gelmesi gereken bir sey.

“Neyse, hoca iyi birine benziyor ve dersi alan ¢ocuklar da iyi
gorinuyor. Kotu olmayacak gibi.”

Kafeteryaya yaklasirken benden nefret edecegini bile bile son
kez hissettiklerimi soylemek istedim.

“0O konu hakkinda konusabilirsin, biliyorsun.”

Gozlerini devirdi. “Dogru, biliyorum.”

SA*IGGy&
Kizin yerfistigi yedigini fark ettim. Yemisleri severim.

Yemigler, yemisler, yemisler.

Mese palamutlari!

Cimlerin Ustiinde olabildigince sevimli gériinmeye calisarak
ziphyor, sansim varsa kizin elinden bir tanesini yere dusurmesini
diliyordum. Onun kaybi benim kaza:ncim olacakti.

Beni gordi ve gilimsedi.

Ise yaramisti! Yasasin!

Bilerek yere bir yerfistigi distrdi ve ben de onu yedim.

Sonra oturdugu bankta yanibasina bir tane daha dusurda.

Bu bir tuzak miydi?

Ik fisti§i yavas yavas yedim. Bu sirada beni yakalayacag bir
ag1, kafesi veya kese kagidi olup olmadigini gérmek icin kizi izledim.

Gorundrde bir sey yoktu, banka ziplayiverdim.

Cimlerin tizerinde yiriyen iki gocugu izliyordu.

W17 W



BFISKATHIRLU BI’ SEY

“Sence kardesler mi?” diye sordu. “Gozleri tipatip ayni ve
belki burunlari da benziyordun Buradan gérmek biraz zor da.”

Dik oturdum. Benimle konusuyordu. Kimse benimle ko-
nusmazdi ki. Ah, keske insan dilini anlasaydim da ona cevap
verebilseydim.

Onun yerine fistigimi1 kemirmeye devam ettim.

(tya/udA&u ta*v a/iAadafyts)

Bu aptal dersle ilgili her seyden nefret ediyorum. Dénem bagslayali
heniliz bir hafta oldu ve ¢oktan bas belam haline geldi bile.

Hocanin aptalca sakalarindan nefretediyorum, sinifin yerinden
nefret ediyorum, siniftaki diger insanlardan nefret ediyorum. Ozel-
likle her derste yanimda oturmakta israr eden o iki aptal yiiziinden
uclu kalemimi kendi g6ziime saplayasim geliyor.

Birkac derin nefes aldim. Sakinlesmem gerekiyordu. Bu dénemi
atlatmak zorundaydim. Programima uyan tek edebiyat dersi buydu;
mezun olmak i¢in bu dersi almam gerekiyordu. Bir sonraki dénem
mikemmel stajima odaklanmak istedigim icin, edebiyat dersi alma
konusunda endiselenmek istemiyordum.

Sahi, kendi bélimimdeki herkesin berbat oldugunu dastnir-
dim. Bilgisayar bilimleri bélumindeki 6grenciler epey sinir bozucu
olabiliyordu ancak ingilizce 6grencileri hayatimda gérdigim en
budala tiplerdi. Kendilerini ¢cok derin ve anlam dolu saniyorlardi.

Ama oyle degillerdi.
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Su arkamda oturan zlppe, sandalyemi bir kez daha tekmelerse
ne yaparim bilmiyorum. Muhtemelen fiziksel anlamda onu alt ede-
mem ama kesinlikle zekdmla yenebilirim.

Ben bunlari disuniirken sandalyemi bir kez daha tekmeledi
ve arkami donup ona élimcal bir bakis attim. Oturdugu yerde
diklesti, asiri uzun bacaklarini geri ¢ekti ve yaninda oturan kiza
saldiriya gecti. Daha dogrusu hiedef, kizin ¢antasiydi. Tekmeleriyle
cantanin canina okudu.

Buna hig¢ sasirmadim. Cocuk gérdigum en biylik ayaklara
sahipti. Cocugun ayaklarinin kizin anormal uzunluktaki boynuna
iyi uyum saglayacagindan emindim.

Dirsegini biikerek kizin ¢antasini almasina daha iyi yardimci
olabileceginin farkinda miydi acaba? Sarsak hareketleri ve hareketsiz
eklemleriyle Frankenstein’in yaratigina benziyordu.

Koca Ayak’in ézir dilerken ¢ikardi§i rastgele sesleri duymazdan
geldim ve Zirafa, “Sorun degil,” diye ciyakladi.

ikisinden de o kadar nefret ediyorum Ki...

Ddnemin bitmesine kac¢ giin kaldi acaba?

Bu otoblse her gun ylzlerce ¢ocuk inip biniyor. Bazilari gercekten
tatl, bazilari ¢ok ahmak, bazilariysa etkisiz eleman. Kiminin gi-
riltist hosuma gidiyor, kimininki insani kétl etkiliyordu. Daima
aralarindan siyrilan bir ¢ift olurdu. Bazen gérunisleri sayesinde

fark edilebiliyor veya kolayca kesfedilebiliyorlardi. Mesela daima
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olur olmaz duraklarda iniyorlardi. Esim Margie tim bu ¢ocuklardan
bahsetmemden ¢ok hoslaniyordu.

Son zamanlarda karima biri erkek biri kiz, iki cocuk hakkinda
cok fazla hikaye anlatiyordum. Onlarda baska tiirli bir sey vardi.

Erkek olani fark etme sebebim tutacagi tuhafbir sekilde kavra-
masiydi. Tutacagi kavramada uzmanlasmak komik bir sey olabilir
ama bu ¢ocuk bunu tamamen yanlis yapiyordu. Tuhafbirine benziyor
ve tutunurken cani yaniyormus gibi gérindyor. Bunun ona daha
az aci vermesi i¢in ona bir ders vermek istiyorum.

Sonra, birka¢ giin 6nce, bunu arada bir kiza yaklasmak igin
yaptigini fark ettim ¢linkii otobus neredeyse bosken bile bunu yapti-
gini1 gordim. Fakat kiza, onun yakinina oturacak kadar yaklasmak
istemiyordu; sanki onu gizlice seyretmekten memnundu.

Kizsa baska bir hikdyeydi. Otobliste okumayi sevenleri hep
fark ederim. Otobis veya araba hareket halindeyken bir seyler
okuyamam. Beni araba tutar.

Fakat kiz hep bir seyler okuyordu. Cocuk da hep tutunuyor
ve bunu yaparken cani aciyor gibi gériintiiyordu. Ben de burada
oturmus, onlari disintyordum.

Bir sonraki duraga vardigimizda birlikte indiler. Gerg¢i bir-
birleriyle hic konusmadilar. ikisi de bana tesekkir etti. Bunlar
esine az rastlanir ¢ocuklardi. Ben de bundan dolayr mutlu olmus
ve konusmalari gerektigini distinmistim ama onlar Gizerinde bir
etkim yoktu.

Yollari ayrilana kadar birlikte ytriimelerini izlerdim. Kiz

yurtlarin bulundugu tarafa, cocuk ise égrenci merkezine dogru
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yoneldi. Sonra arkada oturan minik seytanlardan biri, “Yeter artik,
gitmiyor muyuz?” diye seslendi.

Bu ¢ocuklarin bazilari ¢cok adiydi.

Odamin kapisi tiklatildiginda uyumak tzereydim. E§er mutfak
tarafindaki odaya yeni gelen ¢ocuksa gergekten tepem atacakti.
Odamda hicbir sey yapmiyor, sadece kestiriyordum ve gurilti
ctkarmis olmam imkéansizdi. Bana bir sigin geyigiymisim gibi
davraniyordu.

Kapiyr agmak igin yatagimda doénerek yatak ucuna vardim.
Ufak bir odanizin olmasinin en iyi yani kapiy1 yataktan kalkmadan
acabilmenizdir. Karsimda Gabe duruyordu. Tam karsiya bakiyor ve
karsisinda kimseyi goremedigi icin kafasi karismis goriintiyordu.

“Selam dostum!” dedim dik oturup kapiyi onun i¢in biraz daha
acarak. Asagi bakip gulimsedi.

“Kapinin nasil a¢ildigini anlayamadim,” dedi sirt ¢antasini
yere atip bilgisayar sandalyesine otururken. “Kilidi falan degistir-
digini dustindim.”

“Ben o tlr bir mihendis degilim,” dedim.

“Ne var ne yok?” diye sordu.

“Hig, uzantyordum.”

“Ah, tih. Pardon, mesaj atmam gerekirdi. Gidiyorum,” dedi
ayaga kalkarken. iste Gabe bdyle bir adamdi. Birini rahatsiz etmekten
dyle cok c¢ekinirdi Ki sizi rahatsiz etmesini istediginiz zamanlarda

bile bunun farkinda olmazdi. Tabii ki rahatsiz edilmeyi istemem
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ama demek istedigim su: Sekerlememi bolse bile Gabe’in etrafimda
olmasini seviyorum.

“Hayir, hayir. Otursana.”

S6zim dinleyip oturdu ¢iinki Gabe ayni zamanda béyle de
bir adamdir. Onunla tanistiimda —birinci siniftaydim- agabeyi
Sam’le birkac¢ aydir ayni oday! paylasiyordum ve ne kadar farkl
olduklarini gdrince soke olmustum. Gabe okulu gezmek icin hafta
sonunu bizimle gecirmeye gelmisti ve Sam’i tanidigim icin Gabe
tahmin ettigimden farkl ¢ikmisti.

Sam giriltiict ve neredeyse utang yoksunu biri olmasina ragmen,
Gabe yumusak basli ve alayciydi. Fakat agabeyinden daha sessiz
biri olmasina ragmen, onsuz buralar sikiciydi. Gegtigimiz yil Gabe’i
her ziyaret edisimde bunu ona séylemeyi ihmal etmemeye calistim.

Basparmak tirnagini yiyordu.

“Nasil gidiyor?” diye sordum yatagimin arkasindaki duvara
yaslanarak.

“Gayet iyi. Yaratici yazarlik dersinden yeni ¢iktim ve derste...
dikkatimi ¢eken bir kiz vardi.” Giulimsedi.

“Harika ama okulu kastetmedigimi gayet iyi biliyorsun.” Cani
istediginde, istedigi zaman konusacagini biliyordum ama hazir
oldugunda bana anlatabilecegini bilmesini istiyordum.

“Evet ama simdi canim bunu konusmak istiyor,” dedi.

“Pekald, nasil istersen,” dedim. “Su fistiktan bahset bakalim.”

“‘Fistik’ filan degil 0.”

“O zaman su yollu sirtiikten bahset.”

“Cok kotlsln, biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum.”
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“Ayni dersi aliyoruz ve ¢ok kafa birine benziyor. Onunla
konusmam gerektigini distinip duruyorum c¢ilinkd siniftaki her
seyle ilgili daima ¢ok sakin davraniyor. Hatta gecen giin sirt canta-
sini dustirdim ve bana ters ters bakmak yerine giilimseyip énemli
olmadigini séyledi.”

“Adi ne?”

“Lea.”

Bu tuhafti. Gabe’le genellikle kizlardan konusmazdik. Daha
dogrusu ben kizlardan konusurdum, o ise basini sallar, dinler ve
kizlara 6kuzlik ettigim icin beni azarlardi. Bir ara asekstel filan
olabilecegini disinmis fakat sonra ¢ok gekingen oldugundan kizlara
nasil davranmasi gerektigini gercekten bilemedigini ve bu yizden
onlari gérmezden geldigini fark etmistim.

“Onunla konusacak misin?”

“Onunla henliz konusmadigimi nereden biliyorsun? Belki de
su anda modifiye edilmis bir Lamborghininin icinde oturmus beni
bekliyordur. Ginbatimma dogru buralardan kagip gitmeyecegimiz
ne malum?”

Kaslarimi kaldirip baktim. “Sen asla Lamborghini almazsin.
Artik kKimin Lamborghini’si var ki zaten?”

“Tamam, dogru tahmin ettin,” dedi teslim olur gibi ellerini
havaya kaldirarak. “Hentlz onunla konusmadim. Aslinda tam olarak
dyle olmadi. Cantasini tekmeleyince mirildanarak 6zir diledim ama
tam olarak sohbet etmis degiliz.”

“Belki de sohbet etseniz iyi olur.”

“Belki. Onu uzaktan sevmek, kafamda onunla ilgili senaryolar

yazmak ve ciktigimizi varsaymak eglenceli olur mu dersin?”
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“Yani, onu gizli gizli takip etmeyi mi distuniiyorsun?”

“Nasil adlandirmak istersen adlandir,” dedi ifadesizce.

“Beni dinle, sana agabeylik taslamak istemiyorum,” diye
basladim.

“Bu arada, bundan ‘ajabeyime’ bahsetme litfen,” dedi havada
elleriyle tirnak isareti yaparak. “Simdilik Sam’le bu konuda muha-
tap olmamay tercih ederim. Benimle dalga gecer. Ya da daha da
kotlsl, anneme soyler ve annem de digin icin cigek aranjmanlari
secmeye baslar.”

“Peki, ama onunla ayni odada yasarken bundan bahsetmemek
zor olacak.”

Gabe, Sam’in bos yatagina gozlerini dikti. “Hemen gelmez,
degil mi?”

“Yok, isi filan varmis.”

“Pekala, neymis verecegin agabey nasihati?”

“Aranizda bir seylerin olmasini istiyorsan, kizin senin varli-
gindan ve ondan hoslandigindan haberi olmali. Bir sey olmasini
istemiyorsan, bunun bir 6nemi yok. Ama bence onu gizlice takip
etmesen iyi olur.”

“Sdylediklerin mantikli. Tesekkurler,” dedi ve sonra konuyu

degistirdi.

insanlar bana hep, “Maxine, yetmisinde bile nasil hala bu kafeteryada
garsonluk yapabiliyorsun?” diye sorarlar. Ben de onlara ¢calismanin

beni geng tuttugunu sdylerim. Onlara sdylemedigim seyse ¢oktan
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seksen yasinda oldugumdur. Bdyle bir Gniversite sehrinde ¢alisinca,
daima ag olan ¢ocuklar gece ge¢ vakitlerde kafeteryaya girer ¢ikar,
beni gérduklerinde, “Selam Maxine!” derler. Kendi ¢ocuklarimin
olmasi gibi bir derdim olmadan milyon tane torunum varmis gibi
hissediyorum.

Eylul ayinin sonlarina dogru glzel ve sessiz bir cuma aksa-
miydi. Okulun ilk ay1 hep su gibi akip gecer. insanlar kafeteryaya
girer cikar, hep bir yogunluk vardir. Fakat bu gece etraf sakindi.

Oturma bdélimlerinden birinde bir grup kiz, bir digerinde de
bir grup erkek vardi. Bazilarini taniyordum, 6zellikle de erkekleri.
Hepsi beyzbol takimindaydi ve zaman zaman biraz girultuci
olabiliyorlardi. Ama iyi ve gorgull cocuklardi; kizlarin, etrafinda
olmasindan rahatsizlik duymayacag tiirde gocuklar.

Belki bir dahaki sefere onlarin hepsini tesadifmis gibi bir arada
oturturum. Gegmiste bunu yapmistim ve bu taktik her zaman ise
yarar. Fakat patronum bundan pek hoslanmaz. Diizeni degistire-
meyecedimi, masa diizenlemeleriyle bu sekilde oynayamayacagimi
sOyler. Ben de ona, “Tu sana! Burasi Buckingham Sarayi degil!”
derim.

iki grup da o kadar kibardi ki buzdan kalbimi yumusatiyor-
lardi. “Lutfenler”, “tesekkir ederimler” bol bol havada ucusuyordu.
Hatta birkag kez, “Hanimefendi” bile dediler ki bu gtinlerde bunu
duymak zordur. Bizim zamanimizda oldukga olagan bir seydi. icime
isledi bu soyledikleri.

Ama bunlardan baska bir sey vardi.

Ozellikle iki sevimli cocuk dikkatimi gekti ¢iinkii kimsenin

fark etmedigini distndukleri her an birbirlerine korkatiuk asikmis
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gibi bakiyorlardi. Biri digerinin baktigini fark ettigi an ikisi birden
baska yone bakiyorlardi.

O kadar sevimliydiler ki ne yapacagimi bilemiyordum.

Bu ylizden onlara turta ikram ettim ve bu yaptigimin buraya
tekrar gelmeleri igin yeterli olmasini umut ettim.

Evet, gercekten de buraya kisa sure icinde tekrar gelmelerini

umuyordum.

0 OYU'(JLz&vvtyYi' aAAada/?)

“Nasllsin, sekerim?” diye sordum Lea'ya arkadan yaklasip popo-
suna hafifce vurarak.

“Danno!” diye ¢i1ghk atti ve arkasini déniip bana uzun uzun,
simsiki sarildi. “Seni deli gibi 6zledim.”

“Neden bir araya gelmek haftalarimizi aldi ki?”

“Hicbir fikrim yok.”

ikimiz de kurumus kus pisligine dikkat ederek yakindaki
banka oturduk. Aksam yemegi icin liseden arkadaslarimizla bu-
lusacaktik ama bulusma 6ncesinde oyalanmak icin vaktimiz vardi.
Lea'yla lisedeyken tiyatro oyunlarinda rol alirdik ve benimle ayni
Universiteye gidecegini duydugumda ¢ok heyecanlanmistim. Ben
mezun olduktan sonra birkag kez gériismustik ama Lea'yla zaman
gecirmek her zaman ¢ok keyifli olmustur.

“Ee, hayat nasil gidiyor?”

“lyi,” dedi kocaman giillimseyerek.

“Pek fiyakall gorinuyorsun,” dedim ona.
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“Su eski seyi mi soyliyorsun?” diye sordu gecen kis Old
Navy’den beraber aldigimiz hirkayi cekistirerek.

Kahkaha attim.

“Peki ya sen? Okulun son yillarinda hayat nasil gegiyor?”
diye sordu.

“iyi. Ugtincti sinifdigerlerinden ok farkli olur mu bilmiyorum.
Biliyorsun ya, yeni dénem, yeni dersler, falan filan,” dedim etrafi
izlerken. “Aman Tanrim!” diye bagirdim Leamnin koluna yapisarak.

“Ne var? Bocek? Fare? Hamambdce§i?”

Yaklasip, “Hayir,” diye fisildadim. “Hayallerimin erkegi.”
Basini tutup sevdigim ¢ocugun yuridigi yone dogru dondirdim.

“Gabe Cabrera mi hayallerinin erkegi?” diye sordu.

“Ah, tabii ki. O harika biri. Ev arkadaslarimdan biri birinci
siniftayken onunla ayni katta yasamis ve bazen partilerde karsila-
sityoruz. Bir keresinde bana kur yapti,” diye bébirlendim.

“Vay canina.”

“Cok cekici biri ve su kendini belli etmeyen geylerden. Gey
oldugunu bilmezken sana gizlice yaklasiyor ve GEY oldugunu
anliyorsun!”

“Gey oldugunu bilmiyordum.”

“Ah, hi¢ siphen olmasin,” dedim ona. “Bir keresinde kot
pantolonuma iltifat etti.”

Lea bu gercegi kavramaya calisiyor gibi goriindyordu. “Kur
yapmakla kalmayip pantolonuna iltifat da mi etti?”

“Evet, ¢cok sansliyim.”

“Sansli oldugun asikar.”

“Haydi,” dedim onu cekistirerek.
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“Ama arkadagslarla bulusacagiz...” dedi tam tersi yonu isaret
ederek.

“Tabii ki bulusacadiz ama once birazcik Gabe’i takip edelim.
Restorana gitmek icin en az yirmi dakikamiz var.”

“Peki, haydi takip edelim.”

Cok uzaga gitmemisti, kamplsun 6teki ucundaki bahceye
giden kaldirimdaydi.

“Bana Gabe’den bahsetsene,” dedi yiiriirken. “ikimiz de yaratici
yazarlik dersini aliyoruz.”

“Yaratici yazarlik ha, sakin ol kalbim,” dedim.

“Sirin, degil mi?” Koluma girip bana biraz daha yaklasti.

“Kesinlikle. Beden egitimi filan okudugunu distinmustim.
Ye beyzbol takiminda oldugunu. Ya da belki de daha 6nce beyzbol
takimindaydi. Her neyse. Onceleri onu hep gérirdim ama gegen
dénem ortadan kayboldu, sirra kadem basti ve onu neredeyse bir
yildir gormiyordum. Mezun oldugunu, baska okula nakledildigini
veya basarisiz oldugu i¢in okulu birakmak zorunda kaldigini di-
suiniip endiselenmeye baslamistim.”

“Yiksek sesle konusma,” diye mirildandi. “Bence seni duyabilir.”

Lea hakliydi, agzimdan cikanlara dikkat etmeliydim. “Gergi
beni o kadar ¢ok heyecanlandiriyor ki... Benim i¢in mikemmel
gizemli bir ¢cocuk.”

“Herkes i¢gin gizemli bir ¢cocuk 0.”

“QOyle. Boyle kalmasini tercih ederim. Ona dogru dirist
yaklasmak icin tek sebebim bu olacak.”

Lea basini beni anliyormusgasina salladi.
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“Hala sormadigima inanamiyorum,” dedim. Konuyu degistir-
mekten nefret etsem de unutmadan bu konuyu agmam gerektiginin
farkindaydim. “Oda arkadasin nasil?”

“lyi biri! Adi Maribel. Cok matrak biri ama kot anlamda
degil. Harika saclari var. Surekli dokunasim geliyor.”

“Senin saclarin da glizel,” dedim kisa, diiz saglarini oksayarak.

“Maribel’inkiler gibi degil.”

“Bakalim, gorecegiz.”

“Bize sahte kimlik ¢ikarmak istiyor.” Lea yizuni burusturdu.

“Bu harika bir fikir. Bdylece hep benimle disari ¢ikabilirsin!
Ya da en azindan nihayet gelecek ay yirmi birimi doldurdugumda
bana eslik edebilirsin.”

“Senin sahte kimligin yok mu?”

Omuz silktim. “Degmez diye distindim. Gece kulUplerinin
cogu on sekiz yas ve ustlini kabul ediyorlar ve icki icmiyor olmay!
onemsemiyorum. Nasil olsa ekimde dogdugum igin tim arkadas-
larimin arasinda en biylk ben oluyorum.” Lea gilimsedi.

“Simdi asil konumuza geri dénelim. Kimse Gabe’in o zamanlar
nerede oldugunu gergekten bilmiyor. Arkadaslarinin bildiginden
eminim ama ben denizasiri bir tilkede oldugunu ya da 6lim do-
seginde olan bir akrabasina baktigini ya da bdylesi romantik bir
seyler yaptigini hayal etmeyi seviyorum.”

“Bu aslinda Senden Nefret Etmemin 10 Sebebi filminin konusu
degil mi?”

“Huzur icinde yat Heath6” dedim istemsizce. “Ama evet.

Muhtemelen sikici bir sebepten dolay! ortadan kaybolmustu. Ya

6 Filmin basrol oyuncusu Heath Ledger 2008°de 29 yasinda vefat etmistir, (¢.n.)
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anne babasinin yeterince parasi yoktu ya da kisa sireligine kaydini
baska bir okula aldirdi ve oradan nefret etti.”

“Denizasiri bir tlkeye gitmis gibi distnelim.”

Bunun Gzerine disiindim. “Ama yurtdisina gitseydi haberimiz
olurdu.”

“Neden gidis nedeninin bir sir gibi saklandigini distiniiyorsun
ki? Belki de senin haberin yoktur.”

“Soyle ki, ev arkadasim Maureen —seni onunla tanistiraca-
gim—Gabe’le ayni katta yasiyordu ve ¢ok yakin olmasalar da
Gabe’i tantyanlari ve onlarin arkadaslarini taniyordu. Ama onlar
Gabe’in nerede oldugu konusunda hep stl kapali konusuyorlardi.”

Lea suphelenmis gorinidyordu. “O halde insanlar Gabe’in
arkadaslarina dogrudan onun nerede oldugunu soruyor ve onlar
da sorulari cevaplamiyorlar miydi?”

“Sey, Mo-Mo’nun gidip birebir sorup sormadigini bilmiyorum
ama sanirim oyle olmus.”

“Belki de rehabilitasyon géruyordu,” dedi Lea.

“Bana uyusturucu kullanan biriymis gibi gelmiyor. Gergi
beyzbol takimindaysa belki de steroit filan kullaniyordur.”

“Veya agrikesici kullaniyordu. Vicks filan belki de.”

“Vicks kullandigin icin rehabilitasyon merkezine yatmazsin.”

“Farkinda misin, bazen sana hi¢ saka yapilmiyor? Zevzekligimi
cok ciddiye aliyorsun.” Basimi arkaya atip gildim.

“Belki de kristal metamfetamin kullaniyordun Ya da seks

bagimhisidir!” dedim abartili bir fisiltiyla.
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“Dan, Gabe eger iddia ettigin gibi gercekten de gizemli bir
adamsa, belki ingiltere kraligesi igin dévme sanatcihg: filan da
yapmis olabilir.”

“O halde sorayim, Ingiltere kraligesi ne tiir bir dévme ister?”

Tereddit etmeden, “Basinda taci olan corgi cinsi kdpek,” dedi.
“Peki, Gabe nasil bir ddvme yaptirir?”

Gabe artik birkac bina ilerimizdeydi; tembel hayvan hizinda
yuriyorduk ve bir sonraki dénemecten sapmak zorundaydik ama
hala uzaktan kirmizi tisértini gorebiliyorduk.

“Annem’yazan bir ddvme,” dedim siritarak.

“Kesinlikle, hem de pazisina yaptirir.”

“Aynen.”

“Gey oldugundan emin misin?” diye sordu tizgtin (izglin bakarak.

“Oldukca eminim,” dedim basimi kastyarak. “Yani gey radarim
bozulmus da olabilir ama bu pek sik olmaz.”

Gullimsedi. “O halde gérevimiz sizi bir araya getirmek olmali.
Tabii bir de gectigimiz donem ortadan gizemli bir sekilde kaybo-
lusuyla ilgili bir seyler 6grenmek.”

“Evet, sana katiliyorum.” Anlasip el sikismak igin elimi uzattim.

Sonra da Casa del Sola bir dolarlik taco yemeye gittik.

etyn)

“Dersler baslayali birkag hafta olduguna gore sdyle bana, bu donemki
ciftin kim?” diye sordum cuma aksami yemege otururken. Nadiren

birlikte yemek yiyorduk ve bu genelde cuma aksamlari oluyordu.
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“Sana hala séylemedigime inanamiyorum,” dedi Inga, gozleri
aydinlanarak. “Bu kez bir cocukla bir kiz, adlari Gabe ve Lea. Cok
sevimliler diyorsam bil ki ¢cok sevimliler.”

“Hepsi hakkinda ayni seyi sdyliyorsun,” dedim arkama yas-
lanip sarabimdan bir yudum alirken.

Gozlerini devirdi. “Hepsi ¢ok sevimli ama bu ikisinde 6zel bir
seyler var. Onlari sadece sinifta degil baska bir yerde de gérseydim
¢ift olarak secebilecegimi hissediyorum.”

“Bunu daha 6nce baskalari i¢in de sdylemistin.”

“Biliyorum! Fakat bana ¢ok giizel malzeme veriyorlar. Gegen
gln Lea sinifta kisa édevini okudu ve Gabe’in resmen agzinin
suyu aktr.”

“Belki de cocuk disciden gelmistir.”

“Neden bana satasmakta i1srarcisin?” diye sordu ters ters baka-
rak. “Bir hikayeleri var. Séyliyorum sana, hikayelerinin olmamasi
mimkin degil. Aralarindaki elektrigi fark etmemek imkansiz. Ne
oldugunu ben bile bilmiyorum. Ama onlari bir araya getirmek igin
elimden geleni yapacagim.”

Gulusume engel olamadan basimi iki yana salladim. Kadinimin
copcatanhiga meraki vardi.

“Ya da en azindan konusmalarini saglayacagim.”

“En azindan,” dedim ona satasarak. Ona takildigimi fark
etmedi bile ve stzlerine devam etti.

“Neredeyse her derste yan yana oturuyorlar. Bazen Victor
aralarina oturuyor,” dedi suratini burusturarak.

“Lanet olsun Victor!” dedim yumrugumu havaya kaldirarak.

“Victor da kim?”



STINDYHILL

“Dersi almak zorunda kalan gocuklardan biri.”

“Ha, onlardan biri demek.”

“Ofis saatlerimde cesaret edip benimle goristi ve kendi ders
programi ylziinden benden programda degisiklik yapmami rica
etti. Onu tokatlamak istedim.”

“Hep bdyle birileri ¢ikar.”

“Bana Koti Killar filmindeki su Hintli cocugu hatirlatiyor...”

“Kevin G.,” dedim tereddiit etmeden.

“Hah o! Gerc¢i bu ¢cocuk ondan daha korkung ¢iinki dersi al-
maktan hic memnun degil. Bir seyi atese vereceginden endiseliyim.
Yaratici yazarhik vahamin ortasinda bir lagim cukuru gibi.”

“O tipleri bilirim.”

“Neyse, bazen bir sey yapiyorlar. Biri digerine bir sey soyle-
yecekmis gibi bakiyor ve sonra yiiziini baska yoéne ceviriyor, tam
o sirada digeri de kendisine bakildigini fark ettigi icin kafasini
kaldiryor.”

“Ah, koti zamanlama desene.”

“Cok kotli. Ama bu sdyledigimi unutma, Gabe ve Lea birbir-
lerine asik olacaklar,” dedi sOylediklerini vurgulamak istercesine
parmagini masaya hafif¢e vurarak.

“Peki, unutmayacagim.”

Bir seyler yerken birkag¢ dakikaligina sessiz kaldik.

“Ee, astrofizik diinyasinda ne gibi yenilikler var?” diye sordu.

“Bes yildir evliyiz ve hala giinlerimi nasil gecirdigimle ilgili
gercek bir fikrin yok.”

“Evet, hakikaten de yok.”
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(Ba/u&aa)
Su lanet olasica sabah vardiyasinda tek basima kalakalmak, Starbucks
kariyerimde basima gelen en kétii seydi. Yeni mudir yiuzinden bdyle
oldu; daima Tabitha veya Keith’le ¢calismam gerektigini bir tarld
anlayamiyordu. Onlar sakin kalmami sagliyor, beni misterilerin
bodazina sariimaktan alikoyuyorlardi.

Bakin iceri kim girdi: Ezik Gabe. Bu da Starbucksta calisma-
nin ilging fakat berbat taraflarindan biri, devamli musterilerinizin
isimleri gercekten de zihninize kaziniyor. Ne yazik ki onlar da sizin
isminizi 6greniyorlar. Gabe gecen sene ortalarda pek goériinmese
de uzun zamandir buranin musterisiydi. Neredeyse onu 6zlemistim
ama artik geri dondu ve her zamankinden daha tuhafgériniyordu.

Hatta artik kendi kendine bile konusuyordu.
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Tabitha ve Keith, Gabe’ bir tur 6zel kar tanesiymis gibi
davraniyorlardi. Sanki Gabe gezegendeki en sevimli, en utangag
ve en mikemmel cocuktu. Bana kalirsa, Tabitha ve Keith kafayi
yemis olmaliydi. Bence bu c¢ocuk hakikaten delinin tekiydi, hem
de olabilecek en koti sekilde.

Gabe kasaya yaklasirken, “Selam,” dedim en guizel Starbucks
gulimsememle ama basarisiz oldum.

Hicbir sey sdylemedi ve ayakkabilarina bakmaya devam etti.

“Merhaba!”

Tik yoktu.

“Hey! Dostum!” Ona firlatacak bir sey bulmak igin kasanin
etrafina goz gezdirdim.

Arkasindaki kiz onu hafifce durttd ve Gabe basini kaldirdi.

“Pardon,” diye mirildandi.

“Sorun degil,” dedim, bunu gercekten kastetmesem de.

“Siparisini alabilir miyim?”

“Blyik boy kahve istiyorum, st icin de pay birakin.”

“Sumatra mi Pike Place mi olsun?” Sanirim normalde secimi
Pike Placeti ama Gabe bazen sasirirdi.

Sanki yabanci bir dil konusuyormusum gibi gozlerini bana
dikti. Halbuki gercekten de acik ve basit bir soru sormustum.

“Sumatra mi Pike Place mi?” Neredeyse bagiriyordum. Cok
sa¢ma bir durumdu.

Gozlerini dudaklarima dikip omuzlarini silkerek basini iki
yana salladi. “Dediklerinden bir sey anlamiyorum.”

Arkamdaki kahve makinelerini isaret edip, “Sumatra” ve “Pike

Place” dedim.
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“Ah, Sumatra olsun,” dedi. Biraz kétl hissettim; yanaklari
targinli sekerleme gibi kizarmisti ve hediye kartini bana uzatirken
gozlerini kirpistirip duruyordu.

Tabithahm ona neden bu kadar yanik oldugunu hakikaten
anlayamiyordum. Gabe igece§ini uzatirken Tabitha’nin ondan
daha iyisini bulabilecegini dusindim.

“Tesekkdurler,” diye mirildandi ve elini cebine sokup bahsis
kavanozuna birka¢ bozukluk atti. Yedi sentlik bahsisi icin ona
“cok tesekklr ederim” deme durtimua engellemeye calistim. Bir
de Tabitha ile Keith’e Gabe’in bugiin ne kadar tuhafdavrandigim

soyledigimde olacaklari gérmeliydiniz.

(a/vxbu=r> I afylitA/teun,

Onceki hayatimda ne kotilikler ettim de simdi béyle bir ceza
cekmek zorunda kaldim anlamiyorum.

Neden Koca Ayak ve Ziirafa hep yanimda oturmak zorundaydi?
Yemin ederim ki her ders farkli bir yere oturuyordum ve nedense
her defasinda kendimi bu iki dangalagin arasinda ya da yaninda
buluyordum. Davetkar bir tarafim olmadigindan emindim.

Bu ikisinin tuhaf ¢iftlesme ritiellerine eslik etmekten sikildim.
Birbirinizle konusun artik! Universitedesiniz! Cekingen ve sevimli
olmayi birakin. Sevimli s6zciigini olumlu anlamda kullanmiyorum.
Tiksindirici ve belki de birazcik acinasiydi bu ikili.

Koca Ayak onun gozleri dninde kiza ¢ikma teklifi etsem ne
yapar diye diisinmeden edemedim. Belki de tek veya iki ayagiyla

birden Gzerimde tepinirdi.
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“Victor?” Inga’nm sesiyle distincelerimden siyrildim. Hips-
ter gozlikleri, kiiclik hirkalari ve o dik sari saglariyla ¢ok havali
oldugunu dusiniyordu.

“Efendim?”

“Hikaye fikrini paylasma sirasi sende.”

Bu siniftan kagmak icin yeni ve yaratici yollar diisinmeye

baslamaliydim. Benim hikaye fikrim bu olmahydi.

Bir 6grenci daha ofis saatimde yanimdan ayrildiktan sonra Gabe
ile Lea'yl koridorda beni beklerken bulduguma sevinmistim. Hatta
kapi acildiktan sonra bana baktiklarinda, birlikte biraz daha vakit
gegirsinler diye parmagimi kaldirip “bir dakika” isareti yapacak
kadar ileri gitmistim.

Kapimi kapadim ve parmaklarimi masama vurarak bekleyip
birbirleriyle konusmaya karar verip vermediklerini duymaya calistim.

Otuza kadar saydim.

Bu yaptigimin profesyonellikle ilgisi olmadidini bilsem de
kendimi durduramiyordum.

Koridordan bir ses duymayinca i¢ ¢ekip kapiyr actim.

“Siradaki gelebilir,” dedim fazla glilimsedigimin farkinda olarak.

“Once hanimlar,” dedi Gabe. Sanki ticimiiz birden Gabe’in
centilmenligine bir anligina sasirmistik. Acemice duvara yaslandi
ve baska bir yone bakti.

“Pekala Lea,” dedim. “igeri gel.”
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Birka¢ dakikaligina sohbet ettik. Ona en son yazdigi kisa
oykuyle geldigi noktadan ¢ok etkilendigimi soyledim.

Oturdugu yerde biraz daha diklesti ve iltifatim karsisinda
guliimsedi.

“Tesekkir ederim, 6devimin nasil sonug vereceginden emin
degildim. Acik konusmak gerekirse sinifta biraz... yasca kiiglik
hissediyorum.”

“Birinci sinif misin yoksa?”

“Evet.”

“Ucglincii ve dérdinci sinif 6grencilerimden ¢ok daha iyi ya-
zan pek cok birinci sinif égrencim oldu. Yasin yazarlikla bir ilgisi
yok. Bunun kesinlikle zamanla gelistirebilecegin bir sey oldugunu
distiniyorum ama iyi yazmanin bir yas sinir1 yok.”

“Sizden bunu duyunca daha iyi hissettim.”

“Sinifta hi¢c arkadasin var m1?” diye sordum. Muhtemelen
kisisel olarak merak ettigim konulara fazla yaklasmistim.

Burnunu burusturup kapiya dogru dikkade bakti. “Pek sayiimaz.
Sey bir cocuk var, Gabe, iyi biri ama arkadas arayip aramadigindan
emin degilim.”

Basimi salladim, gilimsedim ve “Biliyordum!” gibi yersiz bir
sey sdylememek icin dudaklarimi sikica kapadim.

Derin bir nefes aldim. “Himm, elestiri partneri bulmak iyi bir
sey. Bu konuda yakinda konusacagiz.”

“Peki,” dedi ayaga kalkarken.

“Hepsi bu kadar m1? isteyecegin belli bir sey yok muydu?

“Hayir, durumumdan emin olmak istemistim ve siz de bunu

cabucak aciklhiga kavusturdunuz. Tesekkirler.”
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“Harika.” Sonra aklima harika bir fikir geldi. “Gabe’e igeri
gelmesini soyleyebilir misin?” Artik onunla konusmaktan baska
caresi yoktu.

Lea kapiyr acti ve tek kelime etmeden Gabe's iceri gelmesini
isaret etti. Herhalde en abindan Gabe®gulimsemistir, diye diisindim.
Su ikisi ve dilsiz halleri beni mahvedecek.

Gabe karsimdaki koltuga oturup kipirdanarak yerlesti ve sanki
sOyleyeceklerini ezberlemis gibi selamlagsmadan konuya baliklama
daldi. Aklindakileri sdylemezse catlayacakmis gibiydi.

Ellerini kot pantolonuna silerken, “Fazla sézciik kullanma
konusunda sorun yasityorum,” diye agikladi hizlica.

“Aslinda buna sorun diyemeyiz,” dedim. Yavas konusuyor,
onu biraz olsun sakinlestirmeyi umuyordum.

“Sézcik sayisi sinirli olan kisa éykulerde bile mi?”

“Demek istedigim su, iki bin s6zciklik bir édevi bes bin soz-
clikliik yazmaya galisma. istersen ykiinii getirebilirsin ve ciimlelerin
tzerinde ¢ahisabiliriz,” dedim. “Pek ¢ok yazar az s6zciik kullanarak
veya gereksiz tanimlayicilardan kurtularak bir seyler yazabiliyor.”

Gilumseyip basini salladi.

“Bagka sorun var mi1?”

“Aslinda pek soru da denmez. Daha ¢ok kaygili oldugum bir
konu. Odevimi sinifin 6niinde okumam gerekecek, degil mi?”

“Evet. Muhtemelen birden fazla kez okuman gerekecek.”

“Bundan kagis yok mu?”

Anlayish bir sekilde gulumseyerek basimi iki yana salladim.

“Kendi yazdiklarimi ¢ok dizeltecekmisim gibi hissediyorum

¢linku ne bileyim, bunlari yabancilarla paylasma fikri...”
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“Kendini savunmasiz mi hissettiriyor?” diye sordum. Ben de
siklikla boyle hissediyordum.

“Evet,” dedi i¢ ¢ekerek. Kulaklari kizarmisti.

“Bubiraz daha zordur. Hislerini umursamamani veya unutmani
sOylemeyecegdim ama bu derste seni duygulandiran seyler hakkinda
yazman gerekmiyor. Yazdigin bir seyi sunma fikrinin imkansiz
oldugunu disiindiginde, Cole’la veya benimle iletisime gecebi-
lirsin. Sana daha fazla puan kaybettirmeden yardimci olabilirsek
mutlu oluruz.”

“Tamam,” dedi basini sallayarak.

“Hepsi bu kadar mi?”

Evet.”

“Ah, siz cocuklar bugiinlerde hayati daha bir kolaylastiriyor-
sunuz.”

“Konusacak bir seyler uydurabilirim.”

“Yok, ben de eve her zamankinden daha erken giderim.”

Ayaga kalkarken giliimsedi, “Yardiminiz igin tesekkarler,”
dedi ve odadan ¢ikti.

Sandalyeme geri oturdum ve etrafimda dénmeye basladim.

Bugtin biraz olsun gelisme kaydetti§imizi distniyordum.

Gabe’in yaratici yazarliktan tanidigi kiz, kitliphanedeki kitap-
liklarin etrafinda iyice kaybolmus gibi dolaniyordu. Daha acik
konusmak gerekirse, bu kiz Gabe’in yaratici yazarlik dersinden

abayryaktigi kizdi.
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Kizi Gc¢lincl veya dérdinci kez goriince, “Selam,” diyerek
ona yaklastim.

“Selam,” dedi nefes nefese, bir bana bir raftaki etikete bakiyordu.

“Yardima ihtiyacin var mi1?”

“Burada mi ¢alisiyorsunuz?”

“Evet.”

“Ah, o0 zaman tabii, belki bana yardimci olabilirsiniz.”

Elinde tuttugu kagidi gosterdi.

“Bir kat fazla ¢ikmissin,” dedim.

Raflara yerlestirmem gereken kitaplarla dolu arabay! itip yolu
actim ve onu arka merdivenden alt kata, dogru béliime yonlendirdim.

“Cok tesekkir ederim,” diyerek raftan kitabi ¢ekip aldi ve
gogstne bastirdi.

“Bir sey degil. Adim Sam,” dedim el sikismak icin elimi uzatarak.

“Ben de Lea,” dedi. lyi el sikistyordu. Etkilenmistim.

“Kardesim Gabe’i taniyorsun, degil mi?”

Gozanl kitaptan ayirip bana bakti. “Ne? Hayir. Yani...”
Duraksadi, besbelli heyecandan ne sdyleyecegini bilemiyordu. Lea
ve Gabe gercekten de kusursuz bir ¢ift olabilirdi. “Birlikte bir ders
aliyoruz ama onu tanimiyorum. Yani taniyorum da tanimiyorum.
Biz... biz arkadas degiliz.”

Basimi salladim ve fazla glilimsememeye gayret ettim. Hatta
kahkaha atmamaya galisiyordum. “Bu séyledigini ona sdyleyecegim.”

“Hayir!” dedi.

“Saka yapiyorum,” dedim kolunu hafifce tutarak.

“Tekrar tesekkirler,” dedi kitabini havaya kaldirip geri geri

uzaklasirken.
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Onun gidisini izledim ve mesaimin geri kalanini, su iki ¢ilgin
cocugu bir araya getirebilecek senaryolar disiinmeye calisarak
gecirdim.

En azindan saatlerin daha hizli gegmesini saglardi.

Yihin bu zamanina dair en glizel sey tim bu mese palamutlari. Mese
palamutlari lezzetli ve harikadir ve herkesin yiyebilecegi en giizel
yiyecektir. Mese palamudu yemiyorsaniz ¢ok sey kaybedersiniz.
Tim arkadaslarima mese palamutlarinin ne kadar harika oldugun-
dan bahsederim ve bazen bana deliymisim gibi bakarlar. Ama ben
yalnizca mese palamutlarina deliririm.

Bir cocukla bir kiz gérdiim. Kiz bir keresinde bana biraz
yerfistigi vermisti ve ne zaman gérsem ¢ocuga bakiyordu. Cocuk
da ona bakiyordu. Fakat onlar birbirlerine hep farkli anlarda baki-
yorlardi. Ama bugiin ayni anda birbirlerine baktilar ve ikisi de o
kadar kocaman gulimsedi ki kahkaha atiyor gibi gériniyorlardi.

Umarim kahkaha atiyorlardir.

Umarim mese palamutlarim seviyorlardir. Belki de onlara biraz
mese palamudu atmaliydim. Yok hayir, bu iyi bir fikir degildi. Mese
palamutlarimi ziyan etmek istemiyordum. Mese palamutlarimi pay-
lasmak istemiyordum. isterseniz kotii bir sincap oldugumu diisiiniin
ama mese palamutlarimi paylasmaktan hoslanmam.

Belki de bu tercihim, beni iyi bir sincap yapiyordur. D6rt dort-

lUk bir sincabim ve sincap sézciigunin tanimina tipatip uyuyorum.
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T VtMj(X/IAEY tara/iZuk/ e aftArAa/rv)

Yagmurlu bir ekim giini, “ilk uzun sireli elestiri 6devimize bas-
layacagiz,” dedi Bana-Inga-De. Sanki matbaanin icadindan beri
meydana gelen en iyi sey buymus veya Edebiyat hocalarini heye-
canlandiran ne varsa o olmus gibi ¢ok heyecanli oldugunu séyledi.

“Asag! yukari bin kelimelik bir dizi basit hikaye yazacagiz
ve sonra gelecek birkag hafta i¢inde bu hikayeleri partnerlerimizle
paylasacagiz. Bu da her birinize bir baskasinin bu ddev zerinde
nasil calistigini gérme sansi verecek ve sonra ddevlerinizi degisto-
kus edeceksiniz. Hepimizin birbirimizden bir seyler 6grenmesinin
onemli oldugunu disinliyorum.”

Dik oturup elimi kaldirdim ve s6z hakki verilip verilmemesine
aldirmadan, “Hangi konular hakkinda yazaca§i1z?” diye sordum.

“lyi hatirladiginiz bir cocukluk aniniz gibi basit bir konuyla
baslamanin iyi olacagini diisiniyorum. Bu tzlict, mutlu, komik bir
ani olabilir ama bu aninizi bin sézcukle anlatmaya calismalisiniz.
Yazdiginiz sey ¢ok kisisel olmak zorunda degil. Eger yazacaginiz
aninin bdyle oldugunu hissederseniz, ofis saatlerimde beni ziyaret
edebilirsiniz. Detay vermek zorunda degilsiniz ama bir yolunu
buluruz.”

Dogruyu sdylemek gerekirse, aptal olmasina ragmen, Bana-
Inga-De’de saygl duydugum sey buydu. is 6dev konularina gelince
insanlarin sinirlari hakkinda gergekci davrantyordu. Ya suistimale
ugramis bir cocuksam ve gocukluguma dair her sey bana bunu

hatirlatiyorsa? Gergi bu tir problemler yasiyorsaniz muhtemelen
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Universitede yaratici yazarlik dersi aliyor olmazsiniz. Buyik ola-
silikla hapishanede sarap yapiyor olursunuz.

Bunlar gergekten kendime saklamam gereken dusiincelerdi.

Ayrica hapishane sarabiyla ilgili ¢ok fazla disinmemem iyi
olurdu. Bir keresinde oda arkadasimla birlikte koca bir Rubber-
maid marka plastik kabin i¢ine Gzimli Kool-Aid koyarak punch
yapmistik. Cocuklarin hepsi bunun hapishane sarabi gibi gorin-
digini soylemisti. Ama bu salaklar hapishane sarabinin nasil bir
sey oldugunu nereden biliyordu ki?

“Bagska sorun var mi1?” diye sordu Bana-Inga-De. Hapishane
sarabini diisinirken kendimden ge¢mis olmaliydim.

“Partnerimizi kendimiz secebiliyor muyuz?”

“Tabii ki. Anaokulunda degiliz.” Cok zekice bir sey sdylemis
gibi gilimsedi ve ona saygl duysam da ondan hoslanmamaya geri
dondim.

Ellerimi saglarimda gezdirdim ve sinifa goz attim. Cift sayida
ogrenci vardi, bu da iyiye isaretti. Fakat su bayik Victor’la partner
olmak istemiyordum. Bu dénem su tatli gocuk Gabe’de g6zim vardi.
Bu yuizden aramizdaki bos sandalyeye dayanip ona dogru uzandim.
Kiz kardesimin ¢iktigi su motosiklet kullanan ¢ocuga benziyordu.
Cok seksi bir cocuktu. Gergi kardesim ona baglanacak kadar aptaldi.

“Gabe!” dedim, eski dostlarmisiz gibi.

Cevap vermedi. Bir parca kagidi yuvarlayip top yaptim ve ona
attim. Yerinde ziplayip bana bakti. Parmagimla en bastan cikarici
“Gel ve benim yaratici yazarhik partnerim ol” hareketimi yaptim.

Kaslarini kaldirdi.
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“Birlikte calismaliyiz,” dedim elimi ¢ceneme dayayarak. En iyi
numaralarimin hepsini, siniftaki ezik sayilabilecek bir tip Gizerinde
kullandi§im icin neredeyse kendime kizmistim. Gergi ezik sayila-
bilecek bir tip degildi. Ozellikle tiras olmadigi zaman gok hos go-
rindyordu ve sinifta konusmasi gerektiginde telaslaniyordu. Keske
daha havali ayakkabilar giyseydi. Belki bu 6dev tzerinde calisirken,
farkli tiir ayakkabilar giymesi icin ona yardimci olabilirdim. Hig
bagcikh ayakkabi giymiyordu ve hep ucuz gériinen ayakkabilar
tercih ediyordu. En azindan Crocs giymiyordu.

“Ee?” diyerek onu durttim.

“Ha.” Bagka tarafa bakti. “Sey, olabilir tabii.” Bana donup
basini salladl.

Basarmistim.

Sandalyelerimizi ¢ekip yaklastirdik.

“Baslamadan 6nce sormam gereken bir sey var. italyan misin?
italyan erkeklerine bayilirim.”

“Ii. Daha ¢ok Portekizli ve Gallerliyim.”

“Guney Amerikalisin demek, daha da iyi.”

Bana tuhaf bir bakis atti. “Portekiz’in Giiney Amerika’da
olmadigim biliyorsun, degil mi?”

“Tabii ki aptal sey,” dedim koluna dokunarak. “Saka yapiyor-

dum!” Portekiz denen llke de neredeydi?

Odevi anlatmay! bitirdim. Not tutan Lea’y1 ve onun ensesine bakan

Gabe’i izledim. Nihayet arkadas olmalari icin ideal zaman gelmisti.
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Umarim ikisi de tizlicu bir gocukluk gecirmemislerdir. Bu dénem
sectigim ¢iftin yakinlasmasini saglamak icin en iyi seyin bu 6dev
oldugunu distintyordum. Cocukluk anilarini paylasmak her nasilsa
insanlari birbirine yakinlastirir.

Gabe ve Lea icin vakit gelmisti. Henlz birbirleriyle konus-
tuklarini gérmemistim. Cogu zaman birbirlerine hillyali halyah
bakiyorlardi, belli ki aralarinda bir ¢ekim vardi. Sanki gizli bir
karsilikli hayranlik derne@i kurmuslardi da artik bunu birbirleriyle
paylasmalarinin vakti gelmisti.

Lea defterinden kafasini kaldirip bana giilimsedi. Fakat sonra
ikimiz de ayni anda Gabe’in Hillary'yle konustugunu fark ettik.

Lanet olsun Hillary! Seni gizli hayranlik derneginden en icten
dileklerimle kovuyorum. Gabe ile Leahin birbirlerine asik olmasina
dair tim Umit ve hayallerim, Hillary’nin uzun ve asiri derecede rofleli
mat kahverengi sac¢larini her savurusunda yok oluyordu. Su pahali
kil ve bal rengi gdlgelerin altinda mat kahverengi saglar oldugunu
biliyorum. Gabe’in 6zellikle sa¢ savurmaya karsi duyarli oldugunu
falan disiindigimden degil fakat onu ¢ok iyi tanimiyordum ve bu
yizden onun hakkinda olumsuz distiinemiyordum.

O kadar ylksek sesle i¢ cekmistim ki ilk sirada oturan ¢ocuk-
larin yarisinin bunu fark ettigini hissettim, bu yiizden Hillaryin
bogazina sarilmaktansa guliimsedim ve bir anlifina arkami dontip
sakinlestim. Pam bunu duydugunda hi¢ hoslanmayacakti. Bu,
olmayan iliskiye duygusal olarak baglandigimi isaret ediyordu.

Leay kontrol etmek icin arkami déndim; iyi goriinliyordu.
Diger yaninda oturan kiz onu mesgul ediyor gibiydi. Fakat Gabe

ile Lea’nin, Gabe’in onuncu dogum gini partisinden bahsederken
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veya Leanin diinyanin battaniyeden yapilmis en guzel kalesini yap-
mak icin biyukannesinin yaptigi yorgani kullandigini anlatirken
birbirlerine asik olmalarini istemistim. Ya da Lea’nin sandalyenin
ayaklarinin arasina basini sikistirdigindan ve Gabe’in ablasi ona
ucabilecegini sdyledikten sonra ¢atidan distiigiinden bahsederken
de &sik olabilirlerdi. Bunlar insanlarin kaynasmasini saglayan tiirden
hikayelerdi. Bunlarin hepsi ge¢cmiste égrencilerin yazdigi deneme
konularindan érneklerdi.

Hillary yizinden artik hicbiri gergeklesmeyecekti.

Hillary isminden bu kadar nefret edebilecegimi diisinmezdim.
Ben de neredeyse Victor’in bu sinifta her giin yasadigi kadar buyik
bir 6fkeyle doluyordum.

Lea'ya sicakkanli bir bakis attim ve o da bana her zamanki
gulimsemesiyle karsilik verdi. Yine de Hillaryyle aramdaki mesele

henliz bitmemisti. Bu kiz, uyuyan devi uyandirmisti.

Ogrenci merkezinden gikmak iizereyken Gabe’in geride, merdi-
venlerin arkasinda g6zden uzak bir kdsede saklandigini fark ettim.
Gabe’in iyi oldugunu séylememe ragmen annem ona g6z kulak
olmam icin basimin etini yiyordu.

Gidip karsisina oturdum. “Burada oturulacak yerler oldugunu
bilmiyordum.”

Karsisina oturdugumun farkina bile varmamisti. Bu ylizden
masaya vurdum ve irkilerek kulakliklarini ¢ikarip bana bakti.

“Selam,” dedi. “Seni duymadim.”
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“Duysaydin sasardim. Burada oturulacak yerler oldugunu
bilmedigimi soéyliyordum.”

Nerede oturdugu hakkinda bir fikri yokmus gibi etrafina
bakti. “Yakin zamanda eklemis olmalilar. Hosuma gitti gergi.
Ayakalti degil.”

Basimi salladim. “Nasil gidiyor?”

“Fena degil.”

“Burada ne isin var?”

“Yaratici yazarhik dersi elestiri édevim icin partnerimle bu-
lusacagim.”

“Su Lea denen fistikla mi ¢alisacaksin?”

“Yok ya, diinyadaki en sinir bozucu kizla. Keske partnerim
Lea olsaydi.” Yizlnin aldigi sekli goriince ona inandim. Ne yazik
ki icimdeki agabey ortaya ¢ikti.

“Demek Lea’dan hoslaniyorsun!”

Gabe gozlerini devirdi.

“Onunla konusabildin mi peki?”

“Hayir.”

“Gecgen giin Leayla konustum.”

iste bu dikkatini cekmisti. “Ne? Ona ne dedin Sam?”

“Hicbir sey, yemin ederim!” Ellerimi havaya kaldirarak teslim
oldum.

Bana dik dik bakiyordu. “Eseklik etmedigine yemin edebilir
misin?”

“Yemin ederim.”

“Sana inanmiyorum.”

“Peki.”
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“Peki.”

Bir agmaza girmis olsak da devam etmeye karar verdim.

“Bence onunla konusmalisin. lyi biri.”

Omuz silkti.

“Haydi ama, neden konusmuyorsun?”

“Nedenini biliyorsun,” dedi. Biliyordum fakat Gabe’in tiim
sorunlari bana sagma geliyordu. Boyle disiinmeye hakkim vardi,
ne de olsa onun agabeyiydim. “Haydi baska bir seyden konusalim,
herhangi bir sey olabilir.”

“Akademik danismanlik hayati nasil gidiyor? Ya da unvan
olarak hangi laf salatasini kullaniyorsan iste.”

“Kolay degil. Gegen aksam bir kiz kalkilis dersi icin aglayarak
yanima geldi. Daha 6nce bu dersi almamistim; kalkilise hazirhk
dersi bile benim icin fazlasiyla zordu. Dolayisiyla kiza tavsiyede
bulunamadim.”

“Zormus hakikaten.”

“Oyle. Bana mechur kaldiklari igin onlara actyorum, biliyor
musun? Bursumu kaybetmeseydim, daha faydali bir danismanlari
olabilirdi.”

“Eminim okul ydnetimi senin ise yaramaz biri oldugunu di-
stinseydi sana bu gorevi vermezdi.”

“Ben de okul yénetiminin bana acidigi i¢in bu gorevi verdi-
ginden oldukga eminim.”

Onu icinde biyumekte oldugunu hissettigim kendine acima
hissinden ¢ekip cikaracak bir seyler bulmaya cabalayarak, “Ama
yine de,” dedim, “odanda tek basina kaliyorsun.”

Kikirdadi. “Cok dogru.”
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“Tek kisilik odan olmasi harika bir sey olmali.”

Kaslarini kaldirip bana bakti.

“Casey Uc yildir uykusunda osurup duruyor.”

Gabe kahkaha att.

Kendimi bin yildir yemek yememis gibi hissedince ve evde yemek
olmadigini hatirlayinca, “Kafeteryaya gitsek mi?” diye sordum.

“Olmaz, diinyadaki en sinir bozucu kizla bulusmam gerekiyor.
Nasil unutursun?”

“Ah, dogru ya. Nasil oldu da diinyadaki en sinir bozucu kiz
seni buldu?”

Burnunu burusturdu. “Onunla ¢alismak isteyip istemedigimi
sordu ve ona nasil hayir diyecegimi bilemedim. Lea’hin partnerlik
teklif etmemesine o kadar sasirmistim ki bir an aklim durmustu.”

“Neden bu kadar sinir bozucu ki?”

“Oncelikle, Portekiz’in Giiney Amerika’da oldugunu saniyor.”

Basimi iki yana sallayip kahkaha attim.

“Asil zor olan buymus dostum,” dedim.

“Hayat bazen zor olabiliyor,” dedi bilge bir ihtiyar gibi.

“Oyle ama...” deyip durdum. Ona, masaya yayilmis kitaplarina
ve dikkat kesilmis haldeyken kirismis olan alnina baktim. “Aslinda
onu sen bu kadar zorlastiriyorsun. Bunu sdyledigimde benden nefret
edecegini biliyorum ve sdyleyecegim sey... bosa kiirek gcekmek gibi
olacak. Tartisma baslatmak da istemiyorum ama ne bileyim, bazen
baskalarinin sana yardimci olmasina izin vermelisin.”

Gaozlerini dikip bana bakincabir an icin aglayacagini disundiam.

“Biliyorum,” dedi sonunda.

“Glzel, bildigin stirece sorun yok.”
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“Gergekten biliyorum. Bu yuzden terapiste gitmeye basladim ya.”

“Cok guzel,” dedim biraz saskin halde. Fakat annemlerin
Gabe’i terapi icin tesvik ettiklerini biliyordum. Hallmark’m hediye
karti reklamlarindaki gibi duygusala baglamadan 6nce kocaman
gulimsemesi olan bir kizi fark ettim. O kadar kocamandi ki yap-
macik olmaliydi.

“Sanirim partnerin o olmali,” dedim ¢enemle kiz1 isaret ederek.

“Evet,” dedi omuzlari diserken. “Maalesef.”

Omzumun Ustiinden Gabe’ c¢abucak el sallayip oradan hizla

kactim. Diinyadaki en sinir bozucu kizla tanisma havamda degildim.

(CU*Vv '1z&t0'UMNA' hu/I/j& M)

Bu siparislerde bir aksilik olmaliydi. Ayni binadaki iki farkli yurt
odasindan, iki farkl insan tipatip ayni seyi siparis etmisti. Lin’in
telefonla siparis almasina bir son vermeliydik, bu isleri hi¢ beceremi-
yordu. Artik kesinlikle pazar geceleri gorev almamaliydi, orasi kesin.

Yine de iki odayi da aradim. Belki de siparisi yanlis alinan kisi
getirdiklerimi kabul ederdi veya en azindan ikisi de benim burada
oldugumu ve ihmal edilmediklerini bilmis olurdu. Restorana geri
doénmek zorunda olmaktan nefret ediyordum ama sanirim bu da
isin bir parcasiydi.

Lobide takilip soygun oncesi kesfe ¢cikmis gibi gériinmemeye
calisirken bir milyon yildir burada bekliyormus gibi hissettim. Te-
lefonum susmak bilmiyordu. Nedense bu gece herkes disari ¢ikmak

istiyor gibiydi ama sabah dokuzda laboratuvar dersim vardi ve
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dersi aksatmamin imkéani yoktu. Dersten A almistim ve notumun
dusmesini istemiyordum.

Sonunda iki asansériin de kapisi agildi ve birinden bir kiz,
digerinden ise bir ¢cocuk ¢ikti.

“Siz mi siparis etmistiniz?” diye sordum posetleri havaya
kaldirirken.

ikisi de birbirlerine bakarak bana dogru yirudiler.

“Ayni seyi siparis etmis olmaniz mimkin ma?”

“Tavuklu, susamli eriste ve kizarmis hamur mu?” dedi kiz,
bakislarini benden ayirip cocuga donerken.

“Evet,” dedi cocuk. Sesi o kadar kisik ¢cikmisti ki konusmaktan
cok nefes vermisti sanki.

“Ciddi misiniz?” diye sordum.

Cocuk onaylarcasma basini salladi ve kiz gilimsedi.

“Ve birlikte degilsiniz, dyle mi?” diye sordum saskinlikla. “Bu
daha 6nce hi¢ basimiza gelmemisti. Size cok énemli gelmeyebilir
ama ailemin restoraninda alti yildir kuryelik yaptyorum ve bu
gercekten de hi¢ olmadi.”

“Hayir,” dedi kiz. Sanirim bu gecenin konusmacisi oydu.
“Birlikte de@iliz. Fakat sizin igin istatistiksel rekoru kirabildigimize
memnunuz.”

“Cok iyi. Cunki daha az paraya daha bulylk ve daha fazla
hamur siparis edebileceginizi sdyleyecektim.”

ikisi de gulimsedi. “Fazla hamurdan zarar gelmez,” dedi kiz.

Siparislerini uzattim ve 6demeyi yaptilar. ikisi de bahsis ko-
nusunda comertti. Disari ¢gikarken omzumun Gzerinden baktim.

Asansori beklerken birbirlerine bakiyorlardi.
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oda, a/thouAa"C)

Hafta sonunu evde gegirdikten sonra pazar gecesi kapidan girerken
Lea neredeyse ustiime atladi.

“Ben de seni 6zledim,” dedim. Ellerim Leayla ve temiz ca-
masirlarimla doluydu.

“Olabilecek en kot sey oldu,” diye'inledi.

“Ne? Aman Tanrim. Ne oldu?” Kendimi en koéttsiine ha-
zirladim. Neyin bu kadar kétii olabilecegini disinmeye calistim.

“Gabe burada yasiyor!”

“Bu iyi bir sey degil mi?”

“Sey, evet ama onun burada yasadigini bilmiyordum. Bunca
zamandir! Nasil fark edemedim? Hep ayni durakta iniyorduk. Ama
bu binada yasadigini hi¢ disinmemistim. Bu civarda yasadigini
distinmdastim.”

“Bunun ¢ok kdti bir sey olmadiginin farkindasin, degil mi?
Hoslandi§in ¢cocuga yakin oturmak kot bir sey degildir.”

“Kotu olan sey bu degil.”

ic cekip camasirlarimi yatagima biraktim. Ben esyalarimi
ortadan kaldirmaya basladigimda kendini yatagina att.

“Bana endiselerinden bahset,” dedim.

“Cin yemegi siparis ettim,” diye basladi.

“Bana da biraktin mi biraz?”

“Mini buzdolabinda biraz kizarmis hamur var.”

“Harika.”
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Gozlerini devirdi. “Kurye geldiginde telefon edip beni asagi
cagirdi. Lobiye vardigimda ne goreyim? Diger asansérden Gabe
ciktr.”

“Harika.”

“Ben de dyle disinmistim,” dedi. “Tabii kurye ayni seyleri
siparis ettigimizi sdyleyip daha énce bunun hi¢ olmadigi hakkinda
bir seyler gevelerken, Gabe agzini agip tek kelime etmedi. Sonra
kurye bize birlikte olup olmadigimizi sordu ve bu da birazcik
utandiricrydr.”

Elimle “eh iste” isareti yaptim.

“Ama sonra isler daha koétiye gitti.”

“Nasil?”

“Birlikte asansorl beklerken birbirimize bakiyorduk. Daha
dogrusu diizenli araliklarla bakisiyorduk. Ben de konusacak bir
konu artyordum...”

“Gegen hafta sinifta gézden gecirdigin denemesini begendi-
ginden bahsetseydin.”

“Evet, bu normal bir kisinin soyleyebilecegi bir sey.”

“Ah, hayir. Normal olmayan biri ne soyler peki?”

“Ee, bu aptal onun gozlerinin icine bakip, ‘Bir Cinli olarak,
Cin yemegi konusunda zevkli biri oldugunu sdyleyebilirim,” dedi.”

“Daha da kotusu olabilirdi,” dedim.

“Bir Meksikali olarak insanlara Meksika yemegi konusunda
zevkli oldugunu sdylemek hi¢ aklina gelir miydi?”

“Sey... sen bodyle soyleyince..

Esofman Gstuniin kapusonunu ¢ekip bagciklarini sikti; sadece

burnu gérindyordu.
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“Lea, takiliyorum sadece. Gercekten de o kadar kétu degil,”
dedim yatakta yanma oturarak. “O ne dedi peki?”

Konusabilmek i¢in kaplisonunu gevsetti. “Orada 6ylece durup
agzim acip kapad..”

“Demek istedigim, denemesine iltifat etmen daha iyi olurdu
ama bence higbir sey bitmedi ¢linkii ona sdyledigin sey birazcik
tuhafmis.”

“Onunla konusmak icin ilk kez cesaretimi topladim ama
agzimdan cikana bak. Ben bodyle konusmuyorum ki. Bu benim
sOyleyecegim tiirden bir sey degil.”

“Denemesine iltifat etmeli ve sonra ona birlikte yemeyi teklif
etmeliydin.”

“Neden boyle anlarda yanimda olup bana kogluk yapmiyorsun?
Neden beni diinyada bir basima ¢irpinmaya terk ediyorsun?”

“Bu sorularin cevabi bende yok.”

Gozlerini kisarak uzaklara bakti. “Dirtst olmak gerekirse
Gabe’i birlikte yemek yemeye davet etseydim, sonug¢ felaket olurdu,
biliyorum. Onun etrafinda sogukkanli durabilmemin imkani yok.
Kendimi soyagacimdan veya cul-de-sac’in7¢ogulunun culs-de-sac
oldugundan filan bahsederken bulurdum.”

“Belki de bu hosuna giderdi,” dedim sirtini sivazlayarak.

“Aslinda sansimi kaybetmedigimi kendime hatirlatmam gere-
kiyor. Onun etrafindayken asiri sogukkanli olmam gerekmiyor.”

“Kendine bunu hatirlatmaya devam et.”

Kapusonunu tekrar sikti ve basini iki yana salladi.

7 (Fr.) Cul-de-sac: Cikmaz sokak (¢.n.)
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(BaAsiAta)

Ortalik sakinken, “Son zamanlarda benim harika, tath Gabe’imi
gérdiin mi?” diye sordu Tabitha. Belli ki dedikodu yapmak istiyordu
ve ben de ¢alismak istemiyordum ama Gabe hakkinda konusmak
isteyip istemedigimi bilmiyordum. “Onu birka¢ kez gérdim ama
yeterli olmadi. O ylizden onu senin aracihginla yasayabilirim diye
disindim. Tabii onu gdrduysen.”

“Sa¢cmaliyorsun.”

“Ama o cok tath!”

“Sanirim bir sorunu var,” dedim. Gabe hakkinda cok koétu
konusmak istemiyordum c¢linkd Tabitha nazik bir insandi. Ta-
bitha gibi nazik insanlarla her zaman tanisiimiyordu ve onun gibi
insanlar Starbucks gibi bir yerde katiyen calismazlardi. Fakat onu
umutlandirmak istemiyordum.

“Hadi canim! O cok sevimli.”

“Birka¢ hafta 6nce buradaydi ve o kadar kendinde degildi ki
cidden kafasi dumanh olmaliydi.”

Omuz silkti. “Insanlarin uyusturucu bagimhhgini yargila-
yacak degilim.”

“Saat sabahin onuydu.”

“Belki de uykuluydu.”

“Neredeyse kirk kez hangi boy kahve istedigini sormak zo-
runda kaldim.”

“Agzinda gevelemissindir.”
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“Buraya her gelisinde en basit sorulan bile cevaplamakta zorluk
cekiyor. Bundan 6nce Sumatra mi Pike Place mi diye sormustum.
Ondan da 6nce pogacasini isitmami isteyip istemedigini sordum.
Sanirim soru sormay! birakmaliyim.”

“Sessiz biri sadece. Onu burada son birkag kez gérdigiimde Lea
denen kiz da buralardayd. ikisi de birbirlerini her gérdugiinde ¢ok
utaniyor ve neredeyse biraz gulumstyorlar. Asklarinin gézlerimizin
6nunde sekillenisini izliyor gibiyiz.”

“Son zamanlarda kedilerinle ¢ok fazla vakit geciriyorsun.”

“Sen de son zamanlarda basint kuma gémmussun,” diye kar-
stlik verdi.

Saskin bir yiiz ifadesi takinip kahve makinesinin buhar ¢cubu-
gunu temizledigim bezi ona firlattim.

“igrencgsin,” dedi. “Kurumus siit kapli bezin senin olsun.”

“Otcu bir ¢ocuk ve siradan bir kizin askini agdali bir dille
anlatma sen de.”

“Onlarin askini destekliyorum,” dedi Tabby cenesini eline
yaslayip gozlerini kapiya dikerek. iceriye birlikte girmelerine can
atiyor gibiydi.

“Hay sdylemez olaydim,” diye mirildandim.

“Bir dizideki karakterlerin birlikte olmasini istemek gibi bir
sey bu. Onlarin askini destekler, birlikte olmalarini ve sonsuza dek
mutlu yasamalarini istersin.”

“Ben Gabe ile kendi iliskini destekledigini diisinmustiim.”

“Eh, elbette, ideal bir dinyada boyle olurdu. Ger¢i Gabe,
Lea’dan hoslaniyor, bundan eminim. Eger mutlulugu birlikte

bulamayacaksak, kesinlikle onun Lea’yla mutlu olmasini isterim.”
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“Peki, Tab, acik konus benimle. Starbucks misterileri hakkinda
hikayeler mi yaziyorsun?”

Kapidaki zil singirdarken bezi bana geri firlatti ve ikimiz de
dénlp kapiya baktik.

Gelen ne Gabe ne de Lea'ydi.

“Belki de yazmaliyim,” dedi Tabitha gllimseyerek.

Gozlerimi devirdim.

“Onlari seviyorum. Gabe’in Lea’ya, Lea’nm Gabe’ bakisini
seviyorum. Bence bebekleri giizel olur.”

“Of Tab,” dedim basimi iki yana sallayarak.

“Haberleri olmadan onlarin hayatlarini izleyebilmemiz hosuma
gidiyor. Rontgencilik yapiyormusum gibi tuhafve acinasi gériniyor
olabilir ama bu ayni zamanda beni mutlu ediyor. Su anda hayatimda
bir dolu mutluluk yok, o ylizden birak da Starbucks musterilerinin
asik olmasinin keyfini ¢ikarayim!”

“Sana bunu sdyleyen kisi olmaktan nefret ediyorum,” dedim.
“Ama din Gabe’i burada ucuz réfleli bir kizla gérdiim.”

“Ve bunu bana simdi mi sdyliyorsun!”

“Yeni hatirladim!”

“Eh, bu tahmin edilebilir bir sey,” dedi. Ylizi dismustd.

“Belki de disiindiigumz gibi bir sey degildir! Belki de o kiz,
Gabe’in akrabasidir,” dedim. Dogrusu o aptali neden korudugum
hakkinda higbir fikrim yoktu.

Sonra isler yogunlasti ve neden bahsettigimizi unuttuk fakat
giiniin geri kalaninda ara ara Gabe ve Lea'yi distindigimu itiraf

etmeliydim.
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asdteu&aty)

Lea'yi birkag arkadasiyla otobiis duragindan asagi dogru yirirken
goérdim. Cadilar Bayrami icin saglarini kabartmis ve liile lile yap-
misti. Bu ylzden onu neredeyse taniyamayacaktim.

“Azalea!” diye seslendim ve hizla karsiya yuradim.

“Danny!” diye ¢iglik atip ellerini havaya kaldirdi ve sevingten
hoplayip zipladi.

“Tam 80’ler olmussun,” dedim.

“Aynen dyleyim!”

“SAR-HOS-SUN!”

Basini sallayarak, “Birazcik, ejlenmeden once icelim dedik,”
dedi. “Maribel eglenceli olacagina séz vermisti ve gercekten de
oyleymis!”

“Selam Maribel, ben Danny,” dedim elini sikarak.

“Selam.”

“Hah! Bu da Bianca, o da bizim kattan,” dedi Lea parmakla-
rinin tzerinde ziplayarak.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordum.

“Maribel, beyzbol evinde veya pek ¢ok beyzbol oyuncusunun
yasadigi bir evde oturan bir ¢cocukla ayni liseye gitmis,” diye ce-
vapladi Bianca.

“Ah! Gabe’in agabeyinin evi oldugundan eminim!” dedim
ellerimi birbirine vurarak.

“Ah, Leanhm biyik, budala aski Gabe’i mi diyorsun?” dedi

Bianca. Lea ona élimcul bir bakis att.
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“Gabe’e mi asiksin yoksa?” diye sordum kasimi kaldirarak.

Omuz silkti. “Belki birazcik asigimdir.”

“O kurnazin teki,” dedim.

“Oyle. Ama haklisin, muhtemelen geydir,” dedi Lea basini iki
yana sallayarak. Uzguin goériiniyordu.

“Ya, Uzulme tatlim. O gercekten de iyi biri. Hicbir sey olmasa
bile arkadaslik etmeye deger biri,” dedim. Arkadaslarim beni ca-
giriyordu. “Gitsem iyi olacak. Ama yarin kafeteryada bulusmak
ister misiniz? Oglen mesaj atarim.”

“Tabii, olur!” dedi Lea. Cok istekli gértintiyordu.

“Guzel.” Omzumun Uzerinden el sallayip karsiya geri yuradiam.

‘in/

Ev arkadaslarimi seviyorum, gercekten, ama boyle gecelerde keske
bu sene Sam’le eve ¢iksaydim diyorum. Boylece Cadilar Bayrami’nda
arkadaslarimin arkadaslarinin arkadaslariyla dolu bir evle ugrasmak
zorunda kalmazdim. Eglenceli ama rahatsiz edici bir tarafi da var.
Ozellikle bu sene ¢ok fazla maske oldugundan olabilir. Daha 6nce
bir partide bu kadar ¢ok maskeli insan gérdigima hatirlamiyorum.

Gabe saat on bir gibi geldi. Kimi istiyorsa onu getirebilecegini
soylemistim ama arkadaslariyla irtibati kaybetmis goértiindyordu.

Gabe iceri girerken, “Canta da neyin nesi?” diye sordum.

“Geceyi burada geciririm diye dusindim,” dedi. “Sam sorun
olmayacagini soyledi...”

“Tabii ki kalabilirsin!”
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Ust kata ¢ikti, ben de daha fazla bira almadan 6nce onun
dénmesini bekledim.

Doéndaginde, “Daha erken gelecegini distinmustiim,” dedim.

“Biraz kestireyim dedim, bes saat uyumusum,” dedi omuz
silkerek.

“O elindeki sey de ne?”

Gordiagam en eski, Grkattict ve gaveli kurt adam maskesini
havaya kaldirarak, “Bu mu?” diye sordu.

“igrenc.”

“Annemlerin evinde buldum,” dedi. “Bana bu sene partinin
kostiimlu olacagini sdylemistin.”

“O zaman sen de bir ayagdi cukurda bir kurt adamsin yani?”

“Olur, dyle diyelim,” dedi siritarak. “Belli Ki battin kizlar Teen
Wolf’taki adamlara abay1 yakmis.”

Goz kirptim. “Teen IVolf'n nereden biliyorsun ki sen?”

“Kucuk kiz kardeslerim anlatti. Belki de yalan sdylemislerdir.”

“Teen IVolfToo’'daki Jason Bateman’a benziyorsun.”

“Bence gogus killarimi kiskaniyorsun,” dedi ve sdylediklerim
vurgulamak igin kareli gémleginin dagmelerini acti. “En azindan
ben 80’lerden degdil, ginimuzin popduler kiltiriinden 6rnekler
veriyorum.”

“O filmleri izlememis gibi davranmaya kalkma sakin.”

“O filmleri sadece babamin video kaydedicisinde olduklari
ve kablolu TV 'miz olmadigi icin izledim,” dedi Gabe. “Ee, sen
kimsin peki?”

“Ben... Batman’im,” dedim pelerinimi savurarak.

“Kot pantolonla pelerin giymissin.”
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“Batman’in gundelik hali gibiyim.”

“Christian Bale sesi Gizerinde ¢alisman gerek.”

“Ben Michael Keaton’in Batman’ini yapiyorum,” dedim.

“Ve bir baska demode kulttrel gonderme daha! Ayrica sesinin
Michael Keaton’inkiyle hicbir ilgisi yok. Oldugunu saniyorsun ama
benzemiyor.”

Bunun Gzerinde calismam gerekecekti fakat yenilgiyi kabul
edecek degildim. “Ee, bira ister misin?”

“Tabii ki.”

“Sana eslik etmemi ister misin? Yoksa burada takilsam, insanlari
karsilasani ve sen de isin bittiginde beni mi bulsan?”

“lyiyim ben, birazdan dénerim.”

Gabe ortalarda yokken arkadaslarimizdan Bailey geldi. “Sen
kimi canlandiriyorsun?”

“Ben Kasif Dora’'yim.”

Pembe tisort ve turuncu sortunu fark edince, “Vay canina!
Kasif Dora’sin tabii!” dedim.

“TisOrtd ve sortu Walmart'tan toplam yedi dolara aldim ve
bu perugu teyzemden asirdim.”

“Bari bacaklarini da tiras etseydin.”

“Dusunmedim degil ama o kadar da 6nemsemedim.”

“Pek gosterisli,” dedim onu ses ¢ikarmadan alkislarken.

Omuz silkip gulimsedi. Arkadas grubu olarak ¢ok fazla omuz
silktigimizi distintyordum. “Gabriel nerede?” diye sordu.

“Bira bulmaya gitti,” dedim.

“Keyfi yerinde mi?”
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“Aslinda gayet iyi goruntyor. Arkasindan konusmayiz, biliyorum
ve onun sana bundan bahsedeceginden de eminim ama gecen hafta
onu kafeteryada goérdiim ve terapiste gitmeye basladigim soyledi.”

“Ne, bekle bir dakika!” Arkamdan gelen bu ses, Sam’e aitti.
“Kim terapiste gitmeye basladi?”

“Erkek kardesin,” dedim. Sesimdeki saskinligi gizleyememistim.

“Ah, evet. Haberim var. Bence iyi yapiyor.”

“Bu tip seyleri en son 6grenen hep ben oluyorum,” dedi Bailey.

Gabe gulimseyerek ve yanindan gectigi insanlara selam ve-
rerek merdivenleri ¢ikti. Elindeki biralardan birini Bailey’ye verdi.

“Hizmette kusur yok,” dedi Bailey bana.

“Aslinda ikisini de kendim icin almistim,” dedi Gabe. “Ama
paylasmam gerekir diye dusundiim.”

“Bana yok mu?” dedi Sam.

“Sen icmemelisin zaten. Sen bir spor daliyla falan ugrasmiyor
muydun?” diye sordu Gabe siritarak.

Asagiya dogru agir adimlarla yiriirken, “Kes sesini. iki ezik,
siz de kesin sesinizi!” diye cevabini yapistirdi Sam.

Uclimiiz ayakaltmdan cekilip mutfak tezgahina yaslandik
ve her zamanki gibi zirvalamaya devam ettik. Gabe ve Bailey,
Gabe’in yetersiz kostimu Uzerine tartisiyordu. Lea iceri girdigi
sirada, Gabe kostimuntn o kadar da koti olmadigini géstermek
icin maskesini takmisti.

Gabe’i dirsegimle durttiim. “Hayallerindeki kiz su andaburada.”

“Ha?”

“Lea. Burada.”
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“Ne? Nerede?” diye sordu maskesini kaldirip daha iyi duya-
bilmek icin bana dogru egilirken.

“Bodruma indi.”

“Kahretsin. Bodrumdan nefret ediyorum. Cok gurulttlt oluyor.”

“Partideyiz ninecigim,” dedi Bailey, Gabe’in gogsiine hafifce
vurarak. “Gidip Sam’i bulalim.”

“Hadi ama, on dakika 6nce kaynasmaktan zarar gelmiyordu
ya hani,” diye ekledim.

Gabe yuzUnU burusturduysa da maskesini geri takti ve Bailey
perugunu dizeltti. Uzakta bir kdsede ficinin yanindaki i1sik ve oda
arkadaslarimin odanin ortasina astigi isikli disko topu disinda
iIsiklarin ¢cogunlukla kapali oldugu bodruma indik. Disko topu
biraz fazla hizli déntyor gibiydi ama dért kutu biradan sonra bdyle
goruyor da olabilirdim.

“Burasl sizin bodrumunuza benzemiyor bile,” dedi Gabe.
Maskenin ardindan sesi boguk geliyordu.

“Ben de ayni seyi dustindyordum!” diye cevapladim.

Biraz oyalandik. Sam daha 6nce hi¢ gérmedigim bir kizla
sohbet ediyordu ve uzak durmamizi isaret etti. Burasi sasirtici bir
sekilde hincahing doluydu.

Sonunda Lea ve iki arkadasinin késede, figinin yaninda oldu-
gunu gordim. Gabe hizla araya girip onlara bira doldurdu. Onun
daha dnce bir kiz i¢in hi¢ bu denli heyecanlandigini gérmemistim.
Kizlar sohbet edip gtlimsutyorlar, bense kendini ortaya atmadan
once maskesini ¢ikaramayacak kadar aptal oldugu icin Gabe’e
kiziyordum. Lea kendisine figidan bira dolduran bu centilmenin

Gabe oldugunu bilmiyordu. Basimi iki yana salladim.
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Bailey, “Salak herif maskesini ¢ikarmaliydi,” dedi kulagima
yuksek sesle.

“Cok yazik,” dedim.

Kizlarin ona tesekkir ettigini duydum. Daha sonra oradan
uzaklastilar. Gabe basi dik, omuzlari geride ve harika bir sey
yaptigi her halinden belli, yavas adimlarla yanimiza geri déndu.
Bir dakika sonra hepimiz birer bardak daha bira aldik. Bizimki-
lere yukari ¢cikmalarini isaret ettim. Nispeten daha sessiz ve serin
mutfada girip tezgahin yaninda on bes dakika onceki yerlerimizi
aldigimizda Gabe maskesini kaldirdi.

“Nasildim ama?” dedi Gabe.

“lyiydin ama kiz senin kim oldugunu bilmiyordu ki,” dedi
Bailey, Gabe’in ensesine tokat atarak.

“Ah, tabii ya.” Sanki bir anligina bunun Gizerine disindi. “Lea
tuvaleti kullanmak icin yukari ¢ikana kadar burada beklerim. BelKi
beni kiyafetlerimden tanir.”

“Daha koétulerini de duydum,” dedim.

Sonraki birka¢ saat boyunca sirayla bira almaya gittik. Sonunda
Gabe ziplayip tezgéha ¢ikti, oturup ayaklarini sallayarak yanindan
gecen herkesle konustu. Sonra zil zurna sarhos oldu. Bir suirli insa-
nin gecen donem onu &zledigi belliydi ve bu parti Gabe’in bunun
farkina varmasi icin ilk firsatti. Ev arkadaslarimdan bir baskasiyla
sohbet ediyordu; biz de daha fazla bira almak icin Bailey'yle birlikte
asaglya indik.

“Onu uzun suredir bu kadar keyifli gormemistim,” dedi Bailey.

“Evet, biliyorum. iyi ama, degil mi?”

“Kesinlikle.”
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Lea’nm bir arkadasiyla merdivenlerden yukari ¢iktigini gérdiim
ve Bailey’yle birlikte ¢cabucak yukari ¢iktik. Gérecek pek bir sey
yoktu ama en azindan Lea, Gabe’e el salladi ve Gabe de mutfakta
bulundugu noktadan ona el salladi. Gabe’in gtlimsemesini gérdik-
ten sonra Lea’nm onu bu hareketiyle mutlu ettigini soyleyebilirdim.

“Gidip onunla konusmalisin,” dedim.

Basim iki yana salladi. “Ne sdyleyecegimi bile bilmiyorum.
Bu aptalca. Su anda korkituk sarhosum ve muhtemelen aptalca
bir seyler sdylerim.”

“Bazen higbir sey sdylememektense aptalca bir sey sdylemek
daha iyidir.”

“Bu, benim butin inanclarima aykiri,” dedi.






KASIM

(QHS8lyi>aa&FA™C)
“Neredeyim ben?” diye sordu Gabe yerde dogrulup oturarak. Nefes
nefese kalmis gibiydi.

“Benim odamdasm,” dedim.

Bana bakti ve gozlerini ovusturdu. “Vay be, din gece neler
oldu?”

“Epey alkol aldin, hoslandigin kiz disinda Yeryizi’ndeki
herkesle konustun, birden fazla kisiye Jason Bateman’m tartismasiz
en iyi Teen Wolf oldugunu sdyledin ve sonra sabaha karsi dortte
odamda sizdin.”

Dirseklerini dizine dayadi. “Bunlarin cogunu hatirlamiyorum.”

“Sasirmadim.”

“Gergekten de Lea'yla konusmadim m1?”
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“Hayir.”

Odamdaki mini buzdolabindan su siseleri almak i¢in ayaga
kalktigimda, “Hoslandigim kizla konusma cesareti bile verme-
yecekse, beynimi uyusturacak kadar sarhos olmamin ne anlami
var?” diye sordu.

“Birkag kez ona mahcup mahcup el salladin.”

Ters ters bakti. “Casey nerede?”

“Dusta.”

“Of, ben de dus almak istiyorum.”

“Muhtemelen bu 6zel anini seninle paylasmak istemeyecektir.”

Bir kez daha ters ters bakti. “Saat kag?”

“Oglen oldu.”

“Nasil oldu da sekiz saat boyunca yerde uyuyabildim?”

“Onu bilmem ama su armut koltukla resmen ask yasiyordunuz.”

Daha yeni gérmus gibi armut koltuga gozlerini dikti. Sonra
bakislarini tekrar bana cevirdi. “Pekala.” Gozlerini sikip kapadi.

“lyi misin?”

“Evet. Biraz basim donuyor. Biraz da agim.”

“Kafeteryaya gitmek ister misin?”

“Evet. Dus alip lenslerimi ¢ikarir ¢cikarmaz gidelim.”

Sonra Casey igeri girdi.

“Dostum,” dedi Casey, yanindan gecerken Gabe’in omzuna
hafifce vurarak. “Dun gece kafan bir milyondu. Seni hi¢ bu kadar
sarhos gérmemistim.”

Gabe basini iki yana salladi. “Bir milyondan da fazlaydi bence.”

Sarhos gecirdigimiz gecenin izlerini dus alarak Gzerimizden

attiktan sonra kafeteryaya dogru yola ¢iktik. Lea ve arkadaslari
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U¢ masa ileride oturuyorlardi. Bunun tesadifoldugunu sdyleyecek
kadar ileri gidebilirdim.

Kaslarimi kaldirip Gabe’e baktim ve masaya otururken Casey
kisik sesle 1slik caldi.

“Latfen beni utandirmayin,” diye tisladi Gabe.

“S6z veremeyiz,” dedim menlye g6z atarken.

2?K<MCIiYI& (CaAA™n)

Cumartesiler de hi¢ ¢ekilmiyordu. Yilin hangi zamaninda oldu-
gumuza bagh olsa da burasi sabahtan gece ge¢ saatlere kadar dolu
oluyordu. Bugtin de Cadilar Bayrami ertesi oldugu icin kafeteryada
her zamanki aksamdan kalma tipler vardi ve futbol magci izliyorlardi.
Her tirden insan bir aradaydi.

Birkac hafta dnce gérdiigim kizla cocuk da buradaydi ve on-
lari biraz dinleyerek isimlerini 6grenebildim: Gabe ve Lea. Guzel
isimler; birlikte sdylemeyi sevdim.

Tabii ki patron da buradaydi, bu ytzden oturma diizenine
karisamiyordum. Onun yerine, ¢cocuklarin yanma kahvelerini ta-
zelemeye gittigim sirada onlara boyle bakmaya devam edeceklerse,
kizlarin yanina gidip onlarla sohbet etmelerini sdyledim.

Gabe’in gozleri korkudan faltasi gibi acildi. “Hayir, hayir. Biz
bdyle iyiyiz. Hayir, tesekkurler.”

Konuyu kapadim; bazi erkekler zamani geldiginde harekete
gecmek isterler. Belli ki Gabe de onlardan biriydi. Ama isi agirdan
alirsa, inanin bana, bir giin araya girip sevimli cocuk yerine Lea'ya

bir bardak taze sikilmis, lezzetli bir portakal suyu ismarlayabilirim.
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(L8aMmiybYi/ oda, crfikoulatyo)

“Ee, simdi ne yapiyorlar?” diye fisildadi Lea.

Kafeteryanin arka tarafindaki aynali duvarin karsisinda sadece
ben oturdugum icin Gabe’in grubunu buradan tek goérebilen de
bendim.

“Hesabi boltsiyorlar,” dedim.

“Ee, Danny,” dedi Bianca gozlerini kisarak. “Lea, Gabe’in
gey oldugunu diusindugunid séyliyor. Ama neden gey bir adam
boyle giyinsin ki?”

“Farkh gdrinimde ve moda anlayisinda pek ¢ok gey olabilir,”
dedi siritarak. “Moda anlayisinin ¢ogulu nedir?”

“Modalar anlayist m1?” dedim.

“Modasal anlayislar m1?” dedi Bianca.

“Moda anlayislari,” dedi Lea.

Bianca i¢ cekti. “Ben de biliyorum birbirinden farkli moda
anlayislari oldugunu. Sanirim Lea'yla birlikte olmalarini istiyorum,
o kadar. Ama bunun bir anlami yoksa, ikisinin bir araya gelmesine
bel baglamak sagma olur.”

“Gergekten de bir anlami yok,” dedi Lea. “Kizlardan hoslani-
yor olsa bile, kesinlikle yaratici yazarliktan Hillary’yle ilgileniyor
bence.”

“Sanirim su Hillary, Dalgakiran Diyarinin Surtiik Kraligesi
oluyor,” dedi Danny tekdize bir sesle.

“Cok ayip,” dedi Lea, kahkaha atmamak i¢in kendini zor

tutarak.
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Bianca'yla ben kikirdadik.

“Simdi ne yapiyorlar?” diye sordu Lea.

“Sanirim hesaplamayla ilgili sorun yasiyorlar,” dedim. “Belki
de gidip onlara yardim etmeyi teklif etmeliyim.”

“Sakin!” dedi Lea.

Lea'ya takilmay seviyordum.

Acik acik Lea'yr gébrmezden gelerek, “Arkadaslari ¢ok tath,”
dedi Bianca.

“Arkadaslar,” diye yalvardi Lea.

“Ah, Lea, sakin ol. Oraya gitmeyecegim. Ama din gece
cocuklardan biriyle —adi Sam’di sanirim—sohbet ettim. Gabe’in
agabeyiymis. Eminim bize Gabe’in gey olup olmadigi hakkinda
bilgi verir.”

“Kizlar bana giivenmeyi 6grenmelisiniz! Sizi asla yaniltmam,”
dedi Danny.

Bianca dustnceli bir sekilde basini yana egdi. “Madem o6yle
diyorsun.”

“Ah, dyle diyorum tabii,” diye cevap verdi bilgic bilgic. Danny'yi
tim kalbimle sevecegimi simdiden tahmin edebiliyordum ama bu
konuda haksiz oldugunu disiunidyordum. Onu, yanlis distndtgani
soyleyecek kadar iyi tanimiyordum.

Gabe’in dun gece partide Lea'yl izleyisini gérmistim ve
Lea’dan gercekten hoslandigini distindyordum. Bunu Danny’ye
onu rencide etmeden nasil sdyleyebilecegimi bilemiyordum sadece.

Grup yanimizdan gecip gitti.

“Onunla konusmaliydim,” dedi Lea, ¢enesini eline yaslayip

onlarin gidisini izlerken. “Ya da en azindan el sallasaydim. Gegen
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gun siniftayken 6devimi bana uzattiginda tesekkir ettim en son,
o kadar.”

“En azindan kibar davranmissin,” dedim.

“Endiselenme,” diyerek araya girdi Danny. “Yine de seni

dagune cagiririz.”

tyyi/Z)&r (tyctfuztuyi' Aocafri)

Cole’la haftada bir kez bir araya gelip ofis saatleri ve sinifla ilgili
konularin Gzerinden geceriz. Onunla konusarak her seyin Gstesin-
den gelebilmesini saglamam gerektigini hissediyorum. Fakat o cok
ciddi ve sorumluluk sahibi bir adam oldugu icin su ana kadar bu
konuda bir sorun olmadi.

Sanirim basta bu toplantilarin édevler ve not yonergesiyle ilgili
bilgi paylasimina dayali olacagini sanmisti. Bazen bu tir konular
da gindeme geliyordu. Fakat bu toplantilar cogu zaman Cole’a,
Pam’le birlikte ¢iktigimiz hafta sonu seyahatinden sagma hikayeler
anlatmamla ve 6grenciler hakkinda agir konustugumda Cole’un
beni cesaretlendirmesiyle sonuclaniyordu.

Cole, Gabe ile Lea’y1 ne kadar ¢ok sevdigimin farkindaydi.

“0O konuyu aklima sen soktun!” dedi. “Bir iki hafta dnce ofis
saatlerinde pes pese beni gérmeye geldiler. Gergekte sevgili ol-
madiklarini unutmusum. Lea’ya erkek arkadasini bekletmemesini
soyledim.”

Dik oturdum. “Ne oldu peki?”
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“ikisi de acayip utandilar ve hatami beceriksizce drtbas etmeye
calistim. Bu durum benim icin bile utang vericiyse, onlarin nasil
hissettigini distinemiyorum.”

“Hadi ya.”

Basini evet dercesine salladi.

“Hillary’nin Gabe’i birlikte ¢calismak icin kandirdigina ina-
namiyorum,” dedim basimi iki yana sallayarak. Hillary’ye olan
gicikhigini giin gegtikge buylyordu. Bu ¢ocuklara 6dev vermemin
bir sebebi de ginin ciftine iletisime gegcme sansi vermekti. Daha
fazla ne yapabilirdim ki? Onlari kandirip bir yerde bulusmalarini
saglamaliydim. Ofis saatlerinde odami ziyaret etmenin zorunlu
oldugunu soéyleyip dinyadaki en romantik yemeklerle donatilmis
masami ortaya cikarip kapidan sivisabilirdim.

“Oyle, zekice bir tesebbuistii.”

Basimi iki yana salladim. “Umarim birbirleri icin yaratildikla-
rini fark etmelerini saglayabilirim. Zaman geciyor! Dénem sonsuza
dek stirmeyecek!”

“Onlar Yaratici Yazarlik 11 dersini almaya ikna edebiliriz,”
dedi Cole.

Ona takdir eder bir bakis attim. “Seni bosuna sevmedigimi
biliyordum. Asistanim olman bir tesadtf degil.”

Gulimsedi.

“Bu konuda tam bir dahisin, Cole. Sinifici ask konusunda bu
denli becerikli oldugunu kim bilebilirdi ki?”

“Kesinlikle bu becerimden haberim yoktu,” dedi. “Sence bu

becerimi 6zge¢misime ekleyebilir miyim?”
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“Senin i¢in yazdigim her referans mektubunda bundan bah-
sedecegimden emin olabilirsin.”

“Tesekkdirler,” dedi.

“Pekala, konusmamiz gereken bir konu daha var.”

Cok ciddi bir sey soyleyecekmisim gibi bana bakti.

“Peki, Hillary’nin Yaratici Yazarlik I1'yi almamasini nasil

saglayacagiz?”

Su ikisine bakiyordum da hep tek, hep ayri, hep yalnizlardi. Keske
birlikte olsalardi. Bu kadar gen¢ olan kimse yalniz gezmemeliydi.

Sanirim baska yerlerde arkadaslari da olmaliydi. Hayatlarinin
sadece kl¢uk bir parcasina sahit oluyordum belki ama ayni dogrul-
tuda hareket eden iki kisinin birlikte hareket etmesinden daha dogal
ne olabilirdi? Ebedi asktan s6z etmiyordum tabii ki ama en azindan
arkadas olmalarini isterdim. Bu o kadar zor olmamaliydi.

Bana biraz esim Margie’yle gecmis gtinlerdeki iliskimi hatir-
lattiklarini kabul etmeliydim. Neden bdyle hissettigimi tam olarak
bilemiyordum fakat ben de bir zamanlar uzun, siska bir cocuktum.
Belki de bu sebeptendi.

icimi ¢cdpcatanlik yapma veya birbirleriyle konusmalarini sag-
lamak icin bir yol bulma istegiyle dolduruyorlardi. Belki bir giin
otobis ¢ok kalabalik olurdu da yan yana dururlardi ve aniden fren
yaptigimda Lea, Gabe’in kollarina duserdi.

Belli ki yaslandikca asiri duygusallasiyordum. Belki de esimi

alip Sukran GuUnu hafta sonunda filan Poconos’a gidebilirdim.
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Sincap,!
Kiz geri dondu!

Yasasin!

Oturdugu banka dogru kostum. Onun igin tiylerimi yalayip
kuyrugumu kabarttim. Umarim beni hatirlar. Umarim daha fazla
yerfistigi getirmistir.

“Selam ufaklik,” dedi.

Biraz daha yaklastim.

“Sen 0 hep konustugum sincap misin?”

Neden bahsettigini bilmiyorum ama seni sevdigimden eminim!

Cok yakin arkadas olacagiz. Belki de beni gotirebilecegi bir
evi vardir, aylak aylak gezinmeme ve yataginda uyumama izin
verir. Yataklar hakkinda ¢ok sey duydum ve harika olduklarini
dastndyorum.

“Simit sever misin?” diye sordu.

Dogrulup kizin gozlerinin igine baktim. Simidin ne oldugu
hakkinda hic¢bir fikrim yok. Ama yemis gibi bir sey olmali.

Bir parc¢a koparip firlatti.

Yemis degildi bu. Ekmege benziyordu.

Bu hayal kirikligina ugratici bir seydi ama sadece bir anhigina
¢cUnkid ayni zamanda lezzetliydi de.

Bir parca daha firlatti.

“Arkadasimi bekliyorum,” dedi. “Arkadasin var mi? Peki ya

ailen? Senin gibi bir sincap i¢in hayat nasil bir sey?”
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Bir parca simit daha firlatti ve ellerindeki kirintilari silkeledi.
“Arkadasim geldi! Bir dahaki sefere gorisiriiz,” dedi bana.

,Ne kadar harika bir insan.

aAAadorfyt,)

“Selam Azalea Fong!”

“Selam Danny!” dedi oturdugu banktan ziplayarak. “Bana Azalea
diyebilecek tek Kisi sensin. Bir de annem. Fakat son zamanlarda o
kadar nadir haberlesiyoruz ki muhtemelen bahsetmeye degmez.”

Somurttum.

“Can sikici seyler konustugumuz yeter. Senden n’aber?” diye
sordu.

“Oncelikle, demin suradaki sincapla mi konusuyordun?”

Dénlip omzunun Gzerinden sincaba bakti. “O, benim arkadasim.”

“Peki madem,” dedim basimi sallayarak.

“Sincaplari seviyorum,” dedi omuz silkerek.

“Konuyu degistiriyorum. Hava hakkinda biraz séylenmek
istiyorum.”

“Devam edin lutfen,” dedi buyuk bir ciddiyetle.

“Bugln hava acayip soguk! Daha gegen sali yazdan kalma bir
gun gibi degil miydi?”

“Abartarak konustugunu biliyorum ama cidden gecen sali 24
derece filandi ve buglin ancak 4 derece. Dolayisiyla, dogru séyltyor-
sun, gecen sali bugiinle kiyaslandiginda gergekten de yaz gibiydi.”

“Sana tesekktr ederim gercekten en sevdigim insan.”

“Bugunki planlarimiz neler?”
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“Ee, seninle birlikteyken Gabe’i gorme konusunda sansli ol-
dugumu diastnirsek, bugtn belki onu takip etmek icin harika bir
gunduar diye distindim.”

“Harika,” dedi parktaki yol ayriminda durarak. “Gerg¢i onun
bir anda ortaya ¢ikmasini saglayamadigimi biliyorsun tabii.”

“Evet, biliyorum. Okuldaki posta kutumu kontrol etmem gerek.
Oradan baslasak olur mu?”

“Tamam, haydi 6yle yapalim kanka,” dedi. Yururken birkag
dakikaligina sessiz kaldi.

“Ne dustnuyorsun?” diye sordum.

ic cekti. “Yaratici yazarhkta Gabe’in su kizla calismasini Kis-
kaniyorum. Onunla ben c¢alismak istiyordum.”

“Anliyorum. Gabe onun etrafinda nasil davraniyor?”

“Kendisi gibi,” dedi omuz silkerek. “Sessiz, kibar... Ona gok
gulimsiyor.”

“Gabe’in yapacagi tuirden bir sey gibi geldi bana,” dedim pos-
taneye girerken. “Vay canina. lyi insan lafin Gstiine gelir!”

Lea gulumsedi ve posta kutusundan birkag zarf¢ikaran Gabe’i
izledi. Ona baktigimizi hissetmis olmaliydi ki bize dogru bakip el
salladl.

“Sanirim onunla arkadas olmayi deneyebilirim. En azindan
onunla sinifta filan konusabilirim. Cok sevimli ve sessiz. Kibar...
davranislari hosuma gidiyor.”

“Cok sevimli,” diye mirildandim.

“Kesinlikle,” dedi Lea. ““Rlya gibi’ desem yanlis olur mu?”

“Kesinlikle olmaz.”
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Gabe farklh bir yone dogru ilerledi ve Lea’yla otobis duragina
geri dénduk.

“Onu daha uzun stre takip edebilirdik,” dedi.

“Hayir, bu kadar yeterli, bazen sadece birazcik gérmek isti-
yorum.”

Gercekten Uzglin gorinse de ne demek istedigimi anladigini
biliyordum.

Gabe’in cinsel tercihi konusunda az da olsa kendimi kandirdigimi
kabul etmeliydim. Ama etrafta baska bir erkegin kot pantolonuna

iltifat eden pek fazla heteroseksuel erkek yoktu.

Cocuklara, yazdiklari hikaye ve denemeleri sinifta okuttugumda
bir yanim kotl hissediyor. Fakat diger yanim bunun harika bir
aliskanlik oldugunu biliyor. Eserinizi yiksek sesle okumak tim
ince ayrintilari gérmenizi saglar. Konusmakla yazmak arasinda
buyuk bir fark vardir ve bunu 6grenmenin tek yolu yazdigimiz
seyi duymaktan gecer.

Ogrencilere, yazdiklari denemeyi 6nce cansiz bir nesneye
okuyarak ise baslamalarini éneririm. Ardindan arkadaslarina veya
annelerine okuyabilirler. Daha sonra sira sinifin karsisinda okumaya
gelir. Neredeyse her dénem birileri, birden fazla kisi olmasa da,
yazdiklarini paylasmisti. Bunu yapmayan bir tek Gabe kalmisti.

Yazdiklarini sinifla paylasma konusunda ne kadar endiseli ol-
dugu Gzerine hem Cole’lahem de benimle konustu. Cocukluk anisi

Uzerine yazdigi denemeyi baskalariyla paylasmak onda sirasinin
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altina saklanma istegi uyandirmayana kadar denemenin zerinde
birlikte calistik.

Gabe, Hillary denemesini gézden gecirdikten sonra beni
gobrmeye geldi ve dersi birakmak istedigini sdyledi. Hillary ona
ilgi ¢cekici bir yazar olmadigini sdylemis. Ben de Gabe’e, herkesin
anlayamayacagi farkli bir tarzi olan yetenekli bir yazar oldugunu
diastindugumi soyledim. Kendimle gurur duyuyordum ¢tinka asil
soylemek istedigim sey, Hillary’yi ve onun temsil ettigi her seyi
asagilama amachydi.

Gabe’in sirasina dogru yuridim ve ders baslamadan 6nce
ona gulumsedim.

“Dinle beni, eger sinifin éniinde denemeni okumak istemezsen,
senin yerine ben okuyabilirim,” dedim. Gergi boyle yapmamam ge-
rekirdi. Sikran Ginu’ne bir hafta kalmisti ve Gabe, sinifin 6niinde
bir sey okumadan neredeyse bir dénemi gecirmisti.

“Hayir, hayir,” dedi sirasinin kenarini tutarak. “Yapacagim.
Cesaretimi toplamaliyim.”

“Harika bir hikaye. Metafor kullanimin tam kivaminda.”

“Kusarsam ¢ok dert etmeyin, olur mu?”

“Hayatinda hi¢ sunum yapmadan ve bu konudaki hassasiyetini
biraz olsun yitirmeden bu zamana kadar nasil geldin?

“Dogruyu sodylemek gerekirse, ¢ok fazla sunum yapmam ge-
rekti fakat diizelecedi yerde her seferinde daha da kotuye gidiyor.”

Anlayish bir ifadeyle ona baktim ve sonra sinifa seslendim.

“Gabe birkag hafta 6nce cocukluk anisiyla ilgili yazdigi éde-

vini bizlerle paylasacak. Bu ytzden lutfen onu dikkatle dinleyin.”
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i1k siradaki sandalyelerden birine oturdum ve arkamda oturan
Victor’'in, “Zamani gelmisti. Nihayet!” dedigini duydum.

Gabe sinifin éndne gegti, oldugundan ktcik gérinmek igin
o kadar caba harciyordu ki bu bir sekilde daha uzun ve yapili
gorinmesine sebep oluyordu. Parmaklarini citlatti, sonra sinifa
gulumsedi. Elinde tuttugu kagidin titredigini gorebiliyordum. Fakat

korkularini bir kenara birakip okumaya baslad1.

internette, bir bisikletin etrafinda biiytyen bir agacinfotografi
var. Hikayeye gore bir ¢ocuk, bisikletini bir agacayaslamis ve
sonra savasa c¢agirilinca bisikletini orada unutmus. Aslinda
gercek hikaye bu degil ama fotografi hi¢ gérmediyseniz, eve
gidip Google’da aramalisinig. Cok biytleyici.

Bu fotografbana hep altiyasindayken annemle birlikte
markete gittigimi{ o guint hatirlatir. BiraE da annem beni
nadiren tek basima biryerlere gotirdigu icin hatirlanmaya
degder bir ani bu. Neredeyse her Jaman agabeyim veya kiiclik
k11 kardeslerimden biri bibimle olurdu. Hastalandigim igin mi
okuldan eve gelmistim, yoksa babam diger cocuklara mi gdj
kulak oluyordu, bilmiyorum ama ogun digerlerinden ayrilir
cuinki annemle benyalnizdik.

Yash bir adam annemle konusmaya baslamis ve bana
adimi sormustu. Yabancilardan ¢cok korktugum icin annemin
arkasina saklanmistim. Sanirim anaokulunda yabanci teh-
likesiyle ilgili pek ¢ok video izlemistik. Bu yiinden dogustan
utangachgima bu da eklenince tanimadigim insanlarla ko-

nusmami neredeyse imkansiz kilmisti.
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Buyasli adam korkutucuyasl adamlardan biriydi. Ya
da en abindan alti yasindaki ben igin boyleydi. Y1 derisi
eriyor gibi goriintiyordu ve tuhafkokuyordu. Sagindan geriye
uw™un ve daginik bir tutam kalmisti ve gémleginin diigmelen
yanhis iliklenmisti.

Eve donisyolunda arabadayken annem bana neden o
kadar korktugumu sormus ve korkacak birsey olmadigini sdy-
lemisti. Yash adami taniyordu, benim gibi kiicUk bir cocukken
0 adamin komsusu oldugunu séyledi. Alti yasindaki sinirli
sozcik dagarcigimla anneme adamin cildinden, saclarindan
ve darmaduman halinden bahsetmistim.

Annem, ‘Ah, sorun degil Gabe. Bliylyiince bu korkunu
yeneceksin. Yetigkinlerin etrafindayken her iaman bu kadar
Urkek, bu kadar utanga¢ olmayacaksin, ” demisti.

O gun, her {iaman bu kadar Urkek olacagimi ve nasil
Urkek olmamam gerektigini bilemeyecegimi disindiugimu
hatirhyorum. Zaman ilerledikge stirekli ogiin hakkinda diistin-
diim. Ancak ¢cokyakin bir gamanda annemin hakli oldugunu
fark edebildim. Amayine de onun distuindigi sekilde degil.

Olgunlastikea trkekligimi ve korkumu birai olsun Grerimden,
attimfakat utangacligimdan bir tirli tam olarak kurtulama-
dim. Dusliniyorum da ondan buytyerek kurtulmam hicbir
laman mumkin degildi. Benim hikayem de agagcla bisikletin
hikayesine benziyordu. Ben de o0 aga¢gibi biytidikee utangag-

hgimin etrafinda sekillendim ve o da benim birparcam oldu.
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Sunumunu bitirince basim kagidindan kaldirmadan sinifa géz
gezdirip yavasca sirasina dondi. Onu ayakta alkislamamak icin ken-
dimi zor tuttum. Lea'ya soyle bir baktim da, resmen gulimsemesini
elleriyle gizliyordu ve goézlerinden ¢ikan kalpleri gorebiliyordum.
Asik olmus bir kiz goruntisu giziyordu. Artik birlikte olmamala-

rinin imkani yoktu.

Edebiyat binasinin disinda Gabe’i bekliyordum. Sonunda Stkran
Gund icin eve gidebilecektik. Dersi asmasi i¢in ona yalvarmistim.
Boylece paydos saatinden 6nce okuldan ayrilabilirdik ama Lea'yi
gormesi gerektigi konusunda israr etti.

Lea, Gabe’den 6nce disari ¢ikti. Ona gulimsedim.

“Selam,” dedi. Selam vermekten ¢ok soru sorar gibi bir hali
vardi.

“Merhaba,” diye cevapladim guliumseyerek.

Hemen arkasindan Gabe disari ¢ikti ve lafladigimizi goriince
tutulup kaldi sanki.

“Sist,” dedim ona.

Yanimizdan uzaklasan Lea’ya omzumun Usttinden bakarken,
“Selam,” dedim Gabe’e.

“Lea’yla mi konusuyordun?”

“O selam dedi, ben merhaba. Pek de yakin arkadaslar oldu-
gumuz soylenemez.”

Belli ki nefesini tutmustu. Nefes verdi ve birlikte otopark

yonunde ilerledik.
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“Yurda ugraman gerekiyor mu?”

“Evet. Kusura bakma. Ivir zivirlarimi cidden sinifa gétirmek
istemedim.”

“Makul bir sebep ama trafikte gecirdigimiz stre arttikga,
sectigim sarkilari daha uzun siire dinlemek zorunda kalacaksin ve
bundan sikayet edemeyeceksin.”

Arabaya binerken gozlerini devirdi.

“Lea’ya onu yurda birakmay teklif etmeliydik.”

“O yolculugun ne kadar aci verici olabilecegini tahmin bile
edemiyorum. Ben tek kelime edemezdim, o da.. Dulnya daya-
namayacagi kadar berbat bir yermis gibi goézlerini sikica kapadi.

“Ne? Sorun ne?” diye sordum arabay! calistirirken.

Basini iki yana salladi. “Bugiin utangaghgimla ilgili yazdigim
o6devimi sinifin karsisinda okudum. Artik muhtemelen benim tam
bir ezik oldugumu dusindyordur.”

“Hic de bile, boyle seyler kizlarin hosuna gider.”

“Cidden mi? Boyle mi distunuyorsun?”

“Tabii, tim bu hassas ve duygusal seylere bayilirlar.”

“Dinyada ayni kefeye koyulmaktan hoslanacak tek bir kadin
oldugunu dusinmiyorum. Belki ancak Hillary bundan hoslanir.
O kiz dinyada yanlis giden her seyin guling bir karikattra gibi.”

“Etkilendim Gabe.”

“Neden etkilendin?”

“Feminist oldugundan ve ‘karikatir’ gibi kelimeler kullandi-
gindan haberim yoktu.”

Koluma bir yumruk atti.

Kahkaha atarak, “Hey, sofére dokunma!” diye saka yaptim.
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Yzl bembeyaz kesildi.

“Gabe. Saka yaptim. Abartilacak bir sey degil.”

“Biliyorum, biliyorum.” Sofor sakasl yaptigim icin kendime
lanet ederken, Gabe basparmak tirnagini yedi ve camdan disari

bakip yanindan gectigimiz binalari izledi. “Sadece... dikkatli ol.”



MALIK

Chal/ilotte, (Ba/udfa)

Kafe her zamanki gibi 6glen bu saatlerde agzina kadar doluydu
ama sira sasirtici sekilde kisaydi. Bu yuzden mola sirami baskasina
verdim. BOylece mola sirasi bana geldiginde kaotik bir ortam ola-
cakti ve ben de arkasinda bomba patlayan Mel Gibson rahathgiyla
buradan uzaklasacaktim.

Belki de Mel Gibson’dan daha karizmatik birini segmeliydim.

Bunun Gzerine distinecegim.

Keith ve Tabitha’siz bir vardiya daha. Tabitha olsaydi Lea
buglin burada oldugu ve Gabe de her an iceri girebilecegi i¢in ¢cok
daha heyecanl ve mutlu olurdu. iste, Gabe de iceri girdi. Lea'ya
dogru bakti ve sonra siraya girdi.

Son zamanlarda onunla ilgili biraz daha tarafsiz hissediyor-

dum. Neden oldugundan emin degildim. Belki de Noel ruhuyla
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dolu oldugum veya sonunda aklimi kaybettigim icin. iceceklerden
sorumlu oldugum icin muhtemelen onunla konusma sansim olma-
yacakti. O klasik kahve seven biriydi. Biraz hayal kirikligina bile
ugramistim cinkd onu buginlerde daha normal olup olmadigi
konusunda sinamak istiyordum.

Sasirtici bir sekilde naneli sicak cikolata siparis etti. Onun
icecegini hazirlayacagima o kadar sasirmistim ki kenarina aceleyle
yazilmis “Gabe”i gorir gdérmez az daha bardagi elimden disure-
cektim. Tezgahin sonuna yuriyilp yavasca yoldan cekildi.

“Selam,” dedim ona.

Basini salladi, agzi kenetli bir halde biraz gtlimsedi.

“Naneli sicak gikolata, degil mi?” dedim.

Gozlerini dudaklarima dikti. Sanirim kimse daha 6nce du-
daklarima bdyle dikkatle bakmamisti. Lise ikinci sinifta beni takip
eden ¢ocuk bile.

“Burada guizel seyler var; senin i¢in biraz daha fazla nane
aromasi ekleyecegim ve kahven daha da leziz olacak,” dedim ona,
tane tane konusarak. Dudaklarima bakmaya devam etti ama kafa
karisikhigi icinde kaslarini daha da asagi indirdi. Muhtemelen buhar
cubugunun sesi yliziinden su anda beni duyamiyordu.

“Donem sonu nasil geciyor?” diyerek yeni bir konu agmayi
denedim.

Omuz silkti.

“Evet, ben de senin gibi hissediyorum.” Konusma bekledigim
kadar iyi gegmiyordu. Lea’yla Gabe igin yeserttigim umudun azalip
kayboldugunu hissediyordum. Beynimi yikayan Tabitha'ya lanet

olsun.
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“Krema?” diye sordum.

Alni daha ¢ok kiristi ve gozleri kisildi. Pes etmis gibi gori-
niyordu.

“Pardon?” dedi sonunda gozlerime bakarak.

“Krema ister misin?”” diye sordum siseyi havaya kaldirarak.

“Ha, evet.” Durdu, dudaklarini yaladi. “Bazen buradayken
soylenenleri duymakta zorlantyorum.”

“Sorun degil. icerisi gurultali.”

icecegini alirken guilimseyip basini salladi. “Tesekkiirler,” dedi.

Sira artik daha da sakinlemisti ve hazirlamam gereken baska
icecek yoktu, bu ytzden ben de Gabe’i mekanin bir ucundan diger
ucuna yururken izledim. Cok fazla bos masa yoktu. Lea’nin yaninda
iki kisilik bir masa vardi ve sanirim ona oturacakti. Durdu, hatta
masaya gozlerini dikti. Duslnceleri yizinden okunuyordu; san-
dalyeye oturmasini saglayacak imkansiz bir matematik problemini
¢ozmeye calisir gibiydi. Yonunu degistirdi ve Lea’dan daha uzakta
bir yere oturmay: secti. Fakat otururken Lea basini kaldirdi.

Birbirlerine el salladilar.

Lea, Gabe’in oturmadigi iki kisilik masaya bakti. Bense ara-
larinda neler déndigiinii merak ediyordum. Oyle aptalca dedikodu
yaptigimiz sekilde degil; birbirlerine baktiklari ama bunu pek kabul
etmedikleri Gizerine distindim. Bu Gzlict sayilirdi. Yarin eskisi gibi
onlardan rahatsiz olacagima dair kendime s6z verdim ama simdilik
melankoliye kapilmak i¢in kendime miisaade ettim.

Bunu hazirlanmasi gereken iki karamelli latte, venti boy beyaz
cikolatali mocha, yaklasan bir mola ve kapida singirdayan zil takip

etti. ikisinin ani sona ermisti, benim de.
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(Can, neMboJUMP>KAAA/KM*)

Bir baska teslimat icin birinci sinif 6grencilerinin kaldigi yurda
dénme vaktiydi. Ciddi séyltiyorum, su ikisinin bir araya gelip ayni
anda siparis vermesi gerekiyor. Ayni gun icinde oraya ikinci kez
gitmekten sikilmaya basladim artik. iki ayda bu tigiincti ayni siparis.

“Selam,” dedim kiz siparisini almaya geldiginde.

“Selam,” diye karsilik verdi parayi bana uzatirken.

“Ee, erkek arkadasinla kavga mi ettiniz?”

“Kiminle?” diye sordu yan yan bakarak.

“Hani su Ust katta kalan ¢cocuk.”

“Gabe mi? O benim erkek arkadasim degil ki,” dedi ¢cabucak.
Bu hizli ink&rinin ondan muhtemelen hoslandigi anlamina geldigini
bilecek kadar gidip gelmistim buraya.

“O dabir saat 6nce siparis verdi. Gegen seferki gibi ayni seyleri
istediniz. Birlikte siparis vermeye baslasaniz iyi olacak.”

“Ama biz birlikte degiliz,” diye Israr etti.

“Soylemek istedigim sey bu degil ki.”

“Kafam karist1.”

“Ben Guzin Abla filan degilim ama... aranizda tuhaf seyler
dontiyor. Hissedebiliyorum. Uclincii goziim agiktir.”

Bana hafiften igrenir gibi bir bakis att.

“Iste, olan biteni fark edebiliyorum. Ve sizde bir seyler var.
Bilmiyorum. istersen bana deli de ama ondan seninle birlikte siparis
vermesini istesen, buna can atacagini dustntyorum.”

“Ben...” Durup basini iki yana salladi. “Tesekkdirler.”
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Sonra uzaklasti ve ben de tam bir esek gibi hissettim. Ama bir
sey sOylemek zorundaydim. Séylemeseydim biiytikannem bana ¢ok

kizardi. Bana tgunci gozle ilgili seyleri o 6gretmisti.

oy a/lAadlatyis)

Bu, dénemin son yaratici yazarlik dersi. Donemin bittigine inana-
miyorum ve Gabe bana héala ¢cikma teklif etmedi. Anlamadim gitti.
Benden ¢ok hoslandigini diastiintyordum.

Inga sinifa seslendi ve belli ki bir stredir biriktirdigi bayik bir
kagit yiginini bize geri verdi. Bu dénem, sinifta ddevlerini okuma-
mis son iki kisiye de hikayelerini okuttu. Okumayi bitirdiklerinde
ellerini ¢irpti.

“Pekaléa cocuklar, iste bu kadar. Son ddevlerinizi teslim etmek
icin bugtinden itibaren bir haftaniz oldugunu hatirlatmak isterim.
Odevilerinizi, teslim tarihini karistirip rastgele bir anda bana e-posta
yoluyla géndermenizi degil, ¢ikti olarak ulastirmanizi istiyorum.
Haftaya sali saat on ila on iki arasi ofisimde olacagim ya da dilerseniz
odevlerinizi o gtine kadar istediginiz zaman Edebiyat bolumuindeki
posta kutuma birakabilirsiniz.”

Victor sizlandi. Victor’a ¢cok saygl duydugumu kabul etmeliy-
dim. Her zaman aklindan gegeni sdyltyordu.

“Bir sorun mu var Victor?”

“Agaclari ziyan ediyoruz,” dedi.

Inga ona ters ters bakti. “Son 6devlerinizi ¢ikti olarak teslim

almak istiyorum.”
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“Oyle demek istemedim...” Durdu, goézlerini devirdi. “Her
neyse.”

Inga ona bir kez daha ters ters bakti. Umarim Victor boyle
konusmaya devam eder. Boyle atismalar hosuma gidiyor.

“Neyse, bu uzun bir 6dev. Zaten eskiden e-postayla gonderilen
odevlerin ¢iktisini aliyordum. Size dinozor gibi goriinebilirim ama
eserlerinizi ekranda gérmekle kagida basili hallerini gérmek ara-
sinda fark var. Sanirim kagit tizerinde daha iyi notlandirabiliyorum.
Verdigim notlar daha yuksek oluyor.”

Victor kocaman, sahte bir glimseme takindi.

“Baska diyecegi olan?” diye sordu Inga.

Cit ¢citkmadi.

Gabe’in yerinde duramadigini, Victor'm sandalyesini arkadan
tekmeledigini gérdiim. Victor’in kulaklarindan neredeyse duman
ciktigini gérebiliyordum. Tabii ki Inga bunun farkinda bile degildi.

“O zaman ders bitmistir. Biraz erken oldu biliyorum, o ytzden
simdi sorunuz varsa sorabilirsiniz; sorunuz yoksa bu vakti finaliniz
Uzerine calismada kullanabilirsiniz.”

Inga sdzUna bitirir bitirmez Victor oturdugu yerde arkasini
dondii ve 6nce Lea’ya, ardindan Gabe’e bakti.

“Beni dinleyin. Eger birbirinizden ¢ok hoslaniyorsaniz, ¢cikmaya
baslasaniz iyi edersiniz. Boylece etrafinizdakileri de uyuz etmeye
bir son vermis olursunuz.”

Nefesim kesildi. Elimde degildi. Neredeyse kahkaha atacaktim.
Victor nasil olur da Gabe ve Lea’nin arasinda bir sey oldugunu dusu-

nebilirdi? Birbirlerine bir anhgina baktilar ve sonra Gabe neredeyse
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siniftan kagarak uzaklasti. Lea’nm esyalarini toplamasi uzun sird
ve Victor anlasilmayan bir ses tonuyla homurdanmaya devam etti.

Sanirim Gabe bana ¢ikma teklif etmeyecek.

QU Gbo*Vl (Ifa'bectuyts tayv allAadafyC)

Geceyarisi kahvaltisi kesinlikle yilin en sevdigim gecelerinden
biriydi. Kahvaltiliklar neden sabah degil de geceyarisi daha lezzetli
geliyordu bilmiyordum ama bu cidden harika bir fikirdi. Butin
geceyi tost, omlet ve mucver yiyerek gecirecektim.

O kadar heyecanliydim ki sirada en sevmedigim insanlardan
birinin 6ntimde oldugunu fark etmedim bile. Fakat Zirafa buradaydi
ve hakkindan daha fazla tiggen sekilli micver siparis ediyordu.

Ve icecek sebiline dogru ilerlerken, ona yaklasmakta olan Koca
Avyak’la carpisti.

Tabii ya.

Kizin dolu tepsisiyle cocugun neredeyse bos tepsisi carpisarak
yere dustl. Etrafa cam ve yemek parcalari sagildi.

TUm o micverler igin agliyorum.

Kenara cekildim.

Sebep olduklari daginiklik benim yolumu kapatiyordu ve o
anda gercekten onlarla ugrasmak istemiyordum. En kisa stirede
yetkKili birinin gelmesini ve o ikisinin islerine bakmasini diliyordum.
Cunki onlara daha 6nce soylediklerim konusunda kesinlikle kott
hissetmiyordum. Gergi Koca Ayak’l kadininin serefini savunmasi
icin dielloya davet etmek istemiyor da degildim. O tam anlamiyla

bu tlr bir erkekti.
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Geri ¢ekildim, duvarla gazli icecek sebili arasindaki boslukta
saklandim ve ikisinin birbirine civildadigi 6zir sozlerini dinledim.

“Cok ozur dilerim,” dedi Lea.

“Hayir, hayir, asil benim su¢um,” dedi Gabe.

Neden burada sikismis bunlari dinliyordum ki? Bu ilahi adalet
olmaliydi ama neyin cezasini ¢ektigimi bile bilmiyordum. Ben iyi
biriyim! Bazen biraz sabirsiz olabiliyorum ama kim olmuyor ki?

“Dizlerin suruba batmis,” dedi Lea. Sanki bu soyledigi sey
bir yastiga kanaviceyle islenebilecek bir aforizmaymis gibi tuhaf
ve hiriltili bir sesi vardi.

Gabe cevap vermemis olmaliydi ¢tinkd bir kez daha Lea’nm
konustugunu duydum.

“Dizlerin.”

“Ha, 6nemli degil,” dedi Gabe sessizce.

Suna bir son verseler artik! Bir kagis yolu bulmaya calisiyordum
fakat yoktu. Etraflarindan dolanmayi deneyebilirdim ama yolu
tamamen kapatmislardi. Sanirim herkes daginiklik yizinden bu
noktadan gecmekten kagmiyordu. Bu yuzden etrafta dikkatlerini
baska yone cekecek biri de yoktu.

“Dizlerine cam batmamasi icin séyledim,” dedi Lea. Hala
kanavice sesiyle konusuyordu.

“Yok, batmadi.” Belki de Gabe’i dusindigimden daha ¢ok
seviyorumdur. Her seyi kisa ve 6z, yerinde Kkarsiliyor. Kenardan
gizlice baktim, yiiziinde tizgiin bir ifade vardi. Onceki fikrimi geri
aldim. Buradan cikabilecek miydim acaba? Bir kez daha gizlice
baktim.

“Sanirim surada birkag kigik cam kirigi var,” dedi Gabe.



SANDYMIL

“Evet, ama sanirim her sey buraya bulasmis.”

“Sen iyi misin?”

“Evet, iyiyim. Sen?”

“Evet, kot pantolonum disinda...” dedi o budala gilimsemesiyle.

Gorevli sonunda geldi ve sanirim su ikisi artik yolumdan
cekileceklerdi. Fakat aksine orada durup sohbet etmeye karar
verdiler. Harika.

Once kendilerini kiskislayan ve “lyi halt ettiniz,” diye azar-
layan temizlik gérevlisinden epey 6zir dilediler. insanlar temizlik
gorevlilerine karsi bu kadar nazik olmayi birakmaliydi.

Tam bir aptallik aninda Zirafa, Koca Ayak’a déndu ve Kir-
piklerini kirpistirip ask dolu bakislarla, “Ben Lea. Bundan yuz yil
once tanismamiz gerekirdi sanirim.”

Basimi duvara vurmak istiyordum. Neden buradan gitmiyorlardi?

“Gabe.”

Basimi iki yana sallayip gézlerimi devirdim ve bilincimi yitirip
bayilmaktan kendimi zor kurtardim.

“Bir sdredir seninle sinifta konusmayi istiyordum ama tuhaf
geliyordu. Sanki birbirimizi ¢oktan taniyormusuz veya taniyor
olmamiz gerekirmis gibi. Bekledik¢e bu daha da tuhaf gelmeye
basladi ve sonra ayni binada yasadigimizi 6grendim ve sen de pek
konusmak istiyor gibi gérinmuyordun ve ben de seni rahatsiz etmek
istemedim. Artik konusmaya bir son verecegim.”

Gozlerimi tavana dikmis bakiyor, tGstime dismesi icin dua
ediyordum.

“Ben, sey... ben de seni rahatsiz etmek istememistim.”

“Eh, artik ikimiz de boyle sdyledigimize gore, belki de birbi-

rimizi rahatsiz etmeye baslasak iyi olur.”
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Tepsimdeki catali aldim ve géztime sokar gibi yaptim.

“Ben gideyim o zaman.”

SUKURLER OLSUN.

“Tabii tabii,” dedi Lea.

“Sen de gidecek misin? Sey, birlikte yurayebiliriz.”

GIDIN ARTIK.

“Ah, hayir. Oda arkadasim Maribel burada. Burada kalip biraz
daha calisacagiz. ikimiz icin biraz daha miicver aliyordum zaten.”

“Peki.”

“Buralardasin, degil mi?”

“Evet, tabii ki.”

Tam da buradan ¢ikmak Gzereydim. Hapisten saliverilecek biri
gibi hissediyordum. Bu olanlardan sonra yeri dpebilirdim.

“Gabe?”

Hayir, olamaz.

“Efendim?”

“Denemeni gercekten ¢cok begendim. Su utangaclikla ilgili
olani. Okudugum tiim eserlerini begenmistim ama bu c¢ok iyiydi.”
Gabe bir sey sdylemedi.

“Bahsettigin agaci internette arastirdim. Mikemmel bir sey.”

Gabe kisik sesle garip bir kahkaha atti. Belki de onu bu du-
rumdan kurtarmaliydim.

“Her neyse, gortsemezsek, iyi tatiller,” dedi Lea.

“Sana da iyi tatiller.”

Sonunda. Yoklugumun farkinda bile olmayan arkadaslarimin

yanma geri dondim. Ve tabii ki omletim sogumustu.
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L& yissyi, wla, cOilutAar)
“Hey, nerede kaldin?”” diye sordum masaya dénen Lea'ya. “Beni terk
edip gittigini ve tim 1vir zivirimizla tek basima buradan sivismak
zorunda kalacagimi distindiim. Epey 1vir zivirin var.” Masaya soyle
bir baktim. Lea’nin bir y1gin defteri, dizin karti ve isaret kalemi
vardi. Sanirim okul malzemelerine karsi ciddi bir duskunlagu vardi.

Basini iki yana salladi, gtlimseyecegi belliydi. “Demin, ola-
bilecek en glizel sey basima geldi.”

“Gercekten mi? Ne? Smoothie mi yapiyorlar yoksa?” diye
sordum yemek boélimini gérmek icin ona dogru egilerek. “Ka-
feteryada smoothie satilacagini duydum. Hem sen bize biraz daha
mucver almaya gitmemis miydin?”

“Maribel,” dedi Lea ciddiyetle. “Gabe buradaydi.”

“Ah! Harika!” dedim. Harika sayilirdi. Gabe pencereden di-
sari filan bakarken Lea’nin ona nasil da sevgi dolu bakislarla dalip
gittigiyle ilgili hikayelerden biri olmaliydi bu. BugUnlerde Gabe’le
ilgili anlatti§i cogu hikaye boyle sonlaniyordu. Yeni bir ilgi nesnesi
bulmasi icin Lea’ya tavsiye vermem gerektigini distiniyordum.

“Konustuk,” dedi gozlerini kocaman agarak.

Bunu beklemiyordum. “Ne oldu? Her seyi bilmek istiyorum.”

“Pekala,” dedi. Kendine gelip ellerini masanin Gizerinde birles-
tirerek olanlari anlatmak i¢in bana dogru egildi. “Simdi, biraz daha
tggen sekilli miucver almak icin siraya girdim. Ne kadar lezzetli
olduklarini distindrken kimsenin 6nline gecip ge¢cmedigimi fark

etmedim.”
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“Hig senin yapacagin bir sey degil bu. Yaya trafik kurallarina
titizlikle uyarsin, bir binanin igindeyken bile.”

“Degil mi?” dedi. “iste, diger taraftan Gabe geldi ve carpistik.
Tepsilerimiz yere distt ve ortahi§i batirdik.”

“Ah, hayir!” dedim. Gerg¢i daginiklikla ugrasmam gerekmedigi
icinicten ice rahatlamistim. Bazen ¢ok kotl bir arkadas olabiliyordum.

“Aninda yere egildi ve tabak ile bardak pargalarini toplayarak
temizlemeye basladi. Cop kutusunu kaldirip yaklastirdim ve sonra
dokdilen igcecekleri temizlemek icin biraz pegete aldim. Yanma
egildigimde 6zur diledi. Sonra ikimiz de defalarca 6zur diledik.
Ardindan dizinin ak¢aaga¢ surubuna battigini séyledim, basta beni
duymadi ve sonra 6nemli olmadigini soyledi.”

Lea hikayeyi anlatirken basimi salliyordum ¢Unku bir yerlere
vardigini hissedebiliyordum.

“Sonra temizlik gorevlisi geldi ve ‘Ben hallederim,’ dedi. Gabe
beni kaldirmak i¢in elini uzatti!”

“Cok seker,” dedim. Yalan sdylemiyordum. Sonra gilimsedim
ve hikadyenin burada sonlandigini distindim.

“Ve sonra!” dedi Lea gozlerini kocaman agarak.

“Bir dakika, bir dakika, bir dakika, hikayenin devami da mi
varr

“Evet! Daha neler oldu bir bilsen!” diye ciglik atti. “Gabe el-
lerini silerken biraz oyalaninca, ben de oyalandim ve aslinda bunu
daha 6nce yapmadigim icin kendimi tanitmaya karar verdim. O
da adinin Gabe oldugunu soyledi. Sonra ben de énceleri onunla

konusmak istedigimi ama onu rahatsiz etmek istemedigimi filan
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soyledim. Ardindan tam da utanctan dlecegimi disiindigim an o
da beni rahatsiz etmek istemedigini soyledi.”

Durdu, yizu sevingle parildiyordu. Bir kez daha hikayenin
burada sonlandigini distindim. Daha 6nce birbirleriyle hi¢ konus-
madiklari distntlurse gtizel bir hikayeydi bu.

“Sonra onunla eve yirtimek isteyip istemedigimi sordu!”

“Neden hayir dedin?”

“Cunki sen buradasin ve seni ylzustt birakmak istemedim.”

“O zaman lanet olsun bana! Keske burada olmasaydim! iyi bir
arkadas olmasaydin da beni burada yalniz biraksaydin.”

“Sorun degil, Mar. Kabul etseydim muhtemelen tuhaf bir
deneyim olurdu.”

“Belki de olmazdi,” dedim.

“Sonra ona denemesini begendigimi ve bahsettigi agaci inter-
nette arastirdigimi séyledim. Cok utanmis gérintyordu. Sadede
geleyim, ona sarilmak istiyorum.”

“Bakis a¢ini sevdim,” dedim siritarak.

“O kadar utangac ki... Tabii ki utanga¢ oldugunu biliyordum
ama bu kadar yakinken, yalnizca ikimiz varken, utangactan da 6te
bir hali vardi. Gergin ve korkmus gibiydi. Burada kalmam gerek-
tigini soyledigimde adeta rahatladi.”

“Onun hakkinda anlattiklarina bakilirsa bu tavri anlasilabilir.”

“Sonra tuhaf ve tutuk halime donebilir, hatta daha da kotusu
sessizligin yarattigi boslugu doldurmaya calisabilirdim. Korkung
bir yurtyus olabilirdi.”

Ona anlayish bir sekilde baktim. Bunlar onun sik sik i¢inde

bulundugu iki ruh haliydi.
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Abartili bir sekilde sada sola sallanip sandalyesine yigilirken,
“Aman Tanrim, ondan ¢ok hoslaniyorum. Ne yapacagim ben
boyle?” dedi.

“Sonunda harekete gegme zamani geldi mi?” diye sordum
yumrugumu masaya vurarak.

Lea dik oturdu. “Sanirim zamani geldi. Fakat Danny onun kiz-
lara ilgi duymadigini sdyledi. Bunu degistirmemiz miamkin degil.”

“Bu konuda delile ihtiyacimiz var. Yapbozun tek eksik parcasi
bu. Bunu ¢6zecegiz, tamam mi?”

“Bana ¢ok iyi davraniyorsun. Neden bana bu kadar iyi dav-
raniyorsun?”’

“cunka,” dedim omuz silkerek, “Bianca’y1 da isin icine dahil
edeceg@iz. Bu konularda cok iyidir. Herkesin iyiligi icin gizemli
erkeklerin hayatlarina ait parcalari bir araya getiren olay yeri in-
celeme memuru gibidir.”

“Ondan bu kadar hoslanmam ¢ok aptalca. O denemeyi sinifin
karsisinda okuyana kadar iyi gidiyordum.”

“Lea, sakinles. Halledecegiz ve ¢cok mutlu olacaksin.”

“Biliyor musun, normalde bu harika olur derim ama ya asag1-
hgin tekiyse? Ama asagilik biri olmadigini biliyorum.”

“Evet, asagiligin teki olmadigi cok belli.”

“ly, asil asagilik kim biliyor musun?”’

“Kim?”

Cenesiyle birkag masa ilerisini gosterdi.

“O da kim?”

“Yaratici yazarliktan Victor.”

“Gegen gun size dangalaklik yapan ¢cocuk o mu?”
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“Evet.”
“Adi batsin.”
“Aynen.”

(CaU in- aAAcufatyt>)
Gabe’in yirmi birinci dogum gind final haftasinin ortasina denk
geliyordu. Kot hissediyordum ¢iinkd sinavlarin ortasinda onunla
¢tkmamin imkani yoktu fakat ucuz bir seyler icmek icin bir 6glen
bos vakit bulabilmistik.

Bira bardagimi onunla tokusturmak i¢in havaya kaldirarak,
“Dogum ginin kutlu olsun,” dedim.

“Tesekkdirler,” dedi bir yudum almadan 6nce. “Sam’in gele-
memesi kotu oldu.”

“Evet ama telafi edecegine s6z verdi.”

“Sanirim korkuyorum.”

Kahkaha attim. “Finallerin ne zaman bitiyor?”

“iki dersin sinavlari sinifici yapildi. Bu sabah bir sinavim vardi,
sonra pazartesi guna istatistik dersinin sinavi var. Bir de yaratici
yazarlik dersinin édevini persembe ginu teslim etmem gerekiyor.”

“Odevi bitirmedin mi?”

“Daha baslamadim ki,” dedi pizzasindan bir isirik alirken.
“Once onun disindaki her seyi halletmek istedim. Diger dersler
konusunda endiseliydim. Sanirim o ders cepte. Hala istatistik dersini
distindugimde panik atak gecirecekmis gibi oluyorum.”

“Bu hafta sonu sana yardim etmemi ister misin?”

“Evet, harika olur,” dedi. “Kafam allak bullak oluyor.”
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Basimi salladim.

“Ben, sey. DUn gece Lea’yla konustum,” dedi.

“Ve bunu sbdylemek icin bu ana kadar bekledin, dyle mi?!”

“Daha on dakikadir beraberiz.”

“Olsun, on dakika uzun bir stre.”

“0O... ¢ok hos biri.”

“Her zamanki gibi.”

“Geceyarisi kahvaltisindaydik,” dedi.

“Geceyarisi kahvaltisina niye davet edilmiyorum?”

“Gelmek istemezsin diye dusundim.”

“Bana mesaj atabilirdin.”

“Peki, bir sonraki sefere aklimda bulunsun.”

“Aferin. Ogreniyorsun.”

“Resmen birbirimize ¢arptik. Daha ¢ok benim hatamdi. Dir-
segimi kontrol edemedim.”

Anlayish bir sekilde basimi salladim. “O kahrolasica dirsegin
yok mu!”

“Hayatimi mahvetti sayilir,” dedi gozlerini devirerek. “Ama
simdi en azindan Lea’yla konusmami sagladi.”

“Bardagin yarisi dolu.”

“Her neyse. Etrafi temizledikten sonra, Lea o kadar... sevim-
liydi Ki. Sanki birbirimizi tanimiyormusuz gibi kendisini tanitti. O
kadar mutevaziydi ki.”

Gulimsedim. “Tam senlik bir kiz galiba.”

“Ciddiyim. Sonra beni rahatsiz etmek istemedigini filan soyledi
ve ona yiksek sesle beni asla rahatsiz edemeyecegini sdylememek

icin kendimi zor tuttum. Onun yerine ben de onu rahatsiz etmek
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istemedigimi filan sdéyledim. Sonra bir anliina orada durduk.”
Basini iki yana salladi, utanmisti. “Ona eve birlikte yUrtmeyi teklif
ettim ama arkadas! yaninda oldugu i¢in orada kald1.”

Gozlerini masaya dikti.

“Guzel bir etkilesim olmus sanki.”

“QOyle. Sinifta okudugum denemeyi begendigini soyledi.”

“Cok iyi bir etkilesim.”

“Sence onu eve birakmayi soyleyerek asiriya mi kagtim?”

“Hic de bile. Ayni binada yasiyorsunuz. Dustnceli, hatta
centilmence bir davranis oldugunu séyleyebilirim.”

“Harika.” Durdu ve basini kasidi. “Onu duymakta bayagi
zorlandim.”

Basimi salladim ama sesimi ¢ikarmadim ¢linkd bu konuyu ve
dirsek mevzusunu agtigina gére dnemli seylerden bahsedebilirdi.
Gabe geyik gibiydi; ani hareketler yapip dustncelerini kagirmak
istemiyordum.

“Sey, cok geriliyorum. Nereye bakacagimi bilemiyorum.
Kulaklarim bana, ‘Lea’nin dudaklarini izle,” diyor ve gozlerim
de, ‘Dudaklarindan baska her yere bakabilirsin!” diyor! insanlara
senelerdir bakmama aliskanligimi kirmak ¢ok zor.”

Of, cok Uzgtn goruntyordu. Ona bu konuda nasil yardimci
olacagimi bilmiyordum. Genelde bdyle konusmazdi, simdi panik-
lemistim ve ne sdyleyecegimi bilemiyordum. Ben gelmis gecmis
en kot arkadasim.

Belki de bir saka yapmam iyi olurdu.

“Peki ya burnun? Burnun bu konuda bir sey séyliyor mu? Ya

da ayak tirnaklarin? Ha, Gabe?”
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“Kes sesini, adilik yapma,” dedi ama simdi en azindan gulim-
styordu. Ve en azindan ona takilmama darilmamisti.

“Sanirim igindeki sesin de bir fikri var.”

Kahkaha atti. “Sa¢gma oldugunu biliyorum.”

“Sacma filan degil,” dedim omuz silkerek. “Biraz icinden gel-
digi gibi davranmalisin. Su an sana kendini iyi hissettiren seyleri
yapmak zorundasin. Ama bunu dert etme.”

“Evet, haklisin.”

“Ben her zaman hakliyim.”

“0O ... gercekten cok glizel. Hatta yakindan daha da guizel.”

“Onu pek ¢ok kez yakindan gérdiguini belirtmek zorundayim.”

“Evet ama bu kez baskaydi,” dedi gtilimseyerek. Sonra ytzini
acl ceker gibi burusturdu ve burun kemigini sikti. “Denemem
cok iyi degildi. Hani su utangachdim hakkinda yazdigim. Simdi
aptal gibi hissediyorum ¢tinki séylediklerimi hatirliyor ve beni de
bununla 6zdeslestiriyor.”

“Bence bu senin isine yarayabilir.”

“Sam de ayni seyi sdylemisti sanki.” Bana bakti, rahatladigi
yuzinden anlasiliyordu. “Neden peki?”

“CUnku bu, Lea’nin ¢oktan senin ¢ekingen oldugunu 6grendigi
anlamina geliyor ve konuyu actigina gére denemenin kéti oldugunu
diastinmedigi de ortada.”

“Himm, hig¢ bdyle disinmemistim,” dedi, etkilenmise benzi-
yordu. “Bir dilim daha ister misin?”

“Kesinlikle.”

Masaya geri dondigunde ¢cenemi tutamadim. “Sana takilmamin

sebebi harika biri olman, biliyorsun degil mi?”
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“Hi hi, her neyse.”

“Hayir, ciddiyim Gabe. Sorunlarini kigimsedigimi diisiinmene
sebep olduysam 6zir dilerim. Sadece kendine bu kadar ytuklenmeni
istemiyorum,” dedim. Sézlerimi 6lclp tartarak seciyordum.

“Biliyorum. Cabaliyorum zaten.”

“Guzel.”

Basini salladi ve derin bir nefes aldi. “Belki bana Lea konusunda
yardimci olursun, h1? Ne yaptigimin farkinda degilim.”

“Elbette,” dedim. “Hem istatistik dersi hem de kiz tavlamada
sana kogluk edecegim.”

“Aptal herif,” dedi. “Sormamisim farzet. Bailey’den yardim
isteyecegim.”

“Olmaz!”

“Ya da Sam’den.”

“Tek basima, Bailey ile Sam’den daha ¢ok kiz tavlarim!”

Supheci bir bakis atti ve konuyu degistirdik.

Kar yagacak gibi ve mese palamutlarimi nereye sakladigimi ha-
tirlayamiyorum.

Cocukla kiz birbirlerine dogru yurtyorlar fakat hentiz birbir-
lerini gérmediler. Umarim gulimserler.

Sanirim gulimseyecekler.

Acaba mese palamutlarimin nerede oldugunu biliyorlar midir?

Binanin kaldirimina vardilar ve sogjukta durup bir anligina

birbirlerine baktilar.
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“Selam, Gabe.”

“Selam, Lea.”

Sonra mese palamutlarimi, ¢ocukla kizi gecen sefer gérdigiimde
devasabir ¢aliligin arkasina gémduagumu hatirladim. Fakat cocukla
kiz onlari en son gérdtgumde birbirlerine higbir sey séylememislerdi.

Belki simdi arkadas olurlar!

Mese palamutlari da benim arkadaslarim!

Bir sey, okumakta oldugum 6devden basimi kaldirmama sebep
oldu ve ofis penceremden bakinca Gabe ile Lea’nin disarida olduk-
larini gérdim. Yuzleri kizarmisti ve guliumsiyorlardi. Ayni anda
burada olduklarina inanamiyordum. Basim doéndi, bu halimden
utanmaliydim. Kimse kendininkinden baska bir iliskiye bu kadar
baglanmamaliydi.

Sakin olmaya calistim ve koridordan ge¢ip odama gelmelerini
dakikalarca bekledim. Hic bitmeyecek gibiydi. Sonra Gabe’in Lea'ya
kapiyi actigini gérdiim.

“Selam cocuklar!” dedim igeri girerlerken.

“Merhaba,” dedi Lea.

Gabe el salladi.

“Biz, sey. Demek istedigim, ddevimi teslim etmeye geldim.
Gabe’in neden burada oldugunu bilmiyorum,” dedi Lea. YUzl
daha da kizardi.

“Ben de ayni sey i¢in buradayim,” diye soze girdi Gabe.

“Birlikte gelmediniz mi?” diye sordum biraz olsun Uzulerek.
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“Hayir, hayir, disarida karsilastik,” diye aciklad Lea. Fakat
sirt cantasindaki dosyasini gézden geciren Gabe’den hala gozlerini
alamiyordu.

Onlari burada biraz daha tutmak icin, “Kar yagiyor mu?”
diye sordum.

“Hayir,” dedi Lea basini iki yana sallayarak. “Ama yagacak

gibi.”

“Naslil nasil?” diye sordu Gabe, Lea'ya bakarak.

“Kar yagacak gibi,” dedi Gabe’e.

“Kar yagacagindan haberim yoktu.”

“Kisa sureli bir kar yagisi olabilecegini soylediler,” diye acik-
ladi Lea.

“Kar sogugu var zaten,” dedi Gabe.

Ne kadar alelade olursa olsun, konusmalarini béldagimda his-
sediyordum ama ikisi de hala final édevlerini simsiki tutuyorlardi
ve onlari rahatsiz etmek istemiyordum. Kim bilir belki de simdi ilk
bulusma tarihlerini ayarladiklarini gérme sansim olurdu. Wimbledon
Tenis Turnuvasi’m izliyormus gibi bir ona bir digerine bakiyordum.

“Sey, finallerin bitti mi?” diye sordu Lea. Sakin ol kalbim,
sanirim Lea gozlerimin dntinde Gabe’e gercekten de ¢cikma teklif
edecek. Daha 6nce boyle 6zel bir ana dahil olma sansina sahip
olmamistim. Sakin ol, Inga, ¢it cikarma, onlari korkutup kagirma.

Gabe beresini ¢ikarinca dagilmis saclari ortaya cikti. “Ben,
sey, evet.”

“Bu gece buralarda olacak misin? Sanirim arkadaslarimla

birlikte disari ¢cikacagiz.”

VvV 107 W



BISKfl TUHIU BI' SEY

Omuzlari dusti ve kaslarini gatti. “Gecen hafta dogum ga-
numdu,” dedi. “Anneme bu aksam yemege gelecedime s6z verdim.
Cunki gegen hafta onlari géremedim. Pasta filan yapti. Ben, sey,
11...” dedi ve durdu. Umarim Lea, onun ne kadar izgtin oldugunu
ve bahane uydurmadigini anlar.

“Geg¢mis dogum guntn kutlu olsun,” dedi Lea gulimseyerek.

“Tesekkdirler,” dedi Gabe. O da gulimsedi. Sonra uyusuklu-
gunu dzerinden atti. “Odevlerimizi teslim etsek iyi olur.”

“Ah, evet, tabii ya,” dedi Lea kisa bir siire daha g6zlerini
Gabe’den ayirmadan.

“Sorun degil. Bu sabah ilk gelen sizsiniz,” dedim onlara.

ikisi de guliimsedi ama bana ddevlerini verirken birbirlerine
yandan yandan bakmaya devam ettiler.

“Umarim gelecek dénem ikiniz de Yaratici Yazarhk Il dersini
alirsiniz. Harika yazarlar oldugunuzu disinidyorum. Bence bu
dersin ikinci kismindan yararlanabilirsiniz. ikincisi, birincisinden
daha fazla atolye calismasi iceriyor. Arkadaslarinizin yazdiklarini
daha fazla go6zden gecirecek ve tartisacaksiniz.”

Kizarma sirasi Gabe’deydi. “Tesekkurler,” dedi bana bakmadan.

“Tesekkdrler; ben derse kaydoldum,” dedi Lea.

Lea’ya donup, “Kaydoldun mu?” diye sordu Gabe.

“Evet.”

“Ben de kaydolabilirim,” dedi bana.

“Guzel, o zaman ocak ayinda ikinizi de gérmeyi dort gozle
bekliyorum.”

Sonra odamdan ayrildilar ama kapinin disinda durdular. Boylece

ben de konusmalarini biraz daha dinleyebilecektim.
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“Bu gece sizinle ¢gilkamayacagim icin gergekten ¢ok Gzglinim,”
dedi Gabe. Sesinden ne kadar mahcup oldugu anlasiliyordu. YUzuntn
aldigi hali kesinlikle géziimde canlandirabiliyordum.

“Sorun degil.”

Gabe bogazini temizledi. “Belki, sey, belki baska zaman ¢ikariz.”

Lea gulimsedi. “Tabii, yani, dénem bitti ama gelecek dénem
var.~?

“Evet, bir dahaki sefere belki Casey parti filan verirse seni
orada gorebilirim. Bu... glizel olur.” O kadar kisik sesli konusu-
yordu ki sdylediklerini duymak ¢ok zordu. Cami olmayan kapima
lanet ediyorum. Gerg¢i bdyle diisinmemem gerekirdi ¢cuinkl bahgeye
bakan bir pencerem oldugu i¢gin ¢ok sansliydim.

Sesleri koridorda yitip gitti.

Birlikte olmalari icin hala bir sans olduguna dair i¢cimde bir his

vardi. Sadece bir araya gelmeleri bekledigimden biraz daha uzun

surdiyordu, o kadar. Ama bu is olacakti.

(L&ebYvow oda, a/ikouAcityb)

Bara dogru yururken, “Bu gece sarhos olmak istiyorum,” dedi
Bianca kararh bir sekilde.

“Sarhos olma yolundasin zaten,” dedim.

Milyonuncu kez, “Bunun iyi bir fikir oldugundan emin misi-
niz?” diye sordu Lea.

“Evet, tabii ki. Sorusturdum. Bu barda sahte kimlikler asla

geri cevrilmiyormus. Asagidaki daha blyik barlar kurallara daha
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fazla uyuyormus ama dizgin bir sahte kimligin oldugu surece,
sana alkol satma derdinde oluyorlarmis.”

“Kusacak gibi hissediyorum,” dedi hep birlikte kapiya yak-
lasirken.

“Zaten kusacak gibi goértntyorsun,” dedim.

Eldivenli ellerini gergin bir sekilde bukts.

“Haydi ama. Daha ka¢ defa sdylemem gerekiyor? Daha 6nce
bir kez denemek i¢in buraya geldim ve hicbir sorunla karsilasmadim.
Gergin oldugunuzu belli etmeyin yeter.”

iceri girdigimizde mekanin neredeyse tamami doluydu. G-
venlik gorevlilerini atlattiktan sonra yluzler denizinde kaybolmak
kolay olacakti. Adam bize eliyle iceri girmemizi isaret etmeden 6nce
kimliklerimize soyle bir bakti. Lea sirtina silah dayanmis gibi gu-
limstiyordu ama belli ki adam yiiz ifadelerini okumada iyi degildi.

Arka tarafta, bardan uzakta bir masa bulduk ama dirtst olmak
gerekirse bu kimin umurundaydi ki? En azindan iceri girebilmistik.

Kutlama igin sdyledigimiz ilk ickileri ben ismarladim ve o anda
Gabe’in arkadasi Casey'yi barda tek basina oturmus, barmenle
sohbet ederken goérdim. Elimi sallamak yerine basimi geriye ata-
rak onu havali bir sekilde selamladim. Sonra da igkilerle birlikte
kizlarin yanina déndim.

“Casey burada,” diye fisildadim.

“Gabe’in arkadasi Casey mi?” diye sordu Lea pipetinden bir
yudum alirken.

“Evet.”

“Ha-ri-ka!” dedi Bianca masaya yumrugunu vurarak. “Belki
Gabe de buradadir.” Bardaki herkesi tek tek gorebilmek icin kendi

etrafinda donmeye basladi.
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“Buraya gelmeden dnce ne kadar i¢tin?”” diye sordum Bianca'ya.

Cildirmis gozlerle bana bakti. Sanirim, “Cok,” demek istiyordu.

Kalkip bir sonraki ickileri almayi teklif ettiginde, Bianca'yi
takip ettim. Casey’yle konustugunu fark eder etmez Lea'yla birlikte
onun pesinden gittik. Bianca’nin ne soyleyecegi belli olmazdi.

Yaklastigimizda, “Kim oldugunu biliyorum,” diyerek Casey’yle
cilvelesiyordu.

“Ya, dyle mi? Kimmisim?”

“Gabe’in arkadasisin.”

Gozleri parladi. “Dogru bildin. Ben Casey.”

Tokalasirlarken, “Ben de Bianca, bugiin benim dogum gi-
ndm,” dedi Bianca.

“Mutlu yillar!”

“Dogum guni degil,” dedi Lea ve gozlerini devirerek Casey’ye
bakti. Casey’nin agzi kulaklarindaydi, bu kii¢ik oyunu devam
ettirmek istiyor gibiydi.

Bianca, gulumseyip kirpiklerini kirpistirarak, “Tesekkdrler,”
dedi. “Seninle bir konuda konusmak istiyorum ama bugiiniin dogum
gunim oldugunu ve sarhos oldugumu dikkate almalisin.”

Casey, Lea'yla ikimize beklenti icinde bakiyor ve biz de ona
omuz silkiyorduk. Lea basparmak tirnagini yiyordu.

“Pekéla, oyle yaparim,” dedi Bianca'ya. Oturdugu yerde
diklesti, ellerini barin Gzerinde birbirine kenetledi ve ciddi bir yiiz
ifadesi takindi.

“Benimle dalga mi geciyorsun sen?” diye sordu Bianca.

“Konusmak istedigin sey bu muydu?”

“Hayir,” dedi Bianca arkasina yaslanip kollarini kavusturarak.

“Belki birazcik dalga geciyorumdur,” dedi Casey.
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Casey’nin sevimli oldugunu kabul etmek zorundayim. Uzun
boylu bir leprikon8gibiydi. Cilleri ve kizil saclari vardi. Bdyle birinin
tipim olacagini aklimin ucundan gegirmezdim.

“Ee, ne hakkinda konusmak istiyordun?” diye sordu Casey.

“Arkadasim Lea,” diye basladi Bianca.

Lea elleriyle gozlerini kapadi ve Bianca'yl oradan ¢ekip uzak-
lastirmay denedi.

Lea’nin eline gligsuiz bir sekilde vurup, “Hayir,” dedi Bianca.
“Tamam. Seninle arkadasin Gabe hakkinda konusmak istiyorum.”

“Tamam.”

Lea kusacak gibi gortiniyordu.

“Gabe gey mi?”

“Dur bir dakika, ne dedin sen?”

“Gabe. Homosekstel mi?”

“Bildigim kadariyla hayir,” dedi Casey siritarak. “Gey olma-
digindan gayet eminim.”

“Ne kadar eminsin?”

“Cunkid hep kizlardan... bahsediyor.” Casey’nin gozleri bir
anhgina Lea'ya kaydi.

“Peki,” dedi Bianca. “Bu bizim icin yeterli. Gelisiglizel an-
ketimize katildiginiz icin tesekkir ederiz.” Sonra reverans yapip
masamiza geri dondd.

Casey basini iki yana sallayip Lea’yla benim aramizdaki bir

noktaya bakti.

8 irlanda mitolojisinde yer alan ve genellikle yesil giyinen, kizil sagh ve sakalli

betimlenen cuce, (¢.n.)
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“Ben Lea ve bu da Maribel. Gergi sanirnm kim oldugumuzu
zaten biliyorsun. Neden bu kadar tuhafim?” diye sordu bana do-
nerek. Omuz silktim.

Casey, Lea’nm tuhafhigini gérmezden gelip her sey normalmis
ve hatta korkitik sarhos arkadasimiz ona arkadasinin gey olup
olmadigini sormamis gibi elimizi sikti.

“ikinizle de resmi olarak tanistigima memnun oldum. Bura-
lardaysaniz gorusuriz,” dedi paltosunu giyerken.

“Evet, tabii,” dedim. Cok ezigim.

“Evimdeki partilere geliyorsunuz, degil mi?”

“Evet, Maribel’in tanidigi olan bir tanidigi var,” dedi Lea.
Aslinda Lea’nm sesi 0 kadar cilveliydi ki tuhafbir sekilde Casey’nin
yaninda rahat davranmasini kiskanmistim. Bu hissi bastirdim.

“Birbirimize numaralarimizi verelim, ne dersiniz? Aracilara hig
gerek kalmasin.” Bunu dogrudan bana sdylemisti ve kiskanchgimi
icime gdmmekle o kadar mesguldim ki neredeyse o ani kagiriyordum.

“Ah, tabii!” dedim telefonumu ona uzatarak.

Saniyeler icinde numaralarimizi almis ve Bianca’nm kontrol
edemedigi kikirdemeleriyle masaya dénmustuk.

“Ne var?”

“Sarhos filan degilim,” dedi. “Sarhos taklidi yaparsam aradi-
gimiz bilgilere erisebiliriz diye disindim.”

Lea basini iki yana salladi. “Sen kurnaz bir dahisin.”
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OaAjeAj, ocaA afo” )
“Casey?”

“Gabel!”

“Beni neden ariyorsun?” diye sordu. Sanirim onu uyandirdim.

“Cunkd birkag¢ gunligine buyidkannemde olacagim ve sana
sdylemem gereken ¢cok 6nemli bir sey var. Ne kadar mesaj yazdiysam
da hicbiri sdylemek istedigimi iletemedi.”

“Peki...” dedi. Sesinden biraz daha ayildigi ve dikkat kesildigi
anlasiliyordu.

“Donemin son gecesinde Lea'yl ve tim arkadaslarini barda
gordim.”

Gilé':SD

“Bir tanesi, Bianca, zil zurna sarhostu. Lea ve oda arkadasi

Maribel belli ki onu kontrol altinda tutmaya calistyorlardi.”
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“Korku filmi senaryosu gibi. Su anda ne kadar korktugumu
sen dasun.”

“Korkma!”

“Boyle demen ise yaramiyor.”

“Tek bir sey var. Bianca senin gey olup olmadigini sordu.” Bir
yara bandini ¢ikarir gibi cabucak soyledim.

“Of,” dedi. “Of. Gercekten mi?”

“Evet.”

“Himm.”

“lyi misin?” diye sordum, uzun bir sessizlikten sonra.

“lyiyim. Bu her seyi acikliyor.”

“Ne gibi?”

“Iste, Lea genellikle beni gériince mutlu gériiniyor. Sonra ko-
nusmaya filan basladigimizda sanki can sikici bir gercedi hatirlamis
gibi Gzgln gortntyor. Ben de yazdigim bir seyi begenmedigini filan
dustnidyordum. Ya da ne bileyim, benimle ilgili bir sey duydugunu.
Gey oldugumu dustindiyse bu davranisi mantikl.”

“Gey olmadigindan emin olmalarini séyledim.”

“Tesekkurler. Tabii alinmadim.”

“Guzel.”

“iste simdi taglar yerine oturdu!” diye bagirdi. Sanki tizerinden
bir yik kalkmis gibi daha mutlu olmustu.

“Yardimci olabildigime sevindim.”

“Simdi kapatiyorum c¢utinku telefonda konusmaktan tiksiniyo-
rum. Ama tebrikler, Casey.”

“Tesekkurler dostum. Cabalyorum.”
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OU(AWVyY/ (IL&gdlyiaav alikcu&ctf)

Lea sbmestrda bulusmak istedi. Bunda bir gariplik yoktu. Lea’yla

surekli takilirdik. Tuhafolan attigi mesajdaki resmi havaydi.
istegi Gizerine yilbasi ertesi pazartesi giinii 6gle saatlerinde

semtimizdeki restoranda onunla bulustum.

“Merhaba, Daniel,” dedi. Bir masaya coktan yerlesmisti.

“Merhaba, Azalea.” Ellerimi kavusturarak onun ciddi duru-
sunu taklit ettim.

“Sana sormadan soslu, peynirli patates kizartmasi sdyledim
cUnki kot haberlerim var.”

“Neymis o kot haberler?”

“Gabe Cabrera gey degil.”

“Hayir, olamaz,” dedim.

Basini salladi. “Evet, gey degil.”

Basimi ellerimin arasina aldim. Abarttigimi biliyordum. Biraz
gercekten Uzgin oldugumdan, ama daha ¢ok da Lea’nin abartili
aciklamasina ayak uydurmak i¢in boyle davrandim.

Elimi hafif¢e sivazladi.

Dik oturdum. “Ee, deneyecek misin?”

“Evet.”

“Harika. Gabe gezegendeki en harika, mikemmel ve 6zel cocuk
ve ben onunla birlikte olamadigima gére sen olmalisin.”

“Tesekkdurler, Danny.”

“Ee, nasil 6grendin peki?”

“Bianca ddénemin son gecesinde sarhos numarasi yapti ve

Gabe’in arkadasi Casey’ye dogru tokezleyip direkt Gabe’in kiz-

lardan hoslanip hoslanmadigini sordu.”
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Basimi iki yana salladim. “Dahice. Siz kizlar birer dahisiniz.

“Plana dahil oldugumu séylemeliyim. Bianca, plan gergeklesene
kadar kendi planina dahil miydi bilemiyorum. Demek istedigim
Bianca’nm, Casey’nin o saatte barda tek basina olacagdini bilmesine
imkan yoktu bence.”

Basimi salladim ve sonra aklima bir sey geldi. “O zaman
kimlikler ise yaradi, degil mi?”

“Evet! Gergi bilmiyorum, yirmi birine kadar beklemeyince
bazi seyler 6nemini yitiriyor sanki.” Omuz silkti. “Kendiminkini
ne kadar sik kullanacagimdan emin degilim.”

“Biliyor musun, bana mantikl geldi.”

iki tabak soslu ve peynirli patates kizartmamiz geldi ve yumulduk.

“Gabe konusunda Gzgtinim,” dedi Lea.

“Kizlardan hoslanmasi senin sugun degil. Sen harika oldugun
icin heterosekstel olmadi ya.”

Kahkaha att.

“Gergekten de gey oldugunu distnmistim. Bu kadar yani-
labilecegim aklimin ucundan ge¢cmezdi. Belki biraz olsun bi’dir?
Ya da panseksteldir®”

“Muhtemelen degildir,” dedi Lea gulimseyerek.

“Biseksuel? Belki birazcik?”

“Senin i¢in 6grenirim,” diye sdz verdi elimi sivazlayarak.

“Ben de onu elde etmene yardimci olurum,” dedim g6z kirparak.

9 Her cinsel yonelim ve kimlikten olanlara ilgi duyabilen kisi, (¢.n.)
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c)sC (?v I (Cake,

Bahar doneminin ilk gtinti isten ¢ikinca Gabe’i kiitiphanenin disin-
daki bankta otururken gérdiim. Somestr sessizligini 6zleyecegim.

Basim kitabindan kaldirmayinca ayakkabisinin tabanina vu-
rarak, “Hey,” dedim.

“Ah, selam.”

“N’aber?”

“Benimle kafeteryaya gelmek ister misin?”

“Gelemem, beyzbol toplantim var.”

“Beyzbol toplantisini kiskanacagim aklimin ucundan gegcmezdi.
Oyleyse saninm diger herkes mesgul.”

“Evet, ama seninle o tarafa yuriyebilirim.”

“Peki.”

“Beni bu ylizden mi takip ediyordun? Tek basina yemek yemek
istemedigin icin mi?”

Omuz silkti. “Annem calistigini sdyledi. iyi olur diye distindiim.”

“Kusura bakma.”

“Onemli degil. Saninm tatildeyken evde olmaya alismisim.
Yurt odam da kuguk, sessiz ve...” Sessizlesti ve basini iki yana
salladi. “Bilmiyorum. Cok aptalca.”

Omuz attim. “Sagma filan degil. Agabeyini ¢ok seviyorsun,
o kadar.”

“Peki, dyle olsun.”

Birkac¢ dakika konusmadan bos bos dolastik. Muhtemelen
havanin buz gibi soguk olmasindan, insanlar yanimizdan hizla
gecip gidiyordu.

Fakat Gabe acele etmiyordu.
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“Calisacak birini arayan birilerini taniyor musun?”

“Paraya mi ihtiyacin var?” diye sordum.

“Tabii ki paraya ihtiyacim var. Danismanlik pozisyonu ¢ok
iyi, en azindan oturacak bir yerim oldu ama para vermiyorlar. Ka-
feteryada yemek yiyerek ve Kate teyzenin verdigi Starbucks hediye
kartlarini kullanarak geciniyorum neredeyse.”

“Neden? Neden Kate teyze Starbucks’i o kadar sevdigimizi
dasantyor?”

“Bilmem ama param olmadigi icin ise yarayabilirler. Mesela
birine ¢cikma teklif etsem filan, en azindan kizi Starbucks’a goti-
rebilirim.”

“Lea’ya ¢ikma teklifi mi edeceksin?”

“Bilmem. Bunun ne kadar gercekgi bir fikir oldugunu bilmi-
yorum. Ama Uzerinde disundtgum bir sey.”

“Ee,” dedim. “Paraya ihtiyacin varsa, kiitiphaneye eleman
araniyor sanirim. Temiz, klimasi ve i1sitma sistemi var, ayrica Uize-
rine hig¢ yag veya beklemis st kokusu sinmez.”

“Harika bir firsatmis gibi konusuyorsun.”

“Onlara erkek kardesimin is aradigini séylesem, seni ise alirlar.”

“Guzel.”

Daha fazla sey sdylemek istiyordum ciinki hep sdylenecek daha
fazla sey olurdu, fakat uzatmadim. Onu korkutmak istemiyordum.
Tatildeyken iyiydi, mutlu ve uzun zamandan beri ilk kez kendisi
gibiydi. Sanirim annemler Gabe’in kendisi gibi davrandigini go6-
riince rahatlamisti.

“Her sey yolunda mi?” diye sordum.
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“Evet, iyi gidiyor,” dedi. “D6nem baslangici, programlari
ve dogru kararlar verip vermedikleri konusunda endiseli bir siri
cocugun bu hafta beni gérmeye gelecegi anlamina geliyor.”

“Birinci sinif 6§rencisiyken bu konulari dert ettigimi hatirla-
miyorum.”

“Sanirim kaldigim yurtta fazla basarih tipler var.”

Toplantimin yapilacagi binaya girmek tzereyken, “Al bakalim,”
dedim ve ona on dolar uzattim.

“Hayir, gerek yok.”

“Al sunu, ise basladigin zaman geri 6dersin.”

Basini iki yana sallad1.

“Mutsuzsan ve yalniz yemen gerekiyorsa, en azindan git de
dizgiln bir seyler ye.”

“Peki, tamam. Ama borg aliyorum.”

“Ah, endiselenme. Kenara yazarim.”

Koluma yumruk atti ama en azindan guliyordu.

VWCWAaYE/ (CiaftArfrn)

Su iki tath ¢cocuk geri dondi ama bu kez ayri ayri. Tek baslarina

oturmalari ne kadar Gziici, neyse ki en azindan bu kez gulimseyip

birbirlerine el salladilar. Bence kiz onunla otururdu ama ben ye-

megini gotirene kadar cocugun burada oldugunu fark etmemisti.
Kizin ona baktigini gérdiim, bugiin de —beklenmedik bir se-

kilde—sakin bir pazar gunii oldugu igin araya girmeye karar verdim.
“Gidip onunla oturabilirsin,” dedim.

“Yayanina oturmami istemezse?”
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Egilip biraz daha kisik sesle konustum. “Simdi, tuvalete
gidebilir ve sonra masasinin yanindan gecgerken birini bekleyip
beklemedigini sorabilirsin.”

“Tamam,” dedi, gozleri kocaman aglarak.

“Eger birini beklemedigini sdylerse, ona eslik edip edeme-
yecegini sorarsin. Bahse girerim evet diyecektir. Hayir derse...”

“Utanctan 6liram.”

“En azindan cevabini bilerek 6ltrsun.”

“O gercekten utangac,” dedi kiz.

“Daha iyi ya, dizginleri ele alirsin iste.”

“Mesgul goérindyor.”

“Bir dergiye goz atiyor, tathim,” dedim. “Dinle beni, neden
burada yalnizsin?”

“Acikmistim ve oda arkadasim heniiz kampise donmedi. Diger
arkadaslarimi arayasim da gelmedi.”

“Belki o da bu ylizden burada yalniz takiliyordur. Gelecek
sefer buraya yalniz gelmene gerek yok, degil mi?”

Basini evet dercesine salladi ve ayada kalkmadan 6nce derin
bir nefes ald1.

Tezgéhin arkasinda durup tezgéhi silerek is yaptyormus gibi
gorinmeye calistim.

“Selam, Gabe,” dedi kiz.

Cocuk gulumsedi ve basiyla kizi selamladi. Ah, utangag ¢ocuk.

“Birini mi bekliyorsun?”

Cocuk basini iki yana sallayip kizardi. “Sana eslik etmemi
ister misin?”

“Tabii,” dedi.
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“Yemegimi alip gelecegim, tamam mi?” dedi kiz.

“Pamam.?®

“Sorun olmaz, degil mi?”

Kizin bogazina sarilmak istiyordum. Belli ki ¢ocuk, kizin is-
tedigi cevaplari vermiyordu. Ama ayni zamanda hayir da demiyor,
bahaneler Gretmiyordu. Kiz, cocuga olan sevgisinden adeta kor
olmustu, onun ¢ekingenligine aldirmiyordu.

Cocuk basini iki yana sallayip kiza bakti.

Kiz cizburgerli servis tabagiyla geri dénip oturdu. Cok hu-
zursuz goérindyordu.

“Buranin burgerleri giizel,” dedi ¢ocuk kisik sesle.

“Glzel, evet.”

Kiz oturdu ve resmi bir sekilde yemegini yedi. Birka¢ dakika
sonra ¢cocugun 1zgara peynirini gétardim.

“Bak sen, yer de degistirirmis,” diye takildim kiza. Keske
aralarindaki uzakliga bir son verebilseydim. Birbirinden bu kadar
korkan iki ¢cocuk daha gérmemistim.

Cocuk parmaklarini bukiyor ve kiza bakmiyordu. Gozlerini
kizdan o kadar kagiriyordu ki ona bakmamak igin zorlandigini ¢cok
iyi gorebiliyordum. Sanki kiz onun kendisine baktigini gorirse
ondan ne kadar hoslandigini anlayacakti.

Kiz bana gulimsedi, tezgahin arkasina yuridim. Pazar gini
0gleden sonrasi icin epey sessizdi.

Servis althiini ters ¢evirip ¢antasindan bir tikenmez kalem
alirken, “Adam asmaca oynamak ister misin?” diye sordu kiz.

Cocuk basini evet dercesine salladi, rahatlamis géruniyordu.

Birka¢ el oynadilar ve sonra kizin telefonuna mesaj geldi.
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“Oda arkadasim gelmis, sey... gitmeliyim,” dedi. “Gorusiruz.”

Cocuk basiyla onayladi ve el salladi. Sonrakiz riizgar gibi ¢ikip

gitti. Cocuk servis althginin arkasina on bes dakika boyunca bir

seyler karalad1, sonra kagidi burusturup disari ¢ikti. Burusturdugu

kagidi dizeltip okumaktan kendimi alamadim.

Soyleyebilecegim ama soyleyemedigim seyler:

1
2
3
4.
5
6
7
8

9.

Nasilsin?

Tatil nasilgecti?

Bu dénem Yaratici Yararlik 11 dersiniyine alacak misin?
Bilgin olsun diye soyliyorum, kilardan hoslaniyorum.

Ben aptalin tekiyim ve sohbet edecek konu bulamiyorum.
Benimle oturdugun icin tesekkdrler.

Adam asmaca oynadigin icin tesekkrler.

Bunu bir ara tekraryapmaliyiz- Sana telefon numarami vere-
bilirim ve sonra gelecek sefere bana mesajfilan atarsin. Ya da
ben sana mesaj atabilirim. Mesajlasabiliriz, aptalca davranmayi
ve zavalli olmay!i birakip seninle konusabilirim. Gergi ben hep
aptal ve zavalli gibi hissediyorum. Sana sdylemem gereken ¢ok
sey var, sOyleyeceklerimi dgrenirsen benden hoslanmayabilirsin.
Ama belki de bu seni etkilemez-

Vampir Avcisi Buffyy i cok seviyorum.

10. Gorusuruz- (Hosca kal bile demedim. Neden bu kadar ezigim?)

Kagidi tekrar burusturup atmak icin kendimi zorlamam ge-

rekti ¢linku onu kiz icin saklamak istiyordum. Boylece kiz, ¢cocuk

Uzerindeki etkisini 6grenebilirdi.
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“Az 6nce harika bir sey oldu!” dedi Lea yurt odamiza hizla girerken.

“Ne oldu?”

“Kafeteryada Gabe’le oturdum. Bir seyler yiyip adam asmaca
oynadik!”

“Daha c¢ok ona bakicilik etmissin.”

Yataginin Ustiine ¢okiiverdi, kizgin bir yiiz takindi.

“Hayir! Cok tath demek istedim! Kizma!”

Ayakkabilarini ¢ikarip birini bana firlatti ama iskaladi. Kahka-
halar icinde kiyafetlerimi yerlestirmeye devam ettim. “Tam olarak
neler oldugundan bahset ve higbir seyi atlama.”

“Sey, kafeteryadaki yasl garson var ya...”

“Maxine mi?”

“Evet!”

“Maxine’i seviyorum.”

“Ben de! Sanirim Gabe’le... birlikte olmamizi istiyor, Onunla
oturmam icin bana tavsiyelerde bulundu. Sonra biz birlikte otururken
bize bakip gilimsiyordu.”

Bunun Gzerine bir an disiindim. “Bu tuhaf ama iyi bir sey.
Baskalarinin da aranizdaki etkilesimi gorduginia gosterir.”

“Katiliyorum,” dedi Lea. “Gabe sicakkanliydi ama sessizdi
tabii. iste, havadan sudan konusmayacagini anlayinca biz de adam
asmaca oynadik.”

“Bence muhtesem bir fikir. Onu oyalamis ve oldugu gibi kabul

ettigini gostermissin. Aferin.”
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“Tesekkir ederim, efendim.”

Yere ¢oktum. “Bagka?”

“Ee, sonra sen arayinca kalktim.”

“Kalktin m1?”

“Evet. Yernegim bitmisti. Tuhafti, daha uzun kalmam tuhaf
olacakti.”

Alnima bir saplak attim.

“Of, abartma lutfen,” dedi.

“Hayir ama, kalmaliydin! Birlikte gelebilirdiniz. Neden kalktin
ki? Tam da ilerleme kaydetmeye baslamisken?”

“Ne bileyim!” dedi sinirle kollarini havaya kaldirip. “Cunki
senin yasam ve iliski kogum olmana ihtiyacim var. Sanabir blueto6th
kulakligr almaliyim ve bir hata yaptigimda kulagima fisildamalism.”

Gozlerimi kisarak ona baktim. “O zaman disarida calilarin
filan arasinda mi saklanacagim?”

“Yani, evet.”

“Bu planin tzerinde ¢alisiriz.”

(C &)&Iiav cribkeuAaAfo)

“Biancahm sana benim gey olup olmadigimi sormasi ne anlama
geliyor?” diye sordu Gabe kapiy! agtigim anda. Yemegini bitirir
bitirmez gelecegini sdylemisti ama bu tam olarak dort dakika énceydi.

“Nasil bu kadar cabuk gelebildin?” diye sordum, o iceri girip
birlikte merdivenlere yoneldigimizde.

“Ucan arabayla.”
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Televizyonun énlinde yerlerimizi alirken, “Araba kullanmiyorsun
ki,” diye cevap verdim. Gabe de Xbox’ ¢calistiriyordu.

Bana yan yan bakip derin bir nefes aldi. “Bir anlami olmasi
lazim, degil mi?”

Konuyu degistirmesini kabul ettim. “Senin hakkinda konus-
tuklari anlamina geliyor.”

“Evet, degil mi?” dedi dudaklarini yalayarak. “Ben de dyle
disinmuistim ama kendimi kandirip kandirmadigimdan emin
olmak istedim.”

“Yok canim, Bianca, Lea ve Maribel’in senin hakkinda ko-
nustuklari ¢ok belli. Konusmanin ortasinda kendisini tanittigini
soylemis miydim?”

“Lea cok tatli,” dedi Gabe basini iki yana sallayarak. “Beni
asla begenmeyecek. Kafeteryada onunla birlikteydim ve beraber
oturduk...”

“Hop, hop, hop. Geri sar biraz!”

“Elli G¢ saniyedir konusuyor olmamiza ragmen bundan daha
once bahsetmeliydim, biliyorum.”

“Ha sunu bileydin.”

“Ama higbir sey sdyleyemedim. En az yirmi dakika oturduk.
Ancak iki kelime filan konustum. Sanki aklima séyleyecek bir sey
gelmedi. Simdi dokuz milyon sézcik geliyor ama.”

“Dilimizde kag sdzcuk var?”

“Konumuz bu degil.”

“Pardon, haklisin.” Dilimizdeki s6zcik sayisini daha sonra
Google’da aratacagimi aklimin bir kdsesine not ettim. “Yapabilir-
sin. Demek istedigim, onu sinifta goreceksin ve buradaki partilere

geliyor...”
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“Ama daha arkadas bile olamamisken nasil flértéz olabilirim?”

“Konus onunla.”

“Ah, tabii, kolaydi sanki.”

“Dostum, hic ortak noktaniz yok degil. Derste sohbet et onunla.”

“Derste onunla sohbet mi edeyim?” diye sordu. Robot gibi ses
cikararak benimle dalga geciyordu. “Bilgi islenemedi.”

“Biliyor musun, insanlar hep, ‘Ah, Gabe ¢ok kibar,’ diyorlar.
Ben de, ‘Hayir, degil. Bana ¢ok kotl davraniyor,” diyorum.”

“Bir sekilde icimdeki pisligi ortaya ¢ikarmaliyim.”

“Her neyse. Leayla ilgili bu sorunu ¢6zeriz. Bunun stesinden
gelmek igin éniimizde koca bir dénem var. Seni begenmemesinin
imkani yok. Senden hoslandigi belli. Hatta o gece sana disari
cikmay!i teklif etti§ini sdylemistin. Hicbir kiz hoslanmadigi birine
boyle sdylemez.”

“Peki ya bana acidigi icin ¢ikma teklif ettiyse?”

“Neden sana acisin ki?”

“Bilmem, belki de acidigindan degildir.” Gozlerim yere dikti.

“Hicbir sey bilmiyor,” dedim, konusulmayan konunun etra-
findan dolanarak.

“Biliyorum. Haklisin.”

“Tabii ki hakliyim. Ben senin Yoda’nim.”

“Hayir, degilsin.”

tyyiGJ&/ Aocabt-)

“Bir donemlik eglenceye daha hazir misin?” diye sordum yeni
dénemin ilk dersinden dnce ofisime gelen Colea.
“Ah, tabii ki.”
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“Sikict konulari halledelim, sonra dedikodu yapariz, olur
mu?” dedim.

Yaklasik yarim saat boyunca ofis saatlerini boélustlirmekten
bahsettik. Dersle ilgili ayrintili fikrimi aktardim. Her derste atdlye
calismasi yapacagimizi, kisa 6devler olacagini ve daha fazla sinif
ici elestiri olacagini sdyledim.

Her zaman oldugu gibi, “Kulaga iyi geliyor,” dedi. O, kuskusuz
gelmis gecmis en iyi asistanimdi.

“Ee, tatil nasil gecti?” diye sordum.

“lyiydi. Arkadaslarimizi gérmek igin kiz arkadasimla yilbasinda
Boston’a gittik. Senin nasil gecti?”

“lyi,” dedim ve sonra siritmaktan kendimi alamadim. “Daha
fazla ¢enemi tutamayacagim. Bak bu dénem derse kimler kayit
yaptird1?” Isim listesini ona gdsterdim.

“Oo! Gabe ve Leal”

“Bu dénem, Cole. Bu dénem birlikte olacaklar. Ne yapmam
gerektigi ya da bu sirecte kimi ortadan kaldirmam gerektigi umu-
rumda degil.”

“Listede Hillaryyi de gérdim.”

“Biliyorum, aldiris etmemeye calistyorum.”

“Yaratici Yazarlik 11'yi almak istemesine sasirdim dogrusu.”

“inan bana, onu vazgecirmeye bile calistim. Fakat onu ikna
etmenin imkani yoktu. itirazlarim onu gergekten tesvik etmis olmali.”

“Ne yazik. Gergi, Inga,” dedi ve seytanin avukathgini yapa-
cagini biliyordum, “O iyi bir yazar.”

“Bir mankafa icin iyi tabii,” dedim. Pes edesim yoktu.

“Bir mankafa i¢in,” diye bana katild1.
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Arkadaslarim iki sehir 6tedeki yerli mizik grubunu gérmeyi teklif
ettiginde, grup dyelerinin her yastan oldugunu sdylemeyi unut-
muslardi. Nasil olduysa bu grubun on alti yasinda ¢iglik ¢ighga
kadin hayranlari vardi.

En kotlisi Koca Ayak ve Zirafanin da bu grubun hayranla-
rindan olmasiydi.

Birbirlerini hemen gdérdiler mi bilmiyorum ama ayri ayri cekil-
mezlerdi ve birlikte olmalari gerekiyordu. Birbirlerini hak ettikleri
cok belliydi. Su ikisiyle birlikte ayni ortamda bulunmak zorunda
oldugum dort ay boyunca onlara bir seyler 6gretmem gerekseydi
bu akillarini baslarina toplamalari ve ¢ikmaya baslamalari olurdu.
Aslinda gercekten dnemsemiyordum ama bu sagcmalik canimi
sikiyordu.

Onlari gérmezden gelmek icin elimden geleni yaptim. Ar-
kadaslarimin benden hoslandigini séyledikleri Lilla adh kiza ya-
ziyordum. Gergi ne zaman onunla konusmaya c¢alissam kahkaha
atip uzaklasityordu. Komik seyler séylemedigim zamanlarda bile.

Konserin yarisina dogru bara ¢iktim. Pek bir sey yoktu, likor
veya kokteyl yoktu ama en azindan fici biralari vardi. Soguk oldugu
slirece secici davranmayacaktim.

Sansima sirada bas dusmanlarimin arkasina dismustim.

Barmen, “Alti dolar,” dedi Koca Ayak’a.

“Bir sise su mu alti dolar?”
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“Ah, kiz arkadasinla birlikte 6deyeceksin sanmistim,” dedi
adam Zurafay1 isaret ederek. Zirafanhin kizardigini los isikta bile
goérebiliyordum.

“Ha.” Koca Ayak ceplerini karistirmaya basladi ve Ziirafa
devreye girdi.

“Sorun degil,” dedi. “Benden olsun.”

“Hayir...” Koca Ayak baslamisti.

“Onemli degil,” dedi Zirrafa ona giilimseyerek. “Sonra sen
de bana 1smarlayabilirsin.”

Alinlarint birbirine vurmak istiyordum. Belki bu onlari uyan-
dirirdi. ikisi de nasil bu kadar kér olabiliyordu?

Kiz édedi ve sonra ¢ocuga pahali suyu uzatt.

“Bunu yapmana gerek yoktu,” diye mirildandi Koca Ayak.

“Ya da sadece tesekkiir edebilirsin,” dedi Lea. Sozleri alayci
olsa da yuz ifadesi hostu.

“Tesekkir ederim.”

“Rica ederim.” D6ndu ve uzaklasti.

Koca Ayak bana dondi, kotu koth bakti ve arkadaslarinin
yanma geri gitti.

En azindan kavga etmek istemedi.

iri ayaklariyla atacagi bir tekmeyi karsilamamin imkani yoktu.

(ILea,ymav oda* ahAladafyC)

Dans pistinde Bianca’yla bana katilan Lea'ya, “Hangi cehennem-
deydin?” diye bagirdim.
Bir sise suyu havaya kaldirdi.
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“Eksik olma!” dedim siseyi kavrayip bir yudum alirken. “Oh,
sukirler olsun!”

Sarkinin sonlarina dogru gelirken Lea, Biancayla beni bir
kenara cekti.

“Gabe burada!” dedi.

“Pek hosuna gitmedi herhalde!” dedi Bianca.

“Bazen malozun teki olmasa daha mutlu olurdum!”

“Maloz da ne?” diye sordu Bianca.

“Mal gibi, ama daha kotisu,” dedi Lea kollarini kavusturarak.

“Peki neden maloz?” diye sordum.

“Barmen yanlishkla sularimizi birlikte yazdi§i i¢in ben 6dedim
ve neredeyse tesekkiir bile etmeyecekti.”

Bianca basini salladi. “Erkeklik gururuyla oynamissin!”

“Hayir, oynamadim! Ceplerini karistiriyordu. Zaten on dolari
coktan c¢ikarmistim. Birak, ben 6deyeyim, maloz.”

“Birak artik maloz olmayi!” diye badirdim Gabe’in oldugu
yone dogru.

Bu yaptigim Lea'yr gildirda.

“Bana hemen asik olmayacagini biliyorum. Ama en azindan
Kibar davranabilir. Bir sise suyun karsiliginda ¢ok buyiik bir mutluluk
beklemiyorum ama o kadar telasliydi ki bunu benim 6dememem
gerekiyordu...”

“Lea, bir tanem, oda arkadasim, kiymetli dostum,” dedim el-
lerimi omuzlarina koyarak. “Sakinlesmelisin. S6z konusu bu ¢ocuk
olunca hi¢ yapmayacagin seyler yaparak gergekten iyi is becerdin.
Ben ¢ok iyi gittigini distinliyorum ve eger seni begenmiyorsa,

defolsun gitsin!”
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“Tesekkur ederim.”

“Cunki bu cocuga asiri tadi davraniyorsun ve o da ¢ogun-
lukla. ..”

“Uzak duruyor, degil mi?” dedi.

“Evet, uzak.”

“Biliyorum ama sanirim bunun benimle ilgisi yok, mizaci
boyle. Boyle davraniyor bence.”

“Ve,” diye ekledi Bianca, “elimizde kanit olarak utangachgiyla
ilgili yazdigi1 denemesi var.”

“Bence ilerlemeye devam etmeliyim.”

“Ah, sana birakmani sdylemeyecektim zaten. Olanlari deger-
lendiriyordum sadece.”

Bana sarildi ve sonra dans pistine geri donduk.

Gabe bir sise su aldiktan sonra yaklasik on bes dakika boyunca
omuzlari disiik bir halde oturdu. Daha fazla dayanamayacaktim.

“Ne oldu?”

“Ha?” dedi gozlerini kisarak.

“Sorun ne?” diye bagirdim kulagina.

“Ah, Lea. Bunu bana o aldi,” dedi elindeki bos su sisesini
isaret ederek.

“Harikal”

“Pek degil. Bana acidigi icin aldi. Barmen birlikte dédeyece-
gimizi sanmis ama ikisini édeyecek kadar param yoktu. Sanirim

ceplerimi karistirdigimi gordii ve ¢ok ezik gériindigiime eminim.”
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“Ee, gelecek sefer de sen ddersin. Artik kittiphanede tath bir
isin var.”

“Hangi gelecek seferden bahsediyorsun? Bir anlami yok.”

Ona ki¢umser bir bakis attim, sonra bir yarim saat daha so-
murtmaya devam etti.

Lea'yla arkadaslarinin bardan ¢iktigini gériince, Gabe' gidip
onunla konusmasini isaret ettim ama basini iki yana salladi. Gabe’i
kolundan tuttum ve onlar ¢ikmadan 6nce 6nlerine gectik.

“Ona gelecek sefer senin ddeyecegini soyle,” dedim.

Ben onu Lea’nin duyabilecedi mesafeye dogru onu iterken,
“Gelecek sefer ben 6deyecegim!” diye bagirdi.

Uc kiz da ani bastiran soguk havaya ¢ikarken Lea ona saskin
bir bakis atti.

“Cizgi filmlerdeki kotli adamlara benziyordum. Benden kor-
kuyor olmali.”

“Sdylediklerimi kelimesi kelimesine tekrar etmeni kastetme-
mistim.”

“Bu konuda berbat oldugumu sdylemistim sana.”

“Dinlemeliymisim.”

Séadncaps!
Once cocuk gecti ama onu takip edemeyecek kadar agim.
Sonra kiz bahgeye ¢ikti, ben de beni fark edip konusacagini
umarak oturdum. Tabii yemek vermesini de diliyordum.
Yine mese palamutlarimi bulamiyorum ve yakinda kar yagacak.
O zaman mese palamutlarimi hi¢ bulamayacagim.
“Selam ufaklik,” dedi kiz beni gériince.

Durdum, diklestim, kuyrugumu kabarttim ve ona goz kirptim.
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“Bugln hig¢ yiyecek bir seyim yok.”

Kaslarini gatarak bana bakti.

“Bir deri bir kemik kalmissin.”

Ben de ona kaslarimi ¢atarak bakmayi denedim.

“Gelecek sefer sana yiyecek bir seyler getirecegim. Soéz veri-
yorum.”

Rizgar sert esince, bir yaprak takla atti. Sansima, a¢ oldugum

icin dikkatim dagildi. Onu kovalamaya karar verdim.

Gabe ile Lea’y1 burada gérmeyeli uzun zaman olmustu. Senenin
hangi zamaninda oldugumuzu da diisunirsek onlari az gérdigim
sdylenemezdi. Fakat Gabe’in bir sali glini 6gleden sonra igeri
girdigini goriince neredeyse mutlu olmustum. Kahve sdyledi ve
ddevinin basina oturdu. Yaklasik on dakika sonra, kapidan iceri
Lea girdi. Gozleri parliyordu ve zarif gériniyordu. Bu da ondan
nefret etmeme ve ayni zamanda onun gibi olmayi dilememe sebep
oluyordu.

“Merhaba,” dedim tezgaha yaklasip.

“Selam,” dedi Lea. Cok mutlu gériniiyordu ve sanirim heniiz
Gabe’in burada oldugunu fark etmemisti. Gabe de beni duymus
gibi hemen kizin yaninda bitti.

“Selam,” dedi Lea'ya.

Lea sasirmis goriniyordu. “Selam.”

“Bu seferki benden olsun,” dedi Gabe.

“Ah, gerek yok, gercekten.”
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“Hayir, 6demek istiyorum,” dedi derin bir nefes alarak. “Gecen
gece sarhosken ¢izgi filmlerdeki kot karakterlere benzedigimden
eminim.”

“Biraz benziyordu, evet.”

Gordiklerim karsisinda saskina donmdstiim. Gegen ay ikisinin
arasinda mutlaka bir seyler olmus olmaliydi ¢iinkdl onlari burada
en son birlikte gérdigimde, neredeyse birbirlerine selam bile
vermiyorlardi. Simdiyse Gabe ona icecek 1smarliyordu. Keith’in
molasinin bitmesini sabirsizlikla bekliyordum. Bunu kagirdigi igin
beni ¢ok kiskanacakti!

“Bana igecek 1Ismarlaman icin sana icecek almadim,” dedi Lea.
“Oyle oluverdi iste.”

“O zaman neden dyle...” Sesi kisildi, basini iki yana salladl.
“Dinle, teyzem bana her firsatta Starbucks hediye kartlari verir. Bu
elli dolarlik karti da Noel i¢in verdi. Burada hisse sahibi falan olabi-
lir, gercekten. O yilizden izin ver de sana bir icecek 1smarlayayim.”

Leanin agzi acik kaldi. “Seni sinifdisinda bu kadar konusurken
ilk kez goriyorum.”

Bunu soylemesi belli ki pek dogru olmamisti ¢clinkii Gabe
agzini sikica kenetledi ve kulaklarina kadar kizardi. Omuzlari
gerildi ve gozleriyle mekani sdyle bir taradi. Konusma eglenceliden
¢ saniyeligine bile izleyemecegim bir seye donisti. Kenarindan
kosesinden dahil oldugum utang ortadaydi.

“Ozir dilerim,” dedi Lea, Gabe’in koluna dokunup. “Kotii
anlamda sdylemek istemedim. Konustugunu duymak iyi bir sey.”

Uzun bir nefes aldi ve sonra gozlerini devirdi. “Sorun degil,

bunu ¢ok stk duyuyorum. Cok konuskan biri degilim. Neyse.”

\
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“Fark ettim.”

“Sana bir icecek alayim,” dedi Gabe basini sevimli bir sekilde
egerek.

“Peki.” Lea bana dondu. Bu tuhafti ¢cink( iki saniye dnceki
gerginlik, Lea’nin pes edisiyle sihirli bir sekilde kaybolmustu.
“Buyuk boy naneli latte alayim.”

Lea igeceginin hazirlanmasini beklerken Gabe de onunla
birlikte bekledi. Lea'ya, “Sey, belki, nmm, istemeyebilirsin tabii.
Belki, istersen, benimle oturabilirsin,” dedi. Ellerini ceplerine sokup
ayaklariyla yerdeki ddsemeye vurusunun ve Lea'ya bakamamasinin
cok sevimli oldugunu kabul etmem gerek. Tim bu sohbetin ziyan
oldugunu hissediyordum. Keske baskalari da burada olup izleseydi.

Lea’ya bakmamasi ¢ok yazikti ¢linkd kizin yuzindeki seving
ifadesi yavru kopekleri éldirecek cinstendi. Dinyadaki en mutlu
kizdi sanki, hayatinin en gizel giiniini yasiyordu.

“Seve seve,” dedi Lea.

Gabe kiza bakip gulimsedi. “Oyle mi?”

“Oyle.”

Gabe ile Lea otururken, Keith 6n kapidan igeri girdi.

“Vay canina!” diye ¢ighk atti. “Beraber oturuyorlar!”

Kahkaha atip olanlari anlattim.

Yaklasik bir saat boyunca kafenin caminin éniinde ¢cok konus-
madan ama kitaplarinin tzerinden birbirlerine bakarak oturdular.
Sozcikler olmadan flortlesiyor gibiydiler.

Sevimli olmasaydi igrenc bir sey olurdu.
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(BaA¢& de&i) BmJv

Lanet olasica kis boyunca su aptal sincap disinda kimse stiime
oturmadi. Simdi de kar yagiyor ve haftalarca karla kaph kalaca-
gim. Sonra sirilsiklam olacagim ve bu siire zarfinda tek bir popo
bile géremeyecegim.

Su nankdr zippeler saatler, giinler, haftalar boyunca yanimdan
gecip durdular. Biri bile donlip bana bakmadi, aralarinda dogru
dardst Gstume oturacak bir kisi bile yoktu.

Kimsenin kisin banklara ayiracak vakti yoktu.

Elimde olsa tizerimden dikenler ¢ikarirdim. Bu da kuslar
civildayip, glines ortaya cikip bahar geldiginde onlara giiniini
gosterirdi. Uzerime oturduklarinda yuvarlak popolarinin ortasina
sivri dikenler batirirdim. O zaman beni ¢antada keklik sanmay:
birakirlardi.



SUBAT

Pd/~yif (Cnfya?nd>n/ etyi)
Inga sinifin kapisindaki pencereden beni gorince kuskuyla bana
bakti. Eliyle iceri girmemi isaret etti.

“Hey,” dedi bana dogru yuriiyerek. Biraz paniklemis goérini-
yordu. “Her sey yolunda mi?”

“Evet, disarida bekleyecektim. Ogle yemegine ¢cikmak ister
misin?” Sinifa s6yle bir baktim. Ogrenciler birlikte calisirken algak
sesli mirildanmalar oluyordu. Ingahin bu grubu neden bu kadar
cok sevdigini gorebiliyordum.

“Belki favori ¢iftimi de g6zetleriz, hi1?” diye fisildadi dislerinin
arasindan.

“Evet, belki onu da yapariz.”
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Aptal bir surat ifadesi takindi. “Kim olduklarini bulabilece-
ginden eminim.”

Sinifa sdyle bir gz attim ve Inga hakliydi; haklarinda duydugum
onca seyden sonra onlari segmek ¢ok kolaydi. Siralari birbirlerine
yaklastirmislardi, sesleri etraflarindaki gruplardan biraz kisik
cikiyor ama viicut dilleri ¢ok sey sdyliyordu.

Inga’nin neden onlari segti§ini gorebiliyordum.

“‘Gllicik’ sézcugu kag hece?” diye sordu ¢cocuklardan biri.

“HaikuDprojesi izerinde calisiyorlar,” diye acikla Inga.

Inga dersin bittigini sinifa duyurmadan énce birka¢ dakika
Gabe ve LeaYyi izledim.

“Harikalar,” dedim kapi kapanirken.

“Oyleler. Lea gergekten de onu gildirebiliyor ve Gabe de Lea
ne zaman bir sey soylese neseleniyor.”

“Sonunda,” dedim.

“Sonunda,” dedi Inga.

(Gto& U0 tyofau O
En sevdigim iki cocugu gérdigimde moladaydim ve égrenci
merkezinin dninde oturuyordum. Son zamanlarda hi¢ otobiise
binmiyorlardi. Onlari buralarda gérmek iyi oldu.
Cocuk iceri girerken kiz kapidan ¢ikiyordu.
“Selam, Gabe,” dedi kiz.
“Lea,” diye karsilik verdi ¢cocuk.

10 Japon siir tird, (¢.n.)
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Artik isimlerini 6grendigim i¢in mutluydum, Margie’ye onlari
anlatmak artik daha da eglenceli olacakti.

iceri giren ve ¢ikan 6grencilerin arasinda durmus sadece bir-
birlerine bakiyorlardi.

“Sen...” diye s6ze basladi kiz. Ayni anda ¢ocuk, “Ben...” dedi.

Ne sdyleyeceklerini higbir zaman bilemeyecektim ¢iinki o anda
biri cocuga carpti ve ikisi de sdyleyeceklerini unutmusa benziyordu.

“Sanirim ben...” dedi cocuk diger yoénii isaret ederek.

Kiz basini salladi ve é§renci merkezinin girisine uzandi.

Bu cocuklar kesinlikle bana Margie'yle ikimizi hatirlatiyordu.
Sadece U¢ farklari vardi. Biz bir go-go barinda tanismistik, ¢ok
da egitimli insanlar degiliz ve Margie Asyali degil. Ama bunlarin
disinda bize ¢ok benziyorlardi. Margie’ye bu ¢ocuklari anlatmistim
ve artik onlarla ilgili hikayeler anlatmam hosuna gidiyor. Onlari bir
suredir gdrmedigim igin bazen hikayeler uyduruyorum.

Fakat artik Margie’ye onlari gérdigima ve birbirlerini gor-
duklerine ne kadar ¢ok sevindiklerini, mahcup ve tuhafama mutlu
gorundiklerini sdyleyebilirdim. Hi¢ kimsenin bilmedigi, kiglk
pembe dizimiz olmuslardi adeta.

Artik gitmislerdi, ikisi de gézden kaybolmustu ve ben de ga-
zetemi okuyarak disarida donmaya devam ettim. Otobuste uzun
suire tikili kalinca hep biraz temiz hava alma ihtiyaci hissederim.

Haftanin ilerleyen giinlerinde kar yagacagi belliydi. Son
yillardaki en biyik kar yagisi olacagini sdyliyorlardi. Umarim
okulu tatil ederler ¢tinkd bu kalistird sirmekten nefret ediyorum.
isterseniz bana kot veya tirsak sofér deyin ama kimse hava bu
kadar kétuyken yollarda olmamali.

¥ 141 ¥



BASKA TURLU BI' SEY

(_SG(AFAE/ (C&6B&W aAAAuAatyb)
Gabe’in yurdunun lobisindeki asansdre onu aramadan gizlice girip
dokuzuncu kat diigmesine bastim. Koridordan asagi yiriidiim ve
burada olmasini umarak kapisini tiklattim.

“Selam,” dedi kapiy1 acarken.

“Kar yagiyor.”

“Biliyorum.”

“Hep birlikte futbol oynamaya filan gidecegiz ve buraya 6zel-
likle seni siiriikleyip g6tirmeye geldim.”

Sol kolunu sivadi ve dirsegine sarili sargi bezini gosterdi.

“Ne oldu?”

“Hafta sonu igneleri ¢ikardim. Soyledigim higbir seyi dinle-
miyor musun sen?”

“Sanirim hayir,” diye kabul ettim. “Bu, hi¢ disari ¢ikamaya-
cagin anlamina mi geliyor?”

Gozlerini devirdi. “Muhtemelen disari ¢ikabilirim ama atis
yaptigim kolumda dikisler varken oynamamaliyim.”

“E o zaman sen de amigoluk yaparsin. Lea’nm oralarda ola-
bilecegdini duydum,” dedim.

Bunu duyunca canlandi ama sonra somurttu. “Giyecek bir
seyler bulayim.”

Ufak odasina adim attim. Aslinda bir kesis icin insa edildigi
belliydi; okulun yataklari, ¢calisma masalari ve sifoniyeri ancak
sigardi. Gabe Ustiinl degistirirken ben de mantar panosuna tut-

turdugu fotograflara baktim.
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Hazir oldugunda, Gzerinde esofman alti ve liseden kalma
beyzbol Gniformasinin dstd vardi.

“Kat kat giyindim ve dirsegime de birkag bir sey daha sardim.”

“Seneye nerede kalacaksin? Bunu distndiin mi?” diye sordum.

Omuz silkip kayak montunu giydi. “Belki yine burada kali-
rim. Bu konuda basarili olup olmadigimi bilmiyorum ama okulun,
kaybettigim bursu kismen telafi etmesi glizeldi. Galiba bunda
gercekten iyiyim.”

“Ise yaramazsa, eminim bizim evden birileri taginir. Sen de
Sam’le benim yanima tasinabilirsin.”

“Mezun olduktan sonra da buralarda mi olacaksin?”

“Bilmem, muhtemelen dyle olacak. Seni haberdar ederiz.”

“Pahaliya mal oluyor,” diye mirildandi.

“Parayi bu kadar dert etmek icin ¢ok gengsin.”

Eldivenlerini takip beresini cebine sokustururken kahkaha att.

“Pekala, haydi gidelim.”

“Dirsegini unuttugum igin 6zlr dilerim,” dedim asansérdeyken.

“Onemli degil.”

“Su anda acltyor mu?”

Omuz silkti. “Bastaki kadar kot degil. Codunlukla igneleri
cikardiklar yerlerdeki kesikler aciyor.”

“Hatirlayamadigim icin kendimi ¢ok kotl hissediyorum.”

“O konuyla ilgili artik pek konusmuyorum.” Rastgele ishk
calmaya basladi ve konuyu degistirmem gerektigini anladim.

Disari ¢iktik, saat 6glen iki olmasina ragmen alacakaranlhk

gibiydi.
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“Genellikle kar her seyin parlak gériinmesini sagliyor,” dedi
yirirken etrafina bakarak.

“Sanirim bulutlar ¢cok yogun oldugu icin bdyle oluyor.”

“Tesekkirler, Al Roker1.”

“Ondan bahsetmen komik oldu. Bu firtina boyunca bulutlarin
ozellikle yogun olacagdini séyleyen de oydu zaten.”

“Meteoroloji uzmani olma sansini kagirdin bence.”

Bahgeye yuriimek, yirmi santim yuksekligindeki kardan dolay!
normalden on kat daha uzun suriyordu.

“Ee, Leayla neler oldu?”

“Pek bir sey olmad1.”

“Ona ¢ikma teklifi filan etmeyecek misin?”

“Nasil yaptlir bilmiyorum ki.”

“‘Hey, Lea, bir ara disari ¢ikalim,” diyeceksin.”

“Arabam yok.”

“Ne olmus?”

“Onu sinemaya filan gotiremem ki.”

“Biraz olsun farkli agidan bak, Gabe. Kendinden siiphe edi-
yorsun. Kendine bunu yapma.”

“Bugin buradaysa bakariz.”

Bahceye ¢iktigimizda aralarinda Bailey ve birka¢ oda arkada-
simin bulundugu bir grup insan ¢oktan toplanmisti.

Bailey bize dogru kostu.

“Futbol oynamaya hazir misiniz?” diye sordu.

Gabe’i isaret ederek, “Sorunlu dirsegini unuttuk,” dedim

Bailey'ye.

1 Amerikali meteoroloji uzmani, (¢.n.)
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“Of,” deyip alnina bir saplak atti. “Senin burada ne isin var?
Seni baloncuklu naylona sarip yatagina géndermeliyiz.”

“Annem gibi konustun.”

“Evet, Bayan Cabreranhin bu fikrimin blyik savunucularindan
olacagini santyorum.”

Gabe gozlerini devirdi. “Sey, buradayim ¢iinki belki...” Etrafa
bir goz atti ve cimlesini bitirmeden gllimsedi. Lea ve arkadaslari
karsidan bize dogru agir agir ilerliyorlardi.

“Bailey bunu senin icin ayarladi. Birka¢ hafta 6nce Biancahin
numarasini almisti,” dedim Gabe’in omzuna vurarak.

“Hayalarim donacak,” diye soylendi.

“Merak etme, Lea senin hayalarini sicak tutar,” dedim.

“Simdi iyi bir amigo ol ve su banka otur,” diye ekledi Bailey.

“Tamamen Kkarla kapli banki mi diyorsun?”

“Evet. Temizlersin. Belki kizlar da sana eslik eder.”

Sizlansa da oraya doQru yurudi, beresini takti ve banktaki
kari kiiremeden kapiisonunu basina gegirdi.

“Birazcik kotu hissediyorum,” dedi Bailey.

“Bu konuyu sorun etmiyor gibi gériniyor,” dedim, Gabe’
dusunceli bir sekilde bakarken. “Haydi, baslayalim.”

Sam hizla yanimiza geldi.

“Neden Gabe’in dirsegindeki igneleri ¢ikarttiracagindan
bahsetmedin?”

Yizinu burusturdu. “Tamamen unutmusum. Gelmis gecmis
en kotl agabeyim ben.”

Bianca ¢ocuklarin yanina geldi ve oynamak istedi ama Maribel

ile Lea Gabe’in yanina oturdular. Leahin Gabe’in yanina oturdugunu
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gorince sevindim. Ne yazik ki Gabe ondan olabildi§ince uzakta
oturuyor, neredeyse bankin kolg¢agina sariliyordu.

Oyun sirasinda onlari takip etmemistim ve herkes futbol
kurallarina uymak yerine kartopu savasi yapiyor gibiydi. Banka
dogru soyle bir baktigimda Gabe tek basina oturuyor ve goriinise
bakilirsa bir sincapla konusuyordu.

Onun ic¢in biraz kaygtliydim.

(BoukgeM u)

Bak sen su ise. Anlasilan sonunda birileri beni temizliyor. Muh-
temelen kari kartopu veya kale filan yapmak icin kullanacaklar.
Fakat en azindan rizgari hissetmek guzel; haftalarca buz altinda
kaldiktan sonra ferahlatici bir etkisi var.

O dane? Cidden lstime de oturuyorlar mi simdi? En sevdigim
popo mu oturuyor acaba? Bu giin glizellesti. Bugiiniin de bu toprak-
larda gecirdigim yalniz glinlerden biri olacagini disinmustim oysa.

Biraz gergin goriinuyor.

Kabhretsin, gerginliginin sebebi hanim arkadaslarinin ona eslik
etmesi olabilir. Felaket. Dengeyi bozuyorlar ve onu rahatsiz ediyor-
lar. Gidin buradan hanimlar, en harika popoyu mahvediyorsunuz.

“Selam, Gabe,” dedi ikisi de farkl dizeylerde heyecanla. Bu
harika popolu ¢ocukla konusacaksaniz, en azindan biraz heyecanli
olun.

Cocuk cevap vermedi ama en azindan el salladigini filan
dusuntyorum.

“N ‘aber?” diye sordu kizlardan biri.
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Cevap yoktu.

“Futbolla pek aran yok herhalde?” diye sordu digeri.

Omuz silktigini hissedebiliyordum ama konusmasi gerektigini
ona sdylemek isterdim. Tabii su kizlari sevmiyorsa bilemem; belki
bu yuzden o kadar gergindir.

Cok uzun, cevap vermek icin fazla uzun bir sure bekledikten
sonra, “Dirsegimi incittim,” dedi.

“lyi misin?” diye sordu bir kiz. Sesinden endiseli oldugu
anlasiliyordu.

Cocuk yine cevap vermekte gecikti. Nesi vardi bunun?

Umarim kizlar kisa surede buradan gider de ¢ocuk da rahatlar

ve birlikte keyifli vakit gecirebiliriz.

Lea, Gabe’le konusmak igin gercekten ¢ok cabaliyordu ve Gabe
buna imkan saglamiyordu. Fark ettifimden ¢ok daha tuhaf oldu-
gunu disinmeye basladim. Ya o tuhafti ya da seslerimiz riizgarda
kayboluyordu. Lea icin Gztluyordum.

“Hangi 6devi sectin?”

Suratini burusturur gibi oldu ve basini iki yana salladi ama
bunu yaparak Leanin sorusuna cevap mi vermisti yoksa burnuna
kacan kartanesini mi ¢ikarmaya ¢alisiyordu emin olamadim.

“Ee, lisede beyzbol mu oynuyordun?” diye sordu fermuari
acik montunun altindan gériinen esofman stlinG isaret ederek.
Ona yuksek sesle fermuarini kapamasini sdylemeliydim, hava

dondurucu so§uktu.
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Kollarini kavusturup Lea’ya gulimsedi.

“Evet, softbol oynamistim,” diye mirildandi.

Onu rahatsiz ettigimizi disiindiim ama Lea'ya ¢ok fazla baki-
yordu. Sanki Leanin sdylediklerini duymak yerine zihnini okumaya
calistyor gibiydi.

“Cok soguk,” dedim. “Haydi, oynayalim.”

Gabe’e Umitsiz bir bakis atti ve sonra grubu isaret etti. “Biz
gidip oynayacagiz.”

Hayali sapkasiyla bize ¢ok tath bir selam verdi. Artik en azindan
bir kisiligi oldugunu biliyordum.

Grubun yanina giderken, “Bu ¢ok tziclydu,” diye mirildandi
Lea.

“Farkinda olmana sevindim.”

“Hayal dunyasinda yasamiyorum, Mar,” dedi. Kendimi kot
hissediyordum ¢unki buraya gelirken ¢ok heyecanliydi ve yerinde
duramiyordu. Simdi iyice kafasi karismisti. Hoslandi§iniz ¢cocuk
kafanizi asla bu kadar karistirmamali.

Bir kartopu yapip Caseyye firlattim. Yalandan sasirmis gibi
bakti ve o dabana kartopu firlatti. Sonra durup omzumun tizerinden
bakti. Gozlerini takip ettim ve Gabe uzgin, ufalip kalmis ve bir

sincapla konusuyor gibi goriiniyordu.

Birileri gelip bahcede oyun oynamayali ¢cok uzun zaman olmustu
ve tim bu insanlar burada oyun oynuyorlardi. Bense mese pala-

mutlarimin nerede oldugunu merak ediyordum.
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Etraflarinda deli dana gibi dolandim, arkadasim gibi Gstime
basilmamasi icin dikkatli davrandim. Kuyrugu higbhir zaman eskisi
gibi olmadi. Tim agaglara tirmanip asagi indikten ve onlari uzun
sure oyun oynarken izledikten sonra iclerinden birinin tek basina
oturdugunu fark ettim.

Kizdan hoslaniyordu, bunu anlayabiliyordum. Kiz onun ya-
ninda oturuyordu ama simdi gitmisti ve ¢cocuk Gzgin gériniyordu.

Zikzak cizerek ona yaklastim ve bankin dstline zipladim. Bir
stre oturdum. Bu benim en sevdigim bankti. Tim bu insanlar bu-
rada oldugu icin mutluydum ama bu ¢ocuk ¢cok mutsuz goriindigu
icin tzgindim.

“Bu ¢ok kotd,” diye mirildandi.

Yoksa benimle mi konusuyordu?!

Basimi kaldirip ona baktim, o da bana bakti.

“Ne var ne yok, kicik sincap?”

Agzim kulaklarimdaydi! Oley! Bir arkadasim daha olmustu.
Belki mese palamutlarimi bulmada bana yardimci olabilirdi.

“Sen Lea’nhin hep konustugu sincap misin?”

Aradigi cevabil vermek i¢in kuyrugumu kabarttim.

“Bahse girerim ki sincap olmak o kadar da koti degildir.
Kesinlikle benden daha havalisin. Mesela hoslandigin kiz yarim
saat boyunca seninle bir bankta otursa, kesin onunla konusursun.
Fakat ben hoslandigim kizin ne dedigini beremden, kapiisonumdan
ve riizgardan dolayr duyamadim. Yer degistirmek istedim ¢inki
boylece daha kolay olacaktl ama arkadas! oradaydi ve bunu dikkat

cekmeden yapmanin baska bir yolu yoktu. Sonunda her seyi Ona
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aciklamak zorunda kalacagim ama bana acimasini istemiyorum.
Ne olursa olsun, o konu hakkinda hala konusmayi sevmiyorum.”

Ona gergekten bakabilmek icin basimi yana ¢evirdim. Neden
bahsettigini bilmiyorum ama belli ki bahsettigi konuyla ilgili ¢ok
Uzgundl. Onu mutlu edecek bir yol dislinmeye calistim.

“Gitmeye hazir misin?” diye sordu arkadaslarindan biri. Belki
de agabeyiydi. Birbirlerine ikiz gibi benziyorlardi. Fakat insanlarin
hepsi bana ayni gériiniyordu.

“Evet.”

“Yeni kankan sincaba veda etmek ister misin?”

“Oglum, bu sincap iyi bir dinleyiciymis.”

“Bana da bir sans versen, ben de iyi bir dinleyici olabilirim.”

Gabe birka¢ dakika boyunca hi¢ konusmadi ve okul sonrasi igin
yayin yapan 6zel programlardan birindeymisiz gibi hissettim.

“Dinleyecegini biliyorum.”

“Eh, bu da bir seydir.”

“Soyleyecek bir seyim yok.”

Basimi salladim. “Onemli bir sey sdylemen gerekmiyor. Gegen
yil her sey berbatti, biliyorum ve bunun igin tzginim.”

“Tesekkurler.”

Yavas yavas evime ylrtdik. Oda arkadaslarima énden gidip
biz gelmeden pizza almalarini séylemistim. Gabe’in aklinda bir
seyler oldugu belliydi.

“Gecen gece yangin tatbikati sirasinda uyudum.”
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“Ciddi misin?”

“Evet.”

“Bunu nasil basardin?”

“Kulakh§imi taktim ve diger kulagimin tstiine yattim.”

“Oglum ya...”

“Biliyorum. lyi bir sey degil tabii. Ne kadar kotii oldugunun
farkinda oldugumu sanmiyorum.”

“Yani... olebilirdim”

“Birilerinin disarida olmadigimi fark etmesini ve benim igin
itfaiyecileri iceri géndermelerini umardim.”

“Gabe, dilbazligin zamani degil.”

“Dilbaz filan degilim. Kendime moral vermeye c¢alisiyorum.”

Ne sdyleyecegimi bilmez bir haldeydim.

“El feneri sonunda beni uyandirdi ve herkes iceri girerken ben
yangin ¢ikisindan ¢iktim.”

“Sunu kontrol ettirsen iyi olur.”

“Bu gercegi kabullenme sirecindeyim.”

“A¢ misin?”

“Tabii ki.”

Benim sokagima girmek lzereydik ama onun yerine sand-
viceinin oldugu yone dogru yuridik. En azindan ¢ocuga kofteli
sandvic alabilirdim.

Siparis vermek icin igeri girmeden 6nce beni kenara cekti.

“Her seyi kafamda netlestirmem gerekiyor. Bazen bunaliyo-
rum ve kafam karisityor. Sonra hissediyorum. Cok fazla... duygu
hissediyorum. Bundan nefret ediyorum.”

Basimi salladim. Ayni anda ¢ok fazla duyguya maruz kalmistim.

“HAala terapiste gidiyorum ve daha iyiye gidiyor.”
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“Glzel.”

“Ama bugin Leayla yasadiklarim berbatti. Sanki yanlis oldu-
gunu bildigim her sey fena halde giin yiiziine ¢ikt.”

“Seninle bayagi konustu.”

“Soyledigi hicbir seyi duyamadim.”

“Gergekten boyle olmasi gerekmiyor.”

“Ben de ayni sonuca vardigimi sdyledigimde bana inanmani
istiyorum.”

“Glizel. Agabeylik taslayip olaya el koymak zorunda kala-
caktim yoksa.”

Beni yolundan cekti ve kapidan iceri girdi. Ben farkina vara-
madan arkasindan kapiyi ¢ekip kapadi.

“Boyum seninkini gectiginden beri, yani ortaokuldan beri,
afabeylik taslayamiyorsun,” diye mirildandi, sirada arkasina
gectigimde.

Bir sey sdylemedim.

“Sessiz kalarak kabullendigini farz ediyorum,” dedi ciddiyetle.

Kahkahay! bastim. Kigcik kardes konusunda sansim yaver

gitmisti sanirim.

UDot/yvyvys (JLzclyviava/iAadafyt,)
“Kitlphanede calistyor!” dedim Lea'ya, sariimak icin onu kendime
dogru ¢ekerken.

“Gabe mi?” diye sordu.

“Evet.” Gabe’in benim olamayacagini kabullendigimden
Leanin onu tavlamasi icin elimden geleni yapacagim. “Haydi gidip

onu gizlice izleyelim.”
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Lea’nm koluna girdim ve kitiiphaneye dogru yiridik.

“Pek heyecanli gériinmuyorsun,” dedim 6n kapidan girerken.

“Son zamanlarda onda tuhaf bir seyler var.”

“Ne kadar tuhaf?”

“iste, bir stiredir gercekten iyiydi. Eglenceli ve normal dav-
raniyordu; ne zaman onu gérsem konusuyorduk ve hatta takiliyor
gibiydik.”

“Ama...”

“Ama onu tipi sirasinda goérdiim; dirsegini incittigi icin kartopu
oynayamiyordu. Ben de bankta onun yanma oturdum,” dedi.

“Dirsegini incitti ha, ne kadar da narin,” dedim elimi kalbimin
ustline koyarak.

Gilimsedi. “Onunla konustum, bir stri soru sordum ama
cevap bile vermedi. Omuz filan silkti ama hi¢ konusmadi. O evreyi
astigimizi saniyordum, anlatabiliyor muyum?”

En anlayish yiz ifademi takindim.

“Neyse, sdylenmekten nefret ediyorum. Yanlis bir sey yapmadi
ki. Fakat Starbucks’ta bana borcunu édedigi glini unutamiyorum.
Simdiyse benimle hi¢ konusmak istemiyor.” Omuzlari disti. Asan-
sorun yaninda duruyorduk.

Cenesinin altina parmagimi goétirip basini kaldirdim. “Bu
kadar uzilme.”

Daha da abartili bir sekilde somurttu ve elimi itti. Elini tut-
tum ve onu asansore bindirdim. “O cocugu bulacagiz ve seninle
konusmasini saglayacagiz.”

“G06zdag! vermis gibi oluruz,” dedi.
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“Tamam, o zaman balkonda onu gdérebilece§imiz bir masa
belirleriz ve onu uzaktan izleyebilirsin.”

“Bu fikri daha ¢ok sevdim.”

Binanin ortasindaki uzun avluya bakan bir masa bulduk. Bir
sire ¢alistik, bos bos oturduk ve ¢ene caldik. Bir ara Lea asaglya,
birinci kata bakti ve dondu kald1.

“Baksana,” diye fisildadi.

Gabe bir araba dolusu kitapla orada duruyordu. Arabay: ittikce
omuz kaslarinin aldigi hali izlemekten kendimi alamadim.

“Sanirim dirsegi hala aciyor,” dedi.

“Bir taraftan daha ¢ok destek aliyor gibi.”

Lea cenesini eline dayayip Gabe g6zden kaybolana kadar onu
izledi.

“Ondan cok hoslaniyorsun,” dedim.

“Evet,” dedi. “Ama bu cok aptalca. O benden bu kadar hoslan-
miyor. Birinden hoslaniyorsan ve dondurucu sogukta onun yaninda
otuz dakika oturup agzini bigak agmiyorsa, o iste bir tuhaflik var
demektir. O zaman derste de benimle konusmasin ve beni her yerde
gérmezden gelsin.”

Basimi onaylarcasma salladim. Hakliydi.

“Haydi gidelim buradan,” dedi. “Onu takip ettigim icin ken-
dime aciyorum.”

Esyalarimizi toplarken arkamizdaki asansérden ses geldi. Bir
de kimi gorelim? Gabe disari ¢ikiverdi.

Lea onu bir anlifina izledi ve Gabe de ona el salladi. Lea ona
dogru adim atar gibi oldu ve sonra yavasca basini iki yana salladi.

Bana dondi ve kolumdan tuttu. “Haydi gidelim.”
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Merdivenlerden asagi kosarken ve binadan ¢ikarken sesimi
ctkarmadim.

“Bu da neydi simdi?” diye sordum disari ¢iktigimizda.

“Bilmiyorum. Sanirim artik kendime onunla eziyet etmeyi
birakmak zorundayim.”

“Seninle konusmak istedigi ¢ok belliydi.”

“Belki de yine ben konusurdum ve o da beni umursamazdi.
Artik bu oyundan hoslanmiyorum.”

Kaslarimi ¢atarak ona baktim ve sonra onu ¢ekistirerek égrenci

merkezine goturdiim. “Bence senin donmus yogurda ihtiyacin var.”

G alvzy, {CaJu
“Biri kdpegini 6ldirmis gibi gériniyorsun,” dedim kitiphanedeki
vardiyasindan dénen Gabe’s. Aksam yemegi icin bulusmustuk.
Yemek hakkini comertce benimle paylasmisti.

Yemekhaneye dogru yol alirken, “Biri kdpegimi 6ldiirmis gibi
hissediyorum zaten,” dedi kaslarini catarak.

“Konusmak ister misin?”

“Leabagska bir cocukla birlikte kitiiphanedeydi,” dedi, sorumun
tzerinden milyon senelik sessizlik gectikten sonra.

“Ee?”

Omuz silkti. “iste beni gérdi, ben de el salladim, sonra doniip
gitti.”

“Of,” dedim. Der demez pisman oldum. Gabe gibi moralimi
bozmayacaktim. “Belki onu bir sonraki gortisiinde cocuk hakkinda

bir seyler sorabilirsin.”
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“Bilmiyorum. Yakin gériintiyorlardi. Cocugu ¢ok iyi géreme-
dim ama Leanin ylziini oksadi ve ona sarildi.”

“Bu, ¢iktilari anlamina gelmez. Arkadas olabilirler.”

“Bilmiyorum, arkadastan fazlasiydi bence.” Yemekhane gorev-
lisine kartini verdi ve misafir yemegi de alacagini s6yledi. Kadin
da karti iki kez gecirdi.

Yemegimizi alirken, masa secip yemek yemeye baslarken pek
konusmadi.

“Gunim gercekten giizel geciyordu,” dedi bicadr tavuklu
béregine batirirken.

“Borege siddet uygulamanin sebebi nedir?” diye sordum. Cevap
olarak yuziuni eksitti ama yorumumu umursamadi.

“Bugiin uyandigimda keyfim yerindeydi. Basarabilirim diye
distinyordum. Hayat milkemmel degil ve bazen berbat oluyor ama
daha da kétu olabilirdi. Para kazaniyorum. Arkadaslarim var ve bu
donem derslerim daha iyi. Yurttaki isimi bile seviyorum. Birinci
sinif 6grencilerine yardimci olmanin bana da yardimi oluyor.”

Gabe konusurken Sam’® Gabe’in konustugunu ve anlamli sey-
ler sdyledigini haber vermek i¢in mesaj atmak istedim. Gabe’in
sOylediklerine ne gibi bir karsilik verecegimi bilemiyordum ama.
Duygusal konularda ¢ok kotiuydim.

“Seni tlim bu disincelerimle bogmak istemiyorum. Sanirim
sonunda Leayla aramizda bir seyler olacagini diistiniiyordum. Sonra
kitiiphanede baska bir ¢cocukla sarmas dolas takildigini gérdiim.”

“Cok kotl. Elimden gelseydi bunu kesinlikle degistirirdim.”
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“Evet, biliyorum. Sag ol. Onunla aramda bir seyler olacaksa,
kendimle ilgili tim acinasi seyleri ona sdylemek zorunda kalacagimi
diistinip duruyorum.”

“Acinasi degil.”

Ic cekti. “Biliyorum. Sanirim ben bdyle hissediyorum, benim
zavallinin teki oldugumu disiinmesini istemiyorum... Aklim o ka-
dar karisik ki. Olanlardan ona bahsettigimi diisinemiyorum bile.”

“Belki de ise insanlara anlatmakla baslayabilirsin. Olanlari
baska insanlara anlatabilirsin. Belki bu konudaki hassasiyetini
ortadan Kkaldirir.”

Soran gozlerle bana bakti.

“Kizlarla tanismak igin anormallik psikolojisi dersi aliyorum da.”

“0O zaman kesinlikle senin s6zinid dinlemeliyim.”

“Duyarsizlasmanin gecerli bir terapi tird oldugunu séyliyo-
rum sadece.”

Bana bir bezelye firlatt.
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SArucaga-!
“Selam,” dedi ¢ocuk. “Sen gecen giin konustugum sincap misin
yoksa? Beni hatirliyor musun acaba? Sincaplarin hafizasi var mi1?”

Sandvicinden biraz ekmek kirintisi firlatti. Haftalardir mese
palamudu yemedigim igin bu kirintilar ¢ok leziz gelmisti. Baska
yiyecekler de yemistim ama higbiri ekmek kirintisi kadar lezzetli
degildi.

“Hocama kendimle ilgili bir konudan bahsetmeyi dusiini-
yorum.” Dirseklerini dizlerine dayadi ve sonra birden geri ¢ekti.
“Dirsegimi unutup duruyorum. Genelde biraz agriyor ama ig-
neleri gikartmak zorunda kaldigim igin su anda dirsegime baski
yapamiyorum.”

Gozlerimi dikip ona baktim.



BAISKfI TURLU BI’ SEY

“Aslinda bu kadar abartilacak bir sey degil. Kafamda bunu
bilyiik bir sorun haline getirmis olmamdan nefret ediyorum. insanlar
devamli araba kazasi geciriyor.”

Banka kosup ¢ocugun yanina oturdum.

“Ama sanirim her zaman bu kadar ¢ok sey kaybetmiyorlar.”

Ona bakmak i¢in kafami ¢evirdim, bankin tzerine biraz daha
kirinti birakti.

“Ya da benim kaybettigimden daha ¢ok sey kaybediyorlar.”

Ayaga kalktl.

“Pekald, gidip Inga‘yla konusma vakti geldi. Sanirim hazirim.”

Bana bakmak icin geri dondu.

“Sen gercekten de ¢ok iyi bir dinleyicisin.”

pGUm/ (Crifa, eni)

Gece kapidan iceri girerken, Inga beni hemen oturma odasina
suriikledi, koltuga oturttu ve bana bir kadeh sarap verdi.

“Bugin Gabe’leilgili buylk bir gelisme oldu,” dedi. Sesinden
heyecanli oldugu anlasiliyordu.

“Onun terapisti olmadiginin farkmdasm, deg@il mi?” dedim.

Bana alayci bir bakis atti.

“Sadece emin olmak istedim.”

Bakislarindaki alaycilik artti.

“Kimseye bu kadar zaman harcadigini hatirlamiyorum.”

“O kadar sevimli ¢cocuklar ki,” dedi.

Basimi salladim ve sarabimdan bir yudum aldim.
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“Neyse, olanlari sana anlatmak icin sabirsizlaniyordum. Ne-
redeyse seni isten arayacaktim.”

Oturdugum yerde dogruldum, dinlemeye hazirdim.

“Her neyse, bugin ofis saatleri icinde beni gérmeye geldi,”
dedi. Coskusu o kadar ortadaydi ki bulasiciydi. “Bana derste iyi
olup olmadigi hakkindaki disiincemi sordu.”

“Tabii sen de onun basarili oldugunu distndyorsun.”

“Evet. Gecen sene olanlar ylziinden bransi onaylanmamis.”

“Ne olmus?” O anda kendimi en az Inga kadar bu konuya
dahil hissettim.

“Kotu bir araba kazasi gecirmis. Anlasilan bir kulagi sagir ve
dirsegi paramparga olmus.”

Elimi agzima gotirdim. “Bu ¢ok korkung.”

“Qyle. Daha da kotiisi bir daha asla beyzbol oynayamayacak.”

“Beyzbol mu oynuyormus?”

“Evet, bursu da varmis.”

Basimi uziintuyle iki yana salladim. Bilemiyordum ama bu iste
bir adaletsizlik vardi.

“Gerg¢i yardim aliyormus. Basta kalici isitme kaybi olmak tizere,
kaza sonrasi ortaya cikan etkileri kabullenmekte sorun yasadigi
icin bir terapiste gidiyormus.”

“Zavalli ¢cocuk.”

“Guzel olan su ki konaklama masrafi olmamasi i¢in okul ona
birinci siniflarin yurdunda bir gorev vermis. En azindan bu da bir
sey-"

“Ustesinden gelmesi kolay olmasa gerek.”

“Biliyorum ve bu durum pek ¢ok seyi acikliga kavusturuyor.”
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“Qyle. Iste, Gabe de Edebiyat bélimiinde okumasinin degip
degmeyecegi hakkindaki gorisimi merak ediyormus. is olanaklar
ve hayattan beklentileri Gzerine konustuk. Kazadan dnce beden
egitimi boliminde okuyormus ¢unki beyzbol antrenérii olmayi
cok istiyormus, fakat bu artik onun igin mimkin degil.”

“Artik beyzbol oynayamayacaksa ciddi bir kaza olmali.”

“Biliyorum. Buna ¢ok dzuldim.”

“Karar verebildi mi peki?”

“ilging bir sey oldu. Ciinkii biraz daha konustuktan sonra bir
tur danisman olabilecedi Uzerine disinmeye basladi. Yurtta ilgi-
lendigi cocuklari ve bu isten gergekten zevk aldigim anlatti. Onu
bu konuda coskulu gérmek giizeldi.”

“Guzel bir glin gecirmise benziyorsun.”

“Gergekten de glzel bir glindi.”

“Selam!” dedim, Gabe’i bahar tatilinden sonraki pazartesi guni
ofislerin oldugu bir binadan ¢ikarken gériince. Ona yetismek igin
hizlandim.

Beni duymadigini fark edince, “Selam!” diye tekrarladim ve
koluna dokundum.

“Ah, selam,” dedi glilimseyerek.

“Burada ne yapiyorsun?”

“lim, sey, burasi terapistimin ofisi,” dedi belli belirsiz bir yeri

isaret ederek.
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“Ya.” Baska ne sdylemem gerektigini bilemedigimi hissettim.
“Terapi nasil gidiyor?”

Bir dakikahgina dusundi. “Cok iyi gidiyor.”

“Gulzel.”

“Senin burada ne isin var?” diye sordu.

“Yeni park iznine ihtiyacim var ama parklar madarlagianin
orada giizel park yeri yok. Ben de buraya yuriimek zorunda kaldim,
simdi de geri donuyorum.”

Basini iki yana sallayip gozlerini devirdi. “Park middrlaginin
orada park yeri eksikligi ha? Bazen burasi ¢cok kéti olabiliyor.”

“Simdi ne yapacaksin peki?”

Elindeki sar1 Starbucks kartini gésterdi.

“Kate teyzen yine kart sagmaya mi baslad1?”

“Kadin bana Starbucks hediye kartlari géndermeyi seviyor.
Starbucks’in kahvesine de o kadar bayilmiyorum aslinda. Bu ka-
dar sik kahve icmeyi de sevmiyorum. Fakat sanirim yavas yavas
hosuma gitmeye basladi. Ayrica Starbucks’m hamur islerine de
bagimli oldum sanirim.”

“Haydi gidelim,” dedim. Ydurlyls kisa strdu ve carcabuk
kafeye girdik.

Siparisi verme sirasi bize gelince, “Selam,” dedi Gabe, tezgéhin
ardindaki kiza. Yaka kartinda CHARLOTTE yaziyordu. “Seni
gérmeyeli uzun zaman oldu.”

Kiz go6zlerini devirdi ama gilimsedi. “Buza basip ayagimi
kirdim.”

“Gegen sene trafik kazasi gegirdim, dirsegim parcalandi ve

artik sol kulagim duymuyor.”
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Kiz ¢ok sasirdi. “Rekabet mi ediyoruz?”

Gabe kahkaha atti, ben afalladim. Onu hi¢ boyle gérdigumi
sanmiyorum. Seanslari boyunca terapistinin onu ilagla tedavi edip
etmedigini merak ettim. Belki de hipnotize edilmistir ve terapisti
onu kendine getirmeyi unutmustur. iceceklerimizi aldik ve uygun
bir masaya dogru ilerledik.

Ona gun gibi soruyu sormadan 6nce, “Terapistimle su duyar-
sizlastirma konusunu denemeyi konustum,” dedi.

“Biliyorsun, fikir benden ¢ikti.”

Dudagini isirdi ve tekrar iyice dusiindi. “Tamam. Soyle ola-
cak,” dedi. “Son zamanlarda isitme kaybim Gzerine ¢ok distindim.
Doktorum iyiye gidebileceg@ini syledi. Sihirli bir sekilde gegmeyecek
ama iste gencim ve dizelebilir. Diger kulagim eksikligi kapatmaya
baslayabilirmis. Dudak okumada iyiye gidecegimi dusiiniyordum
ama anlasilan daha vakit var. Onun yerine insanlarin dudaklarina
bakmakta ¢ok fazla zaman harciyorum ve ilerleme kaydedemiyorum.”

Basimi salladim. “Diger tim duyularin iyilesse ne giizel olurdu.
Daredevil gibi. Koku alma duyun nasil, Gabecigim?”

“Daredevil kor, geri zekali.”

“Yine de, olabilir bence.”

“Ben de kendime bunu hatirlatip duruyorum. Gerg¢i kazanin
uzerinden bir sene gecti amayine de giinlik hayatimi etkiliyor. Okulu
ve insanlarla konusmayi zorlastiriyor. Zaten insanlarla konusma
konusunda hichir zaman iyi olamadim ama onlari duyamiyorken
bu imkénsiz hale geliyor.”

“Annenler ne dustniyor?”
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I¢ cekti. “En son eve gidisimde onlarla bu konuyu konustum.
Islerin harika gitmedigini sonunda kabullenmem onlari rahatlatti
diye disuniyorum.”

“Ee, simdi ne olacak?”

“Bahar tatilinde gitmek icin bir odyologdan randevu aldik.
Program nasil olacak bilmiyorum ama bu da bir baslangi¢.”

Basimi onaylarcasina salladim. “iyi bir fikir gibi geldi.”

“Cok masrafli bir sey. Bu ylizden kendimi suclu hissediyorum.
Tum hastane masraflarimi filan 6demek i¢in bankadan ikinci kez
ipotek karsiligi para aldilar.”

“Sigortalan yok mu?” diye sordum.

“Tabii ki var ama tiim bu seylerin sigortayla bile pahaliya mal
oldugu ortaya ¢ikti.”

Konusmaya devam etsin diye elimden geldigince ilgili gérin-
meye calisiyordum.

“Peki, isitme cihazi ne kadarmis?” diye sordum.

“Bin dolar filan, belki daha fazladir. Neye ihtiyacim olduguna
bagl. Fakat siradan bir isitme cihazinin bana faydasi olacagindan
emin deg@ilim. Sesi sagir kulagindan isiten kulagina aktaran baska
bir isitme cihazi var.”

“BayagI arastirmissin.”

“Evet, eh, artik kitiiphanede calistyorum. Becerilerimi gelis-
tirmem gerektigini disiniyorum.”

“Bunlar kulaga giizel haber gibi geliyor.”

“Guzel haberler. Cok glzel. Kablosuz olanlari var, zar zor
goérilebilen ufacik olanlari var. Yine de zor, bu fikre alismak zo-

rundayim. isitme cihazina ihtiyacim oldugu gercegine.”
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“Buyutilecek bir sey degil.”

“Degil. Ama benim igin dyle. Ben sagir bir insanim. Bir so-
runum var, insanlar bunu goérebiliyor ve bunu gizleyemiyorum.”

“iste bu yiizden bu konu hakkinda konusmak istemiyordun,”
dedim. Sonunda sersem kafama dank etmisti.

“Evet. Ben her seyin normal olmasini istiyorum. Fakat normal-
lestirmeye calistikca daha k6t oldugumu hissediyorum. Sugluluk
duygusu hissediyorum ¢unki hayattayim ve gercekten iyiyim.
Kimse 6Imedi. Tekerlekli sandalyeye mahk{m degilim, kor de de-
gilim. Biraz sadir oldum sanki ve artik beyzbol oynayamiyorum.
O kadar onemli degil.”

“Yine de lstesinden gelmen gereken ¢ok sey var,” dedim.

“Bunu soyledigin icin tesekkirler. Bazen ben de boyle distnii-
yorum ve bazen de ¢cocukluk ettigimi dustinidyorum. Bir baskasindan
bunu duymak gizel bir sey.”

“Peki. Oyleyse.” Bu sorunlari bir bir saymaya basladim. “Eli-
mizde inkar, masraf, sucluluk hissi var. Baska?”

“Yok. Temel olarak bunlar var.”

“Cesitli faydalarinin yani sira isitme cihazin olursa insanlar
neden cevap vermediginin farkinda olacak biliyorsun, degil mi?
Onlari strekli umursamadigini distinmeyecekler.”

“Hig boyle dusinmemistim.”

“Bence kesinlikle bdyle diisiinmelisin,” dedim sandalyeme yas-
lanarak. “Bir sonraki konusmanizda bu harika karamelli macchiato
icin Kate teyzene tesekkurlerimi ilet.”

“Hay hay, iletirim.”

“Peki madem, Gabe ve Casey’nin bu toplantisini sonlandirmis

bulunuyorum.”
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'yfyci/vifoeJt (dUa, s Eoo et/IA/Xdaty<s)

Kimya laboratuvarindan geri dondiuglimde beyaz tahtada bir not
vardi. Belli ki Bianca, “Yuzunu géren cennetlik,” diyordu. Es-
yalarimi yatagima firlattim ve ne isler gevirdigini 6grenmek icin
yukari giktim.

“Selam,” dedim acik kapiya yaklasip kapi dikmesine vururken.

Gilumsedi ve oturup yatagin tzerinde ziplamadan énce ku-
lakliklarini gikardi. “Guzel haberlerim var!”

“Neymig?”

“Bailey bu geceki planimi sormak i¢in bana mesaj atti.”

“Evvet! Devam et.”

“Ben de yalan sdyleyerek arkadasimla sinemaya gidecegim
dedim.”

“Neden?”

“Bilmiyorum! Panige kapildim. Planim yoktu ve ‘saglarimi
yikayacagim’ gibi aptalca bir sey sdylemek istemedim.”

Oda arkadasinin yatagina otururken, “Akillica,” dedim.

“Iste o da eslik etmek istedigini sdyledi.”

“Ama aslinda sinemaya gitmiyorsun.”

Kocaman gilimsedi; bu isin sonunda plana dahil olacagimdan
adim gibi emindim. “Sey, sonra sakincasi yoksa bize katilabilecegini
s@yledi. Yani, sen de gelmek istersen sinemaya gitmeyi dustiiniyorum.”

“Dis kapinin mandali gibi sen ve Bailey'yle sinemaya gitmek
icin mi kandirtyorsun beni?”

“Arkadasini getirecegini soyledi.”
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“Gabe’i mi getirir sence?” diye sordum.

“Bilmem. Kim oldugunu s6ylemedi. Belki de Lea’y1 gotiirme-
miz gerekir, ne dersin?”

“On dakika filan énce Danny bahar tatili icin onu eve gotur-
meye gelmis. Onlarla otoparkta karsilastim.”

“Cok kotd.”

“Sence Gabe ondan hoslaniyor mu?” diye sordum. Ugiimiiz
birlikte o kadar ¢ok vakit gegiriyorduk ki Bianca’yla ikimiz Leanin
Gabe’e olan agski hakkinda hi¢ konusma firsati bulamamistik.

“Bence ikisi de epey asiklar ama bu konuda bir sey yapama-
yacak kadar da aptallar,” dedi Bianca.

“Evet, sana katiliyorum,” dedim. “Sinemaya nasil gidece§iz
peki?”

“Bailey beni saat sekizde alacagini séyledi.”

“Peki. O zamana kadar ne yapacag1z?”

“Kestirelim mi?”

“Her ~aman i¢in mikemmel bir fikir.”

(Cale,
Yurtlar bahar tatilinde kapali oldugu icin annemin ricasi tizerine
Gabe’i eve goétirmem gerekiyordu. Fakat Gabe kaldigi binanin
yanindaki, tatillerde de acik olan markette durmamiz igin israr etti.
Cani Twix ve kok birasi cekmis.
“Neden 6zellikle ikisini beraber istiyorsun?” diye sordum.

“Denemeden elestirme,” diye israr etti.
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Arkadasim Antonio kasada ¢alisiyordu; gegen giin oldugumuz
kalklus vizesi Gizerine konusmak icin durdum.

“Berbatti,” dedim.

“Zor bir sinavdi,” dedi. Fakat dikkatini bana vermiyordu.
Konusmamiz sirasinda bir ara Lea igeri girmis, fark etmemistim
bile. Arkadasim magazada dolasan kardesimi ve Lea'yi izliyordu.

“Su ikisini izlesene,” dedi.

“Neden?”

“Cunki arada bir buraya geliyorlar, Lea bir kdseye gidiyor,
Gabe baska bir kdseye. Sonra magdazanin iginde bir araya gelip ay-
rilarak dolasiyor, paraboller ciziyorlar. Yeryuziindeki en tuhaf ¢ift
bu ikisi. Onlar tizerine matematik denklemleri yazmak istiyorum.”

Ona en saskin bakisim oldugunu umdugum bir bakis attim.
“Sanirim istatistik kitabinla fazla zaman geciriyorsun.”

“Hayir, gercekten, bak. Cekim yoriingeleri bir denklem gibi.”

Bir k&gt ¢ikarip grafikler cizmeye ve sayilardan olusan uzun
satirlar yazmaya basladi. Bunu yaparken bir yandan da konusuyordu
ve ¢cok ge¢gmeden Gabe ile Lea da onu izlemeye basladi.

Seyircileri oldugunu fark edince durdu. “Eger paylasmak
isterseniz bir torba dolusu Twix’imiz var.”

Lea ve Gabe ona bos bos baktilar.

“Siz birlikte degil misiniz?”

“Birlikte mi?” diye sordu Lea.

“Evet.”

Kardesime bir bakis atti. “Biz birlikte degiliz.”

“Ama istatistiksel olarak... aranizda bir ¢ekim varmis gibi

gorandyor.”
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“Bu simdiye kadar duydugum en tuhaf konusma,” dedim
Antonio’ya.

“Bu bize ¢ok sik oluyor,” dedi Gabe. Ben ise onun Leanin
onunde gercekten konusmus olmasini kutlamamak igin kendimi
tutuyordum.

Antonio omuzlarini silkti ve Leahin aldiklarini kasadan gecirdi.
“Dogru, isin matematigi ortada.”

“Lea, canim,” dedi kapidan bir cocuk. “Disarisi tam ana baba
glnd.”

Lea kikirdadi. “Ana baba gini mi? Kim var ki?”

“Cocugunu almaya gelmis ve park yerimde g6z olan tim
anne babalar.”

“Peki,” dedi Lea.

Bize gulimseyip gitti.

“Gordin, degil mi?” dedi Gabe bana.

“Evet.”

“Cocugun da ne dedigini duydun.”

“Evet.”

Antonio basini salladi. “Anlamiyorum. Hesaplarima gore siz

birbiriniz i¢in yaratilmissiniz.”

OtXY\/Inty {d-xa, alih/zAatyis)

“Cok garipti,” dedi Lea ikimiz birlikte arabama dogru yuriirken.
“Once konumuzla ilgilenelim,” dedim. “Twix’imi getirdin mi?”
Bana bir torba uzatti.

“Sag ol, tathim. Ee, neler oluyordu orada?”
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“Markette ¢alisan ¢ocuk, bana ve Gabe' izledigimiz yorin-
geleri gizerek aramizdaki ¢ekim diizeyini tahmin edebilecegini ve
alisveris yaparken bir parabol olusturdugumuzu séyledi.”

Ona bakakaldim.

“Biliyorum,” dedi.

“IIging,” dedim. “Bu teorinin elle tutulur bir yani var mi merak
ediyorum. Matematik ve aski bulusturan bir kisisel gelisim Kitabi
yazsak milyonlar kazanabiliriz sanki.”

“Evet, Danny. Orada olanlardan ¢ikarmamiz gereken sey tam
da bu zaten.”

Kaldirimdan uzaklastik ve Lea i¢ gecirip telefonuna bakti.

“Harika, Maribel ve Bianca bu aksam Gabe’in arkadaslariyla
disari ¢cikiyormus. Ne konusacaklarini ¢ok iyi tahmin edebiliyorum.”

Fikrimi belli etmedigimi umarak bir ses ¢ikardim.

Lea gozlerini devirdi. “Ya Gabe de orada olursa? Benim hak-
kimda konusmamalari igin onlara yemin ettirmeliyim.” Telefonunda
hizli hizl bir seyler yazdi.

“Belki de sey yapmanin faydasi olur...”

“Bilmiyorum. Biktim artik. Devamli utanmaktan gercekten
biktim. Ugrasip hicbir yere varamamaktan da.”

“En azindan ugrasiyorsun,” dedim. Ne yazik ki ona verecek
higbir tavsiyem yoktu. Tavsiye vermeyi ¢ok seviyordum ve bu durum
bana kendimi tamamen ise yaramaz hissettiriyordu.

“Off,” diye homurdanip ytzinu elleriyle kapadi. “Ben ne

zaman bu kadar bencil biri oldum?”
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“Emin ol, hi¢ bencil degilsin. Harika birisin. Herkes seni seviyor.
Arkadaglarin da dyle. Ve Gabe’in arkadaslariyla senin hakkinda
konusurlarsa kot higbir sey séylemezler.”

“Biliyorum, biliyorum. Haklisin.” Telefonunu bardakliga koydu.

“Aferin.”

in- oUiAcullariy)

“Yani Gabe dogrudan gelmeyecegini sdyledi, 6yle mi?” diye sordu
Bailey, ikimiz birlikte arabayla kampdsiin i¢cinden gecerken.

“Evet, ona mesaj attim. Sam’in onu bahar tatili icin alip eve
gotiirmek tzere yola ¢iktigini bildigim halde. Leayla takilma
fikri belki onu bu gece kalmaya ikna etmek icin yeterli olur diye
distndim.”

“Peki Bianca ve arkadasiyla ¢iktigimizi ona sdyledin mi?”

“Evet.”

“Peki Bianca’nin arkadasinin Lea olabilecegini?”

“Eee, asla Lea olamayacagim c¢lnk{ onun erkek arkadasiyla
kampuste dolastigini sdyledi.”

“Lea’nin bir erkek arkadasi oldugundan emin miyiz?”

“Kendinden emin gibiydi,” dedim. “Yarin odyologla rande-
vusu var...”

“Kulagiyla filan mi ilgili?”

“Evet.”

“Ha, tamam, iyi o zaman.”
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“Ayrica o konudan emin olana kadar Lea'yla ilgili bir sey yap-
mak da istemiyor ve bu da iyi. Ama onu yine o ¢ocukla gordigu
icin cani pek sikkindi.”

Yurdun oniine park ettigimizde Bianca ile Maribel disarida
bekliyorlardi. Onlar arabaya binmeden Bailey’ye déndim.

“Gabe ve Lea’dan bahsetmemeye calissak gercekten iyi olur.”

“Pekala. Elimden geleni yapacagim.” Kizlar arka koltuga gectiler.

“Merhaba, hanimlar,” dedim.

Selamlasip bir iki lafladiktan sonra hepimize bir saat gibi gelen
ama aslinda en fazla ti¢ dakika siiren bir sessizlik oldu.

“Pekala,” dedi Bailey, kirmizi 1sikta durdugumuzda donip
arka koltuga bakarak. “Hepimizin bilip de konusmadigi o konuya
gelelim.”

“Bailey,” dedim, teyzeme saginin cart turuncu oldugunu soy-
ledigimde annemin sesinde beliren o uyari tonunu verebildigimi
umarak.

“Lea ve Gabe. Nedir ikisinin olayi?”

“Bunu konusmali miyiz emin degilim...” dedim.

Fakat Maribel yine de konusmaya basladi. “Ne kadar sey soyle-
memiz gerektigini bilmiyorum ama o ikisinin kendilerine ¢ekidlizen
vermesi gerekiyor. Yani etraflarindaki herkes bunu gériirken onlar
nasil géremez?

“Kafeteryadaki garsonu biliyor musunuz?” dedi Bianca.

“Maxine mi?” diye sordum.

“Evet. Onlara bayiliyor. Gegen giin oradaydik ve LeaYya,

‘Senin delikanli nasil?’ diye sordu.”
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“Evet, Gabe® de aynisini yapiyor,” dedi Bailey. “Yalniz ona
Lea’dan bahsederken ‘sevdicegin’ diyor.”

“Cin restorani kuryesiyle olanlari duydunuz mu?” diye sordu
Maribel.

“Ah, tabii. Kelimesi kelimesine hem de.”

“Leanm erkek arkadasi var m1?” diye sordu Bailey.

“Himm, hayir.”

“Gabe onu bazen bir ¢cocukla goérdugini soéyliyor.”

Kizlar birbirlerine baktilar. “Danny’yi kastediyorsunuz her-
halde,” dedi Maribel.

Bailey ve ben omuz silktik. “Adini bilmiyoruz,” dedim dikiz
aynasina bir bakis atarak.

“Danny onun liseden arkadasi,” dedi Maribel.

“Kendisi bir erkek ve Leanm arkadasi, ama kesinlikle onun
erkek arkadasi degil,” diye ekledi Bianca.

“Bahsetti§i cocuk o olabilir,” dedi Bailey.

“Peki ne yapacagiz?” diye sordu Bianca asil konuya gelerek.

“Gabe’in...” deyip duraksadim ve Bailey ile bakistik. “Sorun-
lari var. Ve bunlari gercekten Lea'ya kendisinin anlatmasi lazim.”

“Ledhm sorunlari yok ama diinyadaki diger herkes gibi bir
surl guvensizligi, takintisi ve gekincesi var,” dedi Maribel. “Ayrica
Gabe’le isinin bittigini sdyliyor. Cinki devamli ugrasip durdugu
halde onun kendisine ilerlemesini saglayacak bir sey vermedigini
hissediyor. Ozellikle de son zamanlarda.”

“Sanirim yapabilecegimiz ¢ok fazla bir sey yok,” dedi Bailey.

“Yuzlerini birbirine yapistirip onlari 6pismeye zorlamak

disinda,” dedi Bianca.
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Ona bakarak ciddiyetle basimi iki yana salladim ve Maribel
de aynisini yapti.

“Bence iyi bir fikir,” dedi Bailey, Maribel ile benim ona katil-
madi§gimizin farkinda olmayarak.

“Gergi soyle bir sey var,” dedi Maribel. “Lea bizden agik¢a bu
konudan size s6z etmememizi istedi.”

“Tamam, kimseye bir sey sdylemeyiz. Sam’ bile.” Bailey’nin
dinlemedigi cok belliydi, o ylizden koluna dokunarak, “Bu konus-
madan Sam’ bahsetmeyecegiz, anlasildi mi?” dedim.

“Ha? Yoo. Sam zaten tim hafta evde kaliyor.”

Maribel basini éne dogru salladi. “Sanirim planimiz onlari
dogru yonde cesaretlendirmek olmali. Onlari tesvik etmeliyiz,” dedi.

“Yollarindan sapmamalarini saglamaliyiz,” dedim.

Bailey ile Bianca dikiz aynasindan birbirlerine cesitli suratlar
yapiyorlardi ve bu son sdyledigimizi hi¢ dinlemediklerini hissettim.

“Bianca’nin dudak biizmesinden bize katildigini anliyorum,”
dedim.

Maribel omuz silkti. “Ben de hep dyle yapiyorum.”

Bahar tatilinden sonra ikimiz beraber okula ddonerken Gabe rahat-
lamis, hatta mutlu gérinuyordu.

“Keyfin yerinde,” dedim.

“Qyle. Isitme cihazi konusunda i¢im gergekten ¢ok rahatladl,
heniliz ortada bir sey olmasa da.”

“Peki, nasil olacak?”
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Omuz silkti. “Once hangi gesidin bana uygun olduguna karar
vermem lazim. Sonra da taktirmaya gidecegim.”

“Lea'ylailgili planin ne?” diye sordum. “Artik kendi derdinle
basa ciktigina gore belki de bir plan yapmanin vakti gelmistir.”

“Plan falan yok.”

“Ciddi misin?”

“Simdilik sadece su isitme konusuna odaklanmak istiyorum,”
dedi bana bakmadan. Mirildanarak radyoya eslik ediyor, ilgisiz
goérinmeye c¢alisiyordu. “Zaten onun benden hoslanmasi miamkiin
degil.”

“Belki de karsisinda konusmadigin icin senin ondan hoslan-
madigini distinayordur.”

“Belki de bir erkek arkadas! vardir ve tiim bunlari konusmak
anlamsizdir.”

“Belki de sen kizin yaninda oldugun anlarin higbirinde ona
en ufak bir ilgi géstermemissindir ve bu ylzden gidip kendisiyle
konusmaktan kaginmayan bir erkek arkadas buldugu icin onu
suglayamayiz.”

Basini cevirip ayaklarima bakti. “Ne diyecegimi bilmedikten
sonra ne énemi var?”

“On\emli olan... ondan hoslantyor olman,” dedim. “Onemli olan
devamli ondan s6z ediyor olman ve onun yaninda olmak istemen.
O ylizden ne diyecegini disiin ve konus onunla.”

“Tabii, o kadar kolaydi ¢unk.”

“Pekald, soyle yapsan... Baska bir kizla konusarak alistirma
yapsan? Aslinda hoslanmadigin ama tanidigin bir kizla?”

“Bilmiyorum. Ne diye ugrasacagim ki?”
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“Alistirma olsun diye, aptal. Dinlemiyor musun beni?”

Bana imali bir bakis atti.

“lyi. Biliyorum, bazen duymuyorsun falan filan... Ama ben
ciddiyim, Gabe, baska bir kizla konusmaya calis. Belki 6zgivenin
biraz yerine gelir.”

“Fazla secenegim yok,” dedi. Aklindan kendisiyle bir arada
bulunmak isteyebilecek kizlarin listesini tartyormus gibi yuzi
dustnceli bir ifadeye biirind.

“O zaman bundan sonra katildigimiz ilk partide biriyle konus.”

“Yani, bu pek...”

“Ya da yaratici yazarlik dersindeki diger kiza ne dersin? Su
garip ve sinir bozucu gorunen kiz?”

“Hillary mi?”

“Evet. Onunla konusmay! dene.”

“Himm, biliyor musun, aslinda bu ise yarayabilir,” dedi basini
sallayarak. “Bu pek gizel tavsiye ile Caseynin duyarsizlastirma
hakkinda sdyledigi tim o seylerin arasinda sanirim siz geri zekahlar
sonunda dise dokunur bir seyler yapmaya basladiniz.”

“Bdyle konusmaya devam edersen inip yiriyerek gidersin.”

“Anneme soylerim.”






NISAN
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Gabe ve Lea son zamanlarda pek konusmuyorlar. Neredeyse bahar
tatilinden beri. Yariyil baslangicinda aralarinda énlenemez bir ge-
kim vardi ama onlari en son aptal televizyon dizilerinden alintilar
yapip bunlarla ilgili kendi aralarinda yaptiklari esprilere gllerken
gérmemin tzerinden en az iki U¢ hafta gecti. Artik yan yana bile
oturmuyorlar. Fena halde kavga ettiklerine bahse girerim.

Bunun araya girmem igin bir firsat oldugunu biliyordum.
Sacimi ve makyajimi kontrol edip biraz daha dudak parlaticisi
surecek, Inga’nin susmasini bekleyip hamlemi yapacaktim. Basit
bir baslangi¢c yapmayi dusinidyordum. Onu korkutup kagirmak
istemiyordum. Biraz utangag bir ¢cocuktu.

“Selam, Gabe,” dedim sagimin bir tutamini kivirarak.
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“Selam,” dedi. Ona bir el bile sallamadan giden Leaya baki-
yordu. Ben de Lea uzaklasirken arkasindan bakip, “Dikkat et de
cikarken kapi kigma carpmasin,” diye gecirdim igimden.

“Ne yaplyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedi defterini kapayarak.

“Yiyecek bir seyler almak igin 6§renci merkezine gidecektim.”
Bana bakisi, dudaklarimin hareketini dikkatle izleyisi hosuma gi-
diyordu. Berry Bloom renkli dudak parlaticisi sayesinde olmaliydi.
Oyle bastan gikariciydi ki Gabe bile giiciine karsi koyamiyordu.

“Ha, peki. Ben de, 111, oraya gidiyordum zaten,” dedi.

“Harika.” Cok tatliydi.

Merdivenleri ¢ikarken onunla konusmaya c¢alistim ama bana
cevap vermedi. Disar1 ¢iktigimizda final ddevi igin ne ¢alistigini
sordum. Ama sikici bir cevap verdi. Ben de yeni bir konu agmay!
denedim.

“Bahar tatilinde ne yaptin?”

“Hicbir sey. Calistim, ajabeyim ve bazi arkadaslarimizla bir
gece Atlantic City'ye gittik.”

“Cok kot olmali,” dedim.

“Aslinda eglenceli sayilirdi,” dedi.

“Ha, gU\zeI, iyi 0 zaman. Ben Negril’e gittim. Bir ara mutlaka
Jamaika'ya gitmelisin.”

“Pek bana gore degil,” dedi.

Konuyu kapadim c¢lnkl anlamayan biriyle konusmasi sikici
bir konuydu. “Seneye mezun oluyor musun?” diye sordum.

Ogrenci merkezine girmek iizereydik ve hala dudaklarimdan

gozlerini alamadigini fark ettim. Keske biraz daha dudak parlaticisi
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surmek igin bir saniyem olsaydi. Cok konustugum igin parlaticimin
ucup gittigini hissediyordum. Bir firsatini bulup lavaboya filan
gitmeliydim.

“Sey, hayir. Aslinda ders kredisi bakimindan hala ikinci yi-
limda sayilirim. ikinci yilimin ¢ogunu kacgirdim ¢iinki...” ilgimi
kaybettim. Pek merak uyandiran bir anlatici sayilmazdi. Beyzbol
bursunu kaybetmekle ilgili bir seyler sdyledigi sirada tekrar onu
dinlemeye basladim.

Salatamin parasini 6demeyi bile teklifetmedi. Hayal kirikligina
ugradim. Ama tath ¢ocuktu, o yizden simdilik bunu gérmezden

gelecektim.

TH aliA zt (U a, oda/a/lAaAalyts)

“Lea,” diye fisildadim telefonuma.

“Maribel?”

“Gabe tam su anda, 6grenci merkezinde Dalgakiran Diyarinin
Surtuk Kralicesi Hillary’yle yemek yiyor!”

“HAYIR!”

“EVET!”

“Lanet olsun.”

“Aynen.”

“Bunu neden yapiyor ki? Ondan hoslanmasina imkan yok.
Cok yavan bir kiz.”

“Yavan, harika bir kelime.”

“Degil mi?”

“Kesinlikle.”
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“Pekala, ne oluyor aralarinda?”

“Him, bekle, bakayim fark edilmeden biraz daha yaklasabi-
lecek miyim...”

“Renk verme, Mar. Seni gérmese iyi olur.”

Masalarin arasindan ve koselerin ardindan bakarak dgrenci
merkezinin yemekhane alani boyunca gizli gizli ilerledim ve siiphe
uyandirmamak icin elimden geleni yaptim. Gézetlemek igin iyi bir
nokta buldugumda nefes nefese kaldigimi fark edip biraz sasirdim.
Egzersiz yapmaya baslamam gerekiyordu.

“Tamam, simdi tam kdsede sayilirim ve oray1 gorebiliyorum.
Gorunuse bakilirsa Hillary konusuyor ve Gabe higbir sey sdylemiyor.”

“Evet, tam Gabe’e gore bir davranis,” dedi Lea, sevgisi sesin-
den anlasiliyordu.

“Simdi Hillary’nin eline dokundu!”

“Ne? Hayir!” dedi Lea. “Miimkiin degil. inanmiyorum.”

“Gergekten dokundu.”

“Bu ¢ok koti, Mar,” dedi Lea. “Simdi ne oluyor?”

“Hillary gtiliyor ve Gabe de guliimsiyor. ikisi de yemek yiyor
sanirim. Aman Tanrim, ayagiyla Gabe’in ayagina dokunuyor.”

“Dogru cifte baktigindan emin misin?”

“Evet, aptal degilim.”

“Neden boyle hissediyorum? Onu unutmaya calistigimi sa-
niyordum.”

“Bilmiyorum,” dedim ona diristce.

“Bu korkung bir sey, Maribel. Kendimi ¢ok koti hissediyorum.
Onun resmen ellerimden kayip gitmesine izin verdigime inanami-

yorum.” Leanhin yerine derin bir i¢ ¢ektim.
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“Belki de benden hoslanmiyordun Oyle olmali. Eminim, tim
isaretleri yanhs okuyordum. Benimle konusmasinin tek nedeni
6devimi kopyalamak istemesi filan olmali.”

“Yaratici yazarhk ddevini nasil kopyalasin ki?”

“Bilmiyorum. Duygularim kontrolden c¢ikiyor. Boyle bir za-
manda mantikli olmam beklenemez herhalde!”

“Belki de yanlarina gidip konusmalarini bélmeli ve nasil tepki
verdigini gérmeliyim, ha?”

“Evet, telefonu da kapama ki dinleyebileyim.”

“iste arkadashi§in gercek anlami,” dedim ona.

“Tesekkir ederim, Maribel. Benim icin yaptigin bu iyiligi ve
casuslugu yillarca unutmayacagim.”

Masalarina gittigimde hoparlériin onlara doniik olmasini
saglayacak sekilde telefonumu elimde tuttum ama bunu yaparken
hoparléri onlara tutmaya calistigimi belli etmedim.

“Selam, Gabe,” dedim yaklasirken.

“Selam, Maribel,” dedi.

“Nasil gidiyor?”

“Gayet iyi,” dedi olabildigince masum bir gllimsemeyle.
“Hillary’yi tantyor musun?”

Hillary’ye baktim ve o da bana diinyada gorilmuis en sahte
gulimsemeyle bakti.

“Ne yaplyorsunuz bakalim?”

“Gabe e birlikte 6gle yemegine ¢cikmayi teklifettim, o da kabul
etti,” diyerek eline dokundu. YINE.

Gabe ise pek heyecanl gérinmiyordu.

“Evet. Zaten buraya geliyordum,” dedi.
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“Ama bence bunu bir ara mutlaka tekrar yapmaliyiz,” dedi
Hillary.

Kendimi ¢ok garip hissetmeye basladim ve Gabe biraz trkmis
gorundyordu.

“Aslinda, yemegim bitti,” dedi birden ayaga kalkarak. “Sen
nereye gidiyorsun, Maribel?”

“Mmm,” dedim kaslarimi kaldirip Gabe’e yardim edip etmemek
arasinda karar vermeye ¢alisarak. Ama ayni zamanda Lea’dan da bir
sekilde kurtulmam gerektigini biliyordum. Telefonumda “kapat”a
bastim ve Leanin beni anlayacagini umdum. “Eve gidiyordum.”
Gabe bana gllumseyip esyalarini topladi.

“Guzel, ben de seninle ¢ikayim,” dedikten sonra Hillary'ye,
“Gorusiriaz,” dedi.

Hillary olanlara inanamayarak basini salliyor, tiz sesiyle ancak,
“lu, ui,” deyip duruyordu.

“Ozir dilerim,” dedi ikimiz 6grenci merkezinden c¢ikarken.
“Onunla bir on saniye daha duramazdim.”

“Olsun, kullaniimak benim igin sorun degil.”

Gulumsedi. “Lea seninle mi?”

“Evde.”

Basini salladi. “Pekald, ben ise gideyim, oradan kurtulmama
yardim ettigin icin tesekkir ederim.”

“Tabii, ne demek,” dedim. “Her zaman.”

Giderken arkasindan baktim ve Lea’dan dort cevapsiz aramamin
oldugunu fark ettim. Telefonumun sessizde olmasi iyi oldu, yoksa
bu ¢ok stiphe uyandirirdi. Lea'yr geri aradim.

“Son U¢ dakikada beni dort kez arayacak zamani nasil buldun?”
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“Neler oluyor? Dayanamiyorum!”

“Her sey yolunda, tathm,” dedim. “Surtik kraligeden kurtulmak
icin benim varhgimdan yararlandi. Simdi de ise gitti.”

“Yine de bundan hoslanmadim,” dedi.

“Yemin ederim, sorun yok.”

“Peki, anladim, sag ol.”

“Yine seni sordu,” dedim ona.

“ilging,” dedi.

“Degil mi?”

“Arkamdan hep beni sorup benimle yiz yiize gelince konus-
mamasi ilging. Sonra Hillary'yle bulusmasi da.”

“Bu kadar 6fkelenen biri degildin gercekten.”

ic cekti. “Biliyorum, biliyorum. Bu kadar Gzuldigim igin
kendime kiziyorum. Bdyle déniip dolasip ayni yere gelmekten
biktim. Cok da utaniyorum.”

“Neden utaniyorsun? Sen utanilacak higbir sey yapmadin. Bir
cocuktan hoslantyorsun, normal bu,” dedim.

“Sanirim onu unutmaya odaklanmaliyim. Bu duygusal inis
cikislar bana gore degil.”

“Anliyorum. Yardim etmek icin elimden geleni yapacagim. Bir
tur program uygulayacagiz. On iki kolay adimda Gabe’i unutmak.”

“Sag ol, Maribel. Harikasin.”

“Biliyorum. Az sonra evde olacagim.”

“Ben de rehabilitasyon programi lizerinde ¢alismaya baslarim.”
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(Ba/U&6a)

“Lea geldi,” diye fisildadim Keith’, o iceri girerken.

“Evet!” dedi. “Onu ¢oktandir gérmiyordum.”

Lea hizlica siraya girdi, buzlu bir mocha séyledi ve her zamanki
yeri olan pencere kenarindaki késeye gecti. Dakikalar sonra, Gabe
gorundl. Zamanlamasi harikaydi.

“Sanki onu takip ediyor,” diye mirildandim Keith.

“Cidden. Zamanlamasi acayip.”

Gabe kapidan iceri adimim atti, Lea’yr aradigi belliydi. Onu
gordi ama o Gabe’i hemen gormedi. Kulakliklari takiliydi, o yiizden
hi¢bir seyin farkinda olmamasi normaldi.

Gabe siraya girip her zamanki blyuk boy kahvesini sdyledi.
Ben secenekleri sunmadan, “Pike Place,” diye ekleyerek gllimsedi.

“Bugin neseli gérundyorsun,” dedim. Aslinda séylemek iste-
memistim, gercekten. Artik kendime engel olamiyordum.

Utanarak giilimsedi. “isler iyiye gidiyor,” dedi omuz silkerek.

ikisi de iyi insanlar ama yollarini kaybetmisler ve belli ki normal
bir iliskiye baslamakta sorun yasiyorlar. Yine de buraya devamli
ugrayan diger bircok insana gore nazik ve tatllar.

Kahve siparislerini fazla ciddiye alan insanlardan ¢ok daha
iyiler. Oylelerinin, icecekleri kahvenin miktari konusunda bile bir
turlt kurtulamadiklari duygusal sorunlari oluyor.

Gabe’s kirilan ayagimdan bahsettigimde bana ne kadar iyi
davrandigini ise sdylememe bile gerek yok. Ayrica gecirdi§i araba
kazasiyla ilgili bana anlattiklari, onu daha da ¢cok sevmemi sagladi.

Cunki bunu benimle paylasmak zorunda degildi, istedigi icin paylasti.
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Ona kahvesini verdim, gidip sut ve seker ekledi. Bu sirada hep
Lea'yl gozliyordu. Birkag defa iyice yutkundu ve sonra kulagina
dokundu. Sanirim ona baktigimi hissedebiliyordu ¢linkii dénip
bana gulimsedi. Basparmaklarimi kaldirarak ona destek verdim.

“Keith,” dedim. “Sanirim bir seyler olmak tizere.”

Keith, chai latte hazirladigi yerden basim kaldirip kdseye bakti.
Su sikici asansér mizigini kismayi ¢ok istiyordum ama miisterilerle
ilgilenmeye devam etmem gerekiyordu. Neredeyse olan biteni du-
yabilmek icin yasli bir kadina ¢cenesini kapamasini sdyleyecektim.

Gabe, Leahm masasina dogru yiiridi ama kiz hala kulakliklar
takili oldugu icin onu fark etmedi. Gabe onun omzuna dokundu-
gunda basini kaldirip bakti.

“Hanimefendi?” dedi siranin énundeki adam. Ona sessiz olma-
sini isaret ettim. Orada olan biteni duymak icin sadece iki saniyeye
ihtiyacim vardi. Keith sit. doldurmayi birakmis ve yemin ederim
Starbucks’in ses sistemi bile nefesini tutmustu.

Sanirim Gabe ona merhaba dedi ve o da karsilik verdi. Cocuk,
kizin karsisindaki bos sandalyeyi isaret etti ve kiz da sanki davetten
cok teslim olmay1 andiran bir hareket yapti. Bu iyiye isaret degildi.

“Tabii, buyur,” dedigini duydum Lea’nin. Sesi yiksekti.
Gabe’in o iyi niyetli ricasina karsilik fazla duygu yikliydi. Sonra
Lea kitaplarini kapayip ¢antasina atti ve gitti. Gabe’in soka ugra-
digi gok belliydi.

Keith’e baktigimda o da neredeyse benim kadar izglin gori-
ndyordu.

“Pekala, ne istersiniz?” diye sordum yasli adama.

“Biraz hizmet!” dedi kizginhkla.
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Adama kahvesini verdim ve sonra Keith’, gidip Gabe’le ko-
nusacagimi isaret ettim. O anda sirada kimse yoktu ve umuyordum
ki ben gelene kadar da dyle kalacakti. Bu ise karistigima gercgekten
inanamiyordum ama ¢ocuk o kadar tizgiin goériiniyordu ki ona en
azindan iyi olup olmadigini sormam gerektigini hissediyordum.

Masasina yaklastim, bu sirada masalari siliyormus gibi gérin-
mek icin elime bir bez aldim. Ona baktigimi gordiigiu anda, “lyi
misin?” diye sordum.

“Neyi yanlis yaptim bilmiyorum.”

“Belki de fazla bekledin?”

Tirnagini 1sirirken bana bakarak basini salladi.

“Uzglinim,” dedim ictenlikle.

“Tesekkir ederim. Burada oturup darmadagin olmus egomun
parcalarini toplayacagim.”

“Bir dilim bedava cheesecake iyi gelir mi?”

“Bedava cheesecake muhtemelen her seye iyi gelir.”

“Hemencecik dontyorum.”

Bu konuya karistigim icin kendimden nefret ediyordum. “He-

mencecik” kelimesini séyledigim igin de.

Gabe ve Bailey partinin baslamasindan saatler dnce geldiler.
“Yemek ve icki lazim, haydi,” dedi Gabe selamlasma niyetine.
“Ben de seni gérdigime sevindim,” dedim.

“Gabe’in kafasi bozuk,” dedi Bailey. “Takma sen onu.”

“Ne oldu?” diye sordum ona ddnerek.
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“Kafam bozuk degil, karisik ve biraz iizgiinim,” dedi Bailey'ye.
Ama benim sorumu tamamen duymazdan geldi.

“Gabe’in nesi var?” diye sordum Bailey‘ye.

“Haydi, gel,” dedi. “Yemek ve icki alirken sana anlatirim.”

“Gidip Casey'yi bulayim. Sanirim arabayi o kullanacak.”

Dordimiz benim arabama bindik, Gabe somurtarak arka
koltuga oturdu ve McDonalds’'m arabaya servis bélimine geldik.
Bailey bizi olan biten her sey hakkinda bilgilendirdi. Casey arabay:
park etti ve ben yemegi dagitmaya basladim.

“Demek Gabe bu aksamki partiden Lea‘ya sz edecek Kkisinin
kendisi olmasi gerektigine karar verdi. Ama onu her gérdiginde
tereddut etti ve korkak tavuk gibi kagti.”

“Kagmiyordum,” diye homurdandi. “Sinifta, Hillary’hin 6niinde
soylemek istemedim ve evet, pekald, bir éncekinde kagtim. Ama
yine o ¢ocukla birlikteydi!”

“Tamam. Bir kere kactl. Sonra onu diin Starbucks’ta gérup
cesaretini topladi, biraz oyalandi ve tiim baristalar arkasindan
tezahirat yapti...”

“Hikayeyi tamamen yanlis anlatiyorsun,” dedi Gabe.

“Peki,” dedi Bailey. “Sen anlat.”

Gabe, Big Mac’inden kocaman bir i1sirik alip 6ne dogru
kaydi. “Oradaki baristalari devamli gériilyorum ve genelde gayet
iyiler, arada bir giciklik yapan bir tanesi haric. Ama diin o bile iyi
davraniyordu. Neseli gérindugimi soyledi. Oyleydim de. Hava
Isinmistl ve Dis Siyaset makalemden A almistim. Lea'y1 gérmeyi
umarak Starbucks’a gitmistim ve sansima oradaydi.”

“Tamam,” dedim. Casey de basini salladl.
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“Ona yaklastim, kulakliklari takiliydi, ben de omzuna dokun-
dum. Kulakliklarini ¢ikardi. Merhaba, dedim. O da merhaba dedi.”

“Buraya kadar iyi gibi.”

“Evet, sonra masada oturabilir miyim diye sordum ve o da,
‘Tabii, buyur,” dedi. Sonra kalkti ve gitti.”

“Oylece gitti mi?”

“Oylece,” dedi Gabe.

“Bu pek Lea’nin yapacag! bir seye benzemiyor.”

“Biliyorum. Ama su bazen gicik olan barista Charlotte bile be-
nim icin o kadar Gzalda ki bana bir dilim bedava cheesecake verdi.”

“Tebrikler.”

“Bu da olayin tek iyi tarafi,” dedi omuz silkerek.

“Ne yapacaksin?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” dedi.

“Daha din hoslandigi kiz tarafindan reddedilmis biri icin
pek neseli goriinliyorsun. Yani énceki somurtkanhigini bir kenara
koyarsak.”

“Eh, artik isitme cihazim var.” Bana kulagini gostermek igin
dondd.

“Aa, evet, annem soylemisti,” dedim.

Sonra Gabe donip kulagini digerlerine gosterdi.

“Neredeyse gorinmuyor,” dedi Bailey.

“Ben bir sey géremiyorum,” dedi Casey gozlerini kisarak.

Gabe kigiik plastik parcasini kulagindan ¢ikardi ve saskinlik
icinde cihazi inceledik.

“Gegen hafta 6lcu alindiktan sonra bana postayla gonderdiler.

Bugin elime ulasti.” Cihazi kulagina geri takti. “HAala bundan
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bahsetmekten hoslanmiyorum ama duyabilmek gercekten moralimi
ylkseltti.”

“Evet, orasi pek sasirtici degil,” dedim.

“Bana bak, istersem bir buguk sene boyunca oturup duyabil-
menin ne kadar glizel oldugundan bahsederim, bu benim hakkim,”
dedi, ama guliimsiyordu.

icki diilkkanina girdik; bu sirada hala Gabe icin bir ¢oziim
bulmaya c¢alisiyorduk.

“En azindan bu gece duyabileceksin,” dedim, votka bélimiinde
onun yanina yaklasarak.

“Sanirim faydasi olacak.”

Bailey, Gabe ile bana yaklasti. “Bianca’yla konusup onun
Leayla konusmasini saglayabilirim,” dedi.

“Biliyorum, tesekklir ederim ama sanirim bunun caresine
kendim bakmaliyim.”

Bailey onaylarcasina basini salladi. “Fikrini degistirirsen bana
haber ver.”

Ardindan hep beraber benim evime déndiik ve odamizda takildik.

Parti basladiginda hepimiz iyice sarhos olmustuk. Lea ve
arkadaslari geldiginde oda etrafimda déniyordu. Kizlar bodruma
indi ve biz de peslerinden gittik. Bailey ile Bianca neredeyse aninda
ortadan kaybolup kuytu bir kése buldular.

Gabe, odanin diger ucundaki Leaya bakararak, “Onabakinca...
kendimi kaybedecek gibi oluyorum,” dedi bana ve Casey’ye. “Ba-
girmak istiyorum.”

“Bagirmak pek sana gore degil,” dedi Casey.

“Sakin ol, oglum. Ona bagirmana gerek yok,” dedim.
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Birasindan bir yudum aldi. “Neden bir senedir bu aptal, boktan
oyunu planhyoruz?”

“Enerjini odakla, 6fkeni dizginle,” dedi Casey. “Gergekten
sarhos ve kavgaci biri gibi mi davrantyorsun? Sana hi¢ yakismiyor.”

“Sadece anlamak istiyorum.” Lea’ya bakmaya devam etti.
Sonunda o da Gabe’e bakip kaslarini kaldirdi. Bu da Gabe’in bitiin

dusuncelerini disavurmasi icin bir isaret oldu.

oda, a/lIAcuAaty?)

“Hey, Lea,” dedi arkamdan bir ses. Lea’mn agzi agik kaldi, o yiizden
ben de doniip baktigimda Gabe’i goriince ¢ok sasirmadim. Tim
bunlarin er ya da ge¢ nihayete erece§i belliydi. Bunun bu gece
olabilecegini disindiim. Biraz da bu gece olmasini umuyordum.

“Erkek arkadasin bu gece nerede?” diye sordu Gabe.

“Benim erkek arkadasim yok,” dedi Lea ylziinde hafif bir
igrenme ifadesiyle.

Gelmeden 6nce bayagi icmistik. Lea’yr buraya gelmeye ikna
etmek de epey zor olmustu. Gabe’le isinin bittigini ve onunla oyun-
lar oynamaktan biktigini sdylemisti. Fakat Bianca gelip Bailey'yle
takilmayi ¢ok istiyordu. Sonra Lea’yi sarhos ettik ve o da Gabe’i
gdrmesi gerektigine karar verdi, sirf onu unuttugunu kendine
kanitlamak igin.

Simdi onun yiiziine bakinca Gabe’i kesinlikle unutamadigin-
dan emindim.

“Oyle mi? Seni kampiiste devamli birlikte gérdiigim o gocuk

kim? Su uzun, zayif, gézIlikli ¢ocuk?” diye sordu Gabe. Sarhos
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oldugu cok belliydi ama Gabe’in sarhoslugu tehditkar bir sarhosluk
degildi. Elini, kolunu kontrol edemeyen uzun, siska bir kukla gibiydi.

“Arkadasim Danny mi?” diye sordu Lea, hala saskin gori-
niyordu. Sonra Lea 6fkesini tamamen serbest birakip parmagiyla
Gabe’in gogsuni dirterek onu duvara kadar itti. “Konusmasi
gereken sensin!”

Gabe’in gozleri blydda.

“Sen ve senin su ayak oyunlari yapan flértin, Dalgakiran
Diyari’nin Sartuk Kraligesi Hillary.”

Gabe dehset icindeydi. Onu korumam gerektigini hissediyor-
dum ama tiim bu olanlarda Lea’nm tarafinda olmam gerektiginden
emindim. Casey ve Sam’in benim yanimda durmak tzere geldik-
lerini goérdim.

“Hey,” dedim agzimin kenariyla. “Sizce bunun icin endise-
lenmeli miyiz?”

“Sanirim kendi aralarinda hallederler,” dedi Casey.

“Evet, Gabe oldukca kararl gdriiniiyordu,” diye ekledi Sam.

“Sonunda,” dedim.

Gabe bize bakti. “Sizi duyabiliyorum, haberiniz olsun.”

“Aa, artik her seyi duyabiliyorsun!” dedi Lea.

“Evet. Isitme cihazim var,” dedi Gabe ona, gururla basini
yukari kaldirarak.

“Aferin sana!” dedi Lea ellerini havaya kaldirarak. “Bana tiim
bu seyleri cok daha 6nceden anlatabilirdin, o zaman ben de bunca
zaman tim bu seyler hakkinda meraklanmazdim ve belki bir seyler
yapiyor olabilirdik.”

“Ne kadar ¢ok ‘sey’ dedi,” diye fisildadi Casey.
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“Ben de sizi duyabiliyorum,” dedi Lea, hizla dénlp 6fke dolu
gozlerle Casey'ye bakti.

Casey teslim olurcasina ellerini havaya kaldirdi.

“Biliyor musun,” dedi Gabe, “diin sana nazik davranmaya ca-
listyordum. Seni bu partiye davet edecektim ama sen beni tamamen
umursamazliktan geldin.”

“Seninle konusmak istemedim,” dedi Lea sesini kontrol ederek.

“Ama neden? Ne yaptim ki?”

“Bilmem, arkadaslarima devamli beni sorup benimle hi¢ ko-
nusmaman? Birbirimizi gérdigimiz yerlerde bana merhaba bile
dememen? Ama yine de bazen, olaganisti bir sekilde, her nasilsa
benimle arkadas olmak istemen? Fakat bunu sadece kendin igin
uygun oldugu anlarda yapman...”

Gabe ona bakip gdézlerini kirpistirdi.

“Bunlardan herhangi biri bir sey cagristirryor mu?”

“Sadece benim i¢in uygun oldugu zaman degil...”

“Ortada cok fazla karisik sinyal var, Gabe. Once ayni anda
tath, kibar, ilgin¢ ve iyi anlamda garipsin, ama hemen sonra ba-
kiyorum ki pek kibar olmadigin gibi mesafeli ve kot anlamda
garip oluyorsun.”

“Hicbir zaman kot anlamda garip olmak istemiyorum,” dedi
Gabe sessizce. “Yani, hep kibar ve tatli olmak istiyorum. Diger sey-
lerin higbiri olmak istemiyorum. O seyleri yapmaya calismiyorum.
Ama belki de gercekten dyleyimdir ¢linkii o seyleri yaptigimin
farkinda bile degildim.”

“Yine bir siru ‘sey’,” dedi Sam. “Belki bundan bir icki icme

oyunu icat etmeliyiz.”
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Geriye dogru kiicik bir adim attim. “Sanirim bunu dinleme-
memiz gerekiyor,” dedim ona.

“Sisst,” dedi Casey, beni geri ¢gekerek. “Bizim bu muhtesem
olay! hatirlamamiza ihtiyaglari olacak ¢iinki ikisi de ¢ok sarhos.”

“Ben o kadar sarhos degilim,” dedi Lea ddnlp bakmadan.

“Ben sarhosum,” dedi Gabe. “Haberiniz olsun.”

“Peki, kendini savunmak icin ne diyeceksin bakalim?” dedi
Lea, tekrar onu parmagiyla goégsiinden durterek.

“Litfen gdégsiime vurmayi birak,” dedi Gabe.

Lea kollarini iki yana birakip yumruklarini sikti. “Tamam,
kabul.”

Gabe ona baktl, yiziinde nasil anlamlandiracagimi bilemedigim
bir ifade vardi ve bir an icin egilip onu &pebilecegim disindim.
Bu konuda endiseliydim ¢linki eminim su an 6yle bir sey yapsa
Lea dizini onun kasiklarina gecirirdi.

“TiUm bu seyler dogru, eger ben normal olsaydim ve kéti
anlamda garip olmasaydim sana bazi seyleri anlatirdim ve beraber
bir seyler yapiyor olurduk,” dedi Gabe.

“Buradaki belirsizlik hosuma gidiyor,” diye mirildandi Casey.
“*Sey’ kelimesini bu kadar fazla kullanmalari olaganisti.”

“Cidden, ben artik ‘sey’ kelimesini her kullandiklarinda igmeye
basladim,” dedi Sam.

“Neler oluyor?” diye sordu Bianca yanima gelerek.

“Sanirim Gabe ile Lea ya efsanevi bir yumruk kavgasina tutu-
sacak ya da muhtemelen 6piismeye baslayacaklar,” diye acikladim,
ona ve Bailey'ye bakarak.

Bailey, “Op, 6p, 6p,” diye sessizce tezahiirat yapmaya basladi.
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Gabe hi¢ doniip bakmadan, sadece eliyle onu isaret ederek,
“Kes sesini,” dedi.

Bailey sustu.

“Ee,” dedi Lea. “Bu kadar mi? Gergekten tim sdyleyeceklerin
bu kadar mi?”

Gabe kaglarini catarak ona, sonra sirayla hepimize bakti. Tekrar
Lea’ya dondi. “Bunu burada, bu kadar kisinin dniinde yapabilecegim
sanmiyorum. En azindan disari filan ¢ikabilir miyiz? Olur mu?”

Lea’nin tekrar bagirmaya baslamasini bekledim ama igindeki
kavga etme istegi tamamen bitmis gibiydi.

“Evet, tabii, olur,” dedi kollarini 6niinde kavusturarak.

Bir seyler soylemem gerektigini hissediyordum ama yanlishkla
onu kararindan vazgecirmek de istemiyordum. Gergekten konus-
maya ihtiyaclari vardi.

“Emin misin, Lea?” dedi Bianca aklimi okumuscasina.

“Evet, iyiyim ben. Eger size ihtiyacim olursa mesaj atarim.”

Hepimiz dylece birbirimize baktik. Sonra ddnilp arkamiza
baktigimizda partinin neredeyse tamamen durdugunu ve herkesin
olan biteni izledigini gordiik. Lea ile Gabe daha fazla konusmadan
merdivenlere dogru ilerlediler.

Muzik tekrar yukseldi ve herkes konusmaya basladi. Casey
bize kendi zulasindan bira getirmeye gitti.

Lea ve Gabe merdivenleri ¢ikip gézden kayboldugunda hemen
Caseyye donip, “Beklemek istemiyorum,” dedim. “Onlari gizlice
dinleyebilece@imiz bir yer var mi?”

“Bunu gercekten yapmak istiyor musun?” diye sordu surat

yaparak.
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“Dostum,” dedi Bailey. “Bunu yapmak istememen imkéansiz.
Birak simdi asil davranmayi, su an onlari dinleyebilecegimiz en
iyi yeri bulmaliyiz.”

Merdivenlerden oturma odasina ¢iktik, 6n pencereyi agtik fakat
evin diger tarafina daha yakin olmalilardi.

“Belki de banyoya girmeliyiz,” dedi Casey, sonra hepimiz onu
takip ettik. Bailey ardimizdan kapiy: kilitledi.

“Bu kadar 6nemli bir g6zetleme operasyonu sirasinda rahatsiz
edilmesek iyi olur,” diye aciklad1.

Casey pencereyi acti ve temiz hava iceri doluverdi. Isig1 kapali
biraktik ve hepimiz miimkiin oldugunca sessiz nefes aliyorduk.

“Uzerine bir mont alsan iyi olur,” dedigini duyduk Gabe’in.

“Tam Gabe’in sdyleyecegi bir sey,” dedi Sam.

“Monta ihtiyacim yok,” dedi Lea. “Ne konusmak istiyordun?”

“Bilmiyorum. Orada disinemiyordum sadece. Sanki partideki
herkes bizi izliyor ve dinliyordu. Ve o sekilde sergilenemeyecek
kadar cok sey sdylemek istiyordum.”

Lea kollarini bagladi. “Séyle o zaman.”

“Sanirim, oncelikle, 6zir dilemeliyim. Bu tir seylerde ger-
cekten hig iyi degilim.”

“Ne tir seylerde? Bu gece ikimiz de ‘sey’ kelimesini fazla kul-
laniyoruz. Sanki belirli bir sey sdylemekten o kadar korkuyoruz ki
hicbir sey sdylemiyoruz.”

“Bailey, kapiya vuran kimse durmasini soyle, dinlemeye devam
etmemiz lazim,” diye fisildadim.

Bailey banyo kapisini hizla agti.
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“Eger girmeme izin vermezseniz mutfaga iseyecegim,” dedi
Antonio.

“Antonio’hun isemesi gerekiyormus,” dedi Bailey. Banyodan
ciktik ve evi dolasarak dnceki kadar iyi bir dinleme noktasi bulmaya
cahstik. Kendimizi ust kattaki bir yatak odasinda bulduk ama sesleri
cogunlukla riizgardan duyulmuyordu. Lea’nin arada bir bagirdigini
duyabiliyorduk ama hepsi o kadardi.

“Sanirim sabah onlarin anlatmasini bekleyecegiz,” dedim.

tan, aSithaAaty)

Canimi kurtarmak istercesine Gabe ve Lea'yla karsilasmaktan kagi-
niyordum. Yaklasik son (i¢ aydir, ne zaman ikisinden birini gérsem
tam anlamiyla ters yéne kagiyorum. Cunki biri neredeyse digeri
de onu yakindan takip ediyor. Ve ben onlarin bu kii¢ciik “anlarina”
yakalanip durmaktan ¢ok sikildim.

Oda arkadaslarimla katilacagim bu geceki ev partisine giderken
Gabe ve Lea aklimdan bile gegcmiyordu. Bu benim hatamdi ¢lnki
elbette orada olacaklardi. Ve elbette bodrum katinda tuhafbir olay
ctkardilar. Bu kargasaya kimin neden oldugunu anlar anlamaz
disari ¢iktim ve yan bahcede takilip orada pes pese sigara icmeye
karar verdim.

Bir de ne oldu dersiniz? Daha ilk sigaramdan iki nefes cekmis-
tim ki evin 6niinden onlarin sesini duydum. Burada da rahat yoktu.
Sigaray1 séndurmeyi disindim ama ziyan etmek de istemedim. O

ylizden gokyuziine bakarak onlari duymazdan gelmeye karar verdim.
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Onlarin seslerini kiyiya hafifce vuran kugiik dalgalarmis gibi
dasindim. Yildizlara ve ayin éniunden gegen kuciik bulutlara
odaklandim. Sonra bu beni iyice sersemletmeye basladi. Lanet
olsun, sarhostum.

Gabe’in miriltilari kulagima geliyordu fakat sézciklerini
duymuyordum.

Olan biteni izlemeden duramayacak kadar merakli olduguma
karar verdim. O yizden ayaga kalktim ve golgede kalmaya calisarak
evin yan tarafindan ilerledim, ta ki onlari ¢calilarin arasindan gérene
kadar. Bu noktaya nasil geldigimden emin degildim. Diinyada en
cok nefret ettigimi soyledigim iki insani resmen gozetliyordum.
Kabahati ickide buluyorum.

Lea’nin elleri belindeydi ve Gabe sanki ondan milyonlarca
metre uzakta duruyordu. Ellerini ceplerine iyice sokmustu ve sanki
her an kagmaya hazirmis gibi hafif yana donuktd.

“Haydi, Gabe, bana en azindan elle tutulur bir sey sdyle.”

“Hillary’yle ¢ikmak istemiyordum.”

“O zaman onunla arkadas mi olmak istiyordun?”

“Hayir.”

“lyi, ¢linkii o igrenc biri.”

“Cok zavallica bir sey, benim zavallinin teki oldugumu diisi-
neceksin, sdyleyebilecegimi bile sanmiyorum.” Gabe ona bakmak
yerine gokyuzune baktl.

“Neyi?”

“Hillary’yi alistirma yapmak i¢in kullantyordum.”

“Ne alistirmasi?” diye sordu Lea ona bir adim yaklasarak”
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Gabe gozlerini devirdi. “Kizlarla konusmaya alismak icin onu
kullantyordum.”

Kahkaha atmamak icin kendimi tutmam gerekti. Lea hichir
sey sOylemedi.

“Utangac oldugumu anladigini santyordum. O yiizden sinifta o
makaleyi okumay1 se¢mistim. Bunu anladigin icin belki bana karsi
daha sabirli olmaya calisirsin diye dasiinmustim...”

“Onu anladim zaten. Hala da anliyorum, senin bu yénini
kabul ediyorum,” dedi Lea. “Ama o alti ay 6nceydi!”

“Yavas davraniyorum.”

“Bu ¢ok ¢ok yavas, Gabe.”

“Geriliyorum ve fazla disiniyorum.”

“Su an o kadar gergin gériinmiyorsun.”

“Cunkd su an sarhosum!” dedi Gabe.

“Yani utangagsin ve kizlarla konusmada iyi degilsin. Hillary'yle
de bu ylzden 6gle yemegine ciktin, dyle mi?”

“Sadece 6grenci merkezinde 6gle yemegi yedik. Nisanlanmadik.
Neden buna bu kadar takildin ki?”

“Cunkd... onun eline dokunuyordun ve masa altindan ayak-
larinizla oynasiyordunuz.”

“Onun eline mi dokunuyordum?”

“Evet, tim bu olanlar sirasinda Maribel sizi izliyordu ve ben
de telefondaydim. Bana her seyi aninda aktariyordu.”

Vay canina! Bundan kurtulmasinin imkani yok.

“Bunun biraz ¢ilginca oldugunu diasinmiyor musun?” diye

sordu Gabe. “Arkadasina beni o sekilde izletmek falan?”
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“Yani, belki. Ama yine de... benden hoslansaydin dyle yap-
mazdin.”

“Lea, Hillary'yle olanlarin seninle higbir ilgisi yoktu, gercekten.
Ayrica sen de kendi duygularin hakkinda o kadar agik degildin.
Sanki seni anlamak icin bir dekodere ihtiyacim var. Bir giin benimle
kafeteryada otururken, birkac giin sonra kutiiphanede bir ¢ocukla
flort ettigini, bana ylz vermedigini gériyorum.”

Lea basim iki yana salladi. “Sadece yorulmustum. Ve utani-
yordum. Kendimi korumaya almistim.”

“Evet, 0 hissi biliyorum,” dedi Gabe. O sirada sigaramin alevini
gérmis olmah. “Kim var orada?”

Lea doénup bakti.

Evin yanindan ¢ikip goriindim. Yzlerindeki ifadeye bakilirsa
fena hirpalanacaktim ama yine de gulimsemeye calistim.

“Hey! Nasilsiniz, arkadaslar?”

“Victor,” dedi Lea.

“Gorusmeyeli ¢cok oldu,” dedim dost gibi gérinmeye calisarak.

“Ne yapiyorsun burada?” diye sordu Gabe.

“Arkadaslarimla birlikte partideydim.”

“Bizi mi gozetliyorsun?” diye sordu Lea.

“Evet, tipkl senin Gabe’i gbzetledigin gibi,” dedim gilerek.

Kayitsizca burnunu kasidi. “Off, laf mi soktun simdi?”

Gabe kugumser bir ifadeyle ylzini benden cevirdi. “Ben
gidiyorum.”

“Ne? Oylece gidecek misin?” diye sordu Lea.

“Evet, su anda bunu konusmak icin fazla sarhosum. Séyledigim

her sey yanlis anlasilacakmis gibi hissediyorum. V#bu komiyi bir
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¢Ozum getirmek istiyorum. Ama 6nce uyumaya ihtiyacim var. Su
anda olmuyor.”

“Clnku beni dinlemiyorsun.”

“Bence ikiniz de dinlemiyorsunuz,” diye araya girdim.

ikisi de bir dakika boyunca uzun uzun bana bakti. Sonra
Gabe dondi ve Leaya pes ettigini belirten bir bakis atti. “Ozir
dilerim,” dedi.

ikimiz de onun gidisini izledik.

“Belki de onun pesinden gitmelisin,” dedim.

“Sanki senden tavsiye alacagim da,” diye homurdandi Lea.
Beni iterek gecti ve iceri girip kapiyi arkasindan carpti.

Bu hi¢birimiz igin iyi olmadi.

iki saniye sonra kapiyi tekrar hizla agti ve omzunun iizerinden
donup bagirdi: “Hayir, gercekten iyiyim. Yemin ederim.”

Arkadaslari pesinden sira halinde geldiler. “Tek basina gide-
mezsin.”

“Tek basima gitmiyorum,” dedi Lea. “Victor da benimle geliyor.”

“Yaraticl yazarlik dersinden Victor mi1?”

“Evet.”

“Ondan nefret ediyorsun.”

Sonra kapidan birkag ¢ocuk ¢ikti. “Gabe nerede?”

“Gitti,” dedi Lea sadece.

“Nereye gitti?”

Lea omuz silkti ve beni arkasindan surikleyerek goturdi.
Arkasinda ise bir grup saskin ve sarhos ¢ocuk birakti. Onlara el
salladim.

Sanirim biraz ylrimek iyi gelirdi.
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tjO+y (Ofo&UA,
Ogrenci merkezinin éniinde moladaydim ve bizim Gabe otobiise
atladi. Bana basiyla selam verdiginde ¢ok sikintili oldugunu hemen
fark ettim. Ona dikiz aynasindan baktigimda midesi altlst olmus
gibi gérindyordu.

“Kusacak misin?” diye sordum aynada géz goéze geldigimizde.

“Hayir. Sadece berbat bir geceydi.”

“Konusmak ister misin?”

Agzini acti ama sonra disaridan bir kizin sesini duyduk.

“Mikemmel,” diye mirildandi Gabe.

“Pekala, benimle ylradagin igin tesekkiirler,” dedi kiz. Kizin
Lea oldugunu cabucak anladim; belki de Gabe’in berbat gecen
gecesinin sebebi oydu.

“Ne?” diye sordu disaridaki gocuk.

“Benimle yurudigin icin tesekkiir ederim. Arkadaslarimdan
uzaklasmam gerekiyordu ve bana biyiuk yardimin dokundu. Ama
simdi yalniz kalmaya ihtiyacim var. Takilmak filan istemiyorum.”

“Neredeyiz?” diye sordu ¢ocuk.

“Ogrenci merkezi. Su yonde bir sokak yirirsen partiye geri
donersin.”

“Orada her sey yolunda m1?” diye sordum kapidan.

“Evet,” dedi Lea ve donilip bana tath tatli gulumsedi. “Sorun
yok.”

“Gideyim mi?” diye sordu ¢ocuk.

“Evet. Ve sakin yolda sana sdylediklerimi kimseye sdyleme.”
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“Sen... bana,” diye geveledi cocuk. “Bir... bir sey mi soyle-
din ki?”

“Gulzel, aynen bdyle.”

Cocuk diger yone gitti ve Lea otobise bindi.

“Onun iyi oldugundan emin misin?” diye sordum.

Leanhin yuzinde bir sucluluk duygusu belirdi ve basim iki yana
salladi. “Evet, bir sey olmaz. Arkadaslari hala orada ve gidecegi
yer ylriyerek ¢ok uzak degil.”

Gabe’i goriince derin bir nefes alip uzun uzun i¢ gecirdi.

“Tabii ki,” diye mirildandi.

“Bir on dakika daha moladayim,” dedim onlara.

ikisi de baslarini salladilar. Lea, Gabe’in arkasindaki bir kol-
tuga oturdu.

Bir sure tam bir sessizlik icinde oturdular ve sonra Gabe ar-
kasina déndu.

“O kadar agresif davrandigim icin 6zir dilerim,” dedi.

“Dun Starbucks'ta sana o kadar soguk davrandigim icin 6zir
dilerim,” dedi Lea.

Motoru calistirdim ve giizergahima dogru otobisi sirmeye
basladim. ikisinin de yanlis yénden bindiklerinin farkinda oldugunu
sanmiyordum, o yuzden kampuste gidecekleri yere varmalari daha
uzun surecekti.

“Su anda konusmak istemedigimi séylemistim, biliyorum ama
bilmen gereken seyler var.”

Lea basini salladi ve artik daha az gergin goéruniiyordu.

“Evet, sunu diyecektim,” dedi.
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Trafik 1s1§inda durdugumuz bir sirada onlara dikiz aynasindan
baktim. Lea 6ne, onun koltuguna dogru yaslanirken Gabe de yan
oturmaya devam ediyordu. Ama artik Lea'ya bakmiyordu, onun
yerine go6zlerini dntine dikmisti. Lea’nin ellerini ¢enesinin altinda
birlestirmesinde Gyle bir sey vardi ki, sanki Gabe e dokunmak istiyor
ama kendine engel oluyordu.

“Her seyden dnce, bu ¢ok utandirici bir sey ama benim daha
once hic kiz arkadasim filan olmadi ve yanlis bir sey yapacagimdan
korkuyordum.”

Lea omuz silkti. “Benim sadece bir tane uzun sureli iliskim oldu.
Ben de kirkinci kocasini alan Elizabeth Taylor falan degilim yani.”

“Gergekten mi?”

“Gergekten.”

“Bu bana kendimi ¢ok daha iyi hissettirdi.”

“Gordin ma? Ne kadar kolaymis,” dedi Lea gulimseyerek.

“Simdi sdyleyecegdim sey daha zor ¢linki artik ¢ok dnemli bir
sey olmasa da senin bilmen 6nemli. Clinki sdyledigimde sanirim
beni biraz daha iyi anlayacaksin.”

Lea sabirla basini salladi.

“Gecen yilin ocak ayinda bir araba kazasi gegirdim,” diye
basladi Gabe. “Yilbasindan hemen sonra.”

Lea cok hafifbir i¢ ¢cekti. Otoblisiin motor sesinden bunu nasil
duyabildigimden bile emin degildim.

“Kiz kardesim Becca'y1 gece birlikte kalacagi bir arkadasinin
evine biraktiktan sonra dénlyordum, sonra buzlu bir yere denk

geldim ve araba hizla dénip bir agaca carpti. Tam sofor koltugu
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tarafindan. Dirse§im kirildi ve basimi kapiya c¢ok sert ¢arptim.”
Farkinda olmadan kulagina ve basinin yan tarafina dokundu.

Lea’yabakti ve ben de o ana dek ayniisiklarda iki defabeklemis
oldugumu fark ettim. lyi ki o sirada etrafta kimse yoktu. Tekrar
surmeye basladim ama dikkatim ¢ocuklardaydi. Buz varken yola
ctkmamamiz gerektigini hep séylerdim.

“Cok tzildim,” dedi Lea sessizce.

“Sorun degil! Bunu demek istiyorum. Ben iyiyim. Birkag glin
bilincim kapaliydi ve birka¢ hafta da hastanede acilar iginde yattim.
Hemen hemen her sey icin yardima ihtiyacim oluyordu ve annem
bana bir siirli bagciksiz ayakkabi getirdi ¢ciinkl uzun bir siire algida
kaldigim icin ayakkabilarimi baglayamazdim.” Sonra Gabe, Leaya
gulimsedi ama kiz o kadar saskin goriinliyordu ki gulimsemeye
karsilik verecek gibi degildi.

“Pekald.”

“Fakat anlasilan kafami ¢arptigimda... kulagimdaki bir seyler
zarar gormusti. Bu yiizden o kulagimla duyamiyorum. Dahasi da
var, sikici tibbi konular, ama olayin 6zl bu. Doktorun dedigine
gore daha iyi olabilirdi de olmayabilirdi de. Hep daha iyi olmasini
bekledim. Dirsegim daha iyi oldu, basim da iyilesti. Ama kulagim
iyilesmedi.”

Lea basini salladi.

“Uzun bir aradan sonra okula déndiim ve beyzbol bursumu
kaybettim. O zamanlar her sey ¢ok kotuydd,” dedi. Bu ¢ocuk beni
mahvediyordu. “Benden hoslanmani istiyordum ama bana acimani

istemiyordum. Sonra her seyi berbat ettim.”

W206 W



SAMHILL

Artik onlarin duragina gelmistik ve onlara soyleyip sdylememek
arasinda kararsizdim. Lea fark edip ayaga kalkti.

“Tesekkir ederim,” dedi. “Bana anlattigin igin.”

“O zaman aramiz iyi, degil mi?”

“Evet. Sadece...” Lea durup i¢ ¢ekti. “Son zamanlarda tuhafve
cilginca seyler oldu ve bunu daha 6nce anlatsaydin seni anlardim.
Ama elimde hicbir sey yoktu.”

Gabe basini onaylarcasma salladi ama suratina bir yumruk
yemeye hazirlaniyor gibi gériiniyordu.

“Bana biraz zaman verebilir misin? Dustinmem i¢in,” dedi Lea.

“Peki.”

“Uzglniim. Cok fazla sey var.” Lea kollarini bagladi ve sanki
sonunda benim de orada oldugumu anladi. Parmagini kaldirarak
bir dakika daha beklememi rica etti.

"Ah.”

“Bu kotu bir sey degil. Yalniz daha énce ne kadar sarhos
oldugum konusunda yalan sdyledim, sen de sarhossun ve aylardir
devam eden tiim bu sagmaliklari bir gecede ¢6zebilece§imizden
emin degilim.”

Gabe avug iglerini gozlerine bastirdi.

“Benimle eve kadar yirir misin?” diye sordu Lea. “Lutfen.”

Gabe basini salladi ve otobisiin koridorundan yiriylp gele-
rek ikisi de bana tesekkir etti. Duygusal bir gece gecirdikleri ¢cok
belliydi ama bu durumda bile en diizgiin sekilde davraniyorlardi.

ikisi de kaldiklari binaya girip gdzden kayboluncaya dek

onlari izledim.
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CotAAy, ctAAcodectyis)

Verandada oturup anormallik psikolojisi ders notlarimi okuyormus
gibi yapiryordum. Muhtesem bir pazar glinlydi. Hava ginesliydi,
kuslar arabama pisliyor ve tizerinde oturdugum sandalye her kipir-
dandigimda altimda gicirdiyordu. Muhtemelen ayaklarimi demirlere
dayayarak sandalyeyi geriye dogru egmemem gerekiyordu ama
her insaat muhendisi icin tehlikeli yasamanin heyecanli bir yani
vardir. Gerilme direncini sintyordum. En azindan sandalye ¢6kerek
altimdan kayip gittikten sonra acil serviste sdyleyecedim sey buydu.

“Neden Sana Gl Bahgesi Vadetmedimi okuyorsun?”

Gabe’in eve yaklastigini fark etmemistim bile. Oturdugum
yerde dogrulmak icin sendeledigimde sandalye neredeyse diistiyordu.
Ondeki iki ayagi yere inince korkung bir gicirti ¢ikardi.

“Anormallik psikolojisi,” dedim, Gabe benim dismekten kil
pay! kurtulmama giilerken. “Kes gilmeyi.”

Bir homurtu cikarip ciddi bir ylz ifadesi takindi ve diger
sandalyeye oturdu.

“Ee, ne var ne yok?” diye sordum. Daha sormak istedigim
ylzlerce sorum vardi ama masum sayilabilecek bir tanesiyle bas-
lamam gerektigini distindim.

“Hig.”

“Bir sey var.”

“Yani, evet. Ama nasil bahsedebilecegimi bilmiyorum.”

“Yirmi soru oyununu oynayabiliriz. Birinden baslamak gere-

kirse, dun nereye gittin?”
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“Eve gittim.”

“Neden 8ldigini sanmamamiz icin birimize mesaj atmadin?”

Bikkin bir bakis att.

“Tamam, 6lmedigini biliyorduk. Ama iceri geri gelmeliydin.”

“Asla, cok kugik disirict bir durumdu. Basa ¢cikamazdim.”

“0O da gitti.”

“Evet, biliyorum. Otobuste karsilastik.”

“Oyle mi?”

“Ve ona bayagi icimi doktim ama o dedi ki: ‘Glzel, en iyisi
buna baska bir zaman devam edelim.””

“Cidden mi?”

“Sanirim ¢ok fazla karmasik sinyal veriyordum... ve ona
adim atmasi icin yeterli bir sey vermiyordum. Diin gece ikimizin
de konuyu giizel bir sonuca baglamak icin fazla sarhos oldugumuzu
sOyledi. Birlikte yurt binasina yirtirken konusmaya hazir oldugunda
bana haber verecegini soyledi.”

“Ne yapacaksin?”

“Ne mi yapacagim?”

“Evet, sonraki adim ne?”

“Heniiz emin degilim.”

“Sonraki bir adimin olmasi gerektigini kabul ettigin icin senin
adma gurur duyuyorum.”

“Evet, olmali, ama ondan bir ipucu almam gerektigini dusi-
niyorum. Konusmaya devam etmeye hazir olduguna dair bir isaret
almam gerekiyor sanki.”

“Romantik bir jest yapmay! denemelisin.”

“Yaa tabii, tam bana gore.”
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“0O zaman Gabe tarzi bir romantik jest olsun.”

“Onun nasil bir sey olabilecegini hayal bile edemiyorum.”

“Bir dakika, konudan iyice uzaklasmadan 6nce sorayim, buraya
gelmenin bir sebebi var miydi?”

“Evet, video oyunu gibi bir seylerle kafa dagitmak istiyordum.”

“Sanirim onun caresine bakabiliriz.”
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a/ihculaty?)

“Oziir dilerim, biraz geg kaldim. Alerjim tuttu da,” dedi Inga,
son dakikada sinifa aceleyle girerek. Kirmizi Burunlu Ren Geyigi
Rudolph gibi gorindyordu.

Bu yariyilin bitmesini gergekten sabirsizlikla bekliyordum.
Ozellikle de artik Gabe’in benim igin fazla iyi oldugunu diistin-
digind biliyorken. Onun oldugu bir ortamda gilinde birkag saat
gecirmek zorunda olmaktan biktim.

“Sali gini teslim edilecek 6devde bir son dakika degisikligi
yapiyorum.” Inga’nm genizden gelen sesi beni daldigim distince-
lerden cekip aldi.

Siniftan bir homurtu yikseldi.

“Daha 6nce oldugundan daha kisa olacak,” dedi Ingl 181 ygerck.
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Ona supheyle baktim. Bunun bir tiir hile olduguna dair bir his
vardi icimde. Bu sinifta higbir sey kisa veya kolay olmazdi.

“Hic sifat kullanmadan birini yiiz kelimede tarif edeceksiniz.”

“Ne?” diye sordum. Yanls duymus olmaliydim.

“Yuz kelime, sifat yok, birini tarif edeceksiniz.”

“Ama sifatlar tarif etmeye yarayan sdzcukler.” Inga neden bu-
nun normal insanlarin yapabilece§i bir sey oldugunu diisiiniiyordu,
anlamaya calisiyordum. Sanki bu édevden iyi not alabilmek igin
yazma konusunda dahi filan olmak gerekiyordu.

“Evet, tesekkiir ederim, Hillary. Sifatlarin ne oldugunu bili-
yorum.”

“Bu imkansiz,” dedim. Ardindan “kaltak” diye mirildanmamak
icin kendimi zor tuttum. Belki de alerji ilaci onu aptallastiriyordu.

Oyle olmaliydi ¢iinkii gercekten gozlerini deviriyordu. Ogret-
menler gozlerini devirmemeliydi. Onu boyle ¢irkeflik yaptigi icin
sikayet etmeliydim. Donlip Gabe’e baktigimda defterine bir seyler
karaliyordu, sonra Leaya baktim ve o da basparmagini isiriyordu.
Sinifin geri kalanina baktigimda diger tum 6§rencilerin de bu
guliing 6deve kayitsiz kaldiklarini gérdim. Sandalyemde kayarak
yayildim ve kolarimi bagladim.

“Pekala. Iste bir 6rnek: Annemin oturma odasinda bir koltugu
var ve ne zaman o koltuga otursa kendini rahatlamis hissediyor. O
koltukta kitap okudugu zaman orasi onun yuvasi gibi oluyor. Bir
aksam boyunca koltuga kurulup kaldiginda diinyasindaki her sey
yolunda oluyor.” Annemi g6zlerinizin 6niine getirebiliyor musunuz?

Onun nasll bir insan oldugunu?”
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“Sanirim...” dedim ayni zamanda tavrimi olabildiginde sert
tutmaya calisarak. Inga cirkef olabiliyorsa ben de olabilirdim.

“Ayni zamanda birinin suratinin sansar gibi oldugunu, saginin
samana benzedigini ve durusunun kendini ¢cok énemseyen bir siis
kopegini andirdigini da sdyleyebilirsiniz.”

Umarim, benim hakkimda konusmuyorsuridur, diye gecirdim
icimden. Sandalyemden si¢rayip Inga’ya burada patronun kim
oldugunu gostermek lizereydim ki alcak bir ses, “Kulaga hos
geliyor,” dedi.

Gabe’in tath yiiz ifadesi 6fkemin yatismasina yardimci oldu.
Sonra onun tam bir mankafa oldugunu ve ona katlanamadigimi
hatirladim. Neden hayatim bu kadar karmasikti?

“Gulzel,” dedi Inga. “Ve herkes kendisininkini sinifta okuya-
cak. Bu ddev finalinizin yiizde yirmisini olusturacak. Diger yiizde
seksenlik kisim ise daha 6nce konustugumuz gibi yazacaginiz
Oykilerden olusacak.”

Gabe sesli bir sekilde yutkundu. Onda ne buldum acaba?

“Emin olun, zor olmayacak,” dedi Inga ona bakarak. Bu da
neydi boyle? Neden tuhaf bir sapik gibi davraniyordu?

Bu yil bitmek lzere oldugu igin cok mutluyum.

(Ba/Uaia)
O kadar mesguldim ki tam énume gelip icecegini alana kadar onu

fark etmedim.

“Selam,” dedim.
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“Ah, selam.”

Cani sikkin goriinlyordu. Ona en azindan iyi olup olmadigini
sormak istiyordum ama sira iyice kontrolden ¢ikmis haldeydi ve
buhar cubugu pterodaktil gibi ses ¢ikariyordu. Cene ¢almak igin
pek iyi bir zaman sayilmazdi.

Biyuk boy buzlu karamel macchiato’sunu aldi ve en yakin
masaya oturup pencereden disariya bakti. Acaba Gabe i sadece Iihin
glictind kullanarak buraya ¢agirmayi mi distndyor, diye sormadan
edemedim kendime. icecek hazirlama gorevimin siiresi dolana
kadar gozucuyla onu izledim. Kigik, pembe bir defter ¢ikardi ve
bir seyler karalamaya baslad1.

Elbette kiiclik, pembe bir defteri vardi.

Sahte kiirkle filan kaph olmadigina sasirdim.

Masalari siliyormus gibi yaparak ona dogru yaklastim. Bana
bakip gilimsedi, dudaklari sikica kapaliydi ve galimsemesi géz-
lerine yansimiyordu.

O sirada arkadaslarindan biri bayagi salma salma kapidan girdi.

“Lea, glzelim,” dedi ve kiz basini defterinden kaldirdi. “Nasil
gidiyor?”

“Selam, Danny. Pek iyi degil,” dedi Lea.

“Anlat bana derdini,” dedi arkadasi.

Onlari dinlerken masalari iyice siliyor, Starbucks tarihinde hic
temizlenmedikleri kadar iyi temizliyordum. Ama kiz Gabe’e daha
fazla zamana ihtiyaci oldugunu séyledigini anlatinca kendimi bir
saniye daha tutamadim.

“Ne yaptin?” diye sordum dogrudan masaya ylriyerek.
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“Sarhostuk,” dedi bana bakip basini iki yana sallayarak. “Za-
manlama iyi degildi. Her sey cok yanlis geliyordu.”

“Cocuk sana bayagi asik, biliyorsun degil mi?” dedim.

“Ne?”

“Ne zaman ikiniz burada olsaniz gdzlerini senden alamiyor. Sen
yokken baskalarina seni sordugunu duydum. Onu senin hakkinda
konusurken duydum.”

“Cok dogru soyliyor,” dedi Danny.

“Her seyi berbat ettim,” dedi Lea.

“Dinle,” dedim ve i¢ ¢ekerek karsisindaki sandalyeye oturdum,
bu sirada midurdmun beni fark etmemesini umdum. “Onun adinin
teki oldugunu distiniyordum. Acayip bir tip oldugunu ve hig vakit
harcamaya degmeyecegdini. Ama son birkac ay icerisinde fikrimi
degistirdi. Siz ikinizi izlemeyi ¢ok seviyoruz.”

“Siz kimsiniz?”

“In, hemen hemen burada ¢alisan herkes ama 6zellikle Tabitha
ve Keith.”

Bu kez gergekten glliimsedi.

“Oyleyse bir sans daha vereyim diyorum. Zarar gelmez.”

“Katiliyorum,” dedi Danny.

“Pekald,” dedi Lea. “Sanirim bir planim var.”

taun, a?ihadatyb)

Gabe’i gérmeden 6nce sesini duydum. Yani, ayak sesini duydu-
gumda Gabe’le karsilasacagimi bilmiyordum c¢inki bilseydim

sessizce kagarak uzaklasirdim. Kitiphanede raflara kitap diziyordu
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ve benim de tam onun g¢alistigr yerdeki bir kitaba ihtiyacim vardi.
Onunla karsilasmaktan kagis yoktu.

Beni gordiginde, benim ondan korktugumdan ¢ok onun
benden korktuguna dair bir hisse kapildim.

“Selam, dostum,” dedim.

Mirildanarak cevap verdi ve bana neredeyse bakmadi bile.

“Din gece senin kizla aranizdaki her seyi ¢6zduniiz ma?”

Kugimsercesine bir ses ¢ikardi.

“Sanirim hayir.”

“Bu senin neden umurunda ki?” diye sordu al¢ak ve diiz bir sesle.

“Bu konuda kendimi c¢ok igreng biri gibi hissediyorum. Y-
rayip gitmem gerekirdi. Ama onun yerine konuya dahil oldum ve
her seyi daha kotii hale getirdim. Uzginiim.”

Gozlerini devirdi ve yan bolime gegti.

“Ben ciddiyim.”

“Tamam,” dedi bu kez sesi biraz kisilarak. Rahatsiz olmustu.

“Ayrica gecen donem yaratici yazarlik dersinin son giiniinde
soyledigim sey icin de 6zlr dilerim. Onu dogru yonde bir tesvik
olarak kullanirsin diye disinmistim sanirim. Senden hoslandigi
cok belli, dostum.”

“Hah.”

“Hayi1r, ciddiyim.”

“Ya, tabii. Neden sana inanayim ki?”

“Clnk0 her nedense bir sekilde sizin o klgik... anlariniza
denk gelip duruyorum. Geceyarisi kahvaltisinda oradaydim, ocak
ayindaki o konserde de. Bir de su gegen gece. Gecen dénem boyunca

olan tim o dersleri séylemiyorum bile.”
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Donup bana baktr. Belli ki artik dikkatini cekmistim.

“Ve siz iki ahmak, gérdiagium en rahatsiz edici ve ayni za-
manda ‘sevimli’ seysiniz. ‘Sevimli’ kelimesini kullandigim igin
bile kendime kiziyorum. Bu kelimeyi kullandigim igin midem
bulaniyor.”

Bu sdylediklerim onu gildirda.

“Bu ise neden karistigima dair higbir fikrim yok ve su noktada
suratimin ortasinayumrugu caksan sonuna kadar haklisin. Yine de
bunu yapmadan 6nce bil ki ben belki sizden nefret ediyor olabilirim
ama sizin birbirinizden nefret etmediginiz kesin.”

“Dn gece sen gittikten sonra otobiise bindi ve ben de oraday-
dim. Benden kendisine biraz zaman tanimam1 istedi. Ben de ona
zaman taniyorum.”

“Belki de en basinda yiriyup gitmemeliydin.”

“Bir sey soyledi mi? Siz ikiniz yirirken?”

“Bu ise karistigim icin kendimden ne kadar nefret ettigimi
umarim anhliyorsundur ama sen gittikten sonra onunla otobiise
kadar yiridim. Yol boyunca senden bahsetti. Ofkeli oldugu icin
devamli glzel seyler séylemedi ama sanki duramiyordu. Soéyledigi
seylerden kimseye bahsetmeyecegime dair bana soz verdirdi, ben de
detaylari hatirlamiyorum ama sana sunu kesin olarak sdyleyebilirim
Ki o seyi sdyledigini sana sdylemememi sdylemedi. Sadece séyledigi
seyi s@ylememem gerekiyor.”

Gazlerini kisarak bana bakti ve son sézlerimi dudaklariyla
tekrar etti. “Sanirim buraya kadar anladim.”

“Evet, bu ylzden kasiklarima diz yemek istemiyorum. Onun

boyle bir sey yapmasini beklerim ¢iinkd.”
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Gabe bu kez gergekten giliimsedi. “Bunu sdyledigime inana-
miyorum ama tesekkirler, Victor.”

“*Ne zaman istersen’ desem yalan séylemis olurum.” Bu
konusma daha fazla uyduruk bir film sahnesine benzemeden

oradan ayrildim.

(8yickedywn, efy£)
Isten sonra eve geldigimde, “Ah, sevgilim, cok kétii gériiniiyorsun,”
dedim Inga'ya.

“Sag ol,” dedi burnunu gekip stiimkiirerek.

“Ama gercekten kot gériindyorsun. Sesin daha da koti. Ayrica
darastlagin iliskimizin temellerinden biri oldugunu disiniyorum.
Hatta temel tasi.”

“Lautfen gevezeligi birak ve bana ¢orba yap,” dedi, sesi yliz
ifadesinden de tGzgundd.

“Tabii.”

Corbayi hazirlayip Inga daha fazla battaniye ve yastikla ka-
nepeye kuruldugunda ben de onun karsisindaki koltuga oturdum.
Battaniyeler bir gii¢ alani olarak gérev yapiyordu, o yiizden kanepede
onun yanma oturmaya ¢alismanin faydasi yoktu.

“Off. Bunun alerjiden oldugunu saniyordum ama dyle olma-
digi kesin.”

“Yarinki dersi iptal etsen iyi olur.”

“Hayir!”

“Peki...”
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“Gitmem gerek. Odev verdim.”

“Hangi 6dev 0?”

“Birini sifat kullanmadan tarif etme 6devi.”

“0o, buyuk 6dev.”

“Zamani gelmisti. Onlara son bir firsat vermem gerekiyordu.”

Burnunu stimkiirmek icin durdu. “Usuttugiinde ‘firsat’ demek
zormus.”

“Biliyorum, bebegim,” dedim ona anlayisla, her ne kadar o
konuda Kisisel bir tecriibem olmasa da.

“Neyse. Eger bu da ise yaramazsa en azindan her seyi dene-
digimden emin olacagim.”

“Denedin zaten. Akl basinda bir insanin, yaratici yazarhk
dersindeki iki 6grenci icin yapacaklarinin ya da yapmasi gereken-
lerin fazlasiyla 6tesine gectin.”

“Askin glcune inandigim igin beni utandirmaya calisma.”

“Seni utandirmaya ¢alismiyorum! Yapabilecegin baska higbir
sey olmadigini anlaman ic¢in ugrasiyorum.”

“Sinifta bir yarisma yapabilirdim.” Inga’nin hayal guci ip-
lerini koparip serbestgce dolasirken gozleri karariyor. “Ve onlari
ikili olarak ¢ahstirabilirdim, ddulleri de bir restoranda aksam
yemegi olurdu.”

Ona supheyle baktim. “O sdyledigin Glee nin bir béliminin
senaryosu deg@il miydi sanki?”

“Hayir. Belki de. Hatirlamiyorum, cok fazla soguk alginhigi
ilacr ictim.”

“Sana biraz cay yapayim. Hafiza kaybina iyi gelir.”
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“Tesekkir ederim!” diye seslendi kanepeden.
Daha ic¢ dakika olmadan geri dondigimde onu kanepede

kendinden gecmis, agzindan salyasi akarken buldum.

YyboiJIA% >£& O-da, oUIAouico™0)

“Maribel?” diye fisildadi Lea odanin diger ucundan.

Cevap vermedim.

“Maribel,” dedi tekrar, bu kez daha yiiksek sesle.

Gozlerimi sikica yumdum ve neredeyse nefes bile almiyordum.

“Maribel, belki de babam hakkinda yazmaliydim. Veyabuy-
kannem. .. veya Starbucks baristalarmdan biri hakkinda.”

Bana bir yastik attiginda sanirim oksijensizlikten bayilmak
tzereydim.

“Uyanik oldugunu biliyorum.”

“lyi,” dedim yastigi geri firlatip yan dénerek. “Ama neden
bunu tekrar konusuyoruz? Bu konudaki fikrimi biliyorsun.”

“Ya ok kotllyse? Yabedenmezse? Yabunu umursayamayacak
kadar kizginsa? Ya benden vazgecmeye karar verdiyse? Ya daha
yazdigimi okumaya firsat bulamadan kusarsam?”

“Lea, sen harika bir insansin. Seninle olursa sansh sayilir. Ama
kimse seni bu yaziyi onun hakkinda yazmaya zorlamiyor. isteme-
digin higbir seyi yapmak zorunda degilsin,” dedim ona.

Tam konusacakken séziini kestim ¢lnki ne soyleyecegini
biliyordum.

“Takintili olmayi birakmalisin.”
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“0O kadar kolay olsaydi, emin ol birakirdim.”

“Sana inanmak istiyorum ama saat sabahin dérdi ve bu konus-
may! son iki giinde en az on kere yaptik. Simdi uyu ki yazdiklarini
yarin Gabe’e okurken kusursuz ve muhtesem gdriinebilesin.”

“Peki. lyi geceler.”

“lyi geceler.”

Birkac dakika sessizlik oldu.

“Peki ne giyecegim?” diye inledi karanhga dogru.

Gabe kafasi karisik ve ne yapacagini bilemez bir halde bir bankta
oturuyordu. Bu alisiimadik bir gériinti degildi. O her zaman boyle
biri olmustu.

“Hey, neden bulusmak istedin?” diye sordum.

“Tavsiyene ihtiyacim var.”

“Elbette var,” dedim banka oturarak. “Bazen agabeyine ihtiyag
duyuyorsun. Cok iyi anliyorum.”

“Bunu okuyabilir misin?” diye sordu bana bir kagit uzatarak.
Yaptigim agabey yorumunu tamamen duymazdan gelmisti.

“In, tabii.” Soyle bir baktim. Cok kisaydi.

Beklenti icinde bana bakti.

“Bu Leayla mi ilgili?”

Basini evet anlaminda salladi.

“Gulzel.”

“Sadece glizel mi?”
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“Ee, evet, yani, ne icin bu? Oylece eline mi tutusturacaksin?”

“Hayir, bugiin sinifta okuyacagim.”

“000,” dedim. Ve ciddiydim de. iki paragrafi tekrar okudum.

“Cok mu utandiric1?”

“Olabilir, belki, ama senden birazcik olsun hoslaniyorsa bu-
nunla onu tamamen kazanirsin.” Basimi soyle bir sallayip tekrar
okudum. “Aslinda senin bunu okuman bence... harika olur.”

“Korkuyorum.”

“Buytk bir sey. Curetkar. Korkmasaydin sasardim.”

“Utanctan veya korkudan 6liirsem anneme onu sevdigimi
soyle.”

Gitmek icin ayaga kalkti.

“lyi sanslar,” dedim ciddi bir sekilde.

“Sag ol.”

(tya/iMbuyi’ bocoUVvC)

Gabe de benim kadar gergin gériiniiyordu, bu da oltaya geldigine
dair bana umut veriyordu. Ben sinifa sessiz olmasini séyler sdylemez
elini kaldirmasindan tahminimin dogru oldugunu anladim.

“Gabe?”

“I1k ben okuyabilir miyim?”

“Elbette! Hevesli olman ¢ok giizel.”

Hafifce gulumseyip derin bir nefes aldi. Yurtyerek sinifin
karsisina gecti ve ben de kenardaki bir siraya oturdum. Paylasma
konusunda bu dénem daha iyiydi. Artik sonbahar déneminde tah-

tada dylece dikilen o ¢ocuk degildi.
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“Pekald.” Bogazim temizledi ve bana bakti. Ger¢i bu “bana
yardim edin” bakisi miydi, yoksa “bu kotd bir fikir” bakist mi,
emin degildim. “Bu yazdigim tam yiz kelime.”

“Harika. Ne zaman hazir olursan basla,” dedim.

Bir saniyeligine go6zlerini sikica yumdu ve dudagini isirdi,

sonra gozlerini acip Lea’ya odaklandi.

Onu ne [aman gérsem beni sasirtmayi hep basariyor. Beni
hep canli ve tetikte tutuyor. Ona ihtiya¢ duydugum her an
gulumstyor, onun gulimsemesine ihtiyacim oldugunu bilmesi
mumkin degilken bile bunuyapabiliyor. Dustincelere daldigi
yamanlardakigorinust cok hosumagidiyor. Ve ben distincelere
daldigimda onun bana bakisi da ¢cok hosuma gidiyor.
Sincaplarla sanki arkadaslariyla konusurgibi konusuyor.
Sanirim bir insanin hayvanlara olan davranisi, onlarlarla nasil
iletisim kurdugu onun karakteri hakkinda ¢ok sey séyleyebilir.
Bu hicbir sey soylemedigini[, tek kelime etmedigini[ [aman
bile o insanin si[e nasil davranacagini belli edebilir. Bilirsini[
ki si[ onafa[la bir sey sdylemesem[ de o sikinle her [aman

konusacaktir.

O kadar hizli bitirdi ki sifat kullanip kullanmadigini anlama
firsatim bile olmadi. Agikcasi bu énemli de degildi. Hislerinde o
kadar samimiydi ki ona A’dan disik bir not vermem mimkin
degildi. Ayrica Leayi ¢ok gizel tarif etmisti.

Ona bakmak icin dondiim ve elbette kipkirmizi bir yizle gi-

limsedigini, yerinde hafifhafif kipirdandigim gérdim. Gabe ona
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bakmadi, sadece elindeki ¢iktlyr masama birakti ve arka siradaki
yerini ald1.

“Tesekkirler, Gabe,” dedim. Basini sallayip panik icinde
kivranmaya basladi.

“Peki, bu harika 0rneg@i kim takip etmek ister?”

“*Canli’ sifat olmuyor mu?” dedi Hillary.

“Kes sesini, Hillary,” diye mirildandi Lea. Lafi agzimdan
almisti. “Ben okumak istiyorum.”

Lea 6devini okumak uzere kalkarken Hillary yerinde saskin,
sessiz ve agzi bir karis acik oturup kaldi.

“Gabe’in golgesinde kalmamay! umuyorum,” diyerek onun
dikkatini cektikten sonra, “bu da benim tarifim, yine tam olarak
yiz kelime,” diye ekledi.

“Mikemmel.” Ona devam etmesi igin bir isaret verdim.
Hillarynin hala arkamda bir yerlerde burnundan soludugunu his-

sedebiliyordum ama bitun dikkatimi Lea’ya verdim.

Sanki hi¢ kimsenin ona bakmasini istemiyormus gibi duruyor.
Sanki aslinda oldugu yerde yokmus gibi davranmak istiyor.
Ama benyine de ona bakiyorum ¢linki bakmak istiyorum,
¢lnki onun durusu karsisinda ona bakmaktan asla kendimi
alamiyorum. Eger kendisine bakmami istemiyorsa var olmayi
tamamen birakmasi gerekir. Clnki onun da bana ne 1aman
doniip bakacagim hig bilemiyorum. Sanki bu her an olabilir
gibi. Hajir oldugumdan emin olmak istiyorum.

Biliyorum ki eger o ani kagirirsam bunun icin asla baska

bir sansim olmayabilir. Ve eger baska bir sansim olmaksa
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basta benim ona bakmakta oldugumu asla bileme£ Cinki

o Oyle biri, kendisine bakmay isteyecegimi tirden bir insan.

Pame ikisinin de oltaya geldigini —hatta yemi kapip gittigini—
soylemek icin sabirsizlaniyorum. ikisi de beni cok etkiledi. Leaya
basparmaklarimi kaldirarak onay verdigimi belirttim. Bana kagidini
verdi ve yerine gecti.

Bir saniyeligine Gabe’e baktim. Sirasina dogru egilmis ve
kollarini baglamisti ama yiiz ifadesi paha bicilmezdi. Sanki y(zi
her an patlayabilecekmis gibi gilimsuyor ve gozlerini kirpistirip
basini iki yana salliyordu.

“Evet, simdiye kadar her sey gizeldi. Devam edelim bakalim!”

dedim.

(B a& ceclk tu) BomAr

Neden sicak gunler gelir gelmez diinyadaki batin kisisel konus-
malara dahil olmak zorundaydim? Bu c¢ocuklar 6zel bir yerde
konusmaz miydi hig?

O popo gelip Gizerime oturur oturmaz yine ayni durumun iginde
oldugumu anladim. Her ne kadar en sevdigim ve tanidigim en iyi
popo olsa da oturusundan birini bekledigi belliydi.

“Selam,” dedi bir kiz sesi.

“Selam,” dedi poponun sahibi.

Bir sure sessiz kaldilar.

“Oturabilir miyim?” diye sordu kiz.

y 225 ¥



BiSKft TURIU B SEY

“Tabii.” Kimse bana oturup oturamayacagmi sormuyordu.

“Evet...”

“Yazim sevdim.”

“Ben de seninkini sevdim.”

Daha fazla sessizlik.

“Onceki gece icin 6zir dilerim,” dedi kiz. “Baska bir sey
diisinemiyorum ve bunu sdylemenin daha iyi bir yolunu distinip
duruyordum. Tamamen kic¢uk dastrici bir sey olacagini disin-
meseydim sinifin éniine ¢ikip sdylerdim de. Fakat sonra Hillary’nin
dinleyip yargilayacagini disindim de...”

“Onemli degil,” dedi. “Ben de 6ziir dilerim.”

“Aptallik ettigim igin Gzginim.”

“Hic de bile. Ben daha ¢ok aptallik ettim.”

“Belki ikimiz de daha az aptal olmaya calismaliyiz. Senin daha
az aptallik etmeni saglayacagima yemin ederim,” dedi Lea elini
havaya kaldirarak.

“Kayda ge¢mesi i¢in s@yliyorum, ben yine de arada bir epey
aptal olabilirim. Uzerimde gerceklestirecegini diisiindigiin olumlu
etkinin gerceklesebilecegine dair herhangi bir s6z vermiyorum.”

“Gercekten aptal oldugunu diisinmedigimi biliyorsun.”

“Peki, suna ne dersin.. dedi Gabe ve uzun bir sire durdu.
“Bir orta yol bulalim. Bazen aptallik edebilirim.”

“Elbette. Ama herkes bazen aptallik eder. Sence sana Hillary
konusunda resmen saldirdigim zaman aptallik etmiyor muydum?”

“Bilmiyorum, bence biraz tath olmustu.”

“Simdi dyle diyorsun ama emin ol, aptallik etmistim.”

“Bu konusma biraz aptalca aslinda.”
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“Biraz, evet.”

“Bence ‘aptal’ kelimesini fazla kullaniyoruz. Onu da ‘sey’le
birlikte yasak kelimeler listesine koymaliyiz.”

Kiz gildu. “Evet, fazla kullantyoruz, ama olsun. Bazen sagma
sapan konusmaktan zarar gelmez. Bu da... alistirma gibi.”

“Neden, yakinda blyuk bir konusma sinavimiz mi var?”

Kiz dogrulup daha dik oturdu ve ¢ocuk da onun hareketini
tekrarladi. Bence uzun bir sure birbirlerine bakmalilar. En azindan
birka¢ dakika huzur ve sessizlik iginde kalmaliyim.

“Kulagima bakmayi birak,” dedi ¢ocuk.

“Kulagina bakmiyorum.”

“Evet, bakiyorsun.”

“Ee, simdi bakiyorum,” dedi kiz ve gozlerini kisarak cocugun
kulagina bakti. “Hig gériinmiyor.”

“Onemli degil, cok ufak bir sey,” dedi gocuk.

“Peki faydasi oluyor mu?” diye sordu kiz. Ona biraz daha
yaklasti, sanki onun kisisel alanina girmek igin bir bahane ari-
yormus gibi.

Cocuk da ona yaklasti ve ikisinin bacaklari birbirine dokundu.
“Doktor bu tir bir cihazin bende ise yarayip yaramayacagindan
emin degildi ama sanirim sansliyim.”

“Evet, galiba dylesin.” Kizin sesi artik ¢ok alcakti, hemen bu-
racikta oturuyor olmasalardi onlari duyabilir miydim, bilmiyorum.
“Senden hoslaniyorum. Biliyorsun, degil mi?”

“Evet. O yazi bunu anlamama yardimci oldu.”

“Oyle olmasini umuyordum.”

“Ben de, yani, ben de senden hoslaniyorum.”
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“Su an gitmen gereken herhangi bir yer var mi?”

“Hayir.”

Birbirlerine yaslandilar, belli ki bir siire daha onlarla kalacaktim.
Sanirim dinlemek zorunda kalabilecegim daha kéti ciftler

vardi.

igeri girdikleri anda bir seylerin farkli oldugunu anladim. Aralarinda
daha az gerilim vardi, tim o kaygilari yok olup gitmis gibiydi. igeri
birlikte girmelerini ise sdylemiyordum bile. Ayni anda girmislerdi
ve ¢ocuk onun igin kapiy1 ac¢ik tutmustu, tam da onun gibi birinden
bekledigim sekilde centilmence davranmisti.

“Istediginiz bir yere oturun,” dedim onlara. Ortalik sessizdi,
neredeyse donemin sonu gelmisti ve kizlardan biri hasta oldugu
icin izinliydi. O yizden ben de hem karsilama hem de garsonluk
yapiyordum. Ama bu hi¢ dnemli degildi, ézellikle de en sevdigim
cifti gorecek olduktan sonra.

“Nasilsiniz?” diye sordu kiz bana ddnerek.

“Cok iyiyim,” dedim. “Sizler nasilsiniz bu aksam?”

“Gabe’i bilmiyorum ama ben ¢ok agim,” dedi.

“Ben de Oyle,” dedi Gabe.

“Buglin neler yaptiniz bakalim?” diye sordum. Biraz merakli
davraniyordum.

“Trenle sehre gittik ve ¢cogunlukla dolastik,” dedi delikanli.

, “Mikemmeldi,” dedi kiz.
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“Anlasilan iyi vakit gecirdiniz,” dedim.

Bagslarini sallayip gilimsediler.

“Karar vermek icin bir iki dakika dusinmek ister misiniz?”

“Evet, lutfen,” dedi kiz.

“Hazir oldugunuzda haber verin.”

Tezgahin arkasina gectim ve tuzluklari doldurmaya basladim.
Bu sirada onlari duyabilecegim bir mesafede kalmaya ¢alistim ¢linki
bu ikisinde tadina doyamadigim bir seyler vardi.

“Hey, Lea,” dedi ¢ocuk.

“Him? lzgarada peynir ile omlet arasinda kararsizim.”

“Bir saniye bakar misin?”

Kiz ona bakti.

“Bitln gin bunu yapmak istiyordum.” Masanin lzerinden
egilip kizin tam dudaklarinin tstiine bir 6picilik kondurdu ve birkag
saniye sonra geri cekildi.

“lyi fikirmis,” dedi Lea.

Ah, su iki sevgili yok mu, dldirecekler beni.

Cocukla kiz nihayet donmiuslerdi ve beraberdiler. Onlara dogru
kostum, kendimi ayaklarinin dniine atmaya ve benim icin getir-
dikleri leziz hediyeleri almaya hazirdim.

En sevdigim bankta oturuyorlardi ve ¢cocuk kolunu kizin om-

zuna atmistl. Kafa kafaya vermis konusuyorlardi.



BASKAT IM Bl SEY

“Demek temel seyleri bilmek istiyorsun,” dedi kiz, cocugun
elini kavrayarak.

“Evet. Hakkinda pek bir sey bilmedigimi hissediyorum. Bir
surd kulaktan dolma sey biliyorum ama pek az gercek bilgiye
sahibim. Annen, baban, kardeslerin, dogum gliniin, en sevdigin
dondurma...”

“Pek ilging bir sey yok. Annem babam bosandi. Daha ¢ok
babami gériyorum ¢inki annem yeniden evlendi ve benden ¢ok
daha ozenle yetistirdigi iki ¢cocuk sahibi oldu.” Durdu. “Bunu pek
taktigim da yok gerci.”

“Kotuymuis,” dedi gocuk. Kizin saglarini parmagina dolayip
oynayisi hosuma gidiyordu. Keske biri de benim kuyrugumla dyle
oynasaydi.

Kiz omuz silkti. “Atlatiyorum.”

“Boyle bir sey nasil atlatilir ki?”

“Bu konusma daha ¢ok dérdinci bulusmanin konusu olabilir
sanki,” dedi kiz. “O yiizden diger sorulardan devam edecegim.
Dogum gilinim, 4 Haziran.”

“Yaklasiyor,” dedi cocuk. “Takvime not alayim en iyisi.”

“En sevdigim dondurma nane aromali, ¢ikolata parcacikli olan.”

“Sana dogum giniinde bir figi dolusu alirim...”

Kiz kikirdayarak gildi ve ona daha ¢ok yaklasti.

Onlari rahatsiz etmemeye karar verdim. Yiyecek ¢ok seyim

vardi.
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N=bCLYRV (Civi, ivu/tyeM’)
Okulun bitmesine sadece birkag gece vardi ve ben yine birinci sinif-
larin yurtlarina siparis géturiyordum. Evde fizik finalime ¢alismam
gerekiyordu ama paraya da ¢ok ihtiyacim vardi. Belki de ben arag
kullanirken bana notlarimi okumasi icin birini bulmaliydim.

Siparisi kapiya getirdigimde, hep ciktiklarini distindigam
cocukla kiz disarida oturuyordu.

“Siparis bizeydi,” dedi kiz.

“Hey, nihayet s6zimi dinleyip birlikte siparis verdiniz!”

Gulduler.

“Ben de dyle olmasini umuyordum.”

“Bir tek sen degil,” dedi ¢ocuk.

Bana epey dolgun bir bahsis verdiler.

(dLbcJrvvn, crtA adatyo)

Gabe’le arasinda neler olup bittigini 6grenmek icin hizla Lea’hm
yurt odasina gittim. Gecen hafta Starbucks’ta goristigimuizden
beri ondan haber almamistim ve son gelismeleri 6grenmeliydim.
Finallere ¢calismaya odaklanamiyordum.

Koridoru gectigimde Lea’nm odasinin kapisinin hafif aralik
oldugunu gérdim. Bu harikaydi, muhtemelen icerideydi ve bdylece
onu koseye sikistirip istedigim bilgileri alabilirdim.

Kapiy! itip sonuna kadar agtim.

“Azalea Fong,” dedim en ciddi sesimle.
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Sonra sifoniyerin karsisindaki bos Cin yemegi kaplarini gor-
dim. Televizyonda da sanirim Vampir Avcisi Buf/y’nm bir bélimu
oynuyordu.

Aman Tanrim, yerde de bir yi1§in yastigin arasinda birbirine
sokulmus iki kisi vardi.

Gitmek lzere donerken gozlerimi kapayip kiglk bir ¢iglik attim.

“Danny?” diye seslendi Lea dogrularak.

Gabe de yerinde dogruldu.

Neyse Ki ikisi de tamamen giyinikti.

“Cok o6zur dilerim,” dedim.

“Sorun degil,” dedi Lea ayaga kalkarak. Gabe de onu takip
etti ama biraz geride duruyor ve gézlerime bakmiyordu. Lea onu
kolundan tutup kendi dniine gekti.

“Gabe, bu Danny.”

Elini sikmak icin uzandim.

“Memnun oldum,” dedi Gabe.

“Aslinda daha 6nce bir iki kez karsilastik. Ev arkadasim
Maureen’le ayni katta oturuyordun.”

“Saclarin énceden sart miydi?” diye sordu Gabe, yizimi
inceleyerek.

“Bir donem oyleydi.”

“Evet! Bir keresinde sana kot pantolonunla ilgili bir seyler
sormustum c¢iinkii annem bana devamli ne marka kot istedigimi
soruyordu. Ben ise markalari énemsemiyordum. Ama sanirim
annem 6nemsiyor.”

Simdi taslar yerine oturmustu.

“Neyse, ben sizi bas basa birakayim.”
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“Tesekkirler, Danny,” dedi Lea bana sarilmak igin uzanarak.
“Yakinda konusacagiz, s6z veriyorum.”

“S0z mii?” dedim sergeparmagimi uzatarak.

Gozlerini devirdi ama yine de serceparmagmi uzatip benim-
kine dolad!.

Baska kimsenin onlari rahatsiz etmemesi i¢in arkamdan kapiyi
kapayip ayrildim.

Evet, cok utandirici bir andi.

Ama Tanrim, cok tathlardi.






Bu boélimin biraz kontrolden ¢ikabilecegini hissediyorum, o
ylizden en 6nce Jean Feiwel’la baslayalim. Onun, ilk genclik
kitaplarini X Factor yarismasiyla birlestirme fikri olmasaydi
bu kitabi yazmam mimkin olmazdi. Benim igin yaptigi her
seye minnettarim.

Editorim Holly West’ kucak dolusu siikranlarimi sunuyo-
rum. Kendisi yayma hazirlik stireci boyunca inanilmaz bir sabir
ve yardimseverlikle ¢alisti. Onun fikirleri olmadan bu roman
asla simdi oldugu kadar iyi olamazdi. Ayrica Molly Brouillette,
Allison Verost ve Kathryn Little’a da kitabin yazimi siiresince
yaptiklari bircok sey i¢in tesekkir ediyorum. Swoon Reads
grubuna da okuma, degerlendirme ve yorumlari igin tesekkiirler.

Morristown’daki dostlarima ve ¢alisma arkadaslarima,
Morris Kasabasi Kitliphanesi ne bana verdikleri destek ve
sunduklari imkanlar igin sonsuz sukranlarimi sunuyorum;
oOzellikle de Maria Norton, Chad Leinaweaver, Arlene Sprague,
kelly Simms, Virginia Lee ve Anne Ryan Dello Russoya. Ayni
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zamanda Jim Collins’, son dort yildir aklima gelen her acayip
kitap fikrini dinledigi icin tesekkir ederim. Bir giin o zombi-
denizkizi destanini yazacagim.

Online ekibe de sonsuz tesekkirler: Taslak okumalarini
yapan ve devam etmem konusunda beni cesaretlendiren Kandra
Rivers’a, okurlarimin igini eritecek o mikemmel sahneyi bul-
maya calisirken attigim bes bininci mesajdan sonra bile e-posta
adresimi engellemedigi icin Hanna Nowinski’ye ve “Nasil bir
ask romani okumak istersiniz?” sorusuna verdigi son derece
ilging cevap icin Adi Lubotzkiye. Ayrica tim Tumblr arkadas-
larima ve takipgilerime tesekkir ederim. Siz her seyden 6nce
bana yazdiklarimi génderme cesaretini verdiniz.

Lauren Velella’ya sonsuza dek minnettarim ¢inki ne
zaman, “Hey, bir seyler yazdik, okumak ister misin?” desem
“Her zaman!” diye cevap veriyor. Michelle Petrasek’s bomba
gibi bir okuyucu, edit6r, oyun arkadasi ve IHOPRtutkunu
oldugu icin tesekkiirler. i1k diizeltmenim ve birlikte alisveris
yapmay! en ¢ok sevdigim Kisi oldugu icin Chrissy George’a da
tesekkur ediyorum. FRLK kizlarina da buradan sesleniyorum:
Kate Vasilik, Katie Nellen, Chelsea Reichert ve Melanie Moffitt.
Beni dinlediginiz ve sadece bir siniflama numarasi ve ISBN
numarasiyla aglatabildiginiz icin tesekkiirler.

Kiz kardesime ve erkek kardeslerime biyuk saygi ve
sevgilerimi iletiyorum: Karen, Scott ve Sean. Cunki yazdi-
gim her seyde sizden bir seyler bulunuyor. Uzerimde hayal

edebileceginizden ¢ok daha fazla etkiniz var. Ayrica bu buyuk,

ABD ’de bir restoran zinciri, (¢.n.)
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eski ailenin parcasi olduklari icin Bili, Billy, Zak, Sandra ve
Brianna’ya tesekkiirler.

Annem Pat’, burada sayamayacagim kadar ¢ok, milyon-
larca sebepten 6tiri sonsuza dek minnettarim. Kitaptaki kiftrlu
sOzler icin de 6zir dilerim. Son olarak, her giin 6zledigim ba-
bam Wayne’e tesekkiir ederim. Aramizda olsaydi, bu kitabin
ciktigini haber aldiginda “Aferin, Sandra Jean!” gibi bir seyler

sOyleyerek bana bir pasta alirdi, diye diisinmek hosuma gidiyor.
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SAynd<” dogup biyudigu yer olan New
Jersey’de genclik kiitiphanecisi olarak ¢alismaktadir. iletisim
alaninda lisans ve Bilgi ve Belge Y 6netimi alaninda da yiksek
lisans yapmistir. Yazmadigi ve genglere kiitiiphanecilik hizmeti
vermedigi zamanlarda kitap okur, TV programlarinda yarisir

ve Tumblr’da gezinir. Baska Turli Bi’Sey ilk romanidir.



Yaratici yazarlik hocasi, kurye, Starbucks
baristalari, esas oglanin en iyi arkadasl, esas kizin
oda arkadas! ve bahcedeki sincabin ortak bir
noktasi var: Hepsi Gabe ile Leanin birlikte
olmasi gerektigini dustundyor.

Birlikte yaratici yazarhk dersi alan Lea ve Gabe ayni zevkleri
paylasir, ayni Cin yemegini siparis eder ve ayni mekanlarda
takilirlar. Neyazik ki Lea biraz kendi halinde, Gabe ise ¢cekingen-
dir ve ikisi de ilk adim1 atabilecek gibi goriinmemektedir. Fakat
aralarinda bir seyler vardir ve onlarin disinda herkes bunun
farkindadir. Yaraticl yazarlik hocalari ikisini bir araya getir-
meye calisir, Starbuckstaki barista iliskilerini dizi gibi izler,
otobus soféri karisina onlardan bahseder, restorandaki garson
onlari hep ayni masaya oturtur. Hatta okulun bahgesindeki sin-
cap bile iki gencin birlikte olmasi gerektigi kanisindadir. Peki,
herkesin inandigi bu aska Lea ile Gabe de inanacak mi?

“Akici ve tath bir ask hikayesi arayanlar icin birebir.”
VOYA

“lki insan kavusacaksa bu Gabe ile Lea olmali...
Aralarindaki cekim o kadar gug¢li ki herkes bunu hissedebiliyor ve
hikayeleri de etraflarindaki bu kisiler sayesinde yazihyor.
Eglenceli ve tath bir romantik komedi.”
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