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Evimizin içini kitaplarla ve bu sayede kafamın içini fikirlerle 

dolduran anneme ve babama . . .  
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Pazar, 10 Nisan 

00.21 

Kız, el yordamıyla ağaçların arasından geçti ve kendi ayağına 
takıldı. Düşüşünün sesi hala kulaklarında çınlıyor, nefesinin dü­
zensiz ritmine karışıyordu. Durdu, karanlığın içinde dikilirken 
bir anlığına boğuluyor gibi hissetti . Sonra cebinden telefonunu 
çıkardı, ekran kilidini açtı ve içinde taze bir öfke kabarana kadar 
tuşlara bastı .  Telefonu tekrar yerine koydu. 

Onu aramanın ne anlamı vardı ki? Daha söylenecek ne vardı? 
Yakınlardan kısık bir gümbürtü geldikten sonra yol, uçak pis­

ti gibi aydınlandı ve asfaltın üzerinde iki devasa ışık belirdi. Kız 
geriye, kalın çalılıkların güvenliğine doğru kaçtı. Bir kamyonet 
yanından gürleyerek geçerken adeta dünyanın merkezini salla­
dı. Dünya tekrar karanlığa gömüldü ve kız, uzun saçındaki sür­
günlerle dalları ayıklayarak yeniden yola çıktı, uzaktaki bir sokak 
lambasına doğru koştu. 

Camdan kafeslerinin içindeki mankenler ona yan yan bakı­
yordu, tabelalar uğursuz bir şey ima ediyormuş gibi geliyordu. 
Kız, hava hala sıcak olsa da bir ceket giyseydim keşke diye umut­
suzca düşünerek kollarını vücuduna sardı. 

Çıt. 

Kaskatı kesildi. Bastonla yürüyen birinin sesini mi duymuştu? 
Bakmak için durmadı, anayoldan saparak plaja çıkan küçük 

patikaya geçti. Kan dolaşımı hızlanmıştı. Teri ve makyajı, gözyaş­
larına karıştı. 
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Ağlamayı bırak. Bu kadar acınası olmayı bırak. 

İçten içe nereye gittiğini biliyordu; utancını yuttu. Bu gecenin 
böyle olmasını, bu olanların hiçbirini planlamamıştı. 

Ayağının altındaki pütürlü toprak yerini kuma bıraktı, koya 
giden dönüşe açılan ve ağaçlardan oluşan bir tünele geldi. Ay ok­
yanusun üstünde asılı halde duruyor, dalgaların ucunu aydınlatan 
kocaman, beyaz bir küre gibi görünüyordu. 

Yan tarafında ani bir sancı oluşunca soluklanmak için öne doğ­
ru eğildi. Acının geçmesini sağlamak için parmaklarını karnına 
bastırıp otoparka çıkan kumların üzerinde sendeleyerek yürüdü. 

Boğazından bir hıçkırık kaçtı ve aceleyle daha evvel olanları 
aklından çıkardı. Tartışmalar kafasında yankılandı, kelimeler onu 
tekrar ağlatana kadar birbirini kovaladı. Adamın dokunuşu hala 
tenindeydi sanki, üzerine bir pişmanlık çöktü. Orada bir anlığına 
aklını kaybetmişti. 

Sol tarafındaki eskimiş ahşap çitlere ulaştı, çitlerin arkasında 
benzin istasyonunun hafif parıltısı vardı. Başını kaldırarak dik 
uçurumların kasabanın sınırını belirlediği sahile doğru baktı. 
Gözlerini benzincinin marketine çevirdi, acilen suya ihtiyacı vardı. 

Nabız gibi atan beyninden kısık bir ses geçti gitti . Gözleri bü­
yümüş ve kalbi güm güm atar bir halde etrafta koşturdu. 

Hiçbir şey yoktu. Yalnızca kuru çimleri dalgalandıran ve sahili 
denizle buluşturan rüzgarın ritmik mırıltısı duyuluyordu. 

Kapıyı kolaylıkla açarak çatlamış asfalta adım attı. 
Tam o anda otoparkın köşesinden, bagajı açık bir arabanın 

yan tarafından çıkan iki gölgemsi figürü gördü. 
Gözleri bu iki kişinin kim olduğunu ve olanları anlaması için 

yeterince iyi uyum sağlamıştı. 

10 

İhanet adeta yüzüne çarptı ve korkuyla inledi. 
Gölgeler dondu. 
Kızın ayakları betona dönüşmüş, yere kök salmışlardı. 
Ağaç yaprakları hafifçe hışırdadı, dalgalar kuma çarptı. 



Figürlerden biri ayrılarak ona doğru bir adım attı . "Merhaba, 
Abbey," dedi. Adam başını nazikçe kaldırdı ancak bakışında kö­
tülük vardı. "Geç saatte dışarıdasın." 

Kız, elindeki telefonu iyice sıkarak beceriksizce geriye kaçtı, 
nefes nefese düştü. Yere düştüğünde bilekleri burkuldu ama acıyı 
doğru düzgün hissetmedi bile. "Hayır!"  diye bağırdı güçlükle aya­
ğa kalkarken. 

"Hadi ama, böyle yapma." Adam artık daha hızlı yürüyordu. 
Kız sendeleyerek kumsaldan dükkanların olduğu yere doğru 

gitti. Damarları buzdan tünellere dönüşerek kanının sıcaklığına 
tezat oluşturuyordu. 

Başka yüksek ve korkunç bir ses adını söyledi. 
Bir şey yere düşünce keskin, metalik bir ses geldi. Telefonu 

titreyen parmaklarının arasından kaymıştı. 
Adam telefonu tekmeleyerek eline aldı. Güldü. 
Hayır, hayır, hayır. 

Kız, çaresizlikle boş sokağı taradı. Benzin istasyonundan çıkan 
yapay ışık, pompaların yanına park edilmiş geniş bir araca ulaşı­
yordu ama adamdan önce oraya gitmesine imkan yoktu. Onun ne 
kadar güçlü olduğunu biliyordu ve kız, ne kadar ileri gidebilece­
ğini hesaplayamıyordu. Ne yapabileceğini bilmiyordu. 

Bağırmayı düşünmedi bile. Aklındaki tek şey kaçmaktı. 
Kız korkuyla boğulurken nefes almaya çalışarak kendini ileri 

doğru attı, adamın gürültülü ayak seslerinin arkasında olduğunu 
duydu. 

Ara sıra çağırılan ismi, rüzgarın dansının içinde kayboldu. 
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KAYBOLUŞUNUN İLK GÜNÜ 





Pazar, 10 Nisan 

07.42 

Dot Clark, kendini yataktan çıkarmaya çalışırken homurdandı. 
Daniel çoktan uyanmıştı. Dot gözlerini sıkıca kapayarak kısaca 
dua etti; dün gece hissettiği korku en az omzundaki bereler kadar 
tazeydi. Daniel'ın akşamdan kalmalığım arka verandada uyuya­
rak geçirdiğini umuyordu. Hava biraz sıcakken bazen erken saat­
lerde bacaklarını açmış ve göbeği yarı giyinik bir Noel Baba gibi 
şişmiş halde orada otururdu. Böcekler onu hiç rahatsız etmezdi, 
hatta sivrisinekler bile. Dot, adamın sinirinin kanının tadını bo­
zup bozmadığını merak ederdi. 

Dün gece özellikle çok kötüydü; normalden de beterdi ve içki 
kalın derisinden damıtılarak havaya karışmıştı. 

Dot, tel tel saçlarını aşağıdan atkuyruğu yapıp ince geceliği­
nin yerine solmuş bir yazlık elbise giydi. Yorganı yatağa serdi ve 
bükülmüş yastıkları kabarttı; bunu yapmak aniden ufak bir acı 
duymasına yol açtı. Göğüs kafesinin bir kısmı koyu mor olmuştu 
ve zonkluyordu. Ellerini kalçasına koydu, daha şimdiden yorul­
muştu bile. Kesintisiz uyumasına rağmen dün gece olanlar onu 
tamamen tüketmişti. 

İkisine karşı da beklenmedik bir öfke duyuyordu: Daniel bir 
insan mayındı; öngörülemez ve hırçındı ama Abbey her zaman 
onu tetikleme konusunda kararlı olmuştu. Abbey dün gece bir 
çizgiyi aşmıştı, hepsi bunun bedelini ödeyecekti. 
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Öfkesi tanıdık bir umutsuzluğa dönüşürken Dot birkaç kez 
hırıldayarak soludu. Yatağın ucuna geldi. Bu evden, ama en çok 
da ahşap yatak başlığından ve taş gibi sert, üstündeki ter lekeleri 
asla çıkmayan bu yataktan nefret ediyordu. Her sabah uyandıktan 
sonra bu pis kütüğe tekrar girmek ve gözlerini kapatmak istemesi 
tuhaftı. 

Oğlanların odasına yaklaşırken hafifçe topallıyordu; geçen 
hafta sonu Daniel onu arka bahçedeki üç basamaktan iterek dü­
şürdüğünden beri dizi ağrıyordu. 

Chris ve Wayne'in perdeleri çekiliydi ancak gün kararlılıkla 
içeri giriyor, ahşap odayı gül rengi bir parıltıya boğuyordu. Belli 
belirsiz gün ışığı, odanın bir köşesinde durup bayat havayı sabırla 
değiştiren antika vantilatörü açığa çıkarıyordu. Yerlere bir sürü 
şey atılmıştı: Kıyafetler, kitaplar, kağıtlar, aletler, ufak oyuncak­
lar . . .  Dot çocukluklarını hatırlıyordu; hep ellerinde ya da ağız­
larında bir şeyler olurdu; onları döver, çiğner veya paramparça 
ederlerdi. 

Abbey gibi değillerdi. Dot'ın kızı saatlerce oturup pencereden 
dışarı bakar ya da toprağa bir sopayla şekiller çizerdi. 

Oğlanlar hareketlidir, derdi Dot'ın annesi sıkılmış gibi omuz 
silkerek. Kıçlarının üstüne oturamazlar, otururlarsa düşüneceklerin­

den korkarlar. 

Dot' ın ikiz oğulları şu anda kesinlikle hareketli değillerdi; iç 
çamaşırları dışında çıplak bir halde uyuyorlardı. Chris öndeydi, 
bacakları iyice açılmıştı, ayağının kirli tabanı tavana bakıyordu. 
Wayne uzun, yumuşak bir kıvrım gibiydi; kalın kaşları koyu kir­
piklerinin üstünde iki keskin çizgi halinde duruyordu. Erkeklik­
lerini yeni yeni göstermeye başlıyorlardı; bu düşünce hem korku 
hem de rahatlama sağlıyordu. 

Kaçınılmaz olanı düşünmekten hoşlanmıyordu. Bir gün hepsi 
gidecekti. Kaçacaktı. Abbey'nin yatak odasının kapısı tamamen 
açıktı; perdeleri de öyleydi ve temiz beyaz ışık odaya doluyordu. 
Oda her zamanki gibi derli topluydu. Daniel bunun delirtici ol-
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duğunu düşünüyordu; ne de olsa kıza tepki gösteremediği şeyler­
den biriydi bu. Dot gözleriyle masanın üzerindeki fotoğrafları ta -
radıktan sonra yatağın ucunda uzanan kot ceketi gördü; altındaki 
örtü düzgündü, soluk mavi yastıklar tam karşısında çökmemiş 
halde duruyordu. 

Dot'ın karnında endişeyle beraber bir düğüm oluşmaya baş­
ladı. Eğilerek elini kirli duvara yasladı ve birkaç kez astımlı gibi 
öksürdükten sonra tekrar hırıldayarak soludu. 

Yavaşça merdivenlerden inerken bacakları titriyordu. 
Daniel mutfaktaydı, üzerinde mavi bir atlet ve solmuş kot 

pantolon vardı. Bronz teni terle ışıldıyordu. Fazla kilosuna rağ­
men bir zamanlar ağzının sularını akıtan genç erkeğe son derece 
benziyordu. Tamamen dürüst olması gerekirse görünüşü hala bir 
şekilde Dot' ın içinde arzu uyanmasını sağlıyordu, vücudu yıllar­
dır süregelen acı ve ıstıraptan dolayı bağışıklık kazanmıştı. 

Daniel'ın bakışları, önünde duran çayla dolu kupaya odaklan­
dı. Yanından çay poşeti sarkıyor, ipten gelen ıslaklık etikete akı­
yordu. Geçen akşamki sosislerin yağ kokusunu hala alabiliyordu. 
Lavabodaki bulaşıkların üstünde sinekler vızıldıyordu ve bu ses 
Dot' ın beynine doldu. 

"Burada değil," dedi Daniel, boğuk sesi sineklerin uğultusuna 
karıştı. 

"Ya," dedi Dot, bu ses varken düşünmekte, söyleyecek bir şey 
bulmakta zorlanıyordu. Ellerini kavuşturdu, çözdü, sonra tekrar 
kavuşturdu. Yutkundu. Gözeneklerinden soğuk ter damlaları çıktı. 

"O herifi geberteceğim!" diye kükredi Daniel. Masaya yumru­
ğunu vurunca her yere çay sıçradı. 
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KAYBOLUŞUNUN İKİNCİ GÜNÜ 





Pazartesi, 11 Nisan 

08.14 

Scott, çarşamba sabahının erken saatlerinde ölüler her nereye 
gidiyorsa oraya gitti. Vücudunu mahveden, aklını ele geçiren ve 
geleceğini çalan hastalığın tanısı konulalı üç ay olmuştu. 

Bu hastalık normal hayatımıza adeta kazık çakmıştı. 
Hastane beni geçen salı akşamı saat ondan sonra, Ben'in uy­

kuya dalmasının hemen ardından ve kendime ekstra büyük bir 
viski doldururken aradı. Doktor Dave yatıştırıcı sesiyle beni 
Scott' ın komaya girdiği konusunda bilgilendirdi; ölüme inatla 
direndikten sonra şimdi ona mancınıkla fırlatılıyor gibiydi.Jodie, 
Dave'den beni aramasını istemişti ve o da istiyorsak şu anda gel­
memiz gerektiğini söylüyordu. 

Babam ve Rebecca gitmemeye karar verdiler, o yüzden gece 
vakti Ben'le birlikte yola çıktık. Rüzgar, yanları açık garajın üs­
tündeki reçineli ağaçları canlandırıyordu ve Ben'i Rebecca'nın 
Volvo'suna yerleştirdiğimiz sırada havaya okaliptüs püskürtüyor­
lardı. Kapısını nazikçe kapatarak gümüş yıldızlı tavana baktım ve 
korkuyla titreyerek nefes aldım. 

Konsolun öbür tarafından oğlumun elini kavramış halde ara­
bayı Smithson'ın karanlık sokaklarına sürdüm, konuşamıyordum. 
Olmak üzere olan şey o kadar imkansız görünüyordu ki hiçbir 
kelime anlam ifade etmiyordu. 

Hastane ürkütücü bir şekilde parlıyordu; içeriden elektronik 
cihazların bip sesleri geliyor, pahalı makineler fani insanlara yaşa-
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malan için nefes veriyordu. Ben'i beyaz koridorlardan geçirdiğimi 
zar zor hatırlayabiliyorum; yalnızca keskin dezenfektan kokusunu 
ve bir hemşirenin bana ara sıra anlayışla baktığını anımsıyorum. 

Scott'ın odasına ulaştığımızda Jodie, Annabel'i emziriyordu; 
boştaki eli Scott'ın sol elini tutuyordu. Yüzüne kazınmış acı, çığ­
lık atmak istememe sebep oldu. Daha önce bu kadar çaresiz his­
settiğimi hatırlamıyordum. 

Ama küçük oğlumuz Ben şaşırtıcı bir biçimde korkusuzdu; 
başını Scott' ın yastığına yasladı ve eliyle onun yanağını okşadı. 
"Benim, baba," dedi hafifçe. "Geldim." 

Elim kapı çerçevesine yapışmış halde duraksadım, göğsüm 
şiddetle sıkışıyordu. Sadece birkaç gün önce Scott'la yaptığımız 
konuşmanın hayaleti beni ele geçirmişti. Artık bu kadar olduğunu 
fark etmiştim. Konuştuğumuz her şey bu andan sonra başlıyordu. 

Birkaç dakika sonra Jodie bana sert bir bakış attı . Burnunu 
çekerek ayağa kalktı, odanın köşesine doğru giderken Annabel'i 
iyice göğsüne yaklaştırdı. 

Benim sıram gelmişti . 
Scott'ın hala Jodie'den dolayı sıcak olan boştaki elini tuttum. 

Bu el çok az süre önce bir sürü şey yapabiliyordu. Çok güçlüydü. 
Elini nazikçe sıkıp Scott' ın göğsünün üzerinden oğlumuza bak­
tım. Ben'in gözleri yeşil mermer gibiydi, babasıyla sessiz ve tek 
yönlü bir konuşma yaparken ağzı oynuyordu. 

Scott'ın düzensiz nefesleriyle yatak titredi. Gözlerimi kapayıp 
son vedamı ederken, özür dilerken ve tutmayı deliler gibi umdu­
ğum sessiz sözler verirken boğazım düğümlendi. 

Ölümle ilişkim sağlamdı. Bayağı eskiye dayanıyordu. İlk kez ben 
on dört yaşındayken anevrizmadan ölen annem sayesinde ta­
nışmıştık ve birkaç yıl sonra da ilk ciddi erkek arkadaşım Jacob 
Mason intihar etmişti . Bir dedektif olarak ölüme çıplak ellerimle 
dokunuyordum. Etrafında dönüyor, onu kokluyor ve gözlerinin 
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içine bakıyordum. Benden asla çok uzakta olmadığını biliyor­
dum. Hayatımın büyük bir kısmını onu düşünerek, ondan bah­
sederek, hatta onu bekleyerek geçirmiştim ve bir şeyle defalarca 
yüzleşirseniz beyniniz en sonunda onu daha rahat karşılamaya 
başlıyordu. 

Belki de bu yüzden Scott'ın ölümünün beni sarsmasına bu ka­
dar şaşırmıştım. Kesinlikle böyle olmamam gerekmesine rağmen 
titrek, acınası bir hale gelmiştim. Babasız oğlum, zavallı dul Jodie 
ve olaydan haberi bile olmayan Annabel bebek her aklıma geldi­
ğinde yas tutmaya hakkım olmadığı gerçeği bana bıçak gibi sap­
lanıyordu. Hayatım boyunca Scott'a oynamaktan sıkıldığım bir 
oyuncakmış gibi davranmıştım. O benden çok az şey beklerken 
ben ondan çok şey beklemiştim. Şimdiyse yılların pişmanlığı müt­
hiş bir güçle yüzeye çıkıyordu. Son konuşmamız aklımda dönüp 
duruyor, söyledikleri kalbimi kemiriyordu. Öleceğinden ödüm ko­
puyordu ama artık gittiği için iyice korkmaya başlamıştım. 

Hem annem hem de J acob gitmiş, beni yıkılmış halde ve dön­
melerini ne kadar istesem de bu dünyadan kaybolduklarından 
kesinlikle emin olmanın getirdiği sızıyla baş başa bırakmışlardı. 
Onların aksine Scott'ı her yerde hissediyordum. Geceleri yüzleri­
miz ağlamaktan sırılsıklam olmuş halde Ben'in yanına kıvrıldığı­
mı izliyordu. Okula gitmeyeceğini ya da arkadaşlarının beceriksiz 
mesajlarına cevap vermeyeceğini söyleyen Ben'i ikna etmeye çalı­
şırken dinliyordu. Scott beni erkek kardeşiyle güçlükle konuşur­
ken ve Jodie'ye doğru şeyler söylemeye çalışıp beceremezken de 
dinliyordu. 

Sidney'deki garip ve belirsizlikle dolu hayatımla doğduğum 
kasabada yaşadığım ama her şeyin kırık ve yabancı geldiği şimdi­
ki hayatım arasında sıkışıp kalmıştım. 

Scott'ın dul annesi seyahat edemeyecek kadar kötü olduğundan 
ve uzaktan gelecek başka yakını olmadığından cenaze şimşek hı-
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zıyla ayarlanmıştı. Jodie'yle Scott geçen birkaç haftanın detayla­
rını onayladıkları için yasın getirdikleriyle yüzleşmemiz an mese­
lesiydi ve bize ne olacağını söyleyecek insanlar olmayacakmış gibi 
görünüyordu. 

En zor kısmının ruhsal yönü olduğunu biliyordum; işe yara­
mayan fiziki işleri gönülsüzce yapmak için öne itildiğime mem­
nundum. O kısım imkansızdı. Yeni bir hayat oluşturmak, yeni bir 
plan kurmak çok zordu. Birçok bakımdan bu beklentilerin düşük 
olduğu modele tutunup kalmayı çok istiyordum. Diğer yandansa 
Smithson denen akvaryum gibi yerde düşünecek ve beni tama­
men delirtecek sonsuz zaman vardı. 

Cenazenin gerçekleşeceği sabah Ben'le doğru dürüst ko­
nuşmadık. Duş alıp üstüme siyah bir elbise geçirdim, o elbiseyi 
Scott'ın cenazesini düşünerek yanıma almıştım. Ardından kalın 
telli saçlarımı tarayarak aşağıdan topuz yaptım ve Ben'in iki gün 
önce aldığımız yeni takımını giymesine yardım ettim. 

Teninin renginin solmaya başladığı zamanlarda "Ona cenaze 
için yeni bir takım al Gemma,'' demişti Scott bana. "Düğünümde 
giydiği takımla gelmesini istemiyorum." 

Etiketleri kesip Ben'in saçını jölelemesine yardım ettim. Yü­
zünü avuçlarımın içine alarak gözlerine baktım, çenem tehlikeli 
bir şekilde titrerken ona keskin bir hareketle başımı salladım. Ben 
yutkundu ve aynısını yaptı. 

Bunu yapabilirdik ama sadece şimdilik. 
Güneş ışığı insana mutluluk veren bir sarı tonundaydı, çan­

tamda güneş gözlüklerimi arasam da bulamadım. Ben'le birlik­
te babamın Toyota Hilux'ının arka koltuğuna yerleştik, kendi­
mi çocuk gibi hissettim. Anahtarı çevirirken babamın profılden 
görünüşü ciddiydi. Gri saçlarını düz bir şekilde taramıştı, tıraş 
losyonunun odunsu kokusu kapalı alana doluyor, gözlerimi sulan­
dırıyordu. Rebecca dimdik oturuyordu, kül rengi kısa saçları saç 
spreyiyle ağırlaşmıştı. Boynunda bir dizi kalın inci vardı. Birkaç 
dakikada bir gözlerini çiçek baskılı bir mendille siliyordu. 

24 



Smithson'ın en yoğun saatleri, Sidney'in trafiğinin çılgınlığıy­
la karşılaştırılamazdı bile. Küçük bir araç sırası konvoya dönüştü, 
trafik ışıklarında durup kalkmaya başladı. Süpermarketi, kütüp­
haneyi, dövme salonunu geçtik. Sokağın iki tarafında okul üni­
formalı öğrenciler küçük kümeler halinde yeni haftayı karşılıyor­
lardı, dev sırt çantaları küçük kafalarının üstüne çıkıp iniyordu. 
Kadınlar bebek arabalarını ittiriyorlar, likralı kumaşla sarılı ba­
cakları enerjiyle hareket ediyor, güneş gözlükleri uykusuzluklarını 
gizliyordu. Yaşlı çiftler köpeklerini gezdiriyordu. 

Hepsini görsek de hiçbirini kavrayamadık. Bugün o dünyanın 
parçası değildik. 

Mac'ten mesaj gelince telefonum titredi. 
Seni ve Ben'i düşünüyorum. Keşke gelip sana destek olmama izin 

versen. Seni seviyorum, beni ara. 

Keskin hatlı yüzünde endişeli bir ifadeyle dairemizdeki küçük 
çalışma odasında volta attığını, içten bakışlarını, öpüşürken tut­
mayı sevdiğim sarı-gri kalın telli saçlarını hayal ettim. Cevap ya­
zıp telefonumu çantama atarken gözyaşları görüşümü bulandırdı. 
Onu özlüyordum ancak gelmesine izin vermemekte haklıydım. 
Mac'in bugün olanlar içinde yeri yoktu ve birlikte yaşadığımız 
hayatın acımasızca altüst olmasının gereksiz yere aklımda dönüp 
durmasını istemiyordum. Yarın ve ondaki sonraki günlerde bu­
nun için bolca vakit olacaktı. 

Sabah güneşinin neşeli ışınları, ABC Radyo'nun haber ser­
visinin tanıdık tarzı arabada duyulurken pencerelerden içeri sı­
zıyordu. Bülten, Byron Bay'in kuzeyinde bir sahil kasabası olan 
Fairhaven'daki bir cinayete dair son dakika haberiyle başladı. On 
yedi yaşında bir erkek evinde ölümüne dövülmüştü ve polis bu 
konuda bilgisi olan herkesi yardıma çağırıyordu. Aynı zamanda, 
katledilen oğlanın tanıdığı, en son cumartesi akşamı bir partide 
görülen kayıp bir genç kız hakkında da bilgi arıyorlardı. 

"Kayıp genç kız" ifadesi kanımı dondurdu. Altı ay önce üze­
rinde çalıştığım bir dava beni hemen hemen mahvetmişti, muh-
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temelen kariyerimin en dip noktasıydı. Duygularımla kedi-fare 
oyunu oynamış, içgüdülerimi sorgulamamı sağlamış ve insanlığa 
dair içimdeki son umudu bırakmak zorunda kalana kadar beni 
umutla korku arasında sürükleyip durmuştu. 

Nicki Mara, Mac'le beni bir araya getirmiş, sonunda da bizi 
neredeyse parçalara ayırmıştı. 

Kiliseye yaklaşırken Ben'in elini tuttum. Koşullara rağmen 
aklım haber bülteninde duyduğum kabataslak detaylara kaymaya 
başlıyordu. Ölen oğlanla kaybolan kız birlikte miydi? Arkadaşlar 
mıydı? İki olay birbiriyle bağlantılı mıydı? Kız hala yaşıyor muy­
du? Oğlanı öldürmüş olabilir miydi? 

Art arda gelen düşüncelerimi babamın boğazını temizleyerek 
radyoyu kapatması böldü; bugün için yeterince ölüm ve trajediyle 
karşılaştığımıza karar verdiğine şüphe yoktu. 

Cenaze katlanılmazdı. Ben, yanımda heykel gibi duruyordu. Jo­
die oturduğumuz sıranın biraz uzağında sesli bir şekilde ağlarken 
bebek Annabel'in mutlu sesler çıkarması kilisedeki tüm kalpleri 
kırıyordu. İçerisi sıcak ve doluydu, ilk başta kusacağımı, sonra ba­
yılacağımı düşündüm. Scott' ın büyük ebatlı bir versiyonu tabutun 
yanındaki şövaleden beni sakince izliyor, sanki bir şeyleri bok et­
memi bekliyordu. 

Defin işlemi kısa sürdü. Scott, Smithson kilisesi mezarlığın­
daki açık bir deliğe boğuk ağlamalar ve titreyen nefesler eşliğinde 
indirildi. Vaiz, dünya ve Scott'ın ruhu hakkında bir şeyler söyle­
dikten sonra her şey bitti. Öylece gitmişti. 

Sonrasında yirmi dakika sürse de saatlerce sürmüş gibi gelen 
işkence gibi havadan sudan muhabbetlere katlandım. En sonun­
da kilise salonunun arka tarafındaki mutfağa kaçarak kendime 
bir bardak su doldurdum ve Ben'e de götürmek üzere tekrar dol­
durmadan önce iki dikişte suyu bitirdim. Musluktan uzaklaşırken 
yorgunluk beni bir silah gibi vurdu, beynimden keskin bir şekilde 
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geçti; enerji içimden öyle hızlı akıyordu ki bayılacağımdan kork­
tum. Burada olmak istemiyordum. 

Josie Pritchard elinde boş bir plastik tepsiyle içeri girip yine 
bir şekilde hem anaç hem de soğuk bir his bıraktı. "Nasıl gidiyor 
canım?" Fırını açınca sıcaklık durduğum yere kadar geldi. Tepsiyi 
çıkardı ve soğuk portatif ısıtıcının üzerine tak diye bıraktı, ardın­
dan çıplak eliyle dumanı tüten hamur işlerini almaya başladı. 

"İyiyim," dedim ama bu özellikle bugün burada olan herkesin 
benden beklediği gibi yalandı. 

"Senin ufaklık için çok üzgünüm,'' dedi dalgın dalgın, kareleri 
iki uzun tabağın üzerine düzgün sıralar halinde dizerken. "Hele 
en sonunda bir kardeşi olduğunda ne kadar sevindiğini görünce 
nasıl üzüldüm! Ve zavallı Jodie, Tanrı onu kutsasın."  

Cevap vermedim, ana salona dönüp çabucak dışarıya doğru 
yürümeden önce, aynı fıkirdeymişim gibi anlaşıldığını umduğum 
bir ses çıkardım kibarca. Kimse bana nasıl davranacağını bilmi­
yordu. Scott'ın kız arkadaşı, dul eşi, hatta eski karısı bile değil­
dim. Ancak yalnızca bir tanıdık da sayılmazdım. Varlığım bir 
kusur, bulaşıcı bir tuhaflık gibiydi. 

En yakın arkadaşım Candy Fyfe'ın solmuş yeşil çimlerin karşı 
tarafında olduğunu gördüm. Yas için siyah giymiş insanlar arasında 
devasa hamile göbeğinde gerilmiş lila elbisesiyle renkli bir işaret 
ışığı gibiydi. Jodie'yle konuştuğunu fark edince birden durdum. 

Sinir krizi geçirme dürtümü bastırıyordum. Hem de koca­
man, berbat bir tane. Yumruklarımı zemine geçirmek istiyordum. 
Toprağa bağırmak istiyordum. Birisinin bana ne yapacağımı söy­
lemesini istiyordum. Şimdi ne bok yiyecektim? 

Eski patronum Ken Jones, yani "Jonesy" kilisenin holünün 
gölgesinde telefonla konuşuyordu. Boş elinde, üzerinde bir yığın 
üç katlı sandviç ve kek olan kağıt bir tabak vardı. Alnındaki kırı­
şıklıklar derinleşti . İşle alakalı bir arama olmalıydı. 

Scott'ın uzun süredir iş arkadaşı olan Jack Grace'le konuşan 
babama ve Rebecca'ya katıldım. 
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"Tanrım, berbat bir şey, değil mi?" dedi bana. 
Başımı salladım, başka bir umutsuzluk dalgası üzerime 

çullandı. 
"Ne zaman Sidney'e dönüyorsun?" diye sordu. 
Kollarımdaki tüyler diken diken olurken herkesin gözleri 

bana döndü. "Henüz bilmiyorum. Önce Ben, benimle beraber 
Sidney'e mi dönecek yoksa ben mi bir süreliğine buraya taşına­
cağım onu çözmemiz lazım." 

Bu sırada babamın gözleri yere sabitlenmişti,Jack şaşkınlık­
la bir ona bir bana baktı. "Yani Ben'in velayetini mi alacaksın? 
Jodie'yle yaşamaya devam eder sanmıştım."  Jack başını salladı. 
"Vay be, bu çok büyük bir şey."  

"Affedersiniz," dedim, sehpalı masaların arasından geçeyim 
derken hafifçe sendeledim. 

J onesy uzun adımlarla bana doğru geldi, geniş bedeni koyu 
renkli takımının kırışıklıklarını açıyordu. "Woodstock, nasıl 
gidiyor?" 

Tekrar odaklanarak ona standart lafımı söyledim. "İyiyim." 
"Hayır, değilsin," diye bağırdı, bir elini omzuma koydu. 
Taze gözyaşları akarken omuzlarımı silktim, bakışları engel-

lemek için bir elimle gözlerimi kapadım. Lanet güneş gözlükle­
rim nereye gitmişti? Dişlerimi gıcırdattım ve ağırlığımı bir ba­
cağımdan diğerine verdim; nadir giydiğim topuklu ayakkabılar 
bileklerimi acıtıyordu. Paramparça olmamak için elimden ge­
leni yapıyordum ama yeterli olacağından emin değildim. Mac'i 
özlüyordum. Sidney'i özlüyordum. Scott'ın lanet telefonundan 
önceki her şeyi özlüyordum. 

Jonesy beni yana doğru, güneşten uzağa itti . Ben'in Jodie'yle 
birlikte ayakta durduğunu gördüm. Saç jölesi akmış, koyu renkli 
bukleleri gözlerinin üzerine düşmüştü. Sekiz yaşında değil de 
yürümeye yeni başlamış gibi görünüyordu. 

"Bir sorun mu var?" diye sordumJonesy'ye. "Az önce telefon­
da olduğunu gördüm de." 
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"Ne? Ha, evet." Üçgen şekilli tavuklu sandviçi ağzına sıkıştırdı 
ve o şekilde konuşmayı başardı. "Byron Bay'in yakınındaki bir sa­
hil kasabasında bir cinayet işlenmiş ve oranın komiseri dün araba 
kazası geçirdiği için yerine birini arıyorlar, inanırsan tabii. Adamı 
tanıyorum aslında, birkaç yıl önce birlikte eğitim almıştık. Neyse, 
bölge şefi aradı, sanırım adı Tran'di. Kadın benim gitmemi istedi 
ancak yarından itibaren dahili bir davada çalışacağımı söyledim; 
zaten ekibi denetimsiz bırakmama imkan yok. Yarısı işe yaramaz 
insanlar. " 

Çimin diğer tarafında Jodie ellerini Ben'in omuzlarına koy­
du ve birisi ona sarılmak için uzandı. Küçük oğlum siyah kumaş 
girdabının içinde kayboldu. Başımı eğip bir grup karıncanın kek 
kırıntılarını taşıdığı çime baktım. 

Kalbim dörtnala atarken gözlerimi Jonesy'ye çevirdim. "Ben 
giderim." 
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Pazartesi, 11 Nisan 

11.52 

Jonesy'nin kafası karışmış bakışını görene kadar sesli konuştuğu­
mu fark etmedim. "Sen mi?" 

"Evet. Gidebilirim. Yapabilirim. Yapmak istiyorum." 

Jonesy'nin saç çizgisi terle parlıyordu, peçetesiyle teri silerken 
az kalsın kağıt tabağını düşürecekti. "Ben ne olacak?" 

"Onu da alırım. Zaten şu anda burada olmaktan nefret edi­
yor. Belki mekan değişikliği ikimize de iyi gelir. Sence orada tatil 
programları var mıdır? Okul yokken genelde oraya gider. Belki 
de dadı tutabilirim; benimle Sidney'e gelirse tutacaktım zaten." 

Jonesy bana şüpheyle baktı. "Ciddi misin, Gemma? Son bir­
kaç haftanın senin için zorlu geçtiğini biliyorum ve elbette bugün 
de epey zor ama bence . . .  " 

"Son derece ciddiyim. Ben'le konuşayım, sen de başkomiseri 
arayıp geleceğimi söyle. Burada durmak beni öldürüyor." 

Birisi Scott'ın fotoğrafını salonun arkasına taşımıştı ve insanlar 
Jodie'ye güle güle demek, son başsağlığı dileklerini iletmek için 
sıraya dizilmişlerdi. Tahminime göre yakında bol bol içmek ve 
genç bir insanın kısa süren hayatının trajedisini hissetmek için 
oradan ayrılacaklardı. 

Ben'i Rebecca'nın yanından uzaklaştırdıktan sonra hızla Fair­
haven'daki durumu açıkladım. 
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Hiç duraksamadı. "Seninle gelmek istiyorum." 
"Emin misin?" dedim, çenesini tutmuş gözlerinin içine bakarken. 
Başını kuvvetle salladı. "Burada kalmak istemiyorum." 
Tekrar Rebecca'nın yanına yürüdüm. 
"Gemma, öylece gidemezsin," dedi, gri gözleri panikle dolmuş­

tu. "Babanla konuşmalısın." 
Ama kaçma isteği içimde akıyordu. "Hayır, yola koyulmamız 

lazım," dedim. 
Rebecca ümitsizce kalabalığı taradı. "Lütfen, bırak da önce 

Ned'i bulayım." 
Ben'le çimde ilerlerken ona omzumun üzerinden seslendim. 

"Babamla evde konuşurum. Çantalarımızı toplamamız lazım." 
Ben'i, kilisenin önünde sıralanmış taksilerden birine bindirdim, ba­
şımı arabanın koltuğuna yaslarken elini sıktım. 

Gerginlikle Jonesy'nin verdiği numarayı aradım. 
Başkomiser Celia Tran'in sesi kesik ve ciddi geliyordu. "Ken 

sana bir cinayet bir de kayıp kişiyle uğraştığımızı söylemiştir ama 
bu aşamada ikisi arasında bağlantı olduğundan emin değiliz."  

"Çocuk nasıl ölmüş?" diye sordum. 
"Garaj ında öldüresiye dövülmüş," diye cevap verdi. "Kafa yara-

lanmasından dolayı ölmüş."  
"Silah yok mu?" 
"Hala arıyoruz." 
Genç bir kızın, genç bir oğlanı öldüresiye dövdüğünü hayal et­

meye çalışarak başımı salladım. 
"Kızın geçmişte evden kaçmışlığı var mı?" diye sordum. 
"Hayır," dedi Tran, "ancak aile durumu son derece değişken. 

Dürüst olmak gerekirse bu sabah Rick'le ilgili telefon gelene kadar 
bir kaçağı ya da belki intiharı aradığımızdan emindim. Şimdiyse ne 
düşüneceğimi bilmiyorum." 

Dejavu hissi, ayaklarım yere basıyor olsa da düşüyormuşum gibi 
beni sağa sola salladı. Mara davası süresince içime yerleşen şüphe 
tohumları geri dönmüştü. 
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"İkisinin uyuşturucuyla bir ilişkileri var mı?" 
"Bugünlerde kasaba son derece temiz," diye yanıtladı, sesinde 

gurur duyar gibi ifade vardı. "Birkaç yıl önce bölgede met soru­
nu oldu ama Byron'dan Fairhaven'a tüm ekipler onu toplumdan 
uzak tutmak için çok çalıştı. Fairhaven'daki yeni hastane yardımcı 
oldu, biraz devlet desteği de alındı. Hala düşük kaliteli marihuana 
kullananlar var ancak bu çok fazla sorun yaratmıyor. Partilerde 
kullanılan uyuşturucular genelde sırt çantalı gezginler tarafından 
getiriliyor ve mevsimsel oluyor. Yazın dikkat ediyoruz, onun dı­
şında kontrol altında." 

Tarif ettiği şey Smithson'a çok benziyordu, yalnızcaJonesy'yle 
konuştuğum kadarıyla burada met büyük bir sorun olmaya de­
vam ediyordu. 

''Acilen her şeyi gözden geçirmek istiyorum." 
"Şimdiye kadar elimizde olanları sana gönderirim ama çok bir 

şey yok." Durakladı. "Korkarım hızlı çalışman gerekecek. Burası 
küçük bir kasaba ve herkesi güvende olduğuna ikna etmek büyük 
baskı yaratacak." 

Beynime kan pompalandı. "Sorun değil. Uçakta okuyabildi­
ğim kadarını okurum." 

"Güzel. Beni kesinlikte büyük bir sıkıntıdan kurtarıyorsun. 
Oranın başkomiseri bunu ekip kurarak hiçbir şekilde çözemeye­
ceğimizi düşünüyor. Neyse, senin için de uygunsa seni ve oğlunu 
Gowran'daki 13 .30 uçuşuyla aldırabilirim gibi görünüyor." 

Ben'e, ardından taksinin gösterge panelindeki saate baktım. 
"Orada oluruz."  

"Tamam, güzel. Sen gelene kadar cesedi yerinden kıpırdatma­
yacağız, o yüzden geç kalırsan bana haber ver. " 

"Gemma, bu saçmalık." Ben bavuluma kıyafet ve tuvalet malze­
meleri koyarken babam misafir odasının kapısında dikiliyordu. 
"Ben'in şu anda ailesinin yanında olması gerekiyor." 
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Arkamı döndüm. "Hayır, benim yanımda olması gerekiyor. 
Ama burada değil. Buradan gitmemiz lazım." 

İş botlarımın ucu yatağın altından görünüyordu. Onu da çir­
kin bir kayısı rengi tekli koltuğun üzerindeki giderek büyüyen 
dağa ekledim. 

Telefonuma, Başkomiser Tran'den geldiğini bildiğim e-posta­
ların bildirimleri geliyordu. Dava notlarını, konaklama detayları­
nı, evrakları gönderiyor olmalıydı. 

"Mac bunlara ne diyor?" dedi babam sertçe. 
Saç tellerimi terli yüzümden çekerken keskin bir pişmanlık 

hissine kapıldım. "Neyin doğru olduğuna inanıyorsam onu yap­
mam gerektiğini düşünüyor," diye tersledim. "Bana güveniyor." 

"Ya Jodie?" 
"Onunla daha konuşmadık ama iznine ihtiyacım yok. Ben'in 

şimdilik benimle kalması konusunda anlaştık. Onu sonra ararım." 
Babam siniri bozulmuş gibi bir ifadeyle gözlerini kapadı. 

"Gemma, en azından durup düşünemez misin? Bir gece bekle. 
Acele kararlar vermek için iyi bir zaman değil." 

"Tanrı aşkına baba, bugün olay mahalline gitmem lazım. Uçuş 
ayarlandı bile ." Ağırlığımı taşan bavuluma vererek dışarı çıkan 
kenarlarının üzerinden fermuarı kapattım. Yüzümü ona döndüm. 
"Bak, endişeli olduğunu biliyorum ama burada oturmam bir şey 
değiştirmeyecek. Ve Ben'in önümüzdeki iki hafta dersleri kaçıra­
cağı falan da yok, perşembe günü tatil başlıyor." 

Rebecca kapı eşiğinde belirdi, gözlerini gerginlikle ikimiz ara­
sında dolaştırdı. "Belki Smithson'dan bir süreliğine ayrılmak iyi 
bir fikirdir Ned." 

Babam ellerini havaya kaldırdı. "Ne yani, babasının yasını tu­
tan küçük bir çocuğu, annesinin kendini bir cinayet davası içinde 
kaybedeceği yabancı bir yere götürmek iyi bir fikir mi? Kafayı mı 
yedin sen?" 

"Demek istediğim," dedi Rebecca, mendiliyle oynarken, 
"burada olmanın Gemma ve Ben için zor olduğunu anlıyorum. 
Olanların hiçbiri kolay değil."  
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Şaşırmıştım, ona teşekkür eder gibi baktım. "Rebecca haklı."  
Babam ağzını bir açıp kapadıktan sonra başını salladı. "Bu 

hafta sonu Paskalya var." 
"Kimin umurunda? Zaten kutlamıyoruz ki."  
"Gemma!" 
"Üzgünüm baba ama bunu yapmam lazım." 
Annem öldükten birkaç hafta sonra babamla Noel'le ilgili bir 

şeyler yaparak bizi güya daha iyi hissettirecek aile rutinlerini ezi­
yetle devam ettirmeye çalışmamıza ait eski hatıralar aklıma üşüştü. 

Babam bana uzun uzun baktı, öfkesinin sıcaklığı soğuk bir 
üzüntüye dönüşüyordu. "Sana ne yapman gerektiğini söyleyecek 
değilim Gemma; Tanrı biliyor ya yıllardır bunu yapmadım ama 
bunun inanılmaz derecede aptalca bir fikir olduğunu düşündüğü­
mün bilinmesini istiyorum." 

"Teşekkürler, baba," dedim alay eder gibi. "Desteğine minnet­
tarım." Ben'in bavulunu almak için onu itip geçtim. 

Beni koridora kadar takip etti. "Şu anda işlerin farklı olduğu­
nu anlıyorsundur herhalde. Artık tek konu sen değilsin. Ben'in 
iyi olduğunu ve başkasının onunla ilgileneceğini varsayma lük­
sün yok." 

Yüzüm bir anda kızardı ve zehir gibi sözler söylememek için 
dişlerimi sıktım. "Ben'in oğlum olduğunun ve ona bakmak zo­
runda olduğumun kesinlikle farkındayım. Yapmaya çalıştığım da 
bu. Ama şu an burada duramam. Olmaz işte." 

Babam iç çekti. "Galiba düşünmen gereken şeyler var kızım. 
Burası Ben'in evi. Ailesi burada. Onu seven insanlar burada. 
Açıkçası önceliğimiz o, sen değilsin." Sessizce ekledi, "Scott ne 
düşünürdü?" 

İçime hiddet doldu, ardından ani bir pişmanlık geldi ancak 
artık babamla kavga etmek istemiyordum, enerjim tükenmişti. 
Asılmış suratına, girintili çıkıntılı kırışıklıklarına ve güneş le­
kelerine baktım. Annem öldükten sonra Smithson'dan ayrılmak 
istemiş miydi? Başka bir yerde başlamak zorunda olduğunu his-
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setmiş miydi? Babamın yorgun yüzünü ve boş bakışlarını anında 
hatırlayabiliyordum ama hepsi bu kadardı. Kederime ve kafa ka­
rışıklığıma rağmen annem öldükten sonra hayatta kalmanın ge­
tirdiği ıstırap kaybolmuştu, Smithson'da devam etmekten başka 
bir şey yapacağımızı asla düşünmemiştim. 

Derin bir nefes alarak sakinleşmeye çalıştım. "Kısa süreliğine 
gidiyorum. Düşünmek için zamana ihtiyacım var ve burada ya­
pamam. Ayrıca çalışırken daha iyi oluyorum, biliyorsun." Ben'in 
tişörtlerini, şortlarını ve iç çamaşırlarını çalışma odasındaki çek­
yatın üzerinden alıp sırt çantasına koydum. 

"Gemma, Ben'i sevdiğini biliyorum. Yalnızca şu anda sana hiç 
olmadığı kadar ihtiyacı olduğunu hatırlamalısın."  Babamın sesi 
titredi. "Yanında olduğundan emin olsan iyi edersin." 

Candy'yle birlikte havaalanının güvenlik kontrol noktasının dı­
şında durmuş, Ben'in bir paket cips almasını bekliyorduk. Ma­
ğazanın aynasında yansımamı gördüm. Candy'den bir kafa boyu 
kısaydım ve yanında neredeyse çocuk gibi görünüyordum. Koyu 
renkli uzun saçlarım eczaneden yeni aldığım ucuz güneş gözlü­
ğüyle kaplı yüzümden çekilmişti, atkuyruğum dağınık bir şekilde 
sırtıma değiyordu. Kollarım ve yüzüm solgundu, yeşil gözlerimin 
altında koyu halkalar vardı. Sadece formda değilmiş gibi hisset­
miyor, öyle de görünüyordum; egzersiz rutinime ara verdiğim al­
dığım kilolardan belli oluyordu. 

"Bizi bıraktığın için teşekkürler," dedim. 
"Sorun değil," dedi Candy sakince. Hala cenazedeki kıyafet­

lerini giyiyordu ama üstüne kot bir ceket geçirmişti . Ağırlığını 
diğer kalçasına vererek koca göbeğini tuttu. "Yani, anlıyorum. Bir 
oğlan öldü, bir kız kayboldu, muhtemelen öldü ve sen de bal gö­
ren arı gibi bu işten tatmin oluyorsun." 

"Candy!" 
"Endişelenme, ben de tatmin oluyorum." 
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Ben geri dönünce ona sarıldım, cips paketi aramızda hışırdadı. 
"Her şey yolunda mı?" 

Başıyla onayladı. "Telefonunu alabilir miyim?" 
"On dakika," dedim, telefonu ona verdim. 
"Ve kaçtığını düşünmüyorum," diye devam etti Candy, bakış-

ları Ben'e odaklanmıştı . 
"Kaçıyorum demedim zaten." 
"Yani bunu yıllar önce yapmıştın da." 
"Candy!' 

"Dalga geçiyorum be." Yüzünü buruşturarak boynunu sağa 
doğru yatırdı. "Mac ne dedi?" 

"Onu sonra arayacağım." 
Kollarını karnının üzerinde kavuşturdu ve dudaklarını büzdü. 

"Ona henüz söylemedin mi?" 
Cevap vermedim. 
"Tanrım, Gemma," diye mırıldandı. 
"Mac anlayacaktır," dedim, öyle olacağından emin olmasam 

da. "Ben'i Sidney'e götürmeye hazır olmadığımı biliyor. Ne yapa­
cağımızı düşünmek için zamana ihtiyacım var." 

Candy yanaklarını şişirip üfledi. "Eh, insanların eski partne­
rinin cenazesinden cinayet çözmek için önemsiz bir sörf kasaba­
sına gitmeyi neden tuhaf bulduklarını anlıyorum. Ama sen tuhaf 
birisin. Bizim eski Bok Kasabası'ndan uzakta biraz zaman geçir­
meye ihtiyacın olduğunu da biliyorum. Hem işkolik olduğundan 
bir davayla uğraşmazsan kafayı yersin. Böylece bir taşla iki kuş 
vurmuş oluyorsun." Genişçe esnedi. "Kusura bakma, bitmiş hal­
deyim. Neyse, başkası ne derse desin. Yastasın, istediğin gibi tuhaf 
davranabilirsin." 

"Sağ ol, Candy." Ona sarıldım, turunç kokulu parfümü bur­
numa doldu. 

"Bana teşekkür etme." Konuşurken yüzü saçlarımın arasınday­
dı. "Elinde bir planla dön yeter. Bir süre serbest düşüşe geçmek 
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iyidir ama çocuğunun hayatının ne yöne gittiğini bilmesi gerek. 
Ya da en azından nerede yaşayacağını ."  

Bu yorum canımı yaktı. Aslında dört yıl önce ebeveynlik li­
sansımı etkisiz hale getirmiştim ve bundan haberdardım. Yan ta­
raftan hevesle aktif destek rolünü oynamış, arabayı Scott' ın dev­
ralmasından mutlu olmuştum. Şimdiyse hızla giden, freni bozuk 
bir arabada şoför koltuğuna oturan bendim, Ben yanımda yum­
ruğunu sıkmış halde oturuyordu. 

Hoparlörden uçuşumuz anons edildiğinde Ben'e işaret ettim. 
"Bir planla dönmeyi planlıyorum," dedim yumuşak bir şekilde. 
Candy bana uzun, sert bir bakış attı . "Güzel." Gözlerini hava-

alanındaki restorana doğru çevirerek tekrar göbeğini tuttu. "Sı­
çayım ya, ne biçim gün. Kimseye söyleme ama şarap içeceğim."  
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Pazartesi, 11 Nisan 

14.03 

Uçuş kısa sürdü, otuz dakika bile sayılmazdı. Ben kusmuk tor­
basının üstüne ejderha resmi çizerken Tran'in gönderdiği dava 
notlarına telefonumun küçük ekranından göz attım. 

Uçak kalkmadan önce Jodie'yle yaptığım telefon görüşmesi 
sürekli kafamda dönüyordu. Bir anda gitmemiz onu sinirlendir­
mişti ama diğer yandan çok yorgun olduğundan kısa süre de olsa 
hayatından çıktığım için biraz olsun rahatladığını hissetmiştim. 

"Sormak için aramıyorsun ki Gemma," diye terslemişti. "Ce-
nazeden sonra Ben'le birlikte nereye gittiğinizi bile bilmiyorum." 

"Her şey çok hızlı gelişti," demiştim. 
Sadece iç çekmiş ve Ben'le konuşmak istemişti. 
Son sözlerini hatırlayınca tüylerim diken diken oldu. "Ben'in 

ihtiyacı olan her şey burada var Gemma, o yüzden bu iş sana çok 
fazla gelirse eve dönebilir. " 

Ben'in bacağını çabucak sıktım ve gözlerimi tekrar ekrana çe­
virdim. Öldürülen çocukla ilgili henüz pek bilgi yoktu, yalnızca 
temel detaylar yazıyordu. Richard "Rick" Fletcher, on yedi ya­
şındaydı. Hem annesi hem de babası hayattaydı ve birliktelerdi. 
Aiden adında bir ağabeyiyle Belinda adında bir ablası vardı. Rick 
tüm hayatı boyunca Fairhaven'da yaşamıştı. On birinci sınıftay­
ken okulu bırakmış ve yakın zamanda serbest çalışan bir bahçe 
düzenleyicisi olmuştu. Sabıkası yoktu, bir pazartesi sabahı gara­
jında ölü bulunmasına yol açacak bir şey görünmüyordu. 
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Kaybolan kızın raporunda da elle tutulur bir şey yoktu: Kız 
Rick'ten küçüktü, yalnızca on beş yaşındaydı ve Fairhaven Lise­
si'nde onuncu sınıftaydı. Aile dosyası eklenmişti: Babası müker­
rer ev içi şiddet failiydi ancak 1980'lerde bir bar kavgasına karışıp 
sarhoş bir adama kalıcı hasar verdiğinden beri ona karşı suçlama­
da bulunulmamıştı. Fairhaven polisi endişeli komşuların arama­
larından ötürü sık sık Clark ailesinin evine gitse de Daniel' ın eşi 
Dorothy dava açmamakta diretmiş ve kocasının şiddet uyguladı­
ğını reddetmişti. Oturduğum yerde kıpırdayarak ayak parmak­
larımı oynattım. Şiddetten cinayete geçmek çok da zor değildi, 
özellikle de Abbey bağımsızlığını talep etmeye başladıysa. 

Rick Fletcher'ın fotoğrafına tıkladığımda tanıdık bir endişe 
duydum. Kurbanı gördüğü her an ruhuna kızgın demir bastırıl­
mış gibi hissediyordu; yüzlerini gördükten sonra geri dönüş yok­
tu. Sarışın, bronz tenli ve arkadaşça bir gülümsemesi olan Rick, 
bir Avustralya plaj tatili için mükemmel bir turizm reklamı yıldızı 
olurdu. Büyük bir kayıptı. 

Ardından Abbey Clark'ın fotoğrafına tıkladım. Kollarımdaki 
ve bacaklarımdaki tüyler diken diken oldu. Nicki Mara'ya çok 
benziyordu. Aynı onun gibi dalgalı kahverengi saçları ve benzer 
güzel yüz hatları vardı. Ani bir şekilde aşırı aydınlık dosya oda­
sına fırlatıldım sanki; ben kayboluşuna anlam vermeye çalışırken 
Nicki bana fotoğraf tahtasından gülümsüyordu. 

Ayağa kalkıp uçağın geri dönmesini talep etme isteğimi bas­
tırdım. Mantık çerçevesinde bu davanın farklı olduğunu, Ab­
bey' nin Nicki olmadığını bilsem de bu durum korkuyu durdur­
muyordu. İstikrarlı şüpheyi değiştirmiyordu. Ben hala yanımda 
kusmuk torbasına bir şeyler karalıyordu ve uçak uğulduyordu. 
Küçük, beyaz lekeler görüşümü kapladı. Kalbim hızla atmaya de­
vam ederken ona kadar saydım. Abbey'nin fotoğrafını kapattım 
ve dava notlarını okumaya başladım. 

Abbey'nin babası kızının kaybolduğunu dün sabah lO'dan 
sonra bildirmişti . Birkaç saat önce kalktığını ve Abbey'nin gece 
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dönmediğini fark ettiğini, sonra onu aramak için doğrudan ara­
bayla Rick Fletcher'ın evine gittiğini söylemişti. Belli ki Daniel, 
kızın kaybolmasından Rick'i sorumlu tutuyordu. 

Abbey cumartesi akşamı büyük bir ev partisine katılmıştı ve 
bir sürü tanık onun iyi göründüğünü söylüyordu; bununla birlikte 
o akşamın ilerleyen saatlerinde Rick'le hararetli bir tartışma içine 
girdikleri rapor edilmişti. Tran pazar günü Rick'i sorguladığında 
oğlan Abbey'yle kısa süre önce ayrıldıklarını kabul etmiş, kızın 
partide başka biriyle flört ettiğini düşündüğü ve bunu saygısız 
bulduğu için tartıştıklarını söylemişti. Rick yarım saat sonra, 
23.30'dan hemen önce Abbey'nin bisikletiyle partiden ayrıldığını 
gördüğünü iddia etmişti . 

Kayıp dosyasının bir sonraki kısmını okurken kaşlarımı çat­
tım. Gece 1 1 .45 sularında Abbey, Fairhaven Karakolu'na gide­
rek partide bisikletinin çalındığını iddia etmişti. Görevli polis 
memuru Kai Lane raporu yazmış, ardından oralarda oturan biri 
partinin gürültüsünden şikayet etmek için telefon etmişti. Lane, 
Başkomiser'ı aramış ve Abbey'yi eve bırakmayı teklif etmeden 
önce onunla buluşma ayarlamıştı; Abbey kabul etmemişti . 

O zamandan beri kızı gören olmamıştı . Banka hesaplarına 
dokunulmamıştı. Gece yarısından sonra telefonunun izi kaybol­
muştu, en son sinyal Fairhaven'ın merkezinde alınmıştı; Tran'e o 
bölgedeki güvenlik kamerası kayıtlarını sormak üzere not aldım. 

Aynı zamanda polislerin pazar günü Clark ailesinin evinde 
üstünkörü bir arama yaptığı görülüyordu. Anladığım kadarıyla 
Abbey eve gelmemişti ama belki bir şeyi kaçırmışlardı. Fairha­
ven'daki ekip pek deneyimli sayılmazdı ve dedektifler önyargılıy­
dı; belki Abbey'nin bir arkadaşının evinde sızdığını ya da biraz 
uzaklaşmak istediğini düşünmüşlerdi. 

Kalemimi katlanır uçak masasına vurdum. Bu sabahki peri­
şanlığa rağmen beynim haftalardır ilk defa çalışmaya başlamıştı. 
Davadaki bilgileri kavramaya, olayların sırasını düzene koymaya 
çalışıyordu. Eğer Abbey Clark'a bir şey olduysa Rick Fletcher ke-
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sinlikle bir numaralı şüpheli olurdu; yakın zamanda ayrılmışlardı 
ve kız kaybolmadan bir saat önce birbirlerine girmişlerdi. 

Yoksa tam tersi mi olmuştu? Abbey saklanıp birkaç gün sonra 
saldırıya geçecek kadar ona öfkelenmiş miydi? 

Rick'in pazar günü verdiği ifadenin özetine geçmek için bir­
kaç sayfa atladım. Raporda memur Edwina de Luca onu "yıkıl­
mış" olarak tanımlamıştı . Rick partiden ayrılıp içki içmek üze­
re plajda ablası ve arkadaşlarıyla buluşmaya gittiğini söylemişti .  
Bahsettiği kişiler olay yerinde olmadığını kanıtlamazdı. Yürüye­
rek gitmişti; Abbey'yle karşılaşmış, ondan kurtulmuş ve yine de 
diğerleri tanıklık etsin diye plaj partisine gitmiş olabilirdi. Ama 
neden? Ayrılığın getirdiği aşağılanma yüzünden mi? Aldatılma 
hissi yüzünden mi? 

Tekrar Abbey'nin dosyasına tıkladım. Bisikletinin çalınması 
ne anlama geliyordu? Belki de gerçekte öyle bir şey olmamıştı. 
Ya da olduysa Rick neden partiden bisikletle ayrıldığını gördü­
ğünü söylemişti? Sarhoş olduğu için yanlış hatırlıyor olabilirdi 
ama böyle bir şey uydurması tuhaf olurdu. Belki Abbey ortadan 
kaybolma planına kılıf bulmak için bisikletinin çalındığını iddia 
etmişti . Bisikletle gece vakti görülmeden ne kadar uzağa gidebi­
leceğini öğrenmek için bir not daha aldım. 

Mac'le Nicki Mara hakkında yaptığımız hararetli çalışmalar 
aklımda dolandı. Kızın durmadan profilini çıkarmış, gecelere 
kadar, Owen ve ekibin geri kalanı gittikten sonra bile hakkında 
konuşmaya devam etmiştik. 

Birkaç hafta sonra hararetli konuşmalarımız karakolun kar­
şısındaki birahaneye taşınmıştı. Özel bir masada oturup birala­
rımızı içerken Nicki'nin telefon kayıtlarındaki ve WhatsApp 
mesajlarındaki gizli ipuçlarını tartışmıştık. Onu, annesiyle devam 
eden sorunlarını, ablasını kıskanmasını ve babasına düşkünlüğü­
nü hemen anlamış gibi hissetmiştim. Partilerde uyuşturucu al­
maya eğilimi ve ruhsal hastalıkları olan bir kızdı. Aklının içine 
öyle derin girmiştim ki önümü göremez olmuştum. İçgüdülerim 
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harekete geçmişti. Mac ise uzaklığını koruyordu. Benim görebil­
diğim şeyleri göremiyordu. 

Nicki'nin davasının beni tereddüt eden, bir çözümü fazla hız­
lı uygulamaya çekinen biri yaptığının farkındaydım. Daha önce 
sorguladığım şeyleri bir daha sorguluyor, varsayımlarımın bir çö­
züme, hatta bir hayata mal olacağından korkuyordum. 

Abbey'nin bu durumda hangi seviyede olduğunu bilmesem de 
evden kaçan çocukların çoğunun özellikle tek başınalarsa gece 
yarısı gitmediklerini biliyordum. Özellikle de kaçmak için çok az 
seçeneği olan bir sahil kasabasındalarsa. Otobüs, tren, taksi bile 
yoktu. Kızın maddi durumunu kontrol etmek için bir not daha 
aldım. Bunların hiçbiri planlanmış gibi görünmüyordu ama para 
saklıyorsa durum değişirdi. 

Hoparlörden gelen ses inişe on dakika kaldığını bildirdi, yani 
büyük elektronik cihazlarımızı kapatmalıydık. Dizüstü bilgisaya­
rımı kapatıp Ben'e bir bakış attım. Önündeki koltuğun arkasına 
bakarken yüz ifadesi okunamaz haldeydi. 

Bunu yaptığıma hala inanamıyor gibiydim. İçimde bir sıkıntı 
oluştu. Bunun, verdiğim en aptalca kararlardan biri olabileceğinin 
giderek daha çok farkında varıyordum. 

İnip bagajlarımızı aldık; benim iş bavulum başkalarının renkli 
çantaları arasında göze batıyordu. Ceketlerini çıkaran, şapka ta­
kan ve güneş kremi süren, soluk tenlerinden yakınırken bir yan­
dan heyecanla okyanustan ve doğa yürüyüşlerinden bahseden 
uçaktaki diğer insanlara baktım. Ben'e kolumu dolayarak onu ra­
hatlatırcasına sıktım. 

Elimde kiralık arabanın anahtarıyla küçük terminalden ayrıldık 
ve anında sıcak, nemli havanın içine girdik. Tenimden ter akmaya 
başladı ve dudaklarımı yaladım. Denizin tadını alabiliyordum. 

Ben araba kiralama şirketinin tabelasını işaret etti. "Bu taraf­
ta, anne."  Arabamızı bulduk ve navigasyona Tran'in bana verdiği 
adresi girdim. Dava çoktan beynime yerleşmişti . Hala olayların 
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sırasını açıklamaya çalışıyordum: Kayıp bir kız, ölü bir oğlan, iki­
sinin de hayatı Noel hindisi gibi açılıp ayıklanmak üzereydi. 

Ben, pencerenin açma kapama düğmeleriyle oynadı ve radyo-
daki şarkıları değiştirdi, hareketleri sarsaktı. 

"İyi misin, bebeğim?" 
Omuz silkti. "Hu." 

"Bunun biraz tuhaf olduğunu biliyorum. Eğer burada olma 
konusunda fikrini değiştirirsen ya da eve dönmek istersen bana 
söyle yeter, olur mu?" 

"Smithson'dan nefret ediyorsun," dedi. 
Boynumdan yüzüme doğru bir sıcaklık yükseldi. "Öyle değil ." 
"Sorun değil, ben de nefret ediyorum." 
"Ben, hadi ama. Smithson senin evin." 
Omuzlarını silkti. ''Artık her şey farklı. Babam öldü ve büyük­

babamlarda kalıyoruz." Sesi tehlikeli bir şekilde titredi. "Kimse 
bana ne diyeceğini bilmiyor. Tatilden sonra okula dönmek istemi­
yorum, babam hastayken yeterince kötüydü zaten. Seninle gelip 
Sidney'de yaşasam olmaz mı?" 

Pencerelerden içeri giren güneşe rağmen üşüyormuş gibi tit­
remeye başladım. Duymak istediğim şeyi söylüyordu ama aynı 
zamanda sesindeki acıyı hissedebiliyordum. 

Yol önümüzde uzandı, siyah çizgi yeşil bir koridora dönüştü.  
Buraya gelirken ne düşünüyordum ki? 

"Birkaç gün sonra farklı hissedebilirsin," dedim, zayıf bir sesle. 
Dudaklarını sarkıtıp koltuğa gömüldü. "Sidney'e gelmemi is­

temiyorsun." 
"Bu dediğin tamamen yanlış, Ben. Yalnızca senin için en iyi 

olana karar vermek için zamana ihtiyacımız olduğunu düşünü­
yorum." 

Şapkasını çıkararak elinin tersiyle burnunu sildi. Başını kaldı­
rıp bana karşı gelir gibi baktı. Yüz ifadesi, Ben henüz birkaç gün­
lük bir bebekken ve beşiğinde uyurken Scott'la onu izlediğimize 
dair bir anıyı aklıma getirdi. Yüzünün şeklini senden almış, demişti 
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Scott hülyalı bir şekilde, sesi titrerken Ben'in çenesine bakıyordu. 
Bir kolunu omzuma atmış ve gülümseyerek çenemi yukarı kaldır­
mıştı. Ama umarım inatçılığını da almamıştır. 

Annem öldükten sonra okulda ne kadar zorlandığımı hatır­
ladım. İnsanların bakışları . Her köşeyi döndüğümde duran fısıltı 
halindeki konuşmaları. O halim ve Ben'in de aynı şeyi yaşayacak 
olması canımı acıtıyordu. 

"Zor olduğunu biliyorum canım. Arkadaşların seni çok önem­
sedikleri için ne diyeceklerini bilemiyorlar. Seni üzmek istemi­
yorlar. Kolaylaşacak, söz veriyorum." 

Bir süre konuşmadı ancak uzuvlarının rahatladığını, öfkenin 
kaybolduğunu hissettim. Ya da belki sadece yorulmuştu. 

"Kaybolan kız ölmüş mü?" 
Açıksözlülüğü duraksamama yol açtı. "Olabilir," diye kabul et­

tim, "ama öyle olmamasını umuyorum. Ne olursa olsun ailesi ona 
ne olduğunu bilmek istiyor. Ben de istiyorum." 

Başını salladı ama dudakları kapalı kaldı. 
Göğsüme hüsran çöktü ve nefes alarak, direksiyonu tutarak, 

yola odaklanarak kurtulmaya çalıştım. Canının yandığını biliyor­
dum. Keşke ne diyeceğimi bilseydim. 

Kişisel telefonum çaldı; arayan J onesy'ydi. Ben'e göz atarak 
kulaklığı taktım ve telefonu açtım. 

"Vardın mı?" Aksi sesi uzaktan geliyordu. 
"Evet. Olay yerine gidiyoruz." 
"Tanrım," diyerek nefes aldı. "Tamam, birkaç kişiyi aradım. 

Sanırım araba kazası yapan herifin eski bir arkadaşım olduğun­
dan bahsetmiştim, değil mi? Başkomiser Tommy Gordon. Neyse 
işte, karısı Vanessa emekli öğretmen ve siz Fairhaven'dayken gün­
düzleri Ben'le ilgilenmeyi teklif etti . Okul tatillerinde ilgilendiği 
bir oğlan varmış zaten, o yüzden sorun olmadığını söylüyor. İyi 
bir insan, Gemma." 

"Kulağa harika geliyor," dedim, gözlerimin yaşarmasına şa­
şırmıştım. 
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"Evet. Seninle bu akşam görüşebileceğini söyledi, böylece her 
şeyin yolunda olduğundan emin olabilirsin diye. Sana numarasını 
göndereceğim, sonra arayıp halledersin." 

"Sağ ol, Jonesy. Minnettarım." 
Burnundan nefes vererek güldü. "Ben hala bundan emin deği­

lim ama o tren çoktan kaçtı galiba. Orada çok dikkatli ol ve beni 
haberdar et. " 

"Tamam." 
Kiralık Toyota'mızla zemini dökülen yapraklarla örtülü parlak 

yeşil geçitlerden geçerken Ben'e Jonesy'nin planından bahsettim. 
Üzerimizdeki gökyüzü safir mavisiydi, güneşin etrafındaki beyaz 
hare parlıyordu. Scott'ın cenazesi bir ömür önce olmuş gibi ge­
liyordu. 

On beş dakika kadar sonra üzerinde Fairhaven'a Hoş Geldiniz! 

Nüfus: 4080 yazan büyük bir tabelanın yanından geçtik, tabelanın 
üstünde iki kurşun deliği olan solmuş kartondan bir güneş var­
dı. Yol kıvrılmaya başlayınca hız limiti düştü ve sağımızda dünya 
ortadan kaybolmaya, deniz yavaş yavaş görünmeye başladı. Ben 
daha iyi görebilmek için emniyet kemerini iterek eğildi. Küçük 
bir tekne, güneşin suyun üzerinde bıraktığı yanardönerli yolda 
ilerliyordu. Arabayı düz zemine doğru sürmeden önce birkaç tane 
kartpostal mükemmelliğinde manzaranın ve yerçekimine mey­
dan okuyan evin yanından geçtik. Sol tarafta tuhaf bir ev gördük­
ten sonra etrafımızı terk edilmiş gibi görünen bir hırdavatçı ve 
bir dizi başka dükkan sardı. Tabelalardan biri Fairhaven Karavan 
Parkı'nı, diğeriyse deniz fenerini gösteriyordu. 

Anacaddeye vardığımızda hafif tuzlu hava bir anda yoğun bir 
yosun kokusuyla beraber ağırlaştı. Solmuş plastikten oyun ala­
nının yanından, ardından da ön basamağında turuncu, kocaman 
bir kedinin uyuduğu pansiyonun önünden geçerken Ben burnunu 
kırıştırdı. 

Yolun ilerisindeki Telstra telefon kulübesinin duvarına eğri 
şekilde bir A4 kağıt yapıştırılmıştı. Kafasının üzerinde büyükçe 
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KAYIP yazan Abbey Clark'ın gülen yüzü rüzgarla birlikte dalga­
lanıyordu. Caddeye dağınık halde bir sürü insan yayılmış, gözleri 
ölümün yakında olduğunu biliyormuş gibi büyümüştü. 

"Tamam, yaklaştık," diye mırıldandım. GPS beni birkaç yer­
den daha saptırdıktan sonra mütevazı evlerin olduğu bir sokağa 
geldik, böylece vardığımız netleşti. Bir ambulans ahşap, tek katlı 
bir evin girişinin sağında geri geri park etmişti. Sundurmanın et­
rafını emniyet şeritleri kaplamıştı ve şaşkınlık içindeki bir grup 
mahalleli sokağın karşısındaki okaliptüsün altında toplanmıştı. 

Tam işaretli bir polis arabasının arkasına park ederken kişisel 
telefonum tekrar çaldı: Arayan Mac'ti . Sabahtan beri üçüncü kez 
arıyordu. Biraz daha çaldıktan sonra telefonu kapatıp torpido gö­
züne koydum. 

Genç bir polis çimlerin üstünde volta atarak telefonda konu­
şuyordu, açık mavi rozetinden memur olduğu belli oluyordu. İki 
paramedik şişeden su içerek sessizce posta kutusunun yanında 
muhabbet ediyordu. 

"Burada biraz bekle," dedim bakışlarını araç yolundan bana 
çeviren Ben'e. 

Hava sandığımdan daha sıcaktı ve ağustosböceklerinin de­
vamlı bağırtıları beynime iğne gibi batıyor, haftalardır gidip gelen 
baş ağrımı yeniden canlandırıyordu. Polis memuruna başımla se­
lam verip paramediklere doğru yürüdüm; biri orta yaşlı bir adariı, 
diğeriyse koyu renk saçlarında sarı meçler olan daha genç bir 
kadındı. Onlara rozetimi göstererek kendimi tanıttım. "Oğlum 
yanımda," dedim. "Sekiz yaşında ve bana geç haber verildiği için 
ona bakacak kimseyi bulamadım. Ona bir süreliğine göz kulak 
olabilir misin? Ben davayla ilgili bilgi alırken en azından." 

"Sorun değil, çocuklarla uğraşmanın nasıl olduğunu bilirim," 
dedi adam. "Aslında buraya yeni geldik ama adli tabip geç kaldı­
ğından bir süre cesedi yerinden kıpırdatamayacağız." 

Ben'i arabadan çıkararak onu hemen tur atmak için ambulan­
sa bindiren Andy'yle bıraktım. Bir süre onları izledikten sonra 
tatmin olmuş bir halde eve yöneldim. 
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Üstünde özel olay yeri kıyafetlerinden olan uzun boylu, Av­
rasyalı bir kadın kapıda belirdi. Bana doğru yürürken şeffaf ka­
püşonunu aniden indirdi, böylece koyu renkli çilleri olan yüzü ve 
arada beyazları olan siyah, kısa saçları ortaya çıktı. "Gemma?" Sağ 
eldivenini çıkarıp elini uzattı. 

"Ben Başkomiser Tran." Sert tutuşuyla kolum gerildi. 
"Geldiğine sevindim," dedi ciddiyetle. "Hadi, önlük giy de gi­

dip adama bak." 
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Pazartesi, 11 Nisan 

14.59 

Rick Fletcher, garajının beton zemininde, sürücü kapısı tamamen 
açık olan beyaz kamyonetinin yanında büzüşmüş halde yatıyor­
du; omuz hizasındaki sarı saçları yüzünün etrafına yayılmıştı. Ölü 
bedeni henüz katılaşmadığından yüz ifadesi gevşek ve şapşal gö­
rünüyordu, uzuvları bedeninden sarhoşmuş gibi sarkmıştı . Şaka­
ğındaki yarası pıhtılaşmış kanıyla kabuk bağlamış, başının tepesi 
kanla koyu kırmızıya boyanmıştı. Koyu mavi gözleri donmuş gibi 
açıktı ve sanki ben onu izlerken o da beni izliyordu. 

"Sabah altıdan hemen sonra saldırıya uğradığını düşünüyo­
ruz." Tran koyu renkli gözleriyle bir an Rick'in cesedine bakıp 
ardından bana döndü. "Bugün buradan yirmi dakika uzaklıktaki 
bahçe düzenleme işine başlaması gerekiyordu ve müşteriye sabah 
6.30'da orada olacağını söylemişti . Hala silah bulamadık ama ona 
büyükçe bir şeyle vurulduğu belli oluyor. Muhtemelen kendi alet­
lerinden biriyle."  Duvarda asılı duran epey etkileyici bahçe alet­
lerini gösterdi. "Hangisinin kayıp olduğunu bilmiyoruz, herhangi 
bir parça da göremiyorum. Kesinlikle ateşli silah işi değil; öyle 
olsa çok pislik olurdu." 

"Onu kim bulmuş?" diye sordum. 
"Yan komşu, Bruce Piper." Garajın diğer tarafındaki krem 

renkli bungalovu işaret etti . "Uyanır uyanmaz bir şey duyduğunu 
sandığını söylüyor. İşe gitmek üzereyken Rick'in arabasının kapı-
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sının açık olduğunu fark etmiş ve bunu tuhaf bulduğunu söyledi. 
Rick'i bulup tam sabah yedi sularında karakolu aramış."  

"Şüpheli değil mi?" 
Tran burnunu kırıştırdı. "Sanmıyorum. Adam bayağı sarsıl­

mıştı, ayrıca söylemesi gerekenleri söyledi. Rick'i çocukluğundan 
beni tanıyor, buranın eskiden aile evi olduğunu söyledi ."  

Rick'in ellerini incelemek üzere eğildim. Çok kötü nasır tut­
muşlardı, sol işaret parmağındaysa eski gibi görünen bir kesik 
vardı. 

"Bence arkasından vurmuşlar. "Topuklarımın üzerinde sallan­
dım. "Saçının arkada bu şekilde durması orada bir yara daha ol­
duğunu düşündürüyor. Tahminimce ilk vuruşla dizlerinin üzerine 
düştü, sonra kan kaybedene kadar bir daha vuruldu." Başını gös­
terdim. "Belki birkaç kere. Pozisyonuna bakılınca mantıklı olan 
buymuş gibi geliyor." 

Tran başını salladı ancak yorumumu kabul etmemiş gibi şöyle 
dedi: ''Adli tabip yakında gelir. Birkaç saat mesafedeki çiftçi ka­
zasından gelecek. Adli tıp ekibi de öyle."  

Garajdan çıkıp evin önüne göz attım. "Burasının eskiden aile 
evi olduğunu söylemiştiniz. Rick Fletcher yalnız mı yaşıyordu? 
Daha on yedi yaşında değil mi?" 

"Yirmi yaşındaki ağabeyiyle birlikte yaşıyor ama o şu anda bu­
rada değil. Onu bulmaya çalışıyoruz. Komşuları Bruce Piper, an­
neleriyle babalarının geçen sene yarı zamanlı emekli olup sahilin 
biraz uzağında yaşamaya başladıklarını söyledi. Bu sabah oraya 
ölüm haberini vermeleri ve birkaç soru sormaları için Edwina de 
Luca'yı ve Damon Grange'ı gönderdim; ikisi Tommy'nin ekibin­
deki diğer iki memurdur. Kai Lane'se dışarıda duruyor." 

"Buraya gelirken notları okudum. Abbey Clark'la Fletcher 
birlikteymiş ."  

"Evet. Belli ki geçen haftaya kadar ciddi bir ilişkileri varmış ."  
Tran saatine bakarak kaşlarını çattı. "Tanrım, saat üçü çoktan geç­
miş. "  Kısaca Rick'in cesedine bakıp "Lane'i alalım, ardından ben 
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her şeyi gözden geçiririm. Daha fazla kalamam, bugün Byron'da 
kendi dramalarımız var," dedi. Sırıttı . "Bu yıl kimsenin Paskalya 
tatili yapacağını sanmıyorum." 

Önlüğümün kapüşonunu indirerek hızlıca Ben'i kontrol ettim. 
Ambulansın taşınabilir yatağında oturmuş Andy'yle konuşuyordu. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordum Ben'e, o da başıyla onayladı. 
"Muhabbet ediyoruz," dedi Andy. 
"Tamam, şey, içeride birkaç şeye daha göz atıp sonra otele gi­

deceğiz. Olur mu, Ben?" 
"Olur, ben iyiyim anne." Yüzü ciddi olsa da arabadaki gergin­

liğinin izleri yok olmuştu. 
"İhtiyacın olursa beni bulursun,'' dedim Andy'ye, karşılığında 

parmaklarıyla tamam işareti yaptı. Neyse ki bugün görevdeydi. 
Tran'le birlikte çimlere adım attığımızda beyaz bir Mazda 

ambulansın arkasında durdu. Soluk ten rengi fitilli kadife panto­
lon ve gök mavisi bir tişört giymiş zayıf bir adam, yolcu kapısını 
iterek çıktı ve kendinden emin bir şekilde garaj yoluna yürüdü. 
"Başkomiser Tran! Rick Fletcher'ın öldürülmesi konusunda Abi­
gail Clark'ı şüpheli buluyor musun yoksa iki vakayla ayrı mı ilgi­
leniyorsun?" Havacı gözlüklerini çıkarmadı ama telefonunu çıka­
rıp evin ve garajın birkaç fotoğrafını çekti. 

"Hala yorum yapmıyorum, Simon,'' diye tersledi onu Tran, 
"Eve gittiğini sanmıştım," diye mırıldanırken ellerini yumruk 
yaptı. 

"Yok, buradaki yeni yüzle konuşmak istiyorum." Dönüp bana 
odaklandı. "Simon Charleston, Byron Bay News'den. Sen Sid­
ney'den gelen yeni dedektif olmalısın. Buranın cumartesi günün­
den beri kayıp olan Abbey Clark'ın erkek arkadaşı Rick Fletc­
her'ın evi olduğunu onaylayabilir misin?" 

Tran'in burun delikleri genişledi. "Ciddiyim Simon. Buradan 
git yoksa seni mülke izinsiz girmekten tutuklarım. Bu dediğim 
hepiniz için geçerli . "  Çim şeridine tuhaf bir şekilde saygı göstere­
rek uzakta duran diğer gazetecilere ve fotoğrafçılara baktı. 
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"Özür dilerim, özür dilerim."  Siman güneş gözlüklerini kıvır­
cık saçına doğru iterek utanmış göründü. Gri gözlerinde küçük 
ışık benekleri dans ediyordu. "Sadece yorum yapmaya karar verdi­
ğinizde burada olacağımı söylemek istiyorum." Arabasına doğru 
giderken ambulansın ötesini görebilmek için boynunu eğdi. 

Tran alçak sesle bir şeyler mırıldanırken çimenlikteki bebek 
yüzlü polisle bakıştım, ikimizi de ön verandaya davet etti. "Buyu­
run." Adama önlük setini verdi. "Gemma, bu Memur Kai Lane. 
Bir yılı aşkın süredir Fairhaven ekibinde. Kai, sen zaten Dedektif 
Woodstock'ı tanıyorsun." 

Lane önlüğünü çekip vücudunun üst kısmını eğerek tuhaf bir 
şekilde selam verdi. Neredeyse dengesini kaybediyordu. "Kusura 
bakmayın." Dengesini bulup gerginlikle boğazını temizledi. "Si­
zinle tanıştığıma çok memnun oldum, DedektifWoodstock." 

Başımı salladım. "Ben de."  
Adını Abbey'nin dosyasından hatırlıyordum. Partiden sonra 

bisikletinin çalındığını bildirmeye gittiğinde görevde olan polis 
memuruydu. Çenesindeki gür kirli sakal olmasa Lane kolaylıkla 
lise öğrencisi zannedilebilirdi. Ön dişlerinden biri hafifçe yamuk­
tu ve gür kahverengi saçları bana Ben'i anımsatıyordu. 

Tran ön kapıyı açtı, galoşları hışırdayarak dar koridordan geçti. 
"Sana önce Fletcher'ın odasını göstereyim, ardından konuşuruz." 

İçerideki saatin istikrarlı tik takları eve içi boş bir his katı­
yordu. Mutfağa, oradan da salona açılan geniş kemerden geçtik. 
Mutfak, tezgahın üzerinde yayılmış bulaşıklar dışında düzenliydi. 
Lavabodan plastik bir süt şişesi başını çıkarmıştı. Rick'i bu sabah, 
bunun yapacağı son şey olacağını bilmeden kendine kahvaltı ha­
zırlarken hayal ettim. 

Salonda, eskimiş bir tekli koltuğun arkasındaki duvara yas­
lanmış halde üç tane sörf tahtası duruyordu. Karşısındaki du­
vardaysa eski püskü bir kanepenin üstüne büyük bir televizyon 
asılmıştı. Zeminin yarısı açık kahverengi uzun tüylü bir halıyla 
kaplanmıştı. 
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Lane, Tran'i takip ederken başını sarkan bir lambaya vurma­
mak için komik bir biçimde eğdi. Tran durdu ve koridorun so­
nundaki odaya girmemizi eliyle işaret etti. 

İçerisi yağmalanmıştı. Yatağın çarşafları yırtarcasına çıkarıl­
mış, gardıroptan dökülmüş kıyafetler halıya saçılarak ters dön­
müş çöpün içindekilerle karışmıştı. Bir sörf tahtası masaya doğru 
yanlamasına devrilmişti, cilalı bir gitarın boynunda kötü bir kırık 
vardı. Boş bir viski şişesi yatağın yanında yan duruyordu. Yerdeki 
karışıklığın içinde pembe bir etek dikkatimi çekti. 

Uzağımdaki duvara Rick ve Abbey'nin bir sürü fotoğrafı ya­
pıştırılmıştı. Hepsinde kızın yüzü siyah keçeli kalemle karalan­
mıştı; bakmaya devam ettikçe karalanmış onlarca çember bula­
nıklaşarak büyük bir taneye dönüşüyordu. 

"Vay be." Lane'in yüzü o kadar yakınımdaydı ki sıcak, nane 
kokulu nefesi yanağıma değdi. Dağınıklığı büyümüş gözleriyle 
inceledi. 

"Bunu Rick Fletcher'ın yaptığını mı düşünüyoruz?" Başımla 
fotoğrafları gösterdim. "Ayrılık konusunda ne kadar sinirliydi?" 

Tran hala arkamızda, koridorda duruyordu. Telefonunu sertçe 
yerine koydu. "Dün onu sorguladığımızda aralarındaki ilişkinin 
çirkinleştiğini itiraf etti. Fotoğrafları karalamış olması muhtemel 
ama kendi odasını kirletmesi bana tuhaf geliyor. Pazar günü akşa­
müstü saatlerinde fotoğraf kesinlikle bu halde değildi."  

Garip duvar resmine daha iyi bakabilmek için bir çift ayak­
kabının etrafından dolandım. Karışık plaj görüntüsünü arkasına 
alan Rick ya sırıtıyor ya da bilerek şehvetli görünüyordu. Ab­
bey'yle birlikteyken çok rahat davrandıkları belliydi; bazı resim­
lerde kızın bal rengi uzuvlarıyla Rick'inkiler birbirine karışıyordu. 

Oğlan ölmüş, kız kaybolmuştu. 
"Yüzü böyle karalamak bayağı uğursuz bir şey," dedim. "Ve 

sarhoş çılgınlığıyla değil de titizlikle yapılmış gibi duruyor ama 
sanırım çok da emin olamayız." 
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Tran'in gözleri tekrar fotoğraflarda dolaştı. "Rick pek olgun 
biri değildi," dedi en sonunda. "Onunla konuştuğumuzda duygu­
larıyla boğuşuyordu."  

Tran haklıydı. Abbey'nin resmini karalamak hem çok karanlık 
hem de yalnızca canı yanmış bir gencin çocukça tepkisi olabilirdi. 

Ağa dolanmış ayaklarımla buruşmuş bir kağıdı dürttüm. Üze­
rine aceleyle üç cep telefonu numarası yazılmıştı, fotoğrafını çek­
mek için telefonumu çıkardım. 

Tran'in telefonu bir sürü mesajın gelmesiyle titredi. "Adli tıp 
otuz dakikaya geliyormuş." Parmakları telefonun üzerinde hızla 
hareket etti . "Destek ekibi için arama yaptım; belli ki ihtiyacın 
olacak." 

Saçmalığa karşı tavrı beni şaşırtmıştı . Bölgesel ekibi yöneten 
birinin Jonesy gibi daha rahat olmasını beklerdim. Böyle küçük 
bir yere göre fazla mı hassas davranıyor diye düşündüm; başkomi­
serlik yolunun pek de kolay olduğunu sanmıyordum. 

"Kaç tane tam zamanlı eleman geliyor?" diye sordum salona 
dönerken. 

"Fazladan üç, belki dört kişi için çalışıyorum. Öngörebildi­
ğimiz şeyler için karakolun yedi gün yirmi dört saat çalışmasına 
ihtiyacımız var ve katil yakalanana kadar devriye için halk baskı 
yapacaktır. " 

"Bana gönderdiğiniz dava notlarıyla ilgili bazı sorularım var," 
dedim. 

Üçümüz mutfakta toplandık. 
"Söyle bakalım," dedi Tran, kollarını kavuşturarak. 
"Bisikletin kaybolması bana mantıklı gelmiyor. Öncelikle ya 

partiden bisikletle ayrıldığı konusunda yalan söylüyordu ya da 
Fletcher' ın onu bisikletle görmesi yalandı. İkisine de anlam ve­
remiyorum." Lane'e döndüm. "Abbey geldiğinde görevdeydin, 
değil mi?" 

Başıyla onayladı. "Buralarda küçük hırsızlıklar olur, o yüzden 
tuhaf gelmemişti ama şimdi öyle düşünmüyorum." 
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"Geldiğinde nasıl görünüyordu?" diye sordum. 
Lane biraz telaşlandı, pürüzsüz yanakları pembeleşerek bana 

genç ve deneyimsiz olduğunu hatırlattı; yerel ekibin geri kalanı­
nın etrafımda bu kadar gergin olmamasını umdum. "Abbey'nin 
canı bisikleti yüzünden sıkkın gibiydi. Babasının Noel'de kendi­
sine hediye ettiğini ve tepkisinden çekindiğini söyledi ." 

"Daniel Clark, evet, özette ev içi şiddeti görmüştüm. Abbey'yi 
istismar ediyor mu?" 

"Öyle olduğundan eminiz," dedi Lane. ''Ama Abbey'yi ifade 
vermeye hiç ikna edemedik. Daniel yıllardır karısı Dot'ı dövüyor. 
Başkomiserimiz Tommy Gordon kaç kez Dot'la ifade vermesi 
konusunda konuştu ama kadın korkuyor sanırım." 

"Bayağı yaygın bir durum," dedim. 
"Özellikle burada," dedi Tran. "Yazları ev içi şiddet zirveye çı­

kar, kış olunca da düşer. " 
Abbey'nin kaybolması konusunda Rick bir numaralı şüphe-

liyse babası da kesinlikle iki numaraydı. 
"Bisikleti bulundu mu?" diye sordum. 
Lane başını salladı. "Nerede olduğunu bilmiyoruz." 
"Yani Abbey'nin yanında değilse gerçekten çalınmış gibi du­

ruyor, öyle mi?" İkisine de baktım. 
Lane omuz silkti. "Mümkün." 
Her şeyi kafamda bir yere oturtmaya çalışıyordum. "Ve gece 

yarısı olmasına rağmen karakoldan eve bırakılmayı reddetti?" 
Tam cevap vermek üzere ağzını aralamışken ön bahçede biri 

çığlık atmaya başladı. 
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Pazartesi, 11 Nisan 

16.06 

Garaj yolunun bitiminde genç bir adam paramediklerle güreşi­
yordu. Andy onu zapt etmeye çalışırken esmerleşmiş kollarındaki 
damarlar tuhaf bir şekilde kıpırdıyordu. Ambulansa doğru ace­
leyle gittiğimde Ben'i taşınabilir yatakta diz çökmüş, yan pence­
reden kargaşaya bakarken buldum. 

"Burada kal, tamam mı?" 
Başını salladı, gözlerini kocaman açmıştı. 
Tran'in daha önce azarladığı gazeteci Simon Charleston, ara­

basının açık kapısının arkasında durmuş olayı telefonuyla kayde­
diyordu. 

"Bırakın gireyim!" diye bağırdı genç adam. 
Bir anlığına Rick'in bir şekilde hayata dönüp dönmediğini dü­

şündüm; bu adam garaj zemininde yatan cesede çok benziyordu. 
Ama sonra boynundaki dövmeleri ve sarı saçlarının dalgalı değil 
de düz olduğunu fark ettim. Ambulansın arkasına parlak siyah 
Coupe kamyonetin öylesine park edildiğini gördüm. 

Tran adama bir amacı varmış gibi yürüdü. ''Aiden Fletcher? 
Ben Başkomiser Celia Tran. Lütfen benimle gelin." 

Adam ona temkinli bir şekilde baktı ama bir şekilde sakinleş­
ti . Andy yavaşça onu bıraktı. 

"Burada oturuyorum!" 
Tran başıyla onayladı. 
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"Rick'e ne oldu? Söyleyin bana!" 
"Lütfen, benimle gelin." Tran adamı bahçenin uzak köşesine, 

kardeşinin kanlı cesedinden ve Simon'ın telefonundan uzağa gö­
türürken kolunu beline sıkıca doladı. "Birkaç polis memuru şu 
anda annenizle babanızın evinde, onların yanında." 

Aiden kısık sesle inledi. "Öldü mü? Tanrım, hayır. " 
Tran sesini robot gibi tuttu. ''Aiden, korkarım erkek kardeşin 

bu sabah saldırıya uğramış ve yaraları ölümcülmüş."  
Aiden yere çöküp ileri geri sallanmaya, güneş ışığından gözle­

rini kısarak bir eve bir garaja bakmaya başladı. "Biliyordum," diye 
fısıldadı, hıçkırıklara boğulmadan önce. 

Ne demek istemişti? 
"Aiden. " Yanına çöktüm. "Rick'e kimin saldırmış olabileceğiy-

le ilgili fikrin var mı?" 
Istırap içinde inlemeye devam etti. 
''Aiden?" 
Derin bir uykudan uyanmış gibi bana döndü; göz bebekle­

ri odağını kaybediyor, dudaklarından tükürükler süzülüyordu. 
"Bunların hepsi benim hatam."  

Aiden başını ellerinin arasına almış halde karşımda oturuyordu. 
Anlık patlamasından sonra onu arka bahçedeki gazetecilerden 
uzaklaştırıp köhne açıkhava oturma yerine getirmiştim. 

Tran peşinde Lane'le Siman Charleston hakkında söylenerek 
ağır ağır arkamızdan geldi. 

"Aiden, erkek kardeşin konusunda gerçekten çok üzgünüm," 
dedim. 

Cevap vermedi ancak yaşadığı şokun sarsıntılarını görebili­
yordum. 

"Aiden, az önce neyi kastettin?" 
Başını kaldırıp ellerini sertçe yüzüne vurdu. "OfTanrım! İna­

namıyorum." Yüzü, eşit olmayan sakal kılları yüzünden yamalı 
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gibi duruyordu, gözleri boş bakıyordu ve kan çanağına dön­
müştü. "Ne zaman?" diye fısıldadı . 

"Bu sabah altı civarında. İşe gitmek üzereyken olduğunu 
düşünüyoruz." 

Aiden tekrar hıçkırıklara boğuldu. "Tanrım, Tanrım." 
İleri doğru eğilip bir elimi omzuna koydum. "Onu en son ne 

zaman gördün?" 
"Geçen hafta. Perşembe gününden beri yoktum ama sürekli 

takılırız." Bir kere daha hıçkırdı. ''Anne babamız mahvolacak." 
Başını inanamıyormuş gibi sallarken yüzü çöktü, dudaklarının 
arasında gümüş salyalar oluştu. 

"En son ne zaman Rick'le iletişim kurdun?" diye sordum 
nazikçe. 

"Ne? Ha, dün. Abbey'nin pazar günü kaçtığından bahsetti, 
kızın babası tekrar buraya geldikten sonra bir kere daha aradı."  

"Daniel Clark dün gece buraya mı geldi?" 
Aiden burnunu çekip burun deliklerini sildi, bileğinde sümü­

ğün izi kaldı. "Evet. Rick'in Abbey'nin yerini bildiğini düşün­
müş ama bilmiyordu. Yemin ederim bilmiyordu." 

"Rick, Abbey'nin kaybolması hakkında ne söyledi?" 
"Sadece endişeli olduğunu. Yani, yeni ayrılmışlardı ama Rick 

ona hala deli oluyordu. Tekrar barışabilirlerdi."  
Rick'in yatak odasının duvarındaki fotoğraflarda Abbey'nin 

karalanmış gülen yüzünü düşündüm. Daniel Clark onları görmüş 
müydü? Bu ona Rick'in kızına zarar verdiğini mi düşündürmüştü? 

"Aiden, hiç Abbey'yle kardeşin arasında şiddete tanık oldun 
mu?" 

Titrek bir nefes verdi. "Hayır, asla. Rick ona çok düşkündü. 
Başka biriyle görüştüğünden endişeleniyordu ama hepsini kafa­
sında kurduğunu söyledim. Abbey iyi kızdır." 

"Rick neden kendisini aldattığını düşündü?" 
Sağ topuğu kendiliğinden seğirmeye başladı. "Bilmiyorum. 

Bana yalnızca son zamanlarda tuhaf davrandığını söyledi ." 
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Aklımın karanlık köşelerinde bir şey batıp çıkmaya ve oluş­
maya başladı ancak yakalayamıyor gibiydim. "Erkek kardeşine 
zarar verecek birileri var mı, Aiden?" 

"Hayır, hayır. Tanrım, bir türlü kabullenemiyorum."  
"Aiden, neden hepsinin senin hatan olduğunu söyledin?" 
"Ne?" 
"Çimenlikteyken hani. Ne demek istedin?" 
Bacaklarını genişçe açıp başı eğik halde dirseklerini dizlerine 

bastırdı. "Bilmiyorum. Ne bok dediğimi bilmiyorum."Tekrar ağ­
lamaya başlayınca Tran'le bakıştık. Şu anda ondan daha fazlasını 
alamayacağımız açıkh. 

"Ailenle iletişime geçmemizi ister misin, Aiden?" diye sordu 
Tran. "Seni evlerine bırakması için bir memur ayarlayabiliriz." 

"Hayır. Hayır." Öne doğru yalpaladı ancak alacalı yanakların­
daki gözyaşlarını silerek ayakta durmayı başardı. 

"Bugün korkunç bir şok geçirdiğini biliyoruz," dedim, "ama 
yakın zamanda seninle konuşmamız gerek. Bunu Rick'e kimin 
yaptığını öğrenmemiz için yardımın lazım." 

Aiden inleyerek çılgınca ayaklarıyla çember çizmeye başladı, 
elleri hala yüzündeydi. "İçeri girebilir miyim?" 

"Korkarım şu anda mümkün değil," dedi Tran. ''Ama ihtiyacın 
olan bir şey varsa onu getirebiliriz." 

Bir avuç dolusu sarı saçını kavradı ve eve umutsuzlukla baktı. 
''Aiden?" 
''Ailemin yanında olmam lazım."Tökezleyerek ilerledi, ardın­

dan hızla ön bahçeye çıkan dar çim yola geçti . Gidip onu takip 
etmeden önce biraz bekledik. 

Aiden'ı gören gazeteciler adeta hayata döndüler; su şişelerini 
yere fırlatıp telefonlarına ve video kameralarına yapıştılar. Genç 
adam arabasına adayıp geniş bir kavis çizerek hızla geri geri gitti, 
neredeyse Simon Charleston'ın Mazda'sının önünü çiziyordu. 

"Hey!" diye bağırdı Simon, isteksizce çimin üstünde koştu. 
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Aiden arabayı ileri alıp sokağın ilerisine doğru sürerken ruhu 
ele geçirilmiş gibi görünüyordu. Muhabirler arkasından sinek 
gibi vızıldadılar. 

Ters yönden gelen adli tıp minibüsü kaldırım kenarında du­
runca komşu kalabalığı bölündü. Grubun içinden çıkan bir J ack 
Russell, tasmasını yerde sürükleyerek çimde koşmaya başladı. 
Köpek ayakta telefonla konuşan Simon'a doğru gitti. 

Tran dudaklarını büzerek kaotik anı inceledi. 
"Bence Aiden bir şey biliyor," dedim. "Kendi hatası olduğunu 

söylediğini duydun, değil mi?" 
"Belki biliyordur. Ama bence muhtemelen şokta. Onunla ya­

rın ya da çarşamba günü tekrar konuşabilirsin."  Tran'in elmacık 
kemikleri yüzüne göre çıkıktı, onu doğruluyormuş gibi görünü­
yorlardı. Yaşını tahmin etmekte zorlanıyordum. Cildi parlaktı 
ama botoks yaptırmış gibi gergin duruyordu. 

Lane'i olay yerini korumaya bıraktıktan sonra Tran'le mini­
büsten inen üç erkek teknisyeni karşılamak üzere yürüdük. 

"Silahın yerini bulmak birinci önceliğimiz ama evde, garajda 
ve bahçede uyuşturucu olup olmadığının araştırılmasını istiyo­
rum," dedim, sundurmanın gölgesinde toplanmışken. "Ve tüm 
elektronik cihazları paketleyip bir an önce laboratuvara gönder­
memiz lazım. Ayrıca yatak odasındaki fotoğrafların parmak izi 
için incelenmesini istiyorum; birisi keçeli kalem gibi görünen bir 
şeyle kayıp kızın yüzünü karalamış." 

"Mürekkebi inceleyebiliriz," dedi en genç görünen teknisyen. 
"Ne zaman çizildiğiyle ilgili bir şeyler söyleyebilir." 

Teknisyenler beyaz takımlarını ve eldivenlerini giyip evin içi­
ne doğru yol aldılar, tam o sırada iki araba daha evin girişinin 
ilerisine park etti . Orta yaşlı, kel bir adam Nissan Pathfınder'dan 
neredeyse düşerek indi ve burnundan soluyarak bize doğru geldi. 
"Selam Celia. "Tran'e hırıldayıp bana döndü. "Mick Lamb, bölge­
nin adli tabibiyim." Terli elini uzattı. "Yarı yolda klimam bozul-
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du," dedi, özür diler gibi. "Ee, başından yaralanan ölü bir çocuk 
varmış diye duydum." 

Dikkatini sürekli titreyen telefonuna vermiş Tran'e bir bakış 
attım. 

"Evet. Şurada." Garajı gösterdim. "Özellikle ne çeşit bir silah 
kullanıldığını ve yaralara ergen bir kızın yol açıp açamayacağını 
öğrenmek istiyorum." 

"Olur, tabii ." Mick Lamb'in nefesi yavaş yavaş normal hızına 
dönüyordu. "Tam otopsi yapana kadar kesin bir şey söyleyemem 
ama baktıktan sonra size fikrimi söyleyebilirim." Ciddi bir tavırla , 
Fletcher'ın cesedinin etrafında dönüp alet çantasını aldı ve garaj­
da hazırlanmaya başladı. 

Lane, Tran'in istediği, bodur, açık tenli, kızıl saçlı ve tiz sesli 
Tim Mayfair adındaki yedek memurla yer değiştirmişti. Lane, 
Tran ve ben davanın devir teslimini tamamlamak için ön kapının 
yanında toplanmışken Tim sakince, orada oturan sinirli insanlar­
la konuşuyordu. 

"Tamam, peki," diye söze başladı Tran, "Lamb, Fletcher'ın 
otopsisinin sonuçlarının çarşamba günü çıkacağını düşünüyor." 
Telefonun ekranını kaydırırken akşamüstü güneşi yüzünden göz­
lerini kıstı. "Paskalya'dan önce birikmiş işleri tamamlamamız için 
zaten baskı vardı ama bunu acilen halletmemiz gerektiğini söyle­
dim." Artık gergin görünüyordu. "Pek.ala, on dakikam var. Üstün­
den geçmek istediğiniz şey var mı?" 

Uçakta hazırladığım sorulara göz gezdirdim. "Elimizde hiç 
güvenlik kamerası görüntüsü var mı? Cumartesi akşamına ya da 
bu sabaha ait bir şeyler?" 

"Bu olay patlak verdiğinde belediye meclisindeki görüntüle­
rini almak üzereydik ama pek bir şey çıkmasını beklemiyoruz," 
diye cevapladı Tran. 

"Zaten bir şey olduğu söylenemez," diye ekledi Lane. "Sürekli 
yeni kamera koyulduğuna dair dedikodular duysak da bir şey de­
ğişmiyor. Yeterince bütçe olduğunu sanmıyorum." 
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Tran ona öfkeyle baktı. 
"Daniel ve Abbey dışında listede kim var?" diye sordum. 
"Partideki birkaç çocuk, bir adamın Abbey'yi rahatsız ettiğini 

söyledi," dedi Tran, gözlerini tekrar telefonuna çevirdi, "adamın 
kimliğini bulamadık ama. Bu akşam ya da yarın kızın sosyal med­
ya hesaplarına ve telefon kayıtlarına ulaşırsın, umarım onlardan 
bir şey çıkar." 

O tanıdık görünmez duvara toslama hissini duydum. Çoğu ci­
nayet vakası kaynakları idare etmek, neye zaman ayırıp neye ayır­
mayacağını çözmekten ibaretti. Belli ki bu da farklı olmayacaktı. 

"Tamam, son sorum," dedim. "Partideki çocuklar sarhoş muy­
du veya uyuşturucu almış mıydı?" 

"Bunu hiçbiri kabul etmez ki. Sanırsın bütün partiyi yalnızca 
mutfak dolabında buldukları orta sertlikte altılı biralarla geçirdi­
ler. "Tran alay eder gibi güldü. "Gerçekten gitmem gerek. Diğer­
leri seni bilgilendirmeye devam edebilir. Ekibimin kendi sorunla­
rı var ve yanlarında olmam lazım." 

"Sorun değil ." 
Aslında Tran'in gitmesi için sabırsızlanıyordum; önümden çe­

kildiğinde farklı dava bulgularını bir araya getirecektim ama bir 
yanım ham ve gergin hissediyordu. 

"Sadece uyarıyorum," dedi Tran, "Daniel Clark'la uğraşırken 
dikkatli olmalısın Gemma. Polisi pek sevmez ve sahte şikayet­
lerin bana çelme takmasını istemiyorum. Önce senin gidip onu 
görmeni, kendini tanıtmam, onu ve karısını Rick konusunda sor­
gulamanı öneririm." 

"Tabii, sorun olmaz." 
"Ha, bir şey söylemeyi unuttum," dedi Tran, birden utanmış 

gibi göründü. "Dün gece Rick karakolu arayıp bize bir şey söyle­
mek istediğini söyledi." 

"Neymiş?" 
Tran duraksadı. "Hiçbir fikrimiz yok. Abbey'nin kaybolduğu 

bildirildikten sonra karakolu sürekli açık tutmayı planlıyordum 
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ama gece için kimseyi ayarlayamadım ve görevli personel de bir 
önceki gün tüm gün çalıştığından yapabildiğim kadar uzun, 
gece on bire kadar orada kaldım. Rick'in araması karakolun ses 
bankasına düşmüş ancak telefonuma doğru düzgün bağlayama­
dım. Bu sabah mesaj ı  açtığımızda çoktan buraya gelmiş cesedi­
ne bakıyordum."  
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Pazartesi, 11 Nisan 

17.28 

Tran bize son bir kez aceleyle selam verip parmakları hala telefo­
nun üzerinde dans ederken arabasına doğru yürüdü. Rick'in pazar 
akşamki aramasını açmadığı için suçlu hissettiği açıktı. Teknis­
yenlerden birinin ön kapının yanındaki spor ayakkabıları incele­
mesini izledim. Onun yerinde olsam ben de kötü hissederdim; ne 
de olsa Rick'in söyleyeceklerini duymak hayatını kurtarabilirdi. 

Gözleri biraz büyümüş olan Lane'e döndüm. Daha önce 
cinayet vakası üzerinde çalıştı mı acaba diye düşündüm. "Ya­
rın Clarkları ziyaret etmeden önce karakolda dosya toplantısı 
yapmak istiyorum. Diğerlerine sekiz buçukta orada olmalarını 
söyleyebilir misin?" 

"Evet, tabii ." 
''Ayrıca Fletcher'ın karakola bıraktığı aramanın ses dosyasını 

da dünkü sorgusunun kamera görüntüleriyle birlikte göndere­
bilir misin?" 

"Evet, hemen hallederim." Lane rahatlamış gibi gülmeye ça­
lıştı. "Ne gün ama, değil mi?" 

"Önümüzde böyle birkaç gün daha olacağını sanıyorum." 
Yutkunarak garaja, ara sıra görünen kamera flaşlarının kapının 

karanlık dikdörtgenini aydınlattığı yere doğru baktı. Ardından 
fark ettirmemeye çalışarak omuzlarını dikleştirip çenesini sıktı. 
Tüm olanlara rağmen gülümsedim; çocuksu hevesi sevimliydi. 
Ona iyi uyumasını söyleyip yeni güneş gözlüklerimi taktım. 
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Çimenlerin üstünde yürürken Simon Charleston'ın beni izle­
diğinin farkındaydım. 

"Anne," dedi Ben sesli bir şekilde, ambulansın açık kapıların­
dan çıkarak, "garajdaki adam ölü mü?" 

"Galiba otelimiz bu." Ben birkaç yüz metre ötemizde duran iki 
katlı, ahşap binayı işaret etti. Tepesine altın rengi harflerle THE 

1 
PARROTyazılmıştı. 

"Öyle."  Sesimin neşeli çıkması için zorladım. "İyi buldun." 
Resepsiyon, dokulu duvar kağıdı ve klasik mobilyalarıyla bir 

yazlık evden olabildiğince farklıydı. Arkasında havada süzülen bir 
Amerikan papağanının olduğu kocaman bir fotoğraf vardı. 

"Merhaba!" dedi birden yüksek bir ses. Gür, bakır rengi saçlı, 
geniş gülümsemesi olan bir adam merdivenlerin tepesinde be­
lirip bize doğru geldi. "Durun tahmin edeyim: Dedektif Çavuş 
Woodstock ve Bay Ben? Bildim mi?" Ağır İrlanda aksanı konuş­
masını müziğe çevirmişti. 

"Evet," dedim, Ben başını sallarken. 
"Fairhaven'a ve bilhassa benim otelime hoş geldiniz. Adım 

Cameron O'Donnell. Ancak yakın arkadaşlarım ve düşmanlarım 
bana Cam der." Tezgaha doğru eğilerek ellerimizi sıktı; coşkusu 
çocuk gibiydi. "Odanız dokuz numara, en uzak köşedeki zemin 
kat odası. Çok seveceksiniz. Güzel bir plaj manzarası var, hem de 
bedava." 

Sigara kullanıyordu, nefesinde kokusunu almıştım. Elinde 
alyans yoktu. Tişörtünün kolundan siyah bir dövmenin ucu gö­
rünüyordu. Çocuksu yakışıklılığı ve kaslı fiziğiyle aşırı çekici bir 
adamdı. 

Bilgisayarın üstündeki bir dizi tuşa dokundu. "Evet, tamam. 
Doğru ya, faturanızı polisler ödüyor. Yalnızca birkaç şey imza­
lamanız gerek, sonra hepsi tamam olacak. Ve size bar için birkaç 
yiyecek kartı getireceğim, benden." 
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"Bu akşam yemeği orada yiyeceğiz," dedi Ben. 
"Biliyorum." Cam ona göz kırptı. "Küçük bir kuş söyledi ."  
Birden ürktüm; belgeleri aceleyle imzaladım. 
Cam resepsiyonun arkasından bir kap dolusu balık yemi çı­

kardıktan sonra anahtarları uzattı. "Dostum, Paddy'yi beslemek 
ister misin?" Odanın diğer tarafındaki, içinde şişkin kırmızı-be­
yaz Japon balıklarının, otların ve plastik kulelerin arasında yüzdü­
ğü yeri gösterdi. !.'Çok değil ama. Bir tutamcık." Ben oraya doğru 
yola koyulurken Cam tezgaha yaslanarak sert bir ifadeyle kafa­
sında komplolar kuruyormuş gibi bir bakış attı. "Rick Fletcher'ı 
duydum. Olanlara inanamıyorum." 

Aklımda garajdaki kanlı görüntü belirdi. 
"Evet, hep böyle zor olur, özellikle de kurban gençse. "  
"Vurulmuş mu? Ben öyle duydum. Yani ne oluyor ya?" Cam 

başını inanamıyormuş gibi salladı. "Burası Fairhaven, Limerick'te­
ki tehlikeli bir varoş değil." 

"Yorum yapamam." 
"Tabii, yapamazsın. Üzgünüm." Cam iç çekip gözlerini ovuş­

turdu. "Burada çalışıyordu aslında. Bir ay önceye kadar. Onu mut­
fakta çalışanlarla eğlenirken hayal edebiliyorum . . .  Tanrım, daha 
çocuktu." Üzgün bir gülümsemeyle ekledi, "Sanırım sürekli bu tür 
şeylerle uğraşıyorsunuz ama ben kavramakta güçlük çekiyorum." 

Ben, balık yemlerini geri verip Amerikan papağanı fotoğrafı­
nın altındaki Fairhaven bilgi broşürlerini toplamaya başladı. 

"Giderek kolaylaştığı söylenemez." Cam duygularıyla müca­
dele ederken kayıtsız kaldım. "Rick'in kız arkadaşı Abbey Clark'ı 
tanıyor musun?" 

Cam iç çekti ve gözlerini kırpıştırdı, kendini toplamaya çalı­
şıyordu. "Biraz. Fairhaven büyük bir yer değil, özellikle de yoğun 
olmayan dönemde. Abbey bazen arkadaşlarıyla restorana gelir ve 
onu etrafta görürüm. Süpermarkette çalışıyor. İyi bir kıza ben­
ziyor." Kalemi parmaklarının arasında çevirdi. "Ama Clarklar 
buranın müdavimlerinden falan değillerdir. Babası Daniel arada 
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sırada gelir, çok içer ama dışarıya zarar vermedikçe başka yerde 
bela çıkarmasından daha iyi bence. Evde nasıl olduğunu herkes 
biliyor. Çok üzücü bir durum." Cam yüzünü ekşitti . "Bugün Rick 
hakkında konuştuğum çoğu genç, Daniel'ın olanlarla bir bağlan­
tısı olabileceğini düşünüyor. Adam canlı bomba gibi; dün Ab­
bey'yi arama çalışmalarının durdurulduğu söylendiğinde çıldırdı. 
Kendini dinleyen herkese kızının nerede olduğunu Rick'in bildi­
ğini söylüyordu." 

Başımı salladım. "Rick burada ne kadar çalıştı?" 
"Bir yıl kadar sanırım, garsonluk yapıyordu. Bir ay kadar önce 

bahçe düzenleme işini kurmaya odaklanmak için ayrıldı. Gittiği­
ne üzülmüştüm ama en azından sebebi iyiydi."  Cam başını salla­
yarak burnunun kemerini sıktı. "Abbey'yle ayrıldıklarını duydum. 
Bana burada çalışan çocuklardan biri söyledi. Sorunları olduğunu 
biliyordum." 

"Ne türde sorunlar?" 
Cam gülümseyerek omuz silkti. "Ergen işleri işte. Rick sürekli 

kızın kaprisli olduğundan şikayet ediyordu. Abbey'nin evde çek­
tiği zorlukları bildiğimden ona zaman vermesini söyledim. Sonra 
bir süre önce kızın kendisini aldattığını düşünmeye başladı ama 
kim ne bilir? O çocukları takip etmek zor." Güldü, ortamın ha­
vasını değiştirmeye çalıştığı açıktı. "Bazen sandalye kapmaca gibi 
oluyor." 

Abbey'nin gerçekten başkasıyla birlikte olup olmadığını me­
rak ettim. Rick yalnızca paranoyak davranıyor olabilirdi ama hak­
lıysa da hemen bu gizemli kişiyi bulup sorgulamalıydık. 

"Rick burada çalışırken hiç sorun çıkardı mı?" diye sordum. 
Cam düşünceli düşünceli baktı. "Rick iyi çocuktur. Öyleydi. 

Bazen bir şey hakkında öfkelenince çabuk parlardı ama iyi bir 
çalışandı. Dediğim gibi, gittiğine üzülmüştüm." 

"Erkek kardeşi Aiden'ı tanıyor musun?" 
"Sadece selamım var. İyi çocuktur. Rick'ten birkaç yaş büyük 

sanırım." 
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Yanımdaki Ben kıpırdanmaya başladı. Elimi çekiştirince saç­
larını okşadım. 

"Gidebilir miyiz anne?" 
"Kusura bakma dostum, anneni lafa tuttum," dedi Cam, 

Ben'in omzunu şakayla dürtmek için eğildi. Sırıtınca iki sıra ku­
sursuz dişi ortaya çıktı. "Lütfen gidip yerleşin. Buraya rahatlama­
ya gelmediğinizi biliyorum ama umarım kaldığınız süre boyunca 
keyfini çıkarırsınız Dedektif." 

"Gemma de lütfen." 
"Peki," diyerek katıldı Cam, ayaklarının üzerinde ileri geri 

sallanarak. "Gemma." Dikkatini Ben'e çevirdi. "Annen çalışırken 
seninle Vanessa Gordon ilgilenecek, değil mi dostum?" 

Ben başıyla onayladı. Cam'e biraz hayranlık duymuş gibi 
görünüyordu. 

"Şanslı adamsın. Vanessa harikadır. " 
Hafifçe endişelendim. "Vanessa'nın Ben'e bakacağını nereden 

biliyorsun?" 
Cam tekrar gülünce yüzü alımlı bir şekilde kırıştı . "Fairhaven 

için son birkaç gün epey büyüktü Gemma. Önce Abbey kaybol­
du, ardından Tommy Gordon kaza geçirdi ve şimdi de bugün 
olanlar var ama gelişinizi çoğu kişi fark etti. Manşetten girdiniz." 

Odanın anahtarlarını alıp ona gülümsedim. "Teşekkürler. Sa-
. .  .. .., . ,, nırım goruşecegız. 

"Endişe etme. Üst katta kaldığımdan hep buralarda olurum." 
Nedense bu eski moda odadan ayrılmakta gönülsüzdüm an­

cak gözlerimi Cam'den çekip Ben'i kapıya doğru götürdüm. 
Cam'in yüzüne ışık vurunca mavi gözleri neona dönüştü. "Bu 

gece barda çalışıyorum," diye seslendi arkamızdan, aksanı kelime­
leri adeta büküyordu. "Beni bul, sana bir içki ısmarlarım. Bugün­
den sonra hak ediyorsun." 

67 



Pazartesi, 11 Nisan 

17.57 

Odamız şaşırtıcı bir şekilde ferah, neredeyse eski dairem kadar 
büyüktü. Burada ne kadar süre kalacağımızı düşünerek hızlıca kü­
çük mutfağı, oturma alanını, banyoyu ve yatak odasını turladım. 
Banyonun aynasında yansımamı gördüm; solgun ve darmadağı­
nık görünüyordum. Buraya ne halt edip geldiğimi merak ederek 
makyajımı sildim. 

Duş alıp eşyalarımızı çıkardıktan sonra karnımın çok acıktı­
ğını fark ettim. Ama aynı zamanda şişkin hissettiğimden yemek 
yeme fikri o kadar çekici gelmiyordu. Ben televizyon izliyordu, 
geçici olarak ezici acıdan kurtulup dikkatini sahte olaylarla dağıt­
mıştı. Bir kere daha ağlamamaya çalışarak dudaklarımı birbirine 
bastırdım. Önümüzdeki şeyler, yani Ben'in yas tutmasına yardım 
edecek olmak beni boğuyordu; çünkü bunun geçecek bir şey de­
ğil, parçan haline gelene kadar özümseyeceğin bir şey olduğunu 
herkesten iyi biliyordum. 

Benim içinse daha kötü olan duygusal gelgitler değil de işleri 
idare edecek olmanın vahşiliğiydi. Evrak işleriydi. Yetişkin ko­
nuşmaları ve zor kararlardı. Jodie'yle uğraşmaktı. Nerede yaşaya­
cağımı bulmaktı. Eski hayatımın ne kadarını saklayacağıma karar 
vermekti. 

Tansiyonum düştüğünden zemin eğilir gibi oldu. Çift kişilik 
yatakta cenin pozisyonu alıp yatak örtüsündeki sarmal oluşturan 
noktaları saymaya başladım. Yüze ulaştığımda nefesimi verdim. 
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Jodie'ye mesaj atarak ona iyi olduğumuzu haber verdim. Aynı 
mesajı babama gönderdikten sonra Vanessa Gordon'ı aradım. 

"Alo!"  Sesi tok ve melodikti. "Durumun epey kötü olduğunu 
biliyorum ama bu akşam seninle ve Ben'le tanışmak için sabırsız­
lanıyorum." Birkaç dakika boyunca kibarca sohbet ettik ve bar­
da buluşacağımız zamanı kararlaştırdık. "Mor giyiyor olacağım," 
dedi gülerek. 

Sırtımı yastığa yaslayıp tavana baktım. Daha fazla erteleye­
mezdim. 

FaceTime'dan Mac'i aradım. "Selam, benim." 
"Selam." Endişe dolu yüzü ekranda belirdi. "Tam sana mesaj 

atacaktım. Nasıl gidiyor? Bugün iyi geçti mi?" 
Odanın geri kalanını göremesem de masasında bir yerlerde 

bir bardak yarı dolu soğuk çay olduğunu ve Arthur'un yakınlarda 
sesli bir şekilde mırlayarak sokulduğunu biliyordum. 

"Cenaze korkunçtu elbette ." Zorla öksürdüm. ''Ama, şey, şu 
anda bir dava üstünde çalışıyorum." 

Mac'in yüz ifadesi gerginleşti. "Ne?" 
Ona Tran'in Jonesy'yi aramasını, buraya gelmeye hızla karar 

vermemi ve olay mahallindeki dramatik olayları açıkladım. 
"Bunun şu anda iyi bir fikir olduğunu düşünüyor musun ger­

çekten?" diye sordu sertçe. 
Siyah kemik çerçeveli gözlüğünün arkasındaki açık kahverengi 

gözleri muhteşem görünüyordu ve saçının normalden karışık ol­
ması ellerimi son kez içinden geçirdiğim zamanı hatırlattı. Pahalı 
mavi ekoseli gömleklerinden birini giymişti; neredeyse altı tane 
benzer gömleği olduğundan ve evde olsa dahi onları giymeden ça­
lışmadığından sürekli polis üniforması gibi olduğuyla dalga geçer­
dim. Onunla tanıştığımda da o gömleklerinden birini giyiyordu. 

Sidney'e ilk taşındığımda Mac'i duymuştum: Otuzlarının or­
talarında polis olan eski bir psikolog ve avukattı, kırk üç yaşında 
akademi dünyasından kaçmadan önce adını zorlu bir dedektif 
olarak duyurmuştu. 
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Birkaç yıl önce görevli yargıç onu zor cinayet ve çözülmemiş 
vaka dosyalarına danışmanlık yapmaya ikna etmişti, çok faydası­
nı da görmüşlerdi. Mac, eyaletteki en ünlü katillerin bazılarının 
hakkından gelmelerine yardım etmişti . Ara sıra büyük brifing­
lerde ya da haberlerde onu görürdüm. Çevrimiçi derslerinden 
birkaçını da izlemiştim, daha doğrusu tok sesi ve polislikle ilgili 
anlattıkları yüzünden izlemek zorunda kalmıştım. Polis olmaktan 
bir sanatmış, çetrefilli bir dansmış gibi bahsediyordu. Bir şüpheli­
yi sorgulamayı, yavaşça ana soruya yönelmeyi hep bir şarkının na­
karat öncesi kısmına benzetiyordu. Tarif şekli yetişkinlik hayatım 
boyunca yaptığım işi müthiş özetliyordu. Dedektif olarak hisset­
tiğim ancak asla açıkça söyleyemediğim şey tam olarak buydu. 

Sidney'e gittikten üç ay kadar sonra Mac kıdemli dedektiflere 
geçmişteki birkaç dosyasını çözmekte kullandığı yöntemlerle il­
gili sunum yapıyordu. Konferans salonunun numarasını karıştırıp 
üniversite kampüsünün bir ucundan öbürüne koşmak zorunda 
kaldığım için sunumun ilk beş dakikasını kaçırmıştım. Salona 
aceleyle girmiş, bir sürü göz bana dönerken başımla özür dilemiş 
ve yeni ipek bluzum hiç güzel olmayan bir şekilde nemli tenime 
yapışırken koşturarak arka sıralara yönelmiştim. 

''Aslında tam da dinleyicilerin söz alma vaktinde geldiniz," de­
mişti birden Mac. 

Benimle konuştuğunu fark etmem biraz sürmüştü. Ne yapa­
cağımı bilemeyerek oturacağım yere doğru yönelmiş ama midem 
ağzımda ayakta kalmıştım. 

"Tam da bu iş alanındaki kişisel savunmasızlıktan bahsedi­
yordum," demişti, gözlerime bakarak. Bakışında şaka yaptığına 
dair bir şey arasam da bulamamıştım. "Kariyerinizde savunmasız 
hissettiğiniz anları paylaşmak ister misiniz?" 

Terler sırtımdan akarken utanmış halde orada dikilmiştim. 
"Şu anda mı?" 

Herkes gülmüştü, ben de ders boyunca göz teması kurmaktan 
kaçınarak yerime oturmuştum. 
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Sonrasında Mac'in çalıştığım her yerde olduğunu fark etmiş­
tim. Yaka brifinglerinde ellerini önünde birleştirip gözlerini ka­
payarak arkadaki duvara yaslanıyordu. Ona Harbourside'ın ekip 
odalarında rastlıyordum. Tavırları keskin zekasını gizliyordu ve o 
aklın tek bir hızda, sadece turboda çalıştığını öğrenmiştim. Nic­
ki'ye dek vakalarıma sadece uzaktan dahil olmuştu, o zaman bile 
brifingden sonra bana yeni bakış açıları önerdiği ve eski dosyalara 
referanslarda bulunduğu e-postalar gönderirdi. Yanal düşünme 
yeteneği ve empati gücü çok çekiciydi. Sessiz enerj isi beni mıkna­
tıs gibi çekiyordu ve daha onu tanımadan etkilemek istemiştim. 

Ancak o gün konferans salonunda konuştuğunda ileride ola­
cakları hiç bilmiyordum. Yalnızca daha sonra elimi sıktığında ko­
lumdan yukarı çıkan elektriği tuhaf bulmuştum; üç yıl boyunca 
her türlü romantik şeyden kaçtıktan sonra bir şeyler değişmişti. 
Bu zeki, yakışıklı, benden yaşlı adamdan hoşlanmıştım. 

O el sıkışma, Nicki Mara'nın kaybolmasından dört ay önce 
gerçekleşmişti . On aydan az süre önce. Bir yıl önceye dek Mac'i 
tanımadığımı düşünmek neredeyse imkansız geliyordu ama bir­
den o salondaki iki yabancı, bir filmden karakterlermiş gibi gel­
meye başlamıştı. Hazırcevap ve aralarındaki kimya giderek gelişen 
masum versiyonlarımızdı sanki onlar. Yoğunluğumuzda bir hafif­
lik vardı. Şimdiyse her iletişime geçtiğimizde ağırlık hissediyor ve 
Mac'i kendimle birlikte aşağı çektiğimi biliyordum. 

"Gemma, dediğimi duydun mu?" Sesi alışılmadık bir biçimde 
sinirlenmiş gibi geliyordu. "Kayıp vakasında çalışmanın şu anda 
iyi bir fikir olduğundan pek emin değilim." 

Nicki'nin dosyasının beni ne kadar sarstığını bilen tek kişi 
Mac'ti . Başta tamamıyla dürüst olabileceğim, beni çaresizlik çu­
kuruna kadar takip edip oradan çıkarabilecek birini bulduğum 
için minnettardım ama son zamanlarda bunun bana karşı kulla­
nabileceği bir şeye dönüştüğünü hissediyordum. Normalde gizle­
diğim yerlerden çalınmış bir bilgi parçasıymış gibiydi. 

"Bence sorun değil," dedim, canım sıkılmıştı. 
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Mac gözlerini ovmak için gözlüklerini çıkardı.. "Bu konuda 
aynı fikirde olmadığımızı kabul etmeliyiz. Tam olarak neredesin?" 

"Fairhaven, Byron Bay'in kırk dakika doğusundaki bir turistik 
kasaba. Genel olarak sörf ve yunuslara odaklanmış bir yer." 

Burnunu çektikten sonra elini kaldırarak Glebe'deki çalışma­
mızı kısacık görmemi sağladı. Mac'in en sevdiği, bir Paris sokağı­
nı anlatan yağlı boya tablosunun köşesini ve meşe kitaplıktaki sıra 
sıra kitapları gördüm. Ve kalemlerle dolu bir vazo. "Fairhaven'ı 
biliyorum. Yıllar önce orada bir soruşturmaya yardım etmiştim. 
Genç bir çift kaybolmuştu. En sonunda sorgu yargıcı adamın kız 
arkadaşını öldürüp kaçtığına karar verdi. Doğru hatırlıyorsam 
berbat bir vakaydı. Geri çekilmiş tanık ifadeleri ve bozulmuş ka­
nı dar vardı." 

"Gerçekten mi?" diye sordum, buna daha sonra bakmak için 
aklıma not ettim. "O halde muhtemelen başkomiseri tanıyorsun. 
Sanırım adam yıllardır burada." 

''Adı Gordon'dı," dedi Mac tahmin ettiğim gibi. İnanılmaz bir 
hafızası vardı. 

Bir süre ikimiz de konuşmadık ve tek duyabildiğimiz Ben'in 
televizyon programından gelen yüksek sesli konuşmalardı. 

"Birazdan gidip barda yemek yiyeceğiz," dedim, sessizliği dol­
durmak için. "Otelin bir parçası da." 

Mac içini çekti. "Gerçekten ne diyeceğimi bilmiyorum Gem. 
Bugün senin için çok endişeliydim ve yanında olmak istedim, şim­
diyse kayıp vakası için hiçliğin ortasına gittiğini öğreniyorum." 

"Ve cinayet." 
Mac gözlerini bile devirmedi. "Gemma," dedi uyarır gibi. 
İlişkimiz böyleydi işte; ben ittikçe o da beni geri çekiyordu. 

Başlarımızı yan yana eğmiş halde birlikte geçirdiğimiz, bir iz 
bulmaya, bizi Nicki'ye götürecek bir şeylere ulaşmaya çalışırken 
çıkmazlara girip durduğumuz geceleri düşündüm. O zaman 
sakinliğinden ve bilgeliğinden dolayı büyülenerek ona aşık ol­
muştum. Şimdiyse her şey değişmişti. Mac bile bu Scott sonra-
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sı dünyada yönümü bulmama yardım edemezdi; bunu kendim 
yapmam gerekiyordu. 

"O kız Nicki değil Gemma." 
"Geri zekalı değilim Mac." 
Başka bir yöntem denedi. "Ben'i oraya sürüklemenin iyi bir fikir 

olduğunu sahiden düşünüyor musun? Jodie'yle kalamaz mıydı?" 
"Hayır." 
Mac'in bakışı acımasızdı. "Bir şeyler kanıtlamak için onu kul­

lanma Gemma. Bunu bilen biri olarak söylüyorum, işe yaramaz." 
Mac'in iki yetişkin çocuğu ve eski karısıyla buz gibi bir ilişkisi 

vardı. Kendini işkolik olarak tanımlayan Mac, başta kadını ken­
disine çeken yoğunluk ve hırsın sonunda onu kendinden uzak­
laştırdığına inanıyordu. Kızı Molly, Sidney'de yaşıyordu ve araları 
iyiydi ama İngiltere'de olan oğlu Billy'yle ilişkisi hep karmaşıktı. 
Bir A380'den daha çok yükümüz var, derdi hep Mac. 

"Hiçbir şey kanıtlamaya çalışmıyorum," diye tersledim. "Sade­
ce düşünmeye çalışıyorum ve Smithson'da herkes tepemdeyken 
bunu yapamam." 

Öfkem göğe doğru yükselip ardından tüten gri bir öbeğe 
dönüştü. 

"Ben nasıl?" diye sordu Mac sessizce ve neredeyse elinin yüzü­
mün yanını okşadığını hissettim. 

"Hiçbir fikrim yok," diye itiraf ettim. "Konuşuyor. Üzgün. 
Kızgın. Normal şeyler işte." 

Yine anormal bir sessizliğin içine düştük. 
"Az sonra toplantı aramasına geçmem gerek," dedi Mac, 

gönülsüzce. 
Bir anda özlem dalgası beni vurdu. Beş hafta önceki son gö­

rüşmemiz aklıma geldi, etrafımızda olanlar büyüttüğümüz de­
ğerli şeyi öldürüp çürütecek diye ödümüz kopuyordu. O anda 
kaybolmayı ve Mac'i çok istemiştim ama tüm sesleri engelleye­
miyordum. Sonrasında kalp atışlarımız normal hızına dönerken 
karanlıkta uzanmış, benim ilk kez yurtdışına çıkacağım tatilimizi 
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iptal etmeye karar vermiş, gelecekte Avrupa macerası için daha 
uygun bir zaman olacağını düşünmüştük. Ama dürüst olmak ge­
rekirse sadece tatili ertelememiştik; ilişkimizin tamamını askıya 
almıştık. 

Birlikte olduğumuz ilk zamanlar öyle şiddetliydi ki o yoğun­
luk neredeyse şoke ediciydi ama şimdi hissizleşmiştim. Artık ger­
çeğin ne olduğundan emin olamıyordum. 

"Yeni bir dava üstünde mi çalışıyorsun?" diye sordum. 
"Evet. Kapanmamış bir dosya. İki insanı öldüren, kazayla çık­

mış bir yangın. Adamlarından biri son anda bunun aslında kun­
daklama olduğuyla ilgili bilgi almış." Durakladı. "Dün Owen'i 
gördüm. Sana selam söyledi. Jock'la çalışmaktan nefret ediyor, 
senin geri dönmeni çok istiyor." 

Ben'i görebilmek için yana doğru kaydım. Hala oturma ala­
nında kıvrılmış vaziyetteydi, televizyona bakarken çenesini diz­
lerine yaslamıştı. 

"Evet, eh," dedim. "Owen'e bir şey olmaz." 
"Ben de geri dönmeni dört gözle bekliyorum Gemma," dedi 

Mac. "Gerçeği söyle, ne zaman eve döneceğini düşünüyorsun?" 
Cevap vermedim. Birisi duşu açınca ortak duvarın içindeki su 

borusu belli belirsiz titredi. 
Hıçkırığımı yuttum, kontrolü kaybetmemeye çalışarak tele­

fonun açısını ayarladım. Mac, Forest Lodge'daki küçük dairemin 
sahibine haber verip küçük dünyevi varlıklarımı Glebe'deki küçük 
evine taşımayı önerdiğinde yalnızca bir aydır birlikteydik. Hayat­
larımızı resmi olarak birleştirmek beni ne kadar geriyorsa onu da 
o kadar heyecanlandırıyordu ve bunu bana söyleyebilecek kadar 
rahattı. Scott'la Jodie'nin Ben için oluşturduğu Venn şemasını hiç 
oluşturmamıştık; paralel yörüngelerde dönen ayrı çemberler ola­
rak kalmıştık, hayatlarımız yavaşça ama kesin bir şekilde uyum 
sağlıyordu. Son birkaç hafta aldatılmış gibi hissetmemi sağlamıştı 
ve derinlerde bir yerde yarıda kalan mutluluğumuzun karmanın 
bir cezası olduğundan emindim. 
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"Üzgünüm," dedim, telefonu tekrar düzeltip boğazımı temizle­
dim. "Bilmiyorum işte. Ben'in ona zorla hayatımı dayatıyormuşum 
gibi hissetmesini istemiyorum. Zaten kafası yeterince karışık." 

Mac boğazını temizledi. "Evet, onu anlıyorum. Ama bir aşa­
mada ne yapacağına karar vermen gerekecek. Bu dava sana dü­
şünmen için bir ya da iki hafta kazandırabilir, tabii Smithson'da 
kalmak uzun süreli bir seçenek değildir, değil mi?" 

Pencereden içeri sızan güneşe rağmen vücudumdan soğuk bir 
ürperti geçti. Tek yapmak istediğim milyonlarca yıl uyumaktı. 
Mac'in bir anlığına Scott'ınkine dönüşen endişeli yüzüne bakar­
ken gözlerim doldu. 

Kulaklarım çınlamaya başladı ve gözlerimi yeniden yatak ör­
tüsündeki noktalara çevirdim. "Şu anda herhangi bir iyi seçenek 
olduğunu sanmıyorum," diye fısıldayıp telefonu kapattım. 
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Pazartesi, 11 Nisan 

18.24 

Otelin kapısını kapatıp Ben'in elini tuttuğumda gökyüzü koyu bir 
gül rengine dönmüştü. Mac'le konuşmak zincirlerinden kopmuş 
ve hafifçe tehlikeli hissetmemi sağlamıştı. Binanın diğer tarafın­
dan restoranın dışında ayakta muhabbet eden ve sigara içenlerin 
nazik uğultusu geliyordu. Çoğu turistti; kendine özgü Avrupa 
aksanları ve aşırı yanmış olmaları onları ele veriyordu. Kadınlar 
tatil üniforması olan dökümlü bir askısız elbise veya yunus de­
senli atletleri, daha önce önünden geçtiğimiz sörf mağazasında 
indirimde gördüğüm kıyafetleri giyiyorlardı. Güneşlenenler hala 
plaj kıyısında nokta halinde görünüyordu ve birkaç balıkçı iskele­
de konuşlanmıştı; aralarından biri makarasını çekmek için ayağa 
kalkınca izleyenler bağırıp alkış tuttu. Son birkaç haftamı Smit­
hson' a ayak uydurmaya, Sidney'in betonuyla sesinin yerine temiz 
hava ve uzun çimleri koymaya çalışarak geçirsem de Fairhaven 
doğaya bir adım daha yaklaşmışım gibi hissettiriyordu. Burada 
kasabayla okyanusun sonsuzluğunu ayıran hiçbir şey yoktu ve 
kendi ölümlülüğümü çok daha şiddetli hissediyordum. 

Barın içindeki sıcak hava çıplak tenlerimizi sarhoş bir adam 
gibi kavradı. Jimmy Barnes hoparlörlerden bağırırken bira, ter ve 
hayvani yağın karışımı burun deliklerime doluyordu. Yeme alanı­
nın ortasında parlayan bir avize asılıydı ve halı canlı zümrüt ren­
gindeydi. Ana duvarı gösterişli bir papağan resmi kaplamıştı, ha­
yalimde Scott'ın cenazesi, babamla tartışmamız, Rick Fletcher'ın 

76 



bozulmuş yüzü ve Mac'in hayal kırıklığı bir yığın oluşturarak tu­
haf bir kurgu yarattı. 

Bu hücumla birlikte sersemledim. 
Barın önü ailelerle, tabureleri benimsemiş yerel alkoliklerle 

ve biralarını içen sırt çantalı gezginlerle doluydu. Rick'in evinin 
önündeki gazetecilerin birçoğu köşedeki büyük bir masada otur­
muş yüksek sesle konuşuyordu, doğal ortamlarına dönmek onları 
rahatlatmıştı. Simon Charleston'ın uzaktaki bir duvara yaslanmış 
halde telefonla konuşmaya çalıştığını gördüm. 

Birkaç insanın yüzünde şokun izleri, ayrıca gizli bir korku da 
vardı. Bu kasaba alarma geçmişti. 

Cam bize bardan gülümsedi ve ana bölümdeki iki kişilik bir 
masaya oturmadan önce ona el salladım. Neredeyse anında ara­
mıza dondurulup çözülmüş otlu ekmek ve bir sürahi su koydular. 
"Teşekkürler," dedim geri dönen garsonun atkuyruğuna doğru. 

Ben, zaten sağlam görünmeyen taburenin üzerinde geriye 
doğru sallanıp içeriyi inceleyerek etrafa bakındı. 

"Hey," dedim, "zorlu bir gündü. Nasıl gidiyor?" Konuşmamın 
resmiyetinden nefret etmiştim, bir televizyon filmindeki hiçbir 
şeyden haberi olmayan bir danışman gibiydim. Ve Scott'ın bana 
gözlerini devirdiğini hissedebiliyordum. Tanrı aşkına Gemma, ko­

nuş onunla işte. O kadar zor değil 

Ben omuz silkti. 
"Bugün seni o eve götürdüğüm için özür dilerim. Her şey çok 

hızlı gerçekleşti, yine de uygun bir şey değildi."  
"Birisi neden o adamı öldürmüş?" 
Rick Fletcher, Ben'den on yaş kadar büyüktü. Gerçi Rick'in 

yanık teni hala kusursuz olsa ve bedeni yetişkinliğe tamamen 
geçmemiş olsa da oğlandan çok erkek olduğu kesindi. Ben'in dar 
omuzlarına ve yüzünün yumuşak kıvrımına bakınca onu sarma­
layıp sonsuza kadar çocuk kalsın diye saklama ihtiyacı hissettim. 

"Henüz bilmiyorum. İnsanlar mantıklı gelmeyen çok şey 
yapıyor." 
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Müzik grubunun ana vokali tefi bacağına vurmaya başladı ve 
Ben bir süre gözünü kırpmadan onu izledi. Sonra da, "O adam 
kaybolan kızı tanıyormuş. Sen Cam'le konuşurken duydum," dedi . 

Bu kadar şeyi anlaması beni korkutmuştu. "Evet, arkadaşlardı."  
"Sence ona kötü bir şey yaptı mı?" 
"Hadi Ben, bu tür şeyleri konuşmanı istemiyorum. Bunlar için 

endişelenmek benim işim." ' 

"Babam hep işinin tehlikeli olduğunu söylerdi." 
Dünya yeniden sallanmaya başlayınca topuklarımı bar tabure­

sine bastırdım. "Olabilir ama çok dikkatliyim." 
Birkaç dakika boyunca ikimiz de grubu izledik. Ben'in ka­

fasının içine girip düşüncelerini okumayı her şeyden çok isti­
yordum. Onun iyi olduğundan emin olmalı, gerekirse yeniden 
şekillendirmeliydim. 

"Babanı deli gibi özleyeceğini biliyorum." 
Başı sallandı ancak cevap vermedi . 
"Buraya geldiğimize memnun musun?" dedim risk alarak. 
Masanın ayağını tekmeleyip odaya karamsar bir bakış attı. 

"Smithson'da olmaktan çok daha iyi." 
"Onu bilmem ama umarım mekan değiştirmek ikimize de iyi 

gelir." Anında Jonesy'ye de aynı şeyi söylediğimi fark ettim, belki 
de tek yapmam gereken tekrar etmeye ve buna inanmaya devam 
etmekti. 

"Patron olduğun için buradaki bütün işleri diğer polislere mi 
yaptırıyorsun?" diye sordu Ben. 

Gülümsedim. "Gibi."  Masanın üstünden elini sıktım. Sıklıkla 
aramıza giren fiziksel uzaklığa rağmen içgüdüsel bir güç zaman 
geçse de birbirimize uyum sağlamamıza yardım ediyordu. Hep 
etrafında olsam nasıl olacağı konusunda endişeliydim ama alter­
natifinden daha çok ödüm kopuyordu. Tuhaf bir şekilde, Scott 
hayattayken hiç aklıma gelmeyen tamamen silinebilme ihtima­
lim daha gerçek görünüyordu. Scott bana bayılmasa da gelenek­
sel olmayan vesayet anlaşmamıza rağmen Ben'in annesi rolümü 
desteklemişti. 
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"Ekmek?" Burnumu kırıştırdım ve Ben'e sepeti uzattım. 
''Affedersiniz? Merhaba." Atletik görünüşlü bir kadın masa­

mızda durup bana dikkatle baktı. Kösele gibi derisi burnunun ve 
elmacık kemiklerinin etrafında gerilmişti. "Yemeğinizi bölmek is­
temem," dedi sesli bir şekilde, yüzü benimkine çok yakındı, "ama 
kendimi tanıtmak istedim. Sen Gemma'sın. Ben Tara Sheffield." 
Sesi çarpıcı biçimde kısıldı. "Rick'in öldürülmesi yüzünden bu­
rada olduğunu biliyorum, internette seni arattım. Bu sayede nasıl 
göründüğünü biliyorum." 

"Merhaba," diye kekeledim. Göz korkutucu bulduğum türde 
bir kadındı, öyle bakımlıydı ki insandan çok manken gibiydi. 

Tuhaf bir duraksamadan sonra elimi uzattım. Gülerek sıktı. 
Sürekli simsiyah saçlarından geçirdiği canlı pembe ojeli tırnakları 
beni büyülemişti . "Fletcher'a olanlara gerçekten inanamıyorum. 
Ne trajedi ama." Elleriyle haç çıkardı; şakağının yakınını gösterip 
işaret parmağını iki köprücük kemiğine vurdu. "Elbette bana bir 
şey söyleyemezsin. Onu biliyorum, bir doktorla yaşıyorum da." 
Gözlerini devirdi. "Gizlilik evimizdeki en önemli sözcüktür." 

"Evet," dedim yutkunarak. 
"Ben Vanessa Gordon'ın arkadaşıyım bu arada. Buraya ailemle 

birlikte geldim, şuradalar." Bir masadaki yanık tenli çocukları ve 
atletik görünüşlü kel bir adamı gösterdi. "Şu kocam Eric. Bura­
daki hastanenin başındadır. Sık sık polislerle çalışıyor, o yüzden 
muhtemelen yollarınız kesişecektir, işler nasıl yürür bilirsiniz." 

Eric bana arkadaşça gülümsedi, ben de karşılık olarak başımla 
selamladım. 

"Peki sen nasılsın?" Tara dizlerini eğerek Ben'le aynı hizaya 
geldi, yüz ifadesi Scott'ı bildiğini gösteren bir hal aldı. 

"İyiyim, teşekkür ederim," dedi Ben. 
''Aynen öyle ol," derken sesi titredi. "Çok tatlı. " Eski dostlarmı­

şız gibi elimi tuttu. 
Ben büyük bir yudum su aldı, gözleri Tara'nın üstündeydi. 
Güvenli bir konu açmak isteyerek boğazımı tuhaf bir şekilde 

temizledim. 
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Tara istifini bozmadan bize güldü. "Buraya iş için geldiğini­
zi biliyorum ama umarım Fairhaven'ın tadını çıkarırsınız. Kilise 
Sokağı'ndaki güzellik salonunu işletiyorum, köşedeki büyük olan. 
Pembe olduğundan gözünüzden kaçmaz. İşlem için gelmelisin." 
Gözleri dağınık atkuyruğumda ve saatlerdir duran makyajımda 
dolaştı. "Zamanın varsa tabii . "  Ardından bana doğru eğilip fısıl­
dadı. "Sence hala hayatta mıdır? Abbey yani." 

"Üzgünüm, Tara, bunu gerçekten konuşamam." 
Gözleri odanın bir ucundan diğerine kaydı. "Normalde kaçtı­

ğını varsayardım. Ergen kızların çok sorunu olur ve zaten o kızın 
evdeki yaşamı pek de iyi değildi. Bir günleri bir günlerini tutmu­
yordu. En büyük çocuğum okulda ondan bir sınıf aşağıda, o yüz­
den konuşmaları duydum; hep birilerinin arkasından kötülük ve 
dedikodu yapıyorlar, nasıl olduğunu bilirsiniz." Elini beline ko­
yup iç çekti. "Ama babası çok fena, düşünmeden duramıyorum . . .  
Yüksek sesle söylesem bir şey olmaz, değil mi? Eric'e eskiden Da­
niel'ın doğuştan kötü olduğunu söylerdim, bazı insanlar öyledir 
ya. Onun ailesi de öyleydi. Kötü tohum işte. Neyse, herkesin böy­
le düşündüğünü biliyorum. Şimdi de gidip aynısını kızın erkek 
arkadaşına yaptı. Zavallıcıklar." 

"Gerçekten konuşamam," diye tekrarladım, yüz ifademi arka­
daşça tutmaya çalışarak ve mesajı alacağını umarak başımı Ben'e 
doğru çevirdim. 

"Tabii ki."  Parmaklarıyla dudaklarını kapamadan önce ağzın­
dan kaçırıverdi: "Aslında yıllardır burada kötü bir şey olmadı. O 
çocuklar kaybolana kadar . . .  korkunç bir şeydi, inan bana. Greg 
denen oğlan eskiden burada çalışırdı. Tatlı çocuktu. Sürekli bize 
içecek servis ederdi, iyi birine benziyordu ama görünenin arka­
sında ne olduğunu bilemiyorsun işte." Durup fısıldadı: "Sally'nin 
annesi hala ara sıra salona gelir. Gerçeği söylemem gerekirse kor­
kunç gözüküyor, olanlar onu yaşlandırdı, yüzü kırıştı . "  

Tara'nın Mac'in telefonda bahsettiği olaydan bahsettiğini fark 
ettim. 
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"Neyse," diye devam etti Tara, bu sefer sesi daha yüksekti, 
"şimdi de birdenbire gençler vuruluyor, öldürüyorlar ve plajdaki 
yırtıcılar çocuklarımızın fotoğraflarını çekiyor. Hatta birisi zorla 
salonumuza girdi, inanabiliyor musun? Orada nakit de yok, sa­
dece yok etmek için girmişler. Açıkçası geçen hafta Tommy'ye 
şehirdeki gibi devriye gezmeleri gerektiğini söyledim." Kalçasını 
bir yana doğru çıkarıp tırnaklarını inceledi. "Eminim pahalıdır 
ama her şeyi baştan bastırmak gerekir, değil mi?" 

Kadın nefes almak için durunca araya girdim. "Selam verdiğin 
için teşekkürler. " 

Tara beni susturmaya çalışır gibi elini kaldırdı. "Neyse, sizi 
fazlasıyla lafa tuttum. Rahat bırakayım. İyi şanslar. Ve salona gel­
meyi unutma, benden olsun." 

Ben, Tara'nın uzaklaşmasını izledi. "O kadının sesi çok yüksek." 
"Galiba arkadaşça davranmaya çalışıyordu." 
Cam, barın arkasından salınarak yürüyüp Ben'e göz kırptı. 

Kollarını masaya koyarak planlamış gibi, "Karşılama komitesiyle 
tanıştınız galiba," dedi. 

"Evet." 
Güldü. "Tara tuhaftır ama iyi niyetlidir. " Cebinden düz, metal 

bir jeton çıkararak Ben'e uzattı. "Belki daha sonra oradaki oyunu 
denemek istersin." Klasik bir atari salonu oyunuydu. "Ben annen­
le bir şeyler içerken skorumu geçmeyi deneyebilirsin." Cam bana 
anlamlı bir bakış atınca içimden bir ürperti geçti. 

Ben'in gözleri parladı. "İyiymiş. Teşekkürler." 
"Kim demiş şehirli çocuklar terbiye bilmez diye?" Cam güldü. 

Dediğini düzeltmeye zahmet etmedim. 
Siparişlerimizi alarak bara geri döndü. Ben'le sohbet ettik, 

spor ve öğretmeni gibi güvenli konularda kaldık. İçerideki konuş­
malar bizi de teşvik ediyordu. Cam'e doğru bakınca Kai Lane'in 
yanında güzel bir sarışınla barda oturduğunu gördüm, kadının 
bel hizasındaki rastaları başında arı kovanı gibi toplanmıştı. Lane 
beni görmedi ama ben elini kadının dar kırmızı eteğinin beline 
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getirip boynunu öptüğünü gördüm. Bana ilk erkek arkadaşım Ja­
cob'ı, sürekli birbirimize dokunmamızı hatırlattı ve bir anda ha­
yatımın o dönemine gittim. 

Vanessa bana yolda olduğuna dair mesaj attığında yemeğimizi 
bitirmek üzereydik. 

Birkaç dakika sonra Ben ümitle yan girişe baktı . "Bence o." 
Bakışını takip edince kapıda gülümseyerek duran ve barda­

ki bir sürü kişiye el sallayan bir kadın gördüm. Bizi fark edince 
sanki sahnedeki oyuna katılmak istiyormuş gibi bir elini havaya 
kaldırdı. Uzun, gri saçlarına rağmen hesapladığım gibi elli yaşın­
dan büyük görünmüyordu. Parlak mor gömleği batik desenliydi 
ve karnındaki bulanık girdapla birleşiyordu. Esmerleşmiş bacak­
larında soluk bir kot etek vardı. "Gemma?" 

"Benim. Vanessa?" 
"Sen de Ben olmalısın!" diye haykırdı, yüzü sevinçle parlayarak. 
Ben de ona gülümseyince Vanessa'dan hoşlandığını anladım. 
"Hoş geldiniz." Bana döndü, gözleri endişe doluydu. "Nasıl 

gidiyor? Bayağı zor bir gün geçirmişsiniz." 
Bu basit soruda, nazik anne gibi sesinde içime dokunan bir 

şey vardı. Kucağına yerleşip ağlarken bana sarılmasını istiyordum. 
"Bizimle tanışmaya geldiğin için teşekkürler," dedim onun 

yerine, zorla gülümseyip elini sıkmadan önce nemli ellerimi kot 
pantolonuma sildim. 

"El sıkışması!" Çok memnun olmuş gibi parmaklarımı tuttu. 
"Ne resmi. Buradaki ekibe iyi gelirsin, biraz cilaya ihtiyaçları var. 
Ben Vanessa, bellidir zaten. İsterseniz Ness deyin." 

"Merhaba," dedi Ben, dik oturarak. Yeşil gözleri loş ışıkta pa­
rıldıyordu, gergin gibi dudağını ısırdı. 

Vanessa onunla aynı hizaya gelmek için eğildi .  "Babanı duy­
dum ve bazı şeylerin şu an imkansız göründüğünü biliyorum. 
Büyük ihtimalle bir süre böyle hissedeceksin. Ama benimleyken 
istediğini yap, gerisini böylece hallederiz, tamam mı?" Telefonu 
çıkarıp bir fotoğraf açtı. "Bu köpeğim lnka. Cinsi Macar viszla. 
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Yarın onunla tanışırsın. Yeni bir oyun arkadaşı olacağı için ba­
yağı heyecanlı ."  

Ben başını salladı, gözleri köpeğe sabitlenmişti. Scott'ın tem­
muzdaki doğum günü için Ben'e köpek almayı planladığını bili­
yordum; çok uzun süredir evcil hayvan için yalvarıyordu. 

Vanessa ayağa kalktı ve garsona işaret etti . "Benden," diye ısrar 
etti, bize beyaz şarap ısmarladıktan sonra. 

"Ben sana içki almalıyım," dedim. "Ben'le ilgilenerek bana çok 
büyük bir iyilik yapıyorsun." 

Elini boş ver anlamında salladı. "Saçmalama. Ken'e dediğim 
gibi, gerçekten sabırsızlanıyorum. Çocuklara bayılırım. Hem evde 
Tommy'yle tek kalınca delirecek gibi oluyorum." 

Ben, Cam'in jetonuyla pinball makinesinde oynayıp oynaya­
mayacağını sordu. 

"Bittiğinde doğruca buraya gel."  
Vanessa'yla birlikte odanın diğer tarafına gitmesini izledik. 

"Ne tatlı çocuk, Gemma." Yüzünü bana çevirdi. "Rick Fletcher'ı 
duyunca kulaklarıma inanamadım. Çok korkunç." 

"Eşinin iyileşme süreci nasıl gidiyor?" diye sordum. 
"Ah, iyi olacak ama pek iyi bir hasta sayılmaz ve hala çok ağrısı 

var. Ona sürekli ne kadar şanslı olduğunu hatırlatıyorum. Özel­
likle burada olanlardan ötürü hüsrana uğramış gibi hissediyor. İç­
ten içe yardıma gelmene sevindiğini biliyorum ama içinde dahil 
olmak isteyen bir yan var." Neşeyle güldü. "Şu an çalışamıyor, o 
yüzden atlatması lazım." 

Bu yorumun altı doluymuş gibi gelmişti ama şaraplarımız 
geldi ve sonra da Fairhaven'ın doğal güzelliklerini heyecanla 
anlatmaya başladı. "Neyse," diye bitirdi sözünü, "bugün olanla­
ra rağmen gerçekten güzel küçük bir kasabadır. Eminim uyum 
sağlarsın. "  

Ben'i yarın sabah sekizde evine bırakmam konusunda anlaştık. 
"Evimiz yoldan yalnızca birkaç kilometre uzakta," dedi. "Ve 

karakola gitmek beş dakikadan az sürüyor." Gülümsedi. "Yakında 
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Fairhaven'da her şeyin yakın olduğunu anlarsın." Başını eğerek 
gözlerini kıstı. "İyi olduğuna emin misin?" 

"Sadece biraz yorgunum," diye itiraf ettim. 
"Git uyu derdim ama polislerin nasıl olduğunu bilirim." Dur­

du, devam etmeden önce tereddüt etti. "Kendine dikkat et Gem-r 
ma, tamam mı?" 

Bana üzgün bir gülümsemeyle bakıp Ben'le vedalaşmaya gi­
derken göğsümü yine o duygu kapladı. Çıkarken Tara'nın masa­
sında durdu, birkaç dakika boyunca neşeyle konuştular. Tara'nın 
kocası gözlerini devirdi; benim baktığımı görünce utanmış gibi 
gülümsedi. 

Ben'i oyunundan almak için barın yanından geçerken Cam 
beni çağırdı. 

"Gemma Woodstock! Bahsettiğimiz içkiye hazır mısın?" Va­
nessa'nın heceleri yuvarlamasını duyduktan sonra Cam'in aksanı 
şu anda daha kendine has geliyordu. 

"Teşekkürler ama almayacağım. Ben'i yatağına yatırmam 
lazım." 

Pinball makinesine baktığımda Ben'i göremedim. Kalbim 
hızlanmaya başladı. "Nerede?" 

"Kim?" 
"Ben!" Telaşla kalabalık odayı tarıyordum. 
"Şey." Cam gözlerini kısarak sola sağa baktı. Yüzü gevşedi. 

"Orada." 
Başımı Carn'in işaret ettiği yere çevirdim. Ben, barın bir köşe­

sinde durmuş Simon Charleston'la konuşuyordu. 
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Pazartesi, 11 Nisan 

20.23 

''Affedersin ama ne yaptığını sanıyorsun?" dedim bir grup insanı 
itip geçerek. 

Simon başını kaldırıp gülümsedi. "Merhaba Dedektif Wood­
stock. Ben'le muhabbet ediyorduk sadece." 

"Etmeyin," diye tersleyip Ben'i uzaklaştırdım. 
Tara'nın ilgisi çekilmiş olacak ki bu tarafa doğru baktı ve Eric'e 

bir şey söyledi, o sırada Ben'i bara doğru götürdüm. "Sana ne dedi, 
Ben?" 

Oğlum bana delirmişim gibi baktı. "Hiç. Okulu ve daha önce 
buraya gelip gelmediğimizi sordu." 

"Tanımadığın insanlarla konuşmanı istemiyorum," dedim. 
"Vanessa gibi mi?" 
"Konuştuğunu bilmediğim insanlarla," diye açıkladım. 
"Her şey yolunda mı?" diye sordu Cam bara ulaştığımızda. 
"Yolunda." MacBook'una bir şeyler yazan Simon'a doğru göz 

attım. 
Cam iyi huylu bir şekilde başını oynatıp giden birine el salla­

dı. "Duyduğuma sevindim. İçki istemediğine emin misin?" Sesini 
fısıltı seviyesine düşürdü. "Şanslıysan dondurma bile bulabilirim." 

Ben umutla yüzüme baktı. 
"Peki," dedim gülümseyerek. "Sanırım henüz o kadar geç değil. 

Ben bira alayım. Middyı olsun lütfen." 

1 Avustralya'nın farklı bölgelerinde biraya boyutuna göre farklı isimler verilir. 
Middy, Kuzey Avustralya'da 285ml biraya, yani en küçük boyuta verilen isimdir. 
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Garson, Ben için külahta çikolatalı dondurma getirdi, Cam de 
benim için bira doldurdu. 

"Burada ne zamandır yaşıyorsun, Cam?" diye sordum. 
Gözleri sahte bir şokla büyüdü ve aksanını iyice abarttı. "Ne? 

Burada doğduğumu düşünmüyor musun yani?" 
"Araştırmacı fikrime göre bayağı öyle."  
"Vay be,  iyiymişsin."  Sıcacık gülümsedi. "On beş yıl önce bu­

raya bir haftalığına geldim." 
"Havasına aşık mı oldun?" 
"Bir kadına aslında. Ama havası da çekiciydi ve daha istikrar­

lıymış meğerse." 
Güldüm. 
İçki siparişi aldı ve aşırı hızlı bir şekilde karmaşık bir kokteyl 

hazırlamaya başladı. Hareketlerini takip ederken yorgun gözle­
rim gevşedi. 

''Ailem hep akademilidir," dedi. "Ben tıpta bir yılımı tamam­
ladım ve üç erkek kardeşim de isimlerinin önüne başka harfler 
koymaya bağımlılar." Eliyle etrafımızdaki hareketli kalabalığı ve 
kahkahaları gösterdi. "Tüm bunlar hakkında epey kafaları karışık." 

"Hala İrlanda'da mı yaşıyorlar?" 
"Erkek kardeşlerimden biri Sidney'de. Karısı ve bir sürü çocu­

ğu var, aslında kardeşlerimin hepsinin var." Göz kırptı. ''Anlaya­
cağın kara koyun benim." 

"Burada inşa ettiğin şeyden etkilenmişlerdir eminim. Kim 
etkilenmez ki?" 

Genç bir erkek gibi gülünce gamzeleri çıktı, abartılı jestlerle 
kokteyli bitirdi. "Bu tür yorumları istediğin zaman yapabilirsin." 

Bir sürü müşteri dikkatini çekmek için uğraştığından ona 
veda ettik. Simon'dan uzak durmak için yan girişten çıktım. 
Odamıza giderken hava hala ılıktı ve okyanustan gelen rüzgar 
etrafımızda dönüyordu. Yeniden kendi alanımıza sahip olmak 
çok iyi hissettiriyordu. Ben'in çocuk filminin son kısmını izleme­
sine izin verdim, o sırada kalan eşyalarımızı çıkardım. Ardından 
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akşam ritüellerini yapmasına yardım edip onu tekli yatağa yatır­
dım. İyi geceler öpücüğü verip örtüyü çenesine kadar çekerken 
gözleri kapandı. 

Bugün babasını toprağa verdi, diye düşündüm oğlumun kusur­
suz yüzüne bakarken. 

Ana lamba düğmesini kapattım, gece lambasını açtım ve 
eski bir tişört giydim. Çift kişilik yataktaki temiz beyaz çarşaf­
ların içine girdim ve internete bağlandım; Tran'in bana verdiği 
dosya notlarını açtım. Gelen kutumda bir sürü e-posta belirdi: 
Lane'in gönderdiği dosyalardan başka Abbey'nin sosyal medya 
hesaplarına giriş bilgileri de gönderilmişti. Kızın fotoğraflarına 
ve bazı arkadaşlarına bakarken yüzümün üst yarısının ağırlaştı­
ğını hissettim. Kesinlikle Nicki'ye benziyordu ama gördüğüm 
ilk fotoğraftaki kadar değil. Abbey'nin koyu renk saçlarında bal 
rengi açıklıklar ve yanık teninde dağınık halde çiller vardı. Açık 
kahverengi bakışlarındaki ciddiyet, bazı fotoğraflarda on beşten 
büyükmüş gibi görünmesini sağlıyordu. İnternette yazdığı birkaç 
sayfayı, son yorumlarını okudum ve arkadaşlarına baktım, böy­
lece küçük dünyası önümde canlandı. Sanatı, yunusları ve mü­
ziği seviyordu. Gezegenimiz için endişeliydi. Fairhaven'dan hiç 
ayrılmamıştı. Mesajlarını kontrol ettim; genelde arkadaşlarının 
gönderdiği haber makaleleri, bloglar, YouTube videoları ve birkaç 
doğum günü partisi davetiyesi vardı. Zorbalık, depresyon ya da 
intihar olduğunu söyleyen bir şey yoktu; bu ihtimalleri tamamen 
gözden çıkarmış değildim ama yine de bariz göstergelerini bula­
mamıştım. Rick'ten mesaj da gelmemişti; mesaj ,  Snapchat ya da 
WhatsApp yoluyla haberleşiyor olmalılardı. 

Ancak Robert Weston adlı birinden iki mesaj gelmişti, ikisi de 
son üç hafta içinde gönderilmişti. İlki şöyle diyordu: 

Selam! Bugün seninle tanıştığıma çok memnun oldum. Umarım 

buradan yazmam sorun olmaz ama seni soruşturunca adını öğren­

dim :) Çok güzelsin. Yeniden görüşürüz umarım. Rob. 
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Abbey bu mesaja cevap vermemişti ama bu Robert'ı geçen 
hafta çarşamba günü başka bir tane göndermekten alıkoymamıştı. 

Yine selam. Umarım haftan güzel geçiyordur. Cuma günkü ev 

partisine gidecek misin diye soracaktım. Arkadaşlarımla o partiyi 

sürekli duyuyoruz. Seni orada görmeyi çok isterim. Düzgünce sohbet 

etmek iyi olurdu. R 

Abbey cuma günü şöyle cevap vermişti: 
Selam. Evet, kesinlikle gideceğim. Orada görüşürüz! Abbey. 

Robert Weston'ın profiline tıkladım. Hesabı gizliydi arpa bir-
kaç fotoğrafı görülebiliyordu. Profil fotoğrafında devasa bir ölü 
balık vardı, onu tutan eller güçlü ve solgundu. Diğer ikisi manzara 
fotoğrafıydı. İngilizdi ama şu anda Avustralya'da olduğu belliydi; 
son yüklediği fotoğraflar hep plajdandı. İçlerinde insan yoktu. Dü­
şünürken parmağımı ağzıma vurdum. Rick'le ayrıldığı söylenen 
günün sabahında Abbey'nin ona cevap vermesi tuhaftı. Robert'ın 
yazdıklarını tekrar okudum. Abbey'yle görüştükleri kesindi ama 
ilk mesajından sonra birbirlerini tekrar gördüklerinden emin ola­
mıyordum. Kızın cevabı arkadaşçaydı, Robert'ın cezbetme çabala­
rına rağmen romantik bir ilişkileri olduğunu söylemek zordu. 

Facebook hesabına bağlı cep telefonu numarasını not aldım ve 
uyanık kalmaya çalışarak esnedim. 

Aklım tekrar Mac'e ve Fairhaven'da danışmanlık yaptığını 
söylediği soruşturmaya kaydı, aynısından Tara da bahsetmişti. 
Google'da arama yaptığımda onlarca makale çıktı, çoğu Simon 
Charleston tarafından yazılmıştı. Gregory Ng ve Sally Luther 
isimli genç çift kaybolduktan iki gün sonra yazdığına tıkladım. 

Yazının en üstünde kullanılan fotoğraf bir moda çekiminden 
alınmış gibiydi. Greg'in kolu Sally'nin omuzlarına dolanmış­
tı, elinde bira vardı ve gülümsüyordu; parlak koyu renk saçları 
yukarı doğru şekillendirilmişti, yanık teni temizdi ve parlıyordu. 
Sally' nin sarışın başı kameraya doğru eğilmişti, elmacık kemikle­
ri belirginleşmişti, sivriydi, gülümsemesiyse hem faziletli hem de 
baştan çıkarıcıydı. Sağlıklı ve genç görünüyordu. 
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Ortadan kayboldukları gece birlikte değillerdi. Pazar günüy­
dü; Sally kız kardeşi Evelyn'in evinde akşam yemeği yiyor ve onun 
bir sonraki hafta gerçekleşecek olan düğününün son dakika ha­
zırlıklarına yardım ediyordu. Akşam ondan hemen önce Evelyn, 
Sally'yi kısa garaj girişinin sonundaki arabasına kadar bırakmıştı 
ancak Sally'nin kendisinin de üç ay önceye kadar yaşadığı aile evi­
ne gideceğini sanıyordu. Bir sonraki sabah Sally'nin arabası her 
zamanki gibi evin önündeydi, ne var ki annesiyle babası düğün 
için Avustralya'ya gelen bazı akrabalarıyla birlikte Sidney'deydi, 
yani o akşam içeri girip girmediği belirsizdi. 

Greg her pazar olduğu gibi barda sekiz saatlik vardiyasında 
çalışıyordu. O pazar Sally'yle Greg telefonda konuşmamıştı, yal­
nızca Greg 10 .13 'te barı kapattığına dair mesaj atmıştı. İyi gece­
ler dileyip onu sevdiğini söylemişti. Sally hiç cevap vermemişti. 
Diğer iki personel işten çıkmıştı ve Greg işleri tamamlamak, barı 
temizleyip kapatmak için kalmıştı. Cam'in söylediğine göre Greg 
çıkacağını söylediğinde mutfaktaydı. Cam ona iyi geceler demişti 
ve bir sonraki sabah kasada neredeyse sekiz yüz doların kayboldu­
ğunu öğrenene kadar başka bir şey düşünmemişti. 

O zamana dek Sally'yle Greg çoktan kayıplara karışmıştı. 
Greg'in arabası da kaybolmuştu, böylece gece yarısı kaçtıklarına 
dair dedikodular alevlenmişti. Sally'nin ailesi kızlarını bulma ko­
nusundaki ümitlerini asla kesmemişti, onun nerede olduğuyla ilgili 
bilgi almak için azımsanmayacak miktarda ödül teklif ediyorlardı. 

Neredeyse iki yıl önceki soruşturmayı okuduktan sonra yazıyı 
kapatıp Simon Charleston hakkında, yeni bir arama yaptım. Bir­
kaç vesikalıkla birlikte son yazısı çıktı: "Sakin Sahil Kasabasını Bir 
Kez Daha Trajedi Vurdu" diyordu adeta bağıran başlık. Rick Flet­
cher' ın bahçesinde Lane'le konuşurken çekilmiş, arkamızda am­
bulansın durduğu bir fotoğrafım vardı. "Dedektif Çavuş Woods­
tock davanın başına geçmek için geldi," diyordu altındaki yazıda. 

Dizüstü bilgisayarımı kapattım ve Sally'yle Greg'i, huzur 
bulamayan, hatıraları şüpheyle lekelenen ruhları düşünürken 
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yakınlardaki bir baykuşun kısık sesle ötmesini dinledim. Sonra 
düşüncelerim Abbey'ye döndü, doğal olarak Greg ve Sally'yle 
karşılaştırınca daha da çocukmuş gibi geldi. Cumartesi akşamı 
öldüyse yeraltında çürümeye başlamış olmalıydı. Onu kan için­
de ve ağlarken, diri diri gömülürken hayal ettim. Çalıların içinde 
terk edildiğini, birinin bulması için dua ettiğini gördüm. Nicki 
Mara'yı gördüm. Gözlerimi sımsıkı kapattım. Hayır. Bunun içine 
Nicki'yi sokamazdım, pişmanlığımın düşüncelerimi gölgeleme­
sine izin vermeyecektim. Abbey bundan fazlasını hak ediyordu. 

Elbette başka bir olasılık daha vardı: Abbey katil olabilirdi. 
Öyle olsa Mick Lamb ilk yorumunda bu olasılığın üstünü çiz­
mezdi. Fotoğrafına tekrar baktım. Mümkün görünmüyordu. 

Sızdığımı hatırlamıyorum ama bir saat sonra uyandığımda 
lamba hala açıktı, dosya çarşafın üzerinde solumda duruyordu ve 
Ben de yanımda yatıyordu, küçük bedeni omurgamın şeklini al­
mış, zayıf kolunu sıkıca belime dolamıştı. 
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KAYBOLUŞUNUN ÜÇÜNCÜ GÜNÜ  



Sah, 12 Nisan 

05.12 

Tüm gece boyunca dönüp durduktan sonra gün ışığı perdelerin 
arasından sızmaya başladığında pes ettim. Birkaç dakika boyun­
ca tavana bakarak uzandım, bulanık görüyordum ve gözlerim 
ağrıyordu, bir yandan da yeni bir gerçeklikte, oğulları olmadan 
uyanan Rick Fletcher'ın ailesinin bugün nasıl olduğunu merak 
ediyordum. 

Ben'i rahatsız etmemeye dikkat ederek örtüleri ittim. 
Banyo dolabında bulduğum minyatür şişelerdeki hindistan­

cevizli şampuanı ve saç kremini kullanarak duş alırken ağladım. 
Bir havluya sarınıp küçük mutfağa geçtim, orada Jonesy'ye kısa 
bir e-posta yazdım, babama da mesaj attım. Mutfağın pencere­
sinden görünen deniz, safir tarlası gibi ışıldıyordu. Balıkçılar geri 
dönmüştü ve sörfçüler plajın ötesinde beyaz köpüklere batıp çı­
kıyordu. Annem okyanusta yüzmeye bayılırdı, bundan tutkuyla 
bahsederdi. Hep güçlü bir yüzücü olmuştum ve Sidney'e taşın­
dığımdan beri yakınlardaki bir havuzda düzenli aralıklarla yüzü­
yordum; psikoloğumun önemle teşvik ettiği bir aktiviteydi ancak 
açık denize birkaç kez çıktıktan sonra suyun altını görmemek 
hoşuma gitmemeye başlamıştı . 

Pek iyi hissetmediğimden kendime en koyusundan hazır kah­
ve yaptım ve dava dosyalarını gözden geçirmeye devam ettim, 
olanları hatırlamaya çalışıyordum. 
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Abbey'nin tasarruf hesabı vardı, düzenli olarak dört yüz yirmi 
dolar çekiyordu ve iki haftada bir Fresh Holding adlı bir şirket 
ona ödeme yapıyordu. Bu, Cam'in bahsettiği gibi süpermarkette 
çalıştığını onaylıyordu. Kalemimi kahve dolu kupama vurdum. 
Parasını neye harcadığını bilsem iyi olurdu. Belki ailesine para 
veriyordu, ne de olsa Clarklar kesinlikle çalışan yoksullar katego­
risindeydi. Evleri on beş yıl önce alınmıştı, Daniel'ın üzerineydi 
ama adamın uzunca bir süre geciken ödemeleri vardı ve borç al­
tındaydı. Dorothy karavan parkında temizlikçi olarak çalışıyordu, 
ne var ki tamirci birkaç ay önce kapanınca Daniel işsiz kalmıştı, 
şu an işsizlik maaşı alıyordu. 

Gelirini yasadışı işlere karışarak artırıp artırmadığını merak 
ettim. Eğer öyleyse Abbey veya Rick bunu tesadüfen bulmuş 
olabilirdi. Nicki'ye de kısmen böyle olmuştu. Ya da belki Abbey, 
Nicki hakkında düşündüğüm gibi kafası karışık bir gençti; bu­
nalmış ve kendini kaybetmiş bir genç kızdı. Herhangi bir not 
bulunmamıştı ama bunun intihar olmadığını kanıtlayan bir şey 
de yoktu. İnternetteki konuşmaları neşeli gözükse de karanlığın 
gizlenebileceğini ve en ihtiyacınız olduğu anda direnç gösterile­
meyebileceğini biliyordum. 

On beş yaşındayken hissettiğim güçlükleri hatırlamaya çalış­
tım. O zaman da şimdiki gibi kesinlikle bildiğim bir şey vardı: 
Ergenler fazlasıyla fevriydi ve korkunç sonuçları olan tez kararlar 
vermekte ustaydılar. Yanlış bir parti numarası ya da hevesle spor 
yapmak onları gri ve soğuğa döndürene kadar fit, güçlü, sağlıkla 
dolu olan bir sürü gençle yan yana gelmiştim ne yazık ki. Güze­
lim beyinler pervasız uyuşturuculardan ve düşüncesiz yumruk­
lardan ötürü mahvolurdu. Zindeliğin gençlere, tam da duyguları 
muhakeme güçlerinin önüne geçtiği anda, başka bir dünyaya ait 
bir cesaret verdiği zalim bir gerçekti. İntiharla, uyuşturucuyla ce­
zalandırma istekleri gaddarca ve cephaneliklerindeki ana silahlar 
olabiliyordu. Bir anda ortadan kaybolmak ergen bir beyin için 
çekici olasılıklardan biriydi, karşılaştıkları adaletsizliklere karşı 
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mantıklı bir tepkiymiş gibi geliyordu ama hala Abbey'nin gece 
yarısı, yalnızca üstündeki kıyafetlerle kaçtığından şüpheliydim. 

Yine Clarkların evindeki kargaşaya döndüm. Depresif dere­
cede tanıdık geliyordu: Komşular, Daniel' ın öfkesini gösteren 
sesleri duyunca Dorothy Clark'ın ve çocuklarının güvenliğinden 
endişe ederek polisi aramıştı. Bir polis memuru gönderilmişti, o 
gelince Daniel ürkütücü bir sakinliğe bürünüp her şeyin yolunda 
olduğu konusunda garanti vermişti . 

Travma geçirmiş gibi görünen Dot bunları kabul etmiş ve Ab­
bey'nin de dahil olduğu çocuklar sessiz kalmıştı. 

Bu senaryo Noel'den beri üç kez gerçekleşmişti. Okumaya de­
vam ettim ve Daniel' ın aralığın ortalarında işini kaybettiğini not 
ettim. Boşta olmak asla iyi bir şey değildi ama deneyimlediğim 
kadarıyla şiddete meyilli biri bu durumdaysa meşgul tutulmaları 
daha önemliydi. 

Saçının arkası kalkmış Ben, kapı eşiğinde belirdi. "Selam 
anne." 

"Selam bebeğim." Ona sıkıca sarıldım. "İyi uyudun mu?" 
Başını salladı ve ona bir kase mısır gevreği koydum, kahvaltı­

sını alıp orta sehpaya gitti. 
Kollarımı açmak için kaldırdığımda uzuvlarım adeta isyan 

etti. Gerçekten koşmam gerekiyordu ancak bugün imkan yoktu. 
Mac, doymadığım kafein krizi gibi etrafımda dolanıyordu ama 

dünkü telefon konuşmamızdan beri içimde bir şeyler sertleşmiş, 
katılaşmış ve soğumuştu. İlişkimizin hep normalin dışında bir 
ritmi olmuştu; onun bilgeliği güç dengesini azıcık da olsa eğerken 
benim gençlik tutkum işleri telafi etmemi sağlıyordu. Ancak dün 
gece konuştuklarımız keşfedilmemiş bir bölgeye girmiş, ebeveyn­
lik hissi gizlice yerleşmişti. Beni kınadığını, hatta belki daha kö­
tüsü benden şüphelendiğini hissetmiştim. Mara davası sırasında 
kurduğumuz bağın yıkılmaz olduğunu düşünmüştüm ama belki 
de çok fazla kaosla kurulmuş bir şey parçalanmaya mahkumdu. 
O çılgınlığın içinde ve sonrasında Mac benim yaslandığım kaya 
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olmuştu, şimdiyse daha çok ağırlık gibi hissettiriyordu. Birlikte 
geçirdiğimiz hayat çok uzaktı, sanki tüm o mutluluklar başkası­
na aitti. Ben'i alıp gitmenin, o bağdan kurtulup onu yok ederek 
tekrar başlamanın daha kolay olabileceğini görebiliyordum. Daha 
önce yapmadığım bir şey değildi. 

Scott'ın ölümü çok yeni ve sertti benim için, gözlerimi kapa­
yıp sandalyenin arkasına tutundum. Gitti, sonsuza dek gitti, diye 
hatırlattım kendime yüzüncü kez. Bazı insanların yalnızca varlık­
larının bile güven verici olması çok garipti. Scott'la sık görüşmez­
dik, hastalanmadan önce sadece ayda bir, iki kez konuşurduk ama 
hep orada olduğunu, ona güvenebileceğimi bilirdim. Ben'in ona 
güvenebileceğini bilirdim. Cenazedeki o devinimin bitmesiyle 
yalnızlığım yoğunlaşmıştı . 

Derin bir nefes alarak Tran'in bana verdiği A3 boyutundaki 
Fairhaven haritasını açtım. Clark ailesinin evi ve cumartesi günü 
gerçekleşen partinin yapıldığı yer olduğunu tahmin ettiğim ev 
daire içine alınmıştı .  Fletcher kardeşlerin evini de bulup etrafına 
çember çizdim. Pazar günü aranan Clarkların evinin arkasındaki 
küçük çalılık, iki ön plajın kısa şeritleri ve Parrot Bay gözetleme 
yeriyle iskelesi işaretlenmişti. Ötesinde yabani çalılığın olduğu bir 
arazi vardı. Kum tepeleri ve sonsuz deniz uzanıyordu. 

Abbey her yerde olabilirdi. 
Düşüncelerim dosyadan Mac'e gidip duruyordu. Geçen birkaç 

ayın silinip gitmesini öyle istiyordum ki bağıracak gibiydim. 
Saat daha yedi bile olmadan yorulmuştum. Duştaki Ben için 

kıyafet hazırladım, çı�tıktan sonra çizgi film izlerken giyindi. 
Havlum üstümde, kulaklıklarımı dizüstü bilgisayarıma taktım 

ve Lane'in gönderdiği dosyayı açtım. Tıklayınca genç bir erkek 
sesi kulaklarımı doldurdu. "Alo? Ben Rick. Rick Fletcher. Bakın, 
yardımınıza ihtiyacım var. Size bir şey anlatmam gerek. Polislere 
yani . Çok önemli. Bugün söylemeliydim ama sanırım panikledim. 
Birisi . . .  beni arayabilir mi? Yoksa yarın sabah karakola mı gel­
meliyim? Üzgünüm ama bakın, teşekkürler. Numaram sizde var." 
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Rick'in sesi hem kadın hem erkek gibi geliyordu, tahmin et­
tiğim maskülen tını yoktu ve bunu beklemiyordum. Korkmuş ve 
umutsuz gibiydi. Tran dün bana Rick'in aramasından bahsetti­
ğinde bir şeyi itiraf etmek için aradığı izlenimini almıştım ama 
şimdi dinleyince mesaj ın daha çok yardım çığlığı gibi geldiğini 
düşünüyordum. 

Daha sonra videoyu açtım. Odağa küçük bir oda geldi. Rick 
üzerinde iki bardak su olan gri bir masada oturuyordu ve kamera 
ona doğru dönmüştü. Canlı hali sandığımdan da çekiciydi. 

Tran'in sesi her zamanki sertliğiyle hoparlörde duyuldu. "Daha 
önce de açıkladığım gibi, Abbey Clark'ın iyi olduğundan endişe 
duyuyoruz. Nerede olduğuyla ilgili fikrin var mı?" 

Rick'in kolları göğsünde kıpırdamadan durmaya devam etti, 
gözleri masadaydı. "Hayır." 

"Kasabayı terk etmekle ilgili bir şeylerden bahsetmedi mi? 
Yalnızca birkaç günlüğüne de olsa." 

Rick sarı saçlarını yüzünden çekmek için boynunu geri attı . 
"Okuldan sonra Fairhaven'dan gideceğini hep söylerdi ama yıllar 
sonra yapacaktı. "  

"Ailesi bir yıldan fazla süredir birlikte olduğunuzu söylüyor. 
Ne kadar ciddiydiniz?" 

Öne doğru eğilirken Rick'in yüzünden bir anlık kötü niyetli 
bir ifade geçti. "Ben ciddiydim. Onu bilmem. Noel'den beri bir 
dediği bir dediğini tutmuyor." 

"Sinirini bozmuş olmalı," dedi Tran, em pati kurmaya çalışarak. 
"Perşembe günü beni terk etti . Her zamanki gibi onu okuldan 

aldım, o da her şeyin bittiğini söyledi ."  Kısa nefesler alıp verince 
Rick'in boynundaki damarlar çıktı. "Neyse ne dedim, zaten ar­
tık bunlarla uğraşamazdım. Ve başka biriyle yattığını bildiğimi 
söyledim." 
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"Ona sordun mu?" 



"Evet. Yapmadığını söyledi ." 
"Bu konuda tartıştınız mı?" 
Sandalyesine gömüldü. "O zaman etmedik. Onu işe bırakıp 

sörf yapmaya gittim. Sinirliydim ama o konu hakkında konuşma­
nın bir işe yarayacağını düşünmedim."  

"Daha sonra onunla konuştun mu?" 
Parmağını masanın üzerindeki çiziklerde gezdirerek, "Cuma 

günü ona mesaj attım. Büyük ihtimalle atmamalıydım, ne oldu­
ğunu anlayamamıştım. Benden ayrılmasının sebebini bile doğru 
düzgün söylememişti, sadece 'uzaklaştık' falan dedi. Bana gerçeği 
söylemek istemedi," dedi. 

"Sen de sinirlendin," dedi Tran. 
Rick gözlerine baktı. "Evet, beni aldattığını düşündüm. Ayrı­

lık çok mantıksızdı ve tuhaf davranıyordu."  
"Cinsel ilişkiniz var mıydı?" 
Gerginlikle gülüp bir kere daha kollarını kavuşturdu. "Bu ko­

nuda sizinle konuşmam." 
''Abbey on beş yaşında," diye devam etti Tran. "Hala reşit de­

ğil. Sen iki yaş büyüksün. Eğer birlikte olduysanız teknik olarak 
yasayı çiğnedin demektir." 

Rick'in gözleri büyüdü. "Ben onun istemediği hiçbir şey yap­
madım. Yemin ederim." 

Tran'in üstünlüğü tekrar kazandığı için tatmin olduğunu gö­
rebiliyordum. "Tamam. Yani perşembe günü senden ayrıldı ve 
nedenini bilmiyorsun. Cuma günü ona birkaç mesaj attın. Ondan 
sonra sana açıklama yaptı mı?" 

"Yok, artık birlikte olmadığımıza dair saçmalıklar yazdı sade­
ce," diye mırıldandı. 

"Cumartesi günü Firestone Drive'da gerçekleşen ev partisine 
gittin mi?" 

Başını salladı. "Herkes gitti. "  
"Orada Abbey'yle konuştun mu?" 
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"Ona kızdım. Adamın tekiyle çok yakındı. Kim bilmiyorum, 
muhtemelen yeni erkek arkadaşıdır. Gözümün önünde öyle dav­
ranmasına dayanamadım. Orospuluk yaptığını söyledim."  

"Diğer adam konusunda onunla yüzleştin mi?" 
"Evet. Adamın kendisine asıldığını, onu doğru düzgün ta­

nımadığını söyledi. Ayrıldığımız için ne kadar üzgün olduğunu 
anlatmaya, ağlamaya falan başladı ve kötü hissettim ama işler 
değişmişti ."  

"Ama neden bahsettiğini bilmiyordun öyle mi?" 
Rick bakışlarını önünde bükülen ellerine çevirdi. "Hiç fikrim 

yok." 
"Sonra ne oldu?" 
''Arkadaşlarımla takıldım, biraz daha içtik. Sonra kız kardeşim 

Bel aradı ve arkadaşlarıyla plaja  gelmem gerektiğini söyledi. Onu 
daha iyi duyabilmek için evin yan tarafına geçtiğimde Abbey'nin 
gittiğini gördüm." 

"Kaç sularındaydı?" 
"On bir buçuk sanırım." 
"Nereye gidiyordu?" 
"Bilmem. Bisikletine atlayıp gitti. "  
"Yalnız mıydı?" 
"Evet, tek başınaydı."  
"Ya konuştuğu adam? Onun nerede olduğunu biliyor musun?" 
Rick omuzlarını silkti. "Hala içeride olduğunu tahmin ediyo-

rum ama bilmiyorum." 
Tran ileri doğru geldi. "Ve Abbey'nin bisikletle gittiğine 

eminsin?" 
"Evet." 
"Bu çok önemli, Rick. Emin olman lazım." 
"Size söyledim, sokağın karşısındaki bisikletini alıp gitti ." 
"Ne tarafa?" 
"Kasabaya doğru. Eve gittiğini düşündüm. Babası gece yarı­

sından sonra dışarıda kalmasına izin vermezdi. Zaten doğru düz­
gün bir şey yapmasına izin vermiyordu. Herif pisliğin teki." 
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"Onu takip ettin mi?" 
"Hayır!" 
"Sonrasında rastladın mı?" 
Rick'in yüzü kızardı. "Babasıyla konuşmalısınız. Psikopat olan 

o. Annesiyle ona neler yaptığını biliyor musunuz? Saçmalık." Mor 
bir bereyi göstermek için tişörtünün kolunu sıyırdı. "Bakın bu sa­
bah bana ne yaptı. Manyak herif." 

Tran kaşlarını çattı . "Bunu Daniel Clark mı yaptı?" 
Rick bir elini saçından geçirdi, telaşlandığı belliydi. "Evet, evi­

me geldi. Neredeyse lanet kapıyı kırıyordu. Abbey'nin orada ol­
duğunu söyleyip durdu. Yanımda olmadığını söylememe rağmen 
bütün evi aradı." 

"Daniel Clark kesinlikle devam eden soruşturmanın bir par­
çası," dedi Tran, "ama şu anda seninle konuşmak istiyoruz. Ab­
bey'nin izini sürmemiz için bildiğin bir şey varsa söylemenin 
tam sırası. "  

"Bilmediğimi söyledim ya."  
"Nerede olduğunu kesinlikle bilmiyor musun?" 
"Hayır!" Sesi çatladı. "Onu cumartesi gecesinden beri gör-

medim." 
"Partiden yani?" 
Rick'in gözleri aşağıda kaldı. "Evet. " 
"Görüştüğü o kişinin kim olduğuyla ilgili fikrin var mı?" 
"Pek sayılmaz. Okuldan biri olduğunu sanmıyorum ama bile-

mem. Belki turisttir." 
"Abbey nerededir sence Rick?" 
Başını kaldırdığında gözleri kan çanağına dönmüştü ve ağla­

mak üzere olduğu belliydi. "Bilmiyorum," boğuk bir ses çıkardı, 
"gerçekten bilmiyorum. Ama onunla kavga etmemeliydim." Du­
rup gözlerini sildi, eliyle saçını taradı. "Canını sıktım, biliyorum. 
Belki o yüzden aptalca bir şey yaptı." 

"Sana hiç intihara meyilli olduğuna dair bir his verdi mi?" 
"Pek değil ama son birkaç haftadır kendinde değildi. Sanırım 

her şey onu uçurum kenarına itebilir. " Rick dudağını ısırdı. "Ona 
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fahişe dedim. Pislik gibi davrandım ama başka bir adamla flört 
ediyordu, bilmiyorum, galiba bir anlığına kendimi kaybettim." 

Dışarıda bir arabanın motoru çalışarak beni şu ana döndür­
dü. Rick'in kaygısı etrafımda dönüyordu, pişman olduğu açıktı. 
Soğumuş kahvemin kalanını yutarak o ağır histen kurtulmaya 
çalıştım. 

Hızlıca giyindim ve dün akşam defterime yazdığım Robert 
Weston'ın numarasını aradım. Çalıp kapandı. Sesli mesaja  düşüp 
düşmediğinden emin değildim. Beni araması için mesaj bıraktım. 
Sonra saate baktım, yola çıkmalıydık. "Ben, dişini fırçala, ayak­
kabılarını ve çoraplarını giy, gitmemiz gerek." Dosyayı çantama 
koydum, kendimi son bir kez aynada kontrol ettim. Beyaz bir 
gömlek ve özel yapım pantolon giymiştim. Saçımı geriye doğru 
toplayıp çok az makyaj yapmıştım. Gözlerimin altında siyah hal­
kalar vardı ve elverişsiz kış botlarımı giymiştim. 

En azından profesyonel görünüyordum. 
Kapıyı açarken Ben de televizyonu kapattı. 
Gördüğüm şeyi kavramadan önce nefesim kesildi, elimle ağ­

zımı kapattım. 
Verandanın beton zemininde kanlar içinde büyükçe bir keseli 

sıçan yatıyordu, boynu öyle derinden kesilmişti ki başı bedenin­
den ayrılmıştı. 
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Sah, 12 Nisan 

07.48 

"Ne oldu anne?" 
Kapıyı sertçe kapatıp geriye doğru kaçtım, Ben'i oturma oda­

sına ittim. Dişlerim birbirine vuruyordu ve kusmuğun tadını 
alıyordum. 

''Anne?" 
"Bir şey yok. Gitmeden önce birini aramam gerektiğini ha­

tırladım o kadar." Bulanan midemi tutarak mutfağa yürüdüm. 
"Sen televizyonu tekrar aç, tamam mı?" Zorla gülümsedim, ko­
nuk defterini bulmak için çekmecelerden birini karıştırdım. Tek 
görebildiğim ölü keseli sıçanın çılgın gülümsemesi, sivri dişleri, 
boğazından dökülen korkunç kırmızı pislikti. 

Kitabı bulup resepsiyonun numarasını çevirdim. 
"Parrot Hotel, ben Cam." 
"Cam, Gemma Woodstock ben. Bir konuda yardımına ihti­

yacım var. " 
"Gemma!" Sesi sıcaktı. "Tabii. Ne oldu?" 
Ağlamamak için dudağımı ısırdım. "Odama gelebilir misin 

lütfen? Neden bahsettiğimi anlayacaksın." 
Ben kanepede oturmuş, paniğimin farkında olmadan televiz­

yonun içinde kaybolmuştu. 
"Bekle orada tatlım," dedi homurdanarak. 
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Kapıyı açtığımda bir yanım sıçanın oradan gitmiş olmasını 
bekliyordu ancak hala oradaydı. Bir sürü karınca kan birikintisine 
doğru geliyordu. Telefonumla birkaç fotoğrafını çektim. 

Cam binanın uzak bir köşesinde belirdi, yavaşça yürürken es­
mer yüzü neşeliydi. "DedektifWoodstock, sorun ne? Ah." Kapı­
mıza yaklaştığında yavaşladı, gözleri büyüdü. "Bu ne? Kim yaptı?" 

"Bilmiyorum. Bu sabah çıkacakken gördüm." 
Cam yutkununca ademelması delice kıpırdadı. "Ben nerede?" 
"İçeride. Görmedi ve öyle kalmasını istiyorum." 
"Tamam." Cam çenesini tuttu ve kısa bir süre gözlerini kapat­

tı. "Burada bekle. Üstünü örtmek için bir şey getireyim." 
"Çöp torbası," dedim istemsiz olarak. "Yeni bir tane. Fotoğraf­

larını çektim ama test etmeleri için adli tıptan birini aramalıyım 
sanırım." 

"Elbette."  Gitmek üzere döndüyse de tekrar arkasını döndü. 
"Bu . . .  Siktir, iyi misin Gemma?" 

Başımı salladım, içimdeki taş giderek sertleşiyordu. "Ben iyi­
yim." Gülmeye çalıştım. "Buradaki birileri belli ki Don Corleo­
ne'nin Avustralyalı versiyonu olduğunu düşünüyor." 

Cam sadece bana endişeyle baktı. 
Ölü sıçanın yanında bekledim, Ben'in çizgi filmi ince kapının 

arkasından duyulabiliyordu. Güneş bulutların arasından çıkmış, 
sıcak ve sert bir şekilde parlıyordu. Açıkta kalmışım, sahne ışık­
larının altında duruyormuşum gibi hissettim. Tran'i, Vanessa'yı, 
karakoldaki ekibi aramam gerektiğini biliyordum ama hissizdim. 

Telefonum Owen Thurston'dan gelen bir mesajla bipledi. 
Şimdiye kadar Sidney'de atandığım her dosyada onunla çalışmış­
tım. Muhtemelen şimdiye kadarki en iyi partnerimdi; fazlasıyla 
tutucuydu, polisten çok kütüphaneci gibiydi ama aynı zamanda 
kurnaz, komik ve çok kibar biriydi. Boşanmıştı, çocuğu yoktu ve 
bana biseksüel olduğu söylenmişti ancak bunu hiç konuşmamış­
tık. Birbirimizin kişisel hayatları hakkında pek bir şey bilmeden 
yakınlaşmıştık. 
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Owen mesajında Sidney'deyken üstünde çalıştığım dosyanın 
ana tanığının öldüğünü söylüyordu, evinin önünde, karısı ve ço­
cukları beş metreden az ilerisindeyken çok kısa mesafeden infaz 
edilmişti . 

Güneşe doğru, sırtım sıçana dönük halde duruyor, bu yılın en 
iyi döneminde yakın olduğum insanları gözümün önüne getire­
rek kimin böyle bir şeyi yapabileceğini çözmeye çalışıyordum. 
İki dünya arasında kalmıştım sanki, başım dönüyordu ve güçsüz­
düm, hayatımın iki versiyonunu da düzgün idare edemiyordum. 
Owen'e onu sonra arayacağımı yazdım. 

Cam elinde bir rulo çöp torbası ve iki tuğlayla geri döndü. 
"İşte, bunlar işe yarar." 

Örtüyü açmasına yardım ettim, tam sıçanı üstüne yatırıyorduk 
ki telefonum çalmaya başladı. 

Genç bir çift heyecanla bugün için planladıklarını konuşarak 
otel odalarından çıktı. Adam arkadaşça elini kaldırdı. "Günaydın!" 

"Günaydın," diyebildi Cam, dizinin üstüne çöküp plastiğin iki 
yanını da tuğlayla sabitledi. 

Telefonumun çalmaya devam ettiğini fark ettim. Arayan Jo­
die'ydi, büyük ihtimalle Ben'le konuşmak istiyordu. Sessize aldım. 

"Sen aç," dedi Cam. "Ben beklerim." 
Başımı salladım ama dünya sarsıldı. Yumruğumu sıktım, to­

puklarımı yere bastırdım. Kendimi toparlamam lazımdı. 
Yolu geçtim, benzin istasyonunun yanındaki boş alana geçtim. 

Her şey hızlıydı: Nabzım, düşüncelerim, nefesim. Yavaşça nefes 
verdim, paniği atlatmaya, buraya gelmenin kötü bir hata olduğu­
na dair giderek büyüyen hissi görmezlikten gelmeye çabaladım. 

Güneş parlıyordu, gözlerimi zemine çevirdim, Jodie'nin geç­
miş aramasına bakmayıp Tran'in numarasını çevirirken elimi 
gözlerime siper ettim. 

Otlar, sigara izmaritleri, karıncalar, plastik parçaları. Bir tırnak. 
Arama doğrudan sesli mesaja düştü. "Merhaba Başkomiser 

Tran," kekeledim, "ben Dedektif Woodstock. Gemma." 
Ardından kanı gördüm. 
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Sah, 1 2  Nisan 

08.17 

Vanessa arabasını otelin park alanına çekip hızla bize doğru geldi, 
uzun eteği arkasında uçuşuyordu. 

Lane'e bir mesaj gönderip dosya toplantısına geç kalacağımı 
haber verdim. 

"Geldiğin için sağ ol," dedim Vanessa'ya kısık bir sesle. "Ben 
içeride."  

"Tabii ," diye mırıldandı, kapının dışındaki plastik örtüye ba­
kakaldı. 

Ben'i çabucak keseli sıçanın yanından geçirip Vanessa'nın ci­
pine soktum. "Ön basamak kırık olduğundan Cam tamir etmeye 
yardım ediyor." Yumuşak konuşmaya devam ettim. "Daha sonra 
seni Vanessa'nın evinden alacağım, planladığımız gibi." 

Nane yeşili gözlerini bana dikti ama öylece başını sallayıp 
emniyet kemerini taktı. Onu öpüp kapıyı kapattım, tuttuğumu 
bilmediğim nefesi verdim. 

"Gemma, bu korkunç bir şey." Vanessa ellerini ovuşturdu. 
"İyi misin?" 

"Kesinlikle iyiyim," dedim sertçe. "Abartılmış bir şaka olduğu­
na eminim. Ben'in yolunda olmayan bir şey olduğunu düşünme­
sini istemiyorum, tamam mı? Sonra konuşuruz. Bir şeye ihtiyacın 
olursa ara." 

Vanessa, Cam'e baktı. Otel odamın dışındaki beton yolda ile­
ri geri yürüyor, sigara içerek telefonda konuşuyordu. Vanessa'nın 
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gözlerinin arasındaki kırışık derinleşti. "Burada kalamazsınız, 
Gemma. Bu olaydan sonra olmaz." 

Dün Rick'in evine gelen adli tıp minibüsü otoparka girdi. 
Kürek kemiklerimin arasından terler aktı. "Gitmem gerek. Bunu 
sonra konuşuruz."  

Vanessa belirgin bir şekilde kendini topladı ve arabasına bindi, 
Ben'e bir şey söylemek için döndüğünde yüzünde kocaman bir 
gülümseme vardı. Onlara el salladıktan sonra dün tanıştığım üç 
teknisyenden biri olan Jason'la konuşmaya gittim. 

"Kesinlikle kan ama sadece bir hayvana ait olabilir," dedim 
yolun karşısına geçerken. Düz olmayan asfalttaki pas kırmızısı 
lekeyi gösterdim. 

Etrafında döndü ve bakmak için eğildi .  "Evet. Ama burada 
ceset olduğunu sanmıyorum." 

"Hayır. " Ölümcül silah yaralanmalarında ya da bıçak yarala­
rında gördüğüm kan şekillerine benzemiyordu ve kanaması olan 
birine ait olacak kadar da yoktu ama yeteri kadar vardı. Belki sı­
çan korkunç kaderiyle burada tanışmıştı. Ya da belki sakarca bir 
bar kavgasının gerçekleştiği yerdi. 

Ya da belki Abbey burada saldırıya uğramıştı. 
"Cumadan beri yağmur yağmadı, yani hafta sonundan kalma 

olabilir," dedim. "Bana neler söyleyebilirsiniz?" 
Jason diliyle ses çıkardı. "İnsan olup olmadığını. DNA'yı el­

bette, onu eşleştirebiliriz belki. Ve muhtemelen ne kadar süredir 
burada olduğunu bulabiliriz, tabii kesin olmaz. Ofıstekilerden 
bazıları yara konusunda varsayımda bulunabilir ve ortaya birkaç 
senaryo atabilir." Ayağa kalktı, dizleri bükülünce yüzünü buruş­
turdu. "Çevresini boşaltıp birkaç fotoğrafını çekeyim. n 

"Etrafı aramalıyız." Ellerimi belime koydum ve çalılığa doğru 
gözlerimi kısarak baktım. "Ayarlayabilir misin?" 

Jason dişlerinin arasından bir ses çıkardı. "Patronu ararım ama 
şans olur mu bilmem. İtfaiyecilerle konuşsan daha iyi olur." Ben­
zin istasyonuna doğru baktı. "Bana kahve lazım."  
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"Önce bir şeye bakman gerek," dedim. 
Jason sıçanı görünce bir anda durdu. "Üf," dedi, "zalimliğe 

bak." Parmağıyla kapıyı işaret etti . "Burası sizin odanız mı?" 
Başımla onayladım. 
"Tanrım." Etkilenmiş gibi görünüyordu, diliyle bir ses daha 

çıkardı; tek başına ses sistemi gibiydi. 
"Jason bunu kimseye söyleme, olur mu?" 
"Tabii, söylemene bile gerek yok." 
Cam telefonu kapatıp bize katıldı, kaşları endişeden birbirine 

yaklaşmıştı . 
"Biraz daha burada kalabilir misin?" diye sordum ona. "Diğer 

teknisyenler gelene kadar Jason'ın insanları uzak tutmak için yar­
dımına ihtiyacı olabilir." 

Cam başını salladı. "Endişe etme Gemma. Sabah boyunca il­
gilenmesi için resepsiyona birini ayarladım." Jason'la kanı incele­
diğimizi gördüğü yola baktı. "Başka bir şey mi buldun?" 

"Şu boş arazi ne için kullanılıyor?" diye sordum. 
"Hiç, ölü bir alan işte. Bazen yazları otopark dolu olduğunda 

arabalarını oraya park ederler. Sahibi kim bilmiyorum bile; bele­
diye meclisidir herhalde."  

Otel odamın penceresindeki yirmi dört saat güvenlik kamera­
sı olduğunu gösteren yapıştırmayı fark ettim ama binayı taradı­
ğımda kamera göremedim. Cam'e, "Buralarda güvenlik kamerası 
var mı?" diye sordum. 

"Yok, yalnızca barın girişinde ve lobide var. " Biraz utanmış 
gibiydi. 

"Elinde ne varsa alacağız," dedim, "cumartesi akşamından bu­
güne kadar. Ve o zaman diliminde burada kalan tüm müşterilerin 
listesi lazım. Ayrıca çalışanlarına dün gece garip bir şeyler görüp 
görmediklerini sorabilir misin? Ama sıçandan bahsetme. Gizli 
tutmamız lazım, tamam mı?" 

"Tabii, olur." 
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Jason, aletlerini almak üzere minibüse döndü. Hafif bir rüzgar 
okaliptüsleri karıştırdı, meyveleri asfalta serpilmişti . Dün biri han­
gi odada kaldığımızı öğrenmek için bizi takip mi etmişti? Akşam 
yemeğinden dönerken izlemiş miydi? 

"Teşekkürler Cam," dedim zoraki bir gülümsemeyle. "Gitmem 
gerek." 

Bana endişeyle baktı. "Bak Gemma, ne diyeceğimi bilemiyo­
rum. Gerçekten çok üzgünüm, özellikle de Ben burada olduğu 
için. İyi olduğuna emin misin?" 

"Tamamen iyiyim." Omuz silktim. "Dediğim gibi, iğrenç bir 
şaka sadece. Sonra konuşuruz." 

Bunaltıcı kiralık arabama bindiğimde kendimi tekrar Scott'ın 
hastane odasında buldum. 

Tavana bakarken yüzü beyaz bir yastığa dönmüştü. 
"Doğrudan Sidney'e dönmeyeceğim," diye tekrarladım. "Ne 

kadar süre burada kalacağımı bilmiyorum ama biraz sürecek." 
Scott rahatsız edici bir ses çıkararak adımı öksürdü. "Gemma." 
"Evet," diye fısıldadım, sesim çatlayacak gibiydi. 
"Bütün hayatından vazgeçmek zorunda değilsin. Buraya gele­

ceğinden bile emin olamamıştım." 
Göğsüme bıçak gibi bir acı saplandı. "Gelmemeyi hiç düşün-

medim." 
"Onun yanında Jodie var," diye mırıldandı Scott. ''Ailesi var." 
"Ben varım," dedim. 
Scott bana döndü ancak kahverengi gözleri bulutluydu. Beni 

görebildiğini sanmıyordum. 
"Kendinle ilgilen, Gem." 
"Ben' le ilgileneceğim," dedim, çekinerek elini sıktım. 
Gözlerini kapattı, yorulmuştu. "Hayır. Kendinle ilgilen. Ben seni 

çok seviyor, Gemma. Senin için endişelenmesini istemiyorum." 
Son kelimeleri hastane makinelerinin bitmeyen biplemelerinin 

içinde kayboldu ve GPS'e karakolun adresini girerken parmakla­
rım titredi. 
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Sal l, 12 Nisan 

08.49 

Fairhaven Polis Karakolu kocaman bir seyyar tuvalet gibiydi; tuğ­
la dizileri canlı bir açık maviye boyanmıştı, paslı demirler küçük 
cam pencerelerde çapraz halde duruyordu. Betondan bir rampa 
basit bir telden kapıya çıkıyordu. Çıkıntı yapan sol duvarda çok 
çirkin bir kartpostaldaki resmi bir posta puluna benzeyen stan­
dart New South Wales Polisi tabelası vardı. Karakolun solunda 
yerleşim yerleri, sağındaysa iki depolama barakası duruyordu; be­
ton zeminlerin üzerinde dalgalı demir duvarlar uzanıyordu. Her 
şeye denizin görünmez dokunaçları değmişti, tuzun verdiği hasar 
ahşap pencere kasalarını yemiş ve boyalarını tahrip etmişti . Bi­
naların etrafına iyimserlikle ekilmiş hendek gibi çalılar, okyanus 
rüzgarından pes edip otoparka doğru düzleşmişti. 

Karakolun dışındaki sokağa bir avuç gazeteci park etmişti. 
Simon Charleston havacı gözlükleriyle oradaydı, arabasının ka­
putuna yaslanmıştı . Arabayla yanından geçerken bana el sallayıp 
telefon işareti yaptı. 

Küçük otoparka iki eski model araç daha park etmiş ve bara­
kalardan birinin önüne bir motosiklet yaslanmıştı. Girişe en ya­
kın sondan ikinci yere park ettim. Dışarı çıkarken çaktırmadan 
gömleğimin koltuk altlarını çekiştirdim. Gazetecilerin çılgınca 
sorularını duymazlıktan gelip rampadan çıkarken kuşlar ötüyor­
du. Resepsiyonda orta yaşlı, saçları iyice grileşmiş bir adam otu-
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ruyordu. Adının uzunluğu yüzünden isim etiketinin yazı boyutu 
küçültülmüştü: Memur Noah K.ingston-Ford. 

"Günaydın," dedi neşeyle. "Sizin için ne yapabilirim?" 
"Ben Dedektif Çavuş Gemma Woodstock." Elimi uzattım. 
"Tanrım, üzgünüm, siz olduğunuzu fark etmedim. Genelde 

Evans Head'deyimdir ama belli ki en azından Paskalya'ya kadar 
burada olacağım. De Luca işin inceliklerini gösterdi ve oyalanaca­
ğım çok şey var. Kylie Crossin'in akşam beşten sonra yerime geçe­
ceğini söylediler." Elini ani bir hareketle belgeler yığınının üzerin­
den çekti. ''Ama bu süre içinde bir şeye ihtiyacınız olursa söyleyin." 

"Bize yardım etmene sevindim." 
"Ben de. İşinizin yoğun olacağı belli. "  
Telefona cevap verdi ve çoktan yazıyla dolu olduğunu gör­

düğüm bloknota notlar yazdı, kağıda "Fletcher" adı bir sürü kez 
karalanmıştı. 

Etrafa bakınca bu dar alanı Sidney'in Harbourside ekip oda­
larındaki hareketlilikle karşılaştırmadan edemedim. Smithson'ın 
karakolu bile buradan üç kat büyüktü. Bir anda Metro ekibinde 
yıllarımı geçirdikten sonra dünyamı bu kadar küçültemeyeceğimi 
düşünmeye başladım. Aniden Owen'i ve ekibimizi özledim. Şık 
dava odalarına ve düzenli ofisime hasret duydum. Huysuz pat­
ronumuz Marie'yi bile özlemiştim. Sidney'in kumlu kargaşasını, 
renkleri, gürültüyü, kaosu özlemiştim. Eski hayatımı özlüyordum. 

Başımı sallayıp iyice büyüyen umutsuzluğu üstümden atmaya 
çalıştım. 

Noah'nın gülümsemesi arayanın hikaye anlatmaya geçtiğini 
gösteriyordu, o yüzden ben de gülümseyip ana ofise geçtim. İçeri 
girdiğimde üç kafa aynı anda döndü. 

Odanın ortasındaki masada elinde dosya tutan bir kadın otu­
ruyordu. Koyu renk saçları katlı kesilmişti, tek tük saçları ünifor­
masının yakasında kıvrılmıştı. Gözleri fırtına grisiydi ve dosya­
yı tutan elleri uzun ve inceydi. Lane ve diğer memurlar kadının 
önündeki ofis sandalyelerine oturmuşlardı. 
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"Günaydın," dedi Lane kalkarak. 
Diğer polis gergin bir gülümsemeyle ayağa kalkarken kadın, 

masada kedi gibi kaydı. 
Lane omuzlarını dikleştirdi. "Çocuklar, bu Dedektif Çavuş 

Woodstock." Diğerlerini gösterdi. "Bunlar Memur Edwina de 
Luca ve Stajyer Memur Damon Grange." 

Kadın bana soğuk bir bakış atıp kalçasını bir tarafa çıkardı. 
"Merhaba." 

Grange bana doğru hamle yaptı ve benim boyumda olduğunu 
görünce şaşırdım; akademiden yeni çıkmış olmalıydı. Tuhaf dere­
cede uzun kirpikleri ve aşırı yuvarlak bir yüzü vardı. 

Kel başını bir aşağı bir yukarı salladı. "Tanıştığımıza çok 
memnun oldum, Dedektif. Dün ne gündü ama, değil mi?" To­
puklarının üstünde sallandı, üçümüze birden gergince gülümser::­
ken kolları iki yanında salınıyordu. 

Oda sessizliğe büründü. 
"Geç kaldığım için üzgünüm," dedim. "Bu sabah şaşırtıcı bi-

çimde olaylıydı."  
De Luca mükemmel kaşlarından birini kaldırdı. 
"Her şey yolunda mı?" diye sordu Lane. 
"Benzin istasyonunun yanındaki boş araziye adli tıp ekibini 

çağırmak zorunda kaldım. Zeminde kan buldum da." 
Üç çift göz de ahenkle genişledi. 
"Geçen haftadan beri yağmur yağmadı," dedi De Luca. "Kan 

Abbey Clark'a ait olabilir." 
"Evet, ben de aynısını düşündüm. Teknisyenler şu anda ilgile­

niyorlar ama kesin bir şey için birkaç gün beklememiz gerekebi­
lir. " Sıçandan bahsetmemeye karar vermiştim, en azından Tran'le 
konuşana kadar. "Benzincinin etrafındaki çalılıkların aranmasını 
istiyorum. Pazar günküne benzer bir şeyler ayarlayabilir misin?" 

De Luca başını sallayıp telefonunu eline aldı. 
Bir bardak suyla birlikte dizüstü bilgisayarımı ve not defterimi 

aldım, aklımda yapmamız gerekenleri işaretliyordum. 
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De Luca omuz silkerek telefonu kapattı. "Her şey tamam. 
Bölgenin itfaiyesi yirmi dakika içinde oraya bir düzine adam 
gönderecek." 

"Tamam, harika." Ellerimi birleştirdim. De Luca'nın ses to­
nunda bir düşmanlık var gibiydi ancak kendime, bana öyle gel­
diğini söyledim. "Hızlıca arayı kapatalım da devam edebilelim." 
Binanın sağındaki karanlık odaya göz attım. "Oraya gideceğiz."  
Lambaları açtım. Havasız odada birbirine uymayan sandalyeler, 
bir kayıt cihazı ve tekerlekli eski bir televizyon vardı. 

"Vantilatör yok." De Luca arkamda süzülerek masanın başın­
da yerini aldı. 

Sonraki birkaç dakika boyunca pencereyi açmakla uğraştım. 
"Peki." Masanın diğer ucuna oturdum. Grange ve Lane önlerinde 
açık dizüstü bilgisayarlarla De Luca'nın iki yanında oturuyorlar­
dı. Midem rahatsızlandı. "İlk olarak hepinizle çalışmaya sabır­
sızlandığımı söylemek istiyorum ve bunun normal olmayan bir 
durum olduğunu biliyorum." 

Genç adamların yüz ifadeleri arkadaşça kaldı ama De Luca 
gözlerini arkamdaki kapıya dikti. 

"Ayrıca ciddi bir, belki de iki cinayet vakasını araştırdığımızı 
hatırlatmak istiyorum, işleri sıkı tutmaya devam etmeliyiz. Sizden 
çok şey isteyeceğim ve istediğim şeyler anlaşılmazsa bana söyle­
menizi istiyorum. Tamam mı?" 

Mırıldanarak ve başlarını sallayarak cevap verdiler. 
"Güzel." 
De Luca'ya döndüm. "Dün Rick'in annesiyle babası nasıldı?" 

Prosedürün rahatlatıcı sakinliği etkisini gösterdi, bunu nasıl ya­
pacağımı biliyordum. 

"İyi değildi. " Dolgun dudaklarının kıpırdadığı zar zor görülü­
yordu. "Oraya vardığımızda yanlarında komşuları vardı, neyse ki 
işe yaradı, yoksa onları bırakabileceğimizi sanmıyorum. Özellikle 
babayı ."  
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''Adam çok kötüydü," diye konuşmaya başladı Grange. ''Ağlı­
yor, zar zor konuşuyordu. Çok üzücüydü." 

"Siz oradayken ağabeyi geldi mi? Aiden?" 
"Hayır. " De Luca başını salladı. "Notlarımızı yazmak için geri 

döndük." 
"Fletcherların Rick'e olanlar hakkında bir şeyler bildiğinden 

şüphelendiniz mi?" 
"Yalnızca son günlerde çok mutlu ve bahçe düzenleme işi için 

heyecanlı olduğunu söylediler," dedi Grange. 
"Bu sabah resmi kimlik tespitini yapacaklar," dedi De Luca, 

"Lamb cesedi temizledikten sonra. Onu yaptıktan sonra yarın 
onlarla tekrar konuşuruz diye düşünüyordum. Dün pek yardımcı 
olacak vaziyette değildiler. Onlara doğru düzgün Abbey'yi bile 
soramadık." 

De Luca'nın sesinde çekici bir ahenk, sessiz bir kendine güven 
vardı. 

Sinirlendiğimi göstermemeye çalıştım, dün Rick'in annesi ve 
babasıyla konuşmayı çok isterdim. İlkel duygularına rağmen yeni 
kedere boğulmuş insanlar daha az içine kapanıyordu; bazı şeyleri 
daha özgürce açık ediyorlardı. Tecrübelerime göre zamanla sev­
dikleri için hangi bilgiyi gizleyeceklerini öğreniyorlardı. 

"Tamam, olur," dedim. "Rick'in Abbey'yle ve diğer arkadaşla­
rıyla olan ilişkisini kesinlikle anlamamız lazım. Ve finansal prob­
lemleri varsa veya uyuşturucu kullanıyorsa bilmemiz gerekiyor." 

Üç genç memur bana baktı. 
"Soruşturmamızın omurgasını oluşturacağını düşündüğüm 

birkaç sorum var," dedim, "ama hangi aşamada olduğunuzu anla­
tın da bir sonraki kırk sekiz saati planlayalım." 

De Luca tek bir hareketle ayağa kalktı, belli belirsiz omuz 
silkti. Odanın en uzak köşesine gidip büyük bir mantar pano çı­
kardı, döndürünce Abbey Clark'ın fotoğrafları, bir harita, telefon 
kayıtları ve hesap ekstresi gibi görünen birkaç çıktı göründü. De 
Luca panoyu masaya koyup arkasında kıpırdamadan durdu. "Pa­
zar akşamı burada kalmıştık." 
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Ses tonunda ufak bir değişiklik, yeteneğini sorgulamışım gibi 
bir meydan okuma vardı ama sadece başımı sallayıp ona beklen­
tiyle baktım. 

Abbey'nin bilinen hareketlerinin üzerinden geçti ve Lane'in 
onu eve bırakma teklifini reddetmesiyle bitirdi. "Hem annesi 
hem de babası Abbey'nin çıkmadan önce babasıyla tartıştığını 
kabul etti . Daniel cumartesi günkü gerilimin sebebinin gece yarı­
sından önce dönmesini istemesi olduğunu iddia ediyor, kız bunu 
mantıksız bulmuş. Baba hoşnutsuzluğunu Rick Fletcher'dan çı­
karmış, belli ki aralarında bitmeyen bir düşmanlık varmış ."  

"Ama Abbey perşembe günü Rick'ten ayrıldı, değil mi?" 
De Luca, onu uygunsuz bölmüşüm gibi bir anlığına cevap 

vermedi. "Rick böyle söyledi. Cuma günü aralarında geçen me­
sajlaşmalar da doğruluyor, ne var ki ben olsam kesin demezdim. 
Partideki bazı çocuklar ayrılık konusunda tartıştıklarını söyledi­
ler. " De Luca cevabının tatmin edici olup olmadığını öğrenmek 
için kaşlarını kaldırdı. 

"Yani Abbey ayrıldıklarını ailesine söylemedi mi?" 
"Belli ki evet." 
"Rick'le Abbey'nin ilişkisinin geçen haftaya kadar değişken 

olup olmadığını biliyor muyuz? Daha önce ayrılmışlar mı?" 
"Bildiğimiz kadarıyla hayır." Boğazını dikkatle temizledi. 

"Rick'in Abbey'nin fi.ört ettiğini söylediği adamın kim olduğunu 
bilmiyoruz ama kız karavan parkında kaldığını düşünüyor gibi. 
Henüz bu ipucunu takip etme şansımız olmadı."  

"Dün gece Facebook mesajlarına baktım," dedim ve defterim­
de bir sayfa çevirdim. "Robert Weston son zamanlarda onunla 
iletişim halindeydi ve gerçek hayatta görüşmüş olabilirler. Robert 
İngiliz ancak buraya mı taşındı yoksa yalnızca seyahat mi ediyor­
du bilmiyorum." 

De Luca kitabına not aldı. "Sahte bir hesap olabilir mi?" 
"Hesap gizliydi ama yüzlerce arkadaşı vardı, o yüzden gerçek 

olduğunu düşünüyorum. Bu sabah bağlı olduğu telefon numa-
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rasını arayıp Robert'ın beni araması için mesaj bıraktım. İşte," 
numarayı bulup ona verdim, "onun hakkında ne bulabiliyorsan 
bul. Ve telefonu takip edebiliyorsan et. " 

Başıyla onayladı. 
"Şimdiye kadar partiden kaç çocukla konuştunuz?" diye sor­

dum üç memura. 
"Muhtemelen yedi kadar ama orada en az altmış kişi vardı," 

dedi Grange. "Çoğu liseye giden çocuklar ama kasaba dışından 
birkaç kişi de vardı. Üstünde çalışacağımız bir liste hazırladık." 

"Hızlı hareket etmeliyiz. Bu haftadan itibaren okul tatil ola­
cak, o yüzden çoğu aileleriyle birlikte dışarı gidecektir. " 

De Luca gözlerini panodan ayırmadan konuşmamışım gibi 
devam etti . "Abbey Clark'ın telefonu cumartesi akşamından beri 
kullanılmadı, ya kapatılmış ya da karakoldan ayrıldıktan yaklaşık 
otuz dakika sonra çalışamaz hale getirildi. Gecenin erken saatle­
rinde partideki bir arkadaşını arayıp başka bir arkadaşına mesaj 
attı ama olağan olmayan bir şey yoktu. Fletcher'la ne partinin ön­
cesinde ne de sonrasında konuştu." De Luca durdu, sonra gözle­
rini kaldırıp sırayla bize baktı. "Telefon kayıtlarından Fletcher'la 
ilişkilerinin cinsel ve epey değişken olduğu anlaşılıyor, özellikle 
son zamanlarda. Geçen ay mesaj yoluyla birkaç kez kavga etmiş 
ve geçen yıl birbirlerine açık saçık fotoğraflar yollamışlar ama son 
zamanlarda böyle bir şey olmamış." 

"Peki," dedim, çoktan sabırsızlanmaya başlamıştım. Ayağa 
kalktım. "İki ana görevimiz olduğunu kesinleştirmek istiyorum. 
Abbey Clark'ı bulmalıyız. Fletcher'ın öldürülmesiyle ilgisi oldu­
ğuna dair bir ihtimal olduğunu biliyorum ancak yapmadığıyla 
ve hayatta, dışarıda bir yerlerde olduğuyla ilgili daha çok ihti­
mal var. Eğer öyleyse zamanımız azalıyor, o yüzden bir an önce 
devam etmek istiyorum. Geniş bir arama yapmak için elimizde 
kaynak yok, yani daha fazla odaklanmalıyız. Diğer görevimizse 
Rick Fletcher'ın katilinin kim olduğunu öğrenmek. Zamanlama 
ve coğrafi yakınlık bu iki olayın bağlantılı olup olmadığını göste-
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recek, ikisini aynı anda yöneteceğiz ama lütfen bunun düşüncele­
rinize sınır koymasına izin vermeyin. Bana kalırsa açık bir alanın 
içindeyiz. Şu aşamada hiçbir teoriyi elemeyeceğiz." 

Mantar panoya doğru yürüyüp Abbey'nin fotoğrafına baktım. 
"Lane, Bruce Piper'ın resmi ifadesini alırsan sevinirim, Fletc­

herların diğer komşularıyla devam edersin. Ayrıca adli tıp ekibiy­
le konuşup olay yeri inceleme raporundaki ana maddeleri alabilir 
misin? Bu sabahki kanı incelemeyi tamamladıklarında tüm gün 
boyunca Fletcher kardeşlerin evinde olacaklar. Mick Lamb çar­
şamba günkü otopsiye kadar ellerinde çok fazla şey olmayacağını 
söyledi."  

"Sorun değil," dedi Lane. 
"Güzel. Grange, cumartesi akşamından pazartesi sabahına 

kadar bulabildiğin tüm güvenlik kamerası görüntülerini getir. 
Sınırlı olduğunu biliyorum ama meclis görüntülerini, özel ka­
meraları, araç kameralarını, ne varsa istiyorum. The Parrot'daki 
Cam O'Donnell'la çoktan konuştum, kendi elindeki kayıtları he­
men gönderecek. Bu dosya için gerekli ipucu, kayıtlardan birinin 
içinde duruyor olmalı ve böyle bir ironi hoşuma gitmiyor. Ayrıca 
karavan parkıyla konuşup onlardan kalanların tam listesini alabi­
lir misin? Cumartesi günü orada olan ve o vakitten beri giriş ya­
pan herkesi bilmek istiyorum. Aynı şey diğer oteller ve bölgedeki 
Airbnb kiralamaları için de geçerli ." 

Grange not alırken dili ağzının yanından çıktı. "Evet, evet," 
diye mırıldandı. 

De Luca'ya döndüm. Yüzü kayıtsız kaldı. "Benimle Clarklara 
gelmeni, sonra da Abbey'nin cumartesi gecesindeki hareketleri­
nin zaman çizelgesini haritalamama yardım etmeni istiyorum." 

"Partide çocukları sorgulamaya devam edecektim," dedi kısaca. 
"Bu daha önemli ." 
Dudaklarını büzdü. "İyi."  
Boynuma ısının yükseldiğini hissettim. Sorunu neydi bilmi­

yordum ama buna hiç zamanım yoktu. 
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Masanın diğer tarafından boş bir kağıt aldım ve yüksek sesle 
söylerken not etmeye başladım. "Şimdi söyleyeceklerimi aklınız- · 
da tutmanızı istiyorum. İlk olarak Abbey'yi partide rahatsız eden 
adamı bulmalıyız. Belki Robert Weston'dı, belki karavan parkında 
kalan biri. Her türlü Robert' ı bulmalıyız. Karavan parkının yöne­
ticisinin yardımını alalım. İkinci olarak, Abbey'nin parasını neye 
harcadığını bilmek istiyorum. İki haftada bir en az dört yüz dolar 
kazanıyor ve hemen çekiyordu. Üçüncü olarak, kızın akıl sağlığıyla 
ilgili daha çok şey öğrenmek istiyorum. İntihar olduğunu gösteren 
belirtiler var mıydı? Kiminle yakındı? Kimseye sırlarını açmış mıy­
dı? O gece onunla ilgili bir şeyler, mesela kiminle konuştuğunu ve 
nasıl davrandığını görenler varsa öğrenmeliyiz. Ayrıca o bisikleti de 
bulmak istiyorum. Çalındıysa kim aldı? Ailenin çok parası yoktu, 
o yüzden değerli olduğunu sanmıyorum. Bu, başka bir sebepten 
çalındığı anlamına mı geliyor? Ve neden gece yarısı bunu bildirme­
ye gitti?" Lane'e döndüm. "Sanırım cumartesi günü karakola gelişi 
kayıtlarda vardır. Görmek istiyorum." Kalemin kapağını yerine ko­
yup sırtımı gerdim. Dik durup, "Hala neden eve bırakmana izin 
vermediğini anlamaya çalışıyorum," dedim. 

Lane dudaklarını ıslatarak başını salladı. "Israr etmeliydim," 
dedi sessizce. "Tartışmaya kapalı olduğunu söylemeliydim." 

Üzgün görünüyordu, ona birden sempati duydum. Ya şöyle 
olsaydı demek dünyanın en tehlikeli şeyiydi. Önümüze çok fazla 
yanlış yol sürülmüştü, kaçınılmaz olarak bir aşamada çıkmaz so­
kağa girmiştik. Oradan ne kadar hızlı çıkarsak o kadar iyiydi. Piş­
manlık bizi hiçbir yere götürmezdi. 

"Kafasında farkında olmadığımız çok şey olduğunu sanıyorum." 
"Karakol görüntülerini yollarım," dedi, bilgisayarına döndü. 
Soru listemi panoya asıp başka bir kağıt aldım. "Süpermarket-

teki işverenleriyle ve iş arkadaşlarıyla konuşmalıyız. Rick'in de. 
Birlikte çalıştığı biri var mıydı? Ve hayatlarındaki diğer yetişkinler 
kimlerdi? Öğretmenler, akrabalar var mıydı?" 
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"Abbey'nin öğretmenleri partide ne olduğunu bilemezler," 
dedi Grange şüpheyle. 

"Hayatında olanları onlara açmış olabilir. Aile içi şiddet mağ­
durlarının evin dışındaki yetişkinlerle iletişime geçmesi sık görü­
len bir şeydir." 

Ensem yine yanmaya başlamıştı. Odanın bir yerindeki sinek 
düzensiz aralıklarla, bir türlü çalışmayan çim biçme makinesi gibi 
vızıldıyordu. 

"Akla yatkın olmayan her şeye dikkat etmenizi istiyorum. 
Zaman kaybetmeyi göze alamayız."  İç çektim, şu anda liderlik 
yapmamın çok önemli olduğunu biliyordum. "Başarabiliriz. Gün 
içinde iletişimde kalalım ve bana beşten önce rapor edin. Sorusu 
olan?" Küçük odaya bakındım. 

Lane boğazını temizledi. "Vardiyalarımızı merak ediyordum 
da. Tran'in ekstra kaynak ayarladığını biliyorum ama nasıl işleye­
cek? Yine de gece vardiyası alacak mıyız? Fazladan birine ihtiyaç 
olursa seve seve yardım ederim." 

"Hayır, dördümüzün gün boyunca ekip olarak çalışmasını is­
tiyorum. Karakol bir sonraki duyuruya kadar yedi yirmi dört açık 
kalacak ama gece vardiyalarına başkaları bakacak, ayrıca sabah 
7 .30'dan akşam 4'e kadar günlük işleri ve devriye vardiyalarını 
idare etmek üzere ekstra kaynak gelecek. Hafta sonu nasıl olacak 
henüz bilmiyorum ama bu yıl Paskalya kutlamalarını erteleyebi­
leceğinize dair sevdiklerinizi uyarmanızı tavsiye ederim." 

Lane başını salladığında onu barda gördüğümü, elini o kadı­
nın eteğine indirdiğini hatırladım. 

"Tamam, benden haber alana dek yarın sabah aynı saat, aynı 
yer. ,, 

Lane'le Grange ayağa kalkıp eşyalarını topladılar. 
" 10'da ayrılsak olur mu?" diye sordum De Luca'ya. 
"Tabii ."  Dosyayı göğsüne bastırıp "Lane? Seninle hemen biraz 

konuşabilir miyim?" dedi. 
"Olur," dedi o da ve arkasından gitti . 
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Tuvalete girdim ve yüzüme güneş kremi sürdüm. Tiksindirici 
tatlı kokusu midemi kaldırdı. 

"Güle güle," dedi Grange, bir anda ortadan kayboldu. 
"Hoşça kal," diye cevap verdim. 
Diğer toplantı odasının kapısı hala kapalıydı, Lane'le De Lu­

ca'nın belli belirsiz mırıltılarını duyabiliyordum. Rick ve Abbey'nin 
vesikalıklarına bir daha baktım. Fotoğraflarının karakolun duvarın­
da asılacağını asla tahmin etmeyecek genç, güzel insanlardı. 

Güneş gözlüklerimi arabada unuttuğumu fark edince ön tarafa 
döndüm. Kafa derimin açıkta kalan kısmı anında yanmaya başladı 
ve elbette telefonum çaldı. 

Tran arıyordu. 
"Kusura bakma Gemma, tüm sabah boyunca toplantıdaydım. 

Her şey yolunda mı?" 
Ona sıçandan ve boş arazideki kandan bahsettim. "İtfaiye arazi­

yi ve etrafı aramamıza yardım ediyor." 
Hemen cevap vermedi. İnsanı bunaltan gazetecilerden uzak 

durmak için binanın arkasına yürüdüm. 
"Keşke bana haber verseydin. Borçlu kalmayı sevmem." 
"Üzgünüm," dedim, şaşırmıştım. "Burada işler çok hızlı ilerliyor." 
"Evet, bir dahaki sefere bana söyle."  Durakladı. "Kanın kaynağı 

hakkında hemen sonuçlara varmayacağım," dedi dikkatle, "ama şu 
sıçan işi hoşuma gitmedi."  

"Onu ciddiye almıyorum," diye yalan söyledim. "Şoke ediciydi 
ama muhtemelen çocuklar dalga geçiyordur." 

"Hoşuma gitmiyor Gemma. Bence kaldığın yeri değiştirmeliyiz." 
"Gerekli olduğunu sanmıyorum." 
Tran iç çekti. "Patronumla konuşayım. Seni sonra ararım." Son­

ra durup konuştu, "Gemma, çıkmak istiyorsan şu an doğru zaman. 
Oğlun seninle ve durumun . . .  zor olduğunu biliyorum." 

Yakamı nemli tenimden uzaklaştırdım. Gidebilir miydim? 
Bunlar hiç olmamış gibi davranabilir miydim? Rick Fletcher'ı ve 
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Abbey Clark'ı unutup Ben'i Smithson'a ve . . .  neye götürecektim? 
Sonra ne olacaktı? 

"Buraya bir cinayet ve kayıp vakasıyla ilgilenmeye geldim ve 
durum değişmedi," dedim, hissettiğimden daha fazla inançla. 

"Güzel," diye yanıtladı Tran her zamanki pervasızlığıyla. "Sen 
gitsen bayağı boku yerdim." 

Tekrar otoparka dönünce gazetecilerin dikkatlerini çektim. 
Ardından tel kapı açıldı ve De Luca rampadan indi. ''Az önce 
Georgina Fletcher aradı," dedi bana kısık sesle. ''Aiden ortadan 
kaybolmuş." 

Yakınlardaki bir ağaçta bir çift yalıçapkını yüksek sesle ötmeye 
başladı. 
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Sal l, 12 Nisan 

09.35 

De Luca, hızlı hareketlerle ve ölçülü dönüşlerle araba sürürken 
konuşuyordu. Klima yüzüme vuruyor ve gömleğimin terli kısım­
larını buza çeviriyordu. Kollarımdaki tüyler diken diken olunca 
fark etmesin diye onları göğsümde kavuşturdum. De Luca ara­
banın hem dışındaki hem de içindeki sıcaklıktan etkilenmemiş 
gibi duruyordu, fildişi teni hala temiz ve parlak, dikkatle makyaj 
yapılmış gözleri lekesizdi. 

Yolcu koltuğundan telefon açtım. Aiden kendi iradesiyle git­
miş gibi görünüyordu; ailesine bir süreliğine yalnız kalmak iste­
diğini söyleyip minibüsüyle gitmişti . Arabası pazartesi sabahı 
Sidney'den çıkarak bir gişeden geçmiş ve kredi kartı tüm hafta 
boyunca orada kullanılmamış olsa olay yerinden kaçıyor der, Ri­
ck'in cinayeti için şüpheli ilan ederdim ama yine de huzursuzdum. 

Rick'in sesli mesajındaki umutsuzluğu anımsadım ve Aiden'ın 
da aynı durumda olup olmadığını merak ettim. Keder içinde ol­
duğuna şüphe yoktu ama her türlü bir şeyler biliyordu, o yüzden 
onu bulmalıydık. Arabası için uyarı koydum ve telefonuyla banka 
hesaplarını izlemeyi talep ettim. Annesiyle babası bir kız arkadaşı 
olmadığını söylüyor olsalar da Grange bilinen tanıdıklarını, ar­
kadaşlarını, iş arkadaşlarını bulmaya çalışıyordu. Hüsranla araba­
nın koltuğuna yaslandım, gözlerimi bir açıp bir kapattım. Aiden'ı 
bulmamızın şu anda beklemekten başka bir yolu yoktu. 
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De Luca'ya göz ucuyla baktım. "Rick'in Abbey'nin kaybolma-
sıyla ilgili tepkisi hakkında ne düşünüyorsun?" 

Şaşırmış gibiydi. "Ben mi?" 
"Evet. Şoke mi olmuştu? Pişman olmuş gibi mi görünüyordu?" 
"Daniel Clark, Abbey'nin eve gelmediğini fark eder etmez Ri-

ck'in evine gitmiş, ona söyleyen biz değildik yani. Daniel, bir gece 
önceki tartışmalarından ötürü Abbey'nin orada kaldığını düşün­
düğünü söyledi. Rick, 'Daniel'ın bağırışları ve kapıya vuruşuyla 
uyandım,' dedi. Belli ki kızını bulmak için evi altüst etmiş . "  

Daniel Clark'ın çılgınca arama sebebi kızının güvenliğin­
den endişe etmesi miydi yoksa şüpheli konumuna düşünce onu 
önemsediğini ispatlamak mıydı diye merak ettim. 

"Sabah l l 'e, Clarklardan çıkana kadar Rick'le konuşmadık. 
Bocalamış gibi göründüğünü düşündüm." 

"Eski kız arkadaşı kaybolduğu ve kızın deli babası onu bulmak 
için evini mahvettiği için mi yoksa bir gece önce kendini kaybe­
dip Abbey'yi öldürdüğü için mi?" 

De Luca'nın çenesi kırıştı. "Bilmiyorum ama gerçekten canı 
sıkılmıştı ." Sinyali açıp yumuşak bir dönüş yaptı. "Ve Daniel 
evinden gittikten sonra onu birkaç kez aramaya çalıştığını biliyo­
ruz, bu da sahiden endişeli olduğunu gösteriyor." 

"Belki." İnsanların gerçekten habersiz olduklarını kanıtlamak 
için arama yaptığı yüzlerce davada çalışmıştım. "Pişmanlıkla ke­
der arasındaki farkı söyleyebilseydik keşke." 

De Luca omuz silkti. "Keşke." 
''Abbey'nin fotoğrafları pazar günü normaldi, değil mi?" 
"Evet," dedi. "Pazar günü akşamüstüyle Rick'in bulunduğu 

pazartesi sabahı arasında zarar görmüş olmalılar. " 
Rick'in yatak odasının zeminindeki boş Jack Daniel's şişesini 

düşündüm. Belki pazar gecesi Abbey'nin yüzünü karalamanın iyi 
bir fikir olduğunu düşünecek kadar içip sinirlenmişti. Ama sonra 
aklıma sesli mesajı geldi; orada sarhoş gibi değildi. 
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"Burada mı büyüdün?" diye sordum De Luca'ya, bilerek konu­
yu değiştirerek. 

"Yirmi yaşından beri burada yaşıyorum." 
"Ya." 
Polis arabası tıkırdayarak gidiyor, ara sıra motordan tik-tik-tik 

sesi geliyordu. Ayağımın altındaki halı tüylenmişti ve plastik deri 
döşemede bir yırtık vardı. İki katlı, birbiriyle aynı, balkonların­
da renkli havlular asılı olan yazlık evlerin önünden geçtik. De 
Luca resmi olmayan bir yaya geçidinde durdu ve kaykaycılar hızla 
geçtiler. Solumdaki fish and chips dükkanının açık kapısının üze­
rinde devasa plastik bir ahtapot ve yanında Oyna, Yıka, Tekrar 
Et adındaki çamaşırhane vardı. Yolun üzerinde kaldırıma kadar 
yayılmış dolu bir kafe vardı; müşteriler küçük masalarda bebekle­
rini ve köpeklerini kontrol altında tutmaya çalışırken birbirleriyle 
konuşuyorlardı. Bir sörf mağazası, süpermarket, büyük bir gazete 
bayisi ve önünde bonsailerle etli bitkiler olan bir de kitapçı vardı. 

Küçük gruplar halinde toplanmış bir sürü genç gördüm, can­
larının sıkkın olduğu belliydi. Rick'in öldürülmesinin şoku üzün­
tüye yol açmıştı. 

Bakışlarımı De Luca'ya çevirdim. Bu kadında anlaşılamaz bir 
şeyler vardı, bir kere daha zorlamaya çalıştım. "Komiser Gordon 
ne zaman kaza geçirdi?" 

"Abbey'nin kaybolduğunu saptadıktan sonra evinin etrafında­
ki ve partinin olduğu yerdeki çalılık alanları aramak için acil bir 
temel arama düzenledik ama Tommy'nin artan bütçeyle alakalı 
yerel ekiple toplantısı vardı. Bakan da geliyordu, yani büyük bir 
olaydı. Sanırım bu yüzden Tommy her şeye rağmen oraya gitti . "  

Geçtiğimiz evler giderek daha az gösterişli oluyordu. Ön bah­
çelerinde bir sürü bozuk araba duruyordu. 

"Bir gün içinde uğraşılacak ne çok şey olmuş." 
"Sorun değildi."  Yok sayar gibi omuz silkip klimanın havalan­

dırmasını düzeltti. 
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Şaşkınlıkla tekrar denedim. "Clarkların evinden gelen birkaç 
ev içi şiddet ihbarına katıldın, değil mi? Raporlarından birini 
görmüştüm." 

"Evet. Tommy ve diğerleri kadar değil tabii, gece vardiyaların­
da pek çalışmam. Tommy kadınların o işleri yapmasını sevmez ve 
Daniel'ın sorun çıkardığı vakitler de hep akşam oluyor." 

"Doğduğum yerdeyken çok fazla ev içi şiddet vakasıyla çalış­
tım," dedim. "Çok can sıkıcı olabiliyorlar." 

"Yani, neden dursundu ki?" Alay edercesine güldü, sesi yüksel-
di. "Dot asla bir şey söylemez ve o suçlamada bulunmadan kimse 
adama dokunamaz." 

De Luca'nın çıkışı onu olduğu kadar beni de şaşırtmıştı ve 
sonraki birkaç dakika boyunca yalnızca motorun sesini dinledik, 
De Luca'nın nefesi hızlı ve keskindi. 

"Ya Abbey'nin erkek kardeşleri?" dedim çekinerek. "İkizlerdi, 
değil mi?" 

"Onlara dokunduğunu sanmıyorum. Hiç yaralarının tedavi 
edildiği görülmedi. Gerçi hala küçükler, o yüzden kim bilebilir? 
Abbey'yi ergenliğe girene kadar dövdüğünü düşünmüyorum." 

Bu örneği öyle iyi biliyordum ki uykumda bile sayabilirdim. 
Erkek istismarcı sıklıkla sinirini evdeki kadınlardan çıkarırdı, 
bunu özellikle ergenliğe girdikten sonra yapar, hafifmeşreplik 
yaptıkları için dövdüğünü söylerdi. Evdeki diğer erkekler fiziksel 
saldırılara maruz kalmıyor olabilirdi ancak annelerinin ve kız kar­
deşlerinin mal muamelesi gördüklerine tanıklık ederlerdi, böylece 
kadın rollerine bakışları ve erkeklere hak gördükleri şeyler sonsu­
za dek çarpık olurdu. 

De Luca devam etti : "Abbey'nin açıklamak istediğini anlaya­
biliyordum ama babası ortadan kaldırılmadan risk almaya değ­
meyeceğini düşündü herhalde. Annesi konusunda endişeliydi."  
De Luca'nın sesinde sertlik vardı, parmakları direksiyonun etra­
fında dolandı. 
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Cevap veremeden fasulye şeklindeki şekerlere benzeyen sokak­
tan döndük. 

"Geldik," dedi düz bir sesle, arabayı kıvrımın en üst kısmına 
park etti. 

Clarkların evi yenileyicilerin rüyalarının somut bir örneğiydi. 
Nedense ayakkabıda yaşayan kadını anlatan ninniyi aklıma getir­
mişti . Çamur kahverengisiydi, hafif sola doğru kaymıştı. Aşağı ka­
tın muhafazasız çatısı tenekedendi, ikinci kat birkaç metre daha 
geride olduğundan ortaları şiş gibi çıkıyordu. İki kat kesinlikle bir­
birinden ayrıydı. Ön bahçenin çoğunluğunu ölü bir ağaç kaplamış, 
dalları evi çiziyordu. Böcekler bozuk bir duman alarmı gibi vızıldı­
yordu, ısıran bir sivrisineği kovmak için koluma vurdum. 

"Şuradan mı?" Solu gösterdim. Ön kapıyı göremiyordum. 
"Buradan," dedi De Luca, evin sol ucuna doğru yürürken. Ga­

raj yoluna eski bir Ford park edilmişti, otlarla dolu tarlalarda üç 
tane sönük futbol topu saydım. 

Evin yan tarafının boyası öyle soyulmuştu ki sanki birisi kazı­
yormuş gibiydi. Üst kattaki pencerelerden biri açıktı ve ince perde­
leri esintiyle hareket ediyordu. De Luca çatlak ahşap kapının cam 
kısmına sertçe vurdu. 

İri yapılı bir kadın belirdi, gözleri kan çanağıydı ve yüzünde 
endişeli bir ifade vardı. Bir süre uğraşıp kilitleri açmaya çalıştı . En 
sonunda anahtar döndü, ayaklarını sürüyerek basamağa çıktı, tom­
bul bir el gözlerini kapadı. Duruşundan kamburlaşmaya başladığı 
görülüyordu, koyu kahverengi saçlarıysa kıvır kıvırdı, dağınık bir 
hale gibi duruyorlardı. Geniş yanaklarına çiller ve renk bozulma­
ları yayılmıştı. 

"Selam, Dot," dedi De Luca. 
Elimi uzattım. "Bayan Clark? Ben Dedektif Çavuş Woodstock." 
Dot elini sıkmama izin verdi. "Evet. Diğer kadın arayıp gelece-

ğinizi söyledi."  Solmuş yazlık elbisesinin önünü gerginlikle düzelt­
ti, ardından fazla büyük düğmelerinden birini okşadı. ''Abbey'yi 
buldunuz mu?" 
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"İçeri gelebilir miyiz, Bayan Clark?" dedim hem mahcup 
hem de iş gömleğimin ve pantolonumun içinde sıcaklamış his­
sediyordum. 

Elini beline indirerek evin içinde kayboldu, kapıyı tamamen 
açık bıraktı. De Luca'yla bakıştım. Yüz ifadesinden bunun normal 
bir karşılama olduğunu anladım. 

Duvarlar çıplak ve karanlıktı, süpürgeliklerin üzerine pislik 
yer etmişti . Mutfaktaki ağır perdeler lavabonun üzerindeki dar 
pencerenin iki yanına toplanmıştı. Dolaplar ve tezgah ahşaptan 
yapılmıştı ve etrafında altı sandalye, ortasındaysa ahşap bir meyve 
kasesi olan bir masa vardı. Üç sinek, kasenin içindeki pörsümüş 
şeylerin üstünde uçuşuyor, tatlının ekşiye dönen kokusu burun 
deliklerime doluyordu. 

Bitişik odada birbirine benzeyen iki küçük çocuk kanepeye 
yayılmıştı, yüzlerini ekran aydınlatıyordu. 

"Daniel'ı çağırayım." Dot başka bir kapıya geçince bunu fırsat 
bilip oturma odasına girdim. De Luca mutfakta kaldı. 

"Selam çocuklar," dedim. 
"Selam," dediler aynı anda, kafalarını kaldırmadan. 
Kendimi tanıttım, onlar da Wayne ve Chris olduklarını söyle­

diler. Gözleri Abbey'ninkine benziyordu ama yüzleri daha yuvar­
laktı ve karışık kahverengi saçlarında pembe altın renkler yoktu. 
Masum yüzleri, altında yatan hasarı iyi gizliyordu. 

''Ablanızı bulmaya çalışıyoruz," dedim, seviyelerine inmek için 
diz çöktüm. "Ondan haber almadınız, değil mi?" 

Başlarını salladılar. 
"Ve nerede olduğunu bilmiyorsunuz? Bir yere gideceğinden 

hiç bahsetmedi?" 
Bir kere daha başlarını salladılar. 
"H:ila partide olabileceğini söylemiştim," dedi Chris, "ama an­

nem başka bir yere gittiğini söyledi." Erkek kardeşini tekmeledi, o 
da karşılık olarak çıplak bacağına vurdu. 
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Wayne, ufak atışmaları yüzünden istifini bozmadan konuş­
tu. "Annem Abbey'nin yakında döneceğini söylüyor ama herkes 
onu aramaya devam ettiği için bu hafta okula gitmemize gerek 
yokmuş." 

"Cumartesi akşamı ikiniz de burada mıydınız?" 
Onayladılar. "Kabus gördüm," diye başladı Chris. "Gece yarısı 

uyandım o yüzden." 
Ona biraz daha yaklaştım. "Kalktığında herhangi bir şey 

duydun mu?" 
Gözlerini aletten ayırmadan dudağını ısırdı. "Sanmıyorum. 

Belki dışarıdan ses geliyordu ama büyük ihtimalle keseli sıçandı. 
Hep çatımızda gezerler. Babam onlardan nefret ediyor." 

Bir anlığına bu dediğine şaşırdım. "Babanız onları yakalar mı? 
Kafese falan koyar mı?" 

Wayne kıkırdadı. "Hayır." 
Gülümseyip başımı salladım, bunun Daniel'ın sabah erken­

den çıkıp kapıma sürpriz bırakmadığı anlamına gelmediğini dü­
şündüm. "Peki Chris, o gece kaçta uyandığını hatırlıyor musun?" 

"Şey." Gözlerini ve burnunu kırıştırdı. "Kuşları duyabiliyor­
dum, o yüzden neredeyse sabahtı galiba." 

Video oyununa yine odaklanınca küçük yüzünün rahatlama­
sını izledim. 

"Ya dün sabah? Annenizle babanız burada mıydı?" 
"Babam dışarıdaydı sanırım," dedi Wayne. "Bahçedeki motor­

larla uğraşıyor." 
Döşemelerdeki ayak seslerini duyunca ayağa kalktım. "Bir sü­

reliğine anneniz ve babanızla konuşacağız, tamam mı?" 
Yine aynı anda başlarını salladılar, belli ki varlığımdan pek et­

kilenmemişlerdi. 
Tam bir adam karşıdan gelirken mutfağa döndüm. Daniel 

Clark geniş ve esmerdi, omuzları neredeyse dar kapı çerçevesine 
değiyordu. Yüz hatları çekiciydi; pürüzsüz bir teni, kısa kesilmiş 
kalın, koyu renkli saçları vardı. Göbeği biraz fazla büyüktü ama 
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eskiden atletik olduğu belli oluyordu. Koyu gözleri bana bakarken 
göğsü hızla inip kalkıyordu. Arkasından gelen Dot karısından 
çok annesi gibi görünüyordu. 

"Sen şehirden gelen kadın polissin," dedi. 
"Dedektif Çavuş Woodstock. Siz de Daniel Clark olmalısı­

nız." Elini sıkmak için öne çıktım. 
De Luca'ya bakıp sonra tekrar bana döndü. Elimi sıkıca tutar­

ken yavaş, alaycı bir gülümseme yüzüne yayıldı. Etrafımda karan­
lık bir enerji döndü; adam az alkollü kokteyl gibiydi. 

"Bu aralar erkek polislere yönelik bir ayrım mı var? Dilekçe 
yazmam gerekiyor mu?" 

"Başkomiser Gordon kişisel sebeplerden dolayı izne çıkmak 
zorunda kaldı, o yüzden kızınızın dosyasıyla ben ilgileniyorum." 

"Evet, Tommy'nin kazasını duydum." Dirseklerini tutup to­
pukları üzerinde ileri geri sallandı. "Çok yazık." 

"Bay Clark, oturabilir miyiz?" 
Masadan bir sandalye çekerek ağır bir şekilde oturdu, bacakla­

rını iyice açtı. Ben de otururken bakışlarını üzerimden çekmedi, 
De Luca'yla Dot da beni takip ettiler. Sonra Daniel başını oturma 
odasına çevirdi. "Çocuklar! Dışarı !" 

Bir süre sonra ikizler koşarak masanın yanından geçtiler. Da­
niel bir şey bekliyormuş gibi gözlerini kırpıştırarak bana baktı. 
"Kızımı henüz bulamadığınızı tahmin ediyorum?" 

"Hayır, Abbey'nin yerini tespit edemedik. Ama size soracak 
birkaç şeyimiz daha var." 

Daniel sinirlenmiş gibi parmaklarını masaya vurdu. "Buyurun, 
çabuk olun." 

"Dün sabah neredeydiniz, Bay Clark?" 
Dot'ın başı birden kalktı. 
"Dün sabah mı? Buradaydım. Her sabahki gibi. Neden?" 
"İkiniz de dün sabah burada mıydınız?" diye sordum, Dot'a 

dönerek. 
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"Evet," dedi Daniel. "Niçin dünü soruyorsunuz? Abbey'nin 
cumartesi akşamı kaybolduğunun farkındasınız herhalde." 

"Dün sabah Rick Fletcher'ın içinde olduğu bir olay gerçekleş­
ti . Henüz duymamanıza şaşırdım. Haberlere çıktı." 

"Haberleri izlemem," dedi Daniel. "Zaman kaybı." 
Soğuk mutfağa bakınca Clarkların dedikodu yapacak arka­

daşları olduğundan da şüphelendim. 
"O çocuk şerefsizin teki," diye ekledi Daniel. "Başının belaya 

girmesine şaşırmadım. Abbey'ye ondan uzak durmasını söyledim 
ama dinlemedi. Beni hiç dinlemez." 

"Rick Fletcher hakkında böyle düşünmenizin sebebi ne, Bay 
Clark?" dedi De Luca. 

Daniel ona dönerek omuz silkti. "Kötü bir his işte. Belli ki 
haklıymışım. Gidip Abbey'ye bir şey yaptı, değil mi?" 

Konuşmadan önce bu suçlamanın bir süre havada kalmasına 
izin verdim. "Rick'in hiç kızınıza şiddet uyguladığına tanık oldu­
nuz mu, Bay Clark?" 

"Hiç burada takılmazlardı, değil mi? Ama ben o çocuğu bili­
yorum." İleri doğru eğilip kolunu masaya yasladı. "Benden söyle­
mesi, Abbey'nin nerede olduğunu biliyor." 

De Luca'ya bakma isteğimi bastırdım. Daniel, Rick'in öldü­
rüldüğünü gerçekten bilmiyor muydu yoksa çok iyi bir oyuncu 
muydu anlayamıyordum. 

"Rick'i tehdit ettiğinizi duydum, Bay Clark. Pazar gecesi evine 
gitmiş ve onu telefonda rahatsız etmişsiniz." 

Daniel'ın gözleri öfkeyle yanıyordu. "Konuştuk. Birilerinin 
kızımı bulması gerekiyordu; siz parmağınızı bile kıpırdatmadı-
.... . . ,, gınız ıçın. 

"Rick Fletcher dün evinde ölü bulundu." 
Dot'ın gözlerinin kocaman açıldığını ve ağzının yuvarlak şek­

lini aldığını gördüm. 
Daniel gerçekten şaşırmış gibi ağır ağır tekrar oturdu. "Nasıl 

ölmüş?" 
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"Saldırıya uğramış." 
Dot sessizce ağlıyordu. Daniel elinin sırtıyla burnunu silip 

çekti. "Dediğim gibi, o çocuğun bela olduğunu biliyordum. Pis 
insanlarla kavga etmiştir." 

"Sahiden hiçbir şey duymadınız mı?" 
"Yok." 
Dot'ın dudakları kendi kendine konuşurmuş gibi kıpırdadı, 

dua ediyor diye düşündüm. 
"Rick'in, Abbey'nin kaybolmasıyla alakası olduğu düşünül­

düğünden dolayı saldırıya uğrayıp uğramadığını merak ediyo­
ruz,'' dedim. 

Daniel kollarını kavuşturdu. "Mümkün sanırım." 
"Bay Clark, dün sabah evden çıkmadığınızı bir daha onayla­

mak isterim." 
Gözlerini devirdi. "Ona dokunmadım. İstesem yapacak çok 

fırsatım olurdu."  
Dot'a döndüm. "Bayan Clark, lütfen dün sabah beşle altı ara­

sında ikinizin de evde olduğunu onaylar mısınız?" 
"Evet." Dudağını çiğneyip başını salladı. 
Sırtımı yaslayınca sandalye sesli bir şekilde gıcırdadı. "Olanlar 

yüzünden iki soruşturma birden yürütüyoruz ve kızınızın kaybo­
luşunun Rick Fletcher'a saldırılmasıyla bağlantısı var mı bulmaya 
çalışıyoruz. Bilgileri gözden geçirirken size daha fazla soru sora­
biliriz."  

Daniel'ın boynu koyu bir kırmızıya döndü. "Ona olanlara 
odaklanıp Abbey'yi görmezden gelmeniz hoşuma gitmedi. Kayıp 
çocuk uyarısı bile yapmadınız." Anlamını bilmeden kullanabile­
ceği bir bilgi almış birinin saf kızgınlığıyla konuşmuştu. 

"Bay Clark, kızınızı bulmak için çok çalıştığımızdan emin ola­
bilirsiniz. Kayıp çocuk uyarısı yapmak bu durumda uygun değil 
ama kaybolmasını çok ciddiye alıyoruz."  Konuşmamı yaparken 
birden Marasların mutfağına ışınlandım sanki. Beyaz karoları ve 
mermer tezgahları o pis mağaradan çok uzaktı ancak Abbey'nin 
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ailesinin yüz ifadeleri evlerine ilk kez gittiğimde Deirdre ve Lu­
cas Mara' nın ifadeleriyle aynıydı. 

Daniel homurdanıp sessizce mırıldandı. 
"Abbey son zamanlarda kendinde miydi?" Soruyu Dot'a yö­

neltmiştim, o da hemen Daniel'a boyun eğdi. 
"Ah, evet," diye mırıldandı belli belirsiz. 
"Abbey iyiydi," dedi Daniel tükürür gibi, ileri doğru hareket 

etti. "Ne demeye çalıştığınızı biliyorum, Abbey ne kaçtı ne de 
aptalca bir şey yaptı. Ya o Fletcher denen çocuk bir şey yaptı ya 
da başka bir pislik. Ne olursa olsun onu bulsanız iyi edersiniz." 

"Hala çok fazla kişiyle konuşmamız gerek." Masadan uzakla­
şıp ayağa kalktım, Daniel Clark'la arama mesafe koymak istiyor­
dum. "Odasına bakmak istiyorum." 

Daniel başını De Luca'ya çevirdi. "Diğerleri pazar günü bak­
tılar zaten." 

"Ben de bakmak istiyorum." 
Sandalyesini geriye ittiğinde ahşap ahşaba tiz bir sesle sürttü. 

"Odasını yine kurcalayarak zaman kaybedebilir, istediğinizi bildi­
ğinizi söyleyebilirsiniz ama sonra işiniz bittiğinde buradan çıkın." 
Tehditkar bir şekilde öne eğildi, ellerini masaya koyup ekledi; 
"Gerçekten inanılmaz, siz polisler istenmediğinizde burnunuzu 
işimize sokuyorsunuz ve size gerçekten ihtiyacımız olduğunda da 
berbatsınız." Çıkarken sandalyeyi tekmeledi ve pantolonun ce­
binden sigara paketi çıkardı. Yanından geçerken Dot irkildi. 

Arka kapı evin yüzeyine yüksek sesle çarpınca Dot'la yerimiz­
de zıpladık, De Luca'ysa sadece kaşlarını kaldırdı. 

"Kızımı eve getirmediğiniz müddetçe buraya gelmeye zahmet 
etmeyin," diye hırladı Daniel omzunun üstünden. 
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Sah, 12 Nisan 

10.03 

Abbey'nin odası küçük ve son derece topluydu. Tek kişilik ya­
tak yapılmıştı, köşede duran çamaşır sepetinin yarısı kıyafetlerle 
doluydu. Masa yoktu ama sarkmış raflarda birkaç kitap, içinde 
kurumuş yabani çiçekler olan boş bir bardak ve bir sürü kağıt 
vardı. Duvarda üzerinde Abbey'nin isminin stilize bir fontla 
yazıldığı suluboyayla yapılmış bir manzara resmi, tüylerin, pul­
ların, kıvranan ve güreşen hayvanların, çukurlardan ve kıvrım­
lardan bakan yüzlerin muhteşem bir karışımı duruyordu. Ba­
zılarının bitmediği belli olan başka kalem çizimleri yapışkanlı 
hamurla duvara asılmıştı. 

Rafların önlerine düzinelerce fotoğraf koyulmuştu. Bazıla­
rı Rick'in yatak odasındakilerin aynısı, diğerleri Abbey'nin kız 
arkadaşlarıyla birlikte olduğu resimlerdi. Erkek kardeşlerinin 
fotoğrafları olsa da annesiyle babasınınki yoktu. 

De Luca kapı eşiğinde kollarını kavuşturarak durdu. "Ne 
arıyorsun?" 

Pencereden Daniel'ın dar arka bahçede olduğunu görebili­
yordum. Bir motosikletin yanındaki solmuş çimlerde çökmüş, 
parçalardan biriyle oyalanıyordu; ağzının kenarından duman 
çıkıyordu. 

"Fletcher'ın öldüğünü söylediğimizde Daniel şaşırmış gibiy­
di," dedim, hala onu izlerken. 
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De Luca burnundan nefes vererek güldü. "Adam izlerini giz­
lemekte bayağı deneyimli. Ev içi şiddet ihbarından sonra buraya 
geldiğimizde görmeliydin onu. Yalanlar ağzından bal gibi dökü-
lüyordu."  , 

Dediğini anlasam da Daniel' ın yüzünde gerçekten o şoku 
görmüştüm. Tabii daha önce de kandırılmıştım; Nicki'nin babası 
Lucas beni tamamen kandırmıştı . Bazı insanlar yalan söylemekte 
o kadar iyiydi ki Oscar' a aday olabilirlerdi. 

"Ee, ne arıyorsun?" diye tekrarladı De Luca. 
"Daha emin değilim," diye cevap verdim. 
Endişeyle dolaba yaklaştım. Nicki'nin gardırobundaki kanıtı 

bulduğumda sorunlarım gerçek anlamda başlamıştı. 
Odasını aradığımda Nicki altı gündür kayıptı. Cuma akşamı 

okuldan sonra annesiyle tartışmış, hafta sonu nerede kaldığına 
dair bazı kafa karışıklıkları olmuş, Deirdre kaybolduğunu bildir­
meden önce iki gün geçmişti. Daha sonra pazar günü telefonun­
dan gönderilen mesajlar ve sosyal medya hesaplarına yüklenen 
resimler zaman çizelgesini birbirine katmıştı. 

Resmileştirip basına yaymadan önce başka bir otuz altı saat 
geçmişti. Onlara bomba atsaydık ancak böyle ilgiyle patlardı. 
Zengin bir arka planı olan genç, beyaz, yetenekli j imnastikçi bir 
kız kaybolmuştu, ölmesinden korkuluyordu. Adeta medyanın ıs­
lak rüyasıydı bu. 

En başından beri içimde kötü bir his vardı. Nicki'nin kayıp 
olarak bildirildiği ilk gün evine gittiğimizde Deirdre'nin isterisiy­
le uğraşmak ve bazı gerçekleri gün yüzüne çıkarmak için elimiz­
den geleni yapmıştık. Üç gün sonra olayın basit bir evden kaçma 
olmadığı düşünülmeye başladığında adli tıp ekibi eve gitmişti. 
Mülkte cinayet işlendiğine dair bir şey bulamamışlardı ve Mac'le 
ebeveynlerinin olanlarla ilgisi olup olmadığını tartışarak saatler 
geçirmiştim. Ben hayır diye düşünmüştüm, oysa belki demişti. 

Nicki'nin son görülmesinden altı gün sonra eroin bağımlısı 
olan Susie, abartıyla nefes alarak ve kayıp zengin kızdan sorumlu 
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dedektifle konuşmak istediğini söyleyerek hışımla karakola geldi­
ğinde ikimizin teorisi de çürümüştü. 

"O kendini beğenmiş prenses tamamen iyi," diye ilan etmişti 
Susie bekleme salonundaki herkese, onunla konuşmaya geldi­
ğimde. "Onu kendi gözlerimle gördüm. Fotoğraf da var." En son 
model iPhone'unu çıkarıp genel bir sokak manzarasında geriye 
doğru giden ve Nicki Mara'ya çok benzeyen bir figürün olduğu 
karanlık fotoğrafı göstermişti . 

Susie, Nicki'yle bir gece önce karşılaştığını söylemişti .  
"Normalde takıldığım atık su borusunda, oranın sahibiymiş 

gibi oturuyordu," demişti Susie. "Kaçtığı için övünüyordu. Her­
kesin kendisini ölü sanmasını komik bulduğunu söyledi. Kuzeye 
gidip adını değiştireceğini, bir iş falan kuracağını söylüyordu."  

Ben sessizce öfkelenerek orada otururken Owen, Susie'yi sor­
gulamıştı . Nicki kaybolduğundan beri uyumamış, davada çalışan 
diğerlerinden daha çok öldürüldüğüne inanmıştım. 

Birkaç saat sonra Deirdre Mara'ya Susie'nin hikayesini anlat­
tığımda yeni beyaz kanepesinde hıçkırıklara boğulmuştu. "İnan-
mı yorum. ,,  

"Nicki'nin yatak odasına bakmak istiyorum," demiştim ona. 
"Gösterebilir misiniz?" 

Başını sallayıp mutfak masasında oturmuş boşluğa bakan Lu­
cas' ın yanından geçerek beni evin arkasına götürmüştü. Her yerde 
rahatsız edici bir his vardı, havada gerginlik dalgaları dolaşıyordu. 
Nicki'nin arkadaşlarına yazdığı mesajlarda anlattığı o nahoş ve 
zavallı kadını bu nazik ve yıkık kadınla karşılaştırırken Deird­
re'nin başının arkasını izlemiştim. 

"Odası burası," demişti Deirdre, nemli mendilini kırmızı bur­
nuna bastırmıştı . 

Nicki'nin masa dolabında, en alttaki çekmeceye sıkıştırılmış 
halde ve halının üstünde fotoğrafları bulmuştum. Çıplak bedeni­
nin farklı pozisyonlardaki yirmi dört görüntüsü . . .  Gür kirpikleri­
nin altındaki koyu renk gözleri adeta davet ediyordu. 
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İhanete uğramış gibi hissetmiştim. Aptal gibi. Tam olarak 
açıklayamasam da o ana dek Nicki'yi masum, en ölümcül kötü 
şansla karşılaşmış biri olarak görmüştüm. Susie'nin hikayesine 
pek inanmamıştım ama fotoğrafların perspektifimi deği�tirdiğini 
söylemeye utanıyordum. Nicki'yi yargılamıştım, aklımda saf bir 
kurbandan daha bulanık bir kategoriye, başa çıkması .daha zor, 
Lolita gibi bir karışık bir modele dönüşmüştü. 

Elbette duygu karmaşası devam etmişti. İki hafta sonra Susie 
para için Nicki'yle buluşmasını uydurduğunu, bunu sokakta yanı­
na gelen bir adamın istediğini itiraf etmişti . 

Şimdiye dönerek Abby'nin gardırobunun kapısını açtım ve 
askıda düzgünce asılı duran ve genelde sörf için olan gösterişsiz 
kıyafetleri gördüm. Bir yırtık kot pantolon ve atletler tel çekme­
cede katlı haldeydi. Zemininde altı çift ayakkabı düzenli bir halde 
duruyordu. Eşyalardan hiçbiri pahalı görünmüyordu. 

Geri çekilip küçük alanı inceledim. "Abbey parasını kıyafetlere 
harcıyormuş gibi görünmüyor." 

Dolabın zeminindeki ayakkabıların yanında iki basit bez çan­
ta vardı. Birinin içinde mayolar ve plaj havluları, diğerindeyse iki­
si A3 biri A4 boyutundaki iki çizim defteri buldum. Defterleri 
kurcaladığımda bazı çizimlerden çok etkilendim. Abbey özellikle 
kuşlar ve hayvanlar konusunda yetenekliydi. 

Üçüncü çizim defteri okulda kullandıklarındandı. İçinde ödev 
planlarının, ders notlarının yanında bitmemiş çizimler ve birkaç 
da düzyazı vardı. Tersini çevirince yapılacaklar listesi ve yarım ya­
malak notlar buldum. 

"Ne o?" diye sordu De Luca. 
"Bulabileceğimiz günlüğe en yakın şey sanırım." 
Döşeğin ve yatağın altını kontrol ettim, elimle dolaptaki kı­

yafetlerin altını yokladım, sonra da üstüne bakmak için yukarı 
uzandım. Boş bavulun içine baktım, ellerimi önündeki ve yanla­
rındaki ceplere soktum ancak hiçbir şey bulamadım. 
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Aşağı indiğimizde Dot hala mutfak masasında oturuyordu. 
"Bir şey buldunuz mu?" 

Omzumdaki bez çantayı gösterdim. "Birkaç çizim defteri. Al­
sak sorun olur mu?" 

Bakışlarını pencereye doğru çevirip gergince, "Sorun olmaz," 
dedi. 

"Odasındaki resim çok güzel," dedim. "Abbey mi yaptı?" 
Dot'ın sesi gerildi. "Hep çizim yapar. Ve müzik dinler. Flüt ça­

lıyor. Dan sesten dolayı burada çalmasını sevmiyor ama okuldaki 
öğretmenlerinden biri orada alıştırma yapmasına izin veriyor. İyi 
bir kadın." Sandalyenin sırtını kavrarken Dot'ın endişeli gözleri 
tekrar pencereye döndü. Büyük bir gözyaşı gözünden kaçıp yana­
ğından aşağı aktı. 

"Dot," dedim, "kocanın dün sabah evden çıkmadığından emin 
olman çok önemli ." 

Daniel dışarıda sövmeye başladı ve kesik kesik metalin metale 
vurma sesi geldi. Oturma odasındaki çocuklardan biri, "Al sana, 
öldürdüm işte. Benim sıram!" diye bağırdı. Diğeriyse, "Kalk üs­
tümden!" dedi. 

Dot' ın yüz ifadesi ruhsuz kaldı ve tekrar pencereye döndü. 
"Buradaydı. Artık çalışmadığından çoğunlukla evde." 

Mutfaktaki musluk damlayarak saniyeleri saydı. 
"Ve kızınızın nerede olduğunu bilmediğine eminsin?" 
Dot bu kez gözlerime baktı. "Evet." 
Birbirimize gözlerimizi dikmiş bakarken Lucas Mara'yı biraz 

daha zorlasam, olanlara bu kadar kör olmasam her şey daha farklı 
olur muydu diye düşündüm. 

"Sizinle iletişimde olacağız. Lütfen Abbey'den bir haber alır­
sanız ya da bize yardımı dokunabilecek bir şey aklınıza gelirse 
arayın, tamam mı?" 

Dot yavaşça başını salladı ve dışarı çıktık. 
Güneş ışığından gözlerimizi kırpıştırdık. 
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"Rick'in Abbey'ye şiddet gösterdiğine dair bir belirti var mıy­
dı?" diye sordum De Luca'ya. 

Durup yüzünü döndü. "Daniel'ın söylediğinin doğru olduğu­
nu mu düşünüyorsun? Hadi ama!" 

Kaşlarımı kaldırdım, saygısız tonuna şaşırmıştım. "Şiddet gös­
teren bir adam diğerinin ihtimalinin üstünü çizmez. Abbey şid­
det gördüğü bir evde büyüyüp şiddet gördüğü bir ilişkinin içine 
giren ilk insan olmaz." 

De Luca tüy gibi perçemlerini itti . "Öyle bir şey olduğunu gös­
teren bir şey bulunamadı. Rick Fletcher dikkatimizi çekmedi."  

Tam arkasına geçtim. "Hangi komşularla konuştunuz?" diye 
sordum arabaya vardığımızda. 

"Ev partisi için mi?" 
"Hayır, burada." Etrafı elimle işaret ettim. 
"Sanırım onu daha yapmadık." 
İç çekerek saatime baktım. "Bugünün işini yarına bırakma de­

mişler. Cumartesi akşamı olanlarla ya da Daniel'ın dün sabahki 
hareketleriyle ilgili başka fikirleri var mıymış bakalım." Telefo­
num çaldı. "Dur," dedim De Luca'ya, yolun ortasına doğru birkaç 
metre yürüdüm. Arayan Tran'di. 

''Aiden'dan iz var mı?" diye sordum. 
"Henüz yok. En azından telefon ve banka kayıtlarında." 
"Lanet olsun. Onunla gerçekten konuşmamız lazım. Rick'e ki-

min saldırdığını bildiğine eminim; kendi hatası olduğunu söyledi." 
"Gemma, seni otelden çıkarıyorum," dedi Tran. "Sorun olma­

dığını düşündüğünü biliyorum ve belki de ölü sıçan hakikaten 
sıkılmış bir çocuğun işiydi. Ama müdür orada kalmanı istemiyor. 
Özellikle de oğlunla birlikte."  

Ayağımı yere vurma isteğimi bastırdım. "İyi. Herkesin tercihi 
buysa seve seve yer değiştiririm." 

"Güzel. Vanessa Gordon kendi evinde kalmanızı önerdi. Za­
ten Ben'le ilgilendiği için mantıklı. Size esneklik sağlar ki bence 
ihtiyacın olacak." 
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Başkasının evinde kalma fikri beni pek neşelendirmese de 
Tommy'yle yakın olmanın dosya için iyi olacağını düşündüm. 
Ayrıca Tran'in vazgeçmeyeceğini anlamıştım. 

"Bana göre çok gereksiz ama tartışılamaz gibi geliyor. Sonra 
Vanessa'yı bu konuda ararım." 

"Gemma," dedi Tran ama devam edemeden telefonu kapattım. 
De Luca'ya geri dönerek yüz ifademi hoş tutmaya çalıştıysam 

da hiç beceremedim. "Hadi."  
Sokakta üç ev daha var gibi duruyordu ancak bahçeler ve çim 

şeritler çok büyüdüğü için ayırt etmek zordu. En yakın evin ön 
kapısını çaldım. Acı verici derecede zayıf, saçları beyazlamış ve 
yüzünün önünde toplanmış bir kadın bize baktı. "Ne istiyorsu­
nuz?" diye bağırdı. 

On beş dakika sonra Jacqui Cobb "evlenmeden önceki soya­
dıyla Dawson"ın lekeli laminant mutfak masasında oturuyorduk, 
kadın Daniel ve Dot'ın lanetli birlikteliklerini analiz ederken si­
garasının ucundaki külleri silkeliyordu. 

"Zavallı Dot," dedi. "Zavallı aptal Dot. Onu çocukluktan beri 
tanıyorum.  Dan'i de ama sağduyum sayesinde ondan uzak dur­
dum. Dot'a onun bela olduğunu hepimiz söylesek de dinlemedi. 
Gerçekten." 

"Daniel'ın sorunu neydi?" dedim. 
"Sinirli bir piçtir," dedi Jacqui dobra dobra, bir elini tersinde­

ki koltuk altına sıkıştırmış, diğeriyle de başını kaşıyordu, bunlar 
olurken sigara dumanı düzensiz atkuyruğuna giriyordu. Büyük bir 
nefes çekip dumanı keskin soluklar halinde çıkardı. Çok değerli 
bir istihbarat sunuyormuş gibi bakıyordu bize, sesi biraz kısıktı. 
"Babası eskiden onu deli gibi döverdi, annem öyle söylemişti. Biz 
lisedeyken kendini öldürdü babası. Kafasına sıktı."  

De Luca rahatsız olmuş gibi sandalyesinde kıpırdadı. 
Jacqui daha hülyalı bir sesle devam etti; "Babamın arabasını 

çitlere çarptığım gün olduğundan hatırlıyorum." Bir sigara daha 
yaktı. "Daniel Clark çok büyüleyici olabilir ve hep yakışıklıdır. 
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Kullanmaya zahmet ettiğinde tatlı bir gülümsemesi var. Dot 
erkek arkadaş için öldüğü sıralarda ona en başından aşık oldu. 
Dürüst olayım, Dan de o zamanlar ona bayılıyordu, kız da bütü­
nüyle kapıldı. Dot'ın annesi çok tepki gösterdi. Dot'a ondan uzak 
durması için bağırdığını hatırlıyorum. Adamın böyle olduğunu 
duysa mezarında ters dönerdi. Dot'ın hiç başka biriyle beraber ol­
duğunu sanmam." Titredi. "Tanrım, hayal edebiliyor musunuz?" 

Onu anılarından uzaklaştırıp cumartesi gecesini sordum. 
"Dan'in bir şeylere tepesinin attığı kesin. Yüksek sesle ko­

nuşuyor, zırvalıyordu. Ve o lanet tahta parçasını çamaşır ipine 
vuruyordu."  

Kaşlarımı kaldırdım. "Bunu sık sık yapar mı?" 
"Yapar. Genelde birkaç dakika sonra sakinleşir ama çok gürül­

tü yapıyor. Kaç kere o yüzden sizi aradım." 
"Ama cumartesi günü aramadın, öyle mi?" diye sordu De Luca. 
"Anlamsız geldi. Muhtemelen JC'nin arayacağını düşündüm." 

Başımın üzerini işaret etti. "Üç numaradaki ."  
"Daniel neyle ilgili bağırıyordu?" dedim. 
J acqui gözlerini kapayarak sertçe sigarasını içine çekti. ''Arka 

verandada bira içiyordum, saat yedi buçuk gibi olmalı. Oğlum 
aradı, hep para ister, Brisbane'de yaşıyor ama yine işten çıktı za­
vallıcık. O an bağırışların başladığını duydum. Matty bile tele­
fondan o piçi duyabiliyordu." 

"Daniel'ın ne söylediğini anlayabildiniz mi?" diye bastırdı De 
Luca. 

"Yok ama her zamanki gibi Abbey'yle kavga ediyorlardı. Dot 
da vardı; ağladığını, ikisine de durmalarını söylediğini duydum. 
Kavga etmelerinden nefret eder." Jacqui burnunu buruşturup bi­
leğini altına getirdi ve sesli bir şekilde sümkürdü. "Ona orospu 
dedi, onu duydum. Ama hep der. Dot'a da söyler ki bence tuhaf 
çünkü öyle bir kadın değil." 

Evinden ayrılırken Dot'ın boş bakışlarını görüşümü hatırla­
dım ve kısa hayatının ona ne kadar da uzun gelmiş olabileceğini 
düşündüm. 
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"Jacqui, işlerin son zamanlarda kötüleştiğini hissettin mi? Da­
niel'ın normalden daha sinirli olduğunu mesela?" 

Düşündüğünü belli edercesine gözlerini kıstı. "Belki. Bahçede 
daha çok bağırıyor, o lanet çamaşır ipine daha çok vuruyordu. Ve 
hep bir sebepten Abbey'yle kavga ediyordu. Kız her şeye rağmen 
zekidir. Galiba Daniel'ı sinirlendiren de bu." 

"Cumartesi günkü kavga nasıl bitti?" diye sordu De Luca. 
Jacqui sigarasını söndürüp iki elinde değiştirerek cebiyle oy­

nadı . "Matty'yle konuşmam bitti, çitin arkasındakileri duymaya 
devam edebileyim diye kuşların yemliğini doldurdum." Sigara 
paketini kaldırdı ve dudaklarının arasına bir tane daha aldı. "Ab­
bey, Ne dediğin umurumda değil! gibi bir şey söyledi. Sonra tokat 
sesi geldi. Ve Dan ona orospu dedi. Birkaç kere söyledi. Dot yine 
durmaları için bağırdı. Belki Abbey ona vurmuştur dedim, öyle 
bir izlenim aldım ama öyle olsa cesurca olurdu, değil mi? Birkaç 
dakika sonra onu bisikletiyle giderken gördüm; süslenmişti, her­
halde o partiye gidiyordu. Saçları bir harikadır." 

Jacqui sigaranın dumanını gözünden eliyle uzaklaştırıp acı­
nası atkuyruğunu çekiştirdi. "Umarım Daniel ona bir şey yaprp.a­
mıştır. O adamın gerçekten zarar vermeden bir yere kapatılması 
gerektiğini söylüyorum hep." 

"Sonrasında Daniel'ın evden çıktığını gördün mü?" 
"Hayır ama odam arkadadır ve eski kocam kütük gibi uyu­

duğumu söylerdi ." Durup yüzünü buruşturdu. "Bir ara, sokağın 
sonunda bir araba durdu. Çişe kalktığımda duydum, boşta çalışı­
yordu. Yalnızca arka ışıkları açıktı, bana garip geldi." Ellerini kal­
dırdı. "Görmedim, o yüzden ne tür bir araba olduğunu sormayın." 

"Ama farlarının kapalı olduğunu söyledin." 
"Evet." 
"Ne zamandı, Jacqui?" 
Bana doğru gözlerini kıstı . "Sabah birden hemen sonra olabi­

lir. Birinin Abbey'yi eve bırakması için geç olduğunu düşündüm. 
Birkaç dakika sonra arabanın gittiğini duyduğuma eminim."  
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De Luca'nın gözleri yerdeydi. 
"Jacqui, dün sabah evde miydin?" 
Başını salladı. 
"Kaçta uyandın?" 
"Büyük ihtimalle yediden önce değildi. Normalde biraz erken 

kalkarım ama akşam yemeğinden sonra şarap içtiğimden güzellik 
uykuma ihtiyacım vardı. "Yüzüne vurup güldü. 

"Uyandıktan sonra hiç gelen ya da giden araba gördün mü?" 
dedi De Luca. 

"Sanmam. Son birkaç günde siz ikinizden başka gelenler bu 
kadar. Burası anacadde sayılmaz." 

"Bizimle konuştuğun için teşekkürler, Jacqui," dedim kalkar­
ken. "Başka bir şey aklına gelirse lütfen bizi ara, olur mu?" 

"Sizi nerede bulacağımı biliyorum," dedi neşeyle. "Eskiden 
eski kocamla hep karakoldaydım." 

Sigarasını bayağı dolu küllükte söndürdü ve düz kalçaları gı­
cırdarken bizi dışarı geçirdi. 

"Ne yazık," dedi düşünceli bir şekilde. "Dot'la çok iyi arka­
daştık. Abbey küçükken buraya gelirdi, bahçede koşuşturmasını 
izlerdik. Ama sonra ikizler doğdu. Bugünlerde karavan parkın­
daki kiralıkları temizlemeye giderken görüyorum onu sadece. 
Öndeysem el sallayıp selam veriyorum ama konuşacak pek bir 
şeyimiz yok. Gereksiz kocam birkaç yıl önce şıllığın tekiyle kaçtı 
çok şükür ama Dot kendininkiyle kaldı öyle."  
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Sah, 12  Nisan 

11.22 

De Luca'yla Jacqui'ninkinin karşısındaki evin kapısını çalarak 
Leo isimli sıska, genç adamı yatağından kaldırdık. Kafası öyle 
iyiydi ki köpeğinin sürekli havlamaları arasında zor zor cümle 
kurabiliyordu. Leo'nun hafta sonu dışarıda ve dün sabah uyuyor 
olduğunu netleştirdikten sonra hızlıca oradan kaçtık, keskin koku 
bizi araba girişine kadar takip etti . 

Geri kalan evde ellilerinin sonundaki bol dövmeli bir adam ka­
pıyı açtı. "JC," dedi sırıtarak elini uzatırken, "peygamber olan gibi2."  

Cumartesi günü yaklaşık olarak akşam ona kadar Parrot Ho­
tel'de olduğunu, sonra eve yürüyerek geldiğini söyledi. Gece bo­
yunca bir şey duymamıştı, Abbey'nin kaybolduğunu pazar akşa­
müstü sokak arama için dolana kadar fark etmemişti bile. 

"Sık sık Dot'ın ağladığını görürüm." JC başını salladı, renkli 
kollarını şiş göbeğinde birleştirdi. "Elinde temizlik kovasıyla ağ­
layarak sokaktan geçer, Daniel ona evden bağırmaya devam eder." 
Tırnaklarını çiğneyip iç çekti. "Bebeklerini çocuk arabasıyla gö­
türürken ağladığını hatırlayacak kadar yaşlıyım. Hiçbir şey değiş­
medi. Daniel yılanbalığı kadar kaypaktır, Dot da korkudan hiçbir 
şey anlatamıyor." 

"Dün sabah herhangi bir arabanın geldiğini ya da gittiğini 
gördün mü?" 

2 Jesus Christ'ı, yani Hz. İsa'yı kastediyor. (ç.n.) 
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"Hayır, bir şey fark ettim diyemem. Ama çoğunlukla arka bah­
çedeyimdir, o yüzden size çok yardımcı olamam." Dikkatli bir ba­
kış attı. "Ölen genç çocukla mı alakalı? Onu duymuştum." 

Ona teşekkür edip yanından ayrıldık. 
Ben Clarkların evlerinin önünde Lane'i ararken De Luca da 

arabada Grange'e telefon etti . 
"Selam Gemma." 
"Evet, merhaba." Rahat ses tonunu algılamam biraz zamanımı 

aldı. "Teknisyenler bir şey buldular mı?" 
"Evet, bisküvi kutusunda bir tomar para bulundu." 
Hemen sonuca atlamamaya çalıştım. "Ne kadar?" 
"Neredeyse altı bin. Bu, Rick'in kayıtdışı bir şeylere karıştığı 

anlamına gelebilir, değil mi?" 
"Uyuşturucu parasıyım diye bağırıyor ama kesin olmayabilir. 

Belki çalıntı mal ya da nakit aldığı işlerdendir. Ayrıca Aiden'ın 
da olabilir. Dün onu pek okuyamadım. İkisini de finansal olarak 
inceleyip işlerin yolunda olup olmadığına bakar mısın?" 

"Olur." Lane'in yürüyor gibi soluğu kesiliyordu. "Şüpheli olabi­
lir; öyle olmasa o kadar miktardaki parayı ortada bırakmazlardı." 

"Belki ." Dün Aiden'ın eve bakışını düşündüm ve parayla ala-
kasını merak ettim. "Başka bir şey var mıydı?" 

"Birkaç eski telefon saklanmıştı ama SIM kart bulamadık." 
"Gayet normal. Ya parmak izleri?" 
"Bilmem, her yeri aradılar ama pek bir şey görememişler, bek­

lemek zorundayız galiba. Karalanmış fotoğraflarda iz bulamadık­
larını söylediler ve başka bir şey olduğunu da düşünmüyorlar. " 

"İlginç. Rick yapmış olsaydı kesin parmak izi olurdu." 
"Sanırım." Lane'in dikkati dağılmış gibiydi. 
Rick'in yatak odasının zeminindeki telefon numaraları gözü­

mün önüne geldi. "Lane, Rick'in odasında üzerinde telefon nu­
maraları olan bir kağıt bulup fotoğrafını çektim. Hala oradadır 
ama yine de sana mesaj atarım. Detaylı incelememiz için evdeki 
tüm numaraların kaydedildiğinden emin olabilir misin? Telefon-
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lar için de geçerli. Rick'in son birkaç ay içinde iletişime geçtiği 
herkesi öğrenmek istiyorum." 

"Tamam, sorun değil ." 
"Hala silahtan iz yok mu?" diye sordum. 
"Yok." 
"Ya Bruce Piper, ifadesini aldınız mı?" 
"Hı hı. Tamamladık. Diğer komşularla da konuştum. Bir ka­

dın dün sabah bir şeyler duyduğunu söyledi ama televizyon oldu­
ğunu sanmış. Başka bir komşu, sokağın sonundaki köpeğini çişe 
götürmek için erken kalkmış, altıdan önce diğer tarafta yürüyen 
birilerini gördüğünü hatırlıyor." 

"Kimliğini alabildiniz mi?" 
"Yok, adam kapüşonlu bir üst giyiyormuş. Erkek olduğundan 
. ,, emın ama. 
"Pekala. Damon'ın kamera kayıtlarıyla ilgileneceğini biliyo­

rum ama Aiden' ın bağlantılarıyla uğraştığından yetişemeyebilir. 
Fletcher kardeşlerin evinin etrafındaki sokaklarda bir şeyler ya­
kalamış kamera olup olmadığını kontrol eder misin?" 

"Tabii ki . De Luca'yla hala Clarklarda mısınız?" 
"Çıkmak üzereyiz. Üç komşularıyla konuştuk. İçlerinden biri 

pazar sabahı erken saatlerde bir araba duymuş." 
"Gerçekten mi? Teşhis edebilirler mi?" 
"Ne yazık ki hayır. Bağlantılı mı bilmiyoruz ama en azından bir 

şeydir. Gecenin bir yarısı öylece arabayı park edeceklerini sanmıyo­
rum. Ama belki Abbey'nin eve yürüdüğünü görüp kaçırmışlardır." 

"Tanrım. Evet, belki." Lane'in sesi kısıldı, ardından, "Dot, Da­
niel'ın Rick'e saldırıldığı saatlerde evde olduğunu mu söyledi?" 
diye sordu. 

"Evet, bildiği kadarıyla evdeymiş. "  
"Tipik."Telefonu kapattı. 
Telefona boş boş bakarken çevirme sesi kulaklarımda yankı­

landı, sonra cebime attım. Tommy Gordon resmi olmayan bir 
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ekip kurmuş olmalıydı, benimse istediğim gibi çalışmaları için 
hiyerarşiye daha çok saygı göstermelerine ihtiyacım vardı. 

De Luca'nın telefonu henüz kapatmadığını gördüğümden he­
men Vanessa'yı aradım. Nefes nefese cevap verdi. "Selam Gem­
ma. Endişelenme, burada her şey yolunda." 

"Ben iyi mi?" 
"İyi. Charlie'yle iyi anlaştılar. Şu anda dışarıda oynuyorlar. 

Onunla konuşmak ister misin?" 
"Yok, sorun değil. Selam söylediğimi söyle yeter. " 
"Celia bizimle kalmaktan memnun olacağını söyledi. Çok se­

vindim Gemma. Bu sabah otelde olanlardan sonra gerçekten iyi 
bir fikir olduğunu düşünüyorum." 

Ani bir sinir hissettim. "Bence abartılıyor ama anlayışla kar­
şılıyorum. Altıda dönmeye çalışırım. Ben'e haber verebilir misin 
lütfen?" 

Arabaya döndüğümde De Luca telefonunda e-posta taslağı 
hazırlıyordu. "İtfaiyeciler bir şey bulamamışlar," dedi. "Sadece o 
bölgeyi aramışlar ama sonra otobanda kaza olmuş. "  

Emniyet kemerimi taktım. ''Abbey'nin kanı olup olmadığını 
bile bilmiyoruz."  Clark ikizlerinden biri ön bahçeye doğru fırlayı­
verdi. "Damon'dan gelişme var mı?" 

''Aiden'ın arkadaşlarından hiçbiri ondan haber almamış. Belli 
ki geçici işler yapıyor ve bir süre Rick'le çalışmayı planlıyormuş 
ama eski patronu da onu görmemiş." 

Hüsranla yüzümü ekşittim; son ihtiyacımız olan şey isteyerek 
ya da zorla başka bir gencin ortadan kaybolmasıydı. 

"Ya karavan parkı? Yönetici kalanların listesini verdi mi? Ara­
larında Robert Weston var mı?" 

Telefonuyla yazmaya devam etti. "Kate Morse, orada kayıt­
lı kalan Robert Weston diye birinin olmadığını söyledi. Ama o 
yalnızca ücret verenlerin detaylarını kaydediyor, yani başkasının 
yanında kalıyor olabilir. Belli ki karavan parkının kanalizasyon 
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sisteminde bir sorun varmış, Kate onu çözmekle uğraştığından 
listeyi gönderemedi." 

"Ama ihtiyacımız var. " 
"Evet, biliyorum,'' dedi De Luca sertçe. "Kate, Grange'e bu 

akşam vermeye çalışabileceğini söylemiş ."  
Kuşkuyla güldüm. ''Acil olduğunu belirtmiş mi? Bu kadın bir 

cinayeti soruşturduğumuzun farkında mı?" 
De Luca abartılı bir hareketle göndere basıp yüzünü bana 

döndü. Dirseğinde kabarık bir yara olduğunu gördüm; birisi uzun 
zaman önce orada sigara söndürmüştü. Kolunun yukarısında, 
mavi gömleğinin büzüldüğü yerde benzer bir yaranın ucu gözü­
küyordu. Kolunu uzaklaştırırken koyu renk kirpiklerine kontrast 
kristal gözleri pırıldadı. "Grange tam olarak ne söyledi bilmiyo­
rum ama Kate her şeyi göndereceğini söylemiş ." 

"Tamam," dedim, bakışlarımı çevirdim. "Öyle olacağını uma­
lım. Halletmemiz lazım." 

Arabayı çalıştırınca klima hayata döndü, birkaç çentik kıstım. 
De Luca direksiyonu sıkıca tutuyordu. Kendimi aşırı yorgun his­
sediyordum ve bugün ikinci kez bilinçaltımda bir düşünce şekil­
lenmeye başlayıp sonra anında kayboldu. 

Sokaktan çıkarken yan sokağa beyaz bir Mazda'nın park edil­
diğini gördüm. Sürücü penceresi açıktı. Yanından geçerken Si­
mon Charleston gülümseyerek bana el salladı. 

"Onu tanıyor musun?" diye sordum De Luca'ya. 
"Muhabir olan mı? Evet, biraz. Fena değildir. Bazıları kadar 

kötü olmadığı kesin." 
Bu beklenmedik diplomatiklik beni şaşırttı, ona bakakaldım. 
"Ee, nereden başlamak istersin?" dedi. "Partiden mi?" Kısa kısa 

konuşuyordu, ağzından çıkan her kelime zorlamaydı. 
Ses tonunu duymazdan geldim. "Evet, partiden başlayıp sonra 

karakola gidelim ve oradan boş araziye geçelim. Abbey'nin cu­
martesi geceki olası rotasının zamanını ve haritasını çıkarmak 
istiyorum."  
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Uzun bir nefes verdi ve arabayı yavaşça bir emlakçının yanın­
dan geçirdi. Küçük lisenin, eski bir Coca-Cola tabelası olan oval, 
zevksiz açık havuzunu geçtik. 

"Burası Abbey'nin okulu mu?" diye sordum. 
De Luca onayladı. 
On dakika daha devam ettik, sevimli evlerin önünden, yerli 

çiçeklerle dolu çim şeritlerinden geçerek geniş bir sokağa döndük 
ve iki evin arasında durduk. Birkaç ev ilerideki bir adam kulağın­
da geniş kulaklıklarla arabasını yıkıyordu. 

"Parti burada gerçekleşti," dedi De Luca. "Kinlonların evi, bel­
li ki anneyle baba cumartesi günü dışarıdaymış. Maggie ve Beth 
adlı kız kardeşlerle konuştuk ama Abbey'yle çok yakın değiller 
ve gittiğini görmemişler. Onunla konuştuklarını bile sanmıyorlar, 
sadece gecenin erken saatlerinde mutfakta görmüşler." 

Bugün ev ve bahçesi sessizdi ama burayı ergenlerle dolu halde 
hayal etmek kolaydı. 

"Hadi."  Kemerimi açtım. 
De Luca arabayı durdurup aşağı indi, bir kere daha böceklerin 

seslerinden rahatsız olmuştuk. Zeminden adeta bataklık gibi ısı 
yükseliyordu. 

"Abbey'nin bisikletinin çalındığını söylediği yer burası mı?" 
Yolun karşısını işaret ettim. 

"Evet. Lane'e evin karşısındaki ağacın yanına bıraktığını söy­
lemişti . Yolun birkaç metre dışında." 

Evin sol yanındaki girişi göstermek için hareket ettim. "Rick de 
Abbey giderken burada telefonla konuştuğunu söyledi, değil mi?" 

"Hı hı. Telefon kayıtlarını kontrol ettik; tam on bir buçuktan 
önce kız kardeşi Belinda aramış, o yüzden söylediği mantıklı."  

"Sence neden bisiklet hakkında yalan söyledi?" 
Düz kaşları hafifçe kalktı. "Efendim?" 
"İçlerinden biri yalan söylüyor. Rick ya onu çıkarken gördü ya 

da görmedi. Ondan başlayalım. Bana bir teori söyle."  
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De Luca bugün ilk kez emin değilmiş gibi göründü. "Ab-
bey' nin yaya olmadığını bilmemizi istedi ." 

Yola doğru baktım. "Tamam, neden?" 
Kaşlarını çattı. "Bilmiyorum." 
"Ya bisikleti alan oysa? Kavga ettiklerini biliyoruz. Belki gizlice 

çıkıp bisikleti gizledi. Bir sonraki sabah babası kapısını çalıp kızı­
nın kayıp olduğunu bağırınca Rick yalan söylemeye karar verdi."  

De Luca kuşkulu görünüyordu. "O halde nerede?" 
"Hiçbir fikrim yok. Belki bir yere sakladı veya uçurumdan aşa­

ğı attı . "  Durdum, oradan bir cesedi atmak da çok zor olmazdı. 
"Karakolu aramasının sebebi bir şeyi söyleyip içini rahatlat­

maktı belli ki. Belki konu buydu?" 
"Belki. Bekle."  Dosyayı elime alarak Fairhaven haritasını çı­

kardım. ''Abbey'nin yalan söylediğini ve partiden bisikletiyle ay­
rıldığını düşünelim. Bu zamanlamaya daha mı uygun?" 

"Karakoldan 1 1 .45 civarında ayrıldı," dedi De Luca. "Rick'in ne 
zaman çıktığını gördüğünü bilmiyoruz, telefondaykenmiş. Sanırım 
kız kardeşiyle konuşması l l .24'te başlayıp üç dakika kadar sürdü." 

"Bu epey dar bir zaman aralığı."  Tekrar haritaya baktım. "O 
kadar sürede buradan karakola kadar yürüyebilir mi?" 

Bir süre sessiz kaldı. "Çalılıklardaki kestirme yolu kullanırsa 
evet. "  

"Buradan mı?" Yolun sonundaki yeşilliği gösterdim. 
Başıyla onayladı. "Pazar sabahı aranan bölge orası. Teoriler­

den biri Abbey'nin karakoldan ayrıldıktan sonra partiye döndüğü 
yönünde." 

"Göstersene." 
Dar doğa koruma alanına doğru yürürken ağustos böcekleri 

sağır edecek kadar sesliydi. Eğer yaya olarak bu yoldan gittiyse 
rahatlıkla on beş dakika içinde varabilirdi. 

Karışık yabani çalıların etrafında dolandım. "Sence geceleyin 
tek başına buradan yürür mü?" 
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"Ben yürümezdim," dedi De Luca. "Hiç ışık yok ve her yer­
de hayvanlar vardır. Örümcekler." Güneşe karşı gözlerini kıstı .  
''Ama Abbey, Rick'le kavga etmişti. Ve sarhoşsa daha umursamaz 
olabilir. " 

Lisedeki ev partilerini aklıma getirdim. Bir yetişkin çıkıp sert­
çe sağduyu getirene kadar geceleri bulanıklıktan ibaret olurdu. 
Tantanasız ama hayat değiştiren anlar gerçekleşirdi. Aynı anda 
hem ciddi hem de önemsiz gelirdi. Piyes gibilerdi: Birkaç saat 
boyunca gerçekleşen duygu gelgitleri devasa boyutta olurdu. O 
zamanlar küçük çitli, yıldızların altındaki bir arka bahçedeki her 
şey önemliymiş gibi hissederdik. 

"Öyleyse bisikletinin kaybolduğunu görüp doğrudan bu kes­
tirmeyi kullanarak karakola gitmesi doğru olabilir. Ama aynı za­
manda yoldan bisikletiyle gitmesi de muhtemel." 

De Luca başını dikkatle salladı. 
"İki türlü de dolanmadan direkt partiye geldiği sonucunu çı­

karabiliriz." 
"Sence biriyle karşılaşması ve onun da bisikletini alması için 

vakit var mıydı?" dedi şüpheyle. 
Arabaya yöneldim. "Mümkün ancak beklenmedik olur. Hem 

öyle olduysa neden Lane'e bisikletinin partide çalındığı yalanı­
nı söylesin?" Midem rahatsız edici bir şekilde çalkalandı, yemek 
için yanıp tutuşuyordu. "Belki gerçeği söylemeye utanmıştır? Ya 
da korkmuştur?" Muhtemel senaryolar aklımda yarış halindeydi. 
"Ama korktuysa eve bırakmasını reddetmezdi. Mantıklı değil."  

Kaldırımın kenarından ayrılırken ikinci kattaki pencerelerden 
birinde genç bir kız olduğunu fark ettim. Kız uzun, kahverengi 
saçlarından tarağı geçirirken gözlerimiz buluştu. 

De Luca sokaklarda ustalıkla zikzak çizdi: sağ sol, sol sağ. "Pa­
tikanın çıkışı burası ." Ağaç tünelinin diğer ucunu gösterdi. Bir yüz 
metre kadar daha ilerledikten sonra karakolun dışına park ettik. 
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"Peki, ya yürüyerek ya da bisikleti sürerek buraya nefes nefese 
vardı. Birileriyle karşı karşıya gelip bisikletinin elinden alınma­
sı mümkün." Terden ıslanan çorabımı düzeltmek için eğildim. 
"Üzerinde düşünelim. Neden yalan söylesin? Belki birini polise 
giderim diye tehöit etti. Kendisini izleyen biri olduğu ve başka 
bir şeyi bildirdiğini düşünmeleri için bisiklet hikayesini uydurdu. 
Onu kendisi saklamış olabilir." 

"Ama söylediğin gibi korkuyorsa neden Lane'in eve bırakma­
sına izin vermesin?" 

Başımı kaldırıp koltuğa yasladım ve hafifçe vurdum. "Rick 
onu partiden çıktıktan sonra takip etmiş olabilir. Tek bildiğimiz 
kız kardeşine plaja geleceğini söylemiş ve erken saatlerde eve 
dönmeden önce oraya uğramış olması. Bu zamanların hiçbiri net 
değil ve plajdaki herkes sarhoşmuş. Ya Abbey'yle Rick tekrar kar­
şılaşıp tartıştıysa?" 

De Luca dudaklarını hafifçe sarkıtarak ağzını açtı. "O halde 
Rick'i kim öldürdü?" 

"Yaptığını bilen biri? Rick kızın başkasıyla görüştüğünden 
şüpheleniyordu, değil mi?" 

"Öyle dedi ama hiç kanıt yok. Ne arama, ne mesaj ne de 
e-posta. Hiçbir şey."  

"Yine de birilerinin, özellikle d� aldatıyorlarsa gizli bir ilişki 
yürütmesi duyulmamış şey değil. Birisiyle beraberdi ve Rick'ten 
korkuyordu. Hem Daniel Clark da risklerden biri. Dot'ın evdeki 
onayı kesinlikle olay yerinden uzakta olduğunu göstermiyor, aynı 
şey hem cumartesi gecesi hem de dün sabah için geçerli ." Mavi 
bir çalıkuşunun bir ağaçtan diğerine, flört eder gibi dans ederek 
uçmasını izledim. "Daniel, Abbey'nin gece yarısından önce evde 
olması gerektiğini itiraf etti ve kızın o saatte hala karakolda ol­
duğunu biliyoruz. Ya Daniel uyanıp kızının eve gelmediğini fark 
ettiyse ve onu aramaya çıktıysa? Belki eve yürürken onunla karşı­
laştı; bisiklet olsun ya da olmasın fark etmiyor." 
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"Ya da belki," dedi De Luca, "rasgele bir çocuk partide bisikle­
tini çaldı. Hiç konuyla alakası dahi olmayabilir." 

Bir yudum su içince midem daha çok guruldadı. "Doğru, tesa­
düflere hep çok dikkatli yaklaşırım." 

De Luca'nın sıcaklığı yok oldu. "Şimdi araziye gitmek istiyor 
musun?" 

"Evet, lütfen. Ve yine en bariz yolu kullanalım." 
Birkaç dakika arabayla gidip sağa döndük. Birkaç yüz metre 

sonra anacaddeye çıkan kavşağa vardık. Camındaki el yapımı ta­
belalardan birinde her yaştan kişiler için müzik dersleri verdikle­
rini söyleyen, diğerindeyse kasabadaki en iyi pizzayı yaptıklarını 
yazan bir dükkan vardı. Hüzünlü görünen köpekler sokak tabela­
larına ve bisiklet park yerlerine bağlanmıştı. Köşede Tara'nın gü­
zellik salonu olduğunu tahmin ettiğim önü pembe bir yer vardı. 
İki esnaf büyük bir camı yatay pozisyona çeviriyordu. Barın altın 
yazılı çatısı güneşle birlikte parlıyordu. Plajın şeridi kapıdan gö­
rünüyor, akşamüstü gelen eğlence düşkünleri ayakları okyanusa 
bakar halde sıra sıra renkli havlularda uzanıyorlardı. 

Cam'in "ölü alan" dediği eğik asfaltın yanında durduk. Çat­
lakların arasından çimler çıkmıştı ve etrafını çevreleyen çalılara 
atılmış bira kutuları pırıldıyordu. İtfaiyeciler ve teknisyenler çok­
tan gitmişlerdi, arazi boştu. De Luca, etrafındaki tebeşirden halka 
solmuş pas rengindeki lekeye baktı. 

"Benzin istasyonu yirmi dört saat açık mı?" diye sordum ize 
bakarak. 

"Hafta sonları öyle." 
"Gidip birileri bir şeyler gördü mü öğrenelim." 
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Sah, 1 2  Nisan 

15.13 

Tezgahın arkasında kötü ciltli, zayıf bir genç duruyordu. İçeri gir­
diğimizde dizüstü bilgisayarının dokunmatik faresine can havliyle 
basıyordu, sonrasında soğukkanlı görünmeyi hiç beceremedi . Adı 
Kevin'dı ve şansımıza cumartesi günü gece vardiyasında çalışmıştı . 

"Abbey Clark'ı tanıyor musun?" diye sordum ona. 
Gerginlikle yutkundu. "Hayır. Ama kaybolduğunu biliyo­

rum. Rick Fletcher'la çıkıyordu. Eskiden, yıllar önce onunla 
futbol oynardık. Başına gelenlere inanamadım. Kız arkadaşım 
deliye döndü."  

Kevin'ı belki hakemlik dışında futbol sahasında hayal edemi­
yordum ama devam ettim. Telefonumdan Abbey'nin bir resmini 
açıp ona gösterdim. "Cumartesi gecesi bu kızı gördün mü?" 

"Yo, hayır. Kesinlikle görmedim." Sesi bir oktav yükseldi ve 
saklamak için öksürdü. 

"Ya Rick Fletcher?" 
"Hayır, buraya gelmedi." 
"Genelde tezgahın arkasında duruyorsun, değil mi Kevin?" 
''Ah, evet evet." 
"Harika. Sorun olmazsa buralara bir bakmak istiyorum." 
Cipslerin ve çikolataların durduğu stantları geçtim ve Kevin'ın 

kapının kilidini açmasını bekledim. Dizüstü bilgisayarın kapağını 
kapatıp ben sandalyesinde otururken endişe içinde etrafta dolaştı. 
Buradan kan lekesinin olduğu yeri doğrudan görebiliyordum. 
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"Cumartesi gecesi burada birilerinin takıldığını gördün mü?" 
dedim araziyi işaret ederek. 

"lmm, hayır. " Rahatsız edici bir çılgınlıkta başının arkasını ka­
şıdı. "Ama bir dakika, cumartesi günü tanker oraya park edilmişti. "  

"Ne demek istiyorsun?" De Luca'nın mağazadaki güvenlik ka­
meralarını aradığını fark ettim. 

"Benzin şirketinde çalışan adam yakıt aktarımı için geldi. Şu 
devasa tanklarla pompalanır. " 

"Ne zamandı?" 
"lmm, büyük ihtimalle yedi gibiydi. İmzayı atıp işe koyuldu. 

Birkaç saat sürer. Geceyi kasabada geçirdiği için tankerini oraya 
park etti ." Cılız kolunu uzattı. "O sabah ayrıldığında ben de git­
miş olmalıyım." 

"Vardiyan kaçta sona erdi?" 
"Sabah altı," dedi Kevin. 
''Adını öğrenmemiz lazım." 
''Ah, tabii. Sorun olmaz herhalde. Ya da belki önce müdüre 

sorsam iyi olur. " 
"Zaten güvenlik kamerası görüntüleri için müdürünle konuş­

mamız gerek," dedi De Luca, tezgahın arkasına geçti . "Adamın 
ismini verdiğini söyleriz."  

"Tamam, evet, süper. Ben gidip kayıt defterini getireyim." 
Yine sıcağa çıkarken De Luca tanker sürücüsünü araştıraca­

ğını söyledi. 
"Harika olur," dedim, girişkenliği hoşuma gitmişti. 
Kan izinin yanında dururken kendimi Abbey'ye ait olması için 

dua ederken buldum. En azından elimizde somut bir şey olurdu. 
Yavaşça daire çizip tankeri gözümde canlandırdım. Eğer onun 
kanıysa burada ne işi vardı? Zaman çizelgesinin kayıp parçaları 
beni çıldırtıyordu. Neden eve bırakılmayı kabul etmemişti? Lane 
onu huzursuz mu etmişti, yoksa biriyle mi buluşacaktı? Varsayılan 
kıskanç rakip mesela. 
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Onun olsa bile kan otoparka gece yarısından şafağa kadar her­
hangi bir saatte dökülmüş olabilirdi ya da belki her şeyi yanlış 
düşünüyorduk. Belki karakoldan sonra bir yere gitmişti ve başına 
bir şey gelmeden önce sabahın erken saatlerinde eve dönüyordu. 

Arabadaki haritayı gözden geçirdikten sonra anacaddeden yü­
rümenin Clarkların evinden karakola gitmek için en doğru yol 
olmadığı ancak muhtemelen gecenin o saatinde Abbey için en 
güvenlisi olduğu sonucuna vardım. Ne var ki kesinlikle Rick'in 
evine giden en düz yoldu. Oraya mı gidiyordu? Abbey partidey­
ken konuşup buluşmayı mı planlamışlardı? Diğeriyle birlikte 
onunla da plajda mı buluşacaktı? Abbey, Rick'in evine gidip onu 
orada beklemiş olabilirdi. Ama peki Jacqui Cobb'un evinin ya­
kınlarında boşta durduğunu duyduğu araba? Belki de o asi kızını 
bulmaya çıkan Daniel'dı. Veya onu aramaya gidip eve dönmüştü. 

Kollarını birbirine geçirmiş iki ergen kız barın otoparkına 
doğru yürüdü. Biri elinde güçsüz bir tutam beyaz papatya tutu­
yordu. İkisinin de ağladığı belliydi. 

Lütfen onu bulalım, diye düşündüm. Şu anda ihtiyacım olan son 

şey bitirilmemiş bir iş. Ya da başka bir ölü beden. 

"Ne?" De Luca merakla bana bakıyordu. 
Sesli konuşmuş olmalıydım. 
"Hiç," dedim esnememi bastırarak. Sırtım çok ağrıyordu ve 

fenalık geçirecek kadar acıkmıştım. Ayrıca bu akşam Gordonlarla 
havadan sudan konuşacak olmak eziyet gibi geliyordu. Yalnızca 
yatağıma girmek istiyordum. 

De Luca telefonu kapatıp bana doğru yürüdü. "Mesaj bırak-
tım," dedi. "Bana dönüş yapmazsa şirketi ararım." 

"Daniel'ın arabası arandı mı?" dedim. 
"Hayır, arandığını sanmam." 
"Adli tıp baksa iyi olur. Abbey'nin DNA'.sı her yerde buluna­

cak tabii ama kan izi varsa elimizdekilerden fazlasını elde ederiz. 
Fletcher kardeşlerin evinde bir şey çıkması mümkün. Teknisyen­
ler buradayken adli tıbbı olabildiğince kullanmak istiyorum. Şu 
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anda Abbey dünyadan kaybolmuş gibi .  Burada saldırıya uğradıy­
sa bile bedeni arabayla başka bir yere götürülmüş olabilir. Çok 
fazla kan yok." 

"Elbette," dedi De Luca yumuşak bir şekilde. "Ben hallederim." 
"Bugünü bitirelim," dedim. 
Cevap olarak emniyet kemerini taktı. 
"Evin karakoldan uzak mı?" 
"Kasabanın batısında kız arkadaşımla yaşıyorum." Gri gözleri 

yorum yapmaya cüret etmemi beklermiş gibi yine üzerimde dur­
du. Yanlış mı anladım diye merak ettim, dengesiz hissettim. 

"Harika," dedim tuhaf bir şekilde. 
Arabayı çalıştırdığında dudakları bir gülümsemeye dönüştü. 

Rahatsızlığımdan keyif aldığını hissettim. 
"Nereye gitmek istersin?" diye sordu kibarca. "The Parrot'ta 

kaldığını biliyorum ama araban karakolda, değil mi?" 
"Buradaki herkes nerede kaldığımı nasıl biliyor?" 
Omuz silkti. "Tran bahsetmişti . "  
"Aslında artık orada kalmıyorum. Yine de arabamı almam la­

zım, o yüzden karakola gidelim lütfen." Yolun kıvrımlarıyla bir­
likte rahatlamaya çalışsam da giderek daha kötü hissediyordum. 

"Şimdi nerede kalıyorsun?" diye sordu De Luca. 
"Imm, aslında Gordonlarda." 
Dikkatini tekrar yola vermeden önce şaşkınlıkla döndü. 

"Tommy'de mi?" 
"Evet," diyebildim araba tutmasına rağmen. "Herkes daha ko­

lay olacağını düşündü. Vanessa ben işteyken oğluma bakıyor." 
Çakılla kaplı otoparka döndük ve kusmamak için dua ettim. 

De Luca el frenini yukarı doğru çekti. "Sabah görüşürüz." İleri 
doğru eğilerek klimayı bir daha açtı. 

"Görüşürüz," diye mırıldandım. 
Birkaç dakika sonra arabası yeri süpürerek geri gitti ve sonra 

ileri doğru atılıp beni gri toz bulutunun içinde yalnız bıraktı. Ki­
ralık arabanın kilidini açarak bayılır gibi sürücü koltuğuna otur-
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dum, sıcak hava yüzünden kesik kesik nefes alıyordum. Silecek 
lastiklerinin arasına bir parça kağıt sıkıştırıldığını gördüğümde 
arabayı çalıştırmak üzereydim. Derin bir nefes alıp kağıdı almak 
üzere arabadan çıktım. 

Simon Charleston'ın kartvizitiydi. Arkasına şu yazılmıştı. De­

dektif Çavuş Woodstock, konuşmamız gerek. Beni arayın! 

Arabaya dönüp klima iyice çalışana kadar bekledim, mide 
bulantısının geçmesini umuyordum. De Luca gerçekten beni si­
nirlendirmişti ve tam onu paylamanın hayalini kurarken Aiden 
Fletcher'ın adını daha önce nerede gördüğümü hatırladım. 
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Sah, 12  Nisan 

17.46 

Cam, Parrot Hotel'deki 9 numaralı odada duran az sayıda bavu­
lumu kiralık arabama taşımama yardım ederken sıçanın ve kanın 
tüm izleri gitmişti. Bagaj kapısını kapatıp elleri belinde bana doğ­
ru geldi. "Bir daha özür dilemeliymişim gibi hissediyorum." 

"Teşekkürler, Cam ama lütfen stres yapma. Dürüst olmak ge­
rekirse şu anda ölü bir hayvandan daha büyük dertlerim var." 

"Doğru." Bir sigara yakarak acıkmışçasına çekti, bir yandan da 
otoparkın diğer ucundaki birine selam vermek için elini kaldırdı. 
"Bugün her şey kafama dank etti. Sanırım herkese aynı şey oldu. 
Çalışanlarım kötü durumda. Sürekli Rick'i düşünüyorum, zavallı 
çocuk. Daniel Clark'ın sırtına hedef tahtası çizdiğini biliyorum 
ama yine de . . .  " 

Tarafsız bir ses çıkardım ve arabaya bindim, sigarasından 
çıkan duman burun deliklerime gelince öksürmemeye gayret 
ettim. "Bugün yardım ettiğin için teşekkürler, Cam. Gerçekten 
minnettarım." 

Mavi gözleriyle benimkilere baktı. "En azından o kadarını ya­
pabildim. Buralarda ne oluyor bilmiyorum ama gitmek zorunda 
hissetmen hiç hoşuma gitmedi."  

"Patronun emri," diye şaka yaptım ama kulağa fazla düz geldi. 
Ona zorla gülümseyip vitesi attım. 

Gaza basmadan önce Cam pencereye doğru eğildi. "Bekle." Ce­
binden katlanmış bir kağıt çıkardı. "Geçen gecenin müşteri listesi ." 

156 



"Sağ ol. "  
"Ne demek. Ve söylememe bile gerek yok ama burada olduğun 

sürece barda istediğin her şey müesseseden, tamam mı?" 
Yanık kolundan sızan sıcağı hissedebiliyordum, birdenbire 

gözlerimi kaçırdım. 
"Gerek yok ama teşekkürler." Kalbim hızlanmış bir halde oto­

parktan çıktım. Mac'i aradım ancak cevap vermedi. Onun yerine 
Owen'in numarasını çevirdim. "Owen, benim." 

"Gemma! Bir saniye bekle, dur." Sesini duyunca duygu seli ya­
şadım. "Kusura bakma, G.," dedi, "Tanrım, ne haftaydı. Nasılsın? 
Oğlun nasıl?" 

"İyi. Bildiğin gibi, beklediğimiz gibi idare ediyor." 
"Mac bana Fairhaven'daki işten bahsedince cinayeti araştır­

dım. Nasıl gidiyor?" 
Owen'e Abbey'yle Rick'i detaylıca anlattım, ardından kendimi 

sıçandan bahsederken buldum. "Ama lütfen bundan Mac'e bah­
setme Owen. Endişelenecek, şu anda onunla uğraşamam." 

Owen dişlerinin arasından nefes verdi. "Söylemem ama vay 
canına Gemma ya, kulağa çok kötü geliyor. Ee, şu anda oranın 
başkomiseriyle birlikte mi kalıyorsun?" 

"Evet. Benim tercihim değil ama başka seçeneğim yok. Tran 
inat etti . Smithson'daki eski patronum Tommy'yi tanıyor, o yüz­
den sorun olacağını sanmam. Zaten zamanımın çoğu çalışarak 
geçiyor." 

"Umarım bir an önce bitirip eve dönersin. Diğer çocuklara iyi 
davranmaya çalışıyorum ve hiç zevk almıyorum." 

Güldüm. "Owen, sen insanlara hep iyi davranırsın." 
"Deniyorum ama," sesi fısıltıya dönüştü, "özellikle Şerefsiz 

Jock beni delirtiyor." 
Gözlerimi devirdim. Jock Canterbury gerçek bir denyoydu ve 

ona iyi davranmaya uğraşan tek kişi Owen'di. Ona Şerefsiz Jock 
bile değil, Puşt Jock diyorlardı. 

"Gülme Gem, tüm hafta onunlayım. Tanrı'nın beni sınadığını 
düşünüyorum." 
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"Ay Owen, bir şey olmaz. İyi tarafından bak, hafta bittiğinde 
en az elli pis şaka daha öğreneceksin." 

Owen inledi. "Orayı halledip buraya dön yeter, tamam mı? 
Gerçekçi ol, ne zaman gelmeyi düşünüyorsun?" 

Mengene yine göğsümü sıktı. Hala Ben'in Sidney'de nasıl ola­
cağını bilmiyordum ama bir daha Owen'le çalışmayacak olmak­
tan da nefret ediyordum. 

"Bir konuda yardımına ihtiyacım var," dedim, sorusunu duyma­
mış gibi. "Dün ölen çocuk, ağabeyi Aiden Fletcher'la yaşıyordu." 

"Tamam."  
"Jock'ın geçen yıl çalıştığı uyuşturucu cinayetinde Aiden Flet­

cher adı geçtiğine eminim, hatırlıyor musun? Adam kendini vur­
muştu ama Jock şüpheli olduğunu düşünmüştü. Ölen çocuk bir 
gün önce falan Fletcher'la iletişime geçmeye çalışıyordu sanırım." 

"Belli belirsiz hatırlıyor gibiyim." 
"Ben eminim," dedim. "Jock kıyı kesimindeki uyuşturucu ti­

careti şebekesinden bahsediyor ve seyahat bütçesi olmadığı için 
kaynaklardan şikayet ediyordu. İsimleri hatırladım çünkü görüş­
melere yardım edecektim ama sonra iş başka yerlere taşınmıştı."  

Owen'in zihnindeki dosya dolaplarını kurcaladığını tahmin 
ediyordum. "A evet, Jock'ın ağlayıp sızladığını hatırlıyorum." 

"Neyse, bu Fairhaven'daki Aiden denen çocuk olay yerinde tu­
haf şeyler söyleyip ortadan kayboldu. Ayrıca adli tıp ekibi erkek 
kardeşiyle paylaştıkları evinde yüksek miktarda para buldu. Uyuş­
turucu olduğunu düşünüyorum." 

"Ama erkek kardeşinin ölümünün kayıp kızla alakası olduğu­
na emin misin?" dedi Owen. 

"Üçünün de daha sonra kontrolden çıkan bir şeye dahil olup 
olmadığını merak ediyorum. Rick'e kim saldırdıysa boş dolaşan 
biri değildi, vurulmuş gibiydi." 

"Ne istiyorsun?" 
"Jock'a Aiden Fletcher'ı sorabilir misin? Ve bana dosyayı gön­

der. Kurcalayıp ne bulabileceğime bakacağım." 
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"Doğrudan J ock' ı da arayabilirdin, biliyorsun." 
"Biliyorum." 
Owen güldü. "Kendine iyi bak, Gem. Yarın konuşuruz." 
Gordonların evinin önünde durup el frenini çektim. Kısa bir 

anlığına Jodie'yi geri aramayı düşündüysem de bunun için enerj i­
min olmadığına karar verdim. Cam'in bana verdiği müşteri listesini 
hatırlayıp hızlıca bakmak için çıkardım. Yalnızca on sekiz oda vardı 
ve dördü hafta sonundan beri boştu. İçlerinden bir isim gözüme 
çarptı: Simon Charleston. 

Evi inceledim; rüstik tarzdaydı, dışı ahşaptan yapılmıştı. Çiçek­
ler ve ağaç dalları yeniden doğaya dönmelerini sağlamaya çalışır 
gibi duvarlara kadar ulaşmıştı . Ön kapı ardına kadar açıktı, sağında 
tığ işi yastıkları olan keresteden uzun bir koltuk, solundaysa şık 
saksılarda sıra sıra küçük, zarif ağaçlar vardı. Kendimi arabadan çı­
karır çıkarmaz kahverengi turuncu bir köpek ayağımın dibine gel­
di; dişleri görünüyordu, dili ıslak bir bayrak gibiydi. 

"Inka!" Vanessa bize doğru aceleyle geldi, hayvanın tüylü yüzünü 
bir eliyle tutup yüzü yalanırken kahkaha attı. "Kusura bakma. Ço­
cuklar yüzünden tüm gün heyecanlıydı. "Vanessa bir kolunu Inka'nın 
başının üzerine doğru uzattı. "Otur." Köpeğin karşılığından hoşnut 
bir şekilde, "Eşyalarına yardım edeyim," dedi. Bagajdan Ben'in bavu­
lunu alarak geniş verandanın ahşap merdivenlerinden çıktı ve hava­
dar koridora geçti. Kullanışsız bavulumu alıp onu takip ettim. 

"Selam anne." Ben yanında küçük bir oğlanla bana koştu, ikisi 
Inka'yı tutunca köpek de neşeyle havladı. Ben kıkırdadı ve ağlaya­
cak gibi oldum. 

Yanında diz çöktüm, onu tuttum ve kokusunu içime çektim. 
Sırtıma vurarak kollarımdan sıyrıldı. "Hadi Charlie, Inka'yı 

bahçeye götürelim." Salondan hızla çıkıp gittiler. 
Vanessa'nın yaydığı doğallık evinin içine de sızmıştı . Tavanda 

camdan kısımlar vardı, çizgi halindeki ışıklar döşemede birbirinin 
üstüne biniyordu. Yakındaki rüzgar çanlarının seslerini duyabili­
yordum. 
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Koridorun sonuna ulaştığımızda Vanessa koluma vurdu. "Ger­
çekten en iyisi bu bence Gemma." 

"Teşekkür ederim," dedim sertçe. ''Ama zaten çok fazlasını yapı­
yorsunuz. Ve Başkomiser Gordon'ın iyi olmadığının farkındayım." 

''Ah, Tommy için endişelenme." Beni en yakındaki kapıya doğ­
ru götürdü. "Ben burada mutlu olacak." 

Oda küçük bir dikdörtgen şeklindeydi, içinde tekli bir yatak 
ve iki lacivert armut koltuk vardı. Uzaktaki bir duvara devasa bir 
şelale posteri asılmıştı. Pencereden en az üç çeşit eğreltiotu oldu­
ğunu gördüm. 

"Sence burası idare eder mi?" Odaya eleştirir gibi baktı. 
Başımı salladım. "Burası harika." 
"Senin için yandaki odayı hazırladım." 
Bitişik oda daha büyük ve kareydi; uzun, dikey bir penceresi ve 

yan verandaya açılan cam kapısı vardı. Kapı koluna bir sürü düş 
kapanı asılmıştı ve duvar aşırı büyük bir tropikal çiçek resmiyle 
dekore edilmişti. Zeminde her köşesi dağınık bir biçimde dikilmiş 
çok renkli bir kırpıntı kilim duruyordu. 

"Yan tarafta ikinizin de kullanabileceği bir banyo var," dedi Va­
nessa. "Eskiden yaz tatillerinde burada sade bir pansiyon işletirdik 
ama yıllardır yapmadık. Nedenini tam olarak bilmiyorum, şimdi 
emekli olduğum için daha çok zamanım var ama . . .  " Sesi hoş bir 
şekilde kısıldı, gözleri düş kapanlarına kaydı. 

"Teşekkürler," dedim. "Otelde idare ederdik ama gerçekten 
minnettarım." 

"Saçmalama." İlgisizce burnunu çekti. 
Omuz silktim, rahatsız olmuştum. 
"Şimdi, gelip Tommy'yle tanışmalısın. Seninle dosya hakkında 

konuşmak isteyecektir eminim." Dudaklarını büzdü, neşeli ses tonu 
bulutların arkasına giren güneş gibi kayboldu. "Rick'e olanlara hala 
inanamıyorum. Herkes öyle. Abbey'den haber de yok, değil mi? 
Berbat bir şey. İkisinin bağlantılı olduğunu düşünüyor musun?" 

"Bir şey söylemek için çok erken." 
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Kollarını kavuşturdu ve gözlerini kıstı. "Aynı Tommy gibi ke­
tumsun. Hadi, ben Charlie'yi eve götürürken sen onunla konuş. 
Sonra akşam yemeğini hazırlarım." 

Midem yemek düşüncesiyle harekete geçti; artık araba tutma­
sı geçmişti ve deli gibi acıkmıştım. 

Vanessa beni geniş salona açılan ferah bir mutfaktan geçirip 
evin arkasına doğru itti . Evin uzunluğu boyunca devam eden ge­
niş ahşap verandaya çıktık. İlerisinde çim kaplı alan bir çimenliğe 
doğru kayboluyordu. Dar çizgi halinde kum, iki ağacın arasından 
çıkarak doğrudan plaja açılıyordu; yeşilin arasından mavinin pa­
rıltısını gördüm. 

Ben çitin yanında lnka'yla top oynuyordu, gülüşleri köpeğin 
hırıltılarına karışıyordu. Çizgili bir şemsiyenin gölgesindeki hasır 
sandalyeye oturmuş yaşlıca bir adam dikkatimi çekti. Sargılı sağ 
bacağı eğri büğrü bir ağaç kütüğüne yerleştirilmişti. Biz yaklaşır­
ken horladığını fark ettim. 

Vanessa ayağıyla adamın sağlam bacağını dürttü, sonra geniş 
omuzlarını tuttu. "Tommy," dedi sesli bir şekilde. 

Eskimiş yüzünü elleriyle sıkıştırıp göz kapaklarını aralayarak 
soluk mavi göz bebeklerini ortaya çıkardı. Sağ gözünün etrafında 
ürkütücü bir morluk vardı ve sarı bir leke kaşından saç çizgisine 
kadar uzanıyordu. Gözleri beni dikkatle inceledi. "Hayret bir şey, 
sen gençsin." 

Hafifçe benzim attı. "Merhaba Başkomiser Gordon. Ben 
Gemma Woodstock." 

Ona doğru bir adım atıp elimi uzattım ama öksürerek başını 
salladı. "Lütfen bana Tommy de."  

"Nasıl hissediyorsun?" diye sordum, elimi çekerken çocuk gibi 
tuhaf hissettim. 

Kendini düzeltmek için sandalyenin kollarını itti. "Bayağı 
berbat. Ama Rick Fletcher kadar değil. Zavallı çocuk." Alçısı­
nın üstündeki kısma dokunmak için elini aşağı indirdi. "Kusura 
bakma, çok kaşınıyor da." Boğazını temizleyerek uykusunun son 
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izlerini de sildi ve ellerini kucağına koyarak beni inceledi. "San­
dalyelerimizde sorun yok aslında."  

Temkinli bir şekilde birine oturdum. 
"Şimdi daha iyi." Göstere göstere saatine baktı. "Şuna bak, içki 

saati gelmiş ."  Vanessa'nın yüz ifadesi sertleşti . Belki de bana öyle 
gelmişti çünkü kadın bana da içki ikram etti. 

''Almayayım, teşekkürler," dedim. 
Bira içmek isterdim ama yorgunluk gözkapaklarımı kuvvetle 

çekiyordu ve Tommy'den mümkün olduğu kadar bilgi alırken ak­
lımın başımda olmasını istiyordum. Neredeyse on yıldır burada 
başkomiserlik yaptığından bilgileri paha biçilemezdi. Dosyayı ilk 
anladığımda hissettiğime benzer bir sabırsızlık hissediyordum, 
her saniye çözümle arama daha çok mesafe giriyormuş gibi geli­
yordu. Ve zaten çok fazla zaman kaybetmiştim. 

"Ben su getireyim."Vanessa elini hafifçe kocasının omuzlarına 
koyup gitmeden önce bana gülümsedi. 

Tommy gidişini izledikten sonra gözlerini tekrar bana dikti. 
"Ne zamandır cinayet masasındasın?" 

"Neredeyse sekiz yıldır." 
Boğazını temizledi. "Bugün herhangi bir ipucu buldunuz mu?" 
"Fletcher'la ilgili mi? Pek sayılmaz. Yarınki otopsiden sonra 

daha fazlasını öğrenmeyi umuyoruz." 
"Daniel Clark'a o vakitte nerede olduğunu sorduğunuzu farz 

ediyorum." 
Tommy'nin beklenmedik sorgusu karşısında ağzımdan salya­

lar boşaldı. 
"Sorduk. Saldırı vaktinde evde olduğu konusunda ısrar etti . 

Karısı da onayladı." 
Tommy nefesini burnundan vererek güldü. "Ben olsam o ka­

dının söylediği tek kelimeye bile inanmazdım. Dot Clark o adam 
için bir ayak üstünde bin yalan söyler. Ciddiyim; birkaç yıl önce 
dişlerinden birini kırmıştı ve ağzından kanlar akarken yine onu 
korudu." 
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Vanessa yeniden belirip Tommy'ye bira verdi, sonra da önüme 
bir sürahi suyla bardak koydu. "Ben yemeği hazırlamama yardım 
edecek." Bana anlamlandıramadığım bir bakış atarak eve geri 
döndü. 

"Daniel'ın üzerini kesinlikle çizmiyoruz," diye devam ettim. 
Tommy bir süre bana bakıp ardından kucağındaki ekose bat­

taniyenin içinden kağıt bir torba çıkardı. İçini karıştırarak gümüş 
rengi kaplı ilacı aldı; birkaç tanesini yerinden çıkararak birayla 
beraber yuttu. 

"Ben de öyle düşünüyorum," dedi. "Pazar sabahından beri 
Rick Fletcher'ın kafa derisini yüzeceğini söylüyor." 

Uzanarak poşeti sandalyenin ayağına yerleştirdi ve bahçeye 
garip bir sessizlik çöktü. Vanessa'yla Ben mutfaktalardı ama cam 
kapı yüzünden konuşmaları duyulmuyordu. Gündüz hayvanları 
gece için yerlerine girmişlerdi ve ikinci oyun başlamak üzereydi. 

"Dot'ın onayı Daniel'ın peşine düşmemizi zorlaştırıyor. Hem 
tanık ve bu aşamada silah da yok. Olay mahallinde parmak izleri 
bulunmazsa devam etmemizi gerektirecek bir şey olmayacak." 

"Cumartesi geceki Clark kızı olayıyla benzer gibi geliyor. Ge­
nel olarak çok fazla bir bilgi yok, değil mi?" 

"İnceleyeceğimiz kamera görüntüleri ve konuşacağımız bir 
sürü insan var. Çözülmeye başlayacaktır." 

"Eminim haklısındır," dedi Tommy, sesi tam tersini işaret edi­
yordu. Yumrulu parmaklarına üçgen şekli vererek dudaklarına 
bastırdı. "Odağını çocuğunla işin için ikiye ayırmak zor olmalı. 
İtiraf edeyim, genelde ikisi birlikte idare edilemez." 

"Bazen zor oluyor ama idare ediyorum," dedim ters bir şekilde. 
Tommy sesli bir iç çekti. "Ben basit bir adamım Gemma ve 

tesadüflere inanmam. Fikrimi sorarsan Daniel Clark'ın bela ol­
duğunu söylerim, onun bu olaya dahil olmadığına zerre kadar 
inanmıyorum. Kızını ve Rick'i tehdit ettiğini biliyoruz." Tommy 
sihir numarası yaparken ortadan yok ettiği bozukluğu gösterirmiş 
gibi ellerini açtı. "Uzun zaman önce hapse girmiş olmalıydı, muh-
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temelen şu an bunu yapmak için en iyi zaman. Büyük bütçelere 
ve beyaz tahta teorilerine alışkın olduğunu biliyorum ama açıkta 
olan şeyi de görmezden gelme." 

"Abbey'nin Rick'e saldırma ihtimalini gözden çıkaramayız," 
dedim. 

Tommy daha sonra kendisine acı verecek bir kahkaha attı. 
"Tanrı aşkına, bu bir feminist aksiyon fılmi değil," deyip burnun­
dan soludu. 

Bir uğultu ayağımdan başıma kadar yükseldi ve yüzüm yandı. 
"Bak, neredeyse on yıldır cinayet masasındayım ve hep yaptığım 
şeye devam etmeyi, sağlam bir soruşturma yaparak olayı çözmeyi 
planlıyorum." 

Tommy' nin mavi bakışları benimkilerden ayrılmadan önce 
daha yoğunlaştı. Kendi kendine gülüp biraz daha bira içti. "Jonesy 
hayat dolu olduğunu söylemişti ."  

Yumruğumu sıktım.Jonesy'yle bu adamın ortak bir yanını bile 
göremiyordum. 

Ben arkamda ağır cam kapıyı açmaya uğraşıp bizi yemeğe 
çağırdı. 

"Sen git," dedi Tommy. "Benim patronu beklemem lazım." 
Kuru dudaklarını çocuk gibi sarkıttı. 

"Bizi ağırladığınız için minnettarım," dedim kalkarken, soğuk 
bir kibarlıkla. "Sağlığınız yerinde olmadığı için size sıkıntı verdi­
ğimi biliyorum." 

Omuz silkti. "Vanessa ısrar etti ve bana buralardaki birinin 
The Parrot'a yerleşmenden hoşlanmadığı söylendi."  

Ilık bir rüzgar saçlarımı karıştırıp parmakmış gibi boynumda 
ve kolumda gezindi. "Çocuklar dalga geçiyordur büyük ihtimalle." 

"Evet, büyük ihtimalle." Vanessa girerken başını kaldırdı. 
"Neyse, bu konuda çok endişe etmen gerekmeyecek. Çok yakında 
ayaklanırım." 
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KAYBOLUŞUNUN DÖRDÜNCÜ GÜNÜ 





Çarşamba, 13 Nisan 

05.55 

Bir anda bilincimi geri kazandım. Tanıdık olmayan çevreyi kav­
ramaya çalışırken kanlı bedenlerle dolu rüyalar söndü. Hepsi geri 
dönüyordu. Katledilmiş keseli sıçan. Rick Fletcher'ın boş bakışla­
rı. Gordonlara taşınmak. Kollarımı ve bacaklarımı uzatınca gece 
yanıma gelmiş Ben'in yumuşaklığına çarptım. Kısa bir süre göğ­
sünün inip kalkmasını, burun deliklerinin hafifçe genişlemesini 
izledim. 

Ev sessizdi. Ha.la Jodie'yi aramadığımı hatırladım. 
"Tanrım," diye fısıldadım tavana doğru. 
Telefonu kontrol ettim. Mac dünkü telefonumu açamadığı 

için özür dileyen bir mesaj atmıştı, kendisini aramamı istiyordu ve 
babamdan kibar bir mesaj gelmişti. Owen'den gelen bir de e-pos­
ta vardı; Jock'ın uyuşturucu davasından birkaç dosya göndermişti. 
Mümkün olduğunda beni ara, diye yazmıştı, ]ock 'la konuştum ama 

pek yardımcı olacağını sanmam. 

Bacaklarımı yataktan sarkıttım, bavulumun riskli yerinden di­
züstü bilgisayarımı çıkardım. Ekranı açıp Lane'in dün gönderdiği 
cumartesi gecesine ait kamera görüntülerine tıkladım. Dün ak­
şam izlerken uyuyakalmıştım, gece kaçtıktan sonra başına gelen­
leri gösteren bir şey olmadığından emin olmak istiyordum. 

Çoğu güvenlik kamerası kaydı gibi ses yoktu ve açısı kötüydü; 
sadece rampanın altındaki, ahşap sahanlıktaki ve kapının hemen 
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dışındaki bölgedeki hareketliliği görüyordu. İçerideki kamera, 
bekleme alanının önemli bir kısmını yakalıyordu ama ne yazık ki 
tezgahın önünü göremiyordu. Oynata basarak Abbey'nin ram­
paya basıp hızlıca beton kıvrımdan yürümesini, sonra da kolunu 
uzatıp kapıyı açmadan önce hafifçe geriye çekilmesini izledim. 
Görünürde araba yoktu ve arkasına bakmıyordu. Bir amaç doğ­
rultusunda hareket ediyormuş, kararlıymış gibi bir hissi vardı. 

Ne takip edildiğinden endişe ediyor gibi ne de alkollü 
görünüyordu. 

İçeri girdikten sonra yalnızca onu arkadan görebildim. Ab­
bey' nin başı ve saçları belli aralıklarla kapasa da Lane'in yüzü 
çoğunlukla açıktaydı. Kız içeri girdiğinde belirgin bir biçimde 
şaşırmış, belki müziği kapatmak için telefonuna uzanıp bir düğ­
meye basmıştı. Sonra oturduğu yerden kalkmış, klasik rahatlama 
hareketini yaparak ellerini kaldırmıştı . Bir dakika kadar sonra 
ellerini kullanmaya devam ederek konuşmaya, ardından rapor 
evrakını alıp doldurmaya başlamıştı . Gece 1 1 .47'de telefonu 
açarak bir dakika boyunca arayanla konuşmuştu. Abbey'ye bir 
şey söylemiş, Tommy'yle partide buluşmak için olduğunu bildi­
ğim bir arama yapmıştı. Lane bunu yaparken Abbey kendi tele­
fonunu kontrol etmiş, ağırlığını bir ayağından diğerine vermişti . 

Karakoldan birlikte çıkmışlardı ve Lane kapıları kilitlemişti. 
Rampanın altında bir kere daha konuşmuşlardı. Lane yatıştırıcı 
bir ifadeyle sakince konuşurken Abbey kamera açısından çık­
mıştı. Lane arabayı işaret etmiş, sonra belki şaşkınlıktan başı­
nı hafifçe geriye çekmişti. Abbey o anda kendisini eve bırakma 
teklifini reddetmiş olmalıydı. Lane tekrar konuştuğunda ekra­
nın sol altında Abbey'nin dönerken saçlarının havalanması ol­
duğunu düşündüğüm ufak bir hareketlenme olmuştu. 

Lane ona seslenmiş, hafif umutsuz bir hareketle ellerini 
kaldırdıktan sonra sinirlenmiş gibi omuz silkip görüntüden 
kaybolmuştu. 
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Dosyayı altı dakika kadar geriye getirirken yoğun bir esne­
meye teslim oldum. Görüntüyü Abbey'nin yüzünde durdurdum, 
tamamen pikselleşene kadar yakınlaştırdım. Yeni ölenlerin fotoğ­
raflarına bakmaya, öldürülenlerin veya kaybolanların bıraktıkları 
sesli mesajları dinlemeye alışıktım ama o anda, o açıdan bakınca 
çok genç görünüyordu. Başına ne geldiyse farkında mıydı diye 
düşündüm bir kez daha. 

Tam birinin kapıyı kaydırarak açtığını duyduğumda Ben kı­
pırdadı. Küçük yüzünün babasız geçireceği yeni günün gerçekli­
ğini kavrayarak gerilmesini izledim. Çıkmak için zorlayana kadar 
ona sarıldım.  

"Mutfağa gidebilirsin," dedim. "Vanessa çoktan uyandı. Ben 
gidip hızlıca koşu yapacağım." 

O koridora çıktı, bense dizüstü bilgisayarımı bir kenara itip 
ayaklarımı yere indirdim. Esnemeye devam ederken koşu eşyala­
rımı bulmak üzere bavulumu kurcaladım. Abbey'den aldığım bez 
çanta dolabın yanında duruyordu; iki büyük defteri çıkarıp içle­
rini karıştırdım. Birkaç şiir okudum, çizimlerine hayran kaldım, 
sonra bir yapılacaklar listesine rast geldim. Ev ödevleriyle ilgili 
maddeler ve ikizlere doğum günü hediyesi almak için hatırlatma 
vardı. Boya malzemeleri mi alacaktı? Başka bir maddede doktor 

randevusu yazıyordu. 
Düzyazılarından birkaç paragraf okudum. Bazıları dramatik 

ve karanlıktı, Abbey'nin iç dünyasıyla ilgili ne kadar bilgi verdik­
lerini düşündüm. 

Yapayalnızım. Karanlığın içinde kısılı kaldım. Tüm vücudum 

çığlık atıyor. Elleri beni dağlar, beni zehirlerken buza döndüm. Kor­

kunun parmağı beni boğdu. Bağıramazdım, nefes alamazdım. Hep 

nazik olan o gözler birden saf kötülüğe dönüştü. 

Arka kapakla son sayfanın arasında küçük bir grup yırtılmış 
kağıt vardı: Dergilerden koparılmış resimler, ödev kağıtları, duş 
jeli tarifi, bir doğum günü partisi davetiyesi ve arkadaşlarından 
notlar. Notların hepsini açtım ama genelde dizilerle ilgili görüşler 
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ve hangi mayoyu alacaklarıyla ilgili boş şeylerdi. Sadece bir tanesi 
dikkatimi çekti: 

Yalnızca göz kamaştırıcı olduğunu bilmeni istiyorum. Gülümse­

men bir harika. İyi günler. R. 

Yazı resmiydi, el yazısı kullanılmıştı. Rick miydi? Ya da belki 
daha büyük ihtimalle Robert Weston'ın verdiği bir başka istenme­
yen mesajdı. Abbey'nin Rick'le ayrılmasının sebebi o olabilir miydi? 

Koridorda Ben'in neşeyle futbol takımından bahsetmesini din­
lemek için durdum, içime yerleşen endişe düğümünden bihaberdi. 

"Günaydın," dedim mutfağa girerken. 
"Günaydın. İyi uyudun mu?" Vanessa'nın gri saçları dağınık 

ve açıktı, portakalı meyve sıkacağında çevirirken saçını omzunun 
arkasına attı . 

"Evet, teşekkürler." 
"Portakal suyu?" diye sordu. 
Ben başını salladı. 
"Hayır, teşekkürler," dedim. "İşe gitmeden önce hızlıca bir 

koşacağım." 
Vanessa paniğe kapılmış gibi göründü. "İyi bir fikir olduğuna 

emin misin?" 
"Bir şey olmaz." Birkaç dakika Ben' le kanepede oturdum, 

önümdeki günü aklımda çizerken sabah çizgi filmlerinin sesleri 
arka planda kayboluyordu. Vanessa mutfakta telaşla koşturuyordu 
ama Tommy'den iz yoktu. 

"Çok uzun sürmez," dedim, Ben'e hızlıca sarıldım. 
"Plaj boyunca çok hoş bir koşu yolu var," dedi Vanessa, Ben'e 

posalı meyve suyunu verirken. "Seni doğrudan kasabaya götürür, 
sonra Kilise Sokağı'nın güneyinden koşup mağazaların önünden 
geçerek buraya dönebilirsin. Ben hiç yapmadım." Güldü. "Koşan 
biri değilim ama yaklaşık dört kilometredir." 

Kapıyı kapatırken Mac bana mesaj gönderdi. 
Uyanık mısın ? Müsaitsen şu an konuşabilirim. 
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Arka bahçeden çıkıp kumlu yola vardım. Parrot Bay erken sa­
bah ışıklarıyla parıldıyordu. Hava hala soğuktu ama güneş ana 
sahneye doğru çıkıyor, tuzlu hava ciğerlerime ulaşıyordu. Sahile 
inince koşmaya başladım. Bacak kaslarım ısınırken aklımın dün 
akşam Tommy'yle aramda geçen konuşmaya kaymasına izin ver­
dim, yeniden sinirlendim. Buraya gelmemden rahatsız olduğu 
belliydi. Kollarımı başımın üzerine kaldırarak sahile vuran dal­
galara baktım. De Luca'nın tuhaf düşmanlığını hatırladığımda 
kendimi fazlasıyla yalnız hissettim. 

Günün işleri üzerime yığılmadan önce Mac'i aramalıydım. 
Kulaklıklarımı takıp numarasını çevirdim. Uzuvlarım ağırlaş­

mış gibi geliyordu, midem hala istikrarsızdı. Şu an son ihtiyacım 
olan şey hasta olmaktı. 

Mac'in tanıdık yüzü ekranda belirerek beni adeta Sidney'deki 
hayatıma fırlattı. "Gemma! Endişelenmeye başlamıştım. Her şey 
yolunda mı?" 

"Her şey tamamen yolunda. Hatta şu anda işten önce hızlı bir 
koşuya çıkmış durumdayım." 

Kaşlarını çattı . "Dün nasıl sonuçlandı?" 
"Nasıl olduğunu biliyorsun. Her şeyi anlamaya çalışıyorum 

genel olarak işte." 
Açıklamamı beklermiş gibi bana baktı. Yapmayınca da "Hala 

bilemiyorum Gemma. Şu anda böyle bir olay senin için fazlaymış 
gibi geliyor," dedi. 

"Ben iyiyim, cidden." 
"Peki Ben nasıl? Ya otel?" 
Mac'in gözlerinden çok ağzına odaklandım. "Burayı sevdi gibi 

ve otel de harika. Mac gerçekten, her şey yolunda." 
İç çekti. "Birkaç gün boyunca bu kundaklama olayının içinde 

olacağım ama beni orada olanlarla ilgili bilgilendir." Bir durak­
sama oldu. "Keşke Sidney'de olsaydın Gem. Ben'le işlerin karışık 
olduğunu biliyorum ve sana baskı yapmamalıyım ama her şeyin 
havada kalması çok zor." 
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"Biliyorum."  Zaten koşuyormuşum gibi nabzım hızlandı. 
"Gitmem gerek," deyip kapattım. 

Yüzümü sabah güneşine doğru kaldırdım, sonra ısınmaya geri 
döndüm. Tanrım, ne karmaşaydı. 

Keskin bir ses, rüzgarla birlikte kulağımı tırmaladı. "Sen yeni 
dedektif misin?" 

Tam çömelmiştim, hafifçe tökezleyerek arkamı döndüm. Bu­
ruşuk bir kadın şaşırtıcı derecede yakınımda, fundalıklardan du­
varın arasında kaybolan kum yolun girişinin birkaç metre ötesin­
de duruyordu. İlk izlenimim yaşlanan bir eroin bağımlısı olduğu 
yönündeydi. Her yeri pamuklanmış uzun, siyah bir polyester elbi­
se giymişti, ayakları çıplaktı. Kıvır kıvır kahverengi saçları göğsü­
nün altına dökülüyordu. 

"Öyle misin?" diye sordu, sitemle beni süzdü. 
Elimi gözüme siper ettim. "Evet, ben Dedektif Woodstock. 

Nasıl yardımcı olabilirim?" 
Sorumu es geçerek denize doğru baktı. "O oğlana olanlar 

korkunç." 
"Rick Fletcher'ı tanıyor muydunuz?" 
"Çok üzücü,'' dedi, cık sesi çıkararak. Acı verici derecede za­

yıftı ve gözleri kafatasının içine doğru çökmüştü. Dirseklerinin iç 
tarafında iğne izleri ve bereler vardı. 

"Adınız ne?" diye sordum. 
"Kız öldü." 
"Efendim?" 
"Öldü ve gömüldü." Gözlerini kapayıp kafatasına kemikli ni­

kotin lekeli parmaklarıyla masaj yaptı. "Gece vakti gördüm onu,'' 
diye mırıldandı. "Ona ne yaptıklarını."  

"Abbey Clark'tan mı bahsediyorsunuz?" Kadına doğru ilerle­
diğimde geriye doğru kaçtı, çukur gözleri pörtledi. 

"Kimse bana inanmıyor,'' dedi sessizce, kollarını kaşıdı. "Kim­
se dinlemiyor." 
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"Ben dinliyorum," dedim. "İstiyorsan şu anda konuşabiliriz. 
Lütfen bana adını söyler misin?" 

Rüzgar suyun üstünden sıçrayarak ikimize vurdu, kadının sa­
çını yakaladı. Süte benzer bakışları tam kafamın üstüne sabitlen­
di. Kadının alkollü olduğunu düşünsem de hareketlerinin keskin­
liği uyuşturucu etkisinde olduğunu ya da manik nöbet geçirdiğini 
gösteriyordu. 

"Tüm hayatım boyunca burada yaşadım," dedi. "Mutfak ma­
sasında doğmuşum. Evimi terk etmeme yol açtılar. Kendi başıma 
güvende olmadığımı söylediler ama gerçek sebebi biliyorum; söy­
leyeceklerimden korktular. " Yola doğru geri geri gitmeye başladı. 
Nike sırt çantası havası boşaltılmış bir balon gibiydi. "Dikkatli 
ol, Dedektif," dedi arkasını dönmeden. "Kimse onun bulunmasını 
istemiyor." 

"Hey! Lütfen konuş benimle. Abbey Clark'ı mı kastediyor­
sun? Ortadan kaybolmasıyla ilgili bildiğin bir şeyler varsa seninle 
konuşmam gerek." 

Eğilip deli gibi koşmaya başladı. Boğuk, yüksek sesi eğri büğ­
rü ağaçların ötesinden geldi. "Beni yalnız bırak!" 
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Çarşamba, 13  Nisan 

07.18 

Nefes nefese ve terden sırılsıklam olmuş bir halde Gordonların 
evine döndüm. Nispeten kolay koşu, Sidney'den ayrıldığımdan 
beri ne kadar formsuz kaldığımı işaret ediyordu. 

Tommy, mutfakta Vanessa ve Ben'e katılmıştı, tekerlekli san­
dalyesi uzun ahşap masaya yaslanmıştı. Kızarmış ekmeğin üstün­
de çırpılmış yumurta yiyordu, yoğun sarının içinde yeşil parçacık­
lar vardı. Evin içi kahve ve fesleğen kokuyordu. 

Soğuk suyla duş aldım. Koşudan dolayı sarsılmış gibi ve duy­
gusal hissediyordum. Abbey Clark'ın ölmüş olmasının yüksek bir 
ihtimal olduğundan haberdar olsam da kendime buna tam olarak 
inanma izni vermemiştim ama tuhaf kadının dedikleri moralimi 
bozmuştu. Bu davayı almamın bir sebebi de Nicki'ydi, azıcık da 
olsa günahlarımdan arınmak istiyordum ancak kederimin artması 
ve kendimi apayrı bir vicdan muhasebesinin içine sokma ihtima­
lim giderek artıyordu. Çok fazla kayıp vakasında çalışmamıştım, 
son on yılda beş tane almıştım ama vahşi birer mental işkenceydi 
bu tür vakalar. Kayıpların efsanevi nitelikleri vardı; hayatta olma 
olasılıkları suyu bulandırıyor ve ölü bir bedenin gerektirdiği pra­
tik içgüdüleri zayıflatıyordu. Umut ve umutsuzluk arasındaki aca­
yip, bitkin bir danstı. Her şeye rağmen Abbey'yi ararken cesedini 
bulmaya hazırlanacağımı, o kasvetli istatistiklere hareket çekme­
si için dua edeceğimi çoktan biliyordum. Bir şekilde ihtimalleri 
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kandırıp onu eve getirmeyi dileyecektim. Her şeyden çok, odala­
rımızdaki dava panolarındaki ölü yüzler için aklımızda ayrılmış 
yere ve muhtemelen asla bulamayacağım cevapları arayarak defa­
larca tırmıkladığım metaforik mezarlığa girmesini istemiyordum. 

Havluyla saçımı kurularken Mac'i düşünmeye başladım. Ona 
iyi olduğumu bildiren hızlı bir mesaj atarken aklımda pusuda 
bekleyen şüphelere yer açmamaya çalıştım. 

Mutfağa girdiğimde Tommy'nin gözleri iPad'inden ayrılma­
dı. Bir bardak su içip "Plajda beni tanıyan bir kadınla karşılaştım. 
Uzun, kahverengi saçlı yaşlı bir kadındı. Tamamen siyah giyin­
mişti," dedim. Durdum. "Bayağı sıkıntılıydı ve dava hakkında 
birkaç şey söyledi." 

"Meg Jarvis'le tanışmışsın galiba," dedi Vanessa, kırılacak gibi 
duran askıya çamaşırları asarken. "Çoğu sabah sahil boyunca 
yürür. Eskiden sokağın sonundaki eski evde yaşardı ama yeğe­
ni geçen sene onun için huzurevi ayarladı, düşük düzeyde bakım 
yaptıklarından istediği gibi girip çıkabiliyor." 

''Aslında bir süredir hiç canımı sıkmadı," dedi Tommy, düşün­
celi görünüyordu. 

"Kim o?" diye sordum, lnka'nın sessizce arka kapıdan çıkıp 
doğrudan Ben'e gitmesini izledim. 

"Medyum olduğunu söylüyor," dedi Vanessa tarafsız bir şekil­
de. "Eskiden insanlar fallarına baksın diye ona para verirlerdi."  

"Kadın çılgın," dedi Tommy gözlerini devirerek. "Ve keş. Hayali 
hastalıklardan dolayı hastaneye girip çıkıyor. Eric'i deli ediyor." 

"Zararsızdır," diye ekledi Vanessa, kocasının lafını ezip. "Ni­
yeti iyidir ama bir sürü delic� teorisi var. Yıllar önce korkunç bir 
tekne kazasında kocasını ve kızını kaybetti ve bence çok yalnız. 
Ona bakan bir tek yeğeni var, o da Melbourne'da yaşıyor. Meg 
kaç kere aşırı dozda eroin yüzünden ölümden döndü. Büyük ihti­
malle burada olduğunu duyup kendisini dinleyeceğini anlamıştır. 
Tommy'den yıllar önce vazgeçmişti ."  
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"Karakola gelmesini yasakladım," dedi Tommy ve tabağını 
itti . "Manyak teorilerini bir günlüğe yazmasını ve Noel'de bir kere 
onlara bakacağımı söyledim. Bu sabah ne diyordu?" 

"Pek bir şey yok aslında. İsmimi bağırıyordu." Tüm içgüdüle­
rim Meg'in söylediklerini şimdilik saklamamı söylüyordu. 

"Tek başına ortada dolaşmaya izni olmalı mı bilemiyorum," 
dedi Vanessa, dudağını ısırdı. "Belki Chrissy'yle konuşurum." 

"Umarım onu görmezden gelmişsindir," dedi Tommy, "vakit 
kaybettirme konusunda uzmandır. Kasabanın her yerinde ceset 
gömülü olduğunu düşünüyor." Başını soldan sağa yatırarak boy­
nunu esnetti. "Rick'in otopsisi bugün mü yapılacaktı?" 

"Öğle vaktinde." 
"Gideceksin herhalde."  
"De Luca'yla erkeklerden birini göndereceğim." 
Kaşlarını kaldırdı. "Ben olsam öyle yapmazdım." 
Gözlerine baktım. "Onlar için iyi olacak. Çok sık bu tür şeylere 

maruz kalmıyorlar ve benim de konuşmam gereken insanlar var." 
Tommy omuz silkti. "De Luca'nın yönetilmeye ihtiyacı var. 

Hiç girişken değil ama eminim hallediyorsundur." 
Öfkelendiğimi fark ettim. Yüzünü ekşiterek geniş parmakla­

rıyla telefonunun ekranına dokundu. De Luca'nın kaba ve me­
safeli olduğunu düşünsem de üçü içinde çekingen olmayan oydu 
bence. Sakin kalmaya çalışıp kanepeye doğru yürüdüm. 

"İyi misin?" dedim Ben'e. 
"Evet. Bugün plaja gideceğiz. Vanessa, lnka'yı getirebileceği­

mizi söyledi."  
"Kulağa eğlenceli geliyor. Şapka taktığından ve güneş kremi 

sürdüğünden emin ol."  Parmaklarımı çenesinde gezdirdim. 
"Sadece Sidney'deyken sen ve Mac'le plaja gitmiştim." 
"Evet, bayılmıştın."  
Başını salladı ama emin değilmiş gibiydi. 
"Tommy'yle Vanessa hemen kapılarının önünde plaj olduğu 

için çok şanslılar, değil mi?" 
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"Evet," dedi. "Sörf yapmayı öğrenmek istiyorum." 
Onu hafifçe sıktım. "Bugün olmasın ama. Her şey sırayla, de­

ğil mi? Umarım gelip seninle orada buluşabilirim. Olmazsa yarın 
gideriz." 

Vanessa, Tommy'nin tuvaleti kullanmasına yardım edip onu 
arka verandaya götürdü. Ben içeride kaldım ama dediklerini 
duydum. "Yakında döneriz, tamam mı? Eve gelmem gerekirse 
beni ara ." 

Ben'in şapkasını alıp mutfağa giren Vanessa'ya verdim. "Kont­
rol etmek için daha sonra ararım."  

"Tabii ."  
Diz çöküp Ben'in güneş kremi sürmesine yardım etti ve hiç 

sorun yokmuş gibi Scott'ın plaj ı  sevip sevmediğini sordu. 
Ön kapıdan ikisine el salladım. Ben kolunu uzatınca Inka 

kendine doğru çekti. 
Verandada Tommy ilaçla dolu poşetle uğraşıyordu. Eşyalarımı 

alıp başımı arka kapıdan uzattım. "İstediğin bir şey var mı?" 
"Yok, sağ ol, ben iyiyim." 
Gitmek üzere arkamı dönmüşken barış teklif etmeye karar 

verdim. Kollarımı kavuşturarak ona doğru yürüdüm. "Aslında 
sana muhabir Simon Charleston'ı sormak istiyordum. Herhalde 
tanıyorsundur." 

Tommy homurdandı. "Evet, onu iyi tanırım." 
"İyi bir haberci midir?" 
"Onun ne demek olduğunu bildiğimden emin değilim." 
Uzattığım zeytin dalından çoktan pişman olmaya başlamış-

tım. "Onunla hiç çalıştın mı? Gözden geçirdin mi?" 
"Ona zerre kadar güvenmem. Fazla maaş alan dedikoducunun 

tekidir." Tommy ağzına birkaç tablet attı ve yarım bardak suyla 
onları yuttu. Gözlerim önündeki ilaç kutusuna sabitlendi. Me­
peridin3 . Reçete etiketinde Vanessa'nın ismi yazıyordu ve tarihi 

3 Genelde cerrahi operasyonlardan sonra ağrı kesici ve sakinleştirici olarak kul­
lanılan bir morfin türü. (ç.n.) 
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geçen yıl kasım ayıydı. "Eric'in bana verdiği şu ilaçları zar zor ak­
lımda tutuyorum," dedi kabaca, ilacı tekrar poşete koydu. "Neyse, 
neden Charleston'ı soruyorsun?" 

"Dün tanıştım da." Düşünceler akın ediyordu ve içimde kötü 
bir his vardı. 

"Ondan olabildiğince uzak dur. O adam kötü haberden başka 
bir şey getirmez." Kendi şakasına güldü. 

"Gitsem iyi olur." 
Gülümsemeye devam ederken başını yastığa bıraktı. "İyi günler, 

Dedektif. Bu akşam maceralarını duymak için sabırsızlanıyorum." 
İyice tedirgin olmuş bir halde arabama gittim, Meg Jarvis'in 

Abbey Clark'ın öldüğünü ve Fairhaven'da bir yerde gömülü oldu­
ğunu söylediğinden bahsetmediğim için rahatlamıştım. 

Karakolun dışında dünden daha az muhabir vardı. Kadın bir ga­
zeteci mikrofonu tutmuş, kameraya harita gibi görünen bir şeyi 
gösterirken yüzünün önünden saçını çekmeye çalışıyordu. Simon 
görünürde yoktu ancak arabası oradaydı. Camları renkli oldu­
ğundan içeride olup olmadığını görmek imkansızdı. 

Grange'in ekip arabası da oradaydı ama diğerleri görünmü­
yordu, o yüzden arabanın klimasını açık bırakarak telefonumu 
çıkardım, Jonesy ve Candy'den gelen cevapsız aramaları görmez­
den gelerek Owen'i aradım. 

"Gemma, onu yakaladık!" 
"Ne? Kimi?" 
"Ronson'ı! Yarın sabah basında yer alacak ama onu yakaladık!" 
"Siktir, Owen bu çok büyük bir şey."  
"Biliyorum." Owen'in sesinde gurur vardı. "Dün gece benim 

adamdan ihbar geldi, gerçek gibi duruyordu; oraya ekip yolladık 
ve adam oradaydı. Hala inanamıyorum." 

"Krystal'ın öldürülmesinden suçlu buldunuz mu? Ve diğer 
tanığın?" 
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"Öyle gibi duruyor. Adamlarından bazıları onu uyuşturucu­
dan ve çarpıp kaçmadan kesinlikle suçlu bulacağımızı söylüyor. O 
pis Jock'ı görmeliydin, baskında geçit töreni yapıyordu." 

"Onu boş ver." Durdum, tamamen kurumuş ağzımı tükürükle 
biraz ıslatmaya çalıştım. "Tanrım, Owen, aferin." 

Karakolun deniz mavisi tuğla duvarına baktım ve önümdeki 
manzaraya filtre konulmuş gibi tuhafhir duygu hissettim. Ronson 
davası, Sidney'e gittiğimde aldığım ilk dosyaydı ve daha düşük 
adamlarından birkaçını enselesek de Garry Ronson'ın kendisi­
ni hiç yakalayamamıştık. İpuçları tükenmiş ve en sonunda dos­
ya çözülmemiş halde kalmıştı. Geçen yılın haziran ayında başka 
bir hayat kadınına tecavüz edip sonra öldürdüğünü biliyorduk, 
bildiğimiz kadarıyla üçüncüsüydü bu ama tanıklarımız güvenilir 
değildi, kanıtımız yoktu ve Ronson'ı bir türlü bulamıyorduk. O 
ilk dava tahtasını hala gözümde canlandırabiliyordum: Birbiri­
ne bağlı suçların ve bağlantılı kişilerin ortasında Ronson'ın gülen 
yüzü vardı. 

"Teşekkürler. Neyse, hala yataktayım, sabah üçe kadar uğraştık 
ama her şey patlamadan önce senin için Aiden Fletcher'ı hızlıca 
araştırdım." 

Aklımın yarısı Ronson dosyasının detaylarının üzerinden geç­
meye devam ediyordu. Çok fazla sorum vardı ama dikkatimin 
dağılmasına izin veremezdim. Hem o artık benim davam değildi. 
"Sağ ol, Owen." 

"Ne demek. Çok yardımcı olur mu bilmem. Jock, Aiden'ın te­
lefon numarasının kendini vuran ve onu aramaya çalışan adamın 
arama listesinde kayıtlı olduğunu söyledi. Bir şey çıkmayabilir. 
Adli tabip intihar olduğuna karar verdi, dosya çıkmaza girdi. 
Neyse, sana dosyayı gönderirim; aynı adam olduğu kesin. Richard 
adında bir kardeşi var, Fairhaven'da yaşıyorlar." 

Bir ekip arabası otoparkın içine girdi. Lane'le De Luca araba­
dan indiler, karakola girerken gülüşüp konuşuyorlardı. 
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"Gitmem lazım, Owen. Tekrar teşekkürler. Başka bir şeye ih­
tiyacımız olursa haber veririm. Ve Ronson konusunda bir kere 
daha tebrik ederim. Ekibe söylersin, olur mu?" 

"Teşekkür ederim Gem. Zaferin yarısı sana ait, biliyorsun." 
Arabadan çok hızlı çıktım, rampada yürürken görüşüm beya-

za döndü. 
"Günaydın," dedim Noah'ya. 
"Günaydın," diye cevap verdi, ağzında ekmek varken. 
Lane ve Grange neşeyle günaydın dediler, De Luca'ysa sessiz­

ce başını salladı. 
Tommy'nin sandalyesinin derisi neredeyse tamamen soyul­

muştu, yıllardır içine yerleşen ter miktarını düşünmemeye çalış­
tım. Kolumun alt tarafı masaya değecek halde öne doğru eğildim, 
sonra aceleyle yine dik oturdum. Masanın üstü biraz yapışkandı. 

"Peki, hızla kontrol edelim," dedim ayağa kalkarak. "Önce 
ben başlayayım. Aiden'ın nerede olduğuna dair gelişme olmadı­
ğını biliyorum, o yüzden yüzeyden daha derine inmek istiyorum. 
Geçen sene adı uyuşturucu kuryeliği yapan bir grupla birlikte 
anılmış. O davadan bir şey çıkmadı, gerçekten grubun içinde 
miydi bilmiyorum ama belki de burada baktığımız her şey uyuş­
turucuyla bağlantılıdır. " Tommy'nin ilaç torbasını hatırlayınca 
kaşlarımı çattım. Onun yanındayken kendimi çok rahatsız his­
sediyorum. Kesinlikle kibirliydi ama daha fazlası vardı; öngörü­
lemezdi ve hep böyle miydi yoksa ilaçlardan dolayı mıydı diye 
merak ediyordum. 

"Öyleyse mantıklı olurdu. Belki Rick'le Abbey, Aiden'ın dahil 
olduğu şeyi keşfettiler ve birileri sessiz kalmalarını istedi. Ya da 
belki onlar doğrudan bağlantılıydı, bilemiyorum." Grange'e dön­
düm. "Damon, bugün adli tıp ekibini takip edip evde uyuşturu­
cuyla alakalı bir şeyler var mı diye bakabilir misin?" 

"Tabii ." 
"Ve Aiden'ın yakın zamanda işten ayrıldığından bahsetmişsin. 

Ne iş yapıyordu?" 
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"Hastanenin büfesini çalıştırıyordu. Birkaç yıl önce okuldan 
ayrıldıktan sonra orayı açtı. Epey küçük bir yerdir ve sipariş, ser­
vis, temizlik falan hepsini kendi yapıyordu." 

"Tam olarak uyuşturucu saklanan yer sayılmaz ama yeterin­
ce iyi," dedim. "Takibini sürdürelim. Belki orada daha üst düzey 
biriyle çalışırken işler ters gitti. Hastanede daha önce ortadan 
kaybolan uyuşturucu olmuş mu bir bakın. Ben geçen yılki dos­
yayı daha yakından inceleyip çıkarabileceğim bir şey var mı diye 
kontrol edeceğim." 

Grange gözlerini kırpıştırsa da başını salladı. 
"Başka gelişme var mı?" diye sordum, geldiğimden beri ilk kez 

ilerleme kaydetmişiz gibi hissediyordum. 
"Petrol tankerinin sürücüsüyle konuştum," dedi De Luca. 

"Frank Bower, altmışlarının başlarında. Fairhaven'a cumartesi 
günü akşam yedi gibi vardığını, imza attığını, sonra da tankerini 
sisteme bağladığını onayladı. Yakıtın transfer edilmesi iki saat sür­
müş. Bittikten sonra kilitleyip The Parrot'a giriş yapmış, barda ak­
şam yemeği yemiş. Bu da akşam dokuzdan sonraya denk geliyor." 

"Ya sonra?" 
De Luca hiç konuşmamışım gibi devam etti . "Cam'in gönder­

diği güvenlik kamerası görüntülerinde var. Bara girip iki saat son­
ra çıkıyor, odasının olduğu tarafa doğru yürüyor. Gece 1 1 .30'da 
neredeyse yirmi dakika boyunca telefonda karısıyla konuştuğunu 
söyledi. Telefon kayıtlarını incelemek için istekte bulunacağım 
ama Abbey'yle alakası olduğundan şüpheliyim." 

"Doğru ama tankeri bir şiddet suçuna kalkanlık etmiş de ola­
bilir." Sesli bir şekilde nefes verdim. "Tamam, benzin istasyonun­
daki kayıtların izini bulduğundan emin ol. Kan sonuçları tersini 
kanıtlayana kadar oranın yakınında olan herkes ilgili olarak ka­
bul edilsin. "  

De Luca'nın dudakları düz bir çizgi haline geldi ve bakışlarını 
küçük pencereye çevirdi. "Ne zaman çıkacak?" 

"Bilmiyorum," diye kabul ettim. "Bu sabah bakacağım." 
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"Robert Weston'a ait telefon numarasından bir şey çıkmadı," 
dedi Lane. "İngiltere numarasıymış ve yıl sonunda buraya gel­
diğinden beri kullanılmamış. Avustralya'ya kasımın ilk haftası 
gelmiş. Şubatın başlarında Fairhaven'a gelene kadar Sidney'dey­
miş. Biraz kurcaladım ama kayıtlı bir telefonu yok, o yüzden ön 
ödemeli olanlardan kullanıyor olabilir. Benimle iletişime geçmesi 
için Facebook'tan mesaj attım, henüz yanıt gelmedi. Ayrıca he­
saplarına giriş izni aldım, bugün ilgileneceğim." 

"Onu bulmamız lazım," dedim sabırsızca. "Bu sabah Ab­
bey'nin odasından aldığım defterlerden birinde ondan gelmiş 
olabilecek bir not buldum. Başına tam bela olmadıysa bile kızla 
ilgilendiği açık." Grange'e döndüm. "Karavan parkının yönetici­
sinden haber aldın mı? O müşteri listesini görmem şart." 

''Ah, yok. Henüz almadım." Kekeledi. "Kate'i tekrar arayacak­
tım ama oraya gidip yüz yüze de konuşabilirim." 

"Hayır, ben giderim," dedim. "Saçmalığa bak. Bu kadından 
bilgi almamız lazım, sorunu ne ki?" 

Grange ağzını araladıysa da bir şey söylemedi. 
İç çektim. "Lane bu sabah benimle gelecek. Karavan parkı­

na gidip Robert Weston'ı bulmaya ve listeyi halletmeye çalışa­
cağız. Ve Abbey'nin iş ve okuldan arkadaşlarıyla da konuşmak 
istiyorum. Sosyal medya hesaplarına ve telefon rehberine göre bir 
liste hazırladım. Ayrıca Georgina ve lan Fletcher öğleden sonra 
iki gibi resmi ifadelerini vermek üzere karakola gelecek, yani o 
zamana dek dönmüş olmalıyız."  Bakışlarımı Grange ve De Lu­
ca'nın üzerinde tuttum. "İkinizin bugün Fletcher'ın otopsisine 
katılmanızı istiyorum." 

Hafifçe irkildiler. 
"Bu konuda bir sorun var mı?" 
Başlarını olumsuz anlamda salladılar. 
"Güzel. Öğlen Byron Bay morgunda gerçekleşecek ve Komi­

ser Tran de orada olacak. Umarım silahı tespit edip Abbey'nin 
yapısında birinin saldırıyı gerçekleştirip gerçekleştiremeyeceğine 
karar verebiliriz." 
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"Bu sabah için okul müdürüyle konuşma ayarladım," dedi De 
Luca. 

"Arabadan ararsın," diye yanıtladım. "Ya da ertele. Buradan 
l l 'de çıkman gerekecek." 

Tüy gibi saçlarını sallayıp azıcık dudaklarını büzdü. "Tamam."  
"Aynı zamanda Abbey son zamanlarda doktora gitti mi  veya 

en azından randevu aldı mı öğrenmek istiyorum. Burayı ve diğer 
kasabaları araştırmalıyız." 

"O ne için?" diye sordu Lane. 
"Abbey defterlerinden birine yapılacaklar listesi yazmıştı ve 

maddelerden biri doktordu. Ne olduğunu anlamak için kızın dü­
şünce yapısını çözmeye çalışıyordum. Ayrılığının sebebi hamile­
lik şüphesi ya da bir çeşit hastalık olabilir veya başka bir ilişki 
yaşadığını, belki de ruhsal hastalığı olduğunu gösterebilir. " 

Lane yavaşça başını salladı. "Mantıklı . "  
"Cumartesi günkü karakol kayıtlarını izledim," dedim ona. 

"Cumartesi gecesi Abbey alkollü ya da uyuşturucu etkisinde gibi 
görünüyor muydu?" 

"Sanmıyorum," dedi. "Duygusaldı ama bisikletinden dolayı 
canının sıkkın olduğunu düşündüm. Hem eski erkek arkadaşıyla 
tartıştığından bahsetti. "  

"Onu söyledi mi?" 
"Evet, kesinlikle bahsetti. Onun bisikleti aldığını düşünüp dü­

şünmediğini sordum, öyle olduğunu sanmadığını söyledi ." 
"Eve gittiğini söyledi mi?" 
"Hayır ama öyle olduğunu varsaydım. O yüzden arabayla bı­

rakmayı teklif ettim." 
"Takip edildiğinden dolayı endişeliymiş gibi bir izlenim 

almadım."  
"Ben de almamıştım ama bilemeyiz. "  Acı çekiyormuş gibi 

göründü. 
"Tran son zamanlarda bölgede büyük bir uyuşturucu artışı ol­

duğundan bahsetti. Bugünlerde hiç karşılaştınız mı?" 
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"Pek değil ama biraz ot olduğu kesin," dedi De Luca. "Ve alkol 
elbette." 

"Yılın ilk aylarında bir grup sırt çantalı gezgini yakaladık," 
diye ekledi Lane. "Birkaç çocuk araba çaldı ve basıldıklarında 
botlarında bayağı hap vardı."  

"Hangilerinden bahsediyoruz?" 
"Amfetaminler ve bazı eczane ilaçları. Hiçbirinin izi takip 

edilemedi ve yolda gördükleri bir adamdan aldıklarını söylediler. 
Doğru geldi. " 

Tommy'nin bu sabah ilaç içişi aklıma geldi. Vanessa'nın eski 
ilaçlarıyla kendininkileri karıştırmamalıydı. Melbourne'da far­
kında olmadan reçeteli ilaç bağımlısı olan biriyle tanışmıştım ve 
hayatı yavaşça ama kesin bir şekilde mahvolmuştu. 

"Burada parti uyuşturucularına pek rastlanmaz," diye ekledi 
Grange. "Öyle bir yer değil. Ve Tran haklı, meti büyük ölçüde 
ortadan kaldırdık." 

"Pekala."  Ellerimi birleştirdim. "Akşam beşte buraya dönmeye 
çalışalım. Otopside daha önce öğrenmem gereken bir şey çıkarsa 
beni arayın." 

Yola koyulmadan önce Lane tuvalete girdi, bense kanın anali­
zini kontrol etmek için laboratuvarı aradım. Dikkati dağılmış bir 
resepsiyonist bana öncelik verildiğini ama "örnek yağdığı" için ne 
zaman halledileceğini bilmediğini söyledi. 

İç çekerek eşyalarımı topladım. Abbey'nin kanı olsun ya da 
olmasın, aynı aciliyetle onu aramaya devam ediyorduk. Düşünce­
lerim Ronson'a dönüp duruyordu. Nicki Mara gibi çok zamanımı 
almıştı ve bilincim bu avın sona erdiğini kavramakta zorlanıyor­
du. Dedektifliğin olayı da buydu: Grinin tüm tonlarına dikkat 
etmemiz gerekse de davalarımız genelde siyah ve beyazdı. Ya çö­
zülüyor ya açık kalıyordu. Bulunuyor ya da bulunmuyordu. Ölü ya 
da hayatta oluyordu. Nicki Mara adımın üstünde kalıcı bir siyah 
izdi. Ronson ise kocaman bir artı işaretiydi artık. Birden resmi 

184 



olarak dosyayı bitirdiği için tebrik etmek üzere Mac'i aramak 
istedim ama uzaklığım coğrafi koşullardan fazla olmaya devam 
ediyordu. 

Owen'in gönderdiği Aiden'ın ismini hatırladığım davanın ev­
raklarını taradım. Büyük miktarda eczane ilacı bir baskın sırasın­
da bulunmuştu ve genç bir adam yakalanmıştı. Hapların kaynağı 
belli değildi ve adam yalnızca toplama noktalarının kendisine 
söylendiğini iddia etmişti : Redfern'deki bir eczanenin otoparkı. 
Ardından ev arkadaşı Tony Foy'u ele vermiş, o da ev arkadaşından 
hap aldığını kabul etmiş ancak tedarike dahil olduğunu reddet­
mişti . İki hafta sonra Tony bir deponun park yerinde ölü bulun­
muştu; alnına tek bir kurşun sıkılmıştı ve silah elindeydi. İntihar 
olduğuna karar verilse de Jock'ın şüpheleri olduğunu biliyordum. 

"Her şey yolunda mı Gemma?" dedi Lane, geçerken bana gü­
lümsedi. Rahat aşikarlığı dünden daha çok zıt geliyordu. 

"Evet, gidelim," dedim, son cümleleri de bitirip ayağa kalktım. 
Ölmeden önce bilinen bir bağlantıları olmamasına rağmen 

Tony Facebook'ta Aiden Fletcher'ı ve sayfada listelenen cep tele­
fonlarını aramıştı. Aiden aramaya hiç cevap vermemişti. 
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Çarşamba, 13  Nisan 

08.54 

Lane otopsiye gönderilmemesine sinir olduysa bile göstermi­
yordu. Kolayca konuşuyor, bana hayatını anlatmaya meraklı gibi 
görünüyordu. 

"Ragbide bayağı iyiydim ama diz ardı kirişim kopunca bırak­
mak zorunda kaldım. Hukukla biraz ilgiliydim, filmlerdeki mah­
kemelerle falan, sonra yıllar önce buralı bir çift ortadan kaybol­
du. On üç yaşındaydım galiba ve polis olma fikrini düşünmeye 
başladım. Annemle babam Tommy'yle samimilerdi, eskiden bu 
hayalin peşinden koşmam için benimle konuşurdu. Ve şimdiye 
kadar işimi gerçekten seviyorum." Lane ilerideki kavşağı gösterdi. 
"Buradan sola dön." 

İstemsizce her şeyin her zaman yoluna gireceğini düşünen bi­
rinin özgüveniyle konuşuyordu. Elimde olmadan onu çekici bulu­
yordum. Yamba'daki eğitiminden ve Melbourne'dan belli belirsiz 
hatırladığım bir dedektif olan amcasından mutlulukla bahsetti . 

Daha fazla evin önünden geçtik ve uzunca bir çalılığa varma­
dan önce bir kriket maçını izledim. Lane ileri doğru eğilip toprak 
yolu işaret etti . "Buradan dön." 

Bana okul kampını anımsatan, kıvrımı boyunca kazınmış 
harfleri solmuş ahşap bir kemerin altından geçtik. Dolup taşan 
bir otoparka varana kadar ekip arabası sallanarak ilerledi . Park 

Yapılmaz tabelasını bilerek görmezden gelip bir hizmet aracının 
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yanına, misafir kabulün hemen dışına park ettim. Kapımı açarken 
çocukların ciyakladığını ve yüksek su sıçratma sesini duydum. 
Havaya hoş olmayan bir koku yayıldı. 

"Buradan."  Lane burnunu kırıştırıp plastik şeritlerden yapılma 
bir kapıdan geçti. 

Küçük kulübenin içinde hava sıcaktı ve lağım kokusu yapay 
okaliptüslerinkine karışıyordu. Solumuzda boş bir masa vardı, ar­
kasına polaroid fotoğrafların iliştirildiği bir tahta asılmıştı . Gülü­
şen çiftler, küçük çocuklar ve aileleri . . .  Parka gelen misafirlere ait 
olduğunu düşündüm. Önümüzde duran arka ofisin kapısı hafif 
açıktı ve sağ duvarda, sert plastiğin arkasına sıkışmış üç sıra bro­
şür duruyordu. 

Lane tezgahtaki gümüş rengi zile bastı. Yakınlarda bir yerde 
bir cep telefonu çaldı. "Kate dışarıda olmalı," diye mırıldandı. 

Kapıyı açtım ve ahşap rampadan inerek ortak barbekü alanına 
geçtim. Koku arttı. Bir sürü yağmur suyu tankı ve ikaz yelekleri 
gördüm; fosforlu turuncu yelekli bir adam ahşap kulübelerden bi­
rinin temelinin yanında dizlerinin üstüne çökmüş gibi duruyordu. 

Kedi gözü güneş gözlüklerinden takmış ve dar, siyah bir elbi­
se giymiş bir kadın yanında dolanıyordu, kulağında cep telefonu, 
yüzünde endişeli bir ifade vardı. 

"Kate bu," dedi Lane. 
Ne beklediğimi bilmiyordum ama Kate o değildi. Lane ar­

kamda ona doğru yürürken beni susturup telefonda konuşanı 
duymak ister gibi elini kaldırdı. 

Yerdeki adam kalkmadı. Açıkta kalmış popo çatalındaki fırça 
gibi kıllar gözüküyordu. 

"Bu çok zahmetli oldu," dedi Kate. "Ve aşırı beceriksiz görü­
nüyorsun. Mümkün olan en yakın zamanda müdürünle konuş­
mak istiyorum." 

Telefonu kapatmak için ekranı parlak kırmızı takma tırnakla­
rıyla dürttü ve güneş gözlüklerini başına itip rimel bulaşmış koyu 
renkli gözlerini ortaya çıkardı. 
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Sonra şaşkın edici bir şekilde bize baktı. "Lanet bir kabus. Ku­
sura bakmayın ama öyle."  Bizi yerdeki adamdan uzaklaştırdı. "Se­
lam Kai, tatlım," dedi, kolunu omzuna koyup bana soğuk soğuk 
bakmadan önce fl.örtöz bir şekilde sıktı. "Tommy'nin yerine gelen 
dedektifsiniz, değil mi? Özür dilerim, diğer polis benden bir şeyler 
istediğinizi söylemişti ama tesisat işi yirmi dört saatimi aldı. Yanlış 
anlamayın, yardım etmek isterim. Fletcher'ı duyunca kulakları­
ma inanamadım." Kalın, altın kolyesini okşadı. "Ne yaptı da böyle 
oldu? Size söylemem lazım, bir sürü delice şey duyuyorum." 

"Ne gibi?" diye sordum. 
"Konuşuyorlar işte. Annesiyle babasının hep biraz tuhaf oldu­

ğunu söylüyorlar. Hippilerdi sanırım. Alternatif şeyleri severlerdi. 
Annesinin eskiden çay yapraklarından fal baktığını duymuştum, 
gerçi ekstra servisleri için ücret aldığıyla ilgili dedikodular da 
vardı, ne kastettiğimi anlamışsınızdır. Neyse, küçük bir kuş bana 
Fletcherların yasak bir şeyler yetiştirmek için kıyıda arazi aldığı­
nı söyledi."  Kate ellerini kaldırınca turuncu bronzlaştırıcı lekeleri 
görüldü. "Doğru mu bilinmez, onları doğru düzgün tanımam." 
Yine kolyesini tuttu. "Neyse, Abbey'nin kaybolmasını umursu­
yorum. Gerçekten. Yani, annesi çalışanlarımdandı ama açıkçası 
burada işler giderek kötüleşiyor. İnsanlar gitmekle tehdit ediyor 
ve hepsi indirim istiyor." Abartılı bir hareketle kalçasını çıkardı. 

"Dot Clark burada ne sıklıkla çalışıyor?" diye sordum. 
"Genelde pazartesiden perşembeye kadar çalışıyor ama tüm 

hafta boyunca gelmedi, o yüzden diğer kızlara ekstra temizlik 
vardiyası vermek zorunda kaldım." 

"Ne zaman döneceğini söyledi mi?" diye araya girdi Lane. 
"Görünüşe bakılırsa yarın," dedi Kate ona gülümseyerek. "Dün 

akşam arayıp gelmek istediğini söyledi. Vardiyası öğlen başlıyor o 
yüzden bakacağız; umarım gelir! Sanırım paraya ihtiyacı var. Her 
gün çalışır, pek izne çıkmaz. Dürüst olmak gerekirse en güvenilir 
çalışanımız sayılmaz ama çok iyi temizlik yapar. Hem onun için 
üzülüyorum." 
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"Neden güvenilir değil?" dedi Lane. 
Kate eliyle adeta söylediğini savuşturdu. "Dot bazen son da­

kikada arayıp hasta olduğunu söyler. Gerçekten hasta olduğun­
dan değil bence, büyük ihtimalle gözü falan morarıyor diyedir 
ama özellikle yazları bana bazı sorunlar yaratıyor. Sıklıkla bir 
şeyler kaybeder. Ama hakkını vereyim, burada olduğunda iyidir. 
Çok çalışır. " 

Karavan parkına bir daha gelmeyi aklıma not ettim. Eğer 
Dot'ı evinin dışında yakalayabilirsem Daniel'ın şiddete meyli ko­
nusunda daha açık sözlü olabilirdi. 

"Kate, bugün burada uğraşman gereken şeyler olduğunu anla­
dım ama senden bazı bilgiler almamız lazım. Tartışabileceğimiz 
bir şey değil."  

İç çekti, sonra dudaklarını birbirine bastırıp yerdeki adama 
döndü. "Bir süreliğine ofise gitmem lazım, tamam mı?" 

Adam homurdanarak elini tamam der gibi kaldırdı. 
Kate uzun adımlarla yürürken biz de onu takip ettik. Koku 

dalgalar halinde geliyordu ve bir anda öyle dayanılmaz oldu ki 
ağzımdan nefes almak zorunda kaldım. 

"Hepsi yakında hallolur," dedi Kate, orada kalanların yanla­
rından geçerken sesi titreyerek. "Umarım bir saat içinde bitecek." 

Sinirli ifadelerin arasından anlayışlı mırıltılar yükseldi. Biri 
yavaşça el çırptı. 

Küçük ahşap odanın içinde Kate bilgisayarı açtı ve uzun tır­
naklarını masaya sabırsızca vurdu. "Yani pazardan beri burada 
olan herkesin listesini mi istiyorsunuz?" 

Parmaklarımla istediklerimizi saydım. "Hafta sonu gelen tüm 
müşterilerin listesini istiyorum. Pazartesi de. Ve cumartesi giriş 
yapan varsa onu da. Burada Robert Weston adında biri kalıyor 
mu öğrenmemiz lazım; kendisi İngiliz. Ayrıca son zamanlarda 
anormal bir şey gördüyseniz ya da müşterilerin davranışları ko­
nusunda şikayet aldıysanız bilmek isteriz." 
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Dosyaları açıp yazıcıyı çalıştırırken ekranın mavi ışığı yüzünü 
aydınlattı. "Damon'a kayıtlarda Robert Weston adında biri olma­
dığını söylemiştim zaten." 

"Ama yalnızca ücreti ödeyenlerin isimlerini alıyorsunuz, değil 
mi? O yüzden burada olabilir. " 

Kate bana ortadan kaybolmak istermiş gibi baktı. "Şu anda 
burada kalan birkaç genç İngiliz erkek var. Bir ay kadar önce gel­
diler ve kalıcı kulübeleri uzun süreli kiraladılar. Bende sadece üc­
reti ödeyen iki kişinin isimleri var. " 

"Burada oldukları süre boyunca herhangi bir huzursuzluk çı­
kardılar mı?" 

"Bakın," dedi çocukmuşum gibi, "burayı tek başıma idare edi­
yorum ve hiç iki yüzden az müşterim olmadı. Yoğun sezon bo­
yunca doğu kanadını açarım ve kapasite tam olarak dolar. Sekiz 
yüz insandan bahsediyorum. Şu anda burada yarısı kadar var. Ben 
tatil yapan insanlarla çalışırım, hep tuhaf davranışlar olur ama 
tehlikeli değilse karışmam. Zamanım yoktur." 

"Yani dikkat çeken bir şey olmadı mı?" 
Kendini savunurcasına kollarını kavuşturdu. "Normal şeyler 

işte; gürültü yapıyorlar, sarhoş oluyorlar ve dağınıklar." Perçemini 
üfleyerek gözlerinin önünden çekip gönülsüzce, "Ve temizlikçi­
lerden biri bana İngilizlerden birinin havuz kenarında kızları vi­
deoya kaydetmeye çalıştığını söyledi. Küçük kızları . . .  " dedi. 

"Bu ne zaman oldu?" Lane abartılı jestlerle defterini çıkardı. 
"Perşembe sanırım. Ya da cuma." 
"Ve bildirmediniz mi?" diye baskı yaptım. 
"Temizlikçi kadın tam anlamamıştı," diye tersledi Kate. "Ne 

yapacaktım, telefonlarını görmeyi mi isteyecektim? Anlayın ca­
nım. Müşterilerden biri şikayet etseydi başka türlü olurdu ama 
bence adam dalga geçiyordu. Kötü niyetli olduğunu sanmam." 

"Erkekler böyledir diyorsunuz yani?" 
Ellerini havaya kaldırdı. "Yetişkin adamlardı ve anneleri deği­

lim. Hem bu kasabanın turistlerle ara sıra aşk-nefret ilişkisi olur. " 

190 



"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Paralarını severiz, onlarla evlerimizi paylaşmaktansa pek hoş­

lanmayız. Kötü davranışlarını aramaya meyilliyiz. Turist dolarla­
rını işyerlerine aktardığım için bana teşekkür edeceklerini düşü­
nürsünüz ama öyle değil, hatta sürekli tersleniyorum." 

"Turistler hakkında çok fazla şikayet alıyoruz," deme riskini 
aldı Lane. 

Onu duymamış gibi yaparak, "Kate, o müşterilerle konuşma­
mız gerek. Eğer reşit olmayan kızların mayolu videolarını çeki­
yorlar ve bunları paylaşıyorlarsa çocuk pornografisinden suçlana -
bilirler. Hala burada oldukları kesin mi?" dedim. 

Kate duraksadı, gerginlikle güldü. "Porno mu? Hadi canım, 
bu biraz fazla değil mi?" Cevap vermeyince iç çekti. "Hala bu­
radalar. Eğitimlerine ara vermişler. Normal işleri var, formda 
yazmışlardı. Uzun süreli kiralamalar için çalışma belgesi veya ön 
ödeme talep ederim ama sanırım zaten anneleriyle babalarının 
paralarını kullanıyorlar." 

"Ne çeşit bir iş?" 
"Hiç hatırlamıyorum. Balıkçı teknesinde miydi? Açıkçası za­

manlarının çoğunu plajda sörf yaparak ya da barda içerek geçiri­
yorlar. Çok çalıştıkları izlenimini almadım." Yazıcıdaki bir yığın 
kağıdı alıp sayfaları çevirdi. "Bir ay daha kalacaklar." İleri doğru 
eğilip birkaç satırın altını çizdi. Dekoltesinde keskin bikini izleri 
vardı. "Ah aslında bir dakika." 

"Ne oldu?" 
"İçlerinden biri pazartesi günü gitti; şimdi hatırladım, ben ön 

tarafta ustayı beklerken taksiye eşyalarını yüklüyordu. Eve gide­
ceğini düşündüm, arkadaşı oda için para ödemeye devam ettiği 
müddetçe beni ilgilendirmez." Kate yazıcıyı gösterdi. "Yardımı 
dokunacaksa, sanırım çalışanın bana bahsettiği kişi William'dı."  
Bir ismi çember içine alıp listeyi abartıyla bana uzattı. 

"Çok yardımcı olur," dedim alay eder gibi. 
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"Bakın," dedi, sesi daha uzlaşmacıydı. "Onlarla konuşmanız 
gerektiğini anlıyorum ama en azından diğer müşterileri korkut­
mamaya dikkat eder misiniz? Başka bir yerde yapsanız? Zaten 
borular patladı, bir de bunun üstüne CSI setine geldiklerini dü­
şünmelerini istemiyorum." 

Küçük bir ışık görüşümü beneklendirirken bir sıcaklık içime 
hücum etti . Rüzgar başka bir lağım dalgasını getirdi ve burun 
deliklerim genişledi. 

"Genç bir kızın muhtemel cinayetini ve erkek arkadaşının 
vahşice öldürülmesini araştırırken kaygınızı kesinlikle dikkate 
alacağız,'' diyebildim masadan uzaklaşıp plastik şeritten geçerek 
sineklerinden arasına çıkmadan önce, bir yandan da kusmama­
ya çalışıyordum. Lane'in ayak sesleri yaklaşırken utanç içinde bir 
saksının içine şiddetle kustum. 
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Çarşamba, 13  Nisan 

10.39 

Karavan parkından çıkarken Lane pencereleri indirdi. "Temiz 
hava." Elini pencereden çok az çıkardı. "Tanrım, iğrençti. Zavallı 
Kate."  

Esinti yüzüme dokunsun diye sola doğru eğildim. Hala yeni 
doğmuş bir tay kadar titriyor olsam da mide bulantısının önemli 
bir kısmı geçmişti . 

"İyi olduğuna emin misin?" Lane arabayı nazikçe bir kavşağa 
getirdi. 

"Daha iyiyim, teşekkürler. Dokunan bir şey yemiş olmalıyım, 
kokuyla birleşince altüst oldum." 

Güldü. "Vanessa Gordon'a bu dediğini söylemem." 
Gülümsedim ancak bugün tükettiğim tek şey olan kahveyi 

çıkarmama yol açan panik yok olmamıştı . Kalbim araba moto­
runun bozuk ritmine uyum sağlıyordu. Saksıyı kavradığımda her 
şey netleşmişti: Kedere ve strese bağladığım yorgunluk, egzersiz 
yapmamaktan ve farklı yataklardan dolayı ağrıyan kollarım. 

Yutkunduğumda safranın iğrenç tadını aldım. Gözlerimi kapa­
yarak birkaç kere nefes alıp verdim. Kafamı toplamam gerekiyor­
du. En azından bu gezi boşuna olmamıştı; cebimden Kate'in liste­
sini çıkarıp inceledim, anında yeniden kötü hissetmeye başladım. 

"Nane şekeri var," dedi Lane, torpido gözünü işaret ederek. 
"Sağ ol." Dikkatle birini ağzıma attım, soğuk yanma geriye 

kalan asidi yatıştırdı. 
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Lane çok kibar davranıyor, beklenmedik bir olgunluk sergi­
liyordu. Belki de çekiciliğinin ve özgüveninin empatiyle birlikte 
var olamayacağını düşünerek onu yanlış değerlendirmiştim. 

Ona Jock'ın uyuşturucu baskınından ve Tony'yle Aiden ara­
sındaki tuhaf bağlantıdan bahsettim. 

"Kate'in lan ve Georgina Fletcher hakkında söyledikleri il­
ginçti. Hiç uyuşturucuyla alakalı olduklarına dair dedikodular 
duydun mu?" 

"Hayır," dedi Lane, düşünceli bir halde. "Kendi hallerinde, 
epey normal insanlara benziyorlar. Kate'in dediği gibi hippiler. 
Belki Tommy'ye sormalıyız. O daha fazlasını biliyor olabilir." 

Tommy'den herhangi bir yardım talebinde bulunmaya hiç ni­
yetim yoktu. "Bugün onlara doğrudan sorarız. Belki oğullarının 
boş zaman faaliyetlerinden söylediklerinden daha çok haberleri 
vardır. " 

Telefonum çalmaya başladı; Mac arıyordu. Sessize alıp sesli 
mesaja düşene kadar adının ekranda parlamasını izledim. 

Lane bir bana bir telefona bakarak, "Karavan parkındaki 
adamlardan birinin pazartesi günü aniden gitmesi garip, değil 
mi?" dedi. 

"Evet, onlarla konuşmayı çok istiyorum." Altı çizili isimlere 
bir daha bakarak bu sefer düzgün bir ipucu bulduk mu acaba diye 
düşündüm. "Sahile gidip onları bulabilir miyiz bakalım."  

Telefonum yine çalmaya başladı. Bu sefer Grange'di. Ger­
gin sesi hatta karmaşık bir halde duyuldu. "Selam, ah, Dedektif 
Woodstock. Size bildirmem gerekenler var. Az önce Abbey'nin 
müzik öğretmeni olan Freya Hernandez adlı kadınla konuştuk. 
Öncesinde müdürü aradık, bize Abbey müzik alıştırması yapmak 
için okula erkenden gidip onunla zaman geçirdiğinden Freya'yla 
konuşmamızı o söyledi. Abbey flüt çalıyor sanırım. Ya da klarnet­
ti galiba." Grange bana bacaklarını düz tutmaya çalışan bir yav­
ru köpeği anımsatıyordu. "Neyse işte, az önce Freya'yı aradım ve 
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kendisi yakın zamanda Abbey'yle alakalı olan bir şeyi anlatmak 
istedi ama otopsi için çıkmamız gerek." 

Saate baktım. "Adresi var mı?" Konuşma bitince Lane'e dön­
düm. "Rotamızda ufak bir değişiklik yapıyoruz. Abbey'nin müzik 
öğretmeniyle konuşacağım. Bu sokak yakınlarda galiba." Kara­
ladığım notu uzattım ve başını salladı. "Ayrılalım. Ben Freya'yla 
konuşayım, sen de plajda İngilizleri ara." 

Lane çok geçmeden sahilden birkaç sokak uzaktaki küçük, 
tatlı bir evin önünde durdu. Arabadan iner inmez bulantım geri 
döndü ama eskisi kadar berbat değildi. 

Lane'i görebilmek için eğildim. "Robert Weston aramasını 
hızlandırmalıyız. Pazartesi günü giden adam olsun ya da olmasın 
onu bulmalıyız, değilse ikisini de. Pazartesi günü nereye gittiğini 
öğrenmek için taksi şirketini arayabilir, sonra da Weston için pa­
saport ve kredi kartı kontrolü yapabilirsin. E-maillerine ve Face­
book'una da girmemiz gerek." 

"Halloldu bil," dedi özgüvenle. 
"Burada işim bitince seni ararım ve Fletcherlarla görüşme­

den önce Abbey'nin iş arkadaşlarıyla konuşmaya vaktimiz var 
mı bakarız." 

"Umarım iyi hissediyorsundur," dedi ve gitti. 
Ahşap kapıyı açıp dar bir verandaya çıktım ve eski moda zili 

çaldım. Rüzgar, çatı kirişine asılmış kuş kafesini kıpırdatıyor ve 
parlak yeşil bir papağan boncuk gibi gözleriyle bana ciddiyetle 
bakıyor, başını bir sola bir sağa yatırıyordu. 

Siyah, kıvırcık saçlı, peri gibi bir kadın kapıyı açtı. "Merhaba?" 
Üzerinde beyaz bir elbise vardı. 

"Freya Hernandez? Ben Dedektif Çavuş Gemma Woodstock. 
Daha önce memurlardan biriyle konuşmuşsunuz ama onun işi 
çıktığından ben geleyim dedim." 

"Evet!" dedi dramatik bir şekilde. "Lütfen içeri gelin." 
Beni iki hasır iskemlenin ve yerde üzeri köpek tüyleriyle kaplı 

kabarık bir yastığın bulunduğu küçücük bir oturma odasına gö-
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türdü. Freya'ya ve kocaman bir gülümsemesi olan koyu tenli bir 
adama ait düzinelerce fotoğraf kitaplıklarda duruyordu. 

"Abbey için nasıl endişeleniyorum anlatamam," dedi, kuşa 
benzer vücudu devasa sandalyede minicik görünüyordu. Koyu 
kahverengi gözleri yaşlarla doldu. "Zavallı kız," diye mırıldandı, 
yüzünü ellerinin arasına aldı. "Aklıma çok kötü şeyler gelip du­
ruyor. Özellikle Rick'e olanlardan sonra. Okul adına bir anma 
töreni düzenlemeye çalışıyoruz ama ailesi istemiyormuş. Özel 
bir cenaze töreni yapacaklarmış. Ben sadece bir şeyler yapmamız 
gerektiğine inanıyorum." Parmaklarını gözünün altında gezdir-
di. "İnsanlar üzgün ve buna son vermeye ihtiyaçları var." 

Aklımda istemsizce Nicki Mara'nın yüzü belirdi. 
"Abbey'yi bulmak için elimizden gelen her şeyi yapıyoruz," 

dedim. "Siz müzik öğretmeniydiniz, öyle mi?" 
"Evet, evet. Harika bir kızdır. Özellikle de . . .  " 
"Evet?" 
Bana bir bakış attı. "Babasının ona şiddet uyguladığına nere­

deyse eminim. Bir keresinde Abbey'nin flüt derslerinin fazladan 
ücrete yol açtığından şikayet etmek için okula gelmişti. Ve çok 
kötü, çok korkutucuydu." 

"Abbey size Daniel'ın şiddet uyguladığı konusunda içini 
açtı mı?" 

Freya dudağını ısırdı. "Tam olarak açmadı ama öyle algıla­
dım. Onu hiç doğrudan suçlamadı fakat satır aralarını okuyunca 
anlaşılıyor." 

"Meslektaşım Abbey'nin başına gelen bir şeyi anlatmak iste­
diğinizi söyledi."  

Freya öne doğru eğilince kemikli dekoltesi göründü. "Evet . . .  
Yani, kesin bir şey bilmiyorum, keşke bilseydim ama birkaç hafta 
önce her zamanki gibi alıştırma yapmak için okula erken gel­
mişti ve canı çok sıkkındı. Gelir gelmez ağlamaya başladı. Onu 
daha önce böyle görmemiştim, bütün hafta boyunca bunu dü­
şündüm. Ortadan kaybolmasıyla ilgisi olduğuna eminim." 
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"Bir sorun olduğunu söyledi mi?" 
"Konuşmak istemedi. Çok üzgün olduğu için utanıyordu ben­

ce. İlk ağlamaya başladığında onu rahatlatmaya çalıştım ve kork­
tuğunu söyledi ." 

"Korktuğunu mu? Neyden, babasından mı?" 
"Ben de öyle düşündüm. Ama öyle olup olmadığını sordu­

ğumda hayır dedi. Yalan söylediğini sanmam; geçmişte baba­
sı çok canını sıktı ve bundan bahsetmekte sakınca görmedi. Bu 
farklıydı. Sanki . . .  paniklemişti . "  Freya'nın elleri önünde titredi. 
"Açıklaması zor ama aptalca bir tartışma yüzünden olmadığını 
anladım." 

"Belki erkek arkadaşıyla sorun yaşıyordu?" 
Freya üzüntüyle başını salladı. "Hayır, Rick yüzünden olduğu­

nu düşünmüyorum. Birkaç yıl önce ona öğretmenlik yaptığımdan 
onu biraz tanırım. Abbey'ye aralarının iyi olup olmadığını sor­
dum, belki ayrıldılar falan diye düşündüm ama o değil dedi."  

Freya'yı değerlendirdim. Genç bir kızın sırrını açabileceği biri 
gibi görünse de belki de Abbey'nin kendisine duyduğu güveni 
abartıyordu. Kız, Rick'le kavga ettiğini veya canını açıkça sıkan 
babasıyla yaşadığı anlaşmazlığı ona anlatmak istememiş olabilirdi. 

"Bu ne zaman oldu?" diye sordum. 
"Şubatın sonunda. Şimdi düşününce yirmi üçü, çarşamba gü­

nüydü sanırım. Bir gün önce gayet iyiydi, o yüzden garip geldi. 
Kesinlikle onu üzecek bir şey olmuştu." Freya kaşlarını çattı . ''As­
lında yıl boyunca genel olarak daha mutlu olduğunu düşündüm. 
Kocama Noel'den beri farklı bir insan gibi davrandığını söyledim 
hatta. Daha özgüvenliydi. Geleceği hakkında konuşuyor, kariyer 
seçeneklerini soruyordu. Ama o çarşambadan beri daha içine ka­
panık ve gergindi ."  

"Sence ne oldu, Freya?" 
Ellerini birleştirdi. "Bilmiyorum, kaybolduğunu duyduğumda 

belki birinin onu tehdit ettiğini ya da ona zarar vermeye çalıştığını 
düşündüm durdum." Çenesi titredi. "Keşke bir şey söyleseydim." 
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Freya'ya Abbey'nin arkadaşlarını ve istenmedik ilgi gösteren 
sınıf arkadaşları olup olmadığını sordum ama müzik öğretmeni 
yardımcı olacak bir şey söylemedi, suçluluk hissinden başka bir 
şeye odaklanamıyordu. 

Kapısından çıktığımda güneş tam tepedeydi. Güneş gözlük­
lerimi taktım ve Lane'i ararken mağazaların olduğu yere doğru 
ilerledim. "Bir şey çıktı mı?" 

Sesi biraz soluk soluğa kalmış gibiydi. "Hayır, onları bulama­
dım. Plajı baştan aşağı taradım ve insanlara onları tanıyorlar mı 
diye sordum ama bir şey çıkmadı. Kate'teki iki telefon numarasını 
aradım, sesli mesaja düştü, mesaj bıraktım. Robert Weston'la ilgili 
bilgilerin hepsini talep ettim, umarım yakında yollamaya başlarlar." 

"Tamam, o halde sanırım bekleyeceğiz." 
Lane'e Freya'yla konuşmamı anlattım. 
"Belki Abbey o gece Rick'le kavga etmişti?" dedi. 
"Belki, ama bunu neden Freya'ya söylemesin? Epey yakınlar­

mış gibi duruyor. Hem o gece Rick'le araları açıldıysa muhteme­
len telefonda olmuştur. Maaş bordrosuna göre Abbey salı günleri 
işe akşam altıda başlıyor ve akşam dokuz buçuk, ona kadar çalışı­
yor. Sonrasında Rick'i gördüğünü sanmıyordum; Daniel hafta içi 
dışarıda çok kalmasına izin vermez." 

"Belki vardiyasından sonra onu eve Rick bıraktı ve o ara 
tartıştılar." 

"Mümkün." İç çektim. "Bir ay önce ayrıldılar, aralarında yanlış 
bir şeyler olduğu kesin." 

"Seni almaya geleyim mi?" 
"Yok, neredeyse süpermarkete geldim. Orada buluşalım mı?" 
"Süpermarket mi?" 
"Evet. Abbey'nin çarşamba sabahı neden üzgün olduğunu bi­

len biri var mı diye bakacağım." 
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Çarşamba, 13  Nisan 

11.36 

Yaşlı bir adam süpermarketin ana kapısının yanında yürüme des­
teğine ilişmişti, ayağının dibinde çok yaşlı bir Avustralya çoban 
köpeği duruyordu. Dudaklarının arasına sigara sıkıştırılmıştı, du­
man gökyüzüne doğru uzanıyordu. 

Koku bana Mac'i hatırlattı. Ergenliğinden beri sigara içiyordu 
ve alışkanlığından bir türlü kurtulamamıştı; her akşam bir bardak 
merlotla birlikte bir sigara içerdi. Sersemletici öz kontrolündeki 
keskin bir çatlaktı bu. 

Lane'in önüne geçtim ama süpermarketin otomatik kapıları 
beklediğim kadar iyi çalışmıyordu, açılana kadar iki tuhaf adım 
daha atarak sigara içen adamı eğlendirdim. Tam önümüzde, Pas­
kalya yumurtalarıyla dolu çocuk havuzunda şişme bir bebek du­
ruyordu; şişme kolluk ve deniz simitleri giydirilmiş, cankurtaran 
gibi giyinmişti ve elinde bir pankart vardı: Fairhaven Plaj Kahra­

manlarını Destekleyin! 

Yalnızca dört koridoru, girişin yakınında küçük bir mey­
ve-sebze bölümü ve kasanın paralelinde mütevazı bir donmuş 
yiyecek kısmı vardı. Talihsiz görünen bir kova çiçek buzdolabı 
kapısının önüne tuhaf bir şekilde koyulmuştu, hepsinin plastik 
kabına beceriksizce fosforlu fiyat etiketi yapıştırılmıştı. Rafların 
arasında yavaş yavaş dolaşan, kollarına sepet takılı birkaç müşteri 
vardı. Ürünlerin taranmasından kaynaklı sürekli bip bip bip se-
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sinin yanında hafifçe Britney Spears çaldığı duyuluyordu. Bana 
Smithson'daki hastanenin monitörünü hatırlattı ve bir anlığına 
Scott'ın ölümünün şoku dizlerimin üstüne çöktürecek kadar ani 
bir şekilde geldi. 

Durup hafifçe öne eğildim. 
Lane'in kaşları birbirine yaklaştı. "Yine miden mi bulanıyor?" 
"Hayır, iyiyim. Müdür burada mı diye bakar mısın?" 
"Orada duruyor." Kasaları başıyla gösterdi. "Kapıya en yakın 

olan."  
Kasalarda üç kişi vardı, hepsinin yüzü bizden ters tarafa dö­

nüktü. Üçüncüye doğru gidip sıraya girdim ve birkaç dakika için­
de açık kahverengi tenli ve siyah, kıvırcık saçlı, kısa bir kadının 
önünde duruyordum. Geniş bir gülümsemesi vardı ve isim etike­
tinde Min yazıyordu. Paskalya Tavşanı küpeleri takmıştı. Arkam­
da Lane'in durduğunu görünce gülümsemesi soldu. 

"Merhaba. Ben Dedektif Gemma Woodstock." 
''Abbey için buradasınız," dedi, yüz ifadesi ciddileşti . 
"Evet. Burada çalışıyormuş." 
"Ben Minella Fererra, ama herkes Min der. Burayı kocam 

Des'le birlikte çalıştırıyorum. Abbey burada on sekiz aydır ça­
lışıyordu. On dördüne girdiği gün iş bulmak için buraya geldi."  
Üzgünce gülümsedi. "Düzgün bir özgeçmişi vardı ve öğretmen­
lerinden referans almış, çok güzel hazırlanmıştı. Ona seve seve 
iş verdik." 

"Kocanız bugün burada mı?" 
"Evet, arkada olacak." 
"İkinizle de konuşmamız gerek." Ürünleri robot gibi tarayıp 

poşetleyen iki kasiyer kıza baktım. "Çalışanlarınızla da." 
"Elbette. Buradan gelin lütfen." 
Min'i bir koridorda takip edip dar bir çay ocağına girdik. El­

lilerinde bir adam lastik bantlarla dolu bir kabı karıştırıyordu. 
"Tatlım, nerede olduklarını . . .  Oh, merhaba, üzgünüm." Bir anda 
ayağa kalktı. "Ben Des." 
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Min ona Abbey hakkında konuşmak istediğimizi söylediğin-
de Des'in yüzü aniden hüzünlü bir hal aldı. 

Kadın küçük ahşap masayı gösterdi. "Lütfen oturun." 
''Abbey bir çalışan olarak nasıldı?" diye sordum. 
"Çok iyiydi," diye cevapladı Min ve başıyla onaylayan Des'e 

baktı. "Bizi hiç hayal kırıklığına uğratmadı. Her hafta üç vardiya 
çalışırdı ve marttaki birkaç gün dışında hiç izin almadı. Onu ba­
zen siparişlere gönderirdim, çok olgundu."  

"Onu en son ne zaman gördünüz?" diye sordu Lane. 
Min gözlerini indirdi ve yüzükleriyle oynadı. "Cumartesi. Var­

diyası sabah sekizden üçe kadardı. Ona el sallayıp salı günü gö­
rüşürüz dedim. Kaybolduğunu duyunca inanamadım; korkunç."  

Lane boğazını temizleyerek, ''Abbey cumartesi günü nasıl gö­
rünüyordu?" dedi. 

"Biraz sessizdi. O zaman bir şey olduğunu düşünmedim ama 
pek kendinde değil gibiydi sanki. Bu yılın başlarında aşırı mut­
luydu, son haftalardaysa biraz tatsızdı. Geçen salı ona bazı kafeler 
ve bar için sipariş götürmesini söyledim ama bacağını sakatladı­
ğını söyledi. Bu konuda canı sıkkın gibiydi."  

Lane'le bakıştım; o da bu yaralanmayı ilk defa duymuştu. Baca­
ğı ağrıyorsa Abbey'nin partiye bisikletle gitmesi mümkün değildi. 

"Yarayı gördünüz mü?" dedim. 
"Hayır ve teslimata başkasını gönderdikten sonra ona sordum, 

kesinlikle konuşmak istemedi. Yine babasıdır diye düşündüm." 
"Yine mi?" 
"Evet. Abbey'nin sık sık morlukları olurdu. Her seferinde 

spordan ötürü olduğunu söylerdi ama hep babasından şüphelen­
dim. Eskiden Dot'la arkadaş gibiydik, biraz da o yüzden Abbey'yi 
işe almak istedim." Min elleriyle uğraşıp bana yalvarır gibi baktı. 
"Bu şekilde yardım ettik." 

Abbey'yi o cehennem gibi evden çıkarmak çok daha yardım­
cı olurdu ama Min, o metaforik yara bantlarını dağıtan ilk kişi 
değildi .  
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"Abbey her salı öğleden sonradan akşama kadar burada çalışı­
yordu, doğru mu?" 

Min'in gözleri duvarda asılı duran görev listesine kaydı. "Evet 
salı ve perşembeleri okuldan sonra kapanana kadar çalışır, cumar­
tesileri de. Ayrıca tatillerde fazladan vardiya alır." 

"Beş hafta kadar önceki salı vardiyalarından birinde herhangi 
bir olay hatırlıyor musunuz?" 

Min'in belli belirsiz kaşları birbirine yaklaştı. "Ne gibi?" 
"Ne yazık ki daha açık konuşamam, yalnızca normalin dışında 

bir şeyler olduysa bilmek istiyoruz." 
"Tarihi biliyor musunuz?" Zorlanarak ayağa kalktı, görev lis­

tesine doğru gitti . 
"22 Şubat Salı ."  
Birkaç sayfa çevirdikten sonra parmağını kağıtta gezdirdi. 

"Abbey o gün Erin' le çalışmış. Sen de buradaydın Desi ." 
Adam omuzlarını silkti. "Dikkat çeken bir şey olmadı. Salı 

günleri genelde arkada stokları kontrol ederim. Çoğu teslimatı­
mız o gün gelir ve siparişleri de çıkarırız, o yüzden genel olarak 
daha çok iş olur. " 

"Belli ki bir sonraki sabah Abbey çok üzgünmüş, işte kötü bir 
şey oldu mu diye merak ediyoruz." 

Min'le Des şaşkın görünmeye devam ettiler, iç çekişimi bastır-
dım. "O gün vardiyası kaçtaydı?" 

"Her zamanki gibi, akşam dörtle dokuz arası," dedi Min. 
"Yani hemen okuldan sonra?" 
"Evet, gençler burada çalışabilsin diye vardiyaları ayarladık. 

Birkaç yarı zamanlı çalışanımız var, çoğunluğu gündüzleri yar­
dım eden burada yaşayan anneler, sonra okul biter bitmez kızlar 
gelir ve üniformalarını değiştirirler. Beş saatlik vardiya için akşam 
altıda ya da altıyı yirmi geçe yirmi dakikalık mola verirler. " 

"İşe nasıl gelir?" 
"Bazen erkek arkadaşı arabasıyla bırakır. Son zamanlarda bi­

sikletiyle geliyordu." 
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"Ve eve de öyle mi dönüyordu?" dedi Lane. 
Min'le Des bakıştılar. "Evet. Uzak değil ve açıkçası hiç dü­

şünmedim. Galiba Fairhaven'ı güvenli bir yer olarak görüyorum."  
"İçeride güvenlik kamerası var mı?" 
Min başını sallayarak oturuşunu düzeltti, en sonunda onay­

layabildiği bir cevap verdiği için memnun olduğu belliydi. ''Ana 
kapılarda, kasa bölgesinde, bir tane de kasamızın orada var. " Gös­
terdi. "Orada." 

Hepimiz dönüp lensin siyah gözüne baktık. 
"Görüntüleri ne kadar saklıyorsunuz?" diye sordu Lane. 
Kadın hafifçe söner gibi oldu. "Yalnızca bir hafta."  
Bir an kimse konuşmadı, küçük odada etrafa bakındım. Buz­

dolabının yanındaki kapıdan kutuların üst üste sıralandığı depo 
alanını görebiliyordum. Des'e göz attım; başını öne doğru eğince 
kelleştiği ortaya çıkmıştı ve dizi istemsizce inip kalkıyordu. İçgü­
dülerim iyi bir adam olduğunu söylüyordu. 

Ama o gece buradaydı; Abbey'nin canını sıkacak bir şey yap­
mış mıydı? 

"Abbey'yle çok konuşur muydunuz, Bay Fererra?" 
Kaşları yukarı zıpladı. "Hayır, pek değil. Ona iyi davranırdım 

tabii ama çalışanların yönetimini Min'e bıraktım. Genç kızları 
anlamam. Ama gerçekten şanslıydık. Tüm çalışanlarımız güveni­
lirdir, bize hiç sorun çıkarmadılar, ben de kendi hallerine bırak­
tım. Küçük bir kasaba burası," diye ekledi. "Çoğu müşterimizi ta­
nırız ve herkes iyidir. Tatil günleri çok meşgul olduğundan zaten 
konuşacak zaman olmaz." 

"Onu bulabilirsiniz umarız," dedi Min, elini boğazına getirdi. 
"Evet, biz de öyle umuyoruz." Sinir dalgasıyla savaştım: Deni­

yorum. "Şubattaki o salı günkü vardiya hakkında bir şey hatırlar­
sanız lütfen haber verin."  

"Evet, tabii. Yardım edebileceğimiz her şeyi yaparız. Des ge­
çen pazar aramaya katıldı."  Min kocasına bakınca çenesi sallandı. 
"Tanrım, ya onu dışarılarda bir yerlerde bulurlarsa? diye düşünüp 
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duruyordum. Sonra erkek arkadaşını duydum, ne kadar korkunç. 
Tam olarak ne düşüneceğimi bilemiyorum. Kim böyle bir şey 
yapar ki? Buradan biri olamaz." Ağlamaya başladı. "Herkes Ab­
bey'nin babası yaptı diyor, biliyorum ama kızına zarar verebile­
ceği düşüncesini kaldıramıyorum." Min bana, ardından Lane'e 
baktı. "O şekilde yani," diye ekledi. 

Odayı sessizlik kaplamasına izin verip birkaç kalp atışı sonra, 
"Çalışanlarınızın geri kalanıyla, özellikle düzenli bir şekilde Ab­
bey'yle çalışanla konuşmamız gerek." 

Min'in yüzü gerildi ve gözleri endişeyle odada dolaştı . "Onun­
la çoğunlukla Erin çalışır. Bayağı arkadaş gibiler sanırım. Cumar­
tesi günleri Taylor bazen onunla çalışır. Tek tekse şu anda onlarla 
konuşabilirsiniz. Kasaları hemen iki kişilik ayarlayabiliriz." 

"Sağ olun." 

Taylor'ın ağır makyajı ince yüzüne fazla gelmişti. Odaya güverte 
tahtasında yürürmüş gibi girdi. Karşımdaki sandalyeye oturunca 
ona güven verir gibi gülümsedim. 

Başta Lane'in konuşmayı yönetmesine izin verdim. Taylor'la 
iyi anlaşıyordu, onu teskin ederek konuşmanın içine çekti ve top­
layabildiğimiz kadar bilgi toplamamız gerektiğini açıkladı. Kız 
belirgin bir şekilde rahatladı, hatta gülümsedi. Sonra Lane ona 
kibarca Abbey'yi sordu. 

Hayır, onu çok uzun zamandır tanımasına rağmen o kadar 
iyi tanımıyordu. Evet, sık sık sohbet ederlerdi ama birlikte var­
diyaları pek olmazdı. Taylor iki yıl önce okulu bıraktığı için daha 
çok gündüzleri çalışıyordu, o yüzden yolları ancak cumartesileri 
kesişiyordu ve o gün de konuşamayacakları kadar dolu oluyordu. 
Taylor, Abbey'nin yeterince iyi biri gibi göründüğünü düşünmüş­
tü. Küçük erkek kardeşi Clark ikizleriyle yakındı ancak annesiyle 
babası Daniel'ın deli olduğunu bildiklerinden evlerine gitmele­
rine asla izin vermiyordu. Taylor, Abbey'yi en son iki hafta önce 
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görmüş ve biraz keyifsiz olduğunu düşünmüştü ama özellikle bir 
şey dikkatini çekmemişti . 

Lane, Taylor'ı dışarı çıkarıp Erin'i getirirken çay ocağında kal­
dım. Taylor'ın aksine, daha genç görünen ve bir sevip bir nefret 
ettiğini tahmin ettiğim kadınsı kıvrımları olan biriydi. Taylor'dan 
çok daha bilgili, aynı zamanda daha üzgündü. 

"Abbey'yle iyi arkadaşız," dedi. "Geçen yıl okulu bıraktım ama 
Min'in gündüzleri çalışan elemanları zaten olduğu için hala salı 
ve çarşamba günleri akşamüstü vardiyalarında çalışıyorum. Ab­
bey'yi okuldayken pek tanımasam da burada konuşuyoruz. Bazen, 
özellikle kışın çok müşteri olmuyor, bir sürü boş zaman kalıyor." 

"Başka kiminle arkadaşlığı var?" diye sordu Lane. 
Erin tırnağının altındaki etlerle oynadı. "Sanırım okuldaki bazı 

kızlarla. Tabii Rick'le de." Tırnağından bir parça deri koparınca 
parlak kırmızı kan ölü deride birikti. "Öldüğüne inanamıyorum." 

"Evet," dedim. "Hala o soruşturmanın erken aşamasındayız." 
Erin başını salladı ve gür saçlarını parmaklarıyla taramaya 

başladı. 
"Cumartesi günü partide miydin?" diye sordum. 
"Erkek kardeşimle birlikte gittik. O, ev sahibi Beth Kinlon'la 

arkadaştır. " 
"O gece Abbey'yle konuştun mu?" dedi Lane. 
"Birazcık. Evde annem ve babamla film izlediğimiz için erkek 

kardeşimle oraya geç gittik. Biz gittiğimizde bayağı coşmuştu. 
Herkes zil zurna sarhoştu ve bir sürü tanımadığım insan vardı. 
Abbey'yi arka bahçede gördüm, selam verdim ama Rick'le konu­
şuyordu." Gözleri titreyerek yere eğildi. 

"Rick'i sevmez miydin?" diye sordum. 
Başını kaldırdı, çenesinin titrediğini fark ettim. "Öldüğüne 

üzüldüm ama zorbaydı. Fiziksel olarak falan değil. Daha çok duy­
gusal anlamda." Ellerini dizlerine bastırdı. "Muhtemelen kulağa 
aptalca geliyordur." 

"Kulağa hiç aptalca gelmiyor," dedi Lane nazikçe. 
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Dudaklarının kenarı kıvrıldı. "Evet, birlikte okula giderlerken 
erkek kardeşime pislik gibi davranırdı."  

Lane yüzünde sempatik bir ifadeyle birkaç not aldı. 
"Partide tuhaf görünen bir şeyler fark ettin mi?" dedi Lane. 

"Abbey tanımadığın birileriyle konuşuyor ya da normalden farklı 
davranıyor muydu?" 

Erin hüsrana uğramış gibi hafifçe inledi. "Hatırlamaya çalışı­
yorum ama bilmiyorum. Sanırım dikkat etmiyordum. Dediğim 
gibi, dışarıda Rick'le konuştuğunu gördüm. Daha sonra da çantalı 
gezginlerle konuştuğunu, birkaç kere markete gelmişlerdi. Arala­
rından birisi onu sorup duruyordu ama dalga geçtiğini falan dü­
şündüm. Abbey'yle geçen gün bu konuya gülmüştük." 

Bunun üzerine Lane'le bakıştık. 
"Adını biliyor musun?" dedi Lane. 
Erin endişeli görünmeye başladı. "Hayır, üzgünüm. İngiliz ol­

duklarını biliyorum ama onlarla hiç konuşmadım." 
"Peki markete ne zaman geldiler?" 
"Son birkaç haftada birkaç kere. Galiba geçen salı öğleden 

sonra gelmişlerdi." 
"Ve onların partide Abbey'yle konuştuklarını gördüğün adam­

lar olduğuna eminsin?" 
"Epey eminim." Erin uzun kirpiklerinin arasından bana giz­

lice baktı. "Dürüst olmak gerekirse bayağı kötü durumdaydım. 
Yolda içtik ve erkek kardeşim beni eve kadar taşımak zorunda 
kaldı. Sanırım l l'den sonra gelmiştik." 

"Abbey onu soran adamdan hoşlanıyor muydu?" 
Erin omuz silkti. "Sanmıyorum. Kendisiyle ilgilenmesini ko­

mik buluyordu. Geçen gün Abbey'ye çiçek toplamıştı, o da se­
vimli bulmuştu." 

"Abbey onunla partide konuşmak istiyor gibi görünüyor 
muydu?" 

"Bilmiyorum. Sadece Rick'i kıskandırmaya çalışıyor diye 
düşündüm." 
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"İlişkileri böyle miydi? Birbirlerini hep kıskandırırlar mıydı?" 
"Bilmiyorum. Sanırım hep Abbey'nin Fairhaven'dan ayrılarak 

şehre taşınacağını düşündüm. Rick'in düşündüğü kadar ciddi dü­
şündüğünü sanmıyorum." 

"Sana hiç ondan ayrılacağından bahsetti mi?" diye sordum. 
"Hayır, bana bir şey demedi."  Gözleri yaşlarla doldu. "Partiden 

birinin ona zarar verdiğini mi düşünüyorsunuz?" Sesi fısıltıya dö­
nüştü. "Ya da Rick'in yaptığını? Annem, Abbey'ye zarar verdiğini 
öğrenince onu Daniel'ın öldürdüğünü düşünüyor." 

"O konuda yorum yapamayız," dedim kibarca. "Ama Erin, işte 
Abbey'nin canını sıkan bir şey olduysa bilmek istiyorum." 

''Aklıma bir şey gelmiyor." 
"Peki 22 Şubat Salı? O gün sırt çantalılar markete gelmiş 

olabilir mi?" 
"lmm, olabilir. Pek emin değilim ama Abbey'ye kaba falan 

davranmamışlardı. Komiklik yapıp onunla flört ediyorlardı." 
Erin'in pürüzsüz alnı kırıştı. "Sevgililer Günü'nden bir hafta son­
raydı. Erkek arkadaşımla şubatın başlarında ayrıldık, o yüzden her 
zamanki gibi dışarı çıkmadık ama barışınca o akşam beni görmek 
istedi. İşten doğruca eve gitmeliydim ama Abbey onu biraz olsun 
görebilmek için erken çıkabileceğimi söyledi. Sorun olmaz dedi." 

"Yani marketi kapatmak için tek kaldı?" 
"Evet," dedi Erin uysalca, "ama tuhaf bir şey değildi. Normal­

de içimizden biri son kez temizlik yapar ve parayı güvenli bir yere 
alır almaz kapatır." 

"Bay Fererra o akşam kaçta gitti?" 
"Normalde 07.30 Raporu'nu izlemek için 07.25'te çıkar. Min'le 

marketin bir arka sokağında yaşıyorlar, yani eve gitmeleri sadece 
birkaç dakikalarını alıyor." 

"Bay Fererra o akşam 07.25'te eve gitti, öyle mi?" 
Erin omuzlarını kaldırdı. "Ben 09 .30'da çıktığımda çoktan 

gitmişti. Tam vaktini bilmiyorum." 
"Erkek arkadaşınla nereye gittiniz?" 
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İyice kızardı. ''Arabayla manzara olan yerlerden birine gittik. 
Konuştuk falan işte. Sonra beni eve bıraktı."  

"Tamam. Ve sen gitmeden önce Abbey'yi üzen bir şey olmadı. 
Bir şey söylemedi, öyle mi?" 

"Hayır, iyi görünüyordu." 
"Rick'le araları iyi miydi?" 
"Evet, gerçi belki eskiden daha az geliyordu ama Abbey kötü 

bir şey olduğunu söylemedi."  Hafifçe öne doğru eğildi, yüzü ya­
vaşça eski rengine dönüyordu. 

"O akşam vardiyasından sonra onunla buluşup buluşmadığını 
biliyor musun?" diye sordum. 

"Hiç fikrim yok ama sanmam. Hafta boyunca bisikletiyle 
doğrudan eve gitti. "  

"Peki ya o günden sonra? Canını sıkan bir şey olduğundan 
bahsetti mi hiç?" 

Bir süreliğine cevap vermedi. "Bir şey söylemedi ama biraz ga-
rip görünüyordu." 

"Nasıl yani?" 
"Açıklaması zor. Sanki diken üstündeydi." 
"Ona sebebini sordun mu?" dedi Lane. 
"Denedim. İki hafta kadar önce marketi kapatırken kötü gö­

ründüğünü söyledim ama savuşturdu." Erin yanağının içini çiğ­
nedi. Cevabı üstümüzdeki raflarda ararmış gibi gözleri dolandı 
durdu. "Babasıyla atıştı falan diye düşündüm. Ya da Rick'le ." De­
rin, titrek bir nefes aldı. "Ve biraz şey gibiydi . . .  Bilmiyorum." 

Telefonum cebimde titredi. Görmezden gelerek sesime çok az 
sabırsızlık ekledim. "Erin, onu bulmamıza yardımcı olacak bir şey 
biliyorsan söylemelisin. Gerçekten önemli ." 

Gözlerinde yaşlar tomurcuklanıp gözünü kırpınca yanakların­
dan aktı. "Hiçbir şey bilmiyorum, gerçekten. Sadece geçen hafta 
tuhaf gelen bir şey oldu ama belki aptal olan benimdir."  

Lane sandalyenin ucunda oturmuş Erin'e dikkatle bakıyordu. 
"Aptalca gelmesi bir şey değiştirmez. Küçük detaylar çok önemli 
olabilir." 
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Erin masadaki peçete kutusundan bir tane aldı. "Söylediği bir 
şey değil, geçen hafta sonu onu gördüm." 

"Kaybolmadan önceki hafta sonu mu?" dedim. 
"Evet. Annem cumartesi akşamki netball maçından sonra 

beni eve bırakıyordu, Abbey'nin karakolun yakınında, araç girişi­
nin başındaki bir ağacın yanında durduğunu gördüm." 

"Ne yapıyordu?" dedim. 
"Bilmiyorum. Orada öylece durmuş karakola bakıyordu. Beni 

gördüğünü sanmıyorum." 
Lane dirsekleri dizinde, öne doğru eğildi. "Orada öylece duru­

yor muydu?" diye tekrarladı. 
Erin saçını kulaklarının arkasına atıp bu hareketi birkaç kez 

daha yaptı. "Sadece gergin görünüyordu. Hatta belki ağlıyordu. "  
Erin'in yaşla kaplı yüzünü acı dolu bir ifade aldı. "Karakola girip 
yardım istemek niyetindeymiş gibi görünüyordu." 
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Çarşamba, 13  Nisan 

13.28 

Süpermarketin Fresh 2 Go bölümünden plastik kapta bir meyve 
salatası alıp yolun karşısındaki parkın bankında oturan Lane'e ka­
tıldım. Benzin istasyonundan aldığı dışına sos sürülmüş sosisli ru­
loyu midesine indirdikten sonra çikolatalı sütü bir yudumda içti. 
Sessizleşince soruşturmanın geriliminin giderek kötüleştiğinden 
şüphelendim. İsteksizce meyve küplerini seçip kapağı geri kapat­
tım ve karakoldan gelen aramaya döndüm. 

Telefonu Noah açtı. "Selam Dedektif Woodstock. Bir mesajı 
bildirmek için arıyorum. Byron'daki adli tıp ekibinden biri keseli sı­
çandan bir şey çıkmadığını söylemek için aradı. Mantıklı geldi mi?" 

Sıçanı tamamen unutmuştum ama şimdi birinin kanlı bir leşi 
kapımın dışında, uyuyan oğlumdan sadece birkaç metre uzağa 
koyduğunu düşününce aniden öfkelendim. "Evet ve mesajı iletti­
ğin için teşekkürler. Diğer her şey yolunda mı?" 

"Burada her şey normal. Fletcher cinayetiyle ilgili birkaç arama 
geldi ama senin için yararlı bir şey olduğunu sanmam. Arayan­
ların çoğu Rick'i son gördükleri zamandan ya da böyle bir şeyin 
bir daha olmasından çok korktuklarından bahsetmek için aradı. 
Hiçbiri saldırıyla ilgili bilgi vermedi." 

"Tamam, göz kulak olduğun için sağ ol. Sonra görüşürüz." 
Bacaklarımı esnetip Erin'le konuştuktan ve Freya'yı sorguladık­

tan sonra aklımda dolanıp duran o teoriyi yerine oturtmaya çalıştım. 
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Lane'in telefonu çaldı ve adam kalkarak devasa okaliptüsün 
gölgesinde durdu. Ben de Tran'i aradım. Beni buz gibi karşıladı 
ama gelişmeleri bildirip dün yüzüne kapattıktan sonra hissetti­
ğim tuhaflığı hasıraltı etmeye çalıştım. 

"Şöyle ki, eğer Rick'le Aiden uyuşturucu satıyorsa evde bir 
şey bulmayı bekliyorum. Neyse, birazdan anneleri ve babalarıyla 
görüşeceğiz, onları bu konuda da sorgulayacağız. Karavan parkı 
sahibi uyuşturucu işine karıştıkları konusunda haklıysa belki söy­
lediklerinden fazlasını biliyorlardır." 

"Çok dikkatli ol Gemma," dedi Tran kısaca. "Daha yeni oğul-
larını kaybettiler." 

"Elbette."  
"Daniel' ın arabası ne durumda?" 
"Aranmasını sorun etmedi," dedim. "Gelecek haftaya kadar 

resmi bir şey alamayacağız ama teknisyenler belirgin kan kalın­
tısına rastlamadıklarını veya son zamanlarda temizlenmediğini 
söylediler. " 

"Sanırım çok şey istiyoruz," dedi Tran iç çekerek. 
"Sıçandan da bir şey çıkmadı," dedim. 
"Galiba hallolması zor bir işti. Yine de Gordonların evine 

geçmene memnunum." Duraksadı. "Gemma?" dedi en sonunda, 
sesinin gergin gelmesine şaşırdım. 

"Evet?" 
"İyi olduğuna emin misin?" 
"Evet, iyiyim. Neden?" 
"Az önce Tommy'yle konuştum. Biraz bunalmış gibi görün­

düğünü düşünüyor." 
"Bunalmadım," dedim, göğsüm sıkıştı. "Sürekli bu tür dava­

larda çalışıyorum." 
"Ne kadar deneyimli olduğunu biliyorum tabii ama buna tüm 

dikkatimizi vermeliyiz. Son zamanlardaki durumdan haberdarım 
ve doğruyu söylemek gerekirse böyle bir şeyi tam olarak yönete­
bileceğinden endişeleniyorum." 
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Telefonu öyle sıkı tuttum ki parmak kemiklerim çatırdadı. 
"Tommy kendi işine baksın. Çok fazla ağrı kesici aldığından 
hiçbir şeyden haberi yok." Fazla hırçın konuştuğumu biliyordum 
ama duramamıştım, öfke ağzımdan lav gibi akıyordu. "Ne cüretle 
okula giden çocuk gibi sana koşuyor. Saçmalığa bak." 

"Yalnızca endişeleniyor," dedi Tran, duygusuzca. 
"Götüme endişeleniyor," diye yapıştırdım. "Olanları göreme­

diğine inanamıyorum." 
"Ben sadece bana söylenenle devam ederim Gemma ve Tom­

my endişeli ." Sesi neredeyse hararetliydi. "Ve elbette ekibiyle ya­
kından ilgileniyor. Yıllardır kasabada olan en büyük iki davada 
yerine geçtiğin için rahatsız olduğuna hiç şüphem yok ama saygı 
duyulan bir adamdır ve çok fazla şey bilir. Yerinde olsam onu ola­
bildiğince kullanırdım." 

Telefonumu yola fırlatmamak için kendimi tuttum. 
Lane geri döndü, kendini banka bıraktı. Tran'e onunla son­

ra konuşacağımı söyleyerek aramayı bitirdim. İçten içe kaynayan 
ancak gizlemeye çalışan Lane'e döndüm. "Her şey yolunda mı?" 
diye sordum, yüz ifadesini fark ettiğimde. 

"İngilizlerden biri olan William Mayne'den bir mesaj aldım. 
Galiba karavan parkında Kate'e video çektiği söylenen oydu. Ar­
kadaşlarıyla trol teknesinde balığa çıktıklarını, telefonlarının zar 
zor çektiğini söyledi. Bu akşam dönecekler. Robert Weston'ın ar­
kadaşları olduğunu, yanlarında kaldığını doğruladı ancak pazar­
tesi günü Sidney'e dönmüş, yani en azından aynı kişi olduğunu 
biliyoruz. Onlara yarın sabah görüşmek üzere dokuzda karavan 
parkında olmalarını söyledim. Sorun olmaz, değil mi?" 

İç çektim. "Olmamak zorunda sanırım." Parmaklarımı şakakla­
rıma bastırdım. "Aslında bu iyi bir şey. Öncesinde Dot'la konuşma­
ya çalışacağım. Karavan parkındaki vardiyası sabah 8'de başlıyor." 

"Erin'in söylediklerine çok mu önem verdin?" diyebildi Lane. 
''Abbey'yi karakolun yakınında gördüğünü söylemesine yani? Ke­
sin bir şey değil, orada herhangi bir şey yapıyor olabilirdi."  
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"Sağlam bir kanıt olmadığı kesin ama belki cumartesi gecesi 
olanlarla alakalıdır. Belki Abbey yardım istemek için gelip son 
anda caydı ve bisiklet çalınma hikayesini uydurdu?" 

Lane şüpheli gibiydi. "Mümkün sanırım ama bana epey sami­
mi gelmişti . "  

Bir kere daha iç çektim. "Muhtemelen öyleydi. O lanet bi­
siklet çok canımı sıkıyor sadece. Mantıklı gelmiyor. Ayrıca Fre­
ya son zamanlardı bir şeyin Abbey'nin canını sıktığı konusunda 
haklıydı, polise gitmek için bir sebebi olabilir. Ne olduğunu me­
rak ediyorum." Süpermarkete doğru baktım. "Belki bir müşte­
ri bir şey söyledi ya da Weston onu rahatsız ediyordu." Başımı 
salladım. ''Ama öyle olsa neden mesajına cevap versin ki? Daha 
geçen hafta oldu bu." 

Lane yavaşça nefes verdi. "Bence mesele büyük ihtimalle ba­
basıydı. Giderek daha beter oluyordu, belki onunla kavga ettikten 
sonra eve dönmek istemedi. Kasabadan otostop çekerek gittiğini 
falan düşünmeye başlıyorum." 

"O da olabilir." 
Lane'in elleri yumruk haline gelmişti ama sanırım farkında 

değildi. 
Bu durum hepimiz için zordu; en savunmasızları böyle bariz 

bir istismardan koruyamıyorduk. Kurbanların hissettikleri iha­
nete uğramışlık çoğu polise de geçiyordu, en sonunda onlar da 
sistem kendilerine ihanet etmiş gibi hissediyorlardı. Yıllar içinde 
bu hissi kesinlikle öğrenmiştim. 

Boğazımı temizledim. "Oradan gelen son ihl ihbara katılmış­
tın, değil mi?" 

"Evet. Nasıl saçmaydı. Adam öyle davranıyor ama kimse bir 
şey yapamıyor." 

"Biliyorum," dedim yüzümü ekşiterek. ''Abbey seninle olanları 
konuşmaya çalıştı mı hiç?" 

Gözleri ayakkabılarına düştü. "Pek sayılmaz. Annesi ve erkek 
kardeşleri için endişeli olduğu belliydi. Bence bu yüzden hiç ko-
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nuşmadı; Daniel'ın Dot'a ve çocuklara yapacaklarından ödü ko­
puyordu. Yani yetişkin gibi davranmaya çalıştı . Ne karmaşaydı."  

"Bu tür durumlar asla kolay değildir." 
Bir süre sessizce oturduk. Yakınlardaki telefon kulübesine asıl­

mış posterdeki Abbey'nin gülen yüzü esintiyle birlikte sallandı ve 
ikimiz de ona bakakaldık. 

Saati kontrol ettim ve kendimi ayağa kalkmaya zorladım. "Gi­
delim. Fletcherlarla görüşmek için karakola dönmemiz lazım." 

Georgina ve lan Fletcher beklediğimden çok daha gençlerdi ve 
tarzları sade ancak şıktı. lan'ın sarı saçları Rick'inkiler gibi uzun­
du, Georgina'ysa Woodstock'ta hiç yadırganmazdı. Farklı koşul­
lar altında son derece çekici bir çift olduklarını söyleyebilirdim 
ancak keder tenlerine hücum etmiş ve zar zor anlaşılan mırıltılar 
ve ağlama krizleriyle konuşmalarına yol açmıştı. 

"Kendimizi suçluyoruz," dedi Georgina, bir eli kocasının eli­
ni tutuyordu, diğeriyse boğazının etrafındaydı. "Kendi başlarına 
yaşamalarına izin vermemeliydik ama . . .  " Sesi kısıldı, lan'a baktı. 

"Aiden yirmi yaşında," dedi adam, "Rick ise neredeyse on se­
kizdi." Sesi çatladı. "Oğullarımıza güveniriz ama kimsenin onlara 
böyle zarar verebileceği aklımıza gelmedi galiba." 

İkisi de hıçkırarak ağlamaya başladı ve Rick'le Aiden hak­
kında daha fazla bilgi almaya ikna etmeden önce yatışmalarını 
bekledim. 

"İkisini de en son iki pazar önce gördük. Pazar günleri ço­
cukların hepsi öğle yemeğine gelir," dedi Georgina. "Bazen ar­
kadaşlarını veya kız arkadaşlarını falan getirirler ama genelde 
kaçırmazlar." Eteğinin kenarını çekiştirdi. ''Aiden işten ötürü son 
zamanlarda gelemiyordu ama diğer ikisi hep gelir. " 
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"Evet," dedi Georgina. "Kızın babası evine geldikten sonra 
Rick bizi aradı. Onun için çok endişeleniyordu, bir süreliğine ar­
kadaşında kalmaya gittiğini umuyordu." 

"Abbey hiç aile yemeklerinize katıldı mı?" 
Georgina gözlerini kırpıştırdı ve ikisi birden başlarını salladı. 
"Bazen gelirdi," dedi. "Daniel, Rick'le zaman geçirmesinden 

nefret ederdi. Bu da Rick'in çok canını sıkardı. "  
"Daniel'ı liseden tanırım," dedi lan. "Onu hiç sevmedim." 

Yumruğunu gözüne bastırdı. "Dürüst olmak gerekirse Rick'in 
onunla muhatap olmasını hiç istemedim ama Abbey çok tatlı bir 
kızdı. Rick ona deli oluyordu."  

"Abbey için çok üzülüyorum," dedi Georgina, tekrar ağlamaya 
başladı, "ve insanlar Rick'in ona bir şey yaptığını, o yüzden orta­
dan kaybolduğunu söylüyorlar, biliyorum ama doğru değil. Rick 
ona tapıyordu."  

Rick'in ebeveyninin ilerlememize katkı sağlamayacağını çok­
tan anlamıştım. Oğullarını sevdikleri ve sık sık gördükleri belliydi 
ama aralarındaki ilişki yüzeyseldi; ona bakış açıları saf ve hafif 
romantize edilmişti. En azından Rick'in zeki olmasına rağmen 
okulda zorlandığını kabul ettiler. 

"Bahçe düzenleme işine girişmeye karar verince çok mutlu ol­
duk," dedi Georgina bize. "Girişimci biriydi, iyi idare edeceğini 
biliyorduk." 

"Aiden'ın nerede olduğunu biliyor musunuz, Bay Fletcher?" 
"Hiç fikrim yok," dedi lan. "Böyle gitmesi pek alışılageldik 

değil ama Rick'le çok yakınlardı. Şoktadır. " 
"Bayan Fletcher?" 
"Hayır." Sol küpesini çıkararak kulak memesini garip bir şe­

kilde uzattı. "Onun için çok endişeliyim." Yüzü düştü. "İki oğlum 
da gitti . "  

"Aiden bazen minibüsünde uyur," diye ekledi lan. "Kamp ge­
zilerinde falan işte. Biraz özgür ruhludur .. Eskiden bu konuda 
kaygılanmazdım, şimdiyse her şey tehlikeliymiş gibi geliyor." 
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"Onu bulmak için elimizden geleni yapıyoruz ama nerede 
veya kiminle olabileceğine dair aklınıza bir şey gelirse lütfen ha­
ber verin. Rick'e saldıranları bulmamıza yardım edecek bir şeyler 
bildiğini düşünüyoruz." 

"Bilse söylerdi eminim," diye fısıldadı Georgina, ardından bir 
kez daha kedere boğuldu. Yıkıldıkları belliydi ancak tam olarak 
adlandıramadığım bir dikkatlilik de sezmiştim. Bana Kate'in on­
lar hakkında söylediklerini anımsatıyordu. 

"Evinizi aramak istiyoruz," dedim açık açık. 
İkisi de görünür biçimde gerildi. 
"Niçin?" dedi lan. 
"Birkaç şeyi elemek için. Rick'le Aiden'ın evini aradık ama 

sizin mülkünüzde başka ipuçları olabilir. Abbey'yi bulmamız ve 
Rick'in adaletini sağlamamız için elinizden geleni seve seve yapa-

... . . ,, cagınıza emınım. 
"Ne zaman?" diye sordu Georgina, sesinde gerginlik vardı. 
"Hemen. Sorun olmazsa bir ekip bu öğleden sonra gelecek." 
Birbirlerinin ellerini tutmaya devam ederek sessiz kaldılar. 
"Sorun olmaz," dedi lan, yumuşak bir ifadeyle. 
Lane'le bakıştık. "Şimdilik gereken her şeyi aldık," dedim. "İr­

tibatta olacağız." 
Sendeleyerek ayağa kalktılar, lan'ın kolu Georgina'nın zayıf 

beline dolandı. Oğullarından çok da yaşlı görünmüyorlardı. "Di­
ğer polis," Georgina yutkunmak için durdu, "bugün otopsi yapı­
lacağını söyledi ." 

"Evet, doğru," dedim kibarca. 
"Tanrım. Kaldıramıyorum. Bebeğin doğunca hiç bunları dü­

şünmüyorsun . . .  Yani tabii ki endişeleniyorsun ama asla bu aklına 
gelmiyor." 

"Haklısınız." Bir anda ıstırabına dayanamaz oldum. "Rick için 
çok üzgünüm." 

Lane onları dışarı geçirdi, ben de tamamen bitmiş bir halde 
sandalyeye çöktüm. Georgina haklıydı; insan çocuğuna böyle bir 
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acıyı asla yakıştırmıyordu ama doğdukları andan, hatta bazen ha­
mile kalmandan itibaren yalnızca onların yokluklarının yaratabi­
leceği ruh parçalayıcı kedere karşı savunmasız kalıyordun. 

Lane geri döndü, kaşları çatıktı. "Bir şey saklıyorlar." 
"Katılıyorum. Ve her neredeyse Aiden da." 
"Mülkleri için aramayı ayarlıyorum." Lane masasına doğru 

gitti. Ön tarafta Noah'nın telefonda olduğunu ve arka planda 
ağustosböceklerini duyabiliyordum. Köşedeki bej rengi vantilatör 
sarhoş gibi dönüyor, soldaki rotasına her ulaştığında plastik çöp 
kutusunu sarsıyordu. 

Rick'in sorgusunun kaydını bir daha izledim. Sonra başımı 
iki yana doğru eğerek ağrıyan boynumu açmaya çalıştım. İçgü­
dülerim bana Rick'in Abbey'yi partide görmediğini söylemesinin 
yalan olduğunu hatırlatıyordu. 

"Hey," dedi Lane, gözlerini ekrandan ayırmadan. "Robert 
Weston'ın bütün Facebook mesajlarını inceliyorum da. Geçen yıl 
tıpkı Abbey'ye yaptığı gibi tanımadığı iki kıza daha mesaj atmış. "  

Lane'in omzunun üstünden yazılanları okudum. Mesajlar ge­
çen akşam okuduklarımla neredeyse aynıydı; şans eseri tanışma­
dan sonra duyduğu çekimi neşeyle ifade etmişti . 

"Senaryoya göre yazıyor gibi duruyor," dedim. "Hesaplarını 
kurcalamaya devam et. Nerede olduğunu bulmaya çalış." 

Lane başıyla onayladı. "Biraz ürkütücü, değil mi?" 
Dudaklarımı birbirine bastırdım. "Henüz emin değilim ama 

pazartesi günü kasabadan ayrıldığı düşünülürse iyi görünmüyor." 
"Sonra da salı günü Aiden kaçtı."  
"Evet." Gözlerimi ovdum. ''Aiden'ın suç mahallinde olup ol­

madığını merak etmeye başlıyorum." 
"Kanıt epey kesin," dedi Lane şüpheyle. 
"Minibüsünün nerede olduğu kesin. Gişeler sayesinde Sid.­

ney'e girip çıktığını biliyoruz ama ya kullanan o değilse? Ya tüm 
bu süre boyunca Fairhaven'daysa?" 

"O zaman minibüsünü kullanan kimdi?" 
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"Hiçbir fikrim yok," dedim, "ama biraz daha derine inmemiz 
gerektiğini düşünüyorum. Belki iki kardeş göründükleri kadar ya­
kın değildi. " Nicki Mara dosyasını ve babası Lucas'la olan telefon 
konuşmalarımı düşündüm. Adamın kederi gerçekti ancak gerçe­
ği, en büyük ipucunu, yani kızın ortadan kaybolmasındaki rolünü 
saklıyordu. Belki Aiden Fletcher da aynıydı. 

"Ve Sidney'de değilse cumartesi akşamı burada olma ihtimali 
de var," diye ekledim. 

"Kredi kartı Sidney'de yiyecek almak için kullanılmış," diye 
hatırlattı Lane bana. "Ve benzincide. "  

"Biliyorum, bu hiçbir yere çıkmayabilir. Satın alma vakitlerin­
deki güvenlik kamerası görüntülerini bulmaya çalış. Burada ol­
madığını varsaymaktansa emin olmayı tercih ederim." 

Lane başını sallayıp bilgisayarına döndü. 
Aiden Fletcher'ın Facebook ve lnstagram sayfalarına, ayrı­

ca e-postalarına hızlıca göz attım. Pek aktif değildi; ara sıra sörf 
fotoğrafları ve iklim değişikliğiyle ilgili haberler paylaşıyordu. 
Rick'in pazar akşamı polise bıraktığı mesajı tekrar dinlerken Ai­
den' ın, Daniel geldikten sonraki akşamüstü kendisini aradığını 
söylediğini hatırladım. 

Aiden'ın telefon kayıtlarını açtım. "İki erkek kardeşin evinde 
sabit hat var mıydı?" diye sordum Lane'e. "Belki ebeveynlerinin 
adına açılmış bir numara?" 

"Ne?" dedi, gözleri Robert Wilson'ın çevrimiçi dünyasına sa-
bitlenmişti . "Ha, hayır. Sabit hatları yoktu." 

"O halde Aiden yalan söyledi ." 
"Ne hakkında?" 
"Aiden, Rick'in pazar günü onu Daniel Clark hakkında aradı­

ğını söyledi ama aralarında hiç arama kaydı yok." Sıra sıra arama 
ve mesajlara baktım. "En azından cep telefonlarında bulamadım. 
Buna göre bir haftadır konuşmamışlar." 

Lane arkasını döndü. "Tuhafmış." 
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Aklıma her şey bir arada geliyordu. "Sanırım kullan at telefon 
kullanıyorlardı. Ancak böyle mantıklı geliyor. Resmi arama kayıt­
ları az ve istikrarsız. Bu kayıtlara göre yakın oldukları iddia edilen 
iki kardeş çok az görüşüyorlar. " Parmaklarımı masaya vurdum, 
sesli düşünüyordum. "Peki neden ortadan kayboldu? Uyuşturu­
cu yüzünden mi? Hırsızlık mı? Başka bir şey mi? Rick ve Aiden 
boylarını aşan bir işe girmiş olabilirler. Abbey çok taraflı zarar 
görmüş olabilir. " 

Lane yavaşça başını salladı. "Tommy, Rick'e Daniel' ın saldır­
dığını düşünüyor." 

"Tommy'yle dosya hakkında mı konuşuyordun?" dedim, sesi­
mi sakin tutmaya gayret ettim. 

"Tam olarak değil."  Lane kekeledi. "İyi olduğundan emin ol­
mak için onu kontrol etmek istedim, o ara kısaca sohbet ettik." 

İçime sinir yayıldı ama aşırı çocuksu görünmeden Lane'i azar­
layamazdım. Dosya tahtasındaki bilgi gruplarına baktım. "Belki 
de Rick uyuşturucu için görüştüğü kişilerin partide Abbey'nin 
bisikletini aldıklarını biliyordu ve bu yüzden ayrıldığını gördüğü 
yalanını söyledi ." 

Lane durarak düşündü. "Evet, uygun. Karakola geldiğinde 
onu takip ediyor olabilirler." Yine duraksadı. "Ve çıktığında." 

Panik beni ele geçirirken ayağımı yere vurdum. Tanrım, tek is­
tediğim onu bulmaktı. Başka bir korkunç son düşüncesi katlanı­
lamazdı. Buradan cevapları bulmadan ayrılmaktan daha kötüydü. 

"Hala gece yarısı eve bırakma teklifini reddetmesine anlam 
veremiyorum," dedim. "Bilmeni istemediği bir yere gitmeyi plan­
lıyor olabilir. " 

Ofisin kapısı sallanarak açıldı ve içeri De Luca'yla Grange gir-
di. Yanlarında ölümü getirmişlerdi; kimyasalların sert kokularını 
ve morga ait tarifsiz rayihayı aldım. 

Toplantı odasını gösterdim. "Harika, döndünüz. Beş dakika 
içinde toplanalım mı? Sizi bilgilendirmemiz gereken şeyler var. " 

Kıpırdamadılar. 
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"Ne oluyor? Otopside bir şey mi oldu?" 
"Arabayla dönerken meclisten kamera görüntüleri geldi," dedi 

De Luca. 
"Sonunda," dedim. "Bakabildiniz mi?" 
"Evet." Grange'in ademelması boynunda kıpırdadı. "Ve orada 

var. Abbey." 
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Çarşamba, 13 N isan 

16.58 

"Abbey görüntüde var mı?" 
"Evet," dedi Grange. 
Lane'in gözleri büyüdü. "Nerede?" 
''Anacaddede."  
Toplantı odasını işaret ettim. "Doluşun, hemen izleyelim."  
Kalabalık toplantı odasını doldurduk ve Grange dizüstü bilgi-

sayarını kurcalayıp köşedeki eski tekerlekli televizyon ünitesinin 
kablolarıyla oynarken sabırsızlıkla bekledik. Fairhaven'ın anacad­
desi ekranda belirdi. Grange görüntünün süresini 12. 14'e getirdi 
ve Abbey göründü. Uzun saçları gür ve açıktı, yüzünü görmeyi 
zorlaştırıyordu ama bu bozuk görüntüde bile telaşlı olduğu bel­
liydi. Gözleri büyümüştü ve hareketleri sarsaktı, vücuduna adre­
nalin yüklenmişti. Lane'le bu öğleden sonra yemek yediğimiz sa­
hil yolunun başındaki yolda hızla koşarak görüntüden kayboldu. 

"Bir daha oynat."  Kaset bir kere daha çalışırken kayda gözle­
rimi kısarak baktım. Abbey'nin vücut dili ilkel ve aceleciydi ama 
kesinlikle onu kovalayan kimse yoktu. 

Grange kaygılı görünüyordu. De Luca düşünceliydi. Lane ise 
hayalet gibi bembeyazdı. 

"İyi misin?" diye sordum ona. 
"İyiyim. Sadece onu eve bırakmadığım için kendime kızıyo­

rum." Başının arkasını tuttu. "Siktir," diye mırıldandı. 

221 



"Burada daha ne kadar görüntü var?" diye sordum Grange'e. 
"Meclis, istediğimiz zaman dilimindeki her şeyi gönderdi ama 

yalnızca bir tane daha kamera var ve sokağın çok yukarısında, 
kilisenin dışındaki umumi tuvaletin yanında, o yüzden muhteme­
len sadece bir ya da iki saat işimize yarayacak." 

Lane'e döndüm. "Gözden geçirmeye şimdi başlayabilir misin? 
Abbey bir daha görünecek mi bakalım. Aynı zamanda görünen 
her arabanın ve insanın kimliğinin tespit edilmesini istiyorum. O 
gece oralarda olan herkesle konuşmalıyız."  

Tamamen gerilmiştim. Fairhaven sonsuz gibi görünüyordu; 
bir yanda okyanus, diğerindeyse çalılıklar vardı. Meg Jarvis'in sa­
hildeki acayip konuşmaları kulağımda çınladı. Abbey gerçekten 
bir yerlerde gömülüyse onu büyük ihtimalle asla bulamayacaktık. 

Grange dizüstü bilgisayarını ve başka bir hafıza kartını bir 
sürü kabloyla birlikte Lane'e uzattı. Lane yüzü ekşimiş halde ana 
odaya geçti. 

"Ee, otopsi nasıl geçti?" dedim diğerlerine, kalbim hala hızla 
atıyordu. 

"Bayağı çelişkili," diye cevap vardı Grange ciddiyetle. 
"Fletcher öldüğünde bir hayli sağlıklıymış," diye başladı 

Grange. 
"Mick silahın bahçıvanlık aleti, muhtemelen bir tokmak ol­

duğunu düşünüyor," dedi De Luca açıkça. "Ya da yan tarafı kul­
lanılmış bir balta." 

"Tanrım." 
"Evet." Yutkundu. 
"Lamb hala Abbey'nin yapmış olacağını düşünüyor mu?" diye 

sordum. 
De Luca yavaşça başını salladı. "Seçeneği elemiyor ama uzak 

ihtimal olduğunu düşünüyor. İlk darbe belli bir güç," duraksadı, 
"ve dikkat gerektiriyor. Mick daha detaylı analiz ve testler yap­
mak niyetinde. Cenazenin ertelenmesine yol açacağından Fletc­
herlarla yüz yüze görüşeceğini söyledi." 
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Abbey'nin Rick'in başına tokmak indirmesi düşüncesi yine de 
alakasız geliyordu ama kariyerim boyunca bundan daha akıl al­
maz şeyler görmüştüm, ne kadar mantık dışı olursa olsun. 

"Silah kesinlikle olay mahallinde değildi," diye devam etti De 
Luca, "Rick'in aletlerinden birisi kayıp. Katil onu yanına almış 
olabilir. " 

"Bu da katilin silahsız geldiğini gösterir ve saldırının planlı 
olduğu fikrine ters düşer,'' dedim. 

"Veya Rick'i bir sürü aleti olduğunu bilecek kadar iyi tanıyor 
olabilir," dedi De Luca. "Muhtemelen yanında bir şey taşımaktan 
daha az risklidir." 

"İyi tespit," dedim. "Yine de katil onu dışarı götürmek 
zorundaydı." 

De Luca omuz silkti. "Doğru. Mick, Rick'te müdafaa yarala­
rına rastlanmadığını doğruladı. Saldırganımız dalga geçmiyordu. 
Başının arkasına hızlı bir darbe indirmiş, ardından şakağına üç 
kere vurmuş . Rick ikinci darbeden sonra kesinlikle bilinçsizdi ve 
birkaç dakika içinde tıbbi olarak ölmüş olabilir." 

Sonsuz unutuluşa düşmeden önce yaşadığı geçici şoku hayal 
etmeye çalıştım. Herhangi bir şeyi kavrayabilmiş miydi? 

"Aiden evi ezbere biliyordu," dedim. ''Abbey de öyle. "  
De Luca kollarını kavuşturdu. "Birlikte çalıştıklarını mı  dü­

şünüyorsun?" 
"Bilmiyorum. Aiden'ın pazartesi günü eve gelmesinin rol olup 

olmadığını düşünmeye başladım. Belki kederli ağabey olarak yü­
zünü göstermenin soruşturulmasını engellenmesini ve katlana­
madığı için kasabayı terk ettiğinin düşünülmesini sağlayacağını 
düşündü." 

"Ama orada olmadığını göstermeyen sağlam bir kanıt yok mu? 
Sidney'de olduğunu sanıyordum." 

"Lane'le bu konuyu düşünüyorduk," dedim. "Biraz daha kur­
calayıp neler çıkacak göreceğiz." 
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Dudaklarını büzen De Luca televizyona baktı. ''Aiden'la Ab­
bey'nin birlikte olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Birbirlerini düzenli olarak görüyorlardı. Birinin partnerinin 
kardeşine ilk defa aşık oluşu olmaz bu.,, 

"Aiden erkek kardeşini liseli sevgilisi için öldürmedi herhal­
de," dedi Grange. 

De Luca kaşlarından birini kaldırsa da cevap vermedi. Bana 
odaklanmadan baktı, aklından çeşitli teoriler geçtiğini görebili­
yordum. "Belki Ricl<, Abbey'nin kaçtığını ve Aiden'ın de ona yar­
dım ettiğini fark etti ."  

"Olabilir. " Aiden'ın pazar günü Rick'le konuştuğunu iddia et­
mesini anlattım. "Bir ihtimal konuştular ama bir şekilde bozuştu­
lar. Belki ortada telefon konuşması yoktu, yüz yüze görüştüler. Ya 
da belki Rick bu yüzden karakolu aradı. Ağabeyini ve Abbey'yi 
ispiyonlamayı planlıyor olabilir." 

Sessizleştik, herkesin Rick'in kayıp telefon mesaj ını ve o ak­
şam Tran'le konuşsa her şeyin ne kadar değişebileceğini düşün­
düğünü biliyordum. 

"Pekala," dedim, tahmin döngüsünü bitirdim. "Ya toksin testi? 
Ön bulgular var mı?" 

"Mick yarın için halletmeye çalışıyor," dedi De Luca. "Rick'in 
midesindekilerin bir gece önce viski içmesiyle tutarlı olduğunu 
söyledi." 

Grange yüzünü buruşturdu. "Kokusu alınıyordu." 
"Ayrıca uyuşturucu kullandığından şüphelendiğini söyledi. 

Rick'in kan damarları ve dişleriyle ilgili bir şeyden dolayı," dedi 
De Luca. 

"O halde nerede lanet uyuşturucular?" 
İkisi de bana boş boş baktı. 
"Rick'in vücudunda iz var mıydı? Herhangi bir şey?" 
"Henüz görülmedi. Katilin yatak odasında veya mutfakta ola­

bileceğini düşünüyorlar. Konuştuğum teknisyen bazı yüzeylerin 
silinmiş gibi göründüğünü söyledi. "  
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"Harika," dedim, kızgınlıkla. Bir sebepten şaşırmıştım: Uy­
kulu, küçük bir katilin böyle bir şey yapmayı düşünemeyeceğini 
varsaymıştım. "Peki ya Rick'in telefonu? Ondan bir şey çıktı mı?" 

"Çıkmadı," dedi De Luca. "Ama kayıtlarda garip bir şey dik­
katimi çekti. Geçen aya kadar Rick telefonunu salı günleri pek 
kullanmamış."  

"Ne demek istiyorsun?" 
Omuz silkti. "Sanki ortadan kaybolmuş. Bazen sabah vakti 

Abbey'ye mesaj atıp onu almaya geleceğini söylemiş ama o kadar." 
"Belki sadece işteydi? Ya da o sırada farklı bir telefon kullanı­

yordu. Eskiden barda hangi vardiyalarda çalıştığını öğrenin." 
De Luca ağzını kibirli bir şekilde eğerek sandalyesine yaslan­

dı. "Tabii ama alakalı çıkmayacak. Haftada bir vardiyadan fazla 
çalışıyordu ve telefon kullanımında başka kara nokta yok." 

"İyi ama," dedim abartılı bir sabırla, "geçen aya kadar olduğunu 
söylüyorsan bardaki işiyle ilişkili olabilir. O zaman diliminde ha­
yatında değişen tek şey buydu, değil mi? Başka teoriler tartışalım." 

"Çocuklar!" diye seslendi Lane diğer odadan. "Gelin de şuna 
bakın." 

Üçümüz bilgisayar ekranının çevresinde toplandık, kayıt daha 
önce izlediğimiz görüntüdeki anacaddenin aynı yerinde durdu­
rulmuştu. Zaman damgası 12 .3l 'i gösteriyordu. 

Lane oynata bastı ve ağaçlar rüzgarla birlikte kıpırdamaya 
başladı. Birkaç saniye sonra koyu renkli kot pantolon ve beyaz 
tişört giymiş bir adam belirdi. Elleri cebindeydi, yolun Abbey'nin 
geldiğini gördüğümüz yöndeki kısmında hızlıca yürüyordu. Kayıt 
puslu olduğundan yüz ifadesi belirgin değildi ama endişeli gibi 
omzunun arkasından birkaç kez baktı. Bir süre sonra koşmaya 
başladı. 

"Geri git," dedim ve Lane dediğimi yaptı. 
Adamın caddede yürüyüp ardından görüntüden koşarak çık­

masını tekrar izledik. 
"Yakınlaş," diye bağırdım. 
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Hepimiz bulanık profile baktık. Çıplak kollarında dövme ara-
dıysam da hiçbir şey göremedim. 

"Kim olduğunu bilen var mı?" 
Başlarını olumsuz anlamda salladılar. 
"Bulun. Görüntüyü analize gönderin. Dosyayla oynayıp yü­

zünü doğru düzgün görebilecek miyiz bakın. Onu kasabadaki 
herkesle karşılaştırmamız gerekse bile bu adamın kim olduğunu 
bulmalıyız."  

Çantamı aldım ve su şişemi içine attım, o sırada masaya 
döktüm.  

"Gitmem lazım. Çıkmadan önce bana ekran resimlerini gön-
derebilir misin?" 
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Georgina ve lan Fletcher geri dönmüştü. 
"Size söylememiz gereken bir şey var," dedi lan. 



Çarşamba, 13  Nisan 

17.49 

Fletcherların düzenleri iyiydi. Geçen yıl daha büyük bir araziye 
taşınarak esrar üretimlerini artırmış ve beş katı fazla kazanmaya 
başlamışlardı. 

"Yıllardır çalılıklarda bitki yetiştiriyoruz," dedi lan sessizce. 
"Çocuklar küçükken kolaydı ama onlar büyüdükçe uğraşması 
zorlaştı . Arazi alırsak evden halleder, işi doğru düzgün yapar ve 
çocuklardan da tamamen ayrı tutabiliriz diye düşündük. " Bana 
umutsuzca baktı. "Hiçbirini bilmiyorlar. Dikkatle gözlemliyo­
ruz. O yüzden taşındık ve çocukların eski evde kalmalarına izin 
verdik. Belinda zaten erkek arkadaşıyla yaşıyordu. Onların dahil 
olmalarını istemedik ve iyi yaşayabilmemiz için elimizdeki en iyi 
şans buydu." 

"Onlara kendimizinkinden daha iyi bir hayat sunmak istiyo­
ruz," dedi Georgina, gözyaşları ellerine damlıyordu. "İkimiz de 
okulu bitirmedik, bu yüzden Rick okulu bırakıp barda çalışmaya 
başlayınca hayal kırıklığına uğradık. Mücadele dolu bir hayatı ve 
ufak tefek işleri olsun istemiyorduk." 

"İnsanlar bizden almazsa gider başkasından alırlar," diye ekle­
di lan. "Talebi zar zor karşılayabiliyoruz." 

"Lütfen," dedi Georgina, "kimseyi incitmeyiz. Reşit olmayan 
kimseye satmadık. Ve yalnızca ot var, başka bir şeyle uğraşmadık." 

Yorgunluk içinde Fletcherları kırk beş dakika daha sorgula­
dım. Onları okullu çocuklar gibi el ele tutuşurken toplantı oda-
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sında bırakıp Lane'e arazilerini ararken uyuşturucu ekibini de 
eklemesini söyledim. 

"Bir şeyler çıkarmak istediğini söylüyordun," dedi. "Bak çıktı."  
"Evet." 
Toplantı odasına dönüp Fletcherlara sonrasında ne olacağı­

nı açıkladım. Ardından kapının girişinde durarak gidişlerini iz­
ledim. Araba çıkışının sonunda durdular; lan karısını kollarının 
arasına aldı ve kadın göğsünde hıçkırıklara boğuldu. 

Boğazımdaki yumruyu yutkundum ve kendi arabama gitmek 
üzere harekete geçtim. 

Evren kesinlikle benimle dalga geçiyordu çünkü eczanenin önün­
de durur durmaz Mac aradı. Çalmasına izin verdim; bu sabah 
hissettiğim panik kükreyerek geri dönmüştü. Olgun davranma­
dığımın farkındaydım ancak şu anda onunla konuşamazdım. Ne 
diyeceğimi hiç bilmiyordum. 

Arabanın kapısını çarparak kapatıp ılık akşama adım attım. 
Yavaş bir başlangıç olmasına rağmen hava sıcaklığı otuz dereceye 
kadar çıkmıştı. 

Eczaneye girdiğimde gürültülü bir zil geldiğimi haber verdi. 
Çekinerek kapıya en yakın tezgaha doğru ilerledim, ürünlerin na­
sıl sıralandığını çözmeye çalışıyordum. Rafların yarısında çeşitli 
tiplerde güneş kremleri vardı. 

"Merhaba!" dedi görevli, tekdüze bir ritimle. Kadın yön işaret­
lerini gösterir gibi elini bir taraftan öbürüne doğru hareket ettir-
di. "Yardıma ihtiyacınız var mı?" 

"Selam," deyip teşhirlerin birinin arkasına geçtim. "Hayır, 
teşekkürler. " Kalbim yeniden on altı yaşındaymışım ve babamın 
arkadaşı Mary Curtis fark etmeden prezervatif almaya çalışıyor­
muşum gibi atmaya başladı. O zaman kullandığım taktiği tek­
rarlayarak bir sepet aldım ve raflardan ihtiyacım olmayan ürünler 
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kapıp içine koydum. Can sıkıcı ürünün karmaşanın içinde kay­
bolmasını umuyordum. 

En sonunda bir sıra hamilelik testinin önünde durdum. En 
pahalı olanını aldım. 

Testi almaya niye zahmet ettiğimi bilmiyordum, sonucu çok­
tan biliyordum. Daha önce iki kere hamile kaldığımdan rehaveti, 
insanı tüketen yorgunluğu hatırlıyordum. Ama mide bulantıları 
yeniydi. 

"Başka bir şey var mı?" Kadın aldıklarımı tararken bana gü­
lümsedi. "Burada bir hayli ürün var. Fairhaven'da ne kadar ka­
lacaksınız?" 

"Henüz emin değilim." 
"Ne hoş. Yılın bu zamanında güzeldir. Yazın olduğu gibi ka­

labalık değildir. Teknelerden birine binmelisiniz." 
Hamilelik testini geçirdi ama geçen yıl kaydolduğu deniz ma­

cerası hakkında gevezelik etmeye devam etti. 
"Teşekkürler, teşekkürler," diye mırıldandım poşetleri uzat­

tığında. 
Eczaneden neredeyse koşarak çıktım, çantamda anahtarlarımı 

aradım. Elimi iyice derinlerine daldırıp eski fişlerin, kartvizitlerin 
arasından anahtarları buldum ve arabayı açtım. Düzeltirken ne­
redeyse sürücü kapısının yanında duran, yanımdaki devasa arazi 
aracı tarafından kısmen gizlenmiş birine çarpıyordum. 

"Dur, yavaş. "  Simon Charleston dirseklerimden nazikçe yaka­
ladı, gri gözleri eczane poşetimdeydi. 

Kendimi elinden kurtarıp poşeti bacaklarımın arasına getirdim, 
ince beyaz plastikten hamilelik testini görmediğini umuyordum. 

"Beni korkuttun," dedim sinirle. 
Özür diler gibi baktı. "Üzgünüm, istemeden oldu. Aslında hız­

lı bir içki için vaktin var mı diye soracaktım. Konuşmamız lazım." 

Simon bizim için masa seçerken Vanessa'ya mesajla geç gelece­
ğimi söyledim. 
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Bara yürüdüğümde Cam bana kocaman gülümsedi. "Sana ne 
vereyim, Gemma Woodstock." 

"Büyük boy bira ve limon suyu, sağ ol." 
Yüzü düştü ve içki arkadaşımı tanımaya çalışarak içeriyi taradı. 
"Nasılsın?" diye sordu samimiyetle. "İyi gidiyor mu?" 
İlgisini bir soruyla geçiştirdim. "Biraz zor ama bu adamı ta­

nıyor musun? Kasabaya girip çıkan neredeyse herkesi görüyor 
olmalısın." Telefonumu çıkarıp güvenlik kamerası kayıtlarından 
alınan ekran görüntüsünü gösterdim. 

Gözlerini kısarak ekrana baktı. "Söylemesi zor. . .  Yüzünü 
tam çıkaramıyorum ama o ayakkabıları hatırlıyorum." Gizemli 
adamın koşu ayakkabılarını gösterdi. "Sınırlı üretim Adidas. Bir 
akşam onlar hakkında konuşmuştuk; ayakkabılara ilgim vardı ve 
görünce sormuştum. Aynı adamsa İngilizdi. Arkadaşı birkaç haf­
talığına barda çalıştı. Sanırım karavan parkında kalıyorlardı."  

"Adını hatırlayamıyor musun?" 
"Üzgünüm," dedi Cam omuz silkerek. "Hatırlayamadım." 
"Robert olabilir mi?" 
Cam içecekleri önüme koydu ve kaslı kollarını bara yaslayarak 

öne doğru eğildi. Koyu kestane saçları gömleğinin üzerinde kıv­
rım kıvrım olmuştu. "Belki. Galiba öyle sıkıcı bir isimdi. Neden, 
ne yaptı?" 

"Kusura bakma, ayrıntıya giremem." Ona kartımı uzatınca 
eliyle geçiştirdi. 

"Bunlar müesseseden Gemma." 
"Teşekkürler Cam." 
"Sorun değil. Keyfini çıkar." 
İçecekleri Simon'a götürürken gözlerini üzerimde hissettim ve 

kendimi kalçalarımı biraz daha sallarken buldum. 
"Biraz bekle," dedim, birayı ona doğru kaydırıp telefonumu 

çıkardım. "Hemen birini aramam lazım." 
"Bir yere gittiğim yok." 
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Hızlıca ekibe kayıttaki adamın Robert Wilson olabileceğine 
dair mesaj attım. Bunu onaylayıp onun için alarma geçmemiz 
gerekiyordu. Simon'ın olduğu yere bakarak hemen Candy'yi 
aradım. 

"Candy, Simon Charleston hakkında ne biliyorsun? Gaze­
teci olan."  

"Merhaba Gemma," dedi soğuk bir şekilde. "İyiyim, sordu­
ğun için teşekkürler." 

"Özür dilerim ama biraz acelem var. Adamla buluşmak 
üzereyim." 

"Çıkmak için mi?" 
"Candy." 

"Simon iyi adamdır. İyi yazardır, araştırmacılık işlerine de 
girdi. Tam olarak kurallara göre davranmaz, azıcık başına buy­
ruktur. Aslında ikiniz iyi bir ikili olursunuz." 

"Bunu aklımda tutarım." 
"Öyle yap. Channel 7'deki kadınların çoğuyla birlikte olup 9'a 

geçtiğini duydum. Listeye bir dedektif eklemeye niyeti olabilir." 
''Ama ona kefilsin?" diye onaylattırdım. 
"Kefilim," dedi, sakız balonunu patlattı. "Bacaklarını kapalı 

tut yeter. " 
Telefonu kapatıp masaya döndüm. "Peki," dedim, "bunu hız­

lı halledelim." 
"Sana da afiyet olsun," dedi Simon, birasını limon suyu bar­

dağıyla tokuşturdu. "Endişelenme, evdeki oğluna dönmen ge­
rektiğini biliyorum. Seni fazla tutmayacağım." 

"Oğlumu karıştırma, teşekkürler." 
"Sadece arkadaşlık ediyordum, dostluk kuruyordum." 
Gözlerimi devirdim. "Tamam, buradayım o yüzden dökül."  
Simon dik oturdu. "Şu anda Tommy Gordon'ın evinde kalı-

yorsun, değil mi?" 
Bakışlarım bara doğru kaydı. Cam içkileri karıştırıyordu an­

cak bize doğru baktığını yakaladım. 
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"Bununla neden ilgileniyorsun anlamadım." 
"Buraya gelmeden önce onu tanıyor muydun?" 
"Hayır. Eski bir meslektaşım Başkomiser Gordon'ı tanıyor ama 

daha önce tanışmamıştım."  
Simon bununla birlikte adeta rahatladı. "Neden orada kalıyor­

sun? Seni ortalama bir otele yerleştirecek kadar paraları vardır her­
halde. Pazartesi akşamı oradaydın hatta, neden taşındın?" 

"Lafımı tekrar etme pahasına söylüyorum; bu seni ilgilendirmez." 
"Tuhaf geliyor." 
"Pazartesi akşamı senin orada kaldığını biliyorum." 
Cevap vermek için ağzını açıp sonra durdu, şaşkın görünüyor­

du. "Ben hep orada kalırım. Ama Gemma, hadi, neden Gordonlar­
da kaldığını söyle bana." 

"Bir sonraki soru." 
Ellerini kaldırdı. Üst dudağında çizgi halinde bira köpüğü kaldı. 

"Açıkçası burnumu sokmaya çalışmıyorum." 
Ona utandırmak ister gibi baktım. "Hadi canım." 
Gülünce ben de gülümsemeden duramadım. "Tamam, hep bur­

numu sokarım ama şu anki durum öyle değil ." 
"İyi. Neymiş peki?" 
"Tommy Gordon'ın araba kazasıyla ilgili garip bir şeyler oldu-

ğunu düşünüyorum." 
Şaşkınlıkla bardağımı elimden bıraktım. "Ne demek istiyorsun?" 
"Akla yatmayan birkaç şey var." 
"Mesela?" 
"Öncelikle düzgün araştırılmadı. Yardım çağırıldığında Abbey 

Clark'ın kaybolduğu çoktan bildirilmişti, o yüzden bütün kaynaklar 
oraya tahsis edilmişti. Tommy kaza alanında karısını aradı, o da 
arabayla gelip onu aldı."  

"Onu hastaneye Vanessa mı götürdü?" 
"Vanessa onu eve götürdü. Ve pazartesi öğleden sonraya kadar 

araba çekilmedi."  Simon gerginlikle birasını yudumladı ve bana bir 
şey bekliyormuş gibi baktı. 
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"Tamam. Olay yerini temizlemekte geciktiler, ölümcül olma­
yan, tek arabanın dahil olduğu ve bu sebepten tanık ifadeleri al­
maya gerek olmadığı için normal bir şey bu. Tommy büyük ihti­
malle yardım istemekten nefret eden inatçı bir bunak olduğu için 
Vanessa'yı aramıştır." 

"Belki. Ama ben olay yerine bizzat gittim." 
Kollarımı kavuşturdum. "Dedektiflik mi yapıyordun?" 
Omuz silkti. "Başka kimse yapmıyordu."  
"Peki ne buldun, Sherlock?" 
"Pek bir şey bulmadım," diye kabul etti, "ama duyduğuma göre 

Tommy güneşin gözlerini aldığını ve bir kangurunun arabanın 
önüne sıçrayarak yoldan çıkmasını sağladığını söylemiş. Bir son­
raki gün kazanın olduğunu söylediği saatte oraya gittim. Güneşin 
gözlerini almasına imkan yok." 

Elimde olmadan rahatsızlık hissettim. "Bazen insanlar kazaları 
olduklarından farklı hatırlar. Belki güneşliydi demek istemiştir." 

"Belki. Ama aynı zamanda orada daha önce kanguru olduğu­
nu görmedim ve sürekli o yoldan geçerim." Sesinde huysuz bir 
ton belirdi. "Sana söylüyorum, yolunda olmayan bir şeyler var." 

Derin bir nefes alıp onu inceledim. Yakışıklıydı ama bir kar­
maşık bir hali vardı. Gömleğinin yakasında kahve lekesi seçiliyor­
du ve parmaklarına mürekkep bulaşmıştı. Sol gözünün altı seyire­
rek titredi. Hakkındaki şüphelere rağmen samimi görünüyordu. 

"Tommy'ye seni sordum," dedim. "Birbirinizden hoşlanmadı­
ğınıza dair bir hisse kapıldım." 

Kaşlarını çattı. "Tommy eleştiriyi pek kaldıramaz." Simon 
durdu, detaylandırsa mı diye düşünüyor gibiydi. "On yıl kadar 
önce şüpheli bir cinayet davasını ele alışı konusunda bir şey yaz­
mıştım. Polisi övdüğü söylenemezdi. Tommy'nin selefi çok sinir­
lendi, kendisi de. Geçen yıl da bölgedeki bir sorun hakkındaki 
at gözlüklü yaklaşımını eleştiren bir makale yazdım; o da pek iyi 
karşılanmadı." 
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Pipetimle bir buz küpünü dürterek ne diyeceğimi düşünme­
ye çalıştım. En sonunda olayın tamamından kaçınmayı denedim. 
"Evet, eski yazılarını okudum," dedim geçiştirircesine. "O zaman­
lar gazeteci olduğuna inanmak zor. On yıl önce altında bezle gez­
diğini düşünmüştüm." 

"Göründüğümden daha yaşlı ve çirkinimdir. Senin gibi." 
"Gitmem gerek," dedim, yarısı dolu içeceğimi önüne ittim. 

"Endişeni anlıyorum ama bildiğin gibi en az bir, muhtemelen iki 
cinayet araştırmasıyla uğraşıyoruz ve önceliğim elbette onlar." 

Simon'ın yüzü yumuşadı. "Biliyorum. Korkunç bir şey, ikisi de 
sadece çocuk." Birasını kafaya dikti ve taburesinden kalktı. ''Ama 
bir süredir Tommy'nin kestirmeden gittiğine dair dedikodular 
dolaşıyor ve bu söylediğim şey de mantıklı gelmiyor." 

Öne doğru eğildim, o da aynını yaptı. Yanaklarındaki soluk 
çilleri, kaşındaki belli belirsiz yara izini görebiliyordum. 

"Gitmem lazım," diye tekrarladım. 
Simon'ın beni otoparka kadar takip etmesini izleyen Cam'e el 

salladım. "Gemma,'' diyordu ısrarla, "en azından Vanessa'ya neden 
Tommy'yi doğrudan hastaneye götürmediğini sor. Dört saat uzun 
bir süre." 

Tran arayınca göstere göstere açtım, Simon'ı elimle kovaladım. 
"Gemma." Tran'in sesi tam o sırada durmamı sağladı ve Si­

mon'la göz göze geldim. "Bir ceset bulduk." 
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Çarşamba, 13  Nisan 

20.32 

"Ne oldu?" Simon'ın gözleri karanlıkta parlıyordu. 
"Hiç," dedim. "Gitmem lazım." 
Otoparktan hızla çıkıp onu elleri havada adımı bağırırken 

bıraktım. 
Bluetooth kulaklığı kullanarak Tran'i tekrar aradım. Akşam 

sekizden sonra doğa yürüyüşü yapan birinin Avustralya sığır ço­
banı cinsi köpeği, Fairhaven'dan yirmi kilometre kadar uzakta 
kısmen gömülü bir ceset bulmuştu. Kurbanın kollarından biri 
yarılmıştı ve yüzünün bir kısmı yoktu, ateşli silah olduğu şüp­
helenilen bir şeyle parçalanmıştı. Şu anda bir adli tıp ekibi oraya 
gidiyordu ve gece boyunca kalacaklardı. 

"Bence Abbey olma ihtimali az." Tran'in sesi hiç olmadığı 
kadar yüksekti. "Söylenene göre çok çürümüş ama sana haber 

.., .  ,, verecegım. 
Arabayı Gordonların evine doğru sürerken duygularım onun 

Abbey olması ve Abbey'yle alakası olmaması arasında gezinip du­
ruyordu. Cesedini bulmak işimizi kolaylaştırırdı ama tüm umut­
lar yok olurdu. Kendimizi en kötü adalet sağlama ödülüne doğru 
sürüklerdik. Abbey olmaması hala belirsizlik içinde olduğumuz 
anlamına geliyordu, kesin bir şey yoktu ancak işlerin yoluna ko­
yulabileceğine dair bir umut kırıntısı vardı. 

Vanessa bana akşam yemeği hazırlamayı önerse de iştahım 
yoktu, o yüzden kalan yemekleri plastik kaplara koymasına yar-
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dım ettim. Kendine bir bardak şarap doldurdu. Ben oturma oda­
sında Charlie'yle beraber konuşan dinozorların olduğu bir film 
izliyordu. 

Koridorda sifon sesi ve Tommy'nin yürüme desteğiyle yatak 
odasına geçtiğini duydum. "İyi geceler hanımlar," diye seslendi, 
istemeden tüylerim diken diken oldu. Eve geldiğimden beri tuhaf 
davranıyordu, dalgın ve dikkati dağınıktı, önce beni dava konu­
sunda sorgulamış sonra ilgisini kaybetmişti. İkimiz de cesetten 
bahsetmemiştik ama ikazı gördüğüne emindim. 

Vanessa koridorda yürüyüp "Hazırlanmana yardım etmemi 
ister misin?" diye seslendi. 

"Hayır," dedi Tommy. "Ben iyiyim, Ness. Kendi başıma bir 
şeyler yapmaya tekrar başlamam gerek." 

Vanessa kollarını kavuşturdu. "Hayır, işleri ağırdan almalısın." 
"Şarabının tadını çıkar tatlım," dedi monoton bir sesle. 
Bana dönen Vanessa gözlerini devirdi ancak yüz ifadesinde 

endişe izleri görülüyordu. "Hiçbir şey söylenmiyor. Hadi."  
Onu dışarıya kadar takip ettim. Sıcaklık düşmüştü ama hala 

biraz ılıktı. Bir keseli sıçan yan taraftaki çitler boyunca hızla iler­
leyip sesli bir şekilde bir ağaca tırmandı. Vanessa masanın altına 
eğilip idrisotu kokulu bir mum yaktı. "Yılın bu zamanında siv­
risinekler fena oluyor," dedi, saçını kulağının arkasına sıkıştırdı. 
"Sprey ister misin?" 

"Gerek yok." Kot ceketimin kollarını bileklerime kadar indir­
dim ve bacaklarımı sandalyede kıvırdım. 

Karşıdaki yere çökerek bir yudum şarabın tadını çıkardı. 
"Tanrım, çok yorgunum!" Esneyip ağzını kapadı, ardından güldü. 
"Kusura bakma." 

Sıcaklığı, açık biri olduğu izlenimini veriyordu ama tedbir­
lerini fark etmeye başlıyordum. Simon'ın haklı olup olmadığını 
düşündüm. Belki Vanessa bir şey söylemiyor, gizliyordu. 

"Umarım Ben sorun olmuyordur. O yaştaki bir oğlana bak­
mak insanın sistemini şoka sokabiliyor," dedim. 
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"Küçük enerji topları gibiler, değil mi?"Yine güldü. "Güzel bir 
şok," diye ısrar etti. "İkiniz için de kolay bir dönem olmadığını bi­
liyorum ama burada olması çok hoşuma gidiyor. İkinizin de öyle. 
Sürekli iki kişi kaldıktan sonra hoş bir değişiklik oldu." 

"Ben burayı seviyor gibi görünüyor." Durakladım. "Ama belki 
sadece kendime öyle diyorumdur." 

"Gemma . . .  " diye başladı Vanessa ancak dudağını ısırdı. 
Başımı soru sorar gibi eğdim. 
"Ben bugün Jodie'yi arayıp arayamayacağını sordu. Üvey anne­

si sanırım?" Bana endişeyle baktı. "Numarayı ezbere biliyordu. Ben 
de sorun değil dedim. Aramasını sorun etmeyeceğini varsaydım." 

Kalbim göğsümde deli gibi attı . "Hayır, tabii ki sorun olmaz. 
Son iki yıldır onunla yaşıyordu." Suyu o kadar hızlı içtim ki yanlış 
yere gitti . "İyi bir kadındır," diyebildim boğuk bir sesle. 

"Uzun konuşmadılar ama sana söylememi istemediğini his­
settim. Senden saklamanın doğru olacağını düşünmüyorum." 

İçeri göz attım. Ben ekranı işaret ederek Charlie'ye bir şeyler 
söylüyordu. 

"Jodie'yle konuşmasını istemiyor değilim," dedim yavaşça. 
"Muhtemelen onunla bizzat konuşmalıyım." 

"Ne yazık ki gerçekten önemli şeyler sözkonusu olunca değiş­
mez kurallar olamıyor." 

Bavulun dibinde gömülü hamilelik testini düşündüm. "Doğ­
ru."  Altıma aldığım bacağımı değiştirip bakışlarımı tekrar Vanes­
sa'ya çevirdim. "Tommy'nin kazası çok korkutucu olmalı. Birisi 
onu hastaneye senin götürdüğünden bahsetmişti ." 

Şarabından bir yudum daha aldı. "Evet, korkunçtu. Aradığın­
da ciddi bir şey yokmuş gibi konuştu ama oraya vardığımda deliye 
döndüm. Çok fazla kan vardı." 

''Ama ambulansı aramadın mı?" 
"Şey, istedim . . .  ama Tommy'nin nasıl olduğunu biliyorsun. 

Sorun olmadığı konusunda ısrar etti ve tabii burada ambulans 
beklemek şehirdeki gibi değildir. İnsanlar çare bulmaya teşvik 
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edilir. " Bunu fazla resmi bir şekilde, onu yargıladığımı hissetmiş 
gibi söylemişti . 

"Ama sonunda onu Fairhaven'daki hastaneye götürdün değil 
mi, Byron'a değil ." 

Tuhaf, küçük bir kahkaha attı. "Dediğim gibi, Tommy hasta­
neye gitmeye ihtiyacı olduğunu bile düşünmedi! Byron'a kadar 
götürmeme hayatta izin vermezdi. Olduğundan kötü gözüktü­
ğünü ve insanları Abbey'yi aramaktan alıkoymak istemediğini 
söyledi. O yüzden buraya geldik. Onu elimden geldiğince temiz­
ledim. Sonunda kontrol ettirmesi konusunda ısrar ettim; doktor 
tavsiyesi olmadan uyumasını istemedim." 

"Doğru." 
Üst üste attığı bacaklarını indirip gömleğiyle oynadı. "Neyse, 

iyi olmasına memnunum." 
"Evet, kulağa çok daha kötü olabilirmiş gibi geliyor. Yoldan 

çıkmasına bir kanguru mu yol açtı?" 
Gülerek ellerini bacaklarına vurdu. "Evet. O kadar şeyin ara-

sında. Tommy onlardan nefret eder."  
Bir süre konuşmadan oturduk, böceklerin seslerini dinledik. 
"Hep Fairhaven'da mı yaşadınız?" diye sordum. 
"Tommy yaşadı. Ben Brisbane'de doğdum ve yirmi yaşına ka­

dar orada kaldım. Tommy orada eğitim alırken tanıştık ve olaylar 
gelişti ." 

"Kalbini mi çaldı?" 
Bir daha güldü, yüzünün rengi normale dönüyordu. "Sanırım 

öyle. Bir yıl içinde buraya taşındım." 
Sorgu moduna girdiğimi fark edip ses tonumu hafifçe yumu­

şattım. "Hiç başka bir yerde yaşamayı düşündün mü?" 
"Sayılmaz. Tommy hep buranın karakolunu yönetmek istedi. 

Büyük yerlerdeki karmaşaları sevmiyor. Sonra dokuz yıl kadar 
önce bir önceki başkomiser beklenmedik bir anda işi bıraktı ve 
Tommy'ye şans verildi. Artık gidemeyiz. Henüz fark etmediysen 
söyleyeyim, Tommy bildiğini okuyan biridir." 
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"Kayıp gençlerin davası mıydı? İnternette okumuştum." 
"Evet." İç çekti. "Greg ve Sally. İki yıl Sally'ye öğretmenlik 

yaptım, mükemmeldi. Annesiyle babası hala burada yaşıyor, ka­
sabada hayalet gibi geziyorlar. Bir ihtimal geri döner diye gidemi­
yorlar sanırım. Eskiden sürekli buraya gelip Tommy'yle konuşur­
lardı, onun için bayağı kötüydü." 

"Bilmemek hep berbattır," dedim. "İnsanı yok eder. Abbey'nin 
başına da gelmesini istemiyorum." 

"Evet," diye mırıldandı Vanessa. 
"Soruşturma kararını okudum. Greg büyük olasılıkla Sally'yi 

öldürüp kasabadan kaçmış." 
"Tommy asla buna inanmadı," dedi Vanessa. "Bu konuda çok 

kez başkomiserle tartıştı . Davada hiç aynı fikirde değillerdi."  
"Tommy ikisinin de başına bir şey geldiğini mi düşündü?" 
Vanessa kararsızlıkla başını salladı. "Hiç izlerine rastlanmadı 

ve Greg'in arabası gitmişti, insanlar o yüzden birlikte kasabadan 
ayrıldıklarını söylediler. Aylar sonra Broome ve hatta Adelaide 
gibi yerlerde görüldükleri bildirildi ama Tommy sahte oldukları­
nı düşündü. Eşyalarından hiçbiri kaybolmamıştı ve Sally'nin bir 
sonraki hafta kız kardeşinin nedimesi olması gerekiyordu. Ailesi 
öyle isteyerek gitmeyeceği konusunda çok kararlıydı."  

"Sence ne oldu?" 
"Kesinlikle başlarına bir şey geldi. Çalılıklarda saklanan bir 

seri katil olduğuna dair dedikodular var." Vanessa başını kaldırıp 
küçük hilal şeklindeki aya baktı. "Sally'nin kız kardeşinin düğün 
gününde kaybolmasından daha akla yatkın geliyor." 

"Tommy'nin aklında şüphe var mıydı?" 
"O dava neredeyse ekibi paramparça etti . Basınla çok uğraştı­

lar. Tommy eski komiseriyle atıştı, o kontrole geçene kadar dosya 
çözülmemiş vaka haline geldi. Her şey çok üstüne geldi, kendin­
den şüphe duydu. O zamanlar sağlık sorunları ve üstünde de çok 
baskı vardı. Karakolun kontrolünde olduğu ilk yıllar onun için 
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çok zordu." Sesindeki bir şey o yılların kendisi için de zor geçti­
ğini ele veriyordu. 

"Diğer komiser neden ayrıldı?" 
"Hiç söylemedi ama bence Fairhaven'dan bıktı. Hem emlak 

geliştirme projeleri yöneten varlıklı bir aileden geliyordu. Son 
duyduğumda eyaletler arası çalışıyordu." Vanessa bardağının et­
rafındaki döküntüleri karıştırdı. "Sence Abbey öldü mü?" 

"Emin değilim. Cumartesi gecesi öldürülmüş olma ihtimali 
yüksek." 

Vanessa başını salladı, dudağı sıkı bir çizgi halini aldı. "Söy­
lemem aptalca biliyorum ama sanki zavallı kız başından beri 
lanetliydi." 

"Hiç Abbey'ye öğretmenlik yaptın mı?" 
"Hayır ama her cumartesi süpermarkette bana hizmet ederdi. 

İyi bir kız gibi görünürdü, terbiyeliydi. Ve o hoş teni, uzun, koyu 
renk saçlarıyla çok güzeldi."  Dudaklarını büzdü. "Muhtemelen 
babasından aldığı tek güzel şeydir. " Parmak uçlarıyla boş şarap 
kadehini masanın ahşap yüzeyine doğru itti. "Clarklar konusunda 
ihbar gelince Tommy hep bana söylerdi ve ben de bir sonraki haf­
ta süpermarkette onu kontrol ederdim." Hırkasını iyice bedenine 
sardı. "Pek çok insan Daniel'a aptal der geçer," dedi. "Ama yalnız­
ca tehlikelidir. İnsan içinde kabadır tabii ve sinirlidir ama sadece 
başkaları yokken şiddet uygulaması tuhaf. Aptal değil. Tommy 
onu hapse atmaya can atıyor, biliyorum ve umarım bu Rick olayı 
onunla son bulur." 

Vanessa fazlasıyla savunmasız görünüyordu. Tommy'nin ka­
zası hakkında söylediğinden fazlası olup olmadığını sormak is­
tiyordum, dilimin ucundaydı ancak dakikalar geçti. Sivrisinek 
vızıltıları kaşıntıyı tetikliyordu, rahatlayamıyordum. Pencereden 
çocukların fılminin bittiğini gördüm. 

"Charlie'yi eve götürmemiz gerekir mi?" diye sordum Vanes­
sa'ya. Ayağa kalktım, birden perdeler kapalı halde pencerenin ar­
kasında olmak istemiştim. 
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Vanessa ileri doğru eğilip koltukta yayılmış iki oğlana göz attı . 
"Charlie'nin annesine kalabileceğini söyledim. İyi anlaşıyorlar, 
değil mi? Öyle olacağını tahmin etmiştim. Charlie'nin daha bü­
yük bir ablası var ama üniversite için Sidney'e taşındığından şu 
anda tek çocuk gibi." 

"Çocuklarla aran çok iyi," dedim çekinerek, bir zamanlar ço­
cuk isteyip istemediğini merak ediyordum. 

Memnun olmuş gibi göründü. "Otuz yıl öğretmenlik yapınca 
böyle oluyor." 

Gülümsedim. "Belki daha çok insan ebeveyn olmadan önce 
öğretmenlik yapmalı. "  

"Çözeceksin Gemma. Ya da üstesinden geleceksin. İnsanlar 
çocukları bin tane farklı yöntemle büyütür ve çoğunun ellerin­
den geleni yaptığını düşünüyorum. Sen ve eski kocan şimdiye dek 
Ben'i iyi yetiştirmişsiniz. Harika bir çocuk." 

"Biliyorum," diye cevap verdim, omuzlarımı arkaya attım. 
Ben'in uykulu bir şekilde Charlie'nin söylediğine gülmesini gör­
mek için baktığım pencerede kendi yansımam gözüme çarptı. 
"Ben de ondan korkuyorum. Artık yalnızım ve onu dolduran kişi 
olmak istemiyorum." 

Ben'i yatağa yatırıp en sonunda Jonesy'yi aradım. 
"Öylece ortalıktan kaybolamazsın Gemma," dedi ters ters . 

"Endişeleniyorum." 
"Ben iyiyim, cidden." 
"İyi değilsin, lanet bir cinayet soruşturmasında v e  bir de kayıp 

davasında çalışıyorsun." 
"Biliyorsun ki ancak böyle mutluluğa ulaşıyorum," diye şaka 

yaptım. 
Jonesy boğazını temizledi, hassas bir şey olduğunu işaret edi­

yordu. "Gemma, Tommy bana sıçandan bahsetti. Sanırım bana 
söylemeyi planlamıyordun?" 
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"Aslında evet," dedim sertçe. "Böyle konuşmalardan kaçınma­
yı umuyordum." 

Sessizce homurdandı. "Seni gitmekten vazgeçirmeliydim." 
"Bunun işe yaramayacağını ikimiz de biliyoruz. Hem bence 

Ben burayı seviyor." 
"Küçüğün iyi olmasına sevindim ama aynı zamanda senin için 

endişeleniyorum." 
"Tommy'yi ne kadar iyi tanıyorsun?" 
"O kadar değil. Birlikte bir ders aldık, iyi anlaştık, sonra da 

irtibatta kaldık. Lucy'yle bir kere Fairhaven'da tatile gitmiştik 
ama yıllar önceydi. Onu ne zamandır görmedim . . .  En az beş yıl 
falan olmalı. Sen nasıl buldun? Umarım yaşlı herif hükümranlık 
yapmıyordur." 

"Okuması biraz zor biri," dedim, sorudan uzak durarak. 
"Zor olduğunu tahmin ediyorum. Bayağı eski kafalıdır. Yakın 

zaman önce sağlık problemleri oluştuğunu duydum. Yanında Va­
nessa olduğu için çok şanslı; kadın azize gibi." 

"Evet, Ben'e de çok iyi davranıyor." 
"İkimiz de uyusak iyi olur," dedi Jonesy esneyerek. "Son za­

manlarda zor anlar geçirdiğini unutma Gemma ve senin yarım 
hızın çoğu insanın turbosu olsa da bir sınırın olduğunu kabul et­
mekte hiçbir sakınca yok. O yüzden kendi sınırına ulaşırsan bana 
haber vereceğine söz ver. " 

Komodinin üzerindeki buruşuk eczane poşetine baktım, iki 
mavi çizgi plastik pencerenin altında parlıyordu. 

"Söz veriyorum." 
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KAYBOLUŞUNUN BEŞİNCİ GÜNÜ 





Perşembe, 14 Nisan 

06.16 

Bir beklenti hissiyle uyandım; adli tıp ekibini taşınabilir lamba­
larıyla çalılıktaki çürüyen insan kalıntılarını köşe bucak ararken 
hayal ettim. 

Telefonumu almak için Ben'in üzerinden uzandım. 
Tran'den bir mesaj gelmişti: O değil İki hafta önce kayıp olduğu 

bildirilen Evans Head'den bir çocuk. Dale Marx. Muhtemel bağlan­

tılar üzerinde çalışıyoruz ama şimdiye kadar bir şey bulamadık. 

Telefonu göğsüme bırakıp tavana baktım, tuttuğumu bilme­
diğim nefesi verdim. Abbey değildi. Hala elimizde bir şey yoktu 
ama en azından dışarılarda bir yerlerde olma ihtimali vardı. 

Ben ve Vanessa'yla kahvaltı yaptım. Tommy de erkenciydi ama 
kahvaltı yapmak istemiyordu, öylece masanın ucunda oturmuş 
donuk gözleriyle iPad'ine bakıyordu. 

Arabamı karakola doğru sürerken Vanessa'yla konuşma­
mızdan kısımlar birden aklıma geldi. Kapanmamış dosyanın 
ele alınmasıyla ilgili bir sorun olduğu kesindi, Tommy'yi oku­
mak zordu ama Simon'ın bahsettiği komplo teorilerine de ikna 
olamıyordum. 

Vardiyalarını değiştirmek üzere olan yedek ast memurlar Tim 
ve Kylie'ye günaydın dedim. 

De Luca zinde bir halde geldi, elinde Robert Weston'ın et­
kileyici dosyası vardı. On dokuz yaşındaydı, hukuk fakültesine 
kaydolduğu üniversiteye bir yıl ara vermişti. Sabıkası yoktu ama 
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De Luca İngiltere'deki bir dedektifi bulup ondan ilginç bir şey 
öğrenmişti: Robert'ın bir barın dışında ona saldırıp kolunu kı­
ran bir adamın aleyhinde ifade vermek için kasımda mahkemeye 
gitmesi gerekiyordu. De Luca'nın konuştuğu dedektif, Robert'ın 
saldıran kişinin kız arkadaşını taciz ettiği için saldırıya uğradığını 
düşünüyordu. O kız arkadaş da ifade verecekti ve Robert'ın gön­
derdiği nahoş mesajları delil olarak sunacaktı. 

"Birleşik Krallık polisleri Weston'ın tam bir baş belası oldu­
ğunu düşünüyor. Takipçi bir sapıkmış." De Luca bana birkaç çıktı 
uzattı: Pasaportunun fotokopisi, sosyal medyadan birkaç ekran 
görüntüsü ve birlikte seyahat ettiği üç erkeğin fotoğrafları."  

''Aferin," dedim. 
"Onu teşhis eden sendin," dedi ilgisizce. 
Gözlerimiz buluştu ve bir kez daha farkında olmadan içine 

girdiğim savaşı anlamaya çalıştım. 
"Biz ekibiz," dedim ve gözlerini hafifçe devirdiğini hissettim. 
Üç genç polise gün için planladığım programı anlattım: Gran­

ge, Doktor Eric Sheffield'la konuşup Abbey'nin son zamanlarda 
doktora gidip gitmediğini ya da randevu alıp almadığını anlamak 
üzere hastaneye gidecekti. Lane ve De Luca partideki çocuklar­
dan birkaçıyla daha konuşacaktı. Bense dokuzda William, James 
ve Miles'la buluşmadan önce Dot'ı görebilmek için karavan par­
kına gidecektim. 

Diğerleri toplantı odasından çıkarken hepsine veda ettim, 
sonra sisteme girerek Gregory Ng/Sally Lucher dava dosyasını 
yazanlara baktım. 

Vanessa'nın anlattığı, dosyayı yöneten başkomiser Stuart Kle­
in'dı. Onu internette araştırdığımda emekli olmasını detaylıca 
anlatan Simon'a ait bir yazı buldum. Makaleye göre adam ailevi 
sebeplerden ötürü taşınmayı planlıyor ve Sidney'deki yeni kariyeri 
için sabırsızlanıyordu. 

O zamanlar Fairhaven'daki tek memur olan Janet Rixon, kı­
demli bir çavuş olan Tommy'ye rapor veriyordu. Google aramama 
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göre Janet şu anda Evans Head'de kocasıyla birlikte tüplü dalış 
işletmesi yönetiyordu. İnternet sitelerinde kısa bir biyografisi ve 
fotoğrafı vardı. Kadın kırklarında görünüyordu, dostane, yuvarlak 
bir yüzü vardı; saçları kısa ve sarıydı. Sitede dolanırken dalış pa­
ketlerinin fiyatlarını görünce şoka uğradım. 

Henüz çok erken olduğunu bilmeme rağmen Janet'ın ofis nu­
marasını aradım. Neşeli bir ses kaydı günlük dalış seanslarının 
sabah altıda başladığını ve telefonla bilgi almak için akşam dört 
ve yedi arasında aramam gerektiğini söyledi. 

"Lanet olsun," dedim boş odaya. 
Beyaz tahtada hayalet gibi versiyonumu gördüm ve kendime 

kızgın bir bakış attım. Zaten ne bekliyordum ki? Janet'ın bana 
dokuz yıllık bir kapanmamış davayı anlatıp bir şekilde Abbey'yi 
bulmaya yardım edeceğini mi? Fazla geçmişe takıldığımı, eski 
ipuçları yüzünden dikkatimin dağıldığını hissettim. Bunu yap­
maya her daim meyilliydim çünkü önümdekilerle mücadele et­
mekten daha kolaydı. Janet'ın numarasına telefonumu ekledikten 
sonra eşyalarımı topladım, uzuvlarım ağırlaşmıştı sanki .  

Arabaya binip hızlıca Mac'e bir mesaj daha attım; ona haber 
vermememin suçunu iş yüküme ve iyi huylu bir virüse attım. Ki­
şisel telefonumu kapatarak torpido gözüne koydum. 

Kısa yolda ilerlerken vücudum gergindi. Ben bu sabah sessiz­
di, tüm hafta boyunca olmadığı kadar içine dönüktü ve onu veda 
etmek için öperken gözyaşlarımı tutmak zorunda kalmıştım. Bir 
yudum daha su içip bugün en azından midem dışarı çıkacakmış 
gibi hissetmediğime mutlu oldum. 

Resepsiyona doğru yürürken karavan parkının üstünde uza­
nan okaliptüslerdeki kuşlar heyecanla sohbet ediyorlardı. Kate 
Morse telefondaydı, bana sustururmuş gibi bakınca elimi sallayıp 
ortak alana çıktım. Lağımın pis kokusu gitmiş, yerini pastırma 
kokusu almıştı. Havuz çitine asılmış portatif radyoda bir Katy 
Perry şarkısı çalıyordu. Cılız bir genç onu suya atma numarası 
yaparken küçük bir kız keyifle bağırdı. Birkaç yaşlı kadın şezlong-
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lara uzanmıştı, kösele gibi tenleri parlıyordu. Acayip şapkalı iki 
adam metal aletlerle barbeküye saldırıyor, siyah pisliği bir kovaya 
boşaltıyordu. 

Yoldan aşağı doğru yürüdüm, tarlalar ve ortak çamaşırlıkla 
banyolar dikkatimi çekti. Banyoların diğer tarafında ek yapılarla 
donatılmış bir sıra kalıcı karavan duruyordu, ilerilerinde çadır­
larla dolu çimler ve tek tük elektrik direklerinin yeni misafirlere 
nerelerde duracaklarını gösterdiği minibüsten karavanlar vardı. 

Bir anne ve Ben'in yaşlarında bir oğlan banyodan çıktı. Oğla­
nın saçı öyle açık sarıydı ki neredeyse beyaz görünüyordu, yüzün­
deki benek benek güneş yanıkları Vanessa'nın Ben'e gün boyunca 
krem sürmeye devam ettiğini kontrol etmemi telkin ediyordu. 
Arkalarına geçmeden önce anneyle nazikçe birbirimize gülüm­
sedik, annesi sörf kıyafetini giymesi konusunda uyarırken oğlanın 
dar omuzlarının derisinin altından gözükmesini izledim. 

Batı taraftaki kulübelere doğru yöneldim. Karşıma altısı kapa­
lı biri aralık yedi kapı çıktı; çok geçmeden içeride temizlik yapıl­
madığını, bir çiftin banka hesabındaki paranın birden kaybolması 
hakkında tartıştıklarını anladım. 

Kulübenin yanındaki kapı temizlik arabasıyla desteklenmişti 
ama içeride telaşla dolaşan kadın Dot değildi. Bana adının Joy 
olduğunu ve Dot'ın çamaşır odasında olabileceğini söyleyen kızıl 
saçlı, neşeli biriydi. "Kızı duyunca çok üzüldüm," dedi Joy, lastikli 
çarşafı düzeltirken. "Ve o oğlan için de. Bana genç çiftin kaybo­
luşunu hatırlattı; o zaman da kasabada aynı korkunç his vardı. 
Sanki şeytan ziyarete gelmiş gibi. Zavallı kızın nerede olduğuna 
dair bir şey var mı?" 

"Bunu gerçekten konuşamam," dedim özür diler gibi. "Bugün 
Dot'la konuştunuz mu?" 

Joy dirseklerini büküp ellerini dolgun kalçalarına koydu. "Her 
zamanki gibi. Selam verdim ve kızı için üzgün olduğumu söyle­
dim. Dot çok konuşkan değildir gerçi ama bence bu anlaşılabilir. " 
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Çıkardığı çarşafları kaldırıp çamaşır sepetine attı. "Hem böyle bir 
konu hakkında ne diyebilirsin ki? Yalnızca dua edilebilir. " 

Joy'a teşekkür edip çamaşırlığa gittim. Tek bir ışık küresi, ya­
pay bir güzel koku ve kumaş tiftiğiyle dolu karanlık odayı aydın­
latmaya çalışıyordu. Dot' a seslenip onu bulmak için yanlardaki 
odaları ararken pır pır eden çamaşır makinelerinin heybetli yüz­
leri bana bakıyordu. Tam dışarı çıkmak için arkamı dönmüşken 
kapı eşiğinde belirdi; bir elinde kova, diğerinde paspas olan kam­
burlaşmış gölgesi göründü. 

"Ah!" Elleri hızla boğazına gitti. 
"Merhaba, Dot. Geçen gün görüşmüştük, hatırlıyor musun? 

Dedektif Woodstock ben. Çalışırken böyle karşına çıktığım için 
üzgünüm ama seninle yalnız konuşmak istiyordum." 

Şaşkınlığını atıp lavaboya doğru gitti, temizlik aletlerini yerle­
rine yerleştirip yüzüme baktı. Göğsü sabit bir hırıltıyla inip kal­
kıyordu. 

"İşe bugün mü döndün?" diye sordum, konuşmayı rahatlat­
maya çalışarak. Gerçeği kabul edecek cesareti bulacağı kişi olmak 
için yanıp tutuşuyordum. Nicki'nin annesi Deirdre'yle hiç ileti­
şim kuramamıştım. Nihayetinde bana kendini açacak, kocasının 
söylediğinden daha fazlasını bildiğinden şüphelendiğini söyleye­
cek kadar güvenmemişti. 

Bol tişörtünün ucuyla oynarken Dot'ın başı aşağı yukarı hare­
ket etti . "Evet. Paraya ihtiyacımız var. " 

"Daniel ne iş yapıyordu?" 
Gözlerini kırpıştırdı. "Tamircidir ama dükkanı kapandığı için 

bu aralar ufak tefek işler yapıyor. İşsizlik yardımı da alıyoruz." 
"Zor olmalı," dedim, bana neden kızını sormadığını merak 

etmiştim. 
Ağır ağır iç çekti ve omuz silkti. Bitkin görünüyordu. 
"Dot, üzgünüm ama hala Abbey'den iz yok." 
"Evet." Elleri titriyordu. 
"Kızını bulmak için elimizden geleni yapıyoruz." 

249 



"Evet." Gözlerini yere eğdi. 
"Sana bazı sorular sormak istiyorum." 
"Zaten sormuştunuz." 
"Bazen Üzerlerinden geçmek iyi oluyor. Bazen insanlar bazı 

şeyleri farklı hatırlıyorlar. " 
Çenesini tarafsız olduğunu belli eder gibi çıkardı ama gözle­

rime bakmadı. 
"Cumartesi akşamı Abbey gittikten sonra Daniel'la birlikte 

evde mi kaldınız?" 
"Evet." 
"Ve Daniel tüm gece boyunca evde miydi?" 
"Başka nerede olacaktı?" 
"Emin olmamız önemli ."  
"Sabah erken kalkmıştı," dedi bir süre sonra. ''Abbey'nin kay­

bolduğunu fark eden oydu. Odasında olmadığını ve yatağının bo­
zulmadığını gördü." 

"Ve gece boyunca eve dönmediğine eminsin?" 
"Uyuyordum," dedi sertçe. ''Ama bir şey duymadım." 
"Ve Daniel pazartesi sabahı kesinlikle evdeydi, öyle mi?" diye 

sordum daha kesin bir şekilde. "Altı sularında?" 
"Evet," dedi titrek sesle. 
"Daniel'la Abbey cumartesi akşamı tartıştı, değil mi?" 
Dot burnunu sildi ve omzunu kaşıdı, gözleri benden başka her 

yere bakıyordu. "Hep tartışırlardı, önemsiz bir şeydi."  
"Bence önemliydi. Birkaç kişi epey hararetli bir tartışma oldu­

ğunu, belki normalden de kötü olduğunu söyledi." 
Başı aniden kalktı, gözleri parıldadı. "Son zamanlarda Ab­

bey'ye ne oldu bilmiyorum. Sinirliydi, babasına karşılık veriyor­
du, oluruna bırak diye yalvarsam da dinlemiyordu." Gözlerinden 
yaşlar döküldü. "Ona vurdu." 

"Abbey, Daniel'a mı vurdu?" 
Çenesini sinirle sıkarken başını salladı, yüzünden yaşlar akı­

yordu. "Onu böyle tahrik etmemesi gerektiğini çok iyi biliyor." 
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"Daniel ne yaptı?" 
Konuşmadan önce hafifçe sarsıldı. "Çok sinirlendi, Abbey de 

çıktı gitti . "  Sesi titredi, yüzündeki yaşları sildi. "Daniel içmeye 
başladı."  

"Dot, o gece daha sonra Daniel'ın Abbey'ye bir şey yapma 
ihtimali var mı? Kendisine tepki gösterdikten sonra hak ettiğini 
düşünmüş olabilir." 

Sırtını dikleştirip sesli bir şekilde burnunu çekti; itiraf vak­
tinin bittiği kesindi. "Nasıl yapsın ki? Tüm akşam boyunca be­
nimle evdeydi."  Kovayı lavaboya koyup musluğu açtı. "Kulübelere 
dönmem lazım," dedi, akan suyun arasından. "Kate bana iki kat 
ödeme yapmaz, temizlemem gereken bir sürü oda var." 

"Dot, bırak sana yardım edeyim. Daniel bir şey yaptıysa seni 
ve çocuklarını korumaya yardım edebilirim. Güvende olursunuz." 

Hem küçümser gibi hem de öfkeyle bana baktı, kemikleri be­
yazlaşmış elleriyle paspası tutuyordu. "Kocam asabidir, bunu her­
kes bilir ama ailesini sever." 

"Bazen bu yeterli olmuyor. Yalnızca seçeneğin olduğunu bil­
meni istiyorum. Güvende hissetmeni istiyorum." 

"Öyle mi? Belki seçenek falan istemiyorumdur. Herkes benim 
için en iyisini bildiğini sanıyor." Durup kesin bir şekilde devam 
etti; "Daniel cumartesi akşamı ve pazartesi sabahı benimle evdey­
di."  Sesi fısıltıya dönüştü ve dudakları titredi. "Tek istediğimiz 
kızımızın dönmesi." 

"Raporları okudum, Dot. Abbey eve dönse bile Daniel'ın 
gözü kararınca ne olduğunu biliyorum. Buna katlanmak zorun­
da değilsin."  

"Yalnız bırak beni," diye tersledi, elleri kulaklarının etrafında 
durdu. "Yardımını istemiyorum." 

"Tamam," dedim geri çekilerek. "Tamam Dot. Gidiyorum." 
Loş ışığın vurduğu duvardaki gölgesini, ağır kovayla cebelleşme­
sini izlerken içim boşalmış gibi hissettim. "Bir soru daha sorup 
gideceğim."  
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"Neymiş?" dedi bıkkınlık içinde, bir kaşını kaldırmıştı ve şans 
verilse olabileceği kadının izlerini gördüm. 

''Abbey'nin bisikleti. Kendisine Daniel'ın aldığını söylemiş. 
İstediği bir şey miydi? Bir hayli pahalı herhalde."  

Dot'ın kafası karışmış gibiydi. "Daniel o bisikletten nefret 
ederdi. O almadı, Abbey aldı."  
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Perşembe, 14 Nisan 

09.08 

Saat dokuza gelmek üzereyken ortak alanda William Mayne ve 
arkadaşlarını bekledim, o sırada Kate'in listesindeki iki cep te­
lefonu numarasını birkaç defa aradım. Sonra sinirlenip Lane'in 
numarasını çevirdim. "Gelmediler," dedim, bir ağacın gölgesine 
adım attım. 

"Onlara dokuzda seninle buluşmalarını söyledim," diyerek 
doğruladı. "Belki hala uyuyorlardır." 

"Belki ." İç çektim. "Kate'i kontrol edeyim. Ayrıca az önce Dot 
Clark'la konuştum. Bisikleti Abbey'nin aldığını söyledi. Belli ki 
Daniel'ın alakası yokmuş."  

"Bu tuhaf işte," dedi Lane. 
"Acaba neden sana Daniel'ın aldığını söyledi."  
"Hiç bilmiyorum." Sesi şaşkın geliyordu. 
"Burada değiller," dedi Kate, telefonu kapatır kapatmaz kar­

şıma çıktı. "Yarım saat kadar önce plaja gittiklerini gördüm. Sörf 
tahtaları yanlarındaydı. Onları suçlayamam, bugün dalga harika." 

Öfke içinde arabaya koştum, bir yandan da yine William'ın 
numarasını arıyordum. Arabayı plaja doğru çevirdiğimde Grange 
aradı. "Evet," diye tersledim, bugün onun sarsaklıklarıyla uğraşa­
cak sabrım yoktu. 

"Hastanedeyim ama Doktor Eric hasta bilgilerini vermeyi pek 
istemiyor." 
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"Tanrı aşkına," diye haykırdım. "Rick öldü, Abbey ise kayıp." 
"Evet, biliyorum ama yine de profesyonelce olmadığını . . .  " 
"On dakikaya gelirim," dedim ters ters. "Zaten Doktor Shef-

fıeld'la konuşmak istiyordum."Telefonu kapattım. 

Hastanenin otomatik kapıları açıldı ve içeriden Meg Jarvis çıktı. 
"Merhaba," dedim. 
Bakışları keskinleşti ve bir adım geri attı, cüppe benzeri kıya­

fetleri uçuştu; yüzünden panik okunuyordu. 
"Meg? Sana rastladığıma sevindim." 
Kapılar zorla kapanmaya çalıştı, tuhaf bir şekilde titredi. Meg 

bana öylece baktı, puslu gözleri fazlasıyla telaşlıydı. 
"Geçen sabah plajda bana söylediklerinle ilgili konuşmak iste­

rim. Karakola gelmek ister misin? Ya da istersen başka bir yerde 
görüşebiliriz."  

"Üzgünüm, seni tanımıyorum," diye mırıldandı. 
Beni itip geçerken "Bekle," diye seslendim. "Meg, lütfen!" 
Benden hızla uzaklaşarak Gordonların evlerinin olduğu yöne 

ilerledi. 
"Dedektif Woodstock." 
Dönünce Doktor Eric Sheffield'ın elini bana doğru uzattığını 

gördüm. 
"Meg Jarvis'le siz mi ilgileniyorsunuz?" dedim. "Hastanız mı?" 
"Meg'i tanırım," diye cevap verdi diplomatik bir şekilde, ayak­

larının üstünde sallandı. Özel dikim şort ve resmi bir gömlek giy­
mişti, yanık bacaklarındaki kaslar şişkindi. 

"Burada ne yapıyordu?" 
Gülümsediğinde neredeyse mavi olacak kadar beyaz dişleri 

ortaya çıktı. "Görüyorum ki gecikmeden gizli hasta muhabbet­
lerine giriyoruz." Kolumu tuttu. "Böyle gelin, Damon burada." 
Eric hızla yürüdü ve kolumu gereğinden fazla sıkı tuttu. Kendimi 
çekip kurtardım, onu takip ederken simli yeşil far sürmüş minyon 
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bir hemşirenin telefonla konuştuğu resepsiyonun önünden geç­
tim, sonra küçük bir ofise vardım. Grange kolsuz bej rengi oturağı 
olan bir sandalyeye ilişmişti. 

Eric masanın etrafından dolanıp kendini lüks deri ofis san­
dalyesine bıraktı, onu öne doğru itti . Esmerleşmiş parmaklarıyla 
piramit şekli yaptı. "Sizinle doğru dürüst tanışmak güzel, Dedek­
tif Woodstock. Bu hafta gelip kendimi tanıtmak istedim ancak 
burada meşguldüm ve eşim Tara'ya salonda çıkan bazı sorunlarda 
yardım etmem gerekti. Ayrıca," saatini kontrol etti, "iki günlük 
iznime yedi saat kaldı. Paskalya çılgınlığı başlamadan önce en bü­
yük oğlumu kampa götüreceğim." 

"Hastaneyi siz mi yönetiyorsunuz?" 
"Evet. Beş yıl boyunca burada çalıştım ama sadece pratisyen 

hekimdim, hep daha önemli bir şeyler yapma niyetindeydim. Bir 
süre bir devlet hastanesinin inşa edileceği konuşuldu, ben yeşil 
ışık yakılma ihtimalini bilmiyordum tabii. Annem on yıl önce 
öldü ve bir anda yeterli varlığım oldu, böylece boş hayaller gerçe­
ğe dönüştü. Giderleri çok fazla, o yüzden umarım değer." 

"Kaç tane yatağınız var?" 
"Yalnızca on ama daha fazlasına yerimiz var. İşimiz yazları ve 

okul tatillerinde artıyor, tahmin edeceğiniz gibi bir sürü hasta ge­
liyor. Şu anda çalışan üç pratisyen hekim var. Doğum ve yüksek 
riskli ameliyatlar yapamıyoruz ama sadece şimdilik. Büyük hayal­
lerim var." Gülümsedi . "Turist sayısı artıyor, bu da işimize yarıyor."  

"Her şey kulağa olumlu geliyor . . .  Ve pahalı," dedim. "Ama 
Memur Grange'in söylediği gibi yardımınıza ihtiyacımız var. Ab­
bey Clark'ın kaybolmadan önce muayeneye geldiğini ya da ran­
devu aldığını düşünüyoruz ve ne hakkında olduğunu anlamanın 
yardımcı olacağını düşünüyoruz. Bize söyleyeceğiniz her şeyden 
dolayı minnettarız." 

Ellerini büküp masaya yerleştirdi. "Evet ve çoktan açıkladığım 
gibi bu konuda kesinlikle yorum yapmayacağım. Gizli bir bilgi ve 
izninizin olmadığına neredeyse eminim." 
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"Buraya hasta olarak geldiğini doğrulayabilir misiniz?" 
"Çoğu Fairhaven sakini öyledir," diye yanıtladı Eric, düz bir 

şekilde. "En yakın pratisyen hekim otuz kilometre uzakta."  
"Ya Rick Fletcher?" 
Tereddüt eder gibi göründü. "Rick hiç burada muayene olma­

dı. Bunu onaylamakta bir sakınca görmüyorum. Zinde ve sağlıklı 
genç erkekler benden vebalıymışım gibi kaçarlar. " 

"Ama zinde ve sağlıklı kadınlar kaçmazlar mı?" 
"Yorum yok." 
Gözlerimiz buluştu, gözlüğün arkasındaki koyu renk gözleri 

sabitti. "Hiç Abbey Clark'ın istismardan kaynaklandığından şüp­
helendiğiniz bir yarasını tedavi etmediğinizi varsayıyorum?" 

İç çekti. "Herkes gibi ben de dedikoduları duydum ama hayır, 
hiç bildirmek zorunda hissetmedim." 

"Genç kızlar yalnızca çok az sayıda sebepten doktor tavsiyesi 
alırlar." Onları parmaklarımla saydım: "Hamilelik, doğum kont­
rol, cinsel hastalıklar ve ruh sağlığı. Abbey'ye kaybolduğu sıralarda 
neler olduğuna dair seçenekleri azaltırsak çok iyi olur." 

Bir bana bir de Grange'e baktı. "Üzgünüm, Dedektif Woods­
tock; Abbey'nin yerini bulmayı her şeyden çok istiyorum ve can 
sıkıcı olduğunu anlıyorum ama daha önce böyle bir durumla kar­
şılaşmıştım. Damon'a söylediğim gibi, tekrar aynı şeyleri yaşamak 
istemiyorum. Bu topluluğun bana ve çalışanlarıma güvenmesi çok 
önemli. İzin çıkarırsanız veya yakında soruşturma başlarsa tekrar 
gözden geçirebilirim." 

Bir süre birbirimizin gözlerine baktık. Sözünden dönmeyece­
ğini biliyordum ve ne kadar sinirlensem de yerinde olsam aynı 
şekilde davranacağımın farkındaydım. 

"Aiden Fletcher sizin için çalışıyor," dedim, konuyu değiştirerek. 
"Öyleydi. Başka bir iş yapmak istediğini söyledi; kardeşiyle sa­

nırım. Ve Sidney'deki bir işten bahsetti . "  
"Bu sizi rahatsız etti mi?" 
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Eric omuz silkti. "Hayır, hiç değil. Üç yıl sonra olunca man­
tıklı geliyor. Hem Aiden yerine birini ayarladığından hiç tereddüt 
etmedik." 

"O kişinin adı ne?" 
"Zach Dickson." 
"Ve tam olarak ne yapıyor?" 
''Aiden için görev tanımı zamanla değişti. Kantini işletmekle 

başladı. Yalnızca ziyaret saatleri olan akşam dörtle altı arasında 
açıktır ve şimdi bu işi okula giden birkaç çocuk hallediyor. Ge­
nel lojistiğin çoğunu kontrol etti. Atıkların bertarafı konusunda 
meclisle birlikte çalıştı, hatta bazı kamu ve sigorta anlaşmaları 
konusunda bana yardım etti. Zeki çocuktur. İşi işlevsel olarak ta -
rif edilebilir. " 

"Uyuşturucu ilaçlara erişimi var mıydı?" 
Eric ona tokat atmışım gibi geri çekildi. Grange gerginlikle 

boğazını temizledi. "Hayır, elbette yoktu. Aiden salıları eczane 
teslimatıyla ilgilenirdi, şimdi bunu Zach yapıyor. Ama kayıtları 
ben kontrol ederim ve hepsine göz atarız. Malum sebeplerden 
epey sert bir sistemdir. "  

"Yani hepsini imzayla içeri alıp çıkarıyorsunuz?" 
"Evet, hastaneye alınan her uyuşturucuyu ve ilacı imzayla alı­

rım ve esas siparişlerimizle eşleşiyor mu diye kontrol ederim. Ar­
dından imzalı makbuzu ilaç şirketine faksla yollarız." Eric'in tele­
fonu cebinde titredi ve saatine baktı. "Bakın DedektifWoodstock, 
hafta sonu geçince buraya gelirseniz size süreci gösterebilirim." 

"Öyle yapabiliriz," dedim. "Ve bu sırada aklınıza hastaneniz­
den bilginiz dışında uyuşturucu alındığı gelirse bana haber verin." 

Eric bana duygusuzca baktı. "Peki." 
Kapıyı açmak için yerinden kalktı, Grange bize eşlik etmesin­

den memnun görünüyordu. 
"Tara bana Gordonlarda kaldığınızı söyledi," dedi Eric, sohbet 

eder gibi. 
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"Doğru," dedim sessizce, Grange'in duyabilecek mesafe oldu-
ğunun farkında olduğumdan. 

"Tommy nasıl?" diye sordu Eric. 
"Daha iyi görünüyor. Kazadan sonra onunla siz mi ilgilendiniz?" 
Eric beni şaşırtarak güldü. "Gerçek bir kabus hastadır." 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Çok inatçıdır, eminim şimdiye kadar anlamışsınızdır. " 
Gülümsedim, buzların biraz olsun erimesine sevinmiştim. 

"Doktora hiç gitmeyeceğini söylediler." 
"Doğru." Eric tereddüt eder gibi görünse de devam etti. "İyi ki 

yaptı ama. Çok iyi durumda değildi. Neyse, gerçekten acele etmem 
lazım. Daha fazla yardımcı olamadığım için üzgünüm." 

Kapıdan dışarı çıkıp elimi uzattım. 
"Soruşturmada iyi şanslar." Elimi sertçe sıkıp durdu. 
"Ne oldu?" 
"Son zamanlarda demir seviyenizi kontrol ettirdiniz mi?" İnce­

ler gibi gözlerini üzerimde gezdirdi. "Kusura bakmayın, insanları 
ayakta teşhis etmek kötü bir alışkanlığımdır. " Ellerini havaya kal­
dırdı. "Kendinize dikkat edin Dedektif, tamam mı?" 

Kibirli ses tonu göğsümü sıkıştırdı. "Ayrıca pazartesi sabahı ne­
rede olduğunuzu öğrenmem gerek. Yerinizi onaylayabilecek biri­
leri var mı?" 

Büzülü dudaklarının arasından nefes verdi ve kol kaslarını şişi­
rerek kollarını kavuşturdu. "Gerçekten mi?" 

"Evet, lütfen." 
İç çekerek, "O sırada ailemle evdeydim, sonra evrak işleriyle uğ-

raşmak için buraya geldim. Tara onaylayabilir," dedi. 
"Evden ne zaman ayrıldınız?" 
"Sabah altı civarında." 
"Ve sizi burada gören oldu mu?" 
"Emin değilim. Ancak kamera kayıtlarında görünüyordur; ge­

rekirse kayıtları ayarlayıp size gönderebilirim." 
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"İyi olur, teşekkürler. Bildiğiniz, bize yardımcı olacak başka bir 
şey var mı?" diye sordum ondan uzaklaşırken. "Uyuşturucu ilaç 
siparişlerinizin kopyaları ve hastanenin son mali çizelgesi ."  

Eric sinirlendi, çenesi sertleşti. "Bu gerçekten gerekli mi? İşi­
mizin soruşturmanızla alakası ne anlayamıyorum." 

Grange arkamda, resepsiyon bölgesinde ağır adımlarla yürü­
düm ve omzumun üzerinden Eric'e seslendim. "Sanırım bunu 

..  .., . ,, gorecegız. 
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Perşembe, 14 Nisan 

11.46 

Grange'le plajda, güneşlenenlerin hemen üst sırasında yürürken 
bir sürü tuhaf bakışla karşılaştık. Güneş kremi kokusu iskelede 
bekleyen balık kokusuna karışıyordu. Yaklaşan dondurma kam­
yonunun çınlamasını duyabiliyordum, bir sürü çocuk karşılık ola­
rak başını kaldırıyordu. Grange standart polis botlarıyla arkam­
dan zar zor geliyordu ama yavaşlamadım. Hastanedeki olay beni 
gaza getirmişti, öfkemi başka yere yöneltmeliydim. 

Baştan aşağı likra giydirilmiş tombul bebekleri olan genç bir 
anne gözlerini bize dikti, ona rahatlatıcı bir şekilde gülümseme­
ye çalıştım. Dükkanların önündeki kıyı şeridinde yüzlerce insan 
vardı. Farklı şartlar altında olsam fotoğraf çekmek isteyebilirdim. 
Ben bile bunun mükemmele yakın olduğunu biliyordum: Beyaz 
kum kusursuzdu, gökyüzü koyu bir maviydi, güneşin parıltısı bu 
muhteşemliği adeta kilitliyordu. Seyyar bir teyp kumların arasına 
sıkıştırılmıştı, hareketli bir pop şarkısı havada dönüyordu. Dalga­
lar güneşlenenlere kadar ulaşıyor, kıyıya yirmi metre kadar vurup 
kumun alt kısımlarında dev gibi yarım daireler oluşturuyordu. 

Kaşımın üstüne elimi siper ederek yerçekimine meydan oku­
yan bikinili üç kızı geçip kriket oynayan genç erkekleri gördüm. 
Kızıl saçlı olan komik bir biçimde topu atıyordu, sopayı tutan ar­
kadaşı genişçe savurdu ve alaylar arasında vuruşu kaçırdı. Üç sörf 
tahtası havlu yığınının yanında, kumların üzerinde uzanıyordu. 
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İngiliz aksanlarını fark ettim ve aralarından birinin De Luca'nın 
araştırdıklarından olduğunu gördüm. 

"Bingo," diye mırıldandım. Grange arkamdan gelmeye devam 
ederken kızlara doğru ilerledim. "William Mayne?"Tam ona ses­
lendiğim sırada bir kriket topu yanımdaki zemine çarptı. 

"Ah!" Sopayı savuran kendini yere attı. Beyaz çinko, burnunu 
ve yanaklarını çizgi halinde kapladı. "İtin tekisin," dedi arkadaşına. 

Topu ona fırlattım. "William Mayne siz misiniz?" 
"Yok, değilim. Will orada."  Birkaç metre ötede güreşen iki 

adamı işaret etti. Kaslı sırtları güneşten dolayı kıpkırmızı olmuş­
tu, birisi sert kuma atıldığında irkildim. 

"Peki siz kimsiniz?" diye sordum. 
Sırıttı, sonra üniformalı Grange'i görüp bocaladı, rengi iyice 

soldu. "Ah. Peki. Will dün o mesajı almıştı. Siktir, kusura bakma­
yın. Görüşmemiz gerekiyordu, değil mi?" 

"Adınızı alabilir miyim?" diye tersledim, adam kalkarken. 
"Ben James ."  
"James Peacock mı?" dedim, listedeki altı çizili isimlerden bi­

rini hatırlayarak. 
"Evet," dedi dikkatle. "Ne oluyor?" 
Başka bir genç adam sallana sallana yanımıza geldi. "Üzgü­

nüm, bu sabahki görüşmemize gelmedik." Grange'in sırtına vur­
du. "Sekizde sandık, o saatte kimse gelmedi ve herkes bugün dal­
gaların mükemmel olduğunu söyledi. Ama dokuzdaydı, değil mi? 
Mesajı kontrol etmeliyim. "Ya sarhoştu ya da uyuşturucu almıştı . 

"Peki siz . . .  " 
"Ah pardon, çok kabayım. Ben William Mayne." 
Grange'in kel kafasının her yerini ter damlaları kaplamıştı. 

Ben de sırtımda toparlanan ıslaklığı hissediyordum. 
"O halde arkadaşını kap da şu güneşin altından kurtulalım," 

dedim, plajın üst tarafında, bir ağacın altındaki piknik masasına 
doğru yürüdüm. James sessizce Miles Procter'ı getirmeye gitti . 
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Üçü karşımıza oturdu; kuma bulanmış haldeydiler ve yanmış 
omuzlarla çok tuhaf görünüyorlardı. William dudağını ısırdı; gül­
memeye çalıştığını görebiliyordum. 

Telefonumu çıkarıp kasabanın güvenlik kamerasından alınan 
görüntüyü gösterdim. "Bunun kim olduğunu biliyor musunuz?" 

"Robbie bu!" diye bağırdı William gülerek. "Ne yapıyor orada?" 
"Robbie kim?" diye bastırdım. 
"Robert Weston," dedi James. '':Arkadaşlarımızdan biri ." 
"Robert şu an nerede?" 
"Sidney'de," diye cevapladı James ama emin değil gibiydi. 
"Pazartesi günü gitti, doğru mu?" 
William homurdanarak gözlerini devirdi. "Polislerin cevapları 

bilmelerine rağmen soru sormalarından nefret ediyorum." 
"Kapa çeneni Will," dedi James, arkadaşının kaburgalarına 

dirseğiyle vurdu. 
"Robert neden gitti?" diye sordu Grange. 
"Mızmız bir orospu olduğu için," dedi William kıkırdayarak. 
Onu omuzlarından tutup sarsmak istiyordum. "Ne demek 

istiyorsunuz?" 
James, William'a sert bir bakış daha attı . "Sörf yaparken sakat­

landı, o yüzden artık burada kalmanın anlamı olmadığına karar 
verdi. Sanırım bir çağrı merkezinde falan işe girecekti."  

"Of, geç bunları, buradaki kuşlarla başı belaya girdi işte," diye 
ekledi William. "Ve bu konuda ağlayıp durdu." 

"Hangi kuşlarmış?" diye sordum, iğneleme isteğimi bastırarak. 
"Hepsi," diye şaka yaptı. Neon siperlikli şapkasını düzeltti 

ve şişesindeki su başının üzerine sıçradı. ''Ay," dedi, sonra yine 
kıkırdadı. 

İçimdeki son sabır taneleri de hızla azalıyordu. "Bay Mayne, 
bu gerçekten önemli. Karakola gelip ayılmak ister misiniz?" 

"Yok yok. Ben iyiyim. Üzgünüm." Gözlerini kapayıp burnun­
dan derin bir nefes aldı ve havayı ağzından yavaşça dışarı verdi. 
Yeniden kıpırdamamak için uğraştığını anlayabiliyordum. 
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James'e baktım. "Robert ne zaman sakatlandı?" 
"Geçen hafta. Çarşambaydı sanırım." 
"Emin misiniz?" 
James hafifçe şaşırmış gibiydi. "Evet. Çarşamba akşamı hasta­

neye gitti. Ağrı kesici verdiler ve doktor bileğini burktuğunu, en 
az bir ay kadar üzerine çok fazla basmaması gerektiğini söyledi." 

"Peki cumartesi gecesi? Ne yapıyordunuz?" 
"Partiliyorduk," dedi William, tiksindirici bir ifadeyle. 
"Nerede?" dedim. 
"Ev partisiydi," dedi James. "İki kız kardeşin." 
"Robert geldi mi?" 
Hepsi başlarını salladılar. 
"Oraya nasıl gidebildiniz?" dedim. "Lisede değilsiniz." 
"Dedikoduları duyduk." William popüler bir şarkıyı mırıl-

danıyordu. 
"Barda birkaç kuşla muhabbet ediyorduk, gelebileceğimizi 

söylediler," diye ekledi James. 
"Abbey Clark adında bir kız tanıyor musunuz?" 
"Kayıp olan," dedi Miles. 
"Cumartesi gecesi onunla konuştunuz mu?" 
"Kaybolduğuna üzüldüm ama burnu havadaydı," dedi Wil­

liam, sesindeki canlılık gitmişti. "Robbie sadece onunla sohbet 
etmeye çalışıyordu; abartma huyu var ama zarar vermek istemez. 
Kız peşinden koşturan türdendi ama. Erkek arkadaşıyla araları 
bozuk falandı herhalde. Neyse işte." 

"Yalnızca on beş yaşında olduğunun farkındasınız, değil mi?" 
diye lafa girdi Grange, öfkesi sesinden anlaşılıyordu. 

William bir saniye bile beklemedi. "Yok canım! Çok daha bü­
yük görünüyordu. Robbie hayal kırıklığına uğrayacak." 

"Ne demek istiyorsun?" dedi Grange. 
"Kıza fena kapıldı. Sırf ona bakabilsin diye sürekli süpermar­

ketin önünden geçiyorduk. Robbie öyledir, biraz takıntılı olabilir. " 
"Robert partide onunla konuştu mu?" 
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William kahkahaya boğulurken James başını salladı. "Denedi. 
Kız onu kovdu."  

"Pek.ala," dedim, William'la daha fazla konuşmamak için asıl 
meseleye gelmeye çalışıyordum. "Partide ne kadar kaldınız?" 

Boğulur gibi güldü. "Abbey kuşu ona giydirdikten sonra Ro­
bert başka bir kuşla şansını denedi, o yüzden dövülmüş götünü 
evde bıraktık." 

"Kaç sularında oldu bu?" 
William ilk defa düşünüyormuş gibi göründü. "Hiç fikrim 

yok." 
"Gece yarısından hemen önceydi," dedi Miles. "Barın kesin 

kapandığını düşündüğümü hatırlıyorum." 
"Nereye gittiniz?" 
William masanın altındaki kumları tekmeledi ve kollarını ar­

kadaşının boynuna doladı. "Yaşlı bir bunak gelip çok ses yaptığı­
mızı söyleyene kadar karavan parkındaki havuzun yanında bira 
içtik. Meğer akşam ondan sonra yüzmek yasakmış, bence biraz 
salakça." 

"Robert da döndü mü?" diye sordum. 
"Evet ama sonra," dedi James. 
"Kaçta?" 
"Sabah bir gibi sanırım ama yarı uyuyordum." 
"Yalnız mıydı?" 
Bunun üzerine William bacaklarına vurdu, tamamen ken­

dini kaybetmişti. "Yalnız olmaktan beterdi. Bir sonraki gün çok 
depresifti ."  

James'e baktım. "Ne demek istiyorsun?" 
James omuz silkti, rahatsız olmuştu. "Will haklı. Tuhaf dav­

ranıyordu. Kızlarla şansı yaver gitmediği için dalga geçiyorduk, 
şakalaşıyorduk işte ama bozuldu. Sakinleşir diye düşündük ama 
pazartesi gideceğini söyledi." J ames'in kalın kaşları birbirine yak­
laştı. "Eşyalarını alıp çıkana kadar şaka yapıyor sandık." 
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Perşembe, 14 N isan 

14.51 

Ekibi havasız toplantı odasında bir araya getirip masanın en 
ucunda durdum ve ellerimi üstüne yasladım. "Grange, Shef­
fıeld' ın kaydını kontrol et, tamam mı? Oradan bir şey çıkmazsa 
olay saatinde nerede olduğuna bak. Ve hastanenin finansal bil­
gilerine de. "  

"lmm, evet, olur." Grange kaleminin ucunu defterine bastırdı. 
"Bu konuda kiminle konuşacağım?" 

"Bilmiyorum ama bul," dedim hızla. 
"Eric Sheffield hakkında mı konuşuyorsunuz?" dedi Lane, 

şaşkın görünüyordu. 
Başımla onayladım. "Hastanede yasadışı uyuşturucu faaliyeti 

olduğundan şüpheliyim hala."  
De Luca bir kaşını kaldırsa da basitçe, "Weston için havayolu 

şirketini araştırdım. Pazartesi günü Byron'dan Sidney'e uçmuş. 
Havaalanı ATM'sinden birkaç yüz dolar çekmiş ve o zamandan 
beri banka kartlarını kullanmamış," dedi. 

"Aferin." 
Omuz silkti, bakışları sertti. "Onu bulamazsak bir işe yaramaz." 
"Bulacağız. Sırt çantalı gezginlerin kaldıkları hostellerle ve 

sahil bölgesindeki diğer kalacak yerlerle iletişime geçelim. Sakat­
landıysa bile iddiasına girerim hala deniz kenarındadır ve çoğu 
yer pasaport görmeyi zorunlu tutar. Sizi eski meslektaşlarımdan 
bazılarıyla görüştüreceğim." 
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"Tamam," dedi düz bir sesle, parmakları dizüstü bilgisayarın 
üzerinde adeta uçuşa geçti. 

Kaşlarımı çattım. Buz kraliçesi tavrı beni deli ediyordu. 
"Weston'la ilgili olay şu ki," diye başladım, "arkadaşları pa­

zartesi sabahı karavan parkında olduğunu doğruladılar, o yüzden 
Rick'in öldürülmesiyle alakası yok gibi duruyor. Bu da bizi Ab­
bey'nin kayboluşuyla Rick'in öldürülüşünün bağlantılı olup ol­
madığı sorusuna geri götürüyor." 

Sessizliğe boğulduk, önümüzde yapboz parçaları yer değişti­
riyordu adeta. 

"Meclisten aldığımız görüntülerdeki birkaç insanı daha in­
celememiz gerek," dedi Lane. "Bir işe yarayacağını sanmıyorum, 
çoğunu şahsen tanıyorum. Genelde aileler ve çiftler. Ha bu arada 
Meg Jarvis iki saatliğine kilisedeymiş, l l 'den hemen sonra ora­
dan ayrılmış." 

"Meg Jarvis mi?" 
"Evet. Annem eskiden onun hayatının yarısını orada mumlar 

yakıp dua ederek geçirdiğini söylerdi ."  
"Ona ulaşabilirsen bana haber ver," dedim. "Geçen sabah be­

nimle konuşmaya çalıştı ama ne dediğini tam olarak anlayama­
dım. Bir şeyler biliyor olabilir." 

"Meg öyledir," dedi Lane. "Tommy'yi hep rasgele şeyler hak­
kında rahatsız eder ama asla işe yarar bir şey bilmez. Pek dengeli 
bir insan olduğu söylenemez." 

"Sağlık sorunları olduğunu anlıyorum lakin onu ciddiye alma­
nızı istiyorum. Bu, listedeki tanıyıp tanımadığınız diğer herkes 
için de geçerli . Görüntü düzensiz; konuya ilişkin bir şey görüp 
fark etmemiş olabilirler. Onların da nerede olduklarının kontrol 
edilmesini istiyorum." 

Lane karşı çıkacak gibi ağzını açtıysa da hemen geri kapattı. 
"Görüşmeleriniz nasıl gitti?" diye sordum ona ve De Luca'ya, 

beyaz tahtaya doğru yürüdüm. 
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"Diş çekmek gibiydi," dedi De Luca, "çocukların çoğu buna­
lımda, bu da pek yardımcı olmuyor. Ama birkaçı partide uyuştu­
rucu olduğunu kabul etti, böylece pazar gününe göre biraz daha 
ilerlemiş olduk." 

"Ne tür uyuşturucular?" 
"Ne olduğu belirsiz haplar," dedi soğuk bir şekilde. "Bugünler­

de son derece popüler." 
"Nereden alıyorlar?" 
"Sırt çantalı gezginlerden tabii," dedi Lane. "Buralarda hep 

gizemli gezginler olur." 
"Ya ot?" dedim, Fletcherları düşünerek. 
"Kimse bahsetmedi." 
"İyi," dedim iç çekip. "Belli ki Georgina ve Ian'ın müşterile­

rinin çoğu kuzeyden. İşlerini Fairhaven'den uzak tutmaya çalışı­
yorlar ki kulağa mantıklı geliyor. Rick'e anma töreni yapılmasını 
istememelerinin nedenlerinden biri de buydu; basının ilgisinden 
ve tanınacaklarından çekiniyorlardı."  

Bir süre sessiz kaldık. Doğru veya yanlış; sanırım hepimiz 
Georgina ve Ian'ın dünyalarının son birkaç gün içinde başlarına 
yıkıldığını aynı şekilde anlayabiliyorduk. 

"Kimse Robert Weston ya da arkadaşlarının uyuşturucu sattı­
ğından bahsetti mi?" diye sordum. 

"Belirli isimler söylemediler," dedi De Luca. "Aksanı veya be­
lirleyici dövmeleri olan erkekler var mıydı diye sorduk ama bir 
şey çıkmadı."  

''Abbey'nin uyuşturucu aldığını söyleyen oldu mu?" 
De Luca başını salladı. "Genel fikir birliği epey düzgün bir 

kız olduğu yönünde. Çok içki içmiyor ve sigara kullanmıyormuş."  
"Peki ya Rick?" 
"Belli ki ölen birini satmak daha kolay," dedi De Luca. "Rick 

uyuşturucu için başvurabileceğin türde biri olarak biliniyor. Bir 
kız geçen yıl eski erkek arkadaşına Stilnox4 sattığından bahsetti ." 

4 Uyku problemlerinin kısa süreli tedavisinde kullanılan bir ilaç. (ç.n.) 
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''Ama evinde hiçbir şey bulmadık," dedim sinirle. 
"Biliyorum." Sandalyesine geri oturdu. "Belki bir kerelikti. 

Kasabanın uyuşturucu satıcısı falan olarak tanınmıyor, sadece 
kimden alınabileceğini biliyormuş. Kız arkadaşından daha sert 
olduğu kesin; çok içiyor, ot falan kullanıyormuş." 

Tıpkı Gregory Ng gibi. 
"Bu sebepten mi ayrıldılar diye merak ediyorum," dedim. "Ab­

bey ona bir şeyi bırakmamasıyla ilgili bir mesaj atmamış mıydı?" 
"Evet." De Luca dosyasındaki kağıtları karıştırdı. "Buldum. 

Birkaç ay önce Abbey, Rick'e şöyle bir mesaj atmıştı: Bu benim için 

çok önemli. Hoşuma gitmiyor, özellikle sana söylediklerimden sonra." 

"Burada uyuşturucuyu kastediyor olabilir ama aynı zamanda 
seks meselesi olması da mümkün," dedim. "Ya da belli bir dav­
ranışından bahsediyordu belki? Barda çalışmasından?" Masanın 
üstüne elimi uzattım. "Göstersene." 

Bana transkripti uzattı ve kelimeleri taradım; genelde konuş­
malarının bir gün bir oda dolusu polis memuru tarafından analiz 
edileceğinden habersiz iki gencin boş muhabbetleriydi. 

Abbey'nin yılın başından beri Rick'e attığı mesajlar giderek 
üstü kapalı ve ilgisiz bir hal alıyordu; onları okurken kızın uzak­
laştığını neredeyse görebiliyordum. Sayfaları çevirerek mesajla­
ra tekrar baktım. Rick onun başka biriyle görüştüğünden şüp­
heleniyordu ama telefonundaki hiçbir şey böyle bir durumu ele 
vermiyordu. Bununla birlikte aralarındaki mesafenin açıldığını 
görebilsem de bu aynı zamanda bir şey olduğunu gösteriyordu. 
Ve şüphe yalnızca kafada olsa dahi bu onun daha güçsüz olduğu 
anlamına gelmezdi. 

"Kimse Rick'in partide şiddet gösterdiğinden bahsetmedi 
mi?" dedim. 

"Hayır, şiddet uygulamamış," dedi Lane. ''Abbey'yle kavga­
ları ateşliymiş ama tanıklık eden herkes Abbey'nin de onun da 
sinirli olduğunu söylüyor. Rick'in arkadaşlarının hepsi onun Ah-
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bey'ye taptığını belirttiler. Rick'in hep Abbey'yle uğraşmasının 
ve arkadaşlarına zaman ayırmamasının onları sinirlendirdiği iz­
lenimine kapıldım." 

"Evet." Jacob'la yaşadığım lise aşkını hatırladım. Tamamen 
tüketici bir ilişkiydi ve kesinlikle o zamandan beri deneyimledi­
ğim her şey kadar gerçek hissettirmişti. Yaşıtlarımızdan bazıları 
birbirimize duyduğumuz ilgiye sinir oluyordu. Bize daha önce 
kimsenin bahsetmediği ikili gelişim dönüm noktasını, kendileri­
nin aksine sarhoş edici aşk çılgınlığını yaşayan ergenleri bir anda 
fark etmişlerdi. Jacob uzaklaşmaya başladığında nasıl hissettiğimi 
hatırlıyordum. Çılgına dönmüştüm. Rick de mi çıldırmıştı mı? 
Yok edecek kadar mı? 

"Bir sürü çocuk Abbey'nin kaçıp gittiğini düşünüyor," dedi 
Lane, içine düştüğüm anı yolculuğunu bölerek. 

Kaşlarımı çattım. "Neden?" 
"Daha çok babası ve Rick'le ayrılığı yüzünden." 
"Bunu söyleyen genelde oğlanlardı," diye düzeltti De Luca. 

"Kızlar bayağı endişeliydiler, gecenin bir yarısında dışarıda kal­
maması gerektiğini düşünüyorlardı."  

"Ben de öyle düşünüyorum," dedim, "ama belki de umutsuz­
du. Sana bisikleti babasının aldığı yalanını söylemiş olması tu­
haf," dedim Lane'e. "Sebebini anlayamıyorum. Acaba bisikletin 
çalındığını ihbar ederse kaçacağını düşünmeyeceğimizi mi sandı? 
Ama öyleyse neden babasından bahsetti?" 

Lane canı sıkılmış gibi bir ses çıkardı. "Bilmiyorum." 
Abbey'nin partiden önce babasıyla tartışmasını düşündüm. 

Belki sonrasında eve dönmenin idama yakın olduğunu düşünmüş 
ve panikleyip kaçmıştı. 

"Konuştuğunuz insanlar arasında Abbey'nin şiddet gösterdi­
ğini söyleyen var mıydı? Rick'i tehdit ettiğini?" 

"Hayır," dedi De Luca. "Erkeklerden birkaçı Abbey'nin Ri­
ck'i öldürmüş olabileceğiyle dedikodular duymuştu ama hiçbiri 
inanmıyor." 
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Gözlerimi sımsıkı kapattım, tekrar açtığımda görüşümde kü­
çük, beyaz noktalar vardı. ''Aiden ve Abbey'nin birlikte olduğu te­
orimizi destekleyen bir şey bulundu mu? Ya da Aiden'ın o vakitte 
olduğu yerle ilgili bilgi var mı?" 

De Luca başını salladı. ''Aiden'ın arkadaşlarından hiçbiri, bi­
riyle görüştüğünü düşünmüyor. Hepsi biraz yalnızlığı seven bir tip 
olduğunu ve en yakın arkadaşının da kardeşi olduğunu söyledi." 

Lane dedi ki "Hala Aiden'ın pazartesi sabahı Sidney'de oldu­
ğunu kanıtlamak için güvenlik kamerası kayıtlarına bakıyorum. 
Kredi kartının kullanıldığı benzin istasyonuyla konuştum ve mü­
dürün beni geri aramasını bekliyorum." 

"Tamam." Yine masaya yaslandım. "Takip etmemiz gereken 
çok şey var. Aynı şekilde devam edelim." Onlara anlamlı bir ba­
kış attım. "Ben bir süre burada kalıp bir telefon görüşmesi yapa­
cağım." Onlar gittikten sonra sandalyeye gömüldüm ve başımı 
masaya koydum. 

Mac'in numarası doğrudan sesli mesaja  düştü. 
Telefonu masaya çarpıp titremeye başladım. İşler iyice kont­

rolümden çıkıyormuş gibi hissediyordum. 
Ayağa kalktım. Öyle susamıştım ki. 
Kapı çaldı ve Grange kel kafasını aradan uzattı. "Laboratuvar 

seni arıyor." 
Bir şeyler içmeyi unutarak yavaşça masama doğru yürüdüm ve 

telefonu açtım. 
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Perşembe, 14 Nisan 

18.32 

Kanın Abbey'ye ait olduğunun doğrulanması hem her şeyi de­
ğiştirdi hem de hiçbir şey olmadı. Birkaç dakika boyunca muh­
temel senaryoların üzerinden geçtik ancak öncekinden çok daha 
az karanlıktaydık. Clarkları aradım ve on dakika boyunca Dot 
arkada ağlarken Daniel'ın ne kadar beceriksiz olduğumu anlat­
masını dinledim. 

Karakoldan ayrılırken J anet Rixon' a tekrar ulaşmaya çalışma­
dığımı fark edip onu arabadan arayacağıma karar verdim. Ama 
rampanın altına indiğimde Simon Charleston'ın beni beklediği­
ni gördüm. Soluk kot pantolonu ve üzerinde OFİSTE YOKUM. 

MESAJ BIRAKIN yazan tişörtüyle üniversite öğrencisine benzi­
yordu. Zapt edilmez saçlarına bir kalem sıkıştırılmıştı ve yüzünde 
dağılmış mavi mürekkep izi vardı. 

"Şu anda konuşamam, Simon," dedim bitkin bir halde. 
"Vanessa'yla kaza hakkında konuştun mu?" 
"Her şey kontrol edilip onaylandı. "  
Gözlerini devirdi. "Saçmalık, sen de biliyorsun. Kötü kokan 

bir şeyler var ve her şey Tommy'ye çıkıyor." Sesini düşürerek yak­
laştı. "Buraya yeni geldiğini biliyorum ama ben çok uzun süredir 
etrafı kokluyorum. Yıllar önce gerçekleştiği iddia edilen cinayet­
ler konusunda bir şey oldu bence. Tanıklar sinek gibi kaçıştı, ifa­
delerini geri çektiler ve benimle röportaj yapmayı reddettiler. Ve 
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sonra Tommy birden rütbe aldı, kimse bunun açıklamasını yap­
madı. Bir de araba kazasının olduğu yerdeki acayip davranışları 
var." Gerilen çenesini eliyle tuttu. "Hadi ama Gemma. Bu konuda 
yardımına ihtiyacım var. Standart kurallara öylece uymadığını bi­
liyorum. Beni yüzüstü bırakma." 

Zayıf yanımı hedef alıp atışı yapmıştı. "Bak, suçluluk psikolo­
jisi uygulamana gerek yok. Buraya iki şey için geldim: Rick Flet­
cher cinayetini çözüp Abbey Clark'ı bulacağım. Elinde kesin bir 
şey varsa ve seni rahatsız ediyorsa bakanlığa gitmeni öneririm. 
Senin işini yapacak halim yok." 

"Sağ ol ya," dedi, ağır adımlarla uzaklaştı . 
Hafifçe titreyerek arabaya bindim ve boş boş direksiyona bak­

tım. Eğer bu kadar sinirli olmasaydım oracıkta uyuyabilirdim. 
Birkaç kere kırptığım gözlerimi ovuşturarak arabayı çalıştırıp 
Gordonlara doğru hareket etmeden önce uyanmaya çalıştım. 

Tanımadığım bir numara aradı. Telefonu elime almadan cevap 
verdim, ağlayan bir kadının sesi arabayı doldurdu. 

''Alo?" 
"Dedektif, aradı . . .  Aiden aradı. "  
"Bu çok güzel bir haber Georgina," dedim, arabayı yoldan çı­

karıp dev bir okaliptüsün altında durdum. "En azından iyi oldu­
ğunu biliyoruz." 

"Ama bir sorun var! Çok tuhaftı. Aman Tanrım, anlamıyorum. 
Evden ayrılıp başka bir yerde kalmamızı istiyor! Neler oluyor?" 

"Tamam Georgina, beni aramana çok sevindim. Tam olarak 
ne olduğunu anlatsana." 

Yüksek sesli nefesi biraz düzene girdi. 
"Cep telefonunu mu aradı?" diye sordum. 
"lmm, evet ama kendi telefonundan değildi. Gizli numara 

olarak göründü." 
"Tamam, peki tam olarak ne dedi?" 
Sesi bir oktav yükseldi ve bir kez daha kontrolden çıktı. "Çok 

üzgündü! Sesi çok farklı geliyordu . . .  Üzgün olduğunu ve hep-
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sinin kendi hatası olduğunu söyleyip durdu. lan'la tehlikede ol­
duğumuzdan endişelendiğini ve Belinda'yı da alıp gitmemiz ge­
rektiğini söyledi. Rick'e olanların bizim de başımıza gelmesinden 
endişeleniyormuş .  Hiç anlam veremiyorum." 

"Tamam Georgina, sorun değil. Çok korkmuş olmalısın. Beni 
dinle, şu anda neredesin?" 

Uzun, titrek bir nefes verdi, dişlerinin birbirine vuruşunu duy­
duğumu sandım. "Evde. Polisler tüm gün boyunca buradalardı, 
yeni gittiler. Avukatımızla birlikteyim."  

"lan nerede?" 
"Belinda'yı huzurevindeki babaannesini görmeye götürdü. 

Kadın pek iyi değil ." 
"Pekala. Şöyle yapacağız; ben bir memuru bir süre sizinle kal-

ması için şu anda evinize yollayacağım." 
"Sizce Aiden haklı mı? Biri bize zarar vermek mi istiyor?" 
"Sanmıyorum ama dikkatli olmaktan zarar gelmez." 
"Gelecek hafta Sidney'deki kız kardeşimde kalmaya gidecek-

tik." Georgina burnunu çekti. "Zaten gelecek haftaya kadar . . .  Ri­
ck'i almamıza izin vermiyorlar. Kardeşim cenazeyi ayarlamamıza 
yardım edecek . . .  Oraya erken gitsek?" 

"Bence güzel bir fikir." 
"Peki ya Aiden? Ya güvende değilse?" Yüksek sesli hıçkırığı 

kulağımı deldi. 
"Georgina, telefon konuşması bir şekilde nerede olabileceğine 

dair bir fikir verdi mi?" 
"Hayır, sanmıyorum." 
"Ve Aiden'ın yanında kalacak kadar güvendiği biri olduğunu 

düşünmüyorsun, öyle mi?" 
"Belki eski kız arkadaşı," diye mırıldandı. "Hala yakınlar. Sid­

ney'de yaşıyor." 
''Adını biliyor musun?" 
"Evet. Elise Craven. Sanırım Newtown'da oturuyor." 
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"Tamam. Georgina, şimdi evinize gelmesi için birini ayarlaya­
cağım, tamam mı? Ve Aiden'ı aramaya devam edeceğiz." 

Tran'i arayıp ona Georgina'yla konuşmamızdan bahsettim. 
"Birkaç saatliğine oraya gitmesi için ekibinden birini yolla­

yabilirim," dedi dikkati dağılmış bir şekilde. "Ama çok uzun süre 
tutamam. Fazla mesai sınırımız dolmak üzere." 

"Her şey yolunda mı?" 
"Hem evet hem hayır. Tüm günü Dale Marx'ın ailesiyle görüş­

meye harcadık ama pek ilerlediğimiz yok. Bütün arkadaşları kay­
bolmadan önceki birkaç ay saklandığını söylüyor. Annesiyle ba­
bası ne durumda olduğunu hiç bilmiyorlar. Babasının durumu bir 
hayli kötü ve bu olayın onları bayağı tükettiğini düşünüyorum." 

''Ama uyuşturucu olduğunu düşünüyorsun." 
"Uyuşturucu olduğunu düşünmüyorum. Ekip yatak odasında 

çok miktarda mal buldu; koca bir dolap dolusu eczane ürünü 
vardı. Arabası da yoktu. Onu bayıltan kişi içindekilerle birlikte 
arabayı aldı bence." 

''Aiden ve Rick'le bağlantısı var mı?" 
"Kontrol ediyoruz ama henüz bir şey bulunmadı. Görüşmü­

yorlardı ve aynı okula da gitmemişler." 
"Bu adam ne yapıyor?" 
"Veteriner kliniğinde çalışıyordu; temizlik yapıyor ve kulübe-

leri idare etmeye yardım ediyordu." 
"Aiden'ın hastanedeki işine benzer yani," dedim. 
Tran iç çekti. "Biliyorum." 
Ona gelişmeleri aktarıp düşünmeye çalışırken arabayı tekrar 

yola çıkardım. Aşk üçgeni mi, uyuşturucu üçgeni mi yoksa iki­
sini birden mi arıyorduk? Mesele uyuşturucuysa Abbey'nin Ri­
ck'i terk etmesi kızı ihbar etmesine sebep olmuş olabilirdi. Bu, 
Abbey'nin kaybolma numarası yapması ve Rick'e saldırması için 
yeterli bir neden miydi? Yüzüncü kez onu gizlice Rick'in arkasın­
dan yaklaşıp ona saldırırken hayal etmeye çalıştım ancak beynim 
zorlanarak umutsuzca başka senaryolar aradı. 
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Tam Gordonların evinin önüne park ederken keskin bir sesle 
kişisel posta kutuma Jodie'den uzun bir e-posta geldi. Belli keli­
meleri vurgulamak için kalınlaştırmıştı ve metni bölümlere ayır­
mıştı .  Cümlelere bakarken yorulduğumu hissettim. Ben'in dört 
haftaya okul kampı vardı, gitmek istiyor muydu? Bu yıl doğum 
günü için ne yapmalıydık? Parti ister miydi? Haziran sonların­
da Jodie onu kız kardeşinin kırkıncı doğum gününe götürse so­
run olur muydu? Ben önümüzdeki dönem futbola devam etmek 
istiyor muydu? Ben'in acil durumda ulaşılacak kişiler listesine 
eklenmek ister miydim? Onu kendi sağlık sigortama geçirmek 
istiyor muydum? 

Ne zaman eve dönüyorduk? 
Kaygı, Mac'le her konuştuğumda olduğu gibi beni içine aldı. 

Telefonumu yolcu koltuğuna fırlattım, dizüstü bilgisayarımın kö­
şesine çarptı. 

Anında çalmaya başladı. Mac arıyordu. 
Şakağını zonkladı ve inleyerek parmaklarımı saçımdan geçir-

dim, başımı tuttum. 
Bunu yapamazdım. 
Telefonumun çalması durdu ve sesli mesajın titreşimi geldi. 
Bir dakika bile geçmemişti ki telefon tekrar çalmaya başladı. 

Bu kez arayan Cam'di. 
Derin bir nefes alıp sesimi kısık tutmaya çalışarak cevap ver­

dim. "Selam Cam. Aramana sevindim. Sana Rick'le ilgili daha 
çok şey sormam lazım. Bardan ayrılması ani mi oldu yoksa bir 
süredir düşündüğü bir şey miydi?" 

"Dur, dur, Gemma." Cam gerginlikle güldü, elini gür saçla­
rından geçirdiğini görebiliyordum. ''Aslında otelde sana ulaşmaya 
çalışan biri var. Onu vereyim." 

"Gemma, benim." Mac'in sesi yavaş yavaş patladı. "Ne haltlar 

dönüyor?" 
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Ben'i yatağa yatırırken mutfaktaki Mac'le Tommy'nin kısık sesli 
konuşmalarını duyabiliyordum. 

"Mac artık burada mı kalacak?" diye sordu Ben. 
"Hayır bebeğim, bize selam verdikten sonra Sidney'e dönecek." 
Ben başını sallayıp gözlerini kapattı, yorganı üzerine çektim 

ve yanağından öptüm. 
Ardından mutfağa döndüm. "Ben hemen kendinden geçti," 

dedim canlı bir şekilde. 
"Şaşırmadım," dedi Vanessa. "Hiç durmuyor."  
Herkes bana bakarken tuhaf bir sessizlik oldu. 
"Mac' le ben bir şeyler içip işle ilgili konuşacağız," dedim. 

"Uzun sürmez." 
Mac, Gordonlara veda edip beni ön kapıya kadar takip etti. 
"Gerçekten içki içecek miyiz?" dedi sertçe, önümden garaj yo­

luna doğru yürürken. 
Ellerim yumruk olmuş halde etrafımda döndüm. Otelden al­

dığımdan beri onunla doğru dürüst konuşmamıştım. Şimdi ona 
bakınca çığlık atmamak için kendimi zor tutuyordum. 

"Bilmiyorum Mac, sen söyle."  
"Yok yok." Ellerini havaya kaldırdı, gözleri alev alevdi. "Bana 

sinirlenmeye hakkın yok. Buraya gelmemin sebebi beni görmez­
den gelmen. Çünkü umursuyorum, Gemma." 
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Nabzımız deli gibi atarken bir çıkmazın içinde kilitli kalmış­
tık. Kalbim ağrıyordu. 

Bakışlarımı çektim. "Buradan." Sahile giden yönde yürüdüm. 
Gümüş rengi bulutlar ayın önünü kapatıyor, yalnızca belli 

belirsiz bir ışıltı kenarlardan çıkıyordu. Okaliptüsler ılık havaya 
nane kokusu salıyordu ama daha ağır bir şeyin izleri de vardı. 
Yakınlarda bir şey çürümeye başlamıştı . 

Kıyıya giden yolu yarılamışken yere oturdum, çocuk gibi bağ­
daş kurdum. Mac de yanıma oturdu. 

"Bak, üzgünüm," dedim, yapabileceğimden daha sakin bir hal­
de. "Düşünmek için zamana ihtiyacım olduğunu söylemiştim." 

Mac denize bakıyordu. "Ve bunun ödümü koparmadığını mı 
düşünüyorsun?" 

"Mac." 
"Ne var Gemma? Hadi, vicdanlı ol. Şu an sen ve Ben için her 

şeyin altüst olduğunu biliyorum ama benim durumum da daha 
iyi değil. Sen gittin, şimdiyse dönüp dönmeyeceğin hakkında en 
ufak fikrim yok." Parmaklarının arasından bir avuç kum döktü. 
"Ama en kötü tarafı benimle konuşmaman. Beni dışarıda bıra­
kıyorsun ve buraya geldiğimde de kaldığın yer konusunda yalan 
söylediğini öğreniyorum. Bu bir sorun."  

Başımı dizlerimin arasına alıp kulaklarımı kendimi zar zor 
duyacak kadar tıkadım. "Özür dilerim. Ne yapacağımı bilemedim 
sadece."  Yaşlar gözlerimden akarak doğrudan kuma damladı. 

"Bırak sana yardım edeyim, Gemma. Beni engelleme." 
Ağlarken eliyle sırtımda daireler çizdi ve bununla savaşmadım. 

Bir dizi titreme boynumdan kafa derime kadar çıktı, nefes verdim. 
Rahatlamak, bir anlığına telaşlı olmamak iyi hissettiriyordu. 

"Otelde ne oldu?" diye sordu Mac. "Sahibine sorduğumda bir 
şey söylemedi."  

Mac'e sıçanı ve Tran'in Gordonlarda kalmam konusunda ısrar 
edişini anlattım. Tepki vermedi; sadece sırtımı okşamaya devam 
etti, hareketleri dalgalarla uyumluydu. 
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"Orada seve seve kalırdım," dedim, "ama böylesi daha kolay. 
Hem Tommy'ye yakın olmanın davaya yardımcı olacağını düşün­
müştüm." Nefesimi burnumdan vererek güldüm. 

''Ama olmadı mı?" 
"Pek değil. Burada olduğuma mutlu olduğu söylenemez." 
Mac gülümsedi. "Ben de aynı şeyi düşünüyorum." Saçımı sır-

tımda yele gibi yaptı. "Tommy'yi kayıp çiftin soruşturmasından 
hatırlıyorum. Tam bir maço." 

"Bu puşt demenin başka bir şekli mi?" 
Mac güldü, ben de gülümsedim. 
"Soruşturma hakkında ne düşündün?" diye sordum. 
"Tanrım, akıllanmazsın," dedi esneyerek. "Karmaşaydı. Kanıt­

ların yeri değiştirilmişti, tanıklar konuşmayı reddediyorlardı ve 
doğru prosedür kullanılmadığından diğer ifadeler de kabul edil­
medi. Sonuçta karar doğruydu ama davanın oluşturulma şeklinin 
yardımcı olmadığı kesindi." 

Okyanusa doğru baktım, gümüşi uçları balık kuyruğu gibi 
görünüyordu. 

"Tanıklardan biri kayıp kızın babasıydı," dedi Mac. 
"Ne?" 
"Daniel Clark. O akşam barda içerken Ng denen çocukla tar­

tışmış, o da Clark'ı dışarı atmış. Başta Clark plajda tökezleyip 
sızacak kadar sarhoş olduğunu söyledi ."  

Aklımın vitesi hızlandı, çıldırmış gibi noktaları birleştirmeye 
başladı. "Başta mı?" 

"Evet. " Mac oturuşunu düzeltip bana yaklaştı. "Bize plajda 
sızdığını ve geldiğinde Gregory'yi başka biriyle beraber arabayla 
giderken gördüğünü söyledi." 

"Kim olduğunu görmüş mü?" 
"Bir adam olduğunu söylemişti ." 
"Sally olmadığı kesin yani?" 
"Hayır, Clark erkek olduğu konusunda ısrar etti. Ama sonra 

gecenin Gregory ona bardan gitmesini söyledikten sonraki kıs-
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mını hatırlamadığını söyleyince bir şey değişmedi. Baştaki ifade­
sinde yanlış hatırladığını söyledi." 

"Biri Daniel'ı korkuttu mu?" 
"Ben de onu düşündüm," dedi Mac, "ama emin değilim. Bir 

ara polislerle birlikte çalıştığı ihtimali aklıma geldi ama buradaki 
genel düşüncenin kendini düzgün anlatamayan bir sarhoş olduğu 
yönünde olduğunu sanıyorum. Bana göre en karmaşık dosyalar­
dan biriydi."  İyice yaklaşmış olan Mac eğilip hızlıca beni öptü. 
"Bilmen gerekir diye düşündüm. Belki Clark'ın polis arkadaşları 
vardır. Herkesin birbirini uzun süredir tanıdığı yerlerde sık rast­
lanan bir durum." 

"Belki," dedim, dirseklerimin üstünde arkaya doğru eğildim. 
Mac nefesini verdi ve bacaklarını esnetti. "Senin için endişele­

niyorum Gemma. Seni tehdit eden biri olduğu fikrinden hoşlan­
mıyorum. Bana söylemeliydin." 

"İyiyim. Seni endişelendirmek istemedim." 
Gözlerini kaldırıp benimkilere baktı. "Endişeliyim. İkimiz 

için endişe duyuyorum." 
"Öp beni." Başımı onunkinin seviyesine getirdim. 
Kızgın bir ses çıkararak dudaklarını benimkilere bastırdı. 

Nane şekeri ve biraz bira tadı aldım. İyice kendimi bırakmaya 
çalıştım ama çok dikkatli davranıyordu. Endişesini neredeyse his­
sedebiliyordum. 

"Doğru dürüst," dedim, kendimi ona doğru ittim. Bedenim ra­
hatlarken onunla bütünleştiğimi hissedebiliyordum. Ama yine de 
yeterli değildi. "Kalk." Zorla ayaklandım ve onu da yanıma çek­
tim. Bana direnmedi, Mac'i ağaçtan duvarlara doğru götürdüm. 

"Gemma, dur. Konuşmamız lazım." 
"İstemiyorum." Ağzımı onunkinin üstüne kapattım, tepki ver­

diğini hissedince tatmin oldum. ''Arabaya gel." Onu plajdan kum 
yola kadar çekmeye devam ettim. 

"Gemma, dur. Delirmişsin . . .  Ne yapıyorsun?" 
"Seni istiyorum," dedim, yol boyunca ilerlerken birkaç sani­

yede bir onu öpmek için duruyordum. Muhtaçtım, başım dönü-
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yordu. Şaka yaptığımı düşündüğünden yarım yamalak gülüyordu 
ama tek istediğim buydu. Arabanın kilidini açtım, kapıyı arala­
dım ve iç lambasını açtım. "İçeri gir." 

"Ciddi misin sen?" 
"Seni istiyorum," dedim tekrar. "Şimdi." 
Ağzını açıp bir anda tekrar kapattı, arka koltuğun ortasına 

doğru kaydı. 
"Ben de seni istiyorum Gem ama . . .  " 
"Şşşş." 
Gordonlara baktım. Ön kapının yanındaki lamba çimlerin 

üzerinde yarım bir çember oluşturuyordu ama onun dışında ev 
karanlıktı. 

Arabanın kapısını kapatıp bacaklarımı ayırarak üzerine otur­
dum. "Seni öyle istiyorum ki."  

"Gemma," diye mırıldandı Mac onu yeniden öpmeye başla­
dığımda. "Ne yaptığını biliyorum. Nicki'yi bulduğumuzda yaptı­
ğınla aynı . . .  O zaman da beni dışarıda bırakmıştın." 

"Şu anda seni dışarıda bırakıyor gibi görünüyor muyum?" 
"Ne demek istediğimi biliyorsun. Sorunları görmezden geli­

yorsun. Her şey yolundaymış gibi davranıyorsun." 
Neredeyse gülecektim. İyi olmaktan öyle uzak hissediyordum 

ki. Onun yerine eteğimi kaldırıp onun kemerini açtım. 
Dizlerimi vücudunun yanındaki deriye bastırdım. Mac derin bir 

nefes aldı, sert elleri bacaklarıma dolandı. "Gemma, emin misin?" 
Başımı salladım ve yüzünü kavradım; ellerimi ensesine yerleş-

tirip dudaklarımı onunkilerin üzerine kapattım. 
"Sonrasında konuşacağına söz vermelisin."  
"Söz veriyorum," diye fısıldadım. 
Son birkaç ay buhar olup uçtu. İlk yattığımız zamanki gibiydi; 

tüm evren ikimizden ibaret olmuştu. 
"Tanrım, seni seviyorum," dedi nefes nefese, aynı kelimeleri 

düşünüp üstünde hareket ederken. 
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Zevkle titrerken beni kendine bastırdı, o anın şiddetli ıstırabı 
kasvetli gerçekliğimize yer açtı. Pencereler buhar olmuştu ve tek 
duyabildiğim dağınık nefeslerimizdi. Tenimdeki ter soğudu ve 
yana kayıp kıyafetlerimi tekrar düzelttim. 

"Benden uzaklaşmakta bu kadar acele etme," diye şakalaştı el 
yordamıyla pantolonunu ararken ve bir kolunu üzerimde tutmaya 
çalışırken bana peçete uzattı. Araba koltuğunda oturuşuma bakıp 
bir kahkaha patlattı . "Sanırım bu da bir özür türü." Kolunu başı­
nın yanına sildi, ardından yüz ifadesi ciddileşti. "Seni özlüyorum, 
Gemma. Sadece bunu değil, hepsini."  

Onu tekrar kendime çektim, kulağımın yakınındaki kalbinin 
sesini duydum. "Ben de seni özlüyorum." 

Yüzümdeki saçları düzeltti. "Eve dön. İhtiyacın varsa buradaki 
işi bitir ama sonrasında Sidney'e dön ve benimle ol." 

"O konuda söz veremem," dedim, sözcükler boğazımda dü­
ğümlendi. "Artık her şey farklı."  

Benden uzaklaştı, güzel dolgun dudakları sert bir çizgi haline 
geldi. Acı çekiyormuş gibi başını eğdi. "Neden beni uzaklaştırı­
yorsun? Anlamıyorum." 

"Düşündüğün kadar basit değil."  Panik beni sıkıştırıyordu. 
"Ama ya öyleyse?" 
"Hamileyim," diye fısıldadım. 
Kör edici bir ışık ön cama vururken ağzı açık kaldı. Yakınlarda­

ki bir araba çalışarak hızla gecenin içine karıştı. Nabzım eskisin­
den de hızlı bir halde karanlık sokağı tararken Mac kıyafetlerini 
düzeltmekle uğraştı. Her şey ürkütücü bir biçimde durgundu; ağaç 
dalları bile kıpırdamıyordu. Başımı diğer tarafa çevirdim, kendimi 
savunmasız ve ortada kalmış gibi hissediyordum. Sonra istemeden 
gülmeye başladım, kıkırtılarım hızlıca manik bir hal aldı. 

Mac şüpheli görünüyordu. "Gemma?" 
"Gitmem gerek," dedim, bacaklarımı indirip eteğimi düzelttim. 
"Gemma!" 
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"Hayır, şimdi olmaz. Şu an konuşmak istemiyorum. Yapamam." 
Mac avuçlarını keçe tavana vurdu ve inledi. "Siktir, inanılmaz­

sın. Bana böyle bir şey söyleyip bu konuda konuşmayı reddedi­
yorsun, öyle mi? Vicdanlı ol." 

Kapıyı iterek açtım, kaos ve sakinliğin karışımını hissettim. 
Arabaya doğru eğilip onu dudaklarından öptüm, bir yanım içeri 
tekrar girip her şeyi baştan yapmak istiyordu. "Üzgünüm ama bu­
rada kalamazsın ve benim gitmem lazım. Uyumalıyım. Sabah . . .  
erkenden buluşalım. Otelin yakınındaki anacaddede bir kafe var. 
Yedi buçukta orada olurum." 
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Cuma, 1 5  Nisan 

05.24 

Mac'le dosya odasındaydık. Geç olmuştu ve tartışıyorduk. 
"Beni dinlemiyorsun," diye tekrarladım. "Her şey hala Nic­

ki' nin kaçtığını gösteriyor. Annesiyle babası kartpostalın üstünün­
dekinin onun yazısı olduğu konusunda yemin ediyorlar. Owen'le 
birlikte yirmiden fazla arkadaşıyla konuştuk. Aylardır kaçmaktan 
bahsediyormuş. Erkek arkadaşından ayrılmış ve köpeği ölmüş. 
Susie'yle olanları açıklayamam ama belki yine bizi oyalamaya ça­
lışan birinin işidir. Susie, Nicki'yi gördüğünü söylemek için para 
almış olsa bile bu, kızın dışarıda bir yerlerde olmadığı anlamına 
gelmiyor." Sesim kısıldı. "Çok kötü haldeydi, Mac. Seksle ilişkisi 
problemliydi; fotoğraflarla mesajları gördün. Bence bir anda kaç­
maya karar verdi, şimdi de o kararın arkasında durarak bir şeyi 
ispatlamaya çalışıyor. Daha ne istiyorsun?" 

Mac birkaç saniye boyunca gözlerime bakıp ardından masa­
dan uzaklaşarak ayağa kalktı, ellerini beline koydu. Yüzünü ikimi­
zin de hiç tanışmadığı kızın bilgileriyle kaplı tahtaya dönmüştü. 
"Bu güvenlik kamerası görüntülerini açıklamıyor. O otobüse ye­
tiştiyse neden kayıtta yok? Mantıklı gelmiyor Gemma. O bileti 
herkes alabilirdi. Ve köpeğin ölmesi de beni rahatsız ediyor." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Üç yaşındaydı ve aniden arka bahçede düşüp öldü." 
Kollarımı kavuşturdum. "Belki kalp kriziydi."  
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"Belki ama Lucas'la konuştuğumda yanlış bir şeyler olduğunu 
hissettim. Söylemediği bir şey vardı. Eminim." 

İkimiz de Lucas'ın okuması zor biri olduğunu düşünmüştük. 
Bir an kederliyken diğerinde duygusuzlaşıyor ve her aşamamızı 
öğrenmek için yanıp tutuşuyordu. 

"Mac," dedim, olabildiği kadar sakin bir şekilde. "Onu bulma­
yı en az senin kadar istiyorum ama köpeğin ölümünün genç bir 
kızın kayboluşuyla alakasını anlamıyorum. Bana göre Nicki gitti 
ve sonrasında zavallı bir adamı bir süre yerine idare etsin diye 
ikna etti. Vaktimizi harcıyoruz." 

Mac yumruklarını masaya dayayarak öne doğru eğildi .  "Göre­
miyor musun Gemma? Dikkatimizi farklı yöne çekmeye çalışan 
çok/azla unsur var. Birisi bize tuzak kuruyor, kız kaçmış gibi gös­
termeye çalışıyor." 

İç çektim. Tek istediğim yüzünü kavrayıp onu öpmekti. İlk 
kez bir ay önce yatmış, bardan eve zar zor gelmiştik. Takside ona 
resmen yapışmıştım; aramızdakilerin değişeceğini, çok istediğim 
o şeyin sonunda olacağını çok iyi biliyordum. O anahtarla kapıyı 
açmaya çalışırken kollarımı etrafına dolamıştım. Kapı arkamız­
dan kapanınca beni nazikçe duvara yaslamıştı. Oracıkta, korido­
rundaki şapkalığın yanında sevişmiştik, kıyafetlerimiz etrafımıza 
yayılmıştı. Ona yakın olmaya doyamıyordum. 

O günden beri neredeyse her gece evinde kalıyordum. Yal­
nızca filmlerde ve yasak ilişkilerde olduğunu sandığım o mutlu 
yoğunluk balonunun içindeydim. Hala bunun gerçek olduğunu, 
gerçekten birlikte olabileceğimizi idrak etmeye çalışıyordum. 

Ancak Nicki Mara içime dert olmuştu; Mac'le anlaşamadığı­
mız tek konu buydu. Aramızda kavga etmemiz, belki de ilişkimi­
zin profesyonel bir partnerlikten öteye geçtiğini hissettirdiği için 
Owen'in bizi sık sık yalnız bıraktığını fark etmiştim. 

"Sana karşı dürüst olmalıyım Mac, bu kızın bizi oyaladığını 
düşünüyorum. Medyanın ilgisi olmasa uzun zaman önce bırak­
mıştım. Farklı yöne çekilmeye çalışıldığı konusunda tartışmıyo-
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rum. Belki kredi kartıyla o bileti alıp buradan gitmek için bindi­
ği trende nakit kullandı. O kartpostalı büyük ihtimalle kendisi 
gönderdi ama bu üstünde yazanların yalan olmadığı anlamına 
gelmiyor." 

"Ama ya yanılıyorsak Gem? O zaman ne olacak?" 
Nicki'nin bereli yüzüne, boş küvette kucağına konmuş kırık 

parmaklarına korkuyla bakarken söyledikleri etrafımda adeta 
yankılandı. 

Ya yanılıyorsak? 

Gözlerimi kırpıştırarak uyandım, Mac ve oda gölgelere geri 
döndü. Tüm hüsran gitmişti; boşluk ve hissizlik içinde, sinir uç­
larımın sustuğunu hissederek yatakta uzandım. Kendime gerçek 
olduğumu kanıtlamak için ellerimi tavana uzattım. 

Yataktan çıkıp misafir odasının dolabında bul.:iuğum da­
lış giysisini giydim. Aynanın karşısında durup ellerimi giysinin 
önünde gezdirdim. Dün akşam Mac'le olanlar milyonlarca yıl 
önce gerçekleşmiş gibi hissediyordum. Koridordan sessizce geçip 
evden dışarı çıktım. 

Hava serindi. Ayın bütün izleri kaybolmuştu ancak güneş 
henüz çıkmamıştı. Okyanusu düşündüm. Güzelce dalgalanıyor­
du. Suya adım attığımda ayaklarım soğuktan acıdı. Görünürde 
kimse yoktu. Tek başıma suya girmemem gerektiğini biliyordum 
ama temizlenme, şokla birlikte sıfırlanma hissi beni bunaltmıştı . 
Bir adım daha attım. Soğuk, bacaklarımı yuttu. Diğer adımda 
kumlu zemin kayboldu ve başımı suyun üstünde tutmak için deli 
gibi tekme attım. Soğuk beni alt ederken dişlerim birbirine vu­
ruyordu. Kaslarım, tenim, organlarım hep birlikte çığlık atıyor­
du; zihnimdeki bağırtıları denizin yıkıcı devinimine karışıyordu. 
Kurbağalama stiliyle ileri doğru gittim. Giysi pelvisime sürtü­
yordu ama askıda, ağırlıksız ve özgür hissetmek iyi gelmişti. Kı­
rılan dalgaları geçerek rüzgarın ürkütücü sakinliğine ilerledim. 
Birkaç dakika sonra sırtüstü uzandım ve kulaklarım suyun altın­
da gökyüzünü izledim. 
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Scott şu anda beni izliyor muydu? İnip çıkar ve ölenin o olma­
sının ne kadar adaletsiz olduğunu düşünürken bana tepeden mi 
bakıyordu? Annem beni izleyip annelik hatalarımı beklenmedik 
ölümüne bağlıyor muydu? 

Ellerimi önüme doğru itip uçuyormuş gibi salladım. Mac'i ve 
hayatımı onunkiyle birleştirmeyi, sonunda birinin benimle ilgi­
lenmesine izin vermeyi ne kadar istediğimi düşündüm ama artık 
o yönde bir yol göremiyordum. Ağlamaya başladım; yaşlar suyun 
içine aktı. Küller küllere. 

Beni umursayan, benim de sevdiğim insanlar vardı ama şu 
anda tamamen yapayalnız hissediyordum. 

Kıyı şaşırtıcı biçimde uzakta kalmıştı. Kalın kum çizgisinin 
arkasındaki, Gordonların evine uzanan patikanın ağzını göremi­
yordum. Bacaklarımla bisiklet hareketi yaptım, nefesimi kafamda 
yankı halinde duyabiliyordum. Abbey o gece böyle dımdızlak ve 
yalnız mı hissetmişti? Onu bulmayı öyle çok istiyordum ki. He­
nüz ondan vazgeçemezdim; bir şekilde onu eve getirmeye çalış­
maya devam etmeliydim. 

Bir dalga yüzüme çarpıp beni aşağı fırlattı . Haykırarak ağ­
zımın suyla dolmasına sebep oldum. Daha sert tekmelerle hava 
almaya çıktım ancak başka bir dalgayla beraber yine düştüm. Kö­
pükler burnumu gıdıkladı, gözlerim batmaya başladı. Başka bir 
dalga vurmadan önce nefes alabildim. Yana doğru sürüklendim; 
deniz benimle oyun oynuyordu. Dalga beni yendi ve bir daha 
altına girdim. Bir parça yosunmuşum gibi oradan oraya atılıyor­
dum; kollarımı açtım ve başımı arkaya attım. Bir kere daha sudan 
darbe yemiştim, yüzeyinde nefesim kesilmişti. Başka bir dalga 
geldi. Bu kez kaslarım yanana kadar bacaklarımı kullandım. Bu­
radan çıkmalıydım. 

Kullanabildiğim bütün güçle suyu tekmeledim ama birdenbi­
re hangi yöne gitmem gerektiğinden emin olamadım. Görebil­
diğim tek şey deniz mavisiydi. Göğsüm sıkıştı ve panik beni ele 
geçirdi. Gerçek bir tehlikenin içinde miydim? Bu düşünce tuhaf 
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bir şekilde hissizleşmeme yol açtı. Aklım boşaldı; nefesimi tutar­
ken okyanusun beni soldan sağa fırlatmasına izin verdim. 

Biraz sonra yine havaya atılmıştım. Artık gökyüzü daha açıktı, 
bulutlar güneşin gelişi için hazırlanıyordu. Öfkeli dalgalar yok ol­
muş, yerlerini masum görünüşlü zirveler almıştı. Deli gibi, umut­
suzca nefes alıyordum ve damarlarımda garip bir enerji akıyordu. 
Uzuvlarımı suda itip kendimi kuma doğru atarken kaslarımdaki 
ağrı hoşuma gitti. 

Kıyıda sendelerken bacaklarım sallanıyordu. Yapay derimi 
açıp içinden sıyrıldım. Tuhaf bir şekilde hem sersemlemiş hem 
de şiddetle alarma geçmiş gibi hissediyordum; saçımdaki suları 
sıkarak yavaşça patikadan çıktım. 

"Anne!" Ben verandadan fırladı, beni beklediği belliydi. Üs­
tünde hala pijamaları vardı. "Nereye gittiğini bilmiyordum! Ne 
yapıyordun?" 

Kollarımdaki diken diken olmuşluk hissi giderek kayboldu. 
Titreyen dişlerimin arasından kekeleyerek "Yüzmeye çıkmıştım," 
dedim. 

Ben gözlerini kırpıştırdı. "Denizde mi?" 
Başımı salladım, tırabzanda asılı duran havluyu çektim. 
"Denizde yüzdüğünü bilmiyordum," dedi. 
Onu havluyla beraber sararak başının üstünü öptüm. "Artık 

. .  . .  " yuzuyorum. 
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Cuma, 15 Nisan 

07.28 

Cennet Kuşu adlı kafenin dışarıdaki masalarından birinde bek­
ledim, Scott'ın can alıcı aramasından sonra hissettiğim paniğin 
benzerini hissediyordum. 

İçerideki bir masada saçları Bali örgüsü yapılmış bir kadın, iki 
gürültücü çocuğa kek ve sıcak çikolata teklif ederek düzgün dav­
ranmalarını sağlamaya çalışıyordu; onun dışında sokak neredeyse 
boştu, sadece ara sıra koşu yapanlar geçiyordu. 

Kaşığı şeker kavanozunun içine sokarak korkuyu derinlere it­
meye çalıştım ama yeniden yukarı çıkıp duruyordu. 

Kot şortu bayağı kısa kesilmiş neşeli, genç bir kadın başını dı -
şan uzattı. "Sana bir şey getirmemi istemediğine emin misin, ca­
nım?" Dar ve kısa askılı atleti büyük göğüslerinin çatalını cömert­
çe gösteriyordu. "Paskalya yortusundan önceki cuma olduğu için 
bugün açmamamız lazımdı ama buranın sahipleri dindar olma­
dıkları için duruma göre erken kapatabileceğimizi düşündüler. " 
Ellerini kalçasına bastırdı ve bana beklentiyle baktı. "Ee. Kahve?" 

"Teşekkürler ama birini bekliyorum." Telefonumdan saati 
kontrol edip söylediğimin doğru olup olmadığını düşündüm. 

Abbey'nin kayıp posterlerinden biri kafenin iç camına yapıştı­
rılmıştı .  Çoktan hafifçe solmaya ve köşeleri yırtılmaya başlamıştı . 
Posterleri kimin astığını merak ettim. 

Siperlik takmış yaşlı bir kadın hızlıca yürüyerek yanımdan 
geçti ve bana gülümsedi. "Merhaba." 
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Sörf tahtası taşıyan bir adam koşarak yolun karşısından önüme 
geldi. Dün onu plajda gördüğüme emindim. 

Parktaki bankın ayağına bağlanmış köpek bile tanıdık geliyordu. 
Kavşağın diğer tarafında Tara Sheffıeld, Audi marka arazi ara­

cıyla yanaştı ve abartılı hareketlerle arabayı kilitledi. Biraz sonra 
güzellik salonunun dar girişinde bulunan A şeklindeki tabelayı 
zorlukla düzeltmeye çalıştı. Parlak pembe tırnaklarını buradan 
bile görebiliyordum. İşareti düz hale getirdi, metal bacakları beto­
na sürtünce tiz bir ses çıkardı. 

İki el arkadan omuzlarımı tutunca omurgamdaki sinirler kü­
çüldü. Nefes nefese kaşığı bıraktım, sesli bir şekilde masaya düştü. 

"Benim," dedi Mac, dudaklarını yanağıma dokundurdu ve kar­
şıdaki sandalyeye geçti. 

Garson anında geldi, buluşacağım kişinin gelmesiyle en az be­
nim kadar rahatlamış görünüyordu. 

Kahve sipariş ettik ve işkence dolu bir dakika boyunca birbiri-
mizin gözlerine bakamadık. 

"Dün gece için üzgünüm," diye başladım. 
Mac çarpık bir şekilde gülümsedi. "O kadar kötü değildi."  
Gözlerimi masaya diktim. Arabadan gelen şipşak sesleri aklım-

dan geçti ama yıllar önce olmuş gibiydi. "Doğru," dedim gözyaşla­
rıyla savaşırken. "Ama diğer her şey için özür dilerim." 

Kahvelerimiz geldi, Mac kendininkine bir çay kaşığı kadar şe­
ker attı. Yüzünü, saatinin kolunda duruş şeklini, saman sarısı saç­
larının iki yanına hafifçe yayılmış gümüşleri içime çektim. 

"Yalan söylemeyeceğim," dedi. "Dün gece uzun bir süre uyanık 
kaldım." 

"Kızgın mısın?" 
"Bana kızılacak bir şeymiş gibi gelmedi."  Sesini doğal tuttu. 

"Şu aşamada daha çok senin ne hissettiğinle ilgileniyorum." 
Göğüs kafesim büzüldü sanki. "Olay da bu, nasıl hissettiğimi 

bilmiyorum. Bunun hakkında bir şey hissetmeye zamanım yok." 
"Hamile olduğuna emin misin?" 
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Başımı salladım. Gülümsemeye çalıştıysam da ancak zorla­
yabildim. 

Mac biraz daha kahve içip gülmeye başladı. "Siktir ya, hey?" 
''Açıkçası nasıl olduğunu bilmiyorum. Yani bildiğin gibi spira­

lim var. Çalışması gerekiyordu. Ya da belki yanlış bir şey yaptım? 
Bilmiyorum." 

"Şu anda nasıl sorusunun önemli olduğunu düşünmüyorum, 
Gemma." 

"Evet," diye mırıldandım. "Sanırım önemli değil." Dudağımı 
ısırdım. "Sana hiçbir şey söylememeyi, çaresine bakıp hiç olma­
mış gibi davranmayı düşündüm ama ben . . .  " 

"Söylemene sevindim," dedi Mac hemen. "Çok sevindim. Ve 
şimdi buraya geldiğime ve bu konuşmayı seninle yüz yüze yaptı­
ğıma daha memnunum." 

"Evet." Kaşığı alıp yine şekerle oynadım. 
"Hislerine dönecek olursak . . .  Gemma?" 
Bir araba güzellik salonunun dışındaki park yerine girdi. İçin­

den Lane'in rastalı kız arkadaşı çıktı, bagajdan büyük bir tuval 
çıkardı. Tara sallanarak ön basamaklara geldi ve sanat eserini öve­
rek kollarını salladı. 

Derin bir nefes aldım ve paniği uzakta tutmaya çalıştım ama 
sesim giderek tizleşiyordu. "Bunu istemiyorum Mac, biliyorsun. 
Ben dokuz yaşında ve beş yaşından beri onun yanında değildim. 
Senin çocukların yetişkin ve neredeyse elli yaşındasın. Son hamile 
kaldığımda düşük yaptım, tekrar olma ihtimali var. Scott öldü ve 
Ben için endişeleniyorum." Sesim çatladı. "Çocuklarla aram iyi 
bile değil." 

"Söylediğin her şey doğru olabilir," diye cevap verdi sakince, 
"sonuncu haricinde." 

"Gerçekten üzgünüm." 
"Bu kesinlikle yarı yarıya bir durum. İkimizin de suçu var." 

Masanın üzerinden uzanıp elimi tuttu. "İstemediğini söylediğin­
de gerçekten ciddi miydin?" Sesi hiç olmadığı kadar kararsızdı. 
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"Bilmiyorum," dedim yumuşakça, bir anda ona yoğun bir sevgi 
duydum. Beynimi pır pır sesleri doldurmaya başladı. Bu sabah 
durmak bilmeyen dalgaların sesi. Cam kırılma sesi. "Üzgünüm 
ama gerçekten bilmiyorum! Şu an her şeyden dolayı çok bunal­
mış hissediyorum." 

Mac elimi sıkarak başını salladı. Ben ağlamamaya uğraşırken 
ne düşündüğünü merak ettim. Ne derse desin görüşmeye başladı­
ğımızda bunların hiçbirinin aklına gelmediğini biliyordum. 

"Köpek istiyor," deyiverdim. 
"Kim?" dedi Mac, şaşırmıştı. 
"Ben." 
Güldü. "Öyleyse ona köpek al!" 
"Öylece mi?" 
"Neden olmasın? Köpekler iyidir. Köpekleri severim. Sen de 

. ,, seversın. 
Bıkkın bir ses çıkardım. 
"Ne var Gemma?" 
"Sadece her şeyin hallolmasını istiyorum, o her neyse işte." 
"Ah, Gem. Korkarım bu benim yapabileceklerimin dışında."  
Tekrar salona göz attım. Dükkanın dışındaki pembe, Tara'nın 

tırnaklarıyla aynı tondaydı. 
Mac'in kaygılı yüzüne döndüm. "Düşünmek için zamana ihti­

yacım var. Buraya gelmemeliydin, ben de henüz bir şey söyleme­
meliydim. Gitmen gerek." Kendimi kontrol etmekte zorlanırken 
fısıldadım. Onu incitmek istemesem de duyguları beni boğuyor­
du. "Özür dilerim ama şu anda bunu yapamam. Dağılmayı göze 
alamam. Beni bir süre yalnız bırakmalısın." 

"Dalga mı geçiyorsun?" Mac inanamıyormuş gibi bakıyordu. 
Elini çekerek sandalyesine geri oturdu. "Beni böyle dışarıda bı­
rakmaya devam edemezsin. Bebeği doğur ya da doğurma, Smith­
son'da kal ya da kalma, sana her türlü destek olmaya çalışacağım. 
Ben'e lanet bir köpek al. Bu kök saldığın anlamına gelmez. Kork­
tuğunu biliyorum ama yalnız değilsin." 
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"İstediğin bu değil ama değil mi? Başlangıçta bunu istemedin. 
Hiçbirini." 

Çenesini sıktı. "Bunların hiçbiri kolaymış gibi davranmaya­
cağım. Benim için bir şeyi kesinleştirdi gerçi; o da sana ne kadar 
değer verdiğim. Ortada çok şey olduğu kesin ama ben bir şeyi 
biliyorum. Sana garanti veremem, bunu kimse yapamaz. Onları 
aramayı bırakmalısın." 

Kendimi ayağa kalkmaya zorladım. "Üzgünüm Mac. Burada 
başladığım işi bitirmeliyim. Ve Ben'le ne istediği hakkında ko­
nuşmalıyım. Bana biraz daha zaman ver yeter." 

"O halde senden haber bekleyeceğim, öyle mi?" Çenesi gerildi. 
Başka söyleyecek bir şey yoktu. Gözlerimi ondan ayırdım ve 

başım sallanarak arabama yürüdüm. Ön camdan masaya on dolar 
bırakıp yürüyerek uzaklaşmasını izledim. Bakışlarımın gösterge 
tablosunda kaybolmasına izin verdim, derin nefesler aldım ve 
birkaç dakika sonra çınlama yok olmaya başladı. Güzellik salonu 
odağıma girerken yorucu bir gerçek bir anda bilincimde belirdi. 

Arabadan çıkıp yolun karşısına koştum. 
Tara geldiğimi görmüş olacak ki dükkandan çıkıp yüzünde 

arkadaş canlısı bir gülümsemeyle el salladı. "Günaydın, Dedek­
tif!" Sesi titredi. "Sonunda uğradığına çok sevindim ama aslında 
bugün açık değiliz. Sadece birkaç şeyle ilgileniyordum. Küçük iş­
letme sahibi olmak çok acımasız, hep yapacak tonla şey oluyor." 
Tabelanın plastik cebinden bir broşür çıkarıp bana uzattı . "Tüm 
işlemlerimiz burada yazılı." 

"Tara," diye başladım, aklımdaki düğümlü ipleri çılgınca çe­
kiştiriyordum, "ön camın kırılmıştı, değil mi? Tamir edildiğini 
gördüğüme eminim. Birinin zorla girdiğini söylemiştin?" 

Gülümsemesi kayboldu. "Evet, birisi pencereye tuğla fırlattı . "  
Dudağını sarkıttı. "Teşhir duvarındaki tabloyu tamamen mahvet­
ti . Söylemem lazım," diye devam etti, "o konuda çok kötü hisset­
tim. Camlar yerine takılabilir ama sanat eserleri öyle değil. Onu 
yapan ressam Elsha çok üzüldü ve sigorta şirketi ödemesini yapa­
cak mı bilmiyorum." 
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"Ne zaman oldu bu? Cumartesi akşamı mıydı?" 
"Evet," dedi Tara, biraz darılmış gibiydi. "Pazar sabahı karakolu 

aradım ve kadın bir polisle konuştum, bir daha aramam gerekti­
ğini söyledi. Birinin arkada bağırdığını duyabiliyordum ama o za­
man Abbey'nin durumunu bilmiyordum. Tabii sonrasında aramayı 
duyduk, o yüzden camı temizledik ve elimizden geldiğince salonu 
düzelttik. Tüm hafta boyunca randevumuz vardı; pek fazla şansım 
yoktu yani. Ardından Tommy kaza geçirdi, böylece bu olay birkaç 
gün içinde çözülmeyecek hale geldi. Eric hastaneden getirdiği plas­
tiklerle pencereleri kapladı, o anda elimizdeki en iyi seçenekti. As­
lında bayağı kabus gibiydi."  

"Ama kesinlikle cumartesi gecesi gerçekleşti, öyle mi?" 
Tara geri adım attı ve yavaşça, "Evet, öyle sanıyorum. Her cu­

martesi olduğu gibi barda aile yemeğimiz vardı. Hastane için bağış 
topluyor ve bingo gecesi düzenliyorduk. Erken bitti; muhtemelen 
dokuz buçuk gibi ve salonun önünden geçerek eve yürüdük. O za­
man her şey yolundaydı. Pazar sabahı saat altı sularında öyle değil­
di," dedi . Sokağı gösterdi. "Bana kafeden Mary söyledi. Kafeyi açar­
ken fark etmiş. Kasada nakit olmadığından alarmımız yok." Tara 
binaya göz attı . "Belki almalıyız. Sen ne düşünüyorsun?" 

Yana doğru geçip gözlerimi camın yüksekliğinde gezdirirken onu 
doğru dürüst dinlemiyordum. "Tuğlayı ne yaptınız? Hila sizde mi?" 

Bana boş boş baktı. "Hiçbir fikrim yok ama Eric biliyordur. Onu 
arayabilirim . . .  " 

"Tara, daha önce böyle bir şey oldu mu? Birileri evinize zarar 
verdi mi?" 

"Elbette hayır. " Dehşete düşmüş gibi bocaladı. Kavisli kaşları, 
kıpırdamayan alnında zar zor oynadı. Sonra omuzlarını dikleştirip 
konuştu; "Eric doktor. Biz bu topluluğun saygı gören üyeleriyiz. Ne 
kadar uğraştığımızı . . .  " 

Konuşmaya devam ediyordu ama ben çoktan arabama ilerleme­
ye başlamıştım. 
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Cuma, 15 Nisan 

09.14 

Karakola giderken iş telefonumu Gordonlarda unuttuğumu fark 
ettim. Vanessa'nın arabası evin önünde değildi, Tommy'nin bu­
günkü hastane randevusuna Ben'i götürüp götüremeyeceğini sor­
duğunu hayal meyal hatırlıyordum. 

Bulaşık makinesinin uğultusu dışında ev sessizdi. Inka arka 
kapıdan bana kederle baktı ve keskin bir inleme koyverdi. Nab­
zım hızlandı ve belli belirsiz zil sesini duydum. Buzdolabından 
mı geliyordu? Açıklanamayacak kadar diken üstünde bir halde 
telefonu yatak odasından aldım ve gitmek üzere arkamı döndüm. 
Güneşin vurduğu koridorda durdum, daha kavrayamadan ne 
yapmak üzere olduğumu biliyordum. 

Vanessa ve Tommy'nin odasının kapısı hafifçe aralıktı, iterek 
açtığımda aynalı gardıropla karşı karşıya geldim. Dolapları açarak 
düzenli banyo malzemelerini taradım, sonra bütün çekmeceleri 
açmaya geçtim. Ortadaki çekmece reçeteli ilaçlarla doluydu. En 
azından on beş tane olmalıydı. En alttaki de aynıydı: valium5, ok­
sikodon6, alprazolam7• 

Eğilerek kutulardan birini elime aldım; Doktor Eric Sheffield 
yazmıştı ve geçen yılın kasım ayından kalmaydı. Tommy'nin ka­
zasından çok daha önce. Bir başkasını aldım; bunda Vanessa'nın 

5 Bir tür sedatif antidepresan. (ç.n.) 
6 Genelde ameliyat sonraları verilen güçlü bir ağrı kesici. (ç.n.) 
7 Panik atak tedavisinde sıkça kullanılan kaygı ve endişe giderici ilaç. (ç.n.) 
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adı yazılıydı ve tarih kısmı ocakta verildiğini söylüyordu. Kutular­
dan bir başkası Byron Bay'deki bir doktor tarafından Kevin Gor­
don' a yazılmıştı, başka bir kutu valiumu Eric, Kai Lane'e vermişti. 

Aklımda hızlıca bir kurgu oluşup oynamaya başladı. Tommy'nin 
donuk bakışları. Belirsizliği. Sürekli ilaç içmesi. Siman Charles­
ton' ın çatık kaşları ve Eric'in hastanede Tommy'nin sağlığından 
gizli kapaklı bahsetmesi. 

Çekmecedekilere bakarken duvarlar üstüme kapanıyormuş gibi 
geliyordu. Ne halt dönüyordu? 

Tommy bir tür uyuşturucu satış işine mi dahil olmuştu? İlaçları 
stoklayıp satıyor muydu? Eric bir şekilde bu olayla bağlantılı mıy­
dı? İlaç kutularına baktım. Peki Lane? 

Ayağa kalktığımda kanın vücudumda yalpalandığını hissettim. 
Sersemlik hissi giderken aynada kendime baktım. Korkunç gö­
rünüyordum. Küçük beyaz haplardan birkaçını yutsam nasıl olur 
diye düşündüm. Scott hasta olduğundan beri beni tüketen o zonk­
layan acıyı çekip alabilir miydi? Sesleri engelleyebilir miydi? Ya 
kafamdaki çınlamaları? 

Kutuyu diğerlerinin yanına attım. Hayır. Benim için işleri ko­
laylaştırabilirdi ama kesinlikle Ben için aynı etkiyi yaratmazdı. 

"Siktir et," dedim, çekmeceyi tekmeleyerek kapattım ve evden 
hızla çıktım. 

Arabayı kasabaya doğru sürerken iyice öfkelenmiştim. Burada 
karşılaştığım herkes bir şeyler saklıyor gibiydi ve bu durumdan 
bıkmıştım. 

Aklımda Mac'in yüzü belirdi. Ve süratle eski yerine ittim. 
Süpermarketin önüne park ettim; Roxy'yle göz göze gelmeden 

ondan bir paket sigara ve bir de çakmak aldım. Karakola birkaç 
yüz metre kala çalılıkların arasındaki bir yolun sonunda durdum ve 
arabadan çıkarken naylon kaplamasını açmaya çalıştım. 
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Cumartesi gecesi burada olan Abbey'yi gözümde canlan­
dırdım. Rick yanında mıydı? Uyuşturucu işine bulaşmış ve işler 
kötüye gidene kadar birlikte mi çalışmışlardı? Bu pisliği açığa 
çıkaracaklarını söyleyerek tehdit mi etmişlerdi? Sigarayı yakıp 
gökyüzüne baktım. Peki ya Lane? Tüm bunlardaki rolü neydi? 

Anılar damla halinde gelmeye başlayarak bir anda sele döndü: 
Nicki Mara'nın hırpalanmış bedeni, görmeyen gözleri. Nicki'yi 
bulmak kötü olsa da hiç bulamamak daha beter olurdu. Duman 
tenime yapıştı ve kan başıma hücum etti . Öğürerek sigarayı yere 
fırlattım, toprağın içine gömdüm. Ne halt ediyordum? Kendimi 
toparlamalıydım. 

Arabaya döndüm ve karakola gitmeden önce şişemden su 
içtim. 

Uzun adımlarla içeri girdiğimde üç memuruma gözlerimi 
diktim. "Güzellik salonuna zorla girilmesinin bildirilmesinden 
kim sorumluydu?" diye bağırdım. 

Kimse kıpırdamadı. Birkaç kalp atışı sonra De Luca ayağa 
kalktı. "Ben." 

Birinin bilgisayarından müzik sesi geliyordu. "Kapat şunu," 
diye tersledim. 

Grange hoparlörlerle uğraşırken birini devirdi. 
"Neden bana söylemedin?" diye sordum De Luca'ya. 
Gözlerim onun üzerinde olsa da Lane'in yakında olduğun-

dan haberdardım; Tommy'nin banyosundaki çekmecede, üstünde 
adının yazdığı ilaç kutusu gözlerimin önüne geldi ve bir öfke dal­
gası daha ulaştı . 

De Luca kıpkırmızı oldu, afallamıştı. "Alakalı olduğunu dü­
şünmedim," dedi kekeleyerek. "Pazar sabahı Tara aradığında 
Tommy'ye bahsetmiştim ama o zamana kadar çoktan Daniel'dan 
Abbey'nin kaybolduğuna dair arama almıştık. Tara salondan bir 
şey alınmadığını belirtti, sonra T ommy kendisiyle Rick.'in evine 
gitmemi söyledi ." De Luca kendinden beklenmeyen bir şekilde 
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telaşlıydı. "Aramadan ve Tommy'nin kazasından sonra Fletcher­
lara gittiğimiz pazartesiye kadar ilgilenmedim ve Noah salı günü 
belgeleri halletti . "  

Gözlerimi kapattım, bu hatadan çok fazlasına sinirli olduğu­
mun farkındaydım ama yine de öfkemi kontrol altına almakta 
zorlanıyordum. "Acaba hiç," dedim, "şüphelenilen cinayetin ya­
kınında gerçekleşen mala zarar verme olayının dikkate almaya 
değeceğini düşünmedin mi?" 

Yutkundu ve meslektaşlarına göz attı; hepsinin gözleri yere 
sabitlendiğinden hiç yardımcı olmadılar. "Özür dilerim," dedi, 
başını eğince kısa saçları yüzünün etrafına düştü. 

"Özür dilemek bu davayı çözmeyecek. Her şey potansiyel bir 
ipucu ve önemli bilgileri kaçırmamak için size güvenmeliyim. 
Zaman çizelgesinin bir parçası olabilir. Elimizde bol bol ipucu 
yok sonuçta." 

"Dikkatsizlik ettiğimi anlıyorum," dedi De Luca resmiyetle, 
ayağa kalktı. "Affedersiniz." 

Ofis kapısını açarken belli belirsiz ağlama sesi duyduğumu 
sandım. 

Lane'le Grange bakışlarını yeniden soluk halıya çevirmeden 
önce bana baktılar. 

"Seninle de konuşmam lazım," dedim Lane'e. Yanından geç­
tim, arkama takıldığını duydum. Hala sinirli halde toplantı oda­
sının kapısını kapattım ve kollarımı kavuşturdum. 

Lane dikkatle sandalyeye oturdu, sesli bir şekilde yutkundu. 
"Ne oldu?" 

"Hiç Tommy Gordon'a uyuşturucu ilaç verdin mi?" 
Yüzündeki kaslar sertleşerek ifadesi kuşkuya dönüştü. "Ne?" 
"Gordonlarda bazı ilaçlar buldum ve senin adına yazılmışlar-

dı. Açıkla bana." 
Lane bana boş boş baktıktan sonra hayata döndü. ''Ah, valium 

değil mi? Evet, eski bir spor sakatlanması için geçen yıl yazdır­
mıştım ama sonra ihtiyacım olmadı. Bir gün Tommy karakolda 
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belini incitti, ben de ona kutuyu verip onda kalabileceğini söyle­
dim. Önemsiz bir şey." Ayağa kalktığında özgüveni geri gelmişti, 
kaşlarını kaldırdı. "Bu kadar mı?" 

Gözlerimiz buluştu. "Bu kadar," dedim, kapıyı birden açtım. 
Dışarı çıkarken gözlerim üzerindeydi, sonra peşine düştüm. 
"Peki," dedim hızlıca. "Grange, sen hala Eric'le ilgileniyorsun. 
Lane, Aiden'a odaklanmanı istiyorum. İlk olarak Georgina'nın 
dün onu gerçekten aradığından emin ol. Gerçekse aramanın kay­
nağını bulmaya çalış. Sonra eski kız arkadaşıyla görüşüp bir şey 
çıkacak mı bak." 

"Aynı zamanda kamera görüntüsündeki insanların olay sa­
atinde nerede olduklarına bakmam gerekiyor," dedi Lane. "Ve 
Aiden'ın kredi kartının kullanıldığı Sidney'deki yerlerin kamera 
kayıtlarına." 

"İyi, işe koyul," dedim dışarı çıkarken. 
De Luca'yı görmeden önce duydum. Binanın yan tarafına yü­

rüdüğümde orada telefonla konuşuyordu, gözlerini siper etmişti 
ve sırayla ağırlığını bir ayağından öbürüne veriyordu. Geldiğimi 
görünce telefona bir şeyler mırıldanıp kapattı, hızla bir parmağıyla 
sol gözünün altını sildi. Burun deliklerinin narin kıvrımları biraz 
kızarmıştı ama her zamanki içine kapanık tavrını sürdürdü. "Öyle 
çıktığım için üzgünüm," dedi kısaca. "Profesyonelce değildi." 

"Seni azarladığını için üzgünüm," dedim. "Gereksizdi ve dü­
rüst olmak gerekirse tamamen sana yönelik değildi. Kızgındım." 

Şaşkın görünüyordu ama gözlerini güneşe karşı kısarken ba­
şını kaldırdı. Benden en az yarım metre uzundu ancak kırılganlı­
ğı, kaynayan hüsranı tanıdık geliyordu. Geçen sabah Tommy'nin 
evde onun hakkında söylediklerini hatırlayıp tersliğine rağmen 
ona yakınlık hissettim. 

"Ne zamandır ekiptesin?" diye sordum. 
"Dört yıldır." 
"Planın ne? Kıdemli memur mu olmak istiyorsun? Yoksa ça­

vuş olmak için şansını zorlamak niyetinde misin?" 
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Yumruklarını sıktı. "Burada kalırsam çavuş olmak için hiç 
şansım olmaz." 

Kollarımı kavuşturup sırtımı duvara yasladım. "Neden?" 
"Olmayacak çünkü." 
''Anlamıyorum." 
"Bu konu hakkında Tommy'yle konuştum ama hazır olduğu­

mu düşünmüyor." Üst dudağı titredi. 
"Eh," dedim diplomatik bir tonda, "yorum yapmak bana düş­

mez ama onunla ayrıntıları konuşarak bir kariyer planına karar 
verebilirsin belki." 

Gözlerini devirdi. ''Ayrıntıları biliyorum. 'Hayat tarzımın' so­
run olduğunu düşünüyor, üstelik tipi de değilim." Dudağını bük­
tü. "Aptal şakaları ve modası geçmiş tavırlarıyla ilgilenmiyorum. 
Yani buradan bir yere gidemeyeceğim belli . "  

"Kolay değil, değil mi?" dedim, bir duraksamadan sonra. 
"Bazıları için daha kolay," dedi kasvetli bir şekilde. "Sen 

anlayamazsın." 
Güldüm, şaşırmıştım. "Ne demek istiyorsun?" 
Omuz silkti. "Sen kıdemlisin ve Tommy gibi insanlar buraya 

gelip iki büyük soruşturma yönetmen için sana güveniyorlar." 
Gözlerimi kırptım. "Tommy'yi pek tanıyor sayılmam ama so­

ruşturmayı yönetmemi istemediğine eminim. Tran istedi."  
"Hayır," diye kekeledi, "doğru değil. Ben Tran'in yardımıy­

la araştırmayı yönetmeyi teklif ettim ve Tran düşünüyordu ama 
sonra Tommy olay çıkarıp hiçbir şeyi yönetemeyeceğimi söyledi. 
Lane, güvenebileceği birilerini getirmek istediğini söyledi ." Başı­
nı yana eğdi. "Kabul etmem gerek, kadın olmana şaşırdım. Belli ki 
benimle olan problemlerini sana karşı hissetmiyor." 

Ellerimi kaldırdım. "Bunlar nereden çıktı bilmiyorum ama 
buraya şans eseri geldim. Tran başta eski patronumla iletişime 
geçti ama onun yerine ben geldim. Ne söylendi ya da söylenmedi 
umurumda değil ama şu anda buradayım ve senin için de sorun 
olmazsa birlikte daha iyi çalışmayı istiyorum." 
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De Luca zemine bakıp başını sertçe salladı. 
"Güzel. Bence bu fazladan drama olmadan da yeterince der­

dimiz var. Anlaştık mı?" 
Burnunu sildi ve duruşunu düzeltti, böylece bana yukarıdan 

bakar oldu. ''Anlaştık. Daha önce söyleme fırsatı bulamadım ama 
sanırım Robert Weston'ı buldum." 
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Cuma, 1 5  Nisan 

15.06 

De Luca, Robert Weston'ın pazartesi günü giriş yaptığını söyle­
yen Bondi isimli hostelle iletişime geçmişti . "Dün akşam orada 
değildi ve bu sabah konuştuğum kız resepsiyonu bırakıp odasını 
kontrol edemeyeceğini ama aradığında telefona cevap vermedi­
ğini söyledi. "  

De Luca e-postasına giriş yapıp bana hostelin gönderdiği re­
zervasyon onayını gösterdi. Robert'ın düz yüzü pasaportun kop­
yasından bana bakıyordu. 

Tahtaya göz attım: Robert, Aiden, Rick, Abbey, Daniel Clark. 
Eric. Fletcherlar. 

"Müthiş çalıştın," dedim, elimi omzuna koydum. "Ben birkaç 
arama yapayım. Oraya memur gönderip izini sürebilecek miyiz 
bakalım."  

Owen'i aradım; hostele olabilecek en yakın zamanda memur 
göndereceğine söz verdi. 

Kısa süren çılgınca heyecandan sonra dördümüz kağıtlarla 
dolu masalarımıza oturduk. O kadar sessizdi ki her araba geçti­
ğinde tekerleğin asfalta sürtüşünü duyabiliyordum. Tost kokusu 
midemin bulantısını tetikledi ve diğerlerine göz atarak bir yudum 
daha su içtim. De Luca sırayla not alıp dizüstü bilgisayarında bir 
şeyler yazıyordu. Grange'in dili dışarı çıkmıştı; gözlerinin arasın­
daki çıkıntı o kadar derindi ki orada bir kürdan saklayabilirdi. 
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Lane'in ifadesiz yüzü huzurluydu ama gözleri sanki önündeki 
kağıtta hareket etmiyordu ve sürekli ensesini tutup agresif bir 
şekilde oraya masaj yapıyordu. Girmek üzere olan krampı engel­
lemek amacıyla bacak bacak üstüne atmak için diğer bacağımı 
kullandım. 

Gözlerimi kapayarak Aiden'ın pazartesi günü eve gelip çö­
küşünü düşündüm. Kederinin gerçek olduğundan emindim fakat 
yine de Rick'in ölümüyle alakalı olup olmadığı belirsizdi. 

Grange'in yanımda dikildiğini fark edince irkildim. "Dedektif 
Woodstock," dedi çekinerek. "Hastanenin finansal detaylarına el 
atmakta zorlanıyorum. Çok karışık; holding şirketlerinin isimleri 
var ve güzellik salonunun finansına da bağlı. Muhasebecilerinin 
yeri Sidney'de. Konuştuğum adam hem Eric'in hem de Tara'nın 
izni gerektiğini söyledi ama Eric çocuğuyla kampta. Hastanede 
bahsetmişti. "  

"Tanrı aşkına," diye mırıldandım. 
"Evet, biliyorum. Ama Eric'in pazartesi sabahındaki kayıtlar-

da hastanede olduğunu doğruladım." 
"Kaçta?" 
"lmm . . .  Sabah 06.33 . "  
De Luca başını kaldırdı. "Bu Rick'in evinde olmadığını gös­

termez." 
"Doğru, göstermez," dedim. "Tara'ya o sabah evden kaçta çık­

tığını sor ve finansal belgeleri kurcalamaya devam et. İzin çıkara­
bilirsek illa elimize geçireceğiz, gerçi Paskalya yüzünden şansımız 
ne olur bilmiyorum." 

"Bingo," dedi Lane bilgisayarına bakarak. 
"Ne?" 
''Aiden'ın minibüsü Penrith'teki benzin istasyonunda." 
"Ve?" 
"Kullanan o değil. Tanımadığım bir çocuk." 
"Siktir, pekala. Onun kimliğini tespit etmeye çalış. Bu Ai­

den'ın geçen hafta Sidney'de olmadığı anlamına gelmiyor, yal-
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nızca nerede olduğunu bilmediğimizi gösteriyor. Kullan at tele­
fon kullanıyor olmalılar. Evde bulunan telefonlarda hiç parmak 
izi var mıydı?" 

"Evet, sadece Rick'le Aiden'ın." 
"Eski model telefonlar mıydı?" 
Lane dava dosyasına baktı. "Hayır ama düşük kalitelilerdi. 

Kontratlarındakinden değillerdi. "  
"Belki Abbey'nin başka bir telefonu vardı," dedim. "Her öde­

mesini nakit olarak yapmış görünüyor. İkinci bir telefonu varsa 
karakoldan ayrıldıktan sonra biriyle görüşmüş olabilir, bilemeyiz. 
Kendisini alması için bile birini aramadı. Ya da belki cumartesi 
gecesi zaten Rick'le iletişim halindelerdi."  

Lane yavaşça başını salladı. 
"Kasabada telefon ve hat satan herkesle konuşmalıyız. Belki 

onlar Rick, Aiden veya Abbey'ye geçen ay boyunca ön ödemeli 
telefon sattıklarını hatırlarlar." 

"Sadece Fairhaven'da mı?" diye sordu Lane, cüzdanını cebine 
koydu. 

"Ne yapabiliyorsan yap," dedim. "Fotoğraflarının kopyalarını 
al, muhtemelen kartla ödememişlerdir ama belki birileri yüzlerini 
hatırlar." 

Alması gereken eşyaları karıştırdı. 
"Hazır gitmişken Daniel Clark'ı da sor," dedim. 
Durdu, gözlerime baktı ve başını salladı. 
"Başka bir şey daha var," dedi De Luca, Lane gidince. Masama 

gelip birkaç belge bıraktı. "Burayı görüyor musun?" diye sordu, te­
pedeki birkaç sıra sayıyı gösterdi. "Rick geçen yıl barda çalışmaya 
bu tarihte başlamış. Her ay yüz ve iki yüz dolar arası maaş aldığı 
görülüyor."  

İşaret parmağımı kağıdın üzerinde gezdirdim. "Evet." 
"Sonra okuldan ayrılıp belli ki daha çok çalışmaya başladı, de­

ğil mi? Kasımdan sonra ücretin arttığını görebiliyorsun. Haftada 
birkaç yüz dolara çıkıyor." 

305 



"Tabii," dedim. 
"Tamam, şubatın sonlarında bardaki işinden ayrıldığını bili­

yoruz, değil mi? Ödemelerin kesildiği burada görülüyor. Neyse, 
bütün iş bilgilerine ulaştım; 26 Şubat'ta ABN8 kurmuş ve aynı 
gün ticari banka hesabı açmış. Hemen iş bulmaya çalışmaya baş­
lamış. Arkadaşlarının ebeveynlerine gönderdiği birkaç e-posta 
bulduk." 

Başımı salladım. "Bunların hepsi mantıklı geliyor." 
Başka bir kağıt çıkardı. "Harcamaları dışında öyle. Abbey'nin 

aksine Rick'in bir kredi kartı var, on altı yaşından beri varmış ." 
Bana doğru eğildi ve kalemini bir dizi işlemin üzerine getirdi. 
"Yemeğe, sigaraya, kıyafete, sörf tahtalarına ve müziğe çok faz­
la para harcamış. Barda kazandıklarından katbekat fazlasından 
bahsediyorum." Tekrar hesap özetine döndü. "Ve burayı görüyor 
musun? Açıklanamayan nakit çekimleri, bazen altı yüz doların 
üstüne çıkıyor." 

"Ailesi ona para mı veriyordu? Daha on yedi yaşındaydı." 
"Bildiğim kadarıyla kira ödemiyordu ve faturaları annesiyle 

babası hallediyordu. Kesinlikle onlardan para transferi almamış."  
"Belki nakit olarak veriyorlardı? Kendi işleri düşünülürse ku­

lağa mantıklı geliyor." 
"Belki ."  Kaşlarını çattı. "Bana çok fazla geldi." 
"Bekle," dedim, olay yeri fotoğraflarını çıkardım. Arkasındaki 

renkler koyuyken Rick'in yüzündeki kan parlak kırmızıydı. "Ya 
arabası? Epey yeni görünüyor." Garaj kapısını işaret ettim. "Ve 
aletler? Onlar da bana yeni gibi geldi . Ve hala bisküvi kutusunda­
ki nakit paranın hikayesini bilmiyoruz."  

De Luca fotoğrafları eline aldı. "Hesap özetinde aletleri ve 
arabayı alması konusunda hiçbir şey yok." 

Birbirimize farkındalıkla baktık. "Fletcherlarla konuş," dedim. 
"Ve Aiden'ın hesap özetlerini de kontrol et. " Abbey'nin süper­
marketten kazandıklarını düşündüm; Rick'e para mı veriyordu? 

8 Avustralya İş Numarası. (ç.n.) 
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"Tamamdır. " De Luca dudaklarını büzerek bütün kağıtları 
topladı ve kendi masasına yöneldi. 

Tran'le konuştum. 
''Adli tabip hala Rick'in cesedini bırakmıyor," dedi bana. "Silah 

uzmanının üzerinde çalışmasını istiyor, adam pazartesiye kadar 
gelemeyecekmiş." 

''Aiden' a ne olduğunu öğrenene kadar Fletcherlar cenazeyi 
gerçekleştirmek istemeyecekler. " 

Tran'e Rick'in geliriyle ilgili uyuşmazlığı ve minibüsle benzin 
istasyonuna giden kişinin Aiden olmadığını anlattım. 

"İyi görünmüyor, değil mi?" İç çekti. ''Açıkçası yaptıkları şeye 
rağmen Fletcherların duygularını paylaşıyorum. Neyse, beni ha­
berdar etmeye devam et. Bugünden sonra hafta sonu yokum, 
arayabilirsin ama. Büyük ihtimalle yarın bu vakitlerde ailemden 
kurtulmak isteyeceğim zaten." 

"Biraz beklesene," dedim, hızla toplantı odasına geçerek kapı­
yı sessizce kapattım. "Her şey yerine oturduktan sonra Edwina de 
Luca'nın, senin ekibindeki kıdemli bir kadına yönlendirilebilece­
ğini söylemek istedim. O kişi sen olmak zorunda değilsin," diye 
ekledim hemen, "ama bana göre bir akıl hocası işine yarayabilir. 
Epey hırslı ve iyi çalışıyor ama burada ihtiyacı olan desteği alaca­
ğını sanmıyorum." 

"Tommy var ya," dedi Tran. 
"Biliyorum. Sadece De Luca'nın özgüveni için doğru kişi ol­

mayabileceğini düşünüyorum. Acil bir şey değil, burada uzun süre 
kalmayacağımdan sana bahsedeyim dedim." 

"Tamamdır, not ettim. Ama bence De Luca kendi çevresi 
içinde daha iyi çalışmayı öğrenmeli. Özel muamele bekleyemez." 

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. "Özel muamele beklemiyor 
ama Tommy'nin vermesi gereken desteği vereceğini düşünmüyo­
rum. Nasıl olduğunu biliyorsun." 

"Gemma, net konuşayım, Tommy kimseye uygunsuz davran­
madı. Ama De Luca'yla sorunları olduğu belli . Onun erkeklerle 
problemi olduğunu düşünüyor." 
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"Bu doğru değil. Bence hayal gücü kıt dinozorlar olan kıdem­
lilerle sorunu var." 

"Gemma, seni tanıyorum ve Tommy iyi geçinmesi kolay biri 
değildir ama konuşma şeklini beğenmedim. Sana davaya odak­
lanmanı ve ekip politikalarının dışında kalmanı öneriyorum, 
tamam mı?" 

Telefonu kapattı, ben de toplantı odasında sinirle kaldım. Ku­
rallara bağlı kalmaya takmış olması belirgin şeyleri görmesini en­
gelliyordu. Ya öyleydi ya da görmezden gelmeyi tercih ediyordu. 

Saati fark ederek başımı ana ofise doğru uzattım. "Siz çıkma­
lısınız," dedim. "Yine fazla mesaiye kaldık. Grange, Lane'e mesaj 
atabilir misin?" 

Başıyla onayladı. 
Telefonum çalınca hemen kaptım ama arayan Owen'di, Mac 

değil. 
"Robert Weston'ı bulduk." 
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Eski ekibimdeki memurlardan biriyle konuşarak görüntülü ko­
nuşma ayarladım. 

"Yirmi dakikaya kurmuş olurum," dedi kadın bana. "Olur mu?" 
"Evet, hazır olurum," dedim, boştaki elimle dizüstü bilgisaya­

rımı aldım. 
Lane masasına dönmüş, uzaktaki duvara bakıyordu. Floresan 

ışığında gözlerinin altındaki leylak rengi halkalar belli oluyordu. 
"Telefonlardan bir şey çıktı mı?" dedim. 
Bana boş bakışlarla döndü. "Ah, evet. Gibi. Postanedeki bir 

adam geçen yılın sonlarında Aiden' ın iki telefon ve ön ödemeli 
SIM'lerden almaya geldiğini hatırlıyor. Yurtdışından gelen arka­
daşları için olduğunu söylemiş ."  

''Alışıldık bir hikaye değil." 
"Evet." 
"Penrith benzin istasyonundaki güvenlik kamerasından mini­

büsü kullananı teşhis edebildiniz mi?" 
"Hayır ama lise müdürüne götürüp buradan biri olup olma­

dığını anlayabilirim diye düşündüm, sonra da resmi Sidney'e 
gönderirim." 

"İyi fıkir." Weston araması için bana katılmasını isteyecektim 
ancak iyi bir şekerlemeye ihtiyacı varmış gibi duruyordu. "Ben bir 
arama yapacağım. Yarın sabah dokuzda burada, tamam mı?" 
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Başını salladı. "Elbette." 
Video portalına bağlanıp beklerken kendime bir bardak çay 

koydum. Mutfaktan çıktığımda Lane gitmişti. 
Toplantı odasından gelen elektronik ses bana aramayı haber 

verdi, gidip kabul ettim. Ekranda iki adam belirdi: Robert sağda 
oturuyordu, üzerinde dökümlü şort ve beyaz tişört vardı ve tanı­
madığım genç bir polis memuru da karşısındaydı. Bana doğru bir 
kumanda uzattı ve ses geldi. "DedektifWoodstock, beni duyabi­
liyor musunuz?" 

"Evet, duyabiliyorum." 
Memur tarihi ve saati belirtti, ardından kendini tanıttı . Ro­

bert' a birkaç soru soracağımı ve konuşmamızın kayıt altına alı­
nacağını ancak tutuklu olmadığını açıkladı. Memur kamerayı 
Robert'ın yüzüne çevirince kendimi tanıttım ve Robert'tan da 
aynısını yapmasını istedim. 

"Robert Phillip Weston," dedi yumuşak bir sesle. "On dokuz 
yaşındayım ve Birleşik Krallık, Brighton'danım." 

"Robert, seninle neden konuşmak istediğimi biliyor musun?" 
Parmaklarını masaya vurdu. "Galiba. O kız hakkında." 
"Hangi kız?" 
"Kaybolan kız. Abbey Clark." 
"Onu tanıyor muydun, Robert?" 
"Birkaç kere karşılaştım. Markette, sonra da partide." 
"Onunla konuştun mu?" 
Başını salladı . "Markette biraz. Ama partide konuştum. Açık­

çası on beş yaşında olduğunu bilmiyordum. Sonrasında haberler­
de gördüm." 

"Yaşı sorun olur muydu?" 
"Yani bilseydim onunla flört etmezdim." Öne doğru eğildi ve 

burnunu sildi. "Sadece çok güzel olduğunu falan düşündüm." 
"Onunla market ve parti dışında iletişim kurdun mu?" 
Sandalyesinde kıpırdadı. "Ona Facebook'tan mesaj attım. Ne­

den yaptım bilmiyorum . . .  Sanırım ondan hoşlanmıştım." 

310 



"Cevap verdi mi?" 
Hevesle başını salladı. "Bana gayet güzel bir cevap yazdı."  
"Partideki yakınlaşma çabalarına nasıl tepki verdi?" 
Birdenbire mahzun göründü. "Hemen sinirlendi . Neden bil-

miyorum, arkadaşça davranıyordum yalnızca ama çok dengesiz 
ve biraz kabaydı. Başka bir kız bana erkek arkadaşıyla kavga et­
tiğini söyledi, o yüzden onunla alakalı olduğunu tahmin ettim." 

"Onunla konuştuktan sonra ne oldu?" 
"Hiçbir şey, gerçekten." Omuz silkti. "Konuşmaya çalışmaya 

devam ettim. Benimle konuşursa ne kadar uyumlu olduğumuzu 
anlar diye düşündüm ama reddetmeye devam etti . Arkadaşlarım 
karavan parkına döndüler ama kaldım. Zaten sinirimi bozuyor­
lardı açıkçası, Abbey konusunda sıkıntı veriyorlardı."  

"Peki, yani partide kaldın. Kiminle konuşuyordun?" 
"Diğer kızla. Beth. Parti onun evindeydi . . .  Yani ailesinin 

işte ."  
"Onunla konuşman ne kadar sürdü?" 
Robert iç çekti. "Pek değil. Biraz oynaştık, öpüştük falan, çok 

iyi görünüyordu ama sonra garipleşip erkek arkadaşı olduğunu 
söyledi. Ben de oradan ayrıldım." 

"Nereye gittin?" 
Bileğini kaşıyordu ama gözleri sabit kaldı. "Karavan parkına. 

Sonra sigara almak istedim." 
"Yolda kimseyi gördün mü?" 
Durakladı ve büyükçe bir nefes verdi. "Evet. Onu gördüm. O 

kızı. Abbey'yi."  
İlerlediğimi hissediyordum, masaya tutundum. "Ne zaman­

dı bu?" 
Omuz silkti. "Gece yarısından hemen sonra sanırım. Parti­

den çeyrek kala falan ayrıldım. Ben giderken komşulardan biri 
sesten şikayet ediyordu." 

"Abbey'yi nerede gördün?" 
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Parmaklarını kısa saçından geçirip konuştu; "Yolda yürüyor­
dum, anacaddeye çıkan hani."  

"Felton Way mi?" 
"Evet, galiba oydu. Neyse, yolun kenarında ilerliyordum. Kö­

şeye beş metre kadar kala yolun diğer tarafındaki ağaçların ara­
sından biri çıktı. Bir süre sonra o olduğunu anladım." Ellerini 
birbirine kenetledi ve gözlerini kaçırdı. "Koşuyordu. Ve elinde bir 
şey tutuyordu."  

"Neydi o?" 
"O uzaklıktan anlayamadım ama ağır bir şey gibiydi."  
"Ona seslendin mi?" 
Robert başını salladı. "Hayır, o kadar yakın değildim ve onu 

korkutmak istemedim." 
"Emin misin? Partide sohbet ettiğin kızdı, birden onunla yal­

nız kalmıştın ve şansını denemek istemedin mi?" 
"Öyle değildi, gerçekten. Sanki bir şeyle uğraşıyordu . . .  Yolda 

çok hızlı koşuyordu. Açıklaması zor." 
"Ama kesinlikle onunla konuşmadın?" 
"Hayır ama takip ettim. Yani, zaten o yönde gidiyordum." 
"Tamam, sonra ne oldu?" 
Robert hızlandı. "Köşeye vardı, pembe güzellik spa salonu­

nun olduğu yer hani. Biraz uzaktan, sokağın diğer tarafından 
izliyordum." 

Sonra ne olduğundan emin gibiydim ama yine de sordum. 
"Ne yapıyordu, Robert?" 

"Bir süre orada durup öylece dükkana baktı. Ürkütücüydü, 
sanki ele geçirilmiş falan gibiydi."  Yutkundu. "Ardından kendine 
gelir gibi oldu; sıçradı, geri çekildi ve pencereye saldırdı." Doğru­
dan kameraya bakıyordu, koyu renkli gözleri parlak ve şaşkındı. 
"Tuğlayı cama doğru fırlattı. "  
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Görebiliyordum. Hissedebiliyordum. Saf, katkısız öfkeyle dolu 
bir an. Tuğla havada uçarken yavaşlayan zaman, ardından camın 
yağmur gibi yağmasının getirdiği mutluluk . . .  Korkunçtan ziyade 
şiddetli ve enfes bir his olmalıydı. Cam parçalanırken Abbey'nin 
öfkesi de dindi mi yoksa bu şiddet eylemi toparlanıp güçlenme­
sine mi neden oldu diye düşündüm. Karşı koyabileceğine ikna 
olmuş muydu? 

"Daha sonra ne yaptı?" diye sordum Robert'a sessizce. 
Öksürdü. "Bir saniyeliğine orada durup cama baktı, sonra kaç­

tı . Mağazaların oradaki çalılıklara geri döndü." 
"Onu takip ettin mi?" 
"Hayır! Yemin ederim. Olanlar beni korkutmuştu. Geçen sene 

bir kavgaya tanık olmuştum ve adam ölmüştü ve bilmiyorum, bü­
yük ihtimalle kulağa aptalca geliyordur ama bu olay bana onu 
hatırlattı. Sadece oradan gitmek istedim." 

"Peki ne yaptın?" 
"Bir süre durdum, kimse gelmedi ve alarm falan çalmadı, ben de 

karavan parkına döndüm. Sigara almaya dahi zahmet etmedim." 
"Pazartesi günü Fairhaven'dan ayrılmanın sebebi neydi?" 
"Bilmiyorum,'' dedi Robert, kafası karışmıştı . "Galiba orada 

olmak istemedim. Haberleri gördüm. . .  Kaybolduğunu öğren­
dim, ona mesaj attığım ve onunla konuşmaya çalıştığım öğre-
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nilirse kötü görüneceğini biliyordum. Süpermarketteki kızlar da 
sürekli oraya gittiğimi biliyorlardı." Başını kavradı. "Bunu bazen 
yaparım, bir şeye çok takarım. Nedenini bilmiyorum. Abbey ha­
valı bir hatun gibi görünüyordu ve onunla konuşmak istedim. 
Bunda yanlış bir şey yok." 

Bir şey demedim, Robert'ın düzensiz nefes sesi odayı doldurdu. 
"Hem arkadaşlarım benimle uğraşıyor, şerefsizlik yapıyor­

du . . .  " Başını ellerinin arasına bıraktı. "Bir şey söylememiş olma­
nın salakça olduğunun farkındayım. Bugün polisler arar aramaz 
dedim ki evet, ne gördüğümü birine söylemeliyim. Ama pazartesi 
günü . . .  Bilmiyorum, oradan ayrılmam lazımdı." 

"Erkek arkadaşı Rick Fletcher'ı tanıyor muydun?" 
"Hayır, hiç karşılaşmadım. Ama Beth bana Abbey'yle tartışan 

herifin o olduğunu söyledi." Robert genişlemiş gözleriyle kame­
raya baktı. "Birinin onu öldürdüğünü gördüm. Abbey'ye olanlar 
yüzünden mi?" 

Robert'a birkaç soru daha sordum. Anlaşılan cumartesi günkü 
gece yarısı gezisinde başka kimseyi görmemişti. Yakında tekrar 
konuşmamız gerekeceğini söyleyerek videoyu kapattım ve başı­
mı ellerimin arasına aldım. Robert'ın vücut dili ve tavrı samimi 
olduğunu gösteriyordu. Müşterilerin kapanış sonrası kaçta parka 
döndüklerine dair kayıt olup olmadığını Kate'e sormalıydım. 

Ayağa kalkıp gerindim ve telefonuma baktım. Mac'ten bir şey 
gelmemişti. 

Kaygı içinde Vanessa'yı aradım. "Hala karakoldayım," dedim. 
"Ben'i verebilir misin?" 

"Tabii ." 
Ben yine neşeliydi, Charlie'nin ona öğrettiği yeni oyundan 

bahsetti . Bana açıklamasını dinlerken gözyaşlarımı yuttum. "Bu 
akşam geç saate kadar çalışmak zorunda mısın anne?" diye sordu. 

"Sadece birkaç şey daha yapmam gerek, tamam mı? Geç kal­
mam. Belki gelince bana Charlie'nin oyununun nasıl olduğunu 
gösterirsin." 

314 



Ekibin çay ocağında hazır kahve yaptım ve arabayla bara gider­
ken onu içtim. Kafein kanıma hücum etti ve enerjimin yenilen­
diğini hissettim. Robert'ın Abbey'yi tarif edişi aklımda dönüp 
duruyordu. Neden salona saldırmıştı ki? Öfkesini boşaltmak için 
rasgele bir şiddet eylemi miydi? Sheffieldlardan intikam almak 
için miydi? Tara ya da Eric ona veya Rick'e bir şey mi yapmıştı? 

Arabadan çıktım ve gördüğüm şeye bir daha bakınca kalbim 
hızlandı: Sahil yolunda yürüyen adamın bir anlığına Mac olduğu­
nu sanmıştım. Gerilmiş halde bara girdim ve bira kokusu anında 
etrafımı sardı. 

Bilardo masalarının etrafına toplanmış genç insanlarla bera­
ber çoktan kalabalıklaşmıştı. Simon Charleston'ın barda durdu­
ğunu gördüm ve başımla hızlı bir selam vererek önünden geçip 
hafif bir bira sipariş ettim. 

Cam beni görünce sevindi. "Gemma! Selam!" Barın üzerinde 
eğilip beni ürkütecek kadar yüzünü yaklaştırdı. "Umarım geçen 
gece başını belaya sokmamışımdır. Şu adam hani?" 

"Yok, hiç sorun değil. Yanlış anlaşılma olmuş sadece." 
Gözlerini devirdi. "Nasıl olduğunu bilirim. Benim de aynı şeyi 

yapma alışkanlığım var." Maharetle üç bira doldurdu ve minyon 
bir sarışına uzattı . "O adamla her şey yolunda mı yani?" 

"Evet, yolunda." Biramı yudumladım ve Simon'ın kendisinin­
kini içerken masadan beni süzdüğünü fark ettim. Ona bıkkın bir 
bakış atıp Cam'e döndüm. "Hey Cam, kalabalık biliyorum ama 
birkaç soruya vaktin var mı?" 

"Polislere hayır deme alışkanlığım yoktur." Güldü. "Bana bir 
dakika ver, hemen gelirim, tamam mı?" 

Beş dakika sonra bana su uzattı. Yanımdaki bar taburesine 
yerleşip birasının üzerindeki köpüğü içti. 

Konuşmak üzere nefes aldım ama benden önce davrandı. 
"Nasıl gidiyor?" diye sordu anlayışla. 
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"Ben iyiyim," dedim. "Biraz yorgunum." 
"Nasıl yapıyorsun anlamıyorum. Özellikle de çocukla." Bir yu­

dum daha aldı. "Fletcherların yakalandığını duydum; ot sattıkları­
na inanamadım. Çılgınlık." 

"Burada uyuşturucu kullanan çok çocuk var mı?" 
"Gördüğüm kadarıyla yok. Yani, eminim biraz vardır ama bu­

rada asla müsaade etmem." 
"Rick'in hiç böyle bir şeyin içinde olduğunu fark ettin mi?" 
Cam başını salladı. "Hayır, gayet ortalama bir çocuk gibi 

görünüyordu."  
"Peki bir anda ayrılmaya karar vermesi kendi kararı mıydı?" 
"Sanırım bir süredir ne yapacağını düşünüp taşınıyordu. Ab­

bey'nin hayat planını çizmesi konusunda onu yüreklendirdiğini 
söylediğini hatırlıyorum ama emin olana kadar bana bahsetmek 
istemedi galiba. Onu buradaki daha kıdemli bir işe, vardiyaları 
ayarlayıp stokları sipariş etmeye yardım etme tarafına almayı dü­
şündüğümü söyledim. Ayrıldığında bana kendi işini yapmak iste­
diğini söyledi, ben de anlayışla karşıladım." 

"Aiden buraya sık gelir miydi?" 
"Pek değil. Rick'ten daha içine kapanıktı. Biraz yalnızlığı se­

ven bir tipti. Hiç arkadaşlarıyla ya da kız arkadaşıyla takılırken 
görmedim." 

"Cumartesi akşamı kaçta kapattın?" 
" 1 1  gibi sanırım. Hastaneye yardım için bingo gecesi vardı, ai­

leler katıldığı için erken bitti . "  
"Eve dönerken etrafta dolanan kimseyi gördün mü?" 
Başını kaşıdı. "Fark etmedim, hayır. Uyumak için yukarı çıktı-

ğımda etrafta kimse yoktu." 
Etrafımızdaki çılgınlık devam ederken içkilerimizi yudumladık. 
"Hala Abbey'den haber yok mu?" diye sordu. 
"Bunu konuşamam. Ama kesinlikle kolay bir dosya değil."  
Cam iç çekti. "Doğru. Söylemem lazım, Daniel Clark'a karşı 

sempati duyduğum söylenemez ama Dot'a çok üzülüyorum. Bil­
memek işkence gibi olmalı." 

316 



Başımı salladım. "Cam, yıllar önce kaybolan gençleri biliyor 
musun?" 

Gözlerini ovuşturdu. "Tabii, olay aylarca hayatımı allak bullak 
etmişti. Rick'in başına gelenler onu hatırlattı. Birisini zannettiğin 
kadar tanımadığını hissedersin ya, öyle bir his. Bayağı boktan." 

"O son gece Gregory Ng'le çalıştın, değil mi?" diye sordum, 
internetteki haberi hatırlayarak. 

"Evet. Aklımda konuşmamızı yüz kere tekrar etmiş olmalı­
yım. Olanların hepsi çok tuhaf, mümkün değil anlamıyorum." 

"Greg nasıldı?" 
"Biraz öfkesi burnundaydı. Ailesi baş belasıydı ve sanırım ço­

cukluğu bayağı zor geçmiş ama Sally'yi çok severdi, hep ondan 
bahsederdi. Ne kadar zeki olduğundan, ondan gurur duyduğun­
dan, ne kadar güzel olduğundan falan. Dürüst olmak gerekirse 
biraz sinir bozucuydu." Kıkırdadı, ardından bir süre sessiz kaldı. 
"Ama iyi bir işçiydi. Ara sıra patronlar çok kaba olunca kavga 
ederdi ama ciddi bir şey değil tabii. O akşam Daniel'la atıştılar, 
soruşturmada söylendi hatta. Hep acaba Daniel intikam mı aldı 
diye düşündüm." Cam burnunu kırıştırdı. "Ama Greg'in kasadan 
iç ettiği para yüzünden herkesin muhtemelen haklı olduğuna, bil­
mediğim bir sorunu olduğuna karar verdim." Başını eğdi. "Hala 
Sally'ye zarar vereceğine inanamıyorum ama nereden bilebiliriz 
ki?" Bana bakıp bir kaşını kaldırdı. "Neden sordun?" 

"Sadece merak ettim." 
"Bir dava yetmedi mi?" diye şaka yaptı. 
Kederle gülümsedim. "Yetmekten de öte." 
Biramı bitirdiğimde Cam'e iyi geceler diledim, bardan çıkar-

ken de Simon'dan uzak durdum. 
"Bekle Gemma!" 
"Yürü git Simon," dedim. 
"Seninle konuşmam gerek." Siyah bir tişört ve soluk kot pan­

tolon giymişti. Yüzü güneşten yanmış gibiydi. 
"Beş dakika." 
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"Bana her seferinde sınır koyuyorsun," diye homurdandı, 
parmaklarını saçından geçirdi . Gülümsemesi soldu. "Gemma, 
yarın yayımlanacağını düşündüğüm bir yazı yazıyorum. Senin 
hakkında." 

"Ne?" 
"Pek seçeneğim yok; gizli bir bilgi geldi ve editörüm duyunca 

zevkten dört köşe oldu." 
Ellerimi önüme doğru indirdim. "Yazı ne hakkında Simon?" 
"Dışarıdan gelen dedektif ölü hayvan leşleriyle tehdit edildik-

ten sonra kasabadan kaçıyor." 
Arabama yaslandım. "Saçmalık bu." 
"Eh, birisi arayıp editörüme söyledi."  
Titrememeye çalışarak kollarımı kavuşturdum. "Kim?" 
"Bir kadın olduğunu söyledi, o kadarını biliyorum." Ağırlığını 

diğer ayağına verdi. "Bir şey aktarmak ister misin?" 
Bara doğru baktım. Belki Cam çalışanlardan birine söylemiş, 

o da basını aramıştı. Ölü bir sıçan The Parrot için iyi bir halkla 
ilişkiler hamlesi sayılmazdı ama kıdemsizlerden biri hikayenin 
parçası olmak istemiş olabilirdi. 

Yoksa Tommy kuyumu kazmak için bu kadar ileri mi gitmişti? 
Boğazım sıkıştı ve midem altüst oldu. Sonra bugün De Luca'y­
la tartışmamızı, ben dışarı çıkar çıkmaz hemen telefonu kapat­
masını hatırladım. Tommy'nin Lane'e sıçanı anlattığına şüphem 
yoktu, o da De Luca'ya söylemiş olabilirdi. Burada olmamdan ve 
eleştirilerimden beni sabote edecek kadar rahatsız mı olmuştu? 
Daha sonraki konuşmamıza göre öyle bir şey yoktu. 

Belki Tommy, Vanessa'yı gazeteyi araması için zorlamıştı. 
"Yorum yok," diye tersledim Simon'ı. Yalnızlıktan dolayı güç­

süzleşmiş gibiydim. "Ve görüldüğü gibi kasabadan kaçtığım yok. 
Tam önünde duruyorum." 

"Gemma, sıçan meselesinin doğru olduğunu biliyorum. O ilk 
sabah Cam'i otel odasının dışında gördüm; ikiniz de eğilmiştiniz 
ve bir şeyin üstünü çöp poşetiyle örtüyordunuz. Oydu, değil mi? 
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Biri seni tehdit ediyordu? Editörüm bana bilgiyi söyler söylemez 
parçaları birleştirdim." 

"Odamın hangisi olduğunu nereden bildin?" 
Simon bocaladı. "Pazartesi günü seni oğlunla gelirken gör­

düm. Üst katta kalıyordum ve penceremden kapınızı görebili­
yordum." Devam etmekte kararsızmış gibi dudaklarını birbirine 
bastırdı. ''Arayan kişi çok korktuğunu söyledi. Sidney'deyken bir 
kayıp kız dosyasında çalıştığından ve üstün olan insanların akıl 
sağlığından endişe ettiğinden bahsetti ." 

"Tanrı aşkına Simon," dedim tıslar gibi. "Ne yani, asılsız bir 
kaynak editörünü arıyor, bir sürü yalan atıyor, sen de onu basıyor 
musun? Bundan daha iyi bir gazeteci olduğunu düşünmüştüm."  

İncinmiş görünüyordu. "Gemma," dedi sessizce, "dosya resmi 
olarak ilerlemiyor. Çalılıkta bulunan ceset Abbey'ye ait değildi. 
Ya hiçbir şey bilmiyorsunuz ya da bize bir şey söylemiyorsunuz. 
Her türlü yazacak bir şey çıkmıyor. Sonra bu kucağıma düşüyor. 
Biri kesinlikle burada olmandan dolayı tehdit altında hissediyor 
ve önceki davanla benzerlikleri . . .  Eh, güzel bir hikaye. Üzgünüm 
ama yazmamak delilik olurdu." 

"Sikik bir kukla olduğunu fark etmemiştim." Arabanın kapısı­
nı öyle güçlü açtım ki az kalsın omzum çıkıyordu. "Ne istiyorsan 
yaz Simon." Kapıyı çarptım ve arabayı çevirip hızla oradan ayrı­
lırken ona dönüp bakmadım. 

Eve vardığımda Vanessa yemek servis ediyordu. Şarabı reddetsem 
de Ben gününü anlatırken Vanessa ve Tommy'yle mümkün oldu­
ğu kadar az muhatap olarak kuzu pirzolayla salatayı bir çırpıda 
bitirdim. Arada bir masanın ortasında duran iki ilaç kutusuna göz 
atmadan duramıyordum. Tommy bu akşam sessizdi ve Vanessa di­
ken üstündeydi, Inka içeri girip çıktıkça bir oturup bir kalkıyordu. 

Huzursuz hissettiğimden masayı kaldırmayı önerdim, onlar 
da televizyon izlemek için kanepeye geçtiler. Ben bulmaca çöz-
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mek için masada kaldı ve masayı toplayıp bulaşıkları temizlerken 
arada ona yardım ettim. Onu o kadar çok seviyordum ki canım 
yanıyordu. 

Bulaşık makinesi dolup vınlamaya başladıktan sonra Vanes­
sa'yla Tommy'ye iyi akşamlar diledim, ardından Ben'i koridora 
doğru götürdüm. "Bana Charlie'nin öğrettiği oyunu anlatsana," 
dedim ve sonraki bir saati oynayarak geçirdik, sonra uyku öncesi 
rutinini halletmesine yardım ettim. "Bu gece neden yatağımda 
uyumuyorsun?" diye teklif ettim, zaten daha sonra oraya geleceği­
ni bildiğimi belli etmeden. 

Omuz silkti. "Olur." 
Uykuya dalana kadar ona kitap okudum, sonra da uzanıp 

yüzüne baktım.  Abbey'nin camdan duvara tuğla fırlatmasını 
düşündüm. 
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KAYBOLUŞUNUN YED İNCİ GÜNÜ 





Cumartesi, 1 6  Nisan 

07.01 

Gordonların ön kapısını kapatarak güneş gözlüklerimi taktım. 
Gökyüzünde bulut yoktu ve güneş, ağaçların üzerinde tüm sarı­
lığıyla parlıyordu. Haftalardır ilk defa iyi uyumuş, sadece bir kere 
uyanmıştım ve yüzüm biraz şişkin olsa da kendimi yenilenmiş 
hissediyordum. 

Simon'ın gazetesinin internet sitesine baktım ancak henüz ya­
zıdan bir iz yoktu. Sonra arabanın ön camında bir not gördüm, 
dünkü kadar yoğun olmasa da ona karşı ani bir öfke hissettim. 
Adam yalnızca işini yapıyordu, gazeteci olan ben olsam şüphesiz 
en az onun kadar inatçı olurdum. Ve belki yazıyı yayımlamayacaktı. 

Katlanmış notu ön camdaki sileceklerin altından alıp açtım. 
Elimdeki ateşmiş gibi kaputun üstüne düşürdüm. İstemsizce 

etrafa bakındım ama sokakta kimse, pencerelerde tek bir yüz yoktu. 
Tekrar nota göz attım ve dikkatle köşesini açtım. Scott'ın 

Smithson gazetesine verilmiş ölüm ilanının fotokopisiydi, ço­
ğunluğu boş olan kağıdın ortasında küçük bir dikdörtgen vardı. 

Yazının sağına biri söyle yazmıştı : Şimdi git. Oğlun öksüz ve 

yetim kalmayı hak etmiyor. 

Çantamı masaya öyle güçlü bıraktım ki Grange yerinde sıçradı . 
Notu ikinci kez okuduktan sonra asit boğazıma kadar gelerek 

içtiğim kahveyi yanında getirmişti. Çantamın derinliklerinden 
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bir naneli şeker buldum ve ağzıma attım. "Sizi bu kadar erken 
çağırdığım için üzgünüm ama bir gelişme oldu." 

Lane, De Luca ve Grange bana beklentiyle baktılar. De Lu­
ca'nın kısa saçı ufak bir atkuyruğu yapılmış, ince yüzünü vurgula­
mıştı. Hiç olmadıkları kadar yabancı geliyorlardı bana ve benim 
hakkımda ne düşündükleri hakkında en ufak fikrim yoktu. İçle­
rinden biri kasabadan korkup kaçmamı deneyecek kadar gitmemi 
istiyor olabilir miydi? 

"Dün akşam Robert Weston'la iletişime geçmeyi başardım. 
Cumartesi günü karakoldan çıktıktan sonra Abbey'yi gördüğünü 
kabul etti ."  

De Luca'nın yüzünü ekşittiğini gördüm ve görüşmeye onu ça­
ğırmadığım için kendime kızdım. Ne de olsa ipucunu bulan oydu. 

Kırık salon camının dava tahtasına astığım fotoğrafını göste­
rerek onlara yaptığım konuşmayı anlattım. 

"Bu Birleşik Krallık polisinin bana yazdığı e-postayı doğrulu­
yor," dedi De Luca. 

"Yalan söylüyor olabilir," dedi Lane. "Onu görmesi hakkında 
değil ama camı kıran kendisi olabilir. Belki Abbey'yi korkutmak 
için yapmıştır. Ona zarar vermiş olabilir sonuçta." 

Robert'ın yüzü önümde belirdi. "Ben doğruyu söylediğini dü­
şünmeye meyilliyim ama evet, henüz onu eleyemeyiz. Pazartesi 
sabahı nerede olduğu biliniyor, yani Rick'i öldürmedi."  Bacakla­
rım ağrıdığından oturdum. Ama rahatlayamıyordum; sinir uç­
larım vızıldayıp duruyordu. Lane'e göz attım, en az benim his­
settiğim kadar kötü göründüğünü fark ettim. "İyi misin?" diye 
sordum ona. 

"Imm, evet." Başını sallayıp gözlerini ovuşturdu. "Kusura bak­
mayın, dün gece iyi uyuyamadım da." 

Grange kalemini alarak ucunu çiğnedi, kafası karışmış görü­
nüyordu. "Abbey neden bunu yapsın?" 

"Sheffıeldları düşünüyordum," dedim. "Onlarla kavgalı olma 
ihtimali var mı?" 
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"Belki Eric'le randevusu vardı ve adam canını sıktı," diye bir 
seçenek öne sürdü De Luca. 

"Belki," diye mırıldandım. "Ne olursa olsun, ruhsal durumu­
nun pek istikrarlı olmadığı anlaşılıyor." 

"İntiharı mı düşünüyorsun?" dedi De Luca. 
Dudaklarımı büzüp başımı yavaşça salladım. "Kesinlik­

le daha olası gibi görünüyor. O akşam hem babasıyla hem de 
Rick'le tartıştığını ve bisikletinin çalınmasından dolayı üzgün 
olduğunu biliyoruz. " 

Kimse bir şey söylemedi, resepsiyon telefonunun keskin sesini 
duydum. Lane gözlerini sıkıca kapattı; iyice bitmiş bir hali vardı. 

Noah ana ofisten başını uzattı. "Böldüğüm için üzgünüm 
ama Tim akşam vardiyası için hastalık izni aldı. Gastrosu var ve 
bu akşam ayağa kalkmasına imkan olmadığını söylüyor. Kylie'yi 
kontrol ettim ama o dün gelmişti zaten. Ben akşam bir saat kadar 
kalabilirim ancak ve yarın da çalışamam, annemin yetmişinci do­
ğum günü ve pek iyi durumda değil."  

"Harika," diye mırıldandım. Zaten sınırdaydım, o not da iyice 
sinirlenmemi sağlamıştı, o yüzden küçücük bir zorluk bile geçil­
mez bir engelmiş gibi geliyordu. 

"Ben gece vardiyasına seve seve kalırım," dedi Lane hızlıca. 
"Öğleden sonra uyuyabilirsem iyi olurum. Dürüst olmak gerekir­
se dün gece doğru düzgün uyumadığım için daha etkili olacağımı 
düşünüyorum. Bana istediğin zaman masabaşı işi verebilirsin." 

Başka bir seçeneğim yoktu, hem Lane'in Eric Sheffıeld'la 
bağlantısı olabileceğinden onu olabildiğince uzak tutmak istiyor­
dum. Reçeteli valiumla ilgili açıklaması inandırıcı gelse de hala 
bu konuda huzursuzdum. "Tamam, iyi olur. Bize bugünkü listeni 
ver ki elimizden geleni yapalım. Sonra akşam altıda burada olup 
Noah'yla vardiyam değiştir. " 

"Olur." Lane birkaç not alıp onları De Luca'ya verdi. "İhtiya­
cınız olursa beni arayın," dedi, çıkarken rahatlamış görünüyordu. 
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Kapı arkasından kapandı ve De Luca'yla Grange'e baktım. 
"Partideki çocuklarla bir kez daha uyuşturucu hakkında konuş­
manızı istiyorum. Tam olarak ne aldıklarını ve nereden aldıklarını 
bilmek istiyorum. Ufak bir ihtimal da olsa ticaretini yaptığını dü­
şündüğüm Doktor Eric Sheffıeld'dan da bahsedin." 

Eric'e hala ulaşılamıyordu ve neşeli resepsiyonist bana öğleden 
sonraya kadar dönmesini beklemediklerini söyledi. "Bugün çok 
fena," dedi çalan telefonu kapatıp. "Paskalya hep yoğundur ama 
açıkçası hiç durmadım." 

Paskalya. Tanrım. Onu hiç hesaba katmamıştım. Elimin arka­
sına bir not yazdım, gün bitmeden önce süpermarkete uğrayabil­
meyi umuyordum. 

Dün sabah kafede yanından ayrıldığımdan beri Mac arayıp 
sormamıştı ve yalnız kalmak istediğimi söylememe rağmen içim 
içimi kemiriyordu. 

Bunu şu anda düşünemezdim. Parmaklarımı masaya vura­
rak karışık düşüncelerimi açmaya çalıştım. Eğer Rick'le bir çeşit 
uyuşturucu şebekesi arasında bir bağlantı varsa bu iş nereye kadar 
varabilirdi? Abbey de dahil olmuş muydu? Ya Daniel? Yoksa hiç­
bir şey yokken bağlantı kurmaya zorlayan ben miydim? 

Masamdaki telefon sesli bir şekilde sızlandı, durduğu yerden 
hızla kaldırdım. "Dedektif Çavuş Woodstock." 

"Numarayı hatırladığımı biliyordum," dedi sıcakkanlı bir ka­
dın sesi. "Ben Janet Rixon, eskiden Fairhaven'da polislik yapıyor­
dum. Birkaç gün önce aramışsınız. Tommy Gordon'ın benimle 
konuşmak istediğini sanmıştım." 

"Evet Janet, selam. Aradığın için teşekkürler. Aslında seninle 
konuşmak isteyen benim." 

''Ah, peki. Merhaba. Affedersiniz isminiz neydi?" 
"Dedektif Çavuş Gemma Woodstock. Fairhaven ekibiyle ge­

çici olarak birer cinayet ve kayıp dosyasında çalışıyorum." 
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"Rick Fletcher ve Abbey Clark. Evet, haberlerde görmüştüm. 
Çok üzücü bir şey, gerçi Abbey için şaşırdım diyemem. Daniel 
gibi bir babası varken pek seçeneği olmadı. "  

Etrafa bakındım. De Luca'yla Grange çay ocağında konuşu­
yorlardı. 

"Janet, seni bu numaradan tekrar arayabilir miyim?" 
"Tabii. Üşüttüğüm için bugün dalış yapmıyorum. Çok zama­

nım var." 
"Tamam, biraz bekle." Cep telefonumu alıp sıcağa çıktım, bi­

raz olsun gölgenin olduğu binanın arkasındaki iki depolama ba­
rakasının arasına geçtim. "Kusura bakma," dedim Janet açtığında. 

Kadının gülüşü sıcak ve bulaşıcıydı. "Fairhaven tuhaf, küçük 
bir yer, değil mi? Neyse, üzgünüm!" Kendini toparladı. "Eminim 
benimle ciddi bir şey konuşmak istiyorsundur." 

"Evet, doğru." Bir endişe dalgası hissettim. Hepsi aklımda olsa 
dahi bu kutuyu bir kez açarsam tekrar kapatamayabilirdim. Çe­
nemi sıktım. "Janet, Sally Luther'la Gregory Ng'in kayboluşunu 
araştırmaya yardım ettiğini duydum. O sırada Fairhaven'da bir 
polis memuruydun, değil mi?" 

"Evet, öyleydim." Ağır bir nefes verdi. 
"Sorun olmazsa sana birkaç soru soracağım." 
"Hafızam paslanmış olabilir ama seve seve yardım ederim. 

Ne var ki yıllardır bu olayı pek düşünmedim, bugünlerde bütün 
vaktimi mercanlara bakarak harcıyorum." Gülüşü gergin bir hale 
dönüştü . "Abbey'nin kayboluşunun Sally ve Greg'le alakalı oldu­
ğunu düşünmüyorsun herhalde?" 

Durdum, deli gibi görünmemek için ne desem diye düşün­
düm. En sonunda hayır demeye karar verdim. "Davanın sonucu 
hakkında ne düşündün?" 

Janet mırıldandı. "Bu davayı düşünmeyi neden bıraktığımı 
hatırlamaya başlıyorum. Bak, gerçekten bilmiyorum. Hepimiz 
sürekli fikrimizi değiştiriyorduk, dosya rafa kaldırıldığında başla -
<lığımız yere dönmüştük." 
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"Yani?" 
"Yani herkes Greg'in yaptığını düşündü." 
"Neden herkes Greg'in ona zarar verdiğini bu kadar hızlı 

varsaydı?" 
Janet iç çekti. "Bariz sebeplerden. O akşam bardan para çal­

dı. Babasının kapsamlı bir sabıka kaydı vardı. Asyalıydı. Uyuş­
turucu sorunu olduğuna dair dedikodular vardı, gerçi onu hiç 
kesinleştiremedik. Kasabada Sally kadar sevildiğini sanmıyorum 
ve Fairhaven'daki herkes içten içe kızın onu seçmesinden rahat­
sızlık duydu. "  

"Ona karşı şiddet uyguladığını gösteren herhangi bir şey var 
mıydı?" 

"Hayır, öyle bir şey yoktu. Hatta fena abayı yakmış görünü­
yordu. Ve söylemem lazım, birlikte kaçtıklarına dair teori var ya, 
ben ona kanmadım. Sally'nin kaçmasını gerektirecek tek bir se­
bep göremedim. Ailesi onu destekliyordu, Greg'i kabul etmişlerdi 
ve buradaki pratisyen hekimin yanında resepsiyonist olarak yeni 
bir iş bulmuştu, istediğini yapma özgürlüğü vardı. O yüzden hiç 
mantıklı gelmemişti ." 

"Belki Greg ortadan kaybolmak zorunda oldukları konusunda 
onu ikna etmiştir, olamaz mı? Para çalacak kadar umutsuz du­
rumdaydı, o yüzden belki de bir anda bir şey oldu ve kasabadan 
çıkmak zorunda kaldı. Sally de son anda karar vermiş olabilir." 

"Belki ama Cam ve oteldeki diğer çalışanlar Greg'in o akşam 
son derece iyi olduğunu, Sally ve kız kardeşinin düğünü hakkında 
konuştuğunu söylediler. Evet, ailesinin durumu çok harika değil­
di ama çalışıyordu ve Sally yanındaydı. Varlığı giderek artıyordu. 
Ve Sally'den yanında gelmesini istemiş olsa bile kız kardeşinin 
düğününü kaçıracağına inanmıyorum. Sonuçta iptal ettiler tabii. 
Ailesini başına gerçekten bir şey geldiğine inandıran da buydu."  

Bir süreliğine ikimiz de konuşmadık. 
"Tanrım, Fairhaven ağustosböceklerinin sesini duyabiliyo­

rum," dedi Janet kahkaha atarak. 
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"Davayla ilgili dosyalara bakıyordum da," diye itiraf ettim. 
"Nedenini sorabilir miyim?" 
"Bir şekilde doğru belgelenmeyen şeyler olduğuna inandım. "  
"Simon Charleston'la konuştun," dedi ve utancı sancı gibi 

hissettim. 
"Simon'la karşılaştım ama başka biriyle daha konuştum ve . . .  " 
"Bak Gemma." İç çekti. "Meslekte pek ileri gidemedim, bana 

göre değildi. Ve bunu fark etmemi sağlayan şey Luther/Ng da­
vasıydı." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Sana doğru düzgün açıklayamam bile. Birdenbire ekipte çok 

fazla gerginlik baş gösterdi." Durup devam etti. "Eski Başkomiser 
Stuart Klein pek iyi bir adam değildi. Ondan hiçbir zaman hoş­
lanmadım ve bu davadaki tavrı özellikle garipti."  

"Ne bakımdan?" 
"Agresif ve istikrarsızdı. İlk haftalarda davanın karman çor­

man olduğunu ilk kabul eden bendim ama çok kıdemsiz oldu­
ğumdan başımı eğip kimsenin yoluna çıkmamaya çalıştım. Bazı 
tanıklar ifadelerini çekti ve eminim Simon sana gizli ödemeler­
den bahsetmiştir. Ama kanıtlanan hiçbir şey yok. Ve açıkçası kim 
kime ödeme yapar bilmiyorum. Sonra, tam dosyayı çözülmemiş 
olarak kaldırırken Stuart eyalet değiştirdi. Sana açıklayamam 
ama bu olay ağzımda kötü bir tat bırakmıştı. Bir süre kaldım ama 
Tommy'yle de sorun yaşıyordum, en sonunda kalbimin orada ol­
madığına karar verdim." 

"Tommy'yle nasıl sorunlar yaşadın?" 
"Aynı görüşte değildik. Ben hayatımda daha çok denge isti­

yordum ve sonuçta o yeterince bağlılık duymadığıma karar verdi. 
Polis kuvvetinde kadınları pek sevmez, bu sır falan değil." 

Dışarısı sıcak olsa da tüylerim diken diken olmuştu. Barakaya 
yaslanıp düşünmeye çalıştım. 

"Stuart'ın rüşvet aldığına inanıyor musun?" 
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Janet iç çekti . "Bilmiyorum. Aklımdan geçmedi diyemem ama 
benim onunla sorunum en çok kibri yüzündendi. Varlıklıydı ve 
istediğini yaptırmaya alışıktı. Bana pislikmişim gibi davranırdı. 
Karşılaştırınca Tommy daha iyiydi. Sonra yeni, genç bir erkek 
memur gelince ben insandan sayılmaz oldum." 

"Berbatmış," dedim anlayışlı bir şekilde, ardından konuşmaya 
eski seyrini kazandırdım. "Daniel Clark o gece Greg'i gördüğünü 
söylediği ifadesini değiştirmiş. Neden?" 

"Alkolik olduğu için olabilir mi? Hiç bilmiyorum. Hiyerarşide 
bayağı aşağıdaydım, o yüzden gizli konuşmaları bilmiyorum." 

"Daniel şüpheliler arasında mıydı?" 
"Resmi olarak değildi ama hep Tommy'yle Daniel'ın bir şekil­

de dahil olduğu hissine kapıldım." 
"Stuart ne düşündü?" 
"Daniel'ın karısını döven bir ayyaş olduğunu. O kadar. Da­

niel'ın alakası olduğunu düşünmedi ve onu araştırmamızı yasak­
ladı. Daniel resmi ifade vermeyi reddedince zaten davayla pek 
alakası kalmadı. " 

"Ama Greg o gece onu bardan kovmuş ve şiddete meyilli, yani 
sebebi varmış. Tommy'nin neden onu karıştırmak istemediğini 
anlamıyorum." 

Janet iç çekti. "Evet, biliyorum ama bir sebepten Tommy'yle 
Stuart'ın ilişkisi her şeyi bozdu. Kimseye söylemedim ama bir 
şeyler döndüğü belliydi." 

"Daniel'ın olay vaktinde nerede olduğu biliniyor mu?" 
"Dot akşam ll 'de evde olduğunu söyledi."  
"Bu geriye pek zaman bırakmıyor. O akşam Sally'yle Greg'e 

bir şey yapmış olsa otuz dakika içinde hem halledip hem de izle­
rini ortadan kaldıramazdı." 

"Evet ama Tommy Dot'ın yalan söylediğine ikna olmuştu." 
"Tıpkı şimdiki gibi," diye mırıldandım. 
"Durum böyle sanırım," dedi diplomatik bir şekilde. "Nerede 

olduğunu söyleyen partnerler hep endişe verir. Olayları karma-

330 



şıklaştıran diğer şey de Daniel' ın eve giderken Greg'in arabasının 
götürüldüğünü gördüğünü söylemesiydi."  

"Nasıl yani?" 
"İçindekinin Greg olduğunu düşünüyordu. Hız yaptığını ve 

kontrolden çıkmış gibi olduğunu söyledi." 
"Sence doğruyu mu söylüyordu?" 
"Emin değilim. O zamana kadar herkes Sally ve Gregory'nin 

kaybolduğunu öğrenmişti, o yüzden Daniel'ın dalga geçip geç­
mediğini bilmek zor." 

Sıkılmış dişlerimin arasından bir nefes verdim, her şeye bir 
anlam bulmaya çalışıyordum. "Seni rahat bıraksam iyi olur. Za­
man ayırdığın için teşekkürler, Janet. Minnettarım." 

"Sorun değil Gemma. Bunu neden Tommy'yle konuşmadığı­
nı sorabilir miyim?" 

Ayakkabımla çim öbeğini dürttüm. "Pek iyi değil. Geçen hafta 
araba kazası yaptı, yani şimdilik ara veriyor. Zorunda olmadıkça 
onu rahatsız etmek istemiyorum." 

"Ya, kötüymüş. Tommy'nin hayranı sayılmam ama karısı çok 
tatlıdır. Hep ona fazla geldiğini hissetmişimdir. " 

Tam dediğine katılacaktım ki aklıma bir şey geldi. "Janet, daha 
önce tanıklar demiştin. Başka kim ilk ifadesini geri aldı?" 

"Akıl sağlığı sorunu olduğu için o biraz daha karışıktı. Megan 
Jarvis otoparkın karşısında iki adamın bir ceset taşıdığını gördü­
ğünü iddia etti ." 

"Bunu Meg Jarvis mi söyledi?" 
Janet beni şaşırtarak kıkırdadı . "Evet. " 
''Anlamıyorum, komik olan ne?" 
Sesi yeniden ciddileşti. "Komik değildi. Aslında olayın tamamı 

boğucuydu. Meg kendisini dinleyen herkese o gece gördüklerini 
anlatıyordu ve bir sonraki sabah süpermarketin önünde kargaşa 
yarattığı için onu uyarmak zorunda bile kaldım. Ama birkaç gün 
sonra ona resmi ifade verme şansı tanıyınca birden o akşam evden 
çıkmadığına yemin etmeye başladı."  İç çekti. "Dürüst olayım mı? 
Neye inanacağımı bilemedim." 
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Cumartesi, 1 6  Nisan 

10.02 

Dışarıda dolanıp Janet'ın söylediğini düşünerek karakolun etra­
fında bir tur attım. On yıl önceki o vahim akşamla geçen cu­
martesi hakkında bildiklerim birleşince başımdaki çınlama geri 
döndü. Hareket etmeye devam etmek istediğimden başka bir tura 
başladım. Beyaz güneş ışığı camlardan, arabalardan ve barakanın 
teneke çatısından sekiyordu. 

Sally, Greg, Tommy, Abbey, Rick. Bunların hepsinin ipucu 
Daniel mıydı? Rick'le aralarındaki düşmanlık rol olabilirdi. Da­
niel, Abbey kaybolduktan sonraki sabah evine gitmişti; belki de 
bir plan hazırlamışlardı, sonra Rick çekinince Daniel ona saldır­
mıştı. Aiden da buna dahil olmuş olabilirdi. 

Tommy'yi ve bir çekmece dolusu ilacı düşündüm. Bana böl­
gesini korumak için mi öyle davranıyordu yoksa ortaya çıkara­
bileceğim şeylerden mi korkuyordu? Bütün konuşmalarımızda 
Daniel'ın ev içi şiddetini hor görmüş, adamın hapse atılması ge­
rektiğini söylemişti ama belki de ikisinin de kazancı olan ilişkile­
rinin üstünü örtüyordu. Sally'yle Greg'in kaybolduğu gece Daniel 
ne görmüştü? Tommy ifadesini çekmeye zorlamış olabilir miydi? 
Meg'e de aynısını mı yapmıştı? 

Ya da belki giderek daha umutsuz hale geldiğimden kendi 
kuyruğumu kovalıyordum. 

Düşün, düşün. Abbey her şeyin fazla geldiğine karar veren 
sorunlu bir kız mıydı, yoksa salona saldırması Rick'i öldürecek 
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kadar şiddet dolu olduğunu mu kanıtlıyordu? Daniel'ın durmak 
bilmeyen saldırıları sonunda kırılıp içinden ilkel bir karanlık çık­
masını mı sağlamıştı? Belki de Rick ona babasını hatırlatan bir 
şey yapmıştı, her şeyin patlamasını sağlayan bu olmuştu. 

Abbey'nin cumartesi gecesi karakola geldiği anın görüntüleri­
ni, gecenin içinde kaybolmadan önceki çaresiz hareketlerini dü­
şündüm. Karakolun önüne baktım. Yola göre gerideydi, çakıldan 
araba girişinin sınırını bir sürü ağaç çiziyordu. Erin'in pazar günü 
burada, Abbey'yi bisikleti bir ağaca dayanmış halde karakola ba­
karken gördüğünü söyleyişini anımsadım. 

Bakışlarım park edilmiş arabaların ilerisindeki güvenlik ka­
merasına kaydı, gözümle görüş alanını çizdim. 

Göğsüme buz gibi bir düşünce saplandı. Zaman çizelgesi; her 
şey ona dönüyordu. Tommy, Firestone Drive'daki partiye gider­
ken nasıl Lane'den hızlı hareket etmiş olabilirdi? Abbey gittikten 
sonra geriye kalan görüntüyü, ekranın sol altındaki kıpırdayan 
gölgeyi, Tommy'yle ev partisinde buluşmadan önce Lane'in ekip 
arabasının farlarının parıltısının geç gelişini hatırladım. Lane ne 
yapıyordu? Gitmeden önce tuvaleti mi kullanmıştı? Hayır, öyle 
olsa tekrar karakol görüntülerinde yer alırdı. Çabucak dönüp ka­
rakolla barakanın arasına baktım. 

Lane'in gece vardiyasında çalışma hevesini, Abbey'yi eve bı­
rakmadığı için duyduğu sözde suçluluğu düşündüm. Salon ca­
mındaki resmi . . .  Dün sabah bagajından tuval çıkaran sarı rastalı 
kızı . . .  Lane'in barda elini onun eteğinin altına sokuşunu . . .  Kız 
arkadaşı. 

Hızla karakola döndüm. Fazla güneş almış gözlerim Gran-
ge'le De Luca'yı bulanık ana hatlar olarak gösteriyordu. 

"Barakaların anahtarları nerede?" 
İkisi de ayağa kalktı. 
"Kasada, '' dedi Grange kekeleyerek. 
"Getir onları. Hemen." 
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Tepkilerini beklemeden çay ocağına gıttım ve duvardan 
görev listesini söküp geçen haftadan önceyi açtım. Kalbim be­
denimin her kısmında deli gibi atıyordu: O cuma vardiyasında 
çalışan Lane'di. 

Elleri, videoda onları Abbey'ye uzatışı . . .  Sakinleştirici ve oto­
riterdi ama şüphelendiğim sebepten değil. Aman Tanrım. Geçen 
haftanın listesini açtım. Pazartesi günü sabah 6'da görevi vardı. 
Gözlerimi kapattım. Rick'in sesli mesaj ını açan ilk kişinin kim 
olduğunu hiç sormamıştım. 

Grange telefonda konuşuyordu. Ben ana odaya dönünce, "Bu 
tuhaftı," dedi. 

"Tuhaf olan ne?" dedim emir verir gibi. 
"Barakanın anahtarları kasada değildi, ben de nerede oldu­

ğunu sormak için Lane'i aradım." Grange gözlerini kırpıştırınca 
uzun kirpikleri titreşti. "Ve suratıma kapattı."  

Metalin gürültüsü irkilmemi sağladı. Çilingir Xander ikinci ba­
rakanın tutamacını bölünmüş metal bir kancayla aniden çekerken 
üçümüz arkasında dikiliyorduk. 

Sırıtarak bize döndü. "Zorla girilecek başka şey yok mu?" 
"Sağ ol Xander," dedim, "çok yardımcı oldun." 
Kapıyı açmadan önce pikabına girmesini bekledim. Uğursuz­

ca gıcırdadı ve bir sıcak hava öbeği dışarı çıktı. Ben içi kağıtlarla 
dolu plastik kutulara, eski bir vantilatöre ve iki kırık sandalyeye 
bakarken De Luca'yla Grange etrafımdan karanlığa baktı. 

Barakanın arka duvarına bir bisiklet yaslanmıştı, üstü plastik 
muşambayla kaplıydı. 

"Anlamıyorum," dedi Grange. 
"Lane," diye mırıldandı De Luca, yüzü beyazlamıştı. 
"Evet," dedim. 
"Ama neden bisikletle ilgili yalan söylesin?" diye sordu Gran­

ge. "Abbey neden söylesin?" 
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Beynimi oyan çınlama gözlerimin arkasına yerleşen keskin bir 
baş ağrısına dönüştü. 

"Üstünü kapatmak için," dedim, karakola doğru yürüdüm. 
"Grange, burayı güvence altına al. Fotoğraflarını çek ve Tran'i ara. 
Acilen adli tıp ekibini çağırmamız gerek ve Tran'in adam gücüne 
ihtiyacımız olacak." Ön rampadan çıkarken arkama seslendim, 
"De Luca, sen benimle gel."  

"Evine mi gidiyoruz?" diye sordu. 
Başımla onayladım. "Ben süreceğim. Sen telefonunun izini 

sürebilir misin? Ve ekip arabasının takip edilip edilemeyeceğini 
kontrol et." Kısa bir süreliğine düşünce girdabından bir şey daha 
çıktı ama yakalayamadım. Çantamı kapıp karakolun önüne koşar 
adım ilerledim. 
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Cumartesi, 1 6  Nisan 

11.44 

Ne Lane'in arabası ne de kendisi evdeydi ya da en azından 
hırçın kapı çalışımıza cevap vermiyordu. Tek katlı ve yerli bitki­
lerin olduğu bir bahçesi olan evinin etrafında dolaştık. Perdeler 
çekiliydi; mutfağın perdesindeki aralıktan baktıysam da bir şey 
göremedim. 

"Yasal olarak şüpheli olduğunu biliyorum ama içeri girece­
ğim," dedim De Luca'ya. O da yutkunup başını salladı. "Buraday­
sa onca saat kasabada dolanmak istemiyorum." 

"Gerçekten tehlikeli biri olduğunu düşünüyor musun? Belki 
yanlış anlaşılma olmuştur. Bisikleti bulmuş olabilir." 

"Edwina," dedim. 
Bir kez daha başını salladı, yüzü sertleşti. "Ben öne geçeyim." 
Silahımı çıkarıp garajın kapısının kilitli olup olmadığını iki 

kez kontrol ettim, kapının sağ kısmına nişan aldım ve sertçe tek­
meledim. Üç tekmeden sonra kilit yerinden çıktı ve kapı açıldı. 

Hızla yatak odasını, oturma odasını, mutfağı ve banyoyu ara­
dım. İkinci yatak odasının kapısı kapalıydı, kolu çevirip dirseğim­
le ittim. Kapı tak ederek bir şeye vurdu ve ileri atıldım. 

Perdeler çiğ bir kırmızıydı, odayı turuncu ışığa boğmuştu. Fi­
tilli kumaştan bir armut koltuk, eski bir masa ve yarısı dolu bir 
kitaplık. Lane burada değildi. 

Gitmek üzere dönmüşken bir anda durdum. 
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Açık kapının ardında geniş tel kafes duruyordu. Bir tür hayvan 
tuzağı. 

Ellerim boğazımda geri çekildim. Kafesin zemininde soluk 
kahverengi ve gri kürk öbekleri vardı. Lane'in karavan parkında 
midem bulandıktan sonra sırtıma koyduğu elini hatırladım. Ara­
bada mutlulukla konuşmasını. Bebeksi yüzünü. 

Hüsranla haykırdım ve ileri doğru eğildim; ihaneti karnı­
ma iki kez vurmuştu .  Bunu nasıl kaçırabilirdim? Hepimiz nasıl 
kaçırmıştık? 

"Dedektif!"diye seslendi De Luca ön bahçeden. 
Üzerime tuhaf bir hissizlik çöktü. Kafese son bir bakış atıp ön 

kapının kilidini açtım ve dışarı çıktım, silahım hala elimdeydi. 
"Kız arkadaşının nerede yaşadığını biliyor musun?" 

De Luca eve baktı, ardından arkama düştü. "Elsha mı? Emin 
değilim. Salonda çalıştığını biliyorum." 

"Ressam sanıyordum?" dedim, silahı kılıfına koydum. 
"Aynı zamanda masöz," dedi De Luca. 
"Peki. Gidelim." 

De Luca eski bir okul arkadaşı gibi davranarak yolda Lane'in an­
nesiyle babasını aradı. 

"Yok, geçen haftadan beri ondan haber almamışlar," dedi te­
lefonu kapatırken. 

"Kardeşleri var, değil mi?" 
"Galiba Melbourne'da yaşıyorlar," dedi dikkati dağılmış gibi, 

kaşları çatıldı. "Düşünüyordum da . . .  " 
"Neyi?" 
Bana döndü, konuşurken gözleri seyirdi. "Şubatın başlarında, 

Clarklardan gelen son aramaya Lane gitmekte ısrar etti. Arama 
tam vardiyasını bitirmek üzereyken gelmişti. Ben giderim dedim 
ama halledip bir sonraki gün raporu yazabileceğini söyledi ." 
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Anacaddeye çıkan kavşaktan dönerken gözlerini üzerimde 
hissettim. 

"Onu görmek istedi," dedi. "Abbey'yi."  
"Evet," dedim. "Bence de." 
"Birlikteler miydi?" 
"Aralarında bir şey vardı."  
De Luca eliyle ağzını kapatınca uzun parmakları yüzünün ke­

narlarına kadar değdi. "Kız daha on beş yaşındaydı. Sence onlar . . .  " 
"Bilmiyorum," dedim, el frenini çektim. "Hadi ." 
Salona girdiğimizde vanilyanın tiksindirecek kadar tatlı koku­

su etrafımızı sardı. Tara yeni kesilmiş kısa bir saça fön çekiyordu; 
gözlerinden bir anlığına rahatsız olduğu belli olsa da selam ver­
mek için dirseğini salladı. "Bana bir dakika verin!"  diye seslendi. 

De Luca'yla beraber küçük bekleme alanına geçtik ve duvar­
larda sıralanmış parlak ürünleri inceleyerek ne halta yaradıklarını 
merak ettim. 

Yanımdaki De Luca elleriyle alnına masaj yapıyordu. "Belki 
ona bir şekilde yardım etmeye çalışıyordu?" Sesi duyguyla kalın­
laşmıştı ve yüzünde bana çok tanıdık gelen bir şeylerin yanlış ol­
duğunu bilmene rağmen inkar ettiğindeki o karışık ifade vardı. 
"Tommy'yi arasak mı? Bunları açıklayabilir." 

Başımı salladım. "Hayır. Eminim uyarıları duyacaktır ama bu 
işe karışmasını istemiyorum." 

Fön makinesinin sesi bitince başka sesler peyda oldu: Makas­
ların şakırtısı, deriden çekilen ağdanın sesi, bir kadının folyo kaplı 
tırnaklarının üzerine tutulan neon ışığın uğultusu. Tara kurumuş 
saça bolca sprey sıkıp arkasını göstermek için eline bir ayna aldı. 

Müşterisini kasaya yolladıktan sonra yanımıza geldi. "Kusura 
bakmayın!" dedi, kollarını kavuşturarak. "Bugün biraz doluyuz, 
tabii haftanın başlarında çok sessiz olduğu için iyi bir şey. Kate 
Morse karavan parkındaki birkaç rezervasyonun iptal olduğunu 
söylüyordu."  Yüzünü hafifçe buruşturup bana göz attı . "Sanırım 
son olaylar insanları korkuttu. "  Sonra aynaya baktı ve önce saç-
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larını düzeltti, ardından da makyajını düzeltmek için parmakları­
nı çenesine sürttü. 

"Tara, bugün Memur Lane'i gördün mü?" 
"Hayır ama aradı. Elsha'yı sordu, ben de müşterisi olduğunu 

söyledim." 
"Kaçta aradı?" 
"Dokuzdan önceydi sanırım." 
Kapının üstündeki zil çınlayıp güneşten yanmış bir kadının gel­

diğini haber verdi. Tara ona gülümseyip başını çevirerek gözleriyle 
kızlardan birine ilgilenmesini söyledi. 

"O zamandan beri haber almadın mı?" diye sordum. 
"Hayır," dedi Tara, giderek daha çok rahatsız oluyordu. Kapının 

üstündeki zil yine çaldı ve başını çevirdi. ''Ama bu hoş hanım almış 
olabilir." 

Pazartesi akşamı Lane'le birlikte barda olan kız, tezgahın yanın­
da duruyordu. Bugün rastalarını başörtüsü gibi tepede toplamıştı, iki 
bileğinde de gümüş zincirler vardı ve boynuna çeşitli uzunluklarda 
kolyeler takmıştı. Beni gördüğünde hemen durdu, temkinli gibiydi. 
Sonra öndeki tezgaha küçük bir tuval yasladı; resimde macenta arka 
planın üstünde karışık renkli soyut bir çiçek vardı, dökülmüş gümüş 
rengi tohumları yan tarafa doğru dağılmıştı. 

"Elsha," dedim, "bu sabah Kai Lane'le konuştun mu?" 
Salonu keskin bir kimyasal kokusu doldurup gözlerimi sulan­

dırdı. 
"Evden çıktığımdan beri konuşmadım," dedi Elsha. "Beni aramış 

ama müşterilerim vardı. Onu geri aradığımda telefonu kapalıydı." 
"Erkek arkadaşın, değil mi?" dedim. 
Başını pek de emin değilmiş gibi salladı. "Evet. Yalnızca birkaç 

aydır. Kasımda tanıştık." 
"Onu bu sabah gördüğünü söyledin?" 
"Evet, dün akşam bende kaldı. Doğrudan işe gitti ." Parmağın­

dan tel işleme bir yüzük çıkarıp tekrar taktı ve karşı gelir gibi başını 
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bana doğru kaldırdı. "Yine erken gelmesini söylemek için aradı­
ğınızda uyandı. Dün akşam iyi uyumamıştı, çok yorgundu. Ne­
den soruyorsunuz?" Elsha'nın beni küçümsediği belliydi, Lane'in 
hakkımda nasıl bir resim çizdiğini merak ettirdi. 

"Son zamanlarda Kai nasıl görünüyordu?" 
"Çok stresliydi. Aslında bu hafta onu pek göremedim. İyi 

uyuyamıyordu, ben de resim yapmak için erken uyanıyorum, o 
yüzden . . .  " 

"Cumartesi akşamı birlikte miydiniz?" 
"Imm, hayır. Geç saate kadar çalışıyordu, sonra kendi evine 

gitti. "  
"Peki ya pazartesi sabahı? İşe gitmeden önce seninle miydi?" 
Kollarını savunurcasına kavuşturdu. "Emin değilim. Sanırım." 

Bir anda gözleri büyüdü. "Evet, evet, yanımdaydı. Pazar günü ka­

yıp kız arandıktan sonra benim evimde kaldı." 
"Pazartesi sabahı kaçta gitti?" 
"Erkendi," dedi, yine temkinli bir şekilde. ''Ama tam olarak 

bilmiyorum. Resim yapmak için plaja  gitmiştim." Derin bir nefes 
alıp De Luca'ya döndü. "Lütfen bana ne olduğunu söyler misin?" 

Kasaya gidip bir fiyat listesinin arkasına numaramı ve e-posta 
adresimi yazdım. "Onu bulmaya çalışıyoruz," dedim. "Yalnız mı 
yaşıyorsun?" 

Başıyla onayladı. 
"İşten sonra eve gitme. Bara ya da bir restorana git, tamam mı? 

Hatta bu akşam bir arkadaşında kalabilirsin; bu mümkün mü?" 
Yine başını salladı. "Neden, ne yaptı ki?" dedi keskin bir şekil­

de, sesi yükselmişti . 
"Henüz emin değilim," dedim nazikçe. "Sadece biraz endişe­

liyiz. Bugün iyi görünmüyordu ve ona önemli bir şey sormamız 
gerek." 

Gözlerini Bambi gibi kırpıştırdı. "Elsha. Kai'nin seninle ile­
tişime geçeceğini düşünüyorum ve ondan haber alır almaz beni 
araman çok önemli ." 
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Cumartesi, 16 Nisan 

13.23 

De Luca'yla karakola döndük ve anında Noah yanımıza geldi. 
"Az önce Dot Clark aradı," dedi. "Sizinle konuşması gerektiğini 
söylüyor."  

Ağırlığımı tezgahın üzerine vererek ağrıyan bacaklarımı biraz 
olsun rahatlatmaya çalıştım. "Tamam, ben onu ararım." 

Başını salladı, biraz kaygılı bir hali vardı. "Sizi kendisinin ara­
yacağını söyledi. Özellikle evden aramanızı istemediğini söyledi."  

"Ne hakkında olduğunu söyledi mi?" 
"Hayır ama önemli bir şeymiş gibi konuştu. Bayağı heyecanlı 

gibiydi."  
Masama doğru giderken De Luca arkamdan geldi. "Şimdi ne 

yapıyoruz?" dedi. 
"Lane'in bütün kayıtlarını buluyoruz." 
Yutkundu ancak ifadesi sakin kaldı. "Halloldu bil ." 
Owen'i aradım. 
"Korkarım hala Aiden Fletcher'ın nerede olduğuyla ilgili bil­

gi yok Gemma ama elimde ilgini çekebilecek bir şey var. Jock'la 
yemek şirketi için çalışan bir kuryeyi yakaladık. Fazladan teslimat 
yapması için internetten iletişime geçtiklerini söyledi ." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"E-postada fazladan para kazanmak istiyorsa sonraki bir ta­

rihte belirtilecek adresten birkaç kutu alması, sonra da normal 
rutininin parçasıymış gibi teslim etmesi isteniyordu." 
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"Ne kadar nakitten söz ediyoruz?" 
"Beş yüz olduğunu düşünüyor," dedi Owen. 
"Teslimat başına mı?" 
"Evet." 
"Yapmış mı peki?" 
"Evet. İlgilendiğini yazdığını, üç gün sonra kendisine kullan at 

telefon gönderdiklerini söylüyor. Teslimat günü ürünleri alacağı 
adres mesaj atılmış ve kapısının önünde yaklaşık on beş kutu ve 
içi parayla dolu bir zarf bulmuş."  

''Adres neresiymiş?" 
"Normal bir ev. O sırada dolu olduğunu düşünmüyoruz, adam 

önünde kiralık tabelası olduğunu söylüyor." 
"Peki. Ne türde teslimatlar yapıyor?" 
"Okullara ve hastanelere kantin malzemeleri götürüyor." 
Nefes verdim. "Nerede?" 
"Batıdaki kenar mahallelerde."  
"Ama kaynağını bulamıyor musunuz?" 
"Evet, ipuçlarının hiçbiri sonuç vermedi. İşlerini sade tutu­

yorlar ve gelirlerine ek yapmak isteyen teslimatçılara sırtlarını 
dayıyorlar. " 

"Buradaki hastanenin de aynı maksatla kullanıldığını düşünü­
yorum. Finans kaynaklarını ele geçirmeye çalışıyorum ama şim­
diye kadar pek şansımız olmadı." 

"Biz de buradaki hastaneye bakıyoruz. Bir şey çıkarsa sana ha­
ber veririm." 

"Buradaki doktoru, Eric Sheffield'ı da sorsana adama." 
"Sorarım." Owen boğazını temizledi. "Diğer şeyler ne alem­

de?" diye sordu hafifçe ve Mac'le konuştuğunu anladım. 
"Her şey yolunda, Owen." 
Karakolun telefonu çaldı ve Noah ofise başını uzatarak bana 

gözleriyle işaret etti. 
"Kapatmam lazım Owen, sonra ara beni ."  Aramayı bitirdim. 

"Dot mı?" diye sordum Noah'ya, ayağa kalktım. 
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Başıyla onayladı. 
"Toplantı odasına bağla." De Luca'ya döndüm. "Sen de gel." 
"Ben mi?" dedi, şaşırmıştı . 
"Evet." 
Telefon çalınca hoparlöre verdim. Dot'ın kekeleyen sesi odaya 

doldu. "Dedektif Woodstock?" 
"Evet Dot, dinliyorum." 
"Geçen gün söylediğiniz şey . . .  Onu düşünüyordum da. Ben, 

ımm, doğru şeyi yapmak istiyorum." 
De Luca'nın gözleri telefona kenetlenmişti, öne doğru eğildi . 
"Tamam, aramana çok memnun oldum Dot." 
"Evet. Konu Daniel. O sabah dışarı çıkmıştı ." 
"Hangi sabah?" 
"Pazartesi." Hırıldayarak soludu. 
"Kaçta?" dedim, De Luca gergin gözlerle iyice hoparlöre yak­

laştı. Nefesini tutuyor olmalıydı, kollarındaki izleri hatırladım. Bu 
mesele onun için bir şekilde kişiseldi. 

"Güneş doğmadan önce." 
"Tam saati biliyor musun?" 
Dot'ın sesi titredi. "Emin değilim. Belki beş buçuk veya biraz 

daha sonra. Yarı uyuyordum." 
De Luca' nın gözlerini üzerimde hissettim ama kendiminkileri 

hoparlörün üzerinde tuttum. "Kocan evden arabayla mı ayrıldı?" 
"Evet," diye fısıldadı Dot. "Dışarıda arabanın çalıştığını duy­

dum, işten ayrıldığından beri sabahları dışarı çıkmadığından garip 
geldi. Ama sonra gece sigarasının bittiğini hatırladım, belki onu 
almaya gitmiştir dedim. Çok uzun sürmedi, tekrar uyuyakalmış­
tım galiba ama geri geldiğini duydum. Altı buçuk civarındaydı. "  

Bütün kaslarım gerilmişti; ellerimdeki tendonlar kemente 
dönüşmüştü . 

"Yatağa döndü mü? Ya da seninle konuştu mu?" 
"Hayır, hayır. Sorun da bu zaten." Durakladı. 
"Dot?" 
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"Duşu açtı ."  
"Duş mu aldı?" 
"Evet." Öyle sessiz söylemişti ki De Luca'yla iyice telefona 

yaklaşmak zorunda kaldık. 
"Orada bayağı uzun kaldı." Dot'ın sesi titredi. "Ve normalde 

sabahları hiç duş almaz." 
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Cumartesi, 1 6  Nisan 

19.22 

Ben akşam yemeğinde iştahsızdı, etini ve sebzelerini ilgisizce 
tabakta itiyordu. Tommy içine dönüktü, teni hafif griydi. Mide 
bulantım intikam alır gibi dönmüştü ve gerçekten kusacağımı 
düşünmesem de midem kaygı verici bir şekilde çalkalanıyordu. 

Vanessa hepimizin yerine konuşuyordu, sesinde umutsuzluk 
vardı. "Kötü bir fırtına geliyormuş," dedi ortaya. "lnka bu akşam 
içeride uyuyacak." 

Tommy homurdandı. Gümüş rengi kaplarından iki tablet 
çıkarıp bir bardak suyla beraber yuttu. "O hayvana karşı çok 
yum uşaksın. "  

Ben'e gülümsedim ama fark etmedi. 
Dot'ın araması ve Lane'in ihaneti kafamda dönüp duruyordu. 

Dot, Daniel evde olduğu için karakola gelip resmi ifade verme­
yi reddetmişti ama yarın karavan parkındaki vardiyası bittikten 
sonra benimle karakolda buluşmayı kabul etmişti . Bu akşamüstü 
bir şeyler farklı gibiydi; belki kızından ümidini yitirmesi sahip 
olduğunu bilmediği cesareti sahiplenmeye zorlamıştı onu. 

"Daniel, Abbey'nin kayboluşu için o zavallı çocuğu suçladı," 
demişti düz bir şekilde. "Bazen çok sinirleniyor, sanki aklını kay­
bediyor. Ona bir şeyler yaptığına eminim." 

İfadesinin Daniel' ı yakalamamız için yeterli olacağını, ne var 
ki tutuklama için garanti veremeyeceğimizi açıklamıştım. 
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"Başka şeyler konusunda da ifade vermek istiyorum," demişti 
sonra. "Son birkaç yıldır Abbey'ye yaptıkları hakkında." 

"Peki sana?" diye sormuştum. 
"Evet," diye mırıldanıp ağlamaya başlamıştı. 
Hala Lane'den ve arabasından iz yoktu. Onunla görüşmeleri­

mizi gözden geçiriyor, konuşmalarımızı hatırlıyor, davranışlarını 
analiz ediyor, aldatmacasını nasıl göremediğimizi düşünüyor­
dum. De Luca'nın Clarkların evindeki son ev içi şiddet ihbarına 
Lane'in gittiğini söylemesini düşündüm. Savunmasız bir genç kı­
zın yakışıklı, genç bir polis memurunun istismarcı babasına karşı 
koymasını izleyip görevi ilgiyle karıştırmasını hayal etmek çok 
kolaydı. Kahramanı oynamak Lane'i işleri ileri götürmeye mi teş­
vik etmişti? Zorla salata yerken kendisini korumak için ne kadar 
ileri gidebileceğini merak ettim. Olan bu muydu? Abbey onu ifşa 
etmekle mi tehdit etmişti? 

Tanrım, ne yaptın? diye düşündüm, beklenmedik bir keder 
üzerime döküldü. 

Geçmişte her zaman çok iyi yargılarda bulunmamıştım. 
Emirlere karşı gelmiş, kapatmam gereken şeyleri kapatmayı be­
cerememiştim; kişisel ilişkilerimin ve duygularımın bazen beni 
yanlış yöne ittiğine şüphe yoktu. Ama biraz şansın, destek veren 
yöneticilerin ve yasalardan çok az sapmamın yardımıyla hayat­
ta kalmıştım. Ne var ki bu farklıydı. Cumartesi gecesi ne olmuş 
olursa olsun Lane'in bu işten sıyrılmasının bir yolu olduğunu 
sanmıyordum. Bir anlık öfke, bir kaza, bir şeylerin üzerini örtmek 
için yapılmış şeyler . . .  Hiç fark etmiyordu. 

En azı düşünülürse kamera kaydı konusunda yalan söyleyerek 
büyük bir kriminal araştırmanın içine etmişti. En kötüsüyse teca­
vüzcü ve katil olması olurdu. Kariyeri bitmişti ve geriye hapisha­
nede geçireceği vaktin hesaplanması kalmıştı. 

Tommy birasını kafaya dikiyordu, bakışları donuktu. Henüz 
haberlere çıkmadığı için Lane hakkında ne biliyor emin değildim 
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ama akşama doğru birkaç uyarı verilmişti. İş mesajlarını kontrol 
edip etmediğini bilmiyordum. 

Bir gürültü oldu. Vanessa bulaşıkları temizliyordu, bir anda 
yardım etmek için kalktım. 

"Tatlı?" dedi sahte bir neşeyle. Hepimiz "Hayır, teşekkürler," 
diye mırıldanınca yüzünde panik belirdi. "Sen bile mi Ben?" diye 
sordu şakayla karışık bir korkuyla. 

"Hayır, teşekkür ederim," diye tekrarladı. Tabağını bankın üs­
tüne bırakıp Lego setiyle oynamaya başladığı kanepeye geçt�. 

Her şey bulaşık makinesine girdikten sonra masadaki Tom­
my'nin yanına gittim ve ona sessizce Dot'ın bu akşamüstü ara­
masını anlattım. 

"Eh," dedi gözlerini kırpıştırarak. "Kabul etmem lazım, bunu 
yapacağını düşünmemiştim. Sence ifadeyi verecek mi?" 

"Umarım ama ona bel bağlayamam. Çok korkuyor." 
Yavaşça başını salladı. "Bunun Daniel'ın Abbey'nin kaybolu­

şundan da sorumlu olabileceği anlamına geldiğini kabul edersin 
herhalde. Umarım Dot'ı cumartesi gecesi hakkında sorguya çek­
mişsindir. Belki bir sihir gerçekleşir de başka bir şey hatırlar. " Ben 
konuşamadan pençeye benzeyen ellerini havaya kaldırdı. "Evet, 
evet, Lane'i biliyorum. Uyarıları gördüm. Ama kayıp olması Ri­
ck'in ölümüyle alakası var demek değil."  

"Tommy," dedim, ona yaklaşıp gözlerime bakana kadar başımı 
eğdim, "Daniel, Rick'e saldırmış olabilir, henüz emin değilim ama 
Lane'in Abbey'ye olanlarla ilgisi olması çok büyük bir olasılık. 
Bisikletinin çalınması konusunda ve Tanrı bilir başka neler hak­
kında yalan söyledi. Bisikleti bulacağımı anlar anlamaz ortadan 
kayboldu. Olaya dahil olduğu gayet açık Tommy." 

Tommy ağzını eğdi. Tuzluğu eline aldı ve içindeki tanecikleri 
düşecek seviyeye gelene kadar eğdi. "Düşünemiyorum. Lane yap­
maz. Başka bir sorunu olmalı."  

Her yerim alev aldı. "Onu en son gördüğün ve pazar sabahı ka­
rakolda buluştuğunuz zamanki hareketlerini hesaba katamayız." 
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"Hep açık fikirli olduğunu düşünüyordum," dedi sertçe. 
"Öyleyim." Sesime öfkeyi yansıtmamaya çalıştım. "Ama eli­

mizde bir kandırmaca, yapmak için sebep ve fırsat var. O yüzden 
açık fikirli miyim, değil miyim sen söyle."  

Tommy huysuz bir şekilde kirli tabağına baktı. "Yanlış şeyi 
yapmadı demiyorum; o bisikletle ilgili ne halt döndüğünü bilmi­
yorum. Ama henüz adının üstünü çizmeye niyetim yok. İyi bir 
çocuk o." 

Artık deliye dönmüş halde ayağa kalktım, Lane'in boş odasın­
daki sıçan tuzağı gözlerimin önüne geldi. "Herkese yalan söyle­
miş olması hiç de iyi değil," dedim tıslar gibi. "Ama belki de senin 
ödüllendirdiğin türdeki davranışlar bunlardır." 

Sessiz bir açmaz içinde kaldık, benden hoşlanmadığı öyle belli 
oluyordu ki kendimi geriye itiliyormuş gibi hissettim. 

Ben aniden kanepeden kalkıp koridora geçti. Arkasından ses­
lensem de yürümeye devam etti . 

"Git çocuğunla problemini çöz, hadi." Tommy elini sallayıp 
dalga geçer gibi "Öncelikler," dedi. 

Burnumdan soluyarak ayaklarım Ben'in odasının kapısının al­
tından sızan ışığa değene kadar ağır ağır koridorda ilerledim. Ne­
fesimi tuttum, boğuk bir ağlama sesi duymuştum. Kapının kolunu 
çevirdim ve hemen kendimi yatağa attım, ona beceriksizce sarıl­
dım. "Bebeğim, bebeğim ne oldu? Bir şey yok, Ben. Buradayım." 

Beni itmeye çalışmadı ama sarılmadı da. Yastığı kuvvede tuttu, 
biraz daha hıçkırırken yüzünü yatak örtüsüne gömdü. Ağlaması­
na izin verdim, üzüntüsü kendi üzüntümü nötrleştiriyor ve beni 
hissizleştiriyordu. Kendimi utanacak kadar ihmalkar ve düpedüz 
aptal gibi hissediyorum. Ben elbette iyi değildi. Benden katbekat 
güçlüydü ama iyi değildi. Parmaklarımı yüzünde gezdirerek yaş­
ları sildim. Oğlum kırılmış haldeydi ve onu nasıl toparlayacağımı 
bilmiyordum. 

İleri doğru kıvrıldım, böylece onu göğsüme sarmış oldum. 
Kalplerimiz aynı ritmi buldu, kesik ve kuvvetli ağlamaları benim 
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sabit başımla birlikte bir melodi oluşturdu. Birkaç dakika sonra 
o kadar kuvvetli titrememeye başladı ve kendimi onu bırakmaya 
zorladım. Gözlerim kırpılmayı unutmuş gibiydi. 

Ona sorunun ne olduğunu sordum, ardından aklımdan ken­
dime bir tekme attım. Sorunu biliyordum: Dünyada en yakın ol­
duğu insanı kaybetmişti ve yarı zamanlı, duygusal olarak eksik 
annesi onu kimseyi tanımadığı yabancı bir yere getirmişti. 

Üzgünüm, diye ağzımı oynattım saçına doğru, gözlerim doldu. 
"Babanı mı düşünüyorsun?" dedim sessizce. 
"İşin gerçekten tehlikeli mi?" diye cevap verdi. 
"Ne?" 
"Charlie polislerin sürekli öldüklerini söyledi. Dün Sidney'de 

ölen polisle ilgili haberi gösterdi." 
"Ah , Ben," dedim. Haberleri görmüş ve uyarıları almıştım; bir 

ev içi şiddet ihbarı düşünüldüğünden daha ciddi çıkmıştı .  Kadın 
memur faili zapt ederken adam onu tuğla duvara fırlatmıştı . Ka­
dın baş yaralanmasından dolayı birkaç saat sonra hastanede öl­
müştü. "O çok kötü bir olaydı ama öyle şeyler gerçekten nadirdir." 

"Ama senin de başına gelebilir," diye ısrar etti . "Ölebilirsin."  
"Ölmeyeceğim." Yutkundum, boğazım şişmişti. 
Bana utandıran, yetişkinlere ait bir bakış attı . "O konuda söz 

veremezsin. Verirsen yalan söylemiş olursun." 
İç çektim. "Hey." Oturup onu kendime çektim. "Haklısın, 

sana söz veremem ama çok dikkat ediyorum. Ve benim için çok 
önemli olduğundan hep yanında olmak için savaşacağıma söz 
verebilirim." 

Elini bularak sıktım. Sıkılı çenesi gülümsemeye yer açtı ama 
ikimiz de ne yaparsam yapayım evrenin planları için yeterli ola­
mayacağını biliyorduk. Ben'e doğru olduğunu umduğum şeyler 
söylemek benim kaderim miydi acaba? 

Nazikçe çenesini kaldırdım. "Şimdi eve gitmek istiyor musun? 
Smithson'a dönmek?" 

Omuz silkti. "Gibi. Annabel'i görmek istiyorum." 
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"Elbette istiyorsun, bebeğim," dedim. 
"Ve büyükbabamla Rebecca'yı."  
"Ve Jodie'yi," diye ekledim. 
"Evet," dedi hızlıca. ''Ama hala okula gitme konusunda tuhaf 

hissediyorum. Düşününce midem bulanıyor." 
"Baban seni çok seviyor, Ben. Hep sevecek." 
Kafası karışmış gibi baktı. "Biliyorum." 
"Ben bu tür şeylerde iyi değilim," dedim, kelimeler birbirine 

dolandı. ''Ama ondan daha çok bahsetmek istiyorum. İkimiz de 
onun hakkında daha çok konuşmalıyız, sen ne düşünüyorsun?" 

Ben başını salladı, ardından yüzü kedere boğuldu. 
"Ben, Ben, hey . . .  " 
Scott' ın Sadece sarıl ona Gemma, dediğini duydum. Sadece sarıl 

ona. 

Ben de öyle yaptım. Çenemi kapayıp ona sarıldım. 
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Cumartesi, 16  Nisan 

23.02 

Yastığımı üçüncü kez çevirerek rahat etmeye çalıştım. Üzerimden 
kamyon geçmiş gibi hissediyordum. Uyumaya çalışırken Sidney 
ekibindeki insanların isimlerini saydım ama telefonum çalarak su 
rengi duvarı aydınlattığında ve onu ürkütücü bir maviye dönüş­
türdüğünde yarı uyanıktım. Yataktan uzandım ve ellerimi yere 
koyarak telefonumun şarja takılı olduğu yere ulaştım. 

Tanımadığım bir numaraydı. Bacaklarım hala yataktayken 
elimden geldiği kadar resmi bir şekilde telefonu açtım. 

''Ah evet, merhaba." Güçlü aksanı olan bir kadın sesiydi. "Bu­
gün tanıştığım dedektifle mi görüşüyorum?" 

Yere kayıp oturma pozisyonu aldım. "Evet, ben Dedektif Wo­
odstock. " 

"Ben Elsha. Kai'nin kız arkadaşı ." 
Saçımı gözlerimin önünden çekerek odaklanmaya çabaladım. 

"Ondan haber aldın mı?" 
"Beni aradı."  Sesi titredi. "Çok üzgün. Onun için endişeliyim." 
"Bana haber vererek doğru şeyi yaptın. Seni her zamanki tele-

fonundan mı aradı?" 
"Ah, yok, gizli numaraydı." 
"Ve seni sadece aradı mı?" 
"Evet, kapatır kapatmaz dediğiniz gibi sizi aradım." Ağlamaya 

başlayınca aklımdan bunun bir taktik olabileceği geçti . 
"Tamam Elsha, harika gidiyorsun. Ne dedi?" 
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"Onunla buluşmamı istedi. Bir sürü şey abartıldığı için konuş­
mamız gerektiğini söyledi ." 

"Sen ne dedin?" 
"Beni korkuttuğunu söyledim. Sonra polisle konuşup konuş­

madığımla ilgili bağırmaya başladı. Ne söylediyseniz doğru olma­
dığını ve ona güvenmek zorunda olduğumu söyledi. "  

"Tamam Elsha, bu sorduğum önemli; nereye gittiğinden 
bahsetti mi?" 

Sesli bir şekilde burnunu çekti ve sesi bir anlığına boğuk geldi. 
"Hayır, sadece kimsenin dediğine inanmamamı ve yapmadığını 
bana kanıtlayacağını söyledi." Sesi çatladı. "Ama delirmiş gibiy­
di ve sanırım haklısınız. Çok üzgünüm. Söyleyin bana, ne yaptı? 
Yoksa . . .  Kaybolan kızla mı alakalı? Aman Tanrım!" diye inledi. 

"Elsha, dinle. "  Kot pantolonumu giymeye başladım. "Güven­
de misin?" 

"Evet. Arkadaşımla onun annesiyle babasının evindeyim." 
"Tamam, güzel. Bana kaldığın adresi at. Kai tekrar ararsa he­

men beni ara. Bunu yapabilir misin?" 
"Lütfen ona zarar vermeyin," diye fısıldadı. 
Telefonu kapattım, ağzıma bir sakız attım ve Tommy'yle Va­

nessa için mutfaktaki oturağa bir not bıraktım. Ön kapıdan çıktı­
ğımda çoktan De Luca'yı aramıştım. 

"Lane mi?" diye cevap verdi, sesi tamamen uyanık geliyordu. 
"Evet, az önce Elsha'yla konuştum." Arabaya gitmek için rüz­

garla mücadele veriyordum. "Lane onu aramış. Kendisiyle buluş­
mak istediğini söyledi. Eğer ikisi de doğruyu söylüyorsa yakınlar­
da olmalı."  

"Sence öyle mi? Elsha doğruyu mu söylüyor yani?" 
"Sesi korkmuş geliyordu ama bilemeyiz. Şu an elimizdeki tek 

şey bu. Grange'i Lane belki oraya gider diye Elsha'nın arkadaşı­
nın evine yollayacağım." 

"Peki. Beni bardan almak ister misin? Oraya arabayla gelip 
seninle buluşursam daha hızlı olur." 
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"Tamam, şimdi geliyorum. Bir plan çizeriz, ayrıca Tran'e 
olanları haber vermem lazım. Bizim çocuklara Elsha'nın arama­
larını takip edip edemeyeceklerini sorabilir misin? Yapabilecek­
lerinden şüpheliyim ama denemeye değer." 

Yağmur yağmaya başlayınca ön camın sileceklerini çalıştır­
dım, böylece cama ince bir tabaka toz bulaştı . Arabayı çalıştır­
madan önce Elsha adresini mesaj attı, ben de onu Grange'e ile­
terek olabildiği kadar hızlı bir şekilde oraya gitmesini söyledim. 
Sinirlerim karmakarışıktı, Lane'in ihanetinin ağırlığı yenilenmiş 
bir güçle üstüme çöküyordu. 

Yola çıktım ve farları açtım; tam zamanında direksiyonu kırıp 
Meg J arvis'e çarpmaktan kurtuldum. 

Meg alçak sesle mırıldandı ve diliyle ses çıkardı, gözlerini sımsıkı 
kapatmıştı. Bu hareketleri bir çocuğun odasını toplaması isten­
diğinde parmaklarıyla kulağını tıkayarak şarkı söylemesine ben­
ziyordu. Arabamın farlarının ışığında dikilirken büyük yağmur 
taneleri üzerimize düşmeye başladı. Öncekinden de sinirliydim, 
rüzgar etrafımızda dolandı. 

"Meg, seni eve bırakayım mı?" 
Gözlerini açıp öfkeli ama kısık bir ses çıkardı. "Kızı onlarla 

gördüm. Çoktan ölmüştü." 
"Kimi Meg?" Yağmur yüzüme aktı. Onu omuzlarından tutup 

sarsmak istiyordum ama elbette bu sadece her şeyi kötüleştirirdi. 
"Lütfen söyle."  

"Benim günahlarımın bedelini ödediler," dedi Meg üzüntüy­
le. "Kız kardeşim hastaydı, seçeneğim yoktu." Başını salladı. 

Islak yüzümü kolumla sildim. Telefonum orta konsolu 
aydınlattı . 

"Gemma, az önce acil bir arama aldık." De Luca'nın sesi nor­
malden bir oktav yüksekti. "Clarkların evinden. Çocuklardan biri 
OOO'ı9 aramış. Lane oradaymış ve belli ki çıldırmış haldeymiş."  

9 Avustralya'nın acil durum numarası. (ç.n.) 
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Direksiyonu o kadar sıkı tuttum ki ellerim acıdı. 
Kafamda teoriler uçuşuyor, ağaçların çılgın danslarına uyum 

sağlıyordu. 
Lane, Clarkların evinde ne halt ediyordu? 
Meg'in uyarıları beynimdeki bir ilahi gibiydi. Gerçekten bir 

şey görmüş müydü? Janet'ın Meg'in yıllar önce ifadesini çektiğini 
söylediğini hatırladım ve bir anda dank etti. Benim günahlarımın 

bedelini ödediler. Sally'den bahsediyor olabilir miydi? 
İleride De Luca'nın arabasının otoparka girdiğini gördüm. 

Çiseleyen yağmurun altında asfaltı aşıp tam Grange aradığında 
arabamın içine girdi. 

"Elsha burada, arkadaşının evinde," dedi, hızlı hızlı nefes alıp 
veriyordu. 

"Tamam, harika. Benden haber alana kadar orada kal. Eğer 
Lane onu ararsa beni ara." 

"Ne oluyor . . .  " dedi ama çoktan kapatmıştım. 
De Luca'yla konuşmadık. Gaza basıp arabayı yola çıkardım ve 

hızla Clarkların evine doğru ilerledim. 
''Acil çağrıdan sonra çocuk telefonu evde bırakmış. Lane ta-

mamen kendini kaybetmiş, Daniel Clark'a bağırıp çağırıyormuş." 
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"Desteğin gelmesi ne kadar sürer?" dedim. 
"Otuz-kırk dakika arası dediler." 
"Onlarsız içeri girmek zorundayız." 



Başını salladı. "Biliyorum." 
Toprak yola girdiğimizde yağmur incecik bir hal almıştı. 

Gökyüzü aydınlanıp ardından tekrar karanlığa gömüldü, rüzgar 
arabamı kontrolden çıkarıyordu. 

Göz ucuyla bir hareket gördüm ve düşen ağaçtan kaçmak 
için tam zamanında direksiyonu kırdım. 

Arka tekerlekler kaydı ve sol tarafa sertçe vurdu. Direksiyona 
tutundum, ağırlığımı sola verirken bedenimdeki havanın çıktı­
ğını hissettim. Gece bizi içine girdap gibi çekti. İki fardan başka 
bir şey göremiyordum. 

Seslerin hepsi uçup gitti. De Luca koltuğuna iyice yaslan­
mıştı, çenesi neredeyse göğsüne değiyordu ve gözleri şişti. Bir 
eli paneli tutarken diğerinde telefonu vardı. Bana doğru eğildi; 
dudakları kıpırdıyordu ancak hiçbir şey duyamıyordum. 

Mutlak sessizlik önce yumuşak ancak ivedi bir batmaya, son­
ra da korkunç, yüksek ve tiz ses patlamasına dönüştü. 

Alnım kornanın üstündeydi ve sesi kulak zarıma adeta ba­
tıyordu. 

''Ah!" diye inledim, kornayı durdurmak için geri çekildim. 
Yine sessizlik oldu. "İyi misin?" 

Başını salladı. "Ya sen?" 
"Ben iyiyim." 
"Çok iyi kaçtın." Bana ağaca vurmadığımızı yeni fark etmiş 

gibi bir hayretle bakıyordu. Loş ışıkta bile irislerinin göz bebek­
leri tamamen ele geçirdiğini görebiliyordum. 

Başımı sallayıp etrafımızdaki yıkıma; ölü ağaca ve suya dö­
nüşen yola baktım. Arabayı düzeltip yola koyuldum. De Luca 
bir sonraki dönüşü gösterdi ve basit avluda di.ırup farları kapa­
tırken araba bir kere daha vahşice sallandı. 

Çalılığın karanlığında bir şey parlıyordu. Lane'in ekip araba­
sı Jacqui Cobb'un evinin önüne park edilmişti. 

Yağmura adım attığımda dizlerim çözüldü, arabaya tutuna­
rak titrememi durdurdum. Kapılarımızı kapatıp eve yaklaştık. 
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De Luca'nın silahını kontrol ettiğini görünce ben de aynısını 
yaptım, onlara ihtiyacımızın olmaması için dua ettim. 

Ağaç dalları eve değiyor, keskin kazıma sesi sinirli bir senfoni 
yaratıyordu. 

Kulaklıklarımı telefonuma taktım, sağdakine bastırıp kabloyu 
kulağımın etrafına doladım ve yerine yerleştirdim. "Beni ara, hat­
ta kalacağım." 

De Luca'nın yüzünden panik geçti. "Ayrılıyor muyuz?" 
"Evet. Önce ben gireceğim." Başımı kaldırdım. "Sen işler kızı­

şırsa diye beklemede kal. Lane'in pusuya düşmüş gibi hissetmesi­
ni istemiyorum. Onu konuşarak ikna etmeyi umuyorum." Rüzgar 
bir kere daha çıkarak saçlarımı uçurdu. Telaşla tokayla bağladım, 
su içinde kalmıştı. "Sen dolaşıp şu yönden git. Yan kapı açık mı 
diye kontrol et. Telefonunu açık tut ve ihtiyaç olursa gir." 

Keskin bir şekilde başını salladı ve karanlığın içinde kayboldu. 
Kırık döşemeye çıktım, elimi kapı kulpuna koyup dinlemek için 
durdum. 

Hiç ses yoktu. Belki belli belirsiz mırıltılar vardı ama emin 
olamıyordum. 

Elimi çevirdim. Açıktı. 
"Giriyorum," dedim De Luca'ya. 
Kapıyı arkamdan kapatırken ani bir rüzgar kısık gıcırtıyı 

maskeledi. 
Gölge versiyonumla yüz yüze kalınca elim hemen boğazıma 

gitti : Tuvaletin kapısı açıktı ve kendimi aynadan görmüştüm. 
"İçerideyim," diye mırıldandım. 
Keskin ve yüksek bir erkek sesi duydum ve koridor boyunca 

onu takip ettim. Bir ses daha çıktı. Oturma odasının kapısının 
altından ince çizgi halinde bir ışık çıkıyordu; kapı hafif açıktı. 

Elimi kapıya yasladım ve nazikçe iterek birkaç santimetrelik 
bir aralık açtım. 

Lane benden birkaç metre ötede duruyordu; yüzü diğer tarafa 
dönüktü. Kolunun gördüğüm açısından elinde silah olduğunu an­
lamıştım. İçimi tuhaf bir sakinlik kapladı. Her şey buna bağlıydı. 
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Odaya göz attığımda ikizlerin diğer taraftaki kanepede otur­
duklarını gördüm; loş ışıkta korkmuş gözlerini kırpıştırıyorlar­
dı. Dot önlerinde ayakta duruyordu, omuzlarını geri çekmişti 
ve göğsü inip kalkıyordu. Köşedeki televizyonun sesi çok açıktı; 
olanlardan habersiz bir yarışma programında sunucu kameraya 
doğru eğilmiş abartılı bir şekilde göz kırpıyordu. 

Dışarıda rüzgar içeri girmeye çalışıyormuş gibi bir sıyrık attı. 
"Yaptığını kabul edene kadar gitmiyorum." Lane'in sesi al­

çak bir kükreme gibiydi. 
Mesafeyi biraz daha açtım ve onun etrafından bakınca Da­

niel'ın üstü dolu bir orta sehpasının önünde ayakta durduğunu 
fark ettim. Çenesini kibirli bir tavırla kaldırmıştı ama boynun­
daki nabzını ve alt bacağındaki şişkinliği görebiliyordum. 

"İtiraf etmen lazım," dedi Lane açıkça. "Başından beri zama­
nımızı harcadın." 

"Sen delirmişsin," dedi Daniel tükürür gibi. 
"Bu yüzden hapse girmeyeceğim. Ortaya çıkman gerek, 

Daniel." 
Hırladı. "Sana çık git dedim." 
Lane tuhaf bir yarım daire çizip silahı Dot'a ve çocuklara 

doğrulttu. "Rick'i öldürdün," dedi Daniel'a, "çünkü Abbey'ye bir 
şey yaptığını öğrendin." 

Dot inledi, bakışları silahtan oğullarına kaydı. "Lütfen." 
Daniel öfkeyle bakıyordu. "Karımı tehdit etmeye cüret etme. 

Buradan git yoksa seni gebertirim!" 
Lane boştaki elini saçlarından geçirdi. "Asla. Sen bana olan -

lan anlatana kadar gitmiyorum!" 
"Evimden siktir git!" diye kükredi Daniel. 
Koltuktaki oğlanlardan biri ağlamaya başladı. Lane'in başı 

bir anda sesin geldiği yöne döndü ve homurdanarak acı çekiyor­
muş gibi elleriyle yüzünün diğer tarafını tuttu. Rüzgar evin çat­
laklarından girip duvarlardan sahte yankılar gelmesine yol açtı. 
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Lane kendini toplayıp silahı yine Dot'a doğrulttu. "Ne yaptığı­
nı söyle yoksa onu vururum!" 

İleri bir adım attım, silahım Lane'e dönüktü. Dot beni görünce 
yüzünü umut kapladı. Daniel da gördü ancak onun yüzü aynı kaldı. 

"Kai," dedim düz bir sesle. 
Bir anda döndü. Çocuksu çekiciliğinin tüm izleri kaybolmuştu. 

"Ona zarar vermedim! Ya da Rick'e. Bana inanmak zorundasın." 
"Sen yaptın demiyorum." Bir adım daha attım. "Ama bunu doğ­

ru düzgün konuşmamız gerek. Burada değil."  
Keşler gibi aşırı enerjikti. Televizyonun ışığı siyah irislerine 

düştü ve kalbim tekledi. Şu anda her şeyi yapmaya müsaitti . 
"Nasıl göründüğünü biliyorum," dedi. "Bisikleti bulduğunu 

biliyorum ama karakoldan gittikten sonra onu görmedim, yemin 
ederim!" 

O bisikleti barakaya koyarken Abbey'nin karanlıkta kayboldu­
ğunu gözümde canlandırdım. O akşam çalılıklar ılık ve durağandı, 
şimdiki gibi öfkeli bir yaratığa benzemiyordu. 

Öfkemi kontrol etmek zordu. "Tamam Kai, sana inanıyorum. 
Ama bu ikimizin arasında; buradakilerin dahil olmasına gerek yok. 
Benimle gelip bunu konuşmaya ne dersin?" Birkaç santimetre daha 
yaklaştım. 

"Hayır! İşlerin nasıl ilerlediğini biliyorum. Nerede olduğumu ka­
nıtlayacak kimse yok. Her şey üstüme kalacak ve boku yiyeceğim." 

Oğlanlar gözlerini kırpıştırdı. Dot sızlanarak hafifçe ağladı. 
"Kai, itirafların bu şekilde alınmadığını biliyorsun." Odayı gös­

terdim. "Doğru dürüst yapmalıyız, yoksa hiçbir işe yaramaz." 
"Ona bir şey yapmış olmalı," kelimeler Lane'in boğazına takıl­

dı, "partiye gittiğimde." Gözlerindeki yaşları ceketinin koluyla sil­
di. "Onu evde beklemiş olmalı. Ya da Rick aynı şeyi yaptı. Ya da o 
sırt çantalı. Ama ben değildim, yemin ederim." 

Televizyonda seyirciler alkışlayıp tezahürat etmeye başladılar. 
"Karakoldan ayrıldıktan sonra Abbey'yi gördün mü?" 
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Lane'in hareketleri sarsaktı ve bana bakmıyordu. Silahın ucu 
dümdüz bana döndü. "Dediğim gibi gitti, ben de Tommy'yle bu­
luşmak için çıktım. Ama sonra buraya geldim ve . . .  " Başını salladı. 

"O gece neden buraya geldin, Kai?" 
"Çünkü! Onun için endişeleniyordum. Abbey . . .  bana kızgın­

dı. Sadece iyi olduğundan emin olmak istedim." 
Hayır, diye düşündüm iğrenerek, Abbey'nin ona yaptıkların 

hakkında bir şeyler söyleyeceğinden ödün kopuyordu. 

"Peki iyi olduğunu nasıl kontrol edecektin?" 
"Ona bakacaktım işte." 
"Nasıl?" diye ısrar ettim. "Arayacak mıydın?" 
Omuzları yenilgiyle çöktü. Bildiğimi biliyordu. "Odasının dı-

şında bir ağaç var. Pencerenin panjurlarını hiç kapatmaz." 
Daniel kaskatı kesildi . 
"Peki içeride miydi?" dedim yumuşak bir ifadeyle. 
"Hayır. Onu aramaya mı geldi yoksa Abbey eve dönünce mi 

çıldırdı bilmiyorum. Ya da belki Rick ona zarar vermiştir, bu yüz­
den onu öldürmüştür. " Lane'in yüzü bir kere daha çöktü. "Ben 
ne olduğunu bilmiyorum . . .  ama o biliyor," dedi, çılgınca Daniel'ı 
işaret etti . "Bizimle taşak geçmeyi bırakması lazım." 

Jacqui Cobb'un tiz sesi kulaklarıma doldu. Bir ara sokağın so­

nunda bir araba durdu. Çişe kalktığımda duydum, boşta çalışıyordu. 

Yalnızca arka ışıkları açıktı, bana garip geldi. 

Lane, ekip arabasını sokağın sonuna park etmişti . 
"Tamam, tamam," dedim sessizce, hala onu kelepçeleyip bura­

dan zarar vermeden çıkaracak kadar sakinleştirmeyi umuyordum. 
"Abbey sana neden kızgındı, Kai?" 

Yüzü kağıt gibi sarardı. "Sanırım onu hayal kırıklığına uğrat­
tım. O yüzden benimle gelmedi, onu eve bırakmama izin verme­
di. Çekip gitti. Sonra da sen onu öldürdün!" Silahı beceriksiz­
ce Daniel'a doğrulttu. "Bir sonraki sabah ona olanları bildiğini 
anladım. Biliyordun! Ona ne yaptın?" Lane kusup ağzını sildi. 
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Kontrolden çıkmıştı, yüzündeki kaslar seğiriyor ve boynundaki 
damarlar çıkıyordu ama sesindeki ıstırap gerçek gibiydi. 

"Kai," dedim mümkün olduğu kadar sakince, "gitmemiz ge­
rektiğini biliyorsun. Neden benimle gelmiyorsun?" 

"O suçunu itiraf edene kadar bir yere gitmiyorum." Bana rica 
eder gibi baktı. ''Anlamıyor musun? Aksi takdirde boku yerim." 

Elimde olmadan empati hissettim. Mahvolmuş haldeydi. Sos­
yopat mı yoksa sadece umutsuz mu anlayamıyordum. 

"Ne Abbey'ye ne de aşağılık erkek arkadaşına dokundum!" 
dedi Daniel. 

"Yalan söylüyorsun." Lane gözlerini kıstı ve silahı iyice sıkı 
tuttu. 

Daniel'ın ifadesi öfkeli bir hal aldı; silah hiç istifini bozma­
sına yol açmıyordu. "O benim kızımdı! Sana söyledim, Rick ona 
bir şey yaptı ve o yüzden onu öldüresiye dövmek istedim ama 
ben şans bulamadan birisi yapmıştı bile. Kim olduğu hakkında en 
ufak fikrim yok." Kelimeleri dişlerinin arasından söylemişti. 

Chris'le Wayne kanepede heykel gibi duruyorlardı. Dot'ın 
gözleri kısa bir süreliğine odanın diğer tarafına döndü. Ortadaki 
duvardan dolayı göremiyordum ama merdivenleri ve yukarıdaki 
yatak odalarına çıkan küçük yemek odasını gözümde canlandı­
rabiliyordum. 

"Ne yaptın?" diye bağırdı Lane. 
"Çık git," dedi Daniel alay ederek. "Polis olarak şaka gibisin. 

Lanet bir kaya örümceğisin 10 ve umarım seni içeri tıkarlar. " 
Lane tökezleyerek geriledi, kenardan kapıya giden duvara 

geçti; kolu hala uzatılmıştı ve silah hala Daniel'a dönüktü. Par­
maklarını sıktı ve nişan aldı. 

"Hayır Kai, yapma!" diye bağırdım. 
Evin derinliklerinde bir kapı çarptı ve duvarlar sallandı. 
Lane odaya çıldırmış gibi son bir bakış attı, loş yemek odasına 

geçip kaybolmadan önce silah havada yarım daire çizdi. 

10 Çocuklara cinsel çekim duyanlara, yani pedofıllere takılan bir lakap. (ç.n.) 
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Silahımı Lane'in bir saniye önce durduğu yere doğrulturken 
elektrik dalgaları içimi yakıp geçti. "Herkes yerinde kalsın," diye 
bağırdım. "Kıpırdamayın!" 

Yemek masasının yanından geçerken ev başka bir büyük çarp­
mayla sarsıldı, ardından bir silah atışı duyuldu. Ve çığlık. 
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23.59 

Kendimi adeta koridora fırlattım. Gözlerim karanlığa alışırken 
nefes almadım. 

Uzun koridoru korkunç bir inleme doldurdu. 
Kalbim boğazımda atıyordu ve tam bir sürü mermi üzerimden 

geçerken ileri atıldım. Yere düşerek ellerim ve ayaklarımla denge­
de kaldım. 

Silah atışı değil, evin ön çatısına çarpan yağmurdu. Ayağa kal­
karken görebildiğim tek şey karanlığın sonundaki kare şeklindeki 
ışıktı, yalpalayarak ona ilerledim. Aklımda geçen hafta, sıçanın 
açık boğazı, Rick'in kanlı kafatası, Abbey'nin fotoğraflarda kara­
lanmış yüzüyle dolu dehşet verici bir montaj vardı. Beynim aşırı 
yüklenmeye kalkıştı ama yağmur hiçbir şey duymama, düşünme­
me izin vermiyordu. Ağlama sesi mi gelmişti? Konuşma mı? Bi­
risi yardım mı çağırıyordu? İki ses mi vardı? Lütfen iki ses olsun 
dedim kendi kendime. Silahımı ileriye doğrultup kapıdan dışarı 
çıktım. 

Boş bir odaydı, pencereden içeri giren loş ay ışığıyla aydın­
lanıyordu. 

Kirli, krem rengi halının üzerine koyu renkli bir birikinti ya­
yılıyordu. Uzuvlar birbirine geçmişti. Zeminin üstüne iki silah 
atılmıştı. 

Yere çömelip ileri doğru emekledim. Dizlerim kandan dola­
yı yapış yapış olmuştu, görüntü ağlamak istememe yol açıyordu. 
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Daha büyük bir güçle uzun zaman önce pazarlık etmeyi bırakmış 
olsam da yataktan bir örtü alıp ağlayan Lane'in De Luca'nın göv­
desine yaptığı baskıya ekleme yaptım. Vücudundan kan akmasını 
durdurmaya çalışmak umutsuz bir hamleydi. 

Su altındaymışım gibi gelen o his geri döndü. De Luca'nın 
yüzünü ellerimin arasına aldım ve gözlerine bakıp adını söyler­
ken nabzını parmaklarımın altında hissettim. Göz bebeklerinde 
küçük bir ışık huzmesi dans etti . Birisi yardım çığlığı atıyordu; 
kendim olduğunu anlamam biraz sürdü. Suyun yüzeyine çıkarak 
açgözlülükle ciğerlerime hava doldurdum. 

Daniel kapı eşiğinde belirdi, yüzü okunamaz haldeydi. Yerdeki 
silahların fazlasıyla farkındaydım. Bir dakika içinde hepimiz ölmüş 

olabiliriz, diye düşündüm, De Luca'yı koruyarak ıslaklığa biraz 
daha bastırdım. 

Ve sonra Daniel gitti . Yoksa oraya hiç gelmemiş miydi? Za­
man etrafımızda önce hızla, ardından yavaşça değişti ve Daniel 
bir anda elinde bandajlarla geri döndü; çenesini gererek De Lu­
ca'nın boynunu nabzını kontrol etmek için yana çevirdi. "İyile­
şeceksin," dedi. 

Lane bir metreden daha kısa mesafede duruyordu; yüzü nere­
deyse De Luca'nınki gibi gevşemiş ve kanı çekilmişti. 

Gözlerim sakatlayıcı bir yoğunlukla buluştu. Yerdeki silahlar 
parlıyormuş gibi geldi. 

Sağa doğru sendelerken gözlerimi Lane'den ayırmadım. O da 
aynı anda hareket etti . 

İki silahı da ellerimle kapayarak zorla ayağa kalktım, duvara 
doğru tökezledim. Ağır ağır nefes alırken Daniel'ın De Luca'nın 
tepesinde durmasını izledim. Bir motorun gürlemesini duydum 
ve ön kapıya ulaştığımda yalnızca Lane'in ekip arabasının arka 
lambalarının ince yağmurda delikler açtığını gördüm. 
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Pazar, 17 Nisan 

00.24 

Rüzgar çılgın gibi ve öfkeyle evi kırbaçlamaya devam etti . 
Kapı eşiğinde donup kalmıştım; hem arkamda hem de önüm­

de kaos vardı. 
Çıkmaz sokak mavi ve kırmızı ışıklarla patladı. Puslu noktalar 

kalın şekillere dönüştü ve yolun, bahçenin ve yüzümün önünde 
sarhoş gibi dans etmeye başladılar. 

Araba kapıları sertçe kapandı. Yabancılar yağmurun içinde 
yürüyerek eve doğru geldiler; enerji ve bu kabusu bitireceğini um­
duğum aletler getirmişlerdi. 

"Gemma?"Tran'in endişeli ifadesi önümde belirdi. 
"De Luca," dedim dilim dolaşarak, yatak odasını işaret ettim. 

"Onu vurdu." 
Ambulans ekibi eve girdi. Daniel'la konuştular. De Luca'yla 

konuştular. 
Elimde hala silahları tutuyordum. Tran'le birlikte onlara 

baktım. 
"Gemma?" diye sordu yeniden. 
"Lane gitti . Arabasını aldı. Dot'la ikizler oturma odasındalar. 

İyiler." 
"Lane, De Luca'yı mı vurdu?" 
Başımı salladım. "Lane'in, vurduğu kişinin o olduğunu bildi­

ğinden bile emin değilim. Görmedim." 
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"Sen yaralandın mı?" 
"Hayır. " 
De Luca'nın yüzü plastik bir maskeyle kaplanırken Daniel 

geri çekildi. Ambulanstakiler onu hareket ettirmenin çok riskli 
olacağına karar verdiler ve yerde uzanırken damarlarına iğneler 
batırıldı, gövdesi mumya gibi bağlandı. 

Daniel' ın yüzüne kan bulaşmıştı, elleri de kanla kayganlaşmıştı. 
Tran telefondaydı; keskin emirleri koridorda yankılandı. 
Oturma odasına geçtim. Dot'ın iki kolunun altında da bir ço-

cuğu vardı, yüzü taş gibi sertti. 
"Hepiniz iyi misiniz?" diye sordum. 
Başını salladı. 
"Daniel iyi," dedim ona. 
Yine başını salladı. 
Tran telefonu kapattı. İkizlere rahatlatmak ister gibi gülümse­

di ve sakince Dot'a sonrasında ne olacağını açıkladı. 
Bir ambulans personeli odaya girdi. "Hazır durumu stabilken 

onu hastaneye götürüyoruz." 
Duvara yaslandım ve seslerinin etrafımda dönüp durmasına 

izin verdim. 
Telefonum titreyerek bir mesaj geldiğini haber verdi. Cebim­

den çıkardığımda De Luca'yla aramanın hala devam ettiğini gör­
düm. Kulaklığımı çıkardım ve aramayı sonlandırdım. 

Mesajları açınca sendeleyerek duvara tutundum. 
Adrenalin gözeneklerimden sızıp hava ciğerlerimden boşalır­

ken bacaklarım kontrolsüzce titredi. 
Tuvalete koşup öğürerek kusmak için banyoya tam zamanında 

yetiştim; Lane'in mesajı bana adeta defalarca çarpıyordu. 
Yemin ederim ona zarar vermedim ama her şeyi mahvettiğimi bi­

liyorum. Aileme ve Elsha'ya üzgün olduğumu söyle. 
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Pazar, 17 Nisan 

05.13 

Küçük, kırılmış dallar Gordonların ön bahçesinde birbirine deği­
yordu ve bir akasya dalı öndeki verandaya düşmüş, sarı yaprakları 
konfeti gibi yayılmıştı . 

Anahtarımı ön kapıya yerleştirip arkamdan kapattım, alnımı 
ahşabın üzerine dayadım. Hala sarsılmış haldeydim ama artık 
yorgun değildim; çok daha ötesine geçmiştim. Katı bir kararlılık 
beni ele geçirmiş, Ben'le bu cehennemden çıkmamız için o leş 
gibi karmaşanın dibinden çıkarmıştı. Kapıdan uzaklaştım ve öf­
kenin içimde yükselmesine izin verdim; ellerimin yumruk olması 
ve çenemin kasılması hoşuma gitmişti . 

Ben yatağımdaydı, uykusunda kıvrılmıştı. Gittiğimi fark etti­
ğinde panik olmuş muydu? Geri dönüp dönmeyeceğimi düşüne­
rek karanlıkta ağlamış mıydı? Geri dönmesem ne olacaktı? Saçının 
kıvrılan kısmını düzelttim ve parmaklarımı çillerinde gezdirdim. 
Yüzünü kendiminkinden iyi tanıyordum ama benim için hala gi­
zem doluydu. Hem bana ait hem de tamamen ayrıydı. Bana ge­
tirdiği sevinç, kemiklerime hissettirdiği endişeden ağır basıyordu. 

Sessizce çıkıp kapıyı kapattım. 
Oturma odasının zemininde yumuşak bir ışık çizgisi belirmiş­

ti, yeni gün selefini aşıp geliyordu. Tommy'yle Vanessa masada 
yan yana oturmuşlardı, önlerinde boş kupalar vardı. Mutfaktaki 
oturağın üstünde bir sepet dolusu Paskalya yumurtası duruyordu. 
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"İyi misin, Gemma?" Vanessa'nın sesi belirsizdi. 
Karşılarına ağır bir şekilde oturdum. 
"Tran'le konuştum," dedi Tommy. "İnanamıyorum." 
"Evet," dedim. 
"Ben dün gece bizim odamıza geldi," dedi Vanessa. "Seni bu­

lamamış. İyi olduğunu ve yakında döneceğini söyledim." Parma­
ğındaki alyansı döndürdü. "Hızlıca yatağına yerleşti ." 

"Teşekkürler. " Onlara, önümdeki yabancılara bakarken hisset­
tiğim telaşla savaştım. 

Yüzleri endişeliydi ancak aynı zamanda temkinlilik ve ufak bir 
koruyuculuk da vardı. 

"De Luca nasıl?" diye sordu Tommy. 
"Stabil," diye cevap verdim, "ama kritik. Bu kadarını biliyo­

rum. Annesi gelmek istemedi, belli ki birbirlerinden uzaklaşmış­
lar ama kız arkadaşı yanında." 

Tommy'nin şişman parmakları kupayı kavradı. "Lane'in bunu 
yapabileceğine inanamıyorum," diye mırıldandı, gözleri ıslaktı. 
Vanessa elini tutarak kucağına çekti. 

Sesim titredi . "Artık yağmur durduğu için cesedine ulaşmaya 
çalışıyorlar." 

Vanessa gözlerini sıkıca kapattı. "Tanrım." 
"Sanırım başka bir yol bulamadı." 
Tommy başını salladı ama tıpkı benim gibi Lane'in arabasını 

uçuruma sürüşünü, arabasından çıkışını ve kendini hiçliğe bırakı­
şını aklında canlandırdığını hissedebiliyordum. Tommy boynunu 
eğdi ve parmaklarını kaşlarının yükseltisine bastırdı. "İyi çocuktu." 

"Muhtemelen genç bir kıza tecavüz etti," diye tersledim. "Ve 
hepimize yalan söyledi. Clarkları tehdit etti ve bir polisi vurdu." 

Tommy, çıkışım karşısında durakladı. 
"Hepimiz onu yanlış yorumladık," diye devam ettim. Ellerim 

titrediğinden kenetledim. Sonra kucağıma koydum. 
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En sonunda Tommy konuştu; "Ne kadar zamandır aralarında 
bir şeyler varmış?" 

"Bilmiyorum." 
"Peki bisiklet?" 
"Tahminime göre Abbey o gece gelince panikledi. Güvenlik 

kamerasında görüneceğini biliyordu. Bisikleti sokakta bıraktığını 
görünce sahte bir hırsızlığı bildirmek için uğradığını söylerse üs­
tünü kapatabilir diye düşünmüş olmalı. Birisi sorarsa Abbey bir 
sonraki gün bulduğunu iddia eder, o da sana öylesine bahsedip her 
şeyin hallolduğunu söyleyebilirdi. Yanıtlanmamış soru kalmazdı."  

"Peki ters giden neydi?" diye sordu Tommy. 
"Bence Abbey ona Rick.'ten ayrıldığını, kendisiyle birlikte ol­

mak istediğini söyledi ama Lane reddetti. Abbey sinirlendi, eve 
bırakma teklifini kabul etmedi ve kaçtı. Lane çoktan partiyle ilgili 
çağrıyı alıp seni aramış olmalı. O yüzden bisikleti barakaya sak­
ladı. Orayı kimsenin kullanmadığını bildiğinden Abbey sakinle­
şince her şeyin çözüleceğini sandı."  

"O yüzden partiye ondan önce gittim." 
"Evet." 
''Ama Lane, Rick'i . . .  " 
"Sanmıyorum. Tahminimce Abbey o akşam Rick.'le buluştu, 

plajda arkadaşlarıyla buluşacağını biliyordu. Bence Lane'le arala­
rındaki ilişkiyi itiraf etti, Rick de kendini kaybetti. Lane her şey­
den sonra birincil şüpheli olacağını bildiği için adını temizlemeye 
karar vermiş olmalı."  

"Ve Rick.'i Daniel mı öldürdü?" 
"Pazartesi sabahı evden çıkması konusunda Dot doğruyu söy-

lüyorsa en mantıklısı bu." 
Tommy alçak sesle bir şeyler mırıldandı. 
"Daniel suçlanacak mı?" diye sordu Vanessa. 
Kirli krem rengi halıdaki kan lekesini gözümde canlandırdım. 

Daniel'ın kolları De Luca'nın etrafındaydı, onunla konuşurken 
ağzı hareket ediyordu. 
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"Dot eski şiddet olaylarını da ekleyerek ifade verirse ceza ala­
cağını düşünüyorum." 

Komşulardan biri arka kapısını açınca neşeli bir 80'ler şarkısı 
Gordonların bahçesine yayıldı. 

Vanessa saatine bakıp ayağa kalktı. "Ben çay yapayım. Tommy, 
ilaçlarını alman lazım." 

Masanın iki yanından bakıştık. 
"Tommy," dedim, "bir sorunun olduğunu biliyorum." 
"Neden bahsettiğini bilmiyorum," dedi kabaca. 
"İlaçlar, Tommy. Doktor alışverişi 1 1  yapman. Kaza. Kafanın iyi 

olduğu gerçeğini saklamaya mı çalışıyordun?" 
"Saçmalama." 
"Gazeteyle benim hakkımda iletişime geçtin mi? Beni korku­

tup kasabadan kaçırmaya çalıştın mı?" 
"Ne? Hayır. Bitkin olduğun çok belli. Git biraz uyu." 
İleri doğru eğilerek dişlerimi çıkardım. "Bana neye ihtiyacım 

olduğunu söyleme Tommy. Yarısını bile bildiğimden emin de­
ğilim ama yemin ederim öğreneceğim." Gözlerimi iyice kıstım. 
"Eric Sheffi.eld'la birlikte dolap mı çeviriyorsunuz? Bu iş ne za­
mandır devam ediyor Tommy?" 

Sandalyesini abartılı bir hareketle masadan uzaklaştırdı. 
"Delisin sen," diye tısladı. "Belli ki bu davanın gerginliği seni 
ele geçirmiş . "  

"Ben uyanık," diye uyardı Vanessa, başını koridordan uzatarak. 
Tuvaletten gelen sifon sesini duydum. 

Tommy'ye bir kere daha keskin bir bakış attıktan sonra Ben'i 
görmeye gittim. Yatak odasında kıyafetlerini giyiyordu. Yorgun 
görünüyordu, gözlerinin altında koyu halkalar vardı. 

"Dün beni çağırdılar," dedim başının arkasından. "Uyandığın­
da yanında olamadığım için üzgünüm." 

"Gemma." Vanessa kapıda duruyordu, kaşlarının arasında de­
rin bir çizgi oluşmuştu. 
1 1  Yasadışı uyuşturucu veya fazladan reçete almak için birden fazla doktora gö­
rünmeye verilen isim. (ç.n.) 
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Ben'den uzaklaştım. Duruşumu düzeltim. 
"Tommy'nin üstüne gitme," dedi. "Lane için çok üzgün." 
"Bu, illegal bir şeylere bulaşması için bahane olamaz." 
Yüzünden incindiğine dair bir ifade geçti. "Tommy öyle bir 

şey yapmaz." 
"Lütfen," dedim gözlerimi devirerek, "onu körlemesine des­

teklemekten bıkmıyor musun?" 
Gözleri ışıldarken kollarını kavuşturdu. "Senin için çok şey 

yaptık." 
Nefesimi burnumdan vererek güldüm. "Onu korumayı bırak 

Vanessa." Oğluma zorla gülümsedim. "Hadi Ben, gitmemiz gerek." 
"Şimdi mi?" Sağ kaşını kaldırıp bir ona, bir bana baktı. 
"Evet. Süveterini giy ve dişini fırçala." 
Vanessa'yı iterek geçtim ve kirli gömleğimi temiz bir turun­

cu tişörtle değiştirmek, koltuk altlarıma deodorant sıkmak ve sırt 
çantama bir şeyler koymak üzere odama gittim. 

"Hadi Ben!" 
Vanessa kolumu yakaladı, konuşurken boynundaki deri geril­

mişti. "Gemma, sence başından yeterince olay geçmedi mi?" 
"Bırak beni." Ön kapıyı açtım ve Ben'i dışarı doğru ittim. 
"Bu çok saçma Gemma," diye seslendi Vanessa arkamızdan, 

"uykuya ihtiyacın var! Bu durumda kendini yarman beni deli 
ediyor." 

Ona bakakaldım. "Ne?" 
"Bebeği biliyorum," dedi birden. "Çöpte testi gördüm." 
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Pazar, 17 Nisan 

07.11 

Ben başını bir anda çevirdi, gözleri büyüdü. 
Verandada tuhaf bir üçgen halinde duruyorduk. Patlayacak­

mış gibi hissediyordum. 
"Buna nasıl cüret edersin!" diye tersledim. 
Vanessa durmadı. "Ne yaptığını anlıyorum; kendini tehlikeye 

atıyorsun. Hiç umursamıyor gibisin. Neyin var senin?" 
"Kapa çeneni ." Kelimeler kaçıp gitti, gitmezsem onu tokatla­

yacağımdan korkuyordum. 
"Anne?" Ben küçük yüzünü yukarı kaldırdı, aramızda bir cid­

diyet oluştu. 
Ben'i arkama takıp verandanın basamaklarından hızla in­

dim, botlarım fırtınanın getirdiği molozlara girdi. Güneş neyin 
kurtarılabilir olduğuna karar vermeye çalışırmış gibi tereddütle 
gecenin kıyımını göz önüne seriyordu. Bir sepetli vinç Gordon­
larınkinin birkaç ev ötesine park etmişti ve reflektörlü yelekler 
giymiş iki adam düşmüş bir ağacı bir arabanın üstünden kaldır­
maya çalışıyordu. 

Ben'le birlikte ürkütücü bir sessizlik içinde plajın ortasında 
yürüdük. Bugün okyanus bir çocuk kadar masumdu. Oğlum de­
rin düşüncelere dalmış gibiydi, mucize eseri Vanessa'nın söyledi­
ğini duymamış olabilir mi diye merak ediyordum. 

Tran'i aradım ancak De Luca'nın durumuyla ilgili gelişme 
yoktu. Kritik ama stabildi. 
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"Daniel Clark büyük ihtimalle hayatını kurtardı."  
"Evet," dedi. "Biliyorum. Yıllar önce sörf cankurtaranlığı 

yapmış ."  
"Tanrım," dedim. Ben'in bir deniz kabuğunu incelemek için 

eğilişini izledim. 
"Lane'in cesedini kayalıklardan aldık. Az önce ailesinin evin­

den çıktım. Otopsi yarın yapılacak." Durakladı. "Dot bu sabah 
Daniel hakkındaki ifadesini verecek."Tran'in sesi en benimki ka­
dar yorgun geliyordu. 

"Daniel şu an nerede?" 
"Hala evde, Dot ve çocuklarla birlikte. Bir saate kadar dün 

geceyle ilgili ifadelerini alacağız. Dot sonuncu olacak. Planımız 
kendisini o sırada gözaltına almak." 

"Rick'in cesedi ne zaman bırakılacak?" diye sordum ona. 
"Çarşamba günü sanırım. Silah uzmanının yarın cesedi in­

celemesi planlandı . Daha önce Georgina Fletcher'la konuştum; 
kız kardeşinde kalıyorlarmış. Galiba cenaze törenini cuma günü 
yapacaklar." 

"Hala Aiden'dan ses yok mu?" 
"Görünüşe bakılırsa yok. Belki Daniel'ın içeri girdiğini duy­

duktan sonra gizlendiği yerden çıkar." 
"Doğru. Eğer Rick'le birlikte uyuşturucu ticareti yapıyorlar­

sa Aiden muhtemelen kardeşinin ölüm sebebini ona bağlamış­
tır ama Daniel' ın yakalanması aksini düşünmesine yol açabilir. " 
Kuvvetli bir esnemeyi bastırdım. "Lütfen beni De Luca hakkında 
haberdar et. Ve Daniel'ın yakalanması konusunda da." 

"Tamamdır." 
Sahil şeridinden yosun koparıp suya atan Ben'i çağırdım. 
"Kayıp kızı buldunuz mu?" diye sordu gözlerini güneşten do-

layı kısarak. 
"Henüz bulamadık." Suyun sürüklediği bir parça ağacı aya­

ğımla dürttüm. "Ama ne olursa olsun yakında eve gidiyoruz. 
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Smithson'a. Bence yarın buradan ayrılmalıyız. Kulağa güzel ge­
liyor mu?" 

"Evet." Okyanusa gözlerini dikti. 
Aklını okumayı, düşünceleri arasında dolaşmayı ve gerçekten 

iyi olup olmadığını kontrol etmeyi her şeyden çok istiyordum. 
"Vanessa'yla neden kavga ediyorsunuz?" diye sordu. 
"Karışık bir mesele. Öfkeye kapıldım, yapmamalıydım." 
"Onun dediği gibi bebeğin mi olacak?" 
Dünya bir uçtan diğerine doğru eğildi. 
"Bilmiyorum," dedim en sonunda. 
"Mac'ten mi?" 
"Bilmiyorum." Ağzım sanki yünle doluydu. Dudaklarımı yala-

dım. Tuz tadı geldi. "Belki ." 
"Mac'ten hoşlanıyorum." 
"Ben de," diye fısıldadım. 
"Anne, bir soru daha sorabilir miyim?" 
Boğazım sıkıştı . "Tabii ki. "  
"Mac, Mac'in gerçek ismi mi?" 
Tuttuğum nefesimi verip saçını okşadım. "Adı Cormac ama 

sanırım kimse ona böyle seslenmiyor." 
Ben gülümsedi ve fırladı, düşmüş bir ağaç dalını eline alıp baş-

ka birine ulaşana kadar kumun üstünde sürükledi. 
• 

"Dikkatli ol," dedim istemsizce. 
"Oluyorum," diye cevap verdi aynı hızla. 
Birkaç dakikalığına dalları kaba bir yuvarlak çadır haline ge­

tirmesini izledim; gözlerinin arasındaki konsantrasyon kırışıklığı 
Scott'ınkinin birebir kopyasıydı. 

Bir kayanın düzlüğüne oturdum, dizlerimi göğsüme çektim 
ve Üzerlerine kollarımı sarıp çenemi yasladım. Bitkindim. Aklım­
da Lane'in kırılmış vücudu belirdi; gitmesini sağlamaya çalışarak 
gözlerimi sıkıca kapadım. Kabahatinin gevşek ipleri yüzüme vu­
ruyordu. Tam olarak ne yapmıştı? 

"Mac!" diye bağırdı Ben. 
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Sağa dönüp gözlerimi açtım. Ben geldiğimiz yöne doğru koş­
muştu. Bakışlarım onu geçip plajda ilerleyince Mac'in kumun 
üzerinde, yüzünde endişeli bir ifadeyle ona doğru aceleyle geldi­
ğini gördüm. 

Ayağa kalktım. Belki de rüya görüyordum. 
Ben mutlulukla yanına koşarken iyice yaklaştı. 
"Ben, az önce yaptığın şeyi bitirmeye gidebilir misin lütfen?" 
Gözlerini devirdi ancak yola koyuldu. 
"Burada ne halt ediyorsun?" diye tersledim Mac'i. 
Bocaladı. Kıpkırmızı olmuştu ve nefes nefeseydi, bir elini kal­

dırdı. "Dün akşam olanları duydum. Aramalarıma cevap vermedi­
ğinden doğrudan Gordonlara gittim, onlar da bu tarafa geldiğini 
söylediler. " Durdu, hala nefesi kesiliyordu. "Gemma, iyi misin?" 

Anlamaya çalışırken yüzümü buruşturdum. "Bu sabah buraya 
mı uçtun? Nasıl?" 

"Hiç gitmedim ki," dedi, rica eden gözlerle. 
"Ne?" 

"Yapamadım, Gem! Bana söylediğinden sonra olmadı. Sid­
ney'e dönüp hiçbir şey olmamış gibi davranamazdım. Dikkat 
çekmemeye gayret ederek buradan çalışıyordum." 

"Ve gözünü üstümde tutuyordun?" diye tersledim. 
"Öyle değildi. Sana değer verdiğimi biliyorsun. Bu kötü bir 

şeymiş gibi davranmayı bırakmalısın." 
Kollarımı kavuşturup bir başka yorgunluk dalgasıyla mücade­

le ettim. "Ne yani, The Parrot'ta mı kalıyorsun?" 
"Evet. Cam'den bir şey söylememesini istedim." Mac bir adım 

yaklaştı. "Lütfen kızma. Endişeliydim. Baban da endişeliydi ve 
Jonesy de. Hatta Candy de." 

"Harika," diye mırıldandım, herkesin benim hakkımda konuş­
ması fikrine sinirlenmiştim. 

"Gemma . . .  " 
"Beni otele götürür müsün? Lütfen. Uyumam lazım." 
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Pazar, 17 Nisan 

11.32 

Uyandığımda hava aydınlıktı. Yakınlardaki bir televizyon açıktı, 
sesi kısılmıştı. Parrot Hotel'deydim; Fairhaven'daki ilk gecemiz­
den dekoru hatırlıyordum. Yuvarlanıp bacaklarımı esnettim, yor­
gun kaslarımı gevşetmenin tadını çıkardım. Sonra her şeyi hatır­
ladım ve tekrar midem bulandı. 

Telefonu kontrol ettim: Owen'den cevapsız bir arama vardı. 
Oturup onu aradım. 

"Siktir, Gemma." Normalde hiç küfür etmezdi. "İyi misin? 
Olanları . . .  " 

"İyiyim ama durum epey berbat. Artık kızı bulabileceğimiz­
den şüpheliyim. Bu noktada ne olduğunu dahi bilmiyorum." 

Owen anladığını belirterek mırıldandı. Hepimiz kayıp bir be­
denin getirdiği acıyı, sonsuz arafın korkunçluğunu anlıyorduk. 

Ellerimi hafifçe karnımın üzerinde tuttum; yemek yemem 
gerekiyordu. "Kapatmam lazım, Owen. Ko�trol ettiğin için te­
şekkürler. " 

"Ne demek. Baksana, uyuşturucu meselesiyle ilgilenen ekibin 
dahil olduğunu tahmin ettikleri birkaç doktorun etrafını kuşat­
tıklarını söyleyecektim. İçlerinden birinin bir paketleme şirketin­
deki bir adamla bağlantısı var ve ekip bu şekilde stokları göze 
batmadan alabildiklerini düşünüyor. Ellerindeki malların çalıntı 
olup olmadığından emin değiliz; en başından imal edilip kazan-
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cı artırmak için bir sürü ucuz malla hafifletildiğini düşünüyoruz. 
Uzun lafın kısası, her şey barkodlu kutuların içine koyulduğunda 
tamamen yasal görünüyor. Bir depoda, hatta bir yerlerdeki bir ec­
zane rafında duruyor olabilir ve kimsenin haberi olmaz." 

"Tanrım, uyuşturucu satıcıları karton kutuların üstündeki 
lanet grafik tasarımlarını düşünmeye başladıysa başımız belada 
demektir." 

Owen güldü. "Biliyorum, bunlar yeni tür satıcılar. Uyuşturu­
cu ilaç olarak gizleniyor." İç çekti. "Lütfen kendine dikkat Gem. 
Geri döneceğin zaman haber ver." 

Oturma odasına geçtim ve Ben'i öptüm. Televizyondaki se­
vimli bir tavşan devasa bir yumurtayla güreşiyordu. 

Mac mutfakta bilgisayarına bakıyordu. "Selam. Nasıl hisse-
diyorsun?" 

"Daha iyi. Kendime kahvaltılık gevrek hazırlayacağım." 
"İyi fikir. " 
Mısır gevreklerini kaseye boşaltıp üstüne süt dökerken beni 

izlediğini hissettim. Telefonuma baktım. Tran'den gelen e-pos­
ta Dot'ın Daniel'ın pazartesi sabahı nerede olduğuyla ilgili ifade 
verdiğini doğruluyordu; kısa süre içinde gözaltına alınıp tutukla­
nacaktı . Diğer postaları kaydırarak incelerken Grange'in sonunda 
hastanenin finansal kayıtlarını gönderdiğini gördüm. 

Dizüstü bilgisayarıma geçip açıklamaları gözden geçirdim. 
"Nakliye" adı altında Parrot Bay Holdingleri Pty Ltd'ye gönderi­
len ve tekrarlayan aylık bin dolarlık bir ödeme vardı. 

Şirketi Google'da arattım: Tara'nın güzellik salonunun tescilli 
ismiydi. Sırtımı sandalyeye yasladım. Çınlama sesi geri dönmüştü. 

"Kaç haftalık?" diye sordu Mac sessizce. 
"Ne? lmm, yedi civarında. Smithson' a geldiğin zamandan." 
Başını salladı. 
"Az önce Owen'le Sidney'deki bir uyuşturucu araştırması hak­

kında konuştum. Ekip buralarda ve diğer bölgesel merkezlerde 
satılan reçeteli ilaçlarla alakalı olduğunu düşünüyor." 
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"Ve aynı zamanda senin dosyanla da mı alakalı?" 
"Emin değilim," dedim, aklım hızla çalışıyordu. Janet'ın Sal­

ly Luther'ın buradaki pratisyen hekimle çalıştığını söylediğini ve 
Eric'in hastaneyi açmadan önce bu işi yaptığından bahsetmesini 
hatırladım. "Ve Aiden hastanede çalıştı," diye mırıldandım. 

"Ne?" Mac ileri doğru eğilip elimi tuttu. 
Gözlerine bakıyor olsam da ona odaklanamıyordum. Eric her 

şeyin anahtarı mıydı? Arabamın sileceğine sıkıştırılan not tek­
rar gözümün önüne geldi. O an yaşadığım şoku hatırladım. Ama 
Elsha o gece Lane'in evinde kaldığını ve ben erkenden çağırınca 
uyandığını söylemişti . Gordonlara gelmek için vakti yoktu. 

"Bana Scott'la ilgili notu bırakan Lane değildi," dedim. 
"Ne?" dedi Mac. 
"Sadece . . .  " Düşünmeye çalışırken yutkundum. "Mantıklı 

gelmiyor." 
Uyuşturucu ilaç olarak gizleniyor. Göz önünde saklanıyor. 
"Bu bitmedi," dedim, sandalyemi ittim. 
Mac telaşlı göründü. "Gemma, artık bu dava hakkında düşün­

mek zorunda değilsin. Yeterince çalıştın." 
"Lütfen yapma şunu; bana neye ihtiyacım olduğunu söyleme." 

Başım döndü. "Ben'le ilgilenebilir misin? Bir şeyi ai-aştırmam ge­
rek. Rick ya da Abbey'yle alakalı değil; başka bir şey döndüğünü 
düşünüyorum." 

Mac dişlerinin arasından nefes verdi. "Cam'e yardım edece­
ğimi söylemiştim. Dün akşam barı su bastı, çok kötü halde. Sen 
uyurken uğradı ve Ben'in de zaten yardım etmeye niyetli oldu­
ğunu düşünüyorum. Ama Gem, bir aşamada her şeyi çözmemiz 
gerekecek." 

Saçımı yeniden topladım ve kıyafetlerimi düzelttim. "Biliyo­
rum ama önce yapmam gereken bir şey var." 

Ben'e veda edip dışarı çıktım. Ölü sıçanı bulduğum günün 
üzerinden bir haftadan daha uzun zaman geçmiş gibi geliyordu. 
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Arabamın Gordonlarda kaldığını fark edip ne yapacağıma karar 
vermeye çalışarak güneşin altında durdum. 

"Gemma!" 
Arkamı döndüm. 
"Endişelenme," dedi Siman, ellerini kendini korur gibi kal­

dırdı. "Sadece geçiyordum, başka bir şey yapmak istemiyorum." 
Etrafımdan geçerek odasının kilidini açtı. 

''Aslında Siman," dedim, "beni bırakma şansın var mı acaba?" 

Siman hastanenin ana girişinin önünde arabayı durdurdu. "O 
makaleyi yayımlamadım." 

"Fark ettim." 
"Bu konuda editörümle bayağı kavga ettim." 
"Çetin olduğun için şanslıyız." 
Kolunu uzattı . "Doğru. Ama bana arayan kadının muhteme­

len Hollanda ya da İskandinav aksanı olduğunu söyledi. Neyse, 
onu karalama kampanyası olduğu ve yayımlarsak başımızın yana­
cağı konusunda ikna ettim." 

"Teşekkürler," dedim belli belirsiz. 
Aksan. Elsha. Lane'in ihaneti mezardan bile devam ediyordu. 
Simon'a döndüm. "Gitmem lazım." 
"Peki. İyi sohbetti ."  
"Çok kısa sürebilir." 
"Bekleyebilirim," dedi. "Kitap getirdim." Parmağını eğip arka 

koltuktaki köşeleri kıvrılmış Tom Clancy romanını gösterdi. 
"Hem burada benim için de bir hikaye olmasını açık bir şekilde 
umuyorum. Dün geceyle ilgili senin özel görüşlerini almak iyi 
olurdu." 

"Tek yönlü bir beynin var," dedim gözlerimi devirerek. 
"Eski kız arkadaşlarım da öyle diyor,'' diye şakalaştı ben ara­

badan çıkarken. 
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Hızla hastanenin girişine geldim. Resepsiyonist bana gerginlik­
le baktı ancak neşeyle, "Paskalyanız kutlu olsun!" dedi. 

"Doktor Sheffield'ı görmem lazım," dedim terslercesine. 
"Şe-ey, serviste. Dün akşam bir doğuma yardım etti, biliyor 

muydunuz? Harikaydı; ambulans fırtınadan dolayı eve gidemedi­
ğinden onu çağırdılar." 

"Buradan mı gidiyorum?" dedim, çoktan çift kanatlı kapıyı aç­
mıştım. 

"Imm, bekleyin, haber vereyim . . .  Bekleyin, lütfen!" 
Kapılar arkamdan kapandı. Eric koridorun diğer tarafındaydı, 

şaşkınlıkla başını kaldırdı. 
"Merhaba, Dedektif." 
"Doktor Sheffi.eld, sizinle konuşmam gerek. Hemen." 
"Tamam, sorun değil." Hemşireye rahatlatırcasına gülümsedi ve 

acı verici bir yavaşlıkla yürüyüp kadına birkaç evrak uzatarak blok­
nota bir şeyler karaladı. "Ofisime geçelim mi?" 

Başımla onayladım, birlikte koridorda ilerledik. 
"Edwina'yı duydum," dedi, ben kapıyı kapatırken. "Ne korkunç." 
"Tommy Gordon'la neler oluyor?" 
"Ne olmuş?" 
"Yıllardır ona sahte ilaçlar yazıyorsun." 
"Evet," dedi Eric sakince. "Tommy bağımlı ve bağımlılığı ya­

lancı bir kronik ağrıya dönüştü. Bir yıl önce Vanessa şüpheli bir 
sürü hastalıkla gelene kadar doktor alışverişine çıktığını anlama­
mıştım. Bir süre sonra hepsinin Tommy için olduğunu fark ettim." 
Gözlerini ovdu. "Anlaman gerekir ki bu tür durumlar zordur; sahte 
veya psikoloj ik olduğundan yüzde yüz emin olsam dahi hastanın 
söylediğini görmezden gelemem. Vanessa'ya durumu sordum ama 
elbette sustu. Ona daha fazla reçete yazmayacağımı söyledim." 

"Kaza gerçekleştiğinde Tommy uyuşturucu etkisindeydi," de­
dim. "Bu yüzden onu Vanessa aldı. Böylece eve gidip ilaçları son­
rasında aldığını iddia edebilirdi, bu da kan tahlilinde sorun olmak­
tan çıkardı."  
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"Galiba haklısın," dedi Eric tereddütle. "Onunla konuşmaya 
çalıştım ama Tommy'nin nasıl olduğunu bilirsin." Duraksadı. 
"Rapor etmeyi düşündüm, ne var ki bu konuda çatışma yaşadı­
ğımı kabul ediyorum. Ne kadar kötü bilmiyorum ve pozisyonu 
gereği karmaşık bir şeymiş gibi geliyor." 

Eric'in söylediği her şey doğru gibi geliyordu. Sesi sakin ve 
kibardı ve bir anlığına duruşumu kaybettim. Kollarını bağlayarak 
bana beklenti içinde baktı. 

"Ama kayıtdışı reçeteli ilaç satıyorsun?" 
"Ne? Hayır." 
"Hastane, şehirden gelen yasadışı ilaçlar için bir teslimat nok­

tası olarak mı kullanılıyor?" diye baskı yaptım. 
Güldü, şaşkın görünüyordu. "Bildiğim kadarıyla hayır. Neden 

oturmuyorsun?" Sandalyeyi gösterdi. 
Ayakta kalmaya devam ettim. "Bölgedeki diğer hastaneler ak­

tarma merkezi olarak kullanılıyor. O kullar ve veteriner klinikleri 
de öyle. Standart teslimatlara ekstra mallar eklenerek paketlen­
miş reçeteli ilaçlar yasadışı bir şekilde bölgesel olarak satılıyor 
gibi görünüyor. Küçük çaplı bir şeyden bahsetmiyoruz burada."  

Eric'in gözleri büyüdü. "Ben öyle bir şeyden haberdar değilim." 
"Finansal kayıtlarınızı kontrol ettim. Eşinin adına kayıtlı bir 

holding şirketine her ay belli bir miktarda nakliye ödemesi yapı­
lıyor. Ne saklıyorsunuz?" 

Eric afalladı. "Hiçbir şey." 
"O zaman açıkla. Eşinin salonuna neden nakliye ücreti ödü­

yorsun?" 
"Vergi için. Birkaç yıl önce bir araya gelip varlıklarımızı ve­

rimlilik yaratmak adına biriktirme konusunda anlaştık." 
"Biz derken kimleri kastediyorsun?" diye sordum sabırsızca. 
"Ben, Tara ve bölgedeki birkaç küçük işletme sahibi daha. 

Hepimiz düzenli olarak Sidney'den bir şeyler alıyoruz, o yüzden 
nakliye için ayrı ayrı ödeme yapmak yerine para biriktirsek daha 
iyi olur diye düşündük. Tara'nın zaten salon için açtığı bir şir-
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ket vardı ve vergi için onun şirketinin ödeme yapması, hastane ve 
diğerlerinin kendi yüzdelerini transfer etmesi daha mantıklıydı. 
Muhasebecim muhtemelen daha iyi açıklayacaktır. Bir şey sakla­
maya çalıştığım yok, lafı nereye getiriyorsun hiç anlamıyorum." 

"Diğer işletmeler hangileri?" 
"Dediğim gibi salon var. Orası Tara'nın bebeğidir, o sebepten 

pek karışmam. Ve Des'le Min'in süpermarketiyle Cam'in barı ." 
"Ne yani, kasabaya hepiniz için tek bir sevkiyat mı geliyor?" 
"Evet," dedi Eric. "Tek bir şirket altından hallediliyor. Söyle­

diğim gibi her şey salı günleri geliyor." 
"Nakliye şirketini kim organize ediyor? Tara mı?" 
"O ödemeyi yapıyor ama her şeyi Cam hallediyor. Hep giri­

şimle ilgilenmiştir zaten. Gerçekten aktarma sistemi gibi, harika 
bir şey. Siparişlerimizin hassasiyetlerinden dolayı teslimat önce 
bize geliyor. Eczane stoklarını ve yeni ekipmanları kontrol edi­
yoruz, sonra şoför malları süpermarkete, salona, en son da bara 
bırakıyor. Cam kendi eşyalarını aldıktan sonra bir haftalık ihti­
yacımız olan yiyecek içeceği kamyona yüklüyor ve şoför buraya 
dönüyor. Saat gibi çalışıyor ve eski sistemimizden çok daha iyi. 
Ayrıca her şeyi salı günü teslim etmek kamyonun haftanın geri 
kalanı boyunca boşta olacağı anlamına geliyor. Cam, kamyon 
Sidney'e dönene kadar fazladan para kazanmak için bardaki ço­
cuklara bölgedeki teslimatları yaptırıyor. Aiden da son zaman­
larda bu işte çalışıyor, uzun mesafe nakliyat teslimatı yapıyordu. 
Cam her zaman kasabadaki çocukları desteklemeye çalışır, onlara 
değişik işler verir. Buradaki beyin göçü hakkında konuşmuştuk, 
işyeri sahipleri insanları kalmaya teşvik ediyor." 

Oda üstüme kapanan bir mengene gibi hissettiriyordu. 
"Sally Luther eskiden seninle çalışıyormuş," deyiverdim, "pra­

tisyen hekim odaları varken." 
Eric ellerini birleştirdi, şaşkın görünüyordu. "Evet, çalıştı. 

Harika bir kız, muhteşem bir resepsiyonistti. Burada erkek arka­
daşı için kalmaya karar vermişti, üniversiteyi uzaktan okuyordu 
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ve biraz para kazanmak niyetindeydi. Onu kaybetmek yıkıcıydı. "  
Sırtını gerdi. "Abbey'nin, şimdi de  Aiden'ın ortadan kaybolması 
biraz dejavu gibi hissettiriyor. Cam dün aradı, Aiden'dan haber 
alıp almadığımı sordu. Sesi epey endişeli geliyordu." 

"Siktir!" diye haykırdım. 
Ani tepkim Eric'i yerinden sıçrattı. 
Kapıyı el yordamıyla açtım ve otoparka koşar adım giderken 

duvara çarptığından emin gibiydim. 
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Pazar, 17 Nisan 

12.53 

Simon'ın arabasına atlayıp parmağımla yolu gösterdim. "Bara 
dönmemiz lazım! Hemen!" 

Başını salladı, dizüstü bilgisayarını kapattı ve arka koltuğa 
frizbiymiş gibi fırlattı. 

Tran'i arayıp bara destek yollaması için bir mesaj bıraktım. 
Cam her şeyin merkezindeydi. Rick, Aiden, Sally, Greg. Ab­

bey. Belki Dale Marx. Fairhaven'a erişim noktasıydı; genç mürit­
lere yalnızca hayal edebilecekleri paranın sözünü vererek gözleri­
ni kör ediyordu. Korku ve kin midemde çalkalandı. 

"Bana ne olduğunu söyleyecek misin?" diye sordu Simon. 
"Oğlum orada," hızlı bir nefes aldım, "ve Rick Fletcher'ı onun 

öldürdüğünü düşünüyorum." Dudaklarımı birbirine yapıştırdım. 
"Belki Abbey'yi de." 

Simon bana bakakaldı. "Ne? Onları kim öldürdü?" 
"Cam O'Donnell!" 
Simon başını sallıyordu. "O'Donnell mı? Ama Rick Fletc­

her' ı Daniel Clark'ın öldürdüğünü sanıyordum. Dot ifade vere­
cek, değil mi?" 
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bastırmıştım. Simon fırtınadan kalan yıkıntıların arasından do­
landı ve organlarım lunapark trenindeymişim gibi sallandı. 

Bar ileride belirdi; altın rengi harfleri ışıldıyor, çatısının keskin 
açıları canlı mavi gökyüzüne ve kıpırdamayan küçük beyaz bulut­
lara tezat oluşturuyordu. 

"Cam bir önceki başkomiserle samimiydi," dedi Simon. "Bir 
ara reşit olmayan çocuklara alkol sattığı için içki lisansı elinden 
alınacaktı ama hafif bir ceza bile almadı. Sanırım Tommy'yle 
daha çok uğraştı ama tahmin edebileceğin gibi böyle bir yerde 
bar işletmek insanı dokunulmaz yapıyor." 

Başımı salladım ama sadece Ben'i düşünüyordum. Geçen haf­
taların kafa karışıklığı kaybolmuş ve en açık konuyu keskinleştir­
mişti: O her şeydi. 

Bu açıklığa kavuşma anı sırasında Simon'ın yorumu sonunda 
beynime ulaştı. 

"Cam kaybolan kişilerle ilgiye sorguya alındı mı?" diye sordum. 
"Abbey'yle ilgili mi?" 
"Hayır," dedim kızgınlıkla. "Greg ve Sally'yle ilgili?" 
"Sanırım. Yani, Greg'i gören son kişi oydu. Ve o akşam pa-

ranın çalındığını bildirmiş, bu sayede kaçtıklarına dair teoriler 
ortaya atıldı." 

Otoparka öyle hızlı döndük ki kaldırıma çarptık. Sertçe kapı­
ya doğru düştüm. 

Greg, Cam için çalışıyordu. Rick, Cam için çalışıyordu. Hepsi 
Cam'e çıkıyordu. Eric'e değil. 

"Kusura bakma," dedi Simon, park yerine yerleşirken, "ne ol­
duğunu anlamıyorum . . .  " 

Araba daha tam anlamıyla durmadan ayaklarım yere bastı .  
"Burada bekle," diye bağırdım. Simon'ın elleri hala direksiyona 
yapışık duruyordu. "Destek yolda." 

Ana girişin önünde bir grup insan çember halinde duruyor, 
yanlarından geçerken birbirlerine fırtına hasarı hikayelerini keyif­
le anlatıyorlardı. 
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"Arka bahçemizin tamamı afet bölgesine döndü," dedi bir ka­
dın, köpeğinin tasmasını sertçe çekerek. 

"Çocukların oyun evi tosta döndü," dedi bir diğeri. 
"Bu sabah motorlu testereyi çıkarmak zorunda kaldım," dedi 

bir adam, topuklarının üzerinde sallanıp gömleğinin kollarını yu­
karı çekti. "Bahçe kabus gidiydi." 

"Henüz açılmadı canım." Köpekli kadın bana gülümsedi, dişi­
ne turuncu ruj bulaşmıştı. "İçeriyi su basmış ." 

Onu görmezden gelerek kapıyı ittim. Küt sesiyle arkamdan 
kapandı. 

İçerideki ışıklar açıktı ve müziğin olmaması terk edilmiş tema 
parkı misali uğursuz bir hava katmıştı. Burnum bira, çöp, eskimiş 
tıraş losyonu ve yaş halıdan oluşan karışık pis kokuları alırken göz 
bebeklerim genişledi. Normalde müzik grubunun çaldığı yüksek 
yerdeki bir aydınlatma armatüründen su damlıyordu, altına bir 
kova yerleştirilmişti. 

İlerlerken bütün sinirlerim alev alevdi. Ya çok geç kaldıysam? 
En son çok geç kaldığımda Nicki Mara ölmüştü, yüzü kimse­

nin duymadığı bir yardım çığlığıyla donup kalmıştı. 
Mutfaktan metalik bir ses geldi. Barın olduğu yerden geçip 

kapıyı ittim. 
Ben. Ben buradaydı, bir kovayı lekesiz lavaboya dikkatle bo­

şaltıyordu. Rahatlamam neredeyse acı vericiydi. "Ben, be
.
beğim, 

burada olmana sevindim. Benimle gelmen lazım." 
"Cam'in temizlik yapmasına yardım ediyoruz," dedi, gözleri ko-

vadan dökülen sudaydı. "Dün akşam su basmış ve her şey ıslanmış." 
"Hadi," dedim. "Mac nerede?" 
"Üst katta. Borulardan birini tamir etmeye çalışıyor." 
"Acele et Ben!" dedim tıslar gibi. 
Başını kaldırdı, kafası karışmıştı. ''Ama anne, işimiz daha 

bitmedi . "  
"Şimdi." Yabani gibi ellerimi salladım, Ben iç  çekerek kovayı 

yere bıraktı ve tam o sırada Cam buzdolabının yanındaki depodan 
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çıkıp mutfağa girdi. Yağsız vücudundaki tişörtü yukarı çıkmıştı ve 
içi temizlik eşyalarıyla dolu büyük, plastik bir leğeni taşırken kol 
kasları gerilmişti. "Gemma! Ne güzel sürpriz."  Gözlerinde alışık 
olduğum sıcaklık yoktu. "Bunu kapatsam iyi olur." 

Arkama doğru eğilip barın kapısını kapattı. Her şey sessizleşti. 
Cam arkasını döndüğünde bana kocaman bir gülümseme 

sundu. "Ne felaket, değil mi? Çatı akmış, elektrik kısa devre yap­
mış ." Büyük leğeni kaldırıp ocağın üstüne bıraktı ve elleri serbest 
kaldı. "Kahretsin, bayağı ağırmış," dedi nefes nefese, ocağa yasla­
nıp parmaklarını esnetti . 

Uzun, kırmızı bir tutacağı olan sanayi boyu çakmağı alıp baş­
parmağını tuşuna koyarken gözleri benimkinden ayrılmadı. 

''Aslında gitmemiz gerek," dedim. "Ben'i almaya gelmiştim. 
Aile işleri ."  

Cam yavaşça topuklarının üzerinde sallandı. "Çok yazık, şu 
anda bir arkadaş çok işime yarardı. Erkek kardeşimden kötü ha­
berler aldım da." 

Odanın içinde bir şey döndü. Düşmanlık. Pervasızlık. Korku­
mun kokusunu alamaması için deli gibi dua ettim. 

"Duyduğuma üzüldüm ama gitmemiz gerek. Hadi Ben." Ona 
işaret edip gülümsemeye çalıştım. "Mac'i alıp seni rahat bırakırız." 

Cam'in ağzı korkunç bir çocuksu gülümsemeyle çarpıldı. 
"Mac görev adamı, değil mi? Eli şaşırtıcı derecede işe yatkın. Ga­
liba bir süre yukarıda meşgul olacak." 

Kalbim göğsümü yumruklamaya başladı. 
"Zaten niye acele ediyorsun ki Gemma? Önemli bir ipucu mu 

buldun? Yeni bir dava mı var?" 
"Gerçekten gitmemiz lazım," dedim, elimi Ben'e uzatırken se­

sim katıydı. 
Cam bana soğukkanlılıkla bakıp Ben'in durduğu yere yöneldi. 

Parmaklarım yanlarımda seğirdi. Eğer şu an ona silah çekersem 
hesaplaşma olmadan buradan çıkmama imkan yoktu; bunun ol­
masına izin veremezdim. 
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Cam sol elini Ben'in omuzlarına koydu. Çakmağın ucu tişör­
tünün altına değdi. 

Omurgam çelik bıçağa döndü. 
"Gemma, sen neden gidip işlerini halletmiyorsun? Ben bura­

da benimle kalabilir. Tehlikeli işlerin içine girmesini istemeyiz." 
Ben'in seviyesine gelebilmek için eğildi. "Değil mi dostum?" dedi, 
şefkatle onu sıktı. 

Ben başını salladı, küçük bedeni Cam'in tutuşuyla gerilmişti. 
"Lütfen Cam," diye yalvardım. "Yapma." 
"Bana bakma şeklin hoşuma gitmedi," dedi sahte bir üzüntüy­

le. "Ne değişti Gemma? Bu hafta erkek arkadaşına iyi davrandım, 
onu eski odanda sakladım." Kalçasını çıkardı. ''Arkadaş olduğu­
muzu sanmıştım." 

"Dur artık Cam, onu korkutuyorsun!" 
Yüzündeki son neşe izleri de kayboldu ve bir maskeye dönüştü. 
"Bırak onu," diye tısladım. 
"Üzgünüm, yapamam." 
Ben'in gözleri kısıldı. Dudaklarını birbirine bastırdı, burun 

delikleri genişledi. 
Başım dönüyordu, görüşümde soluk noktalar dolaşıyordu. 
Kabusumuz önümde bir kan lekesi gibi yayıldı. 
"Polis geliyor," dedim. 
Cam boynunda benek halinde kızarıklıklar belirirken bir kah­

kaha attı. "Bence polis dün geceyle uğraştığı için fazlasıyla meş­
gul. Bu sabah bizzat birkaç gelişme aldım. Yüksek yerlerde arka­
daşının olması iyi oluyor." 

Blöf yapıp yapmadığını bilmiyordum ama Tran şimdiye ka­
dar mesaj ımı almış, Simon da yardım istemiş olmalıydı. Lütfen, 

lütfen. 

"Arabamdaki notu sen yazdın," dedim birden. 
Sırıttı, Ben'i geri geri kendine doğru çekti. Oğlum irkildi. 

"Evet. Biraz araştırma yaptım. Söylemem gerek, birinin sana o 
sıçanı bırakması çok hoşuma gitti. Benim tarzım değildir ama bir 
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hayli etkili olduğunu düşündüm. Sonra gitmek yerine bir polisin 
evine yerleştin." Aynı şakayı yapıyormuşuz gibi başını bana doğru 
uzattı. "Şu anda olduğumuz yere bakılırsa sanırım ikimiz de git­
miş olman gerektiğini düşünüyoruz." 

"Abbey'ye ne yaptın?" 
Gözlerini devirdi. "O salak orospuya dokunmadım." 
Yapayalnızım. Karanlığın içinde kısılı kaldım. Tüm vücudum 

çığlık atıyor. Elleri beni dağlar, beni zehirlerken buza döndüm. Kor­

kunun parmağı beni boğdu. Bağıramazdım, nefes alamazdım. Hep 

nazik olan o gözler birden saf kötülüğe dönüştü. 

"Evet yaptın," dedim. "O yüzden işten izin alıp buraya gelme-
meye başladı. Senden korkuyordu." 

"Saçmalık." Ağzından tükürükler saçıldı. 
Ben gözlerini kırpıştırdı. 
"Günlüğünde senden bahsediyordu."  
"Abbey deliydi. O ailede büyüyen kim olmazdı ki? Ama artık 

yok, o yüzden kimin umurunda?" 
"Şubat ayında, o salı akşamı süpermarkette ona rastladın, yal­

nız olduğunu fark ettin. Rick'e bahsetti. Rick o yüzden seninle 
çalışmayı bıraktı." 

''Abbey sürekli benimle flört ediyordu," diye tersledi Cam. "Tam 
bir Lolita'ydı. Benim hakkımda yazdıysa bana kafayı taktığı için­
dir. Ben sadece istediği gibi oyun oynuyordum. Ama bak söylüyo­
rum, o kız baş belasıydı. Rick onsuz daha iyiydi; ona da söyledim." 

Hava ağırlaştı, nefes nefese kaldım. 
"Daha on beş yaşında," dedim. 
"Tam bir gösterip de vermezciydi," dedi. "Ve buradaki herkes 

biliyor." Duruşunu düzeltti ve Ben'i depoya doğru itmeye başladı. 
"Neyse, onunkine karşılık benim sözüm var ve şu an burada de­
ğil. Liseli bir kızın günlüğüne yazdığı ipe sapa gelmez şeylerden 
endişe duymuyorum." 

Öfkemi dizginlemeye, yönlendirmeye çalıştım. Bu canavarı 
devirmeliydim. Ben'i güvende tutmalıydım. 
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"O gece onu gördün. Rick'le birlikte. Ne oldu?" 
Cam'in gözünün altında bir tik seyirdi, ellerini yumruk yap­

tı. "O küçük fahişe bize rastladı, selam verdim ama kafayı yedi. 
Belli ki Rick ona benimle işi olmadığına dair söz vermiş. Onu 
alay etmek için bir süre kovaladım. Bu olay Rick'i çok üzdü. Kız 
bana kalırsa ya intihar etti ya da eve döndüğünde Danny onu eşek 
sudan gelinceye kadar dövdü. Doğrusu hiçbir fikrim yok. Ve geri 
dönmediği sürece umursamıyorum." 

"Hadi ama Cam. Abbey'ye zarar vermediysen halledebiliriz. 
Böyle olmak zorunda değil. " 

İç çekti. ''Ama öyle çünkü eve gitmen gerekirken burada kaldın. 
Ve her şeyi anladın. Seninle tanıştığım ilk geceden hiçbir şeyin pe­
şini bırakmayacağını anlamıştım." Ben'i benden uzaklaştırdı. 

Gözlerimin önünde aniden kırmızı bir sis belirdi ve abartılı 
bir hareketle silahımı çıkarıp şakağını nişan aldım. 

Duraksadı. 
"Ben'i bırak, o daha çocuk." 
Oğlum bana baktığında titremeye başladı. Oda, odağımdan 

çıkıp duruyordu. 
"Hapse girmeyeceğim," dedi Cam. ''Asla."  
"Öyle olmayabilir. " Sesim buğuluydu, kelimeler birbirine 

dolanıyordu. 
"Bence sayende kesinlikle olacak, Bayan Gemma." Ben'in sa-

çının yanında duran çakmağı daha düzgün tuttu. 
Yeni türde bir korku beni kavradı. Adam deliydi. 
"Rick'e ne oldu?" diye sordum. 
Tembelce omuz silkti. Dudaklarını dişlerinin üzerinden çekti 

ve dişetleri açığa çıktı. "Zavallı Rick." Cildindeki ter parladı ve 
kendi terimin göz yuvalarımın kıvrımı boyunca aktığını hissettim. 
"O aptal, acınası kız arkadaşını öldürdüğümü zannetti. İnanabili­
yor musun? O yüzden polise gitmek istedi. Ezik ağabeyi gibi kaç­
malıydı. Korkakça ama daha güvenliydi ." Cam'in yüzü artık parlak 
bir kırmızıydı, gözlerinin beyazlarıysa tuhaf bir sarıyla parlıyordu. 
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"Yani Rick'i öldürdün?" 
Cam düz bir kahkaha attı. "Bu geri zekalılar kendini beğenmiş 

kızlara ne diye önlerini göremeyecek kadar aşık oluyorlar? Beni 
çıldırtıyor. Rick harikaydı, gerçekten iyi çocuktu; yeterli para ka­
zanıyordu ve işleri yolundaydı ama hepsini bir kız için mahvetti ."  

"Tıpkı Greg gibi," diye mırıldandım. 
"Evet," diye tükürdü Cam. Gerçek yüzü maskesinin altında 

dalgalandı. "Bu siktiğimin kasabası için neler yaptığımı biliyor 
musun? Ne kadar çocuğa yardım ettiğimi?" 

Ben transa geçiyor gibiydi. Gözleri büyümüştü, zar zor göz 
kırpıyordu. Düşüncelerim dağınık ve kaygandı. Kalbimin atışla­
rıyla birlikte dua ettim. 

"Bana Sally'yle Greg'i anlat." Kelimeler soluk soluğa ağzım­
dan çıktı. 

Cam'in sesi artık daha boğuk, daha gürdü. "Kızı öldürme­
dim; kazaydı. Ama kendisini ilgilendirmeyen şeylere burnunu 
sokunca oldu."  

"Neylere?" 
Bakışlarını benden çekti ama ben gözlerimi ondan ayırma­

dım. "Greg'le işimiz iyi gidiyordu. Sally'yi etkilemek ve kendini 
göstermek için yanıp tutuşuyordu, ona bunu yapabileceği bir yol 
teklif ettim." 

"Aynı Rick gibi uyuşturucu sattırdın yani." 
Güldü. "Met laboratuvarım falan yok ki. Hepsi reçeteli . Ya­

şayamayacak kadar aptal olmadıkları müddetçe kimse ölmez." 
Gözleri kısıldı . "Greg'in suçuydu; duygularının üstün gelmesine 
izin verdi."  

"Rick gibi mi?" 
"Sadece çocuk olduklarını unutmak kolay oluyor," diyerek dü­

şünceye daldı. "Hiç kendilerini kontrol edemiyorlar." 
"Sally'ye ne oldu?" 
"Kapanış saatinden sonra aptal kız Greg'e sürpriz yapmak için 

gizlice buraya geldi. İş yaparken araya girdi ve durumdan pek 
hoşnut olmadı."  
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"İlaçları mı gördü?" 
Omuz silkti. "Greg'in babasının başı yine polislerle dertteydi 

ve Sally'nin burnu havada ailesi bu durumdan hiç hazzetmiyordu. 
Arka tarafa gelip stokları ayırdığımızı görünce kendini kaybetti. 
O zamanlar işler büyük bile değildi ama söylenmeye, Greg'den 
ayrılacağını, polise gideceğini söylemeye başladı. Cebimde olduk­
larını bilmiyordu tabii . "  Cam'in bakışları donuklaştı; arkamdan 
ana bara baktığını fark ettim. "Greg ona yalvardı, çok üzücüydü 
gerçekten ama kabul etmedi. Mutfaktan koşarak çıkıp bara geçti, 
Greg'in yeni sildiği zeminde kaydı. Çıkan ses berbattı; başı tez­
gahın yan tarafına çarptı."  Cam ürperdi. "Hala duyabiliyorum." 

Görebiliyordum. Sally orada uzanıyordu, boynu tuhaf bir açı­
daydı. Greg panik halindeydi. Cam sakindi. 

"İkiniz ondan kurtuldunuz." Bayılacak gibi hissediyordum, 
çökmemek için omuzlarımı kaldırdım. 

"Yapmak zorundaydık. Greg bile başka bir seçenek olmadığını 
gördü." 

"Yani onu buradan gizlice çıkarıp cesedini çalılıklara attınız," 
dedim, "ama biri sizi gördü. Hatta birkaç kişi." 

Cam'in bakışları soğuktu, yeniden bana odaklanmıştı. 
"Greg'in arabası dışarıdaydı; Sally'yi bagaja koyup buradaki pis­
liği temizledik." 

Cam'in gönüllü olarak verdiği bilgi miktarı korkutucuydu ve 
bize anlatmaya devam ettikçe daha çok tehlikede olacağımızı bil­
sem de onu konuşturmak hala en güvenli seçenekmiş gibi hisset­
tiriyordu. "Sally'nin arabasını eve mi bıraktınız?" diye konuşmaya 
teşvik ettim. 

Başını salladı. "Evet. Greg oraya kadar takip etti, sonra kasa­
banın sınırına gittik. Pazar akşamı dışarıda kimse yoktu. Her şey 
yolunda gidecekti ama sonra Greg kendini toparlayamadı. Onu 
gömdükten sonra kafayı yedi. Onunla baş edemedim. Çoktan 
ölüp gittiğini, kızı gömdükten sonra polise gidemeyeceğimi söy­
ledim. Her şey bitmişti ." 
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"Sonra ne oldu?" 
Ben, Cam'in kollarında bükülmüştü, gözleri kapalıydı; ağzıma 

tuz tadı geldi. Ağladığımı fark etmemiştim. 
"Arabaya bindik, Greg onsuz yaşayamayacağım gibi saçma­

lıklar bağırmaya başladı. Onu sakinleştirmeye çalışıyordum ama 
dışarı atladı ve gömdüğümüz yere geri döndü. Arkasından gittim, 
yapmak zorundaydım. Ama dinlemedi. Sally'yi kazıp çıkarmaya 
bile çalıştı . "  Cam, söylediği şakadan ibaretmiş gibi kaşlarını kal­
dırdı. "Çok tuhaftı açıkçası." 

"Onu öldürdün mü?" 
"Dalga geçmediğimi anlasın diye birkaç uyarı atışı yaptım. 

Ama bağırmaya devam etti. Dönüp her şeyin benim fikrim oldu­
ğunu söyledi. Polise gitmemiz gerektiğini söyledi." 

"Sen de onu vurup Sally'nin yanına gömdün." 
Belli belirsiz gülümsedi. "Greg'in istediğinin bu olduğunu 

anlamıştım." 
Öfkemin kırmızısı gözlerimin önüne aktı. "Neredeler?" 
"Kasaba tabelasına giden yolun biraz dışında. Greg'in araba­

sından da kurtulmak zorundaydım, o yüzden onu göle attım ve 
kasabaya yürüyerek dönmem gerekti. Saatler sürdü." 

"Daniel Clark o gece seni arabayı sürerken gördü." 
"O piç her şeyin dışında kalmalıydı," dedi Cam kaşlarını çata­

rak. "Keş cadı da öyle."  
"Ama Stuart Klein'la birlikte onları parayla susturdunuz." 
Cam güldü. "Ne gördüklerini bildiklerini sanmıyorum ama 

sonuçta unutturmak çok zor olmadı. Herkes paranın dilini bilir." 
"Klein'ın bu işteki rolü ne?" 
"Yolumdan çekilmek için biraz harçlık almak ona yetiyordu. 

Yüksek mertebelerde arkadaş edinmenin ne kadar işe yaradığını 
biliyorum Gemma. Tommy'nin kabuğunu hiç kıramamış olmam 
çok yazık ama hepsine de yapamıyorsun işte." 

Başım o kadar dönüyordu ki düz durmakta zorlanıyordum. 
Gaz; sonunda fark etmiştim. Havadaki ağırlığın sebebi gazdı. 
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Cam'in o leğeni üstüne koyarken ocağa doğru tökezlediğini ha­
tırladım. Elindeki çakmağa göz attım. 

Hepimizi patlatarak parçalara ayırabilirdi. Onu konuşturmaya 
devam etmeliydim. 

''Abbey'ye ne yaptın Cam? O da uyuşturuculardan haberdardı."  
"Sana söyledim, ona dokunmadım. Rick'in ona ek işimizden 

bahsettiğini sanmıyorum." 
"Yine de Rick'i öldürdün." 
"Peşini bırakmıyordu!" Ben'i kavrarken Cam'in damarları çık­

tı. "Tıpkı Greg gibiydi. Beni tehdit ediyor, Abbey'ye olanları bil­
diğimi polise anlatacağını söylüyordu. Hiçbirini ben istemedim. 
Ben katil değilim, sadece başka şansım yoktu." 

Dizlerim çözüldü, olduğum yerde sallanırken silahın namlusu 
Cam ve Ben'e doğru çıkıp iniyordu. "Cam, hadi buradan çıkıp her 
şeyi doğru dürüst konuşalım." 

Çakmağı önünde tuttu; zararsız plastik parçası elinde ışılda­
dı. "Hayır, hapse girmeyeceğim Dedektif. Siksen olmaz. Yeniden 
başlayabilirim. Abbey gibi kaybolabilirim. Daha önce de yaptım." 

Gözbebekleri dans etti. Oda zehirle birlikte puslanmıştı. 
"Hayır!" diye bağırdım. "Mac!" 
"Fırtına cihazların arızalanmasına yol açmış olmalı," dedi 

Cam. "Tıpkı o Fairhaven trajedileri gibi korkunç bir kaza olacak." 
Odadaki tek hareket Cam'in parmağını kaldırmasıydı. Gözle­

rimiz kenetlendi. 
"Bırak sessizce gideyim ve çocuğunu sana bırakayım." Bana 

sıcak ve arkadaşça bir gülümseme sundu. "Depodan yan binaya 
açılan küçük bir geçit var. Sıvışıp giderim." 

Bir adım geri attı, elleri hala Ben'in omzundaydı. 
İki türlü de Ben'le birlikte Cam'in cehenneminde ölecektik. 

Dışarı çıktığı anda burayı yakıp kül edecekti. 

396 

Scott'ın sesini duydum. Ben'in yüzünü gördüm. 
Güm. 



Ani bir hava geldi. Bir hareket vardı. Cam yalpalayarak depo­
ya girdi; bir eli metal kapıda, diğeri çakmağın tetiğindeydi. Ben 
ileri doğru devrildi. 

Temiz bir atış. 
Bir an. Milyonlarca düşünce. Sonra hiçlik. 
Omzum sarsıldı ve bir sıcaklık kolumdan vücudumun geri ka­

lanına aktı. Bacaklarıma seri spazmlar halinde kramp girdi. Çak­
mak küçük bir tıngırtıyla yere düştü. Dizlerim sertçe betona değdi. 

Birisi adımı defalarca söyledi. 
"Ben," dedim soluk soluğa, "Ben'e yardım et. " 
İki el koltuk altlarımdan tuttu. Ben sürüklenirken Cam göz­

lerini dikti, mavi gözleri bilye gibiydi. Kırmızı bir yama tişörtünü 
koyulaştırdı. 

"Ben." Onu görmeye çalışarak elimi havaya uzattım. Ana oda­
ya dönmüştüm; tavandaki açık kirişleri tanımıştım. 

Simon'ın endişeli yüzü karşımda belirdi, elleri omzumu sıktı. 
"Onu aldık Gemma. Artık her şey yolunda." 

Yaşlar gözlerimden kayıp saçıma aktı. "Ben." 
Yarı kapalı gözlerimin arasından yüzü hayalet beyazına dön­

müş Mac'i gördüm; Ben kollarının arasındaydı. Dizlerinin üze­
rine çöktü, oğlumu da yanıma getirip yüzünü ellerinin arasına 
alarak art arda ismini söyledi. 

Mavili figürler etrafımızı çevreledi. Simon kayboldu. Mac'i 
de göremiyordum. Birisi kolumu indirip nazikçe parmaklarımın 
arasından silahı çıkardı. Silahı tutmaktan elim ağrıyordu; kemik­
lerim kırılmış gibi hissediyordum. 

Bir adam öldürdüm. Düşünce önümde asılı duruyordu, tuhaf 
ve imkansızdı. 

"Cam . . .  " diye sordum. 
"Korkarım," dedi yanımdaki ses. 
Döndüğümde kıvırcık saçları ve sağlıklı çilleri olan genç bir 

üniformalı gördüm. Genç adam mutfağa doğru baktı ve geçen 
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pazartesi Rick Fletcher'ın evinde Ben'le ilgilenen ambulans per­
soneli yanımda belirince nefes verdi. 

"Oğluma yardım et, lütfen." 
"Rahatlamaya çalış. Ben'le ilgileniliyor." 
Tanıdık medikal sesler duydum, kolumda bir baskı oldu. İki 

gözüme de parlak bir ışık geldi. 
"Kasabanın bitiminde bir mezarlık var. Oraya gömülmüşler," 

dedim, kimse dinlemiyormuş gibi gelse bile. 
"G ' "T 'ö' "I. . . . 

;:."emma. ran ı. yı mısın. 
"Hepsini Cam öldürdü," diye mırıldandım. "Ve oteli yakmayı 

planlıyordu." 
"İyi olacak mı?"Tran'in sesi azalıyordu. "Küçük çocuk iyi ola­

cak mı?" 
Gözlerim kapandı ve cevabı duyamadım. 
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Pazar, 17 Nisan 

17.32 

Nicl<l Mara istatistiksel bir anomaliydi: Aslında kaçırılan kayıp 
bir gençti. Bir sürü teori düşünmüştüm ama bu gerçekten hiç 
şüphelenmemiştim. 

Bir yıl önce Lucas Mara' nın avukatlık bürosundaki iş arkadaş­
larıyla arası bozulmuştu. Haberimiz yoktu ama oradan ayrılırken 
hatırı sayılır derecede para götürmüş, eski sahte hesaplarında sak­
lamıştı. Eski iş ortakları aşikar bir biçimde yasaları çiğniyordu; 
uyuşturucu ticareti yapıyor, rüşvet alıyor ve insanları dövüyorlar­
dı. Lucas anlaşmalarını bozarak hainlik yapmıştı, o yüzden ceza­
landırılması gerekiyordu. Onu tehdit etmiş, köpeğini öldürmüş­
lerdi ama Lucas sağlam durmuş, parayı iade etmeyi reddetmişti . 

Nicki kaybolduktan sonra en kötüsünden korkar olmuştu ama 
haftalarca haber almamıştı. Bu sebepten bize bir şey söylemeden 
gerçekten kaçmış olması için dua etmişti. Sonra tehditler gelmiş­
ti. Hiçbir zaman izi bulunamamıştı ve Lucas'ın Nicki'nin kötü 
insanlar tarafından kaçırıldığını ve tehlikede olduğunu anlaması 
için her şey ortadaydı. Suçlardaki rolünü ortaya koyup hapse gir­
meden onlara istediklerini veremezdi. Ayrıca içten içe ona zarar 
vereceklerine inanmadığını düşünüyordum. 

Deirdre bize kocasını sorguladığımız günün gecesi evden giz­
lice çıktığını söyledikten sonra onu sıkıştırmıştık; sonunda kızı­
nın kaçırıldığını düşündüğünü ve bulmaya çalıştığını söylemişti . 
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Aptal adamın eski iş arkadaşlarıyla iletişime geçerek Nicki'yi bı­
rakırlarsa her şeyi iade edeceğini söyleyeceğinden habersizdik. 

Çok kötü bir şekilde geri tepmişti. Kiralık katillerine Nicki'yi 
öldürmesini emretmişlerdi. Onu ortadan kaybetmesini söylemiş­
lerdi. Damarlarına eroin doldurup onu boğmuşlardı. 

Sersem ve şişmiş bir şekilde uyandım ancak acı hissetmiyordum. 
Hastane yatağının çevresinde açık mavi perdeler vardı ve gözle­
rimi kapattığımda Nicki'nin kirli küvette cildi alacalanmış, bere­
lenmiş halde yattığını gördüm. Hemen gözlerimi tekrar açtım. 

Mavi perde ekranda Cam belirdi. Elinde çakmak vardı, baş­
parmağını hareket ettirirken bana yan yan bakıyordu. Silah sesi­
nin barın mutfağında yankılandığını duyunca yüzümü ekşittim. 
Ağzımdan tuhaf, kulak tırmalayıcı bir ses kaçtı. 

Perde değişti ve Mac'in yüzü ortaya çıktı. Kumaşı itip yatağın 
yanındaki sert plastikten sandalyeye oturdu. 

"Ben nerede?" dedim boğuk sesle. 
"Yan odada, derin uykuda," dedi Mac. "İyi olacak. Senin gibi ." 
Rahatladım, uzuvlarım yatağın içinde erir gibi oldu. 
"Bebek de iyi," dedi Mac yumuşak bir sesle. Eğilip dirseklerini 

dizlerinin üzerine koydu. "Bugün sen gittikten sonra Ben, bir be­
beğimiz olabileceğinden bahsettiğini söyledi. Ne diyeceğimi pek 
bilemedim."  

"Uzun hikaye." 
"Evet." İç çekti. "Eminim öyledir." 
"Lucas Mara aradı," dedim sessizce. "Nicki'yi bulmadan bir­

kaç gün önce." 
Mac durdu, kaşlarını çattı . "Biliyorum, söylemiştin." 
"Hayır, söylemedim." Ağlamaya başladım. "Bana söylediği 

şeyi sana anlatmadım." 
"Saçmaladığını söylemiştin sanırım. Deirdre'yi arayıp yardım 

almasını tavsiye etmiştin." 
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Oturmaya çalıştım ancak bileklerim büküldü. "Bana söylemeye 
çalıştığı şeyi dinlemeliydim. Rüya gördüğünü söyledi. Bazı adam­
ların Nicki'yi kaçırdığını. Mosman'daki bir evde olduğunu hisset­
tiğini. Bense sadece delirdiğini düşündüm. Saçmalıyordu ve manik 
halde gibiydi, ciddiye almadım; Ronson davasından dolayı dikka­
tim dağınıktı ve hala Nicki'nin kaçtığını, bize zaman kaybettirdi­
ğini düşünüyordum." İnleyip yüzümü ellerimle kapattım. "Ondan 
vazgeçmiştim. Ama onu bulabilirdik, Mac. Onu kurtarabilirdik." 
Sesim fısıltıya dönüştü. "Çok korkmuş olmalı."  

Yanağımı okşadı. "Gem, yapma. Kendine işkence etme. Yapma­
man gerektiğini biliyorsun." 

"Abbey'yi bulmayı gerçekten istedim. Bu yüzden buraya geldim." 
"Biliyorum," dedi Mac. "Ama bu Nicki'yi geri getirmezdi. Sen 

iyi bir polissin, umursuyorsun ve elindekilerle en iyisini yapmaya 
çalışıyorsun." 

"Hep yeterli olmuyor," dedim. 
"Hayır, olmuyor ama bunu uzun zamandır biliyordun. Nicki'nin 

davası karışıktı. Yanıldık. Lucas'ı ciddiye alsan bile ne yapabilirdin 
ki? Mosman'daki her evi arayacak mıydın?" 

"Keşke Lucas'a bildiklerini anlattırsaydım. Şimdi ikisi de ölü." 
Lucas, Nicki'nin öldürülmesinden iki hafta sonra nezarette 

kendini asmıştı. 
"Evet." Mac sandalyesine çöktü. Berbat görünüyordu. 
"Sen iyi misin?" dedim kuvvetsizce. 
Bir anlığına ağlayacağını sandım. Yüzünden bir titreme geçer 

gibi oldu, ardından düzeltip elimi tuttu. "Evet ama bir daha bugün­
kü gibi bir şeyin olmasını asla istemiyorum."  

Dokunuşunun tadını çıkardım. "Ben de."  
"Gemma, ben gidiyorum." 
"Nasıl yani?" 
"Bu akşam uçakla Sidney'e dönüyorum."  Elini çekerek saatine 

baktı. "İki saate yani. "  
Aniden yükselen duygularla sessizleştim. 
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"Yarın Molly'nin doğum günü, orada olmalıyım," diye de­
vam etti. 

"Onu unutmuşum," diye mırıldandım. 
"Burada kalmamalıydım," diye konuşmasını sürdürdü Mac, 

parmaklarını saçından geçirdi. "Sadece bunlar başımıza gelmez 
diye değil, böylece ikimize de düşünmek için ara vermiş olur­
dum." Mahvolmuş gibi görünüyordu. 

"Çok üzgünüm, Mac." 
Başını salladı. "Ben de. Hayran olduğum çok fazla özelliğin 

var Gemma ama bu işi yürüteceksek bana kendini açmalısın."  
Elleri kıvrıldı ve çenesi gerildi. "Neye karar verirsek verelim. Bu 
benim için tartışılamaz bir şey."  

"Biliyorum," diye fısıldadım. 
"Ne istediğini düşünmelisin." Ayağa kalktı. Dudaklarını al­

nıma bastırdı. "Hepsini. Bugün olanlar beni korkuttu, Gem. Eve 
gitmem gerek. Ben de düşünmeliyim." 

Ben'in devasa hastane yatağındaki küçücük görüntüsü insanın 
kalbini acıtıyordu. Çok yorgundu ama şaşırtıcı biçimde canlıydı. 
Dar yatağının kenarında oturarak Cam'le ilgili sorularını cevapla­
maya çalıştım. Cevaplarımı düşünürken elimin üstündeki çillere 
dokundu ve olanların çoğunu hatırlamaması beni rahatlatmıştı. 

"Onun için danışmanlık ayarlayabiliriz," dedi Tran, daha sonra 
önümüzde dumanı tüten sıcak çikolatalarla küçük hastane kafe­
teryasında otururken. 

"Zaten her gün görüşmesi için Smithson'da birini bulmam la­
zım. Bugün olanlardan çok daha fazlasıyla uğraşması gerekiyor." 

Tran istikrarla bana baktı. "Suçsuz bulunacaksın Gemma, 
buna hiç şüphe yok. Seçeneğin yoktu." 

"De Luca nasıl?" diye sordum. 
"İyi gidiyor." Tran başını salladı . "Cam'in dün bahsettiği alanı 

kazmaya başlayacaklar. İnanılmaz bir şey; o lanet Fairhaven'a Hoş 
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Geldiniz tabelasının önünden milyon kez geçtim. Söylediğimizde 
Sally'nin annesi bayıldı."  

"İş arkadaşım Owen Thurston aradı," dedim. "Ekibiyle bera­
ber Carn'in erkek kardeşini sorguya getirmişler. Sidney'de doktor­
muş, karısı da eczacı."  

Tran kupasından bir yudum aldı. "Evet, düşündüğümüzden de 
büyük. Önceki başkomiserin bildiklerini araştırıyoruz. O zaman­
lar uyuşturucu ağı bu kadar geniş değildi ama sonuçta görmemiş 
gibi davrandı. En kötü ihtimalle meslekten atılır. Cam özellikle 
son iki yılda bu işten ciddi miktarda para kazanmış."  

Başımı salladım. "Fazladan paraya çok ihtiyacı olan ve bir çeşit 
amaç arayan, çabuk etkilenen genç erkeklerden oluşan sabit bir 
hattı vardı. Ve sırt çantalı gezginlerle tatilcilerden oluşan harika 
bir alıcı kitlesi oluşturmuştu. Ona göre herkes kazanıyordu. Hatta 
bence ilaçlar yasadışı olmadığı için düzeninin suçlanamaz oldu­
ğuna kendini ikna etmişti ." 

"Kimsenin bir şey dememiş olması bana hala garip geliyor. 
Özellikle de bugünlerde." 

Kaşığımı köpüğe daldırdım ve baloncukların ağzımda çözül­
mesini hissettim. "Cam her şeyi izini kaybettirerek yapıyordu. Var 
olan teslimat ağlarını kullanıyor, insanlara riske değecek kadar 
ödeme yapıyordu. Bir kere dahil olduktan sonra suç ortağı olu­
yorlardı. Malın yarısını bardan sattığını tahmin ediyorum, tabii 
hiç kendisi öncü olmadı. Yakın çevresine çok fazla insan dahil 
ettiğini düşünmüyorum; Rick'le Aiden birer istisnaydı."  

"Ve Greg," diye mırıldandı Tran. 
"Evet, gerçi o gecenin Carn'in tarif ettiği gibi gerçekleştiğinden 

emin değilim. Örneğin Sally'nin ölümü gerçekten kaza mıydı bil­
miyoruz. Umarım adli tıp bu konuyu çözebilir." Lane'in yalvaran 
yüzü düşüncelerime girdi ve Rick ya da Daniel' ın Abbey'yi öldür­
düğünde ısrar etmesini düşündüm. "Cam aynı zamanda Abbey'ye 
ne yaptığını bana söylemedi. Acaba kız çok küçük olduğu için 
kendine bile itiraf edemiyor muydu?" Onu Rick'in mahvolmuş 
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yatak odasında Abbey'nin yüzünü karalarken hayal ettim, met­
reler ötede genç oğlan kanla kaplı halde titreyerek yatıyordu. 

"Ekip bugün barda Abbey'yle ilgili hiçbir şey bulamadı," 
dedi Tran, "ama Fairhaven tabelasının etrafından neler çıkacak 
göreceğiz." 

Ciğerlerime derin bir hava çektim ve yavaşça boşalttım. Ko­
ridorun sonunda Vanessa'yı gördüm, bana doğru aceleyle gelir­
ken uzun saçları arkasında havalanıyordu. 

"İfademi ne zaman vermemi istiyorsun?" dedim Tran'e. 
Esnedi. "Yarın yapalım, sonra küçük oğlunu eve götürürsün." 

Ağlaması durana kadar Vanessa'nın Ben'i görmesine izin ver­
medim. 

"Bunların hiçbirine inanamıyorum," dedi benimle birlikte 
odama yürürken. "Gerçi biliyor musun, Tommy Cam'den hiç 
hoşlanmazdı. İçine doğmuş sanırım." Yüzü düştü.  "Ama ben 
sevdim. Beni kandırdı."  

"Hepimizi kandırdı," dedim. "Ve Stuart Klein'ın Cam'in dü­
zenine dahil olduğuna eminim. Bence soruşturmadan önce ta­
nıkları parayla susturdu." 

"O da uyuşturucu işi yapıyor muydu?" 
"Bilmiyorum. Belki ." 
Vanessa beyaza dönene kadar dudaklarını ısırdı. "Tanrım, 

Gemma, Ben'in iyi olmasına çok sevindim. Bugün orada oldu­
ğunu duyunca . . .  Düşüncesine bile katlanamıyorum." 

Başımı salladım. Kendime karanlığa, Ben'in iyi olmadığı al­
ternatif bir gerçekliğe girme izni veremezdim. 

"Tommy sadece Lane konusunda değil, her şey için çok üz­
gün," dedi dikkatle. ''Ayrıca Sally'nin ailesinin sonunda bu say­
fayı kapatacağına memnun ama bugün olanlar onu strese soktu."  

Sabahlığımı çıkarıp sandalyenin üstüne attım, hastane yata­
ğıma girdim. "Vanessa," dedim yerleştikten sonra. 
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"Biliyorum," diye fısıldadı, elleri neredeyse yüzünün tamamı­
nı kaplıyordu. "Yardıma ihtiyacı var." 

"Evet." Sert görünmeye çalıştım. "Ve temiz çıkmazsa onu ra­
por ederim." 

"Çok eski kafalı, Gemma. Yardım istemekten nefret ediyor. 
Ama haklı olduğunu biliyorum." 

"Olay sadece bağımlılık değil," dedim ve yüzünü ekşitti. "Bir 
sürü kişiye yalan söyledi. Polisliğin kendisine uygun olup olma­
dığını düşünmesi gerek." 

Gözleri genişledi. "Başka ne yapabilir ki? Tek bildiği iş bu." 
Örtüyü belimden yukarı çekerken durakladım. "Üzgünüm 

Vanessa. Kolay olmadığını anlıyorum." 
Gözleri bir bardak suyla tabletin durduğu yatağımın yanına 

kaydı. 
"Sırtını incitti . Öyle başladı. Önceki yıl sigarayı bırakmıştı 

ama pek iyi idare edemiyordu. Durumu kötüye gidiyordu. Son­
ra sırtı yüzünden hastaneye yattı; oteldeki bir kavgayı ayırırken 
düşmüştü." Parmaklarıyla mor eteğinin ucunu tutup oynadı. 
"Çok acı çekiyordu, ilaçlar Tanrı'dan bir hediye gibiydi. Sonun­
daysa, işte . . .  " Boğazını temizledi. "Olanı görebiliyordum ama 
beni dinlemiyordu. O yüzden birkaç yıl önce çıkıp gittim. Üç 
haftalığına evden ayrıldım. Kimse bilmiyordu. Çok sinirliydim 
çünkü çocuk evlat edinmekten bahsederken birden fikirden so­
ğumuştu, sebebinin ilaçlar olduğunu biliyordum. Sanki bütün 
kişiliği değişmişti . "  Gerginlikle gülümsedi. "Son Noel'de artık 
bu işin parçası olmayı reddedene kadar onun için ilaçları ben 
alıyordum. Şu anda nereden alıyor bilmiyorum." Yüzü çöktü. 
"Bir ara karakoldaki bir çocuğa bile doktor randevusu aldırdı. 
Tanrım, Lane olmalı."  Sırtını düzelterek zorla gülümsedi. "Ama 
sonuç olarak zayıftım. Eve geri döndüm." Bana yalvarır gibi bak­
tı. "Şu var ki onu seviyorum Gemma. Kusurları var ama iyi bir 
adam. Ona bilmek istemediğimi söyledim. Kendi işime bakıp 
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işine karışmayacağım. Çocuğumuz yok ama sanırım onu kendi 
sorumluluğum olarak görüyorum. Ona bakıyorum." 

"Ben seninle zaman geçirmeyi çok sevdi Vanessa," dedim fısıl­
tıyla. "Onunla ilgilendiğin için teşekkürler. İkimizle de."  

Gözleri yaşlarla doldu, burnunu çekerek başını salladı. "Eve ne 
zaman dönüyorsunuz?" 

"Muhtemelen yarın ifademi vereceğim, yani ondan sonra." 
"Sen onu hallederken istersen Ben'le ilgilenebilirim." Kırışmış 

bluzunun koluyla gözlerini sildi. 
"Eminim çok hoşuna gider, sağ ol. Aynı zamanda Dot'ı gör­

mek istiyorum. Kızını bulamadığım için özür dilemeliyim." 
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KAYBOLUŞUNUN DOKUZUNCU GÜNÜ 





Pazartesi, 18  N isan 

15.17 

Düşmüş bir dal, Clarkların evinin çatısında duruyordu ve çimler 
çürüyen yapraklarla kaplıydı. Ama yağmurun ferah kokusu ok­
yanusun misk kokusuna boyun eğmişti. Arka kapıya giden yolda 
ilerlerken az kalsın köşeden dönen ikizlerden birine çarpıyordum. 
"Annem içeride," diye bağırdı, durmadan. 

Kapı kilitli değildi. İçeri girdim. "Merhaba?" diye seslendim 
hafifçe. 

Dot'ın sesi karanlık koridorda yankılandı, telefonda olduğunu 
fark ettim. "Henüz değil," dedi, sesi kaygılıydı. "Beklememiz ge­
rek."Titrek bir ses çıkardı. "Nereden bilebilirim?" 

Uzun bir duraksama oldu. Dışarıda oğlanların birbirlerine ba­
ğırdıklarını duyabiliyordum. 

"Bundan nefret ediyorum," dedi Dot, ardından ağır bir sessiz­
lik geldi. Çocuklar bağrışmaya devam etti. 

"Dot?" diye seslendim. 
Koridorda belirmeden önce alçak sesle mırıldandığını duy­

dum. "Dedektif. Geleceğini bilmiyordum." 
"Veda etmek istedim de,'' dedim, birkaç kalp atışından sonra. 
Yazlık elbisesinden sarkan iplikleri kopardı. Göğsü koşmuş 

gibi inip kalkıyordu. "Gidiyor musunuz?" 
"Evet." 
"Olanları duydum. Bardaki."Yere baktı. "Oğlunuzun iyi olma­

sına sevindim." 
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Başımı salladım. Olay giderek daha çok rüyaymış gibi geliyor­
du. Cam'in yüzünü gözümde canlandıramıyordum; sadece geniş 
omuzları, kestane rengi saçları ve parlak mavi gözleri vardı. "Ben 
de," dedim. 

"Tuhaf," diye mırıldandı Dot. "Daniel'ın o akşam eve dön­
düğünü hatırlıyorum, on yıl oldu. Greg'in arabasında iki adam 
gördüğü konusunda ısrarcıydı. Gördüğünden emin olamayacak 
kadar sarhoş olduğunu söylediğinde bir şeyler döndüğünü anla­
malıydım. Sonra eve ikinci kat yaptıracak kadar para kazandığını 
söyledi. Ona nereden geldiğini sorduğumu sanmıyorum." Hayal­
den aniden çıkmış gibi oldu. "İçecek bir şey ister misiniz?" 

Onu mutfağa kadar takip ettim. Daha aydınlık gibiydi; sanı­
rım penceredeki perde çıkarılmıştı. 

"Çay yapabilirim?" diye sordu. 
"Hayır, teşekkür ederim." Lavabodaki tabaklar ve kap kacak 

metale çarparken şikayet etmesini izledim. "Fairhaven'da kalacak 
mısın Dot?" 

Ellerini beline koyduğunda dudakları titremeye başladı. "Eh, 
bilmiyorum. Sanırım Daniel'a ne olacağına bağlı. Henüz her şeyi 
kavrayamadım." 

"Korkman normal Dot. Yaptığın şey kolay değildi." 
Pencereden dışarı baktı . "Burada olmaması tuhaf. İkisinin de 

burada olmaması." 
Kambur duruşuna ve gözlerinin altındaki torbalara baktım 

ve olanlara rağmen en zor günlerin henüz gerçekleşmediğini 
düşündüm. 

"Faydalanabileceğin bir sürü destek var, biliyorsun. Yardım 
edebilecek insanlar var. " 

"Evet, biliyorum." Tezgahın köşesini tuttu, gözlerini kaçırdı. 
"Teşekkür ederim." 

"Dot, Abbey'yi bulamadığımız için çok üzgünüm. Dosyası 
hala birincil öncelik durumunda. Kesinlikle cevap alacağın konu­
sunda umudu kesmedim." 
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Dot parmak uçlarını ahşabın damarlarında gezdirdi. "Orada 
bir yerde olduğunu biliyorum." 

Nicki Mara'nın annesi Deirdre de mermer tezgahının önünde 
durup aynı şeyi söylemişti. 

Ona katılma hatasına düşmüştüm. Dot'a hiçbir şey söyle­
medim. 

Aramızdaki sessizlik uzadı. Altı ay içinde hayatının nasıl ola­
cağını merak ettim. Ya da bir yıl. Hatta daha uzun süre içinde. Ha­
yal edemiyordum ve onun da yapamadığından şüpheleniyordum. 

İçimden küçük bir mide bulantısı geçerek bana yönlendirmem 
gereken bir geleceğim olduğunu hatırlattı. 

"Gitmem gerek," dedim. "Lütfen kendine iyi bak." 
Başını salladı ve küçük odaya bakındı, neredeyse orada olma­

sına şaşırmış gibiydi. "Evet." 
Arabaya döndüğümde tuhaf bir şekilde rahatsız hissettim. 

Belki de buraya dönmek kötü bir fikirdi. Lane'in ay ışığıyla ma­
viye bulanmış yüzünü ve De Luca'nın bedeninin etrafındaki kan 
havuzunu izlediğini gözlerimin önüne getirebiliyordum. Gözleri­
mi kapadım. Dayak yemiş gibiydim. Yarı kapalı gözlerimin ardın­
dan evi, düşmüş dalların karışıklığını, saksıları boğan tel tel otları, 
bahçeye atılmış oyuncakları inceledim. 

Arabayı çalıştırıp anacaddeye çıkan toprak yola geçtim. Bir­
den nefes almakta zorlandım. Sidney'de işime geri dönmüş, Lu­
cas Mara'nın Nicki hakkında tutarsız laflarını dinledikten sonra 
telefonu kapatmıştım. 

"Bence orada!" diye bağırmıştı. "Onu rüyamda gördüm. Hala 
hayatta." Ağlamıyordu ama hıçkırıklarını yutarken sesi titriyordu. 
"Lütfen Dedektif." 

"Lucas, zor olduğunu biliyorum ama kızından vazgeçmedik. 
Mosman'da olması için bir sebep düşünebiliyor musun? Orada 
tanıdığı biri mi var?" 

"Hayır. Hayır, sanmam." Sesi titredi. "Ama ya oradaysa?" 
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Onu sakinleştirdikten sonra aramayı bitirmiş ve tuvalete gide­
rek ellerimi yıkarken yüzümü incelemiştim. Sonunda kafayı yedi, 

diye düşünmüştüm. Nick.i'nin kederli babasını geri çevirdiğimin 
farkında değildim ve araması bunu kanıtlamıştı. Gördüğü şeyin 
gerçek olmadığı kesindi. İleri doğru eğilip dişimi kontrol etmiş, 
kaşlarımı düzeltmiştim. Hayır, yorgundu ve bir rüya dahi olsa kı­
zını bulmaya yardım edecek bir şeyler yapmak istiyordu. 

İç çekmeme bir anlık daha izin vermiştim. Deirdre'yi araya­

cağım, diye karar vermiştim, Lucas'a göz kulak olduğundan emin 

olacağım. Belki yeniden psikoloğa görünmesini öneririm. 

Ama içten içe biliyordum, biliyordum. Sesindeki yalvaran ton 
ve umutsuzluk aklımı kurcalıyordu. Bana söylemeye çalışıyordu. 
Onu bulabilirdim. Onu kurtarabilirdim. 

Tekrar olmazdı, asla. 
Siyah bir kuş aşağı hücum edip ön camın önüne doğru daldı. 
Arabayı yavaşlatıp durdurdum, telefonumu aradım. "Grange, 

benim Gemma." 
"Ah, DedektifWoodstock, selam. Merhaba. Tanrım, nasılsın?" 
"İyiyim. Benim için bir telefon numarasını kontrol etmen la­

zım. Dot Clark'ın az önce kiminle konuştuğunu bilmek istiyorum." 

"Gittiler!" Kate Morse, karavan parkının ofisine girdiğimde 
bronzlaştırıcı sürülmüş turuncu ellerini kaldırdı. "Dün ayrıldılar 
ve nereye gittiklerini bilmiyorum." 

"Buraya İngilizler için gelmedim," dedim. 
Birkaç dakika sonra Kate beni parkın doğu tarafına giden do­

lambaçlı yoldan götürüyordu. Bir dizi anahtarı karıştırdı. "Mar­
tın sonunda bu kısmı tamamen kapattık; herkesin ayrı yerde 
olmasındansa insanları bir bölüme toplamak daha kolay." Kalıcı 
kulübelerden birine vardık ve Kate numaraları tarayıp on yedi 
numaranın önünde durdu. "Bu." Telaşla doğru anahtarı aradı. 
"Kulübelerin hepsi aynı sıradadır, her oda bir ekmiş gibi düşün. 
Buradaki çek.im gücü kötü olduğu için sabit hat vermek zorunda 
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kalıyoruz. Yıllarca bu konu için meclise gittim ama sence salladı­
lar mı? Hayır tabii ki. Neyse, geldik işte." Anahtarı kilide geçirdi. 

Belli belirsiz bir hareket duyduğumu sandım, yoksa damarla­
rımda akan kan mıydı? 

"Ne bulmayı bekliyorsun?" diye sordu Kate. "Şubattan beri bu­
raya kimse girmedi."  

Kapıyı iterek açınca küçük kare şeklindeki alan göründü. İçe­
rideki hava soğuktu, perdeler çekiliydi. Gözlerim karanlığa alışın -
ca yatağın yapılı olmadığını gördüm. Kapının yanındaki küçük 
cam masanın üzerinde birkaç paket cips duruyordu. Bir sandal­
yeden şişkin bir bez çanta sarkıyordu. 

"Ne oluyor . . .  " diye mırıldandı Kate. 
Nicki'yi içinde bulduğum oda da böyle karanlık, bir arka bah­

çesi olan büyükanne banliyö eviydi. Çürüyen cesedi dışında her 
yerde birilerinin yaşadığını gösteren izler vardı. 

"Tuvaleti var mı?" diye fısıldadım. 
Kate etrafa bakındı, kaşları birbirine yaklaştı. "Orada." Odanın 

köşesindeki kayarak açılan kapıyı işaret etti . 
Zemin ayaklarımın altından kayar gibi oldu ama ayakta kal­

dım. Bayat sigara dumanını içime çektim, banyonun kapısına 
doğru dua ederek, yalvararak, her şeye rağmen mucizevi bir şe­
kilde Nicki'nin arkasında ve hayatta olacağını umarak silahım 
elimde ilerledim. 

Başımdaki kükreme sağır ediciydi. 
Nazikçe kapıyı sola doğru çektim. 
Vücudumda küçük patlamalar oluştu. 
Kız küvetin ucunda kıvrılmıştı. 
Nefes almayı unuttum. 
Nicki'ydi. 
Ama bu kez gözlerini kırptı. 
"Ne haltlar dönüyor?" diye mırıldandı Kate arkamdan. 
Başımı ahşap kapıya dayayıp ciğerlerim tamamen boşalana 

kadar nefes verdim. 
"Merhaba Abbey." 
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Pazartesi, 18  Nisan 

17.41 

Tran aceleyle hastanenin lobisine girdi. Bu sabah ifademi verdi­
ğimden bu yana saçlarını geriye doğru toplamıştı, birkaç tutam 
gözlerinin önüne düşmüştü. 

"Buradayım," diye seslendim. Köşedeki küçük bir bekleme 
odasında oturmuş düzenli bir şekilde oyuncak sandığıyla uğraşan 
Clark ikizlerine göz kulak oluyordum. 

"Gemma, onu buldun mu? İnanamıyorum." Tran'in kuşkucu 
bakışları oğlanları buldu. 

''Abbey içeride Eric'le birlikte. Dot da yanlarında. Abbey iyi 
olacak ama bacağındaki kesik kötü iltihaplanmış ."  

Tran bir sandalyeye çöktü. "Lane onunla seks yapmış mı?" 
Başımı salladım. ''Abbey en az on kere yattıklarını ve Lane'in 

başlattığını söylüyor. Geçen yıl ev içi şiddet ihbarına gittiğinde 
onu kenara çekip babasından uzakta bir yerde kendisiyle konuş­
maya gelmesini söylemiş. Abbey bir sonraki gün plajda onunla 
buluşmuş ve evine gitmişler. Daha sonra süpermarkette ona ne 
zaman buluşacaklarını söyleyen notlar verir olmuş. Okul dolabına 
bile bıraktığını söylüyor." 

"Tanrım." 
"Biliyorum. Söylemeyeceğine yemin ettirmiş ."  Tran'in bunun 

basına nasıl yansıyacağını düşündüğünü anlayabiliyordum. Ölü 
olsa bile Lane polis kuvvetine çok fazla sorun çıkaracaktı. 
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"Bundan nasıl sıyrılabileceğini düşünmüş olabilir ki?" 
''Abbey'nin sırrını saklayacak kadar kendisine aşık olmasına 

güvenmişti. Kız ailesiyle samimi değildi ve Rick yüzünden arka­
daşlarına söylemesi de zordu. İletişimlerini ancak Lane sayesinde 
kuruyorlardı. Ağına düşürmek için harika bir kızdı."  

"Ta ki karakola gelene kadar," dedi Tran. 
"Evet. Lane kötü tepki verdi ve Abbey birlikte olmaları için 

Rick'ten ayrıldığını söyler söylemez bitirmesi gerektiğini anladı. 
Ona Elsha'yı anlattı. "  

Tran'in gözleri büyüdü. 
''Abbey tabloyu mahvetmeyi planlamadığını söylüyor. Salonun 

penceresinden görüp düşünmeden hareket etmiş . Rick'e kendini 
affettirmek için plaja gidiyormuş." 

''Ama sonunda Carn'le Rick'i birlikte görmüş." 
"Evet ve Rick, Cam süpermarketin deposunda Abbey'yi taciz 

ettikten sonra onunla çalışmayacağına söz vermiş."  
"Uyuşturucu meselesinin ne kadarını biliyormuş?" 
"Pek bir şey bildiğini sanmıyorum. Bence birden çıldırdı. Lane 

ona daha yeni ihanet etmişti, hemen sonrasında da Rick'in arka­
sından Cam'le iş çevirdiğini öğrendi ."  

"Peki nasıl kaçtı?" 
"Cam onu kovalamaya başlayınca petrol tankının yan tarafına 

koşup bir ayakkabısını oraya baksın diye çalılığa atmış, öyle de 
olmuş. Tırla yakıt tankının arasına tırmanıp saklanmış. Bacağını 
da öyle kesmiş. Birkaç dakika boyunca Rick'in adını seslendiğini 
duymuş. Daha sonra nereye gittiğini bilmiyor ama kız kardeşiyle 
buluşmak için plaja gitmiş olmalı."  

''Acaba bizi aradığında ne söylemek istedi," diye mırıldandı 
Tran. 

"Bence Cam'in Abbey'ye bir şey yaptığını anladığını varsaya­
biliriz, o yüzden onu ispiyonlamak istediğini tahmin ediyorum. 
Uyuşturucuları da anlatacak mıydı bilmiyorum ama." 

"Abbey orada ne kadar süre gizlenmiş?" 
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"İki saat kadar. Cam geri döner diye ödü kopuyormuş. " Birbir­
lerine musluk suyunu fışkırtan ikizlere baktım.  "Eve sabah üç gibi 
döndüğünü düşünüyor." 

"Karavan parkına gelmesinin sebebi neymiş?" 
Omuz silktim. "Erişilebilir olması. Annesinin iş anahtarlarını 

ve odasındaki bütün nakit parayı almış." Aklımda Abbey'yi çıldır­
mış ve yorgun halde gördüm. Bacağı zonkluyordu, kalbi kırıktı. 
"Uzun vadeli düşünmüyordu. Pazartesi gecesi çöp tenekelerinden 
biraz yemek çalabildi ama salı günü bayağı umutsuz durumdaydı. 
İşe geldiğinde Dot'ı gördü ve batı kanadından geçerken ona ses­
lenme riskini aldı. "  

"Ve Daniel'ın Rick'in cinayetiyle ilgisi olduğunu gösterme 
planını o sırada mı yaptılar?" 

"Dot ona Rick'i anlattı ve Abbey cidden babasının sorumlu 
olduğunu düşündü. Dot evden çıkmadığından neredeyse emin 
olsa da Abbey'ye hak verdi. Muhtemelen Abbey ona ne söylemesi 
gerektiğini söyledi, bununla beraber geçmişteki şiddet vakaları­
nın hepsinin doğru olduğu kesin." 

"Tanrım," dedi Tran. "Bir karmaşadan diğerine." 
"Biliyorum." İç çektim. "İkisi yine de Daniel'dan şikayetçi ol­

maya kararlı. Hapis cezası alacağını düşünüyorum." 
"Evet, aslında hepsi alabilir," dedi Tran, ikizlere göz attı. "Bun­

ca zaman bu kadar yakında olmasını aklım almıyor." 
"Biliyorum. Gerçeküstü geliyor." Göğsümde kabaran çelişkili 

hisleri bastırmaya çalıştım. "Abbey'nin önünde zorlu bir yol var. 
Değer verdiği bir sürü kişiyi kaybetti. "  

"Ve daha çocuk," diye ekledi Tran. Gözlerini ovup başını ha­
fifçe salladı. 

Muayenehanenin çift kapısı açılınca arkamızda bir hışırtı duy­
duk. Abbey yanında Dot ve Eric'le dışarı çıktı. Doktor, Abbey'ye 
bir şey söyledi, o da başını salladı. Bacağına bir bandaj sarılmıştı. 
Ağladığı belliydi. Eric bana işaret ederek raporu göndereceğini 
ses çıkarmadan söyledi, ardından kapıların arkasında kayboldu. 
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Tran'le ayağa kalkıp onlara doğru yürüdük, ikizler arkamızda 
sesli bir şekilde konuşuyordu. 

Abbey saçını kulaklarının arkasına sıkıştırdı ve koyu renkli 
kirpiklerinin ardından bize baktı. "Şimdi ne olacak?" 
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Sah, 19  Nisan 

11.55 

"Telefonları kapatalım lütfen." Hostes açıkça bana baktı. 
"Tamam." Tran'e hızlı bir cevap yazıp onu sonra arayacağımı 

söyledim. 
Sally'yle Greg bulunmuştu. Kalan kemikleri bugün mezarla­

rından çıkarılacak, yarın da test için otopsiye ve adli tıbba gön­
derilecekti. Cam, Sally'nin barda kazara öldüğünü söylemesine 
rağmen Mick Lamb'in ilk bulgularına göre cesedinden anlaşıldığı 
kadarıyla tıpkı Greg gibi başından vurulmuştu. 

Bu sırada Tran'in ekibi geçen hafta çalılıkta bulunan cesedin 
Cam'le alakalı olduğunu saptamıştı. Yirmi üç yaşındaki Dale 
Marx, Sidney'de Cam'in erkek kardeşiyle aynı hastanede çalışıyor­
du; özenle hazırlanmış ağlarına ikincil zarar verdiğine şüphe yoktu. 

Sırtımı kabartıp telefonu uçak moduna almadan önce me­
sajlarımı bir kez daha kontrol ettim. Hala Mac'ten haber yok­
tu. Dün akşamdan beri onu arıyordum, bu sabah Ben'le birlikte 
Smithson'a döndüğümüze dair bir mesaj bırakmıştım ama cevap 
vermemişti. 

Korku ve endişe midemi karıştırdı. Görmezden gelmeye çalı­
şarak koltuğun cebindekilerle uğraştım. 

Byron'daki hastaneden çıkıp doğrudan havaalanına gelmiştik. 
De Luca soluk ve zayıftı ama en kötüsünün üstesinden gelmişti. 
Doktoru büyük ihtimalle iki haftaya eve gidebileceğini söylemişti. 
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Biz konuşurken kız arkadaşı Louise, Ben'i balık havuzuna 
bakmaya götürmüştü. 

"Eve vardıktan sonrasını zar zor hatırlıyorum," demişti bana, 
yüzü hüsranla kırışmıştı. Makyajsız olsa bile yüz hatları göze 
çarpıyordu. 

"Bunun o kadar kötü bir şey olduğunu düşünmüyorum," de­
miştim. "Hatırlamak istememeyi dilediğim çok şey var." 

"Lane'in yaptığına hala inanamıyorum." Sesi inişli çıkışlıydı 
ancak gözleri kuruydu. ''Abbey'yi ağına düşürüp hepimize yalan 
söylemesini. Ama aynı zamanda intiharını da."  

''Ayrıca seni vurmasını," diye eklemiştim. 
"Komik olan ne biliyor musun, o kısmı doğru dürüst düşün­

medim bile. Onu uçurumdan atlarken hayal edip duruyorum." 
"Ben de," diye kabul etmiştim. 
Bir süre sessizce oturmuştuk. Tuhaf bir huzur vermişti. Onu 

çok fazla tanımıyordum ama o gece Clarkların evinde olanlardan 
sonra sonsuza kadar bağ kurmuştuk. 

''Aiden bu sabah ortaya çıktı," demiştim ona. "Durumu iyi ."  
"Ne? Nerede?" 
"Evinde saklanıyormuş. Belli ki salı akşamı adli tıp ekibi çık­

tıktan sonra gizlice oraya girmiş. Cam'in geri dönmeyeceğini an­
lamış olmalı. "  

"Peki konuşuyor mu?" 
"Bülbül gibi ötüyor," demiştim gülümseyerek. "Cam'le ya da 

kendisinin dahil olmasıyla ilgili hiçbir şeyi saklamıyor. Ceza ala -
cak. Tıpkı annesiyle babası gibi." 

"Vay be." Onunla tanıştığımdan beri ilk kez De Luca'nın ger­
çekten şaşırdığını görmüştüm. 

"Ee, ekibe dönmeyi düşünüyor musun?" diye sormuştum, tam 
Louise'le Ben döndüğünde. 

Louise ona şaşırtıcı bir bakış atarak sarı atkuyruğunu omzu­
nun üzerine atmıştı. "Evet Eddie, ne yapacaksın?" 
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De Luca iç çekmişti. "Ben polisim. Olanlar bunu değiştir­
mez ama Lou, Fairhaven ekibine dönmem konusunda endişeli. 
Hem mekan değiştirmek iyi gelebilir, o yüzden başka yere tayi­
nimi istemeyi düşünüyorum. Taşınma konusunu konuştuk; Lou 
bu konuda esnek." Kollarını göğsünde kavuşturmuş olan Louise'e 
bakmıştı. Kız arkadaşının ifadesi sevgi doluydu. 

"Burada ailen var mı?" diye sormuştum De Luca'ya. 
"Babam öldü," diye cevap vermişti açıkça. "Annem yakınlar­

da yaşıyor ama görüştüğümüz söylenemez. Uzun hikaye ama bir 
sürü konuda babamın tarafını tuttu. O öldükten sonra bile hem­
fikir olamadık." 

Clarklarla görüştüğüm gün birden parlamasını ve Tran'in an­
nesinin hastaneye geldiği gece oraya gitmeyi reddettiğini söyle­
mesini hatırlamıştım. Ve kolunda fark ettiğim yara izlerini. 

"Tommy ne yapacak?" diye sormuştu. 
"İznini uzatıyor ve Tran, önümüzdeki birkaç ay için tam za­

manlı bir başkomiser ayarladığını söyledi. Tommy'nin halletmesi 
gereken bazı şeyler var." 

Bakışları sertleşir gibi olmuştu. "Onunla bir daha çalışmaz­
dım," demişti. "Orası kesin." Bandajlarını göstermişti. "Tuhaf, 
kamyon çarpmış gibi hissediyorum ama aynı zamanda güçlüyüm. 
Birden bir sürü şey daha net görünmeye başladı."  

"İyi olmana çok sevindim," demiştim veda etmek için sarılır­
ken. "İrtibatta kalalım. Ciddiyim." 

Uçak pistten kalkarken Ben'in yüzüne göz attım. Beni hayret­
ler içinde bırakıyordu; gücüne öyle saygı duyuyordum ki. Küçük 
pencereden kanadı görebilmek için öne doğru eğildi. Saçları be­
nimki gibi karışık ve kıvırcıktı, gözleri de aynı açık yeşildi ama 
yüzünün şekli, dudaklarının kıvrımı Scott'ınkiyle aynıydı. Scott, 
Ben'in büyüdüğünü göremeyeceği için büyük bir suçluluk duyu­
yordum. Ölmeden önce, Ben için kendime bakmam gerektiğini 
söylediğini hatırladım ve kısa bir süre son iki haftanın ikimiz için 
de ne kadar kötü geçtiğini düşündüm. Bunalmış halde Ben'in eli-
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ni bulup sıktım, içimden Scott'a sessiz bir söz verdim. Geç olsun 
güç olmasın. 

"Tanrım, açlıktan ölüyorum," dedim gözyaşlarımı yutarak. 
"Vanessa çıkmadan önce sırt çantama birkaç müsli bar koydu. 

Birini alabilirsin. Yemen lazım da . . .  Kahvaltı yapmadın." 
"Teşekkürler." Eğilip çantasından bir tane çıkardım ve çiğner­

ken ona gülümsedim. 
İlişkimizin normalden biraz farklı olacağını, sırayla birbiri­

mize bakacağımızı çoktan biliyordum. Dürüst olmam gerekirse 
bunu yıllardır yapıyordu zaten. 

"Jodie'yle konuştum," dedim. "Yarın onunla ve Annabel'le bir-
likte olmak ister misin?" 

"Babamın evinde mi?" 
"Imm, evet." 
"Olur. Eminim gittiğimizden beri Annabel çok büyümüştür. 

Bebekler çabuk büyürler." 
Kocaman bir yumruyu yutkunarak elimi onunkine sardım. 

Dışarıdaki dünya yeşil ve maviden oluşan bir bulanıklıktan iba­
retti . Son iki hafta tamamıyla gerçeküstü geliyordu. Bir daha Fa­
irhaven'a .gelecek miyim, bu insanları görecek miyim diye merak 
ettim. 

Ben'in başının üstünü öptüm. "Haklısın," dedim. "Sahiden 
hızlı büyüyorlar." 
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Perşembe, 21 Nisan 

10.52 

"Tanrım, Woodstock," diye çıkış yaptı Jonesy, "bir cinayet fiyatına 
üç cinayet çözmek ancak senden beklenirdi." 

Smithson Karakolu'nun girişinde dururken bir sürü memur dö­
nüp bana bakınca kızardım. 

"Evraklarımı henüz teslim etmedim, yani şu anda ödeme alma­
yacağım," diye şaka yaptım tuhaf bir şekilde. "Ayrıca Cam'in öldür­
düğü diğer genci de sayarsan dört cinayet oluyor." 

"Her türlü çok iyi iş ." Jonesy devasa ellerini omzuma koyup ça­
lışanlarına baktı; mucizevi bir şekilde dava çözmemelerinin işten 
atılmalarına yetecek bir suç olduğunu ima ediyordu. 

"İçeri gel," dedi bana, ofisine yönlendirerek. "Buradan, buradan." 
Koridorda yürürken nostalji hissi kapladı. Dün gibi geliyordu. 

Milyonlarca yıl önceymiş gibiydi. Köşede, ilk dedektif olduğumda 
geriye kalan son bacağının üstünde durduğundan emin olduğum 
taşınabilir vantilatör gözüme çarptı. 

Jonesy beni koltuğa oturtup kapıyı kapattı, kendisi de eskimiş 
deri koltuğuna yerleşti. 

Öne eğilip yüzüme baktı. "Cidden Gemma, olanları duyunca 
inanamadım. Memur iyileşecek mi?" 

"Evet ancak önünde uzun bir yol var. Neyse ki fazlasıyla dirençli ." 
"Peki ya sen? Nasıl gidiyor?" 
"İyiyim." 
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"Birini vurdun ve öldürdün, Gemma. Ben tehdit edildi. İyi ol­
duğuna şüpheliyim." 

Ona şaşkınlıkla baktım. Kimse Fairhaven'da olanları bu şekilde 
ifade etmemişti; Cam'in kirli ve korkunç hissettiren ölümü aramız­
daki havada açığa çıktı. 

"Keşke böyle bitmeseydi," dedim yavaşça. ''Ama başka seçene­
ğim yoktu. Onu vurmak zorundaydım." 

"Yaptığına öyle memnunum ki," diye katıldı Jonesy, "ama bu tür 
şeyler insana gizlice yanaşacak kadar gizemli olabilir. Deli dokto­
runa git; Tanrı biliyor ya polisin etrafında dolanıp duruyorlar. Ve 
kafanı topladığından emin ol." Bana doğru gözlerini kıstı. "Zaten 
yapıyor olmalısın." 

"Sidney'de sürekli gittiğim biri var. Yıllardır. " 
"Tabii . Ama şu anda Sidney'de değilsin, o yüzden yeni birini bul." 
Çenem istemsizce kalktı ve zorla indirdim. "Haklısın, bulurum." 
"İyi." Tekrar sandalyesine yaslandı. "Yorgun görünüyorsun 

Gemma." 
"Öyleyim. Son birkaç gün epey yoğundu." 
Dün akşam babamla konuşmaktan geç saatlere kadar uyanık kal­

mıştım. Rebecca bir arkadaşıyla dışarı çıkmıştı ve Ben de Jodie'dey­
di, o yüzden sadece ikimiz kalmıştık. Babam Fairhaven'a gittiğim 
için hala kızgındı . İhanete uğramış ve reddedilmiş gibi hissediyor­
du. Özür dileyip Smithson'da sık sık boğuluyormuş gibi hissettiğimi 
açıklamaya çalışmıştım. Burada tekrar kalırsam yıllarca savaştığım 
o korkunç huzursuzluğun geri döneceğinden ve yavaşça delirece­
ğimden korktuğumu anlatmıştım. Annemden, Ben'den, Scott'tan ve 
Mac'ten bahsetmiştik. Rebecca hakkında konuşmuştuk. Babamın 
yaşlandığından. Bana endişelerini anlatmıştı. Daha önce birbirimize 
karşı bu kadar samimi olduğumuzu hatırlamıyordum. 

"Senin ve Ben'in benim için ne kadar değerli olduğunuzun far­
kında değilsin Gem," demişti, pürüzlü sesiyle. "Benim için her şey­
siniz, ikiniz de."  
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"Biliyorum, baba," demiş, bana küçük bir kızmışım gibi sarıl­
masına izin vermiştim. 

Ona hamileliğimden bahsetmemiştim; kolaylıkla silinebilecek 
bir şeye bağlanmasını istemiyordum. 

"Ben nasıl?" diye sordu Jonesy, beni olduğum zamana dön­
dürerek. 

Şişmiş yanaklarımın arasından nefes verdim. "İyi. Epey harika 
bir çocuk." 

"Elbette öyle. Ona ne şüphe!" 
"Burada işler nasıl?" diye sordum, masasının alışılmadık bi­

çimde toplu olduğunu fark ettim. 
"Kötü değil ."  Boğazını temizledi. "Birkaç sorun bütün ener­

jimi vermeye zorluyor ama halledemeyeceğimiz şeyler değil ." 
Durakladı. "Geçen Tommy'yle konuştum. Detaylandırmadı ama 
devam eden sağlık sorunları olduğundan bahsetti. İşi bırakmayı 
düşünüyor sanırım." 

"Bunu duyduğuma sevindim. Arkadaşın olduğunu biliyorum 
ama kesinlikle pek hoşlandığım biri değil."  

Jonesy başını yavaşça ve düşünceli bir halde salladı. "Olayla­
rın böyle sonuçlanması bana bayağı kötü hissettiriyor," dedi kısık 
sesle. "Ben gitsem daha iyi olabilirdi diye düşünüp duruyorum." 

"Senin hatan değildi, buradan gitmek istedim. Galiba ihtiya­
cım vardı. "  

"Geri dönmek konusunda ne hissediyorsun?" 
Ellerimi birbirine bağladığımda tırnaklarımın fazla uzadığını 

fark ettim. "Bilmiyorum," diye yanıtladım dürüstçe. "Ben'in istik­
rara ihtiyacı var, şu anda emin olduğum tek şey bu." Jonesy'nin 
endişeli gözlerinin içine baktıysam da orada cevap bulamadım. 

"Bir süre Smithson'da mı kalacaksın?" diye sordu tereddüde. 
"Bir süreliğine," dedim, küçük bir gülümsemeyle. 
"Sidney'deki erkek arkadaşın bu konuda ne düşünüyor?" 
Boğazımdan bir kahkaha kaçtı. "Sanırım erkek arkadaş için 

biraz yaşlıyım. Ve Mac'in yaşı benimkinden çok seninkine yakın." 
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"Sen ne diyorsan işte," dedi Jonesy, utanmış görünüyordu. 
İç çektim. "Bilmiyorum. Aramız bu ara biraz sallantıda." 
Mac hala salı günkü mesajıma cevap vermemişti; sessizliği 

beni öldürüyordu. 
Tuhaf bir şekilde kıpırdanan Jonesy kollarını göğsünde kavuş­

turdu ve konuyu değiştirdi. "Peki ya iş?" 
"Bilmiyorum." 
Bir sessizlik oldu. Kalemi parmaklarının arasında çevirdi, ucu­

nu ahşaba vurdu. Kalemi alıp çöpe atma isteğimi bastırdım. 
"Bilmiyorum," diye tekrarladım. "Dahili sorgulama birkaç 

hafta daha sürecek. İyice dolambaçsız ilerlediği ve temize çıktı­
ğım düşünülürse iznimi uzatacağım." Gözlerimi Jonesy'den ayı­
rıp ana odaya baktım. Esmer bir kadın memur fotokopi makine­
sinin üstünü kaldırınca yüzü kısa bir süre aydınlandı. "Sonrasına 
bakacağız."  

Jonesy bir şey daha söylemek istiyormuş gibi görünüyordu, ge­
rildim; düşünmem gereken bir teklifte bulunmamasını umdum. 
İşleri daha çok karıştıracak ve beni karar vermeye zorlayacak baş­
ka şey istemiyordum. 

"Neyse, gitmem lazım," dedim. "Sadece selam vermek istedim, 
sonraki haftalar için düzenleme yapmak gibi tonla işim var. J o­
die'yle birlikte halletmem gerekenler de var." 

"Elbette."  Jonesy sandalyesinden şaşırtıcı bir hızla kalktı. 
"Ama bir süre daha buralarda olacaksan sık sık gelmeni bekliyo­
rum. Planlarına dahil olmak isterim. Eve daha yakın seçeneklerin 
olabilir. " 

"Kesinlikle."  Ayağımı nazikçe bastırınca karıncalandı. "Ha­
berleşiriz." 

Ofisten geçip otoparka giderken bir dizi tuhaf el sallama için 
elimi kaldırdım. Köşedeki masada oturan eski halimi; üniforma­
lı, dolaşık koyu renk saçlı, çenesini inatla kaldırmış ve gözlerini 
dünyaya karşı kısmış o genç kadını hayal ettim. 
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Scott'ın arabasına bindim, arkaya yaslandım ve güneşliğin al­
tından baktım. Aslında gideceğim hiçbir yer yoktu. Ben hala Jo­
die'deydi, babamla Rebecca'ysa Gowran'da alışverişe gitmişlerdi . 
Cinayetler ve Abbey'nin kayboluşu hakkında özel bir yazı hazır­
layacak olan Simon'la görüşmeme birkaç saat daha vardı. 

Başımı öyle sert salladım ki adeta beynim tangırdadı; tuhaf bir 
huzursuzluk ve ne yapacağını bilmezlik hissediyordum. Belki de 
sadece babamın evine dönüp şekerleme yapmaya çalışmalıydım. 
Tam arabayı döndürmüştüm ki telefonum çaldı. 

"Selam Candy. "  
"Gemma, gel benimle kahve iç." 
"Şimdi mi?" 
"Evet, Reggie's adlı yerdeyim. Boş musun?" 
"Karakoldan çıkıyorum. Birazdan orada olurum." 
Blokun etrafında ilerleyip arabayı Candy'nin parlak kırmızı 

Fiat 'ının yanına bıraktım. Kafe dolu ve gürültülüydü. Candy arka 
duvardaki bir bölmede oturuyordu, devasa karnını elastik açık ye­
şil elbisesi örtmüştü. Önünde yarısı bitmiş bir çikolatalı milksha­
ke vardı ve neşeyle karşısında oturan kişiyle konuşuyordu. 

Beni gördüğünde yüzü aydınlandı, sonra oturduğu yerden 
sıyrıldı. 

"Evet, sana Rick'in cinayetiyle ilgili röportaj vereceğim," de­
dim, ona sıkıca sarıldığımda aramızdaki göbeğinin sertliğini his­
settim. ''Ama Abbey'nin bulunuşu konusunda olmaz. Simon'a 
özel olacağına söz verdim." 

"Tipik." Gözlerini devirdi. "Sanki sana onu soracaktım da." 
Ona vurdum. "Sanki sormazdın da." 
Candy'nin gözleri benimkilerle buluştu ve elimi sıktı . "İyi ol­

duğuna gerçekten çok sevindim Gem. Endişeleniyordum." Otur­
duğu yere bakıp dudağını ısırdı. 
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"Sorun ne?" 
"Mac burada."  
"Nerede?" 



"Orada."  
Kalbim hızlandı. "Sidney'de olduğunu sanıyordum. Burada 

olduğumu biliyor mu?" 
"Burada, burada olduğunu bilmiyor." Kendine özgü küstahlı­

ğıyla gülümsedi ama biraz gergin olduğunu hissetmiştim. "Senin­
le nasıl başa çıkacağını bilmediğinden benden tavsiye istedi ama 
ona ne diyeceğimi bilmiyorum. Gerçek bir kabussun." 

Oraya göz attığımda bacağının yan tarafını ve İtalyan derisi 
botlarını gördüm. 

"Onunla konuşmalısın Gemma." 
Gülümsemeye çalıştım. "Candy, belli ki şu anda seninle ko­

nuşmak istiyor, benimle değil." 
"Şimdi oraya git yoksa doğumu başlatır ve bebeği çıplak elle­

rine çıkarırım." 
Beni hafifçe itti . 
Mac, Breitling saatini ellerinin arasında germiş yavaşça dön­

dürüyordu. 
Başını kaldırdı. 
"Gemma!" Kalkar gibi oldu ama sonra masanın arasına sıkış­

tığını fark etti . Kaşları kalktı, Candy'ye döndü. 
"Ne tesadüf!" Candy çantasını alıp bize parmağını salladı. 

"Ben gitsem iyi olur. Görüşürüz çocuklar!" Ön tezgahtaki bir 
grup kadının arasından karnını çevirerek çıktı. 

Mac'in karşısına geçtim, yorgun uzuvlarım adrenalinle boğu­
şuyordu. "Selam." 

Telaşlı görünüyordu; gömleğini yanlış düğmelemişti ve yakası 
orantısızdı. Onu deli ediyordum. Tanıdık gözlerinin içine baktım, 
bakışlarımla dolgun dudaklarını takip ettim ve nefes alıp vermeye 
odaklanırken etrafımdaki seslerin sabit bir vızıltıya dönüşmesine 
izin verdim. 

"Böyle ortaya çıkıp durmamam gerektiğini biliyorum," dedi, 
"ama senden uzak durmakta zorlanıyorum." 
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Gözlerime yaşlar doldu. "Daha önce kimsenin benim için 
böyle çıkageldiğini sanmıyorum." 
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"Gemma?" 
Mac elimi tuttu. Bir süre sonra ben de onunkini tuttum. 
"Tamam," dedim. "Hadi konuşalım." 



Teşekkürler 

Karanlık Gölü yazmaya başladığımda hedefim bitirmek ve belki, 
bir ihtimal bir yayıncıya göndermekti. Şimdiyse yayımlanmış üç 
kitabım var. Şu kadarını söylemeliyim ki her şey çoğu zaman ta­
mamen gerçekdışıymış gibi geldi ve Gemma gibi aşırı karmaşık bir 
karakteri geliştirme fırsatı bulduğum için şansıma minnettarım. 

Ne var ki anladığım kadarıyla bu yazarlık işi kolaylaşmıyor, o 
yüzden yoldan çıkmamamda ya da tam tersi karıştırıp katmanlaş­
tırmamda katkısı bulunan insanlar olduğu için şanslıyım. 

Özellikle menajerim Lyn Tranter'a, yayıncım Jane Palfrey­
man'a ve kafamdan kelimeleri çekip çıkarmak dışında her şeyi 
yapan editörüm Kate Goldsworthy'ye teşekkür ediyorum. Bu 
kitap siz olmasanız var olamazdı ya da olsa bile şu anki halinin 
yalnızca gölgesi olurdu. 

Fikirleriniz, tavsiyeleriniz, teşvikleriniz ve sabrınız için hepi­
nize teşekkür ederim. 

İster pratik yardım ister anlatı ve karakterler hakkında yapılan 
son derece gizli konuşmalarla olsun, kişisel destek ekibimin yaz­
mayı bitirmemde payı büyük. Bu ekibin baş üyeleri çocuklarım, 
Oxford ve Linus, Tom, annemle babam, kız kardeşim, iş arkadaş­
larım ve arkadaşlarım. Hepsi çok özel insanlar ve yanımda olduk­
ları için inanılmaz şanslı olduğumun farkındayım. 

Sürekli büyüyen yazar arkadaşlarıma destekleri, komik hika­
yeleri, empatileri ve bana ilham oldukları için teşekkür ederim. 
Hepinizi kıskanıyor ve sizinle gurur duyuyorum; böylesi muhte-
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şem arkadaşlara sahip olmak bu çılgın yolculuğun en beklenme­
dik katkısı oldu. 

Bana bu kitabın makul ve mümkün olması adına destekte bu­
lunan polis memurlarına ve pratisyen hekimlere teşekkür etmek 
istiyorum. "Peki ya" ile başlayan sorularımın bunaltıcı olduğunu 
biliyorum ve kurmaca arzularımı polislik ve hukukun ritmine uy­
durmaya gönüllü olduğunuz için takdir ediyorum. Söylemeye bile 
gerek yok, yapılan tüm hatalar bana ait. 

Bütün Allen & Unwin ekibine bulaşıcı bir tutkuyla kitap­
larımı yayımlamaya giriştikleri ve her zaman üstesinden harika 
şekilde geldikleri için teşekkürlerimi sunuyorum. Aynı şekilde 
kitapçılara da teşekkürler; hepiniz birer efsanesiniz. 

Bu kitap bana yalnızca okumayı ve yazmayı değil, aynı za­
manda hedefimi yüksek tutup başladığım işi bitirmeyi öğreten 
annem Susan ve babam Kevin Bailey'ye ithaf edildi. Bahsi geçen 
yeteneklerin hepsi bu kitabı yazarken işe yaradı, o yüzden bana 
onları yavaş yavaş öğretecek öngörünüz olduğu için teşekkürler 
(ve diğer bir sürü şey için de) . 

Ve son olarak bu kitabı okuduğunuz için size teşekkür ederim. 
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