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Kiz, el yordamiyla agaglarin arasindan gegti ve kendi ayagina
takild1. Digiigtintin sesi hala kulaklarinda ginliyor, nefesinin di-
zensiz ritmine karigtyordu. Durdu, karanlhigin iginde dikilirken
bir anligina boguluyor gibi hissetti. Sonra cebinden telefonunu
¢ikardy, ekran kilidini agt1 ve i¢inde taze bir 6tke kabarana kadar
tuglara bast1. Telefonu tekrar yerine koydu.

Onu aramanin ne anlam vardi ki? Daha soylenecek ne vardr?

Yakinlardan kisik bir giimbiirti geldikten sonra yol, ugak pis-
ti gibi aydinlandi ve asfaltin Gzerinde iki devasa 151k belirdi. Kiz
geriye, kalin galiliklarin giivenligine dogru kagti. Bir kamyonet
yanindan giirleyerek gecerken adeta diinyanin merkezini salla-
d1. Diinya tekrar karanliga gomiildi ve kiz, uzun sagindaki siir-
ginlerle dallar1 ayiklayarak yeniden yola ¢ikti, uzaktaki bir sokak
lambasina dogru kostu.

Camdan kafeslerinin igindeki mankenler ona yan yan baki-
yordu, tabelalar ugursuz bir sey ima ediyormus gibi geliyordu.
Kiz, hava hala sicak olsa da bir ceket giyseydim keske diye umut-
suzca digiinerek kollarini viicuduna sardu.

Cu.

Kaskati kesildi. Bastonla yiiriiyen birinin sesini mi duymugtu?

Bakmak igin durmadi, anayoldan saparak plaja ¢ikan kiigiik
patikaya gecti. Kan dolagimi hizlanmugti. Teri ve makyaj, gozyas-
larina karigti.



Aglamay: birak. Bu kadar acinast olmay birak.

Igten ige nereye gittigini biliyordy; utancini yuttu. Bu gecenin
boyle olmasini, bu olanlarin higbirini planlamamigti.

Ayaginin altindaki piitiirli toprak yerini kuma birakti, koya
giden doniise agilan ve agaglardan olugan bir tiinele geldi. Ay ok-
yanusun ustiinde asili halde duruyor, dalgalarin ucunu aydinlatan
kocaman, beyaz bir kiire gibi gériiniyordu.

Yan tarafinda ani bir sanc1 olugunca soluklanmak i¢in 6ne dog-
ru egildi. Acinin gegmesini saglamak i¢in parmaklarini karnina
bastirip otoparka ¢ikan kumlarin iizerinde sendeleyerek yiradii.

Bogazindan bir higkirik kagt1 ve aceleyle daha evvel olanlan
aklindan g¢ikardi. Tartigmalar kafasinda yankilands, kelimeler onu
tekrar aglatana kadar birbirini kovaladi. Adamin dokunugu hala
tenindeydi sanki, tizerine bir pigmanlik ¢6ktii. Orada bir anligina
aklim1 kaybetmigti.

Sol tarafindaki eskimis ahgap citlere ulasty, gitlerin arkasinda
benzin istasyonunun hafif pariltisi vardi Bagini kaldirarak dik
ucurumlarin kasabanin siirini belirledigi sahile dogru baktu
Gozlerini benzincinin marketine gevirdi, acilen suya ihtiyaci vardu.

Nabz gibi atan beyninden kisik bir ses gecti gitti. Gozleri bi-
ylimiis ve kalbi giim giim atar bir halde etrafta kogturdu.

Higbir sey yoktu. Yalmizca kuru ¢imleri dalgalandiran ve sahili
denizle bulugturan riizgarin ritmik muriltis1 duyuluyordu.

Kapiy1 kolaylikla agarak ¢atlamig asfalta adim attu.

Tam o anda otoparkin kosesinden, bagaji acik bir arabanin
yan tarafindan ¢ikan iki gélgemsi figiiri gordu.

Gozleri bu iki kiginin kim oldugunu ve olanlari anlamas: i¢in
yeterince iyi uyum saglamigti.

Ihanet adeta yiiziine garpt1 ve korkuyla inledi.

Golgeler dondu.

Kizin ayaklar1 betona doniigmiis, yere kok salmiglarda.

Agag yapraklar hafifce higirdads, dalgalar kuma garpti.
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Figirlerden biri ayrilarak ona dogru bir adim att1. “Merhaba,
Abbey,” dedi. Adam bagini nazik¢e kaldird: ancak bakisinda ké-
tulik vardi “Geg saatte digaridasin.”

Kiz, elindeki telefonu iyice sikarak beceriksizce geriye kagti,
nefes nefese diigtii. Yere digtigiinde bilekleri burkuldu ama aciy:
dogru diizgiin hissetmedi bile. “Hayir!” diye bagird: giigliikle aya-
ga kalkarken.

“Hadi ama, boyle yapma.” Adam artik daha hizl yiiriiyordu.

Kiz sendeleyerek kumsaldan diikkénlarin oldugu yere dogru
gitti. Damarlar1 buzdan tiinellere doniigerek kaninin sicakligina
tezat olugturuyordu.

Bagka ytiksek ve korkung bir ses adin1 soyledi.

Bir sey yere digiince keskin, metalik bir ses geldi. Telefonu
titreyen parmaklarinin arasindan kaymigt.

Adam telefonu tekmeleyerek eline aldi. Gildu.

Hayr, hayw, hayr.

Kiz, caresizlikle bos sokag taradi. Benzin istasyonundan ¢ikan
yapay 151k, pompalarin yanina park edilmis genis bir araca ulagi-
yordu ama adamdan 6nce oraya gitmesine imkan yoktu. Onun ne
kadar giicli oldugunu biliyordu ve kiz, ne kadar ileri gidebilece-
gini hesaplayamiyordu. Ne yapabilecegini bilmiyordu.

Bagirmay: disiinmedi bile. Aklindaki tek sey kagmakti.

Kiz korkuyla bogulurken nefes almaya galigarak kendini ileri
dogru att1, adamun giiriiltili ayak seslerinin arkasinda oldugunu
duydu.

Ara sira ¢agirilan ismi, rizgarin dansinin i¢inde kayboldu.
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Pazar, 10 Nisan

07.42
et wilch

Dot Clark, kendini yataktan ¢ikarmaya ¢alisirken homurdandi.
Daniel ¢oktan uyanmugti. Dot gézlerini sikica kapayarak kisaca
dua etti; diin gece hissettigi korku en az omzundaki bereler kadar
tazeydi. Daniel'in aksamdan kalmaligini arka verandada uyuya-
rak gecirdigini umuyordu. Hava biraz sicakken bazen erken saat-
lerde bacaklarini agmis ve gobegi yar: giyinik bir Noel Baba gibi
sismis halde orada otururdu. Bocekler onu hig rahatsiz etmezdi,
hatta sivrisinekler bile. Dot, adamin sinirinin kaninin tadin1 bo-
zup bozmadigin1 merak ederdi.

Diin gece 6zellikle ¢ok kétiydi; normalden de beterdi ve icki
kalin derisinden damitilarak havaya karigmugti.

Dot, tel tel saglarini agagidan atkuyrugu yapip ince geceligi-
nin yerine solmus bir yazlik elbise giydi. Yorgani yataga serdi ve
bikilmis yastiklar1 kabartt;; bunu yapmak aniden ufak bir ac1
duymasina yol agt1. Gogiis kafesinin bir kismi koyu mor olmugtu
ve zonkluyordu. Ellerini kalgasina koydu, daha simdiden yorul-
mugtu bile. Kesintisiz uyumasina ragmen diin gece olanlar onu
tamamen tiketmigti.

Ikisine kars1 da beklenmedik bir 6fke duyuyordu: Daniel bir
insan mayindy; ongoériilemez ve hirgindi ama Abbey her zaman
onu tetikleme konusunda kararli olmugstu. Abbey diin gece bir
¢izgiyi agmugti, hepsi bunun bedelini 6deyecekti.
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Ofkesi tanidik bir umutsuzluga déniigiirken Dot birkag kez
hirildayarak soludu. Yatagin ucuna geldi. Bu evden, ama en ¢ok
da ahgap yatak baghigindan ve tag gibi sert, istiindeki ter lekeleri
asla cikmayan bu yataktan nefret ediyordu. Her sabah uyandiktan
sonra bu pis kiitige tekrar girmek ve gézlerini kapatmak istemesi
tuhafti.

Oglanlarin odasina yaklagirken hafifce topalliyordu; gegen
hafta sonu Daniel onu arka bahgedeki ti¢ basamaktan iterek di-
surdiginden beri dizi agriyordu.

Chris ve Wayne’in perdeleri ¢ekiliydi ancak giin kararlilikla
igeri giriyor, ahsap oday: giil rengi bir pariltiya boguyordu. Belli
belirsiz giin 15181, odanin bir kosesinde durup bayat havay: sabirla
degistiren antika vantilatori agiga cikariyordu. Yerlere bir siirii
sey atilmustr: Kiyafetler, kitaplar, kagitlar, aletler, ufak oyuncak-
lar... Dot ¢ocukluklarini hatirliyordu; hep ellerinde ya da agiz-
larinda bir seyler olurdu; onlar1 déver, ¢igner veya paramparga
ederlerdi.

Abbey gibi degillerdi. Dot’in kiz1 saatlerce oturup pencereden
digar1 bakar ya da topraga bir sopayla sekiller ¢izerdi.

Oglanlar hareketlidir, derdi Dot’in annesi sikilmig gibi omuz
silkerek. Kyclarinin distine oturamaziar, otururlarsa distineceklerin-
den korkarlar.

Dot’m ikiz ogullar1 su anda kesinlikle hareketli degillerdi; i¢
camagirlar1 diginda giplak bir halde uyuyorlardi. Chris 6ndeydi,
bacaklari iyice agilmigt, ayaginin kirli tabani tavana bakiyordu.
Wayne uzun, yumusgak bir kivrim gibiydi; kalin kagslari koyu kir-
piklerinin tstiinde iki keskin ¢izgi halinde duruyordu. Erkeklik-
lerini yeni yeni gostermeye bagliyorlards; bu diglince hem korku
hem de rahatlama saghyordu.

Kaginilmaz olan1 diiginmekten hoglanmiyordu. Bir giin hepsi
gidecekti. Kagacakti. Abbey’nin yatak odasinin kapisi tamamen
acikts; perdeleri de oyleydi ve temiz beyaz 151k odaya doluyordu.
Oda her zamanki gibi derli topluydu. Daniel bunun delirtici ol-
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dugunu digiiniyorduy; ne de olsa kiza tepki gosteremedigi seyler-
den biriydi bu. Dot gozleriyle masanin iizerindeki fotograflar ta-
radiktan sonra yatagin ucunda uzanan kot ceketi gordu; altindaki
orti diizgiindi, soluk mavi yastiklar tam karsisinda ¢okmemis
halde duruyordu.

Dot’in karninda endigeyle beraber bir digim olugmaya bag-
lad1. Egilerek elini kirli duvara yaslad: ve birkag kez astiml gibi
oksiirdiikten sonra tekrar hirildayarak soludu.

Yavasca merdivenlerden inerken bacaklar titriyordu.

Daniel mutfaktayds, tizerinde mavi bir atlet ve solmus kot
pantolon vardi. Bronz teni terle isildiyordu. Fazla kilosuna rag-
men bir zamanlar agzinin sularin1 akitan geng erkege son derece
benziyordu. Tamamen diiriist olmas: gerekirse goriniigi hala bir
sekilde Dot’1n iginde arzu uyanmasini sagliyordu, viicudu yillar-
dir siiregelen aci1 ve 1stiraptan dolay: bagisiklik kazanmagta.

Daniel'in bakislari, 6nlinde duran ¢ayla dolu kupaya odaklan-
d1. Yanindan ¢ay poseti sarkiyor, ipten gelen islaklik etikete aki-
yordu. Gegen aksamki sosislerin yag kokusunu hila alabiliyordu.
Lavabodaki bulagiklarin stiinde sinekler vizildiyordu ve bu ses
Dot’in beynine doldu.

“Burada degil,” dedi Daniel, boguk sesi sineklerin ugultusuna
karigti.

“Ya,” dedi Dot, bu ses varken diigiinmekte, séyleyecek bir sey
bulmakta zorlaniyordu. Ellerini kavusturdu, ¢6zdi, sonra tekrar
kavusturdu. Yutkundu. Gozeneklerinden soguk ter damlalar: ¢ikt.

“O herifi gebertecegim!” diye kitkkredi Daniel. Masaya yumru-
gunu vurunca her yere ¢ay sigradi.
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Pazartesi, 11 Nisan
08.14

Scott, ¢arsamba sabahinin erken saatlerinde oliler her nereye
gidiyorsa oraya gitti. Viicudunu mahveden, aklin1 ele geciren ve
gelecegini ¢alan hastaligin tanisi konulali lig ay olmustu.

Bu hastalik normal hayatimiza adeta kazik cakmigtu.

Hastane beni gegen sali aksami saat ondan sonra, Ben'in uy-
kuya dalmasinin hemen ardindan ve kendime ekstra biyik bir
viski doldururken aradi. Doktor Dave yatistirici sesiyle beni
Scott’in komaya girdigi konusunda bilgilendirdi; 6lime inatla
direndikten sonra simdi ona mancinikla firlatiliyor gibiydi. Jodie,
Dave’den beni aramasini istemisti ve o da istiyorsak su anda gel-
memiz gerektigini séyliyordu.

Babam ve Rebecca gitmemeye karar verdiler, o ylizden gece
vakti Ben'le birlikte yola ¢iktik. Riizgir, yanlar agik garajin s-
tindeki regineli agaglari canlandiriyordu ve Ben'i Rebecca’nin
Volvo'suna yerlestirdigimiz sirada havaya okaliptis plskiirtiiyor-
lard1. Kapisini nazikge kapatarak glimis yildizli tavana baktim ve
korkuyla titreyerek nefes aldim.

Konsolun 6biir tarafindan oglumun elini kavramig halde ara-
bay1 Smithson’in karanlik sokaklarina siirdiim, konugsamiyordum.
Olmak tzere olan sey o kadar imkédnsiz gorintyordu ki higbir
kelime anlam ifade etmiyordu.

Hastane trkitici bir sekilde parliyordu; iceriden elektronik
cihazlarin bip sesleri geliyor, pahali makineler fani insanlara yaga-
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malar i¢in nefes veriyordu. Ben'i beyaz koridorlardan gegirdigimi
zar zor hatirlayabiliyorum; yalnizca keskin dezenfektan kokusunu
ve bir hemsirenin bana ara sira anlayisla baktigini animsiyorum.

Scott’in odasina ulagtigimizda Jodie, Annabel’i emziriyordu;
bostaki eli Scott’in sol elini tutuyordu. Yiiziine kazinmis aci, ¢13-
lik atmak istememe sebep oldu. Daha 6nce bu kadar ¢aresiz his-
settigimi hatirlamiyordum.

Ama kiigiik oglumuz Ben sagirtici bir bigimde korkusuzdu;
basin1 Scott’in yastigina yasladi ve eliyle onun yanagini1 oksadu.
“Benim, baba,” dedi hafifce. “Geldim.”

Elim kap: gercevesine yapigmis halde duraksadim, gégsim
siddetle sikistyordu. Sadece birkag giin 6nce Scott’la yaptigimiz
konusmanin hayaleti beni ele gegirmisti. Artik bu kadar oldugunu
fark etmistim. Konugtugumuz her sey bu andan sonra bagliyordu.

Birka¢ dakika sonra Jodie bana sert bir bakis atti. Burnunu
cekerek ayaga kalkti, odanin kosesine dogru giderken Annabel’i
iyice gogsine yaklagtird.

Benim siram gelmisti.

Scott’in hala Jodieden dolay: sicak olan bostaki elini tuttum.
Bu el ¢ok az siire 6nce bir siiri ey yapabiliyordu. Cok giigliydi.
Elini nazikge sikip Scott’in gogsiiniin lizerinden oglumuza bak-
tim. Ben'in gozleri yesil mermer gibiydi, babasiyla sessiz ve tek
yonli bir konugma yaparken agz1 oynuyordu.

Scott’in diizensiz nefesleriyle yatak titredi. Gézlerimi kapayip
son vedami ederken, 6ziir dilerken ve tutmay: deliler gibi umdu-

gum sessiz sozler verirken bogazim diiglimlendi. “

— o

Oliimle iligkim saglamdi. Bayag eskiye dayamiyordu. Ilk kez ben
on dort yagindayken anevrizmadan 6len annem sayesinde ta-
nmigmistik ve birkag yil sonra da ilk ciddi erkek arkadagim Jacob
Mason intihar etmisti. Bir dedektif olarak 6liime ¢iplak ellerimle
dokunuyordum. Etrafinda déniiyor, onu kokluyor ve gozlerinin
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icine bakiyordum. Benden asla ¢ok uzakta olmadigini biliyor-
dum. Hayatimin biiyiik bir kismini onu digiinerek, ondan bah-
sederek, hatta onu bekleyerek gecirmistim ve bir seyle defalarca
yluzlesirseniz beyniniz en sonunda onu daha rahat kargilamaya
bagliyordu.

Belki de bu yilizden Scott’in 6limiiniin beni sarsmasina bu ka-
dar sagirmigtim. Kesinlikle boyle olmamam gerekmesine ragmen
titrek, acinasi bir hale gelmigtim. Babasiz oglum, zavalli dul Jodie
ve olaydan haberi bile olmayan Annabel bebek her aklima geldi-
ginde yas tutmaya hakkim olmadig1 gergegi bana bigak gibi sap-
laniyordu. Hayatim boyunca Scott’a oynamaktan sikildigim bir
oyuncakmis gibi davranmigtim. O benden ¢ok az ey beklerken
ben ondan ¢ok sey beklemistim. $Simdiyse yillarin pismanlhg mit-
hig bir giigle yiizeye gikiyordu. Son konugsmamiz aklimda déniip
duruyor, soyledikleri kalbimi kemiriyordu. Oleceginden 6diim ko-
puyordu ama artik gittigi i¢in iyice korkmaya baglamigtim.

Hem annem hem de Jacob gitmis, beni yikilmig halde ve d6n-
melerini ne kadar istesem de bu diinyadan kaybolduklarindan
kesinlikle emin olmanin getirdigi siziyla bag baga birakmuglard:.
Onlarin aksine Scott’s her yerde hissediyordum. Geceleri yiizleri-
miz aglamaktan sirilsiklam olmug halde Ben'in yanina kivrildigi-
mu izliyordu. Okula gitmeyecegini ya da arkadaslarinin beceriksiz
mesajlarina cevap vermeyecegini soyleyen Ben'i ikna etmeye ¢ali-
sirken dinliyordu. Scott beni erkek kardesiyle giglikle konugur-
ken ve Jodie’ye dogru seyler soylemeye ¢alisip beceremezken de
dinliyordu.

Sidney’deki garip ve belirsizlikle dolu hayatimla dogdugum
kasabada yagadigim ama her seyin kirik ve yabanci geldigi simdi-
ki hayatim arasinda sikigip kalmigtim.

—

Scott’in dul annesi seyahat edemeyecek kadar koti oldugundan
ve uzaktan gelecek bagka yakini olmadigindan cenaze simgek hi-
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ztyla ayarlanmgti. Jodie’yle Scott gegen birkag haftanin detayla-
rin1 onayladiklari igin yasin getirdikleriyle ylizlesmemiz an mese-
lesiydi ve bize ne olacagini soyleyecek insanlar olmayacakmis gibi
goriiniyordu.

En zor kisminin ruhsal yoni oldugunu biliyordum; ise yara-
mayan fiziki isleri goniilsiizce yapmak igin 6ne itildigime mem-
nundum. O kisim imkansizdi. Yeni bir hayat olugturmak, yeni bir
plan kurmak ¢ok zordu. Birgok bakimdan bu beklentilerin disik
oldugu modele tutunup kalmayi ¢ok istiyordum. Diger yandansa
Smithson denen akvaryum gibi yerde diistinecek ve beni tama-
men delirtecek sonsuz zaman vardi.

Cenazenin gergeklesecegi sabah Ben'le dogru dirist ko-
nugmadik. Dug alip tstiime siyah bir elbise gecirdim, o elbiseyi
Scott’in cenazesini digiinerek yanima almigtim. Ardindan kalin
telli saglarim tarayarak agagidan topuz yaptim ve Ben'in iki giin
once aldigimiz yeni takimini giymesine yardim ettim.

Teninin renginin solmaya bagladig1 zamanlarda “Ona cenaze
i¢in yeni bir takim al Gemma,” demisti Scott bana. “Digiinimde
giydigi takimla gelmesini istemiyorum.”

Etiketleri kesip Ben'in sagin1 jolelemesine yardim ettim. Y-
zlind avuglarimin igine alarak gozlerine baktim, cenem tehlikeli
bir gekilde titrerken ona keskin bir hareketle bagimi salladim. Ben
yutkundu ve aynisin1 yaptu.

Bunu yapabilirdik ama sadece simdilik.

Giines 15181 insana mutluluk veren bir sar1 tonundaydi, ¢an-
tamda giines gozliklerimi arasam da bulamadim. Ben'le birlik-
te babamin Toyota Hilux'inin arka koltuguna yerlestik, kendi-
mi ¢ocuk gibi hissettim. Anahtar1 gevirirken babamin profilden
gorunigi ciddiydi. Gri saglarini diiz bir gekilde taramigsti, tirag
losyonunun odunsu kokusu kapali alana doluyor, gézlerimi sulan-
diriyordu. Rebecca dimdik oturuyorduy, kiil rengi kisa saglar1 sag
spreyiyle agirlagmigts. Boynunda bir dizi kalin inci vard. Birkag
dakikada bir gézlerini gigek baskil bir mendille siliyordu.
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Smithson’in en yogun saatleri, Sidney’in trafiginin gilginhigiy-
la kargilagtirilamazdi bile. Kiigiik bir arag siras1 konvoya dénusti,
trafik ig1iklarinda durup kalkmaya bagladi. Stipermarketi, kiitiip-
haneyi, dovme salonunu gegtik. Sokagin iki tarafinda okul tni-
formali 6grenciler kigik kiimeler halinde yeni haftay: karsiliyor-
lardy, dev sirt gantalan kiigiik kafalarinin istiine ¢ikip iniyordu.
Kadinlar bebek arabalarini ittiriyorlar, likrali kumagla sarili ba-
caklar1 enerjiyle hareket ediyor, glines gozlikleri uykusuzluklarini
gizliyordu. Yash ¢iftler kopeklerini gezdiriyordu.

Hepsini gorsek de higbirini kavrayamadik. Bugiin o diinyanin
pargasi degildik.

Mac’ten mesaj gelince telefonum titredi.

Seni ve Ben'i dustiniiyorum. Keske gelip sana destek olmama izin
versen. Seni seviyorum, beni ara.

Keskin hath yiiziinde endiseli bir ifadeyle dairemizdeki kigik
¢aligma odasinda volta attiginy, igten bakiglarini, 6pisiirken tut-
may1 sevdigim sar1-gri kalin telli saglarini hayal ettim. Cevap ya-
z1p telefonumu ¢antama atarken gozyaslar1 gorigimi bulandird:.
Onu 6zliyordum ancak gelmesine izin vermemekte hakliydim.
Mac’in bugiin olanlar iginde yeri yoktu ve birlikte yasadigimiz
hayatin acimasizca altiist olmasinin gereksiz yere aklimda doniip
durmasini istemiyordum. Yarin ve ondaki sonraki giinlerde bu-
nun i¢in bolca vakit olacakti.

Sabah giinesinin neseli 1sinlar;, ABC Radyo’nun haber ser-
visinin tanidik tarzi arabada duyulurken pencerelerden igeri si-
ziyordu. Biilten, Byron Bay’in kuzeyinde bir sahil kasabas: olan
Fairhaven'daki bir cinayete dair son dakika haberiyle bagladi. On
yedi yaginda bir erkek evinde 6liimiine d6viilmiisti ve polis bu
konuda bilgisi olan herkesi yardima ¢agiriyordu. Ayni1 zamanda,
katledilen oglanin tanidig1, en son cumartesi aksami bir partide
goriilen kayip bir geng kiz hakkinda da bilgi ariyorlardu.

“Kayip geng kiz” ifadesi kamimi dondurdu. Alti ay 6nce tize-
rinde ¢aligtigim bir dava beni hemen hemen mahvetmisti, muh-
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temelen kariyerimin en dip noktasiydi. Duygularimla kedi-fare
oyunu oynamus, i¢giidilerimi sorgulamami saglamis ve insanliga
dair igimdeki son umudu birakmak zorunda kalana kadar beni
umutla korku arasinda siiriikleyip durmustu.

Nicki Mara, Mac’le beni bir araya getirmis, sonunda da bizi
neredeyse parcalara ayirmigti.

Kiliseye yaklagirken Ben'in elini tuttum. Kosullara ragmen
aklim haber biilteninde duydugum kabataslak detaylara kaymaya
bagliyordu. Olen oglanla kaybolan kiz birlikte miydi> Arkadaglar
muyds? Iki olay birbiriyle baglantili miyd:? Kiz hala yastyor muy-
du? Oglani 6ldirmis olabilir miydi?

Art arda gelen digiincelerimi babamin bogazini temizleyerek
radyoyu kapatmas: boldi; bugiin igin yeterince 6lim ve trajediyle
kargilagtigimiza karar verdigine stiphe yoktu.

—_——

Cenaze katlanilmazdi. Ben, yanimda heykel gibi duruyordu. Jo-
die oturdugumuz siranin biraz uzaginda sesli bir gekilde aglarken
bebek Annabel'in mutlu sesler ¢ikarmas: kilisedeki tiim kalpleri
kirtyordu. Igerisi sicak ve doluydu, ilk bagta kusacagimi, sonra ba-
yilacagimi diigindiim. Scott’in biiyiik ebatli bir versiyonu tabutun
yanindaki s6valeden beni sakince izliyor, sanki bir seyleri bok et-
memi bekliyordu.

Defin islemi kisa stirdii. Scott, Smithson kilisesi mezarhigin-
daki agik bir delige boguk aglamalar ve titreyen nefesler esliginde
indirildi. Vaiz, diinya ve Scott’in ruhu hakkinda bir seyler soyle-
dikten sonra her sey bitti. Oylece gitmisti.

Sonrasinda yirmi dakika siirse de saatlerce siirmiis gibi gelen
iskence gibi havadan sudan muhabbetlere katlandim. En sonun-
da kilise salonunun arka tarafindaki mutfaga kagarak kendime
bir bardak su doldurdum ve Ben'e de gétiirmek tizere tekrar dol-
durmadan 6nce iki dikigte suyu bitirdim. Musluktan uzaklagirken
yorgunluk beni bir silah gibi vurdu, beynimden keskin bir sekilde
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gegti; enerji icimden 6yle hizli akiyordu ki bayilacagimdan kork-
tum. Burada olmak istemiyordum.

Josie Pritchard elinde bog bir plastik tepsiyle igeri girip yine
bir sekilde hem anag¢ hem de soguk bir his birakt1. “Nasil gidiyor
camm?” Firim aginca sicaklik durdugum yere kadar geldi. Tepsiyi
¢ikardi ve soguk portatif 1siticinin tizerine tak diye birakti, ardin-
dan ¢iplak eliyle dumani tiiten hamur islerini almaya bagladi.

“Iyiyim,” dedim ama bu 6zellikle bugiin burada olan herkesin
benden bekledigi gibi yalandi.

“Senin ufaklik igin ¢ok tizgiiniim,” dedi dalgin dalgin, kareleri
iki uzun tabagin tzerine diizgin siralar halinde dizerken. “Hele
en sonunda bir kardesi oldugunda ne kadar sevindigini goriince
nasil Gizildim! Ve zavalli Jodie, Tanr1 onu kutsasin.”

Cevap vermedim, ana salona déniip ¢abucak digariya dogru
yiriimeden once, aym fikirdeymisim gibi anlagildigini umdugum
bir ses ¢ikardim kibarca. Kimse bana nasil davranacagini bilmi-
yordu. Scott’in kiz arkadagi, dul egi, hatta eski karis: bile degil-
dim. Ancak yalmizca bir taudik da sayilmazdim. Varhigim bir
kusur, bulagic1 bir tuhaflik gibiydi.

En yakin arkadagim Candy Fyfe’in solmus yesil ¢imlerin karst
tarafinda oldugunu gérdiim. Yas i¢in siyah giymis insanlar arasinda
devasa hamile gobeginde gerilmis lila elbisesiyle renkli bir isaret
15181 gibiydi. Jodie’yle konustugunu fark edince birden durdum.

Sinir krizi gegirme dirtimi bastiriyordum. Hem de koca-
man, berbat bir tane. Yumruklarimi zemine gegirmek istiyordum.
Topraga bagirmak istiyordum. Birisinin bana ne yapacagimi soy-
lemesini istiyordum. $imdi ne bok yiyecektim?

Eski patronum Ken Jones, yani “Jonesy” kilisenin holiiniin
golgesinde telefonla konuguyordu. Bos elinde, izerinde bir y1gin
ti¢ katl sandvig ve kek olan kagit bir tabak vardi. Alnindaki kiri-
sikliklar derinlesti. Isle alakali bir arama olmaliydi.

Scott’in uzun siiredir i arkadag: olan Jack Grace’le konugan
babama ve Rebecca’ya katildim.
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“Tanrim, berbat bir sey, degil mi?” dedi bana.

Bagimi salladim, bagka bir umutsuzluk dalgas: tizerime
ulland:.

“Ne zaman Sidney’e doniiyorsun?” diye sordu.

Kollarimdaki tiiyler diken diken olurken herkesin gozleri
bana dondii. “Heniiz bilmiyorum. Once Ben, benimle beraber
Sidney’e mi donecek yoksa ben mi bir siireligine buraya tagina-
cagim onu ¢6zmemiz lazim.”

Bu sirada babamin gozleri yere sabitlenmisti, Jack sagkinlik-
la bir ona bir bana bakti. “Yani Ben'in velayetini mi alacaksin?
Jodie’yle yagamaya devam eder sanmigtim.” Jack bagini sallad.
“Vay be, bu ¢ok biiyiik bir sey.”

“Affedersiniz,” dedim, sehpali masalarin arasindan gegeyim
derken hafif¢e sendeledim.

Jonesy uzun adimlarla bana dogru geldi, genis bedeni koyu
renkli takiminin kingikliklarini agiyordu. “Woodstock, nasil
gidiyor?”

Tekrar odaklanarak ona standart lafimu sdyledim. “Iyiyim.”

“Hayur, degilsin,” diye bagird, bir elini omzuma koydu.

Taze gozyaslar1 akarken omuzlarimu silktim, bakiglari engel-
lemek igin bir elimle gézlerimi kapadim. Lanet giines gozliikle-
rim nereye gitmisti? Diglerimi gicirdattim ve agirhigimi bir ba-
cagimdan digerine verdim; nadir giydigim topuklu ayakkabilar
bileklerimi acitiyordu. Paramparga olmamak igin elimden ge-
leni yapiyordum ama yeterli olacagindan emin degildim. Mac’i
ozliyordum. Sidney’i 6zliiyordum. Scott’in lanet telefonundan
onceki her seyi 6zliyordum.

Jonesy beni yana dogru, giinesten uzaga itti. Ben'in Jodie’yle
birlikte ayakta durdugunu gérdiim. Sag j6lesi akmug, koyu renkli
bukleleri gozlerinin Uzerine digmistii. Sekiz yasinda degil de
yiriimeye yeni baglamig gibi gériniiyordu.

“Bir sorun mu var?”diye sordum Jonesy’ye. “Az 6nce telefon-
da oldugunu gordiim de.”
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“Ne? Ha, evet.” Uggen sekilli tavuklu sandvigi agzina sikistird
ve o sekilde konugmay: bagardi. “Byron Bay’in yakinindaki bir sa-
hil kasabasinda bir cinayet islenmis ve oranin komiseri diin araba
kazasi gegirdigi i¢in yerine birini ariyorlar, inanirsan tabii. Adam
taniyorum aslinda, birkag y1l 6nce birlikte egitim almistik. Neyse,
bolge sefi aradi, sanirim adi Tran'di. Kadin benim gitmemi istedi
ancak yarindan itibaren dahili bir davada galigacagimi s6yledim;
zaten ekibi denetimsiz birakmama imkan yok. Yaris1 ise yaramaz
insanlar.”

Cimin diger tarafinda Jodie ellerini Ben'in omuzlarina koy-
du ve birisi ona sarilmak igin uzandi. Kiigiik oglum siyah kumas
girdabinin i¢inde kayboldu. Bagimi egip bir grup karincanin kek
kirintilarini tagadigs ¢ime baktim.

Kalbim doértnala atarken gozlerimi Jonesy’ye ¢evirdim. “Ben
giderim.”
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Pazartesi, 11 Nisan
11.52

Jonesy’nin kafasi karigmig bakigin1 gorene kadar sesli konugtugu-
mu fark etmedim. “Sen mi?”

“Evet. Gidebilirim. Yapabilirim. Yapmak istiyorum.”

Jonesy’nin sag ¢izgisi terle parliyordu, pegetesiyle teri silerken
az kalsin kagit tabagini digirecekti. “Ben ne olacak?”

“Onu da alirim. Zaten su anda burada olmaktan nefret edi-
yor. Belki mekén degisikligi ikimize de iyi gelir. Sence orada tatil
programlari var midir? Okul yokken genelde oraya gider. Belki
de dad1 tutabilirim; benimle Sidney’e gelirse tutacaktim zaten.”

Jonesy bana siipheyle bakti. “Ciddi misin, Gemma? Son bir-
kag haftanin senin i¢in zorlu gectigini biliyorum ve elbette bugiin
de epey zor ama bence...”

“Son derece ciddiyim. Ben'le konugayim, sen de bagkomiseri
arayp gelecegimi s6yle. Burada durmak beni 6ldiriyor.”

———

Birisi Scott’in fotografini salonun arkasina tagimigt: ve insanlar
Jodie’ye giile giille demek, son bagsaghg: dileklerini iletmek i¢in
siraya dizilmiglerdi. Tahminime gore yakinda bol bol i¢mek ve
geng bir insanin kisa siiren hayatinin trajedisini hissetmek i¢in
oradan ayrilacaklardi.

Ben’i Rebecca’nin yanindan uzaklagtirdiktan sonra hizla Fair-
haven'daki durumu agikladim.

30



Hig duraksamad:. “Seninle gelmek istiyorum.”

“Emin misin?” dedim, genesini tutmug gozlerinin igine bakarken.

Bagini kuvvetle salladi. “Burada kalmak istemiyorum.”

Tekrar Rebecca’nin yanina yiiridim.

“Gemma, 6ylece gidemezsin,” dedi, gri gozleri panikle dolmug-
tu. “Babanla konugmalisin.”

Ama kagma istegi icimde akiyordu. “Hayir, yola koyulmamiz
lazim,” dedim.

Rebecca limitsizce kalabaligi taradi. “Litfen, birak da 6nce
Ned’i bulayim.”

Ben'le ¢imde ilerlerken ona omzumun tzerinden seslendim.
“Babamla evde konugurum. Cantalarimizi toplamamiz lazim.”
Ben'j, kilisenin 6niinde siralanmig taksilerden birine bindirdim, ba-
sim1 arabanin koltuguna yaslarken elini siktim.

Gerginlikle Jonesy’nin verdigi numaray: aradim.

Bagkomiser Celia Tran’in sesi kesik ve ciddi geliyordu. “Ken
sana bir cinayet bir de kayip kisiyle ugrastigimizi séylemistir ama
bu agamada ikisi arasinda baglant: oldugundan emin degiliz.”

“Cocuk nasil 6lmig?” diye sordum.

“Garajinda oldiiresiye doviilmiig,” diye cevap verdi. “Kafa yara-
lanmasindan dolay1 6lmis.”

“Silah yok mu?”

“Hala ariyoruz.”

Geng bir kizin, geng bir oglani 6ldiiresiye dovdigini hayal et-
meye ¢aligarak bagimi salladim.

“Kizin gegmiste evden kagmighigi var m1?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Tran, “ancak aile durumu son derece degisken.
Diirist olmak gerekirse bu sabah Rick'le ilgili telefon gelene kadar
bir kagag1 ya da belki intihar1 aradigimizdan emindim. $imdiyse ne
disiinecegimi bilmiyorum.”

Dejavu hissi, ayaklarim yere bastyor olsa da digtiyormusum gibi
beni saga sola salladi. Mara davas: siiresince igime yerlesen siiphe
tohumlar1 geri donmisti.
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“Ikisinin uyugturucuyla bir iliskileri var m1?”

“Bugiinlerde kasaba son derece temiz,” diye yanitlad,, sesinde
gurur duyar gibi ifade vardi. “Birkag yil 6nce bdlgede met soru-
nu oldu ama Byron'dan Fairhaven’a tiim ekipler onu toplumdan
uzak tutmak i¢in ¢ok ¢aligt1. Fairhaven'daki yeni hastane yardimci
oldu, biraz devlet destegi de alind1. Hala dugtik kaliteli marihuana
kullananlar var ancak bu ¢ok fazla sorun yaratmuyor. Partilerde
kullanilan uyusturucular genelde sirt ¢antali gezginler tarafindan
getiriliyor ve mevsimsel oluyor. Yazin dikkat ediyoruz, onun di-
sinda kontrol altinda.”

Tarif ettigi sey Smithson’a gok benziyordu, yalnizca Jonesy’yle
konustugum kadariyla burada met biyik bir sorun olmaya de-
vam ediyordu.

“Acilen her seyi gozden gecirmek istiyorum.”

“Simdiye kadar elimizde olanlari sana génderirim ama gok bir
sey yok.” Durakladi. “Korkarim hizli ¢aligman gerekecek. Buras:
kiciik bir kasaba ve herkesi giivende olduguna ikna etmek biyik
baski yaratacak.”

Beynime kan pompalandi. “Sorun degil. Ugakta okuyabildi-
gim kadarini1 okurum.”

“Gtizel. Beni kesinlikte biyiik bir sikintidan kurtariyorsun.
Oranin bagkomiseri bunu ekip kurarak higbir sekilde ¢6zemeye-
cegimizi digiinliyor. Neyse, senin igin de uygunsa seni ve oglunu
Gowrandaki 13.30 uguguyla aldirabilirim gibi goriiniyor.”

Ben®, ardindan taksinin gosterge panelindeki saate baktim.
“Orada oluruz.”

“Tamam, giizel. Sen gelene kadar cesedi yerinden kipirdatma-

yacagiz, o yizden geg kalirsan bana haber ver.” e
( \
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“Gemma, bu sagmalik.” Ben bavuluma kiyafet ve tuvalet malze-
meleri koyarken babam misafir odasinin kapisinda dikiliyordu.
“Ben’in su anda ailesinin yaninda olmas: gerekiyor.”
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Arkami dondim. “Hayir, benim yanimda olmas: gerekiyor.
Ama burada degil. Buradan gitmemiz lazim.”

I5 botlarimin ucu yatagin altindan gériiniiyordu. Onu da gir-
kin bir kayis: rengi tekli koltugun tzerindeki giderek biyiiyen
daga ekledim.

Telefonuma, Bagkomiser Tranden geldigini bildigim e-posta-
larin bildirimleri geliyordu. Dava notlarini, konaklama detaylari-
ny, evraklan génderiyor olmaliydi.

“Mac bunlara ne diyor?” dedi babam sertge.

Sag tellerimi terli yliziimden g¢ekerken keskin bir pigmanlik
hissine kapildim. “Neyin dogru olduguna inaniyorsam onu yap-
mam gerektigini digliniyor,” diye tersledim. “Bana gliveniyor.”

“Ya Jodie?”

“Onunla daha konugmadik ama iznine ihtiyacim yok. Ben'in
simdilik benimle kalmasi konusunda anlagtik. Onu sonra ararim.”

Babam siniri bozulmus gibi bir ifadeyle gézlerini kapadi.
“Gemma, en azindan durup digiinemez misin? Bir gece bekle.
Acele kararlar vermek igin iyi bir zaman degil.”

“Tann agkina baba, bugiin olay mahalline gitmem lazim. Ugus
ayarland: bile.” Agirligimi tagan bavuluma vererek disar1 gikan
kenarlarinin izerinden fermuari kapattim. Yiziimi ona déndim.
“Bak, endiseli oldugunu biliyorum ama burada oturmam bir sey
degistirmeyecek. Ve Ben'in 6ntiimiizdeki iki hafta dersleri kagira-
cagi falan da yok, persembe giinii tatil baghyor.”

Rebecca kapi esiginde belirdi, gozlerini gerginlikle ikimiz ara-
sinda dolastirdi. “Belki Smithson'dan bir sireligine ayrilmak iyi
bir fikirdir Ned.”

Babam ellerini havaya kaldirdi. “Ne yani, babasinin yasini tu-
tan kigik bir ¢ocugu, annesinin kendini bir cinayet davas: iginde
kaybedecegi yabanci bir yere gétiirmek iyi bir fikir mi? Kafay: mu
yedin sen?”

“Demek istedigim,” dedi Rebecca, mendiliyle oynarken,
“burada olmanin Gemma ve Ben i¢in zor oldugunu anliyorum.

Olanlarin higbiri kolay degil.”
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Sagirmigtim, ona tegekkir eder gibi baktim. “Rebecca hakl.”

Babam agzim bir agip kapadiktan sonra bagini salladi. “Bu
hafta sonu Paskalya var.”

“Kimin umurunda? Zaten kutlamiyoruz ki.”

“Gemma!”

“Uzgiiniim baba ama bunu yapmam lazim.”

Annem oldikten birkag hafta sonra babamla Noelle ilgili bir
seyler yaparak bizi gliya daha iyi hissettirecek aile rutinlerini ezi-
yetle devam ettirmeye ¢aligmamiza ait eski hatiralar aklima Ggigta.

Babam bana uzun uzun bakti, 6fkesinin sicakhig1 soguk bir
tzintiye donigiyordu. “Sana ne yapman gerektigini sdyleyecek
degilim Gemma; Tann biliyor ya yillardir bunu yapmadim ama
bunun inanilmaz derecede aptalca bir fikir oldugunu digiindagi-
miin bilinmesini istiyorum.”

“Tesekkiirler, baba,” dedim alay eder gibi. “Destegine minnet-
tarim.” Ben'in bavulunu almak i¢in onu itip gectim.

Beni koridora kadar takip etti. “Su anda islerin farkli oldugu-
nu anliyorsundur herhalde. Artik tek konu sen degilsin. Ben'in
iyi oldugunu ve bagkasinin onunla ilgilenecegini varsayma lik-
sin yok.”

Yiiziim bir anda kizard: ve zehir gibi sozler sdylememek igin
diglerimi sitktim. “Ben’in oglum oldugunun ve ona bakmak zo-
runda oldugumun kesinlikle farkindayim. Yapmaya ¢alistigim da
bu. Ama gu an burada duramam. Olmaz igte.”

Babam i¢ ¢ekti. “Galiba diigiinmen gereken seyler var kizim.
Buras: Ben'in evi. Ailesi burada. Onu seven insanlar burada.
Agikgas: 6nceligimiz o, sen degilsin.” Sessizce ekledi, “Scott ne
diginirda?”

I¢ime hiddet dolduy, ardindan ani bir pigmanlik geldi ancak
artik babamla kavga etmek istemiyordum, enerjim tikenmisti.
Asilmig suratina, girintili ¢ikintili kinigikliklarina ve giines le-
kelerine baktim. Annem o6ldikten sonra Smithsondan ayrilmak
istemis miydi? Bagka bir yerde baglamak zorunda oldugunu his-
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setmis miydi? Babamin yorgun yiiziinii ve bos bakislarin1 aninda
hatirlayabiliyordum ama hepsi bu kadardi. Kederime ve kafa ka-
nigitkligima ragmen annem o6ldikten sonra hayatta kalmanin ge-
tirdigi 1stirap kaybolmugtu, Smithson’da devam etmekten bagka
bir sey yapacagimizi asla diiginmemigtim.

Derin bir nefes alarak sakinlesmeye ¢aligtim. “Kisa siireligine
gidiyorum. Digiinmek i¢in zamana ihtiyacim var ve burada ya-
pamam. Ayrica ¢aligirken daha iyi oluyorum, biliyorsun.” Ber'in
tigrtlerini, sortlarini ve i¢ camagirlarini ¢alisma odasindaki gek-
yatin tizerinden alip sirt ¢antasina koydum.

“Gemma, Ben'i sevdigini biliyorum. Yalmizca su anda sana hig
olmadig1 kadar ihtiyaci oldugunu hatirlamalisin.” Babamin sesi
titredi. “Yaninda oldugundan emin olsan iyi edersin.”

e

Candy’yle birlikte havaalaninin giivenlik kontrol noktasinin di-
sinda durmug, Ben'in bir paket cips almasini bekliyorduk. Ma-
gazanin aynasinda yansimami gérdim. Candy’den bir kafa boyu
kisaydim ve yaninda neredeyse gocuk gibi goriiniiyordum. Koyu
renkli uzun saglarim eczaneden yeni aldigim ucuz giines gozli-
guyle kaph ytiziimden gekilmisti, atkuyrugum daginik bir sekilde
sirtima degiyordu. Kollarim ve yiiziim solgundu, yesil gozlerimin
altinda koyu halkalar vardi. Sadece formda degilmis gibi hisset-
miyor, dyle de gériniiyordum; egzersiz rutinime ara verdigim al-
digim kilolardan belli oluyordu.

“Bizi biraktigin igin tegekkiirler,” dedim.

“Sorun degil,” dedi Candy sakince. Héla cenazedeki kiyafet-
lerini giyiyordu ama ustiine kot bir ceket gecirmigti. Agirligim
diger kalgasina vererek koca gobegini tuttu. “Yani, anliyorum. Bir
oglan 6ldi, bir kiz kayboldu, muhtemelen 6ldii ve sen de bal go-
ren ar1 gibi bu isten tatmin oluyorsun.”

“Candy!”

“Endiselenme, ben de tatmin oluyorum.”
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Ben geri doniince ona sarildim, cips paketi aramizda higirdadi.
“Her sey yolunda mr?”

Bagiyla onayladi. “Telefonunu alabilir miyim?”

“On dakika,” dedim, telefonu ona verdim.

“Ve kagtigini diiginmiyorum,” diye devam etti Candy, bakig-
lar1 Bene odaklanmigt.

“Kagiyorum demedim zaten.”

“Yani bunu yillar 6nce yapmigtin da.”

“Candyl

“Dalga gegiyorum be.” Yiiziini burusturarak boynunu saga
dogru yatirdi. “Mac ne dedi?”

“Onu sonra arayacagim.”

Kollarini karninin tizerinde kavugturdu ve dudaklarini biizdi.
“Ona heniiz séylemedin mi?”

Cevap vermedim.

“Tanrim, Gemma,” diye mirildandu.

“Mac anlayacaktir,” dedim, 6yle olacagindan emin olmasam
da. “Ben’i Sidney’e gotiirmeye hazir olmadigim biliyor. Ne yapa-
cagimzi diginmek igin zamana ihtiyacim var.”

Candy yanaklarini sisirip tifledi. “Eh, insanlarin eski partne-
rinin cenazesinden cinayet ¢6zmek i¢in 6nemsiz bir sorf kasaba-
sina gitmeyi neden tuhaf bulduklarini anliyorum. Ama sen tuhaf
birisin. Bizim eski Bok Kasabasi’'ndan uzakta biraz zaman gegir-
meye ihtiyacin oldugunu da biliyorum. Hem iskolik oldugundan
bir davayla ugrasmazsan kafay: yersin. Boylece bir tasla iki kus
vurmus oluyorsun.” Genigge esnedi. “Kusura bakma, bitmis hal-
deyim. Neyse, bagkasi ne derse desin. Yastasin, istedigin gibi tuhaf
davranabilirsin.”

“Sag ol, Candy.” Ona sarildim, turung kokulu parfimi bur-
numa doldu.

“Bana tegekkiir etme.” Konugurken ylizii saglarimin arasinday-
di. “Elinde bir planla dén yeter. Bir siire serbest disise gegmek
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iyidir ama ¢ocugunun hayatinin ne yone gittigini bilmesi gerek.
Ya da en azindan nerede yagayacagini.”

Bu yorum canimi yakti. Aslinda dort yil once ebeveynlik li-
sansimu etkisiz hale getirmigtim ve bundan haberdardim. Yan ta-
raftan hevesle aktif destek roliinii oynamug, arabay: Scott’in dev-
ralmasindan mutlu olmugtum. $imdiyse hizla giden, freni bozuk
bir arabada sofor koltuguna oturan bendim, Ben yanimda yum-
rugunu sikmig halde oturuyordu.

Hoparlérden ugusumuz anons edildiginde Ben'e igaret ettim.

“Bir planla donmeyi planliyorum,” dedim yumusak bir sekilde.

Candy bana uzun, sert bir bakis att1. “Giizel.” Gézlerini hava-
alanindaki restorana dogru gevirerek tekrar gébegini tuttu. “Si-

¢ayim ya, ne bi¢cim giin. Kimseye s6yleme ama sarap icecegim.”
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Pazartesi, 11 Nisan
14.03

Ugus kisa siirdii, otuz dakika bile sayilmazdi. Ben kusmuk tor-
basinin Gstiine ejderha resmi ¢izerken Tran’in gonderdigi dava
notlarina telefonumun kiigiik ekranindan goz attim.

Ugak kalkmadan 6nce Jodie’yle yaptigim telefon goriigmesi
strekli kafamda doniiyordu. Bir anda gitmemiz onu sinirlendir-
migti ama diger yandan ¢ok yorgun oldugundan kisa siire de olsa
hayatindan ¢iktigim i¢in biraz olsun rahatladigini hissetmigtim.

“Sormak i¢in aramiyorsun ki Gemma,” diye terslemisti. “Ce-
nazeden sonra Ben’le birlikte nereye gittiginizi bile bilmiyorum.”

“Her sey cok hizli gelisti,” demistim.

Sadece i¢ gekmis ve Ben'le konugmak istemisti.

Son sozlerini hatirlayinca tilylerim diken diken oldu. “Ben’in
ihtiyaci olan her sey burada var Gemma, o ytizden bu is sana ¢ok
fazla gelirse eve donebilir.”

Ben’in bacagini ¢abucak siktim ve gézlerimi tekrar ekrana ge-
virdim. Oldiiriilen gocukla ilgili heniiz pek bilgi yoktu, yalmzca
temel detaylar yaziyordu. Richard “Rick” Fletcher, on yedi ya-
sindaydi. Hem annesi hem de babasi hayattayd: ve birliktelerdi.
Aiden adinda bir agabeyiyle Belinda adinda bir ablas: vardi. Rick
tim hayati boyunca Fairhaven'da yagamigt1. On birinci siniftay-
ken okulu birakmig ve yakin zamanda serbest ¢aligan bir bahge
diizenleyicisi olmugtu. Sabikas: yoktu, bir pazartesi sabahi gara-
jinda 6li bulunmasina yol agacak bir sey goriinmiiyordu.

38



Kaybolan kizin raporunda da elle tutulur bir sey yoktu: Kiz
Rick'ten kiigiiktd, yalnizca on bes yagindayd: ve Fairhaven Lise-
si’nde onuncu simftaydi. Aile dosyas: eklenmisti: Babasi miiker-
rer ev i¢i siddet failiydi ancak 1980’lerde bir bar kavgasina karigip
sarhog bir adama kalic1 hasar verdiginden beri ona kars suglama-
da bulunulmamigt1. Fairhaven polisi endigeli komsularin arama-
larindan otiiri sik sik Clark ailesinin evine gitse de Daniel'in esi
Dorothy dava agmamakta diretmis ve kocasinin siddet uyguladi-
g reddetmisgti. Oturdugum yerde kipirdayarak ayak parmak-
larim1 oynattim. $iddetten cinayete gegmek ¢ok da zor degildi,
ozellikle de Abbey bagimsizligin talep etmeye bagladiysa.

Rick Fletcher'n fotografina tikladigimda tamidik bir endise
duydum. Kurban1 gordigi her an ruhuna kizgin demir bastiril-
mug gibi hissediyordu; yiizlerini gordiikten sonra geri donis yok-
tu. Sarigin, bronz tenli ve arkadagga bir giilimsemesi olan Rick,
bir Avustralya plaj tatili igin mitkemmel bir turizm reklam yildiz1
olurdu. Biiyik bir kayipti.

Ardindan Abbey Clark'in fotografina tikladim. Kollarimdaki
ve bacaklarimdaki tiyler diken diken oldu. Nicki Mara’ya ¢ok
benziyordu. Aym onun gibi dalgali kahverengi saglar1 ve benzer
gizel yiz hatlar1 vardi. Ani bir sekilde agir1 aydinlik dosya oda-
sina firlatildim sanki; ben kaybolusuna anlam vermeye ¢alisirken
Nicki bana fotograf tahtasindan giiliimstiyordu.

Ayaga kalkip ugagin geri donmesini talep etme istegimi bas-
tirdim. Mantik gergevesinde bu davanin farkh oldugunu, Ab-
bey’nin Nicki olmadigini bilsem de bu durum korkuyu durdur-
muyordu. Istikrarli siipheyi degistirmiyordu. Ben hala yanimda
kusmuk torbasina bir geyler karaliyordu ve ugak ugulduyordu.
Kiigiik, beyaz lekeler goriigiimii kapladi. Kalbim hizla atmaya de-
vam ederken ona kadar saydim. Abbey’nin fotografini kapattim
ve dava notlarin1 okumaya bagladim.

Abbey’nin babasi kizinin kayboldugunu diin sabah 10'dan
sonra bildirmigti. Birkag saat 6nce kalktigini ve Abbey’nin gece
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dénmedigini fark ettigini, sonra onu aramak i¢in dogrudan ara-
bayla Rick Fletcher'in evine gittigini sdylemisti. Belli ki Daniel,
kizin kaybolmasindan Rick’i sorumlu tutuyordu.

Abbey cumartesi aksamu biiyiik bir ev partisine katilmigt: ve
bir siirii tanik onun iyi goriindigiini séyliyordu; bununla birlikte
o aksamun ilerleyen saatlerinde Rick’le hararetli bir tartigma igine
girdikleri rapor edilmigti. Tran pazar giinii Rick’i sorguladiginda
oglan Abbey’yle kisa siire once ayrildiklarimi kabul etmis, kizin
partide bagka biriyle flért ettigini digindigi ve bunu saygisiz
buldugu i¢in tartigtiklarin1 sdylemisti. Rick yarim saat sonra,
23.30'dan hemen 6nce Abbey’nin bisikletiyle partiden ayrildigini
gordigini iddia etmigti.

Kayip dosyasinin bir sonraki kismini okurken kaglarim ¢at-
tim. Gece 11.45 sularinda Abbey, Fairhaven Karakolu'na gide-
rek partide bisikletinin ¢alindigini iddia etmigti. Gorevli polis
memuru Kai Lane raporu yazmig, ardindan oralarda oturan biri
partinin giiriiltisiinden sikdyet etmek igin telefon etmigti. Lane,
Bagkomiser’t aramig ve Abbey’yi eve birakmay: teklif etmeden
once onunla bulusma ayarlamist;; Abbey kabul etmemisti.

O zamandan beri kiz1 géren olmamigti. Banka hesaplarina
dokunulmamist1. Gece yarisindan sonra telefonunun izi kaybol-
musty, en son sinyal Fairhaven’in merkezinde alinmigts; Trane o
bolgedeki glivenlik kameras: kayitlarini sormak iizere not aldim.

Ayni zamanda polislerin pazar giini Clark ailesinin evinde
Gstinkord bir arama yaptigy goriliyordu. Anladigim kadariyla
Abbey eve gelmemisti ama belki bir seyi kagirmiglardi. Fairha-
ven'daki ekip pek deneyimli sayilmazd: ve dedektifler onyargiliy-
dy, belki Abbey’nin bir arkadaginin evinde sizdigini ya da biraz
uzaklagmak istedigini disinmuglerdi.

Kalemimi katlanir ugak masasina vurdum. Bu sabahki peri-
sanliga ragmen beynim haftalardir ilk defa ¢aligmaya baglamugti.
Davadaki bilgileri kavramaya, olaylarin sirasin1 diizene koymaya

calisiyordu. Eger Abbey Clarka bir sey olduysa Rick Fletcher ke-
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sinlikle bir numaral giipheli olurdu; yakin zamanda ayrilmiglard:
ve kiz kaybolmadan bir saat 6nce birbirlerine girmislerdi.

Yoksa tam tersi mi olmugstu? Abbey saklanip birkag giin sonra
saldiriya gegecek kadar ona 6fkelenmis miydi?

RicK’in pazar giini verdigi ifadenin 6zetine gegmek igin bir-
kag sayfa atladim. Raporda memur Edwina de Luca onu “yikil-
mis” olarak tanimlamisti. Rick partiden ayrilip icki icmek tize-
re plajda ablasi ve arkadagslariyla bulugmaya gittigini soylemisti.
Bahsettigi kisiler olay yerinde olmadigini kanitlamazda. Yiraye-
rek gitmigti; Abbey’yle kargilagmig, ondan kurtulmus ve yine de
digerleri taniklik etsin diye plaj partisine gitmis olabilirdi. Ama
neden? Ayrihigin getirdigi agagilanma yizinden mi? Aldatilma
hissi ytiziinden mi?

Tekrar Abbey’nin dosyasina tikladim. Bisikletinin ¢alinmas:
ne anlama geliyordu? Belki de gergekte yle bir sey olmamugtu.
Ya da olduysa Rick neden partiden bisikletle ayrildigim gordi-
guni séylemigti? Sarhog oldugu icin yanlis hatirhiyor olabilirdi
ama boyle bir sey uydurmas: tuhaf olurdu. Belki Abbey ortadan
kaybolma planina kilif bulmak igin bisikletinin ¢alindigini iddia
etmigti. Bisikletle gece vakti gorilmeden ne kadar uzaga gidebi-
lecegini 6grenmek igin bir not daha aldim.

Mac’le Nicki Mara hakkinda yaptigimiz hararetli ¢aligmalar
aklimda dolandi. Kizin durmadan profilini ¢ikarmig, gecelere
kadar, Owen ve ekibin geri kalan: gittikten sonra bile hakkinda
konugmaya devam etmistik.

Birkag hafta sonra hararetli konugmalarimiz karakolun kar-
sisindaki birahaneye taginmigti. Ozel bir masada oturup birala-
rimz1 igerken Nicki'nin telefon kayitlarindaki ve WhatsApp
mesajlarindaki gizli ipuglarini tartigmigtik. Onu, annesiyle devam
eden sorunlarini, ablasini kiskanmasini ve babasina digkinligi-
ni hemen anlamig gibi hissetmistim. Partilerde uyugturucu al-
maya egilimi ve ruhsal hastaliklar1 olan bir kizdi. Aklinin igine
oyle derin girmistim ki 6niimii géremez olmustum. Iggiidiilerim
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harekete gegmisti. Mac ise uzakligini koruyordu. Benim gérebil-
digim seyleri géremiyordu.

Nicki’nin davasinin beni tereddiit eden, bir ¢6ziimu fazla hiz-
I1 uygulamaya ¢ekinen biri yaptiginin farkindaydim. Daha 6nce
sorguladigim seyleri bir daha sorguluyor, varsayimlarimin bir ¢6-
ziime, hatta bir hayata mal olacagindan korkuyordum.

Abbey’nin bu durumda hangi seviyede oldugunu bilmesem de
evden kagan ¢ocuklarin gogunun 6zellikle tek baginalarsa gece
yarisi gitmediklerini biliyordum. Ozellikle de kagmak igin ok az
secenegi olan bir sahil kasabasindalarsa. Otobis, tren, taksi bile
yoktu. Kizin maddi durumunu kontrol etmek igin bir not daha
aldim. Bunlarin higbiri planlanmig gibi gériinmiiyordu ama para
sakliyorsa durum degisirdi.

Hoparlérden gelen ses inige on dakika kaldigim bildirdi, yani
biyiik elektronik cihazlarimizi kapatmaliydik. Diziisti bilgisaya-
rimi kapatip Benle bir bakis attim. Oniindeki koltugun arkasina
bakarken yiiz ifadesi okunamaz haldeydi.

Bunu yaptigima hala inanamiyor gibiydim. I¢imde bir sikintt
olugtu. Bunun, verdigim en aptalca kararlardan biri olabileceginin
giderek daha ¢ok farkinda variyordum.

Inip bagajlarimizi aldik; benim is bavulum bagkalarinin renkli
cantalar1 arasinda goze batiyordu. Ceketlerini gikaran, sapka ta-
kan ve giines kremi siiren, soluk tenlerinden yakinirken bir yan-
dan heyecanla okyanustan ve doga yiiriytslerinden bahseden
ucaktaki diger insanlara baktim. Ben'e kolumu dolayarak onu ra-
hatlatircasina stktim.

Elimde kiralik arabanin anahtariyla kiigiik terminalden aynldik
ve aninda sicak, nemli havanin i¢ine girdik. Tenimden ter akmaya
baslad: ve dudaklarimi yaladim. Denizin tadinu alabiliyordum.

Ben araba kiralama sirketinin tabelasini igaret etti. “Bu taraf-
ta, anne.” Arabamizi bulduk ve navigasyona Tran’in bana verdigi
adresi girdim. Dava ¢oktan beynime yerlesmisti. Hala olaylarin
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strasini agiklamaya ¢alistyordum: Kayip bir kiz, 6li bir oglan, iki-
sinin de hayat: Noel hindisi gibi agilip ayiklanmak tzereydi.

Ben, pencerenin agma kapama digmeleriyle oynad: ve radyo-
daki garkilar1 degistirdi, hareketleri sarsakti.

“Iyi misin, bebegim?”

Omuz silkti. “Hn.”

“Bunun biraz tuhaf oldugunu biliyorum. Eger burada olma
konusunda fikrini degistirirsen ya da eve donmek istersen bana
soyle yeter, olur mu?”

“Smithsondan nefret ediyorsun,” dedi.

Boynumdan yiiziime dogru bir sicaklik yiikseldi. “Oyle degil.”

“Sorun degil, ben de nefret ediyorum.”

“Ben, hadi ama. Smithson senin evin.”

Omuzlarins silkti. “Artik her sey farkli. Babam 6ldii ve biiytik-
babamlarda kaliyoruz.” Sesi tehlikeli bir sekilde titredi. “Kimse
bana ne diyecegini bilmiyor. Tatilden sonra okula donmek istemi-
yorum, babam hastayken yeterince kétiydii zaten. Seninle gelip
Sidney’de yagasam olmaz m1?”

Pencerelerden igeri giren giinese ragmen usiiyormus gibi tit-
remeye basladim. Duymak istedigim seyi soyliyordu ama aym
zamanda sesindeki aciy1 hissedebiliyordum.

Yol 6niimiizde uzand, siyah ¢izgi yesil bir koridora déniistu.
Buraya gelirken ne distiniyordum ki?

“Birkag giin sonra farkl hissedebilirsin,” dedim, zayif bir sesle.

Dudaklarini sarkitip koltuga gomiildi. “Sidney’e gelmemi is-
temiyorsun.”

“Bu dedigin tamamen yanlig, Ben. Yalnizca senin igin en iyi
olana karar vermek i¢in zamana ihtiyacimiz oldugunu distni-
yorum.”

Sapkasini gikararak elinin tersiyle burnunu sildi. Bagini kaldi-
r1p bana karg: gelir gibi bakti. Yiiz ifadesi, Ben heniiz birkag giin-
lik bir bebekken ve besiginde uyurken Scott’la onu izledigimize
dair bir an1y1 aklima getirdi. Yiziniin seklini senden alms, demisti
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Scott hiilyal: bir gekilde, sesi titrerken Ben’in ¢enesine bakiyordu.
Bir kolunu omzuma atmis ve giiliimseyerek cenemi yukari kaldir-
musts. Ama umarim inatgiliging da almamagtr.

Annem o6ldikten sonra okulda ne kadar zorlandigimi hatir-
ladim. Insanlarin bakiglari. Her kégeyi dondiigimde duran fisilt:
halindeki konugmalari. O halim ve Ben'in de ayni seyi yasayacak
olmasi canimi acitiyordu.

“Zor oldugunu biliyorum canim. Arkadaglarin seni ¢ok 6nem-
sedikleri i¢in ne diyeceklerini bilemiyorlar. Seni tizmek istemi-
yorlar. Kolaylagacak, s6z veriyorum.”

Bir siire konugmadi ancak uzuvlarinin rahatladigini, 6fkenin
kayboldugunu hissettim. Ya da belki sadece yorulmustu.

“Kaybolan kiz 6lmis mi?”

Agiksozliligi duraksamama yol agti. “Olabilir,” diye kabul et-
tim, “ama Oyle olmamasini umuyorum. Ne olursa olsun ailesi ona
ne oldugunu bilmek istiyor. Ben de istiyorum.”

Bagini salladi ama dudaklari kapal kalds.

Gogstime hiisran ¢okti ve nefes alarak, direksiyonu tutarak,
yola odaklanarak kurtulmaya ¢alistim. Caninin yandigin biliyor-
dum. Kegke ne diyecegimi bilseydim.

Kisisel telefonum ¢aldy; arayan Jonesy’ydi. Bene goz atarak
kulaklig1 taktim ve telefonu agtim.

“Vardin m1?” Aksi sesi uzaktan geliyordu.

“Evet. Olay yerine gidiyoruz.”

“Tanrim,” diyerek nefes aldi. “Tamam, birkag kisiyi aradim.
Sanirim araba kazasi yapan herifin eski bir arkadagim oldugun-
dan bahsetmigtim, degil mi? Bagkomiser Tommy Gordon. Neyse
iste, karis1 Vanessa emekli 6gretmen ve siz Fairhaven'dayken giin-
dizleri Ben'le ilgilenmeyi teklif etti. Okul tatillerinde ilgilendigi
bir oglan varmis zaten, o yiizden sorun olmadigim séyliiyor. iyi
bir insan, Gemma.”

“Kulaga harika geliyor,” dedim, gézlerimin yagarmasina sa-
sirmigtim.

44



“Evet. Seninle bu aksam gérigebilecegini soyledi, boylece her
seyin yolunda oldugundan emin olabilirsin diye. Sana numarasim
gonderecegim, sonra arayip halledersin.”

“Sag ol, Jonesy. Minnettarim.”

Burnundan nefes vererek giildi. “Ben hala bundan emin degi-
lim ama o tren goktan kagti galiba. Orada ¢ok dikkatli ol ve beni
haberdar et.”

“Tamam.”

Kiralik Toyota’'mizla zemini dokiilen yapraklarla 6rtili parlak
yesil gegitlerden gegerken Ben'e Jonesy’nin planindan bahsettim.
Uzerimizdeki gokyiizii safir mavisiydi, giinesin etrafindaki beyaz
hare parliyordu. Scott’in cenazesi bir 6miir 6nce olmus gibi ge-
liyordu.

On beg dakika kadar sonra tzerinde Fairbaven'a Hos Geldiniz!
Niifus: 4080 yazan biiyiik bir tabelanin yanindan gegtik, tabelanin
tstiinde iki kurgun deligi olan solmus kartondan bir giines var-
d1. Yol kivrilmaya baglayinca hiz limiti distii ve sagimizda diinya
ortadan kaybolmaya, deniz yavag yavag goriinmeye bagsladi. Ben
daha iyi gérebilmek igin emniyet kemerini iterek egildi. Kiigiik
bir tekne, giinesin suyun lzerinde biraktig1 yanardonerli yolda
ilerliyordu. Arabayi diiz zemine dogru siirmeden once birkag tane
kartpostal miikemmelliginde manzaranin ve yer¢ekimine mey-
dan okuyan evin yanindan gegtik. Sol tarafta tuhaf bir ev gordiik-
ten sonra etrafimizi terk edilmis gibi goriinen bir hirdavatg ve
bir dizi bagka diikkan sardi. Tabelalardan biri Fairhaven Karavan
Parkr’ny, digeriyse deniz fenerini gosteriyordu.

Anacaddeye vardigimizda hafif tuzlu hava bir anda yogun bir
yosun kokusuyla beraber agirlagti. Solmus plastikten oyun ala-
nmnn yanindan, ardindan da 6n basamaginda turuncu, kocaman
bir kedinin uyudugu pansiyonun 6niinden gegerken Ben burnunu
kirigtirds.

Yolun ilerisindeki Telstra telefon kuliibesinin duvarina egri
sekilde bir A4 kagit yapistirilmigti. Kafasinin tzerinde biyikge
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KAYIP yazan Abbey Clark’in giilen yiizii riizgrla birlikte dalga-
laniyordu. Caddeye daginik halde bir siirii insan yayilmag, gozleri
6limiin yakinda oldugunu biliyormug gibi biiytimisti.

“Tamam, yaklagtik,” diye mirildandim. GPS beni birkag yer-
den daha saptirdiktan sonra miitevazi evlerin oldugu bir sokaga
geldik, boylece vardigimiz netlesti. Bir ambulans ahsap, tek kath
bir evin girisinin saginda geri geri park etmisti. Sundurmanin et-
rafim1 emniyet seritleri kaplamist1 ve sagkinlik icindeki bir grup
mahalleli sokagin karsisindaki okaliptiisiin altinda toplanmugtu.

Tam igaretli bir polis arabasinin arkasina park ederken kisisel
telefonum tekrar ¢aldi: Arayan Mac’ti. Sabahtan beri tigiinci kez
artyordu. Biraz daha ¢aldiktan sonra telefonu kapatip torpido go-
ziine koydum.

Geng bir polis ¢imlerin Gstiinde volta atarak telefonda konu-
suyordu, acik mavi rozetinden memur oldugu belli oluyordu. Tki
paramedik siseden su igerek sessizce posta kutusunun yaninda
muhabbet ediyordu.

“Burada biraz bekle,” dedim bakiglarini arag yolundan bana
ceviren Benk.

Hava sandigimdan daha sicakti ve agustosboceklerinin de-
vamh bagirtilari beynime igne gibi batiyor, haftalardir gidip gelen
bas agrimi yeniden canlandiriyordu. Polis memuruna bagimla se-
lam verip paramediklere dogru yiirtidiim; biri orta yagh bir adam,
digeriyse koyu renk saglarinda sar1 megler olan daha geng¢ bir
kadind1. Onlara rozetimi gostererek kendimi tamttim. “Oglum
yanimda,” dedim. “Sekiz yaginda ve bana geg haber verildigi i¢in
ona bakacak kimseyi bulamadim. Ona bir siireligine goz kulak
olabilir misin? Ben davayla ilgili bilgi alirken en azindan.”

“Sorun degil, ¢cocuklarla ugragmanin nasil oldugunu bilirim,”
dedi adam. “Aslinda buraya yeni geldik ama adli tabip ge¢ kaldi-
gindan bir siire cesedi yerinden kipirdatamayacagiz.”

Ben'’i arabadan ¢ikararak onu hemen tur atmak i¢in ambulan-
sa bindiren Andy’yle biraktim. Bir siire onlar1 izledikten sonra
tatmin olmus bir halde eve yoneldim.
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Ustiinde zel olay yeri kiyafetlerinden olan uzun boylu, Av-
rasyal bir kadin kapida belirdi. Bana dogru yiriirken seffaf ka-
pisonunu aniden indirdi, béylece koyu renkli gilleri olan yiizii ve
arada beyazlari olan siyah, kisa saglar1 ortaya ¢ikt1. “Gemma?” Sag
eldivenini gikarip elini uzatt1.

“Ben Bagkomiser Tran.” Sert tutusuyla kolum gerildi.

“Geldigine sevindim,” dedi ciddiyetle. “Hadji, onlik giy de gi-
dip adama bak.”
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Pazartesi, 11 Nisan
14.59

Rick Fletcher, garajinin beton zemininde, siirticii kapisi tamamen
agik olan beyaz kamyonetinin yaninda biiziigmiis halde yatiyor-
du; omuz hizasindaki sar1 saglar1 yiiziiniin etrafina yayilmgti. Oli
bedeni heniiz katilagmadigindan yiz ifadesi gevsek ve sapsal go6-
riniiyordu, uzuvlar1 bedeninden sarhogmus gibi sarkmigt1. Saka-
gindaki yarasi pihtilagmig kaniyla kabuk baglamug, baginin tepesi
kanla koyu kirmiziya boyanmigt1. Koyu mavi gézleri donmus gibi
acikt1 ve sanki ben onu izlerken o da beni izliyordu.

“Sabah altidan hemen sonra saldiriya ugradigini distintiyo-
ruz.” Tran koyu renkli gozleriyle bir an Rick’in cesedine bakip
ardindan bana dondi. “Bugiin buradan yirmi dakika uzakliktaki
bahge diizenleme isine baglamas: gerekiyordu ve miisteriye sabah
6.30'da orada olacagini s6ylemisti. Hala silah bulamadik ama ona
biiyiikge bir seyle vuruldugu belli oluyor. Muhtemelen kendi alet-
lerinden biriyle.” Duvarda asili duran epey etkileyici bahge alet-
lerini gosterdi. “Hangisinin kayip oldugunu bilmiyoruz, herhangi
bir parga da goremiyorum. Kesinlikle atesli silah isi degil; oyle
olsa gok pislik olurdu.”

“Onu kim bulmus?” diye sordum.

“Yan komgu, Bruce Piper.” Garajin diger tarafindaki krem
renkli bungalovu isaret etti. “Uyanir uyanmaz bir sey duydugunu
sandigini soyliiyor. Ise gitmek iizereyken RicK'in arabasinin kapi-
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sinin agik oldugunu fark etmis ve bunu tuhaf buldugunu séyledi.
Rick’i bulup tam sabah yedi sularinda karakolu aramus.”

“Stpheli degil mi?”

Tran burnunu kingtirdi. “Sanmiyorum. Adam bayag sarsil-
mist1, ayrica soylemesi gerekenleri sdyledi. Rick’i gocuklugundan
beni taniyor, buranin eskiden aile evi oldugunu soyledi.”

RicK'in ellerini incelemek tizere egildim. Cok kétii nasir tut-
muglardy, sol isaret parmagindaysa eski gibi goériinen bir kesik
vardL.

“Bence arkasindan vurmuglar.” Topuklarimin tizerinde sallan-
dim. “Saginin arkada bu gekilde durmasi orada bir yara daha ol-
dugunu digindiriyor. Tahminimce ilk vurugla dizlerinin tizerine
duisti, sonra kan kaybedene kadar bir daha vuruldu.” Bagin1 gos-
terdim. “Belki birkag kere. Pozisyonuna bakilinca mantikli olan
buymus gibi geliyor.”

Tran bagini salladi ancak yorumumu kabul etmemis gibi soyle
dedi: “Adli tabip yakinda gelir. Birkag saat mesafedeki ¢iftci ka-
zasindan gelecek. Adli tip ekibi de oyle.”

Garajdan ¢ikip evin 6niine goz attim. “Burasinin eskiden aile
evi oldugunu sdylemistiniz. Rick Fletcher yalmz mi yagiyordu?
Daha on yedi yaginda degil mi?”

“Yirmi yagindaki agabeyiyle birlikte yagiyor ama o su anda bu-
rada degil. Onu bulmaya ¢ahisiyoruz. Komgular: Bruce Piper, an-
neleriyle babalarinin gegen sene yar1 zamanli emekli olup sahilin
biraz uzaginda yasamaya bagsladiklarini soyledi. Bu sabah oraya
olim haberini vermeleri ve birkag soru sormalari i¢in Edwina de
Luca’y1 ve Damon Grange’1 gonderdim; ikisi Tommy’nin ekibin-
deki diger iki memurdur. Kai Lane’se digarida duruyor.”

“Buraya gelirken notlari okudum. Abbey Clark'la Fletcher
birlikteymis.”

“Evet. Belli ki gecen haftaya kadar ciddi bir iligkileri varmug.”
Tran saatine bakarak kaglarini gatt1. “Tanrim, saat tigii coktan geg-
mis.” Kisaca RicK’in cesedine bakip “Lane’i alalim, ardindan ben
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her seyi gozden gegiririm. Daha fazla kalamam, bugiin Byron’da
kendi dramalarimiz var,” dedi. Siritt1. “Bu yil kimsenin Paskalya
tatili yapacagini sanmiyorum.”

Onliigiimiin kapiisonunu indirerek hizlica Ben'i kontrol ettim.
Ambulansin taginabilir yataginda oturmus Andy’yle konuguyordu.

“Her sey yolunda ms?” diye sordum Ben’e, o da bagiyla onayladi.

“Muhabbet ediyoruz,” dedi Andy.

“Tamam, sey, iceride birkag seye daha g6z atip sonra otele gi-
decegiz. Olur mu, Ben?”

“Olur, ben iyiyim anne.” Yiizi ciddi olsa da arabadaki gergin-
liginin izleri yok olmugtu.

“Ihtiyacin olursa beni bulursun,” dedim Andy’ye, karsiliginda
parmaklariyla tamam isareti yapt1. Neyse ki bugiin gorevdeydi.

Tran’le birlikte ¢imlere adim attigimizda beyaz bir Mazda
ambulansin arkasinda durdu. Soluk ten rengi fitilli kadife panto-
lon ve gok mavisi bir tigort giymis zayif bir adam, yolcu kapisini
iterek ¢ikt1 ve kendinden emin bir sekilde garaj yoluna yurida.
“Bagkomiser Tran! Rick Fletcher’'in 6ldiiriilmesi konusunda Abi-
gail Clarkr siipheli buluyor musun yoksa iki vakayla ayr1 mu ilgi-
leniyorsun?” Havaci gozliklerini ¢ikarmadi ama telefonunu ¢ika-
r1p evin ve garajin birkag fotografim gekti.

“Hald yorum yapmiyorum, Simon,” diye tersledi onu Tran,
“Eve gittigini sanmigtim,” diye mirildanirken ellerini yumruk
yaptu.

“Yok, buradaki yeni yiizle konugmak istiyorum.” Déniip bana
odaklandi. “Simon Charleston, Byron Bay Newsden. Sen Sid-
ney’den gelen yeni dedektif olmalisin. Buranin cumartesi giiniin-
den beri kayip olan Abbey Clark'in erkek arkadagi Rick Fletc-
her’in evi oldugunu onaylayabilir misin?”

Tran’in burun delikleri genisledi. “Ciddiyim Simon. Buradan
git yoksa seni miilke izinsiz girmekten tutuklarim. Bu dedigim
hepiniz igin gegerli.” Cim seridine tuhaf bir sekilde sayg: gostere-
rek uzakta duran diger gazetecilere ve fotograf¢ilara bakti.

50



“Ogziir dilerim, 6ziir dilerim.” Simon giines gozliiklerini kivir-
cik sagina dogru iterek utanmug goriindi. Gri gozlerinde kigik
151k benekleri dans ediyordu. “Sadece yorum yapmaya karar verdi-
ginizde burada olacagimi sdylemek istiyorum.” Arabasina dogru
giderken ambulansin 6tesini gorebilmek igin boynunu egdi.

Tran algak sesle bir gseyler mirildanirken ¢imenlikteki bebek
yiizlii polisle bakigtim, ikimizi de 6n verandaya davet etti. “Buyu-
run.” Adama 6nliik setini verdi. “Gemma, bu Memur Kai Lane.
Bir yili agkin siiredir Fairhaven ekibinde. Kai, sen zaten Dedektif
Woodstock’t taniyorsun.”

Lane 6nligini ¢ekip viicudunun tist kismini egerek tuhaf bir
sekilde selam verdi. Neredeyse dengesini kaybediyordu. “Kusura
bakmayin.” Dengesini bulup gerginlikle bogazini temizledi. “Si-
zinle tanigtigima ¢ok memnun oldum, Dedektif Woodstock.”

Bagimi salladim. “Ben de.”

Adin1 Abbey’nin dosyasindan hatirliyordum. Partiden sonra
bisikletinin ¢alindigin1 bildirmeye gittiginde gérevde olan polis
memuruydu. Cenesindeki giir kirli sakal olmasa Lane kolaylikla
lise 6grencisi zannedilebilirdi. On diglerinden biri hafifge yamuk-
tu ve giir kahverengi saglar1 bana Ben’i animsatiyordu.

Tran 6n kapiy1 agti, galoslari higirdayarak dar koridordan gegti.
“Sana 6nce Fletcher’in odasini gostereyim, ardindan konuguruz.”

Icerideki saatin istikrarli tik taklar: eve ici bos bir his kati-
yordu. Mutfaga, oradan da salona agilan genis kemerden gectik.
Mutfak, tezgihin iizerinde yayilmus bulagiklar diginda diizenliydi.
Lavabodan plastik bir siit sigesi bagin1 ¢ikarmugti. Rick’i bu sabah,
bunun yapacag son sey olacagim bilmeden kendine kahvalt1 ha-
zirlarken hayal ettim.

Salonda, eskimis bir tekli koltugun arkasindaki duvara yas-
lanmig halde tg tane sorf tahtasi duruyordu. Karsisindaki du-
vardaysa eski piiskii bir kanepenin istiine biiyiik bir televizyon
asilmigt. Zeminin yaris1 agik kahverengi uzun tiyld bir haliyla
kaplanmugti.
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Lane, Trani takip ederken bagini sarkan bir lambaya vurma-
mak i¢in komik bir bigimde egdi. Tran durdu ve koridorun so-
nundaki odaya girmemizi eliyle isaret etti.

Igerisi yagmalanmugti. Yatagin cargaflari yirtarcasina ¢ikaril-
mus, gardiroptan dokilmis kiyafetler haliya sagilarak ters don-
mis ¢6piin i¢indekilerle karigmigt1. Bir sorf tahtasi masaya dogru
yanlamasina devrilmisti, cilali bir gitarin boynunda kéti bir kirik
vard1. Bos bir viski gisesi yatagin yaninda yan duruyordu. Yerdeki
kangikhigin iginde pembe bir etek dikkatimi ¢ekti.

Uzagimdaki duvara Rick ve Abbey’nin bir siirii fotografi ya-
pistinlmugt. Hepsinde kizin yiizi siyah kegeli kalemle karalan-
mugty; bakmaya devam ettikge karalanmig onlarca ¢ember bula-
niklagarak biyiik bir taneye dénigtiyordu.

“Vay be.” Lane’in yiizi o kadar yakinimdayd ki sicak, nane
kokulu nefesi yanagima degdi. Daginiklign bliyimis gozleriyle
inceledi.

“Bunu Rick Fletcher'in yaptigin1 m1 digtiniiyoruz?” Bagimla
fotograflar1 gosterdim. “Ayrilik konusunda ne kadar sinirliydi?”

Tran hala arkamizda, koridorda duruyordu. Telefonunu sertge
yerine koydu. “Din onu sorguladigimizda aralarindaki iligkinin
¢irkinlestigini itiraf etti. Fotograflar1 karalamig olmasi muhtemel
ama kendi odasini kirletmesi bana tuhaf geliyor. Pazar giinii aksa-
misti saatlerinde fotograf kesinlikle bu halde degildi.”

Garip duvar resmine daha iyi bakabilmek igin bir ¢ift ayak-
kabinin etrafindan dolandim. Karigik plaj goriintiisiini arkasina
alan Rick ya sintiyor ya da bilerek sehvetli goriiniyordu. Ab-
bey’yle birlikteyken ¢ok rahat davrandiklar belliydi; baz: resim-
lerde kizin bal rengi uzuvlariyla RicK'inkiler birbirine karigiyordu.

Oglan 6lmiis, kiz kaybolmugtu.

“Yiizii boyle karalamak bayagi ugursuz bir sey,” dedim. “Ve
sarhog ¢ilginhigiyla degil de titizlikle yapilmig gibi duruyor ama

. ”»
sanirim ¢ok da emin olamayz.
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Tran’in gozleri tekrar fotograflarda dolagti. “Rick pek olgun
biri degildi,” dedi en sonunda. “Onunla konugtugumuzda duygu-
lariyla bogugsuyordu.”

Tran hakliydi. Abbey’nin resmini karalamak hem ¢ok karanlik
hem de yalmizca can1 yanmug bir gencin ¢ocukga tepkisi olabilirdi.

Aga dolanmig ayaklarimla burusmug bir kagidi diirttiim. Uze-
rine aceleyle i cep telefonu numarasi yazilmsti, fotografini gek-
mek i¢in telefonumu ¢ikardim.

Tran’in telefonu bir siirii mesajin gelmesiyle titredi. “Adli tip
otuz dakikaya geliyormus.” Parmaklar: telefonun tzerinde hizla
hareket etti. “Destek ekibi i¢in arama yaptim; belli ki ihtiyacin
olacak.”

Sagmaliga karg1 tavr beni sagirtmugts. Bolgesel ekibi yoneten
birinin Jonesy gibi daha rahat olmasini beklerdim. Boyle kiigiik
bir yere gore fazla m1 hassas davraniyor diye digtindiim; bagkomi-
serlik yolunun pek de kolay oldugunu sanmiyordum.

“Kag tane tam zamanli eleman geliyor?” diye sordum salona
dénerken.

“Fazladan iig, belki dort kisi igin calistyorum. Ongorebildi-
gimiz seyler igin karakolun yedi giin yirmi dort saat ¢aligmasina
ihtiyacimiz var ve katil yakalanana kadar devriye i¢in halk baski
yapacaktir.”

“Bana gonderdiginiz dava notlariyla ilgili bazi sorularim var,”

dedim. o
Ugiimiiz mutfakta toplandik. “
“Soyle bakalim,” dedi Tran, kollarin1 kavugturarak.
“Bisikletin kaybolmasi bana mantikl gelmiyor. Oncelikle ya

partiden bisikletle ayrildig1 konusunda yalan séyliiyordu ya da

Fletcher'in onu bisikletle gérmesi yaland.. Ikisine de anlam ve-

remiyorum.” Lane’e dondiim. “Abbey geldiginde gorevdeydin,

degil mi?”

Bagsiyla onayladi. “Buralarda kigiik hirsizliklar olur, o yiizden
tuhaf gelmemisti ama simdi 6yle diginmiyorum.”
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“Geldiginde nasil goriiniiyordu?” diye sordum.

Lane biraz telaglands, piiriizsiiz yanaklar1 pembeleserek bana
geng ve deneyimsiz oldugunu hatirlatt; yerel ekibin geri kalani-
nin etrafimda bu kadar gergin olmamasini umdum. “Abbey’nin
cani bisikleti yiiziinden sikkin gibiydi. Babasinin Noel'de kendi-
sine hediye ettigini ve tepkisinden ¢ekindigini soyledi.”

“Daniel Clark, evet, 6zette ev ii siddeti gérmistiim. Abbey’yi
istismar ediyor mu?”

“Oyle oldugundan eminiz,” dedi Lane. “Ama Abbey'yi ifade
vermeye hig ikna edemedik. Daniel yillardir karis1 Dot’1 dviiyor.
Bagkomiserimiz Tommy Gordon kag kez Dot’la ifade vermesi
konusunda konugtu ama kadin korkuyor sanirim.”

“Bayagi yaygin bir durum,” dedim.

“Ogzellikle burada,” dedi Tran. “Yazlar ev ii siddet zirveye ¢1-
kar, kig olunca da diger.”

Abbey’nin kaybolmas: konusunda Rick bir numarali giiphe-
liyse babasi da kesinlikle iki numaraydu.

“Bisikleti bulundu mu?” diye sordum.

Lane bagini salladi. “Nerede oldugunu bilmiyoruz.”

“Yani Abbey’nin yaninda degilse gergekten ¢alinmug gibi du-
ruyor, dyle mi?” Ikisine de baktim.

Lane omuz silkti. “Miimkiin.”

Her seyi kafamda bir yere oturtmaya ¢alisiyordum. “Ve gece
yarist olmasina ragmen karakoldan eve birakilmay reddetti?”

Tam cevap vermek tzere agzini aralamigken 6n bahgede biri
q1glik atmaya baglad1.
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Pazartesi, 11 Nisan
16.06

Garaj yolunun bitiminde geng bir adam paramediklerle giiresi-
yordu. Andy onu zapt etmeye ¢alisirken esmerlesmis kollarindaki
damarlar tuhaf bir gekilde kipirdiyordu. Ambulansa dogru ace-
leyle gittigimde Ben'i taginabilir yatakta diz ¢6kmiis, yan pence-
reden kargasaya bakarken buldum.

“Burada kal, tamam mi1?”

Bagini salladi, gozlerini kocaman agmigt.

Tran’in daha 6nce azarladiy gazeteci Simon Charleston, ara-
basinin agik kapisinin arkasinda durmus olay: telefonuyla kayde-
diyordu.

“Birakin gireyim!” diye bagirdi geng adam.

Bir anligina Rick’in bir gekilde hayata doniip donmedigini dii-
sundiim; bu adam garaj zemininde yatan cesede gok benziyordu.
Ama sonra boynundaki dévmeleri ve sar1 saglarinin dalgali degil
de diiz oldugunu fark ettim. Ambulansin arkasina parlak siyah
Coupe kamyonetin éylesine park edildigini gérdim.

Tran adama bir amaci varmus gibi yiridi. “Aiden Fletcher?
Ben Bagkomiser Celia Tran. Liitfen benimle gelin.”

Adam ona temkinli bir gekilde bakti ama bir gekilde sakinleg-
ti. Andy yavagga onu birakti.

“Burada oturuyorum!”

Tran basiyla onayladu.
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“Rick’e ne oldu? Séyleyin bana!”

“Liitfen, benimle gelin.” Tran adami bahgenin uzak kégesine,
kardesinin kanli cesedinden ve Simon'in telefonundan uzaga gé-
tiriirken kolunu beline sikica doladi. “Birkag polis memuru su
anda annenizle babanizin evinde, onlarin yaninda.”

Aiden kisik sesle inledi. “Oldii mii? Tanrim, hayr.”

Tran sesini robot gibi tuttu. “Aiden, korkarim erkek kardesin
bu sabah saldiriya ugramus ve yaralar 6limcilmusg.”

Aiden yere ¢okiip ileri geri sallanmaya, giines 1s1g1ndan gozle-
rini kisarak bir eve bir garaja bakmaya bagladi. “Biliyordum,” diye
fisildads, higkiriklara bogulmadan 6nce.

Ne demek istemisti?

“Aiden.” Yanina ¢oktiim. “Ricke kimin saldirmug olabilecegiy-
le ilgili fikrin var mr?”

Istirap iginde inlemeye devam etti.

“Aiden?”

Derin bir uykudan uyanmig gibi bana dondi; g6z bebekle-
ri odagim kaybediyor, dudaklarindan tikirikler stziliyordu.
“Bunlarin hepsi benim hatam.”

——

Aiden bagini ellerinin arasina almig halde kargimda oturuyordu.
Anlik patlamasindan sonra onu arka bahgedeki gazetecilerden
uzaklagtirip kohne agikhava oturma yerine getirmigtim.

Tran pesinde Lane’le Simon Charleston hakkinda sdylenerek
agir agir arkamizdan geldi.

“Aiden, erkek kardesin konusunda gergekten ¢ok lizgiinim,”
dedim.

Cevap vermedi ancak yasadig sokun sarsintilarini gorebili-
yordum.

“Aiden, az 6nce neyi kastettin?”

Bagini kaldirip ellerini sertge yiiziine vurdu. “Of Tanrim! Ina-
namiyorum.” Yizi, esit olmayan sakal killar1 yliziinden yamali
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gibi duruyordu, gozleri bog bakiyordu ve kan ¢anagina don-
migti. “Ne zaman?” diye fisildadi.

“Bu sabah alt:1 civarinda. Ise gitmek iizereyken oldugunu
disiniyoruz.”

Aiden tekrar higkiriklara boguldu. “Tanrim, Tanrim.”

Ileri dogru egilip bir elimi omzuna koydum. “Onu en son ne
zaman gordin?”

“Gegen hafta. Persembe giiniinden beri yoktum ama siirekli
takiliniz.” Bir kere daha higkirdi. “Anne babamiz mahvolacak.”
Bagin1 inanamiyormus gibi sallarken yiizii ¢6ktl, dudaklarinin
arasinda giimiis salyalar olugtu.

“En son ne zaman Rickle iletisim kurdun?” diye sordum
nazikge.

“Ne? Ha, diin. Abbey’nin pazar giini kagtigindan bahsetti,
kizin babasi tekrar buraya geldikten sonra bir kere daha arad:.”

“Daniel Clark diin gece buraya m1 geldi?”

Aiden burnunu¢ekip burun deliklerini sildi, bileginde siimu-
gin izi kaldi. “Evet. Rick’in Abbey’nin yerini bildigini digin-
mis ama bilmiyordu. Yemin ederim bilmiyordu.”

“Rick, Abbey’nin kaybolmasi hakkinda ne soyledi?”

“Sadece endiseli oldugunu. Yani, yeni ayrilmiglardi ama Rick
ona hala deli oluyordu. Tekrar barigabilirlerdi.”

RicK'in yatak odasinin duvarindaki fotograflarda Abbey’nin
karalanmig giilen yiiziini digtindim. Daniel Clark onlar1 gérmis
miydi? Bu ona Rick’in kizina zarar verdigini mi digiindirmusgti?

“Aiden, hi¢ Abbey’yle kardesin arasinda siddete tanik oldun
mu?”

Titrek bir nefes verdi. “Hayur, asla. Rick ona ¢ok diskindi.
Bagka biriyle goristigiinden endiseleniyordu ama hepsini kafa-
sinda kurdugunu séyledim. Abbey iyi kizdir.”

“Rick neden kendisini aldattigini digtinda?”

Sag topugu kendiliginden segirmeye bagladi. “Bilmiyorum.
Bana yalnizca son zamanlarda tuhaf davrandigini syledi.”
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Aklimin karanlik kogelerinde bir sey batip ¢ikmaya ve olug-
maya baglad1 ancak yakalayamiyor gibiydim. “Erkek kardesine
zarar verecek birileri var mi, Aiden?”

“Hayur, hay:r. Tanrim, bir tirld kabullenemiyorum.”

“Aiden, neden hepsinin senin hatan oldugunu séyledin?”

“Ne?”

“Cimenlikteyken hani. Ne demek istedin?”

Bacaklarini genigce agip bagi egik halde dirseklerini dizlerine
bastird. “Bilmiyorum. Ne bok dedigimi bilmiyorum.” Tekrar ag-
lamaya baglayinca Tran’le bakistik. $u anda ondan daha fazlasim
alamayacagimiz agikti.

“Ailenle iletisime gegmemizi ister misin, Aiden?” diye sordu
Tran. “Seni evlerine birakmasi igin bir memur ayarlayabiliriz.”

“Hayir. Hayir.” One dogru yalpaladi ancak alacali yanaklarin-
daki gozyaglarin silerek ayakta durmay: bagardi.

“Bugiin korkung bir sok gecirdigini biliyoruz,” dedim, “ama
yakin zamanda seninle konusmamiz gerek. Bunu Ricke kimin
yaptigim 6grenmemiz igin yardimn lazim.”

Aiden inleyerek ¢ilginca ayaklariyla cember ¢izmeye bagsladi,
elleri hala yiiziindeydi. “Igeri girebilir miyim?”

“Korkarim u anda miimkiin degil,” dedi Tran. “Ama ihtiyacin
olan bir gey varsa onu getirebiliriz.”

Bir avug dolusu sar1 sagini kavradi ve eve umutsuzlukla bakt:.

“Aiden?”

“Ailemin yaninda olmam lazim.” T6kezleyerek ilerledi, ardin-
dan hizla 6n bahgeye ¢ikan dar ¢im yola gecti. Gidip onu takip
etmeden once biraz bekledik.

Aiden’1 géren gazeteciler 4deta hayata dondiiler; su sigelerini
yere firlatip telefonlarina ve video kameralarina yapistilar. Geng
adam arabasina atlayip genis bir kavis ¢izerek hizla geri geri gitti,
neredeyse Simon Charleston'in Mazda’sinin 6niini giziyordu.

“Hey!” diye bagirdi Simon, isteksizce ¢imin stinde kogtu.
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Aiden arabay ileri alip sokagin ilerisine dogru siirerken ruhu
ele gecirilmis gibi goriiniyordu. Muhabirler arkasindan sinek
gibi vizildadilar.

Ters yonden gelen adli tip minibist kaldirim kenarinda du-
runca komsu kalabaligi bolindi. Grubun iginden ¢ikan bir Jack
Russell, tasmasin1 yerde siiriikleyerek ¢imde kogmaya bagsladi.
Ko6pek ayakta telefonla konugan Simon’a dogru gitti.

Tran dudaklarini biizerek kaotik an1 inceledi.

“Bence Aiden bir sey biliyor,” dedim. “Kendi hatasi oldugunu
soyledigini duydun, degil mi?”

“Belki biliyordur. Ama bence muhtemelen sokta. Onunla ya-
rin ya da ¢argamba giini tekrar konusabilirsin.” Tran’in elmacik
kemikleri yiiziine gore ¢ikikti, onu dogruluyormus gibi gorind-
yorlardi. Yagini1 tahmin etmekte zorlaniyordum. Cildi parlakt:
ama botoks yaptirmig gibi gergin duruyordu.

Lane’i olay yerini korumaya biraktiktan sonra Tran’le mini-
biisten inen ¢ erkek teknisyeni kargilamak tzere yiridik.

“Silahin yerini bulmak birinci 6nceligimiz ama evde, garajda
ve bahgede uyusturucu olup olmadiginin aragtirilmasini istiyo-
rum,” dedim, sundurmanin golgesinde toplanmigken. “Ve tim
elektronik cihazlar1 paketleyip bir an 6nce laboratuvara gonder-
memiz lazim. Ayrica yatak odasindaki fotograflarin parmak izi
i¢in incelenmesini istiyorum; birisi kegeli kalem gibi gériinen bir
seyle kayip kizin ytiziind karalamug.”

“Miirekkebi inceleyebiliriz,” dedi en geng goriinen teknisyen.
“Ne zaman cizildigiyle ilgili bir seyler soyleyebilir.”

Teknisyenler beyaz takimlarini ve eldivenlerini giyip evin igi-
ne dogru yol aldilar, tam o sirada iki araba daha evin giriginin
ilerisine park etti. Orta yasl, kel bir adam Nissan Pathfinder'dan
neredeyse digerek indi ve burnundan soluyarak bize dogru geldi.
“Selam Celia.” Tran'e hirildayip bana déndi. “Mick Lamb, bélge-
nin adli tabibiyim.” Terli elini uzatti. “Yar yolda klimam bozul-
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du,” dedi, 6ziir diler gibi. “Ee, bagindan yaralanan 6li bir ¢ocuk
varmis diye duydum.”

Dikkatini siirekli titreyen telefonuna vermis Tran'e bir bakig
attim.

“Evet. Surada.” Garaji gosterdim. “Ozellikle ne gesit bir silah
kullanildigin1 ve yaralara ergen bir kizin yol agip agamayacagin
ogrenmek istiyorum.”

“Olur, tabii.” Mick Lamb’in nefesi yavas yavag normal hizina
doniiyordu. “Tam otopsi yapana kadar kesin bir sey séyleyemem
ama baktiktan sonra size fikrimi sdyleyebilirim.” Ciddi bir tavirla
Fletcher'in cesedinin etrafinda doniip alet ¢antasini ald1 ve garaj-
da hazirlanmaya baglad:.

Lane, Tran’in istedigi, bodur, agik tenli, kizil sagh ve tiz sesli
Tim Mayfair adindaki yedek memurla yer degistirmigti. Lane,
Tran ve ben davanin devir teslimini tamamlamak i¢in 6n kapinin
yaninda toplanmigken Tim sakince, orada oturan sinirli insanlar-
la konuguyordu.

“Tamam, peki,” diye s6ze bagladi Tran, “Lamb, Fletcher'in
otopsisinin sonuglarinin ¢arsamba giini gikacagim disiiniyor.”
Telefonun ekranini kaydirirken aksamisti giinesi yiiziinden goz-
lerini kist1. “Paskalyadan 6nce birikmis isleri tamamlamamiz igin
zaten baski vardi ama bunu acilen halletmemiz gerektigini s6yle-
dim.” Artik gergin goriiniiyordu. “Pekala, on dakikam var. Ustiin-
den gegmek istediginiz sey var m1?”

Ugakta hazirladigim sorulara gz gezdirdim. “Elimizde hig
givenlik kameras: goriintisi var mi1? Cumartesi akgamina ya da
bu sabaha ait bir seyler?”

“Bu olay patlak verdiginde belediye meclisindeki goriintiile-
rini almak tzereydik ama pek bir sey ¢ikmasimi beklemiyoruz,”
diye cevapladi Tran.

“Zaten bir sey oldugu soylenemez,” diye ekledi Lane. “Siirekli
yeni kamera koyulduguna dair dedikodular duysak da bir sey de-

gismiyor. Yeterince biit¢e oldugunu sanmiyorum.”
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Tran ona 6fkeyle bakti.

“Daniel ve Abbey disinda listede kim var?” diye sordum.

“Partideki birkag gocuk, bir adamin Abbey’yi rahatsiz ettigini
soyledi,” dedi Tran, gozlerini tekrar telefonuna gevirdi, “adamin
kimligini bulamadik ama. Bu aksam ya da yarin kizin sosyal med-
ya hesaplarina ve telefon kayitlarina ulagirsin, umarim onlardan
bir sey ¢ikar.”

O tanidik goérinmez duvara toslama hissini duydum. Cogu ci-
nayet vakasi kaynaklar1 idare etmek, neye zaman ayirip neye ayir-
mayacagim ¢ozmekten ibaretti. Belli ki bu da farkli olmayacakti.

“Tamam, son sorum,” dedim. “Partideki ¢ocuklar sarhog muy-
du veya uyusturucu almig miydr?”

“Bunu higbiri kabul etmez ki. Sanirsin bitiin partiyi yalnizca
mutfak dolabinda bulduklari orta sertlikte altil biralarla gegirdi-
ler.” Tran alay eder gibi giildi. “Gergekten gitmem gerek. Diger-
leri seni bilgilendirmeye devam edebilir. Ekibimin kendi sorunla-
r1 var ve yanlarinda olmam lazim.”

“Sorun degil.”

Aslinda Tran’in gitmesi igin sabirsizlaniyordum; 6niimden ge-
kildiginde farkli dava bulgularini bir araya getirecektim ama bir
yanim ham ve gergin hissediyordu.

“Sadece uyariyorum,” dedi Tran, “Daniel Clark’la ugrasirken
dikkatli olmalisin Gemma. Polisi pek sevmez ve sahte sikayet-
lerin bana ¢elme takmasini istemiyorum. Once senin gidip onu
gormeni, kendini tanitmani, onu ve karisimi Rick konusunda sor-
gulamani 6neririm.”

“Tabii, sorun olmaz.”

“Ha, bir sey soylemeyi unuttum,” dedi Tran, birden utanmug
gibi gorindi. “Din gece Rick karakolu arayip bize bir sey soyle-
mek istedigini soyledi.”

“Neymig?”

Tran duraksadi. “Higbir fikrimiz yok. Abbey’nin kayboldugu

bildirildikten sonra karakolu stirekli agik tutmayi planliyordum
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ama gece i¢in kimseyi ayarlayamadim ve gorevli personel de bir
onceki giin tim giin ¢ahstigindan yapabildigim kadar uzun,
gece on bire kadar orada kaldim. Rick’in aramas: karakolun ses
bankasina digmis ancak telefonuma dogru diizgiin baglayama-
dim. Bu sabah mesaj1 agtigimizda goktan buraya gelmis cesedi-
ne bakiyordum.”
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Pazartesi, 11 Nisan
17.28

Tran bize son bir kez aceleyle selam verip parmaklar1 hala telefo-
nun tizerinde dans ederken arabasina dogru yirtdi. Rick’in pazar
aksamki aramasin1 agmadig1 icin suglu hissettigi acikti. Teknis-
yenlerden birinin 6n kapinin yanindaki spor ayakkabilar1 incele-
mesini izledim. Onun yerinde olsam ben de kotii hissederdim; ne
de olsa Rick’in s6yleyeceklerini duymak hayatini kurtarabilirdi.

Gozleri biraz bilyimis olan Lane’e déndiim. Daha once
cinayet vakasi tizerinde galigt1 m1 acaba diye digiindim. “Ya-
nn Clarklan ziyaret etmeden once karakolda dosya toplantist
yapmak istiyorum. Digerlerine sekiz bugukta orada olmalarin
soyleyebilir misin?”

“Evet, tabii.”

“Ayrica Fletcher’in karakola biraktig1 aramanin ses dosyasini
da dinkd sorgusunun kamera gorintileriyle birlikte gondere-
bilir misin?”

“Evet, hemen hallederim.” Lane rahatlamig gibi giilmeye ¢a-
ligt1. “Ne giin ama, degil mi?”

“Oniimiizde boyle birkag giin daha olacagini saniyorum.”

Yutkunarak garaja, ara sira goriinen kamera flaglarinin kapinin
karanhk dikdortgenini aydinlattifi yere dogru bakti. Ardindan
fark ettirmemeye ¢alisarak omuzlarim diklestirip ¢enesini sikti.
Tim olanlara ragmen giiliimsedim; ¢ocuksu hevesi sevimliydi.
Ona iyi uyumasini séyleyip yeni giines gozliklerimi taktim.
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Cimenlerin istiinde yiiriirken Simon Charleston’in beni izle-
diginin farkindaydim.

“Anne,” dedi Ben sesli bir gsekilde, ambulansin agik kapilarin-
dan gikarak, “garajdaki adam 6li ma?”

——

“Galiba otelimiz bu.” Ben birkag yiiz metre 6temizde duran iki
katly, ahgap binay: isaret etti. Tepesine altin rengi harflerle THE ‘
PARROT yazilmastu.

“Oyle.” Sesimin negeli ¢ikmast igin zorladim. “Iyi buldun.”

Resepsiyon, dokulu duvar kagidi ve klasik mobilyalariyla bir
yazlik evden olabildigince farkliydi. Arkasinda havadasiizilen bir
Amerikan papaganinin oldugu kocaman bir fotograf vardi.

“Merhaba!” dedi birden yiiksek bir ses. Giir, bakur rengi sagly,
genis gilimsemesi olan bir adam merdivenlerin tepesinde be-
lirip bize dogru geldi. “Durun tahmin edeyim: Dedektif Cavus
Woodstock ve Bay Ben? Bildim mi?” Agir Irlanda aksani konus-
masin1 miizige ¢evirmisti.

“Evet,” dedim, Ben bagini sallarken.

“Fairhaven’a ve bilhassa benim otelime hos geldiniz. Adim
Cameron O’Donnell. Ancak yakin arkadaglarim ve digmanlarim
bana Cam der.” Tezgaha dogru egilerek ellerimizi sikty; cogkusu
cocuk gibiydi. “Odaniz dokuz numara, en uzak koésedeki zemin
kat odasi. Cok seveceksiniz. Giizel bir plaj manzarasi var, hem de
bedava.”

Sigara kullaniyordu, nefesinde kokusunu almigtim. Elinde
alyans yoktu. Tigortiiniin kolundan siyah bir dsvmenin ucu go-
riniiyordu. Cocuksu yakigiklihg: ve kash fizigiyle agir1 gekici bir
adamd..

Bilgisayarin Gstlindeki bir dizi tusa dokundu. “Evet, tamam.
Dogru ya, faturamz: polisler 6diiyor. Yalnizca birkag sey imza-
lamaniz gerek, sonra hepsi tamam olacak. Ve size bar i¢in birkag
yiyecek kart1 getirecegim, benden.”
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“Bu aksam yemegi orada yiyecegiz,” dedi Ben.

“Biliyorum.” Cam ona géz kirpti. “Kiigiik bir kus soyledi.”

Birden tirktiim; belgeleri aceleyle imzaladim.

Cam resepsiyonun arkasindan bir kap dolusu balik yemi ¢1-
kardiktan sonra anahtarlari uzatti. “Dostum, Paddy’yi beslemek
ister misin?” Odanin diger tarafindaki, i¢inde giskin kirmizi-be-
yaz Japon baliklarinin, otlarin ve plastik kulelerin arasinda ytizdi-
gu yeri gosterdi. “Cok degil ama. Bir tutamcik.” Ben oraya dogru
yola koyulurken Cam tezgiha yaslanarak sert bir ifadeyle kafa-
sinda komplolar kuruyormus gibi bir bakis att1. “Rick Fletcher’
duydum. Olanlara inanamiyorum.”

Aklimda garajdaki kanh gériinti belirdi.

“Evet, hep boyle zor olur, 6zellikle de kurban gengse.”

“Vurulmus mu? Ben 6yle duydum. Yani ne oluyor ya?” Cam
bagini inanamiyormus gibi salladi. “Buras: Fairhaven, Limerick’te-
ki tehlikeli bir varog degil.”

“Yorum yapamam.”

“Tabii, yapamazsin. Uzgiiniim.” Cam ig gekip gozlerini ovug-
turdu. “Burada ¢aligtyordu aslinda. Bir ay 6nceye kadar. Onu mut-
fakta caliganlarla eglenirken hayal edebiliyorum... Tanrim, daha
gocuktu.” Uzgiin bir giilimsemeyle ekledi, “Sanirim siirekli bu tiir
seylerle ugragiyorsunuz ama ben kavramakta giglik ¢ekiyorum.”

Ben, balik yemlerini geri verip Amerikan papagani fotografi-
nin altindaki Fairhaven bilgi brosiirlerini toplamaya bagladi.

“Giderek kolaylagtig1 soylenemez.” Cam duygulariyla mica-
dele ederken kayitsiz kaldim. “Rick’in kiz arkadag1 Abbey Clark’s
taniyor musun?”

Cam ig ¢ekti ve gozlerini kirpigtirdi, kendini toplamaya ¢ali-
styordu. “Biraz. Fairhaven buyik bir yer degil, 6zellikle de yogun
olmayan donemde. Abbey bazen arkadaglariyla restorana gelir ve
onu etrafta goriiriim. Siipermarkette ¢alistyor. Iyi bir kiza ben-
ziyor.” Kalemi parmaklarinin arasinda ¢evirdi. “Ama Clarklar
buranin miidavimlerinden falan degillerdir. Babasi Daniel arada
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sirada gelir, ok iger ama digariya zarar vermedikge bagka yerde
bela ¢ikarmasindan daha iyi bence. Evde nasil oldugunu herkes
biliyor. Cok tiziicii bir durum.” Cam yiiziini eksitti. “Bugiin Rick
hakkinda konugtugum ¢ogu geng, Daniel'in olanlarla bir baglan-
tist olabilecegini distiniiyor. Adam canli bomba gibi; diin Ab-
bey’yi arama ¢aligmalarinin durduruldugu séylendiginde ¢ildirds.
Kendini dinleyen herkese kizinin nerede oldugunu Rick’in bildi-
gini soyliyordu.”

Bagimi salladim. “Rick burada ne kadar ¢aligt1?”

“Bir y1l kadar sanirim, garsonluk yapiyordu. Bir ay kadar 6nce
bahge diizenleme igini kurmaya odaklanmak i¢in ayrildi. Gittigi-
ne tiziilmistiim ama en azindan sebebi iyiydi.” Cam bagin salla-
yarak burnunun kemerini sikt1. “Abbey’yle ayrildiklarini duydum.
Bana burada ¢alisan gocuklardan biri s6yledi. Sorunlari oldugunu
biliyordum.”

“Ne tiirde sorunlar?”

Cam gilimseyerek omuz silkti. “Ergen isleri iste. Rick stirekli
kizin kaprisli oldugundan sikayet ediyordu. Abbey’nin evde ¢ek-
tigi zorluklar bildigimden ona zaman vermesini soyledim. Sonra
bir siire 6nce kizin kendisini aldattigini diigiinmeye bagladi ama
kim ne bilir? O ¢ocuklar takip etmek zor.” Giildd, ortamin ha-
vasini degistirmeye ¢aligtig1 agikti. “Bazen sandalye kapmaca gibi
oluyor.”

Abbey’nin gergekten bagkasiyla birlikte olup olmadigini me-
rak ettim. Rick yalmizca paranoyak davraniyor olabilirdi ama hak-
liysa da hemen bu gizemli kisiyi bulup sorgulamaliydik.

“Rick burada ¢alisirken hig sorun gikardi mr?” diye sordum.

Cam diigiinceli diigiinceli bakti. “Rick iyi gocuktur. Oyleydi.
Bazen bir sey hakkinda 6fkelenince ¢abuk parlardi ama iyi bir
¢alisandi. Dedigim gibi, gittigine Gzilmigtim.”

“Erkek kardesi Aiden’ tantyor musun?”

“Sadece selamim var. Iyi gocuktur. Rick’ten birkag yas biiyiik
samrim.”
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Yanimdaki Ben kipirdanmaya bagladi. Elimi ¢ekistirince sag-
larin1 okgadim.

“Gidebilir miyiz anne?”

“Kusura bakma dostum, anneni lafa tuttum,” dedi Cam,
Ben’in omzunu sakayla diirtmek i¢in egildi. Siritinca iki sira ku-
sursuz disi ortaya ¢ikt1. “Liitfen gidip yerlesin. Buraya rahatlama-
ya gelmediginizi biliyorum ama umarim kaldiginiz siire boyunca
keyfini gikarirsiniz Dedektif.”

“Gemma de litfen.”

“Peki,” diyerek katildi Cam, ayaklarinin tzerinde ileri geri
sallanarak. “Gemma.” Dikkatini Ben'e ¢evirdi. “Annen ¢aligirken
seninle Vanessa Gordon ilgilenecek, degil mi dostum?”

Ben bagiyla onayladi. Cam’e biraz hayranlik duymus gibi
goriniyordu.

“Sansli adamsin. Vanessa harikadir.”

Hafifce endiselendim. “Vanessa'nin Bene bakacagini nereden
biliyorsun?”

Cam tekrar giiliince yiizii aliml bir gekilde kirigt1. “Fairhaven
i¢in son birkag giin epey biiyiikti Gemma. Once Abbey kaybol-
du, ardindan Tommy Gordon kaza gegirdi ve simdi de bugiin
olanlar var ama gelisinizi gogu kisi fark etti. Mansetten girdiniz.”

Odanin anahtarlarini alip ona giiliimsedim. “Tegekkiirler. Sa-
nirim gorigecegiz.”

“Endige etme. Ust katta kaldigimdan hep buralarda olurum.”

Nedense bu eski moda odadan ayrilmakta gonilsizdim an-
cak gozlerimi Camden ¢ekip Ben’i kapiya dogru gotirdim.

Cam’in yiiziine 15tk vurunca mavi gozleri neona dénisti. “Bu
gece barda ¢alistyorum,” diye seslendi arkamizdan, aksani kelime-
leri 4deta biikiiyordu. “Beni bul, sana bir i¢ki 1smarlarim. Bugiin-
den sonra hak ediyorsun.”
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Pazartesi, 11 Nisan
17.51

Odamiz sasirtic1 bir gekilde ferah, neredeyse eski dairem kadar
biytiktd. Burada ne kadar siire kalacagimizi digtinerek hizlica ki-
¢iik mutfag, oturma alanini, banyoyu ve yatak odasini turladim.
Banyonun aynasinda yansimami gordiim; solgun ve darmadag:-
nik goriniiyordum. Buraya ne halt edip geldigimi merak ederek
makyajimi sildim.

Dus alip egyalarimizi gikardiktan sonra karmimin ¢ok acikti-
gin1 fark ettim. Ama ayni zamanda sigkin hissettigimden yemek
yeme fikri o kadar gekici gelmiyordu. Ben televizyon izliyordu,
gegici olarak ezici acidan kurtulup dikkatini sahte olaylarla dagt-
must1. Bir kere daha aglamamaya galisarak dudaklarimi birbirine
bastirdim. Oniimiizdeki seyler, yani Ben'in yas tutmasina yardim
edecek olmak beni boguyordu; ¢iinkii bunun gegecek bir sey de-
gil, pargan haline gelene kadar 6ziimseyecegin bir sey oldugunu
herkesten iyi biliyordum.

Benim iginse daha kot olan duygusal gelgitler degil de isleri
idare edecek olmanin vahsiligiydi. Evrak isleriydi. Yetigkin ko-
nusgmalar ve zor kararlardi. Jodie’yle ugragmakti. Nerede yasaya-
cagimi bulmakti. Eski hayatimin ne kadarini saklayacagima karar
vermekti.

Tansiyonum distiginden zemin egilir gibi oldu. Cift kisilik
yatakta cenin pozisyonu alip yatak 6rtiisiindeki sarmal olugturan
noktalari saymaya bagladim. Yize ulagtigimda nefesimi verdim.
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Jodie’ye mesaj atarak ona iyi oldugumuzu haber verdim. Aym
mesaj1 babama gonderdikten sonra Vanessa Gordon’ aradim.

“Alo!” Sesi tok ve melodikti. “Durumun epey kotii oldugunu
biliyorum ama bu akgam seninle ve Ben'le tanigmak igin sabirsiz-
laniyorum.” Birkag dakika boyunca kibarca sohbet ettik ve bar-
da bulusacagimiz zaman kararlagtirdik. “Mor giyiyor olacagim,”
dedi giilerek.

Sirtim1 yastiga yaslayip tavana baktim. Daha fazla erteleye-
mezdim.

FaceTime'dan Mac’i aradim. “Selam, benim.”

“Selam.” Endige dolu yiizii ekranda belirdi. “Tam sana mesaj
atacaktim. Nasil gidiyor? Bugiin iyi gecti mi?”

Odanin geri kalanini géremesem de masasinda bir yerlerde
bir bardak yar1 dolu soguk ¢ay oldugunu ve Arthur’un yakinlarda
sesli bir sekilde murlayarak sokuldugunu biliyordum.

“Cenaze korkungtu elbette.” Zorla 6ksirdim. “Ama, sey, su
anda bir dava tstiinde ¢ahigtyorum.”

Mac’in yiiz ifadesi gerginlesti. “Ne?”

Ona Tran’in Jonesy’yi aramasini, buraya gelmeye hizla karar
vermemi ve olay mahallindeki dramatik olaylar1 agikladim.

“Bunun §u anda iyi bir fikir oldugunu distiniiyor musun ger-
¢ekten?” diye sordu sertge.

Siyah kemik ¢ergeveli gozliigliniin arkasindaki agik kahverengi
gozleri muhtesem goriniiyordu ve saginin normalden karigik ol-
mast ellerimi son kez iginden gegirdigim zamani hatirlatts. Pahal
mavi ekoseli gomleklerinden birini giymisti; neredeyse alti tane
benzer gémlegi oldugundan ve evde olsa dahi onlar1 giymeden ¢a-
lismadigindan siirekli polis iniformasi gibi olduguyla dalga geger-
dim. Onunla tanistigimda da o gémleklerinden birini giyiyordu.

Sidney’e ilk tagindigimda Mac’i duymugtum: Otuzlarinin or-
talarinda polis olan eski bir psikolog ve avukatty, kirk ii¢ yaginda
akademi dinyasindan kagmadan 6nce adimi zorlu bir dedektif
olarak duyurmustu.

69



Birkag yil 6nce gorevli yargic onu zor cinayet ve ¢6ziilmemis
vaka dosyalarina danigmanhk yapmaya ikna etmisti, cok faydasi-
m da gormiislerdi. Mac, eyaletteki en tinli katillerin bazilarinin
hakkindan gelmelerine yardim etmigti. Ara sira biyik brifing-
lerde ya da haberlerde onu gorirdiim. Cevrimigi derslerinden
birkagini da izlemistim, daha dogrusu tok sesi ve polislikle ilgili
anlattiklar1 yiziinden izlemek zorunda kalmigtim. Polis olmaktan
bir sanatmus, getrefilli bir dansmg gibi bahsediyordu. Bir stipheli-
yi sorgulamayy, yavagca ana soruya yoénelmeyi hep bir sarkinin na-
karat 6ncesi kismina benzetiyordu. Tarif ekl yetiskinlik hayatim
boyunca yaptigim isi miithis 6zetliyordu. Dedektif olarak hisset-
tigim ancak asla agik¢a soyleyemedigim ey tam olarak buydu.

Sidney’e gittikten ti¢ ay kadar sonra Mac kidemli dedektiflere
gegmisteki birkag¢ dosyasini ¢ozmekte kullandig yontemlerle il-
gili sunum yapiyordu. Konferans salonunun numarasini karigtirip
Universite kampiistiniin bir ucundan 6biiriine kogmak zorunda
kaldigim i¢in sunumun ilk bes dakikasini kagirmigtim. Salona
aceleyle girmis, bir siirli g6z bana dénerken bagimla 6ziir dilemis
ve yeni ipek bluzum hig giizel olmayan bir gekilde nemli tenime
yapisirken kosturarak arka siralara yonelmigtim.

“Aslinda tam da dinleyicilerin s6z alma vaktinde geldiniz,” de-
migti birden Mac.

Benimle konugtugunu fark etmem biraz siirmiigti. Ne yapa-
cagimi bilemeyerek oturacagim yere dogru yonelmis ama midem
agzimda ayakta kalmigtim.

“T'am da bu is alanindaki kisisel savunmasizliktan bahsedi-
yordum,” demisti, gézlerime bakarak. Bakisinda gaka yaptigina
dair bir gey arasam da bulamamigtim. “Kariyerinizde savunmasiz
hissettiginiz anlar1 paylagmak ister misiniz?”

Terler sirtimdan akarken utanmig halde orada dikilmigtim.
“Suanda mi?”

Herkes giilmisti, ben de ders boyunca g6z temas: kurmaktan
kaginarak yerime oturmugtum.
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Sonrasinda Mac’in ¢aligtigim her yerde oldugunu fark etmis-
tim. Vaka brifinglerinde ellerini 6niinde birlestirip gozlerini ka-
payarak arkadaki duvara yaslaniyordu. Ona Harbourside’in ekip
odalarinda rastliyordum. Tavirlar: keskin zekasini gizliyordu ve o
aklin tek bir hizda, sadece turboda ¢aligtigin1 6grenmigtim. Nic-
ki'ye dek vakalarima sadece uzaktan dahil olmugtu, o zaman bile
brifingden sonra bana yeni bakis agilar1 6nerdigi ve eski dosyalara
referanslarda bulundugu e-postalar gonderirdi. Yanal digiinme
yetenegi ve empati giicii ok gekiciydi. Sessiz enerjisi beni mikna-
tis gibi ¢ekiyordu ve daha onu tanimadan etkilemek istemigtim.

Ancak o giin konferans salonunda konugtugunda ileride ola-
caklar: hig bilmiyordum. Yalnizca daha sonra elimi siktiginda ko-
lumdan yukan ¢ikan elektrigi tuhaf bulmugtum; t¢ yil boyunca
her tiirlii romantik seyden kagtiktan sonra bir seyler degismisti.
Bu zeki, yakigikli, benden yagl adamdan hoglanmigtim.

O el sikisma, Nicki Mara’min kaybolmasindan dort ay once
gerceklesmisti. On aydan az siire once. Bir yil 6nceye dek Mac’i
tanimadigimi diginmek neredeyse imkénsiz geliyordu ama bir-
den o salondaki iki yabanci, bir filmden karakterlermis gibi gel-
meye baglamigti. Hazircevap ve aralarindaki kimya giderek gelisen
masum versiyonlarimizd sanki onlar. Yogunlugumuzda bir hafif-
lik vardi. Simdiyse her iletisime gectigimizde agirlik hissediyor ve
Mac’i kendimle birlikte agag1 ¢ektigimi biliyordum.

“Gemma, dedigimi duydun mu?” Sesi aligilmadik bir bi¢imde
sinirlenmis gibi geliyordu. “Kayip vakasinda ¢aligmanin gu anda
iyi bir fikir oldugundan pek emin degilim.”

Nicki'nin dosyasinin beni ne kadar sarstigini bilen tek kisi
Mac’ti. Bagta tamamuyla dirist olabilecegim, beni garesizlik gu-
kuruna kadar takip edip oradan gikarabilecek birini buldugum
icin minnettardim ama son zamanlarda bunun bana karg kulla-
nabilecegi bir seye donistiigiinii hissediyordum. Normalde gizle-
digim yerlerden ¢alinmis bir bilgi pargasiyms gibiydi.

“Bence sorun degil,” dedim, canim sikilmigtu.
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Mac gozlerini ovmak igin gozliklerini ¢ikardi. “Bu konuda
ayni fikirde olmadigimizi kabul etmeliyiz. Tam olarak neredesin?”

“Fairhaven, Byron Bay’in kirk dakika dogusundaki bir turistik
kasaba. Genel olarak sorf ve yunuslara odaklanmug bir yer.”

Burnunu ¢ektikten sonra elini kaldirarak Glebe'deki galigma-
muzi1 kisacik gérmemi sagladi. Mac’in en sevdigi, bir Paris sokagi-
n1 anlatan yagli boya tablosunun kdsesini ve mege kitapliktaki sira
sira kitaplar1 gérdiim. Ve kalemlerle dolu bir vazo. “Fairhaven’t
biliyorum. Yillar 6nce orada bir sorusturmaya yardim etmigtim.
Geng bir ¢ift kaybolmugtu. En sonunda sorgu yargict adamin kiz
arkadagin1 oldirip kagtigina karar verdi. Dogru hatirliyorsam
berbat bir vakaydi. Geri ¢ekilmis tanik ifadeleri ve bozulmug ka-
mitlar vardi.”

“Gergekten mi?” diye sordum, buna daha sonra bakmak igin
aklima not ettim. “O halde muhtemelen bagkomiseri taniyorsun.
Sanirim adam yillardir burada.”

“Adi Gordon'd1,” dedi Mac tahmin ettigim gibi. Inanilmaz bir
hafizas: vard.

Bir stire ikimiz de konugmadik ve tek duyabildigimiz Ben’in
televizyon programindan gelen yiiksek sesli konugmalard..

“Birazdan gidip barda yemek yiyecegiz,” dedim, sessizligi dol-
durmak igin. “Otelin bir pargasi da.”

Mac igini gekti. “Gergekten ne diyecegimi bilmiyorum Gem.
Bugiin seninigin ¢ok endiseliydim ve yaninda olmak istedim, §im-
diyse kayip vakasi iin higligin ortasina gittigini 6greniyorum.”

“Ve cinayet.”

Mac gozlerini bile devirmedi. “Gemma,” dedi uyarir gibi.

Iliskimiz boyleydi iste; ben ittikce o da beni geri gekiyordu.
Baglarimiz1 yan yana egmis halde birlikte gecirdigimiz, bir iz
bulmaya, bizi Nicki'ye gétiirecek bir seylere ulagmaya galigirken
¢ikmazlara girip durdugumuz geceleri digindim. O zaman
sakinliginden ve bilgeliginden dolay: biiytilenerek ona 4sik ol-
mustum. Simdiyse her sey degismisti. Mac bile bu Scott sonra-

72



st diinyada yonimi bulmama yardim edemezdi; bunu kendim
yapmam gerekiyordu.

“O kiz Nicki degil Gemma.”

“Geri zekali degilim Mac.”

Bagka bir yontem denedi. “Ben’i oraya siiriiklemenin iyi bir fikir
oldugunu sahiden diigiiniiyor musun? Jodie’yle kalamaz miyd:?”

“Hayir.”

Mac’in bakigi acimasizdi. “Bir seyler kanitlamak igin onu kul-
lanma Gemma. Bunu bilen biri olarak sdyliyorum, ise yaramaz.”

Mac’in iki yetiskin ¢ocugu ve eski karisiyla buz gibi bir iligkisi
vard1. Kendini igkolik olarak tanimlayan Mac, basta kadin: ken-
disine ¢eken yogunluk ve hirsin sonunda onu kendinden uzak-
lagtirdigina inaniyordu. Kizi Molly, Sidney’de yagiyordu ve aralar
iyiydi ama Ingilterede olan oglu Billy'yle iliskisi hep karmagiktu.
Bir A380den daha gok yiikiimiz var, derdi hep Mac.

“Higbir sey kanitlamaya ¢alismiyorum,” diye tersledim. “Sade-
ce diginmeye ¢alisiyorum ve Smithson'da herkes tepemdeyken
bunu yapamam.”

Ofkem goge dogru yiikselip ardindan tiiten gri bir 6bege
donugti.

“Ben nasil?” diye sordu Mac sessizce ve neredeyse elinin ytizi-
miin yanini oksadigini hissettim.

“Higbir fikrim yok,” diye itiraf ettim. “Konusuyor. Uzgiin.
Kizgin. Normal seyler iste.”

Yine anormal bir sessizligin igine digtiik.

“Az sonra toplanti aramasina gegsmem gerek,” dedi Mac,
goniilsizce.

Bir anda 6zlem dalgas: beni vurdu. Beg hafta 6nceki son gé-
rigmemiz aklima geldi, etrafimizda olanlar biyittigiimiiz de-
gerli seyi oldurip ciritecek diye 6dimiz kopuyordu. O anda
kaybolmay: ve Mac’i ¢ok istemistim ama tiim sesleri engelleye-
miyordum. Sonrasinda kalp atiglarimiz normal hizina dénerken
karanlikta uzanmig, benim ilk kez yurtdigina gikacagim tatilimizi
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iptal etmeye karar vermis, gelecekte Avrupa maceras igin daha
uygun bir zaman olacagini diiglinmistiik. Ama diiriist olmak ge-
rekirse sadece tatili ertelememistik; iligkimizin tamamini askiya
almigtik.

Birlikte oldugumuz ilk zamanlar 6yle siddetliydi ki o yogun-
luk neredeyse soke ediciydi ama simdi hissizlesmistim. Artik ger-
¢egin ne oldugundan emin olamiyordum.

“Yeni bir dava istiinde mi ¢alistyorsun?” diye sordum.

“Evet. Kapanmamug bir dosya. Iki insan1 6ldiiren, kazayla ¢ik-
mus bir yangin. Adamlarindan biri son anda bunun aslinda kun-
daklama olduguyla ilgili bilgi almig.” Durakladi. “Din Owen'’i
gordim. Sana selam s6yledi. Jock'la ¢aligmaktan nefret ediyor,
senin geri donmeni ¢ok istiyor.”

Ben'i gorebilmek i¢in yana dogru kaydim. Hél4 oturma ala-
ninda kivrilmug vaziyetteydi, televizyona bakarken cenesini diz-
lerine yaslamugt.

“Evet, eh,” dedim. “Owene bir sey olmaz.”

“Ben de geri donmeni dort gozle bekliyorum Gemma,” dedi
Mac. “Gergegi soyle, ne zaman eve dénecegini digtiniiyorsun?”

Cevap vermedim. Birisi dugu aginca ortak duvarin igindeki su
borusu belli belirsiz titredi.

Higkingimi yuttum, kontrolii kaybetmemeye ¢alisarak tele-
fonun agisin1 ayarladim. Mac, Forest Lodgedaki kiigiik dairemin
sahibine haber verip kiigiik diinyevi varliklarimi Glebedeki kiigiik
evine tagimayi onerdiginde yalnizca bir aydir birlikteydik. Hayat-
larimiz1 resmi olarak birlestirmek beni ne kadar geriyorsa onu da
o kadar heyecanlandiriyordu ve bunu bana séyleyebilecek kadar
rahatt1. Scott’la Jodie'nin Ben i¢in olugturdugu Venn semasini hig
olugturmamugstik; paralel yoriingelerde donen ayri ¢emberler ola-
rak kalmistik, hayatlarimiz yavagca ama kesin bir gekilde uyum
sagliyordu. Son birkag hafta aldatilmig gibi hissetmemi saglamugt:
ve derinlerde bir yerde yarida kalan mutlulugumuzun karmanin
bir cezasi oldugundan emindim.
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“Uzgiiniim,” dedim, telefonu tekrar diizeltip bogazimi temizle-
dim. “Bilmiyorum iste. Ben’in ona zorla hayatimi dayatiyormugum
gibi hissetmesini istemiyorum. Zaten kafas1 yeterince kangik.”

Mac bogazini temizledi. “Evet, onu anliyorum. Ama bir asa-
mada ne yapacagina karar vermen gerekecek. Bu dava sana di-
sinmen igin bir ya da iki hafta kazandirabilir, tabii Smithson'da
kalmak uzun siireli bir segenek degildir, degil mi?”

Pencereden igeri s1zan giinese ragmen viicudumdan soguk bir
trperti gecti. Tek yapmak istedigim milyonlarca yil uyumakti.
Mac’in bir anligina Scott’inkine déntigen endigeli yiiziine bakar-
ken gozlerim doldu.

Kulaklarim ¢inlamaya baglad: ve gozlerimi yeniden yatak 6r-
tisiindeki noktalara ¢evirdim. “Su anda herhangi bir iyi secenek
oldugunu sanmiyorum,” diye fisildayip telefonu kapattim.
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Pazartesi, 11 Nisan
18.24

Otelin kapisini kapatip Ben'in elini tuttugumda gokyiizi koyu bir
gul rengine donmiistii. Mac’le konugmak zincirlerinden kopmus
ve hafifce tehlikeli hissetmemi saglamigti. Binanin diger tarafin-
dan restoranin diginda ayakta muhabbet eden ve sigara igenlerin
nazik ugultusu geliyordu. Cogu turistti; kendine 6zgii Avrupa
aksanlar1 ve agir1 yanmig olmalar: onlar: ele veriyordu. Kadinlar
tatil Giniformas: olan doékimli bir askisiz elbise veya yunus de-
senli atletleri, daha 6nce 6niinden gectigimiz s6rf magazasinda
indirimde gordigim kuyafetleri giyiyorlardi. Ginegslenenler héla
plaj kiyisinda nokta halinde gorintiyordu ve birkag balik¢r iskele-
de konuglanmugty; aralarindan biri makarasini gekmek igin ayaga
kalkinca izleyenler bagirip alkis tuttu. Son birka¢ haftami Smit-
hson’a ayak uydurmaya, Sidney’in betonuyla sesinin yerine temiz
hava ve uzun ¢imleri koymaya ¢aligarak gecirsem de Fairhaven
dogaya bir adim daha yaklagmigim gibi hissettiriyordu. Burada
kasabayla okyanusun sonsuzlugunu ayiran higbir sey yoktu ve
kendi 6limliligimi ¢ok daha siddetli hissediyordum.

Barin igindeki sicak hava ¢iplak tenlerimizi sarhos bir adam
gibi kavradi. Jimmy Barnes hoparlorlerden bagirirken bira, ter ve
hayvani yagin karigimi burun deliklerime doluyordu. Yeme alani-
nin ortasinda parlayan bir avize asiliydi ve hali canli ziimriit ren-
gindeydi. Ana duvan gésterigli bir papagan resmi kaplamugti, ha-
yalimde Scott’in cenazesi, babamla tartigmamiz, Rick Fletcher'in
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bozulmus yiizii ve Mac’in hayal kiriklig: bir yigin olusturarak tu-
haf bir kurgu yaratt..

Bu hiicumla birlikte sersemledim.

Barin 6ni ailelerle, tabureleri benimsemis yerel alkoliklerle
ve biralarini i¢en sirt ¢antali gezginlerle doluydu. RickK’in evinin
oniindeki gazetecilerin birgogu kosedeki biyiik bir masada otur-
mus yiksek sesle konusuyordu, dogal ortamlarina dénmek onlar:
rahatlatmugt1. Simon Charleston’in uzaktaki bir duvara yaslanmig
halde telefonla konugmaya ¢aligtigin1 gérdiim.

Birkag insanin yiiziinde sokun izleri, ayrica gizli bir korku da
vardi. Bu kasaba alarma gegmisti.

Cam bize bardan gilimsedi ve ana bélimdeki iki kisilik bir
masaya oturmadan 6nce ona el salladim. Neredeyse aninda ara-
miza dondurulup ¢6ziilmis otlu ekmek ve bir siirahi su koydular.
“Tesekkiirler,” dedim geri donen garsonun atkuyruguna dogru.

Ben, zaten saglam goérinmeyen taburenin iizerinde geriye
dogru sallanip igeriyi inceleyerek etrafa bakindi.

“Hey,” dedim, “zorlu bir giindii. Nasil gidiyor?” Konugsmamin
resmiyetinden nefret etmistim, bir televizyon filmindeki higbir
seyden haberi olmayan bir danigman gibiydim. Ve Scott’in bana
gozlerini devirdigini hissedebiliyordum. Tanr: askina Gemma, ko-
nus onunla iste. O kadar zor degil.

Ben omuz silkti.

“Bugiin seni o eve gotiirdigiim igin 6ziir dilerim. Her ey ¢ok
hizli gergeklesti, yine de uygun bir sey degildi.”

“Birisi neden o adami oldiirmig?”

Rick Fletcher, Benden on yas kadar biyikti. Gergi Rick’in
yanik teni hila kusursuz olsa ve bedeni yetiskinlige tamamen
gegmemis olsa da oglandan ¢ok erkek oldugu kesindi. Ben’in dar
omuzlarina ve yiiziiniin yumugak kivrimina bakinca onu sarma-
lay1p sonsuza kadar ¢ocuk kalsin diye saklama ihtiyaci hissettim.

“Heniiz bilmiyorum. Insanlar mantikli gelmeyen ¢ok sey

yaptyor.”
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Miizik grubunun ana vokali tefi bacagina vurmaya baglad: ve
Ben bir siire goziini kirpmadan onu izledi. Sonra da, “O adam
kaybolan kizi taniyormus. Sen Cam’le konugurken duydum,” dedi.

Bu kadar seyi anlamasi beni korkutmustu. “Evet, arkadaglard:.”

“Sence ona kot bir sey yapti m1?”

“Hadi Ben, bu tiir seyleri konugmani istemiyorum. Bunlar i¢in
endiselenmek benim igim.”

“Babam hep isinin tehlikeli oldugunu s6ylerdi.”

Diinya yeniden sallanmaya baglayinca topuklarimi bar tabure-
sine bastirdim. “Olabilir ama ¢ok dikkatliyim.”

Birkag dakika boyunca ikimiz de grubu izledik. Ben’in ka-
fasinin igine girip digtincelerini okumay: her seyden ¢ok isti-
yordum. Onun iyi oldugundan emin olmali, gerekirse yeniden
sekillendirmeliydim.

“Babani deli gibi 6zleyecegini biliyorum.”

Bag salland: ancak cevap vermedi.

“Buraya geldigimize memnun musun?” dedim risk alarak.

Masanin ayagini tekmeleyip odaya karamsar bir bakis attu.
“Smithson’da olmaktan ¢ok daha iyi.”

“Onu bilmem ama umarim mekan degistirmek ikimize de iyi
gelir.” Aninda Jonesy’ye de aym seyi soyledigimi fark ettim, belki
de tek yapmam gereken tekrar etmeye ve buna inanmaya devam
etmekti.

“Patron oldugun i¢in buradaki biitiin isleri diger polislere mi
yaptiriyorsun?” diye sordu Ben.

Giilimsedim. “Gibi.” Masanin istiinden elini siktim. Siklikla
aramiza giren fiziksel uzakliga ragmen iggudiisel bir gii¢ zaman
gegse de birbirimize uyum saglamamiza yardim ediyordu. Hep
etrafinda olsam nasil olacag konusunda endiseliydim ama alter-
natifinden daha ¢ok 6diim kopuyordu. Tuhaf bir sekilde, Scott
hayattayken hi¢ aklima gelmeyen tamamen silinebilme ihtima-
lim daha gergek gortiniiyordu. Scott bana bayilmasa da gelenek-
sel olmayan vesayet anlagmamiza ragmen Ben'in annesi rolimi
desteklemisti.
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“Ekmek?” Burnumu kirigtirdim ve Ben'e sepeti uzattim.

“Affedersiniz? Merhaba.” Atletik gorintgli bir kadin masa-
mizda durup bana dikkatle bakti. Kosele gibi derisi burnunun ve
elmacik kemiklerinin etrafinda gerilmisti. “Yemeginizi bélmek is-
temem,” dedi sesli bir gekilde, yiizii benimkine ¢ok yakindi, “ama
kendimi tanitmak istedim. Sen Gemma’sin. Ben Tara Sheffield.”
Sesi ¢arpic1 bigimde kisildi. “RicK’in 6ldiiriilmesi yiiziinden bu-
rada oldugunu biliyorum, internette seni arattim. Bu sayede nasil
gorindigini biliyorum.”

“Merhaba,” diye kekeledim. G6z korkutucu buldugum tiirde
bir kadinds, yle bakimliyd: ki insandan ¢ok manken gibiydi.

Tuhaf bir duraksamadan sonra elimi uzattim. Giilerek sikt1.
Sirekli simsiyah saglarindan gegirdigi canli pembe ojeli tirnaklar:
beni biyilemigti. “Fletcher’a olanlara gergekten inanamiyorum.
Ne trajedi ama.” Elleriyle hag ¢ikards; sakaginin yakinini gosterip
isaret parmagini iki kopriicik kemigine vurdu. “Elbette bana bir
sey soyleyemezsin. Onu biliyorum, bir doktorla yagtyorum da.”
Gozlerini devirdi. “Gizlilik evimizdeki en 6nemli s6zciktir.”

“Evet,” dedim yutkunarak.

“Ben Vanessa Gordon'in arkadagiyim bu arada. Buraya ailemle
birlikte geldim, suradalar.” Bir masadaki yanik tenli ¢ocuklar1 ve
atletik gortinigli kel bir adami gésterdi. “Su kocam Eric. Bura-
daki hastanenin bagindadir. Sik sik polislerle ¢alisiyor, o ytizden
muhtemelen yollarimz kesigecektir, isler nasil yiirir bilirsiniz.”

Eric bana arkadag¢a giilimsedi, ben de karsilik olarak bagimla
selamladim.

“Peki sen nasilsin?” Tara dizlerini egerek Ben’le ayni hizaya
geldi, yiz ifadesi Scott’1 bildigini gosteren bir hal ald1.

“Iyiyim, tesekkiir ederim,” dedi Ben.

“Aynen dyle ol,” derken sesi titredi. “Cok tath.” Eski dostlarmi-
s1z gibi elimi tuttu.

Ben biiyiik bir yudum su aldy, gozleri Tara'nin tstiindeydi.

Givenli bir konu agmak isteyerek bogazimi tuhaf bir gekilde
temizledim.
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Tara istifini bozmadan bize giildi. “Buraya is i¢in geldigini-
zi biliyorum ama umarim Fairhaven’in tadin1 gikarirsiniz. Kilise
Sokagr’'ndaki giizellik salonunu isletiyorum, kosedeki biiyiik olan.
Pembe oldugundan goziiniizden kagmaz. Islem igin gelmelisin.”
Gozleri daginik atkuyrugumda ve saatlerdir duran makyajimda
dolast1. “Zamanin varsa tabii.” Ardindan bana dogru egilip fisil-
dadi. “Sence hila hayatta midir? Abbey yani.”

“Uzgiiniim, Tara, bunu gergekten konugamam.”

Gozleri odanin bir ucundan digerine kaydi. “Normalde kagti-
g1 varsayardim. Ergen kizlarin ¢ok sorunu olur ve zaten o kizin
evdeki yasami pek de iyi degildi. Bir giinleri bir giinlerini tutmu-
yordu. En biiyiik gocugum okulda ondan bir simf asagida, o yiiz-
den konugmalar1 duydum; hep birilerinin arkasindan kétiliik ve
dedikodu yapiyorlar, nasil oldugunu bilirsiniz.” Elini beline ko-
yup i¢ ¢ekti. “Ama babasi ¢ok fena, diisinmeden duramiyorum...
Yiiksek sesle soylesem bir sey olmaz, degil mi? Erice eskiden Da-
niel''n dogustan kot oldugunu séylerdim, bazi insanlar yledir
ya. Onun ailesi de 6yleydi. Kétii tohum igte. Neyse, herkesin boy-
le digiindigini biliyorum. Simdi de gidip aynisin1 kizin erkek
arkadagina yapti. Zavalliciklar.”

“Gergekten konugamam,” diye tekrarladim, yiiz ifademi arka-
dagga tutmaya ¢aligarak ve mesaj alacagini umarak bagimi Ben'e
dogru ¢evirdim.

“Tabii ki.” Parmaklariyla dudaklarini kapamadan 6nce agzin-
dan kagiriverdi: “Aslinda yillardir burada kéti bir sey olmadi. O
¢ocuklar kaybolana kadar... korkung bir seydi, inan bana. Greg
denen oglan eskiden burada ¢aligirdi. Tath ¢ocuktu. Sirekli bize
icecek servis ederdi, iyi birine benziyordu ama goriinenin arka-
sinda ne oldugunu bilemiyorsun iste.” Durup fisildadi: “Sally’nin
annesi hala ara sira salona gelir. Gergegi soylemem gerekirse kor-
kung goziikiyor, olanlar onu yaglandirdy, ytizi kirigt1.”

Tara’nin Mac’in telefonda bahsettigi olaydan bahsettigini fark
ettim.
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“Neyse,” diye devam etti Tara, bu sefer sesi daha ytiksekti,
“simdi de birdenbire gengler vuruluyor, 6ldiriyorlar ve plajdaki
yirticilar gocuklarimizin fotograflarini gekiyor. Hatta birisi zorla
salonumuza girdi, inanabiliyor musun? Orada nakit de yok, sa-
dece yok etmek i¢in girmisler. A¢ik¢as: gegen hafta Tommy’ye
sehirdeki gibi devriye gezmeleri gerektigini sdyledim.” Kalgasini
bir yana dogru ¢ikarip tirnaklarini inceledi. “Eminim pahalidir
ama her seyi bagtan bastirmak gerekir, degil mi?”

Kadin nefes almak igin durunca araya girdim. “Selam verdigin
icin tegekkiirler.”

Tara beni susturmaya caligir gibi elini kaldirdi. “Neyse, sizi
fazlasiyla lafa tuttum. Rahat birakayim. Iyi sanslar. Ve salona gel-
meyi unutma, benden olsun.”

Ben, Tara'nin uzaklagmasini izledi. “O kadinin sesi ok yiiksek.”

“Galiba arkadag¢a davranmaya ¢aligryordu.”

Cam, barin arkasindan salinarak yiriyip Bene goz kirpti.
Kollarin1 masaya koyarak planlamig gibi, “Kargilama komitesiyle
tanigtiniz galiba,” dedi.

“Evet.”

Gildi. “Tara tuhaftir ama iyi niyetlidir.” Cebinden diiz, metal
bir jeton ¢ikararak Ben'e uzatti. “Belki daha sonra oradaki oyunu
denemek istersin.” Klasik bir atari salonu oyunuydu. “Ben annen-
le bir seyler icerken skorumu gegmeyi deneyebilirsin.” Cam bana
anlamli bir bakis atinca igimden bir lirperti gecti.

Ben'in gozleri parladi. “Tyiymis. Tesekkiirler.”

“Kim demis sehirli cocuklar terbiye bilmez diye?” Cam giild.
Dedigini diizeltmeye zahmet etmedim.

Sipariglerimizi alarak bara geri dondi. Ben'le sohbet ettik,
spor ve 6gretmeni gibi giivenli konularda kaldik. Igerideki konug-
malar bizi de tegvik ediyordu. Came dogru bakinca Kai Lane’in
yaninda giizel bir sariginla barda oturdugunu gérdim, kadinin
bel hizasindaki rastalar1 baginda ar1 kovam gibi toplanmigst1. Lane
beni gormedi ama ben elini kadinin dar kirmiz: eteginin beline
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getirip boynunu 6ptiigiini gérdim. Bana ilk erkek arkadagim Ja-
cob’, stirekli birbirimize dokunmamiz: hatirlatt: ve bir anda ha-
yatimin o dénemine gittim.

Vanessa bana yolda olduguna dair mesaj attiginda yemegimizi
bitirmek tizereydik.

Birkag dakika sonra Ben timitle yan girise bakt1. “Bence 0.”

Bakigini takip edince kapida giiliimseyerek duran ve barda-
ki bir siirii kisiye el sallayan bir kadin gérdiim. Bizi fark edince
sanki sahnedeki oyuna katilmak istiyormus gibi bir elini havaya
kaldirdi. Uzun, gri saglarina ragmen hesapladigim gibi elli yagin-
dan biiyiik goriinmiiyordu. Parlak mor gomlegi batik desenliydi
ve karmindaki bulanik girdapla birlesiyordu. Esmerlesmis bacak-
larinda soluk bir kot etek vardi “Gemma?”

“Benim. Vanessa?”

“Sen de Ben olmalisin!” diye haykirdy, yiizii sevingle parlayarak.

Ben de ona giiliimseyince Vanessadan hoglandigini anladim.

“Hos geldiniz.” Bana dondi, gozleri endige doluydu. “Nasil
gidiyor? Bayag zor bir giin gegirmigsiniz.”

Bu basit soruda, nazik anne gibi sesinde igime dokunan bir
sey vardi. Kucagina yerlesip aglarken bana sarilmasini istiyordum.

“Bizimle tanigmaya geldigin i¢in tegekkiirler,” dedim onun
yerine, zorla giilimseyip elini stkmadan 6nce nemli ellerimi kot
pantolonuma sildim.

“El sikigmas1!” Cok memnun olmug gibi parmaklarimi tuttu.
“Ne resmi. Buradaki ekibe iyi gelirsin, biraz cilaya ihtiyaglar: var.
Ben Vanessa, bellidir zaten. Isterseniz Ness deyin.”

“Merhaba,” dedi Ben, dik oturarak. Yesil gozleri log 1sikta pa-
rildiyordu, gergin gibi dudagini 1sird1.

Vanessa onunla aym hizaya gelmek i¢in egildi. “Babani duy-
dum ve baz1 geylerin su an imkansiz goriindigiini biliyorum.
Biiyiik ihtimalle bir siire boyle hissedeceksin. Ama benimleyken
istedigini yap, gerisini boylece hallederiz, tamam mi1?” Telefonu
¢ikarip bir fotograf agt1. “Bu kopegim Inka. Cinsi Macar viszla.
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Yarin onunla tanigirsin. Yeni bir oyun arkadags: olacag: igin ba-
yag1 heyecanl.”

Ben bagini sallady, gozleri kopege sabitlenmisti. Scott’in tem-
muzdaki dogum giinii i¢in Ben'e kopek almay: planladigini bili-
yordum; ¢ok uzun siiredir evcil hayvan igin yalvariyordu.

Vanessa ayaga kalkt: ve garsona isaret etti. “Benden,” diye 1srar
etti, bize beyaz sarap 1smarladiktan sonra.

“Ben sana igki almaliyim,” dedim. “Ben’le ilgilenerek bana ¢ok
biiyik bir iyilik yapiyorsun.”

Elini bog ver anlaminda sallad1. “Sagmalama. Ken'e dedigim
gibi, gercekten sabirsizlaniyorum. Cocuklara bayilirim. Hem evde
Tommy’yle tek kalinca delirecek gibi oluyorum.”

Ben, Cam’in jetonuyla pinball makinesinde oynayip oynaya-
mayacagini sordu.

“Bittiginde dogruca buraya gel.”

Vanessa'’yla birlikte odanin diger tarafina gitmesini izledik.
“Ne tatli ¢ocuk, Gemma.” Yiiziint bana ¢evirdi. “Rick Fletcher’y
duyunca kulaklarima inanamadim. Cok korkung.”

“Esinin iyilesme siireci nasil gidiyor?” diye sordum.

“Ah, iyi olacak ama pek iyi bir hasta sayilmaz ve hila ¢ok agrisi
var. Ona siirekli ne kadar sansh oldugunu hatirlatiyorum. Ozel-
likle burada olanlardan 6tiirii hiisrana ugramig gibi hissediyor. Ig-
ten ice yardima gelmene sevindigini biliyorum ama i¢inde dahil
olmak isteyen bir yan var.” Neseyle giildi. “Su an galigamiyor, o
yuzden atlatmasi lazim.”

Bu yorumun alti doluymug gibi gelmisti ama saraplarimiz
geldi ve sonra da Fairhaven'in dogal gizelliklerini heyecanla
anlatmaya bagladi. “Neyse,” diye bitirdi so6ziini, “bugiin olanla-
ra ragmen gercekten giizel kigiik bir kasabadir. Eminim uyum
saglarsin.”

Ben'i yarin sabah sekizde evine birakmam konusunda anlagtik.

“Evimiz yoldan yalnizca birkag kilometre uzakta,” dedi. “Ve
karakola gitmek bes dakikadan az siiriiyor.” Gilimsedi. “Yakinda
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Fairhaven'da her seyin yakin oldugunu anlarsin.” Bagin1 egerek
gozlerini kisti. “Iyi olduguna emin misin?”

“Sadece biraz yorgunum,” diye itiraf ettim.

“Git uyu derdim ama polislerin nasil oldugunu bilirim.” Dur-
du, devam etmeden once tereddiit etti. “Kendine dikkat et Gem-
ma, tamam mi?>”

Bana iizgiin bir giilimsemeyle bakip Ben'le vedalagmaya gi-
derken g6gsiimii yine o duygu kapladi. Cikarken Tara'nin masa-
sinda durdu, birkag dakika boyunca negeyle konustular. Tara'nin
kocas1 gozlerini devirdi; benim baktigimi goriince utanmig gibi
gulimsedi.

Ben'i oyunundan almak igin barin yanindan gegerken Cam
beni ¢agird.

“Gemma Woodstock! Bahsettigimiz ickiye hazir misin?” Va-
nessanin heceleri yuvarlamasini duyduktan sonra Cam’in aksani
su anda daha kendine has geliyordu.

“Tegekkiirler ama almayacagim. Ben’i yatagina yatirmam
lazim.”

Pinball makinesine baktigimda Ben'i goremedim. Kalbim
hizlanmaya bagladi. “Nerede?”

“Kim?”

“Ben!”Telasla kalabalik oday: tariyordum.

“Sey.” Cam gozlerini kisarak sola saga bakti. Yizi gevsedi.
“Orada.”

Bagimi Cam'in isaret ettigi yere ¢evirdim. Ben, barin bir koge-
sinde durmug Simon Charleston’la konusuyordu.
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Pazartesi, 11 Nisan
20.23

“Affedersin ama ne yaptigim saniyorsun?” dedim bir grup insami
itip gegerek.

Simon bagin1 kaldinp giilimsedi. “Merhaba Dedektif Wood-
stock. Ben'le muhabbet ediyorduk sadece.”

“Etmeyin,” diye tersleyip Ben'i uzaklagtirdim.

Tara'nin ilgisi ¢ekilmis olacak ki bu tarafa dogru bakti ve Erice
bir sey soyledi, o sirada Beni bara dogru gotiirdiim. “Sana ne dedj,
Ben?”

Oglum bana delirmisim gibi bakti. “Hig. Okulu ve daha 6nce
buraya gelip gelmedigimizi sordu.”

“Tamimadigin insanlarla konugmani istemiyorum,” dedim.

“Vanessa gibi mi?”

“Konugtugunu bilmedigim insanlarla,” diye agikladim.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Cam bara ulagtigimizda.

“Yolunda.” MacBook’una bir geyler yazan Simon’a dogru géz
attim.

Cam iyi huylu bir gekilde bagini oynatip giden birine el salla-
d1. “Duyduguma sevindim. I¢ki istemedigine emin misin?” Sesini
fisilt1 seviyesine digtirdi. “Sansliysan dondurma bile bulabilirim.”

Ben umutla yiiziime bakt.

“Peki,” dedim giilimseyerek. “Sanirim heniiz o kadar ge¢ degil.
Ben bira alayim. Middy' olsun litfen.”

! Avustralya'min farkh bolgelerinde biraya boyutuna gére farkl isimler verilir.
Middy, Kuzey Avustralya'da 285ml biraya, yani en kiigiik boyuta verilen isimdir.
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Garson, Ben i¢in kiilahta ¢ikolatali dondurma getirdi, Cam de
benim i¢in bira doldurdu.

“Burada ne zamandir yagiyorsun, Cam?” diye sordum.

Gozleri sahte bir gokla biiytidii ve aksanini iyice abartti. “Ne?
Burada dogdugumu digtinmiiyor musun yani?”

“Aragtirmaci fikrime gore bayag oyle.”

“Vay be, iyiymigsin.” Sicacik giilimsedi. “On bes y1l 6nce bu-
raya bir haftaligina geldim.”

“Havasina 41k m1 oldun?”

“Bir kadina aslinda. Ama havasi da gekiciydi ve daha istikrar-
liymis megerse.”

Guldim.

I¢ki siparisi aldi ve agir1 hizli bir gekilde karmagik bir kokteyl
hazirlamaya bagladi. Hareketlerini takip ederken yorgun gézle-
rim gevsedi.

“Ailem hep akademilidir,” dedi. “Ben tipta bir yilimi tamam-
ladim ve g erkek kardesim de isimlerinin 6niine bagka harfler
koymaya bagimlilar.” Eliyle etrafimizdaki hareketli kalabalig1 ve
kahkahalari gosterdi. “Tim bunlar hakkinda epey kafalar1 kangik.”

“Hala Irlanda'da mu yagiyorlar?”

“Erkek kardeslerimden biri Sidneyde. Karis1 ve bir siirii ¢ocu-
gu var, aslinda kardeslerimin hepsinin var.” G6z kirpt1. “Anlaya-
cagin kara koyun benim.”

“Burada inga ettigin seyden etkilenmislerdir eminim. Kim
etkilenmez ki?”

Geng bir erkek gibi giiliince gamzeleri ¢ikty, abartili jestlerle
kokteyli bitirdi. “Bu tiir yorumlar istedigin zaman yapabilirsin.”

Bir sird mugteri dikkatini ¢ekmek igin ugragtigindan ona
veda ettik. Simondan uzak durmak i¢in yan giristen ¢iktim.
Odamiza giderken hava hild ilikti ve okyanustan gelen rizgir
etrafimizda doniyordu. Yeniden kendi alanimiza sahip olmak
cok iyi hissettiriyordu. Ben'in ¢ocuk filminin son kismini izleme-
sine izin verdim, o sirada kalan egyalarimizi ¢ikardim. Ardindan
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aksam ritiellerini yapmasina yardim edip onu tekli yataga yatir-
dim. Iyi geceler opiiciigii verip ortilyii cenesine kadar cekerken
gozleri kapand:.

Bugiin babasin: topraga verdi, diye digiindiim oglumun kusur-
suz yiziine bakarken.

Ana lamba digmesini kapattim, gece lambasini agtim ve
eski bir tigort giydim. Cift kisilik yataktaki temiz beyaz garsaf-
larin igine girdim ve internete baglandim; Tran'in bana verdigi
dosya notlarin1 agtim. Gelen kutumda bir siirii e-posta belirdi:
Lane’in gonderdigi dosyalardan bagka Abbey’nin sosyal medya
hesaplarina giris bilgileri de gonderilmisti. Kizin fotograflarina
ve baz1 arkadagslarina bakarken yiiziimiin st yarisinin agirlagti-
g hissettim. Kesinlikle Nicki'ye benziyordu ama gordigiim
ilk fotograftaki kadar degil. Abbey’nin koyu renk saglarinda bal
rengi agikliklar ve yanik teninde daginik halde ciller vardi. Agik
kahverengi bakislarindaki ciddiyet, bazi fotograflarda on besten
bityiikmiis gibi goriinmesini sagliyordu. Internette yazdig: birkag
sayfayi, son yorumlarim1 okudum ve arkadaglarina baktim, béy-
lece kigik dinyas: 6nimde canlandi. Sanati, yunuslar ve mi-
zigi seviyordu. Gezegenimiz igin endigeliydi. Fairhaven'dan hig
ayrilmamigti. Mesajlarin1 kontrol ettim; genelde arkadaslarinin
gonderdigi haber makaleleri, bloglar, YouTube videolar: ve birkag
dogum giini partisi davetiyesi vardi. Zorbalik, depresyon ya da
intihar oldugunu soyleyen bir sey yoktu; bu ihtimalleri tamamen
gozden ¢ikarmis degildim ama yine de bariz gostergelerini bula-
mamistim. Rick’ten mesaj da gelmemigti; mesaj, Snapchat ya da
WhatsApp yoluyla haberlesiyor olmalilard..

Ancak Robert Weston adl1 birinden iki mesaj gelmisti, ikisi de
son {ig hafta iginde gonderilmisti. Ilki oyle diyordu:

Selam! Bugiin seninle tanistigima cok memnun oldum. Umarim
buradan yazmam sorun olmaz ama seni sorusturunca adini ogren-

dim ) Cok giizelsin. Yeniden goriisiriiz umarim. Rob.
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Abbey bu mesaja cevap vermemisti ama bu Robert’1 gecen
hafta ¢arsgamba giini bagka bir tane géndermekten alikoymamugtu.

Yine selam. Umarim haftan giizel gegiyordur. Cuma giinki ev
partisine gidecek misin diye soracaktim. Arkadaslarimla o partiyi
stirekli duyuyoruz. Seni orada gormeyi ok isterim. Duzgiince sohbet
etmek iyi olurdu. R

Abbey cuma giini §oyle cevap vermigti:

Selam. Evet, kesinlikle gidecegim. Orada goriisiiriiz! Abbey.

Robert Weston’in profiline tikladim. Hesab: gizliydi ama bir-
kag fotografi gorilebiliyordu. Profil fotografinda devasa bir 6li
balik vardi, onu tutan eller giigli ve solgundu. Diger ikisi manzara
fotografiydi. Ingilizdi ama u anda Avustralya'da oldugu belliydi;
son yiikledigi fotograflar hep plajdandu. Iglerinde insan yoktu. Dii-
suniirken parmagim agzima vurdum. Rick’le ayrildig1 s6ylenen
glniin sabahinda Abbey’nin ona cevap vermesi tuhafti. Robert'in
yazdiklarini tekrar okudum. Abbey’yle goristikleri kesindi ama
ilk mesajindan sonra birbirlerini tekrar gordiklerinden emin ola-
miyordum. Kizin cevabi arkadaggaydi, Robert’in cezbetme gabala-
rina ragmen romantik bir iligkileri oldugunu séylemek zordu.

Facebook hesabina bagh cep telefonu numarasini not aldim ve
uyanik kalmaya ¢aligarak esnedim.

Aklim tekrar Mace ve Fairhaven'da damigmanlik yaptigini
soyledigi sorugturmaya kaydi, aynisindan Tara da bahsetmisti.
Google'da arama yaptigimda onlarca makale ¢ikts, cogu Simon
Charleston tarafindan yazilmigt. Gregory Ng ve Sally Luther
isimli geng ¢ift kaybolduktan iki giin sonra yazdigina tikladim.

Yazinin en ustiinde kullamilan fotograf bir moda ¢ekiminden
alinmig gibiydi. Greg’in kolu Sally’nin omuzlarina dolanmig-
t1, elinde bira vardi ve giiliimsiiyordu; parlak koyu renk saglar
yukar1 dogru sekillendirilmisti, yanik teni temizdi ve parliyordu.
Sally’nin sarigin bag1 kameraya dogru egilmisti, elmacik kemikle-
ri belirginlesmigti, sivriydi, giilimsemesiyse hem faziletli hem de
bastan ¢ikariciydi. Saglikli ve geng goriiniiyordu.
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Ortadan kaybolduklar1 gece birlikte degillerdi. Pazar giiniiy-
di; Sally kiz kardesi Evelyn’in evinde aksam yemegi yiyor ve onun
bir sonraki hafta gergeklesecek olan digiininiin son dakika ha-
zirliklarina yardim ediyordu. Aksam ondan hemen 6nce Evelyn,
Sally’yi kisa garaj girisinin sonundaki arabasina kadar birakmigt:
ancak Sally’nin kendisinin de ti¢ ay 6nceye kadar yagadig: aile evi-
ne gidecegini saniyordu. Bir sonraki sabah Sally’nin arabasi her
zamanki gibi evin 6niindeydi, ne var ki annesiyle babasi digin
i¢in Avustralya’ya gelen bazi akrabalariyla birlikte Sidneydeydi,
yani o akgam igeri girip girmédigi belirsizdi.

Greg her pazar oldugu gibi barda sekiz saatlik vardiyasinda
calisiyordu. O pazar Sally’yle Greg telefonda konugmamisty, yal-
nizca Greg 10.13’te bar1 kapattigina dair mesaj atmust1. Iyi gece-
ler dileyip onu sevdigini soylemisti. Sally hi¢ cevap vermemisti.
Diger iki personel isten ¢ikmigt: ve Greg isleri tamamlamak, bar
temizleyip kapatmak i¢in kalmigti. Cam’in soyledigine gore Greg
¢tkacagini soylediginde mutfaktaydi. Cam ona iyi geceler demisti
ve bir sonraki sabah kasada neredeyse sekiz yiizdolarin kayboldu-
gunu 6grenene kadar bagka bir sey diginmemigti.

O zamana dek Sally’yle Greg ¢oktan kayiplara karigmigt.
Greg'in arabas1 da kaybolmustu, boylece gece yarisi kagtiklarina
dair dedikodular alevlenmisti. Sally’nin ailesi kizlarin1 bulma ko-
nusundaki imitlerini asla kesmemisti, onun nerede olduguyla ilgili
bilgi almak i¢in azimsanmayacak miktarda 6diil teklif ediyorlards.

Neredeyse iki yil 6nceki sorugturmay: okuduktan sonra yaziy1
kapatip Simon Charleston hakkinda, yeni bir arama yaptim. Bir-
kag vesikalikla birlikte son yazisi ¢iktr: “Sakin Sahil Kasabasin Bir
Kez Daha Trajedi Vurdu” diyordu 4deta bagiran baglik. Rick Flet-
cher’in bahgesinde Lane’le konugurken ¢ekilmig, arkamizda am-
bulansin durdugu bir fotografim vardi “Dedektif Cavus Woods-
tock davanin bagina gegmek igin geldi,” diyordu altindaki yazida.

Diziisti bilgisayarimi kapattim ve Sally’yle Greg’i, huzur
bulamayan, hatiralar1 siipheyle lekelenen ruhlari diginiirken

89



yakinlardaki bir baykusun kisik sesle 6tmesini dinledim. Sonra
disincelerim Abbey’ye dondi, dogal olarak Greg ve Sally’yle
kargilagtirinca daha da g¢ocukmug gibi geldi. Cumartesi akgam
oldiyse yeraltinda giirimeye baglamig olmaliydi. Onu kan igin-
de ve aglarken, diri diri gomiiliirken hayal ettim. Calilarin iginde
terk edildigini, birinin bulmasi i¢in dua ettigini gérdim. Nicki
Mara’y: gordiim. Gézlerimi simsiki kapattim. Hayir. Bunun igine
Nicki’yi sokamazdim, pismanhgimin disincelerimi gélgeleme-
sine izin vermeyecektim. Abbey bundan fazlasini hak ediyordu.

Elbette baska bir olasiik daha vardi: Abbey katil olabilirdi.
Oyle olsa Mick Lamb ilk yorumunda bu olasiligin iistiinii giz-
mezdi. Fotografina tekrar baktim. Miimkiin gériinmiiyordu.

Sizdigimi hatirlamiyorum ama bir saat sonra uyandigimda
lamba hila agikts, dosya carsafin tizerinde solumda duruyordu ve
Ben de yanimda yatiyordu, kiigiik bedeni omurgamin geklini al-
mus, zayif kolunu sikica belime dolamugti.
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KAYBOLUSUNUN UCUNCU GUNU



Sali, 12 Nisan
05.12

Tim gece boyunca déniip durduktan sonra giin 15181 perdelerin
arasindan sizmaya bagladiginda pes ettim. Birkag dakika boyun-
ca tavana bakarak uzandim, bulanik gériiyordum ve gozlerim
agriyordu, bir yandan da yeni bir gergeklikte, ogullari olmadan
uyanan Rick Fletcher'in ailesinin bugiin nasil oldugunu merak
ediyordum.

Ben'i rahatsiz etmemeye dikkat ederek ortileri ittim.

Banyo dolabinda buldugum minyatiir siselerdeki hindistan-
cevizli sampuani ve sa¢ kremini kullanarak dug alirken agladim.
Bir havluya sarmip kii¢lik mutfaga gectim, orada Jonesy’ye kisa
bir e-posta yazdim, babama da mesaj attim. Mutfagin pencere-
sinden goriinen deniz, safir tarlas: gibi is11diyordu. Balikgilar geri
donmisti ve sorfeiler plajin 6tesinde beyaz kopiiklere batip ¢1-
kiyordu. Annem okyanusta yiizmeye bayilirdi, bundan tutkuyla
bahsederdi. Hep giiglii bir yiiziicii olmustum ve Sidney’e tagin-
digimdan beri yakinlardaki bir havuzda diizenli araliklarla yiizi-
yordum; psikologumun 6nemle tegvik ettigi bir aktiviteydi ancak
acik denize birkag kez g¢iktiktan sonra suyun altim gérmemek
hosuma gitmemeye baglamgti.

Pek iyi hissetmedigimden kendime en koyusundan hazir kah-
ve yaptim ve dava dosyalarim gézden gecirmeye devam ettim,
olanlar1 hatirlamaya ¢alistyordum.
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Abbey’nin tasarruf hesab: vards, diizenli olarak dort ytiz yirmi
dolar ¢ekiyordu ve iki haftada bir Fresh Holding adli bir sirket
ona 6deme yapiyordu. Bu, Cam’in bahsettigi gibi siipermarkette
¢aligtigini onayliyordu. Kalemimi kahve dolu kupama vurdum.
Parasin1 neye harcadigini bilsem iyi olurdu. Belki ailesine para
veriyordu, ne de olsa Clarklar kesinlikle ¢alisan yoksullar katego-
risindeydi. Evleri on beg yil 6nce alinmugti, Daniel'in Gzerineydi
ama adamin uzunca bir siire geciken 6demeleri vard: ve borg al-
tindaydi. Dorothy karavan parkinda temizlikgi olarak ¢alisiyordu,
ne var ki tamirci birkag ay 6nce kapaninca Daniel igsiz kalmgts,
su an igsizlik maag1 aliyordu.

Gelirini yasadis: islere karngarak artirip artirmadigini merak
ettim. Eger 6yleyse Abbey veya Rick bunu tesadiifen bulmus
olabilirdi. Nicki'ye de kismen boyle olmustu. Ya da belki Abbey,
Nicki hakkinda digiindigim gibi kafasi kanigik bir gengti; bu-
nalmis ve kendini kaybetmis bir geng kizdi. Herhangi bir not
bulunmamigt: ama bunun intihar olmadigini kanitlayan bir sey
de yoktu. Internetteki konugmalar1 negeli gozikse de karanhgin
gizlenebilecegini ve en ihtiyaciniz oldugu anda direng gosterile-
meyebilecegini biliyordum.

On bes yagindayken hissettigim giiglikleri hatirlamaya ¢alig-
tim. O zaman da simdiki gibi kesinlikle bildigim bir sey vard::
Ergenler fazlasiyla fevriydi ve korkung sonuglari olan tez kararlar
vermekte ustaydilar. Yanhs bir parti numaras: ya da hevesle spor
yapmak onlar1 gri ve soguga dondiirene kadar fit, giigli, saglikla
dolu olan bir siiri gengle yan yana gelmistim ne yazik ki. Guze-
lim beyinler pervasiz uyusturuculardan ve digiincesiz yumruk-
lardan 6tiirti mahvolurdu. Zindeligin genglere, tam da duygulan
muhakeme giiglerinin 6niine gegtigi anda, bagka bir diinyaya ait
bir cesaret verdigi zalim bir gercekti. Intiharla, uyusturucuyla ce-
zalandirma istekleri gaddarca ve cephaneliklerindeki ana silahlar
olabiliyordu. Bir anda ortadan kaybolmak ergen bir beyin i¢in
gekici olasiliklardan biriydi, karsilagtiklar1 adaletsizliklere karg:
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mantikli bir tepkiymis gibi geliyordu ama héla Abbey’nin gece
yarisy, yalmzca istiindeki kiyafetlerle kagtigindan giipheliydim.

Yine Clarklarin evindeki kargasaya déndiim. Depresif dere-
cede tamidik geliyordu: Komgular, Daniel'in ofkesini gosteren
sesleri duyunca Dorothy Clark'in ve ¢ocuklarinin giivenliginden
endige ederek polisi aramigt1. Bir polis memuru génderilmigti, o
gelince Daniel tirkitici bir sakinlige biriintip her seyin yolunda
oldugu konusunda garanti vermisti.

Travma gegirmis gibi goriinen Dot bunlari kabul etmis ve Ab-
bey’nin de dahil oldugu gocuklar sessiz kalmigti.

Bu senaryo Noel'den beri ti¢ kez gergeklesmigti. Okumaya de-
vam ettim ve Daniel'in araligin ortalarinda igini kaybettigini not
ettim. Bogta olmak asla iyi bir sey degildi ama deneyimledigim
kadariyla siddete meyilli biri bu durumdaysa mesgul tutulmalar:
daha 6nemliydi.

Saginin arkasi kalkmis Ben, kap: esiginde belirdi. “Selam
anne.”

“Selam bebegim.” Ona sikica sarildim. “Iyi uyudun mu?”

Bagini sallad1 ve ona bir kise musir gevregi koydum, kahvalt1-
sin1 alip orta sehpaya gitti.

Kollarimi agmak igin kaldirdigimda uzuvlarim adeta isyan
etti. Gergekten kosmam gerekiyordu ancak bugiin imkan yoktu.

Mac, doymadigim kafein krizi gibi etrafimda dolaniyordu ama
dinki telefon konugmamizdan beri igimde bir seyler sertlesmis,
katilagmig ve sogumugtu. Iliskimizin hep normalin diginda bir
ritmi olmustu; onun bilgeligi glic dengesini azicik da olsa egerken
benim genglik tutkum igleri telafi etmemi sagliyordu. Ancak diin
gece konustuklarimiz kegfedilmemis bir bolgeye girmis, ebeveyn-
lik hissi gizlice yerlesmigti. Beni kinadiginy, hatta belki daha ko-
tisi benden siiphelendigini hissetmigtim. Mara davasi sirasinda
kurdugumuz bagin yikilmaz oldugunu diginmistim ama belki
de ¢ok fazla kaosla kurulmus bir sey par¢alanmaya mahkimdu.
O ¢lginligin iginde ve sonrasinda Mac benim yaslandigim kaya
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olmustu, simdiyse daha ¢ok agirhk gibi hissettiriyordu. Birlikte
gecirdigimiz hayat ¢ok uzakty, sanki tiim o mutluluklar bagkasi-
na aitti. Ben'i alip gitmenin, o bagdan kurtulup onu yok ederek
tekrar baglamanin daha kolay olabilecegini gérebiliyordum. Daha
once yapmadigim bir sey degildi.

Scott’in 6limi ¢ok yeni ve sertti benim igin, gozlerimi kapa-
yip sandalyenin arkasina tutundum. Gitti, sonsuza dek gitti, diye
hatirlattim kendime yiiziincii kez. Bazi insanlarin yalnizca varhik-
larinin bile giiven verici olmas: ¢ok garipti. Scott’la sik goriismez-
dik, hastalanmadan 6nce sadece ayda bir, iki kez konugurduk ama
hep orada oldugunu, ona giivenebilecegimi bilirdim. Ben'in ona
guvenebilecegini bilirdim. Cenazedeki o devinimin bitmesiyle
yalmzligim yogunlagmugti.

Derin bir nefes alarak Tran’in bana verdigi A3 boyutundaki
Fairhaven haritasin1 agtim. Clark ailesinin evi ve cumartesi giini
gerceklesen partinin yapildig: yer oldugunu tahmin ettigim ev
daire i¢ine alinmisti. Fletcher kardeglerin evini de bulup etrafina
cember ¢izdim. Pazar giinii aranan Clarklarin evinin arkasindaki
kiigiik galilik, iki 6n plajin kisa seritleri ve Parrot Bay gozetleme
yeriyle iskelesi isaretlenmisti. Otesinde yabani caliligin oldugu bir
arazi vardi. Kum tepeleri ve sonsuz deniz uzaniyordu.

Abbey her yerde olabilirdi.

Disiincelerim dosyadan Mac'e gidip duruyordu. Gegen birkag
ayin silinip gitmesini 6yle istiyordum ki bagiracak gibiydim.

Saat daha yedi bile olmadan yorulmugtum. Dugtaki Ben i¢in
kiyafet hazirladim, ¢iktiktan sonra ¢izgi film izlerken giyindi.

Havlum iistiimde, kulakliklarim diziistii bilgisayarima taktim
ve Lane’in gonderdigi dosyayr agtim. Tiklayinca geng bir erkek
sesi kulaklarimi doldurdu. “Alo? Ben Rick. Rick Fletcher. Bakin,
yardiminiza ihtiyacim var. Size bir sey anlatmam gerek. Polislere
yani. Cok 6nemli. Bugiin séylemeliydim ama sanirim panikledim.
Birisi... beni arayabilir mi? Yoksa yarin sabah karakola mi gel-
meliyim? Uzgiiniim ama bakin, tesekkiirler. Numaram sizde var.”
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RicK'in sesi hem kadin hem erkek gibi geliyordu, tahmin et-
tigim maskiilen tin1 yoktu ve bunu beklemiyordum. Korkmus ve
umutsuz gibiydi. Tran diin bana Rick’in aramasindan bahsetti-
ginde bir seyi itiraf etmek igin aradig izlenimini almigtim ama
simdi dinleyince mesajin daha ¢ok yardim ¢ighig: gibi geldigini
digtiniyordum.

Daha sonra videoyu agtim. Odaga kigiik bir oda geldi. Rick
tuzerinde iki bardak su olan gri bir masada oturuyordu ve kamera
ona dogru déonmigti. Canli hali sandigimdan da gekiciydi.

Tran’in sesi her zamanki sertligiyle hoparlorde duyuldu.“Daha
once de agikladigim gibi, Abbey Clark’in iyi oldugundan endise
duyuyoruz. Nerede olduguyla ilgili fikrin var mr?”

Rick’in kollar1 gégsiinde kipirdamadan durmaya devam etti,
gozleri masadaydi. “Hayir.”

“Kasabay: terk etmekle ilgili bir seylerden bahsetmedi mi?
Yalnizca birkag giinligiine de olsa.”

Rick sar saglarin1 yiiziinden ¢ekmek igin boynunu geri atti.
“Okuldan sonra Fairhavendan gidecegini hep soylerdi ama yillar
sonra yapacakt1.”

“Ailesi bir yildan fazla siiredir birlikte oldugunuzu soyliyor.
Ne kadar ciddiydiniz?”

One dogru egilirken RicK’in yiiziinden bir anlik kétii niyetli
bir ifade gecti. “Ben ciddiydim. Onu bilmem. Noel'den beri bir
dedigi bir dedigini tutmuyor.”

“Sinirini bozmus olmali,” dedi Tran, empati kurmaya galigarak.

“Persembe giinii beni terk etti. Her zamanki gibi onu okuldan
aldim, o da her seyin bittigini séyledi.” Kisa nefesler alip verince
Rick'in boynundaki damarlar ¢ikt1. “Neyse ne dedim, zaten ar-
tik bunlarla ugragamazdim. Ve bagka biriyle yattigini bildigimi
soyledim.”

“Neden boyle digtindiin?”

Omuz silkti. “Bilmem, 6yle hissettim.”

“Ona sordun mu?”
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“Evet. Yapmadigim soyledi.”

“Bu konuda tartigtiniz m1?”

Sandalyesine gomiildi. “O zaman etmedik. Onu ise birakip
sorf yapmaya gittim. Sinirliydim ama o konu hakkinda konugma-
nin bir ige yarayacagim diginmedim.”

“Daha sonra onunla konugtun mu?”

Parmagin1 masanin tzerindeki ¢iziklerde gezdirerek, “Cuma
glni ona mesaj attim. Blyik ihtimalle atmamaliydim, ne oldu-
gunu anlayamamigtim. Benden ayrilmasinin sebebini bile dogru
diizgiin sdylememisti, sadece ‘uzaklagtik’ falan dedi. Bana gercegi
soylemek istemedi,” dedi.

“Sen de sinirlendin,” dedi Tran.

Rick gozlerine bakti. “Evet, beni aldattigini diigiindiim. Ayri-
lik gok mantiksizd1 ve tuhaf davraniyordu.”

“Cinsel iligkiniz var miyd:?”

Gerginlikle giilip bir kere daha kollarin1 kavugturdu. “Bu ko-
nuda sizinle konugmam.”

“Abbey on bes yasinda,” diye devam etti Tran. “Hala resit de-
gil. Sen iki yas biyiksiin. Eger birlikte olduysamiz teknik olarak
yasay1 ¢ignedin demektir.”

RicK’in gozleri biiyldi. “Ben onun istemedigi higbir sey yap-
madim. Yemin ederim.”

Tran’in Gstiinligi tekrar kazandigi igin tatmin oldugunu go-
rebiliyordum. “Tamam. Yani persembe giinii senden ayrildi ve
nedenini bilmiyorsun. Cuma giinii ona birkag¢ mesaj attin. Ondan
sonra sana agitklama yapt: m1?”

“Yok, artik birlikte olmadigimiza dair sagmaliklar yazd: sade-
ce,” diye mirildand:.

“Cumartesi giini Firestone Drive'da gergeklesen ev partisine
gittin mi?”

Bagini sallad1. “Herkes gitti.”

“Orada Abbey’yle konugtun mu?”
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“Ona kizdim. Adamin tekiyle ¢ok yakindi. Kim bilmiyorum,
muhtemelen yeni erkek arkadagidir. G6ziimiin 6niinde 6yle dav-
ranmasina dayanamadim. Orospuluk yaptigin1 soyledim.”

“Diger adam konusunda onunla yiizlegtin mi?”

“Evet. Adamin kendisine asildigini, onu dogru dizgin ta-
nimadigin séyledi. Ayrildigimiz igin ne kadar tizgiin oldugunu
anlatmaya, aglamaya falan bagladi ve kot hissettim ama igler
degismisti.”

“Ama neden bahsettigini bilmiyordun 6yle mi?”

Rick bakiglarini 6ntinde biikiilen ellerine gevirdi. “Hig fikrim
yok.”

“Sonra ne oldu?”

“Arkadaglarimla takildim, biraz daha igtik. Sonra kiz kardegim
Bel arad1 ve arkadaglariyla plaja gelmem gerektigini séyledi. Onu
daha iyi duyabilmek igin evin yan tarafina gectigimde Abbey’nin
gittigini gordim.”

“Kag sularindayd:?”

“On bir buguk sanirim.”

“Nereye gidiyordu?”

“Bilmem. Bisikletine atlayip gitti.”

“Yalmz miydr?”

“Evet, tek baginayd1.”

“Ya konugtugu adam? Onun nerede oldugunu biliyor musun?”

Rick omuzlarin: silkti. “Hala igeride oldugunu tahmin ediyo-
rum ama bilmiyorum.”

Tran ileri dogru geldi. “Ve Abbey’nin bisikletle gittigine
eminsin?”

“Evet.”

“Bu ¢ok 6nemli, Rick. Emin olman lazim.”

“Size soyledim, sokagin karsisindaki bisikletini alip gitti.”

“Ne tarafa?”

“Kasabaya dogru. Eve gittigini diigiindiim. Babas: gece yari-
sindan sonra disarida kalmasina izin vermezdi. Zaten dogru diiz-
gun bir sey yapmasina izin vermiyordu. Herif pisligin teki.”
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“Onu takip ettin mi?”

“Hayur!”

“Sonrasinda rastladin mi1?”

RicKin yiizii kizardi. “Babasiyla konugmalisiniz. Psikopat olan
o. Annesiyle ona neler yaptigini biliyor musunuz? Sagmalik.” Mor
bir bereyi gostermek igin tigortiiniin kolunu siyirdi. “Bakin bu sa-
bah bana ne yapti. Manyak herif.”

Tran kaslarini gatti. “Bunu Daniel Clark mi yapt1?”

Rick bir elini sagindan gegirdi, telaglandig belliydi. “Evet, evi-
me geldi. Neredeyse lanet kapiy1 kirtyordu. Abbey’nin orada ol-
dugunu séyleyip durdu. Yanimda olmadigini séylememe ragmen
biitiin evi arad1.”

“Daniel Clark kesinlikle devam eden sorugturmanin bir par-
¢as1,” dedi Tran, “ama gu anda seninle konugmak istiyoruz. Ab-
bey’nin izini sirmemiz igin bildigin bir sey varsa séylemenin
tam siras1.”

“Bilmedigimi s6yledim ya.”

“Nerede oldugunu kesinlikle bilmiyor musun?”

“Hayir!” Sesi ¢atlad1. “Onu cumartesi gecesinden beri gor-
medim.”

“Partiden yani?”

Rick’in gozleri agagida kald1. “Evet.”

“Goériugstigi o kisinin kim olduguyla ilgili fikrin var m1?”

“Pek sayilmaz. Okuldan biri oldugunu sanmiyorum ama bile-
mem. Belki turisttir.”

“Abbey nerededir sence Rick?”

Bagini kaldirdiginda gozleri kan ¢anagina donmiistii ve agla-
mak tizere oldugu belliydi. “Bilmiyorum,” boguk bir ses ¢ikardi,
“gercekten bilmiyorum. Ama onunla kavga etmemeliydim.” Du-
rup gozlerini sildi, eliyle sagin1 taradi. “Canini siktim, biliyorum.
Belki o yiizden aptalca bir sey yapt1.”

“Sana hig intihara meyilli olduguna dair bir his verdi mi?”

“Pek degil ama son birkag haftadir kendinde degildi. Sanirim
her sey onu ugurum kenarina itebilir.” Rick dudagini 1sird1. “Ona
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fahise dedim. Pislik gibi davrandim ama bagka bir adamla flort
ediyordu, bilmiyorum, galiba bir anligina kendimi kaybettim.”

Digarida bir arabanin motoru ¢aligarak beni su 4na dondiir-
di. RicK’in kaygis: etrafimda déniiyordu, pigsman oldugu agikts.
Sogumus kahvemin kalanini yutarak o agir histen kurtulmaya
¢aligtim.

Hizlica giyindim ve diin aksam defterime yazdigim Robert
Weston'in numarasini aradim. Calip kapand:. Sesli mesaja digiip
dismediginden emin degildim. Beni aramasi i¢in mesaj biraktim.
Sonra saate baktim, yola ¢tkmahiydik. “Ben, disini firgala, ayak-
kabilarin1 ve goraplarini giy, gitmemiz gerek.” Dosyay1 ¢antama
koydum, kendimi son bir kez aynada kontrol ettim. Beyaz bir
gomlek ve 6zel yapim pantolon giymistim. Sagimu geriye dogru
toplayip ¢ok az makyaj yapmigtim. Gézlerimin altinda siyah hal-
kalar vard: ve elverigsiz kig botlarimi giymigtim.

En azindan profesyonel goriniiyordum.

Kapiy1 agarken Ben de televizyonu kapatti.

Gordigim seyi kavramadan 6nce nefesim kesildi, elimle ag-
zim1 kapattim.

Verandanin beton zemininde kanlar iginde biiyiikge bir keseli
sigan yattyordu, boynu 6yle derinden kesilmisti ki bag1 bedenin-
den aynlmigt1.
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Sali, 12 Nisan
07.48

“Ne oldu anne?”

Kapiy: sertge kapatip geriye dogru kagtim, Ben’i oturma oda-
sina ittim. Dislerim birbirine vuruyordu ve kusmugun tadim
aliyordum.

“Anne?”

“Bir sey yok. Gitmeden 6nce birini aramam gerektigini ha-
tirladim o kadar” Bulanan midemi tutarak mutfaga ytridim.
“Sen televizyonu tekrar ag, tamam m1?” Zorla gilimsedim, ko-
nuk defterini bulmak igin ¢ekmecelerden birini kargtirdim. Tek
gorebildigim 6l keseli sicanin ¢ilgin giilimsemest, sivri disleri,
bogazindan dékiilen korkung kirmizi pislikti.

Kitab: bulup resepsiyonun numarasini gevirdim.

“Parrot Hotel, ben Cam.”

“Cam, Gemma Woodstock ben. Bir konuda yardimina ihti-
yacim var.”

“Gemma!” Sesi sicakt1. “Tabii. Ne oldu?”

Aglamamak i¢in dudagimi 1sirdim. “Odama gelebilir misin
litfen? Neden bahsettigimi anlayacaksin.”

Ben kanepede oturmus, panigimin farkinda olmadan televiz-
yonun i¢inde kaybolmugtu.

“Bekle orada tatlim,” dedi homurdanarak.
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Kapiy1 agtigimda bir yanim siganin oradan gitmis olmasin
bekliyordu ancak hala oradayds. Bir siirti karinca kan birikintisine
dogru geliyordu. Telefonumla birkag fotografini ¢ektim.

Cam binanin uzak bir kdgesinde belirdi, yavagca yirirken es-
mer yizi negeliydi. “Dedektif Woodstock, sorun ne? Ah.” Kapi-
muza yaklagtiginda yavagladi, gozleri biyida. “Bu ne? Kim yapt1?”

“Bilmiyorum. Bu sabah ¢ikacakken gordiim.”

Cam yutkununca ddemelmasi delice kipirdadi. “Ben nerede?”

“Igeride. Gormedi ve yle kalmasini istiyorum.”

“T'amam.” Cam ¢enesini tuttu ve kisa bir siire gozlerini kapat-
t1. “Burada bekle. Ustiinii 6rtmek icin bir sey getireyim.”

“Cop torbasi,” dedim istemsiz olarak. “Yeni bir tane. Fotograf-
larin1 gektim ama test etmeleri igin adli tiptan birini aramaliyim
sanirim.”

“Elbette.” Gitmek tizere dondiiyse de tekrar arkasini dondd.
“Bu... Siktir, iyi misin Gemma?”

Bagimu salladim, igimdeki tag giderek sertlesiyordu. “Ben iyi-
yim.” Giilmeye ¢aligtim. “Buradaki birileri belli ki Don Corleo-
ne’nin Avustralyal versiyonu oldugunu digiiniyor.”

Cam sadece bana endiseyle bakt.

Olii siganin yaninda bekledim, Ben'in gizgi filmi ince kapinin
arkasindan duyulabiliyordu. Giines bulutlarin arasindan ¢ikmus,
sicak ve sert bir gekilde parliyordu. Agikta kalmigim, sahne 151k-
lariin altinda duruyormusum gibi hissettim. Tran’i, Vanessa'yy,
karakoldaki ekibi aramam gerektigini biliyordum ama hissizdim.

Telefonum Owen Thurstondan gelen bir mesajla bipledi.
Simdiye kadar Sidney'de atandigim her dosyada onunla ¢aligmg-
tim. Muhtemelen simdiye kadarki en iyi partnerimdi; fazlasiyla
tutucuydu, polisten ¢ok kiitiiphaneci gibiydi ama aym zamanda
kurnaz, komik ve ¢ok kibar biriydi. Bosanmigti, gocugu yoktu ve
bana biseksiiel oldugu séylenmisti ancak bunu hi¢ konugmamug-
tik. Birbirimizin kisisel hayatlar1 hakkinda pek bir sey bilmeden
yakinlagmugtik.
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Owen mesajinda Sidney'deyken ustiinde ¢aligtigim dosyanin
ana tamginin 6ldigini séyliyordu, evinin 6niinde, karisi ve ¢o-
cuklar1 bes metreden az ilerisindeyken ¢ok kisa mesafeden infaz
edilmigti.

Ginege dogru, sirtim sigana doniik halde duruyor, bu yihin en
iyi déneminde yakin oldugum insanlar1 g6ziimiin 6niine getire-
rek kimin boyle bir seyi yapabilecegini ¢6zmeye galigiyordum.
Iki diinya arasinda kalmigtim sanki, bagim déniiyordu ve giigsiiz-
diim, hayatimin iki versiyonunu da diizgiin idare edemiyordum.
Owen'e onu sonra arayacagimi yazdim.

Cam elinde bir rulo ¢6p torbasi ve iki tuglayla geri dondi.
“Iste, bunlar ise yarar.”

Ortiiyii agmasina yardim ettim, tam sigani iistiine yatiriyorduk
ki telefonum ¢almaya baglad:.

Geng bir ¢ift heyecanla bugiin i¢in planladiklarini konugarak
otel odalarindan ¢ikti. Adam arkadagca elini kaldirdi. “Giinaydin!”

“Giinaydin,” diyebildi Cam, dizinin Gstiine ¢okiip plastigin iki
yanini da tuglayla sabitledi.

Telefonumun ¢almaya devam ettigini fark ettim. Arayan Jo-
die’ydi, bitytik ihtimalle Ben'le konugmak istiyordu. Sessize aldim.

“Sen ag,”dedi Cam. “Ben beklerim.”

Bagimi salladim ama diinya sarsildi. Yumrugumu siktim, to-
puklarimi yere bastirdim. Kendimi toparlamam lazimd:.

Yolu gectim, benzin istasyonunun yanindaki bos alana gegtim.
Her sey hizliydi: Nabzim, digiincelerim, nefesim. Yavagca nefes
verdim, panigi atlatmaya, buraya gelmenin kot bir hata oldugu-
na dair giderek biyiyen hissi gérmezlikten gelmeye ¢abaladim.

Giines parliyordu, gozlerimi zemine gevirdim, Jodie’nin geg-
mis aramasina bakmayip Tranin numarasini gevirirken elimi
gozlerime siper ettim.

Otlar, sigara izmaritleri, karincalar, plastik pargalari. Bir tirnak.

Arama dogrudan sesli mesaja disti. “Merhaba Baskomiser
Tran,” kekeledim, “ben Dedektif Woodstock. Gemma.”

Ardindan kani gérdim.
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Sali, 12 Nisan
08.17

Vanessa arabasini otelin park alanina ¢ekip hizla bize dogru geldi,
uzun etegi arkasinda ugusuyordu.

Lanee bir mesaj gonderip dosya toplantisina geg kalacagimi
haber verdim.

“Geldigin i¢in sag ol,” dedim Vanessa’ya kisik bir sesle. “Ben
iceride.”

“Tabii,” diye mirildands, kapinin digindaki plastik 6rtitye ba-
kakald.

Ben'i ¢abucak keseli siganin yanindan gegirip Vanessa'nin ci-
pine soktum. “On basamak kirik oldugundan Cam tamir etmeye
yardim ediyor.” Yumugak konugmaya devam ettim. “Daha sonra
seni Vanessa'nin evinden alacagim, planladigimiz gibi.”

Nane yesili gozlerini bana dikti ama Gylece bagini sallayip
emniyet kemerini takti. Onu 6piip kapiyr kapattim, tuttugumu
bilmedigim nefesi verdim.

“Gemma, bu korkung bir sey.” Vanessa ellerini ovugturdu.
“Iyi misin?”

“Kesinlikle iyiyim,” dedim sertge. “Abartilmus bir saka oldugu-
na eminim. Ben'in yolunda olmayan bir ey oldugunu diginme-
sini istemiyorum, tamam m1? Sonra konuguruz. Bir seye ihtiyacin
olursa ara.”

Vanessa, Came bakti. Otel odamin digindaki beton yolda ile-
ri geri yiriyor, sigara igerek telefonda konusuyordu. Vanessa'nin

104



gozlerinin arasindaki kirigik derinlesti. “Burada kalamazsiniz,
Gemma. Bu olaydan sonra olmaz.”

Diin Rick’in evine gelen adli tip minibisi otoparka girdi.
Kiirek kemiklerimin arasindan terler akti. “Gitmem gerek. Bunu
sonra konuguruz.”

Vanessa belirgin bir sekilde kendini topladi ve arabasina bindi,
Ben® bir sey soylemek i¢in déndugiinde yizinde kocaman bir
gilimseme vardi. Onlara el salladiktan sonra diin tanigtigim g
teknisyenden biri olan Jason’la konugmaya gittim.

“Kesinlikle kan ama sadece bir hayvana ait olabilir,” dedim
yolun kargisina gecerken. Diiz olmayan asfalttaki pas kirmizisi
lekeyi gosterdim.

Etrafinda déndi ve bakmak i¢in egildi. “Evet. Ama burada
ceset oldugunu sanmiyorum.”

“Hayir.” Oliimciil silah yaralanmalarinda ya da bigak yarala-
rinda gordigim kan sekillerine benzemiyordu ve kanamasi olan
birine ait olacak kadar da yoktu ama yeteri kadar vardi. Belki s1-
¢an korkung kaderiyle burada tanigmigt1. Ya da belki sakarca bir
bar kavgasinin gergeklestigi yerdi.

Ya da belki Abbey burada saldiriya ugramugti.

“Cumadan beri yagmur yagmad, yani hafta sonundan kalma
olabilir,” dedim. “Bana neler soyleyebilirsiniz?”

Jason diliyle ses gikardi. “Insan olup olmadigini. DNAy1 el-
bette, onu eslestirebiliriz belki. Ve muhtemelen ne kadar siiredir
burada oldugunu bulabiliriz, tabii kesin olmaz. Ofistekilerden
bazilar1 yara konusunda varsayimda bulunabilir ve ortaya birkag
senaryo atabilir.” Ayaga kalkty, dizleri biikilince yiiziini burug-
turdu. “Cevresini bosaltip birkag fotografini ¢ekeyim.”

“Etrafi aramaliyiz.” Ellerimi belime koydum ve ¢aliliga dogru
gozlerimi kisarak baktim. “Ayarlayabilir misin?”

Jason dislerinin arasindan bir ses ¢ikardi. “Patronu ararim ama
sans olur mu bilmem. Itfaiyecilerle konugsan daha iyi olur.” Ben-
zin istasyonuna dogru bakti. “Bana kahve lazim.”
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“Once bir seye bakman gerek,” dedim.

Jason sigani goriince bir anda durdu. “Uf,” dedi, “zalimlige
bak.” Parmagiyla kapiy: isaret etti. “Buras sizin odaniz mi?”

Bagimla onayladim.

“Tannim.” Etkilenmis gibi gériiniiyordu, diliyle bir ses daha
¢ikardy; tek bagina ses sistemi gibiydi.

“Jason bunu kimseye s6yleme, olur mu?”

“Thabii, sylemene bile gerek yok.”

Cam telefonu kapatip bize katildy, kaslar1 endiseden birbirine
yaklagmigti.

“Biraz daha burada kalabilir misin?” diye sordum ona. “Diger
teknisyenler gelene kadar Jason’in insanlar1 uzak tutmak igin yar-
dimina ihtiyac olabilir.”

Cam bagin salladi. “Endige etme Gemma. Sabah boyunca il-
gilenmesi igin resepsiyona birini ayarladim.” Jason’la kani incele-
digimizi gordigi yola bakti. “Bagka bir sey mi buldun?”

“Su bos arazi ne i¢in kullanihiyor?” diye sordum.

“Hig, 61t bir alan iste. Bazen yazlari otopark dolu oldugunda
arabalarini oraya park ederler. Sahibi kim bilmiyorum bile; bele-
diye meclisidir herhalde.”

Otel odamin penceresindeki yirmi dort saat giivenlik kamera-
st oldugunu gosteren yapistirmay: fark ettim ama binayi taradi-
gimda kamera géremedim. Cam’e, “Buralarda giivenlik kameras:
var m1?” diye sordum.

“Yok, yalnizca barin girisinde ve lobide var.” Biraz utanmig
gibiydi.

“Elinde ne varsa alacagiz,” dedim, “cumartesi aksamindan bu-
gune kadar. Ve o zaman diliminde burada kalan tiim mugterilerin
listesi lazim. Ayrica ¢alisanlarina diin gece garip bir seyler gorip
gormediklerini sorabilir misin? Ama sigandan bahsetme. Gizli

tutmamiz lazim, tamam m1?”
“Tabii, olur.”
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Jason, aletlerini almak iizere minibiise dondi. Hafif bir rizgar
okaliptiisleri karigtirdi, meyveleri asfalta serpilmigti. Diin biri han-
gi odada kaldigimiz1 6grenmek i¢in bizi takip mi etmigti? Aksam
yemeginden donerken izlemis miydi?

“Tesekkiirler Cam,” dedim zoraki bir giilimsemeyle. “Gitmem
gerek.”

Bana endiseyle bakti. “Bak Gemma, ne diyecegimi bilemiyo-
rum. Gergekten ¢ok iizgiiniim, 6zellikle de Ben burada oldugu
igin. Iyi olduguna emin misin?”

“Tamamen iylyim.” Omuz silktim. “Dedigim gibi, igren¢ bir
saka sadece. Sonra konuguruz.”

Bunaltic1 kiralik arabama bindigimde kendimi tekrar Scott’in
hastane odasinda buldum.

Tavana bakarken yiizii beyaz bir yastiga dénmiisti.

“Dogrudan Sidneye dénmeyecegim,” diye tekrarladim. “Ne
kadar siire burada kalacagimi bilmiyorum ama biraz siirecek.”

Scott rahatsiz edici bir ses gikararak adimi okstirdi. “Gemma.”

“Evet,” diye fisildadim, sesim ¢atlayacak gibiydi.

“Biitin hayatindan vazgegmek zorunda degilsin. Buraya gele-
ceginden bile emin olamamigtim.”

Gogstime bigak gibi bir ac1 saplandi. “Gelmemeyi hig digiin-
medim.”

“Onun yaninda Jodie var,” diye mirildand: Scott. “Ailesi var.”

“Ben varim,” dedim.

Scott bana doéndi ancak kahverengi goézleri bulutluydu. Beni
gorebildigini sanmiyordum.

“Kendinle ilgilen, Gem.”

“Ben’le ilgilenecegim,” dedim, ¢ekinerek elini siktim.

Gozlerini kapatti, yorulmugstu. “Hayir. Kendinle ilgilen. Ben seni
ok seviyor, Gemma. Senin i¢in endigelenmesini istemiyorum.”

Son kelimeleri hastane makinelerinin bitmeyen biplemelerinin
i¢inde kayboldu ve GPS’e karakolun adresini girerken parmakla-

rim titredi.
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Fairhaven Polis Karakolu kocaman bir seyyar tuvalet gibiydi; tug-
la dizileri canl bir agik maviye boyanmugti, pasli demirler kiigiik
cam pencerelerde gapraz halde duruyordu. Betondan bir rampa
basit bir telden kapiya gikiyordu. Cikint1 yapan sol duvarda gok
¢irkin bir kartpostaldaki resmi bir posta puluna benzeyen stan-
dart New South Wales Polisi tabelas: vardi. Karakolun solunda
yerlesim yerleri, sagindaysa iki depolama barakasi duruyordu; be-
ton zeminlerin izerinde dalgali demir duvarlar uzaniyordu. Her
seye denizin gériinmez dokunaglar1 degmisti, tuzun verdigi hasar
ahgap pencere kasalarin1 yemis ve boyalarini tahrip etmigti. Bi-
nalarin etrafina iyimserlikle ekilmis hendek gibi ¢alilar, okyanus
rizgirindan pes edip otoparka dogru dizlegmisti.

Karakolun digindaki sokaga bir avug gazeteci park etmigti.
Simon Charleston havac gozlikleriyle oradaydi, arabasinin ka-
putuna yaslanmigt1. Arabayla yanindan gegerken bana el sallayip
telefon igareti yapti.

Kiigiik otoparka iki eski model arag¢ daha park etmis ve bara-
kalardan birinin 6niine bir motosiklet yaslanmigt1. Girige en ya-
kin sondan ikinci yere park ettim. Digan1 ¢ikarken ¢aktirmadan
gomlegimin koltuk altlarini ¢ekistirdim. Gazetecilerin ¢ilginca
sorularini duymazliktan gelip rampadan ¢ikarken kuglar 6tiyor-
du. Resepsiyonda orta yagh, saglar iyice grilesmis bir adam otu-
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ruyordu. Adinin uzunlugu yiziinden isim etiketinin yazi boyutu
kiigiiltilmigti: Memur Noah Kingston-Ford.

“Giinaydin,” dedi negeyle. “Sizin igin ne yapabilirim?”

“Ben Dedektif Cavus Gemma Woodstock.” Elimi uzattim.

“Tanrim, tzginim, siz oldugunuzu fark etmedim. Genelde
Evans Head'deyimdir ama belli ki en azindan Paskalya’ya kadar
burada olacagim. De Luca isin inceliklerini gosterdi ve oyalanaca-
gim cok sey var. Kylie Crossin'in aksam begten sonra yerime gege-
cegini soylediler.” Elini ani bir hareketle belgeler y1gininin iizerin-
den ¢ekti.“Ama bu siire iginde bir seye ihtiyaciniz olursa s6yleyin.”

“Bize yardim etmene sevindim.”

“Ben de. Isinizin yogun olacag1 belli.”

Telefona cevap verdi ve ¢oktan yaziyla dolu oldugunu gor-
digim bloknota notlar yazd, kagida “Fletcher” ad1 bir siirii kez
karalanmustu.

Etrafa bakinca bu dar alan1 Sidney’in Harbourside ekip oda-
larindaki hareketlilikle kargilagtirmadan edemedim. Smithson’in
karakolu bile buradan i¢ kat biyikti. Bir anda Metro ekibinde
yillarimi gegirdikten sonra diinyami bu kadar kiigtiltemeyecegimi
disinmeye bagladim. Aniden Owen'’i ve ekibimizi 6zledim. $1k
dava odalarina ve dizenli ofisime hasret duydum. Huysuz pat-
ronumuz Marie’yi bile 6zlemisgtim. Sidney’in kumlu kargagasini,
renkleri, giiriiltiyt, kaosu 6zlemisgtim. Eski hayatimi 6zliyordum.

Bagimu sallayip iyice biyiiyen umutsuzlugu tstiimden atmaya
¢aligtim.

Noah’nin giilimsemesi arayanin hikdye anlatmaya gectigini
gosteriyordu, o yiizden ben de giiliimseyip ana ofise gegtim. Igeri
girdigimde tg¢ kafa ayni anda dondu.

Odanin ortasindaki masada elinde dosya tutan bir kadin otu-
ruyordu. Koyu renk saglar kath kesilmisti, tek tiik saglar tinifor-
masinin yakasinda kivrilmigti. Gozleri firtina grisiydi ve dosya-
y1 tutan elleri uzun ve inceydi. Lane ve diger memurlar kadinin
oniindeki ofis sandalyelerine oturmuglardi.
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“Guinaydin,” dedi Lane kalkarak.

Diger polis gergin bir giillimsemeyle ayaga kalkarken kadin,
masada kedi gibi kayd:.

Lane omuzlarimi diklegtirdi. “Cocuklar, bu Dedektif Cavug
Woodstock.” Digerlerini gosterdi. “Bunlar Memur Edwina de
Luca ve Stajyer Memur Damon Grange.”

Kadin bana soguk bir bakis atip kalgasin1 bir tarafa gikardi.
“Merhaba.”

Grange bana dogru hamle yapti ve benim boyumda oldugunu
goriince sagirdim; akademiden yeni ¢ikmig olmaliydi. Tuhaf dere-
cede uzun kirpikleri ve agir1 yuvarlak bir yiizi vardi.

Kel bagini bir agag: bir yukari salladi. “Tanigtigimiza gok
memnun oldum, Dedektif. Din ne giindii ama, degil mi?” To-
puklarinin stinde salland, tgtimiize birden gergince giiliimser-
ken kollar iki yaninda saliniyordu.

Oda sessizlige birindu.

“Geg kaldigim igin zgiinim,” dedim. “Bu sabah sagirtic1 bi-
¢imde olayliyd:.”

De Luca miikemmel kaglarindan birini kaldird:.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Lane.

“Benzin istasyonunun yanindaki bos araziye adli tip ekibini
¢agirmak zorunda kaldim. Zeminde kan buldum da.”

Ug cift goz de ahenkle genigledi.

“Gegen haftadan beri yagmur yagmadi,” dedi De Luca. “Kan
Abbey Clark’a ait olabilir.”

“Evet, ben de aynisim1 diigiindiim. Teknisyenler su anda ilgile-
niyorlar ama kesin bir sey icin birkag giin beklememiz gerekebi-
lir.” Sigandan bahsetmemeye karar vermistim, en azindan Tran’le
konugana kadar. “Benzincinin etrafindaki ¢aliliklarin aranmasini
istiyorum. Pazar giinkiine benzer bir seyler ayarlayabilir misin?”

De Luca bagini sallayip telefonunu eline aldi.

Bir bardak suyla birlikte dizistii bilgisayarimi ve not defterimi
aldim, aklimda yapmamiz gerekenleri isaretliyordum.
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De Luca omuz silkerek telefonu kapatti. “Her sey tamam.
Bolgenin itfaiyesi yirmi dakika i¢inde oraya bir diizine adam
gonderecek.”

“Tamam, harika.” Ellerimi birlegtirdim. De Luca’'nin ses to-
nunda bir diismanlik var gibiydi ancak kendime, bana 6yle gel-
digini sdyledim. “Hizlica aray1 kapatalim da devam edebilelim.”
Binanin sagindaki karanlik odaya goz attim. “Oraya gidecegiz.”
Lambalar1 agtim. Havasiz odada birbirine uymayan sandalyeler,
bir kayit cihazi ve tekerlekli eski bir televizyon vardi.

“Vantilator yok.” De Luca arkamda siiziilerek masanin bagin-
da yerini ald1.

Sonraki birkag dakika boyunca pencereyi agmakla ugragtim.
“Peki.” Masanin diger ucuna oturdum. Grange ve Lane 6nlerinde
acik dizisti bilgisayarlarla De Luca’nin iki yaninda oturuyorlar-
di. Midem rahatsizlands. “Ilk olarak hepinizle galigmaya sabir-
sizlandigimi s6ylemek istiyorum ve bunun normal olmayan bir
durum oldugunu biliyorum.”

Geng adamlarin yuz ifadeleri arkadagca kaldi ama De Luca
gozlerini arkamdaki kapiya dikti.

“Ayrica ciddi bir, belki de iki cinayet vakasini aragtirdigimizi
hatirlatmak istiyorum, isleri sik1 tutmaya devam etmeliyiz. Sizden
cok sey isteyecegim ve istedigim seyler anlagilmazsa bana soyle-
menizi istiyorum. Tamam mi?”

Mirildanarak ve baslarini sallayarak cevap verdiler.

“Guzel.”

De Luca’ya déndiim. “Diin RicK'in annesiyle babasi nasildi?”
Prosediiriin rahatlatici sakinligi etkisini gosterdi, bunu nasil ya-
pacagimu biliyordum.

“Iyi degildi.” Dolgun dudaklarinin kipirdadig: zar zor goriilii-
yordu. “Oraya vardigimizda yanlarinda komgulari vards, neyse ki
ige yarads, yoksa onlar1 birakabilecegimizi sanmiyorum. Ozellikle

babay1.”
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“Adam ¢ok kotiydi,” diye konugmaya bagladi Grange. “Agh-
yor, zar zor konuguyordu. Cok tziiciiydi.”

“Siz oradayken agabeyi geldi mi? Aiden?”

“Hayir.” De Luca bagini sallad1. “Notlarimiz: yazmak igin geri
déndik.”

“Fletcherlarin Ricke olanlar hakkinda bir seyler bildiginden
suphelendiniz mi?”

“Yalnizca son giinlerde ¢ok mutlu ve bahge diizenleme isi igin
heyecanl oldugunu séylediler,” dedi Grange.

“Bu sabah resmi kimlik tespitini yapacaklar,” dedi De Luca,
“Lamb cesedi temizledikten sonra. Onu yaptiktan sonra yarin
onlarla tekrar konuguruz diye diigtiniiyordum. Diin pek yardimci
olacak vaziyette degildiler. Onlara dogru diizgiin Abbey’yi bile
soramadik.”

De Luca’nin sesinde gekici bir ahenk, sessiz bir kendine giiven
vard1.

Sinirlendigimi gostermemeye ¢aligtim, diin Rick’in annesi ve
babasiyla konugmayi ¢ok isterdim. Ilkel duygularina ragmen yeni
kedere bogulmus insanlar daha az igine kapaniyordu; bazi seyleri
daha ozgiirce agik ediyorlardi. Tecriibelerime gére zamanla sev-
dikleri i¢in hangi bilgiyi gizleyeceklerini 6greniyorlardi.

“T'amam, olur,” dedim. “Rick’in Abbey’yle ve diger arkadagla-
riyla olan iligkisini kesinlikle anlamamiz lazim. Ve finansal prob-
lemleri varsa veya uyusturucu kullaniyorsa bilmemiz gerekiyor.”

U geng memur bana baktu.

“Sorugturmamizin omurgasini olusturacagimi digindigim
birkag sorum var,” dedim, “ama hangi asamada oldugunuzu anla-
tin da bir sonraki kirk sekiz saati planlayalim.”

De Luca tek bir hareketle ayaga kalkty, belli belirsiz omuz
silkti. Odanin en uzak kosesine gidip biiyiik bir mantar pano ¢1-
kardi, dondirince Abbey Clark’in fotograflar, bir harita, telefon
kayitlar1 ve hesap ekstresi gibi goriinen birkag ¢ikt: goriindi. De
Luca panoyu masaya koyup arkasinda kipirdamadan durdu. “Pa-
zar akgami burada kalmigtik.”
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Ses tonunda ufak bir degisiklik, yetenegini sorgulamigim gibi
bir meydan okuma vardi ama sadece bagimi sallayip ona beklen-
tiyle baktim.

Abbey’nin bilinen hareketlerinin tzerinden gegti ve Lane’in
onu eve birakma teklifini reddetmesiyle bitirdi. “Hem annesi
hem de babasi Abbey’nin ¢tkmadan 6nce babasiyla tartigtigini
kabul etti. Daniel cumartesi giinkii gerilimin sebebinin gece yari-
sindan 6nce dénmesini istemesi oldugunu iddia ediyor, kiz bunu
mantiksiz bulmug. Baba hognutsuzlugunu Rick Fletcher'dan ¢i1-
karmug, belli ki aralarinda bitmeyen bir diigmanlik varmis.”

“Ama Abbey persembe giinii Rick’ten ayrild, degil mi?”

De Luca, onu uygunsuz bélmiigim gibi bir anligina cevap
vermedi. “Rick béyle sdyledi. Cuma giinii aralarinda gegen me-
sajlagmalar da dogruluyor, ne var ki ben olsam kesin demezdim.
Partideki bazi gocuklar ayrilik konusunda tartigtiklarini sdyledi-
ler.” De Luca cevabinin tatmin edici olup olmadigini 6grenmek
i¢in kaglarimi kaldirds.

“Yani Abbey ayrildiklarini ailesine s6ylemedi mi?”

“Belli ki evet.”

“Rick’le Abbey’nin iligkisinin gegen haftaya kadar degisken
olup olmadigini biliyor muyuz? Daha 6nce ayrilmiglar mi1?”

“Bildigimiz kadariyla hayir” Bogazimi dikkatle temizledi.
“Rick’in Abbey’nin flort ettigini sdyledigi adamin kim oldugunu
bilmiyoruz ama kiz karavan parkinda kaldigimi diigiintiyor gibi.
Heniiz bu ipucunu takip etme sansimiz olmadi.”

“Diin gece Facebook mesajlarina baktim,” dedim ve defterim-
de bir sayfa ¢evirdim. “Robert Weston son zamanlarda onunla
iletisim halindeydi ve gergek hayatta goriigmiis olabilirler. Robert
Ingiliz ancak buraya m1 tasind1 yoksa yalnizca seyahat mi ediyor-
du bilmiyorum.”

De Luca kitabina not aldi. “Sahte bir hesap olabilir mi?”

“Hesap gizliydi ama yiizlerce arkadag: vardy, o yiizden gercek
oldugunu disiiniyorum. Bu sabah bagl oldugu telefon numa-
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rasim araylp Robert’in beni aramasi igin mesaj biraktim. Iste,”
numarayi bulup ona verdim, “onun hakkinda ne bulabiliyorsan
bul. Ve telefonu takip edebiliyorsan et.”

Bagiyla onayladi.

“Simdiye kadar partiden kag ¢ocukla konugtunuz?” diye sor-
dum {i¢ memura.

“Muhtemelen yedi kadar ama orada en az altmug kisi vardi,”
dedi Grange. “Cogu liseye giden gocuklar ama kasaba digindan
birkag kisi de vardi. Ustiinde galigacagimiz bir liste hazirladik.”

“Hizh hareket etmeliyiz. Bu haftadan itibaren okul tatil ola-
cak, o yiizden gogu aileleriyle birlikte digar1 gidecektir.”

De Luca gozlerini panodan ayirmadan konugmamigim gibi
devam etti. “Abbey Clark'in telefonu cumartesi aksamindan beri
kullanilmads, ya kapatilmig ya da karakoldan ayrildiktan yaklagik
otuz dakika sonra ¢alisgamaz hale getirildi. Gecenin erken saatle-
rinde partideki bir arkadagini arayip bagka bir arkadagina mesaj
att1 ama olagan olmayan bir gey yoktu. Fletcher’la ne partinin 6n-
cesinde ne de sonrasinda konustu.” De Luca durduy, sonra gozle-
rini kaldirip sirayla bize bakti. “Telefon kayitlarindan Fletcher’la
iligkilerinin cinsel ve epey degisken oldugu anlagihyor, 6zellikle
son zamanlarda. Gegen ay mesaj yoluyla birka¢ kez kavga etmis
ve gegen yil birbirlerine agik sagik fotograflar yollamiglar ama son
zamanlarda boyle bir sey olmamus.”

“Peki,” dedim, ¢oktan sabirsizlanmaya baglamigtim. Ayaga
kalktim. “Tki ana gorevimiz oldugunu kesinlestirmek istiyorum.
Abbey Clark’s bulmaliyiz. Fletcher’in 6ldirilmesiyle ilgisi oldu-
guna dair bir ihtimal oldugunu biliyorum ancak yapmadigiyla
ve hayatta, digsarida bir yerlerde olduguyla ilgili daha ¢ok ihti-
mal var. Eger 6yleyse zamanimiz azaliyor, o yiizden bir an 6nce
devam etmek istiyorum. Genis bir arama yapmak i¢in elimizde
kaynak yok, yani daha fazla odaklanmaliyiz. Diger gérevimizse
Rick Fletcher'in katilinin kim oldugunu 6grenmek. Zamanlama
ve cografi yakinlik bu iki olayin baglantili olup olmadigini goste-
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recek, ikisini aym anda y6netecegiz ama liitfen bunun diisiincele-
rinize sinir koymasina izin vermeyin. Bana kalirsa agik bir alanin
i¢indeyiz. Su agamada higbir teoriyi elemeyecegiz.”

Mantar panoya dogru yiiriiyiip Abbey’nin fotografina baktim.

“Lane, Bruce Piper’in resmi ifadesini alirsan sevinirim, Fletc-
herlarin diger komsulariyla devam edersin. Ayrica adli tip ekibiy-
le konusup olay yeri inceleme raporundaki ana maddeleri alabilir
misin? Bu sabahki kani incelemeyi tamamladiklarinda tiim giin
boyunca Fletcher kardeslerin evinde olacaklar. Mick Lamb ¢ar-
samba giinkii otopsiye kadar ellerinde ¢ok fazla sey olmayacagin
soyledi.”

“Sorun degil,” dedi Lane.

“Guzel. Grange, cumartesi aksamindan pazartesi sabahina
kadar bulabildigin tiim giivenlik kameras1 gérintilerini getir.
Sinirli oldugunu biliyorum ama meclis gérintiilerini, 6zel ka-
meralari, ara¢ kameralarini, ne varsa istiyorum. The Parrot'daki
Cam O’Donnell'la ¢oktan konugtum, kendi elindeki kayitlar1 he-
men goénderecek. Bu dosya igin gerekli ipucu, kayitlardan birinin
icinde duruyor olmali ve béyle bir ironi hoguma gitmiyor. Ayrica
karavan parkiyla konusup onlardan kalanlarin tam listesini alabi-
lir misin? Cumartesi giinii orada olan ve o vakitten beri giris ya-
pan herkesi bilmek istiyorum. Ayn1 sey diger oteller ve bolgedeki
Airbnb kiralamalari igin de gegerli.”

Grange not alirken dili agzinin yanindan ¢ikt1. “Evet, evet,”
diye mirildand:.

De Luca’ya dondim. Yizii kayitsiz kaldi. “Benimle Clarklara
gelmeni, sonra da Abbey’nin cumartesi gecesindeki hareketleri-
nin zaman ¢izelgesini haritalamama yardim etmeni istiyorum.”

“Partide gocuklar1 sorgulamaya devam edecektim,” dedi kisaca.

“Bu daha 6nemli.”

Dudaklarini biizdi. “Tyi.”

Boynuma 1sinin yiikseldigini hissettim. Sorunu neydi bilmi-
yordum ama buna hi¢ zamanim yoktu.
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Masanin diger tarafindan bos bir kagit aldim ve yiiksek sesle
soylerken not etmeye bagladim. “Simdi soyleyeceklerimi akliniz--
da tutmaniz: istiyorum. Ilk olarak Abbey’yi partide rahatsiz eden
adami bulmaliyiz. Belki Robert Weston’ds, belki karavan parkinda
kalan biri. Her tiirli Robert’s bulmaliyiz. Karavan parkinin yéne-
ticisinin yardimini alalim. Ikinci olarak, Abbey’nin parasini neye
harcadigin1 bilmek istiyorum. Iki haftada bir en az dért yiiz dolar
kazaniyor ve hemen gekiyordu. Ugiincii olarak, kizin akil sagligiyla
ilgili daha ¢ok sey Ggrenmek istiyorum. Intihar oldugunu gosteren
belirtiler var miydi? Kiminle yakindi? Kimseye sirlarini agmig muy-
dr? O gece onunla ilgili bir seyler, mesela kiminle konustugunu ve
nasil davrandigini gorenler varsa 6grenmeliyiz. Ayrica o bisikleti de
bulmak istiyorum. Calindiysa kim aldi? Ailenin ¢ok paras: yoktu,
o yilizden degerli oldugunu sanmiyorum. Bu, bagka bir sebepten
¢alindig1 anlamina mu geliyor? Ve neden gece yarisi bunu bildirme-
ye gitti?” Lane’e dondiim. “Sanirim cumartesi giini karakola gelisi
kayitlarda vardir. Gormek istiyorum.” Kalemin kapagini yerine ko-
yup sirtimu gerdim. Dik durup, “Héla neden eve birakmana izin
vermedigini anlamaya ¢alisryorum,” dedim.

Lane dudaklarini sslatarak bagini salladi. “Israr etmeliydim,”
dedi sessizce. “Tartigmaya kapali oldugunu soylemeliydim.”

Uzgiin goriiniiyordu, ona birden sempati duydum. Ya soyle
olsaydi demek diinyanin en tehlikeli seyiydi. Oniimiize ¢ok fazla
yanlis yol stirilmisti, kaginilmaz olarak bir agamada ¢ikmaz so-
kaga girmistik. Oradan ne kadar hizli ¢ikarsak o kadar iyiydi. Pig-
manlik bizi higbir yere gotiirmezdi.

“Kafasinda farkinda olmadigimiz ¢ok sey oldugunu saniyorum.”

“Karakol gorintiilerini yollarim,” dedi, bilgisayarina dondi.

Soru listemi panoya asip bagka bir kagit aldim. “Stipermarket-
teki igverenleriyle ve is arkadaglariyla konugmaliyiz. Rick’in de.
Birlikte ¢aligtig1 biri var miydi? Ve hayatlarindaki diger yetigkinler
kimlerdi? Ogretmenler, akrabalar var miyd:?”
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“Abbey’nin 6gretmenleri partide ne oldugunu bilemezler,”
dedi Grange siipheyle.

“Hayatinda olanlar1 onlara agmug olabilir. Aile i¢i siddet mag-
durlarinin evin digindaki yetigkinlerle iletisime gegmesi sik gorii-
len bir geydir.”

Ensem yine yanmaya baglamigti. Odanin bir yerindeki sinek
diizensiz araliklarla, bir tiirlii galigmayan ¢im bigme makinesi gibi
vizildiyordu.

“Akla yatkin olmayan her seye dikkat etmenizi istiyorum.
Zaman kaybetmeyi goze alamayiz.” I¢ gektim, su anda liderlik
yapmamin ¢ok 6nemli oldugunu biliyordum. “Bagarabiliriz. Giin
i¢inde iletisimde kalalim ve bana besten 6nce rapor edin. Sorusu
olan?” Kigiik odaya bakindim.

Lane bogazini temizledi. “Vardiyalarimizi merak ediyordum
da. Tran’in ekstra kaynak ayarladigini biliyorum ama nasil isleye-
cek? Yine de gece vardiyasi alacak miy1z? Fazladan birine ihtiyag
olursa seve seve yardim ederim.”

“Hayir, dordiimiiziin giin boyunca ekip olarak galigmasini is-
tiyorum. Karakol bir sonraki duyuruya kadar yedi yirmi dort agik
kalacak ama gece vardiyalarina bagkalar1 bakacak, ayrica sabah
7.30dan aksam 4’e kadar giinlik isleri ve devriye vardiyalarini
idare etmek tizere ekstra kaynak gelecek. Hafta sonu nasil olacak
heniiz bilmiyorum ama bu yil Paskalya kutlamalarin: erteleyebi-
leceginize dair sevdiklerinizi uyarmanizi tavsiye ederim.”

Lane bagin: salladiginda onu barda gordigimd, elini o kadi-
nin etegine indirdigini hatirladim.

“Tamam, benden haber alana dek yarin sabah aym saat, aym
yer.”

Lane’le Grange ayaga kalkip egyalarini topladailar.

“10'da ayrilsak olur mu?” diye sordum De Luca’ya.

“Tabii.” Dosyay1 gogsiine bastirip “Lane? Seninle hemen biraz
konugabilir miyim?” dedi.

“Olur,” dedi o da ve arkasindan gitti.
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Tuvalete girdim ve ylziime giines kremi stirdiim. Tiksindirici
tatli kokusu midemi kaldird:.

“Giile giile,” dedi Grange, bir anda ortadan kayboldu.

“Hogca kal,” diye cevap verdim.

Diger toplant1 odasinin kapist hala kapaliydi, Lane’le De Lu-
ca’nin belli belirsiz minltilarini duyabiliyordum. Rick ve Abbey’nin
vesikaliklarina bir daha baktim. Fotograflarinin karakolun duvarin-
da asilacagini asla tahmin etmeyecek geng, giizel insanlardi.

Giines gozliklerimi arabada unuttugumu fark edince 6n tarafa
dondiim. Kafa derimin agikta kalan kism1 aninda yanmaya baglads
ve elbette telefonum ¢aldi.

Tran ariyordu.

“Kusura bakma Gemma, tim sabah boyunca toplantidaydim.
Her sey yolunda m1?”

Ona sigandan ve bog arazideki kandan bahsettim. “Itfaiye arazi-
yi ve etrafi aramamiza yardim ediyor.”

Hemen cevap vermedi. Insan1 bunaltan gazetecilerden uzak
durmak i¢in binanin arkasina yiridim.

“Keske bana haber verseydin. Borglu kalmay: sevmem.”

“Uzgiiniim,” dedim, sagirmigtim. “Burada isler ¢ok hizli ilerliyor.”

“Evet, bir dahaki sefere bana s6yle.” Durakladi. “Kanin kaynag:
hakkinda hemen sonuglara varmayacagim,” dedi dikkatle, “ama su
sigan igi hoguma gitmedi.”

“Onu ciddiye almiyorum,” diye yalan sdyledim. “Soke ediciydi
ama muhtemelen ¢ocuklar dalga gegiyordur.”

“Hosuma gitmiyor Gemma. Bence kaldigin yeri degistirmeliyiz.”

“Gerekli oldugunu sanmiyorum.”

Tran ig ¢ekti. “Patronumla konugayim. Seni sonra ararim.” Son-
ra durup konustu, “Gemma, ¢ikmak istiyorsan su an dogru zaman.
Oglun seninle ve durumun... zor oldugunu biliyorum.”

Yakami nemli tenimden uzaklagtirdim. Gidebilir miydim?
Bunlar hi¢ olmamig gibi davranabilir miydim? Rick Fletcher’s ve
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Abbey Clark’i unutup Ben’i Smithson’a ve... neye gotiirecektim?
Sonra ne olacaktr?

“Buraya bir cinayet ve kayip vakasiyla ilgilenmeye geldim ve
durum degismedi,” dedim, hissettigimden daha fazla inangla.

“Gizel,” diye yamitlad1 Tran her zamanki pervasizligiyla. “Sen
gitsen bayag: boku yerdim.”

Tekrar otoparka doniince gazetecilerin dikkatlerini gektim.
Ardindan tel kap: agildi ve De Luca rampadan indi. “Az 6nce
Georgina Fletcher aradi,” dedi bana kisik sesle. “Aiden ortadan
kaybolmus.”

Yakinlardaki bir agagta bir ift yaligapkini yiiksek sesle 6tmeye
baglad.
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Sali, 12 Nisan
09.35

De Luca, hizli hareketlerle ve ol¢tli dontglerle araba stiriirken
konusuyordu. Klima ytiziime vuruyor ve gémlegimin terli kisim-
larini buza geviriyordu. Kollarimdaki tiiyler diken diken olunca
fark etmesin diye onlar1 gégsimde kavugturdum. De Luca ara-
banin hem digindaki hem de igindeki sicakliktan etkilenmemis
gibi duruyordu, fildisi teni hala temiz ve parlak, dikkatle makyaj
yapilmg gozleri lekesizdi.

Yolcu koltugundan telefon agtim. Aiden kendi iradesiyle git-
mis gibi goriiniiyorduy; ailesine bir siireligine yalniz kalmak iste-
digini soyleyip minibiisiiyle gitmisti. Arabasi pazartesi sabahi
Sidney’den ¢ikarak bir giseden ge¢mis ve kredi kart1 tiim hafta
boyunca orada kullanilmamus olsa olay yerinden kagiyor der, Ri-
cK’in cinayeti i¢in gipheli ilan ederdim ama yine de huzursuzdum.

RicK'in sesli mesajindaki umutsuzlugu animsadim ve Aiden’in
da ayn1 durumda olup olmadigin1 merak ettim. Keder iginde ol-
duguna siiphe yoktu ama her tiirli bir seyler biliyordu, o yiizden
onu bulmaliydik. Arabasi i¢in uyar1 koydum ve telefonuyla banka
hesaplarini izlemeyi talep ettim. Annesiyle babasi bir kiz arkadag
olmadigini soylityor olsalar da Grange bilinen tamidiklariny, ar-
kadaglarin, ig arkadaslarini bulmaya galisiyordu. Hiisranla araba-
nin koltuguna yaslandim, gzlerimi bir agip bir kapattim. Aiden
bulmamizin su anda beklemekten baska bir yolu yoktu.
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De Luca’ya g6z ucuyla baktim. “Rick’in Abbey’nin kaybolma-
styla ilgili tepkisi hakkinda ne digtiniiyorsun?”

Sagirmig gibiydi. “Ben mi?”

“Evet. Soke mi olmugtu? Pigman olmus gibi mi gérintiyordu?”

“Daniel Clark, Abbey’nin eve gelmedigini fark eder etmez Ri-
cK’in evine gitmis, ona sdyleyen biz degildik yani. Daniel, bir gece
onceki tartigmalarindan 6tirii Abbey’nin orada kaldigini digiin-
digind soyledi. Rick, ‘Daniel'n baginslar: ve kapiya vurusuyla
uyandim,’ dedi. Belli ki kizin1 bulmak igin evi altiist etmis.”

Daniel Clark'in ¢ilginca arama sebebi kizinin giivenligin-
den endige etmesi miydi yoksa siipheli konumuna digiince onu
onemsedigini ispatlamak miyd: diye merak ettim.

“Sabah 11%, Clarklardan ¢ikana kadar Rick’le konugmadik.
Bocalamis gibi gériindigini digindim.”

“Eski kiz arkadag1 kayboldugu ve kizin deli babasi onu bulmak
i¢in evini mahvettigi i¢in mi yoksa bir gece 6nce kendini kaybe-
dip Abbey'yi 6ldirdagi i¢cin mi?”

De Luca’nin genesi kirigti. “Bilmiyorum ama gergekten cani
stkilmugtr.” Sinyali agip yumusak bir dénis yapti. “Ve Daniel
evinden gittikten sonra onu birkag kez aramaya ¢aligtigini biliyo-
ruz, bu da sahiden endiseli oldugunu gosteriyor.”

“Belki.” Insanlarin gergekten habersiz olduklarim kamtlamak
i¢in arama yaptig1 yiizlerce davada ¢aligmigtim. “Pigmanlikla ke-
der arasindaki farki soyleyebilseydik keske.”

De Luca omuz silkti. “Kegke.”

“Abbey’nin fotograflari pazar giinii normaldi, degil mi?”

“Evet,” dedi. “Pazar giint aksamistiiyle Rick'in bulundugu
pazartesi sabahi arasinda zarar gérmiig olmalilar.”

RicK’in yatak odasinin zeminindeki bos Jack Daniel’s sisesini
digtindiim. Belki pazar gecesi Abbey’nin yiiztini karalamanin iyi
bir fikir oldugunu disinecek kadar i¢ip sinirlenmisti. Ama sonra
aklima sesli mesaj1 geldi; orada sarhos gibi degildi.
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“Burada m1 biiytidiin?” diye sordum De Luca’ya, bilerek konu-
yu degistirerek.

“Yirmi yagindan beri burada yagiyorum.”

“Ya.”

Polis arabas tikirdayarak gidiyor, ara sira motordan tik-tik-tik
sesi geliyordu. Ayagimin altindaki hali tiylenmisti ve plastik deri
désemede bir yirtik vardw. Iki katl, birbiriyle ayni, balkonlarin-
da renkli havlular asili olan yazlk evlerin 6ninden gectik. De
Luca resmi olmayan bir yaya ge¢idinde durdu ve kaykaycilar hizla
gegtiler. Solumdaki fish and chips diikkininin agik kapisinin iize-
rinde devasa plastik bir ahtapot ve yaninda Oyna, Yika, Tekrar
Et adindaki ¢amagirhane vardi. Yolun tzerinde kaldirima kadar
yayilmis dolu bir kafe vardy; misteriler kiigiik masalarda bebekle-
rini ve kopeklerini kontrol altinda tutmaya ¢alisirken birbirleriyle
konuguyorlardi. Bir sorf magazasi, siipermarket, bityiik bir gazete
bayisi ve 6niinde bonsailerle etli bitkiler olan bir de kitap¢1 vardu.

Kigiik gruplar halinde toplanmis bir siirii geng gérdiim, can-
larinin sikkin oldugu belliydi. Rick’in 6ldirilmesinin soku tziin-
tiye yol agmugt1.

Bakiglarimi De Luca’ya ¢evirdim. Bu kadinda anlagilamaz bir
seyler vardi, bir kere daha zorlamaya ¢aligtim. “Komiser Gordon
ne zaman kaza gegirdi?”

“Abbey’nin kayboldugunu saptadiktan sonra evinin etrafinda-
ki ve partinin oldugu yerdeki ¢alilik alanlari aramak igin acil bir
temel arama diizenledik ama Tommy’nin artan biiteyle alakali
yerel ekiple toplantisi vardi. Bakan da geliyordu, yani biiyiik bir
olayd1. Sanirim bu yiizden Tommy her seye ragmen oraya gitti.”

Gegtigimiz evler giderek daha az gosterisli oluyordu. On bah-
celerinde bir siiri bozuk araba duruyordu.

“Bir giin iginde ugragilacak ne ¢ok sey olmus.”

“Sorun degildi.” Yok sayar gibi omuz silkip klimanin havalan-
dirmasini1 diizeltti.
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Sagkinlikla tekrar denedim. “Clarklarin evinden gelen birkag
ev i¢i siddet ihbarina katildin, degil mi? Raporlarindan birini
gormistim.”

“Evet. Tommy ve digerleri kadar degil tabii, gece vardiyalarin-
da pek ¢alismam. Tommy kadinlarin o isleri yapmasini sevmez ve
Daniel'in sorun ¢ikardig: vakitler de hep aksam oluyor.”

“Dogdugum yerdeyken ¢ok fazla ev ici siddet vakasiyla ¢alig-
tim,” dedim. “Cok can sikici olabiliyorlar.”

“Yani, neden dursundu ki?” Alay edercesine gildd, sesi yiiksel-
di. “Dot asla bir sey soylemez ve o suglamada bulunmadan kimse
adama dokunamaz.”

De Luca’nin ¢ikist onu oldugu kadar beni de sagirtmust: ve
sonraki birkag dakika boyunca yalnizca motorun sesini dinledik,
De Luca’nin nefesi hizli ve keskindi.

“Ya Abbey’nin erkek kardegleri?” dedim ¢ekinerek. “Ikizlerdj,
degil mi?”

“Onlara dokundugunu sanmiyorum. Hi¢ yaralarinin tedavi
edildigi gorilmedi. Gergi hila kiigiikler, o yizden kim bilebilir?
Abbey'yi ergenlige girene kadar dovdigini diginmiyorum.”

Bu 6rnegi oyle iyi biliyordum ki uykumda bile sayabilirdim.
Erkek istismarai siklikla sinirini evdeki kadinlardan ¢ikarirds,
bunu o6zellikle ergenlige girdikten sonra yapar, hafifmesreplik
yaptiklari i¢in dovdiugini soylerdi. Evdeki diger erkekler fiziksel
saldirilara maruz kalmiyor olabilirdi ancak annelerinin ve kiz kar-
deslerinin mal muamelesi gordiiklerine taniklik ederlerdi, boylece
kadin rollerine bakislar1 ve erkeklere hak gordiikleri seyler sonsu-
za dek garpik olurdu.

De Luca devam etti: “Abbey’nin agiklamak istedigini anlaya-
biliyordum ama babasi ortadan kaldirilmadan risk almaya deg-
meyecegini digindi herhalde. Annesi konusunda endiseliydi.”
De Luca’nin sesinde sertlik vardi, parmaklar: direksiyonun etra-

finda doland.
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Cevap veremeden fasulye seklindeki sekerlere benzeyen sokak-
tan doéndiik.

“Geldik,” dedi diz bir sesle, arabay1 kivrimin en st kismina
park etti.

Clarklarin evi yenileyicilerin riyalarinin somut bir 6rnegiydi.
Nedense ayakkabida yasayan kadini anlatan ninniyi aklima getir-
misti. Camur kahverengisiydi, hafif sola dogru kaymisti. Agag: ka-
tin muhafazasiz ¢atis1 tenekedendi, ikinci kat birkag metre daha
geride oldugundan ortalar: sis gibi gikiyordu. Iki kat kesinlikle bir-
birinden ayriydi. On bahgenin gogunlugunu 6lii bir agag kaplamis,
dallar evi giziyordu. Bocekler bozuk bir duman alarmi gibi vizildi-
yordu, 1siran bir sivrisinegi kovmak i¢in koluma vurdum.

“Suradan m1?” Solu gésterdim. On kapiy1 géremiyordum.

“Buradan,” dedi De Luca, evin sol ucuna dogru yiiriirken. Ga-
raj yoluna eski bir Ford park edilmisti, otlarla dolu tarlalarda ¢
tane soniik futbol topu saydim.

Evin yan tarafinin boyas: 6yle soyulmustu ki sanki birisi kazi-
yormus gibiydi. Ust kattaki pencerelerden biri agikt1 ve ince perde-
leri esintiyle hareket ediyordu. De Luca gatlak ahgap kapinin cam
kismina sertge vurdu.

Iri yapihi bir kadin belirdi, gézleri kan ganagiyd: ve yiiziinde
endigeli bir ifade vardi. Bir siire ugragip kilitleri agmaya galisti. En
sonunda anahtar dondd, ayaklarini siiriiyerek basamaga ¢ikt1, tom-
bul bir el gozlerini kapadi. Durugsundan kamburlagmaya bagladig:
goriliyordu, koyu kahverengi saglariysa kivir kivirds, daginik bir
hale gibi duruyorlardi. Genis yanaklarina giller ve renk bozulma-
lar1 yayillmigta.

“Selam, Dot,” dedi De Luca.

Elimi uzattim. “Bayan Clark? Ben Dedektif Cavus Woodstock.”

Dot elini stkmama izin verdi. “Evet. Diger kadin arayip gelece-
ginizi sdyledi.” Solmus yazlik elbisesinin 6niinii gerginlikle diizelt-
ti, ardindan fazla biyik digmelerinden birini oksadi. “Abbey’yi
buldunuz mu?”
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“Igeri gelebilir miyiz, Bayan Clark?” dedim hem mahcup
hem de is gomlegimin ve pantolonumun iginde sicaklamig his-
sediyordum.

Elini beline indirerek evin iginde kayboldu, kapiy: tamamen
agik birakti. De Luca’yla bakigtim. Yiiz ifadesinden bunun normal
bir kargilama oldugunu anladim.

Duvarlar ¢iplak ve karanlikts, sipiirgeliklerin Gizerine pislik
yer etmisti. Mutfaktaki agir perdeler lavabonun tzerindeki dar
pencerenin iki yanina toplanmigti. Dolaplar ve tezgih ahgaptan
yapilmugt1 ve etrafinda alt1 sandalye, ortasindaysa ahsap bir meyve
kasesi olan bir masa vardi Ug sinek, kasenin igindeki pérsiimiis
seylerin tstiinde ugugsuyor, tathnin eksiye donen kokusu burun
deliklerime doluyordu.

Bitisik odada birbirine benzeyen iki kiigiik ¢ocuk kanepeye
yayilmugty, ytzlerini ekran aydinlatiyordu.

“Daniel’1 ¢agirayim.” Dot baska bir kapiya gecince bunu firsat
bilip oturma odasina girdim. De Luca mutfakta kald:. .

“Selam ¢ocuklar,” dedim. “

“Selam,” dediler aym anda, kafalarin1 kaldirmadan. w

Kendimi tanittim, onlar da Wayne ve Chris olduklarini sdyle-
diler. Gozleri Abbey’ninkine benziyordu ama yiizleri daha yuvar-
lakt1 ve karigik kahverengi saglarinda pembe altin renkler yoktu.
Masum yiizleri, altinda yatan hasan iyi gizliyordu.

“Ablaniz1 bulmaya ¢alistyoruz,” dedim, seviyelerine inmek igin
diz ¢oktiim. “Ondan haber almadiniz, degil mi?”

Baglarini salladilar.

“Ve nerede oldugunu bilmiyorsunuz? Bir yere gideceginden
hi¢ bahsetmedi?”

Bir kere daha baglarini salladilar.

“Hala partide olabilecegini soylemigtim,” dedi Chris, “ama an-
nem bagka bir yere gittigini séyledi.” Erkek kardesini tekmeledi, o
da kargilik olarak ¢iplak bacagina vurdu.

125



Wayne, ufak atigmalar: ytziinden istifini bozmadan konus-
tu. “Annem Abbey’nin yakinda dénecegini soyliiyor ama herkes
onu aramaya devam ettigi i¢in bu hafta okula gitmemize gerek
yokmus.”

“Cumartesi akgamu ikiniz de burada miydimiz?”

Onayladilar. “Kébus gordim,” diye bagladi Chris. “Gece yarisi
uyandim o yiizden.”

Ona biraz daha yaklagtim. “Kalktiginda herhangi bir sey
duydun mu?”

Gozlerini aletten ayirmadan dudagini isirdi. “Sanmiyorum.
Belki disaridan ses geliyordu ama biiyiik ihtimalle keseli sigandi.
Hep ¢atimizda gezerler. Babam onlardan nefret ediyor.”

Bir anligina bu dedigine sagirdim. “Babaniz onlar: yakalar m1?
Kafese falan koyar m1?”

Wayne kikirdadi. “Hayir.”

Gilimseyip bagimi salladim, bunun Daniel'in sabah erken-
den ¢ikip kapima siirpriz birakmadig1 anlamina gelmedigini di-
sundim. “Peki Chris, o gece kagta uyandigini hatirhyor musun?”

“Sey.” Gozlerini ve burnunu kinigtirdi. “Kuglar1 duyabiliyor-
dum, o ytizden neredeyse sabahti galiba.”

Video oyununa yine odaklaninca kiigiik yiiziiniin rahatlama-
sin1 izledim.

“Ya diin sabah? Annenizle babaniz burada miydr?”

“Babam disaridaydi sanirim,” dedi Wayne. “Bahgedeki motor-
larla ugragiyor.”

Doésemelerdeki ayak seslerini duyunca ayaga kalktim. “Bir sii-
religine anneniz ve babanizla konusacagiz, tamam m1?”

Yine ayn1 anda baglarini salladilar, belli ki varhgimdan pek et-
kilenmemislerdi.

Tam bir adam kargidan gelirken mutfaga déndim. Daniel
Clark genis ve esmerdi, omuzlar1 neredeyse dar kap: gergevesine
degiyordu. Yiz hatlar ¢ekiciydi; piiriizsiiz bir teni, kisa kesilmis
kalin, koyu renkli saglar1 vardi. Gobegi biraz fazla biyiikti ama
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eskiden atletik oldugu belli oluyordu. Koyu gézleri bana bakarken
gogsi hizla inip kalkiyordu. Arkasindan gelen Dot karisindan
¢ok annesi gibi gériniiyordu.

“Sen sehirden gelen kadin polissin,” dedi.

“Dedektif Cavus Woodstock. Siz de Daniel Clark olmalisi-
niz.” Elini sikmak i¢in 6ne ¢iktim.

De Luca’ya bakip sonra tekrar bana d6ndi. Elimi sikica tutar-
ken yavag, alayci bir glilimseme yiiziine yayildi. Etrafimda karan-
lik bir enerji dondi; adam az alkolli kokteyl gibiydi.

“Bu aralar erkek polislere yonelik bir ayrim mu1 var? Dilekge
yazmam gerekiyor mu?”

“Bagkomiser Gordon kisisel sebeplerden dolay: izne ¢ikmak
zorunda kald, o yiizden kizimizin dosyasiyla ben ilgileniyorum.”

“Evet, Tommy’nin kazasini duydum.” Dirseklerini tutup to-
puklar1 izerinde ileri geri salland1. “Cok yazik.”

“Bay Clark, oturabilir miyiz?”

Masadan bir sandalye gekerek agir bir gekilde oturdu, bacakla-
rini iyice agti. Ben de otururken bakislarini iizerimden ¢ekmedi,
De Luca’yla Dot da beni takip ettiler. Sonra Daniel bagini oturma
odasina ¢evirdi. “Cocuklar! Digar1!”

Bir siire sonra ikizler kogarak masanin yanindan gegtiler. Da-
niel bir sey bekliyormus gibi gozlerini kirpigtirarak bana bakt.
“Kizim1 heniiz bulamadiginizi tahmin ediyorum?”

“Hayir, Abbey’nin yerini tespit edemedik. Ama size soracak
birkag seyimiz daha var.”

Daniel sinirlenmis gibi parmaklarini masaya vurdu. “Buyurun,
¢abuk olun.”

“Din sabah neredeydiniz, Bay Clark?”

Dot’in bag: birden kalktu.

“Diin sabah m1? Buradaydim. Her sabahki gibi. Neden?”

“Ikiniz de diin sabah burada miydimiz?” diye sordum, Dot’a

donerek.
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“Evet,” dedi Daniel. “Nigin diinii soruyorsunuz? Abbey’nin
cumartesi akgami kayboldugunun farkindasiniz herhalde.”

“Diin sabah Rick Fletcher’in iginde oldugu bir olay gergekles-
ti. Henliz duymamaniza sagirdim. Haberlere ¢ikt1.”

“Haberleri izlemem,” dedi Daniel. “Zaman kayb..”

Soguk mutfaga bakinca Clarklarin dedikodu yapacak arka-
daglar1 oldugundan da siiphelendim.

“O ¢ocuk serefsizin teki,” diye ekledi Daniel. “Baginin belaya
girmesine sagirmadim. Abbey’ye ondan uzak durmasini s6yledim
ama dinlemedi. Beni hi¢ dinlemez.”

“Rick Fletcher hakkinda béyle digiinmenizin sebebi ne, Bay
Clark?” dedi De Luca.

Daniel ona donerek omuz silkti. “Kéti bir his igte. Belli ki
hakhymisim. Gidip Abbey’ye bir sey yapts, degil mi?”

Konugmadan 6nce bu suglamanin bir siire havada kalmasina
izin verdim. “RicK’in hig¢ kiziniza siddet uyguladigina tanik oldu-
nuz mu, Bay Clark?”

“Hig burada takilmazlards, degil mi? Ama ben o ¢ocugu bili-
yorum.” Ileri dogru egilip kolunu masaya yasladi. “Benden soyle-
mesi, Abbey’nin nerede oldugunu biliyor.”

De Luca’ya bakma istegimi bastirdim. Daniel, Rick’in 61di-
rildigiini gergekten bilmiyor muydu yoksa ¢ok iyi bir oyuncu
muydu anlayamiyordum.

“Rick’i tehdit ettiginizi duydum, Bay Clark. Pazar gecesi evine
gitmis ve onu telefonda rahatsiz etmigsiniz.”

Daniel''ln gozleri 6tkeyle yaniyordu. “Konugtuk. Birilerinin
kizimi1 bulmas: gerekiyordu; siz parmaginiz: bile kipirdatmadi-
gz i¢in.”

“Rick Fletcher diin evinde 6l bulundu.”

Dot’in gozlerinin kocaman agildigini ve agzinin yuvarlak sek-
lini aldigin1 g6rdiim.

Daniel gergekten sagirmig gibi agir agir tekrar oturdu. “Nasil
olmig?”
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“Saldiriya ugramis.”

Dot sessizce agliyordu. Daniel elinin sirtiyla burnunu silip
cekti. “Dedigim gibi, o gocugun bela oldugunu biliyordum. Pis
insanlarla kavga etmigtir.”

“Sahiden higbir sey duymadimiz mr?”

“Yok.”

Dot’in dudaklar kendi kendine konugurmus gibi kipirdadi,
dua ediyor diye digindim.

“RicK’in, Abbey’nin kaybolmasiyla alakasi oldugu diginil-
diugiinden dolay: saldirtya ugrayip ugramadigini merak ediyo-
ruz,” dedim.

Daniel kollarini kavugturdu. “Miimkiin sanirim.”

“Bay Clark, diin sabah evden ¢ikmadiginiz: bir daha onayla-
mak isterim.”

Gozlerini devirdi. “Ona dokunmadim. Istesem yapacak ¢ok
firsatim olurdu.”

Dot’a déndiim. “Bayan Clark, litfen diin sabah besle alt1 ara-
sinda ikinizin de evde oldugunu onaylar misiniz?”

“Evet.” Dudagini ¢igneyip bagini sallad1.

Sirtimu yaslayinca sandalye sesli bir sekilde gicirdadi. “Olanlar
yuzinden iki sorugturma birden yuritiiyoruz ve kizimzin kaybo-
lusunun Rick Fletcher’a saldirilmasiyla baglantisi var m1 bulmaya
caligiyoruz. Bilgileri gozden gegirirken size daha fazla soru sora-
biliriz.”

Daniel''n boynu koyu bir kirmiziya déndi. “Ona olanlara
odaklanip Abbey’yi gormezden gelmeniz hoguma gitmedi. Kayip
¢ocuk uyarist bile yapmadimiz.” Anlamini bilmeden kullanabile-
cegi bir bilgi almig birinin saf kizginlhigiyla konugsmugtu.

“Bay Clark, kizinizi bulmak i¢in gok ¢aligtigimizdan emin ola-
bilirsiniz. Kayip ¢ocuk uyarisi yapmak bu durumda uygun degil
ama kaybolmasini ¢ok ciddiye aliyoruz.” Konugmami yaparken
birden Maraslarin mutfagina iginlandim sanki. Beyaz karolar ve
mermer tezgihlari o pis magaradan ¢ok uzakti ancak Abbey’nin
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ailesinin ytiz ifadeleri evlerine ilk kez gittigimde Deirdre ve Lu-
cas Mara’'nin ifadeleriyle aymydi.

Daniel homurdanip sessizce mirildands.

“Abbey son zamanlarda kendinde miydi?” Soruyu Dot’a y6-
neltmistim, o da hemen Daniel’a boyun egdi.

“Ah, evet,” diye mirildand: belli belirsiz.

“Abbey iyiydi,” dedi Daniel tiikiiriir gibi, ileri dogru hareket
etti. “Ne demeye ¢alistiginizi biliyorum, Abbey ne kagti ne de
aptalca bir sey yapti. Ya o Fletcher denen gocuk bir sey yapti1 ya
da bagka bir pislik. Ne olursa olsun onu bulsaniz iyi edersiniz.”

“Hala ¢ok fazla kisiyle konugmamiz gerek.” Masadan uzakla-
sip ayaga kalktim, Daniel Clark’la arama mesafe koymak istiyor-
dum. “Odasina bakmak istiyorum.”

Daniel bagin1 De Luca’ya gevirdi. “Digerleri pazar giinii bak-
tilar zaten.”

“Ben de bakmak istiyorum.”

Sandalyesini geriye ittiginde ahsap ahgaba tiz bir sesle sirttd.
“Odasini yine kurcalayarak zaman kaybedebilir, istediginizi bildi-
ginizi sdyleyebilirsiniz ama sonra isiniz bittiginde buradan ¢ikin.”
Tehditkar bir sekilde one egildi, ellerini masaya koyup ekledi;
“Gergekten inanilmaz, siz polisler istenmediginizde burnunuzu
isimize sokuyorsunuz ve size gergekten ihtiyacimiz oldugunda da
berbatsiniz.” Cikarken sandalyeyi tekmeledi ve pantolonun ce-
binden sigara paketi ¢ikardi. Yanindan gegerken Dot irkildi.

Arka kap1 evin yiizeyine yiiksek sesle ¢arpinca Dot’la yerimiz-
de zipladik, De Luca’ysa sadece kaglarin kaldirdu.

“Kizimi eve getirmediginiz middetge buraya gelmeye zahmet
etmeyin,” diye hirladi Daniel omzunun tstinden.
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Sali, 12 Nisan
10.03

Abbey’nin odas: kiigiik ve son derece topluydu. Tek kisilik ya-
tak yapilmigti, kosede duran ¢amagir sepetinin yaris1 kiyafetlerle
doluydu. Masa yoktu ama sarkmug raflarda birkag kitap, i¢inde
kurumug yabani gigekler olan bog bir bardak ve bir siirii kagit
vardi. Duvarda tzerinde Abbey’nin isminin stilize bir fontla
yazildig1 suluboyayla yapilmig bir manzara resmi, tiylerin, pul-
larin, kivranan ve giiresen hayvanlarin, gukurlardan ve kivrim-
lardan bakan yizlerin muhtesem bir karigimi duruyordu. Ba-
zilarinin bitmedigi belli olan bagka kalem ¢izimleri yapigkanh
hamurla duvara asilmigti.

Raflarin 6nlerine diizinelerce fotograf koyulmustu. Bazila-
1 RicK’in yatak odasindakilerin aynisi, digerleri Abbey’nin kiz
arkadaglariyla birlikte oldugu resimlerdi. Erkek kardeslerinin
fotograflari olsa da annesiyle babasininki yoktu.

De Luca kap: esiginde kollarimi kavugturarak durdu. “Ne
ariyorsun?”

Pencereden Daniel'in dar arka bahgede oldugunu gérebili-
yordum. Bir motosikletin yanindaki solmus ¢imlerde ¢okmiis,
pargalardan biriyle oyalamyordu; agzinin kenarindan duman
cikiyordu.

“Fletcher’in 6ldiigiini soyledigimizde Daniel sagirmug gibiy-
di,” dedim, hila onu izlerken.
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De Luca burnundan nefes vererek giildi. “Adam izlerini giz-
lemekte bayag: deneyimli. Ev i¢i siddet ihbarindan sonra buraya
geldigimizde gormeliydin onu. Yalanlar agzindan bal gibi dokii-
liyordu.”

Dedigini anlasam da Daniel'in yiziinde gergekten o soku
gormistim. Tabii daha 6nce de kandirilmigtim; Nicki’nin babas:
Lucas beni tamamen kandirmist1. Baz: insanlar yalan séylemekte
o kadar iyiydi ki Oscar’a aday olabilirlerdi.

“Ee, ne ariyorsun?” diye tekrarladi De Luca.

“Daha emin degilim,” diye cevap verdim.

Endiseyle dolaba yaklagtim. Nicki'nin gardirobundaki kanit1
buldugumda sorunlarim gergek anlamda baglamigti.

Odasini aradigimda Nicki alt1 glindiir kayiptr. Cuma aksami
okuldan sonra annesiyle tartigmig, hafta sonu nerede kaldigina
dair bazi kafa karigikliklar1 olmus, Deirdre kayboldugunu bildir-
meden 6nce iki giin gegmisti. Daha sonra pazar giini telefonun-
dan goénderilen mesajlar ve sosyal medya hesaplarina yiiklenen
resimler zaman ¢izelgesini birbirine katmigti.

Resmilestirip basina yaymadan 6nce bagka bir otuz alt1 saat
gegmisti. Onlara bomba atsaydik ancak béyle ilgiyle patlardi.
Zengin bir arka plam olan geng, beyaz, yetenekli jimnastikgi bir
kiz kaybolmugtu, lmesinden korkuluyordu. Adeta medyanin 1s-
lak riiyastyd: bu.

En bagindan beri i¢imde kot bir his vardi. Nicki’'nin kayip
olarak bildirildigi ilk giin evine gittigimizde Deirdre’nin isterisiy-
le ugragmak ve bazi gergekleri giin yiziine gikarmak igin elimiz-
den geleni yapmustik. Ug giin sonra olayin basit bir evden kagma
olmadig: disinilmeye basladiginda adli tip ekibi eve gitmisti.
Miilkte cinayet islendigine dair bir ey bulamamglardi ve Mac’le
ebeveynlerinin olanlarla ilgisi olup olmadigini tartigarak saatler
gegirmistim. Ben hayir diye diiginmistiim, oysa belki demisti.

Nicki'nin son gorilmesinden alt1 giin sonra eroin bagimlisi
olan Susie, abartiyla nefes alarak ve kayip zengin kizdan sorumlu
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dedektifle konugmak istedigini soyleyerek hisimla karakola geldi-
ginde ikimizin teorisi de ¢irimusti.

“O kendini begenmis prenses tamamen iyi,” diye ilan etmigti
Susie bekleme salonundaki herkese, onunla konugmaya geldi-
gimde. “Onu kendi gozlerimle gérdiim. Fotograf da var.” En son
model iPhone’unu ¢ikarip genel bir sokak manzarasinda geriye
dogru giden ve Nicki Mara’ya ¢ok benzeyen bir figiiriin oldugu
karanlik fotografi gostermisti.

Susie, Nicki'yle bir gece 6nce kargilagtigini séylemigti.

“Normalde takildigim atik su borusunda, oranin sahibiymis
gibi oturuyordu,” demisti Susie. “Kagtig1 i¢in 6viiniyordu. Her-
kesin kendisini 61t sanmasini komik buldugunu séyledi. Kuzeye
gidip adin1 degistirecegini, bir ig falan kuracagini sdyliiyordu.”

Ben sessizce ofkelenerek orada otururken Owen, Susie’yi sor-
gulamugti. Nicki kayboldugundan beri uyumamis, davada galigan
digerlerinden daha ¢ok 6ldiirildigiine inanmigtim.

Birkag saat sonra Deirdre Mara’ya Susie’nin hikayesini anlat-
tigimda yeni beyaz kanepesinde higkiriklara bogulmugtu. “Inan-
miyorum.”

“Nicki’'nin yatak odasina bakmak istiyorum,” demisgtim ona.
“Gosterebilir misiniz?”

Bagini sallayip mutfak masasinda oturmus bosluga bakan Lu-
cas’in yanindan gegerek beni evin arkasina gétlirmigti. Her yerde
rahatsiz edici bir his vardi, havada gerginlik dalgalari dolagiyordu.
Nicki'nin arkadaglarina yazdig1 mesajlarda anlattiga o nahos ve
zavalli kadin1 bu nazik ve yikik kadinla kargilagtirirken Deird-
re’nin baginin arkasini izlemigtim.

“Odasi burasi,” demigti Deirdre, nemli mendilini kirmizi bur-
nuna bastirmugti.

Nicki'nin masa dolabinda, en alttaki ¢ekmeceye sikigtirilmig
halde ve halinin istiinde fotograflar1 bulmugtum. Ciplak bedeni-
nin farkli pozisyonlardaki yirmi dért gériintisd. .. Gir kirpikleri-
nin altindaki koyu renk gozleri ddeta davet ediyordu.
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Ihanete ugramis gibi hissetmistim. Aptal gibi. Tam olarak
aciklayamasam da o 4na dek Nicki'yi masum, en 6limcil kéti
sansla karsilagmig biri olarak gormistiim. Susie'nin hikdyesine
pek inanmamigtim ama fotograflarin perspektifimi degistirdigini
soylemeye utaniyordum. Nicki'yi yargilamigtim, aklimda saf bir
kurbandan daha bulanik bir kategoriye, basa ¢ikmasi-daha zor,
Lolita gibi bir karigik bir modele dontigmuisti.

Elbette duygu karmagasi devam etmisti. Iki hafta sonra Susie
para i¢in Nicki'yle bulugmasini uydurdugunu, bunu sokakta yani-
na gelen bir adamin istedigini itiraf etmisti.

Simdiye donerek Abby’nin gardirobunun kapisini agtim ve
askida diizgiince asili duran ve genelde sorf igin olan gosterigsiz
kiyafetleri gérdiim. Bir yirtik kot pantolon ve atletler tel cekme-
cede katli haldeydi. Zemininde alt1 ¢ift ayakkab: diizenli bir halde
duruyordu. Egyalardan higbiri pahali gériinmiiyordu.

Geri gekilip kiigiik alani inceledim. “Abbey parasini kiyafetlere
harciyormug gibi goriinmiyor.”

Dolabin zeminindeki ayakkabilarin yaninda iki basit bez ¢an-
ta vardi. Birinin iginde mayolar ve plaj havlulari, digerindeyse iki-
si A3 biri A4 boyutundaki iki ¢izim defteri buldum. Defterleri
kurcaladigimda bazi ¢izimlerden ¢ok etkilendim. Abbey 6zellikle
kuglar ve hayvanlar konusunda yetenekliydi.

Ugiincii gizim defteri okulda kullandiklarindands. Iginde 6dev
planlarinin, ders notlarimin yaninda bitmemis ¢izimler ve birkag
da diizyazi vardu. Tersini ¢evirince yapilacaklar listesi ve yarim ya-
malak notlar buldum.

“Ne 0?” diye sordu De Luca.

“Bulabilecegimiz giinliige en yakin sey sanirim.”

Dégsegin ve yatagin altini kontrol ettim, elimle dolaptaki ki-
yafetlerin altim yokladim, sonra da ustiine bakmak igin yukar
uzandim. Bos bavulun i¢ine baktim, ellerimi 6niindeki ve yanla-
rindaki ceplere soktum ancak higbir sey bulamadim.
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Asag1 indigimizde Dot hila mutfak masasinda oturuyordu.
“Bir sey buldunuz mu?”

Omzumdaki bez ¢antay: gosterdim. “Birkag ¢izim defteri. Al-
sak sorun olur mu?”

Bakiglarini pencereye dogru gevirip gergince, “Sorun olmaz,”
dedi.

“Odasindaki resim ¢ok giizel,” dedim. “Abbey mi yapt1?”

Dot’in sesi gerildi. “Hep ¢izim yapar. Ve miizik dinler. Flit ¢a-
liyor. Dan sesten dolay: burada ¢almasini sevmiyor ama okuldaki
ogretmenlerinden biri orada aligtirma yapmasina izin veriyor. Iyi
bir kadin.” Sandalyenin sirtin1 kavrarken Dot’in endigeli gozleri
tekrar pencereye dondi. Biiyiik bir gézyas goziinden kagip yana-
gindan agag1 akty.

“Dot,” dedim, “kocanin diin sabah evden ¢ikmadigindan emin
olman ¢ok 6nemli.”

Daniel digarida sévmeye baglad ve kesik kesik metalin metale
vurma sesi geldi. Oturma odasindaki gocuklardan biri, “Al sana,
oldirdim iste. Benim siram!” diye bagirdi. Digeriyse, “Kalk is-
timden!” dedi.

Dot’'in yiiz ifadesi ruhsuz kaldi ve tekrar pencereye dondi.
“Buradaydi. Artik ¢alismadigindan ¢ogunlukla evde.”

Mutfaktaki musluk damlayarak saniyeleri saydi.

“Ve kizimzin nerede oldugunu bilmedigine eminsin?”

Dot bu kez gozlerime bakti. “Evet.”

Birbirimize gozlerimizi dikmis bakarken Lucas Mara’y: biraz
daha zorlasam, olanlara bu kadar kér olmasam her sey daha farkl
olur muydu diye digindim.

“Sizinle iletisimde olacagiz. Litfen Abbey’den bir haber alir-
saniz ya da bize yardimi dokunabilecek bir sey aklimza gelirse
arayn, tamam mi1?”

Dot yavagga bagini salladi ve digan1 ciktik.

Giines 1s1g1ndan gozlerimizi kirpigtirdik.
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“Rickin Abbey’ye siddet gosterdigine dair bir belirti var muy-
dr?” diye sordum De Luca’ya.

Durup yiizini déndi. “Daniel’in séylediginin dogru oldugu-
nu mu diginiyorsun? Hadi ama!”

Kaglarimi kaldirdim, saygisiz tonuna sagirmigtim. “Siddet gos-
teren bir adam digerinin ihtimalinin Gstlini ¢izmez. Abbey sid-
det gordiigl bir evde biytiyilp siddet gordigi bir iligkinin igine
giren ilk insan olmaz.”

De Luca tiiy gibi pergemlerini itti. “Oyle bir sey oldugunu gos-
teren bir sey bulunamadi. Rick Fletcher dikkatimizi ¢ekmedi.”

Tam arkasina gectim. “Hangi komgularla konustunuz?” diye
sordum arabaya vardigimizda.

“Ev partisi i¢in mi?”

“Hayir, burada.” Etrafi elimle igaret ettim.

“Sanirim onu daha yapmadik.”

I¢ gekerek saatime baktim. “Bugiiniin igini yarina birakma de-
misler. Cumartesi aksamui olanlarla ya da Daniel'in diin sabahki
hareketleriyle ilgili bagka fikirleri var miymis bakalim.” Telefo-
num ¢ald1. “Dur,” dedim De Luca’ya, yolun ortasina dogru birkag
metre yuridim. Arayan Trandi.

“Aiden’dan iz var m1?” diye sordum.

“Heniiz yok. En azindan telefon ve banka kayitlarinda.”

“Lanet olsun. Onunla gergekten konusmamiz lazim. Rick®e ki-
min saldirdigini bildigine eminim; kendi hatasi oldugunu soyledi.”

“Gemma, seni otelden ¢ikariyorum,” dedi Tran. “Sorun olma-
digin1 digindigiind biliyorum ve belki de 6li sigan hakikaten
stkilmig bir gocugun isiydi. Ama miidir orada kalmani istemiyor.
Ozellikle de oglunla birlikte.”

Ayagimi yere vurma istegimi bastirdim. “Iyi. Herkesin tercihi
buysa seve seve yer degistiririm.”

“Giizel. Vanessa Gordon kendi evinde kalmamzi 6nerdi. Za-
ten Ben'le ilgilendigi i¢cin mantikli. Size esneklik saglar ki bence
ihtiyacin olacak.”

136



Bagkasinin evinde kalma fikri beni pek neselendirmese de
Tommy’yle yakin olmanin dosya igin iyi olacagini digindim.
Ayrica Tran’in vazgegmeyecegini anlamigtim.

“Bana gore ¢ok gereksiz ama tartigilamaz gibi geliyor. Sonra
Vanessa’yr bu konuda ararim.”

“Gemma,” dedi Tran ama devam edemeden telefonu kapattim.

De Luca’ya geri donerek yiiz ifademi hos tutmaya ¢aligtiysam
da hi¢ beceremedim. “Hadi.”

Sokakta ti¢ ev daha var gibi duruyordu ancak bahgeler ve ¢im
seritler cok biylidugi igin ayirt etmek zordu. En yakin evin 6n
kapisin1 ¢aldim. Aci verici derecede zayif, saglar1 beyazlamis ve
ylziinin 6niinde toplanmig bir kadin bize bakti. “Ne istiyorsu-
nuz?” diye bagird1.

On bes dakika sonra Jacqui Cobb “evlenmeden 6nceki soya-
diyla Dawson”1n lekeli laminant mutfak masasinda oturuyorduk,
kadin Daniel ve Dot’in lanetli birlikteliklerini analiz ederken si-
garasinin ucundaki killeri silkeliyordu.

“Zavalli Dot,” dedi. “Zavalli aptal Dot. Onu gocukluktan beri
taniyorum. Dan’i de ama sagduyum sayesinde ondan uzak dur-
dum. Dot’a onun bela oldugunu hepimiz soylesek de dinlemedi.
Gergekten.”

“Daniel’in sorunu neydi?” dedim.

“Sinirli bir pigtir,” dedi Jacqui dobra dobra, bir elini tersinde-
ki koltuk altina sikigtirmig, digeriyle de bagini kagiyordu, bunlar
olurken sigara dumani diizensiz atkuyruguna giriyordu. Biyiik bir
nefes ¢ekip dumani keskin soluklar halinde ¢ikardi. Cok degerli
bir istihbarat sunuyormus gibi bakiyordu bize, sesi biraz kisikti.
“Babasi eskiden onu deli gibi déverdi, annem 6yle séylemisti. Biz
lisedeyken kendini 6ldirdi babasi. Kafasina sikt1.”

De Luca rahatsiz olmus gibi sandalyesinde kipirdadu.

Jacqui daha hiilyali bir sesle devam etti; “Babamin arabasini
gitlere carptigim giin oldugundan hatirliyorum.” Bir sigara daha
yakt. “Daniel Clark ¢ok biiyileyici olabilir ve hep yakigikhidir.
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Kullanmaya zahmet ettiginde tath bir giliimsemesi var. Dot
erkek arkadas i¢in 6ldigi siralarda ona en bagindan agik oldu.
Diirist olayim, Dan de o zamanlar ona bayiliyordu, kiz da biiti-
niiyle kapildi. Dot’in annesi ¢ok tepki gosterdi. Dot’a ondan uzak
durmasi igin bagirdigini hatirhyorum. Adamin béyle oldugunu
duysa mezarinda ters dénerdi. Dot’in hig bagka biriyle beraber ol-
dugunu sanmam.” Titredi. “Tanrim, hayal edebiliyor musunuz?”

Onu anilarindan uzaklagtirip cumartesi gecesini sordum.

“Dan’in bir seylere tepesinin attig1 kesin. Yiiksek sesle ko-
nuguyor, zirvaliyordu. Ve o lanet tahta parg¢asini ¢camagir ipine
vuruyordu.”

Kaglarimi kaldirdim. “Bunu sik sik yapar mr?”

“Yapar. Genelde birkag dakika sonra sakinlesir ama ¢ok giirtil-
ti yapiyor. Kag kere o yiizden sizi aradim.”

“Ama cumartesi glinii aramadin, 6yle mi?”diye sordu De Luca.

“Anlamsiz geldi. Muhtemelen JCnin arayacagini digindim.”
Bagimun iizerini isaret etti. “U¢ numaradaki.”

“Daniel neyle ilgili bagiriyordu?” dedim.

Jacqui gozlerini kapayarak sertge sigarasini igine gekti. “Arka
verandada bira igiyordum, saat yedi buguk gibi olmali. Oglum
aradi, hep para ister, Brisbane'de yagiyor ama yine isten ¢ikt1 za-
vallictk. O an baginglarin bagladigini duydum. Matty bile tele-
fondan o pigi duyabiliyordu.”

“Daniel'in ne soyledigini anlayabildiniz mi?” diye bastirdi De
Luca.

“Yok ama her zamanki gibi Abbey’yle kavga ediyorlardi. Dot
da vardy; agladiginy, ikisine de durmalarini séyledigini duydum.
Kavga etmelerinden nefret eder.” Jacqui burnunu burugturup bi-
legini altina getirdi ve sesli bir ekilde siimkiirdd. “Ona orospu
dedi, onu duydum. Ama hep der. Dot’a da séyler ki bence tuhaf
cinkd 6yle bir kadin degil.”

Evinden ayrilirken Dot’in bos bakiglarini gérigimi hatirla-
dim ve kisa hayatinin ona ne kadar da uzun gelmis olabilecegini
digtindim.
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“Jacqui, islerin son zamanlarda kotiilestigini hissettin mi? Da-
niel''n normalden daha sinirli oldugunu mesela?”

Diisiindiigiini belli edercesine gozlerini kist1. “Belki. Bahgede
daha ¢ok bagiriyor, o lanet camagir ipine daha ¢ok vuruyordu. Ve
hep bir sebepten Abbey’yle kavga ediyordu. Kiz her seye ragmen
zekidir. Galiba Daniel’s sinirlendiren de bu.”

“Cumartesi giinkii kavga nasil bitti?” diye sordu De Luca.

Jacqui sigarasini sondiirtp iki elinde degistirerek cebiyle oy-
nadi. “Matty’yle konugmam bitti, ¢itin arkasindakileri duymaya
devam edebileyim diye kuslarin yemligini doldurdum.” Sigara
paketini kaldirdi ve dudaklarinin arasina bir tane daha aldi. “Ab-
bey, Ne dedigin umurumda degil! gibi bir sey soyledi. Sonra tokat
sesi geldi. Ve Dan ona orospu dedi. Birkag kere soyledi. Dot yine
durmalar: i¢in bagirdi. Belki Abbey ona vurmugtur dedim, oyle
bir izlenim aldim ama Syle olsa cesurca olurdu, degil mi? Birkag
dakika sonra onu bisikletiyle giderken gordiim; siislenmisti, her-
halde o partiye gidiyordu. Saglar: bir harikadir.”

Jacqui sigaranin dumanini goziinden eliyle uzaklastirip aci-
nasi atkuyrugunu ¢ekistirdi. “Umarim Daniel ona bir sey yapma-
mustir. O adamin gergekten zarar vermeden bir yere kapatilmas:
gerektigini sdyliyorum hep.”

“Sonrasinda Daniel'in evden ¢iktigini gordiin mi?”

“Hayir ama odam arkadadir ve eski kocam kiitiik gibi uyu-
dugumu séylerdi.” Durup yiiziinii burusturdu. “Bir ara, sokagin
sonunda bir araba durdu. Cise kalktigimda duydum, bosta ¢aligi-
yordu. Yalmzca arka igiklar: agikts, bana garip geldi.” Ellerini kal-
dird1. “Goérmedim, o yiizden ne tiir bir araba oldugunu sormayin.”

“Ama farlarinin kapali oldugunu soyledin.”

“Evet.”

“Ne zamand, Jacqui?”

Bana dogru gozlerini kist1. “Sabah birden hemen sonra olabi-
lir. Birinin Abbey’yi eve birakmas: i¢in geg oldugunu digiindim.
Birkag dakika sonra arabanin gittigini duyduguma eminim.”
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De Luca’nin gozleri yerdeydi.

“Jacqui, diin sabah evde miydin?”

Bagini salladi.

“Kagta uyandin?”

“Buytik ihtimalle yediden 6nce degildi. Normalde biraz erken
kalkarim ama aksam yemeginden sonra sarap igtigimden giizellik
uykuma ihtiyacim vard:i.” Yiiziine vurup giildi.

“Uyandiktan sonra hig gelen ya da giden araba gérdiin mi?”
dedi De Luca.

“Sanmam. Son birkag giinde siz ikinizden bagka gelenler bu
kadar. Burasi anacadde sayilmaz.”

“Bizimle konugtugun i¢in tegekkiirler, Jacqui,” dedim kalkar-
ken. “Bagka bir sey aklina gelirse litfen bizi ara, olur mu?”

“Sizi nerede bulacagimi biliyorum,” dedi neseyle. “Eskiden
eski kocamla hep karakoldaydim.”

Sigarasini bayag dolu kiilliikte séndiirdi ve diiz kalgalar: gi-
cirdarken bizi digan gegirdi.

“Ne yazik,” dedi distinceli bir gekilde. “Dot’la ¢ok iyi arka-
dastik. Abbey kiigiikken buraya gelirdi, bahg¢ede kogugturmasini
izlerdik. Ama sonra ikizler dogdu. Bugiinlerde karavan parkin-
daki kiraliklar1 temizlemeye giderken goriiyorum onu sadece.
Ondeysem el sallayip selam veriyorum ama konugacak pek bir
seyimiz yok. Gereksiz kocam birkag y1l 6nce silligin tekiyle kagt:
¢ok siikiir ama Dot kendininkiyle kald: oyle.”
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Sali, 12 Nisan

N h 11.22

De Luca’yla Jacqui'ninkinin kargisindaki evin kapisini galarak
Leo isimli siska, geng adamu yatagindan kaldirdik. Kafas: 6yle
iyiydi ki kopeginin siirekli havlamalar arasinda zor zor ciimle
kurabiliyordu. Leo’'nun hafta sonu disarida ve diin sabah uyuyor
oldugunu netlestirdikten sonra hizlica oradan kagtik, keskin koku
bizi araba girigine kadar takip etti.

Geri kalan evde ellilerinin sonundaki bol dévmeli bir adam ka-
piy1 agtr. “JC,” dedi siritarak elini uzatirken, “peygamber olan gibi®.”

Cumartesi giinii yaklagik olarak aksam ona kadar Parrot Ho-
tel'de oldugunu, sonra eve yiriyerek geldigini soyledi. Gece bo-
yunca bir sey duymamugti, Abbey’nin kayboldugunu pazar akga-
miisti sokak arama i¢in dolana kadar fark etmemisti bile.

“Sik sik Dot’in agladigim gériirim.” JC bagini sallads, renkli
kollarin: sis gobeginde birlestirdi. “Elinde temizlik kovasiyla ag-
layarak sokaktan geger, Daniel ona evden bagirmaya devam eder.”
Tirnaklarini ¢igneyip i¢ gekti. “Bebeklerini ¢ocuk arabasiyla go-
tirtirken agladigini hatirlayacak kadar yashiyim. Higbir sey degis-
medi. Daniel yilanbalig1 kadar kaypaktir, Dot da korkudan hi¢bir
sey anlatamiyor.”

“Diin sabah herhangi bir arabanin geldigini ya da gittigini

gordin mi?”

?Jesus Christ’s, yani Hz. Isa'y1 kastediyor. (¢.n.)
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“Haynur, bir ey fark ettim diyemem. Ama ¢ogunlukla arka bah-
¢edeyimdir, o yiizden size ¢ok yardimci olamam.” Dikkatli bir ba-
kg att1. “Olen geng cocukla m1 alakali> Onu duymustum.”

Ona tegekkiir edip yanindan ayrildik.

Ben Clarklarin evlerinin 6niinde Lane’i ararken De Luca da
arabada Grange’e telefon etti.

“Selam Gemma.”

“Evet, merhaba.” Rahat ses tonunu algilamam biraz zamanimi
aldi. “Teknisyenler bir ey buldular m1?”

“Evet, biskiivi kutusunda bir tomar para bulundu.”

Hemen sonuca atlamamaya ¢aligtim. “Ne kadar?”

“Neredeyse alt1 bin. Bu, Rick’in kayitdis1 bir seylere karigtig1
anlamina gelebilir, degil mi?”

“Uyusturucu parasiyim diye bagiriyor ama kesin olmayabilir.
Belki ¢alint1 mal ya da nakit aldig islerdendir. Ayrica Aiden’in
da olabilir. Diin onu pek okuyamadim. Ikisini de finansal olarak
inceleyip islerin yolunda olup olmadigina bakar misin?”

“Olur.” Lane’in yiirtiyor gibi solugu kesiliyordu. “Stipheli olabi-
lir; 6yle olmasa o kadar miktardaki paray: ortada birakmazlard.”

“Belki.” Diin Aiden’in eve bakigini diigiindiim ve parayla ala-
kasini merak ettim. “Bagka bir sey var miyd:?”

“Birkag eski telefon saklanmigt1 ama SIM kart bulamadik.”

“Gayet normal. Ya parmak izleri?”

“Bilmem, her yeri aradilar ama pek bir sey gorememisler, bek-
lemek zorundayiz galiba. Karalanmis fotograflarda iz bulamadik-
larini sylediler ve baska bir sey oldugunu da digtinmiiyorlar.”

“Iiging. Rick yapmug olsaydi kesin parmak izi olurdu.”

“Sanirim.” Lane’in dikkati dagilmig gibiydi.

Rick’in yatak odasinin zeminindeki telefon numaralar1 gozii-
min 6nine geldi. “Lane, Rick'in odasinda tizerinde telefon nu-
maralar1 olan bir kagit bulup fotografin1 ¢ektim. Héla oradadir
ama yine de sana mesaj atarim. Detayl incelememiz igin evdeki
tim numaralarin kaydedildiginden emin olabilir misin? Telefon-
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lar igin de gegerli. Rickin son birkag ay icinde iletisime gectigi
herkesi 6grenmek istiyorum.”

“Tamam, sorun degil.”

“Hala silahtan iz yok mu?” diye sordum.

“Yok.”

“Ya Bruce Piper, ifadesini aldimz m1?”

“Hi h1. Tamamladik. Diger komsularla da konugtum. Bir ka-
din diin sabah bir seyler duydugunu s6yledi ama televizyon oldu-
gunu sanmis. Bagka bir komsu, sokagin sonundaki kopegini gise
gotirmek igin erken kalkmus, altidan 6nce diger tarafta yiiriiyen
birilerini gordtigini hatirhyor.”

“Kimligini alabildiniz mi?”

“Yok, adam kapiisonlu bir st giyiyormus. Erkek oldugundan
emin ama.”

“Pekala. Damon'in kamera kayitlaniyla ilgilenecegini biliyo-
rum ama Aiden’in baglantilariyla ugrastigindan yetisemeyebilir.
Fletcher kardeslerin evinin etrafindaki sokaklarda bir seyler ya-
kalamig kamera olup olmadigini kontrol eder misin?”

“Tabii ki. De Luca’yla hala Clarklarda misiniz?”

“Cikmak iizereyiz. Ug komgulariyla konugtuk. I¢lerinden biri
pazar sabahi erken saatlerde bir araba duymus.”

“Gergekten mi? Teshis edebilirler mi?”

“Ne yazik ki hayir. Baglantili mi1 bilmiyoruz ama en azindan bir
seydir. Gecenin bir yaris1 dylece arabay1 park edeceklerini sanmiyo-
rum. Ama belki Abbey’nin eve yiridigini gorip kagirmuglardir.”

“Tanrim. Evet, belki.” Lane’in sesi kisildi, ardindan, “Dot, Da-
niel''n Ricke saldirldig: saatlerde evde oldugunu mu séyledi?”
diye sordu.

“Evet, bildigi kadariyla evdeymis.”

“Tipik.” Telefonu kapatti.

Telefona bos bos bakarken ¢evirme sesi kulaklarimda yanki-
landy, sonra cebime attim. Tommy Gordon resmi olmayan bir
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ekip kurmus olmaliyds, benimse istedigim gibi ¢aligmalar: igin
hiyerargiye daha ¢ok sayg1 gostermelerine ihtiyacim vardu.

De Luca’nin telefonu heniiz kapatmadigini gordigiimden he-
men Vanessa'’yr aradim. Nefes nefese cevap verdi. “Selam Gem-
ma. Endiselenme, burada her sey yolunda.”

“Ben iyi mi?”

“Iyi. Charlie’yle iyi anlagtilar. Su anda disarida oynuyorlar.
Onunla konugmak ister misin?”

“Yok, sorun degil. Selam s6yledigimi soyle yeter.”

“Celia bizimle kalmaktan memnun olacagini syledi. Cok se-
vindim Gemma. Bu sabah otelde olanlardan sonra gergekten iyi
bir fikir oldugunu disiiniyorum.”

Ani bir sinir hissettim. “Bence abartiliyor ama anlayisla kar-
sthyorum. Altida donmeye galigirim. Ben'e haber verebilir misin
litfen?”

Arabaya doéndiigiimde De Luca telefonunda e-posta taslag:
hazirliyordu. “Itfaiyeciler bir sey bulamamuslar,” dedi. “Sadece o
bolgeyi aramiglar ama sonra otobanda kaza olmus.”

Emniyet kemerimi taktim. “Abbey’nin kani olup olmadigini
bile bilmiyoruz.” Clark ikizlerinden biri 6n bahgeye dogru firlay:-
verdi. “Damondan geligme var m1?”

“Aiden’in arkadaglarindan higbiri ondan haber almamus. Belli
ki gegici isler yapiyor ve bir siire Rick’le ¢aligmay1 planliyormug
ama eski patronu da onu gérmemis.”

Hiisranla yuziimi eksittim; son ihtiyacimiz olan sey isteyerek
ya da zorla bagka bir gencin ortadan kaybolmasiyd:.

“Ya karavan park:? Yonetici kalanlarin listesini verdi mi? Ara-
larinda Robert Weston var m1?”

Telefonuyla yazmaya devam etti. “Kate Morse, orada kayat-
l1 kalan Robert Weston diye birinin olmadigini séyledi. Ama o
yalnizca tcret verenlerin detaylarimi kaydediyor, yani bagkasinin
yaninda kaliyor olabilir. Belli ki karavan parkinin kanalizasyon
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sisteminde bir sorun varmig, Kate onu ¢6zmekle ugrastigindan
listeyi gonderemedi.”

“Ama ihtiyacimiz var.”

“Evet, biliyorum,” dedi De Luca sertge. “Kate, Grangee bu
aksam vermeye ¢aligabilecegini soylemis.”

Kuskuyla giildim. “Acil oldugunu belirtmis mi? Bu kadin bir
cinayeti sorugturdugumuzun farkinda m1?”

De Luca abartili bir hareketle gondere basip yiziini bana
dondi. Dirseginde kabarik bir yara oldugunu gérdiim,; birisi uzun
zaman Once orada sigara sondiirmiistii. Kolunun yukarisinda,
mavi gomleginin biiziildigi yerde benzer bir yaranin ucu gézi-
kiiyordu. Kolunu uzaklastirirken koyu renk kirpiklerine kontrast
kristal gozleri pirildadi. “Grange tam olarak ne s6yledi bilmiyo-
rum ama Kate her seyi gonderecegini soylemis.”

“Tamam,” dedim, bakislarimi gevirdim. “Oyle olacagini uma-
lim. Halletmemiz lazim.”

Arabayi ¢alistirinca klima hayata déndi, birkag ¢entik kistim.
De Luca direksiyonu sikica tutuyordu. Kendimi agir1 yorgun his-
sediyordum ve bugiin ikinci kez bilingaltimda bir dugiince gekil-
lenmeye baglayip sonra aninda kayboldu.

Sokaktan ¢ikarken yan sokaga beyaz bir Mazda’nin park edil-
digini gordim. Sirici penceresi agikti. Yanindan gegerken Si-
mon Charleston giilimseyerek bana el sallad1.

“Onu taniyor musun?” diye sordum De Luca’ya.

“Muhabir olan m1? Evet, biraz. Fena degildir. Bazilar1 kadar
koti olmadig: kesin.”

Bu beklenmedik diplomatiklik beni sagirtti, ona bakakaldim.

“Ee, nereden baglamak istersin?” dedi. “Partiden mi?” Kisa kisa
konusuyordu, agzindan ¢ikan her kelime zorlamaydi.

Ses tonunu duymazdan geldim. “Evet, partiden baglayip sonra
karakola gidelim ve oradan bos araziye gegelim. Abbey’nin cu-
martesi geceki olasi rotasinin zamanini ve haritasini ¢ikarmak
istiyorum.”
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Uzun bir nefes verdi ve arabay: yavagga bir emlak¢inin yanin-
dan gecirdi. Kigiik lisenin, eski bir Coca-Cola tabelasi olan oval,
zevksiz agik havuzunu gegtik.

“Buras1 Abbey’nin okulu mu?” diye sordum.

De Luca onaylads.

On dakika daha devam ettik, sevimli evlerin 6niinden, yerli
gigeklerle dolu ¢im seritlerinden gegerek genis bir sokaga dondiik
ve iki evin arasinda durduk. Birkag ev ilerideki bir adam kulagin-
da genis kulakliklarla arabasini yikiyordu.

“Parti burada gergeklesti,” dedi De Luca. “Kinlonlarin evi, bel-
li ki anneyle baba cumartesi giinii digaridaymis. Maggie ve Beth
adli kiz kardeglerle konugtuk ama Abbey’yle ¢ok yakin degiller
ve gittigini gormemigler. Onunla konugtuklarini bile sanmuyorlar,
sadece gecenin erken saatlerinde mutfakta gérmigler.”

Bugiin ev ve bahgesi sessizdi ama buray: ergenlerle dolu halde
hayal etmek kolaydi.

“Hadi.” Kemerimi agtim.

De Luca arabay: durdurup agag1 indi, bir kere daha boceklerin
seslerinden rahatsiz olmustuk. Zeminden adeta bataklik gibi 1s1
yiikseliyordu.

“Abbey’nin bisikletinin ¢alindigimi séyledigi yer burast mi1?”
Yolun kargisini igaret ettim.

“Evet. Lane’e evin kargisindaki agacin yanina biraktigini soy-
lemigti. Yolun birka¢ metre diginda.”

Evin sol yanindaki girisi gostermek igin hareket ettim. “Rick de
Abbey giderken burada telefonla konugtugunu séyledi, degil mi?”

“Hi hi. Telefon kayitlarini kontrol ettik; tam on bir buguktan
once kiz kardesi Belinda aramus, o ylizden s6yledigi mantikl1.”

“Sence neden bisiklet hakkinda yalan s6yledi?”

Diiz kaglar1 hafifce kalkt1. “Efendim?”

“I¢lerinden biri yalan soyliiyor. Rick ya onu ¢ikarken gordii ya
da gérmedi. Ondan baglayalim. Bana bir teori s6yle.”
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De Luca bugiin ilk kez emin degilmis gibi goriindi. “Ab-
bey’nin yaya olmadigini bilmemizi istedi.”

Yola dogru baktim. “T'amam, neden?”

Kaslarini gatt1. “Bilmiyorum.”

“Ya bisikleti alan oysa? Kavga ettiklerini biliyoruz. Belki gizlice
cikip bisikleti gizledi. Bir sonraki sabah babasi kapisini ¢alip kizi-
nin kayip oldugunu bagirinca Rick yalan séylemeye karar verdi.”

De Luca kugkulu gériiniiyordu. “O halde nerede?”

“Higbir fikrim yok. Belki bir yere sakladi veya ugurumdan asa-
g1 attr.” Durdum, oradan bir cesedi atmak da ¢ok zor olmazdi.

“Karakolu aramasinin sebebi bir seyi sdyleyip igini rahatlat-
makt1 belli ki. Belki konu buydu?”

“Belki. Bekle.” Dosyay: elime alarak Fairhaven haritasini ¢1-
kardim. “Abbey’nin yalan s6yledigini ve partiden bisikletiyle ay-
rildigini diigiinelim. Bu zamanlamaya daha m1 uygun?”

“Karakoldan 11.45 civarinda ayrildi,” dedi De Luca. “Rick’in ne
zaman ¢iktigini gordiigiini bilmiyoruz, telefondaykenmis. Sanirim
kiz kardesiyle konugmasi 11.24’te baslayip ti¢ dakika kadar stirdi.”

“Bu epey dar bir zaman araligy.” Tekrar haritaya baktim. “O
kadar siirede buradan karakola kadar yiirtyebilir mi?”

Bir siire sessiz kaldi. “Caliliklardaki kestirme yolu kullanirsa
evet.”

“Buradan mi1?” Yolun sonundaki yesilligi gosterdim.

Bagiyla onayladi. “Pazar sabahi aranan bolge orasi. Teoriler-
den biri Abbey’nin karakoldan ayrildiktan sonra partiye déndugi
yoniinde.”

“Gostersene.”

Dar doga koruma alanina dogru yiiriirken agustos bocekleri
sagir edecek kadar sesliydi. Eger yaya olarak bu yoldan gittiyse
rahatlikla on bes dakika iginde varabilirdi.

Karigik yabani ¢alilarin etrafinda dolandim. “Sence geceleyin
tek bagina buradan yiirir mi?”
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“Ben ytriimezdim,” dedi De Luca. “Hig 151k yok ve her yer-
de hayvanlar vardir. Oriimcekler.” Giinege karsi gozlerini kist.
“Ama Abbey, Rick'le kavga etmisti. Ve sarhogsa daha umursamaz
olabilir.”

Lisedeki ev partilerini aklima getirdim. Bir yetiskin ¢ikip sert-
¢e sagduyu getirene kadar geceleri bulanikliktan ibaret olurdu.
Tantanasiz ama hayat degistiren anlar gergeklesirdi. Aymi anda
hem ciddi hem de 6nemsiz gelirdi. Piyes gibilerdi: Birkag saat
boyunca gergeklesen duygu gelgitleri devasa boyutta olurdu. O
zamanlar kigik ¢itli, yildizlarin altindaki bir arka bahgedeki her
sey onemliymis gibi hissederdik.

“Oyleyse bisikletinin kayboldugunu gériip dogrudan bu kes-
tirmeyi kullanarak karakola gitmesi dogru olabilir. Ama aym za-
manda yoldan bisikletiyle gitmesi de muhtemel.”

De Luca bagini dikkatle sallad:.

“Iki tiirlit de dolanmadan direkt partiye geldigi sonucunu gi-
karabiliriz.”

“Sence biriyle karsilagmas: ve onun da bisikletini almas: igin
vakit var miydr?” dedi stipheyle.

Arabaya yoneldim. “Mimkiin ancak beklenmedik olur. Hem
oyle olduysa neden Lane’e bisikletinin partide ¢alindig1 yalani-
n1 s6ylesin?” Midem rahatsiz edici bir gekilde ¢alkaland, yemek
i¢in yanip tutuguyordu. “Belki gergegi soylemeye utanmistir? Ya
da korkmugtur?” Muhtemel senaryolar aklimda yaris halindeydi.
“Ama korktuysa eve birakmasini reddetmezdi. Mantikl degil.”

Kaldirimin kenarindan ayrilirken ikinci kattaki pencerelerden
birinde geng bir kiz oldugunu fark ettim. Kiz uzun, kahverengi
saglarindan tarag: gecirirken gozlerimiz bulugtu.

De Luca sokaklarda ustalikla zikzak ¢izdi: sag sol, sol sag. “Pa-
tikanin ¢ikigi burasi.” Agag tiinelinin diger ucunu gosterdi. Bir yiiz
metre kadar daha ilerledikten sonra karakolun digina park ettik.

“Yani yaya olarak veya bisikletle,” dedim, “o yonden geldi.”

De Luca bagiyla onaylad:.
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“Peki, ya yuriyerek ya da bisikleti siirerek buraya nefes nefese
vardi. Birileriyle kars1 karsiya gelip bisikletinin elinden alinma-
st mimkin.” Terden islanan ¢orabimi diizeltmek i¢in egildim.
“Uzerinde disiinelim. Neden yalan soylesin? Belki birini polise
giderim diye tehdit etti. Kendisini izleyen biri oldugu ve bagka
bir seyi bildirdigini diiginmeleri igin bisiklet hikéyesini uydurdu.
Onu kendisi saklamig olabilir.”

“Ama soyledigin gibi korkuyorsa neden Lane’in eve birakma-
sina izin vermesin?”

Bagimi kaldirip koltuga yasladim ve hafifge vurdum. “Rick
onu partiden ¢iktiktan sonra takip etmig olabilir. Tek bildigimiz
kiz kardesine plaja gelecegini sdylemis ve erken saatlerde eve
dénmeden 6nce oraya ugramis olmasi. Bu zamanlarin higbiri net
degil ve plajdaki herkes sarhogsmus. Ya Abbey’yle Rick tekrar kar-
stlagip tartigtiysa?”

De Luca dudaklarini hafif¢e sarkitarak agzini agti. “O halde
Rick’i kim 6ldurda?”

“Yaptigin1 bilen biri? Rick kizin bagkasiyla goristiigiinden
supheleniyordu, degil mi?”

“Oyle dedi ama hig¢ kanit yok. Ne arama, ne mesaj ne de
e-posta. Higbir sey.”

“Yine de birilerinin, 6zellikle de aldatiyorlarsa gizli bir iligki
ylrtitmesi duyulmams sey degil. Birisiyle beraberdi ve Rick’ten
korkuyordu. Hem Daniel Clark da risklerden biri. Dot’in evdeki
onay! kesinlikle olay yerinden uzakta oldugunu gostermiyor, ayn
sey hem cumartesi gecesi hem de diin sabah i¢in gegerli.” Mavi
bir galikugunun bir agagtan digerine, flort eder gibi dans ederek
ugmasini izledim. “Daniel, Abbey’nin gece yarisindan 6nce evde
olmas: gerektigini itiraf etti ve kizin o saatte hald karakolda ol-
dugunu biliyoruz. Ya Daniel uyanip kizinin eve gelmedigini fark
ettiyse ve onu aramaya ¢iktiysa? Belki eve yiiriirken onunla kargi-

lagts; bisiklet olsun ya da olmasin fark etmiyor.”
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“Ya da belki,” dedi De Luca, “rasgele bir ¢ocuk partide bisikle-
tini ¢aldi. Hi¢ konuyla alakas: dahi olmayabilir.”

Bir yudum su igince midem daha ¢ok guruldadi. “Dogru, tesa-
diflere hep ¢ok dikkatli yaklagirim.”

De Luca’nin sicakligi yok oldu. “Simdi araziye gitmek istiyor
musun?”

“Evet, litfen. Ve yine en bariz yolu kullanalim.”

Birkag dakika arabayla gidip saga dondiik. Birkag yiiz metre
sonra anacaddeye ¢ikan kavsaga vardik. Camindaki el yapim ta-
belalardan birinde her yagtan kisiler i¢in mizik dersleri verdikle-
rini sdyleyen, digerindeyse kasabadaki en iyi pizzay: yaptiklarim
yazan bir ditkkkan vardi. Hizlinli gérinen kopekler sokak tabela-
larina ve bisiklet park yerlerine baglanmisti. Késede Tara'nin gii-
zellik salonu oldugunu tahmin ettigim 6ni pembe bir yer vardi.
Iki esnaf biiyiik bir cam1 yatay pozisyona geviriyordu. Barin altin
yazili ¢atis1 gilinesle birlikte parliyordu. Plajin seridi kapidan go-
riiniiyor, aksamistii gelen eglence diskiinleri ayaklar1 okyanusa
bakar halde sira sira renkli havlularda uzaniyorlardi.

Cam'’in “6li alan” dedigi egik asfaltin yaninda durduk. Cat-
laklarin arasindan g¢imler ¢ikmisti ve etrafini gevreleyen ¢alilara
atilmig bira kutular: pirildiyordu. Itfaiyeciler ve teknisyenler ¢ok-
tan gitmislerdi, arazi bogtu. De Luca, etrafindaki tebesirden halka
solmug pas rengindeki lekeye bakti.

“Benzin istasyonu yirmi dort saat agtk m1?” diye sordum ize
bakarak.

“Hafta sonlar 6yle.”

“Gidip birileri bir seyler gordii mi 6grenelim.”
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Sali, 12 Nisan
15.13

Tezgahin arkasinda kétii ciltli, zayif bir geng duruyordu. Igeri gir-
digimizde dizistu bilgisayarinin dokunmatik faresine can havliyle
basiyordu, sonrasinda sogukkanl gériinmeyi hig beceremedi. Ad
Kevin'di ve sansimiza cumartesi giinii gece vardiyasinda ¢aligmugt1.

“Abbey Clark’ taniyor musun?” diye sordum ona.

Gerginlikle yutkundu. “Hayir. Ama kayboldugunu biliyo-
rum. Rick Fletcher'la ¢ikiyordu. Eskiden, yillar 6nce onunla
futbol oynardik. Bagina gelenlere inanamadim. Kiz arkadagim
deliye dondi.”

Kevin1 belki hakemlik diginda futbol sahasinda hayal edemi-
yordum ama devam ettim. Telefonumdan Abbey’nin bir resmini
ag1p ona gosterdim. “Cumartesi gecesi bu kiz1 gérdiin ma?”

“Yo, hayir. Kesinlikle gérmedim.” Sesi bir oktav yiikseldi ve
saklamak i¢in 6kstrdd.

“Ya Rick Fletcher?”

“Hayir, buraya gelmedi.”

“Genelde tezgihin arkasinda duruyorsun, degil mi Kevin?”

“Ah, evet evet.”

“Harika. Sorun olmazsa buralara bir bakmak istiyorum.”

Cipslerin ve gikolatalarin durdugu stantlar: gegtim ve Kevin'in
kapinin kilidini agmasini bekledim. Diziisti bilgisayarin kapagin
kapatip ben sandalyesinde otururken endise i¢inde etrafta dolagti.
Buradan kan lekesinin oldugu yeri dogrudan gorebiliyordum.
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“Cumartesi gecesi burada birilerinin takildigini gordiin ma?”
dedim araziyi igaret ederek.

“Imm, hayir.” Rahatsiz edici bir ¢ilginlikta baginin arkasini ka-
std1. “Ama bir dakika, cumartesi glinii tanker oraya park edilmigti.”

“Ne demek istiyorsun?” De Luca’nin magazadaki giivenlik ka-
meralarini aradigin fark ettim.

“Benzin sirketinde ¢aligan adam yakit aktarimi igin geldi. Su
devasa tanklarla pompalanir.”

“Ne zamand1?”

“Imm, biiyiik ihtimalle yedi gibiydi. Imzay1 atip ise koyuldu.
Birkag saat siirer. Geceyi kasabada gegirdigi igin tankerini oraya
park etti.” Ciliz kolunu uzatti. “O sabah aynildiginda ben de git-
mis olmaliyim.”

“Vardiyan kagta sona erdi?”

“Sabah alt1,” dedi Kevin.

“Adin1 6grenmemiz lazim.”

“Ah, tabii. Sorun olmaz herhalde. Ya da belki once miidiire
sorsam iyi olur.”

“Zaten giivenlik kameras: goruntiileri i¢in midirinle konug-
mamz gerek,” dedi De Luca, tezgihin arkasina gegti. “Adamin
ismini verdigini soyleriz.”

“T'amam, evet, siiper. Ben gidip kayit defterini getireyim.”

Yine sicaga cikarken De Luca tanker siiriiclisiini aragtiraca-
gin1 soyledi.

“Harika olur,” dedim, giriskenligi hosuma gitmisti.

Kan izinin yaninda dururken kendimi Abbey’ye ait olmas: igin
dua ederken buldum. En azindan elimizde somut bir sey olurdu.
Yavagca daire ¢izip tankeri géziimde canlandirdim. Eger onun
kaniysa burada ne isi vardi? Zaman gizelgesinin kayip pargalan
beni ¢ildirtiyordu. Neden eve birakilmay: kabul etmemisti? Lane
onu huzursuz mu etmisti, yoksa biriyle mi bulugacakt1? Varsayilan
kiskang rakip mesela.
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Onun olsa bile kan otoparka gece yarisindan safaga kadar her-
hangi bir saatte dokiilmis olabilirdi ya da belki her seyi yanhs
distiniiyorduk. Belki karakoldan sonra bir yere gitmisti ve bagina
bir sey gelmeden 6nce sabahin erken saatlerinde eve doniiyordu.

Arabadaki haritay1 gézden gegirdikten sonra anacaddeden yii-
rimenin Clarklarin evinden karakola gitmek i¢in en dogru yol
olmadif1 ancak muhtemelen gecenin o saatinde Abbey i¢in en
guvenlisi oldugu sonucuna vardim. Ne var ki kesinlikle Rick’in
evine giden en diiz yoldu. Oraya mu gidiyordu? Abbey partidey-
ken konusup bulusmayr mu planlamiglardi? Digeriyle birlikte
onunla da plajda m1 bulusacakti? Abbey, Rick’in evine gidip onu
orada beklemis olabilirdi. Ama peki Jacqui Cobb’un evinin ya-
kinlarinda bosta durdugunu duydugu araba? Belki de o asi kizin1
bulmaya ¢ikan Daniel'di. Veya onu aramaya gidip eve donmisti.

Kollarini birbirine gecirmis iki ergen kiz barin otoparkina
dogru yirudi. Biri elinde giigsiiz bir tutam beyaz papatya tutu-
yordu. Ikisinin de agladig: belliydi.

Litfen onu bulalm, diye disindim. Su anda ibtiyacim olan son
sey bitirilmemis bir is. Ya da baska bir 6li beden. S~

“Ne?” De Luca merakla bana bakiyordu. f &

Sesli konugsmug olmaliydim. \oStuth

“Hig,” dedim esnememi bastirarak. Sirtim ¢ok agriyordu ve
tenalik gegirecek kadar actkmigtim. Ayrica bu aksam Gordonlarla
havadan sudan konugacak olmak eziyet gibi geliyordu. Yalnizca
yatagima girmek istiyordum.

De Luca telefonu kapatip bana dogru yiridi. “Mesaj birak-
tim,” dedi. “Bana doniis yapmazsa sirketi ararim.”

“Daniel'in arabasi arand1 m1?” dedim.

“Hayir, arandigini1 sanmam.”

“Adli tip baksa iyi olur. Abbey’nin DNA’s1 her yerde buluna-
cak tabii ama kan izi varsa elimizdekilerden fazlasini elde ederiz.
Fletcher kardeslerin evinde bir sey ¢ikmasi mimkiin. Teknisyen-
ler buradayken adli tibb: olabildigince kullanmak istiyorum. Su
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anda Abbey diinyadan kaybolmus gibi. Burada saldiriya ugradiy-
sa bile bedeni arabayla bagka bir yere gétirilmis olabilir. Cok
fazla kan yok.”

“Elbette,” dedi De Luca yumusak bir sekilde. “Ben hallederim.”

“Bugiini bitirelim,” dedim.

Cevap olarak emniyet kemerini taktu.

“Evin karakoldan uzak m1?”

“Kasabanin batisinda kiz arkadagimla yagiyorum.” Gri gozleri
yorum yapmaya ciiret etmemi beklermis gibi yine izerimde dur-
du. Yanls m1 anladim diye merak ettim, dengesiz hissettim.

“Harika,” dedim tuhaf bir gekilde.

Arabay: ¢aligtirdiginda dudaklan bir giillimsemeye dontsgti.
Rahatsizligimdan keyif aldigini hissettim.

“Nereye gitmek istersin?” diye sordu kibarca. “The Parrot’ta
kaldigin: biliyorum ama araban karakolda, degil mi?”

“Buradaki herkes nerede kaldigimi nasil biliyor?”

Omuz silkti. “T'ran bahsetmigti.”

“Aslinda artik orada kalmiyorum. Yine de arabami almam la-
zim, o yizden karakola gidelim litfen.” Yolun kivrimlariyla bir-
likte rahatlamaya galigsam da giderek daha koti hissediyordum.

“Simdi nerede kaliyorsun?” diye sordu De Luca.

“Imm, aslinda Gordonlarda.”

Dikkatini tekrar yola vermeden once sagkinlikla dondi.
“Tommy’de mi?”

“Evet,” diyebildim araba tutmasina ragmen. “Herkes daha ko-
lay olacagini diiglindii. Vanessa ben isteyken ogluma bakiyor.”

Cakalla kapl otoparka déndiik ve kusmamak i¢in dua ettim.
De Luca el frenini yukan dogru gekti. “Sabah goriigiiriiz.” Ileri
dogru egilerek klimay: bir daha agti.

“Gortgtruz,” diye mirildandim.

Birkag dakika sonra arabasi yeri siipiirerek geri gitti ve sonra
ileri dogru atilip beni gri toz bulutunun i¢inde yalmz birakti. Ki-
ralik arabanin kilidini agarak bayilir gibi stirtici koltuguna otur-
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dum, sicak hava yiiziinden kesik kesik nefes aliyordum. Silecek
lastiklerinin arasina bir parga kagit sikistirildigimi gérdigiimde
arabay1 ¢aligtirmak tzereydim. Derin bir nefes alip kagidi almak
tizere arabadan giktim.

Simon Charleston’in kartvizitiydi. Arkasina su yazilmigt1. De-
dektif Cavus Woodstock, konusmamiz gerek. Beni arayin!

Arabaya doénip klima iyice galisana kadar bekledim, mide
bulantisinin gegmesini umuyordum. De Luca gergekten beni si-
nirlendirmisti ve tam onu paylamanin hayalini kurarken Aiden
Fletcher’in adin1 daha 6nce nerede gordigimi hatirladim.
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Sali, 12 Nisan
17.46

Cam, Parrot Hotel'deki 9 numarali odada duran az sayida bavu-
lumu kiralik arabama tagimama yardim ederken si¢anin ve kanin
tiim izleri gitmigti. Bagaj kapisini kapatip elleri belinde bana dog-
ru geldi. “Bir daha 6ziir dilemeliymigim gibi hissediyorum.”

“Tesekkiirler, Cam ama liitfen stres yapma. Diirtist olmak ge-
rekirse su anda 6li bir hayvandan daha biyik dertlerim var.”

“Dogru.” Bir sigara yakarak acikmigcasina gekti, bir yandan da
otoparkin diger ucundaki birine selam vermek i¢in elini kaldirdu.
“Bugiin her sey kafama dank etti. Sanirim herkese ayni sey oldu.
Caliganlarim kot durumda. Siirekli Rick'i digtintiyorum, zavall
gocuk. Daniel Clark'in sirtina hedef tahtas: ¢izdigini biliyorum
ama yine de...”

Tarafsiz bir ses ¢ikardim ve arabaya bindim, sigarasindan
¢tkan duman burun deliklerime gelince Gksiirmemeye gayret
ettim. “Bugiin yardim ettigin i¢in tegekkiirler, Cam. Gergekten
minnettarim.”

Mavi gozleriyle benimkilere bakti. “En azindan o kadarini ya-
pabildim. Buralarda ne oluyor bilmiyorum ama gitmek zorunda
hissetmen hi¢ hoguma gitmedi.”

“Patronun emri,” diye saka yaptim ama kulaga fazla diiz geldi.
Ona zorla giilimseyip vitesi attim.

Gaza basmadan 6nce Cam pencereye dogru egildi. “Bekle.” Ce-
binden katlanmus bir kagit cikardi. “Gegen gecenin migteri listesi.”
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“Sag ol.”

“Ne demek. Ve soylememe bile gerek yok ama burada oldugun
surece barda istedigin her sey miiesseseden, tamam mi1?”

Yanik kolundan sizan sicag: hissedebiliyordum, birdenbire
gozlerimi kagirdim.

“Gerek yok ama tesekkiirler.” Kalbim hizlanmig bir halde oto-
parktan ¢iktim. Mac’i aradim ancak cevap vermedi. Onun yerine
Owen’in numarasini gevirdim. “Owen, benim.”

“Gemma! Bir saniye bekle, dur.” Sesini duyunca duygu seli ya-
sadim. “Kusura bakma, G.,” dedi, “Tanrim, ne haftaydi. Nasisin?
Oglun nasil?”

“Iyi. Bildigin gibi, bekledigimiz gibi idare ediyor.”

“Mac bana Fairhaven'daki isten bahsedince cinayeti aragtir-
dim. Nasil gidiyor?”

Owen'e Abbey’yle RicK'i detaylica anlattim, ardindan kendimi
sicandan bahsederken buldum. “Ama litfen bundan Mace bah-
setme Owen. Endiselenecek, su anda onunla ugrasgamam.”

Owen dislerinin arasindan nefes verdi. “Séylemem ama vay
canina Gemma ya, kulaga gok koti geliyor. Ee, su anda oranin
baskomiseriyle birlikte mi kaliyorsun?”

“Evet. Benim tercihim degil ama bagka se¢enegim yok. Tran
inat etti. Smithson'daki eski patronum Tommy'yi taniyor, o yiiz-
den sorun olacagini sanmam. Zaten zamanimin gogu ¢aligarak
gegiyor.”

“Umarim bir an 6nce bitirip eve donersin. Diger ¢ocuklara iyi
davranmaya ¢aligtyorum ve hig zevk almiyorum.”

Gildim. “Owen, sen insanlara hep iyi davranirsin.”

“Deniyorum ama,” sesi fisiltiya donugsti, “ozellikle Serefsiz
Jock beni delirtiyor.”

Gozlerimi devirdim. Jock Canterbury gergek bir denyoydu ve
ona iyi davranmaya ugrasan tek kisi Owen’di. Ona Serefsiz Jock
bile degil, Pust Jock diyorlards.

“Gilme Gem, tim hafta onunlayim. Tanrr’'nin beni sinadigin
distiniiyorum.”
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“Ay Owen, bir sey olmaz. Iyi tarafindan bak, hafta bittiginde
en az elli pis saka daha 6greneceksin.”

Owen inledi. “Oray1 halledip buraya don yeter, tamam mi?
Gergekgi ol, ne zaman gelmeyi digiiniyorsun?”

Mengene yine gogsimii sikti. Hila Ben'in Sidney’de nasil ola-
cagini bilmiyordum ama bir daha Owen’le ¢aligmayacak olmak-
tan da nefret ediyordum.

“Bir konuda yardimina ihtiyacim var,” dedim, sorusunu duyma-
mig gibi. “Din 6len gocuk, agabeyi Aiden Fletcher’la yagiyordu.”

“Tamam.”

“Jock'in gegen yil calistig1 uyusturucu cinayetinde Aiden Flet-
cher ad1 gectigine eminim, hatirliyor musun? Adam kendini vur-
mustu ama Jock siipheli oldugunu diigiinmiistii. Olen gocuk bir
gin o6nce falan Fletcher’la iletisime ge¢meye ¢alistyordu sanirim.”

“Belli belirsiz hatirliyor gibiyim.”

“Ben eminim,” dedim. “Jock kiy1 kesimindeki uyusturucu ti-
careti sebekesinden bahsediyor ve seyahat biitgesi olmadig: igin
kaynaklardan sikayet ediyordu. Isimleri hatirladim ¢iinkii goriis-
melere yardim edecektim ama sonra ig bagka yerlere taginmigt1.”

Owen’in zihnindeki dosya dolaplarini kurcaladigim tahmin
ediyordum. “A evet, Jock'in aglayip sizladigini hatirhyorum.”

“Neyse, bu Fairhaven’daki Aiden denen gocuk olay yerinde tu-
haf seyler soyleyip ortadan kayboldu. Ayrica adli tip ekibi erkek
kardesiyle paylastiklar1 evinde yiiksek miktarda para buldu. Uyus-
turucu oldugunu disiiniiyorum.”

“Ama erkek kardesinin 6limiinin kayip kizla alakas: oldugu-
na emin misin?” dedi Owen.

“Usiiniin de daha sonra kontrolden ¢ikan bir seye dahil olup
olmadigini merak ediyorum. Ricke kim saldirdiysa bos dolagan
biri degildi, vurulmus gibiydi.”

“Ne istiyorsun?”

“Jock’a Aiden Fletcher’ sorabilir misin? Ve bana dosyay1 gon-
der. Kurcalayip ne bulabilecegime bakacagim.”
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“Dogrudan Jock’1 da arayabilirdin, biliyorsun.”

“Biliyorum.”

Owen giildi. “Kendine iyi bak, Gem. Yarin konusuruz.”

Gordonlarin evinin 6niinde durup el frenini gektim. Kisa bir
anligina Jodie’yi geri aramay1 digindiiysem de bunun igin enerji-
min olmadigina karar verdim. Cam’in bana verdigi miisteri listesini
hatirlayip hizlicabakmak i¢in gikardim. Yalnizca on sekiz oda vardi
ve dordii hafta sonundan beri bostu. I¢lerinden bir isim goziime
¢arpt1: Simon Charleston.

Eviinceledim; riistik tarzdayd, dig1 ahgaptan yapilmist1. Cigek-
ler ve agag dallar1 yeniden dogaya dénmelerini saglamaya ¢aliir
gibi duvarlara kadar ulagmigti. On kap1 ardina kadar agikts, saginda
t1g isi yastiklar1 olan keresteden uzun bir koltuk, solundaysa sik
saksilarda sira sira kiigiik, zarif agaglar vardi. Kendimi arabadan ¢1-
karir ¢ikarmaz kahverengi turuncu bir kopek ayagimin dibine gel-
di; digleri goriniiyordu, dili 1slak bir bayrak gibiydi.

“Inka!” Vanessa bize dogru aceleyle geldi, hayvanin tiiylii yiiziini
bir eliyle tutup yiizii yalanirken kahkaha atti. “Kusura bakma. Co-
cuklar yiiziinden tiim giin heyecanliydi.” Vanessa bir kolunu Inka’nin
baginin tizerine dogru uzatti. “Otur.” Képegin kargihigindan hognut
bir sekilde, “Esyalarina yardim edeyim,” dedi. Bagajdan Ben'in bavu-
lunu alarak genis verandamin ahgap merdivenlerinden ¢ikt1 ve hava-
dar koridora gegti. Kullanigsiz bavulumu alip onu takip ettim.

“Selam anne.” Ben yaninda kiigiik bir oglanla bana kostu, ikisi
Inka’yr tutunca képek de negeyle havladi. Ben kikirdad: ve aglaya-
cak gibi oldum.

Yaninda diz ¢oktiim, onu tuttum ve kokusunu i¢ime ¢ektim.

Sirtima vurarak kollarimdan siyrildi. “Hadi Charlie, Inka’yr
bahgeye gotiirelim.” Salondan hizla ¢ikip gittiler.

Vanessa'nin yaydigi dogallik evinin igine de sizmigt1. Tavanda
camdan kisimlar vards, ¢izgi halindeki 1siklar dsemede birbirinin
tistiine biniyordu. Yakindaki riizgar ¢anlarinin seslerini duyabili-
yordum.
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Koridorun sonuna ulagtigimizda Vanessa koluma vurdu. “Ger-
¢ekten en iyisi bu bence Gemma.”

“Tesekkiir ederim,” dedim sertge. “Ama zaten gok fazlasini yapi-
yorsunuz. Ve Bagkomiser Gordon'in iyi olmadiginin farkindayim.”

“Ah, Tommy i¢in endigelenme.” Beni en yakindaki kapiya dog-
ru gétiirdd. “Ben burada mutlu olacak.”

Oda kiigiik bir dikdortgen seklindeydi, iginde tekli bir yatak
ve iki lacivert armut koltuk vardi. Uzaktaki bir duvara devasa bir
selale posteri asilmisti. Pencereden en az tig gesit egreltiotu oldu-
gunu gordim.

“Sence burasi idare eder mi?” Odaya elestirir gibi bakt1.

Bagimi salladim. “Buras: harika.”

“Senin i¢in yandaki oday: hazirladim.”

Bitisik oda daha biiyiik ve kareydi; uzun, dikey bir penceresi ve
yan verandaya agilan cam kapisi vardi. Kapi1 koluna bir siird dig
kapani asilmist: ve duvar agir1 biyik bir tropikal ¢igek resmiyle
dekore edilmigti. Zeminde her kosesi daginik bir bigimde dikilmis
¢ok renkli bir karpint1 kilim duruyordu.

“Yan tarafta ikinizin de kullanabilecegi bir banyo var,” dedi Va-
nessa. “Eskiden yaz tatillerinde burada sade bir pansiyon isletirdik
ama yillardir yapmadik. Nedenini tam olarak bilmiyorum, simdi
emekli oldugum i¢in daha ¢ok zamanim var ama...” Sesi hog bir
sekilde kisildi, gozleri diig kapanlarina kayda.

“Tesekkiirler,” dedim. “Otelde idare ederdik ama gergekten
minnettarim.” "

“Sagmalama.” Ilgisizce burnunu gekti.

Omuz silktim, rahatsiz olmugtum. W

“Simdi, gelip Tommy'yle tanigmalisin. Seninle dosya hakkinda
konugmak isteyecektir eminim.” Dudaklarini bizdi, neseli ses tonu
bulutlarin arkasina giren giines gibi kayboldu. “Rick’e olanlara hala
inanamiyorum. Herkes 6yle. Abbey’den haber de yok, degil mi?
Berbat bir sey. Ikisinin baglantili oldugunu diigiiniiyor musun?”

“Bir sey soylemek i¢in ¢ok erken.”
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Kollarini kavugturdu ve gozlerini kist1. “Ayn1 Tommy gibi ke-
tumsun. Hadi, ben Charlie’yi eve gotiiriirken sen onunla konus.
Sonra aksam yemegini hazirlarim.”

Midem yemek diisiincesiyle harekete gegti; artik araba tutma-
s1 gecmisti ve deli gibi actkmigtim.

Vanessa beni genis salona agilan ferah bir mutfaktan gegirip
evin arkasina dogru itti. Evin uzunlugu boyunca devam eden ge-
nis ahgap verandaya ¢iktik. Ilerisinde ¢im kapli alan bir ¢cimenlige
dogru kayboluyordu. Dar ¢izgi halinde kum, iki agacin arasindan
¢ikarak dogrudan plaja agiliyordu; yesilin arasindan mavinin pa-
riltisini gordim.

Ben ¢itin yaninda Inka’yla top oynuyordu, giiligleri képegin
hirilltilarina karistyordu. Cizgili bir semsiyenin go6lgesindeki hasir
sandalyeye oturmus yaslica bir adam dikkatimi gekti. Sargili sag
bacag1 egri bigri bir agag kitigine yerlestirilmigti. Biz yaklagir-
ken horladigini fark ettim.

Vanessa ayagiyla adamin saglam bacagini diirttd, sonra genis
omuzlarini tuttu. “Tommy,” dedi sesli bir gekilde.

Eskimis yiiziinii elleriyle sikigtirip g6z kapaklarini aralayarak
soluk mavi g6z bebeklerini ortaya ¢ikardi. Sag g6ziniin etrafinda
tirkitiicii bir morluk vardi ve sar1 bir leke kagindan sag gizgisine
kadar uzaniyordu. Gozleri beni dikkatle inceledi. “Hayret bir sey,
sen gengsin.”

Hafifce benzim atti. “Merhaba Bagkomiser Gordon. Ben
Gemma Woodstock.”

Ona dogru bir adim atip elimi uzattim ama okstirerek bagin
sallad1. “Litfen bana Tommy de.”

“Nasil hissediyorsun?” diye sordum, elimi ¢ekerken gocuk gibi
tuhaf hissettim.

Kendini diizeltmek igin sandalyenin kollarini itti. “Bayag:
berbat. Ama Rick Fletcher kadar degil. Zavalli ¢ocuk.” Algisi-
nin tstindeki kisma dokunmak igin elini agag1 indirdi. “Kusura
bakma, ¢ok kasiniyor da.” Bogazini temizleyerek uykusunun son
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izlerini de sildi ve ellerini kucagina koyarak beni inceledi. “San-
dalyelerimizde sorun yok aslinda.”

Temkinli bir sekilde birine oturdum.

“Simdi daha iyi.” Gostere gostere saatine bakti. “Suna bak, igki
saati gelmis.” Vanessa'nin yiiz ifadesi sertlesti. Belki de bana 6yle
gelmisti ¢linkd kadin bana da igki ikram etti.

“Almayayim, tesekkiirler,” dedim.

Bira igmek isterdim ama yorgunluk gozkapaklarimi kuvvetle
¢ekiyordu ve Tommy’den miimkiin oldugu kadar bilgi alirken ak-
limin bagimda olmasin istiyordum. Neredeyse on yildir burada
bagkomiserlik yaptigindan bilgileri paha bigilemezdi. Dosyay: ilk
anladigimda hissettigime benzer bir sabirsizlik hissediyordum,
her saniye ¢6ziimle arama daha ¢ok mesafe giriyormus gibi geli-
yordu. Ve zaten ¢ok fazla zaman kaybetmigtim.

“Ben su getireyim.” Vanessa elini hafifce kocasinin omuzlarina
koyup gitmeden 6nce bana giilimsedi.

Tommy gidisini izledikten sonra gozlerini tekrar bana dikti.
“Ne zamandir cinayet masasindasin?”

“Neredeyse sekiz yildir.”

Bogazini temizledi. “Bugiin herhangi bir ipucu buldunuz mu?”

“Fletcher’la ilgili mi? Pek sayilmaz. Yarinki otopsiden sonra
daha fazlasini 6grenmeyi umuyoruz.”

“Daniel Clark’a o vakitte nerede oldugunu sordugunuzu farz
ediyorum.”

Tommy’nin beklenmedik sorgusu karsisinda agzimdan salya-
lar bosald:.

“Sorduk. Saldir1 vaktinde evde oldugu konusunda israr etti.
Karis1 da onaylad1.”

Tommy nefesini burnundan vererek giildi. “Ben olsam o ka-
dinin soyledigi tek kelimeye bile inanmazdim. Dot Clark o adam
icin bir ayak ustiinde bin yalan soyler. Ciddiyim; birkag yil 6nce
diglerinden birini kirmist1 ve agzindan kanlar akarken yine onu
korudu.”
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Vanessa yeniden belirip Tommy’ye bira verdi, sonra da 6niime
bir siirahi suyla bardak koydu. “Ben yemegi hazirlamama yardim
edecek.” Bana anlamlandiramadigim bir bakis atarak eve geri
dondi.

“Daniel’in iizerini kesinlikle ¢izmiyoruz,” diye devam ettim.

Tommy bir siire bana bakip ardindan kucagindaki ekose bat-
taniyenin i¢inden kagit bir torba gikardu. Igini kargtirarak giimiis
rengi kapli ilac1 alds; birkag tanesini yerinden ¢ikararak birayla
beraber yuttu.

“Ben de 6yle distiniyorum,” dedi. “Pazar sabahindan beri
Rick Fletcher'in kafa derisini ytizecegini soyliyor.”

Uzanarak poseti sandalyenin ayagina yerlestirdi ve bahgeye
garip bir sessizlik ¢oktii. Vanessa'yla Ben mutfaktalardi ama cam
kap: yizinden konugmalari1 duyulmuyordu. Gindiiz hayvanlan
gece i¢in yerlerine girmiglerdi ve ikinci oyun baglamak tizereydi.

“Dot’in onay1 Daniel'in pesine diigmemizi zorlagtiriyor. Hem
tanik ve bu agamada silah da yok. Olay mahallinde parmak izleri
bulunmazsa devam etmemizi gerektirecek bir sey olmayacak.”

“Cumartesi geceki Clark kiz: olayiyla benzer gibi geliyor. Ge-
nel olarak ¢ok fazla bir bilgi yok, degil mi?”

“Inceleyecegimiz kamera gorintiileri ve konugacagimiz bir
siri insan var. Cozilmeye baglayacaktir.”

“Eminim haklisindir,” dedi Tommy, sesi tam tersini igaret edi-
yordu. Yumrulu parmaklarina tiggen sekli vererek dudaklarina
bastirdi. “Odagini ¢ocugunla isin i¢in ikiye ayirmak zor olmal.
Itiraf edeyim, genelde ikisi birlikte idare edilemez.”

“Bazen zor oluyor ama idare ediyorum,” dedim ters bir gekilde.

Tommy sesli bir i¢ ¢ekti. “Ben basit bir adamim Gemma ve
tesadiiflere inanmam. Fikrimi sorarsan Daniel Clark'in bela ol-
dugunu séylerim, onun bu olaya dahil olmadigina zerre kadar
inanmiyorum. Kizini ve RicK’i tehdit ettigini biliyoruz.” Tommy
sihir numarasi yaparken ortadan yok ettigi bozuklugu gésterirmis
gibi ellerini agt1. “Uzun zaman 6nce hapse girmis olmaliydi, muh-
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temelen su an bunu yapmak igin en iyi zaman. Biyiik biitgelere
ve beyaz tahta teorilerine aligkin oldugunu biliyorum ama agikta
olan seyi de gérmezden gelme.”

“Abbey’nin Ricke saldirma ihtimalini gozden ¢ikaramayiz,”
dedim.

Tommy daha sonra kendisine ac1 verecek bir kahkaha att.
“Tanr1 agkina, bu bir feminist aksiyon filmi degil,” deyip burnun-
dan soludu.

Bir ugultu ayagimdan bagima kadar yiikseldi ve yliziim yanda.
“Bak, neredeyse on yildir cinayet masasindayim ve hep yaptigim
seye devam etmeyi, saglam bir sorugturma yaparak olay1 ¢6zmeyi
planliyorum.”

Tommy’nin mavi bakislar1 benimkilerden ayrilmadan once
daha yogunlast1. Kendi kendine giiliip biraz daha bira igti. “Jonesy
hayat dolu oldugunu soylemisti.”

Yumrugumu siktim. Jonesy’yle bu adamin ortak bir yanini bile
goremiyordum.

Ben arkamda agir cam kapiy1 agmaya ugrasip bizi yemege
¢agird.

“Sen git,” dedi Tommy. “Benim patronu beklemem lazim.”
Kuru dudaklarini ¢ocuk gibi sarkitti.

“Bizi agirladiginiz i¢in minnettarim,” dedim kalkarken, soguk
bir kibarlikla. “Sagliginiz yerinde olmadig: igin size sikint1 verdi-
gimi biliyorum.”

Omuz silkti. “Vanessa 1srar etti ve bana buralardaki birinin
The Parrot’a yerlesmenden hoglanmadig séylendi.”

Ilik bir riizgar saglarimi karigtirip parmakmis gibi boynumda
ve kolumda gezindi. “Cocuklar dalga gegiyordur biiyiik ihtimalle.”

“Evet, biiyiik ihtimalle.” Vanessa girerken bagini kaldird
“Neyse, bu konuda ¢ok endise etmen gerekmeyecek. Cok yakinda
ayaklanirim.”
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KAYBOLUSUNUN DORDUNCU GUNU






Carsamba, 13 Nisan
05.55

Bir anda bilincimi geri kazandim. Tanidik olmayan ¢evreyi kav-
ramaya ¢ahisirken kanli bedenlerle dolu rityalar sondi. Hepsi geri
doniiyordu. Katledilmis keseli sigan. Rick Fletcher’in bog bakisla-
r1. Gordonlara taginmak. Kollarimi ve bacaklarimi uzatinca gece
yanima gelmis Ben'in yumugakligina ¢arptim. Kisa bir siire gog-
sinlin inip kalkmasini, burun deliklerinin hafifce genislemesini
izledim.

Ev sessizdi. Hala Jodie’yi aramadigimi hatirladim.

“T'anrim,” diye fisildadim tavana dogru.

Telefonu kontrol ettim. Mac diinkii telefonumu agamadig:
i¢in oziir dileyen bir mesaj atmisti, kendisini aramamu istiyordu ve
babamdan kibar bir mesaj gelmisti. Owen'den gelen bir de e-pos-
ta vards; Jock’in uyusturucu davasindan birkag dosya géndermisti.
Miimkiin oldugunda beni ara, diye yazmsts, Jock'la konustum ama
pek yardimct olacagini sanmam.

Bacaklarimi yataktan sarkittim, bavulumun riskli yerinden di-
ziisti bilgisayarimi ¢ikardim. Ekrani agip Lane’in diin gonderdigi
cumartesi gecesine ait kamera goriintilerine tikladim. Din ak-
sam izlerken uyuyakalmigtim, gece kagtiktan sonra bagina gelen-
leri gosteren bir sey olmadigindan emin olmak istiyordum.

Cogu giivenlik kameras: kayd: gibi ses yoktu ve agis1 kétiydi;
sadece rampanin altindaki, ahsap sahanliktaki ve kapinin hemen
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disindaki bolgedeki hareketliligi goriiyordu. Igerideki kamera,
bekleme alaninin 6nemli bir kismini yakaliyordu ama ne yazik ki
tezgihin 6nini géremiyordu. Oynata basarak Abbey’nin ram-
paya basip hizlica beton kivrimdan yiiriimesini, sonra da kolunu
uzatip kapiyr agmadan once hafifce geriye ¢ekilmesini izledim.
Goriinirde araba yoktu ve arkasina bakmiyordu. Bir amag dog-
rultusunda hareket ediyormus, kararliymus gibi bir hissi vardi.

Ne takip edildiginden endise ediyor gibi ne de alkolli
goriniyordu.

Igeri girdikten sonra yalnizca onu arkadan gérebildim. Ab-
bey’nin bag1 ve saglar1 belli araliklarla kapasa da Lane’in yizi
cogunlukla agiktaydi Kiz igeri girdiginde belirgin bir bigimde
sasirmig, belki miizigi kapatmak igin telefonuna uzanip bir dig-
meye basmist1. Sonra oturdugu yerden kalkmug, klasik rahatlama
hareketini yaparak ellerini kaldirmisti. Bir dakika kadar sonra
ellerini kullanmaya devam ederek konugmaya, ardindan rapor
evrakini alip doldurmaya baglamisti. Gece 11.47de telefonu
acarak bir dakika boyunca arayanla konusmugtu. Abbey’ye bir
sey sdylemis, Tommy’yle partide bulugsmak i¢in oldugunu bildi-
gim bir arama yapmigsti. Lane bunu yaparken Abbey kendi tele-
fonunu kontrol etmis, agirhgini bir ayagindan digerine vermisti.

Karakoldan birlikte ¢ikmuglardi ve Lane kapilan kilitlemigti.
Rampanin altinda bir kere daha konugmuglardi. Lane yatistiric1
bir ifadeyle sakince konugurken Abbey kamera agisindan ¢ik-
mustl. Lane arabayi igaret etmis, sonra belki sagkinliktan bagi-
n1 hafifce geriye ¢ekmigti. Abbey o anda kendisini eve birakma
teklifini reddetmis olmaliydi. Lane tekrar konustugunda ekra-
nin sol altinda Abbey’nin donerken saglarinin havalanmas ol-
dugunu digtindigim ufak bir hareketlenme olmugtu.

Lane ona seslenmig, hafif umutsuz bir hareketle ellerini
kaldirdiktan sonra sinirlenmis gibi omuz silkip gorintiiden
kaybolmugtu.
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Dosyay: alt1 dakika kadar geriye getirirken yogun bir esne-
meye teslim oldum. Gériintiiyii Abbey’nin yiiziinde durdurdum,
tamamen piksellesene kadar yakinlagtirdim. Yeni 6lenlerin fotog-
raflarina bakmaya, 6ldiiriilenlerin veya kaybolanlarin biraktiklar:
sesli mesajlar1 dinlemeye aligtktim ama o anda, o agidan bakinca
¢ok geng goriniiyordu. Bagina ne geldiyse farkinda miyd: diye
digiindiim bir kez daha.

Tam birinin kapiyr kaydirarak agtigini duydugumda Ben ki-
pirdadi. Kiigiik yiiziiniin babasiz gegirecegi yeni giiniin gergekli-
gini kavrayarak gerilmesini izledim. Cikmak i¢in zorlayana kadar
ona sarildim.

“Mutfaga gidebilirsin,” dedim. “Vanessa ¢oktan uyandi. Ben
gidip hizlica kosu yapacagim.”

O koridora ¢ikt1, bense diziistii bilgisayarimi bir kenara itip
ayaklarimi yere indirdim. Esnemeye devam ederken kosu esyala-
rim1 bulmak tizere bavulumu kurcaladim. Abbey’den aldigim bez
¢anta dolabin yaninda duruyordu; iki biiyiik defteri gikarip igle-
rini kangtirdim. Birkag siir okudum, ¢izimlerine hayran kaldim,
sonra bir yapilacaklar listesine rast geldim. Ev 6devleriyle ilgili
maddeler ve ikizlere dogum giini hediyesi almak i¢in hatirlatma
vardi. Boya malzemeleri mi alacakti? Bagka bir maddede dokzor
randevusu yaziyordu.

Diizyazilarindan birkag paragraf okudum. Bazilar1 dramatik
ve karanlikti, Abbey’nin i¢ diinyasiyla ilgili ne kadar bilgi verdik-
lerini digindim.

Yapayalnizim. Karanhgm icinde kisily kaldim. Tiim vicudum
1glik atiyor. Elleri beni daglar, beni zehirlerken buza dondiim. Kor-
kunun parmag: beni bogdu. Bagiramazdim, nefes alamazdim. Hep
nazik olan o gozler birden saf kotiliige doniisti.

Arka kapakla son sayfanin arasinda kiigiik bir grup yirtilmig
kagit vardr: Dergilerden koparilmis resimler, 6dev kagitlari, dug
jeli tarifi, bir dogum giini partisi davetiyesi ve arkadaglarindan
notlar. Notlarin hepsini agtim ama genelde dizilerle ilgili gorigler
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ve hangi mayoyu alacaklariyla ilgili bos seylerdi. Sadece bir tanesi
dikkatimi gekti:

Yalnizca goz kamagstirwc oldugunu bilmeni istiyorum. Giiltimse-
men bir harika. Iyi giinler. R.

Yaz1 resmiydi, el yazis1 kullanilmigti. Rick miydi? Ya da belki
daha biyiik ihtimalle Robert Weston'in verdigi bir bagka istenme-
yen mesajd1. Abbey’nin Rick’le ayrilmasinin sebebi o olabilir miydi?

Koridorda Ben'in neseyle futbol takimindan bahsetmesini din-
lemek i¢in durdum, igime yerlesen endige diigliminden bihaberdi.

“Ginaydin,” dedim mutfaga girerken.

“Giinaydin. Iyi uyudun mu?” Vanessa'nin gri saglari daginik
ve agikti, portakali meyve sikacaginda gevirirken sagini omzunun
arkasina att1.

“Evet, tegekkiirler.”

“Portakal suyu?” diye sordu.

Ben bagini sallad.

“Hayur, tesekkiirler,” dedim. “Ise gitmeden énce hizlica bir
kosacagim.”

Vanessa panige kapilmis gibi goriindi. “Iyi bir fikir olduguna
emin misin?”

“Bir sey olmaz.” Birkag dakika Ben’le kanepede oturdum,
onimdeki giini aklimda ¢izerken sabah ¢izgi filmlerinin sesleri
arka planda kayboluyordu. Vanessa mutfakta telagla kogturuyordu
ama Tommy’den iz yoktu.

“Cok uzun sirmez,” dedim, Ben'e hizlica sarildim.

“Plaj boyunca ¢ok hos bir kosu yolu var,” dedi Vanessa, Ben'e
posali meyve suyunu verirken. “Seni dogrudan kasabaya gotiiriir,
sonra Kilise Sokagi’'nin giineyinden kosup magazalarin 6niinden
gecerek buraya doénebilirsin. Ben hig¢ yapmadim.” Giildi. “Kosan
biri degilim ama yaklagik dort kilometredir.”

Kapiy: kapatirken Mac bana mesaj gonderdi.

Uyanik misin? Miisaitsen su an konugsabilirim.
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Arka bahgeden ¢ikip kumlu yola vardim. Parrot Bay erken sa-
bah igiklariyla parildiyordu. Hava héla soguktu ama giines ana
sahneye dogru cikiyor, tuzlu hava cigerlerime ulagiyordu. Sahile
inince kogmaya bagladim. Bacak kaslarim 1sinirken aklimin diin
aksam Tommy’yle aramda gegen konugmaya kaymasina izin ver-
dim, yeniden sinirlendim. Buraya gelmemden rahatsiz oldugu
belliydi. Kollarim: bagimin iizerine kaldirarak sahile vuran dal-
galara baktim. De Lucanin tuhaf digmanhgim hatirladigimda
kendimi fazlasiyla yalniz hissettim.

Giinin igleri tizerime yi1gilmadan 6nce Mac’i aramaliydim.

Kulakliklarimi takip numarasini gevirdim. Uzuvlarim agirlag-
mug gibi geliyordu, midem hala istikrarsizdi. Su an son ihtiyacim
olan gey hasta olmaktu.

Mac’in tanudik yiizi ekranda belirerek beni adeta Sidney’deki
hayatima firlatti. “Gemma! Endigelenmeye baglamistim. Her sey
yolunda mi1?”

“Her sey tamamen yolunda. Hatta su anda isten 6nce hizh bir
koguya ¢ikmig durumdayim.”

Kaglarini ¢atti. “Diin nasil sonugland?”

“Nasil oldugunu biliyorsun. Her seyi anlamaya ¢aligtyorum
genel olarak iste.”

Agiklamami beklermis gibi bana bakti. Yapmayinca da “Hala
bilemiyorum Gemma. Su anda béyle bir olay senin igin fazlaymus
gibi geliyor,” dedi.

“Ben iyiyim, cidden.”

“Peki Ben nasil? Ya otel?”

Mac’in gozlerinden gok agzina odaklandim. “Buray: sevdi gibi
ve otel de harika. Mac gergekten, her sey yolunda.”

I¢ ekti. “Birkag giin boyunca bu kundaklama olayinin iginde
olacagim ama beni orada olanlarla ilgili bilgilendir.” Bir durak-
sama oldu. “Kegske Sidney’de olsaydin Gem. Ben'le islerin karigik
oldugunu biliyorum ve sana baski yapmamaliyim ama her seyin
havada kalmas: ¢ok zor.”
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“Biliyorum.” Zaten kosuyormugsum gibi nabzim hizlandi.
“Gitmem gerek,” deyip kapattim.

Yiiziimi sabah giinesine dogru kaldirdim, sonra 1sinmaya geri
déndim. Tanrim, ne karmagaydu.

Keskin bir ses, riizgarla birlikte kulagimi tirmaladi. “Sen yeni
dedektif misin?”

Tam ¢omelmistim, hafifce tokezleyerek arkami déndiim. Bu-
rusuk bir kadin sagirtic1 derecede yakinimda, fundaliklardan du-
varin arasinda kaybolan kum yolun girisinin birkag metre 6tesin-
de duruyordu. Ilk izlenimim yaglanan bir eroin bagimlis: oldugu
yoniindeydi. Her yeri pamuklanmug uzun, siyah bir polyester elbi-
se giymisti, ayaklan ¢iplakti. Kivir kivir kahverengi saglar gogsii-
niin altina dokiliyordu.

“Oyle misin?” diye sordu, sitemle beni siizdii.

Elimi géziime siper ettim. “Evet, ben Dedektif Woodstock.
Nasil yardimcr olabilirim?”

Sorumu es gegerek denize dogru bakti. “O oglana olanlar
korkung.”

“Rick Fletcher’s tantyor muydunuz?”

“Cok tizilici,” dedi, cik sesi ¢ikararak. Aci verici derecede za-
yift1 ve gozleri kafatasinin igine dogru ¢okmisti. Dirseklerinin i¢
tarafinda igne izleri ve bereler vardu. SR

“Adiniz ne?” diye sordum. :&
“Kiz 6ldi.” \

“Efendim?” ez

“Oldii ve gomiildii.” Gozlerini kapayip kafatasina kemikli ni-
kotin lekeli parmaklariyla masaj yapti. “Gece vakti gérdim onu,”
diye mirildandi. “Ona ne yaptiklarini.”

“Abbey Clark’tan m1 bahsediyorsunuz?” Kadina dogru ilerle-
digimde geriye dogru kagti, gukur gozleri portledi.

“Kimse bana inanmiyor,” dedi sessizce, kollarin1 kagid1. “Kim-
se dinlemiyor.”
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“Ben dinliyorum,” dedim. “Istiyorsan su anda konusabiliriz.
Liitfen bana adini séyler misin?”

Riizgir suyun stiinden sigrayarak ikimize vurdu, kadinin sa-
¢in1 yakalad. Siite benzer bakiglar: tam kafamin tstiine sabitlen-
di. Kadinin alkolli oldugunu diglinsem de hareketlerinin keskin-
ligi uyusturucu etkisinde oldugunu ya da manik nobet gecirdigini
gosteriyordu.

“Tim hayatim boyunca burada yagsadim,” dedi. “Mutfak ma-
sasinda dogmugum. Evimi terk etmeme yol agtilar. Kendi bagima
givende olmadigimi soylediler ama gergek sebebi biliyorum; soy-
leyeceklerimden korktular.” Yola dogru geri geri gitmeye baglad.
Nike sirt ¢antasi havasi bosaltilmig bir balon gibiydi. “Dikkatli
ol, Dedektif,” dedi arkasin1 donmeden. “Kimse onun bulunmasini
istemiyor.”

“Hey! Litfen konus benimle. Abbey Clark’s mi1 kastediyor-
sun? Ortadan kaybolmasiyla ilgili bildigin bir seyler varsa seninle
konugmam gerek.”

Egilip deli gibi kosmaya bagslad1. Boguk, yiiksek sesi egri bug-
ri agaglarin 6tesinden geldi. “Beni yalmiz birak!”
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Carsamba, 13 Nisan
07.18

Nefes nefese ve terden sirisiklam olmug bir halde Gordonlarin
evine dondiim. Nispeten kolay kosu, Sidney’den ayrildigimdan
beri ne kadar formsuz kaldigim igaret ediyordu.

Tommy, mutfakta Vanessa ve Ben'e katilmisty, tekerlekli san-
dalyesi uzun ahsap masaya yaslanmugt1. Kizarmig ekmegin istiin-
de girpilmig yumurta yiyordu, yogun sarinin iginde yesil pargacik-
lar vardi. Evin ii kahve ve feslegen kokuyordu.

Soguk suyla dus aldim. Kogudan dolay: sarsilmug gibi ve duy-
gusal hissediyordum. Abbey Clark’in 6Imii§ olmasinin yiiksek bir
ihtimal oldugundan haberdar olsam da kendime buna tam olarak
inanma izni vermemigtim ama tuhaf kadinin dedikleri moralimi
bozmugtu. Bu davay: almamin bir sebebi de Nicki'ydi, azicik da
olsa giinahlarimdan arinmak istiyordum ancak kederimin artmasi
ve kendimi apayr: bir vicdan muhasebesinin i¢ine sokma ihtima-
lim giderek artiyordu. Cok fazla kayip vakasinda ¢aligmamigtim,
son on yilda bes tane almigtim ama vahsi birer mental iskenceydi
bu tiir vakalar. Kayiplarin efsanevi nitelikleri vards, hayatta olma
olasiliklar1 suyu bulandiriyor ve 6li bir bedenin gerektirdigi pra-
tik iggtidileri zayiflatiyordu. Umut ve umutsuzluk arasindaki aca-
yip, bitkin bir dansti. Her seye ragmen Abbey’yi ararken cesedini
bulmaya hazirlanacagimy, o kasvetli istatistiklere hareket ¢ekme-
si igin dua edecegimi goktan biliyordum. Bir gekilde ihtimalleri
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kandirip onu eve getirmeyi dileyecektim. Her seyden ¢ok, odala-
rimizdaki dava panolarindaki 6li yiizler i¢in aklimizda ayrilmig
yere ve muhtemelen asla bulamayacagim cevaplari arayarak defa-
larca tirmikladigim metaforik mezarliga girmesini istemiyordum.

Havluyla sagimi kurularken Mac’i diginmeye bagladim. Ona
iyi oldugumu bildiren hizli bir mesaj atarken aklimda pusuda
bekleyen siiphelere yer agmamaya ¢aligtim.

Mutfaga girdigimde Tommy’nin gozleri iPad’inden ayrilma-
du. Bir bardak su i¢ip “Plajda beni taniyan bir kadinla kargilagtim.
Uzun, kahverengi sagh yash bir kadindi. Tamamen siyah giyin-
misti,” dedim. Durdum. “Bayag: sikintiliydi ve dava hakkinda
birkag sey soyledi.”

“Meg Jarvis'le tanismugsin galiba,” dedi Vanessa, kirilacak gibi
duran askiya ¢amagirlan asarken. “Cogu sabah sahil boyunca
yirir. Eskiden sokagin sonundaki eski evde yasardi ama yege-
ni gecen sene onun i¢in huzurevi ayarlads, digiik dizeyde bakim
yaptiklarindan istedigi gibi girip ¢ikabiliyor.”

“Aslinda bir stiredir hi¢ canimi stkmads,” dedi Tommy, diisiin-
celi goriniyordu.

“Kim o?” diye sordum, Inka’nin sessizce arka kapidan ¢ikip
dogrudan Ben'e gitmesini izledim.

“Medyum oldugunu soyliyor,” dedi Vanessa tarafsiz bir gekil-
de. “Eskiden insanlar fallarina baksin diye ona para verirlerdi.”

“Kadin ¢ilgin,” dedi Tommy gozlerini devirerek. “Ve kes. Hayali
hastaliklardan dolay: hastaneye girip ¢ikiyor. Eric’i deli ediyor.”

“Zararsizdir,” diye ekledi Vanessa, kocasinin lafin1 ezip. “Ni-
yeti iyidir ama bir siird delice teorisi var. Yillar 6nce korkung bir
tekne kazasinda kocasini ve kizini kaybetti ve bence ¢ok yalniz.
Ona bakan bir tek yegeni var, o da Melbourneda yagiyor. Meg
kag kere agir1 dozda eroin yiiziinden 6limden dondu. Buyiik ihti-
malle burada oldugunu duyup kendisini dinleyecegini anlamistur.
Tommy’den yillar 6nce vazge¢misti.”
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“Karakola gelmesini yasakladim,” dedi Tommy ve tabagini
itti. “Manyak teorilerini bir glinlige yazmasini ve Noel'de bir kere
onlara bakacagimi séyledim. Bu sabah ne diyordu?”

“Pek bir sey yok aslinda. Ismimi bagiriyordu.” Tiim iggiidiile-
rim Meg'in s6ylediklerini simdilik saklamami s6yliiyordu.

“Tek bagina ortada dolagmaya izni olmali mi1 bilemiyorum,”
dedi Vanessa, dudagini 1sird1. “Belki Chrissy’yle konugurum.”

“Umarim onu gérmezden gelmigsindir,” dedi Tommy, “vakit
kaybettirme konusunda uzmandir. Kasabanin her yerinde ceset
gomiili oldugunu digiiniyor.” Bagini soldan saga yatirarak boy-
nunu esnetti. “Rick’in otopsisi bugilin mii yapilacakt?”

“Ogle vaktinde.”

“Gideceksin herhalde.”

“De Luca’yla erkeklerden birini gonderecegim.”

Kaslarini kaldirdi. “Ben olsam 6yle yapmazdim.”

Gozlerine baktim. “Onlar igin iyi olacak. Cok sik bu tiir seylere
maruz kalmiyorlar ve benim de konugmam gereken insanlar var.”

Tommy omuz silkti. “De Luca'nin yonetilmeye ihtiyaci var.
Hig girisken degil ama eminim hallediyorsundur.”

Ofkelendigimi fark ettim. Yiiziinii eksiterek genis parmakla-
riyla telefonunun ekranina dokundu. De Luca’nin kaba ve me-
safeli oldugunu digiinsem de gt iginde gekingen olmayan oydu
bence. Sakin kalmaya ¢alisip kanepeye dogru yiridim.

“Iyi misin?” dedim Bene.

“Evet. Bugiin plaja gidecegiz. Vanessa, Inka’y1 getirebilecegi-
mizi soyledi.”

“Kulaga eglenceli geliyor. Sapka taktigindan ve giines kremi
surdiginden emin ol.” Parmaklarimi ¢enesinde gezdirdim.

“Sadece Sidney'deyken sen ve Mac’le plaja gitmistim.”

“Evet, bayilmigtin.”

Bagini salladi ama emin degilmis gibiydi.

“Tommy’yle Vanessa hemen kapilarinin 6niinde plaj oldugu
i¢in ¢ok sanshlar, degil mi?”
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“Evet,” dedi. “Sorf yapmayi 6grenmek istiyorum.”

Onu hafif¢e siktim. “Bugiin olmasin ama. Her sey sirayla, de-
gil mi? Umarim gelip seninle orada bulugabilirim. Olmazsa yarin
gideriz.”

Vanessa, Tommy’nin tuvaleti kullanmasina yardim edip onu
arka verandaya gotirdi. Ben igeride kaldim ama dediklerini
duydum. “Yakinda déneriz, tamam mi1? Eve gelmem gerekirse
beni ara.”

Ben’in sapkasini alip mutfaga giren Vanessa’ya verdim. “Kont-
rol etmek i¢in daha sonra ararim.”

“Tabii.”

Diz ¢okiip Ben'in giines kremi siirmesine yardim etti ve hig
sorun yokmus gibi Scott’in plaji sevip sevmedigini sordu.

On kapidan ikisine el salladim. Ben kolunu uzatinca Inka
kendine dogru gekti.

Verandada Tommy ilagla dolu posetle ugrasiyordu. Egyalarimi
alip bagimi arka kapidan uzattim. “Istedigin bir sey var m1?”

“Yok, sag ol, ben iyiyim.”

Gitmek tzere arkami dénmigken barig teklif etmeye karar
verdim. Kollarimi kavugturarak ona dogru yiridim. “Aslinda
sana muhabir Simon Charleston’t sormak istiyordum. Herhalde
taniyorsundur.”

Tommy homurdandi. “Evet, onu iyi tanirim.”

“Iyi bir haberci midir?”

“Onun ne demek oldugunu bildigimden emin degilim.”

Uzattigim zeytin dalindan ¢oktan pigman olmaya baglamg-
tim. “Onunla hig¢ ¢alistin m1? Gézden gegirdin mi?”

“Ona zerre kadar glivenmem. Fazla maag alan dedikoducunun
tekidir.” Tommy agzina birkag tablet att1 ve yarim bardak suyla
onlari yuttu. Gozlerim oniindeki ilag kutusuna sabitlendi. Me-
peridin®. Regete etiketinde Vanessa'nin ismi yaziyordu ve tarihi

3 Genelde cerrahi operasyonlardan sonra agr kesici ve sakinlegtirici olarak kul-
lanilan bir morfin tiiri. (¢.n.)
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gegen yil kasim ayrydi. “Eric’in bana verdigi su ilaglar1 zar zor ak-
limda tutuyorum,” dedi kabaca, ilac1 tekrar pogete koydu. “Neyse,
neden Charleston1 soruyorsun?”

“Diin tamgtim da.” Digiinceler akin ediyordu ve igimde koti
bir his vardi.

“Ondan olabildigince uzak dur. O adam &ét4 haberden baska
bir sey getirmez.” Kendi sakasina giildi.

“Gitsem iyi olur.”

Giiliimsemeye devam ederken bagini yastiga birakt1. “Iyi giinler,
Dedektif. Bu aksam maceralarini duymak igin sabirsizlaniyorum.”

Iyice tedirgin olmus bir halde arabama gittim, Meg Jarvis'in
Abbey Clark'in 6ldigiini ve Fairhaven'da bir yerde gémiili oldu-
gunu soylediginden bahsetmedigim igin rahatlamigtim.

—

Karakolun diginda diinden daha az muhabir vardi. Kadin bir ga-
zeteci mikrofonu tutmug, kameraya harita gibi gorinen bir seyi
gosterirken yiiziinin 6niinden sagin1 gekmeye ¢alisiyordu. Simon
gortniirde yoktu ancak arabasi oradaydi. Camlari renkli oldu-
gundan igeride olup olmadigini gérmek imkansizd:.

Grange’in ekip arabasi da oradayd: ama digerleri goriinmi-
yordu, o yiizden arabanin klimasin1 agik birakarak telefonumu
¢ikardim, Jonesy ve Candy’den gelen cevapsiz aramalari gormez-
den gelerek Owen’i aradim.

“Gemma, onu yakaladik!”

“Ne? Kimi?”

“Ronson’t! Yarin sabah basinda yer alacak ama onu yakaladik!”

“Siktir, Owen bu ¢ok biiyiik bir sey.”

“Biliyorum.” Owen'’in sesinde gurur vardi. “Diin gece benim
adamdan ihbar geldi, gergek gibi duruyordu; oraya ekip yolladik
ve adam oradayd:. Hala inanamiyorum.”

“Krystal'in 6ldiriilmesinden suglu buldunuz mu? Ve diger
tamgin?”
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“Oyle gibi duruyor. Adamlarindan bazilar1 onu uyusturucu-
dan ve garpip kagmadan kesinlikle suglu bulacagimiz séyliyor. O
pis Jock'r gérmeliydin, baskinda gegit toéreni yapryordu.”

“Onu bog ver.” Durdum, tamamen kurumus agzimu tikirikle
biraz islatmaya ¢aligtim. “Tanrim, Owen, aferin.”

Karakolun deniz mavisi tugla duvarina baktim ve 6niimdeki
manzaraya filtre konulmus gibi tuhaf bir duygu hissettim. Ronson
davas, Sidney'e gittigimde aldigim ilk dosyayd: ve daha dugik
adamlarindan birkagini enselesek de Garry Ronson’'in kendisi-
ni hig yakalayamamistik. Ipuglari tiikenmis ve en sonunda dos-
ya ¢6ziilmemis halde kalmigtr. Gegen yilin haziran ayinda bagka
bir hayat kadinina tecaviiz edip sonra 6ldiirdiigini biliyorduk,
bildigimiz kadariyla tgiinctisiiydii bu ama taniklarimiz giivenilir
degildi, kanitimiz yoktu ve Ronson1 bir tiirli bulamiyorduk. O
ilk dava tahtasin1 hala géziimde canlandirabiliyordum: Birbiri-
ne bagli suglarin ve baglantili kisilerin ortasinda Ronson’in giilen
yuzi vardi.

“Tesekkiirler. Neyse, hila yataktayim, sabah tige kadar ugragtik
ama her ey patlamadan once senin i¢in Aiden Fletcher’s hizlica
aragtirdim.”

Aklimin yarisi Ronson dosyasinin detaylarinin Gzerinden geg-
meye devam ediyordu. Cok fazla sorum vardi ama dikkatimin
dagilmasina izin veremezdim. Hem o artik benim davam degildi.
“Sag ol, Owen.”

“Ne demek. Cok yardimci olur mu bilmem. Jock, Aiden’in te-
lefon numarasinin kendini vuran ve onu aramaya ¢aligan adamin
arama listesinde kayith oldugunu séyledi. Bir sey ¢ikmayabilir.
Adli tabip intihar olduguna karar verdi, dosya ¢ikmaza girdi.
Neyse, sana dosyay1 génderirim; ayn1 adam oldugu kesin. Richard
adinda bir kardesi var, Fairhaven'da yagiyorlar.”

Bir ekip arabasi otoparkin igine girdi. Lane’le De Luca araba-
dan indiler, karakola girerken giilisiip konusuyorlardi.
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“Gitmem lazim, Owen. Tekrar tegekkiirler. Bagka bir seye ih-
tiyactmiz olursa haber veririm. Ve Ronson konusunda bir kere
daha tebrik ederim. Ekibe s6ylersin, olur mu?”

“Tesekkiir ederim Gem. Zaferin yarisi sana ait, biliyorsun.”

Arabadan ¢ok hizli ¢iktim, rampada yiiriirken gériigim beya-
za dondi.

“Giinaydin,” dedim Noah’ya.

“Giinaydin,” diye cevap verdi, agzinda ekmek varken.

Lane ve Grange negseyle giinaydin dediler, De Luca’ysa sessiz-
ce bagini sallad:.

Tommy’nin sandalyesinin derisi neredeyse tamamen soyul-
mugtu, yillardir igine yerlesen ter miktarim diginmemeye galig-
tim. Kolumun alt tarafi masaya degecek halde 6ne dogru egildim,
sonra aceleyle yine dik oturdum. Masanin istii biraz yapigkanda.

“Peki, hizla kontrol edelim,” dedim ayaga kalkarak. “Once
ben baglayayim. Aiden’in nerede olduguna dair gelisme olmadi-
gin1 biliyorum, o ylizden yiizeyden daha derine inmek istiyorum.
Gegen sene ad1 uyusturucu kuryeligi yapan bir grupla birlikte
anilmig. O davadan bir sey ¢ikmadi, gergekten grubun iginde
miydi bilmiyorum ama belki de burada baktigimiz her sey uyus-
turucuyla baglantilidir.” Tommy’nin ilag torbasini hatirlayinca
kaslarimi ¢attim. Onun yanindayken kendimi ¢ok rahatsiz his-
sediyorum. Kesinlikle kibirliydi ama daha fazlas1 vards; 6ngorii-
lemezdi ve hep boyle miydi yoksa ilaglardan dolayr miyd: diye
merak ediyordum.

“Oyleyse mantikli olurdu. Belki Rick’le Abbey, Aiden’in dahil
oldugu seyi kesfettiler ve birileri sessiz kalmalarin: istedi. Ya da
belki onlar dogrudan baglantiliyds, bilemiyorum.” Grange’e don-
diim. “Damon, bugiin adli tip ekibini takip edip evde uyusturu-
cuyla alakal bir seyler var mu diye bakabilir misin?”

“Tabii.”

“Ve Aiden’in yakin zamanda isten ayrildigindan bahsetmigsin.
Ne is yaptyordu?”
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“Hastanenin bifesini ¢aligtirtyordu. Birkag yil 6nce okuldan
ayrildiktan sonra oray1 agt1. Epey kiigiik bir yerdir ve siparis, ser-
vis, temizlik falan hepsini kendi yapiyordu.”

“Tam olarak uyugturucu saklanan yer sayilmaz ama yeterin-
ce iyi,” dedim. “Takibini siirdiirelim. Belki orada daha ist diizey
biriyle ¢alisirken isler ters gitti. Hastanede daha 6nce ortadan
kaybolan uyugturucu olmus mu bir bakin. Ben gegen yilki dos-
yay1 daha yakindan inceleyip ¢ikarabilecegim bir sey var mu diye
kontrol edecegim.”

Grange gozlerini kirpistirsa da bagini sallad:.

“Bagka gelisme var m1?” diye sordum, geldigimden beri ilk kez
ilerleme kaydetmisiz gibi hissediyordum.

“Petrol tankerinin siricisiyle konustum,” dedi De Luca.
“Frank Bower, altmiglarinin baglarinda. Fairhaven’a cumartesi
gini aksam yedi gibi vardigini, imza attigini, sonra da tankerini
sisteme bagladigini onayladi. Yakitin transfer edilmesi iki saat siir-
miis. Bittikten sonra kilitleyip The Parrot’a giris yapmig, barda ak-
sam yemegi yemis. Bu da aksam dokuzdan sonraya denk geliyor.”

“Ya sonra?”

De Luca hi¢ konugmamigim gibi devam etti. “Cam’in génder-
digi gilivenlik kameras: goriintilerinde var. Bara girip iki saat son-
ra gikiyor, odasinin oldugu tarafa dogru yirtyor. Gece 11.30da
neredeyse yirmi dakika boyunca telefonda karisiyla konustugunu
soyledi. Telefon kayitlarini incelemek igin istekte bulunacagim
ama Abbey’yle alakasi oldugundan siipheliyim.”

“Dogru ama tankeri bir siddet suguna kalkanlik etmis de ola-
bilir.” Sesli bir sekilde nefes verdim. “Tamam, benzin istasyonun-
daki kayitlarin izini buldugundan emin ol. Kan sonuglar: tersini
kanitlayana kadar oranin yakininda olan herkes ilgili olarak ka-
bul edilsin.”

De Luca’nin dudaklar diiz bir ¢izgi haline geldi ve bakiglarini
kiigiik pencereye ¢evirdi. “Ne zaman ¢ikacak?”

“Bilmiyorum,” diye kabul ettim. “Bu sabah bakacagim.”
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“Robert Weston'a ait telefon numarasindan bir sey ¢ikmads,”
dedi Lane. “Ingiltere numarasiymis ve yil sonunda buraya gel-
diginden beri kullamlmamis. Avustralya’ya kasimin ilk haftas:
gelmis. Subatin baglarinda Fairhaven’a gelene kadar Sidney'dey-
mis. Biraz kurcaladim ama kayith bir telefonu yok, o yilizden 6n
6demeli olanlardan kullaniyor olabilir. Benimle iletisime gegmesi
i¢in Facebook’tan mesaj attim, heniiz yanit gelmedi. Ayrica he-
saplarina girig izni aldim, bugiin ilgilenecegim.”

“Onu bulmamiz lazim,” dedim sabirsizca. “Bu sabah Ab-
bey’nin odasindan aldigim defterlerden birinde ondan gelmis
olabilecek bir not buldum. Bagina tam bela olmadiysa bile kizla
ilgilendigi acik.” Grange'e dondiim. “Karavan parkinin yonetici-
sinden haber aldin m1? O migteri listesini gérmem gart.”

“Ah, yok. Heniiz almadim.” Kekeledi. “Kate’i tekrar arayacak-
tim ama oraya gidip yiz yiize de konugabilirim.”

“Hayir, ben giderim,” dedim. “Sagmaliga bak. Bu kadindan
bilgi almamiz lazim, sorunu ne ki?”

Grange agzini araladiysa da bir gey sdylemedi.

I¢ gektim. “Lane bu sabah benimle gelecek. Karavan parki-
na gidip Robert Weston’1 bulmaya ve listeyi halletmeye ¢aliga-
cagiz. Ve Abbey’nin i ve okuldan arkadaglariyla da konugmak
istiyorum. Sosyal medya hesaplarina ve telefon rehberine gore bir
liste hazirladim. Ayrica Georgina ve lan Fletcher 6gleden sonra
iki gibi resmi ifadelerini vermek tizere karakola gelecek, yani o
zamana dek dénmis olmaliyiz.” Bakiglarimi Grange ve De Lu-
canin iizerinde tuttum. “Ikinizin bugiin Fletcher'in otopsisine
katilmaniz: istiyorum.”

Hafifce irkildiler.

“Bu konuda bir sorun var m1?”

Baglarini olumsuz anlamda salladilar.

“Giizel. Oglen Byron Bay morgunda gergeklesecek ve Komi-
ser Tran de orada olacak. Umarim silah: tespit edip Abbey’nin
yapisinda birinin saldirty:r gergeklestirip gerceklestiremeyecegine
karar verebiliriz.”
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“Bu sabah i¢in okul miidiiriiyle konugma ayarladim,” dedi De
Luca.

“Arabadan ararsin,” diye yanitladim. “Ya da ertele. Buradan
11de gikman gerekecek.”

Tiiy gibi saglarini sallayip azicik dudaklarini biizdi. “Tamam.”

“Ayn1 zamanda Abbey son zamanlarda doktora gitti mi veya
en azindan randevu ald1 m1 6grenmek istiyorum. Buray: ve diger
kasabalari aragtirmaliyiz.”

“O ne i¢in?” diye sordu Lane.

“Abbey defterlerinden birine yapilacaklar listesi yazmist1 ve
maddelerden biri doktordu. Ne oldugunu anlamak i¢in kizin dii-
stince yapisini ¢ozmeye ¢aligtyordum. Aynliginin sebebi hamile-
lik siphesi ya da bir ¢esit hastalik olabilir veya bagka bir iligki
yasadigini, belki de ruhsal hastalig oldugunu gosterebilir.”

Lane yavagca bagini salladi. “Mantikl.”

“Cumartesi giinkii karakol kayitlarini izledim,” dedim ona.
“Cumartesi gecesi Abbey alkollii ya da uyugturucu etkisinde gibi
goriniyor muydu?”

“Sanmiyorum,” dedi. “Duygusald1 ama bisikletinden dolay:
caninin sikkin oldugunu digiindiim. Hem eski erkek arkadagiyla
tartigigindan bahsetti.”

“Onu soyledi mi?”

“Evet, kesinlikle bahsetti. Onun bisikleti aldigin1 diigtinip di-
sunmedigini sordum, dyle oldugunu sanmadigin: soyledi.”

“Eve gittigini soyledi mi?”

“Hayir ama 6yle oldugunu varsaydim. O ytzden arabayla bi-
rakmayi teklif ettim.”

“Takip edildiginden dolay1 endigeliymis gibi bir izlenim
almadim.”

“Ben de almamigtim ama bilemeyiz.” Aci ¢ekiyormus gibi
gorindi.

“T'ran son zamanlarda bolgede biyiik bir uyusturucu artisi ol-
dugundan bahsetti. Bugiinlerde hig¢ kargilagtimiz m1?”
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“Pek degil ama biraz ot oldugu kesin,” dedi De Luca. “Ve alkol
elbette.”

“Yilin ilk aylarinda bir grup sirt ¢antal gezgini yakaladik,”
diye ekledi Lane. “Birkag¢ ¢ocuk araba ¢aldi ve basildiklarinda
botlarinda bayag: hap vardi.”

“Hangilerinden bahsediyoruz?”

“Amfetaminler ve bazi eczane ilaglari. Higbirinin izi takip
edilemedi ve yolda gordiikleri bir adamdan aldiklarini soylediler.
Dogru geldi.”

Tommy’nin bu sabah ilag i¢isi aklima geldi. Vanessa’nin eski
ilaglaniyla kendininkileri karigtirmamaliydi. Melbourneda far-
kinda olmadan regeteli ilag bagimlis1 olan biriyle tanigmigtim ve
hayat1 yavagca ama kesin bir sekilde mahvolmugtu.

“Burada parti uyusturucularina pek rastlanmaz,” diye ekledi
Grange. “Oyle bir yer degil. Ve Tran hakli, meti biiyik 6lciide
ortadan kaldirdik.”

“Pekila.” Ellerimi birlegtirdim. “Aksam begste buraya donmeye
¢alisalim. Otopside daha 6nce 6grenmem gereken bir sey ¢ikarsa
beni arayin.”

Yola koyulmadan énce Lane tuvalete girdi, bense kanin anali-
zini kontrol etmek igin laboratuvar aradim. Dikkati dagilmug bir
resepsiyonist bana oncelik verildigini ama “6rnek yagdig1” i¢in ne
zaman halledilecegini bilmedigini soyledi.

I¢ ekerek egyalarimi topladim. Abbey’nin kani olsun ya da
olmasin, ayn aciliyetle onu aramaya devam ediyorduk. Diigiince-
lerim Ronson’a doniip duruyordu. Nicki Mara gibi ¢ok zamanimi
almigt1 ve bilincim bu avin sona erdigini kavramakta zorlaniyor-
du. Dedektifligin olay1 da buydu: Grinin tim tonlarina dikkat
etmemiz gerekse de davalarimiz genelde siyah ve beyazdi. Ya ¢6-
ziiliiyor ya agik kaliyordu. Bulunuyor ya da bulunmuyordu. Olii ya
da hayatta oluyordu. Nicki Mara adimin tstiinde kalic1 bir siyah
izdi. Ronson ise kocaman bir art1 igaretiydi artik. Birden resmi
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olarak dosyay: bitirdigi i¢in tebrik etmek tzere Mac’i aramak
istedim ama uzaklhigim cografi kosullardan fazla olmaya devam
ediyordu.

Owen'in génderdigi Aiden’in ismini hatirladigim davanin ev-
raklarini taradim. Biiyiik miktarda eczane ilaci bir baskin sirasin-
da bulunmugtu ve geng bir adam yakalanmugti. Haplarin kaynag:
belli degildi ve adam yalmzca toplama noktalarinin kendisine
soylendigini iddia etmigti: Redfern’deki bir eczanenin otoparki.
Ardindan ev arkadagi Tony Foy'u ele vermis, o da ev arkadagindan
hap aldigin1 kabul etmis ancak tedarike dahil oldugunu reddet-
migti. Tki hafta sonra Tony bir deponun park yerinde 6lii bulun-
mugty; alnina tek bir kursun sikilmgti ve silah elindeydi. Intihar
olduguna karar verilse de Jock'in siipheleri oldugunu biliyordum.

“Her sey yolunda mi1 Gemma?” dedi Lane, gegerken bana gii-
limsedi. Rahat asikarlig1 diinden daha ¢ok zit geliyordu.

“Evet, gidelim,” dedim, son climleleri de bitirip ayaga kalktim.

Olmeden 6nce bilinen bir baglantilar1 olmamasina ragmen
Tony Facebook'ta Aiden Fletcher’s ve sayfada listelenen cep tele-
fonlarini aramigti. Aiden aramaya hig cevap vermemisti.

185



Lane otopsiye gonderilmemesine sinir olduysa bile gostermi-
yordu. Kolayca konuguyor, bana hayatini anlatmaya merakl gibi
gorliniiyordu.

“Ragbide bayag iyiydim ama diz ard1 kirigim kopunca birak-
mak zorunda kaldim. Hukukla biraz ilgiliydim, filmlerdeki mah-
kemelerle falan, sonra yillar 6nce burali bir ift ortadan kaybol-
du. On i¢ yasindaydim galiba ve polis olma fikrini diigiinmeye
basladim. Annemle babam Tommy’yle samimilerdi, eskiden bu
hayalin pesinden kogmam igin benimle konugurdu. Ve simdiye
kadar igimi gergekten seviyorum.” Lane ilerideki kavsag: gosterdi.
“Buradan sola don.”

Istemsizce her seyin her zaman yoluna girecegini diigiinen bi-
rinin 6zgiiveniyle konuguyordu. Elimde olmadan onu gekici bulu-
yordum. Yamba’daki egitiminden ve Melbourne’dan belli belirsiz
hatirladigim bir dedektif olan amcasindan mutlulukla bahsetti.

Daha fazla evin 6niinden gegtik ve uzunca bir ¢aliliga varma-
dan 6nce bir kriket magini izledim. Lane ileri dogru egilip toprak
yolu isaret etti. “Buradan dén.”

Bana okul kampini animsatan, kivrimi bovunca kazinmig
harfleri solmug ahgap bir kemerin altindan gegtik. Dolup tagan
bir otoparka varana kadar ekip arabasi sallanarak ilerledi. Park
Yapi/imaz tabelasim bilerek gormezden gelip bir hizmet aracinin
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yanina, misafir kabuliin hemen digina park ettim. Kapimi agarken
¢ocuklarin ciyakladigini ve yiiksek su sigratma sesini duydum.
Havaya hos olmayan bir koku yayildi.

“Buradan.” Lane burnunu kirigtirip plastik seritlerden yapilma
bir kapidan gegti.

Kiigiik kuliibenin i¢inde hava sicakt: ve lagim kokusu yapay
okaliptislerinkine karigtyordu. Solumuzda bog bir masa vards, ar-
kasina polaroid fotograflarin ilistirildigi bir tahta asilmigti. Giila-
sen ciftler, kii¢iik gocuklar ve aileleri... Parka gelen misafirlere ait
oldugunu diigiindiim. Oniimiizde duran arka ofisin kapisi hafif
agtkt1 ve sag duvarda, sert plastigin arkasina sikigmis tig sira bro-
stir duruyordu.

Lane tezgahtaki gimis rengi zile bast1. Yakinlarda bir yerde
bir cep telefonu ¢aldi. “Kate digarida olmali,” diye murildanda.

Kapiy1 agtim ve ahgap rampadan inerek ortak barbeki alanina
gegtim. Koku artti. Bir sliri yagmur suyu tanki ve ikaz yelekleri
gordiim; fosforlu turuncu yelekli bir adam ahgap kuliibelerden bi-
rinin temelinin yaninda dizlerinin Gstiine ¢6kmis gibi duruyordu.

Kedi gozii giines gozliklerinden takmig ve dar, siyah bir elbi-
se giymis bir kadin yaninda dolaniyordu, kulaginda cep telefonu,
yuziinde endigeli bir ifade vard.

“Kate bu,” dedi Lane.

Ne bekledigimi bilmiyordum ama Kate o degildi. Lane ar-
kamda ona dogru yiriirken beni susturup telefonda konugani
duymak ister gibi elini kaldirds.

Yerdeki adam kalkmadi. Agikta kalmig popo ¢atalindaki firga
gibi killar goziikiiyordu.

“Bu ¢ok zahmetli oldu,” dedi Kate. “Ve agir1 beceriksiz gorii-
niiyorsun. Mimkiin olan en yakin zamanda midiriinle konus-
mak istiyorum.”

Telefonu kapatmak igin ekrani parlak kirmizi takma tirnakla-
riyla dirtti ve giines gozliklerini bagina itip rimel bulasmis koyu
renkli gozlerini ortaya gikarda.
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Sonra sagkin edici bir gekilde bize bakti. “Lanet bir kabus. Ku-
sura bakmayin ama 6yle.” Bizi yerdeki adamdan uzaklagtirds. “Se-
lam Kai, tatlim,” dedi, kolunu omzuna koyup bana soguk soguk
bakmadan 6nce flortoz bir gekilde sikti. “Tommy’nin yerine gelen
dedektifsiniz, degil mi? Oziir dilerim, diger polis benden bir seyler
istediginizi soylemisti ama tesisat isi yirmi dort saatimi ald1. Yanl
anlamayin, yardim etmek isterim. Fletcher’n duyunca kulaklari-
ma inanamadim.” Kalin, altin kolyesini oksadi. “Ne yapt1 da boyle
oldu? Size sdylemem lazim, bir siirii delice sey duyuyorum.”

“Ne gibi?” diye sordum.

“Konuguyorlar iste. Annesiyle babasinin hep biraz tuhaf oldu-
gunu soyliyorlar. Hippilerdi sanirim. Alternatif seyleri severlerdi.
Annesinin eskiden ¢ay yapraklarindan fal baktigin1 duymugtum,
gergi ekstra servisleri igin Gcret aldigiyla ilgili dedikodular da
vard, ne kastettigimi anlamigsinizdir. Neyse, kiigiik bir kug bana
Fletcherlarin yasak bir seyler yetistirmek i¢in kiyida arazi aldig-
n1 soyledi.” Kate ellerini kaldirinca turuncu bronzlagtirici lekeleri
gorildi. “Dogru mu bilinmez, onlar1 dogru dizgin tanimam.”
Yine kolyesini tuttu. “Neyse, Abbey’nin kaybolmasin1 umursu-
yorum. Gergekten. Yani, annesi ¢aliganlarimdand: ama agikgas:
burada isler giderek kotiilesiyor. Insanlar gitmekle tehdit ediyor
ve hepsi indirim istiyor.” Abartili bir hareketle kalgasini gikard.

“Dot Clark burada ne siklikla ¢aligiyor?” diye sordum.

“Genelde pazartesiden persembeye kadar ¢aligiyor ama tiim
hafta boyunca gelmedi, o yiizden diger kizlara ekstra temizlik
vardiyasi vermek zorunda kaldim.”

“Ne zaman donecegini soyledi mi?” diye araya girdi Lane.

“Goriintge bakilirsa yarin,” dedi Kate ona giiliimseyerek. “Diin
aksam arayip gelmek istedigini sdyledi. Vardiyas: 6glen bagliyor o
yizden bakacagiz; umarim gelir! Sanirim paraya ihtiyaci var. Her
giin ¢alisir, pek izne ¢tkmaz. Diiriist olmak gerekirse en giivenilir
¢alisanimiz sayilmaz ama ok iyi temizlik yapar. Hem onun igin
tziliyorum.”
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“Neden giivenilir degil?” dedi Lane.

Kate eliyle ddeta soyledigini savusturdu. “Dot bazen son da-
kikada arayip hasta oldugunu soyler. Gergekten hasta oldugun-
dan degil bence, biyik ihtimalle gozii falan morariyor diyedir
ama oOzellikle yazlar1 bana bazi sorunlar yaratiyor. Siklikla bir
seyler kaybeder. Ama hakkini vereyim, burada oldugunda iyidir.
Cok ¢aligir.”

Karavan parkina bir daha gelmeyi aklma not ettim. Eger
Dot’1 evinin diginda yakalayabilirsem Daniel'in siddete meyli ko-
nusunda daha agik sozlii olabilirdi.

“Kate, bugiin burada ugragman gereken seyler oldugunu anla-
dim ama senden baz: bilgiler almamiz lazim. Tartigabilecegimiz
bir sey degil.”

I¢ gekti, sonra dudaklarim birbirine bastirip yerdeki adama
dondi. “Bir siireligine ofise gitmem lazim, tamam mi1?”

Adam homurdanarak elini tamam der gibi kaldirds.

Kate uzun adimlarla yiirirken biz de onu takip ettik. Koku
dalgalar halinde geliyordu ve bir anda 6yle dayanilmaz oldu ki
agzimdan nefes almak zorunda kaldim.

“Hepsi yakinda hallolur,” dedi Kate, orada kalanlarin yanla-
rindan gegerken sesi titreyerek. “Umarim bir saat i¢inde bitecek.”

Sinirli ifadelerin arasindan anlayish minltilar yiikseldi. Biri
yavagca el girpti.

Kigiik ahgap odanin i¢inde Kate bilgisayar1 agt1 ve uzun tir-
naklarin1 masaya sabirsizca vurdu. “Yani pazardan beri burada
olan herkesin listesini mi istiyorsunuz?”

Parmaklarimla istediklerimizi saydim. “Hafta sonu gelen tim
mugterilerin listesini istiyorum. Pazartesi de. Ve cumartesi girig
yapan varsa onu da. Burada Robert Weston adinda biri kaliyor
mu 6grenmemiz lazim; kendisi Ingiliz. Ayrica son zamanlarda
anormal bir sey gordiyseniz ya da mugterilerin davranglari ko-

nusunda sikdyet aldiysamz bilmek isteriz.”
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Dosyalar1 agip yaziciy: galistirirken ekranin mavi 1181 yiiziini
aydinlatti. “Damon’a kayitlarda Robert Weston adinda biri olma-
digin1 séylemistim zaten.”

“Ama yalnizca tcreti 6deyenlerin isimlerini aliyorsunuz, degil
mi? O yiizden burada olabilir.”

Kate bana ortadan kaybolmak istermis gibi bakti. “Su anda
burada kalan birkag geng Ingiliz erkek var. Bir ay kadar 6nce gel-
diler ve kalic1 kuliibeleri uzun siireli kiraladilar. Bende sadece tic-
reti 6deyen iki kisinin isimleri var.”

“Burada olduklar siire boyunca herhangi bir huzursuzluk ¢1-
kardilar m?”

“Bakin,” dedi gocukmugum gibi, “buray: tek bagima idare edi-
yorum ve hig iki ylizden az miisterim olmadi. Yogun sezon bo-
yunca dogu kanadini agarim ve kapasite tam olarak dolar. Sekiz
yuz insandan bahsediyorum. $u anda burada yarisi kadar var. Ben
tatil yapan insanlarla ¢alisirim, hep tuhaf davranlar olur ama
tehlikeli degilse karigmam. Zamanim yoktur.”

“Yani dikkat ¢eken bir sey olmadi mi?”

Kendini savunurcasina kollarini kavusturdu. “Normal seyler
iste; glirtltd yapiyorlar, sarhos oluyorlar ve daginiklar.” Per¢cemini
ifleyerek gozlerinin 6niinden ¢ekip goniilsiizce, “Ve temizlikgi-
lerden biri bana Ingilizlerden birinin havuz kenarinda kizlari vi-
deoya kaydetmeye calistigini soyledi. Kiigiik kizlari...” dedi.

“Bu ne zaman oldu?” Lane abartil jestlerle defterini ¢ikardi.

“Persembe sanirim. Ya da cuma.”

“Ve bildirmediniz mi?” diye baski yaptim.

“Temizlik¢i kadin tam anlamamigt1,” diye tersledi Kate. “Ne
yapacaktim, telefonlarini gormeyi mi isteyecektim? Anlayin ca-
nmim. Migsterilerden biri sikdyet etseydi bagka tiirli olurdu ama
bence adam dalga gegiyordu. Kéti niyetli oldugunu sanmam.”

“Erkekler boyledir diyorsunuz yani?”

Ellerini havaya kaldird:. “Yetigkin adamlardi ve anneleri degi-
lim. Hem bu kasabanin turistlerle ara sira agk-nefret iligkisi olur.”
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“Ne demek istiyorsunuz?”

“Paralarini severiz, onlarla evlerimizi paylagmaktansa pek hos-
lanmayiz. Kot davraniglarini aramaya meyilliyiz. Turist dolarla-
rin1 igyerlerine aktardigim i¢in bana tesekkiir edeceklerini dugi-
niirsiiniiz ama Oyle degil, hatta siirekli tersleniyorum.”

“Turistler hakkinda ¢ok fazla sikdyet aliyoruz,” deme riskini
ald1 Lane.

Onu duymamg gibi yaparak, “Kate, o miisterilerle konugma-
muz gerek. Eger resit olmayan kizlarin mayolu videolarini geki-
yorlar ve bunlar1 paylasiyorlarsa ¢ocuk pornografisinden suglana-
bilirler. Hala burada olduklar: kesin mi?” dedim.

Kate duraksadi, gerginlikle giildi. “Porno mu? Hadi canim,
bu biraz fazla degil mi?” Cevap vermeyince i¢ ¢ekti. “Hala bu-
radalar. Egitimlerine ara vermigler. Normal isleri var, formda
yazmuglardi. Uzun siireli kiralamalar igin ¢aligma belgesi veya 6n
6deme talep ederim ama sanirim zaten anneleriyle babalarinin
paralarini kullaniyorlar.”

“Ne gesit bir ig?”

“Hig hatirlamiyorum. Balik¢1 teknesinde miydi? Agikgasi za-
manlarinin ¢ogunu plajda sorf yaparak ya da barda igerek gegiri-
yorlar. Cok ¢alistiklar: izlenimini almadim.” Yazicidaki bir yigin
kagidi alip sayfalari cevirdi. “Bir ay daha kalacaklar.” Ileri dogru
egilip birkag satirin altim ¢izdi. Dekoltesinde keskin bikini izleri
vardi. “Ah aslinda bir dakika.”

“Ne oldu?”

“Ilerinden biri pazartesi giinii gitti; simdi hatirladim, ben 6n
tarafta ustay: beklerken taksiye esyalarini yiikliyordu. Eve gide-
cegini digtindiim, arkadag1 oda i¢in para 6demeye devam ettigi
middetce beni ilgilendirmez.” Kate yaziciyr gosterdi. “Yardimi
dokunacaksa, sanirim ¢aliganin bana bahsettigi kisi William'd1.”
Bir ismi ¢ember igine alip listeyi abartiyla bana uzatt..

“Cok yardimci olur,” dedim alay eder gibi.
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“Bakin,” dedi, sesi daha uzlagmaciydi. “Onlarla konugmaniz
gerektigini anliyorum ama en azindan diger miisterileri korkut-
mamaya dikkat eder misiniz? Bagka bir yerde yapsamz? Zaten
borular patlads, bir de bunun tstiine CST setine geldiklerini dii-
sunmelerini istemiyorum.”

Kigiik bir 151k goragimi beneklendirirken bir sicaklik icime
hiicum etti. Riizgir bagka bir lagim dalgasini getirdi ve burun
deliklerim genisledi.

“Geng bir kizin muhtemel cinayetini ve erkek arkadaginin
vahgsice oldirilmesini aragtirirken kaygimzi kesinlikle dikkate
alacagiz,” diyebildim masadan uzaklagip plastik seritten gegerek
sineklerinden arasina ¢ikmadan once, bir yandan da kusmama-
ya ¢alistyordum. Lane’in ayak sesleri yaklagirken utang i¢inde bir
saksinin i¢ine gsiddetle kustum.
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Carsamba, 13 Nisan
10.39

Karavan parkindan gikarken Lane pencereleri indirdi. “Temiz
hava.” Elini pencereden ¢ok az ¢ikardi. “Tanrim, igrengti. Zavall
Kate.”

Esinti yiiziime dokunsun diye sola dogru egildim. Héla yeni
dogmus bir tay kadar titriyor olsam da mide bulantisinin 6nemli
bir kismi1 gegmisti.

“Iyi olduguna emin misin?” Lane arabay1 nazikge bir kavsaga
getirdi.

“Daha iyiyim, tesekkiirler. Dokunan bir sey yemis olmaliyim,
kokuyla birlesince altiist oldum.”

Gildi. “Vanessa Gordon’a bu dedigini soylemem.”

Gilimsedim ancak bugiin tikettigim tek sey olan kahveyi
¢ikarmama yol agan panik yok olmamigti. Kalbim araba moto-
runun bozuk ritmine uyum sagliyordu. Saksiy1 kavradigimda her
sey netlesmisti: Kedere ve strese bagladigim yorgunluk, egzersiz
yapmamaktan ve farkl yataklardan dolay: agriyan kollarim.

Yutkundugumda safranin igreng tadini aldim. Gozlerimi kapa-
yarak birkag kere nefes ahp verdim. Kafami toplamam gerekiyor-
du. En azindan bu gezi boguna olmamugts; cebimden Kate'in liste-
sini ¢ikarip inceledim, aninda yeniden kotii hissetmeye bagladim.

“Nane sekeri var,” dedi Lane, torpido goziinii isaret ederek.

“Sag ol.” Dikkatle birini agzima attim, soguk yanma geriye
kalan asidi yatigtird1.
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Lane ¢ok kibar davramyor, beklenmedik bir olgunluk sergi-
liyordu. Belki de ¢ekiciliginin ve 6zgliveninin empatiyle birlikte
var olamayacagin digiinerek onu yanhs degerlendirmistim.

Ona Jock'in uyusturucu baskinindan ve Tony’yle Aiden ara-
sindaki tuhaf baglantidan bahsettim.

“Kate’in Ian ve Georgina Fletcher hakkinda s6yledikleri il-
gingti. Hi¢ uyusturucuyla alakali olduklarina dair dedikodular
duydun mu?”

“Hayir,” dedi Lane, distinceli bir halde. “Kendi hallerinde,
epey normal insanlara benziyorlar. Kate’in dedigi gibi hippiler.
Belki Tommy’ye sormaliyiz. O daha fazlasini biliyor olabilir.”

Tommy’den herhangi bir yardim talebinde bulunmaya hig ni-
yetim yoktu. “Bugiin onlara dogrudan sorariz. Belki ogullarinin
bos zaman faaliyetlerinden soylediklerinden daha gok haberleri
vardir.”

Telefonum ¢almaya baglad;; Mac ariyordu. Sessize alip sesli
mesaja diigene kadar adinin ekranda parlamasini izledim.

Lane bir bana bir telefona bakarak, “Karavan parkindaki
adamlardan birinin pazartesi giinii aniden gitmesi garip, degil
mi?” dedi.

“Evet, onlarla konugmay1 ¢ok istiyorum.” Alt1 ¢izili isimlere
bir daha bakarak bu sefer diizgiin bir ipucu bulduk mu acaba diye
distindiim. “Sahile gidip onlar:1 bulabilir miyiz bakalim.”

Telefonum yine ¢almaya bagsladi. Bu sefer Grange'di. Ger-
gin sesi hatta karmagik bir halde duyuldu. “Selam, ah, Dedektif
Woodstock. Size bildirmem gerekenler var. Az 6nce Abbey’nin
miizik 6gretmeni olan Freya Hernandez adli kadinla konugtuk.
Oncesinde miidiirii aradik, bize Abbey miizik alistirmasi yapmak
i¢in okula erkenden gidip onunla zaman gegirdiginden Freya'yla
konugmamizi o sdyledi. Abbey fliit caliyor sanirim. Ya da klarnet-
ti galiba.” Grange bana bacaklarini diiz tutmaya ¢alisan bir yav-
ru kopegi animsatiyordu. “Neyse iste, az 6nce Freya'yr aradim ve
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kendisi yakin zamanda Abbey’yle alakali olan bir geyi anlatmak
istedi ama otopsi i¢in ¢itkmamiz gerek.”

Saate baktim. “Adresi var m1?” Konugma bitince Lane’e don-
dim. “Rotamizda ufak bir degisiklik yapiyoruz. Abbey’nin mizik
ogretmeniyle konugacagim. Bu sokak yakinlarda galiba.” Kara-
ladigim notu uzattim ve bagini salladi. “Ayrilalim. Ben Freya'yla
konugayim, sen de plajda Ingilizleri ara.”

Lane ¢ok ge¢meden sahilden birkag sokak uzaktaki kigik,
tath bir evin 6niinde durdu. Arabadan iner inmez bulantim geri
dondi ama eskisi kadar berbat degildi.

Lane’i gorebilmek i¢in egildim. “Robert Weston aramasin
hizlandirmaliy1z. Pazartesi giinii giden adam olsun ya da olmasin
onu bulmaliyiz, degilse ikisini de. Pazartesi giinii nereye gittigini
ogrenmek igin taksi sirketini arayabilir, sonra da Weston igin pa-
saport ve kredi kart1 kontrolii yapabilirsin. E-maillerine ve Face-
book’una da girmemiz gerek.”

“Halloldu bil,” dedi 6zgiivenle.

“Burada igim bitince seni ararim ve Fletcherlarla goriigme-
den 6nce Abbey’nin is arkadaslariyla konugmaya vaktimiz var
mu bakariz.”

“Umarim iyi hissediyorsundur,” dedi ve gitti.

Ahgap kapiy1 agip dar bir verandaya ¢iktim ve eski moda zili
caldim. Rizgir, cat1 kirigine asilmig kug kafesini kipirdatiyor ve
parlak yesil bir papagan boncuk gibi gozleriyle bana ciddiyetle
bakiyor, bagini bir sola bir saga yatiriyordu.

Siyah, kivircik sagly, peri gibi bir kadin kapiy: agt1. “Merhaba?”
Uzerinde beyaz bir elbise vardu.

“Freya Hernandez? Ben Dedektif Cavus Gemma Woodstock.
Daha 6nce memurlardan biriyle konusmugsunuz ama onun isi
¢iktigindan ben geleyim dedim.”

“Evet!” dedi dramatik bir gekilde. “Liitfen igeri gelin.”

Beni iki hasir iskemlenin ve yerde tzeri kopek tiyleriyle kapl
kabarik bir yastigin bulundugu kigiicik bir oturma odasina go-
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tirdi. Freya'ya ve kocaman bir giilimsemesi olan koyu tenli bir
adama ait diizinelerce fotograf kitapliklarda duruyordu.

“Abbey i¢in nasil endigeleniyorum anlatamam,” dedi, kusa
benzer viicudu devasa sandalyede minicik goértniiyordu. Koyu
kahverengi gozleri yaslarla doldu. “Zavalli kiz,” diye mirildands,
yuziini ellerinin arasina aldi. “Aklima ¢ok kotii seyler gelip du-
ruyor. Ozellikle RicKe olanlardan sonra. Okul adina bir anma
toreni diizenlemeye galigiyoruz ama ailesi istemiyormus. Ozel
bir cenaze toreni yapacaklarmig. Ben sadece bir seyler yapmamiz
gerektigine inaniyorum.” Parmaklarini goziiniin altinda gezdir-
di. “Insanlar iizgiin ve buna son vermeye ihtiyaclari var.”

Aklimda istemsizce Nicki Mara'nin yiizii belirdi.

“Abbey’yi bulmak i¢in elimizden gelen her seyi yapiyoruz,”
dedim. “Siz miizik 6gretmeniydiniz, 6yle mi?”

“Evet, evet. Harika bir kizdir. Ozellikle de...”

“Evet?”

Bana bir bakis att1. “Babasinin ona siddet uyguladigina nere-
deyse eminim. Bir keresinde Abbey’nin fliit derslerinin fazladan
tcrete yol agtigindan sikayet etmek icin okula gelmisti. Ve ¢ok
kétd, gok korkutucuydu.”

“Abbey size Daniel''n siddet uyguladigi konusunda igini
agti mr?”

Freya dudagini isirdi. “Tam olarak agmadi ama 6yle algila-
dim. Onu hi¢ dogrudan suglamad: fakat satir aralarini okuyunca
anlagiliyor.”

“Meslektagim Abbey’nin bagina gelen bir seyi anlatmak iste-
diginizi soyledi.”

Freya 6ne dogru egilince kemikli dekoltesi goriindi. “Evet...
Yani, kesin bir sey bilmiyorum, kegke bilseydim ama birkag hafta
once her zamanki gibi aligtirma yapmak igin okula erken gel-
misti ve cani ¢ok sikkind1. Gelir gelmez aglamaya basladi. Onu
daha 6nce boyle gérmemistim, biitiin hafta boyunca bunu di-
sundim. Ortadan kaybolmasiyla ilgisi olduguna eminim.”
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“Bir sorun oldugunu soyledi mi?”

“Konugmak istemedi. Cok tizgiin oldugu igin utaniyordu ben-
ce. Ilk aglamaya bagladiginda onu rahatlatmaya galistim ve kork-
tugunu soyledi.”

“Korktugunu mu? Neyden, babasindan mr?”

“Ben de 6yle digiindim. Ama 6yle olup olmadigimi sordu-
gumda hayir dedi. Yalan soyledigini sanmam; ge¢miste baba-
st gok canini sikt1 ve bundan bahsetmekte sakinca gérmedi. Bu
farkliydi. Sanki... paniklemisti.” Freya'nin elleri oniinde titredi.
“Agiklamasi zor ama aptalca bir tartiygma yiiziinden olmadigin
anladim.”

“Belki erkek arkadagiyla sorun yasiyordu?”

Freya iiziintiiyle bagini sallad1. “Hayur, Rick yiiziinden oldugu-
nu diginmiiyorum. Birkag yil 6nce ona 6gretmenlik yaptigimdan
onu biraz tanirim. Abbey’ye aralarinin iyi olup olmadigini sor-
dum, belki ayrildilar falan diye digiindim ama o degil dedi.”

Freya'yr degerlendirdim. Geng bir kizin sirrin1 agabilecegi biri
gibi gorinse de belki de Abbey’nin kendisine duydugu giiveni
abartiyordu. Kiz, Rick’le kavga ettigini veya canini agik¢a sikan
babasiyla yagsadig1 anlagmazlig1 ona anlatmak istememis olabilirdi.

“Bu ne zaman oldu?” diye sordum.

“Subatin sonunda. $imdi digtiniince yirmi ti¢ii, carsamba gii-
nilydi sanirim. Bir giin 6nce gayet iyiydi, o yiizden garip geldi.
Kesinlikle onu tizecek bir sey olmugtu.” Freya kaglarini gatt1. “As-
linda y1l boyunca genel olarak daha mutlu oldugunu disindim.
Kocama Noel'den beri farkli bir insan gibi davrandigini séyledim
hatta. Daha 6zgiivenliydi. Gelecegi hakkinda konuguyor, kariyer
segeneklerini soruyordu. Ama o ¢argambadan beri daha igine ka-
panik ve gergindi.”

“Sence ne oldu, Freya?”

Ellerini birlestirdi. “Bilmiyorum, kayboldugunu duydugumda
belki birinin onu tehdit ettigini ya da ona zarar vermeye galistigini
disindim durdum.” Cenesi titredi. “Kegke bir sey soyleseydim.”
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Freya'ya Abbey’nin arkadaslarini ve istenmedik ilgi gosteren
sinif arkadaglar1 olup olmadigini sordum ama miizik 6gretmeni
yardimar olacak bir sey soylemedi, sugluluk hissinden bagka bir
seye odaklanamiyordu.

Kapisindan ¢iktigimda giines tam tepedeydi. Giines gozlik-
lerimi taktim ve Lane’i ararken magazalarin oldugu yere dogru
ilerledim. “Bir sey ¢ikt1 mr?”

Sesi biraz soluk soluga kalmis gibiydi. “Hayur, onlar1 bulama-
dim. Plaji bagtan agag1 taradim ve insanlara onlari taniyorlar mu
diye sordum ama bir sey ¢ikmadi. Kate'teki iki telefon numarasini
aradim, sesli mesaja diistii, mesaj biraktim. Robert Weston’la ilgili
bilgilerin hepsini talep ettim, umarim yakinda yollamaya baslarlar.”

“Tamam, o halde sanirim bekleyecegiz.”

Lane’e Freya'yla konugmami anlattim.

“Belki Abbey o gece Rick’le kavga etmigti?” dedi.

“Belki, ama bunu neden Freya'ya séylemesin? Epey yakinlar-
mus gibi duruyor. Hem o gece Rick’le aralar: agildiysa muhteme-
len telefonda olmugtur. Maag bordrosuna gore Abbey sal1 glinleri
ise akgam altida bashiyor ve aksam dokuz buguk, ona kadar ¢aligi-
yor. Sonrasinda Ricki gordiigiini sanmiyordum; Daniel hafta igi
disarida ¢ok kalmasina izin vermez.”

“Belki vardiyasindan sonra onu eve Rick birakti ve o ara
tartigtilar.”

“Miimkiin.” I¢ ektim. “Bir ay 6nce ayrildilar, aralarinda yanls
bir seyler oldugu kesin.”

“Seni almaya geleyim mi?”

“Yok, neredeyse siipermarkete geldim. Orada bulugalim m1?”

“Stipermarket mi?”

“Evet. Abbey’nin gargamba sabahi neden tzgiin oldugunu bi-
len biri var m1 diye bakacagim.”
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Carsamba, 13 Nisan
11.36

Yasl bir adam siipermarketin ana kapisinin yaninda yiiriime des-
tegine iligmisti, ayaginin dibinde ¢ok yagh bir Avustralya ¢oban
képegi duruyordu. Dudaklarinin arasina sigara sikigtirilmigts, du-
man gokyizine dogru uzamyordu.

Koku bana Mac’i hatirlatti. Ergenliginden beri sigara igiyordu
ve aliskanligindan bir tiirli kurtulamamugts; her aksam bir bardak
merlotla birlikte bir sigara igerdi. Sersemletici 6z kontroliindeki
keskin bir gatlakt: bu.

Lane’in 6niine gegtim ama siipermarketin otomatik kapilar
bekledigim kadar iyi ¢aligmiyordu, agilana kadar iki tuhaf adim
daha atarak sigara igen adam eglendirdim. Tam 6niimiizde, Pas-
kalya yumurtalariyla dolu ¢ocuk havuzunda sigme bir bebek du-
ruyordu; sisme kolluk ve deniz simitleri giydirilmig, cankurtaran
gibi giyinmisti ve elinde bir pankart vardy: Fairbaven Plaj Kahra-
manlarini Destekleyin!

Yalnizca dort koridoru, girisin yakininda kigiik bir mey-
ve-sebze bolimi ve kasanin paralelinde miitevaz: bir donmus
yiyecek kismi vardi. Talihsiz goriinen bir kova ¢igek buzdolab:
kapisinin 6niine tuhaf bir gekilde koyulmugtu, hepsinin plastik
kabina beceriksizce fosforlu fiyat etiketi yapistirilmigts. Raflarin
arasinda yavas yavag dolagan, kollarina sepet takili birkag misteri
vardi. Uriinlerin taranmasindan kaynakl siirekli 4ip bip bip se-
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sinin yaninda hafif¢e Britney Spears ¢aldig1 duyuluyordu. Bana
Smithsondaki hastanenin monitoriini hatirlatt1 ve bir anligina
Scott’in 6limiinin gsoku dizlerimin ustiine ¢oktiirecek kadar ani
bir gekilde geldi.

Durup hafif¢e 6ne egildim.

Lane’in kaglar: birbirine yaklagts. “Yine miden mi bulaniyor?”

“Hayur, iyiyim. Midir burada m1 diye bakar misin?”

“Orada duruyor.” Kasalar1 bagiyla gosterdi. “Kapiya en yakin
olan.”

Kasalarda ¢ kisi vards, hepsinin yiizii bizden ters tarafa do6-
niiktii. Ugiinciiye dogru gidip siraya girdim ve birkag dakika igin-
de agik kahverengi tenli ve siyah, kivircik sagli, kisa bir kadinin
oniinde duruyordum. Genis bir giillimsemesi vard1 ve isim etike-
tinde Min yaziyordu. Paskalya Tavsani kiipeleri takmigt1. Arkam-
da Lane’in durdugunu goriince giilimsemesi soldu.

“Merhaba. Ben Dedektif Gemma Woodstock.”

“Abbey i¢in buradasiniz,” dedi, yiiz ifadesi ciddilesti.

“Evet. Burada ¢aligtyormus.”

“Ben Minella Fererra, ama herkes Min der. Burayr kocam
Des’le birlikte ¢aligtiriyorum. Abbey burada on sekiz aydir ¢a-
lisiyordu. On dordiine girdigi giin is bulmak igin buraya geldi.”
Uzgiince giilimsedi. “Diizgiin bir 6zgegmisi vardi ve 6gretmen-
lerinden referans almig, ok giizel hazirlanmigti. Ona seve seve
is verdik.”

“Kocaniz bugiin burada m1?”

“Evet, arkada olacak.”

“Ikinizle de konugmarmiz gerek.” Uriinleri robot gibi tarayip
posetleyen iki kasiyer kiza baktim. “Caliganlarinizla da.”

“Elbette. Buradan gelin litfen.”

Min'’i bir koridorda takip edip dar bir ¢ay ocagna girdik. El-
lilerinde bir adam lastik bantlarla dolu bir kab: karigtirryordu.
“Tatlim, nerede olduklarini... Oh, merhaba, lizgiinim.” Bir anda
ayaga kalkti. “Ben Des.”
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Min ona Abbey hakkinda konugmak istedigimizi sdyledigin-
de Des'’in yiizii aniden hiiziinli bir hal ald1.

Kadin kiigiik ahgap masay: gosterdi. “Litfen oturun.”

“Abbey bir ¢alisan olarak nasild1?” diye sordum.

“Cok iyiydi,” diye cevapladi Min ve bagiyla onaylayan Dese
bakt1. “Bizi hi¢ hayal kirikligina ugratmadi. Her hafta t¢ vardiya
caligirdi ve marttaki birkag giin diginda hig izin almadi. Onu ba-
zen sipariglere gonderirdim, ¢ok olgundu.”

“Onu en son ne zaman goérdiniiz?” diye sordu Lane.

Min gozlerini indirdi ve yiiziikleriyle oynadi. “Cumartesi. Var-
diyas: sabah sekizden tige kadardi. Ona el sallayip sali giinii go-
rigtiriz dedim. Kayboldugunu duyunca inanamadim; korkung.”

Lane bogazini temizleyerek, “Abbey cumartesi giinii nasil go-
rinidyordu?” dedi.

“Biraz sessizdi. O zaman bir sey oldugunu diginmedim ama
pek kendinde degil gibiydi sanki. Bu yilin baglarinda agir1 mut-
luydu, son haftalardaysa biraz tatsizdi. Gegen sali ona bazi kafeler
ve bar igin siparig gotiirmesini sdyledim ama bacagini sakatladi-
g1 soyledi. Bu konuda cani sikkin gibiydi.”

Lane’le bakigtim; o dabu yaralanmayi ilk defa duymugtu. Baca-
g1 agriyorsa Abbey’nin partiye bisikletle gitmesi miimkiin degildi.

“Yaray: gordiniz mi?” dedim.

“Hayir ve teslimata bagkasini gonderdikten sonra ona sordum,
kesinlikle konugmak istemedi. Yine babasidir diye digiindim.”

“Yine mi?”

“Evet. Abbey’nin sik sik morluklar1 olurdu. Her seferinde
spordan 6tiirii oldugunu sdylerdi ama hep babasindan giiphelen-
dim. Eskiden Dot’la arkadas gibiydik, biraz da o yiizden Abbey’yi
ise almak istedim.” Min elleriyle ugrasip bana yalvarir gibi bakti.
“Bu sekilde yardim ettik.”

Abbey’yi o cehennem gibi evden ¢ikarmak ¢ok daha yardim-
c1 olurdu ama Min, o metaforik yara bantlarin1 dagitan ilk kisi

degildi.
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“Abbey her sali 6gleden sonradan aksama kadar burada ¢aligi-
yordu, dogru mu?”

Min'in gozleri duvarda asili duran gorev listesine kaydi. “Evet
sal1 ve persembeleri okuldan sonra kapanana kadar ¢aligir, cumar-
tesileri de. Ayrica tatillerde fazladan vardiya alir.”

“Bes hafta kadar 6nceki sah vardiyalarindan birinde herhangi
bir olay hatirliyor musunuz?”

Min'in belli belirsiz kagslar1 birbirine yaklast1. “Ne gibi?”

“Ne yazik ki daha a¢ik konugamam, yalnizca normalin diginda
bir seyler olduysa bilmek istiyoruz.”

“Tarihi biliyor musunuz?” Zorlanarak ayaga kalkti, gérev lis-
tesine dogru gitti.

“22 Subat Sali.”

Birkag sayfa gevirdikten sonra parmagim kéagitta gezdirdi.
“Abbey o giin Erin’le ¢aligmis. Sen de buradaydin Desi.”

Adam omuzlarini silkti. “Dikkat ¢eken bir sey olmadi. Sali
gunleri genelde arkada stoklar1 kontrol ederim. Cogu teslimati-
miz o giin gelir ve siparigleri de ¢ikaririz, o yiizden genel olarak
daha ¢ok is olur.”

“Belli ki bir sonraki sabah Abbey ¢ok tzgiinmis, iste kotii bir
sey oldu mu diye merak ediyoruz.”

Min’le Des sagkin gériinmeye devam ettiler, i¢ gekisimi bastir-
dim. “O giin vardiyas: kagtayd:?”

“Her zamanki gibi, aksam dortle dokuz arasi,” dedi Min.

“Yani hemen okuldan sonra?”

“Evet, gengler burada ¢alisabilsin diye vardiyalar ayarladik.
Birkag yar1 zamanli ¢alisanimiz var, ¢ogunlugu giindiizleri yar-
dim eden burada yasayan anneler, sonra okul biter bitmez kizlar
gelir ve iiniformalarini degistirirler. Beg saatlik vardiya i¢in aksam
altida ya da altiy1 yirmi gege yirmi dakikalik mola verirler.”

“Ise nasil gelir?”

“Bazen erkek arkadag: arabasiyla birakir. Son zamanlarda bi-
sikletiyle geliyordu.”
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“Ve eve de 6yle mi doniiyordu?” dedi Lane.

Min’le Des bakstilar. “Evet. Uzak degil ve agikgas: hig dii-
sunmedim. Galiba Fairhaven’1 giivenli bir yer olarak goriiyorum.”

“Igeride giivenlik kamerasi var m1?”

Min bagin: sallayarak oturusunu diizeltti, en sonunda onay-
layabildigi bir cevap verdigi i¢in memnun oldugu belliydi. “Ana
kapilarda, kasa bolgesinde, bir tane de kasamizin orada var.” Gés-
terdi. “Orada.”

Hepimiz déniip lensin siyah goziine baktik.

“Goriintileri ne kadar sakliyorsunuz?” diye sordu Lane.

Kadin hafif¢e s6ner gibi oldu. “Yalnizca bir hafta.”

Bir an kimse konugmadj, kiigiik odada etrafa bakindim. Buz-
dolabinin yanindaki kapidan kutularin st tste siralandig: depo
alanini gorebiliyordum. Des'e goz attim; bagin1 6ne dogru egince
kellestigi ortaya gikmust: ve dizi istemsizce inip kalkiyordu. I¢gii-
dilerim iyi bir adam oldugunu s6yliyordu.

Ama o gece buradaydi; Abbey’nin canini sikacak bir sey yap-
mis miyd:?

“Abbey’yle ¢cok konugur muydunuz, Bay Fererra?”

Kagslar1 yukar: zipladi. “Hayir, pek degil. Ona iyi davranirdim
tabii ama ¢aliganlarin y6netimini Mine biraktim. Geng kizlan
anlamam. Ama gergekten sanshydik. Tim ¢aliganlarimiz giiveni-
lirdir, bize hig sorun ¢ikarmadilar, ben de kendi hallerine birak-
tim. Kigiik bir kasaba burasi,”diye ekledi. “Cogu miisterimizi ta-
niriz ve herkes iyidir. Tatil giinleri ok meggul oldugundan zaten
konugacak zaman olmaz.”

“Onu bulabilirsiniz umariz,” dedi Min, elini bogazina getirdi.

“Evet, biz de 6yle umuyoruz.” Sinir dalgasiyla savagtim: Deni-
yorum. “Subattaki o sal1 glinkii vardiya hakkinda bir ey hatirlar-
sanuz liitfen haber verin.”

“Evet, tabii. Yardim edebilecegimiz her seyi yapaniz. Des ge-
¢en pazar aramaya katildi.” Min kocasina bakinca genesi salland:.
“Tanrim, ya onu disarilarda bir yerlerde bulurlarsa? diye dii§1'iniip
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duruyordum. Sonra erkek arkadagini duydum, ne kadar korkung.
Tam olarak ne distinecegimi bilemiyorum. Kim boyle bir sey
yapar ki? Buradan biri olamaz.” Aglamaya baglad1. “Herkes Ab-
bey’nin babasi yapt1 diyor, biliyorum ama kizina zarar verebile-
cegi digiincesini kaldiramiyorum.” Min bana, ardindan Lanee
bakt1. “O sekilde yani,” diye ekledi.

Oday: sessizlik kaplamasina izin verip birkag kalp atig1 sonra,
“Caliganlarimizin geri kalaniyla, 6zellikle dizenli bir gekilde Ab-
bey’yle ¢alisanla konusmamiz gerek.”

Min’in yiizii gerildi ve gozleri endigeyle odada dolasti. “Onun-
la gogunlukla Erin ¢aligir. Bayag: arkadas gibiler sanirim. Cumar-
tesi giinleri Taylor bazen onunla ¢alisir. Tek tekse su anda onlarla
konugabilirsiniz. Kasalar1 hemen iki kisilik ayarlayabiliriz.”

“Sag olun.”

——

Taylor'in agir makyaji ince yiiziine fazla gelmisti. Odaya giiverte
tahtasinda ylrirmis gibi girdi. Karsimdaki sandalyeye oturunca
ona giiven verir gibi giilimsedim.

Bagta Lane’in konugmay1 yonetmesine izin verdim. Taylor’la
iyi anlagiyordu, onu teskin ederek konugmanin igine ¢ekti ve top-
layabildigimiz kadar bilgi toplamamiz gerektigini agikladi. Kiz
belirgin bir sekilde rahatlads, hatta giilimsedi. Sonra Lane ona
kibarca Abbey’yi sordu.

Hayir, onu ¢ok uzun zamandir tanimasina ragmen o kadar
iyi tamimiyordu. Evet, sik sik sohbet ederlerdi ama birlikte var-
diyalar1 pek olmazd.. Taylor iki yil nce okulu biraktig1 i¢in daha
¢ok giindiizleri ¢alisiyordu, o yizden yollar1 ancak cumartesileri
kesisiyordu ve o giin de konugamayacaklari kadar dolu oluyordu.
Taylor, Abbey’nin yeterince iyi biri gibi goriindigini diginmis-
ti. Kugiik erkek kardesi Clark ikizleriyle yakindi ancak annesiyle
babas1 Daniel''n deli oldugunu bildiklerinden evlerine gitmele-
rine asla izin vermiyordu. Taylor, Abbey'yi en son iki hafta 6nce
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gormiis ve biraz keyifsiz oldugunu digiinmigtii ama &zellikle bir
sey dikkatini gekmemisti.

Lane, Taylor’1 disar1 ¢ikarip Erini getirirken ¢ay ocaginda kal-
dim. Taylor’in aksine, daha geng gériinen ve bir sevip bir nefret
ettigini tahmin ettigim kadinsi kivrimlar: olan biriydi. Taylor'dan
¢ok daha bilgili, ayn1 zamanda daha tGzgiindd.

“Abbey’yle iyi arkadasiz,” dedi. “Gegen yil okulu biraktim ama
Min’in giindiizleri ¢aligan elemanlar1 zaten oldugu igin hala sal
ve ¢arsamba giinleri akgamiistli vardiyalarinda ¢aligiyorum. Ab-
bey’yi okuldayken pek tanimasam da burada konusuyoruz. Bazen,
ozellikle kigin ¢ok migteri olmuyor, bir siiri bog zaman kaliyor.”

“Bagka kiminle arkadaghg var?” diye sordu Lane.

Erin tirnaginin altindaki etlerle oynadi. “Sanirim okuldaki bazi
kizlarla. Tabii Ricklle de.” Tirnagindan bir par¢a deri koparinca
parlak kirmizi kan 6lii deride birikti. “Oldiigiine inanamiyorum.”

“Evet,” dedim. “Héla o sorugturmanin erken agamasindayiz.”

Erin bagini salladi ve giir saglarini parmaklariyla taramaya
baglad:.

“Cumartesi giinii partide miydin?” diye sordum.

“Erkek kardesimle birlikte gittik. O, ev sahibi Beth Kinlon’la
arkadagtir.”

“O gece Abbey’yle konugtun mu?” dedi Lane.

“Birazcik. Evde annem ve babamla film izledigimiz i¢in erkek
kardesimle oraya geg gittik. Biz gittigimizde bayag: cosmustu.
Herkes zil zurna sarhogtu ve bir siirii tanimadigim insan vardi.
Abbey’yi arka bahgede gordiim, selam verdim ama Rick’le konu-
suyordu.” Gozleri titreyerek yere egildi.

“Rick’i sevmez miydin?” diye sordum.

Bagini kaldird, genesinin titredigini fark ettim. “Oldiigiine
tiztildim ama zorbaydi. Fiziksel olarak falan degil. Daha ¢ok duy-
gusal anlamda.” Ellerini dizlerine bastirdi. “Muhtemelen kulaga
aptalca geliyordur.”

“Kulaga hig aptalca gelmiyor,” dedi Lane nazikge.
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Dudaklarinin kenari kivrildi. “Evet, birlikte okula giderlerken
erkek kardesime pislik gibi davranirdi.”

Lane yiiziinde sempatik bir ifadeyle birkag not ald1.

“Partide tuhaf goriinen bir seyler fark ettin mi?” dedi Lane.
“Abbey tanimadigin birileriyle konuguyor ya da normalden farkli
davraniyor muydu?”

Erin hiisrana ugramg gibi hafifce inledi. “Hatirlamaya ¢aligi-
yorum ama bilmiyorum. Sanirim dikkat etmiyordum. Dedigim
gibi, disarida Rick’le konustugunu gérdiim. Daha sonra da ¢antali
gezginlerle konustugunu, birkag kere markete gelmiglerdi. Arala-
rindan birisi onu sorup duruyordu ama dalga gegtigini falan dii-
sundim. Abbey’yle gecen giin bu konuya giilmistik.”

Bunun tzerine Lane’le bakigtik.

“Adin1 biliyor musun?” dedi Lane.

Erin endiseli goriinmeye baslad1. “Haynr, tizgiiniim. Ingiliz ol-
duklarini biliyorum ama onlarla hi¢ konugmadim.”

“Peki markete ne zaman geldiler?”

“Son birkag haftada birkag kere. Galiba gecen sali 6gleden
sonra gelmiglerdi.”

“Ve onlarin partide Abbey’yle konugtuklarini gérdigiin adam-
lar olduguna eminsin?”

“Epey eminim.” Erin uzun kirpiklerinin arasindan bana giz-
lice bakti. “Diirtst olmak gerekirse bayag: koti durumdaydim.
Yolda igtik ve erkek kardesim beni eve kadar tagimak zorunda
kaldi. Sanirim 11'den sonra gelmistik.”

“Abbey onu soran adamdan hoglaniyor muydu?”

Erin omuz silkti. “Sanmiyorum. Kendisiyle ilgilenmesini ko-
mik buluyordu. Gegen giin Abbey’ye ¢igek toplamigti, o da se-
vimli bulmugtu.”

“Abbey onunla partide konugmak istiyor gibi goriiniyor
muydu?”

“Bilmiyorum. Sadece Rick’i kiskandirmaya c¢alisiyor diye
digindim.”
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“Iligkileri boyle miydi? Birbirlerini hep kiskandirirlar miyd:?”

“Bilmiyorum. Sanirim hep Abbey’nin Fairhaven'dan ayrilarak
sehre taginacagini digindiim. Rick'in digiindigi kadar ciddi di-
sundigini sanmiyorum.”

“Sana hi¢ ondan ayrilacagindan bahsetti mi?” diye sordum.

“Hayur, bana bir sey demedi.” Gozleri yaslarla doldu. “Partiden
birinin ona zarar verdigini mi digtiniyorsunuz?” Sesi fisiltiya d6-
niigtd. “Ya da RicK'in yaptigini? Annem, Abbey’ye zarar verdigini
ogrenince onu Daniel'in 6ldirdigini digtiniyor.”

“O konuda yorum yapamayiz,” dedim kibarca. “Ama Erin, iste
Abbey’nin canini sikan bir sey olduysa bilmek istiyorum.”

“Aklima bir sey gelmiyor.”

“Peki 22 Subat Sali? O giin sirt ¢antalilar markete gelmis
olabilir mi?”

“Imm, olabilir. Pek emin degilim ama Abbey’ye kaba falan
davranmamuglardi. Komiklik yapip onunla flért ediyorlardi.”
Erin’in piriizsiiz alni kirigt1. “Sevgililer Gini’'nden bir hafta son-
raydi. Erkek arkadagimla subatin baslarinda ayrildik, o ytizden her
zamanki gibi digar1 ¢itkmadik ama bariginca o aksam beni gérmek
istedi. Isten dogruca eve gitmeliydim ama Abbey onu biraz olsun
gorebilmek i¢in erken ¢ikabilecegimi s6yledi. Sorun olmaz dedi.”

“Yani marketi kapatmak i¢in tek kald:?”

“Evet,” dedi Erin uysalca, “ama tuhaf bir sey degildi. Normal-
de igimizden biri son kez temizlik yapar ve paray: giivenli bir yere
alir almaz kapatir.”

“Bay Fererra o aksam kagta gitti?”

“Normalde 07.30 Raporu’nu izlemek igin 07.25’te gikar. Min'le
marketin bir arka sokaginda yagiyorlar, yani eve gitmeleri sadece
birkag dakikalarini aliyor.”

“Bay Fererra o aksam 07.25te eve gitti, 6yle mi?”

Erin omuzlarinmi kaldirdi. “Ben 09.30da ¢iktigimda ¢oktan
gitmisti. Tam vaktini bilmiyorum.”

“Erkek arkadaginla nereye gittiniz?”
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Iyice kizard1. “Arabayla manzara olan yerlerden birine gittik.
Konugtuk falan iste. Sonra beni eve birakti.”

“Tamam. Ve sen gitmeden once Abbey’yi iizen bir sey olmadi.
Bir sey soylemedi, 6yle mi?”

“Hayur, iyi gériiniiyordu.”

“Rick’le aralari iyi miydi?”

“Evet, gerci belki eskiden daha az geliyordu ama Abbey kot
bir sey oldugunu soylemedi.” Hafif¢e 6ne dogru egildi, ytzii ya-
vagca eski rengine doniliyordu.

“O aksam vardiyasindan sonra onunla bulugup bulugmadigini
biliyor musun?” diye sordum.

“Hig fikrim yok ama sanmam. Hafta boyunca bisikletiyle
dogrudan eve gitti.”

“Peki ya o giinden sonra? Canini sikan bir sey oldugundan
bahsetti mi hi¢?”

Bir sireligine cevap vermedi. “Bir sey séylemedi ama biraz ga-
rip goriiniiyordu.”

“Nasil yani?”

“Agiklamasi zor. Sanki diken ustindeydi.”

“Ona sebebini sordun mu?” dedi Lane.

“Denedim. Iki hafta kadar 6nce marketi kapatirken kotii go-
rindigiini séyledim ama savugturdu.” Erin yanaginin igini ¢ig-
nedi. Cevabn ustiimiizdeki raflarda ararmig gibi gozleri doland:
durdu. “Babasiyla atigt1 falan diye digiindiim. Ya da Rick’le.” De-
rin, titrek bir nefes aldi. “Ve biraz sey gibiydi. .. Bilmiyorum.”

Telefonum cebimde titredi. Gormezden gelerek sesime ¢ok az
sabirsizlik ekledim. “Erin, onu bulmamiza yardimci olacak bir sey
biliyorsan sdylemelisin. Gergekten 6nemli.”

Gozlerinde yaslar tomurcuklanip gézini kirpinca yanaklarin-
dan akt1. “Higbir sey bilmiyorum, gercekten. Sadece gegen hafta
tuhaf gelen bir sey oldu ama belki aptal olan benimdir.”

Lane sandalyenin ucunda oturmus Erine dikkatle bakiyordu.
“Aptalca gelmesi bir sey degistirmez. Kigiik detaylar ¢ok 6nemli
olabilir.”
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Erin masadaki pegete kutusundan bir tane aldi. “Séyledigi bir
sey degil, gecen hafta sonu onu gordim.”

“Kaybolmadan 6nceki hafta sonu mu?” dedim.

“Evet. Annem cumartesi aksamki netball magindan sonra
beni eve birakiyordu, Abbey’nin karakolun yakininda, arag girisi-
nin bagindaki bir agacin yaninda durdugunu gérdim.”

“Ne yapiyordu?” dedim.

“Bilmiyorum. Orada 6ylece durmus karakola bakiyordu. Beni
gordiigiini sanmiyorum.”

Lane dirsekleri dizinde, 6ne dogru egildi. “Orada dylece duru-
yor muydu?” diye tekrarladi.

Erin sagim kulaklarinin arkasina atip bu hareketi birkag kez
daha yapt1. “Sadece gergin goriintiyordu. Hatta belki agliyordu.”
Erin’in yagla kapl ytziini act dolu bir ifade ald1. “Karakola girip
yardim istemek niyetindeymis gibi goriniyordu.”
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Carsamba, 13 Nisan
13.28

Siipermarketin Fresh 2 Go boliimiinden plastik kapta bir meyve
salatasi alip yolun kargisindaki parkin bankinda oturan Lane’e ka-
tildim. Benzin istasyonundan aldig1 digina sos stirilmis sosisli ru-
loyu midesine indirdikten sonra gikolatal siitli bir yudumda igti.
Sessizlesince sorugturmanin geriliminin giderek kotilestiginden
siiphelendim. Isteksizce meyve kiiplerini secip kapag: geri kapat-
tim ve karakoldan gelen aramaya déndiim.

Telefonu Noah agti. “Selam Dedektif Woodstock. Bir mesaji
bildirmek i¢in artyorum. Byron'daki adli tip ekibinden biri keseli s1-
¢andan bir sey ¢ikmadigini séylemek igin aradi. Mantikl geldi mi?”

Sigani tamamen unutmugtum ama gimdi birinin kanl bir lesi
kapimin diginda, uyuyan oglumdan sadece birkag metre uzaga
koydugunu disiiniince aniden 6fkelendim. “Evet ve mesaj iletti-
gin i¢in tegekkiirler. Diger her sey yolunda mi1?”

“Burada her sey normal. Fletcher cinayetiyle ilgili birkag arama
geldi ama senin igin yararh bir sey oldugunu sanmam. Arayan-
larin ¢ogu Rick’i son gordiikleri zamandan ya da boyle bir seyin
bir daha olmasindan ¢ok korktuklarindan bahsetmek i¢in aradi.
Higbiri saldiryla ilgili bilgi vermedi.”

“Tamam, g6z kulak oldugun i¢in sag ol. Sonra gorigiriz.”

Bacaklarimi esnetip Erin’le konugtuktan ve Freya'yr sorguladik-
tan sonra aklimda dolanip duran o teoriyi yerine oturtmaya galigtim.
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Lane’in telefonu ¢aldi ve adam kalkarak devasa okaliptiisiin
golgesinde durdu. Ben de Tran’i aradim. Beni buz gibi karsilad:
ama gelismeleri bildirip din ytiziine kapattiktan sonra hissetti-
gim tuhaflig1 hasiralt1 etmeye ¢aligtim.

“Soyle ki, eger Rick’le Aiden uyusturucu satiyorsa evde bir
sey bulmay bekliyorum. Neyse, birazdan anneleri ve babalariyla
gorisecegiz, onlar1 bu konuda da sorgulayacagiz. Karavan parki
sahibi uyusturucu isine karigtiklar1 konusunda hakliysa belki soy-
lediklerinden fazlasini biliyorlardir.”

“Cok dikkatli ol Gemma,” dedi Tran kisaca. “Daha yeni ogul-
larim kaybettiler.”

“Elbette.”

“Daniel'in arabasi ne durumda?”

“Aranmasini sorun etmedi,” dedim. “Gelecek haftaya kadar
resmi bir sey alamayacagiz ama teknisyenler belirgin kan kalin-
tisina rastlamadiklarini veya son zamanlarda temizlenmedigini
soylediler.”

“Sanirim ¢ok sey istiyoruz,” dedi Tran i gekerek.

“Sigandan da bir ey ¢itkmads,” dedim.

“Galiba hallolmasi zor bir isti. Yine de Gordonlarin evine
gegmene memnunum.” Duraksadi. “Gemma?” dedi en sonunda,
sesinin gergin gelmesine sagirdim.

“Evet?”

“Iyi olduguna emin misin?”

“Evet, iyiyim. Neden?”

“Az 6nce Tommy’yle konugtum. Biraz bunalmig gibi gériin-
digiini digtniyor.”

“Bunalmadim,” dedim, gégsim sikigt1. “Siirekli bu tiir dava-
larda ¢alistyorum.”

“Ne kadar deneyimli oldugunu biliyorum tabii ama buna tim
dikkatimizi vermeliyiz. Son zamanlardaki durumdan haberdarim
ve dogruyu séylemek gerekirse boyle bir seyi tam olarak yonete-
bileceginden endigeleniyorum.”
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Telefonu 6yle siki tuttum ki parmak kemiklerim ¢atirdadu.
“Tommy kendi isine baksin. Cok fazla agr kesici aldigindan
higbir seyden haberi yok.” Fazla hir¢in konugtugumu biliyordum
ama duramamigtim, 6fke agzimdan lav gibi akiyordu. “Ne ciiretle
okula giden ¢ocuk gibi sana koguyor. Sagmaliga bak.”

“Yalnizca endiseleniyor,” dedi Tran, duygusuzca.

“Gotime endiseleniyor,” diye yapistirdim. “Olanlan géreme-
digine inanamiyorum.”

“Ben sadece bana sdylenenle devam ederim Gemma ve Tom-
my endiseli.” Sesi neredeyse hararetliydi. “Ve elbette ekibiyle ya-
kindan ilgileniyor. Yillardir kasabada olan en biyik iki davada
yerine gectigin i¢in rahatsiz olduguna hig siiphem yok ama sayg1
duyulan bir adamdir ve ¢ok fazla ey bilir. Yerinde olsam onu ola-
bildigince kullanirdim.”

Telefonumu yola firlatmamak igin kendimi tuttum.

Lane geri dondi, kendini banka birakti. Tran'e onunla son-
ra konusacagimi soyleyerek aramayi bitirdim. Igten ice kaynayan
ancak gizlemeye ¢alisan Lane'e dondiim. “Her sey yolunda mi?”
diye sordum, yiiz ifadesini fark ettigimde.

“Ingilizlerden biri olan William Mayne’den bir mesaj aldim.
Galiba karavan parkinda Kate'e video ¢ektigi soylenen oydu. Ar-
kadaglariyla trol teknesinde baliga ¢iktiklarin, telefonlarinin zar
zor ¢ektigini s6yledi. Bu akgam donecekler. Robert Weston'in ar-
kadaglar1 oldugunu, yanlarinda kaldigin1 dogrulad: ancak pazar-
tesi giini Sidney’e donmis, yani en azindan aym kisi oldugunu
biliyoruz. Onlara yarin sabah gériismek iizere dokuzda karavan
parkinda olmalarini sdyledim. Sorun olmaz, degil mi?”

I¢ cektim. “Olmamak zorunda sanirim.” Parmaklarimi sakakla-
rima bastirdim. “Aslinda bu iyi bir sey. Oncesinde Dot’la konugma-
ya ¢alisacagim. Karavan parkindaki vardiyas: sabah 8'de baglhiyor.”

“Erin’in soylediklerine ¢ok mu 6nem verdin?” diyebildi Lane.
“Abbey’yi karakolun yakininda gordiigiinii séylemesine yani? Ke-
sin bir sey degil, orada herhangi bir sey yapiyor olabilirdi.”
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“Saglam bir kanit olmadig1 kesin ama belki cumartesi gecesi
olanlarla alakalidir. Belki Abbey yardim istemek igin gelip son
anda caydi ve bisiklet ¢alinma hikéyesini uydurdu?”

Lane siipheli gibiydi. “Miimkiin sanirim ama bana epey sami-
mi gelmigti.”

Bir kere daha i¢ ¢ektim. “Muhtemelen 6yleydi. O lanet bi-
siklet cok canimu sikiyor sadece. Mantikli gelmiyor. Ayrica Fre-
ya son zamanlard: bir geyin Abbey’nin canini siktig1 konusunda
hakliyd, polise gitmek igin bir sebebi olabilir. Ne oldugunu me-
rak ediyorum.” Siipermarkete dogru baktim. “Belki bir miiste-
ri bir sey s6yledi ya da Weston onu rahatsiz ediyordu.” Bagimi
salladim. “Ama 6yle olsa neden mesajina cevap versin ki? Daha
gecen hafta oldu bu.”

Lane yavagca nefes verdi. “Bence mesele biiyiik ihtimalle ba-
basiydi. Giderek daha beter oluyordu, belki onunla kavga ettikten
sonra eve donmek istemedi. Kasabadan otostop ¢ekerek gittigini
falan diginmeye bashyorum.”

“O da olabilir.”

Lane’in elleri yumruk haline gelmisti ama sanirim farkinda
degildi.

Bu durum hepimiz i¢in zordu; en savunmasizlari byle bariz
bir istismardan koruyamiyorduk. Kurbanlarin hissettikleri iha-
nete ugramishik ¢ogu polise de geciyordu, en sonunda onlar da
sistem kendilerine ihanet etmis gibi hissediyorlard. Yillar i¢inde
bu hissi kesinlikle 6grenmistim.

Bogazimi temizledim. “Oradan gelen son iki ihbara katilmig-
tin, degil mi?”

“Evet. Nasil sagmaydi. Adam 6yle davraniyor ama kimse bir
sey yapamiyor.”

“Biliyorum,” dedim ytiziimi eksiterek. “Abbey seninle olanlar:
konugmaya ¢aligt1 m1 hig?”

Gozleri ayakkabilarina digti. “Pek sayilmaz. Annesi ve erkek
kardesleri i¢in endiseli oldugu belliydi. Bence bu yiizden hig ko-
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nusmads; Daniel'in Dot’a ve gocuklara yapacaklarindan 6di ko-
puyordu. Yani yetigkin gibi davranmaya ¢aligti. Ne karmagayd:.”

“Bu tiir durumlar asla kolay degildir.”

Bir siire sessizce oturduk. Yakinlardaki telefon kulibesine asil-
mus posterdeki Abbey’nin giilen yiizii esintiyle birlikte sallandi ve
ikimiz de ona bakakaldik.

Saati kontrol ettim ve kendimi ayaga kalkmaya zorladim. “Gi-
delim. Fletcherlarla goriigmek igin karakola donmemiz lazim.”

—f—

Georgina ve lan Fletcher bekledigimden ¢ok daha genglerdi ve
tarzlar sade ancak gikt1. Ian’in san saglar1 Rick’inkiler gibi uzun-
du, Georgina’ysa Woodstock'ta hi¢ yadirganmazdi. Farkli kogul-
lar altinda son derece gekici bir ¢ift olduklarini séyleyebilirdim
ancak keder tenlerine hiicum etmig ve zar zor anlagilan miriltilar
ve aglama krizleriyle konugmalarina yol agmugt1.

“Kendimizi sugluyoruz,” dedi Georgina, bir eli kocasinin eli-
ni tutuyordu, digeriyse bogazinin etrafindaydi. “Kendi bagslarina
yagamalarina izin vermemeliydik ama...” Sesi kisild, Ian’a bakt1.

“Aiden yirmi yaginda,” dedi adam, “Rick ise neredeyse on se-
kizdi.” Sesi ¢atlad1. “Ogullarimiza giliveniriz ama kimsenin onlara
boyle zarar verebilecegi aklimiza gelmedi galiba.”

Ikisi de higkirarak aglamaya basladi ve Rick’le Aiden hak-
kinda daha fazla bilgi almaya ikna etmeden 6nce yatigmalarini
bekledim.

“Ikisini de en son iki pazar once gordik. Pazar giinleri ¢o-
cuklarin hepsi 6gle yemegine gelir,” dedi Georgina. “Bazen ar-
kadaglarin1 veya kiz arkadaglarini falan getirirler ama genelde
kagirmazlar.” Eteginin kenarini gekistirdi. “Aiden isten otiird son
zamanlarda gelemiyordu ama diger ikisi hep gelir.”

“Gegen pazar goriismedik,” diye ekledi Ian. “Abbey yiiziinden.”

“Size bunu Rick mi haber verdi?” diye sordum.
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“Evet,” dedi Georgina. “Kizin babasi evine geldikten sonra
Rick bizi aradi. Onun igin ¢ok endigeleniyordu, bir siireligine ar-
kadaginda kalmaya gittigini umuyordu.”

“Abbey hig aile yemeklerinize katildi m1?”

Georgina gozlerini kirpigtirdi ve ikisi birden baglarini sallad:.

“Bazen gelirdi,” dedi. “Daniel, Rick’le zaman gegirmesinden
nefret ederdi. Bu da Rick’in ¢ok canini sikardi.”

“Danielr liseden tanirim,” dedi Ian. “Onu hi¢ sevmedim.”
Yumrugunu géziine bastirdi. “Diiriist olmak gerekirse Rick’in
onunla muhatap olmasini hig istemedim ama Abbey ¢ok tath bir
kizd1. Rick ona deli oluyordu.”

“Abbey igin ¢ok tziliyorum,” dedi Georgina, tekrar aglamaya
basladi, “ve insanlar Rick’in ona bir ey yaptigin, o yiizden orta-
dan kayboldugunu soyliiyorlar, biliyorum ama dogru degil. Rick
ona taptyordu.”

RicK’in ebeveyninin ilerlememize katk: saglamayacagini ¢ok-
tan anlamigtim. Ogullarini sevdikleri ve sik sik gordiikleri belliydi
ama aralarindaki iligki ytizeyseldi; ona bakis agilar: saf ve hafif
romantize edilmigti. En azindan RicK’in zeki olmasina ragmen
okulda zorlandigini kabul ettiler.

“Bahge diizenleme isine girismeye karar verince ¢ok mutlu ol-
duk,” dedi Georgina bize. “Girigimci biriydi, iyi idare edecegini
biliyorduk.”

“Aiden’in nerede oldugunu biliyor musunuz, Bay Fletcher?”

“Hig fikrim yok,” dedi Ian. “Béyle gitmesi pek aligilageldik
degil ama Rick'le ¢ok yakinlardi. Soktadir.”

“Bayan Fletcher?”

“Hayir.” Sol kiipesini ¢ikararak kulak memesini garip bir se-
kilde uzatti. “Onun i¢in ok endigeliyim.” Yiizii diigti. “Iki oglum
da gitti.”

“Aiden bazen minibusiinde uyur,” diye ekledi Ian. “Kamp ge-
zilerinde falan iste. Biraz 6zgiir ruhludur. Eskiden bu konuda
kaygilanmazdim, simdiyse her sey tehlikeliymis gibi geliyor.”
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“Onu bulmak igin elimizden geleni yapiyoruz ama nerede
veya kiminle olabilecegine dair akliniza bir ey gelirse litfen ha-
ber verin. Ricke saldiranlar1 bulmamiza yardim edecek bir seyler
bildigini distiniiyoruz.”

“Bilse soylerdi eminim,” diye fisildadi Georgina, ardindan bir
kez daha kedere boguldu. Yikildiklar1 belliydi ancak tam olarak
adlandiramadigim bir dikkatlilik de sezmistim. Bana Kate'in on-
lar hakkinda s6ylediklerini animsatiyordu.

“Evinizi aramak istiyoruz,” dedim agik agik.

Ikisi de goriiniir bigimde gerildi.

“Ni¢in?” dedi Ian.

“Birkag seyi elemek igin. Rick'le Aiden’'in evini aradik ama
sizin miilkiinizde bagka ipuglar olabilir. Abbey’yi bulmamiz ve
RicK’in adaletini saglamamiz i¢in elinizden geleni seve seve yapa-
caginiza eminim.”

“Ne zaman?” diye sordu Georgina, sesinde gerginlik vardi.

“Hemen. Sorun olmazsa bir ekip bu 6gleden sonra gelecek.”

Birbirlerinin ellerini tutmaya devam ederek sessiz kaldilar.

“Sorun olmaz,” dedi Ian, yumusak bir ifadeyle.

Lane’le bakastik. “Simdilik gereken her seyi aldik,” dedim. “Ir-
tibatta olacagiz.”

Sendeleyerek ayaga kalktilar, Ian'in kolu Georgina’nin zayif
beline dolandi. Ogullarindan ¢ok da yagh goriinmiiyorlardi. “Di-
ger polis,” Georgina yutkunmak i¢in durdu, “bugiin otopsi yap1-
lacagini s6yledi.”

“Evet, dogru,” dedim kibarca.

“Tanrim. Kaldiramiyorum. Bebegin dogunca hi¢ bunlar di-
sinmiiyorsun... Yani tabii ki endiseleniyorsun ama asla bu aklina
gelmiyor.”

“Haklisiniz.” Bir anda 1stirabina dayanamaz oldum. “Rick igin
¢ok lizgiinim.”

Lane onlar1 digar1 gegirdi, ben de tamamen bitmig bir halde
sandalyeye ¢oktiim. Georgina hakliyds; insan gocuguna boyle bir
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acy1 asla yakigtirmiyordu ama dogduklari andan, hatta bazen ha-
mile kalmandan itibaren yalmzca onlarin yokluklarinin yaratabi-
lecegi ruh pargalayici kedere kars1 savunmasiz kaliyordun.

Lane geri dondd, kaslar ¢atikti. “Bir sey sakliyorlar.”

“Katiliyorum. Ve her neredeyse Aiden da.”

“Miilkleri i¢in aramayi ayarhyorum.” Lane masasina dogru
gitti. On tarafta Noah'nin telefonda oldugunu ve arka planda
agustosboceklerini duyabiliyordum. Kégedeki bej rengi vantilator
sarhos gibi doniiyor, soldaki rotasina her ulagtiginda plastik ¢op
kutusunu sarstyordu.

RicK'in sorgusunun kaydini bir daha izledim. Sonra bagimi
iki yana dogru egerek agriyan boynumu agmaya ¢aligtim. I¢gii-
dilerim bana Rick’in Abbey’yi partide gérmedigini séylemesinin
yalan oldugunu hatirlatiyordu.

“Hey,” dedi Lane, gozlerini ekrandan ayirmadan. “Robert
Weston'in biitiin Facebook mesajlarini inceliyorum da. Gegen yil
tipki Abbey’ye yaptig1 gibi tanimadig1 iki kiza daha mesaj atmug.”

Lane’in omzunun tstinden yazilanlari okudum. Mesajlar ge-
¢en aksam okuduklarimla neredeyse ayniydy; sans eseri tanigma-
dan sonra duydugu ¢ekimi negeyle ifade etmigti.

“Senaryoya gore yaziyor gibi duruyor,” dedim. “Hesaplarin
kurcalamaya devam et. Nerede oldugunu bulmaya ¢alis.”

Lane bagiyla onayladi. “Biraz trkiitiicd, degil mi?”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Heniiz emin degilim ama
pazartesi glini kasabadan ayrildig1 digtinilirse iyi gorinmiyor.”

“Sonra da sali giinii Aiden kagt1.”

“Evet.” Gézlerimi ovdum. “Aiden’in su¢ mahallinde olup ol-
madigin1 merak etmeye baghiyorum.”

“Kanit epey kesin,” dedi Lane siipheyle.

“Minibistnin nerede oldugu kesin. Gigeler sayesinde Sid-
ney’e girip ¢iktigini biliyoruz ama ya kullanan o degilse? Ya tiim
bu siire boyunca Fairhaven'daysa?”

“O zaman minibiisiini kullanan kimdi?”
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“Higbir fikrim yok,” dedim, “ama biraz daha derine inmemiz
gerektigini digtiniiyorum. Belki iki kardes goriindiikleri kadar ya-
kin degildi.” Nicki Mara dosyasini ve babas1 Lucas’la olan telefon
konugmalarimi digindiim. Adamin kederi gercekti ancak gerce-
gi, en biyiik ipucunu, yani kizin ortadan kaybolmasindaki rolinii
sakliyordu. Belki Aiden Fletcher da ayniyd:.

“Ve Sidney'de degilse cumartesi aksami burada olma ihtimali
de var,”diye ekledim.

“Kredi kart: Sidney'de yiyecek almak i¢in kullanilmig,” diye
hatirlatt1 Lane bana. “Ve benzincide.”

“Biliyorum, bu higbir yere ¢ikmayabilir. Satin alma vakitlerin-
deki giivenlik kameras: gorintiilerini bulmaya ¢ahs. Burada ol-
madigin1 varsaymaktansa emin olmayi tercih ederim.”

Lane bagini sallayip bilgisayarina dondi.

Aiden Fletcher'in Facebook ve Instagram sayfalarina, ayri-
ca e-postalarina hizlica goz attim. Pek aktif degildi; ara sira s6rf
fotograflar1 ve iklim degisikligiyle ilgili haberler paylagiyordu.
RicK'in pazar akgami polise biraktig1 mesaji tekrar dinlerken Ai-
den’in, Daniel geldikten sonraki aksamistii kendisini aradigini
soyledigini hatirladim.

Aiden’in telefon kayitlarini agtim. “Tki erkek kardesin evinde
sabit hat var miyd1?” diye sordum Lane’e. “Belki ebeveynlerinin
adina agilmig bir numara?”

“Ne?” dedi, gozleri Robert Wilson'in ¢evrimigi dlinyasina sa-
bitlenmisti. “Ha, hayr. Sabit hatlar1 yoktu.”

“O halde Aiden yalan s6yledi.”

“Ne hakkinda?”

“Aiden, RicK’in pazar giini onu Daniel Clark hakkinda aradi-
gin1 s6yledi ama aralarinda hig arama kaydi yok.” Sira sira arama
ve mesajlara baktim. “En azindan cep telefonlarinda bulamadim.
Buna goére bir haftadir konugmamuglar.”

Lane arkasin1 dondi. “Tuhafmig.”
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Aklima her sey bir arada geliyordu. “Sanirim kullan at telefon
kullaniyorlardi. Ancak béyle mantikh geliyor. Resmi arama kayit-
lar1 az ve istikrarsiz. Bu kayitlara gére yakin olduklar: iddia edilen
iki kardes ¢ok az gorisiiyorlar.” Parmaklarimi masaya vurdum,
sesli digiiniyordum. “Peki neden ortadan kayboldu? Uyugturu-
cu yuzinden mi? Hirsizlik m1? Bagka bir sey mi? Rick ve Aiden
boylarini agan bir ise girmis olabilirler. Abbey ¢ok tarafli zarar
gormiis olabilir.”

Lane yavagga bagini salladi. “Tommy, Ricke Daniel'in saldir-
digim digiiniyor.”

“Tommy’yle dosya hakkinda m1 konusuyordun?” dedim, sesi-
mi sakin tutmaya gayret ettim.

“Tam olarak degil.” Lane kekeledi. “Iyi oldugundan emin ol-
mak i¢in onu kontrol etmek istedim, o ara kisaca sohbet ettik.”

I¢ime sinir yayildi ama asiri ¢ocuksu gériinmeden Lane’i azar-
layamazdim. Dosya tahtasindaki bilgi gruplarina baktim. “Belki
de Rick uyusturucu igin goristigi kisilerin partide Abbey’nin
bisikletini aldiklarin1 biliyordu ve bu yizden ayrildigini gordigi
yalanim soyledi.”

Lane durarak digiindi. “Evet, uygun. Karakola geldiginde
onu takip ediyor olabilirler.” Yine duraksadi. “Ve ¢iktiginda.”

Panik beni ele gegirirken ayagimi yere vurdum. Tanrim, tek is-
tedigim onu bulmakti. Bagka bir korkung son digiincesi katlani-
lamazdi. Buradan cevaplari bulmadan ayrilmaktan daha kotiyda.

“Hala gece yarist eve birakma teklifini reddetmesine anlam
veremiyorum,” dedim. “Bilmeni istemedigi bir yere gitmeyi plan-
liyor olabilir.”

Ofisin kapasi sallanarak agildi ve igeri De Luca’yla Grange gir-
di. Yanlarinda 6limi getirmiglerdi; kimyasallarin sert kokularin
ve morga ait tarifsiz rayihay: aldim.

Toplant1 odasin1 gosterdim. “Harika, dondiiniiz. Bes dakika
i¢inde toplanalim m1? Sizi bilgilendirmemiz gereken seyler var.”

Kipirdamadilar.
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“Ne oluyor? Otopside bir sey mi oldu?”

“Arabayla donerken meclisten kamera gériintileri geldi,” dedi
De Luca.

“Sonunda,” dedim. “Bakabildiniz mi?”

“Evet.” Grange’in 4demelmas: boynunda kipirdadi. “Ve orada

var. Abbey.”
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Carsamba, 13 Nisan
ot wich 16.58

“Abbey goruntiide var mi1?”

“Evet,” dedi Grange.

Lane’in gozleri biytudi. “Nerede?”

“Anacaddede.”

Toplant1 odasin igaret ettim. “Dolugun, hemen izleyelim.”

Kalabalik toplant1 odasini doldurduk ve Grange diziisti bilgi-
sayarin1 kurcalayip kosedeki eski tekerlekli televizyon tnitesinin
kablolariyla oynarken sabirsizlikla bekledik. Fairhaven’in anacad-
desi ekranda belirdi. Grange goriintiiniin siiresini 12.14% getirdi
ve Abbey goriindi. Uzun saglan giir ve agikty, yliziini gormeyi
zorlastiriyordu ama bu bozuk goriintiide bile telagh oldugu bel-
liydi. Gozleri biytiimiistii ve hareketleri sarsakti, viicuduna adre-
nalin yiiklenmisti. Lane’le bu 6gleden sonra yemek yedigimiz sa-
hil yolunun bagindaki yolda hizla kogarak goriintiiden kayboldu.

“Bir daha oynat.” Kaset bir kere daha ¢alisirken kayda gozle-
rimi kisarak baktim. Abbey’nin viicut dili ilkel ve aceleciydi ama
kesinlikle onu kovalayan kimse yoktu.

Grange kaygih goriiniiyordu. De Luca distinceliydi. Lane ise
hayalet gibi bembeyazd..

“Iyi misin?” diye sordum ona.

“Iyiyim. Sadece onu eve birakmadigim igin kendime kiziyo-
rum.” Baginin arkasini tuttu. “Siktir,” diye mirildanda.
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“Burada daha ne kadar goriintii var?” diye sordum Grange’e.

“Meclis, istedigimiz zaman dilimindeki her seyi génderdi ama
yalnizca bir tane daha kamera var ve sokagin ¢ok yukarisinda,
kilisenin digindaki umumi tuvaletin yaninda, o yiizden muhteme-
len sadece bir ya da iki saat igimize yarayacak.”

Lane’e dondiim. “Go6zden gegirmeye simdi baglayabilir misin?
Abbey bir daha goriinecek mi bakalim. Aym zamanda goriinen
her arabanin ve insanin kimliginin tespit edilmesini istiyorum. O
gece oralarda olan herkesle konugmaliyiz.”

Tamamen gerilmistim. Fairhaven sonsuz gibi gériintiyordu;
bir yanda okyanus, digerindeyse ¢aliliklar vardi. Meg Jarvis'in sa-
hildeki acayip konugmalar1 kulagimda ¢inladi. Abbey gercekten
bir yerlerde gomiilityse onu biiyiik ihtimalle asla bulamayacaktik.

Grange dizistii bilgisayarin1 ve bagka bir hafiza kartimi bir
suri kabloyla birlikte Lane’e uzatti. Lane yiizii eksimis halde ana
odaya gegti.

“Ee, otopsi nasil gecti?” dedim digerlerine, kalbim hala hizla
atiyordu.

“Bayagy celigkili,” diye cevap vardi Grange ciddiyetle.

“Fletcher oldiginde bir hayli saghkliyms,” diye bagladi
Grange.

“Mick silahin bahgivanlik aleti, muhtemelen bir tokmak ol-
dugunu disiiniyor,” dedi De Luca agik¢a. “Ya da yan tarafi kul-
lanilmig bir balta.”

“Tanrim.”

“Evet.” Yutkundu.

“Lamb hala Abbey’nin yapmus olacagim diginiiyor mu?” diye
sordum.

De Luca yavagca bagin salladi. “Segenegi elemiyor ama uzak
ihtimal oldugunu diginiiyor. Ik darbe belli bir gug,” duraksadh,
“ve dikkat gerektiriyor. Mick daha detayl analiz ve testler yap-
mak niyetinde. Cenazenin ertelenmesine yol agacagindan Fletc-
herlarla yiiz ylize goriisecegini soyledi.”
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Abbey’nin RicKin bagina tokmak indirmesi diigiincesi yine de
alakasiz geliyordu ama kariyerim boyunca bundan daha akil al-
maz seyler gérmigtiim, ne kadar mantik di1 olursa olsun.

“Silah kesinlikle olay mahallinde degildi,” diye devam etti De
Luca, “Rick’in aletlerinden birisi kayip. Katil onu yanina almig
olabilir.”

“Bu da katilin silahsiz geldigini gosterir ve saldirinin planh
oldugu fikrine ters digser,” dedim.

“Veya Rick'i bir siirii aleti oldugunu bilecek kadar iyi taniyor
olabilir,” dedi De Luca. “Muhtemelen yaninda bir sey tagimaktan
daha az risklidir.”

“Iyi tespit,” dedim. “Yine de katil onu digar1 gétiirmek
zorundayd1.”

De Luca omuz silkti. “Dogru. Mick, Rick’te miidafaa yarala-
rina rastlanmadigini dogruladi. Saldirganimiz dalga ge¢miyordu.
Baginin arkasina hizli bir darbe indirmis, ardindan gakagina g
kere vurmus. Rick ikinci darbeden sonra kesinlikle bilingsizdi ve
birkag dakika iginde tibbi olarak 6lmiis olabilir.”

Sonsuz unutuluga diigmeden once yasadig1 gegici soku hayal
etmeye ¢alistim. Herhangi bir seyi kavrayabilmis miydi?

“Aiden evi ezbere biliyordu,” dedim. “Abbey de oyle.”

De Luca kollarini kavugturdu. “Birlikte ¢aligtiklarini mi di-
suniyorsun?”

“Bilmiyorum. Aiden’in pazartesi giini eve gelmesinin rol olup
olmadigin1 diginmeye bagladim. Belki kederli agabey olarak yi-
zlini gostermenin sorugturulmasini engellenmesini ve katlana-
madig1 igin kasabay: terk ettiginin digtinilmesini saglayacagini
digtindi.”

“Ama orada olmadigini géstermeyen saglam bir kanit yok mu?
Sidneyde oldugunu saniyordum.”

“Lane’le bu konuyu distniiyorduk,” dedim. “Biraz daha kur-
calayip neler ¢ikacak gorecegiz.”
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Dudaklarini bizen De Luca televizyona bakti. “Aiden’la Ab-
bey’nin birlikte oldugunu mu digtintiyorsun?”

“Birbirlerini diizenli olarak goriiyorlardi. Birinin partnerinin
kardesine ilk defa 4sik olugu olmaz bu.”

“Aiden erkek kardesini liseli sevgilisi i¢in 6ldirmedi herhal-
de,” dedi Grange.

De Luca kaglarindan birini kaldirsa da cevap vermedi. Bana
odaklanmadan bakti, aklindan ¢egitli teoriler gectigini gorebili-
yordum. “Belki Rick, Abbey’nin kagtigini ve Aiden’in de ona yar-
dim ettigini fark etti.”

“Olabilir.” Aiden’in pazar giini Rick’le konugtugunu iddia et-
mesini anlattim. “Bir ihtimal konugtular ama bir gekilde bozugtu-
lar. Belki ortada telefon konugmasi yoktu, yiiz ytuze gorigtiiler. Ya
da belki Rick bu yiizden karakolu aradi. Agabeyini ve Abbey’yi
ispiyonlamay: planliyor olabilir.”

Sessizlestik, herkesin Rick’in kayip telefon mesajin1 ve o ak-
sam Tran'le konugsa her seyin ne kadar degisebilecegini digiin-
digiini biliyordum.

“Pekala,” dedim, tahmin dongiisiini bitirdim. “Ya toksin testi?
On bulgular var m:?”

“Mick yarn igin halletmeye galisiyor,” dedi De Luca. “Rick’in
midesindekilerin bir gece 6nce viski igmesiyle tutarli oldugunu
soyledi.”

Grange yitiziini burugturdu. “Kokusu alimyordu.”

“Ayrica uyusturucu kullandigindan siiphelendigini s6yledi.
RicK’in kan damarlar ve digleriyle ilgili bir seyden dolays,” dedi
De Luca.

“O halde nerede lanet uyusturucular?”

Ikisi de bana bos bog bakt1.

“RicK’in viicudunda iz var miydr? Herhangi bir sey?”

“Henitiz gorilmedi. Katilin yatak odasinda veya mutfakta ola-
bilecegini digiiniiyorlar. Konustugum teknisyen bazi yiizeylerin
silinmig gibi goérindigini soyledi.”
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“Harika,” dedim, kizginlikla. Bir sebepten sagirmigtim: Uy-
kulu, kiigiik bir katilin boyle bir sey yapmay: diisiinemeyecegini
varsaymugtim. “Peki ya RicK'in telefonu? Ondan bir sey ¢ikt1 m1?”

“Cikmadi,” dedi De Luca. “Ama kayitlarda garip bir sey dik-
katimi ¢ekti. Gegen aya kadar Rick telefonunu sali giinleri pek
kullanmamig.”

“Ne demek istiyorsun?”

Omuz silkti. “Sanki ortadan kaybolmug. Bazen sabah vakti
Abbey’ye mesaj atip onu almaya gelecegini soylemis ama o kadar.”

“Belki sadece isteydi? Ya da o sirada farkli bir telefon kullani-
yordu. Eskiden barda hangi vardiyalarda ¢aligtigini 6grenin.”

De Luca agzim kibirli bir sekilde egerek sandalyesine yaslan-
di. “T'abii ama alakali ¢itkmayacak. Haftada bir vardiyadan fazla
calistyordu ve telefon kullaniminda bagka kara nokta yok.”

“Iyi ama,” dedim abartili bir sabirla, “gegen aya kadar oldugunu
soyliyorsan bardaki isiyle iligkili olabilir. O zaman diliminde ha-
yatinda degisen tek sey buydu, degil mi? Bagka teoriler tartigalim.”

“Cocuklar!” diye seslendi Lane diger odadan. “Gelin de suna
bakin.”

Ugiimiiz bilgisayar ekraninin gevresinde toplandik, kayit daha
once izledigimiz gorintiideki anacaddenin aym yerinde durdu-
rulmugtu. Zaman damgas: 12.31’i gosteriyordu.

Lane oynata bast1 ve agaglar riizgirla birlikte kipirdamaya
basladi. Birkag saniye sonra koyu renkli kot pantolon ve beyaz
tisort giymis bir adam belirdi. Elleri cebindeydi, yolun Abbey’nin
geldigini gordiigiimiiz yondeki kisminda hizlica yiiriiyordu. Kayit
puslu oldugundan yiiz ifadesi belirgin degildi ama endiseli gibi
omzunun arkasindan birkag kez bakti. Bir siire sonra kogmaya
bagladi.

“Geri git,” dedim ve Lane dedigimi yapti.

Adamin caddede yiiriyip ardindan gérintiden kosarak ¢ik-
masin tekrar izledik.

“Yakinlas,” diye bagirdim.
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Hepimiz bulanik profile baktik. Ciplak kollarinda dévme ara-
diysam da higbir sey géremedim.

“Kim oldugunu bilen var mr?”

Baglarini olumsuz anlamda salladilar.

“Bulun. Goérintiyl analize génderin. Dosyayla oynayip yi-
zlini dogru dizgiin gorebilecek miyiz bakin. Onu kasabadaki
herkesle kargilagtirmamiz gerekse bile bu adamin kim oldugunu
bulmalhyz.”

Cantami aldim ve su sigemi igine attim, o sirada masaya
doktim.

“Gitmem lazim. Cikmadan 6nce bana ekran resimlerini gon-
derebilir misin?”

Oday1 yarilamigken 6n kapinin agildigini duydum.

Georgina ve Ian Fletcher geri donmiistii.

“Size soylememiz gereken bir sey var,” dedi Ian.
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Carsamba, 13 Nisan
17.49

Fletcherlarin diizenleri iyiydi. Gegen yil daha biyiik bir araziye
taginarak esrar tretimlerini artirmig ve bes kat1 fazla kazanmaya
baglamiglardi.

“Yillardir galiliklarda bitki yetistiriyoruz,” dedi Ian sessizce.
“Cocuklar kiigiikken kolayd: ama onlar biiyiidiik¢e ugragmasi
zorlasti. Arazi alirsak evden halleder, isi dogru diizgiin yapar ve
¢ocuklardan da tamamen ayn tutabiliriz diye digtindiik.” Bana
umutsuzca bakti. “Higbirini bilmiyorlar. Dikkatle gozlemliyo-
ruz. O yiizden tagindik ve gocuklarin eski evde kalmalarina izin
verdik. Belinda zaten erkek arkadagiyla yagiyordu. Onlarin dahil
olmalarini istemedik ve iyi yasayabilmemiz igin elimizdeki en iyi
sans buydu.”

“Onlara kendimizinkinden daha iyi bir hayat sunmak istiyo-
ruz,” dedi Georgina, gozyaslar ellerine damliyordu. “Ikimiz de
okulu bitirmedik, bu yiizden Rick okulu birakip barda ¢aligmaya
baslayinca hayal kirikligina ugradik. Miicadele dolu bir hayat: ve
ufak tefek isleri olsun istemiyorduk.”

“Insanlar bizden almazsa gider baskasindan alirlar,” diye ekle-
di Ian. “Talebi zar zor kargilayabiliyoruz.”

“Lutfen,” dedi Georgina, “kimseyi incitmeyiz. Resit olmayan
kimseye satmadik. Ve yalnizca ot var, bagka bir seyle ugrasmadik.”

Yorgunluk iginde Fletcherlar: kirk bes dakika daha sorgula-
dim. Onlar: okullu gocuklar gibi el ele tutusurken toplant: oda-
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sinda birakip Lane’e arazilerini ararken uyusturucu ekibini de
eklemesini soyledim.
“Bir seyler ¢cikarmak istedigini s6yliyordun,” dedi. “Bak ¢ikt1.”
“Evet.”
Toplant: odasina doniip Fletcherlara sonrasinda ne olacag-
mi agikladim. Ardindan kapinin girisinde durarak gidiglerini iz-
ledim. Araba ¢ikiginin sonunda durdular; Ian karisin1 kollarinin
arasina aldi ve kadin gogsiinde higkiriklara boguldu.
Bogazimdaki yumruyu yutkundum ve kendi arabama gitmek

tzere harekete gectim. “
=

——

Evren kesinlikle benimle dalga gegiyordu ¢iinki eczanenin 6niin-
de durur durmaz Mac aradi. Calmasina izin verdim; bu sabah
hissettigim panik kikreyerek geri donmisti. Olgun davranma-
digimin farkindaydim ancak su anda onunla konugsamazdim. Ne
diyecegimi hig bilmiyordum.

Arabanin kapisini garparak kapatip 1lik aksama adim attim.
Yavas bir baglangi¢ olmasina ragmen hava sicaklig1 otuz dereceye
kadar ¢ikmigti.

Eczaneye girdigimde giriltild bir zil geldigimi haber verdi.
Cekinerek kapiya en yakin tezgiha dogru ilerledim, tiriinlerin na-
sil siralandigini ¢6zmeye ¢alistyordum. Raflarin yarisinda gesitli
tiplerde giines kremleri vard.

“Merhaba!” dedi gorevli, tekdiize bir ritimle. Kadin y6n igaret-
lerini gosterir gibi elini bir taraftan 6biiriine dogru hareket ettir-
di. “Yardima ihtiyacimz var m1?”

“Selam,” deyip teshirlerin birinin arkasina gegtim. “Hayur,
tesekkiirler.” Kalbim yeniden on alt1 yagindaymigim ve babamin
arkadas1 Mary Curtis fark etmeden prezervatif almaya ¢alisryor-
mugum gibi atmaya bagladi. O zaman kullandigim taktigi tek-
rarlayarak bir sepet aldim ve raflardan ihtiyacim olmayan triinler
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kapip igine koydum. Can sikic1 driiniin karmasanin iginde kay-
bolmasini umuyordum.

En sonunda bir sira hamilelik testinin 6niinde durdum. En
pahali olanini aldim.

Testi almaya niye zahmet ettigimi bilmiyordum, sonucu ¢ok-
tan biliyordum. Daha 6nce iki kere hamile kaldigimdan rehaveti,
insan1 tiiketen yorgunlugu hatirliyordum. Ama mide bulantilari
yeniydi.

“Bagka bir sey var m1?” Kadin aldiklarimi tararken bana gi-
limsedi. “Burada bir hayli tiriin var. Fairhaven'da ne kadar ka-
lacaksiniz?”

“Heniiz emin degilim.”

“Ne hos. Yilin bu zamaninda giizeldir. Yazin oldugu gibi ka-
labalik degildir. Teknelerden birine binmelisiniz.”

Hamilelik testini gegirdi ama gegen yil kaydoldugu deniz ma-
ceras1 hakkinda gevezelik etmeye devam etti.

“Tesekkiirler, tesekkiirler,” diye mirildandim pogetleri uzat-
tiginda.

Eczaneden neredeyse kogarak ¢iktim, ¢cantamda anahtarlarimi
aradim. Elimi iyice derinlerine daldirip eski filerin, kartvizitlerin
arasindan anahtarlar1 buldum ve arabay: agtim. Diizeltirken ne-
redeyse siiriici kapisinin yaninda duran, yanimdaki devasa arazi
araci tarafindan kismen gizlenmis birine ¢arpryordum.

“Dur, yavas.” Simon Charleston dirseklerimden nazikge yaka-
lady, gri gozleri eczane pogetimdeydi.

Kendimi elinden kurtarip poseti bacaklarimin arasina getirdim,
ince beyaz plastikten hamilelik testini gormedigini umuyordum.

“Beni korkuttun,” dedim sinirle.

Oziir diler gibi bakt. “Uzgiiniim, istemeden oldu. Aslinda hiz-
I1 bir igki i¢in vaktin var mi diye soracaktim. Konusmamiz lazim.”

—

Simon bizim i¢in masa secerken Vanessa’ya mesajla geg gelece-
gimi soyledim.
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Bara yiiriidigiimde Cam bana kocaman giilimsedi. “Sana ne
vereyim, Gemma Woodstock.”

“Biiyiik boy bira ve limon suyu, sag ol.”

Yiizi digti ve igki arkadagimi tanimaya galisarak igeriyi tarad.

“Nasilsin?” diye sordu samimiyetle. “Iyi gidiyor mu?”

Ilgisini bir soruyla gegistirdim. “Biraz zor ama bu adamu ta-
myor musun? Kasabaya girip ¢ikan neredeyse herkesi goriiyor
olmalisin.” Telefonumu ¢ikarip giivenlik kameras: kayitlarindan
alinan ekran gorintisini gosterdim.

Gozlerini kisarak ekrana bakti. “Séylemesi zor... Yuziini
tam ¢ikaramiyorum ama o ayakkabilar1 hatirliyorum.” Gizemli
adamin kosu ayakkabilarini gosterdi. “Sinirli Gretim Adidas. Bir
aksam onlar hakkinda konugmugtuk; ayakkabilara ilgim vardi ve
goriince sormugtum. Ayni adamsa Ingilizdi. Arkadag: birkag haf-
taligina barda ¢aligti. Sanirim karavan parkinda kaliyorlard:.”

“Adin1 hatirlayamiyor musun?”

“Uzgiiniim,” dedi Cam omuz silkerek. “Hatirlayamadim.”

“Robert olabilir mi?”

Cam igecekleri 6niime koydu ve kasli kollarini bara yaslayarak
one dogru egildi. Koyu kestane saglar1 gomleginin tzerinde kiv-
nm kivrim olmugtu. “Belki. Galiba 6yle sikici bir isimdi. Neden,
ne yaptr?”

“Kusura bakma, ayrintiya giremem.” Ona kartimi uzatinca
eliyle gegistirdi.

“Bunlar miesseseden Gemma.”

“Tegekkiirler Cam.”

“Sorun degil. Keyfini ¢ikar.”

Icecekleri Simon’a gotiiriirken gozlerini iizerimde hissettim ve
kendimi kalgalarimi biraz daha sallarken buldum.

“Biraz bekle,” dedim, biray1 ona dogru kaydirip telefonumu
¢ikardim. “Hemen birini aramam lazim.”

“Bir yere gittigim yok.”
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Hizlica ekibe kayittaki adamin Robert Wilson olabilecegine
dair mesaj attim. Bunu onaylayip onun igin alarma ge¢memiz
gerekiyordu. Simon’in oldugu yere bakarak hemen Candy’yi
aradim.

“Candy, Simon Charleston hakkinda ne biliyorsun? Gaze-
teci olan.”

“Merhaba Gemma,” dedi soguk bir sekilde. “Iyiyim, sordu-
gun igin tegekkiirler.”

“Oziir dilerim ama biraz acelem var. Adamla bulugmak
tzereyim.”

“Cikmak i¢in mi?”

“Candy.”

“Simon iyi adamdur. lyi yazardir, aragtirmacilik islerine de
girdi. Tam olarak kurallara gére davranmaz, azicik bagina buy-

“Bunu aklimda tutarim.”

“Oyle yap. Channel 7deki kadinlarin ¢oguyla birlikte olup 9’a
gestigini duydum. Listeye bir dedektif eklemeye niyeti olabilir.”

“Ama ona kefilsin?” diye onaylattirdim.

“Kefilim,” dedi, sakiz balonunu patlatti. “Bacaklarim1 kapali
tut yeter.”

Telefonu kapatip masaya déndim. “Peki,” dedim, “bunu hiz-
11 halledelim.”

“Sana da afiyet olsun,” dedi Simon, birasini limon suyu bar-
dagiyla tokusturdu. “Endiselenme, evdeki ogluna dénmen ge-
rektigini biliyorum. Seni fazla tutmayacagim.”

“Oglumu kangtirma, tesekkiirler.”

“Sadece arkadaglik ediyordum, dostluk kuruyordum.”

Gozlerimi devirdim. “Tamam, buradayim o yiizden dokdil.”

Simon dik oturdu. “Su anda Tommy Gordon'in evinde kali-
yorsun, degil mi?”

Bakiglarim bara dogru kaydi. Cam igkileri karigtiriyordu an-
cak bize dogru baktigini yakaladim.
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“Bununla neden ilgileniyorsun anlamadim.”

“Buraya gelmeden 6nce onu taniyor muydun?”

“Hayur. Eski bir meslektasim Bagkomiser Gordon’1 tantyor ama
daha 6nce tanigmamigtim.”

Simon bununla birlikte ddeta rahatladi. “Neden orada kaliyor-
sun? Seni ortalama bir otele yerlestirecek kadar paralari vardir her-
halde. Pazartesi aksami oradaydin hatta, neden tagindin?”

“Lafimi tekrar etme pahasina soyliiyorum; bu seni ilgilendirmez.”

“Tuhaf geliyor.”

“Pazartesi aksami senin orada kaldigin biliyorum.”

Cevap vermek i¢in agzini agip sonra durdu, sagkin gériiniiyor-
du. “Ben hep orada kalirim. Ama Gemma, hadi, neden Gordonlar-
da kaldigini s6yle bana.”

“Bir sonraki soru.”

Ellerini kaldirds. Ust dudaginda gizgi halinde bira kopiigii kaldi.
“Agikgas1 burnumu sokmaya ¢aligmiyorum.”

Ona utandirmak ister gibi baktim. “Hadi canim.”

Giiliince ben de giilimsemeden duramadim. “T'amam, Aep bur-
numu sokarim ama su anki durum 6yle degil.”

“Iyi. Neymis peki?”

“Tommy Gordon'in araba kazasiyla ilgili garip bir seyler oldu-
gunu digiiniyorum.”

Sagkinlikla bardagimi elimden biraktim. “Ne demek istiyorsun?”

“Akla yatmayan birkag sey var.”

“Mesela?”

“Oncelikle diizgiin aragtirlmadi. Yardim gagirildiginda Abbey
Clark'in kayboldugu ¢oktan bildirilmisti, o yiizden biitiin kaynaklar
oraya tahsis edilmisti. Tommy kaza alaninda karisini aradi, o da
arabayla gelip onu ald1.”

“Onu hastaneye Vanessa m1 gotirda?”

“Vanessa onu eve gotiirdii. Ve pazartesi 6gleden sonraya kadar
araba ¢ekilmedi.” Simon gerginlikle birasin1 yudumladi ve bana bir
sey bekliyormus gibi bakt1.
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“T'amam. Olay yerini temizlemekte geciktiler, 6limcil olma-
yan, tek arabanin dahil oldugu ve bu sebepten tanik ifadeleri al-
maya gerek olmadig1 i¢in normal bir sey bu. Tommy biiyiik ihti-
malle yardim istemekten nefret eden inatg1 bir bunak oldugu i¢in
Vanessa'y1 aramugtir.”

“Belki. Ama ben olay yerine bizzat gittim.”

Kollarimi kavusturdum. “Dedektiflik mi yapiyordun?”

Omuz silkti. “Bagka kimse yapmiyordu.”

“Peki ne buldun, Sherlock?”

“Pek bir sey bulmadim,” diye kabul etti, ama duyduguma gére
Tommy giinesin gozlerini aldigini ve bir kangurunun arabanin
oniine sigrayarak yoldan gikmasini sagladigini s6ylemis. Bir son-
raki giin kazanin oldugunu sdyledigi saatte oraya gittim. Giinesin
gozlerini almasina imkan yok.”

Elimde olmadan rahatsizlik hissettim. “Bazen insanlar kazalar
olduklarindan farkli hatirlar. Belki giinesliydi demek istemigtir.”

“Belki. Ama aym zamanda orada daha 6nce kanguru oldugu-
nu gormedim ve sirekli o yoldan gegerim.” Sesinde huysuz bir
ton belirdi. “Sana s6yliyorum, yolunda olmayan bir seyler var.”

Derin bir nefes alip onu inceledim. Yakigikliyd1 ama bir kar-
magik bir hali vardi. Gémleginin yakasinda kahve lekesi segiliyor-
du ve parmaklarina mirekkep bulagmigti. Sol goziiniin alt1 seyire-
rek titredi. Hakkindaki siiphelere ragmen samimi gériiniiyordu.

“Tommy’ye seni sordum,” dedim. “Birbirinizden hoglanmadi-
gimiza dair bir hisse kapildim.”

Kaglarini ¢gattr. “Tommy elestiriyi pek kaldiramaz.” Simon
durdu, detaylandirsa m1 diye disgtintiyor gibiydi. “On yil kadar
once sipheli bir cinayet davasini ele aligt konusunda bir sey yaz-
mugtim. Polisi 6vdigi soylenemezdi. Tommy’nin selefi ¢ok sinir-
lendi, kendisi de. Gegen yil da bolgedeki bir sorun hakkindaki
at gozliikli yaklagimini elestiren bir makale yazdim; o da pek iyi
kargilanmad..”
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Pipetimle bir buz kiipiinii diirterek ne diyecegimi digiinme-
ye ¢alisim. En sonunda olayin tamamindan kaginmay: denedim.
“Evet, eski yazilarin1 okudum,” dedim gegistirircesine. “O zaman-
lar gazeteci olduguna inanmak zor. On y1l 6nce altinda bezle gez-
digini diginmigtim.”

“Gorindigimden daha yash ve ¢irkinimdir. Senin gibi.”

“Gitmem gerek,” dedim, yaris1 dolu igecegimi 6niine ittim.
“Endiseni anliyorum ama bildigin gibi en az bir, muhtemelen iki
cinayet aragtirmasiyla ugrasiyoruz ve 6nceligim elbette onlar.”

Simon’in yiizii yumusadi. “Biliyorum. Korkung bir sey, ikisi de
sadece ¢ocuk.” Birasini kafaya dikti ve taburesinden kalkti. “Ama
bir siredir Tommy’nin kestirmeden gittigine dair dedikodular
dolagiyor ve bu séyledigim sey de mantikli gelmiyor.”

One dogru egildim, o da aynin1 yapti. Yanaklarindaki soluk
gilleri, kagindaki belli belirsiz yara izini gorebiliyordum.

“Gitmem lazim,” diye tekrarladim.

Simon’in beni otoparka kadar takip etmesini izleyen Cam'e el
salladim. “Gemma,”diyordu israrla, “en azindan Vanessa’ya neden
Tommy'yi dogrudan hastaneye gétiirmedigini sor. Dort saat uzun
bir siire.”

Tran arayinca gostere gostere agtim, Simon’1 elimle kovaladim.

“Gemma.” Tran’in sesi tam o sirada durmamu sagladi ve Si-
mon’la g6z goze geldim. “Bir ceset bulduk.”
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Carsamba, 13 Nisan
20.32

“Ne oldu?” Simon’in gozleri karanlikta parliyordu.

“Hig,” dedim. “Gitmem lazim.”

Otoparktan hizla ¢ikip onu elleri havada adimi bagirirken
biraktim.

Bluetooth kulaklig: kullanarak Tran'i tekrar aradim. Aksam
sekizden sonra doga yiiriiylsii yapan birinin Avustralya sigir ¢o-
bani cinsi kopegi, Fairhaven'dan yirmi kilometre kadar uzakta
kismen gomiili bir ceset bulmugtu. Kurbanin kollarindan biri
yarilmist1 ve yiiziinin bir kismi yoktu, atesli silah oldugu siip-
helenilen bir seyle pargalanmigti. Su anda bir adli t1p ekibi oraya
gidiyordu ve gece boyunca kalacaklardi.

“Bence Abbey olma ihtimali az.” Tran’in sesi hi¢ olmadig:
kadar ytiksekti. “Soylenene gore ¢ok ¢iirimis ama sana haber
verecegim.”

Arabay1 Gordonlarin evine dogru siirerken duygularim onun
Abbey olmasi ve Abbey’yle alakasi olmamasi arasinda gezinip du-
ruyordu. Cesedini bulmak igimizi kolaylagtirirdi ama tiim umut-
lar yok olurdu. Kendimizi en kotii adalet saglama 6diiline dogru
siriklerdik. Abbey olmamas: hila belirsizlik i¢inde oldugumuz
anlamina geliyordu, kesin bir sey yoktu ancak islerin yoluna ko-
yulabilecegine dair bir umut kirintis1 vardi.

Vanessa bana aksam yemegi hazirlamay: 6nerse de istahim
yoktu, o yiizden kalan yemekleri plastik kaplara koymasina yar-
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dim ettim. Kendine bir bardak sarap doldurdu. Ben oturma oda-
sinda Charlie’yle beraber konusan dinozorlarin oldugu bir film
izliyordu.

Koridorda sifon sesi ve Tommy’nin yiiriime destegiyle yatak
odasina gectigini duydum. “Iyi geceler hanimlar,” diye seslendi,
istemeden tiiylerim diken diken oldu. Eve geldigimden beri tuhaf
davranmiyordu, dalgin ve dikkati daginikti, 6nce beni dava konu-
sunda sorgulamig sonra ilgisini kaybetmisti. kimiz de cesetten
bahsetmemigtik ama ikazi gordigiine emindim.

Vanessa koridorda yiriylp “Hazirlanmana yardim etmemi
ister misin?” diye seslendi.

“Hayir,” dedi Tommy. “Ben iyiyim, Ness. Kendi bagima bir
seyler yapmaya tekrar baglamam gerek.”

Vanessa kollarini kavusturdu. “Hayar, isleri agirdan almalisin.”

“Sarabinin tadini ¢ikar tatlim,” dedi monoton bir sesle.

Bana dénen Vanessa gozlerini devirdi ancak yiz ifadesinde
endige izleri goriiliyordu. “Higbir sey séylenmiyor. Hadi.”

Onu digariya kadar takip ettim. Sicaklik diigmiigti ama hala
biraz ilikt1. Bir keseli sigan yan taraftaki gitler boyunca hizla iler-
leyip sesli bir sekilde bir agaca tirmandi. Vanessa masanin altina
egilip idrisotu kokulu bir mum yakts. “Yilin bu zamaninda siv-
risinekler fena oluyor,” dedi, sagin1 kulaginin arkasina sikigtirdi.
“Sprey ister misin?”

“Gerek yok.” Kot ceketimin kollarin: bileklerime kadar indir-
dim ve bacaklarimi sandalyede kivirdim.

Kargidaki yere cokerek bir yudum garabin tadini gikard:
“Tanrim, ¢ok yorgunum!” Esneyip agzini kapady, ardindan giildi.
“Kusura bakma.”

Sicakligy, agik biri oldugu izlenimini veriyordu ama tedbir-
lerini fark etmeye basliyordum. Simon’in hakli olup olmadigin
digindiim. Belki Vanessa bir sey s6ylemiyor, gizliyordu.

“Umarim Ben sorun olmuyordur. O yagtaki bir oglana bak-
mak insanin sistemini goka sokabiliyor,” dedim.
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“Kiigiik enerji toplari gibiler, degil mi?” Yine giilda. “Giizel bir
sok,” diye 1srar etti. “Ikiniz icin de kolay bir dsnem olmadigini bi-
liyorum ama burada olmasi ¢ok hoguma gidiyor. Ikinizin de yle.
Surekli iki kisi kaldiktan sonra hos bir degisiklik oldu.”

“Ben buray: seviyor gibi goriiniiyor.” Durakladim. “Ama belki
sadece kendime 6yle diyorumdur.”

“Gemma...” diye basladi Vanessa ancak dudagini 1sird.

Bagimi soru sorar gibi egdim.

“Ben bugiin Jodie'yi arayip arayamayacagin sordu. Uvey anne-
si saniim?” Bana endiseyle bakt1. “Numaray: ezbere biliyordu. Ben
de sorun degil dedim. Aramasini sorun etmeyecegini varsaydim.”

Kalbim gégsimde deli gibi atti. “Hayar, tabii ki sorun olmaz.
Son iki yildir onunla yasiyordu.” Suyu o kadar hizli igtim ki yanl
yere gitti. “1yi bir kadindir,” diyebildim boguk bir sesle.

“Uzun konugmadilar ama sana séylememi istemedigini his-
settim. Senden saklamanin dogru olacagini digiinmiiyorum.”

Igeri g6z attim. Ben ekram isaret ederek Charlie’ye bir seyler
soylilyordu.

“Jodie’yle konusmasini istemiyor degilim,” dedim yavagca.
“Muhtemelen onunla bizzat konugmaliyim.”

“Ne yazik ki gergekten 6nemli seyler sozkonusu olunca degis-
mez kurallar olamiyor.”

Bavulun dibinde gémiili hamilelik testini digindim. “Dog-
ru.” Altima aldigim bacagim degistirip bakiglarimi tekrar Vanes-
sa’ya ¢evirdim. “Tommy’nin kazasi ¢ok korkutucu olmali. Birisi
onu hastaneye senin gotiirdigiinden bahsetmigti.”

Sarabindan bir yudum daha aldi. “Evet, korkungtu. Aradigin-
da ciddi bir sey yokmus gibi konugtu ama oraya vardigimda deliye
dondim. Cok fazla kan vardi.”

“Ama ambulansi aramadin m1?”

“Sey, istedim... ama Tommy’nin nasil oldugunu biliyorsun.
Sorun olmadig1 konusunda israr etti ve tabii burada ambulans

beklemek sehirdeki gibi degildir. Insanlar ¢are bulmaya tegvik
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edilir.” Bunu fazla resmi bir sekilde, onu yargiladigimi hissetmis
gibi sdylemisti.

“Ama sonunda onu Fairhaven'daki hastaneye gétirdiin degil
mi, Byron’a degil.”

Tuhaf, kiigiik bir kahkaha atti. “Dedigim gibi, Tommy hasta-
neye gitmeye ihtiyaci oldugunu bile digiinmedi! Byron’a kadar
gotirmeme hayatta izin vermezdi. Oldugundan kotu goézikti-
guni ve insanlar1 Abbey’yi aramaktan alikoymak istemedigini
soyledi. O yiizden buraya geldik. Onu elimden geldigince temiz-
ledim. Sonunda kontrol ettirmesi konusunda israr ettim; doktor
tavsiyesi olmadan uyumasini istemedim.”

“Dogru.”

Ust iiste attif1 bacaklarini indirip gémlegiyle oynadi. “Neyse,
iyi olmasina memnunum.”

“Evet, kulaga ¢ok daha kétii olabilirmis gibi geliyor. Yoldan
¢tkmasina bir kanguru mu yol agt1?”

Giilerek ellerini bacaklarina vurdu. “Evet. O kadar seyin ara-
sinda. Tommy onlardan nefret eder.”

Bir siire konugmadan oturduk, béceklerin seslerini dinledik.

“Hep Fairhaven’da m1 yagadiniz?” diye sordum.

“Tommy yagadi. Ben Brisbanede dogdum ve yirmi yasina ka-
dar orada kaldim. Tommy orada egitim alirken tanistik ve olaylar

gelisti.”
“Kalbini mi ¢aldi?” §[«?

Bir daha gildd, yiziinin rengi normale déniiyordu. “Sanirim
oyle. Bir y1l i¢inde buraya tagindim.”

Sorgu moduna girdigimi fark edip ses tonumu hafif¢e yumu-
sattim. “Hig bagka bir yerde yagamay: digiindiin ma?”

“Sayilmaz. Tommy hep buranin karakolunu y6netmek istedi.
Biiyiik yerlerdeki karmagalari sevmiyor. Sonra dokuz yil kadar
once bir 6nceki bagkomiser beklenmedik bir anda isi birakti ve
Tommy’ye sans verildi. Artik gidemeyiz. Heniiz fark etmediysen
soyleyeyim, Tommy bildigini okuyan biridir.”
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“Kayip genglerin davasi miyds?® Internette okumugtum.”

“Evet.” I¢ cekti. “Greg ve Sally. Iki yil Sally’ye 6gretmenlik
yaptim, mikemmeldi. Annesiyle babasi hila burada yasiyor, ka-
sabada hayalet gibi geziyorlar. Bir ihtimal geri doner diye gidemi-
yorlar sanirim. Eskiden sirekli buraya gelip Tommy’yle konusur-
lards, onun igin bayag: kétiydda.”

“Bilmemek hep berbattir,” dedim. “Insan1 yok eder. Abbey’nin
bagina da gelmesini istemiyorum.”

“Evet,” diye mirildand:1 Vanessa.

“Sorugturma kararin1 okudum. Greg biiyiik olasilikla Sally’yi
oldiiriip kasabadan kagmus.”

“Tommy asla buna inanmads,” dedi Vanessa. “Bu konuda ¢ok
kez bagkomiserle tartigti. Davada hi¢ ayni fikirde degillerdi.”

“Tommy ikisinin de bagina bir sey geldigini mi digtinda?”

Vanessa kararsizlikla bagini salladi. “Hig izlerine rastlanmads
ve Greg'in arabas: gitmisti, insanlar o yiizden birlikte kasabadan
ayrildiklarini sdylediler. Aylar sonra Broome ve hatta Adelaide
gibi yerlerde gorildiikleri bildirildi ama Tommy sahte olduklari-
n1 diigiindi. Esyalarindan higbiri kaybolmamgt1 ve Sally’nin bir
sonraki hafta kiz kardesinin nedimesi olmasi gerekiyordu. Ailesi
oyle isteyerek gitmeyecegi konusunda ¢ok kararliyd:.”

“Sence ne oldu?”

“Kesinlikle baglarina bir sey geldi. Caliliklarda saklanan bir
seri katil olduguna dair dedikodular var.” Vanessa bagin1 kaldirip
kiigiik hilal geklindeki aya bakt1. “Sally’nin kiz kardesinin digiin
giniinde kaybolmasindan daha akla yatkin geliyor.”

“Tommy’nin aklinda giiphe var miydr?”

“O dava neredeyse ekibi paramparga etti. Basinla ¢ok ugrasti-
lar. Tommy eski komiseriyle atisti, o kontrole gecene kadar dosya
¢oziilmemis vaka haline geldi. Her sey ¢ok ustiine geldi, kendin-
den siiphe duydu. O zamanlar saglik sorunlari ve istiinde de ¢ok
bask: vardi. Karakolun kontrolinde oldugu ilk yillar onun igin

239



¢ok zordu.” Sesindeki bir sey o yillarin kendisi i¢in de zor gegti-
gini ele veriyordu.

“Diger komiser neden aynldi?”

“Hig s6ylemedi ama bence Fairhaven'dan bikti. Hem emlak
gelistirme projeleri yoneten varlikli bir aileden geliyordu. Son
duydugumda eyaletler arasi ¢aligiyordu.” Vanessa bardaginin et-
rafindaki dokintileri karigtirdi. “Sence Abbey 6ldi mi?”

“Emin degilim. Cumartesi gecesi 6ldiirilmis olma ihtimali
yiiksek.”

Vanessa bagini salladi, dudag: siki bir ¢izgi halini ald1. “Séy-
lemem aptalca biliyorum ama sanki zavalli kiz bagindan beri
lanetliydi.”

“Hig Abbey’ye 6gretmenlik yaptin m1?”

“Hayir ama her cumartesi siipermarkette bana hizmet ederdi.
iyi bir kiz gibi goriiniirdy, terbiyeliydi. Ve o hos teni, uzun, koyu
renk saglanyla ¢ok giizeldi.” Dudaklarimi biizdi. “Muhtemelen
babasindan aldig1 tek giizel seydir.” Parmak uglariyla bos sarap
kadehini masanin ahgap ytizeyine dogru itti. “Clarklar konusunda
ihbar gelince Tommy hep bana s6ylerdi ve ben de bir sonraki haf-
ta siipermarkette onu kontrol ederdim.” Hirkasini iyice bedenine
sard1. “Pek ¢ok insan Daniel’a aptal der geger,” dedi. “Ama yalmiz-
ca tehlikelidir. Insan i¢inde kabadir tabii ve sinirlidir ama sadece
baskalar1 yokken siddet uygulamas: tuhaf. Aptal degil. Tommy
onu hapse atmaya can atiyor, biliyorum ve umarim bu Rick olay:
onunla son bulur.”

Vanessa fazlasiyla savunmasiz goriiniyordu. Tommy’nin ka-
zas1 hakkinda soylediginden fazlasi olup olmadigini sormak is-
tiyordum, dilimin ucundaydi ancak dakikalar gegti. Sivrisinek
viziltilar1 kagintiy: tetikliyordu, rahatlayamiyordum. Pencereden
¢ocuklarin filminin bittigini gérdim.

“Charlie’yi eve gotiirmemiz gerekir mi?” diye sordum Vanes-
sa’ya. Ayaga kalktim, birden perdeler kapali halde pencerenin ar-
kasinda olmak istemigtim.
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Vanessa ileri dogru egilip koltukta yayilmss iki oglana géz atti.
“Charlie’nin annesine kalabilecegini séyledim. Iyi anlagiyorlar,
degil mi> Oyle olacagini tahmin etmistim. Charlie’nin daha bii-
yik bir ablasi var ama tniversite igin Sidney’e tagindigindan su
anda tek ¢ocuk gibi.”

“Cocuklarla aran ¢ok iyi,” dedim gekinerek, bir zamanlar ¢o-
cuk isteyip istemedigini merak ediyordum.

Memnun olmug gibi gériindii. “Otuz yil 6gretmenlik yapinca
boyle oluyor.”

Giilimsedim. “Belki daha ¢ok insan ebeveyn olmadan 6nce
ogretmenlik yapmali.”

“Cozeceksin Gemma. Ya da iistesinden geleceksin. Insanlar
¢ocuklar1 bin tane farkli yontemle biiyiitir ve ¢ogunun ellerin-
den geleni yaptigim digtiniiyorum. Sen ve eski kocan simdiye dek
Ben'i iyi yetistirmigsiniz. Harika bir ¢ocuk.”

“Biliyorum,” diye cevap verdim, omuzlarimi arkaya attim.
Ben'in uykulu bir sekilde Charlie’nin séyledigine giilmesini gor-
mek i¢in baktigim pencerede kendi yansimam géziime carpti.
“Ben de ondan korkuyorum. Artik yalmzim ve onu dolduran kisi

olmak istemiyorum.”

—_—f—

Ben'i yataga yatirip en sonunda Jonesy’yi aradim.

“Oylece ortaliktan kaybolamazsin Gemma,” dedi ters ters.
“Endiseleniyorum.”

“Ben iyiyim, cidden.”

“Iyi degilsin, lanet bir cinayet sorusturmasinda vebir de kayip
davasinda galigtyorsun.”

“Biliyorsun ki ancak béyle mutluluga ulagiyorum,” diye saka
yaptim.

Jonesy bogazini temizledi, hassas bir sey oldugunu isaret edi-
yordu. “Gemma, Tommy bana sigandan bahsetti. Sanirim bana
soylemeyi planlamiyordun?”
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“Aslinda evet,” dedim sertge. “Boyle konugmalardan kaginma-
y1 umuyordum.”

Sessizce homurdandi. “Seni gitmekten vazgecirmeliydim.”

“Bunun ige yaramayacagim ikimiz de biliyoruz. Hem bence
Ben buray: seviyor.”

“Kigiigiin iyi olmasina sevindim ama aym zamanda senin igin
endiseleniyorum.”

“Tommy’yi ne kadar iyi taniyorsun?”

“O kadar degil. Birlikte bir ders aldik, iyi anlagtik, sonra da
irtibatta kaldik. Lucy’yle bir kere Fairhaven'da tatile gitmistik
ama yillar 6nceydi. Onu ne zamandir gormedim... En az bes y1l
falan olmali. Sen nasil buldun? Umarim yagsh herif hikkiimranlik
yapmiyordur.”

“Okumasi biraz zor biri,” dedim, sorudan uzak durarak.

“Zor oldugunu tahmin ediyorum. Bayag: eski kafalidir. Yakin
zaman 6nce saglik problemleri olustugunu duydum. Yaninda Va-
nessa oldugu i¢in ¢ok sansly; kadin azize gibi.”

“Evet, Ben'e de ¢ok iyi davraniyor.”

“Ikimiz de uyusak iyi olur,” dedi Jonesy esneyerek. “Son za-
manlarda zor anlar gegirdigini unutma Gemma ve senin yarim
hizin ¢ogu insanin turbosu olsa da bir sinirin oldugunu kabul et-
mekte higbir sakinca yok. O yiizden kendi sinirina ulagirsan bana
haber verecegine s6z ver.”

Komodinin tzerindeki burusuk eczane posetine baktim, iki
mavi ¢izgi plastik pencerenin altinda parliyordu.

“So6z veriyorum.”
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KAYBOLUSUNUN BESINCI GUNU






Persembe, 14 Nisan
06.16

Bir beklenti hissiyle uyandim; adli tip ekibini taginabilir lamba-
lariyla galiliktaki ¢iiriiyen insan kalintilarimi koge bucak ararken
hayal ettim.

Telefonumu almak i¢in Ben'in izerinden uzandim.

Tran'den bir mesaj gelmisti: O degil. Iki hafta ince kayip oldugu
bildirilen Evans Headden bir cocuk. Dale Marx. Mubtemel baglan-
tilar uzerinde calistyoruz ama simdiye kadar bir sey bulamadik.

Telefonu gogsime birakip tavana baktim, tuttugumu bilme-
digim nefesi verdim. Abbey degildi. Hala elimizde bir sey yoktu
ama en azindan digarilarda bir yerlerde olma ihtimali vardi.

Ben ve Vanessa'yla kahvalt1 yaptim. Tommy de erkenciydi ama
kahvalti yapmak istemiyordu, 6ylece masanin ucunda oturmus
donuk gozleriyle iPad’ine bakiyordu.

Arabami karakola dogru sirerken Vanessa’yla konugma-
mizdan kisimlar birden aklima geldi. Kapanmamis dosyanin
ele alinmasiyla ilgili bir sorun oldugu kesindi, Tommy’yi oku-
mak zordu ama Simon’in bahsettigi komplo teorilerine de ikna
olamiyordum.

Vardiyalarin degistirmek iizere olan yedek ast memurlar Tim
ve Kylie'ye giinaydin dedim.

De Luca zinde bir halde geldi, elinde Robert Weston'in et-
kileyici dosyas1 vardi. On dokuz yasindaydi, hukuk fakiiltesine

kaydoldugu tniversiteye bir yil ara vermigti. Sabikasi yoktu ama
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De Luca Ingilteredeki bir dedektifi bulup ondan ilging bir sey
ogrenmisti: Robert’in bir barin diginda ona saldirip kolunu ki-
ran bir adamin aleyhinde ifade vermek igin kasimda mahkemeye
gitmesi gerekiyordu. De Luca’nin konustugu dedektif, Robert’'in
saldiran kisinin kiz arkadagini taciz ettigi i¢in saldiriya ugradigin
distiniyordu. O kiz arkadag da ifade verecekti ve Robert’in gon-
derdigi nahos mesajlar1 delil olarak sunacakti.

“Birlesik Krallik polisleri Weston'in tam bir bas belas: oldu-
gunu distiniyor. Takipgi bir sapikmig.” De Luca bana birkag ¢ikt1
uzattr: Pasaportunun fotokopisi, sosyal medyadan birkag ekran
gorlntisi ve birlikte seyahat ettigi li¢ erkegin fotograflar.”

“Aferin,” dedim.

“Onu teshis eden sendin,” dedi ilgisizce.

Gozlerimiz bulugtu ve bir kez daha farkinda olmadan igine
girdigim savag1 anlamaya galigtim.

“Biz ekibiz,” dedim ve gozlerini hafifce devirdigini hissettim.

Ug geng polise giin igin planladigim programi anlattim: Gran-
ge, Doktor Eric Sheffield’la konusup Abbey’nin son zamanlarda
doktora gidip gitmedigini ya da randevu alip almadigini anlamak
tizere hastaneye gidecekti. Lane ve De Luca partideki gocuklar-
dan birkagiyla daha konugacakti. Bense dokuzda William, James
ve Miles’la bulugsmadan 6nce Dot’1 gorebilmek igin karavan par-
kina gidecektim.

Digerleri toplant1 odasindan ¢ikarken hepsine veda ettim,
sonra sisteme girerek Gregory Ng/Sally Lucher dava dosyasim
yazanlara baktim.

Vanessa'nin anlatti1, dosyay: yoneten bagkomiser Stuart Kle-
ind1. Onu internette aragtirdigimda emekli olmasimi detaylica
anlatan Simon’a ait bir yazi buldum. Makaleye gére adam ailevi
sebeplerden 6tiirii taginmay: planliyor ve Sidney’deki yeni kariyeri
i¢in sabirsizlaniyordu.

O zamanlar Fairhaven'daki tek memur olan Janet Rixon, ki-
demli bir ¢cavus olan Tommy’ye rapor veriyordu. Google aramama
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gore Janet su anda Evans Head'de kocasiyla birlikte tiipli dalig
isletmesi yonetiyordu. Internet sitelerinde kisa bir biyografisi ve
fotografi vardi. Kadin kirklarinda goriiniiyordu, dostane, yuvarlak
bir yiizii vardy, saglar1 kisa ve sar1ydi. Sitede dolanirken dalis pa-
ketlerinin fiyatlarin1 goriince soka ugradim.

Heniiz ¢ok erken oldugunu bilmeme ragmen Janet’in ofis nu-
marasini aradim. Negeli bir ses kaydi giinlik dalis seanslarinin
sabah altida bagladigini ve telefonla bilgi almak i¢in akgam dort
ve yedi arasinda aramam gerektigini soyledi.

“Lanet olsun,” dedim bog odaya.

Beyaz tahtada hayalet gibi versiyonumu gordiim ve kendime
kizgin bir bakig attim. Zaten ne bekliyordum ki? Janet’in bana
dokuz yillik bir kapanmams davay: anlatip bir sekilde Abbey'yi
bulmaya yardim edecegini mi? Fazla ge¢mise takildigimi, eski
ipuglar1 yiiziinden dikkatimin dagildigini hissettim. Bunu yap-
maya her daim meyilliydim ¢iinki 6niimdekilerle miicadele et-
mekten daha kolaydi. Janet’in numarasina telefonumu ekledikten
sonra egyalarimi topladim, uzuvlarim agirlagmst: sanki.

Arabaya binip hizlica Mac’e bir mesaj daha attim; ona haber
vermememin sugunu is yiikiime ve iyi huylu bir viriise attim. Ki-
sisel telefonumu kapatarak torpido géziine koydum.

Kisa yolda ilerlerken viicudum gergindi. Ben bu sabah sessiz-
di, tim hafta boyunca olmadig1 kadar igine doniikti ve onu veda
etmek i¢in 6perken gozyaglarimi tutmak zorunda kalmigtim. Bir
yudum daha su i¢ip bugiin en azindan midem digar1 ¢ikacakmig
gibi hissetmedigime mutlu oldum.

Resepsiyona dogru yiiriirken karavan parkinin istiinde uza-
nan okaliptiislerdeki kuslar heyecanla sohbet ediyorlardi. Kate
Morse telefondaydi, bana sustururmug gibi bakinca elimi sallayip
ortak alana ¢iktim. Lagimin pis kokusu gitmis, yerini pastirma
kokusu almisti. Havuz ¢itine asilmig portatif radyoda bir Katy
Perry sarkis1 ¢aliyordu. Ciliz bir gen¢ onu suya atma numarasi
yaparken kiigiik bir kiz keyifle bagirdi. Birkag yash kadin sezlong-
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lara uzanmigti, késele gibi tenleri parliyordu. Acayip sapkali iki
adam metal aletlerle barbekiiye saldiriyor, siyah pisligi bir kovaya
bosaltiyordu.

Yoldan agag1 dogru yiirlidim, tarlalar ve ortak gamagirlikla
banyolar dikkatimi gekti. Banyolarin diger tarafinda ek yapilarla
donatilmig bir sira kalici karavan duruyordu, ilerilerinde ¢adir-
larla dolu gimler ve tek tik elektrik direklerinin yeni misafirlere
nerelerde duracaklarini gosterdigi minibisten karavanlar vardu.

Bir anne ve Ben'in yaglarinda bir oglan banyodan ¢ikti. Ogla-
nin sag1 Oyle agik sar1yd1 ki neredeyse beyaz goriiniiyordu, yiiziin-
deki benek benek giines yaniklar1 Vanessa'nin Ben'e giin boyunca
krem slirmeye devam ettigini kontrol etmemi telkin ediyordu.
Arkalarina gegmeden 6nce anneyle nazikge birbirimize giilim-
sedik, annesi sorf kiyafetini giymesi konusunda uyarirken oglanin
dar omuzlarinin derisinin altindan géziikmesini izledim.

Bati taraftaki kuliibelere dogru yoneldim. Kargima altis1 kapa-
l1 biri aralik yedi kap: gikts; gok ge¢cmeden igeride temizlik yapil-
madiginy, bir ¢iftin banka hesabindaki paranin birden kaybolmas:
hakkinda tartigtiklarini anladim.

Kuliibenin yanindaki kap: temizlik arabasiyla desteklenmisti
ama igeride telasla dolagan kadin Dot degildi. Bana adinin Joy
oldugunu ve Dot'in ¢amagir odasinda olabilecegini soyleyen kizil
sagly, negeli biriydi. “Kiz1 duyunca ¢ok tiziildim,” dedi Joy, lastikli
cargafi dizeltirken. “Ve o oglan i¢in de. Bana geng ciftin kaybo-
lusunu hatirlatt;; o zaman da kasabada aym korkung his vardu.
Sanki seytan ziyarete gelmis gibi. Zavalli kizin nerede olduguna
dair bir gey var m1?”

“Bunu gergekten konugamam,” dedim 6ziir diler gibi. “Bugiin
Dot’la konugtunuz mu?”

Joy dirseklerini biikiip ellerini dolgun kalgalarina koydu. “Her
zamanki gibi. Selam verdim ve kizi i¢in izgiin oldugumu soyle-
dim. Dot ¢ok konugkan degildir ger¢i ama bence bu anlagilabilir.”

248



Cikardig: garsaflar: kaldirip ¢amagir sepetine atti. “Hem boyle bir
konu hakkinda ne diyebilirsin ki? Yalnizca dua edilebilir.”

Joy’a tesekkiir edip camagirhiga gittim. Tek bir 151k kiresi, ya-
pay bir giizel koku ve kumay tiftigiyle dolu karanlik oday1 aydin-
latmaya ¢alisiyordu. Dot’a seslenip onu bulmak igin yanlardaki
odalari ararken pir pir eden gamagir makinelerinin heybetli ytiz-
leri bana bakiyordu. Tam digar1 ¢tkmak i¢in arkami dénmigken
kap: esiginde belirdi; bir elinde kova, digerinde paspas olan kam-
burlagmug golgesi goriindii.

“Ah!” Elleri hizla bogazina gitti.

“Merhaba, Dot. Gegen giin gorigmiistiik, hatirliyor musun?
Dedektif Woodstock ben. Calisirken boyle kargina ¢iktigim igin
lizglinim ama seninle yalniz konugmak istiyordum.”

Sagkinligini atip lavaboya dogru gitti, temizlik aletlerini yerle-
rine yerlestirip yliziime bakti. Gogsii sabit bir hiriltiyla inip kal-
kiyordu.

“Ise bugiin mii déndiin?” diye sordum, konugmay rahatlat-
maya ¢aligarak. Gergegi kabul edecek cesareti bulacag kisi olmak
i¢in yanip tutusuyordum. Nicki'nin annesi Deirdre’yle hig ileti-
sim kuramamigtim. Nihayetinde bana kendini agacak, kocasinin
soylediginden daha fazlasim bildiginden siiphelendigini soyleye-
cek kadar giivenmemisti.

Bol tigortiiniin ucuyla oynarken Dot’in bas1 agag1 yukar: hare-
ket etti. “Evet. Paraya ihtiyacimiz var.”

“Daniel ne is yapiyordu?”

Gozlerini kirpigtirdi. “T'amircidir ama ditkkani kapandigi igin
bu aralar ufak tefek isler yapyor. Issizlik yardimi da aliyoruz.”

“Zor olmali,” dedim, bana neden kizin1 sormadigini merak
etmistim.

Agir agir i¢ gekti ve omuz silkti. Bitkin gériintiyordu.

“Dot, izgiinim ama hilid Abbey’den iz yok.”

“Evet.” Elleri titriyordu.

“Kizin1 bulmak igin elimizden geleni yapiyoruz.”
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“Evet.” Gozlerini yere egdi.

“Sana bazi sorular sormak istiyorum.”

“Zaten sormugtunuz.”

“Bazen tuzerlerinden gegmek iyi oluyor. Bazen insanlar bazi
seyleri farkl hatirliyorlar.”

Cenesini tarafsiz oldugunu belli eder gibi ¢ikardi ama gozle-
rime bakmadi.

“Cumartesi aksami Abbey gittikten sonra Daniel'la birlikte
evde mi kaldimiz?”

“Evet.”

“Ve Daniel tiim gece boyunca evde miydi?”

“Bagka nerede olacakt:?”

“Emin olmamiz 6nemli.”

“Sabah erken kalkmist1,” dedi bir siire sonra. “Abbey’nin kay-
boldugunu fark eden oydu. Odasinda olmadigini ve yataginin bo-
zulmadiginm gordi.”

“Ve gece boyunca eve donmedigine eminsin?”

“Uyuyordum,” dedi sertge. “Ama bir sey duymadim.”

“Ve Daniel pazartesi sabahi kesinlikle evdeydi, 6yle mi?” diye
sordum daha kesin bir gekilde. “Alt1 sularinda?”

“Evet,” dedi titrek sesle.

“Daniel'la Abbey cumartesi akgami tartigti, degil mi?”

Dot burnunu sildive omzunu kagids, gozleri benden bagka her
yere bakiyordu. “Hep tartigirlardi, 6nemsiz bir seydi.”

“Bence 6nemliydi. Birkag kisi epey hararetli bir tartigma oldu-
gunu, belki normalden de kéti oldugunu soyledi.”

Bag1 aniden kalkti, gozleri parildadi. “Son zamanlarda Ab-
bey’ye ne oldu bilmiyorum. Sinirliydi, babasina karsihk veriyor-
du, oluruna birak diye yalvarsam da dinlemiyordu.” Gézlerinden
yaslar dokildd. “Ona vurdu.”

“Abbey, Daniel’a mi1 vurdu?”

Cenesini sinirle sikarken bagini sallads, yiiziinden yagslar aki-
yordu. “Onu boyle tahrik etmemesi gerektigini ¢ok iyi biliyor.”
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“Daniel ne yaptr?”

Konugmadan 6nce hafif¢e sarsildi. “Cok sinirlendi, Abbey de
cikt1 gitti.” Sesi titredi, yliziindeki yaglar sildi. “Daniel igmeye
baslad:.”

“Dot, o gece daha sonra Daniel''n Abbey’ye bir sey yapma
ihtimali var m1? Kendisine tepki gosterdikten sonra hak ettigini
diginmus olabilir.”

Sirtin1 diklegtirip sesli bir sekilde burnunu g¢ekti; itiraf vak-
tinin bittigi kesindi. “Nasil yapsin ki? Tim aksam boyunca be-
nimle evdeydi.” Kovay: lavaboya koyup muslugu agti. “Kuliibelere
dénmem lazim,” dedi, akan suyun arasindan. “Kate bana iki kat
6deme yapmaz, temizlemem gereken bir siirii oda var.”

“Dot, birak sana yardim edeyim. Daniel bir sey yaptiysa seni
ve ¢ocuklarini korumaya yardim edebilirim. Giivende olursunuz.”

Hem kiigiimser gibi hem de ofkeyle bana bakti, kemikleri be-
yazlagmis elleriyle paspasi tutuyordu. “Kocam asabidir, bunu her-
kes bilir ama ailesini sever.”

“Bazen bu yeterli olmuyor. Yalnizca segenegin oldugunu bil-
meni istiyorum. Giivende hissetmeni istiyorum.”

“Oyle mi? Belki segenek falan istemiyorumdur. Herkes benim
i¢in en iyisini bildigini saniyor.” Durup kesin bir gekilde devam
etti; “Daniel cumartesi akgami ve pazartesi sabahi benimle evdey-
di.” Sesi fisiltiya dontsti ve dudaklan titredi. “Tek istedigimiz
kizimizin donmesi.”

“Raporlar1 okudum, Dot. Abbey eve dénse bile Daniel'in
gozii kararinca ne oldugunu biliyorum. Buna katlanmak zorun-
da degilsin.”

“Yalniz birak beni,” diye tersledi, elleri kulaklarinin etrafinda
durdu. “Yardimini istemiyorum.”

“Tamam,” dedim geri ¢ekilerek. “Tamam Dot. Gidiyorum.”
Los 11g1n vurdugu duvardaki golgesini, agir kovayla cebellesme-
sini izlerken i¢im bogalmis gibi hissettim. “Bir soru daha sorup
gidecegim.”

251



“Neymig?” dedi bikkinlik i¢inde, bir kagini kaldirmigt: ve sans
verilse olabilecegi kadinin izlerini gérdim.

“Abbey’nin bisikleti. Kendisine Daniel'in aldigini sdylemis.
Istedigi bir sey miydi? Bir hayli pahali herhalde.”

Dot’in kafas1 karigmig gibiydi. “Daniel o bisikletten nefret
ederdi. O almadi, Abbey ald1.”
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<" @5 Persembe, 14 Nisan
09.08

DT

Saat dokuza gelmek iizereyken ortak alanda William Mayne ve
arkadaglarim bekledim, o sirada Kate’in listesindeki iki cep te-
lefonu numarasini birkag defa aradim. Sonra sinirlenip Lane’in
numarasini ¢evirdim. “Gelmediler,” dedim, bir agacin gélgesine
adim attim.

“Onlara dokuzda seninle bulugmalarini sdyledim,” diyerek
dogruladi. “Belki hala uyuyorlardir.”

“Belki.” I¢ ¢ektim. “Kate’i kontrol edeyim. Ayrica az 6nce Dot
Clark’la konustum. Bisikleti Abbey’nin aldigini soyledi. Belli ki
Daniel'in alakasi yokmus.”

“Bu tuhafiste,” dedi Lane.

“Acaba neden sana Daniel'in aldigini sdyledi.”

“Hig bilmiyorum.” Sesi saskin geliyordu.

“Burada degiller,” dedi Kate, telefonu kapatir kapatmaz kar-
sima ¢ikt1. “Yarim saat kadar once plaja gittiklerini gordiim. S6rf
tahtalar1 yanlarindaydi. Onlan suglayamam, bugiin dalga harika.”

Ofke iginde arabaya kostum, bir yandan da yine William’in
numarasini ariyordum. Arabayi plaja dogru ¢evirdigimde Grange
arad1. “Evet,” diye tersledim, bugiin onun sarsakliklariyla ugrasa-
cak sabrim yoktu.

“Hastanedeyim ama Doktor Eric hasta bilgilerini vermeyi pek
istemiyor.”
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“Tann agkina,” diye haykirdim. “Rick 6ldi, Abbey ise kayip.”

“Evet, biliyorum ama yine de profesyonelce olmadigini...”

“On dakikaya gelirim,” dedim ters ters. “Zaten Doktor Shef-
field’la konugmak istiyordum.” Telefonu kapattim.

——

Hastanenin otomatik kapilar1 agildi ve igeriden Meg Jarvis ¢ikt1.

“Merhaba,” dedim.

Bakuglar: keskinlesti ve bir adim geri atty, cippe benzeri kiya-
tetleri ugugtu; yiziinden panik okunuyordu.

“Meg? Sana rastladigima sevindim.”

Kapilar zorla kapanmaya ¢aligty, tuhaf bir gekilde titredi. Meg
bana dylece bakti, puslu gozleri fazlasiyla telaghydu.

“Gegen sabah plajda bana s6ylediklerinle ilgili konugmak iste-
rim. Karakola gelmek ister misin? Ya da istersen bagka bir yerde
gorigebiliriz.”

“Uzgiiniim, seni tanimiyorum,” diye mirildandu.

Beni itip gegerken “Bekle,” diye seslendim. “Meg, litfen!”

Benden hizla uzaklagarak Gordonlarin evlerinin oldugu yone
ilerledi.

“Dedektif Woodstock.”

Déniince Doktor Eric Sheffield’in elini bana dogru uzattigini
gordim.

“Meg Jarvis'le siz mi ilgileniyorsunuz?” dedim. “Hastaniz mi1?”

“Meg’i tanirim,” diye cevap verdi diplomatik bir sekilde, ayak-
larinin istiinde sallandi. Ozel dikim gort ve resmi bir gémlek giy-
misti, yamk bacaklarindaki kaslar sigkindi.

“Burada ne yapiyordu?”

Giilumsediginde neredeyse mavi olacak kadar beyaz digleri
ortaya cikti. “Goriiyorum ki gecikmeden gizli hasta muhabbet-
lerine giriyoruz.” Kolumu tuttu. “Béyle gelin, Damon burada.”
Eric hizla yiiriidii ve kolumu gereginden fazla siki tuttu. Kendimi
¢ekip kurtardim, onu takip ederken simli yesil far siirmiig minyon
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bir hemsirenin telefonla konugtugu resepsiyonun 6niinden geg-
tim, sonra kiigiik bir ofise vardim. Grange kolsuz bej rengi oturag:
olan bir sandalyeye iligmisti.

Eric masanin etrafindan dolanip kendini liiks deri ofis san-
dalyesine birakti, onu 6ne dogru itti. Esmerlesmis parmaklariyla
piramit gekli yapt1. “Sizinle dogru diirist tanigmak giizel, Dedek-
tif Woodstock. Bu hafta gelip kendimi tanitmak istedim ancak
burada megguldiim ve esim Tara’ya salonda gikan bazi sorunlarda
yardim etmem gerekti. Ayrca,” saatini kontrol etti, “iki glinlik
iznime yedi saat kaldi. Paskalya ¢ilginlig1 baglamadan 6nce en bii-
yik oglumu kampa gotirecegim.”

“Hastaneyi siz mi y6netiyorsunuz?”

“Evet. Bes y1l boyunca burada ¢aligtim ama sadece pratisyen
hekimdim, hep daha 6nemli bir seyler yapma niyetindeydim. Bir
sire bir devlet hastanesinin inga edilecegi konuguldu, ben yesil
151k yakilma ihtimalini bilmiyordum tabii. Annem on yil 6nce
oldi ve bir anda yeterli varligim oldu, béylece bos hayaller gerge-
ge donisti. Giderleri ¢ok fazla, o ylizden umarim deger.”

“Kag tane yataginiz var?”

“Yalnizca on ama daha fazlasina yerimiz var. Isimiz yazlari ve
okul tatillerinde artiyor, tahmin edeceginiz gibi bir siirii hasta ge-
liyor. Su anda ¢alisan ig pratisyen hekim var. Dogum ve yiiksek
riskli ameliyatlar yapamiyoruz ama sadece simdilik. Biyiik hayal-
lerim var.” Gilimsedi. “Turist sayis1 artiyor, bu da isimize yariyor.”

“Her sey kulaga olumlu geliyor... Ve pahali,” dedim. “Ama
Memur Grange'in s6yledigi gibi yardiminiza ihtiyacimiz var. Ab-
bey Clark'in kaybolmadan énce muayeneye geldigini ya da ran-
devu aldigini digliniiyoruz ve ne hakkinda oldugunu anlamanin
yardimar olacagini diginityoruz. Bize sdyleyeceginiz her seyden
dolay1 minnettariz.”

Ellerini biiklip masaya yerlestirdi. “Evet ve ¢oktan agikladigim
gibi bu konuda kesinlikle yorum yapmayacagim. Gizli bir bilgi ve

izninizin olmadigina neredeyse eminim.”
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“Buraya hasta olarak geldigini dogrulayabilir misiniz?”

“Cogu Fairhaven sakini dyledir,” diye yanitlad: Eric, diz bir
sekilde. “En yakin pratisyen hekim otuz kilometre uzakta.”

“Ya Rick Fletcher?”

Tereddiit eder gibi gorindi. “Rick hi¢ burada muayene olma-
d1. Bunu onaylamakta bir sakinca gérmilyorum. Zinde ve saghkh
geng erkekler benden vebaliymigim gibi kagarlar.”

“Ama zinde ve saglkh kadinlar kagmazlar mi1?”

“Yorum yok.”

Gozlerimiz bulustu, gozligin arkasindaki koyu renk gozleri
sabitti. “Hi¢ Abbey Clark’in istismardan kaynaklandigindan stip-
helendiginiz bir yarasini tedavi etmediginizi varsayryorum?”

I¢ gekti. “Herkes gibi ben de dedikodulari duydum ama hayur,
hig bildirmek zorunda hissetmedim.”

“Geng kizlar yalnizca ¢ok az sayida sebepten doktor tavsiyesi
alirlar” Onlan parmaklarimla saydim: “Hamilelik, dogum kont-
rol, cinsel hastaliklar ve ruh saglig1. Abbey’ye kayboldugu siralarda
neler olduguna dair segenekleri azaltirsak ¢ok iyi olur.”

Bir bana bir de Grangee bakt. “Uzgiiniim, Dedektif Woods-
tock; Abbey’nin yerini bulmay: her seyden ¢ok istiyorum ve can
stkic1 oldugunu anliyorum ama daha 6nce boyle bir durumla kar-
stlagsmigtim. Damon’a séyledigim gibi, tekrar aym seyleri yagamak
istemiyorum. Bu toplulugun bana ve ¢aliganlarima glivenmesi ¢ok
6nemli. Izin gikarirsaniz veya yakinda sorusturma baglarsa tekrar
gozden gegirebilirim.”

Bir siire birbirimizin go6zlerine baktik. S6ztinden dénmeyece-
gini biliyordum ve ne kadar sinirlensem de yerinde olsam aym
sekilde davranacagimin farkindaydim.

“Aiden Fletcher sizin i¢in ¢alisiyor,”dedim, konuyu degistirerek.

“Oyleydi. Bagka bir iy yapmak istedigini soyledi; kardesiyle sa-
nirim. Ve Sidney'deki bir isten bahsetti.”

“Bu sizi rahatsiz etti mi?”
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Eric omuz silkti. “Hayir, hi¢ degil. Ug yil sonra olunca man-
tikli geliyor. Hem Aiden yerine birini ayarladigindan hig tereddiit
etmedik.”

“O kiginin ad1 ne?”

“Zach Dickson.”

“Ve tam olarak ne yapiyor?”

“Aiden igin gorev tanimi zamanla degisti. Kantini isletmekle
basladi. Yalnizca ziyaret saatleri olan aksam dortle alt1 arasinda
aciktir ve simdi bu isi okula giden birkag ¢ocuk hallediyor. Ge-
nel lojistigin ¢ogunu kontrol etti. Atiklarin bertarafi konusunda
meclisle birlikte galigti, hatta bazi kamu ve sigorta anlagmalarn
konusunda bana yardim etti. Zeki gocuktur. Isi islevsel olarak ta-
rif edilebilir.”

“Uyusturucu ilaglara erigimi var miydr?”

Eric ona tokat atmugim gibi geri ¢ekildi. Grange gerginlikle
bogazim temizledi. “Hayur, elbette yoktu. Aiden salilar1 eczane
teslimatiyla ilgilenirdi, simdi bunu Zach yapiyor. Ama kayitlar
ben kontrol ederim ve hepsine géz atariz. Malum sebeplerden
epey sert bir sistemdir.”

“Yani hepsini imzayla igeri alip gikariyorsunuz?”

“Evet, hastaneye alinan her uyusturucuyu ve ilaci imzayla ali-
rim ve esas sipariglerimizle eslesiyor mu diye kontrol ederim. Ar-
dindan imzali makbuzu ilag sirketine faksla yollariz.” Eric’in tele-
fonu cebinde titredi ve saatine bakti. “Bakin Dedektif Woodstock,
hafta sonu gegince buraya gelirseniz size siireci gosterebilirim.”

“Oyle yapabiliriz,” dedim. “Ve bu sirada akliniza hastaneniz-
den bilginiz diginda uyusturucu alindig1 gelirse bana haber verin.”

Eric bana duygusuzca bakti. “Peki.”

Kapiy1 agmak i¢in yerinden kalkti, Grange bize eslik etmesin-
den memnun goriniyordu.

“Tara bana Gordonlarda kaldiginizi sdyledi,” dedi Eric, sohbet
eder gibi.
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“Dogru,” dedim sessizce, Grange’in duyabilecek mesafe oldu-
gunun farkinda oldugumdan.

“Tommy nasil?” diye sordu Eric.

“Daha iyi gériniiyor. Kazadan sonra onunla siz mi ilgilendiniz?”

Eric beni gagirtarak gilda. “Gergek bir kibus hastadir.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Cok inatgidir, eminim simdiye kadar anlamigsinizdir.”

Gilimsedim, buzlarin biraz olsun erimesine sevinmigtim.
“Doktora hi¢ gitmeyecegini soylediler.”

“Dogru.” Eric tereddiit eder gibi gériinse de devam etti. “Iyi ki
yapt: ama. Cok iyi durumda degildi. Neyse, gercekten acele etmem
lazim. Daha fazla yardimci olamadigim igin Gizgiiniim.”

Kapidan digar1 ¢ikip elimi uzattim.

“Sorugturmada iyi sanslar.” Elimi sertge sikip durdu.

“Ne oldu?”

“Son zamanlarda demir seviyenizi kontrol ettirdiniz mi?” Ince-
ler gibi gozlerini izerimde gezdirdi. “Kusura bakmayin, insanlar:
ayakta teshis etmek kotd bir aliskanhigimdir.” Ellerini havaya kal-
dirdi. “Kendinize dikkat edin Dedektif, tamam mi?”

Kibirli ses tonu gogsiimii sikigtirdi. “Ayrica pazartesi sabahi ne-
rede oldugunuzu 6grenmem gerek. Yerinizi onaylayabilecek biri-
leri var mr?”

Biiziili dudaklarinin arasindan nefes verdi ve kol kaslarini gisi-
rerek kollarini kavugturdu. “Gergekten mi?”

“Evet, litfen.”

I¢ gekerek, “O sirada ailemle evdeydim, sonra evrak isleriyle ug-
ragmak i¢in buraya geldim. Tara onaylayabilir,” dedi.

“Evden ne zaman aynldiniz?”

“Sabah alt1 civarinda.”

“Ve sizi burada goren oldu mu?”

“Emin degilim. Ancak kamera kayitlarinda gériiniiyordur; ge-
rekirse kayitlar ayarlayip size génderebilirim.”
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“Iyi olur, tegekkiirler. Bildiginiz, bize yardimei olacak bagka bir
sey var m1?” diye sordum ondan uzaklagirken. “Uyusturucu ilag
sipariglerinizin kopyalar1 ve hastanenin son mali ¢izelgesi.”

Eric sinirlendi, enesi sertlesti. “Bu gercekten gerekli mi? Igi-
mizin sorugturmanizla alakasi ne anlayamiyorum.”

Grange arkamda, resepsiyon bolgesinde agir adimlarla yuri-
diim ve omzumun uzerinden Erice seslendim. “Sanirim bunu
gorecegiz.”
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Persembe, 14 Nisan
11.46

Grange’le plajda, giineslenenlerin hemen st sirasinda yiirirken
bir stirii tuhaf bakigla kargilagtik. Giines kremi kokusu iskelede
bekleyen balik kokusuna karigiyordu. Yaklagan dondurma kam-
yonunun ¢inlamasini duyabiliyordum, bir siirii gocuk kargilik ola-
rak bagini kaldiriyordu. Grange standart polis botlariyla arkam-
dan zar zor geliyordu ama yavaglamadim. Hastanedeki olay beni
gaza getirmigti, 6fkemi bagka yere yéneltmeliydim.

Bagtan agag likra giydirilmis tombul bebekleri olan geng bir
anne gozlerini bize dikti, ona rahatlatic1 bir gekilde giilimseme-
ye ¢aligtim. Diikkanlarin 6niindeki kiy: seridinde yiizlerce insan
vardi. Farkh sartlar altinda olsam fotograf cekmek isteyebilirdim.
Ben bile bunun mikemmele yakin oldugunu biliyordum: Beyaz
kum kusursuzdu, gokytizii koyu bir maviydi, glinesin pariltis1 bu
muhtesemligi adeta kilitliyordu. Seyyar bir teyp kumlarin arasina
stkigtirilmugts, hareketli bir pop sarkisi havada déniiyordu. Dalga-
lar giineslenenlere kadar ulasiyor, kiytya yirmi metre kadar vurup
kumun alt kisimlarinda dev gibi yarim daireler olusturuyordu.

Kagimin stiine elimi siper ederek yergekimine meydan oku-
yan bikinili ti¢ kiz1 gegip kriket oynayan geng erkekleri gordiim.
Kiz1l sagl1 olan komik bir bigimde topu atiyordu, sopay: tutan ar-
kadag1 genigce savurdu ve alaylar arasinda vurugu kagirds, Ug sérf
tahtas: havlu y1gininin yaninda, kumlarin iizerinde uzaniyordu.
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Ingiliz aksanlarin fark ettim ve aralarindan birinin De Luca’nin
aragtirdiklarindan oldugunu gordiim.

“Bingo,” diye mirildandim. Grange arkamdan gelmeye devam
ederken kizlara dogru ilerledim. “William Mayne?” Tam ona ses-
lendigim sirada bir kriket topu yanimdaki zemine garpti.

“Ah!” Sopay: savuran kendini yere atti. Beyaz ¢inko, burnunu
ve yanaklarini gizgi halinde kaplads. “Itin tekisin,” dedi arkadagina.

Topu ona firlattim. “William Mayne siz misiniz?”

“Yok, degilim. Will orada.” Birkag metre otede giiresen iki
adamu igaret etti. Kash sirtlar1 giinesten dolay: kipkirmizi olmug-
tu, birisi sert kuma atildiginda irkildim.

“Peki siz kimsiniz?” diye sordum.

Sinitty, sonra tiniformah Grange’i goriip bocalads, rengi iyice
soldu. “Ah. Peki. Will diin o mesaji almugti. Siktir, kusura bakma-
yin. Gorigmemiz gerekiyordu, degil mi?”

“Adiniz1 alabilir miyim?” diye tersledim, adam kalkarken.

“Ben James.”

“James Peacock mi1?” dedim, listedeki alt1 ¢izili isimlerden bi-
rini hatirlayarak.

“Evet,” dedi dikkatle. “Ne oluyor?”

Baska bir gen¢ adam sallana sallana yammiza geldi. “Uzgii-
niim, bu sabahki goriigmemize gelmedik.” Grange’in sirtina vur-
du. “Sekizde sandik, o saatte kimse gelmedi ve herkes bugiin dal-
galarin mikemmel oldugunu sdyledi. Ama dokuzdayds, degil mi?
Mesaj1 kontrol etmeliyim.” Ya sarhostu ya da uyusturucu almgti.

“Peki siz...”

“Ah pardon, ¢ok kabayim. Ben William Mayne.”

Grange’in kel kafasinin her yerini ter damlalar1 kaplamigt.
Ben de sirtimda toparlanan islaklig: hissediyordum.

“O halde arkadagin1 kap da su giinesin altindan kurtulalim,”
dedim, plajin st tarafinda, bir agacin altindaki piknik masasina
dogru yiiriidiim. James sessizce Miles Procter’1 getirmeye gitti.

261



Ugii kargimiza oturdu; kuma bulanmig haldeydiler ve yanmug
omuzlarla ¢ok tuhaf goriniiyorlardi. William dudagini 1sirdy; giil-
memeye ¢aligtigin gérebiliyordum.

Telefonumu ¢ikarip kasabanin giivenlik kamerasindan alinan
gortntiyt gosterdim. “Bunun kim oldugunu biliyor musunuz?”

“Robbie bu!” diye bagirdi William giilerek. “Ne yapiyor orada?”

“Robbie kim?” diye bastirdim.

“Robert Weston,” dedi James. “Arkadaglarimizdan biri.”

“Robert su an nerede?”

“Sidney'de,” diye cevapladi James ama emin degil gibiydi.

“Pazartesi giini gitti, dogru mu?”

William homurdanarak gozlerini devirdi. “Polislerin cevaplari
bilmelerine ragmen soru sormalarindan nefret ediyorum.”

“Kapa ¢eneni Will,” dedi James, arkadaginin kaburgalarina
dirsegiyle vurdu.

“Robert neden gitti?” diye sordu Grange.

“Mizmiz bir orospu oldugu i¢in,” dedi William kikirdayarak.

Onu omuzlarindan tutup sarsmak istiyordum. “Ne demek
istiyorsunuz?”

James, William’a sert bir bakig daha att1. “Sorf yaparken sakat-
lands, o ylizden artik burada kalmanin anlami olmadigina karar
verdi. Sanirim bir ¢agri merkezinde falan ise girecekti.”

“Of, geg bunlari, buradaki kugslarla bag: belaya girdi iste,” diye
ekledi William. “Ve bu konuda aglayip durdu.”

“Hangi kuglarmig?” diye sordum, igneleme istegimi bastirarak.

“Hepsi,” diye saka yapti. Neon siperlikli sapkasini dizeltti
ve sisesindeki su baginin tzerine sigradi. “Ay,” dedi, sonra yine
kikirdad:.

I¢imdeki son sabir taneleri de hizla azaliyordu. “Bay Mayne,
bu gercekten 6nemli. Karakola gelip ayilmak ister misiniz?”

“Yok yok. Ben iyiyim. Uzgiiniim.” Gézlerini kapayip burnun-
dan derin bir nefes ald1 ve havay1 agzindan yavagca digan1 verdi.
Yeniden kipirdamamak igin ugragtigini anlayabiliyordum.
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James’e baktim. “Robert ne zaman sakatlandi?”

“Gegen hafta. Cargambaydi sanirim.”

“Emin misiniz?”

James hafif¢e sagirmig gibiydi. “Evet. Carsamba akgami hasta-
neye gitti. Agr kesici verdiler ve doktor bilegini burktugunu, en
az bir ay kadar iizerine gok fazla basmamas: gerektigini soyledi.”

“Peki cumartesi gecesi? Ne yapiyordunuz?”

“Partiliyorduk,” dedi William, tiksindirici bir ifadeyle.

“Nerede?” dedim.

“Ev partisiydi,” dedi James. “Iki kiz kardesin.”

“Robert geldi mi?”

Hepsi baglarini salladilar.

“Oraya nasil gidebildiniz?” dedim. “Lisede degilsiniz.”

“Dedikodular1 duyduk.” William popiiler bir sarkiyr miril-
daniyordu.

“Barda birkag kusla muhabbet ediyorduk, gelebilecegimizi
soylediler,” diye ekledi James.

“Abbey Clark adinda bir kiz taniyor musunuz?”

“Kayip olan,” dedi Miles.

“Cumartesi gecesi onunla konustunuz mu?”

“Kaybolduguna iizildim ama burnu havadaydi,” dedi Wil-
liam, sesindeki canlilik gitmigsti. “Robbie sadece onunla sohbet
etmeye ¢alisiyordu; abartma huyu var ama zarar vermek istemez.
Kiz pesinden kosturan tiirdendi ama. Erkek arkadagiyla aralan
bozuk faland: herhalde. Neyse iste.”

“Yalnizca on bes yaginda oldugunun farkindasiniz, degil mi?”
diye lafa girdi Grange, 6fkesi sesinden anlagiliyordu.

William bir saniye bile beklemedi. “Yok canim! Cok daha bii-
yuk goriiniiyordu. Robbie hayal kirikligina ugrayacak.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Grange.

“Kiza fena kapildi. Sirf ona bakabilsin diye siirekli siipermar-
ketin 6niinden gegiyorduk. Robbie 6yledir, biraz takintili olabilir.”

“Robert partide onunla konugtu mu?”

263



William kahkahaya bogulurken James bagini salladi. “Denedi.
Kiz onu kovdu.”

“Pekala,” dedim, William’la daha fazla konugmamak i¢in asil
meseleye gelmeye calisiyordum. “Partide ne kadar kaldiniz?”

Bogulur gibi giildi. “Abbey kusu ona giydirdikten sonra Ro-
bert bagka bir kugla sansin1 denedi, o yiizden déviilmiiy gotini
evde biraktik.”

“Kag sularinda oldu bu?”

William ilk defa distiniyormus gibi gorindi. “Hig fikrim
yok.”

“Gece yarisindan hemen 6nceydi,” dedi Miles. “Barin kesin
kapandigini diigiindiigimi hatirhyorum.”

“Nereye gittiniz?”

William masanin altindaki kumlar: tekmeledi ve kollarini ar-
kadaginin boynuna dolads. “Yagh bir bunak gelip ¢ok ses yaptigi-
miz1 syleyene kadar karavan parkindaki havuzun yaninda bira
i¢tik. Meger aksam ondan sonra yiizmek yasakmig, bence biraz
salak¢a.”

“Robert da déndii mi?” diye sordum.

“Evet ama sonra,” dedi James.

“Kagta?”

“Sabah bir gibi sanirim ama yar1 uyuyordum.”

“Yalmz miydr?”

Bunun tizerine William bacaklarina vurdu, tamamen ken-
dini kaybetmisti. “Yalniz olmaktan Jeterdi. Bir sonraki giin ¢ok
depresifti.”

James'e baktim. “Ne demek istiyorsun?”

James omuz silkti, rahatsiz olmugtu. “Will hakli. Tuhaf dav-
ramiyordu. Kizlarla sansi yaver gitmedigi i¢in dalga gegiyorduk,
sakalagiyorduk iste ama bozuldu. Sakinlesir diye digiindiik ama
pazartesi gidecegini séyledi.” James’in kalin kaglar1 birbirine yak-
lagt1. “Egyalarini alip ¢ikana kadar saka yapiyor sandik.”
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Persembe, 14 Nisan
14.51

Ekibi havasiz toplanti odasinda bir araya getirip masanin en
ucunda durdum ve ellerimi ustiine yasladim. “Grange, Shef-
field’in kaydini kontrol et, tamam m1? Oradan bir sey ¢ikmazsa
olay saatinde nerede olduguna bak. Ve hastanenin finansal bil-
gilerine de.”

“Imm, evet, olur.” Grange kaleminin ucunu defterine bastirdi.
“Bu konuda kiminle konugacagim?”

“Bilmiyorum ama bul,” dedim hizla.

“Eric Sheffield hakkinda m1 konuguyorsunuz?” dedi Lane,
saskin goriniyordu.

Bagimla onayladim. “Hastanede yasadis1 uyusturucu faaliyeti
oldugundan siipheliyim hala.”

De Luca bir kagin: kaldirsa da basitge, “Weston i¢in havayolu
sirketini aragtirdim. Pazartesi gini Byron'dan Sidney’e ugmus.
Havaalan1 ATM’sinden birkag yiiz dolar ¢ekmis ve o zamandan
beri banka kartlarini kullanmamais,” dedi.

“Aferin.”

Omuz silkti, bakislar: sertti. “Onu bulamazsak birige yaramaz.”

“Bulacagiz. Sirt ¢antali gezginlerin kaldiklari hostellerle ve
sahil bolgesindeki diger kalacak yerlerle iletisime gegelim. Sakat-
landiysa bile iddiasina girerim hili deniz kenarindadir ve ¢ogu
yer pasaport gérmeyi zorunlu tutar. Sizi eski meslektaglarimdan

bazilariyla goristirecegim.”
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“T'amam,” dedi diiz bir sesle, parmaklar1 dizisti bilgisayarin
tizerinde adeta uguga gecti.

Kaglarimi ¢attim. Buz kraligesi tavri beni deli ediyordu.

“Weston'la ilgili olay su ki,” diye bagladim, “arkadaglar1 pa-
zartesi sabahi karavan parkinda oldugunu dogruladilar, o yiizden
Rick’in 6ldirilmesiyle alakasi yok gibi duruyor. Bu da bizi Ab-
bey’nin kaybolusuyla Rick’in 6ldiriilisginiin baglantili olup ol-
madif1 sorusuna geri gotiriyor.”

Sessizlige bogulduk, 6niimiizde yapboz pargalar yer degisti-
riyordu 4deta.

“Meclisten aldigimiz gorintilerdeki birkag insani daha in-
celememiz gerek,” dedi Lane. “Bir ise yarayacagini sanmiyorum,
¢ogunu sahsen taniyorum. Genelde aileler ve ¢iftler. Ha bu arada
Meg Jarvis iki saatligine kilisedeymis, 11den hemen sonra ora-
dan ayrilmus.”

“Meg Jarvis mi?”

“Evet. Annem eskiden onun hayatinin yarisini orada mumlar
yakip dua ederek gegirdigini soylerdi.”

“Ona ulagabilirsen bana haber ver,” dedim. “Gegen sabah be-
nimle konusmaya ¢alist1 ama ne dedigini tam olarak anlayama-
dim. Bir seyler biliyor olabilir.”

“Meg 6yledir,” dedi Lane. “Tommy’yi hep rasgele seyler hak-
kinda rahatsiz eder ama asla ige yarar bir ey bilmez. Pek dengeli
bir insan oldugu séylenemez.”

“Saglik sorunlari oldugunu anliyorum lakin onu ciddiye alma-
mz1 istiyorum. Bu, listedeki taniyip tanimadiginiz diger herkes
icin de gegerli. Goriintii diizensiz; konuya iligkin bir sey gorip
fark etmemis olabilirler. Onlarin da nerede olduklarinin kontrol
edilmesini istiyorum.”

Lane kars: ¢ikacak gibi agzim agtiysa da hemen geri kapatti.

“Gériismeleriniz nasil gitti?” diye sordum ona ve De Luca’ya,
beyaz tahtaya dogru ytiridim.
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“Dis ¢ekmek gibiydi,” dedi De Luca, “¢ocuklarin gogu buna-
limda, bu da pek yardimc1 olmuyor. Ama birkagi partide uyustu-
rucu oldugunu kabul etti, boylece pazar giiniine gore biraz daha
ilerlemis olduk.”

“Ne tiir uyugturucular?”

“Ne oldugu belirsiz haplar,” dedi soguk bir sekilde. “Bugiinler-
de son derece popiiler.”

“Nereden aliyorlar?”

“Sirt ¢antal gezginlerden tabii,” dedi Lane. “Buralarda hep

gizemli gezginler olur.”
“Ya ot?” dedim, Fletcherlar1 digtnerek. \ &
St uith, /

“Kimse bahsetmedi.” ~a

“Iyi,” dedim i¢ gek.ip. “Belli ki Georgina ve Ian'in miigterile-
rinin ¢ogu kuzeyden. Islerini Fairhaven’den uzak tutmaya ¢alii-
yorlar ki kulaga mantikli geliyor. Rick'e anma toreni yapilmasin
istememelerinin nedenlerinden biri de buydu; basinin ilgisinden
ve taninacaklarindan ¢ekiniyorlard:.”

Bir stire sessiz kaldik. Dogru veya yanlig; sanirim hepimiz
Georgina ve Jan'in diinyalarinin son birkag giin iginde baglarina
yikildigini ayni sekilde anlayabiliyorduk.

“Kimse Robert Weston ya da arkadaglarinin uyugsturucu satti-
gindan bahsetti mi?” diye sordum.

“Belirli isimler s6ylemediler,” dedi De Luca. “Aksani veya be-
lirleyici dovmeleri olan erkekler var miyd: diye sorduk ama bir
sey ¢tkmad1.”

“Abbey’nin uyusturucu aldigin1 sdyleyen oldu mu?”

De Luca bagin: salladi. “Genel fikir birligi epey diizgin bir
kiz oldugu y6niinde. Cok igki igmiyor ve sigara kullanmiyormus.”

“Peki ya Rick?”

“Belli ki 6len birini satmak daha kolay,” dedi De Luca. “Rick
uyusturucu igin bagvurabilecegin tiirde biri olarak biliniyor. Bir
kiz gecen y1l eski erkek arkadagina Stilnox* sattigindan bahsetti.”

4 Uyku problemlerinin kisa siireli tedavisinde kullanilan bir ilag. (¢.n.)
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“Ama evinde hi¢bir ey bulmadik,” dedim sinirle.

“Biliyorum.” Sandalyesine geri oturdu. “Belki bir kerelikti.
Kasabanin uyugturucu saticist falan olarak taninmiyor, sadece
kimden alinabilecegini biliyormus. Kiz arkadagindan daha sert
oldugu kesin; ¢ok igiyor, ot falan kullaniyormus.”

Tipk: Gregory Ng gibi.

“Bu sebepten mi ayrildilar diye merak ediyorum,” dedim. “Ab-
bey ona bir seyi birakmamasiyla ilgili bir mesaj atmamig miydi?”

“Evet.” De Luca dosyasindaki kagitlan kangtirdi. “Buldum.
Birkag ay 6nce Abbey, Ricke s6yle bir mesaj atmigti: Bu benim igin
ok onemli. Hosuma gitmiyor, 6zellikle sana séylediklerimden sonra.”

“Burada uyusturucuyu kastediyor olabilir ama aym zamanda
seks meselesi olmasi1 da miimkiin,” dedim. “Ya da belli bir dav-
ranugindan bahsediyordu belki? Barda ¢aligmasindan?” Masanin
istiine elimi uzattim. “Géstersene.”

Bana transkripti uzatt1 ve kelimeleri taradim; genelde konug-
malarinn bir giin bir oda dolusu polis memuru tarafindan analiz
edileceginden habersiz iki gencin bog muhabbetleriydi.

Abbey’nin yilin bagindan beri Rick’e attig1 mesajlar giderek
tstii kapali ve ilgisiz bir hal aliyordu; onlar1 okurken kizin uzak-
lagtigim1 neredeyse gorebiliyordum. Sayfalar1 gevirerek mesajla-
ra tekrar baktim. Rick onun bagka biriyle goristiginden siip-
heleniyordu ama telefonundaki higbir sey béyle bir durumu ele
vermiyordu. Bununla birlikte aralarindaki mesafenin agildigim
gorebilsem de bu ayni zamanda bir sey oldugunu gosteriyordu.
Ve stiphe yalnizca kafada olsa dahi bu onun daha giigsiiz oldugu
anlamina gelmezdi.

“Kimse RicKin partide siddet gosterdiginden bahsetmedi
mi?” dedim.

“Hayur, siddet uygulamamig,” dedi Lane. “Abbey’yle kavga-
lar1 ategliymis ama taniklik eden herkes Abbey’nin de onun da
sinirli oldugunu soyliiyor. Rick'in arkadaglarinin hepsi onun Ab-
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bey’ye taptigini belirttiler. Rick'in hep Abbey’yle ugragmasinin
ve arkadaglarina zaman ayirmamasinin onlar sinirlendirdigi iz-
lenimine kapildim.”

“Evet.” Jacob’la yagadigim lise agkini hatirladim. Tamamen
tiiketici bir iligkiydi ve kesinlikle o zamandan beri deneyimledi-
gim her sey kadar gergek hissettirmigti. Yagitlarimizdan bazilan
birbirimize duydugumuz ilgiye sinir oluyordu. Bize daha 6nce
kimsenin bahsetmedigi ikili gelisim doniim noktasini, kendileri-
nin aksine sarhos edici agk ¢ilginligini yagayan ergenleri bir anda
fark etmislerdi. Jacob uzaklagmaya bagladiginda nasil hissettigimi
hatirliyordum. Cilgina dénmistim. Rick de mi ¢ildirmigt: mi?
Yok edecek kadar m1?

“Bir siirii gocuk Abbey’nin kagip gittigini distintyor,” dedi
Lane, igine digtigim an1 yolculugunu bélerek.

Kaglarimi ¢attim. “Neden?”

“Daha ¢ok babasi ve Rick'le ayrilig1 yiiziinden.”

“Bunu soyleyen genelde oglanlardi,” diye dizeltti De Luca.
“Kizlar bayag endiseliydiler, gecenin bir yarisinda digarida kal-
mamasi gerektigini digtniyorlard1.”

“Ben de oyle digtiniiyorum,” dedim, “ama belki de umutsuz-
du. Sana bisikleti babasinin aldig1 yalanini séylemis olmas: tu-
haf,” dedim Lane’e. “Sebebini anlayamiyorum. Acaba bisikletin
¢alindigini ihbar ederse kagacagini diigiinmeyecegimizi mi sand1?
Ama 6yleyse neden babasindan bahsetti?”

Lane can sikilmug gibi bir ses ¢ikardi. “Bilmiyorum.”

Abbey’nin partiden 6nce babasiyla tartigmasini digtindim.
Belki sonrasinda eve donmenin idama yakin oldugunu digiinmiig
ve panikleyip kagmigtu.

“Konugtugunuz insanlar arasinda Abbey’nin giddet gosterdi-
gini soyleyen var miydr? Rick’i tehdit ettigini?”

“Hayir,” dedi De Luca. “Erkeklerden birkagi Abbey’nin Ri-
ck’i 6ldirmis olabilecegiyle dedikodular duymustu ama higbiri
inanmuyor.”
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Gozlerimi simsiki kapattim, tekrar agtigimda goérisiimde kii-
¢iik, beyaz noktalar vardi. “Aiden ve Abbey’nin birlikte oldugu te-
orimizi destekleyen bir sey bulundu mu? Ya da Aiden’in o vakitte
oldugu yerle ilgili bilgi var m1?”

De Luca bagini salladi. “Aiden’in arkadaglarindan higbiri, bi-
riyle goristigini digiinmiiyor. Hepsi biraz yalmizhig: seven bir tip
oldugunu ve en yakin arkadaginin da kardesi oldugunu soyledi.”

Lane dedi ki “Hala Aiden’in pazartesi sabahi Sidney'de oldu-
gunu kanitlamak i¢in givenlik kameras: kayitlarina bakiyorum.
Kredi kartinin kullanildig1 benzin istasyonuyla konugtum ve mii-
diirin beni geri aramasini bekliyorum.”

“Tamam.” Yine masaya yaslandim. “Takip etmemiz gereken
¢ok sey var. Aym sekilde devam edelim.” Onlara anlamli bir ba-
kis attim. “Ben bir siire burada kalip bir telefon gériigmesi yapa-
cagim.” Onlar gittikten sonra sandalyeye gémildim ve bagimi
masaya koydum.

Mac’in numarast dogrudan sesli mesaja digti.

Telefonu masaya garpip titremeye bagladim. Isler iyice kont-
rolimden ¢ikiyormus gibi hissediyordum.

Ayaga kalktim. Oyle susamigtim ki.

Kapi ¢aldi ve Grange kel kafasini aradan uzatti. “Laboratuvar
seni artyor.”

Bir seyler igmeyi unutarak yavagga masama dogru yiiriidiim ve
telefonu agtim.

Kapattigimda bana beklentiyle bakan ekibe déndim.

“Yerdeki kan Abbey'ye ait,” dedim onlara.
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Persembe, 14 Nisan
18.32

Kanin Abbey'’ye ait oldugunun dogrulanmasi hem her seyi de-
gistirdi hem de higbir ey olmadi. Birkag¢ dakika boyunca muh-
temel senaryolarin tizerinden gegtik ancak 6ncekinden ¢ok daha
az karanlhktaydik. Clarklar1 aradim ve on dakika boyunca Dot
arkada aglarken Daniel''n ne kadar beceriksiz oldugumu anlat-
masini dinledim.

Karakoldan ayrilirken Janet Rixon’a tekrar ulagmaya ¢aligma-
digimu fark edip onu arabadan arayacagima karar verdim. Ama
rampanin altina indigimde Simon Charleston’in beni bekledigi-
ni gérdiim. Soluk kot pantolonu ve iizerinde OFISTE YOKUM.
MESAJ BIRAKIN yazan tigortiyle tniversite 6grencisine benzi-
yordu. Zapt edilmez saglarina bir kalem sikigtirilmigt: ve yiiziinde
dagilmig mavi miirekkep izi vard.

“Su anda konugamam, Simon,” dedim bitkin bir halde.

“Vanessa'yla kaza hakkinda konugtun mu?”

“Her sey kontrol edilip onayland1.”

Gozlerini devirdi. “Sagmalik, sen de biliyorsun. Kéti kokan
bir geyler var ve her sey Tommy’ye ¢ikiyor.” Sesini dustirerek yak-
lagt1. “Buraya yeni geldigini biliyorum ama ben ¢ok uzun stiredir
etrafi kokluyorum. Yillar 6nce gergeklestigi iddia edilen cinayet-
ler konusunda bir gey oldu bence. Taniklar sinek gibi kagigt, ifa-
delerini geri gektiler ve benimle roportaj yapmay: reddettiler. Ve
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sonra Tommy birden riitbe alds, kimse bunun agiklamasini yap-
mad1. Bir de araba kazasinin oldugu yerdeki acayip davranislan
var.” Gerilen ¢enesini eliyle tuttu. “Hadi ama Gemma. Bu konuda
yardimina ihtiyacim var. Standart kurallara 6ylece uymadigini bi-
liyorum. Beni ytizisti birakma.”

Zayif yanimi hedef alip atis1 yapmugta. “Bak, sugluluk psikolo-
jisi uygulamana gerek yok. Buraya iki sey i¢in geldim: Rick Flet-
cher cinayetini ¢6ziip Abbey Clark’i bulacagim. Elinde kesin bir
sey varsa ve seni rahatsiz ediyorsa bakanhiga gitmeni oneririm.
Senin isini yapacak halim yok.”

“Sag ol ya,” dedi, agir adimlarla uzaklagti.

Hafifce titreyerek arabaya bindim ve bog bos direksiyona bak-
tim. Eger bu kadar sinirli olmasaydim oracikta uyuyabilirdim.
Birkag kere kirptigim gozlerimi ovugturarak arabay: galigtirip
Gordonlara dogru hareket etmeden 6nce uyanmaya ¢aligtim.

Tanimadigim bir numara aradi. Telefonu elime almadan cevap
verdim, aglayan bir kadinin sesi arabay1 doldurdu.

“Alo?”

“Dedektif, aradi... Aiden aradi.”

“Bu ¢ok giizel bir haber Georgina,” dedim, arabay1 yoldan ¢1-
karip dev bir okaliptiisiin altinda durdum. “En azindan iyi oldu-
gunu biliyoruz.”

“Ama bir sorun var! Cok tuhafti. Aman Tanrim, anlamiyorum.
Evden ayrilip bagka bir yerde kalmamizi istiyor! Neler oluyor?”

“Tamam Georgina, beni aramana ¢ok sevindim. Tam olarak
ne oldugunu anlatsana.”

Yiiksek sesli nefesi biraz diizene girdi.

“Cep telefonunu mu arad:?” diye sordum.

“Imm, evet ama kendi telefonundan degildi. Gizli numara
olarak gorindi.”

“Tamam, peki tam olarak ne dedi?”

Sesi bir oktav yiikseldi ve bir kez daha kontrolden ¢ikt1. “Cok
lizgiindii! Sesi ¢ok farkl geliyordu... Uzgiin oldugunu ve hep-
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sinin kendi hatas1 oldugunu séyleyip durdu. Ian’la tehlikede ol-
dugumuzdan endiselendigini ve Belinda’y1 da alip gitmemiz ge-
rektigini sdyledi. Rick’e olanlarin bizim de bagimiza gelmesinden
endigeleniyormug. Hi¢ anlam veremiyorum.”

“Tamam Georgina, sorun degil. Cok korkmus olmalisin. Beni
dinle, su anda neredesin?”

Uzun, titrek bir nefes verdi, diglerinin birbirine vurusunu duy-
dugumu sandim. “Evde. Polisler tiim giin boyunca buradalard,,
yeni gittiler. Avukatimizla birlikteyim.”

“Ian nerede?”

“Belinda’y1 huzurevindeki babaannesini gérmeye gotiirdi.
Kadin pek iyi degil.”

“Pekala. Soyle yapacagiz; ben bir memuru bir siire sizinle kal-
mast i¢in su anda evinize yollayacagim.”

“Sizce Aiden hakli m1? Biri bize zarar vermek mi istiyor?”

“Sanmiyorum ama dikkatli olmaktan zarar gelmez.”

“Gelecek hafta Sidney’deki kiz kardesimde kalmaya gidecek-
tik.” Georgina burnunu ¢ekti. “Zaten gelecek haftaya kadar... Ri-
ck’i almamiza izin vermiyorlar. Kardesim cenazeyi ayarlamamiza
yardim edecek... Oraya erken gitsek?”

“Bence giizel bir fikir.”

“Peki ya Aiden? Ya glivende degilse?” Yiiksek sesli hickirig
kulagim deldi.

“Georgina, telefon konugmas: bir sekilde nerede olabilecegine
dair bir fikir verdi mi?”

“Hayir, sanmiyorum.”

“Ve Aiden’in yaninda kalacak kadar giivendigi biri oldugunu
digiinmiiyorsun, 6yle mi?”

“Belki eski kiz arkadagi,” diye mirildandi. “Halé yakinlar. Sid-
ney’de yagiyor.”

“Adin1 biliyor musun?”

“Evet. Elise Craven. Sanirim Newtown’da oturuyor.”
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“T'amam. Georgina, simdi evinize gelmesi igin birini ayarlaya-
cagim, tamam mt? Ve Aiden’t aramaya devam edecegiz.”

Tran’i arayip ona Georgina’yla konugmamizdan bahsettim.

“Birkag saatligine oraya gitmesi i¢in ekibinden birini yolla-
yabilirim,” dedi dikkati dagilmis bir sekilde. “Ama ¢ok uzun siire
tutamam. Fazla mesai sinirimiz dolmak tzere.”

“Her sey yolunda mi1?”

“Hem evet hem hayir. Tum giinii Dale Marx'in ailesiyle goriig-
meye harcadik ama pek ilerledigimiz yok. Biitiin arkadaglar1 kay-
bolmadan 6nceki birkag ay saklandigini s6yliyor. Annesiyle ba-
basi ne durumda oldugunu hig bilmiyorlar. Babasinin durumu bir
hayli kétii ve bu olayin onlar: bayag: tikettigini diginiyorum.”

“Ama uyusturucu oldugunu distiniyorsun.”

“Uyusturucu oldugunu disinmiiyorum. Ekip yatak odasinda
¢ok miktarda mal buldu; koca bir dolap dolusu eczane iiriini
vardi. Arabasi da yoktu. Onu bayiltan kisi i¢indekilerle birlikte
arabayi aldi bence.”

“Aiden ve Rick’le baglantisi var m1?”

“Kontrol ediyoruz ama heniiz bir sey bulunmadi. Gorigmi-
yorlardi ve ayni okula da gitmemigler.”

“Bu adam ne yapiyor?”

“Veteriner kliniginde ¢alisiyordu; temizlik yapiyor ve kulibe-
leri idare etmeye yardim ediyordu.”

“Aiden’in hastanedeki isine benzer yani,” dedim.

Tran ig gekti. “Biliyorum.”

Ona gelismeleri aktarip diigiinmeye ¢alisirken arabay: tekrar
yola ¢ikardim. Agsk tiggeni mi, uyusturucu tGg¢geni mi yoksa iki-
sini birden mi ariyorduk? Mesele uyusturucuysa Abbey’nin Ri-
ck’i terk etmesi kiz1 ihbar etmesine sebep olmus olabilirdi. Bu,
Abbey’nin kaybolma numarasi yapmasi ve Rick'e saldirmasi igin
yeterli bir neden miydi? Yiiziinci kez onu gizlice Rick’in arkasin-
dan yaklasip ona saldirirken hayal etmeye galigtim ancak beynim
zorlanarak umutsuzca bagka senaryolar arad.
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Tam Gordonlarin evinin 6niine park ederken keskin bir sesle
kisisel posta kutuma Jodie'den uzun bir e-posta geldi. Belli keli-
meleri vurgulamak i¢in kalinlagtirmigt: ve metni bolimlere ayir-
mugt1. Ciimlelere bakarken yoruldugumu hissettim. Ben'in dort
haftaya okul kamp1 vards, gitmek istiyor muydu? Bu yil dogum
gini i¢in ne yapmaliydik? Parti ister miydi? Haziran sonlarin-
da Jodie onu kiz kardesinin kirkinci dogum giiniine gétirse so-
run olur muydu? Ben 6niimiizdeki dénem futbola devam etmek
istiyor muydu? Ben'in acil durumda ulagilacak kisiler listesine
eklenmek ister miydim? Onu kendi saglik sigortama gegirmek
istiyor muydum?

Ne zaman eve doniiyorduk?

Kaygi, Mac’le her konustugumda oldugu gibi beni igine ald1.
Telefonumu yolcu koltuguna firlattim, dizisti bilgisayarimin ko-
sesine garpt.

Aninda ¢almaya bagladi. Mac ariyordu.

Sakagim zonklad: ve inleyerek parmaklarimi sagimdan gegir-
dim, bagimi tuttum.

Bunu yapamazdim.

Telefonumun ¢almasi durdu ve sesli mesajin titresimi geldi.

Bir dakika bile gegmemisti ki telefon tekrar ¢almaya baglad.
Bu kez arayan Camdi.

Derin bir nefes alip sesimi kisik tutmaya ¢ahisarak cevap ver-
dim. “Selam Cam. Aramana sevindim. Sana Ricklle ilgili daha
¢ok sey sormam lazim. Bardan ayrilmasi ani mi oldu yoksa bir
sturedir digindtagi bir sey miydi?”

“Dur, dur, Gemma.” Cam gerginlikle giildd, elini gir sagla-
rindan gecirdigini gorebiliyordum. “Aslinda otelde sana ulagmaya
¢aligan biri var. Onu vereyim.”

“Gemma, benim.” Mac’in sesi yavag yavag patladi. “Ne baltlar
doniiyor?”
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Persembe, 14 Nisan
20.21

Ben'i yataga yatirirken mutfaktaki Mac’le Tommy’nin kisik sesli
konugmalarini duyabiliyordum.

“Mac artik burada mi kalacak?” diye sordu Ben.

“Hayir bebegim, bize selam verdikten sonra Sidney'e donecek.”

Ben bagini sallayip goézlerini kapatti, yorgam iizerine ¢ektim
ve yanagindan optim.

Ardindan mutfaga dondim. “Ben hemen kendinden gegti,”
dedim canli bir gekilde.

“Sagirmadim,” dedi Vanessa. “Hi¢ durmuyor.”

Herkes bana bakarken tuhaf bir sessizlik oldu.

“Mac’le ben bir seyler iip isle ilgili konugacagiz,” dedim.
“Uzun siirmez.”

Mac, Gordonlara veda edip beni 6n kapiya kadar takip etti.

“Gergekten igki igecek miyiz?” dedi sertge, oniimden garaj yo-
luna dogru yiiriirken.

Ellerim yumruk olmus halde etrafimda déndiim. Otelden al-
digimdan beri onunla dogru diiriist konugmamigtim. Simdi ona
bakinca ¢1glik atmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

“Bilmiyorum Mac, sen soyle.”

“Yok yok.” Ellerini havaya kaldirds, gozleri alev alevdi. “Bana
sinirlenmeye hakkin yok. Buraya gelmemin sebebi beni gérmez-
den gelmen. Cinkil umursuyorum, Gemma.”
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Nabzimiz deli gibi atarken bir ¢ikmazin iginde kilitli kalmig-
tik. Kalbim agriyordu.

Bakiglarimi gektim. “Buradan.” Sahile giden yonde yiiridim.

Gumis rengi bulutlar aym oniini kapatiyor, yalmizca belli
belirsiz bir 1s1lt1 kenarlardan ¢ikiyordu. Okaliptiisler 1lik havaya
nane kokusu saliyordu ama daha agir bir seyin izleri de vardi.
Yakinlarda bir sey ¢lirimeye baglamigti.

Kiyiya giden yolu yarilamigken yere oturdum, gocuk gibi bag-
dag kurdum. Mac de yanima oturdu.

“Bak, tizgiiniim,” dedim, yapabilecegimden daha sakin bir hal-
de. “Diglinmek igin zamana ihtiyacim oldugunu sdylemistim.”

Mac denize bakiyordu. “Ve bunun 6diimi koparmadigini m1
digtiniyorsun?”

“Mac.”

“Ne var Gemma? Hadi, vicdanli ol. Su an sen ve Ben igin her
seyin altiist oldugunu biliyorum ama benim durumum da daha
iyi degil. Sen gittin, simdiyse doniip donmeyecegin hakkinda en
ufak fikrim yok.” Parmaklarinin arasindan bir avug kum dokti.
“Ama en koti tarafi benimle konusmaman. Beni digarida bira-
kiyorsun ve buraya geldigimde de kaldigin yer konusunda yalan
soyledigini 6greniyorum. Bu bir sorun.”

Bagimi dizlerimin arasina alip kulaklarimi kendimi zar zor
duyacak kadar tikadim. “Oziir dilerim. Ne yapacagimi bilemedim
sadece.” Yaglar gzlerimden akarak dogrudan kuma damlad:.

“Birak sana yardim edeyim, Gemma. Beni engelleme.”

Aglarken eliyle sirtimda daireler ¢izdi ve bununla savagmadim.
Bir dizi titreme boynumdan kafa derime kadar ¢ikti, nefes verdim.
Rahatlamak, bir anligina telagli olmamak iyi hissettiriyordu.

“Otelde ne oldu?” diye sordu Mac. “Sahibine sordugumda bir
sey soylemedi.”

Mace sigani ve Tran'in Gordonlarda kalmam konusunda israr
edisini anlattim. Tepki vermedi; sadece sirtimi oksamaya devam
etti, hareketleri dalgalarla uyumluydu.
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“Orada seve seve kalirdim,” dedim, “ama boylesi daha kolay.
Hem Tommy’ye yakin olmanin davaya yardimci olacagini digiin-
mugtim.” Nefesimi burnumdan vererek giildim.

“Ama olmadi m1?”

“Pek degil. Burada olduguma mutlu oldugu séylenemez.”

Mac giilimsedi. “Ben de ayni seyi diiginiiyorum.” Sagimu sir-
timda yele gibi yapt. “Tommy’yi kayip ¢iftin sorugturmasindan
hatirliyorum. Tam bir mago.”

“Bu pust demenin bagka bir sekli mi?”

Mac giildd, ben de giilimsedim. =

“Sorugturma hakkinda ne digtindiin?” diye sordum.

“Tanrim, akillanmazsin,” dedi esneyerek. “Karmagaydi. Kanit-
larin yeri degistirilmisti, taniklar konugmay: reddediyorlard: ve
dogru prosediir kullanilmadigindan diger ifadeler de kabul edil-
medi. Sonugta karar dogruydu ama davanin olugturulma seklinin
yardimci olmadig: kesindi.”

Okyanusa dogru baktim, glimiisi uglar1 balik kuyrugu gibi
gortiniyordu.

“Taniklardan biri kayip kizin babasiydi,” dedi Mac.

“Ne?”

“Daniel Clark. O aksam barda igerken Ng denen ¢ocukla tar-
tismig, o da Clark’y digar1 atmig. Bagta Clark plajda tokezleyip
s1zacak kadar sarhos oldugunu séyledi.”

Aklimin vitesi hizlands, ¢1ldirmig gibi noktalar: birlestirmeye
bagladi. “Bagta m1?”

“Evet.” Mac oturugunu diizeltip bana yaklagti. “Bize plajda
sizdigini ve geldiginde Gregory’yi bagka biriyle beraber arabayla
giderken gordiglni soyledi.”

“Kim oldugunu gérmis mi?”

“Bir adam oldugunu sdylemisti.”

“Sally olmadig1 kesin yani?”

“Hayur, Clark erkek oldugu konusunda israr etti. Ama sonra
gecenin Gregory ona bardan gitmesini sdyledikten sonraki kis-
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mim hatirlamadigini sdyleyince bir sey degismedi. Bastaki ifade-
sinde yanlig hatirladigini s6yledi.”

“Biri Daniel's korkuttu mu?”

“Ben de onu disiindim,” dedi Mac, “ama emin degilim. Bir
ara polislerle birlikte ¢aligtig1 ihtimali aklima geldi ama buradaki
genel disiincenin kendini diizgilin anlatamayan bir sarhos oldugu
yoniinde oldugunu saniyorum. Bana gore en karmagik dosyalar-
dan biriydi.” Iyice yaklagsmig olan Mac egilip hizlica beni 6pti.
“Bilmen gerekir diye digindiim. Belki Clark’in polis arkadaglar1
vardir. Herkesin birbirini uzun siiredir tanidig1 yerlerde sik rast-
lanan bir durum.”

“Belki,” dedim, dirseklerimin Gstiinde arkaya dogru egildim.

Mac nefesini verdi ve bacaklarini esnetti. “Senin i¢in endigele-
niyorum Gemma. Seni tehdit eden biri oldugu fikrinden hoglan-
miyorum. Bana s6ylemeliydin.”

“Iyiyim. Seni endigelendirmek istemedim.”

Gozlerini kaldirip benimkilere bakti “Endiseliyim. Ikimiz
i¢in endige duyuyorum.”

“Op beni.” Bagim1 onunkinin seviyesine getirdim.

Kizgin bir ses ¢ikararak dudaklarini benimkilere bastird:.
Nane gsekeri ve biraz bira tadi aldim. Iyice kendimi birakmaya
¢aligtim ama ¢ok dikkatli davraniyordu. Endigesini neredeyse his-
sedebiliyordum.

“Dogru diiriist,” dedim, kendimi ona dogru ittim. Bedenim ra-
hatlarken onunla bitiinlestigimi hissedebiliyordum. Ama yine de
yeterli degildi. “Kalk.” Zorla ayaklandim ve onu da yanima ¢ek-
tim. Bana direnmedi, Mac’i agagtan duvarlara dogru gotiirdiim.

“Gemma, dur. Konugmamiz lazim.”

“Istemiyorum.” Agzimi onunkinin iistiine kapattim, tepki ver-
digini hissedince tatmin oldum. “Arabaya gel.” Onu plajdan kum
yola kadar ¢ekmeye devam ettim.

“Gemma, dur. Delirmigsin... Ne yapiyorsun?”

“Seni istiyorum,” dedim, yol boyunca ilerlerken birkag sani-
yede bir onu 6pmek i¢in duruyordum. Muhtagtim, bagim déni-
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yordu. $aka yaptigimi disiindigiinden yarim yamalak giliyordu
ama tek istedigim buydu. Arabanin kilidini a¢tim, kapiy: arala-
dim ve i¢ lambasin1 agtim. “Igeri gir.”

“Ciddi misin sen?”

“Seni istiyorum,” dedim tekrar. “Simdi.”

Agzin1 agip bir anda tekrar kapatti, arka koltugun ortasina
dogru kayd:.

“Ben de seni istiyorum Gem ama...”

“Ssss.” )

Gordonlara baktim. On kapinin yanindaki lamba ¢imlerin
tizerinde yarim bir ¢ember olusturuyordu ama onun diginda ev
karanhkt1.

Arabanin kapisini kapatip bacaklarimi ayirarak iizerine otur-
dum. “Seni 6yle istiyorum ki.”

“Gemma,” diye mirildandi Mac onu yeniden 6pmeye bagla-
digimda. “Ne yaptigini biliyorum. Nicki'yi buldugumuzda yapti-
ginla ayni... O zaman da beni disarida birakmigtin.”

“Su anda seni disarida birakiyor gibi goriiniiyor muyum?”

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Sorunlar1 gérmezden geli-
yorsun. Her sey yolundaymus gibi davraniyorsun.”

Neredeyse giilecektim. Iyi olmaktan 6yle uzak hissediyordum
ki. Onun yerine etegimi kaldirip onun kemerini agtim.

Dizlerimi viicudunun yanindaki deriye bastirdim. Mac derin bir
nefes aldy, sert elleri bacaklarima dolandi. “Gemma, emin misin?”

Bagimu salladim ve yiiziinii kavradim; ellerimi ensesine yerles-
tirip dudaklarimi onunkilerin tizerine kapattim.

“Sonrasinda konugacagina s6z vermelisin.”

“Soz veriyorum,” diye fisildadim.

Son birkag ay buhar olup ugtu. Ik yattigimiz zamanki gibiydi;
tim evren ikimizden ibaret olmugtu.

“Tanrim, seni seviyorum,” dedi nefes nefese, aym kelimeleri
digtinip Gstiinde hareket ederken.
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Zevkle titrerken beni kendine bastirds, o 4nin giddetli 1stirabs
kasvetli ger¢ekligimize yer agti. Pencereler buhar olmugtu ve tek
duyabildigim daginik nefeslerimizdi. Tenimdeki ter sogudu ve
yana kayip kiyafetlerimi tekrar diizelttim.

“Benden uzaklagmakta bu kadar acele etme,” diye sakalasti el
yordamuiyla pantolonunu ararken ve bir kolunu tizerimde tutmaya
caligirken bana pegete uzatti. Araba koltugunda oturuguma bakip
bir kahkaha patlatti. “Sanirim bu da bir 6ziir tiird.” Kolunu bagi-
nin yanna sildi, ardindan yiz ifadesi ciddilegti. “Seni 6zlilyorum,
Gemma. Sadece bunu degil, hepsini.”

Onu tekrar kendime ¢ektim, kulagimin yakinindaki kalbinin
sesini duydum. “Ben de seni 6zliyorum.”

Yiiziimdeki saglar1 diizeltti. “Eve don. Thtiyacin varsa buradaki
isi bitir ama sonrasinda Sidney’e don ve benimle ol.”

“O konuda s6z veremem,” dedim, s6zciikler bogazimda di-
gumlendi. “Artik her sey farkli.”

Benden uzaklagt, giizel dolgun dudaklar: sert bir ¢izgi haline
geldi. Aci gekiyormus gibi bagini egdi. “Neden beni uzaklagtiri-
yorsun? Anlamiyorum.”

“Distindigiin kadar basit degil.” Panik beni sikigtiriyordu.

“Ama ya Gyleyse?”

“Hamileyim,” diye fisildadim.

Koér edici bir 151k 6n cama vururken agzi agik kaldi. Yakinlarda-
ki bir araba ¢aligarak hizla gecenin igine karngti. Nabzim eskisin-
den de hizli bir halde karanlik sokag: tararken Mac kiyafetlerini
diizeltmekle ugrasti. Her sey urkitiicii bir bicimde durgundu; agag
dallar: bile kipirdamiyordu. Bagimi diger tarafa ¢evirdim, kendimi
savunmasiz ve ortada kalmus gibi hissediyordum. Sonra istemeden
gilmeye basladim, kikirtilarim hizlica manik bir hal ald.

Mac siipheli gériiniyordu. “Gemma?”

“Gitmem gerek,” dedim, bacaklarimi indirip etegimi dizelttim.

“Gemma!”
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“Hayur, simdi olmaz. $u an konugmak istemiyorum. Yapamam.”

Mac avuglarini kege tavana vurdu ve inledi. “Siktir, inanilmaz-
sin. Bana boyle bir sey sdyleyip bu konuda konugmay: reddedi-
yorsun, o6yle mi? Vicdanl ol.”

Kapiy: iterek agtim, kaos ve sakinligin karigimini hissettim.
Arabaya dogru egilip onu dudaklarindan 6ptiim, bir yanim igeri
tekrar girip her seyi bagtan yapmak istiyordu. “Uzgiiniim ama bu-
rada kalamazsin ve benim gitmem lazim. Uyumaliyim. Sabah...
erkenden bulugalim. Otelin yakinindaki anacaddede bir kafe var.

Yedi bugukta orada olurum.”
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KAYBOLUSUNUN ALTINCI GUNU






Cuma, 15 Nisan
05.24

Mac’le dosya odasindaydik. Geg olmustu ve tartigtyorduk.

“Beni dinlemiyorsun,” diye tekrarladim. “Her ey hala Nic-
ki’nin kagtigini gosteriyor. Annesiyle babasi kartpostalin Gstiniin-
dekinin onun yazisi oldugu konusunda yemin ediyorlar. Owen’le
birlikte yirmiden fazla arkadagiyla konugtuk. Aylardir kagmaktan
bahsediyormus. Erkek arkadagindan ayrilmis ve kopegi olmis.
Susie’yle olanlar1 agiklayamam ama belki yine bizi oyalamaya ¢a-
ligan birinin isidir. Susie, Nicki'yi gordigini séylemek i¢in para
almig olsa bile bu, kizin digarida bir yerlerde olmadig1 anlamina
gelmiyor.” Sesim kisild1. “Cok koéti haldeydi, Mac. Seksle iligkisi
problemliydi; fotograflarla mesajlar1 gordiin. Bence bir anda kag-
maya karar verdi, simdi de o kararin arkasinda durarak bir seyi
ispatlamaya ¢aligiyor. Daha ne istiyorsun?”

Mac birkag saniye boyunca goézlerime bakip ardindan masa-
dan uzaklagarak ayaga kalkt, ellerini beline koydu. Yiziinii ikimi-
zin de hi¢ tanigmadig: kizin bilgileriyle kapl tahtaya dénmisti.
“Bu giivenlik kamerasi goriintiilerini agiklamiyor. O otobise ye-
tistiyse neden kayitta yok? Mantikli gelmiyor Gemma. O bileti
herkes alabilirdi. Ve kopegin 6lmesi de beni rahatsiz ediyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Us yasindayd ve aniden arka bahgede diisiip 6ldi.”

Kollarimi kavugturdum. “Belki kalp kriziydi.”
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“Belki ama Lucas’la konugtugumda yanls bir seyler oldugunu
hissettim. Soylemedigi bir sey vardi. Eminim.”

Ikimiz de Lucas'in okumas: zor biri oldugunu digiinmiistiik.
Bir an kederliyken digerinde duygusuzlagiyor ve her agamamizi
6grenmek i¢in yanip tutusuyordu.

“Mac,” dedim, olabildigi kadar sakin bir gekilde. “Onu bulma-
y1 en az senin kadar istiyorum ama kdpegin 6limiinin geng bir
kizin kayboluguyla alakasin1 anlamiyorum. Bana gére Nicki gitti
ve sonrasinda zavalli bir adami bir siire yerine idare etsin diye
ikna etti. Vaktimizi harciyoruz.”

Mac yumruklarini masaya dayayarak 6ne dogru egildi. “Gore-
miyor musun Gemma? Dikkatimizi farkli yone ¢ekmeye ¢alisan
fok fazla unsur var. Birisi bize tuzak kuruyor, kiz kagmis gibi gos-
termeye ¢aligiyor.”

I¢ gektim. Tek istedigim yiiziinii kavrayip onu 6pmekti. Ilk
kez bir ay 6nce yatmug, bardan eve zar zor gelmistik. Takside ona
resmen yapigmistim; aramizdakilerin degisecegini, ¢ok istedigim
o seyin sonunda olacagini ¢ok iyi biliyordum. O anahtarla kapiy1
agmaya calisirken kollarimu etrafina dolamigtim. Kap: arkamiz-
dan kapaninca beni nazikge duvara yaslamigti. Oracikta, korido-
rundaki sapkaligin yaninda sevigmistik, kiyafetlerimiz etrafimiza
yayilmist1. Ona yakin olmaya doyamiyordum.

O giinden beri neredeyse her gece evinde kaliyordum. Yal-
nizca filmlerde ve yasak iligkilerde oldugunu sandigim o mutlu
yogunluk balonunun i¢indeydim. Hald bunun gergek oldugunu,
gergekten birlikte olabilecegimizi idrak etmeye ¢aligtyordum.

Ancak Nicki Mara i¢ime dert olmugtu; Mac’le anlagamadigi-
miz tek konu buydu. Aramizda kavga etmemiz, belki de iligkimi-
zin profesyonel bir partnerlikten oteye gegtigini hissettirdigi igin
Owen'’in bizi sik stk yalmz biraktigini fark etmigtim.

“Sana karg1 dirist olmaliyim Mac, bu kizin bizi oyaladigin
digliniiyorum. Medyann ilgisi olmasa uzun zaman 6nce birak-
mugtim. Farkli yone ¢ekilmeye ¢alisildigi konusunda tartigmiyo-
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rum. Belki kredi kartiyla o bileti alip buradan gitmek igin bindi-
gi trende nakit kullandi. O kartpostali biiyiik ihtimalle kendisi
gonderdi ama bu istiinde yazanlarin yalan olmadigi anlamina
gelmiyor.”

“Ama ya yamhiyorsak Gem? O zaman ne olacak?”

Nicki'nin bereli yiziine, bos kiivette kucagina konmug kirik
parmaklarina korkuyla bakarken soyledikleri etrafimda é4deta
yankilandu.

Ya yaniliyorsak?

Gozlerimi kirpigtirarak uyandim, Mac ve oda golgelere geri
dondi. Tum hisran gitmisti; bosluk ve hissizlik iginde, sinir ug-
larimin sustugunu hissederek yatakta uzandim. Kendime gergek
oldugumu kanitlamak i¢in ellerimi tavana uzattim.

Yataktan ¢ikip misafir odasinin dolabinda buldugum da-
lis giysisini giydim. Aynanin kargisinda durup ellerimi giysinin
oniinde gezdirdim. Diin akjam Mac’le olanlar milyonlarca yil
once gergeklesmis gibi hissediyordum. Koridordan sessizce gegip
evden disar1 ¢iktim.

Hava serindi. Ayin biitin izleri kaybolmustu ancak giines
heniiz ¢gikmamigti. Okyanusu digiindiim. Giizelce dalgalaniyor-
du. Suya adim attigimda ayaklarim soguktan acidi. Goriiniirde
kimse yoktu. Tek bagima suya girmemem gerektigini biliyordum
ama temizlenme, gokla birlikte sifirlanma hissi beni bunaltmigti.
Bir adim daha attim. Soguk, bacaklarimi yuttu. Diger adimda
kumlu zemin kayboldu ve bagimi suyun iistiinde tutmak igin deli
gibi tekme attim. Soguk beni alt ederken diglerim birbirine vu-
ruyordu. Kaslarim, tenim, organlarim hep birlikte ¢iglik atiyor-
du; zihnimdeki bagirtilar1 denizin yikic1 devinimine karisiyordu.
Kurbagalama stiliyle ileri dogru gittim. Giysi pelvisime sirtii-
yordu ama askida, agirliksiz ve 6zgiir hissetmek iyi gelmigti. Ki-
rilan dalgalan gegerek riizgirin trkitiicii sakinligine ilerledim.
Birkag dakika sonra sirtiistii uzandim ve kulaklarim suyun altin-
da gokyiiziini izledim.
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Scott su anda beni izliyor muydu? Inip gikar ve 6lenin o olma-
sinin ne kadar adaletsiz oldugunu disinirken bana tepeden mi
bakiyordu? Annem beni izleyip annelik hatalarimi beklenmedik
olimine baghyor muydu?

Ellerimi 6niime dogru itip uguyormus gibi salladim. Mac’i ve
hayatimi onunkiyle birlestirmeyi, sonunda birinin benimle ilgi-
lenmesine izin vermeyi ne kadar istedigimi digiindim ama artik
o y6nde bir yol goremiyordum. Aglamaya basladim; yaslar suyun
icine akt1. Killer kiillere.

Beni umursayan, benim de sevdigim insanlar vardi ama su
anda tamamen yapayalmz hissediyordum.

Kiy: sagirtici bigimde uzakta kalmigti. Kalin kum g¢izgisinin
arkasindaki, Gordonlarin evine uzanan patikanin agzini1 géremi-
yordum. Bacaklarimla bisiklet hareketi yaptim, nefesimi kafamda
yanki halinde duyabiliyordum. Abbey o gece boyle dimdizlak ve
yalmiz m1 hissetmisti? Onu bulmay: 6yle ¢ok istiyordum ki. He-
niiz ondan vazgecemezdim; bir sekilde onu eve getirmeye ¢alis-
maya devam etmeliydim.

Bir dalga yiiziime ¢arpip beni agag firlatti. Haykirarak ag-
zimun suyla dolmasina sebep oldum. Daha sert tekmelerle hava
almaya ¢iktim ancak bagka bir dalgayla beraber yine digtim. Ko-
piikler burnumu gidiklads, gézlerim batmaya bagladi. Bagka bir
dalga vurmadan 6nce nefes alabildim. Yana dogru siiriiklendim;
deniz benimle oyun oynuyordu. Dalga beni yendi ve bir daha
altina girdim. Bir par¢a yosunmugum gibi oradan oraya atiliyor-
dum,; kollarimi agtim ve bagimi arkaya attim. Bir kere daha sudan
darbe yemistim, ylizeyinde nefesim kesilmigti. Bagka bir dalga
geldi. Bu kez kaslarim yanana kadar bacaklarimi kullandim. Bu-
radan gikmaliydim.

Kullanabildigim biitiin giigle suyu tekmeledim ama birdenbi-
re hangi yone gitmem gerektiginden emin olamadim. Gorebil-
digim tek sey deniz mavisiydi. Gogsiim sikist1 ve panik beni ele
gegirdi. Gergek bir tehlikenin i¢inde miydim? Bu dugtince tuhaf
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bir sekilde hissizlesmeme yol agt1. Aklim bogaldy; nefesimi tutar-
ken okyanusun beni soldan saga firlatmasina izin verdim.

Biraz sonra yine havaya atilmigtim. Artik gokytzi daha agikts,
bulutlar giinesin gelisi i¢in hazirlantyordu. Ofkeli dalgalar yok ol-
mus, yerlerini masum goriinisli zirveler almigt1. Deli gibi, umut-
suzca nefes aliyordum ve damarlarimda garip bir enerji akiyordu.
Uzuvlarim: suda itip kendimi kuma dogru atarken kaslarimdaki
agr1 hoguma gitti.

Kiyida sendelerken bacaklarim sallaniyordu. Yapay derimi
acip iginden styrildim. Tuhaf bir gekilde hem sersemlemis hem
de siddetle alarma gegmis gibi hissediyordum; sagimdaki sulari
sikarak yavagca patikadan giktim.

“Anne!” Ben verandadan firladi, beni bekledigi belliydi. Us-
tinde halad pijamalar1 vardi “Nereye gittigini bilmiyordum! Ne
yapiyordun?”

Kollarimdaki diken diken olmugluk hissi giderek kayboldu.
Titreyen diglerimin arasindan kekeleyerek “Yiizmeye ¢ikmigtim,”
dedim.

Ben gozlerini kirpistirdi. “Denizde mi?”

Bagimi salladim, tirabzanda asili duran havluyu ¢ektim.

“Denizde yiizdiigiini bilmiyordum,” dedi.

Onu havluyla beraber sararak baginin istini 6ptim. “Artik
yliziiyorum.”
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Cuma, 15 Nisan
07.28

Cennet Kugu adli kafenin digaridaki masalarindan birinde bek-
ledim, Scott’in can ahic1 aramasindan sonra hissettigim panigin
benzerini hissediyordum.

Igerideki bir masada saglari Bali 6rgiisii yapilmug bir kadin, iki
griltici ¢ocuga kek ve sicak gikolata teklif ederek diizgiin dav-
ranmalarini saglamaya ¢alistyordu; onun diginda sokak neredeyse
bostu, sadece ara sira kogu yapanlar geciyordu.

Kagig1 seker kavanozunun igine sokarak korkuyu derinlere it-
meye ¢aligtim ama yeniden yukarn ¢ikip duruyordu.

Kot sortu bayag kisa kesilmis negeli, geng bir kadin bagini di-
sar1 uzatti. “Sana bir ey getirmemi istemedigine emin misin, ca-
nmim?” Dar ve kisa askili atleti biiyiik goguslerinin ¢atalini comert-
¢e gosteriyordu. “Paskalya yortusundan 6nceki cuma oldugu igin
bugiin agmamamiz lazimd: ama buranin sahipleri dindar olma-
diklar i¢in duruma gore erken kapatabilecegimizi digindiiler.”
Ellerini kalgasina bastird: ve bana beklentiyle bakti. “Ee. Kahve?”

“Tesekkiirler ama birini bekliyorum.” Telefonumdan saati
kontrol edip soyledigimin dogru olup olmadigini diigtindiim.

Abbey’nin kayip posterlerinden biri kafenin i¢ camina yapigti-
rilmigti. Coktan hafifge solmaya ve kogeleri yirtilmaya baglamigti.
Posterleri kimin astigin1 merak ettim.

Siperlik takmug yash bir kadin hizlica yiriyerek yanimdan
gegti ve bana giilimsedi. “Merhaba.”
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Sorf tahtasi tagiyan bir adam kosarak yolun kargisindan 6niime
geldi. Diin onu plajda gérdigiime emindim.

Parktaki bankin ayagina baglanmus kopek bile tanidik geliyordu.

Kavsagin diger tarafinda Tara Sheffield, Audi marka arazi ara-
ciyla yanagti ve abartili hareketlerle arabay: kilitledi. Biraz sonra
gizellik salonunun dar girisinde bulunan A seklindeki tabelay:
zorlukla dizeltmeye galigtr. Parlak pembe tirnaklarini buradan
bile gorebiliyordum. Isareti diiz hale getirdi, metal bacaklar1 beto-
na surtlince tiz bir ses ¢ikardi.

Iki el arkadan omuzlarimi tutunca omurgamdaki sinirler kii-
cildii. Nefes nefese kagig1 biraktim, sesli bir sekilde masaya digtd.

“Benim,” dedi Mac, dudaklarini yanagima dokundurdu ve kar-
sidaki sandalyeye gecti.

Garson aninda geldi, bulugacagim kisinin gelmesiyle en az be-
nim kadar rahatlamig gériiniiyordu.

Kahve siparis ettik ve iskence dolu bir dakika boyunca birbiri-
mizin gozlerine bakamadik.

“Diin gece igin tizgiiniim,” diye bagladim.

Mac garpik bir gekilde giilimsedi. “O kadar kétii degildi.”

Gozlerimi masaya diktim. Arabadan gelen sipsak sesleri aklim-
dan gecti ama yillar 6nce olmus gibiydi. “Dogru,” dedim gozyasla-
riyla savagirken. “Ama diger her sey icin 6zir dilerim.”

Kahvelerimiz geldi, Mac kendininkine bir ¢ay kagig1 kadar ge-
ker att1. Yiiziind, saatinin kolunda durus seklini, saman sarisi sag-
larinin iki yanina hafifce yayilmig giimiisleri i¢ime ¢ektim.

“Yalan soylemeyecegim,” dedi. “Diin gece uzun bir siire uyanik
kaldim.”

“Kizgin misin?”

“Bana kizilacak bir seymis gibi gelmedi.” Sesini dogal tuttu.
“Su agamada daha ¢ok senin ne hissettiginle ilgileniyorum.”

Gogiis kafesim biizildi sanki. “Olay da bu, nasil hissettigimi
bilmiyorum. Bunun hakkinda bir sey hissetmeye zamanim yok.”

“Hamile olduguna emin misin?”
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Bagimi salladim. Giilimsemeye ¢aligtiysam da ancak zorla-
yabildim.

Mac biraz daha kahve igip giilmeye baslad. “Siktir ya, hey?”

“Agikgasi nasil oldugunu bilmiyorum. Yani bildigin gibi spira-
lim var. Calismas: gerekiyordu. Ya da belki yanlis bir sey yaptim?
Bilmiyorum.”

“Su anda nasil sorusunun 6nemli oldugunu diginmiiyorum,
Gemma.”

“Evet,” diye mirildandim. “Sanirim 6nemli degil.” Dudagimi
1isirdim. “Sana higbir sey sdylememeyi, ¢aresine bakip hi¢ olma-
mug gibi davranmay diigindiim ama ben...”

“Soylemene sevindim,” dedi Mac hemen. “Cok sevindim. Ve
simdi buraya geldigime ve bu konugmay1 seninle yiiz yiize yapti-
gima daha memnunum.”

“Evet.” Kagig1 alip yine sekerle oynadim.

“Hislerine donecek olursak... Gemma?”

Bir araba giizellik salonunun digindaki park yerine girdi. I¢in-
den Lane’in rastali kiz arkadag: ¢ikti, bagajdan biiyik bir tuval
¢ikard. Tara sallanarak 6n basamaklara geldi ve sanat eserini 6ve-
rek kollarini sallad:.

Derin bir nefes aldim ve panigi uzakta tutmaya ¢aligtim ama
sesim giderek tizlesiyordu. “Bunu istemiyorum Mac, biliyorsun.
Ben dokuz yasinda ve bes yagindan beri onun yaninda degildim.
Senin ¢ocuklarin yetiskin ve neredeyse elli yagindasin. Son hamile
kaldigimda disiik yaptim, tekrar olma ihtimali var. Scott 6ldi ve
Ben i¢in endiseleniyorum.” Sesim ¢atladi. “Cocuklarla aram iyi
bile degil.”

“Soyledigin her sey dogru olabilir,” diye cevap verdi sakince,
“sonuncu haricinde.”

“Gergekten Uzginim.”

“Bu kesinlikle yar1 yariya bir durum. Ikimizin de suu var.”
Masanin iizerinden uzanip elimi tuttu. “Istemedigini syledigin-
de gergekten ciddi miydin?” Sesi hi¢ olmadig: kadar kararsizda.
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“Bilmiyorum,” dedim yumusakga, bir anda ona yogun bir sevgi
duydum. Beynimi pir pir sesleri doldurmaya bagladi. Bu sabah
durmak bilmeyen dalgalarin sesi. Cam kirilma sesi. “Uzgiiniim
ama gergekten bilmiyorum! Su an her seyden dolay: ¢ok bunal-
mis hissediyorum.”

Mac elimi sikarak bagini salladi. Ben aglamamaya ugragirken
ne digindigini merak ettim. Ne derse desin goriigmeye bagladi-
gimizda bunlarin higbirinin aklina gelmedigini biliyordum.

“Kopek istiyor,” deyiverdim.

“Kim?” dedi Mac, sagirmugt.

“Ben.”

Giildii. “Oyleyse ona kopek al!”

“Oylece mi?”

“Neden olmasin? Kopekler iyidir. Kopekleri severim. Sen de
seversin.”

Bikkin bir ses ¢ikardim.

“Ne var Gemma?”

“Sadece her seyin hallolmasini istiyorum, o her neyse iste.”

“Ah, Gem. Korkarim bu benim yapabileceklerimin diginda.”

Tekrar salona gz attim. Ditkkidnin digindaki pembe, Tara’nin
tirnaklariyla aym tondaydi.

Mac’in kaygil yizine dondim. “Digiinmek i¢in zamana ihti-
yacim var. Buraya gelmemeliydin, ben de heniiz bir sey séyleme-
meliydim. Gitmen gerek.” Kendimi kontrol etmekte zorlanirken
fisildadim. Onu incitmek istemesem de duygular1 beni boguyor-
du. “Oziir dilerim ama su anda bunu yapamam. Dagilmay: goze
alamam. Beni bir siire yalniz birakmalisin.”

“Dalga m1 gegiyorsun?” Mac inanamiyormus gibi bakiyordu.
Elini ¢ekerek sandalyesine geri oturdu. “Beni boyle digarida bi-
rakmaya devam edemezsin. Bebegi dogur ya da dogurma, Smith-
son'da kal ya da kalma, sana her tiirli destek olmaya galigacagim.
Ben'e lanet bir kopek al. Bu kok saldigin anlamina gelmez. Kork-
tugunu biliyorum ama yalniz degilsin.”
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“Istedigin bu degil ama degil mi? Baglangigta bunu istemedin.
Higbirini.”

Cenesini sikt1. “Bunlarin higbiri kolaymis gibi davranmaya-
cagim. Benim igin bir seyi kesinlestirdi gerci; o da sana ne kadar
deger verdigim. Ortada ¢ok sey oldugu kesin ama ben bir seyi
biliyorum. Sana garanti veremem, bunu kimse yapamaz. Onlari
aramay1 birakmalisin.”

Kendimi ayaga kalkmaya zorladim. “Uzgiiniim Mac. Burada
bagladigim isi bitirmeliyim. Ve Ben'le ne istedigi hakkinda ko-
nugmaliyim. Bana biraz daha zaman ver yeter.”

“O halde senden haber bekleyecegim, 6yle mi?” Cenesi gerildi.

Bagka soyleyecek bir sey yoktu. Gozlerimi ondan ayirdim ve
bagim sallanarak arabama yiiriidiim. On camdan masaya on dolar
birakip yiriyerek uzaklagmasini izledim. Bakiglarimin gosterge
tablosunda kaybolmasina izin verdim, derin nefesler aldim ve
birkag dakika sonra ¢inlama yok olmaya bagladi. Giizellik salonu
odagima girerken yorucu bir gergek bir anda bilincimde belirdi.

Arabadan ¢ikip yolun kargisina kogtum.

Tara geldigimi gérmis olacak ki diikkdndan ¢ikip yiiziinde
arkadag canlis1 bir giiliimsemeyle el salladi. “Giinaydin, Dedek-
tifI” Sesi titredi. “Sonunda ugradigina ¢ok sevindim ama aslinda
bugiin agik degiliz. Sadece birkag seyle ilgileniyordum. Kigiik is-
letme sahibi olmak gok acimasiz, hep yapacak tonla sey oluyor.”
Tabelanin plastik cebinden bir brosiir ¢ikarip bana uzatti. “Tim
islemlerimiz burada yazil1.”

“Tara,” diye bagladim, aklimdaki digimli ipleri gilginca ge-
kistiriyordum, “6n camin kirnlmigts, degil mi? Tamir edildigini
gordugime eminim. Birinin zorla girdigini soylemistin?”

Giilimsemesi kayboldu. “Evet, birisi pencereye tugla firlatt1.”
Dudagni sarkitti. “Teshir duvarindaki tabloyu tamamen mahvet-
ti. Séylemem lazim,” diye devam etti, “o konuda gok kétii hisset-
tim. Camlar yerine takilabilir ama sanat eserleri 6yle degil. Onu
yapan ressam Elsha ¢ok iiziildi ve sigorta sirketi 6demesini yapa-
cak m1 bilmiyorum.”
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“Ne zaman oldu bu? Cumartesi aksami miydi?”

“Evet,” dedi Tara, biraz darilmig gibiydi. “Pazar sabahi karakolu
aradim ve kadin bir polisle konugtum, bir daha aramam gerekti-
gini soyledi. Birinin arkada bagirdigini duyabiliyordum ama o za-
man Abbey’nin durumunu bilmiyordum. Tabii sonrasinda aramay1
duyduk, o yiizden cami temizledik ve elimizden geldigince salonu
dizelttik. Tim hafta boyunca randevumuz vards; pek fazla sansim
yoktu yani. Ardindan Tommy kaza gegirdi, boylece bu olay birkag
gin icinde ¢6ziilmeyecek hale geldi. Eric hastaneden getirdigi plas-
tiklerle pencereleri kapladi, o anda elimizdeki en iyi segenekti. As-
linda bayag kébus gibiydi.”

“Ama kesinlikle cumartesi gecesi gerceklesti, 6yle mi?”

Tara geri adim att1 ve yavagga, “Evet, 6yle saniyorum. Her cu-
martesi oldugu gibi barda aile yemegimiz vardi. Hastane igin bagss
topluyor ve bingo gecesi diizenliyorduk. Erken bitti; muhtemelen
dokuz buguk gibi ve salonun 6niinden gegerek eve yiridik. O za-
man her sey yolundaydi. Pazar sabahi saat alti sularinda 6yle degil-
di,” dedi. Sokag gosterdi. “Bana kafeden Mary soyledi. Kafeyi agar-
ken fark etmis. Kasada nakit olmadigindan alarmimiz yok.” Tara
binaya goz att1. “Belki almaliyiz. Sen ne digtiniiyorsun?”

Yana dogru gegip gozlerimi camin yiiksekliginde gezdirirken onu
dogru diirist dinlemiyordum. “Tuglay: ne yaptiniz? Hala sizde mi?”

Bana bog bog bakt1. “Higbir fikrim yok ama Eric biliyordur. Onu
arayabilirim...”

“Tara, daha 6nce boyle bir sey oldu mu? Birileri evinize zarar
verdi mi?”

“Elbette hayir.” Dehsete diismiis gibi bocaladi. Kavisli kaglar,
kipirdamayan alninda zar zor oynadi. Sonra omuzlarini diklestirip
konustu; “Eric doktor. Biz bu toplulugun saygi goren tyeleriyiz. Ne
kadar ugragtigimiz...”

Konugmaya devam ediyordu ama ben ¢oktan arabama ilerleme-
ye baglamigtim.
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Cuma, 15 Nisan
09.14

Karakola giderken is telefonumu Gordonlarda unuttugumu fark
ettim. Vanessa'nin arabasi evin 6niinde degildi, Tommy’nin bu-
giinkii hastane randevusuna Ben'i gotiiriip gotiiremeyecegini sor-
dugunu hayal meyal hatirliyordum.

Bulagik makinesinin ugultusu diginda ev sessizdi. Inka arka
kapidan bana kederle bakt1 ve keskin bir inleme koyverdi. Nab-
zim hizlandi ve belli belirsiz zil sesini duydum. Buzdolabindan
mu geliyordu? Agiklanamayacak kadar diken ustinde bir halde
telefonu yatak odasindan aldim ve gitmek tzere arkami déndim.
Giinesin vurdugu koridorda durdum, daha kavrayamadan ne
yapmak lizere oldugumu biliyordum.

Vanessa ve Tommy’nin odasinin kapisi hafifce aralikty, iterek
agtigimda aynali gardiropla kars1 kargiya geldim. Dolaplari agarak
diizenli banyo malzemelerini taradim, sonra bitiin ¢ekmeceleri
agmaya gectim. Ortadaki ¢ekmece regeteli ilaglarla doluydu. En
azindan on bes tane olmaliydi. En alttaki de ayniydi: valium®, ok-
sikodon$, alprazolam’.

Egilerek kutulardan birini elime aldim; Doktor Eric Sheffield
yazmist1 ve gegen yilin kasim ayindan kalmaydi. Tommy’nin ka-
zasindan ¢ok daha 6nce. Bir bagkasini aldim; bunda Vanessa'nin

5 Bir tiir sedatif antidepresan. (¢.n.)
¢ Genelde ameliyat sonralan verilen giiglii bir agn kesici. (¢.n.)
7 Panik atak tedavisinde sik¢a kullamilan kayg: ve endise giderici ilag. (¢.n.)
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ad1 yaziliyd ve tarih kismi ocakta verildigini soyliyordu. Kutular-
dan bir bagkas: Byron Bay'deki bir doktor tarafindan Kevin Gor-
don’a yazilmisti, bagka bir kutu valiumu Eric, Kai Lane’ vermisti.

Aklimda hizlica bir kurgu olusup oynamaya basladi. Tommy’nin
donuk bakislar1. Belirsizligi. Sirekli ilag igmesi. Simon Charles-
tonin ¢atik kaglari ve Eric'in hastanede Tommy’nin saghigindan
gizli kapakli bahsetmesi.

Cekmecedekilere bakarken duvarlar tistime kapaniyormus gibi
geliyordu. Ne halt déniiyordu?

Tommy bir tiir uyusturucu satis isine mi dahil olmustu? Ilaglar
stoklayip satiyor muydu? Eric bir gekilde bu olayla baglantili my-
dr? Ila¢ kutularina baktim. Peki Lane?

Ayaga kalktigimda kanin viicudumda yalpalandigini hissettim.
Sersemlik hissi giderken aynada kendime baktim. Korkung go-
riniyordum. Kii¢iik beyaz haplardan birkagini yutsam nasil olur
diye digindim. Scott hasta oldugundan beri beni tiiketen o zonk-
layan aciy1 gekip alabilir miydi? Sesleri engelleyebilir miydi? Ya
kafamdaki ¢inlamalarr?

Kutuyu digerlerinin yanina attim. Hayir. Benim igin isleri ko-
laylagtirabilirdi ama kesinlikle Ben igin ayni etkiyi yaratmazdi.

“Siktir et,” dedim, cekmeceyi tekmeleyerek kapattim ve evden
hizla ¢iktim.

——f—

Arabay1 kasabaya dogru siirerken iyice ofkelenmistim. Burada
kargilagtigim herkes bir seyler sakliyor gibiydi ve bu durumdan
bikmigtim.

Aklimda Mac’in yizi belirdi. Ve siiratle eski yerine ittim.

Stipermarketin 6niine park ettim; Roxy’yle goz goze gelmeden
ondan bir paket sigara ve bir de ¢akmak aldim. Karakola birkag
yliz metre kala ¢aliliklarin arasindaki bir yolun sonunda durdum ve
arabadan ¢ikarken naylon kaplamasini agmaya galigtim.
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Cumartesi gecesi burada olan Abbey’yi goziimde canlan-
dirdim. Rick yaninda miydr? Uyusturucu isine bulagmis ve isler
kotiiye gidene kadar birlikte mi galigmiglardi? Bu pisligi agiga
¢ikaracaklarini soyleyerek tehdit mi etmiglerdi? Sigaray: yakip
gokytziine baktim. Peki ya Lane? Tim bunlardaki roli neydi?

Anilar damla halinde gelmeye baglayarak bir anda sele déndi:
Nicki Mara'nin hirpalanmig bedeni, gérmeyen gozleri. Nicki'yi
bulmak kéti olsa da hi¢ bulamamak daha beter olurdu. Duman
tenime yapist1 ve kan bagima hiicum etti. Ogiirerek sigaray: yere
firlattim, topragin igine gémdim. Ne halt ediyordum? Kendimi
toparlamaliydim.

Arabaya déndim ve karakola gitmeden 6nce sisemden su
ictim.

Uzun adimlarla igeri girdigimde ¢ memuruma gézlerimi
diktim. “Guizellik salonuna zorla girilmesinin bildirilmesinden
kim sorumluydu?” diye bagirdim.

Kimse kipirdamadi. Birkag kalp atis1 sonra De Luca ayaga
kalkti. “Ben.”

Birinin bilgisayarindan miizik sesi geliyordu. “Kapat sunu,”
diye tersledim.

Grange hoparlérlerle ugragirken birini devirdi.

“Neden bana soylemedin?” diye sordum De Luca’ya.

Gozlerim onun izerinde olsa da Lane’in yakinda oldugun-
dan haberdardim; Tommy’nin banyosundaki ¢ekmecede, istiinde
adinin yazdig ilag kutusu gézlerimin 6niine geldi ve bir 6tke dal-
gas1 daha ulasti.

De Luca kipkirmizi oldu, afallamisti. “Alakali oldugunu di-
sunmedim,” dedi kekeleyerek. “Pazar sabahi Tara aradiginda
Tommy’ye bahsetmistim ama o zamana kadar ¢oktan Daniel'dan
Abbey’nin kaybolduguna dair arama almigtik. Tara salondan bir
sey alinmadiini belirtti, sonra Tommy kendisiyle Rick'in evine
gitmemi soyledi.” De Luca kendinden beklenmeyen bir gekilde
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telaghyd1. “Aramadan ve Tommy’nin kazasindan sonra Fletcher-
lara gittigimiz pazartesiye kadar ilgilenmedim ve Noah sal1 giini
belgeleri halletti.”

Gozlerimi kapattim, bu hatadan ¢ok fazlasina sinirli oldugu-
mun farkindaydim ama yine de 6fkemi kontrol altina almakta
zorlantyordum. “Acaba hig,” dedim, “siiphelenilen cinayetin ya-
kininda gergeklesen mala zarar verme olaymin dikkate almaya
degecegini diiginmedin mi?”

Yutkundu ve meslektaglarina goéz atti; hepsinin gozleri yere
sabitlendiginden hi¢ yardimei olmadilar. “Oziir dilerim,” dedi,
basini egince kisa saglar1 yliziintin etrafina digtu.

“Oziir dilemek bu davayi ¢ozmeyecek. Her sey potansiyel bir
ipucu ve 6nemli bilgileri kagirmamak igin size giivenmeliyim.
Zaman gizelgesinin bir pargas: olabilir. Elimizde bol bol ipucu
yok sonugta.”

“Dikkatsizlik ettigimi anliyorum,” dedi De Luca resmiyetle,
ayaga kalkt1. “Affedersiniz.”

Ofis kapisin1 agarken belli belirsiz aglama sesi duydugumu
sandim.

Lane’le Grange bakislarini yeniden soluk haliya ¢evirmeden
once bana baktilar.

“Seninle de konugmam lazim,” dedim Lane’e. Yanindan geg-
tim, arkama takildigin1 duydum. Hala sinirli halde toplant: oda-
sinin kapisini kapattim ve kollarimi kavugturdum.

Lane dikkatle sandalyeye oturdu, sesli bir gekilde yutkundu.
“Ne oldu?”

“Hig¢ Tommy Gordon’a uyusturucu ilag verdin mi?”

Yiiziindeki kaslar sertleserek ifadesi kuskuya donigti. “Ne?”

“Gordonlarda baz: ilaglar buldum ve senin adina yazilmuglar-
di. Agikla bana.”

Lane bana bog bog baktiktan sonra hayata dondu. “Ah, valium
degil mi? Evet, eski bir spor sakatlanmasi igin gegen yil yazdir-
migtim ama sonra ihtiyacim olmadi. Bir giin Tommy karakolda
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belini incitti, ben de ona kutuyu verip onda kalabilecegini s6yle-
dim. Onemsiz bir gey.” Ayaga kalktiginda 6zgiiveni geri gelmisti,
kaglarini kaldirdi. “Bu kadar m1?”

Gozlerimiz bulugtu. “Bu kadar,” dedim, kapiy: birden agtim.
Digar1 ¢ikarken gozlerim Uzerindeydi, sonra pesine digstim.
“Peki,” dedim hizlica. “Grange, sen hilid Eric’le ilgileniyorsun.
Lane, Aiden’a odaklanmani istiyorum. Ilk olarak Georgina’nin
diin onu gergekten aradigindan emin ol. Gergekse aramanin kay-
nagin1 bulmaya ¢alig. Sonra eski kiz arkadagiyla gorigiip bir sey
¢ikacak mi1 bak.”

“Ayn1 zamanda kamera goriintisindeki insanlarin olay sa-
atinde nerede olduklarina bakmam gerekiyor,” dedi Lane. “Ve
Aiden’in kredi kartimin kullanildig: Sidney'deki yerlerin kamera
kayitlarina.”

“Iyi, ise koyul,” dedim disar1 cikarken.

De Luca’y1 gérmeden 6nce duydum. Binanin yan tarafina yi-
ridigimde orada telefonla konuguyordu, gozlerini siper etmigti
ve sirayla agirhigini bir ayagindan obiiriine veriyordu. Geldigimi
goriince telefona bir seyler mirildanip kapatty, hizla bir parmagiyla
sol goziinlin altini sildi. Burun deliklerinin narin kivrimlan biraz
kizarmigt: ama her zamanki igine kapanik tavrin siirdiirdii. “Oyle
ciktigim igin tzgiinim,” dedi kisaca. “Profesyonelce degildi.”

“Seni azarladigim i¢in tzginim,” dedim. “Gereksizdi ve di-
riist olmak gerekirse tamamen sana yonelik degildi. Kizgindim.”

Sagkin goriiniiyordu ama gozlerini glinege karg1 kisarken ba-
sin1 kaldirdi. Benden en az yarim metre uzundu ancak kirilganh-
g1, kaynayan hiisran1 tanudik geliyordu. Gegen sabah Tommy’nin
evde onun hakkinda s6ylediklerini hatirlayip tersligine ragmen
ona yakinlik hissettim.

“Ne zamandir ekiptesin?” diye sordum.

“Dért yildir.”

“Planin ne? Kidemli memur mu olmak istiyorsun? Yoksa ¢a-
vus olmak i¢in sansini zorlamak niyetinde misin?”
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Yumruklarini sikti. “Burada kalirsam ¢avus olmak i¢in hig
sansim olmaz.”

Kollarimi kavugturup sirtimi duvara yasladim. “Neden?”

“Olmayacak ¢iinki.”

“Anlamiyorum.”

“Bu konu hakkinda Tommy’yle konugtum ama hazir oldugu-
mu diigiinmiiyor.” Ust dudag: titredi.

“Eh,” dedim diplomatik bir tonda, “yorum yapmak bana dis-
mez ama onunla ayrintilar1 konugarak bir kariyer planina karar
verebilirsin belki.”

Gozlerini devirdi. “Ayrintilar: biliyorum. ‘Hayat tarzimin’ so-
run oldugunu disiiniiyor, tstelik tipi de degilim.” Dudagin biik-
tii. “Aptal gakalar1 ve modasi ge¢mis tavirlariyla ilgilenmiyorum.
Yani buradan bir yere gidemeyecegim belli.”

“Kolay degil, degil mi?” dedim, bir duraksamadan sonra.

“Bazilar1 i¢in daha kolay,” dedi kasvetli bir gekilde. “Sen
anlayamazsin.”

Gildim, sagirmigtim. “Ne demek istiyorsun?”

Omuz silkti. “Sen kidemlisin ve Tommy gibi insanlar buraya
gelip iki biiyiik sorugturma yonetmen igin sana giiveniyorlar.”

Gozlerimi kirptim. “Tommy’yi pek taniyor sayilmam ama so-
rusturmayi yonetmemi istemedigine eminim. Tran istedi.”

“Hayir,” diye kekeledi, “dogru degil. Ben Tran’in yardimuy-
la aragtirmay: yonetmeyi teklif ettim ve Tran disiniyordu ama
sonra Tommy olay ¢ikarip higbir seyi yénetemeyecegimi soyledi.
Lane, glivenebilecegi birilerini getirmek istedigini soyledi.” Bagi-
n1yana egdi. “Kabul etmem gerek, kadin olmana sagirdim. Belli ki
benimle olan problemlerini sana kars1 hissetmiyor.”

Ellerimi kaldirdim. “Bunlar nereden ¢ikt1 bilmiyorum ama
buraya sans eseri geldim. Tran basta eski patronumla iletigime
gecti ama onun yerine ben geldim. Ne séylendi ya da séylenmedi
umurumda degil ama su anda buradayim ve senin igin de sorun
olmazsa birlikte daha iyi ¢aligmay: istiyorum.”
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De Luca zemine bakip bagini sertge sallad:.

“Giizel. Bence bu fazladan drama olmadan da yeterince der-
dimiz var. Anlagtik m1?”

Burnunu sildi ve durugunu diizeltti, boylece bana yukaridan
bakar oldu. “Anlagtik. Daha 6nce sdyleme firsat1 bulamadim ama
sanirim Robert Weston's buldum.”
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Cuma, 15 Nisan
15.06

|
KAKTUSUN

=4

De Luca, Robert Weston'in pazartesi giinii giris yaptiginm s6yle-
yen Bondi isimli hostelle iletisime gegmisti. “Diin aksam orada
degildi ve bu sabah konustugum kiz resepsiyonu birakip odasini
kontrol edemeyecegini ama aradiginda telefona cevap vermedi-
gini soyledi.”

De Luca e-postasina giris yapip bana hostelin gonderdigi re-
zervasyon onayin gosterdi. Robert’in diiz yiizii pasaportun kop-
yasindan bana bakiyordu.

Tahtaya goz attim: Robert, Aiden, Rick, Abbey, Daniel Clark.
Eric. Fletcherlar.

“Miithis ¢aligtin,” dedim, elimi omzuna koydum. “Ben birkag
arama yapayim. Oraya memur gonderip izini siirebilecek miyiz
bakalim.”

Owen’i aradim; hostele olabilecek en yakin zamanda memur
gonderecegine s6z verdi.

Kisa siren ¢ilginca heyecandan sonra dordimiz kéagitlarla
dolu masalarimiza oturduk. O kadar sessizdi ki her araba gegti-
ginde tekerlegin asfalta siirtligiinii duyabiliyordum. Tost kokusu
midemin bulantisini tetikledi ve digerlerine g6z atarak bir yudum
daha su i¢tim. De Luca sirayla not alip dizistii bilgisayarinda bir
seyler yaziyordu. Grange’in dili digar1 ¢ikmugty; gozlerinin arasin-
daki ¢ikint1 o kadar derindi ki orada bir kiirdan saklayabilirdi.
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Lane’in ifadesiz yizi huzurluydu ama gozleri sanki oniindeki
kagitta hareket etmiyordu ve siirekli ensesini tutup agresif bir
sekilde oraya masaj yapiyordu. Girmek iizere olan krampi engel-
lemek amaciyla bacak bacak ustine atmak i¢in diger bacagimi
kullandim.

Gozlerimi kapayarak Aiden'in pazartesi giinii eve gelip ¢6-
kigini digiindim. Kederinin ger¢ek oldugundan emindim fakat
yine de Rick’in 6limiyle alakal olup olmadig: belirsizdi.

Grange’in yanimda dikildigini fark edince irkildim. “Dedektif
Woodstock,” dedi ¢ekinerek. “Hastanenin finansal detaylarina el
atmakta zorlaniyorum. Cok karigik; holding sirketlerinin isimleri
var ve gizellik salonunun finansina da bagli. Muhasebecilerinin
yeri Sidney’de. Konugtugum adam hem Eric’in hem de Tara’nin
izni gerektigini sdyledi ama Eric ¢ocuguyla kampta. Hastanede
bahsetmigti.”

“Tann agkina,” diye mirildandim.

“Evet, biliyorum. Ama Eric’in pazartesi sabahindaki kayitlar-
da hastanede oldugunu dogruladim.”

“Kagta?”

“Imm... Sabah 06.33.”

De Luca bagini kaldirdi. “Bu RicK’in evinde olmadigini gos-
termez.”

“Dogru, gostermez,” dedim. “Tara’ya o sabah evden kagta ¢ik-
tigini sor ve finansal belgeleri kurcalamaya devam et. Izin gikara-
bilirsek illa elimize gegirecegiz, gergi Paskalya ytiziinden sansimiz
ne olur bilmiyorum.”

“Bingo,” dedi Lane bilgisayarina bakarak.

“Ne?”

“Aiden’in minibisi Penrith’teki benzin istasyonunda.”

“Ver”

“Kullanan o degil. Tanimadigim bir ¢ocuk.”

“Siktir, pekald. Onun kimligini tespit etmeye ¢alig. Bu Ai-
den’in gegen hafta Sidney’de olmadig1 anlamina gelmiyor, yal-
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nizca nerede oldugunu bilmedigimizi gosteriyor. Kullan at tele-
fon kullaniyor olmalilar. Evde bulunan telefonlarda hi¢ parmak
izivar miydr?”

“Evet, sadece Rick’le Aiden’in.”

“Eski model telefonlar miyd:?”

Lane dava dosyasina bakti. “Hayir ama dugiik kalitelilerdi.
Kontratlarindakinden degillerdi.”

“Belki Abbey’nin bagka bir telefonu vardi,” dedim. “Her 6de-
mesini nakit olarak yapmus goriiniiyor. Ikinci bir telefonu varsa
karakoldan ayrildiktan sonra biriyle goriigmiis olabilir, bilemeyiz.
Kendisini almasi i¢in bile birini aramadi. Ya da belki cumartesi
gecesi zaten Rick’le iletigsim halindelerdi.”

Lane yavagca bagini salladi.

“Kasabada telefon ve hat satan herkesle konugmaliy1z. Belki
onlar Rick, Aiden veya Abbey’ye gecen ay boyunca 6n 6demeli
telefon sattiklarini hatirlarlar.”

“Sadece Fairhaven'da mr?” diye sordu Lane, clizdanini cebine
koydu.

“Ne yapabiliyorsan yap,” dedim. “Fotograflarinin kopyalarin
al, muhtemelen kartla 6dememiglerdir ama belki birileri ytizlerini
hatirlar.”

Almas: gereken egyalari karigtirdu.

“Hazir gitmigken Daniel Clark1 da sor,” dedim.

Durdu, g6zlerime bakt: ve bagini sallad:.

“Bagka bir ey daha var,” dedi De Luca, Lane gidince. Masama
gelip birkag belge birakt1. “Buray1 goriiyor musun?” diye sordu, te-
pedeki birkag sira say1y1 gosterdi. “Rick gegen yil barda ¢aligmaya
bu tarihte baglamig. Her ay yiiz ve iki yiiz dolar aras1 maag aldig1
goriliyor.”

Isaret parmagimi kagidin {izerinde gezdirdim. “Evet.”

“Sonra okuldan ayrlip belli ki daha ¢ok ¢aligmaya baglads, de-
gil mi? Kasimdan sonra tcretin arttigini gorebiliyorsun. Haftada
birkag yiiz dolara ¢ikiyor.”
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“Tabii,” dedim.

“Tamam, subatin sonlarinda bardaki isinden ayrildigin bili-
yoruz, degil mi?> Odemelerin kesildigi burada gériiliiyor. Neyse,
butin is bilgilerine ulagtim; 26 Subat'ta ABN® kurmus ve aym
gun ticari banka hesab1 agmig. Hemen is bulmaya ¢alismaya bag-
lamig. Arkadagslarinin ebeveynlerine gonderdigi birkag e-posta
bulduk.”

Bagimu salladim. “Bunlarin hepsi mantikh geliyor.”

Bagka bir kagit ¢ikardi. “Harcamalar diginda 6yle. Abbey’nin
aksine RicK’in bir kredi kart1 var, on alt1 yagindan beri varmg.”
Bana dogru egildi ve kalemini bir dizi islemin iizerine getirdi.
“Yemege, sigaraya, kiyafete, sorf tahtalarina ve miizige gok faz-
la para harcamis. Barda kazandiklarindan katbekat fazlasindan
bahsediyorum.” Tekrar hesap 6zetine dondi. “Ve buray: goriiyor
musun? Agiklanamayan nakit ¢ekimleri, bazen alti yiiz dolarin
tstiine gikiyor.”

“Ailesi ona para m1 veriyordu? Daha on yedi yagindayd:.”

“Bildigim kadariyla kira 6demiyordu ve faturalari annesiyle
babasi hallediyordu. Kesinlikle onlardan para transferi almamag.”

“Belki nakit olarak veriyorlardi? Kendi isleri digtinilirse ku-
laga mantikli geliyor.”

“Belki.” Kaglarini gatt1. “Bana ¢ok fazla geldi.”

“Bekle,” dedim, olay yeri fotograflarin1 gikardim. Arkasindaki
renkler koyuyken Rick’in yiiziindeki kan parlak kirmiziydi. “Ya
arabasi? Epey yeni goriiniiyor.” Garaj kapisini isaret ettim. “Ve
aletler? Onlar da bana yeni gibi geldi. Ve hala biskiivi kutusunda-
ki nakit paranin hikayesini bilmiyoruz.”

De Luca fotograflan eline aldi. “Hesap 6zetinde aletleri ve
arabay1 almasi konusunda higbir gey yok.”

Birbirimize farkindalikla baktik. “Fletcherlarla konus,” dedim.
“Ve Aiden’in hesap ozetlerini de kontrol et.” Abbey’nin stper-
marketten kazandiklarimi diigiindiim; Rick’e para mi veriyordu?

8 Avustralya Is Numaras:. (¢.n)
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“Tamamdir.” De Luca dudaklarini biizerek bitin kagitlan
toplad1 ve kendi masasina yoneldi.

Tran’le konugtum.

“Adli tabip hala Rick’in cesedini birakmiyor,” dedi bana. “Silah
uzmaninin izerinde ¢aligmasini istiyor, adam pazartesiye kadar
gelemeyecekmis.”

“Aiden’a ne oldugunu ogrenene kadar Fletcherlar cenazeyi
gerceklestirmek istemeyecekler.”

Trane Rick’in geliriyle ilgili uyusmazligi ve minibisle benzin
istasyonuna giden kisinin Aiden olmadigini anlattim.

“Iyi goriinmiiyor, degil mi?” Ig cekti. “Agikgasi yaptiklar seye
ragmen Fletcherlarin duygularini paylagiyorum. Neyse, beni ha-
berdar etmeye devam et. Bugilinden sonra hafta sonu yokum,
arayabilirsin ama. Biiyiik ihtimalle yarin bu vakitlerde ailemden
kurtulmak isteyecegim zaten.”

“Biraz beklesene,” dedim, hizla toplanti odasina gegerek kapi-
y1sessizce kapattim. “Her sey yerine oturduktan sonra Edwina de
Luca’nin, senin ekibindeki kidemli bir kadina yonlendirilebilece-
gini séylemek istedim. O kisi sen olmak zorunda degilsin,” diye
ekledim hemen, “ama bana gore bir akil hocasi isine yarayabilir.
Epey hursh ve iyi ¢aligiyor ama burada ihtiyaci olan destegi alaca-
gin1 sanmiyorum.”

“Tommy var ya,” dedi Tran.

“Biliyorum. Sadece De Luca’nin 6zgiiveni i¢in dogru kisi ol-
mayabilecegini diigiiniiyorum. Acil bir sey degil, burada uzun siire
kalmayacagimdan sana bahsedeyim dedim.”

“Tamamdir, not ettim. Ama bence De Luca kendi gevresi
icinde daha iyi galigmay1 6grenmeli. Ozel muamele bekleyemez.”

Saskinlikla gozlerimi kirpistirdim. “Ozel muamele beklemiyor
ama Tommy’nin vermesi gereken destegi verecegini digiinmiyo-
rum. Nasil oldugunu biliyorsun.”

“Gemma, net konusayim, Tommy kimseye uygunsuz davran-
madi. Ama De Luca’yla sorunlar1 oldugu belli. Onun erkeklerle
problemi oldugunu digiiniyor.”
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“Bu dogru degil. Bence hayal giicii kit dinozorlar olan kidem-
lilerle sorunu var.”

“Gemma, seni tantyorum ve Tommy iyi gecinmesi kolay biri
degildir ama konugma seklini begenmedim. Sana davaya odak-
lanman: ve ekip politikalarinin diginda kalmani 6neriyorum,
tamam m1?”

Telefonu kapatti, ben de toplant: odasinda sinirle kaldim. Ku-
rallara bagl kalmaya takmis olmas belirgin seyleri gérmesini en-
gelliyordu. Ya dyleydi ya da gormezden gelmeyi tercih ediyordu.

Saati fark ederek bagimi ana ofise dogru uzattim. “Siz ¢ikma-
lisiniz,” dedim. “Yine fazla mesaiye kaldik. Grange, Lane’e mesaj
atabilir misin?”

Bagiyla onaylad.

Telefonum ¢alinca hemen kaptim ama arayan Owen’di, Mac
degil.

“Robert Weston’1 bulduk.”
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Cuma, 15 Nisan
17.02

Eski ekibimdeki memurlardan biriyle konusarak gorintili ko-
nugma ayarladim.

“Yirmi dakikaya kurmus olurum,” dedi kadin bana. “Olur mu?”

“Evet, hazir olurum,” dedim, bogtaki elimle dizistii bilgisaya-
rimi aldim.

Lane masasina donmis, uzaktaki duvara bakiyordu. Floresan
is1ginda gozlerinin altindaki leylak rengi halkalar belli oluyordu.

“Telefonlardan bir sey ¢ikt1 m1?” dedim.

Bana bos bakiglarla dondi. “Ah, evet. Gibi. Postanedeki bir
adam gegen yilin sonlarinda Aiden’in iki telefon ve 6n 6demeli
SIM’lerden almaya geldigini hatirhiyor. Yurtdigindan gelen arka-
daglar: i¢in oldugunu sdylemis.”

“Algildik bir hikdye degil.”

“Evet.”

“Penrith benzin istasyonundaki giivenlik kamerasindan mini-
biisti kullanan: teghis edebildiniz mi?”

“Hayir ama lise miidiiriine gétirip buradan biri olup olma-
digin1 anlayabilirim diye disindiim, sonra da resmi Sidney’e
gonderirim.”

“Iyi fikir.” Weston aramasi i¢in bana katilmasin isteyecektim
ancak iyi bir sekerlemeye ihtiyaci varmus gibi duruyordu. “Ben bir
arama yapacagim. Yarin sabah dokuzda burada, tamam m1?”
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Bagini salladi. “Elbette.”

Video portalina baglanip beklerken kendime bir bardak ¢ay
koydum. Mutfaktan giktigimda Lane gitmisti.

Toplant1 odasindan gelen elektronik ses bana aramay: haber
verdi, gidip kabul ettim. Ekranda iki adam belirdi: Robert sagda
oturuyordu, iizerinde dékiimli sort ve beyaz tigort vardi ve tani-
madigim geng bir polis memuru da kargisindaydi. Bana dogru bir
kumanda uzatt1 ve ses geldi. “Dedektif Woodstock, beni duyabi-
liyor musunuz?”

“Evet, duyabiliyorum.”

Memur tarihi ve saati belirtti, ardindan kendini tanitti. Ro-
bert’a birkag soru soracagimi ve konusmamizin kayit altina ali-
nacagini ancak tutuklu olmadigimi agikladi. Memur kameray:
Robert’in yiliziine gevirince kendimi tanittim ve Robert’tan da
aynusini yapmasini istedim.

“Robert Phillip Weston,” dedi yumusak bir sesle. “On dokuz
yagindayim ve Birlesik Krallik, Brighton'danim.”

“Robert, seninle neden konugmak istedigimi biliyor musun?”

Parmaklarini masaya vurdu. “Galiba. O kiz hakkinda.”

“Hangi kiz?”

“Kaybolan kiz. Abbey Clark.”

“Onu taniyor muydun, Robert?”

“Birkag kere kargilagtim. Markette, sonra da partide.”

“Onunla konugtun mu?”

Bagini salladi. “Markette biraz. Ama partide konugtum. Agik-
cast on bes yaginda oldugunu bilmiyordum. Sonrasinda haberler-
de gordim.”

“Yag1 sorun olur muydu?”

“Yani bilseydim onunla flort etmezdim.” One dogru egildi ve
burnunu sildi. “Sadece ¢ok giizel oldugunu falan digindim.”

“Onunla market ve parti disinda iletigim kurdun mu?”

Sandalyesinde kipirdadi. “Ona Facebook’tan mesaj attim. Ne-
den yaptim bilmiyorum... Sanirim ondan hoglanmigtim.”
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“Cevap verdi mi?”

Hevesle bagini sallad1. “Bana gayet giizel bir cevap yazdi.”

“Partideki yakinlagma ¢abalarina nasil tepki verdi?”

Birdenbire mahzun gérindi. “Hemen sinirlendi. Neden bil-
miyorum, arkadagca davraniyordum yalmizca ama ¢ok dengesiz
ve biraz kabaydi. Bagka bir kiz bana erkek arkadagsiyla kavga et-
tigini s6yledi, o yiizden onunla alakali oldugunu tahmin ettim.”

“Onunla konugtuktan sonra ne oldu?”

“Higbir sey, gercekten.” Omuz silkti. “Konugmaya ¢aligmaya
devam ettim. Benimle konusursa ne kadar uyumlu oldugumuzu
anlar diye diiglindiim ama reddetmeye devam etti. Arkadaslarim
karavan parkina dondiiler ama kaldim. Zaten sinirimi bozuyor-
lard: agikgasi, Abbey konusunda sikint: veriyorlardi.”

“Peki, yani partide kaldin. Kiminle konuguyordun?”

“Diger kizla. Beth. Parti onun evindeydi... Yani ailesinin
iste.”

“Onunla konugman ne kadar siirdi?”

Robert i¢ gekti. “Pek degil. Biraz oynagtik, 6piistiik falan, gok
iyi goriiniiyordu ama sonra gariplesip erkek arkadagi oldugunu
soyledi. Ben de oradan aynldim.”

“Nereye gittin?”

Bilegini kagtyordu ama gozleri sabit kaldi. “Karavan parkina.
Sonra sigara almak istedim.”

“Yolda kimseyi gordiin mi?”

Duraklad: ve biiyiikge bir nefes verdi. “Evet. Onu gordim. O
kizi. Abbey’yi.”

Ilerledigimi hissediyordum, masaya tutundum. “Ne zaman-
d1 bu?”

Omuz silkti. “Gece yarisindan hemen sonra sanirim. Parti-
den geyrek kala falan ayrildim. Ben giderken komgulardan biri
sesten sikayet ediyordu.”

“Abbey’yi nerede gordin?”
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Parmaklarim kisa sagindan gegirip konustu; “Yolda yiiriyor-
dum, anacaddeye ¢ikan hani.”

“Felton Way mi?”

“Evet, galiba oydu. Neyse, yolun kenarinda ilerliyordum. K6-
seye bes metre kadar kala yolun diger tarafindaki agaglarin ara-
sindan biri ¢ikti. Bir siire sonra o oldugunu anladim.” Ellerini
birbirine kenetledi ve gozlerini kagirdi. “Koguyordu. Ve elinde bir
sey tutuyordu.”

“Neydi o?”

“O uzakliktan anlayamadim ama agir bir sey gibiydi.”

“Ona seslendin mi?”

Robert bagini salladi. “Hayur, o kadar yakin degildim ve onu
korkutmak istemedim.”

“Emin misin? Partide sohbet ettigin kizdi, birden onunla yal-
niz kalmigtin ve sansin1 denemek istemedin mi?”

“Oyle degildi, gergekten. Sanki bir seyle ugrastyordu... Yolda
¢ok hizli kosuyordu. Agiklamas: zor.”

“Ama kesinlikle onunla konugmadin?”

“Hayir ama takip ettim. Yani, zaten o y6nde gidiyordum.”

“Tamam, sonra ne oldu?”

Robert hizlandi. “Késeye vardi, pembe giizellik spa salonu-
nun oldugu yer hani. Biraz uzaktan, sokagin diger tarafindan
izliyordum.”

Sonra ne oldugundan emin gibiydim ama yine de sordum.
“Ne yapryordu, Robert?”

“Bir siire orada durup Gylece ditkkana bakti. Urkiitiiciiydi,
sanki ele gecirilmig falan gibiydi.” Yutkundu. “Ardindan kendine
gelir gibi olduy; sigrady, geri gekildi ve pencereye saldirdi.” Dogru-
dan kameraya bakiyordu, koyu renkli gozleri parlak ve sagkindi.
“Tuglayr cama dogru firlatt1.”
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Cuma, 15 Nisan
17.41

Gorebiliyordum. Hissedebiliyordum. Saf, katkisiz ofkeyle dolu
bir an. Tugla havada ugarken yavaslayan zaman, ardindan camin
yagmur gibi yagmasinin getirdigi mutluluk... Korkungtan ziyade
siddetli ve enfes bir his olmaliydi. Cam pargalanirken Abbey’nin
otkesi de dindi mi yoksa bu siddet eylemi toparlanip giiclenme-
sine mi neden oldu diye digiindim. Kars1 koyabilecegine ikna
olmug muydu?

“Daha sonra ne yaptr?” diye sordum Robert’a sessizce.

Oksiirdii. “Bir saniyeligine orada durup cama bakts, sonra kag-
t1. Magazalarin oradaki galiliklara geri déndi.”

“Onu takip ettin mi?”

“Hayir! Yemin ederim. Olanlar beni korkutmugtu. Gegen sene
bir kavgaya tanik olmustum ve adam 6lmiistii ve bilmiyorum, bi-
yik ihtimalle kulaga aptalca geliyordur ama bu olay bana onu
hatirlatti. Sadece oradan gitmek istedim.”

“Peki ne yaptin?”

“Bir siire durdum, kimse gelmedi ve alarm falan ¢almadi, ben de
karavan parkina déndiim. Sigara almaya dahi zahmet etmedim.”

“Pazartesi giinti Fairhaven'dan ayrilmanin sebebi neydi?”

“Bilmiyorum,” dedi Robert, kafas1 karigmigt1. “Galiba orada
olmak istemedim. Haberleri gordim... Kayboldugunu 6gren-
dim, ona mesaj attifim ve onunla konusmaya caligtigim 6gre-
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nilirse koti goriinecegini biliyordum. Stipermarketteki kizlar da
sirekli oraya gittigimi biliyorlardi.” Bagin1 kavradi. “Bunu bazen
yaparim, bir seye ¢ok takarim. Nedenini bilmiyorum. Abbey ha-
vali bir hatun gibi gériiniiyordu ve onunla konugmak istedim.
Bunda yanlss bir sey yok.”

Bir ey demedim, Robert'in diizensiz nefes sesi oday1 doldurdu.

“Hem arkadaglarim benimle ugrasiyor, serefsizlik yapiyor-
du...” Bagini ellerinin arasina birakti. “Bir ey soylememis olma-
nin salakga oldugunun farkindayim. Bugiin polisler arar aramaz
dedim ki evet, ne gordigiimi birine séylemeliyim. Ama pazartesi
gini... Bilmiyorum, oradan ayrilmam lazimd:.”

“Erkek arkadag: Rick Fletcher’s taniyor muydun?”

“Hayur, hig kargilagmadim. Ama Beth bana Abbey’yle tartisan
herifin o oldugunu s6yledi.” Robert genislemis gozleriyle kame-
raya bakti. “Birinin onu 6ldirdigini gérdim. Abbey’ye olanlar
yuziinden mi?”

Robert’a birkag soru daha sordum. Anlagilan cumartesi giinki
gece yarsi gezisinde bagka kimseyi gormemisti. Yakinda tekrar
konugmamiz gerekecegini soyleyerek videoyu kapattim ve bagi-
mu ellerimin arasina aldim. Robert’in viicut dili ve tavri samimi
oldugunu gosteriyordu. Misterilerin kapanis sonrasi kagta parka
dondiiklerine dair kayit olup olmadigini Kate'e sormaliydim.

Ayaga kalkip gerindim ve telefonuma baktim. Mac’ten bir sey
gelmemigti.

Kaygi i¢inde Vanessa’yr aradim. “Hala karakoldayim,” dedim.
“Ben’i verebilir misin?”

“Tabii.”

Ben yine negeliydi, Charlie’nin ona 6grettigi yeni oyundan
bahsetti. Bana agiklamasini dinlerken gézyaglarimi yuttum. “Bu
aksam geg saate kadar ¢alismak zorunda misin anne?” diye sordu.

“Sadece birkag sey daha yapmam gerek, tamam mi? Geg kal-
mam. Belki gelince bana Charlie’nin oyununun nasil oldugunu
gosterirsin.”
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Ekibin ¢ay ocaginda hazir kahve yaptim ve arabayla bara gider-
ken onu i¢tim. Kafein kanima hiicum etti ve enerjimin yenilen-
digini hissettim. Robert'in Abbey’yi tarif edisi aklimda déniip
duruyordu. Neden salona saldirmigt1 ki> Ofkesini bosaltmak igin
rasgele bir siddet eylemi miydi? Sheffieldlardan intikam almak
i¢in miydi? Tara ya da Eric ona veya Ricke bir sey mi yapmugt1?

Arabadan ¢iktim ve gordigim seye bir daha bakinca kalbim
hizlandi: Sahil yolunda yiiriiyen adamin bir anligina Mac oldugu-
nu sanmgtim. Gerilmis halde bara girdim ve bira kokusu aninda
etrafimu sard1.

Bilardo masalarinin etrafina toplanmig geng insanlarla bera-
ber ¢oktan kalabaliklagmigti. Simon Charleston’in barda durdu-
gunu gordim ve bagimla hizh bir selam vererek ontinden gegip
hafif bir bira siparis ettim.

Cam beni goriince sevindi. “Gemma! Selam!” Barin tizerinde
egilip beni irkiitecek kadar ytizini yaklagtirdi. “Umarim gegen
gece bagini belaya sokmamigimdir. Su adam hani?”

“Yok, hig sorun degil. Yanlis anlagilma olmusg sadece.”

Gozlerini devirdi. “Nasil oldugunu bilirim. Benim de aym seyi
yapma aligkanligim var.” Maharetle ¢ bira doldurdu ve minyon
bir sarigina uzatti. “O adamla her sey yolunda mi yani?”

“Evet, yolunda.” Birami yudumladim ve Simon’in kendisinin-
kini igerken masadan beni stizdiigiini fark ettim. Ona bikkin bir
bakis atip Cam’e dondiim. “Hey Cam, kalabalik biliyorum ama
birkag soruya vaktin var m1?”

“Polislere hayir deme aligkanhigim yoktur.” Giildi. “Bana bir
dakika ver, hemen gelirim, tamam m1?”

Bes dakika sonra bana su uzatti. Yanimdaki bar taburesine
yerlesip birasinin tizerindeki kopigi igti.

Konugmak tzere nefes aldim ama benden 6nce davrandi

“Nasil gidiyor?” diye sordu anlayisla.
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“Ben iyiyim,” dedim. “Biraz yorgunum.”

“Nasil yapiyorsun anlamiyorum. Ozellikle de ¢ocukla.” Bir yu-
dum daha ald1. “Fletcherlarin yakalandigini duydum; ot sattiklari-
na inanamadim. Cilginlik.”

“Burada uyugturucu kullanan ¢ok ¢ocuk var mi?”

“Gordigim kadariyla yok. Yani, eminim biraz vardir ama bu-
rada asla misaade etmem.”

“Rick’in hig boyle bir seyin iginde oldugunu fark ettin mi?”

Cam bagini salladi. “Hayur, gayet ortalama bir ¢ocuk gibi
goriniyordu.”

“Peki bir anda ayrilmaya karar vermesi kendi karar1 miydr?”

“Sanirim bir siredir ne yapacagini diglinip taginiyordu. Ab-
bey’nin hayat planini ¢izmesi konusunda onu yireklendirdigini
soyledigini hatirliyorum ama emin olana kadar bana bahsetmek
istemedi galiba. Onu buradaki daha kidemli bir ise, vardiyalar1
ayarlayip stoklar: siparis etmeye yardim etme tarafina almay: di-
sindigimi soyledim. Ayrildiginda bana kendi isini yapmak iste-
digini soyledi, ben de anlayisla kargiladim.”

“Aiden buraya sik gelir miydi?”

“Pek degil. Rick'ten daha igine kapanikti. Biraz yalmizliga se-
ven bir tipti. Hi¢ arkadaslariyla ya da kiz arkadagiyla takilirken
gormedim.”

“Cumartesi aksami kagta kapattin?”

“11 gibi sanirim. Hastaneye yardim igin bingo gecesi vardj, ai-
leler katildig1 igin erken bitti.”

“Eve donerken etrafta dolanan kimseyi gordin mi?”

Bagini kagidi. “Fark etmedim, hayir. Uyumak i¢in yukar gikti-
ginda etrafta kimse yoktu.”

Etrafimizdaki ¢ilginlik devam ederken igkilerimizi yudumladik.

“Hala Abbey’den haber yok mu?” diye sordu.

“Bunu konugamam. Ama kesinlikle kolay bir dosya degil.”

Cam ig ¢ekti. “Dogru. Soylemem lazim, Daniel Clark’a kars:
sempati duydugum séylenemez ama Dot’a ¢ok tziiliyorum. Bil-
memek iskence gibi olmal1.”
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Bagimi salladim. “Cam, yillar 6nce kaybolan gengleri biliyor
musun?”

Gozlerini ovusturdu. “Tabii, olay aylarca hayatimi allak bullak
etmisti. Rick'in bagina gelenler onu hatirlatti. Birisini zannettigin
kadar tanimadigini hissedersin ya, 6yle bir his. Bayag: boktan.”

“O son gece Gregory Ng'le ¢aligtin, degil mi?” diye sordum,
internetteki haberi hatirlayarak.

“Evet. Aklimda konugmamizi yiiz kere tekrar etmis olmali-
yim. Olanlarin hepsi ¢ok tuhaf, miimkiin degil anlamiyorum.”

“Greg nasildr?”

“Biraz 6fkesi burnundaydi. Ailesi bag belasiydi ve sanirim ¢o-
cuklugu bayag: zor ge¢mis ama Sally’yi ¢ok severdi, hep ondan
bahsederdi. Ne kadar zeki oldugundan, ondan gurur duydugun-
dan, ne kadar giizel oldugundan falan. Diirtst olmak gerekirse
biraz sinir bozucuydu.” Kikirdads, ardindan bir siire sessiz kald.
“Ama iyi bir ig¢iydi. Ara sira patronlar ¢ok kaba olunca kavga
ederdi ama ciddi bir sey degil tabii. O aksam Daniel'la atigtilar,
sorusturmada soylendi hatta. Hep acaba Daniel intikam mi ald:
diye digtindiim.” Cam burnunu kirigtird1. “Ama Greg’in kasadan
i¢ ettigi para yiiziinden herkesin muhtemelen hakli olduguna, bil-
medigim bir sorunu olduguna karar verdim.” Bagin1 egdi. “Hala
Sally’ye zarar verecegine inanamiyorum ama nereden bilebiliriz
ki?” Bana bakip bir kagini kaldirdi. “Neden sordun?”

“Sadece merak ettim.”

“Bir dava yetmedi mi?” diye gaka yapt1.

Kederle giliimsedim. “Yetmekten de ote.”

Biramu bitirdigimde Cambe iyi geceler diledim, bardan ¢ikar-
ken de Simondan uzak durdum.

“Bekle Gemma!”

“Yira git Simon,” dedim.

“Seninle konugmam gerek.” Siyah bir tigort ve soluk kot pan-
tolon giymisti. Yizi giinesten yanmig gibiydi.

“Bes dakika.”
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“Bana her seferinde simir koyuyorsun,” diye homurdandi,
parmaklarini sagindan gegirdi. Giillimsemesi soldu. “Gemma,
yarin yayimlanacagini digiindiiglim bir yazi yaziyorum. Senin
hakkinda.”

“Ne?”

“Pek segenegim yok; gizli bir bilgi geldi ve editérim duyunca
zevkten dort koge oldu.”

Ellerimi 6niime dogru indirdim. “Yazi ne hakkinda Simon?”

“Digaridan gelen dedektif 61i hayvan legleriyle tehdit edildik-
ten sonra kasabadan kagiyor.”

Arabama yaslandim. “Sagmalik bu.”

“Eh, birisi arayip editoriime s6yledi.”

Titrememeye ¢alisarak kollarimi kavugturdum. “Kim?”

“Bir kadin oldugunu soyledi, o kadarini biliyorum.” Agirhigim
diger ayagina verdi. “Bir sey aktarmak ister misin?”

Bara dogru baktim. Belki Cam ¢aliganlardan birine sdylemis,
o da basini aramusti. Olii bir sigan The Parrot icin iyi bir halkla
iligkiler hamlesi sayilmazdi ama kidemsizlerden biri hikdyenin
pargast olmak istemis olabilirdi.

Yoksa Tommy kuyumu kazmak i¢in bu kadar ileri mi gitmigti?
Bogazim sikigt1 ve midem altiist oldu. Sonra bugiin De Luca’y-
la tartiymamizi, ben digar1 gikar ¢ikmaz hemen telefonu kapat-
masini hatirladim. Tommy’nin Lane’e sigan1 anlattigina giiphem
yoktu, o da De Luca’ya sdylemis olabilirdi. Burada olmamdan ve
elestirilerimden beni sabote edecek kadar rahatsiz m1 olmugtu?
Daha sonraki konusmamiza gére dyle bir sey yoktu.

Belki Tommy, Vanessa'y1 gazeteyi aramas: igin zorlamigti.

“Yorum yok,” diye tersledim Simon’1. Yalmizliktan dolay: giig-
stizlesmis gibiydim. “Ve goriildiigi gibi kasabadan kagtigim yok.
Tam 6nitinde duruyorum.”

“Gemma, sigan meselesinin dogru oldugunu biliyorum. O ilk
sabah Cam’i otel odasinin diginda gérdim; ikiniz de egilmistiniz

ve bir seyin istiinii ¢6p posetiyle 6rtiiyordunuz. Oydu, degil mi?
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Biri seni tehdit ediyordu? Edit6riim bana bilgiyi soyler soylemez
pargalar birlegtirdim.”

“Odamin hangisi oldugunu nereden bildin?”

Simon bocaladi. “Pazartesi giinii seni oglunla gelirken gor-
diim. Ust katta kaliyordum ve penceremden kapinizi gérebili-
yordum.” Devam etmekte kararsizmig gibi dudaklarini birbirine
bastirdi. “Arayan kisi ¢ok korktugunu séyledi. Sidney'deyken bir
kayip kiz dosyasinda ¢aligtigindan ve tstin olan insanlarin akil
sagligindan endise ettiginden bahsetti.”

“T'ann agkina Simon,” dedim tislar gibi. “Ne yani, asilsiz bir
kaynak editorini aryor, bir siirii yalan atiyor, sen de onu basiyor
musun? Bundan daha iyi bir gazeteci oldugunu diginmigtim.”

Incinmis goriiniiyordu. “Gemma,” dedi sessizce, “dosya resmi
olarak ilerlemiyor. Calilikta bulunan ceset Abbey’ye ait degildi.
Ya higbir sey bilmiyorsunuz ya da bize bir ey sdylemiyorsunuz.
Her tiirlii yazacak bir sey ¢ikmuyor. Sonra bu kucagima distiyor.
Biri kesinlikle burada olmandan dolay: tehdit altinda hissediyor
ve 6nceki davanla benzerlikleri... Eh, giizel bir hikiye. Uzgiiniim
ama yazmamak delilik olurdu.”

“Sikik bir kukla oldugunu fark etmemistim.” Arabanin kapisi-
n1 Oyle giigli agtim ki az kalsin omzum ¢ikiyordu. “Ne istiyorsan
yaz Simon.” Kapiy1 ¢arptim ve arabayi gevirip hizla oradan ayri-
lirken ona doniip bakmadim.

—_——

Eve vardigimda Vanessa yemek servis ediyordu. Sarab: reddetsem
de Ben giintini anlatirken Vanessa ve Tommy’yle miimkiin oldu-
gu kadar az muhatap olarak kuzu pirzolayla salatay: bir girpida
bitirdim. Arada bir masanin ortasinda duran iki ilag kutusuna géz
atmadan duramiyordum. Tommy bu aksam sessizdi ve Vanessa di-
ken istiindeydi, Inka igeri girip giktikga bir oturup bir kalkiyordu.

Huzursuz hissettigimden masay: kaldirmay: 6nerdim, onlar
da televizyon izlemek igin kanepeye gectiler. Ben bulmaca ¢6z-
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mek i¢in masada kald1 ve masay: toplayip bulagiklar: temizlerken
arada ona yardim ettim. Onu o kadar ¢ok seviyordum ki canim
yaniyordu.

Bulagik makinesi dolup vinlamaya bagladiktan sonra Vanes-
sa’yla Tommy'ye iyi aksamlar diledim, ardindan Ben'i koridora
dogru gotirdim. “Bana Charlie’nin 6grettigi oyunu anlatsana,”
dedim ve sonraki bir saati oynayarak ge¢irdik, sonra uyku 6ncesi
rutinini halletmesine yardim ettim. “Bu gece neden yatagimda
uyumuyorsun?” diye teklif ettim, zaten daha sonra oraya gelecegi-
ni bildigimi belli etmeden.

Omuz silkti. “Olur.”

Uykuya dalana kadar ona kitap okudum, sonra da uzanip
yuzine baktim. Abbey’nin camdan duvara tugla firlatmasini
digindim.
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KAYBOLUSUNUN YEDINCI GUNU






Cumartesi, 16 Nisan
07.01

Gordonlarin 6n kapisini kapatarak gilines goézlikklerimi taktim.
Gokytiziinde bulut yoktu ve giines, agaglarin tizerinde tiim sari-
igryla parliyordu. Haftalardir ilk defa iyi uyumus, sadece bir kere
uyanmigtim ve ylizim biraz giskin olsa da kendimi yenilenmig
hissediyordum.

Simon’in gazetesinin internet sitesine baktim ancak heniiz ya-
zidan bir iz yoktu. Sonra arabanin 6n caminda bir not gérdim,
diinkii kadar yogun olmasa da ona karsi ani bir 6tke hissettim.
Adam yalnizca isini yapiyordu, gazeteci olan ben olsam siiphesiz
en az onun kadar inat¢1 olurdum. Ve belki yaziy1 yayimlamayacakt.

Katlanmig notu 6n camdaki sileceklerin altindan alip agtim.

Elimdeki atesmis gibi kaputun istiine disiirdim. Istemsizce
etrafa bakindim ama sokakta kimse, pencerelerde tek bir yiiz yoktu.

Tekrar nota goz attim ve dikkatle kdsesini agtim. Scott’in
Smithson gazetesine verilmis 6lim ilaninin fotokopisiydi, ¢o-
gunlugu bos olan kagidin ortasinda kiigiik bir dikdortgen vardi.

Yazinin sagina biri séyle yazmusty: Simdi git. Oglun éksiiz ve
yetim kalmay: hak etmiyor.

—_——

Cantami masaya yle giigli biraktim ki Grange yerinde sigradi.
Notu ikinci kez okuduktan sonra asit bogazima kadar gelerek
ictigim kahveyi yaninda getirmisti. Cantamin derinliklerinden
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bir naneli seker buldum ve agzima attim. “Sizi bu kadar erken
¢agirdigim igin Gizgliniim ama bir gelisme oldu.”

Lane, De Luca ve Grange bana beklentiyle baktilar. De Lu-
ca’'nin kisa sag1 ufak bir atkuyrugu yapilms, ince yiiziini vurgula-
must1. Hi¢ olmadiklar1 kadar yabanc: geliyorlard: bana ve benim
hakkimda ne diigiindiikleri hakkinda en ufak fikrim yoktu. I¢le-
rinden biri kasabadan korkup kagmami deneyecek kadar gitmemi
istiyor olabilir miydi?

“Diin aksam Robert Weston'la iletisime gegmeyi bagardim.
Cumartesi giinii karakoldan ¢iktiktan sonra Abbey’yi gordigiini
kabul etti.”

De Luca’nin yiiziini eksittigini gordiim ve gorigmeye onu ¢a-
girmadigim i¢in kendime kizdim. Ne de olsa ipucunu bulan oydu.

Kirik salon caminin dava tahtasina astigim fotografini goste-
rerek onlara yaptigim konugmay: anlattim.

“Bu Birlesik Krallik polisinin bana yazdig1 e-postay: dogrulu-
yor,” dedi De Luca.

“Yalan soyliiyor olabilir,” dedi Lane. “Onu gérmesi hakkinda
degil ama camu kiran kendisi olabilir. Belki Abbey’yi korkutmak
i¢in yapmugtir. Ona zarar vermis olabilir sonugta.”

Robert’in yiizii 6niimde belirdi. “Ben dogruyu soyledigini di-
sinmeye meyilliyim ama evet, heniiz onu eleyemeyiz. Pazartesi
sabah1 nerede oldugu biliniyor, yani Rick’i 6ldiirmedi.” Bacakla-
rnm agnidigindan oturdum. Ama rahatlayamiyordum; sinir ug-
larim vizildayip duruyordu. Lane’e géz attim, en az benim his-
settigim kadar kotii gorindiigini fark ettim. “Iyi misin?” diye
sordum ona.

“Imm, evet.” Bagin1 sallayip gozlerini ovugturdu. “Kusura bak-
may1n, diin gece iyi uyuyamadim da.”

Grange kalemini alarak ucunu ¢ignedi, kafas1 karigmig gori-
niiyordu. “Abbey neden bunu yapsin?”

“Sheffieldlar1 diginiiyordum,” dedim. “Onlarla kavgah olma
ihtimali var m1?”
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“Belki Eric’le randevusu vardi ve adam canini sikts,” diye bir
secenek one stirdi De Luca.

“Belki,” diye mirildandim. “Ne olursa olsun, ruhsal durumu-
nun pek istikrarli olmadig anlagiliyor.”

“Intihar1 m1 diisiiniiyorsun?” dedi De Luca.

Dudaklarim: biiziip bagimi yavagca salladim. “Kesinlik-
le daha olas1 gibi goriiniiyor. O aksam hem babasiyla hem de
Rick’le tartigtigin1 ve bisikletinin ¢alinmasindan dolay: tzgiin
oldugunu biliyoruz.”

Kimse bir ey sdylemedi, resepsiyon telefonunun keskin sesini
duydum. Lane gozlerini sikica kapatty; iyice bitmis bir hali vard.

Noah ana ofisten bagini uzatti “Boldigim igin dzgiinim
ama Tim aksam vardiyasi i¢in hastalik izni aldi. Gastrosu var ve
bu aksam ayaga kalkmasina imkan olmadigini séyliyor. Kylie'yi
kontrol ettim ama o diin gelmisti zaten. Ben aksam bir saat kadar
kalabilirim ancak ve yarin da ¢alisgamam, annemin yetmiginci do-
gum giini ve pek iyi durumda degil.”

“Harika,” diye mirildandim. Zaten sinirdaydim, o not da iyice
sinirlenmemi saglamugty, o yilizden kiigiiciik bir zorluk bile gegil-
mez bir engelmis gibi geliyordu.

“Ben gece vardiyasina seve seve kaliim,” dedi Lane hizlica.
“Ogleden sonra uyuyabilirsem iyi olurum. Diiriist olmak gerekir-
se diin gece dogru diizgiin uyumadigim igin daha etkili olacagimi
digliniiyorum. Bana istedigin zaman masabas: isi verebilirsin.”

Bagka bir segenegim yoktu, hem Lane’in Eric Sheffield’la
baglantis1 olabileceginden onu olabildigince uzak tutmak istiyor-
dum. Regeteli valiumla ilgili agiklamasi inandiric1 gelse de hila
bu konuda huzursuzdum. “T'amam, iyi olur. Bize bugiinkii listeni
ver ki elimizden geleni yapalim. Sonra aksam altida burada olup
Noah'’yla vardiyan: degistir.”

“Olur.” Lane birkag not alip onlari De Luca’ya verdi. “Ihtiya-

ciniz olursa beni arayin,” dedi, ¢ikarken rahatlamig goriniyordu.
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Kap:1 arkasindan kapandi ve De Luca’yla Grangee baktim.
“Partideki ¢ocuklarla bir kez daha uyusturucu hakkinda konug-
maniz1 istiyorum. Tam olarak ne aldiklarini ve nereden aldiklarini
bilmek istiyorum. Ufak bir ihtimal da olsa ticaretini yaptigim dii-

sindigim Doktor Eric Sheffielddan da bahsedin.”

—

Erice hala ulagilamiyordu ve negeli resepsiyonist bana 6gleden
sonraya kadar dénmesini beklemediklerini séyledi. “Bugiin ¢ok
fena,” dedi ¢alan telefonu kapatip. “Paskalya hep yogundur ama
agikgasi hi¢ durmadim.”

Paskalya. Tanrim. Onu hig hesaba katmamigtim. Elimin arka-
sina bir not yazdim, glin bitmeden 6nce siipermarkete ugrayabil-
meyi umuyordum.

Diin sabah kafede yanindan ayrildigimdan beri Mac arayip
sormamugst1 ve yalniz kalmak istedigimi sdylememe ragmen igim
i¢imi kemiriyordu.

Bunu su anda digtinemezdim. Parmaklarimi masaya vura-
rak karigik disiincelerimi agmaya ¢alistim. Eger Rick’le bir gegsit
uyusturucu sebekesi arasinda bir baglant: varsa bu is nereye kadar
varabilirdi? Abbey de dahil olmug muydu? Ya Daniel? Yoksa hig-
bir sey yokken baglant: kurmaya zorlayan ben miydim?

Masamdaki telefon sesli bir sekilde sizlandi, durdugu yerden
hizla kaldirdim. “Dedektif Cavus Woodstock.”

“Numaray: hatirladigim biliyordum,” dedi sicakkanl bir ka-
din sesi. “Ben Janet Rixon, eskiden Fairhaven'da polislik yapiyor-
dum. Birkag giin 6nce aramigsiniz. Tommy Gordon’in benimle
konugmak istedigini sanmigtim.”

“Evet Janet, selam. Aradigin igin tegekkiirler. Aslinda seninle
konugmak isteyen benim.”

“Ah, peki. Merhaba. Affedersiniz isminiz neydi?”

“Dedektif Cavus Gemma Woodstock. Fairhaven ekibiyle ge-

gici olarak birer cinayet ve kayip dosyasinda ¢alistyorum.”
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“Rick Fletcher ve Abbey Clark. Evet, haberlerde gérmiigtim.
Cok uziici bir sey, gergi Abbey i¢in sagirdim diyemem. Daniel
gibi bir babasi varken pek segenegi olmadi.”

Etrafa bakindim. De Luca’yla Grange ¢ay ocaginda konugu-
yorlard1.

“Janet, seni bu numaradan tekrar arayabilir miyim?”

“Tabii. Usiittiigiim iin bugiin dalig yapmiyorum. Cok zama-
nim var.”

“Tamam, biraz bekle.” Cep telefonumu alip sicaga ¢iktim, bi-
raz olsun golgenin oldugu binanin arkasindaki iki depolama ba-
rakasinin arasina gegtim. “Kusura bakma,” dedim Janet agtiginda.

Kadinin giiligi sicak ve bulagiciydi. “Fairhaven tuhaf, kigiik
bir yer, degil mi? Neyse, tizgiinim!” Kendini toparladi. “Eminim
benimle ciddi bir ey konugmak istiyorsundur.”

“Evet, dogru.” Bir endige dalgas: hissettim. Hepsi aklimda olsa
dahi bu kutuyu bir kez agarsam tekrar kapatamayabilirdim. Ce-
nemi siktim. “Janet, Sally Luther’la Gregory Ng’in kaybolugunu
aragtirmaya yardim ettigini duydum. O sirada Fairhaven'da bir
polis memuruydun, degil mi?”

“Evet, 6yleydim.” Agir bir nefes verdi.

“Sorun olmazsa sana birkag soru soracagim.”

“Hafizam paslanmig olabilir ama seve seve yardim ederim.
Ne var ki yillardir bu olay: pek digiinmedim, bugiinlerde biitiin
vaktimi mercanlara bakarak harciyorum.” Giiligii gergin bir hale
donisti. “Abbey’nin kaybolusunun Sally ve Greg’le alakali oldu-
gunu diginmiiyorsun herhalde?”

Durdum, deli gibi gériinmemek i¢in ne desem diye digiin-
diim. En sonunda hayir demeye karar verdim. “Davanin sonucu
hakkinda ne digtindin?”

Janet minldandi. “Bu davay: disinmeyi neden biraktigimi
hatirlamaya baghiyorum. Bak, gergekten bilmiyorum. Hepimiz
surekli fikrimizi degistiriyorduk, dosya rafa kaldirildiginda bagla-
digimiz yere donmiistiik.”
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“Yani?”

“Yani herkes Greg’in yaptigin1 digtinda.”

“Neden herkes Greg’in ona zarar verdigini bu kadar hizli
varsaydi?”

Janet i¢ cekti. “Bariz sebeplerden. O aksam bardan para ¢al-
d1. Babasinin kapsamli bir sabika kayd: vardi. Asyaliydi. Uyug-
turucu sorunu olduguna dair dedikodular vardi, ger¢i onu hig
kesinlestiremedik. Kasabada Sally kadar sevildigini sanmiyorum
ve Fairhaven'daki herkes igten ige kizin onu se¢gmesinden rahat-
sizlik duydu.”

“Ona karg: siddet uyguladigimi gésteren herhangi bir sey var
miydr?”

“Hayur, 6yle bir sey yoktu. Hatta fena abay: yakmig gériini-
yordu. Ve s6ylemem lazim, birlikte kagtiklarina dair teori var ya,
ben ona kanmadim. Sally’nin kagmasin1 gerektirecek tek bir se-
bep géremedim. Ailesi onu destekliyordu, Greg’i kabul etmiglerdi
ve buradaki pratisyen hekimin yaninda resepsiyonist olarak yeni
bir ig bulmugstu, istedigini yapma 6zgiirliigi vardi. O yiizden hig
mantikl gelmemisti.”

“Belki Greg ortadan kaybolmak zorunda olduklar1 konusunda
onu ikna etmistir, olamaz m1? Para ¢alacak kadar umutsuz du-
rumdaydj, o yiizden belki de bir anda bir sey oldu ve kasabadan
¢tkmak zorunda kaldi. Sally de son anda karar vermis olabilir.”

“Belki ama Cam ve oteldeki diger ¢alisanlar Greg’in o aksam
son derece iyi oldugunu, Sally ve kiz kardesinin digiini hakkinda
konugtugunu soylediler. Evet, ailesinin durumu ¢ok harika degil-
di ama ¢alistyordu ve Sally yanindaydi. Varlig: giderek artiyordu.
Ve Sally’den yaninda gelmesini istemis olsa bile kiz kardesinin
diginini kagiracagina inanmiyorum. Sonugta iptal ettiler tabii.
Ailesini bagina gergekten bir ey geldigine inandiran da buydu.”

Bir siireligine ikimiz de konugmadik.

“Tanrim, Fairhaven agustosboceklerinin sesini duyabiliyo-
rum,” dedi Janet kahkaha atarak.
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“Davayla ilgili dosyalara bakiyordum da,” diye itiraf ettim.

“Nedenini sorabilir miyim?”

“Bir gekilde dogru belgelenmeyen seyler olduguna inandim.”

“Simon Charleston’la konugtun,” dedi ve utanci sanc1 gibi
hissettim.

“Simon’la kargilagtim ama bagka biriyle daha konugtum ve...”

“Bak Gemma.” I¢ cekti. “Meslekte pek ileri gidemedim, bana
gore degildi. Ve bunu fark etmemi saglayan sey Luther/Ng da-
vastyd1.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sana dogru diizgiin agiklayamam bile. Birdenbire ekipte gok
fazla gerginlik bag gosterdi.” Durup devam etti. “Eski Bagkomiser
Stuart Klein pek iyi bir adam degildi. Ondan higbir zaman hog-
lanmadim ve bu davadaki tavn 6zellikle garipti.”

“Ne bakimdan?”

“Agresif ve istikrarsizds. Ilk haftalarda davanin karman gor-
man oldugunu ilk kabul eden bendim ama ¢ok kidemsiz oldu-
gumdan bagimi egip kimsenin yoluna ¢ikmamaya ¢aligtim. Bazi
taniklar ifadelerini ¢ekti ve eminim Simon sana gizli 6demeler-
den bahsetmigtir. Ama kanitlanan higbir ey yok. Ve agik¢as: kim
kime 6deme yapar bilmiyorum. Sonra, tam dosyay ¢6ziilmemis
olarak kaldirirken Stuart eyalet degistirdi. Sana agiklayamam
ama bu olay agzimda kot bir tat birakmugti. Bir siire kaldim ama
Tommy’yle de sorun yagiyordum, en sonunda kalbimin orada ol-
madigina karar verdim.”

“Tommy’yle nasil sorunlar yagadin?”

“Ayn1 goriste degildik. Ben hayatimda daha ¢ok denge isti-
yordum ve sonugta o yeterince baglilik duymadigima karar verdi.
Polis kuvvetinde kadinlar1 pek sevmez, bu sir falan degil.”

Dagsarisi sicak olsa da tiiylerim diken diken olmugtu. Barakaya
yaslanip digiinmeye ¢aligtim.

“Stuart’in rigvet aldigina inaniyor musun?”
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Janet i¢ gekti. “Bilmiyorum. Aklimdan ge¢medi diyemem ama
benim onunla sorunum en ¢ok kibri yiizindendi. Varlikliyd: ve
istedigini yaptirmaya aliskt1. Bana pislikmigim gibi davranirdu.
Karsilagtirinca Tommy daha iyiydi. Sonra yeni, geng bir erkek
memur gelince ben insandan sayilmaz oldum.”

“Berbatmug,” dedim anlayish bir gekilde, ardindan konugmaya
eski seyrini kazandirdim. “Daniel Clark o gece Greg’i gordigiini
soyledigi ifadesini degistirmis. Neden?”

“Alkolik oldugu igin olabilir mi? Hig bilmiyorum. Hiyerarside
bayag asagidaydim, o yiizden gizli konugmalari bilmiyorum.”

“Daniel stipheliler arasinda miydr?”

“Resmi olarak degildi ama hep Tommy’yle Daniel'in bir sekil-
de dahil oldugu hissine kapildim.”

“Stuart ne digiindu?”

“Daniel'in karisin1 déven bir ayyas oldugunu. O kadar. Da-
niel’in alakasi oldugunu digiinmedi ve onu aragtirmamizi yasak-
ladi. Daniel resmi ifade vermeyi reddedince zaten davayla pek
alakas: kalmad1.”

“Ama Greg o gece onu bardan kovmus ve siddete meyilli, yani
sebebi varmig. Tommy’nin neden onu karigtirmak istemedigini
anlamiyorum.”

Janet i¢ ¢ekti. “Evet, biliyorum ama bir sebepten Tommy’yle
Stuart’in iligkisi her seyi bozdu. Kimseye s6ylemedim ama bir
seyler dondugi belliydi.”

“Daniel’in olay vaktinde nerede oldugu biliniyor mu?”

“Dot aksam 11'de evde oldugunu séyledi.”

“Bu geriye pek zaman birakmiyor. O aksam Sally’yle Gregle
bir sey yapmus olsa otuz dakika i¢inde hem halledip hem de izle-
rini ortadan kaldiramazd..”

“Evet ama Tommy Dot’in yalan s6yledigine ikna olmugtu.”

“Tipk: simdiki gibi,” diye mirildandim.

“Durum béyle sanirim,” dedi diplomatik bir gekilde. “Nerede
oldugunu soyleyen partnerler hep endise verir. Olaylar1 karma-
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siklagtiran diger sey de Daniel’in eve giderken Greg’in arabasinin
gotirildigini gordigind séylemesiydi.”

“Nasil yani?”

“Igindekinin Greg oldugunu disiiniiyordu. Hiz yaptigim ve
kontrolden ¢ikmis gibi oldugunu séyledi.”

“Sence dogruyu mu séyliiyordu?”

“Emin degilim. O zamana kadar herkes Sally ve Gregory’nin
kayboldugunu 6grenmisti, o yiizden Daniel'in dalga gecip geg-
medigini bilmek zor.”

Sikilmis diglerimin arasindan bir nefes verdim, her geye bir
anlam bulmaya ¢aligiyordum. “Seni rahat biraksam iyi olur. Za-
man ayirdigin igin tegekkiirler, Janet. Minnettarim.”

“Sorun degil Gemma. Bunu neden Tommy’yle konugmadigi-
n1 sorabilir miyim?”

Ayakkabimla ¢im 6begini dirttim. “Pek iyi degil. Gegen hafta
araba kazasi yapty, yani simdilik ara veriyor. Zorunda olmadik¢a
onu rahatsiz etmek istemiyorum.”

“Ya, kotiymis. Tommy’nin hayram sayilmam ama karis1 ¢ok
tathdir. Hep ona fazla geldigini hissetmigimdir.”

Tam dedigine katilacaktim ki aklima bir sey geldi. “Janet, daha
once taniklar demistin. Bagka kim ilk ifadesini geri ald1?”

“Akil saghig1 sorunu oldugu igin o biraz daha karigikti. Megan
Jarvis otoparkin kargisinda iki adamun bir ceset tagidigini gordii-
guni iddia etti.”

“Bunu Meg Jarvis mi soyledi?”

Janet beni gagirtarak kikirdadi. “Evet.”

“Anlamiyorum, komik olan ne?”

Sesi yeniden ciddilesti. “Komik degildi. Aslinda olayin tamam
bogucuydu. Meg kendisini dinleyen herkese o gece gordiklerini
anlatiyordu ve bir sonraki sabah stipermarketin 6niinde kargasa
yarattig1 i¢in onu uyarmak zorunda bile kaldim. Ama birkag giin
sonra ona resmi ifade verme gansi taniyinca birden o aksam evden
g¢ikmadigina yemin etmeye basladi.” I¢ ¢ekti. “Diiriist olayim mi?
Neye inanacagimi bilemedim.”
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Cumartesi, 16 Nisan
10.02

Disarida dolanip Janet'in s6yledigini digiinerek karakolun etra-
finda bir tur attim. On yil 6nceki o vahim aksamla gegen cu-
martesi hakkinda bildiklerim birlesince bagimdaki ¢inlama geri
dondii. Hareket etmeye devam etmek istedigimden bagka bir tura
bagladim. Beyaz giines 15181 camlardan, arabalardan ve barakanin
teneke ¢atisindan sekiyordu.

Sally, Greg, Tommy, Abbey, Rick. Bunlarin hepsinin ipucu
Daniel miydr? Rick’le aralarindaki diigmanlik rol olabilirdi. Da-
niel, Abbey kaybolduktan sonraki sabah evine gitmisti; belki de
bir plan hazirlamislards, sonra Rick ¢ekinince Daniel ona saldir-
mugti. Aiden da buna dahil olmus olabilirdi.

Tommy'yi ve bir ¢gekmece dolusu ilaci digiindiim. Bana bol-
gesini korumak i¢in mi 6yle davraniyordu yoksa ortaya ¢ikara-
bilecegim seylerden mi korkuyordu? Biitiin konugmalarimizda
Daniel'in ev i¢i siddetini hor gérmiig, adamin hapse atilmas: ge-
rektigini sGylemigti ama belki de ikisinin de kazanci olan iligkile-
rinin Ustiind ortiyordu. Sally’yle Greg’in kayboldugu gece Daniel
ne gormisti? Tommy ifadesini gekmeye zorlamug olabilir miydi?
Meg'e de aynisin1 m1 yapmigt1?

Ya da belki giderek daha umutsuz hale geldigimden kendi
kuyrugumu kovaliyordum.

Diisiin, digin. Abbey her seyin fazla geldigine karar veren
sorunlu bir kiz miyds, yoksa salona saldirmas1 Rick’i 6ldiirecek
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kadar siddet dolu oldugunu mu kamthyordu? Daniel'in durmak
bilmeyen saldirilar1 sonunda kirilip iginden ilkel bir karanlik ¢1k-
masi1 mu saglamigt1? Belki de Rick ona babasini hatirlatan bir
sey yapmusti, her seyin patlamasini saglayan bu olmugtu.

Abbey’nin cumartesi gecesi karakola geldigi 4nin gorintiileri-
ni, gecenin i¢inde kaybolmadan onceki ¢aresiz hareketlerini di-
sindiim. Karakolun 6niine baktim. Yola gore gerideydi, ¢cakildan
araba giriginin sinirini bir siirii agag ¢iziyordu. Erin’in pazar giini
burada, Abbey’yi bisikleti bir agaca dayanmis halde karakola ba-
karken gordigiini soyleyisini animsadim.

Bakiglarim park edilmis arabalarin ilerisindeki giivenlik ka-
merasina kaydi, gézimle goris alanini ¢izdim.

Gogsiime buz gibi bir digtince saplandi. Zaman ¢izelgesi; her
sey ona dontiyordu. Tommy, Firestone Drive'daki partiye gider-
ken nasil Lane'den hizli hareket etmis olabilirdi? Abbey gittikten
sonra geriye kalan goriintiiyd, ekranin sol altindaki kipirdayan
golgeyi, Tommy'yle ev partisinde bulusmadan 6nce Lane’in ekip
arabasinin farlarinin panltisinin geg gelisini hatirladim. Lane ne
yapiyordu? Gitmeden once tuvaleti mi kullanmigti? Hayir, yle
olsa tekrar karakol gorintilerinde yer alirdi. Cabucak dontp ka-
rakolla barakanin arasina baktim.

Lane’in gece vardiyasinda galigma hevesini, Abbey’yi eve bi-
rakmadi1 i¢in duydugu sézde suglulugu digindim. Salon ca-
mindaki resmi... Din sabah bagajindan tuval ¢ikaran sar1 rastali
kiz1... Lane’in barda elini onun eteginin altina sokusunu... Kiz
arkadagi.

Hizla karakola dondiim. Fazla giines almig gozlerim Gran-
ge'le De Luca’y: bulanik ana hatlar olarak gosteriyordu.

“Barakalarin anahtarlar1 nerede?”

Ikisi de ayaga kalkt.

“Kasada,” dedi Grange kekeleyerek.

“Getir onlar1. Hemen.”
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Tepkilerini beklemeden ¢ay ocagina gittim ve duvardan
gorev listesini sokip gegen haftadan 6nceyi agtim. Kalbim be-
denimin her kisminda deli gibi atiyordu: O cuma vardiyasinda
¢aligan Lane'di.

Elleri, videoda onlar1 Abbey’ye uzatisi... Sakinlegtirici ve oto-
riterdi ama siphelendigim sebepten degil. Aman Tanrim. Gegen
haftanin listesini agtim. Pazartesi giinii sabah 6’da gorevi vardu.
Gozlerimi kapattim. RicK'in sesli mesajini agan ilk kiginin kim
oldugunu hi¢ sormamigtim.

Grange telefonda konuguyordu. Ben ana odaya déniince, “Bu
tuhafti,” dedi.

“Tuhaf olan ne?” dedim emir verir gibi.

“Barakanin anahtarlan kasada degildi, ben de nerede oldu-
gunu sormak i¢in Lane’i aradim.” Grange gozlerini kirpigtirinca
uzun kirpikleri titregti. “Ve suratima kapatt1.”

—f

Metalin giriltisi irkilmemi sagladi. Cilingir Xander ikinci ba-
rakanin tutamacini bolinmiig metal bir kancayla aniden ¢ekerken
¢timiiz arkasinda dikiliyorduk.

Siritarak bize dondi. “Zorla girilecek bagka sey yok mu?”

“Sag ol Xander,” dedim, “¢ok yardimc1 oldun.”

Kapiy1 agmadan 6nce pikabina girmesini bekledim. Ugursuz-
ca gicirdadi ve bir sicak hava obegi digar1 gikti. Ben igi kégitlarla
dolu plastik kutulara, eski bir vantilatére ve iki kirik sandalyeye
bakarken De Luca’yla Grange etrafimdan karanliga bakt1.

Barakanin arka duvarina bir bisiklet yaslanmugti, tsti plastik
musambayla kapliydu.

“Anlamiyorum,” dedi Grange.

“Lane,” diye mirildand1 De Luca, yiizii beyazlamgti.

“Evet,” dedim.

“Ama neden bisikletle ilgili yalan sdylesin?” diye sordu Gran-
ge. “Abbey neden soylesin?”
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Beynimi oyan ¢inlama gozlerimin arkasina yerlesen keskin bir
bas agrisina doniisti.

“Ustiinii kapatmak igin,” dedim, karakola dogru yiiriidiim.
“Grange, buray: giivence altina al. Fotograflarini ek ve Tran’i ara.
Acilen adli tip ekibini ¢agirmamiz gerek ve Tran’in adam giiciine
ihtiyacimiz olacak.” On rampadan g¢ikarken arkama seslendim,
“De Luca, sen benimle gel.”

“Evine mi gidiyoruz?” diye sordu.

Bagimla onayladim. “Ben siirecegim. Sen telefonunun izini
strebilir misin? Ve ekip arabasinin takip edilip edilemeyecegini
kontrol et.” Kisa bir stireligine digiince girdabindan bir sey daha
¢ikt1 ama yakalayamadim. Cantami kapip karakolun 6niine kogar
adim ilerledim.
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Cumartesi, 16 Nisan
11.44

Ne Lane’in arabasi ne de kendisi evdeydi ya da en azindan
hirgin kapi galisimiza cevap vermiyordu. Tek katli ve yerli bitki-
lerin oldugu bir bahgesi olan evinin etrafinda dolagtik. Perdeler
¢ekiliydi; mutfagin perdesindeki araliktan baktiysam da bir sey
goremedim.

“Yasal olarak slipheli oldugunu biliyorum ama igeri girece-
gim,” dedim De Luca’ya. O da yutkunup bagin: sallad1. “Buraday-
sa onca saat kasabada dolanmak istemiyorum.”

“Gergekten tehlikeli biri oldugunu diginiyor musun? Belki
yanlis anlagilma olmustur. Bisikleti bulmus olabilir.”

“Edwina,” dedim.

Bir kez daha bagini sallads, yiizi sertlegti. “Ben one gegeyim.”

Silahimi ¢ikarip garajin kapisinin kilitli olup olmadigini iki
kez kontrol ettim, kapinin sag kismina nigan aldim ve sertge tek-
meledim. Ug tekmeden sonra kilit yerinden ¢ikt1 ve kapi agild:.

Hizla yatak odasini, oturma odasini, mutfag ve banyoyu ara-
dim. Ikinci yatak odasinin kapist kapaliyds, kolu gevirip dirsegim-
le ittim. Kap1 za% ederek bir seye vurdu ve ileri atildim.

Perdeler ¢ig bir kirmiziyds, oday: turuncu 1s13a bogmugstu. Fi-
tilli kumagtan bir armut koltuk, eski bir masa ve yaris1 dolu bir
kitaplik. Lane burada degildi.

Gitmek tzere donmiigken bir anda durdum.
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Agik kapinin ardinda genis tel kafes duruyordu. Bir tiir hayvan
tuzagi.

Ellerim bogazimda geri ¢ekildim. Kafesin zemininde soluk
kahverengi ve gri kiirk 6bekleri vardi. Lane’in karavan parkinda
midem bulandiktan sonra sirtima koydugu elini hatirladim. Ara-
bada mutlulukla konugmasini. Bebeksi yiizind.

Hisranla haykirdim ve ileri dogru egildim; ihaneti karni-
ma iki kez vurmugtu. Bunu nasil kagirabilirdim? Hepimiz nasil
kagirmigtik?

“Dedektif!"diye seslendi De Luca 6n bahgeden.

Uzerime tuhaf bir hissizlik ¢oktii. Kafese son bir bakis atip 6n
kapinin kilidini agtim ve digar1 ¢iktim, silahim héla elimdeydi.
“Kiz arkadaginin nerede yagadigini biliyor musun?”

De Luca eve bakti, ardindan arkama digti. “Elsha mi? Emin
degilim. Salonda ¢aligtigini biliyorum.”

“Ressam saniyordum?” dedim, silah1 kilifina koydum.

“Ayn1 zamanda mas6z,” dedi De Luca.

“Peki. Gidelim.”

—_——

De Luca eski bir okul arkadag: gibi davranarak yolda Lane’in an-
nesiyle babasini arad1.

“Yok, gegen haftadan beri ondan haber almamuglar,” dedi te-
lefonu kapatirken.

“Kardegleri var, degil mi?”

“Galiba Melbourneda yagsiyorlar,” dedi dikkati dagilmug gibi,
kaslar1 ¢atildi. “Disiniyordum da...”

“Neyi?”

Bana d6ndi, konusurken gozleri seyirdi. “Subatin baslarinda,
Clarklardan gelen son aramaya Lane gitmekte 1srar etti. Arama
tam vardiyasin1 bitirmek tizereyken gelmisti. Ben giderim dedim
ama halledip bir sonraki giin raporu yazabilecegini soyledi.”
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Anacaddeye ¢ikan kavsaktan donerken gozlerini tzerimde
hissettim.

“Onu gormek istedi,” dedi. “Abbey’yi.”

“Evet,” dedim. “Bence de.”

“Birlikteler miydi?”

“Aralarinda bir sey vard1.”

De Luca eliyle agzin1 kapatinca uzun parmaklar yiiziniin ke-
narlarina kadar degdi. “Kiz daha on beg yagindaydi. Sence onlar...”

“Bilmiyorum,” dedim, el frenini ¢ektim. “Hadi.”

Salona girdigimizde vanilyanin tiksindirecek kadar tatl koku-
su etrafimizi sard. Tara yeni kesilmis kisa bir saga fon ¢ekiyordu;
gozlerinden bir anligina rahatsiz oldugu belli olsa da selam ver-
mek icin dirsegini salladi. “Bana bir dakika verin!” diye seslendi.

De Luca'yla beraber kiigiik bekleme alanina gegtik ve duvar-
larda siralanmug parlak triinleri inceleyerek ne halta yaradiklarini
merak ettim.

Yanimdaki De Luca elleriyle alnina masaj yapiyordu. “Belki
ona bir gekilde yardim etmeye ¢aligiyordu?” Sesi duyguyla kalin-
lagmist1 ve yiiziinde bana ¢ok tanidik gelen bir seylerin yanls ol-
dugunu bilmene ragmen inkar ettigindeki o karigik ifade vardi.
“Tommy’yi arasak m1? Bunlari agiklayabilir.”

Bagimu salladim. “Hayir. Eminim uyanlan duyacaktir ama bu
ise karigmasini istemiyorum.”

Fon makinesinin sesi bitince bagka sesler peyda oldu: Makas-
larin sakirtisi, deriden gekilen agdanin sesi, bir kadinin folyo kapli
tirnaklarinin zerine tutulan neon 1s1in ugultusu. Tara kurumug
saga bolca sprey sikip arkasini gostermek igin eline bir ayna ald1.

Miisterisini kasaya yolladiktan sonra yanimiza geldi. “Kusura
bakmayin!” dedi, kollarini kavugturarak. “Bugiin biraz doluyuz,
tabii haftanin baglarinda ¢ok sessiz oldugu igin iyi bir sey. Kate
Morse karavan parkindaki birkag rezervasyonun iptal oldugunu
soyliiyordu.” Yiiziini hafif¢e burugturup bana goz att1. “Sanirim
son olaylar insanlar1 korkuttu.” Sonra aynaya bakt:1 ve 6nce sag-
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larini diizeltti, ardindan da makyajin1 diizeltmek i¢in parmaklari-
n1 genesine surtti.

“Tara, bugiin Memur Lane’i gordiin mi?”

“Hayir ama aradi. Elsha’yr sordu, ben de migsterisi oldugunu
soyledim.”

“Kagta arad1?”

“Dokuzdan 6nceydi sanirim.”

Kapinin tstiindeki zil ¢inlayip giinesten yanmig bir kadinin gel-
digini haber verdi. Tara ona giilimseyip bagini gevirerek gozleriyle
kizlardan birine ilgilenmesini soyledi.

“O zamandan beri haber almadin m1?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Tara, giderek daha ¢ok rahatsiz oluyordu. Kapinin
stindeki zil yine gald1 ve bagini ¢evirdi. “Ama bu hog hanim almig
olabilir.”

Pazartesi aksami Lane’le birlikte barda olan kiz, tezgihin yanin-
da duruyordu. Bugiin rastalarini bagortiisii gibi tepede toplamugty, iki
bileginde de giimiis zincirler vard1 ve boynuna gesitli uzunluklarda
kolyeler takmigt1. Beni gordiigiinde hemen durdu, temkinli gibiydi.
Sonra 6ndeki tezgiha kiigiik bir tuval yaslads; resimde macenta arka
planin Gstiinde karigik renkli soyut bir ¢i¢ek vards, dokilmis glimis
rengi tohumlari yan tarafa dogru dagilmigtu.

“Elsha,” dedim, “bu sabah Kai Lane’le konugtun mu?”

Salonu keskin bir kimyasal kokusu doldurup gozlerimi sulan-
dirdi.

“Evden ¢iktigimdan beri konugmadim,” dedi Elsha. “Beni aramug
ama migterilerim vardi. Onu geri aradigimda telefonu kapaliydi.”

“Erkek arkadagin, degil mi?” dedim.

Bagini pek de emin degilmis gibi sallad1. “Evet. Yalnizca birkag
aydir. Kasimda tanigtik.”

“Onu bu sabah gordiigiini soyledin?”

“Evet, diin aksam bende kaldi. Dogrudan ige gitti.” Parmagin-
dan tel isleme bir ytiziik ¢ikarip tekrar takt: ve kars: gelir gibi bagini
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bana dogru kaldirdi. “Yine erken gelmesini s6ylemek igin aradi-
gimizda uyandi. Din akgam iyi uyumamigti, ok yorgundu. Ne-
den soruyorsunuz?” Elsha’nin beni kii¢imsedigi belliydi, Lane’in
hakkimda nasil bir resim ¢izdigini merak ettirdi.

“Son zamanlarda Kai nasil gériiniiyordu?”

“Cok stresliydi. Aslinda bu hafta onu pek goéremedim. Iyi
uyuyamuyordu, ben de resim yapmak igin erken uyamyorum, o
ylzden...”

“Cumartesi akgamu birlikte miydiniz?”

“Imm, hayir. Geg saate kadar ¢alisiyordu, sonra kendi evine
gitti.”

“Peki ya pazartesi sabahi? Ige gitmeden 6nce seninle miydi?”

Kollarini savunurcasina kavugturdu. “Emin degilim. Sanirim.”
Bir anda gozleri biytdi. “Evet, evet, yanimdaydi. Pazar giini ka-
y1p kiz arandiktan sonra benim evimde kald1.”

“Pazartesi sabahi kagta gitti?”

“Erkendi,” dedi, yine temkinli bir gekilde. “Ama tam olarak
bilmiyorum. Resim yapmak i¢in plaja gitmigtim.” Derin bir nefes
alip De Luca’ya dondi. “Liitfen bana ne oldugunu séyler misin?”

Kasaya gidip bir fiyat listesinin arkasina numarami ve e-posta
adresimi yazdim. “Onu bulmaya ¢alisiyoruz,” dedim. “Yalniz m1
yastyorsun?”

Bagiyla onaylad.

“Isten sonra eve gitme. Bara ya da bir restorana git, tamam mz?
Hatta bu akgam bir arkadaginda kalabilirsin; bu miimkin ma?”

Yine bagimi sallad1. “Neden, ne yapt1 ki?” dedi keskin bir gekil-
de, sesi ytikselmisti.

“Heniiz emin degilim,” dedim nazikge. “Sadece biraz endige-
liyiz. Bugiin iyi goriinmiiyordu ve ona 6nemli bir sey sormamiz
gerek.”

Gozlerini Bambi gibi kirpigtirdi. “Elsha. Kai’'nin seninle ile-
tisime gececegini digiiniiyorum ve ondan haber alir almaz beni
araman ¢ok 6nemli.”
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Cumartesi, 16 Nisan
13.23

De Luca’yla karakola dondiik ve aninda Noah yanimiza geldi.
“Az 6nce Dot Clark aradi,” dedi. “Sizinle konugmas: gerektigini
soyliiyor.”

Agirhigimi tezgihin izerine vererek agriyan bacaklarimi biraz
olsun rahatlatmaya ¢aligtim. “T'amam, ben onu ararim.”

Bagini sallads, biraz kaygili bir hali vardu. “Sizi kendisinin ara-
yacagini soyledi. Ozellikle evden aramanizi istemedigini soyledi.”

“Ne hakkinda oldugunu séyledi mi?”

“Hayir ama 6nemli bir seymis gibi konugtu. Bayag: heyecanh
gibiydi.”

Masama dogru giderken De Luca arkamdan geldi. “Simdi ne
yapryoruz?” dedi.

“Lané’in biitiin kayitlarin1 buluyoruz.”

Yutkundu ancak ifadesi sakin kald. “Halloldu bil.”

Owen'’i aradim.

“Korkarim héla Aiden Fletcher’in nerede olduguyla ilgili bil-
gi yok Gemma ama elimde ilgini gekebilecek bir sey var. Jock'la
yemek sirketi i¢in ¢aligan bir kuryeyi yakaladik. Fazladan teslimat
yapmasi i¢in internetten iletisime gectiklerini sdyledi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“E-postada fazladan para kazanmak istiyorsa sonraki bir ta-
rihte belirtilecek adresten birkag kutu almasi, sonra da normal
rutininin pargasiymus gibi teslim etmesi isteniyordu.”
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“Ne kadar nakitten sz ediyoruz?”

“Bes yiiz oldugunu distiniiyor,” dedi Owen.

“Teslimat bagina m1?”

“Evet.”

“Yapmig mu peki?”

“Evet. Ilgilendigini yazdiginy, iig giin sonra kendisine kullan at
telefon gonderdiklerini s6yliyor. Teslimat giini trtinleri alacag:
adres mesaj atilmig ve kapisinin 6niinde yaklagik on bes kutu ve
i¢i parayla dolu bir zarf bulmug.”

“Adres neresiymig?”

“Normal bir ev. O sirada dolu oldugunu diginmiiyoruz, adam
oniinde kiralik tabelas: oldugunu séyliiyor.”

“Peki. Ne tiirde teslimatlar yapiyor?”

“Okullara ve hastanelere kantin malzemeleri gétiiriiyor.”
Nefes verdim. “Nerede?”

“Batidaki kenar mahallelerde.”

“Ama kaynagini bulamiyor musunuz?”

“Evet, ipuglarinin higbiri sonug vermedi. Islerini sade tutu-
yorlar ve gelirlerine ek yapmak isteyen teslimatgilara sirtlarin
dayiyorlar.”

“Buradaki hastanenin de aym maksatla kullanildigini diigtini-
yorum. Finans kaynaklarim ele gegirmeye ¢aligtyorum ama gim-
diye kadar pek sansimiz olmads.”

“Biz de buradaki hastaneye bakiyoruz. Bir sey ¢ikarsa sana ha-
ber veririm.”

“Buradaki doktoru, Eric Sheffield’1 da sorsana adama.”

“Sorarim.” Owen bogazini temizledi. “Diger seyler ne alem-
de?” diye sordu hafif¢e ve Mac’le konustugunu anladim.

“Her sey yolunda, Owen.”

Karakolun telefonu ¢aldi ve Noah ofise bagini uzatarak bana
gozleriyle isaret etti.

“Kapatmam lazim Owen, sonra ara beni.” Aramay bitirdim.
“Dot m1?” diye sordum Noah’ya, ayaga kalktim.
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Bagsiyla onayladi.

“Toplant1 odasina bagla.” De Luca’ya dondiim. “Sen de gel.”

“Ben mi?” dedi, sagirmusti.

“Evet.”

Telefon ¢alinca hoparlore verdim. Dot’in kekeleyen sesi odaya
doldu. “Dedektif Woodstock?”

“Evet Dot, dinliyorum.”

“Gegen giin soylediginiz sey... Onu diginiyordum da. Ben,
1mm, dogru seyi yapmak istiyorum.”

De Luca’nin gozleri telefona kenetlenmisti, 6ne dogru egildi.

“Tamam, aramana ¢ok memnun oldum Dot.”

“Evet. Konu Daniel. O sabah digar1 ¢ikmigti.”

“Hangi sabah?”

“Pazartesi.” Hirildayarak soludu.

“Kagta?” dedim, De Luca gergin gozlerle iyice hoparlére yak-
lagt1. Nefesini tutuyor olmaliyds, kollarindaki izleri hatirladim. Bu
mesele onun i¢in bir gekilde kigiseldi.

“Giines dogmadan 6nce.”

“T'am saati biliyor musun?”

Dot'n sesi titredi. “Emin degilim. Belki bes buguk veya biraz
daha sonra. Yar1 uyuyordum.”

De Luca’nin gézlerini Gizerimde hissettim ama kendiminkileri
hoparlériin iizerinde tuttum. “Kocan evden arabayla mi ayrildr?”

“Evet,” diye fisildad1 Dot. “Digarida arabanin galigtigini duy-
dum, isten ayrildigindan beri sabahlar1 digar1 ¢ikmadigindan garip
geldi. Ama sonra gece sigarasinin bittigini hatirladim, belki onu
almaya gitmistir dedim. Cok uzun siirmedi, tekrar uyuyakalmig-
tim galiba ama geri geldigini duydum. Alt1 buguk civarindayd.”

Biitiin kaslarim gerilmigti; ellerimdeki tendonlar kemente
donigmigtd.

“Yataga dondi mi? Ya da seninle konugtu mu?”

“Hayur, hayir. Sorun da bu zaten.” Durakladu.

“Dot?”
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“Dugu agt1.”

“Dus mu aldi?”

“Evet.” Oyle sessiz soylemisti ki De Luca’yla iyice telefona
yaklagmak zorunda kaldik.

“Orada bayag1 uzun kald1.” Dot’in sesi titredi. “Ve normalde
sabahlar1 hi¢ dug almaz.”
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Cumartesi, 16 Nisan
19.22

Ben aksam yemeginde istahsizdy, etini ve sebzelerini ilgisizce
tabakta itiyordu. Tommy i¢ine doniktd, teni hafif griydi. Mide
bulantim intikam alir gibi dénmiisti ve gergekten kusacagimi
disiinmesem de midem kayg verici bir gekilde ¢alkalaniyordu.

Vanessa hepimizin yerine konusuyordu, sesinde umutsuzluk
vard1. “Kéti bir firtina geliyormus,” dedi ortaya. “Inka bu aksam
iceride uyuyacak.”

Tommy homurdandi. Giimis rengi kaplarindan iki tablet
¢ikarip bir bardak suyla beraber yuttu. “O hayvana kars1 ¢ok
yumugaksin.”

Ben'e giilimsedim ama fark etmedi.

Dot’in aramasi ve Lane’in ihaneti kafamda doniip duruyordu.
Dot, Daniel evde oldugu igin karakola gelip resmi ifade verme-
yi reddetmisti ama yarin karavan parkindaki vardiyas: bittikten
sonra benimle karakolda bulugmay: kabul etmigti. Bu akgamiistii
bir seyler farkli gibiydi; belki kizindan Gmidini yitirmesi sahip
oldugunu bilmedigi cesareti sahiplenmeye zorlamist: onu.

“Daniel, Abbey’nin kaybolusu i¢in o zavalli gocugu suglads,”
demisti diiz bir gekilde. “Bazen ¢ok sinirleniyor, sanki aklin1 kay-
bediyor. Ona bir seyler yaptigina eminim.”

Ifadesinin Daniel’1 yakalamamiz igin yeterli olacagini, ne var
ki tutuklama igin garanti veremeyecegimizi agiklamigtim.
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“Bagka seyler konusunda da ifade vermek istiyorum,” demisti
sonra. “Son birkag yildir Abbey’ye yaptiklar1 hakkinda.”

“Peki sana?” diye sormugtum.

“Evet,” diye muirildanip aglamaya baglamisti.

Hala Lane'den ve arabasindan iz yoktu. Onunla gérigmeleri-
mizi goézden gegiriyor, konugmalarimizi hatirliyor, davraniglarim
analiz ediyor, aldatmacasini nasil géremedigimizi digiiniyor-
dum. De Luca’nin Clarklarin evindeki son ev i¢i siddet ihbarina
Lane’in gittigini séylemesini digiindiim. Savunmasiz bir geng ki-
zin yakigikls, geng bir polis memurunun istismarci babasina kargt
koymasini izleyip gorevi ilgiyle karigtirmasini hayal etmek ¢ok
kolaydi. Kahramani oynamak Lane’i isleri ileri gotiirmeye mi teg-
vik etmigti? Zorla salata yerken kendisini korumak i¢in ne kadar
ileri gidebilecegini merak ettim. Olan bu muydu? Abbey onu ifsa
etmekle mi tehdit etmisti?

Tuanrim, ne yaptin? diye diisiindiim, beklenmedik bir keder
tizerime dokildd.

Gegmiste her zaman ¢ok iyi yargilarda bulunmamigtim.
Emirlere kars1 gelmis, kapatmam gereken seyleri kapatmay: be-
cerememigtim; kisisel iligkilerimin ve duygularimin bazen beni
yanlis yone ittigine siiphe yoktu. Ama biraz sansin, destek veren
yoneticilerin ve yasalardan ¢ok az sapmamin yardimiyla hayat-
ta kalmigtim. Ne var ki bu farkliydi. Cumartesi gecesi ne olmus
olursa olsun Lane’in bu isten styrilmasinin bir yolu oldugunu
sanmiyordum. Bir anlik 6fke, bir kaza, bir seylerin iizerini 6rtmek
i¢in yapilmus seyler... Hig fark etmiyordu.

En az1 disiiniiliirse kamera kaydi konusunda yalan s6yleyerek
biiyiik bir kriminal aragtirmanin igine etmisti. En koétisiiyse teca-
viizcii ve katil olmas: olurdu. Kariyeri bitmisti ve geriye hapisha-
nede gegirecegi vaktin hesaplanmasi kalmigti.

Tommy birasin1 kafaya dikiyordu, bakislar1 donuktu. Hentiz
haberlere ¢ikmadig: igin Lane hakkinda ne biliyor emin degildim
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ama aksama dogru birkag uyar verilmisti. Is mesajlarini kontrol
edip etmedigini bilmiyordum.

Bir girilti oldu. Vanessa bulagiklar1 temizliyordu, bir anda
yardim etmek igin kalktim.

“Tatli?” dedi sahte bir negeyle. Hepimiz “Hayr, tesekkiirler,”
diye minildaninca yiiziinde panik belirdi. “Sen bile mi Ben?” diye
sordu sakayla karigik bir korkuyla.

“Haynr, tesekkiir ederim,” diye tekrarladi. Tabagini bankin ts-
tiine birakip Lego setiyle oynamaya basladig1 kanepeye gegti.

Her sey bulagik makinesine girdikten sonra masadaki Tom-
my’nin yanina gittim ve ona sessizce Dot’in bu aksamiisti ara-
masini anlattim.

“Eh,” dedi gozlerini kirpistirarak. “Kabul etmem lazim, bunu
yapacagini diginmemistim. Sence ifadeyi verecek mi?”

“Umarim ama ona bel baglayamam. Cok korkuyor.”

Yavagca bagini salladi. “Bunun Daniel'in Abbey’nin kaybolu-
sundan da sorumlu olabilecegi anlamina geldigini kabul edersin
herhalde. Umarim Dot’1 cumartesi gecesi hakkinda sorguya cek-
migsindir. Belki bir sihir gerceklesir de bagka bir sey hatirlar.” Ben
konugamadan pengeye benzeyen ellerini havaya kaldird1. “Evet,
evet, Lane’i biliyorum. Uyanlar1 gérdiim. Ama kayip olmas: Ri-
ck’in 6liimiiyle alakas: var demek degil.”

“Tommy,” dedim, ona yaklagip gozlerime bakana kadar bagimi
egdim, “Daniel, Ricke saldirms olabilir, heniiz emin degilim ama
Lane’in Abbey’ye olanlarla ilgisi olmasi ¢ok biiyiik bir olasilik.
Bisikletinin ¢alinmasi konusunda ve Tanr bilir bagka neler hak-
kinda yalan soyledi. Bisikleti bulacagimi anlar anlamaz ortadan
kayboldu. Olaya dahil oldugu gayet agcik Tommy.”

Tommy agzini egdi. Tuzlugu eline ald1 ve igindeki tanecikleri
disecek seviyeye gelene kadar egdi. “Diigiinemiyorum. Lane yap-
maz. Bagka bir sorunu olmali.”

Her yerim alev ald1. “Onu en son gérdiigiin ve pazar sabahi ka-
rakolda bulustugunuz zamanki hareketlerini hesaba katamayiz.”
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“Hep agik fikirli oldugunu disiiniiyordum,” dedi sertge.

“Oyleyim.” Sesime ofkeyi yansitmamaya ¢alistim. “Ama eli-
mizde bir kandirmaca, yapmak igin sebep ve firsat var. O yizden
acik fikirli miyim, degil miyim sen soyle.”

Tommy huysuz bir sekilde kirli tabagina bakti. “Yanlis seyi
yapmad: demiyorum,; o bisikletle ilgili ne halt dondiigiini bilmi-
yorum. Ama heniiz adinin istiinii ¢izmeye niyetim yok. Iyi bir
¢ocuk 0.”

Artik deliye donmiis halde ayaga kalktim, Lane’in bog odasin-
daki sigan tuza@ gozlerimin 6niine geldi. “Herkese yalan s6yle-
mis olmasi hig de iyi degil,” dedim tislar gibi. “Ama belki de senin
odillendirdigin tirdeki davraniglar bunlardir.”

Sessiz bir agmaz iginde kaldik, benden hoslanmadig1 6yle belli
oluyordu ki kendimi geriye itiliyormus gibi hissettim.

Ben aniden kanepeden kalkip koridora gegti. Arkasindan ses-
lensem de yiirimeye devam etti.

“Git ¢ocugunla problemini ¢6z, hadi.” Tommy elini sallayip
dalga geger gibi “Oncelikler,” dedi.

Burnumdan soluyarak ayaklarim Ben'in odasinin kapisinin al-
tindan sizan 1513a degene kadar agir agir koridorda ilerledim. Ne-
fesimi tuttum, boguk bir aglama sesi duymugtum. Kapinin kolunu
¢evirdim ve hemen kendimi yataga attim, ona beceriksizce saril-
dim. “Bebegim, bebegim ne oldu? Bir sey yok, Ben. Buradayim.”

Beni itmeye ¢aligmadi ama sarilmadi da. Yastig1 kuvvetle tuttu,
biraz daha higkirirken yiiziinii yatak 6rtiisiine gémdi. Aglamasi-
na izin verdim, Gzlntisi kendi Gziintimi nétrlegtiriyor ve beni
hissizlestiriyordu. Kendimi utanacak kadar ihmalkar ve dipediz
aptal gibi hissediyorum. Ben elbette iyi degildi. Benden katbekat
gugliydi ama iyi degildi. Parmaklarimi ytiziinde gezdirerek yas-
lar1 sildim. Oglum kirilmig haldeydi ve onu nasil toparlayacagim
bilmiyordum.

Ileri dogru kivrildim, boylece onu gogsiime sarmig oldum.
Kalplerimiz ayni ritmi buldu, kesik ve kuvvetli aglamalar1 benim
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sabit bagimla birlikte bir melodi olugturdu. Birka¢ dakika sonra
o kadar kuvvetli titrememeye baglad: ve kendimi onu birakmaya
zorladim. Gézlerim kirpilmay: unutmus gibiydi.

Ona sorunun ne oldugunu sordum, ardindan aklimdan ken-
dime bir tekme attim. Sorunu biliyordum: Diinyada en yakin ol-
dugu insan1 kaybetmisti ve yar1 zamanl, duygusal olarak eksik
annesi onu kimseyi tanimadig1 yabanci bir yere getirmisti.

Uzgiiniim, diye agzimi oynattim sagina dogru, gézlerim doldu.

“Baban1 m1 digiiniiyorsun?” dedim sessizce.

“Isin gercekten tehlikeli mi?” diye cevap verdi.

“Ne?”

“Charlie polislerin stirekli 6ldiiklerini sdyledi. Diin Sidney’'de
olen polisle ilgili haberi gosterdi.”

“Ah, Ben,” dedim. Haberleri gérmis ve uyarilar1 almigtim; bir
ev i¢i siddet ihbar: digiiniildigiinden daha ciddi ¢ikmigti. Kadin
memur faili zapt ederken adam onu tugla duvara firlatmigt1. Ka-
din bas yaralanmasindan dolay: birkag saat sonra hastanede 61-
migti. “O ¢ok kot bir olaydi ama 6yle seyler gergekten nadirdir.”

“Ama senin de bagina gelebilir,” diye 1srar etti. “Olebilirsin.”

“Olmeyecegim.” Yutkundum, bogazim sigmisti.

Bana utandiran, yetiskinlere ait bir bakis att1. “O konuda s6z
veremezsin. Verirsen yalan sdylemis olursun.”

I¢ gektim. “Hey.” Oturup onu kendime gektim. “Haklisin,
sana s6z veremem ama ¢ok dikkat ediyorum. Ve benim i¢in ¢ok
onemli oldugundan hep yaninda olmak i¢in savagacagima sz
verebilirim.”

Elini bularak siktim. Sikili ¢enesi glilimsemeye yer agti1 ama
ikimiz de ne yaparsam yapayim evrenin planlarn igin yeterli ola-
mayacagim biliyorduk. Bene dogru oldugunu umdugum seyler
soylemek benim kaderim miydi acaba?

Nazikge ¢enesini kaldirdim. “Simdi eve gitmek istiyor musun?
Smithson’a dénmek?”

Omuz silkti. “Gibi. Annabel’i gormek istiyorum.”
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“Elbette istiyorsun, bebegim,” dedim.

“Ve biiyiikbabamla Rebecca’y.”

“Ve Jodie'yi,” diye ekledim.

“Evet,” dedi hizlica. “Ama hala okula gitme konusunda tuhaf
hissediyorum. Diigiiniince midem bulaniyor.”

“Baban seni ¢ok seviyor, Ben. Hep sevecek.”

Kafasi karigmig gibi bakti. “Biliyorum.”

“Ben bu tiir seylerde iyi degilim,” dedim, kelimeler birbirine
dolandi. “Ama ondan daha gok bahsetmek istiyorum. Ikimiz de
onun hakkinda daha ¢ok konugmaliyiz, sen ne dugiiniyorsun?”

Ben bagini sallads, ardindan yiizii kedere boguldu.

“Ben, Ben, hey...”

Scott’in Sadece saril ona Gemma, dedigini duydum. Sadece sari/
ona.

Ben de 6yle yaptim. Cenemi kapayip ona sarildim.
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Cumartesi, 16 Nisan
23.02

Yastigimu tigiincii kez evirerek rahat etmeye caligtim. Uzerimden
kamyon ge¢mis gibi hissediyordum. Uyumaya ¢alisirken Sidney
ekibindeki insanlarin isimlerini saydim ama telefonum ¢alarak su
rengi duvar aydinlattiginda ve onu trkiitiicii bir maviye doniig-
turdiginde yar1 uyaniktim. Yataktan uzandim ve ellerimi yere
koyarak telefonumun sarja takili oldugu yere ulagtim.

Tanimadigim bir numaraydi. Bacaklarim hili yataktayken
elimden geldigi kadar resmi bir gekilde telefonu agtim.

“Ah evet, merhaba.” Giigli aksani olan bir kadin sesiydi. “Bu-
gin tamigtigim dedektifle mi gorigtiyorum?”

Yere kayip oturma pozisyonu aldim. “Evet, ben Dedektif Wo-
odstock.”

“Ben Elsha. Kai'nin kiz arkadag1.”

Sagimi go6zlerimin oniinden gekerek odaklanmaya gabaladim.
“Ondan haber aldin mr?”

“Beni arad1.” Sesi titredi. “Cok tizgiin. Onun igin endigeliyim.”

“Bana haber vererek dogru seyi yaptin. Seni her zamanki tele-
fonundan mi arad:?”

“Ah, yok, gizli numaraydi.”

“Ve seni sadece arad1 m1?”

“Evet, kapatir kapatmaz dediginiz gibi sizi aradim.” Aglamaya
baslayinca aklimdan bunun bir taktik olabilecegi gecti.

“T'amam Elsha, harika gidiyorsun. Ne dedi?”
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“Onunla bulugmamu istedi. Bir siirii sey abartildig i¢in konug-
mamiz gerektigini soyledi.”

“Sen ne dedin?”

“Beni korkuttugunu sdyledim. Sonra polisle konusup konus-
madigimla ilgili bagirmaya bagladi. Ne soylediyseniz dogru olma-
digin1 ve ona giivenmek zorunda oldugumu séyledi.”

“Tamam Elsha, bu sordugum 6nemli; nereye gittiginden
bahsetti mi?”

Sesli bir sekilde burnunu gekti ve sesi bir anligina boguk geldi.
“Hayir, sadece kimsenin dedigine inanmamami ve yapmadigin
bana kanitlayacagini sdyledi.” Sesi ¢atladi. “Ama delirmis gibiy-
di ve saniim haklisiniz. Cok tizglinim. Soyleyin bana, ne yaptr?
Yoksa... Kaybolan kizla mi alakali> Aman Tanrim!” diye inledi.

“Elsha, dinle.” Kot pantolonumu giymeye bagladim. “Giiven-
de misin?”

“Evet. Arkadagimla onun annesiyle babasinin evindeyim.”

“Tamam, giizel. Bana kaldigin adresi at. Kai tekrar ararsa he-
men beni ara. Bunu yapabilir misin?”

“Lutfen ona zarar vermeyin,” diye fisildadu.

Telefonu kapattim, agzima bir sakiz attim ve Tommy'yle Va-
nessa igin mutfaktaki oturaga bir not biraktim. On kapidan ¢ikti-
gimda ¢oktan De Luca’yr aramigtim.

“Lane mi?” diye cevap verdi, sesi tamamen uyanik geliyordu.

“Evet, az once Elsha’yla konugtum.” Arabaya gitmek igin riiz-
garla miicadele veriyordum. “Lane onu aramig. Kendisiyle bulug-
mak istedigini s6yledi. Eger ikisi de dogruyu soyliiyorsa yakinlar-
da olmali.”

“Sence 6yle mi? Elsha dogruyu mu syliiyor yani?”

“Sesi korkmug geliyordu ama bilemeyiz. $u an elimizdeki tek
sey bu. Grange’i Lane belki oraya gider diye Elsha’nin arkadagi-
nin evine yollayacagim.”

“Peki. Beni bardan almak ister misin? Oraya arabayla gelip
seninle bulugursam daha hizli olur.”
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“Tamam, simdi geliyorum. Bir plan ¢izeriz, ayrica Tran’e
olanlar1 haber vermem lazim. Bizim ¢ocuklara Elsha'nin arama-
larin: takip edip edemeyeceklerini sorabilir misin? Yapabilecek-
lerinden glipheliyim ama denemeye deger.”

Yagmur yagmaya bagslayinca 6n camin sileceklerini ¢aligtir-
dim, bdylece cama ince bir tabaka toz bulagti. Arabay: ¢aligtir-
madan 6nce Elsha adresini mesaj att1, ben de onu Grange ile-
terek olabildigi kadar izl bir sekilde oraya gitmesini s6yledim.
Sinirlerim karmakarigikti, Lane’in ihanetinin agirhg: yenilenmis
bir giigle tistiime ¢okiiyordu.

Yola giktim ve farlar1 agtim; tam zamaninda direksiyonu kirip
Meg Jarvis'e carpmaktan kurtuldum.

—_———

Meg algak sesle mirildand: ve diliyle ses ¢ikard, gozlerini simsiki
kapatmigti. Bu hareketleri bir ¢ocugun odasini toplamasi isten-
diginde parmaklariyla kulagini tikayarak sark: sdylemesine ben-
ziyordu. Arabamin farlarinin 1s1ginda dikilirken buyik yagmur
taneleri iizerimize diigmeye basladi. Oncekinden de sinirliydim,
riizgir etrafimizda doland:.

“Meg, seni eve birakayim mi?”

Gozlerini agip 6fkeli ama kisik bir ses ¢ikardi. “Kizi onlarla
gordim. Coktan 6lmuisti.”

“Kimi Meg?” Yagmur yiiziime akt. Onu omuzlarindan tutup
sarsmak istiyordum ama elbette bu sadece her seyi kotilestirirdi.
“Litfen soyle.”

“Benim giinahlarimin bedelini 6dediler,” dedi Meg tziintiiy-
le. “Kiz kardesim hastayds, segenegim yoktu.” Bagini salladi.

Islak yizimi kolumla sildim. Telefonum orta konsolu
aydinlatti.

“Gemma, az once acil bir arama aldik.” De Luca’nin sesi nor-
malden bir oktav yiiksekti. “Clarklarin evinden. Cocuklardan biri
000"1° aramig. Lane oradaymug ve belli ki ¢1ldirmig haldeymis.”

® Avustralya’nin acil durum numarasi. (¢.n.)
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Cumartesi, 16 Nisan
23.23

Direksiyonu o kadar siki tuttum ki ellerim acidu.

Kafamda teoriler ugusuyor, agaglarin ¢ilgin danslarina uyum
sagliyordu.

Lane, Clarklarin evinde ne halt ediyordu?

Meg’in uyarilar1 beynimdeki bir ilahi gibiydi. Gergekten bir
sey gormiis milydi? Janet’in Meg'in yillar 6nce ifadesini ¢ektigini
soyledigini hatirladim ve bir anda dank etti. Benim ginahlarimin
bedelini odediler. Sally'den bahsediyor olabilir miydi?

Ileride De Luca'min arabasinin otoparka girdigini gérdiim.
Ciseleyen yagmurun altinda asfalti agip tam Grange aradiginda
arabamin igine girdi.

“Elsha burada, arkadaginin evinde,” dedi, hizli hizli nefes alip
veriyordu.

“Tamam, harika. Benden haber alana kadar orada kal. Eger
Lane onu ararsa beni ara.”

“Ne oluyor...” dedi ama goktan kapatmigtim.

De Luca’yla konugsmadik. Gaza basip arabay yola ¢ikardim ve
hizla Clarklarin evine dogru ilerledim.

“Acil ¢agridan sonra ¢ocuk telefonu evde birakmig. Lane ta-
mamen kendini kaybetmis, Daniel Clark’a bagirip ¢agiriyormus.”

“Destegin gelmesi ne kadar siirer?” dedim.

“Otuz-kirk dakika aras: dediler.”

“Onlarsiz igeri girmek zorundayiz.”
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Bagini salladi. “Biliyorum.”

Toprak yola girdigimizde yagmur incecik bir hal almisti.
Gokyiizii aydinlanip ardindan tekrar karanliga gémiildi, rizgar
arabam kontrolden ¢ikariyordu.

Goz ucuyla bir hareket gordim ve digen agagtan kagmak
i¢in tam zamaninda direksiyonu kirdim.

Arka tekerlekler kaydive sol tarafa sertge vurdu. Direksiyona
tutundum, agirligimi sola verirken bedenimdeki havanin ¢ikti-
gint hissettim. Gece bizi igine girdap gibi gekti. Iki fardan bagka
bir sey goremiyordum.

Seslerin hepsi ugup gitti. De Luca koltuguna iyice yaslan-
must1, genesi neredeyse gogsiine degiyordu ve gozleri sisti. Bir
eli paneli tutarken digerinde telefonu vardi. Bana dogru egildi;
dudaklar1 kipirdiyordu ancak higbir sey duyamiyordum.

Mutlak sessizlik 6nce yumugak ancak ivedi bir batmaya, son-
ra da korkung, yiiksek ve tiz ses patlamasina doniistii.

Alnim kornanin istiindeydi ve sesi kulak zarima 4deta ba-
tiyordu.

“Ah!” diye inledim, kornay1 durdurmak igin geri ¢ekildim.
Yine sessizlik oldu. “Iyi misin?”

Bagini salladi. “Ya sen?”

“Ben iyiyim.”

“Cok iyi kagtin.” Bana agaca vurmadigimizi1 yeni fark etmis
gibi bir hayretle bakiyordu. Los 1s1kta bile irislerinin g6z bebek-
leri tamamen ele gegirdigini gorebiliyordum.

Bagimu sallayip etrafimizdaki yikima; 6li agaca ve suya do-
nisen yola baktim. Arabay: diizeltip yola koyuldum. De Luca
bir sonraki doniigii gésterdi ve basit avluda durup farlan kapa-
tirken araba bir kere daha vahgice salland:.

Caliligin karanliginda bir gey parliyordu. Lane’in ekip araba-
st Jacqui Cobb’un evinin 6niine park edilmisti.

Yagmura adim attigimda dizlerim ¢6ziildd, arabaya tutuna-
rak titrememi durdurdum. Kapilarimizi kapatip eve yaklagtik.
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De Lucanin silahini kontrol ettigini goériince ben de aynisimi
yaptim, onlara ihtiyacimizin olmamas igin dua ettim.

Agag dallan eve degiyor, keskin kazima sesi sinirli bir senfoni
yaratiyordu.

Kulakliklarimi telefonuma taktim, sagdakine bastirip kabloyu
kulagimin etrafina doladim ve yerine yerlestirdim. “Beni ara, hat-
ta kalacagim.”

De Luca'nin yiiziinden panik gegti. “Ayriliyor muyuz?”

“Evet. Once ben girecegim.” Bagimi kaldirdim. “Sen isler kizi-
strsa diye beklemede kal. Lane’in pusuya diismiis gibi hissetmesi-
ni istemiyorum. Onu konugarak ikna etmeyi umuyorum.” Riizgar
bir kere daha ¢ikarak saglarimi ugurdu. Telagla tokayla bagladim,
su i¢inde kalmigts. “Sen dolagip su yonden git. Yan kap1 agik mu
diye kontrol et. Telefonunu agik tut ve ihtiyag olursa gir.”

Keskin bir sekilde bagini sallad: ve karanligin i¢inde kayboldu.
Kirik désemeye ¢iktim, elimi kap: kulpuna koyup dinlemek igin
durdum.

Hig ses yoktu. Belki belli belirsiz miriltilar vardi ama emin
olamiyordum.

Elimi ¢evirdim. Agiktu.

“Giriyorum,” dedim De Luca’ya.

Kapiy1 arkamdan kapatirken ani bir rizgir kisik gicirtiyr
maskeledi.

Golge versiyonumla yiiz ylize kalinca elim hemen bogazima
gitti: Tuvaletin kapisi agikt1 ve kendimi aynadan gérmiistim.

“Igerideyim,” diye murildandim.

Keskin ve yiiksek bir erkek sesi duydum ve koridor boyunca
onu takip ettim. Bir ses daha ¢ikti. Oturma odasinin kapisinin
altindan ince ¢izgi halinde bir 151k ¢ikiyordu; kap: hafif agikt1.

Elimi kapiya yasladim ve nazikge iterek birkag santimetrelik
bir aralik a¢tim.

Lane benden birkag metre 6tede duruyordu; yiizii diger tarafa
doniikti. Kolunun gordiigim agisindan elinde silah oldugunu an-
lamigtim. I¢imi tuhaf bir sakinlik kapladi. Her sey buna bagliyd:.
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Odaya goz attigimda ikizlerin diger taraftaki kanepede otur-
duklarini gordiim; log isikta korkmug gézlerini kirpistiriyorlar-
di. Dot o6nlerinde ayakta duruyordu, omuzlarin1 geri ¢ekmisti
ve gogsii inip kalkiyordu. K6sedeki televizyonun sesi gok agikt;
olanlardan habersiz bir yarigma programinda sunucu kameraya
dogru egilmis abartili bir sekilde goz kirpryordu.

Disarida riizgar igeri girmeye ¢alistyormug gibi bir siyrik att1.

“Yaptigini kabul edene kadar gitmiyorum.” Lane’in sesi al-
cak bir kiikreme gibiydi.

Mesafeyi biraz daha agtim ve onun etrafindan bakinca Da-
niel’in dsti dolu bir orta sehpasinin 6niinde ayakta durdugunu
fark ettim. Cenesini kibirli bir tavirla kaldirmigt1 ama boynun-
daki nabzini ve alt bacagindaki siskinligi gorebiliyordum.

“Itiraf etmen lazam,” dedi Lane agik¢a. “Bagindan beri zama-
nimiz1 harcadin.”

“Sen delirmigsin,” dedi Daniel tiikirir gibi.

“Bu yiizden hapse girmeyecegim. Ortaya ¢ikman gerek,
Daniel.”

Hirlad. “Sana (14 git dedim.”

Lane tuhaf bir yarim daire ¢izip silah1 Dot’a ve ¢ocuklara
dogrulttu. “Rick’i 6ldirdiin,” dedi Daniel’a, “giinkii Abbey’ye bir
sey yaptigin1 6grendin.”

Dot inledi, bakislar silahtan ogullarina kayds. “Litfen.”

Daniel 6tkeyle bakiyordu. “Karimi tehdit etmeye ciret etme.
Buradan git yoksa seni gebertirim!”

Lane bogstaki elini saglarindan gegirdi. “Asla. Sen bana olan-
lar1 anlatana kadar gitmiyorum!”

“Evimden siktir git!” diye kiikredi Daniel.

Koltuktaki oglanlardan biri aglamaya basladi. Lane’in bag:
bir anda sesin geldigi yone dondi ve homurdanarak ac1 ¢ekiyor-
mus gibi elleriyle ylziinin diger tarafim tuttu. Riizgir evin ¢at-
laklarindan girip duvarlardan sahte yankilar gelmesine yol agt1.
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Lane kendini toplayip silahi yine Dot’a dogrulttu. “Ne yaptig1-
1 s6yle yoksa onu vururum!”

Ileri bir adim attim, silahim Lanee doniiktii. Dot beni goriince
ylzlini umut kapladi. Daniel da gordii ancak onun ytizii ayni kaldi.

“Kai,” dedim diiz bir sesle.

Bir anda dondi. Cocuksu ¢ekiciliginin tiim izleri kaybolmugtu.
“Ona zarar vermedim! Ya da Rick’e. Bana inanmak zorundasin.”

“Sen yaptin demiyorum.” Bir adim daha attim. “Ama bunu dog-
ru diizgiin konusmamiz gerek. Burada degil.”

Kesler gibi agir1 enerjikti. Televizyonun 1181 siyah irislerine
diisti ve kalbim tekledi. Su anda her seyi yapmaya miisaitti.

“Nasil gorindigini biliyorum,” dedi. “Bisikleti buldugunu
biliyorum ama karakoldan gittikten sonra onu gérmedim, yemin
ederim!”

O bisikleti barakaya koyarken Abbey’nin karanlikta kayboldu-
gunu gozimde canlandirdim. O akgam ¢aliliklar 1lik ve duragandj,
simdiki gibi 6fkeli bir yaratiga benzemiyordu.

Ofkemi kontrol etmek zordu. “Tamam Kai, sana inaniyorum.
Ama bu ikimizin arasinda; buradakilerin dahil olmasina gerek yok.
Benimle gelip bunu konugmaya ne dersin?” Birkag santimetre daha
yaklagtim.

“Hayar! Islerin nasil ilerledigini biliyorum. Nerede oldugumu ka-
mitlayacak kimse yok. Her sey tistime kalacak ve boku yiyecegim.”

Oglanlar gozlerini kirpigtirdi. Dot sizlanarak hafifce agladi.

“Kai, itiraflarin bu gekilde alinmadigini biliyorsun.” Oday: gos-
terdim. “Dogru diiriist yapmaliyiz, yoksa higbir ise yaramaz.”

“Ona bir sey yapmis olmali,” kelimeler Lane’in bogazina takil-
dy, “partiye gittigimde.” Gozlerindeki yaslar1 ceketinin koluyla sil-
di. “Onu evde beklemis olmali. Ya da Rick ayn: seyi yapti. Ya da o
sirt ¢antali. Ama ben degildim, yemin ederim.”

Televizyonda seyirciler alkiglayip tezahiirat etmeye bagladilar.

“Karakoldan ayrildiktan sonra Abbey’yi gordiin mi?”
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Lane’in hareketleri sarsakt1 ve bana bakmiyordu. Silahin ucu
diimdiiz bana déndi. “Dedigim gibi gitti, ben de Tommy’yle bu-
lugmak i¢in ¢iktim. Ama sonra buraya geldim ve...” Bagini sallad:.

“O gece neden buraya geldin, Kai?”

“Cunki! Onun i¢in endigeleniyordum. Abbey... bana kizgin-
d1. Sadece iyi oldugundan emin olmak istedim.”

Hayir, diye dislindiim igrenerek, Abbey'nin ona yaptiklarin
hakkinda bir seyler soyleyeceginden odiin kopuyordu.

“Peki iyi oldugunu nasil kontrol edecektin?”

“Ona bakacaktim igte.”

“Nas1]?” diye 1srar ettim. “Arayacak miydin?”

Omuzlan yenilgiyle ¢okti. Bildigimi biliyordu. “Odasinin di-
sinda bir agag var. Pencerenin panjurlarini hig¢ kapatmaz.”

Daniel kaskati kesildi.

“Peki iceride miydi?” dedim yumusak bir ifadeyle.

“Hayir. Onu aramaya mu geldi yoksa Abbey eve doniince mi
¢1ldird: bilmiyorum. Ya da belki Rick ona zarar vermistir, bu yiiz-
den onu 6ldirmigtir.” Lane’in yuzi bir kere daha ¢okti. “Ben
ne oldugunu bilmiyorum... ama o biliyor,” dedi, ¢ilginca Daniel’1
isaret etti. “Bizimle tagak ge¢meyi birakmasi lazim.”

Jacqui Cobb’un tiz sesi kulaklarima doldu. Bir ara sokagin so-
nunda bir araba durdu. Cise kalktigimda duydum, bosta calisiyordu.
Yalnizca arka 15iklars agikts, bana garip geld..

Lane, ekip arabasini sokagin sonuna park etmisti.

“Tamam, tamam,” dedim sessizce, hila onu kelepgeleyip bura-
dan zarar vermeden ¢ikaracak kadar sakinlegtirmeyi umuyordum.
“Abbey sana neden kizgindi, Kai?”

Yiizi kagit gibi sarardi. “Sanirim onu hayal kirikligina ugrat-
tim. O yiizden benimle gelmedi, onu eve birakmama izin verme-
di. Cekip gitti. Sonra da sen onu 6ldirdin!” Silahi beceriksiz-
ce Daniel’a dogrulttu. “Bir sonraki sabah ona olanlar1 bildigini
anladim. Bi/iyordun! Ona ne yaptin?” Lane kusup agzinm sildi.
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Kontrolden ¢ikmisti, yiiziindeki kaslar segiriyor ve boynundaki
damarlar gikiyordu ama sesindeki istirap gergek gibiydi.

“Kai,” dedim miimkiin oldugu kadar sakince, “gitmemiz ge-
rektigini biliyorsun. Neden benimle gelmiyorsun?”

“O sugunu itiraf edene kadar bir yere gitmiyorum.” Bana rica
eder gibi bakt1. “Anlamiyor musun? Aksi takdirde boku yerim.”

Elimde olmadan empati hissettim. Mahvolmus haldeydi. Sos-
yopat m1 yoksa sadece umutsuz mu anlayamiyordum.

“Ne Abbey’ye ne de asagilik erkek arkadagina dokundum!”
dedi Daniel.

“Yalan soyliyorsun.” Lane gozlerini kist1 ve silahi iyice siki
tuttu.

Daniel'in ifadesi 6fkeli bir hal aldy; silah hig istifini bozma-
sina yol agmiyordu. “O benim kizimd1! Sana sdyledim, Rick ona
bir sey yapt1 ve o yiizden onu 6ldiiresiye dovmek istedim ama
ben gans bulamadan birisi yapmugt1 bile. Kim oldugu hakkinda en
ufak fikrim yok.” Kelimeleri diglerinin arasindan s6ylemisti.

Chris’le Wayne kanepede heykel gibi duruyorlardi. Dot’in
gozleri kisa bir siireligine odanin diger tarafina dondi. Ortadaki
duvardan dolay: géremiyordum ama merdivenleri ve yukaridaki
yatak odalarina ¢ikan kiigiik yemek odasini géziimde canlandi-
rabiliyordum.

“Ne yaptin?” diye bagird: Lane.

“Cik git,” dedi Daniel alay ederek. “Polis olarak gaka gibisin.
Lanet bir kaya 6riimcegisin'® ve umarim seni igeri tikarlar.”

Lane tokezleyerek geriledi, kenardan kapiya giden duvara
gegti; kolu halid uzatilmist: ve silah hédld Daniel’a doniikti. Par-
maklarini sikt1 ve nigan ald.

“Hayir Kai, yapma!” diye bagirdim.

Evin derinliklerinde bir kap: ¢arpt1 ve duvarlar salland:.

Lane odaya ¢ildirmig gibi son bir bakis att, log yemek odasina
gecip kaybolmadan 6nce silah havada yarim daire ¢izdi.

10 Cocuklara cinsel gekim duyanlara, yani pedofillere takilan bir lakap. (¢.n.)
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Silahim1 Lane’in bir saniye 6nce durdugu yere dogrulturken
elektrik dalgalar: i¢imi yakip gecti. “Herkes yerinde kalsin,” diye
bagirdim. “Kipirdamayin!”

Yemek masasinin yanindan gegerken ev bagka bir biiyiik garp-
mayla sarsildi, ardindan bir silah atist duyuldu. Ve ¢i1glik.
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% . Cumartesi, 16 Nisan
Lo 23.59

Kendimi adeta koridora firlattim. Gozlerim karanhga aligirken
nefes almadim.

Uzun koridoru korkung bir inleme doldurdu.

Kalbim bogazimda atiyordu ve tam bir siiri mermi tizerimden
gecerken ileri atildim. Yere diigerek ellerim ve ayaklarimla denge-
de kaldim.

Silah atis1 degil, evin 6n ¢atisina ¢arpan yagmurdu. Ayaga kal-
karken gorebildigim tek sey karanligin sonundaki kare geklindeki
1s1kty, yalpalayarak ona ilerledim. Akhmda gegen hafta, sicanin
actk bogazi, Rick’in kanl kafatasi, Abbey’nin fotograflarda kara-
lanmug yiziiyle dolu dehget verici bir montaj vardi. Beynim agir
yiiklenmeye kalkist1 ama yagmur higbir ey duymama, diiginme-
me izin vermiyordu. Aglama sesi mi gelmigti? Konugma mi? Bi-
risi yardim mi cagiriyordu? Iki ses mi vards? Liitfen iki ses olsun
dedim kendi kendime. Silahimu ileriye dogrultup kapidan digar1
ctktim.

Bos bir odaydi, pencereden igeri giren los ay 1s181yla aydin-
laniyordu.

Kirli, krem rengi halinin izerine koyu renkli bir birikinti ya-
yiliyordu. Uzuvlar birbirine gegmisti. Zeminin ustine iki silah
atilmigti.

Yere ¢omelip ileri dogru emekledim. Dizlerim kandan dola-
y1 yapis yapis olmustu, goriintii aglamak istememe yol agiyordu.
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Daha biiyiik bir gii¢le uzun zaman 6nce pazarlik etmeyi birakmig
olsam da yataktan bir 6rtii alip aglayan Lane’in De Luca’nin gov-
desine yaptig1 baskiya ekleme yaptim. Viicudundan kan akmasini
durdurmaya ¢aligmak umutsuz bir hamleydi.

Su altindaymigim gibi gelen o his geri déndi. De Luca’nin
yizlini ellerimin arasina aldim ve gozlerine bakip adini soyler-
ken nabzini parmaklarimin altinda hissettim. G6z bebeklerinde
kigiik bir 151k huzmesi dans etti. Birisi yardim gighg: atiyorduy;
kendim oldugunu anlamam biraz siirdi. Suyun yiizeyine ¢ikarak
acgozlilikle cigerlerime hava doldurdum.

Daniel kapi esiginde belirdi, yiizii okunamaz haldeydi. Yerdeki
silahlarin fazlasiyla farkindaydim. Bir dakika iginde hepimiz olmiis
olabiliriz, diye digindim, De Luca’y1 koruyarak islakliga biraz
daha bastirdim.

Ve sonra Daniel gitti. Yoksa oraya hi¢ gelmemis miydi? Za-
man etrafimizda 6nce hizla, ardindan yavagca degisti ve Daniel
bir anda elinde bandajlarla geri d6ndi; ¢enesini gererek De Lu-
ca’min boynunu nabzini kontrol etmek igin yana gevirdi. “Iyile-
seceksin,” dedi.

Lane bir metreden daha kisa mesafede duruyordu; yiizii nere-
deyse De Luca’ninki gibi gevsemis ve kani ¢ekilmigti.

Gozlerim sakatlayici bir yogunlukla bulugtu. Yerdeki silahlar
parliyormus gibi geldi.

Saga dogru sendelerken gozlerimi Laneden ayirmadim. O da
ayn1 anda hareket etti.

Iki silahi da ellerimle kapayarak zorla ayaga kalktim, duvara
dogru tokezledim. Agir agir nefes alirken Daniel''n De Luca’nin
tepesinde durmasini izledim. Bir motorun giirlemesini duydum
ve 6n kapiya ulagtigimda yalmzca Lane’in ekip arabasinin arka
lambalarinin ince yagmurda delikler agtigini gérdiim.
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Pazar, 17 Nisan
00.24

Riizgir ¢ilgin gibi ve 6fkeyle evi kirbaglamaya devam etti.

Kapi esiginde donup kalmigtim; hem arkamda hem de 6niim-
de kaos vard1.

Cikmaz sokak mavi ve kirmizi 1giklarla patladi. Puslu noktalar
kalin gekillere donistii ve yolun, bahgenin ve yizimiin 6niinde
sarhog gibi dans etmeye bagladilar.

Araba kapilar1 sert¢e kapandi Yabancilar yagmurun iginde
yiriyerek eve dogru geldiler; enerji ve bu kabusu bitirecegini um-
dugum aletler getirmiglerdi.

“Gemma?” Tran'in endigeli ifadesi 6niimde belirdi.

“De Luca,” dedim dilim dolasarak, yatak odasini isaret ettim.
“Onu vurdu.”

Ambulans ekibi eve girdi. Daniel'la konugtular. De Luca’yla
konugtular.

Elimde hald silahlari tutuyordum. Tran’le birlikte onlara
baktim.

“Gemma?” diye sordu yeniden.

“Lane gitti. Arabasin1 aldi. Dot’la ikizler oturma odasindalar.
Iyiler”

“Lane, De Luca’yr m1 vurdu?”

Bagimi salladim. “Lane’in, vurdugu kisinin o oldugunu bildi-
ginden bile emin degilim. Gérmedim.”
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“Sen yaralandin mr?”

“Hayur.”

De Luca’nin yiizi plastik bir maskeyle kaplanirken Daniel
geri ¢ekildi. Ambulanstakiler onu hareket ettirmenin ¢ok riskli
olacagmna karar verdiler ve yerde uzanirken damarlarina igneler
batirildi, govdesi mumya gibi baglandi.

Daniel'in yiiziine kan bulagmugts, elleri de kanla kayganlagmigti.

Tran telefondayds; keskin emirleri koridorda yankilanda.

Oturma odasina gegtim. Dot’1in iki kolunun altinda da bir ¢o-
cugu vardy, yiizii tag gibi sertti.

“Hepiniz iyi misiniz?” diye sordum.

Bagini sallad:.

“Daniel iyi,” dedim ona.

Yine bagini sallad:.

Tran telefonu kapatt1. Ikizlere rahatlatmak ister gibi giiliimse-
di ve sakince Dot’a sonrasinda ne olacagini agikladi.

Bir ambulans personeli odaya girdi. “Hazir durumu stabilken
onu hastaneye gétiriyoruz.”

Duvara yaslandim ve seslerinin etrafimda déniip durmasina
izin verdim.

Telefonum titreyerek bir mesaj geldigini haber verdi. Cebim-
den ¢ikardigimda De Luca’yla aramanin hila devam ettigini gor-
diim. Kulakligimi ¢ikardim ve aramayi sonlandirdim.

Mesajlar1 aginca sendeleyerek duvara tutundum.

Adrenalin g6zeneklerimden sizip hava cigerlerimden bogalir-
ken bacaklarim kontrolsiizce titredi.

Tuvalete kosup 6giirerek kusmak i¢in banyoya tam zamaninda
yetistim; Lane’in mesaj1 bana adeta defalarca ¢arpiyordu.

Yemin ederim ona zarar vermedim ama her seyi mahvettigimi bi-

liyorum. Aileme ve Elsha’ya iizgin oldugumu soyle.
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Pazar, 17 Nisan
05.13

Kigiik, kirilmig dallar Gordonlarin 6n bahgesinde birbirine degi-
yordu ve bir akasya dali 6ndeki verandaya diigmiis, sar1 yapraklar
konfeti gibi yayillmigti.

Anahtarimi 6n kapiya yerlestirip arkamdan kapattim, alnimi
ahgabin tzerine dayadim. Hala sarsilmig haldeydim ama artik
yorgun degildim; ¢ok daha 6tesine gegmistim. Kat1 bir kararhilik
beni ele gecirmis, Ben'le bu cehennemden ¢ikmamiz igin o leg
gibi karmaganin dibinden ¢ikarmisti. Kapidan uzaklagtim ve 6f-
kenin igimde yiikselmesine izin verdim,; ellerimin yumruk olmas:
ve ¢enemin kasilmasi hoguma gitmigti.

Ben yatagimdayds, uykusunda kivrilmugti. Gittigimi fark etti-
ginde panik olmus muydu? Geri doniip dénmeyecegimi disiine-
rek karanlkta aglamig miydi? Geri donmesem ne olacakti? Saginin
kivrilan kismini diizelttim ve parmaklarimu ¢illerinde gezdirdim.
Yiiziini kendiminkinden iyi tantyordum ama benim igin hala gi-
zem doluydu. Hem bana ait hem de tamamen ayriydi. Bana ge-
tirdigi seving, kemiklerime hissettirdigi endiseden agir basiyordu.

Sessizce ¢ikip kapiy: kapattim.

Oturma odasinin zemininde yumusak bir 151k ¢izgisi belirmisg-
ti, yeni giin selefini agip geliyordu. Tommy’yle Vanessa masada
yan yana oturmuslard, 6nlerinde bos kupalar vardi. Mutfaktaki
oturagm ustiinde bir sepet dolusu Paskalya yumurtas: duruyordu.
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“Iyi misin, Gemma?” Vanessa’nin sesi belirsizdi.

Kargilarina agir bir sekilde oturdum.

“Tran’le konugtum,” dedi Tommy. “Inanamiyorum.”

“Evet,” dedim.

“Ben diin gece bizim odamiza geldi,” dedi Vanessa. “Seni bu-
lamamug. Iyi oldugunu ve yakinda dénecegini soyledim.” Parma-
gindaki alyansi: dondiirdi. “Hizlica yatagina yerlesti.”

“Tesekkiirler.” Onlara, 6niimdeki yabancilara bakarken hisset-
tigim telasla savagtim.

Yiizleri endiseliydi ancak aym zamanda temkinlilik ve ufak bir
koruyuculuk da vard:.

“De Luca nasil?” diye sordu Tommy.

“Stabil,” diye cevap verdim, “ama kritik. Bu kadarim biliyo-
rum. Annesi gelmek istemedi, belli ki birbirlerinden uzaklagmig-
lar ama kiz arkadag1 yaninda.”

Tommy’nin gisman parmaklari kupayi kavradi. “Lane’in bunu
yapabilecegine inanamiyorum,” diye murildandi, gozleri islakti.
Vanessa elini tutarak kucagina gekti.

Sesim titredi. “Artik yagmur durdugu icin cesedine ulagmaya
caligtyorlar.”

Vanessa gozlerini sikica kapatti. “Tanrim.”

“Sanirim bagka bir yol bulamad..”

Tommy bagini salladi ama tipk: benim gibi Lane’in arabasini
uguruma siiriigiind, arabasindan ¢ikisini ve kendini higlige biraki-
stn1 aklinda canlandirdigini hissedebiliyordum. Tommy boynunu
egdi ve parmaklarini kaglarinin yiikseltisine bastirds. “Iyi cocuktu.”

“Muhtemelen geng bir kiza tecaviiz etti,” diye tersledim. “Ve
hepimize yalan séyledi. Clarklar tehdit etti ve bir polisi vurdu.”

Tommy, ¢ikisim kargisinda durakladi.

“Hepimiz onu yanlig yorumladik,” diye devam ettim. Ellerim
titrediginden kenetledim. Sonra kucagima koydum.

“Uziilmeye hakkimiz var Gemma,” dedi Vanessa.

“Tabii, benim de sinirli olmaya hakkim var.”
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En sonunda Tommy konugtu; “Ne kadar zamandir aralarinda
bir seyler varmig?”

“Bilmiyorum.”

“Peki bisiklet?”

“T'ahminime gore Abbey o gece gelince panikledi. Giivenlik
kamerasinda goriinecegini biliyordu. Bisikleti sokakta biraktigini
goriince sahte bir hirsizliga bildirmek i¢in ugradigini sdylerse ts-
tind kapatabilir diye diginmis olmali. Birisi sorarsa Abbey bir
sonraki giin buldugunu iddia eder, o da sana Gylesine bahsedip her
seyin halloldugunu sdyleyebilirdi. Yanitlanmamig soru kalmazdi.”

“Peki ters giden neydi?” diye sordu Tommy.

“Bence Abbey ona Rick’ten ayrildiginy, kendisiyle birlikte ol-
mak istedigini sdyledi ama Lane reddetti. Abbey sinirlendi, eve
birakma teklifini kabul etmedi ve kagti. Lane goktan partiyle ilgili
cagriyr alip seni aramug olmali. O yiizden bisikleti barakaya sak-
ladi. Oray: kimsenin kullanmadigini bildiginden Abbey sakinle-
since her seyin ¢ozilecegini sand1.”

“O ytzden partiye ondan 6nce gittim.”

“Evet.”

“Ama Lane, Rick’i...”

“Sanmiyorum. Tahminimce Abbey o aksam Ricklle bulugtu,
plajda arkadaglariyla bulusacagini biliyordu. Bence Lane’le arala-
rindaki iligkiyi itiraf etti, Rick de kendini kaybetti. Lane her sey-
den sonra birincil siipheli olacagini bildigi i¢in adini temizlemeye
karar vermis olmali.”

“Ve Rick’i Daniel mi 6ldtrda?”

“Pazartesi sabah1 evden ¢ikmasi konusunda Dot dogruyu soy-
liyorsa en mantiklis1 bu.”

Tommy algak sesle bir seyler mirildandi.

“Daniel suglanacak m1?” diye sordu Vanessa.

Kirli krem rengi halidaki kan lekesini géziimde canlandirdim.
Daniel'ln kollar1 De Luca’nin etrafindaydi, onunla konugurken
agz1 hareket ediyordu.
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“Dot eski siddet olaylarini da ekleyerek ifade verirse ceza ala-
cagin disliniiyorum.”

Komgulardan biri arka kapisin1 aginca neseli bir 80’ler sarkis:
Gordonlarin bahgesine yayild:.

Vanessa saatine bakip ayaga kalkt. “Ben ¢ay yapayim. Tommy,
ilaglarini alman lazim.”

Masanin iki yanindan bakugtik.

“Tommy,” dedim, “bir sorunun oldugunu biliyorum.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum,” dedi kabaca.

“Ilaglar, Tommy. Doktor aligverisi'! yapman. Kaza. Kafann iyi
oldugu gergegini saklamaya m1 ¢aligtyordun?”

“Sagmalama.”

“Gazeteyle benim hakkimda iletisime gegtin mi? Beni korku-
tup kasabadan kagirmaya ¢aligtin m1?”

“Ne? Hayr. Bitkin oldugun ¢ok belli. Git biraz uyu.”

Tleri dogru egilerek diglerimi gikardim. “Bana neye ihtiyacim
oldugunu séyleme Tommy. Yarisini bile bildigimden emin de-
gilim ama yemin ederim 6grenecegim.” Gozlerimi iyice kistim.
“Eric Sheffield’la birlikte dolap mu geviriyorsunuz? Bu is ne za-
mandir devam ediyor Tommy?”

Sandalyesini abartili bir hareketle masadan uzaklastirdi.
“Delisin sen,” diye tisladi. “Belli ki bu davanin gerginligi seni
ele gegirmis.”

“Ben uyanik,” diye uyard: Vanessa, bagin1 koridordan uzatarak.
Tuvaletten gelen sifon sesini duydum.

Tommy’ye bir kere daha keskin bir bakis attiktan sonra Ben'i
gormeye gittim. Yatak odasinda kiyafetlerini giyiyordu. Yorgun
goriliniiyordu, gézlerinin altinda koyu halkalar vardi.

“Diin beni ¢agirdilar,” dedim baginin arkasindan. “Uyandigin-
da yaninda olamadigim i¢in tzgiinim.”

“Gemma.” Vanessa kapida duruyordu, kaglarinin arasinda de-
rin bir ¢izgi olusmugtu.

! Yasadig1 uyugturucu veya fazladan regete almak igin birden fazla doktora gé-
rinmeye verilen isim. (¢.n.)
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Benden uzaklagtim. Durugumu diizeltim.

“Tommy’nin Ustine gitme,” dedi. “Lane i¢in ¢ok tizgiin.”

“Bu, illegal bir seylere bulagmasi i¢in bahane olamaz.”

Yiiziinden incindigine dair bir ifade gegti. “Tommy 6yle bir
sey yapmaz.”

“Litfen,” dedim gozlerimi devirerek, “onu koérlemesine des-
teklemekten bikmiyor musun?”

Gozleri igildarken kollarini kavugturdu. “Senin igin ¢ok sey
yaptik.”

Nefesimi burnumdan vererek giildim. “Onu korumay: birak
Vanessa.” Ogluma zorla gillimsedim. “Hadi Ben, gitmemiz gerek.”

“Simdi mi?” Sag kagini kaldirip bir ona, bir bana bakt.

“Evet. Stiveterini giy ve disini firala.”

Vanessa'y1 iterek gectim ve kirli gomlegimi temiz bir turun-
cu tigortle degistirmek, koltuk altlarima deodorant sikmak ve sirt
¢antama bir seyler koymak tizere odama gittim.

“Hadi Ben!”

Vanessa kolumu yakaladi, konugurken boynundaki deri geril-
misti. “Gemma, sence bagindan yeterince olay ge¢medi mi?”

“Birak beni.” On kapiy1 agtim ve Ben'i disari dogru ittim.

“Bu ¢ok sagma Gemma,” diye seslendi Vanessa arkamizdan,
“uykuya ihtiyacin var! Bu durumda kendini yorman beni deli
ediyor.”

Ona bakakaldim. “Ne?”

“Bebegi biliyorum,” dedi birden. “Copte testi gordim.”
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Pazar, 17 Nisan
07.1

Ben bagini bir anda ¢evirdi, gozleri biytida.

Verandada tuhaf bir iiggen halinde duruyorduk. Patlayacak-
mig gibi hissediyordum.

“Buna nasil ciiret edersin!” diye tersledim.

Vanessa durmadi. “Ne yaptigini anliyorum; kendini tehlikeye
atryorsun. Hi¢ umursamiyor gibisin. Neyin var senin?”

“Kapa geneni.” Kelimeler kagip gitti, gitmezsem onu tokatla-
yacagimdan korkuyordum.

“Anne?” Ben kiigiik yliziini yukar: kaldirds, aramizda bir cid-
diyet olugtu.

Ben’i arkama takip verandanin basamaklarindan hizla in-
dim, botlarim firtinanin getirdigi molozlara girdi. Glnes neyin
kurtarilabilir olduguna karar vermeye g¢alisirmis gibi tereddiitle
gecenin kiyimini goz 6niine seriyordu. Bir sepetli ving Gordon-
larinkinin birkag ev Gtesine park etmisti ve reflektérlii yelekler
giymis iki adam digmiis bir agaci bir arabanin istiinden kaldir-
maya ¢alisryordu.

Ben'le birlikte trkitiicii bir sessizlik i¢inde plajin ortasinda
yuridik. Bugiin okyanus bir ¢ocuk kadar masumdu. Oglum de-
rin digiincelere dalmig gibiydi, mucize eseri Vanessa'nin soyledi-
gini duymamug olabilir mi diye merak ediyordum.

Tran’i aradim ancak De Luca’nin durumuyla ilgili gelisme
yoktu. Kritik ama stabildi.
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“Daniel Clark biiyiik ihtimalle hayatin1 kurtard:.”

“Evet,” dedi. “Biliyorum. Yillar 6nce sorf cankurtaranhig:
yapmis.”

“T'anrim,” dedim. Ben'in bir deniz kabugunu incelemek igin
egilisini izledim.

“Lane’in cesedini kayaliklardan aldik. Az 6nce ailesinin evin-
den ¢iktim. Otopsi yarin yapilacak.” Durakladi. “Dot bu sabah
Daniel hakkindaki ifadesini verecek.” Tran’in sesi en benimki ka-
dar yorgun geliyordu.

“Daniel gu an nerede?”

“Hala evde, Dot ve ¢ocuklarla birlikte. Bir saate kadar diin
geceyle ilgili ifadelerini alacagiz. Dot sonuncu olacak. Planimiz
kendisini o sirada g6zaltina almak.”

“Rick’in cesedi ne zaman birakilacak?” diye sordum ona.

“Cargamba giini sanirim. Silah uzmaninin yarin cesedi in-
celemesi planlandi. Daha 6nce Georgina Fletcher’la konugtum;
kiz kardeginde kaliyorlarmig. Galiba cenaze térenini cuma giini
yapacaklar.”

“Hala Aidendan ses yok mu?”

“Goriintige bakilirsa yok. Belki Daniel'in igeri girdigini duy-
duktan sonra gizlendigi yerden ¢ikar.”

“Dogru. Eger Rick’le birlikte uyusturucu ticareti yapiyorlar-
sa Aiden muhtemelen kardesinin 6lim sebebini ona baglamig-
tir ama Daniel'in yakalanmas: aksini digtinmesine yol agabilir.”
Kuvvetli bir esnemeyi bastirdim. “Liitfen beni De Luca hakkinda
haberdar et. Ve Daniel'in yakalanmasi konusunda da.”

“Tamamdir.”

Sahil seridinden yosun koparip suya atan Ben’i gagirdim.

“Kayip kizi buldunuz mu?” diye sordu gézlerini giinesten do-
lay1 kisarak.

“Heniiz bulamadik.” Suyun striikledigi bir par¢a agaci aya-
gimla dirttim. “Ama ne olursa olsun yakinda eve gidiyoruz.
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Smithson’a. Bence yarin buradan ayrnilmaliyiz. Kulaga giizel ge-
liyor mu?”

“Evet.” Okyanusa gozlerini dikti.

Aklim1 okumays, digtinceleri arasinda dolagmayi ve gercekten
iyi olup olmadigini kontrol etmeyi her seyden ¢ok istiyordum.

“Vanessa'yla neden kavga ediyorsunuz?” diye sordu.

“Karigik bir mesele. Ofkeye kapildim, yapmamaliydim.”

“Onun dedigi gibi bebegin mi olacak?”

Diinya bir ugtan digerine dogru egildi.

“Bilmiyorum,” dedim en sonunda.

“Mac’ten mi?”

“Bilmiyorum.” Agzim sanki ytinle doluydu. Dudaklarimi yala-
dim. Tuz tad: geldi. “Belki.”

“Mac’ten hoglaniyorum.”

“Ben de,” diye fisildadim. .
“Anne, bir soru daha sorabilir miyim?” m
Bogazim sikigt1. “T'abii ki.” §iy

“Mac, Mac’in gergek ismi mi?”

Tuttugum nefesimi verip sagin1 oksadim. “Adi Cormac ama
sanirim kimse ona boyle seslenmiyor.”

Ben giilimsedi ve firladi, digmiis bir agag dalini eline alip bag-
ka birine ulagana kadar kumun istinde siriikledi.

“Dikkatli ol,” dedim istemsizce.

“Oluyorum,” diye cevap verdi aym hizla.

Birkag dakikaligina dallar1 kaba bir yuvarlak ¢adir haline ge-
tirmesini izledim; gozlerinin arasindaki konsantrasyon kirigiklig1
Scott’inkinin birebir kopyastydi.

Bir kayanin dizligiine oturdum, dizlerimi gégsiime ¢ektim
ve uzerlerine kollarim sarip ¢enemi yasladim. Bitkindim. Aklim-
da Lane’in kinlmg viicudu belirdi; gitmesini saglamaya ¢alisarak
gozlerimi sikica kapadim. Kabahatinin gevsek ipleri yliziime vu-

ruyordu. Tam olarak ne yapmst1?
“Mac!” diye bagird1 Ben.
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Saga doniip gozlerimi agtim. Ben geldigimiz yone dogru kos-
mugstu. Bakislarim onu gegip plajda ilerleyince Mac’in kumun
tzerinde, ytziinde endigeli bir ifadeyle ona dogru aceleyle geldi-
gini gordim.

Ayaga kalktim. Belki de riiya goriiyordum.

Ben mutlulukla yanina kogarken iyice yaklagtu.

“Ben, az 6nce yaptigin seyi bitirmeye gidebilir misin latfen?”

Gozlerini devirdi ancak yola koyuldu.

“Burada ne halt ediyorsun?” diye tersledim Mac’i.

Bocaladi. Kipkirmizi olmugtu ve nefes nefeseydi, bir elini kal-
dird1. “Diin aksam olanlar1 duydum. Aramalarima cevap vermedi-
ginden dogrudan Gordonlara gittim, onlar da bu tarafa geldigini
soylediler.” Durdu, hala nefesi kesiliyordu. “Gemma, iyi misin?”

Anlamaya ¢alisirken yiiziimi burugturdum. “Bu sabah buraya
mi1 ugtun? Nasil?”

“Hig gitmedim ki,” dedj, rica eden gozlerle.

“Ne?’

“Yapamadim, Gem! Bana s6ylediginden sonra olmadi. Sid-
ney’e doniip higbir sey olmamig gibi davranamazdim. Dikkat
cekmemeye gayret ederek buradan ¢aligtyordum.”

“Ve goziini ustiimde tutuyordun?” diye tersledim.

“Oyle degildi. Sana deger verdigimi biliyorsun. Bu kétii bir
seymis gibi davranmayi birakmalisin.”

Kollarim: kavugturup bir bagka yorgunluk dalgasiyla miicade-
le ettim. “Ne yani, The Parrot'ta mi kaliyorsun?”

“Evet. Camden bir sey sdylememesini istedim.” Mac bir adim
yaklasti. “Litfen kizma. Endigeliydim. Baban da endigeliydi ve
Jonesy de. Hatta Candy de.”

“Harika,” diye mirildandim, herkesin benim hakkimda konus-
masi fikrine sinirlenmigtim.

“Gemma...”

“Beni otele gotiiriir misiin? Litfen. Uyumam lazim.”
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Pazar, 17 Nisan
1.32

Uyandigimda hava aydinlikti. Yakinlardaki bir televizyon agikt,
sesi kisilmigti. Parrot Hoteldeydim; Fairhavendaki ilk gecemiz-
den dekoru hatirliyordum. Yuvarlanip bacaklarim: esnettim, yor-
gun kaslarimi gevsetmenin tadini gikardim. Sonra her seyi hatir-
ladim ve tekrar midem buland:.

Telefonu kontrol ettim: Owen’den cevapsiz bir arama vardi.
Oturup onu aradim.

“Siktir, Gemma.” Normalde hig kiifiir etmezdi. “Iyi misin?
Olanlar...”

“Iyiyim ama durum epey berbat. Artik kiz1 bulabilecegimiz-
den siipheliyim. Bu noktada ne oldugunu dahi bilmiyorum.”

Owen anladigini belirterek mirildandi. Hepimiz kayip bir be-
denin getirdigi aciyy, sonsuz arafin korkunglugunu anliyorduk.

Ellerimi hafif¢e karnimin tzerinde tuttum; yemek yemem
gerekiyordu. “Kapatmam lazim, Owen. Kontrol ettigin i¢in te-
sekkiirler.” .

“Ne demek. Baksana, uyusturucu meselesiyle ilgilenen ekibin
dahil oldugunu tahmin ettikleri birkag doktorun etrafin1 kugat-
tiklarim séyleyecektim. Iglerinden birinin bir paketleme sirketin-
deki bir adamla baglantis1 var ve ekip bu sekilde stoklar1 goze
batmadan alabildiklerini digtintyor. Ellerindeki mallarin galint1
olup olmadigindan emin degiliz; en bagindan imal edilip kazan-
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c1 artirmak igin bir siiri ucuz malla hafifletildigini digtiniyoruz.
Uzun lafin kisasi, her sey barkodlu kutularin igine koyuldugunda
tamamen yasal goriiniiyor. Bir depoda, hatta bir yerlerdeki bir ec-
zane rafinda duruyor olabilir ve kimsenin haberi olmaz.”

“Tanrim, uyusturucu saticilar1 karton kutularin Gstindeki
lanet grafik tasarimlarini digiinmeye bagladiysa bagimiz belada
demektir.”

Owen giildi. “Biliyorum, bunlar yeni tir saticilar. Uyugturu-
cu ilag olarak gizleniyor.” I¢ cekti. “Liitfen kendine dikkat Gem.
Geri donecegin zaman haber ver.”

Oturma odasina gegtim ve Ben'i 6ptiim. Televizyondaki se-
vimli bir tavgan devasa bir yumurtayla giiresiyordu.

Mac mutfakta bilgisayarina bakiyordu. “Selam. Nasil hisse-
diyorsun?”

“Daha iyi. Kendime kahvaltilik gevrek hazirlayacagim.”

“Iyi fikir.”

Muisir gevreklerini késeye bosaltip Gstiine siit dokerken beni
izledigini hissettim. Telefonuma baktim. Tranden gelen e-pos-
ta Dot’in Daniel'in pazartesi sabahi nerede olduguyla ilgili ifade
verdigini dogruluyorduy; kisa siire i¢inde gozaltina alinip tutukla-
nacakt1. Diger postalar kaydirarak incelerken Grange’in sonunda
hastanenin finansal kayitlarin1 génderdigini gérdim.

Diziistii bilgisayarima gegip agiklamalari gézden gegirdim.
“Nakliye” ad: altinda Parrot Bay Holdingleri Pty Ltd’ye gonderi-
len ve tekrarlayan aylik bin dolarlik bir 6deme vardu.

Sirketi Google’da arattim: Tara’nin giizellik salonunun tescilli
ismiydi. Sirtimi sandalyeye yasladim. Cinlama sesi geri donmigti.

“Kag haftalik?” diye sordu Mac sessizce.

“Ne? Imm, yedi civarinda. Smithson’a geldigin zamandan.”

Bagini sallad:.

“Az 6nce Owen’le Sidney'deki bir uyusturucu aragtirmas: hak-
kinda konustum. Ekip buralarda ve diger bolgesel merkezlerde
satilan regeteli ilaglarla alakali oldugunu digtintyor.”

379



“Ve aym1 zamanda senin dosyanla da mu alakali?”

“Emin degilim,” dedim, aklim hizla ¢alistyordu. Janet’in Sal-
ly Luther’in buradaki pratisyen hekimle ¢aligtigini soyledigini ve
Eric’'in hastaneyi agmadan 6nce bu isi yaptigindan bahsetmesini
hatirladim. “Ve Aiden hastanede ¢aligt1,” diye mirildandim.

“Ne?” Mac ileri dogru egilip elimi tuttu.

Gozlerine bakiyor olsam da ona odaklanamiyordum. Eric her
seyin anahtar1 miydi? Arabamin silecegine sikigtirilan not tek-
rar géziimin 6niine geldi. O an yagadigim soku hatirladim. Ama
Elsha o gece Lane’in evinde kaldigini ve ben erkenden ¢agirinca
uyandigini s6ylemisti. Gordonlara gelmek igin vakti yoktu.

“Bana Scott’la ilgili notu birakan Lane degildi,” dedim.

“Ne?” dedi Mac.

“Sadece...” Dugiinmeye ¢aligirken yutkundum. “Mantikly
gelmiyor.”

Uyusturucu ilag olarak gizleniyor. Goz 6niinde saklaniyor.

“Bu bitmedi,” dedim, sandalyemi ittim.

Mac telagh goriindi. “Gemma, artik bu dava hakkinda diigiin-
mek zorunda degilsin. Yeterince galigtin.”

“Litfen yapma sunu; bana neye ihtiyacim oldugunu séyleme.”
Bagim déndii. “Ben’le ilgilenebilir misin? Bir seyi aragtirmam ge-
rek. Rick ya da Abbey’yle alakal degil; baska bir sey dondigiini
distiniyorum.”

Mac diglerinin arasindan nefes verdi. “Cam’e yardim edece-
gimi soéylemigtim. Diin akgsam bari su basti, ¢ok koti halde. Sen
uyurken ugradi ve Ben'in de zaten yardim etmeye niyetli oldu-
gunu disiniyorum. Ama Gem, bir asgamada her seyi ¢6zmemiz
gerekecek.”

Sagim1 yeniden topladim ve kiyafetlerimi diizelttim. “Biliyo-
rum ama once yapmam gereken bir sey var.”

Bene veda edip disar1 ¢iktim. Olii sigan1 buldugum giiniin
tizerinden bir haftadan daha uzun zaman gegmis gibi geliyordu.
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Arabamin Gordonlarda kaldigini fark edip ne yapacagima karar
vermeye ¢aligsarak giinesin altinda durdum.

“Gemma!”

Arkami dondim.

“Endiselenme,” dedi Simon, ellerini kendini korur gibi kal-
dird1. “Sadece gegiyordum, bagka bir sey yapmak istemiyorum.”
Etrafimdan gegerek odasinin kilidini agti.

“Aslinda Simon,” dedim, “beni birakma gansin var mi1 acaba?”

——

Simon hastanenin ana girisinin 6niinde arabay1 durdurdu. “O
makaleyi yayimlamadim.”

“Fark ettim.”

“Bu konuda editérimle bayag: kavga ettim.”

“Cetin oldugun i¢in sanshyiz.”

Kolunu uzatti. “Dogru. Ama bana arayan kadinin muhteme-
len Hollanda ya da Iskandinav aksani oldugunu soyledi. Neyse,
onu karalama kampanyasi oldugu ve yayimlarsak bagimizin yana-
cag1 konusunda ikna ettim.”

“Tesekkiirler,” dedim belli belirsiz.

Aksan. Elsha. Lane’in ihaneti mezardan bile devam ediyordu.

Simon’a déndim. “Gitmem lazim.”

“Peki. Iyi sohbetti.”

“Cok kisa stirebilir.”

“Bekleyebilirim,” dedi. “Kitap getirdim.” Parmagini egip arka
koltuktaki kogeleri kivrilmig Tom Clancy romanini gosterdi.
“Hem burada benim igin de bir hikdye olmasini1 agik bir gekilde
umuyorum. Diin geceyle ilgili senin 6zel gorislerini almak iyi
olurdu.”

“Tek yonli bir beynin var,” dedim gozlerimi devirerek.

“Eski kiz arkadaglarim da 6yle diyor,” diye sakalagt: ben ara-
badan ¢ikarken.
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Hizla hastanenin girisine geldim. Resepsiyonist bana gerginlik-
le bakt1 ancak neseyle, “Paskalyaniz kutlu olsun!” dedi.

“Doktor Sheffield’s gormem lazim,” dedim terslercesine.

“Se-ey, serviste. Diin aksam bir doguma yardim etti, biliyor
muydunuz? Harikayd; ambulans firtinadan dolay: eve gidemedi-
ginden onu ¢agirdilar.”

“Buradan m1 gidiyorum?” dedim, goktan ¢ift kanath kapiy: ag-
mistim.

“Imm, bekleyin, haber vereyim... Bekleyin, litfen!”

Kapilar arkamdan kapandi. Eric koridorun diger tarafindaydi,
sagkinlikla bagini kaldirds.

“Merhaba, Dedektif.”

“Doktor Sheffield, sizinle konusmam gerek. Hemen.”

“Tamam, sorun degil.” Hemsireye rahatlatircasina giilliimsedi ve
aal verici bir yavaglikla yiiriylip kadina birkag evrak uzatarak blok-
nota bir seyler karaladi. “Ofisime gegelim mi?”

Bagimla onayladim, birlikte koridorda ilerledik.

“Edwina’y1 duydum,” dedi, ben kapiy: kapatirken. “Ne korkung.”

“Tommy Gordon'la neler oluyor?”

“Ne olmug?”

“Yillardir ona sahte ilaglar yaziyorsun.”

“Evet,” dedi Eric sakince. “Tommy bagimli ve bagimlilig1 ya-
lanc1 bir kronik agriya donisti. Bir yil once Vanessa siipheli bir
surl hastalikla gelene kadar doktor aligverigine ¢iktigimi anlama-
mugtim. Bir siire sonra hepsinin Tommy i¢in oldugunu fark ettim.”
Gozlerini ovdu. “Anlaman gerekir ki bu tiir durumlar zordur; sahte
veya psikolojik oldugundan yiizde ytiz emin olsam dahi hastanin
soyledigini gormezden gelemem. Vanessa’ya durumu sordum ama
elbette sustu. Ona daha fazla regete yazmayacagimi soyledim.”

“Kaza gergeklestiginde Tommy uyusturucu etkisindeydi,” de-
dim. “Bu yilizden onu Vanessa aldi. Béylece eve gidip ilaglar1 son-
rasinda aldigin1 iddia edebilirdi, bu da kan tahlilinde sorun olmak-
tan ¢ikardi.”
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“Galiba haklisin,” dedi Eric teredditle. “Onunla konugmaya
¢aligim ama Tommy’nin nasil oldugunu bilirsin.” Duraksadi.
“Rapor etmeyi diigiindiim, ne var ki bu konuda ¢atigma yagadi-
gim kabul ediyorum. Ne kadar kéti bilmiyorum ve pozisyonu
geregi karmagik bir seymis gibi geliyor.”

Eric'in soyledigi her sey dogru gibi geliyordu. Sesi sakin ve
kibardi ve bir anligina durusumu kaybettim. Kollarini baglayarak
bana beklenti i¢inde bakti.

“Ama kayitdis: regeteli ilag satiyorsun?”

“Ne? Hayir.”

“Hastane, sehirden gelen yasadis1 ilaglar igin bir teslimat nok-
tast olarak mi kullaniliyor?” diye baski yaptim.

Giildi, sagkin goriniyordu. “Bildigim kadariyla hayir. Neden
oturmuyorsun?” Sandalyeyi gosterdi.

Ayakta kalmaya devam ettim. “Bolgedeki diger hastaneler ak-
tarma merkezi olarak kullaniliyor. Okullar ve veteriner klinikleri
de oyle. Standart teslimatlara ekstra mallar eklenerek paketlen-
mis regeteli ilaglar yasadisi bir gekilde bolgesel olarak satiliyor
gibi goriiniyor. Kigiik ¢capli bir seyden bahsetmiyoruz burada.”

Eric’in gozleri biytudu. “Ben 6yle bir seyden haberdar degilim.”

“Finansal kayitlariniz1 kontrol ettim. Eginin adina kayith bir
holding sirketine her ay belli bir miktarda nakliye 6demesi yapi-
liyor. Ne sakliyorsunuz?”

Eric afalladi. “Higbir sey.”

“O zaman agikla. Eginin salonuna neden nakliye tcreti 6di-
yorsun?”

“Vergi i¢in. Birkag yil once bir araya gelip varliklarimiz1 ve-
rimlilik yaratmak adina biriktirme konusunda anlastik.”

“Biz derken kimleri kastediyorsun?” diye sordum sabirsizca.

“Ben, Tara ve bolgedeki birkag kiigiik isletme sahibi daha.
Hepimiz diizenli olarak Sidney’den bir seyler aliyoruz, o yiizden
nakliye i¢in ayr1ayr1 6deme yapmak yerine para biriktirsek daha
iyi olur diye disindik. Tara'nin zaten salon igin agtig1 bir sir-

383



ket vardi ve vergi i¢in onun sirketinin 6deme yapmasi, hastane ve
digerlerinin kendi yilizdelerini transfer etmesi daha mantikliyd.
Muhasebecim muhtemelen daha iyi agiklayacaktir. Bir sey sakla-
maya ¢aligtifim yok, lafi nereye getiriyorsun hi¢ anlamiyorum.”

“Diger igletmeler hangileri?”

“Dedigim gibi salon var. Oras1 Tara'nin bebegidir, o sebepten
pek karismam. Ve Des’le Min'in siipermarketiyle Cam’in bar1.”

“Ne yani, kasabaya hepiniz i¢in tek bir sevkiyat m1 geliyor?”

“Evet,” dedi Eric. “Tek bir sirket altindan hallediliyor. S6yle-
digim gibi her sey sali giinleri geliyor.”

“Nakliye sirketini kim organize ediyor? Tara m1?”

“O 6demeyi yapiyor ama her seyi Cam hallediyor. Hep giri-
simle ilgilenmistir zaten. Gergekten aktarma sistemi gibi, harika
bir sey. Siparislerimizin hassasiyetlerinden dolay: teslimat 6nce
bize geliyor. Eczane stoklarini ve yeni ekipmanlar1 kontrol edi-
yoruz, sonra sofor mallar1 siipermarkete, salona, en son da bara
birakiyor. Cam kendi egyalarini aldiktan sonra bir haftalik ihti-
yacimz olan yiyecek icecegi kamyona yikliyor ve sofor buraya
doniiyor. Saat gibi ¢alisiyor ve eski sistemimizden ¢ok daha iyi.
Ayrica her seyi sali giini teslim etmek kamyonun haftanin geri
kalan1 boyunca bosta olacagi anlamina geliyor. Cam, kamyon
Sidney’e donene kadar fazladan para kazanmak igin bardaki ¢o-
cuklara bolgedeki teslimatlari yaptiriyor. Aiden da son zaman-
larda bu iste ¢aligiyor, uzun mesafe nakliyat teslimati yapiyordu.
Cam her zaman kasabadaki ¢ocuklar1 desteklemeye ¢alisir, onlara
degisik isler verir. Buradaki beyin gogii hakkinda konugmugtuk,
isyeri sahipleri insanlar1 kalmaya tegvik ediyor.”

Oda tstiime kapanan bir mengene gibi hissettiriyordu.

“Sally Luther eskiden seninle ¢alistyormus,” deyiverdim, “pra-
tisyen hekim odalar1 varken.”

Eric ellerini birlestirdi, sagkin goériniiyordu. “Evet, ¢alist1.
Harika bir kiz, muhtegem bir resepsiyonistti. Burada erkek arka-
dag1 i¢in kalmaya karar vermisti, Gniversiteyi uzaktan okuyordu
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ve biraz para kazanmak niyetindeydi. Onu kaybetmek yikiciyd1.”
Sirtin1 gerdi. “Abbey’nin, simdi de Aiden’in ortadan kaybolmas:
biraz dejavu gibi hissettiriyor. Cam diin aradi, Aidendan haber
alip almadigim sordu. Sesi epey endiseli geliyordu.”

“Siktir!” diye haykirdim.

Ani tepkim Eric’i yerinden sigratti.

Kapiy1 el yordamiyla agtim ve otoparka kosar adim giderken
duvara ¢arptigindan emin gibiydim.
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Pazar, 17 Nisan
12.53

Simon’in arabasina atlayip parmagimla yolu gésterdim. “Bara
dénmemiz lazim! Hemen!”

Bagini sallads, dizistii bilgisayarimi kapatti ve arka koltuga
frizbiymis gibi firlatt1.

Tran'i arayip bara destek yollamas igin bir mesaj biraktim.

Cam her seyin merkezindeydi. Rick, Aiden, Sally, Greg. Ab-
bey. Belki Dale Marx. Fairhaven’a erisim noktasiyds; geng miirit-
lere yalnizca hayal edebilecekleri paranin s6ziini vererek gozleri-
ni kor ediyordu. Korku ve kin midemde ¢alkaland:.

“Bana ne oldugunu séyleyecek misin?” diye sordu Simon.

“Oglum orada,” hizli bir nefes aldim, “ve Rick Fletcher’r onun
oldiirdiigiini digliniyorum.” Dudaklarim birbirine yapigtirdim.
“Belki Abbey’yi de.”

Simon bana bakakaldi. “NVe? Onlar1 £im 6ldtardi?”

“Cam O’Donnell”

Simon bagini salliyordu. “O’Donnell mi? Ama Rick Fletc-
her’1 Daniel Clark’in 6ldirdigiini saniyordum. Dot ifade vere-
cek, degil mi?”

“Bunu nasil biliyorsun?”

“Polis radyosundan.”

Ona bir bakig attim. “Sadece acele et.”

Fairhaven ugarmugiz gibi gecti gitti. Dizlerimi torpido goziine
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bastirmigtim. Simon firtinadan kalan yikintilarin arasindan do-
land1 ve organlarim lunapark trenindeymisim gibi salland.

Bar ileride belirdi; altin rengi harfleri isildiyor, ¢atisinin keskin
agilar1 canli mavi gokyuziine ve kipirdamayan kiigiik beyaz bulut-
lara tezat olugturuyordu.

“Cam bir 6nceki bagkomiserle samimiydi,” dedi Simon. “Bir
ara resit olmayan gocuklara alkol sattig1 igin icki lisans1 elinden
alinacakt: ama hafif bir ceza bile almadi. Sanirim Tommy'yle
daha ¢ok ugrasti ama tahmin edebilecegin gibi boyle bir yerde
bar igletmek insan1 dokunulmaz yapiyor.”

Bagimi salladim ama sadece Ben'i diigiiniiyordum. Gegen haf-
talarin kafa karigikig1 kaybolmus ve en agik konuyu keskinlegtir-
misti: O her seydi.

Bu agikliga kavugma an1 sirasinda Simon’in yorumu sonunda
beynime ulagt1.

“Cam kaybolan kisilerle ilgiye sorguya alind1 m1?” diye sordum.

“Abbey’yle ilgili mi?”

“Hayir,” dedim kizginhkla. “Greg ve Sally’yle ilgili?”

“Sanirim. Yani, Greg’i goren son kisi oydu. Ve o aksam pa-
ranin ¢alindigini bildirmis, bu sayede kagtiklarina dair teoriler
ortaya atild1.”

Otoparka 6yle hizli dondiik ki kaldirima garptik. Sertge kapi-
ya dogru digtim.

Greg, Cam i¢in ¢alisiyordu. Rick, Cam igin ¢alistyordu. Hepsi
Came gikiyordu. Eric’e degil.

“Kusura bakma,” dedi Simon, park yerine yerlesirken, “ne ol-
dugunu anlamiyorum...”

Araba daha tam anlamiyla durmadan ayaklarim yere bast.
“Burada bekle,” diye bagirdim. Simon’in elleri héla direksiyona
yapisik duruyordu. “Destek yolda.”

Ana girigin 6niinde bir grup insan ¢ember halinde duruyor,
yanlarindan gegerken birbirlerine firtina hasar1 hikayelerini keyif-
le anlatiyorlardu.
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“Arka bahg¢emizin tamamu afet bolgesine dondd,” dedi bir ka-
din, képeginin tasmasini sertge cekerek.

“Cocuklarin oyun evi tosta dondu,” dedi bir digeri.

“Bu sabah motorlu testereyi ¢ikarmak zorunda kaldim,” dedi
bir adam, topuklarinin izerinde sallanip gémleginin kollarini yu-
kari gekti. “Bahge kabus gidiydi.”

“Hentiz agilmadi canim.” K6pekli kadin bana giilimsedi, digi-
ne turuncu ruj bulagmsti. “Igeriyi su basmig.”

Onu gormezden gelerek kapiy: ittim. Kiit sesiyle arkamdan
kapandi.

Icerideki igiklar agikt1 ve miizigin olmamasi terk edilmis tema
parki misali ugursuz bir hava katmigti. Burnum bira, ¢6p, eskimis
tirag losyonu ve yas halidan olugan karigik pis kokular: alirken g6z
bebeklerim genisledi. Normalde miizik grubunun ¢aldig: yiiksek
yerdeki bir aydinlatma armatiirinden su damliyordu, altina bir
kova yerlestirilmisti.

Ilerlerken biitiin sinirlerim alev alevdi. Ya ¢ok geg kaldiysam?

En son ¢ok geg kaldigimda Nicki Mara 6lmisti, yiizi kimse-
nin duymadig1 bir yardim ¢ighgiyla donup kalmisti.

Mutfaktan metalik bir ses geldi. Barin oldugu yerden gegip
kapiy: ittim.

Ben. Ben buradaydj, bir kovay: lekesiz lavaboya dikkatle bo-
saltiyordu. Rahatlamam neredeyse aci vericiydi. “Ben, bebegim,
burada olmana sevindim. Benimle gelmen lazim.” ‘

“Cam’in temizlik yapmasina yardim ediyoruz,” dedi, gozleri ko-
vadan dokiilen sudaydu. “Diin aksam su basmug ve her sey 1slanmig.”

“Hadi,” dedim. “Mac nerede?”

“Ust katta. Borulardan birini tamir etmeye galigiyor.”

“Acele et Ben!” dedim tislar gibi.

Bagini kaldird, kafasi karigmigti. “Ama anne, isimiz daha
bitmedi.”

“Simdi.” Yabani gibi ellerimi salladim, Ben i¢ gekerek kovay:
yere birakti ve tam o sirada Cam buzdolabinin yanindaki depodan
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cikip mutfaga girdi. Yagsiz viicudundaki tigorti yukari ¢tkmigt: ve
ici temizlik esyalariyla dolu biiytik, plastik bir legeni tagirken kol
kaslar1 gerilmisti. “Gemma! Ne giizel siirpriz.” Gézlerinde ahisik
oldugum sicaklik yoktu. “Bunu kapatsam iyi olur.”

Arkama dogru egilip barin kapisini kapatti. Her sey sessizlegti.

Cam arkasimi déndiigiinde bana kocaman bir giiliimseme
sundu. “Ne felaket, degil mi? Cat1 akmug, elektrik kisa devre yap-
mug.” Biiyiik legeni kaldirip ocagin istiine birakt: ve elleri serbest
kald. “Kahretsin, bayag: agirmis,” dedi nefes nefese, ocaga yasla-
nip parmaklarini esnetti.

Uzun, kirmuzi bir tutacagy olan sanayi boyu ¢akmagi alip basg-
parmagim tuguna koyarken gézleri benimkinden ayrnilmada.

“Ashinda gitmemiz gerek,” dedim. “Ben’i almaya gelmigtim.
Aile igleri.”

Cam yavagga topuklarinin tzerinde sallandi. “Cok yazik, su
anda bir arkadag ¢ok isime yarardi. Erkek kardesimden koti ha-
berler aldim da.”

Odanin iginde bir ey dondi. Diigmanlik. Pervasizlik. Korku-
mun kokusunu alamamas: igin deli gibi dua ettim.

“Duyduguma iiziildim ama gitmemiz gerek. Hadi Ben.” Ona
isaret edip giliimsemeye galigtim. “Mac’i alip seni rahat birakiriz.”

Cam’in agz1 korkung bir ¢ocuksu giliimsemeyle ¢arpildi
“Mac gorev adami, degil mi? Eli sagirtic1 derecede ige yatkin. Ga-
liba bir stire yukarida meggul olacak.”

Kalbim g6gsiimii yumruklamaya baglad:.

“Zaten niye acele ediyorsun ki Gemma? Onemli bir ipucu mu
buldun? Yeni bir dava mi var?”

“Gergekten gitmemiz lazim,” dedim, elimi Bene uzatirken se-
sim katiyd1.

Cam bana sogukkanlilikla bakip Ben’in durdugu yere yoneldi.
Parmaklarim yanlarimda segirdi. Eger su an ona silah ¢ekersem
hesaplagma olmadan buradan ¢itkmama imkén yoktu; bunun ol-
masina izin veremezdim.
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Cam sol elini Ben'in omuzlarina koydu. Cakmagin ucu tigor-
tiinlin altina degdi.

Omurgam ¢elik bigaga déndd.

“Gemma, sen neden gidip islerini halletmiyorsun? Ben bura-
da benimle kalabilir. Tehlikeli iglerin igine girmesini istemeyiz.”
Ben'in seviyesine gelebilmek i¢in egildi. “Degil mi dostum?” dedi,
sefkatle onu sikti.

Ben bagini sallad, kiigiik bedeni Cam’in tutuguyla gerilmisti.

“Litfen Cam,” diye yalvardim. “Yapma.”

“Bana bakma seklin hoguma gitmedi,” dedi sahte bir tziintiy-
le. “Ne degisti Gemma? Bu hafta erkek arkadagina iyi davrandim,
onu eski odanda sakladim.” Kalgasini gikardi. “Arkadas oldugu-
muzu sanmigtim.”

“Dur artik Cam, onu korkutuyorsun!”

Yiiziindeki son nege izleri de kayboldu ve bir maskeye donigti.

“Birak onu,” diye tisladim.

“Uzgiiniim, yapamam.”

Ben'in gozleri kisildi. Dudaklarini birbirine bastirdi, burun
delikleri genisledi.

Bagim doniiyordu, goriisiimde soluk noktalar dolasiyordu.

Kibusumuz 6niimde bir kan lekesi gibi yayildi.

“Polis geliyor,” dedim.

Cam boynunda benek halinde kizarikliklar belirirken bir kah-
kaha att1. “Bence polis diin geceyle ugrastig: icin fazlasiyla meg-
gul. Bu sabah bizzat birkag gelisme aldim. Yiksek yerlerde arka-
daginin olmasi iyi oluyor.”

Blof yapip yapmadigini bilmiyordum ama Tran simdiye ka-
dar mesajimi almug, Simon da yardim istemis olmaliydi. Liitfen,
litfen.

“Arabamdaki notu sen yazdin,” dedim birden.

Sinitts, Ben'i geri geri kendine dogru ¢ekti. Oglum irkildi.
“Evet. Biraz aragtirma yaptim. Soylemem gerek, birinin sana o
sigan1 birakmasi ¢ok hoguma gitti. Benim tarzim degildir ama bir
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hayli etkili oldugunu digtindim. Sonra gitmek yerine bir polisin
evine yerlestin.” Ayni sakay1 yaptyormusuz gibi bagini bana dogru
uzatt1. “Su anda oldugumuz yere bakilirsa sanirim ikimiz de git-
mis olman gerektigini digtniiyoruz.”

“Abbey’ye ne yaptin?”

Gozlerini devirdi. “O salak orospuya dokunmadim.”

Yapayalnizim. Karanhgin iginde kisili kaldim. Tiim viicudum
piglk atvyor. Elleri beni daglar, beni zehirlerken buza dondiim. Kor-
kunun parmag beni bogdu. Bagiramazdim, nefes alamazdim. Hep
nazik olan o gozler birden saf kitiliige doniisti.

“Evet yaptin,” dedim. “O yiizden isten izin alip buraya gelme-

meye bagladi. Senden korkuyordu.” g
“Sagmalik.” Agzindan tikirikler sagild1. /
Ben gozlerini kirpigtirdi. “\\\{wg{wﬁ% V

“Gtuinligiinde senden bahsediyordu.”

“Abbey deliydi. O ailede biiyiiyen kim olmazd: ki? Ama artik
yok, o ylizden kimin umurunda?”

“Subat ayinda, o sali aksami siipermarkette ona rastladin, yal-
mz oldugunu fark ettin. Ricke bahsetti. Rick o ylizden seninle
¢aligmayi birakt1.”

“Abbey siirekli benimle flort ediyordu,” diye tersledi Cam. “Tam
bir Lolita’ydi. Benim hakkimda yazdiysa bana kafay: taktig: igin-
dir. Ben sadece istedigi gibi oyun oynuyordum. Ama bak soyliiyo-
rum, o kiz bag belasiydi. Rick onsuz daha iyiydi; ona da s6yledim.”

Hava agrlasti, nefes nefese kaldim.

“Daha on beg yaginda,” dedim.

“Tam bir gosterip de vermezciydi,” dedi. “Ve buradaki herkes
biliyor.” Durugunu diizeltti ve Ben'i depoya dogru itmeye baslad:.
“Neyse, onunkine kargilik benim s6zim var ve gsu an burada de-
gil. Liseli bir kizin giinliigiine yazdig ipe sapa gelmez seylerden
endige duymuyorum.”

Ofkemi dizginlemeye, yonlendirmeye galigtim. Bu canavari
devirmeliydim. Ben'i giivende tutmaliydim.
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“O gece onu gordiin. Rick’le birlikte. Ne oldu?”

Cam'’in g6zliniin altinda bir tik seyirdi, ellerini yumruk yap-
t1. “O kigik fahise bize rastladi, selam verdim ama kafay: yedi.
Belli ki Rick ona benimle isi olmadigina dair s6z vermis. Onu
alay etmek igin bir siire kovaladim. Bu olay RicK’i ¢ok tizdi. Kiz
bana kalirsa ya intihar etti ya da eve dondigiinde Danny onu egek
sudan gelinceye kadar dovdi. Dogrusu higbir fikrim yok. Ve geri
doénmedigi siirece umursamiyorum.”

“Hadi ama Cam. Abbey’ye zarar vermediysen halledebiliriz.
Boyle olmak zorunda degil.”

I¢ gekti. “Ama 6yle giinkii eve gitmen gerekirken burada kaldin.
Ve her seyi anladin. Seninle tanigtigim ilk geceden higbir seyin pe-
sini birakmayacagini anlamigtim.” Ben'i benden uzaklagtird:.

Gozlerimin 6niinde aniden kirmiz: bir sis belirdi ve abartili
bir hareketle silahimi ¢ikarip sakagini nisan aldim.

Duraksad:.

“Ben’i birak, o daha ¢ocuk.”

Oglum bana baktiginda titremeye bagladi. Oda, odagimdan
¢ikip duruyordu.

“Hapse girmeyecegim,” dedi Cam. “Asla.”

“Oyle olmayabilir.” Sesim buguluydu, kelimeler birbirine
dolaniyordu.

“Bence sayende kesinlikle olacak, Bayan Gemma.” Ben'in sa-
¢inin yaninda duran ¢akmagi daha dizgiin tuttu.

Yeni tiirde bir korku beni kavradi. Adam deliydi.

“Ricke ne oldu?” diye sordum.

Tembelce omuz silkti. Dudaklarini diglerinin tizerinden gekti
ve disetleri agiga cikti. “Zavalli Rick.” Cildindeki ter parladi ve
kendi terimin g6z yuvalarimin kivrimi boyunca aktigini hissettim.
“O aptal, acinasi kiz arkadagini 6ldiirdiigiimii zannetti. Inanabili-
yor musun? O yiizden polise gitmek istedi. Ezik agabeyi gibi kag-
maliydi. Korkak¢a ama daha giivenliydi.” Cam’in ytizi artik parlak
bir kirmiziyds, gozlerinin beyazlariysa tuhaf bir sariyla parliyordu.
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“Yani Rick’i 6ldirdiin?”

Cam diiz bir kahkaha att1. “Bu geri zekalilar kendini begenmis
kizlara ne diye onlerini goremeyecek kadar asik oluyorlar? Beni
¢ildirtiyor. Rick harikayds, gergekten iyi gocuktu; yeterli para ka-
zaniyordu ve isleri yolundayd: ama hepsini bir kiz i¢in mahvetti.”

“Tipk: Greg gibi,” diye mirildandim.

“Evet,” diye tikirdi Cam. Gergek yiizii maskesinin altinda
dalgalandi. “Bu siktigimin kasabasi i¢in neler yaptigimi biliyor
musun? Ne kadar ¢ocuga yardim ettigimi?”

Ben transa gegiyor gibiydi. Gozleri biyumistd, zar zor goz
kirpryordu. Diistincelerim daginik ve kaygandi. Kalbimin atigla-
riyla birlikte dua ettim.

“Bana Sally’yle Greg'i anlat.” Kelimeler soluk soluga agzim-
dan ¢ikta.

Cam’in sesi artik daha boguk, daha girdi. “Kiz1 6ldiirme-
dim; kazaydi. Ama kendisini ilgilendirmeyen seylere burnunu
sokunca oldu.”

“Neylere?”

Bakiglarin1 benden gekti ama ben gozlerimi ondan ayirma-
dim. “Greg’le isimiz iyi gidiyordu. Sally’yi etkilemek ve kendini
gostermek i¢in yanip tutusuyordu, ona bunu yapabilecegi bir yol
teklif ettim.”

“Ayn1 Rick gibi uyusturucu sattirdin yani.”

Giildd. “Met laboratuvarim falan yok ki. Hepsi regeteli. Ya-
sayamayacak kadar aptal olmadiklar1 miiddetge kimse 6lmez.”
Gozleri kisildi. “Greg’in suguydu; duygularinin istiin gelmesine
izin verdi.”

“Rick gibi mi?”

“Sadece gocuk olduklarini unutmak kolay oluyor,” diyerek dii-
sunceye dald1. “Hig kendilerini kontrol edemiyorlar.”

“Sally’ye ne oldu?”

“Kapanis saatinden sonra aptal kiz Greg'e siirpriz yapmak igin
gizlice buraya geldi. I yaparken araya girdi ve durumdan pek
hognut olmadi.”
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“Ilaglar1 m1 gordi?”

Omuz silkti. “Greg’in babasinin bag1 yine polislerle dertteydi
ve Sally’nin burnu havada ailesi bu durumdan hig hazzetmiyordu.
Arka tarafa gelip stoklar1 ayirdigimizi gériince kendini kaybetti.
O zamanlar isler biyik bile degildi ama s6ylenmeye, Greg’den
ayrilacagini, polise gidecegini soylemeye baglad1. Cebimde olduk-
larin1 bilmiyordu tabii.” Cam’in bakislar1 donuklagt;; arkamdan
ana bara baktigin fark ettim. “Greg ona yalvardi, ¢ok tziiciydi
gercekten ama kabul etmedi. Mutfaktan kogarak ¢ikip bara gecti,
Greg'in yeni sildigi zeminde kaydi. Cikan ses berbatti; bag: tez-
gahin yan tarafina garpt1.” Cam irperdi. “Héla duyabiliyorum.”

Gorebiliyordum. Sally orada uzaniyordu, boynu tuhaf bir ag1-
daydi. Greg panik halindeydi. Cam sakindi.

“Ikiniz ondan kurtuldunuz.” Bayilacak gibi hissediyordum,
¢6kmemek i¢in omuzlarimi kaldirdim.

“Yapmak zorundaydik. Gregbile bagka bir se¢enek olmadigin
gorda.”

“Yani onu buradan gizlice gikarip cesedini ¢aliliklara attiniz,”
dedim, “ama biri sizi gordi. Hatta birkag kisi.”

Cam’in bakiglar1 soguktu, yeniden bana odaklanmgti.
“Greg’in arabasi digaridayds; Sally’yi bagaja koyup buradaki pis-
ligi temizledik.”

Cam’in génilli olarak verdigi bilgi miktari korkutucuydu ve
bize anlatmaya devam ettik¢e daha ¢ok tehlikede olacagimizi bil-
sem de onu konugturmak hila en giivenli secenekmis gibi hisset-
tiriyordu. “Sally’nin arabasini eve mi biraktiniz?” diye konugmaya
tesvik ettim.

Bagini salladi. “Evet. Greg oraya kadar takip etti, sonra kasa-
banin sinirina gittik. Pazar akgsami digarida kimse yoktu. Her sey
yolunda gidecekti ama sonra Greg kendini toparlayamadi. Onu
gomdiikten sonra kafay: yedi. Onunla bag edemedim. Coktan
olip gittigini, kiz1 gomdiikten sonra polise gidemeyecegimi s6y-
ledim. Her sey bitmigti.”
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“Sonra ne oldu?”

Ben, Cam'’in kollarinda bikilmiistd, gozleri kapaliyds; agzima
tuz tadi geldi. Agladigimi fark etmemistim.

“Arabaya bindik, Greg onsuz yagayamayacagim gibi sagma-
liklar bagirmaya bagladi. Onu sakinlegtirmeye ¢aligtyordum ama
digar atladi ve gbmdugiimiz yere geri dondi. Arkasindan gittim,
yapmak zorundaydim. Ama dinlemedi. Sally’yi kazip ¢ikarmaya
bile ¢aligt1.” Cam, s6yledigi sakadan ibaretmis gibi kaglarin1 kal-
dird1. “Cok tuhaft: agik¢as.”

“Onu oldirdin ma?”

“Dalga ge¢medigimi anlasin diye birkag uyan atisn yaptim.
Ama bagirmaya devam etti. Doniip her seyin benim fikrim oldu-
gunu soyledi. Polise gitmemiz gerektigini soyledi.”

“Sen de onu vurup Sally’nin yanina gémdiin.”

Belli belirsiz gilimsedi. “Greg’in istediginin bu oldugunu
anlamigtim.”

Ofkemin kirmizisi gozlerimin 6niine akt1. “Neredeler?”

“Kasaba tabelasina giden yolun biraz diginda. Greg’in araba-
sindan da kurtulmak zorundaydim, o yiizden onu goéle attim ve
kasabaya yiiriiyerek donmem gerekti. Saatler sirdi.”

“Daniel Clark o gece seni arabay: siirerken gordi.”

“O pig her seyin diginda kalmaliydi,” dedi Cam kaglarini ata-
rak. “Kes cad1 da 6yle.”

“Ama Stuart Klein’la birlikte onlar1 parayla susturdunuz.”

Cam gildi. “Ne gordiiklerini bildiklerini sanmiyorum ama
sonugta unutturmak ¢ok zor olmadi. Herkes paranin dilini bilir.”

“Klein’in bu igteki roli ne?”

“Yolumdan ¢ekilmek igin biraz har¢lik almak ona yetiyordu.
Yiiksek mertebelerde arkadag edinmenin ne kadar ise yaradigim
biliyorum Gemma. Tommy’nin kabugunu hi¢ kiramamis olmam
¢ok yazik ama hepsine de yapamiyorsun iste.”

Basim o kadar doniiyordu ki diiz durmakta zorlaniyordum.
Gaz; sonunda fark etmistim. Havadaki agirhgin sebebi gazdi.
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Cam’in o legeni ustiine koyarken ocaga dogru tokezledigini ha-
tirladim. Elindeki cakmaga g6z attim.

Hepimizi patlatarak pargalara ayirabilirdi. Onu konugturmaya
devam etmeliydim.

“Abbey’ye ne yaptin Cam? O da uyusturuculardan haberdardi.”

“Sana s6yledim, ona dokunmadim. RicK’in ona ek isimizden
bahsettigini sanmiyorum.”

“Yine de Rick’i 6ldiirdin.”

“Pesini birakmiyordu!” Ben'i kavrarken Cam’in damarlar ¢ik-
t1. “T1pki Greg gibiydi. Beni tehdit ediyor, Abbey’ye olanlar: bil-
digimi polise anlatacagini séyliyordu. Higbirini ben istemedim.
Ben katil degilim, sadece bagka sansim yoktu.”

Dizlerim ¢6ziildi, oldugum yerde sallanirken silahin namlusu
Cam ve Ben'e dogru ¢ikip iniyordu. “Cam, hadi buradan ¢ikip her
seyi dogru dirist konugalim.”

Cakmag 6nilinde tuttu; zararsiz plastik pargas: elinde 1s1lda-
d1. “Hayir, hapse girmeyecegim Dedektif. Siksen olmaz. Yeniden
baglayabilirim. Abbey gibi kaybolabilirim. Daha 6nce de yaptim.”

Gozbebekleri dans etti. Oda zehirle birlikte puslanmigti.

“Hay1r!” diye bagirdim. “Mac!”

“Firtina cihazlarin anizalanmasina yol agmig olmali,” dedi
Cam. “Tipki o Fairhaven trajedileri gibi korkung bir kaza olacak.”

Odadaki tek hareket Cam’in parmagim kaldirmasiydi. Goézle-
rimiz kenetlendi.

“Birak sessizce gideyim ve gocugunu sana birakayim.” Bana
sicak ve arkadagga bir giilimseme sundu. “Depodan yan binaya
agilan kigik bir gegit var. Sivigip giderim.”

Bir adim geri atty, elleri hila Ben’in omzundaydi.

Iki tiirli de Ben'le birlikte Cam’in cehenneminde 6lecektik.
Digan ¢iktig1 anda buray: yakip kil edecekti.

Scott’in sesini duydum. Ben'in yiiziini gérdim.

Giim.
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Ani bir hava geldi. Bir hareket vardi. Cam yalpalayarak depo-
ya girdi; bir eli metal kapida, digeri ¢akmagin tetigindeydi. Ben
ileri dogru devrildi.

Temiz bir atig.

Bir an. Milyonlarca diigtince. Sonra higlik.

Omzum sarsild1 ve bir sicaklik kolumdan viicudumun geri ka-
lanina akt1. Bacaklarima seri spazmlar halinde kramp girdi. Cak-
mak kiigiik bir tingirtiyla yere distii. Dizlerim sertge betona degdi.

Birisi adim1 defalarca soyledi.

“Ben,” dedim soluk soluga, “Bene yardim et.”

Iki el koltuk altlarimdan tuttu. Ben siiriiklenirken Cam géz-
lerini dikti, mavi gézleri bilye gibiydi. Kirmizi bir yama tigortiini
koyulagtirda.

“Ben.” Onu gormeye ¢aligarak elimi havaya uzattim. Ana oda-
ya donmistiim; tavandaki agik kirigleri tanimigtim.

Simon’in endiseli yiizii karsimda belirdi, elleri omzumu sikt1.
“Onu aldik Gemma. Artik her sey yolunda.”

Yaslar gozlerimden kayip sagima akt1. “Ben.”

Yar1 kapal gozlerimin arasindan yiizii hayalet beyazina don-
miy Mac’i gordiim; Ben kollarinin arasindaydi. Dizlerinin tize-
rine ¢okti, oglumu da yanima getirip yiiziini ellerinin arasina
alarak art arda ismini soyledi.

Mavili figiirler etrafimizi gevreledi. Simon kayboldu. Mac’i
de goremiyordum. Birisi kolumu indirip nazik¢e parmaklarimin
arasindan silahi ¢ikardi. Silahi tutmaktan elim agriyordu; kemik-
lerim kirilmg gibi hissediyordum.

Bir adam éldirdiim. Digiince 6nimde asili duruyordu, tuhaf
ve imkansizdi.

“Cam...” diye sordum.

“Korkarim,” dedi yanimdaki ses.

Déndigiimde kivircik saglari ve saglikli gilleri olan geng bir
tniformali gérdim. Geng adam mutfaga dogru bakt1 ve gecen
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pazartesi Rick Fletcher'in evinde Ben'le ilgilenen ambulans per-
soneli yanimda belirince nefes verdi.

“Ogluma yardim et, litfen.”

“Rahatlamaya ¢alis. Ben'le ilgileniliyor.”

Tanidik medikal sesler duydum, kolumda bir baski oldu. Iki
goziime de parlak bir 151k geldi.

“Kasabanin bitiminde bir mezarlik var. Oraya gémiilmugler,”
dedim, kimse dinlemiyormug gibi gelse bile.

“Gemma!” Tran'di. “Tyi misin?”

“Hepsini Cam o6ldirdi,” diye mirildandim. “Ve oteli yakmay:
planliyordu.”

“Iyi olacak m1?” Tran'in sesi azaliyordu. “Kiigiik cocuk iyi ola-
cak m1?”

Gozlerim kapand: ve cevabi duyamadim.
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Nicki Mara istatistiksel bir anomaliydi: Aslinda kagirilan kayip
bir gengti. Bir siiri teori diginmiistim ama bu gergekten hig
suphelenmemigtim.

Biryil 6nce Lucas Mara’nin avukatlik birosundaki i arkadag-
lariyla aras1 bozulmugtu. Haberimiz yoktu ama oradan ayrilirken
hatir1 sayilir derecede para gétiirmiig, eski sahte hesaplarinda sak-
lamugts. Eski is ortaklar: asikdr bir bigimde yasalari ¢igniyordu;
uyusturucu ticareti yapiyor, rigvet aliyor ve insanlar1 déviiyorlar-
di. Lucas anlagmalarini bozarak hainlik yapmugti, o ylizden ceza-
landirilmas: gerekiyordu. Onu tehdit etmis, kopegini 6ldirmis-
lerdi ama Lucas saglam durmus, paray: iade etmeyi reddetmisti.

Nicki kaybolduktan sonra en kétiisiinden korkar olmugtu ama
haftalarca haber almamugti. Bu sebepten bize bir sey séylemeden
gercekten kagmig olmasi igin dua etmigti. Sonra tehditler gelmisg-
ti. Higbir zaman izi bulunamamigt: ve Lucas'in Nicki’nin koti
insanlar tarafindan kagirildigini ve tehlikede oldugunu anlamasi
i¢in her sey ortadaydi. Suglardaki rolinii ortaya koyup hapse gir-
meden onlara istediklerini veremezdi. Ayrica igten ige ona zarar
vereceklerine inanmadigini distiniiyordum.

Deirdre bize kocasini sorguladigimiz giiniin gecesi evden giz-
lice ¢iktigini soyledikten sonra onu sikigtirmugtik; sonunda kizi-
nin kagirildigim diglindiigiinii ve bulmaya ¢aligtigini sdylemisti.
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Aptal adamin eski i arkadaglaryla iletisime gegerek Nicki'yi b1-
rakirlarsa her seyiiade edecegini soyleyeceginden habersizdik.

Cok kot bir sekilde geri tepmisti. Kiralik katillerine Nicki'yi
oldiirmesini emretmislerdi. Onu ortadan kaybetmesini soylemis-
lerdi. Damarlarina eroin doldurup onu bogmuslard:.

—

Sersem ve sigmis bir sekilde uyandim ancak ac1 hissetmiyordum.
Hastane yataginin gevresinde agik mavi perdeler vardi ve gozle-
rimi kapattigimda Nicki'nin kirli kiivette cildi alacalanmug, bere-
lenmis halde yattigim gérdiim. Hemen goézlerimi tekrar agtim.

Mavi perde ekranda Cam belirdi. Elinde ¢akmak vards, bag-
parmagini hareket ettirirken bana yan yan bakiyordu. Silah sesi-
nin barin mutfaginda yankilandigini duyunca yiiziimi ekgittim.
Agzimdan tuhaf, kulak tirmalayic1 bir ses kagti.

Perde degisti ve Mac’in yiizii ortaya ¢ikti. Kumas: itip yatagin
yanindaki sert plastikten sandalyeye oturdu.

“Ben nerede?” dedim boguk sesle.

“Yan odada, derin uykuda,” dedi Mac. “lIyi olacak. Senin gibi.”

Rahatladim, uzuvlarim yatagin iginde erir gibi oldu.

“Bebek de iyi,” dedi Mac yumugak bir sesle. Egilip dirseklerini
dizlerinin Gzerine koydu. “Bugiin sen gittikten sonra Ben, bir be-
begimiz olabileceginden bahsettigini sdyledi. Ne diyecegimi pek
bilemedim.”

“Uzun hikaye.”

“Evet.” I¢ gekti. “Eminim 6yledir.”

“Lucas Mara aradi,” dedim sessizce. “Nicki’yi bulmadan bir-
kag giin 6nce.”

Mac durduy, kaglarini ¢att1. “Biliyorum, séylemistin.”

“Hayur, soylemedim.” Aglamaya bagladim. “Bana soyledigi
seyi sana anlatmadim.”

“Sagmaladigini sdylemigtin sanirim. Deirdre’yi arayip yardim
almasini tavsiye etmistin.”
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Oturmaya ¢alistim ancak bileklerim biikildi. “Bana s6ylemeye
calistig1 seyi dinlemeliydim. Riya gordigiini soyledi. Bazi adam-
larin Nicki'yi kagirdigini. Mosmandaki bir evde oldugunu hisset-
tigini. Bense sadece delirdigini diiglindiim. Sagmaliyordu ve manik
halde gibiydi, ciddiye almadim; Ronson davasindan dolay: dikka-
tim daginikt: ve halad Nicki'nin kagtigini, bize zaman kaybettirdi-
gini diigiiniiyordum.” Inleyip yiiziimii ellerimle kapattim. “Ondan
vazge¢mistim. Ama onu bulabilirdik, Mac. Onu kurtarabilirdik.”
Sesim fisiltiya donigti. “Cok korkmug olmali.”

Yanagimi oksad1. “Gem, yapma. Kendine iskence etme. Yapma-
man gerektigini biliyorsun.”

“Abbey’yi bulmay: gergekten istedim. Bu yiizden buraya geldim.”

“Biliyorum,” dedi Mac. “Ama bu Nicki'yi geri getirmezdi. Sen
iyi bir polissin, umursuyorsun ve elindekilerle en iyisini yapmaya
calistyorsun.”

“Hep yeterli olmuyor,” dedim.

“Hayzr, olmuyor ama bunu uzun zamandir biliyordun. Nicki’nin
davasi karigikt1. Yanildik. Lucas’ ciddiye alsan bile ne yapabilirdin
ki? Mosmandaki her evi arayacak miydin?”

“Keske Lucas’a bildiklerini anlattirsaydim. $imdi ikisi de old.”

Lucas, Nicki’nin oldirilmesinden iki hafta sonra nezarette
kendini asmigt1.

“Evet.” Mac sandalyesine ¢oktii. Berbat goriiniiyordu.

“Sen iyi misin?” dedim kuvvetsizce.

Bir anhigina aglayacagim sandim. Yiziinden bir titreme geger
gibi oldu, ardindan diizeltip elimi tuttu. “Evet ama bir daha bugiin-
kii gibi bir seyin olmasini asla istemiyorum.”

Dokunugunun tadini ¢ikardim. “Ben de.”

“Gemma, ben gidiyorum.”

“Nasil yani?”

“Bu aksam ugakla Sidney’e doniiyorum.” Elini ¢ekerek saatine
bakt1. “Iki saate yani.”

Aniden yiikselen duygularla sessizlestim.
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“Yarin Molly’nin dogum giini, orada olmaliyim,” diye de-
vam etti.

“Onu unutmugum,” diye mirildandim.

“Burada kalmamaliydim,” diye konugmasini siirdiirdii Mac,
parmaklarini sagindan gegirdi. “Sadece bunlar bagimiza gelmez
diye degil, boylece ikimize de digiinmek igin ara vermis olur-
dum.” Mahvolmus gibi gériintiyordu.

“Cok tzgiiniim, Mac.”

Bagini salladi. “Ben de. Hayran oldugum ¢ok fazla 6zelligin
var Gemma ama bu isi yiriteceksek bana kendini agmalisin.”
Elleri kivrildi ve genesi gerildi. “Neye karar verirsek verelim. Bu
benim igin tartigtlamaz bir gey.”

“Biliyorum,” diye fissldadim.

“Ne istedigini diginmelisin.” Ayaga kalkti. Dudaklarini al-
mma bastirdi. “Hepsini. Bugiin olanlar beni korkuttu, Gem. Eve
gitmem gerek. Ben de diigiinmeliyim.”

———

Ben'in devasa hastane yatagindaki kiiglicik gorintiisi insanin
kalbini acitiyordu. Cok yorgundu ama sasirtic1 bigimde canliyd:.
Dar yataginin kenarinda oturarak Cam’le ilgili sorularini cevapla-
maya ¢aligtim. Cevaplarimi digiiniirken elimin tstindeki ¢illere
dokundu ve olanlarin ¢ogunu hatirlamamas: beni rahatlatmigti.

“Onun igin danigmanlik ayarlayabiliriz,” dedi Tran, daha sonra
onimiizde dumani titen sicak gikolatalarla kiigiik hastane kafe-
teryasinda otururken.

“Zaten her giin gorigmesi i¢in Smithson'da birini bulmam la-
zim. Bugiin olanlardan ¢ok daha fazlasiyla ugragmas: gerekiyor.”

Tran istikrarla bana bakti “Sugsuz bulunacaksin Gemma,
buna hig siiphe yok. Segenegin yoktu.”

“De Luca nasil?” diye sordum.

“Iyi gidiyor.” Tran bagin sallad:. “Cam’in diin bahsettigi alan
kazmaya baglayacaklar. Inanilmaz bir sey; o lanet Fairbavern'a Hos
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Geldiniz tabelasinin 6niinden milyon kez gectim. Soyledigimizde
Sally’nin annesi bayildi.”

“Is arkadasim Owen Thurston arads,” dedim. “Ekibiyle bera-
ber Cam'in erkek kardesini sorguya getirmigler. Sidney'de doktor-
mus, karis1 da eczac1.”

Tran kupasindan bir yudum ald1. “Evet, dijgiindigiimiizden de
biiyiik. Onceki bagkomiserin bildiklerini aragtiriyoruz. O zaman-
lar uyusturucu ag1 bu kadar genis degildi ama sonugta gérmemis
gibi davrandi. En kotii ihtimalle meslekten atilir. Cam 6zellikle
son iki y1lda bu isten ciddi miktarda para kazanmis.”

Bagimi salladim. “Fazladan paraya ¢ok ihtiyaci olan ve bir gesit
amag arayan, ¢abuk etkilenen geng erkeklerden olugan sabit bir
hatt1 vardi. Ve sirt cantali gezginlerle tatilcilerden olugan harika
bir alic1 kitlesi olugturmugtu. Ona gore herkes kazaniyordu. Hatta
bence ilaglar yasadis1 olmadig: igin diizeninin suglanamaz oldu-
guna kendini ikna etmigti.”

“Kimsenin bir ey dememis olmasi bana héla garip geliyor.
Ozellikle de bugiinlerde.”

Kagigimi képtge daldirdim ve baloncuklarin agzimda ¢6zil-
mesini hissettim. “Cam her seyi izini kaybettirerek yapiyordu. Var
olan teslimat aglarini kullaniyor, insanlara riske degecek kadar
odeme yapiyordu. Bir kere dahil olduktan sonra sug ortag: olu-
yorlardi. Malin yarisin1 bardan sattigim tahmin ediyorum, tabii
hi¢ kendisi oncti olmadi. Yakin gevresine ¢ok fazla insan dahil
ettigini diginmilyorum; Rick’le Aiden birer istisnaydi.”

“Ve Greg,” diye mirildandi Tran.

“Evet, ger¢i o gecenin Cam'in tarif ettigi gibigergeklestiginden
emin degilim. Ornegin Sally’nin 6liimii gercekten kaza miydi bil-
miyoruz. Umarim adli tip bu konuyu ¢6zebilir.” Lane’in yalvaran
ylizii digtincelerime girdi ve Rick ya da Daniel'in Abbey'yi 6ldiir-
digiinde 1srar etmesini diigiindiim. “Cam ayni zamanda Abbey’ye
ne yaptigini bana sdylemedi. Acaba kiz ¢ok kigik oldugu igin
kendine bile itiraf edemiyor muydu?” Onu Rick’in mahvolmug
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yatak odasinda Abbey’nin yiziinii karalarken hayal ettim, met-
reler 6tede geng oglan kanla kapl halde titreyerek yatiyordu.

“Ekip bugiin barda Abbey’yle ilgili hi¢bir sey bulamadi,”
dedi Tran, “ama Fairhaven tabelasinin etrafindan neler ¢ikacak
gorecegiz.”

Cigerlerime derin bir hava ¢ektim ve yavagga bogalttim. Ko-
ridorun sonunda Vanessa’y1 gérdiim, bana dogru aceleyle gelir-
ken uzun saglar: arkasinda havalaniyordu.

“Ifademi ne zaman vermemi istiyorsun?” dedim Trar’e.

Esnedi. “Yarin yapalim, sonra kiigiik oglunu eve gétiirirsin.”

—_—

Aglamas: durana kadar Vanessa'nin Ben'i gérmesine izin ver-
medim.

“Bunlarin higbirine inanamiyorum,” dedi benimle birlikte
odama yiriirken. “Gergi biliyor musun, Tommy Camden hig
hoglanmazdi. I¢ine dogmus sanirim.” Yiizii diigtii. “Ama ben
sevdim. Beni kandird1.”

“Hepimizi kandirdi,” dedim. “Ve Stuart Klein'in Cam’in di-
zenine dahil olduguna eminim. Bence sorugturmadan 6nce ta-
niklar: parayla susturdu.”

“O da uyusturucu isi yapryor muydu?”

“Bilmiyorum. Belki.”

Vanessa beyaza donene kadar dudaklarini isirdi. “Tanrim,
Gemma, Ben'in iyi olmasina ¢ok sevindim. Bugiin orada oldu-
gunu duyunca... Disiincesine bile katlanamiyorum.”

Bagimi salladim. Kendime karanliga, Ber'in iyi olmadig: al-
ternatif bir gerceklige girme izni veremezdim.

“Tommy sadece Lane konusunda degil, her sey i¢in ¢ok tiz-
gin,” dedi dikkatle. “Ayrica Sally’nin ailesinin sonunda bu say-
fay1 kapatacagina memnun ama bugiin olanlar onu strese soktu.”

Sabahligimu ¢ikarip sandalyenin istiine attim, hastane yata-
gima girdim. “Vanessa,” dedim yerlestikten sonra.
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“Biliyorum,” diye fisildadj, elleri neredeyse yiiziiniin tamami-
n1 kapliyordu. “Yardima ihtiyaci var.”

“Evet.” Sert goriinmeye ¢aligtim. “Ve temiz ¢ikmazsa onu ra-
por ederim.”

“Cok eski kafali, Gemma. Yardim istemekten nefres ediyor.
Ama hakli oldugunu biliyorum.”

“Olay sadece bagimhilik degil,” dedim ve yiiziini eksitti. “Bir
stirii kigiye yalan soyledi. Polisligin kendisine uygun olup olma-
digin1 digtinmesi gerek.”

Gozleri genisledi. “Baska ne yapabilir ki? Tek bildigi is bu.”

Ortityii belimden yukan ¢ekerken durakladim. “Uzgiiniim
Vanessa. Kolay olmadigini anliyorum.”

Gozleri bir bardak suyla tabletin durdugu yatagimin yanina
kayd.

“Sirtim incitti. Oyle bagladi. Onceki yil sigaray1 birakmigts
ama pek iyi idare edemiyordu. Durumu kétiye gidiyordu. Son-
ra sirt1 yiiziinden hastaneye yatty; oteldeki bir kavgay: ayirirken
digmiisti.” Parmaklariyla mor eteginin ucunu tutup oynadi.
“Cok ac1 gekiyorduy, ilaglar Tanrr’dan bir hediye gibiydi. Sonun-
daysa, iste...” Bogazimi temizledi. “Olan1 gérebiliyordum ama
beni dinlemiyordu. O yiizden birkag yil 6nce cikip gittim. Ug
haftaligina evden ayrildim. Kimse bilmiyordu. Cok sinirliydim
¢inki ¢ocuk evlat edinmekten bahsederken birden fikirden so-
gumustu, sebebinin ilaglar oldugunu biliyordum. Sanki bitiin
kisiligi degismisti.” Gerginlikle gilimsedi. “Son Noelde artik
bu isin pargasi olmay:1 reddedene kadar onun igin ilaglar1 ben
aliyordum. Su anda nereden aliyor bilmiyorum.” Yizii ¢oktd.
“Bir ara karakoldaki bir ¢ocuga bile doktor randevusu aldirdu.
Tanrim, Lane olmali.” Sirtin1 diizelterek zorla gilimsedi. “Ama
sonug olarak zayiftim. Eve geri dondiim.” Bana yalvarir gibi bak-
t1. “Su var ki onu seviyorum Gemma. Kusurlar1 var ama iyi bir
adam. Ona bilmek istemedigimi soyledim. Kendi isime bakip
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isine karigmayacagim. Cocugumuz yok ama sanirim onu kendi
sorumlulugum olarak gériiyorum. Ona bakiyorum.”

“Ben seninle zaman gegirmeyi ¢ok sevdi Vanessa,” dedim fisil-
tiyla. “Onunla ilgilendigin igin tegekkiirler. Ikimizle de.”

Gozleri yaslarla doldu, burnunu gekerek bagini salladi. “Eve ne
zaman doniiyorsunuz?”

“Muhtemelen yarin ifademi verecegim, yani ondan sonra.”

“Sen onu hallederken istersen Ben'le ilgilenebilirim.” Kirigmig
bluzunun koluyla gozlerini sildi.

“Eminim ¢ok hoguna gider, sag ol. Ayn1 zamanda Dot’1 gor-
mek istiyorum. Kizin1 bulamadigim i¢in 6ziir dilemeliyim.”

406



KAYBOLUSUNUN DOKUZUNCU GUNU
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Diigmis bir dal, Clarklarin evinin ¢atisinda duruyordu ve ¢imler
clriiyen yapraklarla kapliydi. Ama yagmurun ferah kokusu ok-
yanusun misk kokusuna boyun egmisti. Arka kapiya giden yolda
ilerlerken az kalsin késeden donen ikizlerden birine ¢arpiyordum.
“Annem igeride,” diye bagirdi, durmadan.

Kap: kilitli degildi. Igeri girdim. “Merhaba?” diye seslendim
hafifce.

Dot’1n sesi karanlik koridorda yankiland,, telefonda oldugunu
fark ettim. “Hentiz degil,” dedi, sesi kaygiliydi. “Beklememiz ge-
rek.” Titrek bir ses ¢ikardi. “Nereden bilebilirim?”

Uzun bir duraksama oldu. Disarida oglanlarin birbirlerine ba-
girdiklarini duyabiliyordum.

“Bundan nefret ediyorum,” dedi Dot, ardindan agr bir sessiz-
lik geldi. Cocuklar bagrigmaya devam etti.

“Dot?” diye seslendim.

Koridorda belirmeden 6nce algak sesle mirildandigini duy-
dum. “Dedektif. Gelecegini bilmiyordum.”

“Veda etmek istedim de,” dedim, birkag kalp atigindan sonra.

Yazlik elbisesinden sarkan iplikleri kopardi. Goégsii kogmus
gibi inip kalkiyordu. “Gidiyor musunuz?”

“Evet.”

“Olanlar1 duydum. Bardaki.” Yere bakt1. “Oglunuzun iyi olma-

sina sevindim.”
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Bagimi salladim. Olay giderek daha ¢ok riiyaymus gibi geliyor-
du. Cam’in ylziini gézimde canlandiramiyordum; sadece genis
omuzlari, kestane rengi saglar1 ve parlak mavi gozleri vardi. “Ben
de,” dedim.

“Tuhaf,” diye muirildand1 Dot. “Daniel''n o aksam eve don-
digini hatirliyorum, on yil oldu. Greg’in arabasinda iki adam
gordigi konusunda israrciydi. Gordiiginden emin olamayacak
kadar sarhos oldugunu s6ylediginde bir seyler déndiigiini anla-
maliydim. Sonra eve ikinci kat yaptiracak kadar para kazandigin
soyledi. Ona nereden geldigini sordugumu sanmiyorum.” Hayal-
den aniden ¢ikmus gibi oldu. “Igecek bir sey ister misiniz?”

Onu mutfaga kadar takip ettim. Daha aydinlk gibiydi; sani-
rim penceredeki perde ¢ikarilmugt1.

“Cay yapabilirim?” diye sordu.

“Hayur, tesekkiir ederim.” Lavabodaki tabaklar ve kap kacak
metale ¢arparken sikéyet etmesini izledim. “Fairhaven’da kalacak
misin Dot?”

Ellerini beline koydugunda dudaklar titremeye basladi. “Eh,
bilmiyorum. Sanirim Daniel’a ne olacagina bagli. Heniiz her seyi
kavrayamadim.”

“Korkman normal Dot. Yaptigin sey kolay degildi.”

Pencereden digar1 bakti. “Burada olmamas: tuhaf. Ikisinin de
burada olmamas:.”

Kambur durusuna ve gozlerinin altindaki torbalara baktim
ve olanlara ragmen en zor giinlerin heniiz gergeklesmedigini
digindim.

“Faydalanabilecegin bir siiri destek var, biliyorsun. Yardim
edebilecek insanlar var.”

“Evet, biliyorum.” Tezgihin kogesini tuttu, gozlerini kagirdi.
“Tegekkiir ederim.”

“Dot, Abbey’yi bulamadigimiz igin ¢ok tzgiinim. Dosyas:
hala birincil 6ncelik durumunda. Kesinlikle cevap alacagin konu-
sunda umudu kesmedim.”
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Dot parmak uglarini ahgabin damarlarinda gezdirdi. “Orada
bir yerde oldugunu biliyorum.”

Nicki Mara'nin annesi Deirdre de mermer tezgahinin 6niinde
durup aym seyi s6ylemisgti.

Ona katilma hatasina digmustim. Dot’a higbir sey soyle-
medim.

Aramizdaki sessizlik uzadi. Alt1 ay i¢inde hayatinin nasil ola-
cagini merak ettim. Ya da bir y1l. Hatta daha uzunsiire i¢inde. Ha-
yal edemiyordum ve onun da yapamadigindan siipheleniyordum.

I¢imden kiigiik bir mide bulantis: gegerek bana yonlendirmem
gereken bir gelecegim oldugunu hatirlatti.

“Gitmem gerek,” dedim. “Liitfen kendine iyi bak.”

Bagini sallad: ve kiigiik odaya bakindi, neredeyse orada olma-
sina sagirmig gibiydi. “Evet.”

Arabaya dondigimde tuhaf bir gekilde rahatsiz hissettim.
Belki de buraya donmek kotii bir fikirdi. Lane’in ay 1s1g1yla ma-
viye bulanmig yiziini ve De Luca’nin bedeninin etrafindaki kan
havuzunu izledigini gézlerimin 6niine getirebiliyordum. Gézleri-
mi kapadim. Dayak yemis gibiydim. Yar1 kapali g6zlerimin ardin-
dan evi, diigmiis dallarin karigikliginy, saksilar1 bogan tel tel otlari,
bahgeye atilmig oyuncaklari inceledim.

Arabay1 ¢alistirip anacaddeye ¢ikan toprak yola gegtim. Bir-
den nefes almakta zorlandim. Sidney’de isime geri donmiis, Lu-
cas Mara’nin Nicki hakkinda tutarsiz laflarini dinledikten sonra
telefonu kapatmigtim.

“Bence orada!” diye bagirmist1. “Onu rityamda gérdim. Hala
hayatta.” Aglamiyordu ama higkiriklarini yutarken sesi titriyordu.
“Litfen Dedektif.”

“Lucas, zor oldugunu biliyorum ama kizindan vazgegmedik.
Mosman'da olmas: igin bir sebep digiinebiliyor musun? Orada
tanidig: biri mi var?”

“Hayir. Hayir, sanmam.” Sesi titredi. “Ama ya oradaysa?”
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Onu sakinlestirdikten sonra aramay1 bitirmis ve tuvalete gide-
rek ellerimi yikarken yiiziimii incelemistim. Sonunda kafay: yedi,
diye diginmigtiim. Nicki'nin kederli babasin1 geri ¢evirdigimin
farkinda degildim ve aramasi bunu kanitlamigti. Goérdiugi seyin
gercek olmadigi kesindi. Ileri dogru egilip disimi kontrol etmis,
kaglarimi dizeltmigtim. Hayir, yorgundu ve bir ritya dahi olsa ki-
zin1 bulmaya yardim edecek bir seyler yapmak istiyordu.

I¢ gekmeme bir anlik daha izin vermistim. Deirdre’yi araya-
cagim, diye karar vermistim, Lucas'a goz kulak oldugundan emin
olacagim. Belki yeniden psikologa goriinmesini oneririm.

Ama igten ige biliyordum, biliyordum. Sesindeki yalvaran ton
ve umutsuzluk aklimi kurcaliyordu. Bana séylemeye ¢alisiyordu.
Onu bulabilirdim. Onu kurtarabilirdim.

Tekrar olmazdi, asla.

Siyah bir kus agag1 hiicum edip 6n camin 6niine dogru dald1.

Arabay yavaslatip durdurdum, telefonumu aradim. “Grange,
benim Gemma.”

“Ah, Dedektif Woodstock, selam. Merhaba. Tanrim, nasilsin?”

“Iyiyim. Benim igin bir telefon numarasini kontrol etmen la-
zim. Dot Clark’in az 6nce kiminle konugtugunu bilmek istiyorum.”

—f

“Gittiler!” Kate Morse, karavan parkinin ofisine girdigimde
bronzlastirict siirilmis turuncu ellerini kaldirdi. “Diin ayrildilar
ve nereye gittiklerini bilmiyorum.”

“Buraya Ingilizler igin gelmedim,” dedim.

Birkag dakika sonra Kate beni parkin dogu tarafina giden do-
lambagh yoldan gétiiriiyordu. Bir dizi anahtan karigtirdi. “Mar-
tin sonunda bu kismi tamamen kapattik; herkesin ayri yerde
olmasindansa insanlar1 bir béliime toplamak daha kolay.” Kalic1
kuliibelerden birine vardik ve Kate numaralar tarayip on yedi
numaranin 6niinde durdu. “Bu.” Telagla dogru anahtari aradi.
“Kuliibelerin hepsi aym siradadir, her oda bir ekmis gibi digin.
Buradaki ¢ekim giicii kotii oldugu igin sabit hat vermek zorunda
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kaliyoruz. Yillarca bu konu i¢in meclise gittim ama sence salladi-
lar m1? Hayir tabii ki. Neyse, geldik iste.” Anahtar: kilide gegirdi.

Belli belirsiz bir hareket duydugumu sandim, yoksa damarla-
rimda akan kan miydr?

“Ne bulmay: bekliyorsun?”diye sordu Kate. “Subattan beri bu-
raya kimse girmedi.”

Kapiy iterek aginca kiigiik kare seklindeki alan gériindii. Ige-
rideki hava soguktu, perdeler ¢ekiliydi. Gézlerim karanliga aligin-
ca yatagin yapili olmadigini gérdim. Kapinin yanindaki kigik
cam masanin izerinde birkag paket cips duruyordu. Bir sandal-
yeden siskin bir bez ¢anta sarkiyordu.

“Ne oluyor...” diye mirildand: Kate.

Nicki'yi i¢inde buldugum oda da béyle karanlik, bir arka bah-
gesi olan biyiikanne banliy6 eviydi. Ciiriiyen cesedi diginda her
yerde birilerinin yagadigini gosteren izler vardi.

“Tuvaleti var m1?” diye fisildadim.

Kate etrafa bakinds, kaslar birbirine yaklagt1. “Orada.” Odanin
kosesindeki kayarak agilan kapiy: isaret etti.

Zemin ayaklarimin altindan kayar gibi oldu ama ayakta kal-
dim. Bayat sigara dumanini igime ¢ektim, banyonun kapisina
dogru dua ederek, yalvararak, her seye ragmen mucizevi bir ge-
kilde Nicki’'nin arkasinda ve hayatta olacagini umarak silahim
elimde ilerledim.

Bagimdaki kitkreme sagir ediciydi.

Nazikge kapiy1 sola dogru ¢ektim.

Viicudumda kigiik patlamalar olugtu.

Kiz kiivetin ucunda kivrilmigti.

Nefes almay1 unuttum.

Nicki'ydi.

Ama bu kez gézlerini kirptu.

“Ne haltlar doniiyor?” diye mirildand: Kate arkamdan.

Basimi ahgap kapiya dayayip cigerlerim tamamen bosalana
kadar nefes verdim.

“Merhaba Abbey.”
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Pazartesi, 18 Nisan
17.41

Tran aceleyle hastanenin lobisine girdi. Bu sabah ifademi verdi-
gimden bu yana saglarini geriye dogru toplamisti, birkag tutam
gozlerinin 6niine dismigti.

“Buradayim,” diye seslendim. Kosedeki kigik bir bekleme
odasinda oturmug diizenli bir sekilde oyuncak sandigiyla ugrasan
Clark ikizlerine goz kulak oluyordum.

“Gemma, onu buldun mu? Inanamiyorum.” Tran’in kugkucu
bakislar1 oglanlari buldu.

“Abbey iceride Eric’le birlikte. Dot da yanlarinda. Abbey iyi
olacak ama bacagindaki kesik kot iltihaplanmug.”

Tran bir sandalyeye ¢okti. “Lane onunla seks yapmis m1?”

Bagimi salladim. “Abbey en az on kere yattiklarini ve Lane’in
baglattigini soyliiyor. Gegen yil ev i¢i siddet ihbarina gittiginde
onu kenara ¢ekip babasindan uzakta bir yerde kendisiyle konug-
maya gelmesini sdylemis. Abbey bir sonraki giin plajda onunla
bulugmus ve evine gitmigler. Daha sonra siipermarkette ona ne
zaman bulusacaklarini sdyleyen notlar verir olmug. Okul dolabina
bile biraktigini s6yliyor.”

“Tanrim.”

“Biliyorum. S6ylemeyecegine yemin ettirmig.” Tran’in bunun
basina nasil yansiyacagini diisiindiigiinii anlayabiliyordum. Olii
olsa bile Lane polis kuvvetine ¢ok fazla sorun ¢ikaracaktu.
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“Bundan nasil siyrilabilecegini digiinmiis olabilir ki?”

“Abbey’nin sirrin1 saklayacak kadar kendisine agik olmasina
glivenmigsti. Kiz ailesiyle samimi degildi ve Rick yiiziinden arka-
daslarina sdylemesi de zordu. Iletisimlerini ancak Lane sayesinde
kuruyorlardi. Agina digirmek igin harika bir kizd1.”

“Ta ki karakola gelene kadar,” dedi Tran.

“Evet. Lane kot tepki verdi ve Abbey birlikte olmalar1 i¢in
Rick’ten ayrildigini syler s6ylemez bitirmesi gerektigini anlad.
Ona Elsha’y: anlatt1.”

Tran’in gozleri buyudi.

“Abbey tabloyu mahvetmeyi planlamadigini séyliyor. Salonun
penceresinden goriip diginmeden hareket etmis. Ricke kendini
affettirmek i¢in plaja gidiyormus.”

“Ama sonunda Cam’le RicKi birlikte gérmiis.”

“Evet ve Rick, Cam stipermarketin deposunda Abbey’yi taciz
ettikten sonra onunla galigmayacagina s6z vermis.”

“Uyusturucu meselesinin ne kadarini biliyormug?”

“Pek bir sey bildigini sanmiyorum. Bence birden ¢ildirdi. Lane
ona daha yeni ihanet etmisti, hemen sonrasinda da Rick’in arka-
sindan Cam’le is ¢evirdigini 6grendi.”

“Peki nasil kagt1?”

“Cam onu kovalamaya baglayinca petrol tankinin yan tarafina
kosup bir ayakkabisini oraya baksin diye ¢aliliga atmus, oyle de
olmus. Tirla yakit tankinin arasina tirmanip saklanmig. Bacagim
da dyle kesmis. Birkag dakika boyunca RicK'in adini1 seslendigini
duymus. Daha sonra nereye gittigini bilmiyor ama kiz kardesiyle
bulugmak i¢in plaja gitmis olmal1.”

“Acaba bizi aradiginda ne soylemek istedi,” diye mirildand:
Tran.

“Bence Cam’in Abbey’ye bir sey yaptigini anladigim varsaya-
biliriz, o yiizden onu ispiyonlamak istedigini tahmin ediyorum.
Uyusturucular: da anlatacak miydi bilmiyorum ama.”

“Abbey orada ne kadar siire gizlenmig?”
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“Iki saat kadar. Cam geri déner diye 6dii kopuyormus.” Birbir-
lerine musluk suyunu figkirtan ikizlere baktim. “Eve sabah g gibi
dondiigini diginiyor.”

“Karavan parkina gelmesinin sebebi neymis?”

Omuz silktim. “Erisilebilir olmasi. Annesinin ig anahtarlarini
ve odasindaki biitiin nakit paray1 almig.” Aklimda Abbey’yi ¢ildir-
mug ve yorgun halde gérdiim. Bacag: zonkluyordu, kalbi kiriktu.
“Uzun vadeli diginmiyordu. Pazartesi gecesi ¢op tenekelerinden
biraz yemek ¢alabildi ama sali giinii bayagi umutsuz durumdayds.
Ise geldiginde Dot’1 gordii ve bati kanadindan gegerken ona ses-
lenme riskini ald1.”

“Ve Daniel''n Rick’in cinayetiyle ilgisi oldugunu gosterme
planini o sirada mu yaptilar?”

“Dot ona Rick’i anlatti ve Abbey cidden babasinin sorumlu
oldugunu digindi. Dot evden ¢ikmadigindan neredeyse emin
olsa da Abbey’ye hak verdi. Muhtemelen Abbey ona ne soylemesi
gerektigini soyledi, bununla beraber ge¢misteki siddet vakalari-
nin hepsinin dogru oldugu kesin.”

“Tanrim,” dedi Tran. “Bir karmagadan digerine.”

“Biliyorum.” I¢ gektim. “Ikisi yine de Daniel'dan sikayetsi ol-
maya kararl. Hapis cezasi alacagim digtiniiyorum.”

“Evet, aslinda hepsi alabilir,” dedi Tran, ikizlere goz att1. “Bun-
cazaman bu kadar yakinda olmasini aklim almiyor.”

“Biliyorum. Gergekiistii geliyor.” Gégsiimde kabaran geligkili
hisleri bastirmaya ¢alistim. “Abbey’nin 6ninde zorlu bir yol var.
Deger verdigi bir stri kisiyi kaybetti.”

“Ve daha ¢ocuk,” diye ekledi Tran. Gézlerini ovup bagini ha-
fifce sallad:.

Muayenehanenin gift kapisi agilinca arkamizda bir higirt: duy-
duk. Abbey yaninda Dot ve Eric’le digar1 gikti. Doktor, Abbey’ye
bir sey soyledi, o da bagini sallad1. Bacagina bir bandaj sarilmugti.
Agladig belliydi. Eric bana isaret ederek raporu génderecegini
ses ¢tkarmadan soyledi, ardindan kapilarin arkasinda kayboldu.
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Tran’le ayaga kalkip onlara dogru yurudiik, ikizler arkamizda
sesli bir gekilde konuguyordu.

Abbey sagini kulaklarinin arkasina sikigtird: ve koyu renkli
kirpiklerinin ardindan bize bakt1. “$imdi ne olacak?”
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Sali, 19 Nisan
11.55

suetl uitch

“Telefonlar: kapatalim litfen.” Hostes agik¢a bana bakti.

“T'amam.” Tran'e izl bir cevap yazip onu sonra arayacagim
soyledim.

Sally’yle Greg bulunmugtu. Kalan kemikleri bugiin mezarla-
rindan ¢ikarilacak, yarin da test igin otopsiye ve adli tibba gon-
derilecekti. Cam, Sally’nin barda kazara 6ldiigiini sdylemesine
ragmen Mick Lamb’in ilk bulgularina gére cesedinden anlagildig:
kadariyla tipki Greg gibi bagindan vurulmugtu.

Bu sirada Tran’in ekibi gecen hafta ¢alilikta bulunan cesedin
Cam’le alakall oldugunu saptamusti. Yirmi ¢ yasindaki Dale
Marx, Sidney'de Cam’in erkek kardesiyle ayni hastanede ¢alisiyor-
du; 6zenle hazirlanmig aglarina ikincil zarar verdigine siiphe yoktu.

Sirtim1 kabartip telefonu ugak moduna almadan 6nce me-
sajlarim1 bir kez daha kontrol ettim. Hilda Mac’ten haber yok-
tu. Diin aksamdan beri onu ariyordum, bu sabah Ben’le birlikte
Smithson’a dondigiimiize dair bir mesaj birakmigtim ama cevap
vermemigti.

Korku ve endise midemi karigtirdi. Gérmezden gelmeye ¢ali-
sarak koltugun cebindekilerle ugragtim.

Byron’daki hastaneden ¢ikip dogrudan havaalanina gelmistik.
De Luca soluk ve zayift1 ama en koétiistiniin tstesinden gelmigti.
Doktoru biiyiik ihtimalle iki haftaya eve gidebilecegini séylemisti.
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Biz konugurken kiz arkadagi Louise, Ben'i balik havuzuna
bakmaya gotirmistd.

“Eve vardiktan sonrasini zar zor hatirliyorum,” demigti bana,
yuzi hisranla kingmigti. Makyajsiz olsa bile yiiz hatlar1 goze
arptyordu.

“Bunun o kadar koti bir sey oldugunu diginmiiyorum,” de-
migtim. “Hatirlamak istememeyi diledigim ¢ok sey var.”

“Lane’in yaptigina hila inanamiyorum.” Sesi inisli ¢ikigliyd:
ancak gozleri kuruydu. “Abbey’yi agina digtrip hepimize yalan
soylemesini. Ama ayn1 zamanda intiharin1 da.”

“Ayrica seni vurmasini,” diye eklemigtim.

“Komik olan ne biliyor musun, o kismi1 dogru diiriist digiin-
medim bile. Onu ugurumdan atlarken hayal edip duruyorum.”

“Ben de,” diye kabul etmigtim.

Bir stire sessizce oturmugtuk. Tuhaf bir huzur vermisti. Onu
¢ok fazla tanimiyordum ama o gece Clarklarin evinde olanlardan
sonra sonsuza kadar bag kurmugtuk.

“Aiden bu sabah ortaya ¢ikt1,” demistim ona. “Durumu iyi.”

“Ne? Nerede?”

“Evinde saklaniyormus. Belli ki sal1 akgami adli tip ekibi ¢ik-
tiktan sonra gizlice oraya girmis. Cam’in geri donmeyecegini an-
lamig olmal1.”

“Peki konuguyor mu?”

“Bulbiil gibi 6tiiyor,” demistim giilimseyerek. “Cam’le ya da
kendisinin dahil olmasiyla ilgili hi¢bir seyi saklamiyor. Ceza ala-
cak. Tipki annesiyle babas: gibi.”

“Vay be.” Onunla tamigtigimdan beri ilk kez De Luca’nin ger-
cekten sagirdigini gormisgtim.

“Ee, ekibe donmeyi digiiniiyor musun?” diye sormugtum, tam
Louise’le Ben déndugiinde.

Louise ona sagirtic1 bir bakig atarak sar1 atkuyrugunu omzu-
nun lzerine atmist1. “Evet Eddie, ne yapacaksin?”
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De Luca i¢ ¢ekmisti. “Ben polisim. Olanlar bunu degistir-
mez ama Lou, Fairhaven ekibine donmem konusunda endiseli.
Hem mekan degistirmek iyi gelebilir, o yiizden bagka yere tayi-
nimi istemeyi digintiyorum. Taginma konusunu konugtuk; Lou
bu konuda esnek.” Kollarini gégsiinde kavugturmus olan Louise’e
bakmust1. Kiz arkadaginin ifadesi sevgi doluydu.

“Burada ailen var m1?” diye sormugtum De Luca’ya.

“Babam 6ldd,” diye cevap vermisti agik¢a. “Annem yakinlar-
da yagiyor ama gorigtigimiz séylenemez. Uzun hikdye ama bir
sirli konuda babamin tarafin1 tuttu. O 6ldiikten sonra bile hem-
fikir olamadik.”

Clarklarla goristigiim giin birden parlamasini ve Tran’in an-
nesinin hastaneye geldigi gece oraya gitmeyi reddettigini soyle-
mesini hatirlamigtim. Ve kolunda fark ettigim yara izlerini.

“Tommy ne yapacak?” diye sormustu.

“Iznini uzatiyor ve Tran, 6niimiizdeki birkag ay icin tam za-
manli bir bagkomiser ayarladigini sdyledi. Tommy’nin halletmesi
gereken bazi seyler var.”

Bakislar sertlesir gibi olmugstu. “Onunla bir daha ¢aligmaz-
dim,” demigti. “Oras1 kesin.” Bandajlarin1 géstermigti. “Tuhaf,
kamyon garpmug gibi hissediyorum ama ayni zamanda giigliiytim.
Birden bir siirii ey daha net gériinmeye baslad:.”

“Iyi olmana ¢ok sevindim,” demistim veda etmek icin sarilir-
ken. “Irtibatta kalalim. Ciddiyim.”

Ugak pistten kalkarken Ben'in yiiziine g6z attim. Beni hayret-
ler i¢inde birakiyordu; giiciine dyle saygi duyuyordum ki. Kigik
pencereden kanadi gérebilmek igin 6ne dogru egildi. Saglar1 be-
nimki gibi karigik ve kivircikty, gozleri de ayni agik yesildi ama
yuziintn gekli, dudaklarinin kivrimi Scott’inkiyle aynmydi. Scott,
Ben'in biyidugiini géremeyecegi icin biyik bir sugluluk duyu-
yordum. Olmeden 6nce, Ben igin kendime bakmam gerektigini
soyledigini hatirladim ve kisa bir stire son iki haftanin ikimiz i¢in
de ne kadar kéti gegtigini digindiim. Bunalmig halde Ben'in eli-
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ni bulup siktim, icimden Scott’a sessiz bir s6z verdim. Geg olsun
gl¢ olmasin.

“Tanrim, aghiktan 6liyorum,” dedim gbzyaglarimi yutarak.

“Vanessa ¢tkmadan 6nce sirt ¢antama birkag misli bar koydu.
Birini alabilirsin. Yemen lazim da... Kahvalt: yapmadin.”

“Tesekkiirler.” Egilip cantasindan bir tane ¢ikardim ve gigner-
ken ona gilimsedim.

Iligkimizin normalden biraz farkli olacagini, sirayla birbiri-
mize bakacagimizi ¢oktan biliyordum. Dirist olmam gerekirse
bunu yillardir yapiyordu zaten.

“Jodie’yle konugtum,” dedim. “Yarin onunla ve Annabelle bir-
likte olmak ister misin?”

“Babamin evinde mi?”

“Imm, evet.”

“Olur. Eminim gittigimizden beri Annabel ¢ok biyimustiir.
Bebekler gabuk biiyiirler.”

Kocaman bir yumruyu yutkunarak elimi onunkine sardim.
Digaridaki diinya yesil ve maviden olugan bir bulanikliktan iba-
retti. Son iki hafta tamamiyla gergekistii geliyordu. Bir daha Fa-
irhaven’a.gelecek miyim, bu insanlari gérecek miyim diye merak
ettim.

Ben'in baginin dstini 6ptim. “Haklisin,” dedim. “Sahiden
hizli biytiyorlar.”
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Persembe, 21 Nisan
10.52

“Tanrim, Woodstock,” diye ¢ikis yapt1 Jonesy, “bir cinayet fiyatina
li¢ cinayet ¢6zmek ancak senden beklenirdi.”

Smithson Karakolu'nun girisinde dururken bir siiri memur d6-
niip bana bakinca kizardim.

“Evraklarimi heniiz teslim etmedim, yani u anda 6deme alma-
yacagim,” diye saka yaptim tuhaf bir gekilde. “Ayrica Cam’in 6ldiir-
digi diger genci de sayarsan dort cinayet oluyor.”

“Her tiirli ¢ok iyi is.” Jonesy devasa ellerini omzuma koyup ¢a-
liganlarina bakti; mucizevi bir gekilde dava ¢6zmemelerinin isten
atilmalarina yetecek bir su¢ oldugunu ima ediyordu.

“1geri gel,” dedi bana, ofisine yonlendirerek. “Buradan, buradan.”

Koridorda yiiriirken nostalji hissi kapladi. Diin gibi geliyordu.
Milyonlarca yil 6nceymis gibiydi. K6sede, ilk dedektif oldugumda
geriye kalan son bacaginin stinde durdugundan emin oldugum
taginabilir vantilator géziime carpti.

Jonesy beni koltuga oturtup kapiy: kapatti, kendisi de eskimis
deri koltuguna yerlegti.

One egilip yiiziime bakti. “Cidden Gemma, olanlari duyunca
inanamadim. Memur iyilesecek mi?”

“Evet ancak 6niinde uzun bir yol var. Neyse ki fazlasiyla direngli.”

“Peki ya sen? Nasil gidiyor?”

“Iyiyim.”
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“Birini vurdun ve 6ldiirdiin, Gemma. Ben tehdit edildi. Iyi ol-
duguna siipheliyim.”

Ona saskinlikla baktim. Kimse Fairhaven'da olanlar: bu gekilde
ifade etmemisti; Cam'’in kirli ve korkung hissettiren 6limi aramiz-
daki havada agiga ¢iktu.

“Keske boyle bitmeseydi,” dedim yavagga. “Ama bagka segene-
gim yoktu. Onu vurmak zorundaydim.”

“Yaptigina 6yle memnunum ki,” diye katild: Jonesy, “ama bu tiir
seyler insana gizlice yanagacak kadar gizemli olabilir. Deli dokto-
runa git; Tann biliyor ya polisin etrafinda dolanip duruyorlar. Ve
kafan topladigindan emin ol.” Bana dogru gozlerini kist1. “Zaten
yapryor olmalisin.”

“Sidney’de surekli gittigim biri var. Yillardir.”

“Tabii. Ama su anda Sidney’de degilsin, o ytizden yeni birini bul.”

Cenem istemsizce kalkt1 ve zorla indirdim. “Haklisin, bulurum.”

“Iyi.” Tekrar sandalyesine yaslandi “Yorgun goriiniiyorsun
Gemma.”

“Oyleyim. Son birkag giin epey yogundu.”

Diin akgam babamla konugmaktan geg saatlere kadar uyanik kal-
mugtim. Rebecca bir arkadagiyla digar1 ¢itkmigt: ve Ben de Jodie'dey-
di, o ytizden sadece ikimiz kalmigtik. Babam Fairhaven’a gittigim
igin hala kizgindi. Thanete ugramis ve reddedilmis gibi hissediyor-
du. Oziir dileyip Smithson'da sik stk boguluyormus gibi hissettigimi
agitklamaya ¢aligmigtim. Burada tekrar kalirsam yillarca savagtigim
o korkung huzursuzlugun geri déneceginden ve yavagca delirece-
gimden korktugumu anlatmigtim. Annemden, Benden, Scott’tan ve
Mac’ten bahsetmigtik. Rebecca hakkinda konugmugtuk. Babamin
yaslandigindan. Bana endiselerini anlatmigti. Daha 6nce birbirimize
karg1 bu kadar samimi oldugumuzu hatirlamiyordum.

“Senin ve Ben'in benim i¢in ne kadar degerli oldugunuzun far-
kinda degilsin Gem,” demigti, piiriizli sesiyle. “Benim igin her sey-
siniz, ikiniz de.”
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“Biliyorum, baba,” demis, bana kiigiik bir kizmigim gibi saril-
masina izin vermigtim.

Ona hamileligimden bahsetmemigtim; kolaylikla silinebilecek
bir seye baglanmasini istemiyordum.

“Ben nasil?” diye sordu Jonesy, beni oldugum zamana don-
direrek.

Sismis yanaklarimin arasindan nefes verdim. “Iyi. Epey harika
bir ¢ocuk.”

“Elbette 6yle. Ona ne siiphe!”

“Burada igler nasil?” diye sordum, masasinin aligilmadik bi-
¢imde toplu oldugunu fark ettim.

“Koti degil.” Bogazini temizledi. “Birkag sorun biitlin ener-
jimi vermeye zorluyor ama halledemeyecegimiz seyler degil.”
Durakladi. “Gegen Tommy’yle konugtum. Detaylandirmadi ama
devam eden saglik sorunlari oldugundan bahsetti. Ii birakmay:
digtiniyor sanirim.”

“Bunu duyduguma sevindim. Arkadagin oldugunu biliyorum
ama kesinlikle pek hoslandigim biri degil.”

Jonesy bagini yavagga ve distinceli bir halde salladi. “Olayla-
rin boyle sonuglanmas: bana bayag: koti hissettiriyor,” dedi kisik
sesle. “Ben gitsem daha iyi olabilirdi diye disiintip duruyorum.”

“Senin hatan degildi, buradan gitmek istedim. Galiba ihtiya-
cim vard.”

“Geri donmek konusunda ne hissediyorsun?”

Ellerimi birbirine bagladigimda tirnaklarimin fazla uzadigim
fark ettim. “Bilmiyorum,” diye yamitladim diiriistge. “Ben’in istik-
rara ihtiyaci var, su anda emin oldugum tek sey bu.” Jonesy’nin
endigeli gozlerinin i¢ine baktiysam da orada cevap bulamadim.

“Bir siire Smithsonda mi kalacaksin?” diye sordu tereddiitle.

“Bir siireligine,” dedim, kiigiik bir giiliimsemeyle.

“Sidney’deki erkek arkadagin bu konuda ne digiiniyor?”

Bogazimdan bir kahkaha kagti. “Sanirim erkek arkadas i¢in
biraz yasliyim. Ve Mac’in yas1 benimkinden ¢ok seninkine yakin.”
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“Sen ne diyorsan iste,” dedi Jonesy, utanmig gériiniiyordu.

I¢ gektim. “Bilmiyorum. Aramiz bu ara biraz sallantida.”

Mac hila sali giinkii mesajima cevap vermemigti; sessizligi
beni oldiriyordu.

Tuhaf bir sekilde kipirdanan Jonesy kollarini gégstinde kavug-
turdu ve konuyu degistirdi. “Peki ya ig?”

“Bilmiyorum.”

Bir sessizlik oldu. Kalemi parmaklarinin arasinda gevirdi, ucu-
nu ahgaba vurdu. Kalemi alip ¢6pe atma istegimi bastirdim.

“Bilmiyorum,” diye tekrarladim. “Dahili sorgulama birkag
hafta daha siirecek. Iyice dolambagsiz ilerledigi ve temize cikti-
gim digindlirse iznimi uzatacagim.” Gozlerimi Jonesy’den ayi-
r1p ana odaya baktim. Esmer bir kadin memur fotokopi makine-
sinin dstlini kaldirinca yiizii kisa bir siire aydinlandi. “Sonrasina
bakacagiz.”

Jonesy bir sey daha soylemek istiyormug gibi goriiniiyordu, ge-
rildim; diiginmem gereken bir teklifte bulunmamasini umdum.
Isleri daha ¢ok karigtiracak ve beni karar vermeye zorlayacak bag-
ka sey istemiyordum.

“Neyse, gitmem lazim,” dedim. “Sadece selam vermek istedim,
sonraki haftalar i¢in dlizenleme yapmak gibi tonla igim var. Jo-
die’yle birlikte halletmem gerekenler de var.”

“Elbette.” Jonesy sandalyesinden sasirtici bir hizla kalktu
“Ama bir siire daha buralarda olacaksan sik sik gelmeni bekliyo-
rum. Planlarina dahil olmak isterim. Eve daha yakin segeneklerin
olabilir.”

“Kesinlikle.” Ayagimi nazikge bastirinca karincalandi. “Ha-
berlesiriz.”

Ofisten gegip otoparka giderken bir dizi tuhaf el sallama igin
elimi kaldirdim. K6gedeki masada oturan eski halimi; iniforma-
1, dolagik koyu renk sagli, genesini inatla kaldirmis ve gozlerini
diinyaya karg1 kismig o geng kadini hayal ettim.
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Scott’in arabasina bindim, arkaya yaslandim ve giinesligin al-
tindan baktim. Aslinda gidecegim higbir yer yoktu. Ben hali Jo-
diedeydi, babamla Rebecca’ysa Gowran'da aligverise gitmislerdi.
Cinayetler ve Abbey’nin kaybolusu hakkinda 6zel bir yazi hazir-
layacak olan Simon’la gérigmeme birkag saat daha vardi.

Bagimu 6yle sert salladim ki 4deta beynim tangirdads; tuhaf bir
huzursuzluk ve ne yapacagim bilmezlik hissediyordum. Belki de
sadece babamin evine doniip sekerleme yapmaya ¢aligmaliydim.
Tam arabay: déndirmiistiim ki telefonum ¢ald:.

“Selam Candy.”

“Gemma, gel benimle kahve i¢.”

“Simdi mi?”

“Evet, Reggie’s adli yerdeyim. Bog musun?”

“Karakoldan ¢ikiyorum. Birazdan orada olurum.”

Blokun etrafinda ilerleyip arabay: Candy’nin parlak kirmizi
Fiat’inin yanina biraktim. Kafe dolu ve giiriiltiliydi. Candy arka
duvardaki bir b6lmede oturuyordu, devasa karnin: elastik agik ye-
sil elbisesi 6rtmiigtii. Oniinde yarist bitmis bir ¢ikolatali milksha-
ke vard1 ve negeyle kargisinda oturan kisiyle konusuyordu.

Beni goérdigiinde yiizi aydinlandi, sonra oturdugu yerden
styrildi.

“Evet, sana RicKin cinayetiyle ilgili roportaj verecegim,” de-
dim, ona sikica sarildigimda aramizdaki gobeginin sertligini his-
settim. “Ama Abbey’nin bulunusu konusunda olmaz. Simon’a
ozel olacagina s6z verdim.”

“Tipik.” Gozlerini devirdi. “Sanki sana onu soracaktim da.”

Ona vurdum. “Sanki sormazdin da.”

Candy’nin gbzleri benimkilerle bulugtu ve elimi sikt1. “Iyi ol-
duguna gergekten ¢ok sevindim Gem. Endiseleniyordum.” Otur-
dugu yere bakip dudagini 1sirdu.

“Sorun ne?”

“Mac burada.”

“Nerede?”
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“Orada.”

Kalbim hizlandi. “Sidney’de oldugunu saniyordum. Burada
oldugumu biliyor mu?”

“Burada, burada oldugunu bilmiyor.” Kendine 6zgi kiistahli-
giyla gilimsedi ama biraz gergin oldugunu hissetmistim. “Senin-
le nasil basa ¢ikacagini bilmediginden benden tavsiye istedi ama
ona ne diyecegimi bilmiyorum. Gergek bir kibussun.”

Oraya goz attizimda bacaginin yan tarafini ve Italyan derisi
botlarini gordim.

“Onunla konugmalisin Gemma.”

Gilimsemeye ¢aligtim. “Candy, belli ki su anda seninle ko-
nusmak istiyor, benimle degil.”

“Simdi oraya git yoksa dogumu baglatir ve bebegi ¢iplak elle-
rine ¢ikaririm.”

Beni hafifce itti.

Mac, Breitling saatini ellerinin arasinda germis yavagca don-
diriyordu.

Bagini kaldird:.

“Gemma!” Kalkar gibi oldu ama sonra masanin arasina sikig-
tigim fark etti. Kaglar1 kalkti, Candy’ye dondi.

“Ne tesadif!” Candy cantasin1 alip bize parmagim salladi.
“Ben gitsem iyi olur. Gériigiiriiz gocuklar” On tezgahtaki bir
grup kadinin arasindan karnini gevirerek ¢ikti.

Mac’in kargisina gectim, yorgun uzuvlarim adrenalinle bogu-
suyordu. “Selam.”

Telash goriiniiyordu; gémlegini yanhs diigmelemisti ve yakasi
orantisizdi. Onu deli ediyordum. Tanidik gozlerinin igine baktim,
bakiglarimla dolgun dudaklarini takip ettim ve nefes alip vermeye
odaklanirken etrafimdaki seslerin sabit bir viziltiya doniigmesine
izin verdim.

“Boyle ortaya ¢ikip durmamam gerektigini biliyorum,” dedi,
“ama senden uzak durmakta zorlaniyorum.”
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Gozlerime yaglar doldu. “Daha 6nce kimsenin benim igin
boyle ¢ikageldigini sanmiyorum.”

“Gemma?”

Mac elimi tuttu. Bir siire sonra ben de onunkini tuttum.

“Tamam,” dedim. “Hadi konugalim.”
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Tesekkiirler

Karanhk Goli yazmaya bagladigimda hedefim bitirmek ve belki,
bir ihtimal bir yayinciya gondermekti. $imdiyse yayimlanmis tg
kitabim var. Su kadarin1 sdylemeliyim ki her sey ¢ogu zaman ta-
mamen ger¢ekdigtymus gibi geldi ve Gemma gibi agir1 karmagik bir
karakteri gelistirme firsat1 buldugum i¢in gjansima minnettarim.

Ne var ki anladigim kadariyla bu yazarlik isi kolaylagmiyor, o
ylizden yoldan ¢tkmamamda ya da tam tersi karigtirip katmanlag-
tirmamda katkisi bulunan insanlar oldugu i¢in sanshyim.

Ozellikle menajerim Lyn Tranter’a, yayincim Jane Palfrey-
man’a ve kafamdan kelimeleri ¢ekip ¢ikarmak diginda her seyi
yapan editorim Kate Goldsworthy’ye tesekkiir ediyorum. Bu
kitap siz olmasaniz var olamazdi ya da olsa bile su anki halinin
yalnizca golgesi olurdu.

Fikirleriniz, tavsiyeleriniz, tegvikleriniz ve sabrimz igin hepi-
nize tesekkiir ederim.

Ister pratik yardim ister anlati ve karakterler hakkinda yapilan
son derece gizli konugmalarla olsun, kisisel destek ekibimin yaz-
may: bitirmemde pay: biiyiik. Bu ekibin bag iiyeleri gocuklarim,
Oxford ve Linus, Tom, annemle babam, kiz kardegim, ig arkadag-
larim ve arkadaglarim. Hepsi ¢ok 6zel insanlar ve yanimda olduk-
lar1 i¢in inanilmaz gansh oldugumun farkindayim.

Siirekli biytyen yazar arkadaglarima destekleri, komik hika-
yeleri, empatileri ve bana ilham olduklar: i¢gin tesekkiir ederim.
Hepinizi kiskaniyor ve sizinle gurur duyuyorum; boylesi muhte-
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sem arkadaglara sahip olmak bu ¢ilgin yolculugun en beklenme-
dik katkis1 oldu.

Bana bu kitabin makul ve miimkiin olmas: adina destekte bu-
lunan polis memurlarina ve pratisyen hekimlere tesekkiir etmek
istiyorum. “Peki ya” ile baglayan sorularimin bunaltici oldugunu
biliyorum ve kurmaca arzularimi polislik ve hukukun ritmine uy-
durmaya gé6niilli oldugunuz igin takdir ediyorum. Séylemeye bile
gerek yok, yapilan tiim hatalar bana ait.

Biitin Allen & Unwin ekibine bulagic1 bir tutkuyla kitap-
larim1 yayimlamaya giristikleri ve her zaman ustesinden harika
sekilde geldikleri i¢in tesekkiirlerimi sunuyorum. Aym sekilde
kitapgilara da tegekkiirler; hepiniz birer efsanesiniz.

Bu kitap bana yalnizca okumayi ve yazmay: degil, ayn1 za-
manda hedefimi yiliksek tutup bagladigim isi bitirmeyi 6greten
annem Susan ve babam Kevin Bailey’ye ithaf edildi. Bahsi gecen
yeteneklerin hepsi bu kitab: yazarken ige yarads, o ytizden bana
onlar1 yavag yavas 6gretecek ongériiniiz oldugu igin tegekkiirler
(ve diger bir siiri sey icin de).

Ve son olarak bu kitab: okudugunuz igin size tesekkiir ederim.
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