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Tegekkiir

Bu kitaptaki béliimlerin g¢ogu iiniversite konferanslarinda ve se-
minerlerinde sunum i¢in hazirlanmigti. Bu etkinlikleri diizen-
leyenlere ve beni dinleyen ve etkilesimde bulunan herkese, 6zellikle
de Sussex, Stirling, Manchester, Nottingham, Oxford ve Swansea
Universitelerindekilere tesekkiir etmek istiyorum. Bu malzemelerin
bir kismi éncesinde bagka yerlerde, biraz farkli halde yayimland:.
Birinci, Ugiincii ve Yedinci Bolimlerden damitilmig kuramsal kisim-
lar ilk kez “Reinscribing De Quincey’s Palimpsest: The Significance
of the Palimpsest in Contemporary Literary and Cultural Studies”de
[De Quincey’nin Palimpsest’ini Yeniden Yazmak: Cagdas Edebiyat
ve Kiiltiirel Calismalarda Palimpsestin Onemi] (Textual Practice, 19:3
[2005], s. 243-63) ve Yedinci Béliim’iin gok eski bir versiyonu biraz
geg bir tarihte “Palimpsesting: Reading and Writing Lives in H.D.’s
Palimpsest” [Palimpsestlestirme: H.D.’nin Palimpsestinde Yagamlari
Okumak ve Yazmak] adiyla Critical Survey' in 6zel bir sayisinda (19:1
(2007]), Modernist Women Writers Using History [Tarihi Kullanan
Modernist Kadin Yazarlar], haz. Mark Llewellyn ve Ann Heilmann) ya-
yimlandi. Textual Practice (www.tandf.co.uk/journals) ve Critical Survey
editorlerine burada yeniden yayimlamama izin verdikleri icin tegekkiir-
lerimi sunmak istiyorum. Arts and Humanities Research Council’a
bu projenin aragtirmasina maddi desteginden 6tiirii ve Nottingham
Universitesi Elyazmalari ve Ozel Koleksiyonlar béliimiine hem D.H.
Lawrence'in iiniversitedeki defterinden (SEKiL 2) bir parcay: burada
kullanmama izin verdikleri hem de yardim ve sabirlarindan étiirii
minnettarim. H.D.nin Palimpsest’inden alinular (Telif hakk: 1968
Norman Holmes Pearson) New York’taki New Directions Publishing
Corporation’in izniyle kullanildi. §eKit 1’deki palimpsest resmini burada

[ 11



12 | PALIMPSEST

kullanmama izin verdigi i¢in British Library’ye de 6zel bir tegekkiir
bor¢luyum.

Meslektaglarimin, arkadaglarimin ve ailemin destegi olmasaydi bu ki-
tap ortaya gikmazdu. Sussex Universitesi ve St Andrews Universitesi'ndeki
meslektaglarima sohbetleri, diisiinceleri ve yorumlarindan 6tiirii tegek-
kiir ermek istiyorum. Ozellikle de Nora Bartlett, Peter Boxall, Jennifer
Cooke, Tom Jones, Eric Langley, Norman Vance ve bilhassa Nicholas
Royle’a miitesekkirim. Ikinci Boliim'de paleografik palimpsestlerin
tarihini ortaya koymak benim uzmanlik alanimin 6tesine gegen bir
isti; asina olmadigim bu topraklarda bana miithis bir sevkle kilavuzluk
eden Michael Apthorp’a 6zel bir tesekkiir bor¢luyum. Ayrica uzmanlik
alani olan konulardakibilgileri ya da teknik konulardaki yardimlarin-
dan 6tiirii John Barrell, Bettina Bildhauer, Stephen Daitz, Jim Dillon,
Mary Dove, Tatiana Kontou, Maarten van Ham, Christopher Pollnitz
ve ozellikle de “Giris” kisminda anlatilan “palimpsestvari’nin hikayesini
benimle paylaguigi i¢in Philippe Lejeune’e de tesekkiir etmek istiyorum.
Son olarak, destegini, inancini ve sevgisini bir an olsun eksik etmeyen
aileme bilhassa tegekkiir ediyorum: Anneme ve Jayne’e; her daim ente-
lektiiel yarenim ve kilavuzum olan babama ve son gbzden gegirmelerin
her aninda benimle birlikte nefes alip veren Gav’a miitegekkirim. Onlar
olmasaydi bu kitap da olmazd..



BIRINCI BOLUM
Girig: Palimpsest

homas De Quincey 1845’te Blackwood’s Magazine’de “The
Palimpsest” baglikli bir deneme yazist yayimladi. De Quincey
palimpsest kelimesinin bagina belgili tanim edau “zhe” koyarak (ilk
kez 6zgiil olmayan bir anlamda), palimpsest kavraminin isim olarak
kullanimini baglatmig, yani hem kavrami tanitmig hem de onun sonraki
kullanimlarinin 6niinii agmugtt. Palimpsest kavrami 1845’ kadar sadece
antik¢aga ait elyazmalarini arasturip yayimlayanlarin ilgilendigi paleog-
rafik tuhaf nesneler olan palimpsestlerle zimnen ilintilidir. Gelgelelim
palimpsest kavrami bu tiir gériingiilerden bagimsiz olarak var olur:
Isim itibar1 atfedilmis tuhaf, yenibir mecazi olusumdur. Palimpsestleri
mecazi anlamda kullanan ilk yazar De Quincey degildi, ama onun
palimpsest kavramini kullanmaya baglamasi 19. yiizyilin ortalarindan
giiniimiize kadar tutarli bir metaforlagtirma siirecinin baglangicina isaret
eder.! 1845’ten bu yana palimpsest kavram: mimari, cografya, jeoloji,
paleontoloji, buzulbilim, astrofizik, biyokimya, genetik, sinirbilim,
nérobiyoloji, nérohesaplama ve enformasyon teknolojisi gibi cok farkls
alanlarda kullanild. Palimpsest mecazi bu alanlarda veya bunlarin 6te-
sinde, ¢aligmalarinin disiplinlerarasi niteliginde 1srarci olan aragtirma
alanlarindan eksik olmamigtir. Roland Barthes dilbilim, antropoloji,
Marksizm ve psikanalizin disiplinlerarasiligina atfla séyle der:
Yeni seyler [...] bu yeni disiplinlerin her birinin i¢sel olarak ye-
niden diizenlenmesinden ¢ikacak diye bir kaide yok, daha ziyade
geleneksel olarak bunlardan higbirinin alani olmayan bir nesneye
istinaden karsilagmalarindan da gelebilir. Oyle ki adera bugiin
aragtirmalarda baglica deger olarak goriilen disiplinlerarasilik,

uzmanlagmug bilgi alanlariyla basitge bir kargilagmayla bagarilamaz-
mug gibi. Disiplinlerarasilik kolay bir giivenlik hissinin dinginligini
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vermez; (sofuca bir dilegin salt dile getirilmesinden farkli olarak)
eski disiplinlerin dayanigmasi, baniggil bir sekilde bir araya getiril-
mesi gereken bilimler alaninda yeri olmayan yeni bir nesnenin ve
yeni bir dilin yararina —belki de moda olan sarsinular araciligiyla
siddetle~ ¢oktiigiinde disiplinlerarasilik etkin bir sekilde baglar,
siniflandirmadaki bu huzursuzluk tam da yeni bir mutasyonun
tanustni koyabilecegimiz noktadir. (1977a, s. 155)

Palimpsestler tam da bu tiir nesnelerdir. Hem diiz anlamuyla (aga-
gidaki boliimlerde ele alinacak olan Argimed Palimpsesti projesinde
¢aligan uzmanlarin ¢esitliliginin gésterdigi gibi) hem de mecazen di-
siplinlerarasi kargilagmay: bedeninde toplar ve kiskirurlar. Palimpsest
tek bir disiplinin yetki alani [province] olamaz, zira iizerine yaz1 ya-
zan tiim bu alanlari bedenine kabul eder; keza palimpsestin kendine
miinhasir bir yetki alani da olamaz, zira diiz anlamiyla province’ten,
yani ilk bakista kendini gésteren seyden baska her seydir.? Disiplinler
birbirleriyle palimpsestte karsilagirlar ve aralarindaki iliskisellik pa-
limpsestin manugina gére tanimlanir. Bu yolla, palimpsest disiplinle-
rarasilik —disiplinlerin birbiri i¢indeki ve iizerindeki dahiliyetlerinin,
kesisiminin, kesintiye ugratmalarinin ve ikamet ediglerinin iiretken
siddeti- figiirii haline gelir.

Elinizdeki bu palimpsestte ikamet eden disiplinler edebiyat, elestiri
ve kuram olup, her bir béliim palimpsest kavramina getirdigi kuramsal
yaklagimi, icinde yer aldigs edebi metinlerin yakin okumalariyla har-
manlamaktadir. Bu edebi metinler arasinda Thomas De Quincey, D.H.
Lawrence, Arthur Conan Doyle, Umberto Eco, [an McEwan ve H.D/nin
eserleri yer almaktadir. Bu anlamda, ¢alismam performatiftir: Edebiyat
¢aligmalarinda kuramin yerine dair uzun siiredir ategli tartigmalar d6-
nerken, bu ¢alisma kuramsal yaz ile elestirel yazi arasinda var olabilecek
palimpsestvari yakinligi kanitlamaktadir; bu yakinlik benim kuramsal
elestiri diye adlandirmak istedigim bir yazi tarzinda tezahiir etmektedir.
Derrida ““This Strange Institution Called Literature™ [Edebiyat denen
su tuhaf kurum] adli miilakatta (1989), Derek Attridge’in “Edebiyat ile
edebiyat elestirisi arasinda bir ayrim yapmak zorunlu mudur?” (Derrida
1992, s. 49) sorusuna cevaben sunlari séyler: “Kendi tiiriiniin zahmete
deger tek 6rnegi olan ‘iyi’ edebiyat elestirisi; bir edimi, bir edebi imzay1
ya da kargi-imzayi, yarauci bir dil deneyimini, dil i¢inde yaratic1 bir



GIRIS: PALIMPSEST | 15

deneyimi, okunan metnin alanindaki okuma ediminin bir kaydin:
ima eder” (s. 52). Iyi edebiyat elestirisi edebiyat ile edebiyar elestirisi
arasinda fiziksel bir yakinligi, kiveimliligt igerir. Ama Derrida bu iki
yazi bi¢imi arasinda bir ayrim1 da muhafaza etmek ister: “Her seyi
birbirine karabilecegimizi ve tiim bu ‘edebi’ ya da ‘elestirel’ iiretim
tiirleriarasindakiayrimlari bog verebilecegimizi séylemiyorum” (s. 52).
Dolayisiyla Derrida edebiyat ile edebiyat elestirisi arasindaki iliskinin
sinirlarint gizmekle cebellesip durur: “Edebiyat ile edebiyat elestirisi
arasinda ayrim yapmam, ama okuma ve yazmanin biitiin bigimlerini
de 6ziimsemem” (s. 52). Bu tiir ayrimlar yaparken, “sinirlarin safigin
ve dogrusalligini bir kenara birakmak” gerektigini savunur. “Ayrimlar
hem siki olmali hem de tiim bu karsitliklar arasindaki 6zsel bulagma
olanagini hesaba katabiliyor olmali” (s. 52). “Palimpsestvarilik” (ayn:
anda hem bir yakinlik hem de ayr1 olma iliskisi) bu bigim igin bir model
teskil eder, bu gekliyle metinlerinin ayr1 niteliklerini muhafaza ederken
ayni zamanda 6ziinde birbirlerine bulagip karsilikli bagimli oldukla-
rini da teslim eder. Ayni model, kuramsal elestiride elestiri yazilari ile
kuramsal yazilar arasindaki iligki igin de bir paradigma olusturur.?

Bu ¢alisma, palimpsestin 1845’ten bu yana yer aldig1 yaraucy, eletirel
ve kuramsal metinlerin birgogunu, palimpsestin mantigini ve yapisini
aragtirip modern diisiinceyi anlama ve ilerletmedeki hayati roliinii gos-
termek amaciyla bir araya getiriyor. Tarih, 6znellik, zamansallik, metafor
ve cinsellik kadar farkli kavramlarin palimpsest tarafindan yeniden
ol¢iiliip bicilmesini ele alirken, en genig anlamiyla okuma sorununa
tekrar tekrar ve bikip usanmadan geri déniiyor. Gerek kuramda gerek
elestiride, akademik ve daha genel kiiltiirel inangta en temel goriig ay-
riliklarinin kaynagy olan bir pratigi egeliyor: Etrafimizdaki diinyay: ve
kendimizi nasil anlariz? Bagka bir deyisle, nasil okuruz? Benim a¢imdan
bu sorunun cevabu (ister tarihsel, ister edebi, ister elegtirel, ister kuram-
sal, ister siyasal, ister kiltiirel olsun) metinleri nasil okudugumuzun
palimpsest yoluyla devaml: irdelenmesiyle bulunabilir. Dolayistyla bu
caligmayazive metinselligin dogasini tutarlilikla araguriyor, okumanin
giivencesizligini kabul ediyor ve riskli olmasindan tiirii en verimli olan
okumanin igerdigi hazdan hi¢ utanmadan zevk aliyor.
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Palimpsest metaforunun bolluguna karsin, Josephine McDonagh’in
“Writings on the Mind: TheImportance of the Palimpsest in Nineteenth-
Century Thought”u [Zihindeki Yazilar: 19. Yiizyil Diisiincesinde
Palimpsestin Onemi] (1987), palimpsestin anlam ve 6nemine da-
ir benden 6nceki yegine biitiinliiklii incelemedir. McDonagh; De
Quincey’nin denemesi, Thomas Carlyle’in “On History”si [Tarih
Uzerine] (1830) ve George Henry Lewes'in Problems of Life and Mind’
[Yasamin ve Zihnin Sorunlari] (1874-9) dahil olmak iizere gesitli 19.
yiizyll metinlerinde palimpsestin psikolojik, tarihsel ve toplumsal
bir model olarak nasil isledigini ele alir. McDonagh’in ¢aligmasi De
Quincey’nin palimpsest modelinin radikal potansiyeline dikkat ¢ek-
menin yanu sira, 19. yiizyil diigiincesinde palimpsestin 6nemini tespit
etmesi bakimindan da kiymetlidir. Gelgelelim McDonagh’in eseri
19. yiizyilin elestiri metinlerinin irdelenmesiyle sinirli oldugundan,
modern edebiyatta, elegtiride veya kuramda palimpsestin giincelligine
dair bir iddia tagimaz. McDonagh’in en kaydadeger kuramsal i¢go-
riisii palimpsestin sadece bir “derinlik yanilsamasi” sunduguna dair
gozlemidir: “Derinlik sunuyormus gibi yapar, ama aslinda her zaman
yiizeyde islev gésterir” (1987, s. 211).* Palimpsestleri yaratan siireg bir
katmanlara ayirma siireci olsa da bu siirecin sonucu altta yatan yazinin
miiteakip yeniden ortaya ¢ikisiyla birlestiginde, De Quincey’nin dile
kazandirdigt bir kelimeyle tarif edilebilecek bir yiizeysel yapt teskil
eder: Involuted, kivrimly, ige kivrik, girift. De Quincey “involute’u
“en derin duygu ve diisiincelerimizin birbirinden ayrilamayan birlesik
deneyimlerimizde ... somut nesnelerin ¢apragik birlesimleri yoluyla bize
iletilme”sini anlatan bir kelime olarak kullanir (1998b, s. 104). Ayn:
kelimenin sifat hali olan “involuted” da kendi palimpsestlesmesinin
bir sonucu olarak palimpsestte ikamet eden metinler ile miiteakip
metinsel nevzuhur arasindaki iligkiyi tarif eder. Dolayisiyla palimpsest
diger tiirlii birbiriyle alakasiz olan metinlerin iligki kurup i¢ ice gegtigi,
kopmaz baglarla baglandigy, birbirini kesintiye ugrattig ve birbirlerinde
ikamert ettigi girift bir goriingiidiir. Asagidaki béliimlerin her birinde
palimpsestte tecessiim etmis olan (metinsel) iligkiselligin bu karmagik
yapisini sorusturmak ve yeniden formiile etmek derdindeyim. Bunu
kendi uydurdugum ve involuted kelimesinin neredeyse esanlamlist
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olarak kullandigim “palimpsestvari” [palimpsestuous] kelimesini kap-
samli1 bir kuramsal temele oturtarak da yapmaya ¢alisacagim. Oxford
English Dictionary'ye [Oxford Ingilizce Sozliigii] gore, “palimpsest”in
resmi sifat hali “palimpsestik”tir: “palimpsest olan ya da olugturan
sey”. “Palimpsestvari” ise palimpsest olan ya da olusturan bir geyi
adlandirmaz, aksine palimpsestte seylesmis olan iligkisellik tiiriinii
tarifeder. “Palimpsestik” bir palimpsesti tireten katmanlagma siirecini
anlatirken, palimpsestvari bu siirecin bir sonucu olarak kargimiza gikan

yapiy! ve altta yatan yazinin bilahare yeniden zuhur edisini tarif eder.

“Palimpsestvari” kelimesi yazili bir metinde ilk kez Fransizca olarak
Gerard Genette’in Palimpsestes (1982) kitabinda kendisinin ortaya attug1
hipermetin fikrinin kiskirctgs yeni okuma tiiriindi tarif etmek igin
kullanilmugtr. “L’hypertexte nous invite & une lecture relationnelle dont la
saveur, perverse autant qu on voudra, se condense assez bien dans cet adjectif
inédit qu'inventa naguére Philippe Lejeune: lecture palimpsestueuse” (s.
452).> Bu kelime Channa Newman ve Claude Doubinsky tarafindan
“palimpsestvari” palimpsestuous] olarak terciime edilmis ve béylece
Ingilizcede bu kelime ilk kez kullanilmistir: “Hipermetin bizi iliskisel
bir okumaya davet eder, bunun tadi ne kadar sapkin olsa da yakin
zaman 6nce Philippe Lejeune’iin dile kazandirdigy bir sifatla anlaula-
bilir: Palimpsestvari bir okuma” (1997, s. 399). Genette bu kelimenin
icadini Lejeune’e mal etse de metinsel kaynagini zikretmez. Lejeune
kelimeyi Barthes¢: bir pastisle uydurmugtu: 1980 yazinda Poétique
dergisinin birkag hafta énce 6len Barthes’a ayirdigs festschrift [armagan
kitab1] igin yazdig1 “Le Roland Barthes sans peine”de yayimlanacakt.
Genette bu yaziy1 o sirada okumustu, ama yazi1 ancak Palimpsests'ten
iki y1l sonra, 1984’te Textuel dergisinde yayimlandi. Lejeune séyle
agikliyor: “Bu kitapta neden Genertte’in uydurdugum kelimeye atfta
bulundugunu ama kaynak géstermedigini simdi anliyorsunuz; zira o
dénemde metnim heniiz yayimlanmamisti... Bu palimpsestin kiigiik

katmanl: hikéyesi budur...”

De Quincey’nin palimpsest kavraminin tuhaf ve yeniden canlan-
dirilmig paleografik palimpsestler yaratmasi gibi, “palimpsestvari” de
palimpsest kavramini 20. yiizyil sonu ile 21. yiizyil bag1 edebi ve kiiltiirel
diisiincesi baglaminda palimpsesti yeniden yazacak ve sekillendirecek bir
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halde tuhaflagtirir.” “Palimpsestvari” bunu yaparken Michael Dillon’in
onerisini icra eder: Bir kelimenin “iginde ne tiir bir anlam ekonomisinin
halihazirda yerlesmis oldugunu (ama genellikle gérmezden gelindigini)
aragtirmaya” ¢aligirken (1996, s. 119),

kendimizi kelimeden yabancilagtirmamiz, onunla aramiza belli bir

mesafe koymamiz da yararlidur, zira bu sayede bizim dikkatimizi

celbedecek sekilde tezahiir eder ve icinde barindirdiklarina kulak

vermemizi saglar. (s. 120)®

Garpict ve agina olunmayan bir yeni kelime olarak “palimpsestvari”,

palimpsest kavramuyla iligkili olarak derhal bu iglevi yerine getirir. Ayrica
diger biitiin kelimeler gibi, ayni zamanda “palimpsestvari”dir: Yiizeyi
tizerinde ve iginde bir araya gelip kaynasan anlamlardan, seslerden ve
baska kelimelerden miirekkeptir. Onun hayali etimolojisini, dilsel ve
fonetik yansimalarini olusturan bunlardir; Besinci Béliim’de her ikisi
de ayrintli olarak ele alintyor. Proust’un ¢aligmasina dair Genette’in
tasviri gibi, “palimpsestvari” kelimesi de “birkag mecazin ve birkag
anlamun i ice gecip kaynastg, hepsinin her an hazir ve nazir oldugu
ve ancak birlikte, kopartilamaz biitiinliikleri iginde degifre edilebilecegi
bir palimpsest”tir (1982 b, s. 226). En bariz sekliyle, “palimpsestvari”
kelimesi “ensestvari” ile mahrem bir iliskiye sahiptir.’ Bu sekliyle,
dikkatimizi Dillon’in 6nerisinin sapkinligina ¢eker: Bir kelimeyle
mahremiyetimizi yenilemek ve artirmak icin o kelimeyi acayiplestir-
memiz gerekir. “Palimpsestvari” iligkisellik, “palimpsestvarilik”teki
ensest sorunsallik mevzuunu egeler: Birbirleriyle cok yak:n iligkili oldugu
digiiniilenler arasinda oldugundan gayri megru diye damgalanan mah-
remiyet. Nihai mahremiyet ancak birbirinden belli bir derece uzaklig:
koruyan terimler arasinda megrudur ve —ensest tabusunu destekleyen
biyolojik miti hatirlatirsak— denilebilir ki iiretkendir.

Dolayisiyla palimpsest kavramini ve “palimpsestvari” kelimesinin
anlatugy iliskiselligi daha tutarli bir gekilde irdelemek ve kuramsal temele
oturtmak adina, bu ¢aligmada metaforik eglestirme adli bir yéntemden
yararlaniliyor. Palimpsest kavrami her boliimde giiniimiiz elestiri s6y-
leminden bir kavramla eglestiriliyor, yani “palimpsestvari” bir iliskiye
sokuluyor. Bu iliskinin dogasina gore iki kelime mahremdir, yakindir
ama yine de ayri dururlar; palimpsestin diger kavramin anlagilmasina
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yardimci oldugu ve onu seylestirdigi bir karsilikli agimlama hareketinin
pargasi olarak yeralirlar ve bu kavram palimpsestin karmagik yapisina
ve manugna dair anlayigimizi karmagiklaguran bir sekilde palimpsesti
yeniden yazmamizi miimkiin kilar. Ornegin Ugiincii Boliim’de, De
Quincey’nin zihnin palimpsesti fikrinin kriptik yapisini agiklamak
adina, palimpsest Nicolas Abraham ve Maria Torok’un kripta mef-
humuyla birlestiriliyor. Bu sayede, De Quincey’nin 6lmiis kiz kardesi
Elizabeth’in siiregelen yagamini giivence altna almaya galisug: Suspiria
de Profundis’teki (1845) palimpsestin dirilisci fantezilerden biri olarak
islev gosterdigini anlayabiliriz. Palimpsestin kriptayla eslestirilmesi
daha genel olarak palimpsest kavraminin karmagtk ontolojik statiisiine
de dikkat geker. Kripta gibi palimpsest de diiz anlam1 olmayan bir
kavramdir, zira palimpsestlerle iligkilidir ama onlardan farklidur, yani
geleneksel metafor ingalarinin temsil ettiginden farkli bir #70pografiye
riayet eder. Bu yeni tropografinin dogasi, mahremiyet ile ayrn gayriligin
hem palimpsestvariligi hem de metaforik iliskiyi nasil tanimladigini
acikladigim Dérdiincii Béliim’iin konusudur.

Besinci Boliim iki elegtirel, iki kuramsal metinden olusan bir pa-
limpsest olarak yapilandirilmis kuramsal elestirinin en agik gsteri-
mini sunmakrtadir. Bu metinler palimpsestle iligkili olarak okuma ve
yazmays, klasik detektif romani ile modern detektif romani arasindaki
farki ve birbiriyle iligkili ama farkli olan yapisalcilik ve postyapisalcilik
kuramlarin: irdelemek i¢in palimpsesti bizatihi “metin” kavramiyla
eslestirmektedir. Bu metinler altbagliklariyla birbirinden ayrilsa da
degerlendirmede agikga belirtilmeyen ama okurun tespit edecegini
umdugum tarzlarda birbirlerinde ikamet eder ve birbirlerini kesintiye
ugraur. Son iki boliim 6ncekilerle aym y6ntemlerden yararlanmakta-
dir. Altunct Boliim palimpsest kavraminin palimpsestvari metinsellik
iizerinden yeniden yazilmasini savunmak amaciyla palimpsesti Julia
Kristeva'nin metinlerarasilik kavramiyla eslestiriyor. Bu boliimde biri
elestirel digeri kuramsal olan iki metnin, Genette’in Palimpsests’iyle
Ian McEwan’in Kefarerinin (2001) yakin okumalarinda, Kristeva'nin
kuramsal elestirisinden yararlanmaya devam ederek, palimpsestvari
metinsellik ile tek bir metin arasindaki iliski masaya yauriliyor. Yedinci
Boliim edebiyat metinlerinde geleneksel palimpsestgi feminist elegtiri
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yerine daha radikal palimpsestvari queer kuram cergevesinden yak-
lagmay1 savunmak adina, palimpsesti “gueer” kavramiyla eslestiriyor.
Her iki séylem de palimpsest degerlendirmesini H.D.nin yazilarin-
dan hareketle gelistirdigi i¢in, H.D.nin Palimpsest (1926) kitabindaki
hikayelerden ikisinin palimpsestvari gueer okumalari ortaya koyuluyor.
Yedinci Boliim gueer ile palimpsestin eslestirilmesinin bu terimlerin
elestirel agidan giincel kalabilmesi igin yeniden yazilmaya agik olmas:
gerekrtigini (tam da palimpseste ve palimpsest tarafindan cisimlestirilen
bir agiklik) ortaya serdigini savunarak bu ¢alismay:1 sona erdiriyor.

Metaforik eslestirme ve kuramsal elestiriye ilaveten bu ¢aligmada
iigiincii bir yontemden (bir o kadar palimpsestin yapisi tarafindan belir-
lenen bir yontemden) daha yararlaniliyor: Elestirel tarih ya da soykiitiigi.
Michel Foucault “Nietzsche, Soybilim, Tarih” isimli makalesinde (1996)
Nietzsche’nin izinden giderek soykiitiigii (soybilim) kavramini irdeler
ve bu suretle yazi tarihi siirecine dair geleneksel anlayisi yeniden yazar.
Bu yeniden yazimin ayrilmaz pargast bu yazimin konusunu (“tarih”)
palimpsestvari belgelerin bir derlemesi olarak yeniden sekillendirmektir.

Soybilim gridir, kili kirk yarar ve sabirla belgeler. Karmakangik,
silinmis, istii karalanmig, defalarca yeniden yazilmig parsémenler
tizerinde ¢aligir. (1996, s. 139 (2011, 230])

Tarihin palimpsestvari cismine yanit olarak soykiitiigii “olaylarin
tekilligini [...] her tiirlii tekdiize erekliligin disinda saptamak” zorun-
dadur, “bu olaylarin yolunu gozlemek; olaylarin déngiisiini, evrimin
yavag egrisini ¢izmek igin degil, farkli roller oynadiklari farkli sahneleri
yeniden bulmak icin” (s. 139-40 [230-1)). Soykiitiigii “seylerin esas 6z,
en kaugtksiz olabilirligi ve titizlikle kendi tistiine katlanmug 6zdesligi’ni
yakalamaya caligan bir “kokenler” arayisi degildir (s. 142 [232-3)).
“Tesadiif ve ardisikligin d1g diinyasini 6nceleyen hareketsiz bi¢imlerin
var oldugunu” varsaymaz (s. 142). Kokenler arayist ““6nceden olmug
olanr’, kendine tamamen uygun bir imgenin ‘aynr’sin1 bulmaya galismak;
... sonugta ilk kimligi agiga ¢ikarmak igin tiim maskeleri kaldirmaya
girismek”ken (s. 142 [233)); soykiitiigii, “seyler”in palimpsestvari yapisi-
n1, “seylerin ardinda ‘cok bagka bir sey’in var oldugunu” algilar: “Onlarin
ozsel ve tarihsiz sirlarint degil, 6zsiiz olduklari sirrint ya da onlara ya-
banci olan figiirlerden yola ¢ikarak 6zlerinin parga parga inga edilmis
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oldugu sirrint” (s. 142 [233)). Palimpsestin yapisinda bir seyin “6z” iine
dair bu yeni anlays cisimlesir, zira iki ya da daha fazla yabanci metnin
bir arada yasamasindan bagka bir sey degildir. Palimpsest, Foucault’nun
soykiitiigiin buldugu seye dair su iddiasini seylestirir: “Seylerin tarihsel
baslangicinda kargimiza ¢ikan sey, kokenlerinin hila korunan 6zdesligi
degildir; diger seylerin uyumsuzlugudur, uyumsuz olandir” (s. 142
(233)). Soykiitiigii bu uyumsuzluga, “tarihin gegsitlilikleri’ne (s. 144),
“her baslangica eslik eden ayrinular ve tesadiifler’in palimpsestine (s.
144), tarih ad1 verilen palimpsestte “kesigebilen” ve “¢éziilmesi giig bir
ag olugturan incelikli, tekil, alt-bireysellik isaretleri”ne (s. 145 [235])
dikkat etmek zorundadir. “Bir karakterin ya da bir kavramin biricik
goriiniimii altunda, bunlarin hangi olay ¢oklugu (hangi olaylar sayesinde
ya da hangi olaylara ragmen) olugtugunu” kegfetmelidir (s. 146 [235]).

Soykiitiigii evrimci bir anlau yaratmaz, “biiyiik bir siirekliligi,
unutmanin getirdigi daginikliginin 6tesinde yeniden olusturmakigin
zamanda gerilere gitme iddiasmda degildir.” Daha ziyade, tarih alanin-
da palimpsest olarak isler ve “mevcut olan ve bizim i¢in deger tagiyan
seyi yaratmus olan kazalari, son derece kiigitk sapmalar1 —ya da tam,
ani geri doniigleri—, hatalari, degerlendirme yanliglarini, yanlis hesap-
lar1” tespit eder (s. 146 [236]). Soykiitiigii “kendisiyle uygunluk i¢inde
oldugu hayal edilen geyin heterojen oldugunu gésterir” (s. 147 [237]).
Foucault, bu sekliyle Nietzsche’nin yazilarinda soykiitiigiiniin suna
karsit oldugunu agiklar:

(T)arih-iistii bakis agisin1 yeniden isin igine katan (ve her zaman
varsayan) tarih bigimidir: Zamanin nihayet indirgenmis gesitliligi-
ni, kendi istiine iyice kapanmig bir biitiinliik icerisinde toplama
islevi olan bir tarih; kendimizi her yerde tanimamiz1 ve ge¢misteki
tiim yer degistirmelere uzlagma bigimi vermemizi saglayan bir
tarih; kendi ardinda olan geye diinyanin sonundan bakan bir tarih.
(s. 152 [242])

Ne bu ¢alismanin sundugu ne de aslina bakacak olursaniz palimp-
sestin talep ettigi tarih bigimibudur. Palimpsest mecazen soykiitiigiiniin
isleyis alanini temsil ettiginden, palimpsestin tarihgesi bir soykiitiigiin-
den bagka bir sey olamaz. Bu gekliyle, bu inceleme palimpsest kavra-
minin dogrusal bir gelisimini tasvir etmedigi gibi, bir evrim anlausi da
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saglamaz. Dahaziyade, ¢esitli metinlerde birbiriyle rekabet ve miicadele
eden ve kavramin kendi palimpsestvari tarihinin girift palimpsestini
olusturan palimpsest kavraminin yazilmalarinin, silinmelerinin ve
yeniden yazilmalarinin izini siirer. Bu galigma geleneksel olarak anla-
sildig1 sekliyle palimpsestin “koken”ini agifa ¢ikarmaya ya da “kesin
6z”iind, “kimlik”ini ya da “hakikat”ini tanimlamaya ¢aligmiyor. Daha
ziyade, palimpsest kavraminin bu mefhumlar: kendi palimpsestvari
manuginagore nasil yeniden tanimladigini, seylerin “kalp”inde “diger
seylerin uyumsuzlugu”nun, “uyumsuz olan” ortaya serdigini gésteriyor.
Bu ¢aligma palimpsestin ayr1 6ziine, onun 6ziinii olugturan ve tarihini
tanimlayan ayninularin, izlerin ve metinlerin giriftligine odaklaniyor.
Dolaystyla bu soykiitiigii tam da Foucault’nun talep ettigi ve soykiitii-
giiniin yapug gibi, “tarihe yiiziinii dénmek ve onu biitiinliigii iginde
kavramak i¢in yaslanilan geyleri[n}; tarihi siirekli, sabirli bir hareket
olarak dile getirmeyi saglayan seyleri’n (s. 153 (243)) sistematik olarak
par¢alanmasindan yana payina diiseni yapiyor."

Bu ¢aligma “tarihiistii bir perspektif” benimsemiyor ya da palimp-
sestin tarihini “yeknesak bir nihailik”le kayda gegirmiyor. Daha ziyade,
palimpsest hakkinda yazmanin bir palimpsestlestirme edimi haline
nasil geldigini ortaya seriyor: Palimpsest hakkindaki herhangi bir yeni
metin palimpsestin tarihindeki diger metinleri siler, kendisini onun
iistiine bindirir ama yine de bagina musallat olmasindan kurtulamaz.
Palimpsest hakkinda yazmak palimpsest zzerine yazma siirecidir: Onun
tarihindekiyerini alma ve bu tarihi nitelendiren metinlerin giriftligine
bir diger katman ekleme siirecidir. Ayrica palimpsestin yeni yazislara
daimi agikligt bu tarihin miitemadiyen yeniden yazilacagini garanti
altina alir. Robert Maniquis “The Dark Interpreter and the Palimpsest
of Violence” [Kara Yorumcu ve Palimpsestin Siddeti] adli ¢aligmasinda,
“palimpsest kendi kismi silinmesini yagamis ve artik {izerine hicbir gey
yazilamayan anilardaki bir yazma yiizeyi haline gelmistir” goriisiinii
savunsa da (1985, s. 134), bu iddia Maniquis'nin yazdig1 denemeyle
(palimpsestin tarihine bizatihi bu olanag: reddederken bile baska bir
metin daha ekler) ve metafor olarak palimpsestin siirekli yeniden yazil-
dig1, gegmiste ve simdide iktibas ettigi metinlerin agirhigiyla dogrudan
celisir. Maniquis’nin iddiasi palimpsestin gegmis, simdi ve siiregiden
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mecazi giicii ve kuramsal anlaminin reddedilemez kanitini saglayan
bu ¢alismayla daha da zayiflar. Bunu gériiniiste kabul eder sekilde,
denemesinin sonunda palimpsesti kapayip rafa kaldirma girigimi,
Maniquis'nin beklenmedik belirsizlik ve buna bagli ihtimal ifadeleriyle,
heniiz yaganmamig olan gelecekteki bir olay1 6ngormesiyle maluldiir:

Kuskusuz o (palimpsest], bizim merkezsizlesmis kiiltiiriimiizde
aynnulandirilmayr  bekleyen zihinsel bigimlerin bir miiteakip
taksonomisinde yerini alacakur... Ama hangi yeni mecazilegtirme
retorigine ibtiyag duyarsak duyalim, palimpsest gibi imgelerde bi-
ling ile bilingd:s1 arasindaki dolambagli yoldan daha fazla ideolojik
gii¢ iddiasinda bulunan ¢ok az anlatisal ve metinsel mecaz vardir.
Eger bu tikel mecaz ge¢mige dalarsa, elbette zayiflamamig ve asla
zayiflamayacak bir kiiltiirel mecazlagtirma iktidarinda bagkalarinca
ikame edilecektir. [vurgular bana ait] (1985, s. 134)

Palimpsest gegmige dalmamugtir ve asla dalamazdi. Sebatkér mecazi
giicii ve kuramsal uyarlanirligiyla ge¢misi ve gelecegi nasil gordiigiimiizii
belirler ve kendi icinde gelecegin vaadini cisimlestirir: “Bir kelimeyi
¢agrisurmak tarihi animsamakur. Bir kelimeyi kullanmak tarihi ye-
niden rayina sokmaktir” (Dillon 1996, s. 115).






IKINCI BOLUM
Palimpsestlerin Bir Tarihgesi

Belki de, erkek okurlar, siz benden daha iyi bilirsiniz bir
Palimpsestin ne oldugunu. Muhtemelen kigisel kiitiiphanenizde
bir tane vardir. Ama palimpsestin ne oldugunu bilmeyenler ya da
unutmus olanlar olabilir, bu yiizden miisaadenizle agiklayayim: Bu
sayfalari nazar-1 dikkatine almig olan kadin okurlarin bir kereligine
pek az agiklamig olmakla suglamasindan korkarnim, zira on iki
gururlu erkegin ii¢ kere fazla agikladigimdan sikiyet etmesinden
cok daha kériidiir bu. Bu nedenle adil okur, sitf sizlerin yiizii
suyu hiirmetine bu kelimenin anlamini agikliyorum. Kelimemiz
Yunanca ve bizim cinsimiz Yunancayla ilgili tiim sorunlarda size
tavsiyede bulunma ayricaligina ve mesuliyete sahip. Bizler sizlerin
daimi ve nesilden nesle aktarilan dragomaniyiz. Dolayistyla olur da
hasbelkader bir Yunanca kelimenin anlamini bilirseniz, bize olan
nezaketinizden hig bilmiyor gibi yaparsiniz.

Hasili, palimpsest iistiindeki elyazmasindan temizlenerek tekrar

tekrar kullanilmug bir pargomen pargasi ya da rulodur. (De Quin-

cey 1998b, s. 139)!
De Quincey “The Palimpsest”i (1845), palimpsestler hakkinda

yazan herkesin bugiin de muhatap oldugu sorunsalla oyunbaz

bir miizakere i¢inde agar: Okurun bilmedigini varsayarak zekéisina
hakaret etmeden, bir palimpsestin ne oldugunu gergekten bildiginden
nasil emin olursunuz? De Quincey bu sorunsali, daha tarif ederken,
erkek okurlariyla onlarin erkeklik egolarini kabartmak adina kendini
al¢altugy incelikli bir kadinlarla cilvelesme oyunu oynayarak miizakere
ediyor. De Quincey bu suretle hem erkek okurlarini kagirmamis oluyor
hem de tek dayanag) kadinlarin numaradan cehaleti olan erkeklerin ici
bos tistiinltigiinii alaya alarak kadin okurlariyla bagini koruyor.
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Bunu yapma tarzlari bakimindan De Quincey kadar oyunbaz
olmasalar da 19. yiizyildan bu yana birgok palimpsest yorumcusu de-
gerlendirmelerine kisa bir tanim ve palimpsestlerin tarihiyle girizgdh
yapma ihtiyaci hissetmis, ama ayni1 zamanda bu bilginin gereksiz olma
ihtimalini de dikkate alarak okurlarindan 6ziir dilemiglerdi. Bu agidan
bakildiginda, elinizdeki ¢aligmanin digerlerinden higbir fark: yoktur.
Bu ¢aligmanin iki girig yazisi var ve ikisi de bir palimpsesti isgal eden
metinler kadar i¢ i¢e gegmistir ve ideal sekliyle eszamanli olarak okun-
maly, biri digerinin arasina girmelidir. Birinci Béliim’de yer alan ilk giris,
palimpsest kavramini ve ondan tiiretilen yeni kelimeyi (palimpsestvari)
takdim ediyor ve bu ¢aligmada kullanilan ii¢ yontemi ayrintilariyla
ortaya koyuyor: Metafor eslestirmesi, kuramsal elestiri ve elestirel tarih
ya da soykiitiigii. Ikincisiyse palimpsest kavraminin tiiretildigi pale-
ografik hadiseler olarak palimpsestleri takdim ediyor. Bu eserin odak
noktasinda modern edebiyatta ve diigiincede palimpsest kavrami olsa
da palimpsestlerin tam olarak anlagilmas: (bunlarin ne zaman, nasil ve
neden yarauldiginin, gegmisin mugtucular: olarak énemlerinin nasil
kesfedildiginin bilgisi) bu sayfalarda yapilan palimpsest kavraminin
kuramsal temele oturtulmasi agisindan hayatidir. Dolayisiyla burada
palimpsestlerle ilgili sunulan bilgi palimpsestlerin mecazi mahiyetine
dair sonraki degerlendirme igin olgusal bir temel iglevi gérityor; bu bilgi
metnin geri kalaninda 6n kabul olarak alinacak.

Arsimed Palimpsesti

29 Ekim 1998’de, Yunan ve Amerikan medyasinin ciddi ilgisi altunda ve
saugt engellemek i¢in mahkeme karari gtkarma girisimlerine kargin, New
York’taki Christie Miizayede Salonu’nda bin yillik kiigiik, kiif tutmusg ve
rengi solmug bir elyazmasi dudak uguklatici ve beklentilerin iki kat1 bir
fiyatla iki milyon dolara satildi.? Elyazmasinin Christie katalogundaki
tasvirini hazirlamis olan Oxfordlu klasik uzmani profesor Nigel Wilson
“Archimedes: The Palimpsest and the Tradition”da [Arsimed: Palimpsest
ve Gelenek] (1999) neden tam da béyle gekici olmayan bir elyazmasinin
bu kadar yiiksek bir bedel kargiliginda satldigini soyle agiklar:
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Mevcut elyazmasi bir Yunan dua kitabi, muhtemelen 12. yiizyiin
ikinci yansinda ya da belki 13. yiizyihn ilk yansinda yazildi ve
bu bakimdan 6zel bir 6nemi haiz oldugu iddia edilemez; ama
neredeyse tiim yapraklan palimpsest ve birgogu Arsimed’in egsiz
derecede 6nemli bir elyazmasindan tiiretilmig. Bu yiizden eser,
Yunan matematiginin ve mithendisliginin tarihinin pesine diigmek
isteyenler icin giiniimiize kalmig en degerli belgelerden biri mahi-
yetindedir. (s. 89)

Bugiin bilinen adiyla Arsimed Palimpsesti, giiniimiizde palimp-
sestin (yani “bir parsomen ya da tizerine iki kez yazilmug, 6zgiin hali
silinmis ya da kazinmis oldugundan ikinciye yer agilmis olan bir yaz1
malzemesi; sonradan iizerine yazilan bir yazinin 6ncekini sildigi bir
elyazmas1”, Oxford English Dictionary) en meshur ve en 6nemli 6rnegi-
dir. Palimpsestler bir katmanlagtirma (silme ve tistiine yazma) siireciyle
yaratilir, ama palimpsestlerin en 6zgiil ve ilging yénii Oxford English
Dictionary’ deki tanimdan aulmugtir. Palimpsestlerin sonraki kugsaklara
bu kadar ilging gelmesinin sebebi, tirsedeki ilk yazi silinmig gériinse de
¢ogu zaman tam olarak silinmemig olmasidir. Ilk yazinin hayaletimsi
izi, kalan miirekkepteki demirin havadaki oksijenle temas etmesi sonucu
ortaya ¢tkan kirmizimst kahverengi oksit yiiziinden sonraki yiizyillar-
da yeniden zuhur eder. Bu siireg, 19. yiizyilda ve 20. yiizyilin baginda
kimyasal reaktifler ve ultraviyole 151k kullanimindan; 20. yiizyil sonu
ila 21. yiizyil bagindaysa daha ileri goriintiileme teknolojilerinin kulla-
nimindan da giig almigtir. Dolayisiyla ortagag palimpsestgiligi Arsimed
Palimpsesti'nde oldugu gibi, kadim metinleri silmekten ziyade, aslinda
paradoksal olarak gelecek kusaklar i¢in muhafaza etmisti. Arsimed
Palimpsesti ndeki altta yatan metin Arsimed’in matematik tetkikle-
rinin bilinen ilk transkripsiyonunu (10. yiizyilda Konstantinapolis'te
yapilmugtur) icerir. En 6nemlisi, Mekanik Teoremler Yontemi'nin bilinen
yegane niishasini igerir.? 2006’da, MO 4. yiizyilda yagamig 6nemli bir
Atinal1 hatip ve siyaset¢i olan Hyperies'in daha énceden bilinmeyen
iki soylevinin on sayfasinin da bu palimpsestte yer aldig: kesfedildi.

MO 3. yiizyildan giiniimiize dek uzanan bir tarihe sahip Arsimed
Palimpsesti'nin hikayesi palimpsest olgusunun mucizevi ve hayaletimsi
tabiatinin taniadir. Elyazmasi en az bin yil 6nce 6lmiis bir antik Yunan
matematik¢inin teoremlerini kaydeden 10. yiizyila ait bir elyazmasindan
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yararlanarak 12. veya 13. yiizyilda yaratlmisti. Muhtemelen eserin giinii-
miize kalmis olmasinin nedeni tam da palimpsestlestirilmis, dolayistyla
dua metni malzemesi olan yapraklarda muhafaza edilmis olmastydi. Bu
sekliyle, ilk bagta yikici olan bir usuliin paradoksal muhafaza giiciiniin
asli bir 6rnegidir. Arsimed Palimpsesti’nin (olaganiistii tarihinin, bugiin
dahi giincelliginin ve popiiler medyadan gordiigi ilginin) hikayesi
giinimiizde ge¢misi bilme ve yorumlama tarzimizi degistiren kayip
metinleri giin 151g1na ¢ikarmada palimpsestlerin siiregelen 6nemine
isaret ediyor. Ayrica popiiler muhayyilede palimpsestler konusunda-
ki bitmez bilmez hayranligi ortaya seriyor, zira palimpsestler halkin
goziinde sirrin gizemini, dirilisin mucizesini ve detektif kesiflerinin
heyecanini cisimlestirmektedir. Palimpsestler sadece tozlu paleogra fik
nesneler degil, eski ¢aglardan 6ldiiriilmiis metinlerin bugiine tekinsiz
habercileridir. Bunlar paleografik ve tarihsel agidan muazzam 6neme
sahiptir, ama hayaletvari giigleriyle muhayyilemizi de kiskivrak ya-
kalarlar. Asagida gérecegimiz gibi, Arsimed Palimpsesti'nin 6ykiisii
antik¢agdan giiniimiize siiregelen palimpsest olgusunun tarihinde
kiigiik bir sayfadir.

Yaratihs: Antikcagdan Ortagaga

Palimpsest iiretme pratigi Misirlilar donemi kadar eski bir tarihte bag-
ladi: Giiniimiize kalan ilk yazili papiriislerin (MO 3. yiizyila ait olan
Gebelein Papiriisleri) besinden ikisi palimpsesttir.’ Latin edebiyatinda
palimpsest iiretimine ilk auflar (Cicero, Catullus ve Martial’da), bu
pratigin antik Yunanlarda ve Romalilarda geleneksel bir ev ici faaliyet
olabilecegini, ama biiyiik 6lgekli bir i olarak kitap iiretimi igin par-
sémenlerin palimpsestlestirilmesinin tepe noktasinin Bat’da 7. yiizyil
ila 9. yiizyil arasinda, 6zellikle de Bobbio, Luxeuil, Fleury, Corbie ve
St Gall gibi biiyiitk manastir kurumlarinin yazihanelerinde gergekles-
tigini gosteriyor.® Charles William Russell, “Palimpsest Literature, and
Its Editor, Cardinal Angelo Mai” [Palimpsest Edebiyat ve Editéri,
Kardinal Angelo Mai] (1867) adli yazisinda, “Miisliimanlarin Misir
fethi’nden 6tiirii Bati’da papiriis stkinusinin bu dénemde tirge el-
yazmalarinin palimpsestlestirilmesinde artsa yol agugini séylese de
(s. 101), sonraki aragtirmalar 641'de Araplarin Misir’s fethinden uzun
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siire sonra da papiriisiin Bat1 Avrupa’ya ulagmaya devam ettigini gos-
termektedir. Dolayisiyla bu fethin yol agug: eksikligin bu dénemde
tirse palimpsest iiretimindeki arugta kilit bir etken olmasi pek ihtimal
dahilinde degildir, 6zellikle de Colin H. Roberts ve T.C. Skeat’in sa-
vundugu iizere, “papiriisiin yerini kerte kerte parsémenin almasi ¢ok
daha onceleri bagladigi’ndan (1983, s. 8). Palimpsest iiretiminin tepe
noktasinda oldugu dénemlerin; yazi malzemelerinin (gerek papiriislerin
gerek tirgelerin) genel yetersizligi ve pahaliligiyla yeni kitaplara (dini
ya da diger) duyulan ihtiyagtaki arugin birlesiminden kaynaklanmus
olmasi daha muhtemeldir. Gergekten de Elias Avery Lowe’un Latince
palimpsest iiretimi tarihlerine dair kargilagtirmasi, “palimpsest sayisin-
daki arug oraninin, yogun entelektiiel faaliyet donemlerinde ekonomik
gerileyisin damga vurdugu dénemlere kiyasla ¢ok daha yiiksek oldugunu
gosteriyor” (1972, s. 483). Palimpsestlestirme pratigi ancak 15. yiizyilin
sonunda kigit mikrarindaki artig ve matbaanin icadi elyazisiyla gogal-
tarak miisvedde iiretmeyi kohne hale getirdiginde sona erdi.

Palimpsest iiretiminde mevcut yaziy1 silmek i¢in kullanilan yéntem-
ler palimpsestten palimpseste ve papiriis ile parsomen palimpsestleri
arasinda degisiklik gostermektedir. Papiriis miirekkebi dagitmadan
suya baurilabildiginden, papiriis palimpsestlerindeki silme siireci sudan
daha fazlasini gerektirmis olmalidir. Richard Parkinson ve Stephen
Quirke Papyrus (1995) adli galismalarinda, yitkama ve hafif ge siirtmenin
birlikte yiiriitiildiigii bir siire¢ oldugunu iddia ederler. Bu gériis sadece
“palimpsestlestirmek” fiilinin etimolojisiyle degil, Misir hiyeroglif le-
rindeki “silme”yle de uyugmaktadir, zira tek tek kelimeleri silmenin bir
yolu olarak parmagini yalayip parsémene siirtmeyi de anlaur. Thebai’de
MO 2000 civarinda papiriis iizerine yazilmig bir mektup giiniimiize
kalmugtir ve eski mektubu yeniden kullanan hattaun bagparmaginin
izini tagimakradur: Ilk alicinin adini parmagiyla silmis ve yerine yeni
ismi yazmug, ama giristeki selam kismini degistirmemigtir.” Parkinson
ve Quirke, papiriis elyazmalarini silmek i¢in muhtemelen bir ¢oziiciiye
ihtiyag olmadigini savunur; ama “yazili papiriis tomarlarinin palimp-
sestlegtirilmesi igin de kullanilabilecegi” belirtilen, incileri beyazlarmak
i¢in kullanilan bir macun tarifini muhafaza etmis 3. ila 4. yiizyila ait
Yunanca bir kimya metnine de dikkat ¢ekerler (1995, s. 47).8 Kitap
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iiretiminde tirse palimpsestlestirme siireci 7. yiizyildan itibaren kurum-
sallamigt, daha biiyitk ve daha teknik bir 6l¢ekte ama benzer bir silme
ve yeniden yazma siireci igeriyordu. Eski bir elyazmasi kitap parcalara
ayrniliyor ve yapraklar kesilip yeni kitaba uyacak gekilde kiigiiltiilityordu.
Yapraklar yeniden yazmaya uygun olup olmadiklarina gore segiliyor-
du. (Yeni bir kitabr ciltlerken, sonraki palimpsest editérlerini kedere
bogsa da 6zgiin metnin diizeniyle ya da tamligiyla ilgilenilmiyordu.)
Ardindan mevcut yazi silinerek yeni yaziya yer agilmas: gerekiyordu. Bu
silme islemini gerceklestirmek i¢in kullanilan yontemlerle ilgili birgok
izah var. Ik yéntemlerden biri 11. yiizyildaki bir Latince elyazmasinda
goriilebilir. Burada siitle nasil beyazlatulacagina dair ayrintli bir regete
sunulmugtur:

Zaten yazils olan bir pargémenin iizerine, miicbir sebeplerden &tii-
rii, yeniden yazmak isteyen biri eline siit alip parsémeni bir gece
siite yaturmalidir. Ardindan, pargémeni yeniden gikardiginda, agik
renk boya serpistirilmelidir ve kurumaya bagladiginda kinig kinig
olmamasi i¢in tamamen kuruyana kadar bask: altinda tutulmali-
dir. Bu yapildiginda, [eger] siingertas: ve kiregtagiyla ovalanursa, ilk
giinkii beyazligiyla parildayacakur.’

Tirse temizlendiginde, yeni yazi eski metnin iistiine bindiriliyordu.
Bazi palimpsestlerde yeni yaz1 6zgiin yaziyla ayn1 dogrultuda gider, ya
dogrudan eski yazinin iistiine ya da saur aralarina yazilir; digerlerin-
deyse, iistteki yazi 6zgiin yaziyla dik agidadur, hattat sayfalar: yan ¢e-
virmigtir. Yeni yazilmis tirge akabinde yeni elyazmasi kitabi olugturacak
bigime getirilir. Tirsenin bu yolla defalarca yeniden kullanilmasi ve
boylece ikili, hatta iiglii palimpsestlerin ortaya ¢ikmasi aligtlmadik bir
durum degildi. Bunlarin en iinlii 6rnegi Barthold Georg Niebuhr’un
1816’da Verona’da desifre ettigi Gaius'un Kurumlar'inin palimpsestidir;
bunun elyazmasinin dortte biri gifte palimpsesttir (Poste 1881, s. v).

Palimpsestlestirme pratiginin arkasindaki saiklere dair uzmanlar
arasinda epey bir tartigma yiiriitiilmektedir. Bir¢ok yorumcu yazt
malzemelerinin azlig1 ve pahaliligindan &tiirii bu yonteme bagvurul-
dugunda hemfikirdir. Gelgelelim belli elyazmalarinin nasil ve neden
silinmek iizere secildigine dair cesitli agiklamalar vardir, tabii eger bir
segme siireci gergeklestiyse. Hiristiyan kesislerin palimpsestlestirdigi
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metinlerden bir¢ogu Arsimed, Homeros, Cicero ve Gaius gibi Yunan ve
Latin yazarlarinin niishalarini igerse de bunun Roma Imparatorlugu’nun
¢okiisiiniin ardindan klasik edebiyata yonelik kararli bir saldir1 oldugu
diigiiniilmemektedir. De Quincey “The Palimpsest”te diinyay: kafir eser-
lerinden temizleyip Hiristiyan vahiyleriyle ikame eden “dar kafaliama
belki de mukaddes” (1998b, s. 141) ortagag kesiglerini resmetmekten haz
duysa da daha ciddi tefekkiirlerinde tirsenin sonraki kugaklar agisindan
ilgici gekici olmaktan ¢ikan malzemeler igerdigi igin yeniden tedaviile
sokuldugunu séyliiyordu. Dolayistyla De Quincey kesigleri parsémenin
ve metnin eskiden kargilikli bagimli olan degerini pargalayan ve bunu
“goriiy ve begeni degisiklikleri’nden 6tiirii metnin degeri gerilerken
parsémenin zenginligini kurtarmak igin yapan kisiler olarak temsil
eder (s. 140). Boylece palimpsestlerde sadece klasik metinler degil, din
dist ya da fuzuli Hiristiyan eserler ve sonraki reformlarla giincelligini
yitiren dua metinleri ve hukuk elyazmalar: gibi diger metinler de yer
almaktadir (Bischoff1990, s. 11)." Bernard Bischoff, “diger durumlarda
metnin silinmesinin nedeni Yunan ya da Gotik eserlerde oldugu gibi
artik anlagilmayan bir dille yazilmasi”ydi (s. 11) ve “silinmesinin temel
saiki ancak nadiren, sézgelimi kifir eserlerin yakilmasinda oldugu
gibi, bir metnin kasten ortadan kaldirilmak istenmesiydi” (s. 11) der.

Giinlimiize kalan palimpsestlerin durumu bu tiir bir muamele géren
elyazmalarinin gogu zaman zaten eksik, okunmaz ya da bakima muhtag
oldugunu gésteriyor. Mevcut palimpsest elyazmalarinda ¢ogu zaman
sadece birkag palimpsest yapragi vardir ve/veya palimpsest yapraklar
farkli kaynaklardan alinmigtir." Russell, ortagag hattatlariny “Hatratlar
Odasr’ndaki yogun ¢aligmaya parsomen saglamak adina Yunanca ve
Latince elyazmalarini diisiincesizce heba eden” kisiler olarak resmeden
“hasmane tarihgiler’e kargt hattatlarin itibarini korumak adina bu
olgunun iizerine atlar (1867, s. 102):

[Alntikgagin 6zgiin bir palimpsestten degifre edilmis bilinen her
eserinin acinacak derecedeki parcali durumundan hareketle, bu
eserlerin elyazmalarinin silinmeden énce eksik oldugu agiktr ve

dahasi birgok durumda 6zgiin pargomenlerin salt auk oldugu,
antik¢ag yazarlarinin eksik olmalarindan 6tiirii zaten bir kenara



32 | PALIMPSEST

aulmug, kusurlu kopyalarindan olugtugu da yiiksek ihtimaldir (s.
103-4).

Russell daha da ileri gider ve Iskenderiye’nin papiriis tiiccarlarina
benzer gekilde, ortagagda parsomen gergiligi yapildigini ve “kendileri-
ne atik bigiminde gelen yeniden hazirlanmis parsémenlerle ilgili 6zel
bir is kolu” oldugunu varsayar (s. 104). Edward Maunde Thompson
bu vakanin daha 6lgiili bir degerlendirmesini sunar ve bugiine kadar
tamamen palimpsestlestirilmis bir elyazmast igeren higbir palimpsestin
kalmamis olmasinin tirsenin zaten onarima muhtag haldeki elyazmasi
kitaplardan secildigini kanitlamadigini savunur. Daha ziyade, pa-
limpsestlestirmenin arkasindaki saikin belki de diger yorumcularin
zannettigi kadar karmagik olmadiginda ve “hattatlarin isteklerini el
alundaki eski herhangi bir elyazmasindan ayrim gézetmeden kargi-
lamis olmalarinin da gayet miimkiin” oldugunda israr eder (1912, s.
65). Palimpsestlestirme pratiginin 7. yiizyilin son on yilinda Trullo
Konsili’'nin, Samuel Prideaux Tregelles’in yazdig sekliyle, sunlari ya-
saklayan bir dini hitkiim gegirecek kadar yaygin ve ayrim gbzetmeyen
nitelikte olmast da Thompson’in degerlendirmesini desteklemektedir:

Eski ya da Yeni Ahit kitaplarinin ya da icazedi Kilise yazarlarinin
kitaplarinin gesitli nedenlerle, ézellikle de Piphokanndor (kitap
tilccarlar1] adi verilen kisilere aktarmak amaciyla yok edilmesi ya
da parcalara aynilmasi yasakur; tabii sayet giivedir, rutubettir, vb.
bunlardan étiirii zaten kullanilmaz hale gelmediyse. (1861, s. xxii)'?
Giiniimiize kalan palimpsestler bu hitkmiin ileriki yiizyillarda
kutsal kitabin palimpsestlestirilmesini engellemedigine dair kanutlar
sunmaktadir: Tragelles’in yayina hazirladig1 Zakynthos Kodeksi, 13.
ylzyil gibi gec bir tarihte palimpsestlestirilmis degerli Kutsal Kitap
elyazmalari igerir.

Dirilig: 18. Ylizyildan 21. Yiizyila

Palimpsestlestirmenin zirve donemi 7. yiizyil ila 9. ylizyil aras1 olmak-
la birlikte, palimpsest kesiflerinin zirve donemi 19. yiizyil olmusgtur.
Reynolds ve Wilson'in agikladig iizere, 14. ve 15. yiizyilda kurtarilan
ve yayimlanan bolca klasik elyazmasi olmasi, bugiin bildigimiz haliyle
klasik eserlerin biiyiik kisminin 15. yiizyilin sonunda goktan (Lovato
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Lovati, Petrarka, Boccaccio, Coluccio Salutati ve Poggio Bracciolini
gibi Latince uzmanlari ile Bessarion, Politian, Aldus Manutius, Marcus
Musurus ve Erasmus gibi Yunanca uzmanlar tarafindan) kurtarilmig
oldugu anlamina geliyordu.”® Ertesi yiizyillarda arasurmacilar sonu
gelmez klasik metinleri kurtarma arayiglarinda bagka kaynaklara don-
diiler ve bu yolla yeni kesfedilmis papiriislerin, epigrafik metinlerin ve
palimpsest elyazmalarinin 6nemini fark ettiler. Kayich ilk palimpsest
kesfi1692 yilinda Paris’teki Kraliyet Kiitiiphanesi’nin sorumlu yardim-
cist olan Jean Boivin tarafindan, Yeni Ahit’in epeyce bir kisminin ve
Eski Ahit’in bazi kisimlarinin erken déneme ait 6nemli bir Yunanca
transkripsiyonunun Aziz Efraim’in bir eserinin 5. yiizyila ait trans-
kripsiyonunun altinda kesfedilmesiyle yasandi'* Diger kayda deger
palimpsest kesifleri 18. yiizyilda yapilmigti, ama bu bulgularin gergek
mahiyeti ancak 19. yiizyilda anlagildi ve bunun esas sebebi de 18. yiiz-
yil Alimlerinin yeni kesfedilmis kimyasal canlandirma yéntemlerini
bilmemeleri ya da kullanmay: reddetmeleriydi.”” Bu yontemler altta
yatan yaziy1 daha okunur hale getirip bu suretle alttaki yazilarin daha
kesinlikle saptanmasini kolaylagtirarak palimpsestlestirilmis metin-
lerin kegfine yardimci oluyordu. 19. yiizyilda palimpsest editérlerince
yaygin olarak kullaniiyorlard; Thomas de Quincey bunlari Hermes
Trismegistus, Paracelsus, Lucanus’'un Erictho’su ve Feniks Kusu gibi
mitik figiirlerin yeniden canlandirici sihrine benzetmigti. De Quincey
“The Palimpsest”te bu usullerin sonucunu tarif ederken, “modern ¢ag-
daki sihre damga vuran yiizsiiz abarti” kargisinda hem sok olur hem de
bunlarin cazibesine kapilmadan edemez (1998b, s. 143). Bu sihir onun
goziinde oliilerin dirilmesinden farksizdur:

Bu tir bir problem olanaksizdir diyebilirsiniz. Ama aslinda
goriiniiste, sonraki kusak canlandirabilsin diye dnceki bir kusaga
oldiirmesi igin ismar vermekten; gelecek kugaklar yeniden dogmasi
emurini verebilsin diye gdmmesini emretmekten daha zor bir prob-
lem degildir. Ama gegmis ¢aglarin kaba kimyastnin giiniimiizdeki
daha incelikli kimyadan bir tepkiyle birlestiginde yaptig buydu.
(1998b, s. 141-2)

19. yiizyila kadar, palimpsestlestirilmis metinlerin tespitine sadece
iyi 151k ve iyi gozler yardimei olmugtu. Baz: palimpsest elyazmalarinda
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alttayatan metin 8yle goriiniir sekilde yeniden ortaya ¢ikmuigst1 ki bu tiir
yontemler yeterliydi. Gelgelelim altta yatan yazinin desifre edilmesinin
cok giig oldugu bagka palimpsestler de vard. 19. yiizyildaki palimpsest
editorleri altta yatan yaziy1 bu palimpsestlerden kurtarmaya ¢alisirken,
De Quincey’nin muhayyilesine hitap eden gesitli canlandirma yén-
temlerinin kullanildig kimyasal sihirlere bagvurmuglardi. Reynolds
ve Wilson ilk editorlerin galik asit, sonrakilerin de potasyum bisiilfat
kullandiklarini ya da Turinli kimyac Giobert’in 6nerdigi sekilde iist
tiste hidroklorik asit ve potasyum siyaniir uyguladiklarini belirtir (1974,
s. 176). Russell da siradan miirekkebi diriltmek igin galik asit kullanildi-
gindan bahseder, ama “diger miirekkepler icin seyreltik miiryatik asidin
ardindan potasyum prusyat kullanilmasi gerek”tigini soyler (1867, s.
118). Ayrica sepya ve hayvan miirekkebi igin “kimi zaman parsémeni
400°R sicakliktaki kapali bir kapta yag i¢inde kaynatmanin zorunlu
oldugu anlagilmigur,” diye de ekler (s. 118). Gerek Tregelles (1801, s.
xxii) gerek Thompson (1911, s. 633) amonyum hidrosiilfat kullanimina
atfta bulunur.

19. yiizyilin palimpsest editérlerinin bu tiir kimyasal yéntemlerden
yararlanmalari, goriintiileme teknolojilerindeki ilerlemeler ve sémiirgeci
yayilmayla birlestiginde, palimpsest kesfinin en verimli donemi olarak
19. yiizyil ila 20. yiizyil bagint gosterir. Bu dénemin en inli palimp-
sest editorii Iralyan 4lim Kardinal Angelo Mai’ydi. Kendisi 1814’ten
1854’teki 6liimiine kadar palimpsest elyazmalarini kegfedip yayimlama
konusundaki ¢aligkanligiyla nam salmigti. Bu dénemde palimpsest
yayinlarindaki garpict artig sadece onun ¢aligmalariyla agiklanabilir.
Mai’nin bagarilari hem gérev olarak 6nce Ambrose, ardindan Vatikan
kiitiiphanelerinin kiitiiphanecisi olmanin sagladig firsatlar (iki kiitiip-
hanede Bobbio’dan kalma zengin bir palimpsest koleksiyonu vardi) hem
de palimpsestlestirilmis metinlerin kurtarilmasina yardimci olmak igin
kimyasal reaktiflerden etkili bir sekilde yararlanmasiyla agiklanabilir.
Aslinda Mai bu tiir reaktiflerden verimli bir sekilde yararlanan ilk edi-
tordii. 1814’ten itibaren, aralarinda Cicero’nun séylevlerinden pargalar,
Fronto'nun mektuplari ve Plautus’un kayip bir komedyasinin da oldugu
bir siirii yeni kesfedilmis metin yayimlamigti. Mai'nin en sagirtict kesfi,
Reynolds ve Wilson'in dedigine gore, “Roger Bacon ve Petrarka gibi
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adamlarin hararetle aradiklari ve en iyimser aragtirmacilarin bile bulma
imidini kaybettikleri” bir metni kesfetmesiydi (1974, s. 176).¢ Mai
1819°’da Milano’dan Vatikan’a taginmus ve Cicero’nun Roma hukuku
hakkindaki iinlii tetkiki Devler Uzerine'sinin 4. ya da 5. yiizyila ait bir
niishasini kegfermisti (Vatikan Kiitiiphanesi, MS Vat. Lat. 5757). Bu
eserin lizerine 7. ylizyilda Bobbio’da Augustine’in “Commentarii on
Psalms 119-140”1n1n bir metni ve 5. yiizytla ait bir Aryan fragmani ya-
zilmugtt. Mai Devlet Uzerine'nin esas edisyonunu 1822’ de yayimlamustir.

Mai, palimpsest arastirmalari sayesinde 19. yiizyilda diinya ¢apin-
da sohrete kavustu: 1825'te Ingiliz dergisi Gentleman’s Magazine'in
“Edebiyat, Bilim vb.” kismindaki bir girdi, Roma’dan gelen bir mek-
tupta “halihazirda ‘Palimpsestes’teki kesifleriyle sohrete erigmis olan
... efendimiz Angelo Mayo'nun” yapug: yeni palimpsest kesiflerinin
haber verildiginden bahseder (s. 347); Russell'in palimpsest dersleri
esasen “meshur Kardinal Angelo Mai”ye bir methiyedir (1867, s. 98-9).
De Quincey gibi Russell da palimpsestlerin tarihiistii giiciindenve altta
yatan metinlerin hayaletimsi kaliciigindan ¢ok etkilenir:

Siinger ve kazima aleti kullanimina ragmen varligini siirdiirmiig ve
ikame edildikleri yeni karakterlerin altinda yine de kendini belli
belirsiz gosteren donuk ve soluk saurlarda, antik¢ag diinyasinin
zekdsinin cisimlegtigi kaba digsal bigimler yok olur ya da bir mezar-
daki gibi yeni yaratimin altina gomiiliicken daha incelikli tin hila
varligini siirdiirmiig, adeta yok oluga kargi direnerek gogiip giden
bir ruh gibi diinyevi istirahatgihinin ufalanmis son kalinularina
sevgiyle tuunmakradir. (s. 109-10)

Russellin burada kullandigi imgeler daha kaba olsa da De
Quincey’ninkileri haurlatur. De Quincey gibi Russell da palimpsest
editérlerinin faaliyetini diriltici sihir olarak gériir. Onlarin gérevi
“ge¢misin su golgelerini geri ¢agirmak, su soluk ve gergekdisi 6zlere
sekil ve dirilik kazandirmak™ur (s. 110). Russell’in bu dersteki esas
amactysa, Mai'yi “gb¢iip gitmis bir edebiyatin ruhlarini bu diinyanin
biiyiik sihirbazi olarak” taniyarak “Avrupa’nin kadirsinas sesi’ne kendi
tinilarini eklemeketir (s. 110). Russell’in Mai ve eserlerine sagirtici derece-
de 6vgiiyle yaklagmasi palimpsestler ve editorleri hakkinda o dénemde
var olan romantik gériislerin kanitidir. Ustelik Mai’nin skolastik kafa
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yapisinin hig de Russell'in tasvir ettigi kadar parlak olmamasi bunu gok
daha gii¢lii bir kanit yapar. Russell''n palimpsestler ve Mai hakkinda
sundu@u ayrinularin birgogu aslinda yanhsur; Russell'in Mai’nin do-
gum tarihi hakkindaki bilgisi de hatalidir: Sekiz y1l sagmistir.” Bu tiir
hatalara ragmen Russell'in dersi, 19. yiizyilda bir palimpsest elyazmasi
edisyonunun kapag: disginda bulunabilecek az sayida palimpsest iza-
hindan biri olarak kiymetlidir ve Mai’nin yagamu ve eserleri hakkinda
bugiin dahi Ingilizcedeki yegine kaynakur.'® Dolayisiyla Russell bu
ders sayesinde hem Mai hem de kendisi igin palimpsest fenomeninin
etrafindaki kalict auranin pargasi haline gelmistir.

Mai’nin ¢aligkanligy, 6liim kapisini galdiginda, mevcut palimpsest
elyazmalarindan en iyilerini kesfedip yayimlamay: bagsarmis olmasi
anlamina geliyordu. Gelgelelim kapsamli palimpsest arastirmalar, farklt
mabhiyette eserlerin yayina hazirlanmasi ve basilmasi Mai’den sonra da
devam etti ve 20. yiizyilin baslarina kadar siirdii. Mai’nin kegifleriyle
rekabet edecek az sayidaki bulgudan biri 1816’da Alman tarihgi Barthold
Georg Niebuhr imzasini tagiyordu. Niebuhr Prusya elgisi olarak Roma
yolunda, Verona’daki Chapter Kiitiiphanesi’'nde mola vermis ve orada,
bir reaktifkullanarak Aziz Jerome’un bir elyazmasinin altinda Gaius'un
Institutes'unun tamamini okumayi bagarmugti. Oncesinde, bu galismanin
sadeceilk ii¢ kitabinin bir 6zeti biliniyordu. (Bu palimpsest elyazmasini
ilk kesfeden Scipione Maffei’ydi, ama bu reaktiflerin yardimi olmadan
alttayatan metni okuyamamisti.) Calismanun ilk edisyonu Niebuhr ta-
rafindan 1820’de yayimlands; Thomas Arnold, ikinci edisyonu (Géshen
tarafindan 1824’te Berlin’de yayimland1) History of Rome’unun birinci
cildinin ana kaynag) olarak kullanmisur (1857, s. 213, n. 6).”

Mai ve digerlerinin kullandig1 kimyasal yontemler ilk bagta ige yara-
mis olmasina kargin, pargémenlere kalici ve telafisi miimkiin olmayan
zararlar verdigi anlagildi. Bu tiir yontemler gogu zaman parsémenin
ylizeyini karartiyor, hem iistteki hem alttaki metinleri okunmaz hale
getiriyor ve sonralari ortaya ¢tkan daha ileri canlandirma yontemlerinin
etkili olmasini engelliyordu. Bu yiizden sonraki palimpsest editérleri
daha biiyiik zorluklarla kargilasmiglardi, ama 19. yiizyilin sonunda,
fotografiligin icadi ve ultraviyole 1giklarinin kesfi islerini kolaylasti-
racaku. Uleraviyole palimpsest fotografciligi (Alban Dold’un 1917°den
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beri baginda bulundugu giineybau Almanya’daki Beuron Manastiri
Palimpsest Enstitiisi’'nde kusursuzlastirdig: teknik), palimpsestle-
rin altinda yatan yazilari daha gériiniir kilmak igin kullaniliyordu.?®
Bunun ¢arpici sonuglarint Stephen G. Daitz The Jerusalem Palimpsest
of Euripides’e [Euripides’in Kudiis Palimpsesti] (1970) yazdig1 6ns6zde,
De Quincey ve Russell'in yiizyil 6nce kullandigi imgeleri haurlatan
hayaletimsi imgelerle tasvir eder. Euripides’in Kudiis Palimpsesti'nin
alundaki yazilarin ¢ogu (Yunan Patriyarkligs Kiitiiphanesi MS 36)
okunmaz haldedir ve baz: yerleri ¢iplak gozle gorillemez. Bu yazi 11.
ylzyil tarihlidir ve Hekabe’den pargalarin da oldugu Euripides’in
bilinen birkag oyununu igerir. Altta yatan yaziy: gériiniir kilma konu-
sunda tungsten ve kizil6tesi lamba yetersiz kalinca, Daitz palimpsesti
incelemek icin ultraviyole bir lambaya bagvurmug ve ortaya ¢ikan sonug
karsisinda dehsete diigmiistii:

Lamba kisa ama unutulmaz bir saat boyunca palimpsestin
iizerinde parildadi ve handiyse “diriltme” diye adlandinlabilecek
miithig bir deneyime istirak etme firsau buldum. Lamba parnlda-
dik¢a, Euripides'in harfleri, kelimeleri ve musralarinin alu yiizyillik
bulaniklify ya da goriinmezligi gitmis ve parsdmenden yeniden
dogup ultraviyole igginin gériiniigte kandirmast ya da zorlamastyla
kimligini ortaya sermeye baglamist. (1970, s. vii)

19. yiizyilda kimyasal kullanilan elyazmalar kétiilesedursun, 20.
ylzyilsonlariila 21. ytizyilin baglarinda dijital goriintiileme teknolojisin-
dekien son ilerlemelerden yararlanilarak palimpsest kurtarmanin bagka
yontemleri de gelistirilmisti. Su an Italya’daki bilimciler Cicero'nun
Devlet Uzerine'sinin 1819°da Mai tarafindan kesfedilen palimpsesti
tizerinde caligtyorlar. Bu elyazmasi 19. yiizyil kimyacilar tarafindan,
daha yakin zamandaysa yetenekli fotografcilar tarafindan masaya ya-
urilmistr. Gelgelelim bu fotograf¢ilarin “en ileri analog tekniklerinden
yararlanarak altta yatan yaziyi ortaya gikarma” (Alparone vd. 1995, s.
348) cabalar1 ancak kismen bagarili olmugstur. Buna alternarif olarak,
Iralyan bilimciler “gériintii isleme teknikleri yoluyla palimpsest oku-
nurlugunu aruran” bir sistem tasarlamuglardir (s. 348). Bilim insanlar,
Baltimore’daki Walters Sanat Galerisinde Argimed Palimpsesti icin
benzer derecede ileri tekniklere bagvuruyorlar. “Cok bantl gériintiileme”
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SEKIL 1: Levha XIV 257-290, Cureton, Fragments of the lliad of Homer from a
Syriac Palimpsest (1851)
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olarak bilinen yeni bir diriltme yénteminden yararlaniliyor. Isin biiyii-
leyici yani, bu teknolojinin adi 19. yiizyilin ortalarindan giiniimiiziin
palimpsest teknolojileri diline kadar palimpsestlerin etrafini sarmis olan
hayaletimsi imgeleri tasimaktadir. Bu teknikte, palimpsestin kizil6tesi,
siradan ve ultraviyole 15181yla goriintiileri bilimsel bir kamerayla gekil-
mektedir. Arsimed miirekkebinin de dua kitab: miirekkebinin de kendi
hayaletimsi imzalar1 vardir ve dolaysiyla farkl: 151k dalgaboylarina farklh
yanitlar verirler. Bu nedenle dijital gériintiiler bir bilgisayara yiiklen-
diginde, Diinya'nin uydu fotograflarini analiz etmek i¢in kullanilan
yazilim sadece Arsimed imzasini tantyacak, iistteki yaziy: bastiracak ve
Arsimed metnini 6ne ¢ikaracak sekilde programlanabilir. De Quincey
21. yiizyilda boyle sihirbazliklar yapilabildigini gorseydi ne derdi acaba?

Arsimed Palimpsesti’ne geri dondiigiimiizde, antik¢agdan giinii-
miize palimpsestlerin bu kisa tarihinde bir ¢ember ¢izmis oluruz. Bu
husus elinizdeki ¢aligmanin geri kalan: agisindan hem hayati derecede
anlamli bir yapitagt hem de umuyorum pratik agidan kullanighdir, zira
palimpsestlerle ilgili Ingilizce kaynaklardaki birgok farkli bilgiyi ilk kez
bir araya getirmektedir. Her haliikirda, Tregelles’in yiiz elli yil 6nceki
ozriinii tekrarlayarak bu boliimii kapiyorum:

Hasbelkader eline bu kitap gecen biri muhtemelen Palimpsest
elyazmasi derken ne kastedildiginin bir tanimini gérmek isteyecek-
tir. Bu tiir terimlere agina olanlar béyle bir hususun belirtilmesini
fuzuli gorebilirler, affola! (1861, p. xxi)






UGUNCU BOLUM
Zihnin Palimpsesti

icolas Abraham ve Maria Torok, “Introjection-Incorporation:

Mourning or Melancholia’da [“Ige Aum-Ige Alim: Yas Tutma ya
da Melankoli”] (1980), fanteziyi “topografik statiikonun bekasi igin
caligan her tiirlii temsil, inang ya da organ” olarak tanimlarlar (s. 3).
Dolayisiyla fantezinin “ne kadar yaratci bir ruhu olursa olsun, eylem
alani ne kadar genis olursa olsun ya da isteklerle gizli yardake¢ilig: ne
kadar biiyiik olursa olsun yine de muhafazakar, koruyucu bir islev’e
sahiptir (s. 3-4). Bir fanteziyi anlama isi kendine hastr: “Fantezinin
hangi topografik degisiklige direnmek iizere devreye sokuldugunu somut
olarak tespit etmek” gerekir (s. 4). Abraham ve Torok, “Introjection-
Incorporation”da, yasin zorunlu sonucu olan fiziksel topografik degi-
sikliklere direnen “ige alum fantezileri’ne (s. 4) bilhassa egilirler:

[ge alim yoluyla sihirli “tedavi”, sancili yeniden uyum isini gereksiz
kilar. Ruh yas i¢indeyken yiyecek (gercek ya da hayali) bigiminde
heniiz kaybedilmis olan seyi sindirmek, yas: ve sonuglarini red-
detmektir; kisinin kaybedilen seydeki pargasini kendi igine almay:
reddetmesi, kabul ettigj takdirde kisiyi farkli kilacak olan bu kay-
bin gergek anlamini kabullenmeyi reddetmesidir; kisacasi, bunun
ice aumuns reddetmektir. (s. 5)

Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Itiraflar'nin (1821) otobiyografik
devami olan Suspiria de Profundis'te (1845) “beynin(in] palimpsestine
ard1 ardina yazilan iiziintii ya da sevincin gizemli elyazilar1” (1998b, s.
146) arasinda, kiz kardesi Elizabeth’i kaybetmis olmanin “katlanilmaz
kederi” (s. 92) Thomas De Quincey’ye en derinden musallat olan seydir.
Suspiria’nin “The Palimpsest” béliimiiniin sonug kisminda, annesinin
oliimiiyle birlikte kiz kardesinin 6liimiinden bu palimpsestten asla
silinmeyecek olan gocukluk trajedilerinden biri olarak bahseder:

| 41
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Tekil bir palimpsest 6rneginden hareketle kendi tahayyiil ettigim
resimde Yunan tragedyasinin yerini kesis efsanesi almig gériinii-
yordu, ama &yle degildi; kesis efsanesinin yeriniyse govalye ro-
manslari almug goriinityordu, ama yle degildi. Sistemin giiglii bir
sarsintisinda tiim tekerler en bagtaki emekleme evresine geri gider.
Dudak uquklatici romans, karanlikla donuklagtinilmig 1sik, yan
masalsi efsane, insan yalanlani katigtirilmis semavi hakikat, hayat
ilerledikge bunlar kendiliginden séniimlenip gidiyor. Geng erkegin
hayran oldugu romans kaybolup gitti. Biyig: terlememis delikanli-
nin goziinii boyayan efsane bitti. Ama gocugun ellerinin annenin
boynundan ya da dudaklarinin kiz kardesinin 6piiciiklerinden
ilelebet ayrildig1 ¢ocukluk déneminin derin mi derin trajedileri,
bunlar her seyin altinda pusuya yatmis bekliyorlar ve sonsuza dek
orada kaliyorlar. Bu 6liimsiiz izlenimleri savugturabilecek tutku ya
da hastaligin higbiri oradaki simyayla boy él¢iisemez. (s. 146)

De Quincey Suspiria’ya “Sunug Yerine”de, Elizabeth’in kaybin: “zih-
nin tiim ekonomisini degistirecek nitelikte” olan “bityiik ihtilaglar”’dan
biri olarak tasvir eder (s. 91). Gelgelelim Suspiria’nin tamamu, upki ige
alim fantezisi gibi, Elizabeth’in 6liimiiniin normal yasindan zorunlu
olarak dogabilecek topografik degisikliklere direnmeyi amaglayan
dirilis fantezileri inga ederek bu degisiklige direnmeye adanmustir.
Bu tiir fanteziler arasinda Brocken Heyulasi, batik Savannah-La-Mar
kenti ve bu boliimiin konusu olan zihnin palimpsesti mecaz: da vardir.

De Quincey'nin Dirilis Fantezileri

De Quincey Suspiria’daki “The Palimpsest’ten 6nceki genglik yillarini
anlatan “The Affliction of Childhood”da, kiiciikken “baharin hemen
baginda ¢igdemlerin yeniden ortaya ¢ikisini derin bir 1stirap hissiyle
iligkilendiriyor olma”nin kendisini fevkalade etkiledigini soyler (s. 97).
Bu yanit De Quincey’nin kafasini karigtirir, zira “bitki ve ¢iceklerin
her yil bu sekilde dirilmeleri bizi sadece daha biiyiik bir degisikligin
animsaticisi ya da habercisi olarak ve dolayistyla 6liim fikriyle baglanti
icinde etkiler; ama o dénemde 6liimle ilgili higbir deneyimim yoktu”
(s. 97). De Quincey’nin anlaust sonraki 6liim deneyimlerinde dogal
dirilis dongiilerine bu baghligin dogaiistii bir dirilis fantezisine nasil
déniigtiigiini gozler 6niine serer. Kiz kardesi Jane 6ldigiinde gocuk
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yasta olan De Quincey’nin “6limliiliik hakkinda bildigi Jane’in ortadan
kayboldugundan ¢ok da fazla degildi. Uzaklara gitmisti” (s. 99).! “Kim
bilir belki de geri gelir!” diye diisiiniiyordu (s. 99): “Jane’in yoklugundan
otiirii izglindiim. Ama geri gelecegine hili kalben inaniyordum. Yaz
da kis da yeniden geldi — ¢igdemler ve giiller geldi; kiigiik Jane niye
gelmedi?” (s. 99). Bitytidiikge, gocuk De Quincey’nin dirilise olan inanci
Huristiyanlikraki Isa’'nin 6limii ve dirilisi hikiyesinden destek bulur
(kiigiikkken kendisine okunan kutsal hikayeler icinde De Quincey’nin en
cok hoguna giden hikéye buydu); bu hikiyede siddet ve 6liim iiretkendir
ve dirilig insan yagaminin korkutucu faniliginin iistesinden gelir. Ama
De Quincey’nin Hiristiyan dirilis fantezisine duydugu bu inanca, ¢ok
sevdigi kiz kardesi Elizabeth’in 2 Haziran 1792’deki 6limii meydan
okur. De Quincey cenaze téreninde gocuk akliyla Kutsal Kitap'ta gegen
ve yas tutanlari 6limiin sonlulugunun dehgetini yadstyan 6liimsiiz bir
hayat vaadiyle teselli edensatirlari gok giizel ve gokrahatsizedici bulur:
Elizabeth topraga karigmugur, “kiiller kiillere, toprak topraga; 6liimsiiz
bir hayata yeniden dogacak olmanin kesin ve kati umuduyla” (s. 117) ama
bu giivence ¢ocuk De Quincey’yi teskin etmez; tek bildigi Elizabeth’in
aruk yaninda olmadigidir.2 De Quincey ancak bir yetigkin olarak bu
imanin “rahmet” (s. 118) ve “magfiret” (s. 118) sahibi oldugunu kabul
etmeye basladigini soyler.

De Quincey “The Affliction of Childhood”da [“Cocuklugun
Istirab1”] Elizabeth’in cenazesindeki son duadan fevkalade etkilen-
digini de anlaur. Bu duada da benzer sekilde dirilis ve 6liimsiiz hayat
tesellisi vaat edilir:

Ey, magfiret sahibi Tanrim! Efendimiz Isa Mesih'in babasi, o ki
dirilis ve hayat demektir, o 6lmiis olsa da ona inananlar yasayacak-
tir; kutsal havarisi Aziz Pavlus'un sefaatiyle bize, umutsuz adamlar
gibi, onun i¢inde uyuyanlar igin iizgiin olmamay: 6gretmistir. Ey
babamiz! Senden nagizane niyazimiz bizi glinahin 6liimiinden
uyandirip dogruluk hayatina goétiirmen; gotiir ki bu hayattan
aynldigimizda onun iginde istirahate erigelim ve umuyoruz bu kiz
kardesimizi de ayni son bekliyordur. (s. 119)3

Ne var ki, De Quincey akabinde gelen anlatida tesellinin bir sonu-
cunu anlatmaz, daha ziyade Elizabeth’in 6liimiiniin ardindan sadece
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“hayaun kaginilmaz gaileleri” diginda higbir seyin dikkatini dagitama-
dig1 derin bir yeise gomiildiigiinii tasvir eder (s. 121). De Quincey’nin
Elizabeth i¢in tuttugu yas en derinlerde kesilir. Yazilarinda anlauldig:
sekliyle hayatunin geri kalani yastan, kaybinin gergek anlamini kabul
etmekten kaynaklanacak psikolojik topografik degisikliklerden ken-
disini koruyabilmek adina bagarisiz Huristiyan dirilis fantezisine karsi
cesitli alternatifleri sergiler. Bu ikame fanteziler Huristiyan tesellisiyle
ayni teselliyi sunar, ama benzer sekilde teskin etmez; bu fantezilerin
cogalmas: ve siirekli belirmesi bundandir.

De Quincey’nin palimpsestlere ¢ekilmesini ve insan beyninin pa-
limpsest fantezisini bu baglamda degerlendirmek gerekir. Zira De
Quincey’nin palimpsestlere olan hayranligi (“The Palimpsest” yazisi-
nin ilk {igte ikisinin paleografik konusu) 6zel olarak palimpsestlerin
koruyucu islevinin sagladig: dirilis olanagina odaklanur. Yazisal siddeti
ve 6limii palimpsestleri yaratan kurucu edimler olarak kabul etmekle
birlikte, bunlara dair izahinda bol bol yer alan imgelerin hepsi de
miiteakip dirilis faaliyetinin sadece olanakli olduguna degil, miispet
basarisina da dikkat geker. De Quincey altta yer alan yazinin yeniden
canlandirilmasini gecenin giindiize, giindiiziin geceye doniitiigii ha-
reket esnasinda bir nehrin ya da késtebegin ortaya ¢ikist ve kaybolusu
olarak; suyun yiizeyinin istiindeki ve altindaki sektirilen tagin inig
¢ikislart olarak ve Tkinci Boliim'de gordiigiimiiz gibi, gergek bir hadise
olan cinayet ve dirilis olarak tasavvur eder:

Bu tiir bir problem olanaksizdir diyebilirsiniz. Ama aslinda
goriiniiste, sonraki kusak canlandirabilsin diye 6nceki bir kusaga
oldiirmesi igin igmar vermekten; gelecek kusaklar yeniden dogmasi
emrini verebilsin diye gdmmesini emretmekten daha zor bir prob-
lem degildir. Ama ge¢mis gaglarin kaba kimyasinin giiniimiizdeki
daha incelikli kimyadan bir tepkiyle birlestiginde yapug: buydu.
(s. 141-2)

De Quincey’nin “imge kesmekesi’nde (s. 143), palimpsest edit6r-
lerinin diriltme faaliyetleri her zaman 6liileri hayata geri déndiirme
tekinsizligini barindirir: Avlanilan kurt ya da geyigin ayak izleri geriye
dogru, avin baslangicina kadar, sldiiriilmeden 6ncesine dek siiriiliir; bir



ZIHNIN PALIMPSESTI | 45

onceki ziimriidiianka kusu mevcut olanin dogdugu kiillerden yeniden
hayata déndiiriiliir.*

De Quincey palimpsest editorlerinin “modern sihri’ne damgasi-
nt vuran “yiizsiiz abart”y1 hem cazip hem de korkutucu bulur. De
Quincey agisindan onlar ve onlarin kimyasi paganlarin sihirli yeni-
den canlandirma giiglerine benzer; Hermes Trismegistus, Paracelsus,
Lucanus’un Erictho’su ve Dr. Faustus gibi mitik giinahkérlar kadar
giiglii ve sirk kosucudur. De Quincey insan beyninin palimpsestini bu
paganliktan kurtarmak igin bunu kutsar. “The Palimpsest” yazisinin
diger tigte ikisinde tikel bir 6rnek olarak palimpsestlerden, ona gore
“bir palimpsest”ten tiireyen “imge, yadigar, kayit”a ilerler (s. 143-4):

Insan beyni dogal ve kudretli bir palimpsestten baska nedir ki?
Benim beynim béyle bir palimpsest iste; ah okur, sizin beyniniz
de boyle bir palimpsest. Fikirlerin, imgelerin, hislerin sonu gelmez
katmanlar beyninize 151k kadar yumusak bir sekilde ¢6kmiigtiir.
Her dizi 6ncesinde ne var ne yoksa hepsini gomiiyor gériiniir. Ama
aslinda biri bile yok olmaz. (s. 144)

Palimpsest kavramu ile palimpsestlerin ortak 6zelligi, tizerindeki
tiim izlenimleri koruyor olmasidir. Gelgelelim De Quincey insan
beyni palimpsestini “semavi alemin yaraust” haline getirerek (s. 144),
bu tiir bir muhafazanin sagladig: dirilisi, begeri ve giinahkar olanin
korkutucu diinyasindan Hiristiyan, megru ve giizel olanin 4lemine
gegisini miimkiin kilar. Zihnin palimpsestinin bu sekilde kutsanigina,
De Quincey’nin ilk kez Itiraflar’da naklettigi 6liime yakin deneyim
hikayesine “The Palimpsest”te yapug: eklemeler damga vurur. Bu
hikayenin iki versiyonunda da esas ayrintilar aynidir: Bir kadin gocuk-
ken su dolu bir havuza diiger ve 6liime siiriiklenirken (oradan gegen bir
gifti tarafindan sans eseri kurtarilmadan 6nce) tiim hayat gézlerinin
oniinden geger:

Bu diisiigiin belli bir asamasinda bir darbe yemis gibiydi: Géz-
yuvalarindan fosforik 15tk fiskirdi ve hemen beyninde giiglii bir
sahne agild1. Bir anda, géz agip kapayincaya kadar, her olay, gegmis
hayatinin her plan: yeniden yagandi, ardisik bir sekilde degil bir
arada olugun pargalari olarak siralands. (s. 145)
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“The Palimpsest” versiyonunun Jtiraflar'dakinden farki, dini ya-
ninin daha agir basmasidir: Hikdyenin kadin 6znesi, denildigine gore,
hikdyeyi hayatinda “miinzevilik diizeyinde dindar” hale geldigi bir
noktada anlatir (s. 145): De Quincey artik bu deneyimi Saul’'un (Aziz
Pavlus’a atifla) Sam yolundaki vahyine benzetir ve kadinin hayatini ben-
zer gekilde algilama giicii “semavi bir riiyet” olarak tasvir edilir (s. 145).

De Quincey bu hikiyeyi “beynin derin anisal palimpsesti’nin kanit1
olarak aktarir (s. 144). Onu en ¢ok biiyiileyen sey “hayattaki ge¢mis
olaylarin —aslinda ardigik olsa da— kendi korkutucu agiga gikma sirala-
rin1 olugturduklart diizenlemenin eszamanlilig: degil”dir (s. 145) — De
Quincey zamansalligin tersine gevrilmesinden ve bu eszamanliligin
getirdigi kronoloji bozuklugundan rahatsiz olmaz. Daha ziyade, De
Quincey’yi palimpsestle alakali olarak cezbeden sey, tipki palimpsest-
lerde oldugu gibi, daha derin bir olgu olan “uzun siire topragin altunda
uyumus olanlar i¢in diriligin kendisi ve dirilis olanagidir” (s. 145):

Bu deneyimlerin her bir izinin iistiine nisyan kadar derin bir tabut

ortiisii atuldi; ama aniden, sessiz bir emirle, beyinden yollanan alev-

lenmis bir roketin verdigi sinyalle tabut 6rtiisii agiliyor ve sahnenin

tiim derinlikleri agiga seriliyor. [ste bityiik gizem buydu... (s. 145)
Zihnin palimpsestinin “sonsuz katmanlari unutkanlik iginde birbi-
rinin Gstiint éremil” olabilir (s. 146), ama nasil ki palimpsestlerin altta
yatan katmanlar1 atmosfer ve kimyasal veya dijital reaktérlerce dirileil-
meye agtksa, zihnin palimpsestinin katmanlar: da ister “6liim saati’yle,
ister “humma”dan, ister “afyon arayiglari’ndan ister “sistemin bagka bir
gii¢lii ihtilac’ndan olsun canlanma ve dirilmeye her an hazirdir (s. 146).
De Quincey’nin zihnin palimpsesti fantezisi zihindeki tiim izle-
nimlerin “6lii degil uykuda” oldugundan emin olmasini saglar (s. 146).
“The Palimpsest”in habercisi olan /tiraflar'daki pasajda 24 yil énce
dillendirdigi su inancina sekil verir: “Zihin igin unutmak falan diye
bir sey miimkiin degildir” (1998a, s. 69). Bu sekliyle, silme ve 6liimiin,
kalic1 goriinseler bile, her zaman geriye ¢evrilebilecegine, higbir seyin
gergekten ve kesinkes 6lmeyecegine dair giivence sunar. Bu diriliggi
fantezi, hepsinden 6te, Elizabeth’in 6lmedigine, sadece uyuduguna;
De Quincey’nin zihinde ve yazilan araciligiyla, Elizabeth’i 6rten “ta-
but 6rtiisii”niin (sadece koyu renkli bir 6rtii degil, tam anlamiyla bir
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mezarin ya da tabutun istiine serilen bir sal) gekip kaldirilabilecegi
ve alundaki uyuyan Elizabeth’i kaldirabilecegine dair giivence verir.
De Quincey’nin dirilis fantezileri Elizabeth’i stirekli gériiniir kilmasi
bakimindan gergekten de hem diriliggidir hem fantezidir: Fantezi keli-
mesi, diiz anlamiyla “goriiniir kilma” anlamindaki Yunanca phantasia
kelimesinden gelir. De Quincey’nin yazilar1 Elizabeth’in bu dirilisini
tekrar tekrar icra eder; onu unutmanin olanaksizligini miitemadiyen
canlandirir. Suspiria’'nin hayali Kinik’i, De Quincey’yi Elizabeth’i
unuttugu igin suglasa da —“Ama sen onu unuttun... bir giin geldi bu
kiz kardesini unuttun” (s. 115)— De Quincey “bu kez Kinik’ime yanil-
diginin séylenmesi gerek,” der (s. 115).

Abraham ve Torok “Introjection—Incorporation”da, ige alim fante-
zisinde “bir sey ya da bir nesne”nin hem bir kaybin yasini tutmay1 hem
de “kaybedecek bir seyin oldugu gergegi’ni kabul etmeyi reddetmenin
bir sonucu olarak biitiin ya da par¢a halinde viicuda tagindigini agiklar
(1980, s. 7). Bu kaybin tiim kelimeleri, sahneleri, gozyaglar: ve travmasi,
tim o ifade edilmemis hiiziin, 6znenin kendisinde “gizli bir mezar
odas?” insa eder (s. 8):

Bu kriprada (canl;, kelimelerin, goriintiilerin ve hislerin anilarin-
dan yeniden olugturulmug halde) kendi topografyasi olan tam bir
insan olarak kaybin nesnel muadilinin yan sira, ige aumi olanaksiz
kilan —hayali ya da gergek— travmatik olaylar yatar. (s. 8)

Zihnin palimpsesti dahil De Quincey’nin dirilis fantezileri, kiz
kardesi Elizabeth’in 6liimiiniin yasini “normal sekilde” tutmay1 red-
detmesinin pargasidir. Dolayisiyla bunlar onun zihninde Elizabeth’i ve
olimiiniin travmasini koruyan bir kripta yaraur ve tahkim eder. Béylece
zihnin palimpsesti Elizabeth’in yagamaya devam ettigi kriptik bir yap:
haline gelir. Jacques Derrida’nin “Fors’ta —Abraham ve Torok’un The
Wolf Man’s Magic Word'iine [Kurt Adamin Sihirli Sézciigii] (1986)
onsoz— tarif ettigi sekliyle, kripta “bagka birinin dahilinde ama ondan
stki stkiya ayr1 halde kavranan bir yer” (s. xiv), “asalak¢a bir dahil etme,
Benlik’in icerisinde benzes olmayan bir igeri” (s. xiv), yasayan 6liiyti
(mahfuz-sakli) tutmak {izere topografik bir diizenleme”dir (s. xxxvi).?

The Wolf Man’s Magic Word Abraham ve Torok’un, Freud’un Bir
Cocukluk Nevrozu Hikdyesi'ndeki (1918) meshur vakay: kayda deger bir
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analize tabi tutarak kendi kripta kuramlarini kullanip pekigtirdikleri
eserdir. Metinlerinin kilit i¢goriilerinden biri kriptik ice alim mef-
humunun geleneksel psikanalitik benlik topografyasin: degistirdigi
mefhumudur, zira “kripta 6zel tiirde bir bilingdigt olarak Ego’nun
kalbinde isler” (s. 80). Kriptik ice alim fikri zihnin palimpsestinin
yasint Freudcu psikanalizin psisik topografyasinin dayatugindan farkl
bir tarzda anlama imkéni sunar. Zihnin palimpsesti, tupk: kripta gibi,
“bundan béyle bilingdisinin, ézetle her tiirlii psikanalizin temel nes-
nesinin kolay metaforlarindan (gizli, sakli, yeralu, ortiilii, 6teki vb.)
medet ummaz” (Derrida 1986, s. xiii). Birinci Bélim’de belirtildigi
lizere, bu tiir metaforlara davetiye ¢ikaran palimpsestin sézde “derin-
ligi” aslinda yanilsamalidir.® Zihnin palimpsestindeki izlenimler daha
ziyade yiizeyindeki kriptik ice alimlar olarak yasamaya devam eder.
Palimpsestin sézde “altta yatan” katmani aslinda kripta gibidir: “Bir
tiir ‘sahte bilingdigr’, béliinmiis benligin igine bir protez, bir organin
kalbine nakledilen doku gibi yerlestirilmis ‘yapay’ bir bilingdisidir”
(Derrida 1986, s. xiii). Palimpsest yiizey vederinlik, 6rtiikliik ve agiklik
psikanalizine yapisal olarak uymaz. Zihnin palimpsesti Freud’un ilk
katmanlagtirilmis topografyas: olan bilingdisi, bilingdncesi ve biling
sistemlerine yapisal agidan benzer degildir. Daha ziyade, palimpsest
karmagik bir kriptik i¢e alim yapisi sunar. Bir sonraki kisimda gore-
cegimiz gibi, bu yapidan kaynakli olarak benligin hayaletlestirilmesi
id, ego ve siiperegonun hayaletvari figiirlerinin zihne musallat oldugu
Freud’un ikinci topografyasi ile zihnin palimpsestinin mecazi agidan
daha ¢ok ortak y6nii olduguna isaret eder.

Bu noktada, 6nceki elestirel yorumun aksine, Freud’'un Gizemli
Not Defteri ile De Quincey’nin zihnin palimpsesti fantezisi arasindaki
belirgin fark: belirtmekte fayda var. Josephine McDonagh palimpsesti,
“zihne dair psikolojik modellerin olusturdugu daha genis bir gelenek”
icine yerlestirir, 6zellikle de “Ampiristlerin tabula rasa’s: ile Freud’'un
Gizemli Not Defteri’ni kasteder (1987, s. 209). Tzbula rasa [bos levha]
ile Gizemli Not Defteri ve palimpsest arasindaki farkin su oldugunu
soyler: Tabula rasa aldig izlenimleri koruma kapasitesinden yoksundur,
oysa diger ikisi bu izlenimleri korur. Gelgelelim, Gizemli Not Defteri
ile palimpsest arasinda tespit ettigi yegine fark Freud’un analojiye ge-
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tirdigi sinirlamadir: Gizemli Not Defteri ani izlerinin hatirlanmasini
kendi basina saglayamaz, oysa palimpsest bunu yapabilir. McDonagh
“Writings on the Mind” boyunca palimpsest modelini ele alir ama ne
model fikrini ne de De Quincey’nin yazisinda kargimiza ¢ikan paleog-
rafik palimpsestin tuhaf t6zsellesmesini ele alir. Diger yorumcular gibi
McDonagh da, De Quincey’nin palimpsestler ile palimpsest arasindaki
kaydadeger ayriminin sonuglarina dikkat gekmez. Gerek Gizemli Not
Defteri gerek palimpsestler unutmanin miimkiin olmadigina, zihinde
yer alan ant izlerinin kaliciligina dair Freud ve De Quincey’nin ortak
inancini tatmin edebilir; bu nedenle McDonagh gergekte de Freud’un
Gizemli Not Defteri’nin yeniliginden duydugu heyecana sagirabilir, zira
“bir palimpsest bir yandan yazilari muhafaza ederken diger yandan hep
temiz bir ylizey saglamasi bakimindan Freud’un iki gereksinimini de
zaten kargilar” [vurgu bana ait] (s. 209). Freud'un zihne dair degerlen-
dirmelerinin herhangi bir noktasinda palimpsestlere atifta bulunmamas:
ilging olabilir, 6zellikle de palimpsestlerin varliginin kesinlikle farkinda
oldugunu diisiiniince.” Oyle ki bu atlamayi Freud’un De Quincey’yi
yazilarindan biitiinliiklii olarak ¢ikarmasinin belirtisi olan bir yokluk
olarak da gorebiliriz.® Gelgelelim Gizemli Not Defteri modeli ile pa-
limpsestlerin sundugu potansiyel zihin modeli arasindaki bu benzerlik
Gizemli Not Defteri ile De Quincey’nin yazisinda kargimiza ¢ikug:
sekliyle zihnin palimpsesti fantezisi arasinda kesinkes buna denk diigen
bir benzerlik oldugu anlamina gelmez.

De Quincey agisindan palimpsestler ve palimpsest kavramu hak-
kindaki en 6nemli gergek Freud’un Gizemli Not Defteri modelinde
o olmadan yapabilecegi seydir: hatirlama olanags. Zira yukarida gor-
diigiimiiz gibi, palimpsestlerin ve palimpsest kavraminin De Quincey
agisindan ilgi gekici olmasinin temel sebebi diriltme agisindan igerim-
leridir; palimpsestlerin koruyucu islevi bu amaca giden yolda zorunlu
bir aragtan ibarettir. Ayrica palimpsest De Quincey’nin yazilarinda
model degil, bir fantezidir. Gizemli Not Defteri Freud'un zihnin psisik
yapist hipotezini temsil edecek teknik bir model arayiginin sonucudur;
“‘Gizemli Not Defteri’ Uzerine Bir Not” (1925) ayni zamanda metapsi-
kolojik zihin kuramlari iizerine denemelerin bir derlemesidir. Halbuki
De Quincey’nin zihnin palimpsesti mecaz1 bir otobiyografik metinde
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kigisel bir dirilis fantezisi olarak kargimiza ¢ikar. Zihnin bir modelidegil,
sanrili bir tahayyiildiir, bir varsanudir, De Quincey’nin bilingdis: istek
ve tutumlarindan dogan bir giindiiz disiidiir, uguk kagik ve riiyetli bir
hayaldir, muhayyilenin bir tiriiniidiir, bir kurmacadir, hayal mahsuliidir,
usta isi bir icattir.” Bu sekliyle, palimpsest bizatihi model olusturmanin
sinirliligina tabi bir digsal model, her zaman digsal bir temsil olarak
kalacak, “kendi enerjisinden yoksun bir mekanizma” (Derrida 1978, s.
227), 6liiolan bir makine degildir.® Daha ziyade, psikolojik bir fantezi
olarak tiim fantezilerin ortak 6zelligi olan kararlagtirilamaz statiiden
payinu alir. Bir gekliyle hem gergektir hem degildir, zihne hem igseldir
hem digsaldir. Gelgelelim maddi gergekligini diglamayan psisik bir
gergeklige sahiptir. Tiim psikolojik fantezilerde oldugu gibi, i¢sel olan
ile digsal olan, yagam ile 6liim, mevcudiyet ile temsil arasinda yer alan
Freud’un Gizemli Not Defteri’nin bagli kaldig: sinirlar1 bulaniklastrir.

Yas meselesine geri dénersek, Derrida “Fors"ta Abraham ve Torok’un
ice alim ile ice atim arasinda ve dolayisiyla “anormal” yas ile “normal”
yasarasinda yapugi kuramsal ayrimu sorgular. Derrida agisindan “kriptik
ice alim, her zaman olanaksiz ya da reddedilen yasin (melankoli veya
yasin) bir sonucuna” isaret eder; bu yas “hi¢bir zaman bitmez” (1986,
s. xxi). Aslinda, der Derrida, meramin: agarak, “sunu dahi séylemek
gerek: Bu higbir zaman higbir seyi bitirmez” (s. xxi). Ige alim yapisi
bakimindan her zaman geligkilidir:

[ce aima direnerek 6rtekinin sevgiyle, temelliik edici sekilde 6ziim-
senmesini engeller ve dolayisiyla 6tekini éteki (yabanci) olarak
mubhafaza ediyor goriiniir, ama ayn1 zamanda kargitint yapar. Ige
altm siirecinin muhafaza ettigi sey 6teki degil, paradoks goriinse
de ige aumin daha agik oldugu 6tekiyle iligki sayesinde giivende,
sapasaglam, el degmemis halde rutrugu kesin bir ropografyadir. (s.
Xoxi-xxii)

De Quincey’yi biiyiileyen palimpsestlestirme siireci gibi yas da
Derrida icin ister istemez ¢ifte bir siiregtir: Bagarili bir basarisizlik ve
basarisiz bir basar1 gibi tuhaf bir statiisii vardir. Yas hem “normal” hem
de “anormal” yastan olugur: “Anormal” denen yasin sonunun gelmemesi
yasin zorunlu bir pargasidir, zira yas tutan kisinin her zaman korumak
istedigi sevilen nesnenin kaybr anlamina geleceginden bu yas asla
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basarili olamaz; ama insan yas tutmak zorundadir, zira “normal” yas,
yani ige aum siireci otekinin 6teki olarak sevgiyle temelliik edilmesine
ve yedirilmesine izin verir. Dolayisiyla sevilen seyin yas tutan kisinin
icinde i¢e alimda olmayan bir sekilde tutulmasini saglar."

De Quincey’nin yazilarini nitelendiren dirilis fantezileri “anormal”
bir yas siirecine, John Barrell''n De Quincey analizinin altbaghginin
diigiindiirdiigii gibi bir psikopatolojiye isaret etmez."? Daha ziyade, nor-
mal olan ile patolojik olan arasindaki sinirt bulaniklagtiran bu zorunlu
olarak gifte yas siirecinin pargasidir. De Quincey’nin otobiyografik yazist
bir cifte yas siirecidir; kisinin “hakkinda en fazla diigiinmesi ve bir sey
yapmasi gerektigi hayalet”le iligkili olarak “sonu gelmez bir gérev’dir
(Derrida 1994, s. 98). De Quincey bu gifte yas ¢aligmasina bir ad verir:
“exorcism” [cin ¢ikarma]. “The Palimpsest”teki ilgi gekici bir dipnotta
De Quincey bu kelimenin etimolojisini netlegtirir:

Bazi okurlar tamamen Ingilizcedeki deneyimlerinden hareketle
exorcise kelimesinin 6liiler diyarina defedilme anlamina geldigini
diigiinebilirler. Oyle degil. Oliiler diyarindan ¢agirma veya bazen
gizemli niyazlann eziyet edici zorlamas: demek daha dogru bir
anlam verecektir. (s. 143, n.1)

De Quincey acisindan cin gikarma ya da ruh kovma yagayan oliileri
stirekli olarak kriptadan gagirmakur, onlarin siirekli dirilmeleri, ya-
samaya devam etmeyi siirdiirmeleridir. De Quincey’nin otobiyografik
yazist zihninin palimpsestini isgal eden ve tanimlayan hayaletvari izlerin
temizlenmedigi bir cin ¢tkarmadir. Bu izleri miitemadiyen siirdiiriir ve
bizatihi kendi kriptik ice alimlarini pekistirir.

Hayaletsellik: Oznellik ve Zamansallik

Robert M. Maniquia “The Dark Interpreter and The Palimpsest of
Violence” (1985) adli ¢aligmasinda, zihnin palimpsestini ve Suspiria’ daki
diger dirilis mecazlarini De Quincey’nin 6zerk kurmaca psikeleri olarak
okur ve bunlarin ima edildigi siddet dongiilerini irdeler. Maniquis, De
Quincey’nin ¢oklu psike imgeleri ile Hiristiyanliktaki selamet ve kelam
fikirleri arasindaki karmagik baglanuilar tizerinden ve ayrica psikanaliz
ile dilbilimdeki gosteren ve gbsterilen kavramlar: tizerinden ilerlemeye
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caligir. Maniquis, De Quincey agisindan palimpsestin, higbir izlenimin
aslasilinmedigi 6lmeyen romantik zihin igin bir mecaz oldugunu savu-
nur, ama ayni zamanda palimpsestin Hiristiyan selametinin paradoksu-
nun somut hali olduguna da dikkat geker: Palimpsestlestirmenin icerdigi
yaratict siddetler Isa'nin kurban edilmesindeki yaratici siddete benzer.
Maniquis, De Quincey’nin zihnin palimpsestine iliskin degerlendir-
mesini, Fransiz edebiyatina gegisinin izini kisaca siirerek tamamlar. Bu
mecaz, Baudelaire’in Les Paradis Artificiels’te [Yapma Cennetler] (1860)
yapugt De Quincey gevirisi araciligiyla Gide, Proust ve Genette gibi
birgok yazarin yazilarina girmigtir. Maniquis palimpsestin seyahatini
Derrida’nin eserlerinde aniden ve mutlak olarak durdurur. Derridac
bir metnin yapabilecegi tek seyin, “siirekli pargalanan diizenini agiga
sermek”ten ibaret oldugunu savunarak (1985, s. 133), Derrida’nin gifte
metni “Living On: Border Lines”tan (1979) bir paragrafi Derrida’nin
palimpsest kavramini reddettiginin kanit1 olarak sunar:

Metinlerin apokaliptik sekilde iist iiste binmesi: Paradigmatik me-
tin diye bir sey yoktur. Sadece bir izden digerine kriptik musallat
olma iligkileri vardir. Palimpsest (kesin bitmemislik) yokuwr. Parga,
diizdegismece, biitiinliiklii kiilliyat’korpus yokrur. Dolayisiyla da
fetigsizm yokeur. (1999b, s. 136-7)

Maniquis agisindan, palimpsestin —romantik bir 6znel biitiinsellik
kadar Isa galigmalariyla alakali bir sidder ve dirilis mecazi olarak da—
bir “postmodern yazar”in yazilarinda higbir yeri yoktur (s. 134), zira
béyle bir yazar Platoncu kaynaklar fikrini reddetmistir ve kendisini
sadece golgeler aginda bir golge olarak, Hiristiyanligin degil metinsel-
ligin tiretken siddetine tabi olarak gériir. Gelgelelim “Border Lines”in
Fransizca metnine dikkatli bakildiginda “palimpsestyok” tabirinin “pas
de palimpseste” oldugunu ve bunun da diiz anlamiyla hem “palimpsest
degil” hem de “palimpsestvari bir adim” anlamina geldigi goriilir."
Maniquis’nin argiimaninin altini oyan bu galisma, palimpsestin yapisi
ve manti ile Derrida’nin diigiincesinin formiilasyonlar: ve fikirleri
arasinda palimpsestvari bir mahremiyet oldugunu tekrar tekrar or-
taya serer. Sozgelimi Derrida’nin “Border Lines”a eslik eden metinde
sergiledigi “yasamay siirdiirme” fikri, De Quincey’nin dirilis fantezi-
lerinin (zihnin palimpsesti dahil) Elizabeth i¢in teminat altina almay:
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umdugu “yagamayi siirdiirmek”le ortak bir tekinsizlige sahiptir. Eger
De Quincey Elizabeth’i unutamiyorsa, eger yazilar siirekli olarak onu
canlandirabiliyorsa, 0 zaman Elizabeth asla gergekten 6lemez. Ama onun
i¢in glivence altina alinmig olan siiregelen varolus, De Quincey’nin
miiphemligini korudugu Hiristiyanlktaki ezeli yagamin kurtulusu
degildir. Daha ziyade, yazilarinda tekrar tekrar dirilen ve geri donen,
De Quincey’nin yazisal zihninin palimpsestinde muhafaza edilen
Elizabeth, Derrida’nin “erteleme ya da bir sonraki yagam, ‘yasamdan
sonraki yasam’ ya da 6liimden sonraki yasam, daha fazla yagam ya da
yasamdan daha fazlasi ve daha iyisi; hayatn sonlandig: ve tekrardan
sonlandig askiya alma durumu, ve bizatihi bu askiya alma olmadan
asla kurtulamazsiniz” diye tarif ettigi tekinsiz “yasamay siirdiirme”
durumunda var olur (19993, s. 77).

Zihnin palimpsesti mecazi Maniquis'nin savundugu gibi Isa’yla ala-
kali siddet ve dirilis mecazi degildir, zira gérdiigiimiiz tizere Hiristiyan
mitiyle benzer bir iglev gorse de tam da bu mit ona bir tesellisunamadig:
i¢in De Quincey’nin yaratugy bir psikolojik fantezidir. Ayrica zihnin
palimpsesti fantezisi De Quincey igin romantik bir zihin birligi sagla-
maz, bunun yerine benligin ve zamansalligin belirgin derecede post-
romantik hayaletlestirilmesinde yerini alir ve bu agidan Derrida’nin
Marxin Hayaletleri (1994) kitabindaki hayaletlestirme kuramiyla yakin
iligkilidir. De Quincey’nin dirilis fantezisinin amaci Elizabeth’in ya-
saminun siirmesini giivenceye almakuir. Bu gekliyle, “insan arsivlerinin
veya kiitiiphanelerinin diger kalemleri arasinda yatan tirge palimpsest”
(1998b, s. 144), zihnin palimpsesti fantezisi i¢in ideal bir temel saglar.
Gelgelelim palimpsestler ile palimpsest arasinda tanimlayici 6zellikler
olarak koruma ve dirilis gibi ortak vecheler olsa da De Quincey’nin
bunlar arasinda var oldugunu savundugu miitekabiliyetin bir sinir1
vardir. Bu sinir “tirge palimpsesti’ndeki katmanlarin “higbir dogal
baglanusi” olmamasinda, bilakis “salt tomar: tesadiif eseri art ardaisgal
etmig olmalar1” gergeginde saklidir (s. 144). De Quincey “bu ardigik
izleklerin grotesk ¢arpigmasi”nda “fantastik olan ya da giilmeye sevk
eden” bir sey olmasindan korkar (s. 144). Bu nedenle “semavi yaratilisl
palimpsestimiz olan beyninderin anisal palimpsestinde bu tiir biitiin-

. »

siizlitklerin olmadi; ve olamayacagi’nda israr eder (s. 144). “Bir insanin
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yasamunin ugucu tesadiifleri ve digsal gosterileri gergekten de alakasiz
ve uyumsuz olabilirse de” (s. 144), De Quincey “ahenk olusturacak
sekilde kaynagan ve hayatin digaridan biriktirdigi hangi heterojen 6geler
olursa olsun 6nceden belirlenmis sabit merkezleri toplayan orgiitleyici
ilkeler”in varligini ortaya koyar (s. 144). Beynin katmanlarinda kayda
gegirilen deneyimlerin, duygu ve disiincelerin birbiriyle iligkiselligi
ve uyusmazhigi kargisinda, bu ilkeler sadece bu katmanlar: dirilten
ihtilaglara kargi savunmasaglamaz. Daha ziyade, bu tiir bir savunmaya
ihtiyag duyan ahenkli ve biitiinliikli “insan birliginin azameti’ni (s.
144) tanimlar, yaraur ve olugturur. Bu orgiitleyici ilkeler insan 6znenin
ihlal edilemez “ben”inin yorumlayici giigleridir; onlarin gérevi onu hem
yaratmak hem de korumaktr.

De Quincey “The Affliction of Childhood”daki bir dipnotta,
okura bu “Ben”in ~kendisininki de dahil- her tiirlii otobiyografik ya-
zinin anlatict 6zne konumu oldugunu hatrlatr: “Okur bunu ve diger
pasajlart okurken, bir gocugun hislerinden bahsedilse de konusanin
gocuk olmadigini unutmamalidir. Ben sadece, gocugun sifreli olarak
hissettigi seyleri desifre ediyorum” (1998b, s. 113, n. 1). De Quincey
agisindan bu, onun anlausinin ya da dogasinin bir ézgiilligi degildir,
aksine her benlikte ortaktir: Cocukluk deneyimleri ve her tiirlii geriye
doéniiglii anlati edimi aninda bu deneyimlerin yorumlayicisinin “ben”i
tarafindan tanimlanan bir benliktir:

Sozgelimi ben cocukken kendi derin hislerimde bu fikirleri bilingli
olarak okumamisum. Hayur, hi¢ ama hig; zaten bir gocugun bunu
yapmas! miimkiin de degildi. Ben gocuk olarak hislere sahiptim,
adam olarak ben ise bunlari desifre ederim. Cocukta, onun igin
gizemli el yazisi sakliyds; bendeyse yorum ve tefsiri. (s. 113, n.1)

De Quincey burada hem gocugu hem de yetigkin benligi igeren
bir gifte “ben” sunar. De Quincey Suspiria’nin en bagindan itibaren,
otobiyografinin ve “insan birliginin azameti”nin (s. 144) dayali oldugu
“ben”e tebelles olmus bir birliksizligi kabul eder. Aslinda Suspiria’nin
“Sunug Yerine”sinde, otobiyografinin sadece “ben” igindeki kurucu
farklhiliktan 6tiiri mimkiin oldugunu kabul eder.

Bir yetiskin, cocukkenki haline sempati duyar ¢iinkii bir yandan
ayni kisidir ama diger yandan (ayni olmakla beraber) ayn: kisi
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degildir. Yetiskin olarak kendisiyle gocuk olarak kendisi arasindaki
derin, gizemli 6zdesligin, duydugu sempatinin temeli oldugunu
kabul eder; ama bu genel uyusmayla ve uyugmanin zorunluluguy-
la, iki benligi arasindaki farklar1 sempatisinin ana ¢abuklagtiricilar:
olarak goriir. (s. 92)

De Quincey’nin ¢ifte “ben”i, Gerald Gillespie’nin sézleriyle (1990,
s. 4), “benlik” ile “6tekilik” arasindaki iiretken etkilesimde duyulan
romantik hayranligin bir diger tezahiiriinden ibarer degildir." Daha
ziyade, Suspiria’da bu iki benlik De Quincey’nin insan kimliginin
zamansal olumsalliginin belirgin derecede post-romantik bir gergek-
lesmesiyle pargalandigin israrla savundugu benligin birligine kadar
hizla ¢ogalir:

Insan kugkusuz bizim algilayamadigimiz, yeni dogmus bir bebek-
ten mortu gekmeye hazirlanan bir bunaga kadar uzanan incelikli
bir bagla tektir; ama farkli agamalarda dogasinda gériilen birgok
duygu ve tutkuya bakugimizda, tek bir insan degildir; bu agidan
insanin birligi sadece tutkularinin ait oldugu tikel agamayla egsii-
relidir. (s. 107)

Stephen J. Spector “Thomas De Quincey: Self-effacing
Autobiographer”da [Thomas De Quincey: Geri Planda Duran
Otobiyografici] (1979), De Quincey’nin anlaularinda “yansiucilik
sadece sonsuz bir yer degistirmeyle degil, ayn: zamanda radikal bir
yabancilagmayla da ikame edilir” der (s. 519). Spector, De Quincey’nin
Ingiliz Posta Arabas‘ndan bir paragrafi érnek gosterir:

Diis goren kisi korkung, yabanci bir varligi icine yerlegmis olarak
bulur —sanki beyninin igine yerlesmis ayr1 bir blme— belki de
oradan kendi yiiregiyle gizli ve igreng bir aligveris igindedir. Bunun
kendi dogasinin bir kopyasi oldugunu diigiiniin —hatta bu ikiligin
gozle goriilir derecede farkli oldugunu, bunu bile— kendi bilincinin
say1sal esinin dayanilamayacak derecede giiglii bir ileng olabilecegi-
ni. Ama ya yabanci doga kendini yalanliyor, onunla savagiyor, onu
kariguriyor ve bozuyorsa? Yine, bir zamanlar dokunulmaz kutsal
yeri olarak diigiindiigii icine, bir degil de iki, iig, dért, beg yabanci
varhk sokulmugsa? (1998c, s. 201)°

*  Alinu: [ngiliz Posta Arabast, gev. Mehmet Dogan. Istanbul: Yapi Kredi Yayinlari,
1992, s. 28.
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Spector bu paragrafi anlamakrta zorlanir ¢iinkii “ilk bagta yansiuci
bir ikileme olarak goriinen sey (cift olarak ayri oda...)” (s. 519) sonu
gelmez sekilde gogalir. Gelgelelim burada De Quincey’nin eski ben-
likleri tarafindan insa edilen, zihnin kriptik palimpsestinin manug
dahilinde bunun bir anlami vardi. Spector bu paragrafi kriptik bir tarzda
okumaya girismez, ama Paul de Man'in izinden giderek, yansiticilig
dilbilimin yapisiyla ikame eder. Benzerin benzerle ikame edilemeyecegi
bu sonsuz gerilemede “sadece farklilik kalir” (s. 519). Spector agisin-
dan benlik dilin ve dolayisiyla farkliligin yapisina gore yapilandirilir.
Bir mimesis modeline ya da yansitici ciftler modeline dayali degildir.
Spector bu hususu De Quincey’nin aynalamanin geleneksel olarak
mimetik ylizeyini “katiksiz, dizginlenemeyen, ulvi hareket’le (s. 520)
ikame ettigi Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin [tiraflar/ndan bir paragrafi
alintilayarak érneklendirir:

Sular simdi mahiyetini degistiriyordu — ayna gibi parlayan seffaf
gollerden simdi deryalara, okyanuslara déniisiiyorlardi. $imdi de
aylar boyunca bir parsémen gibi agir agir agilarak kendini gosteren
ve kalict bir eziyeti haber veren muazzam bir degisim gergeklesi-
yordu. ... Insan yiizii bundan evvel de sik sik riiyalarima karigmigt
fakat bu zalimce veyahut dikkat gekici bir azap verme kudretiyle
olmamugti. Lakin §imdi insan yiiziiniin zulmi dedigim sey kendini
gostermeye baglamugtu. ... simdi insan yiizii okyanusun dalgah su-
lar1 Gstiinde zuhur etmeye baglamigti. Denizin tstii hepsi yukariya
gokytiiziine bakan sayisiz suratla kaplanmug gibiydi: Niyaz eden,
gazaba gelmis, imidini kaybetmis ve akin akin, nesil nesil, asir asic
yukartya uzanan binlerce surat: — Sinirsiz bir telag icindeydim —
akhim okyanusun dalgalaryla birlikte bir agag bir yukari savrulup
duruyordu. (1998a, s. 72)°

Spector bu pasajdan, hayal kirikligi yaratarak, sadece “De
Quincey’nin zihni hareketli bir suya donmiistiir” sonucunu ¢ikarir (s.
520): “Kimliginden geriye kalan yegine sey yiikselen sularin iistiinde
yiizlerin oldugu ve bunlarin inga oldugunu sdyleyebilmek™tir (s. 520).
Spector De Quincey’de yansitici ikilemeden radikal yabancilagmaya
bir hareket oldugunu kaydetse de De Quincey’nin yansiticiliktan

* Alint: Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin [tiraflar, gev. Baru Boran. Iscanbul: Is Bankas:
Kiiltiir Yayinlary, 2008, s. 107-8.
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hayaletsellige, beseri 6znenin hayaletlestirilmesine yénelisindeki daha
carpict hamleyi gézden kagirir. Bu paragrafta, ¢oklu insan figiirlerinin
hayaletleri yansitici 6znenin sularinin aynalanmig yiizeyine yadsinamaz
sekilde musallat olur: Hem, denebilir ki, De Quincey’nin eski benlik-
lerinde hem de zihninin kriptik odasinda ona musallat olan 6tekiler.
Bu musallat olma hali, dogas: bakimindan soyut derecede dilsel degil,
fiziksel olarak metinseldir: Ikilemeden yansiticiliga dogru hareker
Spector’in bahsetmedigi yaziya dogru hareketle eszamanl olarak ger-
geklesir: “Tipk: bir parsémen tomar: gibi yavas yavag ortaya serilir” (s.
72). Zihnin palimpsesti fantezisi ve onun ima ettigi benligin birliksizligi
yansitilmis ya da ikilemis benlik seklinde romantik bir mefhuma degil,
hayaletlestirilmis benlik seklinde post-romantik bir mefhuma varir.
Zihni sifreli izlerinin aktif sekilde musallat oldugu metinsel bir yap1
olarak temsil eder. De Quincey’nin yorumlayict “ben”inin giivence altina
aldig1 varsayilan biitiinlige ragmen, insan beyninin palimpsestinin
fantezisi kimlik, benlik ve mevcudiyet mefhumu dahilinde radikal
bir ayrigima yol agar.

Derrida agisindan (hayaletsel) 6zne, ancak yinelenebilirligin, asla
tamamen ayni olmayan bir tekrarin sonucu olabilir. Dolayisiyla De
Quincey’nin iginden yazdig1 “ben” her an farkli bir “ben”dir, onu énce-
leyen tiim “ben”lerden ve ileride biiriinecegi tiim “ben”lerden hayaletsel
sekilde olusturulmugtur. Benligin bu hayaletsel yapisi zamansalligin
hayaletlestirilmesiyle de kaginilmaz gekilde baglantilidir. Palimpsest
Derrida’nin “yasayan simdinin kendisiyle eszamanli olmayig1” olarak
tarif ettigi seyi temsil eder (1994, s. xix). Palimpsestin “simdi”si ancak
“gecmis”ten metinlerin “mevcudiyet”’inde ve mevcudiyeti tarafindan
olusturulur ve “gelecek”in metinleri tarafindan bagka seylerin yazil-
masina da agikur. Gegmisten, simdiden (ve muhtemelen gelecekten)
metinlerin palimpsestteki mevcudiyeti zamansalliktan kagmaz, bilakis
icinde zaten “ge¢mis”, “simdi” ve “gelecek” hareketleri barindiran
herhangi bir “simdiki” anin hayaletligini kanitlar. Asagidaki boliimde
zamansalligin palimpsestte seylestirilen hayaletlestirilmesinin D.H.
Lawrence'in “simdinin siir sanat’” kavraminda ve T.S. Eliot’in “tarihsel
anlam” kavraminin temelinde yattgini gbrecegiz; oraya gelene kadar,
De Quincey’nin “Savannah-La-Mar” da (Suspiria’nin bir bagkahramani)
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Karanlik Terciiman karakterinin Roma’daki su saati analojisinin irdele-
digi sahnede buna dogrudan ifade kazandirdigini belirtmek 6nemlidir:

Boylece gergek ve hakiki simdinin ne kadar dar, hesap tutmaz
diizeyde dar oldugunu gérityorsunuz. Bizim simdi diye adlandir-
digimiz zamanun en fazla yiizde birlik pargasi ya gogiip gitmis bir
gecmise ya da hilid gelmemis olan gelecege aittir. Yok olmugtur
ya da heniiz dogmamusur. Vardi ya da yoktur. Ama hakikate bu
yaklagma bile alabildigine yanhgtir. Zira ancak simdiyi temsil ettigi
anlagilan bu yalniz damlay: yeniden daha agag seviyede alt parga-
lara boliin ve su an yakaladiginiz gergek simdi, bir saatin sadece
otuz alu milyonda birini 8lger; ve béyle sonsuz gerilemelerle sadece
bizim yagadigimiz ve sefasini siirdiigiimiiz gergek ve hakiki simdi
sadece semavi ilemden goriilebilecek noktalar haline gelecektir.
Bu nedenle sadece insanin sahip oldugu simdiki zamamn onun
dayanag) igin sundugu kapasite herhangi bir 6riimcegin 6rdiigii en
inceagdan giicsiizdiir. Bu nedenle de ay 1s131n1n en dar kaleminden
cikan bu élgiilemez golge bile geometrinin dlgemeyecegi ya da
melek diisiincesinin yakalayamayacag: kadar gecicidir. Var olan
zaman matematiksel bir nokta haline gelecek sekilde biziigiir ve
bu nokra bile biz onun dogusunu dile getiremeden bin pargaya
béliniir. Simdide her sey sonludur ve bu sonlu olan bile 6liime
dogru ugus hizinda sonsuzdur. (1998b, s. 159)

Palimpsestin manugina gore hem kimlik hem de mevcudiyet arizi
olmaktan uzakur. Bunlar birbirinden kopuktur, “artik var olmayan ve
heniiz var olmamis olanin kesisme noktasinda, madumiyetin iki dog-
rultusunda birlesirler, diizenlenirler, dagitilirlar” (Derrida 1994, s. 25).

Hayaletimsi 6zne igin “var olmak” demek “miras almak” demektir:

Olmak ya da var olmanin (ya da var olmamanin) ne oldugu konu-
sundaki tiim sorunlar miras sorunlaridir... bizim miras¢i olmamiz
suna ya da buna sahip oldugumuz ya da bunlanin elimize gectigi, bir
mirasin bizi bir giin sununla ya da bununla zenginlestirdigi anlamina
gelmez; sadece, begenelim ya da begenmeyelim, su an oldugumuz
seyin varlig1 her seyden 6nce mirasur anlamina gelir. (s. 54)

De Quincey’ye Elizabeth’ten daha giiglii ve kesin bir sekilde musal-
lat olan bir sey varsa, o da yazinin her bir eszamanh olmayan aninda
miras aldig1 gegmis ve gelecek benlikleridir. De Quincey’nin otobiyog-
rafik yazisi zihninin igindeki sifreli izleri (Elizabeth, gegmis benlikleri
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ve aslinda yazinin sonsuz pargalara boliinebilir herhangi bir simdiki
aninda biiriindiigii ya da biiriinecegi tiim benlikleri) siirekli dirilterek
beseri 6znenin ihlal edilemez birligini oturtma girigimlerini kaginilmaz
olarak baltalar.

Buluggu Okuma

Abraham ve Torok The Magic Word' de, birgok Kurt Adam metninin,
o ve yasami hakkindaki ya da etrafindaki birgok metnin yeniden
okumasindan hareketle Kurt Adam {izerine bir analiz sunarlar; ona
erigebilmelerinin yegane yolu bu belgelerdir. Abraham ve Torok’un
iddiasina gore, bu metinlerde Kurt Adam’in kendi iginde bir kripta
yaratu@ ve kiz kardesini ve babasini, babasinin kiz kardesini (hayali
ya da gergek) igfal edisinin travmatik sahnesini ve daha bir siiri bagka
kimligi (Erkek Kardes, Kiz Kardes, Baba, Anne, Terapist) burada
sakladig: ortaya serilmigtir. Kurt Adam’in kriptik bir sekilde bu fi-
giirleri ve onlarla ilintili travmalar: ige alim: onlart yok etmemek igin
sevmesinin ve onlart sevmemek i¢in yok etmesinin yegane yoludur.
Kurt Adam’in gegsitli metinleri bir yandan bu kriptay: gizlemeye, diger
yandan siirdiirmeye yarar ve bunun sebebi arzu igindeki ¢eliskinin ta
kendisidir: Saldirganlik ile libido arasindaki ¢eliskidir. Bu geligkinin
bastirilmasi kriptanin sebebidir, ama kripta her zaman onun bekasini
saglar. Dolayisiyla kripta ayni anda muhafaza ve bastirma” icra eden,
“aralarinda sentezin miimkiin olmadig1” bir siddet tarafindan insa edilir
(Derrida 1986, s. xvii). Boylece benlik, “bir dolu hayaletin kaldig, ugrak
yer ve bir arzudaki ¢arpici geliski” haline gelir, “ama bu arzu aruk ona
ait degildir” (s. xxiii).

De Quincey’nin son yillardaki en yaratici analizini sunan John
Barrell'in The Infection of Thomas De Quincey’si (1991) Abraham ve
Torok’un Kurt Adam analiziyle tekinsiz bir benzerlik sergiler. De
Quincey’nin kiz kardesi Elizabeth’le 6liim désegindeki karsilagmasina
dair anlausinda gériilen ilk giinahin iki sahnesi Barrell tarafindan
ustalikla insa edilir. Ilki onun éliimiinden sorumlu olduguna dair (ya
da en azindan onu kurtaramamis olmasindan kaynakli) su¢ hissidir;
ikincisiyse De Quincey’nin “6lmiis kiz kardesini son goriisii” ile “dehget
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verici bir cinsel giinah ve kirlenme” arasindaki baglanudir (Barrell 1991,
s. 27). Barrell ayn1 zamanda bu kisisel sugun De Quincey’nin Ingiliz
emperyalizmi konusundaki toplumsal suguyla baglantsini da dikkatle
teshir eder. Barrell'in niyeti, nihayetinde, De Quincey’nin birgok ve
farkli metninin, gesitli yonleri ve hedefleri olmasina kargin, “déniip
dolagip hep ayniyere var’masinda cisimlesen kayda deger olguyu a¢iga
sermeketir (s. 23); bu yer 6l Elizabeth’le kargilagmasinin gergek ya da
psisik mekanidir:

Bu mekan zaman zaman diiz anlamiyla bir mekandir, dehgete dii-
siriicii bir gsiddet ediminin gergeklestirildiginin tahayyiil edildigi
ve buna inanildig bir evin iist odasidir; gerci hangi oda oldugu,
kimin odast oldugu veya tam olarak kime ne yapildig: agik degil-
dir. Keza bu mekin bir o kadar siklikla da bagka bir yerdeki bagka
bir yatak odasi olarak temsil edilir; yahut De Quincey’nin gozde
tabirlerinden biriyle “beynin bir odast”dir; veya oda falan degildir,
sadece belirsiz bir dehgetin diger sahnelerine bagh oldugunu
gordiigimiiz ayn kelimeler ve imgeler tarafindan insa edilmis bir
yerdir (s. 23).

Barrell, De Quincey’nin yazilarinin “orada olmug oldugu tahayyiil
edilenlerin yeniden tasvirine ve yeniden sekillendirilmesine kuskusuz
dehget icinde ama ayni zamanda hazla geri déndiigi’nii savunur (s.
23-4). “De Quincey’ye hem nefretlik bir hatiranin tebelles oldugu
hem de kendisinin hayaletle aktif bir gekilde dolap ¢evirdigi” sonucuna
varir (s. 24).

Barrell'in analizi Abraham ve Torok’un kuramina dogrudan borglu
olmasa da, onunla kargilagtirma ve onun terimleriyle yeniden yazma
bakimindan degerlendirilebilir. Barrell'in cinsel lekeyi De Quincey’nin
oli Elizabeth’le kargilagmasi etrafinda inga etmesi, De Quincey’nin
onun yasini “normal sekilde” tutamamasina bir agiklama getirir. De
Quincey Elizabeth’e duydugu arzudaki ¢eligkiden ve bu geligkinin
zorunlu olarak basturilmasindan 6tiirii Elizabeth’i kripte etmek zo-
rundadir. Béylece upki Kurt Adam gibi De Quincey’nin yasami ve
yazdiklar1 da “romanlar, kisa hikyeler, esasen Almancadan yapilan
kurmaca terciimeleri, edebiyat kurami eserleri, ¢esitli tarzlarda oto-
biyografik yazilar, biyografik denemeler, elestirel denemeler, iktisat,
cografya, tarih, filoloji, felsefe, siyaset, bilim vb. denemeleri” kadar
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farkli alanlardan gesitli metinlerdeki kriptik ice alimui siirdiirmeye ve
saklamaya yarar (Barrell 1991, s. 23). Dolayisiyla Barrell tarafindan De
Quincey’nin yazilarinin siirekli geri dondiigii iddia edilen “zihnin gizli
odasi” hem Elizabeth hem de Barrell'in analizinden ¢ikan bir sonugla De
Quincey’nin yagamina ve zihnine musallat olan ve ocukluk figiirleriyle
kopmaz sekilde i¢ ice gegmis bulunan ¢esitli Sark figiirlerinin ikamet
ettigi kripta olarak anlagilabilir.”

Abraham ve Torok’un Kurt AdamAnalizi ile Barrell''n De Quincey
analizi palimpsestvari diye adlandirilabilecek benzer bir okuma yonte-
minden yararlanir. The Magic Word’de Abraham ve Torok’un projesi
Sergey PankeyeV’in kriptine/sifresine erismektir. Bunu yaparak Kurt
Adam’ kurtarmaya degil, “Kurt Adam’in analizini kurtarmaya” gali-
siclar (1986, s. 16). Bizatihi okuma olanagini kurtarmak isterler. Ayni
zamanda birer okur, birer analist olarak kendilerini kurtarmak isterler.
Kurt Adam Freud’un analizine direnmisti, bu vaka onu ve kuramlarini
sagirtmig, Freud isin icinden ¢ikamamigti. Dolayisiyla Abraham ve
Torok’un aragurmasinin arkasindaki amag, “Freudcu metapsikolojinin
analitik verimliliginin kapsamini genigletmek iizere rol oynayacak yeni
bir kavramsal aygit” yaratmakur (s. Ixxii). “Analizin 6tesinde” oldugu,
“sonu gelmez’ kategorisine [...] girdigi diisiiniilen seyin sinirlarini zor-
lamak” (s. Ixxii) isterler. Bunu yaparken bizatihi psikanaliz olanagini
muhafaza etmeye ¢aligirlar. Béylece hem bu tiir bir analizin iizerinde
caligtigt zihnin metapsikolojisi hem de bu analizin biirtinebilecegi
bigimi benimserler.

Yukarida gérdiigiimiiz gibi, kriptik ice alim fikri bu yeni metap-
sikolojiyi bizatihi “benlik”in topografyasindaki sismik bir kaymayla
tanusturir. Ayrica Abraham ve Torok’un gelistirdigi yeni analiz tarz
metinlere, Kurt Adam’in yagamintn yazili belgelerine dayalidir. Bunu
bir terciime yéntemi olarak tarif ederler: “Yerlesik bir metnin icat edilmis
bir metne terciimesi” (s. Ixxii). Bu hem “is13a ¢ikarma” hem de yaratma
siireci olan bir okuma yontemidir (s. Ixxii). Kriptonimi ad1 verilen bu
yontem “birinin kelimelere kargi seylere, yani sevgi nesnelerine kargt
gosterilen ayni tutumu almaya siiriiklenebilecegi ve bu tiir kelime-nes-
nelerin bir topografyayi ige alimin kendi kendini terapi edici bir 6nlem
olarak goriinecegi noktaya kadar sarsabilecegi” i¢gériisiine dayalidir (s.
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16). Kurt Adam analizleri Kurt Adam metinlerinin “kriptonimler”ini
desifre eden bir dilsel aragtirmadir. Kurt Adam’in hem fiziki hem de
dilsel agidan kripte ettigi kilit kelimeyi saklayan kelimeler bunlardir:
Ruscadaki zierer fiili “sivazlamak, ovmak, oksamak” anlamina gelir.
Bu kelime, kriptay: yaratan “eszamanli muhafaza ve baskilama”nin
palimpsestvari dogasini kripte eder, zira palimpsestlestirmenin diiz
anlamiylaayni anlama gelir: “cumbalamak”. Bu kelime Kurt Adam’in
aktif kelime dagarcigindan defedilmek zorundaydi, ama kriptonimle-
riyle tezahiir eder: Sihirli kelimenin anlambirimciklerinin esanlamlilari.
Kullanildiklar: her seferinde tabu kelimeye siirekli bir atif ima ederler.
Abraham ve Torok bu kilit kelimeyi tespit etmenin, bu kriptonimiyi
uygulamanin Kurt Adam i¢in bir “tedavi” olanag: sagladigini savun-
mazlar. Daha ziyade, onun artik analiz edilemez olmadigini, analiz
yonteminin artik bdyle radikal bir mutasyon gegirdigini kanutlar.

Benzer sekilde, Barrell, De Quincey’nin kurtulusu ya da tedavisi
pesinde degildir. Daha ziyade, onun yéntemi bizim De Quincey’nin
kriptasi oldugunu anladigimiz seyin yeniden tarifleri ve yeniden sekil-
lendirmelerinin izini siiren bir palimpsestvari okuma siirecidir. Bunlar
De Quincey’nin miinavebeli travma ve onarma anlatilarinda tezahiir
eder; bu anlatlar birlikte “farkli versiyonlar: kolaylikla anlaulabilirlige
ya da bir vaka tarihinin agamalarini bir nevrozun alanlarindan ayirt
edebilen tiirde bir anlattlagtirmaya agik olmayan senkronik bir mit”
olustururlar (Barrell 1991, s. 22). Barrell''n De Quincey’nin metinleri-
ne dair okumas: 6lii Elizabeth’le baglica kargilagmasi olan “su gergek
ya da hayali olaya baglanabilecek” karmagik anlamlar: teshir eder (s.
28) ve bu sahneye bagli olan kelimelerin ve imgelerin “gagrigimsal
manugi’nin izini sirer (s. 29) Barrell bunu yapmakla “Elizabeth’in
oliimiine baglanan cinsel sug hikdyesini olusturucu girift fikirleri veya
imge kiviimlarini (kapali kapi, basamaklardaki ayak sesi, hareketsiz
kadin, buse, Gezgin Yahudi)” icat eder, yani hem yaratr hem de giin
ipagina gikarir (s. 32). Birinci Bolim’de belirttigim tizere, “kiviim” De
Quincey’nin en derin duygu ve diigiincelerimizin birbirinden ayrilama-
yan birlesik deneyimlerimizde ... somut nesnelerin ¢apragik birlegimleri
yoluyla bize iletilme”sini anlatmak i¢in kullandig1 kelimedir (1998b,
s. 104). De Quincey’nin kivrimliliklarinin dokusunun izini siirerken
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Barrell, De Quincey’nin palimpsestvari eserlerini olusturan karmagik
metinler birlesimine yeterince yanit verebilecek yaratici bir okuma
yo6nteminden yararlanr.

Palimpsestvari Tropografiler

De Quincey “The Palimpsest’te, Suspiria’nin icra ettigi, kiz kardesi
Elizabeth’in cin ¢ikaruci bir yasinin ayrilmaz pargasini tegkil eden
kisisel bir dirilis fantezisi yaratir. Ayni zamanda De Quincey’nin de-
nemesi, baghginda kullandig: belgili tanimlikla daha genel palimpsest
kavraminin baglangicini ifade eder, bu ¢aligma da 20. yiizyildaki temel
yeniden yazimlarinin izini siirerek kavramun bir tarihini icat eder. Bu
tarih, Birinci Bolim’de ayrinulanyla ortaya konulan Foucault’nun
soykiitiiksel yaklagimini takip etse de, Derridanin “kripta” okumasinin
telkin ettigi yontemi de benimsemektedir. Derrida “Fors’ta kriptay: “si-
radan anlamuyla bir metafor” olarak gérmez (1986, s. xiii). Daha ziyade,

Bir kriptin siradan anlami ya da yaygin mecazi yoluyla bu kripte
erisim iddiasinda bulunmak yerine, bu tiir bir erigimin kargi
olarak diisinmenin ok basit, dogrusal ve tekyénlii olacag: bir
hareketle ilerlemeliyiz [...] sanki anasemi yoluyla, hareket bu
kriptadan ¢ikip hakki olan yere ve diizgiin anlama dogru geri
gitmekten olusmaktadir. (s. xiii)

Psikanalitik dinlemeyi anlamlarla degil, sembollerle ilgilenecek
sekilde “dile yaklagimin 6zel bir yolu” olarak tarif eden Abraham ve
Torok’un (1986, s. 79) izinden giden Derrida artk “kripta”nin “anlam”ini
aramaz. [ste bu yiizden “Kripra nedir?’ sorusunu aruik alakasiz” goriir
(s. xiii). “Kripta”, “ne bir metafordur ne de bir diiz anlam:” vardir (s.
xiii): “Farkli bir tropografiye riayet eden” bir yer degistirmenin izinden
gider (s. xiii), bu tropografi “bir kriptin ima ettigi her sey bigimine
biiriiniir” (s. xiii). Derrida “Fors”ta kriptay1 bu yeni kriptik tropografi-
nin izinden giderek irdeler: Yontemsel prosediirii kriptanin dogas: ve
indirgenemeyen 6geleri tarafindan tanimlanir. Abraham ve Torok’un
okuma yontemini benimseyen Derrida kriptanin “anlambirimcik”ini
irdeler: “Geleneksel izlekler”, “6lim”, “sifre”. Bunlar “kriptinkinin
ayns”dir (s. xiv):
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Onlar ne ayngurlabilir ne de hiyerarsik olarak diizenlenebilir.
Onlar bir kriptin olumsal ya da asli znitelikleri olan ¢ok sayida ay-
rilabilir yitklem olusturmaz. Onlarin bir arada olmalari oluvermis
bir sey degildir; onlarin birligi sadece sonuna kadar olugturduklan
kriptayla alakali olarak indirgenemezdir: Bu birlik ancak &« krip-
tadan gikarak burada diiginiilebilirdir. (s. xiii-xiv)

Palimpsest ile kripta ayni tuhaf ontolojik statiiye sahiptir: “Ne bir
metafordur ne de bir diiz anlami” vardir (s. xiii). Onun tarihini okurken
Derrida’nin yapug gibi farkli bir zropografiyi izlemek gerekir: Ayrica
palimpsestin karmagik dogasi tarafindan kilavuzluk edilen bir tropog-
rafi olmalidir bu. Birinci Béliim’de tarif edilen metaforik eslestirme
yontemine gore, bu galisma palimpsesti, i¢inde “kripta”, “birlikte ait
olma”, “alacakaranlik”, “metin”, “himen” ve “gueer”in yer aldig1 an-
lambirimcikleriyle iligkisi i¢inde ve iligkisi araciligiyla irdelemektedir.
Bunlar palimpsestinkiyle “ayni”dir. Tipk: palimpsestin yiizeyini iggal
eden metinler gibi, onlar da hiyerarsik olarak diizenlenebilir ya da
aynistirilabilir degildir; onlar ayn yiiklemler degildir; onlar palimp-
sestin asli nitelikleri degildir; ama onlarin birligi onunla iligkili olarak
indirgenemezdir ve aslinda ancak ondan ¢ikarak disiiniilebilirdir. Bir
sonraki boliimde palimpsestin bu tuhaf statiisii ve bu yeni tropografinin
dogasi irdeleniyor.



DORDUNCU BOLUM

Siir Sanati ve Metafor Uzerine

.H. Lawrence The Collected Poems’e [Toplu Siirler] (1928) yazdigt
ons6zde, 1906-1908 yillari arasinda Nottingham Universitesi’nde
ogrenciyken ilk yazilarini karaladigy “kigiik tiniversite defteri’nden
(1993a, s. 849) bahseder.! Bu kiigiik deftere elestirel agidan ilgi gosteril-
mesi 1955-6’da Nottingham Universitesi Kiitiiphanesi’ne verilmesinin
ardindan Vivian de Sola sayesinde oldu.? Pinto “D.H. Lawrence: Letter-
" Writer and Craftsman in Verse’e [D.H. Lawrence: Mektup Yazari ve
Nazim Zanaatkiri] yazdigi Ek kisminda, bu defterde yer alan siirleri
arka kapaktan ardigtk olarak numaralanmig halde listeler. Pinto’nun
listesindeki 12. madde soyledir:

(12) Hafta Iginde Bir Giiniin Aksami (Karanlik gikip geliyor yer-
den.) NP [New Poems) 33, CP [Collected Poems) 22.

NP Bashg: Alacakaranligin Palimpsesti, CP Baghgr: Alacaka-
ranltk. (1957, s. 30)°

$EKIL 2’de defterdeki “Hafta Iginde Bir Giiniin Akgsami”nin tipki-
basimi verilmigtir. Siirin metni soyledir:

Evening ofa Week-day

The darkness comes up from the earth

And swallows dip into the pallor of the west;

From the hay comes the clamour of childrens mirth;
But on me the forge of tomorrow is heavily pressed

The woodlime oozes scent

And a moonlight moth goes flittering by

But the wings of my soul are utterly spent

Brushed bare by a harsh day of the bloom which lent power to fly.
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The children are forsaking their play

And a star glimmers awake behind the thin veil of light
But I am1 too bruised by the hand of Day

To revive or to dream at the first kiss of Night

Hafta Iginde Bir Giiniin Aksami

Karanlik ¢ikip geliyor yerden,

Baunin soluk rengine daliyor kirlangig siiriisii;
Cocuklarin saman 6beginden gelen ¢igliklar: sen;
Ama benim tiim agirhgiyla gégsiimde yarinin érsi.

Usulca kokusu yayiliyor thlamurun,

Pirpir ugup gidiyor bir ay 15181 giivesi,

Ama ruhumun kanatlari tamamen titkenmis,
Bigip gegti onlari ugma giicii veren gigeklenis
siirecinde sert bir giin.

Gocuklar oyundan dagiliyor evlere,

Ve bir yildiz ince 15tk pegesinin ardindan uyanip parildiyor,

Ama Giiniin elinden her yanim yara bere,

Gecenin ilk 6piicigiiyle canlanmam ya da diise dalmam zor.
Ceviren: Nazmi Agil

Taslag muhtemelen 1907°de yazilmis olan* “Hafta Iginde Bir Giiniin

Aksami” sonradan 6nemli 6lgiide gozden gegirildikten sonra New Poems
(1918) i¢inde “Alacakaranligin Palimpsesti” bashgiyla yayimlanmisu:?®

Palimpsest of Twilight

Darkness comes out of the earth

And swallows dip into the pallor of the west;

From the hay comes the clamour of children’s mirth;
Wanes the old palimpsest.

The night-stock oozes scent,

And a moon-blue moth goes flictering by:
All that the worldly day has meant
Wastes like a lie.
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The children have forsaken their play;
A single star in a veil of light
Glimmers: litter of day

Is gone from sight.

Alacakaranhgin Palimpsesti

Karanlik ¢ikip geliyor yerin icinden,

Baunin soluk rengine daliyor kirlangig siiriisii;
Cocuklarin saman ébeginden gelen ¢igliklar: sen;
Soluyor eski pargémen.

Kokusunu saliyor gece menekgesi
Pirpir ugup gidiyor ay mavisi bir giive,
Giiniin ifade ettigi her ne vardiysa
Harcanip gidiyor bir yalan gibi.

Cocuklar oyundan dagiliyor evlere;
Bir 151k pegesinin icinden tek bir yildiz
Parildiyor: giiniin dékiintiisiinden
Kalmuyor iz.
(Lawrence 1918, s. 33)
Ceviren: Nazmi Agl

Lawrence’in defterindeki metinde yer alan {istii ¢izili kisimlar,
yayimlanmig versiyonda en fazla degisiklik yapilacak musralar: isa-
ret etmektedir, 6zellikle de ilk iki kitadaki son misra ve son kitanin
tamam1® Lawrence New Poems’te [Yeni Siirler] yayimlanan siirlerini
sonradan bir daha gbzden gegirmis ve The Collected Poems'te yeni bir
diizenlemeyle yayimlamigt, ki orada “Alacakaranligin Palimpsesti”
bu kez “Alacakaranlik” bagligiyla yayimlanmisti, ama siirin metninde
herhangi bir degisiklik yapilmamugt1.

“Alacakaranlik”in metinsel tarihi Lawrence’in siir yazma siirecinin
maddi kanitidir; bu siireg silmeler ve iist iiste bindirmeler, yazmalar ve
yeniden yazmalardan olugsmaktadir. Lawrence’in diizyazi eserlerini de
benzer sekilde kapsaml: bir gézden gegirmeye tabi tutmasi nedeniyle,
Frank Kermode bunlar: “palimpsest benzeri bir ingaya sahip” diye niteler
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(1973, s. 33)7 Michael Davidson “Palimtexts: Postmodern Poetry and
the Material Text” [Palimtekstler: Postmodern $iir ve Maddi Metin]
(1989) yazisinda “tiim argivi (maddi bi¢imi dahil) dikkate alan bir al-
ternatif analiz tarz1”n1 savunmak ve ayni zamanda pratige dskmek igin
maddi metin ve giir degerlendirmesinde ayni metafora bagvurur (s. 87):

Palimtekstiiel” siir incelemesi, siire benzer siirlerle iliskisi iginde
(edebi tiir incelemelerinin geleneksel gorevi) degil, ayni zamanda
her bir siirin yerinden ettigi yaziyla iliskisi i¢inde yaklagir; bu
yerinden etme elyazmasinda bir tiir (zerine yazma olarak “cemsil
edilir”. (s. 92)

Davidson “yazintn postyapisalciligin bir izi, bir madumiyetin hak-
kedilmesi oldugu vurgusu” (s. 78) ile “bu izin maddi olgusu, bir hak-
ketme ve yeniden hakketmeyi birlestirmek igin “palimtekst” kelimesini
uydurur (s. 78): “Palimtekst ne bir edebi tiirdiir ne de bir nesnedir;
palimtekst herhangi bir sayida metinsel kaynaktan yararlanabilecek bir
siire¢ halindeki yazmadir” (s. 78). Davidson “adindan da anlagilacag:
tizere, palimtekst icinden ¢iktig1 onceki yazilarin kalinularini tagir.
Daha dogru bir ifadeyle, bu 6nceki yazilara yanitlarinin hala goriilebilir
kaydidir” (s. 78). Gelgelelim Davidson burada adin uygunlugundan
dem vururken yanilmaktadur, zira bir palimpsestin uzamini birlik-
te isgal eden metinler arasinda zorunlu bir iligki olmadigindan (bir
metin digerinden tiiremez, biri digerinin kokeni degildir) palimpsest
bir metin ile onun kaynaklari (ilk taslaklari dahil) arasindaki iligkiyi
diizgiin bir sekilde resmetmez.® Dolayisiyla Davidson’in palimpsestin
metinleri arasindaki bir ortaya ¢ikis ve yanut iligkisi olarak resmetmek
iizere palimpsesti kullanmasi, bu metaforun kaydirmali (cazachrestic)
kullanimi [galat] demektir ve bu da Oxford Ingilizce Sézliigiine gore,
“bir kelimenin ters ya da uygunsuz yanlis kullanim1”, “bir terimin
gergek manada isaret etmedigi bir seye uygulanmasi, “bir degismece
ya da metaforun kétiiye kullanilmasi ya da saptirilmas:” demektir.
Jacques Derrida’nin okudupu sekliyle, kaydirma “bir gostergenin sid-
detle, zorla, istismar edici sekilde yazilmasi, heniiz dilde kendi diizgiin
gostergesi olmayan bir anlam iizerine bir gdstergenin dayatilmast”dir

*  Palimtekstiiel: Palimpsest ve rexrual (metinsel) kelimelerinin birlestirilmesiyle
uydurulmug bir kelime —¢.n.
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(1982, s. 255). Davidson agisindan dilde her tiirli metinselligin hem
metinlerarast hem de séylemlerarasi niteligini oldugu gibi bu metinle-
rarastligin maddi temsilini gergek metinlerin biinyesinde aktaran bir
gosterge yokeur (goriinen o ki “metin” yetersizdir) ve dolayisiyla “daha
iyi bir terim olmadigindan” (s. 78), kaydirma yoluyla yeni bir kelime
tiiretir: “palimeekst”.

Davidson’in palimpsesti kaydirmali kullanimi “yazinin ne derece
arkeolojik olduguna, metinsel malzemelerin tedrici artimu ve tortulas-
masina, hicbir katmanin digerinden asla ayirt edilemiyor olmasina”
dikkat ¢eker (Davidson 1989, s. 79). Dolayistyla onun palimtekstiiel
okuma kavrami; metnin maddeselliginin arasturilmasina sadece (yazarin
niyetlerine en yakin olacak sekilde) kesin bir versiyonu bulma ve bun-
dan bir metin kopyalama amaciyla bir metodoloji saglayan geleneksel
metinsel aragtirmanin amaglarina meydan okur. Davidson’in metafo-
runu genisletecek olursak, geleneksel metin elestirisi, altta yatan metni
kurtarmak adina metinsel palimpsesti pargalamaya galisan geleneksel
palimpsest okumasina denk diigerken; Davidson’in “palimtekstiiel”
okumasi bir metnin dokusunu olugturan katmanlar arasindaki i¢ ice
orili iliskilerin izini siirmeye galisan palimpsestvari okumaya tekabiil
eder. Palimtekstiiel ya da palimpsestvari okuma metni tek bir katmana
indirgemez, bilakis metnin tiim katmanlarini dikkate alir ve “siirlerin
belli él¢iide zamansal bir isaretleme ve yeniden isaretleme, yanit ve
tartigma siireci olugu”na saygi duyar (Davidson 1989, s. 93).

Palimpsestvari okumada metnin hi¢bir katmani bir eserin asli ya
da kesin versiyonunu temsil etmediginden bu tiir bir okuma, metnin
tarihinin sadece sairin yaratict gelisiminin teleolojik elegtirel anlatisi
i¢in kanit sagladigi metin maddeselligine dair biyografik yaklagima
da meydan okur.’ Bu béliimde miielliften ziyade metne odaklana-
rak, “Alacakaranlik” siirinin kendi sifreli metinlerini (“Alacakaranlik
Palimpsesti” ve “Hafta I¢inde Bir Giiniin Aksam1”) dikkate alan ve
bu kisa ama zor siiri yeni bir tarzda anlamay1 saglayan palimpsest-
vari bir okumaya girisiyorum. Bu yakin okumaya girismeden 6nce,
siirin palimpsestlestirilmis baghiginin (“Alacakaranlik Palimpsesti”)
metaforik ingasint Martin Heidegger'in metafor kavramu etrafindaki
yazilan baglaminda ayrinuli bir sekilde degerlendirmek istiyorum. Bu
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bizi, metafor kavramini (yapisini ve isleyis tarzin1) hem Lawrence’ta
hem de genel olarak radikal sekilde yeniden diisinmeye gotiirecek ve
“Alacakaranlik” siirinde isleyen ve siirin anlamini belirleyen “palimp-
sest” ve “alacakaranlik” semantik sistemleri arasindaki iliskiyi anlamak
i¢in asli olan kavramsal gergeveyi bize saglayacakur.”

“Birlikte Ait Olma": Heidegger ve Metafor

Terence Hawkes klasik ¢agdan giiniimiize metafor kuramlarina bir ki-
lavuz niteligindeki Metaphor (1972) eserinde, okura metafor kelimesinin
etimolojik kokenini hatirlatir. Kelime Yunanca “iistiinde” anlamindaki
meta ile “tasimak” anlamindaki pherein kelimelerinden tiiretilmis olan
metaphora kelimesinden gelmektedir. Hawkes metafor kelimesi, “bir
nesnenin vechelerinin bagka bir nesneye ‘taginmasi’ni ya da nakledilme-
sini, boylece ikinci nesneden sanki ilkiymis gibi bahsedilmesini saglayan
somut birtakim dilsel siireclere atifta bulunur,” der (s. 1). Dolayisiyla
metafor bir nesne, goériingii ya da kavramdan bir digeri olarak bahsedil-
mesini saglayan bir benzerlik ve farklilik islemine dayanir. Busiireg, o
nesnenin asli niteligini (ya da niteliklerini) aydinlatir ama ayni zamanda
metaforun her bir par¢asi miistakil kimligini muhafaza eder. Metaforun
geleneksel hareketinde, bilinen bir gey bilinmeyen bir seye erigsim olanag:
saglar ve 1gtk tutar. Eger Lawrence’in “Alacakaranlik” siirinin 1918 y1-
lindaki baghg (“Alacakaranligin Palimpsesti”) bu geleneksel anlamiyla
bir metafor olarak diisiiniiliirse, “palimpsest” de “alacakaranlik”in asli
niteliklerini aydinlatmak i¢in “alacakaranlik”a (yani agina olunmayan
opeye) taginan metaforun asina 6gesidir. Gelgelelim bu metafor, tam da
ifadesinin dilsel yapisindan 6tiirii tuhaf bir hal almaktadir. Normalde
metaforlar: nitelendiren “olmak” yardimeci fiilinin kullanilmasi ya da
imasi s6z konusu degildir. Bunun yerine “alacakaranligin palimpsesti”
(palimpsest of twilight) vardir: Alacakaranlk palimpsest“in”dir, palimp-
sest alacakaranlig“in”dir. Roman Jakobson “baglaglar, edatlar, zamirler
ve tanumliklar gibi salt gramer iglevleriyle donatilmig kelimeler”den
bahsetse de Eleanor Cook “bu tiir kelimeler her zaman bu tarzda
islemez,” der (1988, s. 30)."" Oxford English Dictionary ise “of” (“-in”)
kelimesinin cisimlestirdigi iliskiselligi aydinlatma hususunda tuhaf
derecede faydasizdir. Editérler “of”un asli anlaminin (“uzakta” ya da
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“otede” anlaminda) artik eskimis oldugu agiklamasinda bulunurlar.
Mevcut tiim kullanimlar bu temel anlamdan tiiremistir, ama gogu za-
man “6zgiin anlamindan higbir izi muhafaza etmeyecek kadar uzak”ur.
Aslinda bu anlamlarin gogu “iligkilerin en muglak ve en elle tutulmaz
olaninin ifadesi olacak sekilde zayiflaulmistir”. O halde, Ingilizcedeki
“of” kelimesinin “palimpsest” ve “alacakaranlik” kelimelerini gektigi
iligkiselligin dogast nedir? Ve eger bu iligkisellik hild daha metaforik
olarak goriilecekse, “alacakaranhigin palimpsesti” bizi metafor iligkisini
yeniden diisiinmeye ya da tartmaya nasil zorlar?

Heidegger sonraki yazilarinda tam da bu tiir bir yeniden sekillendir-
me icra eder, 6zellikle de 6rnegin “Varlik’in evi” gibi “alacakaranligin
palimpsesti’ne gramatik agidan ayna tutan “metaforik” ingalarla iligki
kurdugu anlarda. Derrida “The Retrait of Metaphor” [Metaforun Geri
Cekilisi] (1978) yazisinda Heidegger ve metafor okumast yaparken bu
anlara dikkat ¢eker. Bu yazisinda Derrida bir paradoksa parmak basar:
“Heidegger’ci metin” (1998, s. 105), kisi metaforu (yeniden) diigiinme-
ye basladigi andan itibaren kaginilmaz olarak kendini dayaur; ama
“Heidegger bagh bagina ve adiyla metafora sadece ¢ok iistii kapal bir
sekilde yaklagmigtir” (s. 105).”2 Heidegger'in metaforu nadiren dogrudan
ele almasi Derrida’nin analizinde itici gii¢ olur. Derrida’nin odak noktasi
“tersine gevirici” (s. 119) —hatta “felaketgi” (s. 119) metafor adin1 verdigi
tipik bir Heidegger'ci harekettir. Bu hareket, Heidegger normalde metafor
olarak goriilecek ama kendisinin olmadiginda israr ettigi formiiller kul-
landig: anlarda gergeklesir. Derrida agisindan bu reddedis “metafor”un
yeniden diigiiniilmesini gerektirir, zira “bizim bu kelimede kesin ve sarih
olduguna inandigimiz seye gélge diisiiriir” (s. 119).

Derrida irdeledigi harekete bir 6rnek olarak, Heidegger’in “Letter
on Humanism”inden (Hiimanizm Uzerine Mektup) (1947) bir pargay:
zikreder:

Varle'm evi hakkinda siylev (Die Rede vom Haus des Seins) ‘ev”
imgesini Varlika dogru nakleden bir merafor (Ubertragung) degildir,
(dolayls olarak: tersine) Varlk'in iziinii diisinmeyi temelliik etmek
suretiyle (sondern aus dem sachgemiss gedachten Wesens des
Seins) bir giin ‘ev” ve “ikamet etmek’in ne oldugunu diisiinebilecegiz.
(Heidegger'den akt. Derrida 1998, s. 119)"?



SIIR SANATI VE METAFOR UZERINE | 73

Derrida bu paragrafta “Varlik’in evi’nin “cari, aligilageldik, de-
mem o ki diiz anlamiyla (sens), tabii boyle bir sey varsa, metafor
tarzinda islemedigi’ni agiklar (s. 119). Yukarida izah edildigi tizere,
metaforun mevcut ya da yaygin kavranigina gore, “agina olunan bir
yiiklem, o kadar agina olunmayan, daha uzak, unbeimlich (tekinsiz)
bir 6zne”ye dogru nakledilir (s. 119). Bu hareketin ya da naklin gayesi
uzaktaki 6zneyi temelliik etmek, daha agina ve daha anlagilabilir hale
getirmektir. BSylece onu “en yakin olanin dolayli dolambaci yoluyla”
adlandurabiliriz (s. 119)." Heidegger’in 6rnegi vakasinda “ev” “Varlik”a
erisim olanag: saglayacaktr, ama Heidegger'in iddia ettigi goriinen
sey bu geleneksel anlayisa ters diiger. Derrida, “Varlik’in evi” “metafor-
benzeri”nde (s. 120) Heidegger “ev”in “Varlik”in anlagilmasina erisim
olanagi saglamasindan ziyade, aslinda bir “Varlik” diigiincesinin “ev”
diisiincesine ve dolayli olarak “ikamet” diisiincesine olanak sagladi-
gin1 ya da yol agugini savunmaktadir. Bunun sonucu “yiiklem ile
ozne, gosteren ile gosterilen, arag ile amag, séylem ile génderge ara-
sindaki iliskilerin mecazi olarak ters cevrilmesi”dir (s. 120). Elbette
bu tersine gevirmeyi resmilestirme diirtiisii s6z konusudur, béylece
“Varlik”1n bize “ev” hakkinda soyledikleri “ev”in “Varlik” hakkinda
soylediklerinden daha fazla olmayacaktir, ama bu tiir bir yaklagim
Heidegger’in diisiincesinin mahiyetini ve inceligini gézden kagirir.
“Varlik” ve “ev” yer degistirmemistir; “Varlik” eskiden “ev’in oldugu
metafordaki bilinen, asina olunan esas yiiklem haline gelmemistir;
“ev” biraz tuhaflagmig olsa da tuhaf, tekinsiz 6zne haline gelmemistir.
Dolayisiyla, der Derrida, “artik alisildik anlamda bir metafordan ya
da aligildik bir mecazi yapidaki yerlerin basitge tersine ¢evrilmesinden
bahsetmiyoruz” (s. 120). Dahaziyade, Heidegger’in “birlikte ait olma”
kavramindan bahsediyoruz: “-in” ekini bu metafor-benzeri ingalarla
diisiiniiyoruz.

“Birlikte ait olma” fikri Heidegger'in metaforik iliskiyi yeniden
sekillendirmesidir. Derrida bu mefhumu “The Retrait of Metaphor”
yazisinda retrait, yani geri gekilme fikri tizerinden giindeme tagir;
Heidegger’in sonraki yazilarindaysa birgok farkl bi¢imde kargimiza
¢ikar: Ornegin Identity and Difference’ta [Ozdeslik ve Ayrim) (1969)
“differentiation” [farklilasma) veya “dif-ference” (farklilik] (Unter-
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Schied), “perdurance” (agiga ¢ikarma, ayrigtirma) (Austrag) ve “the
event of appropriation” [temelliik hadisesi] (Ereignis) ve Poetry, Language,
Thoughr'ta [Siir, Dil, Digiince] (1975) derlenen “Dil” makalesinde
Yunanca “diaphora’nin “boyut”, “sanci” ve “dil” olarak terciimesi.
Bu formiilasyonlar Heidegger’in tek ve birlesik bir kavramda ya da
kelimede 6zetlenemeyecek olani ve 6zetlenmemesi gerekeni séyleme
girisimidir. Bunlar her tirli iligkiselligin, varolusun ve varligin, hatta
bizatihi Varlik’in temeli ama ayni zamanda sonucu olan bir hadiseyi ya
da olay: ifade eder.” Bu iliskiselligin manugina gore, metafor-benzeri
bir inga olan “varligin evi”’nde “ev” artik “Varlik”a nakledilmedigi gibi
“Varlik” da “ev’e nakledilmez. Bunun yerine, ikisi “birlikte ait olur-
lar”; ikisi birbirindendir. “Birbirine ait olmalar”, 6zleri zaten 6nceden
belirlenmis olan farkli varliklara dayaulmis bir iligki degildir; daha
ziyade, “ev” ve “Varlik” ancak birbirlerine ait olmalarinda ve olma-
lar1 yoluyla kendileri igin miinasip olan seyi edinirler.' Heidegger'in
diisiincesi 1s151nda metafor, tam da metaforun iki par¢asinin (burada
“ev” ve “Varlik”) hem birbirlerinden uzaga tagindiklari hem de birbir-
lerine dogru bitistirildikleri “arasinda”y1 bahseden ve ayiran 6zdeslik
ve farklilik uzami haline gelir. Iki 8ge birbiriyle yan yana var olmaz,
birbirine duhul eder, ikisinin de bir ve yakin, mahrem oldugu bir ortay:
katederler. Bunlar mahrem derecede yakindir ama kaynasmamustr,
zira bu mahremiyet “ancak mahrem olanin kendisini piriipak boldigi
ve ayn kaldig1 yerde” ortaya gikar (Heidegger 1975, s. 202). Metafor
miitemadiyen gerceklesen bir temelliik hadisesidir (“o” hadise olarak
Ereignis kavraminda yerini almistir), bu olmadan higbir sey olmaz. Bir
kékenden negset etmeyi siirdiirmesi bakimindan birincildir; “biitiin
iligkilerin iligkisi’nden daha az: degildir (Heidegger 1993b, s. 425),
her tiirli iligkiselligin temeli ama ayni zamanda sadece sonucudur.
Metafor, 6gelerini bir yandan bir araya getirirken diger yandan ayn
tutan uzam ve olaydir; terimlerini hem bir arada tutan hem de ayn
tutan ve her birinin kendi anlamina kavusmasinin islevi olan ensestgi
ve i¢ ige gegen bir mahremiyettir.

Dolayisiyla Lawrence’in metaforu “alacakaranligin palimpsesti”nde,
“palimpsest” bizim “alacakaranlik”™ anlamamizi saglamak i¢in
“alacakaranlik”a nakledilmez. Ayni sekilde, “alacakaranlik” da



$iiR SANATI VE METAFOR UZERINE | 75

“palimpsest”e bu hareketin basit bir tersine ¢evrilmesiyle taginmaz.
Daha ziyade, “-in”in birbirine ait olmaya isaret ettigi metaforik egles-
tirmede, “palimpsest” ve “alacakaranlik” ayn kalarak bir araya gelirler.
Iki terim de kendi anlamina bu metafor uzaminda erigir. “Palimpsest”
ve “alacakaranlik” bir araya getirmek ikisini de bir durumdan digerine
ardigtk hareketler olarak degil, ontolojik cifteligin tekinsiz uzamlarn
olarak gormemizisaglar. Alacakaranlik anlamindaki rwilight’taki “rwi”,
Yunanca ya da Latincede “iki” anlamina gelir, bir adla birlestiginde
“iki kat” ya da “cifte” veya “iki kez” veya “ikinci kez” anlamina gelir.
“Twi”in 6zel bir kullanimi “twiform” ya da “twiformed” (ikibigimli)
kelimesindedir ve “sifte bigime sahip olma” ya da “6zellikle farkli veya
uyumsuz iki par¢adan olugma” anlamina gelir. Palimpsest tiretim siireci
bir katmanlagurma (silme ve iistiine bindirme) siirecidir, ama altta yatan
metnin sonradan yeniden ortaya ¢ikis: palimpsestin iki bigimli yapisini
dogurur ki buna “alacakaranlik”la eslesmesi eslik eder. Palimpsest gogu
zaman farkli ve uyumsuz olan iki veya daha ¢ok metnin hem ¢arpisma
hem de anlagma durumunda bir arada var oldugu bir uzamdir.” Ayrica
palimpsestin yapist gece ile giindiiziin i¢ ige gegtigi, birinin digerinde
ve digeri araciligiyla goriindiigii uzam olarak alacakaranligin statiisiine
dikkat geker. Alacakaranlik gece ile giindiiziin arasindaligi tarafindan
tanimlanir veancak bu arasindalik olarak var olur ve gece ile giindiiziin
ikisi birden burada hal4 hayati bir sekilde mevcuttur; ama ayni zamanda
giindiizden geceye gegisi imleyen uzamdir, gece ile giindiiz arasindaki
fark: imleyen uzamdur.

Metaforun Metaforlan

Derrida “White Mythology: Metaphor in the Text of Philosophy” [Beyaz
Mitoloji: Felsefe Metninde Metafor] (1974) adli ¢alismasinda metafor
ile felsefe arasindaki iligkiyi ancak bir metafor aracihigiyla anlayabile-
cegimizi sdyler. Daha genel olarak, metafor gibi bir “dilsel goriingii”yi
(Derrida 1982, s. 209) onun “mecazi temsili” (s. 209) yoluyla, 6rnegin
bir metafor araciligiyla anlayabiliriz."® Derrida “White Mythology”de
metafor haline gelen (ya da metafor igin metaforu olan) bir metafor
olarak “tefecilik”i (usure) seer (1982, s. 210; ama tek metafor degildir,
zira tefecilik “sadece bir 6rnektir”). Derrida “metaforun metaforu olarak



76 | PALIMPSEST

tefecilik”i (s. 210) Anatole France’in Epikurosun Bahgesi romaninin
(1923) sonundaki kisa bir diyalogda yer alan “zimni manug” (s. 210)
inceleyerek irdeler. Bu romanda Aristos ve Polifilos adli karakterler
“her metafizik kavramda algilanamaz goriinecek kadar korunan ve
kullanilan duyusal mecaz” iizerine goriis aligverisinde bulunurlar (s.
210). Polifilos agisindan felsefede “duyusal imgelerin dogal zenginligi ve
ozgiin kiymeti” (s. 210) (fiziksel bir imge), “kavramun tarihi tarafindan
harap ve perisan edilir” (s. 210) — metafizik bir kavram. Derrida’nin
ozetledigi gekliyle:
[lkel anlam, asil, ve her zaman duyusal ve maddi, mecaz [...] tam
olarak metafor degildir. Bir tiir geffaf mecazdir ve diiz anlamin
esdegeridir. Ancak felsefi séylem tedaviile sokuldugunda bir metafor
haline gelir. Bununla eszamanliolarakilk anlam ve ilk yer degistirme
unutulur. Metafor artk fark edilmez ve gergek anlam olarak alinur.
Cifte silme. Felsefe, bizatihi kendini kapurdigi bu metaforlagtirma
siireci olacakur. Terkibi bakimindan, felsefi kiiltiir her zaman silici
bir kiiltiir olmus olacakur. (s. 211)

Metafor ile felsefe arasindaki iliskiye dair bu belirli diizenlemeye
Derrida’nin verdigi ad ya da metafor tefeciliktir (“usure”). Derrida
tefecilik kelimesinin France’in diyalogunda hig yer almadigini kabul
eder (“bu kelime hig telaffuz edilmez”); ama dikkatli okudugumuz
takdirde, bunun “cifte mahiyet”ini “desifre” edebilecegimizi soyler
(s- 210). Bu “cifte mahiyet” usure kelimesinin ¢ifte anlamidir: Hem
“ovalayarak silme, titketme, un ufak etme” hem de “bir sermayenin ek
tiriind, ilk yatirimi kaybetmek soyle dursun ilk bagtaki zenginligi gelir
bi¢iminde artiracak olan aligveris, ek faiz, dilsel art1 deger” demektir (s.
210). Usure, hem kullanim yoluyla bozulma hem de bir faiz fazlaligdir.
Derrida’nin sundugu sekliyle, France’tn metninin argiimani sudur:
“Metafizik dilin tarihinin, duyusal mecazin etkililiginin silinmesi ve
tasvirinin usure’'unun [kelimenin iki anlamiyla da] karigtirilmasi oldu-
gu soylenir” (s. 210). Derrida’nin dedigine gore, France’'in metnindeki
diyalogun geri kalani “felsefi kavramin tedaviilinde aginmis (usé),
silinmig ve parlatilmis olan madeni paranin ‘6zgiin sekli'ni ayni anda
hem saklayan hem de ondan saklanan metaforun altunda” (s. 211) ihya
edecek ya da yeniden harekete gecirecek olan bir felsefe okumasinin
olanakliligiyla ilgilenir.
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Derrida’nin metafor igin bir metafor olarak usure tercihi etkilidir.
Ama aynizamanda France’in metniyle iligkili olarak tuhaf bir tercihuir,
zira Derrida’nin okumalari, Gizerine yazdig1 metinlerin icinde buldugu
kelimelerle neredeyse oyun oynar. Ornegin Gramatoloji (1976) eserindeki
“ek” ve Rousseau degerlendirmesi, Rousseau’nun metninde bu kelime-
nin ortaya ¢tkisindan tiirer; “The Double Session”da (1970) “himen”
ve Mallarmé degerlendirmesi, “Mimique”te Mallarmé’nin bu kelimeyi
kullanmasindan tiirer. Ama Derrida “White Mythology”de metinde
yer almayan bir kelimeyi tercih eder: usure. Bunu yaparak France’in
diyalogunda ¢ok fazla éne gikan metaforu, palimpsest metaforunu
gozardi eder:

Tiim bu kelimeler, ister kullana kullana okunmaz hale gelmis ister
parlaulmig hatta agikga entelektiiel bir kavram yaratma gayesiyle
uydurulmus olsun, yine de bize ilk basta neyi temsil ettiklerine
dair bir fikir olusturma olanag: verir. Dolayisiyla kimyacilar bir
papiriisiin ya da parsémenin silinmig yazilarini yeniden gériiniir
hale getirecek reaktiflere sahiptir. Palimpsestler de bu yolla desifre
edilir.

Benzer bir siireg metafizikgilerin yazilarina uygulandigs, soyut
ve yeni yorumlarin altinda pusuya yatsa da mevcut olan ilkel ve

somut anlamlar giin 1s1g1na gikarildig takdirde ¢ok tuhaf ve belki
de bilgilendirici fikirlere denk gelebiliriz. (France 1923, s. 201-2)"

Derrida’nin degerlendirmesinde disarida birakilan palimpsest, diger
bir metafor i¢in metafor konumundadir. Diger agilardan birbiriyle ilin-
tisiz iki kelimenin bir araya getirildigi ve ayr tutuldugu ve okuru hem
iki 6geye de dikkat etmek hem de aralarindaki ¢ogu zaman karmagik
iligkileri gikarsamak ya da gelistirmek zorunda birakan uzamdir.?
Palimpsest Lawrence’in metaforunda “alacakaranlik”la eslestirildigin-
den, “alacakaranlik” da bu metaforik metaforlardan bir digeri olarak
goriilebilir. Dolayisiyla “alacakaranligin palimpsesti” sadece “alaca-
karanlik”, “-in” ve “palimpsest”e 151k tutan bir metafor degil, ayn:
zamanda terimlerinin (“palimpsest”, “alacakaranlik” ve “-1n”) metafor
i¢in metafor, iginde cisimlestikleri yapinin mecazlari olarak kendini
sunmast bakimindan ézel bir metafordur.
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Derrida’nin usure’u gibi palimpsestin (felsefede metaforun yerinin
metaforu) de ¢ifte manasi vardir. Kendi yapisi ve tanimi iginde, hem
France’in kelimeler felsefi séyleme girdiginde yagandigini savundu-
gu “6zgiin” anlamin aginmasin1 hem de bu silinmeden kaynaklanan
tiretken yaratuciligy igerir. Diiz anlamiyla palimpsestler miiteakip bir
tiretkenligi miimkiin kilan silme siireci tarafindan yaratlmugtir; De
Quincey sonras: edebi, elegtirel ve kuramsal sdylemde yer alan palimpsest
kavramiysa “diiz” ya da “gergek” anlaminin silinmesinden dogmus bir
felsefi kavramdir. Ayrica palimpsest kavrami tam da anlamindan 6tiirii
bu silinmenin kismiligine ve palimpsest kavraminin iginde “6zgiin”
anlami olan paleografik palimpsestin 1srarct mevcudiyetine miitemadi-
yen dikkat ¢eker.” Dahasi, metafor igin bir metafor olarak palimpsest,
metaforun kendisinin bir metaforik kavram oldugu hatrlatmasini igerir.
Boylece Derrida’nin, France’in metninde sunulan metafor ve felsefe
konfigiirasyonu elestirisini giiglendirir: “Metafor tiim temel nitelikleri
bakimindan klasik bir felsefi 6nerme, metafizik bir kavram olarak kalir”
(1982, s. 219). Bu sekliyle, tiim metafizigi agiklamak i¢in kullanilamaz,
zira bizatihi a¢iklamak isteyebilecegi alanin bir pargasidir.??

Gérard Genette, Proust’ta iislup ve metafor degerlendirmesinde,
metaforun vazgegilmez kullanighlig konusunda Proust’un gii¢li ge-
rekgelendirmeleriyle epey cebellesir. Sunu merak eder:

Gergekten, nasil oluyor da metaforun, yani bir yer degistirmenin,
bir nesneden digerine duyum aktariminin bizi bu nesnenin 6ziine
gotiirebilecegini soyleyebiliyoruz? Bir seyin “derin hakikat”inin,
Proust’'un aradigs su tikel, “ayrik” hakikatin 6zelliklerinin ancak
yerlerini degistirerek, yani bunlari tuhaf hale getirerek agiga gika-
ran bir mecazda ortaya serilebilecegini kabul edebiliyoruz? [...]
Ve nasil oluyor da iki nesne arasindaki “iliski”ye dayali bir tasvir
ikisinin de 6ziinii yok etmekten kaginabiliyor? (1982b, s. 208)

Heidegger’in yeniden sekillendirdigi metafor anlayisi bunun nasil
s6z konusu olabilecegini ve Generte’in siiphelendigi sekliyle, bu tiir
bir siirecin gergekten paradoks oldugunu gésterir: Tuhaflagtirma yo-
luyla aginaliga gotiiriir.?* Bu paradoks hareket Heidegger’in metafor
kavramu diisiincesinin sonuglarini da tanimlar, zira geleneksel tani-
mindan yabancilagma yoluyla metaforun isleyisine asina hale geliriz.
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Dolayisiyla Heidegger sadece metaforik iliskiyi yeniden sekillendirmez,
ayni zamanda kaydirmali olarak (bir galat ile) onu sekilsizlestirir, ye-
ni bir palimpsestvari metaforsallik kavramini miimkiin hale getirir.
Palimpsestvari metaforsallik metaforun kaydirmasidir, bizatihi metafo-
run tersine gevrilmesidir. Palimpsest metaforun metaforu oldugundan
(palimpsestin yapist metaforsalligin yeni yapisini tecessiim ettirdiginden)
palimpsestvarilik aslinda palimpsestte ve palimpsest tarafindan temsil
edilen kaydirmali-metaforik iliskisellik igin kullanilan bir baska addur.
“Palimpsest”ten tiiretilen “6zel” sifaun (“palimpsestik”) kaydirmali
sekilde ters gevrilmesi olarak “palimpsestvari” kelimesi kendi i¢inde
bu kayrdimanin isaretini tagir.

“Palimpsestvari”, kaydirmali-metaforik palimpsest kavramindan
tiiretilen sifattir. Kullanimy; palimpsest kavraminin iginden, birlite
ve o olarak anlatug: seyin, o kavramin kendisini yeniden diisiinmek
oldugunu diisiinme zorunluluguna isaret eder. Zira herhangi bir pa-
limpsestvari eglestirmede palimpsest kavraminin asinaligi, uygunlugu
yada yakinligindan asla emin olamayiz, 6rnegin bunun ve dolayisiyla
“palimpsestvarilik”in ne olabilecegi konusunda aruik kesin konuga-
mayiz. Ama bunun da 6tesinde, aruk asina olunanin aginaligindan,
uygun olanin uygunlugundan ya da yakin olanin yakinligindan
emin olamayiz. Bu tiir bir bilgi varsaymak iligkisellik hadisesini
ve uzamuni kapatmakur. Bu hadiseye agik kalmak, palimpsest ad:
alunda tanidigimiza inandigimiz seyin ve onun eglestirildigi seyin
giivenligini reddetmemizi igerir, zira ancak bu sekilde iki terimi de
birbiriyle iliski halinde ve iligkisiz olarak daha iyi anlamaya baslaya-
biliriz. Palimpsestvari metaforsallikta sorularinin Genette’i siipheye
sevk ettigi tizere, iki “sey”in bilgisini ancak ikisini de tuhaf kilan
queer bir mecaz yoluyla elde edebiliriz.?

Simdinin Siir Sanau: D.H. Lawrence

“Alacakaranligin palimpsesti” metaforunda “palimpsest” ile “alacakaran-
lik” arasindaki palimpsestvari iligki Lawrence’in “Alacakaranlik” siirinde
yer alan iki metin arasindaki iliskiye odaklanmamuzi saglar: “Hafta Iginde
Bir Giiniin Aksami’nin metni ve “Alacakaranhigin [Palimpsesti]’nin
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metni. Bu metinler ve temsil ettikleri semantik sistemler “palimpsest”
ve “alacakaranlik” gosterenleriyle ifade edilir. “Alacakaranlik” metni
“Hafta Iginde Bir Giiniin Aksami” tarafindan yazilmig olan romantik
siirin metnidir; “palimpsest” ise Lawrence’in yayimlanmast igin gézden
gesirdigi sirada “Hafta Iginde Bir Giiniin Aksami’nin iizerine yazdig:
modern 6zdiisiiniimsellik ve cinselligin metnini ifade eder. (Bu yeniden
yazmanin neticesi olan) “Alacakaranlik” siiri, 6nceki her iki metin ta-
rafindan da isgal edilir; ve tarihini de hesaba katan bir palimpsestvari
(ya da Davidson’in tercih edecegi sekliyle, palimtekstiiel) okumasi, bu
metinlerin palimpsestvari mahremiyetinin ve temsil ettikleri siir tiiriiniin
nasil aslinda o siirin konusu oldugunu ortaya serer.

“Hafta Iginde Bir Giiniin Aksami’nn ilk dizesinde giinesin dogusu
ya da baug: olarak geleneksel bir alacakaranlik temsilinin aginaligt
kirilir: Bu alacakaranlikta 151k ufukta yavag yavas gézden kaybolaca-
gina, “karanlik ¢ikip geliyor yerden”. “Alacakaranlik”in metni bu ters
gevirmeyi korur, ama Lawrence dizeyi daha giiclii ve kisisellestirilmis bir
“Karanlik” sunacak gekilde degistirir. Ayrica “yerden”i “yerin i¢inden”
diyedegistirir. “Yerden” kelimesi karanhgin dogdugu yeryiziiniin niifuz
edilmemis bir yiizey olarak kalmasina izin verirken, “iginden” tabiri
karanligin “yiikseldigi” toprag: desip pargalayarak ¢ikmay: anlaur.
Bu dize kuskusuz “Aksam”a kiyasla “Alacakaranlik” metninde daha
hunhar ve siddetlidir; “iginden”e gegis, “gelmek” fiilindeki cinsel yan
anlami vurgular. Bu metinsel cinsellegtirme ikinci dizenin baginda “Ve
kirlangsg stiriisii” ile daha da vurgulanur, zira iki metinde de dizeyi degil
anlam birimini takip edersek “kirlangig siiriisit” anlamindaki swallows
kacinilmaz sekilde ilk basta fiil olarak (igine gekmek, yutmak) okunur.
“Swallows”un karanligin siiregelen eylemine aufta bulundugu okur
tarafindan anlagilir ve “Alacakaranlik”ta cinsel séylemdeki “gelmek”e
ilave fiil olarak okunur. “Swallows™un fiil olarak islev géstermesiyle
birlikte, “dip” (daldirma) de 6zne haline gelir, ama bu baglacin gén-
dergesel belirsizligi dizenin geri kalaninin anlamiyla gii¢lendiginde
(her iki metinde de aynidir) —swallows dip into the pallor of the west/
Batnin soluk rengine daliyor kirlangig siiriisii— geriye déniik bir oku-
maya zorlar: Okur ikinci dizenin basina geri déner ve “swallows™u ad,
“dip”i de fiil olarak okur. Bu zoraki yeniden okuma ilk dizeyi kitanin
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geri kalanindan ayirir, onu ve “Alacakaranlik”™a cinsel oyununu one
gikarir. Ayrica swallows kelimesi ikili gramatik igleviyle vurgulanir;
bunun 6nemine birazdan deginecegim.

8 8

[lk kitanin iigiincii dizesi her iki metinde de aynidir (“cocuklarin”
anlamina gelen “children’s’a eklenen kesme isareti yegine degisikliktir),
ama ilk kitanin son dizesi siirin iki metni arasindaki ilk temel farktr.
“Hafta Iginde Bir Giiniin Aksami”ndaki dize, “Ama benim tiim agrli-
giyla gogsiimde yarinin rsii”diir. “Benim” kelimesiyle siire siirsel benlik
takdim edilmis olur ve “ama” agilig1 bu benligi biraz 6nce tasvir edilen
cevreyle yan yana getirir. Yer, kirlangg siiriisii ve ¢ocuklar, hepsi de giin
sonunun dogal faaliyetleri iginde olsalar da sairin derdi simdiden yarinin
isinin agirligidir. Bu dize siirin bagligini agiklar (“Hafta Iginde Bir Giiniin
Aksam1”) ve siirin izleginin sairin gevresine tezat gekilde ki ruh hali
oldugunu yerli yerine oturtur. Siirin bu kitasinda kabul ettirilen 6riintii
(cevrenin tasviri ve akabinde gelen sairin tezat teskil eden hisleri) sonraki
ikikitada tekrarlanir. Her birinde, ¢evreden saire kayisa akabindeki dizeyi
baslatan bir “ama” eglik eder. Halbuki “Alacakaranlik”in ilk kitasinin son
dizesi “Soluyor eski palimpsest”tir. Palimpsestli baglik “Alacakaranligin
Palimpsesti’ni hatirlatan bu dizedeki “palimpsest”, ilk basta fiil olarak
okunan “swallows” gibi, alacakaranlik sisteminin betimleyici baglami
dahilinde gondergesel agidan anormaldir. Bu sistem dahilinde “Soluyor
eski palimpsest”in anlamin: belirlemek giigtiir. Muhtemelen palimpsest
gece yaklastikga peyderpey gerileyen giinesi, giini, hatta alacakaranli:
temsil eder; ama “wane (solmak)” fiilinin kullanilmasi bu yorumu kar-
magiklagurir ¢linkii “wane” gogunlukla ay 1518101 ve onun aydinlanmig
alaninin tedrici azaligini tasvir eder. Boylece “palimpsest” burada Michael
Riffaterre’in “gramatik olmayanlar’indan biri olarak islev gériir (1978,
s. 2): Bir siirin betimleyici ya da géndergesel okumasini bozar ve oku-
run dikkatini altta yatan manaya, yani gergekte ne anlama geldigine
geker.” Dizenin sifreli anlamu siirin eski baghgt olan “Alacakaranligin
Palimpsesti”yle yan yana okunursa agiga ¢ikacakur, zira hem baghgin
“palimpsest”i hem de kitadaki son dizenin “palimpsest”i kendi kendine
gondermelidir: Siire gondermede bulunurlar.

“Alacakaranlik”ta “Hafta I¢inde Bir Giiniin Aksami”m1 okumak,

» o«

bu iki metin arasinda “solanin”, “Hafta I¢inde Bir Giiniin Aksami’nin
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acik konusu tarafindan temsil edilen ve “Alacakaranlik”in metninde
varligini siirdiiren bu metinden dizelerde hila goriiniirliigiinii koruyan
Lawrence’in 6ncellerinin romantik siiri oldugunu ortaya serer. “Hafta
Iginde Bir Giiniin Aksam1” insan ile doga arasindaki iliskiyle ilgilenme-
si bakimindan bu tiir siirlere benzer; “Alacakaranlik™ta siirin tarihi ve
gelecegi hakkinda modern 6zdisiiniimler bu romantik kayginin tizerine
yazilir. “Alacakaranlik” ayni zamanda Lawrence’in olgunluk dénemi
eserlerine damga vuran daha modern cinsellik dogrultusunda, deneme
niteligindeki bir adim: da kapsar.?® Dolayistyla son dizedeki “palimpsest”,
siirde var olan ve “Alacakaranlik”in ifade ettigi romantik semantik sistemle
i¢ ice gegmis halde “palimpsest”in ifade ettigi ikinci semantik sistemle
ilgili okurun farkindaligini tetikler. Palimpsest sistemi “Alacakaranligin
Palimpsesti’ndeki romantik alacakaranlik sisteminin kilit metinsel be-
lirticileri olan dizeleri ikame eden dizelerde (“eski palimpsest soluyor”
gibi) goriilebilir, ama ayni zamanda “kirlangig siiriileri” gibi siirdeki diger
gramatik olmayan gésterenler etrafindaki anlam aginda da gériilebilir.

Kirlangig (swallow) geleneksel olarak alacakaranlikla 6zdeslestirilen
bir kus degildir, ama Lawrence’in poetikasinda, genel olarak kuslar
gibi, siirle ve sairlerle 6zdeslestirilir. Bu nedenle siirimizin alacakaran-
lik betimleyici sistemindeki géndergesel bir anormallik olsa da ikinci
dizenin “swallows’u siirin palimpsest sistemi dahilinde anlam ifade
eder. Lawrence New Poems’in (1920) Amerikan edisyonuna sunug yazist
olan “Simdinin Siir Sanati”nda kuglarin sakimasini siirle kiyaslar. Siiri
geleneksel olarak “ya uzak gelecegin enfes ve uhrevi sesi” (1993b, s. 181)
ya da “ge¢misin zengin ve muhtesem sesi” (s. 181) olarak kavradigini
orneklendirmek icin kuglardan yararlanur:

Sanki bir tarlakugunun sakidigini duydugumuzda, ses gelecege
dogru kosuyor gibidir, o kadar hizl ve higbir gekilde diigiinmeden
kosuyordur ki dosdogru gelecege varir. Bir biilbiiliin sesini duydu-
gumuzdaysa, duraklamay: ve haurlamanin zengin, parcalayici rit-
hiiziinlii gelebilir, ama bu hog azalmakta olan hiiziin neredeyse bir
umut 1g1gidir da. Biilbiiliin zaferi bir gitkran sarkisidir, ama 6liim-
siikran sarkisidir.

Aynist siir sanau icin de gegerlidir. (s. 181)
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Lawrence’in tarlakusu ve biilbiil géndermeleri Keats ve Shelley ile
onlarin bu kuglara yazdiklari siirlere telmihlerdir. Lawrence akabinde
bu iki sairi “baslangi¢” ve “son”un (s. 181) sairlerine 6rnek olarak gosterir
ve dogrudan kugslarla kiyaslar. Yunanlardaki Homeros gibi:

Bizim kuslarimiz ufuklarda sakirlar. Maviliklerin icinden, bizim
otemizde veya dinmis gecenin iginden sakirlar. $afak vakti ya da
giinbauminda sakirlar. Yalnizca zavally, tiz sesli, evcil kanaryalar
cvildar biz konusurken. Vahsi kuglar biz uyanmadan ya da bir
uyanmanin losluguna diiserken baglar. Sairlerimiz bazisi doguda
bazis1 bauda olmak iizere giris kapilarinda otururlar. Biz girip
ctkarken kalplerimiz yanitla dolup tagar. Ama biz hayaun ortasin-
dayken onlari isitmeyiz. (1993b, s. 181)

Kirlangig kuglart Britanya'nin en {inlii gogmen kuglar1 oldugundan
(gergi bauya degil, giineye ugarlar), kirlangg siiriilerinin “Alacakaranlik”
siirinde batinin soluk rengine kagigi romantik siirin ayriligini (Shelley
ve Keats’inki gibi) temsil ederken, siirin ilk dizeleri bunun yerine “el
altunda olanin siiri’nin cinselligini takdim eder: Lawrence’in g6ziinde
en bagarili sekilde Walt Whitman’in temsil ettigi “dolaysiz simdi”
(Lawrence 1993b, s. 182).

Siir ile kuglar (bu 6rnekte kirlangg siiriileri) arasinda bir diger
mecazi baglanu da Lawrence’in I. Diinya Savagi sirasinda Eyliil 1915’te
Harriet Monroe’ya yazdig bir mektupta bulunabilir. “Amerika’da siir
ne durumda?” diye baslar. “Ingiltere’de yok. Ilham perisi gitmis, kigin
gocen kirlangiglar gibi” (Lawrence 1981, s. 393). “Alacakaranlik”in
habercisi oldugu gece vakti hem alacakaranlik metninde diiz anlamiyla
gece vaktidir hem de palimpsest metninde savagin karanligidir. Ikinci
metinde, kirlangiclarin dalist ve palimpsestin solusu Lawrence’in savag
yillarinda yasandigina inandiy siirin ¢6kiisiini anlatr. Ayrica siir
aslinda sadece karanlikla birlikte goziiken yeni, renkli ve sehevi bir
yasami vaat eder. “Hafta Iginde Bir Giiniin Aksami”nun ikinci kitasi-
nin ilk dizesindeki “thlamur”un yerini “alacakaranlik” siirinde “gece
meneksesi” alir: Kokulu mor cigekleri sadece geceleri agan kiigiik bir
bitki. Gece ayni zamanda giindiizleri aktif olmayan bir y1gin canlinin
faaliyete gectigi andir ve bu faaliyetin temsilcisi de viicudu ay 1sig1yla
renklenen, pir pir ugan giivedir. Lawrence, Monroe’ya yazdig1 mektupta
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kirlangiglarin gogiiniin ve savag yillarinin karanliginda ilham perisinin
kaybinin yasini tutuyor olabilir, ama bu kayip ve 6liime ragmen “tiim
bu yikim ve dagilmanin orta yerinde, yagam ve biiyiimeden yana
konugmaya” da kararlidir (s. 394). Dogmakta olan bu yeni yasam ve
yeni siir, Lawrence’in yazilarinda ve yazilari tarafindan (bu siirdeki
muvakkat dogusu da dahil) ve savas yillarinda kesfedip tesvik ettigi
geng sairlerin eserlerinde temsil edilir.

“Alacakaranlik”in palimpsest metni “swallows” gibi gramatik ol-
mayan gosterenlerin yan anlamlarinda ve kelimelerin igindeki fonetik
kelimelerin yankilarinda kendini gésterir.?” Ornegin “eski palimpsest
SOluyor"daki “soluyor” (wanes), icinde “wains”i de barindirir. “Wains”
agir yiikleri, 6zellikle de tarimsal dirtinleri tasimak igin kullanilan, at
veya 6kiizlerin ¢ektigi iistii agik, bilyiik bir aragur. “Saman 6begi’ne
auftan hemen sonra gelen bu egseslilik John Constable’in iinlii tablosu
Saman Arabasi’ni akla getirir. Romantik ressamlar ve izlenimciler
tizerinde ciddi etkide bulunmusg gergekgi bir ressam olarak Constable,
alacakaranlik sisteminin temsil ettigi romantik sanat da simgeliyor
olabilir. Ama “wain” ayni zamanda Biiyiikay: ad1 verilen takimy:l-
dizindaki yedi parlak yildiz grubunun da adidir ve Lesser Wain de
Kiigiikayr'daki benzer sekilli yedi yildiz grubunun adidir. “Wain”in bu
ek anlami “Alacakaranlik”in son kitasindaki “Bir 151k pegesinin icinden
tek bir yildiz”in parildayiginin habercisidir. Eski siir ve sanat “soluyor”
olabilir, ama onun alunda, gerileyisinin habercisi olan kelimenin ta
kendisini isitsel olarak iggal edecek sekilde bu yalniz yildizin temsil
ettigi umut 15181 vardir: Yeni bir iirin umudu.

Romantik betimleyici alacakaranlik metni ile modern 6zdiigiiniim-
sellik ve cinselligin palimpsest metninin palimpsestvari mahremiyeti
Lawrence’in “Hafta Iginde Bir Giiniin Aksami”ndan “Alacakaranlik”a
yapugt degisikliklerde goriiniir hale gelir. “Hafta Iginde Bir Giiniin
Aksami”nin ilk kitasinda oldugu gibi, ikinci kitanin son iki dizesi
de sairin kendi insani kaygilarini bunlari 6nceleyen dogal ¢evrenin
tasviriyle yan yana getirir: “Ama ruhumun kanatlari tamamen tii-
kenmis, / Bigip gegti onlart u¢ma giicii veren gigeklenis siirecinde
sert bir giin.” Doganin gece vakti bile siiren iiretkenligi, sanayi top-
lumundaki insanlarin karanlik yaklastik¢a gerceklesen titkenisiyle
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tezat tegkil eder. Sairin ruhunun kanatlar ay 15131 giivesininkilerle
kiyaslandiginda tamamen titkenmigtir — “titkenmis” kelimesi sairin
harcayacak para kazanmak igin giinbegiin kendisini “titkettigi” kapi-
talist ekonomiye atifta bulunur. “Cigeklenis” kelimesi dogal gevreye
bir diger gondermedir, tipk: “ugma” gibi, ama bu dogal yetenekler
yipranmustir ve aslinda sairde sadece 6diingtiir, giinliik ticaretin aci-
masiz diinyasinda bunlari kaybetmigtir. “Alacakaranlik”ta bu dizelerin
yerini “Giiniin ifade ettigi her ne vardiysa / Harcanip gidiyor bir yalan
gibi” alir. Ilk kitada oldugu gibi, dogaya karsit olarak sair ve sairin
hisleri izleginin yerini daha gayrisahsi bir gériingiiniin eylemi alir.
[lk kitada palimpsest “soluyor”dur; bu kitadaysa “giiniin ifade ettigi”
sey “harcanip gidiyor”dur. “Diinyevi” kelimesi dogal “diinya” ile in-
sanin daha si1§ ve hesap¢t “diinyeviligi”nin yipranmighg: arasindaki
kargithigt korur, ama “Hafta Iginde Bir Giiniin Aksami”na kiyasla
bunu daha ekonomik bir sekilde dile getirir. Bu dizenin hem &6znesi
hem de nesnesi olarak “diinyevi giin” hem harcamay1icra eder hem de
kendi yikiminin nesnesidir. “Diinyevi giin”iin (worldy day] siiri (aym
zamanda “kelimeli giin”diir (wordy day]) “harcanip gidiyor bir yalan
gibi”: Tahrip eder, tarumar eder ve enkaza gevirir, ama ayni zamanda
“wane”in bir esanlamlisi olarak tedrici bir ¢iiriime siireciyle kendi
téziinii kaybeder, heder olur. Hem diiz hem de metaforik anlamiyla
giiniin sonunda, dogal diinya kendi kaginilmaz déngiisiinde devam
eder, ama insanin iiriinii olan o giiniin giiri harcamp gider: Ne giicii
ne manasi ne hakikati ne de dogrulugu vardur.

Ik iki kitaya yapilan degisikliklerin 6riintiisiinii tekrarlayan “Hafta
I¢inde Bir Giiniin Aksami1”ndaki sahsi dizelerin (“Ama Giiniin elinden
her yanim yara bere, / Gecenin ilk 6piiciigiiyle canlanmam ya da diige
dalmam zor”) istiine, “Alacakaranlik”ta gayri sahsi dizeler yazilir:
“giniin dékiintiisiinden / Kalmiyor iz.” “Aksam” siirinde, kisilesti-
rilmis Gece ve Giindiiz Lawrence’in sonraki eserlerindeki cinsellikten
bir tadimlik babinda sairin 4giklar: roliine biiriiniir: Giindiiz, “el”iyle
sairi yara bere icinde birakan siddet dolu bir asikuir; gece ise buseleri
ne yazik ki ¢ok az etkide bulunan gefkatli bir dgiktir. “Alacakaranlik”ta
agiklar gozden kaybolur ve yerlerini “dokiintii” alir. “Giiniin dékiintiisii”
nihayetinde “g6zden kaybolmus” olabilir, ama bu demek degildir ki
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tamamen silinmigtir. Daha ziyade, giindiizden geceye geceden giin-
diize dogal ve sonu gelmez dongiisel gegisle birlikte kaginilmaz olarak
geri dénecegini ima eder. Latincedeki littera’nin iginde yer aldig: litter
(dokiintii) kelimesi —tpk: palimpsest ve kirlangg siiriisii gibi— edebiyat-
ur. Artk ¢6p olmug olan gegen giiniin edebiyatdir, upki ilk kitadaki
“waste” gibi. Ayn1 zamanda miistakbel kugsaklarin ebeveyni, gengleri
ve yenidoganlaridir. Dolayisiyla “dékiintii” bu siirin ge¢misin siirine
elvedasini igerdigi gibi, ayn1 zamanda “Alacakaranlik”in karanliktan
dogan her tiirli yeni siirin yarauliginda bu siirin asli ve kaginilmaz
roliinii kabuliinii de ifade eder.

“Alacakaranlik”ta ortaya serilen gegmis siirle iliski genel olarak
modernizmle iligkiye benzer; zira Ezra Pound’un modernizmin dis-
turunun “yeni hale getirmek” olduguna dair cesur beyanlarina karsin,
bu tiir bir “yeni” siir, T.S. Eliot ve Lawrence’in gok iyi bildigi gibi, asla
gegmisle tam bir kopusu temsil etmez. “Sadece ge¢misin ge¢misligine
degil, mevcudiyetine dair de bir algi iceren” Eliot'in tarihsel anlami
gibi (Eliot 1975, s. 38), Lawrence'in New Poems’e sunug yazisinda yere
goge sigdiramadig siirler “dolaysiz simdi’nin siirleridir (1993b, s. 182).
Busiir sadece gelecekten ve ge¢misten beslenerek ve bunlar araciligiyla
yasar: “Gelecegi nefes alip ge¢misi verir, ikisinin bir 6ziidiir ama ikisi
de degildir” (s. 182). Palimpsest baslangi¢ ve sonun siirleri gibi “tam ve
eksiksiz” olmayan bu tiir siirleri cisimlegtirir (s. 182); temel nitelikleri
“nihailik” ve “kusursuzluk” degildir (s. 182). Daha ziyade, 6nceki
metinlerin musallat oldugu ve yeniden yazima agik olan palimpsest
gibi, “dolaysiz simdinin [siirlerinde] kusursuzluk, nihayete erme, ta-
mamlanmuglik yoktur” (s. 182):

Bana sabit, kurulu, duragan hicbir sey vermeyin. Bana sonsuzu ya
da ebedi olani vermeyin: Sonsuzluk istemem, ebediyet istemem.
Bana dingin ak kaynayani, miicessem anin akkorlugunu ve soguk-
lugunu verin: An, her tiirlii degisimin ve aceleciligin ve kargithgin
6zii: An, dolaysiz simdiki zaman, Simdi. (s. 182-3)
“Alacakaranlik”in mugtuladigs siir —heniiz bunu parlak bir sekil-
de bagarmamis olsa bile— dolaysiz simdiki zamanin, simdinin siiri-
dir. Ama yine de “ge¢mis ge¢mis degildir” (Lawrence 1993a, s. 850).
“Alacakaranligin Palimpsesti’nin palimpsestlestirilmis bagliginin
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gosterdigi gibi, Lawrence’in simdiki zaman siiri; gegmis ile gelecegin
birbirlerini herhangi bir “simdiki” anda enfekte edip isgal ettikleri
palimpsestvari alacakaranligin bir siiridir.






BESINCI BOLUM
Riskli Okuma

Elestirel Metin (1): Klasik Detektif Romani Uzerine

Kasimun sonlarina dogru, firtnali, korkung bir geceydi. Holmes'la
beraber biitiin aksami sessiz sedasiz oturarak gegirmistik; o, elinde
giiclii bir biiyiitegle eski bir palimpsestin yazilarini desifre etme
isine girigmis, bense cerrahi iizerine yeni bir ¢calismaya dalmigtm.
Disarida, Baker Sokag riizgéra teslim olmugken, yagmur da pen-
cerelerimizi doviiyordu. (Doyle 2001, s. 607)
Boylece “Alun Gozligiin Esrarr” (1904) hikéyesinin sahnesi hazirlan-
mis olur. Holmes'un sadik ortag: ve Holmes hikéyelerinin anlatcist
olan Dr. Watson’in “1894 yilinda yapugimiz ¢alismalarin dékiimiini
igeren ve ti¢ii de birbirinden kalin olan kitaplara baktgim zaman, o
denli ilging malzemenin i¢inde en ilginci olmalart” nedeniyle sectigi bir
vakadir bu (s. 607). Watson hem kendi i¢inde 6nem arz ettigini hem
de “dostumun 6zelliklerini anlatmak bakimindan en elverigli olan” 6y-
kiileri setigini séyler (s. 607). Vakanin ayrinulari Holmes ve Watson’a
firunali bir ki gecesi geg saatlerde, Stanley Hopkins adinda geng ve
{imit vaat eden bir detektif tarafindan ulagtirilir. Cinayet mahallinden
¢kt gibi solugu Holmes'un yaninda almugtir; olayin ayrinularint bu
biiyiik detektifin dogru bir yorum sunabilecegi umuduyla tane tane
anlatmaya girisir: “Gergekler gayet agik. Istedigim tek sey her birinin
ne anlama geldigini 6grenmek. Hikédye benim anladigim kadariyla
soyle,” der Stanley Hopkins (s. 608). Hopkins, Holmes’a Kent’teki Eski
Yer Yoxley’nin hikiyesini nakleder. Bu evde yaslt bir profesor, kahyas,
hizmetgisi ve profesore “ilmi kitabi”nda (s. 609) yardimci olan sekreteri
Willoughby Smith yagamakeadir. Smith 6ldirilmiigtiir ve geride ipucu
olarak oliirken hizmergiye soyledigi belli belirsiz sozler (““Profesér — o
| 89
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kadindr’”) (s. 610) ve su¢ mahallinde bulunan bir alun gézliik kalmuguir.
Detektiflerimiz ertesi giin eve giderler ve elbette Holmes bu ziyaret
sirasinda olayi ¢ozer.

Holmes'un filolojiye olan merak: ve eski elyazmalarini incelemesi
yerlesik bir kisilik 6zelligidir, ama “Altn Gézligiin Esrar”nin bag-
langicinda bir palimpsesti incelemesi azimsanmayacak bir elestirel
spekiilasyon dogurmustur, zira sonrasinda kendisine getirilen vakayla
higbir alakas: yok gériinmektedir.! Albert Silverstein “Eros and Death:
The True Meaning of ‘The Golden Pince-Nez™” [Eros ve Oliim: “Altn
Gozlik™in Asil Anlami] (1997) adli yazisinda Watson’in anlatug:
hikayenin sagmaligina dikkat ¢ekerek, “bu inandirici olmayan entipiif-
ten anlatinin sakladigi bagka bir metin vardir; Victoria ¢aginin genel
okur profilinin duyarliliklar: i¢in fazla rahatsiz edici bir altmetindir bu”
(1997, s. 38). Silverstein bizzat Holmes'un uyguladigi “edebi detektiflik
yontemleri”nden yararlanarak, “Watson'in ylizeydeki anlatinin satir ara-
larina bolca serpistirdigi ipuglariyla bu ilk metni (#-metni) giin 15181na
¢ikarmaya” ¢aligir (s. 38). Silverstein “hikayenin baginda kahraman ile
kétii adami meggul eden” ve “dikkatimizi Misir'a, daha somutta Kipti
Kilisesi’'nin 6gretilerine geviren islerde” hikayenin altmetnine dair iki
temel ipucu yakalar (s. 38) ve “Alun Gozliik” olan palimpsestin ilk
metnini agiga ¢ikarmak ve “Holmes’un tarihsel arastirmasinin, cinsel
kétiimserlik konusundaki takinulan Kipti atalarininkine denk olan
asirt gilekes bir yeni Monofizitgi grubun pratikleriyle ilgilendigi’ni
kanitlamak i¢in karmagik baglanular: ve ipuglarini birlestirir (s. 42).
Silverstein’in denemesi, “Yoxley Késkii’'nde yasanan trajik olaylarin
gergek niteligi’ni hikayenin “ger¢ek anlatsi’nt “ok yogun tutkular,
isuraplar ve kayiplarla alakal: ibretlik bir ahlaki mesel” (s. 38) anlaus:
olacak sekilde yeniden inga etmesi bakimindan klasik detektif romanina
benzer. “Alun Gozligiin Esrari’nin ylizeydeki anlatisinin alunda yatan
ve bu anlatida ve anlat araciligiyla kendisini gosteren ipuglarinin agiga
serdigi “altmetin” budur.

Silverstein’in degerlendirmesi Holmes kanonunun kurmaca diin-
yasina tuhaf bir gekilde kendini kaptirmis olup hikdyenin baginda
Holmes'un palimpsesti incelemesindeki 6zdiisiiniimselligi kabul etmez,
oysa bu inceleme palimpsest okumast ile detektif okumasi arasinda ve
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dolayli olarak, detektif anlatilarinin olay érgiisii ile palimpsestlerin yapist
arasinda metaforik bir baglanti kurar. Bu metaforik iligkinin semboli,
Holmes'un vakalarindaki ipuglarini incelemek i¢in her zaman kullan-
dig1 ve bu vakada da palimpsesti desifre ederken yararlandig1 “giiclii
mercek’tir (Doy': 2001, s. 607).2 Holmes dikkatini bu faaliyetten hemen
Hopkins’in getirdigi vakaya kaydirir ve bu iki olayin kendisinin maha-
retlerinden yana talepleri arasinda bir bag daha kurar. Aslinda Holmes
hikéyenin ileriki safhalarinda, detektif okumasinin giigliiklerini bir
palimpsesti desifre etmenin zorluguyla dogrudan kargilagtirir. Birinin
¢imenlere basarak Yoxley Késkii’niin yanindaki patikaya gegtigine dair
kanitlardan Hopkins’in ¢ok az sonug ¢ikardigini 6grenen Holmes,
“sabirsizlik bogalmast” sergiler: “O zamandan beri deli gibi yagmur
yagyor, miithig bir firtina var. Aruk su palimpsestten bile daha zor
okunacaklar” (s. 611). “Altin Gozliigiin Esrari”ndaki palimpsest auflart
(hikayenin bagkarakterinin kullandigi okuma pratigi hakkindaki 6zdi-
siniimselliginin pargast), klasik detektif hikayelerindeki olay 6rgiisiiniin
katmanli bir palimpsest olarak yapilandirildigini ve bu olay 6rgiisiinde
sergilenen detektif okumasinin amaglari ve yontemleri bakimindan 19.
ylzyildan giinimiize kadar palimpsest editorlerinin okuma pratiginin
esdegeri oldugunu soyler.

Tipki bir palimpsest gibi, klasik detektif romani da iki metin igerir:
sucun failinin sildigi ya da silmeye ¢alistig1 olaylarin “gercek” versiyo-
nunun hikayesi ve onun tizerine bindirilmis olan olaylarin gériiniisteki
versiyonunun hikayesi, bu érnekte Hopkins’in Holmes’a getirdigi
hikéye. Altta yatan metnin varligini iistteki metinde goriiniir olan
cesitli ipuglari beyan eder, dolayistyla iistteki metin sug hikdyesini hem
saklar hem de ortaya serer. Palimpsest okuru olarak detektifin gérevi
bu ipuglarini tanimak ve altta yatan hikayeyi agiga ¢ikarip yeniden
inga etmeketir. Sug hikayesinin palimpsesti andiran yapisiyla karsilagan
detektif, yegine amacinin altta yatan metni yeniden insa etmek olmasi
bakimindan palimpsest editérlerinin pratigine benzeyen bir palimpsest
okuma siirecine girer: Gériiniir olandan ziyade sakli ya da gizli olan
degerlidir. Benzer gekilde, Holmes palimpsesti incelerken, Watson altta
yatan metni desifre etmekle ugrasugini séyler; tistteki metnin bahsi
gegmez. 19. yiizyilin ortalarindan beri palimpsest editérleri igin bir



92 | PALIMPSEST

palimpsesti “okumak” altta yatan metnidiriltmek ya daagiga gikarmak
anlamina gelmektedir; iistte yatan metnin esamesi okunmaz. Charles
William Russell'in belirttigi gibi, “bir palimpsest elyazmasinda baslica,
hatta belki de yegine ilgi gekici amag ilk yaz1 ya da az ¢ok tamamen
silinmis yazidir [...] ikinci yazinin dogrudan bir 6nemi yoktur” (1867,
s. 110). Ustte yatan metnin igsel degerine gelince, “palimpsest editérii
kararlilikla gozlerini kapar ve tiim enerjisini biitiinliigii iinde miimkiin
oldugunca altta yatan eski diinya yazilarinin kalinularint kurtarma
cabasina odaklar” (Russell 1867, s. 110-11).4

Tipki kurmacadaki detektif gibi, detektif hikiyelerinin okuru da
benzer sekilde metinsel bir palimpseste yanit veren bir tiir detektiflik
okumasi icindedir; ama okur agisindan bu hig de sug hikayesinin pa-
limpsest yapist degil, Tzvetan Todorov’'un “The Typology of Detective
Fiction”da [Detektif Kurgusunun Tipolojisi] (1966) savundugu iizere,
“iki hikaye: su¢ hikéyesi ve sorusturma hikiyesi” (1977, s. 44) barindi-
ran detektif romaninin “ikilik”idir (1977, s. 44). i1k hikaye “gergekee
ne oldugu”nu anlaurken, ikinci hikiye “okurun (ya da anlaticinin)
bunu nasil 6grendigini’ agiklar” (s. 45). Palimpsest metinleri gibi, “en
saf bigimiyle bu iki hikdyenin hicbir ortak yonii yoktur” (s. 44); bir
palimpsestin altta yatan metni gibi sug hikédyesi de “aslinda bir madu-
miyetin hikayesidir: En eksiksiz 6zelligi kitapta dolaysiz olarak mevcut
olamayacak olmas1”dir (s. 46); bir palimpsestin iistte yatan metni gibi,
ikinci hikiyenin de “kendi iginde hi¢bir 6nemi yoktur, sadece okur
ile sug hikayesi arasinda araciislevi goriir” (s. 46). Todorov sdyle der:

[Blu tanimlar sadece detektif romanlarindaki iki hikayeyle degil,
ayni zamanda Rus bigimcilerin kirk yil énce bir kenara ayirdig
her edebi eserin iki vechesiyle alakalidir. Rus bigimcileri aslinda
Jfabl (hikéye) ile bir anlaunin konusu (olay 6rgiisii) arasinda ayrim
yapmuglardi: Hikdye hayaun icinde yasanan seydir, olay orgi-
siiyse yazarin bize bunu sunma tarzidir. Ik mefhum gagnsurilan
gerceklige, hayatlarimizda gergeklesenlere benzer olaylara tekabiil
ederken, ikincisi kitabin kendisine, anlatiya, yazarin kullandig:

edebi araglara tekabiil eder. (s. 45)

Detektif romani, olay 6rgiisiiniin yegine amacinin hikiyenin agiga
¢tkarilmasi olmasi bakimindan benzersizdir; bu agiga gikarma bir kez
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tamamlandiginda, metinde kesfedilecek baska bir gizli anlam kalmaz.
Iste bu nedenle Silverstein’in “Altin Gézlitk” okumasi tamamen hayali
goriiniir; zira hikiyede sakli bir anlam oldugu, anlatinin sonunda ag1ga
¢ikarilacak sug hikayesinin altinda kesfedilecek “bir ilk metin” bulun-
dugu seklindeki bir yanlig inanca dayanur. Detektif romaninin ironisi,
okurunsugun altta yatan hikayesini agiga ¢ikarma konusunda deteketifle
yarigmak adina, romandan 6grendigi detektif okuma yéntemlerinin,
anlatinin biitiiniinii daha da fazla yorumlamak i¢in kullanilamayacak
olmasidir. Silverstein’in okumasi “listadinkine fazlasiyla benzeyen edebi
detektiflik yontemleri”nden yararlansa da (s. 38), bir detektif palimp-
sest okumasi degil, “Alun Gézlitk”in iizerine metinde bulunmayan
bagka bir metinsel katman dayatmis yaratici bir palimpsestlestirme
siirecidir. Silverstein bu yorumlayici agirilikla, yazarin “kendi kurmaca
diinyasinda dogru kabul edilmesi gerekeni muglakliga yer birakmadan
yeniden ortaya koydugu” (Eco 1981, s. 34) detektif romaninin “kapali”
yapisina beyhude yere direnmeye ¢aligir.?

Palimpsest okumasi ve detektif okumasi hem iistte yatan metindeki
ipuglarini gérebilen hem de bu ipuglarinin ipucu olarak énemini tani-
yabilen yetenekli bir uzman okur gerektirir. Holmes ortagi Watson'in
goziinde anlamsiz kalan olaylarin anlamin: her seferinde tespit etme-
yi basarir: “Bu olayin 6nemini kendi bagima anlayamiyordum, ama
Holmes’un bunu beyninde olusturdugu genel semayla biitiinlestirdigini
agik¢a gorebiliyordum” (Doyle 2001, s. 617). Benzer sekilde, Agnes
Smith Lewis Palestinian Syriac Texts From Palimpsest Fragments in
the Taylor-Schechter Collection [Taylor-Schechter Koleksiyonu’ndaki
Palimpsest Fragmanlarindan Filistin Siiryanicesi Metinler] (1900)
kitabinin girisinde, bu derlemenin I. ve II. fragmanlarinda altta yatan
metnin, kendisininkinden daha uzman bir géz olmasayd: asla kegfe-
dilemeyecegini s6yler:

Sahsen, bu fragmanlarin alttaki metnini belli belirsiz, kahverengi
bir kir izi zannetmigtim; bu yiizden bu izin gergekte eski bir metin
oldugunu kesfermek kendi derlemesindeki fragmanlarda Ibranice
yazinin goriiniisiinii bilen Dr. Schechter'e kalmustu. (s. ix)

Gerek detektif gerek palimpsest okumasinda, bu ipuglar: bir kez
tespit edildiginde, altta yatan metnin yeniden ingasi belli bir miktar
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“tahmin” ya da “bulug”a kalir. Holmes'un muhakeme tarzinda bunu
gorebiliriz: Genellikle sanilanin aksine timdengelimci degildir, bilakis
Simon Blackburn’iin The Oxford Dictionary of Philosophy’de (1994)
“tiimdengelim” maddesinde belirttigi gibi, “Sherlock Holmes'un y6n-
temleri tipik sekliyle tiimdengelimci degildir, daha ziyade abdiiksiyon
alisurmalaridir” (s. 96). Tiimdengelim bir sonucun birtakim énciillerden
¢tkarildig1 ve sonucun kaginilmaz gekilde bu 6énciilleri takip ettigi mu-
hakeme tarziyken; abdiiksiyon (bagka bir adla “varsayimsal ¢ikarim”, ya
da “retrodiiksiyon”), Charles Sander Peirce’a gore, “belli bir tiir olgunun
kendisini gosterecegi kosullar: er ge¢ tahmin etme umudumuza dayal
olan” muhakemedir (1958, s. 248). Tiimdengelimde sonucun mantiksal
agidan gegerli olmasi gerekirken abdiiksiyonda kanut, gikarim yontemiyle
miimkiin olan en iyi agiklama olacak bir genel sonuca ulagmak icin
kullanilir. Peirce bunu yaratici bir siireg olarak tarif edip sonuglarinin
akli degerlendirmeye tabi oldugunda israr etmekle birlikte, Thomas
A. Sebeok abdiiktif muhakemenin yaratciliginin aslinda bu gikarim
yonteminin bagarisinin anahtari oldugunu agiklar: Abdiiktif muhake-
menin “feyzi (uberty), yani verimliligi artarken, giivenligi ya da kesinlige
yakinlig1 azalir” (1993, s. 1). Bagka bir deyisle, “giivenligin verimlilikle
iligkisi ters oranulidir, bu demektir ki herhangi bir tahminin kesinligi
dibe vurdukga, bulgulayici degeri de buna mukabil tavan yapar” (s. 2).6

Bir o kadar risk barindiran yorumlayici strateji, palimpsest elyaz-
malarinin altta yatan metinlerinin yeniden insasinda zorunludur.
Palimpsest elyazmalarindan kurtarilan metinlerin bir¢ok edisyonu,
varligini editériin yeteneklerine borgludur ki bu yetenekler de kismen,
biitiinii yeniden insa etmek adina sakli yazinin ¢esitli miiphem kisim-
larini tahmin edebilmesi anlamina gelir.” Dolayisiyla ne detektif ne de
palimpsest okumasi tiimdengelim y6ntemleridir. Daha ziyade, ikisi de
“bulug” pratikleridir: Ingilizcedeki “invention” kelimesi hem “rastla-
mak”, “kegfetmek”, “buluvermek” hem de “uydurmak”, “tasarlamak”,
“taslamak” anlamlarina gelir. Palimpsest detektif okumas: bir kesif
siirecini (bulug ediminden 6nce orada olan bir metni agiga ¢tkarma
ve ortaya serme) ve bir yaratma ya da 6zgiin uydurma (akabindessahte
ya da kurgusal olma riskini tagtyan yeni bir metnin zekice tiretilmesi)
edimini kapsayan bir bulug edimidir. Basarili detektif okumasinin
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kaniti, okur olarak detektifin ulagug: yorumun yanlis ya da uydurma
olmadiginin, bilakis sugun gergek hikiyesine hakikaten tekabiil ettigi-
nin sugun yaraticisi/yazari tarafindan onaylanmasidir. Peter Hithn’iin
savundugu iizere, detektif romani

bulusgu yorumlara prim verse de son tahlilde bulug sadece hakikati
kesfetmek igin en iyi strateji olarak degerli griiliir. Zira nihayetin-
de asli 6nemi haiz olan sey, okumanin yarauci niteligi degil, her
zaman i¢in yeterliligidir. Bunun béyle olmamasi gerektigini sadece
ama sadece tek bir dogru anlam oldugu énciiliinden gikariyoruz...
(1987, s. 455-6)

Okurun klasik detektif romanindan aldigt haz kuskusuz detekeif
okumasinin yarauciliginda sakli olsa da eger bu okuma sugun yaraucisi/
yazari tarafindan dogrulandigy sekliyle olaylarin “gercek” versiyonunu
agiga ctkarmadiysa son kertede kesinlikle bu hazza ket vurulmus olurdu.
Bulugcu detektif okumasi bu nedenle her iki 6gesinin (kesif ve uydurma)
bir dengesini tutturmadan hem eglendirip hem de bulgulayici olarak
tatmin etmeyi bagaramaz.

Kuramsal Metin (1): Yapisalcilik Uzerine

Ferdinand de Saussure’ii bilenler modern dilbilimin kurucusu olarak
bilirler; kendisinin “siirsel metinlerde sakli olan motifle ilgili izlek-keli-
meleri” (Starobinski 1979, kapak tanitum yazis) {izerine kapsamli aragur-
ma yirirceidgi pek o kadar bilinmez. Bu aragtirmajean Starobinski'nin
Les mots sous les mots (1971) kitabinda —1ngilizccdc bilahare Words
Upon Words (1979) adiyla yayimlanmigur— giin 1g1ina gikardmugti.
Kitabin sémizindeki tanitim yazisinda agiklandigy iizere, bu kitapta
Saussure’iin “Cenevre Halk ve Universite Kiitiiphanesi'nde saklanan
yayimlanmamig defterlerinden yiiz kiisur tanesi’nden pargalarin yan:
sira, Starobinski’den “Saussure’iin metninin alundaki en aydinlauci
metinlerden birini ortaya seren bir diyalog” da vardir. Bu 6zetin gos-
terdigi gibi, Words Upon Words gok katmanl: bir detektiflik ve agiga
¢tkarma hikayesidir: Starobinski, Saussure’iin aligtirmalarint sakli ol-
duklar: defterlerden giin 1s131na gikarir, “Gogu zaman agikga muvakkat
nitelikte olan, epeyce silinmis ve iistii ¢izilmis” pasajlari yeniden inga
eder (Starobinski 1979, s. viii); Starobinski’nin bu aligtirmalara dair yo-
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rumlari Saussure’iin girigiminin altunda yatan metniya da sakli anlami
gilin is131na gikarir; Saussure’iin aragtirmasi ise Homeros'un metinleri,
Vedi afsunlari, Vergilius'cu epik ile klasik ve neoklasik Latince siirlerin
alundaki sakli kelimeleri agiga ¢ikarmay: amaglar. Dolaysiyla Words
bir detektif hikayesi hakkindaki bir detektif hikayesidir, bu hikiyede
Saussure’iin palimpsest detektif okumasina, okuru Starobinski’ninki
eslik eder.

Saussure’iin anagramatik aragturmasi 1906 ve 1909 yillar: arasin-
da gergeklesmisti; dolayisiyla 20. yiizyil bagindaki klasik detekriflik
romanlarinin en fazla revagta oldugu dénemle ¢agdastir.® Klasik de-
tektiflik hikayeleri gibi Saussure de katmanli bir palimpsest olarak
metin anlayisindan yola gikar; siiri, Starobinski’nin izah ettigi sekliyle,
“ardigik izlek-kelimelerini kendine temel olarak alip séylemini bunlarin
sessel 6ziinii tekrarlayarak, tam anlamuyla, dizer/erine konduracak” bir
yapi olarak kavrar (s. xi). Starobinski, Saussure’iin Satiirncii nazim
hakkindakiaragturmasinin onu su sonucu ¢ikarmaya ittigini anlaur:

Sair bir misra yazarken izlek-kelimenin sagladigy malzemeden yarar-
lansr; metin zorunlu olarak ya hitap edilenle ya da pasajin oznesiyle
baglantils olan yalstsk bir ses yoluyla gelistirilir ve tamamlanmag siirsel
s6ylemi destekleyen ayricalskly sesbirimlerin erisim yolu ve rezervi
olarak islev gorir. (s. 11)°
Saussure’iin agikladig sekliyle, “eger izlek ya da kelimelerinden biri
Hercolei ise”, sairin “elinin altunda -/ei- ya da -co- pargalari ya da keli-
melerin bir bagka bélimlenmesiyle, -0/- ya da -er- par¢alari ve bir bagka
bélimlenmeyle rc ya da ¢/ vb. vardir” (Saussure’den akt. Starobinski
1979, s. 12). Dolayisiyla sair “eserini 6yle bir gekilde yazmalidir ki bu
parcalardan miimkiin olan en fazla sayida dizelerine yerlegsin, 6rnegin
Herco-lei’yi haurlatmak igin afleicta vb.” (s. 12). Izlek-kelimenin fonetik
malzemesinin bu genel kullanimina ilaveten, “6zellikle de bir dizede
ya da dizenin bir parcasinda Hercolei ya da Cornelius gibi bir izlekte
bulunan ses silsilesinin aynu ditizende ya da degisikliklerle yeniden ortaya
¢tkmast da asli 6nemdedir” (s. 12)."° Saussure altta yatan metinsel mal-
zemeyi belirtmek i¢in “izlek”e odaklansa da Starobinski Saussure’iin
notlarinda “dsti gizilen kelimeler arasinda” “izlek”ten 6nce “metin”in
geldigini, ardindan onun ¢izilip yerine “izlek” kondugunu séyler (s. 11).
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Starobinski’nin ¢ikardig1 sonuca gore, Saussure’iin “bir metin icinde
metin, kelimenin diiz anlamiyla bir 6n-metin diisiindiigii agiktir” (s. 11).
Saussure bu altta yatan metni anlatmak i¢in notlar: boyunca “anagram”,
“paragram”, “logogram” ve en kesin sekliyle “hipogram” kelimelerini
(diiz anlamuiyla altmetin) miinavebeli olarak kullanir."

Fransizca bagligin belirttigi gibi, Saussure’iin desifre aligtirmalari,
Starobinski’nin agikladig {izere, “manzum ya da mensur bir metin ta-
rafindan sayfaya dagitulmig kelimelerde gémiilii, edebi kompozisyonun
kalkis nokrasint tegkil eden hipogramlari bulmay:” (s. xi) amaglayan
detektifce bir palimpsest okuma siireci sergiler.” Hipogram “ kebanetinde
bulunmak” ancak detektif ve palimpsest okumasinda oldugu gibi altta
yatan metnin anahtarini sunan yiizeysel metindeki ipuglarini saptayan
bir okuma yoluyla miimkiindiir (s. 30); ele aldigimiz 6rnekte, “geniy
bosluklarla ayridmg sesbirimleri arasindaki olas: baglantilara dair tetikte

-olan okuma”dan bahsediyoruz (s. 30). Saussure’iin yaklagimi, iistte
yatan soylemin sakli anlamini altta yatan metne yerlestirmemis olmasi
bakimindan detektif palimpsest okumasindan ayrilir. Starobinski’'nin
anahatlariyla ortaya koydugu tizere, “hipogramin islevsel semasinda”
gelismis siir metnini halihazirda “onu onceleyen izlek-kelimenin yogun-
lagmag birliginde sakli’ olarak géren “emanatist [sudircu) bir siirsel iretim
anlayisinin semboliinii gormek” cezbedicidir (s. 43). Gelgelelim Saussure
agisindan izlek-kelime siirsel séylemin hayati bir ¢ekirdegi degil, siir
yaziminin bir aracidir. Saussure hipogrami tespit ederken palimpsest
ya da detektif okurundan farkli olarak iistte yatan anlamin anahtarmni
saglayan gizli ya da sakli metni ortaya ¢ikarmaya ¢aligmaz, sadece bir
edebi yazma y6ntemini ortaya sermeye ¢alisir: “Ferdinand de Saussure
sakl: anlamlar: aramaya kendini kaptirmamagts. Ona rebberlik eden dii-
stince, siirlerin agikea kabul ettiklerinden daha fazlasin: soyledikleri degil,
bu ek bildirimi bir kilit kelime, bir izlek-ad yoluyla yaptiklariyds” (s. 107).

Saussure’iin okuma yéntemi ile palimpsest detektif okumasinin
amaglari arasindaki farka kargin, Saussure bu tiir okurlarla ayni riski
alir. Zira Saussure’iin y6ntemi de tupk: palimpsest detektif okumast
gibi abdiiktif muhakeme siirecine yaslanir; bu muhakeme tarzi, gor-
diigiimiiz gibi, “belli bir tiir goriingiiniin kendisini sunacag: kosullar:
er ge¢ tahmin erme umudumuza dayalidir” (Perice 1958, s. 248). Bu
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tiir bir okumadaki i¢kin problem, belli bir gériingiiniin (Saussure 6r-
neginde belli bir siirsel soylemin), kendisini hesaplanamaz sayida olas
kosulun (Saussure 6rneginde, olas: izlek-kelimelerin) bir sonucu olarak
sunabiliyor olmasidir. Starobinski’nin agikladig: iizere,

Incelenen goriingiiniin bilesenlerinin segici okumasi yoluyla, kar-
magik bir yapiy: basit bir kokene indirgemek ve su an bir sonug,
daha dogrusu tiiretilmis bigim derekesine inmis olan gériingii igin,
somut bir temel ve yeterli nedeni buldugumuza inanma olanag:
taniyan farazi bir 6nciil yaratmak isteriz. Bu farazi onciil tiimilyle
yorumlanacak gériingiiden (bu érnekte, dizenin ses yapisi) gikar-
sanmiy [burada ¢ikarsamay: abditksiyon diye okuyun] égelerden
miitegekkildir. [...] [Ama] geliskin siirin (biitiiniin) ayn: zamanda
timiiyle farkli bir dogrultudaki vektériin ve aymi alt-kiimenin
tagtyicist oldugunu da hemen takdir edebiliriz. (s. 43-4)

Saussure “yanilsama riskleri-hanginin riskleri"ne her abdiiktif mu-
hakemeci kadar agiktir; Starobinski “Saussure[’iin] bu risklerin tama-
men farkinda” oldugunu séyler (s. 44). Aslinda Words Upon Words'te,
Starobinski’'nin Saussure’iin aragtirmasinin altnda agiga gikardigi metin,
tam da Saussure’iin kendi detektif palimpsest okumasinin gegerliligine
dair endisesinin altmetnidir.

Saussure’iin degifre aligtirmalart Homerosgu ve Latince siir ve diiz-
yazida bilingli, hipogramatik yazi pratiginin varligina kuskusuz isaret
edebilirse de, Starobinski kanitinin giicii hakkinda Saussure’iin giiphe-
lerinin altmetnini tekrar tekrar ¢ekip ¢ikartir. Saussure bir paradoksla
karg1 kargiyadir: Bir yandan, az sayida hipogram “bir yanilsamaya
kendimizi kapturdigimizi ya da ne pahasina olursa olsun ayni metin-
den ancak saglayabildigi bir seyi ¢ikarmak istedigimizi” diigiindirir
(s. 99); ama diger yandan, tespit edilmis ¢ok sayida hipogram, “her
kosulda, insanin tam da istedigi kadar hipograma sahip olabileceg;,
hipogramlarin tesadiifiin etkisiyle kaginilmaz ve harciilem oldugu”
siphesini yayar (s. 9). Saussure hipogramlari her yerde tespit edebilir,
ama “simdilik, hepsine agirt muglaklik yayan bu olgularin bollugudur,
nihayetinde bagka bir sey degil” (s. 98):

Bir ilk anagram ortaya ¢ikuginda, bir 151k huzmesi gibi gériiniir.
Ama buna bir ikinci, tiglincii, harra dérdiincii anagrami ekleye-
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bildiginizi goérdiigiiniizde, siipheden kurtulmak soyle dursun, bir
metindeki miimkiin olan tiim kelimelerin kesin kanmitini bulup
bulamayacaginizi merak etmeye ve bir aragurma gerektirmeden
ortaya ¢ikanlarin gergekre tipik garantilerle gevrili olup olmadigins
merak etmeye baglariz, ki bu aragtirma kargimiza gikan ilk kelimeyle
ya da bizim dikkat ettigimiz bir kelimeyle oldugundan daha fazla
tesadiif anlamina gelir. (Saussure’den akt. Starobinski 1979, s. 100)

Saussure metinsel kanitlarin bollugunun, tespit ettigi hipogramlarin
tesadiif eseri degil de bilingli bir yazma kuralinin sonucu olduguna dair
yeterli kanit sunduguna ikna olmaz. Béylece kendisinin “en 6nemli
husus konusundaki” kafa karigikligi gegmez: “Tiim sorunun gergeklik
mi fantazmagorya m1 oldugunu nasil belirleyebiliriz?” (s. 106)

Starobinski’nin arastirmasi, Saussure agisindan bu tiir bir yarginin
ancak sonunda bagka bir insandan gelebilecegini ortaya serer; okuma-
stnin gegerli kilinmasi i¢in, tipki herhangi biiyiik bir detektifinki gibi,
okunan metnin yazan tarafindan dogrulanmas: gerekir.”® Kapsaml
aragtirmalara kargin Saussure klasik yazarlardan béyle bir teyitalmay:
basaramamuists; klasik edebiyatta hipogramatik yazi pratigine hicbir atuf
yoktu. Sonunda, 19 Mart 1909’da Latince nazimlagtirmanin modern
¢agdaki sayili iistatlarindan biri olan Bologna Universitesi'nden mes-
lektag1 Giovanni Pascoli’ye, kuraminin yazar tarafindan dogrulanmasi
icin mektup yazmisti. Pascoli’nin cevabr hi¢cbir zaman bulunamadi, ama
belli ki Saussure’ii 6 Nisan 1909’da yeniden uzun bir mektup yazmaya
itmigti; Starobinski “bu mektupta yazdiklarindan hareketle, cok az tesvik
gordiigii anlasilmaktadyr,” der (s. 119). O dénem Saussure’le birlikte bu
aragurmada ¢alisan 6grencisi Léopold Gautier’ye gore, Saussure’iin
ikinci mektubuna Pascoli’den yanit gelmez: “Italyalinin sessizligi red
isareti olarak alind: ve anagram sorusturmas: devam ettirilmedi” (s. 120).
Saussure okumalarinin yazarlar tarafindan teyidini elde edemedigi gibi,
aslinda ¢ok kolay bir sekilde okurun icadi olabilecegini kabul ettigi
metnin kanitlarina giivenmeye de razi gelmemisti. Bunun sonucunda,
Saussure detektif palimpsest okumasini terk etmisti.

Her iyi detektif hikéyesi gibi, Saussure’iin hipogramatik aragtir-

masinin 6ykisii ve okumasint giivence altina alma konusundaki hig
dinmeyen ihtiyag, palimpsest metin okurlarinin hepsinin durumunun
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paradigmasidir; bu tiir okurlardan bir digeri de Michael Riffaterre’dir.
Riffaterre Semiotics of Poetry [Siirin Gostergebilimi] (1978) eserinde, upki
Saussure gibi, metni katmanli bir palimpsest olarak tasavvur eder, zira
metin dolaylamaya gore iglevgosterir: “Basitge ifade etmek gerekise, bir-
siirin soyledigiayr kastettigi ayridir” (s. 1). Metin bir temsil ya da mi-
mesis katmanindan olusur (ister anlat ister tasvir olsun) ve Riffaterre’in
“gramatik olmayan 6geler” adin1 verdigi “sapkin bir gramer ya da s6zlitkge
tarafindan (6rnegin ¢eligkili ayrintilar) ¢arpitlir” (s. 2). Bu gramatik
olmayan 6geler okuru siirin manasi, yani “siirin ne hakkinda oldugu”
konusunda tetikte olmaya iten ipuglari olarak iglev gésterir (s. 167, n. 3).
Riffaterre’in Text Production’da [Metin Uretimi] (1983) agikladigy Gizere,
bizi metni “bir palimpsest ya da filigranmis gibi okumaya zorlarlar”
(s. 46)." Riffaterre Semiotics of Poetry'deyse okumanin iki diizeyini
ya da agamasini ayrinulandirir. Riffaterre’in bulgulaysc: okuma adin
verdigi ilki, metnin baglangicindan sonuna dogrusal bir ¢izgide ilerler.
Kelimelerin seylerle ilintili oldugunu varsayan géndergesel bir okumadir
bu. “Metnin mimetik diizeyde aktardig: bilgi” (s. 2-3) olan “anlam bu
okuma sirasindaidrakedilir” (s. 5). Bu okuma sirasinda okur, metindeki
gramatik olmayan 6geleri —“metindeki bogluklar: ve 6zetlemeleri, me-
sela eksik tasvirleri, telmihleri ya da alinulan” (s. 5)— algilar. Mimesisi
agisindan sikinti yaratan bu yolla okur, okumanin ikinci agamasina
geger: Geriye doniik ya da hermenétik okuma. Bu okuma da metnin
baslangicindan sonuna ilerler, amaaynizamanda bir “g6zden gegirme,
degerlendirme, geriye dogru kargilaguirma” siirecini de hayata gegirir
(s. 5-6). Bu agamada okur “aslinda yeni kodlama kurallarini tedricen
kesfetmesine, yani metni yaratan yapilar1 geriye dogru algilamasina
dayanan” (s. 168, n. 13) “yapisal bir desifreleme yapmaktadir” (s. 6).
“Okur,” diye ekler Riffaterre parantez iginde, “Peirce’in kullandii
anlamda bir abdiiksiyon yapmaktadir” (s. 168, n. 13).

Okur bu abdiiktif okuma aracihigiyla, dikkatini ¢eken gramatik
olmayan &gelerin aslinda “ayni yapisal matrisin gesitlilikleri” oldugu-
nu fark etmeye baglar (s. 6). Yani okur, “metin aslinda tek bir yapinin
(izleksel, sembolik ya da her neyse) bir gesididir ve tek bir yapiyla olan
bu siirekli iligki, manay1 olusturur” gergegini algilamaya baslar (s. 6).
Dolayisiyla 6rnegin Théophile Gautier'nin “In Deserto”su [Colde] (1845)
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kadar tiirsel agidan betimleyici bir siir bile, yazarin dolastigs daglarin
temsilinin dogrulugu tizerinden okunmamalidir. Daha ziyade, siir,
“miinhasiran s6zlii bir eski bilgiden, tas kalpli klisesinden” (s. 9) ve
vox clamens in deserto [¢olde bagiran insanin sesi] baghiginin telmihte
bulundugu metinlerarasi tabirden tiirer. Bunlar, igindeki her gosteren
ozelligin geriye dogru iliski kurdugu, siirin gizli sistemini olugturur.
Boylece siir, Riffaterre agisindan, “bir kelime ya da ciimlenin metne
déniigiimiinden kaynaklanir” (s. 164). Okur bunu bir kez tanidiinda

bulmaca birdenbire ¢oziiliir, her gey yerli yerine oturur, hatta tiim

siir betimleyici olmakrtan, mimetik géstergelerin bir silsilesi olmak-

tan gtkar ve hicbir seyin gevsek olmadigs, her kelimenin sembolik

tek bir odaga aufta bulundugu ahenkli bir biitiin olarak, en sondan

eski bilgisine dénerek algilanan tek bir gosterge haline gelir. (s. 12)
Riffaterre palimpsest okumasinin ilk tasvirlerinde bulunan dirilis
dilini haurlaur gekilde, okumanin ihya etkisini yiiceltir: “Asina tasvi-
rin kiillerinden dogan metin yeni ve benzersiz bir mana kazanir” (s.
12). Béylece Riffaterre agisindan metin “gok katmanlt bir séylemdir”
(s. 168, n. 13) ve burada yiizeydeki katman aslinda semantik bir “eski
bilgi”nin (bu bir klige de olabilir, bir alint1 da bir betimleyici sistem de)
degiskenlerinden olusturulmugtur (s. 63-4). Riffaterre bu eski bilgiye
matris, paragram ya da hipogram adin: verir: Metin “hipogram ve
onun palimpsesti”’nden olusur (Riffaterre 1978, s. 86); manasi “sdyleyis
farkliliklarindaki siirekli degisikliklere karsin, ne hakkinda olduguna
tutarh bicimsel atiflar ve bunlarin tekrarinda saklidir” (Riffaterre 1983,
s. 76); hakikatiyse gergeklige yapugi aufta degil, “tekil bir eski bilginin
anlam dokusuna sadik yaklagiminda” saklidir (Riffaterre 1983, s. 88)."
Riffaterre “Paragram and Significance” yazisinda, “Saussure met-
nin hakikatinin ya da derinliginin yahut gergek islevinin tekrarla-
nan seyin igeriginde degil, bu génderme ve tekrar sisteminde sakli
oldugunu anlamist,” diye yazar (1983, s. 76). Ayrica kendi projesini
Saussure’inkinden ayirmaya dikkat eder. Nitekim Semiotics of Poetry'nin
bir yerinde, “Paragram and Significance’taki degerlendirmesinin ha-
bercisi olan ve bazi a¢ilardan neredeyse kelimesi kelimesine 6rtiisen
uzun birdipnotla bunu yapar. Riffaterre séz konusu dipnotta, paragram
yerine 4ipogram kelimesini kullanmay: tercih ettigini, zira paragramin
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Saussure’iin anagramatik aragtirmastyla ¢ok yakin iligkili oldugunu
belirtir. Riffaterre kendi kuramiyla Saussure’iinki arasinda, paragra-
min metinde nasil goriiniir hale geldigine gére ayrim yapmaya ¢aligir.
Saussure’iin aragtirmasinda paragram “sozliiksel ya da yazibirimseldir
[...] climleye serpistirilmis ve her biri bir kelimenin govdesine yerlesik
kilit kelimelerin parcalarindan olugur’ken (Riffaterre 1978, s. 168, n.
16); Riffaterre’in kuraminda hipogram “tam tersine, diizenlenisi matri-
sin gekirdek diinyasinin 6nvarsayimlarini yansitan ciimlelerde gomiili
kelimeler seklinde gayet goriiniir halde kargimiza ¢ikar” (s. 168, n. 16).
Daha énemlisi, Riffaterre kanit sorunu iizerinden de Saussure’le ara-
sina ayrim gizgisi cekmeye caligir. Riffaterre kanit bulma ihtiyacinin,
“okurun edebiyat metnine dair dogal deneyimiyle, yani tam olarak ne
kastedildiginden ziyade seylerin soylenme tarzina dair farkindahigiyla
uzlagturilmasi zordur,” der (s. 168, n. 16). “Eger analist metnin yiizeysel
ozelliklerinin, yani iislubunun onu algilamaya zorladi1 yerden baglarsa”
(s. 168, n. 16) zor olsa da kanit sorununun iistesinden gelinebilir:

Bu ézellikler, metindeki kilit bir kelimede degismeden ya da meméb-

ra disiecta olarak kalan semantik yapinin fark edilmesi gerekmeyen

degiskenleri olarak tanimlanabilir; yeter ki desifre vurgulari ve diger

bigimsel tahrifatlar okuru bunlarin yinelenmelerine ve dolayisiyla

da bigimsel esdegerlerine duyarli hale getirsin ve bdylece bunlan

sadece bigimler olarak degil, bir degismezin degiskenleri olarak

algillamasini saglasin. Dogal desifre usuli, kilit bir kelimenin var-

ligin1 kanitlama zorlugunun iistesinden gelmelidir, ¢iinkii yapinin

karmagik iligkiler ag1 onu engelleyebilecek herhangi bir kelimenin

diginda ve iistiinde kendi kendini tanimlayicidir. (s. 168-9, n. 16)
Riffaterre burada Saussure’iin analizinde kanit ihtiyacina gétiiren
y6nd, yani bir siirin palimpsestge ingasinin yazar cephesinden bilingli bir
yazma pratiginin sonucu oldugu iddiasini bir kenara birakir. Riffaterre
yazar kavramuni sessiz sedasiz rafa kaldurir ve tek ilgilendigi husus, metnin
bir kez var oldugu andan itibaren okuru neyi algilamaya zorladigdur.
Desifre usuliy; kilit kelimeyi ve siirin bu kelimeden hareketle nasil yapi-
landirildigini ortaya sermesi bakimindan yeterlidir: Bu kilit kelimenin
aslinda 6ncelikle siiri yazmak iin kullanildigini kanitlamaya ihtiyag yok-
tur. Dolaysiyla Riffaterre metni katmanl bir palimpsest olarak tasavvur
edip kendi hermenétik okuma kavramini bir abdiiksiyon siireci olarak
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tarif etse de Riffaterre’in kurami detektif palimpsest okumasindan son
ve en kayda deger vechesi bakimindan ayrilir: Okumasinin dogrulugunu
metnin yazarina teyit ettirme derdi yoktur.

Riffaterre Semiotics of Poetry'nin baginda, “burada bir siirde anlamin
yapisinin biitiinliiklii ve gérece basit bir tarifini sunmay1 amaglyorum,”
der (1978, s. 1). Bu yapilarin her tiirlii okumay: belirledigini ve sinirlarini
¢izdigini gbstermeyi amaglar:

Okurun yorumlama 6zgiirliigii [...] siirin matrisindeki semantik
ve bicimsel ozellikler tarafindan sogurulmasindan 6tiirii sinirlidur:
Bagka bir deyisle, siireklilik ve birlik, yani semiyotik birimin
metnin kendisi olmasi, dikkatin dagilip dolagmasini yasaklamasi,
mimesisin ¢oklu yiizlerinin sundugu hermenétik sapkinlik firsat-
larini reddetmesi. [...] Bu nedenle bosluklari doldurup bulmacay:
gozerken siki bir kontrol ve yénlendirme alundadir. (s. 165)

Metnin yapisi “muhayyileyi 6zgiirlestirmek s6yle dursun, okumanin
ashnda kisitlayici” oldugu anlamina gelir (s. 165). Dolayisiyla okuma
riskli, giivencesiz bir usul degil, daha ziyade okurun desifrelemesini
giigli bir sekilde kontrol altina alan metnin yapilarinin kisitladig:
“dogal” bir siiregtir. Gelgelelim Semiotics of Poetry’nin sayfalarinda
ilerledik¢e, Riffaterre’in iddialarina kargin kendisinin aslinda metnin
yapisini tarif etmedigi, daha ziyade 6zgiil ve akilli bir okuma y6nteminin
ayrinularini ortaya koydugu giderek agik hale gelir. Jonathan Culler
bunun Riffaterre’in 6nceki elestirmenlere dair degerlendirmelerinde
ortaya serildigini savunur; Riffaterre bu elestirmenlerin okumalarini
kendisininkiyle kiyaslayip reddetme egilimindedir:

Bir yerde, neden bir bigimin ya da inganin zorunlu olarak belli bir
tarzda isledigini ve tikel bir yanut iirettigini agikliyor; baska bir yer-
deyse, okurlari her zaman sagkina gevirmis bir bulmacay: ¢6zmekte
oldugunu ve bir siirin gergek ama bu zamana kadar bilinmeyen bir
anlamini kegfettigini iddia ediyor. (1981, s. 98)

Metnin yapisinin zorunlu bir okuma dayatug: iddiasi, Riffaterre’in
bu sekilde yanit vermemis olan 6nceki okumalara auflariyla biiyiik
oranda giiriitiilir. Nihayetinde, Riffaterre bir siir gostergebilimi degil;
okumanin kanitini metnin kendi kendine yeterli yapilarina yerlegtire-
rek okumanin giivensizligini bertaraf eden bir okuma kuramu iiretir.
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Elestirel Metin (2): Modern Detektif Romani Uzerine

“Amma kangik,” dedi William, rahiplerle hizmertgilerin gevrede
birakuklar: i¢ ice gecmis ayak izlerine bakarak. “Kar 6yle olaga-
niistil bir palimpsesttir ki sevgili Adso, insanlarin bedenleri onun
iistiinde ok acik secik okunabilen yazilar birakir. Ama bu, iistiinde
silinti olan, ¢ok kétii kazinmus bir palimpsest; belki de distiinde hig
ilging bir ey okuyamayacagiz.” (Eco 1984, s. 105 [128])°
Umberto Eco’nun Giiliin Ad: romaninda, kullandigi bu ilk palimpsest
metaforu ¢ok az elestirmenin dikkatini celbetmistir; Baskerville’li detektif
William bu metaforu romanin Ikinci Giinii’nde kesis Venantius'un cese-
dinin kegfedildigi domuz kani dolu kabin etrafindaki ayak izi kapl kart
tarif ermek icin kullanir.® Holmes'un “Altin Gézliik teki benzer metafo-
runu hatrlatan William’in palimpsest metaforu, onun okuma faaliyetini
Holmes'un 6rnek tegkil ettigi ve klasik detektif roman: agisindan temel
olan detektif palimpsest okumasiyla 6zdeslegtirir. William “hakikart”i
a¢1ga ¢tkarmaya ve bu 6rnekte manastrdaki cinayetlerin altta yatan
metnini yeniden inga etmeye kararli bir palimpsest detektif okurudur.
William’la ilk miilakatinda Bagkesis, William’i “agiga ¢ikarmada usta”
bir adam olarak kargilar (s. 29) ve uygun bir sekilde, Adso (William'in
¢6mezi ve romanin anlaticisi) da William’i “davraniglarini yéneten tek sey,
hakikate ulagma istegi ve —her zaman besledigini gordiigiim— gergegin
belli bir anda ona gériinen gey olmadig kuskusuydu,” diye tasvir eder
(s.14 [25]). William'in palimpsest detektif okumasi Ikinci Giin'iin ileriki
safhalarinda su olayla 6rneklendirilir: Adso’yla birlikte Venantius'un
olimiinii aragurirken kesisin masasinda ancak sitildiginda goriinen,
limon suyu ya da bir tiir gériinmez miirekkeple yazilmus altta yatan bir
metnin yer aldif1 palimpsest tiirii bir pargémen pargast bulurlar. Adso
tesadiif bu ya, lambay: ¢ok yakindan tutunca, William bu altraki metni
kesfeder ve bunun bir bagka kriptografik palimpsest oldugu anlagilir.
Bu palimpsest ancak ve ancak okurun kendi kafasindan tiiretilecek bir
miitekabiliyet kuraliicat ederek desifre edilebilir: William “Icat etmeliyiz
onu. Sonra da dogru olup olmadigina bakmaliyiz,” der Adso’ya (s. 166

* Umberto Eco, Giiliin Ads, ¢ev. Jadan Karadeniz, Can Yayinlari, 2017. Bu geviriden

yapilan alinularin sayfa numaralari metinde kogeli ayrag icinde belirtilmigtir —¢.n.



RISKLIOKUMA | 105

(195]). Abdiiktif yontemin tepe noktast olan bu yéntem romanin ileriki
sayfalarinda William tarafindan daha teferruatl: bir gekilde agiklanir:

[...] bir gizemi ¢dzmek, ilk 6nermelerden ¢ikarsama yapmaya
benzemez. Sonradan genel bir yasa ¢ikarmak igin birgok 6zel veri
toplamakla da aynmi sey degildir. Daha cok, kendini gériiniirde
ortak hicbir yanlari olmayan bir, iki ya da ii¢ ézel veri kargisinda
bulmak ve bunlarin heniiz bilmedigin, belki de higbir zaman orta-
ya aulmamug genel bir yasanun birgok durumu olup olmadiklarin
tasarlamaya ¢aligmakur. [...] Bazi agiklanamayan olaylar kargi-
sinda, birgok genel yasa tasarlamayr denemek zorundasin, ama
gene de ugragugin olgularla bu yasalar arasindaki bag: goremezsin
hila; sonra birden, bir sonugla, bir durumla bir yasa arasindaki
beklenmedik bir bag, otekilerden daha inandirict goriinen bir
yarg ylriitmeye gotiiriir seni. Bunu biitiin benzer durumlara
uygulamay, kestirimlerde bulunmak i¢in kullanmay: denersin ve
sezginin dogru oldugunu goriirsiin. Ama sonuca varincaya dek,
yarg: yiiritmene hangi yiiklemleri katp, hangilerini ¢ikaracagim
higbir zaman bilemezsin. (s. 304-5 [347-8])

Venantius'un palimpsesti hadisesi detektif palimpsest okumasinin
tistiinii 6rten akilcilik ve mantik 6rtiisiini kaldirir ve zekice tahmine,
bagka bir deyisle tiimdengelimden ziyade abdiiktif yénteme dayal:
oldugunu ortaya serer. Dolayistyla William’in okuma pratiginin klasik
metinlerinkinden bariz bir fark: yoktur, sadece bu metnin igerdigiicat
ogesihakkindadahaagik sézlidiir. Buzorunlu yaraucilik Venantius'un
parsémenini kegfettikten kisa siire sonra ¢alinan William’in merceginde
sembolik bir bi¢ime kavusur. Bunlar olmadan “normal bir elyazmasi”n:
okuma yetenegi (s. 165) zarar gérmez, ama Venantius'un sifreli altta
yatan metni olan kriptografik palimpsesti okumakta zorlanir.

Dolayisiyla William’in okuma “yéntemi” klasik detektif romaninin-
kiyle benzer olsa da okumasinin neticesi klasik gelenektekinden farkldur.
Giiliin Adsmin sonunda, detektif palimpsest okumast igin ok hayati olan
son agama akamete ugrar: Detektifin ¢ikarimlari ile yazarinin teyit ettigi
sekliyle olaylarin “gercek” versiyonu arasinda kesin bir miitekabiliyet
ortaya konulmaz. Romanin Yedinci Giin'’ii klasik detektif romanlarinin
sonunun (detektifin suglarin gergek hikiyesini anlatarak yeteneklerini
ortayaserdigi, ardindan bunlarin yazar ve suglu tarafindan dogrulandigt
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detektif ile katilin kargilagmast aninin) bir parodisini igerir. Bu bélim
bahsi gegen karsilasmanin geleneksel sunumuyla baglar. William roma-
nin olaylarinin altta yatan metnini yeniden inga ederek baglar; Burgoslu
Jorge onun giin 1s1g1na gikardigs hikdyeyi dogrular: “Béyle mi oldu?”
diye sorar William; “Az ¢ok,” diye yanit verir Jorge (s. 465). William
romanin gizeminin merkezinde yer alan “6limciil kitap”in hikayesini
nasil kegfettigini agiklar ve bununla alakali 6liimlerin her birinin nasil
gergeklestigini nakleder. Bir kez daha, Jorge’den onay bekler: “Yanuliyor
muyum?” “Hayir. Devam et” (s. 469). Gelgelelim bu klasik agiklama ve
dogrulama 6riintiisii William'in 6liimlerin arkasindaki hikéyenin (ask,
sehvet, merak ve ihanet hikéyesinin); “islenen suglarin izlediginden emin
oldugu” (s. 469) kiyamergi oriintiiye denk diigmedigini fark etmesiyle
kesintiye ugrar. Bu “sahte 6riinti” William’in “kitabin hikdyesini daha
iyi” anlamasina yardimci olur (s. 470); bu onu Jorge’ye yonlendirir (o
buna inanmay1 biraktktan sonra bile); “bu 6liimleri yonlendiren ilahi bir
plan”a bile tekabiil ediyor olabilir (s. 470); ama suglarin gerisinde “saptk
ve akilct bir zihin”in plani oldugunu ortaya sermemistir. Dolaysiyla
oliimleri tetikleyen ama senaryolastirmayan Jorge, William’'in okumasinin
bu veghesini dogrulayamaz:

“Seni anlayamiyorum,” dedi Jorge. “Manugina uyarak beni nasil
buldugunu anlatmaktan gurur duyuyorsun; ama bir yandan da,
buraya yanlis bir manuk sonucu ulagugini gésteriyorsun. Bana ne
soylemek istiyorsun?” (s. 471 [531])

Yedinci Giin’tin sonunda William her metnin bir yazarinin olma-
sinin kaginilmazliginy, yazarin “kendisinin ilk tasarisina yenik diisiip;
sonra da bir dizi nedenler, neden olmayanlar, birbiriyle gelisen neden-
lerin art arda siralanmasi; bunlarin kendiliklerinden geliserek, belli
bir tasariya bagh olmayan iliskiler yaratmasi’nin (s. 492 [552-3]) da
bir o kadar kaginilmaz oldugunu fark eder. Giliin Ad: klasik detektif
romaninin metodolojisine degil, daha ziyade okumanin bir metnin “ger-
¢ek” yorumuna (akabinde bu metnin igleyisi tizerinde tam kontroliinii
siirdiiren yazar tarafindan dogrulanabilecek bir yoruma) meydan okur.

Dolayisiyla Giiliin Adynda William’in detektif okumasi detektif pa-

limpsest okumastyla ayni metodolojiye sahiptir, ama vardigs yer farklidur.
Adso’nun teselli ettigi gibi, William baz: kesifler yapmay: basarmig olsa
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da —“kardaki izlerin ger¢ekten Brunellus’a gotiirdiigii [...] Adelmo’nun
intihar ettii [...) Venantius'un kiipe diisiip bogulmadig; [...] labirentin
sizin tasarladiginiz gibi diizenlendigi [...] gizemli kitabin Aristo’nun
kitab1 oldugu dogruydu’ (s. 492 [552])— nihayetinde William'in okuma
edimi palimpsest okumasindan ziyade bir palimpsestlestirme bigimidir.
Altta yatan bir metni agiga gtkarmakean ziyade, olay 6rgiisiine bir me-
tinsel katman daha ekler. William’in palimpsestlestirmesi “cinayetler
dizisinin Incil’deki yedi borazanin ritmine uygun olduguna inan”mas!
(s. 469 [529]) bakimindan kiyametgidir; fakat kiyametle baska, yapisal
bir yakinlig1 da vardir, zira iki edim de ayni anda hem yikicidir hem
de yaraucidir. Lois Parkinson Zamora’'nin belirttigi gibi, giiniimiiz
séyleminde kiyamet diinyanin sonuyla bir tutuluyor olsa da, kutsal
kitap geleneginde kiyamet anlaular1 hem diinyanin sonunu hem de
yeni bir ¢agin baglangicint haber verir:

Kanondaki Ibranice kiyamet metinlerinde (Hezekiel, Zekeriya,
Daniel) ve Hiristiyan kanonunda (Markos'un on ig¢iincii baby,
Mata’nin  yirmi  dérdiincii  babi, Petrusun fkinci Mektubu,
Yuhannanin Vahyi) kiyametgi anlauct Tanr’nin bu diinyanin so-
nuna géiirecek galkanuli olaylari, sonrasindaki milenyumu (Isa’nin
yonetecegi bin yillik dénemi), Seytan’in serbest kalmasini, sonra Yeni
Kudiis’i, Tanr’'nin segilmiglerine vaat ettigi zamandan miinezzeh
cenneti vahyettigini anlaur. Kiyamet eskatolojiktir (bu kelimenin
kokeni exchatostur, yani “en uzak”, “en dip”); mevcut¢agin sonuyla,
Mabhger Giinii’yle ve gelecek cagla alakalidir. (1988, s. 32-3)"7
Palimpsestlestirme ve kiyamet, yaratiligt miimkiin kilan kismi yikim
siiregleridir: Silinmis metnin izi palimpsestte kalir, Tanr’'nin se¢ilmis
kullarindan bazilar1yenigagdayasamay: siirdiirecektir. William’in kiya-
metgi palimpsestlestirmesi gergek bir gegmise isaret eder ve aslinda onu
muhafaza ederama ayni zamanda 6ngoriilmiis bir gelecege de isaret eder
ve onu belirler: William’in kiyametgi silsileye olan inanci yiiziinden Jorge,
Malachi’ye kitabin bin akrep giiciinde oldugunu soyler ve Kiyamet'in
besinci borazaninin haber verdigi tehdidi haurlaur.® Okur ve kiyamergi
palimpsestgi olarak William aslinda okudugu metnin yazarlarindan biri
haline gelmigtir: “Su¢lunun davraniglarini agiklamak icin yapmacik bir
plan kurdun; suglu da buna uydu” (s. 470 {529]). Ayrica Giiliin Ad: klasik
detektif romanindan, en sonda kendi olaylarinin kesin bir yorumunu sun-
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mamast bakimindan da ayrilir. Daha ziyade kendisini okurlari tarafindan
yeni kiyametgi palimpsestlegtirmelere agik bir palimpsest olarak sunar.
Béylece Eco’nun anlati yapisinin “agiklik™ kuramina ornek tegkil eder:
“Metnin miimkiin mertebe en fazla yorumlayici éneriyi gegerli kilma
(veya en azindan bunlarla gelismeme) konusundaki esnekligi” (1981, s. 33);
“acik’ eserlerin, hareket halinde olduklar siirece, tanimlayici 6zellikleri,
eseri yazarla birlikte yaratma davetidir” (s. 63).

Zamora “Apocalyptic Visions and Visionaries in The Name of the
Rose” [Giiliin Adr'nda Kiyametgi Goriiler ve Ileriyi Gorenler] (1988) adli
caligmasinda, Adso’nun anlatisinin “zaferden ziyade felaket konusundaki
kiyametgi ikonografisine yapugi vurgu, diinyanin sonuna tevekkiili
bakimindan sasirtict derecede moderndir,” der (s. 34). Halbuki Giiliin
Ad?rnin olay orgiisii geleneksel kiyametin ikili zamansalligini daha dogru
temsil eder. Kitap kiitiiphanenin yanip yok olmasiyla degil, Adso’nun
enkaz halindeki manasura yillar sonra geri donmesiyle sona erer. Burada
kiitiiphanenin palimpsestvari kalintilarini toplar:

Bereketsiz bir hasatu benimki; ama biitiin giini tiriinii toplamakla
gesirdim; kitaphgin disiecta membra’st [dagilmig organlari] bana
bir mesaj ulasurabilirmis gibi. Baz1 pargémen pargalari solmugtu;
bazilarinin iistiinde, bir imgenin golgesi, ara ara da birkag sozciigiin
hayaleti belli belirsiz goriilebiliyordu. Bazen biitiin bir tiimcenin
okunabildigi sayfalar buluyordum; ¢ogu kez de bir zamanlar maden-
den kabaralar olan geylerin korudugu bozulmarmus ciltlere rasthyor-
dum. [...] Disaridan bakinca bozulmamus, ama iceriden tiiketilmis
kitap hortlaklari; gene de bazen bir yarim sayfa kurtulmug oluyor,
bir incipit [bélim bagt] segilebiliyordu. [...] Déniig yolculugum
sirasinda ve daha sonra Melk'’te, bu kalintlari ¢6zebilmek igin saatler
harcadim. Parcalari sabirla bir araya getirdikten sonra, bir tiir kiigitk
kitaplik, o daha bityiik, yitik kitapligin bir simgesi olugtu karsimda:
parcalardan, alinulardan, bitmemis tiimcelerden, budanmus kitap-
lardan olugmug bir kitaplik. (s. 500 [561-2]).

Bu kalintilar romanin palimpsestvari kiyametci manzarasint olug-
turur, zira Adso’nun Giiliin Ad7nda anlatug hikdye “cesitli yazarlarin
yapitlarindan alinmis pargalardan olusmusg bir derlemeden, bir resimli
ilahiden, yalnizca o pargémen pargalarinin bana esinledigi seyleri
yineleyen kocaman bir akrostigten bagka bir sey degil” di, belki de bir
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palimpsestti (s. 501 [562]). Adso’nun iirettigi edebi metin eski edebi-
yaun kalinularinin kiyametgi palimpsestlestirmelerinden bagka bir
sey degildir. Jacques Derrida “No Apocalypse, Not Now (full speed
ahead, seven missiles, seven missives)” [Kiyamet Yok, Simdi Degil
(tam hizileri, yedi fiize, yedi tezkere)] (1984) adli yazisinda, edebiyatin
olanakliliginin tam da hem palimpsestin hem de kiyametin temsil
ettigi seye dayali oldugunu savunur: arkasinda kalinti birakmayan
yikimin miimkiin olmamasi. Géléin Ad: kalintlardan olugmasi ba-
kimindan ve daha fazla palimpsestlestirmeye agik kalarak edebiyatn
yasama olanagini siirdiirdiigii iin her tiirli edebiyat i¢in paradigma
teskil eder. Edebiyat, “yasamay: siirdiiren” ve yazilmis ya da yazilacak
diger metinler zzerinde yasayan [sur-vivre], yasamaya devam eden
seydir. Edebiyat “arsivlestirme olanagina dayalidir, hatta kendi iginde
arsivlestirme edimi tarafindan olusturulur” (Derrida 1984, s. 27). Bu
arsivlestirme ediminin ayni anda yikimi ve muhafazasi kiyametgi
palimpsestlestirme siirecinde 6zetlenir.

Giiliin Ad: klasik detektif kurmacasinzz bir palimpsestidir; yiize-
yinde hem eski hem de yeni tiirde detektif okumasinin palimpsest-
vari mahremiyetinin damgasi vardir. Bu nedenle Giiliin Ad: klasik
degil, modern bir detektif romani tanimina girer. Michael Holquist
“Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in
Post-war Fiction” [Kim Yapt: ve Diger Sorular: Savas Sonrasi Kurguda
Metafizik Detektif Hikayeleri] (1971) adl: ¢aligmasinda, Alain Robbe-
Grillet'nin Réntgenci’deki (1958) ii¢ metaforik afisi ele alicken modern
detektif romaninin bu palimpsestvari yapisini tespit eder. Ilk afis “ele
aldig1 konunun geleneksel edebi degerlendirmesi olmasi gereken seyin
bir metaforudur: Cafcafli, miibalagali anlau” (s. 151-52). Ikinci afis ise
“gergekte yazdig1 roman igin bir metafordur, bizatihi Rénzgenci’nin
yapist i¢in bir metafordur” (s. 152):

Yeni reklam bir manzarayi temsil ediyordu.

En azindan Mathias i¢ ice ge¢mis ¢izgilerinden ¢ali yiginlani
serpistirilmig bir fundalik ¢ikarabilecegini dilgiinmiistii, ama
tizerine bagka bir sey bindirilmig olmaliydr: Surada burada belli
hatlar ve renk yamalari 6zgiin tasarimin pargast olmadigint gos-
teren gekilde beliriyordu. Diger yandan bunlarin tamamen bagka
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bir ¢izim olugturdugu da séylenemezdi; birbirleriyle higbir iliskileri
olmadig: gozitkityordu ve niyetlerini tahmin etmek imkansizd.
Her haliikirda, fundaligin diizenlemesini bulaniklagtirmakta éyle
bagarih olmuglard: ki afisin bir manzaray: temsil ettigini sdyleye-
bilmek siipheliydi.

[...] Alunda biiyiitk harflerle filmin adi oldugunu tahmin
ettigimiz ey yaziliydi: Monsieur X on the Double Circuit. Son
dénem prodiiksiyonlara uymayan bu ad (hig cezbedici degildi, in-
sani bir seylerle bagi cok azds, hatta yoktu) ne tiir bir filmi anlatug;
konusunda azimsanmayacak derecede az bilgi veriyordu. Belki de
bu bir detektif hikayesiydi ya da bir macera.

Bir kez daha egri ve agilarin olusturdugu ag desifre etmeye
calisan Mathias aruk higbir seyi tammiyordu: Ust iiste bindirilmis
iki goriincii mii var yoksa bir, ii¢ ya da daha fazla m, kararlagtirmak
imkansizdi. (Robbe-Grillet 1958, s. 143-4)

Holquist bu saurlari degerlendirirken “birbiriyle st iiste iki farkls
afis, bagka bir deyisle bir palimpsest ve dolayisiyla yeni metnin altinda
halaazicik goriiniir kalmaakla gelir,” der (s. 152). Holquist, Rénrgenci’nin
uzlagimsal olmayan niteligini “palimpsest metaforunun ikili yénii”niin
ele verdigini savunur: “Yeni bir metindir, yeni tiirde bir olay 6rgiisiidiir,
geleneksel 6geleri yeni mesajin altinda hala okunabilir olan eski detektif
hikayesinin iizerine yazilmugtir” (s. 153). Ayni metafor Giiliin Ad7nin
modernligini tanimlar.”

Kuramsal Metin (2): Postyapisalcilik Uzerine

Roland Barthes'in “Metin Kurami” (1973) yazisindaki geleneksel yo-
rumlayici elestiri tarifi, palimpsest detektif okumasinin amaglarini ve
hedeflerini akla getirir. Bu tiir bir elestiri “metnin elestirel 6gretiye gore
degisiklik gosteren biitiinsel ve gizli bir gésterilene sahip oldugunu kanit-
lamaya ¢aligir: Psikanalitik elestiri i¢in biyografik bir anlam, varolugsal
elestiri icin bir proje, Marksist elestiri i¢in toplumsal-tarihsel elestiri
vb.” (19904, s. 37). Bu tiir bir elestiride metin, en muhafazakiranlamda
bir palimpsest olarak, gizli bir anlam igeren salt katmanl: bir goriingii
olarak algilanir: “Metne sanki nesnel bir anlamlama havuzuymus gibi
yaklagilir ve bu anlamlama iiriin-olarak-eserde mumyalanmig olarak
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gozitkiir” (s. 37). Béyle bir metinle iligki icinde, okurun yapabilecegi
yegéne iglemler “restorasyon ve yorumlama”dir (s. 33):

Metnin lafziligi; koékeninin, niyetinin ve siirdiiriilmesi ya da

yeniden kegfedilmesi gereken kanonik bir anlamin havuzu haline

getirilir. Ardindan metin, her tiirli hermenétigin bizatihi nesnesi

haline gelir. Gésterenin “ihya”sindan, kendi dogalliginda, gosteri-

lenin kanonik yorumuna gegilir: Metin, yalnizca ama yalnizca bir

anlam, “gergek” bir anlam, kesin bir anlam tarafindan isgal edildigi

siirece esere verilen addir. Ebedi bir okumanin kurallarini otoriter

bir tarzda tanimlayan gu bilimsel “alet”tir. (s. 33)

Barthes akabinde postyapisalci elestirinin metni “bir doku, ériilia

bir sey” olarak daha karmagik tarzda anlama hamlesini tarif eder (s.
39); zira “metin” [text] kelimesi “dokumak” anlamindaki “z0 weave”
kokiinden gelir (tex-ére diiz anlamiyla “6riilen gey”, “ag”, “doku” de-
meketir).?° Barthes bu yeni metinsel palimpsesti, “miimkiin olan birkag
anlamin yollarinin kesistigi ¢okanlamli bir uzam” olarak tasavvur eder
(s. 37). Bunu okurken, “anlamlamanin monolojik, yasal statiisiinii bir
kenara atmak ve onu ¢ogullagurmak zorunludur” (s. 37). Barthes’in
tarif ettigi hamle palimpsest olarak metinle iliskisi i¢inde algsal bir
kaymay1 temsil eder. O artik sakli metnin yegine anlami ifade ettigi
ve alunda yatug: katmandan koparulip agiga gikarilabilecegi katmanl
bir goriingii olarak telakki edilmez. Daha ziyade, “6riilmiis bir sey”
olarak metin algisi iki veya daha gok metnin kopmaz gekilde i¢ ige gegip
kenetlendigi bir yiizeysel goriingii olarak palimpsest mecazina tekabiil
eder. Jacques Derrida’nin “Living On”daki (1999) “metin” tanimi bu
algisal kaymay: yansiur: Metni, “farklilik gosteren bir ag, kendi diginda
birseye, diger farklilik gosteren izlere sonsuz bir sekilde atifta bulunan
izlerin bir dokusu” olarak tarif eder (1999a, s. 84). Derrida agisindan
metin katmanl: bir goriingii degildir, salt gokanlaml: bir alan da de-
gildir; bilakis kiviimls, girift bir palimpsestvari uzamdir.

Yapisalci elegtiri, metne katmanli palimpsest olarak yanit verir ve
altta yatan metni geleneksel detektif palimpsest okumasina benzeyen
kesif ve yaratligin oldugu cifte bir bulugcu hareket olarak agiga ¢ikar-
maya ¢aligir. Postyapisalc elestiriyse palimpsestvari metne yanut verir.
Dolayisiyla palimpsestin yiizeyindeki metinlerin i¢ ice ge¢misligiyle
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miizakere etmeye ve bunlarin hakkini vermeye ¢alisan bir okuma
siirecidir. Bunu yaparken palimpsesti tegrih etmez, katmanlarina ayir-
maz. Daha ziyade, “yazinin ¢oklugu icinde, her seyin digimlerinin
goziilmesi gerekir, hicbir seyin degsifre edilmemesi gerekir; yapi her nok-
tada ve her katmanda takip edilebilir (bir ¢orabin ipligi gibi), ama
altea hicbir sey yoktur: Yazt uzami kesip par¢alanmamaly, bir alana
yayilmalidir” (Barthes 1977b, s. 147). Palimpsest metinlerinin birbiriyle
zorunlu bir iliskisi olmadigindan, palimpsestvari okuma higbir iliski-
nin olmayabilecegi ya da olmamasi gerektigi yerde bulusgu bir sekilde
iligkiler yaratma ssiirecidir. Bu sekliyle, her zaman sahte ya da kurgusal
olma riskini tagir. Palimpsestvari okuma giivenlik ve giivensizligin
palimpsestvari mahremiyetinde saklidir. “Diismemek” igin gabalarken
(Yunanca giivenlik [asphaleia) kelimesinin diiz anlam: budur), kaginil-
maz sekilde — “pa/impsestvari’nin maddi bir pargasinin akla getirdigi
gibi, topallar [/imp]: “Yavasca ve zorlukla ilerler”; her zaman “yetersiz
kalir”; bu tiir bir siire¢ miitemadiyen “vuku bulur”, miitemadiyen her
insanin ve her metnin “bagina gelir”. (Tim bu ifadeler “¢o limp”in
(topallamak] palimpsestlestirilmis ilk anlamlaridir.)” “Palimpsestvari
kelimesinin diger maddi unsurunun ima ettigi gibi, palimpsestvari
okuma ayni zamanda bir “imping™, lizerine yazdiginiz palimpsesti
uzatma, genisletme, biiyiitme ve eklemede bulunma siirecidir. Okuma
siirecinde okur, palimpsestin kivrimli yiizeyine bir bagka metin daha
eklediginden, kiyametgi palimpsestlestirme her tiirlii palimpsestvari
okumanin kaginilmaz bir 6gesidir. Barthes bu yeni okuma tiiriini
“metinsel analiz”, bagka bir deyisle “hifoloji” (hyphology) diye adlandirir
(hyphos burada “doku”, “6rtii” ve 6riimcek agidir):

(Ellestiri [...] bu zamana kadar vurguyu hep tamamlanmus
“dokuma’ya yapmugken (metin hakikatin, gergek mesajin, tek
kelimeyle “anlam”in arkasinda saklandig: ve aranmas: gereken bir
“6reii”diir); mevcut metin kurami éreii olarak metne sirt gevirir
ve dokusu, érgiisiiyle, kodlarin, formiillerin ve gésterenlerin i ice
gesmis haliyle kumagi/dokumay: algilamaya ¢aligir (19904, s. 39).

*  Bir kugun ugus giiciind arurmak igin kanat veya kuyruguna tily ekleme; kuvvetlen-

dirme —e.n.
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Barthes’in metin kurami “yazma ve okumanin (iiretken) esdegerli-

2 “Tam

ligini 1srarla vurgulayan” palimpsestvari bir kuramdir (s. 42).2
okuma”nin, “okurun yazmakran, kendisini kuramsal bir dil pratigine
vermekten bagka bir sey istemedigi” bir siireg olmasin gerektirir (s. 42).
Barthesagisindan, “metin kuramu [...] onu mesrulastiran ¢igeklenme, su
ya da bu analiz regetesi degildir, yazinin ta kendisidir” (s. 44). “Yorumun
kendisi bir metin olsun: yani kisacasi, metin kuraminin talep ettigi sey”

(s. 44) gagrisy; kiyamergi bir palimpsestlestirme olarak okuma ¢agrisidur.

Derrida agisindan palimpsestvari metnin en az ihlalci okumas:
“metni kendi bagina birakmak” olacaktir (1999a, s. 152):

Ne tek bir kelimeyi yorumlamali ne de vurgulamaliyiz, ondan
ne bir sey ¢ikarmali ne de bir ders almaliyiz. Bunu yapmamali,
bundan kaginmali: Kendisini okumaya birakan, teslim eden (gui
se donne 4 lire) metnin yasast budur. (s. 152)

Ama metin ayn1 zamanda sunu gerektirir:

Yogunluk bakimindan onunla eg bir siddet, niyet bakimindan
farkh bir siddet belki, ama bu yasaya bir baghlik, onunla bir
hemhil olma girisiminde bulunmak igin ilk yasaya kargi kendini
gosteren bir siddet. Yilmadan ona dogru ilerlemek, kurgusal olarak

yaklagmak. “Okuma”nuin siddetli hakikati. (s. 152)

Kiyamet¢i palimpsestlestirme Derrida’nin bu “okuma”nin ne ola-
bilecegi fikrinin bir kargi-imzasidir. Onun kargi-imza kavraminin bir
kargi-imzasidir; “bir edim, edebi bir imza ya da kargi-imza, yaratic1 bir
dil deneyimi, dil iginde yaratici bir deneyim, okunan metnin alanindaki
okuma ediminin bir kayd:” olarak “kendi tiiriiniin zahmete deger tek
ornegi olan iyi edebiyat elestirisi’nin kargi-imzasi (Derrida 1992, s. 52).
“Bir yandan edebiyata aitken diger yandan onun sinirlarint deforme
eden bu ‘elestirel’ buluslar i¢in bir ad icads” (s. 52) olan kiyamertgi pa-
limpsestlestirme kaginilmaz ve aporetik bir ihlal, muhafaza ve iiretim
hareketine dolanmus bir siiregtir.






ALTINCI BOLUM

Metinlerarasili) Yeniden Disiinmek

Bir palimpseste kazinan metinler arasinda zorunlu bir iligki olmadi-
gindan (metinlerden biri digerinden tiiretilmez, biri digerinin kokeni
degildir), metnin palimpsest olarak mecazi o metinle kaynaklari arasindaki
iligkiyi tarif etmez. Palimpsest bir kéken, niifuz ya da akrabalik metaforu
degildir; giiniimiiz elegtiri soyleminde kullanilageldigi ve istismar edildigi
sekliyle metinlerarasiligin esanlamlisi degildir.! Gelgelelim palimpsest
kavramu ile Julia Kristeva'nin dile kattgi ve postyapisalct kuramda kul-
lanildig: sekliyle metinlerarasilik kavrami arasinda iiretken bir iligki
vardir. Onceki béliimiin sonunda palimpsest ile postyapisalct metin
kurami arasindaki iligkiye dikkat ¢ekmigtim. Tam da bu kuramun geligti-
rilmesi baglaminda Kristeva “metinlerarasilik” kelimesini dile katmugtur.
Kristeva “The Bounded Text” [Kapali Metin] (1969) yazisinda metni,
“metinlerin bir permiitasyonu, metinlerarasilik” olarak tarif eder (1980a,
s. 36); bu demektir ki, “verili bir metnin uzaminda diger metinlerden
alinmug birkag sézce kesisir ve birbirini notrlestirir” (s. 36). Metin diger
metinlerden degil, diger metinlerden alinma (roman 6rneginde anlati ya
da ikribas gibi bir konugma ya da yaz tiirii olan) “sézceler”den olugur.
Dolayistyla Kristeva nazarinda metinlerarasilik her tiirlii metinselligin
dogasini tarif eder, zira her metin gesitli sézcelerden ya da séylemlerden
olugur. Kristeva metinlerarasiligs “*kaynaklarin incelenmesi’ gibi bayag:
bir anlamda” almaz (1984, s. 60), daha ziyade 1985teki bir miilakatinda
belirttigi gibi, “belki de modernyazma deneyimini anlatmak i¢in miim-
kiin olan en kiiresel kavram,” der (1996, s. 192). Ben burada, palimpsestin
bize bu deneyim icin bir baska kiiresel kavram sundugunu savunuyorum,
zira metinsel olana vurguyu korurken, “metinlerarasilik” teriminin aruk
kopartilamayacag: kaynak incelemeleriyle karistirilmasindan (tam da onu
olusturan metinlerin bizatihi i¢ ice gegmis niteliginden &tiirii) uzaklagtrir.
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Kristeva metin kavramini tarif etmek igin gesitli imgelerden, me-
cazlardan veya metaforlardan yararlanir. Metni bir metinlerarasilik,
bir permiitasyon (6zgiin haliyle bir aligveris, miibadele ya da iletisim)
ve bir mozaik olarak tarif eder. “The Bounded Text te, Antoine de La
Sale’nin yazilarini “heterojen metinler mozaigi,” diye tarif eder (1980a,
s. 41) ve bu bi¢im “Word, Dialogue and Novel” [Sozciik, Diyalog ve
Roman] (1969) yazisinda metni metinlerarasilik olarak tarifinde yeniden
kargimiza gikar. Kristeva burada “her metin bir alinular mozaigi olarak
inga edilir,” der (1980b, s. 66); ama “her metin bir digerinin massedil-
mesi ve doniigtiiriilmesidir” (s. 66) de demesi sebebiyle, mozaik imgesi,
metni olusturan ve Kristeva'nin anladifs sekliyle metinselligin (ya da
yazinun) dogasini nitelendiren s6zcelerin, soylemlerin, gosterge sistemle-
rinin veya ~burada— metinlerin i¢ i¢e ge¢migligini temsil etmede tuhaf
derecede yetersiz kalir.? Palimpsest daha giiglii bir mecazi ve kuramsal
metafordur: Bu manuga gore, palimpsestvarilik kavrami Kristeva’nin
“metinlerarasiligi’nin istiine yazar ve palimpsestvari metinsellik me-
tinselligin uzami iginde, izerinde ve olarak metinlerin permiitasyonu
i¢cin yeni ve daha uygun bir ad saglar.

Bu boliimde herhangi bir tekil metin ile palimpsestvari metinselligin
bu engin alan: arasindaki iliskinin dogasini irdelemek istiyorum; bu
iliski Kristeva'nin masaya yaurdigi feno-metin ile geno-metin arasin-
daki iliskiyle ilging benzerlikler tagimaktadir. Christopher M. Johnson
“Intertextuality and the Psychic Model” [Metinlerarasilik ve Psisik
Model] (1988) adl: yazisinda bu kuramsal ayrimin “Kristevact metinle-
rarasthigin 6nemli bir vechesi” oldugunu savunur (s. 74). Bu terimlerin
ilk kez, Kristeva'nin Semeiotiké’ de (1969) yayimlanan “The Engendering
of the Formula” [Formiiliin Ortaya Cikisi] (1969) denemesinde sistemli
bir sekilde aciklandigini syler. (Johnson’in yazist bu denemenin kilit
paragraflarinin gevirilerinin yani sira yararl bir degerlendirmesini de
igerir.) Johnson, Kristeva'nin feno-metin ve geno-metin kavramlarini
su sekilde 6zetler:

Feno-metin 6niimiizde var olan bir metnin yiizeysel goriingiisii-
diir; oysa geno-metin feno-metni ortaya ¢tkaran, onun yarauliginin
sebebi ve kosulu olan iglemdir. Feno-metnin temel niteligi iletigim
dilidir: Dilbilimsel gostergeden parcalar tagir ve dolayisiyla yapisal
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tarife ve semantik yoruma agiktr. Geno-metin ise bagh bagina dil-
bilimsel degildir, ama feno-metindeki belli bagh dilbilimsel 6geler
yoluyla tespit edilebilir [...] (1988, s. 74)

Geno-metin “her tiirlii feno-metinsel anlam ifadesini asan ama
ayni zamanda igeren sonsuz sayida gosterme olanag; icerir (Johnson
1988, s. 81). Dolaysiyla Kristeva’nin feno-metin ve geno-metin kurami
Johnson’a “Leibniz’in birlikte miimkiinler kurami”ni hatirlatir: “Buna
gore, varliga biiriinen segilmis olusum, miimkiin olan diger bir dolu
olusumdan sadece biridir”. Kayda deger bir sekilde, “secilmis olusum,
onun yerine gergeklesmemis ama ger¢eklesebilirdi denebilecek sanal
olusumlarin izlerini ister istemez tagtyacakur” (s. 81). Dolay1styla feno-
metin, geno-metnin izini tagimak zorundadir, “onun gergege biiriinmig
olmasi yarauldig1 kaynak olan ve miitemadiyen ona etki edip onu dé-
niigtiiren birlikte miimkiin metinsel olusumlarin alttaki sonsuzlugunun
algisini diglamaz” (s. 81). Feno-metin birden ¢okluya bir korelasyona
sahip oldugu geno-metnin sonsuz olanaklarinca isgal edilir. Kristeva
geno-metnin feno-metindeki islemini imleyen dilbilimsel égelere (asgari
ses birimi diizeyinde olduklarinda) “ayrimsal gosterenler” ve (ciimle,
deyis ya da “iktibas”, yani “saptanmamis kokende alint” diizeyinde
olduklarinda) “karmagik gosterenler” adint verir (Kristeva’dan akt.
Johnson 1988, s. 84). Kristeva'ya gére, “metnin 6zgiilliigii okurun ancak
feno-metnin geno-metne agilmast yoluyla sezebildigi geno-metnin feno-
metne ¢evirisinde saklidir” (Kristeva’dan akt. Johnson 1988, s. 74); bu
a¢ilima s6z konusu ayrimsal ya da karmagik gosterenler damga vurur.

Johnson “The Engendering of the Formula” okumasinda, Kristeva’nin
sistemindeki en bariz Freud’cu ve Lacan’ci gondermelere ve paralellik-
lere dikkat ¢eker ve yazisini Freud'un Gizemli Not Defteri modelinin
Kristeva'nin metinsel modeli igin ilging bir analoji sagladigina kisaca
deginerek bitirir. Halbuki ben palimpsest analojisinin bir diger verimli
analoji oldugunu savunuyorum; buna gére, geno-metin palimpsest-
vari metinselligin sonsuz olanaklarina tekabiil ederken, feno-metin
bu olanaklarin damga vurdugu ve aslinda var olmus olabilecek sanal
olusumlarin izini tagiyan “tekil” metne tekabiil eder. Geno-metnin,
palimpsestvari metinselligin ¢ogullugu her tiirlii metinde isler, her
tiirlii metni bozar ama bir yandan da onun anlamini yaratir: Eseryada
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kitaptan farkli olarak metnin, yazinin ézgiilliigii budur.! Palimpsestvari
metinsellik ile metin arasindaki iliskiye dair bu kuramin gergek me-
tinlerde nasil tezahiir ettigini irdelemek i¢in bu béliimiin agagidaki iki
kisminda ¢ok farkli iki metnin yakin okumalarina girigsecegim: Biri
elestiri metni, digeri kurmaca metin: Gérard Genette’in Palimpsestes’i
(1997) ve Ian McEwan’in Kefarer’i (2001). Bu metinlerdeki karmagik
gosterenleri saptamak (birinde retorik diizeyinde, digerinde anlat1 yapisi
ve fiil kipi diizeyinde), her birinde palimpsestvari metinselligin yikici ve
kurucu mevcudiyetini ortaya serer ve bunlarin karmagik metinselligini
anlamanin yeni bir yolunu sunar.

Genette'in Palimpsesti

Gérard Genette’in ilk kez Palimpsestes (1982) adiyla Fransizca yayim-
lanan Palimpsests (1997) kitabt yorumcular tarafindan bugiin metinler
arasindaki iligkilerin incelenmesi olarak anlagilan metinlerarasilik
caligmalari alaninda kilit bir metin olarak gériilmiigtiir. Adindan anla-
stlacagi tizere, Palimpsestes aynizamanda palimpsest kavramini bu alana
tagtyan temel metindir. Genette’in metnine atifta bulunan elegtirel ya
da kuramsal yazilar onun metinlerarasi iligkileri tarif etmek igin gelis-
tirdigi terminolojiden yararlanma egilimindedir; bildigim kadariyla, bir
metin olarak Palimpsestesin yapisini ve hareketini gergekten analiz eden
olmamigtir. Oysa bunu yapugimizda, Palimpsestes’in iki metin arasin-
daki gerilimin tanimladigs bir metinleraras: (Kristeva’'nin terimleriyle)
palimpsest oldugu agik hale gelir: Genette’in kau kategorilestirmelerinin
ve metinlerarasi analizinin feno-metni ve palimpsestvari metinselligin
sonsuz olanaklarini 1srarla haurlatan feno-metni pargalayan geno-me-
tin. Metin olarak Palimpsestes’in 6zgiilliigii feno-metnini geno-metne
agmasinda yatar ki bu agilim, paradoks olsa da Genette’in geno-metnin
varligini inkir etmeye ya da bastirmaya ve palimpsestvari metinselligin
radikal igerimlerine direnmeye caligtig: retorik anlarda gergeklegir.

Palimpsestes Genette’in kitabinin baginda tekrarladi: gibi (1997, s. 1),
poetikanin konusu “metnin mimar1 ya da dilerseniz bagmetinselligi”dir
iddiasini ortaya atugy Introduction & [ Architexte’i (1979) takip eder ve
giinceller. Mimar/basmetin (architexte) “her bir tekil metnin iginden
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¢tkugy tiim genel ya da agkin kategorilerdir: séylem tiirleri, sézceleme
tarzlari, edebi tiirler” (s. 1). Genette Palimpsesteste poetikanin konusu
iizerine disiincelerini genisletir ve bunu “metinleritesilik, yani met-
nin metinsel agkinlig1” olarak (s. 1) yeniden tanimlar: “Metni ister
bariz ister sakli olsun diger metinlerle bir iliski igine oturtan her gey”
(s. 1). Metinlerétesilik bagmetinselligi ve ayn1 zamanda diger dért
tir metinlerétesi iligkiyi “agar ama ayni zamanda da kapsar” (s. 1):
metinlerarasilik, yanmetinsellik, Gstmetinsellik ve hipermetinsellik.
Generte’in sisteminde metinlerarasiligin Kristeva’nin eserlerine kiyasla
daha kisith bir anlami vardir ve “iki veya daha ¢ok metin arasindaki
birlikte mevcudiyet iliskisi’ni adlandirir, “yani: eidetik ve tipik sekilde,
bir metnin bir digerinin i¢indeki edimsel mevcudiyeti olarak” (s. 1-2).
Bu metinlerarasilik alintilama, intihal ve telmih gibi pratiklerde teza-
hiir eder. Yanmetinsellik “edebi eserin biitiinselligi iginde alindiginda
kelimenin gergek anlamiyla metni, tabiri caizse yanmetnine (bir baglk,
bir altbaglik, arabagliklar; 6nsézler, sonsozler, sunuglar vb.) baglayan
genel olarak daha muglak ve daha uzak iliskidir” (s. 3). Ustmetinsellik
“¢oguzaman ‘yorum’ diye adlandirilan iliskidir” (s. 4); bagmetinsellikse,
yukarida belirtildigi iizere, “i¢lerinde en soyut ve zimni olanidir” (s. 4),
en acik sekliyle metnin kendi edebi tiiriiyle ya da bigimiyle iligkisinde
goriiliir. Son olarak, hipermetinsellik “bir B metnini (ben buna hiper-
metin adini verecegim) istiine yorum olmayan bir tarzda agilandig:
onceki bir A metnine (elbette buna da hipometin adin1 verecegim)
baglayan herhangi bir iligkidir” (s. 5). Genette hipermetinselligin yorum
olmadigini bilhassa vurgular:

B metni A metninden bahsedilmesi degil, A olmadan var olamama-
dir, ondan benim muvakkaten dénisim adini verecegim bir siireg
yoluyla neget eder ve sonug olarak illa ondan bahsetmeden ya da
onu iktibas etmeden az ¢ok sezilebilir sekilde onu ¢agnstirir (s. 5).
Genette Palimpsesteste farkli birtakim tiirde hipermetinsel déniisiim-
leri kategorilere ayirir: Parodi, yergi, pastis ve karikatiir, sahtecilik ve
yerini degistirme ve bunlari iki ve bazen ii¢ edebi metin grubu arasindaki
iliskinin dogasina dair kapsamli metin analizleri yoluyla irdeler. Bu gifte
metin gruplari, Genette’in baghgindaki palimpsestlerdir; ama sagirtict
bir sekilde, ancak Palimpsestes’in sonuna dogru belirgin hale gelir bu:
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Metinsel iliskiler alaninda nesnenin bu ikiyiizliliigi eski bir analoji
olan palimpsest yoluyla temsil edilebilir: Ayni parsémenin tizerinde
bir metin digerinin istiine bindirilebilir ve biri digerini saklamaz,
bilakis kendini aradan géstermesine izin verir. (1997, s. 398-9)°
Genette edebiyat metninin gifteligini gostermek icin palimpseste
bagvurur ve Genette’in iistmetinsel kategorileri metnin yiizeyini isgal
eden, diger agilardan ilintisiz metinler arasinda var olan iligkileri tarif
etmeye calisir. Genette koken, niifuz ya da akrabalik metaforlarindan
kaginarak, ber eserin aslinda “hipermetinsel” oldugunu kabul eder:
“Bagka bir edebi eseri (belli bir 6lgiide ve nasil okunduguna gore) ¢agris-
tirmayan bir edebi eser yoktur (s. 9).¢ Dolaysiyla hipermetinsellik sadece
metinlerin bir kategorisi olarak degil, metinselligin bir vechesi olarak
anlagilmalidir ve aynist metinlerétesilik ve onun tiim farkl bilegenleri
igin de gegerlidir. Genette metinleréresiligin aslinda “edebiligin olmazsa
olmaz1” oldugunu kabul eder —“zira metinsel agkinligin olmadig hicbir
metin yoktur” (s. 8)— ama bu i¢goriiyii kabul etmenin sonuglarindan
korkar. Birincisi, “evrensel edebiyatin tamamini hipermetinsellik baglig;
altinda toplayacak ve bu da incelenmesini iginden ¢ikilmaz bir hale soka-
cakur” (s. 9); ikincisi, “okurun ya da bagokurun hermenétik faaliyetine
Genette’in icazet veremeyecegi bir otorite ve mana bahgedecektir” (s.
9). Palimpsestvari metinselligin radikal sonuglarini kabullenmeyi red-
deden Genette bunun yerine “hipermetinselligin daha giinlitk giineslik
kismr’yla ilgilenmeyi tercih eder: “Hipometinden hipermetne kayisin
hem devasa (B eserinin tamami A eserinin tamamindan tiirer) hem de
az ¢ok resmi olarak belirtilmesi” (s. 9). Genette bunu yaparak bu metin
segimlerinin bile okura bagimliligini tanimay: reddeder ve kargilikli
bagimhliklarini “resmi” hale getirebilecek kanonik otoriteyi sorgulamaz.

Genette bu segimine kargin, incelemesine baglar baglamaz parodi,
yergi ve pastig gibi “resmi olarak” hipermetinsel kategorilerden uzaklas-
mak zorunda kaldigini ve resmiyeti daha az olan pratiklere, hatta “kabul
gormils hicbir terimle anlatlamayacak ve yeni bulunmug kelimeler
gerektirecek” kadar gayri resmi pratiklere siiriiklendigini kabul eder
(s. 9). Elbette bunlarin kendi ¢alismasindan kap: disar ettigi “yerel ve/
veya tercihli hipermetinsellik”le hi¢bir benzer yani olmadiginda israr
eder. Sonunda, Genette’in hipermetinsel iliskileri bir derece farklilig:
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dayatarak sinirlama ve kisitlama girisimi (bazi metinler digerlerinden
daha hipermetinseldir) ancak metinler arasinda baglanular yaratanin
her zaman okurun “elegtirel hiiner”iyle alakali bir mesele olduguna; bir
okurun “ister 6nce ister sonra gelsin hemen her eserde bagka bir eserin
yerel, kagak ve kismi yankilarinin izini siirebilecegi’ne dair rahatsiz edici
palimpsestvari olguyu teshir etmeye yarar (s. 9). Genette Palimpsestes’in
sonunda degerlendirmesinin 6znel oldugunu, kendi sahsi okumalarin-
dan ve bilingdist tercihleriyle arzularindan etkilendigini kabul eder:

Yukarida bahsi gegenkiilliyat digerleri kadariyidir (onun hakkinda
fazla bir sey anlatmiyor olabilir bu), ama higbir gekilde kapsamli
oldugunu iddia edemez: Hipermetinlerin gesitli tiirlerine dair bu
tetkik sahsi okumalarimdaki keyfiliklere, hatta yargida bulunmak
i¢cin en kot konumda oldugum tercihler agina ¢ok sey borgludur.
(s. 394)

Palimpsestes’'te Genette’in ayrintili edebi 6rnekler araciligtyla miim-
kiin olan farkl: tiirde hipermetinsel déniigiimleri kategorilere ayirmak
icin hummali ¢abasinin feno-metni, palimpsestvari metinselligin geno-
metnine agik kalir ve bu agilima Genette’in her tiirlii sonlu kategoriles-
tirme girigimini her zaman zaten olanaksiz kilan metinsel bir agkinligt
bastirilmig ama yeniden yiizeye ¢ikan bir sekilde tanimasinin karmagik
gosterenleri damga vurur: Kargimizda her zaman “assez d’infini sur
la planche” [basa ¢ikabilecegimizden daha ¢ok sonsuzluk] olacakur
(Genette 1997, s. 10).

Genette Palimpsestes'te metinselligin palimpsestvarilik mecaziy-
la kargilanmasindan dogan edebiyatun metinleriistiiliigi ve okurun
sorumlulugu agisindan radikal sonuglarini kabullenmekte zorlanir.
Gelgelelim ¢aligmasinin son sayfalarinda hipermetnin (ya da hiperme-
tinsellik olarak edebiyatin) belli tiirde bir okumaya davetiye ¢ikardigint
gergekten kabul eder:

Hipermetin bizi iligkisel bir okumaya davet eder; bunun tady,
ne kadar ters olsa da yakin zaman 6nce Philippe Lejeune’iin dile
kazandirdigs bir sifatla 6zetlenebilir: Palimpsestvari bir okuma.
Farkl: bir gekilde ifade etmek gerekirse, sirf eglencesine, metinleri
gergekten seven biri zaman zaman (en azindan) ikisini birlikte
sevmeyi dilemelidir. (s. 399)
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Genette palimpsestvari okumanin “agek yaprsalcilik” (s. 399) olarak
anlagilabilecegini s6yler. Buyaklasgim Roman Jakobson ve Claude Lévi-
Strauss gibi okurlarda gériilen metnin i¢ yapilarinin desifre edilisini,
Roland Barthes gibi bir okurun metinlerarasi (Kristevaci anlamda) yak-
lasimuyla birlestirir. Isin tuhaf yani, Genette, Barthes géndermesini “ne
agimlama ne de yorumlama gerektiren [...] belki de kiistah bir auf” diye
hemen sinirlama yoluna gider (s. 399). Bu palimpsestvari okumanin nasil
bir sey olabilecegine dair daha fazla agiklamanin 6niinii daha uzlagimsal
yapisalci mecazlara bagvurmak suretiyle keser: Bir oyun olarak edebiyat
ve bir oynama bi¢imi olarak okuma ve yazma. Gelgelelim Generte’in
Barthes géndermesinin hayati 6nemi vardir ve okuru Palimpsests’in
geno-metnine dikkat etmeye iten bir diger karmagik gosterenler biitiinii
olarak islev goriir. Zira 6nceki béliimde gérdiigiimiiz gibi, Barthes'in
metin anlayisi ve “metin analizi” (“ hifoloji”) adinda yeni bir okuma tiirii
anlayist Genette’in can havliyle direndigi palimpsestvari metinsellige
gotiiren postyapisalct metin kavramina dahildir.

Genette'in istemeye istemeye Barthes’a atifta bulunmasi, Palimpsests'te
palimpsestvari okuma fikrinin takdim edilmesiyle gerceklesen ve
Barthes'in yaz1 ve diisiincelerinin temel niteligi olan sapkinlik, erotizm
ve sevgi meseleleriyle ilgilenme egilimini giiglendirmesi bakimindan da
kayda degerdir.” Metinlerarasilik ¢aligmalarindaki miiteakip eserler bu
izlekleri iglemis ve 6zellikle de bu kuramlarin temel niteligi olan béliin-
melerin toplumsal cinsiyetli niteligine dikkat ¢ekmiglerdir. Judith Still ve
Michael Worton Intertextuality’'nin [Metinlerarasilik] (1990) Sunus’unda,
“metinlerarasilik kuramlari daha en bagtan itibaren en azindan dolayh
yoldan cinsel hiyerarsilere atifta bulunmugtur,” derler (s. 29):

Bir yandan fallik monolojizm, bagka bir deyisle birlik ve kendi
kendine yeterlilik yanilsamasi vardir. Diger yandan, tutkunun
aract olan sivilagtrma, harta delilik, gokseslilik, alict nesneye
baska seslerin girmesi vb. vardir. lkinci kutba yiizydlar boyunca
hayranlik duyulmugs, ama daha ézelde korkuyla yaklagilmusur.
Biz bunun “feminenlik” mecaz olarak, ayninm bu tikel “6reki’si
olarak okunabilecegini savunacagiz. (s. 30)

Bu tiir bir toplumsal cinsiyetgi ikilik Kristevanin geno ve feno me-
tinlerine kolaylikla uygulanabilir. Geno-metin hem akigkan ¢ogullugu
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hem de dogumla olan etimolojik bag: sayesinde (“geno”, “d6l” demektir
ve “peydahlamak”, “dogmak”, “varliga biirtinmek” anlamindaki “genius”
[deha] kelimesiyle aymi Latince ve Yunanca kokten gelir) bu ikiligin
disil tarafinda saf tutar; diger yandan, bilimdeki kokeniyle (“feno”
kimyada formatif 6gedir ve Yunancadaki “parildamak”tan gelir ve
“glin 1s1g1na gtkarmak”, “g6ziitkmek” anlamina gelir) bariz feno-metin
kolaylikla eril tarafta saf tutabilir. Ne var ki eger herhangi bir metinsel
palimpsest her iki metinden de olusursa, bu toplumsal cinsiyetgi sis-
temde palimpsest nasil bir yer tutar? lan McEwan'in Kefaret’i tizerine
asagidaki degerlendirmede palimpsest olarak metnin eril feno-metni
ve disil geno-metni hem bir arada hem ayr tutan himen [kizlik zari]
islevi gordiigiine sahit olacagiz.

Kefarer (1999/2001)

Ian McEwan’in Kefaret’i (2001); Jane Austen’in Northanger
Manastirendan (1818) alinan bagslangictaki epigrafindan, metnin igin-
deki Virginia Woolf, Elizabeth Bowen ve Rosamond Lehmana auflarina
ve olay orgiisiiniin ilham kaynagini L.P. Hartley’nin Arabulucu’suna
(1953) borglu olusuna kadar, kelimenin genelde anlagildig1 anlamiyla
acitk¢ca metinlerarast bir romandir. McEwan miilakatlarinda ve yo-
rumlarinda, kaynaklarini ve etkilendigi seyleri tekrar tekrar belirtmis
ve kabul etmistir; ayrica yorumcular tarafindan bagka metinlerarasi
yankilar da tespit edilmistir.® Hermione Lee 200'de Observer’da yaz-
dig1 yazda, Kefaret'in basindan sonuna kadar “Ingiliz edebiyatinin
tarihsel katmanlar: eselenir ve yeniden yazilir,” (2001) der. Romanin
agiktan metinlerarasiligi ve Ikinci Kisim’daki savag tasvirlerinin meshur
gercekgiligine ilaveten, elestirmenler tarafindan en gok yorumlanan
vechesi “Londra, 1999” baglikli ek kisimda yer alan “siirpriz son”dur.
Okur burada okudugu metnin aslinda Briony’nin (yazar oldugunu
yeni 6grendigimiz bagkarakterin) gocukken kiz kardesinin sevgilisini
tecaviizle suglama yanlisinda bulundugundan beri yazip yeniden yazdigt
bir metnin en son taslag: oldugunu 6grenir:

Son romammu digiiniiyorum; ashinda ilk olmasi gereken
romani. {lk yazihsi Ocak 1940, son sekli Mart 1999, ikisinin

arasinda da yanim diizine farkli taslak. Ikinci miisveddenin tarihi
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1947 Haziran, Ggiinciisii... kimin umurunda? (McEwan 2001, s.
369 [363))

Okur heniiz okumay: bitirdigi Kefaret (1999) versiyonunun ne
olaylarin “hakikate sadik” bir izahi ne de aslinda nihai versiyonu ola-
bilecegini Briony’nin tefekkiirleri sayesinde 6grenir; aslinda Kefarer ek
yeniden yazma olanagina acik kalarak “sona erer”:

Agiklar bir tek kitabin bu son geklinde mutlu sona ulagiyor, ben
uzaklagirken onlar bir Giiney Londra kaldiriminda yan yana
duruyorlar. Daha 6nceki biitiin metinler merhametsizdi. Simdiyse
kendi kendime soruyor, yanitt bulamiyorum: Okurumu dogrudan
ya da dolayl: bir bigimde, Robbie Turner'in 1 Haziran 1940’ta
Bray Kumullar’nda kan zehirlenmesinden 6ldiigiine, Cecilia'nin
da aym yil Eyliil'de, bombalanan, yerle bir olan Balham Metro
Istasyonu’nda can verdigine inandirsaydim, elime ne gegerdi [...)
Agiklarimi yagatmay: ve sonunda kavugturmay: bir zayiflik ya da
kagis olarak degil de son bir sevecenlik, unutuluga ve umutsuzluga
kargi bir direnis eylemi olarak gormek hogsuma gidiyor. Onlara
mutluluk verdim; istelik beni bagislamalarini saglayarak bencillik
etmedim. Tam degil; heniiz degil. Kendimde, onlar1 dogum giinii
partime getirecek giicii bulabilseydim [...) Robbie’yle Cecilia,
hila sag, hala a1k, yan yana, kiitiiphanede oturuyor, Arabellanin
Sinanmass na giiliimsiiyor? Olanaksiz degil.

Ama gimdi uyumaliyim (McEwan 2001, s. 370-2 [364-6)).

Okurlarin geneli bu sonla kandirilip aldauldigini hisseder; Brian
Finney “Briony’s Stand Against Oblivion: The Making of Fiction in
Ian McEwan’s Atonement” [Briony’nin Unutulmaya Kargi Durugu: Ian
McEwan'’in Kefarer'inde Kurgunun Yapilist) (2004) yazisinda, esasen
Britanyali olan az sayidaki elestirmenin boyle bir yanit verdigini tespit
etmigtir.” Bu tiir bir tepkiye kars: ikna edici ve biitiinliikli bir argiiman
sunan Finney, ihanet hissinin Kefaret’in sonundaki 6zbilingliligin
esasen gergekgi bir kurmaca olarak anlagilan seyin altini oymasindan
dogdugunu savunur. Finney bu varsayimin “romanin radikal bir yanls
okumas:” oldugunu teshir etmek tizere (2004, s. 70), romani “bagtan

*  lan McEwan, Kefares, gev. Piiren Ozgoren, Istanbul: Can Yayinlari, 2005. Bu gevi-
riden yapilan alinularin sayfa numaralari metinde késgeli ayrag iginde belirtilmistir

—¢.n.
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sona kurmaca yaraumiyla alakali olan bir kurmaca eseri olarak” imleyen
vecheleri tespit eder (s. 69). Romanin bu vegheleri arasinda; bagkarak-
terin yazar heveslisi olarak kimligi, bizzat McEwan’in eserini “kimi
zaman her ciimlenin kendi siiregleri {izerine hayaletvari bir yorum
icerdigini hissediyorum” diye tarif etmesi (2002a, s. 59) ve (degisken i¢
odaklanma ve zamansal prolepsis bagta olmak tizere) Genette’in anlau-
bilim eserinden 6diing alinma terimler gibi anlati araglari sayilabilir.'®
Ayrica yukarida telmihte bulunulan metinlerarasilik da sayilmalidir,
ama Finney bu terimi Kristevaci ve Barthes’st anlamda kullanmaya
meyillidir. McEwan’in iktibaslarinin “kaynaktan ziyade metinleraras
olarak” (s. 73) islev gosterdigini, zira Kefaret’in eski edebiyatla ve 20.
yizyilin toplumsal baglamiyla iligkili olarak metinlerarasi tiretimin iki
vechesinde yer aldigini savunur: Yeniden okuma ve yerini degistirme.
Bu kisimda Kefaret romaninin Kristeva'nin metinlerarasilik etrafindaki
fikirleri 15181nda Finney’den farkli bir giizergdhta okumasini sunmak
istiyorum, bu sayede Kefaret’in son kisminin islevine dair yeni bir
yorum getirip birgok okurunda uyandirdig: ihanet hissinin bagka bir
izahini yapmak istiyorum.

Kristeva “The Bounded Text” eserinde, romanla iligkili olarak ya-
pisal ve yazisal sonluluk fikirlerini masaya yaurir. La Sale’in jehan de
Saintré’ini analizinde, metnin “baglangi¢taki programlamasini, keyfi
sonlaniginy, iki 6geli mecazlarini, sapmalarini ve i¢ ice gegmelerini”
belirleyen gostergenin ideoloji biriminin temel 6zelliklerinden &tiiri,
romanin yapisal a¢idan daha bagtan sinirlanmig oldugunu savunur
(19804a, s. 38); bunlarin hepsi “romanin ¢ergevesi icinde yer alan s6z-
celerin parcaiistii analizi”yle kesfedilebilir (s. 38). Mevcut degerlendir-
memiz agisindan daha ilintili olan husus, Kristeva'nin énerdigi ikinci
tiir analizdir: “Romanin metninde yaziile konugma arasindaki iliskiyi”
ag1fa seren “bu sbzcelerin metinlerarasi bir analizi” (s. 38). “Romanin
metinsel diizeninin yazidan ¢ok konusmaya dayandigi”n1 gésteren (s.
38) Kristeva, romani “yazimsal agidan vekiiltiirel bir insan {iriinii ola-
rak” baglayan seyin “bir yazili metin olarak anlatinin alenilegtirilmesi”
oldugunu savunur (s. 57):

Konugmadaki hicbir gey ilmeklerin sonsuz sekilde i ice gegmesine
son veremez (ancak keyfi bir sekilde yapabilir). Esas garpic1 edim,
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romansal sézce dahilinde, burada, gergek sayfa iistiinde onu iireten
eserin kendisinin ortaya ¢ikmasiyla icra edilir. Konusma, 6znesi
oldiigiinde oliir ve bu cinayeti iireten sey (eseri) yazma edimidir.
(s. 56)

Kristeva “edebi temsili (edebi mamulii) yok eden eser olarak yazma-
nn bu islevi gizli, yanls anlagilmus ve dile getirilmemis olarak kalir, oysa
¢ogu zaman metinde is bagindadir ve desifre edildiginde agiga gikar,” (s.
58) der. Kefaret’in son kismi yazili metin olarak anlatiy: gz gore gore
teshir ederek “edebiyat” yanilsamasini hi¢ acimadan yerle yeksan eder ve
kiltiiriimiiziin tamamlanmus iiriin (etki, izlenim) olarak tiikettigi ama
tiretkenliginin siirecini okumay: reddettigi nesneyi” pargalayip acar (s.
55). Kefarer'in son kismi okuru, metni bir iiretkenlik olarak tanimaya
zorlar: Monolojik (gergekgi) kitap yanilsamasinin rahatligindan mahrum
birakir ve “her tiirlii ‘gergek¢i’ yazar”in yasasi olan “yaz1 konugmadir”
yasasini ihlal eder (s. 58). Kefaret bu yolla Kristeva'nin bekledigi “burjuva
toplumsal metninin yeniden degerlendirmesi”ni icra eder ve “‘edebiyat’in
(s6ylemin) bir yeniden degerlendirmesinin metnin iginde yazili eserin
ortaya ¢ikist yoluyla gergeklesmesi”ni miimkiin kilar (s. 58).

Kefaret’in (2001) son kismi Kefaret (1999) adli palimpsest metni ya-
ratan palimpsestvari metinselligin sonsuz olanaklarini ortaya seren bir
karmagik gésteren islevi goriir. Johnson’in feno-metin tarifini haurlatan
Kefaret (1999), onun yerine gergeklesmemis ama aslinda ger¢eklesebilir
olan sanal anlaularin izlerini tastyan olasi diger anlatlardan sadece
biridir. Metnin bu palimpsestvari metinsellige agilimi, yazi olarak
anlau ediminin alenilegmesi gibi, bag déndiiriiciidiir: Okurlarda kendi
egilimlerine, arzularina ve beklentilerine gore tiksinti ya da zevk uyan-
dirir. Kefaret tam da bu beklentiler ve arzularla ilgili bir metindir ve
metinselligin, cinselligin ve diinyanin palimpsestvariligini reddetmenin
ya da kabul edememenin feci sonuglarini konu alir.

Okur Kefarer'in Birinci Bolim’tinde bagkarakter Briony’nin diinya
algisinda okuma yazmaya iliskin goriiglerindeki degisiklikte kendini
gosteren bir déniigiime taniklik eder. Briony, ¢ocukken diinyay: basit
katmanl bir palimpsest olarak okur: Edebi bir seyler yazma konusundaki
ilk girisimlerinde hem insanlarin hem de seylerin yiizeysel gériiniiii-
niin altnda yatugina inandig iyi, kétii ve ahlaki dogru anlausini giin
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isigina ikarir. 11k oyunu bir gotik romanstir: Arabella’nin Yasadiklars,
ilk hikdyesi de “yarim diizine halk masalina 6ykiinen [...] aptalca bir
girisimdir” (McEwan 2001, s. 6 [16)). Briony kiz kardesi Cecilia ile
Robbie Turner arasinda ¢esmenin yanindaki miinasebeti bu tiir hikayeler
ve bu hikayelerin yaratug: kalip beklentiler 1s151nda yorumlar:

Cocuk odasinin ardina kadaragik camlarindan birine yaklagmis, di-
sartya bakiyordu; gordiigii seyi ancak birkag saniye izledikten sonra
algilayabildi. Kargisindaki sahne, en azindan uzaktan bakildiginda,
bir ortagag satosuna kolayca uyarlanabilirdi. Triton Cegmesi’nde,
havuzun istinat duvarinin yaninda duran ablasi, onun tam kargi-
sinda da Robbie Turner. Delikanlinin durusunda oldukca resmi
bir hava vardy; ayaklar acik, bag geride. Bir evlenme teklifi. Bu,
Briony’yi sagirtmazdi. Siradan bir oduncunun bogulmaktan kur-
tardig1 prensesle evlenisini anlatan bir 6ykii yazmamis miyd? Gor-
diigii sahne buna tupaup uyuyordu. Yoksul bir temizlik¢inin oglu
olan, babasinin nerelerde oldugu bilinmeyen, Briony’nin babas
tarafindan okutulan, bir manzara bahgivani olmay: diisiiniirken
tp okumaya karar veren Robbie Turner, Cecilia’ya evlenme teklif
edecek kadar ciiretli biriydi. Akla son derece yatkin bir gelismeydi.
Goniil seriivenlerinde, sinirlar arasindaki bu tiir sigramalara sik¢a
rastlanmiyor muydu? (s. 38 (49-50))

Gocukluk ile yetiskinlik arasindaki boslukta sikisip kalmis olan
Briony “yagaminin bu agamasinda, ¢ocuk odastyla yetiskinlerin diinyas:
arasinda uzanan, sinirlar1 tam belirlenmemis bir koridorda yagiyor ve bu
gecidi sik sik, en beklenmedik anlarda gegiyordu” (s. 141 [141]) — tanik
oldugu olay: hila yasamakrta oldugu romantik kurmaca diinyanin te-
rimleriyle yorumlar. Ama gbziiniin 6niinde cereyan eden olaylar romans
uzlagimlariyla diisiiniildiigiinde bir anlam ifade etmez: “olay dizilisi
mantiksizdi — bogulmay: izleyen bir kurtarma sahnesinin, evlenme
teklifinden 6nce gelmesi gerekmez miydi” (s. 39 [50]). Bu manuksizlik
sonucu Briony “higbir sey anlamadigini kabullendi veyalnizca izlemeye
karar verdi” (s. 39 [50]).

Bunlari izlerken Briony’nin gocukluk ile yetiskinlik arasindaki
muhayyel himen (kizlik zar1), Cecilia’nin kafasi cesmedeki suyun
ylizeyini yardigt an yirulir; bu an, kisa siire sonra Robbie’yle ilk cinsel
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miinasebetinegirecek olan Cecilia’nin himeninin gergekten yirtilisinin
habercisidir:

Ablasinin baginin suyu yarip yiizeye ¢ikmasi (Tanrr'ya siikir!), Bri-
ony i¢in masal satolarinin ve prenseslerin sonunun geldigine iligkin
ilk cihiz isaretti — artik yalnizca simdi ve burada olup bitenlerin, ¢ok
iyi tamidig1 bu iki siradan insanin arasinda yasananlarin tuhaflig
vards; bir insanin kargisindakini ezmesi, onu yanlig anlamasi, her
seyi bagtan sona yanlis yorumlamak ne kadar da kolayd:. (s. 39
(50-1])

Sirunt dig diinyaya yaslamig vaziyette, “gérmeyen gozlerini gocuk
odasinda” (s. 39 [51]) gezdiren Briony hilid daha bunun isaret ettigi
olaylarin ¢ocukea, sihirli ve basit yorumunun cazibesi altindadir. Ama
bu tiir bir yorum Robbie ile Cecilia arasindaki miinasebeti anlamlan-
dirmay1 bagaramaz ve bu kritik anda Briony gergeklik ile iligkiselligin
palimpsestvari yapisini algilamaya baglar. Briony’nin diinyaya dair
cocukluk anlayisi gocukken okuyup yazdig: gotik ve romantik edebi-
yatla zimnen iligkili olmakla birlikte, hayatin karmagikligin: yeni yeni
algilamaya baglamasiyla birlikte bu kurmacalar: reddeder. “Ozgiirliik
olasiligy, iyi ile kotii, kahramanlar ile kotii adamlar arasindaki yorucu
miicadeleden kurtulma olasilig1” (s. 40) karsisinda heyecanlanan Briony
eskisinin ikamesi olabilecek zengin bir edebiyat biciminin miimkiin
oldugunu idrak eder. Cocukluk ile yetigkinlik arasindaki hayali za-
rinin yirtldigl anda Briony, ayni sahnenin g farkl bakis agisindan
(Cecilia’nin, Robbie’nin ve kendisinin) tasvir edildigi palimpsestvari
bir hikéye fikrini tasavvur eder. Briony bu hikiyeyi hemen dogurmaz,
bunun yerine gocukluk meggalesine ve Arabella provalarina ve icrasina
geri doner: “Baglanacak zaman degildi simdi” (s. 41).

Briony kendisinin yeni edebiyat anlayiginin gerektirdigi gebelik
déneminde ¢ocukluk ile yetiskinlik arasindaki himende kalir. Himen
kavrami, genel itibariyle, evliligi ya da nikah: temsil eder (Hymen,
Roma ve Yunan mitolojisinde evlilik tanrisidir); ama “himen” kelimesi
esasen Yunancada “ince deri” ya da “zar” anlamina gelir, hem kizlik zart
(vajina girisinde olup vajinay: kismen kapatan doku kivrimi) hem de
gift kapakeikli bir kabuklunun zit kapakeiklar: arasindaki bag dokudur.

Dolaystyla himen kavramit hem evliligi hem boliinmeyi temsil eder: Bu
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cifte nitelik, himeni palimpsest metinleri arasindaki iliskiyi anlatmak
icin uygun bir mecaz haline getirir. Himen gibi palimpsest de ince bir
deri ya da zardur; haurlayacak olursak, De Quincey palimpsest iizerine
denemesinin baginda “palimpsest tekrar tekrar kullanila kullanila is-
tiindeki elyazmasindan temizlenmis bir parsémen pargast ya da rulo”,
yani kivrim tanimini getirmisti (1998b, s. 139). Bir palimpsestte, iki
veya daha ¢ok metin bu zarda ve zar tarafindan palimpsestlestirmesi-
nin bir sonucu olarak bir arada ve ayr tutulur; bu siireg aralarindaki
uzamsal heterojenligi saf dig1 birakir. Béylece miistakil kimliklerini de
muhafaza eden ve farklilig: palimpsest kimliginin kalbine nakseden
bir himen tiirii kaynagma ya da evlilik halinde var olurlar. Dolay1siyla
palimpsestin tirgesi “ara”yi, metinlerin arasimnda’sint temsil eder: Bu
arasinda aruk farkliligin arasindasi degildir; 6zdesligin, farklilik olarak
yeniden tanimlanan ve katedilen bir 6zdesligin arasindasidir.”

Her metin feno-metin ile geno-metnin, metnin ve onun yarattug:
palimpsestvari metinselligin sinirsiz olanaklarinin himeni (evlenmesi
ve béliinmesi) olarak var olur. Cecilia’nin fiziksel himeninin Robbie’yle
bakireligini terk ettigi miinasebette yirtilmasi, metaforik agidan Kefarer
adli metnin rahme diigtiigii an1 temsil eder; dolayisiyla bu sahnenin
bir kiitiiphanede gergeklesmesi semboliktir. Briony Kefarer'i bu sahneyi
(yanlis) okumasinin sonuglarina yanut olarak iiretir; bu metin, yukarida
gordiigiimiiz gibi, var olmus olabilecek ama olmamis baska miimkiin
anlatilarin da izini tagir. Cecilia ile Robbie’nin sevismesinin Briony
tarafindan yanls okunmas: yetiskinlige gegisinin askiya alinmasinin
sonucudur; Kefzrer in trajedisi sudur: Yetigkin Briony bu yanlis okuma
anindan sonraki olaylari ve bunun sonucundaki yanlis tecaviiz suglama-
sin1 yazabilirse ve yeniden yazabilirse de (kendisinin kefaret girisimi),
bu anin kendisini asla yeniden yazamaz. Kefaret ibtiyacinz asla silemez,
ama onun kefaretini 6deme konusundaki sonu gelmez ¢abalar: su olguyu
muglaklagurir: “Roman yazma bizi krizlerimize en derinden yonlendiren
ve ayni zamanda onlardan ¢ok uzaga tagtyan muazzam ve ¢ok gii¢lii bir
aragur” (Kristeva 1996, s. 194). Bu agidan Kefaret Kristeva'nin metinle-
rarasilik kavraminin psikanalitik 6gesini sergiler, zira “anlati ingasinin
ne ol¢iide benligin ‘islenme’sinin sonucu ama ayni zamanda benligin
kendi kriz deneyimiyle iligkili olarak bir savunmasi ve pekistirilmesi
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oldugu”nu gésterir. Briony Kefarer’inde kendi benligini, cocukluk
kriziyle iligkili olarak yazan 6zne olarak pekistirir; Leon S. Roudiez
Revolution in Poetic Language’e [Siir Dilinde Devrim] yazdig: giriste,
“yaratict yazar’dan ziyade “yazan 6zne” tabirini kullanur, zira yarauc
yazar [author] terimi, eseri lizerinde otoriteye sahip olan bir miiellifin
bilingli niyetini vurgular (1984, s. 7), oysa yazar [writer] ancak yazma
ediminde ve edimi olarak varlik bulur. Barthes'in ifade ettigi sekliyle:

Yarauci yazar, her zaman kendi kitabinin gegmisi olarak tasavvur
edilmigtir. Kitap ve yaraua yazar kendiliginden aym ¢izgide bir
once ve sonra olarak konumlanmistur: Yarauci yazardan kitabin
beslemesi beklenmigtir — yani yazar kitaptan 6nce var olmug, onun
icin diigiinmilg, ac1 cekmis, yagamugtir; kitabryla baba-ogul iliskisi-
ne benzer bir iliski kurmugtur. Modern yazman [scripteur] metniy-
le eszamanli dogar; asla yazmay: onceleyen veya asan bir varlikla
donanimli degildir, asla kitabin yiiklem oldugu 6zne degildir; bu
nedenle metnin sézcelenme anindan bagka bir zaman yoktur ve

her metin daima simdi ve burada yazilir. (Barthes 1977b, s. 145)

Barthes'in tasviri yaratici yazardan yazara, eserden merne ilerleyisteki
zamansallifin queer’lesmesini vurgular; bu gueer’lik Jacques Derrida’nin
himen kavramina dair gelistirdigi kuramda yankisin1 bulur ve farkls
tarihsel dénemlere ait metinlerin isgal ettigi palimpsestin tuhaf zamansal
statiisiinde ifade kazanir:

Himenin kangiklig: ve siirekliligi sayesinde, yani ona ragmen
degil, bir (kaugiksiz ve kaugik) farklilik belirlenebilir herhangi
bir kutbu olmadan, bagimsiz, tersinebilir terimleri olmadan ken-
dini nakseder. Mevcudiyetsiz bu tiir bir farklilik mevcudiyetin
merkezindeki diizenli zamani tiimden bozmak suretiyle ortaya
ctkar, daha dogrusu ortaya ¢itkma siirecini bozar. Mevcudiyet
aruk etrafinda gelecek (simdi/mevcut) ve gegmisin (simdi/mev-
cut) toplandigy ve farkhilagug: bir ana bigim degildir. Gelecek
(arzu) ile simdi (doyum) arasinda, gegmis (haurlama) ile simdi
(sug igleme) arasinda, kapasite ile edim arasinda vb. yer alan bu
himene, merkezi bir simdinin olmadigi, gegmis ve gelecegin
simdinin kiigiik degisiklikler gegirmis hallerinden bagka bir
sey olmadig: bir dizi zamansal farkhihk damga vurur. O halde,
zamandan, kiplerden ve zamansal farklardan bahsetmeye devam
edebilir miyiz? (1981, s. 210)
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Martk Currie About Time [Zaman Uzerine] (2007) eserinde, “yeni
tarihgiligin, kiiltiirel tarihin, Derridaci hauntolojinin, tekinsizin ve
postmodernist kiiltiir kuraminin bazi muglakliklarindan zamansallik
analizini kurtarabilecek kuramsal bir zaman izah1” yoluyla tam da bu
soruyu cevaplamaya ¢alisir (2007, s. 1). Currie’ye gore tam da 6zelde
cagdas edebiyatla iligkili olarak bu tiir bir zaman analizi zorunludur,
ozellikle de “son yirmi-otuz yilda romanda gelismis olan tuhaf za-
mansal yapilar” dikkate alindiginda (s. 1). Currie’nin izahi agisindan
“geriye bakisin ongoriilmesi” mefhumu hayatidir (s. 29). Peter Brooks'tan
(1984, s. 23) alip gelistirdigi bu kavram, “her anlauda vardir ve okuma-
nin zamansalliginy, yagamanin zamansalligina baglayan bir kuramin
baslangi¢larini sunar” (s. 30-1). Bunu su anlamda yapar: Bir anlauy:
okudugumuzda “gegmis zamani [belirli gegmis zamani] bir tiir simdi
olarak degsifre ederiz, bu siireg bir simdilestirme siirecidir, oysa yasarken
bugiiniin simdi olarak niteliginden styiracak bir tiir tasarlanmig ge¢mis
zaman kipi kullaniriz” (s. 30). Tasarlanmis gegmiszamanda bu zamansal
yasama tarzinin 6rnegini gramatik olarak degilse bile kavramsal olarak
Kefaret'teki su sahnede buluyoruz:

Cecilia bazen, bir erkekle kargilastiginda yapug: gibi, merak etri:
Evlenecegi kisi bu muydu; yasaminin sonuna kadar (minnetle,
ya da derin, yogun bir pismanlikla) animsayacag o 6zel an, bu
muydu? (s. 47 [56])

Currie’nin argiimanina gore, “hem kurmaca bir anlatinin simdisi
hem de kurmacanin disinda yasanan simdi, gelecek bir evvelki tarzda
deneyimlenir: Ikisi de bir anlamda miistakbel bir gelecekle iligkili olarak
ge¢mis zaman kipinde deneyimlenir” (s. 30).

Currie’nin kullandig “gelecek evvelki” ifadesi, kendisinin de kabul
ettigi gibi, Derrida’nin Gramatoloji’ deki “gelecekte varolacak bir ge¢mis
oldugu kadar, 6nceden gelecek olan bir gelecek” tasvirinden tiiretilmistir
(Currie 2007, s. 50, n. 2). Gelgelelim gelecek evvelki ayn1 zamanda ge-
riye bakigin 6ngoériilmesi agisindan paradigma olan bir gramer kipidir.
“Gegmisteki gelecek olarak” da bilinir ve The Oxford Dictionary of
English Grammar’da gelecek evvelki “gegmisteki bir zamandan kendi
gelecegine dogru bakan bir kip” olarak tanimlanir (Chalker ve Weiner
1994, s. 166). Sozliikte agiklandig: iizere, “geleneksel olarak bu tabir
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would (-ecekti, -acaku) kelimesini igeren belli tiirde bir eylem 6begine
verilir: 1914 yilina geldiginde, iki iilke savagta olacaktz, ama bunu fark
etmemiglerdi” (s. 166). “Gelgelelim,” diye devam eder, “ge¢mis bir
perspektiften bakildiginda gelecek zaman olarak goriilmiis olani tarif
etmek i¢in bagka yapilar kullanilabilir” (s. 166). Alternatif yapilara or-
nek: “Kararimizdan fevkalade pisman olacakeik” ve “(Séziimii kestigin
sirada) sana sGyleyecektim” (s. 166). Sozliikteki tanim yararh olmakla
birlikte gelecek evvelki zaman kipinin ne kadar tuhaf olduguna dair
higbir his uyandirmaz, érneklerdeki anlaticinin zamansal konumunu da
incelemez. Gelecek evvelkinin konugmacisi o gelecek hakkinda bilgiye
sahip olmak i¢in gelecekte yasgamalidir ya da en azindan yagamig olmals,
ama bu gelecekten 6nceki bir konumdan konugmalidir. Gelecek evvelki
zaman kipi bu nedenle ancak bir anlatida (ister kurmaca ister gergek)
miimkiindiir; zira simdi, gelecek hakkinda bilgiye sahipken gegmisten
konugmas: gereken bir kip tarafindan tuhaf sekilde ¢ikarilir. Simdiki
zaman, gelecek evvelki tarzinda gegmise bakisin 6ngoériilmesinden
baska bir sey olarak var olmaz.

Currie okumanin zamansallig1 ile yagamanin zamansallig arasin-
daki benzerlikle ilgilenirken, Briony’nin Kefarer'tekianlausinda gelecek
evvelki zaman kipinin ortaya ¢tkmast tigiincii bir zamansalliga dikkati
ceker: Yazinin zamansalligi, okumanin zamansalligina miidahale edip
onu yazan o6znenin yagayan zamansalligi ile bozan bir zamansallik.
Gelecek evvelki zamanin, anlatinin gegmis zamanina miitecavizligi en
kayda deger sekilde Briony’nin gesme sahnesine dair kritik gézleminden
hemen sonra gergeklesir:

Bityiilii, dramatik duygulara kapilmak [...] ona cazip gelirdi. Ayn-
ca Cecilia'nin odasina kosup bir agiklama yapmak da cazip gelirdi.
Briony direndi, ¢iinkii 6ncesinde hissettigi olanagin belli belirsiz
heyecaniny, tanimlamaya yaklasug; olasiliktan duydugu mutlulugu
yalmiz bagina kovalamak istiyordu. Tanim yillar icinde kendini
gelistirecekti. On ii¢ yagndaki kendine, gercekte olamayacak kadar
ok diigiinebilme yetisi bahgertigini kabul edecekri. O déonemde daha
kesin kelime bicimleri olmayabilirdi; aslinda, yeniden yazmaya
baslamak icin hissettigi sabirsizliktan baska bir sey olmayabilirdi.
(vurgu bana ait) (s. 39-40 [Tirkseye ¢evrilmemis])
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Bir sayfa sonra “altmig yil sonra” ifadesinin ve karakeeristik bir
sekilde “-ecekti” fiilinin kullanimiyla yeniden kargimiza gikar: “Alemag
yil sonra, heniiz on ii¢ yasindayken kalemiyle koskoca bir edebiyat
tarihini nasil katlettigini anlatacaku [...] Kendi basina kegfettigi o
yansiz, ruhbilimsel gergeklige nasil ulagtgini yazacaku” (s. 41 [51]).
Gelecek evvelki zaman, okumanin giivenli zamansalligini bozar; ki
bu okumada, tam ve sonlu bir kitabin gegmis zaman anlausi, kitabin
sonlulugunu ve okumanin simdiki zamanini yazmanin bas déndiiriici,
giivensiz, agtk gelecegine agan, yazan 6znenin canli zamansalliginin
araya girmesiyle, okumanin sézde simdiki zamaninda deneyimlenir.”
Kefaret'te gelecek evvelki zamandan yararlanilmas, rahatsiz edici ya
da zevk verici sekilde, metni iiretkenlik olarak afige eden ve okuru pa-
limpsestvari metinselligin sonsuz olanaklarina kargi teyakkuza gegiren
bir diger karmagik gosteren iglevi goriir.






YEDINCIBOLUM

Palimpsestin Queer lestirilmesi: H.D.

andra M. Gilbert ve Susan Gubar The Madwoman in the Attic'te
[Tavan Arasindaki Deli Kadin] (1979) 19. yiizyil kadin yazarlarinin
“tuhaf” anlat stratejilerine dair argiimanlarini su sekilde ozetler:

Kisacasy, estetik stratejisini romanlarindan birine Palimpsest adini
vererek ilan eden 20. yiizyill Amerikan gairi H.D. gibi, Jane Austen
ve Mary Shelley’den Emily Bronté ve Emily Dickinson’a kadar ka-
dinlar bir anlamda palimpsesti andiran edebi eserler tiretmiglerdir:
Yiizey tasarimlari daha derindeki, erisilmesi zor olan (ve toplumsal
agidan daha az kabul gorebilecek) anlam katmanlarini saklamaya
ya da muglaklagtirmaya caligan eserlerdir bunlar. Dolayisiyla s6z
konusu yazarlar ayni anda hem ataerkil edebi standartlara uyup
hem de bunlar: altiist ederek gercek disi edebi otoriteyi elde etme
zorlugunun iistesinden gelmislerdir (2000, s. 73).

Gilbert ve Gubar palimpsesti kadin yazarlarin 19. yiizyildaki metin-
lerinin yapist igin bir mecaz olarak kullanir; katmanlagtirma ve tistiine
bindirme, bastirma ve ezme gibi palimpsest terimleriyle anlagilan bir
yapidir bu. Feminist elestirinin gérevi, bu tiir metinlerin i¢inde sakli olan
bastrilmig anlaular kesfedip giin 11gina ¢ikarmakur. Bu tiir bir okuma
pratigi, Besinci Boliim’de gordiigiimiiz tizere, “yegine ilgi ¢ekici amacin
ilk ya da az gok tamamen silinmis yaz1” (Russell 1867, s. 110) oldugu gele-
neksel palimpsest okuma pratigiyle kargilastrilabilir. Gelgelelim bu pratik,
metinlerin dokusunu olugturan farkli anlatlarin karmagik iliskiselligini
vemetinlerin {istte yatan yazisin1 gérmezden gelme ya da boslama riskini
barindirir. Toril Moi tam da bu nedenle Gilbert ve Gubar’in, “zaman
zaman tehlikeli derecede indirgemeci bir konuma kaymasi’ndan korkar:
“Daha derindeki, daha erisilmez anlam katmanlarini saklayan ya da
muglaklagtran’ bir ‘ylizeysel tasarim’dan (s. 73) baska bir sey olmayan
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bariz metnin altinda metinlerin gergek hakikati saklidir” (1985, s. 61-2).
Isin ironik yanu, bu tiir bir elegtirel pratigin sinirlari, Gilbert ve Gubar’in
palimpsest mecazini aldig1 yazarin metinlerinde sik: bir sekilde teshir
edili: H.D.’nin yayimlanmus ilk diizyazi eseri olan Palimpsest’in (1926)
bashig: pekald onun estetik stratejisini ilan ediyor olabilir, ama bu bir
katmanlagtirma ve iistiine bindirme, bastirma ve ezme stratejisi degildir.
H.D/’nin diizyaz eserleri, daha ziyade, otobiyografik olan ile kurmaca
olanin, heteroseksiiel olan ile escinsel olanin, eril metin ile disil metnin
giriftliginin geleneksel Ingiliz-Amerikan feminist elestirisinin agiga gi-
karici okuma pratigiyle tamamen basa gikilamayacak bir okuma zorlugu
yaratugi queer palimpsestlerdir.

Bu tiir bir elestiri son yillarda H.D/nin yazilarinin, 6zellikle de
diizyazi eserlerinin yeniden degerlendirilmesinde hayati rol oynamugtir.
Genel itibariyle, bu eserler 1980’lerin yeni feminist elestirisinden 6nce
H.D/nin algilaniginin tarihinde hak ettigi degeri gérmemis ya da goz
ard1 edilmigtir. Claire Buck H.D. and Freud (1991) eserinde H.D.nin
ilk siirlerinin alimlanigini belirleyen imgeci estetigin, eserlerinin geri
kalaniyla iligkili olarak yorumlayici bir deli gomlegi islevi gordiigiin,
zira sonraki eserlerinin imgeciligin nesnellik, gayri sahsilik ve vecizlik
vurgusuna uymadigini anlaur:

H.D.’yiyerli yerine oturtmak adina imgeci estetikten yararlanmak,
merkezinde bir kadin 6znenin yer aldig1 ¢ok uzun, ¢agrgimer ve
aragurici siir bi¢imini alan sonraki siirlerinin ¢ogunun bir kenara
itilmesine yol agu. Nitekim giinliikler ve kurmaca anlaular bigi-
minde otobiyografik, ogu zaman biling akist iceren diizyazilarinin
kayda deger bir kisminin ¢ok daha giiclii bir dille elestirilmis veya
sadece gbrmezden gelinmis olmasi sasiruci degildir; tek istisna,
bu eserlerin H.D.’nin belli noktalarda yan yana getirildigi Pound,
Lawrence ve Freud gibi “6nemli” erkek simalara aufla okunabildigi
orneklerdir. (s. 2)

Susan Stanford Friedman ve Rachel Blau DuPlessis Psyche Reborn
(Psikenin Yeniden Dogusu] (1981) ile H.D.: The Career of That Struggle
[H.D.: O Miicadelenin Kariyeri] (1986) ve daha bir ok deneme H.D.'nin
diizyazilarini ve sonraki siirlerini okumak igin yeni bir yorumlayici ger-

eve sunmugtur.' Friedman “Return of the Repressed in H.D.’s Madrigal
Cycle”da [H.D/’nin Madrigal Déngiisiinde Ezilenin Déniisii] (1990),
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bu yorumlayici modeli palimpsest mecaziyla iligkili olarak tarif eder.
Palimpsest olarak benlik ya da psike mecazindan ve elestiri alaninda
Julia Kristeva, Jonathan Culler, Shoshana Felman, Frederic Jameson ve
Michael Riffaterre gibi elegtirmenlerde (vurgu ve ilgi alan1 bakimindan
ciddi farklara ragmen) bulunabilecegini savundugu metnin palimpsest
olarak mecazlagtirilmasindan yararlanan Friedman §6yle der: “Tipk: bir
palimpsest gibi hem psike hem de edebiyat metni katmanlidir, bastirilmug
ogeler kilik degistirmis bigimlerle bilincin, bir metnin bariz yiizeyine
s6kiin ederler” (s. 239). Dolayisiyla Friedman gerek metin gerek psike
“yoruma, kendi dilsel izlerinin ve sonuglarinin desifre edilmesi yoluyla
bilingd:s1 diizeyde erigebilir” oldugundan (s. 369), Freud’un riiya yorumla-
rinin desifre edici ve metinlerarasi pratigini feminist bir projeye uyarlayan
psikanalitik, metinlerarasi, siyasal ve hermenétik bir okuma formiile
eder ve bunu pratige déker. Edebi anlatlar ne riiya ne de semptom olsa
da buanlaulardabastirma ve arzunun psikodinamigi yoluyla benzer bir
palimpsest tiretim mekanizmasinin goguzaman ortak oldugunu savunur.
Bunun sonucunda, Sigmund Freud’un Dislerin Yorumu'nda (1900) or-
nekleri sunulan yorumlama usulii edebiyat yorumu igin yararh bir model
saglayabilir ve bu model palimpsest okuma modeliyle siki benzerliklere
sahiptir. Zira Friedman, Freud’un y6nteminin rilya galismasini desifre
ettigini (yogunlastirma, yerini degistirme, temsil edilebilirlik kaygilar: ve
ikinci kez gozden gegirme ile riiyay: iireten bir siireg) ve kendisi tarafindan
“arkeolojik bir kazi, labirente bir yolculuk, 6riilii ipliklerin s6kiilmesi,
piktografik enkazlarin bir gevirisi, gizem ve kilik degistirmenin detektif
analizi, palimpsestteki katmanlarin kaldirilmasi” olarak tasavvur edil-
digini savunur (s. 237)2 Friedman bu desifre etme siirecinin her zaman
“agir1 yorumlama” ihtimaliyle sinirlandigini savunur: Metnin tutarl ve
goriiniigte tam bir yoruma ulagildiktan sonra bile yeni yorumlara her
zaman agik olmast. Agiri yorumlama ihtimali “rilyanin pargalarinin
sonu gelmeksizin riiya goren kisinin yakin ve uzak ge¢misine, kiiltiiriin
dilsel ve gorsel iiriinlerine ve tarihsel olaylara yayildig: bir ¢agrigimlar
labirenti i¢in kalkis nokralar: haline geldigi”, temelde metinlerarasi olan
bir okuma pratigini tetikler (s. 238).

Gilbert ve Gubar'in formiile ettigi kadinlarin metinlerinin feminist
palimpsetgi kavranigina bagl kalan Friedman, bu tiir metinlerin hem
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“egemen fallus merkezci anlat1 geleneginin metinsel ve siyasal bilingdig:
olarak” islev gosterdigini (s. 237) hem de “tarihte kadinlarin ezilmesi
ve baski altina alinmasiyla iligkili olarak desifre edilebilecek metin-
sel ve siyasal bir bilingdig1” igerdigini savunur (s. 237). Friedman bu
psikolojik-siyasal hermenétiginde kadinlarin anlaularini, “kadinlara
yasaklanmus olan seylerin dile getirilmesi olarak” (s. 237) desifre eder,
“ideolojik ve psikolojik sansiirciiliigiin sonuglari olarak” okur (s. 237)
ve “sonsuz bir metinlerarasi agin pargasi olarak” agirt yorumlar (s. 237).
Friedman palimpsestin yapisini ve onun temsil ettigi kadin yazilarini
ancak bastirma ve ezme tizerinden anlar. Palimpsesti “iz” ve “ag” gibi
karmagik metinsel mecazlarla denk tutmasina ragmen bu mecazlarin
radikal metinsel ve cinsel igerimlerini ve sifreli, ensestvari, girift, hi-
menik (bu anlambirimciklerden hangisini kullanmayi tercih ederseniz)
palimpsesttekileri dikkate almaz. Friedman a¢isindan palimpsest, daha
ziyade, kadin yazilarini “ataerkil toplumsal diizenin dig ve igsellestirilmis
sansiirlerinden 6tiirii dogrudan sylenmemis ya da soylenememis olanin
israrla kayda gegirilmesi” olarak temsil eder (s. 241).

Friedman’in kadin metinlerine dair palimpsest anlayis1 Moi’nin
Gilbert ve Gubar’da buldugu tehlikeli indirgemecilik riskini tagidig1
gibi, Mary Jacobus'un The Madwoman in the Attic izerine bir degerlen-
dirme yazisinda, “erkek elestirmenlerin, kadinlarin yazilarini erkekle-
rinkine kiyasla deneyimlerine bir sekilde daha yakin gérmelerini, disi
metninyazarya da her haliikirda kadinin bilin¢diginin ¢arpici uzantst
oldugunu diisiinmelerini saglayan otobiyografik ‘fallus yanilgis’” diye
tarif ettigi “dile getirilmemis sug ortakligs” riskini de tagir (1981, s. 520).
Claire Buck, Friedman’in ve diger feminist elestirmenlerin eserlerinin
saygty1 eksik etmeyen bir elestirisini tam da bu tiir terimlerle formiile
eder. H. D. and Freud eserinde H.D.'nin metinlerinin benlik ve disilik
gibi Gilbertve Gubar’in meghur “gergek disi edebi otorite” kavraminin
tizerinde yiikseldigi ve Friedman’in analizinin sorgulamadan birakug:
kavramlarin istikrarini tutarl bir sekilde sorguladigini savunur ve bu
konuda gayet ikna edicidir:

Friedman, siirleri kadin yaratici yazarin “sifreli” versiyonlari olarak

okumakla, yaratici yazarin benligini siirin anlaminin kaynagi
haline getirir. Boylece kadin benliginin mahiyeti yarauci yazarin
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benliginde mukim yamlsamali bir istikrar kazanir. Friedman,
DuPlessis ve Alicia Ostriker’in “sifreli” bir temsil ile sifresiz bir disi
oznellik arasinda kurduklari kargithk, bu yarauci yazar benliginin
statiisiinii ve anlamini incelenmeden birakir. Yaratici yazar benligi
en az H.D.'nin siirleri kadar mektuplardan, haurattan ve giinlik-
lerden tiiretilmis bir ingadir. Farkhilik, sifreli metin ile sifresiz metin
arasindaki bir ayrimda degil, bu kaynaklarin 6znelligi nasil temsil
ettigindedir. (1991, s. 16)

Buck’a gore, “H.D. elestirisinde ‘kimlik’, ‘benlik’ ve ‘cinsellik” ¢ogu
zaman biyografik H.D.'yle 6zdeglestirilen verili ve degismeyen bir statii
edinir” (s. 14). Buck’in incelemesi 6nceki feminist elestiriden farkl bir
yaklagim sergileyerek buna ¢are bulmaya ¢alisir: H.D.’nin “bir kadin
olarak sesini duyurma” (s. 3) yollarini incelemekten ziyade, H.D.'nin
kendiyazilarinda inga ettigi benligin dogasiniaraguirir. “H.D.’nin hangi
benlik modelini ya da modellerini yaratugy; eserlerinde yararlandigy
oznellik ve cinsellik modellerini nereden tiirettigi; cinsel farklilik, cin-
sellik ve metinsellik ile iliskilerinin ne oldugu”yla ilgilenir (s. 3). Buck’in
incelemesi bu yolla geleneksel feminist elestiri i¢in bir tiir tist anlan
ve postyapisalct bir elestiri saglar. H.D.'nin eserlerinin nasil “yeni bir
kimlik ya da kadinlik” yaratugiyla degil, H.D.’nin eserlerinin 6neminin
“bizatihi 6znellik terimlerini israrla sorgulamasinda ve benligi kadinlik
olarak okuma siirecine dair ortaya atug sorularda” sakli oldugunu teshir
etmekle ilgilenir (s. 12). Bu sorularin baginda da “biz”lerin (s. 12) bu
okumaya yapug arzu yatirimlarini sorgulayan soru vardir.!

Buck’in incelemeleri H.D . nin diizyaz1 eserlerini ve son dénem siir-
lerini, yeri geldiginde ayni metinleri gayri sahsi ve agikea eril bir imgeci
estetigin yonettigi alimlama tarihi gergevesinde degersizlestirilmekten
kurtarmada gok 6nemli olan feminist biyografik elestiriden azat etmekte
hayati rol oynamustir. Buck’in incelemesi, 6ncesindeki feminist kurtarma
caligmalari olmasayd: miimkiin olmazdi; ama ayni zamanda H.D.’yi
bagka bir tarzda, yani ne imgeci ne de feminist gelenegin belirledigi bir
tarzda okumanin miimkiin oldugunu gosterir. Shari Benstock Women
of the Left Bank’ta [Sol Yaka’nin Kadinlari] (1986) bu projeye kaulir
ve palimpsestle ilgili Gilbert ve Gubar’da anahatlariyla ortaya serilen
palimpsestvari bir feminist okuma elestirisinden tiiretilen gézden gegi-
rilmis bir yaklagim sunar. Benstock kitabinin “Palimpsestler” bagligini
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tastyan H.D. ve Bryher iizerine olan béliimiiniin kisa bir alt kesitinde
Susan Gubar'in “The Echoing Spell of H.D’s Trilogy”deki [H.D.'nin
Ugleme'sinin Yankilanan Biiyisii] (1978) H.D. okumasinin, “kadinlar
ve tarih hakkinda erkeklerin tanimladigs rahatsiz edici imgeleri miras
alan H.D/nin erkek mitlerinin palimpsestvari ya da sifreli revizyon-
lariyla yanit vermis” (Gubar 1978, s. 197) olmasi bakimindan dogru
oldugunu savunur. Benstock’un ayristigs husus, Gubar’in “palimpsest
tanimi ve H.D. [...] ‘iki tiirlii okunabilmek igin nazima gegti’ demesidir,
ki bu diigsiince H.D.'nin edebi katkilarini fazlasiyla basitlegtirmektedir”
(1986, s. 349). Benstock, Gubar’in H.D. metinlerini palimpsestvari kav-
rayisinin kargisina palimpsest ve onun temsil ettigi metinler hakkinda
palimpsestvari bir anlayis olarak tarif edilebilecek seyi ¢ikarir, ama
kendisi bizatihi palimpsestvari sifatini kullanacak kadar ileri gitmez:

Egemen erkek mitlerine kars: duracak bir palimpsest yaraulmasi
“erkek mitlerinin sifreli revizyonlari”yla (s. 197) basarilamaz.
Daha ziyade, palimpsest yazilarinin katmanlar aracihigiyla kiil-
tiirde halihazirda mevcut olan erkek mitinin kadin kargi-imzasini
teshir eder. Palimpsest anlayist erkek ve kadin mitlerinin, eril ve
disil “metinler”in birbirinden ayr olmayip, bilakis kiiltiirel agidan
iiretilmis olmalarni bakimindan i¢ ice ge¢mis ve birbirlerinde
sifrelenmis olduklarini ortaya serer. Ebeveyn figiiriinde sakli olan
ve bu fAgiiriin kaparug: ve kabugun igindeki findik gibi yagamini
siirdiiren bir ikinci metin (“sakli anlam”) yokrur. Ikinci metni ebe-
veyn metinden birincil metnin 6nermelerini ¢iiriitecek sekilde tam
ve biitiin halde “¢ekip ¢ikarmak” miimkiin degildir. Gergekten de
“birincil” ve “ikincil”, “ebeveyn metin” ve “altmetin”, “yiizeysel
anlamlar” ve “sakli anlamlar” mefhumlar: palimpsestin isleyisini
tarif etmez. Kadin deneyimleri erkek deneyimlerinden ¢ikartila-
maz, ayn bir sekilde incelenemez; hem erkek deneyimlerinden
kopartilamaz hem de ondan farklidir. Oyle ki ataerkil toplumlarda
kadin deneyimlerinin “farklilig1” ancak erkek kiiltiirel yazilarindan
“silinemezlik”i araciligiyla bilinebilir. Igerecekleri tarihi aym anda
hem yazan hem silen palimpsestvari kiiltiirel metinlerde ortaya
serili. H.D.'nin yazilarindan bazilan [...] erkek diinyasinda sifreli
bir sekilde var olan kadin deneyimlerinin “tek hakikat”ini ortaya
serme vaadini tagtyan [...] kapatma dilinden yararlansa da bunu
tam da “tek hakikat”i erkek ya da kadin fark etmeksizin herhangi
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bir okurun gézii 6niine serebilecek gizli, kok salmus, sifreli anlam-
larin bizatihi yanilgi oldugunu teghir etmek igin yapar. (s. 350)

Benstock’un kavrayisina gére, H.D.'nin metinleri bilisim ile sanatin,
heteroseksiiellik ile escinselligin, “geleneksel olarak eril sanat bigimleri
(epik siir) ile disil (psikolojik kurmaca) bi¢imler”in (s. 335), kamusal olan
ile 6zel olanin, Londra ile Paris’in “kargit giftlerin her birinin digeri taraf in-
dan tanimlandsgy, digerinde ikamet ettigi” (s. 335) palimpsestvari bir iligki
iginde var olan girift palimpsestlerdir. Bu birlikte yasam —Benstock’un,
H.D/nin Her’ i [O] (1981) iizerine analizinin gésterdigi gibi (s. 335-41)— ne
ahenklidir ne de kolaydir ve metinleri kurucu parcalarindan birine ya da
digerine indirgemeyen bir okuma talep eder. Diana Collecott A.D. and
Sapphic Modernism’de (1999), bu tiir bir okumay1 Michael Riffaterre’in
“bilgili okur” okumasina benzer diye tanimlar: “Metin, yorumlayan ve
metinler arasindaki baglanular: kuran bir okuma” (Riffaterre 1978, s.
164). Collecott agisindan palimpsest okumasi “Yunancadaki diizanlam:
takip ederek biyografik desifre ya da indirgemeci yorumlama yoluyla
pririizsiizlestirme’ye galismaz (s. 2). Daha ziyade, “anlam katmanlarinin
aralarin: okumays, coklu anlamlarla yagamay: ve verili bir metin ile me-
tinlerarasi arasindaki anlam oyunu kargisindauyanik olmayi igeren [.. ]
kaginilmaz olarak muvakkat bir usuldiir” (s. 2).

Buck, Benstock ve Collecott’un eserlerinde cisimlesen yeni H.D.
elestirisi gelenegi, H.D. nin eserlerindeki ve genel olarak palimpsest
kavramina dair gézden gegirilmig bir anlayisa dayalidir. Gelgelelim
bu elestirmenlerden higbiri bu kavramin tiiretildigi diizyazi eserlerine
dikkatlerini yeniden yogunlastirmamigtir. Bu bélimiin agagidaki iki
kisminda tam da bunu yaparak H.D.nin Palimpsest’ini olugturan me-
tinlerden ikisinin okumasini sunuyorum. Bu metinler “Murex: War and
Postwar London (circa AD 1916-1926)” ve “Secret Name: Excavator’s
Egypt (circa AD 1925)dir. Bu okumalar “sakli” ya da “basurilmig”
anlaulariagia gikarmaya galismak yerine, Palimpsest’in metinlerinden
ikisinin dokusunda H.D.yi olusturan yazi, toplumsal cinsiyet, cinsel
kimlik ve yazma ile yazili 6zneyi nitelendiren kurmaca ile otobiyog-
rafinin, erkeklik ile kadinligin, heteroseksiiellik ile escinselligin i¢ ige
gecmis anlatilarmin izini siiren bir palimpsestvari okumadan yararla-
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narak H.D. elestirisindeki bu yeni damarda yerini aliyor ve elestirinin
kapsamin: genigletiriyor.

Queer Firfirlar: “Murex” [Dikenli Salyangoz]

Palimpsest’te tig farkl tarihsel donemde yasayan iig farkli kadini konu
alan ti¢ metin ikamet eder ve bu metinlerin birbirleriyle yegine iligkisi
ni ayni kitapta toplanmis olmalari ve kitabin baghginin ¢agrisurdiklar
isaret eder. Dolayisiyla yorumlama yiikii okurun omuzlarindadir ve iig
hikaye arasindaki palimpsestvari iligkileri icat etmek, bunlarin birbirle-
rini nasil iggal ettiklerini ve sifrelediklerini agiga ¢ikarmak zorundadir.
“Style in H.D.'s Novels"ta [H.D.’nin Romanlarinda Uslup] (1969) tam
da bunu yapan A. Kingsley Weatherhead, “birbirlerini karsilikli olarak
aydinlatarak ya da megrulagtirarak ve biitiiniin pargalarini birbirine bag-
layarak” (s. 541), her bir par¢a ve romanin tamami hakkinda “birbiriyle
hafifce eslesen ve olay orgiisii ile izlegin gizemli ince iplikleri tarafindan
oriilmiis olan bir duyumlar dokusu” izlenimi yaratmaya yarayan “tali
aynintilara vemotifler”e (s. 541) dikkat geker. Gelgelelim Weatherhead bu
kiigiik ve incelikli karsilikli baglantlardan belki de daha ilging olaninin
hikayeler arasindaki daha somut 6riintiiler oldugunu belirtir: “Sanirim
iist iiste binmeleri belirtmemiz gerekiyor: Bir ugta imgelerin, digerinde
biiyiitk durumlarin” (s. 543). Margaret M. Dunn “Altered Patterns and
New Endings: Reflections of Change in Stein’s Three Lives and H.Ds
Palimpsest” [Degistirilen Oriintiiler ve Yeni Sonlar: Stein’in Uy Yagam ve
H.D/nin Palimpsest inde Degisimin Yansimalari] (1987) adl ¢alismasinda
hikayeler arasindaki yapisal benzerliklere dikkat ¢eker. 20. yiizyil kadin
yazarlarinin anlau stratejilerine dair DuPlessis’in Writing Beyond the
Ending deki [Sonun Otesinde Yazma] (1985) argiimanindan yararlanan
Dunn, hikéyeler arasindaki en kayda deger iliskinin, geleneksel disi
olay orgiilerinin “sonunun 6tesindeki yazi”’nin yapisal icadinin tekrari
oldugu saptamasinda bulunur. Palimpsest’te arketip “hafifmesrep” ka-
dinin (Hipparchia), aldaulmig evli kadinin (Raymonde Ransome) ve
goriiniigte evde kalmig kadinin (Helen Fairwood; kendisinden metinde
evli kadinlar i¢in kullanilan “Mrs.” hitabiyla bahsedilir ama bir kocast
olduguna dair higbir bahis yoktur) basmakalip kaderi bozulur. Bunlarin
yerine H.D., karakteristik hareketin bir erkekle ya da erkeklerle siki
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miinasebetten, baskarakterin bagka bir kadin karakeer tarafindan bir
anlamda “kurtarildig1” bir kendini sorgulama ya da ¢6ziilme dénemine
gesis oldugu olay orgiileri kurgular.

Buck, H.D. and Freud’da temel bir durumun tekrarini, H.D.nin
siitlerinin, “yazarin 6znelligi ile siirin 6znelligi arasinda bir bag
kurulmasi’na katlma tarzlarindan biri olarak yorumlar (1991, s. 32);
bu bag halihazirda “hem lirik siiri 6znel olanin alan: olarak y6neten
uzlagimlar hem de edebiyau yarauci yazar benliginin disavurumcu
araci olarak goéren 20. yiizyila ait post-romantik varsayim” tarafindan
tesvik edilmektedir (s. 32). Ayn: sekilde, Palimpsest’in g hikayesinde
benzer bir olay 6rgiisiiniin tekrarlanmasi elestirmenleri bu olay 6rgiisiinii
ve bagkarakterlerini H.D.’yle ve hayatundaki olaylarla, 6zellikle de 1.
Diinya Savagt deneyimleriyle 6zdeglestirmeye tesvik etmistir.’ Bu tiir
bir biyografik elestiri H.D.'nin (Yale Universitesi'ndeki Beinecke Nadir
Kitaplar ve Elyazmalar: Kiitiiphanesi bélimiindeki Amerikan Edebiyau
koleksiyonunda saklanan) mektuplar: ve giinliiklerince desteklenmekte-
dir, zira bu yazilarinda hayau ile yazilar arasindaki bagdan, 6zellikle de
yaratici eserlerinin tedavi edici degerinden agik¢a bahseder. S6zgelimi,
Sigmund Freud’la olan ilk terapi dénemi sirasinda, 15 Mayis 1933’te
uzun siiredir partneri olan Bryher’e I. Diinya Savagrndaki travmatik
deneyimlerini ve ilk eserlerinde bunlarla nasil basa ¢iktigini, daha
dogrusu ¢tkamadigin: ele aldig: bir mekeup yazar:

Belli ki tiim bu “dénem”i durdurdum ve eger buna dair bir kitap
¢tkarmay bagsarabilirsem, kabugunu kiracak [...] “sifa”; korkum o
ki, dosdogru bir tarih eseri yazmak olacak, Narthex, Palimp. gibi
firfirlarin olmadigi diimdiiz bir anlat yazmak ve ardindan adlari ve
sair degistirmek. (H.D.den akrt. Friedman 1981, s. 30)

Dianne Chisholm H.D.s Freudian Poetics [H.D.nin Freud’cu
Poetikasi] (1992) adl: eserinde ipuglarint H.D.'nin Freud’la terapisinden
ve bunun gibi biyografik malzemelerden alarak, “H.D.’nin yazilarin-
da katarsis ve tedavi edici 6geler”i inceler (s. 6). H.D.’nin ilk dénem,
Freud 6ncesi diizyazi eserleri bu tiir yorumlayici bir gergevede ciddi
elestiriye mahkémdur, ¢iinkii katarsis degeri bakimindan fiyaskodur:
Chisholm’un okumasi bunlarin belli bir degere sahip olabilecegi her-
hangi bir alternatif hermenétigi engeller. H.D.’nin yukarida belirttigi
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gibi, “Narthex” (1928) ve Palimpsest (1926) gibi ilk d6nem anlaular
kendisine bir sifa sunmakta bagarisiz olur: Bunlar savag yillari travma-
sinin igaretidir, ama onu bu travmadan kurtarmaz. Chisholm g6yle der:

H.D. 1. Diinya Savag travmasim yagadiktan sonra hayauni yaz-
maya bagladi [...] Bu tesebbiisiin sonucu “hayaletli” diizyazi ve
Hedylus'un “haliisinasyonlu yazilari”yla (1928) savas yillarini kendi
megrebince yeniden yagama ihtiyacimi kargilayamayan diger eser-
lerdir (TE, s. 148-9). Bu eserlerden higbiri sonraki, (post-)Freud’'cu
yazilarinin sagaluci karizmasina sahip oldugunu iddia edemez;
bunun yerine, agirt caligmig ve “kendi halinde bir zekd’nin kisie
emegine (TF, s. 149), travmali bir bellegin belirtisel imzasina denk
diiger. (1992, s. 68)°
Gelgelelim bu tiir bir biyografik elestiri, H.D.'nin Palimpsest’te
aufta bulundugu “diiz” bir tarih eseri olmasini engelleyen kurmaca
“firfirlar’ina dikkat kesilmeyi bagaramaz. “Frill” [firfir, piiskiil] sadece
diiz anlamiyla kenar siisii ya da mecazi anlamiyla ziynet degildir; fr#//
ayni zamanda tam da Palimpsest’teki ikinci hikdyeye adini veren ka-
buklu deniz hayvaninin, dikenli salyangozun sahip oldugu tiirde “bir
tiir tarak kabugu”dur.” Palimpsest H.D.nin bu mektupta dogrudan
gonderme yapugi ve “Murex” [Dikenli Salyangoz] baghginda telmih-
te bulundugu “queer” firfirlarindan 6tiirii “diiz” bir anlat degildir
(H.D’nin yagamindaki olaylarin dosdogru, saga sola sapmayan bir
kayd: degildir). Bunlar Palimpsest’i yazar igin bir terapi bigimi olarak
daha baganisiz hale getirebilir, ama bu acayip firfirlar metni, sadece
biyografik desifreyle ilgilenmeyen H.D.’nin sonraki ve daha diiz tarih
eserlerinden (sézgelimi Bid Me To Live [Yasamama Bahse Gir] [1960]
gibi) daha ilging kilar. Daha 6zelde, “Murex”in yasam ile yazi arasindaki
iliskiye dair 6zdiisiiniimselligi bu tiir bir biyografik okuma olanaginin
temeline kertik koyar, zira bu ikisi arasindaki palimpsestvari iligkiyi
teshir eder ve bu elestirinin yaslandigs istikrarl bir yarauci yazar kimligi
fantezisini yapibozuma ugraur.

“Murex”, Raymonde Ransome adinda bir yazarin 1926’da Londra’da
bir 6gle sonrast Ermentrude adinda giizel bir Hampstead Yahudisi kadin
tarafindan ziyaret edilmeden 6nceki, bu ziyaret sirasinda ve sonrasindaki
biling akigidir. Ermentrude’iin sevgilisi Martin’i kisa siire 6nce elinden
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alan kadin (Mavis), on yil 6nce Raymonde’un kocasi Freddie’yi elinden
alan kadindir. Ermentrude’iin ziyareti 6ncesinde, Londra’da yasadigy
alt1 ay boyunca Raymonde’un duygu ve diisiinceleri gegmisi unutma
girisiminin pargasini olugturan bulanik silme durumundadir. Londra
bu unutma durumuna ulagmasini saglar, zira “gok tetikte olan algiy:
muglaklagtirmig, deyim yerindeyse ok keskin diisiincenin titregimini
bitirmigstir” (H.D. 1968, s. 95). Raymonde’un zihni ve bunu sergileyen
metin agtkliktan yoksundur ve bir “kaynagtirma” hissi saglar ki (s. 95)
bu 6zellik etrafindaki ortami yansitr. Londra’da gece ile giindiiz, yaz
ile kig gibi zamansal degisikliklerin dogal isaretleri ayrim noktalarini
kaybeder ve Raymonde’un “ruhun alacakaranligi’na denk diigen “tarifi
imkansiz bir yar stk altinda” kaynagir (s. 95). Ama Raymonde’un
zihnindeki ve cevredeki “enfes asir1 bulaniklik” (s. 96) tam da iistiinii
ortmeye calistigt sey tarafindan gerilir, kesintiye ugratilir ve taciz edilir.
Raymonde’un unutma konusundaki israrciligina —“camamen unuttum”
iddiasina (s. 98)- savasa giden geng yastaki erkeklerin “ayak sesleri”
musallat olur ve onu rahatsiz eder: “Victoria yolu {izerindeki Sloane
Sokagrndan gegen ayaklar, ayaklar, ayaklar, ayaklar vardi. Londra
unutmugtu. O Londra’yla hemhal olmugtu. O unutmugtu. Londra’ya
unutmaya gelmisti — ayaklar, ayaklar, ayaklar, ayaklar” (s. 98). Bu
ayaklar Londra sokaklarina ve Raymonde’un zihnine musallat olur ve
bu noktadan itibaren metnin satir aralarinda yankilanir. Aynizamanda
metnin sonraki kismini isgal eden siirsel ayaklarin habercisidir, zira
Raymonde’un savagi unutma girigimi siirsel yaraticiligini bastirmasiyla
yakindan iligkilidir ve her ikisi de Ermentrude’iin ziyaretinden sonra
istemeden saliverilir. Bu ziyaret Raymonde’un bulanik halini rahatsiz
eder, unutmaya ¢alisug: ge¢misi (hem kendi gegmisini hem de tarihsel
geemisi) yeniden harekete gecirir ve yeniden yazmaya baglamasina
sebep olur.

“Murex”in ilk kisminda hem tarih hem de psike istii 6rtiilerek-
bastirilmig, ancak bir tiir reaktif tarafindan yeniden diriltilecek olan
katmanlarla palimpsestvari gekilde yapilandirilmigtir. Ermentrude
tam da bu reaktif gorevini gérerek Raymonde’un ge¢misindeki bas-
urilmis katmanlan giin 1s181na ¢ikaror. Ermentrude karakeeri Mavis
ve Freddie simalarin: diriltir, tipk: palimpsest editorlerinin palimp-
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sestlerinin altta yatan yazilarini diriltmek igin reaktif kullanmasinda
oldugu gibi. Aslinda “Ermentrude kendisinin tuhafbir gekilde gériiyor
olmasi gereken seyleri bagkalarinin da gérmesine izin verme giiciine
sahip olan bir tiir cady, bir biiyiici, bir falci”yd: (s. 108-9). Ermentrude
“Lucanus’un Erichto’su kadar gii¢lii bir cadidir” (De Quincey 1998b,
s. 143): Thomas De Quincey’nin 19. yilizy1l palimpsest editorlerinin
sihirbazliklarina benzettigi, oliileri canlandirma konusunda uzman
olan bir Teselyali cadidir bu. Ermentrude’un reaketif rolii oynamasindan
otiiri Raymonde, ge¢misine ait katmanlarin tam da kendisi bunlar
gomdiigii icin yagamay: siirdiirdiigiinii fark eder, tipk: bir palimpsestte
altta yatan yazinin palimpsestlestirme sonucu muhafaza edilmesinde
oldugu gibi. Raymonde’un bastirigt “kendi manzaralariyla birlikte tiim
bir gegmis anilar diinyasi”n1 muhafaza etmis, gozlerden saklamugtir (s.
139). “Bunlar tiim bu siire zarfinda oradaydi ve onlari orada tutan, diri
turan Mavis’ti zira Mavis adeta bu ge¢mis tahribaun bizarihi engellen-
mesi, lavlar, kiilleriydi” (s. 139). Mavis, ayni anda hem yikici hem de
yaratici olan palimpsestlegtirme ediminde Raymonde’un kocasini onun
icin hem muglaklagtirmis hem de muhafaza etmistir:

Bununla dosdogru yiizlesmesiyle Raymonde’un bilingaltinin tiim
bir alan1 kaymus, adeta katlagmug koruyucu bir toprak ve lavlarin
olugturdugu bir katman elekten gegirilmiscesine agilmigr.. Bu
katmanin gerisinde (gercekten tam da bu katman yiiziinden) solup
bozulmus olan seyler ayn: sekilde artik tazeydi. Raymonde’un ani-
larini mahveden sey onlari bilincinden uzak tutmusg; onlar1 sonsuza
dek duragan, ebediyen donmug imgeler, tinin éliimsiiz tanig1 olarak
birakmigti. Mavis Freddie’yi bozmus ve onu kurtarmigti. (s. 143)

Raymonde, Ermentrude’iin ge¢misin bastirilmis katmanlarini ye-
niden harekete gegirmesine direnir; zira ge¢misle yiizlesmek, “onun
hayatinin doku”sunun karmagik orgiisiinden tek bir ipligi gekmek,
simdiki zamani “tuhaf bir yarip par¢alama’yla ge¢mise agmak olacakur
(s. 101). Raymonde bu pargalamaya direnmek ister ve elinde olsa “kapip
koyuvermeyi tercih eder”, zira “ge¢mis ge¢migte kal”migur (s. 101). Ama
Raymonde’un hayatinin palimpsestindeki bu altta yatan katmanla-
rin yeniden harekete gegirilmesi bu yavanligin altni oyar ve metnin
tarih ve psike mecazlarinda bir degisikligi tahrik eder. Palimpsestin
bu zamana kadar gériilmeden kalmus olan altta yatan katmanlarinin
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yeniden harekete gecirilmesi; Raymonde’u simdinin gegmis tarafindan
isgal edildigi, zamansalligin, Jacques Derrida’nin izinden giden Geoff
Bennington'in, “simdinin kendisiyle her zaman ¢akigmamasi” (1987,
s. 17) adin1 verdigi sey tarafindan tanimlandigi hayatun dokusunun i¢
ice oriilii palimpsestvariligiyle yiizlesmeye zorlar.® $imdiyi gegmisten
ayirmak miimkiin degildir, aslinda simdinin sadece Raymonde igin
anlami vardir —o sadece simdide hem duygusal hem de diiz anlamuyla
var olur— ¢iinkii simdi gegmisin pargasidir: “Simdi, ancak o ge¢misin
pargasi oldugu oranda onun da pargasiyd:” (s. 101).

Raymonde’un hayatinin ve zihninin altta yatan yazisinin yeniden
harekete ge¢mesiyle birlikte, “Murex”in agilig kisminin silinme ve bula-
niklagma dili dagilir.? Ilk bagta 6reme ve értiisiinii kaldirma imgeleriyle,
simdi agiga serilen diger seylerin arkasinda sakli olanlarin imgeleriyle
ikame edilir. Bu durum Raymonde’un “Botticelli'nin “Primavera”sinin
““Gstiinde bir tiir 6rtii oldugu’na dair algisiyla ilintili olarak gergeklesir:
“Bu ortilyii yanagekip onlari dans ederken gorebilirsiniz. Botticelli'nin
arkasinda bagka bir Botticelli var’™ (s. 103). Ama ayn1 zamanda “biz-
zat” Raymonde figiiriiyle iligkili olarak da gergeklesir. Ermentrude’iin
Raymonde’un gegmisindeki bastirilmis katmanlar: yeniden harekete
gecirmesi Raymonde’un siirsel altbenligi olan androjen sair Ray Bart’in
dirilmesine yol agar: “Botticelli’nin gerisinde bagka bir Boticelli vardi,
Londra’nin gerisinde bagka bir Londra vardi, Raymonde Ransome’in
gerisinde (tuhaf ve biraz kaba, ama bir sekilde nami miistear “alarak”)
Ray Bartvardi (s. 104). Ray Bart “sairdir, Raymonde’un dahisi olan geng
mizrake¢idir. Ray Bare saf gelikten bir kilica sahipti ve onu haurlatan
Ermy’ydi” (s. 127). Bu dirilis bir kez gergeklesince, metnin dili palimp-
sest dilinden uzaklagir, 6rtme ve ortiisiinii kaldirma imgelerinin bile
otesine gegip palimpsestvari olana ilerler. Raymonde seyleri “ist iiste
cakisan” ve “ayn katmanlar” olarak diigiinmeyi birakip; seyleri “iist tiste
katmanlanmus ve i ice ge¢mis” olarak algilamaya (s. 133-5), “aradaki
katman”1 diigiinmeye geger (s. 163). Bu degisiklik gergeklestigi ol¢iide,
diizyaziy1 giderek 1srarci siirsel nakarat iggal etmeye baglar: “Ayaklar,
ayaklar, ayaklar, ayaklar”; bu da nihayet Raymonde-Ray Bart’in istek-
sizce yazmaya bagladig siirin dizelerine doniigiir:
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Ayaklar, ayaklar, ayaklar, ayaklar. Hayir, Freddie, hayir Freddie
olcii degil. Siir degil. O tiir ayak degil. Bir uzun bir kisa heceli, bir
kisa bir uzun heceli ya da neyse, nazim degil, serbest ya da diger
tirld. Bir sey dinliyorum. Ayaklari, ayaklari, ayaklar, ama o tiir
degil, seninki tiiriinde degil Freddie. Hayir bir kusa bir uzun heceli
ayak degil, 6l¢iiniin vurug ve tempolari degil, hayir Freddie. Bunu
yazmak istemiyorum.

Artik onun yiiziine hayran oldugumu séyleyebilir. (s. 145-6)

Derek Attridge “Deconstruction and Fiction’da [Yapibozum ve
Kurgu] (2000), kurmaca otobiyografi ile hakikat arasindaki iligkiyi
degerlendirirken Giiney Afrikali yazar ].M. Coetzee ile bir miilakattan
bahseder ve Coetzee’nin kendi anladig: sekliyle yazma siirecini nasil
tarif ettigini akearir:

Yazmanin basit bir iki agamali siire¢ oldugunu diisiinmek saflik
olur: Once ne sdylemek istedigine karar verir, sonra da bunu séy-
lersin. Bilakis, hepimizin bildigi gibi, insan ne séylemek istedigini
bilmedigi igin yazar [...]

Dolayisiyla yazmassizi ilkin bos sayfaya gétiiren gelecege dogru
itig ile bir direnis arasindaki etkilesimi igerir. Bu direnigin bir kism1
psisiktir, ama bir pargasi da dilin yapisinda var olan bir otoma-
tikliktir: Kelimelerin baska kelimeleri ¢agriguirma, kendilerini
yaymay siirdiiren oriintiilere dahil olma egilimi. Bu etkilesimden
ortaya, eger sanshiysaniz, dogru diye tanidigimiz ya da tanimayi
umdugunuz ey cikar.

“Diiz” otobiyografik yazinin burada tarif ettigimden nitelik ba-
kimindan herhangi bir farklilik gésterdigini sanmiyorum. (Coetzee
1992, s. 18)

Coetzee’nin “diiz” otobiyografiye atifta bulunmasi, H.D/ nin
Bryher'e mektubundaki dilini ve psisik travmasina “sifa” bulmak igin
zorunlu gérdiigii yazma ile hayau arasindaki dogrudan miitekabiliyeti
akla getirir. Ama Coetzee’nin yazi tasviri yazma siirecinde isbasinda
olan bilingdigina oldugu gibi insanin yazmaya girismisken bile dene-
yimleyebilecegi yaziya direnise dikkat ¢ekmesi bakimindan da kayda
degerdir. Coetzee bunun psisik bir direnis oldugunu ve ayni zamanda
bizatihi kelimelerin kendi kendini yayicit dogasinin sebep oldugu bir di-
renis oldugunu séyler. Coetzee kelimelerin bagimsiz yagamini miicadele
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edilecek bir sey olarak algylar, zira “hakiki” olana ulagilmasi 6niinde bir
tehdictir: “Hakikat”, ancak yazma siirecinde ve yazma siireciyle varilabi-
lir olmasina ragmen, Coetzee’nin korudugu bir kavramdir. “Murex’te,
Raymonde-Ray Bart'in siirini yazmaya baglamasiyla birlikte, okur bu
siirece psisik direnisine taniklik eder, zira ge¢misi haturlama edimiyle
ozdeslestirdigi siirsel yaraucihiga bir geri déniis igerir. Raymonde geg-
misle yiizlesmeye neden direniyorsa yazmaya da ayni nedenle direnir:
“Haurrlamaktan ziyade unutmak daha kolaydi. Haurlamak. Siir hatr-
lamakus” (s. 155). Ne var ki metnin ileriki agamalarinda Raymonde-Ray
Bart'in biling akigi ayni anda hem aranan hem de kendiliginden gelen
siir dizeleriyle tekrar tekrar kesintiye ugrar.”

Raymonde’un zihninin dolandi; yerler arasinda siir yazma siireci,
Cret-d’y-Vau, Mavis ve ihanet, misafirperverlik, aksam yemegini ye-
mek icin erken mi degil mi, diger sairlerden 6diing almalar, siirlerinin
niteligi, Ermy, sanatve sorusturmahakkindaki diisiinceler vardir; hatta
Mavis’le bir telefon goriigmesi yapar. Ayni zamanda, hem bu biling
akiginin 6grettigi hem de bu biling akigini lireten nazim dizeleri ortaya
¢ikmaya baglar: Bazen diizyazida ortaya ¢ikarlar ve ardindan nazim
olarak yaziya gegirilirler; bazen nazimda ortaya ¢ikar, sonra diizyazida
tekrarlanip diisiiniiliirler; bazen yeniden yazilirlar, bazen ayni kalirlar.
Raymonde-Ray Bart yeniden kopyalar, diizeltmeler ve degisiklikler
yapar. Ermentrude, Mavis ve kendisiyle ilgili deneyimlerinden ve dii-
stincelerinden dogan bir siir iiretir, ama bu siir ayn1 zamanda odasin-
daki bir ¢aputun istiinde yer alan resimden, uzak ge¢mis (antik¢ag)
hakkindaki diisiincelerinden, diger yazarlarin niifuzundan, kelimelerin
dizedeki ortak sesinden dogmustur. Uretilen siir Raymonde’un gegmis
ve simdiki yagaminin, diigiincesinin, okumasinin ve deneyiminin her
vechesinin bir palimpsestidir. Kismen Raymonde’un, Mavis ve Martin
konusunda Ermentrude’a hitabidir, ama “dilin yapisinda olan otoma-
tiklik” (Coetzee 1992, s. 18), “kelimelerin bagka kelimeleri ¢agrigtirma,
kendilerini yaymay siirdiiren oriintiilere dahil olma egilimi” (s. 18) bu
siire, yaratici yazarina indirgenemeyecek kendine ait bir hayat kazandirir
ve bunun baglica nedenlerinden biri de bu yazarin kimliginin istikrarl
degil, yazi edimi iginde ve tarafindan siirekli olusum halinde olmasidir.
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“Murex” biyografik deneyim ile siir yazmanin kargilikli ilintili-
ligine dair kanutlar saglar: Raymonde’un bilingli ve bilingsiz diizyazi
diisiinceleri siiri iiretir ve tadil eder; siir de onun kimligini ve hem
gecmiste hem de bizatihi yazma ani olarak ve yazma anindaki yasanmus
deneyimlerini iretir ve tadil eder. Jacques Derrida’nin otobiyografik
olan: felsefeyle ilintili olarak kavrayisi bu hareketi agiklamak igin
yararli olabilir. Maud Ellman “Deconstruction and Psychoanalysis”
[Yapibozum ve Psikoanaliz] (2000) adli eserinde, “Jacques Derrida
agisindan ‘otobiyografik’ olan sadece insan mevcudiyetinin tamligina
yada yaratici yazanin niyetlerine degil, yazinin tesadiiflerinin saf aklin
soyutlamalarina miitecavizligine de atifta bulunur,” (s. 228) der. Benzer
bir sekilde, “Murex” de otobiyografi ile kurmacanin i ige gegisini,
kurmacada biyografik olanin yasamasini, biyografik olanin kurmacaya
musallat olusunu sergiler. Robert Smith Derrida and Autobiography de
[Derrida ve Otobiyografi] (1995) felsefeden silinemeyecek olan otobi-
yografik 6genin “(cok ihtiyatl: bir sekilde), edebi olanin felsefi olana
agilmasi” (s. 4) diye tarif edilebilecegini séyler" “Murex”in yer aldig:
kitabin bagliginin yazi ile yasam iliskisi icin daha etkili bir metafor
sagladiginy, zira ikisinin de metinselligine olan vurguyu muhafaza
ettigini savunuyorum. Yagam ve yazi “kurmaca” ve “otobiyografik”
mefhumlarinibizatihi queer hale getiren palimpsestvari bir mahremiyet
iginde var olurlar: H.D.'nin tevessiil ettigi “diiz” otobiyografik kurmaca
bellek ve anlatinin kurmacalastiricr firfirlari tarafindan her zaman
queer hale getirilir; her tiirlii kurmaca anlat1 zaten herzaman, tam da
yazi sayesinde can bulmug yazan 6znenin hayau tarafindan iggal edilir
ve queer hale getirilir.”

“Murex” bizi “psikobiyografi yanilusi”’na karst uyarir” (Ellmann
2000, s. 228): Derrida’nin “yaziy1 yazara tabi kilma, ‘eser’e salt ‘hayat’in
temsili olarak yaklagma” egilimi olarak algiladig: otobiyografik yanil-
ginn toplumsal cinsiyetlestirilmemis bir versiyonudur bu (Ellmann
2000, s. 228). Ellmann’in savundugu lizere,

temsil kavraminin kendisi s6zmerkezli disiinceyi yapilandiran,
kokeni tiirevlerden, gosterileni gosterenden, mevcudiyeti yeniden
temsilden daha ayricalikli goren “siddetli hiyerarsiler’e yaslanir.
Psikobiyografi, bilingdist saikleri, ertelenmis etkisi metin olan
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seyin baglica sebebi olarak yorumladiginda bu siddete ortak olur.
Nietzsche’nin  “sonuncuyu birinciyle karigtirma” hatasi adinu
verdigi seydir bu. Okuma zamaninda ilk sirada metin gelir, ikinci
siradaysa metne dair yorumumuzdan ¢ikardigimiz yazarin saikleri
gelir; ancak kronolojik bir tersine ¢evirmeyle yazar sebep riitbesine
yiikselirken, metin de tenzili riitbe yiyerek sonug olur. (s. 228-9)
Ellmann bu baglamda, Derrida’nin artik dile diigmiis olan “metin
disinda higbir sey yoktur” beyaninin, bir yazar “okurlarinca ancak
yazdig1 metinlerde ve bu metinler araciligiyla ve baskalarinin onun hak-
kinda yazdig1 metinlerde ve bu metinler araciligiyla taninir” anlaminda
kavranabilecegini s6yler (s. 229). Yazi ile deneyim arasinda “Murex’te
kargimiza ¢ikan palimpsestvari iligki, okurun Raymonde-Ray Bart’'in
hayati ve bu metindeki yazmasiireci ile bu metneimza atmig olan Hilda
Doolittle-H.D.’nin yagami1 ve yazma siireci arasinda baglanular kurma
arzusuna destek sunabilir: Tipki Raymonde-Ray Bart gibi, Hilda-H.D.
de savas yillarinda biiyiik bir kayip ve agk acisi (ihanet) yagamigtr
ve bu da yazarin ttkanmasina yol agmig, tikaniklik ancak tekinsiz
derecede ferasetli bir Yahudi tarafindan geg¢misinin yeniden harekete
gegirilmesiyle agilmigtir. Ama “Murex”; nasil ki kurmaca her zaman
hayatla olan palimpsestvari iligkisi tarafindan gueer hale getirilirse,
yasamun da her zaman kurmacayla olan iligkisi tarafindan gueer hale
getirildigi gercegini sergiler. “Murex”te Raymonde-Ray Bart’in iradesi
hilafina siirsel dizelerin israrla kargimiza ¢ikmasi, bizi yazarin dil ve
anlamin kaynagi olmadigini, daha ziyade “dile tabi ve dil tarafindan
konumlandirilmis” oldugunu fark etmeye zorlar (Buck 1991, s. 36).
Dolayisiyla “Murex” H.D.’nin kim oldugunu okura géstermez, daha
ziyade, kurmaca diizyazida irdelenen metinsellik, 6znellik ve cinsellik
meselelerinin H.D.'nin metinlerinde bu meselelerin ayrintili ve siirekli
bir sekilde irdelenmesinin pargast oldugunu ortaya serer: Bunlar ister
kurmaca olsun ister olmasin “H.D.”nin “kimligi’nin eskiden ve belli
6lgiide hala miitemadi bir palimpsestvari iiretim siireci icinde olmasini
saglayan metinlerdir:
ifade edilecek sabit ya da daimi bir benlik yok, okurun yazi araci-
ligiyla erigim elde edebilecegi bu metinlerin iginde ya da 6tesinde

hicbir sahicilik yok. Dolayisiyla Derrida'nin otobiyografi dedigi sey
tamamen gerceklestirilmis bir kisiligin diiginiimiinden olusmu-
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yor, bilakis olumsalligin daginik pargalarina aufta bulunuyor. [...]
Bu wvir zivir, benligi ifade etmekten ziyade ondan kagar; bilincin
onceki bir bereketinden ziyade 6znelligin yazida dagilmasina ve
pargalanmasina taniklik eder. (Ellmann 2000, s. 229)

Palimpsestvari Koreografiler: “Secret Name” [“Gizli Ad”)

MaryE. Galvin Queer Poetics'teki [Queer Poetika] (1999) H.D. degerlen-
dirmesine, H.D.nin g6hretinin esasen imgeci bir sair statiisiine dayandi-
gin1 ve H.D.'nin biseksiielligine ragmen, elestirilerde hep heteroseksiiel
iligkilerinin, en bagta da Ezra Pound’la nisanliliginin siirine etkisine
odaklanildigin: agiklayarak baglar. Aksine Galvin, 1981’'de Her’iin ve
1992’de Asphodel ve Paint It Today'in [Bugiin Boya] yayimlanmasi
i¢in, “H.D.nin kendi psisik ve siirsel gelisiminde iki lezbiyen iligkiye
verdigi 6nemi giin 1s151na gikarmugtur,” der (s. 106). Galvin, H.D.nin
yasamina dair egemen heteroseksiiel yorumun aksine, sunu savunur:

Bu romanlar, H.D.'nin biseksiielliginin elegtirel olarak tam anla-
miyla yeniden degerlendirmeye ihtiyag olduguna isaret eder. Bu
tiir bir yeniden degerlendirme H.D.’nin tahribat poetikastyla akrif
miinasebetini, 6zellikle de ikili kargitlik iizerinden olugturulan
toplumsal cinsiyet kimligi sistemiyle iligkisini de dikkate almalidir.

(s. 107)

Galvin bu tiir bir yeniden degerlendirme sunmak yerine, H.D.'nin
yayimlanmus ilk siiri olan “Hermes of the Ways”e odaklanir. Galvin bu
siirin “ataerkil diigiincenin ilk anaerkil sistemlere zorla miidahalesi’ni
irdeleyen Hermes figiiriiniin déniigmiis kimliklerinin bir palimpsesti
oldugunu savunur (s. 112). Galvin palimpsestin H.D. tarafindan mit,
tarih ve zamansallik mecazi olarak kullanilmasina odaklanir, ama béliim
baghigi ““Tuhaf Bir Sir’: H.D. ve Cinsel Kimlik Palimpsesti” olmasina
kargin, palimpsest ile cinsel kimlik meselesi arasindaki iliskiye dair hig-
bir degerlendirme sunmaz. Gelgelelim bu iliski Palimpsest’teki tigiincii
hikéye olan “Secret Name” okumasinda iiretken bir sekilde irdelenebilir.
Bu hikédye ¢agdas gueer kuraminda ikili toplumsal cinsiyet sisteminin
yaptbozuma ugraulmasinin kilic bilegenlerinden ikisini daha o dénemde
kullanir: Queer cinsellik ve toplumsal cinsiyetin edimselligi. Nasil ki
H.D/nin yazilan1 biyografik desifreye direnirse, Buck’in belirttigi gibi
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hermenétik otoriteye de direnir, zira ayni anda hem izah eden hem de
izah edilen elestiri kuraminin habercisidir.”® Béylece “Secret Name”de
cinsellik ve 6znellik irdelemesi hem “H.D.”nin karmagik cinselliginin
anlagilmasina hem de ¢agdas elestiri kuraminin bu meselelerle siiregelen
mesguliyetine katkida bulunur.

Jacques Derrida “Choreographies”te (1982) ikili toplumsal cinsiyet
kimligi sistemini yapibozuma ugratmanin hayalini kurar:

...ya cinsel isaretler kodunun aruk ayrimci olmadig: orekiyle
bir iligki alanina ulagiyorsak, ya buraya yaklagiyorsak (zira buna
belirli bir mevkiye ulagir gibi ulagilmaz)? Bu iliski aseksiiel olma-
yacakur, hig alakasi yok; bilakis, bagka bir agidan cinsel olacakur:
Egemen kodlar1 yéneten ikili farklihgin 6tesinde, kadinlik/erkeklik
karsithginin 6tesinde, bisekstielligin 6tesinde, ayni yere varan he-
teroseksiielligin ve escinselligin de otesinde. Bu sorunun sundugu
sansa tutunmanin hayalini kurarken, cinsel olarak isaretli seslerin
cokluguna inanmak istiyorum. Kitlelere, bu belirlenemez sayidaki
karigmus sese, koreografinin kullanim kistaslarina gére ister “erkek”
ister “kadin” olarak siniflandirilsin her bir “birey”in bedenini ta-
styabilecegi, bolebilecegi, cogaltabilecegi bu sabitlenmemis cinsel
isaretlerin hareketliligine inanmak istiyorum. Elbette sayilarin
olmadigy bir cinsellik arzusunun, hayal gibi, hayattaki her seyi iki
sayisina hapseden amansiz bir yazgidan bizi yine de koruyabilmesi
imkéinsizdir. Ve eger bu acimasiz kapanma, karsithk duvarinda
arzuyu derdest ederse, beyhude yere cirpiiriz: iki cinsiyetten
bagka bir sey olmayacakur, ne bir eksik ne bir fazla. Trajedi say1siz
olani hayal etmek yerine sevmeyi 6grenmemiz ve teyit etmemiz
gerektigine dair bu tuhaf hissi, nihayetinde olumsal olan bu hissi
terk edecektir. Evet belki de, neden olmasin? Ama eger gercekten
de bir hayalse sayisiz olanin “hayal”i nereden gelecek? Hayalin
kendisi, hayal edilen seyin, hayali saglamak adina orada olmas
gerektigini kanitlamaz mi? O halde sunu da soruyorum, eger
cinsler kayda deger derecede degiskenlik gésteren ritimlere gore
kargilikli hareketler yapmasalardi, dans nasil bir sey olurdu ya da
dans diye bir sey olur muydu? Gayet dar bir anlamda, kargilikli ha-
reket yeterli olamazds, ¢iinkil bizatihi birlesimsel olandan kagma,
hesaplanamaz koreografiler icat etme arzusu baki kalirds. (s. 66)

Derrida'nin kelimeleri Buck’in argiimaninda yankisini bulur:
H.D/nin dolayimsiz bir dil ve 6zerk bir 6znellik arayisinda, “ikisinin
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de olanaksizligi [...] bir anlamda tarugma gétiirmezdir,” der (1991, s.
54). Nasil ki Derrida ikili kargithk temelindeki farkliligin tesinde
bir cinsellik hayali, gerceklesmesi olanaksiz olsa bile bizatihi bunun
olanakliligini kanithiyor diyorsa, Buck da, “H.D. fanteziye acik kap:
birakmakla arzunun kendisini temsil edip ayakta tutar, bu da akabinde
cinsel farkhiligin fallus etrafinda diizenlenmesine indirgenemeyen bir
oznelligin olanakli oldugunu temsil eder,” der (s. 54-5). Buck’in galigmas:
Galvin’in sekiz yil 6nce hayalini kurdugu, H.D.nin biseksiielliginin
elestirel yeniden degerlendirmesini saglama yoniinde belli bir mesafe
kateder. Buck, H.D.nin “biseksiiellik”inin Virginia Woolf’un savundu-
gu yarauci androjenligi 6zgiirlestirmekle epey ortak y6n barindirdigini
kabul etse de (burada “biseksiiellik yeni bir cinsel kimligin miimkiin
oldugunu ifade eder ve erkeklikle kadinlig1 ayn: zamanda farkliligin
agilmasi olan yeni bir birlikte bir araya getirir” [s. 11]), Buck 6nemli
bir savunu daha yapar ve “biseksiielligin farkl: bir kavranig1 da burada
konuyla ilintilidir,” der (s. 11). Buck bu kavrayisi feminist psikanalist
Juliet Mitchell’in galigmalari gergevesine dahil eder, Mitchell’a gore

biseksiiellik cinselligin ve cinsel kimligin istikrarsizhiginin igareti-
dir. Biseksiiellik, daha tam bir cinsel kimlik i¢in temel saglamak
yerine; erkeklik ile kadinhgin kimlik degil, 6znenin kesin olmayan,
degisken bir iliski icinde bulundugu arzu konumlari oldugunun
isaretidir. Mitchellin temel énermesi biri olmadan digerinin
olamayacagdir: Biri digerini ima eder ve tanimlar. Ama birlesik
bir biitiin anlaminda ikisine bir arada sahip olamayiz, zira ikisi de

birbirini fesheder. (s. 11)
Buck’a gore, H.D.'nin yazilarinda goriilen biseksiiellik modeli budur
ve dahasi bu model “onu okumak i¢in bir model” de sunar, “¢iinkii H.D.
eserlerinde benlik ile metin arasindaki béliinmeyi bozar. Boylece bizim
biseksiielligi 6znelligin bir yapilandirilmas: olarak okumamiz H.D.nin
metnini nasil okudugumuz agisindan temeldir” (s. 11).

Buck biseksiielligin ikiliginin —“her ikisinden de biraz””, (s. 86)-
“bizatihi cinsel bélinmenin kesin olmayis1”nu stratejik olarak imledigi
(s. 86) ve Freud’un da terimi bu anlamda kullandig; tespitinde bulu-
nur. Ne var ki argiimaninin temelinde yatmasina kargin, biseksiiellik
terimindeki bagka bir ikiligi (bir yandan toplumsal cinsiyete, diger
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yandan cinsel arzuya géndermede bulunur) agik¢a ortaya koymaz:
Bisekstiellik her iki cinsiyetin ayn: bireyde olmasi ve her iki cinsiyet-
ten bireylere cinsel olarak ilgi duyma durumu ya da kosulu demektir.
Ilkinde, biseksiiellik, (roplumsal cinsiyer) kimliginin bir isareti haline
gelir, ama bu kimlik ikili bir kimliktir; ikincisindeyse, arzunun bir
isareti haline gelir, (cinsel) kimlik i¢in gok daha degisken bir temel
ve “bisekstielligi alternatif bir kimligin temelinden ziyade cinsel kim-
ligin zorlugu ya da kesin olmayiginin isareti” haline getiren bir temel
(Buck 1991, s. 87-8). Buck énceki yorumculara kargi ¢ikarak, H.D. nin
biseksiiellik kavraminin eril ile disilin rahat bir sentezine varmadiginu,
ayrica “birlesik bir cinsel kimlik olarak tasavvur edilen bir kadin imgesi
icin destek roliinii de yerine getir’medigini savunmanin derdindedir (s.
88). Dolayisiyla esasen biseksiielligin ilk veghesiyle ilgilenir: Toplumsal
cinsiyet kimligiyle iligkisi ve 6zel olarak feminizmin birlesik bir kadin
ozne arayigtyla iligkisi. Halbuki ben “Secret Name”i okudugumda,
Buck’in aksine, biseksiielligin ikinci anlamini (yani biseksiiel arzuyu)
irdelemek ve hem heteroseksiiel hem de escinsel arzunun siirekli kesis-
tigi queer 6znenin palimpsestvariliginin, metin tarafindan nasil teshir
edildigine kafa yormak istiyorum.

“Secret Name” baglig1 yirminci hanedana ait Hiyeratik bir papiriiste
yer alan epigraftan alinmigtir. Papiriiste Tanriga Isis’in Ra’y1 kandirip
“gizliadi"ny, yanihem Ra'nin hem de sonradan Isis’in sihrinin kaynagini
nasil séylettigini anlatilir:

Ama sis siikunetini bozmady; asla ek bir kelime etmedi, zira Ra'nin
ona her erkegin bildigi adlars siyledigini biliyordu; onun gergek adh,
Gizli Ad't hilé Ra'mn yiireginde sakliyds. (akt. H.D. 1968, s. 173)
Osiris Efanesi'nde Isis’in, 6lii ve bedeni pargalanmigs sevgilisi Osiris’i
diriltmek ve boylece onun g¢ocugunu dogurmak i¢in Ra’nin sihrini ele
gecirmesi gerekir. Yeniden can bulan Osiris canlilar diyarinda yaga-
yamaz, 6lillerin mabedi olan Duat’a riyaset eder, ta ki oglu Horus’un
diismani Seth’i son bir kez dize getirecegive Osiris’in diinyaya yeniden
dénebilecegi son muharebeye kadar. Dolayisiyla bu epigraf kadin ik-
tidar1 hakkinda, dirilis ve yasamay1 siirdiirme hakkinda ve “gizli ad”,
bir iktidar kaynags olan ve gizli kalmasi gereken, bireyin sakli kimligi
hakkinda bir efsaneye aufta bulunur. Bu epigrafin ardindan “Secret
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Name” metni hikdyenin bagkarakteri olan Helen Fairwood'un sifreli
tefekkiirleriyle baglar:

Ne oldugunu bilmiyordu. Aptal taklidi yapabilirdi. Gergi bu hig
de taklit degildi: Opleydi zaten. Ama tuhaf bir ayarda olan hissi-
yattyla, ona bunu yapan seyi ya da seyin yoklugunu, bir tiir siziy
animsamasi higbir sekilde miimkiin degildi. Entelektiiellik. Beyin.
(s. 173)

Baslik, epigraf veilk tefekkiirler okuru Helen’in “gizliad”inin ne ola-
bilecegine dair meraka siiriikler: “Oyleydi zaten” hiikmiine varmasinin
sebebi nedir? Bu “bir tiir s1z1” ne demek oluyor, a¢ilis sahnesinde onun
yaninda oturan Rafton adli adamin varligiyla iligkisi nedir? Rafton’in
“simstki 6riilii sekli semali’nin “o seyin, gii¢lii sizinin gittigini haurlatan
hos bir sey” (s. 173) olmasi ne demektir?

“Gizli Ad” iki metnin bir palimpsestidir. [lki Helen’in kendisiyle
ayni Misir otelinde kalan Rafton’la flértiiniin metnidir. Bu hikaye
olay orgiisiinde (bir sohbet, bir aksam yiiriiyiisii, gecenin geg saatle-
rinde Karnak gezisi, gece ickisinin reddedilmesi) ve Helen ile Rafton
arasindaki dogrudan konusmalarda anlaulir. Bununla i¢ ige gegmis
bir metin daha vardir ve o da bu iliski boyunca Helen’in duygu ve
diisiincelerinin serbest dolaysiz anlatisindan olugur. “Secret Name”in
“kimlik”i bu iki metnin palimpsestvari mahremiyetine ve aralarindaki
gerilime baglidir. Ayni sekilde, Helen’in cinsel “kimligi” bu metinler-
den birinin tasvir ettigi heteroseksiiel arzu ile digerinin tasvir ettigi
escinsel arzu arasindaki gerilim ve bunlarin mahremiyeti tarafindan
belirlenir. Zira Helen’in “sir”r1 Michel Foucault’nun “6znenin sirr1 ve
oznelligin sirr” (Buck 1991, s. 7) dedigi seydir: Cinsellik; ve buradaki
ad1 “queer”dir. “Queer” kelimesi “Secret Name” hikéyesinde tekrar
tekrar karsimiza gikar; 6zgiin anlamiyla tuhaf, acayip ya da eksantrik
manasinda kullanildig: agikur, ama kelimenin escinsel yananlamlar
(Oxford Ingilizce Sézliigi'nde daha 1922 yilinda yer alir) da metinde
goriilir. Helen entelektiielliginden otiirii, ama ayn: zamanda cinselli-
ginden otiirii queer’dir; her ikisini de hikdyedeki diger karakterlerden
ve dncelikle Rafton’dan saklamaya ¢aligir. Rafton’la konusurken “onun
‘tuhaf’ oldugunu diigiinmesin, onu ‘queer’ zannetmesin diye, miskinlik
planina cesaretle sadik kalmigt” (s. 183):
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Kendisini hicbir sekilde elevermedigine inandig: ciimleler kuruyor-

du. Bu daimi dalaletleri, bu psikohisterik riiyetli hisleri bilmesini

istemiyordu. Onu “queer” zannetmesin, onun “tuhaf” oldugunu

digiinmesin diye bir bakima piur piur devam ediyordu. (s. 187)

Rafton “simdi Kahire'deki Kamu [sleri dairesinin géreve gagirdigy,

Asvan’a gitmekre olan I. Diinya Savagr'na kaulmug eski bir yiizbasi”dan
ibaret degildir (s. 176); ayni zamanda “dogasindaki psikolojik-duygu-
sal bir seyi” ortaya sermek i¢in kullandigi tiim erkekler icin sembolik
bir figiirdiir (s. 177). Helen heteroseksiiel agidan Rafton’in cazibesine
kapilmasinin heteroseksiiel arzusu ile escinsel arzusu arasinda siirdiir-
mek i¢in siirekli gabaladig1 acayip dengeyi bozabileceginden korkar.
Fakat sonunda, tam da queer’ligi sayesinde, bu queer’ligin iginde kendi
heteroseksiiel arzusu olsa bile, bu arzuya musallat olur ve onu bozar.
Rafton’in temsil ettigi heteroseksiielligi ne kadar benimsemek isterse
istesin, basaramaz. Sembolik agidan bakildiginda, Helen Rafton’in ona
sundugu hediyeleri alamaz: “Sandalyesinde kaya gibi hareketsiz oturmus,
onun almasiny, entipiiften seyleri incelemesini bekliyor gibiydi. Aksilikle
o bunu yapmadi. Aksilik oldugunu biliyordu. Oyle gok istiyordu ki” (s.
178-9). Helen insanligin heteroseksiiel iliskiler tarihini ve sirrini keg-
fetmek, “bilincin daha 6nce girilmemis bolgelerinden birine cesaretle,
derinlemesine dalmak, kaydedilmemis bilgiler deryasinin derinliklerine
varmak ve gomiilii, kayip, unutulmus bir hazineyi muzafferane su
ylziine ¢ikarmak” ister (s. 179). Heteroseksiielligi anlamlandirmasini
ve bdylece “kendisini ona su tuhaf yesil tasla, kabul edilen bir iliski
icinde baglayip miihiirlemesini” saglayacak vahiy i¢in yanip tutusur,
ama bunu bagaramaz. Daha ziyade, Helen gegmisten, yiiziigiin eski
sahibinin bir suretini diriltir, bu kisi “inanilmaz derecede minyon
bir Yunan-Mistirlt”dir (s. 179) ve upk: Palimpsest’in ilk hikiyesindeki
Hiapparchia gibi “agir sehevi Romali”nin (s. 179) istiine binmesiyle
“agr, agir, bokbécegi seklindeki miicevher” (s. 179) yiiziinden bir anda
bogulur.

Helen’in Rafton'la miinasebeti Misir’da kiglayan Amerikalilar:
onun heteronormatifligine, kabul edilebilir olduguna ikna eder. Bayan
Thorpe-Wharton ilk basta Helen’den iskillense de (“onlardan biri mi
acaba?” [s. 196]), “meydandaki gri tag désemenin istiindeki kiigiik
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Gift” (s. 196) onu “bagka bir kategori’ye koyar: ““Su géz siizmeler’, bu
sekreter midir nedir akilli geginmesine kargin, kesfetmisti ki aslinda
o bir kadind1” (s. 196). Gelgelelim metin boyunca Helen Fairwood’un
biling akigi miitemadiyen Rafton’la f16rtiiniin ve heteroseksiiel cinselligi
benimseyisinin edimsel niteligine dikkat geker. Bu koda uymak adina,
Karnak’a gece gezisine tamamen uygunsuz kagan kadinst bir kiyafetle
gelir, ama ayni zamanda “zarafetten gok rahauni diigiinerek son anda
takugt agir rahatsiz bir eldiveni de vardir” (s. 215). Rafton bagarisiz
hamleleri sirasinda, kadinsi olmayan bu kullanish eldiveni sembolik
olarak dert eder ve bir tiirlii umursamamayi bagaramaz. Kadin kiyafet-
leri giymis olmak Helen’e Rafton’la heteroseksiiel bagarisini 6ngérme
imkéni tanur:

Kiyafetini giymisti ve Mary denen kizcagizin ince ¢enesindeki
saskinlik ifadesinden, yiizbagi smokini ¢ekip asag: salonda kahve
masasi, kanepe arayarak dolagirken kaptana ne olacagini 6ngorebi-
liyordu, “ne, sen?” Inandirici bir sekilde sagirmug taklidi yaparak, bu
oriimcek bilincinde zaten bunun aligtirmasini yapmamig miydr?
(s. 197-8)

Bu gecenin ilerleyen saatlerinde onun “Bayan Thorpe-Wharton'in
en son albayina saldirdigini hayal etmesine de yol agmis olmasina
kargin, sonunda fark eder ki, “Hayur, hayir, hayir. Disiiniilemez. Bu
gergekeen apralcayds, sonugta pesinde oldugu Mary denen kizcagizdr”
(s. 198). Ertesi giin, Mary ve Helen Karnak’a bir iade-i ziyaret yaparlar
ve Mary bu kez “aligilageldik is seylerini, cepli bityiik isgémlegini ve
biiyiik hasir sapkasi”ni giyer (s. 224). Béylece “aruik her geye hazirds”
(s. 224) ve “bu eski tapinaklarda gergekten de queer [acayip) seyler ol-
dugunu biliyorsun” (s. 236).

Karnak’a doniigte, Helen eskiden elde edip korumas: siirekli bir
miicadele gerektiren uyumu bir anligina elde eder. Kendi iginde yarat-
ug1 béliinmeler, benligi dahilindeki sifreli benlikler arasindaki sinirlar
—“benlik ile dikkatle mesken tutulmus benlik ve benlik ile £endisi tara-
findan dikkatle korunan benlik” (s. 227)- ugar gider. Rafton’in 6nceki
aksam basarisiz hamlelerde bulundugu yerde, Mary ile otururken Helen
“resmi bir iddia” da bulunur” (s. 230) ve kendisinin palimpsestvari gueer
kimliginin escinsel kismini agik¢a kabul eder:
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Suyun topraga, topragin suya karisugs, akimlarin birbirine gectigi
katman katman bir karanligin derinlerinde kendini saliverilmis,
serbest, suya bogulmus ve béylece kopartilamaz halde birakmak.
Bugiin, 6gle vakti (simdi Syle olmali) giines en tepe noktada (alceaki
santungun kaba keten ve ince katmanlar arasindan vuran giines)
birbiriyle i¢ ice ge¢mis ikinci bir potansiyel katmani getirmigti. Mary
ile o goriinily bakimindan [...] upkisinin aymst [...] degiller miydi?
Minyon ve erkeksi olan ikisi de mizag ve fizik olarak uyusuyordu.
Giines, ona da geng Mary’ye de tiim umursamazligiyla benzer ge-
kilde vuruyordu (onun bu biiyiik teklifin romantik niteliginde liseli
kiz gibi 1srar etmesine kargin). ikisi de hayata, bir agkin dogabilecegi,
mizag olarak, yikici gekilde gelecegi ama sonunda onlar 6zgiirlesti-
recegi bir maceraya abay: yakmigti. (s. 230-1)

Escinsel arzularini kabul eden Helen’in etrafindaki degisiklikleri al-
gilayis1 degisir — diin gece siyah beyaz goriinen geyler artik rengarenktir.
Nike’nin dogdugu ev —Helen’in 6nceki aksam ayartldig1 ev—ortadan
kalkmistir. Bu durum Helen'i rahatsiz etmez, zira “kiigiik Nike bina-
stnin bir riiya oldugunu ad: gibi biliyordu” (s. 234) ve Rafton’la olan
miinasebetinde zihninden ge¢irdigi heteroseksiiellik hayaline benzerdi.
Helen 6nceki aksam “cok ileri gidip gitmedigini” merak eder, “dor-
diincii boyutlu kendisi dérdiincii boyutlu Rafton’in pesinden bagka bir
elementten oldugu tamamen kanitlanmus olan su basamaklar gikacak
miyd:?” (s. 235). Eger Rafton’la daha ileri gitseydi, Nike’nin dogdugu
evin simgeledigi farkls, heteroseksiiel bir boyuta varirdi, bu boyut “dar
diiz yolun diiz devam eden, oturduklari duvarin gizgisini devam ettiren
yolun tam sonuna yerlestirilmisti [vurgular bana ait]” (s. 236). Onceki
aksam bu yolu takip etmeyi reddetmesi giiniin hakikatli 6zfarkindali-
gin1 miimkiin hale getirmigtir: “Bizzat kendisinin ne oldugunu, keten
kumagli omuzlarinin tistiinde agir giines 151klariyla aslinda belli bir
noktaya kadar diisiinebilirdi” (s. 235).

“Secret Name” hikayesinin bu gueer okumast H.D.'nin metinlerinde
incelenen “biseksiiellik”i palimpsestvari gueer’'lik tizerinden tasavvur
ederek bunun hakkinda elestirel bir yeniden degerlendirme sunar. Bu
mecazin yarari, escinsel ve heteroseksiiel arzunun gueer’ligi igindeki
bas belas! i¢ ice ge¢misligi, caprazlamay, ‘hareket’i, ‘girdaba girme’yi
(kelimelerin hepsi Eve Sedgwick tarafindan “gqueer” kelimesini tarif
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etmek icin kullanilir) biseksiiellik kelimesinde eksik olan bir tarzda
vurgulamasidir.® Ayrica Freud’'un, H.D.'nin de etkilendigi, psiko-
seksiiel gelisim kuramlarini palimpsestle iligkili olarak kavramasini
saglar. Freud’a gore, her birey 6ziinde biseksiieldir ve erkek ya da kadin
benligini ve de heteroseksiiel arzusunu ya da escinsel arzusunu bastir-
mak zorundadir.® Heteroseksiiel yetiskin cinselligi altta yatan metnin
basariyla silindigi etkili bir palimpsestlestirme siirecinin sonucuyken,
queer cinselliginde iki metin de palimpsestin yiizeyinde bir arada ya-
sar, Otekini caprazlama keser, dolar ve onun bagina bela olur. Bu bela
olma Helen’in Rafton’la olan heteroseksiiel iliskisinde yagadig silinme
ve felcin kaynagidir; DuPlessis’in “romantik esaret” diye tarif ettigi
heteroseksiiel iligki tiiriidiir bu:

Romantik esaret, esit olmayanlar arasindaki her seyi kapsayan, bii-
tiin olarak tanimlayan askur. Asik olan kisi sevdigine izzetinefsini
ve gayesini tevcih etme giiciine sahiptir. Bu tiir bir agk sahiple-
nicidir ve esir hale gelenler bu agkin onlari tamamladigini, hatea
donigtiirdiigiini hissetseler de bagimhlik egemendir. Romantik
askin bu eyitsiz iliskiden dogan erotizmi, tatmin igin tahakkiime
ve boyun egmeye bagh olabilir. Esaret cinsler ya da partnerler ara-
sinda farkliliklar oldugunda israr eder, isik olan kisinin giigleri ve
saiklerini gevreleyen bir gizem hissini tesvik eder. Kutuplagmayla
baglayip kutuplagmayla sona erdiginden, farkli alanlarin bekasi
romantik askin hem bir sebebidir hem de sonucudur. (1985, s.
66-7)7
DuPlessis “elestirel, feminist bir agidan bakildiginda, bu tiir bir
esarete cogu zaman eglik eden tamamlanmiglik ya da doniigiim hissinin
silinme ve felg gibi agir bir bedeli” oldugunu savunur (s. 67). “Secret
Name” burada kayda deger olan hususun tam da ilk perspektifin ko-
numu oldugunu vurgular, zira bu metinde savunulamaz bir iligkisellik
olarak heteroseksiielligi belirleyen sey ilk perspektifin ya da kimligin
queer’ligidir. Bu, bagli bagina heteroseksiielligin asli bir niteligi degil,
daha ziyade kimligi palimpsestvari derecede queer olan ve dolayisiyla
hal4 daha bir adamin kollarinda yatmay: arzuluyor olabilirse bile tinsel,
romantik ve yaratictdoyumu heteroseksiiel erotizmlerin, anlatilarin ve
kiltiiriin 6resinde olan kadinlar icin bu tiir bir iligkiselligin bedelidir.
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Sonug: Palimpsestvariligi Queer Hale Getirmek

Annamarie Jagose, Queer Theory (1996)adli kitabinda “queer” kelimesini
20. yiizy1l sonu postyapisalci diisiincesi baglaminda en son semantik
tezahiirleriyle agiklamak ve bir baglama oturtmak adina kelimenin
kisa bir tarihini sunar. Jagose “queer” kelimesinin 1990’lardaki geli-
siminin, postyapisalciligin lezbiyen ve gey ¢aligmalarina etkisinden,
ozellikle de birlesik ya da degismez bir kimlik kavramini bozmasin-
dan dogdugunu séyler. Bu durum kimlik kategorileri olarak “gey” ve
“lezbiyen” kelimelerinin elestirilmesine yol agmis ve bir kimlik degil
farklilik modeli olarak “gueer’e alan agmusur. Jagose gueer’in ortaya
¢ikigini Descartes’s1 6znenin merkezsizlestirilmesinin modern ¢agdaki
tarihinin (Louis Althusser, Sigmund Freud, Ferdinand de Saussure,
Jacques Lacan ve Michel Foucault gibi isimlerin yer aldig: tarihin)
en ucuna yerlestirir. Ugiincii Bolim’de gordiigiimiiz iizere, palimp-
“sest postyapisalciligin hayaletlestirilmis 6zne mefhumu icin bir mecaz
olarak bu tarihte kaydadeger bir yere de sahip oldugundan, “queer” ve
“palimpsest” ister cinsellikle ister toplumsal cinsiyetle ister irkla alakali
olsun kimligin 6ziindeki giriftligi icin yapisal acidan benzer mecazlar
olarak anlagilabilir.

Queer ve palimpsest kavramlarinin benzer bir etiyolojisi vardir:
Queer’in bir entelektiiel model olarak insasi, ancak lezbiyen ve gey
caligmalarindaki i¢goriiler sayesinde miimkiin olmugtur; palimpsest
kavraminin ingasiysa Thomas De Quincey’nin denemesi ve sonrasinda,
1845'ten giiniimiize kadar palimpsest mecazlari ve yeniden mecazlas-
tirmalari sayesinde miimkiin hale gelmistir. Ayrica iki terim de “20.
yiizyil sonu Bau disiincesini olugturan tarihsel agidan 6zgiil bilgiler”
baglaminda daha da gergege biiriinmiistiir (Jagose 1996, s. 77). Jagose
bunun “gueer”le alakali olarak nasil miimkiin oldugunu gosterirken,
ben de bu ¢caligmadaki (esasen elestirel bir yaklagimi da ihmal etmeden
postyapisalc diigiinceyi rehber aldigim) kuramsal ve edebi miitaalala-
rimda palimpsestle alakali olarak bu yeniden yazmay: incelemis ve icra
etmis olmay: umuyorum.

Palimpsest ve queer gibi kavramlarin elestirel etkilerini stirdiirebil-
meleri i¢in, yeniden yazimlara agik olmalari gerekir. Judith Butler'n
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Bela Bedenler' (1993) kitabinin sonunda “gueer” ile ilgili elestirel de-
gerlendirmesinde savundugu goriig budur. Butler orada queer’le ilgili
sunlar1 soyler:

Queer kelimesi miisterek bir miicadele sahasi, bir dizi tarihsel
diisiincenin ve gelecek tahayyiiliiniin baslangic noktas: olacaksa,
simdiki zamanda asla tamamuyla sahip olunamayan, ama her zaman
yeniden tertiplenebilen, biikiilebilen, carpisal amaglar dogrultusun-
da, queer’lestirilebilen olarak kalmak zorundadur. (s. 228 [s. 321))'8
Butler'in israr1 queer kavramu igin oldugu kadar palimpsest kavrami
icin de gegerlidir. Zira iki kavram: da yoneten,

Kimsenin asla kontrol edemedigi, simdilerde 6zerkligi sembolize
eden, kullanimi sinirlayan kulanimlar tarihi[dir]; terimi gimdiki
zamandaki gidisat diizenlemeye calisanlarin kontroliinii asacak
sekilde, mevcut yaygin kullanimlarin tersine, onlarin dogasina ay-
kint bir sekilde, yerlestirmeye dair miistakbel gabalar bu beklentiyi
sorunsallagtrir. (s. 228 [320])

Palimpsest kavramu elestirel terimlerin bu tarihselligi ve elestirel ve
yaratict yeniden yazmaya edebiyen a¢ikliklar: tarafindan belirlenmekle
kalmaz, ayni zamanda bunlari bedensellestirir; bu agiklik s6z konusu
tarihselligin mevcut ve miistakbel etkililigi i¢in oldugu gibi bu tarihsel-
ligin teghiri, onanmas ve yeniden iglenmesi i¢in de zorunludur. Queer
ile palimpsestin palimpsestvari eslesmesi hem palimpsestin queer’ligine
hem de gueer’in palimpsestvariligine dikkat geker, tistelik sadece iki
terim de kimlik tarifleri igin uygulanabilir oldugu igin degil, ayni za-
manda bu ¢aligmada yapildig: gibi tarih, kimlik, zamansallik, metafor,
okuma, yazma, cinsellik ve metinsellikle ilgili geleneksel anlatilar
queer’lestirecek sekilde genisletilebilecekleri i¢in de. Palimpsestvariligin
queer’ligini ve queer’lestirici giiclinii tespit etmek (ki bu galigmanin
sonu ve amact budur), palimpsestvariligin diger agilardan geleneksel
kalan edebi, elestirel ve kuramsal diisiince tarzlarini yeniden yazma
konusundaki siiregelen giiciine isaret eder.

*

Bela Bedenler, gev. Ciineyt Cakurlar ve Zeynep Talay. Pinhan Yayinlari, 2014. Bu
ceviriden yapilan alinalanin sayfa numaralans metinde kégeli ayrag iginde belirtil-
migtir —¢.n.



Notlar

BIRINC] BOLUM

1 Oxford English Dicitonary'nin palimpsestlerin ilk mecazi kullanimi
olarak De Quincey’nin denemesini isaret etmesi yanlsur. Daha
oncesinde de mecazi kullanimlar vardir. Mesela Plutarkos (1957, s.
411, 504D) ve (1960, s. 47, 779C) ve Yannis Khrysostomos — bkz.
Edward Maunde Thompson (1912, s. 64-5) ve Charles William Rus-
sell (1867, s. 100). Ayrica, “The Wanderings of Cain”in énséziinde
(1828), Samuel Taylor Coleridge, “zihnimin Palimpsest tabletinden
musralari kurtarmak igin beyhude yere ¢abaladim,” (1997, s. 218) der.

2 “Province” (yetki alani, diyar) kelimesi Latincede resmi goérev ya
da yiikiimliiliik anlamina gelen provincia’dan tiiremistir. Ama nasil
tiiretildigi mechuldiir; diiz anlamiyla “ilk bakista kendini belli eden
sey” demektir ve pro ile fethetmek anlamindaki vincére'den gelir, ama
Latincede bilinen ilk kullanimini bununla agiklayamayiz. Dolayisiyla
“province” kelimesi tuhaf bir sekilde hicbir diyara ait degildir, ona

eklenen anlamin bile diyarindan degildir.

3 Birgok yazar pratikteki kuram ile elestiri arasindaki iligkiyi incelemeye
ve agiklamaya galismistr. Ornegin bkz. Gérard Genette’in Narrative
Discourse’a [Anlatisal Soylem] 6ns6zii (1980): “Burada 6nerdigim sey
esasen bir analiz yéntemidir; bu nedenle 6zgiil olan: arayarak evrensel
olani buldugumu ve kurami elestirinin hizmetine sokmay: isteyerek
elestiriyi, kendi isteklerim hilafina kuramin hizmetine soktugumu
kabul etmek zorundayim. Her poetikanin paradoksu budur ve diger

her bilgi faaliyeti igin de kuskusuz dyle: Her zaman bu iki kaginilmaz
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harcidlemlik arasinda béliinmiistiir (tikel olanlar haricinde higbir
nesne yoktur ve genel olan haricinde higbir bilim yoktur), ama gene-
lin tikelin kalbinde yer aldig1 ve dolayisiyla (bu yaygin pesin hitkmiin
aksine) bilinebilir olanin gizemli olanin kalbinde olduguna dair bu
oteki, hafifce yaygin hakikarte her zaman rahatlk ve cezbedicilik
gibi bir sey bulunur” (s. 23). Sonunda, Genette kendi “yéntemsel
havailigi’ni goyle agiklar: “Belki de ‘kuramsal’ yavanlik ile elestirel
titizlik arasindaki gergek iliski tazeleyici bir rotasyon ve karsiliklt
eglencedir. Okur, daha iyi bir uyuma pozisyonu bulmak icin déniip
duran, uykusuzluk ¢eken biri gibi bu iliskiyle bir ara rahat yiizii go-
rebilirse aman ne mutlu: amant alterna Camenae” (s. 23) — “farkl
tinilar {lham Perisi igin kiymetlidir” (Vergilius 1952, I11.59).

McDonagh’'in bu iggériiden ¢ikardigi sonug, benim palimpsestin
cisimlestirdigini savundugum tarih, kiiltiir ve kimlik mecazindan
epey farklidir. McDonagh'a gére, palimpsest yiizey karmaninda iglev
gosterdigi ve “fiziksel derinlik tarihsel mesafeyi temsil ettigi” icin,
“tiim metinler palimpsestin yiizeyinde bir araya gelir, zamansal mesa-
feleri 6zgiin kadim metnin varliginda bir sekilde tamamlanmis olan
ebedi simdiye kayip gider” (s. 211). McDonagh ile aynisarak, Ugiincii
Bélim'de De Quincey’le kurdugum miinasebette, palimpsestin
zamansal farkhliktan kagmadigini, aksine postyapisala séylemde
kuramsal temele oturtulan ve bizzat De Quincey tarafindan kabul
edilen zamansalligin hayaletlestirilmesini icra ettigini savunuyorum.
Bu bélimde, De Quincey’nin palimpsestini ampiristlerin zabula
rasa’st ile Sigmund Freud'un Gizemli Not Defteri’'nin de yer aldig
psikolojik zihin modelleri tarihine yerlestirme yanlgina diigen bir
“model” olarak alan McDonagh’s elestiriyorum.

Altnci Bolim'de Palimpsests, hipermetinsellik ve Genette’in palimp-
sestvari okuma kavraminin ayrintili bir degerlendirmesi sunulacak.
Lejeune’iin “palimpsestvari” teriminin kokenini agiklama nezaketi
gosterdigi kisisel e-posta yazismamizin gevirisidir. Lejeune’e bu yazis-

may1 burada yayimlamama izni verdigi icin minnettarim. Fransizcast
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sOyledir: “vous comprenez maintenant pourquoi, dans son livre, il
renvoie 3 mon invention, mais sans donner aucune référence . . . - pu-
isque mon texte, 2 'époque, était inédit . . . Voili la petite histoire des
couches de ce palimpseste...”. “Le Roland Barthes sans peine”, Moi
Ausside (1986) yayimlandi ve orada “S/Z” altbaghg alunda Lejeune
yazim hatalarini diizeltmek igin kullanilan yeni daktilo kagitlarinin
icadina duydugu hayranlg aktarir: “jachéte chez le papetier de U. de
petites feuilles dont P L. m'a révelé l'existence: elles sont revétues sur une
face d'une substance blanchdtre, on en glisse une sous le ruban (aprés avo-
ir fait régresser la machine d’un cran pour lui mettre le nez sur son erre-
ur). Alors se passe une chose particuliére: mon corps doit, volontairement
cette fois, répéter la faute pour l'effacer. La lettre mauvaise se réinscrit
sur elle-méme, elle soblitére, elle soublie. Elle est alors palim psestueuse.
Le lieu litigiewx est redevenu blanc, ou presque, imperceptiblement plus
épais. Mais il y a retour du refoulé: l'encre de la lettre bonne que je retape
ensuite mord moins bien sur le tracé crayeux surimprimé que sur la page
blanche elle~-méme. Les parties communes aux deux lettres sont plus pdles,

comme une cicatrice’ (1986, s. 115).

Bu baglamda, “palimpsestueuse” ve Ingilizce karsiligs olan “palimp-
sestous” [palimpsestvari] elestirel séylemde yer etmeye baglamusur.
Omegin Derrida Papier Machine [Kigit Makinesi] (2001) eserinde
Lejeune’iin ifadesini tam da kéken hikdyesinde kaniti ortaya konan
tiirde “edebi bellek”i tarif etmek igin kullanir: “Rousseau y aurait gravé
son nom dans ['économie archivale d’'un palimpseste, par des quasi-citati-
ons prises dans épaisseur palim psestueuse et ligneuse d'une mémoire qu-
asi listéraire” (s. 46); Peggy Kamuf bu metnin Ingilizce versiyonunda
“palimpsestueuse’ii “ palimpsestous” diye gevirir: “Rousseau gakma bir
edebi bellegin palimpsestvari ve odunsu yogunlugundan alinma sahte
ahnular aracihgiyla bir palimpsestin arsiv ekonomisine adini kazird1”
(Derrida 2002, s. 83); Nicholas Royle ise 7he Uncannyde [Tekinsiz]
(2003) “palimpsestvari bir hayalet metin”’nden bahseder (s. 284). Bu

terime dikkatimi ¢eken Nicholas Royle’a miitegekkirim.
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Dillon Politics of Securitydeki [Giivenlik Politikalari] kendi sorugtur-
ma konusuyla alakali olarak bunu yapmak igin “giivenlik” kelimesi
iizerine etimolojik ve soykiitiiksel bir araséz sunar ve kelimenin Yu-

nanca ve Latince koklerine geri déner (1996, s. 113-28).

Lejeune’le yazismamizda, bu baglantinin kendisinin uydurdugu ke-
limede de mevcut oldugunu belirtti: “je me suis amusé & lui [Barthes]
antributer cette espéce de “mot-valise” qui me plaisait - dans un develop-
pement inspiré par mes propres rapports avec ma machine 4 écrire, et
qui sait peut-étre aussi avec linceste!”; “[Barthes’a] hazzettigim boyle
bir alagim sézciik atfederek kendime eglence ¢ikardim; kendi dakti-
lomla ve belki kim bilir ayni zamanda ensestle olan iliskimin ilham
verdigi bir geligim!” Palimpsestvarilik kavramina dair kendi detaylan-
dirmamda en yararli buldugum metnin babam tarafimdan yazilmig

olmasi hos bir tesadiiftiir.

Palimpsest ve Foucault’nun soykiitiik kavrami hakkinda film resto-
rasyonlarinin bulgusal yéntemlerinin elegtirel bir okumasi baglamin-
da harikulade bir degerlendirme igin bkz. Giorgio Bertellini (1995, s.
277-90).

IKINCi BOLUM

1

De Quincey’nin bir “ince zar” olarak palimpseste yaklagimi bu pasaj-
daki cinsel oyunun tepe noktasi olabilir, zira palimpsesti disi himenle
kopmaz gekilde baglanuli olarak gérmektedir. Tam da bu baglamdaki

palimpsest icin bkz. Alnci Béliim.

Satigin ayninular ve Kudiis Ortodoks Patriyark’nin itirazi hakkinda

(elyazmasinin 1920'de galindigini ve aslinda kendisine ait oldugunu

iddia etmisti) bkz. Malcom W. Browne (1998a; 1998b).

Bu metinde, Arsimed kendi matematik teoremlerini gelistirmek icin
mekanik araglardan nasil yararlandigini izah eder. Metinde integral
hesabina benzer bir usul icat ettigini de gosterir. Palimpsest ayni
zamanda Arsimed’in suya batmamanin fizigini inceleyip 6zgiil kiit-

legekim ilkesinin formel kanitint agikladig: “Suda Yiizen Cisimler”
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tetkiki icin de yegine 6zgiin Yunanca kaynakur (Moerbekeli William

tarafindan Latince bir terciimesi yapilmigtir).

Argimed Palimpsesti’nin tarihine iligkin nasil korundugunu, gériin-
tillendigini ve mevcut incelemelerine dair akademik aragtirmalar: da
iceren ayrinular i¢in bkz. www.archimedespalimpsest.org. Medyanin
ilgisi ABD ve Britanyadaki popiiler basinda, sézgelimi New York
Times ve Sunday Times Magazinede ¢ikan makalelerde goriilebilir.
Sadece birkag 6rnek i¢in bkz. Malcome W. Browne (1998a; 1998b),
William Peakin (2001) ve Gina Kolata (2003). Palimpsestin ma-
tematiksel fizigin kokenlerine dair anlayigimiza etkisi hakkinda bir

degerlendirme igin bkz. Netz (2000).

Bkz. Richard Parkinson ve Stephen Quirke (1995, s. 47). Papiriis
palimpsestlerine dair bagka kanitlar icin bkz. Plaka 40, “M EANDER,
Sikyonios. P. Sorbonne Inv. 2272b. Later iii BC”, E.G. Turner iginde
(1971, s. 74-5).

Cicero, MO 53’te dostu Trebatius’un bir mektubuna verdigi yanitta,
dostunu palimpsest pargémeni iizerine yazarkenki tutumlulugundan
otiirii dver: “Nam quod in palimpsesto, laudo equidem parsimoni-
am [Bir palimpsestten nasil yararlandigina gelirsek, tutumluluguna
hayran kaldim]. (1959, s. 56 ve 57). Cicero'nun mektubuyla aym
dénemde Catullus bir siirinde dostu Suffenus’un bir sair olarak kendi
zayifligina gozlerini kapamig olmasiyla inceden alay eder. Suffenus
kotii denemelerinin miitevazi palimpsest niishalarini ¢ikaracagina,
bunlari tiim gagaasiyla yeni malzemenin iizerine yazar: “nec sic, ut fit,
in palimpsesto / Relata: chartae regiae, noui libri, / Noui umbilici,
lora, rubra membrana, / Derecta plumbo et pumice omnia aequata”
(Catullus 1951, s. 41-2). Siirin serbest bir cevirisi soyle olabilir: “Pa-
limpsest niishalari degil, kraliyet kdgidinin iistiine naksedilmis yeni
fldisiyle yeni kitaplar, kirmiz1 seritler ve kirmizi gémizler, uglar: siin-
gertagtyla diizlestirilmis” (Catullus 1966, s. 75). Palimpsestlestirmeye
bir diger géndermeyse MS 100 civarinda Martial'in epigramlarindan

birinde kargimiza ¢ikiyor ve bir ziyafette hediye olarak verilecek
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yeniden kullanilabilir pargémen tabletlerini s6yle tarif ediyor: “Esse
puta ceras, licet haec membrana vocetur: / delebis, quotiens scripta
novare voles [Bu tabletlerin balmumundan oldugunu hayal et, oysa
bunlara pargémen deniyor. Istedigin kadar silip yeniden yazabilirsin]”
(Martial 1961, s. 442 ve 443). Bu ilk géndermelere dair akademik
tarugmalar esasen her bir 8rnekte aufta bulunulan malzemenin doga-
sina (parsémen mi papiriis mii olduguna) ve dolayisiyla “palimpsest”
kelimesinin en eski dénemdeki dogru anlamina odaklamr, bkz. Ed-
ward Maunde Thompson (1911, s. 633), Colin H. Roberts ve T.C.
Skeat (1983, s. 16-7) ve Elias Avery Lowe (1972, s. 481). Modern
paleograflar palimpsest kelimesini, antik¢agdan kanitlarin gésterdigi
gibi, genellikle yeniden yazilmis parsémen elyazmalarina aufla kul-
lansalar da terim yeniden yazilmig papiriis elyazmalan iin de aym
derecede gegerlidir. Elyazmalarinin tarihinde papiriis kullanimindan
parsémen kullanimina gegis Roberts ve Skeat tarafindan ele alinmig-
ur. Ozetlemek gerekirse, uzun bir gegis siireci olmus, asirlar siiren
bu dénemde her iki malzeme de ayni anda kullanilmigtir. Birtakim
nedenlerin birlesmesinden hareketle sunu séylemek miimkiin, MS 4.
yiizyila gelindiginde yazi malzemesi olarak papiriis yerine parsémen
tercih edilir olmugtu. Bu tarihten 6nce, giiniimiize kalan papiriis
palimpsestlerine dair kanitlar vardir; bu tarihten sonraysa, gliniimiize
kalan palimpsestlerin ¢ogunlugu tirsedir. Latin palimpsest iiretiminin
baglica merkezlerinin kapsamli bir izahi i¢in bkz. Lowe (1972, s. 484-
8).

Bkz. Sekil 32, Parkinson ve Quirke i¢inde (1995, s. 47).

Robert ve Skeat bu tarifin kaynaginin Holmiensis Papiriisii oldugunu
tespit etmigtir. Orada goyle yazar: “avm 8¢ kat xaptag yeypappuevovs
ToALY Yo, woTE SOKELY UNOETOTE YeYpadOat kTA . . . eav O€ €1¢ YapTNV,
pova ta ypappata xpie” (ake. Roberts ve Skeat 1983, 5. 17) — “Yazili
papirisleri silmelisin ki sanki tizerine daha 6nce higbir sey yazilmamig
gibi goriinsiinler vb. [...] eger bir papiriisiin tistiindeyse, sadece harfleri

sil”. Yunanca ceviri i¢in Tatiana Kontou'ya miitegekkirim.
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Bu formiil ve kaynagini Latince aktaran W. Wattenbach (1958, s.
303): “Quicunque in semel scripto pergameno necessitate cogente
iterato scribere velit, accipiat lac inponatque pergamenum per unius
noctis spacium. Quod postquam inde sustulerit, farre aspersum, ne
ubi siccari incipit, in rugas contrahatur, sub pressura castiget quoad
exsiccetur. Quod ubi fecerit, pumice cretaque expolitum priorem
tesekkiir ediyorum. EW. Hall bu yéntemi tarif eder (1913, s. 83-4,

n. 1); kaynagin: belirtmese de, muhtemelen ayn: kodekstir.

Hall bu argiiman: kanitlarla destekler: “Antikgagdan kalma kodeksle-
ri palimpsest olarak kullanan kegislerin klasik yazarlara kargi herhangi
bir husumeti olmadig1 anlagiliyor. Artik kullanilmayan herhangi bir
kodeks bu amagla alinabilir, 6rnegin Vindobonensis 17’nin 6zgiin
halinde Kursal Kitap'in yuvarlak majiiskiil harflerle yazilmig bir met-
ni yer aliyordu, ama 9. yiizyilda Probus ve diger gramercilerin eserleri

icin kullanilds” (1913, s. 83-4, n. 1).
EA. Knittel'in 1756 civarinda kegfettigi Wolfenbiittel Palimpsesti

eski yazida Yunan Incillerinin iki elyazmasindan pargalar ile Aziz
Pavlusun Romalilara mektubunun Gotik versiyonundan parca ve
diger fragmanlar yer almaktadir. British Library’de tutulan Siiryanice
bir palimpsest elyazmas: (1847°de Misir'in Natrun Coliv'ndeki Azize
Meryem Deipora manastirindan alinan Siiryanice elyazmas: koleksi-
yonunun pargast), Homeros'un /yadasinin 6. yiizyila ait transkrip-
siyonundan 59 yaprak icermesiyle bilinir, ama ayni zamanda Aziz
Luka’nin Yunanca Incil'inin 50 yapragini ve Oklid’in Elementler’inin
5 yapragini da icerir. Bu palimpsestin Homeros katmanini giin 1151
na ¢ikaran William Cureton (1851) oldu ve bu palimpsestten bir say-
fanin upkibasimi British Library’nin izniyle $ekil 1’de sunulmugtur.
Bu palimpsest hakkinda daha fazlast igin bkz. M.]. Apthorp (1995;
1996).

Tregelles bu belgenin tarihini M S 692; Thompson ise M'S 691 olarak
verir (1911, s. 633).
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Bu bireylere ve Ronesans’in klasik eserlerin aktarilmasinin tarihindeki
6nemine iligkin bkz. Reynolds ve Wilson (1974, s. 108-46).

Russell “Palimpsest Literature”da, Palaeographia graecasinda (1708)
palimpsest elyazmalarinin sakli degerinden siiphe eden ilk 4lim olma-
st bakimindan Dom Bernard de Montfaucon’un “ciiretkir ve ileriyi
goren deha”sindan (1867, s. 111) &vgiiyle bahseder; ama Boivin'in
kesfi Montfaucon’'un kitabi yayimlanmadan 16 yil énce gergekles-
misti. Russell bu kesfin tarihini kanistirir ve Palacographia graecadan
sonraya atar. Boivin’in kegfettigi alttaki metnin ¢ogu bilahare Kiister
ve ardindan J.J. Wettstein tarafindan desifre edilmis ve nihayet 19.

yiizyilda Constantine Tischendorf tarafindan derlenip basilmigur.

Bir sonraki kayda deger palimpsest kesfi Wettstein tarafindan 1715-
Gda yapildi, ama kendisi alttaki metni yanlhg kaynaga atfetmisti:
Pavlus'un mektuplarini iceren 6. yiizyila ait Claromontanus kodeksi
(Paris gr. 107), Euripides’in kayip oyunu Phaethon’un 5. yiizyila ait
bir elyazmasindan yiiz misray: igeren iki palimpsestlestirilmis yap-
ragin eklenmesiyle onarilmigt. Reynolds ve Wilson su agiklamada
bulunur: “1907°de MO 3. yiizyila ait bir papiriis eklenen bu elyaz-
masi (P Berol. 9771), Euripides’in oyunundan elimize ulagan yegine
parcadir” (1974, s. 174). 1756 civarinda FA. Knittel, Wolfenbiittel
Kiitiiphanesi'nde bir palimpsestin altta yatan yazisindan béliimler
okumus ve bunlari yayina hazirlamisti. Bu yazida Incillerin (P ve Q)
iki elyazmasinin ve 4. yiizyilda Gotlarin piskoposu olan Ulphilas’in
Romalilara mektubunun Gotik versiyonundan biiyiik parcalar yer
aldipy kesfedilmisti. Paul James Bruns 1772°de, Vatikan'da tutulan
bir palimpsestte Livius'un 91. Kitabinin bir kismini kegfetmigti (Vat.
Pal. lat. 24). Ertesi yil, G. Migliore ayni elyazmasinin agagidaki ki-
simlarinda iki parga halinde metni desifre etmisti. Kendisi bunlarin
Cicero metni olduguna inansa da aslinda Seneca’nin De amicitia'sinin
5. yiizyila ait bir niishasinin kalinular ile De vita patris'ten pargalarin
(Vat. Pal. lat. 24) iizerine 6. yiizyilin sonu ila 7. yiizyilin baginda Eski
Ahic’in bir niishasi yazilmigti. Bunlar sonradan Niebuhr ve Stude-
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mund tarafindan yeniden yayina hazirlanmigti. Son olarak, 18. yiiz-
yilin son yillarinda, Matta Incilinin biiyiik bir fragmani (bab i. 17 ila
xxvi 71) Dublin'deki Trinity College’da o dénemki rektér yardimcist

Dr. Barrett tarafindan kesfedilmisti.

16 Bu elyazmasinin ve ugruna yapilan arastirmalarin tarihi hakkinda bir
izah icin ayrica bkz. Russell (1867, s. 122-4).

17 Reynolds ve Wilson; Mai’yi “aceleci, elestirel bakigtan ve titizlikten
uzak” diye tarif ederler (1974, s. 176).

18 Bir palimpsest elyazmasinin bir edisyonunun sayfalar1 diginda kargi-
miza gtkan 19. yiizyila ait diger iki izah, De Quincey’nin bir sonraki
boliimde uzun uzadiya ele alinacak olan “The Palimpsest” (1845) de-

nemesi ile Bayan R.L. Bensley’nin Owur Journey to Sinaisidir (1896).

19 Giiniimiize kalan palimpsestlerin kapsamli izahlarina ve Ingilizce
olmayan bagka palimpsest kaynaklarina auflar Reynolds ve Wilson
(1974, s. 245) 5. Béliim, V1. Kisim'da ve Bischoffda (1990, s. 12, n.
30) bulunabilir.

20 Belirli palimpsestlerin incelenmesinde bu tiir bir fotografcihigin et-
kili kullanimina dair birka¢ 6rnek icin bkz. E.S. Buchanan (1907),
Matthew Black (1939) ve lan A. Moir'daki (1956) levhalar. ilgi ge-
kici bir husus olarak belirteyim, bu yontemi kullanarak, sonsuza dek
kaybolmus olsa bile altta yatan bir yazi var mt yok mu belirlemek
miimkiindiir. Moir §6yle der: “47-55 numarali folyolarin &zgiin
halinde Yunanca bir metin oldugunu ultraviyole 1s1g1yla tespit edip
kizilotesi fotograf teknigiyle dogrulama imkinimiz oldu, oysa yaz

desifreye izin vermeyecek sekilde tirseden silinmigti” (1956, s. 15).

UGUNCU BOLUM

1 Kiz kardeslerinin en kiigligii olan Jane 1790da 6lmigtii. De
Quincey’nin bu kronolojiyi kansurdigini ve Suspiriada Jane'den

biiytik kiz kardesi/ablast olarak bahsettigini belirtelim (1998b, s. 97).
2 De Quincey burada “The Order for the Burial of the Dead’den
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[Oliiniin Gémiiliis Diizeni) alinti yapmakradur, The Book of Common
Prayer [Genel Dua Kitabi] iginde. Ciimlenin tam hali “The Burial”
duasinda yer almaktadir (1928, s. 323).

Bir kez daha, De Quincey The Book of Common Prayerdan alint yap-
makradir, bu kez cenaze ayininin sonundaki “The Collect”ten (1928,

s. 324).
Josephine McDonagh “Writings on the Mind”da (1987), De

Quincey’nin imgelerini yanlg yorumlar ve “bir tiir bozma, iiretme-
me, hatta 6liim olarak animsama mecazlar,” der (s. 213); bu im-
gelerin tekinsiz dirilis mucizesini tasvir ettigini gormez. McDonagh
bu yanlis okumadan hareketle, De Quincey’nin palimpseste belirsiz
yaklagiminin bu geligkili hatirlama ediminden kaynaklandigini sa-
vunur: Eski olaylar: yerli yerine oturtsa bile bu edim, bu olaylarin
baglamini ve iiretimini bozan, “dogal” kronolojinin diizenini sarsan
ve De Quincey’nin kararlilikla muglakligint korudugu bir farklilik ih-
maline (zamansal, psikolojik ya da toplumsal) sebep olan bir siddetle
gerceklesir. McDonagh “The Palimpsest”te De Quincey'nin tikel
palimpsest 6rneklerinden bagimsiz bir kavram olarak palimpseste
ilerledigini gérmez. Bunun sonucuna, De Quincey’nin zihnin pa-
limpsestindeki bagarili dirilisin sonucu olarak gergeklesen kronolojik
ve zamansal yer degistirmelerden rahatsiz olmadigini (zira bunlar
“Tanrr'nin emridic” [De Quincey 1998b, s. 144]) algilayamaz. Daha
ziyade, McDonagh'in “The Palimpsest’te tespit ettigi miiphemlik De
Quincey’'nin paleografik palimpsestlere iliskin olarak bagaril: diriltme
islemlerinde bulunulmasindan duydugu Huristiyan dehgetinden kay-
naklanir (zira diriltmek yalnizca tanriya mahsustur).

“Asalak bir agin islemi’nin numunesi olarak “palimpsest modeli” (s.
245) hakkinda kapsaml bir degerlendirme igin bkz. Jan B. Gordon
(1985, s. 245-51). Tirseyi “iletisiyle iliskisinde gasp edici bir asalak”
olarak goren Gordon’in yorumu, palimpsestin altta yatan metnini

asalak bir yagam olarak géren benim yorumumdan ayrilmaktadir.

McDonagh, palimpsest “her zaman derinmis gibi goriiniir ama aslin-
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da her zaman yiizeyde islev goriir” tespitiyle bu hususa parmak basan

ilk isimdir (1987, s. 211).

Freud “riiya yorumlarinin en incelikli ama aymi zamanda en ilgi gekici
problemlerinden biri” olarak tarif ettigi riiyalarin anlamlarinin ist
iiste bindirilmis yapisini anlatmak icin palimpsest tabirini kullanir
(1991d, s. 312, n. 1). 1914’te Diiglerin Yoruma'na digtiigii bir dip-
notta, James Sully’nin “The Dream As Revelation” [Vahiy Olarak
Riiya] (1893) denemesinden su alintiy1 vurgulayarak aktarir: “Sifreli
bir mektup gibi, diis yazilar1 da yakindan incelendiginden ilk bakista-
ki abuk sabuk niteligini yitirir ve ciddi, anlagilir bir mesaj hiiviyetine
biiriiniir. Veya mecazi hafifce degistirmek gerekirse, tipk: bazi palimp-
sestler gibi diigler de yiizeydeki degersiz karakterlerinin altinda eski ve
kiymetli bir iletisimin izlerini agiga vurur diyebiliriz” (Sully 1893, s.
364; ake. Freud 1991d, s. 216, n. 2). Ayrica Freud Espriler ve Bilingds-
s ile lligkileri (1905) eserinde Alman romantik sairi Heine'den yapuig:
alinuda, “yiizii palimpseste benziyordu, bir pederin metninin yeni
siyah elyazmasinin altinda antik¢agdan kalma bir Yunan ask siirinin
yari silinmis dizeleri pusuya yatmigt1” (Heine'den akt. Freud 1991¢, s.
128). (Bu alintinin kaynag: Heine’nin mensur eseri Die Harzreisedit
(1826 [1912a, s. 56]).) Ayrica Heine palimpsest mecazini ftalier’de
(1828) de kullanir ve Herculaneum ile Pompeii'yi “jene Palimpsesten
der Natur, wo jetzt wieder der alte Steintext hervorgegraben wird”
olarak tarif eder (1912b, s. 282): “Eski tag metnin simdi yeniden
topragin alundan gikaruldigi doganin su palimpsestleri” Buradaki

Almancadan c¢eviri i¢in Bettina Bildhauer’e tesekkiir ediyorum.

Robert ].C. Young'in “Freud’s Secret: The Interpretation of Dreams
was a Gothic Novel” [Freud'un Sirri: Diiglerin Yorumu Gotik Bir
Romandi] (1999) yazisindaki argiimani budur. De Quincey ile Freud
arasindaki benzerliklere dair daha farkli bir cepheden degerlendirme
i¢in bkz. Charles L. Proudfic (1985).

John McCrone, “Reasons to Forget: Scientists Count the Ways We
Get It Wrong” [Unutmak Igin Nedenler: Bilimciler Yanliy Anlama
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Yollarimizi Sayiyor] (2004) yazisinda, sosyal psikoloji ve temel sinir-
bilimin ancak yakin dénemde beynin kusursuz bir arsiv olduguna
dair inatc1 fanteziyi ve anilarin sabit izler olarak yakalanmasi gerek-
tigine dair genel inanci kirmaya bagladigini agiklar. Son dénemdeki
ilerlemeler gostermistir ki, “beyinler geriye déniis ve diigiiniim igin
degil niyet ve 6ngorii (ya da beklenti) igin, geriye degil ileriye, iceriye
degil disariya bakmak igin, salt koruyucu degil secici olacak sekilde
evrilmigtir,” der (s. 3). Bizim haurlama olarak anladigimiz seyi mu-
hayyel yeniden insa ya da beklentiye dayal: gériintiiler olarak kavra-
mak daha dogrudur.

Derrida’nin bu metindeki Freud yorumu béyledir; Archive Feverda
[Arsiv Atesi] (1996) “bizatihi model olusturmanin énvarsayimlari”

(1996, s. 15) adin1 verdigi seye dair bu metinde serhler diiger.

Derrida'nin bu “yasin gifte kisitlamasi” hakkindaki veciz ifadesi i¢in
(1995, s. 152), bkz. “Dialanguages™: “Dolayisiyla kisinin yasini
tamamlamasinin olanaksizligi ve hatta yas tutmama istenci de birer
sadakat bi¢imdir. Eger yas tutmak ve tutmamak sadakatin ve sada-
katsizligin iki bicimiyse, geriye kalan yegine sey (iste tam bu noktada
yar1 yastan bahsedecegim) ikisi arasinda bir deneyimdir. Kaybettigim
her sey i¢in yasimi tamamlayamam, ¢iinkii onu tutmak isterim ve
ayni zamanda yapugim en iyi ey yas tutmakur, onu kaybetmektir,
¢iinkii yas tutarak onu i¢imde tutarim. Igte gerek “Fors"ta gerek
Glas'ta benim her zaman bahsini ettigim, her zaman ilgilendigim sey
yasin bu korkun¢ manugidir, yasin bu korkun¢ éldiriciligidiir:
Yari yas ya da gifte yas. Psikanalitik séylem, inceligi ve zaruretine kar-
sin, bu éliimciilliikle, bu zorunlulukla, yasin bu ¢ifte kisitlamasiyla

ilgilenmez” (1995, s. 152).
Bkz. Barrell, 7he Infection of Thomas De Quincey: A Psychopathology of

Imperialism (1991). Barrell'!n De Quincey’nin gériiniiste “normal”
ve uyumlu aile yagamina dair ¢alismasinda vardig yargidaki tuhaf

kaygi budur.

Derrida “Border Lines’ta aslinda tam da Fransizca “pas™in terciime
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edilemezliginden bahseder: “Terciime edilemeyen bir metin yayim-
ladim, baghg: ‘pas’ ile baslyor, ‘La double séance’ta yayimland: ve
himenin yeniden katlanmasinda (rep/i) yayilmaya” aufta bulunuyor:
“Pas de méthode [“yéntem yok”, ama ayni zamanda “yéntemli bir
adim”]: Hi¢bir yol doniip dolagip ilk adimina donmez, higbir yol ba-
sitten karmagiga ilerlemez, hicbiri bir baglangictan bir sona ilerlemez”
(s. 96). Dikkatimi “pas”in ¢ifte anlamina ¢ekeigi icin Nick Levett’e

tesekkiir ediyorum.

Gillespie “Here Comes Everybody/Nobody: Self As Overly Edited
Palimpsest”te (1990), Hume, Schopenhauer ve Stirner’de biitiinliiklii
benlik mefhumunun ¢éziiliiiiniin izini siirerek, “modernizmdeki
benligin dagilisi mefhumunun sanatsal agidan kabuliinii takdir
etmek igin bir arka plan olusturmaya” ¢ahgir (s. 7). Gillespie, Kant
sonrasinda normalde kimligin kurmacalagmasina atfedilen Nietzsche,
Bergson ve Freud gibi yazarlardan baska bir siirii yazarda biitiinliikli
kimlik kavraminin ¢oziiliisiinii genis bir pencereden ele aldig icin
onem arz eden kisa ve parcali bir izah sunar. Cizdigi taslak diisiin-
sel agidan kigkirticidir, ama bu alanda 20. yiizyil diisiincesinin bu
izahtaki yerini, 6zellikle de Jacques Derrida ve Michel Foucault’nun
eserlerini yok sayar ve Derrida’'nin eserleri “nihilist yapibozumun
miirit¢i yansimalar1” olarak bir kenara itilir (s. 7). Denemenin bag-
ligini diigiiniince, bu tarihte palimpsestin yerine dair bir tartismanin
yer almamasi ve De Quincey’nin atlanmasi tuhaf gériinmektedir.
Gillespie’nin palimpsestle ilgili yegine degerlendirmesi John Barth’'in
yazilariyla iligkisi baglaminda gergeklesir ve bu yazisinin sonunda,
“aslinda Joyce, Kafka ve Borges'in ardindan, Barth kimligimizin
statiisiinii dil ingalar1 yoluyla algladigimiz bir sey olarak yeniden
teyit eder. Dil agina yakalanmus olan yeniden yazilabilir bir kurmaca
olarak benlik agir1 derecede miidahale edilmis bir palimpseste benzer,

biitiinliikli, ayrik, sabit bir elyazmasina degil” (s. 11).

Giris kisminda Barell'in dile getirdigi, “De Quincey onun yazilarinda

Sark’tan gelen tiim figiirlerdi” iddiasini bununla agiklayabiliriz. “O
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Cinliydi; riiyalarina dadanan Malezyaliyd; kertenkeleydi” (1991, s.
19).

DORDUNCU BOLUM

1

Bu 6nsoziin iki versiyonu var. Lawrence’in deftere atifta bulundugu
kisim uzun versiyon olan Collected Poems’in 6nsoziinden (Lawrence

1993a) alinmugtir.
Egon Tiedje (1971) de bu defteri ele alir ve Pinto’ya diizeltmeler,

eklemeler ve ek bilgiler sunar. Defter su anda Nottingham Univer-
sitesi'ndeki Hallward Kiitiiphanesi'nin Elyazmalari ve Ozel Kolek-
siyonlar béliimiindeki D.H. Lawrence koleksiyonunun pargasidir,
elyazmasi LA L 2, “Literary papers of D.H. Lawrence, 1890s-1936.

Yildiz igareti elyazmasinda siirin iistiiniin ¢izildigine, NP New Poemse
(1918), CP de The Collected Poemse (1928) isaret ediyor. Tiedje
(1971) Pinto’nun listesinde birkag diizeltme yapar, ama higbiri girdi

numarast 12’yi etkilemez.

“Hafta Iginde Bir Giiniin Aksami”nin taslaginin kesin tarihi bilinmi-
yor. Pinto el yazisindaki ve defterin miirekkep rengindeki degisiklik-
lerin, siirlerin uzun bir zaman araliginda yazildiginin isareti oldugunu
savunur: En eski siir, bazi Fransizca aligtirmalariyla ayni el yazisiyla
yazilmig olup 1906-1908 yillar1 arasinda Nottingham’daki 6grencilik
yillarina aittir; bazen miirekkeple bazen kalemle yazilmig olan digerle-
riyse daha sonraki bir tarihe aittir ve konusu bakimindan 1908-1911
yillar1 arasinda Croydon'daki miidiirliik giinlerini ve 1910 kiginda
annesinin vefatuni isgler (1957, s. 12). “Hafta Iginde Bir Giiniin
Aksam1” kesinlikle ilk gruba aittir. Tidje defterdeki siirlerin yazilma
tarihlerine dair daha siki ama spekiilatif bir degerlendirme sunar ve
“Hafta Iginde Bir Giiniin Aksam1”nin 1907 yazinda yazildigini séyler
(1971, s. 235-6).

Bu gézden gegirme siireci Porthcothan defterindeki siirin iki taslagin-
da (£59r ve £.20v, MS La L 10, Nottingham), Secker’in New Poems

edisyonunun son haline koyulan imzali elyazmasinda (Kutu 13,
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MS. 1, D.H. Lawrence Koleksiyonu, Harry Ransom Begeri Bilim-
ler Arasurma Merkezi, Texas Universitesi, Austin) ve New Poems’in
prova baskilarinda (£33, LaL 13 11, Nottingham) gériilebilir. 1916-
18'den itibaren Portcothan defterinde hem “Hafta Iginde Bir Giiniin
Aksami”nin bir taslag: (ilk iki kitada ufak degisiklikler, iigiinciide
daha kapsaml degisiklikler ve dérdiincii kitada birtakim deneylerle)
hem de “Alacakaranligin Palimpsesti’nin ilk taslagi yer almakeadir.
Agiklik saglamak adina, bu béliimde sadece iiniversite defterinde yer
alan “Hafta Iginde Bir Giiniin Aksami”nin taslagina aufta bulunu-
lacak, ama metnin sonraki hallerinde goriilen revizyonlarin ayrintli

tarihi benim yorumumu desteklemektedir.

Bagligina kargin, “Alacakaranhigin Palimpsesti” gibi, New Poems igin
secilen siirlerden birgogu aslinda hi¢ de yeni degil, 6nceki siirlerin
gozden gecirilmis versiyonlariydi. Defterlerden on dére siir ilk kez bu
eserde baski yiizii gordii. Lawrence New Poems’i yayincilara “Come
Awake” baghgyla teklif etmigti; yanhs yonlendirici alternatifi sunan

yayincilardi.

Kermode, Lawrence’in erken dénem (hem kurmaca hem de kurmaca
olmayan) diizyaz eserlerinin ¢ogunu nasil yeniden yazdigini agiklar:
Ogullar ve Sevgililer (1913), Italyada Alacakaranlik (1916) ve Studies
in Classic American Literature'1 [Klasik Amerikan Edebiyati Caligma-
lar1] (1923) ciddi derecede degistirmisti; ayrica bagka kisilerin metin-
lerini yeniden tahayyiil etmisti, 6rnegin Cizgiyi Asmak (1912) ve The
Boy in the Bushta [Ormandaki Cocuk] (1924) (1973, s. 32-3).

Bu husus Alunci Béliim'de palimpsestle iliskisi iginde metinlerarasi-
lik kavramini yeniden diisiinmek icin bir temel olarak daha ayrintili

sekilde ele alinacak.

Bu tiir bir anlatiy1 da Lawrence’in defterindeki erken dénem siir
taslaklarini degerli bulan Pinto sunar. Pinto’ya gére, bu taslaklan
siirlerin sonraki versiyonlariyla kargilagtirmak Lawrence’in siirsel
zanaatkarligini ortaya serer ve okurun “geng bir dihi sanatginin ‘ib-

lis’ini saliverip gengligindeki beceriksizlikleri olgun bir sairin ‘ger¢ek
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meram’ina doniigtiirme siirecine gahit olma imkini tanir” (1957,
s. 20). Benzer sekilde, Gail Porter Mandell 7he Phoenix Paradox’ta
(1952), The Collected Poems’i “ardigik benliklerin katmanlari” olarak
algilayarak (s. 9) Lawrence’in siirleriyle metin hakkinda degil, sadece
sair haklunda ortaya serdiklerinden 6tiirii ilgilenir: “Siirlerin nceki
bi¢imlerinden kalanlari katman katman agiga gikarmak Lawrence’in

yaratict gelisimine dair anlayigimiza bir boyut daha ekler” (s. 9).

Lawrence’in eserlerine dair yakin dénemdeki galigmalardan birgogu
yazilarinda metafora, daha dogrusu metaforsalliga odaklanmustur.
Ornegin bkz. John B. Humma (1990) ve Michael Black (1992).
Diger yazarlar da onun eserleriyle Heidegger'inkiler arasindaki ilis-
kiyi ele almigur: Ornegin bkz. Michael Bell (1992). Fiona Becket
D.H. Lawrence: The Thinker as Poet [D.H. Lawrence: Sair Olarak
Diisiiniir] (1997) adh eserinde bu iki ilgiyi “Heidegger iizerinden
[...] siirsel olana ve esasen Lawrence’in bir diisiince tarzi olarak me-
taforun etkililiginin farkinda olmasina vurgu” ile birlestirir (s. 204).
Girig kisminda agikladi iizere, Becket “D.H. Lawrence’in siirleriyle
ya da elestiri ¢aligmalarinda dikkati ¢eken metaforun ‘yerel’ érnek-
leriyle ilgilenmez, bunun yerine Lawrence’in diizyazidaki, 6zellikle
de ismen ‘sdylemsel’ baglamlarda derin metaforik deyisini inceler”
(s. 1). Becket, Lawrence’in felsefi yazilarinin ve baglica romanlarinin
sunu gosterdigini savunur: “Lawrence metaforun salt retorik iglevine
meydan okur ve bizatihi dil hakkinda analitik olmayan bir diigiince
tarz1 olarak ‘metaforsallik’a agilir” (s. 8-9). Becket kendi projesini
“Lawrence’taki tekil metafor hadiseleri’nin analizinden ayirir (s.
3), zira bunun ancak “salt tislup analizi’ne gotiirebilecegine inanur
(s. 3). Beckert gibi ben de Lawrence ile Heidegger'in metinlerini bir
araya getiriyorum ama bunu yapmamdaki ama¢ tam da Lawrence’in
siirlerindeki tek bir metafor hadisesini (“alacakaranligin palimpsesti”)
incelemek ve bu kavrami Heidegger'in diisiincesi 1s1ginda yeniden

diisiinmeketir.

Cook Poetry, Word-Play, and Word-War in Wallace Stevens [Wallece
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Stevens'ta Siir, Kelime Oyunu ve Kelime Savagi] (1988) eserinde,
Stevens’in “salt gramer islevleri oldugu goziiken gémiilii kelime me-
cazlariyla oyun oynadigi’na dikkat eker (s. 30). Stevens'in siirlerinde
metafor hakkinda harikulade bir degerlendirme igin bkz. Cook, 9.

Boliim.

Derrida “bu nadirligin kendisi 6nemsiz degildi. Iste bu nedenle
Heidegger'ci metinden bahsediyorum: bunu yapmamin amaci ilave
bir cizgi (¢7ait) iizerinden benim icin meselenin sadece bash bagina
metafor konusu hakkinda belirtilmis olan 6nermeleri, izlekleri ve tez-
leri, retorikle ve bu mecazla ilgili séyleminin igerigini ele almak degil;
yazilarini, dile yaklagimini ve daha somutta, #rzif’e yaklagimini, her
anlamiyla “trait” degerlendirmesini ve daha da somutta kendi dilinde
bir kelime olarak “z7zi¢™i ve dilin iz siiriicii bir kesigi (entame) olarak
trait’i nasil ele aldigi sorunudur” (1998, s. 105-6).

Bu pasajin Heidegger’in Basic Writings'inin (1993a, s. 236-7) gbzden
gecirilmis ve genisletilmis baskisindaki gevirisinde (1993a, s. 236-7),
metafor kelimesi yer almaz, dolayisiyla da burada Derrida’nin met-

ninde zikredilen ¢eviri kullanilmistur.

Metafor hakkindaki bu standart gériisiin bir tekrari igin, bkz. George
Lakoff ve Mark Johnson: “Metaforun ozii bir tiir seyi bagka bir sey
iizerinden anlayip deneyimlemektir” (1980, s. 5).

Bu formiilasyonlar bir dizi degil, bir palimpsest olugturur: Bunlar
Heidegger’in bunlara varmasini saglayan gegsitli ¢iftlerin (“Varlik’in
evi” gibi) 6geleriyle aym gekilde birlikte aittirler. Bagka bir deyisle,
bu formiilasyonlarin iliskiselligini anlamaya ancak isaret ettikleri
iliskiyi anladigimiz siirece ve anladigimizda ulagabiliriz. “Birtakim
vahgi ikameler” olarak tarif ettigi (“vahsidir ¢iinkii hi¢biri digerleriyle
biitiinliiklii bir riintii, sozgelimi metaforik bir yap: ya da kuramsal
bir anlat gibi bir sey olugturacak sekilde uyumlu degildir”) bu farkl
formiilasyonlar hakkinda bir degerlendirme igin bkz. Gerald L. Bruns
(1989). Bruns bu farkli formiilasyonlarin etkisi —“Heidegger'in meca-

zi yetkisi”— farkliigin [bu formiilasyonlarini] biitiinliiklii bir kavrama
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indirgeme girisimlerinin hepsini engellemeketir,” der (s. 90).
Bu hareket hakkinda baska bir 6rnek igin bkz. Heidegger'in /dentity
and Difference’a (1969, s. 29-31) insan ve Varlik’in birlikte ait olmas:

degerlendirmesi.

Karsten Harries'in “Metaphor and Transcendence™a (1979, s. 71)

metaforu tarif etmek i¢in kullandig: terimler bunlardir.

Derrida “The Retrait of Metaphor’da bu hususu tekrarlar: “Metafor
hakkinda konugmaya, bu hususta diiz anlamiyla ya da lafzi bir sey
séylemeye, bu hususu kendi konummus gibi ele almaya gahgiyo-
rum, ama metafor araciligiyla (tabiri caizse) bunun hakkinda daha
metaforik konugmak, onunla onun tarzinda konusmak zorundayim.
Onunla besaplasmadan (sans traiter avec elle), ondan bahsetmek i¢in
ondan aldigim borgla onunla miizakere etmeden onu ele alamam (en
traiter). Metaforla birlikte ele alinmayan (traité avec) ve birdenbire
basa ¢ikilamaz (intraitable) goriinen metafor iizerine bir retkik (un
traité) iretmeyi bagaramiyorum” (1998, s. 103).

“Pusuya yatmak” fiili burada Thomas D e Quincey’nin “gocuklukraki
derin mi derin trajediler” tasvirini (“her seyin alunda pusuya yatms
bekleyen” ve zihnin palimpsestinde “en sona kadar pusuya yaup
bekleyen trajediler [1998b, s. 146]) ve Sigmund Freud’un Espriler ve
Bilingdags ile Iligkileri (1905) eserindeki Heine alintsini gagrigurmak-
tadir: “yiizii palimpseste benziyordu, Bir Kilise Babasinin metninin
yeni siyah elyazmasinin alunda antik¢agdan kalma bir Yunan ask
siirinin yar silinmis dizeleri pusuya yatmigt1” (Heine'den akt. Freud
1991c, s. 128). Bu alintinin kaynag Ugiincii Bélim'de belirtildigi
iizere, Heine’nin diizyazi eseri Die Harzreisedir (1826 [1912a, s. 56)).

Derrida iki sayfa sonra gergekten de palimpsestten bahseder, ama sa-
dece retorik bir tarzda: “Beyaz mitoloji — metahzik onu iireten masal-
st sahneyi, her seye ragmen aktif ve kigkirtici olan, beyaz miirekkeple
yazilmig, palimpsest iizerindeki goriinmez bir tasarim olan sahneyi
kendi iginde silmigtir” (1982, s. 213).

Bu anlamda Derrida’nin terminolojisinde, palimpsestin “palimpsest”i
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“sokiime alma”ya (sous rature) tabi tuttugu sdylenebilir: Hem kelime-
yi yazip silmek hem de ardindan hem kelimeyi hem de silinmis olani
basmak (ve dolayistyla muhafaza etmek). Derrida’'nin ilk eserlerinde
“stratejik acidan 6nem arz eden bu pratik’in (Spivak 1976, s. xiv)

alenen palimpsestvari manug1 Heideggerden alinmadir.

Derrida “eger felsefenin tiim metaforik olanaklarini tasavvur edip
siniflandirmak isteseydik, en azindan bir metafor her zaman sistemin
disinda kalirdr: Hig olmazsa metafor, ki o olmadan metafor kavrami
inga edilemezdi ya da tiim bir muhakeme zincirini senkoplamak
gerekirse, metaforun metaforu,” der (1982, s. 219-20). Bu husus
hakkinda ve Derrida ile genel olarak metafor iligkisi hakkinda daha
fazla ayrinu igin bkz. Geoffrey Benningron (1993, s. 119-33).

Genette, Proust’un bakis acisindaki palimpsesti andiran nitelikten
bahsetse de (“Zaman sadece karakterleri bagkalagima ugratmaz, aym
zamanda yiizler, bedenler, hatta yerler ve sonuglari uzamda dibe ¢oker
[...] ve cizgileri bazen okunmaz, neredeyse her zaman miiphem bir
palimpsestte iist iiste binen bulanik bir goriintii olugturur [...] Bu
zaman ve uzam palimpsesti, bu ahenksiz gériiler sancili bir ¢6ziilme
ve olanaksiz bir sentezin sonu gelmez hareketiyle miitemadiyen ce-
liski yumag olugturur ve miitemadiyen bir araya getirilir — kuskusuz
Proustqu bakis acisi budur” [1982b, s. 212-3]); metafora dair Hei-
deggerci bir anlayis gelistirmekten ziyade, “Proust’un yazilari bilingli
niyetleri ile gergek icrasi arasinda tekil bir basarisizhiga diiser: Ozleri
yerli yerine oturtmak igin yola ¢ikip, sonunda yanilsamalar meydana
getirir ya da yeniden meydana getirir; metnin tdzsel derinligi yoluyla
seylerin derin t6ziine ulagmaya niyet etmisken, derinliklerin birbirini
gotiirdiigii ve tozlerin birbirini yuttugu fantazmagoryac bir iist tiste
binme taklidiyle son bulur” (s. 214).

Yedinci Béliim'de palimpsestvariligin gueer’ligi ve queer'lestirici giicii
hakkinda ayrinuli bir degerlendirme vardur.

Burada sundugum “alacakaranlik” yorumumu Michael Riffaterre’in

okuma kurami ve pratigine bor¢luyum; bu konu bir sonraki béliimde
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“Kuramsal Metin (1): Yapisalcihk Hakkinda” baglikli kisimda daha

aynntili igleniyor.

Phyllis Bartlett cinselligin daha aleni ifade edilisinin, Lawrence’in
The Collected Poems igin yapug) gozden gecirmelerde temel nitelikte
oldugunu savunur: “Iblisin en bariz gekilde saliverildigi yer, cinsellik

ihtiyaglan ve cinsel sembolizm hakkindaki diiz konugsma alanidir”

(1951, s. 585).
Sesbirimsel okuma hakkinda bkz. Garrett Stewart (1990).

BESINCI BOLUM

1

Holmes'un filolojiye ilgisine dair tek bir 6rnek igin, Holmes ile
Watson'in “biiyiik iiniversite kentlerimizden biri’nde bulunduklar
ve Holmes'un ilk Ingiliz patentleriyle ilgili hummali bir aragtirmaya
koyuldugu “Ug Ogrenci” hikayesine bakiniz (Doyle 2001, s. 596).

Holmes ilk kez K2zl Dosya'da (1887) biiyiiteg kullanirken resmedilir
(Doyle 2001, s. 31) ve sonraki hikdyelerde diizenli olarak kargimiza
cikar. Birkag 6rnek icin, bkz. “Boscombe Vadisi’'nin Esrar” (1891)
(Doyle 2001, s. 212), “Kizil Saglilar Kuliibii” (1891) (Doyle 2001,
s. 187), “Mavi Yakut” (1892) (Doyle 2001, s. 246) ve “Norwood’lu
Ingaarg1” (1903) (Doyle 2001, s. 506).

Detektif hikayelerinin okuma yazma konusundaki 6zdiigiiniimselligi
elestiri diinyasinda basmakalip hale gelmistir. Ozellikle bkz. Peter
Hiihn (1987) ve S.E. Sweeney (1990). Genel bir 6zet icin, bkz. Heta
Pyrhénen (1994, s. 32-6).

Russell, palimpsest editériinii detektiften ziyade “kisif”e benzetse
de (s. 110), ele aldig1 konu (Kardinal Angelo Mai, yani 19. yiizyil
bagindaki en iinlii palimpsest editorii) neredeyse sihirli olan detektif-
lik yetenekleri bakimindan geleneksel detektif anlatilarinin kurmaca

kahramanlari kadar meghurdur.

Umberto Eco’'nun Okurun Roliindeki (1981) kuramina gore, kapali

metinler “teksesli sonuglar iiretmeyiamaglar {...] okurla isbirligi yap-
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ma derdi yok gibidir” (s. vii). Detektif romanini agik¢a “kapali” bir
metin diye nitelendirir: “Bu agidan bakildiginda detektif romanlar
tipikeir” (s. 34).

Sebeok 7he Sign of Three: Dupin, Holmes, Peircein (1983) giris
kisminda “uberty modern Ingilizceden tamamen kaybolmus bir soz-
ciikeiir”; ilk kez 1412°de Bury Kesisi John Kydgate'in Two Merchants
adindaki muglak eserinde goriilmiistiir; “zengin biiyiime, mebzulliik,
bereketlilik, verimlilik, bolluk” ya da kabaca Italyanlarin uberta dedi-
gi seye denk diigmektedir (1983, s. 1).

Palimpsest elyazmalar1 okurken tahminin pay:, William Peakin’in
“The Sum God” (2001, s. 31) baghkli dergi yazisinda yeniden ba-
silan Argsimed Palimpsesti'nin bir dijital goriintilleme 6rneginde
agtkca goriilebilir. “Argsimed’in “6liimden nasil geri geldigi’yle ilgili
5. Asama’nin gériintiisii, yeniden inga edilmig metnin bityiik bir kis-
minin tahmin oldugunu ortaya koyuyor: Gérselde pembeyle temsil
edilmigtir, oysa teyitli metinde yegille temsil edilmistir.

Bu aragtirmanin biiyiik oranda Saussure’iin 1907-11 arasinda gelis-
tirilmis olan daha iinlii eseri Genel Dilbilim Dersleri nden daha eski

tarihli oldugunu belirtelim.

Words Upon Words biinyesinde bu ikisi arasinda daha kolay bir sekilde
ayrim yapmak icin Starobinski’nin metni italik, Saussure’iinkii nor-

mal karakterlerle yazilmisur.

Starobinski “Kéken Sorunu” baglikli 3. Béliim'de Saussure’iin aragtir-
masina dair son derecede geliskin 6rnekler verir (1979, s. 46-77).

Saussure izlek kelimenin sesbirimsel parcalarina béliindiigiinii ve
“higbir sekilde yazi fikrini takdim etme amaci tagimadigini” vurgula-
maya 6zen gosterir (s. 14). Starobinski’nin yorumuyla, “bu érnekte
okuma harflerin degil, sesbirimlerin desifre edici birlesimlerine uygu-
lanir” (s. 15). Saussure’iin yazmayi diglama girisiminin sonuglarina
dair incelikli bir degerlendirme igin bkz. Sylvére Lotringer (1973).

Starobinski bu siireci x-151nlama olarak tarif eder, ama asla palimpsest
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okuma tabirini kullanmaz: “Saussure’iin tim dikkati bu cekip cikar-
ma ¢alismasina yonelmigtir. Art arda gelen asamalar, deyim yerindeyse,
x-15inindan gegirilir; bunlarin temelindeki kemikli yap: agiga serilmeli-
dir” (s. 58).

Nasil ki Peirce abdiiktif muhakeme testi olarak matematiksel olasilig:
reddederse, Saussure de kendi palimpsest detektif okumas: testi i¢in
ayni dnlemi reddeder: “Nihai bir kaynak olarak olasiliklarin dikkate
alinmasindan iki adim uzaktayiz, ama [...] bu dikkate alma, uzamsal

olarak, bir matematikg¢inin giilerine meydan okur” (s. 100).

Sigmﬁmnce [mana, mahiyet] kelimesinin Riffaterre’in kuraminda
ozel bir anlami olsa da, kendisi bu anlamin Websterda yer alan
olagan sozlitk anlamuyla ¢ekismedigini belirtir: “Agikca ifade edilmis
anlamindan ayri olarak bir geyin incelikli, sakh icerimleri” (Riffaterre

1978, s. 167, n. 3).

Ornegin Baudelaire’in “Alchimie de la douleur”iinde [Acinin Simya-
s1] kilit kelime olan “simya, gondergesine gondermede bulunmaz. Sa-
dece metni tek bir degisiklik formiiliindeki cesitliliklerle kisitlayarak
metnin gramerini programlar. Ayrica metnin sézliikgesini bir koda
déniigtiirerek programlar: Her kelime bir bagkalagim ya da sonuglari-

nin bir bildirisi olacakur...” (Riffaterre 1983, s. 84).

Rocco Capozzi burada bir istisna giider ve “Palimpsests and Laugh-
ter: The Dialogical Pleasure of Unlimited Intertextuality in 7he Name
of the Rose’daki (1989) bu telmihi, romanin “kétii bir sekilde ka-
zinmi§ olmak sdyle dursun, okurlara metinlerarasi izlerin/baskilarin
sayisiz ve gesitli bigimlerini tanimasina olanak saglayan temiz, agik
bir ‘palimpsest’tir” (s. 418) argiimanim takdim etmek icin zikreder.
Gelgelelim Capozzi bu palimpsest gondermesinin metinsel manasiyla
daha fazla ilgilenmez.

Zamora su agiklamay1 yapar: “Yagadigimiz gagda [...] Vahiy imgeleri
siyasal olaylarin ve durumlarin higbir agiktan iyilesme ya da yeni-
lenme beklentisi tasimayan felaket potansiyelini vurgulamak icin sik
stk kullanilmaketadir. Kiyamet kelimesi zgiin anlamiyla felaket ya
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da fecaatin eganlamhisi olmadig gibi diiz anlamiyla diinyanmin sonu
anlamina da gelmez, ama biz bugiin neredeyse sadece bu tarzda
kullaniyoruz” (1988, s. 34). Oxford Ingilizce Sozliigii “kiyamet”in

anlamlarindan biri olarak felaketten bahsetmez.

18 Bu terimler Zamora’nin degerlendirmesine gondermede bulunur:
“Detektiflik yapmal/tespit etme (detection) ve kiyamet (apocalypse)
benzes tarzlardir. Ikisi de sebebin sonugtan gikarilmasini ierir; ikisi
de anlami mevcut gostergelerden yararlanarak desifre etmeye ¢aligir
(ama detektiflik yapma gergek bir ge¢mise, kiyamet ise éngoriilmiis
bir gelecege isaret eder)” (1988, s. 36).

19 Dizideki iigiincii posterin “altinda sakli eskinin izlerini nihayet silen
yeni metafizik detektif hikdyesi’ni temsil ettigini belirtelim (Hol-
quist 1971, s. 153). Giiliin Ad: metafizik degil, modern bir detektif
hikayesidir, ¢iinkii klasik detektif metninin izleri hala gériiniir sekilde

oradadir.

20 Bu hususun tekrarlandigi ve metnin postyapisalct kavraminin daha

da geligtirildigi 6rnek igin bkz. Barthes (1977a, s. 159; 1997, s. 64).

21 Ensest, “ogullar” ya da “torunlar” (“imp”in bir diger anlami) ve sekme
telmihlerinin “palimpsestvari”de bir arada olmasi, zihni kaginilmaz
sekilde edebiyaun en meghur ensest¢i aksagina gotiiriir: Oidipus.
Michael Dillon Politics of Security (1996) eserinde giivenlik ile gii-
vensizligin palimpsestvari mahremiyetine parmak basarak Yunanca
giivenlik kelimesinin “asphaleia” oldugunu haurlaur: “Diigmek/ba-
sarisiz olmak ya da tokezlemek anlamindaki sphallo’dan tiiretilmigtir”
(s. 77). Dillon’un, Sofokles’in Kral Oidipus’u iizerine degerlendirmesi
(s. 162-98) oyunun bu kelimenin etimolojisine dair kelime oyunu
yapmasina odaklanir, zira Oidipus’a (diismeye ya da t6kezlemeye
en yakin isim olan aksak adama) durumunu “giivence altina alma”
gorevi verilmigtir.

22 Bu agidan David Darby’nin “The Narrative Text as Palimpsest’te
(1987), Peter Handke’nin Die Hornissen'deki (1966) ozdiisiiniimsel

palimpsest anlatisinda okuma ve yazmanin aynilmazligina dair de-
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gerlendirmesine bakiniz: “Die Hornissen 6zdiigiiniimsel bir metindir
[...] s6yle ki agiktan kendi okuma siirecini tarif eder. Roman okuma
siireci ile yazma siireci arasindaki kargilikl iligkiye 6rnek olugturur.
Handke’nin anlatcilarinin —ve miiteakip metindis1 anlaticilarin— icra
ettigi anlau tiretimi edimi her zaman alimlayic1 bir 6ge igerir, soyle ki
bu anlatucilarin her biri okudugu ya da isittigi bir anlauyla is tutturur.
Tersinden bakildiginda, gozlemlenen okumalardan her biri kismen
yaratici bir siiregtir, yeni bir séylem inga etme siirecidir. Palimpsest
modelinde okuma yazma, anlatiy: iireten katmanlagtirma siirecinin
ayrilmaz 6gesidir. Die Hornissen’le ilgili kayda deger olan sey, hem
matbu metindeki iki anlatic: tarafindan (bunlardan biri bir karakter
olarak islev gosterir) hem de bagimsiz insalardaki miiteakip okur-
anlaticilar tarafindan bu siireci uygulamali olarak gézlemleme firsatt
sunmasidir. Bu modelin diger, bunlar kadar 6zdiisiiniimsel olmayan
anlati metinlerine uygulanabilir olup olmadigini sorgulamak burada-

ki niyetlerimin kapsami digindadir” (s. 261-2).

ALTINCI BOLUM

1

Palimpsest bu sekilde bol bol ve hatali olarak kullanilmistir. Ornegin
bkz. Mary Flowers Braswell (1995), Gordon Brotherston (1992),
Dorothy Colmer (1970), Frederick A. De Armas (1992) ve Judith
Plotz (1994). Bu kategorinin en ilging 6gesi Ruth Waterhouse’'un
“Beowulf as ‘Palimpsest’”idir (1992), zira Waterhouse burada metin-
lerarasiligin eski metinlerin yeni metinler 15151nda okunmasina izin
verme potansiyelini kabul eder ve boylece geleneksel kaynak avcilig
siirecini tersine gevirir. Ayrica “Beowulf gibi Eski Ingilizce bir metnin
desifre edicilerinin, bu metni her birinin kendi 6nemli gordiikleri
hususlar: ve kendi varsayimlarini yazabilecekleri bir ‘palimpsest’ yara-
tabilmesini”, okurlarin palimpsestlegtirme faaliyeti olarak tasvir eder
(s. 6). Waterhouse’un bu metin boyunca palimpsesti muvakkaten
kullandiginin isareti, “palimpsest”i sadece tirnak igareti iginde kullan-

mis olmasidir.
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Kristeva mozaik imgesini 1985 yilinda Margaret Waller'la yapug: ve
daha dnce bahsi gegen miilakatta Amerikan ¢okkiiltiirliiliigiinii tarif

etmek icin yeniden kullanir (Kristeva 1996, s. 200).

Elbette burada geno-metin ile feno-metin arasinda ve Kristeva' nin
semiyotik ve sembolik fikirleri arasinda Johnson’in gérmedigi bir
baglanti var. Kristeva’nin bunlan ““Nous deux’ or a (Hi)story of Inter-
textuality” (2002) yazisinda metinlerarasilikla iligkili olarak nasil carif
ettigiyle karsilastirimiz: “Metinlerarasilik biz okurlar1 az gok karmagik
ya da ig ige 6riilii bir yapimin (“doku”nun ilk anlami) kargisina degil,
ayni zamanda anlaml olani, birkag¢ katmani alunda ta semiyotik
cogulluguna kadar uzanan bir siiregen gdsterme siirecinin icine de
yerlestirmenin bir yoludur. Metinlerarasilik semiyotik olana, biitiin

anlamlarin iginden ¢ikug: psikenin sz 6tesi gergekligine erigir” (s. 9).

Palimpsest olarak metin metaforu diger agilardan da Kristeva’nin
metinsel modelinin iiretken egdegeridir: Yeniden yazma potansiyelini
igeren ve Ugiincii Béliim'de gordiigiimiiz tizere “yau ile psike, psike
ile tin arasindaki ikianlamli metafor tedaviilii’nden (Johnson 1988, s.
87) payini alan dinamik bir yanilsamali derinlik topografisini temsil

eder, ki Kristeva’'nin diisiincesinde de ¢ok merkezi bir yere sahiptir bu.

Genette “palimpsest” kelimesinden bunun 8ncesinde sadece bir kez
bahseder, onda da hipometinleri kaybolmus hipermetinleri analiz et-
menin giigliigiinden yakinir: “Merakl (ve her daim hiisrana ugramus)
okurlar kendilerini metninin bagka bir metni gizledigini bilen ama
hangisini gizledigini bilmeyen bir paleograf konumunda bulurlar.
Gelmis ge¢mis en sinir bozucu palimpsesttir bu, beni 6nsezilere ve

sorgulamalara mahk(im ediyor” (s. 383).

Genette baska bir edebi eseri ¢agrigurmayan bir metin olsayd: bile,
yine de eski notlarin ve taslaklarin bir palimpsesti, kendi sézleriyle bir
“oto-hipermetin” olacakur der: Jorge Luis Borges'in “Pierre Menard,
Author of the Quixote”sinin (1944) anlaticisinin iinlii iddiasinda
oldugu gibi: ““Nihai’ Don Quijote’yi dostumuzun 6nceki’ metninin

(silik ama degsifre edilebilir olmayan) izlerinin arasindan parildamasi
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gereken bir tiir palimpsest olarak gérmek megrudur” (2000, s. 142).
Ornegin bkz. $/Z (1990) ve The Pleasure of the Text (1997).
Bkz. Ian McEwan (2002a), (2002b) ve Omer Ali (2001). Bu génder-

meler icin Brian Finney’ye (2004) tesekkiir bor¢luyum. Yorumcularin

(2004, p. 74).

Ornegin bkz. Brookner (2001), Eagleton (2001) ve Moseley (2002).
Daha fazla ayrinu icin bkz. Finney (2004, s. 70, n. 6).

Finney romanin iistmetinselligini ele alirken palimpsest metaforuna
bagvurur: “Kitaptaki tistkurmaca 6gelerinden sikiyet etmek hepi-
mizin anlaulandigini, daha dogdugumuz andan itibaren kendi an-
latlarimizi/yagamlarimizi iizerine nakgettigimiz palimpsesti saglayan
onceden var olan bir anlatinin igine dogdugumuzu anlayamamakur”

(2004, p. 79).

Benim buradaki yorumlarimi gekillendirmis olan arzuyla ilintili
olarak himen kavrami hakkinda kuramsal bir irdeleme i¢in bkz. Jac-
ques Derrida, “The Double Session” (1981, s. 209-12). “TheDouble
Session” baghigini Derrida’nin kendisinin koymadigini belirtelim. Bu
ad1 denemenin ilk kez 1970'de yayimlandig: 7é/ quel dergisinin edi-
torleri 6nermisti. Derrida, eger bu metnin bir baghg ofsayd: “Hymen:
INTER Platonem et Mallarmatum” olurdu der. Ingilizce gevirinin
editérii Fransizca “Lhymen: ENTRE Platon et Mallarmé™nin In-
gilizceye degil Latinceye gevrildigini soyler, ¢iinkii “Latince ‘himen’
kelimesinin hem ‘zar’ hem de ‘evlilik’ olarak okunmas: gerektigini
vurgular” (Derrida 1981, s. 182, n. 10).

Currie aslinda okumanin zamansalligin: anlatmak adina fziksel bir
kitabin sayfalarinda bir kitap ayracini hareket ettirme 6rnegine bas-
vurur (2007, s. 5).

YEDINCI BOLUM

1

Ornegin bkz. Friedman (1975), (1985) ve (1990); DuPlessis (1979)
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ve (1985); DuPlessis ve Friedman (1981); ve Friedman ve DuPlessis
(1990).

Freud riiyalarin anlamlarinin palimpsest tarzinda st iiste bindirilmis
yapist mecazini 1914te Diiglerin Yorumu'na ekledigi bir dipnotta
kullanir ve James Sully’nin “The Dream As Revelation” (1893) de-
nemesinden su alintiy1 vurgulayarak aktarir: “Sifreli bir mekeup gibi,
diis yazilani da yakindan incelendiginde ilk bakistaki abuk sabuk
niteligini yitirir ve ciddi, anlagilir bir mesaj hiiviyetine biiriiniir. Veya
mecazt hafifce degistirmek gerekirse, tipki bazi palimpsestler gibi
disler de yiizeydeki degersiz karakrerlerinin altinda eski ve kiymetli
bir iletisimin izlerini agiga vurur diyebiliriz” (Sully 1893, s. 364; akt.
Freud 1991d, s. 216, n. 2).

Friedman’in “Return of the Repressed”deki okuma pratigi bu ¢alisma
boyunca elestirilmis olan benlik ile metin hakkindaki palimpsestge
bir anlayisa dayanir: Benligin psikanalitik tarzda katmanh bir pa-
limpsest olarak mecazlandirilmasi ve bunun giiya Freud’'un psike
modeline denk olmasina Ugiincii Bolim'de Abraham ve Torok’un
kripta mefhumu tzerinden karsi gikiiyor; metne dair palimpsest

anlayigsa Besinci Béliim’de postyapisalc: elestiriye tabi tutulmugtur.

Buck, bu “biz”e kimin dahil edilip kimin edilmeyecegi konusunda

muglakur.

Ornegin Harry T. Moore Palimpsestes’in 1968 baskisinin sémizinde,
“palimpsest motifinin kullanimi okurda bir hikdyenin digeri tizerine
bindirildigi ve baskarakterin her zaman ayni kadin, éziinde bizzat
H.D. oldugu izlenimini uyandirtyor,” der; Susan Stanford Friedman
ve Rachel Blau DuPlessis Palimpsestes’i “farkli tarihsel ¢aglardaki
yasamlari ashnda ayni yasam hikiyesinin, H.D. ninkine benzer
versiyonlarini olusturan goriiniigte farkli ti¢ kadin hakkindaki ¢
hikdyeden olusan bir eser” olarak tarif ederler (1990, s. 205); Sarah
E. Witte ise Psyche Reborn'da Susan Stanford Friedman’in Palimpsestes
okumasini, “H.D.’nin 1. Diinya Savas: yillarinda erkekler tarafindan

kélelestirilmesini ve aldaulmasini kayda gegiren bir ‘kisisel felaker
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palimpsesti” olarak 6zetler (1989, s. 121).

Burada “TF”, H.D.'nin Tribute to Freudunun [Freud’a Armagan]
(1944) kisaltmasidir.

The Encyclopaedia Britannica “murex”i, “Muricidae familyasim (Gast-
ropoda sinifinin Prosobranchia altsinifi) olugturan deniz salyangoz-
larindan biri. Genellikle uzun ya da agir kabugu ¢ok omurgali ya da
ficfichidir (yakahdir),” diye tarif eder.

Palimpsestin queer zamansalligi bu ¢alisma boyuncu baska ugraklarda
da ele alimyor, 6rnegin Usiincii Bslim'de “Hayaletsellik: Oznellik
ve Zamansallk” kisminda, Dérdiincii Béliim'de “Simdinin Siir
Sanati”nda ve Besinci Béliim'de Kefzrer'in (1991/2001) sonunda.

Bu hususta, benim “Murex” okumam, “Fishing the Murex Up: Sense
and Resonance in H. D.’s Palimpsest”teki (1986) Palimpsest ile ilgili
harikulade yakin okumasina ¢ok sey bor¢lu oldugum Deborah Kelly
Kloepfer'le ters diigiiyor. Kloepfer palimpsest metaforuna oldugu
gibi metnin diline de duyarhdir ve H.D.’nin kariyerinin tedavi edi-
ci bityiik anlausinda Palimpseste daha kayda deger bir rol vererek
Chisholm’iin okumasina alternatif sunmakradir. Gelgelelim Kloepfer
“Murex”teki ilk bulaniklagtirma durumu ile miiteakip palimpsest-
vari gorily durumu arasinda ayrim yapmaz; Kloepfer bizzat bu iki
durumu bulaniklagtirir ve “H.D.’nin palimpsestin altinda yatan “ta-
rifsiz kaynastirma niteligi” konusundaki kacip kurtulamadig hissi ve
megguliyeti’ne géndermede bulunur (s. 564). Bu tiir bir birlestirme
Kloepfer’i palimpsestte tecessiim etmis olan metinsel ve cinsel iligki-

selligi daha kesin bir kuramsal temele oturtmaktan uzaklagurir.

Bu terimler Kloepfer'in palimpsestle ilk bagtaki iligkisini haurlatr:
“hem kasith hem de tesadiifi olan tuhaf, marjinal/kenarlara ¢izik-
tirilen yazlar; kendiliginden sizinti yapmaya bagladigi anda kazip
¢ikartilmals, pesine diigiilmelidir” (1986, s. 553).

Felsefe tarihinde otobiyografik olani (haliyle edebi olanla iligkili)
silme arzusu her zaman olmus olsa da, “evrensellik emelleri’nin altini
oyar [Ellmann 2000, s. 228], edebiyat elestirisinde otobiyografik
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olana odaklanmak yaziya, edebiyat metninin kendisine can veren dil
oyununu ¢ogu zaman gézden kagirir. Andrew Bennett ve Nicholas
Royle’un benzer mecazi dille savundugu iizere, “romanlarin anlami-
n1 ve giiciinii tutarh bir sekilde yazarinin ‘deneyim’i ve ‘duyarlilik’s
iizerinden sunmak bu tiir romanlar1 deyim yerindeyse dogar dogmaz
bogmak demektir. Romanin ‘hayat’s yazarin ‘hayat’ina odaklanmakla

yok edilir” (Bennett ve Royle 1995, s. xv).

Palimpsest ile otobiyografi tiirii (“otobiyografik” olandan farkl ola-
rak) arasindaki iligki hakkinda miilahazalar icin bkz. Michael Meyer
(1997) ve Linda Chown (1991).

Buck “elestiri kurami H.D.’nin yazdiklarini siniflandirip agiklayip
kapatarak hakkini yemis olur. H.D. ile postyapisalci, psikanalitik
kuram arasindaki iliski hermenétik otorite ve hikimiyet meselelerini

sorgulayan niteliktedir,” der (1991, s. 5).

Osiris efsanesi hakkinda bkz. J.G. Frazer (1906) ve J. Gwyn Griffiths
(1980).

Sedgwick, “gueer; siiregiden an, hareket, yinelenen saik, girdaba gi-
ren, rahatsiz edendir. ‘ Queer’ kelimesi bir yandan 6biir yana demekeir;
Hint-Avrupa dilindeki kékii zwer&’tiir ki, Almanca guer (caprazlama),
Latince torquere (burkma, biikme), Ingilizce athwart (¢aprazlama,
karsidan karsiya) aym kokten gelir” (1993, s. xii). Sedgwick’in
queer’in etimolojisine iliskin yazdiklarina dikkatimi ¢ektigi i¢in Mic-
hael O’'Rourke’e (2006) miitesekkirim.

Bkz. Freud (1991b) ve (1991¢). Freud cinselligin palimpsesti andiran
yapisina Silberer’in “iist iiste bindirme hatasi” iizerinden dikkat geker;
“‘Cinsel’ kavraminin gelisimi sirasinda, Silberer’in ‘iist iiste bindirme
hatas’’ diye uygun bir ad verdigi bir sey olmus olabilir” (1991d, s.
345, n. 1). Freud “Disilik”te (1991b, p. 148) buna geri éner ve bisek-
stiellik hakkindaki goriislerini daha da agar.

DuPlessis'in “romantik esaret” kavrami igin ayrica bkz. DuPlessis

(1979), (1985) ve (1986b).
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18  Queer terimi, ilgingtir, hep Butler'in savundugu sekilde degisim igin-
de olmugtur; Sedgwick’in kelimenin etimolojisine dair izah1 “queer”
kelimesinin Oxford Ingilizce Sozliigiine gore “siipheli bir koken”den
geldigini atlamakeadir: Genellikle Almanca guer'den (gapraz, egik,
sasi, sapkin, aksi) geldigi diisiiniilse de “kelimenin Iskog dilinde
ortaya ikugi tarih buna terstir ve 6ne ¢ikan anlam Almanca guer

kullanimlarindan herhangi biriyle 6rtiismemekrtedir.”
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“okuruz”? Sarah Dillon’a gére bu sorunun cevabi metinleri
okuyusumuzun palimpsest yoluyla irdelenmesiyle bulunabilir.

Palimpsest, “Ustindeki elyazmasindan temizlenerek tekrar
tekrar kullaniimis pargsémen pargasi” anlamina geliyor. Bu
terimi ilk kez 1845’te Thomas De Quincey bir kavram olarak
yayginlastirdi. Sarah Dillon, palimpsestin bir metafor olarak
kullaniminin soykutigunu ¢ikarmaya soyunuyor, bdylece
kuramsal ve elestirel edebiyat incelemeleri etrafindaki
tartismalara 6nemli bir katkida bulunuyor.
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