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Eduardo Galeano

Aynalar

Neredeyse Evrensel Bir Tarih

Tiirkgesi: Stileyman Dogru



Bu kitapta bibliyografik kaynaklar yok. Onlar
¢ikarmaktan basgka ¢are bulamadim: Tam
zamaninda fark ettim ki, onlar1 koymaya kalksam
kitapta yer alan neredeyse alt1 yiiz anlatinin
kapladigindan daha fazla yer kaplayacaklar.

“Aynalar’ adli bu kitabin ortaya ¢ikmasina katkida
bulunarak onun ¢ilginca bir projenin 6tesinde bir
sey olmasini saglayanlarinin listesi de burada yok.
Ne var ki, kitabin elyazmasi son halini okuma
sabrin1 gostermek suretiyle beni biiyiik bir yiikten
kurtaranlarin adlarin1 anmadan edemeyecegim:
Tim Chapman, Antonio Doiiate, Karl Hiibener,
Carlos Machado, Pilar Royo ve Raquel Villagra.
Bu kitap onlara ve imkansiz gibi gériinen bu isin
gerceklesmesini miimkiin kilan sayisiz dosta ithaf
edilmigtir.

Ve ozellikle de Helena’ya.

Montevideo,
2007 yilinin son giinleri



Baba, diinyanin resmini bedenimin iizerine yapsana.

(Giiney Dakota Kizilderili tiirkiisii)






Aynalarin ici insanlarla dolu.

Goriinmez insanlar bizi goriirler.
Unutulmuglar bizi hatirlarlar.

Biz aslinda onlar1 goriiriiz goriirken kendimizi.
Peki, biz gidince, onlar da mu giderler?

Biz arzudan yapildik

Yasam, isimsiz ve anisizken, yapayalnizdi. Elleri vardi, ama do-
kunacak kimsesi yoktu. Agzi1 vardi, ama konusacak kimsesi yoktu.
Yasam higbir ¢ag ile tanimlanamiyordu heniiz.

Iste 0 zaman arzu yayim gerdi ve firlatug arzu oku yasamu iki-
ye boldii ve yasam iki kisi oldu.

Bu ikisi bulustular ve giiliistiiler. Birbirlerine bakmak giildiirii-
yordu onlar ve birbirlerine dokunmak da.

Renk ciimbiisiine dogru yolculuk

Adem ve Havva zenci miydi?

Insanin, diinyanin dért bir yanina dogru ¢iktig1 yolculuk Afri-
ka’dan basladi. Biiyiikbabalarimiz gezegenin fethini oradan baslat-
tilar. Farkli yollar beraberinde farkli kaderleri getirdi ve giines de
renk ayrimu igini iistlendi.

Bugiin, diinyanin gokkusagini olusturan kadinlar ve erkekler
olarak bizlerin gercek gokkusagindan fazla rengimiz var; ancak he-
pimiz Afrika kokenli go¢menleriz. Bembeyaz kisiler bile Afri-
ka’dan geliyorlar.

Belki de ortak kokenimizi hatirlamay: reddediyoruz, ¢iinkii irk-
¢ilik hafiza kaybina neden oluyor ya da o ¢ok eski zamanlarda diin-
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yanin tiimiiniin bizim kralli§imiz olduguna, iizerinde sinirlar olma-
yan ugsuz bucaksiz bir harita olduguna ve bize sart kosulan yegéane
pasaportun ayaklarimiz olduguna inanmak bize zor geliyor.

Ortah@ karigtiran

Yer ve gok, kotii ve iyi, dogum ve 6liim birbirlerinden ayrilmis-
lardi. Giindiizle gece birbirine karigmiyordu ve kadin kadindi, er-
kek de erkek.

Ancak, serseri haydut Exd’nun en biiyiik eglencesi, karigikliklar
yaratarak eglenmekti ve bugiin hala ayni sekilde eglenmeye devam
ediyor.

Yaptig1 haylazliklarla sinirlar siliyor ve tanrilarin ayirdiklarini
birlestiriyor. Onun eseri ve sakasi yiiziinden giines karariyor, gece
aydinlaniyor ve erkeklerin gozeneklerinden kadinlar filizleniyor ve
kadinlarin terlerinden de erkekler ortaya ¢ikiyor. Her kim 6liiyorsa,
aslinda doguyor, her kim doguyorsa, aslinda oliiyor ve her yarati-
landa ya da her yaratmada ters ve diiz karisiyor; o kadar ki, artik ne
kimin yonetip kimin yonetildigi, ne de neresi yukari, neresi asag
hi¢ bilinmiyor.

Er ya da geg ilahi diizen kendi hiyerarsisini ve kendi cografya-
sin1 tekrar oturtur ve her seyi yerli yerine koyar; ne var ki, er ya da
gec delilik tekrar ortaya ¢ikar.

O zaman da tanrilar, diinyanin yonetilmesi bu denli zor bir yer
olmasindan yakinir dururlar.

Magaralar

Sarkitlar tavandan sarkarlar. Dikitler yerden yiikselirler.

Her ikisi de, suyun ve zamanin daglarin i¢ine oyduklar1 maga-
ralarin derinliklerinde kayalarin terlemesiyle ortaya ¢ikan kirilgan
kristallerdir.

Sarkitlar ve dikitler binlerce yildan beri karanhgin i¢inde dam-
laya damlaya ya sarkmakta ya da dikilmektedirler.

Bazilarinin olusumu bir milyon yil siirmiistiir.

Zira hig aceleleri yoktur.
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Atesin bulunusu

Okulda bana insanin atesi magara devrinde taslar1 ya da kuru
dallar1 birbirine siirterek buldugunu ogrettiler.

O zamandan beri bu sekilde ates elde etmeye ¢aligmaktayim.
Asla bir kivileim dahi tutusturmayi bagaramadim.

Benim kisisel basarisizhigim, atesin yasamimiza sagladig: fay-
dalara minnettar olmami engellemedi. Bizi soguktan ve vahsi hay-
vanlardan korudu, yemegimizi pisirdi, gecelerimizi aydinlatti ve
bizi etrafinda oturmaya davet etti.

Giizelligin bulunusu

Hepsi orada, magaralarin duvarlarina ve tavanlarina ¢izilmis
halde duruyor.

Bu figiirlerin, bizonlarin, geyiklerin, ayilarin, atlarin, kartalla-
rin, kadinlann, erkeklerin yas1 yok. Binlerce yil 6nce dogdular,
ama birisi onlara her baktiginda yeniden doguyorlar.

Bizim o ¢ok eski zamanlarda yasamis biiyiik bilyiikbabalarimiz
bu kadar miikemmel ¢izimleri nasil yapabildiler? Vahsi hayvanla-
ra ¢iplak elleriyle saldiran o kaba saba adamlar bu kadar bagarili re-
simleri nasil yapabildiler? Kayalarin arasindan siiziilip havaya
dogru ucacakmis izlenimi veren bu ¢izgileri nasil ¢izebildiler? Bu-
nu nasil yapabildiler...?

Yoksa bunlar1 yapan onlar degil miydi?

Sahra’nin yesillikleri

Tassili’deki ya da Sahra’nin diger bolgelerindeki kaya resimle-
ri yaklasik alt1 bin yildan beri bize ineklerin, bogalarin, antilopla-
rin, ziirafalarin, gergedanlarin, fillerin stilize resimlerini sunmakta-
dir...

Bu hayvanlar tamamen hayal iiriinii miiydiiler? Yoksa bunlar
¢oliin sakinleriydi de susayinca kum mu igiyorlardi? Peki, ne yiyor-
lard1? Kayalar1 m1?

Sanatin burada bize anlattig1 ¢6liin o zamanlar ¢6l olmadigi. O
zaman buralarda bulunan goller denize benziyormus ve bir zaman-
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lar vadilerinde, daha sonra kaybolan yesilligi aramak iizere giineye
goc etmek zorunda kalan hayvanlar otluyormus.

Nasil yapabildik?

Agiz ya da bir agiz tarafindan 1sirilan yiyecek olmak, avci ya da
av olmak. Iste biitiin sorun burada yatiyordu.

Diger hayvanlarin bize kars1 yaklagimi hor gorme, hadi bileme-
din merhamet seklinde tezahiir ediyordu. Diigmanca ortamin i¢inde
hi¢ kimse bize saygi gostermiyor ve hi¢ kimse bizden korkmuyor-
du. Gece ve orman bizi ¢ok korkutuyordu. Bu diinya zoolojisinin en
savunmasiz hayvanlari, ise yaramaz yavrulari, neredeyse bir hi¢
olan yetigkinleri bizlerdik; ne pengelerimiz vardi, ne keskin digleri-
miz, ne ¢cok hizli kosan bacaklarimiz, ne de iyi bir koku alma duyu-
muz.

Bizim hikayemizin baslangici su anda bir sis perdesinin ardinda
gizli. O zamanlar tek yapabildigimiz herhalde taglan firlatmak ve
bir odun pargasiyla vurmaktan ibaretti.

Simdi insanin aklina su soru gelebilir: Hayatta kalmanin muci-
zelere bagl oldugu bir ortamda bunu basarmamizin sebebi kendi-
mizi toplu halde savunmak ve yiyecegimizi paylagsmak miyd: aca-
ba? Bugiiniin insanligi, herkesin kendi bacagindan asildigi ve her-
kesin kendi canin kurtardig: giiniimiiz medeniyeti diinya iizerinde
ne kadar siirebilir ki?

Caglar

Dogmadan 6nce basimiza gelen bir seydir bu. Anne karninda bi-
¢im kazanmaya baslayan bedenimizde solungaglara ve de bir tiir
kuyruga benzeyen seyler goriiliir. Cok kisa siiren bu olusumlar da-
ha sonra kaybolup gider.

Bu ¢ok kisa siireli goriiniimler acaba ¢ok eskiden balik ve may-
mun oldugumuzu mu anlatmaktadir bizlere? Ormani terk eden ya
da orman tarafindan terk edilen maymunlar miydik acaba?

Ve cocuklugumuzda hissettigimiz korkular, her 6niine gelen
seyden korkmamiz, acaba birisinin bizi yemesinden duymus oldu-
gumuz korkudan m1 kaynaklaniyor? Karanliktan ve yalniz kalmak-
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tan korkmamiz da, acaba bize o ge¢miste kalan terk edisi mi hatir-
latiyor?

Biiyiiyiince, eski korkaklar olan bizler etrafa korku salmaya bas-
liyoruz. Av avciya doniisiiyor, agizda ¢ignenen yiyecekse onu ¢ig-
neyen agza. Diin bizi ¢ok korkutan canavarlarin hepsi bugiin bizim
tutsagimiz: hayvanat bahgelerimizdeki kafeslerde yasiyorlar, bay-
raklarimizi ve marglarimizi siisliiyorlar.

Kuzenler

Uzayi fethetmis olan Ham adli sempanze Afrika’da avlanmusti.

Diinyanin disina seyahat eden ilk sempanze, yani ilk sempanze
astronot oldu. Bu yolculugu Mercury adli kapsiiliin i¢inde yapti.
Uzerinde bir telefon santralinden daha gok kablo vard.

Sag salim diinyaya geri dondii ve yolculuk sirasinda kayit altina
alinan viicut fonksiyonlar1 biz insanlarin da uzay yolculugunda ha-
yatta kalabilecegimizi gosterdi.

Ham Life dergisine kapak oldu ve yasaminin geri kalan kismini
hayvanat bahgelerindeki kafeslerde gecirdi.

Dedeler

Siyah Afrika’nin birgok halki, 6liip aramizdan ayrilmig olan ata-
larimizin ruhlarinin evin yaninda biiyiiyen agacin ya da bahgede ot-
layan inegin i¢inde yasadiklarina inanirlar. Dedenin dedesinin de-
desi simdi o dagdan kivrilip akan dere. Aym sekilde senin atan da,
aramzda higbir akrabalik bag ya da tanisiklik olmasa da, bu diinya-
daki yolculugunda sana eslik etmek isteyen ruhlardan herhangi bi-
risi olabilir.

Ailenin sinirlar1 olmaz, diyor Dagara halkindan Soboufu Somé:

-Bizim ¢ocuklarimizin bir siirii analari ve babalari vardir. Ne ka-
dar isterlerse o kadar.

Ve senin yiiriimene yardim eden atalarin ruhlar: da, her bir kisi-
nin sahip oldugu ¢ok sayidaki -artik ne kadar isterse o kadar- dede-
ler aslinda.
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Uygarhgin kisa tarihi

Ve giiniin birinde, ormanlarin i¢inde ve irmaklarin kiyisinda bos
bos yiiriimekten sikildik.

Ve orada kalmaya karar verdik. Kabileyi ve ortak bir yagami icat
ettik; kemikten igne yaptik, dikenden de olta; kullandigimiz aletler
elimizi uzatti1 ve ucuna taktigimiz sap baltanin, ¢apanin ve bigagin
giiciinii arttird1.

Piring, arpa, bugday ve musir yetistirdik; koyunlan ve kegileri
agila kapattik; havalarin kotii gittigi donemlerde agliktan 6lmemek
i¢in tahil depolamay: 6grendik.

Ve islenen tarlalarda, genis kalgalar1 ve comert memeleri olan
bereket tanrigalarina taptik. Ancak zaman ilerledik¢e onlarin yerini
savasci erkek tanrilar aldi. Bunun iizerine krallarin, savasci komu-
tanlarin ve iist diizey rahiplerin basarisin1 6ven marslar soyledik.

Ve senin ve benim sozciiklerini kesfettik ve topragin bir sahibi
oldu ve kadin erkegin mali oldu ve baba ¢ocuklarin sahibi oldu.

Ne evimiz ne de gidecek bir yerimiz olmadan dylece dolasip
durdugumuz zamanlar artik ¢ok gerilerde kalmigti.

Uygarligin sonuglan ¢ok sasirticiydr: yasamimiz eskisine oran-
la ¢ok daha giivenli ama ¢ok daha az 6zgiirdii ve artik daha ¢ok ca-
lisiyorduk.

Kirliligin ortaya cikisi

Ufak tefek bedenleri ama engin bir hafizalar1 olan pigmeler, ye-
rin gogiin iistiinde bulundugu, zamanin 6ncesindeki zamanlan da
hatirlarlar.

Yerden gogiin iizerine dogru hi¢ kesilmeden yagan bir toz ve
¢Op yagmuru tanrilarin evlerini kirletmekte ve yemeklerini zehirle-
mekteymis.

Tanrilar, sabirlar tiikenene degin bu pisligin iizerlerine yagma-
sina ¢ok uzun bir siire katlanmiglar.

Daha sonra diinyay: ikiye bolen bir yildirim gondermisler. Bu
agilan yariktan giinesi, ay1 ve yildizlar1 yukariya firlatmiglar ve da-
ha sonra kendileri de ayni yolu kullanarak yukariya dogru ¢ikmis-
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lar. Ve yukarida, bizden uzaklarda ve biz olmadan, yeni kralliklari-
n1 kurmuslar.
Biz 0 zamandan beri burada asagidayiz.

Toplumsal siniflarin ortaya ¢ikisi

Acligin hiikiim siirdiigii o ilk zamanlarda, giines 1s1nlar1 arkasin-
dan girdiginde toprag: eselemekte olan ilk kadindi. Bunun iizerin-
den ¢ok fazla zaman ge¢gmeden bir yaratik dogdu.

Giinesin bu davranis1 Tanr1 Pachacamac’in hi¢ hosuna gitmedi
ve yeni dogmus canliyr paramparga etti. Olen yavrucugun pargala-
rindan ilk bitkiler filizlendiler. Disleri musir tanelerine, kemikleri
yukalara, etleriyse patates, yerelmas: ve kabaga doniistii...

Giinesin buna 6fkesi hi¢ gecikmedi. Isinlar1 Peru kiyisini ka-
vurdu ve sonsuza dek kuruttu. Ve giines bu topraklara ii¢ tane yu-
murta biraktiginda intikami zirveye ¢ikti.

Altin yumurtadan senydrler ¢iktilar.

Giimiis yumurtadan senyorlerin kadinlar: ¢iktilar.

Ve bakir yumurtadan onlara ¢aliganlar ¢iktilar.

Serfler ve senyorler

Kakao giinese ihtiya¢ duymaz, ¢iinkii onu i¢inde tagir.

Icindeki giinesten ¢ikolatanin bize verdigi zevk ve keyif dogar.

Tanrilar, orada yukarilarda, yogun iksirin tekelini ellerinde tutu-
yorlardi ve biz insanlar bunu bilmemeye mahkim edilmistik.

Quetzalcéatl onu galip Tolteklere verdi. Diger tanrilar uyurken
o birkag tane kakao tohumunu aldi, onlar1 sakalinin arasina gizledi,
uzun bir driimecek aginin ipini kullanarak yeryiiziine indi ve tohum-
lar1 Tula sehrine armagan etti.

Prensler, rahipler ve savas¢i komutanlar Quetzalcéatl’in arma-
ganini gasp ettiler.

Sadece onlarin damaklari bu tadi tatmaya layik oldu.

Gokteki tanrilar ¢ikolatay: 6liimliilere yasaklamislards; yerin sa-
hipleri de onu bayag: ve kaba insanlara yasakladilar.
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Hiikmedenler ve hitkmedilenler

Kudiislii Incil diyor ki, Israilogullar: Tanr1’min segtigi halk, yani
Tanri’nin evladi halk oldular.

Ikinci ilahiye goreyse, bu segilmis halka diinyanin hakimiyetini
verdi:

Iste benden, sana miras olarak uluslari verecegim

ve sen diinyanin sinirlarinin sahibi olacaksin.

Ama nankér ve giinahkar olduklan i¢in, Israilogullar1 ayni za-
manda onun canim da sikiyorlardi. Dedikoducularin sdyledigine
gore, bir siirii tehdit, lanet ve cezanin ardindan en sonunda Tan-
ri’nm sabrn tiikendi.

O andan itibaren bu secilmis olma 6zelligini bagka halklar iist-
lendiler.

1900 yilinda, Birlesik Devletler senatorii Albert Beveridge soy-
le buyurdu:

-Her seye kadir yiice Tanri, bugiinden itibaren diinyay1 yeniden
yapilandirmamiz igin bizi secilmis halki olarak isaret etti.

Emegin béliinmesinin ortaya cikisi

Hindistan’daki kastlara ilahi sayginlik kazandiran kiginin Kral
Manu oldugu séylenir.

Onun agzindan rahipler filizlenmistir; kollarindan krallar ve sa-
vasgilar; baldirlarindan tiiccarlar; ayaklarindansa serfler ve zanaat-
karlar.

Ve o giinden itibaren toplumsal piramit insa edildi ve bu pirami-
din Hindistan’da ii¢ binden fazla kat1 vardur.

Herkes nerede dogmasi gerekiyorsa orada dogar, ne yapmasi ge-
rekiyorsa onu yapar. Besigin bir anlamda mezarindir, kokenin de -
kaderin: su anki yasamin daha onceki yasamlarinda yaptiklarinin
bir cezasi ya da odiiliidiir. Mirasin senin bu diinyadaki yerini ve ig-
levini tayin eder.
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Kral Manu kotii davraniglan diizeltmeyi tavsiye ederdi: Eger
asagi kasttan bir kigi kutsal kitaplarin sbzlerini dinlerse kulaklarinin
icine eritilmis kursun dokiilecektir; eger bunlari tekrarlamaya kal-
karsa, dili kesilecektir. Bu tiir terbiye etme bicimleri artik uygulan-
miyor, ama agk, is ya da baska bir nedenle ait oldugu kast1 terk
edenler hala halkin 6ldiirmeye varabilecek sert tepkisini gogiisle-
meye razi olmak zorundalar.

Bes Hindudan birinin dahil oldugu kastsizlar en alttakilerin de
altindadir. Onlara dokunulmazlar denir, ¢iinkii bulasicidirlar: sade-
ce birbirleriyle iligki kurarlar, digerleriyle konusamazlar, onlarin
yiiriidiikleri yollardan yiiriiyemezler, onlarin bardaklarina ya da ta-
baklarina dokunamazlar. Yasa onlan korur, ama gerceklik dislar.
Her oniine gelen onlar1 asagilar; her oniine gelen onlara tecaviiz
eder ve bu durumda dokunulmazlar dokunulmus olurlar.

2004 yilinin sonlarinda tsunami Hindistan kiyilarin1 vurunca,
dokunulmazlar ¢opleri ve oliileri toplama isini iistlendiler.

Her zaman oldugu gibi.

Yazimin bulunusu

Irak daha Irak degilken, ilk yazili sdzciikler orada dogdular.

Kuslarin ayak izlerine benziyorlar. Isinin ehli eller sivriltilmig
kamisglar1 kullanarak onlari kilin iizerine gizmigler.

Kili pisirmis olan ates onlar1 o zamandan beri korumus. Yok
eden ya da kurtaran, 6ldiiren ya da hayat veren ates: aynen tanrila-
rin ya da bizim yaptigimiz gibi. Camurdan tabletler ates sayesinde,
iki nehrin arasindaki bu topraklarda binlerce y1l 6nce anlatilmis ola-
n1 bugiin de bize anlatmayz siirdiiriiyorlar.

Belki de yazinin Teksas’ta icat edildiginden emin olan George
W. Bush, yaptiginin yanina kar kalacaginin sevinciyle, bugiin
Irak’a kars1 bir yok etme savas! baslatti. Bu savasin binlerce ve bin-
lerce kurbani oldu ve bunlarin tamami etten kemikten insanlar de-
giller, orada tarihin bir¢ok hatiras: da katledildi.

Canli bir tarih vazifesi goren sayisiz toprak tablet ya ¢alindi ya
da bombardimanlarda yok oldu.
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Tabletlerden birinde soyle diyordu:
Biz tozdan ve higlikteniz.
Biitiin yaptigimiz bir riizgardan bagka bir sey degil.

Biz camurdaniz

Eski Siimerlilerin inanigina gore, diinya iki nehir ve ayn1 zaman-
da da iki gok arasindaki bir toprak pargasiydu.

Yukaridaki gokte hikkmeden tanrilar yastyorlardi.

Asagidaki gokteyse ¢alisan tanrilar.

Asagidaki tanrilar ¢aligmaktan bikana kadar diizen boyle devam
etti; sonra bir giin evrensel tarihin ilk grevi patladi.

Bir panik yasandi.

Yukaridaki tanrilar, aglhktan 6lmemek i¢in, camurdan kadinlar
ve erkekler yogurup onlari kendileri i¢in ¢aligtirmaya basladilar.

Kadinlar ve erkekler Firat ve Dicle’nin kiyilarindaki ¢amurdan
dogdular.

Bu olay: anlatan kitaplar da ayn1 ¢camurdan yapildilar.

Bu kitaplarin yazdigina goére, 6lmek ¢amura dénmek anlamina
geliyor.

Giinlerin ortaya ¢ikigi

Irak’in Siimer iilkesi oldugu donemde, zaman haftalara boéliindii,
haftalar da giinlere ve her giiniin bir ad1 oldu.

Rahipler ilk gokyiizii haritalarini ¢izdiler ve gezegenlere, takim-
yildizlara ve giinlere birer isim verdiler.

Bu isimler dilden dile, Siimerceden Babilceye, Babilceden Yu-
nancaya, Yunancadan Latinceye gece gece bize kadar geldiler.

O rahipler gokte hareket eden yedi yildiz: tanrilar olarak adlan-
dirmiglardi ve binlerce yil sonra biz de, zamanin i¢inde hareket
eden giinleri tanrilar olarak adlandirmayi siirdiirilyoruz. Haftanin
giinleri ¢ok ufak degisikliklere ugramis olarak orijinal isimlerini
kullanmay: siirdiiriiyorlar: Luna, Marte, Mercurio, Jupiter, Venus,
Saturno, Sol.— Lunes, martes, miércoles, jueves...
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Tavernanin ortaya cikisi

Irak’m Babilonya oldugu donemde, masalarin hazirlanmasi ka-
dinlarin eline bakiyordu:

Bira asla eksik kalmasin,
evdeki ¢orba bol,
ekmek bereketli olsun.

Saraylarda ve tapinaklarda, sef erkekti. Ama evde degil. Kadin
tath, hafif, beyaz, sar1, siyah ya da yillanmis olmak iizere gesit ce-
sit biralarin yani sira ¢orbalar ve ekmekler yapiyordu. Bunlarin ar-
tan kismini komsulara dagitiyordu.

Zaman iginde bazi evlerin igine tezgah yapildi ve eskiden davet-
li olanlar gimdi miisteriler oldular. Ve bdylece taverna dogdu. Ka-
dinin hiikmettigi bu kiigiiciik krallik, bu ev uzantisi insanlarin bu-
lugma yeri ve 6zgiirliik alan1 oldu.

Tavernalarda komplolar tasarlaniyor ve yasak asklarin temeli
atiliyordu.

Giiniimiizden ii¢ bin yedi yiiz yildan fazla bir zaman 6nce, Kral
Hammurabi doéneminde tanrilar diinyaya iki yiiz seksen iki tane ya-
sa gonderdiler.

Bu yasalardan birisi taverna komplolarina istirak eden tapinak
gorevlisi kadinlarin diri diri yakilmalarin1 emrediyordu.

Masa ayinleri

Irak’in Asur iilkesi oldugu donemde, bir kral Nemrut sehrinde-
ki sarayinda bir ziyafet verdi; yirmi gesit sicak yemek ve kirk gesit
mezenin ikram edildigi yemekte bira ve sarap su gibi akti. Ug bin
yil 6nceden giiniimiize ulasan kaynaklara gore bu ziyafete, insan-
larla birlikte yiyip icen tanrilarin diginda, altmig dokuz bin bes yiiz
yetmis dort kisi davet edildi ve bunlarin arasinda bir tek kadin yok-
tu, hepsi erkekti.

Bundan daha eski bagka saraylardaki mutfak ustalarinin yazdig:
ve giiniimiize kadar ulasan baska yemek tarifleri de var. Bu kisile-
rin o donemde rahipler kadar gii¢leri ve sayginliklar vards; hazirla-
diklani kutsal yemek formiilleri zamanin ve savasin felaketlerine
ragmen var olmayi siirdiirdiiler. Tarifleri bazen ¢ok ayrintili tali-
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matlar igeriyor (hamur tencerenin iginde doért parmak kadar kaba-
rir); bazense daha yuvarlak ifadeler kullaniyor (goz karan tuz ati-
lir), ama hep ayn ciimleyle bitiyor:

Servis yapmaya hazir.

Ug bin bes yiiz yil 6nce yasamis olan Aluzinnu adindaki palya-
¢o da bize kendi tariflerini birakti. Kaliteli sarkiiteri kehaneti olarak
nitelenebilecek olan bir tanesi soyle:

Yilin sondan bir énceki ayinin son giinii i¢in sinek bokuyla dol-
durulmus esek kig1 bagirsagiyla kiyaslanabilecek bir yemek yoktur.

Biranin kisa tarihi

En eski atasozlerinden biri Siimer dilinde yazilmistir ve herhan-
gi bir kaza halinde igkiyi her tiirlii suglamadan muaf tutmaktadir:

Biranin higbir sugu yoktur.

Biitiin sug¢ yoldadir.

Ve kitaplarin en eskisinin anlattifina gore, Kral Gilgamis’in
dostu Enkidu bira ve ekmegi taniyana kadar vahsi bir hayvan ol-
mustur.

Bira bugiin Irak diye adlandirdigimiz topraklardan Misir’a gitti.
Yiize yeni gozler kattig1 icin Misirhilar onun Tann Osiris’in bir ar-
magani oldugunu sandilar. Arpa birasi ekmegin ikiz kardesi oldugu
icin ona sivi ekmek adim verdiler.

Amerika kitasindaki And bolgesinde tanrilara sunulan en eski
armagandir: toprak ilk baslardan beri giinlerini senlendirmek igin
musir birasiyla 1slatilmay talep etmektedir.

Sarabin kisa tarihi

Cok makul siipheler Adem’in bir elmayla m1 yoksa bir iiziimle
mi kandirildigini tam olarak bilmemizi engelliyor.

Ama sunu ¢ok iyi biliyoruz ki, iizimler kimsenin yardimina ih-
tiya¢ duymadan fermente olabildikleri i¢in bu diinyada Tas Dev-
ri’nden beri sarap vardi.

Eski Cin ilahileri kederlilerin acilarim hafifletmek igin sarabi
Oneriyorlardi.
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Misirhilar, Tanri Horus’un bir goziiniin giines digerininse ay ol-
duguna ve agladig1 zaman ay goziinden gbzyas: olarak sarap aktigi-
na inaniyorlard; canhlar bu saraptan uyumak igin, 6liilerse uyan-
mak i¢in igiyorlardi. Pers krah Kiros’un kudretini simgeleyen amb-
lem bir asma agaciydi; Yunanlarin ve Romalilarin eglencelerini de
yine sarap 1slatiyordu.

Isa, insani agki kutlamak igin alt1 testi suyu saraba doniistiirdii.
Bu onun ilk mucizesiydi.

Sonsuza dek yasamak isteyen kral

Ilk basta bizim ebemiz olan zaman, giin gelecek celladimiz ola-
cak. Diin, zaman bizi emzirdi ama yarin yiyecek.

Her sey bundan ibaret ve biz bunu iyi biliyoruz.

Biliyor muyuz?

Bu diinyada yazilan ilk kitap, 6lmeyi reddeden Kral Gilgamis’in
maceralarini anlatir.

Bu destan yaklagik bes bin yildir agizdan agza anlatila geldi ve
Siimerler, Akadlar, Babilliler, Asurlular tarafindan yaziya aktarild.

Firat kiyilarinin hitkiimdar1 Gilgamis bir tanricayla bir insanin
ogluydu. flahi irade, insani kader: tanrigadan kudret ve yakigiklili-
giny, insan babadansa 6liimii aldu.

Cok yakin dostu Enkidu son giinlerine yaklasana dek, 6liimlii ol-
mayi hi¢bir zaman kafasina takmamigti aslinda.

Gilgamis ve Enkidu olaganiistii kahramanlklar paylagsmislardi:
Birlikte tanrilarin mekani Sedir Ormani’na girmis ve oranin, kiikre-
mesi daglan titreten dev bekgisini alt etmiglerdi. Daha sonra yine
birlikte, tek bir bogiirtiisiiyle igine yiiz insanin diistliii bir cukur
acan Kutsal Boga’ya da boyun egdirmislerdi.

Enkidu’nun 6limii Gilgamis’1 altiist etti ve ayn1 zamanda da ¢ok
korkuttu. Cesur dostunun ¢camurdan geldigini fark etti ve kendisinin
de camurdan oldugunu anladu.

Ve ebedi yasami aramak iizere yollara diistii. Oliimsiizliigiin pe-
sinde bozkirlarda ve ¢ollerde dolasti,

151210 ve karanligin 6tesine gecti,
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biiyiik nehirlerde yelken agty,

cennetin bahgesine kadar gitti,

gizemlerin efendisi maskeli meyhaneci kadin tarafindan hizmet
edildi,

denizin diger tarafina ulasti,

tufandan sag kurtulan kayike¢iy: tanids,

yashlara genclik veren otu buldu,

kuzey yildizlarinin yolunu ve giiney yildizlarinin yolunu takip
etti,

giinesin girdigi kapiy1 act1 ve giinesin ¢iktigi kapiy: kapatti.

Ve o6liimsiiz oldu, ta ki 6lene kadar.

Diger bir oliimsiizlilk macerasi

Polinezya adalarinin kurucusu Maui de Gilgamis gibi yar1 insan
yari tanri olarak dogdu.

Tannsal yarist ¢ok hizli hareket eden giinesi gokte daha yavag
siiziilmeye mecbur birakti ve oltasinin ignesiyle Yeni Zelanda, Ha-
waii, Tahiti gibi adalari birbiri ardina denizin dibinden yakalayip
bugiin bulunduklar: yerlere birakti.

Ama insani yarist onu 6liime mahkiim ediyordu. Maui bunu bi-
liyordu ve yaptigi kahramanliklar bu gergegi ona unutturamiyordu.

Oliim tanrigasi Hine’yi aramak igin yeralti diinyasina bir yolcu-
luk yapti.

Ve onu buldu: sisin i¢inde uyuyan devasa bir yaratik. Bir tapina-
ga benziyordu. Kalkik dizleri, bedenindeki gizli kapinin iizerinde
bir kemer olusturuyordu.

Oliimsiizliigii elde etmek igin &limiin tamamen igine girmek,
biitiin bedenini agmak ve agzindan ¢ikmak gerekiyordu.

Maui, yari aralik biiyiik bir yariktan olusan kapinin oniinde elbi-
selerini ve silahlarini ¢ikarip yere birakti ve ¢irilgiplak bir halde,
tanricanin derinliklerine dogru adimini atarak, nemli ve yakici bir
karanlhigin hakim oldugu yoldan yavas yavas igeriye siiziildii.

Ancak yolculugun tam yarisinda birden kuslar otiince tanriga
uyand: ve Maui’nin i¢ini oymakta oldugunu hissetti.

Ve onun iginden ¢ikmasina asla izin vermedi.
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Biz gozyasindaniz

Misir’in Misir olmasindan once giines gokyiiziinii ve onun igin-
de ucan kuslar yaratti; sonra Nil nehrini ve i¢inde yiizen baliklar1
yaratti ve onun kara kiyilarina bitkilerden ve hayvanlardan olusan
yesil bir hayat verdi.

Ondan sonra, yasamin mimari giines oturup eserini seyretmeye
koyuldu.

Giines yeni dogmus diinyanin, tam gozlerinin 6niinde yayilan
derin nefesini hissetti ve onun ilk seslerini dinledi.

Boylesine bir giizellik onu hiiziinlendirmigti.

Giinesin gozyaslar1 topraga diistii ve orada camur olugtu.

Insanlar da bu gamurdan oldu.

Nil

Nil, Firavun’a boyun egiyordu. Misir’a her yil sagkinlik verici
bereketi sunan su baskinlarinin 6niinii agan oydu. Bu 6ldiikten son-
ra da devam ediyordu: giinesin ilk 1181 taslarin arasindaki bir delik-
ten Firavun’un mezarina kadar siiziiliip yiiziinii aydinlatinca, toprak
iic hasat veriyordu.

O zamanlar boyleydi.

Artik degil.

Deltanin yedi kolundan bugiin sadece ikisi kald1 ve bereketli
kutsal dongiilerden de geriye ne dongiiler kaldi, ne de kutsalliklars;
artik sadece diinyanin en uzun nehri i¢in eskiden s6ylenmis ovgii
marslar1 var:

Sen biitiin siiriilerin susuzlugunu giderirsin.

Sen biitiin gozlerin gbzyaglarini igersin.

Ayaga kalk, Nil, sesin kiikresin!

Herkes senin sesini dinlesin!

Tagn soyledigi
Napolyon Misir’: ele gegirince, askerlerinden biri Nil kiyisinda
her tarafina isaretler kazinmis biiyiik siyah bir tas buldu.
Ona Rosetta adini verdiler.
Kayip diller arastirmacis: Jean Frangois Champollion genglik
yillarini bu tasin etrafinda donerek gegirdi.
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Rosetta ii¢ dilde konusuyordu. Bu dillerden ikisi desifre edilmis,
¢oziilemeyen bir tek Misir hiyeroglifleri kalmigti.

Piramitlerin yaraticilarinin yazisi bir bilmece olarak kalmayi
siirdiirilyordu. Cok aldatici bir yaziydi: Heredot, Strabon, Diodoro
ve Horapollo uydurduklar: sekilde terciime ederken Cizvit rahip
Athanasius Kircher sagmaliklarla dolu dért cilt yayimlamigti. Bu
kisilerin hepsi, hiyerogliflerin bir simgeler sistemini olusturan re-
simler oldugundan ve anlamlarinin onlar terciime eden kisinin ha-
yal giiciine gore degistiginden neredeyse eminlerdi.

Isaretler mi dilsizdi? Yoksa insanlar mi sagirdi? Champillon bii-
tiin gengligini Rosetta tagini sorgulayarak ge¢irmesine ragmen inat-
¢1 bir sessizlikten bagka bir yanit alamadi. Artik aglik ve bitkinlik-
ten bitap diistiigii bir giin, zavallinin aklina daha 6nce hi¢ kimsenin
diisiinmedigi bir olasilik geldi: Hiyeroglifler, simge olmalarinin di-
sinda ya bir de ses iseler? Bir alfabenin harfleri gibi bir seyseler
eger?

Iste o giin mezarlar agild1 ve 6lii hiikiimdar konustu.

Yazmaya hayir

Champillon’dan yaklasik bes bin yil kadar 6nce Tanr1 Thot, Teb
sehrine gitti ve Misir krali Thamus’a yazma becerisini armagan et-
ti. Ona bu hiyeroglifleri agiklad1 ve yazinin kétii hafizay: ve az bil-
geligi tedavi etme konusunda en iyi ila¢ oldugunu séyledi.

Kral armagani geri cevirdi:

Hafiza mi1? Bilgelik mi? Bu bulug unutkanliga neden olacaktir.
Bilgelik 6zde olur onun goriintiisiinde degil. Bagkasinin hafizasiyla
insan hatirlayamaz. Insanlar kaydedecek, ama hatirlamayacaklar-
dir. Tekrarlayacak, ama yasamayacaklardir. Bir¢ok seyi kesfede-
cek, ama bunlarin higbirisini gercekten tammayacaklardir.

Yazmaya evet
Sekerlemeleri ¢ok sevdiginden olsa gerek, Ganesa’nin kocaman
bir gobegi vardir ve bir filin kulaklariyla hortumuna sahiptir. Ancak
insan elleriyle yazar.
O baslangiclarin ustasidir, insanlarin iglerine baglamasina yar-
dim edendir. Eger o olmasaydi, Hindistan’daki higbir is baslaya-
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mazdi. Yazi sanatinda ve diger islerde en onemli sey baslamaktir.
Ganesa, herhangi bir baglangicin yasamin en 6nemli an1 oldugunu
Ogretir ve bir mektubun ya da bir kitabin ilk sozciiklerinin, bir ev ya
da bir tapinak insaatinda dizilen ilk tuglalar kadar 6nemli oldugunu.

Osiris

Maisir yazisi bize Tanri Osiris’le onun kiz kardesi Isis’in hikaye-
sini anlatti.

Osiris yeryiiziinde ve gokyiiziinde siklikla kargilasilan o aile igi
kavgalarin birinde 6ldiiriildii, bedeni parampar¢a edildi ve Nil’in
derinliklerine atild1.

Kiz kardesi ve ayn1 zamanda sevgilisi Isis suya dalip onun par-
calarini topladi, ¢gamur yardimiyla birbirine yapistird1 ve eksik olan
parcay! da camurdan kendisi yapti. Beden tamamlaninca, onu neh-
rin kiyisina yatirdi.

Nil’in hazirladigi bu ¢amurun iginde arpa ve diger bitki tohum-
lar1 bulunuyordu.

Osiris’in canlanan bedeni ayaga kalkt1 ve yiiriidii.

Isis

Osiris gibi Isis de siirekli dogumun sirlarim Misir’da 6grendi.

Onun goriintiisii hepimize tanidiktir: oglu Horus’u emziren ana
tanriga; ok sonralari Meryem Ana da Isa’y1 emzirecektir. Ancak
Isis’in higbir zaman bakire olmadigimi soyleyebiliriz. Annelerinin
karninda birlikte olusmaya baslamalarindan itibaren Osiris’le bir-
likte oldu ve biiyiidiikten sonra Tiro sehrinde on yil boyunca diinya-
nin en eski meslegini icra etti. .

Daha sonraki binlerce yil boyunca Isis biitiin diinyay: dolast1 ve
kendisini fahiseleri, koleleri ve diger lanetlileri yeniden hayata don-
diirmeye adadi.

Roma’da yoksullarin yagsadig: yerlerin tam ortasinda, genelevle-
rin hemen kiyisinda tapinaklar kurdu. Bu tapinaklar imparatorun
emriyle yikild1 ve rahipleri carmiha gerildi; ancak bu inatg katirlar
bir¢ok sefer yeniden dogdular.
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Ve Imparator Jiistinyen’in askerleri Isis’in Nil iizerindeki Filae
adasinda bulunan tapinagini yerle bir edip onun yerine Aziz Este-
ban Katolik Kilisesini insa edince, Isis’in hacilar1 giinahkar tanriga-
larina bagliliklarini o andan itibaren Hiristiyan sunaginin 6niinde
bildirmeye basladilar.

Hiiziinlii kral

Heredot’un anlattigina gore, Firavun III. Sesostris tiim Avrupa
ve Asya’y1 egemenligi altina aldiktan sonra cesur halklarin bayrak-
larina bir penis sembolii ekleyip korkak halklarin anitlarina onlar
asagilamak amaciyla bir vajina resmi kazitarak kendince onlar ara-
sindaki farki ortaya koydu. Hepsi bu kadar olsa iyi; onu canli canli
kizartmak isteyecek kadar ¢ok seven kardesinin ¢ikardigi yangin-
dan kurtulmak i¢in kendi ¢ocuklarinin bedenleri iizerinde yiiriidii.

Biitiin bunlar inanilmaz goziikiiyor, ama hepsi dogru. Diger yan-
dan bu firavunun déneminde sulama kanallarinin sayisinin arttigi,
¢ollerin bakimli bahgelere doniistiigii ve Niibye’yi ele gecirmesiyle
birlikte imparatorlugun sinirlarinin Nil’in ikinci gelalesinin 6tesine
ulagtig1 soyleniyor. Ayrica hi¢bir Misir hiikiimdarinin onun kadar
kudretli olmadig:1 ve onun kadar kiskanilmadigi da bilinen bir ger-
cek.

Ne var ki, III. Sesostris’in heykelleri bize karanhk bir surat, ke-
derli gozler ve acili dudaklar sunan yegane ornekler. Zira impara-
torlugun heykeltiraslar: tarafindan 6liimsiiz kilinan diger firavunla-
rin hepsi kutsal siiklinetleri i¢inde bize huzurlu bir bi¢cimde bakiyor-
lar.

Ebedi yasam firavunlarin sahip olduklar bir ayricalikti. Kim bi-
lir, Sesostris i¢in bu ayricalik belki de bir lanet anlamina geliyordu.

Tavugun ortaya ¢ikisi
Firavun Tutmosis, kendisine Nil deltasindan Firat kiyilarina ka-
dar nam ve kudret kazandiran parlak seferlerin birini daha tamam-
layip Suriye’den geri dondii.
Maglup ettigi kralin bedeni, adet oldugu ilizere, amiral gemisinin
pruvasina bas asagi asilmist1 ve donanma gemilerinin tamami gani-
metler ve armaganlarla agzina kadar doluydu.
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Armaganlar arasinda daha once hi¢ goriilmemis, sisman ve ¢ir-
kin bir kus da vardi. Onu veren kisi bu gosterigsiz armagan takdim
ederken zorlanmigti:

-Evet, evet -demisti yere bakarak-. Bu kus giizel degil. Sakima-
yida bilmez. Kisa bir gagasi, aptalca bir ibigi ve salak¢a bakan goz-
leri vardir. Ve zavalli tiiylerden olusan kanatlar1 ugmay1 unutmug-
tur.

Sonra tiikiiriigiinii yuttu ve devam etti:

-Ama her giin bir yavru verir.

Ve icinde yedi tane yumurta olan bir kutuyu agti:

-Gegtigimiz hafta dogurdugu yavrulari igte burada.

Yumurtalar kaynayan suyun igine atildi.

Kabuklar soyulup iizerlerine biraz tuz serpildikten sonra onla-
rin tadina bizzat Firavun bakti.

Kus doniis yolculugunu onun kamarasinda ve onun hemen yani
basinda yaptu.

Hatgepsut

Giizel ve bereketli geng kadin; onun gérkemi ve tarzi ilahi 6zel-
liklere sahipti.

Tutmosis’in biiyiik kiz1 algakgoniillii bir bigimde boyle tasvir
edilmis. Bir savasg1 babanin savase kizi olan Hatsepsut tahta ¢ik-
tiktan sonra kendisinin kralige olarak degil kral olarak taninmasina
karar verdi. Misir daha 6nce birgok kral anasi, bir¢ok kralige gor-
miistii ama gergek bir hiikiimdar olan giinesin kiz1 Hatsepsut onla-
rin hepsinden farkliydi.

Ve bu memeli firavun mihver kullandi, erkek kiyafeti giydi, tak-
ma sakal takti ve yirmi yil boyunca Misir’a zafer ve bolluk yasatt.

Onun biiyiittiigii, savas sanatlarin1 ve devlet yonetimini ondan
Ogrenen yegeni onun hatirasim yok etmek istedi. Bu erkek kudreti
gaspeisinin firavunlar listesinden silinmesini, isminin ve suretinin
biitiin resimlerden ve anitlardan kazinmasin ve zaferlerinin anisina
diktirdigi heykellerin tiimiiniin yikilmasini emretti.

Ancak bazi heykeller ve kimi yazitlar bu temizlik harekatindan
kurtuldular ve igte bu emrin tam olarak yerine getirilememesi saye-
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sinde, erkek kiligina girmis bir kadin firavunun, 6lmek istemeyen
bir oliimliiniin yasamis oldugunu ve sunlar sdyledigini biliyoruz:
Benim gsahinim hiikiimdarlik bayraklarinin dalgalandigi yerlerin
cok otesine, sonsuzluga dogru ugar...

Ug bin dort yiiz y1l sonra mezari bulundu. I¢i bostu. Onun 6biir
tarafta oldugunu soyliiyorlar.

Diger piramit

Bazi piramitlerin ingasi bir asirdan fazla siirebiliyordu. Binlerce
ve binlerce insan, tas bloklar giinbegiin birbirinin iizerine koyarak,
her firavunun hazinesiyle birlikte ebedi yagamini gegirecegi devasa
yapilari inga ediyorlardi

Piramitleri yapan Misir toplumunun kendisi de bir piramitti.

En altta topraksiz koyliiler bulunuyordu. Bunlar, Nil’in tagtig1
donemlerde tapmak ingaatlarinda calisiyor, bentler yapiyor ya da
kanallar agiyorlardi. Nehrin sular1 yatagina geri doniince de, bagka-
sina ait olan topraklarda ¢aligiyorlardi.

Yaklagik dort bin yil 6nce, Katip Dwa-Jeti onlar1 soyle anlatti:

Bostancinin boynunda boyunduruk olur.

Boyunduruk altinda omuzlar1 yamulur.

Boynunda vardir cerahatli bir nasir.

Sebzeleri sular sabahleyin.

Hiyarlari sular aksamleyin.

Palmiyeleri sular 6gleyin.

Bazen de kiit diye diiger ve éliiverir.

Onun i¢in anitsal mezarlar insa edilmezdi. Ciplak yasard: ve
6liince de evi toprak olurdu. Coliin yollarina gomiiliirdii ve yasar-
ken iizerinde uyudugu hasirla suyunu igtigi toprak ¢anak ona eslik
ederdi.

Avucunun igine de, belki yemek ister diye, birka¢ tane bugday
konurdu.

Savag tanrisi
Vikinglerin tanrilarinin tanrisi, savag zaferlerinin ilahi kudreti,
katliamlarin babasi, daragacinda olenlerin ve kotiiliik edenlerin
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efendisi tek gozli Odin hem karsidan hem de yandan korku veren
bir goriintiisii vardi.

Cok giivendigi iki kargasi Hugin ve Munin onun igin istihbarat
hizmetlerini yiiriitiirlerdi. Her sabah onun omuzlarindan havalanir
ve diinyanin iizerinde ugarlardi. Giinesin batmasina yakin gordiikle-
rini ve duyduklarini ona anlatmak iizere geri donerlerdi.

Oliim melekleri Valkyrieler de onun i¢in ugarlardi; savag alanla-
rin1 kolagan eder ve cesetlerin arasindan en iyi askerleri se¢ip onla-
r1 yiikseklerde Odin’in emri altinda bulunan hayaletler ordusuna ka-
tarlardi.

Odin, yeryiiziindeki korudugu prenslere olaganiistii ganimetler
sunar ve onlar1 goriinmez zirhlarla ve yenilmez kiliglarla donatirdi.
Ama onlar1 yanina, gokyiiziine almaya karar verdiginde 6liime gon-
derirdi.

Bin gemiden olusan bir donanmaya sahip olmasina ve sekiz ba-
cakli atlara binmesine ragmen Odin yerinden kipirdamay: pek sev-
mezdi. Bizim ¢agimizin savaslarinin bu peygamberi hep ¢ok uzak-
lardan savasirdi. Giidiimlii fiizelerin dedesi olan sihirli mizrag: elin-
den firlar ve kendi basina diismanin gégsiine dogru yolculuk ederdi.

Savasg tiyatrosu

Japon prens Yamato Takeru birka¢ bin yil 6nce, imparatorun
sekseninci ¢ocugu olarak dogdu ve kariyerine aile yemeklerine ka-
tilma konusunda ¢ok dakik olmadig gerekgesiyle ikiz kardesini par-
calara ayirarak baslad:.

Daha sonra Kyushu adasinda bagkaldiran koyliilerin hepsini or-
tadan kaldirdi. Kadin gibi giyinip, kadin gibi taranip, kadin gibi
makyaj yapip isyamn liderlerini bastan ¢ikardi ve bir eglence sira-
sinda kiliciyla hepsini kavun gibi ikiye boldii. Bagka yerlerde impa-
ratorluk diizenine meydan okumaya ciiret eden bagka yoksul seytan-
lara saldird1 ve onlar1 da kitir kitir keserek yola getirdi.
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Ama en meshur kahramanligin1 izumo yéresinin altim iistiine
getiren eskiyanin rezil iiniine son vererek yapti. Prens Yamato es-
kiyaya af ve huzurlu bir yasam teklifi yapti, eskiya da onu toprak-
larinda bir gezintiye davet etti. Yamato yaninda ¢ok gosterigli bir
kinin igine koydugu tahta bir kilig gotiirdii. Ogle vakti prens ve es-
kiya nehirde yiizerek serinlediler. Eskiyanin yiizdiigii sirada Yama-
to kiliglar1 degistirdi. Eskiyanin kininin igine yaninda getirdigi tah-
ta kilic1 koydu, kendisi de onun ¢elik kilicini ald1.

Ve giin batiminda onu diielloya davet etti.

Savag sanati

Giiniimiizden yirmi bes asir 6nce, Cinli General Sun Tzu ilk as-
keri taktik ve strateji incelemesini kaleme aldi. Onun bilgece tavsi-
yeleri savas alanlarinda ve daha ¢ok kanin aktigi is diinyasinda bu-
giin hala uygulaniyor.

General diger bir¢ok seyin yani sira sunlari soyliiyordu:

Eger hiinerliysen, beceriksizi oyna.

Eger giicliiysen, zayifmig gibi goriin.

Eger yakindaysan, uzaktaymig gibi yap.

Asla diismanin giiglii oldugu taraftan salduma.

Kazanamama ihtimalinin oldugu ¢atismadan daima kagin.

Eger kogullar aleyhineyse, geri ¢ekil.

Eger diisman toplu haldeyse, onu bol.

Diismanin seni beklemedigi anda ilerle

ve seni en az bekledigi yerden saldir.

Diismani tanimak i¢in once kendini tani.

Savasin dehgeti
Lao Tse mavi bir okiiziin sirtinda dolagirdi.
Atesle suyun birbirine karigtig1 gizli yere ¢ikan celiski yollarim
kat ederdi.
Celigkinin i¢cinde hem her sey hem de higbir sey, hem yasam
hem de 6liim, hem yakin hem de uzak, hem 6nce hem de sonra bir-
likte bulunuyordu.
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Koylii filozof Lao Tse’ye gore bir ulus ne kadar ¢ok zenginse, o
kadar ¢ok fakirdi. Ve savasi tanidikg¢a barigin 6grenilecegine inani-
yordu, zira zafer acinin iginde yasiyordu:

Her eylem tepkileri beraberinde getirir.

Siddet her zaman geri teper.

Ordularin kamp yaptiklar1 yerlerde sadece bogiirtlen ve diken
biter.

Savag aclig1 cagirir.

Fetihten zevk duyan kigi, insan acisindan zevk duyan kigidir.

Savagta éldiirenler, her fethetmeyi bir cenaze téreniyle kutlama-
hdirlar.

Sari

Bir ejderhanin ya da insanin deliliginden 6tiirii Cin’in en korku-
lan nehrine Sari denir.

Cin, Cin olmadan 6nce Ejderha Kau-Fu, o zamanlar gokte bulu-
nan on giinesten birine binerek gokyiiziinii bastanbasa gegmeyi de-
nedi.

Ogle oldugunda bu atese daha fazla tahammiil edemedi.

Ejderha, giinesten yanmis ve susuzluktan kurumus bir halde
kendisini ilk gordiigii rmaga birakti. Yiikseklerden suyun dibine
kadar diistii ve biitiin suyu son damlasina kadar icti. Nehrin bulun-
dugu yerde sar1 camurdan upuzun bir nehir yatagindan bagka bir
sey kalmadi.

Bu versiyonun dogru olmadigimi soyleyenler var. Dediklerine
gore Sar1 Nehir’in, onu ¢iglardan, ¢camurdan ve ¢opten koruyan
komsu ormanlarin katledilmesinden beri, yaklagik iki bin yildir bu
isimle adlandirildig: tarihsel olarak kanitlanmig. O zamana kadar
yesim tag1 gibi yesil olan nehir bu rengini kaybedince yeni ismini
kazanmis. Ve zaman gegctikce igler daha da kotiiye gitti ve nehir bir
batakhga doniistii. 1980 yilinda orada dort yiiz yunus yasiyordu.
2004 yilina gelindiginde bir tane kaldi. Onun da 6mrii ¢ok uzun ol-
mad.
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Yi ve kurakhk

On giines delirmis ve gokyiiziinde hep birlikte donmeye bagla-
muglardi.

Tanrilar, okguluk sanatinin en ustasi olan eli sagsmaz Okgu Yi’ye
bagvurdular.

-Diinya kavruluyor -dediler ona-. Insanlar éliiyor, hayvanlar ve
bitkiler oliiyor.

Gecenin sonunda Okgu Yi bekledi. Ve safak vakti okunu firlatti.

Giinesler bir daha ates sagmamak iizere birbiri ardina sondiiler.

Geriye bir tek bugiin diinyamiz: 1sitan giines kaldi.

Tanrilar kavurucu evlatlarinin dliimiine agladilar. Yi’yi bu igle
gorevlendiren kendileri olmasina ragmen onu gokten attilar:

-Eger yeryiiziindekileri bu kadar ¢ok seviyorsan, git onlarla ya-
sa.

Ve Yi siirgiine gitti.

Ve 6liimlii oldu.

Yu ve su baskini

Kurakligin ardindan su baskini geldi.

Kayalar ¢atirdiyor, agaglar uluyordu. Heniiz bir ismi olmayan
Sar1 Nehir insanlari ve ekili mahsulii yuttu, vadileri ve daglar bog-
du.

Ve Topal Tanr diinyanin yardimina kostu.

Giigliikle yiiriiyen Yu selin i¢ine girdi ve delirmis suyu bosalt-
mak i¢in kiiregiyle kanallar ve tiineller agti.

Nehrin sirlarini bilen bir balik, 6nden yiiriiyiip kuyruguyla suyun
yOniinii degistiren bir ejderha ve arkasindan gelip ¢amuru tasiyan bir
kaplumbaga Yu’ya yardim ettiler.

Cin kitabinin ortaya cikisi
Cang Jie’nin dort tane gozii vardi.
Hayatin1 yildizlar1 okuyarak ve gelecegi tahmin ederek kazani-
yordu.
Takimyildizlarin seklini, daglarin profilini ve kuslarin tiiylerini
uzun siire inceledikten sonra sozciikleri ifade eden isaretleri o icat
etmistir.
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Bambu tabakalarindan yapilmis en eski kitaplardan birinde
Cang Jie’nin icadi olan ideogramlar, erkeklerin sekiz asirdan fazla
yasadig1 ve kadinlarin giines yedikleri i¢in 151k renginde olduklar
bir kralligin hikayesini anlatirlar.

Kayalar yiyen Atesin Efendisi, kralligin giicline meydan okudu
ve kuvvetlerini hiikiimdarin tahtina dogru gonderdi. Sihirli giigleri-
ni kullanarak indirdigi yogun sis perdesinin i¢ine diigsen saraya bag-
11 ordu aptallasti. Korlesen, hareket edemez hale gelen askerler agir
havanin icinde sendelerken, kuslarin tiiyleriyle u¢an Kara Kadin
yiikseklerden asagiya indi, pusulayi icat etti ve onu ¢aresiz durum-
daki krala hediye etti.

Ve sisi yendikten sonra diisman1 yenmek sorun olmadi.

Cin’de aile fotografi

Cok eski zamanlarda, hibiskus lakapli Shun Cin’e hiikmetti. Da-
1 lakapli Ho Yi ise tarim bakani oldu.

Her ikisi de ¢ocukluklarinda bazi zorluklarla kargilagsmiglardi.

Shun dogumundan itibaren ne babasina ne de agabeyine hig
sempatik gelmedi. Bu ikisi o evin i¢indeyken evi atese verdiler,
ama alevler bebege degmediler bile. Bu ise yaramayinca onu bir
kuyuya atip tamamen Ortiilene kadar iizerine toprak attilar, ama be-
bek bunun farkina bile varmadi.

Onun bakan Ho Yi de aile i¢i sevgi gosterilerinden sag kurtul-
mustu. Bu yeni dogan bebegin kendisine kotii sans getirecegine
inanan annesi aghktan Olsiin diye onu 1ssiz bir araziye terk etti.
Ama aglik onu 6ldiirmeyince bu sefer kaplanlar yesin diye ormana
atti. Ama kaplanlar onunla ilgilenmeyince, soguktan 6lsiin diye ka-
rin i¢ine atti. Ama birkag giin sonra onu buldugunda birazcik terle-
mis olsa da gayet mutlu goriiniiyordu.

Bir zamanlar salya olan ipek
Huangdi kraligesi Lei Zu, Cin ipek sanatinin kurucusudur.
Oykii anlaticilarin anlattigina gore Lei Zu ilk ipekbocegini ye-
tigtirdi. Ona yiyecek olarak beyaz dut yapraklarini verdi ve kisa bir
stire icinde agzindan salgiladig: iplikle dokudugu koza biitiin bede-
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nini sardi. Bunun iizerine Lei Zu’nun parmaklar yaklasik bir kilo-
metre uzunlugundaki bu ipligi ¢cok dikkatli bir bi¢cimde yavas yavas
¢ozdii. Boylece kelebek olmas: gereken koza ipek oldu.

Ipek transparan kumaslara, muslinlere, tiillere, taftalara doniistii
ve incilerle islenmis kalin kadifelerle ve satafath brokarlarla birlik-
te kadinlar ve erkekleri giydirdi.

Hiikiimdarligin disinda ipek yasaklanmus bir liikstii. Izledigi yol-
lar karli daglari, kavurucu ¢olleri, denizkizlarinin ve korsanlarin
mekan olan denizleri astyordu.

Cin boceginin kacist

Aradan ¢ok uzun zaman gegmisti ve artik ipek yollarinda o ka-
dar korkulan diigmanlar pusu kurmuyorlardi, ama dut agaci tohum-
larin1 ya da iplik egirici bocegin yumurtalarim Cin’in digina ¢ikar-
maya c¢alisan herkesin kellesi gidiyordu.

420 yilinda, Yutian krali Xuanzang bir Cinli prensesle evlenmek
istedi. Soyledigine gore, onu sadece bir kez gérmiistii ama goriintii-
sii 0 zamandan go6ziiniin 6niinden hi¢ gitmemisgti.

Lu Shi adindaki prenses krala verildi.

Bir el¢i gelini alip gelmek iizere oraya gitti.

Karsilikli hediye degisimleri yapildi, sonu gelmez ziyafetler ve
torenler diizenlendi.

Bir ara prensesle bag basa konusma firsati bulan el¢i, kendisini
bekleyen kocanin sikintilarindan bahsetti. Yutian, Cin’den aldigi
ipegin karsiligini eskiden beri yesim tasiyla 6diiyordu, ama su an
i¢in kralligin elinde ¢ok az yesim tas1 kalmigti.

Lu Shi higbir sey sdylemedi. Dolunay: andiran surati higbir tep-
ki vermedi.

Ve yola ¢ikildi. Prensese eslik eden ve binlerce deveyle, binler-
ce singirdayan ¢ingiraktan olusan kervan ugsuz bucaksiz ¢6lii gecip
sinirdaki Yumenguan gecidine ulast.

Kervanin aranmasi birkag giin siirdii ve prenses bile bunun di-
sinda kalamadi.

Diigiin alay1 uzun bir yolculugun ardindan nihayet varis nokta-
sina ulastu.
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Lu Shi, biitiin yolculuk boyunca ne bir s6z sdylemis ne de bir
hareket yapmusti.

Biitiin kervanin bir manastirda durmasini emretti. Orada onu y1-
kadilar ve viicuduna parfiimler siirdiiler. Miizik sesiyle yemegini
yedi ve sessizlik i¢inde uyudu.

Erkegi oraya gelince, Lu Shi ona ila¢ kutusuna gizleyerek getir-
digi dut agaci tohumlarim verdi. Sonra da ona, kendisine hizmet et-
mekle yiikiimlii ii¢ nedimeyi takdim etti. Aslinda bu ii¢ kiz ne ne-
dimeydiler, ne de prensesin hizmetindeydiler; ii¢ii de ipekgilik sa-
nati uzmaniydilar. Daha sonra da, tar¢in agaci yapraklariyla siisle-
digi kocaman sa¢ topuzunu ¢6zdii ve simsiyah saglarini ortaya ¢i-
kard1. Ipek bocegi yumurtalarim da iste oraya gizlemisti.

Cin’in bakis a¢isiyla Lu Shi dogdugu vatana ihanet eden bir ha-
indi.

Yutian’in bakis agisina goreyse hiikmettigi vatanin bir kahrama-
ni1 oldu.

Oliimiinii inga ederek yagamis olan imparator

Cin, ismini ilk imparatoru olan Cin $i Huang’dan alir.

Cin Si Huang, o ana dek birbirlerine diismanlik giiden kiigiik
kralliklardan bir ulus yaratti; bu ulusa ortak bir dil ve ortak 6l¢ii bi-
rimleri empoze etti; bronzdan, ortasi delikli ortak bir para ¢ikardi.
Topraklarinit korumak amaciyla, haritayr boydan boya gecen ve iki
bin iki yiiz yil sonra bugiin diinyanin en ¢ok ziyaret edilen askeri
savunma yapisi olmayi siirdiiren Cin Seddi’ni yiikseltti.

Ancak bu tiir ufak tefek isler onu kesmedi. Yagaminin en biiyiik
eseri Oliimii oldu: yani 6liimiiniin ardindan kalacagi mezari.

Mezarinin ingasini on ii¢ yasinda tahta gectigi giin baslatti ve
yillar gectikge mozole bir sehrin biiyiikliigiinii fazlasiyla asti. Ayri-
ca kendisini korumakla gorevli, yedi binden fazla siivari ve kan
rengi iiniformali, simsiyah zirhli piyadelerden olusan bir ordu kur-
du. Bugiin diinyay: sagirtan bu ¢camurdan savasgilar, en iyi heykel-
tiraglar tarafindan yapilmiglardi. Dogumla birlikte yaslanmadan
muaf oluyorlard: ve ihanet etmeleri miimkiin degildi.
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Cenaze anitinin ingaatinda ¢aliganlar mahk@mlardi; bunlar igin
giicliigii nedeniyle zayif diisiip 6liince bedenleri ¢dle atiliyordu. Im-
parator eserin insasinit en ince ayrintilarina kadar yonetiyor ve hep
daha fazlasini istiyordu. Cok acelesi vardi. Diigmanlar1 bir¢cok kez
onu dldiirmeye tesebbiis etmislerdi ve bir mezari olmadan 6lme dii-
siincesi onu panige sevk ediyordu. Kilik degistirip yolculuk ediyor
ve her gece farkl bir yerde uyuyordu.

Ve devasa ig giiniin birinde tamamlandi. Ordu tamamlanmigti.
Muazzam mozolenin ingasi da bitmis ve ortaya tam bir saheser ¢ik-
mustl. Herhangi bir degisiklik miikemmelligine zarar verebilirdi.

Iste o siralarda, imparator yarim asirlik yasamini tamamlamigti
ki 6liim kapisini ¢aldi, o da kendini 6liimiin kollarina birakt.

Biiyiik tiyatro hazirdi ne de olsa; sahne perdesi yiikseliyor, ya-
pinin islevi basliyordu. O da randevusuna gitmezlik edemezdi. Bu
sadece tek bir seslik opera olacakti.

Ayak katilleri

Birkag asir once, Li Yu Cen tam tersten bir Cin yaratti. Aynada-
ki Cicekler adli romanina konu olan iilkenin yonetimi kadinlarin
elindeydi.

Kurgulanan diinyada, kadinlar erkeklerin, erkekler de kadinlarin
yerindeydi. Kadinlarin hosuna gitmeye mahkiim edilmis erkeklerin

ok gesitli hizmetkarliklari yerine getirmeleri gerekiyordu. Diger
asagilanmalarin yan sira, ayaklarinin koreltilmesine de razi olmak
zorundaydilar.

Bu imkénsiz olasiligi hi¢ kimse ciddiye almadi ve erkekler ka-
dinlarin ayaklarini, onlari kegi ayag gibi bir seye doniistiirecek se-
kilde, sikigtirmayi siirdiirdiiler.

Bin yildan fazla bir siire boyunca, yirminci yiizyila girene dek,
giizellik normlar1 kadin ayaginin biiylimesini yasakladi. Kiilkedisi-
nin ilk versiyonu Dokuzuncu Yiizyilda, ufak kadin ayagina yonelik
erkek saplantisinin edebi sekle biiriindiigii Cin’de yazildi; kizlarin
ayaklarini ¢gocukluktan itibaren simsiki sarma gelenegi de, ii¢ asagi
bes yukar1 o donemde baslad.
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Ve bu sadece estetik ideale ulagma diisiincesiyle yapilmiyordu.
Ayrica baglanan ayaklar kadini eve bagliyorlard: ve bu agidan ba-
kinca, bir erdem kalkaniydilar da ayn1 zamanda: kadinlarin serbest-
¢e dolagsmasini engelledikleri i¢in, herhangi bir uygunsuz kacisa
karsi ailenin onurunu koruyorlardi.

Sozciik kacakgilar:

Yang Huanyi’nin ayaklarim da ¢ocuklugunda koreltmislerdi.
Yasami boyunca diise kalka yiiriidii. 2004 yilinin Ekim ayinda 6l-
diigiinde bir asr1 devirmek iizereydi.

Cinli kadinlarin gizli lisan1 olan Nushu’yu bilen son kisiydi.

Kadinlar arasindaki bu sifrenin kokeni ¢ok eski zamanlara daya-
niyordu. Erkeklerin lisanindan diglanip yazi yazmalar yasaklanan
kadinlar, kendilerine ait, gizli ve erkeklere yasak bir lisan yaratmis-
lardi. Dogustan itibaren okuma-yazma bilmemeye mahkiim edilen
kadinlar, siisleri andiran isaretlerden olusan ve efendilerinin gozii-
niin desifre edemedigi, kendilerine ait bir alfabe yaratmislardi.

Kadinlar sozciiklerini elbiselerinin ve yelpazelerinin iizerine ¢i-
ziyorlardi. Bunlar1 kumasa isleyen eller 6zgiir degillerdi. Ama isa-
retler ozgiirdii.

Maco panigi

En eski gecede kadin ve erkek ilk kez birlikte yatiyorlardi. Bu
sirada erkek, kadinin bedeninden, tam bacaklarinin arasindan gelen
dis gicirtisina benzer tehditkar bir giiriiltii isitti ve korkuya kapilip
kadina sarilmayi birakti.

Magolarin magolari, neyi hatirladiklarini tam olarak bilemeseler
de, o yutulma tehlikesini hatirladik¢a diinyanin her tarafinda, titre-
meye devam ediyorlar. Ve kendi kendilerine soruyorlar, neyi sor-
duklarini tam olarak bilmeden: Acaba kadin ¢ikisi olmayan bir ka-
p1 olmay: hala siirdiiriiyor mu? Acaba onun i¢ine giren biri ebedi-
yen orada mi1 kaliyor?
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Tehlikeli bir silah

Otuzdan fazla iilkede gelenekler klitorisin kesilmesini emredi-
yor.

Bu kesik, kocanin karis1 ya da karilari lizerindeki miilkiyet hak-
kini teyit ediyor.

Kadin siinnetgileri kadinin zevk almasina yonelik olarak islenen
bu suga arinma adini veriyorlar ve klitorisi soyle agikliyorlar:

klitoris zehirli bir ignedir,

akrebin kuyrugudur,

bir termit yuvasidir,

erkegi 6ldiiriir ya da hasta eder,

kadinlari tahrik eder,

stitlerini zehirler

ve onlari1 doyumsuz

ve delidolu yapar.

Bu sakat birakmayi hakli ¢ikarmak i¢in, bu konuda hi¢bir zaman
konugsmamig olan Muhammed peygamberden ve bu konuya hig¢ de-
ginmeyen Kuran’dan alintilar uydururlar.

Dokuz tane ay

Gutaba biitiin vaktini uyuklayarak ve hamak keyfi yaparak geci-
rirken, ad1 bile olmayan karist onun kafasini kagiyor, sinekleri ko-
valiyor ve yemegini agzina veriyordu. Kimi zaman ayaga kalkar ve
hem kendisine hizmette kusur etmesin diye hem de formdan diis-
memek i¢in karisina saglam bir tokat patlatirdi.

Kars1 evden kaginca, Gutaba Amazon nehrinin kollarinda onu
aramaya koyuldu. Elindeki uzun bir sopay1 kagagin saklanmasi
muhtemel yerlerin iizerine indiriyordu. Yine var giiciiyle salladig
sopa bu kez otlarin arasinda bulunan bir esekarisi yuvasina denk
geldi.

Deliye donen esekarilar1 diz kapaklarindan birine bin tane igne
sapladilar.

Dizi davul gibi sisti. Ve sonra buradan ¢ikan aylar birbiri ardina
biiyiik birer kiireye doniistiiler. Kiirelerin i¢inde, sepet ve kolye
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oren, ok ve mizrak sivrilten kii¢iiciik adamciklar ve kadinciklar ge-
killenip hareket etmeye basladilar.

Dokuzuncu ayda Gutaba dogurdu. Diz kapagindan ilk Tikuna-
lar- diinyaya geldiler ve onlar1 mavi kanath papaganin, guayabero
papaganinin, iiziimcii papaganin ve diger yorumcularin ugultusu
kargiladi.

Muzaffer giines, maglup ay

Kadinlar1 hamile birakanin riizgdr olmadig: haberi etrafa yayi-
linca ay giines karsisindaki ilk maglubiyetini aldi.

Bunun ardindan tarih bagka iiziicii haberler getirdi:

Emegin boliinmesiyle neredeyse biitiin isler kadinin sirtina yiik-
lendi ki, biz erkekler biitiin vaktimizi karsilikli olarak birbirimizi
yok etmeye adayabilelim;

miilkiyet hakki ve miras hakki kadinlarin hi¢bir seye sahip ola-
mamalar1 sonucunu dogurdu;

ailenin orgiitlenme sekli onlar1 babanin, kocanin ve erkek ¢ocu-
gun kafesine soktu,

biiyiik bir aileye benzeyen devletin yapisi gii¢lendi.

Kiz evlatlarinin diisiisiinii ay da yasadi.

Misir Ayr’nin hava kararinca giinesi yuttugu ve safak vakti onu
tekrar dogurdugu,

Irlanda Ay1’nin sonsuz geceyle tehdit ederek giinese hiikmetti-
gL

Yunan ve Girit krallarinin kumag pargalarindan kendilerine go-
giis yapip kralige kiligina girdigi ve kutsal torenlerde ay1 yiicelttik-
leri donemler artik ¢ok geride kalmigti.

Yucatan’da, ay ile giines bir evlilik hayat1 yagsamiglardi. Kavga-
ya tutustuklarinda tutulma oluyordu. Ay, denizlerin, pinarlarin ha-
mim efendisi ve topragin tanricasiydi. Zaman iginde bu giiciinii kay-
betti. Bugiin sadece dogumlarla ve hastaliklarla ilgileniyor.

Peru kiyilarinda, boyun egisin somut bir tarihi bile var. Ispanyol
istilasindan kisa bir siire 6nce, 1463 yilinda, Chimu kralliginin en
kudretli tannisi olan ay, [nkalarin giines ordusuna teslim oldu.
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Meksikah kadinlar

Huastek gecesinin tanrigasi, Meksika ay1 Tlazolteotl, Azteklerin
mago panteonunun iginde kendisine kiigiik bir yer edinebilmisti.

Analarin anasiyds; lohusalari ve ebeleri koruyor, tohumlarin bit-
ki olmaya giden siirecini yonetiyordu. Ask ve ayni zamanda da ¢op
tanrigasiydi; digki yemeye mahkim edilmigti. Dogurganligi ve seh-
veti cisimlestiriyordu.

Havva gibi, Pandora gibi Tlazolteotl’'un sucu da erkekleri yiki-
ma siiriiklemekti; O’nun giiniinde dogan kadinlar da, zevke mah-
kd@m bir halde yasarlardi.

Toprak hafif sarsintilarla ya da yikici bir depremle sallandigin-
da, hi¢ kimse siiphe duymazdr:

-Bu o, derlerdi.

Misirl kadinlar

Yunanistan’dan gelen Heredot, hicbir nehrin ve hicbir gokyiizii-
niin Misir’daki nehir ve gokyiiziine benzemedigini kanitladi; aym
sey bu diyarin gelenekleri i¢in de soylenebilirdi. Misirhilar tuhaf in-
sanlar; unu ayaklariyla, gamuruysa elleriyle yoguruyor ve 6len ke-
dilerini mumyalayip kutsal odalarda sakliyorlardi.

Ama en dikkat gekici olani, kadinlarin erkekler diinyasindaki
konumuydu. Ister soylu olsun ister plep, biitiin kadinlar isimlerini
ya da mallarim kaybetmek zorunda kalmadan 6zgiirce evleniyorlar-
di. Egitim, miilkiyet, is ve miras sadece erkeklerin degil onlarin da
hakkiyd: ve erkekler evde sepet orerken pazara gidip aligverisi ya-
panlar kadinlardi. Heredot’a gore -ki bu saglam bir uydurmacaydi-
onlar ayakta, erkeklerse oturarak isiyorlardi.

Ibrani kadinlar
Eski Ahit’e gére Havva’nin kizlari ilahi sugun cezasini ¢ekme-
ye devam ediyorlardi.
Zina yapanlar, biiyiiciiler ve evlenene kadar bekaretini koruma-
yanlar taslanarak dlebiliyorlard; din adamlarinin kizi olup da fahi-
selik yapanlar odun atesini boyluyorlards;
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ve ilahi yasa, kendisi ya da kocasini1 koruma maksadiyla bile ol-
sa, bir erkegi testislerinden yakalayan kadinin elinin kesilmesini
emrediyordu.

Erkek bir cocuk doguran kadin kirk giin boyunca kirli kabul edi-
liyordu. Eger dogan bebek kizsa bu siire seksen giine ¢ikiyordu.

Regl olan kadin yedi giin, yedi gece boyunca kirli kabul ediliyor
ve bu kirlilik, ona ya da onun oturdugu iskemleye ya da onun uyu-
dugu yataga dokunan herkese geciyordu.

Hintli kadinlar

Giinesin, suyun ve tiim yasam kaynaklarinin anasi olan Mitra,
dogumundan itibaren hep tanrigaydi. Ancak, Babil’den ya da Pers
tilkesinden Hindistan’a gelince, tanrigaliktan tanrilifa doniismek
zorunda kald1.

Mitra Hindistan’a geleli kag yil oldu ve orada kadinlar hala pek
hos kargilanmiyorlar. Erkeklere gore daha az sayida kadin var. Ba-
z1 bolgelerde on erkege karsilik sekiz kadin var. Diinyaya yaptikla-
1 yolculugu tamamlayamadan annelerinin karninda ya da dogum
esnasinda bogularak dlenlerin sayisi ¢ok fazla.

Bu durumu diizeltmekten ziyade bazi uyarilarda bulunmakla ye-
tiniliyor, zira Hint geleneginin kutsal kitaplarindan birinin ikazina
gore bu kadinlardan bazilar ¢ok tehlikeli olabilirmis:

Sehvetli bir kadin zehirdir, yilandir, 6liimdiir ve ayni anda bun-
larin hepsidir.

Giizel gelenekler kaybolmaya yiiz tutmus olsalar da, gayet iffet-
li kadinlara da rastlanmiyor degil. Gelenekler dul kadinin da, koca-
sinin Olii bedeninin yakildig1 atese kendisini atmasim emrediyor.
Bunu yerine getirenlerin sayisi giiniimiizde ¢ok az, ama bunu uygu-
layan birileri hala var.

Asirlarca ya da binlerce yil boyunca bunu yapan ¢ok sayida ka-
din oldu. Ama biitiin Hindistan tarihi boyunca, 6len karisinin. bede-
ninin yakildig: atese kendini atan bir tek erkege bile rastlanmadi.
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Cinli kadinlar

Birkag bin yi1l 6nce Cinli tanrigalar tanriga olmay: biraktilar. Yer-
yiiziinde ¢oktandir hdkim olan mago kudreti gokyiiziine de ¢eki dii-
zen vermeye koyulmustu. Tanriga Shi Hi iki tanriya boliinmiis, Tan-
rica Nu Gua ise kadin kategorisine indirgenmisti.

Shi Hi eskiden giineslerin ve aylarin anasiydi. Gece giindiiz sii-
ren zorlu yolculuklarinin ardindan ogullarina ve kizlarina tavsiyeler-
de bulunur ve onlarin yemeklerini verirdi. Shi ve Hi adinda erkek
tanrilar olarak ikiye béliiniince, artik kendisi olmayi birakti ve orta-
dan kayboldu.

Nu Gua ortadan kaybolmadi, ama sadece kadina indirgendi.

Oysaki ge¢mis zamanlarda, yasayan her seyin yaraticisi olmustu:

diinyay: ve gokyiiziinii tagiyan siitunlar yapmak i¢in biiyiik koz-
mik kaplumbaganin bacaklarini kesmisti,

diinyay atesin ve suyun felaketlerinden kurtarmisti,

agki icat etmis ve erkek kardesiyle birlikte otlardan biiyiik bir yel-
pazenin ardinda kaybolmustu,

ve yukaridakileri sar1 kille, asagidakileriyse nehir ¢gamuruyla yo-
gurarak soylular1 ve plepleri yaratmistu.

Romali kadinlar

Cicero, akil diizeylerinin diigiikliigiinden otiirii kadinlarin mutla-
ka erkek bir koruyucunun tahakkiimii altinda olmalar1 gerektigini
buyurmustu.

Romali kadinlar bir erkegin elinden baska bir erkegin eline geci-
yorlardi. Kizini evlendiren baba onu damada belli bir mal ya da bir
bor¢ karsiliginda verirdi. Zaten 6nemli olan g¢eyiz, servet ve mirasti;
isin zevk kismi kolelerle hallediliyordu.

Aristoteles gibi diger Romali hekimler de, soylu, plep ya da ko-
le, istisnasiz biitiin kadinlarin erkeklerden daha az disleri ve daha kii-
¢iik beyinleri olduguna inaniyorlardi ve regl donemlerinde aynalarin
tizerine kirmizimtirak bir tiil orterlerdi.

Imparatorlugun en iist bilimsel otoritesi Yagh Plinius, regl déne-
mindeki kadinin yeni sarabi eksittigini, hasadi bozdugunu, tohumla-
rn ve meyveleri kuruttugunu, asilanmis bitkileri ve erkek arilar1 6l-
diirdiigiinii, bronzu paslandirdig: ve kopekleri delirttigini kanitladi.
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Yunanh kadinlar

Bir bas agrisindan bir tanriga dogabilir. Mesela Athena babasi
Zeus’un bag agrisindan tomurcuklanmig, sonra da bu tomurcuk agi-
linca dogum tamamlanmigti. Athena bir annesi olmadan diinyaya
gelmisti.

Bir siire sonra, Olimpos’ta ¢ok zor bir karar almak icin toplanan
tanrilar mahkemesinde Athena’nin oyu belirleyici olacakti.

Elektra ve Orestes, babalarinin intikamini almak i¢in annelerinin
boynunu bir baltayla kesmislerdi.

Furialar savcilik gorevini yapiyorlardi. Bir kraligenin yagsaminin
kutsal oldugunu ve anasini 6ldiiren kisinin affedilmesinin miimkiin
olmadigini ileri siirerek, katillerin taslanarak oldiiriilmesini talep
ediyorlardi.

Savunma igini Apollon iistlendi. Suglanan kisilerin degersiz bir
ananin ¢ocuklari olduklarini ve anneligin en kiiciik bir 6nemi olma-
digini ileri siirdii. Apollon’a gore bir anne, erkegin tohumunu attig:
tarladan bagka bir sey degildi.

Jiiride yer alan on.ii¢ tanridan altisy, iki kardesin su¢lu oldugu yo-
niinde fikir beyan ederken alt1 tanr1 su¢suz olduklarina karar verdi.

Athena’nin oyu esitligi bozacakti. O bir anneye hi¢ sahip olma-
dig1 icin annenin aleyhinde oy kullandi ve Atina’da mago kudretine
ebedi bir yasam verdi.

Amazonlu kadinlar

Korku sagan kadinlar olan Amazonlar, heniiz Herakles iken Her-
kiil’e karsi ve Truva Savasi’nda da Akhilleus’a kargi savagmiglardir.
Erkeklerden nefret ederlerdi ve daha isabetli ok atabilmek i¢in sag
gogiislerini keserlerdi.

Amerika kitasini boydan boya gecen biiyiik nehre Amazon adini
veren kisi Ispanyol konkistador— Francisco de Orellana’dir.

Dogdugu noktadan denize dokiildiigii yere kadar bu nehirde se-
yahat eden ilk Avrupalidir. Ispanya’ya eksik bir gézle dondii ve em-
rindeki askerlerin, ¢iplak bir halde saldiran, vahsi hayvanlar gibi
kiikreyen ve canlar sevismek istediginde bir erkegi kacirip biitiin
gece onu Opiiciiklere bogduktan sonra safak vakti 6ldiiren savasci
kadinlarin oklariyla delik desik edildigini anlatt.
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Ve hikayesine belli bir Yunan sayginligi katmak isteyen Orella-
na, onlarin Tanriga Diana’nin hayranligini kazanmig olan Amazon-
lar olduklarini sdyledi ve yurtlarinin bulundugu nehre onlarin ismi-
ni koydu.

Asirlar gecti, Amazonlarla ilgili bagka higbir sey isitilmedi, ama
nehrin ismi 6yle kaldi. Bocek zehirleri, kimyasal giibreler, maden-
lerin civasi ve teknelerin yakitiyla her giin kirletilmesine ragmen
nehir baliklar, kuslar ve hikdyeler yoniinden diinyanin en zengin
sular1 olmayi siirdiiriiyor.

Karaciger ruhun eviyken

Geg¢mis zamanlarda, kardiyologlarin ve bolerolarin s6z yazarla-
rinin dogmasindan ¢ok once, duygulara ev sahipligini kalbin yeri-
ne pekala karaciger yapabilirdi.

Karaciger her seyin merkeziydi.

Cin gelenegine gore karaciger ruhun uyudugu ve diis gordiigii
mekandi.

Misir’da karacigerin korunup gozetilmesinden sorumlu olan
Tanr1 Horus’un oglu Amset’ti. Roma’da bu isle ilgilenense tanrila-
rin babasi Jiipiter’den baskasi degildi.

Etriiskler kurban ettikleri hayvanlarin karacigerinden gelecegi
okuyorlardi.

Yunan soylencesine gore, Prometeus tanrilardan biz insanlar
icin atesi ¢aldi. Olimpos’un efendisi Zeus, onu bir kayaya zincirle-
yerek cezalandirds; bir akbaba her giin gelip karacigerini yiyordu.

Dikkat edin, kalbini degil, karacigerini. Ancak Prometeus’un
karacigeri her giin yenileniyordu ve bu da onun 6liimsiizliigiiniin
kanitiydi.

Macolugun ortaya cikisi
Sanki bu iskence yetmezmis gibi, Prometeus’un ihanetini ceza-
landirmak i¢in Zeus ayrica ilk kadim yaratacak ve onu hediye ola-
rak bize gonderecekti.
Olimposlu sairlere gore, bu kadinin ad1 Pandora’yds; giizel, me-
rakli ve 6zellikle de hoppa bir kadind1 Pandora.



Pandora yeryiiziine kollarinda biiyiik bir kutuyla birlikte geldi.
Kutunun i¢inde tutsaklar ve talihsizlikler vardi. Zeus bu kutuyu ag-
may1 ona yasaklamigti. Ama yeryiiziine, bizim aramiza ayak basar
basmaz daha fazla dayanamadi ve kutuyu acti.

Musibetler hemen havada ugusmaya bagladilar ve ignelerini bize
batirdilar. Bunun sonucunda da diinyaya 6liim, yasghlik, hastalik, sa-
vas, ¢alisma vb. geldi...

Incili yazan rahiplere gére baska tanrilar tarafindan baska bir bu-
lutta yaratilan Havva adindaki diger kadin da bize felaketten bagka
bir sey getirmemisti.

= Herakles

Zeus ¢ok cezalandiriciydi. Koétii davraniglarindan 6tiirii daha
sonra Roma’da Herkiil diye anilacak olan oglu Herakles’i kole ola-
rak satti.

Herakles, Lidya kraligesi Onfale tarafindan satin alindi ve onun
hizmetindeyken devasa bir yilani 6ldiirdii. Bu onun i¢in fazla giic
olmadi, ¢iinkii cocuklugundan beri yilanlar pargalamaya aligkindi.
Daha sonra geceleri sinege doniisiip insanlarin uykusunu ¢alan ikiz-
leri yakaladi.

Ne var ki bu kahramanliklar Krali¢ge Onfale’yi bir nebze olsun il-
gilendirmiyordu. Zira onun aradig1 bir sevgiliydi, bir muhafiz degil.

Zamanin biiyiik gogunu odalarina kapanip gegirirlerdi. Insan igi-
ne ¢iktiklarinda, Herakles’in boynunda inci kolyeler, bileginde altin
bilezikler ve adaleleri dikisleri patlattig1 i¢in iizerinde ¢ok az kalan
rengdrenk kiyafetler olurdu. Onfale ise sevgilisinin elleriyle Ne-
mea’da bogazladig: bir aslanin derisini giyerdi iizerine.

Kralliktaki soylentilere gore, Herakles gerektigi gibi davranma-
dig1 zaman Onfale onu bir sandaletle kigina vurarak cezalandirirmis.
Ve yine sOylentilere bakilacak olursa, Herakles bos zamanlarinda
sahibesinin ayaklarina kapanir ve yiin egirerek, dokuma yaparak za-
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man gecirirmis; bu arada sarayin kadinlari onu yelpazeyle serinle-
tir, saclarini tarar, ona kokular siirer, agzina yiyecek bir seyler ve-
rir ve dudaklarina sarap damlatirlarmus.

Baba Zeus, Herakles’in hemen isinin basina donmesini ve ev-
rensel bir siiper macgo olarak on iki kahramanligi gerceklestirmesi-
ni emredene kadar bu tatil havasi ii¢ yil siirdii.

Uluslararas: Ticaret Orgiitii’niin ortaya gikigi

Ticaret tanrisin1 se¢gmek gerekiyordu. Olimpos’taki tahtinda otu-
ran Zeus biitiin aile bireylerini tek tek goziiniin 6niine getirdi. Cok
fazla diisiinmesine gerek kalmadi. Bu isi iistlenecek kisi Hermes ol-
maliydu

Zeus ona altin kanatli sandaletler hediye etti ve onu karsilikln ti-
cari mal degisimini gelistirmekle, anlagmalar imzalamakla ve tica-
ret Ozgiirliigiinii giivence altina almakla gorevlendirdi.

Daha sonralar1i Roma’da Merkiir adini1 alan Hermes’in bu gore-
ve secilmesinin nedeni en iyi yalan sdyleyen olmasiydi.

Postanin ortaya gikigi

Iki bin bes yiiz yil once, atlar ve bagirislar haberleri ve mesajla-
r1 uzaklara tagirlardi.

Ahameniglerin evladi, Anshan Prensi, Pers Krali Bilyiik Kiros
Pers Ordusu’nun en iyi siivarilerinin hi¢ durmadan, gece giindiiz at
siirmesi sayesinde ¢aligan bir posta sistemi orgiitlemisti.

Daha pahal1 olan ekspres servis ise bagiriglarla igliyordu. Agiz-
dan kulaga gecen sozciikler bu sekilde daglar asiyorlardi.

Eko

Cok eski zamanlarda, orman perisi Eko konusabiliyordu. Uste-
lik o kadar giizel konusuyordu ki, sozciikleri sanki daha 6nce bas-
ka hicbir agiz tarafindan dile getirilmemis gibi giizel geliyordu din-
leyenlere.

Ancak Zeus’un resmi karisi Tanriga Hera siklikla yasadigi kis-
kanglik krizlerinden birinde onu lanetleyince, Eko cezalarin en ko-
tiistinii ¢ekti: kendi sesinden mahrum kaldi.
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O andan itibaren artik kendi basina hicbir sey soyleyemedi, sa-
dece bagkalarinin sdyledigini tekrar etti.

Zaman iginde gelenekler, bu laneti en iistiin erdeme doniistiire-
cekti.

Thales

Giiniimiizden iki bin alt1 yiiz y1l 6nce, Thales adindaki dalgin bir
bilge Milet sehrinde geceleri dolasir ve yildizlarn goézlemlerken
kendisini siklikla bir kuyunun iginde bulurdu.

Merakli insan Thales hi¢bir seyin 6lmedigini, bu diinyada can-
siz higbir seyin olmadigim ve eninde sonunda her seyin kokeninin
ve sonunun su oldugunu anladi. Tanrilar degil, su. Depremler olu-
yordu ciinkii deniz hareketlenip karalarin altini iistiine getiriyordu;
yoksa depremlerin nedeni Poseidon’un sinir krizleri degildi. Goz,
ilahi liituf sayesinde gormiiyordu; kiyidaki agaglarin goriintiisiiniin
bir irmagin iizerinde yansimasi gibi, goz de, gerceklik iizerine yan-
sidig1 i¢in goriiyordu. Ve tutulmalar ay giinesin Oniinii kapattig:
icin gergeklesiyordu, Olimpos’un 6fkesinden korkan giines saklan-
dig1 icin degil.

Misir’da diisinmeyi 6grenmis olan Thales, tutulmalarin ne za-
man olacagini hi¢ hatasiz 6nceden bildirdi; agik denizden gelen ge-
milerin mesafesini hi¢ hatasiz ol¢tii ve diigen golgesinden yola ¢i-
karak Keops piramidinin yiiksekligini tam olarak 6l¢gmeyi basardi.

En iinliisiiniin yam sira daha bagka dort tane teorem ona aittir.
Elektrigi onun buldugunu séyleyenler bile vardir.

Ancak onun en bilyiik kahramanlif1 belki de bagka bir seydir:
avuntulara ihtiya¢ duymadan, dinin koruma kalkanin sirtina gegir-
meden onun yasadigi gibi yasamak.

Miizigin ortaya cikisi
Orfeo lirinin tellerini oksadiginda ortaya ¢ikan melodinin giizel-
ligiyle Trakya ormanlarindaki mese agaclar1 dans ettiler.
Orfeo argonotlarla denize agildiginda kayaliklar onun miizigini,
biitiin dillerin tek bir dilde bulustugu namelerini dinlediler ve gemi
batmaktan kurtuldu.
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Giines dogunca, Orfeo’nun liri Pangaeum Dagi’nin zirvesinden
onu selamlardy; sonra karsilikli olarak bas basa, 151k 15182 sohbet
ederlerdi, zira miizik de havayi aydinlatan bir seydi.

Zeus bir yildirim gonderdi ve bu kiistahliklarin yazarini ikiye
bigti.

Iahi tekel

Tanrilar kaba ve bayag: 6liimliilerin kendileriyle rekabet etmesi-
ne dayanamaz.

Bizim godrevimiz onlara boyun egmek. Onlara kalirsa, biz onlar
tarafindan yaratildik. Gogiin yiikseklerinden gelen sansiir, onlarin
bizim tarafimizdan yaratildiklar1 sdylentisinin yayilmasini engelli-
yor.

Ufkun 6tesini gordiigiimiizii fark ettiklerinde Maya tanrilan goz-
lerimize toz attilar. Yunan tanrilariysa, zamanin otesini gorebildigi-
ni 6grendiklerinde Salmidesos Krali Fineo’nun gozlerini kor ettiler.

Iblis Yahudilerin, Hiristiyanlarin ve Miislimanlarin Tanrisinin
en gozde melegiydi. Ne zaman ki, tahtini yildizlarin iistiine yiikselt-
meye tesebbiis etti, Tanr1 kendi giizelliginin atesinde yakarak onu
kiil etti.

Gobek deligi olmayan ilk insanlar olan Adem ile Havva’yy, ilahi
lezzeti tatmak istedikleri i¢in cennetten kovan da, Babil Kulesi’ni
insa ederek goge ulasma densizligini gosterenleri cezalandiran da
yine bu Tanrr’yd.

Ceza icin tesekkiirler

Incil’e gore fahige ve fahiselerin anasi olan lanetlenmis sehir Ba-
bil’de, insan kiistahliginin bir semboliinii teskil eden o kule goge
dogru yiikselmekteydi.

Ofkenin yildirimi fazla gecikmedi: Tanr1 kuleyi insa edenleri, ar-
tik birbirleriyle asla anlasamasinlar diye, farkli diller konusmaya
mahki{im etti ve kule sonsuza dek yaris1 bitmis bir halde kald:.

Eski Ibranilere gore insanlarin konugtugu dillerin farklihig: ilahi
bir cezayd:.

Ancak Tanri bizi cezalandirmak isterken tek bir dilin sikiciligin-
dan kurtararak belki de bize bir iyilik yapt.
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Dillerin ortaya cikisi

Eski Meksikalilara gore bunun bagka bir hikayesi var.

Denizin ikiye ayrildig: yerde yiikselen Chicomoztoc Dagi’nin
icinde yedi tane magaranin oldugundan bahsediyorlar.

Bu magaralarin her birinde bir tanri hiikiim siirermis.

Meksika’da ortaya ¢ikan ilk halklar bu yedi magaranin topragi
ve yedi tanrinin kaniyla yogrulmuslar.

Halklar dagin agizlarindan yavag yavas tomurcuk olarak ¢ikmig-
lar.

Her halk hala kendisini yaratan tanrinin dilini konusur.

Iste bu yiizden diller kutsaldir ve sézlerin miizigi farkli farklidir.

Biitiin yagmurlar

Ibranilerin tanrisi evlatlarinin kétii hal ve tavirlarindan rahatsiz-
di. Onlara verdigi ders biitiin insanlari, biitiin hayvanlar1 ve gokte-
ki kuslar1 sular altinda birakan tufan oldu.

Tek diizgiin adam olan Nuh, ailesini ve diinya iizerindeki biitiin
hayvan tiirlerinden bir disi ve bir erkegi kurtarmak i¢in ii¢ kath tah-
tadan bir gemi insa etme ayricalifina eristi.

Geri kalanlar sel sularinda bogulup gittiler.

Tuhaf davraniglarindan 6tiirii gemiden atilanlar da 6liimii hak et-
tiler: disi esegin arkasina gegen erkek at ya da erkek kurda asik olan
disi kopek gibi anormal c¢iftleri ve dogal hiyerarsinin disina ¢ikip
disilerin kendilerine baskin olmasina izin veren erkekleri buna or-
nek gosterebiliriz.

Irkciligin dinsel olarak ortaya cikisi

Nuh, gemisinin Agri1 Dagi’na varmasini kutlarken sarhos oldu.

Uyandiginda bedeninde eksiklik vardi Incil’in degisik versi-
yonlardan birine gore, oglu Kam onu uyurken hadim etmisti. Yine
bu versiyona gore Tanr1 Kam’1 lanetledi ve onun ogullari, ogullari-
nin ogullan asirlar boyunca kolelik yapmaya mahkiim edildiler.

Ancak Incil’in degisik versiyonlarindan higbirisinde Kam’in
zenci oldugu yazmuyor. Incil dogdugunda Afrika’da heniiz kéle ti-
careti yapilmiyordu, Kam’in teninin rengi ¢cok sonralari karardi. Bu
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kararma ilk kez herhalde on bir ya da on ikinci yiizyilda, Araplar
¢oliin giineyinden kole ticareti yapmaya baslayinca ortaya gikti.
Ancak Kam’in tamamen kapkara olmas1 muhtemelen on altinci ya
da on yedinci yiizyila, koleciligin Avrupa’nin en 6nemli ticaret ko-
lu oldugu déneme rastlar.

O andan itibaren zenci ticareti ilahi bir sayginlik ve sinirsiz bir
varlik kazanir. Akil dinin, din de zulmiin hizmetindedir: koleler
zenci oldugu i¢in, Kam’in da zenci olmasi gerekiyordu. Kolelerin
cocuklar1 da zenci olduklarn icin, dogustan kolelige yazgiliydilar,
zira Tanr asla hata yapmazdu.

Kam ve ¢ocuklari, ¢ocuklarinin ¢ocuklari kivircik sagli, kirmiz
gozlii ve dolgun dudakli olacaklards; ¢iplak bir halde korkung pe-
nislerini gostererek ortalikta dolasacak, hirsizlik yapmadan dura-
mayacak, efendilerinden nefret edecek, asla dogruyu sdylemeye-
cek ve uyuyarak gegirmeleri gereken zamani kirli islere adayacak-
lards.

Irk¢ihigin bilimsel olarak ortaya ¢ikigi

Insan irklarn arasindaki hiyerarsinin en tepe noktasini iggal eden
beyaz azinlhk hala Kafkas Irki diye aniliyor.

1775 yilinda Johann Friedrich Blumenbach tarafindan takildi bu
isim.

Bu zoolog Kafkasya’nin insanligin besigi olduguna inaniyordu;
ona gore akil ve giizellik buradan geliyordu. Bu terim, ortaya ¢ikan
biitiin gerceklere ragmen bugiin hala kullanilmaya devam ediyor.

Blumenbach, Avrupalilarin diger irklar1 asagilama hakkina te-
mel teskil etmek iizere iki yiiz kirk bes tane kafatasi topladi.

Insanlik bes katl bir piramit olusturuyordu.

En iistte beyazlar bulunuyordu.

Baslangictaki saflik alt katlara inildikce kirli tenler tarafindan
bozuluyordu: Avustralya yerlileri, Amerika yerlileri, sar1 Asyalilar.
Ve hepsinin altinda, igten ve distan tamamen bozulmus olan siyah
Afrikalilar yer aliyordu.

Bilim siyahlar1 her zaman bodrum katina gonderiyordu.
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1863 yilinda, Londra Antropoloji Toplulugu siyahlarin beyazlar
kadar zeki olmadiklarina ve onlar1 ancak Avrupalilarin insanilegti-
rebilecegine ve medenilestirebilecegine hiikmetti. Avrupa biitiin
pozitif enerjisini bu soylu gorev i¢in seferber etti, ama pek basarili
olamadi. Yaklasik bir buguk asir sonra, 2007 yilinda, Nobel Tip
Odiilii sahibi Birlesik Amerikali James Watson siyahlarin hala be-
yazlar kadar akilli olmadiginin bilimsel olarak kanitlandigini ileri
siirdii.

Asklarin agki

Kral Salomon kadimnlarimin en kadinina ilahi soyledi. Ilahisi ka-
dinin bedeninden, bedeninin kapisindan ve paylasilan yatagin taze-
liginden bahsediyordu.

“Ilahiler ilahisi” Kudiis’iin Incil’ini olusturan diger kitaplarin
higbirisine biraz olsun benzemiyor. Oyleyse burada ne isi var?

Hahamlara gére bu Tanri’nin Israil sevgisine yonelik bir benzet-
medir. Papazlara géreyse, [sa’nin kiliseyle evliligine yonelik nese-
li bir 6vgii. Ne var ki, dizelerden herhangi biri ne Tanr1’y1 zikredi-
yor, ne de bu “Ilahi”nin séylenmesinden ¢ok sonra dogmus olan
Isa’y1 ya da Kilise’yi.

Bu daha ziyade Yahudi bir kralla zenci bir kadin arasindaki bu-
lugmada insani tutku ve ten renklerimizin g¢esitliliginin yiiceltilme-
sine benziyor.

Agzinin opiigleri saraptan daha lezzetli, diyordu kadin.

Giiniimiize kadar ulasan versiyona gore kadin ayrica soyle di-
yordu:

Zenciyim ben, ama giizelim,

Ve iiziim baglarinda, giinesin altinda, teninin renginden Otiirii
oziir diliyordu.

Ancak, diger versiyonlarla karsilagtirildiginda buradaki ama
sonradan eklenmis gibi duruyor. Aslinda soyle diyordu:

Zenciyim ben ve giizelim.
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Iskender

Demostenes dalga geciyordu:

-Bu geng kendisine ovgiiler diizmemizi istiyor. Pekald. Ona bu
zevki tattiracagiz.

S6z konusu geng Biiyiik Iskender’di. Herakles’in ve Akhille-
us’un soyundan geldigini soyliiyordu. Kendisine yenilmez tanri de-
dirtiyordu. Sekiz defa yaralanmigt1 ve diinyay: fethetmeye devam
ediyordu.

Ik basta biitiin akrabalarim o6ldiiriip Makedonya Krah oldu.
Sonra da biitiin diinyanin krali olmak istedigi i¢in kisacik yasami-
n1 sonsuz bir savasla gegirdi.

Siyah at1 riizgir yarip gidiyordu. Elinde kilici, kafasinda beyaz
tiilylerle siislii mihveri, sanki her savas sahsi bir meseleymis gibi,
hep en 6n safta saldirirdi:

-Ben zaferi ¢almam- derdi.

Ve hocasi olan Aristoteles’in biiyiik dersini ¢ok 1yi hatirlardi:

-Insanlik, yonetmek icin doganlar ve boyun egmek icin dogan-
lar olmak iizere ikiye ayrilir.

Ayaklanmalari ¢ok sert bir bicimde bastirir ve asileri ya ¢armi-
ha gerer ya da taglatarak oldiirtiirdii, ancak fethettigi yerlerin gele-
neklerine saygi gosteren, hatta onlar1 6grenmeye ¢alisan ender isti-
lacilardan biriydi. Lider ve krallarin krali olmak i¢in dogmustu;
Pers iilkesinden ve Misir’dan gecip Balkanlar’dan Hindistan’a ka-
dar olan biitiin topraklar1 ve denizleri istila ederken her yerde evli-
likler yaptirdi. Yunan askerlerini istila ettigi yerlerdeki kadinlarla
evlendirmeye dayanan zekice diisiincesi Atina’nin hos karsilama-
dig1 bir yenilik oldu, ama bu uygulama yeni diinya haritas iizerin-
de Iskender’in sayginhigim ve giiciinii ¢ok arttirdu.

Efestion, ¢iktig1 seferlerde ve savaslarda daima ona eslik etti.
Savas alanlarinda onun sag kolu, kutlama gecelerindeyse sevgilisi
oldu. Efestion’un yani sira binlerce durdurulamaz siivarisiyle, uzun
mizraklariyla, ategli oklariyla Iskender adini tagiyan yedi tane sehir
kurdu ve bu durum sonsuza kadar siirecek gibi goriiniiyordu.

Efestion oliince, daha 6nce paylasmis olduklar sarabi Iskender
tek basina icti ve safak vakti, sarhos bir halde gokyiiziinii yakacak
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kadar biiyiik bir ates hazirlanmasi emretti ve imparatorluk toprak-
lar1 iizerinde miizigi yasakladi.

Bundan kisa bir sonra, diinyanin biitiin hiikiimdarliklarini fethe-
demeden o6ldiigiinde otuz ii¢ yasindayd.

Homeros

Ne bir sey vardi, ne de hi¢ kimse. Hayaletler bile yoktu. Sadece
dilsiz taglar ve kalintilarin arasinda otlayacak yesillik arayan koyun
vardi

Ancak kor ozan artik orada bulunmayan biiyiik sehri gérmeyi
basardi. Onun surlarla cevrili olup korfezin iizerindeki tepede yiik-
seldigini gordii ve onu yerle bir etmis olan savasin naralarin ve ki-
li¢ sakirtilarin1 duydu.

Ve bunlar bir sarkiyla dile getirdi. Bu Truva’min yeniden kuru-
lusu oldu. Truva, yok olusunun iizerinden dért buguk asir gegtikten
sonra, Homeros’un sozleriyle hayat bulup yeniden dogdu. Ve unu-
tulmaya mahkim olan Truva Savag: biitiin savaglarin en iinliisiine
doniistii.

Tarihgiler onun bir ticaret savasi oldugunu soyliiyorlar. Truvali-
lar Karadeniz’e dogru acilan gegidi kapatmiglard: ve buradan ge¢is
i¢in ¢ok paralar aliyorlardi. 'Yunanhlar Truva’y: Canakkale Boga-
z1’ndan Dogu’ya dogru giden bir yol agmak icin yakip yiktilar. Za-
ten diinya tarihindeki biitiin -ya da neredeyse biitiin- savaslarin ne-
deni ticaridir. O halde kendine 6zgii ¢ok az bir 6zelligi olan bu sa-
vas! hatirlanmaya deger kilan ne? Truva’nin taglari1 dogal siiregleri-
ni tamamlayarak tamamen kuma doniigsmek tizereydiler ki Homeros
onlar1 gordii ve dinledi.

Onun soyledigi sarkilar sadece bir hayal iiriinii miiydii acaba?

Bir kugu yumurtasindan dogmus olan Kralice Helena’yi kurtar-
mak iizere olusturulan bin iki yiiz gemilik donanma sadece bir ha-
yal {riinii milydii?

Akhilleus’un, maglup ettigi rakibi Hektor’u atlarin ¢ektigi bir
arabanin arkasina baglayip kusatma altindaki kentin surlarinin etra-
finda defalarca dolastirdigini Homeros mu uydurdu?
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Peki, Paris kaybetmek iizereyken Afrodit’in onu sihirli bir sis ta-
bakasina sararak kurtarmasi, bir sanrinin ya da sarhoslugun eseri ol-
mus olamaz mi?

Peki Apollon’un 6ldiiriicii okunu Akhilleus’un topuguna nisan-
lamasi1?

Truva’lan kandiran devasa tahta atin yaraticisi -diger adi Ilyada
olan- Odysseus destanlari midir acaba?

On yil siiren bu savastan karisi tarafindan banyoda 6ldiiriilsiin
diye donen muzaffer Agamemnon’un sonu ne kadar gergektir?

Bize son derece kiskang, intikamci, hain goziiken bu kadinlar ve
bu erkekler, bu tanrigalar ve bu tanrilar, var oldular m1 acaba?

Kim bilir, hi¢ var oldular m1?

Emin oldugumuz tek gercek var olmayi bugiin hala siirdiirdiik-
leri.

Kopegin edebi olarak ortaya cikist

Argos, dort bin yil 6nceki bir Yunan sehrinden gelen ve yiiz ta-
ne gozii olan bir devin adiydi.

Kilik degistirmig olarak Ithaka’ya geldiginde Odysseus’u tani-
yan yegane kisinin ad1 da Argos’tur.

Homeros bize, Odysseus’un bir¢ok savastan ve bir¢ok deniz
yolculugundan sonra vatanina dondiigiinii ve ¢ok kotii durumdaki
bir dilenci gibi davranarak evine yaklastigim anlatti.

Hig kimse onun gergek kimliginin farkina varmadi.

Artik havlamay, yiiriimeyi ve dolasmay: bile beceremeyen bir
dostun disinda hi¢ kimse. Sahibi tarafindan disar1 atilan, keneler ta-
rafindan 1sirilan Argos bir evin kapisinin 6niinde yatmis 6liimiinii
bekliyordu.

O dilencinin yaklastigini goriince ya da kokusunu alinca kafasi-
n1 kaldirdi ve kuyrugunu salladu.

Hesiodos
Homeros hakkinda higbir sey bilinmiyor. Yedi kent onun kendi
sinirlar iginde dogduguna yemin ediyor. Belki de Homeros bunla-
rin her birinde, yatacak yer ve yemek karsiliginda, bazi geceler di-
zelerini seslendirmisgtir.
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Hesiodos’la ilgili olarak Askra adindaki bir kéyde dogdugunu
ve Homeros’la ayn1 donemde yasadigini soyliiyorlar.

Ancak o savagcilarin gorkemini anlatan sarkilar sOylemedi.
Onun kahramanlar1 Boiotia’l ¢iftcilerdi. Hesiodos yapilan islerle
ve merhametsiz tanrilarin lanetini sert toprakta ciliz meyveler iire-
ten insanlarin giinleriyle ilgilendi.

Siirinde, Sirius yildiz1 gokyiiziinde goriiniince odunun kesilme-
sini tavsiye ederdi,

Sirius giineye dogru hareket edince de iiziimlerin toplanmasini,

Orion gelince bugday harmaninin kurulmasini,

Pleiades y1ldiz kiimesi ortaya ¢ikinca hasat yapilmasini,

Pleiades ortadan kaybolunca tarlanin siiriilmesini,

ciplak calisiimasim

ve denize, hirsizlara, kadinlara, tedirgin dillere ve ugursuz giin-
lere giivenilmemesini.

Truva’nin intihan

Homeros’a gore, Odysseus’un kulagina fikri iifleyen Tanrica
Athena oldu. On y1l boyunca Yunan askerlerinin kusatmasina dire-
nen Truva sehri tahta bir atla iste boyle dize getirildi.

TruvaKrali Priamos sehrin icine girmesine neden izin verdi? Bu
tuhaf devasa hayvan ortaya ¢ikip surlarin disinda beklemeye bagla-
digindan beri mutfaklarin dumani kipkirmizi oldu, heykeller agla-
di, defneler kurudu ve gokyiiziindeki biitiin yildizlar ortadan kay-
boldu. Prenses Kassandra tahta atin iizerine yanan bir mesale firlat-
t1 ve Rahip Laocoonte de yan tarafina bir mizrak sapladi. Kralin da-
nismanlar i¢inde ne olduguna bakmak i¢in agilmasi gerektigi yo-
niinde fikir beyan ettiler ve biitiin Truva’da bu hayvanin bir tuzak
oldugundan siiphelenmeyen bir kisi bile yoktu.

Ancak Priamos kendi sonunu secti. Tanriga Athena’nin barig
isareti olarak bir armagan gonderdigine inanmak istedi ve onu in-
citmemek i¢in surlarin agilmasim emretti. Tahta at sehrin igine 6v-
gii ve siikran sarkilariyla alindi.

Atin icinden askerler ¢ikti ve Truva’y: tas iistiinde tas kalmaya-
cak bicimde yerle bir ettiler. Maglup ettiklerini kendilerine kole
yaptilar ve maglup ettiklerinin kadinlarini da kendi kadinlari.
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Kahraman

Anonim bir askerin bakis agistyla anlatilmig bir Truva Savasi
nasil bir sey olurdu acaba? Ya tanrilarin umurunda bile olmayan,
sadece savas alaninin iistiinde ucan akbabalar tarafindan arzulanan
Yunanl bir piyadeninkiyle? Ya da zorla askere alinmis, hi¢ kimse-
nin adina sarki sdylemedigi ve hi¢ kimsenin heykelini yontmadig:
bir koyliiniinkiyle? Ya da 6ldiirmeye mecbur edilen ve Helena’nin
gozleri icin 6lmeyi kesinlikle diisiinmeyen herhangi bir adaminkiy-
le?

Euripides’in de daha sonra teyit edecegi gibi o askerin icine
dogmus mudur acaba? Helena Truva’ya hi¢ gelmedi mi, sadece
onun golgesi mi orada oldu? On yil siiren katliamlar sadece bog bir
tunik icin miydi?

Ve o asker hayatta kald; savasla ilgili ne hatirhyordu acaba?

Belki de kokuyu hatirliyordu, acinin kokusunu ve sadece bunu.

Truva’nin diismesinden ii¢ bin y1l sonra, savas muhabirleri Ro-
bert Fisk ve Fran Sevilla bize savaslarin koktugunu soyliiyorlar.
Onlar bir¢ok savasta bulundular, savagin sikintilarin bizzat iceride
yasadilar ve bu yiizden de insanin biitiin gézeneklerinden girip ici-
ne yerlesen o sicak, tatly, yapigkan ciiriimiigliik kokusunu taniyor-
lar.

Bu seni asla terk etmeyecek olan bir tiksintidir.

Yunanistan’da aile fotografi

Giines gokyiiziinde ters yone dogru hareket edip Dogu’dan bat-
t1. Bu tuhaf giin sona ererken, Miken tahtina Atreus oturacakti.

Atreus krallik tacinin baginda pek saglam durmadigin hissedi-
yor ve goz ucuyla siirekli akrabalarimi kolluyordu. Iktidar aghg: ye-
genlerinin gozlerinden okunuyordu. Duydugu siiphelere istinaden
onlarin kafalarini ugurdu. Sonra kiiciik parcalar halinde dogratti,
pisirtti ve oldiiriilenlerin babasi olan, kardesi Tiestes onuruna dii-
zenledigi ziyafette tek yemek olarak ikram etti.

Atreus’tan sonra tahta oglu Agamemnon oturdu. Amcasinin ka-
ris1 Klytaimnestra’mn iyi bir kralice olacagini diisiiniiyordu. Bu
durumda Agamemnon’un amcasim 6ldiirmekten bagka caresi kal-
miyordu. Yillar sonra da, onun en giizel kiz1 ifigenia’nin kafasim
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ucurmak zorunda kaldi. Satir, santor ve perilerin Truva Kralligi’na
kars1 savaga giden gemilere iyi riizgdr vermesi karsiliginda bunu
ondan talep eden Tanriga Artemis’ti.

Savas sona erdikten sonra, Agamemnon dolunayl bir gecede
muzaffer adimlarla Miken sarayma girdi. Kralice Klytaimnestra
ona hos geldin dedikten sonra hazirladig sicacik banyoya davet et-
ti. Banyodan sonra onu kendi ordiigii kirmizi1 bir aga sardi. Bu ag
Agamemnon’un kefeni oldu. Once Klytaimnestra’nin sevgilisi Ai-
gisthos onu cift tarafli bir kiligla yere devirdi, sonra da Klytaim-
nestra bir baltayla kafasin kesti.

Elektra ve Orestes yillar sonra yine bu baltayla babalarinin inti-
kamini aldilar. Agamemnon’un ve Klytaimnestra’nin ¢ocuklari,
annelerini ve onun sevgilisini kitir kitir dogradilar ve sair Eshilos
ile Doktor Freud’a ilham kaynag oldular.

Bacaklar1 kapama grevi

Peloponez Savasi’nin tam ortasinda Atinali, Spartali, Korintli
ve Beotiali kadinlar savaga karg: grev ilan ettiler.

Bu, Diinya tarihinin ilk bacaklar1 kapama grevi oldu. Tiyatroda
yapildi. Aristofanes’in hayal giiciinden ve onun Atinali ebe Lisist-
rata’ya ¢ektirdigi nutuktan dogdu.

-Ayaklarimi gokyiiziine kadar kaldirmayacagim, dort ayak iize-
rinde durup ki¢imi havaya kaldirmayacagim!

Ask orucu savase¢ilarin canina tak diyene dek grev hig araliksiz
devam etti. Durup dinlenmeden doviismekten bitkin diisen ve ka-
dinlarin isyanindan korkan savasgilarin savas alanlarina elveda de-
mekten baska careleri kalmamigti.

Gelenekleri sanki onlara inaniyormus gibi savunan muhafaza-
kar yazar Aristofanes asag1 yukari1 boyle uydurdu, boyle anlatti.
Ancak 6ziinde tek kutsal seyin giilme hakki olduguna inaniyordu.

Tiyatro sahnesinde barig yapilmigti.

Ama gercek hayatta hayir.

Bu oyun ilk kez sahneye kondugunda Yunanlar yirmi yildan be-
ri savagmaktaydilar ve savas yedi yil daha devam etti.

Kadinlarsa, grev hakkina ya da fikir beyan etme hakkina sahip
olmadan, cinsiyetlerine 6zgii islere boyun egme hakkindan bagka

57



bir hak bilmeden yasamayi siirdiirdiiler. Tiyatro onlarin cinsiyetine
Ozgii isler arasinda degildi. Kadinlar en kotii yerler olan sahneye en
uzak kisimlarda oturmak kosuluyla oyunlarn seyredebiliyorlardi,
amabu oyunlarda rol alamiyorlardi. Tiyatroda aktrisler yoktu. Aris-
tofanes’in eserinde, Lisistrata ve diger karakterler kadin maskesi
takmig erkekler tarafindan canlandirildi.

Resim ¢izme sanati

Korint Korfezi’'ndeki yataklardan birinde yatan bir kadin odun
atesinin 15181nda uyumakta olan asiginin profilini seyrediyor.

Adamin goélgesi duvara vuruyor.

Asig1 su anda kadinin yaninda yatiyor, ama gidecek. Safak vak-
ti savaga gidecek, dlime gidecek. Ayn1 zamanda duvardaki golgesi,
onun yolculuk arkadasi da onunla birlikte gidecek ve onunla birlik-
te olecek.

Su anda heniiz gece. Kadin korlarin i¢inden yarisi yanmig bir
odun pargasi aliyor ve duvara golgenin konturlarini giziyor.

Bu ¢izgiler gitmeyecek.

Kendisini kucaklamayacaklar ve o bunu biliyor. Ama en azindan
gitmeyecekler.

Sokrates

Cesitli kentler birgok yerde ¢arpisiyorlardi. Ama en ¢ok Yunan-
liy1 oldiiren Yunan savasi, az sayida olmaktan dolay1 az gururlu
Sparta oligarsisiyle, herkesi temsil ettigini iddia eden azinlik de-
mokrasisi Atina arasinda oldu.

Sparta, Isa’dan 6nce 404 yilinda, ¢ok kanli bir siirecin ardindan,
fliit ezgilerinin esliginde Atina surlarindan igeri girdi.

Peki, Atina’dan geriye ne kalmisti? Batan bes yiiz gemi, veba-
dan olen seksen bin kisi, savas boyunca can veren sayisiz asker ve
sakatlarla, delilerle dolu bitmis bir sehir.

Ve Atina adaleti vatandaglari i¢indeki en diizgiin adami 6liim ce-
zasma mahk{m etmisti.

Agora’nin biiylik hocasi, halk meydaninda dolasirken yiiksek
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sesle diigiinerek gercegi arayan insan, yeni sona eren savasta ii¢ car-
pismaya katilmis olan kisi suglu bulundu. Yargiclar belki de, Ati-
na’y1 onunla dalga gecerek, onu cok elestirerek ve asla pohpohla-
madan sevmis olmasindan &tiirii su¢lu bulundugunu séylemek iste-
seler de, onun gengligi yozlastiran kigsi oldugu yoniinde karara var-
dilar.

Olimpiyatlar

Yunanlar birbirlerini 6ldiirmeye bayilirlardi, ama savasmanin
disinda baska sporlarla da ilgilenirlerdi.

Yarigmalar Olimpia kentinde diizenlenirdi ve Yunanhlar olim-
piyatlar boyunca savaslar1 bir siireligine unuturlardi.

Hepsi c¢iplaktr: kosucular, cirit ve disk atanlar, atlayanlar, boks
yapanlar, giiresenler, at binenler ya da sarki s6yleyerek yarisanlar.
Higbirinin ayaginda marka ayakkabilar yoktu, sirtlarinda da ne son
moda formalar ne de kendi parlak tenleri disinda bagka bir sey olur-
du.

Sampiyon olanlar madalya almazlardi. Defne dalindan yapilan
bir tag, birkag testi zeytinyagi, 6miir boyu bedava karnini doyurma
hakki ve halkin saygisiyla hayranligini kazanirlardu.

Ik sampiyon Korebus adinda biriydi ve hayatin1 asgilik yaparak
kazaniyordu. Sampiyon olduktan sonra da aym isi yapmaya devam
etti. Ik olimpiyat oyunlarinda biitiin rakiplerinden ve korkung ku-
zey riizgarlarindan daha hizli kostu.

Olimpiyatlar paylasilan ortak bir kimligin kutlamalariydi. Bu
bedenler -s6zciiklere bagvurmadan- spor yaparak soyle demek isti-
yorlardi: Birbirimizden nefret ediyoruz, birbirimizle savasiyoruz,
ama hepimiz Yunanliyiz. Ve bin yil boyunca boyle devam etti; ta
ki, muzaffer Hiristiyanlik Tanri’ya karsi gelen bu ¢iplak paganlari
yasaklayana kadar.

Yunan olimpiyatlarina kadinlar, koleler ve yabancilar higbir za-
man katilmadilar.

Aynen Yunan demokrasisine katilmadiklar gibi.
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Partenon ve sonrasi

Biitiin zamanlarin en biiyiik heykeltiragi sayilan Fidias iiziintii-
den 6ldii, zira dayanilmaz yetenegi hapisle cezalandirilmisti.

Fidias asirlar sonra, bu kez de gaspla cezalandirilacakti.

En giizel eserleri, Partenon’un heykelleri, artik Atina’da degil
Londra’dalar. Ve onlara Fidias’in mermerleri denmiyor; onlar El-
gin’in mermerleri olarak tanimyorlar.

Heykeltiraglikla uzaktan yakindan ilgisi olmayan Lord Elgin,
birka¢ asir 6nce bu muhtesem eserleri gemiye yiikleyip iilkesine
getiren ve kendi hiikiimetine satan Ingiliz biiyiikelgidir. O zaman-
dan beri bunlar British Museum’dalar.

Lord Elgin’in gotiirebildigini gotiirdiigii donemde Partenon do-
ga kosullar1 ve istilalar yiiziinden ¢oktan harabeye donmiistii. Tan-
riga Athena’nin ebedi ihtisaminin anisina insa edilmis olan bu tapi-
nak, Meryem Ana’nin ve rahiplerinin istilasina maruz kalmigti. Bir
siirii heykel yok edilmis, bir¢ogunun suratlari par¢alanmis ve biitiin
penisler koparilmisti. Ve bundan yillar sonra gergeklesen Venedik-
lilerin istilas1 tapinagi tamamen yerle bir etti.

Partenon artik bir harabeydi. Lord Elgin’in topladigi heykeller
kirik dokiiktii ve hala da dyleler. Bugiin dokiintii halinde olan bu
parcalar eskiden neye benzedikleri hakkinda bize fikir veriyorlar:

su tunik bugiin bir mermer pargasindan basgka bir sey degil, ama
kivrimlarinin altinda bir kadinin ya da bir tanriganin viicudu dalga-
laniyor;

su diz kayip olan bacaga dogru devam ediyor;

su gogiis koparilan kafayla tamamlaniyor;

eksik olan at havada ucusan su yeleleriyle kisniyor ve havada
dort nala kosan su bacaklarn iistiinde yiikseliyor.

Giiniimiize kalan kiiciiciik kistmlarinda, eskiden ne olduklarinin
tamam1 gizli.

Hipokrat
Ona tibbin babasi diyorlar.
Yeni doktor olanlar onun adiyla yemin ediyorlar.
Iki bin dort yiiz y1l 6nce tedavi etti ve yazdi.
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Soyledigine gore deneyiminin iiriinii olan aforizmalardan bazi-
lar1 sunlar:

Deneyim aldaticidir, yasam kisa, tedavi etme sanati uzun, firsat
kagip gidici ve karar vermek zordur.

T1p biitiin mesleklerin en soylusudur, ama onu yapanlarin ceha-
leti yiiziinden digerlerinin arkasindan gider.

Herkesin kan dolagimi aynidir, nefes aligt aynidir. Her sey her
seyle baglantilidir.

Organizmanin tamaminin dogasi anlagsilmadan, bedenin bazi bo-
liimlerinin dogas! anlagilamaz.

Semptomlar bedenin dogal savunmasidir. Biz onlara hastalik di-
yoruz ama aslinda onlar hastaligin tedavisidir.

Hadim edilenlerde kellik gériilmez.

Keller varis derdi yasamazlar.

Yemek senin besinin olsun, besin de ilacin.

Birini tedavi eden bir sey digerini 6ldiirebilir.

Eger kadin erkek ¢ocuk dogurursa giizel bir rengi olur. Eger be-
begi kiz olursa rengi kétii olur.

Aspasia

Aspasia, Perikles doneminde Atina’nin en iinlii kadimydi.

Bunu su sekilde dile getirmek de miimkiindiir: Aspasia done-
minde Atina’nin en iinlii kisisi Perikles idi.

Diigsmanlar1 onun kadin ve yabanci olmasini affetmiyorlard: ve
ona ¢amur atmak i¢in utanilacak bir ge¢misi oldugunu ileri siiriiyor
ve onun yonettigi retorik okulunun kolay geng kizlar yetistirmekle
tanindigini soyliiyorlardi.

Diismanlar1 onu ayrica tanrilarn kiiciimsemekle itham ettiler ki,
bdyle bir sugun cezasi 6liim olabilirdi. Perikles, bin bes yiiz erkek-
ten olusan bir mahkemenin dniinde onun savunmasini yapti. Perik-
les, li¢ saatlik konusmasinda onun tanrilan kii¢iimsemedigini ama
tanrilarin insanlarin anhk mutluluklarim kii¢iimsediklerini diisiin-
diigiinii s0ylemeyi unutsa da, Aspasia beraat etti.

O giinlerde Perikles karisin1 yatagindan ve evinden ¢oktan at-
migt1 ve Aspasia’yla birlikte yasiyordu. Ve onunla iligkisinden do-
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gan oglunun haklarim korumak i¢in yaziminda bizzat kendisinin de
bulundugu bir yasay: ihlal etmisti.

Aspasia’y: dinlerken Sokrates’in derslerini kagirdigi olurdu.
Anaksagoras onun fikirlerinden alintilar yapardi.

-Bu kadin hangi becerisi ya da kudreti sayesinde en list diizey
politikacilara hiikmediyor ve filozoflara ilham kaynagi oluyordu?-
diye kendi kendine soracakti Plutarkhos.

Safo

Safo hakkinda ¢ok az sey biliniyor.

Iki bin alt1 yiiz y1l 6nce Lesbos adasinda (bugiinkii Midilli ¢.n.)
dogdugu ve Lezbiyen teriminin de oradan geldigi sdyleniyor.

Evli ve bir erkek ¢ocuk sahibi oldugu ve bir denizci askina kar-
silik vermedigi icin kendini sarp kayaliklardan asag attig1 soyleni-
yor. Ayrica ufak tefek ve ¢irkin oldugu da sdyleniyor.

Bunlarin dogru olup olmadigini bilmiyoruz. Bir kadinin, bizim
dayanilmaz cazibemize vurulmak yerine bagka bir kadim tercih et-
mesi biz erkeklerin hosuna gitmez. 1703 yilinda, erkek iktidarinin
burcu konumundaki Katolik Kilisesi, Safo’nun biitiin kitaplarinin
yakilmasini emretti.

Az, cok az siiri bu kiyimdan kurtulabildi.

Epikuros

Epikuros, Atina’daki bahgesinde korkulara karsi konugsmalar ya-
pardi. Tanrilardan, oliimden, acidan ve basarisizliktan korkmaya
kars1 konusmalar.

Tanrilarin bizimle ilgilendigine inanmak tam bir sagmaliktir di-
yordu. O 6liimsiizliikleriyle, o miikemmellikleriyle bize 6diil ya da
ceza verdikleri yok. Tanrilar korkulacak varliklar degiller, ¢iinkii
biz oOliimliiler, biz kusurlular onlarin ilgisizliklerinden bagka bir se-
yi hak etmiyoruz.

Oliim de korkulacak bir sey degildir, diyordu. Biz var olmay:
siirdiirdiigiimiiz miiddetge, 6liim diye bir sey yok; 6liim ortaya ¢ik-
tiginda da artik biz yokuz.
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Acidan korkmak mi? En ¢ok aci veren sey aciya karsi duyulan
korkudur, ama acinin kaybolmasindan duyulan mutluluk kadar ke-
yifli bir sey yoktur.

Ya basarisizliktan duyulan korkuya ne demeli? Hangi basarisiz-
lik? Yeterli olam az bulan kisi i¢in hi¢bir sey yeterli degildir, ama
hangi sohret bir aksamiizeri dostlarla sohbet etmenin zevkiyle ki-
yaslanabilir? Hangi gii¢ bizi gereksinim kadar sevmeye, yemeye,
igmeye itebilir?

Yasamin kaginilmaz 6liimliiliigiinii mutluluga ¢evirmeyi oneri-
yordu Epikuros.

Kentlerdeki emniyetsizliginin ortaya ¢ikisi

Yunan demokrasisi 6zgiirliigii seviyordu, ama tutsaklarimin
emegi sayesinde varlifim siirdiiriiyordu. Erkek ve kadin koéleler
topragi isliyorlardi,

yollar agiyorlardi,

glimiis ve tag aramak i¢in daglar kaziyorlardi,

evleri yapiyorlardi,

kiyafetleri dokuyorlardi,

ayakkabilar dikiyorlardi,

yemek pisiriyorlardi,

camasir yikiyorlardi,

ortalig siipiiriiyorlardi,

muzraklari, zirhlari, ¢capalar ve gekicleri dokiiyorlardi,

eglencelerde ve genelevlerde zevk veriyorlardi

ve efendilerinin ¢ocuklarini biiyiitiiyorlardi.

Bir koélenin fiyat: bir katirinkinden daha ucuzdu. Hor goriilen bir
tema olan kolelik siirde, tiyatroda ve duvarlary, kiipleri siisleyen re-
simlerde nadiren goriililyordu. Filozoflar, bu durumun alt tabakada-
ki varhklarin kaderi oldugunu teyit edip sanki fitili ateslememek
icin onlar1 yok varsayiyorlardi. Onlara dikkat edin diye uyariyordu
Eflatun. Kolelerin, diyordu, kag¢inilmaz bir bigimde efendilerinden
nefret etme egilimi vardir ve sadece siirekli bir gézetim hepimizi
oldiirmelerini engelleyebilecektir.

Aristoteles ise mevcut emniyetsizlik ortami nedeniyle vatandas-
lara askeri egitim verilmesinin sart oldugunu savunuyordu.
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Aristoteles’e gore kolelik

Bagka birisine ait olan bir insanoglu dogasi geregi bir koledir.
Bagka birisine ait olan bir insanoglu sahip olunan bir maldir, bir
aragtir. Bir is araci nasil ki cansiz bir kéleyse, kole de canli bir arag-
tir.

Farkl: tiirde amirlerin ve alt kademelerin olmas: doganin bir ge-
regidir. Ozgiir olanlar kélelere hiikmederler, erkekler kadnlara, ye-
tiskinler de ¢ocuklara.

Savag sanati, vahsi hayvanlar1 ve buyruk altinda yasamak igin
dogmalarina ragmen bunu kabullenmeyip isyan eden insanlari av-
lama isini de kapsar ve bu elbette ki dogru bir savagtir.

Yagamin gereksinimlerini karsilamak icin gereken fiziksel gii¢
koleler ve evcil hayvanlar tarafindan karsilanir. Doga, 6zgiir insan
ve kole igin iste bu yiizden farkli bedenler tasarlamigtir.

Bakiis ayinlerine gozalti

Koleler Roma’da da her giiniin giinesi ve her gecenin kdbusuy-
dular. Koleler imparatorluga hem hayat hem de korku veriyorlardi.

Bakiis kutlamalar1 bile diizeni tehdit ediyordu, ¢iinkii geceleri
yapilan ayinlerde kolelerle 6zgiir insanlar arasinda bir ayrim olmu-
yordu ve sarap diizenin yasakladigina izin veriyordu.

Sehvet diiskiinliigii ortada hiyerarsi falan birakmiyordu: bu zin-
cirini koparmiglarin Giiney’de patlayan kole isyanlariyla ilgilerinin
oldugundan kuskulaniyordu, hatta bu biliniyordu.

Roma kollarini kavusturup oturmadi. Senato, isa’dan birkag asir
once, Bakiis miiritlerini komploculukla sugladi ve iki konsiile -
Marcius ve Postumius- imparatorluk sinirlar1 iginde Bakiis miiritle-
rinin kokiinii kurutma gorevini verdi.

Cok kan akt.

Bakiis ayinleri devam ettiler. Isyanlar da.
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Kral Antiokus

Sahibi ona ziyafetlerde soytarilik yaptirirdi.

Kole Eunus trans haline gegiyor ve agzindan duman, ates ve ke-
hanetler ¢ikararak seyircileri giildiiriiyordu.

Yine bu ziyafetlerden birinde kendinden gegtikten ve alevler ¢i-
kardiktan sonra, ¢ok ciddi bir bi¢gimde, bu adanin krali olacagim
soyledi. Sicilya benim kralligim olacak, dedi ve bu gorevi kendisi-
ne Tanriga Demeter’in verdigini soyledi.

Davetliler yerlerde yuvarlanana kadar giildiiler.

Birkag giin sonra koéle kral oldu. Agzindan alevler ¢ikararak sa-
hibinin kafasini kopardi ve biiyiik bir kdle ayaklanmasim baglatti.
Koleler koyleri ve kentleri istila ettiler ve Eunus’u Sicilya Kral
olarak tahta ¢ikardilar.

Ada cayir cayir yandi. Yeni kral silah yapmayi bilenlerin digin-
da biitiin mahkdmlarin 6ldiiriilmesini emretti ve iizerinde Tanrica
Demeter’in kafasinin yaninda yeni adi Antiokus’un basili oldugu
paralar ¢ikardi.

Krallik dort yil siirdii; Antiokus ihanete ugrayip yenilene kadar.
Sonra hapse atild1 ve orada bitler tarafindan yenip bitirildi.

Ondan yarim asir sonra Spartakiis geldi.

Spartakiis

Trakya’da ¢obandi, Roma’da asker, Capua’daysa gladyator.

Kagak bir kéle oldu. Bir mutfak bigagiyla silahlanip kagt: ve Ve-
ziiv Yanardagi’nin eteklerinde daha sonra gitgide biiyiiyerek bir or-
duya doniisecek olan kagaklar birligini kurdu.

Isa’dan yetmis iki yil 6nce bir sabah vakti Roma titredi. Roma-
lilar Spartakiis’iin adamlarinin sehri gozledigini gordiiler. Sehrin
digindaki tepelerin zirvelerinden mizraklarimi sallayarak tehditler
yagdiriyorlardi. Koleler oradan tiim diinyaya hiikmeden sehrin ta-
pinaklarini ve saraylarini seyrediyorlardr: isimlerini, hatiralarini ¢a-
lan ve onlar1 kamgilanan, hediye olarak verilen ya da satilan nesne-
lere doniistiiren sehir hemen suracikta, ellerinin ucunda, gozlerinin
oniinde duruyordu.

65



Saldirn olmadi. Spartakiis ve adamlar1 gercekten oraya, o kadar
yakina kadar geldiler mi, yoksa Romalilar korkudan hayal mi gor-
diiler, bu asla 6grenilemedi. Zira o giinlerde kdleler lejyonlara asa-
gilayici darbeler indiriyorlardi.

Imparatorlugun biitiin huzurunu kagiran bu gerilla savag iki y1l
stirdii.

En sonunda isyancilar Lucania Daglari’nda ¢cembere alindilar ve
Jiil Sezar adindaki geng bir subay tarafindan toplanan askerler tara-
findan yok edildiler.

Spartakiis yenildigini anlayinca basim atinin basina dayads; alm
biitiin savaglarda kendisine eslik eden yoldaginin alninin iizerinde,
uzun bigagini ¢ikarip onun bedenine daldirdi ve kalbini ikiye bol-
dii.

Marangozlar, Capua’dan Roma’ya kadar biitiin Appia yolu bo-
yunca yeni haglar diktiler.

Roma turu

El igciligi kolelerin sirtindaydi.

Ayrica kole statiisiinde olmamalarina ragmen hor goriilen igleri
iistlenen diger kesim giindelikciler ve zanaatkarlardi. Saygideger
tefecilik isiyle ugrasan Cicero iglerin kategorilerini belirlemisti:

-Biitiin insanlar i¢inde en az saygideger olanlar sosisgilik, tavuk
ya da balik saticilig1, as¢ilik gibi oburluga hizmet eden islerle ugra-
sanlardir...

Romalilar i¢inde en saygideger olanlar ¢arpismalara ¢ok nadiren
istirak eden savag efendileriyle topraga ¢ok nadiren elini siiren bii-
yiik toprak sahipleriydi.

Yoksul olmak affedilmez bir suctu. Iflas eden zenginler bu
onursuzlugu gizlemek i¢in, biiyiikk bor¢larin altina girer ve eger
sanslar1 yaver giderse politika kariyerinde basarili olup kendilerine
bor¢ vermis olan kisilerin menfaatlerine hizmet ederlerdi.

Seksiiel hizmet satig1 da garantili bir zenginlik kaynagiyds; ay-
nen politik ve biirokratik hizmet satisinin oldugu gibi. Her iki faali-
yette ayni isimle aniliyordu. Genelev isletenlere ve lobicilik faali-
yetlerini yiiriitenlere proxeneta- deniyordu.
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Jiil Sezar

Fahise diigkiinii kel adim1 takmislardi ona, biitiin kadinlarin ko-
cast ve biitiin kocalarin karis1 oldugunu soylerlerdi.

Giivenilir haber kaynaklar1 Kleopatra’nin yatak odasindan ay-
larca disar1 ¢itkmadigina yemin ediyorlardi.

Savas ganimeti olarak onu da yanma alip Iskenderiye’den Ro-
ma’ya dondii. Bir siirii gladyatorii 6liime gondererek ve Kleopat-
ra’nin armagan ettigi ziirafalari ve diger nadir goriilen seyleri ser-
gileyerek kendi ihtisamina ovgiiler sundu ve zaferlerle neticelenen
Avrupa ve Afrika seferlerini taglandirdi

Ve Roma’da, imparatorluk topraklar iizerindeki tek mor renkli
pelerini giydi ve kafasina defne yapraklarindan yapilma bir tag tak-
t1. Resmi sair Vergilius kokii Aeneas’a, Mars’a ve Veniis’e uzanan
ilahi ailesine siirler okudu.

Ve kisa bir siire sonra yapilan zirvelerin zirvesinde kendisini
omiir boyu diktator ilan etti ve kendi sinifinin dokunulmaz imtiyaz-
larin1 tehdit eden bir dizi reform yapt:.

Ve kendi simifinin mensuplari, patriciler, tedavi etmeye ¢alis-
maktansa kesmenin daha dogru bir davranig olacagina karar verdi-
ler.

Dostlarn ve ¢ok sevdigi Marcus Brutus (belki de onun ogluydu)
oldiiriilmesine karar verilen kudretli adamin etrafim sardilar. Ona
ilk sarilan ve ilk hangeri saplayan Brutus oldu.

Ve sonra diger hangerler onun bedenine saplandilar ve oradan
cikarilip kipkirmizi bir halde havaya kaldirildilar.

Oliisii orada taslarin iizerinde dylece kalds, zira koleleri bile ona
dokunmaya cesaret edemiyorlardi.

Bu imparatorlugun tuzu

Isa’dan 6nce 31°de, Roma, Kleopatra’ya ve hem s6hrette hem
de yatakta Sezar’in mirasgist olan Marcus Antonius’a savas ilan et-
ti.

Bunun iizerine Imparator Agustus kamuoyu nezdinde giiciinii
saglamlastirmak i¢in halka riigvet olarak tuz dagtti.

Pleplere tuz hakkini aslinda patriciler vermisti, ama alabilecek-
leri miktar1 Agustus arttirdi.
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Roma tuzu seviyordu. Kaya tuzu ya da deniz tuzu, Romalilarin
kurduklar: sehirlerin yakinlarinda her zaman tuz oluyordu.

Imparatorlugun, Ostia plajindan tuz getirmek igin agtirdig ilk
yolun ad1 Via Salaria— oldu. Maas anlamina gelen salario sdzciigii
koken olarak, o donemde askeri seferlere katilan lejyonerlere ode-
menin tuz olarak yapilmasindan gelmektedir.

Kleopatra

Kurtizanlar onu esek siitii ve bal karigimiyla yikarlar.

Ciplak bedenini yasemin, siisen ve hanimeli 6zleriyle yagladik-
tan sonra kustilyiiyle doldurulmus ipek yastiklarin iizerine birakir-
lar.

Kapali duran gozkapaklarinin iizerinde ince birer aloe halkasi
vardir. Yiizii ve boynunaysa okiiziin 6d suyu, devekusu yumurtast
ve balmumundan yapilmig bir kremle kaplhdir.

Ogle uykusundan uyandiginda ay goktan gokyiiziinde goriinmiis
olur.

Kurtizanlar ellerini giillerle, ayaklariniysa badem iksirleri ve
portakal cicegi esanslariyla ovarlar. Koltuk altlarindan limon ve
tarcin kokular1 yayilir; ceviz yagimin parlaklik verdigi saglarinin
kokusu ¢6] hurmalarindan gelir.

Sonra sira makyaja gelir. Bocek tozuyla yanaklar: ve dudaklar
boyanir. Antimon tozuyla kaslar: ¢izilir. Lapis lazuli ve malakit
gozlerinin etrafina mavi ve yesil golgeler verir.

Kleopatra, [skenderiye’deki sarayinda son gecesine baglar.

Son firavun,

soylenenlere bakilirsa o kadar giizel olmayan,

soylenenden ¢ok daha iyi bir kraligelik yapan,

bir¢ok dil konusan, ekonomiden ve diger erkek gizemlerinden
anlayan,

Roma’nin gozlerini kamagtiran,

Roma’ya meydan okuyan,

Jiil Sezar’la ve Marcus Antonius’la yatag: ve giicii paylasan ka-
din,

Roma ordular1 ona dogru yaklasirken en giizel elbiselerini giyip
sakince tahtina oturuyor.
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Jiil Sezar 6ldii, Marcus Antonius o6ldii.

Misir savunmast ¢okiiyor.

Kleopatra orada duran sepetin agilmasini emrediyor.

Cingiragin sesi duyuluyor.

Yilan disariya siiziiliiyor.

Ve Nil’in kraligesi tunigini agip altin tozuyla parlatilmis ¢iplak
gogiislerini yilana sunuyor.

Etkinligi kanitlanmis dogum kontrol yontemleri

Roma’daki bir¢ok kadin agk yaptiktan hemen sonra hapgirarak
hamilelikten korunuyorlardi. Profesyoneller ise tam o zirve aninda
tohumlarin yolunu degistirmek i¢in kalcalarim sallamay tercih edi-
yorlardi. Yagh Plinius, yoksul kadinlarin hamile kalmamak i¢in sa-
fak vaktinden 6nce boyunlarina tiiylii 6riimcegin kafasindan ¢ikari-
lan ve geyik derisine sarilan kurtguklardan yapilan bir muska astik-
larin anlatir. Ust simiftan kadinlarsa gebelikten korunmak amacty-
la iginde bir parga disi aslan rahmi ya da kedi cigeri bulunan fildi-
sinden bir boruyu iizerlerinde tasirlarmus.

Bundan yillar sonra Ispanya’daki inangh kisilerin séyledikleri
ve tutmama sansi olmayan dua soyleydi:

Aziz Yusuf, sen ki yapmadan ¢ocuk sahibi oldun

Bir sey yap ki, ben ¢ocuk sahibi olmadan yapayim.

Show business

Sessizlik. Rahipler tanrilara danisiyorlar. Beyaz bir bogay1 par-
calayip bagirsaklarini okuyorlar. Sonra aniden miizik baglhyor,
stadyum topyekiin uluyor: eger tanrilar evet derlerse, eglencenin bir
an once baslamasi i¢in deli oluyorlar.

Burada 6lecek olan gladyatorler silahlarini imparatorun locasina
dogru kaldiriyorlar. Onlar koleler ya da 6liime mahkiim olmus sug-
lular; ancak kimisi de imparator bagparmagiyla yeri isaret edecegi
giine dek siirecek kisa bir profesyonel yasam igin uzun siire egitim
aldiklar1 okullardan geliyorlar.

Babhisleri arttiran, kiifiirler yagdiran ve deli gibi tezahiirat yapan
kalabaligin coskusu gitgide artarken, akik taglarinin, metal levhala-
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rin ve toprak kaplarin iizerine ¢izilen en popiiler gladyator suratla-
1 basamaklarda peynir ekmek gibi satiliyor.

Bu kutlamalar giinlerce siirebilir. Ozel isletmeler oldukg¢a yiik-
sek giris iicretleri istiyorlar, ama bazen de politikacilar bu katliam-
lar1 halka bedava sunuyorlar. Boyle durumlarda tribiinler oylarin
halk dostu adaya, vaatlerini yerine getiren yegane kisiye atilmasini
ogiitleyen pankartlarla kapl olurdu.

Kumla kapli meydanda oluk gibi kan akardi. Telemak adindaki
bir Hiristiyan arenaya atlayip tam bir 6liim kalim savaginin ortasin-
daki iki gladyatoriin arasina girdigi i¢in ermislik mertebesine ulas-
musti, zira topluluk gosteriyi boldiigii i¢in onu tasglayarak resmen
piireye ¢evirmigti.

Roma’da aile fotografi

Ug yiizy1l boyunca cehennem Roma’ydi, zebaniler de Hiristi-
yanlar1 Kolezyum’un kumlar: iizerinde yirtici hayvanlarin 6niine
attiran imparatorlar. Topluluk kendinden gegiyordu. Hi¢ kimse bu
ogle yemeklerini kacirmak istemiyordu.

Hollywood’un tarihgilerine gore iglerinde en kotiisii Neron’dur.
Havarilerden Aziz Petrus’u bas asagi carmiha gerdirdigi ve sugu
Hiristiyanlarin iizerine atmak i¢in Roma’y1 yaktigi sdylenir. Ayrica
aile fertlerini oldiirterek imparatorluk gelenegini siirdiirmiistiir.

Onu bilyiitmiis olan teyzesi Lepida’yr ortadan kaldirtmig ve
iivey erkek kardesi Britanicus’u zehirli mantarlarla sonsuzluga yol-
cu etmistir.

Uvey kiz kardesi Octavia’yla evlendikten sonra onu siirgiine
gonderdi ve bogdurdu. Dul ve 6zgiir kalinca, bir siire sonra ondan
da sikilip obiir diinyaya yollayana kadar kralice yapacagi Pop-
pea’nin essiz giizelligine istedigi gibi sarkilar s6yleyebildi.

Oldiirmek igin en ¢ok ugrastig1 Agrippina oldu. Neron ona min-
nettard, ¢iinkii onun karninin meyvesiydi; ¢iinkii evlat¢ig, yani o,
tahta gikabilsin diye kocasi Imparator Claudius’u zehirlemisti. An-
cak sevgili annecigi Agrippina imparatorlugu yonetmesine izin ver-
miyor ve her firsatta onun yatagina girip uyuyormus numarasi ya-
pryordu. Ondan kurtulmas: kolay olmadi. Neyse ki insanin tek bir
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tane anasi oluyordu. Neron ona daha dnce koleler ve hayvanlar iize-
rinde denenmis ¢ok giiclii zehirler ikram etti, odasinin tavanini ya-
taginin iizerine ¢okertti, bindigi teknenin govdesine bir delik agtir-
di... En sonunda onun ardindan gézyas: dokebildi.

Daha sonra Poppea’nin imparator oldugunu iddia eden oglu Ru-
fo Crispino’nun 6lim emrini verdi.

En sonunda da bizzat kendi bogazina bir bigak saplayarak aile-
nin hayatta kalan son ferdinin hayatina son verdi.

Roma’y: kiigiimseyen sair

Onun dogdugu ve 81diigii yer Ispanya oldu, ama ozan Martialis
Roma’da yasadi ve yazdi

Neron donemiydi ve barbarlarin (Almanlara boyle deniyordu)
saglarindan yapilan peruklar cok modayd:

Bu sarigin sag onun kendisinin.

Bunu o séyliiyor ve yalan degil.

Biliyorum nereden satin aldigin..

Takma kirpiklere gelince:

Goz kupmaktasin,

bu sabah bir kutudan ¢ikardigin

86z kapaginin altindan.

Oliim, bugiin oldugu gibi, sairleri degere bindiriyordu:

Sadece oliiler methediliyor.

Bense tercih ederim

oviilmesem de yasamay!1.

Doktor ziyareti 6ldiiriicii olabiliyordu:
Atesim yoktu geldiginde.

Cikiverdi seni goriince.

Ve adalet bazen adaletsiz olabiliyordu:

Sana kim énerdi zinacimn burnunu kesmeyi?
Sanki sana o uzuvla ihanet etmigler gibi.
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Kahkaha terapisi

Ad1 mesleginin isim babast oldu.

Galen bu ise gladyatorlerin yaralarini tedavi ederek basladi, Im-
parator Marcus Aurelius’un 6zel doktoru olarak bitirdi.

Deneyime inand: ve spekiilasyondan hep uzak durdu:

-Uzun ve zahmetli yolu, kolay ve kisa patikaya tercih ederim.

Hastalarla ¢alistig1 yillarda aligkanligin ikinci bir doga oldugunu
ve hem sihhatin hem de hastaligin yasam bigiminden baska bir sey
olmadigini gézlemledi: hasta tabiatli olan hastalarina aligkanliklari-
n1 degistirmeyi 6giitliiyordu.

Yiizlerce hastaligi ve onlarin tedavisini kesfetti ya da betimledi
ve cesitli careleri denedikten sonra sunda karar kild:

-Kahkahadan daha iyi bir ilag yoktur.

Sakalar

Roma imparatoru Endiiliislii Hadrianus o yasadiginin son saba-
ht oldugunu anlayinca kendi ruhuna konustu:

Benim kiigiiciik, serseri

ve kirilgan ruhum,

bedenimin misafiri ve yoldagi,

nereye gideceksin simdi?

hangi los, sert, corak yerlere gideceksin?

Artik sakalar yapamayacaksin.

Tersine diinya bildigimiz diinyayla dalga gecerdi

Romali kadinlar senede bir giin mutlak iktidarin tadini ¢ikariyor-
lardi. Evli kadinlar bayrami Matronalias boyunca onlar hilkkmedi-
yorlardi; erkekler de onlarin dediklerini yapiyorlardi.

Eski Babil’deki eglencelerin devami olan Saturnalias’lar bir haf-
ta siirer ve Matronalias’lar gibi diinyanin diizenini altiist ederlerdi.
Hiyerarsiler tersine donerdi: zenginler, evlerini istila eden, giysile-
rini giyen, masalarinda yemek yiyen ve yataklarinda uyuyan yok-
sullara hizmet ederlerdi. Tanr1 Saturnus’un serefine diizenlenen Sa-
turnaliaslar 25 Aralik giinii doruga ulasirlardi. O giin Yenilmez Gii-
nes giiniiydii; asirlar sonra bir Katolik kararnamesiyle giiniin adi
Noel yapildi.
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Avrupa’nin ortagag boyunca kutlanan Masum Azizler Giinii si-
rasinda iktidar ¢ocuklara, aptallara ve delilere birakilirdi. Ingilte-
re’de The Lord of Misrule, Diizensizlik Efendisi hiikiim siirerdi; Is-
panya’daysa, her ikisi de imarhanede yasayan Horozlarin Krali’yla
Domuzlarin Krali taht i¢in kapigirlardi. Basina bir Papa baghg ta-
kip eline bir asa alan ¢cocuk Delilerin Papasi olur ve parmagindaki
yiiziigii optiiriirdii; bir esegin iistiindeki bagka bir ¢cocuksa piskopos
vaazlari verirdi.

Tersine diinyanin biitiin bayramlar1 gibi bu gecici 6zgiirliik alan-
larimin da bir bast ve bir sonu olurdu. Cok kisa siirerlerdi. Kaptanin
emir verdigi yerde miirettebata emir vermek diismez.

\_,

# %  Gilmek yasak

Eski doga ¢evrimi bayramlarina bugiin Noel ve Kutsal Hafta de-
niyor ve bunlar artik pagan tanrilarinin serefine degil, onlarin yeri-
ni almig ve sembollerini sahiplenmis olan ilahiyatin agirbash ayin-
leri olarak kutlamiyorlar.

Roma’ya eskilerden miras kalmig olan ya da onlar tarafindan
icat edilen Kahkaha Bayrami ilkbaharin gelisini selamliyordu. Bir
taraftan Tanrigca Kibele, yagmur ve tarlalara bereket getirerek 1r-
makta yikanirken, diger tarafta tuhaf kiyafetler giymis Romalilar
giilmekten yerlerde yuvarlamiyorlardi. Herkes herkesle dalga geci-
yordu ve diinyada giilinmeye layik olmayan ne bir sey ne de hig
kimse vard.

[lkbaharin yeniden dogusunun giilerek kutlandigi, pagan kiiltiire
0zgii bu kahkaha bayrami Katolik Kilisesi’nin karari sonucu her yi1-
lin mart ayinda Incil’de giildiigiinden bir kere dahi bahsedilmeyen
Isa’nin yeniden dogusuyla (bir giin 6nce ya da bir giin sonra) ¢aki-
sir oldu.

Ve yine kilisenin karariyla Vatikan tam bu seving bayraminin
doruga ulastig1 noktaya insa edildi. Orada, eskiden kalabaligin kah-
kahalarinin yankilandigi o ug¢suz bucaksiz meydanda bugiin, i¢inde
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hi¢ kimsenin asla giilmedigi bir kitap olan [ncil’den béliimler akta-
ran Papa’nin boguk sesi dinleniyor.

Giiliimseyen ilahiyat

Resimleri, sanki yasaminin ve o6liimiinden sonrasinin neden ol-
dugu paradokslarla dalga gegermis gibi, apagik bir ironiyle, onu te-
bessiim ederken gosteriyor.

Buda ne tanrilara ne de Tanr1’ya inandi, ama miiritleri onu ilah-
lastirdilar.

Buda ne mucizelere inand1 ne de ibadet etti, ama miiritleri ona
mucizevi giicler atfediyorlar.

Buda ne herhangi bir dine inandi1 ne de herhangi bir din yaratti,
ama aradan gecen zaman Budizmi diinyanin inanani en ¢ok olan
dinlerinden birine doniistiirdii.

Buda Ganj Nehri’nin kiyisinda dogdu, ama Budistler Hindistan
niifusunun yiizde birini bile olusturmuyorlar.

Buda cileciligi, tutkulara karsi koymayi ve arzuyu reddetmeyi
salik verdi, ama ¢ok fazla domuz eti yemekten 6ldii.

Asla giillmeyen bir Papa

Yahudiler, Hiristiyanlar ve Miisliimanlar ayn: Tanri’ya inanir-
lar. Bu, Yehova, Tanr1 ve Allah olmak iizere ii¢ farkli bicimde ad-
landirilan, incil’deki tanridir. Yahudiler, Hiristiyanlar ve Miislii-
manlar onun emirlerine uyduklarin iddia ederek birbirlerini 6ldii-
riirler.

Diger dinlerin de birgok tanrist olmustur ya da olmaya devam
etmektedir. Yunanistan’da, Hindistan’da, Meksika’da, Peru’da, Ja-
ponya’da, Cin’de birgok tanr1 var olmugtur ya da var olmaya devam
etmektedir. Ne var ki, Incil’deki Tanr kiskangtir. Kimi kiskanir?
Eger biricik ve gergek olan O ise rekabet onu niye bu kadar endige-
lendirir?

Bagka ilahlara tapmayacaksiniz. Ciinkii ben adi Kiskang bir
Rab’bim, kiskang bir Tanri’yim (Misir’dan ¢ikis).

Babalarinin yaptig: bir sadakatsizligin cezasin1 neden evlatlar,
tistelik kusaklar boyunca ¢ekiyorlar?
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Clinkii ben, Tanrin Rab, benden nefret edenin babasinin isledigi
sugun hesabini ¢ocuklarindan, iigiincii, dordiincii kusaklardan sora-
rim (Misir’dan ¢ikis).

Nigin siirekli giivensiz? Kullarindan neden bu kadar ¢ok siiphe
ediyor? Neden kendisine boyun egsinler diye onlar tehdit etme ih-
tiyaci hissediyor? Dogrudan, karsi karsiya ya da peygamberleri ara-
ciligiyla konusurken uyariyor:

Eger Tanri’nin, Rab’binin séziinii dinlemezsen seni veremle,
ategli hastalikla, iltihapla, kangrenle, kuraklikla cezalandiracak. Bir
kadin alacaksin, ama bagka bir adam onunla yatacak. Topraklarinin
iizerine yagmur yerine toz ve kum yagacak. Tarlalarina bir siirii to-
hum atacaksin, ama onlar1 bécekler yiyecek. Baglar dikecek, ama
sarap icemeyeceksin, ¢iinkii iiziimlerinizi kurtlar yiyecek. Kendini-
zi ve kariarinizi diismanlariniza kéle olarak satmak isteyeceksiniz,
ama satin alan kimse olmayacak. (Yasanin Tekrar1)

Alt1 giin calisilacak, ama yedinci giin sizin i¢in kutsal giin ola-
cak, Yehova’nin onuruna hepiniz dinleneceksiniz. O giin her kim
calisirsa éldiiriilecek (Misir’dan Cikis).

Yehova’ya kiifreden herkes oldiiriilecek. Biitiin halk onu tagla-
yacak (Levililer).

Cezalar 6diillerden ¢ok daha etkili. Incil imansizlara karsi kor-
kung bir cezalandirma katalogu gibi:

Sizin karsiniza vahgi yirtict hayvanlar ¢ikaracagim. Giinahlari-
niza kargsiik sizi yedi kez fazla cezalandiracagim. Kendi ogullarini-
z1n etini yiyeceksiniz, kendi kizlarinizin etini yiyeceksiniz. Kili-
cimla sizin peginize diigecegim. Ulkeniz viran olacak, kentleriniz
harabeye dénecek (Levililer).

Siirekli ofkeli olan bu tanr ii¢ din araciligiyla giiniimiiz diinya-
sina hilkkmediyor. Cok sevecen bir Tanr1 oldugunu sdylemek zor:

Rab kiskang, 6¢ alict bir Tanri’dir. Og alir ve gazapla doludur.
Hasimlarindan 6¢ alir, diismanlarina kars: ofkesi siireklidir (Na-
hum).

On emrinde savasi yasaklamiyor. Aksine, savasilmasini emredi-
yor. Hi¢ kimseye, bebeklere bile merhamet edilmemesini emrettigi
bir savag onun savasi:
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Simdi git, Amalekliler’e saldir ve higbirine merhamet etme: ka-
din erkek, ¢oluk ¢ocuk, Okiiz, koyun, deve, esek hepsini 6ldiir...
(Samuel)

Yakip yikici Babil’in Kizi: Ne mutlu senin g¢ocuklarini yakala-
yana ve onlar1 kayaya carpana! (Mezmurlar)

Ogul

Nasil oldugunu hi¢ kimse bilmiyor: asla birisiyle birlikte olma-
mis olan tek tanr1 Yehova, bir oglan babasi oldu.

Incil’e gore ogul diinyaya geldiginde Celile’yi Hirodes yoneti-
yordu. Hirodes Hiristiyan tarihinin baglamasindan dort yil 6nce 6l-
diigiine gore Isa’nin en azindan Isa’dan 6nce dordiincii yilda dog-
mus olmasi gerekiyor.

Hangi yilda dogdugu bilinmiyor. Ne giinii biliniyor, ne de ay1.
Nenizili Aziz Gregor 379 yilinda ona dogum sertifikasini verene
kadar Isa, hi¢ dogum giinii kutlamadan neredeyse dort asir gegir-
misti. Buna gore Isa bir 25 Aralik giinii dogmustu. Boylece Katolik
Kilisesi, bir kez daha, putperestlerin prestij kazandiklari bir unsuru
sahiplenecekti. Pagan gelenegine gore bu tarih, kutsal giinesin kigin
karanliklari arasindan geceye karsi yolculuguna basladig: giindii.

Ne zaman olduysa oldu, ama o ilk barig gecesi, sevgi gecesi ke-
sinlikle bugiin bizi sagir eden savag roketleriyle kutlanmadi. O giin-
lerde sarisin kivircik bukleli bebegi (aslinda yeni dogan bebek o de-
gildi) gosteren ikonalar kesinlikle yoktu: hi¢ kimsenin asla gorme-
digi hareketli bir yildizin pesinden Beytiillahim’deki yemlige dog-
ru gidenlerin ii¢ kisi olmamalar1 bir yana, ne kraldilar, ne de mii-
neccimdiler. Ve surasi kesinki, tapmaktaki tiiccarlar agisindan kotii
olaylarin habercisi olan o ilk Noel diinya pazarlarinda olaganiistii
bir hareketlilige neden olmadi, boyle bir niyeti de yoktu zaten.

76



Aramyor

Adi Isa.

Ona Mesih diyorlar.

Ne bir isi var ne de bir evi.

Tanr’nin oglu oldugunu ve de diinyayr aydinlatmak igin
Gok’ten yere indigini sdyliiyor.

Coliin miinzevisi, koyleri gezip ortalig1 karistirtyor.

Hirsizlar, azili suglular, yoksullar pesinden geliyorlar.

Sefillere, kolelere, delilere, ayyaslara ve fahiselere Cennet vaat
ediyor.

Ciizamlilar iyilestirerek, ekmekleri ve baliklar ¢ogaltarak ve
daha baska mucizeler ya da sihirbazhklar yaparak gariban halki
kandiriyor.

Ne Roma devlet otoritesine saygi gosteriyor, ne de Yahudi ge-
lenegine. O her zaman kanun dis1 olarak yasadi.

Hakkinda daha dogarken verilen idam kararindan otuz ii¢ yil
boyunca kagiyor. Ama ¢armih onu bekliyor.

Esek

Orada, yemligin igindeki yeni dogmus [sa’y1 nefesiyle 1sitiyor
ve ikonalarda da boyle resmediliyor: kocaman kulaklariyla 6n
planda, sazdan besigin hemen yam basinda poz vererek.

Isa, Hirodes’in kilicindan eseksirtinda kurtuldu.

Yasami eseksirtinda gegti.

Vaazlarim eseksirtinda verdi.

Kudiis’e eseksirtinda girdi.

Esek o kadar m1 esekti?

Isa’nin yeniden dogusu

Mazatekolarin sdyledigine gore Isa Oaxaca’da ¢armiha gerildi,
clinkii yoksullar: ve agaclari konusturuyordu.

Ve yine soylediklerine gore, uzun siire aci ¢ektikten sonra ¢ar-
mihtan indirilmis.

Ve bir circirbocegi sarki sdylemeye basladiginda, topraga go-
miilii bir halde 6liimiinii uyumaktaymis.
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Ve onu uyandiran circirbocegi olmus.

Ve Isa 6liimden ¢ikmak istedigini soylemis.

Ve circirbocegi bunu kostebege soylemis; o da topragin altindan
onu icine koyduklar tabuta kadar giden uzun bir tiinel kazmus.

Ve sonra kostebek fareden yardim istemis; o da keskin disleriy-
le tabutu a¢gmuis.

Ve Isa disar1 ¢ikmus.

Ve askerlerin tabutun iizerine koyduklar1 devasa kayayi bir par-
magiyla itmis.

Ve kendisine karsi ¢ok iyi davranan circirbocegine, kostebege
ve fareye minnetlerini sunmus.

Ve kanatlari olmasa da gokyiiziine dogru yiikselmis.

Ve iistiinde bir melek oturdugu halde havada dalgalanan devasa
kayay1 acik mezarinin iizerine birakmis.

Ve melek biitiin bunlart Meryem Hanim’a, yani Isa’nin annesi-
ne anlatmis.

Ve Meryem Hanim bu sirr1 iginde tutamayip pazarda komsula-
rina anlatmis.

Ve onun yiiziinden herkes 6grenmis.

Meryemler

Incil’de Meryem’in ad: pek az gegiyor.

Ik basta Kilise de ona ¢ok fazla 6nem vermedi ve bin yil 6nce-
sine kadar bu boyle devam etti. O donemde Isa’nin annesi insanli-
gin annesi ve inang safliginin simgesi olarak kutsandi. On birinci
yiizyilda, Kilise Araf’i ve mecburi giinah ¢ikarmay icat ederken,
Fransa’da Meryem’in anisina seksen tane kilise ve katedral kurula-
cakti.

Meryem’in prestiji bekaretten geliyordu. Melekler tarafindan
beslenen, bir giivercin tarafindan hamile birakilan Meryem’e bir er-
kek eli asla degmemisti. Kocasi1 Aziz Yusuf onu uzaktan selamlar-
di. 1854 yilinda, asla yanilmaz Papa IX. Pio, onun giinah iglenme-
den diinyaya getirildigini ortaya ¢ikarinca Meryem’in kutsallig1 da-
ha da artt1; bu demek oluyordu ki, Bakire Meryem’in annesi de ba-
kireydi.
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Meryem bugiin diinyanin en ¢ok hiirmet edilen ve en mucizevi
ilahesi. Havva kadinlarin hayatini karartmigti. Meryem onlar kur-
tariyor. Onun sayesinde Havva’nin giinahkar kizlarinin pigman ol-
ma sans1 dogdu.

Dinsel tablolarda, giinahsiz olanla birlikte [sa’nin ayaklarinin
dibinde resmedilen diger Meryem bu sansi kullananlardandi.

Anlatilanlara gore diger Meryem, yani Mecdelli Meryem ilk
bagta fahiseydi ama daha sonra azize mertebesine yiikseldi.

Inananlar affetmek suretiyle onu hor goriirler.

Meryem’in yeniden dogusu

Meryem Chipas’ta yeniden dogdu.

Simojovel kdyiinden, ayn1 zamanda kuzeni olan, bir yerlinin ya-
ni1 sira onunla hicbir akrabaligi olmayan ve Chamula’da bir agacin
icinde yasayan bir kesis tarafindan gelisi haber verildi.

Ve Santa Marta Xolotepec kdyiinden Dominica Lépez onu gor-
diigiinde misir hasad1 yapiyordu. Isa’nin annesi ondan bir kesis ku-
liibesi inga etmesini istedi, zira dagda uyumaktan bikmisti. Domi-
nica onun istegini yerine getirdi; ama birka¢ giin sonra piskopos
oraya geldi ve Dominica’y1, Meryem’i ve biitiin hacilan tutsak ola-
rak yaninda gotiirdii.

Ama Meryem hapishaneden ka¢ip Cancuc koyiine geldi ve ora-
da kiigiik bir kizin agzindan konustu; bu kizin adi1 da Meryem’di.

Tzeltal Mayalar1 onun soylediklerini asla unutmadilar. Onlarin
dilinden konustu ve boguk bir sesle onlara emretti:

Kadinlariniza bedenlerinden aldiklar1 zevki cok gormeyin, ¢iin-
kii o bundan keyif aliyordu;

isteyen kadinlar bagka erkeklerle evlensinler, ¢iinkii Ispanyol
papazlarinin yaptiklar1 evlilikler iyi gitmiyordu;

ayrica boyunduruktan kurtulma, topraklari canlandirma ve 6z-
giirliik kehaneti gergceklesmisti; artik ne harag, ne kral, ne piskopos,
ne de vali olacakt1.

[htiyar Meclisi onu dinledi ve sdylediklerini kabul etti.1712 yi-
linda otuz iki tane yerli koyii silahlariyla ayaklandilar.
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Aziz Klaus’un ortaya cikist

Aziz Klaus, 1863 yilinda New York’taki Harper’s dergisinde
yayinlanan ilk resminde bir bacadan girmeye ¢alisan sisko bir cii-
ceydi. Bir 6lciide Aziz Nikola efsanelerinden ilham alan ¢izer Tho-
mas Nast’in fir¢asiyla hayat buldu.

Coca Cola, 1930 Noel’inde, o giine kadar iiniforma giymeyen
ve genellikle mavi ya da yesil renkli kiyafetleri tercih eden Aziz
Klaus’la kontrat yapacakti. Habdon Sundblom adindaki ¢izer ona
firmanin renkleri olan beyaz bantli canli kirmizi kiyafetleri giydi-
rip bugiin hepimizin bildigi 6zellikleri kazandirdi. Cocuklarin dos-
tunun beyaz sakallar var, hi¢ durmadan giiliiyor, kizakla seyahat
ediyor ve o kadar tombul ki, bir siirii hediyenin yami sira iki elinde
de birer Coca Cola’yla diinyanin degisik bacalarindan ge¢meyi na-
s1l bagardigini hi¢ kimse bilmiyor.

Ayrica [sa’yla ne ilgisi oldugunu da bilen kimse yok.

Cehennemin icad

Katolik Kilisesi cehennemi ve ayn1 zamanda da Seytan’1icat et-
t1.

Eski Ahit ne bu sonmeyen 1zgaraya hi¢ deginiyor, ne de kiikiirt
kokan, ii¢ disli yaba kullanan, boynuzlari, kuyrugu, pengeleri, toy-
naklari, kegi bacaklar1 ve ejderha kanatlari olan bu canavara sayfa-
lar1 arasinda rastlaniyor.

Nitekim Kilise kendi kendine sordu: Ceza olmadan miikafat
olur mu? Korku olmadan boyun egme olur mu?

Ve sordu: Seytan olmadan Tanri olur mu? Kétiiliik olmadan iyi-
lik olur mu?

Ve Kilise, Cehennem tehdidinin Cennet vaadinden daha etkili
bir yontem olduguna karar verdi ve o giinden beri alim ve kutsan-
mus papazlar: Katiiliigiin hiikiim siirdiigii dipsiz ugurumlardaki ates
iskencesini haber vererek bizleri korkutuyorlar.

2007 yilinda, Papa XVI. Benedicto bunu teyit etti:

-Cehennem var ve ebedi.
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Prisciliano

Ve yeralti mezarliklar1 donemi sona erdi.

Kolezyum’da Hiristiyanlar aslanlar1 yemeye basladilar.

Roma inancin evrensel merkezine doniistii ve Katoliklik impa-
ratorlugun resmi dini oldu.

Ve Kilise 385 yilinda Piskopos Prisciliano ve taraftarlarin1 mah-
kiim edince, dine kars1 gelen bu sapkinlar1 bogazlatan Roma Impa-
ratoru oldu.

Kafalar yerlerde yuvarlandi.

Piskopos Prisciliano’ya bagl Hiristiyanlar sugluydu:

Zira aans ediyorlard, sarki sdyliiyorlardi, geceyi ve atesi kutlu-
yorlardi,

kilisedeki ayini onun dogdugu yer olan kugkulu iilke Gali¢cya’ya
Ozgii bir pagan bayramina geviriyorlardi,

topluluk halinde ve yoksulluk i¢inde yasiyorlardi,

kilisenin kudretli kesimlerle kurdugu ittifaki reddediyorlardi,

koleligi lanetliyorlardi

ve kadinlarin da papazlar gibi vaaz vermelerine miisaade edi-
yorlard.

Hypatia

-Oniine gelenle gidiyor- diyorlardi, dzgiirliigiinii lekelemek is-
tediklerinde.

-Kadina benzemiyor- diyorlardi, zekasin1 6vmek istediklerinde.

Ne var ki, ¢cok uzaklardan bir siirii 6gretmen, hakim, filozof ve
politikaci onun anlatacaklarini dinlemek icin Iskenderiye Okulu’na
kosuyorlardu.

Hypatia, Oklid ve Arsimet’e kok soktiirmiis olan matematik
problemleri iizerinde ¢alisiyor ve ilahi ya da insani sevgiyi hak et-
meyen kor inang aleyhine konugmalar yapiyordu. Kugku duymayi
ve soru sormayi dgretiyordu. Ve tavsiyelerde bulunuyordu:

-Diisiinme hakkini koru. Yanilarak diigiinmek hi¢ diisiinme-
mekten 1yidir.

Bu kilise karsit1 kadin mago Hiristiyanlar sehrinde ilim 6grete-
rek ne yapmaya calistyordu?
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Ona cadi ve biiyiicii diyorlar, 6liimle tehdit ediyorlardi.

Ve 415 yil Mart ayinda bir 6gle vakti kalabalik iizerine ¢ullan-
d1. Arabasindan ¢ekip ¢ikardilar, ¢irilgiplak soyup sokaklarda sii-
riiklediler, tekmelediler ve bigaklariyla destiler. Ondan geriye kalan
pargalar1 da, kent meydaninda yakilan biiyiik ates ortadan kaldird:.

-Bu olay sorugturulacak- diye agiklama yapti Iskenderiye valisi.

Theodora

Sehirdeki sivri diller bu kadinin karisik gegmisini, Konstantina-
polis’in batakhanelerindeki danslarini, ¢iplak viicudundan arpa ta-
nelerini yiyen kazlari, zevk inleyislerini ve halkin 6fkesini dillerine
dolamadan biiyiik zevk alsalar da, Ravenna sehri, Imparator Jiistin-
yen’e ve onun esi Imparatorige Theodora’ya itaat etmek zorunday-
du

Ancak piiriten Ravenna gehrinin asla affedemeyecegi giinahlar
bambagkaydi. Bu giinahlariysa imparatorluk tacini bagina taktiktan
sonra iglemisti. Theodora’nin hatasi yiiziinden Hiristiyan Bizans
Imparatorlugu,

kiirtaj hakkinin oldugu,

zinanin o6liimle cezalandiriimadig,

kadinlarin miras hakkinin oldugu,

kadinin boganmasinin dyle gerceklesmesi imkansiz bir hayal ol-
madig1

ve soylu Hiristiyanlarin alt siniflardan ya da bagka dinlerden ka-
dinlarla evlenmelerinin yasaklanmadig diinyadaki ilk yer oldu.

Bin bes yiiz yil sonra bugiin Theodora’nin San Vital Kilise-
si’ndeki portresi diinyanin en meshur mozaigidir.

Bu degerli tag islemeciliginin bagyapiti ayrica, o donemde on-
dan nefret etmis olan, ama bugiin ondan geginen sehrin de sembo-
liidiir.

Urraca
Ispanya’nin ilk kraligesi oldu.
Urraca on yedi yil boyunca iilkeyi yonetti; ancak ruhban sinifi
tarihi onun yonetiminin dort yildan fazla olmadigini soyliiyor.
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Atismalardan ve didigsmelerden bikip zorla evlendirildigi koca-
sindan bogandiktan sonra onu yatagindan ve saraydan att;; ancak
ruhban sinifi tarihi bogsayanin koca oldugunu soyliiyor.

Kralige Urraca, Kilise kimin hitkmettigini bilsin ve tahttaki ka-
din varhigina saygi gostermeyi 6grensin diye, Santiago de Compos-
tela Bagpiskoposunu hapse atti ve onlarin kalelerini yikti; boylesi-
ne Hiristiyan topraklar iizerinde hi¢ goriilmemis bir seydi bu; ancak
ruhban sinifi tarihi biitiin bunlarin, onun bir anda yériingesinden ¢i1-
kan kadinlik heyecaninin ve bulagici bir zehirle dolu zihninin ani
bir patlamasindan bagka bir sey olmadigini, soyliiyor.

Asklari, goniil maceralar ve asiklari oldu ve biitiin bunlar1 nese
icinde yasadi; ancak ruhban sinifi tarihi bunlarin agza almaya uta-
nilacak davraniglar oldugunu soyliiyor.

Ayse

Isa’nin 6liimiinden alt1 asir sonra Muhammed 61dji.

Allah’1n izniyle on iki tane kadinla nikah yapan Islamiyet’in ku-
rucusu neredeyse eszamanli olarak arkasinda dokuztane dul birak-
ti. Allah’in yasaklamasi sebebiyle bu kadinlarin higbirisi yeniden
evlenmedi.

En gengleri olan Ayse onun gozdesiydi.

Ayse, bir siire sonra Halife Ali yonetimine karsi bir silahli ayak-
lanmaya onderlik edecekti.

Giiniimiizde kadinlarin igeriye adim atmasinin yasak oldugu
birgok cami var, ama o donemde camiler Ayse’nin halkin 6fke ate-
sini tutusturan nutuklan attifi mekanlardi. Daha sonra devesinin
sirtinda Basra’ya saldirdi. Uzun siiren savasta on bes bin kisi can
verdi.

Daokiilen bu kan Siinnilerle Siiler arasindaki, bugiin hala kurban
almaya devam eden nefretin baglangicini teskil etti. Ve bazi teolog-
lar bunun mutfaktan ¢ikan kadinlarin ne tiir felaketlere yol agabile-
cegini gostermek agisindan ¢ok giizel bir 6rnek teskil ettigi yoniin-
de hiikiimler verdiler.
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Muhammed

Ayse bozguna ugrayinca birisinin aklina hemen Muhammed’in
yirmi sekiz y1l 6nce yapmis oldugu bir tavsiye geldi:

-Kirbacini kadininin onu gérebilecegi bir yere as.

Ve tam o anda, peygamberin yine ¢ok giiclii bir hafizaya sahip
olan bagka miiritleri, zamaninda onun cennetin yoksullarla, cehen-
neminse kadinlarla dolu oldugunu soyledigini hatirladilar.

Zaman akip gecti ve Muhammed’in 6liimiinden birkag asir son-
ra Islam teokrasisinin ona atfettigi ciimlelerin toplami alt1 yiiz bini
buldu. Bu ciimlelerin 6nemli bir kismi, 6zellikle de kadinlar kotii-
leyenler, insani siiphe karsisinda dokunulmazliga biiriiniip gokten
inmis dinsel gerceklere doniistiiler.

Oysaki Allah tarafindan dikte ettirilen kutsal kitap Kuran erkek-
le kadinin esit olarak yaratildigini ve Adem’in yilan tarafindan kan-
dirilmasinda Havva’nin herhangi bir roliiniin olmadigini soyler.

Muhammed’in biyografisinin yazari

Bir ara Incil kilisesi pastorliigii yapti, ama bu kisa siirdii, zira
dinsel Ortodoksluk ona gore degildi. Acik fikirlerin adam, tutkulu
tartismaci evrenselligi kiliseye tercih etti.

Princeton’da egitim gordii, New York’ta ders verdi.

Dogu dilleri profesorii ve Birlesik Devletler’de yayinlanan ilk
Muhammed biyografisinin yazar oldu.

Muhammed’in olaganiistii bir insan, karsi konulmaz bir ¢ekim
giiciine sahip bir hayalperest ve ayni zamanda da bir hilekar, bir ge-
veze ve bir hayal taciri oldugunu yazdi. Kald: ki onun, Islam’in ku-
ruldugu donemde felaket bir durumda olan Hiristiyanlikla ilgili dii-
siinceleri de bundan daha olumlu degildi.

Bu onun ilk kitabr oldu. Daha sonra bagkalarini da yazdi. Orta
Dogu konusunda ve Incil hakkinda onunla asik atabilecek ¢ok az
alim vardu.

Nadir bulunan kitap kulelerinin arasina kapanarak yasadi. Yaz-
madig1 zamanlarda okuyordu.

1859 yilinda New York’ta oldii.

Onun adi George Bush’tu.
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Sukaina

Bazi Miisliiman uluslarda, pege kadinlar i¢in bir hapishane du-
rumunda: onlarla birlikte dolasan gezici bir hapishane.

Ancak Muhammed’in kadinlarinin yiizleri ortiilii degildi ve Ku-
ran’da, kadinlarin ev disinda saglarini bir ortiiyle kapamalari tavsi-
ye edilse de pece laf1 hi¢ gegmiyor. Kuran’a gore yasamayan Ka-
tolik rahibeler saglarini tamamen ortiiyorlar ve Miisliiman olmayan
bir siirii kadin diinyanin bir¢ok yerinde basortiisii, esarp ya da bas-
ka bir ortiiyle baslarin1 kapatiyorlar.

Ancak 6zgiir bir se¢imin giysisi olan esarpla, kadim yiiziinii giz-
lemeye zorlayan erkek egemenliginin sembolii olan pegeyi birbi-
rinden ayirmak gerekir.

Yiizleri kapatmaya calisanlarin en azili diigmanlarindan biri
olan, Muhammed’in torununun kizi Sukaina sadece pege kullan-
maya karst ¢ikmakla kalmadi, ayn1 zamanda itirazin1 da yiiksek
sesle dile getirdi.

Sukaina bes kez evlendi ve bu bes evliliginin hi¢birisinde koca-
sina boyun egmeyi kabul etmedi.

Hikaye anlaticilarin anasi

Sultan, kendisine ihanet eden birinden intikam almak i¢in hep-
sinin kellesini ugururdu.

Safak vakti evlenir, giinbatimindaysa dul kalirdi.

Bakireler birbiri ardina once bekaretlerini, sonra da kellelerini
kaybediyorlardi.

Ilk gece sonunda hayatta kalmay1 bir tek Sehrazat basardi ve da-
ha sonra yasamin her yeni giin i¢in yeni bir hikdye anlatarak yasa-
maya devam etti.

Birilerinden dinledigi, okudugu ya da uydurdugu bu hikayeler
kellesini kurtarmasini saglyorlardi. Onlan ay 1s18indan bagka bir
151k almayan yatak odasinin loslugunda algak sesle anlatiyordu.
Onlar anlatmaktan keyif aliyor ve keyif veriyordu, ama ¢ok dik-
katli hareket ediyordu. Bazen, anlatinin tam ortasinda, sultanin
boynunu inceledigini hissediyordu.

Eger sultan sikilirsa, onun i¢in her sey bitecekti.

Oliim korkusundan anlat: iistathig dogdu.
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Bagdat

Sehrazat bin bir gecesini Bagdat’ta, Dicle Nehri kiyisindaki bir
sarayda yasadi.

Onun anlattig bin bir hikaye ya bu topraklarda dogmustu ya da
tacir kervanlarimin ¢ok uzaklardan getirdigi bin bir harika pazar ¢a-
dirlarinda toplandig: igin Iran’dan, Arabistan’dan, Hindistan’dan,
Cin’den ya da Tiirkistan’dan gelmisti.

Bagdat diinyanin merkeziydi. Biitiin yollar, s6zciiklerin ve nes-
nelerin yollar1 bu meydanlar, ¢esmeler, hamamlar ve bahgeler seh-
rinde kesisiyordu. Ayrica en iinlii hekimler, astronomlar ve mate-
matikciler Bagdat’ta, Darulhikme ad: verilen bir bilimler akademi-
sinde bulusuyorlardi.

Bu bilim adamlar: arasinda Cebir’in kurucusu Muhammed el-
Harezmi de vardi. Cebir terimi onun yazdig kitaplardan birinin is-
mi olan EI’Kitab’iil-Muhtasar fi Hisab’il Cebri...” den gelmektedir.
Algoritma ve guarismo sozciiklerini kokeniyse onun soy ismidir.—

Sarabin sesi

Omer Hayyam cebir, metafizik ve astronomi iizerine eserler ver-
di. Ayrica biitiin Pers iilkesinde ve daha da otelerde agizdan agza
aktarilan gizli siirlerin de yazariydi.

Bu siirler, Islami iktidarin lanetledigi giinahkar iksir sarabi anla-
tiyorlard:.

Cennet benim gelisimin farkina varmadi, diyordu bu ozan, gidi-
sim de onun giizelliginden ve biiyiikliigiinden hi¢bir sey kaybettir-
meyecek. Yarin beni arayacak olan ay, ben artik olmasam da bura-
dan ge¢meyi siirdiirecek. Topragin altinda uyuyacagim, kadinsiz ve
dostsuz. Giinleri sayili biz 6liimliiler i¢in, yegane sonsuzluk yasadi-
gimiz andir ve bu an1 igmek ona aglamaktan daha iyidir.

Hayyam meyhaneyi camiye tercih ediyordu. Ne diinyevi iktidar-
dan ne de gogiin tehditlerinden korkuyor ve asla sarhos olamayacak
Tanr1’ya aciyordu. En miikemmel terimi Kuran’da degil, sarap ka-
dehinin kenarinda yaziliyd: ve gozlerle degil, dudaklarla okunuyor-
du.
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Hach seferleri

Bir bucuk asirdan fazla bir zaman siiresince, Avrupa inangsiz
topraklara dogru sekiz tane hachi seferi diizenledi.

Isa’nin kutsal mezarini sahiplenen Islam uzaklardaki diigmandu.
Ancak yiirekleri iman dolu bu savascilar firsattan istifade yollari
tizerindeki haritalarda da temizlik yapiyorlardi.

Kutsal savas evden basliyordu.

Ik hagh seferinde sinagoglar yakildi ve Mainz’de olsun diger
Alman sehirlerinde olsun bir tane canli Yahudi birakilmadi.

Dordiincii hagh seferi Kudiis’e dogru yola ¢ikti ama oraya hig-
bir zaman ulagamadi. Hiristiyan savasecilar varlikli Hiristiyan sehri
Konstantinopl’de mola verdiler ve ii¢ giin boyunca, kiliseler ve ma-
nastirlar da dahil olmak iizere biitiin sehri yagmaladilar ve artik ge-
ride tecaviiz edecek kadin ya da bosaltacak saray kalmayinca elde
ettikleri ganimetin tadim ¢ikarmaya karar verdiler ve kutsal gorev-
lerinin son duragini unuttular.

Bundan kisa bir sonra, 1209 yilinda, Fransa topraklari iizerinde-
ki Hiristiyanlar1 yok etmeye yonelik bagka bir hagh seferi bagladi.

Piiriten Hiristiyanlar olan Katharlar, Kral’in ve Papa’nin iktida-
rin1 bir tiirlii kabullenmiyor ve Hagh Seferleri gibi Tanri adina ya-
pilan savaslar1 da dahil ederek her tiirlii savagin Tanr1’ya kars: gel-
mek olduguna inaniyorlardi. Cok popiiler bir hale gelen bu sapkin
diisiincenin kokii kazindi; sehir sehir, kale kale, kdy kdy. En kor-
kung katliam Béziers sehrinde yasandi. Oradaki biitiin halk kiligtan
gecirildi. Hepsi: Katharlar ve onlarin yam sira Katolikler de. Bazi-
lar1 bos yere katedrale siginmaya calisti. Toplu katliamdan kurtula-
bilen olmadi. Kimin kim oldugunu ayirt edecek vakit yoktu.

Bazi versiyonlara gore, Papa’nin delegesi basrahip Arnaud-
Amaury yaptigindan ¢ok emindi. $6yle emir verdi:

-Siz hepsini oldiiriin. Tanr1 kendinden olanlari ayirt etmesini bi-
lecektir.
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Iahi emirler

Hiristiyanligin silahli kanadi i¢inde okuma yazma bilenlerin
orani ¢ok yiiksek degildi. Belki de bu yiizden Musa’ya inen tablet-
lerdeki emirleri dogru bir bigimde okuyamadilar.

Tanri, kendi adinin bos yere tekrarlanip durmasini emrediyor di-
ye okudular ve yaptiklar: her seyi Tanr1 adina yaptilar.

Tanr, yalan séylemeyi emrediyor diye okudular ve inangsizlara
kars1 yiiriittiikleri kutsal savasta, imzalamig olduklari neredeyse bii-
tiin anlagmalara ihanet ettiler.

Tanri, ¢calmay1 emrediyor diye okudular ve kendilerine giinahla-
rinin affedileceginin ve ebedi kurtulusa ulasacaklarinin garantisini
veren Papa’nin kutsamasinin yam sira gégiislerindeki hag isaretinin
korumasi altinda Dogu’ya dogru ilerlerken onlerine ne ¢ikarsa yag-
maladilar.

Tanri, sehvetli yigitlikler yagsamayi emrediyor diye okudular ve
Tanr’nin askerleri, bu gorevi sadece Isa’nin Ordusu’yla birlikte gi-
den sayisiz profesyonelle degil, ayrica ganimetin bir pargasini olus-
turan inangsiz tutsaklarla da yerine getirdiler.

Ve Tann 6ldiirmeyi emrediyor diye okudular ve onlerine ¢ikan
yerlesimlerdeki halkin tamamini, ¢ocuklari da unutmadan, komple
kiligtan gecirdiler: dinsizlerce kirletilmis bu topraklar arindirmanin
bir Hiristiyanlik gérevi olduguna inanarak ya da ordunun ilerleyisi-
ni aksatan esirlerin kellelerini ugurmaktan baska caresi olmayan
Aslan Yiirekli Richard 6rneginde oldugu gibi, sadece zorunluluktan
otiirii yaptilar bunu.

-Yiiriirken kan sigratiyorlar- demisti oradaki birisi.

Fransiz kadinlar icin deli oluyordu

Imadeddin el-Isfahani, Sultan Salaheddin’in sag koluydu. Ayr-
ca ¢ok satafath bir sairdi.

Ugiincii Hagh Seferi sirasinda Isa’nin savascilarina eslik eden iig
yiiz Fransiz fahiseyi $am’dan soyle betimleyecekti:

Hepsi sinir tanimayan zinacilardi, gururlu ve alayciydilar, ali-
yorlard1 ve veriyorlardi, viicutlari giizeldi ve giinahkardilar, hostu-
lar ve fingirdektiler, siradan ama soyluydular, hayat doluydular,
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tutkuluydular, siislii piislii ve boyaliydilar, arzu uyandiriyorlardi,
begeniliyorlardi, heyecanlandiriyorlardi, cekiciydiler, kalp kirtyor
ve géniil aliyorlardi, kiriyor ve yeniden yapiyorlardi, kaybediyor ve
buluyorlardi, ¢aliyor ve teselli ediyorlardi, son derece tahrik ediciy-
diler, bitkindiler, arzulanan ve arzulayandilar, yitirilen ve yitirendi-
ler, degiskendiler, deneyimliydiler, biiyiileyici, sevgi dolu yeniyet-
meydiler, comerttiler, sevgiliydiler, tutkuluydular, utanmazdilar,
genis kalgali ve uzun boyluydular, etli butluydular, genizden konu-
surdular, siyah gézliiydiiler, mavi gozliiydiiler, gri gozliiydiiler. Ve
biraz sersemdiler.

Sair peygamber

Muhammed’in mirasgilar1 kendi aralarinda, Bagdat’a kars1 Ka-
hire, yani Siinniler ve Siiler olmak iizere kavgaya tutusmuslard: ve
Islam Diinyasi kargilikl1 nefrete adanan pargalara boliinmiislerdi.

Miisliiman Ordusu kendi i¢indeki savaglarla boliiniirken Hagli-
lar hi¢bir engelle karsilasmadan kutsal mezara dogru kosar adim
ilerliyorlardi.

Araplarin arasinda olup Araplar: anlatan siirler yazan bir Arap
sair bu durumu g6yle yorumluyordu:

Diinya iizerindeki insanlar ikiye ayrilirlar:

beyinleri olan ama dinleri olmayanlar

ve dinleri olan ama beyinleri olmayanlar.

Ve:

Kader bizi sanki camdanmusiz gibi kiriyor,

ve bu pargalar bir daha asla yapigmiyor.

Bu sairin ad1 Ebu’l-Ala El-Maarri’ydi. Suriye’nin Maarat seh-
rinde, Hiristiyanlarin oray: tag iistiinde tag birakmayacak sekilde
yikmalarindan kirk yil dnce, 1057 yilinda 6l1dii.

Bu sair kormiis. Oyle diyorlar.

Trotula
Haglilarin Maarat’1 haritadan sildikleri sirada Trétula Ruggiero,
Salerno sehrinde 6liiyordu. ‘
Tarih, Isa’nin savascilarimin kahramanliklarim yazmakla mes-
gul oldugu i¢in onun hakkinda ¢ok fazla bilgimiz yok. Tek bildigi-
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miz, ¢cok uzun bir kortejin esliginde mezarliga gotiiriildiigii ve jine-
koloji, dogum ve bebek bakimi iizerine kitap yazan ilk kadin oldu-
gu.

Kadinlar, utanma ve dogustan gelen bir tedbirlilik yiiziinden
mahrem yerlerini bir erkek doktora gostermeye cesaret edemezler,
diye yazdi Trotula. Diger kadinlara hassas konularda yardimci olan
bir kadinin deneyimleri bu kitapta toplanmigti. Kadinlar ona beden-
lerini, ruhlarini agiyor ve erkeklerle konusamadiklari gizli seyleri
onunla paylasiyorlardi.

Trotula onlara dullugu kolaylagtirmayi, kendilerini bakireymis
gibi gostermeyi, dogum ve sonrasindaki donemi atlatmayi, agiz ko-
kusunu yok etmeyi, teni ve disgleri beyazlatmayi ve yillarin geri d6-
niigii olmayan yipraticiligini gidermeyi 6gretiyordu.

Cerrahi o donemde modaydi, ama Trotula bigaga inanmiyordu.
O bagka tiir terapileri terci ediyordu: eller, otlar, kulaklar. Sefkatli
masajlar yapiyor, ot karisimu tarifleri yaziyor ve dinlemeyi biliyor-
du.

Assisi’li Aziz Francesco

Haglilar Misir’in Damieta sehrini kusatmiglardi. 1219 yilinda,
tam kusatmanin ortasinda, rahip Francesco ordusundan ayrildi ve
tek basina, yalinayak diisman kuvvetlerine dogru yiiriimeye basla-
dr.

Riizgir toprag: siipiiriiyor ve sanki topraktan filizlenmis gibi
topragi seven, gokten diismiis bu ciliz melegin toprak rengi tunigi-
ne ¢arpiyordu.

Daha uzaktayken geldigini gordiiler.

Sultan El-Kamil’le barig i¢in konugsmaya geldigini sdyledi.

Francesco hi¢ kimseyi temsil etmiyordu, ama surlarin kapisi
acildi

Hiristiyan kuvvetleri ikiye boliinmiistii: Yaris1 rahip Frances-
co’nun bir zir deli oldugunu diisiiniirken, diger yaris1 tam bir aptal
olduguna inaniyordu.

Kusglara konugmas: herkesin dilindeydi; kendisine Tanri’nin
ozani dedirtiyordu; giilmeyi salik veriyor ve kendisi de hep giilii-
yordu ve rahiplere hep tavsiye ediyordu:
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-Uziintiilii, asik suratl1 ve ikiyiizlii griinmekten kaginn.

Assisi koyiindeki bostaninda bitkilerin kokleri yukan gelecek
sekilde tersine bilyiidiikleri anlatiliyordu. Ve biliniyordu ki, o her-
kesin tersine diigiiniiyordu. Krallarin ve Papalarin savaslari, tutku-
lar1 ve yaptiklari ona gore sadece servet kazanmaya yariyordu, go-
niilleri kazanmaya degil; nitekim Hag¢li Ordular1 Miisliimanlara bo-
yun egdirmek i¢in olusturuluyordu, onlari kazanmak igin degil.

Merak ettigi icin ya da kim bilir hangi nedenle, sultan onu ka-
bul etti.

Hiristiyan ve Miisliman karsi karsiya silahlar degil, kelimeleri
carpistirdilar. Uzun diyalog boyunca isa ve Muhammed bir konu
iizerinde uzlagsmadilar. Ama birbirlerini dinlediler.

Sekerin kesfi

Kral Darius ariya ihtiya¢ duymadan bal veren bu kamigi Pers iil-
kesine getirtmisti; Hindular ve Cinlilerse onu ¢ok 6nceden beri bi-
liyorlardi. Ancak Hiristiyan Avrupalilar sekeri Araplar sayesinde
kesfettiler; Hagh Ordular1 Trablus ovalarindaki tarlalar1 gérmiis ve
kusatma altindaki Elbarieh, Marrah ve Arkah sehirlerinin halkini
acliktan kurtaran nefis sivinin tadina bakmiglardi.

Hagllarin iglerinde duyduklari mistik cosku ticari firsatlara kar-
s1 gozlerini kor etmedigi i¢in, Jerciho yakinlarindaki ismi bu yiiz-
den El-Sukkar-olan bir yer de dahil olmak iizere, Kudiis Kralli-
g1’ndan Akka, Tiro, Girit ve Kibris’a kadar, isgalleri altindaki bol-
gede bulunan biitiin seker kamigi tarlalarini ve degirmenleri sahip-
lendiler.

O andan itibaren Avrupa’da eczanelerde gramla satilan seker
beyaz altin oldu.

Dolcino’ya kars kiigiik bir hagh seferi
On dordiincii asrin baslarinda kafir Dolcino ve miiritlerine kar-
st diizenlenmis olan sonuncu hagh seferinin hikdyesi engizisyon ar-
sivlerinde muhafaza ediliyor:
Dolcino’nun Margarita adinda, ona arkadaslik eden ve onunla
yagayan bir dostu vardi. Dolcino ona karsi -sanki Isa'nin kiz karde-
siymiggesine- tam bir iffet ve diiriistliikle davrandigini séyliiyordu.
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Hamile kaldigini anlayan kadinin sergiledigi sagkinliktan hareketle,
Dolcino ve miiritleri onu Kutsal Tanr1’nin hamilesi diye ilan ettiler.

Lombardia’li engizisyoncular, Verceil bagpiskoposunun da ona-
yini1 alarak, katilanlarin biitiin giinahlarindan arinacaklarini garanti
eden bir Hagli seferi yapilmasina karar verdiler ve yukarida ad1 ge-
¢en Dolcino’nun iizerine biiyiik bir ordu gonderdiler. Dolcino, ¢ok
sayidaki tilmiz ve miiridini kilise 6gretisine karg1 verdigi vaazlarla
zehirledikten sonra, onlarla birlikte Novarais Daglari’na dogru ¢e-
kilmigti.

Orada, olumsuz hava kogullarinin bir sonucu olarak, bircogu ag-
lik ve soguktan telef oldular; yani bir anlamda kendi hatalarinin
kurbani oldular. Ayrica, ordu daglara tirmanarak Dolcino ve kirk
kadar adamini yakaladi. Ag¢liktan ya da soguktan 6lenlerin ve ¢ar-
pismada oldiiriilenlerin toplam sayis1 dort yiizii buluyordu.

Efendimizin 1308. dogum yilinin kutsal bir Persembe giinii Dol-
cino’yla birlikte kafir ve cezp edici Margarita’da tutsak diigtii. Bu
Margarita, daha sonra kendisi de ayni akibete ugrayacak olan Dol-
cino’nun gézleri Oniinde pargalara ayrildi

Gokten ziyaret edilen azizeler

Magdeburg’lu Azize Mechtild: Efendim, beni giiclii bir sekilde
sev, beni sik sik ve uzun siire boyunca sev. Arzudan kavrulur bir
halde seni ¢cagiriyorum. Senin atesli agkin biitiin giin igcimi yakiyor.
Ben sadece ¢irilgiplak bir ruhum ve Sen, onun iginde, ¢ok giizel gi-
yinmig bir konuksun.

Azize Marguerite Marie Alacoque: Isa, biitiin agirligiyla iizeri-
me yiiklendigi bir giin, benim direnmeme su sekilde yanit verdi:
“Senden zevk alabilmem igin, hi¢ karsi koymadan benim agk nes-
nem olmani istiyorum.”

Foligno’lu Azize Angela: Icime giren ve i¢ organlarimi yirtarak
disar1 ¢ikan bir alet tarafindan sanki ele gegirilmis gibiydim. Uzuv-
larim zevkten kirilacak gibi oluyordu... Ve iste tam o giinlerde,
Tanr1 bana biiyiik engel teskil eden annemin 6lmesini istedi. Kisa
bir siire sonra kocam ve biitiin cocuklarim da oldiiler. Biiyiik bir ra-
hatlama hissettim. Tanri1 bunu benim igin yapmusti; kalplerimizin
tamamen birlesebilmesi icin.
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Azizler Havva’min kizlarim betimliyor ¢ »

Aziz Pol: Kadinin kafasi erkegidir. -

Aziz Agustin: Annem kocasi tarafindan kendisine bigilen role
harfiyen uyardi. Ve eve gelen kadinlarin suratlarinda kocalarina
kars1 bir ofkenin igsaretlerini gordiigii zaman onlara goyle derdi:
“Biitiin sug sizde.”

Aziz Geronimo: Biitiin kadinlar koétiiciildiir.

Aziz Bernardo: Kadinlar yilan gibi tislar.

Aziz Jean Krisostom: Ne zaman ki ilk kadin konustu, ilk giinah
islendi.

Aziz Ambrosio: Eger kadinin tekrar konugmasina miisaade edi-
lirse, erkegi tam bir yikima siiriikleyecektir.

Sarki soylemek yasak

Katolik Kilisesi 1234 yilindan itibaren kadinlarin kilisede sarki
soylemelerini yasaklad:.

Havva’nin giinahini1 miras alan kadinlar, sadece erkek ¢ocuklar
ya da hadim edilmis erkekler tarafindan seslendirilebilen kutsal
miizigi kirletiyorlardi.

Sessizlik cezasi yirminci yiizyilin baglarina dek, tam yedi asir
boyunca devam etti.

On ikinci yiizy1l civarinda, erkeklerin agizlarini kapatmasindan
birka¢ yil 6ncesine kadar, Bingen Manastiri rahibeleri Ren Neh-
ri‘nin kiyilarinda Cennet’in ihtisamiyla ilgili sarkilar1 serbestce
sOyleyebiliyorlardi. Kulaklarimizin sansi olsa gerek, Basrahibe
Hildegard tarafindan kadin sesleriyle soylenmek iizere yaratilmig
olan litiir jik miizik aradan gecen bunca zamana ragmen degerinden
hicbir sey yitirmeden giiniimiize kadar ulagti.

Bingen’deki manastirinda ve vaaz verdigi diger yerlerde, Hilde-
gard sadece miizik yapmadi: ayrica gizemci, hayalci, sair ve bitki-
lerin kisilikleri ve sularin tedavi edici 6zellikleri konusunda tip ali-
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mi oldu. Bunun diginda, inang iizerindeki erkek tekeline karsi ¢ika-
rak rahibeleri i¢in bir 6zgiirliik alan1 yaratmay1 mucizevi bir bigim-
de basardi.

Hissetmek yasak

-Ah, kadin bedeni! Ne kadar ihtisaml1 bir seysin sen!

Bingen’li Hildegard, insan: kirletenin regl kani degil savag kam
olduguna inamyor ve agik bir bigimde diinyaya kadin olarak gelmis
olmanin mutlulugunu yasamaya davet ediyordu. O dénemin Avru-
pa’sinda bir esi daha olmayan tip ve doga bilimleri konusundaki
eserlerinde kendi donemine ve kendi kilisesine uygun diismeyen
terimlerle kadin zevkini ele almaya ciiret etmisti. Hildegard, baki-
reler arasindan bir bakire olarak ¢ok siki geleneklerle yetismis, pii-
riten bir basrahibeden beklenmeyecek bir bilgelikle insanin kanini
kaynatan agktan alinan zevkin kadinda erkege nazaran ¢ok daha
keskin ve derin oldugunu ifade etti:

-Kadinin aldig1 zevk, itinayla topragi isitip bereketli kilan giineg
ve onun yumusgakligiyla kiyaslanabilir.

Hildegard’dan bir asir 6nce Ibn-i Sina adindaki iinlii franl he-
kim “El-Kanun fi’t-Tip” adli eserinde kadin organizmasinin daha
detayll bir betimlemesini ortaya koymustu: gézlerinin kizarmaya
bagsladig1 andan itibaren, soluk alig1 hizlanir ve kekelemeye baglar.

Zevk sadece erkeklere ozgii bir sey oldugu icin Ibn-i Sina’nin
Avrupa’da yayinlanan ¢evirilerinde bu sayfa ¢ikarildi.

Ibn-i Sina

-Yasam yogunluguyla éigiiliir, uzunluguyla degil- demisti, ama
neredeyse altmis yil yasadi ve bu siire on birinci yiizyil igin hi¢ de
fena degildi.

Onunla Pers iilkesinin en iyi hekimi, yani kendisi ilgileniyordu.

“El-Kanun fi’t-T1ip” adli eseri asirlar boyunca Arap diinyasinda,
Avrupa’da ve Hindistan’da zorunlu bagvuru kitabi olarak kaldi.

Bu, hastaliklar ve ilaglar kitab1 sadece Hipokrat ve Galen’in mi-
rasini barindirmakla kalmiyor, ayn1 zamanda daYunan felsefesi ve
Dogu bilgeliginden de besleniyordu.
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ibn-i Sina ilk muayenehanesini on yedi yasindayken agmusti.
Oliimiinden ¢ok zaman sonra da, hastalari muayene etmeyi siir-
diiriiyordu.

Bir feodal hamimefendi eldeki arazilerin nasil korunmasi
gerektigini acikhiyor

Roma’daki Papa’dan, en kiyida késede kalmus kilisenin papazi-
na kadar dogru cinsel davranig konusunda ders vermeyen din ada-
mu yoktur. Yapmalarinin yasak oldugu bir eylem hakkinda bu ka-
dar ¢ok seyi nasil bilebilirler?

Papa VII. Gregory, daha 1074 yilinda, sadece Kilise’yle evlilik
yapanlarin ilahi hizmeti sunmaya layik olduklari konusunda uyari-
da bulunmustu:

-Din adamlar1 karilarinin pengelerinden kurtulmak zorundalar-
demisti.

Ve bundan kisa bir siire sonra, 1123 yilinda, Latran Konsili
mecburi bekarligi dayatti. O giinden beri Katolik Kilisesi bedensel
arzuyu cinsel perhizle engelliyor ve bu sayede sadece bekérlardan
olusan bir kurum. Kilise kendisine bagh din adamlarindan, full ti-
me olarak ruhlarinin huzurunu korumaya odaklanmalarini ve kari-
koca kavgalariyla bebek ciyaklamalarindan uzak durmalarim talep
ediyor.

Kim bilir, Kilise belki de sahibi oldugu arazilerin miilkiyetini de
korumak istemis ve bu sekilde onlari karilarin ve ¢cocuklarin miras
hakkindan kurtarmigtir. Cok 6nemsiz bir ayrint1 olsa da sunu hatir-
lamakta fayda var ki, on ikinci yilizyilin baglarinda Kilise, Avru-
pa’daki biitiin topraklarin ii¢te birinin sahibiydi.

Bir feodal senyor koyliilere nasil davranmak gerektigini
acikhiyor
Perigord Seny®orii, cesur savasci, vurucu dizelerin ozani Bertran
de Born, on ikinci asrin sonlarina dogru kendisine ¢alisan koyliile-
ri sdyle tanimliyordu:
Serfler, soylari ve davraniglar1 nedeniyle domuzdan sonra gelir.
Ahlaki yasam onu fazlasiyla tiksindirir. Eger gans eseri bir servete
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konarsa, aklin kaybeder. Iste bu yiizden cebinin siirekli bos kalma-
s1 gerekir. Serfleri lizerinde hdkimiyet kurmayan, dertlerini arttir-
maktan bagka bir sey yapmamis olur.

Cesmelerin ¢cesmesi

Koyliiler efendilerine sikinti vermekten bir tiirlii vazgegmiyor-
lard.

Mainz sehrindeki ¢cesme bunun sanatsal bir 6rnegini sunuyor.

Onu gormeden asla gitmeyin, diyor turistik rehber kitaplar. Pa-
zar meydaninda biitiin gérkemiyle yiikselen Almanya’nin bu Rone-
sans donemi sanat eseri sehrin sembolii ve kutlamalarin merkezi.

Bir kutlamanin anisina insa edildi: Bakire ve Cocuk’la taglanan
bu c¢esme, prenslerin asi koyliiler karsisindaki zaferi i¢in Tanri’ya
minnetini sunan Brandenburg Bagpiskoposu’nun adagiydi.

Caresiz koyliiler bedelini kendilerinin 6dedigi zenginlik abide-
leri olan satolara saldirmislardi. Direnler ve capalarla silahlanan
kalabalik toplarin, mizraklarin ve kiliglarin giiciine meydan oku-
mustu.

Asilarak idam edilen ya da kafasi ugurulan binlerce koylii yeni-
den saglanan diizenin sahitleri oldular. Cesme de 6yle.

Veba salginlari

Ortacag’da emek su sekilde boliinliyordu: papazlar dua ediyor,
sovalyeler oldiiriiyor ve koyliiler biitiin herkesi doyuruyorlardi
Aclik yasanan donemlerde koyliiler verimsiz hasatlardan, higbir
sey yetismeyen tarlalardan, fazla yagmurdan ya da hi¢ yagmur yag-
mamasindan otiirii kdyleri terk edip yollara diisiiyor, hayvan lesle-
ri ve bitki kokleri igin birbirleriyle kavga ediyor ve derileri sararip
gozleri deli deli bakmaya basladiginda da satolara ya da manastir-
lara saldiriyorlardi.

Normal zamanlarda koyliiler ¢alisiyor ve ayrica giinah isliyor-
lardi. Veba salginlar bag gosterdiginde bunun suglusu onlardi. Fe-
laketler papazlar kotii dua ettikleri igin degil dindarlar dindarca
davranmadiklari igin vuruyordu. |

Tanr1’nin memurlan kiirsiilerinden lanetliyorlardi:

-Sehvetin kéleleri! Siz ilahi cezay1 hak ediyorsunuz!

g6



1348’le 1351 yillar1 arasinda ilahi ceza dort Avrupalhdan birini
telef etti. Veba koyleri ve sehirleri kirdi gecirdi, giinahkérlar -on-
larin yanminda erdemlileri de- cezalandirdi.

Bocaccio’nin dedigine gore Floransalilar sabah kahvaltisini ai-
leleriyle yaparken aksam yemeklerini ecdatlariyla yerlermis.

Vebaya kars1 kadinlar

Rusya’da veba, hayvanlar1 ve insanlarn dldiirerek ilerliyordu,
ciinkii topraga saygisizhk yapilmisti. Insanlar ya son hasatla ilgili
minnet duygularinin gostergesi olan armaganlari vermeyi unutmus-
lardi ya da toprak hamile bir halde kar altinda uyurken sapladiklari
kiireklerle ya da kaziklarla onu incitmislerdi.

O zamanlar kadinlar ¢ok eskilerden kalma bir ayin yapiyorlardi.
Torakta yasayan her seyin kdkeni ve son duragi olan toprak, kendi-
si gibi dogurgan olan kizlarin1 agirliyordu; higbir erkek bu térenle-
re katilamiyordu.

Bir o6kiiz gibi pulluga kosulan kadinlardan biri tarlada yariklar
acarak yiiriilyordu. Onun arkasindan giden digerleri de tohumlarn
sagiyordu. Hepsi ¢iplak ve ayakkabisizdi, saglar da salikti. Tence-
re ve tavalarina vurarak ilerlerken kahkahalarla giiliiyor ve korku-
yu, sogugu ve vebayi korkutup kagiriyorlardi.

Lanetli su

Nostradamus’u bugiin hala bestsellers olmayi siirdiiren kehanet-
lerinden biliyoruz.

Ama Nostradamus’un ayn1 zamanda doktor, siiliiklerin iyilesti-
recegine inanmayip vebaya karsi hava ve su oneren (hava havalan-
dirir, su temizler) sira dis1 bir doktor oldugunu ¢cogumuz bilmeyiz.

Pislik salginlarin daha hizli yayllmasina neden oluyordu; ne var
ki Hiristiyan Avrupa’da suya iyi gozle bakilmiyordu. Vaftiz hari¢
yikanmaktan kagimlird: ¢iinkii bu keyif verir ve giinaha davet eder-
di. Siklikla yikanmak Engizisyon mahkemelerinde Muhammed
sapkinliginin bir kamti sayiliyordu. Hiristiyanlik Ispanya’ya yega-
ne gerceklik olarak dayatilinca, Krallik Miisliimanlardan kalan bir
stirii halk hamaminin yikim kaynagi olmalan gerekgesiyle yerle bir
edilmesini emretti.
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Higbir aziz ya da azize asla banyoya adim atmamiglard: ve kral-
lar arasinda da yikanmak nadir rastlanan bir olayds; nitekim parfiim
de bu yiizden icat edilmisti. Kastilyali [sabel’in ruhu ¢ok temizdi,
ama tarihgiler hayati1 boyunca iki kez mi yoksa ii¢ kez mi yikandi-
g tartisiyorlar. Yiiksek topuk giyen ilk erkek, Fransa’nin ¢ok za-
rif Giines Krali 1647 ve 1711 yillan arasinda sadece bir kez yikan-
di. O da doktor regetesiyle.

Ortacagdaki azizler seri tip hizmeti veriyorlard:

O doneme sahit olanlarin anlattigina gore, Aziz Dominicus kor-
lerin kapali gézlerini agti, bedenleri igreng ciizamdan temizledi,
hastalar1 sifaya ulagtirdi, sagirlara kaybettikleri isitme duyusunu
geri verdi, kamburlari diizeltti, topallar1 sevingten havaya sigratti,
kotiiriimleri mutluluktan ayaga kaldird, dilsizleri giir bir sesle ko-
nugsturdu. ..

Kesis Toulouse’lu Bernard on iki kérii, ii¢c sagiri, yedi topall,
dort sakati iyilestirdi ve otuzdan fazla bagka hastaliklardan muzda-
rip olanlari gifaya kavugsturdu.

Aziz Luis sayilamayacak kadar ¢ok sayidaki kabarti, gut, felg,
korliik, sagirlik, ¢iban, tiimor ve aksaklik magdurunu saghigina ka-
vusturdu.

Azizler o6ldiikten sonra bile tedavi edici giiglerini kaybetmiyor-
lardi. Fransa’daki mezarliklarda ziyaretgileri mucizevi bir sekilde
iyilestiren kutsal mezarlarin muhasebesi titizlikle tutuluyordu: he-
miplejiklerin ve paraplejiklerin %41°i, korlerin %19’u, delilerin
% 12’s1, sagirlarin, dilsizlerin ve hem sagir hem dilsizlerin %8,5’1,
evhamlilarin ve diger hastalarin %17’si.

Cocuklugun kesfi
Yoksul ¢cocuklar1 veba 6ldiirmedigi zaman soguk ya da aglik 61-
diiriirdi. Aglk tarafindan infaz bebekligin ilk giinlerinde, zengin
bebekleri emziren yoksul siitannelerinin memelerinden yeterince
siit gelmedigi durumlarda da ortaya ¢ikabilirdi.
Ancak konforlu besiklerde yatan bebekleri de kolay bir yasam
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beklemiyordu. Avrupa’mn tamaminda anne babalar ¢ocuklarim
¢ok zorlu bir egitime tabi tutarak ¢ocuk dliimii oranlarinin yiiksel-
mesine katkida bulunuyorlardi.

Egitim siireci bebegin bir mumyaya doniistiigii andan itibaren
baghyordu. Hizmetgi onu her giin basindan ayaklarina kadar bez-
lerle simsiki sariyordu.

Boylece bebegin gozeneklerinden veba mikroplarinin ve seyta-
ni buharlarin girmesini engellemenin yani sira yaratifin yetigkinle-
ri rahatsiz etmemesi saglamyordu. Tutsak bebek, birakin aglamay:
zorlukla nefes alabiliyor, simsiki sarili bacaklar1 ve kollariysa ha-
reket etmesini engelliyordu.

Eger yaralar ya da kangren engellemezse bu insan paketi daha
sonrakiasamalara geciyordu. Kemerler kullanilarak ona, hayvanla-
ra ozgii dort ayak iizerinde yiiriime aliskanhigindan kaginarak, Tan-
ri’'nin emrettigi sekilde ayaga kalkmasi ve yiiriimesi 6gretiliyordu.
Daha sonra, biraz daha biiyiidiigiinde devreye yogun bir sekilde do-
kuz kuyruklu kamginin, bastonlarin, degneklerin, tahta ya da demir
sopalarin ve diger pedagojik aletlerin kullanimi giriyordu.

Krallar bile bundan muaf degillerdi. Fransa Krali XIII. Louis
tahta ¢iktiginda sekiz yasindayd: ve giine tokatlardan nasibini ala-
rak baglayacakti.

Kral ¢cocuklugunda hayatta kalmay: basardi.

Hayatta kalmayi basaran bagka ¢ocuklar da oldu, kim bilir na-
sil? Ve sonra onlar da ¢ocuklarini egitmek i¢in milkemmelen ant-
renmanl yetigkinler oldular.

Tanrrnin melekgikleri

Flora Tristan, Londra’ya gittiginde gok sasirdi, zira Ingiliz an-
neleri ¢cocuklarini asla oksamiyorlardi. Cocuklar kadinlarin hemen
altinda yer alarak toplumsal piramidin en alt basamagim olusturu-
yorlardi. Onlara kirik bir kilica duyulacagi kadar giiven duyuluyor-
du.
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Ote yandan, bundan ii¢ asir 6nce, ¢ocuklarin saygiya ve eglen-
ceye layik bireyler olduklarini kabul etmis olan iist siniftan ilk Av-
rupal bir Ingilizdi. Thomas More onlar1 seviyordu, onlar1 koruyor-
du, her firsatin1 buldugunda onlarla oynuyordu ve yagsamin asla bit-
meyecek bir oyun olmasi arzusunu onlarla paylasiyordu.

Onun tegkil ettigi 6rnek kalic1 olmadi.

Asirlar boyunca ve ¢ok yakin bir zaman 6ncesine kadar, Ingiliz
okullarinda ¢ocuklarin cezalandirilmas: yasaldi. Yetigkin uygarh-
gin kizlar1 kemerlerle, oglanlariysa sopa ya da coplarla demokratik
bir bicimde ve sinif farki gozetmeden dovmek suretiyle ¢cocuksu
barbarlig1 diizeltme hakki bulunuyordu. Toplumsal ahlakin hizme-
tindeki bu disiplin aygitlar1 yoldan ¢ikmis bir¢cok kusagin zaaflari-
nm ve sapmalarini diizelttiler.

Kemerler, sopalar ve coplar Ingiliz devlet okullarinda daha ye-
ni, 1986 yilinda, yasaklandilar. Bunun ardindan 6zel okullar da ya-
saklama karari aldilar.

Cocuklarin ¢cocuk olmalarini engellemek icin, anne babalar1 on-
lar1 cezalandirabilir, sadece uygulanan darbelerin makul él¢iide ol-
malar1 ve iz birakmamalar1 koguluyla.

Insan yiyen devin babasi

En meshur ¢ocuk oykiileri, o korkung eserler de yetigkinlerin
¢ocuklara karsi kullandiklari silahlari sakladiklari cephanelikte
yerlerini almay1 hak ediyorlar.

Hansel ve Gretel, anne babanin seni terk edecekleri konusunda
uyanyor, Kirmizi Baglikli Kiz tanimadigin herkesin seni yemek is-
teyen kurt olabilecegini soylilyor, Kiilkedisi seni livey annelere ve
iivey kardeslere kars1 giivensizlik duymaya mecbur birakiyor. An-
cak bu karakterler arasinda ¢ocuklara itaat etmeyi en miikemmel
bicimde ogreteni ve onlarin igine korku salami Cocuk Yiyen
Dev’dir.

Perrault’nun masallarindaki Cocuklar1 Yiyen Dev karakteri Or-
leans’ta ve diger carpismalarda Jeanne D’Arc’in yaninda savasmig
olan iinlii s6valye Gilles de Rais’e drnek teskil etmistir.

Bir¢ok satonun senydrii ve Fransa’nin en geng maresali, ekmek
ya da onun kahramanliklarini anlatan korolarda is ararken sahibi
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oldugu topraklara giren evsiz barksiz ¢ocuklara iskence yapmakla,
tecaviiz etmekle ve oldiirmekle suglandi.

Gilles, iskence altinda, bedensel zevklerinin ayrintili tablolariy-
la birlikte yiizden fazla cocugu o6ldiirdiigiinii itiraf etti.

Ve daragacini boyladi.

Bes buguk asir sonra aklandi. Fransa Senatosu’nda toplanan bir
mahkeme davaya yeniden ele ald1 ve hepsinin uydurma olduguna
karar vererek davayi diisiirdii.

O bu giizel haberi kutlayamadu.

Insan yiyen dev bir Tatar

Cengiz Han uzun yillar boyunca Avrupal yetigkinleri korkudan
titreten Oykiilerin insan yiyen devi, Seytan tarafindan Mogolis-
tan’dan gonderilen yagmacilarin basindaki deccaldi.

-Onlar insan degil! Onlar geytan! -diye haykiriyordu Sicilya ve
Almanya Krali II.Friedrich.

Aslinda Avrupa kendisini hakarete ugrams hissetti ¢iinkii Cen-
giz Han onlarin topraklarini istila etmeye deger bulmamsti. Cok
geri kalmis oldugu i¢in degersiz bulmus ve Asya’ya yonelmisti. Ve
cok zarif olmayan yontemlerle Cin, Afganistan ve Pers iilkesini igi-
ne alarak Mogol platosundan Rus steplerine kadar uzanan muaz-
zam bir imparatorluk kurmustu.

Han’1n biitiin aile fertleri o kotii iinden nasibini almigti.

Ne var ki Cengiz’in yegeni Kubilay Han zaman zaman Pe-
kin’deki sarayma kadar ulasan Avrupali seyyahlari ¢ig ¢ig yemi-
yordu. Onlar1 krallar gibi agirhiyor, anlattiklarini can kulagiyla din-
liyor ve onlara is veriyordu.

Marco Polo onun i¢in g¢aligti.

Marco Polo
Seyahatleriyle ilgili kitabim1 Cenova’da tutukluyken kaleme al-
di. Hapishanedeki arkadaglar1 anlattiklarinin hepsine inamyorlardi.
Marco Polo’nun Dogu’nun yollarinda yirmi yedi yili kapsayan ma-
ceralarini dinlerken biitiin mahpuslar oradan kagip gidiyor ve onun-
la birlikte seyahat ediyorlardi.

101



Venedikli mahpus ii¢ yil sonra kitabim bastirdi. Bastird1 sozii
lafin gelisi, zira Avrupa’da o zaman matbaa yoktu. Elde yazilmig
bazi kopyalar ortalikta dolasti. Marco Polo’nun ulasabildigi ¢cok az
sayidaki okur anlattiklarinin tek kelimesine bile inanmad.

Satic1 onu biiyiiledigi i¢in mi, havaya firlatilan sarap kadehleri
hi¢ kimse onlara dokunmadan Biiyiik Kagan’m dudaklarina kadar
geliyorlardi? Bu yiizden mi bir Afganistan kavununun degerinin
bir kadina esdeger oldugu pazarlar vardi? En dindarlar onun kafa-
sinin pek yerinde olmadigim soylediler.

Bu ¢ilgin Agri Dagi’na giden yolun iizerindeki Hazar Deni-
zi’nde yanan yaglar gormiistii ve Cin’in daglarinda da yanan kaya-
lar. Cinlilerin kagit para yani Mogol Imparatoru’nun miihriinii tagi-
yan banknotlar1 kullandiklarini ve binden fazla insan alan gemiler
yaptiklarini sylediginde en hafif deyimle bir sersem oldugunu dii-
sliniiyorlardi. Sumatra’nin tek boynuzlu at1 ve Gobi Coli’niin gar-
ki soyleyen kumlari sadece kahkahalarla karsilaniyordu. Marco Po-
lo’nun Taklamakan Colii’'niin 6tesinde buldugu yerlesimlerdeki
atesle dalga gecen kumaslar ise sadece bir hayal iiriiniiydiiler.

Asirlar sonra ortaya gikti:

Yanan yaglar petroldii;

yanan kayalar komiirdij;

Cinliler kagit paray1 bes yiiz yildan beri kullaniyorlard: ve Av-
rupalilarinkilerden on misli daha biiyiik olan gemilerinde denizci-
lere taze yesillikler yedirmek ve boylece iskorbiit hastaligindan ko-
runmak icin sebze bahgeleri bulunurdu;

tek boynuzlu at bir gergedandy;

riizgarin, ¢oldeki kum tepelerine carpmasi sonucu bir ses gikar-
di;

atese dayamkli kumaslarsa amyantti.

Marco Polo’nun yasadigi donemde Avrupa ne petrolii taniyor-
du, ne komiirii, ne kagit parayi, ne biiyiik gemileri, ne gergedani,
ne kum tepelerini, ne de amyanti.
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Cinliler neyi icat etmediler?

Daha ¢ocukken Cin’in diinyanin 6biir tarafinda, Uruguay’in tam
karsisinda bulundugunu ve insanin yeterince derin bir kuyu kazacak
sabr1 gostermesi durumunda oraya varabilecegini égrendim.

Daha sonralar1 evrensel tarih iizerine bir seyler 6grendim, ama o
zamanlar evrensel tarih denilen sey Avrupa tarihiydi, ki ayn sey
bugiin de devam ediyor. Diinyanin geri kalan kismi, Cin de dahil ol-
mak iizere, karanliklar i¢cindeydi. Neredeyse her seyi icat etmis olan
bir ulusun ge¢misi hakkinda pek az sey biliyor ya da higbir sey bil-
miyoruz.

Ipek bes bin yil 6nce orada dogdu.

Cinliler cay: herkesten once kesfettiler, adlandirdilar ve yetisir-
diler.

Derin kuyulardan tuz ¢ikaran ilk onlar oldular; gazi ve petrolii
mutfaklarinda ve lambalarinda ilk kez kullananin onlar olmasi gibi.

Ingilizlerin tarimlarini makinelestirmelerinden iki bin yil 6nce
taginabilir demir sabanlarinin yani sira, ekme, harman dovme ve ha-
sat makinelerini icat ettiler.

Avrupali gemilerin onu kullanmaya baglamalarindan bin yiiz yil
once pusulay icat ettiler.

Su degirmenlerinin demir ve celik firinlarina enerji saglayabile-
cegini Almanlardan bin yil 6nce kesfettiler.

Kagidi bin dokuz yiiz yil dnce icat ettiler.

Gutenberg’den alt1 asir once kitaplar: bastilar ve ondan iki yiiz
yil 6nce de matbaalarinda hareketli metal harfleri kullandilar.

Bin iki yiiz y1l 6nce barutu ve ondan bir asir sonra da topu icat
ettiler.

Dokuz yiiz y1l 6nce bobinleri pedalla hareket ettirilen ipek doku-
ma makineleri icat ettiler. Italyanlar iki asirlik bir rotarla onlar tak-
lit ettiler.

Ayrica diimeni, orekeyi, akupunkturu, porseleni, futbolu, oyun
kartlarini, gaz lambasini, havai fisegi, ucurtmayi, kagit parayi, me-
kanik saati, sismografi, vernigi, fosforlu boyayi, misinayi, asma
kopriiyii, el arabasini, semsiyeyi, yelpazeyi, lizengiyi, nali, anahta-
r1, dis fircasim ve diger aletleri de onlar icat ettiler.

103



Biiyiik yiizen sehir

On besinci yiizyilin baslarinda, Cin Donanmasi’nin komutam
Amiral Zheng, Allah’a, Siva’ya ve Buda’ya kary1 saygisim Seylan
kiyilarinda kayalarin iizerine kazitti. Ve bu ii¢iinden, ii¢ degisik dil-
de, komutasindaki denizcilerin kutsanmasini istedi.

Kendisini hadim ettirmis olan imparatorluga sadakatle bagh
olan Zheng, biitiin diinya denizlerinde o giine kadar yelken agmig
olan en biiyiik donanmanin basina gegti.

Ortada, meyve ve sebze bahgeleriyle birlikte, dev gemiler ve
onlarin etrafinda da bin tane yelken direginden olusan bir orman
olurdu:

Yelkenlerini gokyiiziiniin bulutlar1 gibi fora ediyorlar...

Gemiler Cin limanlar1 ve Afrika’nin kiyilan arasinda Java, Hin-
distan ve Arabistan’a ugrayarak gidip geliyorlardi... Denizciler
Cin’den yola ¢ikarken yanlarinda porselen, ipek, vernik, yesim ta-
s1 gotiirilyor, oradan masallar, sihirli bitkiler, ziirafalar, filler ve ta-
vus kuslan getiriyorlardi. Yeni lisanlar, tannlar, gelenekler kesfe-
diyorlardi. Hindistan cevizinin on degisik sekilde kullanilabilecegi-
ni ve mangonun unutulmaz tadini orada dgrendiler, siyah beyaz
cizgili atlar1 ve at gibi kosan uzun bacakl kuslari orada kesfettiler.
Tiitsiiyli ve miir yagim1 Arabistan’da, ejderhanin tiikiiriigii adin
verdikleri kehribar gibi nadir taglariysa Tiirkiye’de buldular. Gii-
neydeki adalarda insan gibi konusan kuslar ve seks giiclerini gos-
termek igin bacaklarimin arasina ¢ingirak asan adamlar karsisinda
saskina dondiiler.

Biiyiik Cin Donanmasi’nin yolculuklar1 kesif ve ticaret amaci
tagiyan gorevlerdi, istila etmek icin ¢ikilan seferler degil. Zheng,
herhangi bir hilkkmetme arzusu tagimadig i¢in karsisina ¢ikan sey-
leri hor gdormeye ya da asagilamaya mecbur hissetmiyordu kendisi-
ni. Onda hayranlk uyandirmayan seyler, en azindan merakini cezp
ediyorlardi. Ve her yolculugun ardindan, diinyanin bilgilerini dort
bin tane kitapta toplayan Pekin Imparatorluk Kiitiiphanesi daha da
zenginlesiyordu.

O donemde Portekiz Krali’nin sadece alt1 tane kitabr vardi.
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Comert Papa

Cin Donanmasi’nin yaptif1 o yolculuklardan yetmis yil sonra,
Ispanya Amerika kitasinin istilasina bagladi ve Vatikan’in tahtina
bir Ispanyol oturdu.

Valensiya dogumlu Rodrigo Borgia, dort katir yiikii altin ve gii-
miis karsiliginda satin aldig1 kardinallerin oylariyla Roma’nin Pa-
pa’st oldu ve VI. Aleksander ismini ald.

Ispanyol Papa, birkag yil sonra Amerika olarak adlandirilacak
olan adalan ve topraklari Tanri’nin adina Ispanya krallarina ve on-
larin mirasgilarina hediye eden Bagis Imtiyazlari’'m yayinladi.

Papa ayrica, yarim asirdir altin, fildisi ve kole taginan Kara Af-
rika’nin adalarinin ve topraklarinin sahibi ve efendisinin Portekiz
oldugunu teyit etti.

Onun kafasindan gecenler Amiral Zheng'’in seferlerine kilavuz-
luk etmis olan niyetlerden oldukca farkliydi. Papa, Amerika ve Af-
rika’y1 barbar uluslarin Katolik inanca dondiiriilmeleri igin hediye
ediyordu.

O donemde Ispanya’mn niifusu Amerika kitasinmkinin on bes-
te biriydi ve Kara Afrika’da Portekiz’in yiiz misli insan yagiyordu.

Kotii Iyi’yi taklit ediyor

Giotto, Padova’daki bir sapele yaptig1 fresklerin birinde cehen-
nemdeki zebanilerin giinahkarlara yaptig1 igkenceleri resmetti.

O donemdeki diger sanatgilarin eserlerinde oldugu gibi cehen-
nemdeki iskence aletleri insanlarda korku ve panige neden oluyor-
du. Herhangi birisi, Kutsal Engizisyon’un Katolik inanci dayatmak
icin bu tablolardan faydalandigini anlayabilirdi. Tanr1 en biiyiik
diismanina esin kaynagi oluyordu: Iblis cehennemde, engizisyon-
cularin diinya iizerinde uyguladiklar1 ac1 verme teknolojilerini tak-
lit ediyordu. Ceza, bu diinyanin, cehennemin genel bir provasindan
ote bir sey olmadigini teyit ediyordu. Daha 6tede ya da daha beri-
de itaatsizlik aym 6diilii hak ediyordu.
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Inancin bahaneleri

Kutsal Engizisyon, alt1 asir boyunca, asileri, dinsizleri, cadilari,
homoseksiielleri, paganlar1 vb. cezalandirdi.

Bir¢ogu tam kurumamis odun yiginlarinin iizerinde yavag yavas
yanarak can verdi. Ve ¢ok daha fazlasi da igkenceye maruz kald.
Itiraflar: elde etmek, kusurlan diizeltmek ve korku salmak igin uy-
gulanan yontemlerden bazilan sunlardi:

Dikenli tasma,

asil kafes,

rahatsiz edici, demir agiz tikaci,

viicudu yavasca ikiye bdlen testere,

parmakkiran mengeneler,

kafaezen mengeneler,

kemikkiran sarkag,

igneli iskemle,

Seytan’in i¢ine giren uzun igne,

et koparan demir kancalar,

ateste kizdirilan mandallar ve masalar,

icleri ¢ivili lahitler,

kollar1 ve bacaklar: yerlerinden koparana kadar geren demir ya-
taklar,

igne veya ¢engel uglu kamgilar,

ici digski dolu figilar,

zindan, kapan, kasnaklar, halkalar, kancalar,

dinsizlerin agzina, homoseksiiellerin kigina ve Iblis’in asiklari-
nin da vajinasina sokup iceride agtiklar1 armut bigimli aletler,

cadilarin ve zina yapan kadinlarin memelerini sikigtirdiklan
mandal,

ayaklarinin altinda yakilan ates,

ve erdemin diger silahlar.

Iskencecinin itirafi
El Kaide’nin ileri gelenlerinden Ibni el Seyh el Libi, 2003 yilin-
da, Irak’ta kimyasal ve biyolojik silah kullanmaegitimi aldigin iti-
raf edene kadar iskenceye maruz kaldi. Bunun iizerine, Birlesik
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Devletler Hiikiimeti Irak’in iggal edilmeyi hak ettigini kanitlamak
icin onun itirafina sarildi

Kisa bir siire sonra gergek agiga ¢ikti: her zaman oldugu gibi, is-
kenceci ne sdylemesini istediyse iskence kurbani onu sdylemisti.

Ne var ki bu sagmalik Birlesik Devletler Hiikiimeti’nin bir¢cok
artistik isim altinda evrensel dlcekte iskence uygulamasini ve bunu
telkin etmeyi siirdiirmesini engellemedi: alternatif baski araci, yo-
gun sorgulama teknigi, baski ve gozdagi taktigi, ikna yontemi...

En giiclii medya kuruluglari, her gecen giin daha agik bir bigim-
de, bu insan eti kiyma makinesinin marifetlerini ortaya koyuyorlar
ve her seferinde daha ¢ok insamin alkisini ya da en azindan onayim
aliyorlar. Acaba bizim igin bir tehdit olusturan teroristlerden ve
suclulardan kendimizi korumaya hakkimiz yok mu?

Engizisyoncular ¢ok iyi biliyorlard: ve giiniimiiziin iilke hirsiz-
lar1 da sunu ¢ok iyi biliyorlar: Iskence halki korumaya yaramaz,
onu korkutmaya yarar.

Aci biirokrasisi, yerini saglamlastirmak igin kendisine ihtiyag
duyan iktidarin hizmetinde iskence yapar. Iskenceye maruz kalan
birinin itirafinin neredeyse higbir degeri yoktur. Diger yandan, o ig-
kence odalarinda iktidarin maskesi diiser. iktidar, iskence yaparak,
¢ok korktugunu itiraf etmis olur.

Hepimiz cellattik

Bugiin artik bagka isler i¢in kullaniliyor olsa da, Barselona’daki
Boria Sokagi’'nda degisen fazla bir sey olmadi.

Ortagagin onemli bir boliimiinde burasi, halka agik gosterilere
doniisen Avrupali adalet sahnelerinden biri oldu.

Dava bir soytarinin ve miizisyenlerin gosterisiyle baglardi. Ka-
din ya da erkek mahki{im, cezaevinden neredeyse ¢iplak bir halde
bir esegin iistiinde ¢ikar ve kameilar sirtina yiyerek ilerlerken bir
yandan da kiifiir, yumruk, tiikiiriik, digki, ¢iiriikk yumurta yagmuru-
na ve halkin diger hiirmetlerine maruz kalird.

En coskulu cezalandiricilar aslinda en coskulu giinahkarlardi.
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Parali askerler

Onlara bugiin sézlesmeliler deniyor.

Asirlar 6nce Italya'da onlara condottieri denirdi. Oldiirmeleri
icin kiralanirlardi ve condotta yapilan s6zlesmenin adiydi.

Paolo Ucello son derece zarif bir bigimde giyinen ve ¢ok hos bir
bicimde hareket eden bu savasgilari ¢izdi; tablolar kanl carpigma-
lardan ziyade moda defilelerini andiriyor.

Ancak condottieri denen bu savasgilar baris hari¢ higbir seyden
korkusu olmayan gercek erkeklerdi.

Diik Francesco Sforza genglik yillarinda bu isi yapmsti ve bu-
nu hi¢ unutmuyordu.

Diik bir aksam vakti Milano civarinda dolagirken oniine ¢ikan
bir dilenciye atinin iizerinden bir para atti.

Dilenci onun i¢in en giizel dilekte bulundu:

-Baris seninle olsun.

-Barig m1?

Ve bir kilig¢ darbesi eldeki parayr ugurdu.

Imkansizliklar Azizesi

Barisa inandig1 igin adim1 Imkansizliklar Azizesi koydular.
Azize Rita savag zamanlarinda barig mucizesini gerceklestirds;
komsularin savaslari,

ailelerin savaslari,

kralliklarin savaslari,

tanrilarin savaglari.

Ayrica bagka mucizeler de yapti. En sonuncusu 6liim dosegin-
deyken oldu. Rita, kigin ortasi olmasina ragmen incirlerin olgunlas-
masinm ve giiliin karin altindayken ¢igek agmasini istedi. Boylece
agzinda incir tadi, burnundaysa yeni acan giillerin kokusu oldugu
halde olebildi ve Cascia koyiindeki biitiin kiliselerin ¢anlari, hi¢
kimsenin miidahalesi olmadan kendi kendilerine ¢aldilar.
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Savagq azize

Ne ok atmada ne de kili¢ sallamada onunla bas edebilecek bir
erkek vardi

Ogle vakti, sebze bahgesinin sessizliginde sesler duyardi. Me-
lekler ve Aziz Michel, Azize Margarita, Azize Catalina gibi azizle-
rin yan sira gogiin en yiiksek sesi onunla konusurdu:

-Diinyada senden bagka Fransa Kralligi’m kurtarabilecek hig¢
kimse yok. Sadece sen.

Ve o da bunlan her tarafta yinelerken kaynagini belirtmeyi de
unutmazd::

-Bunlar1 bana Tann s6yledi.

Boylece, ¢ocuk dogurmak i¢in dogmus olan, okuma yazma bil-
meyen bu kdylii kizi onunla birlikte gitgide daha da biiyiiyen kala-
balik bir ordunun bagina gegti.

Ilahi emrin ya da erkek korkusunun geregi bakire ve savasci
geng kadin savastan savasa kosuyordu.

Elde mizrak, atimi Ingiliz askerlerinin iizerine siirerek yenilmez
oldu. Ta ki, yenilene kadar.

Ingilizler onu tutsak aldiktan sonra bu deli kadinla Fransizlarin
ugragsmasina karar verdiler.

O, Tann adina Fransa ve Fransa Krali i¢in ¢arpigmisti ama
Fransa Kralr’nin memurlar1 ve Tanri’nin memurlar tarafindan ya-
kilmak iizere odun y1ginina génderildi.

Saclar1 kazinmisty, zincire vurulmustu ve avukati yoktu. Yargic-
lar, savci, Engizisyon’un uzmanlari, piskoposlar, basrahipler, heyet
iiyeleri, noterler ve sahitler davalinin aynlik¢l, donek, yalanci, ka-
hin, dinsizlik siiphelisi, inangsiz oldugu ve Tanri’yla, azizlere kiif-
rettigi yoniinde fikir beyan eden bilge Sorbon Universitesi’yle
hemfikir oldular.

Rouen’de, pazar meydanindaki bir direge baglandiginda on do-
kuz yasindayd: ve cellat altindaki odunlar: tutusturdu.

Onu odun atesinde kizartmig olan vatam ve Kilise’si daha son-
ra fikir degistirdiler. Jeanne d’Arc bugiin bir kahraman, bir azize ve
hem Fransa’nin hem de Hiristiyanligin sembolii.
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Gemiler karada yiiziince

Imparator Konstantin, Asya’yla Avrupa’nin o ok stratejik bulus-
ma noktasinda yer alan Bizans sehrine kendi adini vererek ona
Konstantinopl dedi.

Bundan bin yiiz yil sonra, Konstantinopl Tiirk kuvvetlerinin ku-
satmasina maruz kalinca, ad1 yine Konstantin olan bir bagka impara-
tor, onun igin savasarak, onunla birlikte 6ldii ve boylece Hiristiyan-
lik Dogu’ya agilan kapisini kaybetti.

Hiristiyan kralliklar ona bir¢ok vaatte bulunmuglards; ama gergek
su ki, kusatilmig, bogulmus Konstantinopl tek basina 6ldii. Sekiz
metrelik muazzam toplar surlarini deldiler ve Tiirk donanmasinin
daha once hi¢ goriilmemis yolculugu nihai yikimda belirleyici oldu.
Tiirk gemileri, suyun altina gerilmis olan ve kendisine gegis imkani
vermeyen zincirleri agmay bir tiirlii bagsaramamigti. Ta ki Sultan
Mehmet o hi¢ duyulmadik emrini verene dek: gemilerin karadan
yiizdiiriilmelerini emretti. Tekerlekli platformlarin iizerine yerlestiri-
len ve bir siirii 6kiiz tarafindan ¢ekilen gemiler gecenin sessizligin-
de, ¢ikmalar1 bir dert inmeleri bir dert derken, Bogazi¢i’ni Altin
Boynuz’dan ayiran tepenin ilizerinden asagiya siiziildiiler. Safak vak-
ti limanin gozciileri, Tiirk gemilerinin yasak sularda, burunlarinin
dibine kadar sokuldugunu sanki bir sihrin eseriymiscesine korku
icinde fark ettiler.

O ana dek karadan uygulanan ¢ember, deniz tarafindan da kapa-
tild1 ve nihai ¢arpisma yagmurun rengini kirmiziya déndiirdii.

Bir siirii Hiristiyan dokuz asir dnce imparatorige Theodora’nin
bir hezeyani neticesinde ortaya ¢ikmis olan Aya Sofya katedraline
sigindilar. Katedrale dolusan bu insanlar gokten bir melegin inmesi-
ni ve atesten kiliciyla istilacilarin iizerine kogmasini bekliyorlardi.

Melek gelmedi.

Ama Sultan Mehmet geldi, beyaz atinin iizerinde katedrale girdi
ve oray bugiin Istanbul denilen sehrin ilk camisine doniistiirdi.

Igimizdeki seytanlar

Konstantinopl diigeli heniiz birkag¢ yil olmustu ki, Martin Luther,
Iblis’in sadece Tiirklerin ve Araplarin arasinda ikamet etmedigi,
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kendi igimizde de bulundugu yéniinde bir uyarida bulundu: o, ye-
digimiz ekmekte, ictigimiz suda, giydigimiz elbisede ve soludugu-
muz havadaydi.

Ve boyle olmaya devam etti.

Asirlar sonra, 1982 yilinda, Seytan ev kadini kiliginda Vatikan’1
ziyaret etme ciiretinde bulundu. Papa II. Jean Paul, yerlerde siiriik-
lenirken korkung ¢1gliklar atan bu kadinin 6niinde, Iblis’e kars1 go-
glis gogse bir savasa girigti. Gegmis donemlerin diger bir papasi,
VIIL. Urbano’nun Galileo Galilei’nin kafasindaki, diinyanin giineg
etrafinda dondiigii yoniindeki seytanca diisiinceyi oradan ¢ikar-
makta kullandig: seytan kovma dualariyla davetsiz misafiri etkisiz
hale getirdi.

Iblis bu kez bir stajyer kihiginda Beyaz Saray’in oval ofisinde
ortaya cikinca, Bagkan Bill Clinton o modasi gegmis Katolik yon-
teme bagvurmadi. Bagkan, ii¢ ay boyunca Yugoslavya’y: misil yag-
muruna tutarak Seytan’i korkutup kacirtti.

' % Seytanhiklar

Veniis bir sabah Siena sehrinde goriildii. Ciril¢iplak halde bir
koseye atilmis olarak buldular.

Sehir Roma Imparatorlugu déneminde topraga gomiilmiis olup
simdi yerin dibinden yeryiiziine ¢ikma nezaketini gosteren bu mer-
mer tanrigaya saygilarini sundu.

Onu en 6nemli kopriiniin bagina yerlestirdiler.

Insanlar ona bakmaya doyamiyor, herkes ona dokunmak isti-
yordu.

Ancak kisa bir siire sonra savag patladi ve Siena saldiriya ugra-
y1p yagmalandi. Sehir Konseyi, 7 Kasim 1357 giinkii oturumunda
sucun Veniis’te olduguna karar verdi. Tanri, puta tapma giinahim
cezalandirmak i¢in bu felaketi iizerlerine gondermisti. Ve Konsey,
insanlarn sehvete davet eden Veniis’iin pargalanmasini ve pargala-
rinin nefret ettikleri Floransa sehrine gomiilmesini emretti.
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Floransa’da yiiz otuz yil sonra Sandro Boticelli’nin elinden bir
baska Veniis dogdu. Sanat¢i onu iizerinde derisinden bagka bir elbi-
se olmadig: halde kopiikten dogarken resmetti.

Ancak dediklerine gore, on yil kadar sonra Rahip Savonarola bii-
yiik arinma atesini tutusturunca, fir¢alariyla isledigi giinahlardan
pismanlik duyan Boticelli genglik yillarinda yaptigi bazi seytanca
tablolarin atese atarak alevleri canlandirmis.

Ama Veniis’e kiyamamus.

Kibir atesi

Uzun siyah bir ciibbeye sarinarak dolasan goriintiisii, biiyiik bir
karga burunla taglamyordu. Ciibbenin altina giydigi yele killarindan
yapilmis giysi etine biitiin giin igkence yapiyordu.

Tanr’nin 6fkesi onun vaazlar vasitasiyla kiikriiyordu. Rahip Gi-
rolamo Savonarola korkutuyor, tehdit ediyor ve cezalandiriyordu.
Sozleri Floransa sehrinin kiliselerini yangin yerine ¢eviriyordu: ev-
latlar1 giinahkar anne babalar1 reddetmeye ¢agiriyor, Engizisyon’dan
kagan homoseksiielleri ve zinacilari ihbar ediyor ve karnaval giinle-
rinin kefaret 6deme giinlerine doniigmesini talep ediyordu.

Vaaz verdigi kiirsiiler kutsal 6fkeden kavruluyor ve Plaza della
Signoria meydanindaki, Savonarola’nin altina gece giindiiz odun at-
t1ig1 kibir atesiyse haril haril yaniyordu. Kendilerini erdemli bir yasa-
ma adamak i¢in diinya zevklerinden vazgecen kadinlar miicevherle-
rini, parfiimlerini ve makyaj malzemelerini bu atese atiyordu; hovar-
da bir yagsamu yiicelten sehvet uyandirici tablolar ve kitaplarin akibe-
ti de o alevlerin arasi oluyordu.

On besinci asrin sonlarinda Savonarola da o atese atildi. Artik
onu kontrol etmekten aciz olan Kilise, din adamini canli canli yakti.

Leonardo
Kamu ahlakinin koruculugunu iistlenen Gecenin Bekgileri, daha
yirmili yaglarinin basinda olan Leonardo’yu Ustad Verrocchio’nun
atolyesinden alip bir hiicreye tikti. Hi¢ uyumadan, dogru diiriist ne-
fes almadan, canli canli yakilma korkusunu siirekli iginde hissederek
orada iki ay gecirdi. Homoseksiielligin cezasi odun yigimyd:1 ve
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isimsiz bir ihbar mektubu onun Jacopo Saltrelli’yle bir sodomist
iliski yasadigini iddia etmisti.

Delil yetersizliginden serbest birakild1 ve normal yagsama dondii.

Ve sanat tarihinde 151k-golge oyununu ve bulanik tarzi baglatan
neredeyse higbiri tamamlanmamig saheserler yaratti;

kissalar, efsaneler ve yemek tarifleri yazdi;

kadavralar iizerinde anatomi ¢aligmalar1 yaparak insan organla-
rin1 ilk kez miikemmel bir bigcimde resmetti;

diinyanin dondiigiinii teyit etti;

helikopteri, ugagi, bisikleti, denizaltiyi, parasiitii, mitralydzii, el
bombasini, havan topunu, tanki, hareketli vinci, yiiriiyen kaziciyi,
spagetti makinesini, rendeyi icat etti...

ve pazar giinleri kurulan pazardaki kuslar1 satin alip sonra onla-
r1 0zgiir birakird

Onu tamyanlar asla bir kadina sarilmadigini soyliiyorlar, ama
biitiin zamanlarin en iinlii tablosu onun elinden ¢ikt1. Ve bu bir ka-
dinin tablosuydu.

Memeler

Kimi homoseksiieller cezadan kurtulmak icin kadin kiligina gi-
rip fahiselik yaparlardi.

On besinci asrin sonlarinda Venedik’te fuhug sektorii caliganla-
rina memelerini agikta birakma zorunlulugu getirildi. Fahigelerin
ciplak gogiislerini miisteri cekmeye calistiklar evlerin penceresin-
den gostermeleri gerekiyordu. Rialto yakinlarindaki bir kopriiniin
iizerinde g¢alistyorlard: ve bu kopriiniin adi bugiin hala Ponte delle
Tette—dir.

Catalin kesfi

Derler ki, Leonardo catali ii¢ uglu hale getirerek miikemmelles-
tirmek istemis ama Oyle yapinca aynen cehennemler kralinin ii¢ dis-
li mizragina benzemis.

Ondan asirlar 6nce Aziz Pier Damiani, Bizans’tan gelen bu yeni
icad1 reddetmisti:

-Tanr1 bu geytani aleti kullanmamizi isteseydi bize parmaklari-
mizi vermezdi.
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Ingiltere Kraligesi Elizabeth ve Fransa’nin Giines Krah yemek-
lerini elleriyle yerlerdi. Yazar Michel de Montaigne hizlica bir sey-
ler atistirirken bazen parmaklarini 1s:rirdi. Miizisyen Claudio Mon-
teverdi ¢atal kullanmak zorunda kaldig: her seferinde, isledigi gii-
naha karsilik olarak ii¢ ayine katilirdi.

Vatikan’1 ziyaret

Michelangelo (Mikelanj)’ya soruyorum, eger beni yanitlarsa se-
vinirim:

-Musa heykelinin neden boynuzlari var?

-Sistine Sapeli’ndeki Insanin Yaradiligi freskinde hepimiz
Adem’e yagsam veren parmaga odaklamyoruz, peki Tanri’nin diger
koluyla, sanki istemeden de olsa, sevgi dolu bigimde kucakladig1
¢iplak geng kiz kim?

-Havva’mn yaratilig1 freskinde, o kirik dallarin Cennet’te ne isi
var? Onlar1 kim kesti? Ormanlar: kesme izni var miydi?

-Ve Kiyamet Giinii freskinde, bir melegin kendisini yumrukla-
yarak digar1 atmasina ragmen cehenneme girmeye ¢alisan ve diiger-
ken iizerinde papaligin anahtarlariyla dolu bir ¢uval olan Papa
kim?

-Vatikan sizin yaptiginiz bu freskin iizerindeki kirk bir tane pe-
nisin iizerini kapatti. Papa’nin emriyle bacak aralarini utangag ku-
maglarla kapatan kiginin sizin dostunuz ve meslektaginiz Daniele
da Volterra oldugunu ve bu yiizden de ona Il Braghettone— dendi-
gini biliyor musunuz?

Bosch
Bir mahk{im altin paralar sigar.
Digeri devasa bir anahtara asilir.
Bicagin kulaklar: vardir.
Arp miizisyenin canin alir.
Ates donar.
Domuz, rahibe tiirbani takar.
Oliim yumurtanin icinde yasar.
Makineler insanlar1 kullanir.
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Herkes kendi isiyle ugrasir.

Her deli kendi konusuyla mesgul olur.

Hic¢ kimsenin yolu hi¢ kimseninkiyle kesismez.

Herkes hicbir yere dogru kosusturur.

Karsilikli duyulan korku hari¢ hi¢bir ortak noktalar1 yoktur.

- Hieronymus Bosch beg asir once kiiresellesmeyi resmetti, di-
yor John Berger.

Korliik yiiceltilirse

Asag1 yukar1 300 yili civari, Sicilya’nin Siracusa gehrinde Azi-
ze Lucia, pagan bir kocayla evlenmek istemedigi icin, kendi gozle-
rini oydu ya da bagkalari onun gozlerini oydular. Cenneti kazanmak
adina gozlerini kaybetti. Dini kartpostallar azizeyi gozlerini bir tep-
si i¢inde Isa Efendimize sunarken tasvir ederler.

Bu olaydan bin iki yiiz elli y1l sonra, Cizvit mezhebinin kurucu-
su Aziz Ignacio de Loyola, Roma’da spritiiel alistirmalarini yayim-
ladi. Orada nasil korii koriine itaat ettiginin kanitlarini bulmak
miimkiindiir:

Alin, Efendimiz ve biitiin 6zgiirliigiime, bellegime, anlayisima
ve biitiin irademe sahip olun.

Sanki bu kadar1 yetmezmis gibi:

Eger Kilise Hiyerarsisi 6yle oldugunu soylerse, beyaz olarak
gordiigiimiin aslinda siyah olduguna her zaman, higbir giiphe duy-
madan, inanmam gerekir.

Merakh olmak yasak :

Bilgi giinahtir. Adem ve Havva o agacin meyvelermden yediler
ve olanlar oldu.

Bir siire sonra, Nicolaus Kopernik, Giordano Bruno ve Galileo
Galilei diinyanin giinesin etrafinda dondiigiinii kanitlamanin ceza-
sin1 gektiler.

Kopernik oliimiin artik ¢ok yakin oldugunu hissedene kadar bu
sarsic1 bulusunu yayinlamaya ciiret edemedi. Katolik Kilisesi onun
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kitabim yasak kitaplar listesine ekledi.

Gezgin ozan Bruno, diyar diyar gezerek Kopernik’in sapkinligi-
n1 yaydr: diinya evrenin merkezi degil, sadece giines sistemindeki
herhangi bir gezegendir. Kutsal Engizisyon onu sekiz yil boyunca
bir hiicreye kapatti. Bir¢ok kez yaptigindan pigsmanlik duydugunu
soylemesini teklif ettiler, Bruno her seferinde reddetti. Bu inatgi ka-
fa en sonunda, Roma’nin pazaryeri Campo dei Fiori’de, biiyiik bir
kalabalik 6niinde yakildi. Alevlerin arasinda kavrulurken iizerinde
carmiha gerilmis Isa figiirii bulunan bir ha¢1 dudaklarina yaklastir-
dilar. O kafasim gevirdi.

Birkag yil sonra, teleskopunun otuz iki tane biiyiitiicii mercegiy-
le gokyiiziinii inceleyen Galileo onun dogru soyledigini teyit etti.

Dine kiifretmekten hapse atildi.

Sorgulamalarda soylediklerinden ¢ark etti.

Yiiksek sesle, diinyanin giinesin etrafinda dondiigiine inanan
herkesi lanetledigine yemin etti.

Dediklerine gore, bunun hemen ardindan algak sesle, onu sonsu-
za kadar meshur eden so6zleri sarf etti.

Tehlikeli bir zaaf: Sorgulama

Hangisi daha degerlidir? Deneyim mi, yoksa &greti mi?

Galileo Galilei, yiiksekge bir yerden asagiya dogru kayalar ve
kayaciklar, toplar ve topguklar atarak, nesnelerin agirhiklari farkl
olsa da, siiratlerinin ayn1 olacagimi kamitladi. Aristoteles bu konuda
yanilmigt1 ve on dokuz asir boyunca bunu hi¢ kimse fark etmemis-
t1.

Diger bir merakli, Johannes Kepler, giin boyunca giines 1s181n1
takip eden bitkilerin dairesel olarak donmediklerini fark etti. Bir se-
yin etrafinda donen her nesnenin izledigi en miikemmel yol daire
degil miydi acaba? Bu durumda Evren Tanri’nin milkkemmel eseri
degil miydi?

-Bu diinya miikemmel degil, miikemmellikle alakasi yok -diyen
Kepler neticede su sonuca ulasiyordu: O halde izledigi yollar niye
miikemmel olsun ki?
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Usavurmalar1 hem Liitherciler hem de Katolikler nezdinde siip-
heyle kargilandi. Kepler’in annesi, biiyiiciilik yapma suglamasiyla
dort y1l hapis yatmisti. Bunun bir nedeni olsa gerekti.

Ama o, o zorunlu karanlik déonemlerde gercegi gordii ve bagka-
larinin da gérmesine yardim etti:

Giinesin kendi ekseni etrafinda dondiigiinii tahmin etti,

bilinmeyen bir yildiz1 kesfetti,

diyoptri denilen 6l¢ii birimini kesfetti ve modern optik bilimini
kurdu.

Ve yasaminin son giinlerini yasadig sirada, “giines nasil ki bit-
kilerin yolculugu iizerinde belirleyici oluyorsa, gelgitler de ayin
konumuna gore olusurlar” demek geldi iginden.

- Yagl bunak- diye soylendiler meslektaslari.

Servet’in yeniden dogusu

Miguel Servet, 1553 yilinda Cenevre’de kitaplariyla birlikte ya-
nip kiil oldu. Kutsal Engizisyon’un talebi iizerine Kalvin onu yesil
odunla canli canli yakti.

Sanki bu ceza yetmezmis gibi, Fransiz engizisyoncular birkag
ay sonra onun temsili suretini de yaktilar.

Ispanyol hekim Servet’in yasami kagmakla ge¢misti; siirekli iil-
ke degistirmis ve hep farkli isimler kullanmisti. Ne Kutsal Ugle-
me’ye inaniyordu ne de akil cagina erismeden 6nce yapilan vaftiz
torenine ve kanin hareketsiz bir sivi olmadigini, biitiin viicudu do-
lagarak akcigerlerde temizlendigini kanitlamak gibi affedilmez bir
kiistahlik yapmusti.

Iste bu yiizden bugiin ona Fizyolojinin Kopernik’i diyorlar.

Servet soyle yazmisti: Bu diinyada herhangi bir gercek yok, sa-
dece gercegin gelip gecen golgeleri var. Ve onun golgesi de gelip
gecti.

Asirlar sonra geri dondii. Golgesi de aynen onun gibi inatgtydi.

Diinya Avrupa’dan ibaret
Kopernik modern astronomiyi kuran kitabini 6liim désegindey-
ken yayinladi.
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Ondan ii¢ asir 6nce, Arap bilim adamlar1 Miieyyeddin el-Urdi
ve Nasreddin el-Tusi bu eserin olusumunda biiyiik 6nem tagiyan te-
oremleri ortaya koymuslardi. Kopernik onlari kullandi, ama higbir
kaynak gostermedi.

Avrupa aynaya baktiginda diinyay: gordiigiinii saniyordu.

Onun o6tesi, bir higlik.

Ronesans’t miimkiin kilan ii¢ icat, pusula, barut ve matbaa
Cin’den geliyordu. Babilliler, gergegi Pisagor’a bin bes yiiz yil 6n-
ce sOylemiglerdi. Hindular herkesten ¢ok once diinyanin yuvarlak
oldugunu 6grenmisler ve yasini hesaplamiglardi. Ve Mayalar yil-
dizlari, yani gecenin gozlerini ve zamanin gizemlerini herkesten
cok daha iyi tanimiglardi.

Ancak bu kiigiik ayrintilar dikkat cekmeye layik degillerdi.

Giiney

Araplarin ¢izdigi haritalar o donemde hala giineyi yukarida, ku-
zeyiyse asagida gosteriyordu, ama on ligiincii yiizyila gelindiginde
Avrupa, Evren’in dogal diizenini yeniden belirleyecekti.

Tann tarafindan belirlenmis bu diizenin kurallarina gore kuzey
yukarida, giineyse asagidaydi.

Diinya bir viicuttu. Kuzeyde tertemiz yiiz vardi, goklere bakan;
giineydeki alt taraflarsa, yukaridakilerin tam zidd: diye adlandirilan
ve onlarn 1511t1l1 halinden ¢ok farkl bir goriintii sunan karanlik var-
liklarin ve pisliklerin yer aldig: kirli bolgelerdi.

Giineyde irmaklar tersine akiyordu, yazin soguk oluyordu, giin-
diiz geceydi ve Seytan da Tanriydi. Kapkara gokyiizii bombostu, zi-
ra yildizlar kuzeye dogru kagmglardi.

Canavar hikayeleri
Avrupa’nin diginda canavarlar cirit atiyor, deniz kizanyor ve
toprak kavruluyordu. Az sayidaki gezgin korkusunu yenecek cesa-
reti gostermisti. Geri doniince gordiiklerini anlattilar.
1314 yilindan itibaren seyahatlere ¢ikan Pordenone’li Odorico,
iki kafali kuslar ve viicutlan tiiy yerine yiinle kaph tavuklar gordii.
Hazar Denizi’nde, bitkilerden canli canl kiigiik kuzucuklar figkin-
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yordu. Gobi C6lii’nde erkeklerin testisleri dizlerine kadar sarkiyor-
du. Afrika’da, pigmeler daha alt1 aylik olur olmaz evlenip ¢ocuk
sahibi oluyorlardi.

Jean de Mandeville 1356 yilinda Dogu’daki bazi adalar1 ziyaret
etti. Orada basi olmayan insanlar gordii; gogiislerinde bulunan
agizlariyla yemek yiyor ve konusuyorlardi. Ayrica sadece bir tek
ayag olan insanlara rastladi; bu ayak bazen golgelik bazen de sem-
siye vazifesi gorebiliyordu. Bazilarinin da hem memeleri hem de
penisleri ya da hem sakallar1 hem de vajinalar1 vardi ve bunlar is-
teklerine gore erkek ya da kadin olabiliyorlardi. Sadece ¢ig yilan
yiyen Tacorde Adasi sakinleri konugsmuyor, tisliyorlardi.

Kardinal Pierre d’ Ailly, 148 yilinda gezginlerin anlattiklarindan
yola cikarak Asya’yr betimledi. Taprobana Adasi’nda altindan
daglar vardi ve bunlarin bekgiligini ejderhalar ve kopek biiyiiklii-
glinde karincalar yapiyordu.

Antonio Pigafetta, 1520’de diinyanin ¢evresini dolagti. Ayakla-
n falan her seyi yerli yerinde canl yapraklar acan agaclar gordii;
bu yapraklar giindiizleri dallardan kopup dolagmaya ¢ikiyorlardi.

Denizci riizgarlarinin ortaya cikisi A

Eski denizcilerin anlattiklar1 hikdyelere gore, esk1 zamanlarda
deniz, iizerinde higbir dalga ya da dalgacik olmayan devasa boyut-
taki hareketsiz bir gol gibiymis ve gemiler sadece kiirek cekerek
ilerleyebiliyormus.

Giiniin birinde, zamanin ig¢inde kaybolan bir kano diinyanin
obiir tarafina varmis ve riizgarlarin yasadig1 aday: bulmus. Deniz-
ciler onlan yakalamis ve esmeye mecbur birakmiglar. Tutsak riiz-
gérlarin ittigi kano suyun lizerinde siiziiliirken, asirlardan beri kii-
rek cekmekten cani ¢ikan denizciler nihayet uykuya yatabilmigler.

Ve asla uyanmamuslar.

Kano bir kayaliga carpmus.

Riizgérlar o zamandan beri eskiden evleri olan o aday: aramaya
devam ederler. Diinyanin dort bir yamindaki denizlerde alizeleri,
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musonlar1 ve siklonlar1 bog yere estirip dururlar. Bazen de, o kagir-
manin intikamini almak igin, yollarina ¢ikan gemileri batirirlar.

; Sonraki harita

Birkag bin yil 6nce Seneca diinya haritasinin giiniin birinde de-
giserek, o zamanlar Tule diye bilinen Izlanda’nin 6tesine dogru ge-
nigleyecegini hissetti.

Aslen Ispanyol olan Seneca sdyle yazdu:

Diinyanin sonraki yillarinda

Oyle zamanlar gelecek ki, okyanus denizi

baglarini gevsetecek her seyin.

Ve biiyiik bir toprak ortaya ¢ikacak.

Ve yeni bir denizci,

aynen Iason’a kilavuzluk eden

Tifis’ti gibi,

yeni diinyay1 kesfedecek

ve Tule adas1 olmayacak karalarin sinirt.

Kolomb

Amiral Kristof Kolomb, riizgérlarin 6fkesine ve gemileri yutan
canavarlarin agligina meydan okuyarak denize acildi

Amerika’y1 o kesfetmedi. Oraya Polinezyalilar bir asir 6nce, Vi-
kinglerse bes asir 6nce gelmislerdi. Ve onlarin hepsinden ii¢ yiiz
asir once de bu topraklarin en eski sakinleri oraya gelmislerdi; Ko-
lomb onlara (Hintliler anlamina gelen, ¢.n.) indios dedi, zira Do-
gu’ya arka kapiyi kullanarak girdigini saniyordu.

Bu insanlarin ne dediklerini anlamayan Kolomb onlarin konus-
may1 bilmedigini diisiindii; ayrica ¢iplak dolastiklari, yumusak bas-
11 olduklar ve higbir seye karsilik her seylerini verdikleri igin de
onlarin akli baginda insanlar olmadiklarini diisiindii.

Yolculuklarinin kendisini Asya’ya gotiirdiigiinden emin bir se-
kilde olse de, aslinda Kolomb’un ilk basta bazi giipheleri olmustu.
Ikinci yolculuk biitiin siiphelerini dagitti. Gemileri 1494 yili Tem-
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muzunun ortalarinda Kiiba’nin bir koyuna demirleyince, Amiral
Cin’de olduklarina dair bir belge kaleme aldirdi. Miirettebatin da
boyle diisiindiigii kayitlara gec¢ildi; bunun aksini s6yleyen yiiz kir-
bag¢ ve on bin maravediyle cezalandirilacak, ayrica dili kesilecekti.

Imza atmay: bilen denizciler hemen orada belgeyi imzaladilar.

Yiizler

Karavelalar Palos limanindan hiclige dogru ugan kuslarin pesi
sira yola ¢ikmiglardi.

Ik yolculuktan dért buguk asir sonra Daniel Vazquez, Ameri-
ka’'nin Kesfi’ni saygiyla anmak igin, limanin hemen yan1 basinda-
ki Rabida Manastir’’nin duvarlarim1 boyadi.

Sanatgi o hareketi kutlamayr amaglarken, hi¢ istemeden, Ko-
lomb ve biitiin adamlarinin ¢ok mutsuz olduklarini ortaya ¢ikardi.
Onun resimlerinde hi¢ kimse giiliimsemiyor. O ¢6kmiis, karanlik
suratlar hicbir giizelligi anlatmiyordu. En kotiiyii sergiliyorlardi.
Belki de hapishanelerden toplanan ya da rihtimlardan kagirilan o
zavalli seytanlar Avrupa’nin bugiinkii Avrupa olmasi igin gereken
pis isleri yapacaklarim biliyorlardi.

Kaderler

Kristof Kolomb, okyanusu iigiincii gegisinde Ispanyol Kraliyeti
adina zincire vuruldu ve Ispanya’ya tutsak olarak dondii.

Vasco Niifiez de Balboa, Ispanyol Kraliyeti adina kellesini kay-
betti.

Pedro de Alvarado, Ispanyol Kraliyeti adina mahkemeye ¢ika-
rild1 ve hapse atild1

Diego de Almagro, Francisco Pizarro tarafindan bogularak ol-
diiriildii; Pizarro ilerleyen zamanda kurbaninin oglundan on alt1 ta-
ne kili¢ darbesi ald.

Magdalena Nehri’nin basindan sonuna kat eden ilk Ispanyol
olan Rodrigo de Bastidas’in yasami vekilinin bigak darbeleriyle
son buldu.

Honduras Fatihi Cristébal de Olid, Hernan Cortés’in emriyle
kellesini kaybetti.
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Konkistadorlarin en sanslisi olan Herndn Cortés yataginda ve
marki olarak 6ldii, ama o da kralin temsilcisi tarafindan yargilan-
maktan kurtulamadi.

Amerigo

Botticelli’nin Veniis’iiniin ad1 Simonetta’ydi, Floransa’da yasi-
yordu ve Amerigo Vespucci’nin bir kuzeniyle evlenmisti. Agkta
sans1 pek yaver gitmeyen Amerigo ise acisini gozyaslarinda degil
denizlerin suyunda bogdu; denizleri agsarak bugiin kendi adim tagi-
yan topraklara ulasti.

Gokyiiziinde hi¢ goriilmemis yildizlarin altinda, Amerigo ne
krallari, ne mallari, ne de kiyafetleri olan ve tiiylere altindan daha
cok deger veren insanlar buldu ve onlara verdigi bir piring ¢ingirak
karsiliginda bin duka altin1 degerinde yiiz elli yedi tane inci aldi.
Bu tehlikeli masumlarla gayet iyi anlasti, ama yine de kafasina bir
odun yiyip 1zgarada kizartilma korkusuyla geceleri bir gozii agik
uyuyordu.

Amerigo, Amerika’da inancinin zayifladigim hissetti. O ana
dek Incil’in her dedigine sorgusuz sualsiz inanmist1. Ancak burada
gordiiklerinden sonra bir daha asla Nuh’un gemisi hikdyesine inan-
madai, zira bir gemi ne kadar biiyiik olursa olsun buradaki bin degi-
sik renkli ve bin degisik otiislii kusun ve sayisiz tiirdeki olaganiis-
tii bocegin, bocek¢igin ve mahlikatin sigacagi denli biiyiik olamaz-
du.

Izabel

Kolomb, kararlastirildig: gibi Cadiz limanindan degil ondan da-
ha kiigiik olan Palos limanindan yola ¢ikti, zira digeri igne atsan
yere diismeyecek kadar kalabalikti. Binlerce, on binlerce Yahudi
Cadiz limani kullanilarak atalarinin topraklarindan atiliyorlardi.

Kolomb, Kralige Izabel sayesinde yolculugunu gerceklestirdi.
Aynen Yahudiler gibi, zira onlar iilkeden kovan da izabel’di.

Katolik Krallar iki taneydi: izabel ve Ferdinand; ancak Ferdi-
nand iktidar iglerinden ziyade kadinlarla ve yataklarla megguldii.

Yahudilerden sonra sira Miisliimanlara geldi.
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izabel, Miisliimanlarin Ispanya’daki son kalesini ele gegirmek
icin on y1l savagmigti. Hacli seferi zafere ulasip Granada diigiince,
orada yasayan sonsuza dek cehennemde yanmaya mahk@m ruhlan
kurtarmak i¢in miimkiin olan her seyi yapti. Sonsuz merhametiyle
onlara aff1 ve din degistirmeyi teklif etti. Sehir halki bu teklife so-
palar ve taglarla yanit verdi. Bu durumda Izabel’in baska segenegi
kalmiyordu: Muhammed dininin kitaplarinin yeni fethedilen sehrin
biiyiikk meydaninda yakilmasini emrettikten sonra kendi yanhs di-
ninde ve Arapg¢a konusmakta israr eden dinsizleri oradan kovdu.

Daha sonraki krallar tarafindan imzalanan baska kovma karar-
nameleri bu temizlik operasyonunu pekistirdi. Ispanya, kam bozuk
evlatlari olan Yahudileri ve Miisliimanlar: bir daha geri donmemek
lizere siirgiine yollad1 ve bunun neticesinde en iyi zanaatkarlarini,
sanatgilarini, bilim adamlarini, en bilgili ¢ift¢ilerini ve en deneyim-
li bankacilarini ve tiiccarlarini kaybetti. Buna karsilik olarak iilke-
deki, hepsi de tertemiz Hiristiyan kanindan, dilencilerin, savasgila-
rin, soylu asalaklarin ve fanatik papazlarin sayisi artti.

Kutsal Persembe giinii dogmus olan, Kederler Bakiresi’nin so-
fuca miiridi izabel, Ispanyol Engizisyonunu kurmus ve kendi gii-
nah cikarici papazi meshur Torquemada’y1 Bag engizisyoncu ola-
rak atamist.

Mistik bir giddet igeren vasiyeti inancin ve irkin safliginin ko-
runmasinda 1srarci oldu. Dinsizlere kargi inanci korumak igin sa-
vagmaktan asla vazgegmemelerini ve Kutsal Engizisyonun yaptik-
larin1 desteklemelerini kendisinden sonra gelecek hiikiimdarlardan
hem rica etti, hem de bunu onlara emretti.

Deli Juana’nin degisik yaslar

On alt1 yagindayken, onu Flaman bir prensle evlendirdiler. Bu-
na karar verenler anne babasi olan Katolik hiikiimdarlardi. O, ev-
lendigi adami daha dnce hi¢ gérmemisti.

On sekiz yasindaken banyoyu kesfetti. Hizmetindekilerin ara-
sinda bulunan bir Arap odalik onu suyun verebilecegi keyifle tanis-
tirdi. Bundan ¢ok hoglanan Juana her giin banyo yapmaya bagladi.
Hayretler icindeki Izabel’in buna tepkisi s6yle oldu: Benim kizim
anormal.
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Yirmi ii¢ yasindayken, devlet kurallar1 nedeniyle neredeyse hig
goremedigi ¢ocuklarini yanina almay: denedi. Babasi, Kral Ferdi-
nand’in buna yorumu kizim aklini kagirmis seklinde oldu.

Yirmi dort yagindayken, Flandre’ye gitmek iizere bindikleri ge-
mi yolda batti. O ise gayet vurdumduymaz bir halde kendisine ye-
mek servisi yapilmasi istedi. Sen delisin! diye bagirdi kendini pa-
nik icinde devasa bir kurtarma sandalina atmig olan kocast.

Yirmi bes yagindayken, zina yaptiklan giiphesiyle bazi saray ka-
dinlarinin iizerine atildi ve elindeki makasla onlarin buklelerini
kirkti.

Yirmi alt1 yagindayken dul kaldi. Daha yeni tahta ¢ikan kocasi
buzlu su igmisti. O ise kocasinin igtiginin zehir oldugundan siiphe-
leniyordu. Bir tek damla bile gozyas1 dokmedi, ama o giinden itiba-
ren Olene dek simsiyah elbiseler giydi.

Yirmi yedi yagindayken, bakislar boglukta kaybolmus bir halde
biitiin giin Kastilya tahtinda oturur ve kendisine getirilen yasalari,
mektuplar ve diger seyleri imzalamayi reddederdi.

Yirmidokuz yasindayken, babasi onun deli oldugunu ilan etti ve
onu Duero Nehri kiyisindaki bir satoya kapatti. Kizlarinin en kiigii-
gii Catalina ona eslik etti. Kii¢iik kiz hemen yandaki hiicrede, oyun
oynayan diger ¢ocuklari pencereden seyrederek biiyiidii.

Otuz alti yagindayken tek basina kaldi. Kisa zaman sonra hii-
kiimdar olacak olan oglu Carlos oraya gelip Catalina’y:1 gétiirdii.
Bunun iizerine kiz1 geri donene kadar aghik grevine bagladi. Onu
baglarlar, doverler, zorla yemek yedirirler. Catalina geri donmez.

Yetmis alt1 yasinda, asla kraligelik yapmamig olan bu kralige ne-
redeyse yarim asirlik bir hapis hayatinin ardindan 6ldii. Uzun siire-
den beri hi¢ kimildamadan duruyor ve bosluga bakiyordu.

Carlos
Deli Juana’nin oglu Carlos, kimi miras kalmis, kimi fethedilmis,
kimi de satin alinmig tam on yedi diyarin krali oldu.
1519°da Frankfurt’ta, Kutsal Roma Cermen Imparatorlugu’nun
tahtina oturacak krali segecek olan kigileri tonlarca altin sayesinde
ikna ederek kendisini Avrupa’nin imparatoru ilan ettirdi.
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Onu bu 6nemli goreve layik gorenler Alman bankerler Fugger
ve Welser, Cenevizli bankerler Fornari ve Vivaldo ve Floransali
banker Gualterotti’ydi.

Carlos daha on dokuz yagindaydi ve ¢oktan bankerlerin esiri ol-
mustu.

Hiikmeden bir kral olurken ayni zamanda da hiikmedilen bir
kral oldu.

Reddedilen miras

Bir gece Madrid’de bindigim taksinin sof6riine sordum:

-Kuzey Afrikali Miisliimanlar Ispanya’ya ne getirdiler?

-Sorun -diye yanitladi bir an bile duraksamadan.

Moros diye adlandirilan bu kisiler {slam inancini benimsemis
Ispanyollards; Ispanya’da sekiz asir, otuz iki kusak boyunca yasa-
muglard1 ve orada hig¢bir yerde olmadig kadar parlak bir uygarlik
kurmuglardi.

Birgok Ispanyol o zamanki uygarhk 1stginin yaydigi parlakligin
hala devam ettigini bilmez. Miislimanlik mirasi diger bir¢ok seyin
yani sira sunlar1 da kapsar:

Katolik Krallar yonetiminde ortadan kalkan dinsel hosgorti;

yeldegirmenleri, bahgeler ve bugiin hala bir¢ok sehrin su ihtiya-
cini karsilayip tarlalarin sulanmasinda kullanilan arklar;

posta dagitim hizmeti;

sirke, hardal, safran, tar¢in, kimyon, sekerkamigi sekeri, hamur
tatlisi, kofteler, meyve kurulars;

satrang;

sifir rakami ve bugiin kullandigimiz rakamlar;

cebir ve trigonometri;

Arapga terciimeleri sayesinde Ispanya’ya ve Avrupa’ya agilan
Anaksagoras, Batlamyus, Platon, Aristoteles, Oklid, Arsimet, Hi-
pokrat, Galen ve digerlerinin klasik eserleri;

Ispanyolcaya yerlesmis olan dort bin Arapga sozciik;

ve asagidaki anonim dortliikteki gibi sarkilara konu olan Grana-
da gibi olaganiistii giizellikte bir¢ok sehir:
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Ona bir sadaka ver, kadin,

zira benzemez higbir geye

kor olup da

Granada’y1 gérememenin acisl.

Musa Ibn Meymun ve Ibn Riisd

Yahudi kiiltiirii ve Miisliiman kiiltiirii Halifeler Ispanya’sinda
bir arada yeserdi.

iki bilge, Yahudi Musa ibn Meymun ve Miisliiman ibn Riisd,
on ikinci yiizyilda neredeyse ayn1 zamanda Cordoba sehrinde dog-
dular ve ayni sokaklar: arginladilar.

Her ikisi de hekim oldular.

Misir Sultan1 Musa Ibn Meymun’un hastasiydi, Ibn Riisd ise
Cordoba Halifesi’nin sthhatinden sorumluydu, ama éliimlerin bir-
cogu Tip yiiziinden yasaniyor, diye yazdigini da asla unutmamak
gerekiyor.

Her ikisi de hukukcu oldular.

Musa Ibn Meymun, o giine dek daginik bir halde bulunan Ibra-
ni Yasasi’m belli bir diizene soktu ve konuyla ilgilenmis olan ha-
hamlarin kagida doktiiklerine tutarlilik ve biitiinliik kazandird1. Ibn
Riisd, biitiin Miisliiman Endiiliis’iin en iist konumdaki hukuk ada-
mu oldu ve verdigi kararlar asirlar boyunca Islam Hukuku’nda em-
sal teskil etti.

Her ikisi de filozof oldular.

Musa Ibn Meymun akilla inang arasindaki geliskiyi asma konu-
sunda, Yunan felsefesini Arapga terciimeleri sayesinde kesfetmig
olan Yahudilere yardimci olmak i¢in “Zihni karigiklara rehber” ad-
l1 eseri kaleme aldu.

Bu celiski Ibn Riisd’ii mahkiim ettirdi. Kokten dinciler onu, in-
san aklini takdiri ilahinin yerine koymakla sugladilar. Bardag tasi-
ran damlaysa, aklin kullanimin1 sadece insanligin yarisini olugtu-
ran erkeklerle sinirlandirmamasi ve bazi Islami toplumlarda kadin-
larin bitkilere benzedigini soylemesi oldu. Siirgiin cezasina garpti-
rildu
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Her ikisi de dogmus olduklari sehirde 6lmediler. Musa ibn
Meymun Kahire’de, Ibn Riisd ise Marakeg’te 6ldii. Bir katir Ibn
Riigd’ii Cordoba’ya geri getirdi. Katirin lizerinde onun bedeni ve
yasaklanmuis kitaplari vardu.

Tag

Muzaffer Katolik iktidan Cordoba Camisi’ni istila edince orada
bulunan bin siitunun yarisim kirdi ve caminin i¢ini aci ¢ceken aziz-
lerle doldurdu.

Cordoba Katedrali bugiin onun resmi ismi, ama hi¢ kimse onu
bu isimle anmiyor. Orasi bir cami. Ayakta kalan siitunlardan olu-
san bu tastan siitunlar ormany, iginde Allah’a yakarmak yasak olsa
da, bir Miisliiman mabedi olmay siirdiiriiyor.

Kutsal bir alan olan téren merkezinde kocaman bir ¢iplak tag
var.

Papazlar onu orada birakmiglar.

Dilsiz oldugunu diisiinmiisler.

Su ve 151k

Bin alt1 yiizler civarinda, heykeltirag Luis de la Peifia 15181 yont-
mak istedi. Granada’nin kiigiik bir sokagindaki atdlyesinde biitiin
yasamini isteyerek ama yapamayarak gecirdi.

Kafasim kaldirip bakmak asla aklina gelmedi. Orada, kirmizi
topraktan tepenin lizerinde, bagka sanatgilar 15181 ve ayn1 zamanda
da suyu yontmuslardi.

O sanatgilar, Miisliman hiikiimdarhigin gézbebegi Elhamra’nin
kulelerinde ve bahgelerinde o imkansiz diigii gercege doniistiirmiis-
lerdi.

Elhamra hareketsiz bir yontu degildir; nefes alir ve birlikte
olunca ¢ok eglenen su ve 15181n oyunlarini oynar: canli 151k ve yol-
culuk eden su.
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Var olmak yasak

Izabel’in torununun oglu, suyun ve 1s181n diismam II. Felipe, bu
moros denilenlere kargi bazi1 yasaklamalar getirdi ve bunlan 1567
yilinin hemen basinda sert bir bigcimde uygulamaya koydu.

Sunlan yapmak yasaklaniyordu:

Arapga konusmak, okumak ve yazmak,

geleneksel kiyafetleri giymek,

Ozel giinleri Arap miizigine 6zgii enstriiman ve sarkilarla kutla-
mak,

Moroslara 6zgii isim ve lakaplari kullanmak

ve halk hamamlarinda yikanmak.

Bu sonuncusu artik var olmayan bir seyi yasakliyordu.

Oysaki, bir asir 6nce Cordoba sehrinde alt1 yiiz tane halk hama-
mu vardi.

Bu diinyanin en kudretli adam 6biir diinyada yasiyordu

Imparator Chin, Cin devletini kuran kisi oldu ve iilkenin ismi
buradan gelmektedir. Imparator II. Felipe, Amerika’dan bugiinkii
ismini ona borglu olan Filipinler’e kadar diinyanin yarisinin sahibi
ve efendisi oldu. Her ikisi de obiir diinya i¢in yasadilar.

Ispanyol Kral, hafta sonlarin: kendi ebedi uykusu icin tasarlan-
mis olan Escorial tapinagim ziyaretle gegirir ve en giizel 6gle uy-
kularin1 oradaki tabutun iginde yapardi. Boylece yavas yavas ken-
disini alistinyordu.

Zira 6liimiin yaninda diger hi¢bir seyin 6nemi kalmiyordu. Ye-
nilmez armadasi bozguna ugratilmis ve kraliyet hazinesi tamtakir
kalmisti ama kendi anit kabrine yaptig1 gezintiler onu bu diinyanin
biitiin nankoérliiklerinden kurtariyordu.

Kral Felipe, tahttan kalkip mezarma dogru gittigi son seferde
kendi ihtisaminin anisina altmis bin tane ayin diizenlenmesini em-
retti.
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Tiirbanlarin son piriltisi

En sonunda Moroslarin canina tak etti. Hila Endiiliis'te kalmug
olan Muhammed’in ¢ocuklar1 bu yasaklamalar karsisinda ayaklan-
dilar.

Uzerinden bir yildan fazla zaman gegmesine ragmen Isa’nin as-
kerleri bu isyani bastiramadilar. Ta ki, aynen Hacli Seferleri done-
minde oldugu gibi, ¢ok 6nemli bir yardimi alana dek: askerlere si-
fir vergiyle gasp etme, esirleri kolelestirme ve ganimet yagmalama
hakk: tanindi.

Diizenin gii¢leri, bugday ve arpa hasatlarini, bademleri, inekle-
i, kuzulari, ipekleri, altinlari, elbiseleri, kolyeleri, kizlar1 ve kadin-
lar1 yagmaladilar. Avladiklar erkekleriyse, agik arttirmalarda satti-
lar.

Seytan Miisliiman

Dante, Muhammed’in terdrist oldugunu diigiiniiyordu. Yoksa
onu, sonsuza kadar iskence gérme cezasina ¢arptirarak cehennemin
katlarindan birine yerlestirmezdi. Onu gérdiigiimde, demisti “Ilahi
Komedya” adli eserinde, sakalindan gébeginin altina kadar bir ya-
rik agilmigt1 bedeninde...

Bir¢ok Papa, Hiristiyanliga istirap ¢ektiren Miisliiman giiruhun
etten kemikten yaratilmig varliklar olmayip yedikleri her mizrak ve
kili¢ darbesiyle ya da arkebiiz atesiyle daha da biiyiiyen kalabalik
bir seytanlar ordusu olduklarim diisiiniiyorlardi.

Demonolog Johann Wier 1564 yilinda, “Hiristiyan ruhlar: helak
etmek i¢in diinya iizerinde tam zamanl faaliyet gosteren seytanla-
rin” sayisini hesaplamisti. Yetmis dokuz lejyona boliinmiis olarak
hareket eden tam yedi milyon dort yiiz dokuz bin yiiz yirmi yedi ta-
ne seytan vard: diinya iizerinde.

O niifus sayimindan beri cehennemin kopriilerinin altindan bir
stirii kaynar sular akti. Karanliklar kralliginin yeryiiziindeki temsil-
cilerinin sayis1 bugiin ka¢ tanedir acaba? Tiyatro sanatlari sayimi
giiclestiriyor.
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Seytan Yahudi

Hitler hicbir seyi icat etmedi. Yahudiler iki bin yildan beri
Isa’nin affedilmez katilleri ve biitiin suglarin miimessilleridir.

Bu nasil oluyor? Isa Yahudi degil miydi? On iki havari ve dort
Incil yazan da Yahudi degil miydiler? Ne dersiniz? Bu olamaz. Or-
taya serilen gergeklerin siiphe gotiiriir tarafi yok: Seytan sinagog-
larda ders verir ve Yahudiler daha en bagindan beri kendilerini ma-
yasiz ekmegi lekelemeye, kutsal sular1 zehirlemeye, iflaslar tetik-
lemeye ve veba mikrobunu yaymaya adamuglardir.

1290 yilinda Ingiltere geride bir tane bile kalmayacak sekilde
onlar iilkeden kovdu. Ancak bu durum, hayatlarinda belki de bir
tek Yahudi bile gormemis olan Marlowe ya da Shakespeare’in kan
emici asalak ya da tefeci cimri karikatiiriine uyan tiplemeler yarat-
malarina engel teskil etmedi.

Seytan’in hizmetinde olmakla itham edilen bu lanetliler asirlar
boyunca kovulma iizerine kovulma, katliam iizerine katliam yasa-
dilar. 1ngiltere’nin ardindan sirasiyla Fransa’dan, Avusturya’dan,
Ispanya’dan, Portekiz’den ve sayisiz Isvigre, Almanya ve Italya
sehrinden de atildilar. Ispanya’da tam on ii¢ asir boyunca yasamis-
lard1. Giderken yanlarinda evlerinin anahtarlarim da gotiirmiigler-
di. O anahtarlar1 bugiin hala saklayanlar var.

Hitler tarafindan organize edilen korkung boyuttaki can pazan
uzun bir tarihin zirve noktasiydi.

Yahudi avi her zaman igin bir Avrupali sporu olmustur.

Simdiyse, bu sporu hi¢gbir zaman yapmamis olan Filistinliler di-
gerlerinin hesabini 6diiyorlar.

Seytan Zenci

Gece gibi, giinah gibi zenci de 151g1n ve masumiyetin diismani-
dir.

Meshur seyahatler kitabinda Marco Polo, Zanzibar’in sakinle-
rinden bahseder: Cok biiyiik bir agizlari, ¢ok etli dudaklari ve may-
mun gibi bir burunlari vardir. Ciplak dolagirlar ve tamamen kapka-
ra bir tenleri vardir; 6yle ki, onlar1 diinyanin bagka herhangi bir ye-
rinde géren birisi seytan olduklarini sanir.
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Bundan iig asir sonra Ispanya’da, siyaha boyanmus Iblis tiyatro
sahnelerine ve bayram yerlerine ates arabasinin iginde girerdi. Azi-
ze Teresa bunu bir tiirli aklindan ¢ikaramadi. Bir keresinde tam
onun yaninda durdu ve arabanin ig¢indekinin igreng bir zencicik ol-
dugunu gordii. Baska bir seferindeyse, onun ibadet kitabinin iizeri-
ne oturunca ve orada yazili olan dualar1 yakinca, kara bedenden kir-
miz1 bir alev ¢iktigin1 gorecekti.

Milyonlarca kole ithal etmis olan Amerika’da, zencilerin ¢alig-
tiklari tarlalarda onlar itaatsizlige davet etmek amaciyla davul ¢a-
lanin Seytan oldugunu herkes bilirdi; ayrica giinah islemek igin
dogmus c¢ocuklarinin bedenlerine miizigi, kivrakligi ve oynakligi
sokan oydu. Yoksul ve hirpalanmig sigir coban1 Martin Fierro bile
kendisini zencilerle kiyaslayip mutlu olurdu, zira zenciler ondan
¢ok daha lanetlenmis durumdaydilar:

-Bunlar1 Seytan yapmus -diyordu- cehennem atesini yakmak
icin.

Seytan Kadin

“Malleus Maleficarum,” diger bir deyisle “Cadilarin Cekici” di-
ye bilinen kitap, memeleri ve uzun sacglar1 olan seytana karsi en aci-
masiz seytan kovma yontemini tavsiye ediyordu.

Heinrich Kramer ve Jacop Sprenger adindaki iki Alman engizis-
yoncu, Papa VIII. Inocencio’nun talimatiyla, Kutsal Engizisyon
mahkemelerinin hukuki ve teolojik temelini teskil eden bu eseri ka-
leme aldilar.

Yazarlar, Seytan’in haremini olusturan cadilarin, kadinlarin do-
gal halini temsil ettiklerini, zira her tiirlii biiyiiciiliigiin kadinlarda
doymak bilmez bigimde bulunan bedensel sehvet diigkiinliigiinden
kaynaklandigin soyliiyorlardi. Ve goriiniigii giizel, temas1 pis ko-
kulu ve birliktelikleri 6liimciil bu varliklarin erkekleri biiyiiledikle-
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rini ve onlar1 yok etmek icin yilan tislamalar: ve akrep kuyruklariy-
la kendilerine ¢ektiklerini s6yleyerek uyariyorlardi.

Bu kriminoloji kitab: biiyiiciiliik yaptigindan siiphelenilen bii-
tiin kadinlarin iskenceye tabi tutulmalarini tavsiye ediyordu. Eger
itiraf ederlerse ateste yakilarak 6lmeyi hak ediyorlardi. Eger itiraf
etmezlerse de akibetleri farkli olmuyordu, zira sevgilisi olan Sey-
tan tarafindan cadilar meclisinde gii¢lendirilmis bir cadidan baska
hi¢ kimse boyle bir iskenceye ragmen sessizligini koruyamazdi.

Papa III. Honorio kararini vermisti:

-Kadinlarin konugsmamasi lazim. Zira dudaklari, insanlara bii-
yiik sikintilar yagsatan Havva’nin lanetini tagir.

Sekiz asir sonra bugiin, Katolik Kilisesi hala kadinlarin kiirsiiye
¢ikip konugmasina izin vermiyor.

Kokten dinci Miisliimanlara kadinlar: siinnet ettiren ve yiizleri-
ni Orttiiren de ayni korku.

Ve olast bir tehlikeyi atlatmis olmanin rahatligs, cok tutucu Ya-
hudilerin giine s6yle mirildanarak baglamasina neden oluyor:

-Beni kadin olarak yaratmadigin icin sana giikiirler olsun, Tan-
rmm.

Seytan yoksul

Korkunun esirlerinin kapatildi§1 devasa hapishaneler olan gii-
niimiiziin kentlerinde kalelerin ismi ev olurken, giyilen zirhlara da
kiyafet deniyor.

Bir olaganiistii hal durumu. Gevseme, 6nlemini al, kimseye gii-
venme. Diinyanin efendileri alarm zilini ¢aliyorlar. Cezadan muaf
bir sekilde doganin irzina gegen, iilkeleri esir alan, maaslardan ¢a-
lan ve insanlar1 6ldiiren bu giigler bizi uyariyorlar: dikkat edin! Se-
fil varoglarda siper almig tehlikeli kalabaliklar kiskanglhklarini ke-
mirerek ve hinglarini yudumlayarak firsat kolluyorlar.

Yoksullar: adam yerine konmayanlar, savaglarda dlenler, hapis-
haneleri dolduranlar, her zaman ¢alismaya hazir kollar, kullan-at
kollar.

Sessizlestirerek oldiiren aglik, sesini ¢ikarmayanlar: 6ldiiriiyor.
Uzmanlar, yoksulluk uzmanlar1 onlardan bahsediyor: Onlarin ¢a-
lismadiklan isleri, yemedikleri yemekleri, olmayan kilolarini, ol-
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mayan boylarini, sahip olmadiklari, diisinmedikleri, oylamadikla-
r1, inanmadiklar seyleri anlatiyorlar.

Oysaki bizim tek bilmek istedigimiz yoksullarin neden yoksul
olduklar1. Sakin onlarin aghig bizi doyuruyor ve ¢iplakligi giydiri-
yor olmasin?

Seytan yabanci

Suglumetre gogmenlerin bizim igimizi ¢almak igin geldiklerini
isaret ederken, tehlikemetre yanip sénen kirmizi 1s181yla uyariyor.

Ulkeye kagak yollarla girmis olan kisi eger yoksulsa, gengse ve
beyaz degilse, daha ilk bakista yoksulluktan, suga meyilden ya da
teninin renginden mahkiim edilir. Yoksul, geng, koyu renk tenli ol-
masa bile, yine de ¢ok sicak karsilanmayacaktir, zira yar1 maasa iki
misli ¢alismaya hazirdir.

Isini kaybetme panigi, bu korku ¢aginda bize hilkmeden biitiin
korkularin iginde en giiglii hissedilen korkulardan biridir. Issizli-
gin, maaslarin diisiikliigiiniin, giivenlik eksikliginin ve diger kor-
kung talihsizliklerin sorumlular su¢lanacagi zaman digsaridan gelen
gocmen her zaman el altinda bulundurulur.

Avrupa eskiden askerleri, mahpuslar1 ve aghktan 6len koyliileri
diinyanin giiney kesimine yollardi. Sémiirgecilik maceralarinin bu
aktorleri tarihe Tanri’nm gezgin temsilcileri olarak gegtiler. Bu,
Medeniyet’in diinyay: barbarliktan kurtarma operasyonuydu.

Simdi yolculuk ters istikamete dogru yapiliyor. Giineyden ku-
zeye gelen ya da gelmeye tesebbiis eden somiirge bedbahtliginin
bu aktorleri tarihe Seytan’in habercileri olarak gececekler. Bu da,
barbarligin Medeniyet’e saldir1 operasyonu oluyor.

Seytan homoseksiiel
Ronesans Avrupa’sinda atesten gelen cehennemin gocuklarinin
hak ettikleri kader odun atesiydi. Ingiltere hayvanlarla, Yahudiler-
le ve kendi hemcinsleriyle cinsel iligkiye girenleri bu korkung
6liimle cezalandinyordu.
Azteklerin ya da Inkalarin hiikiimdarhklar disinda kalan diger
Amerika topraklarinda homoseksiieller 6zgiirdiiler. Konkistador
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Vasco Nuiiez de Baiboa, bu anormalligi biiyiik bir normallikle icra
eden yerlileri a¢ kopeklere atti. Homoseksiielligin bulasici oldugu-
nu diisiiniiyordu. Bundan bes asir sonra Montevideo Bagpiskopo-
su’nun aym seyi soyledigini duydum.

Tarih¢i Richard Nixon bu kotii aligkanligin Medeniyet igin
6liimciil oldugunu diisiiniiyordu:

-Siz Yunanlarin bagina gelenleri biliyor musunuz? Homoseksii-
ellik onlari ¢okertti! Bu kesin. Aristoteles homoydu. Bunu hepimiz
biliyoruz. Ayrica Sokrates de 0yleydi. Peki, siz Romalilarin bagina
gelenleri biliyor musunuz? Son alt1 imparatorlari ibneydi. ..

Uygarlastiric1 Adolf Hitler, Almanya’y: bu tehlikeden kurtar-
mak i¢in ¢ok sert 6nlemler aldi. Dogaya karsi bu sapkin sugu isle-
yen kigiler pembe bir yi1ldiz tasimak zorunda kaldilar. Kagi toplama
kamplarinda 6lmiistiir acaba? Bu asla 6grenilemedi.

2001 yilinda Alman Hiikiimeti Holokost kurbanlari arasinda ho-
moseksiielleri gostermeme uygulamasim degistirmeye karar verdi.
Bir ihmalin diizeltilmesi yarim asirdan fazla siirdii.

Seytan Cingene

Hitler Cingene belasinin bir tehdit oldugunu diisiiniiyordu ve bu
konuda tek basina degildi.

Asirlardan beri birgok kisi bu irkin kékeninin karanlik oldugu-
na ve karanlk rengin kana sugluluk kattigina inand1 ve bugiin hala
inanmaya devam ediyor: daimi lanetliler, yollardan baska evi olma-
yan yersiz yurtsuzlar, kadinlarin ve kilitlerin tecaviizciileri, kavga
ve bigcak konusunda biiyiicii eller olarak goriiliiyorlar.

1944 Agustosunun sadece bir tek gecesinde iki bin sekiz yiiz
doksan yedi Cingene asilli kadin, ¢cocuk ve erkek Auschwitz’in gaz
odalarinda can verdiler.

Bu yillarda Avrupa’daki Cingenelerin dortte biri yok edildi.

Bunun pesine diisen kimse oldu mu?
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Seytan yerli

Konkistadorlar, Avrupa’dan kovulan Seytan’in alev sacan ag-
z1yla optiigii adalara ve Karayip Denizi kiyilarina siginmis oldugu-
nu teyit ettiler.

Orada, sehvet giinahim1 oyun diye adlandirip zamansiz ve kont-
ratsiz olarak oynayan, on emirden, yedi yeminden ve yedi biiyiik
giinahtan haberi olmayan, ¢iril¢iplak dolasan ve birbirlerini yiyen
korkung varliklar oturuyordu.

Amerika’nin kegfi uzun ve zorlu bir geytan kovma ¢aligmasi ol-
du. Iblis oralara o kadar derinlemesine kok salmusti ki, yerliler cok
sofuca bir bicimde Bakire’'nin oniinde diz ¢oktiiklerinde aslinda
onun ayagiyla ezdigi yilana hiirmetlerini gosteriyorlardi. Hag1 6p-
tiiklerindeyse yagmurun toprakla bulugmasini kutlamaktaydilar.

Konkistadorlar, Seytan’in gasp etmis oldugu altin, giimiis ve di-
ger zenginlikleri Tanr1’ya geri verme gorevini yerine getirdiler.
Ganimeti elde etmek kolay olmadi. Neyse ki zaman zaman yukari-
dan kiiciik yardimlar aldiklar1 oluyordu. Cehennemin Efendisi, Is-
panyollarin Cerro Rico de Potosi’ye dogru gecisini engellemek i¢gin
dar bir gecide pusu kurdugunda, gékten bir bagsmelek indi ve sey-
tana okkal bir tokat indirdi.

Amerika’nin kesfi

Kristof Kolomb’a gore, Kiiba’da erkek yiizlii ve horoz tiiylii de-
nizkizlar1 vardu.

Sir Walter Raleigh’e gore, Guyana’da gozleri omuzlarinda,
agizlariysa gogiislerinde olan insanlar vardu.

Din adami Pedro Simén’a gore, Venezuela’da kulaklari ¢ok bii-

yiik oldugu icin onlan yerlerde siiriikleyen yerliler vardi.

' Cristébal de Acuifia’ya gére, Amazon Nehri’nde, topuklar1 6nde
parmaklar1 arkada olmak iizere, ayaklar ters duran yerliler vardi.

Orada hi¢ bulunmadan ilk Amerika tarihini kaleme alan Pedro
Martin de Angleria’ya gore, Yeni Diinya’da kuyruklan ¢ok uzun
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oldugu icin sadece oturma yerinde delik acilmig iskemleler kullana-
bilen erkekler ve kadinlar vardu.

Kotiiliigiin ejderhasi

Avrupa, Amerika’da iguanayi buldu.

Bu seytani mahlikat ejderhalarin temsili resimlerini andiriyor-
du. Iguananin kafasi ejderha kafasi, kursag ejderha kursagiyds; sor-
gucu, pullari, pengeleri ve kuyrugu da aynen ejderhaninkiler gibiy-
di.

Ancak eger ejderha da iguana gibiyse Aziz George’un mizragi-
nin ona saplanmakla hata ettigini sdyleyebiliriz.

Bu hayvan sadece asik olunca tuhaflasir; renk ve tavir degistirir,
sinirli olur, yemekten ve gezmeden kesilir ve ¢ok kuskucu olur.
Ask ona iskence etmedigi zamanlardaysa, herkesin arkadasi olur,
en lezzetli yapraklar1 bulmak i¢in agaclara tirmanir, sadece zevk
icin nehirde yiizer ve kayalarin iizerinde, diger iguanalarla bir ara-
da, giinesin altina yatip siesta yapar. Hi¢ kimseye zarar1 dokunmaz,
kendisini savunmay1 bilmez ve etini yiyen insanlarin midesine ra-
hatsizlik vermeyi bile beceremez.

Amerikahlar

Resmi tarihin anlattigina gore Vasco Niiez de Balboa, Pana-
ma’daki bir tepeden iki okyanusu ayni anda goren ilk insan oldu.
Orada yasayan diger insanlar, onlar kor miiydiiler?

Misirin, patatesin, domatesin, ¢ikolatanin, Amerika’daki dagla-
rin ve nehirlerin isimlerini onlara ilk kez kim verdi? Hernan Cortés
ve Francisco Pizarro mu? Orada eskiden beri yasayanlar dilsiz miy-
diler?

Myflower gemisiyle Amerika’ya gelen go¢gmenler onu duydu-
lar: Tanr1 Amerika’nin vaat edilmis toprak oldugunu soyliiyordu.
Orada eskiden beri yasayanlar sagir miydilar?

Daha sonralari, o kuzeyden gelen gé¢cmenlerin torunlari, isimle-
ri ve geri kalan her seyi sahiplendiler. Bugiin Amerikali denilince
akla hemen onlar geliyor. Amerika’nin geri kalan kisminda yasa-
yan bizler ne oluyoruz o zaman?
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Yiizler ve maskeler

Her koye diizenlenen saldirinin arifesinde okunan bir Itaat Ta-
lepnamesi, Tanr1’nin yeryiiziine indigini ve yerini Aziz Pedro’ya
biraktigini, Aziz Pedro’nun halefinin Kutsal Baba oldugunu ve
Kutsal Baba’nin biitiin bu topraklar1 Kastilya Kraligesi’ne bagisla-
digini, iste bu yiizden buradan gitmeleri ya da hara¢ olarak altin
odemeleri gerektigini, aksi takdirde onlara savas agilacagini ve ka-
rilariyla ¢ocuklari da dahil olmak iizere hepsinin kolelestirilecegi-
ni yerlilere anlatiyordu.

Bu talepname tam gece yaris1 bir tepenin iistiinde, hicbir yerli-
nin bulunmadig: bir ortamda, bir noterin huzurunda, baska bir dile
cevrilmeden Ispanyolca olarak okunuyordu.

Ik su savasi

Sudan dogmustu ve sudan bir sehirdi biiyiik yerlesim merkezi
Tenochtitlan.

Bentler, kopriiler, arklar, kanallar: evlerin, meydanlarin, tapi-
naklarin, saraylarin, pazarlarin, yiizen bahgelerin ve ekili alanlarin
arasindaki sudan sokaklarda iki yiiz bin kano gider gelirdi.

Meksika’nin fethi bir su savasi olarak basladi ve suyun maglu-
biyeti geri kalan her seyin de maglubiyeti oldu.

1521 yilinda Herndn Cortés Tenochtitlan’1 kusatti ve ilk yaptigi
Chapultepec Ormani’ndan igme suyu tasiyan agagtan sukemerini
balta darbeleriyle parcalatti. Ve sehir diistiikten sonra, bir¢ok katli-
amin ardindan Cortés tapinaklarin ve saraylarin yikilmasini emret-
ti; yikilan binalarin molozlar1 sudan sokaklar1 doldurdu.

Ispanya’nin, Seytan isi, Miisliman sapkinhig olarak goérdiigii
suyla arasi pek iyi degildi ve maglup edilen sudan, Tenochtitldn’in
kalintilar iizerinde yiikselen Meksiko sehri dogdu. Ve bir taraftan
savascilar basladiklar: isi siirdiiriirken, diger taraftan miihendisler
bolgenin biitiin gol ve nehirlerinin su dolasim sistemini tas ve top-
rakla yavas yavas tikadilar.

Ancak su intikamin alacakti; somiirge sehri defalarca su bas-
kinlarina maruz kaldi ve biitiin bunlar suyun, pagan yerlilerin miit-
tefiki ve Hiristiyanlarin diigmani oldugunu teyit etmekten baska bir
ise yaramadi.
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Kuru diinya 1slak diinyaya karg1 savasini asirlar boyunca siirdiir-
dii.

Meksiko sehri bugiin susuzluktan kirihyor. Yeraltinda su ara-
mak icin kazip duruyor. Ne kadar ¢ok kazarsa o kadar ¢ok batiyor.
Eskiden hava olan yerde simdi toz var. Eskiden nehirlerin oldugu
yerlerde simdi caddeler var. Eskiden suyun aktigi yerlerde simdi
otomobiller akiyor.

Miittefikler

Hernan Cortés, Tenochtitldn sehrini alti yiiz Ispanyolun yamn si-
ra Tlaxcala, Chalco, Mixquic, Chimalhuacan, Amecameca, Tlal-
manalco ve Aztek Imparatorlugu tarafindan kiiiik diisiiriilmiis ya
da Biiyiik Tapinak’in basamaklarini kendi kanlariyla yikamaktan
bikmis diger halklara mensup ¢ok sayidaki yerliden olusan bir bir-
likle ele gegirdi.

Sakalli savasc¢ilarin onlar1 6zgiirliige kavusturmak icin geldikle-
rini saniyorlardi.

Top oyunu

Hernan Cortés topu yere dogru firlatti. Boylece Imparator Car-
los ve ¢ok sayidaki saray esrafi daha once hi¢ gormedikleri bir ola-
ya sahit oldular: top yerde sigradi ve tekrar havaya yiikseldi.

Avrupa bu sihirli topu tanimiyordu, ama Meksika’da ve Orta
Amerika’da kauguk ¢ok eskiden beri kullaniliyordu ve top oyunu-
nun ii¢ bin yildan eski bir ge¢misi vardi.

Kutsal bir toren sayilan bu oyunda, yukaridaki on ii¢ tane gok-
yiizii asagidaki dokuz tane diinyaya karg1 miicadele ederdi ve zip-
layan, ugan top 1gikla karanlik arasinda gider gelirdi.

Galip gelenin 6diilii 6lim olurdu. Rakibine iistiinliik saglayan
oliirdii. Gokteki giines sonmesin ve yagmur topragin lizerine yag-
maya devam etsin diye galip kendisini tanrilara kurban ederdi.

Diger silahlar
Francisco Pizarro yiiz altmis sekiz tane askerle Peru’da, Atahul-
pa’'nin seksen bin kisilik ordusunu, tek bir kayip dahi vermeden,
nasil yenebildi?
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Cortés, Pizarro gibi istilacilar, nefret ve savaslar yiiziinden bir-
birine kiiskiin olan yerli halklarin boliinmiigliigiinii cok ustaca bir
bicimde somiirmeyi bildiler ve asla yerine getirilmeyen vaatlerle
Aztek ve Inkalarin giic merkezlerine kars1 ok biiyiik ordular olus-
turdular.

Ayrica, konkistadorlar Amerika’nin hi¢ tanimadig: silahlarla
saldiriyorlard:.

Barut, celik ve atlar hi¢ akil erdirilemeyen yeniliklerdi. Yerlile-
rin sopalari, toplara, arkebiizlere, mizraklara ve kiliclara karsi hig-
bir sey yapamiyordu; dokuma gogiisliikler ¢elik zirhlar karsisinda
hicbir ige yaramiyordu; iki ayaklan iizerinde savasan yerliler de,
siivarinin ve atin toplamu olan alti ayakl savascilar karsisinda var-
lik gosteremiyordu. Cicek hastaligi, kizamik, grip, tifiis, akciger
vebasi gibi hastaliklar ve istilacilarin diger goniilsiiz miittefikleri
de o topraklarda daha onceden bilinen seyler degillerdi.

Ve biitiin bunlar yetmezmis gibi, yerliler Medeniyet’in adetleri-
ni hi¢ bilmiyorlard.

Iknalarin krah Atahualpa, tuhaf ziyaretcilerine hos geldiniz de-
mek icin yaklasinca Pizarro onu tutsak etti ve bir kagirmada asla is-
tenmemis miktarda biiyiik bir fidye karsiliginda serbest birakacag-
na soz verdi. Pizarro fidyeyi aldiktan sonra tutsaginin kellesini
ugurdu.

Biyolojik savasin icadi

Avrupa’nin temas1 Amerika i¢in 6liimciil oldu. On yerliden do-
kuzu oldiiler.

En gaddarlar savascilarin en kiigiikleri oldu. Konkistadorlar gi-
bi viriisler ve bakteriler de baska topraklardan, baska sulardan, bas-
ka havalardan geliyorlard: ve birliklerin ardindan gériinmez bir bi-
cimde ilerleyen bu orduya karsi yerlilerin herhangi bir savunmasi
yoktu.

Karayip adalarinin ¢ok sayidaki halki, geride isimlerinin bir ha-
tirasini bile birakmadan bu diinyadan silindiler ve kolelik ya da in-
tihar sonucu olenlerden ¢ok daha fazlasim veba salginlan telef et-
t1.
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Cigek hastalig1 Aztek krah Cuitlihuac ve Inka krali Huayna Ca-
pac’1 6ldiirdii ve Meksiko sehrinde kurbanlarin sayisi o kadar ¢ok
oldu ki, iistlerini 6rtmek igin evleri iizerine yikmak gerekti.

Massachusetts’in ilk valisi John Winthrop, ¢i¢cek hastaliginin
topraklar: se¢ilmis kullar1 icin temizlemek iizere Tanri tarafindan
gonderildigini soylemisti. Yerliler kendilerine yanlis bir yurt sec-
miglerdi. Kuzeyli koloniciler yerlilere bir¢cok kez ¢icek hastalig
bulastirilmis battaniyeler hediye ederek Tanri’ya yardimc oldular:

-Bu lanetli irkin kékiinii kazimak icin- diye bir agiklama yapa-
cakti, Kumandan Sor Jeffrey Amherst, 1763 yilinda.

Haritalar farkh tarih aym

Kolomb’un Amerika’ya ayak basmasindan yaklasik ii¢ asir son-
ra Kaptan James Cook Dogu’nun giineyindeki gizemli denizlere
yelken agti ve Britanya bayragin1 Avustralya ve Yeni Zelanda’ya
dikerek Okyanusya’nin sonsuz sayidaki adalarini fethetmenin yo-
lunu agti.

Oranin yerlileri yeni gelen denizcilerin, tenlerinin beyazligin-
dan otiirli, yasayanlar diinyasina geri donen o6liiler olduklarini san-
dilar. Ve yaptiklarina bakinca da, intikam almak i¢in geri dondiik-
lerini anladilar.

Ve tarih bir kez daha tekerriir etti.

Amerika’da oldugu gibi, yeni gelenler en verimli topraklan ve
su kaynaklarini sahiplendiler ve o giine kadar orada yasayanlari ¢o-
le yolladilar.

Ve Amerika’da oldugu gibi onlar1 zorla ¢aligmaya tabi tuttular
ve anilariyla geleneklerini yasamalarini yasakladilar.

Amerika’da oldugu gibi, Hiristiyan misyonerler tastan ya da
agactan yapilmis pagan putlar1 ya tuz buz ettiler ya da yaktilar.
Bunlarin kurtulabilen ¢ok az1 puta tapmaya karsi agilan savasin
sembolii olarak Avrupa’ya gonderildiler, ama tabi ki penisleri ke-
sildikten sonra. Bugiin Louvre Miizesi’nde sergilenmekte olan
Tann Rao Paris’e kendisini soyle tanimlayan bir etiketle ulasti
Pisligin, ahlaksizligin ve utanmaz gehvetin idolii.
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Amerika’da oldugu gibi, ¢cok az sayidaki yerli hayatta kalabildi.
Kellesi ugurularak ya da kursun yiyerek 6lmeyenler savunma sis-
temlerinin tanimadig: hastaliklara maruz kalarak telef oldular.

Igine seytan girmis olanlar

Korkuyu dgretmeye gelecekler.

Giinegi hadim etmeye gelecekler.

Maya peygamberleri bu asagilanma doneminin gelecegini Yu-
catan’da haber vermislerdi.

Ve 1562 yilinda yine Yucatan’da, Peder Diego de Landa, yerli-
lerin kitaplarini biiyiik bir térenle atese firlatti.

Ve seytan ¢ikarici soyle yazdu:

Kendi harfleriyle yazilmig bir siirii kitaplarini bulduk ve iclerin-
de Seytan’m saptirmalarindan ve bat1l diisiincelerden baska bir sey
olmadigi i¢in hepsini yaktik.

Kiikiirt kokusu ¢ok uzaklardan duyuluyordu. Mayalar sorgula-
diklan icin, merak ettikleri igin, zaman i¢inde giinlerin izini siir-
diikleri igin ve on li¢ gokyiiziinde yildizlarin pesine diistiikleri i¢in
yakilmay hak ediyorlardi.

Yaptiklari diger bir¢ok seytanligin yam sira, var olan en dogru
takvimi yaratmiglards; giines ve ay tutulmasini herkesten daha ke-
sin bir bicimde 6nceden hesaplamiglards; sifir rakamini, Araplar bu
yeniligi Avrupa’ya getirme nezaketini getirmeden ¢ok once kesfet-
mislerdi.

Maya kralliklarinda resmi sanat

Ispanyol istilas1 Maya uygarliginin ¢okiisiinden gok sonra ger-
ceklesti.

Devasa meydanlarindan, saraylarindan ve krallarin, 6nde gelen
rahipler ve savascilarin karsisinda bagdas kurarak oturup geri ka-
lan halklarin kaderini belirledikleri tapinaklarindan geriye sadece
harabeler kalmigti.

Bu kudretin mabetlerindeki ressamlar ve heykeltiraglar kendile-
rini tanrilarin yiiceltilmesine, krallarin kahramanliklarinin anlatil-
masina ve atalara kars: beslenen hiirmetin ifade edilmesine adarlar-
du
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Resmi sanat hi¢ sesini ¢ikarmadan sadece isini yapan yiginlara
en kiiciik bir yer bile ayirmazdi.

Aymi sekilde, krallarin ugradiklar1 bozgunlarin da kitaplarda,
duvarlarda ya da kabartmalarda hi¢ yeri olmazd:.

Bir Copan krali, mesela, Kral 18-Tavsan, Cauac Gokyiizii’'nii
kendi ¢ocugu gibi biiyiitmiis ve ona komsu Quirigua kralligin1 he-
diye etmisti. 737 yilinda Cauac Gokyiizii kendisine yapilan iyiligin
karsiligin1 6dedi: Copan’ isgal etti, savascilarina oniinde diz ¢ok-
tiirdii ve kendisini biiyiiten krali tutsak alip kellesini ugurdu.

Saray sanatinin bu konuya yaklasimini bilmiyoruz. Gérkemli
donemlerinde elinde asasi, tiiyler, yesim taglari ve jaguar postun-
dan olusan kostiimleriyle defalarca resmedilmis olan kralin talihsiz
sonunu tasvir etmek i¢in ne bir sey yazildi ne de bir tag yontuldu.

Ormanlan oldiiriirken éldiiler

Her gecen giin daha ¢cok bogaz ama daha az as vardi. Her gecen
giin daha az orman daha ¢ok ¢ol vardi. Ya asir1 yagmur yagardi, ya
da tek bir damla diigmezdi.

Viicutlarina ip bagli koyliiler bos yere, daglarin derisi yiiziilmiis
duvarlarim kaziyip dururlardi. Misir ne su bulabilirdi ne de kok sa-
labilecegi bir toprak. Toprak, kendisini durduracak agaglar olmadi-
81 i¢in ya nehir sularina karisir ya da riizgérla ugup giderdi.

Ug bin yillik bir tarihin sonunda Maya Uygarligi’nin iizerine
karanlk ¢okmiistii.

Ancak Maya giinleri, koylii topluluklarin bacaklar: iizerinde yii-
riimeyi siirdiirdii. Bu topluluklar bagka bolgelere go¢ edip varlikla-
rim siirdiirdiiler; ama tastan piramitler ya da kudret piramitleri inga
etmeden, neredeyse gizli bir bigimde. O andan itibaren her giin do-
gan giinesin disinda bir krallar1 olmadi.

Kayip ada
Maya kralliklarindan ¢ok uzakta ve onlardan asirlar sonra, Pas-
kalya Adasi kendi evlatlar1 tarafindan yok edildi.
On sekizinci yiizyillda adaya gelen Avrupali denizciler orada
herhangi bir aga¢ ya da bagka bir sey olmadigini gordiiler.
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Burasi insani iirpertiyordu. Boylesine 1ssiz bir yalnizlik asla go-
riilmemisti. Ne havada bir kug vardi ne yerde ¢imen ne de fareden
bagka bir hayvan.

Eski zamanlardan, etrafin yemyesil oldugu donemlerden bir an1
kalmamisti. Ada, her seyden ve herkesten uzak bir halde ufka ba-
kan bes yiiz tane tagtan deve ev sahipligi yapan bir tagt1.

Belki de bu heykeller tanrilardan yardim istiyorlardi. Ancak
tanrilar bile, bu heykellerin, diinyanin sonsuz gokyiiziinde kaybol-
mast gibi denizin ortasinda ayni sekilde kaybolan seslerini duyami-
yorlardi.

Kralsiz kralliklar

Tarihgilere ve neredeyse geri kalan herkese gore, Maya Uygar-
i1 asirlar 6nce ortadan kayboldu.

Sonrasi bir hig.

Higlik: sessizlikten dogup sessizlik i¢inde yasamig olan ve hig-
bir hayranlik ya da merak uyandirmayan topluluk gergekligi.

Aslinda saskinlik uyandirds; en azindan Ispanyol istilas sirasin-
da. Yeni efendiler ne yapacaklarim bilmiyorlard:: bu kralsiz yerli-
ler itaat etme aligkanligin1 kaybetmigler.

Peder Tomas de la Torre 1545 yilinda, Zinacatan’li Tzotzil’le-
rin savasl yonetmesi i¢in aralarindan birini sectiklerini ve becere-
medigi takdirde onu hemen bagkasiyla degistirdiklerini anlatiyor-
du. Topluluk savasta ve barigta yoneten otoriteyi kendi aralarinda
seciyorlardi ve bu kisi dinlemesini en iyi bilen oluyordu.

Somiirge yonetimi Mayalar1 harag 6demeye ya da zorla ¢alis-
maya mecbur etmek igin ¢ok fazla kirba¢ ve daragaci kullandi.
1551 yilinda Chiapas’ta, Yargic Tomas Lépez onlarin koleligi red-
dettiklerini teyit ediyor ve ekliyordu:

-Bunlar ne kadara ihtiyag¢ duyarlarsa o kadar, ama sadece o ka-
dar caligan insanlar.

Ve ondan bir buguk asir sonra, Totonicapan valisi Fuentes y
Guzman’in yeni despotizmin higbir ise yaramadigini kabul etmek-
ten bagka caresi kalmayacakti. Yerliler, sohbetleri, tavsiyeleri ve
gizemleriyle her geyi aralarinda paylagirken bize karsi sadece slip-
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he besliyor ve kendisine itaat etmeleri gereken bir baglari olmadan
yasamay: siirdiirliyorlardi.

Gecmisin seni mahkim ediyor

Mayalarin kutsal bitkisi misira Avrupa’da degisik isimler veril-
di. Bu isimler degisik cografyalar icat ediyordu: Tiirk tanesi diyen-
ler de oldu, Arap tanesi, Misir tanesi ya da Hindistan tanesi diyen-
ler de. Bu yanlis isimlendirmeler de ona karsi duyulan giivensizli-
gin ve kiiclimsemenin giderilmesine higbir katki saglamadi. Aslin-
domuzlarin yemegi yaptilar. Misir bugdaya nazaran daha ¢ok iiriin
veriyordu, daha ¢abuk biiyiiyordu, kurakliga dayaniyordu ve besin
degeri yiiksekti; ancak Hiristiyan agizlara layik degildi.

Patates de Avrupa’da bir dénem yasak meyve oldu. Onu mah-
kiim ettiren, misirda oldugu gibi, Amerikan kokeniydi. Daha da ko-
tiisii, patatesin yerin altinda, cehennemin magaralarinin bulundugu
yerde, biiyiliyen bir kdk olmasaydi. Hekimler onun ciizam ve fren-
giye neden oldugunu biliyorlard1. Irlanda’da eger hamile bir kadin
onu gece yerse, sabahleyin bir canavar doguruyordu. On sekizinci
ylizyilin sonlarina kadar patatesi yiyenler mahpuslar, deliler ve
6liimciil hastalard.

Ilerleyen yillarda bu lanetli kok Avrupalilari agliktan kurtara-
cakti. Ama buna ragmen insanlar su soruyu kendilerine sormaktan
vazgecmediler:

-Sayet patates ve musir Seytan isi degillerse, Incil neden onlarin
adinmi hi¢ anmiyor?

Gelecegin seni mahkim ediyor

Kokainin icadindan asirlar 6nce, koka Seytan’in yapragi olmus-
tu.

And Daglar1 bolgesindeki yerliler pagan ayinleri esnasinda ¢ig-
nedikleri i¢in, Kilise kokay: da kokii kazinacak putlarin arasina da-
hil etti. Bu durumda koka ekili alanlarin yok olmalar1 beklenirken,
kokanin vazgecilmez oldugunun kesfedilmesiyle birlikte, elli kati-
na ¢iktilar. Koka, Cerro Rico de Potosi daginin iginden giimiis ¢1-
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karan yerli kitlenin zayifligim1 ve aghigini gizliyordu.

Bir siire sonra somiirgeci efendiler de kokaya alistilar. Cay gibi
demlendiginde hazimsizlig: ve soguk alginhigini tedavi ediyor, ag-
rilar1 dindiriyor, enerji veriyor ve yiikseklik rahatsizligini gideri-
yordu.

Koka giiniimiizde de And bolgesi yerlileri i¢in her derde deva
bir kurtarici olmayi siirdiiriiyor. Ancak, koka kokaine doniigmesin
diye ucaklar koka ekili alanlan yok ediyor.

Ote yandan otomobiller kokaine nazaran ¢ok daha fazla insani
oldiirseler de hi¢ kimse tekerlegi yasaklamaya kalkmiyor.

Anana

Ispanyollarin pifia (ananas ¢.n.) adin verdikleri anand ya da di-
ger adiyla abacaxi ¢ok daha sanshydi.

Bu iist diizey yiyecek, Amerika’dan gelmis olsa da, Ingiltere
Krali’nin ve Fransa Krali’nin kig bahgelerinde yetistirildi ve tadina
bakma ayricalifina sahip olan biitiin agizlar tarafindan afiyetle
yendi.

Ve asirlar sonra, artik dakikada yiiz meyve hazirlayabilen ma-
kinelerin ananasin kabugunu soydugu, icini oydugu ve kutulara
koymak iizere dilimledigi giinlerde Oscar Niemeyer, Brasilia seh-
rine hak ettigi saygiy1 sundu.

Anand katedrale doniigtii.

Don Kisot

Marco Polo harikalar kitabini1 Cenova’da cezaevindeyken dikte
ettirmisti.

Ondan tam olarak ii¢ asir sonra, borglarim1 ddemedigi igin tutuk-
lanan Miguel de Cervantes, La Mancha’li Don Kigot’u Sevilla’da-
ki cezaevinde yaratti.

Ve bu, cezaevinde dogan bir bagka 6zgiirliik macerasi oldu.

Piringten zirhin1 giyip siska atina binen Don Kisot sonsuza ka-
dar aptal kalmaya mahkiim biri gibi goriiniiyordu. Bu deli adam
kendisinin bir sévalye roman karakteri, sovalye romanlarininsa ta-
rih kitaplan olduklarini saniyordu.
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Ancak asirlardan beri ona giilen biz okurlar, onunla birlikte gii-
lilyoruz. Oyun oynayan ¢ocuk i¢in, oyun devam ettigi miiddetge bir
siiplirge bir attir; biz de, okuma siirdiigii miiddet¢ce Don Kisot’un
tuhaf aksiliklerini paylasir, onlar1 sahipleniriz. Onlart o kadar ken-
dimizin yapariz ki kahramani anti-kahramana doniistiiriir ve ona ait
olmayan unsurlar bile ona atfederiz. Képekler havliyor, Sancho,
yola ¢ikmamiz igin bir igaret bu; politikacilarin en ¢ok kullandigi
ciimle budur. Don Kisot bunu asla s6ylemedi.

Che Guevara anne babasina son mektubunu yazdiginda, hiiziin-
lii sovalyenin diinya yollarindaki talihsiz seriiveni ii¢ buguk asri
coktan doldurmustu. Ailesine elveda demek icin Marks’tan bir
alinti yapmadi. So6yle yazdi: Topuklarimin altinda bir kez daha Ro-
cinante’nin kaburgalarini hissediyorum. Kalkanimi koluma takip
tekrar yollara diigiiyorum.

Kendisine kilavuzluk eden yildizlara asla ulasamayacagini bil-
se de denizci, gemisiyle gidiyor.

Calhisma hakki

Don Kisot’un ati Rocinante tam bir kemik yiginiydr:

-Metafiziksiniz.

-Yemek yemedigim igindir.

Rocinante sikdyetlerini mirildanirken, Sancho Panza sévalyenin
silahtarin1 somiirmesi karsisinda sesini yiikseltiyordu. O harcadig:
emegin karsihiginin dayakla, aglikla, koti havayla ve vaatlerle
o6denmesinden sikdyet ediyor ve nakit parayla 6denecek uygun bir
maag istiyordu.

Materyalizme 6zgii bu sizlanmalar Don Kisot’a ¢cok bayag: ge-
liyordu. Diger gezgin sovalye arkadaglarini 6rnek gosteren soylu
sovalye bu konudaki son so6zii sdyliiyordu:

-Silahtarlar asla maag almadilar, he p bogaz tokluguna caligtilar.

Ve Sancho Panza’nin kont ya da marki unvani alacagini ve
efendisinin fethedecegi ilk kralligin basina gegecegini vaat ediyor-
du.

Ama ayak takimi saglam ve garanti maash bir ¢alisma iligkisi
istiyordu.

O zamandan beri dort asir gecti. Hala degisen bir sey yok.
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Hemofobi

Ispanya on besinci yiizyildan itibaren uzun bir siire boyunca va-
tandaglarina kan temizligi kanitin1 mecbur tuttu.

Saf Hiristiyanlar intikal ya da satin alma yoluyla temiz kana sa-
hip oluyorlardi. Yahudi, Arap ya da mezhep sapkini olanlar ya da
soyagaclarinda yedi kusak oncesine kadar herhangi bir Yahudi,
Arap ya da mezhep sapkini1 kani bulunanlar higbir kamusal, askeri
ya da dini kurumda gérev alamiyorlardi.

On altinci yiizyildan itibaren bu yasaklamanin kapsamina Ame-
rika’ya yolculuk etmek isteyenler de girdiler. Goriiniise gore, Cer-
vantes iste bu yiizden Yeni Diinya’ya gidemedi. iki kez reddedildi:
Siz en iyisi buralarda ne yapabileceginize bir bakm, diyordu soguk,
resmi yanit.

Bazi Yahudi yuvarlarin Don Kisot’un babasinin damarlarinda
dolastigindan siipheleniliyordu.

Doktor yiiziinden 6lmek

On dokuzuncu yiizyilin baslarinda Fransa her yil otuz milyon-
dan fazla canl siiliik satin aliyordu.

Yiizyillardan beri doktorlar viicudu kétii kandan kurtarmak igin
hastalarini siiliiklerle ya da kesiklerle kanatiyorlardi. Kan akitma
yontemi zatiirree, melankoli, romatizma, felg, kirik kemikler, bo-
zulmus sinirler ve bag agrisina kars1 uygulanan bir tedaviydi.

Kanama, hastalar1 zayif diisiiriiyordu. Bu tedavi seklinin dogru
olduguna dair elde hi¢bir kanit olmamasina ragmen Bilim, yirmin-
ci yiizyila girene dek, tam iki bin beg yiiz y1l boyunca bu yontemi

her seyi tedavi et seklinde uyguladi.

Bu dogrulugu tartisilmaz tedavi yiiziinden biitiin salgin hastalik-
larin toplamindan fazla insan telef oldu.

-Oldii, ama tedavi edilmig olarak- denilebiliyordu.

147



Moliére

Sanki salgin hastaliklarin verdigi ceza yetmezmis gibi, hasta-
lanma korkusu yeni bir hastalik tiiriine doniistii.

Ingiltere’de doktorlar kendilerini toprak bir kap kadar kirilgan
zanneden ve bu yiizden de onlarla ¢arpisip kirllmamak igin diger
insanlardan uzaklasan hastalar1 kabul ediyorlardi. Bu sirada Fran-
sa’da, Moliere, yazdig1, yonettigi ve oynadig1 son oyununu hasta-
ik hastasina adadi.

Moliere, bizzat kendi saplant1 ve agiriliklarini alaya alarak, ken-
di kendisiyle dalga gegiyordu. O bagkarakteri temsil ediyordu: kol-
tugun yastiklarina gomiilii, kiirklere sarli, kukuletas: kulaklarina
kadar cekili bir halde kendisine brodipepsi, dispepsi, apepsi, lien-
teri, dizanteri, hidropesi, hipokondri, hipokrasi teshisi koyan dok-
torlarin talimatiyla siirekli kanamalara, miishil ilaglarina ve lav-
manlara maruz kaliyordu...

Bir aksam biitiin ekip temsilin iptal edilmesi i¢in ona yalvardi-
ginda, oyunun ¢ok basarili gecen agilisinin iizerinden heniiz ¢ok az
zaman ge¢misti. Molieére ¢ok hastayd: ve bu hastalik gercekti, yok-
sa hayali bir ates bastirmasi degildi s6z konusu olan. Cok az nefes
aliyordu, ¢ok fazla oksiiriilyordu ve zorlukla konusup zorlukla yii-
riilyordu.

Temsili iptal etmek mi? Buna cevap vermeye bile tenezziil et-
medi. Arkadaslar1 onu iginde dogdugu ve gercek kimliginden vaz-
gecip iyi insanlan eglendirmek i¢in Moliere’e doniistiigii kralliga
ihanete davet etmekteydiler.

Ve hastalik hastasi o gece, seyircileri higbir zaman giildiirmedi-
gi kadar ¢ok giildiirdii. Ve Moliére tarafindan yazilip oynanan kah-
kaha, onu biitiin yoksulluklarin ve 6liim korkusunun iizerine tasid:
ve her seyle dalga gegerken att1Z1 kahkahalar sayesinde o gece ha-
yatinin en giizel igini ¢ikardi. Gogsii parcalanacakmig gibi oksiirdii,
ama uzun konusmalarinin bir tek kelimesini bile unutmadi. Ve kan
kusup yere devrilince, seyirciler 6liimii oyunun bir parcasi sandilar
(ya da 6yle oldugunu anladilar) ve onunla birlikte perde de inerken
elleri patlayana kadar alkisladilar.
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Anestezinin icad

Venedik Festivali kisa siirdiigli zaman dort ay siirerdi.

Her taraftan hokkabazlar, miizisyenler, tiyatrocular, kuklacilar,
fahigeler, sihirbazlar, kahinlerin yan sira agk filtresi, talih surubu
ve uzun yasam iksiri satan tiiccarlar oraya gelirdi.

Ve yine her taraftan dis c¢ekiciler ve Azize Apolonia’nin bile
iyilestiremedigi dis agrisi ¢cekenler gelirdi. Bu hastalar feryat figan
Aziz Marcos kapilarina ulagirlardy; dis cekiciler, ellerinde kerpe-
tenleri, yanlarinda anestezistleri oldugu halde onlar1 orada bekler-
lerdi.

Anestezistler hastalar1 uyutmuyor, onlarn eglendiriyorlardi. On-
lara haghas, kankurutan otu ya da afyon degil, sakalar ve danslar
sunarlardi. Neseleri o kadar mucizeviydi ki, agr1 bile agrimayi unu-
turdu.

Anestezistler karnaval kiyafetleri giymis maymunlardan ve cii-
celerden olusuyordu.

Asinin icadi

On sekizinci ylizyilin baslarinda, ¢igek hastaligi yilda yarim
milyon Avrupaliy: dldiiriiyordu.

O giinlerde, Ingiltere’nin Istanbul biiyiikelgisinin esi Lady Mary
Montagu, Tiirkiye’de eskiden beri uygulanan bir 6nleyici yontemi
Avrupa’ya yaymaya c¢alisti: bir parca ¢icek hastaligi iltihabi katil
salgina karsi organizmaya bagisiklik kazandiriyordu. Ancak insan-
lar kendisini bilim kadim1 zanneden ve pagan topraklardan sahte-
karlik tasiyan bu kadinla alay ettiler.

Yetmis yil sonra bir Ingiliz doktor, Edward Jenner, bahgivani-
nin sekiz yasindaki ogluna ilk once, ineklerde goriilen ve ahirlar
kirip gecirirken insanlara ¢ok az zarar veren bir tiir ¢igek hastalig-
nin mikrobunu, bir siire sonra da dldiiriicii ¢igek hastaliginin mik-
robunu bulastirdi. Cocuga higbir sey olmadi.

Boylece varligini bir hizmetginin laboratuar faresine doniigmiis
¢ocuguna borglu olan ve ismini de Latince vacca— sozciigiinden
alan as1 dogmus oldu.
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Ayin alaylarimn icadi

1576 yilindaki bir salgin hastalik, giinahkarliktan azizlige gecis
halindeki Bagpiskopos Carlo Borromeo’yla Milano Valisi arasinda
bir ¢atigmaya sebep oldu.

Baspiskopos biitiin inananlarin kiliselerde toplanmasini ve veba
salginini getiren giinahlarin affedilmesi i¢in hep birlikte Tanr1’ya
yakarmasini buyuruyordu. Ama vali hastaligin bulagmasini engel-
lemek icin kapali yerlerdeki her tiirlii toplantiy: yasakladi.

Bunun iizerine Bagpiskopos Borromeo ayin alaylarini icat etti.
Azizlerin ve onlarin kutsal emanetlerinin kiliselerden ¢ikarilmasini
ve kalabaligin omuzlar iizerinde sehrin biitiin sokaklarinda dolas-
tirilmasini emretti.

O siisen, mum ve melek kanatlar1 denizi, Hiristiyanhigin erdem-
lilerini 6ven ilahiler sdylemek ve hayatlarindan sahnelerin yani si-
ra yaptiklar1 mucizeleri canlandirmak igin her kilisenin kapisinin
6niinde duruyordu.

Tiyatrolar kiskangliktan gatliyorlardi.

Maskeler :

Milano’da, Bagpiskopos Borromeo ilan ediyordu ki, bu zina ya-
pan, nankér, Tanr diigmani, kor, deli, ¢irkin ve hastalikl1 diinya,
maske takarak sehvetli pagan eglencelerine teslim olmustu.

Ve maskelere karsi hilkmiinii ilan etmigti:

-Maskeler insan suratini deforme ediyor ve bu yiizden de Tan-
r1’yla olan ilahi benzerligimizi lekeliyorlar.

Tanr adina, Kilise maskeleri yasakladi. Bir siire sonra, bu kez
Ozgiirlik adina, Napolyon da onlan yasaklayacakti.

Commedia dell’ Arte—"nin maskeleri kurtulusu kuklalarin arasi-
na siginmakta buldular.

Kuklacilar tiyatrolarini dort tane sopa ve bir par¢a kumasla,
hokkabazlarla, gezginlerle, gocebe miizisyenlerle, 6ykii anlaticilar-

la ve festival kdhinleriyle paylastiklari sehir meydanlarinda kuru-
veriyorlardi.
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Ve maskeli kuklalarin konugmalar1 ne zaman efendilerin aley-
hine dogru kaysa, polisler hemen gelip kuklacilara birkag tane so-
pa indirir, sonra da onlar1 kodese tikarlardi. Kuklalar orada, bos

meydanin gecesinde, iginde el olmayan eldivenler gibi terk edilmis
bir halde kalirlardi.

Bagka maskeler

Afrikall maskeler seni goriinmez yapmaz. Gizlemez, degistir-
mez, maskelemez.

Bizim Afrika’daki karasal hayatimizi kuran tanrilar maskeleri,
evlatlarina enerji aktarmak i¢in goénderirler. Boga boynuzu maske-
si gii¢ verir; antilop boynuzlarindan olusan maske onu takana siirat
kazandirir; fil hortumundan yapilani dayanmasini 6gretir; kanatl
olan1 ugurur.

Bir maske kirildiginda maske sanatgisi hemen yenisini yapar; o
maskenin ruhu evsiz, insanlar da yardimsiz kalmasin diye.

Duvar yazilan

Elestirel ve kiifiirlii duvar yazis1 anlamina gelen Ispanyolca pas-
quin sozciigiiniin kokeni Roma’daki bir heykeldir. Anonim eller,
Pasquino adindaki bu mermer karakterin gogsiine ve sirtina Papa-
lara yonelik 6vgiiler yaziyorlardi.

*VI1. Aleksander hakkinda:

Alexander ¢ivileri ve carmiha gerili Isa’y1 satiyor.

Buna hakki var: onlar1 daha 6nceden satin almigt1.

*X. Leon hakkinda:

Oldii onuncu Leon,

daima gefkat sunan,

ayak takimina ve seyyar saticiya,

kirli, namussuz, igreng tiran.

*Engizisyoncu IV. Paolo hakkinda:

Evlatlar, daha az akil

ve daha ¢ok iman, buyurur Kutsal Engizisyon.

Iste bu yiizden hig diisinmemek yegdir,

aklm kargisina ¢ikan odun ategidir.
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Aman iyi muhafaza edin dilinizi,

zira Papa ¢ok sever kizarmis dili.

*Ve Pasquino heykeli, bu tiir yazilar yazdigindan kuskulanilan
bir¢ok kisiyi diri diri yakan Papa V.Pio hakkinda s6yle demigti:

Ne daragaci ne agir yanan ateg

ne de diger iskencelerin

korkutamaz beni Pio.

Yakilmami emredebilirsin

ama sesimi kesemezsin.

Mermerdenim ben, giilerim

ve meydan okurum sana.

Seytan’in itiraflarinin belgeleri

Cocuklugundan itibaren yasl oldu.

Ispanya’nin ve Amerika’min kral Il Carlos otuz yasindan bii-
yiiktii, ama yemegini agzina vermek gerekiyordu ve diismeden yii-
rilyemiyordu.

Ne hekimlerin basina koydugu 6lii giivercinler, ne hizmetgileri-
nin yedirdigi engerek yilani etiyle beslenmis horozlar, ne icirilen
inek idrarlari, ne de uykusuna refakat eden kesislerin yastiginin al-
tina soktuklari tirnak ve yumurta kabuguyla doldurulmus muskalar
fayda ediyordu.

Onu iki kez evlendirmislerdi ve kraligelerinden, esek siitii ve
kav mantar: 6ziiyle kahvalti etmelerine ragmen hicbir prens dog-
mamisti.

O giinlerde Seytan Asturias’ta, Cangas Manastir1’ndaki rahibe-
lerden birinin bedeninde ikamet ediyordu. Seytan gikarict Peder
Antonio Alvarez Argiielles itirafi koparmist:

-Gergekten de krala biiyii yapilmig- dedi Seytan’in bunu soyle-
digini soyleyen rahibenin sdyledigini sdyleyen seytan c¢ikarici ra-
hip. Ve biiyiiniin ceset artiklariyla yapildigini sdyledi:

- Yénetmesini engellemek igin beyinlerle. Sagligin1 bozmak igin
bagirsaklarla. Uremesini engellemek icin bobreklerle.

Ve seytan c¢ikarici, Seytan’in biiyiiyli yaptiranin kadin oldugu-
nu sodyledigini sdyleyen rahibenin sdyledigini sdyledi. Daha net
soylemek gerekirse bu kisi kralin annesiydi.
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Teresa

Avila’hh Teresa manastira evlilik cehenneminden kurtulmak igin
girmisti. Erkegin hizmetcisi olmaktansa Tanri’nin kolesi olmak da-
ha iyiydi.

Ote yandan Aziz Pol kadinlara ii¢ hak bahsetmisti: itaat etmek,
hizmet etmek ve susmak. Ve Kutsal Papa’nin temsilcisi Teresa’y:
sinirli ve yerinde duramayan, bagina buyruk ve dik kafali bir kadin
olmaktan ve ibadet ad1 altinda, kadinlarin 6gretmemesini buyurmug
olan Aziz Pol aleyhine kétii 6gretiler icat etmekten Otiirii mahkim
ettl.

Teresa Ispanya’da rahibelerin ders verdigi ve yetki sahibi oldu-
gu bircok manastir kurmustu. Erdeme ¢ok 6nem veriyor, ama kisi-
lerin soyunu sopunu hi¢ énemsemiyordu ve higbir rahibenin temiz
kanli olmasini sart kosmuyordu.

1576’da Engizisyon’un oniine ¢ikarildi, ¢iinkii eskiden beri Hi-
ristiyan oldugunu s6yleyen dedesi Yahudi donmesi ¢ikmigt1 ve ser-
giledigi mistik trans halleri kadin suretine girmis olan Seytan’in
eseriydi.

Dért asir sonra Francisco Franco, 6liim doseginde Seytan’dan
korunmak i¢in Teresa’nin sag kolundan medet umdu. Kaderin cil-
vesi olsa gerek, o donemde Teresa artik azize ve iber yarimadasi ka-
dinin semboliiydii. Roma’ya gonderilen bir ayag: disinda viicudu-
nun diger parcalar Ispanya’nin degisik kiliselerine dagilmistu.

Juana

Avila’li Teresa gibi Juana Inés de la Cruz da evlilik kafesinden
kurtulmak i¢in rahibe oldu.

Ancak ¢ok akilli olusu manastira da pek uygun diigmiiyordu. Bu
kadin kafasi erkek beynine mi sahipti? Neden bir erkek gibi yazi-
yordu? Bu kadar iyi yemek hazirladigina gore neden diigsiinmek is-
tiyordu ki? Ve sakaci Juana hemen cevabi yapistiriyordu:

-Biz kadinlar mutfak felsefesi disinda ne bilebiliriz ki?

Rahip Gaspar de Astete Hiristiyan kadinn yazmayi bilmesi ge-
rekmez, bu ona zarar verebilir diye uyarmasina ragmen, Teresa gi-
bi Juana da yaziyordu.
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Teresa gibi Juana da, sanki yazmay: bilmesi yetmezmis gibi bir
de kesinlikle iyi yaziyordu.

Farkli yiizyillarda ve aym denizin farkl kiyilarinda, Meksikali
Juana ve Ispanyol Teresa konusmayla ve yaziyla diinyanin hor go-
rillen yarisini savunuyorlardu.

Teresa gibi Juana da Engizisyon tehdidini yasadi. Ve Kilise,
kendi kilisesi, ilahi giicten ziyade insanlara hitap ettigi igin ve az
itaat edip fazla sorguladig igin onu suglu buldu.

Juana pigsmanlik beyanini miirekkeple degil kaniyla imzaladi ve
sonsuza kadar sessiz kalacagina yemin etti. Ve sessizce 6ldii.

Hoscakal

Katalanya’nin Giotto’su sayilan Ferrer Bassa’nin en giizel re-
simleri Barselona’nin yukarisinda, beyaz taglardan insa edilmis
olan Pedralbes manastirinin duvarlarinda bulunur.

Inzivaya gekilen rahibeler orada diinyadan kopuk bir bigimde
yasarlardi.

Geriye doniisii olmayan bir yolculuktu bu: kapilar onlar igeri
girdikten sonra bir daha agilmamak iizere kapanirdi. Onlar sonsuza
kadar Isa’nin karisi olma serefini hak etsinler diye, aileleri yiiksek
miktarlarda ¢eyiz parasi 6derlerdi.

Manastirin i¢inde, Aziz Miguel sapelinde, Ferrer Bassa’nin bir
freskinin altinda asirlardan beri orada gizlice duran bir ciimle var.

Onu kimin yazdig bilinmiyor.

Ancak ne zaman yazildig1 biliniyor. Roma rakamlariyla 1426
tarihi atilmis.

Ciimle ¢ok zorlukla fark ediliyor. Gotik harfleriyle, Katalan di-
linde istiyordu ve hila istemeye devam ediyor:

Soyle Juan’a

beni unutmasin(-).
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Tituba

Giiney Amerika’da daha ¢ocuk yasta avlandiktan sonra birgok
kez alinip satilmig ve Kuzey Amerika’nin Salem kentindeki bir vil-
laya gelene dek bir¢ok sahip degistirmisti.

Kole Tituba orada, o piiriten hac yerinde, Peder Samuel Par-
ris’in evinde hizmet ediyordu. Pederin kizlar1 ona bayiliyorlardi.
Tituba onlara hayalet hikiyeleri anlatinca ya da bir yumurta akin-
da onlarin falina bakinca, kizlar uyanikken riiya gormeye baslarlar-
di. Ve 1692 kisinda, kizlar Seytan tarafindan ele gegirildiginde,
yerlerde yuvarlanip ¢iglik atmaya basladiklarinda onlar bir tek Ti-
tuba sakinlestirebiliyordu; kucaginda uyuyakalana kadar onlar ba-
sin1 oksuyor ve kulaklarina hikayeler fisildiyordu.

Onu mahkiim eden bu oldu: Tann tarafindan se¢ilmiglerin er-
demli kralligina cehennemi sokan o olmustu. Ve hikdyeler anlatan
kahin kadin kasaba meydaninda direge bagland: ve sugunu itiraf et-
t1.

Onu seytani tariflerle pastalar yapmakla sugladilar ve sugunu
kabul edene kadar kirbagladilar.

Onu cad: toplantilarinda ¢irilgiplak dans etmekle sucgladilar ve
sucunu kabul edene kadar kirbagladilar.

Onu Iblis’le yatmakla sugladilar ve sugunu kabul edene kadar
kirbagladilar.

Ve sug ortaklarinin asla kiliseye gitmeyen iki yash kadin oldu-
gunu ona soOylediklerinde, suglanan kadin bir anda suglayana do-
niistii ve parmagiyla o iki seytani kadini isaret edince artik kamgi-
lanmadu.

Ve daha sonra bagka suglananlar da sugladilar.

Ve daragaci bir an bile bos kalmadi.

Icine seytan girenler
Teolog papaz Martin de Castafiega agik¢a ortaya koymustu ki,
erkeklerden ziyade kadinlar Seytan’in hosuna gidiyordu, giinkii on-
lar iirkektiler, yiirekleri hi¢ dayanamiyordu ve beyinleri daha su-
luydu.
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Iblis kegi bacagiyla ya da tahtadan pengeleriyle oksayarak ya da
kral kiyafeti giymis kurbaga sekline biiriinerek onlar1 cezp ediyor-
du.

Seytan tarafindan ele gegirilenlerin i¢inden Seytani ¢ikarma se-
anslarina sahit olmak isteyen insanlar kiliselere sigimyorlardu.

Kutsanmis tuz, mukaddes sedefotu, azizlerin sa¢ ve tirnaklariy-
la doldurulan gogiisliik seytan gikaricinin gogsiinii koruyordu. Car-
miha gerilmis Isa figiiriinii havaya kaldirarak biiyiiciiliige kars: sa-
vasa girisiyordu. Seytan tarafindan ele gegirilenler lanetler yagdiri-
yor, uluyor, havliyor, 1siriyor, cehennemin diliyle kiifrediyor ve bir
yandan da elleriyle elbiselerini pargaliyor ve kahkahalarla giilerek
mahrem yerlerini gosteriyorlardi. Seytan’in kendisine mekéan yap-
t1g1 bedenlerden birini kucaklayan Seytan ¢ikaricinin girpinmalar
ve haykiriglar dinene kadar onunla birlikte yerlerde yuvarlandigi
sirada heyecan zirveye yiikseliyordu.

Ayrica Seytan tarafindan ele gecirilenin kustugu c¢ivileri ve
camlar: yerlerde arayanlar olurdu.

Hendrick je

1654 yilinda, hamile oldugu herkesce bilinen Hendrick je Stof-
fels adindaki gen¢ kiz, Amsterdam Protestan Kiliseler Konseyi
tarafindan yargilandi ve mahkim edildi.

Geng kiz Ressam Rembrandt’la cinsel iligkide bulundugunu iti-
raf etti ve tam bir orospu gibi ya da, daha giizel bir deyisle, oros-
puluk yaparak, evlenmeden onun yatagini paylastigini kabul etti.

Konsey onu Isa Efendimizin masasindan sonsuza kadar diglad:
ve pisman oldugunu soyletip tovbekarliga zorlayarak cezalandirdi

Rembrandt mahkim edilmedi; belki de jiiri o meshur Havva ve
elma hikdyesini goz oniinde bulunduruyordu. Ancak bu skandal
tablolarinin degerini alasag: etti ve Rembrandt iflasini agiklamak
zorunda kaldi.

Isigin karanliktan dogdugunu ortaya ¢ikarmis olan 1s1k-golge
tistad1 son yillarin: karanlikta gegirdi. Evini ve tablolarini kaybetti.
Kiralik bir mezarda topraga verildi.
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Vermeer’in dirilmesi

Oldiigiinde tablolar: hi¢ para etmiyordu. 1676’da dul esi iki tab-
losunu vererek firinciya olan borcunu 6dedi.

Sonra da, Vermeer van Delft unutulma cezasina mahkim oldu.

Tekrar diinyaya donmesi i¢in iki asir gerekti. Isigin avcilar olan
izlenimciler onu unutulmusluktan ¢ekip ¢ikardilar. Renoir onun
dantel 6ren kadin tablosunun gordiigii en giizel eser oldugunu soy-
ledi. Olaganligin vakaniivisi Vermeer, evinden ve onun civarindan
baska hicbir seyin resmini yapmadi. Karisi ve kizlari onun model-
leriydiler, ele aldig1 konularda giindelik ev isleriydi. Her zaman ay-
n1 sey, ama asla ayni sey degil: o rutin icinde yasayan evde, o da
Rembrandt gibi, Kuzey’in karanlik giinesinin gizledigi seyleri kes-
fetmesini bildi.

Onun tablolarinda hiyerarsi yoktur. Higbir sey ya da hi¢ kimse
ne daha az ne de daha ¢ok 1s1ltilidir. Evrenin 15181 sarap kadehinde
oldugu kadar onu tutan elde de, mektupta oldugu kadar onu okuyan
gozlerde de, eskimig bir duvar halisinda oldugu kadar sana bakan
su geng kizin yipranmamis yiiziinde de gizlice titresir.

Arcimboldo’nun dirilisi

Her kisi bir tatlar, kokular ve renkler cesmesiydi:

kulak, bir lale;

kaslar, iki tane kerevides;

gozler, iki tane liziim;

gozkapaklari, 6rdek gagalars;

burun, bir armut;

yanak, bir elma;

¢ene, bir nar;

ve saglar, bir ¢icek ormani.

Saray ressami Giuseppe Arcimboldo, ii¢ tane imparatoru giil-
diirdii.

Onu alkisladilar, ¢iinkii anlamadilar. Eserleri eglence parklarina
benziyordu. Bu pagan sanat¢i bu sayede hayatta kalabildi ve giizel
bir yagsam siirdii.
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Arcimboldo, insanla coskun ve ¢ilgin doganin birlikteligini yii-
celterek oliimciil putperestlik giinahlarini isleme liiksiinii yagadi ve
zararsiz oyunlar gibi goziiken ama gergekte cok gaddar bir alay ice-
ren tablolar yapti.

Oliince, sanatin bellegi, o sanki bir kdbusmug gibi onu hemen-
cecik unutuverdi.

Dort asir sonra, ge¢ donem evlatlan olan gergekiistiiciiler tara-
findan tekrar diriltildi.

Thomas More

Oysaki Thomas More’u anladilar ve bu onun hayatina mal oldu.
1535 yilinda, obur kral VIII. Henry onun kesik basin1 Thames Neh-
ri’ne dikilen bir sopada sergiledi.

Kellesi ucurulan adam yirmi yil 6nce Utopya adindaki, ortak
miilkiyetin gecerli oldugu, paranin bulunmadigi, yoksulluk ya da
zenginlik gibi kavramlarin bilinmedigi bir adanin geleneklerini an-
lattig1 bir kitap yazmigti.

Thomas More, Amerika’dan donen bir gezgin olan kahramani-
nin agzindan, bizzat kendisinin, tehlikeli fikirlerini dile getiriyor-
du:

*Savaslar hakkinda: Hirsizlar bazen ¢apkin askerlerdir, askerle-
rin cesur hirsizlar olduklari siklikla gériilen bir seydir. Iki meslegin
bircok ortak noktas: mevcuttur.

*Hirsizlik hakkinda: Eger bir kisinin yegéane yiyecek bulma yo-
lu galmaksa, ne kadar agir olursa olsun higbir ceza, onun bunu yap-
masini engellemeyecektir.

*Oliim cezasi hakkinda: Bir miktar para ¢ald: diye bir insanin
hayatini ¢almak bence ¢ok adaletsiz bir sey. Diinyadaki hi¢bir sey
insan hayati kadar degerli degildir. Orantisiz adalet agirt bir haksiz-
Liktir. Siz hirsizlari liretiyorsunuz, sonra da onlan cezalandirtyorsu-
nuz.

*Para hakkinda: Eger, sozde o gereksinimler igin icat edilmig
ama aslinda onlarin karsilanmasini engelleyen yegane unsur olan
para adindaki gu kutsal sey hi¢c olmasaydi, herkesin gereksinimle-
rini karsilamak o kadar kolay olurdu ki.
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*Ozel miilkiyet hakkinda: Miilkiyet kavrami ortadan kalkana
dek, ne ihtiya¢ duyulan geylerin adaletli ve egit dagilimi miimkiin
olacak, ne de diinya mutlu bir bigcimde yonetilebilecektir.

Erasmus

Rotterdamli Erasmus “Delilige Ovgii” adli kitabini dostu Tho-
mas More’a ithaf etti.

Bu eserde, Delilik birinci tekil kisi agzindan konusuyordu. On-
dan kaynaklanmayan herhangi bir seving ya da mutlulugun olma-
digin1 soyliiyordu. Kas catmayi birakma konusunda uyarmasinin
yani sira ¢ocuklarin ve yashlarin birlik olmasini 6neriyor ve kibir-
li filozoflarla, kardinal krallarla, dindar rahiplerle, ii¢ kat aziz pis-
koposlarla ve biitiin o tanr1 kalabaligiyla alay ediyordu.

Bu can sikici, saygisiz adam Incil Hiristiyanligiyla pagan gele-
negin birligini 6nerdi:

-Aziz Sokrates, bizim igin dua et.

Kiistahliklar1 Engizisyon tarafindan sansiirlendi, Katolik Kilise-
si’nin yasakli eserler listesine girdi ve yeni Protestan Kilisesi tara-
findan da hos karsilanmadi.

Asansoriin icadi

Ingiliz kral VIIL Henry’nin alt1 kraligesi oldu.

Kolayca dul kaliyordu.

Kadinlar ve ziyafet sofralarini yiyip bitiriyordu.

Alt yiiz ugak ziyafet masalarina doldurulmus kekliklikler, muh-
tesem tiiyleriyle birlikte tavus kuslar1 ve bigag: elindeyken, disle-
meden once soyluluk sifatlar1 verdigi dana ya da siit domuzlarinin
etlerini servis ediyorlardi.

Son kraligesine sira geldiginde Henry o kadar sismandi ki, ye-
mek odasini evlilik yatagindan ayiran basamagi dahi ¢ikamiyordu.

Kralin, karmagik bir makara mekanizmasinin yardimiyla kendi-
sini oturur vaziyette sofradan yataga kadar gikaran bir koltuk icat
etmekten baska caresi kalmamigti.
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Kapitalizmin habercisi

Ingiltere, Hollanda, Fransa ve diger iilkeler ona bir heykel borg-
lular.

Kudretlilerin kudretinin 6nemli bir kismi onun atese verdigi se-
hirlerden, yagmaladig: kalyonlardan caldig: altinla giimiisten ve av-
ladig1 kolelerden geliyor.

Herhangi bir becerikli heykeltirasin, dogmakta olan kapitaliz-
min bu silahlt memurunun suretini yontmasi gerekiyordu: diglerinin
arasinda bir bigak, altin bir goz bandi, tahtadan bir bacak, kancadan
bir el ve omuzda bir papagan.

Karayiplerin tehlikeli kogeleri

Korsanlar Amerika’y: kasip kavuruyorlardi. Adalarda ve Kara-
yip Denizi’nin kiyilarinda kasirgalardan daha ¢ok korku sagiyorlar-
d1.

Tanr1 her yerdeyken ortada disin kovugunu dolduracak kadar bi-
le altin olmamasina ragmen Kolomb, Kesif Giinliigii’'nde Tanr1’nin
adin1 51 kez anarken, altindan 139 kez bahsediyordu.

Ama o giinler geride kalmist1 ve Amerika’nin bereketli toprak-
larindan artik altin, giimiig, seker, pamuk ve diger harikalar figkiri-
yordu. Korsanlar bu zenginlikleri gasp etme konusunda uzmanlas-
muglardi. Ve ¢aligkanliklarinin bir 6diilii olarak, bu sermaye birikim
enstriimanlari sayesinde Britanya soylulariyla bir araya geliyorlar-
di.

Ingiltere kralicesi Elisabeth, yatinmlarina yiizde dort bin alt:
yiiz kazandiran korkung Francis Drake’in ortagi oldu. Elisabeth ona
sor unvam verdi. Ayrica Francis Drake’in amcasi John Hawkins’i
de sor yapt1 ve Hawkins’in Sierra Leone’den li¢ yiiz kole alarak
kurdugu igine ortak oldu. Koleleri Santo Domingo’da satan Haw-
kins ii¢ gemisini agzina kadar seker, deri ve zencefille doldurarak
Londra’ya dondii.

O andan itibaren siyah kéle ticareti, Ingiltere’nin daha énce sa-
hip olmadig: bir altin madenine doniistii.
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Raleigh

Amerika’'nin giineyinde El Dorado’yu aradi. Kuzeyde tiitiinii
buldu. Denizcilik, savasgilik, kasiflik ve sairlik yapti. Ve de korsan-
lik.

Sor Walter Raleigh:

tiitiinii pipoyla icen bu adam Ingiliz soylularina tiitiin zevkini ta-
nitty;

sarayda elmaslarla bezeli ceket giyen bu adam savaglarda giimiis
siislemeli iiniformayla dolasirds;

Bakire Kralige lakapli Kralige Elisabeth’in gézdesiydi;

bugiin de ayni isimle anilan Virginia’ya kraliceden 6tiirii bu is-
mi veren oydu;

kralige icin Ispanya’nin limanlarini ve kalyonlarimi kusatan ve
yine kralice i¢in, omzuna degen kili¢la soylu sovalyelige gecis ya-
pan oydu;

yillar sonra yine ayni nedenlerle, Londra kulesinde bir balta dar-
besiyle kellesi ugurulan yine o olacakti.

Elizabeth 6lmiistii ve Ingiltere krali James Ispanyol bir kralicey-
le evlenmek istedigi icin filmin kotii adami Korsan Raleigh vatana
ihanetten su¢lu bulundu.

Adet oldugu iizere, tahnit edilmis kafas1 dul esine teslim edildi.

Ingiltere’de aile fotografi

Eger William Shakespeare’in kalemine konu olmasaydi, York
ve Lancaster aileleri arasindaki kavga belki de sadece basit bir
komsu ¢ekismesi olarak kalacaktu.

Sair, kirmizi giille beyaz giil arasindaki bu hanedanlar savasinin
kendi ustalig1 sayesinde evrensel bir boyut kazanacagini muhteme-
len tahmin etmemistir.

Ingiliz tarihinde ve Shakespeare’in eserinde, seri katillerin sahi
Kral III. Richard, tahta yiiriidiigii yolu bir kan géliine doniigtiirmiis-
tiir. Kral VI. Henry’yi ve Prens Edward’1 6ldiirdii. Kardesi Claren-
ce’1 bir sarap figisinda bogdu; eli degmisken yegenlerini de ortadan
kaldirdi. Yine daha gocuk yastaki yegenlerinden ikisini Londra ku-
lesine hapsettikten sonra onlar1 kendi yastiklariyla bogdu ve gizlice
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bir merdiven altina gomdii. Ayrica Lord Hastings’i astird1 ve bir
seyler cevirmesinden korkarak, diger yaris1 gibi olan, en yakin ar-
kadasi Buckingham Diikii’niin de kellesini ugurdu.

III. Richard savasta 6len son Ingiliz krali oldu.

Shakespeare’in kendisine armagan ettigi climle sayesinde 6liim-
siizliik kazandi.

-Bir ata kargilik kralligimi veriyorum!

Mare Nostrum-

Ingiliz hukukgu John Selden 1635 yilinda “Mare Clausum-"
adli eserini yayinladiginda, Papa’nin diinyanin yarisin1 Ispanya’yla
Portekiz arasinda paylastirmasinin iizerinden bir asirdan fazla bir
slire gegmisti.

Bu kitap acik¢a gosteriyordu ki, sadece karalarin degil denizle-
rin de sahibi vardi ve Majesteleri Ingiltere Krali, dogal bir hak ola-
rak, geniglemekte olan imparatorlugunun karalarinin ve denizleri-
nin yasal sahibiydi.

Britanya’nin miilkiyet hakki ta Tanr1 Neptiin’e, Nuh peygambe-
re ve onun ii¢ ogluna, Genesis’e, Tevrat’a, Zebur’a, Yesaya ve Eze-
kiel’e dayanmaktadir.

Ug yiiz yetmis yil sonra bugiin, Birlesik Devletler uzay boslugu
ve gok cisimleri iizerinde hak iddia etti, ancak digeri kadar saygin
kaynaklar ortaya koyamadi.

Siikranlar

Her yi1l, kasim ayinin son giinlerinde, Birlesik Devletler’de Siik-
ran Giini kutlanir. Bu vesileyle biitiin ulus Tanr1’ya ve konkista-
dorlarin selameti i¢in Tanr1’yla igbirligi yapmis olan yerlilere min-
netlerini sunarlar.

1620 kis1 Mayflower gemisiyle gelen Avrupalilarin yarnsini te-
lef etmisti. Ertesi yil, Tanr1 hayatta kalanlar1 kurtarmaya karar ver-
di. Yerliler onlara barinak verdiler; onlar i¢in avlamip onlar igin ba-
lik tuttular; onlara musir yetistirmeyi, zehirli bitkileri ayirt etmeyi,
sifali bitkileri kesfetmeyi ve cevizleri, yabanmersinlerini, yabani
meyveleri bulmayi 6grettiler.
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Kurtarilanlar, kendilerini kurtaranlara bir Siikran Eglencesi ar-
magan ettiler. Bu kutlama Plymouth adindaki Ingiliz kéyiinde dii-
zenlendi. Bu kdyiin adi kisa bir siire oncesine kadar Patuxet’ti ve
cicek hastaligy, difteri, sarthumma ve Avrupa’dan tasinan diger ye-
nilikler yiiziinden tamamen telef olana dek bir yerli koytiydii.

Bu, somiirgecilik doneminde kutlanan ilk ve son Siikran Giinii
oldu.

Avrupalilar yerlilerin topraklarini istila etmeye baglayinca ger-
ceklerle yiizlesme vakti geldi. Kendilerini azizler ve segilmigler di-
ye adlandiran bu istilacilar, o andan itibaren bu topraklarin yerlile-
rine orada doganlar demeyi birakip vahgsiler demeye basladilar.

“Bu lanetli kana susamslar cetesi”

On sekizinci yiizyilin baglarinda Jonathan Swift “Gulliver’in
Seyahatleri” adh eserinin son boliimiinde sémiirge maceralarini an-
latt1.

Korsanlar soymak ve yagmalamak igin demir alirlar; kendileri-
ni iyi kargilayan savunmasiz insanlar bulurlar; bu iilkeye yeni bir
isim verir ve krallarinin adina oraya el koyarlar; bu eylemin teyidi-
ni de oradaki ¢iiriimiis bir kalasa ya da bir tasa igaretlerler.

Ilahi hakka dayanarak el koyulmus bu topraklarda simdi yeni
bir saltanat bagliyor. Bu topraklarda dogmus olanlar ya siiriiliiyor
ya da oldiiriiliiyor; altinin nerede oldugunu égrenmek igin prensle-
rine iskence yapiyorlar; her tiirlii insanlik dis1 davranis ve asirilik
icin oOzel izinleri var; toprak kan kokuyor; ve kendilerini oylesine
kutsal bir géreve adayan bu lanetli kana susamiglar getesi, put pe-
rest ve barbar bir halki medenilestinmek lizere gonderilmis modern
bir koloni oluyor.

Gulliver’in babasi
“Gulliver’in Seyahatleri’”nin ilk baskisi bagka bir isimle ve ya-
zar adi belirtilmeden yapildi.
Yol iistiindeki engeller ¢cok dikkatli bir bigimde yiiriimeyi ge-
rektiriyordu. Irlanda’daki St.Patrick Katedrali biinyesinde bulunan
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manastirin baskanhigini yiiriiten Jonathan Swift’in daha 6nceki
eserleri ayaklanma kigkirticiligi iddiasiyla birgok kez suglanmig ve
editoriin hapsi boylamasina neden olmustu.

“Gulliver’™in biiyiik.ses getiren basarisi daha sonraki baskilarin
Swift’in adiyla yapilmasini miimkiin kildi. Ve bu arada yeni eseri-
ne de imza atti. “Irlandali yoksul cocuklarmn ailelerine ya da iilke-
lerine yiik olmasini engellemek ve kamuya faydali insanlar olma-
larin1 saglamak igin miitevazi bir 6neri,” o giine kadar bilinen en
sert politik hiciv kitap¢iginin ¢ok uzun ismi oldu.

Yazar, ekonomi bilimi uzmanlarinin buz gibi donmug lisanini
kullanarak, yoksul ¢ocuklarini mezbahaya géondermenin ne kadar
uygun bir davranig olacagin nesnel bir bigimde, biitiin agikligiyla
ortaya koyuyordu. Bu ¢ocuklar, kisik ateste pisirilerek, kizartila-
rak, firinlanarak ya da kaynatilarak en lezzetli, en besleyici ve en
komple besinlere déniisebilirlerdi ve iistelik bayanlara eldiven
liretmek icin derilerinden de faydalanilabilirdi.

Bu kitap 1729°da, hayaletlerin bile Dublin sokaklarinda yiyecek
aradiklar1 bir donemde yayinlandi. Ve zamanlama ¢ok iyi olmad.

Swift tahammiil edilemez sorular sorma konusunda uzmanlag-
misti:

Irlanda Ingiltere tarafindan yenirken hig kimsenin kil bile kipir-
damazken, onun yamyamlik projesi neden bu kadar korku uyandi-
riyordu? -

Irlandalilarin agliktan dlmesinde suglu olan iklim miydi, yoksa
somiirgeci baski m1?

O Ingiltere’deyken 6zgiir bir adam olup, neden Irlanda’ya ayak
basar basmaz koleye doniisiiyordu?

Irlandalilar, Ingiliz kiyafetlerine ve Ingiliz mobilyalarina boy-
kot uygulayacaklar: yerde, neden vatanlarini sevmeyi dgreniyorlar-
di?

Insanlar harig, Ingiltere’den her seyi neden yakmuyorlardi?

Onu deli ilan ettiler.

Birikimlerini Dublin’in ilk kamusal akil hastanesinin ingaatin
finanse etmek igin kullandi. Ancak onu oraya kapatamadilar, zira
insaat heniiz bitmemisti.
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Gokler ve yerler

On sekizinci yiizyil Ingiltere’si: her sey yiikseliyor.

Fabrika bacalarindan duman yiikseliyordu,

Zafer toplarindan duman yiikseliyordu,

Ingiliz Krali’nin yiiz bin denizcisinin hiikkmettigi yedi denizden
dalgalar yiikseliyordu,

Ingiltere’nin sattig1 her sey icin piyasalardaki faiz yiikseliyordu

ve Ingiltere’nin borg verdigi paranin faizi yiikseliyordu.

Ne kadar cahil olursa olsun her Ingiliz, diinya, giines ve yildiz-
larin Ingiltere’nin etrafinda dondiiklerini biliyordu.

Ancak o yiizyilin Ingiliz sanatgis1 William Hogarth, Londra’nin
muhtesemliklerini yukaridan hayranlikla seyrederek kendinden
gecmemisti. Onun resimlerinde ve baskilarinda her sey diisiiyordu:

Sarhoslar ve siseler,

kirik maskeler,

kirik kiliglar,

yirtilmis anlagmalar,

peruklar,

korseler,

kadinlarin i¢ camasirlari,

sovalyelerin onuru,

politikacilar tarafindan satin alman oylar,

burjuvalar tarafindan satin alinan soyluluk unvanlari,

servetler kaybettiren oyun kartlari,

yalan sOyleyen agk fallari

ve sehrin ¢opleri yerlerde siiriiniiyordu.

Ozgiirliigiin filozofu

Aradan asirlar gegmesine ragmen Ingiliz filozof John Locke’un
evrensel diiglince lizerindeki etkisi artmaya devam ediyor.

Buna da siikretmek lazim, zira daha koétiisii olabilirdi. Locke sa-
yesinde biliyoruz ki Tanr1 diinyay yasal maliklerine yani girisimci
ve akilci insanlara verdi ve Locke de, insan 6zgiirliigiiniin felsefi
temelini biitiin degiskenleriyle olusturan kisi oldu: girisim 6zgiirlii-
gii, ticaret ozgiirliigii, rekabet 6zgiirliigti, istihdam 6zgiirliigii.
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Ve yatinm 6zgiirliigii. Filozof,“Insanin anlama yetisi iizerine
bir deneme” adli eserini kaleme aldig1 siralarda, birikimlerini Ro-
yal Africa Company’nin bir miktar hisse senedine yatirarak insanin
anlama yetisine katkida bulundu.

Britanya kraliyet ailesinin yani sira girisimci ve akilci insanlara
ait olan bu sirketin faaliyeti Afrika’da kole yakalayip Amerika’da
satma iizerineydi.

Royal Afrika Company’ye gore onlarin ¢abalarn istikrarli ve ye-
terli bir zenci tedarikinin makul fiyatlarla olusmasini garanti altina
aliyordu.

Kontratlar

On sekizinci yiizy1l dogmak iizereyken, Burbon hanedanindan
bir kral ilk kez Madrid’deki tahta oturdu.

V. Felipe daha tahta oturur oturmaz zenci ticaretine bulasti.

Fransiz sirketi Compagnie de Guinée’yle ve kuzeni Fransa kra-
liyla kontrat imzaladi.

Bu kontrat, gelecek on yil iginde Amerika’daki Ispanyol somiir-
gelerinde gergeklesecek olan kirk sekiz bin kélenin satisindan elde
edilecek gelirden her iki krala da yiizde yirmi beserlik bir pay ve-
riyor ve kole trafiginin Katolik gemilerinde, Katolik kaptan ve Ka-
tolik miirettebatla yapilmasi gerektigi yoniinde bir diizenleme geti-
riyordu.

On iki yil sonra, Kral Felipe Ingiliz sirketi South Sea Company
ve Ingiltre kraligesiyle kontrat imzalad.

Kontrat, gelecek otuz yil iginde Amerika’daki Ispanyol somiir-
gelerinde gerceklesecek olan yiiz kirk dort bin kélenin satigindan
elde edilecek gelirden her iki hiikiimdara da yiizde yirmi beserlik
bir pay veriyor ve zencilerin yash ya da sakat olamayacagini, bii-
tiin dislerinin saglam olmast ve kolelerin goriiniir bir yerlerinde Is-
panyol kraliyetiyle Ingiliz sirketinin kizgin demirle vurulmus dam-
gasini tagimalarn gerektigini hikkme bagliyordu.

Sahipler iiriinlerinin kalitesine kefil oluyorlardi.
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Afrika’yla Avrupa arasindaki karsilikh degisimin
kisa tarihi

Kalitsal kolelik yeni bir sey degildi, Eski Yunan ve Roma done-
minden beri devam ediyordu. Ancak Avrupa, Ronesans’tan itiba-
ren bu konuya bazi yenilikler getirdi: o giine kadar kolelik hicbir
zaman teninin rengine goére belirlenmemisti ve canli insan ticareti
daha once hicbir zaman en karh uluslararasi ticaret olmamust.

On altinci, on yedinci ve on sekizinci yiizyillar boyunca, Afrika
kole satip silah satin aliyordu: kol giiciinii siddetle degis tokus edi-
yordu.

Daha sonra, on dokuzuncu ve yirminci yiizyillar boyunca, Afri-
ka altin, elmas, bakr, fildisi, kauguk ve kahve verip Incilleri aliyor-
du: topragin zenginliklerini Goklerin vaatleriyle takas ediyorlardi.

2 Kutsanmig su

1761 yilinda Paris’te basilan bir harita, Afrika korkusunun ne-
reden kaynaklandigini agik¢a ortaya koydu. Vahsi hayvanlar ¢olde
¢ok nadiren bulunan su kaynaklarinda kalabalik gruplar halinde
toplaniyorlardi. Cesitli tiirlere mensup bir siirii hayvan zor bulunan
su i¢in kavga ediyorlardi. Sicak ve susuzluktan 6tiirii heyecanlanan
hayvanlar, altlarindakinin hangi tiirden hangi hayvan olduguna
dikkat etmeden birbirlerinin iizerine ¢ikiyorlardi. Ve ¢ok farkl tiir-
lerin birbiriyle ¢iftlesmesi diinyanin en korkung yaratiklarinin orta-
ya ¢ikmasina neden oluyordu.

Kole tiiccarlar1 sayesinde koleler bu cehennemden kurtulma
sansini yakaliyorlardi. Vaftiz téreniyse kendilerine Cennet’in kapi-
larini agiyordu.

Vatikan bunu 6ngormiigtii. 1454 yilinda, Papa V.Nicholas Por-
tekiz kralina, zencileri Hiristiyanlagtirdig: siirece sonsuza kadar ko-
lecilik faaliyeti yapma iznini vermisti. Ve birkag yil sonra, Papa IIIL.
Calixto’nun ¢ikardig bagka bir emirname, Afrika’da kole avlama-
nin Hiristiyanhigin Hagh Seferlerinden biri oldugunu belirtiyordu.
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O giinlerde, o kiyilarin biiyiik bir boliimii korku tarafindan hala
yasaklanmig bir haldeydi: sular kayniyordu, gemilere saldiran yi-
lanlar denizlerde pusu kuruyordu ve beyaz denizciler Afrika topra-
gina ayak basar basmaz zenciye doniigiiyorlardi.

Ancak daha sonraki asirlarda, Avrupa kraliyetlerinin hepsi ya
da neredeyse hepsi, kotii iine sahip bu kiyilarda kii¢iik tabyalar ve
fabrikalar kurdular. Biitiin ticaretler arasinda en karlis1 olan bu igi
oralardan idare ediyorlard: ve ilahi arzuyu yerine getirmek i¢in de
kolelerin iizerine kutsanmig su serpistiriyorlardi.

Vaftiz toreni bu bog bedenlerin igine ruh yerlestirse de, kontrat-
larda ve muhasebe defterlerinde kolelerden, parcalar ya da mallar
seklinde bahsediliyordu.

Yamyam Avrupa

Koleler gemilere tir tir titreyerek biniyorlard, zira orada beyaz-
lar tarafindan yenileceklerini zannediyorlardi. Aslinda ¢ok yanili-
yor sayilmazlardi. Eninde sonunda, zenci ticareti Afrika’yr yutan
bir agiz oldu.

Eskiden beri Afrika krallarinin koleleri vardi ve kendi aralarin-
da savagsirlardi, ancak insan avi ve ticaretinin ekonominin yani sira
diger her seyin merkezine oturmasi Avrupal krallarin onu kesfet-
mesiyle bagladi. O andan itibaren, genclerin alinip gétiiriilmesiyle,
Afrika giderek bosaldi ve bu onun kaderi iizerinde belirleyici oldu.

Mali bugiin diinyanin en yoksul iilkelerinden biri. On altinci
yiizyilda ¢ok zengin ve ileri bir iilkeydi. Timbuktu Universitesi yir-
mi bes bin Ogrenciye egitim veriyordu. Fas sultan1 Mali’yi iggal
edince aradig: altin1 bulamadi, ¢iinkii geride ¢ok az sar1 altin kal-
misti. Ama siyah altini Avrupali kole tacirlerine satarak ¢ok daha
fazlasini kazandr: aralarinda hekimler, hukukgular, miizisyenler ve
heykeltiraglarin da bulundugu savas esirleri kolelestirilerek Ameri-
ka’daki tarim ¢iftliklerine gonderildiler.

Kole makinesinin kol giiciine ihtiyaci vardi, kol giiglerinin av-
lanmasi i¢inde savaglar gerekiyordu. Afrika krallarinin savas eko-
nomisi giin gectik¢e disaridan gelen her seye daha ¢ok bagimli ol-
du. 1655 yilinda Hollanda’da yayinlanan bir ticaret kilavuzu Afri-
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ka kiyilarinda en ¢ok talep goren silahlar1 ve oralardaki krallarin
kalbini kazanmak i¢in verilmesi gereken armaganlarin bir listesini
veriyordu. Cin ¢ok degerli bir ickiydi ve bir avu¢ Murano kristali
yedi koleye esdegerdi.

Moda

Kolelerin satis1 Afrika’nin lizerine bir ithal mallar yagmurunun
bosalmasina neden oldu.

Afrika ¢ok iyi kalitede demir ve ¢elik iiretmesine ragmen beyaz
sirketlere zenci satan birgok kralliktaki saray efradi i¢in Avrupa ki-
liglar1 bir gosteris unsuruydu.

Ayni sey pamuktan aga¢ kabuguna kadar ¢ok degisik liflerle
iiretilen Afrika kumaslar igin de gecerliydi. On alt1 yiizyilin bagla-
rinda, Portekizli denizci Duarte Pacheco, palmiyeden yapilan Kon-
go elbiselerinin kadife kadar yumusak ve Italya’dakilerden bile ¢ok
daha giizel olduklarini yazmisti. Ama iki kati fiyata satilan ithal ki-
yafetler giyenlere sayginlik kazandiriyordu. Fiyat degeri belirliyor-
du. Ne kadar pahaliysa o kadar degerli. Ucuz ve bol olanlar kole-
lerdi, bu yiizden de pek degerleri yoktu. Pahali ve nadir oldugu 6l-
ciide bir seyin degeri artiyordu; iistelik ona ne kadar az gereksinim
duyulursa o kadar iyiydi. Digsaridan gelen her seye karsi duyulan
arzu gereksiz yenilik tercihlerinin yerlesmesine, siirekli degisen
modalara yol agiyordu; bugiin bdyle, yarin 6yle, obiir giin kim bi-
lir nasil?

Bu ugucu pariltilar, giic sembolleri yonetilenleri yonetenlerden
ayirt etmeye yariyordu.

Bugiin oldugu gibi.

Yiizen kafesler

Ozgiirliigii en ¢cok seven kole taciri en iyi gemilerine Voltaire ve
Rousseau adlarin1 vermisti.

Diger bazi kolecilerse gemilerine dini isim vermiglerdi: Ruhlar,
Merhamet, Davut Peygamber, Isa, Aziz Antuan, Aziz Michel, Aziz
Tiago, Aziz Filip, Azize Ana ve Meryem Anamiz.

Gemilerine insan, doga ve kadin sevgisini betimleyen isimler
verenler de vard: Umut, Esitlik, Dostluk, Kahraman, Gokkusagi,
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Giivercin, Biilbiil, Sinekkugu, Arzu, Muhtesem Betty, Kiigiik
Polly, Sevecen Cecilia, Tedbirli Hannah.

En samimi gemilerin isimleri Boyun Egdiren ve Go6zleyen idi.

Bu is giicii tasimacilan limanlara variglarini sirenlerle ya da fi-
seklerle haber vermezlerdi. Buna hi¢ gerek yoktu. Onlarin geldigi
kokularindan &tiirii ¢ok uzaktan belli olurdu.

Gemilerin ambarlarinda pis kokulu mallarini istiflerlerdi. En
kiiciik bir boslugu bile degerlendirecek sekilde demir borulara ve
ayrica boyunlarindan, el ve ayak bileklerinden birbirlerine zincirle-
nen koleler, bulunduklarn yere iseyerek, bulunduklar yere sigarak,
hi¢ kimildamadan, gece giindiiz yatarak yolculuk ederlerdi.

Bir¢ogu okyanusu gecerken oliirdii.

Nobetciler her sabah dlenlerin cesetlerini denize atarlardi.

Ayni yolun yolculari

Bugiin denizin yuttugu o derme ¢atma tekneler o giinkii kole ge-
milerinin torunlar oluyor.

Bugiin artik o sekilde adlandirilmayan giiniimiiziin koleleri,
kamg1 darbeleriyle Amerika’daki tarim arazilerine gonderilen bii-
yiikbabalariyla ayni 6zgiirliige sahipler.

Onlar isteyerek gitmiyorlar, onlar1 gitmeye zorluyorlar. Hig
kimse isteyerek gog¢ etmez.

Caresiz insanlar, Afrika’dan ve diger birgok yerden, savaslar-
dan, kurakliklardan, verimsizlesen topraklardan, zehir akan nehir-
lerden ve aghktan otiirii kagiyorlar.

Insan eti satig1 bugiin igin de diinyanin giineyindeki en karl ti-
caret alani.

Amerika’daki ilk kole isyam

On altinc yiizyilin baglarinda olur.

Noel’den birkag giin sonra, siyah koleler Santo Domingo’daki
Kristof Kolomb’un ogluna ait bir seker iiretim tesisinde ayaklanir-
lar.

Ilahi Takdir’in ve Aziz Jacob’un zaferinin biitiin yol kenarlari
asilan zencilerle doldu.
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Dik kafah ozgiirliik

On altinc1 yiizyilin ortalarinda olur.

Ik kacis denemelerinde basarisiz olan koleler kulak, tendon,
ayak ya da ellerini kesmeyi kapsayan sakat birakma cezalarina ma-
ruz kalmiglard: ve Ispanya kralinin adlarini zikredemeyecegi yerle-
rin kesilmesini yasaklamasi da bir ige yaramamigti.

Bu sefer, daha 6nceden sabikali olanlarin geri kalan yerleri ke-
silir ve en sonunda da kendilerini daragacinda, odun atesinde ya da
baltanin altinda bulurlar. Sopalara gecirilen kesik baglar1 koy mey-
danlarinda sergilenir.

Ancak buna ragmen, Amerika’nin her tarafinda, selvanin nor-
mal topragi andiran kum batakliklariyla cevrili derinliklerinde ya
da daglarin sivri kaziklardan olusan tuzaklarla kapl sarp kisimla-
rinda 6zgiir siyahlarin olusturduklar: tabyalarin sayisi artar.

Ortak noktalan her tiirlii agsagilanmaya maruz kalmak olan de-
gisik Afrika uluslarina mensup kdleler buralarda toplanirlar.

Ozgiirler kralhg

Biitiin on yedinci yiizy1l boyunca goriilen bir durumdur.

Kacgak kolelerin siginma yerleri mantar gibi ¢gogalir. Brezilya’da
bunlara quilombos adi verilir. Irkcilik onu kargasa, ¢cekisme ya da
genelev olarak ¢evirse de, Afrika kdkenli bu sozciik aslinda toplu-
luk anlamina gelir.

Palmares’deki quilombo’da, daha 6nce kole olanlar hem efen-
dilerinden hem de higbir seyin yetistirilmesine izin vermeyen seker
tiranligindan 6zgiir olarak yasarlar. Her seyi yetistirirler ve her se-
yi yerler. Efendilerinin yedikleri gemilerden gelirken, onlarinki
topraktan gelmektedir. Afrika tarzinda kurduklari demirhanelerin-
de toprag: islemek igin ¢apalar, kazmalar ve kiirekler, kendilerini
savunmak iginse bigaklar, baltalar ve mizraklar imal ederler.

Ozgiirlerin kraligesi
Bu on sekizinci yiizyilin ilk yarisinda olur.
Emegin uluslararasi béliinme planmi Jamaika’nin Avrupa masa-
larim tatlandirma isini iistlenmesine karar verir. Toprak sadece se-
ker, seker ve seker iiretir.
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Brezilya’da oldugu gibi Jamaika’da da, monii zenginligi sadece
kacak kolelerin sahip oldugu bir ayricaliktir. Yiiksek tepelerin iize-
rinde verimli topraklar pek bol olmasa da, kagaklar oralarda, do-
muz ve tavuk dahil olmak iizere, her seyi yetistirmenin bir yolunu
bulurlar.

Tepelerde yasayan bu kagaklar hi¢ goriinmeden asagiya inerler,
vururlar ve kagarlar.

Barlovento’nun o mavi daglarinda Nanny’nin tapinagi ve tahti
vardir. O 6zgiirlerin kraligesidir. Eskiden bir kéle dogurma maki-
nesiyken simdi Ingiliz askerlerinin diglerinden yapilma kolyeler ta-
simaktadir.

Ozgiirlerin sanati

Bu on sekizinci yiizyilin ortalarinda olur.

Surinam’in 6zgiir din adamlar yer degistirerek direnirler. Hol-
landa birlikleri, biiyiik ugraslarin ardindan onlarin yerini kesfettik-
lerinde daha once orada oldugu anlagilan bir kdyiin kiillerinden
baska bir sey bulamazlar.

Oncelikli ihtiyag iiriinleri nelerdir? Dikis igneleri ve renkli ip-
likler. Kagak koleler, kazara ya da ¢ilginlhklarindan 6tiirii yollar
nadiren oralara diisen saticilardan bunlan isterler. Parca kumasla-
rin ¢ok ustaca bigimde bir araya getirilmesiyle dikilen bu renga-
renk kiyafetler olmasayd: hayatlar1 nasil olurdu acaba?

Tarlalarin yakinindaki degirmenlerin kirilip par¢alanan kanatla-
rindan yiiziikler, bilezikler ve savasciliklarini simgeleyen takilar
yaparlar. Ormanin kendilerine sunduklariyla da, kendilerini dans
etmeye zorlayan bedenlerine ritim vermek i¢in miizik aletleri icat
ederler.

Ozgiirlerin krah
Bu on sekizinci yiizyilin sonlarinda olur.
Somiirgeci giig, Domingo Bioho’yu bir¢ok sefer asar, ancak o
hiikiim siirmeye devam eder.
Burada, Cartagena de Indias limanindan ¢ok uzak olmayan Pa-
lenque’de, kagak koleler bir kraldan diger krala gecen bu isme en
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cok layik olacak en cesur kisiyi kendi aralarindan secerler. Domin-
go Bioho’larin sayisi ¢ok fazladir.

Kacak miilklerin pesinde

Bu on dokuzuncu yiizyilin baglarinda olur.

Aristokratlar, yemeklerin ardindan yaptiklar sohbetlerde diigiin-
lerden, miraslardan ve zenci kopeklerinden konusurlar.

Mississippi, Tennessee ya da Giiney Carolina gazeteleri giinlii-
gii bes dolar civari bir paraya hizmet veren nigger dogs ilanlariyla
doludur. Ilanlar kagak kolelerin izini bulan, onlari yakalayan ve sag
salim efendilerine geri getiren bu kopeklerin ozelliklerini goklere
cikarmaktadir.

Burada koku alma duyusu temel teskil etmektedir. Iyi bir av ko-
pegi takip ettigi kisinin gectigi yerleri aradan saatler gecse bile bu-
labilir. Ayrica siirat ve inatgilik da bu konuda ¢ok 6nem tasiyan di-
ger niteliklerdir, zira koleler kokularinin izini silmek icin nehirler-
de ve derelerde yiizmekte ya da gectikleri yerlere aci toz biber serp-
mektedirler. Ancak kemigi kazanmasim bilen hayvan asla vazgeg-
mez ve kaybettigi izi tekrar bulana kadar aragtirmayi birakmaz.

Ama en onemlisi kopegin siyah ete dislerini gecirmemeyi 0gren-
mesi icin verilen uzun siireli egitimdir. Hayvanlarin kotii davranig-
larini cezalandirma hakki sadece yasal sahibine aittir.

Harriet

Bu on dokuzuncu yiizyilin ortalarinda olur.

Kagar. Harriet Tubman giderken sirtindaki yara izlerini ve kafa-
tasindaki catlagi hatira olarak yaninda gotiiriir.

Kocasi onunla birlikte gitmez. O kole ve kole babasi olarak kal-
may1 tercih eder.

-Sen delisin- der ona-. Kagabileceksin, ama onu anlatamayacak-
sin.

O kagar, bunu anlatir, geri doner, anne babasini yaninda goétiiriir,
tekrar geri doner ve kardeslerini yaninda gétiiriir. Ve bu sekilde, gii-
neydeki tarim arazilerinden kuzeydeki topraklara, sadece geceleri
olmak iizere, on dokuz yolculuk yapar ve ii¢ yiizden fazla zenciyi
kurtarir.
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Onun kurtardigi kacaklardan higbiri yakalanmaz. Dediklerine
gore yolun yarisinda yasanan bitkinlikleri ve pismanliklar bir kur-
sunla ¢cozermis. Ve soyle dedigini anlatirlar:

-Benim higbir yolcum kaybolmaz.

Doéneminin en ¢ok para eden kellesidir. Bagina kirk bin dolar
odiil konur.

Kimse bu paray: alamaz.

Giydigi tiyatrocu kostiimleri onu taninmaz kilar ve higbir insan
avcist onun izleri silme ve yeni yollar icat etme becerisiyle basa ¢1-
kamaz.

Aman kac¢irmayn!

Higbir avukat onlarin savunmasini iistlenmez. Kendi kendileri-
ni de savunamazlar, ¢iinkii yasa zencilerin yeminine inanmaz.

Yargi¢ onlar kagla goz arasinda mahkiim eder.

1741 yil1 boyunca New York sehrinde ¢ikan bazi yanginlar, agi-
1 6zgiirliik nedeniyle yozlasmis olan kdlelere karsi sert 6nlemler
almayr gerektirmektedir. Eger mahkiim edilenler bu yanginlardan
otiirii sugluysalar adalet yerini bulmus olacaktir. Eger onlarin sugu
yoksa bu verilen ceza bir uyar1 gorevi gorecektir.

On ii¢ zenci direklere baglanip diri diri yakilirlar; on yedi zenci
daragacini boylar ve cesetleri ¢iirilyene dek orada asili kalir. Onla-
rin yani sira ayrica dort beyaz da (yoksul ama beyaz) 6liime yolla-
nir, zira bu cehennem komplosunu tasarlayacak bir akil gerekmek-
tedir ve o da ancak bir beyazda bulunur.

Gosterinin tamamlanmast bir haftayr bulur ve kalabalik i¢inde
en giizel yeri kapmak i¢in siirekli kavgalar ¢ikar.

Rosa Maria’nin yaslar
1725 yilinda, alt1 yagsindayken bir kole gemisi onu Afrika’dan
getirdi ve Rio de Janeiro’da satildi.
On dort yasindayken, efendisi bacaklarini agti ve ona yeni bir ig
ogretti.
On bes yasindayken Ouro Preto’lu bir aile tarafindan satin alin-
d1 ve ondan itibaren bedenini altin madencilerine kiraladi.
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Otuz yasindayken bu aile onu bir papaza satti. Yeni sahibi onun
iizerinde seytan ¢ikarma yontemlerini ve diger gece egzersizlerini
uyguluyordu.

Otuz iki yasindayken, onun bedenine kendisine mesken tutan
seytanlardan biri pipo igti, onun agzindan uludu ve onu yere devir-
di. O bu yiizden Mariana sehir meydaninda yiiz kirbag cezasina
carptirildi ve cezanin infazindan sonra bir koluna 6lene dek felg in-
di.

Otuz bes yasindayken orug tuttu, dua etti, iizerine giydigi kil
gomlekle bedenine igkence yapti ve Meryem Ana ona okumay1 6g-
retti. Dediklerine gore, Rosa Maria Egipciaca da Vera Cruz Brezil-
ya’da okuma yazma ogrenen ilk zenci oldu.

Otuz yedi yasindayken sokaga atilmig kadin koleler ve miadim
doldurmus fahiseler i¢in bir siginma evi kurdu. Bunun i¢in gereken
paray: tiikiiriigiiyle ¢ignedigi ekmek pargalarini her tiirlii hastaliga
kargi etkili bir ilag olarak satarak elde etti.

Kirk yasindayken bir¢ok inanan onun trans halinde yonettigi
ayinlere igtirak ediyordu; tiitiin dumanlar i¢indeki bir melekler ko-
rosunun miizigine gore dans ederken, bir yandan da memeleriyle
bebek Isa’y1 emziriyordu.

Kirk iki yasindayken cadilikla suglandi ve Rio de Janeiro hapis-
hanesine kapatildi.

Kirk ii¢ yagindayken teologlar onun cadi oldugunu teyit ettiler,
¢linkii uzun bir siire boyunca hi¢ sikdyet etmeden dilinin altinda
yanan bir muma dayanabilmisgti.

Kirk dort yasindayken Lizbon’a, Kutsal Engizisyon’un hapis-
hanesine gonderildi. Sorgulanmak iizere iskence odalarindan gecti
ve daha sonra ondan haber alinamad.

Brezilya altin yatagn iistiinde uyuyordu
Sanki otmus gibi topraktan bitiyordu.
Sanki miknatismis gibi insanlar1 kendine ¢ekiyordu.
Sanki altinmig gibi parliyordu.
Ve altindi
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Ingiliz bankacilar her yeni kesfi, sanki altim bulan kendileriy-
mis gibi sevingle kargiliyorlardi.

Ve onlarindi

Higbir sey iiretmeyen Lizbon, Brezilya altinim1 yeni borglar,
liiks kiyafetler ve asalak yasamin biitiin tiiketimlerine karsilik ola-
rak Londra’ya yolluyordu.

Ouro Preto, Siyah Altin, altinin harikalar merkezi boyle adlan-
diriliyordu, ¢iinkii icinde altin bulunan kayalarin rengi siyaht; ig-
lerinde giines barindiran geceler gibi. Aslinda, altim daglardan ve
nehir kiyilarindan toplayan kollar siyah oldugu i¢in de pekala boy-
le anilabilirdi.

Bu kollar her gecen giin daha pahali oluyordu. Kdleler maden
bolgesindeki bilyiik ¢ogunlugu olusturuyorlard: ve tek ¢alisan on-
lardi.

Yiyecek maddeleriyse ¢ok daha pahaliydi. Hi¢ kimse higbir sey
yetistirmiyordu. Altin madeni furyasinn ilk yillarinda bir kedinin
fiyat1 bir kolenin iki giinliik ugrasla topladig1 altin miktarina esitti.
Tavuk eti daha ucuzdu; bir giinliik emekle toplanan altin satin al-
maya yetiyordu.

Bir asirdan biraz fazla bir siirenin ardindan, yiyecek fiyatlar
astronomiklik ve siirekli bir bayram havasinda yasayan zengin ma-
dencilerin eglencelerindeki israf aym sekilde devam ediyordu. Ote
yandan, bitmez tiikkenmez goriinen altin pinar her gegen giin daha
az kol giiciiyle altim1 veriyordu. Ve Ingiliz bankerlerin hizmetinde
cok fazla dinlenmekten yorulmus Portekiz kraliyetinin can sikinti-
larin1 finanse etmek i¢cin madenlerin istedikleri vergilerin toplan-
mas1 her gecen giin daha gii¢ oluyordu.

1750 yilinda Portekiz krali 6ldiigiinde sarayin hazinesi tamta-
kirdi. Cenaze masraflarim1 6deyen onlar, Ingiliz bankerler oldular.

Sindirimler
Potosi, Guanajuato ve Zacatecas yerlileri yutuyordu, Ouro Pre-
to ise zencileri.
Amerika’daki yerlilerin zorla ¢aligtirilmasiyla elde edilen gii-
miis Ispanyol topragindan sigrayip gidiyordu. Sevilla giimiisiin ge-
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¢is noktasiyd1. Son duragiysa, Ispanyol kraliyetinin ve onun biitiin
gelirlerinin iizerine ipotek koymus olan Flaman, Alman ve Ceno-
vali bankerlerle, Floransali, ingiliz ve Fransiz tiiccarlarin mideleri
oluyordu.

Bolivya ve Meksika’nin giimiigii ve okyanusu gecen giimiis
kopriisii olmasaydi, Avrupa bugiinkii Avrupa olabilir miydi acaba?

Brezilya’daki kolelerin ¢aligmasiyla elde edilen altin Portekiz
topragindan sigrayip gidiyordu. Lizbon altimin geg¢is noktasiydi.
Son duragysa, Portekiz kraliyetinin ve onun biitiin gelirlerinin iize-
rine ipotek koymus olan kralligin bor¢ vereni konumundaki Britan-
yal1 banker ve tiiccarlarin midesi oluyordu.

Brezilya’nin altin1 ve okyanusu gegen altin kopriisii olmasaydi,
Ingiltere’deki Sanayi Devrimi miimkiin olabilir miydi?

Peki, zencilerin alim satimi olmasaydi, Liverpool diinyanin en
biiyiik limami ve Lloyd’s firmas:1 da sigorta acentelerinin en 6nde
geleni olabilir miydi?

Zenci ticaretiyle elde edilen sermayeler olmasaydi, James
Watt’in buhar makinesini kim finanse edecekti? Bu durumda, Ge-
orge Washington’un toplar1 hangi firinlarda imal edilecekti?

Kuklalarin babasi

Antonio José da Silva, Brezilya’da dogar Lizbon’da yasar. Kuk-
lalar1 Portekiz sahnelerine kahkahalar getirir.

Kutsal Engizisyon’un igskence odalarinda ezilmis parmaklarim
dokuz yildan beri kullanamaz, ancak onun tahtadan kisiliklerini
teskil eden macolar, hayalperestler, kararsizlar onlardan hoslanan
insanlar giildiirmeye ve onlara teselli vermeye devam ederler.

Yasamu ¢ok erken sona erer. Odun atesinde bulur kendisini; su-
¢u Yahudi olmak ve ¢cok konugmaktir. Zira kuklalari, Kraliyet aile-
sine, Kiliseye ve kendilerini sahnede takip ederken komik duruma
diisen baglar1 kapiisonlu cellatlara gostermeleri gereken saygiy:
gostermemiglerdir.

Asil Ruhlu diye anilan Portekiz krali V. Jodo, kuklalar kralinin
odun y18ininin iizerinde yanp kiil olmasim seref tribiiniinden izler.

177



Ve bu Antonio diinyaya elveda derken, 1730 yilinin aym giinii,
denizin obiir tarafindan bagka bir Antonio diinyaya merhaba der.

Antonio Francisco Lisboa, Ouro Preto’da dogar. Sakat Aleija-
dinho diye taninacaktir. O da parmaklarim kaybetmistir, ama ig-
kence yiiziinden degil, gizemli bir lanet yiiziinden.

Aleijadinho

Brezilya’nin en ¢irkin adam Somiirge Amerika’sinin en giizel
sanatini yaratir.

Aleijadinho, altin madeni Ouro Preto’nun ihtisgamini ve can ge-
kigmesini taga yontar.

Afrikali bir kolenin oglu olan bu melezin kendisini tasiyan, yi-
kayan, yemegini veren ve keskiyi uzuvlarindan geriye kalan kisim-
lara baglayan koleleri vardir.

Ciizam, frengi ya da kim bilir hangi hastalig1 ge¢irmis olan Ale-
ijadinho, bir goziinii, dislerini ve parmaklarim1 kaybetmistir, ama
bedeninden geriye alan kisim kendisinin olmayan ellerle taglan
yontmaktadir.

Gece ve giindiiz intikam alir gibi ¢aligir ve altin madeni zengin-
likler sunma konusunda her gecen giin daha cimrilesip mutsuzluk
ve ¢ekisme konusunda comertlesirken, onun Isalari, Meryemleri,
azizleri, peygamberleri altindan daha ¢ok parlarlar.

Ouro Preto ve bolgenin tiimii, bir ddnem oranin valiligini yap-
mis olan Assumar kontunun erken yargisini dogrulamak ister gibi-
dir:

Sanki toprak ayaklanma, su ise isyan kokuyor; bulutlar nobran-
Iik kusuyor, yildizlarsa kargasa; iklim, barisin mezari ve bagkaldi-
rilarin begigi.

Brezilya’da resmi sanat
Epik tarzda resimler yapan sanat¢i Pedro Américo de Figueire-
do e Melo odliimsiizliige ulagmak i¢in kutsal anin portresini yaptu.
Tablosunda, Muhafiz Alayinin Ejderhalan silahlarimi indirip
mola verdikleri ve savas kasklarinin tiiyleriyle atlarin yeleleri riiz-
garda ugustugu sirada zarif bir siivari kilicini kinindan ¢ekiyor ve
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brezilya vataninin dogusunu miijdeleyen titrek bir nara atiyor.

O doneme ait anlatilanlar buradaki fir¢a darbeleriyle tam olarak
ortiismiiyor.

Anlatilanlara gore, Portekiz prensi Kahraman Pedro Ipiranga
deresinin kiyisina egildi. Aksam yemeginde yedikleri midesini
bozmustu ve haberci Lizbon’dan bir mektup getirdigi sirada -kro-
niklerden birinin deyimiyle- doganin ¢agrisina uymak i¢in viicudu-
nu biikmiis bir haldeydi. Isine hic ara vermeden kraliyet ailesinden
bazi akrabalarinin, karin agris1 yiiziinden ona belki de olduklarin-
dan ¢ok daha kirici gelen kiistahliklarini iceren mektubun okunma-
sin1 emretti. Ve mektubun okunmasi daha bitmeden dogruldu ve
uzun bir kiifiir savurdu; lakin resmi tarih bunu o meghur haykiriga
kisalttr:

-Ya bagimsizlik ya éliim!

Boylece, o 1822 yili sabahinda, prens iizerinden Portekiz’e 6z-
gii armalar1 soktii ve kendisini Brezilya Imparatoru ilan etti.

Yillar 6nce, bagka bagimsizliklar var olmak istemislerdi. Ouro
Preto’da ve Salvador de Bahia’da. Var olmak istemislerdi, ama ol-
mamigt1.

Pedro’nun yaslari

Dokuz yas ve on dokuz isimle, Portekiz tahtinin varisi Pedro de
Alcantara Francisco Antonio Jodo Carlos Xavier de Paula Miguel
Rafael Joaquim José Gonzaga Pasqual Sipriano Serafim de Bra-
ganca y Burbon, Brezilya’ya ayakbasti. Napolyon’un saldirilarin-
dan korumak igin, onu buraya, biitiin sarayiyla birlikte Ingilizler
getirmiglerdi. O donemde Brezilya Portekiz’in somiirgesiydi, Por-
tekiz de Ingiltere’nin, ama bu ikincisi agik¢a dile getirilmiyordu.

Pedro, on dokuz yasinda, Avusturya arsidiisesi Leopolda’yla
evlendi. Ama o bunun farkinda bile degildi. Sonraki donemlerde
birgok turistin yapacag: gibi, Rio de Janeiro’nun yakici gecelerin-
de melez kadinlarin pesinde kosarak gegiriyordu zamanini.

Yirmi dért yasinda Brezilya’nin bagimsizligini ilan etti ve Im-
parator I.Pedro oldu. Bundan sonraki adimi Britanya bankasiyla ilk
bor¢ anlagmasini imzalamak oldu. Yeni ulus ve dig borg birlikte
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dogdular. Bugiin de ayrilmaz bir ikili olarak yasamaya devam edi-
yorlar.

Otuz ii¢ yasinda, kolelige son vermek gibi ¢ok ¢ilgin bir fikir
belirdi kafasinda. Tiiy kalemi miirekkep hokkasina daldirdi, ama
kararnameyi imzalamaya firsat bulamadi. Zira bir yonetim darbesi
onu tahttan indirip orta yerde birakti.

Otuz dort yasinda Lizbon’a dondii ve Portekiz krali I'V. Pedro
oldu.

Otuz alt1 yasinda, iki taht1 olan bu kral Lizbon’da 6ldii. Anava-
tan1 ve diismani olan bu topraklar en sonunda onun mezari oldu.

Ozgiirliik ihanet ediyor

Ulusal bagimsizlik i¢in yapilan ilk bagkaldirilari, Brezilya res-
mi tarihi hala komplo, nankérliik diye adlandirmaya devam ediyor.

Portekiz prensinin Brezilya imparatoruna doniigmesinden once
de cesitli vatanseverlik tesebbiisleri olmustu. Bunlarin en 6nemli-
leri 1789 yilindaki, daha dogmadan 6len Ouro Preto Madenci
Komplosu ve 1794’te Salvador de Bahia’da patlayan ve dort yil sii-
ren Korfez Komplosu’ydu.

Madenci Komplosu’nun asilan ve viicudu pargalara ayrilan tek
aktorii Tiradentes (dis ¢ceken) adindaki diisiik riitbeli bir askerdi.
Somiirge vergisi 6demekten bikmis yiiksek sosyeteye mensup sen-
yorlerden olusan diger komplocular affedildiler.

Korfez Komplosu daha uzun siirdii ve kapsam daha genis oldu.
Sadece bagimsiz bir cumhuriyet i¢in degil, irk ayriminin olmadigi,
esit haklara sahip olunacak bir diinya i¢in de savagtilar.

Cok kan aktiktan ve ayaklanma bastirildiktan sonra, somiirge
giicleri dort kisi hari¢ diger sorumlulan affettiler. Manoel Lira, Jo-
a0 do Nascimento, Luis Gonzaga ve Lucas Dantas asildiktan sonra
viicutlari pargalara ayrildi. Bu dordii zenci ve kdle gocugu ya da to-
runuydular.
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Tipac Amaru bagkaldirisi

Tiipac Amaru Inkalarin son kraliyd: ve Peru’nun daglarinda kirk
yil boyunca savagsmisti.1572 yilinda celladin kilici kellesini ugurdu-
gunda, yerlilerin peygamberleri giiniin birinde bu kafanin bedeniy-
le bulusacagin ilan ettiler.

Ve bulustu. iki asir sonra, José Gabriel Condorcanqui aradigs is-
mi buldu. Tdpac Amaru’ya doniiserek Amerikalar tarihinin en kala-
balik ve en tehlikeli ayaklanmasinin bagina gecti.

Isyan atesi And Daglari’n1 tamamen sardi. Siradaglardan denize
kadar madenlerde, ciftliklerde ve atolyelerde zorla ¢aligtirilan kur-
banlarin hepsi ayaklandilar. Zaferden zafere kosarak, nehirleri aga-
rak, daglar1 tirmanarak, vadileri gegerek, kdyden koye durdurula-
maz bir sekilde ilerleyen asiler somiirge moniisiinii tehdit ediyorlar-
d1. Cuzco’yu fethetme noktasina kadar geldiler.

Kutsal sehir, kudretin kalbi iste oradayds; daglarin zirvesinden o
kadar yakinda goriiniiyordu ki.

Aradan on sekiz buguk asir ge¢mis olmasina ragmen, Roma’ya
elini uzatsa degecek kadar yaklagsmis olan Spartakiis’iin hikdyesi
tekrar yagsamyordu. Ttipac Amaru da, Spartakiis gibi, saldirmamaya
karar verdi. Kusatilmig sehir Cuzco’yu satilmig bir yerli reisin ko-
mutasi altindaki yerliler koruyorlardi. Ve o yerlileri 6ldiirmiiyordu;
hayir, bunu asla yapmayacakti. Evet, bunun gerekli oldugunu, yapa-
cak bagka bir sey olmadigim biliyordu, ama...

O, saldirsam mi, saldirmasam m1 diye kararsizlik yasayadursun,
bu arada giinler ve geceler gegmis, ¢ok sayida, iyi silahlanmus Is-
panyol askeri Lima’dan yola ¢ikmist1 bile.

Artgl birliklere kumanda eden karis1 Micaela Bastidas, caresiz-
lik i¢inde, bos yere mesaj yollayip duruyordu:

-Artik bu sikintilarima bir son vermelisin. ..

-Artik biitiin bunlara dayanacak sabrim kalmadi...

-Yeterince uyarida bulundun...

-Eger her seyimizi kaybetmemizi istiyorsan, gidip uyuyabilirsin.

1781 yilinda bagkaldirinin lideri Cuzco’ya girdi. Ama zincire
vurulmus bir halde, atilan taslara ve savrulan kiifiirlere maruz kala-
rak.
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Yagmur

Iskence odasinda onu kralin temsilcisi sorguladi.

-Sug ortaklarin kim?- diye sordu, ona.

Ve Tipac Amaru yanitlad:

-Burada senden ve benden bagka sug ortagi yok; sen zalimin,
bense kurtaricinin sug ortaklariyiz ve her ikimiz de 6liimii hak edi-
yoruz.

Pargalanarak 6liime mahk{im oldu. Kollarin1 ve bacaklarini hag
seklinde agarak dort tane ata bagladilar, ama parcalamay: basara-
madilar. Mahmuzlar, ilerlemeye c¢aligan atlarin karinlarim yirtiyor-
du, ama nafile; onu yine parcalayamadilar.

Bunun iizerine cellddin baltasina bagvurmak zorunda kalindi.

Yakici giinesin tepede oldugu bir 6gle vaktiydi ve Cuzco vadi-
sinde o uzun siiren kurakliklardan biri yasaniyordu. Ama birden
gokyiizii karardi, sonra birden yirtildi ve o diinyay1 bogan yagmur-
lardan biri bosaldi.

Micaela Bastidas, Tipac Catari, Bartolina Sisa, Gregoria Apa-
za gibi bagkaldin liderleri de pargalanarak oldiiriildiiler... Ve vii-
cutlarinin pargalar1 ayaklanmaya katilmig olan kdylerde dolastiril-
diktan sonra yakildi ve onlardan geriye higbir hatira kalmasin diye
kiilleri havaya atild1.

Azinhkta olanlar ve geri kalan herkes

Birlegik Devletler’in 1776’da bagimsizligini ilan etmesi, daha
sonra Meksika’dan baslayip giineye dogru bagska Amerika uluslari-
nin bagimsizliklarim1 kazanmalariyla devam edecek olan bir siireci
baslatt1.

Yerlilerin isleviyle ilgili olarak kafalarda herhangi bir siiphe
kalmamasi i¢in, George Washington biitiin yerli yerlesimlerinin or-
tadan kaldisilmasini teklif etti; Thomas Jefferson bu talihsiz irkin
kendi yok olusunu dogruladig1 yoniinde bir fikir beyan etti; Benja-
min Franklin de bu vahsilerin kokiinii kurutmak i¢in romun uygun
bir ara¢ oldugunu sdyledi.

Kadinlarin igleviyle ilgili olarak kafalarda herhangi bir siiphe
kalmamasi i¢in New York Eyalet Anayasasi segme hakkina sahip
olanlar1 belirttigi boliimiin bagina erkek sifatim iligtiriverdi.
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Yoksul beyazlarn isleviyle ilgili olarak kafalarda herhangi bir
siiphe kalmamasi i¢in Bagimsizlik Bildirgesi’ni imzalayanlarin
hepsi zengin beyazlardi.

Ve zencilerin igleviyle ilgili olarak kafalarda herhangi bir siip-
he kalmamasi igin, yeni dogan ulusun iginde de koéle kalmayi siir-
diiren tam alt1 yiiz elli bin kole vardi. Kara kolgiicii Beyaz Saray’1
insa etti.

Ortada olmayan baba

Bagimsizlik Bildirgesi biitiin insanlarin esit yaratildigini beyan
etti.

Kisa bir siire sonra, Birlesik Devletler’in ilk ulusal anayasasi bu
kavrama agiklik getirdi: her kole normal bir insanin beste iicii ka-
dar bir degerdeydi.

Anayasay1 kaleme alanlardan biri olan Guvernoér Morris bu
maddenin yasada yer almasin1 bog yere engellemeye calisti. Kisa
bir siire once de, New York eyaletinin koleligi kaldirmasi i¢in bos
yere ¢abalayip durmus, ama en azindan su anayasal vaadi kopar-
may1 basarmustl: Gelecekte, bu eyaletin havasinm soluyan herkes
Ozgiir bir insanin sahip oldugu ayricaliklardan istifade edecektir.

Birlesik Devletler’e bir yiiz ve bir ruh kazandirma aninda ¢ok
onemli isler yapmig olan Morris tarihin unuttugu kurucu babalar-
dan biri oldu.

2006 yilinda, Ispanyol gazeteci Vicente Romero onun mezarini
aradi. Bronx’un giineyinde, bir kilisenin arkasinda buldu. Yedigi
yagmurlar ve giines 1sinlan yiiziinden iizerindeki yazilar silinmis
olan mezar tasi, iki kocaman ¢op tenekesine dayanak gorevi gorii-
yordu.

Ortada olmayan diger bir baba

Robert Carter bahgeye gomiildii.

Vasiyetinde, bir aga¢ golgesinin altinda huzur ve karanlik igin-
de uyuyarak dinlenmek istemisti. Ne bir mezar tagsi istiyordu, ne de
herhangi bir yazi.

Bu Virginia vatancigy, Ingiltere’den bagimsizligin1 kazanan be-
reketli topraklarin en zenginlerden biri, belki de en zenginiydi.
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Bazi kurucu babalar kolelik hakkinda kétii diigiincelere sahip
olsalar da, higbiri kolelerine 6zgiirliiklerini vermedi. Istedikleri gi-
bi yasamalar1 ve kendi arzularina gore ¢alisip ¢alismamaya karar
vermeleri igin dort yiiz elli kolesinin prangalarimi ¢6zen Carter bu
konudaki tek 6rnekti. Higbirisinin terk edilmislik duygusu yasama-
masina bilyiik 6zen gostererek, Abraham Lincoln’iin koéleligi kal-
dirmaya karar vermesinden yetmis sene once, onlar1 kademeli ola-
rak serbest birakt.

Bu ¢ilginlik onu yalmizliga ve unutulmaya mahkiim etti.

Ozgiir zencilerin kamu giivenligini ve ulusal giivenligi tehdit et-
tigini diisiinen komsulari, dostlar1 ve akrabalar1 onu tek basina bi-
raktilar.

Daha sonraki kolektif hafiza kaybi onlarin tutumunu 6diillendi-
ren bir davranis oldu.

Sally

Jefferson dul kalinca, karisinin biitiin mal varligi onun iizerine
gecti. Diger seylerin yani sira Sally de ona miras kaldi.

Genglik yillarinda ¢ok giizel olduguna dair sahadetler var.

Sonrasi, meghul.

Sally hi¢bir zaman konusmadi, eger konustuysa da dinleyen ol-
mad1 ya da hi¢ kimse dediklerini kaydetme igini iistlenmedi.

Oysaki elimizde Baskan Jefferson’dan kalan bir siirii portre ve
soyledigi bir siirii s6z var. Mesela, bedenin ve zihnin doga vergisi
Ozellikleri konusunda zencilerin beyazlara nazaran daha alt diizey-
de olduklarina dair derin siipheleri oldugunu ve ahlaksal agidan ig-
ren¢ buldugu beyaz kanla siyah kanin karismasi olayinin onda
uyandirdigy biiyiik tiksintiyi her zaman dile getirdigini biliyoruz.
O, eger koleler giiniin birinde 6zgiir olacaklarsa, onlari her tiirlii ka-
risma riskinden uzakta tutarak s6z konusu tehlikenin bertaraf edil-
mesi gerektigine inamyordu.

1802 yilinda, James Callender adindaki gazeteci Richmond’da-
ki Recorder gazetesinde yayinlanan bir makalesinde erkesin bildi-
gini tekrarladi: Bagkan Jefferson, kdlesi olan Sally’nin ¢ocuklari-
nin babasiydi.
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Caya oliim, yagasin kahve

Britanya kraliyeti, somiirgelerinden 6denmesi miimkiin olma-
yan bir vergiyi 6demelerini talep etmisti. 1773 yilinda, 6fkeye ka-
pilan Kuzey Amerika kolonlari Londra’dan gelen kirk ton ¢ay: li-
mandaki gemiden korfezin sularina doktiiler. Bu eylem komik bir
sekilde Boston Tea Party diye adlandirildi. Ve bu olay bagimsizlik
savasini baglatti.

Kahve, o topraklarda iiretilen bir iiriin olmamasina ragmen bir
vatanseverlik amblemine doniistii. Bu iiriin kim bilir ne zaman, Eti-
yopya’nin bir daginda yetisen bir bitkinin kirmizi meyvelerini yi-
yen kegilerin biitiin gece dans etmeleriyle kesfedilmis ve asirlar sii-
ren bir yolculugun ardindan Karayip Denizi adalarina ulagmisgti.

1776’da Boston kafeleri Britanya kraliyetine kars1 komplo kur-
ma merkezlerine doniigmiislerdi. Bagimsizligin yeni ilan edildigi
dénemde Bagkan Washington bu gorevini bir kafede yiiriitiiyordu
ve orada kolelerin yan: sira Karayip Adalari’nda koleler tarafindan
iiretilmis kahve satihyordu.

Bir asir sonra, Far West fatihleri ¢ay degil, kamp atesinde pisir-
dikleri kahvelerini i¢iyorlardi.

Tanrr’ya giiveniyor muyuz?

Birlesik Devletler’in baskanlar1 Tanr1 adina konugsmay: ahskan-
lik haline getirmiglerdir, ancak bugiine kadar higbirisi onunla mek-
tupla mu, faksla my, telefonla m1 ya da telepatiyle mi iletisim kur-
dugunu agiklamamistir. Onun onayiyla veya onay: olmadan, 2006
yilinda Tanri, Teksas’ta Cumhuriyetgi Parti’nin bagkanligina segil-
di.

Diger taraftan, bugiin dolarlarin iizerinde bile yer alan Her Se-
ye Kadir Yiice Tanri, Bagimsizlik doneminde yokluguyla dikkat
¢ekiyordu. Birinci Anayasa onun adini anmiyordu bile. Birisi bu-
nun nedenini sordugunda Alexander Hamilton soyle bir yamt ver-
misti:

-Dis yardima ihtiyag duymuyoruz.

George Washington 6liim dosegindeyken herhangi bir dua, pa-
paz, pastor ya da bagka bir sey istemedi.
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Benjamin Franklin ilahi mucizelerin batil bir diigsiinceden bagka
bir sey olmadigini soyliiyordu.

Benim kilisem bizzat zihnimin kendisidir, diyordu Thomas Pa-
ine ve Bagkan John Adams eger din olmasaydi, diinyamizin miim-
kiin olanlar i¢cindeki en miikemmel diinya olacagina inaniyordu.

Thomas Jefferson, Katolik papazlarin ve Protestan pastorlarin
insanhig1, aptallar ve ikiyiizliiler olmak iizere, ikiye bolen kahinler
ve biiyiiciiler olduklarini diigiiniiyordu.

Fransiz Devrimi’nin hemen oncesi

Ayin alay1 Abbeville’in ana caddesinden gecti.

Haglar ve aziz heykellerinin iizerinde yiikselen Isa dnlerinden
gecerken, kaldirimlarda bulunan herkes sapkasim ¢ikariyordu. Da-
ha dogrusu, gozlerini etraftaki kadinlara dikmis olan ii¢ delikanh
harig herkes, zira onlar alayin gectiginin farkina bile varmamglar-
du

Ve ihbar edildiler. Onlar sadece Isa’nin beyaz etinin niinde
baslarini agmamakla kalmamis, ayrica yiizlerinde ona karsi alayci
bir tebessiim belirmisti. Ve sahitler bagka ciddi olaylardan bahset-
tiler: Isa’nin heykeli kamim akitmak amaciyla kesilmis ve bir hen-
degin iginde de kirik bir ha¢ bulunmusgtu.

Mahkeme heyeti 6fkesini ii¢ delikanli arasindan Jean Frangois
La Barre’1n iizerinde yogunlagtirmisti. Daha yeni yirmi yasini dol-
durmus olmasina ragmen, bu kiistah gen¢ Voltaire’i okumus ol-
makla Oviiniiyor ve yargiglara aptalca bir kibirle meydan okuyor-
du.

Bir 1766 yil1 sabahina denk gelen infaz giinii pazar meydanin-
da hig kimse eksik kalmadi. Idam platformunun iizerine ¢ikan Jean
Frangois’nin boynunda bir pankart asiliyd:

Dinsiz, Tanr1’ya s6ven, kutsal diismani, lanetli, igreng.

Ve cellat mahkiimun dilini kopardi, kafasini kesti ve biitiin vii-
cudunu pargalayip odun atesine atti. Ve onun beden pargalarinin
yani sira atesin icine Voltaire’in bazi kitaplan da atildi;; yazarla
okur birlikte yansinlar diye.

186



Kafasizlik ¢caglarinda aklin maceralar

Yirmi yedi cilt.

Ondan birkag yi1l 6nce yayinlanan yedi yiiz kirk bes ciltlik Cin
ansiklopedisi diisiiniildiigiinde ¢ok heyecan veren bir say:1 degil bu
kuskusuz.

Ne var ki Fransiz ansiklopedisi, /’encyclopédie, bir bigimde is-
mini bor¢lu oldugu Aydinlanma Cagi’na damgasim vuracakti. Ro-
ma’daki Papa onun yakilmasini emretti ve dine bdylesine kiifreden
bir eserin kopyasini bulunduran herkesi aforoz etti. Yazarlar, Dide-
rot, D’ Alembert, Jaucourt, Rousseau, Voltaire ve digerleri, bu bii-
yiik kolektif ¢alismalart Avrupa uluslarimin gelecekteki tarihleri
lizerinde etkili olabilsin diye hapsi ve siirgiinii géze aldilar ya da
bunlara maruz kaldilar.

Iki buguk asir sonra bugiin, diisiinmeye yonelik bu davet insa-
nin hayranligini uyandirmaya devam ediyor. Sayfalar1 arasindan
alinmis bazi tamimlamalar goyle:

Otorite: Hig kimse digerleri lizerinde tahakkiim kurma hakkini
dogadan almamugtir.

Sansiir: Inang agisindan, onu bir insan diigiincesine bagimli kil-
mak kadar tehlikeli bir sey yoktur.

Klitoris: Kadinin cinsel zevkinin merkez noktasi.

Saray erkani: Gergegin krallara ulasmasini engellemek amaciy-
la, krallarla gergekler arasina yerlestirilmis insanlar.

Insan: Toprak olmadan insan bir higtir. Aynen insansiz bir top-
ragmn bir hi¢ olmasi gibi.

Engizisyon: Montezuma- tutsaklarim tanriarina kurban ettigi
icin mahkidm edildi. Eger odun atesinde yakilarak cezalandirilan
insanlar1 gorse ne derdi acaba?

Kolelik: Bazi insanlarin diger insanlar1 sanki hayvanmiglar gibi
alip sattig1, doga yasasina aykir1 tiksindirici ticaret.

Orgazm: Ulagilmay: bu kadar hak eden bagka bir sey var midir,
acaba?

Tefecilik: Yahudiler eskiden tefecilik yapmazlardi. Yahudileri
borg vericilere doniismeye zorlayan Hiristiyan baskisi oldu.
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Mozart

Biitiin diinyas1 miizik olan adam, sanki 6liime kars1 kosarmis gi-
bi, sanki 6liimiin onu almak i¢in fazla beklemeyecegini bilirmis gi-
bi, biitiin giin, biitiin gece ve giindiizle gecenin Gtesinde de miizik
yaratiyordu.

Eserlerini birbiri ardina coskun bir ritimle besteler ve piyano
basindaki 6zgiirlik maceralarimin dogaglamasi igin yer kalsin diye
partisyonlarin arasinda ¢iplak satirlar birakirdi.

O kadar zamam nereden buldugu bilinmiyor, ama kisa yasami
icinde genis kiitiiphanesinin kitaplarim okumaya ya da iskenceyi
Avrupa’da ilk kez Viyana’da yasaklatmay1 basaran hukukgu Jo-
seph von Sonnenfels gibi imparatorluk polisinin iyi gozle bakma-
dig1 kisilerle canli sohbetler yapmaya uzun saatlerini ayirdi. Dost-
lar1 despotlugun ve aptalligin diigmanlariydi. Aydinlanma Cagi’nin
cocugu, Fransiz ansiklopedisinin okuru Mozart yasadigi donemi
silkeleyen fikirleri paylasti.

Kralin miizikgisi olan Mozart yirmi bes yasinda bu isini kaybet-
ti ve bir daha asla saraya donmedi. O giinden itibaren konserlerin-
den kazandiklarinin yan sira sayilar1 ve degerleri ¢ok fazla olan
ama az para eden eserlerinin getirisiyle yasadi.

Bagimsizligin ender rastlanan bir sey oldugu bir ¢cagda bagim-
s1z bir sanat¢1 oldu ve bu ona ¢ok pahaliya mal oldu. Ozgiirliigii-
niin bedeli olarak, girtlagina kadar borca batmig bir sekilde 6ldii:
diinya ona bir siirii miizik bor¢luydu ve o borglanarak 6ldi.

Peruklar

Versalles Sarayi’nda, Fransiz modasini Britanya yiiksek soylu-

larina dayatan Ingiltere Kralr’min, York Diikii’niin ve diger kole ta-

cirlerinin kafataslarina konmak igin bir sigrayista Mang Denizi’ni

asmis olan bu igreti aksesuarlar: hazirlamakla ugrasan yiizden faz-
la perruquiers vardi.
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Kelligi gizlemeye degil, sinif ayricaligim1 sergilemeye yarayan
erkek peruklar1 Fransa’da dogmustu. Dogal sagtan yapilip talk pud-
rasina bulananlar en pahalilariyd: ve bunlarin hazirlanmas: her sa-
bah uzun bir emegi gerektiriyordu.

Yiiksek sinif, yiiksek kuleler: bayanlar, bir siirii tily ve ¢igekle
siislenmig kafalarini giiniimiizde postis ad1 verilen ekleme saglarin
yardimiyla sirali katmanlar halinde yiikselten metal tellerden kar-
masik yapilan tepelerinde tastyorlardi. Sagin teras kismi ayrica yel-
kenli gemiciklerle ya da i¢cinde hayvanlari ve diger seyleri olan gift-
liklerle dekore edilebiliyordu. Biitiin bunlari inga etmek kolay ig
degildi; basin iizerinde tasimak ise bash basina bir marifetti. Bu ka-
darla kalsa iyi; ayrica, kendilerini ¢arpisarak yiiriimeye zorlayan
kocaman ¢ember eteklerin i¢inde hareket etmenin bir yolunu bul-
mak zorundaydilar.

Saglar ve kiyafetler aristokrasinin neredeyse biitiin vaktini ve
enerjisini aliyordu. Geriye kalan zamansa ziyafetlere adaniyordu.
Bu kadar fedakarlik hanimefendileri ve beyefendileri tiiketmigti.
Fransiz Devrimi ziyafetlerini bogazlarina tikip peruklar1 ve gember
etekleri kaldirdiginda ¢ok az bir direnisle karsilasti.

Insanin degersiz eli

Ispanya Krali 1783 yilinda el is¢iligi yapmanin onursuz bir sey
olmadigina hiikmetti.

O giine dek, ne ellerinin emegiyle yasamis olanlar ne de baba-
s, anasi veya dedeleri alt tabaka ve bayag islerle ugrasmis olanlar
don unvanini kullanmaya layik goriiliiyorlardi.

Su igleri yapanlar alt tabaka ve bayag bir isle mesgul olmus sa-
yiliyorlardi:

Toprag isleyenler,

tas1 igleyenler,

tahtayi isleyenler,

perakende satanlar,

terziler,

berberler,

baharatgilar
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ve ayakkabicilar. ,

Bu diisiik seviye insanlar vergi ddiiyorlardi.
Buna karsilik,

askerler,

soylular

ve rahipler,

vergiden muaf kesimi olusturuyorlardi.

Insanin devrimci eli

1789°da, ofkeli halk kitlesi Bastille Zindanlari’na saldird1 ve
oray! ele gegirdi.

Ve tiilm Fransa’da iireticiler asalaklara kars1 ayaklandilar. Halk,
neye yaradiklarimi hi¢ kimsenin bulamadigi saygideger kurumlar,
Monarsi, Aristokrasi ve Kiliseyi semirtmis olan haraglar ve onda
bir vergilerini 6demeyi reddetti.

Kral ve kralige tiiydiiler. Atli araba kuzeye, sinira dogru yola
koyuldu. Kiiciik prensler kiz kiyafetleri giymiglerdi. Barones kili-
gina girmis olan miirebbiyeleri bir Rus pasaportu tasiyordu. Kral
XVLI. Louis onun kahyasi roliindeydi, Kralige Marie Antoinette ise
onun hizmetgisi.

Varennes’e vardiklarinda gece olmustu.

Birden karanligin i¢inden ¢ikan kalabalik arabanin etrafini sar-
di, kralla kraligeyi yakaladi ve onlar1 gerisin geriye Paris’e yolladi.

Marie Antoinette

Kral fazla 6nem tegkil etmiyordu. Esas nefret edilen Marie An-
toinette idi. Yabancilar ondan nefret ediyorlardi, ¢iinkii kraliyet t6-
renlerinde esniyordu, ciinkii korse takmiyordu, ¢iinkii sevgilileri
vardi. Ve diger bir neden 6lgiisiiz para harcamasiydi. Ona Madame
Hesap Ag¢igi diyorlardi.

Gosteriye ragbet biiyiik oldu. Marie Antoinette’in kafasi cella-
din ayaklarinin dibine yuvarlaninca kalabaliktan biiyiik bir alkis
koptu.

Sadece ¢iplak bir bas. Kolye falan yoktu.

Kraligenin, iizerinde alti1 yiiz kirk yedi elmas bulunan, Avru-
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pa’nin en pahali miicevherini satin aldigindan tiim Fransa o kadar
emindi ki. Ayrica herkes onun, halk ekmek yiyemiyorsa pasta ye-
sin, dedigine inaniyordu.

La Marseillaise-

Diinyanin en meshur marsi evrensel tarihin meshur bir anindan
dogdu. Ama ayn1 zamanda da onu yazan elden ve ilk kez mirilda-
nan agizdan dogdu: meshur biri olmayip onu bir gecede besteleyen
yaraticisinin, Yiizbagi Rouget de Lisle’in elinden ve agzindan.

Sozlerini sokaklarin sesi dikte ettirdi; miizigiyse, sanki her za-
man yilizbasinin i¢indeymis ve ¢ikmay: beklermigler gibi, birden
doguverdi.

1792 yiliydi ve calkantili saatler yasaniyordu: Prusya Ordusu
Fransiz Devrimi’nin iizerine dogru yiiriiyordu. Strasbourg sokakla-
rint nutuklar ve ¢agrilar dolduruyordu:

- Vatandaglar, herkes silaha sarilsin!

Yeni kurulmug olan Rhin Birligi, tehdit altindaki devrimi sa-
vunmak iizere cepheye hareket etti. Rouget’nin mars: birliklere ce-
saret verdi. Cosku ve heyecanla yinelendi. Ve bundan birkag ay
sonra, kim bilir nasil, Fransa’nin 6biir ucunda tekrar ortaya g¢ikti.
Marsilyal goniilliiler savasa, artik Marsilyal: diye anilan bu giiglii
sarkiy1 haykirarak yiiriidiiler ve tiim Fransa koro halinde onlara ka-
tildi. Ve halk Tuileries Sarayi’na bu margi soyleyerek saldirdi.

Marsin bestecisi bu yiizden hapse atildi. Yiizbas1 Rouget vatana
ihanet siiphelisiydi, ¢iinkii Devrim’in en bilyiik keskin ideologu
olan Madame Giyotin’le farkl diisiinme aptalliginda bulunmustu.

En sonunda hapisten ¢ikti. Ama artik ne bir iiniformasi vardi ne
de bir maasu.

Ondan sonraki yagsamu bitler tarafindan yenerek, polis tarafin-
dan kovalanarak ¢ok zorlu kogullarda gecti. Ne zaman bu devrim
marsinin babasi oldugunu soylese insanlar yiiziine kars1 kahkaha-
larla giiliiyorlardi.
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Marslar

Bir haber igeren ve babalar bilinmeyen ilk ulusal mars Ingilte-
re’de 1745’te dogdu. Igindeki dizeler, bu alcaklarin sagmaliklarina
bir son vermek igin, kralligin Iskog asileri darmadagin edecegini
haber veriyordu.

Yarim asir sonra La Marseillaise, Fransa topraklarinin devrim
tarafindan istilacilarin pis kanlariyla sulanacagi konusunda uyarida
bulunuyordu.

On dokuzuncu asrin baslarinda, Birlesik Deletler’in ulusal mar-
st Tann tarafindan kutsanmig emperyal arzularini 6nceden haber
veriyordu: Davamiz hakli oldugunda, fethetmemiz gerekir. Ve ay-
n1 asrin sonlarinda Almanlar gecikmeli ulusal birliklerini saglam-
lastirmak icin Imparator Wilhelm’in ii¢ yiiz yirmi yedi, Prens Bis-
marck’insa dort yiiz yetmis heykelini dikerken, aym anda da Al-
manya’yl iiber alles, her seyin lizerine koyan marslarim soyliiyor-
lardi.

Marslar, genel bir kural olarak, tehditler, kiifiirler, kendi kendi-
ni évmeler, savasin yiiceltilmesi araciligiyla ve éldiirmenin ya da
6lmenin ne kadar onurlu bir gérev oldugunun dile getirilmesi sure-
tiyle uluslarin kimliklerini teyit ederler.

Latin Amerika’da kahramanlarin zaferlerine adanan bu kolektif
dualar insanin iizerinde, bunlar sanki cenaze igleriyle ugrasan islet-
melerin eseriymis gibi bir izlenim uyandiriyorlar:

Uruguay mars: bizi vatanla mezar arasinda bir se¢im yapmaya
davet ederken, Paraguay marsinin se¢im daveti cumhuriyetle 6liim
arasinda,

Arjantin’inki, 6lmeye yemin etme konusunda bizi yiireklendiri-
yor,

Sili’ninki, topraklarinin 6zgiirlerin mezar olacagini ilan ediyor,

Guatemala’nmki, zafere ya da 6liime ¢agiriyor,

Kiiba’ninki, vatan i¢in 6lmenin aslinda yasamak oldugu konu-
sunda garanti veriyor,

Ekvator’unki, kahramanlarin fedakarliginin bereketli bir tohum
oldugunu kanithyor,

Peru’nunki, toplarinin yaydig: korkuyu yiiceltiyor,
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Meksika’ninki, diismanlan kan goliinde bogmay: tavsiye ediyor
ve cografi cogkuya kapilarak Termofil’de savasan Kolombiya
ulusal marg1 kahramanlarin kaninda yikanmiyor.

Olympia

Fransiz Devrimi’nin sembolleri digidir: mermerden ya da
bronzdan kadinlar, kudretli ¢iplak memeler, frigya bagliklary, riiz-
gérda dalgalanan bayraklar.

Ama Devrim, Insan ve Vatandag Haklar1 Bildirgesi’ni ilan etti;
oysaki devrimci militan Olympia de Gouges, Kadin ve Kadin Va-
tandas Haklar1 Bildirgesi’ni teklif etti. Hapse atildi, Devrim Mah-
kemesi onu yargilayip hakkinda hiikiim verdi ve giyotin kafasini
kesti.

Idam sehpasinin dibinde Olympia sordu:

-Eger biz kadinlar giyotin sehpasina ¢ikma kapasitesine sahip-
sek, neden halka hitap edilen kiirsiilere ¢ikamiyoruz?

Cikamiyorlardi. Konusamiyordular, oy kullanamiyordular.
Konvansiyon, yani Devrimci Parlamento, biitiin politik kadin der-
neklerini kapatmig ve kadinlarin erkeklerle esit bigcimde tartigmala-
rin1 yasaklamisty.

Olympia de Gouges’un miicadele yoldagslar1 akil hastanesine
kapatildilar. Ve onun infazinin hemen ardindan sira Manon Ro-
land’a geldi. Manon, Igisleri Bakaninin kansiydi, ama bu bile onu
kurtaramadi. Onu politika eylemine olan doga karsit1 egiliminden
otiirii mahkiim ettiler. O, ev islerini yapmak ve cesur evlatlar yetis-
tirmek icin yaratilmis olan kadin dogasina ihanet etmis ve burnunu
erkeklere ait olan devlet islerine sokarak 6liimciil bir kiistahlik ser-
gilemisti.

Ve giyotin bir kez daha indi.

Giyotin
Icinde kap1 olmayan yiiksek bir kapinin bos gergevesi. Yukari-
da asili duran oldiiriicii bigak.
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Cok farkli isimler takildi ona: Makine, Dul Kadin, Tirag Bigag.
Kral Louis’nin kafasini kestikten sonra Louisette diye anilmaya
baslandi. En sonunda da, bir daha degismemek iizere Giyotin adi-
n1 aldi.

Joseph Guillotin bos yere protesto etti. Korku sagan ve kalaba-
liklar etrafina toplayan bu celladin kendi kiz1 olmadigini bin kere
soyledi. Hi¢ kimse azili bir 6liim cezasi karsiti olan bu hekimin ge-
rekcelerini dinlemiyordu: o ne derse desin, herkes hala onun Paris
meydanlarinin en popiiler aktrisinin babasi oldugunu zannediyor-
du.

Ve insanlar Bay Guillotin’in giyotin sehpasinda 6ldiigiinii san-
dilar, hala da 6yle samyorlar. Gergekte, o son nefesini huzurlu ya-
taginda, kafas1 bedenine iyice yapisik olarak verdi.

Giyotin, elektrikle kumanda edilen agir1 hizli bir modelinin Pa-
ris hapishanesinin avlusunda bir Arap go¢menin cezasini infaz et-
tigi 1977 yilina kadar ¢aligt1.

Devrim basim kaybetti

Devrimi sabote etmek i¢in toprak sahipleri kendi hasatlarini ya-
kiyorlardi. A¢lik korkusu kentleri kusatiyordu. Avusturya, Prusya,
Ingiltere, Ispanya ve Hollanda kralliklari, geleneklere saldiran ve
tag, peruk ve ciibbenin kutsal iiclemesini tehdit eden bulasici Fran-
siz Devrimi’ne karsi savas hazirliklan yapiyorlardi.

Icerden ve disaridan sikistirilan Devrim kaynamaktaydi. Halk
kendi adina yapilanlar1 seyreden bir seyirciydi. Oturumlara ¢ok
fazla insan katilamiyordu. Buna zaman yetmiyordu. Yemek yemek
icin siraya girmek gerekiyordu.

Farkl diisiinceler insanlar1 idam sehpasina gotiiriiyordu. Zira
Fransiz Devrimi’nin biitiin 6nde gelenleri monarsiye diismandilar,
ama bazilarinin i¢inde gizli bir kral yatiyordu ve devrimci hakkina,
yani yeni ilahi hakka dayanarak mutlak gercegin sahibiydiler ve
mutlak giicii talep ediyorlardi. Ve onlardan farkl diisiinmeye ciiret
eden herkes hemen karsidevrimci, diigmanin miittefiki, yabanci
ajan ve davaya ihanet eden kisi damgasi yiyordu.

Marat giyotinden kurtuldu, ¢iinkii deli bir gen¢ bayan onu ban-
yo yaparken bigaklad.
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Robespierre’in kigkirttigi Saint Just, Danton’u sugladi.

Oliime mahkiim edilen Danton, halkin merakini1 gidermek icin
kafasin1 sergilemeyi unutmamalarin istedi ve iki yumurtasini mi-
ras olarak Robespierre’e birakti. Onlara ihtiyaci olacagini sdyledi.

Ug ay sonra Saint Just ve Robespierre’in de kelleleri uguruldu.

Kaotik ve umudunu yitirmis cumhuriyet hi¢ istemeden ve hi¢
farkinda olmadan monarsik diizenin tekrar kurulmasina zemin ha-
zirhyordu. Ozgiirliik, esitlik ve kardeslik slogamyla yola gikan
Devrim, o giin geldigi nokta itibariyla, kendi hanedanini kuran Na-
polyon Bonapart despotizminin &niinii agiyordu.

Biichner

1835 yilinda Alman gazeteleri yetkili kurumlarin verdigi su ila-
n1 yayinladilar.

Toplumsal kigkirtici, yoksul kéyliilerin orgiitleyicisi, kendi sini-
fina ihanet eden Biichner polisten kagiyordu.

Kisa bir siire sonra yirmi ii¢ yasinda 6ldii.

Yiiksek atesten oldii: o kadar kisa bir siireye o kadar ¢ok yasam
sigdird1 ki. Kacak yasantisinin yer degistirmeleri arasinda Biichner
modern tiyatroyu kuracak olan yapitlar1 bir asir 6ncesinden kaleme
aldi: “Woyzeck,” “Leonce ve Lena,” “Danton’un 6liimii.”

Bu devrimci Alman, Danton’un Oliimii’nde, igi kan aglayarak
da olsa, Ozgiirliigiin despotizmi diye baslayip giyotinin despotizmi
diyerek bitirmig Fransiz Devrimi’nin trajik kaderini sahneye koy-
ma cesaretini gosterdi.

Beyaz lanet

Haiti’nin siyah koleleri Napolyon Bonapart’in ordusuna esash
bir samar indirdiler. Ve 1804 yilinda 6zgiirlerin bayrag: yikintilar
lizerinde yiikseldi.

Zaten Haiti daha en basindan beri hep acilar ¢ceken bir iilke ol-
mustu. Fransiz seker iiretim sahalarinin sunaklarina yillarca top-
raklar ve kolelerin kol giicii kurban edildi. Ardindan da savas fela-
keti niifusun ii¢te birinin telef olmasina yol agacakti.
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Bagimsizligin dogusu ve koleligin 6liimii, siyahlarin kahraman-
liklari, diinyanin beyaz sahiplerine yonelik affedilmez agagilamalar
oldular.

Napolyon’un on sekiz generali isyanci adaya gomiilmiiglerdi.
Kan goliinde diinyaya gelen yeni ulus ablukaya ve yalnizliga mah-
kiim bir sekilde dogdu: hi¢ kimse ondan bir gey satin almiyor, hig
kimse ona bir sey satmiyor, hi¢ kimse onlar1 tanimiyordu. Haiti, s6-
miirgeci efendisine karsi sadakatsiz davrandigi i¢in Fransa’ya de-
vasa bir tazminat ddemek zorunda kaldi. Yaklagik bir buguk asir
boyunca 6dedigi bu sayginlik giinahinin kefareti, diplomatik tanin-
maya karsilik olarak Fransa’'nin ona dayattig1 bedeldi.

Onu resmen taniyan bagka iilke olmadi. Her seyini ona borg¢lu
olmasina ragmen Simén Bolivar’in Biiyiikk Kolombiya’s: bile onu
resmen tanimadi. Oysaki Haiti Bolivar’a gemi, silah ve asker verir-
ken, one siirdiigii yegine kosul onun kolelere ozgiirliiklerini ver-
mesiydi, ama boyle bir diisiince Kurtarici’nin kafasindan ge¢me-
misti bile. Bolivar bagimsizlik savagin1 kazandi, ama bir siire son-
ra diizenlenen yeni Amerikan uluslar1 kongresine Haiti’yi davet et-
meye karsi ¢ikti.

Haiti Amerikalarin ciizamlisi olarak kalmay: siirdiirdii.

Thomas Jefferson daha bagindan beri hastalii o adada hapset-
mek gerektigi konusunda uyarida bulunmustu, zira orast kotii bir
ornek teskil ediyordu.

Hastalik, kotii ornek: itaatsizlik, kargasa, siddet. Giiney Caroli-
na’da yasalar, biitin Amerika kitasim tehdit eden kolecilik karsiti
coskunun bulagma riskine kars1 herhangi bir zenci denizciyi, gemi-
si limanda bulundugu siirece, hapse atmaya olanak saghyordu.

Bu coskuya Brezilya’da verilen isim Haiticilik idi.

Toussaint
Anne babasi kole oldugu icin o da kole olarak dogdu.
Rasitik ve ¢irkindi.
Cocuklugu atlarla ve bitkilerle konugarak gegti.
Yillar gecer, efendisinin arabacisi ve bahgelerinin doktoru olur.
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Savagin gerekleri onu bulundugu noktaya tagiyana dek bir sine-
gi bile oldiirmemigtir. Artik ona Toussaint L’Ouverture— derler,
ciinkii diisman savunmasini kili¢ darbeleriyle acar. Bu dogaglama
general, cocukken 6grendigi ya da icat ettigi dykiiler araciligiyla,
hepsi okuma yazma bilmeyen kdlelerden olusan askerlerine, devri-
min neden ve nasilim agiklar.

1803’te Fransiz Ordusu bozgunun esigine gelmistir.

Napolyon’un kayni olan General Leclerc ona teklifte bulunur:

-Oturup konugalim.

Toussaint teklifi kabul eder.

Onu yakalar, zincire vurur ve gemiye bindirirler.

Tutsak olarak kapatildig: Fransa’nin en soguk kalesinde soguk-
tan Oliir.

Kolelik bir¢ok kez o6ldii

Herhangi bir ansiklopediyi a¢. Koleligi ilk kaldiran iilkenin
hangisi olduguna bak. Ansiklopedinin verecegi yamt bellidir: In-
giltere.

Gergekten de, diinya kole ticareti sampiyonlugunu kimseye bi-
rakmayan Britanya Imparatorlugu giiniin birinde, insan eti satisinin
artik eskisi kadar getirimli olmadigin1 anlayinca fikir degistirir.
Londra koleligin kotii bir sey oldugunu 1807°de kesfetmistir, ancak
karari yeterince ikna edici bulunmamis olsa gerek, otuz yil sonra
bunu iki kez yinelemek zorunda kalir.

Fransiz Devrimi’nin somiirgelerdeki kolelere ozgiirliiklerini
verdigi de bir gercektir, ancak 6liimsiiz diye adlandirilan 6zgiirles-
tirici karar kisa bir siire sonra Napolyon Bonapart tarafindan katle-
dilerek oldiiriilmiigtiir.

Ik ozgiir iilke, gergek anlamda ozgiir iilke Haiti olmustur. Ko-
leligi Ingiltere’den ii¢ y1l 6nce, yeni kazandigi bagimsizligim kut-
larken ve unutulmus yerli ismini tekrar elde ederken, senlik atesle-
rinin giinesinin aydinlattig1 bir gecede kaldirmigtir.
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Konusan 6liim

Koleligin kaldirilmasi da, on dokuzuncu asir boyunca, yeni La-
tin Amerika iilkelerinde birbiri ardina yinelenen bir olay oldu.

Yinelenmesi onun 6nemini kanitlayan bir unsurdu. Simén Boli-
var 1821°de koleligin dliimiinii ilan etti. Otuz yil sonra mevta hala
cok saglikli bir sekilde hayatta oldugu i¢in Kolombiya ve Venezu-
ella’da koleligi kaldirmaya yonelik yeni yasalar ¢ikarildi.

1830 Anayasasi’nin resmi olarak yayimlandig: giinlerde, Uru-
guay gazetelerinde su tiir ilanlara rastlaniyordu:

Cok ucuza bir ayakkabici kéle satiliyor.

Ev iglerinde ¢ok becerikli olan, yeni dogurmug bir hizmetgi sa-
tiliyor.

17 yaginda, higbir kusuru olmayan zenci bir geng kiz satiliyor.

Tiim ev iglerinde ¢ok bagarili bir zenci kiz ve biiyiik bir kazan
satiliyor.

Bes yil once, 1825’te, insan satigini yasaklayan ilk kanun Uru-
guay’da yasalasmisti. Bunun 1842°de, 1846’da ve 1853’te yinelen-
mesi gerekecekti.

Brezilya Amerika kitasinda koleligi yasaklayan son, diinyada
ise sondan bir onceki iilke oldu. Orada kolelik on dokuzuncu yiiz-
yilin sonlarina dek siirdii. Gerg¢i daha sonralar1 da varligi devam et-
ti, ama illegal olarak; bugiin de oldugu gibi. 1888’de Brezilya Hii-
kiimeti bu konuyla ilgili tiim belgelerin yakilmasini emretti. Boy-
lece iilke tarihinden kole emegi resmi olarak silinmis oldu. Hig¢ var
olmadan 6ldii ve dlmiis olsa da varligini siirdiiriiyor.

Ikbal’in yaglan

Diger iilkelerde oldugu gibi Pakistan’da da kélelik devam edi-
yor.

Yoksul ¢ocuklar orada kullan-at nesneler gibidir.

ikbal Masih dort yasindayken ailesi onu on beg dolara satts.

Onu satin alan bir hali dokuma atélyesi sahibiydi. Hali tezgahi-
na zincirlenmis bir vaziyette giinde on dort saat ¢alisiyordu. On ya-
sina geldiginde Ikbal’in sirtinin kamburu ¢ikmus, akcigerleriyse bir
yaslininkilere doniigmiigtii.
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Sonra kagt, yollara diistii ve Pakistan’daki kole ¢ocuklarin soz-
ciisii oldu.

1995°te bir kursun onu bisikletinin iizerinden yere devirdiginde
on iki yagindaydi.

Kadin olmak yasak

1804’te Napolyon Bonapart kendisini imparator ilan etti ve Na-
polyon Yasasi diye anilan ve bugiin biitiin diinyada hala bir hukuk-
sal model olarak goriilen bir Medeni Kanun hazirlatti.

Iktidardaki burjuvazinin bu saheseri, hukuka gifte standardi ge-
tirdi ve miilkiyet hakkini diger biitiin yasalarin en iistiine yerlestir-
di.

Cocuklarin, suglularin ve kit akillilarin oldugu gibi kadinlar da
bircok haktan mahrumdular. Onlar kocalarina itaat etmekle yii-
kiimliiydiiler. Koca nereye giderse gitsin onun pesinden gitmek zo-
rundaydilar ve nefes almak hari¢ yapacaklar her sey i¢in onun iz-
nini almalar1 gerekiyordu.

Fransiz Devrimi’nin basit bir formaliteye indirgedigi bosanma,
Napolyon tarafindan ¢ok agir kusur igleme sartina baglandi. Koca
karisinin zina yapmasi halinde ondan bosanabiliyordu. Kadinin bo-
sanabilmesiyse ancak kocanin metresini aile yatagina atmasi duru-
munda miimkiin oluyordu.

Zinaci koca en kotii ihtimalle bir ceza ddiiyordu. Zinaci kadin
her haliikarda cezaevini boyluyordu.

Yasa, o fiili islerken sugiistii yakalanan sadakatsiz kadin 6ldiir-
me iznini vermiyordu. Ancak ihanete ugrayan koca bu infaz1 ger-
ceklestirirse, her zaman erkek olan yargiglar 1shk galarak bagka ta-
rafa dogru bakiyorlardi.

Bu uygulamalar, bu gelenekler Fransa’da bir buguk asirdan faz-
la siirdii.

Fransa’da resmi sanat
Tim Avrupa’y: fethetmek iizere yola ¢ikan Napolyon, muaz-
zam ordusunun baginda Alp Daglari’n1 asti.
Onun tablosunu Jacques Louis David yapti.
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Napolyon resimde Fransiz Ordusu Bagkomutani iiniformasiyla
goriiliiyor. Yaldizl pelerini riizgarda dlgiilii bir zarafetle dalgalani-
yor. O elini kaldirarak gogii isaret ediyor. Dalgal yeleleri ve kuy-
rugu kuaforden ¢ikmis hissi veren enerjik beyaz ati, arka ayaklan
iizerinde saha kalkarak sahneyi tamamliyor. Yerdeki kayalara Bo-
napart ve onun meslektaslar1 olan Hannibal ve Sarlmayn’in isimle-
ri kazinmis.

Gergekte Napolyon askeri iiniforma giymezdi. O karl zirveleri,
gozlerini bile kapatan gri renkli kalin bir kiirke sarinmig halde,
isimsiz kaygan kayalarin iizerinde diigmeden ilerlemesini miimkiin
kilan kahverengi bir katirin sirtinda, soguktan titreyerek gegti.

Beethoven

Cocuklugunda bir tutsak hayati yasadi ve dzgiirliige sanki bir
dinmis gibi inandu.

Iste bu yiizden iiciincii senfonisini Napolyon’a ithaf etti ve son-
ra da ithaf notunu sildi,

insanlarin ne diyecegine bakmadan miizik yapti,

prenslerle dalga gecti,

biitiin herkesle siirekli bir uyumsuzluk i¢inde yasadi,

yalmz ve yoksul bir yasam siirdii, yetmis defadan fazla ev tasi-
mak zorunda kald.

Ve sansiirden nefret etti.

Sansiir kurulu Sair Friedrich von Schiller’in “Ozgiirliige Ovgii”
adli eserinin adini “Sevince Ovgii” olarak degistirdi. Beethoven
onu alip Dokuzuncu Senfoni’nin igine yerlestirdi.

Dokuzuncu Senfoni’nin Viyana’daki galasinda Beethoven inti-
kamini aldi. Orkestray1 ve koroyu o kadar frenlenemez bir enerjiy-
le yonetti ki, sansiirlenen “Ovgii” 6zgiirliik sevincinin marsina do-
niistii.

Eserin icrasi sona ermisti ve o hila salondakilere sirt1 doniik
olarak duruyordu. Ne zaman ki biri gelip onu salona dondiirdii, an-
cak o zaman duyamadig: alkislan goérebildi.
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Haber ajanslarini ortaya cikisi

Briiksel’in giineyindeki Waterloo’da, Ingilizler Napolyon’u tam
bir bozguna ugrattilar.

Wellington Diikii Maresai Arthur Wellesley zaferini ilan etti,
ama savasin esas kazanam tzk bir kursun bile stkmayan ve oradan
¢ok uzakta bulunan banker Nathan Rothschild oldu.

Rothschild bir grup haber giivercininin tagidig: bilgilere gore
hareket etti. Siiratli ve iyi egitimli giivercinler haberi hemen Lond-
ra’ya ulagtirdilar. Napolyon’un bozguna ugradigini o herkesten on-
ce O0grendi, ama ortaliga Fransizlarin biiyiik bir zafer kazandiklan
soylentisini yaydi ve bono, hisse senedi ya da para, artik elinde Bri-
tanya’yla ilgili ne varsa hemen onlar1 satmaya basladi. Bir anda
herkes onu taklit etti, ¢ciinkii o her zaman ne yaptigim bilirdi. Ye-
nildigini sandiklar1 ulusun degerlerini yok pahasina elden ¢ikard:-
lar. Ve Rothschild o andan itibaren alima basladi. Her seyi yok pa-
hasina satin ald.

Boylece Ingiltere savas alaninda kazandi, ama Menkul Kiymet-
ler Borsas1’nda bozguna ugradi.

Banker Rothschild servetini yirmiye katladi ve diinyanin en
zengin adami oldu.

Birkag yil sonra, on dokuzuncu yiizyilin ortalarinda, ilk ulusla-
raras1 haber ajanslar1 dogdular: bugiin ad1 France Presse olan Ha-
vas, Reuter, Associated Press...

Hepsi haber giivercinleri kullamyorlardi.

Kruasanin icadi

Fransa’nin sembolii Napolyon Korsika’da dogdu. Fransa diig-
mani babasi onun adin1 Napoleone koydu.

Fransa’nin diger bir sembolii croissant Viyana’da dogdu. Adi-
nin ve seklinin hildlden gelmesinin bir sebebi var. Hilal, bugiin ol-
dugu gibi o zaman da bir Miisliiman semboliiydii. Tiirk birlikleri
Viyana'y: kusatmiglardi. Sehir 1683 yilinin bir giinii kusatmay:
yardi ve aym gece, Peter Wender bir pastanenin firininda croissant
¢oregini icat etti: magluplar1 agza atip yemek igin.
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Ve Franz Georg Koltschitzky adinda Viyana i¢in ¢arpigmis olan
bir Kazak 6diil olarak Tiirklerin geri cekilirken arkalarinda birak-
tiklar1 kahve tohumu guvallarin istedi ve sehrin ilk kahvehanesini
agti: magluplar igmek igin.

Fransiz masasinin icadi

Diis kirikligina ugramis devrimci Jean Anthelme Brillat-Sava-
rin ve nostaljik kralcit Grimod de la Reyniére bugiine bugiin Fran-
sa’nin sembolii olan masay: icat ettiler.

Devrim artik geride kalmigti, hizmetkarlar artik efendilerini de-
gistirmiglerdi. Yeni bir diizen doguyordu, yeni bir sinif hilkkmedi-
yordu ve onlar kendilerini muzaffer burjuvazinin damaklarini egit-
meye adadilar.

Su ciimle, ilk gastronomi kitapgiginin yazari Brillat-Savarin’e
atfedilir: Bana ne yedigini sOyle, sana kim oldugunu s6yleyeyim, -
o kadar ¢ok yinelendi ki isitmeyen kalmadi- diger bir sozii de su:
Yeni bir yemek insan mutluluguna yeni kesfedilen bir yildizdan
daha ¢ok katki saglar. Onun bilgeligi, doksan dokuz yasinda yemek
masasinda Olmiig bir uzman olan annesi Aurora’dan geliyordu:
kendisini kotii hissedince kadehindeki sarabini bitirip tatliyr ¢ok
acele getirmelerini istemisti.

Grimod de la Reyniére gastronomi gazeteciligini kuran kisi ol-
du. Gazetelerde ve almanaklarda yayinlanan makaleleri, iyi yemek
yeme sanatim1 soylularin salonlarina 6zgii bir lilks olmaktan ¢ika-
ran restoranlarin mutfaklarini yonlendirdi. En ¢ok eli olanin aslin-
da hig eli yoktu: Kalemin ve kepgenin biilyiik ustas1 Reyniére elsiz
dogmustu ve kancalarla yaziyordu, yemek yapiyordu ve yiyordu.

Goya
1814°’te VII. Fernando, Francisco de Goya’ya poz verdi. Bunda
hicbir gariplik yoktu. Ispanyol kraliyetinin resmi sanatgist Goya
yeni kralin portresini yapiyordu. Ancak sanat¢i ve kral birbirlerin-
den nefret ediyorlardi.
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Kral ¢ok hakl olarak bu saray resminin kasten ¢ok giizel yapil-
madigindan kuskulaniyordu. Sanat¢inin, karnini doyurmasini sag-
layan ve Kutsal Engizisyon’un siddetine kars1 ona giizel bir zirh
saglayan gorevini yerine getirmekten baska caresi yoktu. Ciplak
Maya adh tablonun yani sira savasgilarin cesareti ve kesislerin er-
demiyle alay eden sayisiz eserin yaraticisini diri diri yakma arzusu
Tanr1’nin Mahkemesi’nde hi¢ eksik olmuyordu.

Kralin giicii vardi ve sanat¢inin higbir seyi yoktu. Engizisyon’u
ve asillerin ayricaliklarini geri getirmek isteyen Fernando’yu tahti-
revanla tahta tagiyan kalabalik bir yandan da bagiriyordu:

- Yagasin zincirler!

Goya’'nin kral ressamligi gorevini kaybetmesi ¢ok siirmedi;
onun yerine, fircanin itaatkar biirokrat1 Vicente Lépez geldi.

Bunun iizerine igsiz ressam Manzanares Nehri kiyisindaki bir
kir evine s1gind1 ve o duvarlarin arasinda kara resim diye adlandi-
rilan saheserler dogdular.

Goya onlar1 kendisi igin yapti; yalnizlik ve umutsuzluk gecele-
rinde, basinin iizerindeki sapkada tagidigi mumlarin 151g1nda, sade-
ce kendi zevki ya da zevksizligi igin.

Ve boylece mutlak sagirliktan muzdarip bu sagir adam dénemi-
nin en aykir seslerini igiterek onlara sekil ve renk verdi.

2N,

5
Frdar

Mariana
Kral Fernando 1814’te Pepa’y: 6ldiirdii.
Pepa, iki y1l 6nce Engizisyon’u kaldirip basin 6zgiirliigiinii, oy
kullanma hakkini ve diger kiistahliklar1 getirmis olan Cadiz Anaya-
sasi’na halkin taktigr isimdi.
Kral, Pepa’nin hi¢bir zaman var olmadigina karar verdi. Onu,
sanki biitiin o olaylar hi¢ yasanmamug gibi. tarihten silinmesi gere-
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ken, bombogs ve herhangi bir degeri ya da etkisi olmayan bir gey
olarak ilan etti.

Ve bunun ardindan, monarsik despotlugun diismanlarini tarih-
ten silmek igin biitiin Ispanya’da daragaglar1 kuruldu.

Bir 1831 yili sabahi, ¢cok erken saatlerde, Granada sehrinin ka-
pilarindan birinin Oniinde, demirden kolye Mariana Pineda’nin
boynunu kirana dek, cellat manivelanin kolunu ¢evirdi.

O suglu bulunmustu; bir bayrak islemekten, 6zgiirliik entrikaci-
larin1 ele vermemekten ve asiklarinin yaptiklari iyilikleri kendisini
mahkiim eden yargica sdylememekten Otiirii.

Mariana’nin kisa bir yasami oldu. Yasak fikirleri, yasak erkek-
leri, siyah basoértiilerini, ¢ikolatay: ve romantik sarkilar: seviyordu.

Yelpazeler

Cadiz polisinin deyimiyle Liberaller entrikalarim sifreli bir bi-
¢imde kuruyorlardi.

Endiiliislii bilyiikannelerinden yelpazelerin gizli lisanin1 6gren-
mislerdi. Eskiden kocalara sadakatsizlikte kullanilan bu lisan sim-
di krala sadakatsizligin hizmetindeydi: o yavasca a¢malar ve bir
anda katlamalar, o dalgalanmalar, o ¢irpmalar.

Eger hanimefendiler 6nlerine diigsen sag1 kapali yelpazeyle arka-
ya atarlarsa bu su anlama geliyordu: Beni unutma.

Eger gozlerini acik yelpazenin arkasina gizlerlerse: Seni seviyo-
rum.

Eger yelpazeyi dudaklarinin iizerinde agarlarsa: Op beni.

Eger dudaklarim1 kapali yelpazeye bastirirlarsa: Giivenmiyo-
rum.

Eger parmaklarimi yelpazenin cubuklarina siirterlerse: Konus-
mamiz gerekiyor.

Eger yelpazeyi sallarken balkona ¢ikarlarsa: Digarida goriise-
lim.

Eger igeri girerken yelpazeyi kapatirlarsa: Bugiin disar: ¢ika-
mam.

Eger yelpazeyi sol elle sallarlarsa: Ona inanma.
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Arjantin’de resmi sanat

25 Mayis 1810: Buenos Aires’te yagmur yagiyor. Semsiyelerin
altinda bir siirii silindir sapka var. Mavi-beyaz rozetler dagitiliyor.
Bugiin Mayis Meydan diye bilinen yerde toplanmis olan redingot-
lu beyler ““yasasin vatan” diye bagiriyor ve genel valinin gitmesini
talep ediyorlar.

Okul tas baskilariyla makyajlanmamig gerceklikteyse ne silindir
sapkalar vardi, ne rozetler, ne redingotlar ve goriiniise gore ne yag-
mur ne de semsiyeler. Sadece sehir meclisinde bagimsizlig tartig-
mak icin toplanan az kisiyi desteklemek iizere digaridan getirilmis
bir insan korosu vardi.

Bu az sayidaki isyeri sahipleri, kagakgilar, bilgili hekimler ve
iist riitbeli askerler caddelere ve baslica sokaklara isimlerini veren
itibarli adamlar oldular.

Bagimsizlig1 ilan eder etmez serbest ticareti getirdiler.

Boylece, Buenos Aires Limani, Cérdoba’nin, Catamarca’nin,
Tucuman’in, Santiago del Estero’nun, Corrientes’in, Salta’nin,
Mendoza’nin, San Juan’in... iplik fabrikalarinda, dokuma atdlyele-
rinde, damitma evlerinde, sarachanelerinde ve diger bilumum iire-
tim tesislerinde dogmakta olan ulusal sanayiyi daha embriyo hal-
deyken katletti.

Birka¢ yil sonra, Britanya Disisleri Bakam George Canning,
Amerika’daki Ispanyol somiirgelerinin 6zgiirliiklerini kutluyordu:

-Hispanoamerika Ingilizdir -diye teyit etti, kadehini kaldirirken.

Zira yollardaki parke taslara varasiya her sey Ingilizdi.

Hi¢ olmayan bagimsizhik

Latin Amerika 6zgiirliik kahramanlarinin yasamlar1 su gekilde
sona erdi.

Kursuna dizilenler: Miguel Hidalgo, José Maria Morelos, José
Miguel Carrera ve Francisco Morazan.

Katledilen: Antonio José de Sucre.

Asilip parcalanan: Tiradentes.

Siirgiin edilenler: José Artigas, José de San Martin, Andrés de
Santa Cruz ve Ramén Betances.
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Zindana atilanlar:

Toussaint L’Ouverture ve Juan José Castelli.

José Marti garpismada ol1dii.

Simén Bolivar yalmzlik i¢inde 6ldii.

10 Agustos 1809°da Quito bagimsizligini kutlarken anonim bir
el bir duvara sdyle yazmisgtr:

Despotizmin son giinii

ve despotizmin ilk giinii.

Antonio Narifo iki yil sonra Bogota’da kabul etti.

-Sadece efendilerimizi degistirdik.

Kaybeden

Insanlara bos yere bir seyler anlatmaya gahisti1 ve yalnizhik igin-
de oldii.

Simén Bolivar’a hocalik yapmis olan Simén Rodriguez, yarim
asir boyunca katir sirtinda Amerika’nin yollarinda dolagarak okul-
lar kurdu ve hi¢ kimsenin duymak istemedigi seyleri anlatt.

Neredeyse biitiin notlar1 bir yanginda kiil oldu. Bunlar, bize ula-
sabilen sdzlerinden bazilari:

*Bagimsizlik iizerine: Biz bagimsiziz ama Ozgiir degiliz. Eskisi-
ne gore daha az 6zgiir olan su yoksul halklar icin bir seyler yapin.
Eskiden, onlar1 ancak éliince yiyen ¢oban bir krallar1 vardi. Simdi
her oniine gelen onlari canli canli yiyor.

*Zihinsel somiirgecilik lizerine: Amerika kitasinda ozgiir dii-
siincenin iki diisman1 Avrupa’nin bilgeligi ve Birlesik Devletler'in
verimliligidir. Yeni cumhuriyetler gegis izni olmayan higbir fikri
kabul etmek istemiyorlar... Her seyi taklit etmek istedikleri igin,
Ozgiinliigii de taklit ediyorlar.

*Ticari somiirgecilik iizerine: Bazilart limanlarinin baskalarinin
gemileriyle dolu olmasini verimlilik zannediyor. Bazilariysa evleri-
nin bagkalarinin mallarinin deposuna déniismesini bereketlilik ola-
rak algiliyor. Her giin, i¢inde yerliler i¢in sapkalarin bile oldugu, bir
parti hazir giyim teslimat1 yapiliyor. Yakin zamanda, toprak yeme-
ye aligmugs delikanlilar igin, i¢lerinde “yeni bir tarifle” hazirlanmig
camur bulunan yaldizli paketlerin kraliyetin silahlari esliginde geti-
rildigine gahit olacagiz.
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*Popiiler egitim lizerine: Anlamadiklar: bir seyi ezbere tekrar-
lamalarini istemek, papaganlar yaratmaktir. Akla itaat etmeye alig-
malar1 igin ¢ocuklara sorgulayict olmayi 6gretin: ne kit zekalarin
otoritesine ne de ahmaklarin geleneklerine itaat etsinler. Bilgisiz
birini her 6niine gelen kandirir. Higbir seyi olmayan insani her onii-
ne gelen satin alir.

Artigas

Oliim mimarisi bir askeri uzmanlik alanidir.

1977°de Uruguay’daki diktatorliik José Artigas’in anisina bir
amtkabir insa ettirdi.

Insanin goz zevkini bozan bu yapt liiks bir hapishane oldu: Olii-
miinden bir bucuk asir sonra kahramanin oradan kagabilecegine
yonelik ciddi kuskular vardi.

Diktatorliik, mozoleyi dekore etmek -ve esas niyetlerini gizle-
mek- i¢in duvarlara 6liiniin sarf ettigi bazi sozleri asmak istedi. An-
cak Amerika kitasinin ilk tarim reformunu yapmis olan kisisi, ken-
disine Vatandas Artigas dedirten general, en ¢cok ayricaliga halkin
en mutsuz kesiminin sahip olmas:i gerektigini sdylemisti; atalari-
mizdan kalan zengin mirasimizi ihtiyagtan dolayi asla yok pahasi-
na satmayacagini ifade etmisti; yetkisinin kaynaginin halk oldugu-
nu ve halkin karsisinda bir anlam tagimadigini defalarca tekrarla-
mistL.

Askerler tehlike arz etmeyen higbir ciimlesini bulamadilar.

Bunun iizerine Artigas’in dilsiz olduguna karar verdiler.

Siyah mermerden duvarlarda, tarihlerden ve isimlerden bagka
hi¢cbir sey yok.

Iki hain

Domingo Faustino Sarmiento, José Artigas’tan nefret etti. Bag-
ka hi¢ kimseden o denli nefret etmedi.

Onu kendi irkina ihanet eden olarak adlandird: ki, bu dogruydu.
Beyaz tenli ve agik renk gozlii olan Artigas, melez gaucholarla—, si-
yahlarla ve yerlilerle omuz omuza savasti. Savasi kaybetti, siirgii-
ne gitti ve unutulmus olarak yalmzlik ig¢inde oldii.
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Sarmiento da kendi irkina ihanet etmis bir adamdi. Bunu anla-
mak i¢in onun portrelerine bakmak yeterli. Aynaya karsi agtig1 sa-
vasta, koyu renkli Arjantinlilerin yok edilmesini, onlarin yerineyse
acik renk gozlii beyaz Avrupalilarin yerlestirilmesi fikrini savundu
ve bunu uyguladi. Ulkesinin devlet baskam ve itibarli, ihtisaml,
oviilen, 6liimsiiz kahraman oldu.

Anayasalar

Montevideo’nun en 6nemli caddesinin ismi Uruguay Anayasa-
s’nin dogusuna duyulan saygiyr gostermek igin 18 Temmuz kon-
mugs ve ilk diinya futbol sampiyonasinin oynandigi stat bu kurucu
yasanin yiiziincii yasini kutlamak i¢in inga edilmistir.

Arjantin Anayasa projesinden alinan gérkemli 1830 metni ka-
dinlari, okuma yazma bilmeyenleri, koleleri ve maag karsilig: hiz-
met edenleri, giindelikg¢ileri ya da siradan askerleri vatandag saymi-
yordu. Uruguaylilarin sadece onda biri yeni iilkenin vatandasi olma
hakkim kazand ve halkin yiizde doksan besi ilk se¢imlerde oy kul-
lanmadu.

Kuzeyden giineye biitiin Amerika’da aym sey yasandi. Bizim
biitiin uluslarimiz yalanlarla dogdular. Bagimsizlik, kendisi i¢in sa-
vasirken hayatini ortaya koyanlardan esirgendi; kadinlar, yoksul-
lar, yerliler ve siyahlarsa kutlamaya davet bile edilmediler. Anaya-
salar da bu sakatliklara yasal itibar kazandiran metinler oldular.

Halkin ezici ¢ogunlugunu yerlilerin olusturdugunu 6grenmesi
icin Bolivya’nin yiiz seksen bir yil beklemesi gerekti. Aymara yer-
lisi Evo Morales 2006 yilinda biiyiik bir oy patlamasiyla devlet
baskani secilince gergek ortaya cikti.

Ayni yil, Sili Silililerin yarisini Silili kadinlarin olusturdugunu
ogrendi ve Michelle Bachelet devlet bagkam secildi.

Humboldt’a gore Amerika
On dokuzuncu asir ilk adimlarini atarken Alexander von Hum-
boldt Amerika kitasina giris yapt1 ve onun i¢ yiiziinii kesfetti. Yil-
lar sonra, soyle yazd:
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*Toplumsal siniflar lizerine: Meksika esitsizligin iilkesi. Haklar
ve servetler arasindaki devasa egitsizlik hemen géze ¢arpiyor. De-
rinin az ya da ¢ok beyaz olmasi insanin toplum ig¢inde isgal edece-
£l yeri belirliyor.

*Koleler iizerine: Fransiz, Ingiliz, Danimarka ya da Ispanyol
Antilleri, hangisi oldugu hi¢ fark etmez, insanin diinya lizerinde
Avrupali olmaktan béylesine utanacagi baska yer yoktur. Siyahla-
ra hangi ulusun daha iyi davrandigini tartismak, bicaklanarak 61-
mekle kelle ucurularak 6lmek arasinda tercih yapmaya benziyor.

*Yerliler iizerine: Biitiin dinler arasinda, Hiristiyanlik kadar in-
san mutsuzlugunu maskeleyen bagka bir din yok. Kesiglerin kam-
¢isina bagimli talihsiz Amerikan halklarini ziyaret eden bir kimse,
bir daha hayat1 boyunca Avrupalilar ve onlarin teokrasisi hakkinda
bir sey bilmek istemez.

*Birlesik Devletler’in yayilmacilig: iizerine: Kuzey Amerikali-
larn istilalar1 beni ¢ok rahatsiz ediyor. Tropikal Meksika’da onlar
icin en kétiisiinii diliyorum. Ve onlar i¢in dileyebilecegim en giizel
sey o delice koleliklerini yaymak yerine evlerinde kalmalari.

Ekolojinin icad1

Bu merakli ve cesur Alman, daha bu isimle anilmasindan ¢ok
once siirdiiriilebilir biiyiime konusunda endiseleniyordu. Dogal
kaynaklarin gesitliligi her tarafta onu kendisine hayran birakiyor,
insanlarin buna gosterdikleri sayginin azligiysa onu iirkiitiiyordu.

Humboldt, Uruana Adasi’ndaki Orinoco Nehri’nde yerlilerin,
iireme devam etsin diye kaplumbagalarin plaja biraktiklar1 yumur-
talarin 6nemli bir kismina dokunmadiklarini soylilyordu. Ama ora-
ya gelen Avrupalilar bu giizel gelenegi devam ettirmemis ve ag-
gozliiliikleri doganin insanlara sundugu bir zenginligi hizla yok et-
meye baglamisti.

Venezuella’daki Valensiya Golii’niin su seviyesi neden azali-
yordu? Cliinkii somiirgeci tarim arazileri orada eskiden beri bulu-
nan ormanlari yok etmisti. Humboldt, yash agaglarin yagmur suyu-
nun buharlagmasini durdurdugunu, topraktaki erozyonu 6nledigini
ve nehirlerle yagmurlar arasindaki uyumlu dengeyi garanti altina
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aldigini soyliiyordu. Onlarin yok edilmesi korkung kurakliklara ve
durdurulamaz su baskinlarina neden oluyordu:

-Sadece Valensiya Gélii degil- diyordu-. Bélgedeki biitiin ne-
hirlerin debisi giderek azaliyor. Siradaglar biitiin ormanlarin: yitir-
mis durumda. Avrupali gégmenler ormanlari yok ediyorlar. Nehir-
ler yilin 6nemli bir doneminde kuruyorlar ve siradaglarda yagmur-
lar bagladiginda olugan seller ekili arazileri mahvediyor.

Bolivya’yr haritadan sildiler

Bir 1867 yili gecesi, Brezilya biiyiikelcisi, Bolivya diktatorii
Mariano Melgarejo’nun gogsiine Biiyiik Hag imparatorluk Nisani-
n1 takt. Melgarejo’nun niganlara ve atlara karsilik iilke topraklarin-
dan parcalar verme aligkanlig1 vardi. O gece gozlerinden yaslar bo-
sand1 ve biiyiikel¢giye kauguk acisindan zengin Bolivya selvasindan
altmis bes bin kilometreden fazlasini vermedi. Bu hediyenin yam
sira savasla ele gecirilen iki yiiz bin metre kareyle birlikte Brezilya
diinya pazar i¢in zamk aglayan agaglarin sahibi oldu.

Bolivya 1884 yilinda bu kez Sili’ye karsi bir savas kaybetti. Bu
savasa Pasifik Savasi dediler, ama aslinda Giihergile Savasiydi.
Ugsuz bucaksiz parlak beyaz bir hali seklinde olan giihergile, Av-
rupa tariminin en ragbet goren giibresi ve askeri sanayinin 6nemli
bir bileseniydi. Eglencelerde VIIL Henry kiligina giren Ingiliz isa-
dami John Thomas, Peru ve Bolivya’nin olan biitiin giihergileyi eli-
ne gecirmisti. Sili savasi kazand1 ve o ganimeti ele gecirdi. Peru
¢ok sey kaybetti, aym sekilde Bolivya da: denize ¢ikisi kalmadi,
dort yiiz kilometre kiy: seridi gitti, dort tanesi biiyiik olmak iizere
on bir limanini ve giihercile agisindan zengin yiiz yirmi bin kilo-
metre kare ¢oliinii kaybetti.

Ama defalarca sakat birakilan bu iilke, La Paz sehrindeki diplo-
matik olay vuku bulana degin resmi olarak haritadan hig silinmedi.

Belki dogrudur, belki de degil. Bunu bana bir¢ok sefer anlatti-
lar, ben de simdi size anlatiyorum: Ayyas diktator Melgarejo Ingil-
tere temsilcisini, fermente edilen misirdan iiretilen ve iilkenin ulu-
sal ickisi olan bir kadeh chicha (¢i¢a okunur ¢.n.) ikram ederek kar-
siladi. Diplomat tesekkiir etti ve chichanin niteliklerine ovgiiler
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diizdii, ama kendisinin ¢ikolatay: tercih ettigini eklemeden de geg-
medi. Bunun iizerine Devlet Baskani, konuguna ¢ok sevecen bir bi-
¢imde, bir kiip dolusu ¢ikolata ikram etti. Biiyiikel¢i biitiin geceyi
orada tutsak bir halde gegirdi ve o cezanin son damlasina kadar ig-
meye mecbur kaldi. Ertesi sabah giin agarirken de, bir esege ters-
ten oturtularak sehrin sokaklarinda dolastirildi.

Kralige Victoria, Buckingham Sarayi’nda bu olay1 6grenince
hemen kendisine bir diinya haritas1 getirilmesini emretti. Boliv-
ya’nin hangi Allahin cezasi yerde bulundugunu sordu, iilkenin iize-
rine bir ¢arpi ¢ekti ve hiikmiinii verdi:

-Artik Bolivya diye bir iilke yok.

Meksika’nin haritasindan kemirdiler

Antonio Lépez de Santa Anna, 1833 ve 1855 yillan arasinda
tam on bir kez Meksika devlet bagkani oldu.

O donemde Meksika Teksas’1, Kaliforniya’y1, New Mexico’yu,
Arizona’yl, Nevada’yi, Utah’y1 ve Colorado’yla Wyoming’in
onemli boliimiinii kaybetti.

Meksika on bes milyon dolarlik miitevazi bir fiyat ve gercek sa-
yist hi¢ bilinmeyen miktarda yerli ve melez asker dliisii kargiligin-
da topraklarinin yarisini kaybetti.

Budama o zamanlar adi Tejas olan Teksas’tan basladi. Orada
kolelik yasaklanmigti. Zenci kole sahipleri olan Sam Houston ve
Stephen Austin koleligi geri getiren istilaya liderlik ettiler.

Bagkalarinin topragini ¢alan bu hirsizlar simdi 6zgiirliik kahra-
mani ve vatanin itibarh kisileri. Saglik ve kiiltiir hizmetleri onlarin
isimlerini tastyor. Houston agir hastalara sifa ve teselli dagitirken,
Austin entelektiiellere 151k saciyor.

Orta Amerika’nin haritasim yirttilar
Francisco Morazan ilk ateste 6lmedi. Elinden geldigince dogru-
lup ikinci kez nigsan alma ve ates emrini bizzat kendisi verdi.
Acilarina son veren karsun kafasini pargaladi.
Onunla birlikte Orta Amerika da pargalandi. O zaman bege bo-
liinmiistii, simdi alt1 oldu. Birbirlerini yok varsayan ve birbirlerin-
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den hazetmeyen bu alt1 iilke Morazan zamaninda tek bir cumhuri-
yetti.

O, Orta Amerika’y1 1830’dan 1838’e kadar yonetmisti. Onun
bir biitiin olarak kalmasini istedi ve bu ugurda savasti.

Son carpigmasinda bes bin kisilik bir kuvvetin karsisina topla-
dig1 seksen kisiyle ¢ikti.

Kosta Rika’nin bagkenti San Jose’ye bir ata baglanmig olarak
girerken kalabalik onu sessiz bakisglarla izledi.

Yargilanmasi fazla uzun siirmedi, hemen hiikiim verildi ve kur-
suna dizildi. Ve uzun saatler boyunca yagmur onu delik desik etti.

Morazan dogdugunda Honduras’ta ne bir devlet okulu ne de
yoksullarin mezarliga gitmeden once ugrayabilecekleri bir hastane
vard.

Morazan, Honduras’ta ve biitiin Orta Amerika’daki manastirla-
r1 okula ve hastaneye déniistiirdii. Ust diizey ruhban simifi ¢icek
hastaliginin, kurakhigin ve Kilise’nin ona agtig1 savasin suglusunun
Cennetten kovulmus bu Iblis oldugunu ilan etti.

Onun 6liimiinden on ii¢ y1l sonra William Walker bu topraklari
istila etti.

Sec¢ilmis insan

William Walker 1856’da kendisini Nikaragua devlet baskani
ilan etti.

Toren kapsaminda konugmalar, askeri gecit, ayin ve Avrupa sa-
raplanyla elli ii¢ kez kadeh kaldirma yer aldu.

Bir hafta sonra, Birlesik Devletler biiyiikel¢isi John H.Wheeler
yeni devlet bagkanini resmi olarak tanir ve yaptig1 konugsmada onu
Kristof Kolomb’la kiyaslar.

Walker Nikaragua’ya Louisiana Anayasasi’m dayatir ve otuz
yil once biitiin Orta Amerika’da kaldirilan koleligi geri getirir. Bu-
nu siyahlarin iyiligi i¢in yapar, zira alt diizey irklar, eger onlarin
enerjilerini yénlendiren beyaz bir efendileri yoksa beyaz irkla reka-
bet edemezler.

Secilmig Insan oldugunu iddia eden bu Tennessee sovalyesi
emirleri dogrudan Tanrr’dan alir. Altin Cember Sovalyeleri olduk-
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larim sdyleyen ve kendilerini algakgéniillii bir bicimde Oliimsiizler
Ordusu diye adlandiran, hepsi limanlardan toplanmis paral asker-
lerden olusan bir geteye liderlik eden Walker siirekli yas kiyafetiy-
le dolagirdi.

Biitiin Orta Amerika’nin fethine soyunan Walker, begi birden ya
da higbirisi, diyerek amacim agiga vurur.

Bunun iizerine, birbirlerinden ayrilmis, birbirleriyle savagmis,
karsilikl kin giitmiis bes Orta Amerika iilkesi kaybettikleri birlik-
teligi en azindan kisa bir siireligine tekrar insa edip ona karsi birle-
sirler.

1860°da onu kursuna dizerler.

Haritada degisiklik

1821°de American Colonization Society bir parca Afrika topra-
&1 satin ald.

Washington’da yeni iilkeyi vaftiz edip adim1 Liberya olarak koy-
dular. Ulkenin bagkentinin ismi de, o dénemde Birlesik Devletler
bagkani olan James Monroe’ya atfen Monrovia kondu. Kendileri-
ninkinin aynisi olan ama iizerinde sadece bir yildiz bulunan iilke
bayragi da Washington’da tasarland: ve yetkililerce onaylandi. Ul-
ke anayasas1 Harvard’da hazirlandi.

Bu yeni dogmus iilkenin vatandaslar1 Birlesik Devletler’in gii-
neyindeki tarim arazilerinden serbest birakilmig, daha giizel bir de-
yimle kovulmus kolelerdi.

Eskiden kolelik yapmis olanlar Afrika topraklarina ayak basar
basmaz efendilere doniistiiler. Selvanin vahsi zencileri olan oranin
yerlileri bu yeni gelenlere saygi gostermek zorundaydilar; en son
gelenler siranin en 6niine gegmislerdi.

Topgu bataryalarinin desteginde en verimli topraklara el koydu-
lar ve en onemlisi de oy kullanma hakkini kendi tekellerine aldilar.

Daha sonra, gecen yillarla birlikte, iilkenin kaugugunu Firestone
ve Goodrich adlh sirketlere, petrol, demir ve elmaslarmiysa diger
Kuzey Amerikal sirketlere verdiler.

Ulke niifusunun yiizde besini olusturan onlarin mirasgilar1 Afri-
ka’daki bu yabanci askeri iissii yonetmeye devam ediyorlar. Arada
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sirada yoksul halk kitleleri bir kargasa ¢ikarinca, diizeni saglama-
lar1 i¢in hemen deniz piyadeleri ¢agirihyor.

Isim degisikligi

Okumay: sayilar1 okuyarak 6grendi. Onu en ¢ok eglendiren sa-
yilarla oynamakti ve geceleri riiyalarina Argimet giriyordu.

Babasi yasakliyordu:

-Bunlar bir kadinin ugragacagi seyler degil- diyordu.

Fransiz Devrimi Politeknik Okulu’nu kurdugunda Sophie Ger-
main on sekiz yasindaydi. Okula girmek istedi. Kapiy: yiiziine ka-
padilar:

-Bunlar bir kadinin ugragacagi seyler degil- dediler.

Kendi basina 6grendi, arastirds, icat etti.

Caligmalarim1 postayla Profesor Lagrange’a goénderiyordu.
Mektuplarini Mosyd Antoine-August Le Blanc olarak imzaliyor ve
boylece iinlii hocanin su sekilde yamt vermesinden kurtuluyordu:

-Bunlar bir kadinin ugrasacagi seyler degil.

Profesor onun o oldugunu 6grendiginde, bir matematik¢iden bir
matematik¢iye olarak, on yildan beri mektuplasiyorlardi.

O giinden itibaren Sophie, Avrupa biliminin erkeklere ait Olim-
pos’una kabul edilen yegane kadin oldu. Once matematik alaninda
teoremleri derinlestirerek basladif1 ¢alismalarin1 daha sonra fizik
alaninda siirdiiriip elastik yiizeyler konusunda devrim yaratti.

Onun bilim diinyasina yaptig1 katkilar, diger bir¢ok seyin yam
sira, bir asir sonra Eyfel Kulesi’nin yapilmasini da miimkiin kildu.

Kulenin iizerinde degisik bilim adamlarinin isimleri bulunuyor.

Onlarin arasinda Sophie’ninki yok.

1831 yilinda hazirlanan 6liim raporunda bilimci olarak degil
rantiye olarak goriiniiyor:

-Bunlar bir kadinin ugrasacagi seyler degil- diye diisiinmiis ol-
sa gerek gorevli memur.
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Ada’nmin yaglan

On sekiz yasindayken 6gretmeninin kollarinda kagar.

Yirmisinde, ev islerine karsi meshur beceriksizligine ragmen
evlenir, ya da evlendirilir.

Yirmi birinde, kendi inisiyatifiyle matematik mantig1 6grenme-
ye koyulur. Bunlar bir hanimefendiye uygun isler olmasa da ailesi
onun bu kaprisini kabullenir; bu sekilde akl1 belki de yerine gele-
cek ve mahkiim oldugu baba mirasi delilikten kurtulacaktir.

Yirmi besinde, at yariglarinda para kazanmak i¢in olasilik teori-
leri iizerine kurulu yanilmaz bir sistem icat eder. Ailenin biitiin mii-
cevherlerini bahse yatirir. Hepsini kaybeder.

Yirmi yedisinde devrimci bir ¢calisma yayinlar. Kendi ismiyle
imzalamaz, zira bir kadinin bilimsel bir esere imza atmasi olacak
sey midir? Bu eser onu tarihin ilk devrimcisi yapar: Tekstil is¢ile-
rine zamandan miithis tasarruf kazandiran bir makineye komutlar
yiiklemek i¢in yeni bir sistem gelistirmigtir.

Otuz besinde hastalanir. Doktorlar histeri teshisi koyarlar. As-
linda kanserdir.

1852°de, otuz altisindayken 6liir. Yiiziinii hi¢ gormedigi babasi,
sair Lord Byron da bu yasta dlmiistii.

Bir buguk asir sonra, ona duyulan saygiy: gostermek igin, bilgi-
sayar program dillerinden biri Ada diye adlandirir.

O erkekler ashnda kadindir

1847 yilinda yayinlanan ii¢ roman Ingiliz okurlarim derinden
etkiledi.

Ellis Bell’in “Ugultulu Tepeler” adli romam tutkulu bir agk ve
intikam romamdir. Acton Bell’in “Agnes Grey” adli romani aile
kurumunun ikiyiizliliigiinii gozler oniine serer. Currer Bell’in “Ja-
ne Eyre” adli romaniysa, bagimsiz bir kadinin cesaretini goklere ¢1-
karir.

Bu yazarlarin aslinda kadin olduklarini hi¢ kimse bilmez. Bell
erkek kardesler, aslinda Bronté kiz kardeslerdir.

Emily, Anne, Charlotte adindaki bu kirilgan bakireler yalnizlik-
larini, Yorkshire bozkirlarindaki yitik bir kdyde siirler ve romanlar

215



yazarak hafifletmektedirler. Edebiyatin erkek egemen hiikiimdarl-
gina izinsiz giren bu kiz kardesler, elestirmenler ciiretlerini affet-
sinler diye erkek maskesi takmiglardi, ancak elestirmenler onlarin
kaba, ham, terbiyesiz, vahgi, hayvani, ahlaksiz eserlerini yerden ye-
re vurdular...

Flora

Paul Gauguin’in biiyiikannesi, gezgin militan, devrim hacisi
calkantili yasamini kocanin karisi, patronun is¢isi ve efendinin ko-
lesi iizerindeki miilkiyet hakkina kars1 savasmaya adadi.

1833°te Peru’ya gitti. Lima’nin digindaki bir seker iiretim tesi-
sini ziyaret etti. Orada sekerkamigini ufalayan degirmenleri, icinde
melasin kaynadig1 kazanlar1 ve sekeri yapan rafineriyi tanmidi. Dort
bir yanda sessizlik i¢inde ¢alisarak gidip gelen zenci koleler gordii.
Onun varhiginin farkina bile varmamisglardi.

Tesisin sahibi ona dokuz yiiz kélesi oldugunu sdyledi. Daha iyi
zamanlarda kolelerinin sayisinin bunun iki kati kadar oldugunu ek-
lemeyi de ihmal etmedi:

-Buramn bitik hali bu- diye sikayet etti.

Ve sOyleyecegi 6ngoriilmiis olan her seyi sdyledi: zencilerin de
yerliler gibi tembel olduklarini, sadece kirbaglaninca ¢alistiklarim
falan...

Artik oradan ayrilmak iizereyken, Flora sekerkamigi tarlasinin
hemen yaninda bir hapishane oldugunu fark etti.

Hig izin istemeden oraya yaklasti.

Orada, bir zindanin karanlik kisminda, bir kdseye kivrilmig ¢ip-
lak vaziyetteki iki zenci kadini fark edebildi.

-Hayvan bile degil bunlar- diye, bek¢i onlar1 asagiladi-. Hay-
vanlar yavrularini éldiirmezler.

Bu kole kadinlar yavrularini ldiirmiislerdi.

Her ikisi de, kendilerine diinyanin 6biir tarafindan bakan bu ka-
dina baktilar.
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Concepcion

Biitiin yagsamini cezaevleri cehennemine karsi canla bagla mii-
cadele ederek ve ev kiligina girmis cezaevlerinde tutsak olan ka-
dinlarin itiban igin ¢aligarak gecirdi.

Genelleyerek aklama aligkanlhigina kars1 o, ekmege ekmek, sa-
raba da sarap diyordu:

-Sug herkesin oldugu zaman, aslinda hi¢ kimsenindir- diyordu.

Bu sekilde bir siirii diigman kazandi.

Uzun vadede tartismasiz bir sayginlik kazanacak olsa da, iilke-
sinde bunu elde etmesi hi¢ de kolay olmadi. Ve sadece iilkesinde
degil, aym zamanda yasadigi1 donemde de.

Concepcién Arenal, 1840’larda Hukuk Fakiiltesindeki derslere,
gogiislerini ¢ift korseyle gizleyip erkek kiligina girerek devam et-
misti.

1850’lerde, uygunsuz saatlerde uygunsuz konularin tartisildig
Madrid toplantilarina katilabilmek igin erkek kiligina girmeye de-
vam ediyordu.

Ve 1870’lerde, saygin bir Ingiliz 6rgiitii olan Cezaevi Reformu
Icin Howard Toplulugu onu Ispanya temsilcisi olarak atadi. Atama
belgesi S6r Concepcion Arenal adina diizenlendi.

Kirk yil sonra bir bagka Galigyali kadin, Emilia Pardo Bazan,
bir Ispanyol iiniversitesindeki ilk kadin 6gretim iiyesi oldu. Higbir
ogrenci onu dinlemeye layik bulmuyordu. Derslerini bos siniflara
veriyordu.

Veniis

Giiney Afrika’da yakalandi ve Londra’da satild1.

Ve alayc bir tavirla Hottentot— Veniisii diye adlandirildi.

Ciplak olarak bir kafese kapatilmigt1 ve iki silin kargiliginda go-
riilebiliyordu. Gégiisleri o kadar uzundu ki sirt1 doniik halde bile
emzirebiliyordu. Ve iicretin iki kati 6denirse diinyanin en biiyiik
poposuna dokunulabiliyordu.

Kafesin iizerinde asili duran bir levha, bu vahsinin yar1 insan
yar1 hayvan oldugunu, yani biitiin medeni Ingilizlerin -ne mutlu ki-
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olmadigi tiirden bir yaratik oldugunu agikliyordu.

Londra’dan Paris’e gecti. Doga Tarihi Miizesi uzmanlari, Ve-
niis’iin insanla orangutan arasi bir tiire mensup olup olmadiginm
aragtirmak istiyorlardi.

Oldiigiinde yirmi yasin biraz iizerindeydi. Meshur Doga bilim-
ci Georges Cuvier viicudunu pargaladi. Bir maymun kafatasina sa-
hip oldugunu, beyninin ¢ok kii¢iik, poposununsa bir mandril popo-
su oldugunu raporuna yazdi.

Cuvier, kocaman bir et pargasi olan vajinanin i¢ dudagim kesti
ve bir kavanozun igine koydu.

iki asir sonra bu kavanoz Paris’teki Insan Miizesi’nde, diger bir
Afrikali kadinla, Perulu bir yerli kadinin cinsel organlarinin yanin-
da sergilenmeye devam ediyordu.

Bazi Avrupal: bilim adamlarinin beyinlerinin bulundugu bir di-
zi kavanozun ¢ok yakininda bulunuyorlardi.

Derin Amerika

Kralige Victoria onlar1 Buckingham Sarayi’nda kabul etti, diger
Avrupa saraylarinda dolagtirildilar, Washington’da Beyaz Saray’a
kabul edildiler.

Bartola ve Maximo daha once hi¢ goriilmedigi kadar ufacikti-
lar. Onlar satin almig olan John Henry Anderson avuglarinin igin-
de dans ettirerek gosteri yapiyordu.

Anderson’a gore, horozlarin topragin altinda ottiikleri, yerlilerin
kafalarina tiirban taktiklar: ve insan eti yedikleri Yucatan’daki sel-
vanin iginde yer alan gizli bir Maya sehrinden gelseler de, sirk afis-
leri onlarin Aztek oldugunu sdyliiyordu.

Tuhaf kafataslarini inceleyen bilim adamlari, ahlaki ilkelerin
onlarin o kiiciik beyinlerine sigmayacagi ve Bartola’yla Maxi-
mo’nun konugma ve diisiinme yetisinden yoksun Amerikal atalar-
dan geldikleri yoniinde goriis beyan ettiler. Iste bu yiizden, aynen
bir papagan gibi, sadece birkag¢ kelime tekrarlayabiliyor ve efendi-
lerinin komutlarindan bagka bir seyi anlayamiyorlardi.
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Hava diyeti

On dokuzuncu asrin ortalarinda, Bernard Cavanagh Ingiltere’de
biiyiik bir seyirci kitlesi toplamay: basardi. Yedi giin yedi gece bo-
yunca ne bir lokma yiyecegini ne de bir yudum su igecegini ilan et-
ti. Hepsi bu kadar olsa iyi, ayrica bes buguk yildir bu moniiyle ya-
sadigini ekledi.

Cavanagh seyircilerden girig parasi almiyor, ama dogrudan
dogruya Kutsal Ruh’un ve Azizler azizi Meryem’in eline gecen ba-
gislar1 kabul ediyordu.

Bu heyecan verici gosterisini Londra’dan sonra, siirekli kafesle-
re kapatilmig halde, siirekli doktor kontrolii ve polis gézetimi altin-
da ve etrafl siirekli heyecanli kalabaliklarla cevrili olarak, orug tu-
ta tuta, diger sehirlerde de sundu.

Oldiikten sonra cesedi ortadan kayboldu ve hi¢bir zaman bulu-
namadi. Bir¢ok insan Cavanagh’in kendi kendisini yedigine inan-
dilar. O bir Irlandaliydi ve o yillarda bunda higbir tuhaflik yoktu.

Asir1 kalabahk bir somiirge

Bacalardan dumanlar tiitmiiyordu. 1850°de, dort y1l siiren aglik
ve salgin hastaliklarin neticesinde, Irlanda’nin tarlalar insansiz
kalmus, i¢lerinde kimsenin oturmadig: evler yavas yavas yikilmaya
baslamust1. Insanlar ya mezarliga gitmislerdi ya da Kuzey Amerika
limanlarina.

Toprak ne patates veriyordu ne de bagka bir sey. Sadece delile-
rin iiretimi giderek artiyordu. Jonathan Swift’in parasiyla yapilan
akil hastanesi agildiginda doksan hastasi vardi. Bir yil sonra bu sa-
y1 li¢ bini gececekti.

Acligin tam ortasinda Londra bazi acil yardimlar gonderdi, an-
cak merhamet birkag ay sonra bitti. Imparatorluk bu rahat durma-
yan somiirgeye daha fazla yardim etmek istemedi. Bagbakan Lord
Russell’in agikladigina gore nankér Irlanda halki kendisine yapilan
comertliklere isyanlar ve hakaretlerle karsilik veriyor ve bu durum
da Ingiliz kamuoyunu derinden yaraliyordu.

Ve Irlanda krizinden sorumlu iist diizey devlet gorevlisi Charles
Trevelyan aghg Takdir-i [lahi’ye baglad:. irlanda biitiin Avrupa’da
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niifus yogunlugu en fazla olan iilkeydi ve asir1 niifus insanlarin ¢o-
zebilecekleri bir sorun degildi. Tanr1 su anda, 6ngériilemez ve bek-
lenmedik bir sekilde, ama biiyiik bir beceriyle ve biitiin bilgeligini
kullanarak bu sorunu ¢dzmekteydi.

Peri masallarinin ortaya cikisi

On yedinci yiizyilin ilk yarisinda Ingiltere krallar1 I.James ve
I.Charles’in yam sira, Iskogya ve Irlanda, dogmakta olan Britanya
sanayisini korumaya yonelik bazi tedbirler aldilar. Islenmemis yiin
ihracatin1 yasakladilar, yas kiyafetine varasiya kadar ulusal tekstil
malzemelerinin kullanimini mecbur kildilar ve Fransa’yla Hollan-
da’dan gelen manifaturalarin bilyiik kismina limanlarini kapattilar.

On sekizinci yiizyilin baglarinda, Robinson Crusoe’nin yaratici-
st Daniel Defoe, ekonomi ve ticaret konulan iizerine baz1 deneme-
ler yazdi. Defoe, en ¢ok bilinen ¢aligmalarindan birinde, Britanya
tekstil sanayisinin gelismesinde devlet korumaciliginin katkisini
goklere c¢ikariyor: giimriik duvarlann ve vergileriyle fabrikalarin
serpilmesine boylesine yardim eden o krallar olmasaydi, Ingiltere
yabanci sanayilerin saf yiin tedarikgisi olmaya devam ederdi. Ingil-
tere’nin sinaf bilyiimesinden yola ¢ikan Defoe gelecegin diinyasini
onlarin iiriinlerine bagimli devasa bir somiirge olarak hayal ediyor-
du.

Daha sonralari, Defoe’nin diisii gerceklestigi ol¢iide, emperyal
gii¢ onun izledigi yolu izlemek isteyen diger iilkeleri bazen sikigti-
rarak bazen de bombalayarak engelledi.

-Yukar1 ¢iktiktan sonra merdiveni tekmeledi -demisti Alman
ekonomist Friedrich List.

Bunun ardindan Ingiltere ticaret serbestligini icat etti; giinii-
miizde, zengin iilkeler uyku tutmayan gecelerde yoksul iilkelere
ayni masali anlatmaya devam ediyorlar.

Dik kafah somiirge
Hindistan Ingiltere’ye pamuktan ve ipekten kaliteli kumaglarini
satiyordu ve Ingiliz Hiikiimeti de bu istiladan kurtulmanin yollari-
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n1 artyordu. 1685’ten itibaren Hint kumaslar1 yiiksek giimriik tari-
feleriyle cezalandirildilar. Ardindan yiikiimliiliikler giderek daha
da artt1 ve ¢ok yiiksek seviyelere ulasti; baz1 donemlerde limanla-
rin bu mallara kapatildig: da oldu.

Ne var ki bu sekilde gecen siire zarfinda giimriik duvarlarinin ve
kisitlamalarin rekabeti Ingiliz mallar1 lehine bitirmekte etkili ola-
madiklar1 goriildii. Buhar makinelerinden ve Ingiliz sanayi devri-
minden elli y1l sonra bile Hindistan alt etmesi zor bir rakip olma
ozelligini koruyordu. Ilkel teknik donanimlarina ragmen yiiksek
kalite ve diisiik fiyattaki kumaslari miisteri bulmaya devam ediyor-
du.

En sonunda, on dokuzuncu yiizyilin baglarinda, Britanya impa-
ratorlugu -neredeyse biitiin Hindistan topraklarini kana bulayarak-
askeri istilasini en iist noktasina ¢ikarana ve dokumacilan astrono-
mik vergiler 6demeye mecbur birakana dek bu inatgi rakipler yok
edilemediler.

Bunun ardindan Ingiltere, insan kiyimindan hayatta kalmayi ba-
saranlar giydirme nezaketini gosterdi. On dokuzuncu yiizyilin or-
talarina gelindiginde, Hindistan’1n dokuma tezgéhlari artik Thames
Nehri’nin dibinde yatiyordu ve Hintliler Manchester Tekstil Sana-
yisi’nin en iyi miigterileri olmuslardu.

Efsanevi asker Hindistanli Clive’in Londra ve Manchester’la
kiyasladigi Dakka artik bombostu. Sehirde yasayan bes kisiden
dordii oradan gitmigti. Dakka o giine kadar Bengal’in sanayi mer-
keziydi; Bengal ise artik kumag degil afyon iiretiyordu. Oranin fa-
tihi Clive asir1 dozdan 6lmiistii, ama haghag yetistiriciligi genel y1-
kimin ortasinda gayet saglikli bir ticarete doniigmiistii.

Dakka bugiin fakirler arasinda bile fakir bir iilke olan Bangla-
des’in bagkenti.

Tag¢ Mahal
On yedinci yiizyilin ortalarinda Hintli ve Cinli atdlyeler iist iis-
te konuldugunda biitiin diinyadaki el is¢iliginin yarisindan fazlasi-
n iiretiyorlardi
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O ihtisamli donemde, Hiikiimdar $ah Cihan Ta¢ Mahal'i 6len
karisinin (digerlerinin yaninda en gozdesi olanin) evi olarak, Ya-
muna Nehri’nin kiyisina inga ettirdi.

Dul hiikiimdar karisinin ve evin birbirlerine ¢ok benzediklerini
soyliiyordu, ¢iinkii giiniin ve gecenin her saatinde o nasil degisiyor-
sa, tapinak da dyle degisiyordu.

Tag Mahal’in iranli mimar ve astrolog ve daha bir¢ok sifati olan
Ustad Ahmet tarafindan tasarlandig1 sdyleniyor.

Yirmi bin ig¢i tarafindan yirmi yilda insa edildigi sdyleniyor.

Bin filin uzaklardan tagidig1 beyaz mermer, kizil kum, yesim ta-
s1 ve tiirkuazla yapildig1 sOyleniyor.

Boyle soyleniyor. Ama onun hafif giizelligini, dalgalanan be-
yazligim gorenler, Tag Mahal havadan yapilmis olamaz mi diye
kendi kendilerine soruyorlar.

2000 yilinin sonlarinda, Hindistan’in en meshur sihirbazi, agz
acgik bakan bir kalabaligin karsisinda onu iki dakikaligina ortadan
kaybetti.

Bunun, sihrinin eseri oldugunu séyledi:

-Onu yok ettim -dedi.

Acaba yok mu etti, yoksa havaya m1 doniistiirdii?

Yagam saatleri icin miizik

Tag¢ Mabhal gibi ragalar—da degisiyor. Herhangi bir zamanda du-
yulmazlar. Zamana ve kimin i¢in olduguna gore degisim gosterir-
ler.

Iki bin yildan fazla bir siiredir, Hindistan’1n ragalar giiniin do-
gusuna ve geceye dogru attig1 her adimina miizik sunarlar ve zama-
nin ya da ruhun mevsimine gore bir tin1 yayarlar.

Diinyanin renkleri ve ruhun halleri nasil degisiyorlarsa, onlar
gibi siirekli degiserek, o6zgiirce inip ¢ikan melodiler tekrarlanan bir
notanin iizerinde dinlenirler.

Iki ayni raga yoktur.

Dogarlar, odliirler ve her duyulduklar seferde yeniden dogarlar.

Ragalar yazilmayi sevmezler. Onlar1 tanimlamaya, kodlamaya
ve siniflandirmaya ¢alisgan uzmanlar hep basarisiz olmusglardir.

Icinden geldikleri sessizlik gibi onlar da yalancidirlar.
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Hokusai

Tiim Japon tarihinin en iinlii sanat¢is1 olan Hokusai, iilkesinin
su iizerinde yiizen bir toprak oldugunu soyliiyordu. Ozlii bir zara-
fetle bunu gormesini ve insanlara gostermesini bildi.

Kawamura Tokitaro olarak dogmustu, Fujiwara [itsu olarak 6l-
dii. Yol boyunca, sanatta ve yasamda otuz kez yeniden dogusu igin
otuz kez adim ve soyadini degistirdi ve doksan ii¢ kez ev tasidi.

Safagin dogusundan gece yarisina kadar galisip en az otuz bin
resim ve baski yaratmasina ragmen higbir zaman fakirlikten kurtu-
lamadi.

Kendi sanat1 icin soyle dedi:

Yetmis yasindan 6nce resmini yaptigim biitiin o seyler arasinda
soziinii etmeye degecek bir tek sey yok. Yetmis iki yasinda kugla-
nin, hayvanlarin, béceklerin ve baliklarin gercek nitelikleri ve otlar-
la agaglarin canli dogalari lizerine nihayet bir seyler 6grendim. Yiiz
yasma gelince miikemmel olacagim.

Doksanlar1 gegemedi.

Modern Japonya’min kurulusu

On dokuzuncu yiizyilin ortalarinda, kiyilarina dogru yonelen
savag gemileri tarafindan tehdit edilen Japonya kabul edilemez an-
lagmalara imza att.

Batili giicler tarafindan bu asagilamalara bir tepki olarak mo-
dern Japonya dogdu.

Yeni bir imparator Meiji donemini baglatti ve kendi kutsal figii-
riinde cisimlesen Japon devleti,

sanayi faaliyetinde altmig sektor yaratan kamu fabrikalarini kur-
du ve korudu,

Japon teknisyenleri yetistiren ve onlara en son teknolojileri 6g-
reten Avrupali teknisyenleri iilkeye getirdi,

kamuya ait bir tren ve telgraf sebekesi kurdu,

feodal senyorlerin topraklarim millilestirdi,

samuraylar1 bozguna ugratan ve bagka bir ig aramaya iten yeni
bir ordu kurdu,

parasiz ve mecburi bir egitim sistemi getirdi,
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ve tersanelerle bankalarin sayisini arttirdi.

Meiji doneminin en 6nemli iiniversitesini kurmus olan Fukuza-
ma Yukichi hiikiimetin bu programim su sekilde 6zetledi:

-Bir iilke 6zgiirliigiinii her tiirlii parazite karsi korumaktan asla
korkmamalidir, biitiin diinya kendisine diisman olsa bile.

Boylece Japonya kendisine dayatilmig olan biitiin kotii niyetli
anlagmalardan kurtulabildi ve o giine kadar asagilanmaya maruz
kalan iilke bagkalarini asagilayan bir giice doniistii. Cin, Kore ve
diger komsularin bunu 6grenmek i¢in fazla beklemeleri gerekme-
di.

Ticaret serbestligi mi? Aman kalsin!

Meiji donemi daha ilk adimlarim atarken, Birlesik Devletler
baskan1 Ulysses Grant, Japonya hiikiimdarini ziyaret etti.

Grant ona Britanya bankasinin tuzagina diigmemesi konusunda
tavsiyelerde bulundu, zira bazi iilkelere bor¢ vermekten ¢ok hos-
lanmasi onun cémertliginden kaynaklanmiyordu. Ve onu koruma-
c1 politikalarindan 6tiirii kutladi.

Kendisini bagkanliga tasiyan segimlerden 6nce Grant, sanayi-
lesmis kuzeyin biiyiik tarim iireticilerinin giineyine kars1 kazandigi
savasta muzaffer bir general olmustu ve kdlelik kadar giimriik tari-
felerinin de bu savasin 6nemli nedenlerinden biri oldugunu ¢ok iyi
biliyordu. Birlesik Devletler’in Ingiltere’ye kars: tiim somiirgecilik
baglarini kopardigini Giiney’in anlamasi dort yil siirmiis ve alt1 yiiz
bin insanin hayatina mal olmustu.

Grant baskanlik koltuguna oturunca siirekli devam eden Britan-
ya baskilarini su sekilde yanitlamisti:

-Iki yiiz y1l icinde, korumaciligin bize kazandirabilecegi her ge-
yi elde ettikten sonra, biz de ticaret serbestligini benimseyecegiz.

Bu sekilde, 2075 yilina gelindiginde, diinyanin en korumaci
ulusu ticaret serbestligini benimseyecek.
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Dove dove 6gretmek

Birlesik Devletler ve Japonya bagimsizliklarini daha ileriye ta-
styadursunlar, diger bir iilke, Paraguay, aym seyi yaptig1 i¢in yok
edildi.

Paraguay, Ingiliz tiiccarlarindan ve bankerlerinden kursun can-
kurtaran yelekleri satin almaya direnen yegane iilkeydi. Ug komsu-
su, Arjantin, Brezilya ve Uruguay her ne pahasina olursa olsun ona,
Buenos Aires’te yayinlanan Ingiliz gazetesi Standard’in deyimiyle
medeni uluslarin kullanimlari tizerine bir ders vermek zorunda kal-
dilar.

Sonug hepsi i¢in kotii oldu.

Ogrenciler tamamen bittiler.

Ogretmenler iflas ettiler.

Paraguay’in hak ettigi dersi li¢ ayda alacag ilan edilmisti, ama
dersler bes yil siirdii.

Britanya bankasi bu pedagojik misyonu finanse etti ve daha
sonra ¢ok fazlasiyla tahsil etti. Galip gelen iilkeler savag bittiginde
bes yil 6nce olduklarinin iki kati1 kadar borg¢luydular. Bes yil 6nce
hi¢ kimseye bir kurug bile borcu olmayan maglup iilkeyse dis bor¢
almaya mecbur birakildi: Paraguay bir milyon sterlin bor¢ aldi.
Borg alman para, galip gelen iilkelere savag tazminati 6demesinde
kullanildi. Katledilen iilke, onlar1 ¢ok ugrastirdigi i¢in, katillerine
o6deme yapiyordu.

Ulusal sanayiyi koruyan giimriik tarifeleri Paraguay’da tama-
men ortadan kalktilar;

devlet isletmeleri, kamuya ait araziler, demir ¢elik firinlari, Gii-
ney Amerika’dakilerin en eskilerinden biri olan demiryollar orta-
dan kalktilar;

ii¢ asirlik tarihiyle birlikte yanan ulusal argiv tamamen yok ol-
du;

ve insanlar yok oldular.
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Arjantin devlet bagkani, egitilmig egitimci, Domingo Faustino
Sarmiento 1870’te teyit etti:

-Savag bitti. Suanda on yagindan biiyiik higbir Paraguayli erkek
kalmadi.

Ve ekledi:

-Toprag biitiin bu insan fazlaliklarindan temizlemek gerekiyor-
du.

Tipik kiyafetler

Giiney Amerika daima evet diyen bir pazardi.

Burada Ingiltere’den gelen her seye hos geldin deniyordu.

Brezilya buz patenleri satin aliyordu, Bolivya ise kalot sapkala-
r1 ve bugiin yerli kadinlarinin tipik kiyafeti olan melon sapkalari.

Geleneksel bayramlarin olmazsa olmazi, Arjantin ve Urugu-
ay’in ath ¢obanlarinin tipik kiyafetiyse Britanya tekstil sanayisi ta-
rafindan aslinda Tiirk ordusu igin iiretilmisti. Kirim Savasi sona
erince, ingiliz tiiccarlar ellerinde kalan binlerce asker pantolonunu
Plata Nehri’ne gonderdiler ve bunlar sigir ¢obanlarinin tipik panto-
lonuna doniistii.

On yil sonra, Ingiltere bu Tiirk askeri iiniformalariyla Paragu-
ay’1 yok etme gorevini iistlenen Brezilya, Arjantin ve Uruguay bir-
liklerini giydirdi.

Burasi Paraguay oldu

Brezilya Imparatorlugu’nda bir buguk milyon koélenin yam sira
bir avug diik, marki, kont, vikont ve baron yasiyordu.

Bu kéleci imparatorluk, Paraguay’in ozgiirliigiine son vermek
icin gonderdigi birliklerin komutasini Fransa Krali’nin torunu ve
tahtin varisinin kocasi olan Eu- Kontu’na verdi.

Kiiciik ¢eneli, kalkik burunlu, gogsii madalyalarla dolu, Victo-
ria Maresali denilen bu adam, poz verdigi tablolarda bu tatsiz savag
konularina kars1 duydugu tiksintiyi gizlemeyi bagaramiyordu.

O, kahraman askerlerinin takma sakallar takilip sopalarla silah-
landirilmig Paraguayli korkung ¢ocuklarla garpistigl savas meydan-
larina her zaman temkinli bir mesafede durmasini bildi. Ve yine
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belli bir mesafeden son kahramanligini yapti: Piribuey halki teslim
olmay: reddedince i¢i yaralilarla dolu hastanenin kapi ve pencere-
lerinin kapatilmasin isteyip igindekilerle birlikte yakilmasi emrini
verdi.

Savasta bir yildan biraz fazla bir zaman ge¢irmesine ragmen
dondiigiinde bazi itiraflarda bulundu:

-Paraguay Savagi benim lizerimde fazla uzayan iglere kars1 on-
lenemez bir tiksinti yaratti.

Dilin ortaya cikisi

Yerle bir edilen Paraguay’dan geriye o ilk sey kaldi: o kadar
oliimiin i¢inde hayatta kalan dogum oldu.

Orijinal dilleri guarani hayatta kaldi ve onunla birlikte de, s6ziin
kutsal olduguna dair kesinlik.

Geleneklerin en eskisi, bu topraklarda renkli agustosboceginin,
yesilgekirgenin, kekligin ve en sonunda da sedirin sarki sdyledigi-
ni anlatiyor: sedirin ruhundan ilk Paraguaylilar1 guarani diliyle ora-
ya ¢agiran sarki yiikseldi.

Onlar o ana dek yoktular.

Adlarim1 anan s6zden dogdular.

Baski ozgiirliigiiniin orta cikist

Afyon Cin’de yasakti.

Britanyal: tiiccarlar, Hindistan’dan kacgak olarak getirdikleri af-
yonu el altindan satiyorlardi. Gayretleri sayesinde, eroinin ve mor-
finin anasi olan ve kullananlara sahte bir mutluluk yasatirken ayni
zamanda hayatlarini da mahveden bu uyusturucuya bagimh Cinli-
lerin sayis1 giin gectikge artt1.

Kacakgeilar Cinli otoritelerin kendilerine verdikleri rahatsizlik-
lardan bikmuslardi. Pazarin gelisimi ticaret serbestligini zaruri kili-
yordu, ticaret serbestligi de savasi.

Iyi yiirekli William Jardine uyusturucu kagakgilarinin en kud-
retlisiydi ve Cin’de, kendi sattig1 afyonun kurbanlarina tedavi su-
nan, Misyoner Tip Toplulugu’nu y6netiyordu.
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Jardine, savag ¢ikarmaya uygun bir ortam yaratsinlar diye
Londra’da bazi etkili yazar ve gazetecileri satin alma igiyle mesgul
oldu. Best-seller yazar1 Samuel Warren ve diger iletisim profesyo-
nelleri ozgiirliik liderlerini goklere gikardilar. Ifade 6zgiirliigii tica-
ret 6zgiirliigiiniin hizmetinde: o zuliim kralliginda hapis yatmayi,
iskence gormeyi ve oliimii géze alarak Cin despotizmine meydan
okumakta olan namuslu vatandaslarin fedakarligim yiicelten kitap
ve makale yagmuru Britanya kamuoyunun iizerine dokiildii.

Ortam yaratildiktan sonra firtinanin kopmasi kaginilmazdi. Af-

yon savasl, arada birka¢ yillik kesintilere ugrasa da 1839’dan
1860’a kadar siirdii.

Denizlerin hanimefendisi,
uyusturucu kacakc¢ihginin kralicesi

Insan satig1 uzun siire boyunca Britanya Imparatorlugu’nun en
kazangl iskolu olmustu; ama hi¢gbir mutlulugun sonsuza kadar siir-
medigi bilinen bir gercektir. Cok bereketli gegen ii¢ asrin ardindan
Kraliyet Ailesi kole ticaretinden ¢ekilmek zorunda kaldi ve uyus-
turucu satist emperyal ihtisamin en kazangh faaliyet alani oldu.

Kralige Victoria’nin Cin’in kapal kapilarini yerle bir etmekten
baska caresi kalmadi. Royal Navy’nin gemilerinde ticaret serbest-
ligi savascilarina Isa’nin misyonerleri eslik ediyorlardi. Onlarin pe-
sinden, eskiden zencileri tagimig olan ve simdi zehir tasiyan gemi-
ler gelmekteydi.

Afyon savasimin ilk asamasinda, Britanya Imparatorlugu Hong
Kong adasin1 gasp etti. Adanin yeni atanan valisi S6r John Bow-
ring ilan etti:

-Serbest ticaret Isa’dir ve Isa serbest ticarettir.

Burasi Cin oldu
Cinliler sinirlarinin disindakilerle ¢ok az ticaret yapiyorlard: ve
savas yapma aligkanliklar1 yoktu.
Onlar tiiccarlar1 ve savasgilar hor goriirler ve Ingilizlerin yam
sira tanidiklari diger az sayidaki Avrupaliy1 barbarlar diye adlandi-
rirlardi.
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Biitiin bunlardan 6tiirii savasin sonucu bagindan belliydi. Diin-
ya denizlerinin en 6liimciil savag giicii ve tek bir atigta artarda sira-
lanmis on iki diismani delip gegebilen obiisler karsisinda Cin’in
maglup olmasi gerekiyordu.

1860’da, Britanyalilar bircok limani ve sehri yerle bir ettikten
sonra Fransizlarin egliginde Pekin’e girdiler. Hemen Yaz Saray:1’ni
yagmalamaya koyuldular ve ganimetin kii¢iik bir kismini1 da Hin-
distan ve Senegal’deki somiirgelerinden getirdikleri askerlere bi-
raktlar.

Mancu Hanedaninin kudretinin merkezi konumundaki saray,
gercekte bircok saraydan ve cenneti andiran géller ve bahgeler ara-
sina yerlestirilmis iki yiizden fazla konutla tapinaktan olusuyordu.
Savasin galipleri mobilyalar1 ve perdeleri, yesim tasindan yontula-
r1, ipek kiyafetleri, inci kolyeleri, altin saatleri, elmas broslari, kii-
¢iik biiyiik bulabildikleri her seyi ¢alip gotiirdiiler. Yagmadan sa-
dece kiitiiphane, bir teleskop ve Ingiliz Kralin Cin’e altmis yil 6n-
ce armagan ettigi bir tiifek kurtuldu.

Daha sonra bosaltilmig binalar1 atese verdiler. Alevler yiiziin-
den yer ve gok, giinler ve geceler boyunca kizil bir renge biiriindii.
Ve onca seyden geriye sadece kiilleri kald.

Ganimetcik

Imparatorluk sarayinin yakilmasi emrini veren Lord Elgin Pe-
kin’e kirmiz1 renkli iiniformalar giymis sekiz tastyicinin omuzla-
rinda ve dort yiiz siivarinin korumas: altinda girdi. Partenon’un
heykellerini British Museum’a satmis olan Lord Elgin’in oglu olan
bu Lord Elgin, yagmadan ve yangindan zaten bu amagla kurtaril-
mis olan biitiin saray kiitiiphanesini British Museum’a bagisladi.
Ve kisa bir siire sonra diger bir sarayda, Buckingham Palace’ta,
Kralige Victoria’ya maglup kralin altin ve yesimden asasini ve Av-
rupa’ya yolculuk etmis olan ilk Pekin kopegini armagan etti. Ko-
pek yavrusu da ganimetin bir pargasiydi. Adin1 da ganimetgik an-
lamina gelen Lootie koymuslardi.
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Cin cellatlarina muazzam bir tazminat 6demeye mecbur kaldi,
zira medeni uluslar topluluguna katilma isi bayagi masrafl olmus-
tu. Ve kisa bir siire i¢cinde en 6nemli afyon pazarina ve Lancashi-
re’da iiretilen Ingiliz kumaglarinin en biiyiik alicisina doniistii.

On dokuzuncu yiizyilin baslarinda, Cin atolyeleri diinya sanayi
iiretiminin iigte birini tek baslarina gerceklestiriyorlardi. On doku-
zuncu yiizyilin sonlarina gelindiginde bu oran altida bire diigmiis-
til.

Cin daha sonra Japonya tarafindan istila edildi. Bu ¢ok zor ol-
madi. Zira artik uyusturulmus, asagilanmig ve her seyi alinmig bir
ulustu.

Dogal felaketler

Adimlarin ve seslerin olmadig1 bir ¢6l; sadece riizgar tarafindan
déviilen toz.

Aclik yiiziinden 6ldiirmeden 6nce ya da a¢lik onlari 6ldiirmeden
once bir¢ok Cinli kendini asiyor.

Afyon savasindan zaferle ¢ikmis olan Britanyal tiiccarlar
Londra’da, Cin’deki Aglik i¢in Yardim Fonu’nu kurdular.

Bu hayir kurumu pagan iilkeyi sindirim yoluyla Hiristiyanlagti-
racagina soz verdi: Gokten, Isa tarafindan gonderilen yiyecekler
yagacak.

1879°da, yagmursuz gegen ii¢ kisin sonunda, Cinliler on bes
milyon azaldilar.

Diger dogal felaketler

1879°da, yagmursuz gegen ii¢ kisin sonunda, Hintliler dokuz
milyon kisi azaldilar.

Bu doganin sugu:

-Bunlar dogal felaketler -diyorlar konuya vakif olanlar.

Ama Hindistan’da, bu korkung yillarda, kurakliktan ziyade pi-
yasa cezalandiriyor.

Piyasa kanunu geregi serbestlik zulmediyor. Satmaya mecbur
eden ticaret serbestligi, yemeyi yasakliyor.
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Hindistan bir somiirge ekim sahasi, bir hayir evi degil. Orada
piyasa hiikmediyor. Onun yapan ve bozan goriinmez eli bilgelik
yiikliidiir; onun yaptigim diizeltmek kimseye diigmez.

Britanya Hiikiimeti, Yardim Kamplari denilen ¢aligma kampla-
rinda bir siirii can ¢ekisen insanin 6lmesine yardim etmekle ve kdy-
lilere asla 6deyemeyecekleri vergiler koymakla yetinir. Koyliiler
yok pahasina sattiklan topraklarim kaybederler; kitlik, isadamlari-
nin stokladiklar tahil fiyatlarini bulutlara tagirken, topraklar isle-
yen kol giicii yok pahasina satilir.

Thracatgilar her zamankinden daha ¢ok satiyorlar. Londra ve Li-
verpool limanlarina bugday ve piring daglan dokiiliiyor. Aglk ce-
ken somiirge Hindistan yemiyor ama yediriyor. Britanyalilar Hint-
lilerin agligini yiyorlar.

Yatirun imkanlarini arttiran, iiretim maliyetlerini diigiiren ve
iiriin fiyatlarini yukar: ¢ceken aglik adindaki bu mal piyasa tarafin-
dan iyi fiyatlandirilir.

Dogal ihtisamlar

Kralige Victoria, Hindistan’daki genel vali Lord Lytton’un di-
zelerinin en coskulu hayrani ve yegine okuruydu.

Edebi minnettarlifin ya da vatan agkinin harekete gecirdigi sair
vali onun onuruna muazzam bir ziyafet diizenledi. Victoria impa-
ratorice ilan edilince, Lord Lytton Delhi’deki sarayinda yedi giin
ve yedi gece boyunca yetmis bin konugu agirladi.

The Times gazetesinin ¢alim satmasina gore, evrensel tarihin en
pahal1 ve en kalabalik yemegi oldu bu.

Kurakligin tam ortasinda, giines tarlalar1 kavururken ve gece
onlar1 dondururken, Genel Vali ziyafet sirasinda, Hintli tebaasina
mutluluk, bereket ve refahdileyen Imparatorige Victoria’nin tesvik
edici mesajin1 okudu.

Oralarda dolasan Ingiliz gazeteci William Digby, yedi giin ve
yedi gece siiren bilyiik ziyafet esnasinda yaklagik yiiz bin Hintlinin
agliktan oldiigiinii hesapladi.
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Ust katlar ve alt katlar

Birbirini izleyen konugmalar, armalarin takdimi, karsilikli ar-
magan degisimleriyle yavas ilerleyen ve bir¢ok ayrintinin yer aldi-
g1 torenle Hintli prensler Ingiliz sovalyelerine doniisiiyor ve Krali-
¢e Victoria’ya baglhilik yemini ediyorlardi. Majestelerinin bir biiyii-
kelgisine gore feodal prenslerle yapilan armagan takasi, riigvetlere
karsilik haraglarin degigimiydi.

En tepede ¢ok sayidaki prens bulunuyordu. Somiirgeci gii¢
kastlar sisteminin piramidini, miikemmellestirilmis bir bi¢imde,
yeniden iiretiyordu.

Imparatorlugun yonetmek icin bolmesine gerek yoktu. Eskiden
beri siiregelen toplumsal, irksal ve kiiltiirel sinirlar tarih tarafindan
armagan ediliyor ve kalitim yoluyla kutsallagtiriliyordu.

Britanya niifus sayimlar1 1872’den itibaren Hindistan halkini
kast sistemine gore siniflandirdilar. Bu sekilde yabanci diizen sade-
ce bu ulusal gelenegin mesrutiyetini teyit etmekle kalmadi, ayni za-
manda da onu, daha da katmanlagmis ve katilagmis bir toplumu or-
ganize etmek igin kullandi. Higbir polis, her bireyin islevini ve ka-
derini kontrol etmek i¢in bundan iyisini hayal dahi edemezdi. Im-
paratorluk bu hiyerarsilerle kolelikleri derledi ve hi¢ kimsenin ken-
dine ait olan yerin disina ¢ikmasina izin vermedi.

Nasirh eller

Britanya kraliyetinin hizmetindeki prensler, selvadaki kaplanla-
rin azligina ve haremlerinde kargasaya sebep olan kiskanglik kriz-
lerine kederlenerek yasiyorlardi.

Yirminci yiizyilin tam ortasinda, becerebildikleri gekilde kendi-
lerini teselli ediyorlardi:

Bharatpur mihracesi Londra’da bulabildigi biitiin Rolls-Roy-
ce’lann satin almig, onlart miilklerindeki ¢oOplerin toplanmasinda
kullaniyordu;

Junagadh’inkininse, kendine ait bir evi, telefonu ve hizmetgisi
olan bir siirii kopegi vards;

Alwar’inki, pony at1 bir yarig1 kaybedince, hipodromu yaktr;

Kapurthala’ninki Versailles Sarayi’nin birebir aynisim insa et-
tirdi;
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Mysore’ninkiyse Windsor Sarayi’nin birebir aynisini insa ettir-
di;

Gwalior’unki, sarayin yemek odasini dolasarak konuklara tuz
ve baharat gotiiren, altin ve giimiisten bir trencik satin alds;

Baroda mihracesinin kalemleri som altindandi ve Haydara-
bad’inki, ¢aligma masasindaki kagitlar ugmasin diye iistlerine yiiz
seksen dort kiratlik bir elmas koyuyordu.

Florence

Diinyanin en iinlii hemgiresi Florence Nightingale, ¢cok sevdigi
bu iilkeye hi¢ seyahat edememis olsa da, doksan yillik omriiniin
biiyiik bir kismin1 Hindistan’a adadi.

Florence hasta bir hemsireydi. Kirim Savasi’nda tedavisi miim-
kiin olmayan bir hastalik kapmisti. Ancak Londra’daki odasindan
Britanya kamuoyuna Hindistan gercekligini anlatmak isteyen son-
suz sayida makale ve mektup kaleme ald1.

*Aclik cekenlere karsi emperyal kayitsizhik iizerine: Fransa-
Prusya Savagi’ndakinden bes misli fazla 6liim. Hi¢ kimse olayin
ciddiyetinin farkinda degil. Niifusunun iigte birinin tarlalar1 kemik-
leriyle beyazlatmasina kasten izin verildiginde, Orissa’da g¢ekilen
aclikla ilgili higcbir sey sOylemedik.

*Kirsal miilkiyet iizerine: Tambur kendisine vurulmasi i¢in pa-
ra oder. Yoksul koyliiyse kendi yaptig1 her sey icin édedigi gibi bir
de, biiyiik toprak sahibinin yapmadigi veya yoksul kéyliiniin onun
yerine yapmasi i¢in yaptig1 her sey i¢in para oder.

*Hindistan’ daki Ingiliz adaleti iizerine: Bize diyorlar ki, yoksul
koyliiniin kendisini savunmak igin Ingiliz adaletine sahip oldugu
soyleniyor. Gergek boyle degil. Hi¢ kimse kullanamadigi bir seye
sahip degildir.

*Yoksullarin sabri iizerine: Tarimsal isyanlar Hindistan’in ta-
maminda giindelik, siradan olaylara déniigsebilir. Bu milyonlarca
sessiz ve sabirli Hintlinin sonsuza kadar sessizlik ve sabir i¢inde
yasayacagina dair elimizde higchbir garantimiz yok. Dilsizler konu-
sacak ve sagirlar isitecekler.
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Darwin’in yolculugu

Geng Charles Darwin’in hayatta ne yapacagina dair higbir fikri
yoktu. Babasi onu siirekli ignelerdi:

-Kendin ve ailen i¢in hayirsiz biri olup ¢ikacaksin.

1831 yili sonlarinda gekip gitti.

Amerika’nin giineyi, Galapagos Adalari ve diger yerleri kapsa-
yan beg yillik deniz yolculugundan sonra Londra’ya dondii. Yanin-
da ii¢ dev deniz kaplumbagas: getirdi ve bunlardan biri daha yeni,
2007 yilinda Avustralya’daki bir hayvanat bahgesinde 6ldii.

Dondiigiinde ¢ok degismisti. Bunu babas bile fark etti:

-Kafatasinin gekli degigmig! -dedi.

Yaninda sadece kaplumbagalar1 getirmedi, sorular da getirdi.
Kafasinin i¢i sorularla doluydu.

Darwin’in sorular: A

Mamutlarin viicudu neden yogun killarla kapliydi? Mamut, buz
devri baglayinca posta biiriinmiig bir fil olamaz mi?

Zirafanin boynu neden bu kadar uzun? Agaclarin daha yiiksek
kisimlarinda bulunan meyvelere ulagsmak i¢in uzanmaya caligirken
zaman i¢inde uzamig olamaz mi?

Karlarin iizerinde kosturan tavsanlar hep boyle beyaz miydilar,
yoksa tilkileri kandirmak i¢in mi yavag yavas beyazlagtilar?

Ispinoz kuslarinin gagalan yasadiklari yere gore neden degisik-
lik gosteriyor? Bu gagalar, uzun evrim siireci boyunca meyveleri
delmek, kurtcuklar1 yakalamak ya da nektar1 emmek i¢in bulunduk-
lar1 ortama uyum saglamis olamazlar mi1?

Su orkidenin upuzun karpeli, kendilerini bekleyen bu karpelin
boyutunda upuzun dili olan kelebeklerin o civarda ugustugunu ka-
nitlamaz mi?

Tiirlerin kokeni ve diinyada yasamin evrimi iizerine yazdigi
bomba kitabin sayfalarina, yillarin, siiphelerin ve celigkilerin siizge-
cinden gecip giren belki de bunlarin benzeri bin bir soru oldu.
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Dine kiifreden bir diisiince, dayanilmaz algakgoniilliiliik dersi:
Darwin, Tanr1’nin diinyayi bir haftada yaratmadigin1 ve bizi kendi
suretinin bir benzeri olarak yaratmadigini agikg¢a ortaya koydu.

Bu kotii haber iyi kargilanmadi. Incil’i diizeltmeye kalkan su
bey kendisini ne saniyordu?

Oxford piskoposu Darwin’in okurlarina soruyordu:

-Siz biiyiikbaba tarafindan mi, yoksa biiyiikanne tarafindan mi
maymunsunuz?

Sana diinyay1 gosteriyorum

Darwin genellikle James Colman’in gezi notlarindan alintilar
yapiyordu.

Hint Okyanusu’nun faunasini,

Veziiv’iin alevler i¢indeki gokyiiziinii,

Arabistan gecelerinin 1g1ltisini,

Zanzibar sicaginin rengini,

Seylan’in tar¢in kokan havasini,

Edinburgh kiginin karanligin

ve Rus hapishanelerinin kasvetini onun kadar iyi betimleyen ol-
madi.

Colman, beyaz bastonunun pesinden giderek diinyayi bir ucun-
dan diger ucuna turladu.

Gormemize o kadar ¢ok yardim eden bu gezgin kordii.

-Ben ayaklarimla goriiyorum -derdi.

Insanciklar

Darwin meleklerin degil, maymunlarin kuzeni oldugumuz ko-
nusunda bizi aydinlatti. Daha sonra Afrika selvasindan geldigimizi
ve higbir leylegin bizi Paris’ten falan getirmedigini 6grendik. Ve
kisa bir siire 6nce de genlerimizin, farelerin genleriyle neredeyse
birebir aym oldugunun farkina vardik.

Tanr1’nin saheserleri mi yoksa Seytan’in kotii bir gakas1 mi1 ol-
dugumuzu artik bilmiyoruz. Biz, insanciklar:

Her seyin yok edicisiyiz,

hemcinslerimizin avcisiyiz,
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atom bombasinin, hidrojen bombasinin ve insanlar1 6ldiiriirken
nesnelere hi¢ zarar vermedigi icin bunlarin arasinda en faydalisi
olan nétron bombasinin yaraticilariyiz,

makineler icat eden,

icat ettigi makinelerin hizmetinde yasayan,

icinde yasadig1 evi yiyip bitiren,

kendisine icecek olan suyu ve yiyecek veren toprag: zehirleyen,

kendisini kiralayabilen ya da satabilen ve kendi benzerlerini ki-
ralayabilen ya da satabilen,

zevk i¢in dldiiren,

iskence eden,

tecaviiz eden yegane hayvanlariz.

Ama aym zamanda da,

giilen,

uyanikken diis kuran,

ipekbdceginin salyasindan ipek yapan,

¢opliigii giizellige doniistiiren,

gokkusaginin tamimadigi renkleri kesfeden,

diinyanin seslerine yeni miizikler katan

ve gerceklikle hafiza dilsiz olmasin diye

yeni sozciikler yaratan yegane hayvanlariz.

Ozgiirliik deliligi

1840°’da Washington’da yasandu.

Resmi bir niifus sayimi Birlesik Devletler’deki siyahlarin deli-
lik oranlarini 6lgtii.

Buna gore, ozgiir siyahlar arasinda kole siyahlara nazaran do-
kuz kat daha ¢ok deli vardu.

Ulkenin kuzeyi biiyiik bir timarhaneydi. Ve kuzeye ne kadar
¢ok cikilirsa durum o kadar kotiilesiyordu. Buna karsin, kuzeyden
giineye dogru inildik¢e kaciklik yerini yavas yavas akilliliga bira-
kiyordu. Bereketli pamuk, tiitiin ve piring tarlalarinda ¢aligan kole-
ler arasinda delilik ya hi¢ yoktu ya da ¢ok nadirdi.

Niifus sayimi efendilerin olumlulugunu teyit ediyordu. Iyi bir
ila¢ olan kolelik manevi dengeyi ve sagduyuyu gelistiriyordu. Bu-
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na karsihik 6zgiirliik kacikliga neden oluyordu.

Kuzeydeki yirmi bes sehirde bir bile akli basinda siyah buluna-
mamistt. Ohio eyaletinin otuz dokuz ve New York eyaletinin yirmi
sehrindeki deli siyahlarin toplam biitiin siyahlarin sayisindan faz-
laydu

Niifus sayiminin fazla ciddiye alinacak bir tarafi yoktu, ama
ceyrek asir boyunca resmi gercek olarak kalmay: siirdiirdii; ta ki,
Abraham Lincoln koleleri azat edene ve savasi kazanip hayatim
kaybedene dek.

Altin kasirgasi

1880°de Washington’da yasandi.

John Sutter yillardan beri, yamali albay iiniformasi sirtinda ve
cantas! tika basa belgelerle dolu bir halde, Kongre binasinin ve Be-
yaz Saray’in etrafinda ayaklarim siiriikleyerek dolasip duruyordu.
Bir mucize kabilinden kendisini dinleyecek birini buldugunda San
Fracisco sehri ve civarindaki genis araziler iizerinde bulunan miil-
kiyet hakkina dair evraklar ¢ikarip gosteriyor ve altin kasirgasinin
cirilciplak biraktigi adamin hikayesini anlatiyordu.

Imparatorlugunu Sacramento Vadisi’nde kurmus ve ¢ok sayida
yerli kolenin yan sira bir albay riitbesi ve bir de Playel piano satin
almusti. Altin yerden bugday gibi figkirinca topraklari, evleri istila
edildi, inekleri, koyunlar1 mideye indirildi ve ekili-dikili arazileri
diimdiiz edildi.

Her seyini kaybetti ve o andan itibaren yagsamim hakkini arama-
ya adadi. Bir yargi¢ onu hakli bulunca, biiyiik bir kalabalik Adalet
Saray1’ni atese verdi.

Washington’a tasindi.

Orada, umut ederek yasadi ve umut ederek 6ldii.

Bugiin San Francisco sehrindeki bir sokagin adi Sutter.

Teselli oldukca gec geldi.
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Whitman

1882’de Boston’da yasandi.

Kotii Aliskanliklart Yok Etmek i¢in New England Toplulugu
Cimen Yapraklarr’nin yeni baskisinin dagitimini durdurmay: ba-
sard1.

Birkag yil Once, ilk baski yayinlandiginda kitabin yazar1 Walt
Whitman isini kaybetmisti.

Gece zevklerini goklere ¢ikarmas: kamu ahlaki agisindan kabul
edilemez bulunuyordu.

Ve biitiin bunlar Whitman’m en yasak olan1 gayet giizel bir bi-
c¢imde gizlemesine ragmen yasaniyordu. Cimen Yapraklarrnin bir
yerinde onu ima etme noktasina geldi, ama geri kalan siirlerinde,
hatta 6zel giinliiklerinde his diye gegen kisimlar herolarak diizelt-
ti, bir erkegi diisiindiigiinde onu kadin olarak kaleme ald.

Isiltili ¢iplakliga sarkilar sdyleyen biiyiik sairin hayatta kalabil-
mek icin kendisini gizlemekten baska caresi yoktu. Hi¢ olmadig:
halde alt1 gocugu varmis gibi yapti, kadinlarla aslinda hi¢bir zaman
yasamadig1 maceralar uydurdu ve kendisini, kusursuz geng kizlar-
la bakire ¢ayirlardan bahsederek Amerika’nin erkekligini cisimles-
tiren, sakalli sert adam olarak gosterdi.

Emily

1886’da Ambherst’te yasandi.

Emily Dickinson 6liince ailesi onun odasinda bin sekiz yiiz
saklanmig siir buldu.

Ayakucglarina basarak yasamisti ve ayakuclarina basarak siir
yazdi. Biitiin hayat1 boyunca sadece on bir tane siiri yayinland: ve
bunlarin neredeyse hepsi ya imzasizdi ya da bagka bir isimle imza-
lanmiglardi.

Irkinin ve sinifinin ayirt edici 6zelligi olan sikint1 piiriten atala-
rindan ona miras kaldr: birbirine dokunmak yasak, konugsmak ya-
sak.

Beyler politika ve ticaret yapiyor, kadinlarsa tiiriin devamin ga-
ranti altina aliyor ve hasta bir halde yasiyorlardi.
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Emily yalnizlik ve sessizlik i¢inde yasadi. Kendi odasina kapa-
narak dilbilgisi yasalarin1 ve kendi i¢ine kapanikliginin yasalarim
ihlal eden siirler yaratiyordu. Ve yine odasindan yengesi Susan’a
her giin mektup yaziyor ve onun hemen yandaki evde oturmasina
ragmen mektuplarim postayla yolluyordu.

Bu siirler ve mektuplar, onun gizli acilarinin ve yasak arzulari-
nin icinde serbest kalmak istedikleri gizli tapinag: olusturdular.

Evrensel tarantula

1886’da Chicago’da yasandi.

Mayis ayinin birinci giini, is¢i grevi Chicago ve diger kentleri
fel¢ edince Philadelphia Tribune gazetesi teshisini koydu: Calisma
diinyast bir tiir evrensel tarantula tarafindan isirildi ve tamamen de-
lirdi.

Zir deliler giinliik sekiz saat ¢alisma ve sendikal orgiitlenme
icin miicadele eden emekgilerdi.

Ertesi yil cinayetle suglanan dort emekgi lideri, haklarinda agi-
lan diizmece bir davada hi¢ kanit olmadan 6liim cezasina garptiril-
dilar. Georg Engel, Adolf Fischer, Albert Parsons ve Auguste Spi-
es daragacina gonderildiler. Besinci zanli Louis Linng hiicresinde
intihar etmisti.

Her bir mayis giinii biitiin diinya onlar1 hatirliyor.

Zaman iginde uluslararasi anlagsmalar, anayasalar ve yasalar on-
lara hak verdiler.

Ne var ki, en 6nde gelen sirketler bunu anlamamakta 1srar edi-
yorlar. Isci sendikalarini yasakliyorlar ve giinliik calismay Salva-
dor Dali’nin tablolarindaki o durmus saatlerle 6l¢iiyorlar.

Bay Sirket
1886°da Washington’da yasandi.
Devasa sirketler, siradan ve kaba vatandaglarla aym yasal hak-
lara kavugtular.
Yiiksek Mahkeme, igletme faaliyetlerini diizenleyen ve sinirlan-
diran iki yiizden fazla yasay iptal etti ve insan haklarin 6zel sir-
ketleri de igine alacak sekilde genigletti. Yasa biiyiik isletmeleri ne-
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fes alip veren canlilarmig gibi farz edip onlara da kisilerle ayn: hak-
lar1 tanidi: yasama hakki, ifade 6zgiirliigii hakki, mahremiyet hak-
ki...

Yirmi birinci yiizyilin baglarinda bu anlayis hiala devam ediyor.

Ciceklerime basmayin S
1871°deki bir devrimle Paris bir kez daha komunculerm eline
gecti.

Charles Baudelaire, polisi Tanr Jiipiter ile kiyaslad: ve aristok-
rasi olmadiginda giizellik kiiltiiniin ortadan kalktifi konusunda
uyardr.

Théophile Gautier sehadet getirdi:

-Pis kokan hayvanlar, vahsi ulumalariyla, bizi istila ediyorlar.

Cok kisa omiirlii Komiin iktidar giyotini yakti, kislalar: isgal et-
ti, Kilise’yle Devlet’i birbirinden ayirdi, patronlar tarafindan kapa-
tilmisg fabrikalan iscilere verdi, gece mesaisini yasakladi ve laik,
parasiz, mecburi egitimi getirdi.

-Laik, parasiz ve mecburi egitim aptallarin sayisini arttinmaktan
bagka bir igse yaramaz -diye buyurdu Gustave Flaubert.

Komiin ¢ok kisa siirdii. Iki aydan biraz fazla. Versailles’a kagan
birlikler yeniden saldirdilar ve giinler siiren ¢arpigsmalarin ardindan
isci barikatlarimi yarip zaferlerini kursuna dizerek kutladilar. Bir
hafta boyunca gece giindiiz kursuna dizdiler. Makineli tiifeklerin
yaylim atesleri insanlar1 yirmiserlik gruplar halinde yere seriyordu.
Bu arada Flaubert, kudurmus képeklere merhamet edilmemesini
tavsiye etti ve ilk dnlem olarak insan maneviyatimin bir ayibi olan
herkese oy kullanma hakki veren uygulamanin son erdirilmesini
onerdi.

Bu can pazarni alkiglayanlardan bir digeri de Anatole France’t1.

-Komiinciiler bir katiller toplulugudur, bir serseriler partisidir.
Su¢ ve ¢ilginlik iktidari kursuna dizme mangalarinin éniinde niha-
yet ortadan kalkiyor.
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Emile Zola ilan etti:

Paris halki heyecanlarini sakinlegtirecek ve bilgeligiyle, gorke-
miyle yeniden yiikselecektir.

Galipler elde ettikleri zaferden otiirii Tanr1’ya siikranlarini sun-
mak i¢in Montmartre tepesine Sacré-Ceeur kilisesini diktiler.

Bu kocaman kremal: pasta turistlerin ¢ok ilgisini ¢ekmektedir.

Komiincii kadinlar

Biitiin iktidar mahallelere verildi. Her mahalle bir meclisti.

Ve her tarafta kadinlar vardi: is¢i kadinlar, terzi kadinlar, firin-
c1 kadinlar, agc1 kadinlar, ¢icekg¢i kadinlar, bakici kadinlar, temiz-
lik¢i kadinlar, iitiicii kadinlar, biifeci kadinlar. Diigman, kendileri-
ne bir siirii gorev yiiklemis olan toplumdan kendilerine vermedigi
haklar talep eden bu atesli kadinlara yangin ¢ikaricilar anlamina
gelen pétroleuses adini takmusti.

Kadinlarin oy kullanmasi talep ettikleri haklardan biriydi. Bir
onceki 1848 Devrimi’nde, Komiin Hiikiimeti bire kars1 sekiz yiiz
doksan dokuz oyla (bir oy hari¢ oybirligiyle) bunu reddetmisti.

Bu ikinci Komiin de kadinlarin taleplerine kulaklarini ttkamaya
devam ediyordu, ama komiiniin iktidarda kaldig1 kisa siire boyun-
ca kadinlar, boyunlarina bagladiklan taburlarinin simgesi kirmizi
esarpla, her tartigmada fikirlerini beyan ettiler, barikatlar kurdular,
yaralilar tedavi ettiler, askerlere yemek verdiler, dlenlerin silahla-
rim1 alip onlarin yerlerini doldurdular ve savagirken oldiiler.

Daha sonra bozguna ugradiklarinda, karsisinda savastiklari ikti-
darin intikam saati gelince, binden fazla kadin askeri mahkemeler-
de yargilandi.

Siirgiine mahkiim edilen kadinlardan biri Louise Michel’di. Bu
anarsist 0gretmen miicadeleye eski bir karabinayla katilmig ve ¢ar-
pismada yeni bir Remington tiifek almaya hak kazanmisti. Nihai
karar aninda 6liimden kurtuldu ama onu ¢ok uzaklara gonderdiler.
Siirgiin cezasini ¢ekmek iizere Yeni Kaledonya’ya gitti.
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Louise

-Ben onlarin bildiklerini bilmek istiyorum -demisti.

Siirgiin arkadaglan bu vahsilerin insan eti yemekten bagka bir
sey bilmedikleri konusunda onu uyardilar:

-Ordan sag ¢ikamazsin.

Ancak Louise Michel Yeni Kaledonya yerlilerinin dilini 6gren-
di, selvaya daldi ve oradan sag ¢ikt1.

Yerliler ona iiziintiilerini aktardiktan sonra oraya niye gonderil-
digini sordular:

- Yoksa kocani mi 6ldiirdiin?

Onlara Komiin’le ilgili her seyi anlatti:

-Ah! Simdi tamam -dediler-. Demek sen de bir maglupsun. Ay-
nen bizim gibi.

Victor Hugo

O, doneminin sesi oldu. O, ulusunun sesi oldu.

Monarsi taraftar1 da oldu, cumhuriyetci de.

Fransiz Devrimi’nin ideallerini cisimlestirdi ve kaleminin gii-
ciiyle yeri geldi acliktan otiirii calan sefile ya da Notre Dame’in
kamburuna doniistii, ama Fransiz silahlarinin diinyadaki kurtarici
misyonuna da inandi.

1871°de, komiinciilere uygulanan siddeti tek basina lanetledi.

Daha once bircok kisiyle birlikte somiirgeci fetihlere alkig tut-
mustu:

-Bu, barbarligin iizerine yiiriiyen medeniyettir. Bu, karanliktaki
bir halkla bulugacak olan aydinlanmig bir halktir. Biz diinyanin Yu-
nanlilaniyiz ve diinyay1 aydinlatmak bizim gérevimiz.

Somiirge kiiltiirii dersi
Fransiz Hiikiimeti, 1856 yilinda Cezayir’i aydinlatmas: i¢in si-
hirbazlar sihirbazi Robert Houdin’i goérevlendirdi.
Su Cezayirli biiyiiciilere bir ders vermek gerekiyordu. Cam yu-
tan, sadece bir dokunusla yaralar: iyilestiren bu diizenbazlar so-
miirgeci giice kars1 isyan tohumlarin: ekiyorlards.



Houdin hiinerlerini gosterdi. Onde gelen seyhler ve en popiiler
yerel biiyiiciiler bu dogaiistii gii¢ler karsisinda sagkina dondiiler.

Gosterinin en can alici kisminda, Avrupa’nin temsilcisi kiigiik
bir kutuyu yere birakti ve Cezayir’in en giiglii kuvvetli adamindan
onu yerden kaldirmasin istedi. Adale yigin1 kutuyu kaldirmay: de-
nedi, ama bagsaramadi. Bir daha, sonra bir daha, ama nafile, biitiin
cabalar1 bosunaydi. Ve en son denemesinde kig iistii yere ¢cakildi ve
siddetli yuhalamalara maruz kalip asagilanmig bir sekilde oradan
SIVIgtL.

Asagilama sona erince Houdin ¢adirda tek bagina kalmisti. Ku-
tuyu yerden kaldirdiktan sonra yerdeki tahtalardan birinin altina
gizlenmis cok gii¢lii elektro-miknatisini ve elektrik soklarini bosal-
tan manivelay: topladi.

Burasi Hindistan oldu

Fransiz halkina Asya’nin egzotizmini satan yazar Pierre Loti
1899°da Hindistan’1 ziyaret etti.

Yolculugunu trenle yapti.

Her istasyonda onu aglar korosu bekliyordu.

Oradaki ¢ocuklarin, daha giizel bir deyisle, oradaki mor dudak-
I, kaymig bakisli, sinek 1siriklar yiiziinden delik desik ¢ocuk iske-
letlerinin sadaka dilenirkenki yakarislar1 lokomotifin giiriiltiisiinii
bastirtyordu. iki ya da ii¢ yil once, bir kiz ya da erkek ¢ocugu bir
rupiye satiliyordu, ama simdi bedava versen alan yoktu.

Tren sadece yolcu tagimiyordu. Arkadan, ihrag edilecek olan pi-
ring ve dariyla dolu vagonlar geliyordu. Muhafizlar elleri tetikte
bekliyorlardi. O tarafa hi¢ kimse yaklagsmiyordu. Cuvallar1 gagala-
y1p sonra ugarak uzaklasan giivercinler disinda.

Avrupa’nin masasina servis edilen Cin

Cin, asla bitmeyecekmis gibi duran, a¢lik, salgin hastalik ve ku-
raklik iiretiyordu.

Baglangigta gizli bir topluluk olarak dogan boxers adindaki or-
giit mensuplari, yabancilar1 ve Hiristiyan kiliselerini simir dis1 ede-
rek zedelenmis durumdaki ulusal sayginlig1 tamir etmek istiyorlar-
du
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-Yagmur yagmiyorsa -diyorlardi-, bunun bir nedeni olmali. Ki-
liseler gogii tikamaya muktedirler.

Yiizyilin sonunda, kuzeyden baglattiklar ayaklanma Cin’in tar-
lalarin1 yakarak Pekin’e kadar ulagti.

Bunun iizerine sekiz iilke -Biiyiik Britanya, Almanya, Fransa,
Italya, Avusturya, Rusya, Japonya ve Birlesik Devletler-, iizerinde
kafa bulunan her seyin kellesini ugurarak yeniden diizeni saglaya-
cak olan askerlerle dolu gemilerini oraya yolladilar.

Ve bir sonraki sahnede Cin’i aynen bir pizza gibi pargaladilar
ve Cin’in hayali hanedanliginin doksan dokuz yila varan imtiyaz-
larla kendilerine verdigi limanlar, topraklar ve sehirleri boliistii-
ler.

Avrupa’nin masasina servis edilen Afrika

Giiniin birinde Avrupa, Ingiltere’nin adimlarini izleyerek, kole-
ligin Tanr katinda iyi gozle bakilan bir sey olmadigini kegfetti.

Bunun iizerine Avrupa, Afrika’nin iglerine dogru sémiirgeci is-
tilay: baslatt. Soguk topraklarin insanlar1 daha onceleri zencileri
satin aldiklar1 limanlarin dtesine gegmemislerdi, ama o yillarda ka-
sifler sicak topraklarda yol agtilar; onlarin agtiklar1 yoldan savasgi-
lar topgu bataryalariyla birlikte geldiler; onlarin ardindan haglary-
la silahlanmis misyonerler geldiler; onlarin ardindan da tiiccarlar.
En olaganiistii ¢aglayanlar ve Afrika’nin en biiyiik golii, pek de Af-
rikali olmayan bir kralicenin serefine, Victoria diye adlandirild.
Ve istilacilar, gordiikleri her seyi ilk kez kendilerinin kesfettigini
sanarak irmaklara ve daglara isimler verdiler. Ve kole gibi caligtir-
diklan zencileri artik kéle diye adlandirmadilar.

Istilacilar bir yil siiren sert tartigmalarin ardindan 1885 yilinda
Berlin’de boliisiim konusunda anlasabildiler.

Bundan otuz yil sonra Almanya Birinci Diinya Savasi’nin yam
sira bu boliisiimde kendisine diisen Afrikali somiirgelerini de kay-
betti: Britanyalilar ve Fransizlar Togo’yla Kamerun’u paylastilar,
bugiinkii Tanzanya Britanyalilarin eline gegti ve Belcika’da Ruan-
da ve Burundi’yi ald1.



O giinlere gelmeden ¢ok once Friedrich Hegel Afrika’nin bir ta-
rihinin olmadigim ve sadece barbarlik ve vahsilik iizerine yapila-
cak bir aragtirmanin ilgi alanina girecegini agiklamist. Diger bir
diisiiniir, Herbert Spencer ise, Medeniyet’in daha asagi irklar hari-
tadan silmesi gerektigi yoniinde hiikiim vermisti, zira insan ya da
hayvan, biitiin engellerin ortadan kaldirilmasi gerekiyordu.

1914’te baslayan savasla noktalanacak otuz yillik dénemi diin-
ya barisi ¢agi diye adlandirdilar. Bu tath yillarda gezegenin dortte
biri, yarim diizine ulusun midesini boyladu.

Karanhgin yiizbagisi

Belgika krali Leopold, Afrika bdliisiiliirken Kongo’yu sahsi
miilkiyeti olarak aldu.

Kral, filleri kursunlatarak somiirgesini en verimli fildisi kayna-
gina doniistiirdii; zencileri kirbaglatarak ve sakat birakarak, diinya
yollarinda yeni donmeye baslayan otomobil tekerlekleri igin bol ve
ucuz kauguk elde etti.

O, sivrisinekler yiiziinden Kongo’ya hi¢bir zaman gitmedi. Bu-
na karsilik Joseph Conrad oraya gitti. En iinlii roman: olan Karan-
ligin Yiiregi’nin bagkisisi olan Kurtz somiirge birliginin seckin su-
bay1 Yiizbasi Leon Rom’un edebi karsiligiydi. Yerliler onun buy-
ruklarin dort ayak iizerinde dinliyorlard: ve Yiizbasi onlara sersem
hayvanlar diyordu. Evinin girisinde, bahge ¢igeklerinin arasinda di-
kili duran yirmi sopa dekoru tamamliyordu. Bu sopalarin her biri-
nin tepesine asi bir zencinin kafasi gegirilmisti. Biirosunun girisin-
de, diger bahgesinin ¢igeklerinin arasindaysa riizgar estikce ipi sal-
lanan bir daragaci yiikseliyordu.

Is disinda, zenci ya da fil avlamadig1 zamanlarda, Yiizbasi yag-
liboya manzara resimleri yapiyor, siir yaziyor ve kelebek koleksi-
yonu yapiyordu.

Iki kralice
Kralige Victoria, 6liimiinden kisa bir siire once, kalabalik taci-
na yeni bir inci ekleme mutluluguna eristi. Altin madenleri agisin-
dan zengin Asanti Krallig1 Britariya’nin somiirgesi oldu.
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Bu fethi bir asir boyunca yapilan bir¢ok savasa mal olmustu.

Ingilizler Asantilerden ulusun ruhunun oturdugu kutsal taht ta-
lep edince nihai ¢arpigma basladi.

Asantiler ¢cok savasci insanlardi ve onlar1 kaybetmek bulmaktan
daha tercih edilir bir durumdu. Ancak nihai ¢arpigmada ordunun
basina gecen bir kadin oldu. Ana kralice Yaa Asantewaa, savasgl
komutanlar1 saklandiklan deliklerden ¢ikardi:

-Cesaret nerede? Sizde olmadigi belli.

Carpigmalar ¢ok siddetli gecti. Ugiincii ayin sonunda Ingiliz
toplar giiclerini kabul ettirdiler.

Galip kralige Victoria, Londra’da 6ldii.

Maglup kralice Ya Asanewaa topragindan uzaklarda oldii.

Savagin galipleri kutsal taht1 hi¢cbir zaman bulamadilar.

Yillar sonra Asanti Kralligi, Gana adini1 alarak siyah Afrika’da
bagimsizligini kazanan ilk sémiirge oldu.

Wilde

Britanya Kralligi’nin Chamberlain lordu normal bir Avam Ka-
marasi mensubunun oldukca iizerinde yetkiyle donatilmigti. Diger
birgok sorumlulugun yani sira tiyatro eserlerinin sansiirlenmesine
de o bakiyordu. Halk: ahlaksizlik riskine karsi korumak amaciyla,
hangi eserlerin kesilecegine ya da yasaklanacagina, uzmanlarinin
yardimiyla, o karar veriyordu.

1892 yilinda Sarah Bernhardt, Oscar Wilde’m yeni oyunu Salo-
me’nin Londra’da sahnelenmesinin baglayacagim ilan etti. Perde-
nin agilmasina iki hafta kala oyun yasaklandi.

Yazarin disinda bu karari protesto eden olmadi. Wilde kendisi-
nin sahtekarlar iilkesinde yasayan bir irlandali oldugunu hatirlatti,
ama bu espri Ingilizlerin cok hosuna gitti. Diigme deliginde beyaz
bir ¢icek tasiyan ve zehirli bir dili olan bu parlak zekal koca go-
bek, Londra tiyatrolarinin ve salonlarinin en hiirmet edilen kisili-
giydi.

Wilde her seyle alay ediyordu, hatta kendisiyle bile:

-Ben her geye dayanabilirim, ama bagtan ¢ikarilmaya asla -di-
yordu.
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Ve bir gece yatagin1 Queensberry Markisi’nin ogluyla paylasts;
onun gizemli bir sekilde geng ve aym zamanda da uyuklar gibi du-
ran bitkin giizelligi karsisinda biilyiilenmisti. Ve o gece daha sonra-
ki gecelerin ilki oldu. Bu durum Marki’nin kulagina gitti ve Wil-
de’a savas agti. Ve kazandi

Basina bolca giindelik malzeme sunan ve bu gelenek ciiriitiicii-
siine karg1 vatandaslarin 6fkesini tetikleyen ii¢ kiigiik diisiiriicii otu-
rumun ardindan jiiri onu, geng¢ ¢ocuklarla uygunsuz davraniglarda
bulunmaktan 6tiirii mahkim etti. Birlikte oldugu gengler onu ihbar
etmislerdi.

Iki y1l boyunca kaldig1 cezaevinde ¢ok agir sartlarda calistr.
Alacaklilar varina yoguna el koydular. Digar1 ¢iktiginda, kitaplari
kitap¢:1 raflarindan, oyunlariysa sahnelerden ¢oktan indirilmisti.
Hic¢ kimse onu alkiglamiyor, hi¢ kimse onu davet etmiyordu.

Frijit ahlak anlayis

Doktor Watson hicbir sey soylemiyordu, ama Sherlock Holmes
ona yanit veriyordu. Aklindan gegen diisiinceleri birbiri ardina
okuyarak onun sessizligini yanitliyordu.

Bu parlak dediiksiyon festivalleri, Ingiliz dedektifin macerala-
rindan ikisini baslatti. Ikisinde de kelimesi kelimesine yinelendi ve
biitiin bunlar yazarin dikkatsizliginden 6tiirii olmad.

Karton kutu adindaki orijinal 6ykii, karisiyla onun asigim o6ldii-
ren bir denizcinin hikayesini anlatiyordu. Dergilerde yayinlanmig
oykiileri birlestirme esnasinda yazar, Arthur Conan Doyle, okurla-
rinin  hassasiyetini yaralamamay: ve Kralice’yi giicendirmemeyi
tercih etti.

Good manners— donemi kibarlik ve sessizlik gerektiriyordu. Zi-
nanin adin1 anmak gerekmiyordu, ¢iinkii zina diye bir sey yoktu.
Conan Doyle otosansiir uygulayarak giinahkar oykiisiinii imha etti,
ama oradaki baslangic monologunu alip meshur dedektifinin bir
bagska hikdyesine monte etti.

Ote yandan Sherlock Holmes sikintili giinlerinde, Londra’nin
ona iistiin zekasin1 kullanmasimi gerektirecek herhangi bir gizem
icermeyen siradan cesetlerden bagka bir sey sunmadig1 zamanlar-
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da, kokain ¢ekiyordu. Ve Conan Doyle, diinyanin en iinlii dedekti-
finin bircok macerasinda onun bu aligkanhigimi dile getirmekten
hi¢bir rahatsizlik duymadi.

Uyusturucularla ilgili herhangi bir sorun yoktu. Victoria done-
mi ahlak anlayigt bu konuya hi¢ karigmiyordu. Kralige yemek ye-
digi yere tiikiirmiiyordu. Onun adini tasiyan donem tutkular1 yasak-
liyor ama onlarin tesellisini satiyordu.

Boy Scouts—’larm babasi

Arthur Conan Doyle S6r unvami aldi ve bunu Sherlock Hol-
mes’e bor¢lu degildi. Yazarin soyluluk unvani almasinin sebebi
emperyal davaya hizmet etmek i¢in kaleme aldig1 propaganda eser-
leriydi.

Kahramanlarindan birisi Boy Scouts’larin yaraticisi olan Albay
Baden-Powell’d1. Onu Afrikal vahsilere karsi savasirken tanimis-
t

-Onun keskin savas degerlendirmesinde hep sportmence bir ta-
raf vardi -diyordu Sor Arthur.

Bagkalarinin izini siirmekte ve kendi izlerini silmekte ¢ok mari-
fetli olan Baden-Powell aslan, yaban domuzu, geyik, zulu, asanti
ve ndebele avcilig sporlarini ¢ok basarili bir bigimde yapmugti.

Giiney Afrika’da, Ndebele kabilesine karsi ¢ok sert gecen car-
pismada bulunmustu.

Iki yiiz dokuz zenci ve bir Ingiliz 61dii.

Albay diigmanin alarm vermek i¢in iifledigi boynuzu hatira ola-
rak yaninda gotiirdii. Ve kudu antilobuna ait olan bu spiral seklin-
deki boynuz, Boy Scouts gelenekleri i¢indeki yerini ald1 ve saglik-
It yasamu seven ¢ocuklarin bir semboliine doniigtii.

Kizil Ha¢’in babasi
Kizil Ha¢ Cenevre’de dogdu. Savaslarin muharebe meydanla-
rinda terk ettigi yarallara yardim etmek isteyen kimi Isvigreli ban-
kacilarn inisiyatiflerinin meyvesi oldu.
Kurumun ilk bagskani Gustave Moynier kirk yildan fazla bir sii-
re Uluslararasi Komite’nin baginda bulundu. O, Incil ahlakindan il-
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ham alan bir kurum olan Kizil Ha¢’1in medeni iilkelerde ¢ok iyi kar-
stlandigini, ama somiirge iilkelerinde nankodrce bir tutumla karsi-
lastigini soyliiyordu.

-Merhamet -diye yazdi- yamyamlik yapan bu vahgi kabileler ta-
rafindan hi¢ bilinmeyen bir olgu. Merhamet duygusu onlara o ka-
dar yabanci geliyor ki, dillerinde onu karsilayacak herhangi bir te-
rim yok.

Churchill

Mambru denilen Marlborough lordu mirasg¢ilarinin iilke yoneti-
mindeki etkisi her seyin tizerindeydi. Geng Winston Churchill de,
ailesi sayesinde, Sudan’a savagmaya gidecek olan mizraklilar tabu-
runa katilmayi basardi.

1898°de, Nil Nehri kiyisindaki Hartum yakinlarinda gergekle-
sen Omdurman muharebesinde asker ve kronikg¢i olarak bulundu.

Britanya Kraliyeti, kuzeyde Kahire’den baslayip en giineyde
Cape Town’a kadar biitiin Afrika’y1 boydan boya kat eden bir so-
miirge koridoru olusturmaya ¢alistyordu. Emperyal genigleme pro-
jesi acisindan Sudan’in ele gecirilmesi hayati 6nem tasiyordu.
Londra bu projeyi su sozlerle agikliyordu:

-Ticaret araciligiyla Afrika’yr medenilestiriyoruz,

Aslinda sunu itiraf etmeleri gerekirdi:

-Medeniyet araciligiyla Afrika’yi ticarilegtiriyoruz.

Her ne pahasina olursa olsun bu kurtarici misyon gergeklestiri-
lecekti. Afrikal rasitik beyinlerin bunu anlamasi zaten beklenme-
digi icin, hi¢ kimse onlarin bu konuda ne diigiindiigiinii sorma zah-
metine katlanmadi.

Churchill, Omduman sehrine diizenlenen bombardiman sirasin-
da, bir asir sonra yanlislikla vurulan hedef olarak anilmaya basla-
yacak olan bu saldirinin kurbani bir¢ok talihsiz sivilin de 61diigiinii
kabul etti. Ama emperyal gii¢ler en sonunda, -onun sozleriyle- bar-
barlign silahlarina karg: Bilim’in silahlari tarafindan o giine kadar
kazanilmis en anlamli zafere ulagtilar ve modern bir Avrupa giicii-
ne kars1 bugiine kadar olusturulanlar icindeki en gii¢lii ve en iyi si-
Iahlanmus vahgiler ordusunu bozguna ugrattilar.
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Galiplerin resmi verilerine gére Omdurman muharebesinin bi-
langosu sdyleydi:

Medeniyet birliklerinde 6lenlerin oram yiizde iki;

vahsilerin birliklerinde 6lenlerin oram yiizde doksan.

Rodos heykeli

Cok alcakgoniillii bir yasam projesi vardi:

-Eger yapabilseydim, diger gezegenleri fethederdim.

Enerjisi daha besikten geliyordu:

-Biz diinyanin ilk irkiyiz. Ne kadar ¢ok diinyayi iskana acarsak,
bu insan 1rki igin faydali olacaktir.

Afrika’nin en zengin adami, elmaslar krali ve altin madenlerine
giden yegdne demiryolunun sahibi Cecil Rhodes ¢ok agik konusu-
yordu:

-Yeni topraklari ele gegcirmemiz gerekiyor -diye agikliyordu.
Boylece agir1 niifusumuzu oraya génderecek ve oralarda fabrikala-
rimizin ve madenlerimizin iriinleri igin yeni pazarlar bulacagiz.
Imparatorluk, her zaman soyledigim gibi, bir mide kaldirma olayi-
drr.

Rhodes, eglenmek icin pazar giinleri havuza bozuk para atar,
zenci hizmetgilerin onlar digleriyle ¢ikarmasini seyrederdi. Ancak
hafta igindeki giinlerini bagkalarinin topraklarini yutmaya adardi
Bu doymak bilmez adam, dogal bir hak olarak zencilerin ellerinde-
ki topraklara el koyarak ve somiirgecilik rekabeti i¢cinde boers ad
verilen diger beyazlari kovarak, Ingiltere’nin haritasini bes misline
cikardi. Ustlenilen gorevi daha ileriye tasimak i¢in derme gatma bi-
cimde toplama kamplar icat etmek gerekti. Almanlar bunlar1 dnce
Namibya’da, sonra da Avrupa’da daha mitkemmel bir hale getire-
ceklerdi.

Ingiliz konkistadorun kahramanliklarina duyulan sayginin bir
gostergesi olarak iki Afrika iilkesinin ado Rhodesia (Rodezya) ol-
du.

Her zaman emre amade Rudyard Kipling onun mezar tasi met-
nini yazdi.
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Altin taht

Frigya krali Midas, Cecil Rhodes’tan bir miktar yil dnce diinya-
y1 elinin sihriyle altina doniistiirmek istemisgti.

Dokundugu her seyin altin olmasini istiyordu ve Tanr1 Diony-
sos’tan bu giicii kendisine vermesini istedi. Altina degil saraba ina-
nan Dionysos da bu giicii ona verdi.

Bunun iizerine Midas bir digbudak dalini tutup kopard: ve dal
aninda altindan bir asaya doniistii. Bir tuglaya dokundu ve onu al-
tin kiilgesi yapti. Ellerini yikadiginda etrafa bir altin yagmuru sagil-
di. Yemek yemeye oturdugundaysa agzina aldig1 lokmalar disleri-
ni kird1 ve higbir igecek girtlagindan gecemedi. Kizini kucakladi ve
kiz1 altindan bir heykele doniistii.

Midas agliktan, susuzluktan ve yalmzliktan dlecek hale geldi.

Dionysos onun haline acidi1 ve onu Sart Cayr’nda yikadi.

O giinden beri bu ¢ayin altin kumlari ve sihrini kaybedip haya-
tim kurtaran Midas’insa bir sapkanin altinda bos yere gizlenmeye
calisilan esekkulaklari oldu.

Toplama kamplarimin ortaya cikisi

Namibya 1990 yilinda bagimsizligim1 kazaninca, baskentin en
onemli caddesi Goring diye anilmaya devam etti. Caddenin adi
meshur Nazi lideri Hermann’a degil, yirminci yiizyilin ilk soykiri-
minin mimarlarindan biri olan babasi Heinrich Goring’e duyulan
saygidan otiirii boyle konulmustu.

Bu Afrika iilkesinde Alman Imparatorlugu’nu temsil eden o
Goring, 1904’te, General Lothar von Trotta tarafindan verilen yok
etme emrini teyit etme iyiligini gostermisti.

Zenci ¢obanlar olan Hererolar, ayaklanmiglardi. Somiirgeci gii¢
onlarin hepsini kovdu ve Namibya sinirlar i¢inde yakalayacag er-
kek, kadin ya da ¢ocuk, silahli ya da silahsiz her Hereroyu oldiire-
cegi konusunda uyarida bulundu.

Her dort Hererodan iigii 61dii. Onlar1 ya top mermileri ya da ko-
vulduklari ¢oliin giinesi vurdu.

Can pazarindan kurtulanlar, Goring’in tasarladifi toplama
kamplarina konuldular. Bunun iizerine Alman Bagbakam Von Bii-
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low Konzentrationslager sozciigiinii ilk kez dile getiren kisi olma
onuruna eristi.

Giiney Afrika’daki Ingiliz 6nciiliinden esinlenen kamplar mah-
pusluk, zorla calistirma ve bilimsel deneyler kombinasyonunu
olusturuyordu.

Yasamlarini altin ya da elmas madenlerinde tiiketen mahpuslar
ayni zamanda, asag1 irklarla ilgili olarak yapilan arastirmalarda ko-
bay olarak kullamiliyorlardi. Oradaki laboratuvarlarda, Joseph
Mengele’nin hocalari olan Theodor Mollison ve Eugen Fischer ¢a-
lisiyorlard.

Menegele 6grendiklerini gelistirme imkamm ancak 1933’ten
itibaren bulacakti. O yil, Ogul Goéring babasinin Afrika’da denedi-
gi modeli devam ettirerek Almanya’nin ilk toplama kampini kurdu.

Far West’in ortaya cikisi

Her tabancanin bir makineli tiifekten fazla mermi sikti1 Vahsi
Bati filmlerinin setleri kiigiik kdy bozuntulariyd: ve oralarda duyu-
lan yegéne ses esnemeler olurdu ve bu esnemeler eglencelerden
¢ok daha uzun siirerdi.

Cowboys’lar denilen ve sézde hayatlar geng kizlarn kurtararak
gecen o asik suratli, gururlu siivariler aslinda agliktan nefesi kokan
yayalard1 ve ¢6l boyunca sefil bir iicret karsiliginda hayatlarini ris-
ke atarak giittiikleri ineklerin disinda herhangi bir disi olmazdi et-
raflarinda. Ve ne Gary Cooper’a, ne John Wayne’e, ne de Alan
Ladd’e birazcik olsun benzemezlerdi, ciinkii ya zenciydiler, ya
Meksikali, ya da bir makyajcinin elinin asla degmedigi disleri do-
kiik beyazlar.

Ve kdétiilerin kotiisii roliinde fazla mesaiye mahkiim yerlilerin-
se, konugsmay1 beceremeyip oklarla delik desik olmus posta araba-
sinin ¢evresinde ¢igliklar atan o kit akilli, tiiylerle siislii ve beden-
leri boyalilarla higbir alakalar1 yoktu.

Far West destan1 Dogu Avrupa kokenli bir avug isadaminin uy-
durmasiydi. Hollywood stiidyolarinda yirminci yiizyilin en basari-
1 evrensel mitini iireten Laemmle, Fox, Warner, Mayer ve Zukor
adindaki bu gd¢menlerin miithig bir ticari zekalar1 vardi.
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Buffalo Bill

On sekizinci yiizyilda, Massachusetts kolonisi kendisine getiri-
len her Kizilderili kafa derisine yiiz sterlin 6diiyordu.

Birlesik Devletler bagimsizligin1 kazandiktan sonra scalps de-
nen kafa derilerinin degeri dolarla belirlenmeye basladi.

On dokuzuncu yiizyilda, Buffalo Bill en biiyiik yerli kafa derisi
yiiziiciisii ve kendisine iin ve isim kazandiran bufalolarin en biiyiik
yok edicisi olarak tanindi.

Bir zamanlar sayilar1 altmig milyonu bulan bufalolarin sayisi bi-
nin altina inince ve bagkaldirmig olan son yerliler de a¢lik yiiziin-
den teslim olunca, Buffalo Bill biiyiik gosterisi Wild West Circus
ile diinyay1 dolagsmaya bagladi. Giinagir1 farkli bir sehirde temsil
temposuyla, vahsiler tarafindan tehdit edilen posta arabalarim kur-
tariyor, heniiz evcillestirilmemis atlara biniyor ve bir sinegi ikiye
bolecek sekilde nisan aliyordu.

Kahraman, yirminci yiizyilin ilk Noel’ini ailesiyle birlikte ge-
¢irmek icin, show’una ara verdi.

Yuvanin sicakliginda, etrafi aile fertleriyle ¢evrili bir halde ka-
dehi eline aldi, serefe dedi, icti ve kiit diye yere yuvarlandi

Actig1 bosanma davasinda karis1 Lulu’yu, kendisini zehirlemek
istemekle itham etti.

Karis1 onun igkisinin i¢ine bir sey karigtirdigini itiraf etti, ama
bunun Cingenenin birinden satin alinmig, Ejderha Kani markali bir
ask iksiri oldugunu sdyledi.

Oturan Boga’nin yaglari

Otuz iki yasinda, ilk silahli ¢atigmasim yasar. Oturan Boga ya-
kinlarim bir diigman saldirisindan korur.

Otuz yedi yasinda, Kizilderili ulusu onu sefleri olarak seger.

Kirk bir yasinda, Oturan Boga oturur. Yellowstone nehrinin ki-
yilarinda, savasin tam ortasinda ates eden askerlere dogru yiiriir ve
yere oturur. Piposunu yakar. Mermiler esekarilari gibi vizildayarak
gelip gegcmektedir. O, hig istifini bozmadan piposunu tiittiiriir.

Kirk ii¢ yasinda, beyazlarin Black Hills’de, Kizilderililere veri-
len topraklarda, altin bulduklarini ve istilaya bagladiklarini 6grenir.

253



Kirk dort yasinda, uzun bir téren dansi esnasinda, goziiniin
oniinde bir goriintii belirir: binlerce asker bir ¢ekirge siiriisii gibi
gokten diigmektedir. O gece gordiigii bir riilya ona gelecekten haber
getirir: Halkin diismani bozguna ugratacak.

Kirk bes yasinda, halki diigmani bozguna ugratir. Siyular ve Ce-
yenler birleserek, biitiin askerleriyle birlikte General George Cus-
ter’a esasli bir samar indirirler.

Elli iki yasinda, birkag¢ yillik bir siirgiin ve hapis hayatinin ardin-
dan raylarinin dogenmesi bitmis olan Kuzey Pasifik trenine bir 6v-
gii konugmasi yapmay: kabul eder. Konusmay: bitirince kégitlar
bir kenara birakir ve oradakilerin yiizlerine bakarak soyle der:

-Beyazlarin hepsi hirsiz ve yalancidir.

Terciiman gevirir:

-Medeniyete siikranlarimizi sunuyoruz.

Topluluk alkiglar.

Elli dort yasinda, Buffalo Bill’in sovunda ¢aligir. Sirkin arena-
sinda, Oturan Boga, Oturan Boga’y: canlandirir. Hollywood heniiz
Hollywood olmamugtir, ancak trajedi gosteri olarak sahnede yine-
lenmektedir.

Elli bes yasinda, bir rilya ona haber verir: Halkin seni éldiirecek.

Elli dokuz yasinda halki onu &ldiiriir. Polis iiniformasi giymis
yerliler onu tutuklama emrini getiriler. Girdigi ¢atismada, can verir.

Kayiplarin ortaya cikisi

Binlerce mezarsiz 6lii Arjantin pampasinda cirit atiyor. Bunlar
son askeri diktatorliigiin ortadan kaybettikleridir.

General Videla’nin diktatorliigii insanlar1 kaybetmeyi asla go-
rillmemis bir dlgekte savas silahi olarak uyguladi. O uyguladi ama
bunu icat eden o degildi. Bir asir 6nce General Roca, her 6liiyii de-
falarca 6lmeye zorlayan ve sevenlerini onun kagak golgesinin pe-
sinde kosarken delirmeye mahkiim eden bu gaddarlik saheserini
yerlilere kargi kullanmigti.

Amerika kitasinin her tarafinda oldugu gibi Arjantin’de de, ilk
ortadan kaybolanlar yerliler oldular. Daha ortaya ¢ikmadan kaybol-
dular. General Roca, yerli topraklarina yonelik istilasini issizligin
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fethi diye adlandirdi. Patagonya bombos bir alan, hi¢ kimsenin ya-
samadig bir higlik kralligiydi.

Yerliler daha sonra da ortadan kaybolmaya devam ettiler. Ve
boyun egip, topraklar ve diger seyler iizerindeki haklarindan fera-
gat edenler yerli azinliklar diye adlandirildilar: yok olacak denli
azalanlar. Boyun egmeyenlerse kiliglarla ve kursunlarla alt edildi-
ler ve askeri raporlardaki sayilara, yani isimsiz oliilere, doniigerek
ortadan kayboldular. Ve onlarin ¢ocuklar: da ortadan kayboldu: ba-
balarinin katillerinin kiigiik kdolecikleri olarak, bellekleri silinip
bagka isimler verilerek savas ganimeti olarak paylasildilar.

Heykellerin en yiiksegi

On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda Arjantin Patagonya’sim bo-
saltma iglemi Remington marka tiifeklerin destegiyle zirveye ulasg-
t1.

Katliamdan kurtulmay bagaran az sayidaki yerli, giderken sar-
ki soyliiyorlardi:

Topragim benim: Uzaklagma benden,

Ne kadar uzaklara gidersem gideyim ben.

Charles Darwin bolgeye yaptig1 yolculuk sirasinda, yerlilerin
dogal se¢ilim nedeniyle degil, hiikiimet politikalar1 neticesinde yok
olduklar1 konusunda, ¢ok Onceden uyarmisti. Domingo Faustino
Sarmiento vahsi kabilelerin toplum igin bir tehlike teskil ettiklerini
diisiiniirken, nihai safarinin mimari1 General Julio Argentino Roca,
kurbanlarin1 vahsi hayvanlar diye adlandiriyordu.

Ordu, kamu giivenligi adina insan avini daha da ileriye gotiirdii.
Yerliler bir tehdit olustururken, topraklar1 da igtah kabartiyordu.
Tasra Toplulugu yerine getirdigi gérevden otiirii onu kutlarken Ge-
neral Roca soyle dedi:

- Yerli hakimiyetinden sonsuza dek kurtarilmis olan bu ugsuz
bucaksiz topraklar artik gé¢menlere ve yabanci sermayeye heyecan
verici vaatler sunmaktadir.

Alt milyon hektar altmis yedi kisinin miilkiyetine gecti. Roca
1914°’te 6ldiigiinde, varislerine yerlilerden gasp edilmis altmig bes
bin hektar toprak birakti.
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Arjantinlilerin tiimii bu vatan savasg¢isinin yaptigi fedakarhkla-
rinin degerini o yasadig siire icinde bilemedi, ama 6liince isler de-
gisti: Bugiin iilkenin en yiiksek heykeli onunki ve bunun diginda
anisina dikilen otuz bes tane daha anit var; yiizii en biiyiik banknot-
lan siislilyor ve bir sehrin yani sira ¢ok sayidaki cadde, park ve
okul da onun adini tagiyor.

Caddelerin en uzunu

Bir yerli katliami Uruguay’in bagimsizligini baslatan olay oldu.

1830 Temmuzunda, Ulusal Anayasa kabul edildi ve bir y1l son-
ra da yeni iilke kanla tamsgti.

Asirlardir siiren istilaya ragmen hayatta kalmay: basarmig yak-
lasik bes yiiz kadar Charrua yerlisi kendi topraklarinda kovalanmis,
rahatsiz edilmis ve siiriilmiis olarak Negro Nehri’nin kuzeyinde ya-
styorlardi.

Yeni olusan otoriteler onlar1 bir toplantiya davet ettiler. Onlara
baris, is, itibar vaat ettiler. Kabile reisleri peslerinde halklariyla bir-
likte oraya gittiler.

Yediler, ictiler ve tekrar i¢ip sizdilar. Neticede hepsi siingii ve
kili¢ darbeleriyle katledildiler.

Bu ihanete savag adi verildi. Bu olayin kiyisinda vuku buldugu
dereye o giinden itibaren Salsipuedes (kag kacabilirsen ¢.n.) dendi.
Erkeklerin pek az1 kagabildi. Kadinlar ve ¢ocuklar savas ganimeti
olarak boliigiildii. Kadinlar kiglanin orta malina déniisiirken, ¢o-
cuklar kiiciik kolecikler olarak Montevideo’daki soylu ailelerin
hizmetine verildi.

Uruguay’in ilk baskam Fructuoso Rivera, vahsi ¢apulcularin
yer degistirmelerine son vermek i¢in bu medenilestirme harekatini
planladi ve uyguladi.

Katliami1 dnceden haber verirken soyle demisti: Cok giizel ve
¢ok biiyiik bir sey olacak.

Montevideo sehrini bagtanbasa gegen iilkenin en uzun caddesi
onun ismini tagiyor.
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Marti

Sanki bir yere ge¢ kalmis gibi hizli adimlarla yiiriiyen zayif ve
kel bir beye rastladiklarinda, baba ogul Havana’nin ¢igekli sokak-
larinda dolagmaktaydilar.

Baba oglunu uyardr:

-Suna dikkat et. O digindan beyazdir, ama igcinden siyah.

Ogul Fernando Ortiz o sirada on dort yagindaydi.

Yillar gegip Fernando biiyiiyiince, asirlar siiren irk¢i inkar poli-
tikasina kars1 Kiiba’nin gizlenmis siyah koklerini ortaya ¢ikarma-
sin1 bilen kisi olacakt.

O zayif, kel ve sanki bir yere ge¢ kalmig gibi yiirilyen adamin
adiysa José Marti’ydi. Ispanyol kokenli olmasina ragmen Kiibali-
larin hepsinden daha Kiibaliyd: ve soyle demisti:

-Ingiltere’den gelen pantolonumuz, Paris’ten gelen yelegimiz,
Kuzey Amerika’dan gelen ceketimiz ve Ispanya’dan gelen bere-
mizle tebdili kiyafet dolagan insanlardik.

Ve Medeniyet ad: verilen sahte bilgeligi reddedip olmas gere-
keni ortaya koydu:

-Ciippe ve apolet olmasin artik!

Ve teyit etti:

-Diinyanin biitiin sani, séhreti bir misir tanesinin igine sigar.

Havana’daki o karsilagsmadan kisa bir siire sonra Marti daga
¢ikti. Tam garpigmanin orta yerinde, bir Ispanyol kursunu onu ati-
nin iizerinden alasag ettiginde, Kiiba i¢in miicadele etmekteydi.

Adaleler

José Marti onu ilan ve ihbar etmisti: Kuzey Amerika’nin geng

ulusu obur bir imparatorluga doniismekteydi ve onun diinyaya kar-

s1 acgozliiliigli doyacak gibi degildi. O ana dek biitiin yerli toprak-

larim yutmus ve Meksika’nin yarisini ele geg¢irmisti, ama bir tiirlii
duramiyordu.
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-Higbir baris zaferi, savagin iistiin zaferi kadar biiyiik degildir -
demisti Nobel Barig Odiilii sahibi Teddy Roosevelt.

Bay Teddy 1909’a kadar bagkan kald1. Ulkeleri istila etmeyi b1-
rakinca Afrika’nin su aygirlarina karsi savagmaya gitti.

Onun ardindan goreve gelen William Taft, doga diizenine bas-
vuracakti:

-Bizim irksal iistiinliigiimiiziin bir sonucu olarak, biitiin yarikii-
re manen nasil bize aitse, ger¢cek anlamda da 6yle olacaktir.

Mark Twain

Bagkan George W.Bush Irak’: iggal ettiginde Filipin Adalari’nm
kurtarma savasin kendisine 6rnek aldigim agikladi.

Her iki savas da Gok’ten ilham almustr.

Bush yaptig1 seyi kendisine Tanr1’nin emrettigini agikladi. Bir
asir 6nce, Bagkan William McKinley de Tanr1’nin sesini duymus-
tu.

-Tanr1 bana Filipinlileri kendi kaderleriyle bagbasa birakamaya-
cagimizi soyledi, ¢iinkii onlar kendi kendilerini yénetmekten aciz-
ler. Bizim tek yapabilecegimiz onlarin sorumlulugunu iizerimize
almak, onlar1 egitmek, medenilestirmek ve Hiristiyanlastirmak.

Boylece Filipinler iilkesi Filipinlilerden gelebilecek tehlikeler-
den kurtarildi. Birlesik Devletler daha sonra ayni sekilde Kiiba’yi,
Porto Riko’yu, Honduras’i, Kolombiya’y:, Panama’y:, Dominik
Cumbhuriyeti’ni, Hawai’yi, Guam’i, Samoa’y1... vb. de kurtaracak-
t1.

O giinlerde, Yazar Ambrose Bierce gercegi ortaya koydu:

-Savag, Tanri’nin bize Cografya dgretmek igin sectigi yontem-
dir.

Antiemperyalist Cephe’nin lideri olan meslektasi Mark Twain
ise o siralarda, yildizlarin yerini kurukafalarin aldig1 yeni bir ulusal
bayrak tasarlayacakti.

General Frederick Funston, vatana ihanetten otiirii bu beyin
asilmay: hak ettigini ileri siirdii.

Tom Sawyer ve Huck Finn babalarini savundular.
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Kipling

Ote yandan, bu tiir istila savaglari Rudyard Kipling’i ¢ok heye-
canlandiriyordu. Londra’da imal edilmis ama Bombay’da dogmus
olan bu yazar, o giinlerde iinlii siiri Beyaz adamin gorevr'ni yayin-
lad.

Kipling dizelerinde, medenilestirme misyonunu tamamlayana
kadar iggal ettikleri topraklardan ¢ikmamalan konusunda isgalci
uluslara uyarilarda bulunuyordu:

Beyaz Adamun yiikiinii sahiplen.

En iyi evlatlarin1 génder,

mecbur et onlari siirgiine

tutsaklarinin gereksinimlerini gidermeye,

yeni tutsak ettigin,

vahgi, kindar, yar1 seytan yar1 ¢ocuk

halklarca sana dayatilan

agir boyundurugu kabullenerek.

Hintli sair, kolelerin kendi ihtiyaglarinin dahi farkinda olmaya-
cak kadar cahil ve efendilerinin onlar i¢in yaptiklari fedakarliklarin
degerini asla bilmeyecek kadar nankér olduklari konusunda uyari-
da bulunuyordu:

Beyaz Adamun yiikiinii sahiplen,

ve o aligildik odiilii kazan:

en iyl davranilanlarin laneti,

el iistiinde tutulanlarin nefreti,

(Ah, yavas da olsa) aydinliga

tasinanlarin sikayeti...

Imparatorlugun kiha

General Nelson Miles, Wounded Knee’deki yerli sorununu ka-
dinlarla ¢ocuklar delik desik ederek ¢ozdii.

General Nelson Miles, Chicago’daki is¢i sorununu Pullman gir-
ketindeki grevin elebasilarini mezara gondererek ¢ozdii.

General Nelson Miles, Porto Riko’nun San Juan sehrindeki s6-
miirge sorununu Ispanya bayragini indirip yerine seritli ve yildizl
bayrag gondere gekerek ¢ozdii. Ve bunu bilmeyenler olabilir diye,
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her tarafa iizerinde English spoken here yazili uyarilarin yer aldigi
afisler asti. Ve kendisini vali ilan etti. Ve istilaya maruz kalanlara,
istilacilarin oraya savas yapmaya degil, onlar: ve ayni zamanda da
miilklerini korumaya ve refahlarim arttirmaya vs... geldiklerini
agikladu.

Medeni piring

Filipin Adalarinin kurtarilisi, daha en basindan itibaren, yiirek-
leri merhamet dolu hanimefendilerin paha bigilemez katkilar1 saye-
sinde miimkiin oldu.

Isgalci kuvvetlere mensup iist diizey gorevlilerin ve yiiksek riit-
beli subaylarin bu iyi yiirekli esleri ilk 6nce Manila Hapishanesini
ziyaret ettiler. Orada tutuklularin olduk¢a zayif olduklarini goriip
uyarilarda bulundular. Ardindan mutfaga girip bu zavallilarin ne
yediklerini goriince tam bir hayal kirikligi yasadilar. Tek yiyecek-
leri ilkel halklarin tipik yemegi olan yabani piringti: koyu renkli,
mat, kabugu, filizi ve diger her seyiyle degisik biiyiikliikte taneler.

Yalvararak kocalarindan yardim istediler, onlar da bu iyi niyet-
li talebi karsiliksiz birakmadilar. Birlesik Devletler’den gelen ilk
geminin yiikii, her biri ayn1 biiyiikliikte tanelerden olusan, kabuk-
lar1 soyulmus, beyazlatilmig ve parlatilmig medeni piringti.

1901 yilinin sonlarindan itibaren Filipinli mahk@imlar bundan
yediler. Ilk on ay boyunca, 4825’1 bir salgin hastaliga yakalandilar
ve 216’s1 hayatin1 kaybetti.

Kuzey Amerikali doktorlar bu felaketi, geri kalmig iilkelerdeki
yetersiz hijyen kosullarinda ortaya ¢ikan bir mikroba bagladilar;
ancak bir seylerden kuskulandiklar: i¢in hapishanelerin eski yemek
rejimine donmeleri yoniinde talimat verdiler.

Mahkiimlar tekrar yabani pirinci yemeye baglayinca ortada sal-
gin falan kalmadi.

Demokrasinin ortaya cikisi
1889’da Brezilya’da monarsi 6ldii.
Monarsik diizenin politikacilari o sabah uyandiklarinda artik
cumhuriyetgiydiler.
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Birka¢ yil sonra, herkese oy kullanma hakki getiren Anayasa
onaylandi. Okuma yazma bilmeyenler ve kadinlar hari¢ herkes ar-
tik oy kullanabilecekti.

Brezilyalilarin neredeyse hepsi ya kadin ya da okuma yazma
bilmeyen oldugu i¢in de, neredeyse hi¢ kimse oy kullanamadi.

Bu ilk demokratik se¢imde, her yiiz Brezilyalidan doksan seki-
zi se¢im sandiginin ¢agrisina uyamadi.

Cok genis kahve tarlalarinin sahibi olan Prudente de Moraes
ulusun bagkanligina seg¢ildi. Sao Paolo’dan Rio’ya geldi, ama hig
kimse bunun farkina varmadi. Kimse onu karsilamaya gitmedi,
kimse onu tanimadi.

Bugiinse, ¢ok sik Ipanema plajinin sokagi adim tagidig1 icin,
belli bir iiniin tadin1 ¢ikarmaktadir.

Universitenin ortaya cikisi

Somiirge doneminde, bu imkana sahip olan Brezilyal aileler
cocuklarini Portekiz’deki Coimbra Universitesine gonderirlerdi.

Daha sonralari, Brezilya’da hukuk ve tip alaninda doktora egi-
timi veren bazi kurumlar oldu. Doktor sayisi ¢cok azd, ¢iinkii bir-
¢ok kisinin hi¢bir hakka sahip olmadigy, tek ilaglarinin 6liim oldu-
gu bir iilkedeki olasi miisteri sayis1 ¢ok azdu

Universite yoktu.

Ancak 1922’de Belgikakrali II1. Leopold bu iilkeyi ziyaret ede-
cegini duyurdu. Boylesine saygideger bir ziyaret bir fahri doktora
unvan verilmesini gerektiriyordu ve bdyle bir unvani ancak bir
iiniversite kurumu verebilirdi.

Ilk iiniversite iste bu nedenle dogdu. Acele bir bi¢imde, Impa-
ratorluk Korler Enstitiisii’niin iggal ettigi binada kuruldu. Korleri
disar1 atmaktan bagka bir ¢care maalesef bulunamadi.

Ve bdylece, en giizel miizigini, futbolunu, yemegini ve nesesi-
ni zencilere bor¢lu olan Brezilya, Kongo’daki zencileri yok etme
konusunda uzmanlagmus bir ailenin varisi olmak disinda higbir hii-
neri olmayan bir krala doktora verebildi.
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Kederin ortaya cikisi

Montevideo ilk bagta boyle gri degildi. Daha sonra grilesti.

1890’1arda Uruguay’in baskentini ziyaret eden yolculardan biri
canl1 renklerin hakim oldugu sehre 6vgiiler diizebilmisti. O donem-
de evlerin cepheleri hdld kirmizi, sari, maviydi...

Kisa bir siire sonra, bilge sahislar bu kaba gelenegin bir Avrupa
halkina yakigmadigini soylediler. Harita ne derse desin, Avrupal
olmak i¢in medeni olmak gerekiyordu.

1911 ve 1913’te ¢ikarilan belediye yonetmeliklerine gore sokak
kaldirimlarinin gri renkte olmasi gerekiyordu. Ayrica evlerin cep-
heleriyle ilgili olarak da zorlayici normlar belirlediler: Evlerin cep-
helerinde artik sadece kum, tugla ve genel olarak tas gibi ingaat
malzemelerini andiran renklere izin verilecekti.

Ressam Pedro Figari bu somiirge aptalligiyla dalga geciyordu:

-Moda, kapilara, pencerelere ve panjurlara varasiya her seyin
griye boyanmasini emrediyor. Bizim gehirlerimiz birer Paris olmak
istiyorlar... Isitili sehir Montevideo’y1 lekeliyorlar, perisan edi-
yorlar ve hadim ediyorlar...

Ve Montevideo kopyacilik karsisinda yenik diistii.

Oysaki Uruguay o yillarda asir1 serbestligin Latin Amerika’da-
ki merkeziydi ve yaratici enerjisini somut olgular iizerinde deni-
yordu. Ulke, laik ve parasiz egitime Ingiltere’den once, kadinlarin
oy kullanma hakkina Fransa’dan 6nce, giinde sekiz saat ¢caligmaya
Birlesik Devletler’den 6nce ve bogsanma yasasina da Ispanya’dan
tam yetmis sene once ulasti. Devlet Bagkani José Battle, nam-1 di-
ger don Pepe, kamu hizmetlerini ulusallastirdi, Kilise’yi Devlet’ten
ayirdi ve takvimdeki ozel giinlerin isimlerini degistirdi. Kutsal
Hafta Uruguay’da hala -boyle bir tarihte igkence géormek ve 6ldii-
riilmek sanki Isa’nin kétii sansinin bir eseriymis gibi- Turizm Haf-
tas1 olarak adlandirilir.

Mekanin disinda
Edouard Manet’yi iine kavusturan tablo tipik bir pazar giinii
sahnesidir: Paris’in disinda iki erkek ve iki kadin ¢imenlerin iize-
rinde piknik yapmaktadir.
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Bir ayrint1 diginda, ortada higbir tuhaflik yoktur. Erkekler giyi-
nik haldeki kusursuz beyefendilerdir; kadinlarsa tamamen ¢irilgip-
laktir. Erkekler kendi aralarinda, sadece erkekleri ilgilendiren cid-
di bir konu hakkinda sohbet etmektedirler; kadinlarin ise peyzajda-
ki agaclar kadar bile 6nem tasimamaktadir.

Birinci planda goriilen kadin bize bakmaktadir. Otekiliginin
icinden sanki bize ben neredeyim, ben burada ne yapiyorum, diye
sormaktadir.

Kadinlar orada fazlahktir. Ve bu durum sadece tablo igin geger-
li degildir.

Vicdansizlar

Aristoteles ne dedigini biliyordu:

-Kadin deforme olmusg bir erkektir. Onda en temel unsur eksik-
tir: ruh.

Plastik sanatlar, ruhsuz varliklarin girmesi yasak olan kralliklar-
du

On yedinci yiizyilda Bolonya’da, bes yiiz yirmi dort erkek res-
sama karsilik sadece bir tek kadin ressam vardi.

On yedinci yiizyilda Paris Akademisinde, dort yiiz otuz bes er-
kek ressama karsilik hepsi de ressamlarin karilari ya da kizlari olan
on bes ressam kadin bulunuyordu.

On dokuzuncu yiizyilda, Suzanne Valadon utanmaz bir kadin,
sirk akrobati ve Toulouse-Lautrec’in modeli oldu. Havugtan yapil-
mus korseler giyiyor ve stiidyosunu bir kegiyle paylasiyordu. Onun,
erkekleri ¢iplak ¢izmeye ciiret eden ilk sanat¢i olmasi hi¢ kimseyi
sasirtmadi. O herhalde kagigin tekiydi.

Rotterdamli Erasmus ne dedigini biliyordu:

-Bir kadin her zaman bir kadindir, yani bir deli.

Camille’in dirilisi
Ailesi onu deli ilan edip bir akil hastanesine kapatti.
Camille Claudel hayatinin son otuz yilini tutsak olarak orada
gecirdi.
Bunun, onun iyiligine oldugunu sdylediler.
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Buz gibi soguk bir hapishane olan akil hastanesinde resim yap-
may1 ve heykel yontmay: reddetti.

Annesi ve kiz kardesi onu bir kere bile ziyaret etmediler.

Ara sira sair kardesi Paul onu gérmeye geldi.

Giinahkar Camille 6liince hi¢ kimse 6liisiinii almaya gelmedi.

Camille’in sadece Auguste Rodin’in terk edilmis sevgilisi ol-
madiginin anlasilmasi i¢in yillar gegcmesi gerekti.

Oliimiinden neredeyse yarim asir sonra eserleri yeniden dogdu-
lar, diinyay1 dolastilar ve insanlar sasirttilar: Dans eden bronz, ag-
layan mermer, seven tas. Tokyo’da korler heykellerine dokunmak
icin izin istediler. Ve dokunabildiler. Heykellerin nefes aldigim
soylediler.

Van Gogh

Dért amcasi ve bir erkek kardesi sanat eseri ticaretiyle ugrasi-
yordu, ama o hayat1 boyunca sadece bir tablo satmayi basardi. Be-
gendiginden ya da acidigindan 6tiirii bir arkadasinin kiz kardesi,
Arles’te yapilmis Kirmizi Uziim Bagir adli yaghiboya tabloyu dort
yiiz frank 6deyerek satin aldi.

Bir asirdan fazla bir siire sonra resimleri, yasarken hi¢ okuma-
dig1 gazetelerin finans sayfalarinda haber oluyor,

asla adimini atmadig sanat galerilerinde en yiiksek fiyattan de-
ger biciliyor,

onun varligin1 gérmezden gelmis miizelerde en goriilen eserler
oluyor ve ona bagka bir igle ilgilenmesini tavsiye eden akademiler-
de en biiyiik hayranlig1 uyandiriyor.

Bugiin Van Gogh, ona yemek vermeyecek restoranlarin duvar-
larini, onu akil hastanesine kapatacak doktorlarin muayenehanele-
rini ve onu hapse tiktiracak avukatlarin yazihanelerini siisliiyor.

O qighk
Edvard Munch gokyiiziiniin ¢1ighik attigini igitti.
Gokyiizii ¢1glik attiginda, alacakaranlik baglayali bayag: olmus-
tu ama giines ufuktan yiikselen ates dillerinde hila direniyordu.
Munch bu ¢i1ghigin resmini yapti.
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Bugiin tablosunu goren herkes kulaklarini tikiyor.
Yeni yiizyil ¢iglik atarak doguyordu.

Yirminci yiizyihn peygamberleri

Karl Marks ve Freidrich Engels Komiinist Manifesto’yu on do-
kuzuncu yiizyilin ortalarinda yazdilar. Onu diinyayr yorumlamak
icin degil, degistirmeye yardim etmek i¢in yazmiglardi. Bir asir
sonra, insanligin iigte biri alt taraf1 yirmi ii¢ sayfalik bu kitaptan
esinlenen toplumlarda yasiyorlardi.

Manifesto ¢ok isabetli bir kehanet oldu. Yazarlar kapitalizm
i¢in, zincirini ¢dzdiigii giicleri kontrol etmekten aciz bir cadidir de-
miglerdi ve bugiin suratinda gézleri olan herhangi biri bu sozlerin
dogru oldugunu ilk bakista gorebilir.

Ancak, cadinin bir kediden bile ¢ok fazla canli olabilecegi,

biiyiik fabrikalarin iiretim maliyetlerini ve baskaldir: tehditleri-
ni azaltmak i¢in el emegini dagitabilecekleri,

toplumsal devrimlerin medeniler diye adlandirilan uluslardan
ziyade barbarlar diye adlandirilan uluslarda goriilecegi,

biitiin diinya proleterlerinin birliginden ziyade boliinmiigliigiiy-
le karsilagilacagy,

proletarya diktatorliigiiniin biirokrasi diktatorliigiine verilen ar-
tistik bir isim olabilecegi yazarlarin aklindan ge¢medi.

Oyle ya da boyle, Manifesto, yazarlarinin hakliligini net bir bi-
cimde teyit etti: gerceklik, yorumlarina nazaran ¢ok daha giiclii ve
sasirticidir. Kuram gri, hayat agaci yesildir, demisti Seytan’in ag-
zindan Goethe. Ve Marks ikide bir Marksist olmadigi konusunda
uyarirdy; sanki kendisinden sonra Marksizm’i yamlmaz bir bilim
ya da tartisilmaz bir din haline getirecek olanlar1 6nceden gérmiis-
til.

Reklamin ortaya cikisi
Rus doktor Ivan Pavlov sartli refleksleri kesfetti.
Bu uyarn ve tepki siirecine 6grenme adini verdi:
Zil galar, kopek yemegini alir, kopek salya salgilar;
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saatler sonra, zil calar, kpek yemegini alir, kopek salya salgi-
lar;

ertesi giin, zil calar, kopek yemegini alir, kopek salya salgilar;

ve eylem bu sekilde yinelenir, saat saat, giinbegiin; ta ki bir an
gelir, zil ¢alar, kopek yemegini almaz, salya salgilar.

Saatler sonra, giinler sonra, zil ¢alinca, kopek bos tabagin 6niin-
de salya salgilamaya devam eder.

Kocakari ilaglari

Postum gevrekleri insan1 Mutluluk Yolu’ndan Refah Sehri’ne
ve Giinesin Isig1’na gétiiriiyorlardi. Uzerinde yiizen kaymagin dini
ozellikleri vardi ve Ilyas (peygamber)’in Helvasi diye adlandiril-
masi da bosuna degildi. Igindeki cevizlerse apandiste, tiiberkiiloza,
sitmaya ve dislerin dokiilmesine iyi geliyordu.

1883 yilinda Profesor Holloway, sabun ve aloe vera bazli, tani-
tim kagidinda alt alta siralanan elli gesit hastaliga karsi kesin gifa
saglayan bir iiriiniin reklamina tam elli bin sterlin harcadi.

Dr.Gregory’nin mide tozlari, i¢indeki Tiirk ravendi, tavlanmis
magnezya ve Jamaika zencefili sayesinde insanin karnini rahatlati-
yordu. Kraliyet Tip Akademisi liyelerince etkisi kabul edilen
Dr.Veron’un ovma ilactysa nezleyi, astimi ve kizamig yok ediyor-
du.

Dr.Stanley’in yilanlarla hicbir alakasi bulunmayan yilan yagi-
nin icinde gazyagi, kéafur, terebentin vardi ve romatizmayi dldiirii-
yordu. Bazen, romatizmalilar da 6ldiirdiigii oluyordu ama bu bilgi
ilanlarda yer almiyordu.

Bayan Winslow’un sinirleri yatigtiran surubunun i¢indeki mor-
finden reklamda bahsedilmiyordu, ¢iinkii onu iireten ailenin saygi-
deger gelenekleri vardi. Ayn sekilde, Dr.Pemberton’un sattig1 be-
yin i¢in ideal tonik Coca-Cola’nin isminde yer alan koka sozciigii-
niin neyi ifade ettigine de reklamda hi¢ deginilmiyordu.

Marketing
Yirmili yillarin sonlarinda bir reklam su haberi davul ¢alarak
duyurdu: Siz ugabilirsiniz! Kursunlu benzinle daha siiratli gidilebi-
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liyordu ve hayatta digerlerinden daha hizli gidenler kazamyordu.
Afislerde kaplumbaga hizinda giden bir arabamin igindeki utang
duyan c¢ocuk goriililyordu: Hadi baba, herkes seni gegiyor!

Kursun katkili benzin Birlesik Devletler’de icat edildi ve rek-
lam bombardimaniyla birlikte biitiin diinyaya Birlesik Devletler ta-
rafindan dayatildi. 1986’da, bu iilkenin hiikiimeti onu nihayet ya-
saklamaya karar verdiginde, o giine kadar gezegen iizerinde zehir-
lenmeye maruz kalan kurbanlarin sayisini hesaplamak imkéansizdi.
Surasi bir gergek ki, kursunlu benzinin yilda bes bin Birlesik Dev-
letler vatandasini 6ldiirdiigii ve altmis y1l boyunca milyonlarca ¢o-
cugun sinir sistemine ve akil diizeyine zarar verdigi herkesge bili-
niyordu.

Bu durumun bas suglular1 General Motors’un iist diizey yoneti-
cileri Charles Kettering ve Alfred Sloan’di. Ancak bu beyler tarihe
hayirsever insanlar olarak gegtiler, ¢iinkii biiyiik bir hastane yaptir-
dilar.

Marie

Nobel odiiliinii kazanan ilk kadin oldu ve bu &diilii iki kez ka-
zandu.

Sorbonne’un ilk ve uzun yillar boyunca da tek kadin profesorii
oldu.

Ve daha sonra, bu diinyayi terk ettiginde, erkek olmamasina ve
Polonya’da dogup biiyilimiis olmasina ragmen Fransa’nin biiyiik
adamlarina ayrilan olaganiistii mozole Pantheon’a kabul edilen ilk
kadin oldu.

On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda, Marie Sklodowska ve koca-
st Pierre Curie uranyumdan dort yiiz kez fazla radyasyon yayan bir
element kesfettiler. Marie’nin iilkesine atfen ona polonyum adim
verdiler. Kisa bir siire sonra radyoaktivite sozciigiinii icat ettiler ve
uranyumdan ii¢ bin kez daha giiclii bir element olan radyumla de-
neylerine basladilar. Ve birlikte Nobel 6diiliinii kazandilar.

Pierre’in daha o zamandan siipheleri vardi: Onlar acaba cennet-
ten mi yoksa cehennemden mi bir armagan getirmislerdi? Stock-
holm’deki konugmasinda, bizzat dinamitin mucidi Alfred Nobel’in
davraniginin bir 6rnek tegkil ettigi konusunda uyarida bulundu:
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-Giiglii patlayicilar insanligin hayranlik uyandiran projeleri ger-
ceklestirmesini sagladilar. Ama bunlar halklari savaga siiriikleyen
biiyiik canilerin ellerine gectiklerinde korkung yikim araglarina do-
niismektedirler.

Kisa bir siire sonra, Pierre dort ton askeri malzeme tasiyan bir
at arabasinin altinda kalarak 6ldii.

Marie yasamaya devam etti ve bedeni bilimsel alanda elde etti-
g1 basarilarin bedelini 6dedi. En sonunda kan kanserinden olene
dek, maruz kaldig1 radyasyon bedeninde yaniklara, yaralara ve sid-
detli agrilara neden oldu.

Yeni radyoaktivite kralligindaki buluglariyla yine Nobel 6diilii
kazanan kizi Irene’i ise 16semi 6ldiirdii.

Ampullerin babasi

Trenlerde gazete satiyordu. Sekiz yasinda okula basladi. Egiti-
mi ii¢ ay siirdii. Ogretmen onu eve gonderdi: Bu g¢ocuk tam bir
mankafa, diye agikladi davramisinin nedenini.

Thomas Alva Edison biiyiiyiince bin yiiz bulusun patentini aldi:
akkor haline gelen ampul, elektrikli lokomotif, gramofon, sinema
projektorii...

1880 yilinda General Electric sirketini kurdu ve ilk elektrik
enerjisi merkez santralini gerceklestirdi.

Otuz y1l sonra, bu modern yasamin aydinlaticisi gazeteci Elbert
Hubbard’la goriistii.

Soyle dedi:

-Giiniin birinde, birisi ¢ikip bu eski, sagma, Promete’ye 0zgii
ates yakmanin yerine giines 1s181n1 yogunlagtirmanin ve depolama-
nin bir yolunu bulacak.

Ve sunlari soyledi:

-Giines 15181 bir enerji bigcimi ve riizgarlarla gelgitler de enerji-
nin ortaya ¢ikis sekilleri. Peki, onlar1 kullaniyor muyuz? Maalesef
hayir! Evin kapisini penceresini yakarak isinan kiracilar gibi hala
odun ve komiir yakiyoruz.
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Tesla

Nikolay Tesla her yerde radyoyu kendisinin icat ettigini anlatti,
ama Nobel’i gétiiren Guglielmo Marconi oldu. Yillar siiren bir da-
vanin ardindan 1943 yilinda Birlesik Devletler Yiiksek Mahkeme-
si Tesla’nin patenti daha 6nce aldigini kabul etti, ama onun bundan
haberi olmadi, zira bes aydan beri mezarinda uyumaktaydi.

Tesla siirekli olarak kendisinin -bugiin diinyanin sehirlerini ay-
dinlatan- alternatif akim jeneratoriinii icat ettigini ama bulusunun
ilk bagta mahkiimlar: elektrikli sandalyede kavurmak i¢in kullanil-
digin1 ve bu yiizden de koétii bir iine sahip oldugunu séyledi.

Tesla siirekli olarak hi¢ kablo kullanmadan bir ampulii kirk ki-
lometre mesafeden yakabilecegini sdyledi, ama bunu basardiginda
Colorado Springs enerji tesislerini havaya ugurdu ve halk onu so-
payla kovaladi.

Tesla siirekli olarak uzaktan kumanda edilen celikten adamcik-
lar ve viicudun iginin fotografini ¢eken 1sinlar icat ettigini soyledi,
ama Olmiis arkadagi Mark Twain’le sohbet eden ve Mars’tan me-
sajlar alan bu sirk biiyiiciisiinii ¢ok az kisi ciddiye alird.

Tesla New York’taki bir otelde 6ldiigiinde cepleri, kendisini alt-
mis y1l once Hirvatistan’dan getiren gemiden indigindeki kadar
bombostu. Manyetik aki 6l¢iim birimi ve bir milyon volttan fazla-
sini1 iireten bobin, onun anisina, bugiin Tesla diye adlandiriliyor.

Hava bombardimanlarinin ortaya ¢ikisi

1911 yilinda Italyan ugaklar Libya ¢éliindeki bazi yerlesimle-
rin lizerine el bombalan attilar.

Bu deneme gosterdi ki, gokyiiziinden yapilan saldirilar, karadan
yapilanlara nazaran daha yikici, daha hizli ve daha ucuzdu. Hava
kuvvetleri komutanlig1 aciklama yaptu:

-Bombardiman, diismanin moralini bozma agisindan olaganiis-
tii bir etki yaratt1.

Daha sonraki deneyimler yine Arap sivillere kars1 Avrupalilarin
katliamlar1 oldu. 1912°de, Fransiz ugaklar1 Fas’a saldirdilar ve he-
deflerini 1skalamamak igin 6zellikle en kalabalik yerleri segtiler.
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Ve ertesi y1l, Almanya’dan heniiz gelmis olan icadin agilisin1 yap-
mak igin Ispanyol havaciliginin segecegi yer de Fas olacakti: bun-
lar dort bir yana oldiiriicii ¢elik pargalar firlatan ¢ok etkili, parca
tesirli bombalardi.

Sonra...

Santos Dumont’un yaglari

Otuz iki yasinda, bir¢ok ucus kazasindan agiklanamaz bir bi-
c¢imde sag kurtulan Brezilyali havaci Alberto Santos Dumont’a,
Fransiz Legion d’Honneur nigsaninin $6valye mertebesi verilir. Ba-
sin onu Paris’in en zarif erkegi olarak takdis eder.

Otuz ii¢ yasinda, modern ugagin babasidir. Mancinik yardim
olmadan havalanan, yiikselen ve yerden alti metre yiikseklikte ugan
motorlu bir kus icat eder. Yere inince, haykirir:

-Ugagin gelecegine artik ¢ok daha fazla giivenim var.

Kirk dokuz yasinda, Birinci Diinya Savasi’ndan kisa bir siire
sonra, Milletler Cemiyeti’nde uyarir:

-Hava makinelerinin sergiledikleri kahramanliklar, onlarin
oliim sagicilar olarak sadece savagsan giicler arasinda degil maale-
sef savunmasiz insanlara kargsi da gelecekte ulasabilecekleri biiyiik
yikici giicii biitiin korkungluguyla gérmemizi sagliyor.

Elli ii¢ yasinda:

-Suya zehir atmak yasaklanirken, insanlarin lizerine bombalar
yagdiran ugaklarin hangi nedenle yasaklanamayacagini anlamiyo-
rum.

Elli dokuz yasinda kendi kendine sorar:

-Agka yardim etmek varken, lanet bir savas silahina déniigen bu
mereti neden icat ettim ki?

Ve kendini asar. Neredeyse hig kilosu yoktur, boyu yok gibi bir
seydir, o kadar ufak tefektir ki, bir kravat isini goriir.

Fotograflar: Bircogunun icinde bir tanesi
Miinih, Odeonplatz, Agustos 1914.
Imparatorluk bayrag: yiikseklerde dalgalamyor.
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Onun himayesi altinda, Cermenlik esrimesi biiyiik bir kalabali-
g1 bir araya geliyor.

Almanya savas ilan etti. Savag, savag diye haykiriyor, sevingten
kendinden ge¢mis ve savas meydanlarina bir an dnce gitmek i¢in
sabirsizlanan insanlar.

Fotografin alt kosesinde, kalabaligin i¢inde kaybolmus, gozleri
goge cevrili, agz1 acik, cok masum goriiniiglii bir adam goze garpi-
yor. Onu taniyanlar Avusturyal ve ¢irkin birisi olan bu adamin adi-
nin Adolf oldugunu, cirtlak bir sesle konustugunu, siirekli olarak
sinir krizinin kiyisinda dolastigini, bir tavan arasinda yasadigin ve
takvim sayfalarina bakarak yaptigi suluboyaresimleri barlarda ma-
sa masa dolagarak satmak suretiyle yasamim zorlukla siirdiirdiigii-
nii sdyleyeceklerdir.

Fotograf¢1 Heinrich Hoffmann onu tanimiyor. Bu kafalar deni-
zinde Mesih’in, yani Nibelungen ve Valkiir irkinin kurtaricisinin,
yani akil hastanesinden mezbahaya sarki sOyleyerek yiiriiyen bu
Biiyiik Almanya’nin agagilanmasinin ve ugranilacak bozgunun in-
tikamim alacak olan Siegfried’in oradaki varliginin objektifine ta-
kildiginin farkinda bile degil.

Kafka

Diinyanin ilk can pazarini haber veren davullarin sesi giderek
yaklagirken, Franz Kafka Metamorfoz adli romanini yazdi. Ve ki-
sa bir siire sonra, baslayan savasla birlikte Dava dogdu.

Bunlar iki kolektif kabustur:

Bir adam kocaman bir bokbocegine doniigsmiis olarak dogar ve
en sonunda bir siipiirgeyle siipiiriilene kadar bunun nedenini anla-
yamaz, '

ve tutuklanan, suglanan, yargilanan ve mahkiim edilen bagka bir
adam en sonunda cellatlar tarafindan hangerlenene kadar biitiin
bunlarin nedenini anlayamaz.

Bir bigcimde bu hikayeler, bu eserler savag makinesinin tikir ti1-
kir isleyisinin haberini veren gazete sayfalarinda her giin devam
ediyorlardi.
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Atesli gozlerin hayaleti, bedensiz bir golge olan yazar istirabin
en son sinirindan yaziyordu.

Cok az sey yayinladi, neredeyse hi¢ kimse onu okumad.

Yasadig: gibi sessizce gitti. Aci iginde can gekisirken sadece
doktordan bir sey istemek i¢in konugtu:

-Eger katil degilseniz, beni éldiiriin.

Nijinsky

1919 yilinda Isvigre’de, Suvrette de Saint Moritz otelinin bir sa-
lonunda, Vaciac Nijinsky son kez dans etti.

Diinyanin en iinlii dansgisi, bir milyonerler toplulugunun 6niin-
de, savasin dansini yapacagini ilan etti. Ve bilyiik samdanlarin 1s1-
g1 Oniinde dansini gergeklestirdi.

Nijinsky ofkeli bir bicimde etrafinda doniiyor, yerden havalani-
yor, havada ikiye ayriliyor ve ardindan ates piiskiirerek tekrar yere
diisiiyor ve zemin mermer degil de sanki camurdanmig gibi yerde
yuvarlamyor ve ayaga firlayip tekrar donmeye bashiyor, havaya
yiikselirken hareketini yarida kesiyor, sonra bir kez daha, bir kez
daha ayni hareketi tekrarliyordu; ta ki kendinden geriye kalan o ki-
sim, o sessiz ¢iglik pencereye carpip karlarin iginde kaybolana dek.

Nijinsky orada delilik kralligina, kendi siirgiin topraklarina adi-
mini atti. Ve bir daha da geri donmedi.

Jazz’n ortaya ¢ikisi

1906 yili yasamiyordu. Insanlar New Orleans’in fakir bir mahal-
lesinde yer alan Perdido Caddesi boyunca, her giin oldugu gibi, gi-
dip geliyorlardi. Pencereye ¢ikan bes yasinda bir ¢ocuk, gozlerini
ve kulaklarini tam agmus, sanki bir sey olmasini bekler gibi o tek-
diizeligi seyrediyordu.

Ve o sey oldu. Kdseden bir miizik yiikseldi ve sonra biitiin cad-
deyi kapladi. Bir adam goge dogru diktigi kornetini ¢alarken etra-
fina biriken kalabalik elleriyle tempo tutuyor, sarki soyliiyor ve
dans ediyordu. Ve pencereden bakan Louis Armstrong adindaki
¢ocuk o kadar ¢ok salland: ki, asagiya diismesine ramak kaldi.
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Birkag giin sonra, kornetli adam akil hastanesine kapatildi. Onu
siyahlara ayrilan boliime koydular.

Buddy Bolden olan ismi bu vesileyle ilk ve son kez gazetelerde
yer aldi. Ceyrek asir sonra bu akil hastanesinde oldiigiinde gazete-
ler bunun farkina bile varmadilar. Ama hic¢bir zaman kagida dokiil-
memis ve kaydedilmemis olan miizigi eglencelerde ya da cenaze- -
lerde onun tadina varmis olanlarin kulaklarinda ¢inlamaya devam
etti.

Konunun uzmanlarinin séyledigine gore o hayalet jazz’in yara-
ticist oldu.

Django’nun dirilisi

Bir Cingene kervaninda diinyaya geldi. Ilk yillari Belgika yolla-
rinda, bir ayiyla bir keginin danslarina bangoyla eslik ederek gecti.

On sekiz yasindayken icinde yasadig: at arabasi yandi. Diriden
¢ok olii olarak kurtuldu bu olaydan. Bir bacagini kaybetti. Bir eli-
ni kaybetti. Elveda yollar, elveda miizik dediler doktorlar. Ama ne-
redeyse kesmek iizerelerken bacagini kurtardi. Kaybettigi elinden
de iki parmagi kurtarmayi basardi. Ve biitiin jazz tarihinin en iyi gi-
taristlerinden biri olmaya bu kadari yetti.

Django Reinhardt’la gitar1 arasinda gizli bir anlasma vardi.
Kendisini ¢almasi igin ona, eksik olan parmaklar: veriyordu.

Tangonun ortaya ¢ikisi

Plata Nehri’nde, kenar mahallelerin genelevlerinde dogmustu.
Kadinlar yataklarinda diger miisterilerini agirlarken, siralarini bek-
leyen erkekler, zaman gecirmek i¢in kendi aralarinda dans ediyor-
lardi. Yavas ve kesik kesik ¢ikan miizigi bigak ve hiizniin hiikiim
stirdiigii sokaklarda kayboluyordu.

Tango kokeninin isaretini alninda tasiyordu; ayaktakimi, kotii
bir yasam ve iste bu yiizden de dogdugu yerden disan ¢ikmasi ya-
sakt1.

Ancak, toplum igine ¢ikmasi uygun goriilmeyen tarz disariya
adimini atti. 1917°de Carlos Gardel’in elinden tuttugu tango Bu-
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enos Aires’in merkezine daldi, Esmeralda tiyatrosunun sahnesine
¢ikt1 ve kendi adiyla takdim edildi. Gardel Hiiziinlii gecem adl sar-
kiyr seslendirdi ve alkiglandi. Ve tangonun siirgiin yasami sona er-
di. Gozyaslarina bogulan kendi halindeki orta sinif simsicak bir hog
geldin dedi ve ona geger notunu verdi.

Bu Gardel’in plaga kaydettigi ilk tango oldu. Hala dinleniyor ve
sanki her gegen giin giizellesiyor. Gardel’e Biiyiicii diyorlar. Biraz
olsun abartmuyorlar.

Sambanin ortaya ¢ikisi

Tango gibi sambanin da saygideger bir kimligi yoktu: ucuz mii-
zik, zenci igl.

1917’de, tangoyu igeri almak i¢in Gardel’in kapiy1 ardina kadar
agtigiyla aym yilda, Rio de Janeiro karnavalinda ilk samba patla-
mas! yasandi. Yillar gibi uzun siiren o gece dilsizler sarki sdyledi-
ler, koselerdeki sokak lambalar1 dans ettiler.

Bundan kisa bir siire sonra samba Paris’e seyahat etti. Ve Paris
cildirdi. Inanilmaz derecede miizisyen olan bir ulusun biitiin mii-
ziklerinin bir arada bulundugu bu miizik dayanilmaz bir seydi.

Ancak, Avrupalilarin bu kutsamasi, o giinlerde siyah futbolcu-
lar1 milli takima kabul etmeyen Brezilya Hiikiimeti’nin hi¢ hosuna
gitmedi. En iinlii miizisyenler hep siyaht1 ve bu yiizden de Avrupa-
lilarin kafasinda Brezilya’nin Afrika’da bulunduguna dair bir fikir
olusma tehlikesi bulunuyordu.

Bu miizisyenlerin en iinliisii olan, fliit ve saksafon iistadi Pixin-
guinha ¢ok ozel bir tarz gelistirmisti. Fransizlar boyle bir seyi ilk
kez dinliyorlardi. Calmaktan ziyade, oynuyordu. Ve oynarken, in-
sanlar1 da oynamaya davet ediyordu.

Hollywood’un ortaya cikisi
Beyaz uzun tunikler giymis, yiizleri maskeli, ellerinde beyaz
haglar ve mesaleler tasiyan adamlar at iistiinde gidiyorlar: beyaz
geng kadinlara a¢ zenciler, kadinlarin namusunun ve erkeklerin
onurunun intikamini alan bu siivariler kargisinda korkudan titrerler.
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Ling olaylarinin zirveye ¢iktigi bir donemde, D.W.Griffith’in
Bir Ulusun Dogugu adli filmi, onun Ku Klux Klan’a diizdiigii bir
methiye niteligindeydi.

Bu film Hollywood’un ilk biiyiik yapimiydi ve sessiz sinema
doneminin en yiiksek gise hasilatim elde etti. Ayrica Beyaz Sa-
ray’da gosterilen ilk film olma 6zelligini de tasiyordu. Bagkan Wo-
odrow Wilson onu ayakta alkiglar. Onu alkislar ve kendisini alkis-
lar: bu 6zgiirliik bayraktar1 epik goriintiilere eslik eden baglica me-
tinlerin yazaridir.

Bagkanin sozlerinden anlasildig1 kadariyla, kolelerin azat edil-
mesi Medeniyetin Giiney’den ger¢cek anlamda kovulmasi oldu; Be-
yaz Giiney siyah Giiney’in topuklar: altinda.

O giinden beri kaos hiikiim siirer, zira siyahlar, sergiledikleri
kiistahliklar harig, otoritenin ne ise yaradigini bilmezler.

Ancak Bagkan umut atesini tutusturur: Nihayet biiyiik bir Ku
Klux Klan dogdu.

Filmin sonunda, bizzat Isa’nin kendisi bile onu kutsamak igin
gokten inecektir.

Modern sanatin ortaya cikisi

Eskiden beri Afrikali heykeltiraglar sarki sdyleyerek yontarlar.
Miizik eserlerinin i¢ine sinsin ve orada tinlamaya devam etsin diye
onlar1 tamamlayana kadar sark: sdylemeyi kesmezler.

1910°da, Koleler Sahili’'nde buldugu eski heykeller karsisinda
Leo Frobenius’un gozleri yuvalarindan firlar.

Giizellikleri o kadar iist diizeydir ki, Alman kasif onlarin Ati-
na’dan getirilmis Yunan eserleri ya da kayip Atlantis’e ait yaratim-
lar olduklarimi diigiiniir. Meslektaglar1 da onunla aym fikirdedir:
Hor goriiniin kizi, kdlelerin anas1 Afrika bu harikalarin yaraticisi
olamaz.

Ama bunlan yaratan Afrika’dir. Miizikle dolu bu heykeller, bir-
kag asir 6nce, Yoruba tanrilarinin kadinlar1 ve erkekleri dogurdugu
kutsal yer olan diinyanin ortasindaki ife’de yaratilmislardr.

Ve Afrika’da ovgiiye (aym zamanda da ¢almaya) deger sonsuz
bir sanat kaynagi dogmaya devam etmisti.
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Goriindiigii kadariyla oldukga dalgin bir adam olan Paul Gaugu-
in, Kongo’dan bazi heykellere imzasim atti. Sonra bu yanliglik bir
salgina doniistii. O giinden itibaren Picasso, Modigliani, Lee, Gi-
acometti, Ernst, Moore ve diger bir¢ok Avrupali sanat¢i sik sik ay-
n1 hataya diistiiler.

Somiirge olmasindan 6tiirii hi¢ cekinmeden yagmalanan Afrika,
yirminci yiizy1l Avrupa’sindaki en goz alici resim ve heykellerin
ortaya ¢cikmasinda kendisine ne kadar ¢ok bor¢lu olundugunun far-
kina bile varmadi.

Modern romanin ortaya cikist

Bin y1l 6nce iki Japon kadin sanki bugiinmiis gibi yazdilar.

Jorge Luis Borges ve Marguerite Yourcenar’a gore hi¢ kimse
asla Murasaki Shikibu’nun Genji’nin Hik4yesi adly, erkek macera-
larimin ve kadinlarin asagilanmasinin usta isi bir yorumu olan ese-
rinden daha iyi bir roman yazmadi.

Diger Japon, Sei Shonagon da, bin yil sonra dviilmenin tuhaf
onurunu Murasaki’yle paylasti. Yastikname adl eseri, sozciik an-
lami firganin akigina gére demek olan zuihitsu tarzinin dogmasina
yol agt1. Kiigiik hikayelerden, notlardan, diisiincelerden, haberler-
den, siirlerden olusan ¢ok renkli bir mozaikti bu tarz: darmadagi-
nik goziiken ama ¢ok cesitli olan bu pargaciklar bizi oraya ve o do-
neme girmeye davet ediyorlar.

Mechul asker

Fransa Birinci Diinya Savasi’'nda bir buguk milyon asker kay-
betti.

Bunun neredeyse iigte biri, yani dort yiiz bin asker isimsiz 6lii-
ler oldular.

Bu anonim sehitlerin anisina hiikiimet bir Meghul Asker meza-
r1 yaptirmaya karar verdi.

Rastgele yapilan se¢imde, Verdun ¢arpigsmasinda 6lenlerden bi-
ri g1kt

Olii bedeni gorenlerden biri onun Fransiz somiirgesi Sene-
gal’den zenci bir asker oldugu konusunda yetkilileri uyardi.

Yanlis tam zamaninda diizeltildi.

276



Diger bir anonim 6lii, ama bu kez beyaz tenli birisi,11 Kasim
1920’de, Zafer Taki’nin altina gomiildii. Vatan bayragina saril
olarak atilan nutuklar: ve askeri onurlar1 kabul etti.

Fakir olmak yasak

Cani olunmaz, cani dogulur, diyordu bir sucluyu sadece yiiz
hatlarina bakarak tanimakla éviinen Italyan doktor Cesare Lombro-
SO.

Brezilyal doktor Sebastido Leao, Homo criminalis-’in kotiilii-
ge yazgili dogdugunu dogrulamak igin, Porto Alegre hapishanesin-
deki mahkiimlan ol¢iip inceledi. Ama aragtirmalari ortaya koydu
ki,

sucun kaynagi biyoloji degil fakirlikti;

asag1 kabul edilen bir irka mensup siyah mahkiimlar da digerle-
ri kadar ya da onlardan daha akilliydilar;

dayaniksiz ve asag kabul edilen bir irka mensup melezler de
sen sakrak yashliga ulagmislards;

suclularin ahmak kisiler olmadiklarim kanitlamak igin duvarla-
ra karaladiklar dizeleri okumak yeterliydi;

Lombroso’nun bigagin dostlarina atfettigi fiziksel isaretler olan
sivri bir ¢ene, kepge kulaklar, ¢ikintili képek dislere hapishaneler-
de sokaklara nazaran daha az raslaniyordu;

sakalin ¢itkmamasi Lombroso’nun belirttigi gibi kamu diizeni
diismanlarinin bir 6zelligi olamazdi, ¢iinkii Porto Alegre’de yatan
cok sayidaki mahkiim arasinda koselerin sayisi onu gegmiyordu;

cok sicak iklim sug islemeyi 6zendirmiyordu, ¢iinkii su¢ oranla-
n yaz aylariyla birlikte artmiyordu.

Goriinmez adamlar

1869°da tamamlanan Siiveys Kanali gemilerin bir denizden di-
gerine gecisini miimkiin kild.

Ferdinand de Lesseps’in bu projenin yaraticisi oldugunu ve Sa-
it Paga’yla varislerinin kanali ¢ok kiigiik bir bedel ya da bir hi¢ kar-
sihginda Fransizlara ve Ingilizlere sattigini,

Guiseppe Verdi’nin Aida operasini kanalin agilisinda sahnelen-
sin diye besteledigini,
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ve doksan yil sonra Cemal Abdiil Nasir’in uzun ve sancili bir
kavga neticesinde kanali Misir’in mali yaptigimi biliyoruz.

Kanali insa ederken agliktan, yorgunluktan ve koleradan 6len
zorla ¢aligmaya mahkiim edilmis yirmi bin mahpusu ve koylilyii
kim hatirhyor?

Panama Kanali 1914 yilinda iki okyanus arasinda bir gegit agtu.

Ferdinand de Lesseps’in bu projenin yaraticisi oldugunu,

kanali insa eden firmanmin Fransa tarihindeki en iinlii skandallar-
dan birisine imza atarak battigini,

Birlesik Devletler bagskam1 Teddy Roosevelt’in kanali, Pana-
ma’y1 ve yolu iizerinde buldugu her seyi ele gecirdigini,

ve altmig y1l sonra, Bagkan Omar Torrijos’un uzun ve sancili bir
kavga neticesinde kanali Panama’nin mali yaptigin biliyoruz.

Kanali insa ederken 6len Antilli, Hintli ve Cinli is¢ileri kim ha-
tirliyor? Her kilometrede aglik, yorgunluk, sarthumma ve sitmanin
katlettigi yedi yiiz is¢i Olmiistii.

Goriinmez kadinlar

Gelenek, kadinin yerinin neresi oldugunu ve oradan ¢ikilmaya-
cagim bir an dnce dgrenmeleri i¢in, yeni dogan kiz bebeklerin go-
bek baglarinin mutfak kiiliiniin altina gémiilmesini emrediyordu.

Meksika Devrimi bagladiginda bircogu oradan disar1 ¢iktilar,
ama mutfaklarin1 da yanlarinda tasiyarak. Seve seve ya da zorla,
kagirilarak ya da goniillii olarak, bir ¢carpigmadan digerine erkekle-
rin pesi sira gittiler. Memelerine yapigsmis bebeklerini kucaklarin-
da, tencere ve tavalarmiysa sirtlarinda tasiyorlardi. Cephanelere
gelince: agizlardan tortilla, tiifeklerden mermi eksik kalmasin diye
ellerinden geleni yaparlardi. Ve erkek vurulup 6ldiigiinde hemen
silah1 kavrarlardi.

Trenlerde, erkekler ve atlar vagonlar1 doldururlardi. Kadinlarsa
trenlerin ¢atisinda seyahat ederken yagmur yagmasin diye Tanri’ya
dua ederlerdi.

Eger soldaderas, cucarachas, adelitas, vivanderas, galletas, ju-
anas, pelonas ya da guachas— adi verilen ve devrimci askerlere re-
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fakat eden Meksikali kadinlar olmasaydi devrim diye bir sey miim-
kiin olmazd:.
Onlarin higbirine maag baglanmadi.

Koylii olmak yasak

Neseli at hirsiz1 Pancho Villa Meksika’nin kuzeyini atese verir-
ken, melankolik katirct Emiliano Zapata giineydeki devrime lider-
lik ediyordu.

Ulkenin tiimiinde koyliiler silahlariyla ayaklanyordu:

-Adalet goge ¢ikt1. Artik burada degil -diyorlardi.

Onu yeryiiziine indirmek i¢in savasiyorlardi.

Bagka ne yapabilirlerdi ki?

Giineyde, kalelerinin surlar1 ardinda seker hiikiim siiriiyordu;
musir ise tagl arazilerde siiriiniiyordu. Biilyiik diinya pazar kiigiik
yerel pazara boyun egdiriyordu. Toprag: ve suyu ellerinde bulun-
duran zorbalar her seylerini aldiklari insanlara tavsiyelerde bulunu-
yorlardi:

-Saksilarda yetigtirin.

Bagkaldiranlar topragin insanlariydi, savasgin degil. Bu yiizden,
ekim ya da hasat zamani devrimi askiya aliyorlardi.

Defne agaglarinin golgesinde doviis horozlari ve atlar iizerine
sohbet eden komsularinin arasinda oturan Zapata ¢ok dinliyor ve
az konusuyordu. Ama bu suskun adam, gerceklestirdigi tarim re-
formunu duyuran giizel haberle en uzak bolgeleri bile heyecanlan-
dirmay: basardi.

Meksika ulusu hicbir zaman bdylesine degismedi.

Meksika ulusu degistiginden &tiirii hi¢cbir zaman boylesine ce-
zalandirilmadi.

Bir milyon olii. Bazilan asker iiniformasi giymis olsalar da,
bunlarin hepsi, neredeyse hepsi koylii.

Fotograflar: Taht
Meksiko sehri, Ulusal Saray, Aralik 1914.
Devrimde ayaklanan kirsal, sehir diinyasim istila eder. Kuzey
ve Giiney, Pancho Villa ve Emiliano Zapata Meksiko sehrini fethe-
derler.
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Saga sola deli gibi ates eden askerleri, evlerden yemek isteye-
rek ve daha once hi¢ gérmedikleri makinelerden sakinarak sokak-
larda dolagirken, Villa ve Zapata hiikiimet sarayina girerler.

Ve Villa altin kaplamali bagkanlik koltugunu Zapata’ya sunar.

Zapata bunu kabul etmez.

-Bunu yakmamiz gerek -der-. Buna biiyii yapimis. Iyi bir adam
buraya oturdugunda koétii birine déniigiiyor.

Bunun bir saka oldugunu diisiinen Villa iginden giiler, ciisseli
bedenini koltuga birakir ve Agustin Victor Casasola’nin objektifi-
ne poz Verir.

Yaninda duran Zapata sanki uzaklarda yitip gitmis gibidir ve fo-
tograf makinesine dogru sanki iginden flas degil de mermi ¢ikacak-
mus gibi bakar ve gozleriyle soyle der:

-Gitmek igin giizel bir yer.

Ve Giineyin lideri ¢ok ge¢cmeden anayurdu ve kutsal siginag
olan Anenecuilco koyiine geri doner ve ¢alinmis topraklar geri al-
maya oradan devam eder.

Villa da onun yaptigim yapmak i¢in fazla beklemez:

-Bu ciftlik bizim igin fazla biiyiik.

Herkesin goziiniin oldugu, altin kaplamalarla siislii bu koltuga
daha sonra oturanlar diizeni yeniden saglayan katliamlari yonetir-
ler.

Thanetlerin kurbani olan Zapata ve Villa katledilirler.

Zapata’nmin dirilisi

Gogsiiniin iizerinde kiiciik bir el dévmesiyle dogdugu sdylenir.

Bedenine saplanan yedi kursunla 6ldii.

Katil elli bin pezo ve tugay generali riitbesi ald1.

Katledilene diigsense, sapkalari ellerinde oOliisiinii ziyaret eden
koylii kalabaliklan oldu.

Yerli atalarindan onlara kalmis olan miras siikiinetleriydi.

Higbir sey sdylemediler ya da sadece soyle dediler:

-Zavallicik.

Ama daha sonra, koy meydanlarinda dilleri yavas yavas ¢oziil-
dii:
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-O degildi.

-Olen bagkastydt.

-Onu ¢ok sisman gordiim.

-Géziiniin listiindeki ben yoktu.

-Bir gemiyle gitti, Acapulco’dan yola ¢ikt1.
-Geceleyin beyaz bir atin iistiinde kagt1.
-Arabistan’a gitti.

-3imdi orada, Arabistan’da.

-Arabistan buraya ¢ok uzak, Oaxaca’dan daha uzak.
-Cok yakinda doner.

Lenin

En iinlii ciimlesini hi¢ yazmadi, sdyleyip soylemedigini Tanr
bilir:

-Amag araclari megrulagtirir.

Ona yiikledikleri bagka kotiiliikler de vardir.

Kim ne derse desin, yapacagini yaptig1 konusunda hi¢ kimsenin
siiphesi yok, ¢iinkii ne yapmak istedigini biliyordu ve yasamim
bunlar1 yapmaya adadi. Giinlerini ve gecelerini orgiitleyerek, tarti-
sarak, arastirarak, yazarak, tasarlayarak geciriyordu. Kendisine sa-
dece nefes almak ve yemek yemek i¢in izin verirdi. Asla uyumaz-
du

On yildir Isvigre’de siirgiindeydi ve bu onun ikinci siirgiiniiydii:
sert bir kisiligi vardi, hep eski kiyafetlerle ve boyasiz ayakkabilar-
la dolastyordu, bir ayakkabi tamircisinin iist katindaki odada kali-
yor ve yandaki kasaptan yiikselen sosis kokular1 midesini bulandi-
riyordu. Biitiin giiniinii halk kiitiiphanesinde ge¢irirdi. Vataninin ve
doéneminin iscileriyle koyliilerinden ziyade Hegel ve Marks’la ilgi-
leniyordu.

1917°de kendisini San Petersburg’a, daha sonra ismini tasiya-
cak olan sehre, geri gotiirecek olan trene bindiginde, onun kim ol-
dugunu bilen Ruslarin sayist ¢ok azdi. Onun kurdugu ve ileride
mutlak giicii ele gecirecek olan partinin toplumsal tabami heniiz ¢ok
zayifti ve solculukla da pek alakasi oldugu sdylenemezdi.

281



Ama Rus halkinin en ¢ok neye ihtiyaci oldugunu -huzur ve top-
rak- Lenin herkesten daha iyi gordii ve ilk istasyonda trenden iner
inmez ilk nutkunu atti. Savagtan ve boyun egmekten bikmis halk
kitlesi onun kisiliginde duygularinin terciimanini ve onlar1 hayata
gecirecek unsuru buldu.

Aleksandra

Askin, ictigimiz su gibi, dogal ve temiz olmasi i¢in 6zgiir ve
paylasilir olmasi gerekir; ancak erkek boyun egme talep eder ve
zevki yadsir. Yeni bir ahlak anlayisi ve giinliik hayatta radikal bir
degisim olmadan, tam bir serbestlik yasanamayacaktir. Eger top-
lumsal devrim yalan sdylemiyorsa, yasalar ve gelenekler nezdinde,
erkegin kadin iizerindeki miilkiyet hakkini ve yasamdaki cesitlili-
gin diigmani olan kati normlar1 ortadan kaldirmalidir.

Bir kelime fazlasi bir kelime eksigiyle, Lenin hiikiimetindeki
tek kadin bakan Aleksandra Kollontay’in talepleri bunlardi.

Onun sayesinde, homoseksiiellik ve kiirtaj su¢ olmaktan, evli-
likse 6miir boyu ¢ekilmek zorundakalinan bir ceza olmaktan ¢ikt;
kadinlar oy kullanma hakk, iicretlerde esitlik, parasiz ¢ocuk bakim
evleri, ortak yemekhaneler ve kolektif camasirhaneler elde ettiler.

Yillar sonra, Stalin devrimin kafasin1 ugurdugunda, Aleksandra
kellesini korumay: basardi. Ama bir daha o Aleksandra olmadi.

Stalin

Anavatani olan Giircistan dilinde yazmay: 6grendi, ama papaz
okulundaki rahipler onu Rus¢a konugmaya mecbur ettiler.

Yillar sonra Moskova’da, Kafkasya’nin giineyine 6zgii o aksa-
m fark ediliyordu.

O donemde Ruslardan daha Rus olmaya karar verdi. Aslen Kor-
sikali olan Napolyon Fransizlardan daha Fransiz olmamig miydi?
Ve aslen Alman olan Rus kraligesi Katerina Ruslardan daha Rus
olmamig miydi?

I6sif Dzhugashvili kendisine bir Rus ismi secti. Ad1 gelik anla-
mina gelen Stalin oldu.

Celik adamin oglunun da tabii ki ¢elikten olmasi gerekiyordu:
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Stalin’in oglu Yakov, ¢cocuklugundan itibaren atese ve buza maruz
kald:1 ve cekic darbeleriyle sekillendi.

Ama biitiin bunlar bir ise yaramadi. O annesine ¢ekmisti. Ve on
dokuz yasinda, artik daha fazla dayanacak giicii kalmamugti.

Tetigi ¢ekti.

Mermi onu 6ldiirmedi.

Hastanede gozlerini agt1.

Yatagin ayakucunda duran babasi, yaptigini yorumlad:

-Bunu bile beceremiyorsun.

Mazeretler

Bu eskiden de soylendi, bugiin de sdyleniyor: igerden kudretli-
lerin, disaridansa emperyalistlerin siirekli saldirilarina maruz kalan
toplumsal devrimlerin 6zgiirliilk sunma gibi bir liiksleri olamaz.

Ne var ki, Rus Devrimi’nin ilk zamanlarinda, iistelik diigman
saldirganliginin i¢ savag ve yabanci istilasiyla doruk noktasina
ulastig1 donemde, yaratici enerjisinin ¢ok daha 6zgiirce tezahiir et-
tigi goriildii.

Daha sonra, artik komiinistlerin tiim iilkeyi kontrol ettikleri cok
daha iyi zamanlarda, biirokrasi diktatorliigii kendi tartigmasiz ger-
cegini dayatt1 ve cesitliligi affedilmez sapkinlik olarak goriip lanet-
ledi.

Marc Chagall ve Wassily Kandinsky gibi ressamlar iilkeyi terk
ettiler ve bir daha da geri donmediler.

Sair Vladimir Mayakovski kalbine bir kursun sikti.

Diger bir sair, Sergei Esenin, kendisini ast.

Oykii yazan Isaac Babel kursuna dizildi.

Ciplak tiyatro sahneleriyle devrim yapmis olan Vsevolod Me-
yerhold da kursuna dizildi.

Ve ilk bastaki devrim liderlerinden Nikolay Buharin, Grigori
Zinoviev ve Lev Kamenev kursuna dizilirken, Kizil Ordu’nun ku-
rucusu Lev Trogki siirgiinde katledildi.

I1k bastaki devrimcilerden higbiri kalmad1. Hepsi ortadan kaldi-
rildi: gomiildiiler, kapatildilar ya da siirgiin edildiler. Kahramanlik
fotograflarindan silindiler ve tarih kitaplarindan ¢ikarildilar.
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Devrim liderleri i¢inden en kotiisiinii tahta ¢ikardi.

Stalin kendisine golge edenleri, hayir diyenleri, evet demeyen-
leri, bugiin tehlike arz edenleri, yarin tehlike arz edecek olanlari,
bazilarimi yaptiklarindan 6tiirii, bazilarini yapacaklan igin, cezalan-
dirmak i¢in ya da siiphelerden &tiirii kurban etti.

Fotograflar: Halk diismanlari

Moskova, Bolsoy Tiyatrosu Meydani, Mayis 1920.

Lenin, Polonya ordusuna kars1 savagsmak iizere Ukrayna cephe-
sine hareket eden Sovyet askerlerine nutuk atar.

Kalabaligin iizerinde yiikselen podyumda, Lenin’in yaninda,
giiniin diger konusmacisi1 Lev Trogki ve Lev Kamenev bulunmak-
tadur.

G. P. Goldshtein’in fotografi, komiinist devrimin uluslararasi
bir semboliine doniisiir.

Ancak birka¢ yil sonra, Trogki’yle Kamenev hem fotograftan
hem de hayattan silineceklerdir.

Onlar fotograftan silip yerlerine dort tahta basamak koyanlar
rotusculardir; hayattan silenlerse cellatlar.

Stalin doneminde Engizisyon

Isaac Babel yasakli bir yazardi. Soyle diyordu:

-Ben yeni bir tarz icat ettim: sessizlik.

1939°da tutuklandi.

Ertesi y1l yargilandi.

Durusmasi yirmi dakika siirdii.

Devrimci gercekligi ¢arpitan kiigiik burjuva bakisinin hakim ol-
dugu kitaplar yazdigin itiraf etti.

Sovyet Devleti’ne karsi suglar igledigini itiraf etti.

Yabanci casuslarla konugtugunu itiraf etti.

Yurtdis1 seyahatlerinde Trogkistlerle goriistiigiinii itiraf etti.

Yoldas Stalin’i 6ldiirmek i¢in hazirlanan bir komplodan haber-
dar oldugunu ama bunu ihbar etmedigini itiraf etti.

Ulke diismanlarinin etkisi altinda kaldigini itiraf etti.

Itiraf ettigi her seyin uydurma oldugunu itiraf etti.
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Aym giiniin gecesi onu kursuna dizdiler.
Kansi bunu on bes yil sonra 6grendi.

Rosa

Polonya’da dogdu, Almanya’da yasadi. Oldiiriilene kadar biitiin
yasamint toplumsal devrime adadi. 1919 yilinin baslarinda, Alman
kapitalizminin koruyucu melekleri tiifek dipgikleriyle kafatasini
parcaladilar.

Rosa Luxembourg bundan kisa bir siire 6nce Rus Devrimi’nin
ilk adimlarinin iizerine bir makale kaleme almigti. Tutuklu bulun-
dugu Alman hapishanesinde dogan makale, sosyalizmle demokra-
sinin birbirinden ayrilmasina kars1 ¢ikiyordu.

*Yeni demokrasi iizerine: Sosyalist demokrasi, vaat edilen top-
raklarda, ancak sosyalist ekonominin temelleri oturduktan sonra
baglayacak bir sey degildir. Bir avug sosyalist diktatore belli bir do-
nem boyunca katlanarak onu hak eden insanlara bir tir Noel arma-
gani gibi gelmez. Sosyalist demokrasi, egemen sinifin yikilisi ve
sosyalizmin kurulusuyla eszamanli olarak baglar.

*Halkin enerjisi iizerine: Trogki ve Lenin’in, demokrasinin or-
tadan kaldirilmasini bir ¢care olarak gormeleri, tedavi etmeye kal-
kigtiklar1 hastaliktan daha tehlikelidir, zira bu durum toplumsal ku-
rumlarm tiim kisitlamalarini diizeltmeye yénelik biricik kaynagin
tikanmasina yol acar. Bu kaynak, genis halk kitlelerinin aktif, sinir-
siz, enerjik politik yasamidir.

*Halk denetimi iizerine: Halk denetimi mutlak surette gerekli-
dir. Bu denetim olmadigi takdirde, karsilikli deneyim aligveriginin
yerini yeni rejim yoneticilerinin kapali ¢evrim diizeni alir. Bu du-
rumda da yolsuzluk kaginilmaz olur.

*Qzgiirliik iizerine: Bunlarin sayisi ne kadar ¢ok olursa olsun,
sadece hiikiimet taraftarlar1 igcin, sadece bir parti iiyeleri icin var
olan bir ézgiirliik, ézgiirliik degildir. Ozgiirliik, ancak ve daima,
farkli diisiinenleri de kapsadig1 zaman Ozgiirliiktiir.

*Biirokratik diktatorliik ilizerine: Genel segimler, sinirsiz basin
ve toplant1 ozgiirliigi, fikirlerin serbestge tartisiimasi olmadigi za-
man halkin kurumlarmdaki yasam sona erer ve biirokrasinin yega-
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ne aktif unsur olarak kaldigi bir yasam karikatiiriine doniigiir. Ka-
musal yasam kademeli olarak uyku haline geger ve partinin bitmez
tiikkermez bir enerjiyle ve sinirsiz bir deneyimle donanmig az sayi1-
daki ileri geleni yonetir ve hiikmeder. Bunlarin arasinda gergekten
yonetenlerin sayisi bir diizineyi gegmez ve emekg¢i sinifa mensup
seckin bir azinlik zaman zaman, liderlerin konusmalarini alkiglaya-
caklar1 ve kararlar1 oybirligiyle onaylayacaklari toplantilara davet
edilirler.

Iki iilkenin ortaya cikist

Churchill’in s6yle dedigi anlatilir:

-Urdiin fikri kafamda ilk kez ilkbaharda, bir 6gleden sonra saat
dort buguk sularinda olugtu.

Gergek su ki, 1921 yili Mart ayinda, sadece ii¢ giin i¢inde, S6-
miirgeler Bakan1 Winston Churchill ve kirk danigmani yeni bir Or-
tadogu haritasi icat ettiler; iki iilke yarattilar, onlara isim verdiler,
hiikiimdarlarin belirlediler ve sinirlarini parmaklariyla kumun iize-
rine ¢izdiler. Dicle ve Firat nehirleri tarafindan kucaklanan ve ilk
kitaplarin ¢amurunu vermis olan topraklara Irak dediler. Filis-
tin’den koparilan yeni iilkenin adiysa Urdiin oldu.

Somiirgelerin isim degistirmeleri ve Arap kralliklarina doniis-
meleri, ya da en azindan oyle goziikmeleri, acil bir konuydu. Ive-
dilik arz eden diger bir konuysa, bu somiirgeleri boliip par¢alamak-
t1: emperyal hafiza en iyi yontemin bu oldugunu soyliiyordu.

Fransa Liibnan’1 icat ederken, Churchill bosta gezen prens Fay-
sal’a Irak’in krallik tacini takti. Ve giivenilirligi tartigilir bir refe-
randumdan ¢ikan yiizde doksan altilik oranla bu karar onaylandi.
Kardesi, Prens Abdullah ise Urdiin krali oldu. Her iki hiikiimdar
da, Arabistanli Lawrence’in tavsiyesiyle giderleri Britanya biitce-
sinden karsilanan bir aileye mensuptular.

Yeni iilke yaraticilari, Irak ve Urdiin’iin dogum evraklarin1 Ka-
hire’deki Semiramis Otelinde imzaladilar ve piramitlerin arasinda
bir gezinti yapmaya gittiler.

Churchill deveden diistii ve elini yaraladi.

Cok siikiir ki yara hafifti; bu sayede Churchill’in en hayran ol-
dugu sanat¢l, manzara resimleri yapmaya devam edebildi.
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Nankor kral

Ibn-i Saud, Mekke ve Medine’yi ele gecirmek igin uzun zaman-
dir siirdiigii savast 1932 yilinda kazanarak kendisini bu kutsal se-
hirlerin ve etraflarindaki ugsuz bucaksiz ¢6liin krali ve sultam ilan
etti.

Daha sonra bir punduna getirip kralligin: ailesinin ismiyle ad-
landirdi: Suudi Arabistan. Ardindan, hafiza kaybina ugradig bir si-
rada, 1917 ve 1924 yillan arasinda yemegini -resmi muhasebe ka-
yitlarina bakilacak olursa- Britanya Imparatorlugu’nun elinden ye-
digini unutarak, iilke petrollerini Standard Oil sirketine teslim etti.

Suudi Arabistan Ortadogu i¢in bir demokrasi modeline doniis-
tii. Ulkedeki bes bin prensin, ilk segimleri organize etmeleri yetmis
ii¢ y1l siirdii. Bu yerel segimlere siyasi partiler katilmadi, ¢iinkii iil-
kede siyasi parti kurulmasi yasakti. Kadinlar da katilmadilar, ¢iin-
kii onlar da yasakliydilar.

Josephine’in yaslari

Dokuz yasinda, Mississipi Nehri kiyisinda yer alan Saint Lo-
uis’de ev temizligine gitmektedir.

On yasinda, sokaklarda insanlardan para toplamak i¢in dans et-
meye baslar.

On ii¢ yasinda, evlenir.

On bes yasinda, ikinci kez evlenir. Ilk kocasiyla ilgili higbir sey
hatirlamaz; kétii bir am bile. ikincisinden aldig1 soyadimysa muha-
faza eder, ciinkii kulagina hos gelir.

On yedisindeyken, Josephine Baker, Broadway’de g¢arliston
dansi yapar.

On sekizinde, Atlantik’i gecer ve Paris’i fetheder. Siyah Veniis
muzlardan bir kemer diginda sahnede ¢irilgiplak dans eder.

Yirmi bir yasinda, palyaco ve femme fatal karigimi tuhaf tarzi
onu biitiin Avrupa’nin en ¢ok hayrani olan ve en iyi kazanan sahne
yildiz1 yapar.

Yirmi dordiindeyken gezegenin en ¢ok fotografi ¢ekilen kadini-
dir. Pablo Picasso oniinde diz ¢okerek resmini yapar. Paris’in be-
yaz tenli hanimefendileri ona benzemek i¢in yiizlerine, ten rengini
koyulastiran ceviz kremi siirerler.
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Otuzunda, baz1 otellerde sorunlar yasar, ¢iinkii seyahatlerine bir
sempanze, bir yilan, bir kegl, iki papagan, bir siirii siis balig1, ii¢ ke-
di, yedi kopek, boynunda elmas bir kolye tasiyan Cikita adinda bir
leopar ve Worth firmasinin iirettigi Je reviens adli parfiimle yika-
dig1 Albert adinda bir domuz yavrusu da eslik etmektedir.

Kirk yasinda, Nazi iggali sirasinda Fransiz direnigine yaptigi
hizmetlerden 6tiirii Legion d’Honneur nisanim alir.

Kirk bir yasinda, dordiincii kocayr aradigi siralarda, degisik
renklerden ve degisik cografyalardan on iki tane ¢ocugu evlat edi-
nir ve onlara benim gokkusagi kabilem adini verir.

Kirk besinde, Birlesik Devletler’e doner. Gosterilerini beyazla-
rin ve siyahlarin karigik olarak izlemelerini sart kosar. Aksi takdir-
de, sahneye ¢ikmaz.

Elli yedi yasinda, kiirsiiyii Martin Luther King’le paylagir ve
cok sayida insanin istirak ettigi Washington’a Yiiriiyiis Oncesi 1rk
ayrimciligina kars1 bir konusma yapar.

Altmis sekizinde, ¢ok ses getiren bir iflastan sonra toparlanir ve
Paris’teki Bobino tiyatrosunda bu diinyadaki yarim asirlik sanat
yasamini kutlar.

Ve bu diinyadan gider.

Sarah

-Daima rol yapryorum -diyordu-. Tiyatroda ve tiyatronun digin-
da rol yapryorum. Ben kendimin dubloriiyiim.

Sarah Bernhardt tarihin en bilyiik aktrisi miydi, diinyanin en bii-
yiik yalancist miydi yoksa ayni anda bunlarin her ikisi miydi? Bu
bilinmiyordu.

Yirmili yillarin baglarinda, yarim asirdan fazla siiren hiikiimran-
liginin ardindan, Paris tiyatrolarinda hilkkmetmeye ve hi¢ bitmeye-
cek turneler diizenlemeye devam ediyordu. Seksenli yaslarimi yasi-
yordu ve o kadar zayift1 ki, golgesi bile olmuyordu. Cerrahlar bir
bacagim kesmislerdi: Biitiin Paris bunu biliyordu, ama biitiin Paris,
yiirek hoplatan bu dayanilmaz geng¢ kizin zavalli yagh ve sakat bir
kadin roliinii miikemmel bir bigimde oynadigina inaniyordu.
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Paris’in teslim olusu

Isimsiz sokaklarda, pagavralardan yapilmis toplari tekmeleyen
yalinayak bir ¢ocukken, dizlerini ve ayak bileklerini kertenkele ya-
giyla ovuyordu. Soyledigine gore bacaklarimin sihri oradan geli-
yordu.

José Leandro Andrade ¢ok az konusan biriydi. Ne gollerini kut-
lardi, ne de agklarini. Ayagina yapisan topu ya da tango yaparken
viicuduna yapisan kadimi o ayn kibirli adimlarla ve sanki o anda
orada degilmis havasiyla tagirdi.

1924 Olimpiyatlarinda Parislilerin gozlerini kamagtirdi. Halk
cilgina dondii, basin ona Siyah Harika adim takti. Une kavusunca
kadinlar pesini birakmadi. Bacaklarim comertce sergileyen ve yal-
dizli agizliklarindan halka seklinde dumanlar ¢ikaran kadinlarin
pariiimlii kdgitlara yazdig1 ama onun okuyamadig mektuplar yagi-
yordu her taraftan.

Uruguay’a donerken yaninda ipek bir kimono, civciv sarisi el-
divenler ve bilegini siisleyen bir kol saati gotiirdii.

Biitiin bunlar ¢ok kisa siirdii.

O donemde futbol sarap, yemek ve eglence karsiliginda oyna-
nird1.

Sokaklarda gazete satt1.

Madalyalarini satti.

Uluslararasi futbol diinyasinin ilk siyah yildizi oldu.

Harem geceleri

Yazar Fatma Mernissi, Paris miizelerinde, Henri Matisse tara-
findan yapilmis Tiirk odaliklarin tablolarini gordii.

Onlar harem kadinlariydi: cinsel zevk verici, duygusuz, itaat-
kar.

Fatma tablolarin tarihlerine bakti, karsilastirdi, kanitladi: Matis-
se’in onlar1 boyle resmettigi donemde, yani yirmili ve otuzlu yillar-
da, Tiirk kadinlar1 vatandashk haklarina sahiptiler: Universiteye ve
parlamentoya giriyor, bosanabiliyor ve pegeyi sokiip atiyorlardi.

Kadinlar hapishanesi olan harem Tiirkiye’de yasaklanmusti,
ama Avrupalinin hayal giiclinde varligini siirdiiriiyordu. Giindiizle-

289y



ri tekesli geceleri riiyalarindaysa ¢okesli olan erdemli beyefendile-

rin, aptal ve dilsiz disilerin zindanci erkege zevk vermekten ¢ok

mutlu olduklari bu egzotik cennete serbest giris kartlar1 vardi. Cok

siradan bir biirokrat gozlerini kapar kapamaz, gobek dansi yapar-

ken sahibi ve efendisiyle bir gece gecirebilmek igin ona yalvaran

bir siirii ¢iplak kadinin oksadigi kudretli bir halifeye doniisiiyordu.
Fatma bir haremde dogmus ve orada biiyiimiistii.

Pessoa’nin Kkisileri

Bir taneydi, bir siiriiydii, hepsiydi, hicbirisiydi.

Hiiziinlii biirokrat, saatin tutsagi, asla gondermedigi ask mek-
tuplarinin yalmz yazari Fernando Pessoa’nm iginde bir akil hasta-
nesi vardu

Orada kalanlarin adlarini, dogum tarihlerini, hatta dogduklar
saatleri, burg¢larini, kilolarini ve boylarin biliyoruz.

Ve ayrica eserlerini de, zira onlarin hepsi sairdi.

Alberto Caeiro: pagan, metafizikle ve yasami kavramlara indir-
geyen diger entelektiiel akrobatliklarla dalga geciyor ve patlamala-
r1 yaziyordu;

Ricardo Reis, monarsi yanlisi, Helenist, bir¢ok kez dogan ve de-
gisik burglar olan klasik kiiltiiriin ¢ocugu, yapilari yaziyordu;

Alvaro de Campos, Glasgow’da miihendis ¢ikti, avangart, bit-
mek bilmez bir 6grenme tutkusu ve yasamaktan yorulma korkusu
vardi, duygular1 yaziyordu;

Bernardo Soares, paradoks iistadi, nesir sairi, zorla bir kiitiipha-
necinin yardimcist yapildigim anlatan alim, geligkileri yaziyordu;

ve Antonio Mora, psikiyatr ve deli, Cascais’e kapatildi, uyku-
suzluklan ve delilikleri yaziyordu.

Pessoa da yaziyordu. Onlar uyurken.

War Street
Yirminci yiizyilin baglarindan beri, New York Borsasi’'nin se-
ans agilis ve kapanislar1 mekanik zillerle selamlaniyor. Onlarin se-
si, gezegeni kumarhaneye ¢eviren, nesnelerin ve uluslarin degerini
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belirleyen, milyonerler ve dilenciler yaratan, herhangi bir savastan,
salgin hastaliktan ya da kurakhktan daha fazla insam 6ldiirmeye
muktedir spekiilatorlerin vefakar caligmalarina duyulan saygiy:
simgeler.

24 Ekim 1924’te, ziller her zamanki gibi neseyle ¢aldilar, ama
o giin finans katedralinin tiim tarihindeki en kétii giin oldu. Borsa-
mn diigiisii bankalar ve fabrikalar kapatti, igsizligi zirveye tasidi,
maaslar yerin dibine indirdi ve kesilen hesabi biitiin diinya 6dedi.

Birlesik Devletler Hazine Bakani Andrew Mellon kurbanlari te-
selli etti. Krizin olumlu bir tarafinin oldugunu, ¢iinkii bu sayede in-
sanlarin ¢ok daha sik1 galigsacaklarini ve daha ahlakli bir hayat ya-
sayacaklarini ifade etti.

Secimleri kazanmak yasak

Insanlar daha sik1 gahgsinlar ve daha ahlakli bir hayat siirsiinler
diye, Wall Street krizi kahve fiyatini ve El Salvador’un sivil iktida-
rin1 alagag etti.

Corbadaki zehri ve haritadaki diismani ortaya ¢ikarmak igin si-
hirli bir sarkag¢ kullanan General Maximiliano Herndndez Martinez
tilkenin dizginlerini eline aldi.

General demokratik se¢im ¢agrisi yapti, ama halk kendisine su-
nulan bu firsat1 kotiiye kullandi. Cogunluk Komiinist Parti’ye oy
verdi. Generalin segimleri iptal etmekten bagka caresi kalmadi ve
bunun iizerine eszamanli olarak halk ayaklanmasi ve uzun yillardir
uykuda olan Izalco volkam patladi.

Mitralyozler baris1 yeniden sagladilar. Binlerce insan 61dii. Tam
sayiy1 hig kimse bilmiyor. Olenler iscilerdi, yoksullards, yerlilerdi:
Ekonomi onlar is giicii olarak, dliimse NN- olarak adlandiriyordu.

Yerli sefi José Feliciano Ama’y1 bir zeytin agacina astiklarinda
zaten daha once defalarca 6ldiirmiislerdi. Ve bu vatandaglik dersi-
ne katilmak iizere iilkenin her tarafindaki okullardan getirilen ¢o-
cuklar onu gorsiinler diye orada riizgarda sallanmaya biraktilar.
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Verimli olmak yasak

Insanlarin daha siki ¢alisip daha ahlakli bir hayat siirmeleri icin,
Wall Street seker fiyatlarim1 da dibe vurdurdu.

Bu felaket, Karayip Denizi adalarini ¢ok sert bir bigcimde ceza-
landird1 ve Brezilya’nin kuzeydogusunun kafasina acilarina son
verecek kursunu sikti.

Kuzeydogu zaten artik diinyanin seker merkezi filan degil, se-
kerkamigina dayali tek iiriin tariminin zavalli varisiydi.

Diinya pazarinin sunaklarinda onu kurban etmelerinden bir sii-
re 6nce, bugiin ugsuz bucaksiz bir ¢6l olan bu bolge yemyesil bir
yerdi. Seker, ormanlari ve verimli topraklar katletti. Kuzeydogu
her gegen giin daha az seker, ama daha ¢ok sorun ve sug iiretmeye
basladi.

Bu 1ssizlikta, kuraklik ejderhasi ve Lampido adindaki haydut
yasityordu.

Her seferinde, ise ¢itkmadan 6nce hangerini 6perdi:

-Sizde cesaret var mi?

-Cesareti bilemem. Aligkanligim var.

En sonunda aligkanligim ve kellesini kaybetti. On iki otomobil-
lik bir 6diil karsiliginda Tegmen Jodo Bezerra onun kellesini ugur-
du. Bunun iizerine hiikiimet, komiinist avina ¢ikmast i¢in daha 6n-
ce Lampido’ya yiizbasi riitbesini verdigini unuttu ve ¢cok muzaffer
bir edayla, ele ge¢irdigi ganimetleri sergiledi: iizeri kii¢iik madeni
paralarla siislii bir Napolyon sapkasi, sahte elmas tagl bes tane yii-
ziik, bir sise White Horse marka viski, Fleurs d’Amour marka bir
sise parfiim, bir yagmurluk ve bagka siisler.

Vatan olmak yasak

Kocaman sapkasinin altinda neredeyse goriinmez.

Augusto César Sandino adindaki pire kadar bir adam, 1926’dan
beri, istilaci devi deliye dondiiriir.

Binlerce deniz piyadesi yillarca Nikaragua’da kalirlar, ama Bir-
lesik Devletler’in gii¢lii askeri makinesi vatansever koyliilerin ha-
reketli ordusunu dize getirmeyi bagsaramaz.

-Tanr1 ve daglar bizim miittef iklerimizdir- der Sandino.
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Ayrica der ki, Nikaragua ve o, ne mutlu ki, ileri diizeyde bir La-
tin Amerikali dayanigmasina maruz kalmaktadirlar.

Sandino’nun en giivendigi kisiler, onun sag kollar olan iki sek-
reteridir: Bunlardan Salvadorlu olan Agustin Farabundo Marti,
Hondurash olansa José Esteban Pavletich’dir. Guatemalal: General
Manuel Maria Girén Ruano, Chula adim verdikleri ve onun ellerin-
de ucaklar bile diisiirmeye muktedir kii¢iik topun dilinden anlayan
yegane kisidir. Salvadorlu José Leén Diaz, Hondurasli Manuel
Gonzélez, Venezuellali Carlos Aponte, Meksikali José de Paredes,
Dominikli Gregorio Urbano Gilbert ve iki Kolombiyali, Alfonso
Alexander ile Rubén Ardila Gémez ¢arpismalarda gosterdikleri ya-
rarliliklarla komutanlik riitbeleri kazanmiglardir.

Istilacilar Sandino’yu haydut diye adlandirirlar.

Sandino bu sakanin altinda kalmaz:

-O halde aymi sey igin savasan George Washington da haydut
muydu?

Ve yaptiklar bagislar i¢in onlara minnetlerini sunar: Browning
tifekler, Thompson mitralyozler ve cesurca bir sekilde kagarken
arkalarinda biraktiklar diger silah ve mithimmat.

Sandino’nun yeniden dogusu

1933°te, yenilgiyi kabullenen deniz piyadeleri Nikaragua’y:
terk ederler.

Giderler ama ayn1 zamanda kalirlar da. Yerlerini Anastasio So-
moza ve onun, isgalciler tarafindan egitilmis askerlerine birakirlar.

Ve savagin galibi Sandino ihanete yenik diiger.

1934’te bir pusuya diisiiriiliir. Sirtindan vurulmasi gerekir.

-Oliimii ciddiye almamak gerekir -demeyi severdi-. Cok kisa
siiren bir hognutsuzluktan bagka bir sey degildir.

Aradan zaman geger ve hem adi hem de anis1 yasaklanmis ol-
masina ragmen, Sandinista gerillalan kirk bes yil sonra onun kati-
lini ve katilin ¢ocuklarini devirirler.

Ve kiigiiciik iilke, yalinayak iitkke Nikaragua o giinlerde diinya-
nin en biiyiik askeri giiciiniin saldirilarina kars1 on yil boyunca di-
renme kiistahligin1 gosterebildi. Bu, 1979’dan itibaren, hi¢bir ana-
tomi kitabinda goriinmeyen o gizli adaleler sayesinde oldu.
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Amerika kitasina demokrasi ekmenin kisa tarihi

1915°te Birlesik Devletler Haiti’yi istila etti. Robert Lansing
hiikiimet adina yapti81 agiklamada, vahgsi yasama yénelik dogustan
gelen egiliminden ve Medeniyete yénelik fiziki yetersizliginden
otiirii kendi kendini yonetme kapasitesine sahip olmadigini ifade
etti. Isgalciler orada on dokuz yil kaldilar. Vatanseverlerin lideri
Charlemagne Péralte bir kapinin iizerine ¢ivilenerek ¢armiha geril-
di.

Nikaragua’nin, Somoza’nin diktatorliigiiyle son bulan isgali
yirmi bir yl siirerken, Trujillo’nun diktatérliigiiyle neticelenen Do-
minik Cumhuriyeti iggali dokuz y1l siirdii.

1954 yilinda Birlesik Devletler, serbest secimlere ve diger ko-
tiiliiklere son veren bombardimanlar vasitasiyla, Guatemala’ya de-
mokrasi getirme harekatim baglattilar. 1964 yilinda Brezilya’da
serbest secimlere ve diger katiiliiklere son veren generaller Beyaz
Saray’dan para, silah, petrol ve tebrikler aldilar. Ve bunun benzeri
bir durum Bolivya’da da yasaninca oradaki bilge bir kisi su sonu-
ca varacakti: Birlesik Devletler’in darbelere sahne olmayan yegane
iilke olmasinin sebebi orada Birlesik Devletler biiyiikel¢iliginin bu-
lunmamasadir.

Bu c¢ikarim, General Pinochet’nin Henry Kissinger’in verdigi
alarma uyarak Sili’nin, kendi halkinin sorumsuzlugu yiiziinden,
komiinizme kaymasin1 engellemesiyle bir kez daha teyit edilmis
oldu.

Bundan bir siire 6nce ya da bir siire sonra, Birlesik Devletler
kendilerine sadakat gostermeyen bir gorevliyi yakalamak igin iig
bin tane yoksul Panamalinin iizerine bombardiman diizenlediler;
halk tarafindan se¢ilmig bir devlet baskaninin iilkesine doniisiinii
engellemek icin Santo Domingo’ya asker ¢ikardilar; Nikaragua’nin
Teksas iizerinden Birlesik Devletleri iggal etmesini 6nlemek igin
Nikaragua’ya saldirmaktan bagka careleri kalmadi.

O giinlerde Kiiba onlarin ugaklarinin, gemilerinin, bombalar-
nin, parall askerlerinin ve Washington’dan pedagojik misyonla
yollanan milyonerlerinin sevecen ziyaretlerine ¢oktan ev sahipligi
yapmust. Ancak Domuzlar Korfezi’'nden 6teye gidemediler.
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Isci olmak yasak

Sarlo yere egilip orada duran bir kirmizi kumas pargasini eline
alir. Bunun ne olabilecegini, kime ait olabilecegini kendi kendine
sorarken, nasil oldugunu anlamadan, neden oldugunu bilmeden,
kendisini bir anda polisle karsi karsiya gelen bir is¢i gosterisine li-
derlik ederken bulur.

Modern Zamanlar bu karakterin son filmidir. Bu filmle birlikte
onu yaratan baba, Chaplin, sadece bu ¢ok sevilen karaktere degil,
sessiz sinemaya da veda etti.

Film hig¢bir dalda Oscar ddiillerine aday gosterilmeye deger bu-
lunmaz. Konunun hos olmayan bir bigimde giindemde tutulmasi
Hollywood’un hosuna gitmez. Bu film, 29 Krizi’ni izleyen yillar-
da, kendisini sanayi ¢aginin diglilerine kaptiran ufak tefek bir ada-
min destanidir.

Giildiiren bir trajedi, yagsanmakta olan dénemin acimasiz ve ig-
ten bir resmidir film: makineler insanlar1 yutar ve onlarin isini ¢a-
lar; insanin eli diger alet edevattan ayirt edilemez; ve makineleri
taklit eden insanlar hastalanmazlar: Paslanirlar.

Lord Byron daha on dokuzuncu yiizyilin basglarinda bunu dog-
rulamistr:

-Giiniimiizde artik insan liretmek makine liretmekten daha ko-
lay.

Anormal olmak yasak

Birlesik Devletler’in faziletli topraklarina kotii tohumlarin at-
mak i¢in firsat kollayan fiziksel, zihinsel ya da ahlaksal ag¢idan
anormaller, caniler, sapiklar, sekli bozuklar, sersemler, deliler,
mastiirbasyoncular, ayyaslar, serseriler, dilenciler ve fahigeler sii-
rekli gozetim altindaydilar.

1907 yilinda Indiana eyaleti, diinyada yasanmin zorunlu kisirlas-
tirmaya izin verdigi ilk yer oldu.

1942 yilina gelindiginde, yirmi yedi eyaletteki kamu hastanele-
rinin kirk bin hastasi kisirlagtirmaya mecbur edilmislerdi. Bunlarin
hepsi yoksul ya da ¢ok yoksuldu; bunlarin birgogu zenci, bir kismi
Porto Rikolu ve azimsanmayacak boliimii de yerliydi.
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Kendisini insan tiiriinii kurtarmaya adayan 6rgiit Human Better-
ment Foundation’in posta kutularini tagiran mektuplar yardim iste-
yen insanlarin yakariglariyla doluydu. Bunlardan birinde, iiniversi-
teli bir kiz evlenecegi gencin normal goriindiigiinii, ama kulaklari-
nin ¢ok kiigiik oldugunu ve sanki ters koyulmus gibi durduklarin
anlatiyordu:

-Doktor beni ¢ocuklarimizin anormal olabilecekleri konusunda
uyardi.

Bir digerinde, ¢ok uzun boylu bir ¢ift yardim istiyordu:

-Diinyaya anormal derecede uzun boylu ¢ocuklar getirmek iste-
miyoruz.

Haziran 1941 tarihli bir mektupta, yine bir iiniversiteli kiz bir s1-
nif arkadasim zeka 6ziirlii oldugu gerekgesiyle ihbar ediyor ¢iinkii
onun aptal ¢ocuklar dogurma riski tasidigina inaniyor.

Vakfin ideologu Harry Laughlin, irksal temizlik konusunda Re-
ich-"1n davasina yaptigi katkilardan 6tiirii, 1936 yilinda Heidelberg
Universitesi’nden fahri doktora unvani alir.

Laughlin’in sara hastalarina kars: ozel bir ilgisi vardi. Onlarin
zihnisel oziirliilere benzediklerini ama onlardan daha tehlikeli ol-
duklarim ve normal bir toplumda onlara yer olmadigin iddia edi-
yordu. Hitler yasasi, zararli genlerin aktariminin engellenmesi igin,
zihinsel oOziirliilerin, sizofrenlerin, manik-depresiflerin, fiziksel
oOziirliilerin, sagirlarin, korlerin ve saralilarin kisirlagtiriimasini zo-
runlu kiliyordu.

Laughlin de saraliydi. Ama bunu hi¢ kimse bilmiyordu.

Yahudi olmak yasak
1935 yilinda, Almanya’nin Kanini ve Onurunu Koruma Yasasi
ve diger eszamanl yasalar ulusal kimligin biyolojik temelini olus-
turdular.
Damarlarinda Yahudi kani dolasanlar, bu kanin orami birkag
damla bile olsa, ne Alman vatandasi olabiliyor ne de bir Alman va-
tandasiyla evlenebiliyorlardi.
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Yetkililere gore, Yahudiler dinlerinden ya da dillerinden 6tiirii
degil wrklarindan 6tiirii Yahudiydiler. Onlar1 belirlemek ¢ok kolay
bir is degildi. Nazi uzmanlar evrensel irk¢iligin zengin tarihinden
ilham aldilar ve IBM sirketinin paha bigilemez yardimindan fayda-
landilar.

IBM’in miihendisleri, her kisinin fiziksel 6zelliklerini ve gene-
tik tarihini tammlayan formlar ve delikli kartlar tasarladilar. Sonra
da, tam Yahudileri, yar1 Yahudileri ve damarlarinda dolasanin on-
da altidan fazlas: Yahudi kani olanlar1 saptamay saglayan yiiksek
hizli, miithig erigimli otomatik bir sistemi devreye soktular.

Toplumsal hijyen, irksal saflik

1935 ve 1939 yillan arasinda yaklagsik iki yiiz elli bin Alman ki-
sirlagtirildi.

Ardindan da, imha hareketi basladi.

Fiziksel ve zihinsel oziirliilerle deliler Hitler’in gaz odalarim
boyladilar.

1940 ve 1941 yillar arasinda yetmis bin psikiyatrik hasta katle-
dildi.

Sonraki sahne, nihai ¢6ziim Yahudilere, kizillara, Cingenelere
ve homoseksiiellere karsi uygulandi.

Yoldaki tehlike

Sevilla civari, 1936 Kisi: Ispanyol segimleri yaklagmaktadir.

Bir senyor topraklarinda dolasirken pejmiirde kilikli biri karsi-
sina cikar.

Senyor atindan inmeden adami yanina ¢agirir ve eline bir ma-
deni parayla bir se¢im listesi tutusturur.

Pejmiirde adam her ikisini de, paray1 ve listeyi, yere birakir ve
sirtin1 doniip giderken soyle der:

-A¢higimda, ben hiikmederim.
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Victoria

Madrid, 1936 Kisi: Victoria Kent milletvekili segilir.

Popiilerligini hapishane reformuna borgludur.

Bu reformu baglattiginda, sayilar1 ¢ok fazla olan diigmanlan
onu Ispanya’y, silaha gerek kalmadan, suglularin ellerine teslim
etmekle suclarlar. Ancak hapishanelerde ¢alistig1 icin insani dram-
la ilgili bilgisi kulaktan dolma bilgilere degil bizzat sahitlige daya-
nan Victoria programini devam ettirdi:

Icinde yasanamaz durumda olanlar: kapatty; ki cogunluk bu du-
rumdaydu;

¢ikis izinlerini baglatty;

yetmis yasin iizerindeki biitiin mahkumlar: serbest birakt;

spor sahalar1 ve goniillii caligma atdlyeleri kurdu;

ceza hiicrelerini kaldirds;

biitiin zincirleri, prangalar ve parmakliklar eritti

ve ortaya ¢ikan demiri biiyiik bir Concepcién Arenal heykeline
doniistiirdii.

Seytan bir kizil

Melilla, 1936 Yaz:: Ispanyol cumhuriyetine kars1 bir hiikiimet
darbesi diizenlenir.

Bu darbenin ideolojik arka planim bir siire sonra Enformasyon
Bakani Gabriel Arias Salgado agiklayacakti:

-Seytan Bakii’de bir petrol kuyusunda yasiyor ve oradan komii-
nistlere talimatlar veriyor.

Kiikiirde kars tiitsii, Kotii’ye kars1 Iyi, Kabil’in torunlarina kar-
st Hiristiyanligin haglilary. Onlar Ispanya’y: yok etmeden 6nce ki-
zillar1 yok etmek gerekir: zira cezaevlerindeki mahkiimlar keyif ¢a-
tiyor, okul miidiirleri okullardaki papazlar: uzaklastirtyor, kadinlar
sanki erkekmis gibi oy kullaniyor, bosanma evlilik kurumunun kut-
salligim zedeliyor, tarim reformu Kilise’nin topraklar iizerindeki
héakimiyetini tehdit ediyor...

Darbe oldiirerek dogar ve daha basindan beri gayet acik sozlii-
diir.
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Generaller generali Francisco Franco:

-Her ne pahasina olursa olsun Ispanya’yr Marksizm’den kurta-
racagim.

-Peki bu, Ispanya’nm yarisinin kursuna dizilmesi anlamina mi
geliyor?

-Ne gerekiyorsa o yapilacak.

General José Milldn-Astray:

- Yagasin 6liim!

General Emilio Mola:

-Halk¢1 Cephe’yi agik¢a ya da gizlice destekleyen herkes kursu-
na dizilmelidir.

General Gonzalo Queipo de Llano:

-Mezarlar1 kazmaya baglayin!

I¢ Savas, hiikiimet darbesinin tetikledigi kan goliiniin adidir.
Konugma dili bu sekilde, savunulan demokrasiyle ona saldiran as-
keri darbeyi, milisle askeri, halkoyuyla se¢ilmis olan hiikiimetle
Tanrr’nin tarafindan gorevlendirileni ayni kefeye koymaktadir.

Son arzu

Coruiia, 1936 Yazi: Bebel Garcia kursuna dizilerek oldiiriiliir.

Bebel oynarken ve diisiiniirken solaktir.

Statta sahaya Depor— formasiyla ¢ikar. Stattan disari ¢ikinca
Sosyalist Genglik tigortiinii sirtina gegirir.

Franco’nun darbesinden on giin sonra, yirmi bir yasini doldur-
dugu sirada kendisini kurguna dizme mangasinin dniinde bulur:

-Durun -diye emreder.

Onun gibi Galigyali olan, onun gibi futbolcu olan askerler itaat
ederler.

Bunun iizerine Bebel, yavas yavas pantolonunun diigmelerini
¢ozer ve mangaya dogru uzun uzun iser.

Ardindan pantolonunun diigmelerini tekrar ilikler:

-Simdi tamam.
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Rosario

Villarejo de Salvanés, 1936 Yazi: Rosario Sdnchez Mora cep-
heye gider.

Bazi milisler goniillii aramaya geldiklerinde Bigki ve Dikis der-
sindedir. Malzemelerini yere firlatip yeni doldurdugu on yedi yas
ve yeni moda firfirh etegiyle hemen kamyona atlar. Kollarinin ara-
sinda yedi kiloluk bir silahi bebegi gibi tutmaktadir.

Cephede bombaci olarak gorev yapar. Ve bir carpisma esnasin-
da, i¢i ¢ivi dolu bir konserve kutusundan olusan el yapim: bomba-
nin fitilini ateslediginde, bomba daha firlatmaya firsat kalmadan
elinde patlar. Elini kaybetmesine ragmen oradaki bir arkadasinin
ayakkabilarinin bagiyla kani durdurmasi sayesinde hayati kurtulur.

Daha sonra Rosario siperlerde kalip savagmaya devam etmek
ister ama izin vermezler. Cumhuriyet¢i milislerin bir orduya do-
niigmesi gerekmektedir ve bir orduda da kadinlara yer yoktur. Cok
uzun tartigmalardan sonra, ¢avus riitbesiyle siperlerde mektup da-
gitmasina miisaade edilir.

Savasin sonunda, kdydeki komsulari onu yetkili mercilere ihbar
etme iyiligini yaparlar ve idama mahki{im edilir.

Her safak vaktinden 6nce kursuna dizilmeyi bekler.

Zaman geger.

Onu kursuna dizmezler.

Yillar sonra hapishaneden ¢ikinca Madrid’de Tanrigca Kibele
heykelinin civarinda kagak sigara satmaya baslar.

Guernica

Paris, 1937 {lkbahari: Pablo Picasso uyanir ve okur.

Atolyesinde kahvalti ederken gazetesini okur.

Fincanindaki kahvesi sogur.

Alman Hava Kuvvetlerine bagl ucaklar Guernica sehrini yerle
bir etmistir. Nazi ugaklar ii¢ saat boyunca alevler igindeki sehirden
kacanlari takip etmis ve makineli tiifek atesiyle 6ldiirmiistiir.

General Franco, Guernica’nin komiinistlerin arasina karigmis
olan Asturiasli bombacilar ve Baskli piromanlar tarafindan yakildi-
g ifade eder.
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iki yil sonra Ispanya’daki Alman birliklerinin komutan1 Wolf-
ram von Richthofen Madrid’deki zafer kiirsiisiinde Franco’ya eslik
eder: Hitler ileriki giinlerde girisecegi diinya savasinin provasini
Ispanyollar 6ldiirerek yapmustir.

Uzun yillar sonra, Colin Powell New York'ta, Birlesmis Millet-
ler’de, Irak’in muhtemel yok ediligini haber veren bir konugma ya-
par. O konusmasini yaparken, salonun uzak tarafi goriinmez; yani
Guernica goriinmez. Duvar siisleyen Picasso’nun tablosunun rop-
rodiiksiyonunun iizeri kocaman mavi bir kumasla kapatilmigtir.

Birlesmis Milletler yetkilileri, yeni bir can pazarini ilan ederken
onun en uygun dekor olmadigina karar verdiler.

Uzaklardan gelen komutan

Brunete, 1937 Yazi: Savasin tam ortasinda bir mermi Oliver
Law’in gogsiinii parcalar.

Oliver siyahti, kizild1 ve is¢iydi. Lincoln Tugay:i’nin saflarinda,
Ispanyol cumhuriyeti igin savasmak iizere Chicago’dan gelmisti.

Tugayda, siyahlar ayn bir alay olusturmazlar. Birlesik Devlet-
ler tarihinde ilk kez beyazlar ve siyahlar bir aradadirlar. Ve Birle-
sik Devletler tarihinde yine ilk kez beyaz askerler siyah bir komu-
tanin emirlerini yerine getirmislerdir.

Bu tuhaf bir komutandir: Oliver Law askerlerine saldir1 emri
verdiginde bir diirbiinle onlar1 uzaktan seyretmez, onlardan once
ileri dogru atilird1.

Zaten uluslararas: tugaylar1 olusturan goniilliilerin hepsi, dyle
ya da boyle, tuhaf kisilerdir: ne madalya kazanmak igin, ne toprak
fethetmek icin, ne de petrol kuyularini ele gecgirmek i¢in savasirlar.

Oliver bazen kendi kendine sorardi:

-Eger bu beyazlarin arasindaki bir savagsa ve beyazlar bizi asir-
lardir kole olarak kullanmuglarsa, o halde benim burada ne isim
var? Bir siyah olarak benim burada ne isim var?

Ve kendi kendine yanit verirdi:

-Buralari fagistlerden temizlemek gerekiyor.

Ve sanki bir saka yaparmus gibi, giilerek eklerdi:

-Bu igi yaparken aramizdan bazilarinin 6lmesi gerekecek.
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Ramoén

Akdeniz, 1938 Sonbahari: Ramén Franco’nun ugagi havada in-
filak eder.

1926 yilinda, Plus Ultra adindaki bir ugakla, Huelva’dan hava-
lanip okyanusu asmis ve Buenos Aires’e inmistir. Biitiin diinya
onun kahramanligini alkislarken, o bu basariy1 dlem gecelerinde
kafay1 ¢ekerek, Marseillaise sdyleyerek ve krallarla papalara kiifre-
derek kutlamstir.

Aradan fazla bir zaman ge¢gmeden, bir sarhosluk aninda, ugagi-
n1 Madrid Kraliyet Sarayi’na yonlendirmis ama bombalar1 birak-
maktan son anda vazgecmistir, ¢iinkii bahgede oynayan ¢ocuklari
gormiigtur.

Defalarca batip ¢ikmistir: Cumhuriyetgi bayragini tagimis, anar-
sist bir ayaklanmada yer almig, Katalan milliyet¢iligi tarafindan
milletvekili secilmis ve bir kadin ikiesli oldugu gerekgesiyle onu
ihbar etmistir; oysaki gercekte ii¢ esli bir yasam siirmektedir.

Ancak kardesi Francisco hiikiimet darbesi yapip i¢savasi tetik-
leyince Ramén Franco’nun ailevi daman kabarmis ve hag-kilg it-
tifakinin saflarina ge¢migtir.

Iki yil savastiktan sonra ugaginin pargalar1 Akdeniz’in sularin-
da kaybolur. O sirada bomba yiiklii olarak Barselona’ya dogru yol
almaktadir. Niyeti bir zamanlar arkadasi olanlar1 ve kendisinin es-
kilerde kalan ¢ilgin yakisikl1 halini 6ldiirmekti.

Machado

Hudut, 1939 Kist: Ispanyol cumhuriyeti yavas yavas ¢okmekte-
dir.

Antonio Machado, Barselona’dan ve bombalardan kurtularak
Fransa’ya ulagmay: basarir.

Gergekte oldugu yastan ¢ok daha yashdir.

Oksiiriir, bastonla yiiriir.

Deniz kiyisina gelir.

Bir kdgit parcasina sdyle yazar:

Cocukluktan kalan su giines.

Bunlar son yazdiklari olur.
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Matilde

Palma de Mallorca Hapishanesi, 1942 Sonbahari: siiriiden ayri-
lan kuzu.

Her sey hazir. Kadin mahkimlar askeri disiplin iginde bekliyor.
Piskopos ve sivil vali geliyor. Bugiin, kizil ve kizillarin lideri, sug-
lu ve tovbekar ateist Matilde Landa, Katolik inanc1 benimseyecek
ve kutsal vaftiz torenine katilacak. Daha onceki yasamindan pis-
manlik duyan kadin Tanr1’nin siiriisiine katilacak ve Iblis kendisi-
ninkilerden birini kaybedecek.

Vakit ilerliyor.

Matilde ortalikta goziikmiiyor.

Catiya ¢ikmis, hi¢ kimse onu gormiiyor.

Kendisini bir anda bosluga birakiyor.

Bedeni bir bomba gibi cezaevinin avlusuna garpiyor.

Hig¢ kimse yerinden kipirdarmyor.

Ongoriilen toéren tamamlaniyor.

Piskopos istavroz gikariyor, Incil’den bir sayfa okuyor, Kotii’yii
reddetmesi i¢in Matilde’ye nasihat ediyor, duasini ediyor ve yerde-
ki bedenin alnini kutsal suyla islatiyor.

Diinyanin en ucuz hapishaneleri

Franco 6liim cezasi kararlarini her sabah kahvalti ederken imza-
lard.

Kursuna dizilmeyenler, cezaevlerine kapatildilar. Kursuna dizi-
lenler kendi mezarlarini kaziyorlar, mahkdmlar ise kendi hapisha-
nelerini inga ediyorlardi.

Iscilik maliyeti hi¢ olmadi. Madrid’te meshur Carabanchel Ha-
pishanesini ve tiim Ispanya’da daha birgogunu insa eden cumhuri-
yet¢i mahkiéimlar, on iki saatten az olmamak iizere, neredeyse ta-
mami goriinmez, bir avug bozuk para karsilifinda calisiyorlardi.
Ayrica bagka seyler de elde ediyorlardi: kendi politik yenilenmele-
rine katkida bulunmanin zevki ve yasama cezasinda indirim (zira
tiiberkiiloz onlar erken yasta gotiiriiyordu).

Askeri darbeye direnmekten otiirii ceza almis binlerce suglu,
yillar boyunca sadece cezaevleri inga etmediler. Ayrica yerle bir ol-
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mus koyleri yeniden insa etmeye ve goletler, sulama kanallar, li-
manlar, havaalanlari, stadyumlar, parklar, kopriiler, yollar yapma-
ya zorlandilar; yeni demiryollari dosediler ve cigerlerini kdmiir, c1-
va, amyant ve kalay madenlerinde biraktilar.

Ve anitsal bir yap: olan Sehitler Vadisi’ni cellatlarinin anisina
siingiilerle diirtiile diirtiile inga ettiler.

Karnavalin yeniden dogusu

Giines geceden ¢ikiyordu,

oliiler mezarlarindan kagiyorlardi,

herhangi bir soytar: kral oluyordu,

yasalar1 timarhane yapiyordu,

dilenciler beyefendiydi

ve hanimefendiler alev saciyordu.

Ve en sonunda, Kiiller Carsambasi gelince, insanlar hi¢ yalan
sOylemeyen maskelerini ¢ikarip atiyor ve bir sonraki yila kadar
kendi yiizlerini takiniyorlardi.

On altinc1 yiizyilda, Imparator Carlos, karnaval kutlamanin ve
cilginliklarin cezalarim1 Madrid’de dikte ettirdi: Eger yapan kigi alt
tabakadan biriyse, halkin gézii 6niinde yiiz kirbag; eger soylu biriy-
se, alt1 ay siirgiin...

Dort asir sonra, Generaller generali Francisco Franco, imzaladi-
g1 ilk hiikiimet kararnamelerinden biriyle karnavali yasakladi.

Alt edilemez pagan bayrami: Onu ne kadar ¢ok yasaklarlarsa, o
kadar istekli bir bicimde geri geliyordu.

Siyah olmak yasak

Haiti ve Dominik Cumhuriyeti Masacre— adindaki bir nehirle
ayrilan iki iilkedir.

Daha 1937 yilinda bdyle aniliyordu, ama nehrin adinin bir ke-
hanetin eseri oldugu daha sonra anlasildi: Dominik Cumhuriyeti ta-
rafindaki sekerkamug: tarlalarinda ¢alisan binlerce Haitili ig¢i bu
nehrin kiyisinda pala darbeleriyle katledildiler. Fare suratli, Napol-
yon sapkali Generaller generali Rafael Lednidas Trujillo, irki be-
yazlagtirmak ve hi¢ de saf olmayan kendi kanindaki seytam kov-
mak i¢in bu siyahlarin katledilmeleri emrini verdi.
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Dominikli gazetelerinin bu olaydan hi¢ haberi olmadi. Haiti ga-
zetelerinin de dyle. Ug haftalik sessizligin ardindan, bir seyler ya-
zilip ¢izilince Trujillo olayin abartilmamasi konusunda uyardi, zira
olenlerin sayisi on sekiz binden fazla degildi.

Uzun tartigmalarin ardindan 6lii basina yirmi dokuz dolar 6de-
me yapildi.

Kiistahlik

1936 Olimpiyatlari’nda, Hitler’in dogdugu iilkenin takimi fut-
bolda Peru takimina maglup oldu.

Peru’nun ii¢ goliinii iptal eden hakem, Fiihrer’in hosuna gitme-
yecek bir sonug ortaya ¢itkmamast i¢in elinden geleni yapti, ancak
Avusturya’nin 4-2 kaybetmesini engelleyemedi.

Ertesi giin olimpiyat ve futbol yetkilileri her seyi olmasi gerek-
tigi sekle soktu.

Mag iptal edildi. Ama yetkililere kalirsa bu iptalin nedeni Siyah
Silindir namin1 kazanmig bir hiicum giicii kargisinda ari irkin mag-
lubiyetinin kabul edilmezligi degil, seyircilerin daha mag bitmeden
sahaya girmis olmalariydi.

Peru Olimpiyatlari terk etti ve Hitler’in iilkesi bu sayede turnu-
vanin ikinciligine ulagti.

italya, Mussolini’nin italya’s1, turnuvada birinci oldu.

Kanatlanan zenci

Irkinin istiinliigiinii kanitlamak igin Hitler’in diizenledigi o
Olimpiyat oyunlarinin yildizi, Alabama dogumlu, kole torunu bir
zenci oldu.

Hitler’in dort maglubiyeti sineye ¢ekmekten baska caresi kal-
mad: Owens siirat yarniglarinda ve uzun atlamada dort tane altin
madalya kazand1.

Biitiin diinya demokrasinin irk¢iliga karsi zaferlerini kutladu.

Sampiyon iilkesine doniince ne Baskan’in kutlamasiyla karsi-
lagt1 ne de Beyaz Saray’a davet edildi. Her zamanki yasamina geri
dondii:
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Otobiislere arka kapidan bindi,

Zenciler i¢in olan lokantalarda yemek yedi,

zencilere i¢in olan tuvaletleri kullandi,

zenciler i¢in olan otellerde kald.

Yillar boyunca para igin kosarak hayatim kazandi. Olimpiyat
sampiyonu, beysbol karsilagsmalar1 baglamadan once atlarla, ko-
peklerle, otomobillerle ya da motosikletlerle yarisarak seyircileri
eglendiriyordu.

Daha sonralari, bacaklar1 eski halini yitirince, Owens konfe-
ransgiliga basladi. Vatanin, Dinin ve Ailenin erdemlerini yiiceltir-
ken bir hayli bagarili oldu.

Zenci yildiz

Beysbol beyazlarin oyunuydu.

1947 ilkbaharinda, yine bir kéle torunu olan Jackie Robinson bu
yazili olmayan yasayi ihlal ederek Biiyiik Lig’de oynadi ve iyilerin
en iyisi oldu.

Ama bu ona ¢ok pahaliya mal oldu. Yanlislan digerlerinden iki
misli agir cezalandiriliyor, dogrulariysa digerlerinkinin yarisi ka-
dar ediyordu. Takim arkadaslar1 onunla konusmuyordu, seyirciler
onu ormanina geri donmeye davet ediyorlard: ve karisiyla ¢cocukla-
r1 6liim tehditleri aliyorlardi.

Ama o, kan kusup kizilcik serbeti i¢tim diyordu.

Ve Ku Klux Klan, ikinci yilin sonunda, Jackie’nin takimi Bro-
oklyn’den Dodgers’in Atlanta’da yapacag: karsilagsmanin oynan-
masin yasakladi. Ancak bu yasaklama ise yaramadi. Zenciler ve
beyazlar Jackie Robinson’u oyun sahasina girerken alkisladilar; ¢i1-
kistaysa biiyiik bir kalabalik onun pesine takildi.

Niyetleri onu kucaklamakti, lin¢ etmek degil.

Siyah kan
I1k kan nakillerinde hastaya kuzu kani veriliyordu; bu kanin vii-
cutta yiin ¢ikarttigi s6ylentisi kulaktan kulaga dolasiyordu. 1670
yilinda Avrupa bu konudaki deneyleri yasakladi.
Cok zaman sonra, 1940’lara dogru, Charles Drew’in aragtirma-

306



lar1 kan plazmas! isleme ve depolama alanina yeni teknikler kazan-
dirdi. Ikinci Diinya Savagi sirasinda milyonlarca hayat kurtaran bu-
luslar1 nedeniyle Drew, Birlesik Devletler’deki Kizil Ha¢ Kan Ban-
kasi’nin ilk yoneticisi oldu.

Bu gorevini sekiz ay boyunca yiiriittii.

1942 yilinda yayinlanan bir askeri emir kan verme islemlerinde
siyahlarin kaninin beyazlarin kaniyla karigtirilmasini yasakladi.

Siyah kan m1? Beyaz kan m1? Bu tam bir sagmalik, dedi Drew ve
kan ayrimcilig1 yapmay: reddetti.

Yapilmak isteneni anhiyordu: Bir bilim adamiyd: ve bir zenciydi.

Bunun iizerine istifa etti ya da bir bagka deyisle istifa ettirildi.

Siyah ses

Columbia sirketi o sarkinin kaydini yapmayi reddetti, giifte yaza-
riysa bagka bir isimle imzalamak zorunda kaldi.

Ama Billie Holiday Strange Fruit adli sarkiy: seslendirince, bii-
tiin sansiir ve korku duvarlan yikildi. Gozlerini kapayarak soyledigi
bu sarki 6ziinden 6tiirii ve onu seslendirmek i¢in dogmus olan ses
sayesinde dinsel bir mars oldu. O giinden itibaren, ling edilen her
zenci bir agacta asili duran ve giineste ¢iiriiyen tuhaf bir meyveden
¢cok daha fazla sey ifade etti.

On dort yasindayken, yiyecek bir seyler karsilifinda sarki sdyle-
diginde Harlem’in o giiriiltiilii genelevlerinde sessizligi saglama mu-
cizesini gosteren;

eteginin altinda bir ¢aki tagiyan;

asiklarinin ve kocalarinin samarlarindan korunmasini bilemeyen;

uyusturucunun ve hapishanelerin esiri olarak yasamig olan;

yaralar, bereler yiiziinden harita gibi viicudu olan;

her zaman, daha once hig¢ soylenmedigi kadar giizel soyleyen,

Billie.

Umursamama unutmanin akrabasidir
Osmanli Imparatorlugu lime lime dagiliyordu ve kabak Ermeni-
lerin basinda patladi. Birinci Diinya Savasi’nin siirdiigii sirada, hii-
kiimet tarafindan zemini hazirlanan bir can pazan Tiirkiye Ermeni-
lerinin yarisinin hayatina mal oldu:
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Yagmalanan ve yakilan evler,

a¢ susuz yollara sagilan gariban kervanlari,

koy meydaninda giindiiz vakti tecaviize ugrayan kadinlar,

nehirlerde yiizen insan cesetleri.

Acliktan, susuzluktan ya da soguktan dlmeyenler bicak ya da
kursundan gittiler. Ya da daragacim boyladilar. Ya da dumandan
zehirlendiler: Tiirkiye’den kovulan Ermeniler Suriye Colii’nde ma-
garalara kapatildilar ve dumanla boguldular; bu olay Nazi Alman-
ya’sindaki gaz odalarinin habercisi gibi bir seydi.

Yirmi yil sonra, Hitler danigmanlariyla birlikte Polonya’nin is-
galini planlamaktaydi. Hitler, operasyonun artilarimi ve eksilerini
tartarken, bazi protestolarin olacagim ve uluslararasi alanda biraz
giiriiltii koparilacagini kabul ettikten sonra, bunlarin ¢ok uzun siir-
meyecegi konusunda garanti verdi ve bu savini bir soruyla giiglen-
dirdi:

-Bugiin Ermenileri hatirlayan var mi1?

Carkin diglileri

Alman taburlar1 Polonya’y: koy koy taradilar ve yakaladiklan
Yahudileri giin 1s1g1nda ya da kamyon farlarinin 1s181nda katletti-
ler.

Neredeyse hepsi sivil kokenli, memur, is¢i ya da 6grenci olan
askerler onceden yazilmig bir trajedinin aktorleri oldular. Giderek
birer celldda doniisen bu askerler zaman zaman kusma ya da isha-
le maruz kalabiliyor, ancak perde agildiginda kendilerine verilen
rolii oynuyorlardi.

101.Yedek Polis Taburu ilk silah kullanma deneyimini 1942
Temmuzunda, Josefow koyiinde, kendilerine en ufak bir direnis bi-
le gostermeyen bin bes yiiz yasli, kadin ve ¢ocuk karsisinda yasa-
du

Komutan savag tecriibesi olmayan askerleri bir araya topladi ve
onlara, eger i¢lerinde kendisini bu gorevi yerine getirecek durum-
da hissetmeyen varsa, yapmak zorunda olmadigini séyledi. Bu du-
rumda bir adim 6ne ¢ikmas: yeterli olacakti. Komutan bunu sdyle-
dikten sonra bir siire bekledi. Cok azi bir adim 6ne ¢ikt1.
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Agizlan asagiya bakacak sekilde yerde yatan kurbanlar, ¢iril-
¢iplak halde 6liimii beklediler.

Askerler siingiilerini yerde yatanlarin kiirek kemiklerinin arasi-
na sapladilar ve hepsi ayni anda silahlarini ateslediler.

Verimsiz olmak yasak

Ev fabrikaya bitisikti. Yatak odasinin penceresinden bacalar go-
riiniyordu.

Miidiir her 6gle evine gidiyor, karisi1 ve bes cocuguyla oturuyor,
Yiice Tanrimiz duasini yapiyor ve yemegini yiyordu. Ardindan
bahgeyi, agaclari, cicekleri, tavuklari ve otiicii kuslar1 dolasiyor,
ama sanayi iiretiminin diizgiin isleyisini bir an olsun goézden kacir-
muyordu.

Fabrikaya ilk gelen ve en son ¢ikan o olurdu. Sayg: duyulan ve
korkulan bir yoneticiydi; hi¢ beklenmedik bir anda herhangi bir
yerde ortaya ¢ikabilirdi.

Kaynaklarin israfina tahammiilii yoktu. Yiiksek maliyetler ve
diisiik tiretkenlik onun uykularini kagiran unsurlardi. Hijyen eksik-
ligi ve diizensizlikten nefret ederdi. Her tiirlii yanlis1 affedebilirdi,
ama verimsizligi asla.

Siilfiirik asidin ve Karbon monoksitin yerine ¢ok daha hizli 6l-
diiren Zyklon B gazini kullanan, Treblinka’daki firinlardan on kat
daha iiretken yakma firinlarini icat eden, en kisa zamanda en yiik-
sek miktarda oliim iiretmeyi basaran ve tiim insanlik tarihinin en
iyl yok etme merkezini yaratan o oldu.

Rudolf Héss, 1947 yilinda, kurdugu ve yonettigi toplama kam-
p1 Auschwitz’de, bazi siirlerini ithaf ettigi ¢igekli agaclarin arasin-
da asild

Mengele
Hijyen gerekcesiyle gaz odalarinin kapisinda demirden 1zgara-
lar vardi. Gorevliler botlarindaki ¢amurlar: orada temizlerdiler.
Diger yandan, mahkimlar igeriye ayakkabisiz girerlerdi. Kapi-
dan girer ve bacalardan ¢ikarlardi; ama altin dis, yag, sa¢ ve deger-
li olabilecek her seylerini biraktiktan sonra.
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Orada, Auschwitz’de, Doktor Josef Mengele deneylerini yapar-
du

Diger Nazi alimler gibi o da, gelecegin siiper irkini iiretecek te-
sislerin hayalini Kuruyordu. Kalitimsal kusurlari incelemek ve bun-
lar1 diizeltmek i¢in dort kanath sineklerin, bacaksiz farelerin, ciice-
lerin ve Yahudilerin iizerinde ¢alisirdi. Ne var ki onun bilimsel tut-
kusunu ikiz ¢ocuklar kadar tetikleyen baska bir sey yoktu.

Mengele ¢ocuk kobaylarina ¢ikolata verir ve yanaklarindan se-
vecen bir sekilde makas alirdi, ama deneklerin bircogu bilimin iler-
lemesi agisindan herhangi bir fayda saglamadi.

Bazi ikizleri Siyam ikizlerine doniistiirmek istedi ve damarlari-
n1 birlestirmek igin sirtlarint agti: birbirlerinden ayn olarak ve aci-
dan uluyarak oldiiler.

Bazilarinin cinsiyetlerini degistirmek istedi: bir taraflan kesil-
mis olarak oldiiler.

Bazilarinin seslerini degistirmek i¢in ses tellerini ameliyat etti:
dilsiz oldiiler.

Tiirii giizellestirmek igin gozleri koyu renk olan ikizlere mavi
boya enjekte etti: kor olarak oldiiler.

Tann

Dietrich Bonhoeffer, Flossenbiirg toplama kampinda tutsak ola-
rak tutulmaktadur.

Muhafizlar biitlin tutuklulan li¢ mahkiimun infazini izlemeye
mecbur ederler.

Dietrich’in yaninda, birisi mirildanmaktadir:

-Ya Tanr1? O nerede simdi?

Teolog olan Dietrich tan vaktinin aydinliginda ipte sallananlar
isaret eder:

-Orada.

Giinler sonra onun sirasi gelir.
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Beni ¢ok sev

Adolf Hitler’in dostlarinin hafizalar1 ¢cok zayif, ama onlardan
aldigi yardim olmasaydi Nazi macerasinin gerceklesmesi pek
miimkiin olamazdi.

Meslektasglar1 Mussolini ve Franco gibi Hitler de Katolik Kili-
sesi’nin ¢ok cabuk gelen rizasina giivendi.

Hugo Boss ordusunu giydirdi.

Bertelsmann subaylarini egiten eserleri basti.

Ucaklan Standard Oil’in verdigi yakitla uguyordu ve askerleri
Ford marka kamyon ve ciplerde yolculuk ediyorlardi.

Bu araglarin yaraticis1 ve Uluslararas: Yahudi adl kitabin yaza-
r1 Henry Ford onun ilham perisi oldu. Hitler ona madalya takarken
tesekkiir etmeyi de unutmadi.

Ayrica Yahudileri belirlemeyi miimkiin kilan sirket IBM’in
baskanina da madalya takt1.

Rockefeller Foundation, Nazi T1ibbinin irksal ve irk¢1 aragtirma-
larim finanse etti.

Baskanin babasi Joe Kennedy o donemde Birlesik Devletler’in
Londra Biiyiikelgisiydi, ama daha ¢ok Almanya’nin biiyiikelgisiy-
mis gibi davraniyordu. Baskanlarin babasi ve dedesi Prescott Bush
ise servetini Hitler’in hizmetine sunan Fritz Thyssen’le igbirligi
yapti. Deutsche Bank, Auschwitz toplama kampinin ingasin finan-
se etti.

Daha sonralan Bayer, Basf ya da Hoechst olarak anilacak olan
Alman kimya sanayisi devi IGFarben Konsorsiyumu, kamplardaki
mahkifimlar1 kobay olarak ya da iggiicii olarak kullaniyordu. Bu ko-
le isciler her seyi liretiyorlardi, hatta kendilerini 6ldiirecek olan ga-
z1 bile.

Mahkiimlar ayrica, Krupp, Tyhssen, Siemens, Varta, Bosch,
Daimler Benz, Volkswagen ve BMW gibi Nazi cilginliklarinin
ekonomik temelini tegkil eden bagka sirketler i¢in de ¢alisiyorlardi.

Isvigre bankalar1 mahkiimlarin altinlarim (miicevherlerini ve
dislerini) Hitler’den satin alarak diinyanin parasini kazandilar. Al-
tinlar, sinirin kanli canl kagaklara karst siki sikiya kapali oldugu
Isvigre’ye, sasilacak kadar kolay giriyordu.



Coca-Cola firmas: Fanta’yr savasin ortasinda Almanya pazan
icin iiretti. Aym donemde Unilever, Westinghouse ve General
Electric firmalan da Almanya’daki yatirimlarini ve kazanglarini
katladilar. Savas bitince ITT firmasi, miittefiklerin bombardimani-
nin Almanya’daki fabrikalarina verdigi zarar gerekce gosterip mil-
yonluk bir tazminat kazandi.

Fotograflar: Zafer bayrag:

Iwo Jima adasi, Suribachi Volkani, Subat 1945.

Alt1 deniz piyadesi, Birlesik Devletler bayragini, uzun carpis-
malarin ardindan Japonlardan daha yeni aldiklar volkanin tepesine
dikiyorlar.

Joe Rosenthal’in bu fotografi, bu savasta ve daha sonrakilerde
muzaffer vatanin semboliine doniisecek ve afiglerde, posta pulla-
rinda, hatta hazine bonolarinda milyonlarca kez kullanilacaktir.

Gercekte bu, o giin dikilen ikinci bayraktir. Ona nazaran ¢ok da-
ha kii¢iik olan ve destansi fotograflar iginse pek uygun olmayan il-
ki birkag¢ saat once, higbir olaganiistiiliik yagsanmadan dikilmigtir.
Ve bu fotograf zaferi kaydettiginde savag bitmis degildir; aksine
daha yeni baglamaktadir. Bu alt1 askerden iigii eve canli dénemeye-
cek ve Pasifik’in bu kiigiiciik adasinda yedi bin deniz piyadesi da-
ha dlecektir.

Fotograf: Diinya haritasi

Kirim Denizi kiyisi, Yalta, Subat 1945.

Ikinci Diinya Savasi’nin galipleri toplaniyorlar.

Churchill, Roosevelt ve Stalin gizli anlasmalar imzaliyorlar.
Biiyiik giigler bir¢ok iilkenin kaderini belirliyorlar; bu iilkelerin bu-
nu anlamalar iki yili bulacak. Boylesine muazzam bir tarihsel sig-
rama disaridan ve yukaridan belirlenen bir isim degisikligine indir-
genebilirmis gibi, bazilar1 kapitalist kalmaya devam edecekler, di-
gerleriyse komiinist olacaklar.

Ug kisi diinyamin yeni haritasim cizerler, Birlesmis Milletler’i
kurarlar ve mutlak giiciin garantisi olan veto hakkini kendilerine ta-
nirlar.
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Richard Sarno ve Robert Hopkins’in objektifleri Churchill’in
telagsiz tebessiimiinii, Roosevelt’in 6liimiin ¢oktan yerlestigi sura-
tint ve Stalin’in kurnaz gozlerini kayit altina alirlar.

Stalin heniiz Joe Amca’dir, ama kisa bir siire sonra gosterime
girecek olan Soguk Savag adli filmde bir algagi oynayacaktir.

Fotograflar: Diger bir zafer bayrag

Berlin, Reichstag, Mayis 1945.

iki asker Sovyetler Birligi bayragim Alman giiciiniin kubbesine
dikiyorlar.

Evgeni Jaldei’'nin bu fotograf1 savasta en ¢ok evladim kaybet-
mis olan ulusun zaferini gosteriyor.

Tass Ajansi fotograf1 diinyaya gecer, ama rotugladiktan sonra.
Her iki kolunda da birer tane saat olan Rus askeri tek bir saatle gos-
terilir. Proletaryanin savasgilarinin cesetleri yagmalama adetleri
yoktur.

Penisilinin babasi ve anasi

O kendi iiniiyle dalga geciyordu. Alexander Fleming penisili-
nin, laboratuvarinda hiikiim siiren kaostan faydalanarak bagka bir
kiiltiiriin i¢ine sizan bir mikrop tarafindan icat edildigini sdyliiyor-
du. Ve antibiyotiklerin basarisinin da kendisine degil, bu bilimsel
meraki pratik bir ilaca doniistiirmiis olan arastirmacilara ait oldu-
gunu...

Fleming penisilini 1928 yilinda, davetsiz misafir konumundaki
mikrobun yardimiyla kesfetmisti. Kimse onu 6nemsemedi. Penisi-
lin yillar sonra gelistirildi. Ikinci Diinya Savasi’nin bir iiriinii oldu.
Enfeksiyonlar, bombalarin 6ldiirdiigiinden daha ¢ok insam 6ldiirii-
yordu ve Gerhard Domagk siilfamidleri icat ettiginden beri Alman-
lar avantajli bir duruma geg¢mislerdi. Bu yiizden penisilin iiretimi
miittefikler icin en Oncelikli konu oldu. Askeri sanayiye doniismiis
olan kimya sanayisi insanlar1 6ldiirmenin yani sira hayat kurtarma-
ya da mecbur kald1.

313



Vivaldi’nin dirilisi

Cok etkileyici saglar1 olan iki adam, Antonio Vivaldi ve Ezra
Pound, bu diinyadan gegtiklerini gosteren adimlar: geride derin iz-
ler birakti. Eger Vivaldi’nin miizigi ve Pound’un siiri olmasaydi,
bu diinya bugiinkiinden ¢ok daha az yasanmaya deger olurdu.

Vivaldi’nin miizigi iki asir boyunca sessiz kaldi.

Pound onu bulup gikards. Sair, Italya’dan yayinlanan ve Ingiliz-
ce dilinde fagist propaganda yaptigi radyo programini diinyanin
¢oktan unuttugu o seslerle agiyor ve kapatiyordu.

Eger program Mussolini’ye sempatizan kazandirdiysa bile bun-
larin sayisi1 ¢ok fazla olmadi, ama bir¢ok insanin kalbini fethederek
onlar1 Venedik miizigi hayran yapti.

Fagsist iktidar yikilinca, Pound tutsak diistii. Kendi iilkesi olan
Birlesik Devletler’in askerleri, insanlar bozuk para atip tiikiirebil-
sinler diye, onu a¢ik havada duran, dikenli tellerden yapilmig bir
kafese kapattilar. Daha sonra da akil hastanesine gonderdiler.

Fotograflar: Gokyiizii kadar biiyiik bir mantar

Hirogima’nin gokyiizii, Agustos 1945.

B-29 ucgagy, pilotun annesi gibi, Enola Gay adin tasir.

Enola Gay karninda bir ¢ocuk getirir. Little Boy adindaki bu ya-
ratik iic metre boyunda ve dort tondan fazla agirhktadir.

Sabah sekizi ceyrek gece diiser. Asagiya varmasi bir dakika sii-
rer. Patlamanin siddeti kirk milyon tane dinamit lokumununkine
esittir.

Asagidan, Hirogima’nin bulundugu yerden atomik bir bulut
yiikselir. Ugagin kuyrugunda bulunan askeri fotograf¢i George Ca-
ron makinesinin deklangoriine basar.

Bu ¢ok giizel, devasa beyaz mantar New York’taki elli bes tane
sirketin ve Las Vegas’ta diizenlenen Atom Bombasi Giizeli yarig-
masinin logosuna doniisiir.

Bir ¢eyrek asir sonra, radyasyon kurbanlarinin o ana kadar as-
keri sir kategorisindeki bazi fotograflar ilk kez yayinlanir.

1995 yilinda, Smithsonian Institution, Hirogsima ve Nagazaki
patlamalarim konu alan biiyiik bir fotograf sergisini Washing-
ton’da agacagini duyurur. Hiikiimet buna izin vermez.
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Diger mantar

Hirosima’dan ii¢ giin sonra, bagka bir B-29 Japonya iizerinde
ugar.

Getirdigi hediye ilkinden daha tombuldur ve adi Fat Man’dir.

Uzmanlar Hirogima’da tecriibe edilen uranyumdan sonra bu kez
sanslarini pliitonyumla denemek istemektedirler. Secilen sehir Ko-
kura’nm iizeri buluttan bir ¢atiyla kaplhdir. Bog yere birkag tur at-
tiktan sonra ugak istikamet degistirir. Kotii hava kosullar1 ve sinir-
11 yakit yok edilecek yerin Nagazaki olmasina karar verir.

Hirosima gibi Nagazaki’de de hepsi sivil olmak iizere binlerce
o6lii vardir. Hirogsima’da oldugu gibi burada da, sonradan daha bin-
lercesi olecektir. Niikleer ¢ag baslamaktadir ve yeni bir hastalik,
yani Medeniyetin son ¢i1glig1 dogar: Her patlamadan sonra insanla-
r1 asirlar boyu 6ldiirmeye devam eden radyasyon zehirlenmesi.

Bombanin babasi

Ilk atom bombasi New Mexico Colii’'nde denendi. Gokyiizii
alev aldi ve deneyleri yonetmis olan Robert Oppenheimer iyi bir ig
bagarmis olmaktan 6tiirii gurur duydu.

Ama Hirosima ve Nagazaki’deki patlamalardan ii¢ ay sonra
Bagkan Truman’a soyle dedi:

-Ellerimin kana bulandigin1 hissediyorum.

Bunun iizerine Truman, Disisleri Bakani’na soyle dedi:

-Bu orospu ¢ocugunu bir daha ofisimde gormek istemiyorum.

Fotograflar: Diinyanin en hiiziinlii gozleri

New Jersey, Princeton, Mayis 1947.

Fotograf¢1 Philippe Halsman ona sorar:

-Siz bangin saglanacagna inaniyor musunuz?

Ve makinenin deklansoriinden klik sesi geldigi sirada Albert
Einstein soyle der ya da mirildanir:

-Hayir.

Birgok insan Einstein’in Nobel 6diiliinii Gorelilik Kurami’yla
aldigini, o meshur ciimleyi, “her gey gorelidir,” soyledigini ve atom
bombasinin mucidi oldugunu sanir.
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Oysaki gercek, Nobel’in ona Gorelilik Kurami nedeniyle veril-
medigi ve o ciimleyi hi¢bir zaman s6ylemedigidir. O kesfettikleri-
ni hi¢ kesfetmemis olsaydi, Hirogima ve Nagazaki gibi seylerin ya-
sanmasi belki miimkiin olmazdi ama netice itibariyla bombay: icat
eden o degildir.

Ve o ¢ok iyi biliyordu ki, yasamu giizellestirmek icin dogmus
olan buluslar1 o yasami yok etmekte kullanilmigti.

Hollywood kahramanlari degildiler

Sovyetler Birligi ¢ok insanini1 kaybetti.

Ikinci Diinya Savasi’yla ilgili biitiin istatistikler bu noktada bir-
lesiyor.

Napolyon’a boyun egdirmis halk, tarihin bu en kanli savasinda,
Hitler’e de bozgunu tattirdi. Ama bunun bedeli agir oldu: Miittefik
tilkelerinin verdigi toplam can kaybinin yarisi Sovyetlere aitti ki bu
say1 diisman cephesinin verdigi tiim kayiplarin iki mislinden faz-
laydi.

Ortalama rakamlarla bir, iki 6rnek vermek gerekirse:

Leningrad Kusatmasi bir milyon kisiyi agliktan 6ldiirdii;

Stalingrad Savasinin bilangosu sekiz yiiz bin 6lii ve yarali Sov-
yet askeri oldu;

Moskova savunmasinda yedi yiiz bin, Kursk’ta da alt1 yiiz bin
asker oldii;

Berlin alinirken verilen kayipsa ii¢ yiiz bindji;

Dinyeper Nehri’ni gegmek Normandiya Cikarmasi’ndan yiiz
misli daha ¢ok cana mal oldu, ama ondan yiiz misli daha az iinlii-
diir.

Carlar
Biitiin Rusyalarin ilk ¢ar1 Korkung Ivan, kariyerine daha ¢ocuk-
ken, kendisine golge eden bir prensin 6ldiiriilmesini emrederek
basladr ve kirk yil sonra kendi ¢ocugunun kafatasim bir bastonla
parcalayarak zirveye ulasti.
Yolun bu iki noktasi arasinda ona iin kazandiran olaylar sunlar-
du:
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Uzun kara pelerinleri, kapkara atlariyla etrafa korku sacan kara
muhafiz alayina bagh savasgilari,

miithis toplari,

zapt edilemez kaleleri,

oniinde egilmeyen herkesi hainlerdiye nitelendirme aligkanlig,

en yetenekli adamlarinin boynunu vurdurma egilimi,

imparatorlugun fetihlerini Tanr1’ya armagan etmek amaciyla in-
sa ettirdigi, Moskova’nin sembolii, Saint Basil Katedrali,

Hiristiyanhgin Dogu’daki burcu olma istegi,

uzun mistik krizleri; ¢cok pigsmanlik hissedip agladiginda gozle-
rinden kan gelirdi; gogsiinii yumruklar, duvarlari tirmalar ve uluya-
rak giinahlarinin bagislanmasi icin yakarirdi

Dort asir sonra, Ikinci Diinya Savasi’nin en trajik saatlerinde,
Alman iggalinin tam ortasinda, Stalin, Sergei Eisenstein’dan Kor-
kung Ivan iizerine bir film yapmasim istedi.

Eisenstein bir sanat eseri yapt.

Film Stalin’in hi¢ hosuna gitmedi.

O bir propaganda eseri ismarlamisti, ama Eisenstein onu anla-
mamist1: Biitlin Rusyalarin son ¢ari, diigmanlarinin yatismaz kirba-
c1 Korkung Stalin, bir ¢1g gibi gelen Nazi saldirisina karsi verilen
vatansever direnisi sahsi kahramanligina doniistiirmek istiyordu.
Herkesin bu ortak fedakarhg: ona kalirsa kolektif bir sagduyunun
destam degil, Devlet adindaki bir Tanrinin ve Parti adindaki bir di-
nin en iist diizey rahibinin saheseri, bir se¢ilmisin olaganiistii ilha-
miydu.

Bir savasg oliiyor, bagka savaslar doguyordu

28 Nisan 1945’te, Mussolini’nin bir Milano meydaninda basi
asagi dogru asilip sallandirildig: sirada, Hitler, Berlin’deki sigina-
ginda kistirllmis durumdaydi. Sehir alevler i¢inde yaniyor, bomba-
lar ¢ok yakinda pathyorlardi, ama o yazi masasim1 yumrukluyor,
orada olmayan insanlara komutlar veriyor, bir parmagini haritanin
lizerine koyup var olmayan ordularin harekete gecmesini emredi-
yor ve ¢aligmayan bir telefonla artik 6lii ya da kagak olan general-
lerini ¢agiriyordu.
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30 Nisan’da Hitler kafasina bir kursun siktigi sirada, Sovyet
bayragi Reichstag’in tepesinde ¢oktan dalgalanmaya baglamigti; 7
Mayis gecesi de Almanya teslim oldu.

8 Mayis giinii sabah ¢ok erken saatlerden itibaren diinyanin bii-
tiin sehirlerinde kalabaliklar sokaklara akti. Alti yilin siiren ve elli
bes milyon insanin hayatina mal olan evrensel kdbus artik sona er-
misti.

O giinlerde Cezayir’de de bir kutlama oldu. Bir¢ok Cezayirli as-
ker, iki diinya savasi sirasinda 6zgiirliik i¢in, Fransa’nin 6zgiirligii
icin canlarim vermislerdi.

Setif sehrindeki kutlamalarin tam ortasinda, savasin galiplerine
ait olan bayraklarin arasinda, somiirgeci gii¢ tarafindan yasaklan-
mus olan bayrak yiikseldi. Cezayir’in ulusal sembolii olan yesil be-
yaz renkler kalabalik tarafindan coskuyla alkigland1 ve Sail Bouzid
adindaki Cezayirli bir delikanli bayraga sarilmis halde yagan kur-
sunlarla delik desik edildi. Makineli tiifek atesi onu sirtindan vura-
rak oldiirdii.

Ve ofke, zincirlerinden bosand.

Cezayir’de, Vietnam’da ve her tarafta.

Diinya savasinin sonu somiirgelerin bagkaldirilarin1 aydinlati-
yordu. Avrupa’daki siperlerin en tehlikeli kisimlarini yerlestirilen
alt tabakalar simdi efendilerine karsi ayaklaniyorlardi.

Ho

Hig¢ kimse eksik kalmadu.

Biitiin Vietnam bir meydanda topland.

Kecisakalli, siskaliktan kemikleri ¢ikmis bir koylii Hanoi’da
toplanan kalabaliga hitap etti. Onun bir¢ok ismi vardi. Simdi ona
Ho Shi Minh diyorlardi.

Adimlarn gibi konusma iislubu da kesik kesik ve yumusakti. Hig
acele etmeden ¢ok yer gezmis ve yasadigi bir¢ok talihsiz duruma
ragmen ayakta kalmay:1 basarmisti. Mahseri kalabaliga, sanki ko-
yiindeki komsulariyla sohbet eder gibi sesleniyordu:

- Fransa, ozgiirliik, esitlik ve kardeglik bayragi altinda, iilkemiz-
de okuldan ¢ok hapishane insa etti.
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O giyotinden kurtulmug ve ayaklarina pranga takilmis halde bir-
cok sefer hapis yatmisti. Ulkesiyse hala tutsak olmayi siirdiiriiyor-
du, ama artik yeter, artik asla: 1945 yilinin o eyliil sabahi, Ho Shi
Minh bagimsizlig: ilan etti. Sakince, basit¢e soyle dedi:

-Biz 6zgiiriiz.

Ve ilan etti:

-Bir daha asla boyun egmeyecegiz. Asla!

Meydanda yer yerinden oynadi.

Ho Shi Minh’in gii¢lii kirilganligi, vatan topraginin aci ve sabir-
la donanmug enerjisini igeriyordu.

Ho, iki uzun kurtulus savagini tahtadan yapilma barinagindan
yonetti.

Nihai zaferi géremeden tiiberkiilozdan 6l1dii.

O, kiillerinin riizgarda rastgele savrulmasini istiyordu, ama yol-
daslari onu mumyalayip camdan bir tabuta koydular.

Altin tepside sunulmada

Otuz y1l siiren savag boyunca, Vietnam iki emperyal giiciin su-
ratina esasli samarlar indirdi: Fransa’y1 ve Birlesik Devletler’i boz-
guna ugratti.

Ulusal bagimsizligin biiyiikliigii ve korkung faturast:

Vietnam’a tiim Ikinci Diinya Savasi’nda atilandan daha fazla
bomba yagds;

sik ormanlarinin ve tarlalarinin lizerine seksen milyon litre 6l-
diiriicii zehir dokiildii;

iki milyon Vietnamli hayatini kaybetti;

ve sakat kalan insanlarin, haritadan silinen koylerin, yok edilen
ormanlarin, kisirlastirilan topraklarin ve gelecek kusaklarin maruz
kalacag1 zehirlenme vakalarinin haddi hesabi yok.

Isgalciler, tarihin onlara verdigi ve giiglii olmanin garanti altina
aldig1 yanina kar kalma hissiyle hareket ettiler.

Gergegin ortaya ¢ikmast belli bir zaman aldi: 2006 yilinda, ne-
redeyse kirk yil siiren bir sessizligin ardindan, Pentagon tarafindan
biiyiik bir titizlikle hazirlanan dokuz bin sayfalik bir raporun varli-
g1 ogrenildi. Rapor, Birlesik Devletler’in tiim askeri birimlerinin
Vietnam’da sivillere karsi savas sugu islediklerini dogruluyordu.
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Nesnel habercilik

Nesnel clma mecburiyeti, demokratik iilkelerin kitlesel iletisim
araglarina kilavuzluk eden bir unsurdur.

Nesnellik, ¢catisma anlarinda konuyla ilgili taraflarin her birinin
bakis agisini halka ulastirmaya dayanir.

Vietnam Savag: yillarinda, Birlesik Devletler’in biiyiik kitlesel
iletisim araglar1 hem kendi hiikiimetlerinin hem de diismanin duru-
mu hakkinda kamuoylarin bilgilendirdiler.

Bu konulara merak duyan George Bayley, 1965 ve 1970 yillan
arasinda ABC, CBS ve NBC isimli televizyon kanallarinda her iki
tarafa ayrilan zamanlan 6lgtii: Istilaci ulusun bakis agis1 yiizde
doksan yedilik bir zaman dilimini kaplarken istilaya maruz kalan
ulusun bakis agisina yiizde ii¢liik bir zaman dilimi kalmigt:.

Doksan yediye karsilik iig.

Istila edilenler icin savasa katlanma mecburiyeti; istila edenler
icinse bunu anlatma hakki.

Haber gercekligi yaratmaktadir, gergeklik haberi degil.

Bu topragin tuzu

1947°de, Hindistan bagimsiz bir iilkeye doniistii.

Bunun iizerine, 1930 yilinda tuz yiiriiylisiinii baslattiginda, ser-
sem adam diyerek Mahatma Gandhi’yle dalga ge¢mis olan ve In-
gilizce yayinlanan biiyiik Hint gazeteleri fikir degistirdiler.

Britanya Imparatorlugu, bu topraklarda ¢ikan tuzun gegisini en-
gellemek icin, Himalayalar’dan Orissa kiyisina kadar tomruklar-
dan olusan, dort bin alt1 yiiz kilometre uzunlugunda bir duvar insa
etti. Serbest rekabet 6zgiirliigii yasakliyordu: Kendi tuzu Liverpo-
ol’dan ithal edilene gore daha kaliteli ve daha ucuz olsa da, Hindis-
tan’in onu tiiketme 6zgiirliigii yoktu.

Bir siire sonra duvar yaslandi ve 6ldii. Ama yasak devam etti ve
yari ¢iplak bir halde ve bambudan bir bastona dayanarak yiiriiyen
ufak tefek, kemikleri ¢ikmig, miyop adam yiiriiyiigiinii bu yasaga
kargi baslatti.
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Mahatma Gandhi beraberindeki az sayida insanla birlikte deni-
ze dogru bir yolculuk baglatti. Bir ayin sonunda, kat edilen bayagi
bir mesafenin ardindan, ona eslik edenlerin sayisi bir hayli artmis-
t1. Deniz kiyisina vardiklarinda, her biri eline bir avug tuz aldi.
Boylece her biri yasay ihlal etmis oldu. Bu yapilan, Britanya Im-
paratorlugu’na karg sivil bir itaatsizlikti.

Bircok itaatsiz makineli tiifek atesiyle oliirken yiiz binden faz-
lasi da tutuklandi.

O sirada ulusu da tutukluydu.

On yedi yi1l sonra sivil itaatsizlik kurtaracakti onu.

Franco doneminde egitim

Andrés Sopeina Monsalve okul kitaplarini1 §oyle bir gozden ge-
cirdi:

*Ispanyollar, Araplar ve Yahudiler hakkinda: Sunu da yiiksek
sesle dile getirebiliriz ki Ispanya higbir zaman geri kalmug bir iilke
olmadi, nitekim daha ilk ¢aglardan beri at nal1 gibi ¢ok faydali icat-
lar yapip diinyanin en gelismis halklarina 6gretti.

Araplar Ispanya’ya geldiklerinde ¢éliin cahil ve vahgi savasgi-
lar1ydilar; Ispanyollarla iliskileri onlarda sanat ve bilim hayalleri-
nin dogmasina neden oldu.

Yahudiler, bir¢ok yerde Hiristiyan ¢ocuklari korkung igskence-
lerle oldiirmiiglerdi. Halk bu yiizden onlardan nefret ediyordu.

*Amerika hakkinda: Giiniin birinde Kristof Kolomb adinda bir
denizci, Katolik Kralige Isabel’in huzuruna ¢ikip denizleri asmayi,
sahibinin onlar olacagi topraklar aramay1 ve herkese iyi insan ol-
may1 ve de dua etmeyi 6gretmek istedigini s6yledi.

Amerika’nin yoksul insanlar1 Ispanya’nin yiiregine ok dokuna-
cakt1.

*Diinya hakkinda: Ingilizce ve Fransizca o kadar bozulmus dil-
ler ki tam bir yok oluga dogru gidiyorlar.

Cinlilerin hafta sonu tatili yoktur ve hem fizyolojik hem de zi-
hinsel agidan diger insanlardan daha agagidirlar.

*Zenginler ve yoksullar hakkinda: Her taraf kar ve buzla kap-
landiginda kuglar yiyecek bir sey bulamazlar ve yoksul durumuna
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diiserler. Ben bu yiizden onlara yiyecek veririm, tipki zenginlerin
yoksullara destek olup onlarin karinlarin doyurmalari gibi.

Sosyalizm yoksullari, zenginleri yok etsinler diye orgiitler.

*Generaller generali Franco’nun misyonu hakkinda: Rusya
ambleminin kanli oragini Avrupa’mn bu giizel kdgesine saplamanin
hayallerini kuruyordu; masonlar ve Yahudilerle birlesen diinyadaki
tiim komiinist ve sosyalist kitleler, Ispanya’da zafere ulasmayi arzu-
luyorlardi... Ve iste tam o giinlerde bir adam ¢ikti, bir kurtarici, bir
Lider. Zor bir ig olan iilke yonetmeyi 6grenmemigs ve bu kendisine
ogretilmemis halka, bir devleti yénetme sorumlulugunu vermek bir
delilik ve kotiiliiktiir.

*Saglikli yasam hakkinda: Kahve, tiitiin, alkol, gazete, politika,
sinema ve liiks gibi uyaricilar organizmamizi hi¢ durmadan yiyip
bitirirler.

Franco déneminde adalet

Yukarida, kiirsiiniin yiiksek kisminda, kara ciibbesine biiriinmiis
olan mahkeme bagkani oturuyor.

Onun saginda, avukat.

Solundaysa, savc.

Daha asagidaki basamaklar, saniklarin oturdugu sira heniiz bos.
Yeni bir durugsma baglayacak.

Hakim Alfonso Herndndez Pardo, miibasire seslenir:

-Mahkimu getirsinler.

Doria

1951 yilinda Kahire’de bin bes yiiz kadin Parlamentoyu isgal et-
t1.

Saatlerce orada kaldilar ve onlari ¢ikarmanin bir yolu yoktu. Par-
lamentonun bir yalandan ibaret oldugunu, ¢iinkii halkin yarisinin
se¢me ve secilme hakkindan mahrum oldugunu haykiriyorlardi.

Gogiin temsilcileri olan dini liderlerin yanitiysa gokten bile du-
yuldu: Oy kullanma kadim algaltir ve dogaya aykiridir!

Ulusalci liderler ve ulusun temsilicileri, kadinlarin oy kullanma-
sini1 destekleyenleri vatana ihanetle sugladilar.

322



Oy kullanma hakkin elde etmek i¢cin bayagi miicadele ettiler,
ama en sonunda amaglarina ulagtilar. Bu, Nil’in Kizlar1 Birligi’nin
basarilarindan biri oldu. Fakat hiikiimet bu birligin siyasi bir parti-
ye doniismesine izin vermedi ve hareketin canli sembolii konu-
mundaki Doria Shafik’i ev hapsine mahkdim etti.

Bunda higbir tuhaflik yoktu. Neredeyse biitiin Misirli kadinlar
zaten ev hapsine mahkimdular. Babanin ya da kocanin izni olma-
dan bir adim bile atamiyordular ve bircogu evden sadece li¢ vesi-
leyle ¢ikiyordu: Mekke’ye gitmek igin, kendi diigiiniine gitmek
icin ve kendi cenazesine gitmek igin.

Urdiin’de aile fotograf

1998 yilinin bir giinii, Yasemin Abdullah aglayarak evine geldi.
Durmadan ayni ciimleyi yineleyip duruyordu:

-Artik kiz degilim.

Abisinin evine ziyarete gitmisti.

Kayni ona tecaviiz etti.

Yasemin, babasi onu koruyacagina s6z verip gereken kefalet
ticretini 6deyerek oradan cikarana dek, Jweidah hapishanesinde
kaldu.

Bunun ardindan baba, anne, amcalar ve komsular1 toplanarak
ailenin namusunun kanla temizlenmesi gerektigine karar verdiler.

Yasemin on alt1 yagindaydi.

Erkek kardesi Sarhan, Yasemin’in kafasina dort kursun sikti.

Sarhan alt1 ay hapis yatti. Orada bir kahraman gibi agirlandi.
Benzer sebeplerden igeri girmis diger yirmi yedi erkek de kahra-
manlar gibi agirlaniyorlardi.

Urdiin’de islenen her dért sugtan birisini namus cinayetleri
olusturuyor.

Phoolan
Phoolan Devi’nin talihsizlii yoksul ve kadin olarak Hindis-
tan’daki en asag1 kastlardan birinde dogmus olmakti.
1974’te, on bir yasindayken ailesi onu o kadar diisiik seviyede
olmayan bir kasta mensup bir adamla evlendirirken ¢eyiz olarak bir
inek verdiler.

323



Phoolan evlilik gorevlerinden bihaber oldugu i¢in kocas: onu is-
kence ve tecaviizle egitti. Evden kacinca kocasi sikdyette bulundu
ve onu yakalayan polisler de ona igskence ve tecaviiz ettiler. Ve ko-
yline geri dondiigiinde onu iffetsiz olmakla suglamayan sadece
evin okiiziiydii.

Ve orayi terk etti. Islemedigi sug kalmayan bir hirsizi tanidi ve
bu kisi iigiiyiip lisiimedigini ya da kendini nasil hissettigini ona so-
ran yegane erkek oldu.

Hirsiz sevgilisi Behmai koyiinde vurularak 6ldiiriildii; o ise ¢ok
sayidakitoprak sahibi tarafindan yakalanip iskence ve tecaviize ug-
radi. Phoolan bir siire sonra, kanun kagaklarindan olusan bir cete-
nin basinda, gece vakti Behmai’ye geri dondii ve ev ev dolasarak
kendisine tecaviiz eden adamlardan yirmi ikisini bulup uyandirdi
ve hepsini 6ldiirdii.

O sirada Phoolan Devi on sekiz yasindaydi. Yamuna Irmag ta-
rafindan sulanan biitiin yére Phoolan’in Tanriga Durga’nin kizi ol-
dugunu ve giizelligiyle sertligini annesinden aldigini biliyordu.

Soguk Savag’in haritasi

Eger macgo terimi gogsii killi erkege verilen adsa, Senatér Jo-
seph MacCarthy tam bir magoydu. Yirminci yiizyilin ortalarinda
yumrugunu masaya vurdu ve vatanin,

ozgiirliigiin boguldugu,

kitaplarin yasaklandigi,

fikirlerin yasaklandigi,

vatandaslarin ihbar edilmeden 6nce ihbar ettikleri,

diisiinen insanin ulusal giivenlik i¢in tehdit olusturdugu

ve farkli olan herkesin emperyalist diismanin hizmetindeki bir
casus oldugu,

Demir Perde’nin ardindaki korku kralliklart gibi kizil totalita-
rizmin pengesine diisme konusunda ciddi bir tehlike yasadiginmi
haykirdi.

Senator MacCarthy Birlesik Devletler’e korku salar. Ve korku-
tarak yonetmeyi hedefleyen korku diizeni i¢inde,

ozgiirliik bogulur,
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kitaplar yasaklanur,

fikirler yasaklanur,

vatandaglarin ihbar edilmeden 6nce ihbar ederler,

diisiinen insan ulusal giivenlik i¢in tehdit olusturur

ve farkli olan herkes komiinist diigmanin hizmetindeki bir ca-
sustur.

Bilgisayarlarin babasi

Eger maco terimi gogsii killi erkege verilen adsa, Alan Turing
maco olmadigi i¢in mahkim edildi.

Feryat eder, hirlar, kekelerdi. Eski bir kravati kemer niyetine
kullanirdi. Az uyur, giinlerce tiras olmaz ve sehri bir ucundan diger
ucuna kadar kosarak gecerken, aslinda o sirada zihinsel olarak kar-
magik matematik formiillerini ¢6ziiyor olurdu.

Birkag¢ yil 6ncesinde, Britanya gizli servisi icin ¢alisirken, Al-
manya’nin yiiksek askeri komutasinin kullandigi ¢6ziilemez kodla-
n desifre edebilen bir makine icat ederek Ikinci Diinya Savasi’nin
daha cabuk sona ermesine katkida bulunmugtu.

Daha o zamandan, elektronik bir bilgisayar prototipini kafasin-
da olusturmus ve giinlimiiz bilgiislem diinyasinin kuramsal temel-
lerini atmisti. Daha sonra, entegre programlarla ¢alisan ilk bilgisa-
yarin yapimini yonetti. Onunla bitmek bilmez satrang maglari ya-
par, onu deli eden sorular formiile eder ve ondan ask mektuplar:
yazmasini talep ederdi. Makine oldukga tutarsiz mesajlar iireterek
bu komutu yerine getirirdi.

Ancak 1952 yilinda, ahlaksiz davraniglardan 6tiirii Manches-
ter’da tutuklayanlar kanli canli polisler oldu.

Mahkemeye ¢ikarilan Turing homoseksiiellikten suglu bulundu.

Kendisini salivermeleri i¢in bir tedavi programina katilmayi ka-
bul etti.

[lag bombardimani onu iktidarsiz yapti. Gogiisleri biiyiidii. I¢i-
ne kapand. Universiteye bile gitmiyordu. Fisiltilar duyuyor, sirti-
na yoneltilmis bakiglar hissediyordu.

Uyumadan 6nce bir elma yemeyi aligkanlik haline getirmisti.

Bir gece, yiyecegi elmanin igine siyaniir enjekte etti.
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Yurttaghk Haklarinin anasi ve babasi

Alabama eyaletindeki Montgomery sehrinin sokaklarinda sefer
yapan bir otobiisteki siyah yolcu, Rosa Parks, oturdugu yeri beyaz
bir yolcuya birakmay: reddetti.

Sofr hemen polisi ¢agirdr.

Polis memurlar: gelip ona yasa yasadir dediler ve Rosa’y1 kamu
diizenini bozmaktan &tiirii tutukladilar.

O giine dek ismi pek duyulmamis bir Protestan papazi, Martin
Luther King kilisesinden bir otobiis boykotunu baslatti. Bu karari-
nt sOyle agikladi:

Korkaklik su soruyu sorar:

-Giivenli mi?

Menfaatgilik su soruyu sorar:

-Faydali m1?

Kibir su soruyu sorar:

-Popiiler mi?

Ama Vicdan gu soruyu sorar?

-Adaletli mi?

Ve o da kodesi boyladi. Boykot bir yildan fazla bir zaman siir-
dii ve bir kiyidan digerine, irk ayrimcilifina karsi 6niine gecilemez
bir dalgaya doniistii.

1968’de, Giiney’deki Memphis kentinde, savas makinesinin Vi-
etnam’da siyahlar yuttugunu dile getirdigi giinlerde, bir kursun Pa-
paz King’in suratina saplandi.

FBI’ye gore o tehlikeli bir tipti.

Tipki Rosa gibi. Ve riizgarin diger birgok cigeri gibi.

Futbolda Yurttaghk Haklari

Bos stadyumlarda ¢imler uzuyordu.

Ayak emegi miicadeleye kararliydi: Kuliiplerinin kolesi olan
Uruguayli oyuncularin tek talebi sendikalarinin varlifinin ve var
olma hakkinin yoéneticiler tarafindan taninmasiydi. Davalarinda o
kadar hakliydilar ki, grevin gitgide uzamasina ve futbolsuz her pa-
zarin bitmek bilmez bir sikint1 kaynagi olmasina ragmen halk grev-
cileri destekledi.
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Yoneticiler uzlasmaya yanagmiyorlardi ve oturduklari yerden
aclik ¢ekenlerin teslim olmasini bekliyorlardi. Ama oyuncular ta-
virlarimt yumusatacak gibi goriinmiiyorlardi. Uzun alinli, az konu-
san, diisenleri kaldiran, bitkinlere dayanak olan ve cezanin siirdii-
gii her giin daha da biiyiiyen bir adamin varlig1 onlara ¢ok moral
verdi: Neredeyse okuma yazma bilmeyen, futbol oyuncusu ve in-
saat iscisi olan bu adam Obdulio Varela adinda bir zenciydi.

Ve boylece yedi ayin sonunda, Uruguayl oyuncular bacak ba-
cak iistiine atma grevini kazandilar.

Ve bir yil sonra da, diinya futbol sampiyonlugunu kazandilar.

Magin tartismasiz favorisi ev sahibi Brezilya’ydi. Finale gelir-
ken Ispanya’y1 6-1, Isveg’iyse 7-1°lik skorlarla devirmislerdi. Ve
goriiniise gore kader aglarini 6rmiis ve final seremonisinde kurban
edilecek iilkenin Uruguay olmasina karar verilmisti. Ve her sey bu
sekilde gelisiyordu; Uruguay kaybediyor, tribiinlerdeki iki yiiz bin
insan ¢ilginca tezahiirat yapiyordu. Tam o sirada, sigmis bir ayak
bilegiyle oyuna devam eden Obdulio diglerini sikti. Ve daha dnce
grevin kaptanlifin1 yapmis olan adam, bu kez imkénsiz bir zaferin
kaptani oldu.

Maracana
Can gekisenler 6liimiinii geciktirdi, bebelerse dogumunu ¢abuk-
lagtirdi.
Rio de Janeiro, 16 Temmuz 1950, Maracana Stadyumu.
Bir gece once hi¢ kimse uyuyamiyordu.
Ertesi sabah ise hi¢ kimse uyanmak istemiyordu.

Pele

Sampiyonanin son maginda iki Ingiliz kuliibii karsilagtilar. Bitis
diidiigiine fazla bir siire kalmamist1 ve miicadele berabere devam
ediyordu ki, bir oyuncu digeriyle ¢arpisip boylu boyunca yere dev-
rildi.

Bir sedye onu sahanin digina ¢ikardi ve bir anda biitiin saglik
ekibi yapilmasi gereken ne varsa hepsini yapti, ama baygin oyun-
cu higbir tepki vermiyordu.
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Dakikalar, asirlar gegiyordu ve antrendr saatini, akrep ve yelko-
vaniyla birlikte yutacak gibi oluyordu. Biitiin degisiklik haklarim
kullanmigti. Oyunculari on kisiyle on bir kisilik rakibe karsi biitiin
giicleriyle savunuyorlardi, ama giigleri giderek tiikeniyordu.

Yenilginin geliyorum dedigi sirada takimin doktoru antronere
dogru kostu ve sevingle haber verdi:

-Bagardik! Kendine geliyor!

Sonra da alcak sesle, ekledi:

-Ama kim oldugunu bilmiyor.

Antrendr, bir yandan ayaga kalkmayi denerken aymi zamanda
tutarsiz bir bigcimde kekelemekte olan oyuncuya dogru yaklasti ve
kulagina fisildadu:

-Sen Pele’sin.

Magi 5-0 kazandilar.

Gergegi anlatan bu yalani yillar 6nce Londra’da dinlemigtim.

Maradona

Daha once higbir yildiz futbolcu futbol ticaretinin efendileri
karsisinda bu kadar agik so6zlii olmamusti. Unlii ya da popiiler olma-
yan oyuncularin haklar i¢in miicadele eden, biitiin zamanlarin en
tinlii ve en popiiler futbolcusu oldu.

Bu comert ve dayanigmaci idol, en fazla bes dakika iginde, bii-
tiin futbol tarihinin en geligkin iki goliinii kaydetmeye muvaffak ol-
mugstu. Hayranlari bu iki gol nedeniyle ona biiyiik hiirmet gosteri-
yorlardi: Sadece sanatginin bacaklarinin biitiin hiinerini yansitan o
gol degildi 6vgiiye layik goriilen, ayni zamanda, elinin galdig1 hir-
sizin golii de digeri kadar, belki daha da fazla, insanlarin hayranl-
g1 kazanmigti. Diego Armando Maradona’ya tapilmasinin nedeni
sadece olaganiistii hokkabazliklar1 degil, ayrica kirli, giinahkar bir
tanri ve tanrilarin en insancili olmasiydi. Herkes ondaki insani -ya
da en azindan erkeksi- zaaflarin degigken sentezini fark edebilirdi:
Zampara, pisbogaz, ickici, hilekar, yalanci, 6viingen, sorumsuz.

Ancak tanrilar, ne kadar insancil olurlarsa olsunlar, jiibile yap-
mazlar.

O i¢inden geldigi anonim kalabaligin arasina bir daha asla do-
nemedi.
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Onu sefaletten kurtarmis olan sohret, daha sonra onu tutsag:
yapt.

Maradona, kendisini Maradona zannetmeye mahkiim oldu ve
her eglencenin yildizi, her vaftiz toreninin bebegi, her cenazenin
oliisii olmaya mecbur kaldi.

Siikse bagimlilig: kokain bagimliligindan daha yikicidir. Uste-
lik idrar ya da kan testleri bu uyusturucuyu ele vermez.

Fotograflar: Akrep

Londra, Wembley Stadyumu, 1995 Sonbahari.

Kolombiya Futbol Milli Takimi, saygideger Ingiliz futbolunu
en biiyiik tapinaginda maglup eder ve bu arada René Higuita daha
once hi¢ goriilmemis bir kurtarig yapar.

Bir Ingiliz hiicum oyuncusu kaleye dogru sut ¢eker. Viicudu ye-
re paralel olacak sekilde sicrayan kaleci 6nce topun iizerinden geg-
mesine izin verir, ama hemen ardindan akrebin kuyruguyla aniden
sokmasi gibi topuklarini kullanarak topu geri génderir.

Kolombiya menseli bu belgeselin fotograflarina gercekten bak-
maya deger. Bu fotograflarin giicii yansittiklan sportif kahraman-
likta degil, kutsal seylere karsi affedilmez saldirisini gergeklestirir-
ken agz1 kulaklarina varan Higuita’nin suratindaki giilimsemede
gizli.

Brecht

Bertold Brecht gergekligin kullandig1 maskelerle dalga gegme-
ye bayilirdi.

1953’te, Komiinist Almanya’da emekg¢i protestolar: basladi.

Isciler sokaklara giktilar ve Sovyet tanklar1 da onlarin geneleri-
ni kapatma isini iistlendi. Bu arada devletin resmi yayin organi,
Brecht’in iktidar partisini destekledigini gosteren bir mektup ya-
yinladi. Uzerinde oynama yapilan mektup onun ashinda séylemedi-
g1 seyleri sdylemis gibi gosteriyordu. Bunun iizerine Brecht, igeri-
sinde bazi 6nerilerin yer aldig1 bir siiri el altindan yayarak, sansiir-
le dalga ge¢menin bir yolunu yine buldu:

17 Haziran ayaklanmasinin ardindan

Yazarlar Sendikas! Bagkani
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bazi bildiriler dagittirmis Stalin Caddesinde
Diyormus ki bildiride,

halka giiveni kalmamugtir hiikiimetin

ve halkin ¢ok ¢alismasi gerekir

kendini affettirmesi icin.

Daha kolay olmaz mi acaba,

hiikiimetin halki feshetmesi

ve yerine yenisini secmesi?

Yiiz cicek ve sadece bir bah¢ivan

Mao’nun son yillarinda, Cin’de, gergekligin Parti’nin olmasini
emrettigi gibi degil de, aslinda oldugu gibi oldugunu kanitlamaya
ciiret edenler vatana ihanet sugu igliyorlardi.

Ancak Mao eskiden, son doneminde oldugu gibi bir insan degil-
di. Yirmi kiisur yasindayken bir Lao Tse ve Karl Marks sentezi
oneriyor ve onu su sekilde formiile etmeye yelteniyordu: Imgelem
diisiincedir, simdiki zaman ge¢mis ve gelecektir, kiigiik biiyiiktiir,
eril digildir, birgok tek bir tanedir ve degisim devamliliktir.

O giinlerde biitiin Cin’de altmis tane komiinist vardi.

Kirk yil sonra, devrim iktidar ele gegirmis durumdayd: ve ba-
sinda da Mao vardi. Artik ne korkung bir gelenegin buyruguyla sa-
katlanmis ayaklariyla giicliikle yiiriimeye calisan kadinlar ne de
soyle uyar1 levhalarinin yer aldig: parklar vardi:

Devrim insanligin dortte birinin yagsamini degistirmekteydi ve
Mao, geligkilerin yasamin kanit1 ya da tarihin esintileri degil, sade-
ce yok edilmek icin var olan rahatsizliklar oldugunu diisiinen Sta-
lin’den miras kalan anlayigla ayni ¢izgide olmadigini gizleme ihti-
yact duymuyordu.

Mao soyle diyordu:

- Yaraticilig1 ve inisiyatifi bogan disiplin ortadan kaldirilmalidir.

Ve diyordu ki:

-Korku ¢6ziim degildir. Ne kadar ¢ok korkarsan o kadar ok ha-
yalet seni ziyarete gelecektir.

Ve slogani haykirdr:
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-Yiiz ¢icek agsin ve yiiz diigiince okulunun fikirleri ¢arpigsin.

Ancak ¢igeklerin agmasi uzun dmiirlii olmadu.

Biiyiik Diimenci 1957°de Ileriye Dogru Biiyiik Sigrayis’ini uy-
gulamaya koydu ve Cin ekonomisinin ¢ok yakinda diinyanin en
zengin ekonomilerini dize getirecegini agikladi. O andan itibaren
farklilik ve kusku yasaklandi. Biirokratlarin iglerini ya da canlarini
kaybetmemek icin ¢arpittiklari rakamlara inanmak mecburiydi.

Mao sadece kendi sesinin, ona duymasini istedigi seyleri soyle-
yen yankisii dinliyordu. Ve Ileriye Dogru Biiyiik Sigrayis’in sade-
ce bos bir sdylemden ibaret oldugu anlasildi.

Kizil Imparator

lleriye Dogru Biiyiik Sigrayis fiyaskosundan ii¢ yil sonra Cin’e
gittim. Hi¢ kimse bu konudan bahsetmiyordu. Bir devlet sirriydi.

Mao’ya ovgiiler diizen Mao’yu gordiim. Cennet Barisi kapisi-
nin yukarisinda duran Mao, muazzam Mao heykelinin bagini ¢ek-
tigi muazzam gegit térenini yonetiyordu. Mao (algidan olani) elini
kaldiriyor ve Mao (etten kemikten olani) onun selamina kargihik
veriyordu. Kalabalik, rengérenk bir ¢icek ve balon okyanusu igin-
de, her ikisine de ¢ilginca tezahiirat yapiyordu.

Mao Cin demekti, Cin ise onun tapinagl. Mao, Lei Feng 6rne-
ginin izlenmesini nasihat ederken, Lei Feng, Mao 6rneginin izlen-
mesini 6giitliyordu. Komiinizmin gen¢ havarisi, yasayip yasama-
dig1 kuskulu Lei Feng, giinlerini hastalan teskin ederek, dul kadin-
lar icin galisarak ve Oksiizlerin yemegini vererek, geceleriniyse
Mao’nun biitiin eserlerini okuyarak geciriyordu. Uyurken diisiinde,
giindiizleri adimlarini takip ettigi Mao’yu goriiyordu. Lei Feng’in
ne kadin ne de erkek sevgilisi vardi, ¢linkii ugariliklarla kaybede-
cek zamani yoktu. Ayrica, yasamin cgeligkin, gercekliginse farkh
bir sey olabilecegi aklindan bile ge¢miyordu.

Sar1 imparator
1908 yilinda Gogiin Cocuklari’na ait olan tahta oturdugunda Pu
Yi heniiz ili¢ yagindaydi. Kiigiik imparator sar1 rengi kullanabilen
yegane Cinliydi. Incilerle siislii kocaman tag gozlerinin iizerine dii-
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siiyordu, ama zaten gorecek fazla bir sey yoktu. Ipek ve altindan tu-
niklerin i¢inde kaybolan Pu Yi’nin etrafi siirekli olarak kalabalik
bir hadimlar grubuyla cevriliydi ve hem sarayr hem de hapishane-
si olan Yasak $ehir’in ug¢suz bucakliginda cani ¢ok sikiliyordu.

Monarsi sona erince, Ingilizlerin hizmetindeki Pu Yi’nin adi
Henry oldu. Daha sonra Japonlar onu Mangurya tahtina oturttular
ve doksan tabak yemeginden artanlar yiyen ii¢ yiiz kisilik bir ma-
hiyeti oldu.

Kaplumbagalar ve turna kuslar1 Cin’de ebedi hayatin sembolii-
diir. Ancak ne kaplumbaga ne de turna kusu olan Pu Yi, kellesini
omuzlarinin lizerinde muhafaza etmeyi basarmisti ki, bu onun teh-
likeli mesleginde nadir rastlanan bir durumdu.

1949°da Mao yonetimi ele gegirince, Pu Yi Marksizm-Leni-
nizm’e gecis yaparak kariyerinde zirveye ulagti. '

1963 yili sonlarinda Pekin’de kendisiyle yaptigim roportaj sira-
sinda iizerinde diger herkes gibi boynuna kadar iliklenmis mavi bir
iniforma vardi ve onun altindan gémleginin yipranmis yenleri go-
riinliyordu. Hayatini, Pekin Botanik Bahgesi’ndeki bitkileri buda-
yarak kazaniyordu.

Birisinin kendisiyle konugmak istemesi onu bir hayli sasirmigt.
Ben bir hainim, ben bir hainim diyerek mea culpasini siirekli tek-
rarlayip durdu ve bana birkag saat boyunca, tekdiize bir ses tonuy-
la sloganlar siraladi.

Zaman zaman araya girebildim. Imparatorice teyzesi, nam-1 di-
ger Ziimriidiianka’dan aklinda tek kalan suratinin bir 6liiniinki gibi
olduguydu. Onu goriince korkup aglamaya baslamis. Teyzesi ona
bir karamel uzatmis, ama o alip yere atmis. Esleriyle ilgili olarak,
bana hepsini Mandarinlerin, Ingilizlerin ya da Japonlarin segmesi
i¢in verdikleri fotograflardan tanidigini soyledi. Neyse ki en sonun-
da, Bagskan Mao sayesinde, bir gergek ask evliligi yapabilmisti.

-Eger 6zel bir konu degilse kiminle oldugunu s6éyler misiniz?

-Bir kadin emekgi, hastanede hemgire kendisi. Onunla 1 Mayis
giinii evlendik.

Ona Komiinist Parti iiyesi olup olmadigini sordum. Hayir, de-
gildi.

332



Bunun iizerine, olmak isteyip istemeyecegini sordum.

Aslinda terciimanin adi Freud degildi, Wang’ti. Ama goériiniige
bakilirsa bayagi yorulmustu, zira onun yanitimi goyle cevirdi:

-Bu benim igin biiyiik bir firin olurdu—.

Bagimsiz olmak yasak

1960’larin ortasinda, o giine kadar Belgika’nin sémiirgesi olan
Kongo’nun bagimsizlig: torenlerle kutlandi.

Ardi ardina yapilan konusmalar uzayinca, sicak ve can sikintisi
yiiziinden halkin pestili ¢ikmisti. Minnettar 6grenci Kongo buna la-
yik olacagina s6z veriyordu. Sert 6gretmen Belcika ise bagimsizli-
gin tehlikelerine karsi onu uyariyordu.

Sonra sira Patricio Lumumba’nin konusmasina geldi. Sessizlik
Imparatorlugu’nun karsisinda konustu ve onun agzindan suskunlar
konusmus oldular. Bu oyunbozan hatip bagimsizligin gercek mi-
marlarina, yani somiirgeci giiciin insani asagilayan koleligine karsi
onca yil miicadele edip bu yolda katledilenlere, tutuklananlara, is-
kence gorenlere ve siirgiine gonderilenlere dvgiiler diizdii.

Avrupalilara ayrilan siralarda buz gibi bir hava estiren sézleri
tam sekiz kez Afrikal halkin tezahiiratlariyla boliindii.

Bu konugma onun kaderini belirledi.

Hapisten yeni ¢ikan Lumumba, Kongo tarihinin ilk 6zgiir se-
cimlerini kazanmist: ve ilk hiikiimetinin basinda bulunuyordu, ama
Belgika basini onu okuma yazma bilmez hirsiz ve ¢ilgin diye ad-
landirmigti. Belgika Gizli Servisi’nin yazigmalarinda Lumumba’ya
verilen isim Iblis’ti. CIA Bagkam Allen Dulles bu konuyla ilgili
memurlarina su talimati génderdi:

-Lumumba’nm devrilmesi bizim dncelikli amacimiz olmalidir.

Birlesik Devletler Bagkam Dwight Eisenhower, Ingiltere Disis-
leri Bakani Lord Home’a soyle dedi:

-Lumumba’mn timsahlarla dolu bir nehre diismesini arzuluyo-
rum.

Lord Home’un yanit vermesi bir haftay1 buldu:

-Ondan kurtulmanin vakti geldi artik.

Ve Belgika hiikiimetinin Afrika Isleri bakam da bu fikir jimnas-
tigine kendince katkida bulundu:
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-Lumumba hemen simdi ve sonsuza dek ortadan kaldirimalidir.

Sekiz asker ve dokuz polisin basindaki Belgikali subaylar, 1961
yilinin baslarinda, en yakin iki yardimcisiyla birlikte onu kursunla-
dilar.

Belcika Hiikiimeti ve onun Kongolu masalari Mobutu ile
Tshombe, bir halk ayaklanmasindan korktuklari i¢in olay1 ortbas
ettiler.

On bes giin sonra, Birlesik Devletler’in yeni bagkani John Ken-
nedy agiklama yaptu:

-Lumumba’nin gorevinin basina dénmesini kabul etmeyecegiz.

O sirada kursunlanmig ve bir siilfiirik asit fi¢isinin iginde erimig
halde bulunan Lumumba da gorevinin basina dénmedi zaten.

Lumumba’nin dirilisi

Lumumba’nin katledilisi o topraklan somiirgecilerin yeniden
ele gecirmek istemeleriyle ilgiliydi.

Mineral zenginlikler, bakir, kobalt, elmas, altin, uranyum, pet-
rol yerin altindan emirlerini dikte ettiriyorlardi.

Infaz Birlesmis Milletler’in sug ortakhigiyla gergeklestirilmisti.
Kendilerinin sdzde uluslararasi olduklarini iddia eden birliklerin
subaylarina giivenmemek i¢in Lumumba’nin gayet saglam neden-
leri vardi ve Afrika’y1 aslan avina, kéle pazarlarina ve somiirgeci
istilaya indirgeyen bu insanlarin irk¢iligini ve kiiciimseyici tavirla-
rin ifsa ediyordu. Belgikalilarla tabii ki anlagacaklardir. Ayni tari-
hi ve bizim zenginliklerimize karg1 ayn1 a¢gozliiliigii paylagiyorlar.

Lumumba’y: yakalayip 6liime gonderen, 6zgiir diinyanin kahra-
mani Mobutu otuz yil boyunca iktidarin tadini ¢ikardi. Giivenilir
uluslararasi kuruluglar onun basarilarini takdir ettiler ve ona karsi
gayet comert davrandilar. Oldiigiinde sahsi serveti, biitiin enerjisi-
niadadig iilkenin tiim dig borcunun biraz altinda bir rakama kargi-
lik geliyordu.

Lumumba §0yle demisti:

-Giiniin birinde soz sirasi tarihe gelecek. Ama Birlesmis Millet-
ler, Washington, Paris ya da Briiksel’in 6grettigi tarihe degil. Afri-
ka kendi tarihini kendisi yazacak.
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Lumumba’nin kursunlanmadan once baglandigi aga¢ hala
Mwadingusha ormaninda bulunuyor. Lumumba gibi kursunlardan
delik desik olmus bir halde yasamini siirdiiriiyor.

Mau mau

Ellili yillarda korkunun rengi siyahti, adi Mau mau’ydu ve Ken-
ya selvasinin kuytuluklarinda pusuda bekliyordu.

Diinya kamuoyu zannediyordu ki, bu Mau mau’lar Inglizlerin
kellelerini keserken dans ediyor, etlerini kiyma yapiyor ve seytani
torenlerde onlarin kanini igiyorlar.

1964 yilinda, bu vahsilerin Jomo Kenyatta isimli hapisten yeni
¢ikmug liderleri, ozgiirliigiinii kazanan iilkenin ilk devlet baskan
oldu.

Sonra, gercekler ortaya ¢ikti: Bagimsizlik savasi yillarinda, as-
ker ve sivil, dlen biitiin Ingilizlerin sayisi iki yiizden azdi. Asilan,
kursuna dizilen ya da toplama kamplarinda 6len yerlilerin sayisiy-
sa bunun bes yiiz katiydi.

Avrupa’nin mirasi

Belcika, Kongo’dan giderken kamu idaresinin sorumlu mevki-
lerinde toplam ii¢ zenci gorevli vardi.

Biiyiik Britanya, Tanzanya’dan ¢ekilirken arkasinda iki miihen-
dis ve on iki doktor birakti.

Ispanya, Bati Sahra’dan gekilirken arkasinda bir doktor, bir
avukat ve bir ticaret uzmani birakti.

Portekiz, Mozambik’ten ¢ekilirken arkasinda yiizde doksan do-
kuzluk bir okuma yazma bilmeyen orani birakts; iilkede ne bir lise
ne de bir iiniversite vardi.

Sankara
Thomas Sankara, Yukar1 Volta’nin ismini degistirdi. Eski Fran-
siz somiirgesi Burkina Faso, diiriist insanlar iilkesi, olarak anilma-
ya baslad1.
Uzun siiren somiirge doneminin ardindan diiriist insanlara ¢6l
miras kaldi: ¢orak topraklar, kurumus nehirler, yok edilmis orman-
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lar. Dogan her iki bebekten biri iiglincii ay1 géremeden 6Sliiyordu.

Sankara degisimi basglatti. Toplumsal enerji, gida iiretiminin art-
tirilmasina, okuma yazma egitimine, dogal ormanlarin kurtarilma-
sina ve ¢ok az bulundugu i¢in kutsal sayillan suyun korunmasina
yonlendirildi.

Sankara’nin sesi yankilana yankilana Afrika’dan diinyaya dog-
ru yayildr:

-Diger gezegenlerdeki yasami aragtirirken harcanan muazzam
tutarlarin en azindan yiizde birinin bu gezegendeki yagsami kurtar-
mak igin kullanilmasini éneriyoruz.

-Diinya Bankasi ve Uluslararasi Para Fonu yiiz metre derinlikte
su aramak igin ihtiyag duydugumuz kredileri bizden esirgiyorlar,
ama li¢ bin metrede petrol aramak igin kuyular agmayi éneriyorlar.

-Biz yeni bir diinya kurmak istiyoruz. Cehennemle Araf arasin-
da tercih yapmayi reddediyoruz.

-Bencillikleri komgularinin mutsuzluguna sebep olan insanlari
ihbar ediyoruz. Bugiin diinyada, topraga ve havaya yénelik canice
saldirilarla biyosferi mahvedenler cezasiz kalmay: siirdiirtiyor.

1987 yilinda, o meshur uluslararas: topluluk bu yeni Lumum-
ba’dan kurtulmaya karar verdi.

Ve bu gérev onun en iyi arkadagsi olan Blaise Campaoré’ye ve-
rildi.

Cinayet ona 6miir boyu iktidari getirdi.

Kiiba’nin kurulmasi

Devrim, yenilikler: daha 6nce suyu boyayan kisilere yasaklanan
plajlara zenciler artik giriyorlardi ve Kiiba’nin gizledigi biitiin Kii-
balar ortaya ¢ikiyorlardi.

Sierra i¢ kisimlari, Kiiba igleri, daha dnce hi¢ sinema gérmemis
cocuklar Charlie Chaplin’in arkadasi oluyorlardi. Goniillii okuma
yazma o6gretmenleri harfleri, bu tiir tuhaf gseylerin ziyaret icin bile
olsa ugramadigi, kaybolup gitmis yerlere tasiyorlardi.

Tropikal deliligin saldirisinin tam ortasinda, Ulusal Senfoni Or-
kestrasi, Beethoven ve digerleriyle birlikte, tam kadro olarak hari-
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tadan diigmiis koylere kadar gidiyor ve keyfi yerinde olan kéyliiler,
insanlan gosteriye davet eden afigler karaliyorlardi:

-Ulusal Senfoniyle dans etmeye ve keyif almaya!

O giinlerde adanin dogu kesiminde, agaglardan yagmur gibi
renkli salyangozlarin yagdig ve ufukta Haiti’nin mavi daglarinin
goriindiigii yerlerde dolagiyordum.

Toprak yollardan birinde bir ¢iftle karsilagtim.

Kadin bir esegin sirtindayd: ve elinde kendisini giinesten koru-
yan bir semsiye vardi.

Erkekse yayan seyahat ediyordu.

Her ikisinin iizerinde de, zamaninda evlenirken diigiinlerinde
giydikleri kiyafetler vardi. Ama yillarca ya da asirlarca bir dolabin
dibinde beklemis olan bu bembeyaz kiyafetlerin iizerinde bir leke
ya da kirisiklik bulunmuyordu.

Onlara nereye gittiklerini sordum. Adam cevap verdi:

-Havana’ya gidiyoruz. Tropicana kabaresine. Cumartesi giinii
icin biletlerimiz var.

Ve hila orada durduklarindan emin olmak istermis gibi cebini
yokladi.

Evet, ben yapabilirim

1961 yilinda bir milyon Kiibali okuma yazma 6grendi ve binler-
ce goniilli, bunun bir yilda gergeklestirilecegi ilk agiklandiginda
suratlara yerlesen alayci giilimsemeleri ve aciyan bakiglarn sildiler.

Bir siire sonra, Catherine Murphy o giinlere ait hatiralar derle-
di:

*Griselda Aguilera: Annemle babam burada, Havana’da okuma
yazma dgretiyorlardi. Ben de onlarla gitmek istiyordum, ama bi-
rakmuyorlardi. Her sabah ikisi birlikte, cok erkenden ¢ikip giderler,
ben aksama kadar evde tek basima kalirdim. Bir giin o kadar ¢ok
israr ettim ki, dayanamayip onlara eslik etmeme izin verdiler. Ilk
ogrencimin adi Carlos Pérez Isla’yd1 ve elli sekiz yasindaydi. O si-
rada benim yagimsa yediydi.

*Sixto Jiménez: Gitmem igin beni de birakmiyorlardr. On iki
yas:ndaydim ve okuma yazmayi gayet iyi biliyordum. Her giin is-
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tegimi yineliyordum, tartigiyorduk, ama nafile. Bu ¢ok tehlikeli di-
yordu annem. Ve igte tam o giinlerde Domuzlar Kérfezi ¢ikarmasi
patladi. Kendilerini Kiiba’nin sahibi zanneden katiller gézlerini
kan biiriimiig bir halde intikam almaya geliyorlardi. Biz onlari iyi
taniyorduk; o eski dénemde, biz daha daglarda yasarken iki kez
evimizi yakmiglardi. Bunun iizerine annem hemen ¢antami hazirla-
d1. Ve bana giile giile dedi.

*Sila Osorio: Annem, Manzanillo civarindaki daglarda okuma
yazma 6gretti. Ona yedi ¢ocuklu bir aile diigmiistii. Hicbiri okuma
yazma bilmiyordu. Annem alt1 ay boyunca o evde yagadi. Giindiiz-
leri kahve topluyor, su tagiyor... Aksamlar1 da ders veriyordu.
Hepsi okuma yazma ogrendiginde oradan ayrildi. Oraya tek bagina
gelmisti, ama ayrilirken yaninda birisi vardl. Diigiinsene: Okuma
yazma seferberligi olmasa, ben var olmayacaktim.

*Jorge Oviedo: Palma Soriano tugaylarina bagli 6gretmenler
geldiginde ben on dért yagindaydim. Daha énce hi¢ okula gitme-
migtim, ama ilk okuma yazma sinifina kaydimi yaptirdim. Daha
birkag tane diiz ¢izgi gekmistim ki hemen anladim: Bu benim isim-
di. Ve ertesi sabah evden kagip yollara diistiim. Koltugumun altin-
da tugayin okuma yazma kitapgigini tasiyordum. Oriente eyaletin-
deki daglarda yer alan bir k6ye ulagincaya kadar bayagi yiiriidiim.
Kendimi okuma yazma égretmeni olarak tanittim. Ilk dersimi ve-
rirken Palma Soriano’da dinlemigs olduklarimi tekrarladim. Hepsi-
ni hatirliyordum. Ikinci dersi vermeden énce kitapgikta ne dendigi-
ni 6grendim, daha dogrusu tahmin ettim. Daha sonraki derslerde de
bu devam etti...

Ben okuma yazma égrencisi olmadan okuma yazma Ogretmeni
oldum. Ya da ayni anda ikisi birden oldum, bilmiyorum.

Fotograflar: Diinyanin en ¢ok insan barindiran gozleri

Havana, Devrim Meydani, Mart 1960.

Limanda bir gemi havaya ugtu. Yetmis is¢i hayatimi kaybetti.
Gemi, Kiiba’nin savunmasinda kullanilmak iizere silah ve cephane
getiriyordu, ancak Eisenhower hiikiimeti Kiiba’nin kendini savun-
masin1 yasaklamigti.
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Kalabalik, sehrin sokaklarim doldurur.

Che Guevara bir araya gelen 6fke selini podyumdan izlemekte-
dir.

Biitiin kalabalik sanki gozlerinin i¢indedir.

Korda bu fotografi ¢ektiginde, sakallilarin iktidan ele gegirme-
lerinin iizerinden heniiz bir yildan biraz fazla bir siire ge¢cmigtir.

Calistig1 gazetesi fotografi yayinlamaz. Genel yayin yonetmeni
fotografin 6zel bir tarafinin olmadigini diisiiniir. °

Aradan yillar gecer. Bu fotograf giiniimiiziin bir semboliine do-
niigiir.

Tekrar tekrar dogan

Che, tehlikeli bir sey olan bu dogmaya devam etme aligkanhig-
na neden sahip acaba? Onu ne kadar ¢ok manipiile etseler de, ona
ne kadar ¢ok ihanet etseler de, o daha ¢ok doguyor. O biitiin insan-
lar i¢inde en ¢ok dogan.

Bunun nedeni Che’nin diisiindiigiinii soylemesi ve soyledigini
yapmasi olmasin sakin? Soézlerin ve icraatlarin nadiren kargilagtik-
lari, karsilagtiklarinda da birbirlerini tamimadiklar i¢in selamlag-
madiklar1 bu diinyada, o bu yiizden bu kadar olaganiistii olmaya
devam ediyor olamaz mi?

Fidel

Diismanlar1 onun, birlikle oybirligini karigtiran tagsiz kral oldu-
gunu soyliiyorlar.

Ve bu konuda diismanlar haklilar.

Diismanlari, Napolyon’un elinde Granma gibi bir gazete olsay-
d1 Waterloo bozgununu higbir Fransiz 6grenemezdi, diyorlar.

Ve bu konuda diigsmanlar: haklilar.

Diismanlari, iilkeyi ¢ok konusup hi¢ dinlemeden yonettigini,
clinkii seslerden ziyade yankilara alistigin1 soyliiyorlar.

Ve bu konuda diismanlan hakllar.

Ancak diismanlari, istila oldugunda gogsiinii kursunlara tarihe
poz vermek amaciyla siper etmediginden,
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kasirgalarin karsisina tek basina, kasirgaya karsi kasirga seklin-
de, ¢iktigindan,

alt1 yiiz otuz yedi suikast girisimine ragmen hayatta kaldigin-
dan,

bir somiirgeyi vatana doniistiirme yolunda bulasici enerjisinin
kilit rol oynadigindan,

onu 6glen yemeginde yemek icin pegeteyi serip ¢atal bicak elde
beklemis on tane Birlesik Devletler bagskanina ragmen bu yeni va-
tanin varligini siirdiirmeyi basarmasinin nedeninin $eytan’in biiyii-
sii ya da Tanr1’nin mucizesi olmadigindan hi¢ sdz etmezler.

Ve diismanlari, Kiiba’nin Diinya Paspas Kupasi’nda yer alma-
yan ender iilkelerden biri olmasindan da hi¢ bahsetmezler.

Ve diigmanlarn hi¢ bahsetmezler ki, cezayla biiyiiyen devrimin
su hali onun olmasini istedigi sey degil, her seye ragmen olabildi-
gi seydir. Temenniyle gerceklik arasindaki duvarin biiyiik dlgiide,
Kiiba modeli bir demokrasinin gelisimini engelleyen, halki milita-
rist bir kimlige biirlinmeye mecbur eden ve her ¢6ziim i¢in bir so-
run yaratan biirokrasiye kendini hakli ¢ikarmak ve varligini siirdiir-
mek i¢in ihtiya¢ duydugu bahaneleri saglayan emperyalist abluka
sayesinde daha da yiikselip daha da genislediginden de hi¢ bahset-
mezler.

Ve her seye ragmen, disaridan yapilan saldirilara ve igeride ya-
sanan keyfiliklere ragmen, ¢ok aci ¢ekmis ama inadina mutlu bu
adanin, en az adaletsizlife maruz kalan Latin Amerika toplumunu
yarattigindan da hi¢ s6z etmezler.

Ve diigmanlari, bu kahramanligin sadece halkin fedakarliginin
bir iiriinii degil, ayn1 zamanda, Kastilya kirlarindaki o ¢ok meghur
benzeri— gibi her zaman kaybedenler i¢in miicadele etmis olan bu
adamun inat¢i iradesinin ve modasi ¢oktan ge¢cmis onur duygusu-
nun bir eseri oldugunu da hi¢ séylemezler.

Fotograflar: Havaya kalkan yumruklar
Meksika sehri, Olimpiyat Stadyumu, Ekim 1968.
Uzerinde seritler ve yildizlar bulunan bayrak muzaffer bir sekil-
de en yiiksek gonderde dalgalanirken ayni anda Birlesik Devlet-
ler’in milli marsinin akortlar titresiyor.
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Olimpiyat sampiyonlar1 podyuma ¢ikiyor. Ve heyecanin tam
zirveye ¢iktigi anda, altin madalyanin sahibi Tommie Smith ve
bronz madalyay: kazanan John Carlos, her ikisi de zenci, her ikisi
de Birlesik Amerikali, siyah eldivenli elleriyle siktiklar1 yumrukla-
rin1 gecenin gokyiiziine dogru kaldiriyorlar.

Life dergisinin fotograf¢is1 John Dominis olay1 kaydeder. Dev-
rimci Kara Panterler hareketinin sembolii olan bu havaya kalkmig
yumruklar, Birlesik Devletler’deki irkc¢iligi biitiin diinyaya ihbar
ederler.

Tommie ve John Olimpiyat kdyiinden aninda kovulurlar. O
giinden sonra higbir sportif karsilasmaya katilamayacakladir. Yarig
atlarinin, doviis horozlarinin ve atlet insanlarin oyunbozanlik yap-
ma haklar1 yoktur.

Tommie’nin esi ondan bosanir. John’un karisi intihar eder.

Ulkelerine déndiiklerinde bu sorun gikaricilara hig kimse i ver-
mez. John bir sekilde kendi yagiyla kavrulur, on tane diinya reko-
ru kirmis olan Tommie’yse bahsis karsiliginda araba yikar.

Ali

Tiiy ve kursun oldu. Boks yaparken dans ediyor ve rakibini de-
viriyordu.

1967 yilinda, hayata Cassius Clay olarak merhaba demis olan
Muhammed Ali askeri iiniformay: giymeyi reddetti:

-Beni Vietnamlilar1 6ldiirmeye géndermek istiyorsunuz -dedi-.
Ulkemdeki zencileri asagilayan kim? Vietnamlilar mi1? Onlar bana
higbir sey yapmadilar.

Ona vatan haini dediler. Hapishaneyle tehdit ettiler, boks yap-
masini yasakladilar. Diinya sampiyonu unvanini elinden aldilar.

Bu ceza onu, zafer kupasi oldu. Tacini elinden alirken onu kral
ilan etmis oldular.

Bes yil sonra, bazi liniversite 6grencileri ondan bir sey okuma-
sin1 istediler. Bunun iizerine onlar i¢in evrensel edebiyatin en kisa
siirini yaratti:

-Me, we.

Ben, biz.
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Bahg¢ivan

Chrlstlan Barnard 1967 yili sonlarinda, Giiney Afrika’daki bir
hastanede ilk kez bir insan kalbini nakletti ve diinyanin en iinlii
doktoruna doniistii.

Fotograflardan birinde goriildiigii kadariyla, yardimcilan ara-
sinda bir de zenci vardi. Hastanenin miidiirii onun digerlerinin ara-
sina karigarak fotograf karesine girdigini séyleyerek duruma bir
agiklik getirdi.

O giinlerde, Hamilton Naki elektrigi ve suyu olmayan bir bara-
kada yasiyordu. Herhangi bir diplomas1 yoktu, hatta ilkokulu bile
bitirmemigti, ama Doktor Barnard’in sag koluydu. Onun yaninda
gizlice calistyordu. Yasa ya da gelenek, bir siyahin beyazlarin eti-
ne ya da kanma dokunmasini yasakliyordu.

Olmeden kisa bir siire 6nce Barnard kabul etti:

-Teknik olarak o belki de benden daha iyiydi.

Netice itibariyla, domuzlarda ve kopeklerde kalp naklini defa-
larca tecriibe etmis, sihirli parmaklara sahip o adam olmasaydi Bar-
nard’in bagaris1 miimkiin olmayacakti.

Hamilton Naki hastane kayitlarinda bahgivan olarak goriiniiyor-
du.

Ve bah¢ivan olarak emekli oldu.

Dokuzuncu

Beethoven sagirlik yiiziinden Dokuzuncu Senfoni’sinin tek bir
notasini bile dinleyemedi; 6liim de basyapitinin elde ettigi olaga-
niistii basarilar1 ve yasadig talihsizlikleri gérmesini engelledi.

Prens Bismarck Dokuzuncu Senfoni’nin Alman irkim ¢agrigtir-
digim ilan etti, Bakunin onda anarsinin miizigini buldu, Engels
onun insanligin marsi olacagini belirtti ve Lenin de onun Enternas-
yonel’den daha devrimci oldugu yéniinde fikir beyan etti.

Von Karajan bir konserde onu Nazi hiikiimeti i¢in yonetti ve
yillar sonra da 6zgiir Avrupa’nin birligini onunla kutsadi.

Dokuzuncu Senfoni hem imparatorlari i¢in 6len Japon kamika-
zelere hem de imparatorlugun her tiirliisiine kars1 savasirken can
veren savasgilara eslik etti.
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Alman saldirganligina direnenlerce de calindi, ¢ok nadir al¢ak-
goniilliiliik ataklarindan birinde gercgek fiihrer'in Beethoven oldu-
gunu soyleyen Hitler tarafindan da mirildanildi.

Paul Robeson onu irk¢iliga karsi ¢aldi, Giiney Afrika’nin irkgi-
lariysa onu apartheid reklamlarinda fon miizigi olarak kullandilar.

1961°de Berlin Duvari, Dokuzuncu Senfoni’yle yiikseldi.

1989’da Berlin Duvari, Dokuzuncu Senfoni’yle yikildi.

Duvarlar

Berlin Duvar her giiniin haberiydi. Sabahtan aksama okuyor,
izliyor, dinliyorduk: Utan¢ Duvari, Kétiilik Duvari, Demir Per-
de...

Yikilmay hak eden bu duvar en nihayetinde yikildi. Ama diin-
yada baska duvarlar ortaya ¢ikt1 ve ¢cikmaya da devam ediyor. Ber-
lin Duvari’ndan ¢ok daha biiyiik olsalar da, onlardan hi¢ bahsedil-
miyor ya da ¢ok az bahsediliyor.

Birlesik Devletler’in Meksika simirinda yiikselen duvarindan
¢ok az soz ediliyor, aynen Ceuta ve Melilla’daki tel orgiilerden ¢ok
az soz edildigi gibi.

Israil’in Filistin topraklarindaki isgalini kalicilagtiran ve Berlin
Duvarr’ndan on bes kez daha uzun olacak Bat1 $eria Duvari’ndan
neredeyse hi¢ kimse bahsetmiyor. Ve hi¢ kimse, ama hi¢ kimse
Sahravi topraklarinin Fas Krallig: tarafindan gaspini kalicilagtiran
ve Berlin Duvari’ndan altmus kat uzun olan Fas Duvarr’yla ilgili
tek bir sey dahi séylemiyor.

Sesi Oylesine ¢ok ¢ikan duvarlar ve dylesine sessiz kalan duvar-
lar var, neden acaba?

Fotograflar: Duvarin yikihsi
Berlin, Kasim 1989. Ferdinando Scianna bir el arabasini iten bir
adamin fotografini ¢ekiyor. Kocaman bir Stalin kafasini fazla zor-
lanmadan tasiyor. Bronzdan kafa, halkin 6fkesi Berlin sehrini iki-
ye ayiran duvarn cekic darbeleriyle yere indirdigi sirada gévdesin-
den koparilmis.
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Duvar tek basina yikilmaz. Onunla birlikte proletarya diktator-
liigiinii ilan ederek baglayan ama memurlarin diktatorliigiini uygu-
layarak sona eren rejimler de yikilirlar. Marks’in izinden gittigini
iddia eden ama “Kilise asla yanilmadi ve Kutsal Kitabin yazdigina
gore de asla yanilmayacak” diye fetva vermis olan Papa VIL Gre-
gory’nin bu sozlerinden ilham alan kiliseler gibi davranan partiler
tarafindan dinsel inanca indirgenmis politik biling de yikilir.

Halk, Dogu Avrupa’nin her yerinde, onun adina hareket eden
iktidarin 6liimiinii tek damla gozyas1 dokmeden ve tek damla kan
akitmadan kollarini kavusturup seyreder.

O sirada Cin’de, Mao’nun mirasgist Deng Xiao-ping sloganini
patlatir: Zenginlesmek serefli bir seydir. Ve yoneticilerinin serefli
zenginlesmelerinin hizmetindeki Cin ¢ok ucuz ve ¢ok itaatkar mil-
yonlarca kol giiciiniin yan1 sira havasini, topragini ve suyunu, bir
baska deyisle bagarinin sunaklarinda kurban edilmeye hazir doga-
sin1 diinya pazarina sunar.

Komiinist biirokratlar birer isadamina doniisiir. Zaten Kapital’i
de bu yiizden 6grenmisglerdir: Faiz gelirleriyle yasamak igin.

Ilahi 151k, katil 151k

Alevler citirdiyor.

Odun y181ininda, artik ise yaramayan yataklar, artik ise yarama-
yan koltuklar ve artik ige yaramayan araba lastikleri yaniyor.

Ve bir de artik ise yaramayan bir tanr yaniyor: ates Pol Pot’un
bedenini kavuruyor.

1998 Yazinin sonunda, o giine kadar ¢ok insan 6ldiirmiis olan
bu adam evindeki yataginda dldii.

Higbir salgin hastallk Kambog¢ya’nin niifusunu o denli azaltma-
di. Marks, Lenin ve Mao’nun saygideger isimlerini durmadan tek-
rarlayan Pol Pot koskocaman bir mezbaha kurdu. Zamandan ve pa-
radan tasarruf etmek igin her suglama iginde cezasini da barindiri-
yordu ve her hapishanenin toplu mezara agilan bir kapist vardi.
Tiim iilke ¢cok biiyiik bir toplu mezar ve iyiliklerine layik olsun di-
ye onu aritan Pol Pot’a adanmis bir tapinakti.
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Devrimci saflik kirlenmis olanlarin ortadan kaldirilmasini ge-
rektiriyordu.

Kirlenmis olanlarsa sunlardi: Diisiinenler, farkh fikirde olanlar,
siiphe duyanlar, itaat etmeyenler.

Yapanin yanmna kar kahr

General Suharto uzun yillar siiren iktidarinin sonunda ne 6ldiir-
diiklerini ne de paralarini sayabiliyordu.

Kariyerine 1965 yilinda Endonezya’daki komiinistleri yok ede-
rek baglamisti. Yok edilenlerin sayisi bilinmiyor. Ama bilinen ya-
rnim milyondan az olmadigy, belki de bir milyondan fazla oldugu.
Hesaplamasi gercekten ¢ok zor. Askerler koylerdeki komiinistleri
oldiirme konusunda yesil 151k yakinca, imrenilecek bir inegi olan
ya da komsularinin géz koydugu birkag tavuga sahip olan herkes
aninda daragacini hak eden komiinist damgasi yedi.

Biiyiikel¢i Marshall Green Birlesik Devletler hiikiimeti adina
ordunun yapmakta olduguna kargi sempati ve hayranlik duygulari-
n1 ifade etti. Time dergisi nehirlerde yiizen cesetlerin ulagimi en-
gelledigini yazdi, ama olanlar1 uzun yillardir alinan en giizel haber
diye nitelendirerek alkisladi.

Birkag on yil sonra, ayni dergi General Suharto’nun yumugak
yiirekli bir insan oldugunu ortaya ¢ikardi. O giinlerde, Timor Ada-
si’nin bostanlarini mezarlara doniistiirerek listeyi uzatmakta olsa
da, ¢ok sayidaki oliisiiniin hesabini ¢oktan kagirmis bir durumday-
di

Vatana otuz yildan fazla hizmet ettikten sonra istifa etmek zo-
runda kaldiginda bankalardaki tasarruflari da hesab: kagiracak den-
li kabarikti. Cebi bir hayli derinmis: Bagkanligi ondan devralan
Abdurrahman Vahit, Suharto’nun sahsi servetinin Endonezya’nin
Uluslararas1 Para Fonu’na ve Diinya Bankasi’na borglu oldugu
miktara esit oldugu yoniinde bir tahmin yiiriittii.

Isvigre’nin manzaralar ne kadar ¢ok hosuna gitse de, favori ge-
zinti yerlerinin Ziirih ve Cenevre’de, bankalarin bulundugu sokak-
lar oldugu biliniyor. Ancak paralarini nereye yatirdigini bir tiirlii
hatirlayamad.
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2000 yilinda bir dok:torlar kurulu Suharto’yu muayene ettikten
sonra fiziksel ve zihinsel agidan yargilanamayacak durumda oldu-
guna karar verdi.

Diger bir hafiza kayb1 vakasi

Bir doktor raporu General Augusto Pinochet’in ihtiyarlik buna-
masindan (dementia senilis) muzdarip oldugunu onaylad:.

Saglikli bir muhakeme yapacak durumda olmadigindan 6tiirii,
mahkemeye de ¢ikarilamazdi.

Pinochet kilim bile kipirdatmadan ii¢ yiiz davadan kurtuidu ve
tek bir mahkimiyet dahi almadan 6biir diinyaya goctii. Sili demok-
rasisi onun bor¢larim 6demeye ve suglarini unutmaya mechur bir
sekilde yeniden dogmustu ve bu yiizden o da, resmi hafiza kaybim
paylasiyordu.

Oldiirmiistii, iskence etmisti ama simdi soyle konusuyordu:

-Ben degildim. Ayrica hatirlamiyorum. Ve hatirliyorsam da,
ben degildim.

Futbolun evrensel dilinde ¢ok kotii oynayan takimlara héla Pi-
nochet denir, zira stadyumlar: insanlara iskence etmek igin doldu-
rurlar. Ne var ki, her seye ragmen generalin hayranlar eksik olma-
yacaktir. Santiago’daki On Bir Eylil Caddesi'nin adi, New
York’taki kuleleri yerle bir eden terdrist saldirinin kurbanlarin:
unutmamak i¢in bdyle konulmadi; caddenin ismi Sili demokrasisi-
ni yikan terorist hiikiimet darbesinin anisini yasatiyor.

Kaderin cilvesi olsa gerek, Pinochet Uluslararasi Insan Haklan
Giinii’nde oldii.

O ana kadar, diinyanin degisik yerlerindeki yiiz yirmi degisik
hesapta duran, onun tarafindan ¢alinmis, otuz milyon dolardan faz-
la bir para ortaya cikarilmigt:. Bu bulgu onun sayginligi cox az
miktarda etkilemisti. Ama bunun nedeni onun bu paralarn ¢almig
olmasi degil, beceriksizce davranip yakalanmig olmasindan otii-
riydii.
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Fotograflar: Bu kursun yalan séylemiyor

Sili’nin Santiago sehri, Hiikiimet Sarayi, Eyliil 1973.

Fotograi1 kimin cektigi bilinmiyor. Bu Salvador Allende’nin
son fotografi: Baginda bir kask va., elinde bir silahla vyiiriiyor ve
goge dogru bakiyor, ucaklar hembe. r:gdirtyor.

Ozgiir segimlerle gelmis olan Sili Devlet Bagkani soyle demis-
ti:

-Ben turadan canli ¢ikmiim.

Latin Amerika tarihinde siradantasmig bir ciimledir bu: gergek-
le yiizlesme aninda, bu sézii séylemeve devam edebilmek igin ha-
yatta kalmayi tercih eden bircok devlet baskam bu ifadeyi kullan-
du

Bir opiiciik cehennemin kapuiarini act s

O bir isaret oldu, tipki Incil'de anlatilan ihanet gibi:

-Kime bir dpiiciik kondurursam, o kigi odur.

Ve 1977’nin sonlarinda, Buenos Aires’te, Sarigin Melek sirasiy-
la Mayis Meycdani Anneleri’nin kuruculari olan Esther Balestrino,
Maria Ponce ve Azucenz Viliafloer’un yani sira Alice Domon ile
Léonie Duquet adli rahibeleri optii.

Ardindan yer yarild1 ve bu kadinlar i¢ine girdi. Diktatorliigiin
Icisleri Bakani annelerin tutuklu olduklarimi reddetti, rahibelerinse
Meksika’ya rahiselik yapmaya gittiklerini soyledi.

Anreler ve rahibelerin hepsinin iskenceden gegirildikleri ve bir
vgaktar: canli canli denize stildik!ar: caha sonra ortaya gikti.

Ve Sarisin Melek teshis edildi. Gazeteler, Yiizbasi Alfredo As-
tiz’in, bag1 6nde, Ingilizicre teslim olma belgesini imzalarken ge-
kilmis fotografin: yayinlayirca, vzattigi sakala ve bagindaki kaske-
te ragmen teshis edildi. Bu atilari imzayia Falkland Savasi resmen
sona eriycrdu ve o savas est:asinda tek bir el bile ates etmemisti.
Zira ¢ baska kahramanliklarda uzmaniasmigti.
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Arjantin’de aile fotografi

Arjantinli sair Leopoldo Lugones soyle demisti:

-Kilicin vakti geldi, diinyanin iyiligi igin!

Askeri diktatorliigiin gelmesine neden olan 1930 yilindaki dar-
beyi bu sozlerle alkiglamusgti.

Bu diktatorliige hizmet eden, sairin oglu, Komiser Polo Lugo-
nes elektrikli iskence aletini ve dik kafali bedenlerin iizerinde test
ettigi diger ikna aletlerini icat etti.

Kirk kiisur y1l sonra, Piri Lugones adinda, sairin torunu ve ko-
miserin kiz1 olan bir dik kafali, baska bir diktatérliigiin iskence
odalarinda babasinin icatlarinin verdigi aciy: bizzat kendi bedenin-
de hissetti.

Bu diktatérliik otuz bin Arjantinliyi kaybetti.

Onlarin arasinda, Piri Lugones de vard.

Ana’nin yaglari

Ana Fellini kii¢iikken anne babasinin bir trafik kazasinda 6ldii-
giinli zannediyordu. Dedesi ve ninesi ona boyle séylemistiler. De-
diklerine gore, anne babasi onu almaya gelirlerken ucagin diismesi
sonucu Olmiiglerdi.

On bir yasindayken, birisi ona anne babasinin Arjantin’deki as-
keri diktatorliige karst savasirken oldiiklerini s6yledi. Higcbir sey
sormadi, hi¢bir sey sdylemedi. Eskiden ¢ok konugkan bir kiz olma-
sina ragmen, o giinden itibaren ya ¢ok az konustu ya da sustu.

On yedi yasindayken 6pmekte zorlaniyordu, ¢iinkii dilinin altin-
da bir yara vardi.

On sekiz yasindayken yemekte zorlaniyordu, ¢iinkii yara her
gecen giin daha da derinlesiyordu.

On dokuz yasindayken onu ameliyat ettiler.

Yirmi yasindayken o6ldii.

Doktor onu agzindaki bir kanserin 6ldiirdiigiinii s6yledi.

Dedesiyle ninesi onu gergegin 6ldiirdiigiinii sdylediler.

Mahallenin biiyiiciisiiyse ¢1glik atmadigi i¢in 6ldiigiinii soyledi.
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En ¢ok dokunulan isim

1979 lilkbaharinda, El Salvador Bagpiskoposu Oscar Arnulfo
Romero Vatikan’i ziyaret etti. Papa II. Jean Paul ile bir goriisme
ayarlamak icin rica etti, yalvardi, yakardi:

-Sirani bekle.

-S6z veremeyiz.

-Yarin gel.

En sonunda, kutsanmak i¢in siraya girmis olan inananlarin ara-
sina karisarak Kutsal Efendisine siirpriz yapt1 ve onun birkag¢ daki-
kasim ¢alabildi.

Rapor, fotograf ve tanikliklardan olusan kalin bir dosyayi ona
teslim etmek istedi, ama Papa bu istegi geri ¢evirdi:

-Benim bu kadar seyi okuyacak vaktim yok!

Bunun iizerine Romero, binlerce Salvadorlunun askeri giicler
tarafindan yapilan iskencelere ve islenen cinayetlere maruz kaldi-
gin, bunlarin arasinda ¢ok sayida Katolik ve bes papazin bulundu-
gunu ve sadece diin, yani bu goriismenin arifesinde, ordunun yirmi
bes kisiyi katedralin kapisinda delik desik ettigini kekeleyerek dile
getirdi.

Kilise’nin sefi sert¢e onun soziinii kesti:

-Abartmayin Sayin Baspiskopos!

Goriisme kisa bir siire daha siirdii.

Aziz Petrus’un mirasgisi istedi, talep etti, emretti:

-Sizler Hiikiimetle iyi gecinmek zorundasimiz! Iyi bir Hiristiyan
yetkili otoriteye sorun yaratmaz! Kilise barig ve uyum istiyor!

Bundan on ay sonra, Baspiskopos Romero San Salvador’daki
kiiciik bir kilisede kursunlanarak 6ldiiriildii. Kursun, ayinin tam or-
tasinda, kutsanmig ekmegi havaya kaldirdig: sirada onu yere serdi.

Papa, Roma’dan cinayeti kinadi.

Ancak canileri kinamayi unuttu.

Yillar sonra, Cuscatlan Parki’nda, sonsuza kadar uzayan bir du-
var i¢ savasta olenleri hatirlatir. Siyah mermerin iizerine beyazla
oyulmus halde binlerce isim vardir. Ama bir tek Bagpiskopos Ro-
mero’nun isminin iizeri aginmistir.

Insanlarin iizerine siirtiilen parmaklari agindirmistir onu.
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Iki kez 6len piskopos

Hatiralar miizelerde tutsak edilmis ve disariya ¢ikis izinleri yok.

Piskopos Juan Gerardi, Guatemala’daki teror aragtirmasint yo-
netti. Piskopos, bin kisinin tanikliklarina dayanan ve bin dort yiiz
sayfa tutan sonuglari, bir 1998 Ilkbahari gecesi, katedralin avlusun-
da agikladi. Ve soyle dedi:

-Gayet iyi biliyoruz ki bu yol, hatiralarin yolu, tehlikelerle do-
ludur.

Iki gece sonra, kafatasi taglarla parcalanmis halde kendi kaninin
lizerine uzanmis olarak bulundu.

Sonra, ne sihirdir ne keramet, kanlar yikandi ve izler silindi. Ba-
z1itiraflar dolast1 ortalikta, ama bunlar daha ziyade kafa karistirma-
ya yonelik aciklamalardi. Ve biitiin bunlarin ardindan, cinayeti
icinden ¢ikilmaz bir labirente doniistiirmek i¢in devasa bir ulusla-
rarasi operasyon baglatildi.

Ve piskoposun ikinci kez dliimii bu sekilde gergeklesti. Bu kir-
li goreve avukatlar, gazzteciler, yazarlar ve kiralik kriminologlar
istirak ettiler. Her giin ye #i suglular ve yeni hikdyeler; bunun ve da-
ha iki yiiz bin cinayetin socrumlularinin cezadan muaf pozisyonlari-
n1 garanti altina almak i¢in kurbanin viicudu hakkinda yiginla na-
mussuzluk iftirasi ortaya atiliyor ve bunlar ortaya ¢iktiklar1 hizla
hemen kayboluyorlardi.

-Kiliseye sizmis olan komiinistlerden biri yapt1.

~-As¢1 yapt1.

-Idareci yapt1.

-Kilisenin 6niinde yatan o ayyas yaptl.

-Kiskanglik yiiziinden oldu.

-Kafayi parcalamak ibneler arasinda tipik bir 6ldiirme yéntemi-
dir.

-Intikam icindi, bir papaz onu tehdit ediyordu.

-O papaz ve kopekti.

-0...
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Kiiresel vergi

Biten agk, sikan hayat, ezip gecen 6liim.

Kaginilmaz acilar vardir, bu boyledir, elden bir sey gelmez.

Ancak gezegendeki otoriteler aciya aci eklerler ve bize yaptik-
lar1 bu iyiligin parasini alirlar.

Katma deger vergisini her giin, nakit parayla tikir tikir 6deriz.

Katma ac1 vergisini her giin, mutsuzlukla tikir tikir 6deriz.

Katma aci, hayatin gegiciliginden dogan kederle isin gegicili-
ginden dogan keder sanki ayni1 seymis gibi, kaderin kaginilmazligi-
nin kiligina giriyor.

Onlar haber olmuyor

Hindistan’in giineyinde, Nallamada Hastanesinde, intihara te-
sebbiis eden biri hayata dondiiriiliir.

Onu hayata dondiirmiis olanlar yataginin etrafinda keyifle sirit-
maktadirlar.

Yeniden hayata donmiis adam sdyle der:

-Ne bekliyorsunuz? Size tegekkiir eememi mi? Yiiz bin rupi bor-
cum vard1. Simdi bunun lizerine bir de dort giin hastane masrafi bi-
necek. Siz sersemlerin bana yaptigi iyilik bu igste.

Intihar bombacilariyla ilgili cok sey biliyoruz. Medya her giin

onlardan bahsediyor. Ama intihar eden ¢iftgilerle ilgili olarak bize
higbir sey soylemiyorlar.

Resmi rakamlara gore, yirminci yiizyllm sonlarindan yirmi bi-
rinci yilizyihin bu ilk yillan itibariyla, ayda yaklagik bin Hintli ¢ift-
¢i kendi yasamina son veriyor.

Ciftgilerin bircogu veresiye alip 6deyemedikleri bocek ilagla-
riyla intihar ediyorlar.

Piyasa onlar1 bor¢lanmaya mecbur ediyor, ddenemez hale gelen
borglar onlar1 6lmeye mecbur birakiyor. Her gecen giin daha ¢ok
harciyorlar ve iiriinlerinin karsiliginda ellerine her gecen giin daha
az para geciyor. Devasa fiyatlara satin aliyorlar, ciice gibi fiyatlara
satiyorlar. Yabanci kimya sanayilerinin, ithal tohumlarin, transje-
nik tarimin rehinesi durumundalar: Eskiden yemek i¢in iireten Hin-
distan bugiin onu yemeleri igin liretiyor.
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Kriminolo ji

Her yil, kimyasal bocek ilaglari en az ii¢ milyon koyliiyii 6ldii-
riiyor.

Her giin, is kazalari en az on bin is¢iyi dldiiriiyor.

Her dakika, sefalet en az on ¢ocugu 6ldiiriiyor.

Bu suglar haber biiltenlerinde yer almiyor. Savaslar gibi bunlar
da zalimligin normal halleri.

Suglular ellerini kollarini sallayarak dolasiyorlar. Hapishaneler
kitleleri katledenler i¢in yapilmamis. Hapishaneler yoksullarin hak
ettikleri konut plami seklinde inga ediliyorlar.

Iki asirdan fazla bir zaman 6nce, Thomas Paine kendi kendine
soruyordu:

-Yoksul olmayan birini asmalar1 neden bu kadar tuhaf karsila-
niyor ki?

Teksas, yirmi birinci ylizyil: daragacinin miisterilerine son ye-
mekleri veriliyor. Veda moniisiinde yer almalarina ragmen, hicbi-
risi 1stakoz ya da fileminyon se¢miyor. Mahkidmlar alistiklar: iize-
re, hamburger ve patates kizartmasi yiyerek diinyaya elveda deme-
yi yegliyorlar.

Canh ve naklen

Biitiin Brezilya izliyor.

Gergek zamanh bir gosteri.

Bir 2000 yili sabahi, zenci olmasi muhtemelen bir suglunun,
Rio de Janeiro’daki bir otobiisiin yolcularini rehin almasindan iti-
baren televizyon hi¢bir ayrintiy1 kagirmaz.

Gazetecilerin olayr aktarma sekli sanki futbolla savag arasi bir
sey yasaniyormus hissi verir: Normandiya Cikarmasi’nin destansi
trajik tonunda anlatilan cezp edici bir Diinya Kupasi finali.

Polis otobiisii kugatir.

Karsilikli acilan yogun ates sirasinda geng bir kiz oliir. Halk,
masum insanlarin yagamlarina hig¢ tereddiit etmeden son veren vah-
si yaratia lanetler yagdirr.

En sonunda, dort saat siiren bir silahli catigmanin ve operanin
ardindan, diizenin bir kursunu halk diismanini yere serer. Polisler
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kameralarin karsisinda kazandiklar: zaferi sergilerler: Kendi kanin-
da yiizen, agir yaral suglu.

Herkes onu ling etmek ister; orada bulunan binlerce insan ve te-
levizyonlarinin bagindaki milyonlar.

Polisler onu kizigmig kalabaligin elinden zorlukla ¢ekip aliyor-
lar. .

Devriye aracina canli girer. Bogulup 6lmiis olarak ¢ikar.

Diinyadan kisa siireligine gecerken adi Sandro do Nascimen-
to’dur. Bir 1993 gecesi, lizerlerine sarapnel yagdiginda Candelaria
Kilisesi’nin basamaklarinda uyuyan bir¢ok sokak ¢ocugundan biri-
dir. Sekizi hemen oliir.

Hayatta kalanlarin neredeyse hepsi bu olayin hemen akabinde
oldiiriilecektir.

Sandro’nun sansi orada yaver gider, ama onun da giinleri sayi-
lidir artik.

Yedi yil sonra da vadesini doldurur.

O her zaman bir televizyon yildizi olmay: hayal etmistir.

Naklen ve canh

Biitiin Arjantin seyreder.

Gergek zamanl bir gosteri.

Bir 2004 yili sabahi, siyah olmasi muhtemelen bir boganin, Bu-
enos Aires’in kenar mahallelerinden birindeki bir sokakta ortaya
cikmasindan itibaren televizyon hig¢bir ayrintiy1 kagirmaz.

Gazeteciler olan biteni sanki boga giiresi ve savas karisimi bir
seymis gibi anlatmaktadirlar: Berlin’in diigiisiiniin destansi trajik
tonunda anlatilan Sevilla Meydani’ndaki bir boga giiresi gosterisi-
nin cezbedici heyecani.

Saatler ilerler, ama heniiz polis gelmez.

Tehditkar hayvan orada otlamaktadir.

Korkmug halk uzaktan seyreder.

Dikkat, diye uyarir, mikrofon elde, kalabaligin arasinda dolasan
bir gazeteci. Dikkat edin, birden étkeye kapilabilir.
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Vahsi hayvan, herkesten uzakta, gri binalarin arasinda nasil ol-
duysa kalmig bu bir parga yesillige konsantre olmug halde gevis ge-
tirmektedir.

Igleri polislerle dolu devriyeler nihayet gelir. Araglardan inen
polisler hayvanin etrafini sardiktan sonra ne yapacaklarini bilme-
den onu seyrederler.

Tam o sirada, kalabaliktan ayrilan birkag tez canli, cesaret ve
maharet gosterisinde bulunarak vahsi boganin iizerine atilirlar, onu
yere devirirler, yumruk ve tekme darbeleriyle hirpalarlar ve zincir-
lerle baglarlar. Kameralar, iclerinden birinin ayagin1 muzaffer bir
edayla hayvanin iizerine koydugu an1 kaydederler.

Sonra onu kiigiik bir yiik arabasiyla gotiiriirler. Giderken kafasi
asag1 dogru sarkmaktadir. Ne zaman kafasini kaldirmaya kalksa
hemen tepesine binmektedirler. Konugmalar duyur:

-Kagcmak istiyor! Tekrar kagmak istiyor!

Ve bu dananin, boynuzlari daha yeni sivrilesmis mezbaha kag-
kini bu yeniyetmenin de sonu boyle olur.

Kaderi yemek olmaktir.

O televizyon yildiz1 olmayi hi¢bir zaman hayal etmemisti.

Hapishanelerdeki tehlike

1998°de, Bolivya Cumhuriyeti Cezaevi Isleri Ulusal Miidiirlii-
gii, Cochabamba Vadisi’ndeki bir hapishanenin biitiin tutuklulari-
nin imzaladig1 bir mektup aldi.

Tutuklular yetkililerden hapishane duvarinin yiikseltilmesini ta-
lep ediyorlardi, ¢iinkii bu haliyle komsular iizerinden kolayca atla-
yabiliyor ve onlarin kurutmak igin avluya astiklari camasirlari ¢a-
liyorlard:.

Biitgede bu is i¢in ayrilacak yeterli kaynak olmadigi i¢in, mek-
tuba bir yanit verilmedi. Mektuplarina bir yanit alamayinca, tutuk-
lularin ise el atmaktan bagka bir ¢aresi kalmadi. Ve hapishane ya-
kininda yasayan vatandaglardan korunmak i¢in ¢amurla samandan
yaptiklar1 kerpiglerle duvari bir hayli yiikselttiler.
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Sokaklardaki tehlike

Yarim asirdan fazla bir siiredir Uruguay higbir diinya futbol
sampiyonasin kazanmadi, ama askeri diktatorliik boyunca basgka
turnuvalan birincilikle bitirdi: niifusa oranla diinyanin en ¢ok siya-
si tutuklu ve iskence magduru bulunan iilkesi oldu.

En kalabalik hapishanesinin adi Ozgiirliik. Ve bu isme saygila-
rini sunar gibi, tutsak sozciikler oradan digar1 kagtilar. Tutuklularin
kiigiiciik sigara kagitlarina yazdiklari siirler demir parmakliklarin
arasindan sivistilar. Iste onlardan biri:

Bazen yagmur yagiyor ve ben seni seviyorum.

Bazen giines agiyor ve ben seni seviyorum.

Bazen burasi bir hapishane.

Ben seni daima seviyorum.

And’lardaki tehlike

Papaganlar onun tutunarak kaydig ipi gaga darbeleriyle kopar-
diklarinda, tilki gokten asagiya dogru inmekteydi.

Tilki, And Siradaglari’min yiiksek tepelerinin iistiine ¢akildi ve
yere carpmasinin etkisiyle, karninda tagidigi, gokteki ziyafetten ¢a-
linmig quinoa tohumlar etrafa sagildi.

Boylece tanrilarin yemegi diinyaya inmis oldu.

O giinden beri, quinoa ¢ok yiikseklerdeki topraklarda yetisir;
oralardaki ¢oraklik ve soguga bir tek o dayanabilir.

Diinya pazan yerlilerin bu bes para etmez yemegine en kii¢iik
bir dikkati gostermedi; ta ki, kii¢iik tohumcuklarin higbir seyin ye-
tismedigi yerlerde yetigtikleri, iyi bir besin olduklari, sismanlatma-
diklar1 ve bazi hastaliklar1 6nledikleri ortaya cikana dek. Colorado
State University’den iki arastirmaci 1994 yilinda quinoanin paten-
tini aldilar (US Patent 5304718).

Bunu 6grenen koyliiler 6fkeden deliye dondiiler. Patent sahiple-
ri bu iiriiniin tarimini yasaklatmaya ya da iicret talep etmeye yone-
lik yasal haklarini kullanmayacaklar1 konusunda teminat verdiler,
ama hepsi Bolivyali yerliler olan koyliiler su yaniti verdiler:

-Birlesik Devletler’den bir profesoriin gelip zaten bizim olani
bize bagislamasina ihtiyacimiz yok.
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Biitiin diinyada koparilan firtina Colorado State Universitesi’ni
dort y1l sonra patenti iptal etmeye mecbur etti.

Yaymndaki tehlike

Paiwas Radyosu, yirmi birinci yiizyilin arifesinde Nikara-
gua’nin merkezinde dogdu.

En ¢ok dinleyici kitlesine sahip programi sabahlari1 yayinlani-
yor. Mesajci cad1 binlerce kadina destek olurken, binlerce kocanin
da yiiregine koru saliyor.

Cad, kadinlara Papanicolau— veya Sayin Anayasa gibi hig¢ tani-
madiklar1 dostlarini takdim ediyor ve onlara haklarindan bahsedi-
yor: Sokakta, evde ve tabii ki yatakta sifir siddet, ve onlara soru-
yor:

-Diin gece nasil gegti? Esleriniz size nasil davrandi1? Kibarlikla
mi yoksa tatli sert bir bicimde mi?

Erkekleriyse, kadinlarin1 dovdiiklerinde ya da onlara tecaviiz et-
tiklerinde, ad ve soyadlariyla ilan ediyor. Cadi, geceleri bir siipiir-
genin iizerinde ev ev dolasiyor; sabahlar1 da camdan kiiresini oksa-
yarak, mikrofonun 6niinde bilinmeyenleri tahmin ediyor:

-Neredesin? Evet, iste oradasin, seni goriiyorum. Karini dovii-
yorsun. Ne kadar kabasin, lanet olas1!

Radyo, polisin haklarinda herhangi bir islem yapmadigi ihbar-
lar1 aliyor ve onlar1 yaymnhyor. Zira polisler ¢iftlik soygunlariyla
mesguller; ne de olsa bir inek bir kadindan daha degerli.

Barbie savasa gidiyor

Diinya iizerinde bir milyardan fazla Barbie bebek var. Onlardan
daha kalabalik olan tek ulus Cinliler.

Diinyanin en sevilen kadini ondan eksik kalamazds. Iyi’nin Ko-
tii’ye karsi savaginda, Barbie askere yazildi, selamim ¢akti ve Irak
Savasi’na gitti.

Savas cephesine kendi bedenine gore dikilmis ve Pentagon ta-
rafindan gézden gegirilip onaylanmis karaci, denizci ve havaci iini-
formalariyla vardu.
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O sik sik meslek;, sa¢ sekli ve kiyafet degistiriyor. Daha 6nce de,
sarkicl, sporcu, paleontolog, dis¢i, astronot, itfaiyeci, dans¢i ve da-
ha bir siirii gey oldu. Her yeni is yeni bir look ve biitiin diinyadaki
kiz cocuklarinin satin almak zorunda olduklar1 yeni bir gardirop
gerektirdi.

2004 yilinin subat ayinda, Barbie erkek arkadasini da degistir-
mek istedi. Onu plastik giinahi islemeye davet eden Avustralyal
bir sorf¢iiniin cazibesine kapildiginda, yaklasik yarim asirdan beri
miikemmel viicutlu Ken’le birlikteydi.

Mattel sirketi ayrilik haberini resmi olarak duyurdu.

Bu tam bir felakete yol agti. Satiglar bigak gibi kesildi. Barbie
ugras ya da kiyafet degistirebilirdi ve degistirmeliydi de, ama kotii
ornek olma hakk: yoktu.

Bunun iizerine Mattel sirketi, ikilinin baristiklarini resmi olarak
duyurdu.

Robocop’un ¢ocuklar: savasa gidiyor

2005 yilinda Pentagon, yenilmez bir otomatlar ordusu riiyasinin
gerceklesmekte oldugunu agikladi.

Askerisozcii Gordon Johnson’a gore, Afganistan ve Irak savas-
lan robotlarin gelisimine biiyiik katki sagladi. Gece goriis sistemi
ve otomatik silahlarla donatilmis robotlar artik, diisman hedefleri-
nin yerlerini neredeyse sifir hata payiyla belirleme ve yok etme be-
cerisine sahipler.

Daha optimum bir etkinlige ulasmayi engelleyen insani 6zellik-
lere de sahip degiller.

-Robotlarin ne karinlari acikiyor ne de korku hissediyorlar -de-
di Johnson-. Verilen emirleri asla unutmuyorlar. Ve yanlarinda sa-
vasanin yedigi bir kursunla 6lmesi onlarin umurunda bile olmuyor.

Kilik degistirmig savaglar
Kolombiya yirminci yiizyilin baglarinda Bin Giin Savasi’ni ya-
sadi.
Yirminci yiizyilin ortalarinda, giinlerin sayisi ii¢ bine ¢ikt.
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Yirmi birinci yiizyilin baslarinda artik giinleri saymak imkan-
sizlast.

Ancak Kolombiya agisindan 6liimciil olan bu savas Kolombi-
ya’nin sahipleri agisindan o denli 6liimciil degil:

Savag ortami korkuyu arttiriyor ve korku da adaletsizligi kade-
rin kaginilmaz bir unsuruna doniistiiriiyor;

savag yoksullugu arttiriyor ve yoksulluk da ¢ok az bir iicret ya
da bir hi¢ karsiliginda calisan kol giicii sunuyor;

savas koyliileri topraklarindan siiriiyor ve bu topraklar ¢ok dii-
siik bir fiyata ya da bedavaya kapatiliyorlar;

savas bir yandan silah kagakgtlarina ve sivilleri kagiranlara bii-
yiik paralar kazandirirken, diger taraftan uyusturucu kagakgcilarina,
kokainin Kuzey Amerikahlarin burunlarini, Kolombiyalilarinsa
oliilerini ortaya koyduklar: bir i kolu olarak kalmasi i¢in giivenli
siginaklar yaratiyor;

savag sendikalarin militanlarini katlediyor, sendikalar grevler-
den ziyade cenaze torenleri diizenliyor ve boylece Chiquita Brands,
Coca-Cola, Nestle, Del Monte ya da Drummond Limited gibi sir-
ketleri rahatsiz etmeyi birakiyorlar;

ve savas, kendisinin kaginilmaz oldugu kadar agiklanamaz da
olmasi igin, savasin nedenlerini ortaya koyanlar: katlediyor.

Siddet konusunda uzman olan kisiler Kolombiya’nin 6liime
asik bir lilke oldugunu soyliiyor.

Bu onun genlerinde var, diyorlar.

Irmagin kiyisindaki kadin

Oliim yagiyor.

Kolombiyalilar, can pazarinda kursunla ya da bigakla,

pala ya da pence darbesiyle,

daragacinda ya da ateste,

havadan diisen bomba ya da yerde yatan mayinla éliiyorlar.

Uraba selvasinda, Perancho ya da Peranchito nehirlerinin her-
hangi bir kiyisinda, Eligia adindaki bir kadin kamig ve palmiye
yapragindan yapilmis evinde, sicaga, sivrisineklere ve de korkuya
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kars1 yelpazelenir. Ve yelpaze ileri geri kanat ¢irparken yiiksek ses-
le s6yle diyor:
-Eceliyle 6lmek ne giizel bir sey olurdu.

Uydurma savaglar

Reklam kampanyalari, marketing operasyonlari. Hedef kamu-
oyu. Savaslar, yalan soyleyerek satiliyor, aynen otomobil satar gi-
bi.

1964 Agustosunda, Baskan Lyndon Johnson, Vietnamlilarin iki
Birlesik Devletler gemisine Tonkin Koérfezi’nde saldirdiklarin
acikladi.

Baskan bu nedenle Vietnam’: istila etti, ucaklarini ve birlikleri-
ni oraya gonderdi, popiilaritesi tavan yapti, gazeteciler ve politika-
cilar tarafindan alkiglandi, demokrat hiikiimet ve cumhuriyet¢i mu-
halefet komiinist saldirisina karsi tek bir parti gibi oldular.

Savas, cogunlugu kadin ve ¢ocuklardan olusan bir yi1gin Irakl-
nin canini aldiktan sonra, Johnson’in Savunma Bakani Robert
McNamara, Tolkin Kérfezi saldirisinin hi¢bir zaman yasanmadig-
n1 itiraf etti.

Olenler dirilmediler.

2003 Martinda, Baskan George W.Bush, boylesine 6ldiirticii
olani daha once icat edilmemis kitle imha silahlariyla Irak’in diin-
yay1 yok etme noktasina geldigini agikladi.

Baskan bu nedenle Irak’: istila etti, ugaklarimi ve birliklerini
oraya gonderdi, popiilaritesi tavan yapti, gazeteciler ve politikaci-
lar tarafindan alkislandi, demokrat hiikiimet ve cumhuriyet¢i mu-
halefet terdrist saldirisina karsi tek bir parti gibi oldular.

Savag, cogunlugu kadin ve ¢ocuklardan olusan bir yigin Viet-
namlinin canini aldiktan sonra, Bush kitle imha silahlarinin hi¢bir
zaman var olmadigini itiraf etti. Boylesine oldiiriicii olan1 daha én-
ce icat edilmemis silahlar onun tarafindan uydurulmustu.

Ik yapilan secimlerde halk onu yeniden segerek 6diillendirdi.

Kiiciikken annem bana yalanin bacaklan kisa olur demigti. O
yanlis biliyormus.
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Sarilmanin ortaya ¢ikigi

Evrensel edebiyatin ilk agk siiri, yerle bir edilmesinden binler-
ce yil once Irak’ta dogdu:

Jarkict siislesin sarkilariyla

sana anlatacagim oykiiyii

Siir, bir tanrigayla bir cobanin bulugsmasini Siimer dilinde anla-
tir.

Tanriga Inanna o gece sanki 6liimliiymiis gibi sevdi. Coban Du-
muzi ise bu gece boyunca 6liimsiiz oldu.

Yalanci savaglar

Irak Savagi, Bat’'nin petroliinii Dogu’nun kumlarinin altina
koymus olan Cografya’nin yaptigi hatay: diizeltme ihtiyacindan
dogdu. Ancak higbir savas sunu diiriistge itiraf etmez:

-Calmak igin éldiirdiim.

Kot niyetli dillerin Seytanin boku adini verdikleri siyah altin
sayisiz savaglara vesile oldu ve olmaya da devam edecek.

Yirminci yiizyilin sonlariyla yirmi birinci yiizyilin baglari ara-
sinda Sudan’da siiren, etnik ve dini ¢atigma kiligina girmis uzun
petrol savasinda ¢ok sayida insan hayatini kaybetti. Yanmis yikil-
mis koylerin ve tamamen tahrip edilmis tarlalarin bulundugu alan-
larda, ne sihirdir ne keramet, hemen kuleler, kuyular ve boru hatla-
11 bitiyordu. Ve katliamlarin daha sonra devam ettigi Darfur bolge-
sinde, ayaklarinin altinda petrol olabilecegi ortaya cikinca hepsi
Miisliiman olan yerliler birbirlerinden nefret etmeye basladilar.

Olenlerin ve oldiirenlerin tamami Katolik olmasina ragmen,
Ruanda tepelerindeki katliamin da, etnik ve dini bir savas oldugu
sOylenmisti. Oysaki somiirge doneminin mirasi olan nefret, Belgi-
ka’nin inekleri Tutsiler’e verip topragi Hutular’a isletmeye ve ¢o-
gunluk Hutular’t azinlik Tutsiler’e yonettirmeye karar verdigi giin-
den beri siirmektedir.

Bir bagka biiyiik ¢apli can kaybi olay1 gectigimiz yillarda De-
mokratik Kongo Cumbhuriyeti’nde koltan i¢in miicadele eden ya-
banci sirketlerin hizmetinde ¢alisan insanlar arasinda yasandi. Bu
tuhaf mineral, cep telefonlarinin, bilgisayarlarin, mikrogiplerin ve
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iletisim araclarindaki pillerin imalatinda olmazsa olmaz bir seydir,
ama ad1 pek anilmaz.

Acgozlii savaglar

1975’te Fas Krali, Bat1 Sahra iilkesini istila etti ve halkin cogun-
lugunu iilkeden kovdu.

Bat1 Sahra bugiin Afrika’daki son somiirge.

Fas, onun kendi kaderini belirleme hakkini1 tanimayarak, bu iil-
keyi gasp ettigini ve en kiigiik bir geri verme niyeti olmadigini iti-
raf etmis oluyor.

Bulutlarn evlatlari, yagmurun iz siiriiciileri olan Sahraviler ebe-
di bir kedere ve ebedi bir nostalji cezasina mahkum durumdalar.
Birlesmis Milletler onlara bin kere hak verdi, ancak bagimsizlik
¢olde sudan daha ender rastlanan bir sey.

Birlesmis Milletler, Israil’in Filistin topraklarindaki isgaline
karsi da bin kere goriis belirtti.

1948 yilinda Israil Devleti’ nin kurulmasi igin sekiz yiiz bin Fi-
listinlinin yurtlarindan kovulmasi gerekti. Kovulan Filistinliler ev-
lerinin anahtarlarin1 da yanlarinda gétiirdiiler; asirlar 6nce Yahudi-
lerin Ispanya’dan kovulurken yaptiklari gibi. Yahudiler ispanya’ya
bir daha asla donemediler. Filistinliler Filistin’e bir daha asla done-
mediler.

Gitmeyip kalanlarsa, siirekli istilalarin her gecen giin giderek
kiigiilttiigii topraklarda boyun egerek yasamaya mahkim oldular.

Filistinli Susan Abdullah bir terdrist yaratmanin regetesini bili-
yor:

Onu su ve yemekten mahrum et.

Evinin etrafim savag silahlariyla gevir.

Ona her saat, 6zellikle de aksamlar: her tiirlii aracla saldir.

Evini yik, ekili arazisini tahrip et, yakinlarini 6zellikle de ¢o-
cuklar1 oldiir ya da sakat birak.

Tebrikler: Bir intihar bombacisi ordusu yarattiniz.
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Diinyay: oldiiren savaslar

On yedinci yiizyilin ortalarinda, Irlandah piskopos James Uss-
her, diinyanin Isa’dan once 4004 yilinda 22 Ekim cumartesi giinii
safak vaktiyle, ertesi gece arasinda dogdugunu agikladi.

Ne var ki, diinyanin 6liimiiyle ilgili kesin bilgilere sahip degiliz.
Ancak katillerinin yogun ¢aligma temposuna bakilinca bunun ¢ok
gecikmeyeceginden korkuluyor. Yirmi birinci yiizyildaki teknolo-
jik ilerlemeler, insanlik tarihi i¢inde yirmi bin yillik ilerlemeye es-
deger olacak, ama bu gelismenin hangi gezegende kutlanacag: bi-
linmiyor. Shakespeare bunu ¢oktan éngdrmiistii: Bu giinlerin talih-
sizligi delilerin korleri yonetmesidir.

Bizim yasamamiza yardim etmek i¢in yaratilmis makineler bizi
O0lmeye davet ediyorlar.

Biiyiik sehirler nefes almayi ve yiiriimeyi yasakliyorlar. Kimya-
sal bombardiman kutuplardaki buzlar1 ve daglarin zirvelerindeki
karlar eritiyor. Kaliforniya’daki bir seyahat acentesi, buzullara el-
veda demek igin Gronland’a turlar diizenliyor. Deniz, kiyilar1 yu-
tuyor ve balik¢ilarin aglarina morina baligi yerine denizanalan ta-
kiliyor. Cesitliligin yemyesil bayrami olan dogal ormanlar, endiist-
riyel ormanlara ya da taglarin bile yagsayamadig ¢ollere doniisiiyor-
lar. Bu yiizyilin baglarinda yirmi iilkede yasanan kuraklk yiiziin-
den yiiz milyon koyliiniin isi Tanriya kaldi. “Doga artik ¢ok yorul-
du” diye yazmist1 Ispanyol kesis Luis Alfonso de Carvallo. Hem
de, 1695 yilinda; bugiinleri gorse ne derdi acaba?

Kurakligin olmadig yerlerdeyse, siddetli yagmurlar goriiliiyor.
Her gecen yil sellerin, kasirgalarin, siklonlarin ve depremlerin sa-
yis1 artiyor. Bunlara dogal afetler deniyor, sanki doga bunlarin kur-
bani degil de, sorumlusuymus gibi. Diinyay: 6ldiiren afetler, yok-
sullan oldiiren afetler: Guatemala’da bu tiir dogal afetlerin eski
cowboy filmlerine benzedigi sdyleniyor, ¢iinkii bu afetlerde sadece
yerliler oliiyor.

Yildizlar neden tir tir titriyorlar? Yakinda gokyiiziindeki diger
gezegenleri istila edecegimizi hissediyorlardir belki de.
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Tule’nin devi

1586 yilinda, Ispanyol papaz Josep de Acosta onu, Oaxaca’nin
li¢ fersah uzagindaki Tule koyiinde gordii: Bu agaci yukaridan dii-
sen bir yildirim tam ortasindan ikiye ayirmis. Dediklerine gore yil-
dirim pargalamadan énce altina bin adamin sigacag: golgesi var-
mis.

Ve 1630’da, Bernabé Cobo, agacin ii¢ kapisi oldugunu yazds;
ayrica bu kapilar at sirtinda iglerinden gegecek denli biiyiiktiiler.

O bugiin hala orada. Isa’dan 6énce dogdu ve bugiin hala orada
duruyor. O bu diinyanin en yash ve en devasa canlisi. Sik dallan
arasinda binlerce kusun yuvasi bulunuyor.

Bu yesil tanri yalnizliga mahkim edilmis. Ona eglik eden bir or-
man yok etrafinda.

Sehir trafiginin ortaya cikisi

Atlar kisniyor, arabacilar kiifrediyor, kirbaglar havada islik ¢a-
liyor.

Soylu beyefendi 6fkeye kapilmigti. Asirlardan beri orada bekli-
yordu. Arabasinin onii bagka bir at arabasi tarafindan kesilmisti ve
bir¢ok arabanin arasinda bos yere geri donmeye ¢alisiyordu. Daha
fazla sabri kalmayinca arabadan indi, kilicim1 kinindan ¢ekti ve yo-
lunun iizerinde karsisina ¢ikan ilk atin karmini desti.

Bu olay 1766 yilinin bir cumartesi aksamiistii, Paris’teki Place
des Victoires’da yasandi.

Soylu beyefendi Marquis de Sade idi.

Bugiiniin trafik sikigikliklari ¢ok daha sadist.

Bilmece
Onlar ailenin gimartilanlaridir.
Cok oburdurlar: Petrol, gaz, misir, sekerkamisi ve ne bulurlarsa
yutarlar.
Onlar yikamaya, onlara yemek ve barinak vermeye, onlar hak-
kinda konusmaya ve onlar i¢in yol agmaya adanan insan vaktinin
sahibidirler.
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Bizden daha hizli gogalirlar ve yarim asir 6ncesine gore on mis-
li daha kalabaliktirlar.

Savaslardan daha ¢ok insan ¢ldiiriirler, ancak hi¢ kimse onlarin
cinayetlerini ihbar etmez, 6zellikle de onlarin reklamlariyla yasa-
yan gazeteciler ve televizyon kanallar.

Bizden sokaklar calarlar, havayi galarlar.

Bizi sunu soylerken duyduklarinda giilmeye baslarlar: Ben ida-
re ediyorum.

Teknolojik devrimin kisa hikayesi

Biiyiiyiin ve ¢cogalin dedik, makineler de biiyiiyiip cogaldilar.

Bizim icin ¢alisacaklarina s6z vermistiler.

Simdi biz onlar i¢in ¢alisiyoruz.

Gida miktarini arttirsinlar diye icat ettigimiz makineler achgi
¢ogaltiyorlar.

Kendimizi savunmak igin icat ettigimiz makineler bizi 6ldiirii-
yorlar.

Hareket etmek igin icat ettigimiz otomobiller bizi hareketsiz ha-
le getiriyorlar.

Bulusmak igin icat ettigimiz sehirler bizi yalnizlastiriyorlar.

Tletisim kurmak igin icat ettigimiz 6nde biiyiik iletisim araglari,
ne bizi dinliyor ne de bizi goriiyorlar.

Biz makinelerimizin makineleriyiz.

Onlar masum olduklarini iddia ediyorlar.

Ve bunda haklilar.

Bhopal

Kabus komsular1 gece yarisi uyandirdi: Gokyiizii alev alevdi.

1984 yilinda Hindistan’in Bhopal sehrinde, Union Carbide Cor-
poration sirketine ait olan fabrikada bir patlama oldu.

Higbir giivenlik sistemi ¢alismadi. Ya da ekonomi terimleriyle
ifade edecek olursak: verimlilik, biiyiik capli maliyet diisiisleri da-
yatarak, giivenlikten feragat etti.

Kaza diye adlandirilan bu sug¢ binlerce insanmi 6ldiiriirken bir o
kadarinin da bir daha iyilesmeyecek sekilde hasta olmasina yol ag-
t1.
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Diinyanin giineyinde insan hayati ¢ok ucuzdur. Uzun siiren bir
miicadelenin ardindan Union Carbide her 6len insan i¢in ii¢ bin do-
lar, tedavisi miimkiin olmayan her hasta icin de bin dolar tazminat
odedi. Ve sirketin saygin avukatlari hayatta kalanlarin taleplerini
reddettiler, zira bu insanlar neyi imzaladiklarinin farkinda olmayan
okuma yazma bilmez kisilerdi. Sirket, Bhopal’in ne suyunu ne ha-
vasini (bunlar hala zehirli bir haldeler) ne de topragini (hala civa ve
kursun dolu) temizledi.

Ama Union Carbide bu isi en 1yi bilen makyaj uzmanlarina mil-
yonlar ddeyerek imajini temizledi.

Birkag yil sonra, bir diger kimya devi Dow Chemical, bu sirke-
ti satin aldi. Ama sadece sirketi, yoksa onun sabika kaydini degil.
Dow Chemical olaydaki her tiirlii sorumlulugu reddederek kendisi-
ni isin i¢in siyirdi ve sirket binasi 6niinde protesto gosterisi yapan
kadinlar aleyhine kamu diizenini bozmaktan dava agti.

Hayvani iletisim araglari

Bir 1986 Ilkbahari gecesi Cernobil Niikleer Santrali’nde bir pat-
lama meydana geldi.

Sovyet Hiikiimeti, konuyla ilgili konugsma yasag getirdi.

Korkung sayida insan ya hayatini kaybetti ya da yiiriiyen bom-
balara doniigtii, ama televizyon, radyo ve gazeteler olaydan hi¢
bahsetmediler. Ugiincii giiniin sonunda gizliligi ihlal ettiler ama bu-
nu yasanan radyoaktif patlamanin yeni bir Hirosima oldugu konu-
sunda insanlar1 uyarmak i¢in degil, meydana gelenin kiigiik bir ka-
za oldugu, her seyin kontrol altinda bulundugu ve panige kapilacak
bir durum olmadig1 konusunda halk: yatistirmak i¢in yaptilar.

Yakinlarda ya da uzaklardaki topraklarda ve sularda yasayan
koyliilerle balik¢ilar ¢ok ama ¢ok ciddi bir durumun s6z konusu ol-
dugunu anladilar. K6tii haberi iletenler hemen ugmaya baglayip
ufukta gdzden kaybolan arilar, esekarilar1 ve kuslarin yani sira ye-
rin bir metre derinligine kacip balik¢ilar1 yemsiz, tavuklariysa ye-
meksiz birakan solucanlar oldular.

Bundan birka¢ on yil sonra Asya’nin giineydogusunda bir tsu-
nami meydana geldi ve dev dalgalar ¢ok sayida insan1 yuttu.
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Trajedi kulucka asamasindayken ve denizin derinliklerinde,
topragin daha yeni ¢atirdamaya bagladig: sirada filler hortumlariy-
la umutsuz sizlanma sesleri g¢ikarttilar, ama hi¢ kimse anlamadi.
Ardindan bagh bulunduklan zincirleri kopardilar ve panige kapil-
mus bir halde ormanin i¢lerine dogru kagmaya basladilar.

Ayrica flamingolar, leoparlar, kaplanlar, yaban domuzlari, ge-
yikler, mandalar, maymunlar ve yilanlar da felaketten 6nce oradan
kactilar.

Dalgalara yenik diisenler sadece insanlarla kaplumbagalar oldu-
lar.

Arno

Doganin daha heniiz timarhaneye gonderilmedigi zamanlarda
da, ilerde yasanacaklar konusunda ipucu veren delilik ataklarina
rastlaniyordu.

1966 yilinin sonlarinda, Arno Nehri kendi tufanini yaratma dii-
siinii gerceklestirdi ve Floransa gehri tarihinin en biiyiik su baskini-
na maruz kald1. Floransa sadece bir giin iginde Ikinci Diinya Sava-
s1’ndaki bombardimanlarda kaybettiginden fazlasini kaybetti.

Tamamen ¢amura gomiilen Floransalilar felaketin ardindan el-
lerinde kalani kurtarmaya koyuldular. Erkeklerin ve kadinlarin su-
larin iginde debelenerek, didinerek, Arno’ya ve biitiin siilalesine
kiifrederek kurtarma caligmalarin siirdiirdiikleri sirada, upuzun bir
kamyon yalpalayarak oradan gecti.

Kamyon selde 6liimciil bir sekilde yaralanmis devasa bir bede-
ni tasiyordu: Kafa arka tekerlerin iizerinde sarsilirken kirik bir kol
yanda asili duruyordu.

Bu ahsap devin gegisi sirasinda, erkekler ve kadinlar kiirekle-
riyle kovalarim bir kenara biraktilar ve baslarimi agip istavroz ¢i-
kardilar. Ve gozden yitene kadar sessizce beklediler.

Bu gecen de Floransa sehrinin bir evladiydi.

Bu ¢armiha gerili Isa, bu pargalara ayrilmus Isa, yedi asir 6nce
bu sehirde, iinlii ressam Giotto’nun hocasi Giovanni Cimabue’nin
elinden dogmustu.
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Ganj

Hindistan’in biiyiik nehri Ganj toprag: sulamiyordu. Yukarida-
ki, uzaklardaki gokleri suluyordu ve tanrilar kendilerine su ve se-
rinlik saglayan nehirden ayrilmak istemiyorlardi.

Ganj tasinip Hindistan’a gelmeye karar verene kadar da bu boy-
le siiriip gitti. Simdi orada, sularinda canlilar arinsin ve o6liilerin
kiilleri tasinsin diye Himalayalar’dan denize kadar akiyor.

Insanlara aciyarak yeryiiziine inen bu kutsal nehir, yasamasin
imkansiz kilan ¢oplerin ve zehirlerin diinyada kendisine armagan
olarak verilecegini hi¢ diisiinememisti.

Nehir ve baliklar

Eski bir atasozii, insanlara balik vermek yerine balik tutmay:
ogretmek daha iyidir der.

Amazon bolgesinde yasayan Piskopos Pedro Casaldaliga, bu-
nun ¢ok dogru oldugunu, ¢ok giizel bir fikir oldugunu soyliiyor,
ama herkesin mali olan nehri birinin satin alip bize balik tutmay:
yasaklarsa ne olacak? diye soruyor. Ya da, icine dokiilen toksik
maddelerle nehir zehirlenirse, baliklar zehirlenirse ne olacak? Ya
da, su anda olan olursa ne olacak?

Nehir ve geyikler

En eski egitim kitapg¢ig1 bir kadinin eseriydi.

Gaskonyali Dhouda, dokuzuncu yiizyilin baslarinda Oglum Igin
Ders Kitabi adl1 eserini Latince yazdi.

Higbir seye zorlamiyordu. Sadece fikir veriyor, tavsiye ediyor,
gosteriyordu. Sayfalarindan birinde bizi, genis nehirleri, birbiri ar-
dina tek sira halinde, kafalarim ve boyunlarini onlerindeki geyigin
sirtina dayamak suretiyle yiizerek gegen geyiklerden ders almaya
davet ediyordu; boylece birbirlerine destek olur ve nehri ¢ok daha
kolayca agarlar. Ve o kadar akilli ve bilingliler ki, siranin bagmda-
kinin yoruldugunu hissettikleri anda onu en arkaya yollarlar ve si-
ranin bagina bagka bir geyik geger.
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Trenin kollari

Giinde alt1 milyon yolcuyu tagiyan Bombay’1n weenleri fizik ku-
rallarini altiist eder: onlarin igine her seferinde, sigabileceginden
cok daha fazla yolcu biner.

Bu zorlu yolculuklar iyi bilen Suketu Mehta’nin dedigine gore,
tamamen dolu trenleri kagiran yolcular trenin pesinden kogmaya
baglarlar, zira treni kagirmak demek igini kaybetmek demek.

Iste bu sirada vagonlardan disariya kollar gikar; trenin pesinden
kosanlarin tirmanmasina yardim etmek i¢in camlardan ¢ikan ya da
tavandan asagiya sarkan kollar. Ve trenin bu kollar kosarak gele-
ne, ne yabanci misin yoksa yerli misin diye, ne hangi dili konugu-
yorsun diye, ne Brahma’ya mi, Allah’a mi, Buda’ya m1 yoksa
Isa’ya mi1 inaniyorsun diye, ne de hangi kasta -en alttakine mi yok-
sa hi¢birine mi- aitsin diye sormuyorlar.

Ormandaki tehlike

Savitri gitti.

Cagrisini isitip onu aramaya gelen yabani gotiirdii onu; parmak-
l1g1 ezip gecti, muhafizlar etkisiz hale getirdi ve ¢adirin igine dal-
di. Bu arada disi olan zincirlerini kopard: ve ikisi birlikte ormanin
icinde gozden kayboldular.

Olympic adli sirkin sahibi kaybinin yaklasik dokuz bin dolar ol-
dugunu hesaplad: ve daha da kétiisii, Savitri’nin arkadasi Gavit-
ri’nin bunalima girdigini ve artik ¢aligmak istemedigini sdyledi.

Kagak ¢ift 2007 yili Agustos ay1 sonlarinda, Kalkiita’dan iki
yiiz kilometre kadar uzaktaki bir goliin kiyisinda bulundu.

Iz siiriiciiler onlara yaklagsmaya tesebbiis etmediler. Erkek ve di-
si fil hortumlarini diigiim yapmislardi.
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Su kaynaklarindaki tehlike

Kiyamet (21: 6)’da bildirildigine goére, Tanr yeni bir diinya ya-
pacak ve soyle diyecektir:

-Susamig olanlara kaynak sularini bedavaya verecegim.

Bedavaya mi1? Yeni diinyada, Diinya Bankasi’nin ya da soylu su
ticareti yapan kutsal igletmelerin yeri olmayacak mi yani?

Oyle gériiniiyor. Bu arada bugiin hila yasadigimiz eski diinya-
da su kaynaklar ele gegirmek i¢in petrol rezervleri kadar can ati-
lan yerler arasinda ve giderek birer savas alanina doniigsmekteler.

Amerika kitasindaki ilk su savasi Meksika’nin Hernan Cortés
tarafindan iggali oldu. Mavi altin i¢in en son miicadeleler Bolivya
ve Uruguay’da yasandi. Bolivya’da ayaklanan halk kaybedilen su-
yu geri aldi; Uruguay’da yapilan bir halk oylamasi suyun kaybedil-
mesini engelledi.

Topraktaki tehlike

1996 yilinda bir aksam vakti, Brezilya’nin Amazon bolgesinde,
on dokuz koylii Para eyaletindeki Askeri Polis mensuplari tarafin-
dan sogukkanlilikla delik desik edilerek oldiiriildiiler.

Para eyaletinde ve Brezilya’nin dénemli bir kisminda, topragin
efendileri gasp ettikleri ya da babalarinin gasp edip miras yoluyla
onlara biraktig1 u¢suz bucaksiz araziler iizerinde hiikiim siiriiyorlar.
Onlarin miilkiyet hakki yaptiklarinin yanlarina kar kalma hakki.
Katliamin iizerinden on yil ge¢cmesine ragmen ne efendilerden ne
de onlarin silahli adamlarindan tutuklanan hi¢ kimse yok.

Bu trajedi Topraksizlar Hareketi’ne bagli koyliileri ne korkuttu
ne de cesaretlerini kirdi. Aksine sayilarini arttird1 ve onlarin ¢alig-
ma arzularini, bu diinyada affedilmez bir su¢ ya da anlagilmaz bir
delilik gibi goriinen toprag isleme arzularim katladi.

Gokteki tehlike
2003 yilindaki bir halk ayaklanmasi Bolivya Hiikiimeti’'ni de-
virdi.
Yoksullarin daha fazla dayanacak giicii kalmamisti. Yagmur su-
yunu bile 6zellestirmigler ve Bolivya’nin biitiin Bolivyalilarla bir-
likte satisa ¢ikarildigini ilan eden bayragi dikmiglerdi.
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Ayaklanma, ¢ok yiikseklerde yer alan La Paz sehrinin de yiik-
seklerinde bulunan El Alto’yu silkeledi. Burasi yoksulun yoksulu
insanlarin melankoli ¢cigneyerek dmiirlerini tiikettikleri bir yerdir; o
kadar yiiksektedirler ki, bulutlar1 yukar iterek yiiriirler ve oradaki
biitlin evlerin goge acilan kapilar1 vardir.

Ve ayaklanmada dlenler goge gittiler. Orasi onlara diinyadan
¢ok daha yakindi. Simdi Cennet’in diizenini bozmakla mesguller.

Bulutlardaki tehlike

Vatikan’a ulasan siiphe gotiirmez tanikliklara gore, Antoni Ga-
udi sayisiz mucizesinden 6tiirii azizler listesine girmeliydi.

Katalan modernizminin yaratici sanatgis1 1926’da 6ldii ve o
giinden itibaren bir¢ok tedavi edilemezi tedavi etti, bir¢ok buluna-
mazi buldu ve nerede olursa olsun is ve barinak yaratti.

Kutsallagtirma siireci devam ediyor.

Gogiin mimarisi bilylik bir tehlike altinda bulunuyor. Ciinkii
hi¢bir ayini kagirmayan bu iffetli, bu piiriten adam aslinda bir pa-
gandy; evlerde ve parklarda ¢izdigi diinyevi labirentlerde bunu gor-
mek miimkiin.

Kendisine verdikleri bulutla ne yapacak simdi? Bizi ilk giinahin
gecesi Adem’le Havva’nin i¢inde dolagmaya mi1 davet edecek aca-
ba?

Diinyanin genel envanteri

Arthur Bispo do Rosario, Tanri’nin takdiriyle siyah, yoksul, de-
nizci, boksor ve sanatgi oldu.

Rio de Janeiro akil hastanesinde yasadi.

Orada, yedi tane mavi melek ona ilahi emri ilettiler: Tanr1 ona
diinyanin genel bir envanterini ¢ikarmasini emretti.

Ona yiiklenen gorev anitsal bir seydi. Arthur gece giindiiz ¢alig-
t; ta ki 1989 Kisinda, tamamen gorevine yogunlastigi bir sirada,
6liim onu saglarindan kavradi ve gotiirdii.

Diinyanin tamamlanmamis envanteri hurdalardan,

kirik camlardan,

telleri dokiilmiis siipiirgelerden,
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yiiriinmiis terliklerden,

icilmig siselerden,

uyunmus carsaflardan,

- yolculuk yapilmis tekerlerden,

denize acgilmis yelkenlerden,

yenilmis bayraklardan,

okunmus mektuplardan,

unutulmus sézciiklerden ve

yagmis yagmurlardan olusuyor.

Arthur ¢oplerle caligmisti. Ciinkii biitiin ¢opler yaganmus bir ha-
yatt1 ve diinyada olan ya da olmus olan ne varsa bunlarin hepsi ¢op-
ten geliyordu. Kusursuz olan higbir sey envantere girmeyi hak et-
miyordu. Kusursuz olan hi¢ dogmadan 6lmiistii. Yagsamin nabzi sa-
dece yara izleri olanda atiyordu.

Yolun devamlihgi

Birisi zamaninin sonuna gelip 6ldiigiinde, bu diinyada onun
adiyla amilmis gezintiler, arzular ve sézler de onunla birlikte 6liir-
ler mi?

Yukari Orinoco yerlilerinin geleneginde, 6len kisi adin1 kaybe-
der. Olen kisinin yesil muz corbasina ya da musir sarabina karisti-
rilan kiillerini igerler ve bu térenden sonra bir daha hi¢ kimse onun
adin1 anmaz: O artik bagka bedenlerde, bagka isimlerle gezer, arzu-
lar ve soyler.

Gecedeki tehlike

Uyurken, bizi gordii.

Helena riiyasinda bir havaalaninda siraya girdigimizi gordi.

Uzun bir sira: her yolcu koltugunun altinda bir gece 6nce iize-
rinde uyudugu yastigin tastyordu.

Yastiklar riiyalar1 okuyan bir makinenin i¢inden geciyordu.

Kamu diizeni agisindan tehlike tegkil eden riiyalar1 okuyan bir
makineydi bu.
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Kaybolan seyler

Baris ve adalet haykirarak dogan yirminci yiizyil kanin iginde
bogulmus olarak 6ldii ve buldugundan ¢ok daha adaletsiz bir diin-
ya birakti arkasinda.

Yine barig ve adalet haykirarak dogan yirmi birinci yiizyil da,
onceki yiizyilin izinden gitmekte.

Ben ¢ocukken, diinyada kaybolan her seyin Ay’a gittigine ina-
niyordum.

Ne var ki, Ay’a giden astronotlar orada ne tehlikeli riiyalar1 ne
tutulmayan vaatleri ne de kirik umutlar1 buldular.

Eger bunlar Ay’da degilseler, neredeler o zaman?

Yoksa diinyada kaybolmadilar mi?

Yoksa diinyada saklaniyorlar mi1?
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“Ben hatirlama takintisi olan bir insanim,” diyor

Eduardo Galeano, tarihgi olarak anilmasina itiraz ederek.
"Her seyden ¢ok da Amerika’nin, unutkanliktan mustarip
Latin Amerika’nin ge¢misini hatirlama takintim var”

Ancak bu kez diinyanin bitiin cografyalarini dolasarak,
fiziki oldugu kadar zihinlerdeki sinirlarin da 6tesine
gecerek, unutulmus ya da 6gretilmemis bambaska

bir tarihi hatirlatiyor Galeano. Her seyin 6ziine inmeye
calisan minimalist ve niiktedan diliyle, eski ¢aglardan
gunumize tarihi, edebi, politik anekdotlarla ve baska bir
bakis agistyla “Neredeyse Evrensel Bir Tarih.”

Alternatif tarih yaziminin en glzel 6rneklerinden biri
olan Aynalar, insanlik tarihinin act ancak umut dolu
butun ayrintilarinda soluk aldirarak, diinyaya bakisinizi
dedgistirmeyi vaat ediyor ve Eduardo Galeano bir kez
daha“dlinyanin vicdani” olmaya devam ediyor.
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