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Eduardo Galeano 

Aynalar 

Neredeyse Evrensel Bir Tarih 

Türkçesi: Süleyman Doğru 



Bu kitapta bibliyografik kaynaklar yok. Onları 
çıkarmaktan başka çare bulamadım: Tam 
zamanında fark ettim ki, onları koymaya kalksam 
kitapta yer alan neredeyse altı yüz anlatının 
kapladığından daha fazla yer kaplayacaklar. 

"Aynalai' adlı bu kitabın ortaya çıkmasına katkıda 
bulunarak onun çılgınca bir projenin ötesinde bir 
şey olmasını sağlayanlarının listesi de burada yok. 
Ne var ki, kitabın elyazması son halini okuma 
sabrını göstermek suretiyle beni büyük bir yükten 
kurtaranların adlarını anmadan edemeyeceğim: 
Tim Chapman, Antonio Dofiate, Karl Hübener, 
Carlos Machado, Pilar Royo ve Raquel Villagra. 
Bu kitap onlara ve imkansız gibi görünen bu işin 
gerçekleşmesini mümkün kılan sayısız dosta ithaf 
edilmiştir. 

Ve özellikle de Helena'ya. 

Montevideo, 
2007 yılının son günleri 



Baba, dünyanın resmini bedenimin üzerine yapsana. 

(Güney Dakota Kızılderili türküsü) 





Aynaların içi insanlarla dolu. 

Görünmez insanlar bizi görürler. 

Unutulmuşlar bizi hatırlarlar. 
Biz aslında onları görürüz görürken kendimizi. 

Peki, biz gidince, onlar da mı giderler? 

Biz arzudan yapıldık 
Y aşanı, isimsiz ve anısızken, yapayalnızdı. Elleri vardı, ama do­

kunacak kimsesi yoktu. Ağzı vardı, ama konuşacak kimsesi yoktu. 
Yaşam hiçbir çağ ile tanımlanamıyordu henüz. 

İşte o zaman arzu yayını gerdi ve fırlattığı arzu oku yaşamı iki­
ye böldü ve yaşam iki kişi oldu. 

Bu ikisi buluştular ve gülüştüler. Birbirlerine bakmak güldürü­
yordu onları ve birbirlerine dokunmak da. 

Renk cümbüşüne doğru yolculuk 
Adem ve Havva zenci miydi? 
İnsanın, dünyanın dört bir yanına doğru çıktığı yolculuk Afri­

ka' dan başladı.  Büyükbabalarımız gezegenin fethini oradan başlat­
tılar. Farklı yollar beraberinde farklı kaderleri getirdi ve güneş de 
renk ayrımı işini üstlendi. 

Bugün, dünyanın gökkuşağını oluşturan kadınlar ve erkekler 
olarak bizlerin gerçek gökkuşağından fazla rengimiz var; ancak he­
pimiz Afrika kökenli göçmenleriz. Bembeyaz kişiler bile Afri­
ka' dan geliyorlar. 

Belki de ortak kökenimizi hatırlamayı reddediyoruz, çünkü ırk­
çılık hafıza kaybına neden oluyor ya da o çok eski zamanlarda dün-
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yanın tümünün bizim krallığımız olduğuna, üzerinde sınırlar olma­
yan uçsuz bucaksız bir harita olduğuna ve bize şart koşulan yegane 
pasaportun ayaklarımız olduğuna inanmak bize zor geliyor. 

Ortalığı karıştıran 
Yer ve gök, kötü ve iyi, doğum ve ölüm birbirlerinden ayrılmış­

lardı. Gündüzle gece birbirine karışmıyordu ve kadın kadındı, er­
kek de erkek. 

Ancak, serseri haydut Exfi'nun en büyük eğlencesi, karışıklıklar 
yaratarak eğlenmekti ve bugün hiila aynı şekilde eğlenmeye devam 
ediyor. 

Yaptığı haylazlıklarla sınırları siliyor ve tanrıların ayırdıklarını 
birleştiriyor. Onun eseri ve şakası yüzünden güneş kararıyor, gece 
aydınlanıyor ve erkeklerin gözeneklerinden kadınlar filizleniyor ve 
kadınların terlerinden de erkekler ortaya çıkıyor. Her kim ölüyorsa, 
aslında doğuyor, her kim doğuyorsa, aslında ölüyor ve her yaratı­
landa ya da her yaratmada ters ve düz karışıyor; o kadar ki, artık ne 
kimin yönetip kimin yönetildiği, ne de neresi yukarı, neresi aşağı 
hiç bilinmiyor. 

Er ya da geç ilahi düzen kendi hiyerarşisini ve kendi coğrafya­
sını tekrar oturtur ve her şeyi yerli yerine koyar; ne var ki, er ya da 
geç delilik tekrar ortaya çıkar. 

O zaman da tanrılar, dünyanın yönetilmesi bu denli zor bir yer 
olmasından yakınır dururlar. 

Mağaralar 
Sarkıtlar tavandan sarkarlar. Dikitler yerden yükselirler. 
Her ikisi de, suyun ve zamanın dağların içine oydukları mağa­

raların derinliklerinde kayaların terlemesiyle ortaya çıkan kırılgan 
kristallerdir. 

Sarkıtlar ve dikitler binlerce yıldan beri karanlığın içinde dam­
laya damlaya ya sarkmakta ya da dikilmektedirler. 

Bazılarının oluşumu bir milyon yıl sürmüştür. 
Zira hiç aceleleri yoktur. 
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Ateşin bulunuşu 
Okulda bana insanın ateşi mağara devrinde taşları ya da kuru 

dalları birbirine sürterek bulduğunu öğrettiler. 
O zamandan beri bu şekilde ateş elde etmeye çalışmaktayım. 

Asla bir kıvılcım dahi tutuşturmayı başaramadım. 
Benim kişisel başarısızlığım, ateşin yaşamımıza sağladığı fay­

dalara minnettar olmamı engellemedi. Bizi soğuktan ve vahşi hay­
vanlardan korudu, yemeğimizi pişirdi, gecelerimizi aydınlattı ve 
bizi etrafında oturmaya davet etti. 

·� 
{· 

t:Ç'' ''' 
Güzelliğin bulunuşu ,, -

Hepsi orada, mağaraların duvarlarına ve tavanlarına çizilmiş 
halde duruyor. 

Bu figürlerin, bizonların, geyiklerin, ayıların, atların, kartalla­
rın, kadınların, erkeklerin yaşı yok. Binlerce yıl önce doğdular, 
ama birisi onlara her baktığında yeniden doğuyorlar. 

Bizim o çok eski zamanlarda yaşamış büyük büyükbabalarımız 
bu kadar mükemmel çizimleri nasıl yapabildiler? Vahşi hayvanla­
ra çıplak elleriyle saldıran o kaba saba adamlar bu kadar başarılı re­
simleri nasıl yapabildiler? Kayaların arasından süzülüp havaya 
doğru uçacakmış izlenimi veren bu çizgileri nasıl çizebildiler? Bu­
nu nasıl yapabildiler . . .  ? 

Yoksa bunları yapan onlar değil miydi? 

Sahra'nm yeşillikleri 
Tassili'deki ya da Sahra'nın diğer bölgelerindeki kaya resimle­

ri yaklaşık altı bin yıldan beri bize ineklerin. boğaların, antilopla­
rın, zürafaların, gergedanların, fillerin stilize resimlerini sunmakta­
dır. . .  

Bu hayvanlar tamamen hayal ürünü müydüler? Yoksa bunlar 
çölün sakinleriydi de susayınca kum mu içiyorlardı? Peki, ne yiyor­
lardı? Kayaları mı? 

Sanatın burada bize anlattığı çölün o zamanlar çöl olmadığı. O 
zaman buralarda bulunan göller denize benziyormuş ve bir zaman-
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lar vadilerinde, daha sonra kaybolan yeşilliği aramak üzere güneye 
göç etmek zorunda kalan hayvanlar otluyormuş. 

Nasıl yapabildik? 
Ağız ya da bir ağız tarafından ısırılan yiyecek olmak, avcı ya da 

av olmak. İşte bütün sorun burada yatıyordu. 
Diğer hayvanların bize karşı yaklaşımı hor görme, hadi bileme­

din merhamet şeklinde tezahür ediyordu. Düşmanca ortamın içinde 
hiç kimse bize saygı göstermiyor ve hiç kimse bizden korkmuyor­
du. Gece ve orman bizi çok korkutuyordu. Bu dünya zoolojisinin en 
savunmasız hayvanları, işe yaramaz yavruları, neredeyse bir hiç 
olan yetişkinleri bizlerdik; ne pençelerimiz vardı, ne keskin dişleri­
miz, ne çok hızlı koşan bacaklarımız, ne de iyi bir koku alma duyu­
muz. 

Bizim hikayemizin başlangıcı şu anda bir sis perdesinin ardında 
gizli. O zamanlar tek yapabildiğimiz herhalde taşları fırlatmak ve 
bir odun parçasıyla vurmaktan ibaretti. 

Şimdi insanın aklına şu soru gelebilir: Hayatta kalmanın muci­
zelere bağlı olduğu bir ortamda bunu başarmamızın sebebi kendi­
mizi toplu halde savunmak ve yiyeceğimizi paylaşmak mıydı aca­
ba? Bugünün insanlığı, herkesin kendi bacağından asıldığı ve her­
kesin kendi canını kurtardığı günümüz medeniyeti dünya üzerinde 
ne kadar sürebilir ki? 

Çağlar 
Doğmadan önce başımıza gelen bir şeydir bu. Anne karnında bi­

çim kazanmaya başlayan bedenimizde solungaçlara ve de bir tür 
kuyruğa benzeyen şeyler görülür. Çok kısa süren bu oluşumlar da­
ha sonra kaybolup gider. 

Bu çok kısa süreli görünümler acaba çok eskiden balık ve may­
mun olduğumuzu mu anlatmaktadır bizlere? Ormanı terk eden ya 
da orman tarafından terk edilen maymunlar mıydık acaba? 

Ve çocukluğumuzda hissettiğimiz korkular, her önüne gelen 
şeyden korkmamız, acaba birisinin bizi yemesinden duymuş oldu­
ğumuz korkudan mı kaynaklanıyor? Karanlıktan ve yalnız kalmak-
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tan korkmamız da, acaba bize o geçmişte kalan terk edişi mi hatır­
latıyor? 

Büyüyünce, eski korkaklar olan bizler etrafa korku salmaya baş­
lıyoruz. Av avcıya dönüşüyor, ağızda çiğnenen yiyecekse onu çiğ­
neyen ağza. Dün bizi çok korkutan canavarların hepsi bugün bizim 
tutsağımız: hayvanat bahçelerimizdeki kafeslerde yaşıyorlar, bay­
raklarımızı ve marşlarımızı süslüyorlar. 

Kuzenler 
Uzayı fethetmiş olan Ham adlı şempanze Afrika' da avlanmıştı. 
Dünyanın dışına seyahat eden ilk şempanze, yani ilk şempanze 

astronot oldu. Bu yolculuğu Mercury adlı kapsülün içinde yaptı. 
Üzerinde bir telefon santralinden daha çok kablo vardı. 

Sağ salim dünyaya geri döndü ve yolculuk sırasında kayıt altına 
alınan vücut fonksiyonları biz insanların da uzay yolculuğunda ha­
yatta kalabileceğimizi gösterdi. 

Ham Life dergisine kapak oldu ve yaşamının geri kalan kısmını 
hayvanat bahçelerindeki kafeslerde geçirdi. 

Dedeler 
Siyah Afrika'nın birçok halkı, ölüp aramızdan ayrılmış olan ata­

larımızın ruhlarının evin yanında büyüyen ağacın ya da bahçede ot­
layan ineğin içinde yaşadıklarına inanırlar. Dedenin dedesinin de­
desi şimdi o dağdan kıvrılıp akan dere. Aynı şekilde senin atan da, 
aranızda hiçbir akrabalık bağı ya da tanışıklık olmasa da, bu dünya­
daki yolculuğunda sana eşlik etmek isteyen ruhlardan herhangi bi­
risi olabilir. 

Ailenin sınırları olmaz, diyor Dagara halkından Soboufu Some: 
-Bizim çocuklarımızın bir sürü anaları ve babaları vardır. Ne ka­

dar isterlerse o kadar. 
Ve senin yürümene yardım eden ataların ruhları da, her bir kişi­

nin sahip olduğu çok sayıdaki -artık ne kadar isterse o kadar- dede­
ler aslında. 
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Uygarhğm kısa tarihi 

Ve günün birinde, ormanların içinde ve ırmakların kıyısında boş 
boş yürümekten sıkıldık. 

Ve orada kalmaya karar verdik. Kabileyi ve ortak bir yaşamı icat 
ettik; kemikten iğne yaptık, dikenden de olta; kullandığımız aletler 
elimizi uzattı ve ucuna taktığımız sap baltanın, çapanın ve bıçağın 
gücünü arttırdı .  

Pirinç, arpa, buğday v e  mısır yetiştirdik; koyunları v e  keçileri 
ağıla kapattık; havaların kötü gittiği dönemlerde açlıktan ölmemek 
için tahıl depolamayı öğrendik. 

Ve işlenen tarlalarda, geniş kalçaları ve cömert memeleri olan 
bereket tanrıçalarına taptık. Ancak zaman ilerledikçe onların yerini 
savaşçı erkek tanrılar aldı. Bunun üzerine kralların, savaşçı komu­
tanların ve üst düzey rahiplerin başarısını öven marşlar söyledik. 

Ve senin ve benim sözcüklerini keşfettik ve toprağın bir sahibi 
oldu ve kadın erkeğin malı oldu ve baba çocukların sahibi oldu. 

Ne evimiz ne de gidecek bir yerimiz olmadan öylece dolaşıp 
durduğumuz zamanlar artık çok gerilerde kalmıştı. 

Uygarlığın sonuçları çok şaşırtıcıydı: yaşamımız eskisine oran­
la çok daha güvenli ama çok daha az özgürdü ve artık daha çok ça­
lışıyorduk. 

Kirliliğin ortaya çıkışı 
Ufak tefek bedenleri ama engin bir hafızaları olan pigmeler, ye­

rin göğün üstünde bulunduğu, zamanın öncesindeki zamanları da 
hatırlarlar. 

Yerden göğün üzerine doğru hiç kesilmeden yağan bir toz ve 
çöp yağmuru tanrıların evlerini kirletmekte ve yemeklerini zehirle­
mekteymiş. 

Tanrılar, sabırları tükenene değin bu pisliğin üzerlerine yağma­
sına çok uzun bir süre katlanmışlar. 

Daha sonra dünyayı ikiye bölen bir yıldırım göndermişler. Bu 
açılan yarıktan güneşi, ayı ve yıldızları yukarıya fırlatmışlar ve da­
ha sonra kendileri de aynı yolu kullanarak yukarıya doğru çıkmış-
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!ar. Ve yukarıda, bizden uzaklarda ve biz olmadan, yeni krallıkları­
nı kurmuşlar. 

Biz o zamandan beri burada aşağıdayız. 

Toplumsal sınıfların ortaya çıkışı 
Açlığın hüküm sürdüğü o ilk zamanlarda, güneş ışınları arkasın­

dan girdiğinde toprağı eşelemekte olan ilk kadındı. Bunun üzerin­
den çok fazla zaman geçmeden bir yaratık doğdu. 

Güneşin bu davranışı Tanrı Pachacamac ' ın hiç hoşuna gitmedi 
ve yeni doğmuş canlıyı paramparça etti. Ölen yavrucuğun parçala­
rından ilk bitkiler filizlendiler. Dişleri mısır tanelerine, kemikleri 
yukalara, etleriyse patates, yerelması ve kabağa dönüştü . . .  

Güneşin buna öfkesi hiç gecikmedi. Işınları Peru kıyısını ka­
vurdu ve sonsuza dek kuruttu. Ve güneş bu topraklara üç tane yu-

murta bıraktığında intikamı zirveye çıktı. 
Altın yumurtadan senyörler çıktılar. 
Gümüş yumurtadan senyörlerin kadınları çıktılar. 
Ve bakır yumurtadan onlara çalışanlar çıktılar. 

Serfler ve senyörler 
Kakao güneşe ihtiyaç duymaz, çünkü onu içinde taşır. 
İçindeki güneşten çikolatanın bize verdiği zevk ve keyif doğar. 
Tanrılar, orada yukarılarda, yoğun iksirin tekelini ellerinde tutu-

yorlardı ve biz insanlar bunu bilmemeye mahkum edilmiştik. 
Quetzalc6atl onu çalıp Tolteklere verdi. Diğer tanrılar uyurken 

o birkaç tane kakao tohumunu aldı, onları sakalının arasına gizledi, 
uzun bir örümcek ağının ipini kullanarak yeryüzüne indi ve tohum­
ları Tula şehrine armağan etti. 

Prensler, rahipler ve savaşçı komutanlar Quetzalc6atl' ın arma­
ğanını gasp ettiler. 

Sadece onların damakları bu tadı tatmaya layık oldu. 
Gökteki tanrılar çikolatayı ölümlülere yasaklamışlardı; yerin sa­

hipleri de onu bayağı ve kaba insanlara yasakladılar. 
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Hükmedenler ve hükmedilenler 
Kudüslü İncil diyor ki, İsrailoğulları Tanrı' nın seçtiği halk, yani 

Tanrı'nın evladı halk oldular. 
İkinci ilahiye göreyse, bu seçilmiş halka dünyanın hakimiyetini 

verdi: 
İste benden, sana miras olarak ulusları vereceğim 
ve sen dünyanın sınırlarının sahibi olacaksın. 
Ama nankör ve günahkar oldukları için, İsrailoğulları aynı za­

manda onun canını da sıkıyorlardı. Dedikoducuların söylediğine 
göre, bir sürü tehdit, lanet ve cezanın ardından en sonunda Tan­
rı 'nm sabrı tükendi. 

O andan itibaren bu seçilmiş olma özelliğini başka halklar üst­
lendiler. 

1 900 yılında, Birleşik Devletler senatörü Albert Beveridge şöy­
le buyurdu: 

-Her şeye kadir yüce Tanrı, bugünden itibaren dünyayı yeniden 
yapılandırmamız için bizi seçilmiş halkı olarak işaret etti. 

Emeğin bölünmesinin ortaya çıkışı 
Hindistan' daki kastlara ilahi saygınlık kazandıran kişinin Kral 

Manu olduğu söylenir. 
Onun ağzından rahipler filizlenmiştir; kollarından krallar ve sa­

vaşçılar; baldırlarından tüccarlar; ayaklarındansa serfler ve zanaat­
karlar. 

Ve o günden itibaren toplumsal piramit inşa edildi ve bu pirami­
din Hindistan' da üç binden fazla katı vardır. 

Herkes nerede doğması gerekiyorsa orada doğar, ne yapması ge­
rekiyorsa onu yapar. Beşiğin bir anlamda mezarındır, kökenin de · 

kaderin: şu anki yaşamın daha önceki yaşamlarında yaptıklarının 
bir cezası ya da ödülüdür. Mirasın senin bu dünyadaki yerini ve iş­
levini tayin eder. 
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Kral Manu kötü davranışları düzeltmeyi tavsiye ederdi: Eğer 
aşağı kasttan bir kişi kutsal kitapların sözlerini dinlerse kulaklarının 
içine eritilmiş kurşun dökülecektir; eğer bunları tekrarlamaya kal­
karsa, dili kesilecektir. Bu tür terbiye etme biçimleri artık uygulan­
mıyor, ama aşk, iş ya da başka bir nedenle ait olduğu kastı terk 
edenler hata halkın öldürmeye varabilecek sert tepkisini göğüsle­
meye razı olmak zorundalar. 

Beş Hindudan birinin dahil olduğu kastsızlar en alttakilerin de 
altındadır. Onlara dokunulmazlar denir, çünkü bulaşıcıdırlar: sade­
ce birbirleriyle ilişki kurarlar, diğerleriyle konuşamazlar, onların 
yürüdükleri yollardan yürüyemezler, onların bardaklarına ya da ta­
baklarına dokunamazlar. Yasa onları korur, ama gerçeklik dışlar. 
Her önüne gelen onları aşağılar; her önüne gelen onlara tecavüz 
eder ve bu durumda dokunulmazlar dokunulmuş olurlar. 

2004 yılının sonlarında tsunami Hindistan kıyılarını vurunca, 
dokunulmazlar çöpleri ve ölüleri toplama işini üstlendiler. 

Her zaman olduğu gibi. 

Yazının bulunuşu 
Irak daha Irak değilken, ilk yazılı sözcükler orada doğdular. 
Kuşların ayak izlerine benziyorlar. İşinin ehli eller sivriltilmiş 

kamışları kullanarak onları kilin üzerine çizmişler. 
Kili pişirmiş olan ateş onları o zamandan beri korumuş. Yok 

eden ya da kurtaran, öldüren ya da hayat veren ateş: aynen tanrıla­
rın ya da bizim yaptığımız gibi. Çamurdan tabletler ateş sayesinde, 
iki nehrin arasındaki bu topraklarda binlerce yıl önce anlatılmış ola­
nı bugün de bize anlatmayı sürdürüyorlar. 

Belki de yazının Teksas 'ta icat edildiğinden emin olan George 
W. Bush, yaptığının yanına kar kalacağının sevinciyle, bugün 
Irak 'a karşı bir yok etme savaşı başlattı. Bu savaşın binlerce ve bin­
lerce kurbanı oldu ve bunların tamamı etten kemikten insanlar de­
ğiller, orada tarihin birçok hatırası da katledildi. 

Canlı bir tarih vazifesi gören sayısız toprak tablet ya çalındı ya 
da bombardımanlarda yok oldu. 



Tabletlerden birinde şöyle diyordu: 
Biz tozdan ve hiçlikteniz. 
Bütün yaptığımız bir rüzgardan başka bir şey değil. 

Biz çamurdamz 
Eski Sümerlilerin inanışına göre, dünya iki nehir ve aynı zaman-

da da iki gök arasındaki bir toprak parçasıydı. 
Yukarıdaki gökte hükmeden tanrılar yaşıyorlardı. 
Aşağıdaki gökteyse çalışan tanrılar. 
Aşağıdaki tanrılar çalışmaktan bıkana kadar düzen böyle devam 

etti; sonra bir gün evrensel tarihin ilk grevi patladı. 
Bir panik yaşandı. 
Yukarıdaki tanrılar, açlıktan ölmemek için, çamurdan kadınlar 

ve erkekler yoğurup onları kendileri için çalıştırmaya başladılar. 
Kadınlar ve erkekler Fırat ve Dicle 'nin kıyılarındaki çamurdan 

doğdular. 
Bu olayı anlatan kitaplar da aynı çamurdan yapıldılar. 
Bu kitapların yazdığına göre, ölmek çamura dönmek anlamına 

geliyor. 

Günlerin ortaya çıkışı 
Irak' ın Sümer ülkesi olduğu dönemde, zaman haftalara bölündü, 

haftalar da günlere ve her günün bir adı oldu. 
Rahipler ilk gökyüzü haritalarını çizdiler ve gezegenlere, takım­

yıldızlara ve günlere birer isim verdiler. 
Bu isimler dilden dile, Sümerceden B abilceye, Babilceden Yu­

nancaya, Yunancadan Latinceye geçe geçe bize kadar geldiler. 
O rahipler gökte hareket eden yedi yıldızı tanrılar olarak adlan­

dırmışlardı ve binlerce yıl sonra biz de, zamanın içinde hareket 
eden günleri tanrılar olarak adlandırmayı sürdürüyoruz. Haftanın 
günleri çok ufak değişikliklere uğramış olarak orijinal isimlerini 
kullanmayı sürdürüyorlar: Luna, Marte, Mercurio, Jupiter, Venus, 
Saturno, Sol.- Lunes, martes, miercoles, jueves . . .  

18 



Tavernanın ortaya çıkışı 
Irak 'm Babilonya olduğu dönemde, masaların hazırlanması ka-

dınların eline bakıyordu: 
Bira asla eksik kalmasın, 
evdeki çorba bol, 
ekmek bereketli olsun. 

Saraylarda ve tapınaklarda, şef erkekti.  Ama evde değil. Kadın 
tatlı, hafif, beyaz, sarı, siyah ya da yıllanmış olmak üzere çeşit çe­
şit biraların yanı sıra çorbalar ve ekmekler yapıyordu. B unların ar­
tan kısmını komşulara dağıtıyordu. 

Zaman içinde bazı evlerin içine tezgah yapıldı ve eskiden davet­
li olanlar şimdi müşteriler oldular. Ve böylece taverna doğdu. Ka­
dının hükmettiği bu küçücük krallık, bu ev uzantısı insanların bu­
luşma yeri ve özgürlük alanı oldu. 

Tavernalarda komplolar tasarlanıyor ve yasak aşkların temeli 
atılıyordu. 

Günümüzden üç bin yedi yüz yıldan fazla bir zaman önce, Kral 
Hammurabi döneminde tanrılar dünyaya iki yüz seksen iki tane ya­
sa gönderdiler. 

Bu yasalardan birisi taverna komplolarına iştirak eden tapınak 
görevlisi kadınların diri diri yakılmalarını emrediyordu. 

Masa ayinleri 
Irak'ın Asur ülkesi olduğu dönemde, bir kral Nemrut şehrinde­

ki sarayında bir ziyafet verdi; yirmi çeşit sıcak yemek ve kırk çeşit 
mezenin ikram edildiği yemekte bira ve şarap su gibi aktı. Üç bin 
yıl önceden günümüze ulaşan kaynaklara göre bu ziyafete, insan­
larla birlikte yiyip içen tanrıların dışında, altmış dokuz bin beş yüz 
yetmiş dört kişi davet edildi ve bunların arasında bir tek kadın yok­
tu, hepsi erkekti. 

Bundan daha eski başka saraylardaki mutfak ustalarının yazdığı 
ve günümüze kadar ulaşan başka yemek tarifleri de var. Bu kişile­
rin o dönemde rahipler kadar güçleri ve saygınlıkları vardı; hazırla­
dıkları kutsal yemek formülleri zamanın ve savaşın felaketlerine 
rağmen var olmayı sürdürdüler. Tarifleri bazen çok ayrıntılı tali-
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matlar içeriyor (hamur tencerenin içinde dört parmak kadar kaba­
rır); bazense daha yuvarlak ifadeler kullanıyor (göz kararı tuz atı­
lır), ama hep aynı cümleyle bitiyor: 

Servis yapmaya hazır. 
Üç bin beş yüz yıl önce yaşamış olan Aluzinnu adındaki palya­

ço da bize kendi tariflerini bıraktı. Kaliteli şarküteri kehaneti olarak 
nitelenebilecek olan bir tanesi şöyle: 

Yılın sondan bir önceki ayının son günü için sinek bokuyla dol­
durulmuş eşek kıçı bağırsağıyla kıyaslanabilecek bir yemek yoktur. 

Biranın kısa tarihi 
En eski atasözlerinden biri Sümer dilinde yazılmıştır ve herhan-

gi bir kaza halinde içkiyi her türlü suçlamadan muaf tutmaktadır: 
Biranın hiçbir suçu yoktur. 
Bütün suç yoldadır. 
Ve kitapların en eskisinin anlattığına göre, Kral Gılgamış'ın 

dostu Enkidu bira ve ekmeği tanıyana kadar vahşi bir hayvan ol­
muştur. 

Bira bugün Irak diye adlandırdığımız topraklardan Mısır'a gitti. 
Yüze yeni gözler kattığı için Mısırlılar onun Tanrı Osiris'in bir ar­
mağanı olduğunu sandılar. Arpa birası ekmeğin ikiz kardeşi olduğu 
için ona sıvı ekmek adını verdiler. 

Amerika kıtasındaki And bölgesinde tanrılara sunulan en eski 
armağandır: toprak ilk başlardan beri günlerini şenlendirmek için 
mısır birasıyla ıslatılmayı talep etmektedir. 

Şarabın kısa tarihi 
Çok makul şüpheler Adem'in bir elmayla mı yoksa bir üzümle 

mi kandırıldığını tam olarak bilmemizi engelliyor. 
Ama şunu çok iyi biliyoruz ki, üzümler kimsenin yardımına ih­

tiyaç duymadan fermente olabildikleri için bu dünyada Taş Dev­
ri 'nden beri şarap vardı. 

Eski Çin ilahileri kederlilerin acılarını hafifletmek için şarabı 
öneriyorlardı. 
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Mısırlılar, Tanrı Horus'un bir gözünün güneş diğerininse ay ol­
duğuna ve ağladığı zaman ay gözünden gözyaşı olarak şarap aktığı­
na inanıyorlardı; canlılar bu şaraptan uyumak için, ölülerse uyan­
mak için içiyorlardı. Pers kralı Kiros 'un kudretini simgeleyen amb­
lem bir asma ağacıydı; Yunanların ve Romalıların eğlencelerini de 
yine şarap ıslatıyordu. 

İsa, insani aşkı kutlamak için altı testi suyu şaraba dönüştürdü. 
Bu onun ilk mucizesiydi. 

Sonsuza dek yaşamak isteyen kral 
İlk başta bizim ebemiz olan zaman, gün gelecek celladımız ola-

cak. Dün, zaman bizi emzirdi ama yarın yiyecek. 
Her şey bundan ibaret ve biz bunu iyi biliyoruz. 
Biliyor muyuz? 
Bu dünyada yazılan ilk kitap, ölmeyi reddeden Kral Gılgamış ' ın 

maceralarını anlatır. 
Bu destan yaklaşık beş bin yıldır ağızdan ağza anlatıla geldi ve 

Sümerler, Akadlar, Babilliler, Asurlular tarafından yazıya aktarıldı. 
Fırat kıyılarının hükümdarı Gılgamış bir tanrıçayla bir insanın 

oğluydu. İlahi irade, insani kader: tanrıçadan kudret ve yakışıklılı­
ğını, insan babadansa ölümü aldı. 

Çok yakın dostu Enkidu son günlerine yaklaşana dek, ölümlü ol­
mayı hiçbir zaman kafasına takmamıştı aslında. 

Gılgamış ve Enkidu olağanüstü kahramanlıkları paylaşmışlardı: 
Birlikte tanrıların mekanı Sedir Ormanı 'na girmiş ve oranın, kükre­
mesi dağları titreten dev bekçisini alt etmişlerdi. Daha sonra yine 
birlikte, tek bir böğürtüsüyle içine yüz insanın düştüğü bir çukur 
açan Kutsal Boğa'ya da boyun eğdirmişlerdi. 

Enkidu'nun ölümü Gılgamış'ı altüst etti ve aynı zamanda da çok 
korkuttu. Cesur dostunun çamurdan geldiğini fark etti ve kendisinin 
de çamurdan olduğunu anladı. 

Ve ebedi yaşamı aramak üzere yollara düştü. Ölümsüzlüğün pe­
şinde bozkırlarda ve çöllerde dolaştı, 

ışığın ve karanlığın ötesine geçti, 

21 



büyük nehirlerde yelken açtı, 
cennetin bahçesine kadar gitti, 
gizemlerin efendisi maskeli meyhaneci kadın tarafından hizmet 

edildi, 
denizin diğer tarafına ulaştı, 
tufandan sağ kurtulan kayıkçıyı tanıdı, 
yaşlılara gençlik veren otu buldu, 
kuzey yıldızlarının yolunu ve güney yıldızlarının yolunu takip 

etti, 
güneşin girdiği kapıyı açtı ve güneşin çıktığı kapıyı kapattı. 
Ve ölümsüz oldu, ta ki ölene kadar. 

Diğer bir ölümsüzlük macerası 
Polinezya adalarının kurucusu Maui de Gılgamış gibi yarı insan 

yarı tanrı olarak doğdu. 
Tanrısal yarısı çok hızlı hareket eden güneşi gökte daha yavaş 

süzülmeye mecbur bıraktı ve oltasının iğnesiyle Yeni Zelanda, Ha­
waii, Tahiti gibi adaları birbiri ardına denizin dibinden yakalayıp 
bugün bulundukları yerlere bıraktı. 

Ama insani yarısı onu ölüme mahkum ediyordu. Maui bunu bi­
liyordu ve yaptığı kahramanlıklar bu gerçeği ona unutturamıyordu. 

Ölüm tanrıçası Hine'yi aramak için yeraltı dünyasına bir yolcu­
luk yaptı. 

Ve onu buldu: sisin içinde uyuyan devasa bir yaratık. Bir tapına­
ğa benziyordu. Kalkık dizleri, bedenindeki gizli kapının üzerinde 
bir kemer oluşturuyordu. 

Ölümsüzlüğü elde etmek için ölümün tamamen içine girmek, 
bütün bedenini aşmak ve ağzından çıkmak gerekiyordu. 

Maui, yarı aralık büyük bir yarıktan oluşan kapının önünde elbi­
selerini ve silahlarını çıkarıp yere bıraktı ve çırılçıplak bir halde, 
tanrıçanın derinliklerine doğru adımını atarak, nemli ve yakıcı bir 
karanlığın hakim olduğu yoldan yavaş yavaş içeriye süzüldü. 

Ancak yolculuğun tam yarısında birden kuşlar ötünce tanrıça 
uyandı ve Maui'nin içini oymakta olduğunu hissetti. 

Ve onun içinden çıkmasına asla izin vermedi. 
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Biz gözyaşındanız 
Mısır'ın Mısır olmasından önce güneş gökyüzünü ve onun için­

de uçan kuşları yarattı; sonra Nil nehrini ve içinde yüzen balıkları 
yarattı ve onun kara kıyılarına bitkilerden ve hayvanlardan oluşan 
yeşil bir hayat verdi. 

Ondan sonra, yaşamın mimarı güneş oturup eserini seyretmeye 
koyuldu. 

Güneş yeni doğmuş dünyanın, tam gözlerinin önünde yayılan 
derin nefesini hissetti ve onun ilk seslerini dinledi. 

Böylesine bir güzellik onu hüzünlendirmişti. 
Güneşin gözyaşları toprağa düştü ve orada çamur oluştu. 
İnsanlar da bu çamurdan oldu. 

Nil 
Nil, Firavun ' a  boyun eğiyordu. Mısır' a  her yıl şaşkınlık verici 

bereketi sunan su baskınlarının önünü açan oydu. Bu öldükten son­
ra da devam ediyordu: güneşin ilk ışığı taşların arasındaki bir delik­
ten Firavun'un mezarına kadar süzülüp yüzünü aydınlatınca, toprak 
üç hasat veriyordu. 

O zamanlar böyleydi. 
Artık değil. 
Deltanın yedi kolundan bugün sadece ikisi kaldı ve bereketli 

kutsal döngülerden de geriye ne döngüler kaldı, ne de kutsallıkları; 
artık sadece dünyanın en uzun nehri için eskiden söylenmiş övgü 
marşları var: 

Sen bütün sürülerin susuzluğunu giderirsin. 
Sen bütün gözlerin gözyaşlarını içersin. 
Ayağa kallc, Nil, sesin kükresin! 
Herkes senin sesini dinlesin! 

Taşın söylediği 
Napolyon Mısır'ı  ele geçirince, askerlerinden biri Nil kıyısında 

her tarafına işaretler kazınmış büyük siyah bir taş buldu. 
Ona Rosetta adını verdiler. 
Kayıp diller araştırmacısı Jean François Champollion gençlik 

yıllarını bu taşın etrafında dönerek geçirdi. 
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Rosetta üç dilde konuşuyordu. Bu dillerden ikisi deşifre edilmiş, 
çözülemeyen bir tek Mısır hiyeroglifleri kalmıştı. 

Piramitlerin yaratıcılarının yazısı bir bilmece olarak kalmayı 
sürdürüyordu. Çok aldatıcı bir yazıydı: Heredot, Strabon, Diodoro 
ve Horapollo uydurdukları şekilde tercüme ederken Cizvit rahip 
Athanasius Kircher saçmalıklarla dolu dört cilt yayımlamıştı. Bu 
kişilerin hepsi, hiyerogliflerin bir simgeler sistemini oluşturan re­
simler olduğundan ve anlamlarının onları tercüme eden kişinin ha­
yal gücüne göre değiştiğinden neredeyse eminlerdi. 

İşaretler mi dilsizdi? Yoksa insanlar mı sağırdı? Champillon bü­
tün gençliğini Rosetta taşını sorgulayarak geçirmesine rağmen inat­
çı bir sessizlikten başka bir yanıt alamadı. Artık açlık ve bitkinlik­
ten bitap düştüğü bir gün, zavallının aklına daha önce hiç kimsenin 
düşünmediği bir olasılık geldi: Hiyeroglifler, simge olmalarının dı­
şında ya bir de ses iseler? Bir alfabenin harfleri gibi bir şeyseler 
eğer? 

İşte o gün mezarlar açıldı ve ölü hükümdar konuştu. 

Yazmaya hayır 
Champillon'dan yaklaşık beş bin yıl kadar önce Tanrı Thot, Teb 

şehrine gitti ve Mısır kralı Thamus'a yazma becerisini armağan et­
ti. Ona bu hiyeroglifleri açıkladı ve yazının kötü hafızayı ve az bil­
geliği tedavi etme konusunda en iyi ilaç olduğunu söyledi. 

Kral armağanı geri çevirdi: 
Hafıza mı? Bilgelik mi? Bu buluş unutkanlığa neden olacaktır. 

Bilgelik özde olur onun görüntüsünde değil. Başkasının hafızasıyla 
insan hatırlayamaz. İnsanlar kaydedecek, ama hatırlamayacaklar­
dır. Tekrarlayacak, ama yaşamayacaklardır. Birçok şeyi keşfede­
cek, ama bunların hiçbirisini gerçekten tanımayacaklardır. 

Yazmaya evet 
Şekerlemeleri çok sevdiğinden olsa gerek, Ganeşa'nın kocaman 

bir göbeği vardır ve bir filin kulaklarıyla hortumuna sahiptir. Ancak 
insan elleriyle yazar. 

O başlangıçların ustasıdır, insanların işlerine başlamasına yar­
dım edendir. Eğer o olmasaydı, Hindistan'daki hiçbir iş başlaya-



mazdı. Yazı sanatında ve diğer işlerde en önemli şey başlamaktır. 
Ganeşa, herhangi bir başlangıcın yaşamın en önemli anı olduğunu 
öğretir ve bir mektubun ya da bir kitabın ilk sözcüklerinin, bir ev ya 
da bir tapınak inşaatında dizilen ilk tuğlalar kadar önemli olduğunu. 

Osiris 
Mısır yazısı bize Tanrı Osiris'le onun kız kardeşi İsis'in hikaye­

sini anlattı. 
Osiris yeryüzünde ve gökyüzünde sıklıkla karşılaşılan o aile içi 

kavgaların birinde öldürüldü, bedeni paramparça edildi ve Nil 'in 
derinliklerine atıldı. 

Kız kardeşi ve aynı zamanda sevgilisi İsis suya dalıp onun par­
çalarını topladı, çamur yardımıyla birbirine yapıştırdı ve eksik olan 
parçayı da çamurdan kendisi yaptı. Beden tamamlanınca, onu neh­
rin kıyısına yatırdı. 

Nil' in hazırladığı bu çamurun içinde arpa ve diğer bitki tohum­
ları bulunuyordu. 

Osiris'in canlanan bedeni ayağa kalktı ve yürüdü. 

İs is 
Osiris gibi İsis de sürekli doğumun sırlarını Mısır'da öğrendi. 
Onun görüntüsü hepimize tanıdıktır: oğlu Horus'u emziren ana 

tanrıça; çok sonraları Meryem Ana da isa'yı emzirecektir. Ancak 
İsis ' in hiçbir zaman bakire olmadığını söyleyebiliriz. Annelerinin 
karnında birlikte oluşmaya başlamalarından itibaren Osiris ' le bir­
likte oldu ve büyüdükten sonra Tiro şehrinde on yıl boyunca dünya­
nın en eski mesleğini icra etti. 

Daha sonraki binlerce yıl boyunca İsis bütün dünyayı dolaştı ve 
kendisini fahişeleri, köleleri ve diğer lanetlileri yeniden hayata dön­
dürmeye adadı. 

Roma'da yoksulların yaşadığı yerlerin tam ortasında, genelevle­
rin hemen kıyısında tapınaklar kurdu. Bu tapınaklar imparatorun 
emriyle yıkıldı ve rahipleri çarmıha gerildi; ancak bu inatçı katırlar 
birçok sefer yeniden doğdular. 



Ve İmparator Jüstinyen ' in askerleri İsis'in Nil üzerindeki Filae 
adasında bulunan tapınağını yerle bir edip onun yerine Aziz Este­
ban Katolik Kilisesini inşa edince, İsis'in hacıları günahkar tanrıça­
larına bağlılıklarını o andan itibaren Hıristiyan sunağının önünde 
bildirmeye başladılar. 

Hüzünlü kral 
Heredot'un anlattığına göre, Firavun 111. Sesostris tüm Avrupa 

ve Asya'yı egemenliği altına aldıktan sonra cesur halkların bayrak­
larına bir penis sembolü ekleyip korkak halkların anıtlarına onları 
aşağılamak amacıyla bir vajina resmi kazıtarak kendince onlar ara­
sındaki farkı ortaya koydu. Hepsi bu kadar olsa iyi; onu canlı canlı 
kızartmak isteyecek kadar çok seven kardeşinin çıkardığı yangın­
dan kurtulmak için kendi çocuklarının bedenleri üzerinde yürüdü. 

Bütün bunlar inanılmaz gözüküyor, ama hepsi doğru. Diğer yan­
dan bu firavunun döneminde sulama kanallarının sayısının arttığı, 
çöllerin bakımlı bahçelere dönüştüğü ve Nübye'yi ele geçirmesiyle 
birlikte imparatorluğun sınırlarının Nil 'in ikinci şelalesinin ötesine 
ulaştığı söyleniyor. Ayrıca hiçbir Mısır hükümdarının onun kadar 
kudretli olmadığı ve onun kadar kıskanılmadığı da bilinen bir ger­
çek. 

Ne var ki, ill. Sesostris'in heykelleri bize karanlık bir surat, ke­
derli gözler ve acılı dudaklar sunan yegane örnekler. Zira impara­
torluğun heykeltıraşları tarafından ölümsüz kılınan diğer firavunla­
rın hepsi kutsal sükfinetleri içinde bize huzurlu bir biçimde bakıyor­
lar. 

Ebedi yaşam firavunların sahip oldukları bir ayrıcalıktı. Kim bi­
lir, Sesostris için bu ayrıcalık belki de bir lanet anlamına geliyordu. 

Tavuğun ortaya çıkışı 
Firavun Tutmosis, kendisine Nil deltasından Fırat kıyılarına ka­

dar nam ve kudret kazandıran parlak seferlerin birini daha tamam­
layıp Suriye' den geri döndü. 

Mağlup ettiği kralın bedeni, adet olduğu üzere, amiral gemisinin 
pruvasına baş aşağı asılmıştı ve donanma gemilerinin tamamı gani­
metler ve armağanlarla ağzına kadar doluydu. 



Armağanlar arasında daha önce hiç görülmemiş, şişman ve çir­
kin bir kuş da vardı. Onu veren kişi bu gösterişsiz armağanı takdim 
ederken zorlanmıştı: 

-Evet, evet -demişti yere bakarak-. Bu kuş güzel değil. Şakıma­
yı da bilmez. Kısa bir gagası, aptalca bir ibiği ve salakça bakan göz­
leri vardır. Ve zavallı tüylerden oluşan kanatları uçmayı unutmuş­
tur. 

Sonra tükürüğünü yuttu ve devam etti : 
-Ama her gün bir yavru verir. 
Ve içinde yedi tane yumurta olan bir kutuyu açtı: 
-Geçtiğimiz hafta doğurduğu yavruları işte burada. 
Yumurtalar kaynayan suyun içine atıldı. 
Kabukları soyulup üzerlerine biraz tuz serpildikten sonra onla­

rın tadına bizzat Firavun baktı. 
Kuş dönüş yolculuğunu onun kamarasında ve onun hemen yanı 

başında yaptı. 

Hatşepsut 
Güzel ve bereketli genç kadın; onun görkemi ve tarzı ilahi özel­

liklere sahipti. 
Tutmosis ' in büyük kızı alçakgönüllü bir biçimde böyle tasvir 

edilmiş. Bir savaşçı babanın savaşçı kızı olan Hatşepsut tahta çık­
tıktan sonra kendisinin kraliçe olarak değil kral olarak tanınmasına 
karar verdi. Mısır daha önce birçok kral anası, birçok kraliçe gör­
müştü ama gerçek bir hükümdar olan güneşin kızı Hatşepsut onla­
rın hepsinden farklıydı. 

Ve bu memeli firavun mihver kullandı, erkek kıyafeti giydi, tak­
ma sakal taktı ve yirmi yıl boyunca Mısır' a zafer ve bolluk yaşattı. 

Onun büyüttüğü, savaş sanatlarını ve devlet yönetimini ondan 
öğrenen yeğeni onun hatırasını yok etmek istedi. Bu erkek kudreti 
gaspçısının firavunlar listesinden silinmesini, isminin ve suretinin 
bütün resimlerden ve anıtlardan kazınmasını ve zaferlerinin anısına 
diktirdiği heykellerin tümünün yıkılmasını emretti. 

Ancak bazı heykeller ve kimi yazıtlar bu temizlik harekatından 
kurtuldular ve işte bu emrin tam olarak yerine getirilememesi saye-



sinde, erkek kılığına girmiş bir kadın firavunun, ölmek istemeyen 
bir ölümlünün yaşamış olduğunu ve şunları söylediğini biliyoruz: 
Benim şahinim hükümdarlık bayraklarının dalgalandığı yerlerin 
çok ötesine, sonsuzluğa doğru uçar . . .  

Üç bin dört yüz yıl sonra mezarı bulundu. İçi boştu. Onun öbür 
tarafta olduğunu söylüyorlar. 

Diğer piramit 
Bazı piramitlerin inşası bir asırdan fazla sürebiliyordu. Binlerce 

ve binlerce insan, taş blokları günbegün birbirinin üzerine koyarak, 
her firavunun hazinesiyle birlikte ebedi yaşamını geçireceği devasa 
yapıları inşa ediyorlardı. 

Piramitleri yapan Mısır toplumunun kendisi de bir piramitti. 
En altta topraksız köylüler bulunuyordu. Bunlar, Nil'in taştığı 

dönemlerde tapmak inşaatlarında çalışıyor, bentler yapıyor ya da 
kanallar açıyorlardı. Nehrin suları yatağına geri dönünce de, başka­
sına ait olan topraklarda çalışıyorlardı. 

Yaklaşık dört bin yıl önce, Katip Dwa-Jeti onları şöyle anlattı: 
Bostancının boynunda boyunduruk olur. 
Boyunduruk altında omuzları yamulur. 
Boynunda vardır cerahatli bir nasır. 
Sebzeleri sular sabahleyin. 
Hıyarları sular akşamleyin. 
Palmiyeleri sular öğleyin. 
Bazen de küt diye düşer ve ölüverir. 
Onun için anıtsal mezarlar inşa edilmezdi. Çıplak yaşardı ve 

ölünce de evi toprak olurdu. Çölün yollarına gömülürdü ve yaşar­
ken üzerinde uyuduğu hasırla suyunu içtiği toprak çanak ona eşlik 
ederdi. 

Avucunun içine de, belki yemek ister diye, birkaç tane buğday 
konurdu. 

Savaş tanrısı 
Vikinglerin tanrılarının tanrısı, savaş zaferlerinin ilahi kudreti, 

katliamların babası, darağacında ölenlerin ve kötülük edenlerin 



efendisi tek gözlü Odin hem karşıdan hem de yandan korku veren 
bir görüntüsü vardı. 

Çok güvendiği iki kargası Hugin ve Munin onun için istihbarat 
hizmetlerini yürütürlerdi. Her sabah onun omuzlarından havalanır 
ve dünyanın üzerinde uçarlardı .  Güneşin batmasına yakın gördükle­
rini ve duyduklarını ona anlatmak üzere geri dönerlerdi. 

Ölüm melekleri Valkyrieler de onun için uçarlardı; savaş alanla­
rını kolaçan eder ve cesetlerin arasından en iyi askerleri seçip onla­
rı yükseklerde Odin 'in emri altında bulunan hayaletler ordusuna ka­
tarlardı. 

Odin, yeryüzündeki koruduğu prenslere olağanüstü ganimetler 
sunar ve onları görünmez zırhlarla ve yenilmez kılıçlarla donatırdı. 
Ama onları yanına, gökyüzüne almaya karar verdiğinde ölüme gön­
derirdi. 

Bin gemiden oluşan bir donanmaya sahip olmasına ve sekiz ba­
caklı atlara binmesine rağmen Odin yerinden kıpırdamayı pek sev­
mezdi. Bizim çağımızın savaşlarının bu peygamberi hep çok uzak­
hırdan savaşırdı. Güdümlü füzelerin dedesi olan sihirli mızrağı elin­
den fırlar ve kendi başına düşmanın göğsüne doğru yolculuk ederdi. 

Savaş tiyatrosu 
Japon prens Yamato Takeru birkaç bin yıl önce, imparatorun 

sekseninci çocuğu olarak doğdu ve kariyerine aile yemeklerine ka­
tılma konusunda çok dakik olmadığı gerekçesiyle ikiz kardeşini par­
çalara ayırarak başladı. 

Daha sonra Kyushu adasında başkaldıran köylülerin hepsini or­
tadan kaldırdı. Kadın gibi giyinip, kadın gibi taranıp, kadın gibi 
makyaj yapıp isyanın liderlerini baştan çıkardı ve bir eğlence sıra­
sında kılıcıyla hepsini kavun gibi ikiye böldü. Başka yerlerde impa­
ratorluk düzenine meydan okumaya cüret eden başka yoksul şeytan­
lara saldırdı ve onları da kıtır kıtır keserek yola getirdi. 
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Ama en meşhur kahramanlığını İzumo yöresinin altını üstüne 
getiren eşkıyanın rezil ününe son vererek yaptı. Prens Yamato eş­
kıyaya af ve huzurlu bir yaşam teklifi yaptı , eşkıya da onu toprak­
larında bir gezintiye davet etti. Yamato yanında çok gösterişli bir 
kının içine koyduğu tahta bir kılıç götürdü . Öğle vakti prens ve eş­
kıya nehirde yüzerek serinlediler. Eşkıyanın yüzdüğü sırada Yama­
to kılıçları değiştirdi. Eşkıyanın kınının içine yanında getirdiği tah­
ta kılıcı koydu, kendisi de onun çelik kılıcını aldı. 

Ve gün batımında onu düelloya davet etti. 

Savaş sanatı 
Günümüzden yirmi beş asır önce, Çinli General Sun Tzu ilk as­

keri taktik ve strateji incelemesini kaleme aldı. Onun bilgece tavsi­
yeleri savaş alanlarında ve daha çok kanın aktığı iş dünyasında bu­
gün hiila uygulanıyor. 

General diğer birçok şeyin yanı sıra şunları söylüyordu: 
Eğer hünerliysen, beceriksizi oyna. 
Eğer güçlüysen, zayıfmış gibi görün. 
Eğer yakındaysan, uzaktaymış gibi yap. 
Asla düşmanın güçlü olduğu taraftan saldırma. 
Kazanamama ihtimalinin olduğu çatışmadan daima kaçın. 
Eğer koşullar aleyhineyse, geri çekil. 
Eğer düşman toplu haldeyse, onu böl. 
Düşmanın seni beklemediği anda ilerle 
ve seni en az beklediği yerden saldır. 
Düşmanı tanımak için önce kendini tanı. 

Savaşın dehşeti 
Lao Tse mavi bir öküzün sırtında dolaşırdı. 
Ateşle suyun birbirine karıştığı gizli yere çıkan çelişki yollarını 

kat ederdi. 
Çelişkinin içinde hem her şey hem de hiçbir şey, hem yaşam 

hem de ölüm, hem yakın hem de uzak, hem önce hem de sonra bir­
likte bulunuyordu. 
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Köylü filozof Lao Tse'ye göre bir ulus ne kadar çok zenginse, o 
kadar çok fakirdi. Ve savaşı tanıdıkça barışın öğrenileceğine inanı­
yordu, zira zafer acının içinde yaşıyordu: 

Her eylem tepkileri beraberinde getirir. 
Şiddet her zaman geri teper. 
Orduların kamp yaptıkları yerlerde sadece böğürtlen ve diken 

biter. 
Savaş açlığı çağırır. 
Fetihten zevk duyan kişi, insan acısından zevk duyan kişidir. 
Savaşta öldürenler, her fethetmeyi bir cenaze töreniyle kutlama-

lı dırlar. 

Sarı 
Bir ejderhanın ya da insanın deliliğinden ötürü Çin'in en korku­

lan nehrine Sarı denir. 
Çin, Çin olmadan önce Ejderha Kau-Fu, o zamanlar gökte bulu­

nan on güneşten birine binerek gökyüzünü baştanbaşa geçmeyi de­
nedi. 

Öğle olduğunda bu ateşe daha fazla tahammül edemedi. 
Ejderha, güneşten yanmış ve susuzluktan kurumuş bir halde 

kendisini ilk gördüğü ırmağa bıraktı. Yükseklerden suyun dibine 
kadar düştü ve bütün suyu son damlasına kadar içti. Nehrin bulun­
duğu yerde sarı çamurdan upuzun bir nehir yatağından başka bir 
şey kalmadı.  

Bu versiyonun doğru olmadığını söyleyenler var. Dediklerine 
göre Sarı Nehir'in, onu çığlardan, çamurdan ve çöpten koruyan 
komşu ormanların katledilmesinden beri, yaklaşık iki bin yıldır bu 
isimle adlandırıldığı tarihsel olarak kanıtlanmış. O zamana kadar 
yeşim taşı gibi yeşil olan nehir bu rengini kaybedince yeni ismini 
kazanmış. Ve zaman geçtikçe işler daha da kötüye gitti ve nehir bir 
bataklığa dönüştü. 1 980 yılında orada dört yüz yunus yaşıyordu. 
2004 yılına gelindiğinde bir tane kaldı. Onun da ömrü çok uzun ol­
madı. 
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Yi ve kuraklık 
On güneş delirmiş ve gökyüzünde hep birlikte dönmeye başla­

mışlardı. 
Tanrılar, okçuluk sanatının en ustası olan eli şaşmaz Okçu Yi 'ye 

başvurdular. 
-Dünya kavruluyor -dediler ona-. İnsanlar ölüyor, hayvanlar ve 

bitkiler ölüyor. 
Gecenin sonunda Okçu Yi bekledi. Ve şafak vakti okunu fırlattı .  
Güneşler bir  daha ateş saçmamak üzere birbiri ardına söndüler. 
Geriye bir tek bugün dünyamızı ısıtan güneş kaldı. 
Tanrılar kavurucu evlatlarının ölümüne ağladılar. Yi'yi bu işle 

görevlendiren kendileri olmasına rağmen onu gökten attılar: 
-Eğer yeryüzündekileri bu kadar çok seviyorsan, git onlarla ya­

şa. 
Ve Yi sürgüne gitti. 
Ve ölümlü oldu. 

Yu ve su baskını 
Kuraklığın ardından su baskını geldi. 
Kayalar çatırdıyor, ağaçlar uluyordu. Henüz bir ismi olmayan 

Sarı Nehir insanları ve ekili mahsulü yuttu, vadileri ve dağları boğ­
du. 

Ve Topal Tanrı dünyanın yardımına koştu. 
Güçlükle yürüyen Yu selin içine girdi ve delirmiş suyu boşalt­

mak için küreğiyle kanallar ve tüneller açtı . 
Nehrin sırlarını bilen bir balık, önden yürüyüp kuyruğuyla suyun 

yönünü değiştiren bir ejderha ve arkasından gelip çamuru taşıyan bir 
kaplumbağa Yu'ya yardım ettiler. 

Çin kitabının ortaya çıkışı 
Cang Jie' nin dört tane gözü vardı. 
Hayatını yıldızları okuyarak ve geleceği tahmin ederek kazanı­

yordu. 
Takımyıldızların şeklini, dağların profilini ve kuşların tüylerini 

uzun süre inceledikten sonra sözcükleri ifade eden işaretleri o icat 
etmiştir. 
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Bambu tabakalarından yapılmış en eski kitaplardan birinde 
Cang Jie'nin icadı olan ideogramlar, erkeklerin sekiz asırdan fazla 
yaşadığı ve kadınların güneş yedikleri için ışık renginde oldukları 
bir krallığın hikayesini anlatırlar. 

Kayaları yiyen Ateşin Efendisi, krallığın gücüne meydan okudu 
ve kuvvetlerini hükümdarın tahtına doğru gönderdi. Sihirli güçleri­
ni kullanarak indirdiği yoğun sis perdesinin içine düşen saraya bağ­
lı ordu aptallaştı. Körleşen, hareket edemez hale gelen askerler ağır 
havanın içinde sendelerken, kuşların tüyleriyle uçan Kara Kadın 
yükseklerden aşağıya indi, pusulayı icat etti ve onu çaresiz durum­
daki krala hediye etti. 

Ve sisi yendikten sonra düşmanı yenmek sorun olmadı. 

Çin'de aile fotoğrafı 
Çok eski zamanlarda, hibiskus lakaplı Shun Çin 'e hükmetti. Da­

rı lakaplı Ho Yi ise tarım bakanı oldu. 
Her ikisi de çocukluklarında bazı zorluklarla karşılaşmışlardı. 
Shun doğumundan itibaren ne babasına ne de ağabeyine hiç 

sempatik gelmedi. Bu ikisi o evin içindeyken evi ateşe verdiler, 
ama alevler bebeğe değmediler bile. Bu işe yaramayınca onu bir 
kuyuya atıp tamamen örtülene kadar üzerine toprak attılar, ama be­
bek bunun farkına bile varmadı. 

Onun bakanı Ho Yi de aile içi sevgi gösterilerinden sağ kurtul­
muştu. Bu yeni doğan bebeğin kendisine kötü şans getireceğine 
inanan annesi açlıktan ölsün diye onu ıssız bir araziye terk etti. 
Ama açlık onu öldürmeyince bu sefer kaplanlar yesin diye ormana 
attı. Ama kaplanlar onunla ilgilenmeyince, soğuktan ölsün diye ka­
rın içine attı. Ama birkaç gün sonra onu bulduğunda birazcık terle­
miş olsa da gayet mutlu görünüyordu. 

Bir zamanlar salya olan ipek 
Huangdi kraliçesi Lei Zu, Çin ipek sanatının kurucusudur. 
Öykü anlatıcıların anlattığına göre Lei Zu ilk ipekböceğini ye­

tiştirdi. Ona yiyecek olarak beyaz dut yapraklarını verdi ve kısa bir 
süre içinde ağzından salgıladığı iplikle dokuduğu koza bütün bede-
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nini sardı. Bunun üzerine Lei Zu ' nun parmakları yaklaşık bir kilo­
metre uzunluğundaki bu ipliği çok dikkatli bir biçimde yavaş yavaş 
çözdü. Böylece kelebek olması gereken koza ipek oldu. 

İpek transparan kumaşlara, muslinlere, tüllere, taftalara dönüştü 
ve incilerle işlenmiş kalın kadifelerle ve şatafatlı brokarlarla birlik­
te kadınları ve erkekleri giydirdi. 

Hükümdarlığın dışında ipek yasaklanmış bir lükstü. İzlediği yol­
lar karlı dağları, kavurucu çölleri, denizkızlarının ve korsanların 
mekanı olan denizleri aşıyordu. 

Çin böceğinin kaçışı 
Aradan çok uzun zaman geçmişti ve artık ipek yollarında o ka­

dar korkulan düşmanlar pusu kurmuyorlardı ,  ama dut ağacı tohum­
larını ya da iplik eğirici böceğin yumurtalarını Çin 'in dışına çıkar­
maya çalışan herkesin kellesi gidiyordu. 

420 yılında, Yutian kralı Xuanzang bir Çinli prensesle evlenmek 
istedi. Söylediğine göre, onu sadece bir kez görmüştü ama görüntü­
sü o zamandan gözünün önünden hiç gitmemişti. 

Lu Shi adındaki prenses krala verildi. 
Bir elçi gelini alıp gelmek üzere oraya gitti . 
Karşılıklı hediye değişimleri yapıldı, sonu gelmez ziyafetler ve 

törenler düzenlendi. 
Bir ara prensesle baş başa konuşma fırsatı bulan elçi, kendisini 

bekleyen kocanın sıkıntılarından bahsetti. Yutian, Çin'den aldığı 
ipeğin karşılığını eskiden beri yeşim taşıyla ödüyordu, ama şu an 
için krallığın elinde çok az yeşim taşı kalmıştı. 

Lu Shi hiçbir şey söylemedi. Dolunayı andıran suratı hiçbir tep­
ki vermedi. 

Ve yola çıkıldı. Prensese eşlik eden ve binlerce deveyle, binler­
ce şıngırdayan çıngıraktan oluşan kervan uçsuz bucaksız çölü geçip 
sınırdaki Yumenguan geçidine ulaştı. 

Kervanın aranması birkaç gün sürdü ve prenses bile bunun dı­
şında kalamadı. 

Düğün alayı uzun bir yolculuğun ardından nihayet varış nokta­
sına ulaştı. 
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Lu Shi, bütün yolculuk boyunca ne bir söz söylemiş ne de bir 
hareket yapmıştı. 

Bütün kervanın bir manastırda durmasını emretti . Orada onu yı­
kadılar ve vücuduna parfümler sürdüler. Müzik sesiyle yemeğini 
yedi ve sessizlik içinde uyudu. 

Erkeği oraya gelince, Lu Shi ona ilaç kutusuna gizleyerek getir­
diği dut ağacı tohumlarını verdi. Sonra da ona, kendisine hizmet et­
mekle yükümlü üç nedimeyi takdim etti . Aslında bu üç kız ne ne­
dimeydiler, ne de prensesin hizmetindeydiler; üçü de ipekçilik sa­
natı uzmanıydılar. Daha sonra da, tarçın ağacı yapraklarıyla süsle­
diği kocaman saç topuzunu çözdü ve simsiyah saçlarını ortaya çı­
kardı. İpek böceği yumurtalarını da işte oraya gizlemişti. 

Çin' in bakış açısıyla Lu Shi doğduğu vatana ihanet eden bir ha­
indi. 

Yutian' ın bakış açısına göreyse hükmettiği vatanın bir kahrama­
nı oldu. 

Ölümünü inşa ederek yaşamış olan imparator 
Çin, ismini ilk imparatoru olan Çin Şi Huang' dan alır. 
Çin Şi Huang, o ana dek birbirlerine düşmanlık güden küçük 

krallıklardan bir ulus yarattı ;  bu ulusa ortak bir dil ve ortak ölçü bi­
rimleri empoze etti; bronzdan, ortası delikli ortak bir para çıkardı. 
Topraklarını korumak amacıyla, haritayı boydan boya geçen ve iki 
bin iki yüz yıl sonra bugün dünyanın en çok ziyaret edilen askeri 
savunma yapısı olmayı sürdüren Çin Seddi 'ni yükseltti. 

Ancak bu tür ufak tefek işler onu kesmedi. Yaşamının en büyük 
eseri ölümü oldu: yani ölümünün ardından kalacağı mezarı. 

Mezarının inşasını on üç yaşında tahta geçtiği gün başlattı ve 
yıllar geçtikçe mozole bir şehrin büyüklüğünü fazlasıyla aştı. Ayrı­
ca kendisini korumakla görevli, yedi binden fazla süvari ve kan 
rengi üniformalı, simsiyah zırhlı piyadelerden oluşan bir ordu kur­
du. Bugün dünyayı şaşırtan bu çamurdan savaşçılar, en iyi heykel­
tıraşlar tarafından yapılmışlardı. Doğumla birlikte yaşlanmadan 
muaf oluyorlardı ve ihanet etmeleri mümkün değildi. 
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Cenaze anıtının inşaatında çalışanlar mahkfimlardı; bunlar işin 
güçlüğü nedeniyle zayıf düşüp ölünce bedenleri çöle atılıyordu. İm­
parator eserin inşasını en ince ayrıntılarına kadar yönetiyor ve hep 
daha fazlasını istiyordu. Çok acelesi vardı. Düşmanları birçok kez 
onu öldürmeye teşebbüs etmişlerdi ve bir mezarı olmadan ölme dü­
şüncesi onu paniğe sevk ediyordu. Kılık değiştirip yolculuk ediyor 
ve her gece farklı bir yerde uyuyordu. 

Ve devasa iş günün birinde tamamlandı. Ordu tamamlanmıştı. 
Muazzam mozolenin inşası da bitmiş ve ortaya tam bir şaheser çık­
mıştı. Herhangi bir değişiklik mükemmelliğine zarar verebilirdi. 

İşte o sıralarda, imparator yarım asırlık yaşamını tamamlamıştı 
ki ölüm kapısını çaldı, o da kendini ölümün kollarına bıraktı. 

Büyük tiyatro hazırdı ne de olsa; sahne perdesi yükseliyor, ya­
pının işlevi başlıyordu. O da randevusuna gitmezlik edemezdi . Bu 
sadece tek bir seslik opera olacaktı. 

Ayak katilleri 
Birkaç asır önce, Li Yu Çen tam tersten bir Çin yarattı. Aynada­

ki Çiçekler adlı romanına konu olan ülkenin yönetimi kadınların 
elindeydi. 

Kurgulanan dünyada, kadınlar erkeklerin, erkekler de kadınların 

. yerindeydi. Kadınların hoşuna gitmeye mahkum edilmiş erkeklerin 
çok çeşitli hizmetkarlıkları yerine getirmeleri gerekiyordu. Diğer 
aşağılanmaların yanı sıra, ayaklarının köreltilmesine de razı olmak 
zorundaydılar. 

Bu imkansız olasılığı hiç kimse ciddiye almadı ve erkekler ka­
dınların ayaklarını, onları keçi ayağı gibi bir şeye dönüştürecek şe­
kilde, sıkıştırmayı sürdürdüler. 

Bin yıldan fazla bir süre boyunca, yirminci yüzyıla girene dek, 
güzellik normları kadın ayağının büyümesini yasakladı. Külkedisi­
nin ilk versiyonu Dokuzuncu Yüzyılda, ufak kadın ayağına yönelik 
erkek saplantısının edebi şekle büründüğü Çin'de yazıldı; kızların 
ayaklarını çocukluktan itibaren sımsıkı sarma geleneği de, üç aşağı 
beş yukarı o dönemde başladı. 



Ve bu sadece estetik ideale ulaşma düşüncesiyle yapılmıyordu. 
Ayrıca bağlanan ayaklar kadını eve bağlıyorlardı ve bu açıdan ba­
kınca, bir erdem kalkanıydılar da aynı zamanda: kadınların serbest­
çe dolaşmasını engelledikleri için, herhangi bir uygunsuz kaçışa 
karşı ailenin onurunu koruyorlardı .  

Sözcük kaçakçıları 
Y ang Huanyi 'nin ayaklarını da çocukluğunda köreltmişlerdi. 

Yaşamı boyunca düşe kalka yürüdü. 2004 yılının Ekim ayında öl­
düğünde bir asrı devirmek üzereydi. 

Çinli kadınların gizli lisanı olan Nushu 'yu bilen son kişiydi. 
Kadınlar arasındaki bu şifrenin kökeni çok eski zamanlara daya­

nıyordu. Erkeklerin lisanından dışlanıp yazı yazmaları yasaklanan 
kadınlar, kendilerine ait, gizli ve erkeklere yasak bir lisan yaratmış­
lardı. Doğuştan itibaren okuma-yazma bilmemeye mahkum edilen 
kadınlar, süsleri andıran işaretlerden oluşan ve efendilerinin gözü­
nün deşifre edemediği, kendilerine ait bir alfabe yaratmışlardı. 

Kadınlar sözcüklerini elbiselerinin ve yelpazelerinin üzerine çi­
ziyorlardı. Bunları kumaşa işleyen eller özgür değillerdi. Ama işa­
retler özgürdü. 

� Maço paniği 
En eski gecede kadın ve erkek ilk kez birlikte yatıyorlardı. Bu 

sırada erkek, kadının bedeninden, tam bacaklarının arasından gelen 
diş gıcırtısına benzer tehditkar bir gürültü işitti ve korkuya kapılıp 
kadına sarılmayı bıraktı .  

Maçoların maçoları, neyi hatırladıklarını tam olarak bilemeseler 
de, o yutulma tehlikesini hatırladıkça dünyanın her tarafında, titre­
meye devam ediyorlar. Ve kendi kendilerine soruyorlar, neyi sor­
duklarını tam olarak bilmeden: Acaba kadın çıkışı olmayan bir ka­
pı olmayı ha!a sürdürüyor mu? Acaba onun içine giren biri ebedi­
yen orada mı kalıyor? 
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Tehlikeli bir silah 
Otuzdan fazla ülkede gelenekler klitorisin kesilmesini emredi­

yor. 
Bu kesik, kocanın karısı ya da karıları üzerindeki mülkiyet hak­

kını teyit ediyor. 
Kadın sünnetçileri kadının zevk almasına yönelik olarak işlenen 

bu suça arınma adını veriyorlar ve klitorisi şöyle açıklıyorlar: 
klitoris zehirli bir iğnedir, 
akrebin kuyruğudur, 
bir termit yuvasıdır, 
erkeği öldürür ya da hasta eder, 
kadınları tahrik eder, 
sütlerini zehirler 
ve onları doyumsuz 
ve delidolu yapar. 
Bu sakat bırakmayı haklı çıkarmak için, bu konuda hiçbir zaman 

konuşmamış olan Muhammed peygamberden ve bu konuya hiç de­
ğinmeyen Kuran' dan alıntılar uydururlar. 

Dokuz tane ay 
Gutaba bütün vaktini uyuklayarak ve hamak keyfi yaparak geçi­

rirken, adı bile olmayan karısı onun kafasını kaşıyor, sinekleri ko­
valıyor ve yemeğini ağzına veriyordu. Kimi zaman ayağa kalkar ve 
hem kendisine hizmette kusur etmesin diye hem de formdan düş­
memek için karısına sağlam bir tokat patlatırdı. 

Karısı evden kaçınca, Gutaba Amazon nehrinin kollarında onu 
aramaya koyuldu. Elindeki uzun bir sopayı kaçağın saklanması 
muhtemel yerlerin üzerine indiriyordu. Yine var gücüyle salladığı 
sopa bu kez otların arasında bulunan bir eşekarısı yuvasına denk 
geldi. 

Deliye dönen eşekarıları diz kapaklarından birine bin tane iğne 
sapladılar. 

Dizi davul gibi şişti . Ve sonra buradan çıkan aylar birbiri ardına 
büyük birer küreye dönüştüler. Kürelerin içinde, sepet ve kolye 



ören, ok ve mızrak sivrilten küçücük adamcıklar ve kadıncıklar şe­
killenip hareket etmeye başladılar. 

Dokuzuncu ayda Gutaba doğurdu. Diz kapağından ilk Tikuna­
Jar- dünyaya geldiler ve onları mavi kanatlı papağanın, guayabero 
papağanının, üzümcü papağanın ve diğer yorumcuların uğultusu 
karşıladı. 

Muzaffer güneş, mağlup ay 
Kadınları hamile bırakanın rüzgar olmadığı haberi etrafa yayı­

lınca ay güneş karşısındaki ilk mağlubiyetini aldı. 
Bunun ardından tarih başka üzücü haberler getirdi: 
Emeğin bölünmesiyle neredeyse bütün işler kadının sırtına yük­

lendi ki, biz erkekler bütün vaktimizi karşılıklı olarak birbirimizi 
yok etmeye adayabilelim; 

mülkiyet hakkı ve miras hakkı kadınların hiçbir şeye sahip ola­
mamaları sonucunu doğurdu; 

ailenin örgütlenme şekli onları babanın, kocanın ve erkek çocu-
ğun kafesine soktu, 

büyük bir aileye benzeyen devletin yapısı güçlendi. 
Kız evlatlarının düşüşünü ay da yaşadı. 
Mısır Ayı 'nın hava kararınca güneşi yuttuğu ve şafak vakti onu 

tekrar doğurduğu, 
İrlanda Ayı ' nın sonsuz geceyle tehdit ederek güneşe hükmetti­

ği, 
Yunan ve Girit krallarının kumaş parçalarından kendilerine gö­

ğüs yapıp kraliçe kılığına girdiği ve kutsal törenlerde ayı yücelttik­
leri dönemler artık çok geride kalmıştı. 

Yucatan 'da, ay ile güneş bir evlilik hayatı yaşamışlardı. Kavga­
ya tutuştuklarında tutulma oluyordu. Ay, denizlerin, pınarların ha­
nım efendisi ve toprağın tanrıçasıydı. Zaman içinde bu gücünü kay­
betti. Bugün sadece doğumlarla ve hastalıklarla ilgileniyor. 

Peru kıyılarında, boyun eğişin somut bir tarihi bile var. İspanyol 
istilasından kısa bir süre önce, 1463 yılında, Chimu krallığının en 
kudretli tanrısı olan ay, İnkaların güneş ordusuna teslim oldu. 
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Meksikalı kadınlar 
Huastek gecesinin tanrıçası, Meksika ayı Tlazolteotl, Azteklerin 

maço panteonunun içinde kendisine küçük bir yer edinebilmişti. 
Anaların anasıydı; lohusaları ve ebeleri koruyor, tohumların bit­

ki olmaya giden sürecini yönetiyordu. Aşk ve aynı zamanda da çöp 
tanrıçasıydı; dışkı yemeye mahkum edilmişti. Doğurganlığı ve şeh­
veti cisimleştiriyordu. 

Havva gibi, Pandora gibi Tlazolteotl 'un suçu da erkekleri yıkı­
ma sürüklemekti; O'nun gününde doğan kadınlar da, zevke mah­
kum bir halde yaşarlardı. 

Toprak hafif sarsıntılarla ya da yıkıcı bir depremle sallandığın­
da, hiç kimse şüphe duymazdı: 

-Bu o, derlerdi. 

Mısırh kadmlar 
Yunanistan ' dan gelen Heredot, hiçbir nehrin ve hiçbir gökyüzü­

nün Mısır' daki nehir ve gökyüzüne benzemediğini kanıtladı; aynı 
şey bu diyarın gelenekleri için de söylenebilirdi . Mısırlılar tuhaf in­
sanlar; unu ayaklarıyla, çamuruysa elleriyle yoğuruyor ve ölen ke­
dilerini mumyalayıp kutsal odalarda saklıyorlardı. 

Ama en dikkat çekici olanı, kadınların erkekler dünyasındaki 
konumuydu. İster soylu olsun ister plep, bütün kadınlar isimlerini 
ya da mallarını kaybetmek zorunda kalmadan özgürce evleniyorlar­
dı. Eğitim, mülkiyet, iş ve miras sadece erkeklerin değil onların da 
hakkıydı ve erkekler evde sepet örerken pazara gidip alışverişi ya­
panlar kadınlardı. Heredot' a  göre -ki bu sağlam bir uydurmacaydı­
onlar ayakta, erkeklerse oturarak işiyorlardı. 

İbrani kadmlar 
Eski Ahit'e göre Havva'nın kızları ilahi suçun cezasını çekme­

ye devam ediyorlardı. 
Zina yapanlar, büyücüler ve evlenene kadar bekaretini koruma­

yanlar taşlanarak ölebiliyorlardı; din adamlarının kızı olup da fahi­
şelik yapanlar odun ateşini boyluyorlardı; 



ve ilahi yasa, kendisi ya da kocasını koruma maksadıyla bile ol­
sa, bir erkeği testislerinden yakalayan kadının elinin kesilmesini 
emrediyordu. 

Erkek bir çocuk doğuran kadın kırk gün boyunca kirli kabul edi­
liyordu. Eğer doğan bebek kızsa bu süre seksen güne çıkıyordu. 

Regl olan kadın yedi gün, yedi gece boyunca kirli kabul ediliyor 
ve bu kirlilik, ona ya da onun oturduğu iskemleye ya da onun uyu­
duğu yatağa dokunan herkese geçiyordu. 

Hintli kadınlar 
Güneşin, suyun ve tüm yaşam kaynaklarının anası olan Mitra, 

doğumundan itibaren hep tanrıçaydı. Ancak, Babil'den ya da Pers 
ülkesinden Hindistan' a  gelince, tanrıçalıktan tanrılığa dönüşmek 
zorunda kaldı. 

Mitra Hindistan 'a geleli kaç yıl oldu ve orada kadınlar hala pek 
hoş karşılanmıyorlar. Erkeklere göre daha az sayıda kadın var. Ba­
zı bölgelerde on erkeğe karşılık sekiz kadın var. Dünyaya yaptıkla­
rı yolculuğu tamamlayamadan annelerinin karnında ya da doğum 
esnasında boğularak ölenlerin sayısı çok fazla. 

Bu durumu düzeltmekten ziyade bazı uyarılarda bulunmakla ye­
tiniliyor, zira Hint geleneğinin kutsal kitaplarından birinin ikazına 
göre bu kadınlardan bazıları çok tehlikeli olabilirmiş: 

Şehvetli bir kadın zehirdir, yılandır, ölümdür ve aynı anda bun­
ların hepsidir. 

Güzel gelenekler kaybolmaya yüz tutmuş olsalar da, gayet iffet­
li kadınlara da rastlanmıyor değil. Gelenekler dul kadının da, koca­
sının ölü bedeninin yakıldığı ateşe kendisini atmasını emrediyor. 
Bunu yerine getirenlerin sayısı günümüzde çok az, ama bunu uygu­
layan birileri hala var. 

Asırlarca ya da binlerce yıl boyunca bunu yapan çok sayıda ka­
dın oldu. Ama bütün Hindistan tarihi boyunca, ölen karısının bede­
ninin yakıldığı ateşe kendini atan bir tek erkeğe bile rastlanmadı.  
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Çinli kadınlar 
Birkaç bin yıl önce Çinli tanrıçalar tanrıça olmayı bıraktılar. Yer­

yüzünde çoktandır hakim olan maço kudreti gökyüzüne de çeki dü­
zen vermeye koyulmuştu. Tanrıça Shi Hi iki tanrıya bölünmüş, Tan­
rıça Nu Gua ise kadın kategorisine indirgenmişti. 

Shi Hi eskiden güneşlerin ve ayların anasıydı. Gece gündüz sü­
ren zorlu yolculuklarının ardından oğullarına ve kızlarına tavsiyeler­
de bulunur ve onların yemeklerini verirdi. Shi ve Hi adında erkek 
tanrılar olarak ikiye bölününce, artık kendisi olmayı bıraktı ve orta­
dan kayboldu. 

Nu Gua ortadan kaybolmadı, ama sadece kadına indirgendi. 
Oysaki geçmiş zamanlarda, yaşayan her şeyin yaratıcısı olmuştu: 
dünyayı ve gökyüzünü taşıyan sütunlar yapmak için büyük koz-

mik kaplumbağanın bacaklarını kesmişti, 
dünyayı ateşin ve suyun felaketlerinden kurtarmıştı, 
aşkı icat etmiş ve erkek kardeşiyle birlikte otlardan büyük bir yel­

pazenin ardında kaybolmuştu, 
ve yukarıdakileri sarı kille, aşağıdakileriyse nehir çamuruyla yo­

ğurarak soyluları ve plepleri yaratmıştı. 

Romalı kadınlar 
Cicero, akıl düzeylerinin düşüklüğünden ötürü kadınların mutla­

ka erkek bir koruyucunun tahakkümü altında olmaları gerektiğini 
buyurmuştu. 

Romalı kadınlar bir erkeğin elinden başka bir erkeğin eline geçi­
yorlardı. Kızını evlendiren baba onu damada belli bir mal ya da bir 
borç karşılığında verirdi. Zaten önemli olan çeyiz, servet ve mirastı; 
işin zevk kısmı kölelerle hallediliyordu. 

Aristoteles gibi diğer Romalı hekimler de, soylu, plep ya da kö­
le, istisnasız bütün kadınların erkeklerden daha az dişleri ve daha kü­
çük beyinleri olduğuna inanıyorlardı ve regl dönemlerinde aynaların 
üzerine kırmızımtırak bir tül örterlerdi. 

İmparatorluğun en üst bilimsel otoritesi Yaşlı Plinius, regl döne­
mindeki kadının yeni şarabı ekşittiğini, hasadı bozduğunu, tohumla­
rı ve meyveleri kuruttuğunu, aşılanmış bitkileri ve erkek arıları öl­
dürdüğünü, bronzu paslandırdığı ve köpekleri delirttiğini kanıtladı. 
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Yunanlı kadınlar 
Bir baş ağrısından bir tanrıça doğabilir. Mesela Athena babası 

Zeus 'un baş ağrısından tomurcuklanmış, sonra da bu tomurcuk açı­
lınca doğum tamamlanmıştı. Athena bir annesi olmadan dünyaya 
gelmişti. 

Bir süre sonra, Olimpos'ta çok zor bir karar almak için toplanan 
tanrılar mahkemesinde Athena' nın oyu belirleyici olacaktı. 

Elektra ve Orestes, babalarının intikamını almak için annelerinin 
boynunu bir baltayla kesmişlerdi. 

Furialar savcılık görevini yapıyorlardı. Bir kraliçenin yaşamının 
kutsal olduğunu ve anasını öldüren kişinin affedilmesinin mümkün 
olmadığını ileri sürerek, katillerin taşlanarak öldürülmesini talep 
ediyorlardı.  

Savunma işini Apollon üstlendi. Suçlanan kişilerin değersiz bir 
ananın çocukları olduklarını ve anneliğin en küçük bir önemi olma­
dığını ileri sürdü. Apollon 'a göre bir anne, erkeğin tohumunu attığı 
tarladan başka bir şey değildi. 

Jüride yer alan on.üç tanrıdan altısı, iki kardeşin suçlu olduğu yö­
nünde fikir beyan ederken altı tanrı suçsuz olduklarına karar verdi. 

Athena'nın oyu eşitliği bozacaktı. O bir anneye hiç sahip olma­
dığı için annenin aleyhinde oy kullandı ve Atina' da maço kudretine 
ebedi bir yaşam verdi. 

Amazonlu kadınlar 
Korku saçan kadınlar olan Amazonlar, henüz Herakles iken Her­

kül 'e karşı ve Truva Savaşı 'nda da Akhilleus 'a karşı savaşmışlardır. 
Erkeklerden nefret ederlerdi ve daha isabetli ok atabilmek için sağ 
göğüslerini keserlerdi. 

Amerika kıtasını boydan boya geçen büyük nehre Amazon adını 
veren kişi İspanyol konkistador- Francisco de Orellana 'dır. 

Doğduğu noktadan denize döküldüğü yere kadar bu nehirde se­
yahat eden ilk Avrupalıdır. İspanya'ya eksik bir gözle döndü ve em­
rindeki askerlerin, çıplak bir halde saldıran, vahşi hayvanlar gibi 
kükreyen ve canları sevişmek istediğinde bir erkeği kaçırıp bütün 
gece onu öpücüklere boğduktan sonra şafak vakti öldüren savaşçı 
kadınların oklarıyla delik deşik edildiğini anlattı. 

43 



Ve hikayesine belli bir Yunan saygınlığı katmak isteyen Orella­
na, onların Tanrıça Diana'nın hayranlığını kazanmış olan Amazon­
lar olduklarını söyledi ve yurtlarının bulunduğu nehre onların ismi­
ni koydu. 

Asırlar geçti, Amazonlarla ilgili başka hiçbir şey işitilmedi, ama 
nehrin ismi öyle kaldı. Böcek zehirleri, kimyasal gübreler, maden­
lerin cıvası ve teknelerin yakıtıyla her gün kirletilmesine rağmen 
nehir balıklar, kuşlar ve hikayeler yönünden dünyanın en zengin 
suları olmayı sürdürüyor. 

Karaciğer ruhun eviyken 
Geçmiş zamanlarda, kardiyologların ve boleroların söz yazarla­

rının doğmasından çok önce, duygulara ev sahipliğini kalbin yeri­
ne pekala karaciğer yapabilirdi. 

Karaciğer her şeyin merkeziydi. 
Çin geleneğine göre karaciğer ruhun uyuduğu ve düş gördüğü 

mekandı. 
Mısır' da karaciğerin korunup gözetilmesinden sorumlu olan 

Tanrı Horus' un oğlu Amset'ti. Roma' da bu işle ilgilenense tanrıla­
rın babası Jüpiter' den başkası değildi. 

Etrüskler kurban ettikleri hayvanların karaciğerinden geleceği 
okuyorlardı. 

Yunan söylencesine göre, Prometeus tanrılardan biz insanlar 
için ateşi çaldı. Olimpos ' un efendisi Zeus, onu bir kayaya zincirle­
yerek cezalandırdı; bir akbaba her gün gelip karaciğerini yiyordu. 

Dikkat edin, kalbini değil, karaciğerini. Ancak Prometeus 'un 
karaciğeri her gün yenileniyordu ve bu da onun ölümsüzlüğünün 
kanıtıydı. 

Maçoluğun ortaya çıkışı 
Sanki bu işkence yetmezmiş gibi, Prometeus ' un ihanetini ceza­

landırmak için Zeus ayrıca ilk kadını yaratacak ve onu hediye ola­
rak bize gönderecekti . 

Olimposlu şairlere göre, bu kadının adı Pandora'ydı; güzel, me­
raklı ve özellikle de hoppa bir kadındı Pandora. 
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Pandora yeryüzüne kollarında büyük bir kutuyla birlikte geldi. 
Kutunun içinde tutsaklar ve talihsizlikler vardı. Zeus bu kutuyu aç­
mayı ona yasaklamıştı. Ama yeryüzüne, bizim aramıza ayak basar 
basmaz daha fazla dayanamadı ve kutuyu açtı. 

Musibetler hemen havada uçuşmaya başladılar ve iğnelerini bize 
batırdılar. Bunun sonucunda da dünyaya ölüm, yaşlılık, hastalık, sa­
vaş, çalışma vb. geldi . . .  

İncili yazan rahiplere göre başka tanrılar tarafından başka bir bu­
lutta yaratılan Havva adındaki diğer kadın da bize felaketten başka 
bir şey getirmemişti. 

Herakles 
Zeus çok cezalandhıcıydı. Kötü davranışlarından ötürü daha 

sonra Roma' da Herkül diye anılacak olan oğlu Herakles'i  köle ola­
rak sattı .  

Herakles, Lidya kraliçesi Onfale tarafından satın alındı v e  onun 
hizmetindeyken devasa bir yılanı öldürdü. Bu onun için fazla güç 
olmadı, çünkü çocukluğundan beri yılanları parçalamaya alışkındı. 
Daha sonra geceleri sineğe dönüşüp insanların uykusunu çalan ikiz­
leri yakaladı. 

Ne var ki bu kahramanlıklar Kraliçe Onfale 'yi bir nebze olsun il­
gilendirmiyordu. Zira onun aradığı bir sevgiliydi, bir muhafız değil. 

Zamanın büyük çoğunu odalarına kapanıp geçirirlerdi. İnsan içi­
ne çıktıklarında, Herakles'in boynunda inci kolyeler, bileğinde altın 
bilezikler ve adaleleri dikişleri patlattığı için üzerinde çok az kalan 
rengarenk kıyafetler olurdu. Onfale ise sevgilisinin elleriyle Ne­
mea' da boğazladığı bir aslanın derisini giyerdi üzerine. 

Krallıktaki söylentilere göre, Herakles gerektiği gibi davranma­
dığı zaman Onfale onu bir sandaletle kıçına vurarak cezalandırırmış. 
Ve yine söylentilere bakılacak olursa, Herakles boş zamanlarında 
sahibesinin ayaklarına kapanır ve yün eğirerek, dokuma yaparak za-
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man geçirirmiş; bu arada sarayın kadınları onu yelpazeyle serinle­
tir, saçlarını tarar, ona kokular sürer, ağzına yiyecek bir şeyler ve­
rir ve dudaklarına şarap damlatırlarmış. 

Baba Zeus, Herakles 'in hemen işinin başına dönmesini ve ev­
rensel bir süper maço olarak on iki kahramanlığı gerçekleştirmesi­
ni emredene kadar bu tatil havası üç yıl sürdü. 

Uluslararası Ticaret Örgütü'nün ortaya çıkışı 
Ticaret tanrısını seçmek gerekiyordu. Olimpos 'taki tahtında otu­

ran Zeus bütün aile bireylerini tek tek gözünün önüne getirdi. Çok 
fazla düşünmesine gerek kalmadı. Bu işi üstlenecek kişi Hermes ol­
malıydı. 

Zeus ona altın kanatlı sandaletler hediye etti ve onu karşılıklı ti­
cari mal değişimini geliştirmekle, anlaşmalar imzalamakla ve tica­
ret özgürlüğünü güvence altına almakla görevlendirdi. 

Daha sonraları Roma' da Merkür adını alan Hermes'in bu göre­
ve seçilmesinin nedeni en iyi yalan söyleyen olmasıydı. 

Postanın ortaya çıkışı 
İki bin beş yüz yıl önce, atlar ve bağırışlar haberleri ve mesajla­

rı uzaklara taşırlardı. 
Ahamenişlerin evladı, Anshan Prensi, Pers Kralı Büyük Kiros 

Pers Ordusu' nun en iyi süvarilerinin hiç durmadan, gece gündüz at 
sürmesi sayesinde çalışan bir posta sistemi örgütlemişti. 

Daha pahalı olan ekspres servis ise bağırışlarla işliyordu. Ağız­
dan kulağa geçen sözcükler bu şekilde dağları aşıyorlardı. 

Eko 
Çok eski zamanlarda, orman perisi Eko konuşabiliyordu. Üste­

lik o kadar güzel konuşuyordu ki, sözcükleri sanki daha önce baş­
ka hiçbir ağız tarafından dile getirilmemiş gibi güzel geliyordu din­
leyenlere. 

Ancak Zeus ' un resmi karısı Tanrıça Hera sıklıkla yaşadığı kıs­
kançlık krizlerinden birinde onu lanetleyince, Eko cezaların en kö­
tüsünü çekti: kendi sesinden mahrum kaldı. 



O andan itibaren artık kendi başına hiçbir şey söyleyemedi, sa­
dece başkalarının söylediğini tekrar etti. 

Zaman içinde gelenekler, bu laneti en üstün erdeme dönüştüre­
cekti. 

Thales 
Günümüzden iki bin altı yüz yıl önce, Thales adındaki dalgın bir 

bilge Milet şehrinde geceleri dolaşır ve yıldızları gözlemlerken 
kendisini sıklıkla bir kuyunun içinde bulurdu. 

Meraklı insan Thales hiçbir şeyin ölmediğini, bu dünyada can­
sız hiçbir şeyin olmadığını ve eninde sonunda her şeyin kökeninin 
ve sonunun su olduğunu anladı. Tanrılar değil, su. Depremler olu­
yordu çünkü deniz hareketlenip karaların altını üstüne getiriyordu; 
yoksa depremlerin nedeni Poseidon'un sinir krizleri değildi. Göz, 
ilahi lütuf sayesinde görmüyordu; kıyıdaki ağaçların görüntüsünün 
bir ırmağın üzerinde yansıması gibi, göz de, gerçeklik üzerine yan­
sıdığı için görüyordu. Ve tutulmalar ay güneşin önünü kapattığı 
için gerçekleşiyordu, Olimpos' un öfkesinden korkan güneş saklan­
dığı için değil. 

Mısır' da düşünmeyi öğrenmiş olan Thales, tutulmaların ne za­
man olacağını hiç hatasız önceden bildirdi; açık denizden gelen ge­
milerin mesafesini hiç hatasız ölçtü ve düşen gölgesinden yola çı­
karak Keops piramidinin yüksekliğini tam olarak ölçmeyi başardı . 

En ünlüsünün yanı sıra daha başka dört tane teorem ona aittir. 
Elektriği onun bulduğunu söyleyenler bile vardır. 

Ancak onun en büyük kahramanlığı belki de başka bir şeydir: 
avuntulara ihtiyaç duymadan, dinin koruma kalkanını sırtına geçir­
meden onun yaşadığı gibi yaşamak. 

Müziğin ortaya çıkışı 
Orfeo !irinin tellerini okşadığında ortaya çıkan melodinin güzel­

liğiyle Trakya ormanlarındaki meşe ağaçları dans ettiler. 
Orfeo argonotlarla denize açıldığında kayalıklar onun müziğini, 

bütün dillerin tek bir dilde buluştuğu namelerini dinlediler ve gemi 
batmaktan kurtuldu. 
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Güneş doğunca, Orfeo'nun liri Pangaeum Dağı'nın zirvesinden 
onu selamlardı; sonra karşılıklı olarak baş başa, ışık ışığa sohbet 
ederlerdi, zira müzik de havayı aydınlatan bir şeydi. 

Zeus bir yıldırım gönderdi ve bu küstahlıkların yazarını ikiye 
biçti. 

İlahi tekel 
Tanrılar kaba ve bayağı ölümlülerin kendileriyle rekabet etmesi­

ne dayanamaz. 
Bizim görevimiz onlara boyun eğmek. Onlara kalırsa, biz onlar 

tarafından yaratıldık. Göğün yükseklerinden gelen sansür, onların 
bizim tarafımızdan yaratıldıkları söylentisinin yayılmasını engelli­
yor. 

Ufkun ötesini gördüğümüzü fark ettiklerinde Maya tanrıları göz­
lerimize toz attılar. Yunan tanrılarıysa, zamanın ötesini görebildiği­
ni öğrendiklerinde S almidesos·Kralı Fineo' nun gözlerini kör ettiler. 

İblis Yahudilerin, Hıristiyanların ve Müslümanların Tanrısının 
en gözde meleğiydi. Ne zaman ki , tahtını yıldızların üstüne yükselt­
meye teşebbüs etti, Tanrı kendi güzelliğinin ateşinde yakarak onu 
kül etti. 

Göbek deliği olmayan ilk insanlar olan Adem ile Havva'yı, ilahi 
lezzeti tatmak istedikleri için cennetten kovan da, Babil Kulesi ' ni 
inşa ederek göğe ulaşma densizliğini gösterenleri cezalandıran da 
yine bu Tanrı 'ydı. 

Ceza için teşekkürler 
İncil'e göre fahişe ve fahişelerin anası olan lanetlenmiş şehir Ba­

bil ' de, insan küstahlığının bir sembolünü teşkil eden o kule göğe 
doğru yükselmekteydi. 

Öfkenin yıldırımı fazla gecikmedi: Tanrı kuleyi inşa edenleri, ar­
tık birbirleriyle asla anlaşamasınlar diye, farklı diller konuşmaya 
mahkum etti ve kule sonsuza dek yarısı bitmiş bir halde kaldı. 

Eski İbranilere göre insanların konuştuğu dillerin farklılığı ilahi 
bir cezaydı. 

Ancak Tanrı bizi cezalandırmak isterken tek bir dilin sıkıcılığın­
dan kurtararak belki de bize bir iyilik yaptı. 



Dillerin ortaya çıkışı 
Eski Meksikalılara göre bunun başka bir hikayesi var. 
Denizin ikiye ayrıldığı yerde yükselen Chicomoztoc Dağı ' nın 

içinde yedi tane mağaranın olduğundan bahsediyorlar. 
Bu mağaraların her birinde bir tanrı hüküm sürermiş. 
Meksika'da ortaya çıkan ilk halklar bu yedi mağaranın toprağı 

ve yedi tanrının kanıyla yoğrulmuşlar. 
Halklar dağın ağızlarından yavaş yavaş tomurcuk olarak çıkmış­

lar. 
Her halk hala kendisini yaratan tanrının dilini konuşur. 
İşte bu yüzden diller kutsaldır ve sözlerin müziği farklı farklıdır. 

Bütün yağmurlar 
İbranilerin tanrısı evlatlarının kötü hal ve tavırlarından rahatsız­

dı. Onlara verdiği ders bütün insanları, bütün hayvanları ve gökte­
ki kuşları sular altında bırakan tufan oldu. 

Tek düzgün adam olan Nuh, ailesini ve dünya üzerindeki bütün 
hayvan türlerinden bir dişi ve bir erkeği kurtarmak için üç katlı tah­
tadan bir gemi inşa etme ayrıcalığına erişti. 

Geri kalanlar sel sularında boğulup gittiler. 
Tuhaf davranışlarından ötürü gemiden atılanlar da ölümü hak et­

tiler: dişi eşeğin arkasına geçen erkek at ya da erkek kurda aşık olan 
dişi köpek gibi anormal çiftleri ve doğal hiyerarşinin dışına çıkıp 
dişilerin kendilerine baskın olmasına izin veren erkekleri buna ör­
nek gösterebiliriz. 

Irkçıhğm dinsel olarak ortaya çıkışı 
Nuh, gemisinin Ağrı Dağı'na varmasını kutlarken sarhoş oldu. 
Uyandığında bedeninde eksiklik vardı. İncil 'in değişik versi­

yonlardan birine göre, oğlu Kam onu uyurken hadım etmişti. Yine 
bu versiyona göre Tanrı Kam'ı  lanetledi ve onun oğulları, oğulları­
nın oğulları asırlar boyunca kölelik yapmaya mahkum edildiler. 

Ancak İncil ' in değişik versiyonlarından hiçbirisinde Kam'ın 
zenci olduğu yazmıyor. İncil doğduğunda Afrika 'da henüz köle ti­
careti yapılmıyordu, Kam'ın teninin rengi çok sonraları karardı.  Bu 
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kararma ilk kez herhalde on bir ya da on ikinci yüzyılda, Araplar 
çölün güneyinden köle ticareti yapmaya başlayınca ortaya çıktı. 
Ancak Kam'ın tamamen kapkara olması muhtemelen on altıncı ya 
da on yedinci yüzyıla, köleciliğin Avrupa'nın en önemli ticaret ko­
lu olduğu döneme rastlar. 

O andan itibaren zenci ticareti ilahi bir saygınlık ve sınırsız bir 
varlık kazanır. Akıl dinin, din de zulmün hizmetindedir: köleler 
zenci olduğu için, Kam 'ın da zenci olması gerekiyordu. Kölelerin 
çocukları da zenci oldukları için, doğuştan köleliğe yazgılıydılar, 
zira Tanrı asla hata yapmazdı. 

Kam ve çocukları, çocuklarının çocukları kıvırcık saçlı, kırmızı 
gözlü ve dolgun dudaklı olacaklardı; çıplak bir halde korkunç pe­
nislerini göstererek ortalıkta dolaşacak, hırsızlık yapmadan dura­
mayacak, efendilerinden nefret edecek, asla doğruyu söylemeye­
cek ve uyuyarak geçirmeleri gereken zamanı kirli işlere adayacak­
lardı .  

Irkçılığın bilimsel olarak ortaya çıkışı 
İnsan ırkları arasındaki hiyerarşinin en tepe noktasını işgal eden 

beyaz azınlık hala Kafkas Irkı diye anılıyor. 
1 775 yılında Johann Friedrich B lumenbach tarafından takıldı bu 

isim. 
Bu zoolog Kafkasya' nın insanlığın beşiği olduğuna inanıyordu; 

ona göre akıl ve güzellik buradan geliyordu. Bu terim, ortaya çıkan 
bütün gerçeklere rağmen bugün hala kullanılmaya devam ediyor. 

B lumenbach, Avrupalıların diğer ırkları aşağılama hakkına te-
mel teşkil etmek üzere iki yüz kırk beş tane kafatası topladı. 

İnsanlık beş katlı bir piramit oluşturuyordu. 
En üstte beyazlar bulunuyordu. 
B aşlangıçtaki saflık alt katlara inildikçe kirli tenler tarafından 

bozuluyordu: Avustralya yerlileri , Amerika yerlileri, sarı Asyalılar. 
Ve hepsinin altında, içten ve dıştan tamamen bozulmuş olan siyah 
Afrikalılar yer alıyordu. 

B ilim siyahları her zaman bodrum katına gönderiyordu. 



1 863 yılında, Londra Antropoloji Topluluğu siyahların beyazlar 
kadar zeki olmadıklarına ve onları ancak Avrupalıların insanileşti­
rebileceğine ve medenileştirebileceğine hükmetti. Avrupa bütün 
pozitif enerjisini bu soylu görev için seferber etti, ama pek başarılı 
olamadı. Yaklaşık bir buçuk asır sonra, 2007 yılında, Nobel Tıp 
Ödülü sahibi Birleşik Amerikalı James Watson siyahların hata be­
yazlar kadar akıllı olmadığının bilimsel olarak kanıtlandığını ileri 
sürdü. 

Aşkların aşkı 
Kral Salomon kadınlarının en kadınına ilahi söyledi. İlahisi ka­

dının bedeninden, bedeninin kapısından ve paylaşılan yatağın taze­
liğinden bahsediyordu. 

"İlahiler ilahisi" Kudüs'ün İncil 'ini oluşturan diğer kitapların 
hiçbirisine biraz olsun benzemiyor. Öyleyse burada ne işi var? 

Hahamlara göre bu Tanrı 'nın İsrail sevgisine yönelik bir benzet­
medir. Papazlara göreyse, İsa'nın kiliseyle evliliğine yönelik neşe­
li bir övgü. Ne var ki, dizelerden herhangi biri ne Tanrı'yı zikredi­
yor, ne de bu "İlahi"nin söylenmesinden çok sonra doğmuş olan 
İsa'yı ya da Kilise 'yi. 

Bu daha ziyade Yahudi bir kralla zenci bir kadın arasındaki bu­
luşmada insani tutku ve ten renklerimizin çeşitliliğinin yüceltilme­
sine benziyor. 

Ağzının öpüşleri şaraptan daha lezzetli, diyordu kadın. 
Günümüze kadar ulaşan versiyona göre kadın ayrıca şöyle di­

yordu: 
Zenciyim ben, ama güzelim, 
Ve üzüm bağlarında, güneşin altında, teninin renginden ötürü 

özür diliyordu. 
Ancak, diğer versiyonlarla karşılaştırıldığında buradaki ama 

sonradan eklenmiş gibi duruyor. Aslında şöyle diyordu: 
Zenciyim ben ve güzelim. 
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İsken der 
Demostenes dalga geçiyordu: 
-Bu genç kendisine övgüler düzmemizi istiyor. Pekala. Ona bu 

zevki tattıracağız. 
Söz konusu genç Büyük İskender' di .  Herakles 'in ve Akhille­

us ' un soyundan geldiğini söylüyordu. Kendisine yenilmez tanrı de­
dirtiyordu. Sekiz defa yaralanmıştı ve dünyayı fethetmeye devam 
ediyordu. 

İlk başta bütün akrabalarını öldürüp Makedonya Kralı oldu. 
S onra da bütün dünyanın kralı olmak istediği için kısacık yaşamı­
nı sonsuz bir savaşla geçirdi. 

Siyah atı rüzgarı yarıp gidiyordu. Elinde kılıcı, kafasında beyaz 
tüylerle süslü mihveri, sanki her savaş şahsi bir meseleymiş gibi, 
hep en ön safta saldırırdı: 

-Ben zaferi çalmam- derdi. 
Ve hocası olan Aristoteles 'in büyük dersini çok iyi hatırlardı :  
-İnsanlık, yönetmek için doğanlar ve boyun eğmek için doğan-

lar olmak üzere ikiye ayrılır. 
Ayaklanmaları çok sert bir biçimde bastırır ve asileri ya çarmı­

ha gerer ya da taşlatarak öldürtürdü, ancak fethettiği yerlerin gele­
neklerine saygı gösteren, hatta onları öğrenmeye çalışan ender isti­
lacılardan biriydi. Lider ve kralların kralı olmak için doğmuştu; 
Pers ülkesinden ve Mısır'dan geçip Balkanlar'dan Hindistan' a  ka­
dar olan bütün toprakları ve denizleri istila ederken her yerde evli­
likler yaptırdı. Yunan askerlerini istila ettiği yerlerdeki kadınlarla 
evlendirmeye dayanan zekice düşüncesi Atina'nın hoş karşılama­
dığı bir yenilik oldu, ama bu uygulama yeni dünya haritası üzerin­
de İskender' in saygınlığını ve gücünü çok arttırdı. 

Efestion, çıktığı seferlerde ve savaşlarda daima ona eşlik etti. 
S avaş alanlarında onun sağ kolu, kutlama gecelerindeyse sevgilisi 
oldu. Efestion 'un yanı sıra binlerce durdurulamaz süvarisiyle, uzun 
m ızraklarıyla, ateşli oklarıyla İskender adını taşıyan yedi tane şehir 
kurdu ve bu durum sonsuza kadar sürecek gibi görünüyordu. 

Efestion ölünce, daha önce paylaşmış oldukları şarabı İskender 
tek başına içti ve şafak vakti, sarhoş bir halde gökyüzünü yakacak 
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kadar büyük bir ateş hazırlanması emretti ve imparatorluk toprak­
ları üzerinde müziği yasakladı. 

Bundan kısa bir sonra, dünyanın bütün hükümdarlıklarını fethe­
demeden öldüğünde otuz üç yaşındaydı. 

Homeros 
Ne bir şey vardı, ne de hiç kimse. Hayaletler bile yoktu. Sadece 

dilsiz taşlar ve kalıntıların arasında otlayacak yeşillik arayan koyun 
vardı. 

Ancak kör ozan artık orada bulunmayan büyük şehri görmeyi 
başardı. Onun surlarla çevrili olup körfezin üzerindeki tepede yük­
seldiğini gördü ve onu yerle bir etmiş olan savaşın naralarını ve kı­
lıç şakırtılarını duydu. 

Ve bunları bir şarkıyla dile getirdi. Bu Truva' nın yeniden kuru­
luşu oldu. Truva, yok oluşunun üzerinden dört buçuk asır geçtikten 
sonra, Homeros'un sözleriyle hayat bulup yeniden doğdu. V� unu­
tulmaya mahkum olan Truva Savaşı bütün savaşların en ünlüsüne 
dönüştü. 

Tarihçiler onun bir ticaret savaşı olduğunu söylüyorlar. Truvalı­
lar Karadeniz'e doğru açılan geçidi kapatmışlardı ve buradan geçiş 
için çok paralar alıyorlardı. 'Yunanlılar Truvafyı Çanakkale Boğa­
zı ' ndan Doğu 'ya doğru giden bir yol açmak için yakıp yıktılar. Za­
ten dünya tarihindeki bütün -ya da neredeyse bütün- savaşların ne­
deni ticaridir. O halde kendine özgü çok az bir özelliği olan bu sa­
vaşı hatırlanmaya değer kılan ne? Truva' nın taşları doğal süreçleri­
ni tamamlayarak tamamen kuma dönüşmek üzereydiler ki Homeros 
onları gördü ve dinledi. 

Onun söylediği şarkılar sadece bir hayal ürünü müydü acaba? 
Bir kuğu yumurtasından doğmuş olan Kraliçe Helena'yı kurtar­

mak üzere oluşturulan bin iki yüz gemilik donanma sadece bir ha­
yal ürünü müydü? 

Akhilleus 'un, mağlup ettiği rakibi Hektor'u atların çektiği bir 
arabanın arkasına bağlayıp kuşatma altındaki kentin surlarının etra­
fında defalarca dolaştırdığını Homeros mu uydurdu? 
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Peki, Paris kaybetmek üzereyken Afrodit'in onu sihirli bir sis ta­
bakasına sararak kurtarması,  bir sanrının ya da sarhoşluğun eseri ol­
muş olamaz mı? 

Peki Apollon ' un öldürücü okunu Akhilleus 'un topuğuna nişan­
laması? 

Truva' ları kandıran devasa tahta atın yaratıcısı -diğer adı İlyada 
olan- Odysseus destanları mıdır acaba? 

On yıl süren bu savaştan karısı tarafından banyoda öldürülsün 
diye dönen muzaffer Agamemnon'un sonu ne kadar gerçektir? 

Bize son derece kıskanç, intikamcı, hain gözüken bu kadınlar ve 
bu erkekler, bu tanrıçalar ve bu tanrılar, var oldular mı acaba? 

Kim bilir, hiç var oldular mı? 
Emin olduğumuz tek gerçek var olmayı bugün hala sürdürdük­

leri. 

Köpeğin edebi olarak ortaya çıkışı 
Argos, dört bin yıl önceki bir Yunan şehrinden gelen ve yüz ta­

ne gözü olan bir devin adıydı. 
Kılık değiştirmiş olarak İthaka'ya geldiğinde Odysseus'u tanı­

yan yegane kişinin adı da Argos'tur. 
Homeros bize, Odysseus 'un birçok savaştan ve birçok deniz 

yolculuğundan sonra vatanına döndüğünü ve çok kötü durumdaki 
bir dilenci gibi davranarak evine yaklaştığını anlattı. 

Hiç kimse onun gerçek kimliğinin farkına varmadı.  
Artık havlamayı, yürümeyi ve dolaşmayı bile beceremeyen bir 

dostun dışında hiç kimse. Sahibi tarafından dışarı atılan, keneler ta­
rafından ısırılan Argos bir evin kapısının önünde yatmış ölümünü 
bekliyordu. 

O dilencinin yaklaştığını görünce ya da kokusunu alınca kafası­
nı kaldırdı ve kuyruğunu salladı. 

Hesiodos 
Homeros hakkında hiçbir şey bilinmiyor. Yedi kent onun kendi 

sınırları içinde doğduğuna yemin ediyor. Belki de Homeros bunla­
rın her birinde, yatacak yer ve yemek karşılığında, bazı geceler di­
zelerini seslendirmiştir. 
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Hesiodos' la ilgili olarak Askra adındaki bir köyde doğduğunu 
ve Homeros ' la aynı dönemde yaşadığını söylüyorlar. 

Ancak o savaşçıların görkemini anlatan şarkılar söylemedi. 
Onun kahramanları Boiotia'lı çiftçilerdi. Hesiodos yapılan işlerle 
ve merhametsiz tanrıların lanetini sert toprakta cılız meyveler üre­
ten insanların günleriyle ilgilendi. 

Şiirinde, Sirius yıldızı gökyüzünde görününce odunun kesilme-
sini tavsiye ederdi, 

Sirius güneye doğru hareket edince de üzümlerin toplanmasını, 
Orion gelince buğday harmanının kurulmasını, 
Pleiades yıldız kümesi ortaya çıkınca hasat yapılmasını, 
Pleiades ortadan kaybolunca tarlanın sürülmesini, 
çıplak çalışılmasını 
ve denize, hırsızlara, kadınlara, tedirgin dillere ve uğursuz gün­

lere güvenilmemesini. 

Truva'nın intiharı 
Homeros'a göre, Odysseus'un kulağına fikri üfleyen Tanrıça 

Athena oldu. On yıl boyunca Yunan askerlerinin kuşatmasına dire­
nen Truva şehri tahta bir atla işte böyle dize getirildi. 

Truva Kralı Priamos şehrin içine girmesine neden izin verdi? Bu 
tuhaf devasa hayvan ortaya çıkıp surların dışında beklemeye başla­
dığından beri mutfakların dumanı kıpkırmızı oldu, heykeller ağla­
dı, defneler kurudu ve gökyüzündeki bütün yıldızlar ortadan kay­
boldu. Prenses Kassandra tahta atın üzerine yanan bir meşale fırlat­
tı ve Rahip Laocoonte de yan tarafına bir mızrak sapladı. Kralın da­
nışmanları içinde ne olduğuna bakmak için açılması gerektiği yö­
nünde fikir beyan ettiler ve bütün Truva'da bu hayvanın bir tuzak 
olduğundan şüphelenmeyen bir kişi bile yoktu. 

Ancak Priamos kendi sonunu seçti. Tanrıça Athena 'nın barış 
işareti olarak bir armağan gönderdiğine inanmak istedi ve onu in­
citmemek için surların açılmasını emretti. Tahta at şehrin içine öv­
gü ve şükran şarkılarıyla alındı. 

Atın içinden askerler çıktı ve Truva'yı taş üstünde taş kalmaya­
cak biçimde yerle bir ettiler. Mağlup ettiklerini kendilerine köle 
yaptılar ve mağlup ettiklerinin kadınlarını da kendi kadınları. 
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Kahraman 
Anonim bir askerin bakış açısıyla anlatılmış bir Truva Savaşı 

nasıl bir şey olurdu acaba? Ya tanrıların umurunda bile olmayan, 
sadece savaş alanının üstünde uçan akbabalar tarafından arzulanan 
Yunanlı bir piyadeninkiyle? Ya da zorla askere alınmış, hiç kimse­
nin adına şarkı söylemediği ve hiç kimsenin heykelini yontmadığı 
bir köylününkiyle? Ya da öldürmeye mecbur edilen ve Helena'nın 
gözleri için ölmeyi kesinlikle düşünmeyen herhangi bir adamınkiy­
le? 

Euripides'in de daha sonra teyit edeceği gibi o askerin içine 
doğmuş mudur acaba? Helena Truva'ya hiç gelmedi mi, sadece 
onun gölgesi mi orada oldu? On yıl süren katliamlar sadece boş bir 
tunik için miydi? 

Ve o asker hayatta kaldı; savaşla ilgili ne hatırlıyordu acaba? 
Belki de kokuyu hatırlıyordu, acının kokusunu ve sadece bunu. 
Truva'nın düşmesinden üç bin yıl sonra, savaş muhabirleri Ro-

bert Fisk ve Fran Sevilla bize savaşların koktuğunu söylüyorlar. 
Onlar birçok savaşta bulundular, savaşın sıkıntılarını bizzat içeride 
yaşadılar ve bu yüzden de insanın bütün gözeneklerinden girip içi­
ne yerleşen o sıcak, tatlı, yapışkan çürümüşlük kokusunu tanıyor­
lar. 

Bu seni asla terk etmeyecek olan bir tiksintidir. 

Yunanistan'da aile fotoğrafı 
Güneş gökyüzünde ters yöne doğru hareket edip Doğu'dan bat­

tı .  Bu tuhaf gün sona ererken, Miken tahtına Atreus oturacaktı.  
Atreus krallık tacının başında pek sağlam durmadığını hissedi­

yor ve göz ucuyla sürekli akrabalarını kolluyordu. İktidar açlığı ye­
ğenlerinin gözlerinden okunuyordu. Duyduğu şüphelere istinaden 
onların kafalarını uçurdu. Sonra küçük parçalar halinde doğrattı, 
pişirtti ve öldürülenlerin babası olan, kardeşi Tiestes onuruna dü­
zenlediği ziyafette tek yemek olarak ikram etti . 

Atreus' tan sonra tahta oğlu Agamemnon oturdu. Amcasının ka­
rısı Klytaimnestra'mn iyi bir kraliçe olacağını düşünüyordu. Bu 
durumda Agamemnon'un amcasını öldürmekten başka çaresi kal­
mıyordu. Yıllar sonra da, onun en güzel kızı İfigenia'nın kafasını 



uçurmak zorunda kaldı. Satir, santor ve perilerin Truva Krallığı 'na 
karşı savaşa giden gemilere iyi rüzgar vermesi karşılığında bunu 
ondan talep eden Tanrıça Artemis 'ti. 

Savaş sona erdikten sonra, Agamemnon dolunaylı bir gecede 
muzaffer adımlarla Miken sarayına girdi. Kraliçe Klytaimnestra 
ona hoş geldin dedikten sonra hazırladığı sıcacık banyoya davet et­
ti. Banyodan sonra onu kendi ördüğü kırmızı bir ağa sardı . B u  ağ 
Agamemnon'un kefeni oldu. Önce Klytaimnestra' nın sevgilisi Ai­
gisthos onu çift taraflı bir kılıçla yere devirdi, sonra da Klytaim­
nestra bir baltayla kafasını kesti. 

Elektra ve Orestes yıllar sonra yine bu baltayla babalarının inti­
kamını aldılar. Agamemnon ' un ve Klytaimnestra'nın çocukları, 
annelerini ve onun sevgilisini kıtır kıtır doğradılar ve şair Eshilos 
ile Doktor Freud 'a ilham kaynağı oldular. 

Bacakları kapama grevi 
Peloponez Savaşı' nın tam ortasında Atinalı, Spartalı,  Korintli 

ve Beotialı kadınlar savaşa karşı grev ilan ettiler. 
Bu, Dünya tarihinin ilk bacakları kapama grevi oldu. Tiyatroda 

yapıldı. Aristofanes ' in hayal gücünden ve onun Atinalı ebe Lisist­
rata'ya çektirdiği nutuktan doğdu. 

-Ayaklarımı gökyüzüne kadar kaldırmayacağım, dört ayak üze­
rinde durup kıçımı havaya kaldırmayacağım! 

Aşk orucu savaşçıların canına tak diyene dek grev hiç aralıksız 
devam etti. Durup dinlenmeden dövüşmekten bitkin düşen ve ka­
dınların isyanından korkan savaşçıların savaş alanlarına elveda de­
mekten başka çareleri kalmamıştı. 

Gelenekleri sanki onlara inanıyormuş gibi savunan muhafaza­
kar yazar Aristofanes aşağı yukarı böyle uydurdu, böyle anlattı. 
Ancak özünde tek kutsal şeyin gülme hakkı olduğuna inanıyordu. 

Tiyatro sahnesinde barış yapılmıştı. 
Ama gerçek hayatta hayır. 
Bu oyun ilk kez sahneye konduğunda Yunanlar yirmi yıldan be­

ri savaşmaktaydılar ve savaş yedi yıl daha devam etti. 
Kadınlarsa, grev hakkına ya da fikir beyan etme hakkına sahip 

olmadan, cinsiyetlerine özgü işlere boyun eğme hakkından başka 
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bir hak bilmeden yaşamayı sürdürdüler. Tiyatro onların cinsiyetine 
özgü işler arasında değildi. Kadınlar en kötü yerler olan sahneye en 
uzak kısımlarda oturmak koşuluyla oyunları seyredebiliyorlardı,  
ama bu oyunlarda rol alamıyorlardı. Tiyatroda aktrisler yoktu. Aris­
tofanes ' in eserinde, Lisistrata ve diğer karakterler kadın maskesi 
takmış erkekler tarafından canlandırıldı. 

Resim çizme sanatı 
Korint Körfezi 'ndeki yataklardan birinde yatan bir kadın odun 

ateşinin ışığında uyumakta olan aşığının profilini seyrediyor. 
Adamın gölgesi duvara vuruyor. 
Aşığı şu anda kadının yanında yatıyor, ama gidecek. Şafak vak­

ti savaşa gidecek, ölüme gidecek. Aynı zaETianda duvardaki gölgesi, 
onun yolculuk arkadaşı da onunla birlikte gidecek ve onunla birlik­
te ölecek. 

Şu anda henüz gece. Kadın korların içinden yarısı yanmış bir 
odun parçası alıyor ve duvara gölgenin konturlarını çiziyor. 

Bu çizgiler gitmeyecek. 
Kendisini kucaklamayacaklar ve o bunu biliyor. Ama en azından 

gitmeyecekler. 

Sokrates 
Çeşitli kentler birçok yerde çarpışıyorlardı. Ama en çok Yunan­

lıyı öldüren Yunan savaşı, az sayıda olmaktan dolayı az gururlu 
Sparta oligarşisiyle, herkesi temsil ettiğini iddia eden azınlık de­
mokrasisi Atina arasında oldu. 

Sparta, İsa' dan önce 404 yılında, çok kanlı bir sürecin ardından, 
flüt ezgilerinin eşliğinde Atina surlarından içeri girdi. 

Peki, Atina' dan geriye ne kalmıştı? Batan beş yüz gemi, veba­
dan ölen seksen bin kişi, savaş boyunca can veren sayısız asker ve 
sakatlarla, delilerle dolu bitmiş bir şehir. 

Ve Atina adaleti vatandaşları içindeki en düzgün adamı ölüm ce­
zasına mahkum etmişti. 

Agora' nın büyük hocası, halk meydanında dolaşırken yüksek 



sesle düşünerek gerçeği arayan insan, yeni sona eren savaşta üç çar­
pışmaya katılmış olan kişi suçlu bulundu. Yargıçlar belki de, Ati­
na'yı onunla dalga geçerek, onu çok eleştirerek ve asla pohpohla­
madan sevmiş olmasından ötürü suçlu bulunduğunu söylemek iste­
seler de, onun gençliği yozlaştıran kişi olduğu yönünde karara var­
dılar. 

Olimpiyatlar 
Yunanlar birbirlerini öldürmeye bayılırlardı, ama savaşmanın 

dışında başka sporlarla da ilgilenirlerdi. 
Yarışmalar Olimpia kentinde düzenlenirdi ve Yunanlılar olim­

piyatlar boyunca savaşları bir süreliğine unuturlardı. 
Hepsi çıplaktı: koşucular, cirit ve disk atanlar, atlayanlar, boks 

yapanlar, güreşenler, at binenler ya da şarkı söyleyerek yarışanlar. 
Hiçbirinin ayağında marka ayakkabılar yoktu, sırtlarında da ne son 
moda formalar ne de kendi parlak tenleri dışında başka bir şey olur­
du. 

Şampiyon olanlar madalya almazlardı. Defne dalından yapılan 
bir taç, birkaç testi zeytinyağı, ömür boyu bedava karnını doyurma 
hakkı ve halkın saygısıyla hayranlığını kazanırlardı. 

İlk şampiyon Korebus adında biriydi ve hayatını aşçılık yaparak 
kazanıyordu. Şampiyon olduktan sonra da aynı işi yapmaya devam 
etti . İlk olimpiyat oyunlarında bütün rakiplerinden ve korkunç ku­
zey rüzgarlarından daha hızlı koştu. 

Olimpiyatlar paylaşılan ortak bir kimliğin kutlamalarıydı.  Bu 
bedenler -sözcüklere başvurmadan- spor yaparak şöyle demek isti­
yorlardı: Birbirimizden nefret ediyoruz, birbirimizle savaşıyoruz, 
ama hepimiz Yunanlıyız. Ve bin yıl boyunca böyle devam etti; ta 
ki, muzaffer Hıristiyanlık Tanrı' ya karşı gelen bu çıplak paganları 
yasaklayana kadar. 

Yunan olimpiyatlarına kadınlar, köleler ve yabancılar hiçbir za­
man katılmadılar. 

Aynen Yunan demokrasisine katılmadıkları gibi. 
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Partenon ve sonrası 
Bütün zamanların en büyük heykeltıraşı sayılan Fidias üzüntü­

den öldü, zira dayanılmaz yeteneği hapisle cezalandırılmıştı. 
Fidias asırlar sonra, bu kez de gaspla cezalandırılacaktı. 
En güzel eserleri, Partenon' un heykelleri, artık Atina' da değil 

Londra'dalar. Ve onlara Fidias 'ın mermerleri denmiyor; onlar El­
gin 'in mermerleri olarak tanınıyorlar. 

Heykeltıraşlıkla uzaktan yakından ilgisi olmayan Lord Elgin, 
birkaç asır önce bu muhteşem eserleri gemiye yükleyip ülkesine 
getiren ve kendi hükümetine satan İngiliz büyükelçidir. O zaman­
dan beri bunlar British Museum'dalar. 

Lord Elgin 'in götürebildiğini götürdüğü dönemde Partenon do­
ğa koşulları ve istilalar yüzünden çoktan harabeye dönmüştü. Tan­
rıça Athena'nın ebedi ihtişamının anısına inşa edilmiş olan bu tapı­
nak, Meryem Ana'nın ve rahiplerinin istilasına maruz kalmıştı. Bir 
sürü heykel yok edilmiş, birçoğunun suratları parçalanmış ve bütün 
penisler koparılmıştı. Ve bundan yıllar sonra gerçekleşen Venedik­
lilerin istilası tapınağı tamamen yerle bir etti. 

Partenon artık bir harabeydi. Lord Elgin'in topladığı heykeller 
kırık döküktü ve hala da öyleler. B ugün döküntü halinde olan bu 
parçalar eskiden neye benzedikleri hakkında bize fikir veriyorlar: 

şu tunik bugün bir mermer parçasından başka bir şey değil, ama 
kıvrımlarının altında bir kadının ya da bir tanrıçanın vücudu dalga­
lanıyor; 

şu diz kayıp olan bacağa doğru devam ediyor; 
şu göğüs koparılan kafayla tamamlanıyor; 
eksik olan at havada uçuşan şu yeleleriyle kişniyor ve havada 

dört nala koşan şu bacakların üstünde yükseliyor. 
Günümüze kalan küçücük kısımlarında, eskiden ne olduklarının 

tamamı gizli. 

Hipokrat 
Ona tıbbın babası diyorlar. 
Yeni doktor olanlar onun adıyla yemin ediyorlar. 
İki bin dört yüz yıl önce tedavi etti ve yazdı. 
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Söylediğine göre deneyiminin ürünü olan aforizmalardan bazı­
ları şunlar: 

Deneyim aldatıcıdır, yaşam kısa, tedavi etme sanatı uzun, fırsat 
kaçıp gidici ve karar vermek zordur. 

Tıp bütün mesleklerin en soylusudur, ama onu yapanların ceha­
leti yüzünden diğerlerinin arkasından gider. 

Herkesin kan dolaşımı aynıdır, nefes alışı aynıdır. Her şey her 
şeyle bağlantılıdır. 

Organizmanın tamamının doğası anlaşılmadan, bedenin bazı bö­
lüm !erinin doğası anlaşılamaz. 

Semptomlar bedenin doğal savunmasıdır. Biz onlara hastalık di-
yoruz ama aslında onlar hastalığın tedavisidir. 

Hadım edilenlerde kellik görülmez. 
Keller varis derdi yaşamazlar. 
Yemek senin besinin olsun, besin de ilacın. 
Birini tedavi eden bir şey diğerini öldürebilir. 
Eğer kadın erkek çocuk doğurursa güzel bir rengi olur. Eğer be­

beği kız olursa rengi kötü olur. 

Aspasia 
Aspasia, Perikles döneminde Atina 'nın en ünlü kadınıydı. 
Bunu şu şekilde dile getirmek de mümkündür: Aspasia döne­

minde Atina'nın en ünlü kişisi Perikles idi . 
Düşmanları onun kadın ve yabancı olmasını affetmiyorlardı ve 

ona çamur atmak için utanılacak bir geçmişi olduğunu ileri sürüyor 
ve onun yönettiği retorik okulunun kolay genç kızlar yetiştirmekle 
tanındığını söylüyorlardı. 

Düşmanları onu ayrıca tanrıları küçümsemekle itham ettiler ki, 
böyle bir suçun cezası ölüm olabilirdi. Perikles, bin beş yüz erkek­
ten oluşan bir mahkemenin önünde onun savunmasını yaptı. Perik­
les, üç saatlik konuşmasında onun tanrıları küçümsemediğini ama 
tanrıların insanların anlık mutluluklarını küçümsediklerini düşün­
düğünü söylemeyi unutsa da, Aspasia beraat etti. 

O günlerde Perikles karısını yatağından ve evinden çoktan at­
mıştı ve Aspasia'yla birlikte yaşıyordu. Ve onunla ilişkisinden do-
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ğan oğlunun haklarını korumak için yazımında bizzat kendisinin de 
bulunduğu bir yasayı ihlal etmişti. 

Aspasia'yı dinlerken Sokrates'in derslerini kaçırdığı olurdu. 
Anaksagoras onun fikirlerinden alıntılar yapardı. 

-Bu kadın hangi becerisi ya da kudreti sayesinde en üst düzey 
politikacılara hükmediyor ve filozoflara ilham kaynağı oluyordu?­
diye kendi kendine soracaktı Plutarkhos. 

Safo 
S afo hakkında çok az şey biliniyor. 
İki bin altı yüz yıl önce Lesbos adasında (bugünkü Midilli ç.n.) 

doğduğu ve Lezbiyen teriminin de oradan geldiği söyleniyor. 
Evli ve bir erkek çocuk sahibi olduğu ve bir denizci aşkına kar­

şılık vermediği için kendini sarp kayalıklardan aşağı attığı söyleni­
yor. Ayrıca ufak tefek ve çirkin olduğu da söyleniyor. 

Bunların doğru olup olmadığını bilmiyoruz. Bir kadının, bizim 
dayanılmaz cazibemize vurulmak yerine başka bir kadını tercih et­
mesi biz erkeklerin hoşuna gitmez. 1 703 yılında, erkek iktidarının 
burcu konumundaki Katolik Kilisesi, Safo'nun bütün kitaplarının 
yakılmasını emretti. 

Az, çok az şiiri bu kıyımdan kurtulabildi. 

Epikuros 
Epikuros, Atina'daki bahçesinde korkulara karşı konuşmalar ya­

pardı. Tanrılardan, ölümden, acıdan ve başarısızlıktan korkmaya 
karşı konuşmalar. 

Tanrıların bizimle ilgilendiğine inanmak tam bir saçmalıktır di­
yordu. O ölümsüzlükleriyle, o mükemmellikleriyle bize ödül ya da 
ceza verdikleri yok. Tanrılar korkulacak varlıklar değiller, çünkü 
biz ölümlüler, biz kusurlular onların ilgisizliklerinden başka bir şe­
yi hak etmiyoruz. 

Ölüm de korkulacak bir şey değildir, diyordu. Biz var olmayı 
sürdürdüğümüz müddetçe, ölüm diye bir şey yok; ölüm ortaya çık­
tığmda da artık biz yokuz. 



Acıdan korkmak mı? En çok acı veren şey acıya karşı duyulan 
korkudur, ama acının kaybolmasından duyulan mutluluk kadar ke­
yifli bir şey yoktur. 

Ya başarısızlıktan duyulan korkuya ne demeli? Hangi başarısız­
lık? Yeterli olanı az bulan kişi için hiçbir şey yeterli değildir, ama 
hangi şöhret bir akşamüzeri dostlarla sohbet etmenin zevkiyle kı­
yaslanabilir? Hangi güç bizi gereksinim kadar sevmeye, yemeye, 
içmeye itebilir? 

Yaşamın kaçınılmaz ölümlülüğünü mutluluğa çevirmeyi öneri­
yordu Epikuros. 

Kentlerdeki emniyetsizliğinin ortaya çıkışı 
Yunan demokrasisi özgürlüğü seviyordu, ama tutsaklarının 

emeği sayesinde varlığını sürdürüyordu. Erkek ve kadın köleler 
toprağı işliyorlardı, 

yolları açıyorlardı, 
gümüş ve taş aramak için dağları kazıyorlardı, 
evleri yapıyorlardı, 
kıyafetleri dokuyorlardı, 
ayakkabıları dikiyorlardı, 
yemek pişiriyorlardı, 
çamaşır yıkıyorlardı,  
ortalığı süpürüyorlardı, 
mızrakları, zırhları , çapaları ve çekiçleri döküyorlardı, 
eğlencelerde ve genelevlerde zevk veriyorlardı 
ve efendilerinin çocuklarını büyütüyorlardı.  
Bir kölenin fiyatı bir katırınkinden daha ucuzdu. Hor görülen bir 

tema olan kölelik şiirde, tiyatroda ve duvarları, küpleri süsleyen re­
simlerde nadiren görülüyordu. Filozoflar, bu durumun alt tabakada­
ki varlıkların kaderi olduğunu teyit edip sanki fitili ateşlememek 
için onları yok varsayıyorlardı. Onlara dikkat edin diye uyarıyordu 
Eflatun. Kölelerin, diyordu, kaçınılmaz bir biçimde efendilerinden 
nefret etme eğilimi vardır ve sadece sürekli bir gözetim hepimizi 
öldürmelerini engelleyebilecektir. 

Aristoteles ise mevcut emniyetsizlik ortamı nedeniyle vatandaş­
lara askeri eğitim verilmesinin şart olduğunu savunuyordu. 



Aristoteles 'e göre kölelik 
Başka birisine ait olan bir insanoğlu doğası gereği bir köledir. 

Başka birisine ait olan bir insanoğlu sahip olunan bir maldır, bir 
araçtır. Bir iş aracı nasıl ki cansız bir köleyse, köle de canlı bir araç­
tır. 

Farklı türde amirlerin ve alt kademelerin olması doğanın bir ge­
reğidir. Özgür olanlar kölelere hükmederler, erkekler kadınlara, ye­
tişkinler de çocuklara. 

Savaş sanatı, vahşi hayvanları ve buyruk altında yaşamak için 
doğmalarına rağmen bunu kabullenmeyip isyan eden insanları av­
lama işini de kapsar ve bu elbette ki doğru bir savaştır. 

Yaşamın gereksinimlerini karşılamak için gereken fiziksel güç 
köleler ve evcil hayvanlar tarafından karşılanır. Doğa, özgür insan 
ve köle için işte bu yüzden farklı bedenler tasarlamıştır. 

A. <rl " f\r� 
ılt :v. 
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fr:'{ !. Baküs ayinlerine gözaltı 

Köleler Roma'da da her günün güneşi ve her gecenin kabusuy­
dular. Köleler imparatorluğa hem hayat hem de korku veriyorlardı. 

Baküs kutlamaları bile düzeni tehdit ediyordu, çünkü geceleri 
yapılan ayinlerde kölelerle özgür insanlar arasında bir ayrım olmu­
yordu ve şarap düzenin yasakladığına izin veriyordu. 

Şehvet düşkünlüğü ortada hiyerarşi falan bırakmıyordu: bu zin­
cirini koparmışların Güney' de patlayan köle isyanlarıyla ilgilerinin 
olduğundan kuşkulanıyordu, hatta bu biliniyordu. 

Roma kollarını kavuşturup oturmadı. Senato, İsa' dan birkaç asır 
önce, B aküs müritlerini komploculukla suçladı ve iki konsüle -
Marcius ve Postumius- imparatorluk sınırları içinde Baküs müritle­
rinin kökünü kurutma görevini verdi. 

Çok kan aktı. 
Baküs ayinleri devam ettiler. İsyanlar da. 



Kral Antiokus 
Sahibi ona ziyafetlerde soytarılık yaptırırdı. 
Köle Eunus trans haline geçiyor ve ağzından duman, ateş ve ke­

hanetler çıkararak seyircileri güldürüyordu. 
Yine bu ziyafetlerden birinde kendinden geçtikten ve alevler çı­

kardıktan sonra, çok ciddi bir biçimde, bu adanın kralı olacağını 
söyledi. Sicilya benim krallığım olacak, dedi ve bu görevi kendisi­
ne Tanrıça Demeter'in verdiğini söyledi. 

Davetliler yerlerde yuvarlanana kadar güldüler. 
Birkaç gün sonra köle kral oldu. Ağzından alevler çıkararak sa­

hibinin kafasını kopardı ve büyük bir köle ayaklanmasını başlattı. 
Köleler köyleri ve kentleri istila ettiler ve Eunus'u Sicilya Kralı 
olarak tahta çıkardılar. 

Ada cayır cayır yandı. Yeni kral silah yapmayı bilenlerin dışın­
da bütün mahkumların öldürülmesini emretti ve üzerinde Tanrıça 
Demeter'in kafasının yanında yeni adı Antiokus'un basılı olduğu 
paralar çıkardı. 

Krallık dört yıl sürdü; Antiokus ihanete uğrayıp yenilene kadar. 
Sonra hapse atıldı ve orada bitler tarafından yenip bitirildi. 

Ondan yarım asır sonra Spartaküs geldi. 

Spartaküs 
Trakya' da çobandı, Roma' da asker, Capua' daysa gladyatör. 
Kaçak bir köle oldu. Bir mutfak bıçağıyla silahlanıp kaçtı ve Ve­

züv Yanardağı'nın eteklerinde daha sonra gitgide büyüyerek bir or­
duya dönüşecek olan kaçaklar birliğini kurdu. 

İsa' dan yetmiş iki yıl önce bir sabah vakti Roma titredi. Roma­
lılar Spartaküs'ün adamlarının şehri gözlediğini gördüler. Şehrin 
dışındaki tepelerin zirvelerinden mızraklarını sallayarak tehditler 
yağdırıyorlardı. Köleler oradan tüm dünyaya hükmeden şehrin ta­
pınaklarını ve saraylarını seyrediyorlardı: isimlerini, hatıralarını ça­
lan ve onları kamçılanan, hediye olarak verilen ya da satılan nesne­
lere dönüştüren şehir hemen şuracıkta, ellerinin ucunda, gözlerinin 
önünde duruyordu. 



Saldırı olmadı. Spartaküs ve adamları gerçekten oraya, o kadar 
yakına kadar geldiler mi, yoksa Romalılar korkudan hayal mi gör­
düler, bu asla öğrenilemedi. Zira o günlerde köleler lejyonlara aşa­
ğılayıcı darbeler indiriyorlardı. 

İmparatorluğun bütün huzurunu kaçıran bu gerilla savaşı iki yıl 
sürdü. 

En sonunda isyancılar Lucania Dağları ' nda çembere alındılar ve 
Jül Sezar adındaki genç bir subay tarafından toplanan askerler tara­
fından yok edildiler. 

Spartaküs yenildiğini anlayınca başını atının başına dayadı; alnı 
bütün savaşlarda kendisine eşlik eden yoldaşının alnının üzerinde, 
uzun bıçağını çıkarıp onun bedenine daldırdı ve kalbini ikiye böl­
dü. 

Marangozlar, Capua' dan Roma'ya kadar bütün Appia yolu bo­
yunca yeni haçlar diktiler. 

Roma turu 
El işçiliği kölelerin sırtındaydı. 
Ayrıca köle statüsünde olmamalarına rağmen hor görülen işleri 

üstlenen diğer kesim gündelikçiler ve zanaatkarlardı. Saygıdeğer 
tefecilik işiyle uğraşan Cicero işlerin kategorilerini belirlemişti: 

-Bütün insanlar içinde en az saygıdeğer olanlar sosisçilik, tavuk 
ya da balık satıcılığı, aşçılık gibi oburluğa hizmet eden işlerle uğra­
şanlardır . . .  

Romalılar içinde en saygıdeğer olanlar çarpışmalara çok nadiren 
iştirak eden savaş efendileriyle toprağa çok nadiren elini süren bü­
yük toprak sahipleriydi. 

Yoksul olmak affedilmez bir suçtu. İflas eden zenginler bu 
onursuzluğu gizlemek için, büyük borçların altına girer ve eğer 
şansları yaver giderse politika kariyerinde başarılı olup kendilerine 
borç vermiş olan kişilerin menfaatlerine hizmet ederlerdi. 

Seksüel hizmet satışı da garantili bir zenginlik kaynağıydı; ay­
nen politik ve bürokratik hizmet satışının olduğu gibi. Her iki faali­
yette aynı isimle anılıyordu. Genelev işletenlere ve lobicilik faali­
yetlerini yürütenlere proxeneta- deniyordu. 
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Jül Sezar 
Fahişe düşkünü kel adını takmışlardı ona, bütün kadınların ko­

cası ve bütün kocaların karısı olduğunu söylerlerdi. 
Güvenilir haber kaynakları Kleopatra'nın yatak odasından ay­

larca dışarı çıkmadığına yemin ediyorlardı. 
Savaş ganimeti olarak onu da yanma alıp İskenderiye 'den Ro­

ma'ya döndü. Bir sürü gladyatörü ölüme göndererek ve Kleopat­
ra' nın armağan ettiği zürafaları ve diğer nadir görülen şeyleri ser­
gileyerek kendi ihtişamına övgüler sundu ve zaferlerle neticelenen 
Avrupa ve Afrika seferlerini taçlandırdı. 

Ve Roma' da, imparatorluk toprakları üzerindeki tek mor renkli 
pelerini giydi ve kafasına defne yapraklarından yapılma bir taç tak­
tı. Resmi şair Vergilius kökü Aeneas 'a, Mars'a ve Venüs'e uzanan 
ilahi ailesine şiirler okudu. 

Ve kısa bir süre sonra yapılan zirvelerin zirvesinde kendisini 
ömür boyu diktatör ilan etti ve kendi sınıfının dokunulmaz imtiyaz­
larını tehdit eden bir dizi reform yaptı. 

Ve kendi sınıfının mensupları, patriciler, tedavi etmeye çalış­
maktansa kesmenin daha doğru bir davranış olacağına karar verdi­
ler. 

Dostları ve çok sevdiği Marcus Brutus (belki de onun oğluydu) 
öldürülmesine karar verilen kudretli adamın etrafını sardılar. Ona 
ilk sarılan ve ilk hançeri saplayan Brutus oldu. 

Ve sonra diğer hançerler onun bedenine saplandılar ve oradan 
çıkarılıp kıpkırmızı bir halde havaya kaldırıldılar. 

Ölüsü orada taşların üzerinde öylece kaldı, zira köleleri bile ona 
dokunmaya cesaret edemiyorlardı. 

Bu imparatorluğun tuzu 
İsa'dan önce 3 1  'de, Roma, Kleopatra'ya ve hem şöhrette hem 

de yatakta Sezar' ın mirasçısı olan Marcus Antonius'a savaş ilan et­
ti. 

Bunun üzerine İmparator Agustus kamuoyu nezdinde gücünü 
sağlamlaştırmak için halka rüşvet olarak tuz dağıttı. 

Pleplere tuz hakkını aslında patriciler vermişti, ama alabilecek­
leri miktarı Agustus arttırdı. 



Roma tuzu seviyordu. Kaya tuzu ya da deniz tuzu, Romalıların 
kurdukları şehirlerin yakınlarında her zaman tuz oluyordu. 

İmparatorluğun, Ostia plaj ından tuz getirmek için açtırdığı ilk 
yolun adı Via Salaria- oldu. Maaş anlamına gelen salario sözcüğü 
köken olarak, o dönemde askeri seferlere katılan lejyonerlere öde­
menin tuz olarak yapılmasından gelmektedir. 

Kleopatra 
Kurtizanlar onu eşek sütü ve bal karışımıyla yıkarlar. 
Çıplak bedenini yasemin, süsen ve hanımeli özleriyle yağladık­

tan sonra kuştüyüyle doldurulmuş ipek yastıkların üzerine bırakır­
lar. 

Kapalı duran gözkapaklarının üzerinde ince birer aloe halkası 
vardır. Yüzü ve boynunaysa öküzün öd suyu, devekuşu yumurtası 
ve balmumundan yapılmış bir kremle kaplıdır. 

Öğle uykusundan uyandığında ay çoktan gökyüzünde görünmüş 
olur. 

Kurtizanlar ellerini güllerle, ayaklarınıysa badem iksirleri ve 
portakal çiçeği esanslarıyla ovarlar. Koltuk altlarından limon ve 
tarçın kokuları yayılır; ceviz yağının parlaklık verdiği saçlarının 
kokusu çöl hurmalarından gelir. 

Sonra sıra makyaja gelir. Böcek tozuyla yanakları ve dudakları 
boyanır. Antimon tozuyla kaşları çizilir. Lapis lazuli ve malakit 
gözlerinin etrafına mavi ve yeşil gölgeler verir. 

Kleopatra, İskenderiye'deki sarayında son gecesine başlar. 
Son firavun, 
söylenenlere bakılırsa o kadar güzel olmayan, 
söylenenden çok daha iyi bir kraliçelik yapan, 
birçok dil konuşan, ekonomiden ve diğer erkek gizemlerinden 

anlayan, 
Roma'nın gözlerini kamaştıran, 
Roma'ya meydan okuyan, 
Jül Sezar'la ve Marcus Antonius'la yatağı ve gücü paylaşan ka­

dın, 
Roma orduları ona doğru yaklaşırken en güzel elbiselerini giyip 

sakince tahtına oturuyor. 
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Jül Sezar öldü, Marcus Antonius öldü. 
Mısır savunması çöküyor. 
Kleopatra orada duran sepetin açılmasını emrediyor. 
Çıngırağın sesi duyuluyor. 
Yılan dışarıya süzülüyor. 
Ve Nil ' in kraliçesi tuniğini açıp altın tozuyla parlatılmış çıplak 

göğüslerini yılana sunuyor. 

Etkinliği kanıtlanmış doğum kontrol yöntemleri 
Roma' daki birçok kadın aşk yaptıktan hemen sonra hapşırarak 

hamilelikten korunuyorlardı. Profesyoneller ise tam o zirve anında 
tohumların yolunu değiştirmek için kalçalarını sallamayı tercih edi­
yorlardı. Yaşlı Plinius, yoksul kadınların hamile kalmamak için şa­
fak vaktinden önce boyunlarına tüylü örümceğin kafasından çıkarı­
lan ve geyik derisine sarılan kurtçuklardan yapılan bir muska astık­
larını anlatır. Üst sınıftan kadınlarsa gebelikten korunmak amacıy­
la içinde bir parça dişi aslan rahmi ya da kedi ciğeri bulunan fildi­
şinden bir boruyu Üzerlerinde taşırlarmış. 

Bundan yıllar sonra İspanya'daki inançlı kişilerin söyledikleri 
ve tutmama şansı olmayan dua şöyleydi: 

Aziz Yusuf, sen ki yapmadan çocuk sahibi oldun 
Bir şey yap ki, ben çocuk sahibi olmadan yapayım. 

Show business 
Sessizlik. Rahipler tanrılara danışıyorlar. Beyaz bir boğayı par­

çalayıp bağırsaklarını okuyorlar. Sonra aniden müzik başlıyor, 
stadyum topyekun uluyor: eğer tanrılar evet derlerse, eğlencenin bir 
an önce başlaması için deli oluyorlar. 

Burada ölecek olan gladyatörler silahlarını imparatorun locasına 
doğru kaldırıyorlar. Onlar köleler ya da ölüme mahkum olmuş suç­
lular; ancak kimisi de imparator başparmağıyla yeri işaret edeceği 
güne dek sürecek kısa bir profesyonel yaşam için uzun süre eğitim 
aldıkları okullardan geliyorlar. 

Bahisleri arttıran, küfürler yağdıran ve deli gibi tezahürat yapan 
kalabalığın coşkusu gitgide artarken, akik taşlarının, metal levhala-



rın ve toprak kapların üzerine çizilen en popüler gladyatör suratla­
rı basamaklarda peynir ekmek gibi satılıyor. 

Bu kutlamalar günlerce sürebilir. Özel işletmeler oldukça yük­
sek giriş ücretleri istiyorlar, ama bazen de politikacılar bu katliam­
ları halka bedava sunuyorlar. Böyle durumlarda tribünler oyların 
halk dostu adaya, vaatlerini yerine getiren yegane kişiye atılmasını 
öğütleyen pankartlarla kaplı olurdu. 

Kumla kaplı meydanda oluk gibi kan akardı. Telemak adındaki 
bir Hıristiyan arenaya atlayıp tam bir ölüm kalım savaşının ortasın­
daki iki gladyatörün arasına girdiği için ermişlik mertebesine ulaş­
mıştı, zira topluluk gösteriyi böldüğü için onu taşlayarak resmen 
püreye çevirmişti. 

Roma'da aile fotoğrafı 
Üç yüzyıl boyunca cehennem Roma'ydı, zebaniler de Hıristi­

yanları Kolezyum 'un kumları üzerinde yırtıcı hayvanların önüne 
attıran imparatorlar. Topluluk kendinden geçiyordu. Hiç kimse bu 
öğle yemeklerini kaçırmak istemiyordu. 

Hollywood'un tarihçilerine göre içlerinde en kötüsü Neron'dur. 
Havarilerden Aziz Petrus' u  baş aşağı çarmıha gerdirdiği ve suçu 
Hıristiyanların üzerine atmak için Roma'yı yaktığı söylenir. Ayrıca 
aile fertlerini öldürterek imparatorluk geleneğini sürdürmüştür. 

Onu büyütmüş olan teyzesi Lepida'yı ortadan kaldırtmış ve 
üvey erkek kardeşi Britanicus' u  zehirli mantarlarla sonsuzluğa yol­
cu etmiştir. 

Üvey kız kardeşi Octavia'yla evlendikten sonra onu sürgüne 
gönderdi ve boğdurdu. Dul ve özgür kalınca, bir süre sonra ondan 
da sıkılıp öbür dünyaya yollayana kadar kraliçe yapacağı Pop­
pea' nın eşsiz güzelliğine istediği gibi şarkılar söyleyebildi. 

Öldürmek için en çok uğraştığı Agrippina oldu. Neron ona min­
nettardı, çünkü onun karnının meyvesiydi; çünkü evlatçığı, yani o, 
tahta çıkabilsin diye kocası İmparator Claudius' u  zehirlemişti. An­
cak sevgili anneciği Agrippina imparatorluğu yönetmesine izin ver­
miyor ve her fırsatta onun yatağına girip uyuyormuş numarası ya­
pıyordu. Ondan kurtulması kolay olmadı. Neyse ki insanın tek bir 



tane anası oluyordu. Neron ona daha önce köleler ve hayvanlar üze­
rinde denenmiş çok güçlü zehirler ikram etti, odasının tavanını ya­
tağının üzerine çökertti, bindiği teknenin gövdesine bir delik açtır­
dı . . .  En sonunda onun ardından gözyaşı dökebildi. 

Daha sonra Poppea'nın imparator olduğunu iddia eden oğlu Ru­
fo Crispino 'nun ölüm emrini verdi. 

En sonunda da bizzat kendi boğazına bir bıçak saplayarak aile­
nin hayatta kalan son ferdinin hayatına son verdi. 

Roma'yı küçümseyen şair 
Onun doğduğu ve öldüğü yer İspanya oldu, ama ozan Martialis 

Roma' da yaşadı ve yazdı. 
Neron dönemiydi ve barbarların (Almanlara böyle deniyordu) 

saçlarından yapılan peruklar çok modaydı: 
Bu sarışın saç onun kendisinin. 
Bunu o söylüyor ve yalan değil. 
Biliyorum nereden satın aldığını. 
Takma kirpiklere gelince: 
Göz kırpmaktasın, 
bu sabah bir kutudan çıkardığın 
göz kapağının altından. 
Ölüm, bugün olduğu gibi, şairleri değere bindiriyordu: 
Sadece ölüler methediliyor. 
Bense tercih ederim 
övülmesem de yaşamayı. 

Doktor ziyareti öldürücü olabiliyordu: 
Ateşim yoktu geldiğinde. 
Çıkıverdi seni görünce. 
Ve adalet bazen adaletsiz olabiliyordu: 
Sana kim önerdi zinacının burnunu kesmeyi? 
Sanki sana o uzuvla ihanet etmişler gibi. 
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Kahkaha terapisi 
Adı mesleğinin isim babası oldu. 
Galen bu işe gladyatörlerin yaralarını tedavi ederek başladı, İm-

parator Marcus Aurelius'un özel doktoru olarak bitirdi. 
Deneyime inandı ve spekülasyondan hep uzak durdu: 
- Uzun ve zahmetli yolu, kolay ve kısa patikaya tercih ederim. 
Hastalarla çalıştığı yıllarda alışkanlığın ikinci bir doğa olduğunu 

ve hem sıhhatin hem de hastalığın yaşam biçiminden başka bir şey 
olmadığını gözlemledi: hasta tabiatlı olan hastalarına alışkanlıkları­
nı değiştirmeyi öğütlüyordu. 

Yüzlerce hastalığı ve onların tedavisini keşfetti ya da betimledi 
ve çeşitli çareleri denedikten sonra şunda karar kıldı: 

-Kahkahadan daha iyi bir ilaç yoktur. 

Şakalar 
Roma imparatoru Endülüslü Hadrianus o yaşadığının son saba-

hı olduğunu anlayınca kendi ruhuna konuştu: 
Benim küçücük, serseri 
ve kırılgan ruhum, 
bedenimin misafiri ve yoldaşı, 
nereye gideceksin şimdi? 
hangi loş, sert, çorak yerlere gideceksin? 
Artık şakalar yapamayacaksın. 

Tersine dünya bildiğimiz dünyayla dalga geçerdi 
Romalı kadınlar senede bir gün mutlak iktidarın tadını çıkarıyor­

lardı. Evli kadınlar bayramı Matronalias boyunca onlar hükmedi­
yorlardı; erkekler de onların dediklerini yapıyorlardı. 

Eski Babil 'deki eğlencelerin devamı olan Satumalias' lar bir haf­
ta sürer ve Matronalias' lar gibi dünyanın düzenini altüst ederlerdi. 
Hiyerarşiler tersine dönerdi: zenginler, evlerini istila eden, giysile­
rini giyen, masalarında yemek yiyen ve yataklarında uyuyan yok­
sullara hizmet ederlerdi. Tanrı Saturnus'un şerefine düzenlenen Sa­
tumaliaslar 25 Aralık günü doruğa ulaşırlardı. O gün Yenilmez Gü­
neş günüydü; asırlar sonra bir Katolik kararnamesiyle günün adı 
Noel yapıldı. 
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Avrupa'nın ortaçağı boyunca kutlanan Masum Azizler Günü sı­
rasında iktidar çocuklara, aptallara ve delilere bırakılırdı. İngilte­
re' de The Lord of Misrule, Düzensizlik Efendisi hüküm sürerdi; İs­
panya' daysa, her ikisi de tımarhanede yaşayan Horozların Kralı 'yla 
Domuzların Kralı taht için kapışırlardı. Başına bir Papa başlığı ta­
kıp eline bir asa alan çocuk Delilerin Papası olur ve parmağındaki 
yüzüğü öptürürdü; bir eşeğin üstündeki başka bir çocuksa piskopos 
vaazları verirdi. 

Tersine dünyanın bütün bayramları gibi bu geçici özgürlük alan­
larının da bir başı ve bir sonu olurdu. Çok kısa sürerlerdi. Kaptanın 
emir verdiği yerde mürettebata emir vermek düşmez. 

'f a ·· ı  k k =- ·11S> u me yasa 
Eski doğa çevrimi bayramlarına bugün Noel ve Kutsal Hafta de­

niyor ve bunlar artık pagan tanrılarının şerefine değil, onların yeri­
ni almış ve sembollerini sahiplenmiş olan ilahiyatın ağırbaşlı ayin­
leri olarak kutlanıyorlar. 

Roma'ya eskilerden miras kalmış olan ya da onlar tarafından 
icat edilen Kahkaha Bayramı ilkbaharın gelişini selamlıyordu. Bir 
taraftan Tanrıça Kibele, yağmur ve tarlalara bereket getirerek ır­
makta yıkanırken, diğer tarafta tuhaf kıyafetler giymiş Romalılar 
gülmekten yerlerde yuvarlanıyorlardı. Herkes herkesle dalga geçi­
yordu ve dünyada gülünmeye layık olmayan ne bir şey ne de hiç 
kimse vardı. 

İlkbaharın yeniden doğuşunun gülerek kutlandığı, pagan kültüre 
özgü bu kahkaha bayramı Katolik Kilisesi 'nin kararı sonucu her yı­
lın mart ayında İncil'de güldüğünden bir kere dahi bahsedilmeyen 
İsa'nın yeniden doğuşuyla (bir gün önce ya da bir gün sonra) çakı­
şır oldu. 

Ve yine kilisenin kararıyla Vatikan tam bu sevinç bayramının 
doruğa ulaştığı noktaya inşa edildi. Orada, eskiden kalabalığın kah­
kahalarının yankılandığı o uçsuz bucaksız meydanda bugün, içinde 
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hiç kimsenin asla gülmediği bir kitap olan İncil' den bölümler akta­
ran Papa' nın boğuk sesi dinleniyor. 

Gülümseyen ilahiyat 
Resimleri, sanki yaşamının ve ölümünden sonrasının neden ol­

duğu paradokslarla dalga geçermiş gibi, apaçık bir ironiyle, onu te­
bessüm ederken gösteriyor. 

Buda ne tanrılara ne de Tanrı 'ya inandı, ama müritleri onu ilah­
laştırdılar. 

Buda ne mucizelere inandı ne de ibadet etti, ama müritleri ona 
mucizevi güçler atfediyorlar. 

Buda ne herhangi bir dine inandı ne de herhangi bir din yarattı, 
ama aradan geçen zaman Budizmi dünyanın inananı en çok olan 
dinlerinden birine dönüştürdü. 

Buda Ganj Nehri'nin kıyısında doğdu, ama Budistler Hindistan 
nüfusunun yüzde birini bile oluşturmuyorlar. 

Buda çileciliği, tutkulara karşı koymayı ve arzuyu reddetmeyi 
salık verdi, ama çok fazla domuz eti yemekten öldü. 

Asla gülmeyen bir Papa 
Yahudiler, Hıristiyanlar ve Müslümanlar aynı Tanrı ' ya inanır­

lar. Bu, Yehova, Tanrı ve Allah olmak üzere üç farklı biçimde ad­
landırılan, İncil' deki tanrıdır. Yahudiler, Hıristiyanlar ve Müslü­
manlar onun emirlerine uyduklarını iddia ederek birbirlerini öldü­
rürler. 

Diğer dinlerin de birçok tanrısı olmuştur ya da olmaya devam 
etmektedir. Yunanistan' da, Hindistan 'da, Meksika' da, Peru' da, Ja­
ponya' da, Çin ' de birçok tanrı var olmuştur ya da var olmaya devam 
etmektedir. Ne var ki, İncil'deki Tanrı kıskançtır. Kimi kıskanır? 
Eğer biricik ve gerçek olan O ise rekabet onu niye bu kadar endişe­
lendirir? 

Başka ilahlara tapmayacaksınız. Çünkü ben adı Kıskanç bir 
Rab 'bim, kıskanç bir Tanrı 'yım (Mısır'dan çıkış). 

Babalarının yaptığı bir sadakatsizliğin cezasını neden evlatlar, 
üstelik kuşaklar boyunca çekiyorlar? 
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Çünkü ben, Tanrın Rab, benden nefret edenin babasının işlediği 
suçun hesabını çocuklarından, üçüncü, dördüncü kuşaklardan sora­
rım (Mısır' dan çıkış). 

Niçin sürekli güvensiz? Kullarından neden bu kadar çok şüphe 
ediyor? Neden kendisine boyun eğsinler diye onları tehdit etme ih­
tiyacı hissediyor? Doğrudan, karşı karşıya ya da peygamberleri ara­
cılığıyla konuşurken uyarıyor: 

Eğer Tanrı 'nın, Rab 'binin sözünü dinlemezsen seni veremle, 
ateşli hastalıkla, iltihapla, kangrenle, kuraklıkla cezalandıracak. Bir 
kadın alacaksın, ama başka bir adam onunla yatacak. Topraklarının 
üzerine yağmur yerine toz ve kum yağacak. Tarlalarına bir sürü to­
hum atacaksın, ama onları böcekler yiyecek. Bağlar dikecek, ama 
şarap içemeyeceksin, çünkü üzümlerinizi kurtlar yiyecek. Kendini­
zi ve karılarınızı düşmanlarınıza köle olarak satmak isteyeceksiniz, 
ama satın alan kimse olmayacak. (Yasanın Tekrarı) 

Altı gün çalışılacak, ama yedinci gün sizin için kutsal gün ola­
cak, Yehova 'nın onuruna hepiniz dinleneceksiniz. O gün her kim 
çalışırsa öldürülecek (Mısır' dan Çıkış). 

Yehova 'ya küfreden herkes öldürülecek. Bütün halk onu taşla­
yacak (Levililer). 

Cezalar ödüllerden çok daha etkili. İncil imansızlara karşı kor­
kunç bir cezalandırma katalogu gibi: 

Sizin karşınıza vahşi yırtıcı hayvanlar çıkaracağım. Günahları­
nıza karşılık sizi yedi kez fazla cezalandıracağım. Kendi oğullarını­
zın etini yiyeceksiniz, kendi kızlarınızın etini yiyeceksiniz. Kılı­
cımla sizin peşinize düşeceğim. Ülkeniz viran olacak, kentleriniz 
harabeye dönecek (Levililer). 

Sürekli öfkeli olan bu tanrı üç din aracılığıyla günümüz dünya­
sına hükmediyor. Çok sevecen bir Tanrı olduğunu söylemek zor: 

Rab kıskanç, öç alıcı bir Tanrı ' dır. Öç alır ve gazapla doludur. 
Hasımlarından öç alır, düşmanlarına karşı öfkesi süreklidir (Na­
hum). 

On emrinde savaşı yasaklamıyor. Aksine, savaşılmasını emredi­
yor. Hiç kimseye, bebeklere bile merhamet edilmemesini emrettiği 
bir savaş onun savaşı: 
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Şimdi git, Amalekliler'e saldır ve hiçbirine merhamet etme: ka­
dın erkek, çoluk çocuk, öküz, koyun, deve, eşek hepsini öldür . . . 
(Samuel) 

Yakıp yıkıcı Babil 'in Kızı: Ne mutlu senin çocuklarını yakala­
yana ve onları kayaya çarpana! (Mezmurlar) 

Oğul 
Nasıl olduğunu hiç kimse bilmiyor: asla birisiyle birlikte olma­

mış olan tek tanrı Yehova, bir oğlan babası oldu. 
İncil'e göre oğul dünyaya geldiğinde Celile' yi Hirodes yöneti­

yordu. Hirodes Hıristiyan tarihinin başlamasından dört yıl önce öl­
düğüne göre İsa'nın en azından İsa' dan önce dördüncü yılda doğ­
muş olması gerekiyor. 

Hangi yılda doğduğu bilinmiyor. Ne günü biliniyor, ne de ayı. 
Nenizili Aziz Gregor 379 yılında ona doğum sertifikasını verene 
kadar İsa, hiç doğum günü kutlamadan neredeyse dört asır geçir­
mişti. Buna göre İsa bir 25 Aralık günü doğmuştu. Böylece Katolik 
Kilisesi, bir kez daha, putperestlerin prestij kazandıkları bir unsuru 
sahiplenecekti. Pagan geleneğine göre bu tarih, kutsal güneşin kışın 
karanlıkları arasından geceye karşı yolculuğuna başladığı gündü. 

Ne zaman olduysa oldu, ama o ilk barış gecesi, sevgi gecesi ke­
sinlikle bugün bizi sağır eden savaş roketleriyle kutlanmadı. O gün­
lerde sarışın kıvırcık bukleli bebeği (aslında yeni doğan bebek o de­
ğildi) gösteren ikonalar kesinlikle yoktu: hiç kimsenin asla görme­
diği hareketli bir yıldızın peşinden Beytüllahim ' deki yemliğe doğ­
ru gidenlerin üç kişi olmamaları bir yana, ne kraldılar, ne de mü­
neccimdiler. Ve şurası kesinki, tapmaktaki tüccarlar açısından kötü 
olayların habercisi olan o ilk Noel dünya pazarlarında olağanüstü 
bir hareketliliğe neden olmadı, böyle bir niyeti de yoktu zaten. 



Aranıyor 
Adı İsa. 
Ona Mesih diyorlar. 
Ne bir işi var ne de bir evi. 
Tanrı' nın oğlu olduğunu ve de dünyayı aydınlatmak için 

Gök'ten yere indiğini söylüyor. 
Çölün münzevisi, köyleri gezip ortalığı karıştırıyor. 
Hırsızlar, azılı suçlular, yoksullar peşinden geliyorlar. 
Sefillere, kölelere, delilere, ayyaşlara ve fahişelere Cennet vaat 

ediyor. 
Cüzamlıları iyileştirerek, ekmekleri ve balıkları çoğaltarak ve 

daha başka mucizeler ya da sihirbazlıklar yaparak gariban halkı 
kandırıyor. 

Ne Roma devlet otoritesine saygı gösteriyor, ne de Yahudi ge­
leneğine. O her zaman kanun dışı olarak yaşadı . 

Hakkında daha doğarken verilen idam kararından otuz üç yıl 
boyunca kaçıyor. Ama çarmıh onu bekliyor. 

Eşek 
Orada, yemliğin içindeki yeni doğmuş İsa 'yı nefesiyle ısıtıyor 

ve ikonalarda da böyle resmediliyor: kocaman kulaklarıyla ön 
planda, sazdan beşiğin hemen yanı başında poz vererek. 

İsa, Hirodes 'in kılıcından eşeksırtında kurtuldu. 
Yaşamı eşeksırtında geçti. 
Vaazlarını eşeksırtında verdi. 
Kudüs' e eşeksırtında girdi. 
Eşek o kadar mı eşekti? 

İsa'nın yeniden doğuşu 

Mazatekoların söylediğine göre İsa Oaxaca'da çarmıha gerildi, 
çünkü yoksulları ve ağaçları konuşturuyordu. 

Ve yine söylediklerine göre, uzun süre acı çektikten sonra çar­
mıhtan indirilmiş. 

Ve bir cırcırböceği şarkı söylemeye başladığında, toprağa gö­
mülü bir halde ölümünü uyumaktaymış. 
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Ve onu uyandıran cırcırböceği olmuş. 
Ve İsa ölümden çıkmak istediğini söylemiş. 
Ve cırcırböceği bunu köstebeğe söylemiş; o da toprağın altından 

onu içine koydukları tabuta kadar giden uzun bir tünel kazmış. 
Ve sonra köstebek fareden yardım istemiş; o da keskin dişleriy­

le tabutu açmış. 
Ve İsa dışarı çıkmış. 
Ve askerlerin tabutun üzerine koydukları devasa kayayı bir par­

mağıyla itmiş. 
Ve kendisine karşı çok iyi davranan cırcırböceğine, köstebeğe 

ve fareye m innetlerini sunmuş. 
Ve kanatları olmasa da gökyüzüne doğru yükselmiş. 
Ve üstünde bir melek oturduğu halde havada dalgalanan devasa 

kayayı açık mezarının üzerine bırakmış. 
Ve melek bütün bunları Meryem Hanım 'a, yani İsa'nın annesi­

ne anlatmış. 
Ve Meryem Hanım bu sırrı içinde tutamayıp pazarda komşula­

rına anlatmış. 
Ve onun yüzünden herkes öğrenmiş. 

Meryemler 
İncil ' de Meryem ' in adı pek az geçiyor. 
İlk başta Kilise de ona çok fazla önem vermedi ve bin yıl önce­

sine kadar bu böyle devam etti. O dönemde İsa'nın annesi insanlı­
ğın annesi ve inanç saflığının simgesi olarak kutsandı. On birinci 
yüzyılda, Kilise Araf' ı ve mecburi günah çıkarmayı icat ederken, 
Fransa' da Meryem'in anısına seksen tane kilise ve katedral kurula­
caktı. 

Meryem 'in prestiji bekaretten geliyordu. Melekler tarafından 
beslenen, bir güvercin tarafından hamile bırakılan Meryem 'e bir er­
kek eli asla değmemişti. Kocası Aziz Yusuf onu uzaktan selamlar­
dı. 1 854 yılında, asla yanılmaz Papa IX. Pfo, onun günah işlenme­
den dünyaya getirildiğini ortaya çıkarınca Meryem'in kutsallığı da­
ha da arttı; bu demek oluyordu ki, Bakire Meryem 'in annesi de ba­
kireydi. 



Meryem bugün dünyanın en çok hürmet edilen ve en mucizevi 
ilahesi. Havva kadınların hayatını karartmıştı. Meryem onları kur­
tarıyor. Onun sayesinde Havva' nın günahkar kızlarının pişman ol­
ma şansı doğdu. 

Dinsel tablolarda, günahsız olanla birlikte İsa'nın ayaklarının 
dibinde resmedilen diğer Meryem bu şansı kullananlardandı. 

Anlatılanlara göre diğer Meryem, yani Mecdelli Meryem ilk 
başta fahişeydi ama daha sonra azize mertebesine yükseldi. 

İnananlar affetmek suretiyle onu hor görürler. 

Meryem'in yeniden doğuşu 
Meryem Chipas'ta yeniden doğdu. 
Simojovel köyünden, aynı zamanda kuzeni olan, bir yerlinin ya­

nı sıra onunla hiçbir akrabalığı olmayan ve Chamula'da bir ağacın 
içinde yaşayan bir keşiş tarafından gelişi haber verildi. 

Ve Santa Marta Xolotepec köyünden Dominica L6pez onu gör­
düğünde mısır hasadı yapıyordu. İsa'nın annesi ondan bir keşiş ku­
lübesi inşa etmesini istedi, zira dağda uyumaktan bıkmıştı. Domi­
nica onun isteğini yerine getirdi; ama birkaç gün sonra piskopos 
oraya geldi ve Dominica'yı, Meryem 'i ve bütün hacıları tutsak ola­
rak yanında götürdü. 

Ama Meryem hapishaneden kaçıp Cancuc köyüne geldi ve ora­
da küçük bir kızın ağzından konuştu; bu kızın adı da Meryem' di. 

Tzeltal Mayaları onun söylediklerini asla unutmadılar. Onların 
dilinden konuştu ve boğuk bir sesle onlara emretti: 

Kadınlarınıza bedenlerinden aldıkları zevki çok görmeyin, çün­
kü o bundan keyif alıyordu; 

isteyen kadınlar başka erkeklerle evlensinler, çünkü İspanyol 
papazlarının yaptıkları evlilikler iyi gitmiyordu; 

ayrıca boyunduruktan kurtulma, toprakları canlandırma ve öz­
gürlük kehaneti gerçekleşmişti; artık ne haraç, ne kral, ne piskopos, 
ne de vali olacaktı. 

İhtiyar Meclisi onu dinledi ve söylediklerini kabul etti. 1 7 1 2  yı­
lında otuz iki tane yerli köyü silahlarıyla ayaklandılar. 
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Aziz Klaus'un ortaya çıkışı 
Aziz Klaus, 1 863 yılında New York'taki Harper's dergisinde 

yayınlanan ilk resminde bir bacadan girmeye çalışan şişko bir cü­
ceydi. Bir ölçüde Aziz Nikola efsanelerinden ilham alan çizer Tho­
mas Nast'ın fırçasıyla hayat buldu. 

Coca Cola, 1 930 Noel'inde, o güne kadar üniforma giymeyen 
ve genellikle mavi ya da yeşil renkli kıyafetleri tercih eden Aziz 
Klaus 'la kontrat yapacaktı. Habdon Sundblom adındaki çizer ona 
firmanın renkleri olan beyaz bantlı canlı kırmızı kıyafetleri giydi­
rip bugün hepimizin bildiği özellikleri kazandırdı. Çocukların dos­
tunun beyaz sakalları var, hiç durmadan gülüyor, kızakla seyahat 
ediyor ve o kadar tombul ki, bir sürü hediyenin yanı sıra iki elinde 
de birer Coca Cola'yla dünyanın değişik bacalarından geçmeyi na­
sıl başardığını hiç kimse bilmiyor. 

Ayrıca İsa'yla ne ilgisi olduğunu da bilen kimse yok. 

Cehennemin icadı 
Katolik Kilisesi cehennemi ve aynı zamanda da Şeytan' ı  icat et-

ti. 
Eski Ahit ne bu sönmeyen ızgaraya hiç değiniyor, ne de kükürt 

kokan, üç dişli yaba kullanan, boynuzları, kuyruğu, pençeleri, toy­
nakları, keçi bacakları ve ejderha kanatları olan bu canavara sayfa­
ları arasında rastlanıyor. 

Nitekim Kilise kendi kendine sordu: Ceza olmadan mükafat 
olur mu? Korku olmadan boyun eğme olur mu? 

Ve sordu: Şeytan olmadan Tanrı olur mu? Kötülük olmadan iyi­
lik olur mu? 

Ve Kilise, Cehennem tehdidinin Cennet vaadinden daha etkili 
bir yöntem olduğuna karar verdi ve o günden beri alim ve kutsan­
mış papazları Kötülüğün hüküm sürdüğü dipsiz uçurumlardaki ateş 
işkencesini haber vererek bizleri korkutuyorlar. 

2007 yılında, Papa XVI. Benedicto bunu teyit etti: 
-Cehennem var ve ebedi. 
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Prisciliano 
Ve yeraltı mezarlıkları dönemi sona erdi. 
Kolezyum 'da Hıristiyanlar aslanları yemeye başladılar. 
Roma inancın evrensel merkezine dönüştü ve Katoliklik impa­

ratorluğun resmi dini oldu. 
Ve Kilise 385 yılında Piskopos Prisciliano ve taraftarlarını mah­

kum edince, dine karşı gelen bu sapkınları boğazlatan Roma İmpa­
ratoru oldu. 

Kafalar yerlerde yuvarlandı. 
Piskopos Prisciliano'ya bağlı H ıristiyanlar suçluydu: 
Zira aans ediyorlardı, şarkı söylüyorlardı, geceyi ve ateşi kutlu­

yorlardı, 
kilisedeki ayini onun doğduğu yer olan kuşkulu ülke Galiçya'ya 

özgü bir pagan bayramına çeviriyorlardı, 
topluluk halinde ve yoksulluk içinde yaşıyorlardı, 
kilisenin kudretli kesimlerle kurduğu ittifakı reddediyorlardı, 
köleliği lanetliyorlardı 
ve kadınların da papazlar gibi vaaz vermelerine müsaade edi­

yorlardı. 

Hypatia 
-Önüne gelenle gidiyor- diyorlardı, özgürlüğünü lekelemek is­

tediklerinde. 
-Kadına benzemiyor- diyorlardı, zekasını övmek istediklerinde. 
Ne var ki, çok uzaklardan bir sürü öğretmen, hakim, filozof ve 

politikacı onun anlatacaklarını dinlemek için İskenderiye Okulu'na 
koşuyorlardı. 

Hypatia, Öklid ve Arşimet 'e kök söktürmüş olan matematik 
problemleri üzerinde çalışıyor ve ilahi ya da insani sevgiyi hak et­
meyen kör inanç aleyhine konuşmalar yapıyordu. Kuşku duymayı 
ve soru sormayı öğretiyordu. Ve tavsiyelerde bulunuyordu: 

-Düşünme hakkını koru. Yanılarak düşünmek hiç düşünme­
mekten iyidir. 

Bu kilise karşıtı kadın maço Hıristiyanlar şehrinde ilim öğrete­
rek ne yapmaya çalışıyordu? 
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Ona cadı ve büyücü diyorlar, ölümle tehdit ediyorlardı. 
Ve 4 1 5  yılı Mart ayında bir öğle vakti kalabalık üzerine çullan­

dı.  Arabasından çekip çıkardılar, çırılçıplak soyup sokaklarda sü­
rüklediler, tekmelediler ve bıçaklarıyla deştiler. Ondan geriye kalan 
parçaları da, kent meydanında yakılan büyük ateş ortadan kaldırdı. 

-Bu olay soruşturulacak- diye açıklama yaptı İskenderiye valisi. 

Theodora 
Şehirdeki sivri diller bu kadının karışık geçmişini, Konstantina­

polis' in batakhanelerindeki danslarını, çıplak vücudundan arpa ta­
nelerini yiyen kazları, zevk inleyişlerini ve halkın öfkesini dillerine 
dolamadan büyük zevk alsalar da, Ravenna şehri, İmparator Jüstin­
yen ' e  ve onun eşi İmparatoriçe Theodora'ya itaat etmek zorunday­
dı. 

Ancak püriten Ravenna şehrinin asla affedemeyeceği günahlar 
b ambaşkaydı. Bu günahlarıysa imparatorluk tacını başına taktıktan 
sonra işlemişti. Theodora'nın hatası yüzünden Hıristiyan Bizans 
İmparatorluğu, 

kürtaj hakkının olduğu, 
zinanın ölümle cezalandırılmadığı, 
kadınların miras hakkının olduğu, 
kadının boşanmasının öyle gerçekleşmesi imkansız bir hayal ol­

madığı 
ve soylu H ıristiyanların alt sınıflardan ya da başka dinlerden ka­

d ınlarla evlenmelerinin yasaklanmadığı dünyadaki ilk yer oldu. 
Bin beş yüz yıl sonra bugün Theodora' nın San Vital Kilise­

si '  ndeki portresi dünyanın en meşhur mozaiğidir. 
Bu değerli taş işlemeciliğinin başyapıtı ayrıca, o dönemde on­

dan nefret etmiş olan, ama bugün ondan geçinen şehrin de sembo­
lüdür. 

Urraca 
İspanya'nın ilk kraliçesi oldu. 
UıTaca on yedi yıl boyunca ülkeyi yönetti; ancak ruhban sınıfı 

tarihi onun yönetiminin dört yıldan fazla olmadığını söylüyor. 



Atışmalardan ve didişmelerden bıkıp zorla evlendirildiği koca­
sından boşandıktan sonra onu yatağından ve saraydan attı; ancak 
ruhban sınıfı tarihi boşayanın koca olduğunu söylüyor. 

Kraliçe Urraca, Kilise kimin hükmettiğini bilsin ve tahttaki ka­
dın varlığına saygı göstermeyi öğrensin diye, Santiago de Compos­
tela Başpiskoposunu hapse attı ve onların kalelerini yıktı; böylesi­
ne Hıristiyan topraklar üzerinde hiç görülmemiş bir şeydi bu; ancak 
ruhban sınıfı tarihi bütün bunların, onun bir anda yörüngesinden çı­
kan kadınlık heyecanının ve bulaşıcı bir zehirle dolu zihninin ani 
bir patlamasından başka bir şey olmadığını, söylüyor. 

Aşkları, gönül maceraları ve aşıkları oldu ve bütün bunları neşe 
içinde yaşadı; ancak ruhban sınıfı tarihi bunların ağza almaya uta­
mlacak davranışlar olduğunu söylüyor. 

Ayşe 
İsa' nın ölümünden altı asır sonra Muhammed öldü. 
Allah 'ın izniyle on iki tane kadınla nikah yapan İslamiyet 'in ku­

rucusu neredeyse eşzamanlı olarak arkasında dokuz tane dul bırak­
tı. Allah 'ın yasaklaması sebebiyle bu kadınların hiçbirisi yeniden 
evlenmedi. 

En gençleri olan Ayşe onun gözdesiydi. 
Ayşe, bir süre sonra Halife Ali yönetimine karşı bir silahlı ayak­

lanmaya önderlik edecekti. 
Günümüzde kadınların içeriye adım atmasının yasak olduğu 

birçok cami var, ama o dönemde camiler Ayşe'nin halkın öfke ate­
şini tutuşturan nutukları attığı mekanlardı. Daha sonra devesinin 
sırtında Basra'ya saldırdı. Uzun süren savaşta on beş bin kişi can 
verdi. 

Dökülen bu kan Sünnilerle Şiiler arasındaki, bugün halil. kurban 
almaya devam eden nefretin başlangıcını teşkil etti. Ve bazı teolog­
lar bunun mutfaktan çıkan kadınların ne tür felaketlere yol açabile­
ceğini göstermek açısından çok güzel bir örnek teşkil ettiği yönün­
de hükümler verdiler. 



Muhammed 
Ayşe bozguna uğrayınca birisinin aklına hemen Muhammed ' in 

yirmi sekiz yıl önce yapmış olduğu bir tavsiye geldi: 
-Kırbacını kadınının onu görebileceği bir yere as. 
Ve tam o anda, peygamberin yine çok güçlü bir hafızaya sahip 

olan başka müritleri, zamanında onun cennetin yoksullarla, cehen­
neminse kadınlarla dolu olduğunu söylediğini hatırladılar. 

Zaman akıp geçti ve Muhammed' in ölümünden birkaç asır son­
ra İslam teokrasisinin ona atfettiği cümlelerin toplamı altı yüz bini 
buldu. Bu cümlelerin önemli bir kısmı, özellikle de kadınları kötü­
leyenler, insani şüphe karşısında dokunulmazlığa bürünüp gökten 
inmiş dinsel gerçeklere dönüştüler. 

Oysaki Allah tarafından dikte ettirilen kutsal kitap Kuran erkek­
le kadının eşit olarak yaratıldığını ve Adem'in yılan tarafından kan­
dırılmasında Havva'nın herhangi bir rolünün olmadığını söyler. 

Muhammed'in biyografisinin yazarı 
Bir ara İncil kilisesi pastörlüğü yaptı, ama bu kısa sürdü, zira 

dinsel Ortodoksluk ona göre değildi. Açık fikirlerin adamı, tutkulu 
tartışmacı evrenselliği kiliseye tercih etti. 

Princeton'da eğitim gördü, New York'ta ders verdi. 
Doğu dilleri profesörü ve Birleşik Devletler'de yayınlanan ilk 

Muhammed biyografisinin yazarı oldu. 
Muhammed'in olağanüstü bir insan, karşı konulmaz bir çekim 

gücüne sahip bir hayalperest ve aynı zamanda da bir hilekar, bir ge­
veze ve bir hayal taciri olduğunu yazdı. Kaldı ki onun, İslam 'ın ku­
rulduğu dönemde felaket bir durumda olan Hıristiyanlıkla ilgili dü­
şünceleri de bundan daha olumlu değildi. 

Bu onun ilk kitabı oldu. Daha sonra başkalarını da yazdı. Orta 
Doğu konusunda ve İncil hakkında onunla aşık atabilecek çok az 
alim vardı. 

Nadir bulunan kitap kulelerinin arasına kapanarak yaşadı. Yaz­
madığı zamanlarda okuyordu. 

1 859 yılında New York'ta öldü. 
Onun adı George B ush'tu. 



Sukaina 
Bazı Müslüman uluslarda, peçe kadınlar için bir hapishane du­

rumunda: onlarla birlikte dolaşan gezici bir hapishane. 
Ancak Muhammed' in kadınlarının yüzleri örtülü değildi ve Ku­

ran ' da, kadınların ev dışında saçlarını bir örtüyle kapamaları tavsi­
ye edilse de peçe lafı hiç geçmiyor. Kuran' a  göre yaşamayan Ka­
tolik rahibeler saçlarını tamamen örtüyorlar ve Müslüman olmayan 
bir sürü kadın dünyanın birçok yerinde başörtüsü, eşarp ya da baş­
ka bir örtüyle başlarını kapatıyorlar. 

Ancak özgür bir seçimin giysisi olan eşarpla, kadını yüzünü giz­
lemeye zorlayan erkek egemenliğinin sembolü olan peçeyi birbi­
rinden ayırmak gerekir. 

Yüzleri kapatmaya çalışanların en azılı düşmanlarından biri 
olan, Muhammed ' in torununun kızı Sukaina sadece peçe kullan­
maya karşı çıkmakla kalmadı, aynı zamanda itirazını da yüksek 
sesle dile getirdi. 

Sukaina beş kez evlendi ve bu beş evliliğinin hiçbirisinde koca­
sına boyun eğmeyi kabul etmedi .  

Hikaye anlatıcıların anası 
Sultan, kendisine ihanet eden birinden intikam almak için hep­

sinin kellesini uçururdu. 
Şafak vakti evlenir, günbatımındaysa dul kalırdı. 
Bakireler birbiri ardına önce bekaretlerini, sonra da kellelerini 

kaybediyorlardı .  
İlk gece sonunda hayatta kalmayı b i r  tek Şehrazat başardı v e  da­

ha sonra yaşamın her yeni gün için yeni bir hikaye anlatarak yaşa­
maya devam etti . 

B irilerinden dinlediği, okuduğu ya da uydurduğu bu hikayeler 
kellesini kurtarmasını sağlıyorlardı. Onları ay ışığından başka bir 
ışık almayan yatak odasının loşluğunda alçak sesle anlatıyordu. 
Onları anlatmaktan keyif alıyor ve keyif veriyordu, ama çok dik­
katli hareket ediyordu. Bazen, anlatının tam ortasında, sultanın 
boynunu incelediğini hissediyordu. 

Eğer sultan sıkılırsa, onun için her şey bitecekti. 
Ölüm korkusundan anlatı üstatlığı doğdu. 



Bağdat 
Şehrazat bin bir gecesini Bağdat 'ta, Dicle Nehri kıyısındaki bir 

sarayda yaşadı. 
Onun anlattığı bin bir hikaye ya bu topraklarda doğmuştu ya da 

tacir kervanlarının çok uzaklardan getirdiği bin bir harika pazar ça­
dırlarında toplandığı için İran' dan, Arabistan' dan, Hindistan ' dan, 
Çin' den ya da Türkistan ' dan gelmişti. 

Bağdat dünyanın merkeziydi. Bütün yollar, sözcüklerin ve nes­
nelerin yolları bu meydanlar, çeşmeler, hamamlar ve bahçeler şeh­
rinde kesişiyordu. Ayrıca en ünlü hekimler, astronomlar ve mate­
matikçiler B ağdat'ta, Darulhikme adı verilen bir bilimler akademi­
sinde buluşuyorlardı. 

Bu bilim adamları arasında Cebir'in kurucusu Muhammed el­
Harezmi de vardı. Cebir terimi onun yazdığı kitaplardan birinin is­
mi olan El 'Kitab 'ül-Muhtasar fi Hısab 'il Cebri . . . ' den gelmektedir. 
Algoritma ve guarismo sözcüklerini kökeniyse onun soy ismidir.-

Şarabın sesi 
Ömer Hayyam cebir, metafizik ve astronomi üzerine eserler ver-

di. Ayrıca bütün Pers ülkesinde ve daha da ötelerde ağızdan ağza 
aktarılan gizli şiirlerin de yazarıydı. 

Bu şiirler, İslami iktidarın lanetlediği günahkar iksir şarabı anla­
tıyorlardı. 

Cennet benim gelişimin farkına varmadı, diyordu bu ozan, gidi­
şim de onun güzelliğinden ve büyüklüğünden hiçbir şey kaybettir­
meyecek. Yarın beni arayacak olan ay, ben artık olmasam da bura­
dan geçmeyi sürdürecek. Toprağın altında uyuyacağım, kadınsız ve 
dostsuz. Günleri sayılı biz ölümlüler için, yegane sonsuzluk yaşadı­
ğımız andır ve bu anı içmek ona ağlamaktan daha iyidir. 

Hayyam meyhaneyi camiye tercih ediyordu. Ne dünyevi iktidar­
dan ne de göğün tehditlerinden korkuyor ve asla sarhoş olamayacak 
Tanrı 'ya acıyordu. En mükemmel terimi Kuran 'da değil, şarap ka­
dehinin kenarında yazılıydı ve gözlerle değil, dudaklarla okunuyor­
du. 

86 



Haçlı seferleri 
Bir buçuk asırdan fazla bir zaman süresince, Avrupa inançsız 

topraklara doğru sekiz tane haçlı seferi düzenledi. 
İsa' nın kutsal mezarını sahiplenen İslam uzaklardaki düşmandı. 

Ancak yürekleri iman dolu bu savaşçılar fırsattan istifade yolları 
üzerindeki haritalarda da temizlik yapıyorlardı. 

Kutsal savaş evden başlıyordu. 
İlk haçlı seferinde sinagoglar yakıldı ve Mainz'de olsun diğer 

Alman şehirlerinde olsun bir tane canlı Yahudi bırakılmadı. 
Dördüncü haçlı seferi Kudüs'e doğru yola çıktı ama oraya hiç­

bir zaman ulaşamadı. Hıristiyan savaşçılar varlıklı Hıristiyan şehri 
Konstantinopl'de mola verdiler ve üç gün boyunca, kiliseler ve ma­
nastırlar da dahil olmak üzere bütün şehri yağmaladılar ve artık ge­
ride tecavüz edecek kadın ya da boşaltacak saray kalmayınca elde 
ettikleri ganimetin tadını çıkarmaya karar verdiler ve kutsal görev­
lerinin son durağını unuttular. 

Bundan kısa bir sonra, 1 209 yılında, Fransa toprakları üzerinde­
ki Hıristiyanları yok etmeye yönelik başka bir haçlı seferi başladı. 

Püriten Hıristiyanlar olan Katharlar, Kral' ın ve Papa'nın iktida­
rını bir türlü kabullenmiyor ve Haçlı Seferleri gibi Tanrı adına ya­
pılan savaşları da dahil ederek her türlü savaşın Tanrı'ya karşı gel­
mek olduğuna inanıyorlardı. Çok popüler bir hale gelen bu sapkın 
düşüncenin kökü kazındı; şehir şehir, kale kale, köy köy. En kor­
kunç katliam Beziers şehrinde yaşandı. Oradaki bütün halk kılıçtan 
geçirildi. Hepsi :  Katharlar ve onların yanı sıra Katolikler de. Bazı­
ları boş yere katedrale sığınmaya çalıştı. Toplu katliamdan kurtula­
bilen olmadı. Kimin kim olduğunu ayırt edecek vakit yoktu. 

Bazı versiyonlara göre, Papa' nın delegesi başrahip Arnaud­
Amaury yaptığından çok emindi. Şöyle emir verdi: 

-Siz hepsini öldürün. Tanrı kendinden olanları ayırt etmesini bi­
lecektir. 



İlahi emirler 
Hıristiyanlığın silahlı kanadı içinde okuma yazma bilenlerin 

oranı çok yüksek değildi. Belki de bu yüzden Musa'ya inen tablet­
lerdeki emirleri doğru bir biçimde okuyamadılar. 

Tanrı, kendi adının boş yere tekrarlanıp durmasını emrediyor di­
ye okudular ve yaptıkları her şeyi Tanrı adına yaptılar. 

Tanrı , yalan söylemeyi emrediyor diye okudular ve inançsızlara 
karşı yürüttükleri kutsal savaşta, imzalamış oldukları neredeyse bü­
tün anlaşmalara ihanet ettiler. 

Tanrı, çalmayı emrediyor diye okudular ve kendilerine günahla­
rının affedileceğinin ve ebedi kurtuluşa ulaşacaklarının garantisini 
veren Papa' nın kutsamasının yanı sıra göğüslerindeki haç işaretinin 
koruması altında Doğu' ya doğru ilerlerken önlerine ne çıkarsa yağ­
maladılar. 

Tanrı, şehvetli yiğitlikler yaşamayı emrediyor diye okudular ve 
Tanrı 'nın askerleri, bu görevi sadece İsa'nın Ordusu'yla birlikte gi­
den sayısız profesyonelle değil, ayrıca ganimetin bir parçasını oluş­
turan inançsız tutsaklarla da yerine getirdiler. 

Ve Tanrı öldürmeyi emrediyor diye okudular ve önlerine çıkan 
yerleşimlerdeki halkın tamamını, çocukları da unutmadan, komple 
kılıçtan geçirdiler: dinsizlerce kirletilmiş bu toprakları arındırmanın 
bir Hıristiyanhk görevi olduğuna inanarak ya da ordunun ilerleyişi­
ni aksatan esirlerin kellelerini uçurmaktan başka çaresi olmayan 
Aslan Yürekli Richard örneğinde olduğu gibi, sadece zorunluluktan 
ötürü yaptılar bunu. 

- Yürürken kan sıçratıyorlar- demişti oradaki birisi. 

Fransız kadınlar için deli oluyordu 
İmadeddin el-Isfahani, Sultan Salaheddin'in sağ koluydu. Ayrı­

ca çok şatafatlı bir şairdi. 
Üçüncü Haçlı Seferi sırasında İsa'nın savaşçılarına eşlik eden üç 

yüz Fransız fahişeyi Şam '  dan şöyle betimleyecekti: 
Hepsi sınır tanımayan zinacılardı, gururlu ve alaycıydı/ar, alı­

yorlardı ve veriyorlardı, vücutları güzeldi ve günahkfi.rdılar, hoştu­
lar ve fingirdektiler, sıradan ama soyluydular, hayat doluydular, 
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tutkuluydular, süslü püslü ve boyalıydılar, arzu uyandırıyorlardı, 
beğeniliyorlardı, heyecanlandırıyorlardı, çekiciydiler, kalp kırıyor 
ve gönül alıyorlardı, kırıyor ve yeniden yapıyorlardı, kaybediyor ve 
buluyorlardı, çalıyor ve teselli ediyorlardı, son derece tahrik ediciy­
diler, bitkindiler, arzulanan ve arzulayandılar, yitirilen ve yitirendi­
/er, değişkendiler, deneyimliydiler, büyüleyici, sevgi dolu yeniyet­
meydiler, cömerttiler, sevgiliydiler, tutkuluydular, utanmazdılar, 
geniş kalçalı ve uzun boy/uydular, etli butluydu/ar, genizden konu­
şurdu/ar, siyah gözlüydüler, mavi gözlüydüler, gri gözlüydüler. Ve 
biraz sersemdi/er. 

Şair peygamber 
Muhammed'in mirasçıları kendi aralarında, Bağdat ' a  karşı Ka­

hire, yani Sünniler ve Şiiler olmak üzere kavgaya tutuşmuşlardı ve 
İslam Dünyası karşılıklı nefrete adanan parçalara bölünmüşlerdi. 

Müslüman Ordusu kendi içindeki savaşlarla bölünürken Haçlı­
lar hiçbir engelle karşılaşmadan kutsal mezara doğru koşar adım 
ilerliyorlardı. 

Arapların arasında olup Arapları anlatan şiirler yazan bir Arap 
şair bu durumu şöyle yorumluyordu: 

Dünya üzerindeki insanlar ikiye ayrılırlar: 
beyinleri olan ama dinleri olmayanlar 
ve dinleri olan ama beyinleri olmayanlar. 
Ve: 
Kader bizi sanki camdanmışız gibi kırıyor, 
ve bu parçalar bir daha asla yapışmıyor. 
Bu şairin adı Ebu'l-Ala El-Maarri 'ydi. Suriye ' nin Maarat şeh­

rinde, Hıristiyanların orayı taş üstünde taş bırakmayacak şekilde 
yıkmalarından kırk yıl önce, 1 057 yılında öldü. 

Bu şair körmüş. Öyle diyorlar. 

Trotula 
Haçlıların Maarat ' ı haritadan sildikleri sırada Tr6tula Ruggiero, 

Salerno şehrinde ölüyordu. 
Tarih, İsa'nın savaşçılarının kahramanlıklarını yazmakla meş­

gul olduğu için onun hakkında çok fazla bilgimiz yok. Tek bildiği-



miz, çok uzun bir kortejin eşliğinde mezarlığa götürüldüğü ve jine­
koloji, doğum ve bebek bakımı üzerine kitap yazan ilk kadın oldu­
ğu. 

Kadınlar, utanma ve doğuştan gelen bir tedbirlilik yüzünden 
mahrem yerlerini bir erkek doktora göstermeye cesaret edemezler, 
diye yazdı Trotula. Diğer kadınlara hassas konularda yardımcı olan 
bir kadının deneyimleri bu kitapta toplanmıştı. Kadınlar ona beden­
lerini, ruhlarını açıyor ve erkeklerle konuşamadıkları gizli şeyleri 
onunla paylaşıyorlardı. 

Trotula onlara dulluğu kolaylaştırmayı, kendilerini bakireymiş 
gibi göstermeyi, doğum ve sonrasındaki dönemi atlatmayı, ağız ko­
kusunu yok etmeyi, teni ve dişleri beyazlatmayı ve yılların geri dö­
nüşü olmayan yıpratıcılığını gidermeyi öğretiyordu. 

Cerrahi o dönemde modaydı, ama Trotula bıçağa inanmıyordu. 
O başka tür terapileri terci ediyordu: eller, otlar, kulaklar. Şefkatli 
masajlar yapıyor, ot karışımı tarifleri yazıyor ve dinlemeyi biliyor­
du. 

Assisi'li Aziz Francesco 
Haçlılar Mısır'ın Damieta şehrini kuşatmışlardı. 1 2 1 9  yılında, 

tam kuşatmanın ortasında, rahip Francesco ordusundan ayrıldı ve 
tek başına, yalınayak düşman kuvvetlerine doğru yürümeye başla­
dı. 

Rüzgar toprağı süpürüyor ve sanki topraktan filizlenmiş gibi 
toprağı seven, gökten düşmüş bu cılız meleğin toprak rengi tuniği­
ne çarpıyordu. 

Daha uzaktayken geldiğini gördüler. 
Sultan El-Kamil' le barış için konuşmaya geldiğini söyledi. 
Francesco hiç kimseyi temsil etmiyordu, ama surların kapısı 

açıldı. 
Hıristiyan kuvvetleri ikiye bölünmüştü: Yarısı rahip Frances­

co'nun bir zır deli olduğunu düşünürken, diğer yarısı tam bir aptal 
olduğuna inanıyordu. 

Kuşlara konuşması herkesin dilindeydi; kendisine Tanrı 'nın 
ozanı dedirtiyordu; gülmeyi salık veriyor ve kendisi de hep gülü­
yordu ve rahiplere hep tavsiye ediyordu: 



- Üzüntülü, asık suratlı ve ikiyüzlü görünmekten kaçının. 
Assisi köyündeki bostanında bitkilerin kökleri yukarı gelecek 

şekilde tersine büyüdükleri anlatılıyordu. Ve biliniyordu ki, o her­
kesin tersine düşünüyordu. Kralların ve Papaların savaşları, tutku­
ları ve yaptıkları ona göre sadece servet kazanmaya yarıyordu, gö­
nülleri kazanmaya değil; nitekim Haçlı Orduları Müslümanlara bo­
yun eğdirmek için oluşturuluyordu, onları kazanmak için değil. 

Merak ettiği için ya da kim bilir hangi nedenle, sultan onu ka­
bul etti. 

Hıristiyan ve Müslüman karşı karşıya silahları değil, kelimeleri 
çarpıştırdılar. Uzun diyalog boyunca İsa ve Muhammed bir konu 
üzerinde uzlaşmadılar. Ama birbirlerini dinlediler. 

Şekerin keşfi 
Kral Darius arıya ihtiyaç duymadan bal veren bu kamışı Pers ül­

kesine getirtmişti; Hindular ve Çinlilerse onu çok önceden beri bi­
liyorlardı. Ancak Hıristiyan Avrupalılar şekeri Araplar sayesinde 
keşfettiler; Haçlı Orduları Trablus ovalarındaki tarlaları görmüş ve 
kuşatma altındaki Elbarieh, Marrah ve Arkah şehirlerinin halkını 
açlıktan kurtaran nefis sıvının tadına bakmışlardı. 

Haçlıların içlerinde duydukları mistik coşku ticari fırsatlara kar­
şı gözlerini kör etmediği için, Jerciho yakınlarındaki ismi bu yüz­
den El-Sukkar-olan bir yer de dahil olmak üzere, Kudüs Krallı­
ğı ' ndan Akka, Tiro, Girit ve Kıbrıs 'a kadar, işgalleri altındaki böl­
gede bulunan bütün şeker kamışı tarlalarını ve değirmenleri sahip­
lendiler. 

O andan itibaren Avrupa'da eczanelerde gramla satılan şeker 
beyaz altın oldu. 

Dolcino'ya karşı küçük bir haçlı seferi 
On dördüncü asrın başlarında kafir Dolcino ve müritlerine kar­

şı düzenlenmiş olan sonuncu haçlı seferinin hikayesi engizisyon ar­
şivlerinde muhafaza ediliyor: 

Dolcino 'nun Margarita adında, ona arkadaşlık eden ve onunla 
yaşayan bir dostu vardı. Dolcino ona karşı -sanki İsa 'nın kız karde­
şiymişçesine- tam bir iffet ve dürüstlükle davrandığını söylüyordu. 
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Hamile kaldığını anlayan kadının sergilediği şaşkınlıktan hareketle, 
Dolcino ve müritleri onu Kutsal Tanrı 'nın hamilesi diye ilan ettiler. 

Lombardia 'lı engizisyoncular, Verceil başpiskoposunun da ona­
yını alarak, katılanların bütün günahlarından arınacaklarını garanti 
eden bir Haçlı seferi yapılmasına karar verdiler ve yukarıda adı ge­
çen Dolcino 'nun üzerine büyük bir ordu gönderdiler. Dolcino, çok 
sayıdaki tilmiz ve müridini kilise öğretisine karşı verdiği vaazlarla 
zehirledikten sonra, onlarla birlikte Novarais Dağları 'na doğru çe­
kilmişti. 

Orada, olumsuz hava koşullarının bir sonucu olarak, birçoğu aç­
lık ve soğuktan telef oldular; yani bir anlamda kendi hatalarının 
kurbanı oldular. Ayrıca, ordu dağlara tırmanarak Dolcino ve kırk 
kadar adamını yakaladı. Açlıktan ya da soğuktan ölenlerin ve çar­
pışmada öldürülenlerin toplam sayısı dört yüzü buluyordu. 

Efendimizin 1308. doğum yılının kutsal bir Perşembe günü Dol­
cino 'yla birlikte kfifir ve cezp edici Margarita 'da tutsak düştü. Bu 
Margarita, daha sonra kendisi de aynı akıbete uğrayacak olan Dol­
cino 'nun gözleri önünde parçalara ayrıldı. 

Gökten ziyaret edilen azizeler 
Magdeburg'lu Azize Mechtild: Efendim, beni güçlü bir şekilde 

sev, beni sık sık ve uzun süre boyunca sev. Arzudan kavrulur bir 
halde seni çağırıyorum. Senin ateşli aşkın bütün gün içimi yakıyor. 
Ben sadece çırılçıplak bir ruhum ve Sen, onun içinde, çok güzel gi­
yinmiş bir konuksun. 

Azize Marguerite Marie Alacoque: İsa, bütün ağırlığıyla üzeri­
me yüklendiği bir gün, benim direnmeme şu şekilde yanıt verdi: 
"Senden zevk alabilmem için, hiç karşı koymadan benim aşk nes­
nem olmanı istiyorum. " 

Foligno ' lu Azize Angela: İçime giren ve iç organlarımı yırtarak 
dışarı çıkan bir alet tarafından sanki ele geçirilmiş gibiydim. Uzuv­
larım zevkten kırılacak gibi oluyordu . . .  Ve işte tam o günlerde, 
Tanrı bana büyük engel teşkil eden annemin ölmesini istedi. Kısa 
bir süre sonra kocam ve bütün çocuklarım da öldüler. Büyük bir ra­
hatlama hissettim. Tanrı bunu benim için yapmıştı; kalplerimizin 
tamamen birleşebilmesi için. 
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Azizler Havva'mn kızlarını betimliym 
Aziz Pol: Kadının kafası erkeğidir. 
Aziz Agustin: Annem kocası tarafindan kendisine biçilen role 

harfiyen uyardı. Ve eve gelen kadınların suratlarında kocalarına 
karşı bir öfkenin işaretlerini gördüğü zaman onlara şöyle derdi: 
"Bütün suç sizde. "  

Aziz Geronimo: Bütün kadınlar kötücüldür. 
Aziz Bernardo: Kadınlar yılan gibi tıslar. 
Aziz Jean Krisostom: Ne zaman ki ilk kadın konuştu, ilk günah 

işlendi. 
Aziz Ambrosio: Eğer kadının tekrar konuşmasına müsaade edi­

lirse, erkeği tam bir yıkıma sürükleyecektir. 

Şarkı söylemek yasak 
Katolik Kilisesi 1 234 yılından itibaren kadınların kilisede şarkı 

söylemelerini yasakladı. 
Havva'nın günahını miras alan kadınlar, sadece erkek çocuklar 

ya da hadım edilmiş erkekler tarafından seslendirilebilen kutsal 
müziği kirletiyorlardı. 

Sessizlik cezası yirminci yüzyılın başlarına dek, tam yedi asır 
boyunca devam etti. 

On ikinci yüzyıl civarında, erkeklerin ağızlarını kapatmasından 
birkaç yıl öncesine kadar, Bingen Manastırı rahibeleri Ren Neh­
ri 'nin kıyılarında Cennet 'in ihtişamıyla ilgili şarkıları serbestçe 
söyleyebiliyorlardı. Kulaklarımızın şansı olsa gerek, Başrahibe 
Hildegard tarafından kadın sesleriyle söylenmek üzere yaratılmış 
olan litürjik müzik aradan geçen bunca zamana rağmen değerinden 
hiçbir şey yitirmeden günümüze kadar ulaştı. 

Bingen' deki manastırında ve vaaz verdiği diğer yerlerde, Hilde­
gard sadece müzik yapmadı: ayrıca gizemci, hayalci, şair ve bitki­
lerin kişilikleri ve suların tedavi edici özellikleri konusunda tıp ali-
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mi oldu. B unun dışında, inanç üzerindeki erkek tekeline karşı çıka­
rak rahibeleri için bir özgürlük alanı yaratmayı mucizevi bir biçim­
de başardı. 

Hissetmek yasak 
-Ah, kadın bedeni! Ne kadar ihtişamlı bir şeysin sen! 
B ingen'li  Hildegard, insanı kirletenin regl kanı değil savaş kanı 

olduğuna inanıyor ve açık bir biçimde dünyaya kadın olarak gelmiş 
olmanın mutluluğunu yaşamaya davet ediyordu. O dönemin Avru­
pa'sında bir eşi daha olmayan tıp ve doğa bilimleri konusundaki 
eserlerinde kendi dönemine ve kendi kilisesine uygun düşmeyen 
terimlerle kadın zevkini ele almaya cüret etmişti. Hildegard, baki­
reler arasından bir bakire olarak çok sıkı geleneklerle yetişmiş, pü­
riten bir başrahibeden beklenmeyecek bir bilgelikle insanın kanını 
kaynatan aşktan alınan zevkin kadında erkeğe nazaran çok daha 
keskin ve derin olduğunu ifade etti: 

-Kadının aldığı zevk, itinayla toprağı ısıtıp bereketli kılan güneş 
ve onun yumuşaklığıyla kıyaslanabilir. 

Hildegard 'dan bir asır önce İbn-i Sina adındaki ünlü İranlı he­
kim "El-Kanun fi 't-Tıp" adlı eserinde kadın organizmasının daha 
detaylı bir betimlemesini ortaya koymuştu: gözlerinin kızarmaya 
başladığı andan itibaren, soluk alışı hızlanır ve kekelemeye başlar. 

Zevk sadece erkeklere özgü bir şey olduğu için İbn-i Sina'nın 
Avrupa'da yayınlanan çevirilerinde bu sayfa çıkarıldı. 

İbn-i Sina 
- Yaşam yoğunluğuyla ölçülür, uzunluğuyla değil- demişti, ama 

neredeyse altmış yıl yaşadı ve bu süre on birinci yüzyıl için hiç de 
fena değildi. 

Onunla Pers ülkesinin en iyi hekimi, yani kendisi ilgileniyordu. 
"El-Kanun fi 't-Tıp" adlı eseri asırlar boyunca Arap dünyasında, 

Avrupa' da ve Hindistan 'da zorunlu başvuru kitabı olarak kaldı. 
Bu, hastalıklar ve ilaçlar kitabı sadece Hipokrat ve Galen 'in mi­

rasını barındırmakla kalmıyor, aynı zamanda da Yunan felsefesi ve 
Doğu bilgeliğinden de besleniyordu. 
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İbn-i Sina ilk muayenehanesini on yedi yaşındayken açmıştı. 
Ölümünden çok zaman sonra da, hastaları muayene etmeyi sür­

dürüyordu. 

Bir feodal hanımefendi eldeki arazilerin nasıl korunması 
gerektiğini açıklıyor 

Roma' daki Papa'dan, en kıyıda köşede kalmış kilisenin papazı­
na kadar doğru cinsel davranış konusunda ders vermeyen din ada­
mı yoktur. Yapmalarının yasak olduğu bir eylem hakkında bu ka­
dar çok şeyi nasıl bilebilirler? 

Papa VII. Gregory, daha 1074 yılında, sadece Kilise' yle evlilik 
yapanların ilahi hizmeti sunmaya layık oldukları konusunda uyarı­
da bulunmuştu: 

-Din adamları karılarının pençelerinden kurtulmak zorundalar­
demişti. 

Ve bundan kısa bir süre sonra, 1 123 yılında, Latran Konsili 
mecburi bekarlığı dayattı. O günden beri Katolik Kilisesi bedensel 
arzuyu cinsel perhizle engelliyor ve bu sayede sadece bekarlardan 
oluşan bir kurum. Kilise kendisine bağlı din adamlarından, full ti­
me olarak ruhlarının huzurunu korumaya odaklanmalarını ve karı­
koca kavgalarıyla bebek ciyaklamalarından uzak durmalarını talep 
ediyor. 

Kim bilir, Kilise belki de sahibi olduğu arazilerin mülkiyetini de 
korumak istemiş ve bu şekilde onları karıların ve çocukların miras 
hakkından kurtarmıştır. Çok önemsiz bir ayrıntı olsa da şunu hatır­
lamakta fayda var ki, on ikinci yüzyılın başlarında Kilise, A vru­
pa' daki bütün toprakların üçte birinin sahibiydi. 

Bir feodal senyör köylülere nasıl davranmak gerektiğini 
açıklıyor 

Perigord Senyörü, cesur savaşçı, vurucu dizelerin ozanı Bertran 
de Bom, on ikinci asrın sonlarına doğru kendisine çalışan köylüle­
ri şöyle tanımlıyordu: 

Serfler, soyları ve davranışları nedeniyle domuzdan sonra gelir. 
Ahlaki yaşam onu fazlasıyla tiksindirir. Eğer şans eseri bir servete 
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konarsa, aklını kaybeder. İşte bu yüzden cebinin sürekli boş kalma­
sı gerekir. Serfleri üzerinde hakimiyet kurmayan, dertlerini arttır­
maktan başka bir şey yapmamış olur. 

Çeşmelerin çeşmesi 
Köylüler efendilerine sıkıntı vermekten bir türlü vazgeçmiyor­

lardı. 
Mainz şehrindeki çeşme bunun sanatsal bir örneğini sunuyor. 
Onu görmeden asla gitmeyin, diyor turistik rehber kitaplar. Pa­

zar meydanında bütün görkemiyle yükselen Almanya'nın bu Röne­
sans dönemi sanat eseri şehrin sembolü ve kutlamaların merkezi. 

Bir kutlamanın anısına inşa edildi: Bakire ve Çocuk' la taçlanan 
bu çeşme, prenslerin asi köylüler karşısındaki zaferi için Tanrı 'ya 
minnetini sunan Brandenburg Başpiskoposu'nun adağıydı. 

Çaresiz köylüler bedelini kendilerinin ödediği zenginlik abide­
leri olan şatolara saldırmışlardı. Direnler ve çapalarla silahlanan 
kalabalık topların, mızrakların ve kılıçların gücüne meydan oku­
muştu. 

Asılarak idam edilen ya da kafası uçurulan binlerce köylü yeni­
den sağlanan düzenin şahitleri oldular. Çeşme de öyle. 

Veba salgınları 
Ortaçağ' da emek şu şekilde bölünüyordu: papazlar dua ediyor, 

şövalyeler öldürüyor ve köylüler bütün herkesi doyuruyorlardı. 
Açlık yaşanan dönemlerde köylüler verimsiz hasatlardan, hiçbir 
şey yetişmeyen tarlalardan, fazla yağmurdan ya da hiç yağmur yağ­
mamasından ötürü köyleri terk edip yollara düşüyor, hayvan leşle­
ri ve bitki kökleri için birbirleriyle kavga ediyor ve derileri sararıp 
gözleri deli deli bakmaya başladığında da şatolara ya da manastır­
lara saldırıyorlardı. 

Normal zamanlarda köylüler çalışıyor ve ayrıca günah işliyor­
lardı. Veba salgınları baş gösterdiğinde bunun suçlusu onlardı. Fe­
laketler papazlar kötü dua ettikleri için değil dindarlar dindarca 
davranmadıkları için vuruyordu. • 

Tanrı ' nın memurları kürsülerinden lanetliyorlardı : 
-Şehvetin köleleri! Siz ilahi cezayı hak ediyorsunuz! 



1 348 ' le 1 3 5 1  yılları arasında ilahi ceza dört Avrupalıdan birini 
telef etti. Veba köyleri ve şehirleri kırdı geçirdi, günahkarları -on­
ların yanında erdemlileri de- cezalandırdı. 

Bocaccio'nın dediğine göre Floransalılar sabah kahvaltısını ai­
leleriyle yaparken akşam yemeklerini ecdatlarıyla yerlermiş. 

Vebaya karşı kadınlar 
Rusya'da veba, hayvanları ve insanları öldürerek ilerliyordu, 

çünkü toprağa saygısızlık yapılmıştı. İnsanlar ya son hasatla ilgili 
minnet duygularının göstergesi olan armağanları vermeyi unutmuş­
lardı ya da toprak hamile bir halde kar altında uyurken sapladıkları 
küreklerle ya da kazıklarla onu incitmişlerdi. 

O zamanlar kadınlar çok eskilerden kalma bir ayin yapıyorlardı. 
Torakta yaşayan her şeyin kökeni ve son durağı olan toprak, kendi­
si gibi doğurgan olan kızlarını ağırlıyordu; hiçbir erkek bu törenle­
re katılamıyordu. 

Bir öküz gibi pulluğa koşulan kadınlardan biri tarlada yarıklar 
açarak yürüyordu. Onun arkasından giden diğerleri de tohumları 
saçıyordu. Hepsi çıplak ve ayakkabısızdı, saçları da salıktı. Tence­
re ve tavalarına vurarak ilerlerken kahkahalarla gülüyor ve korku­
yu, soğuğu ve vebayı korkutup kaçırıyorlardı. 

Lanetli su 
Nostradamus'u bugün hala bestseJJers olmayı sürdüren kehanet­

lerinden biliyoruz. 
Ama Nostradamus' un aynı zamanda doktor, sülüklerin iyileşti­

receğine inanmayıp vebaya karşı hava ve su öneren (hava havalan­
dırır, su temizler) sıra dışı bir doktor olduğunu çoğumuz bilmeyiz. 

Pislik salgınların daha hızlı yayılmasına neden oluyordu; ne var 
ki Hıristiyan Avrupa'da suya iyi gözle bakılmıyordu. Vaftiz hariç 
yıkanmaktan kaçınılırdı çünkü bu keyif verir ve günaha davet eder­
di. Sıklıkla yıkanmak Engizisyon mahkemelerinde Muhammed 
sapkınlığının bir kanıtı sayılıyordu. Hıristiyanlık İspanya'ya yega­
ne gerçeklik olarak dayatılınca, Krallık Müslümanlardan kalan bir 
sürü halk hamamının yıkım kaynağı olmaları gerekçesiyle yerle bir 
edilmesini emretti. 
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Hiçbir aziz ya da azize asla banyoya adım atmamışlardı ve kral­
lar arasında da yıkanmak: nadir rastlanan bir olaydı; nitekim parfüm 
de bu yüzden icat edilmişti. Kastilyalı İsabel'in ruhu çok temizdi, 
ama tarihçiler hayatı boyunca iki kez mi yoksa üç kez mi yıkandı­
ğını tartışıyorlar. Yüksek topuk giyen ilk erkek, Fransa'nın çok za­
rif Güneş Kralı 1 647 ve 1 7 1 1  yılları arasında sadece bir kez yıkan­
dı. O da doktor reçetesiyle. 

Ortaçağdaki azizler seri tıp hizmeti veriyorlardı 
O döneme şahit olanların anlattığına göre, Aziz Dominicus kör­

lerin kapalı gözlerini açtı, bedenleri iğrenç cüzamdan temizledi, 
hastaları şifaya ulaştırdı, sağırlara kaybettikleri işitme duyusunu 
geri verdi, kamburları düzeltti, topalları sevinçten havaya sıçrattı, 
kötürümleri mutluluktan ayağa kaldırdı, dilsizleri gür bir sesle ko­
nuşturdu . . .  

Keşiş Toulouse ' lu Bernard on iki körü, üç sağırı, yedi topalı, 
dört sakatı iyileştirdi ve otuzdan fazla başka hastalıklardan muzda­
rip olanları şifaya kavuşturdu. 

Aziz Luis sayılamayacak kadar çok sayıdaki kabartı, gut, felç, 
körlük, sağırlık, çıban, tümör ve aksaklık mağdurunu sağlığına ka­
vuşturdu. 

Azizler öldükten sonra bile tedavi edici güçlerini kaybetmiyor­
lardı. Fransa'daki mezarlıklarda ziyaretçileri mucizevi bir şekilde 
iyileştiren kutsal mezarların muhasebesi titizlikle tutuluyordu: he­
miplejiklerin ve paraplejiklerin %41 'i, körlerin %19'u, delilerin 
% 12 'si, sağırların, dilsizlerin ve hem sağır hem dilsizlerin %8,5'i, 
evhamlıların ve diğer hastaların %17 'si. 

Çocukluğun keşfi 
Yoksul çocukları veba öldürmediği zaman soğuk ya da açlık öl­

dürürdü. Açlık tarafından infaz bebekliğin ilk günlerinde, zengin 
bebekleri emziren yoksul sütannelerinin memelerinden yeterince 
süt gelmediği durumlarda da ortaya çıkabilirdi. 

Ancak konforlu beşiklerde yatan bebekleri de kolay bir yaşam 



beklemiyordu. Avrupa' nın tamamında anne babalar çocuklarını 
çok zorlu bir eğitime tabi tutarak çocuk ölümü oranlarının yüksel­
mesine katkıda bulunuyorlardı. 

Eğitim süreci bebeğin bir mumyaya dönüştüğü andan itibaren 
başlıyordu. Hizmetçi onu her gün başından ayaklarına kadar bez­
lerle sımsıkı sarıyordu. 

Böylece bebeğin gözeneklerinden veba mikroplarının ve şeyta­
ni buharların girmesini engellemenin yanı sıra yaratığın yetişkinle­
ri rahatsız etmemesi sağlanıyordu. Tutsak bebek, bırakın ağlamayı 
zorlukla nefes alabiliyor, sımsıkı sarılı bacakları ve kollarıysa ha­
reket etmesini engelliyordu. 

Eğer yaralar ya da kangren engellemezse bu insan paketi daha 
sonraki aşamalara geçiyordu. Kemerler kullanılarak ona, hayvanla­
ra özgü dört ayak üzerinde yürüme alışkanlığından kaçınarak, Tan­
rı 'nın emrettiği şekilde ayağa kalkması ve yürümesi öğretiliyordu. 
Daha sonra, biraz daha büyüdüğünde devreye yoğun bir şekilde do­
kuz kuyruklu kamçının, bastonların, değneklerin, tahta ya da demir 
sopaların ve diğer pedagojik aletlerin kullanımı giriyordu. 

Krallar bile bundan muaf değillerdi. Fransa Kralı XIII. Louis 
tahta çıktığında sekiz yaşındaydı ve güne tokatlardan nasibini ala­
rak başlayacaktı. 

Kral çocukluğunda hayatta kalmayı başardı. 
Hayatta kalmayı başaran başka çocuklar da oldu, kim bilir na­

sıl? Ve sonra onlar da çocuklarını eğitmek için mükemmelen ant­
renmanlı yetişkinler oldular. 

Tanrı'nın melekçikleri 
Flora Tristan, Londra'ya gittiğinde çok şaşırdı, zira İngiliz an­

neleri çocuklarını asla okşamıyorlardı. Çocuklar kadınların hemen 
altında yer alarak toplumsal piramidin en alt basamağını oluşturu­
yorlardı. Onlara kırık bir kılıca duyulacağı kadar güven duyuluyor­
du. 
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Öte yandan, bundan üç asır önce, çocukların saygıya ve eğlen­
ceye layık bireyler olduklarını kabul etmiş olan üst sınıftan ilk Av­
rupalı bir İngilizdi. Thomas More onları seviyordu, onları koruyor­
du, her fırsatını bulduğunda onlarla oynuyordu ve yaşamın asla bit­
meyecek bir oyun olması arzusunu onlarla paylaşıyordu. 

Onun teşkil ettiği örnek kalıcı olmadı. 
Asırlar boyunca ve çok yakın bir zaman öncesine kadar, İngiliz 

okullarında çocukların cezalandırılması yasaldı. Yetişkin uygarlı­
ğın kızları kemerlerle, oğlanlarıysa sopa ya da coplarla demokratik 
bir biçimde ve sınıf farkı gözetmeden dövmek suretiyle çocuksu 
barbarlığı düzeltme hakkı bulunuyordu. Toplumsal ahlakın hizme­
tindeki bu disiplin aygıtları yoldan çıkmış birçok kuşağın zaafları­
nı ve sapmalarını düzelttiler. 

Kemerler, sopalar ve coplar İngiliz devlet okullarında daha ye­
ni, 1986 yılında, yasaklandılar. Bunun ardından özel okullar da ya­
saklama kararı aldılar. 

Çocukların çocuk olmalarını engellemek için, anne babaları on­
ları cezalandırabilir, sadece uygulanan darbelerin makul ölçüde ol­
maları ve iz bırakmamaları koşuluyla. 

İnsan yiyen devin babası 
En meşhur çocuk öyküleri, o korkunç eserler de yetişkinlerin 

çocuklara karşı kullandıkları silahları sakladıkları cephanelikte 
yerlerini almayı hak ediyorlar. 

Hansel ve Gretel, anne babanın seni terk edecekleri konusunda 
uyarıyor, Kırmızı Başlıklı Kız tanımadığın herkesin seni yemek is­
teyen kurt olabileceğini söylüyor, Külkedisi seni üvey annelere ve 
üvey kardeşlere karşı güvensizlik duymaya mecbur bırakıyor. An­
cak bu karakterler arasında çocuklara itaat etmeyi en mükemmel 
biçimde öğreteni ve onların içine korku salanı Çocuk Yiyen 
Dev ' dir. 

Perrault'nun masallarındaki Çocukları Yiyen Dev karakteri Or­
leans ' ta ve diğer çarpışmalarda J eanne D 'Arc ' ın yanında savaşmış 
olan ünlü şövalye Gilles de Rais'e örnek teşkil etmiştir. 

Birçok şatonun senyörü ve Fransa 'nın en genç mareşali, ekmek 
ya da onun kahramanlıklarını anlatan korolarda iş ararken sahibi 

100 



olduğu topraklara giren evsiz barksız çocuklara işkence yapmakla, 
tecavüz etmekle ve öldürmekle suçlandı. 

Gilles, işkence altında, bedensel zevklerinin ayrıntılı tablolarıy­
la birlikte yüzden fazla çocuğu öldürdüğünü itiraf etti. 

Ve darağacını boyladı. 
Beş buçuk asır sonra aklandı. Fransa Senatosu 'nda toplanan bir 

mahkeme davaya yeniden ele aldı ve hepsinin uydurma olduğuna 
karar vererek davayı düşürdü. 

O bu güzel haberi kutlayamadı. 

İnsan yiyen dev bir Tatar 
Cengiz Han uzun yıllar boyunca Avrupalı yetişkinleri korkudan 

titreten öykülerin insan yiyen devi, Şeytan tarafından Moğolis­
tan' dan gönderilen yağmacıların başındaki deccaldi. 

-Onlar insan değil! Onlar şeytan! -diye haykırıyordu Sicilya ve 
Almanya Kralı II.Friedrich. 

Aslında Avrupa kendisini hakarete uğramış hissetti çünkü Cen­
giz Han onların topraklarını istila etmeye değer bulmamıştı. Çok 
geri kalmış olduğu için değersiz bulmuş ve Asya'ya yönelmişti. Ve 
çok zarif olmayan yöntemlerle Çin, Afganistan ve Pers ülkesini içi­
ne alarak Moğol platosundan Rus steplerine kadar uzanan muaz­
zam bir imparatorluk kurmuştu. 

Han ' ın bütün aile fertleri o kötü ünden nasibini almıştı. 
Ne var ki Cengiz' in yeğeni Kubilay Han zaman zaman Pe­

kin ' deki sarayına kadar ulaşan Avrupalı seyyahları çiğ çiğ yemi­
yordu. Onları krallar gibi ağırlıyor, anlattıklarını can kulağıyla din­
liyor ve onlara iş veriyordu. 

Marco Polo onun için çalıştı. 

Marco Polo 
Seyahatleriyle ilgili kitabını Cenova'da tutukluyken kaleme al­

dı. Hapishanedeki arkadaşları anlattıklarının hepsine inanıyorlardı. 
Marco Polo'nun Doğu ' nun yollarında yirmi yedi yılı kapsayan ma­
ceralarını dinlerken bütün mahpuslar oradan kaçıp gidiyor ve onun­
la birlikte seyahat ediyorlardı .  
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Venedikli mahpus üç yıl sonra kitabını bastırdı. Bastırdı sözü 
lafın gelişi, zira Avrupa'da o zaman matbaa yoktu. Elde yazılmış 
bazı kopyalar ortalıkta dolaştı. Marco Polo'nun ulaşabildiği çok az 
sayıdaki okur anlattıklarının tek kelimesine bile inanmadı. 

S atıcı onu büyülediği için mi, havaya fırlatılan şarap kadehleri 
hiç kimse onlara dokunmadan Büyük Kağan 'm dudaklarına kadar 
geliyorlardı? Bu yüzden mi bir Afganistan kavununun değerinin 
bir kadına eşdeğer olduğu pazarlar vardı? En dindarlar onun kafa­
sının pek yerinde olmadığını söylediler. 

B u  çılgın Ağrı Dağı ' na giden yolun üzerindeki Hazar Deni­
zi'nde yanan yağlar görmüştü ve Çin'in dağlarında da yanan kaya­
lar. Çinlilerin kağıt para yani Moğol İmparatoru 'nun mührünü taşı­
yan banknotları kullandıklarını ve binden fazla insan alan gemiler 
yaptıklarını söylediğinde en hafif deyimle bir sersem olduğunu dü­
şünüyorlardı. Sumatra' nın tek boynuzlu atı ve Gobi Çölü'nün şar­
kı söyleyen kumları sadece kahkahalarla karşılanıyordu. Marco Po­
lo'nun Taklamakan Çölü'nün ötesinde bulduğu yerleşimlerdeki 
ateşle dalga geçen kumaşlar ise sadece bir hayal ürünüydüler. 

Asırlar sonra ortaya çıktı: 
Yanan yağlar petroldü; 
yanan kayalar kömürdü; 
Çinliler kağıt parayı beş yüz yıldan beri kullanıyorlardı ve Av­

rupalılarınkilerden on misli daha büyük olan gemilerinde denizci­
lere taze yeşillikler yedirmek ve böylece iskorbüt hastalığından ko­
runmak için sebze bahçeleri bulunurdu; 

tek boynuzlu at bir gergedandı; 
rüzgarın, çöldeki kum tepelerine çarpması sonucu bir ses çıkar-

dı; 
ateşe dayanıklı kumaşlarsa amyanttı. 
Marco Polo' nun yaşadığı dönemde Avrupa ne petrolü tanıyor­

du, ne kömürü, ne kağıt parayı, ne büyük gemileri, ne gergedanı, 
ne kum tepelerini, ne de amyantı. 
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Çinliler neyi icat etmediler? 
Daha çocukken Çin 'in dünyanın öbür tarafında, Uruguay' ın tam 

karşısında bulunduğunu ve insanın yeterince derin bir kuyu kazacak 
sabrı göstermesi durumunda oraya varabileceğini öğrendim . 

Daha sonraları evrensel tarih üzerine bir şeyler öğrendim, ama o 
zamanlar evrensel tarih denilen şey Avrupa tarihiydi, ki aynı şey 
bugün de devam ediyor. Dünyanın geri kalan kısmı, Çin de dahil ol­
mak üzere, karanlıklar içindeydi. Neredeyse her şeyi icat etmiş olan 
bir ulusun geçmişi hakkında pek az şey biliyor ya da hiçbir şey bil­
mıyoruz. 

İpek beş bin yıl önce orada doğdu. 
Çinliler çayı herkesten önce keşfettiler, adlandırdılar ve yetişir­

diler. 
Derin kuyulardan tuz çıkaran ilk onlar oldular; gazı ve petrolü 

mutfaklarında ve lambalarında ilk kez kullananın onlar olması gibi. 
İngilizlerin tarımlarını makineleştirmelerinden iki bin yıl önce 

taşınabilir demir sabanlarının yanı sıra, ekme, harman dövme ve ha­
sat makinelerini icat ettiler. 

Avrupalı gemilerin onu kullanmaya başlamalarından bin yüz yıl 
önce pusulayı icat ettiler. 

Su değirmenlerinin demir ve çelik fırınlarına enerji sağlayabile­
ceğini Almanlardan bin yıl önce keşfettiler. 

Kağıdı bin dokuz yüz yıl önce icat ettiler. 
Gutenberg'den altı asır önce kitapları bastılar ve ondan iki yüz 

yıl önce de matbaalarında hareketli metal harfleri kullandılar. 
Bin iki yüz yıl önce barutu ve ondan bir asır sonra da topu icat 

ettiler. 
Dokuz yüz yıl önce bobinleri pedalla hareket ettirilen ipek doku­

ma makineleri icat ettiler. İtalyanlar iki asırlık bir rötarla onları tak­
lit ettiler. 

Ayrıca dümeni, örekeyi, akupunkturu, porseleni, futbolu, oyun 
kartlarını, gaz lambasını, havai fişeği, uçurtmayı, kağıt parayı, me­
kanik saati, sismografı, verniği, fosforlu boyayı, misinayı, asma 
köprüyü, el arabasını, şemsiyeyi, yelpazeyi, üzengiyi, nalı, anahta­
rı, diş fırçasını ve diğer aletleri de onlar icat ettiler. 
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Büyük yüzen şehir 
On beşinci yüzyılın başlarında, Çin Donanması 'nın komutanı 

Amiral Zheng, Allah' a, Şiva'ya ve Buda'ya karşı saygısını Seylan 
kıyılarında kayaların üzerine kazıttı. Ve bu üçünden, üç değişik dil­
de, komutasındaki denizcilerin kutsanmasını istedi. 

Kendisini hadım ettirmiş olan imparatorluğa sadakatle bağlı 
olan Zheng, bütün dünya denizlerinde o güne kadar yelken açmış 
olan en büyük donanmanın başına geçti. 

Ortada, meyve ve sebze bahçeleriyle birlikte, dev gemiler ve 
onların etrafında da bin tane yelken direğinden oluşan bir orman 
olurdu: 

Yelkenlerini gökyüzünün bulutları gibi fora ediyorlar . . . 
Gemiler Çin limanları ve Afrika'nın kıyıları arasında Java, Hin­

distan ve Arabistan 'a uğrayarak gidip geliyorlardı .  . .  Denizciler 
Çin' den yola çıkarken yanlarında porselen, ipek, vernik, yeşim ta­
şı götürüyor, oradan masallar, sihirli bitkiler, zürafalar, filler ve ta­
vus kuşları getiriyorlardı. Yeni lisanlar, tanrılar, gelenekler keşfe­
diyorlardı. Hindistan cevizinin on değişik şekilde kullanılabileceği­
ni ve mangonun unutulmaz tadını orada öğrendiler, siyah beyaz 
çizgili atları ve at gibi koşan uzun bacaklı kuşları orada keşfettiler. 
Tütsüyü ve mür yağını Arabistan'da, ejderhanın tükürüğü adını 
verdikleri kehribar gibi nadir taşlarıysa Türkiye ' de buldular. Gü­
neydeki adalarda insan gibi konuşan kuşlar ve seks güçlerini gös­
termek için bacaklarının arasına çıngırak asan adamlar karşısında 
şaşkına döndüler. 

Büyük Çin Donanması ' nın yolculukları keşif ve ticaret amacı 
taşıyan görevlerdi, istila etmek için çıkılan seferler değil. Zheng, 
herhangi bir hükmetme arzusu taşımadığı için karşısına çıkan şey­
leri hor görmeye ya da aşağılamaya mecbur hissetmiyordu kendisi­
ni. Onda hayranlık uyandırmayan şeyler, en azından merakını cezp 
ediyorlardı. Ve her yolculuğun ardından, dünyanın bilgilerini dört 
bin tane kitapta toplayan Pekin İmparatorluk Kütüphanesi daha da 
zenginleşiyordu. 

O dönemde Portekiz Kralı' nın sadece altı tane kitabı vardı. 



Cömert Papa 
Çin Donanması ' nın yaptığı o yolculuklardan yetmiş yıl sonra, 

İspanya Amerika kıtasının istilasına başladı ve Vatikan ' ın tahtına 
bir İspanyol oturdu. 

Valensiya doğumlu Rodrigo B orgia, dört katır yükü altın ve gü­
müş karşılığında satın aldığı kardinallerin oylarıyla Roma'nın Pa­
pa' sı oldu ve VI. Aleksander ismini aldı. 

İspanyol Papa, birkaç yıl sonra Amerika olarak adlandırılacak 
olan adaları ve toprakları Tanrı 'nın adına İspanya krallarına ve on­
ların mirasçılarına hediye eden Bağış İmtiyazları 'm yayınladı. 

Papa ayrıca, yarım asırdır altın, fildişi ve köle taşınan Kara Af­
rika'nın adalarının ve topraklarının sahibi ve efendisinin Portekiz 
olduğunu teyit etti. 

Onun kafasından geçenler Amiral Zheng'in seferlerine kılavuz­
luk etmiş olan niyetlerden oldukça farklıydı. Papa, Amerika ve Af­
rika 'yı barbar ulusların Katolik inanca döndürülmeleri için hediye 
ediyordu. 

O dönemde İspanya'mn nüfusu Amerika kıtasınmkinin on beş­
te biriydi ve Kara Afrika' da Portekiz'in yüz misli insan yaşıyordu. 

Kötü İyi'yi taklit ediyor 
Giotto, Padova'daki bir şapele yaptığı fresklerin birinde cehen­

nemdeki zebanilerin günahkarlara yaptığı işkenceleri resmetti. 
O dönemdeki diğer sanatçıların eserlerinde olduğu gibi cehen­

nemdeki işkence aletleri insanlarda korku ve paniğe neden oluyor­
du. Herhangi birisi, Kutsal Engizisyon 'un Katolik inancı dayatmak 
için bu tablolardan faydalandığını anlayabilirdi. Tanrı en büyük 
düşmanına esin kaynağı oluyordu: İblis cehennemde, engizisyon­
cuların dünya üzerinde uyguladıkları acı verme teknolojilerini tak­
lit ediyordu. Ceza, bu dünyanın, cehennemin genel bir provasından 
öte bir şey olmadığını teyit ediyordu. Daha ötede ya da daha beri­
de itaatsizlik aynı ödülü hak ediyordu. 



İnancın bahaneleri 
Kutsal Engizisyon, altı asır boyunca, asileri, dinsizleri, cadıları, 

homoseksüelleri, paganları vb. cezalandırdı. 
Birçoğu tam kurumamış odun yığınlarının üzerinde yavaş yavaş 

yanarak can verdi. Ve çok daha fazlası da işkenceye maruz kaldı. 
İtirafları elde etmek, kusurları düzeltmek ve korku salmak için uy­
gulanan yöntemlerden bazıları şunlardı: 

Dikenli tasma, 
asılı kafes, 
rahatsız edici, demir ağız tıkacı, 
vücudu yavaşça ikiye bölen testere, 
parmakkıran mengeneler, 
kafaezen mengeneler, 
kemikkıran sarkaç, 
iğneli iskemle, 
Şeytan'ın içine giren uzun iğne, 
et koparan demir kancalar, 
ateşte kızdırılan mandallar ve maşalar, 
içleri çivili lahitler, 
kolları ve bacakları yerlerinden koparana kadar geren demir ya-

taklar, 
iğne veya çengel uçlu kamçılar, 
içi dışkı dolu fıçılar, 
zindan, kapan, kasnaklar, halkalar, kancalar, 
dinsizlerin ağzına, homoseksüellerin kıçına ve İblis 'in aşıkları­

nın da vajinasına sokup içeride açtıkları armut biçimli aletler, 
cadıların ve zina yapan kadınların memelerini sıkıştırdıkları 

mandal, 
ayaklarının altında yakılan ateş, 
ve erdemin diğer silahları. 

İşkencecinin itirafı 
El Kaide ' nin ileri gelenlerinden İbni el Şeyh el Libi, 2003 yılın­

da, Irak 'ta kimyasal ve biyolojik silah kullanma eğitimi aldığını iti­
raf edene kadar işkenceye maruz kaldı. Bunun üzerine, Birleşik 
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Devletler Hükümeti Irak'ın işgal edilmeyi hak ettiğini kanıtlamak 
için onun itirafına sarıldı. 

Kısa bir süre sonra gerçek açığa çıktı: her zaman olduğu gibi, iş­
kenceci ne söylemesini istediyse işkence kurbanı onu söylemişti. 

Ne var ki bu saçmalık Birleşik Devletler Hükümeti 'nin birçok 
artistik isim altında evrensel ölçekte işkence uygulamasını ve bunu 
telkin etmeyi sürdürmesini engellemedi: alternatif baskı aracı, yo­
ğun sorgulama tekniği, baskı ve gözdağı taktiği, ikna yöntemi . . .  

En güçlü medya kuruluşları, her geçen gün daha açık bir biçim­
de, bu insan eti kıyma makinesinin marifetlerini ortaya koyuyorlar 
ve her seferinde daha çok insanın alkışını ya da en azından onayını 
alıyorlar. Acaba bizim için bir tehdit oluşturan teröristlerden ve 
suçlulardan kendimizi korumaya hakkımız yok mu? 

Engizisyoncular çok iyi biliyorlardı ve günümüzün ülke hırsız­
ları da şunu çok iyi biliyorlar: İşkence halkı korumaya yaramaz, 
onu korkutmaya yarar. 

Acı bürokrasisi, yerini sağlamlaştırmak için kendisine ihtiyaç 
duyan iktidarın hizmetinde işkence yapar. İşkenceye maruz kalan 
birinin itirafının neredeyse hiçbir değeri yoktur. Diğer yandan, o iş­
kence odalarında iktidarın maskesi düşer. İktidar, işkence yaparak, 
çok korktuğunu itiraf etmiş olur. 

Hepimiz cellattık 
Bugün artık başka işler için kullanılıyor olsa da, Barselona'daki 

Boria Sokağı'nda değişen fazla bir şey olmadı. 
Ortaçağın önemli bir bölümünde burası, halka açık gösterilere 

dönüşen Avrupalı adalet sahnelerinden biri oldu. 
Dava bir soytarının ve müzisyenlerin gösterisiyle başlardı. Ka­

dın ya da erkek mahkum, cezaevinden neredeyse çıplak bir halde 
bir eşeğin üstünde çıkar ve kamçıları sırtına yiyerek ilerlerken bir 
yandan da küfür, yumruk, tükürük, dışkı, çürük yumurta yağmuru­
na ve halkın diğer hürmetlerine maruz kalırdı. 

En coşkulu cezalandırıcılar aslında en coşkulu günahkilrlardı .  



Parah askerler 
Onlara bugün sözleşmeliler deniyor. 
Asırlar önce İtalya· da onlara condottieri denirdi. Öldürmeleri 

için kiralanırlardı ve condotta yapılan sözleşmenin adıydı. 
Paolo Ucello son derece zarif bir biçimde giyinen ve çok hoş bir 

biçimde hareket eden bu savaşçıları çizdi; tabloları kanlı çarpışma­
lardan ziyade moda defilelerini andırıyor. 

Ancak condottieri denen bu savaşçılar barış hariç hiçbir şeyden 
korkusu olmayan gerçek erkeklerdi. 

Dük Francesco Sforza gençlik yıllarında bu işi yapmıştı ve bu­
nu hiç unutmuyordu. 

Dük bir akşam vakti Milano civarında dolaşırken önüne çıkan 
bir dilenciye atının üzerinden bir para attı. 

Dilenci onun için en güzel dilekte bulundu: 
-Barış seninle olsun. 
-Barış mı? 
Ve bir kılıç darbesi eldeki parayı uçurdu. 

İmkansızlıklar Azizesi 

Barışa inandığı için adını İmkansızlıklar Azizesi koydular. 
Azize Rita savaş zamanlarında barış mucizesini gerçekleştirdi; 
komşuların savaşları, 
ailelerin savaşları, 
krallıkların savaşları, 
tanrıların savaşları. 
Ayrıca başka mucizeler de yaptı. En sonuncusu ölüm döşeğin­

deyken oldu. Rita, kışın ortası olmasına rağmen incirlerin olgunlaş­
masını ve gülün karın altındayken çiçek açmasını istedi. Böylece 
ağzında incir tadı, burnundaysa yeni açan güllerin kokusu olduğu 
halde ölebildi ve Cascia köyündeki bütün kiliselerin çanları, hiç 
kimsenin müdahalesi olmadan kendi kendilerine çaldılar. 
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Savaşçı azize 
Ne ok atmada ne de kılıç sallamada onunla baş edebilecek bir 

erkek vardı. 
Ögle vakti, sebze bahçesinin sessizliğinde sesler duyardı. Me­

lekler ve Aziz Michel, Azize Margarita, Azize Catalina gibi azizle­
rin yanı sıra göğün en yüksek sesi onunla konuşurdu : 

-Dünyada senden başka Fransa Krallığı 'nı kurtarabilecek hiç 
kimse yok. Sadece sen. 

Ve o da bunları her tarafta yinelerken kaynağını belirtmeyi de 
unutmazdı: 

-Bunları bana Tanrı söyledi. 
Böylece, çocuk doğurmak için doğmuş olan, okuma yazma bil­

meyen bu köylü kızı onunla birlikte gitgide daha da büyüyen kala­
balık bir ordunun başına geçti. 

İlahi emrin ya da erkek korkusunun gereği bakire ve savaşçı 
genç kadın savaştan savaşa koşuyordu. 

Elde mızrak, atını İngiliz askerlerinin üzerine sürerek yenilmez 
oldu. Ta ki, yenilene kadar. 

İngilizler onu tutsak aldıktan sonra bu deli kadınla Fransızların 
uğraşmasına karar verdiler. 

O, Tanrı adına Fransa ve Fransa Kralı için çarpışmıştı ama 
Fransa Kralı'nın memurları ve Tanrı 'nın memurları tarafından ya­
kılmak üzere odun yığınına gönderildi. 

Saçları kazınmıştı, zincire vurulmuştu ve avukatı yoktu. Yargıç­
lar, savcı, Engizisyon'un uzmanları, piskoposlar, başrahipler, heyet 
üyeleri, noterler ve şahitler davalının ayrılıkçı, dönek, yalancı, ka­
hin, dinsizlik şüphelisi, inançsız olduğu ve Tanrı 'yla, azizlere küf­
rettiği yönünde fikir beyan eden bilge Sorbon Üniversitesi 'yle 
hemfikir oldular. 

Rouen'de, pazar meydanındaki bir direğe bağlandığında on do­
kuz yaşındaydı ve cellat altındaki odunları tutuşturdu . 

Onu odun ateşinde kızartmış olan vatanı ve Kilise' si daha son­
ra fikir değiştirdiler. J eanne d 'Arc bugün bir kahraman, bir azize ve 
hem Fransa'nın hem de Hıristiyanlığın sembolü. 



Gemiler karada yüzünce 
İmparator Konstantin, Asya'yla Avrupa'nın o çok stratejik buluş­

ma noktasında yer alan Bizans şehrine kendi adını vererek ona 
Konstantinopl dedi. 

B undan bin yüz yıl sonra, Konstantinopl Türk kuvvetlerinin ku­
şatmasına maruz kalınca, adı yine Konstantin olan bir başka impara­
tor, onun için savaşarak, onunla birlikte öldü ve böylece Hıristiyan­
lık Doğu 'ya açılan kapısını kaybetti. 

Hıristiyan krallıklar ona birçok vaatte bulunmuşlardı; ama gerçek 
şu ki, kuşatılmış, boğulmuş Konstantinopl tek başına öldü. Sekiz 
metrelik muazzam toplar surlarını deldiler ve Türk donanmasının 
daha önce hiç görülmemiş yolculuğu nihai yıkımda belirleyici oldu. 
Türk gemileri, suyun altına gerilmiş olan ve kendisine geçiş imkanı 
vermeyen zincirleri aşmayı bir türlü başaramamıştı. Ta ki Sultan 
Mehmet o hiç duyulmadık emrini verene dek: gemilerin karadan 
yüzdürülmelerini emretti. Tekerlekli platformların üzerine yerleştiri­
len ve bir sürü öküz tarafından çekilen gemiler gecenin sessizliğin­
de, çıkmaları bir dert inmeleri bir dert derken, Boğaziçi'ni Altın 
Boynuz' dan ayıran tepenin üzerinden aşağıya süzüldüler. Şafak vak­
ti limanın gözcüleri, Türk gemilerinin yasak sularda, burunlarının 
dibine kadar sokulduğunu sanki bir sihrin eseriymişçesine korku 
içinde fark ettiler. 

O ana dek karadan uygulanan çember, deniz tarafından da kapa­
tıldı ve nihai çarpışma yağmurun rengini kırmızıya döndürdü. 

Bir sürü Hıristiyan dokuz asır önce imparatoriçe Theodora' nın 
bir hezeyanı neticesinde ortaya çıkmış olan Aya Sofya katedraline 
sığındılar. Katedrale doluşan bu insanlar gökten bir meleğin inmesi­
ni ve ateşten kılıcıyla istilacıların üzerine koşmasını bekliyorlardı. 

Melek gelmedi. 
Ama Sultan Mehmet geldi, beyaz atının üzerinde katedrale girdi 

ve orayı bugün İstanbul denilen şehrin ilk camisine dönüştürdü. 

İçimizdeki şeytanlar 
Konstantinopl düşeli henüz birkaç yıl olmuştu ki, Martin Luther, 

İblis 'in sadece Türklerin ve Arapların arasında ikamet etmediği, 
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kendi içimizde de bulunduğu yönünde bir uyarıda bulundu: o, ye­
diğimiz ekmekte, içtiğimiz suda, giydiğimiz elbisede ve soluduğu­
muz havadaydı. 

Ve böyle olmaya devam etti. 
Asırlar sonra, 1982 yılında, Şeytan ev kadını kılığında Vatikan ' ı 

ziyaret etme cüretinde bulundu. Papa il. Jean Paul, yerlerde sürük­
lenirken korkunç çığlıklar atan bu kadının önünde, İblis' e karşı gö­
ğüs göğse bir savaşa girişti. Geçmiş dönemlerin diğer bir papası, 
VIII. Urbano' nun Galileo Galilei 'nin kafasındaki, dünyanın güneş 
etrafında döndüğü yönündeki şeytanca düşünceyi oradan çıkar­
makta kullandığı şeytan kovma dualarıyla davetsiz misafiri etkisiz 
hale getirdi. 

İblis bu kez bir stajyer kılığında Beyaz Saray'ın oval ofisinde 
ortaya çıkınca, Başkan Bill Clinton o modası geçmiş Katolik yön­
teme başvurmadı. Başkan, üç ay boyunca Yugoslavya'yı misil yağ­
muruna tutarak Şeytan ' ı  korkutup kaçırttı. 

Şeytanhklar 
Venüs bir sabah Siena şehrinde görüldü. Çırılçıplak halde bir 

köşeye atılmış olarak buldular. 
Şehir Roma İmparatorluğu döneminde toprağa gömülmüş olup 

şimdi yerin dibinden yeryüzüne çıkma nezaketini gösteren bu mer­
mer tanrıçaya saygılarını sundu. 

Onu en önemli köprünün başına yerleştirdiler. 
İnsanlar ona bakmaya doyamıyor, herkes ona dokunmak isti­

yordu. 
Ancak kısa bir süre sonra savaş patladı ve Siena saldırıya uğra­

yıp yağmalandı. Şehir Konseyi, 7 Kasım 1 357 günkü oturumunda 
suçun Venüs 'te olduğuna karar verdi. Tanrı, puta tapma günahını 
cezalandırmak için bu felaketi üzerlerine göndermişti. Ve Konsey, 
insanları şehvete davet eden Venüs'ün parçalanmasını ve parçala­
rının nefret ettikleri Floransa şehrine gömülmesini emretti. 
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Floransa'da yüz otuz yıl sonra Sandro Boticelli 'nin elinden bir 
başka Venüs doğdu. Sanatçı onu üzerinde derisinden başka bir elbi­
se olmadığı halde köpükten doğarken resmetti. 

Ancak dediklerine göre, on yıl kadar sonra Rahip Savonarola bü­
yük arınma ateşini tutuşturunca, fırçalarıyla işlediği günahlardan 
pişmanlık duyan Boticelli gençlik yıllarında yaptığı bazı şeytanca 
tablolarını ateşe atarak alevleri canlandırmış. 

Ama Venüs'e kıyamamış. 

Kibir ateşi 
Uzun siyah bir cübbeye sarınarak dolaşan görüntüsü, büyük bir 

karga burunla taçlanıyordu. Cübbenin altına giydiği yele kıllarından 
yapılmış giysi etine bütün gün işkence yapıyordu. 

Tanrı ' nın öfkesi onun vaazları vasıtasıyla kükrüyordu. Rahip Gi­
rolamo Savonarola korkutuyor, tehdit ediyor ve cezalandırıyordu. 
Sözleri Floransa şehrinin kiliselerini yangın yerine çeviriyordu: ev­
latları günahkar anne babaları reddetmeye çağırıyor, Engizisyon'dan 
kaçan homoseksüelleri ve zinacıları ihbar ediyor ve karnaval günle­
rinin kefaret ödeme günlerine dönüşmesini talep ediyordu. 

Vaaz verdiği kürsüler kutsal öfkeden kavruluyor ve Plaza della 
Signoria meydanındaki, Savonarola'nın altına gece gündüz odun at­
tığı kibir ateşiyse harıl harıl yanıyordu. Kendilerini erdemli bir yaşa­
ma adamak için dünya zevklerinden vazgeçen kadınlar mücevherle­
rini, parfümlerini ve makyaj malzemelerini bu ateşe atıyordu; hovar­
da bir yaşamı yücelten şehvet uyandırıcı tablolar ve kitapların akıbe­
ti de o alevlerin arası oluyordu. 

On beşinci asrın sonlarında Savonarola da o ateşe atıldı. Artık 
onu kontrol etmekten aciz olan Kilise, din adamını canlı canlı yaktı. 

Leonardo 
Kamu ahlakının koruculuğunu üstlenen Gecenin Bekçileri, daha 

yirmili yaşlarının başında olan Leonardo'yu Üstad Verrocchio'nun 
atölyesinden alıp bir hücreye tıktı. Hiç uyumadan, doğru dürüst ne­
fes almadan, canlı canlı yakılma korkusunu sürekli içinde hissederek 
orada iki ay geçirdi. Homoseksüelliğin cezası odun yığınıydı ve 
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isimsiz bir ihbar mektubu onun Jacopo Saltrelli 'yle bir sodomist 
ilişki yaşadığını iddia etmişti. 

Delil yetersizliğinden serbest bırakıldı ve normal yaşama döndü. 
Ve sanat tarihinde ışık-gölge oyununu ve bulanık tarzı başlatan 

neredeyse hiçbiri tamamlanmamış şaheserler yarattı; 
kıssalar, efsaneler ve yemek tarifleri yazdı; 
kadavralar üzerinde anatomi çalışmaları yaparak insan organla­

rını ilk kez mükemmel bir biçimde resmetti; 
dünyanın döndüğünü teyit etti; 
helikopteri, uçağı, bisikleti, denizaltıyı, paraşütü, mitralyözü, el 

bombasını, havan topunu, tankı, hareketli vinci, yürüyen kazıcıyı, 
spagetti makinesini, rendeyi icat etti . . .  

ve pazar günleri kurulan pazardaki kuşları satın alıp sonra onla­
rı özgür bırakırdı. 

Onu tanıyanlar asla bir kadına sarılmadığını söylüyorlar, ama 
bütün zamanların en ünlü tablosu onun elinden çıktı. Ve bu bir ka­
dının tablosuydu. 

Memeler 
Kimi homoseksüeller cezadan kurtulmak için kadın kılığına gi­

rip fahişelik yaparlardı .  
On beşinci asrın sonlarında Venedik'te fuhuş sektörü çalışanla­

rına memelerini açıkta bırakma zorunluluğu getirildi. Fahişelerin 
çıplak göğüslerini müşteri çekmeye çalıştıkları evlerin penceresin­
den göstermeleri gerekiyordu. Rialto yakınlarındaki bir köprünün 
üzerinde çalışıyorlardı ve bu köprünün adı bugün hala Ponte delle 
Tette-' <lir. 

Çatalın keşfi 
Derler ki, Leonardo çatalı üç uçlu hale getirerek mükemmelleş­

tirmek istemiş ama öyle yapınca aynen cehennemler kralının üç diş­
li mızrağına benzemiş. 

Ondan asırlar önce Aziz Pier Damiani, Bizans'tan gelen bu yeni 
icadı reddetmişti: 

-Tanrı bu şeytani aleti kullanmamızı isteseydi bize parmakları­
mızı vermezdi. 
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İngiltere Kraliçesi Elizabeth ve Fransa'nın Güneş Kralı yemek­
lerini elleriyle yerlerdi. Yazar Michel de Montaigne hızlıca bir şey­
ler atıştırırken bazen parmaklarını ısırırdı. Müzisyen Claudio Mon­
teverdi çatal kullanmak zorunda kaldığı her seferinde, işlediği gü­
naha karşılık olarak üç ayine katılırdı. 

Vatikan 'ı ziyaret 
Michelangelo (Mikelanj) 'ya soruyorum, eğer beni yanıtlarsa se­

vınırım: 
-Musa heykelinin neden boynuzları var? 
-Sistine Şapeli 'ndeki İnsanın Yaradılışı freskinde hepimiz 

Adem 'e yaşam veren parmağa odaklanıyoruz, peki Tanrı 'nın diğer 
koluyla, sanki istemeden de olsa, sevgi dolu biçimde kucakladığı 
çıplak genç kız kim ? 

-Havva 'nın yaratılışı freskinde, o kırık dalların Cennet 'te ne işi 
var? Onları kim kesti? Ormanları kesme izni var mıydı? 

-Ve Kıyamet Günü freskinde, bir meleğin kendisini yumrukla­
yarak dışarı atmasına rağmen cehenneme girmeye çalışan ve düşer­
ken üzerinde papalığın anahtarlarıyla dolu bir çuval olan Papa 
kim ? 

-Vatikan sizin yaptığınız bu freskin üzerindeki kırk bir tane pe­
nisin üzerini kapattı. Papa 'nın emriyle bacak aralarını utangaç ku­
maşlarla kapatan kişinin sizin dostunuz ve meslektaşınız Daniele 
da Volterra olduğunu ve bu yüzden de ona I1 Braghettone- dendi­
ğini biliyor musunuz? 

Bosch 
Bir mahkum altın paralar sıçar. 
Diğeri devasa bir anahtara asılır. 
Bıçağın kulakları vardır. 
Arp müzisyenin canını alır. 
Ateş donar. 
Domuz, rahibe türbanı takar. 
Ölüm yumurtanın içinde yaşar. 
Makineler insanları kullanır. 
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Herkes kendi işiyle uğraşır. 
Her deli kendi konusuyla meşgul olur. 
Hiç kimsenin yolu hiç kimseninkiyle kesişmez. 
Herkes hiçbir yere doğru koşuşturur. 
Karşılıklı duyulan korku hariç hiçbir ortak noktaları yoktur. 
- Hieronymus Bosch beş asır önce küreselleşmeyi resmetti, di­

yor John Berger. 

Körlük yüceltilirse 
Aşağı yukarı 300 yılı civarı, S icilya'nın Siracusa şehrinde Azi­

ze Lucia, pagan bir kocayla evlenmek istemediği için, kendi gözle­
rini oydu ya da başkaları onun gözlerini oydular. Cenneti kazanmak 
adına gözlerini kaybetti. Dini kartpostallar azizeyi gözlerini bir tep­
si içinde İsa Efendimize sunarken tasvir ederler. 

Bu olaydan bin iki yüz elli yıl sonra, Cizvit mezhebinin kurucu­
su Aziz İgnacio de Loyola, Roma'da spritüel alıştırmalarını yayım­
ladı. Orada nasıl körü körüne itaat ettiğinin kanıtlarını bulmak 
mümkündür: 

Alın, Efendimiz ve bütün özgürlüğüme, belleğime, anlayışıma 
ve bütün irademe sahip olun. 

Sanki bu kadarı yetmezmiş gibi: 
Eğer Kilise Hiyerarşisi öyle olduğunu söylerse, beyaz olarak 

gördüğümün aslında siyah olduğuna her zaman, hiçbir şüphe duy­
madan, inanmam gerekir. 

Meraklı olmak yasalr 
Bilgi günahtır. Adem ve Havva o ağacın meyvelerinden yediler 

ve olanlar oldu. 
Bir süre sonra, Nicolaus Kopernik, Giordano Bruno ve Galileo 

Galilei dünyanın güneşin etrafında döndüğünü kanıtlamanın ceza­
sını çektiler. 

Kopernik ölümün artık çok yakın olduğunu hissedene kadar bu 
sarsıcı buluşunu yayınlamaya cüret edemedi. Katolik Kilisesi onun 
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kitabım yasak kitaplar listesine ekledi. 
Gezgin ozan Bruno, diyar diyar gezerek Kopernik'in sapkınlığı­

nı yaydı: dünya evrenin merkezi değil, sadece güneş sistemindeki 
herhangi bir gezegendir. Kutsal Engizisyon onu sekiz yıl boyunca 
bir hücreye kapattı. Birçok kez yaptığından pişmanlık duyduğunu 
söylemesini teklif ettiler, Bruno her seferinde reddetti. Bu inatçı ka­
fa en sonunda, Roma'nın pazaryeri Campo dei Fiori'de, büyük bir 
kalabalık önünde yakıldı. Alevlerin arasında kavrulurken üzerinde 
çarmıha gerilmiş İsa figürü bulunan bir haçı dudaklarına yaklaştır­
dılar. O kafasını çevirdi. 

B irkaç yıl sonra, teleskopunun otuz iki tane büyütücü merceğiy-
le gökyüzünü inceleyen Galileo onun doğru söylediğini teyit etti. 

Dine küfretmekten hapse atıldı. 
Sorgulamalarda söylediklerinden çark etti. 
Yüksek sesle, dünyanın güneşin etrafında döndüğüne manan 

herkesi lanetlediğine yemin etti. 
Dediklerine göre, bunun hemen ardından alçak sesle, onu sonsu­

za kadar meşhur eden sözleri sarf etti. 

Tehlikeli bir zaaf: Sorgulama 
Hangisi daha değerlidir? Deneyim mi, yoksa öğreti mi? 
Galileo Galilei, yüksekçe bir yerden aşağıya doğru kayalar ve 

kayacıklar, toplar ve topçuklar atarak, nesnelerin ağırlıkları farklı 
olsa da, süratlerinin aynı olacağını kanıtladı. Aristoteles bu konuda 
yanılmıştı ve on dokuz asır boyunca bunu hiç kimse fark etmemiş­
ti. 

Diğer bir meraklı, Johannes Kepler, gün boyunca güneş ışığını 
takip eden bitkilerin dairesel olarak dönmediklerini fark etti. Bir şe­
yin etrafında dönen her nesnenin izlediği en mükemmel yol daire 
değil miydi acaba? Bu durumda Evren Tanrı'nın mükemmel eseri 
değil miydi? 

-Bu dünya mükemmel değil, mükemmellikle alakası yok -diyen 
Kepler neticede şu sonuca ulaşıyordu: O halde izlediği yollar niye 
m ükemmel olsun ki? 
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Usavurmaları hem Lütherciler hem de Katolikler nezdinde şüp­
heyle karşılandı. Kepler' in annesi, büyücülük yapma suçlamasıyla 
dört yıl hapis yatmıştı. Bunun bir nedeni olsa gerekti. 

Ama o, o zorunlu karanlık dönemlerde gerçeği gördü ve başka-
larının da görmesine yardım etti : 

Güneşin kendi ekseni etrafında döndüğünü tahmin etti, 
bilinmeyen bir yıldızı keşfetti, 
diyoptri denilen ölçü birimini keşfetti ve modern optik bilimini 

kurdu. 
Ve yaşamının son günlerini yaşadığı sırada, "güneş nasıl ki bit­

kilerin yolculuğu üzerinde belirleyici oluyorsa, gelgitler de ayın 
konumuna göre oluşurlar" demek geldi içinden. 

- Yaşlı bunak- diye söylendiler meslektaşları. 

Servet'in yeniden doğuşu 
Miguel Servet, 1 553 yılında Cenevre'de kitaplarıyla birlikte ya­

nıp kül oldu. Kutsal Engizisyon'un talebi üzerine Kalvin onu yeşil 
odunla canlı canlı yaktı. 

Sanki bu ceza yetmezmiş gibi, Fransız engizisyoncular birkaç 
ay sonra onun temsili suretini de yaktılar. 

İspanyol hekim Servet'in yaşamı kaçmakla geçmişti; sürekli ül­
ke değiştirmiş ve hep farklı isimler kullanmıştı. Ne Kutsal Üçle­
me'ye inanıyordu ne de akıl çağına erişmeden önce yapılan vaftiz 
törenine ve kanın hareketsiz bir sıvı olmadığını, bütün vücudu do­
laşarak akciğerlerde temizlendiğini kanıtlamak gibi affedilmez bir 
küstahlık yapmıştı. 

İşte bu yüzden bugün ona Fizyolojinin Kopernik'i diyorlar. 
Servet şöyle yazmıştı: Bu dünyada herhangi bir gerçek yok, sa­

dece gerçeğin gelip geçen gölgeleri var. Ve onun gölgesi de gelip 
geçti . 

Asırlar sonra geri döndü. Gölgesi de aynen onun gibi inatçıydı. 

Dünya Avrupa'dan ibaret 
Kopernik modern astronomiyi kuran kitabını ölüm döşeğindey­

ken yayınladı. 
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Ondan üç asır önce, Arap bilim adamları Müeyyeddin el-Urdi 
ve Nasreddin el-Tusi bu eserin oluşumunda büyük önem taşıyan te­
oremleri ortaya koymuşlardı. Kopernik onları kullandı, ama hiçbir 
kaynak göstermedi. 

Avrupa aynaya baktığında dünyayı gördüğünü sanıyordu. 
Onun ötesi, bir hiçlik. 
Rönesans' ı  mümkün kılan üç icat, pusula, barut ve matbaa 

Çin'den geliyordu. Babilliler, gerçeği Pisagor'a bin beş yüz yıl ön­
ce söylemişlerdi. Hindular herkesten çok önce dünyanın yuvarlak 
olduğunu öğrenmişler ve yaşını hesaplamışlardı. Ve Mayalar yıl­
dızları, yani gecenin gözlerini ve zamanın gizemlerini herkesten 
çok daha iyi tanımışlardı. 

Ancak bu küçük ayrıntılar dikkat çekmeye layık değillerdi. 

Güney 
Arapların çizdiği haritalar o dönemde hata güneyi yukarıda, ku­

zeyiyse aşağıda gösteriyordu, ama on üçüncü yüzyıla gelindiğinde 
Avrupa, Evren'in doğal düzenini yeniden belirleyecekti. 

Tanrı tarafından belirlenmiş bu düzenin kurallarına göre kuzey 
yukarıda, güneyse aşağıdaydı. 

Dünya bir vücuttu. Kuzeyde tertemiz yüz vardı, göklere bakan; 
güneydeki alt taraflarsa, yukarıdakilerin tam zıddı diye adlandırılan 
ve onların ışıltılı halinden çok farklı bir görüntü sunan karanlık var­
lıkların ve pisliklerin yer aldığı kirli bölgelerdi. 

Güneyde ırmaklar tersine akıyordu, yazın soğuk oluyordu, gün­
düz geceydi ve Şeytan da Tanrıydı. Kapkara gökyüzü bomboştu, zi­
ra yıldızlar kuzeye doğru kaçmışlardı. 

Canavar hikayeleri 
Avrupa'nın dışında canavarlar cirit atıyor, deniz kızarıyor ve 

toprak kavruluyordu. Az sayıdaki gezgin korkusunu yenecek cesa­
reti göstermişti. Geri dönünce gördüklerini anlattılar. 

1 3 1 4  yılından itibaren seyahatlere çıkan Pordenone'li Odorico, 
iki kafalı kuşlar ve vücutları tüy yerine yünle kaplı tavuklar gördü. 
Hazar Denizi 'nde, bitkilerden canlı canlı küçük kuzucuklar fışkın-
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yordu. Gobi Çölü'nde erkeklerin testisleri dizlerine kadar sarkıyor­
du. Afrika'da, pigmeler daha altı aylık olur olmaz evlenip çocuk 
sahibi oluyorlardı. 

Jean de Mandeville 1 356 yılında Doğu'daki bazı adaları ziyaret 
etti. Orada başı olmayan insanlar gördü; göğüslerinde bulunan 
ağızlarıyla yemek yiyor ve konuşuyorlardı. Ayrıca sadece bir tek 
ayağı olan insanlara rastladı; bu ayak bazen gölgelik bazen de şem­
siye vazifesi görebiliyordu. Bazılarının da hem memeleri hem de 
penisleri ya da hem sakalları hem de vajinaları vardı ve bunlar is­
teklerine göre erkek ya da kadın olabiliyorlardı. Sadece çiğ yılan 
yiyen Tacorde Adası sakinleri konuşmuyor, tıslıyorlardı. 

Kardinal Pierre d' Ailly, 1 48 yılında gezginlerin anlattıklarından 
yola çıkarak Asya'yı betimledi. Taprobana Adası 'nda altından 
dağlar vardı ve bunların bekçiliğini ejderhalar ve köpek büyüklü­
ğünde karıncalar yapıyordu. 

Antonio Pigafetta, l520'de dünyanın çevresini dolaştı. Ayakla­
rı falan her şeyi yerli yerinde canlı yapraklar açan ağaçlar gördü; 
bu yapraklar gündüzleri dallardan kopup dolaşmaya çıkıyorlardı. 

Denizci rüzgarlarının ortaya çıkışı 
Eski denizcilerin anlattıkları hikayelere göre, eski zamanlarda 

deniz, üzerinde hiçbir dalga ya da dalgacık olmayan devasa boyut­
taki hareketsiz bir göl gibiymiş ve gemiler sadece kürek çekerek 
ilerleyebiliyorm uş. 

Güı:ıün birinde, zamanın içinde kaybolan bir kano dünyanın 
öbür tarafına varmış ve rüzgarların yaşadığı adayı bulmuş. Deniz­
ciler onları yakalamış ve esmeye mecbur bırakmışlar. Tutsak rüz­
garların ittiği kano suyun üzerinde süzülürken, asırlardan beri kü­
rek çekmekten canı çıkan denizciler nihayet uykuya yatabilmişler. 

Ve asla uyanmamışlar. 
Kano bir kayalığa çarpmış. 
Rüzgarlar o zamandan beri eskiden evleri olan o adayı aramaya 

devam ederler. Dünyanın dört bir yanındaki denizlerde alizeleri, 
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musonları ve siklonları boş yere estirip dururlar. Bazen de, o kaçır­
manın intikamını almak için, yollarına çıkan gemileri batırırlar. 

Sonraki harita 
Birkaç bin yıl önce Seneca dünya haritasının günün birinde de­

ğişerek, o zamanlar Tule diye bilinen İzlanda'nın ötesine doğru ge­
nişleyeceğini hissetti. 

Aslen İspanyol olan Seneca şöyle yazdı: 
Dünyanın sonraki yıllarında 
öyle zamanlar gelecek ki, okyanus denizi 
bağlarını gevşetecek her şeyin. 
Ve büyük bir toprak ortaya çıkacak. 
Ve yeni bir denizci, 
aynen İason 'a kılavuzluk eden 
Tifis 'ti gibi, 
yeni dünyayı keşfedecek 
ve Tule adası olmayacak karaların sınırı. 

Kolomb 
Amiral Kristof Kolomb, rüzgarların öfkesine ve gemileri yutan 

canavarların açlığına meydan okuyarak denize açıldı. 
Amerika'yı o keşfetmedi. Oraya Polinezyalılar bir asır önce, Vi­

kinglerse beş asır önce gelmişlerdi. Ve onların hepsinden üç yüz 
asır önce de bu toprakların en eski sakinleri oraya gelmişlerdi; Ko­
lomb onlara (Hintliler anlamına gelen, ç.n.) indios dedi, zira Do­
ğu'ya arka kapıyı kullanarak girdiğini sanıyordu. 

Bu insanların ne dediklerini anlamayan Kolomb onların konuş­
mayı bilmediğini düşündü; ayrıca çıplak dolaştıkları, yumuşak baş­
lı oldukları ve hiçbir şeye karşılık her şeylerini verdikleri için de 
onların aklı başında insanlar olmadıklarını düşündü. 

Yolculuklarının kendisini Asya 'ya götürdüğünden emin bir şe­
kilde ölse de, aslında Kolomb'un ilk başta bazı şüpheleri olmuştu. 
İkinci yolculuk bütün şüphelerini dağıttı. Gemileri 1 494 yılı Tem-
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muzunun ortalarında Küba'nın bir koyuna demirleyince, Amiral 
Çin '  de olduklarına dair bir belge kaleme aldırdı. Mürettebatın da 
böyle düşündüğü kayıtlara geçildi; bunun aksini söyleyen yüz kır­
baç ve on bin maravediyle cezalandırılacak, ayrıca dili kesilecekti. 

İmza atmayı bilen denizciler hemen orada belgeyi imzaladılar. 

Yüzler 
Karavelalar Palos limanından hiçliğe doğru uçan kuşların peşi 

sıra yola çıkmışlardı. 
İlk yolculuktan dört buçuk asır sonra Daniel Vazquez, Ameri­

ka'nın Keşfi 'ni saygıyla anmak için, limanın hemen yanı başında­
ki Rabida Manastırı'nın duvarlarını boyadı. 

Sanatçı o hareketi kutlamayı amaçlarken, hiç istemeden, Ko­
lomb ve bütün adamlarının çok mutsuz olduklarını ortaya çıkardı. 
Onun resimlerinde hiç kimse gülümsemiyor. O çökmüş, karanlık 
suratlar hiçbir güzelliği anlatmıyordu. En kötüyü sergiliyorlardı. 
Belki de hapishanelerden toplanan ya da rıhtımlardan kaçırılan o 
zavallı şeytanlar Avrupa'nın bugünkü Avrupa olması için gereken 
pis işleri yapacaklarını biliyorlardı. 

Kaderler 
Kristof Kolomb, okyanusu üçüncü geçişinde İspanyol Kraliyeti 

adına zincire vuruldu ve İspanya 'ya tutsak olarak döndü. 
Vasco Nufi.ez de Balboa, İspanyol Kraliyeti adına kellesini kay­

betti. 
Pedro de Alvarado, İspanyol Kraliyeti adına mahkemeye çıka­

rıldı ve hapse atıldı. 
Diego de Almagro, Francisco Pizarro tarafından boğularak öl­

dürüldü; Pizarro ilerleyen zamanda kurbanının oğlundan on altı ta­
ne kılıç darbesi aldı. 

Magdalena Nehri'nin başından sonuna kat eden ilk İspanyol 
olan Rodrigo de Bastidas' ın yaşamı vekilinin bıçak darbeleriyle 
son buldu. 

Honduras Fatihi Crist6bal de Olid, Hernan Cortes'in emriyle 
kellesini kaybetti. 
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Konkistadorların en şanslısı olan Hernan Cortes yatağında ve 
marki olarak öldü, ama o da kralın temsilcisi tarafından yargılan­
m aktan kurtulamadı .  

Amerigo 
Botticelli 'nin Venüs' ünün adı Simonetta'ydı, Floransa'da yaşı­

yordu ve Amerigo Vespucci 'nin bir kuzeniyle evlenmişti. Aşkta 
şansı pek yaver gitmeyen Amerigo ise acısını gözyaşlarında değil 
denizlerin suyunda boğdu; denizleri aşarak bugün kendi adını taşı­
yan topraklara ulaştı. 

Gökyüzünde hiç görülmemiş yıldızların altında, Amerigo ne 
kralları, ne malları, ne de kıyafetleri olan ve tüylere altından daha 
çok değer veren insanlar buldu ve onlara verdiği bir pirinç çıngırak 
karşılığında bin duka altını değerinde yüz elli yedi tane inci aldı. 
Bu tehlikeli masumlarla gayet iyi anlaştı, ama yine de kafasına bir 
odun yiyip ızgarada kızartılma korkusuyla geceleri bir gözü açık 
uyuyordu. 

Amerigo, Amerika'da inancının zayıfladığını hissetti. O ana 
dek İncil'in her dediğine sorgusuz sualsiz inanmıştı. Ancak burada 
gördüklerinden sonra bir daha asla Nuh'un gemisi hikayesine inan­
madı, zira bir gemi ne kadar büyük olursa olsun buradaki bin deği­
şik renkli ve bin değişik ötüşlü kuşun ve sayısız türdeki olağanüs­
tü böceğin, böcekçiğin ve mahlfikatın sığacağı denli büyük olamaz­
dı. 

İzabel 
Kolomb, kararlaştırıldığı gibi Cadiz limanından değil ondan da­

ha küçük olan Palos limanından yola çıktı, zira diğeri iğne atsan 
yere düşmeyecek kadar kalabalıktı. Binlerce, on binlerce Yahudi 
Cadiz limanı kullanılarak atalarının topraklarından atılıyorlardı. 

Kolomb, Kraliçe İzabel sayesinde yolculuğunu gerçekleştirdi .  
Aynen Yahudiler gibi, zira onları ülkeden kovan da İzabel'di. 

Katolik Krallar iki taneydi: İzabel ve Ferdinand; ancak Ferdi­
nand iktidar işlerinden ziyade kadınlarla ve yataklarla meşguldü. 

Yahudilerden sonra sıra Müslümanlara geldi. 
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İzabel, Müslümanların İspanya'daki son kalesini ele geçirmek 
için on yıl savaşmıştı. Haçlı seferi zafere ulaşıp Granada düşünce, 
orada yaşayan sonsuza dek cehennemde yanmaya mahkum ruhları 
kurtarmak için mümkün olan her şeyi yaptı. Sonsuz merhametiyle 
onlara affı ve din değiştirmeyi teklif etti. Şehir halkı bu teklife so­
palar ve taşlarla yanıt verdi. Bu durumda İzabel 'in başka seçeneği 
kalmıyordu: Muhammed dininin kitaplarının yeni fethedilen şehrin 
büyük meydanında yakılmasını emrettikten sonra kendi yanlış di­
ninde ve Arapça konuşmakta ısrar eden dinsizleri oradan kovdu. 

Daha sonraki krallar tarafından imzalanan başka kovma karar­
nameleri bu temizlik operasyonunu pekiştirdi. İspanya, kanı bozuk 
evlatları olan Yahudileri ve Müslümanları bir daha geri dönmemek 
üzere sürgüne yolladı ve bunun neticesinde en iyi zanaatkarlarını, 
sanatçılarını, bilim adamlarını, en bilgili çiftçilerini ve en deneyim­
li bankacılarını ve tüccarlarını kaybetti. Buna karşılık olarak ülke­
deki, hepsi de tertemiz Hıristiyan kanından, dilencilerin, savaşçıla­
rın, soylu asalakların ve fanatik papazların sayısı arttı. 

Kutsal Perşembe günü doğmuş olan, Kederler Bakiresi 'nin so­
fuca müridi İzabel, İspanyol Engizisyonunu kurmuş ve kendi gü­
nah çıkarıcı papazı meşhur Torquemada'yı Baş engizisyoncu ola­
rak atamıştı. 

Mistik bir şiddet içeren vasiyeti inancın ve ırkın saflığının ko­
runmasında ısrarcı oldu. Dinsizlere karşı inancı korumak için sa­
vaşmaktan asla vazgeçmemelerini ve Kutsal Engizisyonun yaptık­
larını desteklemelerini kendisinden sonra gelecek hükümdarlardan 
hem rica etti, hem de bunu onlara emretti. 

Deli Juana'nın değişik yaşları 
On altı yaşındayken, onu Flaman bir prensle evlendirdiler. Bu­

na karar verenler anne babası olan Katolik hükümdarlardı. O, ev­
lendiği adamı daha önce hiç görmemişti. 

On sekiz yaşındaken banyoyu keşfetti. Hizmetindekilerin ara­
sında bulunan bir Arap odalık onu suyun verebileceği keyifle tanış­
tırdı. Bundan çok hoşlanan Juana her gün banyo yapmaya başladı. 
Hayretler içindeki İz�bel'in buna tepkisi şöyle oldu: Benim kızım 
anonnal. 
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Yirmi üç yaşındayken, devlet kuralları nedeniyle neredeyse hiç 
göremediği çocuklarını yanına almayı denedi. Babası, Kral Ferdi­
nand' ın buna yorumu kızım aklını kaçırmış şeklinde oldu. 

Yirmi dört yaşındayken, Flandre'ye gitmek üzere bindikleri ge­
mi yolda battı. O ise gayet vurdumduymaz bir halde kendisine ye­
mek servisi yapılması istedi. Sen delisin! diye bağırdı kendini pa­
nik içinde devasa bir kurtarma sandalına atmış olan kocası. 

Yirmi beş yaşındayken, zina yaptıkları şüphesiyle bazı saray ka­
dınlarının üzerine atıldı ve elindeki makasla onların buklelerini 
kırktı. 

Yirmi altı yaşındayken dul kaldı. Daha yeni tahta çıkan kocası 
buzlu su içmişti. O ise kocasının içtiğinin zehir olduğundan şüphe­
leniyordu. Bir tek damla bile gözyaşı dökmedi, ama o günden itiba­
ren ölene dek simsiyah elbiseler giydi. 

Yirmi yedi yaşındayken, bakışları boşlukta kaybolmuş bir halde 
bütün gün Kastilya tahtında oturur ve kendisine getirilen yasaları, 
mektupları ve diğer şeyleri imzalamayı reddederdi. 

Yirmi dokuz yaşındayken, babası onun deli olduğunu ilan etti ve 
onu Duero Nehri kıyısındaki bir şatoya kapattı .  Kızlarının en küçü­
ğü Catalina ona eşlik etti. Küçük kız hemen yandaki hücrede, oyun 
oynayan diğer çocukları pencereden seyrederek büyüdü. 

Otuz altı yaşındayken tek başına kaldı. Kısa zaman sonra hü­
kümdar olacak olan oğlu Carlos oraya gelip Catalina'yı götürdü. 
Bunun üzerine kızı geri dönene kadar açlık grevine başladı. Onu 
bağlarlar, döverler, zorla yemek yedirirler. Catalina geri dönmez. 

Yetmiş altı yaşında, asla kraliçelik yapmamış olan bu kraliçe ne­
redeyse yarım asırlık bir hapis hayatının ardından öldü. Uzun süre­
den beri hiç kımıldamadan duruyor ve boşluğa bakıyordu. 

Carlos 
Deli Juana'nın oğlu Carlos, kimi miras kalmış, kimi fethedilmiş, 

kimi de satın alınmış tam on yedi diyarın kralı oldu. 
1 5 1 9 'da Frankfurt 'ta, Kutsal Roma Cermen İmparatorluğu'nun 

tahtına oturacak kralı seçecek olan kişileri tonlarca altın sayesinde 
ikna ederek kendisini Avrupa'nın imparatoru ilan ettirdi. 



Onu bu önemli göreve layık görenler Alman bankerler Fugger 
ve Welser, Cenevizli bankerler Fornari ve Vivaldo ve Floransalı 
banker Gualterotti'ydi. 

Carlos daha on dokuz yaşındaydı ve çoktan bankerlerin esiri ol­
muştu. 

Hükmeden bir kral olurken aynı zamanda da hükmedilen bir 
kral oldu. 

Reddedilen miras 
Bir gece Madrid' de bindiğim taksinin şoförüne sordum: 
-Kuzey Afrikalı Müslümanlar İspanya 'ya ne getirdiler? 
-Sorun -diye yanıtladı bir an bile duraksamadan. 
Moros diye adlandırılan bu kişiler İslam inancını benimsemiş 

İspanyollardı; İspanya'da sekiz asır, otuz iki kuşak boyunca yaşa­
mışlardı ve orada hiçbir yerde olmadığı kadar parlak bir uygarlık 
kurmuşlardı. 

Birçok İspanyol o zamanki uygarlık ışığının yaydığı parlaklığın 
hala devam ettiğini bilmez. Müslümanlık mirası diğer birçok şeyin 
yanı sıra şunları da kapsar: 

Katolik Krallar yönetiminde ortadan kalkan dinsel hoşgörü; 
yeldeğirmenleri, bahçeler ve bugün hala birçok şehrin su ihtiya­

cını karşılayıp tarlaların sulanmasında kullanılan arklar; 
posta dağıtım hizmeti; 
sirke, hardal, safran, tarçın, kimyon, şekerkamışı şekeri, hamur 

tatlısı, köfteler, meyve kuruları; 
satranç; 
sıfır rakamı ve bugün kullandığımız rakamlar; 
cebir ve trigonometri; 
Arapça tercümeleri sayesinde İs1� .mya'ya ve Avrupa'ya açılan 

Anaksagoras, Batlamyus, Platon, Aristoteles, Öklid, Arşimet, Hi­
pokrat, Galen ve diğerlerinin klasik eserleri; 

İspanyolcaya yerleşmiş olan dört bin Arapça sözcük; 
ve aşağıdaki anonim dörtlükteki gibi şarkılara konu olan Grana­

da gibi olağanüstü güzellikte birçok şehir: 
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Ona bir sadaka ver, kadın, 
zira benzemez hiçbir şeye 
kör olup da 
Granada 'yı görememenin acısı. 

Musa İbn Meymun ve İbn Rüşd 
Yahudi kültürü ve Müslüman kültürü Halifeler İspanya'sında 

bir arada yeşerdi. 
İki bilge, Yahudi Musa İbn Meymun ve Müslüman İbn Rüşd, 

on ikinci yüzyılda neredeyse aynı zamanda Cordoba şehrinde doğ­
dular ve aynı sokakları arşınladılar. 

Her ikisi de hekim oldular. 
Mısır Sultanı Musa İbn Meymun'un hastasıydı, İbn Rüşd ise 

Cordoba Halifesi'nin sıhhatinden sorumluydu, ama ölümlerin bir­
çoğu Tıp yüzünden yaşanıyor, diye yazdığını da asla unutmamak 
gerekiyor. 

Her ikisi de hukukçu oldular. 
Musa İbn Meymun, o güne dek dağınık bir halde bulunan İbra­

ni Yasası ' m  belli bir düzene soktu ve konuyla ilgilenmiş olan ha­
hamların kağıda döktüklerine tutarlılık ve bütünlük kazandırdı. İbn 
Rüşd, bütün Müslüman Endülüs'ün en üst konumdaki hukuk ada­
mı oldu ve verdiği kararlar asıtlar boyunca İslam Hukuku'nda em­
sal teşkil etti. 

Her ikisi de filozof oldular. 
Musa İbn Meymun akılla inanç arasındaki çelişkiyi aşma konu­

sunda, Yunan felsefesini Arapça tercümeleri sayesinde keşfetmiş 
olan Yahudilere yardımcı olmak için "Zihni karışıklara rehber" ad­
lı eseri kaleme aldı. 

Bu çelişki İbn Rüşd'ü mahkum ettirdi. Kökten dinciler onu, in­
san aklını takdiri ilahinin yerine koymakla suçladılar. Bardağı taşı­
ran damlaysa, aklın kullanımını sadece insanlığın yarısını oluştu­
ran erkeklerle sınırlandırmaması ve bazı İslami toplumlarda kadın­
ların bitkilere benzediğini söylemesi oldu. Sürgün cezasına çarptı­
rıldı. 
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Her ikisi de doğmuş oldukları şehirde ölmediler. Musa İbn 
Meymun Kahire'de, İbn Rüşd ise Marakeş'te öldü. Bir katır İbn 
Rüşd'ü Cordoba'ya geri getirdi. Katırın üzerinde onun bedeni ve 
yasaklanmış kitapları vardı. 

Taş 
Muzaffer Katolik iktidarı Cordoba Camisi'ni istila edince orada 

bulunan bin sütunun yarısını kırdı ve caminin içini acı çeken aziz­
lerle doldurdu . 

Cordoba Katedrali bugün onun resmi ismi, ama hiç kimse onu 
bu isimle anmıyor. Orası bir cami. Ayakta kalan sütunlardan olu­
şan bu taştan sütunlar ormanı, içinde Allah'a yakarmak yasak olsa 
da, bir Müslüman mabedi olmayı sürdürüyor. 

Kutsal bir alan olan tören merkezinde kocaman bir çıplak taş 
var. 

Papazlar onu orada bırakmışlar. 
Dilsiz olduğunu düşünmüşler. 

Su ve ışık 

Bin altı yüzler civarında, heykeltıraş Luis de la Pena ışığı yont­
mak istedi. Granada'nın küçük bir sokağındaki atölyesinde bütün 
yaşamını isteyerek ama yapamayarak geçirdi. 

Kafasını kaldırıp bakmak asla aklına gelmedi. Orada, kırmızı 
topraktan tepenin üzerinde, başka sanatçılar ışığı ve aynı zamanda 
da suyu yontmuşlardı. 

O sanatçılar, Müslüman hükümdarlığın gözbebeği Elhamra'nın 
kulelerinde ve bahçelerinde o imkansız düşü gerçeğe dönüştürmüş­
lerdi. 

Elhamra hareketsiz bir yontu değildir; nefes alır ve birlikte 
olunca çok eğlenen su ve ışığın oyunlarını oynar: canlı ışık ve yol­
culuk eden su. 
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Var olmak yasak 
İzabe! '  in torununun oğlu, suyun ve ışığın düşmanı II. Felipe, bu 

moros denilenlere karşı bazı yasaklamalar getirdi ve bunları 1567 
yılının hemen başında sert bir biçimde uygulamaya koydu. 

Şunları yapmak yasaklanıyordu: 
Arapça konuşmak, okumak ve yazmak, 
geleneksel kıyafetleri giymek, 
özel günleri Arap müziğine özgü enstrüman ve şarkılarla kutla-

mak, 
Moroslara özgü isim ve lakapları kullanmak 
ve halk hamamlarında yıkanmak. 
Bu sonuncusu artık var olmayan bir şeyi yasaklıyordu. 
Oysaki, bir asır önce Cordoba şehrinde altı yüz tane halk hama­

mı vardı. 

Bu dünyanın en kudretli adamı öbür dünyada yaşıyordu 
İmparator Chin, Çin devletini kuran kişi oldu ve ülkenin ismi 

buradan gelmektedir. İmparator II. Felipe, Amerika'dan bugünkü 
ismini ona borçlu olan Filipinler'e kadar dünyanın yarısının sahibi 
ve efendisi oldu. Her ikisi de öbür dünya için yaşadılar. 

İspanyol Kral, hafta sonlarını kendi ebedi uykusu için tasarlan­
mış olan Escorial tapınağını ziyaretle geçirir ve en güzel öğle uy­
kularını oradaki tabutun içinde yapardı. Böylece yavaş yavaş ken­
disini alıştırıyordu. 

Zira ölümün yanında diğer hiçbir şeyin önemi kalmıyordu. Ye­
nilmez armadası bozguna uğratılmış ve kraliyet hazinesi tamtakır 
kalmıştı ama kendi anıt kabrine yaptığı gezintiler onu bu dünyanın 
bütün nankörlüklerinden kurtarıyordu. 

Kral Felipe, tahttan kalkıp mezarına doğru gittiği son seferde 
kendi ihtişamının anısına altmış bin tane ayin düzenlenmesini em­
retti. 
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Türbanların son pırıltısı 
En sonunda Morosların canına tak etti. Hala Endülüs 'te kalmış 

olan Muhammed'in çocukları bu yasaklamalar karşısında ayaklan­
dılar. 

Üzerinden bir yıldan fazla zaman geçmesine rağmen İsa'nın as­
kerleri bu isyanı bastıramadılar. Ta ki, aynen Haçlı Seferleri döne­
minde olduğu gibi, çok önemli bir yardımı alana dek: askerlere sı­
fır vergiyle gasp etme, esirleri köleleştirme ve ganimet yağmalama 
hakkı tanındı. 

Düzenin güçleri, buğday ve arpa hasatlarını, bademleri, inekle­
ri , kuzuları, ipekleri, altınları, elbiseleri, kolyeleri, kızları ve kadın­
ları yağmaladılar. Avladıkları erkekleriyse, açık arttırmalarda sattı­
lar. 

Şeytan Müslüman 
Dante, Muhammed'in terörist olduğunu düşünüyordu. Yoksa 

onu, sonsuza kadar işkence görme cezasına çarptırarak cehennemin 
katlarından birine yerleştirmezdi. Onu gördüğümde, demişti "İlahi 
Komedya" adlı eserinde, sakalından göbeğinin altına kadar bir ya­
nk açılmıştı bedeninde . . .  

Birçok Papa, Hıristiyanlığa ıstırap çektiren Müslüman güruhun 
etten kemikten yaratılmış varlıklar olmayıp yedikleri her mızrak ve 
kılıç darbesiyle ya da arkebüz ateşiyle daha da büyüyen kalabalık 
bir şeytanlar ordusu olduklarını düşünüyorlardı. 

Demonolog Johann Wier 1 564 yılında, "Hıristiyan ruhları helak 
etmek için dünya üzerinde tam zamanlı faaliyet gösteren şeytanla­
rın" sayısını hesaplamıştı. Yetmiş dokuz lejyona bölünmüş olarak 
hareket eden tam yedi milyon dört yüz dokuz bin yüz yirmi yedi ta­
ne şeytan vardı dünya üzerinde. 

O nüfus sayımından beri cehennemin köprülerinin altından bir 
sürü kaynar sular aktı . Karanlıklar krallığının yeryüzündeki temsil­
cilerinin sayısı bugün kaç tanedir acaba? Tiyatro sanatları sayımı 
güçleştiriyor. 
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Şeytan Yahudi 
Hitler hiçbir şeyi icat etmedi. Yahudiler iki bin yıldan beri 

İsa'nın affedilmez katilleri ve bütün suçların mümessilleridir. 
Bu nasıl oluyor? İsa Yahudi değil miydi? On iki havari ve dört 

İncil yazarı da Yahudi değil miydiler? Ne dersiniz? Bu olamaz. Or­
taya serilen gerçeklerin şüphe götürür tarafı yok: Şeytan sinagog­
larda ders verir ve Yahudiler daha en başından beri kendilerini ma­
yasız ekmeği lekelemeye, kutsal suları zehirlemeye, iflasları tetik­
lemeye ve veba mikrobunu yaymaya adamışlardır. 

1 290 yılında İngiltere geride bir tane bile kalmayacak şekilde 
onları ülkeden kovdu. Ancak bu durum, hayatlarında belki de bir 
tek Yahudi bile görmemiş olan Marlowe ya da Shakespeare'in kan 
emici asalak ya da tefeci cimri karikatürüne uyan tiplemeler yarat­
malarına engel teşkil etmedi. 

Şeytan ' ın hizmetinde olmakla itham edilen bu lanetliler asırlar 
boyunca kovulma üzerine kovulma, katliam üzerine katliam yaşa­
dılar. İngiltere 'nin ardından sırasıyla Fransa'dan, Avusturya'dan, 
İspanya'dan, Portekiz'den ve sayısız İsviçre, Almanya ve İtalya 
şehrinden de atıldılar. İspanya' da tam on üç asır boyunca yaşamış­
lardı. Giderken yanlarında evlerinin anahtarlarını da götürmüşler­
di. O anahtarları bugün hala saklayanlar var. 

Hitler tarafından organize edilen korkunç boyuttaki can pazarı 
uzun bir tarihin zirve noktasıydı. 

Yahudi avı her zaman için bir Avrupalı sporu olmuştur. 
Şimdiyse, bu sporu hiçbir zaman yapmamış olan Filistinliler di­

ğerlerinin hesabını ödüyorlar. 

Şeytan Zenci 
Gece gibi, günah gibi zenci de ışığın ve masumiyetin düşmanı­

dır. 
Meşhur seyahatler kitabında Marco Polo, Zanzibar'ın sakinle­

rinden bahseder: Çok büyük bir ağızlan, çok etli dudakları ve may­
mun gibi bir burunları vardır. Çıplak dolaşırlar ve tamamen kapka­
ra bir tenleri vardır; öyle ki, onları dünyanın başka herhangi bir ye­
rinde gören birisi şeytan olduklarını sanır. 
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Bundan üç asır sonra İspanya'da, siyaha boyanmış İblis tiyatro 
sahnelerine ve bayram yerlerine ateş araba<ıının içinde girerdi. Azi­
ze Teresa bunu bir türlü aklından çıkaramadı. Bir keresinde tam 
onun yanında durdu ve arabanın içindekinin iğrenç bir zencicik ol­
duğunu gördü. Başka bir seferindeyse, onun ibadet kitabının üzeri­
ne oturunca ve orada yazılı olan duaları yakınca, kara bedenden kır­
mızı bir alev çıktığını görecekti. 

Milyonlarca köle ithal etmiş olan Amerika'da, zencilerin çalış­
tıkları tarlalarda onları itaatsizliğe davet etmek amacıyla davul ça­
lanın Şeytan olduğunu herkes bilirdi; ayrıca günah işlemek için 
doğmuş çocuklarının bedenlerine müziği, kıvraklığı ve oynaklığı 
sokan oydu. Yoksul ve hırpalanmış sığır çobanı Martin Fierro bile 
kendisini zencilerle kıyaslayıp mutlu olurdu, zira zenciler ondan 
çok daha lanetlenmiş durumdaydılar: 

-Bunları Şeytan yapmış -diyordu- cehennem ateşini yakmak 
için. 

Şeytan Kadm 
"Malleus Maleficarum," diğer bir deyişle "Cadıların Çekici" di­

ye bilinen kitap, memeleri ve uzun saçları olan şeytana karşı en acı­
masız şeytan kovma yöntemini tavsiye ediyordu. 

Heinrich Kramer ve Jacop Sprenger adındaki iki Alman engizis­
yoncu, Papa VIII. Inocencio'nun talimatıyla, Kutsal Engizisyon 
mahkemelerinin hukuki ve teolojik temelini teşkil eden bu eseri ka­
leme aldılar. 

Yazarlar, Şeytan' ın haremini oluşturan cadıların, kadınların do­
ğal halini temsil ettiklerini, zira her türlü büyücülüğün kadınlarda 
doymak bilmez biçimde bulunan bedensel şehvet düşkünlüğünden 
kaynaklandığını söylüyorlardı. Ve görünüşü güzel, teması pis ko­
kulu ve birliktelikleri ölümcül bu varlıkların erkekleri büyüledikle-
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rini ve onları yok etmek için yılan tıslamaları ve akrep kuyruklarıy­
la kendilerine çektiklerini söyleyerek uyarıyorlardı. 

Bu kriminoloji kitabı büyücülük yaptığından şüphelenilen bü­
tün kadınların işkenceye tabi tutulmalarını tavsiye ediyordu. Eğer 
itiraf ederlerse ateşte yakılarak ölmeyi hak ediyorlardı. Eğer itiraf 
etmezlerse de akıbetleri farklı olmuyordu, zira sevgilisi olan Şey­
tan tarafından cadılar meclisinde güçlendirilmiş bir cadıdan başka 
hiç kimse böyle bir işkenceye rağmen sessizliğini koruyamazdı. 

Papa III. Honorio kararını vermişti: 
-Kadınların konuşmaması lazım. Zira dudakları, insanlara bü­

yük sıkıntılar yaşatan Havva 'nın lanetini taşır. 
Sekiz asır sonra bugün, Katolik Kilisesi hala kadınların kürsüye 

çıkıp konuşmasına izin vermiyor. 
Kökten dinci Müslümanlara kadınları sünnet ettiren ve yüzleri­

ni örttüren de aynı korku. 
Ve olası bir tehlikeyi atlatmış olmanın rahatlığı, çok tutucu Ya­

hudilerin güne şöyle mırıldanarak başlamasına neden oluyor: 
-Beni kadın olarak yaratmadığın için sana şükürler olsun, Tan­

rım. 

Şeytan yoksul 
Korkunun esirlerinin kapatıldığı devasa hapishaneler olan gü­

nümüzün kentlerinde kalelerin ismi ev olurken, giyilen zırhlara da 
kıyafet deniyor. 

B ir olağanüstü hal durumu. Gevşeme, önlemini al, kimseye gü­
venme. Dünyanın efendileri alarm zilini çalıyorlar. Cezadan muaf 
bir şekilde doğanın ırzına geçen, ülkeleri esir alan, maaşlardan ça­
lan ve insanları öldüren bu güçler bizi uyarıyorlar: dikkat edin! Se­
fil varoşlarda siper almış tehlikeli kalabalıklar kıskançlıklarını ke­
mirerek ve hınçlarını yudumlayarak fırsat kolluyorlar. 

Yoksullar: adam yerine konmayanlar, savaşlarda ölenler, hapis­
haneleri dolduranlar, her zaman çalışmaya hazır kollar, kullan-at 
kollar. 

Sessizleştirerek öldüren açlık, sesini çıkarmayanları öldürüyor. 
Uzmanlar, yoksulluk uzmanları onlardan bahsediyor: Onların ça­
lışmadıkları işleri, yemedikleri yemekleri, olmayan kilolarını, ol-
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mayan boylarını, sahip olmadıkları, düşünmedikleri, oylamadıkla­
rı, inanmadıkları şeyleri anlatıyorlar. 

Oysaki bizim tek bilmek istediğimiz yoksulların neden yoksul 
oldukları. Sakın onların açlığı bizi doyuruyor ve çıplaklığı giydiri­
yor olmasın? 

Şeytan yabancı 
Suçlumetre göçmenlerin bizim işimizi çalmak için geldiklerini 

işaret ederken, tehlikemetre yanıp sönen kırmızı ışığıyla uyarıyor. 
Ülkeye kaçak yollarla girmiş olan kişi eğer yoksulsa, gençse ve 

beyaz değilse, daha ilk bakışta yoksulluktan, suça meyilden ya da 
teninin renginden mahkum edilir. Yoksul, genç, koyu renk tenli ol­
masa bile, yine de çok sıcak karşılanmayacaktır, zira yarı maaşa iki 
misli çalışmaya hazırdır. 

İşini kaybetme paniği, bu korku çağında bize hükmeden bütün 
korkuların içinde en güçlü hissedilen korkulardan biridir. İşsizli­
ğin, maaşların düşüklüğünün, güvenlik eksikliğinin ve diğer kor­
kunç talihsizliklerin sorumluları suçlanacağı zaman dışarıdan gelen 
göçmen her zaman el altında bulundurulur. 

Avrupa eskiden askerleri, mahpusları ve açlıktan ölen köylüleri 
dünyanın güney kesimine yollardı .  Sömürgecilik maceralarının bu 
aktörleri tarihe Tanrı 'nm gezgin temsilcileri olarak geçtiler. Bu, 
Medeniyet'in dünyayı barbarlıktan kurtarma operasyonuydu. 

Şimdi yolculuk ters istikamete doğru yapılıyor. Güneyden ku­
zeye gelen ya da gelmeye teşebbüs eden sömürge bedbahtlığının 
bu aktörleri tarihe Şeytan'ın habercileri olarak geçecekler. Bu da, 
barbarlığın Medeniyet'e saldırı operasyonu oluyor. 

Şeytan homoseksüel 
Rönesans Avrupa'sında ateşten gelen cehennemin çocuklarının 

hak ettikleri kader odun ateşiydi. İngiltere hayvanlarla, Yahudiler­
le ve kendi hemcinsleriyle cinsel ilişkiye girenleri bu korkunç 
ölümle cezalandırıyordu . 

Azteklerin ya da İnkaların hükümdarlıkları dışında kalan diğer 
Amerika topraklarında homoseksüeller özgürdüler. Konkistador 
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Vasco Nufiez de Baiboa, bu anormalliği büyük bir normallikle icra 
eden yerlileri aç köpeklere attı. Homoseksüelliğin bulaşıcı olduğu­
nu düşünüyordu. Bundan beş asır sonra Montevideo Başpiskopo­
su 'nun aynı şeyi söylediğini duydum. 

Tarihçi Richard Nixon bu kötü alışkanlığın Medeniyet için 
ölümcül olduğunu düşünüyordu: 

-Siz Yunanların başına gelenleri biliyor musunuz? Homoseksü­
ellik onları çökertti! Bu kesin. Aristoteles homoydu. Bunu hepimiz 
biliyoruz. Aynca Sokrates de öyleydi. Peki, siz Romalıların başına 
gelenleri biliyor musunuz? Son altı imparatorları ibneydi . . .  

Uygarlaştırıcı Adolf Hitler, Almanya'yı bu tehlikeden kurtar­
mak için çok sert önlemler aldı. Doğaya karşı bu sapkın suçu işle­
yen kişiler pembe bir yıldız taşımak zorunda kaldılar. Kaçı toplama 
kamplarında ölmüştür acaba? Bu asla öğrenilemedi. 

2001 yılında Alman Hükümeti Holokost kurbanları arasında ho­
moseksüelleri göstermeme uygulamasını değiştirmeye karar verdi. 
Bir ihmalin düzeltilmesi yarım asırdan fazla sürdü. 

Şeytan Çingene 
Hitler Çingene belasının bir tehdit olduğunu düşünüyordu ve bu 

konuda tek başına değildi. 
Asırlardan beri birçok kişi bu ırkın kökeninin karanlık olduğu­

na ve karanlık rengin kana suçluluk kattığına inandı ve bugün hala 
inanmaya devam ediyor: daimi lanetliler, yollardan başka evi olma­
yan yersiz yurtsuzlar, kadınların ve kilitlerin tecavüzcüleri, kavga 
ve bıçak konusunda büyücü eller olarak görülüyorlar. 

1944 Ağustosunun sadece bir tek gecesinde iki bin sekiz yüz 
doksan yedi Çingene asıllı kadın, çocuk ve erkek Auschwitz' in gaz 
odalarında can verdiler. 

Bu yıllarda Avrupa'daki Çingenelerin dörtte biri yok edildi. 
Bunun peşine düşen kimse oldu mu? 
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Şeytan yerli 
Konkistadorlar, Avrupa'dan kovulan Şeytan ' ın alev saçan ağ­

zıyla öptüğü adalara ve Karayip Denizi kıyılarına sığınmış olduğu­
nu teyit ettiler. 

Orada, şehvet günahını oyun diye adlandırıp zamansız ve kont­
ratsız olarak oynayan, on emirden, yedi yeminden ve yedi büyük 
günahtan haberi olmayan, çırılçıplak dolaşan ve birbirlerini yiyen 
korkunç varlıklar oturuyordu. 

Amerika'nın keşfi uzun ve zorlu bir şeytan kovma çalışması ol­
du. İblis oralara o kadar derinlemesine kök salmıştı ki, yerliler çok 
sofuca bir biçimde Bakire'nin önünde diz çöktüklerinde aslında 
onun ayağıyla ezdiği yılana hürmetlerini gösteriyorlardı. Haçı öp­
tüklerindeyse yağmurun toprakla buluşmasını kutlamaktaydılar. 

Konkistadorlar, Şeytan' ın gasp etmiş olduğu altın, gümüş ve di­
ğer zenginlikleri Tanrı 'ya geri verme görevini yerine getirdiler. 
Ganimeti elde etmek kolay olmadı. Neyse ki zaman zaman yukarı­
dan küçük yardımlar aldıkları oluyordu. Cehennemin Efendisi, İs­
panyolların Cerro Rico de Potosi ' ye doğru geçişini engellemek için 
dar bir geçide pusu kurduğunda, gökten bir başmelek indi ve şey­
tana okkalı bir tokat indirdi. 

Amerika'nın keşfi 
Kristof Kolomb'a göre, Küba' da erkek yüzlü ve horoz tüylü de­

nizkızları vardı. 
Sir Walter Raleigh 'e göre, Guyana'da gözleri omuzlarında, 

ağızlarıysa göğüslerinde olan insanlar vardı. 
Din adamı Pedro S imôn'a göre, Venezuela'da kulakları çok bü­

yük olduğu için onları yerlerde sürükleyen yerliler vardı. 
Cristôbal de Acufia'ya göre, Amazon Nehri 'nde, topukları önde 

parmakları arkada olmak üzere, ayakları ters duran yerliler vardı. 
Orada hiç bulunmadan ilk Amerika tarihini kaleme alan Pedro 

Martfn de Anglerfa 'ya göre, Yeni Dünya' da kuyrukları çok uzun 
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olduğu için sadece oturma yerinde delik açılmış iskemleler kullana­
bilen erkekler ve kadınlar vardı. 

Kötülüğün ejderhası 
Avrupa, Amerika'da iguanayı buldu. 
Bu şeytani mahh1kat ejderhaların temsili resimlerini andırıyor­

du. İguananın kafası ejderha kafası, kursağı ejderha kursağıydı; sor­
gucu, pulları, pençeleri ve kuyruğu da aynen ejderhanınkiler gibiy­
di. 

Ancak eğer ejderha da iguana gibiyse Aziz George'un mızrağı­
nın ona saplanmakla hata ettiğini söyleyebiliriz. 

Bu hayvan sadece aşık olunca tuhaflaşır; renk ve tavır değiştirir, 
sinirli olur, yemekten ve gezmeden kesilir ve çok kuşkucu olur. 
Aşk ona işkence etmediği zamanlardaysa, herkesin arkadaşı olur, 
en lezzetli yaprakları bulmak için ağaçlara tırmanır, sadece zevk 
için nehirde yüzer ve kayaların üzerinde, diğer iguanalarla bir ara­
da, güneşin altına yatıp siesta yapar. Hiç kimseye zararı dokunmaz, 
kendisini savunmayı bilmez ve etini yiyen insanların midesine ra­
hatsızlık vermeyi bile beceremez. 

Amerikalılar 
Resmi tarihin anlattığına göre Vasco Nuiiez de Balboa, Pana­

ma'daki bir tepeden iki okyanusu aynı anda gören ilk insan oldu. 
Orada yaşayan diğer insanlar, onlar kör müydüler? 

Mısırın, patatesin, domatesin, çikolatanın, Amerika'daki dağla­
rın ve nehirlerin isimlerini onlara ilk kez kim verdi? Hernan Cortes 
ve Francisco Pizarro mu? Orada eskiden beri yaşayanlar dilsiz miy­
diler? 

Myflower gemisiyle Amerika'ya gelen göçmenler onu duydu­
lar: Tanrı Amerika'nın vaat edilmiş toprak olduğunu söylüyordu. 
Orada eskiden beri yaşayanlar sağır mıydılar? 

Daha sonraları, o kuzeyden gelen göçmenlerin torunları, isimle­
ri ve geri kalan her şeyi sahiplendiler. Bugün Amerikalı denilince 
akla hemen onlar geliyor. Amerika'nın geri kalan kısmında yaşa­
yan bizler ne oluyoruz o zaman? 



Yüzler ve maskeler 
Her köye düzenlenen saldırının arifesinde okunan bir İtaat Ta­

lepnamesi, Tanrı 'nın yeryüzüne indiğini ve yerini Aziz Pedro'ya 
bıraktığını, Aziz Pedro 'nun halefinin Kutsal Baba olduğunu ve 
Kutsal Baba'nın bütün bu toprakları Kastilya Kraliçesi 'ne bağışla­
dığını, işte bu yüzden buradan gitmeleri ya da haraç olarak altın 
ödemeleri gerektiğini, aksi takdirde onlara savaş açılacağını ve ka­
rılarıyla çocukları da dahil olmak üzere hepsinin köleleştirileceği­
ni yerlilere anlatıyordu . 

Bu talepname tam gece yarısı bir tepenin üstünde, hiçbir yerli­
nin bulunmadığı bir ortamda, bir noterin huzurunda, başka bir dile 
çevrilmeden İspanyolca olarak okunuyordu. 

İlk su savaşı 
Sudan doğmuştu ve sudan bir şehirdi büyük yerleşim merkezi 

Tenochtitlan. 
Bentler, köprüler, arklar, kanallar: evlerin, meydanların, tapı­

nakların, sarayların, pazarların, yüzen bahçelerin ve ekili alanların 
arasındaki sudan sokaklarda iki yüz bin kano gider gelirdi. 

Meksika'nın fethi bir su savaşı olarak başladı ve suyun mağlu­
biyeti geri kalan her şeyin de mağlubiyeti oldu. 

1 52 1  yılında Hernan Cortes Tenochtitlan' ı  kuşattı ve ilk yaptığı 
Chapultepec Ormanı'ndan içme suyu taşıyan ağaçtan sukemerini 
balta darbeleriyle parçalattı. Ve şehir düştükten sonra, birçok katli­
amın ardından Cortes tapınakların ve sarayların yıkılmasını emret­
ti; yıkılan binaların molozları sudan sokakları doldurdu. 

İspanya'nın, Şeytan işi, Müslüman sapkınlığı olarak gördüğü 
suyla arası pek iyi değildi ve mağlup edilen sudan, Tenochtitlan 'ın 
kalıntıları üzerinde yükselen Meksiko şehri doğdu. Ve bir taraftan 
savaşçılar başladıkları işi sürdürürken, diğer taraftan mühendisler 
bölgenin bütün göl ve nehirlerinin su dolaşım sistemini taş ve top­
rakla yavaş yavaş tıkadılar. 

Ancak su intikamını alacaktı; sömürge şehri defalarca su bas­
kınlarına maruz kaldı ve bütün bunlar suyun, pagan yerlilerin müt­
tefiki ve Hıristiyanların düşmanı olduğunu teyit etmekten başka bir 
işe yaramadı. 

1 37 



Kuru dünya ıslak dünyaya karşı savaşını asırlar boyunca sürdür­
dü. 

Meksiko şehri bugün susuzluktan kırılıyor. Yeraltında su ara­
mak için kazıp duruyor. Ne kadar çok kazarsa o kadar çok batıyor. 
Eskiden hava olan yerde şimdi toz var. Eskiden nehirlerin olduğu 
yerlerde şimdi caddeler var. Eskiden suyun aktığı yerlerde şimdi 
otomobiller akıyor. 

Müttefikler 
Hernan Cortes, Tenochtitlan şehrini altı yüz İspanyolun yanı sı­

ra Tlaxcala, Chalco, Mixquic, Chimalhuacan, Amecameca, Tlal­
manalco ve Aztek İmparatorluğu tarafından küçük düşürülmüş ya 
da Büyük Tapınak'ın basamaklarını kendi kanlarıyla yıkamaktan 
bıkmış diğer halklara mensup çok sayıdaki yerliden oluşan bir bir­
likle ele geçirdi. 

S akallı savaşçıların onları özgürlüğe kavuşturmak için geldikle­
rini sanıyorlardı. 

Top oyunu 
Hernan Cortes topu yere doğru fırlattı. Böylece İmparator Car­

los ve çok sayıdaki saray eşrafı daha önce hiç görmedikleri bir ola­
ya şahit oldular: top yerde sıçradı ve tekrar havaya yükseldi. 

Avrupa bu sihirli topu tanımıyordu, ama Meksika'da ve Orta 
Amerika' da kauçuk çok eskiden beri kullanılıyordu ve top oyunu­
nun üç bin yıldan eski bir geçmişi vardı. 

Kutsal bir tören sayılan bu oyunda, yukarıdaki on üç tane gök­
yüzü aşağıdaki dokuz tane dünyaya karşı mücadele ederdi ve zıp­
layan, uçan top ışıkla karanlık arasında gider gelirdi . 

Galip gelenin ödülü ölüm olurdu. Rakibine üstünlük sağlayan 
ölürdü. Gökteki güneş sönmesin ve yağmur toprağın üzerine yağ­
maya devam etsin diye galip kendisini tanrılara kurban ederdi. 

Diğer silahlar 
Francisco Pizarro yüz altmış sekiz tane askerle Peru'da, Atahul­

pa'nın seksen bin kişilik ordusunu, tek bir kayıp dahi vermeden, 
nasıl yenebildi? 



Cortes, Pizarro gibi istilacılar, nefret ve savaşlar yüzünden bir­
birine küskün olan yerli halkların bölünmüşlüğünü çok ustaca bir 
biçimde sömürmeyi bildiler ve asla yerine getirilmeyen vaatlerle 
Aztek ve İnkaların güç merkezlerine karşı çok büyük ordular oluş­
turdular. 

Ayrıca, konkistadorlar Amerika'nın hiç tanımadığı silahlarla 
saldırıyorlardı.  

Barut, çelik ve atlar hiç akıl erdirilemeyen yeniliklerdi. Y erlile­
rin sopaları, toplara, arkebüzlere, mızraklara ve kılıçlara karşı hiç­
bir şey yapamıyordu; dokuma göğüslükler çelik zırhlar karşısında 
hiçbir işe yaramıyordu; iki ayakları üzerinde savaşan yerliler de, 
süvarinin ve atın toplamı olan altı ayaklı savaşçılar karşısında var­
lık gösteremiyordu. Çiçek hastalığı, kızamık, grip, tifüs, akciğer 
vebası gibi hastalıklar ve istilacıların diğer gönülsüz müttefikleri 
de o topraklarda daha önceden bilinen şeyler değillerdi. 

Ve bütün bunlar yetmezmiş gibi, yerliler Medeniyet' in adetleri­
ni hiç bilmiyorlardı .  

İknaların kralı Atahualpa, tuhaf ziyaretçilerine hoş geldiniz de­
mek için yaklaşınca Pizarro onu tutsak etti ve bir kaçırmada asla is­
tenmemiş miktarda büyük bir fidye karşılığında serbest bırakacağı­
na söz verdi. Pizarro fidyeyi aldıktan sonra tutsağının kellesini 
uçurdu. 

Biyolojik savaşın icadı 
Avrupa'nın teması Amerika için ölümcül oldu. On yerliden do­

kuzu öldüler. 
En gaddarları savaşçıların en küçükleri oldu. Konkistadorlar gi­

bi virüsler ve bakteriler de başka topraklardan, başka sulardan, baş­
ka havalardan geliyorlardı ve birliklerin ardından görünmez bir bi­
çimde ilerleyen bu orduya karşı yerlilerin herhangi bir savunması 
yoktu. 

Karayip adalarının çok sayıdaki halkı, geride isimlerinin bir ha­
tırasını bile bırakmadan bu dünyadan silindiler ve kölelik ya da in­
tihar sonucu ölenlerden çok daha fazlasını veba salgınları telef et­
ti. 
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Çiçek hastalığı Aztek kralı Cuitlahuac ve İnka kralı Huayna Ca­
pac 'ı öldürdü ve Meksiko şehrinde kurbanların sayısı o kadar çok 
oldu ki, üstlerini örtmek için evleri üzerine yıkmak gerekti. 

Massachusetts ' in ilk valisi John Winthrop, çiçek hastalığının 
toprakları seçilmiş kulları için temizlemek üzere Tanrı tarafından 
gönderildiğini söylemişti. Yerliler kendilerine yanlış bir yurt seç­
mişlerdi. Kuzeyli koloniciler yerlilere birçok kez çiçek hastalığı 
bulaştırılmış battaniyeler hediye ederek Tanrı 'ya yardımcı oldular: 

-Bu lanetli ırkın kökünü kazımak için- diye bir açıklama yapa­
caktı, Kumandan Sör Jeffrey Amherst, 1763 yılında. 

Haritalar farklı tarih aynı 
Kolomb' un Amerika'ya ayak basmasından yaklaşık üç asır son­

ra Kaptan James Cook Doğu 'nun güneyindeki gizemli denizlere 
yelken açtı ve Britanya bayrağını Avustralya ve Yeni Zelanda'ya 
dikerek Okyanusya'nın sonsuz sayıdaki adalarını fethetmenin yo­
lunu açtı. 

Oranın yerlileri yeni gelen denizcilerin, tenlerinin beyazlığın­
dan ötürü, yaşayanlar dünyasına geri dönen ölüler olduklarını san­
dılar. Ve yaptıklarına bakınca da, intikam almak için geri döndük­
lerini anladılar. 

Ve tarih bir kez daha tekerrür etti. 
Amerika' da olduğu gibi, yeni gelenler en verimli toprakları ve 

su kaynaklarını sahiplendiler ve o güne kadar orada yaşayanları çö­
le yolladılar. 

Ve Amerika'da olduğu gibi onları zorla çalışmaya tabi tuttular 
ve anılarıyla geleneklerini yaşamalarını yasakladılar. 

Amerika'da olduğu gibi, Hıristiyan misyonerler taştan ya da 
ağaçtan yapılmış pagan putları ya tuz buz ettiler ya da yaktılar. 
Bunların kurtulabilen çok azı puta tapmaya karşı açılan savaşın 
sembolü olarak Avrupa'ya gönderildiler, ama tabi ki penisleri ke­
sildikten sonra. Bugün Louvre Müzesi'nde sergilenmekte olan 
Tanrı Rao Paris'e kendisini şöyle tanımlayan bir etiketle ulaştı: 
Pisliğin, ahlaksızlığın ve utanmaz şehvetin idolü. 



Amerika'da olduğu gibi, çok az sayıdaki yerli hayatta kalabildi. 
Kellesi uçurularak ya da kurşun yiyerek ölmeyenler savunma sis­
temlerinin tanımadığı hastalıklara maruz kalarak telef oldular. 

İçine şeytan girmiş olanlar 
Korkuyu öğretmeye gelecekler. 
Güneşi hadım etmeye gelecekler. 
Maya peygamberleri bu aşağılanma döneminin geleceğini Yu­

catan' da haber vermişlerdi. 
Ve 1 562 yılında yine Yucatan'da, Peder Diego de Landa, yerli­

lerin kitaplarını büyük bir törenle ateşe fırlattı. 
Ve şeytan çıkarıcı şöyle yazdı: 
Kendi harfleriyle yazılmış bir sürü kitaplarını bulduk ve içlerin­

de Şeytan 'm saptırmalarından ve batıl düşüncelerden başka bir şey 
olmadığı için hepsini yaktık. 

Kükürt kokusu çok uzaklardan duyuluyordu. Mayalar sorgula­
dıkları için, merak ettikleri için, zaman içinde günlerin izini sür­
dükleri için ve on üç gökyüzünde yıldızların peşine düştükleri için 
yakılmayı hak ediyorlardı. 

Yaptıkları diğer birçok şeytanlığın yanı sıra, var olan en doğru 
takvimi yaratmışlardı; güneş ve ay tutulmasını herkesten daha ke­
sin bir biçimde önceden hesaplamışlardı; sıfır rakamını, Araplar bu 
yeniliği Avrupa'ya getirme nezaketini getirmeden çok önce keşfet­
mişlerdi. 

Maya krallıklarında resmi sanat 
İspanyol istilası Maya uygarlığının çöküşünden çok sonra ger­

çekleşti .  
Devasa meydanlarından, saraylarından ve kralların, önde gelen 

rahipler ve savaşçıların karşısında bağdaş kurarak oturup geri ka­
lan halkların kaderini belirledikleri tapınaklarından geriye sadece 
harabeler kalmıştı . 

Bu kudretin mabetlerindeki ressamlar ve heykeltıraşlar kendile­
rini tanrıların yüceltilmesine, kralların kahramanlıklarının anlatıl­
masına ve atalara karşı beslenen hürmetin ifade edilmesine atlarlar­
dı. 



Resmi sanat hiç sesini çıkarmadan sadece işini yapan yığınlara 
en küçük bir yer bile ayırmazdı. 

Aynı şekilde, kralların uğradıkları bozgunların da kitaplarda, 
duvarlarda ya da kabartmalarda hiç yeri olmazdı. 

Bir Copan kralı, mesela, Kral 18-Tavşan, Cauac Gökyüzü 'nü 
kendi çocuğu gibi büyütmüş ve ona komşu Quirigua krallığını he­
diye etmişti. 737 yılında Cauac Gökyüzü kendisine yapılan iyiliğin 
karşılığını ödedi:  Copan' ı  işgal etti, savaşçılarına önünde diz çök­
türdü ve kendisini büyüten kralı tutsak alıp kellesini uçurdu. 

Saray sanatının bu konuya yaklaşımını bilmiyoruz. Görkemli 
dönemlerinde elinde asası, tüyler, yeşim taşları ve jaguar postun­
dan oluşan kostümleriyle defalarca resmedilmiş olan kralın talihsiz 
sonunu tasvir etmek için ne bir şey yazıldı ne de bir taş yontuldu. 

Ormanları öldürürken öldüler 
Her geçen gün daha çok boğaz ama daha az aş vardı. Her geçen 

gün daha az orman daha çok çöl vardı . Ya aşırı yağmur yağardı, ya 
da tek bir damla düşmezdi. 

Vücutlarına ip bağlı köylüler boş yere, dağların derisi yüzülmüş 
duvarlarını kazıyıp dururlardı. Mısır ne su bulabilirdi ne de kök sa­
labileceği bir toprak. Toprak, kendisini durduracak ağaçlar olmadı­
ğı için ya nehir sularına karışır ya da rüzgarla uçup giderdi. 

Üç bin yıllık bir tarihin sonunda Maya Uygarlığı 'nın üzerine 
karanlık çökmüştü. 

Ancak Maya günleri, köylü toplulukların bacakları üzerinde yü­
rümeyi sürdürdü. Bu topluluklar başka bölgelere göç edip varlıkla­
rını sürdürdüler; ama taştan piramitler ya da kudret piramitleri inşa 
etmeden, neredeyse gizli bir biçimde. O andan itibaren her gün do­
ğan güneşin dışında bir kralları olmadı. 

Kayıp ada 
Maya krallıklarından çok uzakta ve onlardan asırlar sonra, Pas­

kalya Adası kendi evlatları tarafından yok edildi. 
On sekizinci yüzyılda adaya gelen Avrupalı denizciler orada 

herhangi bir ağaç ya da başka bir şey olmadığını gördüler. 
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Burası insanı ürpertiyordu. Böylesine ıssız bir yalnızlık asla gö­
rülmemişti. Ne havada bir kuş vardı ne yerde çimen ne de fareden 
başka bir hayvan. 

Eski zamanlardan, etrafın yemyeşil olduğu dönemlerden bir anı 
kalmamıştı. Ada, her şeyden ve herkesten uzak bir halde ufka ba­
kan beş yüz tane taştan deve ev sahipliği yapan bir taştı. 

Belki de bu heykeller tanrılardan yardım istiyorlardı. Ancak 
tanrılar bile, bu heykellerin, dünyanın sonsuz gökyüzünde kaybol­
ması gibi denizin ortasında aynı şekilde kaybolan seslerini duyamı­
yorlardı. 

Kralsız krallıklar 
Tarihçilere ve neredeyse geri kalan herkese göre, Maya Uygar­

lığı asırlar önce ortadan kayboldu. 
Sonrası bir hiç. 
Hiçlik: sessizlikten doğup sessizlik içinde yaşamış olan ve hiç­

bir hayranlık ya da merak uyandırmayan topluluk gerçekliği. 
Aslında şaşkınlık uyandırdı; en azından İspanyol istilası sırasın­

da. Yeni efendiler ne yapacaklarını bilmiyorlardı: bu kralsız yerli­
ler itaat etme alışkanlığını kaybetmişler. 

Peder Tomas de la Torre 1 545 yılında, Zinacatan'lı Tzotzi/1e­
rin savaşı yönetmesi için aralarından birini seçtiklerini ve becere­
mediği takdirde onu hemen başkasıyla değiştirdiklerini anlatıyor­
du. Topluluk savaşta ve barışta yöneten otoriteyi kendi aralarında 
seçiyorlardı ve bu kişi dinlemesini en iyi bilen oluyordu. 

Sömürge yönetimi Mayaları haraç ödemeye ya da zorla çalış­
maya mecbur etmek için çok fazla kırbaç ve darağacı kullandı. 
1 55 1  yılında Chiapas 'ta, Yargıç Tomas L6pez onların köleliği red­
dettiklerini teyit ediyor ve ekliyordu: 

-Bunlar ne kadara ihtiyaç duyarlarsa o kadar, ama sadece o ka­
dar çalışan insanlar. 

Ve ondan bir buçuk asır sonra, Totonicapan valisi Fuentes y 
Guzman'ın yeni despotizmin hiçbir işe yaramadığını kabul etmek­
ten başka çaresi kalmayacaktı. Yerliler, sohbetleri, tavsiyeleri ve 
gizemleriyle her şeyi aralarında paylaşırken bize karşı sadece şüp-
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he besliyor ve kendisine itaat etmeleri gereken bir başlan olmadan 
yaşamayı sürdürüyorlardı. 

Geçmişin seni mahkum ediyor 
Mayaların kutsal bitkisi mısıra Avrupa'da değişik isimler veril-

di. Bu isimler değişik coğrafyalar icat ediyordu : Türk tanesi diyen­
ler de oldu, Arap tanesi, Mısır tanesi ya da Hindistan tanesi diyen­
ler de. Bu yanlış isimlendirmeler de ona karşı duyulan güvensizli­
ğin ve küçümsemenin giderilmesine hiçbir katkı sağlamadı. Aslın­
da nereden geldiği öğrenilince de hiç hoş karşılanmadı. Onu hemen 
domuzların yemeği yaptılar. Mısır buğdaya nazaran daha çok ürün 
veriyordu, daha çabuk büyüyordu, kuraklığa dayanıyordu ve besin 
değeri yüksekti; ancak Hıristiyan ağızlara layık değildi. 

Patates de Avrupa'da bir dönem yasak meyve oldu. Onu mah­
kum ettiren, mısırda olduğu gibi, Amerikan kökeniydi. Daha da kö­
tüsü, patatesin yerin altında, cehennemin mağaralarının bulunduğu 
yerde, büyüyen bir kök olmasaydı. Hekimler onun cüzam ve fren­
giye neden olduğunu biliyorlardı. İrlanda' da eğer hamile bir kadın 
onu gece yerse, sabahleyin bir canavar doğuruyordu . On sekizinci 
yüzyılın sonlarına kadar patatesi yiyenler mahpuslar, deliler ve 
ölümcül hastalardı .  

İlerleyen yıllarda bu lanetli kök Avrupalıları açlıktan kurtara­
caktı. Ama buna rağmen insanlar şu soruyu kendilerine sormaktan 
vazgeçmediler: 

-Şayet patates ve mısır Şeytan işi değillerse, İncil neden onların 
adını hiç anmıyor? 

Geleceğin seni mahkum ediyor 
Kokainin icadından asırlar önce, koka Şeytan 'ın yaprağı olmuş­

tu. 
And Dağları bölgesindeki yerliler pagan ayinleri esnasında çiğ­

nedikleri için, Kilise kokayı da kökü kazınacak putların arasına da­
hil etti. Bu durumda koka ekili alanların yok olmaları beklenirken, 
kokanın vazgeçilmez olduğunun keşfedilmesiyle birlikte, elli katı­
na çıktılar. Koka, Cerro Rico de Potosi dağının içinden gümüş çı-
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karan yerli kitlenin zayıflığını ve açlığını gizliyordu. 
Bir süre sonra sömürgeci efendiler de kokaya alıştılar. Çay gibi 

demlendiğinde hazımsızlığı ve soğuk algınlığını tedavi ediyor, ağ­
rıları dindiriyor, enerji  veriyor ve yükseklik rahatsızlığını gideri­
yordu. 

Koka günümüzde de And bölgesi yerlileri için her derde deva 
bir kurtarıcı olmayı sürdürüyor. Ancak, koka kokaine dönüşmesin 
diye uçaklar koka ekili alanları yok ediyor. 

Öte yandan otomobiller kokaine nazaran çok daha fazla insanı 
öldürseler de hiç kimse tekerleği yasaklamaya kalkmıyor. 

Anana 
İspanyolların pifia (ananas ç.n.) adını verdikleri anana ya da di­

ğer adıyla abacaxi çok daha şanslıydı. 
Bu üst düzey yiyecek, Amerika'dan gelmiş olsa da, İngiltere 

Kralı 'nın ve Fransa Kralı' nın kış bahçelerinde yetiştirildi ve tadına 
bakma ayrıcalığına sahip olan bütün ağızlar tarafından afiyetle 
yendi. 

Ve asırlar sonra, artık dakikada yüz meyve hazırlayabilen ma­
kinelerin ananasın kabuğunu soyduğu, içini oyduğu ve kutulara 
koymak üzere dilimlediği günlerde Oscar Niemeyer, Brasilia şeh­
rine hak ettiği saygıyı sundu. 

Anana katedrale dönüştü. 

Don Kişot 
Marco Polo harikalar kitabını Cenova'da cezaevindeyken dikte 

ettirmişti. 
Ondan tam olarak üç asır sonra, borçlarını ödemediği için tutuk­

lanan Miguel de Cervantes, La Mancha'lı Don Kişot'u Sevilla'da­
ki cezaevinde yarattı .  

Ve bu, cezaevinde doğan bir başka özgürlük macerası oldu. 
Pirinçten zırhını giyip sıska atına binen Don Kişot sonsuza ka­

dar aptal kalmaya mahkum biri gibi görünüyordu. Bu deli adam 
kendisinin bir şövalye romanı karakteri, şövalye romanlarınınsa ta­
rih kitapları olduklarını sanıyordu. 
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Ancak asırlardan beri ona gülen biz okurlar, onunla birlikte gü­
lüyoruz. Oyun oynayan çocuk için, oyun devam ettiği müddetçe bir 
süpürge bir attır; biz de, okuma sürdüğü müddetçe Don Kişot'un 
tuhaf aksiliklerini paylaşır, onları sahipleniriz. Onları o kadar ken­
dimizin yaparız ki kahramanı anti-kahramana dönüştürür ve ona ait 
olmayan unsurları bile ona atfederiz. Köpekler havlıyor, Sancho, 
yola çıkmamız için bir işaret bu; politikacıların en çok kullandığı 
cümle budur. Don Kişot bunu asla söylemedi. 

Che Guevara anne babasına son mektubunu yazdığında, hüzün­
lü şövalyenin dünya yollarındaki talihsiz serüveni üç buçuk asrı 
çoktan doldurmuştu. Ailesine elveda demek için Marks 'tan bir 
alıntı yapmadı. Şöyle yazdı: Topuklarımın altında bir kez daha Ro­
cinante 'nin kaburgalarını hissediyorum. Kalkanımı koluma takıp 
tekrar yollara düşüyorum. 

Kendisine kılavuzluk eden yıldızlara asla ulaşamayacağını bil­
se de denizci, gemisiyle gidiyor. 

Çalışma hakkı 
Don Kişot'un atı Rocinante tam bir kemik yığınıydı: 
-Metafiziksiniz. 
-Yemek yemediğim içindir. 
Rocinante şikayetlerini mırıldanırken, Sancho Panza şövalyenin 

silahtarını sömürmesi karşısında sesini yükseltiyordu. O harcadığı 
emeğin karşılığının dayakla, açlıkla, kötü havayla ve vaatlerle 
ödenmesinden şikayet ediyor ve nakit parayla ödenecek uygun bir 
maaş istiyordu. 

Materyalizme özgü bu sızlanmalar Don Kişot 'a çok bayağı ge­
liyordu. Diğer gezgin şövalye arkadaşlarını örnek gösteren soylu 
şövalye bu konudaki son sözü söylüyordu: 

-Silahtarlar asla maaş almadılar, hep boğaz tokluğuna çalıştılar. 
Ve Sancho Panza'nın kont ya da marki unvanı alacağını ve 

efendisinin fethedeceği ilk krallığın başına geçeceğini vaat ediyor­
du. 

Ama ayak takımı sağlam ve garanti maaşlı bir çalışma ilişkisi 
istiyordu. 

O zamandan beri dört asır geçti. Hala değişen bir şey yok. 



Hemofobi 
İspanya on beşinci yüzyıldan itibaren uzun bir süre boyunca va­

tandaşlarına kan temizliği kanıtını mecbur tuttu. 
Saf Hıristiyanlar intikal ya da satın alma yoluyla temiz kana sa­

hip oluyorlardı. Yahudi, Arap ya da mezhep sapkını olanlar ya da 
soyağaçlarında yedi kuşak öncesine kadar herhangi bir Yahudi, 
Arap ya da mezhep sapkını kanı bulunanlar hiçbir kamusal, askeri 
ya da dini kurumda görev alamıyorlardı. 

On altıncı yüzyıldan itibaren bu yasaklamanın kapsamına Ame­
rika 'ya yolculuk etmek isteyenler de girdiler. Görünüşe göre, Cer­
vantes işte bu yüzden Yeni Dünya'ya gidemedi. İki kez reddedildi: 
Siz en iyisi buralarda ne yapabileceğinize bir bakm, diyordu soğuk, 
resmi yanıt. 

Bazı Yahudi yuvarların Don Kişot 'un babasının damarlarında 
dolaştığından şüpheleniliyordu. 

Doktor yüzünden ölmek 
On dokuzuncu yüzyılın başlarında Fransa her yıl otuz milyon­

dan fazla canlı sülük satın alıyordu. 
Yüzyıllardan beri doktorlar vücudu kötü kandan kurtarmak için 

hastalarını sülüklerle ya da kesiklerle kanatıyorlardı. Kan akıtma 
yöntemi zatürree, melankoli, romatizma, felç, kırık kemikler, bo­
zulmuş sinirler ve baş ağrısına karşı uygulanan bir tedaviydi. 

Kanama, hastaları zayıf düşürüyordu . Bu tedavi şeklinin doğru 
olduğuna dair elde hiçbir kanıt olmamasına rağmen Bilim, yirmin­
ci yüzyıla girene dek, tam iki bin beş yüz yıl boyunca bu yöntemi 

her şeyi tedavi et şeklinde uyguladı. 
Bu doğruluğu tartışılmaz tedavi yüzünden bütün salgın hastalık­

ların toplamından fazla insan telef oldu. 
-Öldü, ama tedavi edilmiş olarak- denilebiliyordu. 
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Moliere 
Sanki salgın hastalıkların verdiği ceza yetmezmiş gibi, hasta­

lanma korkusu yeni bir hastalık türüne dönüştü. 
İngiltere ' de doktorlar kendilerini toprak bir kap kadar kırılgan 

zanneden ve bu yüzden de onlarla çarpışıp kırılmamak için diğer 
insanlardan uzaklaşan hastaları kabul ediyorlardı. Bu sırada Fran­
sa'da, Moliere, yazdığı, yönettiği ve oynadığı son oyununu hasta­
lık hastasına adadı. 

Moliere, bizzat kendi saplantı ve aşırılıklarını alaya alarak, ken­
di kendisiyle dalga geçiyordu. O başkarakteri temsil ediyordu: kol­
tuğun yastıklarına gömülü, kürklere sarılı, kukuletası kulaklarına 
kadar çekili bir halde kendisine brodipepsi, dispepsi, apepsi, lien­
teri, dizanteri , hidropesi, hipokondri, hipokrasi teşhisi koyan dok­
torların talimatıyla sürekli kanamalara, müshil ilaçlarına ve lav­
manlara maruz kalıyordu . . .  

Bir akşam bütün ekip temsilin iptal edilmesi için ona yalvardı­
ğında, oyunun çok başarılı geçen açılışının üzerinden henüz çok az 
zaman geçmişti. Moliere çok hastaydı ve bu hastalık gerçekti, yok­
sa hayali bir ateş bastırması değildi söz konusu olan. Çok az nefes 
alıyordu, çok fazla öksürüyordu ve zorlukla konuşup zorlukla yü­
rüyordu. 

Temsili iptal etmek mi? Buna cevap vermeye bile tenezzül et­
medi. Arkadaşları onu içinde doğduğu ve gerçek kimliğinden vaz­
geçip iyi insanları eğlendirmek için Moliere'e dönüştüğü krallığa 
ihanete davet etmekteydiler. 

Ve hastalık hastası o gece, seyircileri hiçbir zaman güldürmedi­
ği kadar çok güldürdü. Ve Moliere tarafından yazılıp oynanan kah­
kaha, onu bütün yoksullukların ve ölüm korkusunun üzerine taşıdı 
ve her şeyle dalga geçerken attığı kahkahalar sayesinde o gece ha­
yatının en güzel işini çıkardı. Göğsü parçalanacakmış gibi öksürdü, 
ama uzun konuşmalarının bir tek kelimesini bile unutmadı. Ve kan 
kusup yere devrilince, seyirciler ölümü oyunun bir parçası sandılar 
(ya da öyle olduğunu anladılar) ve onunla birlikte perde de inerken 
elleri patlayana kadar alkışladılar. 



Anestezinin icadı 
Venedik Festivali kısa sürdüğü zaman dört ay sürerdi. 
Her taraftan hokkabazlar, müzisyenler, tiyatrocular, kuklacılar, 

fahişeler, sihirbazlar, kahinlerin yanı sıra aşk filtresi ,  talih şurubu 
ve uzun yaşam iksiri satan tüccarlar oraya gelirdi . 

Ve yine her taraftan diş çekiciler ve Azize Apolonia'nın bile 
iyileştiremediği diş ağrısı çekenler gelirdi. Bu hastalar feryat figan 
Aziz Marcos kapılarına ulaşırlardı; diş çekiciler, ellerinde kerpe­
tenleri, yanlarında anestezistleri olduğu halde onları orada bekler­
lerdi. 

Anestezistler hastaları uyutmuyor, onları eğlendiriyorlardı. On­
lara haşhaş, kankurutan otu ya da afyon değil, şakalar ve danslar 
sunarlardı. Neşeleri o kadar mucizeviydi ki, ağrı bile ağrımayı unu­
turdu. 

Anestezistler karnaval kıyafetleri giymiş maymunlardan ve cü­
celerden oluşuyordu. 

Aşının icadı 
On sekizinci yüzyılın başlarında, çiçek hastalığı yılda yarım 

milyon Avrupalıyı öldürüyordu. 
O günlerde, İngiltere 'nin İstanbul büyükelçisinin eşi Lady Mary 

Montagu, Türkiye' de eskiden beri uygulanan bir önleyici yöntemi 
Avrupa'ya yaymaya çalıştı: bir parça çiçek hastalığı iltihabı katil 
salgına karşı organizmaya bağışıklık kazandırıyordu. Ancak insan­
lar kendisini bilim kadını zanneden ve pagan topraklardan sahte­
karlık taşıyan bu kadınla alay ettiler. 

Yetmiş yıl sonra bir İngiliz doktor, Edward Jenner, bahçıvanı­
nın sekiz yaşındaki oğluna ilk önce, ineklerde görülen ve ahırları 
kırıp geçirirken insanlara çok az zarar veren bir tür çiçek hastalığı­
nın mikrobunu, bir süre sonra da öldürücü çiçek hastalığının mik­
robunu bulaştırdı. Çocuğa hiçbir şey olmadı. 

Böylece varlığını bir hizmetçinin laboratuar faresine dönüşmüş 
çocuğuna borçlu olan ve ismini de Latince vacca- sözcüğünden 
alan aşı doğmuş oldu. 
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Ayin alaylarının icadı 
1 576 yılındaki bir salgın hastalık, günahkarlıktan azizliğe geçiş 

halindeki Başpiskopos Carlo Borromeo'yla Milarıo Valisi arasında 
bir çatışmaya sebep oldu . 

Başpiskopos bütün inananların kiliselerde toplanmasını ve veba 
salgınını getiren günahların affedilmesi için hep birlikte Tanrı 'ya 
yakarmasını buyuruyordu. Ama vali hastalığın bulaşmasını engel­
lemek için kapalı yerlerdeki her türlü toplantıyı yasakladı. 

Bunun üzerine Başpiskopos Borromeo ayin alaylarını icat etti. 
Azizlerin ve onların kutsal emanetlerinin kiliselerden çıkarılmasını 
ve kalabalığın omuzları üzerinde şehrin bütün sokaklarında dolaş­
tırılmasını emretti. 

O süsen, mum ve melek kanatları denizi, Hıristiyanlığın erdem­
lilerini öven ilahiler söylemek ve hayatlarından sahnelerin yanı sı­
ra yaptıkları mucizeleri canlandırmak için her kilisenin kapısının 
önünde duruyordu. 

Tiyatrolar kıskançlıktan çatlıyorlardı. 

Maskeler 
Mi lan o' da, Başpiskopos Borromeo ilan ediyordu ki, bu zina ya­

pan, nankör, Tanrı düşmanı, kör, deli, çirkin ve hastalıklı dünya, 
maske takarak şehvetli pagan eğlencelerine teslim olmuştu. 

Ve maskelere karşı hükmünü ilan etmişti: 
-Maskeler insan suratını deforme ediyor ve bu yüzden de Tan­

rı 'yla olan ilahi benzerliğimizi lekeliyorlar. 
Tanrı adına, Kilise maskeleri yasakladı. Bir süre sonra, bu kez 

özgürlük adına, Napolyon da onları yasaklayacaktı. 
Commedia dell' Arte-'nin maskeleri kurtuluşu kuklaların arası­

na sığınmakta buldular. 
Kuklacılar tiyatrolarını dört tane sopa ve bir parça kumaşla, 

hokkabazlarla, gezginlerle, göçebe müzisyenlerle, öykü anlatıcılar­
la ve festival kahinleriyle paylaştıkları şehir meydanlarında kuru­
veriyorlardı. 
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Ve maskeli kuklaların konuşmaları ne zaman efendilerin aley­
hine doğru kaysa, polisler hemen gelip kuklacılara birkaç tane so­
pa indirir, sonra da onları kodese tıkarlardı. Kuklalar orada, boş 
meydanın gecesinde, içinde el olmayan eldivenler gibi terk edilmiş 
bir halde kalırlardı. 

Başka maskeler 
Afrikalı maskeler seni görünmez yapmaz. Gizlemez, değiştir­

mez, maskelemez. 
Bizim Afrika'daki karasal hayatımızı kuran tanrılar maskeleri, 

evlatlarına enerji aktarmak için gönderirler. Boğa boynuzu maske­
si güç verir; antilop boynuzlarından oluşan maske onu takana sürat 
kazandırır; fil hortumundan yapılanı dayanmasını öğretir; kanatlı 
olanı uçurur. 

Bir maske kırıldığında maske sanatçısı hemen yenisini yapar; o 
maskenin ruhu evsiz, insanlar da yardımsız kalmasın diye. 

Duvar yazıları 
Eleştirel ve küfürlü duvar yazısı anlamına gelen İspanyolca pas­

quin sözcüğünün kökeni Roma'daki bir heykeldir. Anonim eller, 
Pasquino adındaki bu mermer karakterin göğsüne ve sırtına Papa­
lara yönelik övgüler yazıyorlardı .  

*Vl. Aleksander hakkında: 
Alexander çivileri ve çarmıha gerili İsa 'yı satıyor. 
Buna hakkı var: onları daha önceden satın almıştı. 
*X. Leon hakkında: 
Öldü onuncu Leon, 
daima şefkat sunan, 
ayak takımına ve seyyar satıcıya, 
kirli, namussuz, iğrenç tiran. 
*Engizisyoncu iV. Paolo hakkında: 
Evlatlar, daha az akıl 
ve daha çok iman, buyurur Kutsal Engizisyon. 
İşte bu yüzden hiç düşünmemek yeğdir, 
akim karşısına çıkan odun ateşidir. 



Aman iyi muhafaza edin dilinizi, 
zira Papa çok sever kızarmış dili. 
*Ve Pasquino heykeli, bu tür yazılar yazdığından kuşkulanılan 

birçok kişiyi diri diri yakan Papa V.Pio hakkında şöyle demişti : 
Ne darağacı ne ağır yanan ateş 
ne de diğer işkencelerin 
korkutamaz beni Pfo. 
Yakılmamı emredebilirsin 
ama sesimi kesemezsin. 
Mermerdenim ben, gülerim 
ve meydan okurum sana. 

Şeytan'ın itiraflarının belgeleri 
Çocukluğundan itibaren yaşlı oldu. 
İspanya'nın ve Amerika'nın kralı il. Carlos otuz yaşından bü­

yüktü, ama yemeğini ağzına vermek gerekiyordu ve düşmeden yü­
rüyemiyordu. 

Ne hekimlerin başına koyduğu ölü güvercinler, ne hizmetçileri­
nin yedirdiği engerek yılanı etiyle beslenmiş horozlar, ne içirilen 
inek idrarları, ne de uykusuna refakat eden keşişlerin yastığının al­
tına soktukları tırnak ve yumurta kabuğuyla doldurulmuş muskalar 
fayda ediyordu. 

Onu iki kez evlendirmişlerdi ve kraliçelerinden, eşek sütü ve 
kav mantarı özüyle kahvaltı etmelerine rağmen hiçbir prens doğ­
mamıştı. 

O günlerde Şeytan Asturias 'ta, Cangas Manastırı'ndaki rahibe­
lerden birinin bedeninde ikamet ediyordu. Şeytan çıkarıcı Peder 
Antonio Alvarez Argüelles itirafı koparmıştı: 

-Gerçekten de krala büyü yapılmış- dedi Şeytan 'ın bunu söyle­
diğini söyleyen rahibenin söylediğini söyleyen şeytan çıkarıcı ra­
hip. Ve büyünün ceset artıklarıyla yapıldığını söyledi: 

- Yönetmesini engellemek için beyinlerle. Sağlığını bozmak için 
bağırsaklarla. Üremesini engellemek için böbreklerle. 

Ve şeytan çıkarıcı ,  Şeytan'ın büyüyü yaptıranın kadın olduğu­
nu söylediğini söyleyen rahibenin söylediğini söyledi. Daha net 
söylemek gerekirse bu kişi kralın annesiydi. 



Teresa 
Avila'lı Teresa manastıra evlilik cehenneminden kurtulmak için 

girmişti. Erkeğin hizmetçisi olmaktansa Tanrı'nın kölesi olmak da­
ha iyiydi. 

Öte yandan Aziz Pol kadınlara üç hak bahşetmişti : itaat etmek, 
hizmet etmek ve susmak. Ve Kutsal Papa'nın temsilcisi Teresa'yı 
sinirli ve yerinde duramayan, başına buyruk ve dik kafalı bir kadın 
olmaktan ve ibadet adı altında, kadınlann öğretmemesini buyurmuş 
olan Aziz Pol aleyhine kötü öğretiler icat etmekten ötürü mahkum 
etti. 

Teresa İspanya'da rahibelerin ders verdiği ve yetki sahibi oldu­
ğu birçok manastır kurmuştu. Erdeme çok önem veriyor, ama kişi­
lerin soyunu sopunu hiç önemsemiyordu ve hiçbir rahibenin temiz 
kanlı olmasını şart koşmuyordu. 

1 576'da Engizisyon'un önüne çıkarıldı, çünkü eskiden beri Hı­
ristiyan olduğunu söyleyen dedesi Yahudi dönmesi çıkmıştı ve ser­
gilediği mistik trans halleri kadın suretine girmiş olan Şeytan' ın 
eseriydi. 

Dört asır sonra Francisco Franco, ölüm döşeğinde Şeytan'dan 
korunmak için Teresa'nın sağ kolundan medet umdu. Kaderin cil­
vesi olsa gerek, o dönemde Teresa artık azize ve İber yarımadası ka­
dının sembolüydü. Roma'ya gönderilen bir ayağı dışında vücudu­
nun diğer parçaları İspanya'nın değişik kiliselerine dağılmıştı. 

Juana 
Avila'lı Teresa gibi Juana Ines de la Cruz da evlilik kafesinden 

kurtulmak için rahibe oldu. 
Ancak çok akıllı oluşu manastıra da pek uygun düşmüyordu. Bu 

kadın kafası erkek beynine mi sahipti? Neden bir erkek gibi yazı­
yordu? Bu kadar iyi yemek hazırladığına göre neden düşünmek is­
tiyordu ki? Ve şakacı Juana hemen cevabı yapıştırıyordu: 

-Biz kadınlar mutfak felsefesi dışında ne bilebiliriz ki? 
Rahip Gaspar de Astete Hıristiyan kadının yazmayı bilmesi ge­

rekmez, bu ona zarar verebilir diye uyarmasına rağmen, Teresa gi­
bi Juana da yazıyordu. 
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Teresa gibi Juana da, sanki yazmayı bilmesi yetmezmiş gibi bir 
de kesinlikle iyi yazıyordu. 

Farklı yüzyıllarda ve aynı denizin farklı kıyılarında, Meksikalı 
Juana ve İspanyol Teresa konuşmayla ve yazıyla dünyanın hor gö­
rülen yarısını savunuyorlardı. 

Teresa gibi Juana da Engizisyon tehdidini yaşadı. Ve Kilise, 
kendi kilisesi, ilahi güçten ziyade insanlara hitap ettiği için ve az 
itaat edip fazla sorguladığı için onu suçlu buldu. 

Juana pişmanlık beyanını mürekkeple değil kanıyla imzaladı ve 
sonsuza kadar sessiz kalacağına yemin etti. Ve sessizce öldü. 

Hoşçakal 

Katalanya'nın Giotto' su sayılan Ferrer Bassa'nın en güzel re­
simleri Barselona'nın yukarısında, beyaz taşlardan inşa edilmiş 
olan Pedralbes manastırının duvarlarında bulunur. 

İnzivaya çekilen rahibeler orada dünyadan kopuk bir biçimde 
yaşarlardı. 

Geriye dönüşü olmayan bir yolculuktu bu: kapılar onlar içeri 
girdikten sonra bir daha açılmamak üzere kapanırdı. Onlar sonsuza 
kadar İsa'nın karısı olma şerefini hak etsinler diye, aileleri yüksek 
miktarlarda çeyiz parası öderlerdi. 

Manastırın içinde, Aziz Miguel şapelinde, Ferrer Bassa'nın bir 
freskinin altında asırlardan beri orada gizlice duran bir cümle var. 

Onu kimin yazdığı bilinmiyor. 
Ancak ne zaman yazıldığı biliniyor. Roma rakamlarıyla 1426 

tarihi atılmış. 
Cümle çok zorlukla fark ediliyor. Gotik harfleriyle, Katalan di­

linde istiyordu ve hiilii istemeye devam ediyor: 
Söyle Juan 'a 
beni unutmasın(-). 
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Tituba 
Güney Amerika'da daha çocuk yaşta avlandıktan sonra birçok 

kez alınıp satılmış ve Kuzey Amerika'nın Salem kentindeki bir vil­
laya gelene dek birçok sahip değiştirmişti. 

Köle Tituba orada, o püriten hac yerinde, Peder Samuel Par­
ris ' in evinde hizmet ediyordu. Pederin kızları ona bayılıyorlardı . 
Tituba onlara hayalet hikayeleri anlatınca ya da bir yumurta akın­
da onların falına bakınca, kızlar uyanıkken rüya görmeye başlarlar­
dı. Ve 1 692 kışında, kızlar Şeytan tarafından ele geçirildiğinde, 
yerlerde yuvarlanıp çığlık atmaya başladıklarında onları bir tek Ti­
tuba sakinleştirebiliyordu; kucağında uyu yakalana kadar onları ba­
şını okşuyor ve kulaklarına hikayeler fısıldıyordu. 

Onu mahkum eden bu oldu: Tanrı tarafından seçilmişlerin er­
demli krallığına cehennemi sokan o olmuştu. Ve hikayeler anlatan 
kahin kadın kasaba meydanında direğe bağlandı ve suçunu itiraf et­
ti. 

Onu şeytani tariflerle pastalar yapmakla suçladılar ve suçunu 
kabul edene kadar kırbaçladılar. 

Onu cadı toplantılarında çırılçıplak dans etmekle suçladılar ve 
suçunu kabul edene kadar kırbaçladılar. 

Onu İblis ' le yatmakla suçladılar ve suçunu kabul edene kadar 
kırbaçladılar. 

Ve suç ortaklarının asla kiliseye gitmeyen iki yaşlı kadın oldu­
ğunu ona söylediklerinde, suçlanan kadın bir anda suçlayana dö­
nüştü ve parmağıyla o iki şeytani kadını işaret edince artık kamçı­
lanmadı. 

Ve daha sonra başka suçlananlar da suçladılar. 
Ve darağacı bir an bile boş kalmadı . 

İçine şeytan girenler 
Teolog papaz Martin de Castanega açıkça ortaya koymuştu ki, 

erkeklerden ziyade kadınlar Şeytan 'ın hoşuna gidiyordu, çünkü on­
lar ürkektiler, yürekleri hiç dayanamıyordu ve beyinleri daha su­
luydu. 
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İblis keçi bacağıyla ya da tahtadan pençeleriyle okşayarak ya da 
kral kıyafeti giymiş kurbağa şekline bürünerek onları cezp ediyor­
du. 

Şeytan tarafından ele geçirilenlerin içinden Şeytanı çıkarma se­
anslarına şahit olmak isteyen insanlar kiliselere sığınıyorlardı. 

Kutsanmış tuz, mukaddes sedefotu, azizlerin saç ve tırnaklarıy­
la doldurulan göğüslük şeytan çıkarıcının göğsünü koruyordu. Çar­
mıha gerilmiş İsa figürünü havaya kaldırarak büyücülüğe karşı sa­
vaşa girişiyordu. Şeytan tarafından ele geçirilenler lanetler yağdırı­
yor, uluyor, havlıyor, ısırıyor, cehennemin diliyle küfrediyor ve bir 
yandan da elleriyle elbiselerini parçalıyor ve kahkahalarla gülerek 
mahrem yerlerini gösteriyorlardı. Şeytan' ın kendisine mekan yap­
tığı bedenlerden birini kucaklayan Şeytan çıkarıcının çırpınmalar 
ve haykırışlar dinene kadar onunla birlikte yerlerde yuvarlandığı 
sırada heyecan zirveye yükseliyordu. 

Ayrıca Şeytan tarafından ele geçirilenin kustuğu çivileri ve 
camları yerlerde arayanlar olurdu. 

Hendrickje 
1654 yılında, hamile olduğu herkesçe bilinen Hendrickje Stof­

fels adındaki genç kız, Amsterdam Protestan Kiliseler Konseyi 
tarafından yargılandı ve mahkum edildi. 

Genç kız Ressam Rembrandt'Ja cinsel ilişkide bulunduğunu iti­
raf etti ve tam bir orospu gibi ya da, daha güzel bir deyişle, oros­
puluk yaparak, evlenmeden onun yatağını paylaştığını kabul etti. 

Konsey onu İsa Efendimizin masasından sonsuza kadar dışladı 
ve pişman olduğunu söyletip tövbekarlığa zorlayarak cezalandırdı. 

Rembrandt mahkum edilmedi; belki de jüri o meşhur Havva ve 
elma hikayesini göz önünde bulunduruyordu. Ancak bu skandal 
tablolarının değerini alaşağı etti ve Rembrandt iflasını açıklamak 
zorunda kaldı. 

Işığın karanlıktan doğduğunu ortaya çıkarmış olan ışık-gölge 
üstadı son yıllarını karanlıkta geçirdi. Evini ve tablolarını kaybetti. 
Kiralık bir mezarda toprağa verildi. 



V ermeer 'in dirilmesi 
Öldüğünde tabloları hiç para etmiyordu. 1 676'da dul eşi iki tab­

losunu vererek fırıncıya olan borcunu ödedi. 
Sonra da, Vermeer van Delft unutulma cezasına mahkum oldu. 
Tekrar dünyaya dönmesi için iki asır gerekti. Işığın avcıları olan 

izlenimciler onu unutulmuşluktan çekip çıkardılar. Renoir onun 
dantel ören kadın tablosunun gördüğü en güzel eser olduğunu söy­
ledi. Olağanlığın vakanüvisi Vermeer, evinden ve onun civarından 
başka hiçbir şeyin resmini yapmadı. Karısı ve kızları onun model­
leriydiler, ele aldığı konularda gündelik ev işleriydi. Her zaman ay­
nı şey, ama asla aynı şey değil: o rutin içinde yaşayan evde, o da 
Rembrandt gibi, Kuzey' in karanlık güneşinin gizlediği şeyleri keş­
fetmesini bildi. 

Onun tablolarında hiyerarşi yoktur. Hiçbir şey ya da hiç kimse 
ne daha az ne de daha çok ışıltılıdır. Evrenin ışığı şarap kadehinde 
olduğu kadar onu tutan elde de, mektupta olduğu kadar onu okuyan 
gözlerde de, eskimiş bir duvar halısında olduğu kadar sana bakan 
şu genç kızın yıpranmamış yüzünde de gizlice titreşir. 

Arcimboldo'nun dirilişi 
Her kişi bir tatlar, kokular ve renkler çeşmesiydi: 
kulak, bir lale; 
kaşlar, iki tane kerevides; 
gözler, iki tane üzüm; 
gözkapakları, ördek gagaları; 
burun, bir armut; 
yanak, bir elma; 
çene, bir nar; 
ve saçlar, bir çiçek ormanı. 
Saray ressamı Giuseppe Arcimboldo, üç tane imparatoru gül­

dürdü . 
Onu alkışladılar, çünkü anlamadılar. Eserleri eğlence parklarına 

benziyordu. Bu pagan sanatçı bu sayede hayatta kalabildi ve güzel 
bir yaşam sürdü. 
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Arcimboldo, insanla coşkun ve çılgın doğanın birlikteliğini yü­
celterek ölümcül putperestlik günahlarını işleme lüksünü yaşadı ve 
zararsız oyunlar gibi gözüken ama gerçekte çok gaddar bir alay içe­
ren tablolar yaptı. 

Ölünce, sanatın belleği, o sanki bir kabusmuş gibi onu hemen­
cecik unutuverdi. 

Dört asır sonra, geç dönem evlatları olan gerçeküstücüler tara­
fından tekrar diriltildi. 

Thomas More 
Oysaki Thomas More'u  anladılar ve bu onun hayatına mal oldu. 

1 535 yılında, obur kral VIII. Henry onun kesik başını Thames Neh­
ri ' ne dikilen bir sopada sergiledi. 

Kellesi uçurulan adam yirmi yıl önce Ütopya adındaki, ortak 
mülkiyetin geçerli olduğu, paranın bulunmadığı, yoksulluk ya da 
zenginlik gibi kavramların bilinmediği bir adanın geleneklerini an­
lattığı bir kitap yazmıştı. 

Thomas More, Amerika'dan dönen bir gezgin olan kahramanı­
nın ağzından, bizzat kendisinin, tehlikeli fikirlerini dile getiriyor­
du: 

*Savaşlar hakkında: Hırsızlar bazen çapkın askerlerdir, askerle­
rin cesur hırsızlar oldukları sıklıkla görülen bir şeydir. İki mesleğin 
birçok ortak noktası mevcuttur. 

*Hırsızlık hakkında: Eğer bir kişinin yegane yiyecek bulma yo­
lu çalmaksa, ne kadar ağır olursa olsun hiçbir ceza, onun bunu yap­
masını engellemeyecektir. 

*Ölüm cezası hakkında: Bir miktar para çaldı diye bir insanın 
hayatını çalmak bence çok adaletsiz bir şey. Dünyadaki hiçbir şey 
insan hayatı kadar değerli değildir. Orantısız adalet aşırı bir haksız­
lıktır. Siz hırsızları üretiyorsunuz, sonra da onları cezalandırıyorsu­
nuz. 

*Para hakkında: Eğer, sözde o gereksinimler için icat edilmiş 
ama aslında onların karşılanmasını engelleyen yegane unsur olan 
para adındaki şu kutsal şey hiç olmasaydı, herkesin gereksinimle­
rini karşılamak o kadar kolay olurdu ki. 



*Özel mülkiyet hakkında: Mülkiyet kavramı ortadan kalkana 
dek, ne ihtiyaç duyulan şeylerin adaletli ve eşit dağılımı mümkün 
olacak, ne de dünya mutlu bir biçimde yönetilebilecektir. 

Erasmus 
Rotterdamlı Erasmus "Deliliğe Övgü" adlı kitabını dostu Tho­

mas More' a ithaf etti. 
Bu eserde, Delilik birinci tekil kişi ağzından konuşuyordu. On­

dan kaynaklanmayan herhangi bir sevinç ya da mutluluğun olma­
dığını söylüyordu . Kaş çatmayı bırakma konusunda uyarmasının 
yanı sıra çocukların ve yaşlıların birlik olmasını öneriyor ve kibir­
li filozoflarla, kardinal krallarla, dindar rahiplerle, üç kat aziz pis­
koposlarla ve bütün o tanrı kalabalığıyla alay ediyordu. 

Bu can sıkıcı, saygısız adam İncil Hıristiyanlığıyla pagan gele­
neğin birliğini önerdi: 

-Aziz Sokrates, bizim için dua et. 
Küstahlıkları Engizisyon tarafından sansürlendi, Katolik Kilise­

si' nin yasaklı eserler listesine girdi ve yeni Protestan Kilisesi tara­
fından da hoş karşılanmadı. 

Asansörün icadı 
İngiliz kral VIII. Henry'nin altı kraliçesi oldu. 
Kolayca dul kalıyordu. 
Kadınları ve ziyafet sofralarını yiyip bitiriyordu. 
Altı yüz uşak ziyafet masalarına doldurulmuş kekliklikler, muh­

teşem tüyleriyle birlikte tavus kuşları ve bıçağı elindeyken, dişle­
meden önce soyluluk sıfatları verdiği dana ya da süt domuzlarının 
etlerini servis ediyorlardı. 

Son kraliçesine sıra geldiğinde Henry o kadar şişmandı ki, ye­
mek odasını evlilik yatağından ayıran basamağı dahi çıkamıyordu. 

Kralın, karmaşık bir makara mekanizmasının yardımıyla kendi­
sini oturur vaziyette sofradan yatağa kadar çıkaran bir koltuk icat 
etmekten başka çaresi kalmamıştı. 
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Kapitalizmin habercisi 
İngiltere, Hollanda, Fransa ve diğer ülkeler ona bir heykel borç­

lular. 
Kudretlilerin kudretinin önemli bir kısmı onun ateşe verdiği şe­

hirlerden, yağmaladığı kalyonlardan çaldığı altınla gümüşten ve av­
ladığı kölelerden geliyor. 

Herhangi bir becerikli heykeltıraşın, doğmakta olan kapitaliz­
min bu silahlı memurunun suretini yontması gerekiyordu: dişlerinin 
arasında bir bıçak, altın bir göz bandı, tahtadan bir bacak, kancadan 
bir el ve omuzda bir papağan. 

Karayiplerin tehlikeli köşeleri 
Korsanlar Amerika'yı kasıp kavuruyorlardı. Adalarda ve Kara­

yip Denizi' nin kıyılarında kasırgalardan daha çok korku saçıyorlar­
dı. 

Tanrı her yerdeyken ortada dişin kovuğunu dolduracak kadar bi­
le altın olmamasına rağmen Kolomb, Keşif Günlüğü' nde Tanrı 'nın 
adını 5 1  kez anarken, altından 1 39 kez bahsediyordu. 

Ama o günler geride kalmıştı ve Amerika'nın bereketli toprak­
larından artık altın, gümüş, şeker, pamuk ve diğer harikalar fışkırı­
yordu. Korsanlar bu zenginlikleri gasp etme konusunda uzmanlaş­
mışlardı. Ve çalışkanlıklarının bir ödülü olarak, bu sermaye birikim 
enstrümanları sayesinde Britanya soylularıyla bir araya geliyorlar­
dı. 

İngiltere kraliçesi Elisabeth, yatırımlarına yüzde dört bin altı 
yüz kazandıran korkunç Francis Drake' in ortağı oldu. Elisabeth ona 
sör unvanı verdi. Ayrıca Francis Drake'in amcası John Hawkins 'i 
de sör yaptı ve Hawkins'in Sierra Leone'den üç yüz köle alarak 
kurduğu işine ortak oldu. Köleleri Santo Domingo'da satan Haw­
kins üç gemisini ağzına kadar şeker, deri ve zencefille doldurarak 
Londra'ya döndü. 

O andan itibaren siyah köle ticareti, İngiltere 'nin daha önce sa­
hip olmadığı bir altın madenine dönüştü. 
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Raleigh 
Amerika'nın güneyinde El Dorado'yu aradı. Kuzeyde tütünü 

buldu. Denizcilik, savaşçılık, kaşiflik ve şairlik yaptı. Ve de korsan­
lık. 

Sör Walter Raleigh: 
tütünü pipoyla içen bu adam İngiliz soylularına tütün zevkini ta­

nıttı; 
sarayda elmaslarla bezeli ceket giyen bu adam savaşlarda gümüş 

süslemeli üniformayla dolaşırdı; 
Bakire Kraliçe lakaplı Kraliçe Elisabeth 'in gözdesiydi; 
bugün de aynı isimle anılan Virginia'ya kraliçeden ötürü bu is­

mi veren oydu; 
kraliçe için İspanya'nın limanlarını ve kalyonlarını kuşatan ve 

yine kraliçe için, omzuna değen kılıçla soylu şövalyeliğe geçiş ya­
pan oydu; 

yıllar sonra yine aynı nedenlerle, Londra kulesinde bir balta dar­
besiyle kellesi uçurulan yine o olacaktı. 

Elizabeth ölmüştü ve İngiltere kralı James İspanyol bir kraliçey­
le evlenmek istediği için filmin kötü adamı Korsan Raleigh vatana 
ihanetten suçlu bulundu. 

Adet olduğu üzere, tahnit edilmiş kafası dul eşine teslim edildi. 

İngiltere'de aile fotoğrafı 
Eğer William Shakespeare'in kalemine konu olmasaydı, York 

ve Lancaster aileleri arasındaki kavga belki de sadece basit bir 
komşu çekişmesi olarak kalacaktı. 

Şair, kırmızı gülle beyaz gül arasındaki bu hanedanlar savaşının 
kendi ustalığı sayesinde evrensel bir boyut kazanacağını muhteme­
len tahmin etmemiştir. 

İngiliz tarihinde ve Shakespeare 'in eserinde, seri katillerin şahı 
Kral III. Richard, tahta yürüdüğü yolu bir kan gölüne dönüştürmüş­
tür. Kral VI. Henry'yi ve Prens Edward'ı  öldürdü. Kardeşi Claren­
ce' ı  bir şarap fıçısında boğdu; eli değmişken yeğenlerini de ortadan 
kaldırdı. Yine daha çocuk yaştaki yeğenlerinden ikisini Londra ku­
lesine hapsettikten sonra onları kendi yastıklarıyla boğdu ve gizlice 

161 



bir merdiven altına gömdü. Ayrıca Lord Hastings 'i  astırdı ve bir 
şeyler çevirmesinden korkarak, diğer yarısı gibi olan, en yakın ar­
kadaşı Buckingham Dükü 'nün de kellesini uçurdu. 

III. Richard savaşta ölen son İngiliz kralı oldu. 
Shakespeare'in kendisine armağan ettiği cümle sayesinde ölüm­

süzlük kazandı. 
-Bir ata karşılık krallığımı veriyorum! 

Mare Nostrum-
İngiliz hukukçu John Selden 1 635 yılında "Mare Clausum-" 

adlı eserini yayınladığında, Papa'nın dünyanın yarısını İspanya'yla 
Portekiz arasında paylaştırmasının üzerinden bir asırdan fazla bir 
süre geçmişti. 

Bu kitap açıkça gösteriyordu ki, sadece karaların değil denizle­
rin de sahibi vardı ve Majesteleri İngiltere Kralı, doğal bir hak ola­
rak, genişlemekte olan imparatorluğunun karalarının ve denizleri­
nin yasal sahibiydi. 

Britanya'nın mülkiyet hakkı ta Tanrı Neptün'e, Nuh peygambe­
re ve onun üç oğluna, Genesis 'e, Tevrat'a, Zebur'a, Yeşaya ve Eze­
kiel' e dayanmaktadır. 

Üç yüz yetmiş yıl sonra bugün, Birleşik Devletler uzay boşluğu 
ve gök cisimleri üzerinde hak iddia etti, ancak diğeri kadar saygın 
kaynaklar ortaya koyamadı. 

Şükranlar 
Her yıl, kasım ayının son günlerinde, Birleşik Devletler' de Şük­

ran Günü kutlanır. Bu vesileyle bütün ulus Tanrı 'ya ve konkista­
dorların selameti için Tanrı 'yla işbirliği yapmış olan yerlilere min­
netlerini sunarlar. 

1 620 kışı Mayflower gemisiyle gelen Avrupalıların yansını te­
lef etmişti. Ertesi yıl, Tanrı hayatta kalanları kurtarmaya karar ver­
di. Yerliler onlara barınak verdiler; onlar için avlanıp onlar için ba­
lık tuttular; onlara mısır yetiştirmeyi, zehirli bitkileri ayırt etmeyi, 
şifalı bitkileri keşfetmeyi ve cevizleri, yabanmersinlerini, yabani 
meyveleri bulmayı öğrettiler. 
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Kurtarılanlar, kendilerini kurtaranlara bir Şükran Eğlencesi ar­
mağan ettiler. Bu kutlama Plymouth adındaki İngiliz köyünde dü­
zenlendi. Bu köyün adı kısa bir süre öncesine kadar Patuxet'ti ve 
çiçek hastalığı, difteri, sarıhumma ve Avrupa' dan taşınan diğer ye­
nilikler yüzünden tamamen telef olana dek bir yerli köyüydü. 

Bu, sömürgecilik döneminde kutlanan ilk ve son Şükran Günü 
oldu. 

Avrupalılar yerlilerin topraklarını istila etmeye başlayınca ger­
çeklerle yüzleşme vakti geldi. Kendilerini azizler ve seçilmişler di­
ye adlandıran bu istilacılar, o andan itibaren bu toprakların yerlile­
rine orada doğanlar demeyi bırakıp vahşiler demeye başladılar. 

"Bu lanetli kana susamışlar çetesi" 
On sekizinci yüzyılın başlarında Jonathan Swift "Gulliver'in 

Seyahatleri" adlı eserinin son bölümünde sömürge maceralarını an­
lattı . 

Korsanlar soymak ve yağmalamak için demir alırlar; kendileri­
ni iyi karşılayan savunmasız insanlar bulurlar; bu ülkeye yeni bir 
isim verir ve krallarının adına oraya el koyarlar; bu eylemin teyidi­
ni de oradaki çürümüş bir kalasa ya da bir taşa işaretlerler. 

İlahi hakka dayanarak el koyulmuş bu topraklarda şimdi yeni 
bir saltanat başlıyor. Bu topraklarda doğmuş olanlar ya sürülüyor 
ya da öldürülüyor; altının nerede olduğunu öğrenmek için prensle­
rine işkence yapıyorlar; her türlü insanlık dışı davranış ve aşmlık 
için özel izinleri var; toprak kan kokuyor; ve kendilerini öylesine 
kutsal bir göreve adayan bu lanetli kana susamışlar çetesi, putpe­
rest ve barbar bir halkı medenileştinnek üzere gönderilmiş modern 
bir koloni oluyor. 

Gulliver'in babası 
"Gulliver'in Seyahatleri'"nin ilk baskısı başka bir isimle ve ya­

zar adı belirtilmeden yapıldı. 
Yol üstündeki engeller çok dikkatli bir biçimde yürümeyi ge­

rektiriyordu. İrlanda'daki St.Patrick Katedrali bünyesinde bulunan 



manastırın başkanlığını yürüten Jonathan Swift ' in daha önceki 
eserleri ayaklanma kışkırtıcılığı iddiasıyla birçok kez suçlanmış ve 
editörün hapsi boylamasına neden olmuştu. 

"Gulliver'"in büyük.ses getiren başarısı daha sonraki baskıların 
Swift 'in adıyla yapılmasını mümkün kıldı. Ve bu arada yeni eseri­
ne de imza attı. "İrlandalı yoksul çocukların ailelerine ya da ülke­
lerine yük olmasını engellemek ve kamuya faydalı insanlar olma­
larını sağlamak için mütevazı bir öneri, " o güne kadar bilinen en 
sert politik hiciv kitapçığının çok uzun ismi oldu. 

Yazar, ekonomi bilimi uzmanlarının buz gibi donmuş lisanını 
kullanarak, yoksul çocuklarını mezbahaya göndermenin ne kadar 
uygun bir davranış olacağını nesnel bir biçimde, bütün açıklığıyla 
ortaya koyuyordu. Bu çocuklar, kısık ateşte pişirilerek, kızartıla­
rak, fırınlanarak ya da kaynatılarak en lezzetli, en besleyici ve en 
komple besinlere dönüşebilir/erdi ve üstelik bayanlara eldiven 
üretmek için derilerinden de faydalanılabilirdi. 

Bu kitap 1 729'da, hayaletlerin bile Dublin sokaklarında yiyecek 
aradıkları bir dönemde yayınlandı. Ve zamanlama çok iyi olmadı. 

Swift tahammül edilemez sorular sorma konusunda uzmanlaş­
mıştı: 

İrlanda İngiltere tarafından yenirken hiç kimsenin kılı bile kıpır­
damazken, onun yamyamlık projesi neden bu kadar korku uyandı­
rıyordu? · 

İrlandalıların açlıktan ölmesinde suçlu olan iklim miydi, yoksa 
sömürgeci baskı mı? 

O İngiltere 'deyken özgür bir adam olup, neden İrlanda'ya ayak 
basar basmaz köleye dönüşüyordu? 

İrlandalılar, İngiliz kıyafetlerine ve İngiliz mobilyalarına boy­
kot uygulayacakları yerde, neden vatanlarını sevmeyi öğreniyorlar­
dı? 

İnsanlar hariç, İngiltere ' den her şeyi neden yakınıyorlardı? 
Onu deli ilan ettiler. 
Birikimlerini Dublin'in ilk kamusal akıl hastanesinin inşaatını 

finanse etmek için kullandı. Ancak onu oraya kapatamadılar, zira 
inşaat henüz bitmemişti. 



Gökler ve yerler 
On sekizinci yüzyıl İngiltere'si:  her şey yükseliyor. 
Fabrika bacalarından duman yükseliyordu, 
Zafer toplarından duman yükseliyordu, 
İngiliz Kralı 'nın yüz bin denizcisinin hükmettiği yedi denizden 

dalgalar yükseliyordu, 
İngiltere ' nin sattığı her şey için piyasalardaki faiz yükseliyordu 
ve İngiltere'nin borç verdiği paranın faizi yükseliyordu. 
Ne kadar cahil olursa olsun her İngiliz, dünya, güneş ve yıldız­

ların İngiltere' nin etrafında döndüklerini biliyordu. 
Ancak o yüzyılın İngiliz sanatçısı William Hogarth, Londra'nın 

muhteşemliklerini yukarıdan hayranlıkla seyrederek kendinden 
geçmemişti. Onun resimlerinde ve baskılarında her şey düşüyordu: 

Sarhoşlar ve şişeler, 
kırık maskeler, 
kırık kılıçlar, 
yırtılmış anlaşmalar, 
peruklar, 
korseler, 
kadınların iç çamaşırları, 
şövalyelerin onuru, 
politikacılar tarafından satın alman oylar, 
burjuvalar tarafından satın alınan soyluluk unvanları, 
servetler kaybettiren oyun kartları, 
yalan söyleyen aşk falları 
ve şehrin çöpleri yerlerde sürünüyordu. 

Özgürlüğün filozofu 
Aradan asırlar geçmesine rağmen İngiliz filozof John Locke'un 

evrensel düşünce üzerindeki etkisi artmaya devam ediyor. 
Buna da şükretmek lazım, zira daha kötüsü olabilirdi. Locke sa­

yesinde biliyoruz ki Tanrı dünyayı yasal maliklerine yani girişimci 
ve akılcı insanlara verdi ve Locke de, insan özgürlüğünün felsefi 
temelini bütün değişkenleriyle oluşturan kişi oldu: girişim özgürlü­
ğü, ticaret özgürlüğü, rekabet özgürlüğü, istihdam özgürlüğü. 



Ve yatırım özgürlüğü. Filozof, "İnsanın anlama yetisi üzerine 
bir deneme" adlı eserini kaleme aldığı sıralarda, birikimlerini Ro­
yal Africa Company'nin bir miktar hisse senedine yatırarak insanın 
anlama yetisine katkıda bulundu. 

Britanya kraliyet ailesinin yanı sıra girişimci ve akılcı insanlara 
ait olan bu şirketin faaliyeti Afrika'da köle yakalayıp Amerika'da 
satma üzerineydi. 

Royal Afrika Company'ye göre onların çabaları istikrarlı ve ye­
terli bir zenci tedarikinin makul fiyatlarla oluşmasını garanti altına 
alıyordu. 

Kontratlar 
On sekizinci yüzyıl doğmak üzereyken, Burbon hanedanından 

bir kral ilk kez Madrid'deki tahta oturdu. 
V. Felipe daha tahta oturur oturmaz zenci ticaretine bulaştı. 
Fransız şirketi Compagnie de Guinee'yle ve kuzeni Fransa kra­

lıyla kontrat imzaladı. 
Bu kontrat, gelecek on yıl içinde Amerika'daki İspanyol sömür­

gelerinde gerçekleşecek olan kırk sekiz bin kölenin satışından elde 
edilecek gelirden her iki krala da yüzde yirmi beşerlik bir pay ve­
riyor ve köle trafiğinin Katolik gemilerinde, Katolik kaptan ve Ka­
tolik mürettebatla yapılması gerektiği yönünde bir düzenleme geti­
riyordu. 

On iki yıl sonra, Kral Felipe İngiliz şirketi South Sea Company 
ve İngiltre kraliçesiyle kontrat imzaladı. 

Kontrat, gelecek otuz yıl içinde Amerika'daki İspanyol sömür­
gelerinde gerçekleşecek olan yüz kırk dört bin kölenin satışından 
elde edilecek gelirden her iki hükümdara da yüzde yirmi beşerlik 
bir pay veriyor ve zencilerin yaşlı ya da sakat olamayacağını, bü­
tün dişlerinin sağlam olması ve kölelerin görünür bir yerlerinde İs­
panyol kraliyetiyle İngiliz şirketinin kızgın demirle vurulmuş dam­
gasını taşımaları gerektiğini hükme bağlıyordu. 

Sahipler ürünlerinin kalitesine kefil oluyorlardı. 
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Afrika'yla Avrupa arasmdaki karşıhkh değişimin 
kısa tarihi 

Kalıtsal kölelik yeni bir şey değildi, Eski Yunan ve Roma döne­
minden beri devam ediyordu. Ancak Avrupa, Rönesans'tan itiba­
ren bu konuya bazı yenilikler getirdi: o güne kadar kölelik hiçbir 
zaman teninin rengine göre belirlenmemişti ve canlı insan ticareti 
daha önce hiçbir zaman en karlı uluslararası ticaret olmamıştı. 

On altıncı, on yedinci ve on sekizinci yüzyıllar boyunca, Afrika 
köle satıp silah satın alıyordu: kol gücünü şiddetle değiş tokuş edi­
yordu. 

Daha sonra, on dokuzuncu ve yirminci yüzyıllar boyunca, Afri­
ka altın, elmas, bakır, fildişi, kauçuk ve kahve verip İncilleri alıyor­
du : toprağın zenginliklerini Göklerin vaatleriyle takas ediyorlardı. 

Kutsanmış su 
1761 yılında Paris'te basılan bir harita, Afrika korkusunun ne­

reden kaynaklandığını açıkça ortaya koydu. Vahşi hayvanlar çölde 
çok nadiren bulunan su kaynaklarında kalabalık gruplar halinde 
toplanıyorlardı. Çeşitli türlere mensup bir sürü hayvan zor bulunan 
su için kavga ediyorlardı. Sıcak ve susuzluktan ötürü heyecanlanan 
hayvanlar, altlarındakinin hangi türden hangi hayvan olduğuna 
dikkat etmeden birbirlerinin üzerine çıkıyorlardı. Ve çok farklı tür­
lerin birbiriyle çiftleşmesi dünyanın en korkunç yaratıklarının orta­
ya çıkmasına neden oluyordu . 

Köle tüccarları sayesinde köleler bu cehennemden kurtulma 
şansını yakalıyorlardı. Vaftiz töreniyse kendilerine Cennet 'in kapı­
larını açıyordu. 

Vatikan bunu öngörmüştü. 1 454 yılında, Papa V.Nicholas Por­
tekiz kralına, zencileri Hıristiyanlaştırdığı sürece sonsuza kadar kö­
lecilik faaliyeti yapma iznini vermişti. Ve birkaç yıl sonra, Papa III. 
Calixto 'nun çıkardığı başka bir emirname, Afrika' da köle avlama­
nın Hıristiyanlığın Haçlı Seferlerinden biri olduğunu belirtiyordu. 



O günlerde, o kıyıların büyük bir bölümü korku tarafından hala 
yasaklanmış bir haldeydi: sular kaynıyordu, gemilere saldıran yı­
lanlar denizlerde pusu kuruyordu ve beyaz denizciler Afrika topra­
ğına ayak basar basmaz zenciye dönüşüyorlardı. 

Ancak daha sonraki asırlarda, Avrupa kraliyetlerinin hepsi ya 
da neredeyse hepsi, kötü üne sahip bu kıyılarda küçük tabyalar ve 
fabrikalar kurdular. Bütün ticaretler arasında en karlısı olan bu işi 
oralardan idare ediyorlardı ve ilahi arzuyu yerine getirmek için de 
kölelerin üzerine kutsanmış su serpiştiriyorlardı. 

Vaftiz töreni bu boş bedenlerin içine ruh yerleştirse de, kontrat­
larda ve muhasebe defterlerinde kölelerden, parçalar ya da mallar 
şeklinde bahsediliyordu. 

Yamyam Avrupa 

Köleler gemilere tir tir titreyerek biniyorlardı, zira orada beyaz­
lar tarafından yenileceklerini zannediyorlardı. Aslında çok yanılı­
yor sayılmazlardı. Eninde sonunda, zenci ticareti Afrika'yı yutan 
bir ağız oldu. 

Eskiden beri Afrika krallarının köleleri vardı ve kendi araların­
da savaşırlardı ,  ancak insan avı ve ticaretinin ekonominin yanı sıra 
diğer her şeyin merkezine oturması Avrupalı kralların onu keşfet­
mesiyle başladı. O andan itibaren, gençlerin alınıp götürülmesiyle, 
Afrika giderek boşaldı ve bu onun kaderi üzerinde belirleyici oldu. 

Mali bugün dünyanın en yoksul ülkelerinden biri. On altıncı 
yüzyılda çok zengin ve ileri bir ülkeydi. Timbuktu Üniversitesi yir­
mi beş bin öğrenciye eğitim veriyordu. Fas sultanı Mali 'yi işgal 
edince aradığı altını bulamadı, çünkü geride çok az sarı altın kal­
mıştı. Ama siyah altını Avrupalı köle tacirlerine satarak çok daha 
fazlasını kazandı: aralarında hekimler, hukukçular, müzisyenler ve 
heykeltıraşların da bulunduğu savaş esirleri köleleştirilerek Ameri­
ka' daki tarım çiftliklerine gönderildiler. 

Köle makinesinin kol gücüne ihtiyacı vardı, kol güçlerinin av­
lanması içinde savaşlar gerekiyordu. Afrika krallarının savaş eko­
nomisi gün geçtikçe dışarıdan gelen her şeye daha çok bağımlı ol­
du. 1 655 yılında Hollanda' da yayınlanan bir ticaret kılavuzu Afri-

1 68  



ka kıyılarında en çok talep gören silahları ve oralardaki kralların 
kalbini kazanmak için verilmesi gereken armağanların bir listesini 
veriyordu. Cin çok değerli bir içkiydi ve bir avuç Murano kristali 
yedi köleye eşdeğerdi. 

Moda 
Kölelerin satışı Afrika'nın üzerine bir ithal mallar yağmurunun 

boşalmasına neden oldu. 
Afrika çok iyi kalitede demir ve çelik üretmesine rağmen beyaz 

şirketlere zenci satan birçok krallıktaki saray efradı için Avrupa kı­
lıçları bir gösteriş unsuruydu. 

Aynı şey pamuktan ağaç kabuğuna kadar çok değişik liflerle 
üretilen Afrika kumaşları için de geçerliydi. On altı yüzyılın başla­
rında, Portekizli denizci Duarte Pacheco, palmiyeden yapılan Kon­
go elbiselerinin kadife kadar yumuşak ve İtalya 'dakilerden bile çok 
daha güzel olduklarını yazmıştı. Ama iki katı fiyata satılan ithal kı­
yafetler giyenlere saygınlık kazandırıyordu. Fiyat değeri belirliyor­
du. Ne kadar pahalıysa o kadar değerli. Ucuz ve bol olanlar köle­
lerdi, bu yüzden de pek değerleri yoktu. Pahalı ve nadir olduğu öl­
çüde bir şeyin değeri artıyordu; üstelik ona ne kadar az gereksinim 
duyulursa o kadar iyiydi. Dışarıdan gelen her şeye karşı duyulan 
arzu gereksiz yenilik tercihlerinin yerleşmesine, sürekli değişen 
modalara yol açıyordu; bugün böyle, yarın öyle, öbür gün kim bi­
lir nasıl? 

Bu uçucu parıltılar, güç sembolleri yönetilenleri yönetenlerden 
ayırt etmeye yarıyordu. 

Bugün olduğu gibi. 

Yüzen kafesler 
Özgürlüğü en çok seven köle taciri en iyi gemilerine Voltaire ve 

Rousseau adlarını vermişti. 
Diğer bazı kölecilerse gemilerine dini isim vermişlerdi: Ruhlar, 

Merhamet, Davut Peygamber, İsa, Aziz Antuan, Aziz Michel, Aziz 
Tiago, Aziz Filip, Azize Ana ve Meryem Anamız. 

Gemilerine insan, doğa ve kadın sevgisini betimleyen isimler 
verenler de vardı: Umut, Eşitlik, Dostluk, Kahraman, Gökkuşağı, 



Güvercin, Bülbül, Sinekkuşu, Arzu, Muhteşem Betty, Küçük 
Polly, Sevecen Cecilia, Tedbirli Hannah. 

En samimi gemilerin isimleri Boyun Eğdiren ve Gözleyen idi. 
Bu iş gücü taşımacıları limanlara varışlarını sirenlerle ya da fi­

şeklerle haber vermezlerdi. Buna hiç gerek yoktu. Onların geldiği 
kokularından ötürü çok uzaktan belli olurdu. 

Gemilerin ambarlarında pis kokulu mallarını istiflerlerdi. En 
küçük bir boşluğu bile değerlendirecek şekilde demir borulara ve 
ayrıca boyunlarından, el ve ayak bileklerinden birbirlerine zincirle­
nen köleler, bulundukları yere işeyerek, bulundukları yere sıçarak, 
hiç kımıldamadan, gece gündüz yatarak yolculuk ederlerdi. 

Birçoğu okyanusu geçerken ölürdü. 
Nöbetçiler her sabah ölenlerin cesetlerini denize atarlardı. 

Aynı yolun yolcuları 
Bugün denizin yuttuğu o derme çatma tekneler o günkü köle ge­

milerinin torunları oluyor. 
Bugün artık o şekilde adlandırılmayan günümüzün köleleri, 

kamçı darbeleriyle Amerika'daki tarım arazilerine gönderilen bü­
yükbabalarıyla aynı özgürlüğe sahipler. 

Onlar isteyerek gitmiyorlar, onları gitmeye zorluyorlar. Hiç 
kimse isteyerek göç etmez. 

Çaresiz insanlar, Afrika' dan ve diğer birçok yerden, savaşlar­
dan, kuraklıklardan, verimsizleşen topraklardan, zehir akan nehir­
lerden ve açlıktan ötürü kaçıyorlar. 

İnsan eti satışı bugün için de dünyanın güneyindeki en karlı ti­
caret alanı. 

Amerika'daki ilk köle isyanı 
On altıncı yüzyılın başlarında olur. 
Noel'den birkaç gün sonra, siyah köleler Santo Domingo'daki 

Kristof Kolomb 'un oğluna ait bir şeker üretim tesisinde ayaklanır­
lar. 

İlahi Takdir'in ve Aziz Jacob'un zaferinin bütün yol kenarları 
asılan zencilerle doldu. 



Dik kafalı özgürlük 
On altıncı yüzyılın ortalarında olur. 
İlk kaçış denemelerinde başarısız olan köleler kulak, tendon, 

ayak ya da ellerini kesmeyi kapsayan sakat bırakma cezalarına ma­
ruz kalmışlardı ve İspanya kralının adlarını zikredemeyeceği yerle­
rin kesilmesini yasaklaması da bir işe yaramamıştı. 

Bu sefer, daha önceden sabıkalı olanların geri kalan yerleri ke­
silir ve en sonunda da kendilerini darağacında, odun ateşinde ya da 
baltanın altında bulurlar. Sopalara geçirilen kesik başları köy mey­
danlarında sergilenir. 

Ancak buna rağmen, Amerika'nın her tarafında, selvanın nor­
mal toprağı andıran kum bataklıklarıyla çevrili derinliklerinde ya 
da dağların sivri kazıklardan oluşan tuzaklarla kaplı sarp kısımla­
rında özgür siyahların oluşturdukları tabyaların sayısı artar. 

Ortak noktaları her türlü aşağılanmaya maruz kalmak olan de­
ğişik Afrika uluslarına mensup köleler buralarda toplanırlar. 

Özgürler krallığı 
Bütün on yedinci yüzyıl boyunca görülen bir durumdur. 
Kaçak kölelerin sığınma yerleri mantar gibi çoğalır. Brezilya' da 

bunlara quilombos adı verilir. Irkçılık onu kargaşa, çekişme ya da 
genelev olarak çevirse de, Afrika kökenli bu sözcük aslında toplu­
luk anlamına gelir. 

Palmares 'deki quilombo'da, daha önce köle olanlar hem efen­
dilerinden hem de hiçbir şeyin yetiştirilmesine izin vermeyen şeker 
tiranlığından özgür olarak yaşarlar. Her şeyi yetiştirirler ve her şe­
yi yerler. Efendilerinin yedikleri gemilerden gelirken, onlarınki 
topraktan gelmektedir. Afrika tarzında kurdukları demirhanelerin­
de toprağı işlemek için çapalar, kazmalar ve kürekler, kendilerini 
savunmak içinse bıçaklar, baltalar ve mızraklar imal ederler. 

Özgürlerin kraliçesi 
Bu on sekizinci yüzyılın ilk yarısında olur. 
Emeğin uluslararası bölünme planı Jamaika'nın Avrupa masa­

larını tatlandırma işini üstlenmesine karar verir. Toprak sadece şe­
ker, şeker ve şeker üretir. 



Brezilya'da olduğu gibi Jamaika'da da, mönü zenginliği sadece 
kaçak kölelerin sahip olduğu bir ayrıcalıktır. Yüksek tepelerin üze­
rinde verimli topraklar pek bol olmasa da, kaçaklar oralarda, do­
muz ve tavuk dahil olmak üzere, her şeyi yetiştirmenin bir yolunu 
bulurlar. 

Tepelerde yaşayan bu kaçaklar hiç görünmeden aşağıya inerler, 
vururlar ve kaçarlar. 

Barlovento'nun o mavi dağlarında Nanny ' nin tapınağı ve tahtı 
vardır. O özgürlerin kraliçesidir. Eskiden bir köle doğurma maki­
nesiyken şimdi İngiliz askerlerinin dişlerinden yapılma kolyeler ta­
şımaktadır. 

Özgürlerin sanatı 
Bu on sekizinci yüzyılın ortalarında olur. 
Surinam 'ın özgür din adamları yer değiştirerek direnirler. Hol­

landa birlikleri, büyük uğraşların ardından onların yerini keşfettik­
lerinde daha önce orada olduğu anlaşılan bir köyün küllerinden 
başka bir şey bulamazlar. 

Öncelikli ihtiyaç ürünleri nelerdir? Dikiş iğneleri ve renkli ip­
likler. Kaçak köleler, kazara ya da çılgınlıklarından ötürü yolları 
nadiren oralara düşen satıcılardan bunları isterler. Parça kumaşla­
rın çok ustaca biçimde bir araya getirilmesiyle dikilen bu renga­
renk kıyafetler olmasaydı hayatları nasıl olurdu acaba? 

Tarlaların yakınındaki değirmenlerin kırılıp parçalanan kanatla­
rından yüzükler, bilezikler ve savaşçılıklarını simgeleyen takıları 
yaparlar. Ormanın kendilerine sunduklarıyla da, kendilerini dans 
etmeye zorlayan bedenlerine ritim vermek için müzik aletleri icat 
ederler. 

Özgürlerin kralı 
Bu on sekizinci yüzyılın sonlarında olur. 
S ömürgeci güç, Domingo Bioho'yu birçok sefer asar, ancak o 

hüküm sürmeye devam eder. 
Burada, Cartagena de Indias limanından çok uzak olmayan Pa­

lenque'de, kaçak köleler bir kraldan diğer krala geçen bu isme en 



çok layık olacak en cesur kişiyi kendi aralarından seçerler. Domin­
go Bioho' ların sayısı çok fazladır. 

Kaçak mülklerin peşinde 
Bu on dokuzuncu yüzyılın başlarında olur. 
Aristokratlar, yemeklerin ardından yaptıkları sohbetlerde düğün­

lerden, miraslardan ve zenci köpeklerinden konuşurlar. 
Mississippi, Tennessee ya da Güney Carolina gazeteleri günlü­

ğü beş dolar civarı bir paraya hizmet veren nigger dogs ilanlarıyla 
doludur. İlanlar kaçak kölelerin izini bulan, onları yakalayan ve sağ 
salim efendilerine geri getiren bu köpeklerin özelliklerini göklere 
çıkarmaktadır. 

Burada koku alma duyusu temel teşkil etmektedir. İyi bir av kö­
peği takip ettiği kişinin geçtiği yerleri aradan saatler geçse bile bu­
labilir. Ayrıca sürat ve inatçılık da bu konuda çok önem taşıyan di­
ğer niteliklerdir, zira köleler kokularının izini silmek için nehirler­
de ve derelerde yüzmekte ya da geçtikleri yerlere acı toz biber serp­
mektedirler. Ancak kemiği kazanmasını bilen hayvan asla vazgeç­
mez ve kaybettiği izi tekrar bulana kadar araştırmayı bırakmaz. 

Ama en önemlisi köpeğin siyah ete dişlerini geçirmemeyi öğren­
mesi için verilen uzun süreli eğitimdir. Hayvanların kötü davranış­
larını cezalandırma hakkı sadece yasal sahibine aittir. 

Harriet 
Bu on dokuzuncu yüzyılın ortalarında olur. 
Kaçar. Harriet Tubman giderken sırtındaki yara izlerini ve kafa­

tasındaki çatlağı hatıra olarak yanında götürür. 
Kocası onunla birlikte gitmez. O köle ve köle babası olarak kal­

mayı tercih eder. 
-Sen delisin- der ona-. Kaçabileceksin, ama onu anlatamayacak­

sın. 
O kaçar, bunu anlatır, geri döner, anne babasını yanında götürür, 

tekrar geri döner ve kardeşlerini yanında götürür. Ve bu şekilde, gü­
neydeki tarım arazilerinden kuzeydeki topraklara, sadece geceleri 
olmak üzere, on dokuz yolculuk yapar ve üç yüzden fazla zenciyi 
kurtarır. 
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Onun kurtardığı kaçaklardan hiçbiri yakalanmaz. Dediklerine 
göre yolun yarısında yaşanan bitkinlikleri ve pişmanlıkları bir kur­
şunla çözermiş. Ve şöyle dediğini anlatırlar: 

-Benim hiçbir yolcum kaybolmaz. 
Döneminin en çok para eden kellesidir. Başına kırk bin dolar 

ödül konur. 
Kimse bu parayı alamaz. 
Giydiği tiyatrocu kostümleri onu tanınmaz kılar ve hiçbir insan 

avcısı onun izleri silme ve yeni yollar icat etme becerisiyle başa çı­
kamaz. 

Aman kaçırmayın! 
Hiçbir avukat onların savunmasını üstlenmez. Kendi kendileri­

ni de savunamazlar, çünkü yasa zencilerin yeminine inanmaz. 
Yargıç onları kaşla göz arasında mahkum eder. 
1 7 4 1  yılı boyunca New York şehrinde çıkan bazı yangınlar, aşı­

rı özgürlük nedeniyle yozlaşmış olan kölelere karşı sert önlemler 
almayı gerektirmektedir. Eğer mahkum edilenler bu yangınlardan 
ötürü suçluysalar adalet yerini bulmuş olacaktır. Eğer onların suçu 
yoksa bu verilen ceza bir uyarı görevi görecektir. 

On üç zenci direklere bağlanıp diri diri yakılırlar; on yedi zenci 
darağacını boylar ve cesetleri çürüyene dek orada asılı kalır. Onla­
rın yanı sıra ayrıca dört beyaz da (yoksul ama beyaz) ölüme yolla­
nır, zira bu cehennem komplosunu tasarlayacak bir akıl gerekmek­
tedir ve o da ancak bir beyazda bulunur. 

Gösterinin tamamlanması bir haftayı bulur ve kalabalık içinde 
en güzel yeri kapmak için sürekli kavgalar çıkar. 

Rosa Maria'nm yaşları 
1 725 yılında, altı yaşındayken bir köle gemisi onu Afrika'dan 

getirdi ve Rio de Janeiro ' da satıldı. 
On dört yaşındayken, efendisi bacaklarını açtı ve ona yeni bir iş 

öğretti. 
On beş yaşındayken Ouro Preto'lu bir aile tarafından satın alın­

dı ve ondan itibaren bedenini altın madencilerine kiraladı. 
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Otuz yaşındayken bu aile onu bir papaza sattı. Yeni sahibi onun 
üzerinde şeytan çıkarma yöntemlerini ve diğer gece egzersizlerini 
uyguluyordu. 

Otuz iki yaşındayken, onun bedenine kendisine mesken tutan 
şeytanlardan biri pipo içti, onun ağzından uludu ve onu yere devir­
di. O bu yüzden Mariana şehir meydanında yüz kırbaç cezasına 
çarptırıldı ve cezanın infazından sonra bir koluna ölene dek felç in­
di. 

Otuz beş yaşındayken oruç tuttu, dua etti, üzerine giydiği kıl 
gömlekle bedenine işkence yaptı ve Meryem Ana ona okumayı öğ­
retti. Dediklerine göre, Rosa Marfa Egipciaca da Vera Cruz Brezil­
ya'da okuma yazma öğrenen ilk zenci oldu. 

Otuz yedi yaşındayken sokağa atılmış kadın köleler ve miadını 
doldurmuş fahişeler için bir sığınma evi kurdu. Bunun için gereken 
parayı tükürüğüyle çiğnediği ekmek parçalarını her türlü hastalığa 
karşı etkili bir ilaç olarak satarak elde etti. 

Kırk yaşındayken birçok inanan onun trans halinde yönettiği 
ayinlere iştirak ediyordu; tütün dumanları içindeki bir melekler ko­
rosunun müziğine göre dans ederken, bir yandan da memeleriyle 
bebek İsa'yı emziriyordu. 

Kırk iki yaşındayken cadılıkla suçlandı ve Rio de Janeiro hapis­
hanesine kapatıldı. 

Kırk üç yaşındayken teologlar onun cadı olduğunu teyit ettiler, 
çünkü uzun bir süre boyunca hiç şikayet etmeden dilinin altında 
yanan bir muma dayanabilmişti. 

Kırk dört yaşındayken Lizbon 'a, Kutsal Engizisyon'un hapis­
hanesine gönderildi. Sorgulanmak üzere işkence odalarından geçti 
ve daha sonra ondan haber alınamadı. 

Brezilya altın yatağın üstünde uyuyordu 
Sanki otmuş gibi topraktan bitiyordu. 
Sanki mıknatısmış gibi insanları kendine çekiyordu. 
Sanki altınmış gibi parlıyordu. 
Ve altındı. 
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İngiliz bankacılar her yeni keşfi, sanki altını bulan kendileriy­
miş gibi sevinçle karşılıyorlardı. 

Ve onlarındı. 
Hiçbir şey üretmeyen Lizbon, Brezilya altınını yeni borçlar, 

lüks kıyafetler ve asalak yaşamın bütün tüketimlerine karşılık ola­
rak Londra' ya yolluyordu. 

Ouro Preto, Siyah Altın, altının harikalar merkezi böyle adlan­
dırılıyordu, çünkü içinde altın bulunan kayaların rengi siyahtı; iç­
lerinde güneş barındıran geceler gibi. Aslında, altını dağlardan ve 
nehir kıyılarından toplayan kollar siyah olduğu için de pekaHi böy­
le anılabilirdi. 

Bu kollar her geçen gün daha pahalı oluyordu. Köleler maden 
bölgesindeki büyük çoğunluğu oluşturuyorlardı ve tek çalışan on­
lardı. 

Yiyecek maddeleriyse çok daha pahalıydı. Hiç kimse hiçbir şey 
yetiştirmiyordu. Altın madeni furyasının ilk yıllarında bir kedinin 
fiyatı bir kölenin iki günlük uğraşla topladığı altın miktarına eşitti. 
Tavuk eti daha ucuzdu; bir günlük emekle toplanan altın satın al­
maya yetiyordu. 

Bir asırdan biraz fazla bir sürenin ardından, yiyecek fiyatları 
astronomiklik ve sürekli bir bayram havasında yaşayan zengin ma­
dencilerin eğlencelerindeki israf aynı şekilde devam ediyordu. Öte 
yandan, bitmez tükenmez görünen altın pınarı her geçen gün daha 
az kol gücüyle altını veriyordu. Ve İngiliz bankerlerin hizmetinde 
çok fazla dinlenmekten yorulmuş Portekiz kraliyetinin can sıkıntı­
larını finanse etmek için madenlerin istedikleri vergilerin toplan­
ması her geçen gün daha güç oluyordu. 

1 750 yılında Portekiz kralı öldüğünde sarayın hazinesi tamta­
kırdı. Cenaze masraflarını ödeyen onlar, İngiliz bankerler oldular. 

Sindirimler 
Potosi, Guanajuato ve Zacatecas yerlileri yutuyordu, Ouro Pre­

to ise zencileri. 
Amerika' daki yerlilerin zorla çalıştırılmasıyla elde edilen gü­

müş İspanyol toprağından sıçrayıp gidiyordu. Sevilla gümüşün ge-



çiş noktasıydı. Son durağıysa, İspanyol kraliyetinin ve onun bütün 
gelirlerinin üzerine ipotek koymuş olan Flaman, Alman ve Ceno­
valı bankerlerle, Floransalı, İngiliz ve Fransız tüccarların mideleri 
oluyordu. 

Bolivya ve Meksika'nın gümüşü ve okyanusu geçen gümüş 
köprüsü olmasaydı, Avrupa bugünkü Avrupa olabilir miydi acaba? 

Brezilya' daki kölelerin çalışmasıyla elde edilen altın Portekiz 
toprağından sıçrayıp gidiyordu. Lizbon altının geçiş noktasıydı. 
Son durağıysa, Portekiz kraliyetinin ve onun bütün gelirlerinin üze­
rine ipotek koymuş olan krallığın borç vereni konumundaki Britan­
yalı banker ve tüccarların midesi oluyordu. 

Brezilya' nın altını ve okyanusu geçen altın köprüsü olmasaydı, 
İngiltere'deki Sanayi Devrimi mümkün olabilir miydi? 

Peki, zencilerin alım satımı olmasaydı, Liverpool dünyanın en 
büyük limanı ve Lloyd' s  firması da sigorta acentelerinin en önde 
geleni olabilir miydi? 

Zenci ticaretiyle elde edilen sermayeler olmasaydı, James 
Watt 'ın buhar makinesini kim finanse edecekti? Bu durumda, Ge­
orge Washington'un topları hangi fırınlarda imal edilecekti? 

Kuklalarm babası 
Antonio Jose da Silva, Brezilya'da doğar Lizbon 'da yaşar. Kuk­

laları Portekiz sahnelerine kahkahalar getirir. 
Kutsal Engizisyon'un işkence odalarında ezilmiş parmaklarını 

dokuz yıldan beri kullanamaz, ancak onun tahtadan kişiliklerini 
teşkil eden maçolar, hayalperestler, kararsızlar onlardan hoşlanan 
insanları güldürmeye ve onlara teselli vermeye devam ederler. 

Yaşamı çok erken sona erer. Odun ateşinde bulur kendisini; su­
çu Yahudi olmak ve çok konuşmaktır. Zira kuklaları, Kraliyet aile­
sine, Kiliseye ve kendilerini sahnede takip ederken komik duruma 
düşen başları kapüşonlu cellatlara göstermeleri gereken saygıyı 
göstermemişlerdir. 

Asil Ruhlu diye anılan Portekiz kralı V. Joao, kuklalar kralının 
odun yığınının üzerinde yanıp kül olmasını şeref tribününden izler. 
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Ve bu Antonio dünyaya elveda derken, 1730 yılının aynı günü, 
denizin öbür tarafından başka bir Antonio dünyaya merhaba der. 

Antonio Francisco Lisboa, Ouro Preto'da doğar. Sakat Aleija­
dinho diye tanınacaktır. O da parmaklarını kaybetmiştir, ama iş­
kence yüzünden değil, gizemli bir lanet yüzünden. 

Aleijadinho 
B rezilya'nın en çirkin adamı Sömürge Amerika' sının en güzel 

sanatını yaratır. 
Aleijadinho, altın madeni Ouro Preto'nun ihtişamını ve can çe­

kişmesini taşa yontar. 
Afrikalı bir kölenin oğlu olan bu melezin kendisini taşıyan, yı­

kayan, yemeğini veren ve keskiyi uzuvlarından geriye kalan kısım­
lara bağlayan köleleri vardır. 

Cüzam, frengi ya da kim bilir hangi hastalığı geçirmiş olan Ale­
ijadinho, bir gözünü, dişlerini ve parmaklarını kaybetmiştir, ama 
bedeninden geriye alan kısım kendisinin olmayan ellerle taşları 
yontmaktadır. 

Gece ve gündüz intikam alır gibi çalışır ve altın madeni zengin­
likler sunma konusunda her geçen gün daha cimrileşip mutsuzluk 
ve çekişme konusunda cömertleşirken, onun İsaları, Meryemleri, 
azizleri, peygamberleri altından daha çok parlarlar. 

Ouro Preto ve bölgenin tümü, bir dönem oranın valiliğini yap­
mış olan Assumar kontunun erken yargısını doğrulamak ister gibi­
dir: 

Sanki toprak ayaklanma, su ise isyan kokuyor; bulutlar nobran­
lık kusuyor, yıldızlarsa kargaşa; iklim, barışın mezarı ve başkaldı­
rıların beşiği. 

Brezilya'da resmi sanat 
Epik tarzda resimler yapan sanatçı Pedro Americo de Figueire­

do e Melo ölümsüzlüğe ulaşmak için kutsal anın portresini yaptı. 
Tablosunda, Muhafız Alayının Ejderhaları silahlarını indirip 

mola verdikleri ve savaş kasklarının tüyleriyle atların yeleleri rüz­
garda uçuştuğu sırada zarif bir süvari kılıcını kınından çı;:kiyor ve 



brezilya vatanının doğuşunu müjdeleyen titrek bir nara atıyor. 
O döneme ait anlatılanlar buradaki fırça darbeleriyle tam olarak 

örtüşmüyor. 
Anlatılanlara göre, Portekiz prensi Kahraman Pedro İpiranga 

deresinin kıyısına eğildi. Akşam yemeğinde yedikleri midesini 
bozmuştu ve haberci Lizbon'dan bir mektup getirdiği sırada -kro­
niklerden birinin deyimiyle- doğanın çağrısına uymak için vücudu­
nu bükmüş bir haldeydi. İşine hiç ara vermeden kraliyet ailesinden 
bazı akrabalarının, karın ağrısı yüzünden ona belki de oldukların­
dan çok daha kırıcı gelen küstahlıklarını içeren mektubun okunma­
sını emretti. Ve mektubun okunması daha bitmeden doğruldu ve 
uzun bir küfür savurdu; lakin resmi tarih bunu o meşhur haykırışa 
kısalttı: 

- Ya bağımsızlık ya ölüm! 
Böylece, o 1 822 yılı sabahında, prens üzerinden Portekiz'e öz­

gü armaları söktü ve kendisini Brezilya İmparatoru ilan etti. 
Yıllar önce, başka bağımsızlıklar var olmak istemişlerdi. Ouro 

Preto'da ve Salvador de Bahia'da. Var olmak istemişlerdi, ama ol­
mamıştı. 

Pedro'nun yaşları 
Dokuz yaş ve on dokuz isimle, Portekiz tahtının varisi Pedro de 

Alcantara Francisco Antônio Joiio Carlos Xavier de Paula Miguel 
Rafael Joaquim Jose Gonzaga Pasqual Sipriano Serafim de Bra­
gança y Burbon, Brezilya'ya ayakbastı. Napolyon'un saldırıların­
dan korumak için, onu buraya, bütün sarayıyla birlikte İngilizler 
getirmişlerdi. O dönemde Brezilya Portekiz'in sömürgesiydi, Por­
tekiz de İngiltere' nin, ama bu ikincisi açıkça dile getirilmiyordu. 

Pedro, on dokuz yaşında, Avusturya arşidüşesi Leopolda'yla 
evlendi. Ama o bunun farkında bile değildi. Sonraki dönemlerde 
birçok turistin yapacağı gibi, Rio de Janeiro'nun yakıcı gecelerin­
de melez kadınların peşinde koşarak geçiriyordu zamanını. 

Yirmi dört yaşında Brezilya' nın bağımsızlığını ilan etti ve İm­
parator I.Pedro oldu. Bundan sonraki adımı Britanya bankasıyla ilk 
borç anlaşmasını imzalamak oldu. Yeni ulus ve dış borç birlikte 
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doğdular. Bugün de ayrılmaz bir ikili olarak yaşamaya devam edi­
yorlar. 

Otuz üç yaşında, köleliğe son vermek gibi çok çılgın bir fikir 
belirdi kafasında. Tüy kalemi mürekkep hokkasına daldırdı, ama 
kararnameyi imzalamaya fırsat bulamadı. Zira bir yönetim darbesi 
onu tahttan indirip orta yerde bıraktı. 

Otuz dört yaşında Lizbon 'a döndü ve Portekiz kralı iV. Pedro 
oldu. 

Otuz altı yaşında, iki tahtı olan bu kral Lizbon 'da öldü. Anava­
tanı ve düşmanı olan bu topraklar en sonunda onun mezarı oldu. 

Özgürlük ihanet ediyor 
Ulusal bağımsızlık için yapılan ilk başkaldırıları, Brezilya res­

mi tarihi hala komplo, nankörlük diye adlandırmaya devam ediyor. 
Portekiz prensinin Brezilya imparatoruna dönüşmesinden önce 

de çeşitli vatanseverlik teşebbüsleri olmuştu. Bunların en önemli­
leri 1 789 yılındaki, daha doğmadan ölen Ouro Preto Madenci 
Komplosu ve l 794'te Salvador de Bahia'da patlayan ve dört yıl sü­
ren Körfez Komplosu'ydu. 

Madenci Komplosu'nun asılan ve vücudu parçalara ayrılan tek 
aktörü Tiradentes (diş çeken) adındaki düşük rütbeli bir askerdi. 
S ömürge vergisi ödemekten bıkmış yüksek sosyeteye mensup sen­
yörlerden oluşan diğer komplocular affedildiler. 

Körfez Komplosu daha uzun sürdü ve kapsamı daha geniş oldu. 
S adece bağımsız bir cumhuriyet için değil, ırk ayrımının olmadığı, 
eşit haklara sahip olunacak bir dünya için de savaştılar. 

Çok kan aktıktan ve ayaklanma bastırıldıktan sonra, sömürge 
güçleri dört kişi hariç diğer sorumluları affettiler. Manoel Lira, Jo­
ao do Nascimento, Luis Gonzaga ve Lucas Dantas asıldıktan sonra 
vücutları parçalara ayrıldı. Bu dördü zenci ve köle çocuğu ya da to­
runuydular. 
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Tupac Amaru başkaldmsı 
Tupac Amam İnkalann son kralıydı ve Peru ' nun dağlarında kırk 

yıl boyunca savaşmıştı . 1 572 yılında celladın kılıcı kellesini uçurdu­
ğunda, yerlilerin peygamberleri günün birinde bu kafanın bedeniy­
le buluşacağını ilan ettiler. 

Ve buluştu. İki asır sonra, Jose Gabriel Condorcanqui aradığı is­
mi buldu. Tupac Amaru 'ya dönüşerek Amerikalar tarihinin en kala­
balık ve en tehlikeli ayaklanmasının başına geçti. 

İsyan ateşi And Dağları 'nı tamamen sardı. Sıradağlardan denize 
kadar madenlerde, çiftliklerde ve atölyelerde zorla çalıştırılan kur­
banların hepsi ayaklandılar. Zaferden zafere koşarak, nehirleri aşa­
rak, dağları tırmanarak, vadileri geçerek, köyden köye durdurula­
maz bir şekilde ilerleyen asiler sömürge mönüsünü tehdit ediyorlar­
dı. Cuzco'yu fethetme noktasına kadar geldiler. 

Kutsal şehir, kudretin kalbi işte oradaydı; dağların zirvesinden o 
kadar yakında görünüyordu ki. 

Aradan on sekiz buçuk asır geçmiş olmasına rağmen, Roma'ya 
elini uzatsa değecek kadar yaklaşmış olan Spartaküs'ün hikayesi 
tekrar yaşanıyordu. Tupac Amaru da, Spartaküs gibi, saldırmamaya 
karar verdi. Kuşatılmış şehir Cuzco 'yu satılmış bir yerli reisin ko­
mutası altındaki yerliler koruyorlardı .  Ve o yerlileri öldürmüyordu; 
hayır, bunu asla yapmayacaktı. Evet, bunun gerekli olduğunu, yapa­
cak başka bir şey olmadığını biliyordu, ama . . .  

O, saldırsam mı, saldırmasam m ı  diye kararsızlık yaşayadursun, 
bu arada günler ve geceler geçmiş, çok sayıda, iyi silahlanmış İs­
panyol askeri Lima' dan yola çıkmıştı bile. 

Artçı birliklere kumanda eden karısı Micaela Bastidas, çaresiz-
lik içinde, boş yere mesaj yollayıp duruyordu: 

-Artık bu sıkıntılarıma bir son vermelisin . . .  
-Artık bütün bunlara dayanacak sabrım kalmadı . . .  
-Yeterince uyarıda bulundun . . .  
-Eğer her şeyimizi kaybetmemizi istiyorsan, gidip uyuyabilirsin. 
1 78 1  yılında başkaldırının lideri Cuzco'ya girdi. Ama zincire 

vurulmuş bir halde, atılan taşlara ve savrulan küfürlere maruz kala­
rak. 
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Yağmur 
İşkence odasında onu kralın temsilcisi sorguladı. 
-Suç ortakların kim ?- diye sordu, ona. 
Ve Tıipac Amaru yanıtladı: 
-Burada senden ve benden başka suç ortağı yok; sen zalimin, 

bense kurtarıcının suç ortaklarıyız ve her ikimiz de ölümü hak edi­
yoruz. 

Parçalanarak ölüme mahkum oldu. Kollarını ve bacaklarını haç 
şeklinde açarak dört tane ata bağladılar, ama parçalamayı başara­
madılar. Mahmuzlar, ilerlemeye çalışan atların karınlarını yırtıyor­
du, ama nafile; onu yine parçalayamadılar. 

B unun üzerine celladın baltasına başvurmak zorunda kalındı. 
Yakıcı güneşin tepede olduğu bir öğle vaktiydi ve Cuzco vadi­

sinde o uzun süren kuraklıklardan biri yaşanıyordu. Ama birden 
gökyüzü karardı, sonra birden yırtıldı ve o dünyayı boğan yağmur­
lardan biri boşaldı. 

Micaela Bastidas, Tupac Catari, Bartolina Sisa, Gregoria Apa­
za gibi b aşkaldırı liderleri de parçalanarak öldürüldüler. . .  Ve vü­
cutlarının parçaları ayaklanmaya katılmış olan köylerde dolaştırıl­
dıktan sonra yakıldı ve onlardan geriye hiçbir hatıra kalmasın diye 
külleri havaya atıldı. 

Azınlıkta olanlar ve geri kalan herkes 
Birleşik Devletler' in 1 776'da bağımsızlığını ilan etmesi, daha 

sonra Meksika' dan başlayıp güneye doğru başka Amerika ulusları­
nın bağımsızlıklarını kazanmalarıyla devam edecek olan bir süreci 
başlattı. 

Yerlilerin işleviyle ilgili olarak kafalarda herhangi bir şüphe 
kalmaması için, George Washington bütün yerli yerleşimlerinin or­
tadan kaldmlmasını teklif etti; Thomas Jefferson bu talihsiz ırkın 
kendi yok oluşunu doğruladığı yönünde bir fikir beyan etti; Benja­
min Franklin de bu vahşilerin kökünü kurutmak için romun uygun 
bir araç olduğunu söyledi. 

Kadınların işleviyle ilgili olarak kafalarda herhangi bir şüphe 
kalmaması için New York Eyalet Anayasası seçme hakkına sahip 
olanları belirttiği bölümün başına erkek sıfatını iliştiriverdi . 
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Yoksul beyazların işleviyle ilgili olarak kafalarda herhangi bir 
şüphe kalmaması için Bağımsızlık Bildirgesi ' ni imzalayanların 
hepsi zengin beyazlardı. 

Ve zencilerin işleviyle ilgili olarak kafalarda herhangi bir şüp­
he kalmaması için, yeni doğan ulusun içinde de köle kalmayı sür­
düren tam altı yüz elli bin köle vardı. Kara kolgücü Beyaz Saray 'ı  
inşa etti. 

Ortada olmayan baba 
Bağımsızlık Bildirgesi bütün insanların eşit yaratıldığını beyan 

etti. 
Kısa bir süre sonra, Birleşik Devletler' in ilk ulusal anayasası bu 

kavrama açıklık getirdi: her köle normal bir insanın beşte üçü ka­
dar bir değerdeydi. 

Anayasayı kaleme alanlardan biri olan Guvernör Morris bu 
maddenin yasada yer almasını boş yere engellemeye çalıştı. Kısa 
bir süre önce de, New Y ork eyaletinin köleliği kaldırması için boş 
yere çabalayıp durmuş, ama en azından şu anayasal vaadi kopar­
mayı başarmıştı: Gelecekte, bu eyaletin havasını soluyan herkes 
özgür bir insanın sahip olduğu ayrıcalıklardan istifade edecektir. 

Birleşik Devletler' e  bir yüz ve bir ruh kazandırma anında çok 
önemli işler yapmış olan Morris tarihin unuttuğu kurucu babalar­
dan biri oldu. 

2006 yılında, İspanyol gazeteci Vicente Romero onun mezarını 
aradı. Bronx'un güneyinde, bir kilisenin arkasında buldu. Yediği 
yağmurlar ve güneş ışınları yüzünden üzerindeki yazılar silinmiş 
olan mezar taşı, iki kocaman çöp tenekesine dayanak görevi görü­
yordu. 

Ortada olmayan diğer bir baba 
Robert Carter bahçeye gömüldü. 
Vasiyetinde, bir ağaç gölgesinin altında huzur ve karanlık için­

de uyuyarak dinlenmek istemişti. Ne bir mezar taşı istiyordu, ne de 
herhangi bir yazı. 

Bu Virginia vatancığı, İngiltere ' den bağımsızlığını kazanan be­
reketli toprakların en zenginlerden biri, belki de en zenginiydi. 



Bazı kurucu babalar kölelik hakkında kötü düşüncelere sahip 
olsalar da, hiçbiri kölelerine özgürlüklerini vermedi. İstedikleri gi­
bi yaşamaları ve kendi arzularına göre çalışıp çalışmamaya karar 
vermeleri için dört yüz elli kölesinin prangalarını çözen Carter bu 
konudaki tek örnekti. Hiçbirisinin terk edilmişlik duygusu yaşama­
masına büyük özen göstererek, Abraham Lincoln'ün köleliği kal­
dırmaya karar vermesinden yetmiş sene önce, onları kademeli ola­
rak serbest b ıraktı. 

Bu çılgınlık onu yalnızlığa ve unutulmaya mahkum etti. 
Özgür zencilerin kamu güvenliğini ve ulusal güvenliği tehdit et­

tiğini düşünen komşuları, dostları ve akrabaları onu tek başına bı­
raktılar. 

Daha sonraki kolektif hafıza kaybı onların tutumunu ödüllendi­
ren bir davranış oldu. 

Sally 
Jefferson dul kalınca, karısının bütün mal varlığı onun üzerine 

geçti. Diğer şeylerin yanı sıra S ally de ona miras kaldı. 
Gençlik yıllarında çok güzel olduğuna dair şahadetler var. 
Sonrası, meçhul. 
Sally hiçbir zaman konuşmadı, eğer konuştuysa da dinleyen ol­

madı ya da hiç kimse dediklerini kaydetme işini üstlenmedi. 
Oysaki elimizde Başkan Jefferson'dan kalan bir sürü portre ve 

söylediği bir sürü söz var. Mesela, bedenin ve zihnin doğa vergisi 
özellikleri konusunda zencilerin beyazlara nazaran daha alt düzey­
de olduklarına dair derin şüpheleri olduğunu ve ahlaksal açıdan iğ­
renç bulduğu beyaz kanla siyah kanın karışması olayının onda 
uyandırdığı büyük tiksintiyi her zaman dile getirdiğini biliyoruz. 
O, eğer köleler günün birinde özgür olacaklarsa, onları her türlü ka­
rışma riskinden uzakta tutarak söz konusu tehlikenin bertaraf edil­
mesi gerektiğine inanıyordu. 

1 802 yılında, James Callender adındaki gazeteci Richmond'da­
ki Recorder gazetesinde yayınlanan bir makalesinde erkesin bildi­
ğini tekrarladı: Başkan Jefferson, kölesi olan Sally'nin çocukları­
nın babasıydı. 



Çaya ölüm, yaşasın kahve 
Britanya kraliyeti, sömürgelerinden ödenmesi mümkün olma­

yan bir vergiyi ödemelerini talep etmişti. 1 773 yılında, öfkeye ka­
pılan Kuzey Amerika kolonları Londra'dan gelen kırk ton çayı li­
mandaki gemiden körfezin sularına döktüler. Bu eylem komik bir 
şekilde Boston Tea Party diye adlandırıldı. Ve bu olay bağımsızlık 
savaşını başlattı. 

Kahve, o topraklarda üretilen bir ürün olmamasına rağmen bir 
vatanseverlik amblemine dönüştü. Bu ürün kim bilir ne zaman, Eti­
yopya' nın bir dağında yetişen bir bitkinin kırmızı meyvelerini yi­
yen keçilerin bütün gece dans etmeleriyle keşfedilmiş ve asırlar sü­
ren bir yolculuğun ardından Karayip Denizi adalarına ulaşmıştı. 

1 776'da Boston kafeleri Britanya kraliyetine karşı komplo kur­
ma merkezlerine dönüşmüşlerdi. Bağımsızlığın yeni ilan edildiği 
dönemde Başkan Washington bu görevini bir kafede yürütüyordu 
ve orada kölelerin yanı sıra Karayip Adaları'nda köleler tarafından 
üretilmiş kahve satılıyordu. 

Bir asır sonra, Far West fatihleri çay değil, kamp ateşinde pişir­
dikleri kahvelerini içiyorlardı. 

Tanrı'ya güveniyor muyuz? 
Birleşik Devletler' in başkanları Tanrı adına konuşmayı ahşkan­

lık haline getirmişlerdir, ancak bugüne kadar hiçbirisi onunla mek­
tupla mı, faksla mı, telefonla mı ya da telepatiyle mi iletişim kur­
duğunu açıklamamıştır. Onun onayıyla veya onayı olmadan, 2006 
yılında Tanrı, Teksas 'ta Cumhuriyetçi Parti ' nin başkanlığına seçil­
di. 

Diğer taraftan, bugün dolarların üzerinde bile yer alan Her Şe­
ye Kadir Yüce Tanrı, Bağımsızlık döneminde yokluğuyla dikkat 
çekiyordu. Birinci Anayasa onun adını anmıyordu bile. Birisi bu­
nun nedenini sorduğunda Alexander Hamilton şöyle bir yanıt ver­
mişti: 

-Dış yardıma ihtiyaç duymuyoruz. 
George Washington ölüm döşeğindeyken herhangi bir dua, pa­

paz, pastor ya da başka bir şey istemedi. 
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Benjamin Franklin ilahi mucizelerin batıl bir düşünceden başka 
bir şey olmadığını söylüyordu. 

Benim kilisem bizzat zihnimin kendisidir, diyordu Thomas Pa­
ine ve Başkan John Adams eğer din olmasaydı, dünyamızın müm­
kün olanlar içindeki en mükemmel dünya olacağına inanıyordu. 

Thomas Jefferson, Katolik papazların ve Protestan pastorların 
insanlığı, aptallar ve ikiyüzlüler olmak üzere, ikiye bölen kahinler 
ve büyücüler olduklarını düşünüyordu. 

Fransız Devrimi'nin hemen öncesi 
Ayin alayı Abbeville' in ana caddesinden geçti. 
Haçlar ve aziz heykellerinin üzerinde yükselen İsa önlerinden 

geçerken, kaldırımlarda bulunan herkes şapkasını çıkarıyordu. Da­
ha doğrusu, gözlerini etraftaki kadınlara dikmiş olan üç delikanlı 
hariç herkes, zira onlar alayın geçtiğinin farkına bile varmamışlar­
dı. 

Ve ihbar edildiler. Onlar sadece İsa'nın beyaz etinin önünde 
başlarını açmamakla kalmamış, ayrıca yüzlerinde ona karşı alaycı 
bir tebessüm belirmişti. Ve şahitler başka ciddi olaylardan bahset­
tiler: İsa'nın heykeli kanını akıtmak amacıyla kesilmiş ve bir hen­
değin içinde de kırık bir haç bulunmuştu. 

Mahkeme heyeti öfkesini üç delikanlı arasından Jean François 
La Barre 'ın üzerinde yoğunlaştırmıştı. Daha yeni yirmi yaşını dol­
durmuş olmasına rağmen, bu küstah genç Voltaire'i  okumuş ol­
makla övünüyor ve yargıçlara aptalca bir kibirle meydan okuyor­
du. 

Bir 1 766 yılı sabahına denk gelen infaz günü pazar meydanın­
da hiç kimse eksik kalmadı. İdam platformunun üzerine çıkan Jean 
François 'nın boynunda bir pankart asılıydı: 

Dinsiz, Tanrı 'ya söven, kutsal düşmanı, lanetli, iğrenç. 
Ve cellat mahkumun dilini kopardı, kafasını kesti ve bütün vü­

cudunu parçalayıp odun ateşine attı. Ve onun beden parçalarının 
yanı sıra ateşin içine Voltaire 'in bazı kitapları da atıldı; yazarla 
okur birlikte yansınlar diye. 
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Kafasızlık çağlarında aklın maceraları 
Yirmi yedi cilt. 
Ondan birkaç yıl önce yayınlanan yedi yüz kırk beş ciltlik Çin 

ansiklopedisi düşünüldüğünde çok heyecan veren bir sayı değil bu 
kuşkusuz. 

Ne var ki Fransız ansiklopedisi, J 'encyclopedie, bir biçimde is­
mini borçlu olduğu Aydınlanma Çağı 'na damgasını vuracaktı. Ro­
ma'daki Papa onun yakılmasını emretti ve dine böylesine küfreden 
bir eserin kopyasını bulunduran herkesi aforoz etti. Yazarlar, Dide­
rot, D' Alembert, Jaucourt, Rousseau, Voltaire ve diğerleri, bu bü­
yük kolektif çalışmaları Avrupa uluslarının gelecekteki tarihleri 
üzerinde etkili olabilsin diye hapsi ve sürgünü göze aldılar ya da 
bunlara maruz kaldılar. 

İki buçuk asır sonra bugün, düşünmeye yönelik bu davet insa­
nın hayranlığını uyandırmaya devam ediyor. Sayfaları arasından 
alınmış bazı tanımlamalar şöyle: 

Otorite: Hiç kimse diğerleri üzerinde tahakküm kurma hakkını 
doğadan almamıştır. 

Sansür: İnanç açısından, onu bir insan düşüncesine bağımlı kıl­
mak kadar tehlikeli bir şey yoktur. 

Klitoris: Kadının cinsel zevkinin merkez noktası. 
Saray erkanı:  Gerçeğin krallara ulaşmasını engellemek amacıy­

la, krallarla gerçekler arasına yerleştirilmiş insanlar. 
İnsan: Toprak olmadan insan bir hiçtir. Aynen insansız bir top­

rağın bir hiç olması gibi. 
Engizisyon: Montezuma- tutsaklarını tanrılarına kurban ettiği 

için mahkum edildi. Eğer odun ateşinde yakılarak cezalandırılan 
insanları görse ne derdi acaba? 

Kölelik: Bazı insanların diğer insanları sanki hayvanmışlar gibi 
alıp sattığı, doğa yasasına aykırı tik�indirici ticaret. 

Orgazm: Ulaşılmayı bu kadar hak eden başka bir şey var mıdır, 
acaba? 

Tefecilik: Yahudiler eskiden tefecilik yapmazlardı. Yahudileri 
borç vericilere dönüşmeye zorlayan Hıristiyan baskısı oldu. 



Mozart 
Bütün dünyası müzik olan adam, sanki ölüme karşı koşarmış gi­

bi,  sanki ölümün onu almak için fazla beklemeyeceğini bilirmiş gi­
bi,  bütün gün, bütün gece ve gündüzle gecenin ötesinde de müzik 
yaratıyordu. 

Eserlerini birbiri ardına coşkun bir ritimle besteler ve piyano 
başındaki özgürlük maceralarının doğaçlaması için yer kalsın diye 
partisyonların arasında çıplak satırlar bırakırdı. 

O kadar zamanı nereden bulduğu bilinmiyor, ama kısa yaşamı 
içinde geniş kütüphanesinin kitaplarını okumaya ya da işkenceyi 
Avrupa'da ilk kez Viyana'da yasaklatmayı başaran hukukçu Jo­
seph von Sonnenfels gibi imparatorluk polisinin iyi gözle bakma­
dığı kişilerle canlı sohbetler yapmaya uzun saatlerini ayırdı. Dost­
ları despotluğun ve aptallığın düşmanlarıydı. Aydınlanma Çağı ' nın 
çocuğu, Fransız ansiklopedisinin okuru Mozart yaşadığı dönemi 
silkeleyen fikirleri paylaştı. 

Kralın müzikçisi olan Mozart yirmi beş yaşında bu işini kaybet­
ti ve bir daha asla saraya dönmedi. O günden itibaren konserlerin­
den kazandıklarının yanı sıra sayıları ve değerleri çok fazla olan 
ama az para eden eserlerinin getirisiyle yaşadı. 

Bağımsızlığın ender rastlanan bir şey olduğu bir çağda bağım­
sız bir sanatçı oldu ve bu ona çok pahalıya mal oldu. Özgürlüğü­
nün bedeli olarak, gırtlağına kadar borca batmış bir şekilde öldü: 
dünya ona bir sürü müzik borçluydu ve o borçlanarak öldü. 

Peruklar 
Versalles Sarayı 'nda, Fransız modasını Britanya yüksek soylu­

larına dayatan İngiltere Kralı' nın, York Dükü' nün ve diğer köle ta­
cirlerinin kafataslarına konmak için bir sıçrayışta Manş Denizi 'ni 
aşmış olan bu iğreti aksesuarları hazırlamakla uğraşan yüzden faz­
la perruquiers vardı. 
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Kelliği gizlemeye değil, sınıf ayrıcalığını sergilemeye yarayan 
erkek perukları Fransa' da doğmuştu. Doğal saçtan yapılıp talk pud­
rasına bulananlar en pahalılarıydı ve bunların hazırlanması her sa­
bah uzun bir emeği gerektiriyordu. 

Yüksek sınıf, yüksek kuleler: bayanlar, bir sürü tüy ve çiçekle 
süslenmiş kafalarını günümüzde postiş adı verilen ekleme saçların 
yardımıyla sıralı katmanlar halinde yükselten metal tellerden kar­
maşık yapıları tepelerinde taşıyorlardı .  Saçın teras kısmı ayrıca yel­
kenli gemiciklerle ya da içinde hayvanları ve diğer şeyleri olan çift­
liklerle dekore edilebiliyordu. Bütün bunları inşa etmek kolay iş 
değildi; başın üzerinde taşımak ise başlı başına bir marifetti . B u ka­
darla kalsa iyi; ayrıca, kendilerini çarpışarak yürümeye zorlayan 
kocaman çember eteklerin içinde hareket etmenin bir yolunu bul­
mak zorundaydılar. 

Saçlar ve kıyafetler aristokrasinin neredeyse bütün vaktini ve 
enerjisini alıyordu. Geriye kalan zamansa ziyafetlere adanıyordu. 
Bu kadar fedakarlık hanımefendileri ve beyefendileri tüketmişti. 
Fransız Devrimi ziyafetlerini boğazlarına tıkıp perukları ve çember 
etekleri kaldırdığında çok az bir direnişle karşılaştı. 

İnsanın değersiz eli 
İspanya Kralı 1 783 yılında el işçiliği yapmanın onursuz bir şey 

olmadığına hükmetti. 
O güne dek, ne ellerinin emeğiyle yaşamış olanlar ne de baba­

sı, anası veya dedeleri alt tabaka ve bayağı işlerle uğraşmış olanlar 
don unvanını kullanmaya layık görülüyorlardı. 

Şu işleri yapanlar alt tabaka ve bayağı bir işle meşgul olmuş sa-
yılıyorlardı: 

Toprağı işleyenler, 
taşı işleyenler, 
tahtayı işleyenler, 
perakende satanlar, 
terziler, 
berberler, 
baharatçılar 



ve ayakkabıcılar. 
Bu düşük seviye insanlar vergi ödüyorlardı. 
Buna karşılık, 
askerler, 
soylular 
ve rahipler, 
vergiden muaf kesimi oluşturuyorlardı. 

İnsanın devrimci eli 
l 789'da, öfkeli halk kitlesi Bastille Zindanları 'na saldırdı ve 

orayı ele geçirdi. 
Ve tüm Fransa' da üreticiler asalaklara karşı ayaklandılar. Halk, 

neye yaradıklarını hiç kimsenin bulamadığı saygıdeğer kurumlar, 
Monarşi, Aristokrasi ve Kiliseyi semirtmiş olan haraçlar ve onda 
bir vergilerini ödemeyi reddetti. 

Kral ve kraliçe tüydüler. Atlı araba kuzeye, sınıra doğru yola 
koyuldu. Küçük prensler kız kıyafetleri giymişlerdi. Barones kılı­
ğına girmiş olan mürebbiyeleri bir Rus pasaportu taşıyordu. Kral 
XVI. Louis onun kahyası rolündeydi, Kraliçe Marie Antoinette ise 
onun hizmetçisi. 

Varennes'e vardıklarında gece olmuştu. 
Birden karanlığın içinden çıkan kalabalık arabanın etrafını sar­

dı, kralla kraliçeyi yakaladı ve onları gerisin geriye Paris'e yolladı. 

Marie Antoinette 
Kral fazla önem teşkil etmiyordu. Esas nefret edilen Marie An­

toinette idi. Yabancılar ondan nefret ediyorlardı, çünkü kraliyet tö­
renlerinde esniyordu, çünkü korse takmıyordu, çünkü sevgilileri 
vardı. Ve diğer bir neden ölçüsüz para harcamasıydı. Ona Madame 
Hesap Açığı diyorlardı. 

Gösteriye rağbet büyük oldu. Marie Antoinette 'in kafası cella­
dın ayaklarının dibine yuvarlanınca kalabalıktan büyük bir alkış 
koptu. 

Sadece çıplak bir baş. Kolye falan yoktu. 
Kraliçenin, üzerinde altı yüz kırk yedi elmas bulunan, A vru-



pa'nın en pahalı mücevherini satın aldığından tüm Fransa o kadar 
emindi ki. Ayrıca herkes onun, halk ekmek yiyemiyorsa pasta ye­
sin, dediğine inanıyordu. 

La Marseillaise-
Dünyanın en meşhur marşı evrensel tarihin meşhur bir anından 

doğdu. Ama aynı zamanda da onu yazan elden ve ilk kez mırılda­
nan ağızdan doğdu: meşhur biri olmayıp onu bir gecede besteleyen 
yaratıcısının, Yüzbaşı Rouget de Lisle'in elinden ve ağzından. 

Sözlerini sokakların sesi dikte ettirdi; müziğiyse, sanki her za­
man yüzbaşının içindeymiş ve çıkmayı beklermişler gibi, birden 
doğuverdi. 

1 792 yılıydı ve çalkantılı saatler yaşanıyordu: Prusya Ordusu 
Fransız Devrimi'nin üzerine doğru yürüyordu. Strasbourg sokakla­
rını nutuklar ve çağrılar dolduruyordu: 

- Vatandaşlar, herkes silaha sarılsın! 
Yeni kurulmuş olan Rhin Birliği, tehdit altındaki devrimi sa­

vunmak üzere cepheye hareket etti. Rouget' nin marşı birliklere ce­
saret verdi. Coşku ve heyecanla yinelendi. Ve bundan birkaç ay 
sonra, kim bilir nasıl, Fransa'nın öbür ucunda tekrar ortaya çıktı. 
Marsilyalı gönüllüler savaşa, artık Marsilyalı diye anılan bu güçlü 
şarkıyı haykırarak yürüdüler ve tüm Fransa koro halinde onlara ka­
tıldı. Ve halk Tuileries Sarayı 'na bu marşı söyleyerek saldırdı. 

Marşın bestecisi bu yüzden hapse atıldı. Yüzbaşı Rouget vatana 
ihanet şüphelisiydi, çünkü Devrim ' in en büyük keskin ideologu 
olan Madame Giyotin'le farklı düşünme aptallığında bulunmuştu. 

En sonunda hapisten çıktı. Ama artık ne bir üniforması vardı ne 
de bir maaşı. 

Ondan sonraki yaşamı bitler tarafından yenerek, polis tarafın­
dan kovalanarak çok zorlu koşullarda geçti. Ne zaman bu devrim 
marşının babası olduğunu söylese insanlar yüzüne karşı kahkaha­
larla gülüyorlardı. 



Marşlar 
Bir haber içeren ve babaları bilinmeyen ilk ulusal marş İngilte­

re ' de 1 745 'te doğdu. İçindeki dizeler, bu alçakların saçmalıklarına 
bir son vermek için, krallığın İskoç asileri darmadağın edeceğini 
haber veriyordu. 

Yarım asır sonra La Marseillaise, Fransa topraklarının devrim 
tarafından istilacıların pis kanlarıyla sulanacağı konusunda uyarıda 
bulunuyordu. 

On dokuzuncu asrın başlarında, Birleşik Deletler'in ulusal mar­
şı Tanrı tarafından kutsanmış emperyal arzularını önceden haber 
veriyordu : Davamız haklı olduğunda, fethetmemiz gerekir. Ve ay­
nı asrın sonlarında Almanlar gecikmeli ulusal birliklerini sağlam­
laştırmak için İmparator Wilhelm ' in üç yüz yirmi yedi, Prens Bis­
marck'ınsa dört yüz yetmiş heykelini dikerken, aynı anda da Al­
manya'yı über alles, her şeyin üzerine koyan marşlarını söylüyor­
lardı. 

Marşlar, genel bir kural olarak, tehditler, küfürler, kendi kendi­
ni övmeler, savaşın yüceltilmesi aracılığıyla ve öldürmenin ya da 
ölmenin ne kadar onurlu bir görev olduğunun dile getirilmesi sure­
tiyle ulusların kimliklerini teyit ederler. 

Latin Amerika' da kahramanların zaferlerine adanan bu kolektif 
dualar insanın üzerinde, bunlar sanki cenaze işleriyle uğraşan işlet­
melerin eseriymiş gibi bir izlenim uyandırıyorlar: 

Uruguay m arşı bizi vatanla mezar arasında bir seçim yapmaya 
davet ederken, Paraguay marşının seçim daveti cumhuriyetle ölüm 
arasında, 

Arjantin ' inki, ölmeye yemin etme konusunda bizi yüreklendiri-
yor, 

Şili'ninki, topraklarının özgürlerin mezarı olacağını ilan ediyor, 
Guatemala'nmki, zafere ya da ölüme çağırıyor, 
Küba'nınki, vatan için ölmenin aslında yaşamak olduğu konu­

sunda garanti veriyor, 
Ekvator'unki, kahramanların fedakarlığının bereketli bir tohum 

olduğunu kanıtlıyor, 
Peru ' nunki, toplarının yaydığı korkuyu yüceltiyor, 



Meksika'nınki, düşmanları kan gölünde boğmayı tavsiye ediyor 
ve coğrafi coşkuya kapılarak Termofil'de savaşan Kolombiya 

ulusal marşı kahramanların kanında yıkanıyor. 

Olympia 
Fransız Devrimi 'nin sembolleri dişidir: mermerden ya da 

bronzdan kadınlar, kudretli çıplak memeler, frigya başlıkları, rüz­
garda dalgalanan bayraklar. 

Ama Devrim, İnsan ve Vatandaş Hakları Bildirgesi 'ni ilan etti; 
oysaki devrimci militan Olympia de Gouges, Kadın ve Kadın Va­
tandaş Hakları Bildirgesi ' ni teklif etti. Hapse atıldı, Devrim Mah­
kemesi onu yargılayıp hakkında hüküm verdi ve giyotin kafasını 
kesti. 

İdam sehpasının dibinde Olympia sordu : 
-Eğer biz kadınlar giyotin sehpasına çıkma kapasitesine sahip­

sek, neden halka hitap edilen kürsülere çıkamıyoruz? 
Çıkamıyorlardı .  Konuşamıyordular, oy kullanamıyordular. 

Konvansiyon, yani Devrimci Parlamento, bütün politik kadın der­
neklerini kapatmış ve kadınların erkeklerle eşit biçimde tartışmala­
rını yasaklamıştı. 

Olympia de Gouges'un mücadele yoldaşları akıl hastanesine 
kapatıldılar. Ve onun infazının hemen ardından sıra Manon Ro­
land ' a  geldi. Manon, İçişleri Bakanının karısıydı, ama bu bile onu 
kurtaramadı. Onu politika eylemine olan doğa karşıtı eğiliminden 
ötürü mahkum ettiler. O, ev işlerini yapmak ve cesur evlatlar yetiş­
tirmek için yaratılmış olan kadın doğasına ihanet etmiş ve burnunu 
erkeklere ait olan devlet işlerine sokarak ölümcül bir küstahlık ser­
gilemişti. 

Ve giyotin bir kez daha indi. 

Giyotin 
İçinde kapı olmayan yüksek bir kapının boş çerçevesi. Yukarı­

da asılı duran öldürücü bıçak. 
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Çok farklı isimler takıldı ona: Makine, Dul Kadın, Tıraş Bıçağı. 
Kral Louis ' nin kafasını kestikten sonra Louisette diye anılmaya 
başlandı. En sonunda da, bir daha değişmemek üzere Giyotin adı­
nı aldı. 

Joseph Guillotin boş yere protesto etti. Korku saçan ve kalaba­
lıkları etrafına toplayan bu celladın kendi kızı olmadığını bin kere 
söyledi. Hiç kimse azılı bir ölüm cezası karşıtı olan bu hekimin ge­
rekçelerini dinlemiyordu: o ne derse desin, herkes hala onun Paris 
meydanlarının en popüler aktrisinin babası olduğunu zannediyor­
du. 

Ve insanlar Bay Guillotin 'in giyotin sehpasında öldüğünü san­
dılar, hala da öyle sanıyorlar. Gerçekte, o son nefesini huzurlu ya­
tağında, kafası bedenine iyice yapışık olarak verdi. 

Giyotin, elektrikle kumanda edilen aşırı hızlı bir modelinin Pa­
ris hapishanesinin avlusunda bir Arap göçmenin cezasını infaz et­
tiği 1 977 yılına kadar çalıştı. 

Devrim başmı kaybetti 
Devrimi sabote etmek için toprak sahipleri kendi hasatlarını ya­

kıyorlardı. Açlık korkusu kentleri kuşatıyordu. Avusturya, Prusya, 
İngiltere, İspanya ve Hollanda krallıkları, geleneklere saldıran ve 
taç, peruk ve cübbenin kutsal üçlemesini tehdit eden bulaşıcı Fran­
sız Devrimi '  ne karşı savaş hazırlıkları yapıyorlardı. 

İçerden ve dışarıdan sıkıştırılan Devrim kaynamaktaydı. Halk 
kendi adına yapılanları seyreden bir seyirciydi. Oturumlara çok 
fazla insan katılamıyordu . Buna zaman yetmiyordu. Yemek yemek 
için sıraya girmek gerekiyordu. 

Farklı düşünceler insanları idam sehpasına götürüyordu . Zira 
Fransız Devrimi ' nin bütün önde gelenleri monarşiye düşmandılar, 
ama bazılarının içinde gizli bir kral yatıyordu ve devrimci hakkına, 
yani yeni ilahi hakka dayanarak mutlak gerçeğin sahibiydiler ve 
mutlak gücü talep ediyorlardı. Ve onlardan farklı düşünmeye cüret 
eden herkes hemen karşıdevrimci, düşmanın müttefiki, yabancı 
ajan ve davaya ihanet eden kişi damgası yiyordu. 

Marat giyotinden kurtuldu, çünkü deli bir genç bayan onu ban­
yo yaparken bıçakladı. 

194 



Robespierre 'in kışkırttığı Saint Just, Danton'u suçladı. 
Ölüme mahkum edilen Danton, halkın merakını gidermek için 

kafasını sergilemeyi unutmamalarını istedi ve iki yumurtasını mi­
ras olarak Robespierre 'e bıraktı. Onlara ihtiyacı olacağını söyledi. 

Üç ay sonra Saint Just ve Robespierre ' in de kelleleri uçuruldu. 
Kaotik ve umudunu yitirmiş cumhuriyet hiç istemeden ve hiç 

farkında olmadan monarşik düzenin tekrar kurulmasına zemin ha­
zırlıyordu. Özgürlük, eşitlik ve kardeşlik sloganıyla yola çıkan 
Devrim, o gün geldiği nokta itibarıyla, kendi hanedanını kuran Na­
polyon Bonapart despotizminin önünü açıyordu. 

Büchner 
1 835 yılında Alman gazeteleri yetkili kurumların verdiği şu ila­

nı yayınladılar. 
Toplumsal kışkırtıcı, yoksul köylülerin örgütleyicisi, kendi sını­

fına ihanet eden Büchner polisten kaçıyordu. 
Kısa bir süre sonra yirmi üç yaşında öldü. 
Yüksek ateşten öldü: o kadar kısa bir süreye o kadar çok yaşam 

sığdırdı ki. Kaçak yaşantısının yer değiştirmeleri arasında Büchner 
modern tiyatroyu kuracak olan yapıtları bir asır öncesinden kaleme 
aldı: " Woyzeck," "Leonce ve Lena," "Danton 'un ölümü." 

Bu devrimci Alman, Danton 'un Ölümü'nde, içi kan ağlayarak 
da olsa, özgürlüğün despotizmi diye başlayıp giyotinin despotizmi 
diyerek bitirmiş Fransız Devrimi'nin trajik kaderini sahneye koy­
ma cesaretini gösterdi. 

Beyaz lanet 
Haiti' nin siyah köleleri Napolyon Bonapart ' ın ordusuna esaslı 

bir şamar indirdiler. Ve 1 804 yılında özgürlerin bayrağı yıkıntılar 
üzerinde yükseldi. 

Zaten Haiti daha en başından beri hep acılar çeken bir ülke ol­
muştu. Fransız şeker üretim sahalarının sunaklarına yıllarca top­
raklar ve kölelerin kol gücü kurban edildi. Ardından da savaş fela­
keti nüfusun üçte birinin telef olmasına yol açacaktı .  
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Bağımsızlığın doğuşu ve köleliğin ölümü, siyahların kahraman­
lıkları, dünyanın beyaz sahiplerine yönelik affedilmez aşağılamalar 
oldular. 

Napolyon'un on sekiz generali isyancı adaya gömülmüşlerdi. 
Kan gölünde dünyaya gelen yeni ulus ablukaya ve yalnızlığa mah­
kum bir şekilde doğdu: hiç kimse ondan bir şey satın almıyor, hiç 
kimse ona bir şey satmıyor, hiç kimse onları tanımıyordu. Haiti, sö­
mürgeci efendisine karşı sadakatsiz davrandığı için Fransa'ya de­
vasa bir tazminat ödemek zorunda kaldı. Yaklaşık bir buçuk asır 
boyunca ödediği bu saygınlık günahının kefareti, diplomatik tanın­
maya karşılık olarak Fransa'nın ona dayattığı bedeldi. 

Onu resmen tanıyan başka ülke olmadı. Her şeyini ona borçlu 
olmasına rağmen Sim6n Bolivar'ın Büyük Kolombiya'sı bile onu 
resmen tanımadı. Oysaki Haiti Bolivar'a gemi, silah ve asker verir­
ken, öne sürdüğü yegane koşul onun kölelere özgürlüklerini ver­
mesiydi, ama böyle bir düşünce Kurtarıcı 'nın kafasından geçme­
mişti bile. Bolfvar bağımsızlık savaşını kazandı, ama bir süre son­
ra düzenlenen yeni Amerikan ulusları kongresine Haiti 'yi davet et­
meye karşı çıktı. 

Haiti Amerikaların cüzamlısı olarak kalmayı sürdürdü. 
Thomas Jefferson daha başından beri hastalığı o adada hapset­

mek gerektiği konusunda uyarıda bulunmuştu, zira orası kötü bir 
örnek teşkil ediyordu. 

Hastalık, kötü örnek: itaatsizlik, kargaşa, şiddet. Güney Caroli­
na' da yasalar, bütün Amerika kıtasını tehdit eden kölecilik karşıtı 
coşkunun bulaşma riskine karşı herhangi bir zenci denizciyi, gemi­
si limanda bulunduğu sürece, hapse atmaya olanak sağlıyordu. 

Bu coşkuya Brezilya' da verilen isim Haiticilik idi. 

Toussaint 
Anne babası köle olduğu için o da köle olarak doğdu. 
Raşitik ve çirkindi. 
Çocukluğu atlarla ve bitkilerle konuşarak geçti. 
Yıllar geçer, efendisinin arabacısı ve bahçelerinin doktoru olur. 
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Savaşın gerekleri onu bulunduğu noktaya taşıyana dek bir sine­
ği bile öldürmemiştir. Artık ona Toussaint L'Ouverture- derler, 
çünkü düşman savunmasını kılıç darbeleriyle açar. Bu doğaçlama 
general, çocukken öğrendiği ya da icat ettiği öyküler arac::ılığıyla, 
hepsi okuma yazma bilmeyen kölelerden oluşan askerlerine, devri­
min neden ve nasılını açıklar. 

1 803 'te Fransız Ordusu bozgunun eşiğine gelmiştir. 
Napolyon'un kaynı olan General Leclerc ona teklifte bulunur: 
-Oturup konuşalım. 
Toussaint teklifi kabul eder. 
Onu yakalar, zincire vurur ve gemiye bindirirler. 
Tutsak olarak kapatıldığı Fransa'nın en soğuk kalesinde soğuk­

tan ölür. 

Kölelik birçok kez öldü 
Herhangi bir ansiklopediyi aç. Köleliği ilk kaldıran ülkenin 

hangisi olduğuna bak. Ansiklopedinin vereceği yanıt bellidir: İn­
giltere. 

Gerçekten de, dünya köle ticareti şampiyonluğunu kimseye bı­
rakmayan Britanya İmparatorluğu günün birinde, insan eti satışının 
artık eskisi kadar getirimli olmadığını anlayınca fikir değiştirir. 
Londra köleliğin kötü bir şey olduğunu 1 807 'de keşfetmiştir, ancak 
kararı yeterince ikna edici bulunmamış olsa gerek, otuz yıl sonra 
bunu iki kez yinelemek zorunda kalır. 

Fransız Devrimi'nin sömürgelerdeki kölelere özgürlüklerini 
verdiği de bir gerçektir, ancak ölümsüz diye adlandırılan özgürleş­
tirici karar kısa bir süre sonra Napolyon Bonapart tarafından katle­
dilerek öldürülmüştür. 

İlk özgür ülke, gerçek anlamda özgür ülke Haiti olmuştur. Kö­
leliği İngiltere 'den üç yıl önce, yeni kazandığı bağımsızlığını kut­
larken ve unutulmuş yerli ismini tekrar elde ederken, şenlik ateşle­
rinin güneşinin aydınlattığı bir gecede kaldırmıştır. 
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Konuşan ölüm 
Köleliğin kaldırılması da, on dokuzuncu asır boyunca, yeni La­

tin Amerika ülkelerinde birbiri ardına yinelenen bir olay oldu. 
Yinelenmesi onun önemini kanıtlayan bir unsurdu. Sim6n Boli­

var 1 82 1  'de köleliğin ölümünü ilan etti. Otuz yıl sonra mevta hata 
çok sağlıklı bir şekilde hayatta olduğu için Kolombiya ve Venezu­
ella' da köleliği kaldırmaya yönelik yeni yasalar çıkarıldı. 

1 830 Anayasası'nın resmi olarak yayımlandığı günlerde, Uru­
guay gazetelerinde şu tür ilanlara rastlanıyordu : 

Çok ucuza bir ayakkabıcı köle satılıyor. 
Ev işlerinde çok becerikli olan, yeni doğurmuş bir hizmetçi sa­

tılıyor. 
1 7  yaşında, hiçbir kusuru olmayan zenci bir genç kız satılıyor. 
Tüm ev işlerinde çok başarılı bir zenci kız ve büyük bir kazan 

satılıyor. 
Beş yıl önce, 1 825 'te, insan satışını yasaklayan ilk kanun Uru­

guay'da yasalaşmıştı. Bunun 1 842'de, 1 846'da ve 1853 'te yinelen­
mesi gerekecekti. 

Brezilya Amerika kıtasında köleliği yasaklayan son, dünyada 
ise sondan bir önceki ülke oldu. Orada kölelik on dokuzuncu yüz­
yılın sonlarına dek sürdü. Gerçi daha sonraları da varlığı devam et­
ti, ama illegal olarak; bugün de olduğu gibi. 1 888'de Brezilya Hü­
kümeti bu konuyla ilgili tüm belgelerin yakılmasını emretti. Böy­
lece ülke tarihinden köle emeği resmi olarak silinmiş oldu. Hiç var 
olmadan öldü ve ölmüş olsa da varlığını sürdürüyor. 

İkbal'in yaşları 
Diğer ülkelerde olduğu gibi Pakistan 'da da kölelik devam edi-

yor. 
Yoksul çocuklar orada kullan-at nesneler gibidir. 
İkbal Masih dört yaşındayken ailesi onu on beş dolara sattı. 
Onu satın alan bir halı dokuma atölyesi sahibiydi. Halı tezgahı-

na zincirlenmiş bir vaziyette günde on dört saat çalışıyordu. On ya­
şına geldiğinde İkbal 'in sırtının kamburu çıkmış, akciğerleriyse bir 
yaşlınınkilere dönüşmüştü. 



Sonra kaçtı, yollara düştü ve Pakistan 'daki köle çocukların söz­
cüsü oldu. 

1 995 'te bir kurşun onu bisikletinin üzerinden yere devirdiğinde 
on iki yaşındaydı. 

Kadın olmak yasak 
1 804'te Napolyon Bonapart kendisini imparator ilan etti ve Na­

polyon Yasası diye anılan ve bugün bütün dünyada hala bir hukuk­
sal model olarak görülen bir Medeni Kanun hazırlattı. 

İktidardaki burjuvazinin bu şaheseri, hukuka çifte standardı ge­
tirdi ve mülkiyet hakkını diğer bütün yasaların en üstüne yerleştir­
di. 

Çocukların, suçluların ve kıt akıllıların olduğu gibi kadınlar da 
birçok haktan mahrumdular. Onlar kocalarına itaat etmekle yü­
kümlüydüler. Koca nereye giderse gitsin onun peşinden gitmek zo­
rundaydılar ve nefes almak hariç yapacakları her şey için onun iz­
nini almaları gerekiyordu. 

Fransız Devrimi'nin basit bir formaliteye indirgediği boşanma, 
Napolyon tarafından çok ağır kusur işleme şartına bağlandı. Koca 
karısının zina yapması halinde ondan boşanabiliyordu. Kadının bo­
şanabilmesiyse ancak kocanın metresini aile yatağına atması duru­
munda mümkün oluyordu. 

Zinacı koca en kötü ihtimalle bir ceza ödüyordu . Zinacı kadın 
her halükarda cezaevini boyluyordu. 

Yasa, o fiili işlerken suçüstü yakalanan sadakatsiz kadını öldür­
me iznini vermiyordu. Ancak ihanete uğrayan koca bu infazı ger­
çekleştirirse, her zaman erkek olan yargıçlar ıslık çalarak başka ta­
rafa doğru bakıyorlardı. 

Bu uygulamalar, bu gelenekler Fransa'da bir buçuk asırdan faz­
la sürdü. 

Fransa'da resmi sanat 
Tüm Avrupa'yı fethetmek üzere yola çıkan Napolyon, muaz­

zam ordusunun başında Alp Dağları ' nı aştı. 
Onun tablosunu Jacques Louis David yaptı. 

199 



Napolyon resimde Fransız Ordusu Başkomutanı üniformasıyla 
görülüyor. Yaldızlı pelerini rüzgarda ölçülü bir zarafetle dalgalanı­
yor. O elini kaldırarak göğü işaret ediyor. Dalgal ı yeleleri ve kuy­
ruğu kuaförden çıkmış hissi veren enerjik beyaz atı, arka ayaklan 
ü zerinde şaha kalkarak sahneyi tamamlıyor. Yerdeki kayalara Bo­
napart ve onun meslektaşları olan Hannibal ve Şarlmayn ' ın isimle­
ri kazınmış. 

Gerçekte Napolyon askeri üniforma giymezdi. O karlı zirveleri, 
gözlerini bile kapatan gri renkli kalın bir kürke sarınmış halde, 
isimsiz kaygan kayaların üzerinde düşmeden ilerlemesini mümkün 
kılan kahverengi bir katırın sırtında, soğuktan titreyerek geçti. 

Beethoven 
Çocukluğunda bir tutsak hayatı yaşadı ve özgürlüğe sanki bir 

dinmiş gibi inandı. 
İşte bu yüzden üçüncü senfonisini Napolyon 'a ithaf etti ve son-

ra da ithaf notunu sildi, 
insanların ne diyeceğine bakmadan müzik yaptı, 
prenslerle dalga geçti, 
bütün herkesle sürekli bir uyumsuzluk içinde yaşadı, 
yalnız ve yoksul bir yaşam sürdü, yetmiş defadan fazla ev taşı­

mak zorunda kaldı . 
Ve sansürden nefret etti. 
Sansür kurulu Şair Friedrich von Schiller'in "Özgürlüğe Övgü" 

adlı eserinin adını "Sevince Övgü" olarak değiştirdi. Beethoven 
onu alıp Dokuzuncu Senfoni'nin içine yerleştirdi. 

Dokuzuncu Senfoni'nin Viyana'daki galasında Beethoven inti­
kamını aldı. Orkestrayı ve koroyu o kadar frenlenemez bir enerjiy­
le yönetti ki, sansürlenen "Övgü" özgürlük sevincinin marşına dö­
nüştü. 

Eserin icrası sona ermişti ve o hala salondakilere sırtı dönük 
olarak duruyordu. Ne zaman ki biri gelip onu salona döndürdü, an­
c ak o zaman duyamadığı alkışları görebildi. 
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Haber ajanslarını ortaya çıkışı 
Brüksel'in güneyindeki Waterloo'da, İngilizler Napolyon 'u tam 

bir hozguna uğrattılar. 
Wellington Dükü Mareşai Arthur Wellesley zaferini ilan ett i ,  

ama savaşın esas kazananı tek bir kurşun bile sıkmayan ve oradan 
çok uzakta bulunan banker Nathan Rothschild oldu. 

Rothschild bir grup haber güvercininin taşıdığı bilgilere göre 
hareket etti. Süratli ve iyi eğitimli güvercinler haberi hemen Lond­
ra'ya ulaştırdılar. Napolyon' ı.;n bozguna uğradığını o herkesten ön­
ce öğrendi, ama ortalığa Fransızların büyük bir zafer kazandıkları 
söylentisini yaydı ve bono, hisse senedi ya da para, artık elinde Bri­
tanya'yla ilgili ne varsa hemen onları satmaya başladı. Bir anda 
herkes onu taklit etti, çünkü o her zaman ne yaptığını bilirdi. Ye­
nildiğini sandıkları ulusun değerlerini yok pahasına elden çıkard;­
lar. Ve Rothschild o andan itibaren alıma başladı. Her şeyi yok pa­
hasına satın aldı. 

Böylece İngiltere savaş alanında kazandı, ama Menkul Kıymet­
ler Borsası' nda bozguna uğradı. 

Banker Rothschild servetini yirmiye katladı ve dünyanın en 
zengin adamı oldu. 

Birkaç yıl sonra, on dokuzuncu yüzyılın ortalarında, ilk ulusla­
rarası haber ajansları doğdular: bugün adı France Presse olan Ha­
vas, Reuter, Associated Press . . .  

Hep�i haber güvercinleri kullanıyorlardı . 

Kruasanın icadı 
Fransa'nın sembolü Napolyon Korsika'da doğdu. Fransa düş­

manı babası onun adını Napoleone koydu. 
Fransa' nın diğer bir sembolü croissant Viyana'da doğdu. Adı­

nın ve şeklinin hilalden gelmesinin bir sebehi var. Hilal, bugün ol­
duğu gibi o zaman da bir Müslüman sembolüydü. Türk birlikleri 
Viyana'yı kuşatmışlardı. Şehir 1 683 yılının bir günü kuşatmayı 
yardı ve aynı gece, Peter Wender bir pastanenin fırınında croissant 
çöreğini icat etti: mağlupları ağza atıp yemek için. 
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Ve Franz Georg Koltschitzky adında Viyana için çarpışmış olan 
bir Kazak ödül olarak Türklerin geri çekilirken arkalarında bırak­
tıkları kahve tohumu çuvallarını istedi ve şehrin ilk kahvehanesini 
açtı: mağlupları içmek için. 

Fransız masasının icadı 
Düş kırıklığına uğramış devrimci Jean Anthelme Brillat-Sava­

rin ve nostaljik kralcı Grimod de la Reyniere bugüne bugün Fran­
sa' nın sembolü olan masayı icat ettiler. 

Devrim artık geride kalmıştı, hizmetkarlar artık efendilerini de­
ğiştirmişlerdi. Yeni bir düzen doğuyordu, yeni bir sınıf hükmedi­
yordu ve onlar kendilerini muzaffer burj uvazinin damaklarım eğit­
meye adadılar. 

Şu cümle, ilk gastronomi kitapçığının yazarı Brillat-Savarin'e 
atfedilir: Bana ne yediğini söyle, sana kim olduğunu söyleyeyim, -

o kadar çok yinelendi ki işitmeyen kalmadı- diğer bir sözü de şu: 
Yeni bir yemek insan mutluluğuna yeni keşfedilen bir yıldızdan 
daha çok katkı sağlar. Onun bilgeliği, doksan dokuz yaşında yemek 
masasında ölmüş bir uzman olan annesi Aurora'dan geliyordu: 
kendisini kötü hissedince kadehindeki şarabını bitirip tatlıyı çok 
acele getirmelerini istemişti. 

Grimod de la Reyniere gastronomi gazeteciliğini kuran kişi ol­
du. Gazetelerde ve almanaklarda yayınlanan makaleleri, iyi yemek 
yeme sanatını soyluların salonlarına özgü bir lüks olmaktan çıka­
ran restoranların mutfaklarını yönlendirdi. En çok eli olanın aslın­
da hiç eli yoktu: Kalemin ve kepçenin büyük ustası Reyniere elsiz 
doğmuştu ve kancalarla yazıyordu, yemek yapıyordu ve yiyordu. 

Goya 
1 8 1 4'te VII. Fernando, Francisco de Goya'ya poz verdi. Bunda 

hiçbir gariplik yoktu. İspanyol kraliyetinin resmi sanatçısı Goya 
yeni kralın portresini yapıyordu. Ancak sanatçı ve kral birbirlerin­
den nefret ediyorlardı. 
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Kral çok haklı olarak bu saray resminin kasten çok güzel yapıl­
madığından kuşkulanıyordu. Sanatçının, karnını doyurmasını sağ­
layan ve Kutsal Engizisyon'un şiddetine karşı ona güzel bir zırh 
sağlayan görevini yerine getirmekten başka çaresi yoktu. Çıplak 
Maya adlı tablonun yanı sıra savaşçıların cesareti ve keşişlerin er­
demiyle alay eden sayısız eserin yaratıcısını diri diri yakma arzusu 
Tanrı ' nın Mahkemesi'nde hiç eksik olmuyordu. 

Kralın gücü vardı ve sanatçının hiçbir şeyi yoktu. Engizisyon 'u 
ve asillerin ayrıcalıklarını geri getirmek isteyen Fernando 'yu tahtı­
revanla tahta taşıyan kalabalık bir yandan da bağırıyordu: 

- Yaşasın zincirler! 
Goya'nın kral ressamlığı görevini kaybetmesi çok sürmedi; 

onun yerine, fırçanın itaatkar bürokratı Vicente L6pez geldi. 
Bunun üzerine işsiz ressam Manzanares Nehri kıyısındaki bir 

kır evine sığındı ve o duvarların arasında kara resim diye adlandı­
rılan şaheserler doğdular. 

Goya onları kendisi için yaptı; yalnızlık ve umutsuzluk gecele­
rinde, başının üzerindeki şapkada taşıdığı mumların ışığında, sade­
ce kendi zevki ya da zevksizliği için. 

Ve böylece mutlak sağırlıktan muzdarip bu sağır adam dönemi­
nin en aykırı seslerini işiterek onlara şekil ve renk verdi. 

Mariana 
Kral Fernando 1 8 1 4'te Pepa'yı öldürdü. 
Pepa, iki yıl önce Engizisyon'u kaldırıp basın özgürlüğünü, oy 

kullanma hakkını ve diğer küstahlıkları getirmiş olan Cadiz Anaya­
sası 'na halkın taktığı isimdi. 

Kral, Pepa'nın hiçbir zaman var olmadığına karar verdi. Onu, 
sanki bütün o olaylar hiç yaşanmamış gibi. tarihten silinmesi gere-

203 



ken, bomboş ve herhangi bir değeri ya da etkisi olmayan bir şey 
olarak ilan etti. 

Ve bunun ardından, monarşik despotluğun düşmanlarını tarih­
ten silmek için bütün İspanya' da darağaçları kuruldu. 

Bir 1 83 1  yılı sabahı, çok erken saatlerde, Granada şehrinin ka­
pılarından birinin önünde, demirden kolye Mariana Pineda'nın 
boynunu kırana dek, cellat manivelanın kolunu çevirdi. 

O suçlu bulunmuştu; bir bayrak işlemekten, özgürlük entrikacı­
larını ele vermemekten ve aşıklarının yaptıkları iyilikleri kendisini 
mahkum eden yargıca söylememekten ötürü. 

Mariana' nın kısa bir yaşamı oldu. Yasak fikirleri, yasak erkek­
leri, siyah başörtülerini, çikolatayı ve romantik şarkıları seviyordu. 

Yelpazeler 
Cadiz polisinin deyimiyle Liberaller entrikalarını şifreli bir bi­

çimde kuruyorlardı. 
Endülüslü büyükannelerinden yelpazelerin gizli lisanını öğren­

mişlerdi. Eskiden kocalara sadakatsizlikte kullanılan bu lisan şim­
di krala sadakatsizliğin hizmetindeydi: o yavaşça açmalar ve bir 
anda katlamalar, o dalgalanmalar, o çırpmalar. 

Eğer hanımefendiler önlerine düşen saçı kapalı yelpazeyle arka­
ya atarlarsa bu şu anlama geliyordu: Beni unutma. 

Eğer gözlerini açık yelpazenin arkasına gizlerlerse: Seni seviyo­
rum. 

Eğer yelpazeyi dudaklarının üzerinde açarlarsa: Öp beni. 
Eğer dudaklarını kapalı yelpazeye bastırırlarsa: Güvenmiyo­

rum. 
Eğer parmaklarını yelpazenin çubuklarına sürterlerse: Konuş­

mamız gerekiyor. 
Eğer yelpazeyi sallarken balkona çıkarlarsa: Dışarıda görüşe­

lim. 
Eğer içeri girerken yelpazeyi kapatırlarsa: Bugün dışarı çıka­

mam. 
Eğer yelpazeyi sol elle sallarlarsa: Ona inanma. 
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Arjantin'de resmi sanat 
25 Mayıs 1 8 10:  Buenos Aires 'te yağmur yağıyor. Şemsiyelerin 

altında bir sürü silindir şapka var. Mavi-beyaz rozetler dağıtılıyor. 
Bugün Mayıs Meydanı diye bilinen yerde toplanmış olan redingot­
lu beyler "yaşasın vatan" diye bağırıyor ve genel valinin gitmesini 
talep ediyorlar. 

Okul taş baskılarıyla makyajlanmamış gerçeklikteyse ne silindir 
şapkalar vardı, ne rozetler, ne redingotlar ve görünüşe göre ne yağ­
mur ne de şemsiyeler. Sadece şehir meclisinde bağımsızlığı tartış­
mak için toplanan az kişiyi desteklemek üzere dışarıdan getirilmiş 
bir insan korosu vardı. 

Bu az sayıdaki işyeri sahipleri, kaçakçılar, bilgili hekimler ve 
üst rütbeli askerler caddelere ve başlıca sokaklara isimlerini veren 
itibarlı adamlar oldular. 

Bağımsızlığı ilan eder etmez serbest ticareti getirdiler. 
Böylece, Buenos Aires Limanı, C6rdoba'nın, Catamarca'nın, 

Tucuman ' ın, Santiago del Estero'nun, Corrientes'in, Salta' nın, 
Mendoza'nın, San Juan' ın . . .  iplik fabrikalarında, dokuma atölyele­
rinde, damıtma evlerinde, saraçhanelerinde ve diğer bilumum üre­
tim tesislerinde doğmakta olan ulusal sanayiyi daha embriyo hal­
deyken katletti. 

Birkaç yıl sonra, Britanya Dışişleri Bakanı George Canning, 
Amerika' daki İspanyol sömürgelerinin özgürlüklerini kutluyordu: 

-Hispanoamerika İngilizdir -diye teyit etti, kadehini kaldırırken. 
Zira yollardaki parke taşlara varasıya her şey İngilizdi. 

Hiç olmayan bağımsızlık 
Latin Amerika özgürlük kahramanlarının yaşamları şu Şekilde 

sona erdi. 
Kurşuna dizilenler: Miguel Hidalgo, Jose Marfa Morelos, Jose 

Miguel Carrera ve Francisco Morazan. 
Katledilen: Antonio Jose de Sucre. 
Asılıp parçalanan: Tiradentes. 
Sürgün edilenler: Jose Artigas, Jose de San Martin, Andres de 

Santa Cruz ve Ram6n Betances. 
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Zindana atılanlar: 
Toussaint L'Ouverture ve Juan Jose Castelli. 
Jose Martf çarpışmada öldü. 
S im6n Bolfvar yalnızlık içinde öldü. 
10 Ağustos 1 809'da Quito bağımsızlığını kutlarken anonim bir 

el bir duvara şöyle yazmıştı: 
Despotizmin son günü 
ve despotizmin ilk günü. 
Antonio Narifio iki yıl sonra Bogota' da kabul etti. 
-Sadece efendilerimizi değiştirdik. 

Kaybeden 
İnsanlara boş yere bir şeyler anlatmaya çalıştı ve yalnızlık için­

de öldü. 
Sim6n Bolfvar'a hocalık yapmış olan Sim6n Rodrfguez, yarım 

asır boyunca katır sırtında Amerika' nın yollarında dolaşarak okul­
lar kurdu ve hiç kimsenin duymak istemediği şeyleri anlattı. 

Neredeyse bütün notları bir yangında kül oldu. Bunlar, bize ula­
şabilen sözlerinden bazıları : 

*Bağımsızlık üzerine: Biz bağımsızız ama özgür değiliz. Eskisi­
ne göre daha az özgür olan şu yoksul halklar için bir şeyler yapın. 
Eskiden, onları ancak ölünce yiyen çoban bir kralları vardı. Şimdi 
her önüne gelen onları canlı canlı yiyor. 

*Zihinsel sömürgecilik üzerine: Amerika kıtasında özgür dü­
şüncenin iki düşmanı Avrupa 'nın bilgeliği ve Birleşik Devletler'in 
verimliliğidir. Yeni cumhuriyetler geçiş izni olmayan hiçbir fikri 
kabul etmek istemiyorlar . . .  Her şeyi taklit etmek istedikleri için, 
özgünlüğü de taklit ediyorlar. 

*Ticari sömürgecilik üzerine: Bazıları limanlarının başkalarının 
gemileriyle dolu olmasını verimlilik zannediyor. Bazılarıysa evleri­
nin başkalarının mallarının deposuna dönüşmesini bereketlilik ola­
rak algılıyor. Her gün, içinde yerliler için şapkaların bile olduğu, bir 
parti hazır giyim teslimatı yapılıyor. Yakın zamanda, toprak yeme­
ye alışmış delikanlılar için, içlerinde "yeni bir tarifle" hazırlanmış 
çamur bulunan yaldızlı paketlerin kraliyetin silahları eşliğinde geti­
rildiğine şahit olacağız. 

206 



*Popüler eğitim üzerine: Anlamadıkları bir şeyi ezbere tekrar­
lamalarını istemek, papağanlar yaratmaktır. Akla itaat etmeye alış­
maları için çocuklara sorgulayıcı olmayı öğretin: ne kıt zekaların 
otoritesine ne de ahmakların geleneklerine itaat etsinler. Bilgisiz 
birini her önüne gelen kandırır. Hiçbir şeyi olmayan insanı her önü­
ne gelen satın alır. 

Artigas 
Ölüm mimarisi bir askeri uzmanlık alanıdır. 
1 977 ' de Uruguay ' daki diktatörlük Jose Artigas'ın anısına bir 

anıtkabir inşa ettirdi. 
İnsanın göz zevkini bozan bu yapı lüks bir hapishane oldu: Ölü­

münden bir buçuk asır sonra kahramanın oradan kaçabileceğine 
yönelik ciddi kuşkular vardı. 

Diktatörlük, mozoleyi dekore etmek -ve esas niyetlerini gizle­
mek- için duvarlara ölünün sarf ettiği bazı sözleri asmak istedi. An­
cak Amerika kıtasının ilk tarım reformunu yapmış olan kişisi, ken­
disine Vatandaş Artigas dedirten general, en çok ayrıcalığa halkın 
en mutsuz kesiminin sahip olması gerektiğini söylemişti; ataları­
mızdan kalan zengin mirasımızı ihtiyaçtan dolayı asla yok pahası­
na satmayacağını ifade etmişti; yetkisinin kaynağının halk olduğu­
nu ve halkın karşısında bir anlam taşımadığını defalarca tekrarla­
mıştı. 

Askerler tehlike arz etmeyen hiçbir cümlesini bulamadılar. 
Bunun üzerine Artigas ' ın dilsiz olduğuna karar verdiler. 
Siyah mermerden duvarlarda, tarihlerden ve isimlerden başka 

hiçbir şey yok. 

İki hain 
Domingo Faustino Sarmiento, Jose Artigas' tan nefret etti. Baş­

ka hiç kimseden o denli nefret etmedi. 
Onu kendi ırkına ihanet eden olarak adlandırdı ki, bu doğruydu. 

Beyaz tenli ve açık renk gözlü olan Artigas, melez gaucholarla-, si­
yahlarla ve yerlilerle omuz omuza savaştı. Savaşı kaybetti, sürgü­
ne gitti ve unutulmuş olarak yalnızlık içinde öldü. 
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Sarmiento da kendi ırkına ihanet etmiş bir adamdı . Bunu anla­
mak için onun portrelerine bakmak yeterli. Aynaya karşı açtığı sa­
vaşta, koyu renkli Arjantinlilerin yok edilmesini, onların yerineyse 
açık renk gözlü beyaz Avrupalıların yerleştirilmesi fikrini savundu 
ve bunu uyguladı. Ülkesinin devlet başkanı ve itibarlı, ihtişamlı, 
övülen, ölümsüz kahraman oldu. 

Anayasalar 
Montevideo'nun en önemli caddesinin ismi Uruguay Anayasa­

sı'nın doğuşuna duyulan saygıyı göstermek için 1 8  Temmuz kon­
muş ve ilk dünya futbol şampiyonasının oynandığı stat bu kurucu 
yasanın yüzüncü yaşını kutlamak için inşa edilmiştir. 

Arjantin Anayasa projesinden alınan görkemli 1 830 metni ka­
dınları, okuma yazma bilmeyenleri, köleleri ve maaş karşılığı hiz­
met edenleri, gündelikçileri ya da sıradan askerleri vatandaş saymı­
yordu. Uruguaylıların sadece onda biri yeni ülkenin vatandaşı olma 
hakkını kazandı ve halkın yüzde doksan beşi ilk seçimlerde oy kul­
lanmadı. 

Kuzeyden güneye bütün Amerika'da aynı şey yaşandı. Bizim 
bütün uluslarımız yalanlarla doğdular. Bağımsızlık, kendisi için sa­
vaşırken hayatını ortaya koyanlardan esirgendi; kadınlar, yoksul­
lar, yerliler ve siyahlarsa kutlamaya davet bile edilmediler. Anaya­
salar da bu sakatlıklara yasal itibar kazandıran metinler oldular. 

Halkın ezici çoğunluğunu yerlilerin oluşturduğunu öğrenmesi 
için Bolivya'nın yüz seksen bir yıl beklemesi gerekti. Aymara yer­
lisi Evo Morales 2006 yılında büyük bir oy patlamasıyla devlet 
başkanı seçilince gerçek ortaya çıktı. 

Aynı yıl, Şili Şilililerin yarısını Şilili kadınların oluşturduğunu 
öğrendi ve Michelle Bachelet devlet başkanı seçildi. 

Humboldt'a göre Amerika 
On dokuzuncu asır ilk adımlarını atarken Alexander von Hum­

boldt Amerika kıtasına giriş yaptı ve onun iç yüzünü keşfetti. Yıl­
lar sonra, şöyle yazdı: 
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*Toplumsal sınıflar üzerine: Meksika eşitsizliğin ülkesi. Haklar 
ve servetler arasındaki devasa eşitsizlik hemen göze çarpıyor. De­
rinin az ya da çok beyaz olması insanın toplum içinde işgal edece­
ği yeri belirliyor. 

*Köleler üzerine: Fransız, İngiliz, Danimarka ya da İspanyol 
Antilleri, hangisi olduğu hiç fark etmez, insanın dünya üzerinde 
Avrupalı olmaktan böylesine utanacağı başka yer yoktur. Siyahla­
ra hangi ulusun daha iyi davrandığını tartışmak, bıçaklanarak öl­
mekle kelle uçurularak ölmek arasında tercih yapmaya benziyor. 

* Yerliler üzerine: Bütün dinler arasında, Hıristiyanlık kadar in­
san mutsuzluğunu maskeleyen başka bir din yok. Keşişlerin kam­
çısına bağımlı talihsiz Amerikan halklarını ziyaret eden bir kimse, 
bir daha hayatı boyunca Avrupalılar ve onların teokrasisi hakkında 
bir şey bilmek istemez. 

*Birleşik Devletler'in yayılmacılığı üzerine: Kuzey Amerikalı­
ların istilaları beni çok rahatsız ediyor. Tropikal Meksika 'da onlar 
için en kötüsünü diliyorum. Ve onlar için dileyebileceğim en güzel 
şey o delice köleliklerini yaymak yerine evlerinde kalmaları. 

Ekolojinin icadı 
Bu meraklı ve cesur Alman, daha bu isimle anılmasından çok 

önce sürdürülebilir büyüme konusunda endişeleniyordu. Doğal 
kaynakların çeşitliliği her tarafta onu kendisine hayran bırakıyor, 
insanların buna gösterdikleri saygının azlığıysa onu ürkütüyordu. 

Humboldt, Umana Adası'ndaki Orinoco Nehri 'nde yerlilerin, 
üreme devam etsin diye kaplumbağaların plaja bıraktıkları yumur­
taların önemli bir kısmına dokunmadıklarını söylüyordu. Ama ora­
ya gelen Avrupalılar bu güzel geleneği devam ettirmemiş ve aç­
gözlülükleri doğanın insanlara sunduğu bir zenginliği hızla yok et­
meye başlamıştı. 

Venezuella'daki Valensiya Gölü'nün su seviyesi neden azalı­
yordu? Çünkü sömürgeci tarım arazileri orada eskiden beri bulu­
nan ormanları yok etmişti. Humboldt, yaşlı ağaçların yağmur suyu­
nun buharlaşmasını durdurduğunu, topraktaki erozyonu önlediğini 
ve nehirlerle yağmurlar arasındaki uyumlu dengeyi garanti altına 
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aldığını söylüyordu. Onların yok edilmesi korkunç kuraklıklara ve 
durdurulamaz su baskınlarına neden oluyordu: 

-Sadece Valensiya Gölü değil- diyordu-. Bölgedeki bütün ne­
hirlerin debisi giderek azalıyor. Sıradağlar bütün ormanlarını yitir­
miş durumda. Avrupalı göçmenler ormanları yok ediyorlar. Nehir­
ler yılın önemli bir döneminde kuruyorlar ve sıradağlarda yağmur­
lar başladığında oluşan seller ekili arazileri mahvediyor. 

Bolivya'yı haritadan sildiler 
B ir 1 867 yılı gecesi, Brezilya büyükelçisi, Bolivya diktatörü 

Mariano Melgarejo'nun göğsüne Büyük Haç İmparatorluk Nişanı­
nı taktı. Melgarejo'nun nişanlara ve atlara karşılık ülke toprakların­
dan parçalar verme alışkanlığı vardı. O gece gözlerinden yaşlar bo­
şandı ve büyükelçiye kauçuk açısından zengin Bolivya selvasından 
altmış beş bin kilometreden fazlasını vermedi. Bu hediyenin yanı 
sıra savaşla ele geçirilen iki yüz bin metre kareyle birlikte Brezilya 
dünya pazarı için zamk ağlayan ağaçların sahibi oldu. 

Bolivya 1 884 yılında bu kez Şili'ye karşı bir savaş kaybetti. Bu 
savaşa Pasifik Savaşı dediler, ama aslında Güherçile Savaşıydı. 
Uçsuz bucaksız parlak beyaz bir halı şeklinde olan güherçile, Av­
rupa tarımının en rağbet gören gübresi ve askeri sanayinin önemli 
bir bileşeniydi. Eğlencelerde VIII. Henry kılığına giren İngiliz işa­
damı John Thomas, Peru ve Bolivya'nın olan bütün güherçileyi eli­
ne geçirmişti. Şili savaşı kazandı ve o ganimeti ele geçirdi. Peru 
çok şey kaybetti, aynı şekilde Bolivya da: denize çıkışı kalmadı, 
dört yüz kilometre kıyı şeridi gitti, dört tanesi büyük olmak üzere 
on bir limanını ve güherçile açısından zengin yüz yirmi bin kilo­
metre kare çölünü kaybetti . 

Ama defalarca sakat bırakılan bu ülke, La Paz şehrindeki diplo­
matik olay vuku bulana değin resmi olarak haritadan hiç silinmedi. 

Belki doğrudur, belki de değil. Bunu bana birçok sefer anlattı­
lar, ben de şimdi size anlatıyorum :  Ayyaş diktatör Melgarejo İngil­
tere temsilcisini, fermente edilen mısırdan üretilen ve ülkenin ulu­
sal içkisi olan bir kadeh chicha (çiça okunur ç.n.) ikram ederek kar­
şıladı. Diplomat teşekkür etti ve chichanm niteliklerine övgüler 
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düzdü, ama kendisinin çikolatayı tercih ettiğini eklemeden de geç­
medi. Bunun üzerine Devlet Başkanı, konuğuna çok sevecen bir bi­
çimde, bir küp dolusu çikolata ikram etti. Büyükelçi bütün geceyi 
orada tutsak bir halde geçirdi ve o cezanın son damlasına kadar iç­
meye mecbur kaldı. Ertesi sabah gün ağarırken de, bir eşeğe ters­
ten oturtularak şehrin sokaklarında dolaştırıldı. 

Kraliçe Victoria, B uckingham Sarayı 'nda bu olayı öğrenince 
hemen kendisine bir dünya haritası getirilmesini emretti. Boliv­
ya'nın hangi Allahın cezası yerde bulunduğunu sordu, ülkenin üze­
rine bir çarpı çekti ve hükmünü verdi : 

-Artık Bolivya diye bir ülke yok. 

Meksika'mn haritasından kemirdiler 
Antonio L6pez de Santa Anna, 1 833 ve 1 855 yılları arasında 

tam on bir kez Meksika devlet başkanı oldu. 
O dönemde Meksika Teksas ' ı, Kaliforniya'yı, New Mexico'yu, 

Arizona'yı, Nevada'yı, Utah 'yı ve Colorado'yla Wyoming' in 
önemli bölümünü kaybetti. 

Meksika on beş milyon dolarlık mütevazı bir fiyat ve gerçek sa­
yısı hiç bilinmeyen miktarda yerli ve melez asker ölüsü karşılığın­
da topraklarının yarısını kaybetti. 

Budama o zamanlar adı Tejas olan Teksas'tan başladı. Orada 
kölelik yasaklanmıştı. Zenci köle sahipleri olan Sam Houston ve 
Stephen Austin köleliği geri getiren istilaya liderlik ettiler. 

Başkalarının toprağını çalan bu hırsızlar şimdi özgürlük kahra­
manı ve vatanın itibarlı kişileri. Sağlık ve kültür hizmetleri onların 
isimlerini taşıyor. Houston ağır hastalara şifa ve teselli dağıtırken, 
Austin entelektüellere ışık saçıyor. 

Orta Amerika'nın haritasını yırttdar 
Francisco Morazan ilk ateşte ölmedi. Elinden geldiğince doğru­

lup ikinci kez nişan alma ve ateş emrini bizzat kendisi verdi. 
Acılarına son veren kurşun kafasını parçaladı. 
Onunla birlikte Orta Amerika da parçalandı .  O zaman beşe bö­

lünmüştü, şimdi altı oldu. Birbirlerini yok varsayan ve birbirlerin-
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den hazetmeyen bu altı ülke Morazan zamanında tek bir cumhuri­
yetti. 

O, Orta Amerika'yı 1830'dan 1 838'e kadar yönetmişti. Onun 
bir bütün olarak kalmasını istedi ve bu uğurda savaştı. 

Son çarpışmasında beş bin kişilik bir kuvvetin karşısına topla­
dığı seksen kişiyle çıktı. 

Kosta Rika'nın başkenti San Jose'ye bir ata bağlanmış olarak 
girerken kalabalık onu sessiz bakışlarla izledi. 

Yargılanması fazla uzun sürmedi, hemen hüküm verildi ve kur­
şuna dizildi. Ve uzun saatler boyunca yağmur onu delik deşik etti. 

Morazan doğduğunda Honduras'ta ne bir devlet okulu ne de 
yoksulların mezarlığa gitmeden önce uğrayabilecekleri bir hastane 
vardı. 

Morazan, Honduras 'ta ve bütün Orta Amerika'daki manastırla­
rı okula ve hastaneye dönüştürdü. Üst düzey ruhban sınıfı çiçek 
hastalığının, kuraklığın ve Kilise' nin ona açtığı savaşın suçlusunun 
Cennetten kovulmuş bu İblis olduğunu ilan etti. 

Onun ölümünden on üç yıl sonra William Walker bu toprakları 
istila etti. 

Seçilmiş insan 
William Walker 1 856'da kendisini Nikaragua devlet başkanı 

ilan etti. 
Tören kapsamında konuşmalar, askeri geçit, ayin ve Avrupa şa­

raplarıyla elli üç kez kadeh kaldırma yer aldı. 
Bir hafta sonra, Birleşik Devletler büyükelçisi John H.Wheeler 

yeni devlet başkanını resmi olarak tanır ve yaptığı konuşmada onu 
Kristof Kolomb ' la kıyaslar. 

Walker Nikaragua'ya Louisiana Anayasası 'm dayatır ve otuz 
yıl önce bütün Orta Amerika' da kaldırılan köleliği geri getirir. Bu­
nu siyahların iyiliği için yapar, zira alt düzey ırklar, eğer onların 
enerjilerini yönlendiren beyaz bir efendileri yoksa beyaz ırkla reka­
bet edemezler. 

Seçilmiş İnsan olduğunu iddia eden bu Tennessee şövalyesi 
emirleri doğrudan Tanrı' dan alır. Altın Çember Şövalyeleri olduk-
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larını söyleyen ve kendilerini alçakgönüllü bir biçimde Ölümsüzler 
Ordusu diye adlandıran, hepsi limanlardan toplanmış paralı asker­
lerden oluşan bir çeteye liderlik eden Walker sürekli yas kıyafetiy­
le dolaşırdı. 

Bütün Orta Amerika'nın fethine soyunan Walker, beşi birden ya 
da hiçbirisi, diyerek amacını açığa vurur. 

Bunun üzerine, birbirlerinden ayrılmış, birbirleriyle savaşmış, 
karşılıklı kin gütmüş beş Orta Amerika ülkesi kaybettikleri birlik­
teliği en azından kısa bir süreliğine tekrar inşa edip ona karşı birle­
şirler. 

1 860'da onu kurşuna dizerler. 

Haritada değişiklik 
1 82 1  'de American Colonization Society bir parça Afrika topra­

ğı satın aldı. 
Washington'da yeni ülkeyi vaftiz edip adını Liberya olarak koy­

dular. Ülkenin başkentinin ismi de, o dönemde Birleşik Devletler 
başkanı olan James Monroe'ya atfen Monrovia kondu. Kendileri­
ninkinin aynısı olan ama üzerinde sadece bir yıldız bulunan ülke 
bayrağı da Washington 'da tasarlandı ve yetkililerce onaylandı. Ül­
ke anayasası Harvard' da hazırlandı. 

Bu yeni doğmuş ülkenin vatandaşları Birleşik Devletler'in gü­
neyindeki tarım arazilerinden serbest bırakılmış, daha güzel bir de­
yimle kovulmuş kölelerdi. 

Eskiden kölelik yapmış olanlar Afrika topraklarına ayak basar 
basmaz efendilere dönüştüler. Selvanın vahşi zencileri olan oranın 
yerlileri bu yeni gelenlere saygı göstermek zorundaydılar; en son 
gelenler sıranın en önüne geçmişlerdi. 

Topçu bataryalarının desteğinde en verimli topraklara el koydu­
lar ve en önemlisi de oy kullanma hakkını kendi tekellerine aldılar. 

Daha sonra, geçen yıllarla birlikte, ülkenin kauçuğunu Firestone 
ve Goodrich adlı şirketlere, petrol, demir ve elmaslarmıysa diğer 
Kuzey Amerikalı şirketlere verdiler. 

Ülke nüfusunun yüzde beşini oluşturan onların mirasçıları Afri­
ka' daki bu yabancı askeri üssü yönetmeye devam ediyorlar. Arada 
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sırada yoksul halk kitleleri bir kargaşa çıkarınca, düzeni sağlama­
ları için hemen deniz piyadeleri çağırılıyor. 

İsim değişikliği 
Okumayı sayıları okuyarak öğrendi. Onu en çok eğlendiren sa-

yılarla oynamaktı ve geceleri rüyalarına Arşimet giriyordu. 
Babası yasaklıyordu: 
-Bunlar bir kadının uğraşacağı şeyler değil- diyordu . 
Fransız Devrimi Politeknik Okulu ' nu kurduğunda Sophie Ger­

main on sekiz yaşındaydı. Okula girmek istedi. Kapıyı yüzüne ka­
padılar: 

-Bunlar bir kadının uğraşacağı şeyler değil- dediler. 
Kendi başına öğrendi, araştırdı, icat etti. 
Çalışmalarını postayla Profesör Lagrange 'a gönderiyordu. 

Mektuplarını Mösyö Antoine-August Le Blanc olarak imzalıyor ve 
böylece ünlü hocanın şu şekilde yanıt vermesinden kurtuluyordu: 

-Bunlar bir kadının uğraşacağı şeyler değil. 
Profesör onun o olduğunu öğrendiğinde, bir matematikçiden bir 

matematikçiye olarak, on yıldan beri mektuplaşıyorlardı. 
O günden itibaren Sophie, Avrupa biliminin erkeklere ait Olim­

pos' una kabul edilen yegane kadın oldu. Önce matematik alanında 
teoremleri derinleştirerek başladığı çalışmalarını daha sonra fizik 
alanında sürdürüp elastik yüzeyler konusunda devrim yarattı. 

Onun bilim dünyasına yaptığı katkılar, diğer birçok şeyin yanı 
sıra, bir asır sonra Eyfel Kulesi' nin yapılmasını da mümkün kıldı. 

Kulenin üzerinde değişik bilim adamlarının isimleri bulunuyor. 
Onların arasında Sophie'ninki yok. 
1 8 3 1  yılında hazırlanan ölüm raporunda bilimci olarak değil 

rantiye olarak görünüyor: 
-Bunlar bir kadının uğraşacağı şeyler değil- diye düşünmüş ol­

sa gerek görevli memur. 



Ada'nın yaşları 
On sekiz yaşındayken öğretmeninin kollarında kaçar. 

Yirmisinde, ev işlerine karşı meşhur beceriksizliğine rağmen 
evlenir, ya da evlendirilir. 

Yirmi birinde, kendi inisiyatifiyle matematik mantığı öğrenme­
ye koyulur. Bunlar bir hanımefendiye uygun işler olmasa da ailesi 
onun bu kaprisini kabullenir; bu şekilde aklı belki de yerine gele­
cek ve mahkum olduğu baba mirası delilikten kurtulacaktır. 

Yirmi beşinde, at yarışlarında para kazanmak için olasılık teori­
leri üzerine kurulu yanılmaz bir sistem icat eder. Ailenin bütün mü­
cevherlerini bahse yatırır. Hepsini kaybeder. 

Yirmi yedisinde devrimci bir çalışma yayınlar. Kendi ismiyle 
imzalamaz, zira bir kadının bilimsel bir esere imza atması olacak 
şey midir? Bu eser onu tarihin ilk devrimcisi yapar: Tekstil işçile­
rine zamandan müthiş tasarruf kazandıran bir makineye komutlar 
yüklemek için yeni bir sistem geliştirmiştir. 

Otuz beşinde hastalanır. Doktorlar histeri teşhisi koyarlar. As­
lında kanserdir. 

1 852 'de, otuz altısındayken ölür. Yüzünü hiç görmediği babası, 
şair Lord Byron da bu yaşta ölmüştü. 

Bir buçuk asır sonra, ona duyulan saygıyı göstermek için, bilgi­
sayar program dillerinden biri Ada diye adlandırır. 

O erkekler aslında kadındır 
1 847 yılında yayınlanan üç roman İngiliz okurlarını derinden 

etkiledi. 
Ellis Bell'in "Uğultulu Tepeler" adlı romanı tutkulu bir aşk ve 

intikam romanıdır. Acton Beli 'in "Agnes Grey" adlı romanı aile 
kurumunun ikiyüzlülüğünü gözler önüne serer. Currer Bell 'in "Ja­
ne Eyre"adlı romanıysa, bağımsız bir kadının cesaretini göklere çı­
karır. 

Bu yazarların aslında kadın olduklarını hiç kimse bilmez. Bell 
erkek kardeşler, aslında Bronte kız kardeşlerdir. 

Emily, Anne, Charlotte adındaki bu kırılgan bakireler yalnızlık­
larını, Yorkshire bozkırlarındaki yitik bir köyde şiirler ve romanlar 

215 



yazarak hafifletmektedirler. Edebiyatın erkek egemen hükümdarlı­
ğına izinsiz giren bu kız kardeşler, eleştirmenler cüretlerini affet­
sinler diye erkek maskesi takmışlardı, ancak eleştirmenler onların 
kaba, ham, terbiyesiz, vahşi, hayvani, ahlaksız eserlerini yerden ye­
re vurdular . . .  

Flora 
Paul Gauguin ' in büyükannesi, gezgin militan, devrim hacısı 

çalkantılı yaşamını kocanın karısı, patronun işçisi ve efendinin kö­
lesi üzerindeki mülkiyet hakkına karşı savaşmaya adadı. 

1 83 3 'te Peru 'ya gitti. Lima'nın dışındaki bir şeker üretim tesi­
sini ziyaret etti. Orada şekerkamışını ufalayan değirmenleri, içinde 
melasın kaynadığı kazanları ve şekeri yapan rafineriyi tanıdı. Dört 
bir yanda sessizlik içinde çalışarak gidip gelen zenci köleler gördü. 
Onun varlığının farkına bile varmamışlardı. 

Tesisin sahibi ona dokuz yüz kölesi olduğunu söyledi. Daha iyi 
zamanlarda kölelerinin sayısının bunun iki katı kadar olduğunu ek­
lemeyi de ihmal etmedi: 

-Buranın bitik hali bu- diye şikayet etti. 
Ve söyleyeceği öngörülmüş olan her şeyi söyledi: zencilerin de 

yerliler gibi tembel olduklarını, sadece kırbaçlanınca çalıştıklarını 
falan . . .  

Artık oradan ayrılmak üzereyken, Flora şekerkamışı tarlasının 
hemen yanında bir hapishane olduğunu fark etti. 

Hiç izin istemeden oraya yaklaştı. 
Orada, bir zindanın karanlık kısmında, bir köşeye kıvrılmış çıp­

lak vaziyetteki iki zenci kadını fark edebildi. 
-Hayvan bile değil bunlar- diye, bekçi onları aşağıladı-. Hay­

vanlar yavrularını öldürmezler. 
B u  köle kadınlar yavrularını öldürmüşlerdi. 
Her ikisi de, kendilerine dünyanın öbür tarafından bakan bu ka­

dına baktılar. 
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Concepcion 
Bütün yaşamını cezaevleri cehennemine karşı canla başla mü­

cadele ederek ve ev kılığına girmiş cezaevlerinde tutsak olan ka­
dınların itibarı için çalışarak geçirdi. 

Genelleyerek aklama alışkanlığına karşı o, ekmeğe ekmek, şa-
raba da şarap diyordu: 

-Suç herkesin olduğu zaman, aslında hiç kimsenindir- diyordu. 
Bu şekilde bir sürü düşman kazandı. 
Uzun vadede tartışmasız bir saygınlık kazanacak olsa da, ülke­

sinde bunu elde etmesi hiç de kolay olmadı. Ve sadece ülkesinde 
değil, aynı zamanda yaşadığı dönemde de. 

Concepci6n Arenal, 1 840'larda Hukuk Fakültesindeki derslere, 
göğüslerini çift korseyle gizleyip erkek kılığına girerek devam et­
mişti. 

1 850' lerde, uygunsuz saatlerde uygunsuz konuların tartışıldığı 
Madrid toplantılarına katılabilmek için erkek kılığına girmeye de­
vam ediyordu . 

Ve 1 870' lerde, saygın bir İngiliz örgütü olan Cezaevi Reformu 
İçin Howard Topluluğu onu İspanya temsilcisi olarak atadı. Atama 
belgesi Sör Concepci6n Arena] adına düzenlendi. 

Kırk yıl sonra bir başka Galiçyalı kadın, Emilia Pardo Bazan, 
, bir İspanyol üniversitesindeki ilk kadın öğretim üyesi oldu. Hiçbir 

öğrenci onu dinlemeye layık bulmuyordu. Derslerini boş sınıflara 
veriyordu. 

Venüs � 
Güney Afrika'da yakalandı ve Londra'da satıldı. 
Ve alaycı bir tavırla Hottentot- Venüsü diye adlandırıldı. 
Çıplak olarak bir kafese kapatılmıştı ve iki şilin karşılığında gö-

rülebiliyordu. Göğüsleri o kadar uzundu ki sırtı dönük halde bile 
emzirebiliyordu. Ve ücretin iki katı ödenirse dünyanın en büyük 
poposuna dokunulabiliyordu. 

Kafesin üzerinde asılı duran bir levha, bu vahşinin yarı insan 
yarı hayvan olduğunu, yani bütün medeni İngilizlerin -ne mutlu ki-
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olmadığı türden bir yaratık olduğunu açıklıyordu . 
Londra'dan Paris'e geçti. Doğa Tarihi Müzesi uzmanları, Ve­

nüs 'ün insanla orangutan arası bir türe mensup olup olmadığını 
araştırmak istiyorlardı. 

Öldüğünde yirmi yaşın biraz üzerindeydi. Meşhur Doğa bilim­
ci Georges Cuvier vücudunu parçaladı. Bir maymun kafatasına sa­
hip olduğunu, beyninin çok küçük, poposununsa bir mandril popo­
su olduğunu raporuna yazdı. 

Cuvier, kocaman bir et parçası olan vajinanın iç dudağını kesti 
ve bir kavanozun içine koydu. 

İki asır sonra bu kavanoz Paris ' teki İnsan Müzesi 'nde, diğer bir 
Afrikalı kadınla, Perulu bir yerli kadının cinsel organlarının yanın­
da sergilenmeye devam ediyordu. 

Bazı Avrupalı bilim adamlarının beyinlerinin bulunduğu bir di­
zi kavanozun çok yakınında bulunuyorlardı. 

Derin Amerika 
Kraliçe Victoria onları Buckingham Sarayı ' nda kabul etti, diğer 

Avrupa saraylarında dolaştırıldılar, Washington'da Beyaz Saray'a 
kabul edildiler. 

Bartola ve Maximo daha önce hiç görülmediği kadar ufacıktı­
lar. Onları satın almış olan John Henry Anderson avuçlarının için­
de dans ettirerek gösteri yapıyordu. 

Anderson 'a göre, horozların toprağın altında öttükleri, yerlilerin 
kafalarına türban taktıkları ve insan eti yedikleri Yucatan 'daki sel­
vanın içinde yer alan gizli bir Maya şehrinden gelseler de, sirk afiş­
leri onların Aztek olduğunu söylüyordu. 

Tuhaf kafataslarını inceleyen bilim adamları, ahlaki ilkelerin 
onların o küçük beyinlerine sığmayacağı ve Bartola'yla Maxi­
mo' nun konuşma ve düşünme yetisinden yoksun Amerikalı atalar­
dan geldikleri yönünde görüş beyan ettiler. İşte bu yüzden, aynen 
bir papağan gibi, sadece birkaç kelime tekrarlayabiliyor ve efendi­
lerinin komutlarından başka bir şeyi anlayamıyorlardı. 
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Hava diyeti 
On dokuzuncu asrın ortalarında, Bernard Cavanagh İngiltere ' de 

büyük bir seyirci kitlesi toplamayı başardı. Yedi gün yedi gece bo­
yunca ne bir lokma yiyeceğini ne de bir yudum su içeceğini ilan et­
ti . Hepsi bu kadar olsa iyi, ayrıca beş buçuk yıldır bu mönüyle ya­
şadığını ekledi. 

Cavanagh seyircilerden giriş parası almıyor, ama doğrudan 
doğruya Kutsal Ruh 'un ve Azizler azizi Meryem 'in eline geçen ba­
ğışları kabul ediyordu . 

Bu heyecan verici gösterisini Londra' dan sonra, sürekli kafesle­
re kapatılmış halde, sürekli doktor kontrolü ve polis gözetimi altın­
da ve etrafı sürekli heyecanlı kalabalıklarla çevrili olarak, oruç tu­
ta tuta, diğer şehirlerde de sundu. 

Öldükten sonra cesedi ortadan kayboldu ve hiçbir zaman bulu­
namadı. Birçok insan Cavanagh' ın kendi kendisini yediğine inan­
dılar. O bir İrlandalıydı ve o yıllarda bunda hiçbir tuhaflık yoktu. 

Aşırı kalabalık bir sömürge 
Bacalardan dumanlar tütmüyordu. 1 850' de, dört yıl süren açlık 

ve salgın hastalıkların neticesinde, İrlanda 'nın tarlaları insansız 
kalmış, içlerinde kimsenin oturmadığı evler yavaş yavaş yıkılmaya 
başlamıştı. İnsanlar ya mezarlığa gitmişlerdi ya da Kuzey Amerika 
limanlarına. 

Toprak ne patates veriyordu ne de başka bir şey. Sadece delile­
rin üretimi giderek artıyordu. Jonathan Swift' in parasıyla yapılan 
akıl hastanesi açıldığında doksan hastası vardı. Bir yıl sonra bu sa­
yı üç bini geçecekti. 

Açlığın tam ortasında Londra bazı acil yardımlar gönderdi, an­
cak merhamet birkaç ay sonra bitti. İmparatorluk bu rahat durma­
yan sömürgeye daha fazla yardım etmek istemedi. Başbakan Lord 
Russell' ın açıkladığına göre nankör İrlanda halkı kendisine yapılan 
cömertliklere isyanlar ve hakaretlerle karşılık veriyor ve bu durum 
da İngiliz kamuoyunu derinden yaralıyordu. 

Ve İrlanda krizinden sorumlu üst düzey devlet görevlisi Charles 
Trevelyan açlığı Takdir-i İlahi 'ye bağladı . İrlanda bütün Avrupa' da 
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nüfus yoğunluğu en fazla olan ülkeydi ve aşırı nüfus insanların çö­
zebilecekleri bir sorun değildi. Tanrı şu anda, öngörülemez ve bek­
lenmedik bir şekilde, ama büyük bir beceriyle ve bütün bilgeliğini 
kullanarak bu sorunu çözmekteydi. 

Peri masallarmm ortaya çıkışı 
On yedinci yüzyılın ilk yarısında İngiltere kralları I .James ve 

l.Charles 'ın yanı sıra, İskoçya ve İrlanda, doğmakta olan Britanya 
sanayisini korumaya yönelik bazı tedbirler aldılar. İşlenmemiş yün 
ihracatını yasakladılar, yas kıyafetine varasıya kadar ulusal tekstil 
malzemelerinin kullanımını mecbur kıldılar ve Fransa'yla Hollan­
da' dan gelen manifaturaların büyük kısmına limanlarını kapattılar. 

On sekizinci yüzyılın başlarında, Robinson Crusoe'nin yaratıcı­
sı Daniel Defoe, ekonomi ve ticaret konuları üzerine bazı deneme­
ler yazdı. Defoe, en çok bilinen çalışmalarından birinde, Britanya 
tekstil sanayisinin gelişmesinde devlet korumacılığının katkısını 
göklere çıkarıyor: gümrük duvarları ve vergileriyle fabrikaların 
serpilmesine böylesine yardım eden o krallar olmasaydı, İngiltere 
yabancı sanayilerin saf yün tedarikçisi olmaya devam ederdi. İngil­
tere' nin sınai büyümesinden yola çıkan Defoe geleceğin dünyasını 
onların ürünlerine bağımlı devasa bir sömürge olarak hayal ediyor­
du. 

Daha sonraları, Defoe 'nin düşü gerçekleştiği ölçüde, emperyal 
güç onun izlediği yolu izlemek isteyen diğer ülkeleri bazen sıkıştı­
rarak bazen de bombalayarak engelledi. 

- Yukarı çıktıktan sonra merdiveni tekmeledi -demişti Alman 
ekonomist Friedrich List. 

Bunun ardından İngiltere ticaret serbestliğini icat etti; günü­
müzde, zengin ülkeler uyku tutmayan gecelerde yoksul ülkelere 
aynı masalı anlatmaya devam ediyorlar. 

Dik kafalı sömürge 
Hindistan İngiltere 'ye pamuktan ve ipekten kaliteli kumaşlarını 

satıyordu ve İngiliz Hükümeti de bu istiladan kurtulmanın yolları-
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nı arıyordu. 1685'ten itibaren Hint kumaşları yüksek gümrük tari­
feleriyle cezalandırıldılar. Ardından yükümlülükler giderek daha 
da arttı ve çok yüksek seviyelere ulaştı; bazı dönemlerde limanla­
rın bu mallara kapatıldığı da oldu. 

Ne var ki bu şekilde geçen süre zarfında gümrük duvarlarının ve 
kısıtlamaların rekabeti İngiliz malları lehine bitirmekte etkili ola­
madıkları görüldü. Buhar makinelerinden ve İngiliz sanayi devri­
minden elli yıl sonra bile Hindistan alt etmesi zor bir rakip olma 
özelliğini koruyordu . İlkel teknik donanımlarına rağmen yüksek 
kalite ve düşük fiyattaki kumaşları müşteri bulmaya devam ediyor­
du. 

En sonunda, on dokuzuncu yüzyılın başlarında, Britanya İmpa­
ratorluğu -neredeyse bütün Hindistan topraklarını kana bulayarak­
askeri istilasını en üst noktasına çıkarana ve dokumacıları astrono­
mik vergiler ödemeye mecbur bırakana dek bu inatçı rakipler yok 
edilemediler. 

Bunun ardından İngiltere, insan kıyımından hayatta kalmayı ba­
şaranları giydirme nezaketini gösterdi. On dokuzuncu yüzyılın or­
talarına gelindiğinde, Hindistan 'ın dokuma tezgahları artık Thames 
Nehri'nin dibinde yatıyordu ve Hintliler Manchester Tekstil Sana­
yisi 'nin en iyi müşterileri olmuşlardı. 

Efsanevi asker Hindistanlı Clive'in Londra ve Manchester'la 
kıyasladığı Daklça artık bomboştu. Şehirde yaşayan beş kişiden 
dördü oradan gitmişti. Dakka o güne kadar Bengal'in sanayi mer­
keziydi; Bengal ise artık kumaş değil afyon üretiyordu. Oranın fa­
tihi Clive aşırı dozdan ölmüştü, ama haşhaş yetiştiriciliği genel yı­
kımın ortasında gayet sağlıklı bir ticarete dönüşmüştü. 

Dakka bugün fakirler arasında bile fakir bir ülke olan Bangla­
deş 'in başkenti. 

Taç Mahal 
On yedinci yüzyılın ortalarında Hintli ve Çinli atölyeler üst üs­

te konulduğunda bütün dünyadaki el işçiliğinin yarısından fazlası­
nı üretiyorlardı. 
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O ihtişamlı dönemde, Hükümdar Şah Cihan Taç Mahal 'i  ölen 
karısının (diğerlerinin yanında en gözdesi olanın) evi olarak, Ya­
muna Nehri ' nin kıyısına inşa ettirdi. 

Dul hükümdar karısının ve evin birbirlerine çok benzediklerini 
söylüyordu, çünkü günün ve gecenin her saatinde o nasıl değişiyor­
sa, tapınak da öyle değişiyordu. 

Taç Mahal' in İranlı mimar ve astrolog ve daha birçok sıfatı olan 
Üstad Ahmet tarafından tasarlandığı söyleniyor. 

Yirmi bin işçi tarafından yim1i yılda inşa edildiği söyleniyor. 
Bin filin uzaklardan taşıdığı beyaz mermer, kızıl kum, yeşim ta­

şı ve türkuazla yapıldığı söyleniyor. 
Böyle söyleniyor. Ama onun hafif güzelliğini, dalgalanan be­

yazlığını görenler, Taç Mahal havadan yapılmış olamaz mı diye 
kendi kendilerine soruyorlar. 

2000 yılının sonlarında, Hindistan 'ın en meşhur sihirbazı, ağzı 
açık bakan bir kalabalığın karşısında onu iki dakikalığına ortadan 
kaybetti. 

Bunun, sihrinin eseri olduğunu söyledi: 
-Onu yok ettim -dedi . 
Acaba yok mu etti, yoksa havaya mı dönüştürdü? 

Y aşanı saatleri için müzik 
Taç Mahal gibi ragalar-da değişiyor. Herhangi bir zamanda du­

yulmazlar. Zamana ve kimin için olduğuna göre değişim gösterir­
ler. 

İki bin yıldan fazla bir süredir, Hindistan 'ın ragaları günün do­
ğuşuna ve geceye doğru attığı her adımına müzik sunarlar ve zama­
nın ya da ruhun mevsimine göre bir tını yayarlar. 

Dünyanın renkleri ve ruhun halleri nasıl değişiyorlarsa, onlar 
gibi sürekli değişerek, özgürce inip çıkan melodiler tekrarlanan bir 
notanın üzerinde dinlenirler. 

İki aynı raga yoktur. 
Doğarlar, ölürler ve her duyuldukları seferde yeniden doğarlar. 
Ragalar yazılmayı sevmezler. Onları tanımlamaya, kodlamaya 

ve sınıflandırmaya çalışan uzmanlar hep başarısız olmuşlardır. 
İçinden geldikleri sessizlik gibi onlar da yalancıdırlar. 
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Hokusai 
Tüm Japon tarihinin en ünlü sanatçısı olan Hokusai, ülkesinin 

su üzerinde yüzen bir toprak olduğunu söylüyordu. Özlü bir zara­
fetle bunu görmesini ve insanlara göstermesini bildi. 

Kawamura Tokitaro olarak doğmuştu, Fujiwara İitsu olarak öl­
dü. Yol boyunca, sanatta ve yaşamda otuz kez yeniden doğuşu için 
otuz kez adını ve soyadım değiştirdi ve doksan üç kez ev taşıdı. 

Şafağın doğuşundan gece yarısına kadar çalışıp en az otuz bin 
resim ve baskı yaratmasına rağmen hiçbir zaman fakirlikten kurtu­
lamadı. 

Kendi sanatı için şöyle dedi: 
Yetmiş yaşından önce resmini yaptığım bütün o şeyler arasında 

sözünü etmeye değecek bir tek şey yok. Yetmiş iki yaşında kuşla­
rın, hayvanların, böceklerin ve balıkların gerçek nitelikleri ve otlar­
la ağaçların canlı doğaları üzerine nihayet bir şeyler öğrendim. Yüz 
yaşma gelince mükemmel olacağım. 

Doksanları geçemedi. 

Modern Japonya'nın kuruluşu 
On dokuzuncu yüzyılın ortalarında, kıyılarına doğru yönelen 

savaş gemileri tarafından tehdit edilen Japonya kabul edilemez an­
laşmalara imza attı. 

Batılı güçler tarafından bu aşağılamalara bir tepki olarak mo­
dern Japonya doğdu. 

Yeni bir imparator Meiji dönemini başlattı ve kendi kutsal figü­
ründe cisimleşen Japon devleti, 

sanayi faaliyetinde altmış sektör yaratan kamu fabrikalarını kur­
du ve korudu, 

Japon teknisyenleri yetiştiren ve onlara en son teknolojileri öğ-
reten Avrupalı teknisyenleri ülkeye getirdi, 

kamuya ait bir tren ve telgraf şebekesi kurdu, 
feodal senyörlerin topraklarını millileştirdi, 
samurayları bozguna uğratan ve başka bir iş aramaya iten yeni 

bir ordu kurdu, 
parasız ve mecburi bir eğitim sistemi getirdi, 
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ve tersanelerle bankaların sayısını arttırdı. 
Meiji döneminin en önemli üniversitesini kurmuş olan Fukuza­

ma Yukichi hükümetin bu programını şu şekilde özetledi: 
-Bir ülke özgürlüğünü her türlü parazite karşı korumaktan asla 

korkmamalıdır, bütün dünya kendisine düşman olsa bile. 
B öylece Japonya kendisine dayatılmış olan bütün kötü niyetli 

anlaşmalardan kurtulabildi ve o güne kadar aşağılanmaya maruz 
kalan ülke başkalarını aşağılayan bir güce dönüştü. Çin, Kore ve 
diğer komşuların bunu öğrenmek için fazla beklemeleri gerekme­
di. 

Ticaret serbestliği mi? Aman kalsın! 
Meiji dönemi daha ilk adımlarını atarken, Birleşik Devletler 

başkanı Ulysses Grant, Japonya hükümdarını ziyaret etti. 
Grant ona Britanya bankasının tuzağına düşmemesi konusunda 

tavsiyelerde bulundu, zira bazı ülkelere borç vermekten çok hoş­
lanması onun cömertliğinden kaynaklanmıyordu. Ve onu koruma­
cı politikalarından ötürü kutladı. 

Kendisini başkanlığa taşıyan seçimlerden önce Grant, sanayi­
leşmiş kuzeyin büyük tarım üreticilerinin güneyine karşı kazandığı 
savaşta muzaffer bir general olmuştu ve kölelik kadar gümrük tari­
felerinin de bu savaşın önemli nedenlerinden biri olduğunu çok iyi 
biliyordu. Birleşik Devletler'in İngiltere'ye karşı tüm sömürgecilik 
bağlarını kopardığını Güney'in anlaması dört yıl sürmüş ve altı yüz 
bin insanın hayatına mal olmuştu. 

Grant başkanlık koltuğuna oturunca sürekli devam eden Britan­
ya baskılarını şu şekilde yanıtlamıştı: 

-İki yüz yıl içinde, korumacılığın bize kazandırabileceği her şe­
yi elde ettikten sonra, biz de ticaret serbestliğini benimseyeceğiz. 

B u  şekilde, 2075 yılına gelindiğinde, dünyanın en korumacı 
ulusu ticaret serbestliğini benimseyecek. 



Döve döve öğretmek 
Birleşik Devletler ve Japonya bağımsızlıklarını daha ileriye ta­

şıyadursunlar, diğer bir ülke, Paraguay, aynı şeyi yaptığı için yok 
edildi. 

Paraguay, İngiliz tüccarlarından ve bankerlerinden kurşun can­
kurtaran yelekleri satın almaya direnen yegane ülkeydi. Üç komşu­
su, Arjantin, Brezilya ve Uruguay her ne pahasına olursa olsun ona, 
Buenos Aires'te yayınlanan İngiliz gazetesi Standard'ın deyimiyle 
medeni ulusların kullanımları üzerine bir ders vermek zorunda kal­
dılar. 

Sonuç hepsi için kötü oldu. 
Öğrenciler tamamen bittiler. 
Öğretmenler iflas ettiler. 
Paraguay'ın hak ettiği dersi üç ayda alacağı ilan edilmişti, ama 

dersler beş yıl sürdü. 
Britanya bankası bu pedagojik misyonu finanse etti ve daha 

sonra çok fazlasıyla tahsil etti. Galip gelen ülkeler savaş bittiğinde 
beş yıl önce olduklarının iki katı kadar borçluydular. Beş yıl önce 
hiç kimseye bir kuruş bile borcu olmayan mağlup ülkeyse dış borç 
almaya mecbur bırakıldı :  Paraguay bir milyon sterlin borç aldı. 
Borç alman para, galip gelen ülkelere savaş tazminatı ödemesinde 
kullanıldı. Katledilen ülke, onları çok uğraştırdığı için, katillerine 
ödeme yapıyordu. 

Ulusal sanayiyi koruyan gümrük tarifeleri Paraguay'da tama­
men ortadan kalktılar; 

devlet işletmeleri, kamuya ait araziler, demir çelik fırınları, Gü­
ney Amerika' dakilerin en eskilerinden biri olan demiryolları orta­
dan kalktılar; 

üç asırlık tarihiyle birlikte yanan ulusal arşiv tamamen yok ol­
du; 

ve insanlar yok oldular. 
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Arjantin devlet başkanı, eğitilmiş eğitimci, Domingo Faustino 
Sarmiento 1 870'te teyit etti: 

-Savaş bitti. Şu anda on yaşından büyük hiçbir Paraguaylı erkek 
kalmadı. 

Ve ekledi: 
-Toprağı bütün bu insan fazlalıklarından temizlemek gerekiyor­

du. 

Tipik kıyafetler 
Güney Amerika daima evet diyen bir pazardı. 
B urada İngiltere' den gelen her şeye hoş geldin deniyordu. 
Brezilya buz patenleri satın alıyordu, Bolivya ise kalot şapkala-

rı ve bugün yerli kadınlarının tipik kıyafeti olan melon şapkaları. 
Geleneksel bayramların olmazsa olmazı, Arjantin ve Urugu­

ay' ın atlı çobanlarının tipik kıyafetiyse Britanya tekstil sanayisi ta­
rafından aslında Türk ordusu için üretilmişti. Kırım Savaşı sona 
erince, İngiliz tüccarlar ellerinde kalan binlerce asker pantolonunu 
Plata Nehri' ne gönderdiler ve bunlar sığır çobanlarının tipik panto­
lonuna dönüştü. 

On yıl sonra, İngiltere bu Türk askeri üniformalarıyla Paragu­
ay' ı  yok etme görevini üstlenen Brezilya, Arjantin ve Uruguay bir­
liklerini giydirdi. 

Burası Paraguay oldu 
Brezilya İmparatorluğu ' nda bir buçuk milyon kölenin yanı sıra 

bir avuç dük, m arki, kont, vikont ve baron yaşıyordu . 
Bu köleci imparatorluk, Paraguay 'ın özgürlüğüne son vermek 

için gönderdiği birliklerin komutasını Fransa Kralı' nın torunu ve 
tahtın varisinin kocası olan Eu- Kontu 'na verdi. 

Küçük çeneli, kalkık burunlu, göğsü madalyalarla dolu, Victo­
ria Mareşali denilen bu adam, poz verdiği tablolarda bu tatsız savaş 
konularına karşı duyduğu tiksintiyi gizlemeyi başaramıyordu. 

O, kahraman askerlerinin takma sakallar takılıp sopalarla silah­
landırılmış Paraguaylı korkunç çocuklarla çarpıştığı savaş meydan­
larına her zaman temkinli bir mesafede durmasını bildi. Ve yine 

226 



belli bir mesafeden son kahramanlığını yaptı: Piribuey halkı teslim 
olmayı reddedince içi yaralılarla dolu hastanenin kapı ve pencere­
lerinin kapatılmasını isteyip içindekilerle birlikte yakılması emrini 
verdi. 

Savaşta bir yıldan biraz fazla bir zaman geçirmesine rağmen 
döndüğünde bazı itiraflarda bulundu: 

-Paraguay Savaşı benim üzerimde fazla uzayan işlere karşı ön­
lenemez bir tiksinti yarattı. 

Dilin ortaya çıkışı 
Yerle bir edilen Paraguay'dan geriye o ilk şey kaldı: o kadar 

ölümün içinde hayatta kalan doğum oldu. 
Orijinal dilleri guarani hayatta kaldı ve onunla birlikte de, sözün 

kutsal olduğuna dair kesinlik. 
Geleneklerin en eskisi, bu topraklarda renkli ağustosböceğinin, 

yeşilçekirgenin, kekliğin ve en sonunda da sedirin şarkı söylediği­
ni anlatıyor: sedirin ruhundan ilk Paraguaylıları guarani diliyle ora­
ya çağuan şarkı yükseldi. 

Onlar o ana dek yoktular. 
Adlarını anan sözden doğdular. 

Baskı özgürlüğünün orta çıkışı 
Afyon Çin' de yasaktı. 
Britanyalı tüccarlar, Hindistan' dan kaçak olarak getirdikleri af­

yonu el altından satıyorlardı. Gayretleri sayesinde, eroinin ve mor­
finin anası olan ve kullananlara sahte bir mutluluk yaşatırken aynı 
zamanda hayatlarını da mahveden bu uyuşturucuya bağımlı Çinli­
lerin sayısı gün geçtikçe arttı. 

Kaçakçılar Çinli otoritelerin kendilerine verdikleri rahatsızlık­
lardan bıkmışlardı. Pazarın gelişimi ticaret serbestliğini zaruri kılı­
yordu, ticaret serbestliği de savaşı. 

İyi yürekli William Jardine uyuşturucu kaçakçılarının en kud­
retlisiydi ve Çin'de, kendi sattığı afyonun kurbanlarına tedavi su­
nan, Misyoner Tıp Topluluğu ' nu yönetiyordu. 
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Jardine, savaş ç ıkarmaya uygun bir ortam yaratsınlar diye 
Londra'da bazı etkili yazar ve gazetecileri satın alma işiyle meşgul 
oldu. Best-seller yazarı Samuel Warren ve diğer iletişim profesyo­
nelleri özgürlük liderlerini göklere çıkardılar. İfade özgürlüğü tica­
ret özgürlüğünün hizmetinde: o zulüm krallığında hapis yatmayı, 
işkence görmeyi ve ölümü göze alarak Çin despotizmine meydan 
okumakta olan namuslu vatandaşların fedakarlığını yücelten kitap 
ve makale yağmuru Britanya kamuoyunun üzerine döküldü. 

Ortam yaratıldıktan sonra fırtınanın kopması kaçınılmazdı. Af­
yon savaşı, arada birkaç yıllık kesintilere uğrasa da 1 839'dan 
1 860' a  kadar sürdü. 

Denizlerin hanımefendisi, 
uyuşturucu kaçakçılığının kraliçesi 

İnsan satışı uzun süre boyunca Britanya İmparatorluğu ' nun en 
kazançlı işkolu olmuştu; ama hiçbir mutluluğun sonsuza kadar sür­
mediği bilinen bir gerçektir. Çok bereketli geçen üç asrın ardından 
Kraliyet Ailesi köle ticaretinden çekilmek zorunda kaldı ve uyuş­
turucu satışı emperyal ihtişamın en kazançlı faaliyet alanı oldu. 

Kraliçe Victoria' nın Çin'in kapalı kapılarını yerle bir etmekten 
başka çaresi kalmadı. Royal Navy'nin gemilerinde ticaret serbest­
liği savaşçılarına İsa'nın misyonerleri eşlik ediyorlardı. Onların pe­
şinden, eskiden zencileri taşımış olan ve şimdi zehir taşıyan gemi­
ler gelmekteydi. 

Afyon savaşının ilk aşamasında, Britanya İmparatorluğu Hong 
Kong adasını gasp etti. Adanın yeni atanan valisi Sör John Bow­
ring ilan etti: 

-Serbest ticaret İsa 'dır ve İsa serbest ticarettir. 

Burası Çin oldu 
Çinliler sınırlarının dışındakilerle çok az ticaret yapıyorlardı ve 

savaş yapma alışkanlıkları yoktu . 
Onlar tüccarları ve savaşçıları hor görürler ve İngilizlerin yanı 

sıra tanıdıkları diğer az sayıdaki Avrupalıyı barbarlar diye adlandı­
rırlardı. 
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Bütün bunlardan ötürü savaşın sonucu başından belliydi. Dün­
ya denizlerinin en ölümcül savaş gücü ve tek bir atışta artarda sıra­
lanmış on iki düşmanı delip geçebilen obüsler karşısında Çin 'in 
mağlup olması gerekiyordu. 

1 860' da, Britanyalılar birçok limanı ve şehri yerle bir ettikten 
sonra Fransızların eşliğinde Pekin'e girdiler. Hemen Yaz Sarayı'nı 
yağmalamaya koyuldular ve ganimetin küçük bir kısmını da Hin­
distan ve Senegal'deki sömürgelerinden getirdikleri askerlere bı­
raktılar. 

Mançu Hanedanının kudretinin merkezi konumundaki saray, 
gerçekte birçok saraydan ve cenneti andıran göller ve bahçeler ara­
sına yerleştirilmiş iki yüzden fazla konutla tapınaktan oluşuyordu. 
Savaşın galipleri mobilyaları ve perdeleri, yeşim taşından yontula­
rı, ipek kıyafetleri, inci kolyeleri, altın saatleri, elmas broşları, kü­
çük büyük bulabildikleri her şeyi çalıp götürdüler. Yağmadan sa­
dece kütüphane, bir teleskop ve İngiliz Kralın Çin'e altmış yıl ön­
ce armağan ettiği bir tüfek kurtuldu. 

Daha sonra boşaltılmış binaları ateşe verdiler. Alevler yüzün­
den yer ve gök, günler ve geceler boyunca kızıl bir renge büründü. 
Ve onca şeyden geriye sadece külleri kaldı. 

Ganimetçik 
İmparatorluk sarayının yakılması emrini veren Lord Elgin Pe­

kin' e kırmızı renkli üniformalar giymiş sekiz taşıyıcının omuzla­
rında ve dört yüz süvarinin koruması altında girdi. Partenon'un 
heykellerini British Museum'a satmış olan Lord Elgin'in oğlu olan 
bu Lord Elgin, yağmadan ve yangından zaten bu amaçla kurtarıl­
mış olan bütün saray kütüphanesini British Museum'a bağışladı. 
Ve kısa bir süre sonra diğer bir sarayda, Buckingham Palace 'ta, 
Kraliçe Victoria'ya mağlup kralın altın ve yeşimden asasını ve Av­
rupa'ya yolculuk etmiş olan ilk Pekin köpeğini armağan etti. Kö­
pek yavrusu da ganimetin bir parçasıydı. Adını da ganimetçik an­
lamına gelen Lootie koymuşlardı. 
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Çin cellatlarına muazzam bir tazminat ödemeye mecbur kaldı, 
zira medeni uluslar topluluğuna katılma işi bayağı masraflı olmuş­
tu. Ve kısa bir süre içinde en önemli afyon pazarına ve Lancashi­
re ' da üretilen İngiliz kumaşlarının en büyük alıcısına dönüştü. 

On dokuzuncu yüzyılın başlarında, Çin atölyeleri dünya sanayi 
üretiminin üçte birini tek başlarına gerçekleştiriyorlardı. On doku­
zuncu yüzyılın sonlarına gelindiğinde bu oran altıda bire düşmüş­
tü. 

Çin daha sonra Japonya tarafından istila edildi. Bu çok zor ol­
madı. Zira artık uyuşturulmuş, aşağılanmış ve her şeyi alınmış bir 
ulustu. 

Doğal felaketler 
Adımların ve seslerin olmadığı bir çöl; sadece rüzgar tarafından 

dövülen toz. 
Açlık yüzünden öldürmeden önce ya da açlık onları öldürmeden 

önce birçok Çinli kendini asıyor. 
Afyon savaşından zaferle çıkmış olan Britanyalı tüccarlar 

Londra'da, Çin ' deki Açlık için Yardım Fonu 'nu kurdular. 
Bu hayır kurumu pagan ülkeyi sindirim yoluyla Hıristiyanlaştı­

racağına söz verdi: Gökten, İsa tarafından gönderilen yiyecekler 
yağacak. 

1 879'da, yağmursuz geçen üç kışın sonunda, Çinliler on beş 
milyon azaldılar. 

Diğer doğal felaketler 
1 879'da, yağmursuz geçen üç kışın sonunda, Hintliler dokuz 

milyon kişi azaldılar. 
Bu doğanın suçu: 
-Bunlar doğal felaketler -diyorlar konuya vakıf olanlar. 
Ama Hindistan 'da, bu korkunç yıllarda, kuraklıktan ziyade pi­

yasa cezalandırıyor. 
Piyasa kanunu gereği serbestlik zulmediyor. Satmaya mecbur 

eden ticaret serbestliği, yemeyi yasaklıyor. 
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Hindistan bir sömürge ekim sahası, bir hayır evi değil. Orada 
piyasa hükmediyor. Onun yapan ve bozan görünmez eli bilgelik 
yüklüdür; onun yaptığını düzeltmek kimseye düşmez. 

Britanya Hükümeti, Yardım Kampları denilen çalışma kampla­
rında bir sürü can çekişen insanın ölmesine yardım etmekle ve köy­
lülere asla ödeyemeyecekleri vergiler koymakla yetinir. Köylüler 
yok pahasına sattıkları topraklarını kaybederler; kıtlık, işadamları­
nın stokladıkları tahıl fiyatlarını bulutlara taşırken, toprakları işle­
yen kol gücü yok pahasına satılır . 

İhracatçılar her zamankinden daha çok satıyorlar. Londra ve Li­
verpool limanlarına buğday ve pirinç dağları dökülüyor. Açlık çe­
ken sömürge Hindistan yemiyor ama yediriyor. Britanyalılar Hint­
lilerin açlığını yiyorlar. 

Yatının imkanlarını arttıran, üretim maliyetlerini düşüren ve 
ürün fiyatlarını yukarı çeken açlık adındaki bu mal piyasa tarafın­
dan iyi fiyatlandırılır. 

Doğal ihtişamlar 
Kraliçe Victoria, Hindistan ' daki genel vali Lord Lytton'un di­

zelerinin en coşkulu hayranı ve yegane okuruydu. 
Edebi minnettarlığın ya da vatan aşkının harekete geçirdiği şair 

vali onun onuruna muazzam bir ziyafet düzenledi. Victoria impa­
ratoriçe ilan edilince, Lord Lytton Delhi' deki sarayında yedi gün 
ve yedi gece boyunca yetmiş bin konuğu ağırladı. 

The Times gazetesinin çalım satmasına göre, evrensel tarihin en 
pahalı ve en kalabalık yemeği oldu bu. 

Kuraklığın tam ortasında, güneş tarlaları kavururken ve gece 
onları dondururken, Genel Vali ziyafet sırasında, Hintli tebaasına 
mutluluk, bereket ve refah dileyen İmparatoriçe Victoria' nın teşvik 
edici mesajını okudu. 

Oralarda dolaşan İngiliz gazeteci William Digby, yedi gün ve 
yedi gece süren büyük ziyafet esnasında yaklaşık yüz bin Hintlinin 
açlıktan öldüğünü hesapladı. 
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Üst katlar ve alt katlar 
Birbirini izleyen konuşmalar, armaların takdimi, karşılıklı ar­

mağan değişimleriyle yavaş ilerleyen ve birçok ayrıntının yer aldı­
ğı törenle Hintli prensler İngiliz şövalyelerine dönüşüyor ve Krali­
çe Victoria'ya bağlılık yemini ediyorlardı. Majestelerinin bir büyü­
kelçisine göre feodal prenslerle yapılan armağan takası ,  rüşvetlere 
karşılık haraçların değişimiydi. 

En tepede çok sayıdaki prens bulunuyordu. Sömürgeci güç 
kastlar sisteminin piramidini, mükemmelleştirilmiş bir biçimde, 
yeniden ü retiyordu. 

İmparatorluğun yönetmek için bölmesine gerek yoktu. Eskiden 
beri süregelen toplumsal, ırksal ve kültürel sınırlar tarih tarafından 
armağan ediliyor ve kalıtım yoluyla kutsallaştırılıyordu. 

Britanya nüfus sayımları 1 872'den itibaren Hindistan halkını 
kast sistemine göre sınıflandırdılar. Bu şekilde yabancı düzen sade­
ce bu ulusal geleneğin meşrutiyetini teyit etmekle kalmadı, aynı za­
manda da onu, daha da katmanlaşmış ve katılaşmış bir toplumu or­
ganize etmek için kullandı. Hiçbir polis, her bireyin işlevini ve ka­
derini kontrol etmek için bundan iyisini hayal dahi edemezdi. İm­
paratorluk bu hiyerarşilerle kölelikleri derledi ve hiç kimsenin ken­
dine ait olan yerin dışına çıkmasına izin vermedi. 

Nasırlı eller 
Britanya kraliyetinin hizmetindeki prensler, selvadaki kaplanla­

rın azlığına ve haremlerinde kargaşaya sebep olan kıskançlık kriz­
lerine kederlenerek yaşıyorlardı. 

Yirminci yüzyılın tam ortasında, becerebildikleri şekilde kendi­
lerini teselli ediyorlardı:  

Bharatpur mihracesi Londra' da bulabildiği bütün Rolls-Roy­
ce' ları satın almış, onları mülklerindeki çöplerin toplanmasında 
kullanıyordu; 

Junagadh'ınkininse, kendine ait bir evi, telefonu ve hizmetçisi 
olan bir sürü köpeği vardı; 

Alwar'ınki, pony atı bir yarışı  kaybedince, hipodromu yaktı; 
Kapurthala'nınki Versailles S arayı ' nın birebir aynısını inşa et­

tirdi; 
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Mysore 'ninkiyse Windsor Sarayı 'nın birebir aynısını inşa ettir­
di; 

Gwalior' unki, sarayın yemek odasını dolaşarak konuklara tuz 
ve baharat götüren, altın ve gümüşten bir trencik satın aldı; 

Baroda mihracesinin kalemleri som altındandı ve Haydara­
bad ' ınki, çalışma masasındaki kağıtlar uçmasın diye üstlerine yüz 
seksen dört kıratlık bir elmas koyuyordu. 

Florence 
Dünyanın en ünlü hemşiresi Florence Nightingale, çok sevdiği 

bu ülkeye hiç seyahat edememiş olsa da, doksan yıllık ömrünün 
büyük bir kısmını Hindistan ' a  adadı. 

Florence hasta bir hemşireydi. Kırım Savaşı 'nda tedavisi müm­
kün olmayan bir hastalık kapmıştı. Ancak Londra'daki odasından 
Britanya kamuoyuna Hindistan gerçekliğini anlatmak isteyen son­
suz sayıda makale ve mektup kaleme aldı. 

*Açlık çekenlere karşı emperyal kayıtsızlık üzerine: Fransa­
Prusya Savaşı 'ndakinden beş misli fazla ölüm. Hiç kimse olayın 
ciddiyetinin farkında değil. Nüfusunun üçte birinin tarlaları kemik­
leriyle beyazlatmasına kasten izin verildiğinde, Orissa 'da çekilen 
açlıkla ilgili hiçbir şey söylemedik. 

*Kırsal mülkiyet üzerine: Tambur kendisine vurulması için pa­
ra öder. Yoksul köylüyse kendi yaptığı her şey için ödediği gibi bir 
de, büyük toprak sahibinin yapmadığı veya yoksul köylünün onun 
yerine yapması için yaptığı her şey için para öder. 

*Hindistan ' daki İngiliz adaleti üzerine: Bize diyorlar ki, yoksul 
köylünün kendisini savunmak için İngiliz adaletine sahip olduğu 
söyleniyor. Gerçek böyle değil. Hiç kimse kullanamadığı bir şeye 
sahip değildir. 

*Yoksulların sabrı üzerine: Tarımsal isyanlar Hindistan 'ın ta­
mamında gündelik, sıradan olaylara dönüşebilir. Bu milyonlarca 
sessiz ve sabırlı Hintlinin sonsuza kadar sessizlik ve sabır içinde 
yaşayacağına dair elimizde hiçbir garantimiz yok. Dilsizler konu­
şacak ve sağırlar işitecekler. 
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Darwin'in yolculuğu 
Genç Charles Darwin ' in hayatta ne yapacağına dair hiçbir fikri 

yoktu. Babası onu sürekli iğnelerdi: 
-Kendin ve ailen için hayırsız biri olup çıkacaksın. 
1 8 3 1 yılı sonlarında çekip gitti. 
Amerika'nın güneyi, Galapagos Adaları ve diğer yerleri kapsa­

yan beş yıllık deniz yolculuğundan sonra Londra'ya döndü. Yanın­
da üç dev deniz kaplumbağası getirdi ve bunlardan biri daha yeni, 
2007 yılında Avustralya' daki bir hayvanat bahçesinde öldü. 

Döndüğünde çok değişmişti. B unu babası bile fark etti: 
-Kafatasının şekli değişmiş! -dedi. 
Yanında sadece kaplumbağaları getirmedi, sorular da getirdi. 

Kafasının içi sorularla doluydu. 

Darwin 'in soruları 1."''· 
Mamutların vücudu neden yoğun kıllarla kaplıydı? Mamut, buz 

devri başlayınca posta bürünmüş bir fil olamaz mı? 
Zürafanın boynu neden bu kadar uzun? Ağaçların daha yüksek 

kısımlarında bulunan meyvelere ulaşmak için uzanmaya çalışırken 
zaman içinde uzamış olamaz mı? 

Karların üzerinde koşturan tavşanlar hep böyle beyaz mıydılar, 
yoksa tilkileri kandırmak için mi yavaş yavaş beyazlaştılar? 

İspinoz kuşlarının gagaları yaşadıkları yere göre neden değişik­
lik gösteriyor? Bu gagalar, uzun evrim süreci boyunca meyveleri 
delmek, kurtçukları yakalamak ya da nektarı emmek için bulunduk­
ları ortama uyum sağlamış olamazlar mı? 

Şu orkidenin upuzun karpeli, kendilerini bekleyen bu karpelin 
boyutunda upuzun dili olan kelebeklerin o civarda uçuştuğunu ka­
nıtlamaz mı? 

Türlerin kökeni ve dünyada yaşamın evrimi üzerine yazdığı 
bomba kitabın sayfalarına, yılların,  şüphelerin ve çelişkilerin süzge­
cinden geçip giren belki de bunların benzeri bin bir soru oldu. 
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Dine küfreden bir düşünce, dayanılmaz alçakgönüllülük dersi: 
Darwin, Tanrı 'nın dünyayı bir haftada yaratmadığını ve bizi kendi 
suretinin bir benzeri olarak yaratmadığını açıkça ortaya koydu. 

Bu kötü haber iyi karşılanmadı. İncil'i düzeltmeye kalkan şu 
bey kendisini ne sanıyordu? 

Oxford piskoposu Darwin'in okurlarına soruyordu: 
-Siz büyükbaba tarafından mı, yoksa büyükanne tarafından mı 

maymunsunuz? 

Sana dünyayı gösteriyorum 
Darwin genellikle James Colman 'ın gezi notlarından alıntılar 

yapıyordu. 
Hint Okyanusu ' nun faunasını, 
Vezüv 'ün alevler içindeki gökyüzünü, 
Arabistan gecelerinin ışıltısını, 
Zanzibar sıcağının rengini, 
Seylan' ın tarçın kokan havasını, 
Edinburgh kışının karanlığını 
ve Rus hapishanelerinin kasvetini onun kadar iyi betimleyen ol­

madı. 
Colman, beyaz bastonunun peşinden giderek dünyayı bir ucun­

dan diğer ucuna turladı. 
Görmemize o kadar çok yardım eden bu gezgin kördü. 
-Ben ayaklarımla görüyorum -derdi. 

İnsancıklar 
Darwin meleklerin değil, maymunların kuzeni olduğumuz ko­

nusunda bizi aydınlattı. Daha sonra Afrika selvasından geldiğimizi 
ve hiçbir leyleğin bizi Paris'ten falan getirmediğini öğrendik. Ve 
kısa bir süre önce de genlerimizin, farelerin genleriyle neredeyse 
birebir aynı olduğunun farkına vardık. 

Tanrı ' nın şaheserleri mi yoksa Şeytan ' ın kötü bir şakası mı ol­
duğumuzu artık bilmiyoruz. Biz, insancıklar: 

Her şeyin yok edicisiyiz, 
hemcinslerimizin avcısıyız, 
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atom bombasının, hidrojen bombasının ve insanları öldürürken 
nesnelere hiç zarar vermediği için bunların arasında en faydalısı 
olan nötron bombasının yaratıcılarıyız, 

makineler icat eden, 
icat ettiği makinelerin hizmetinde yaşayan, 
içinde yaşadığı evi yiyip bitiren, 
kendisine içecek olan suyu ve yiyecek veren toprağı zehirleyen, 
kendisini kiralayabilen ya da satabilen ve kendi benzerlerini ki-

ralayabilen ya da satabilen, 
zevk için öldüren, 
işkence eden, 
tecavüz eden yegane hayvanlarız. 
Ama aynı zamanda da, 
gülen, 
uyanıkken düş kuran, 
ipekböceğinin salyasından ipek yapan, 
çöplüğü güzelliğe dönüştüren, 
gökkuşağının tanımadığı renkleri keşfeden, 
dünyanın seslerine yeni müzikler katan 
ve gerçeklikle hafıza dilsiz olmasın diye 
yeni sözcükler yaratan yegane hayvanlarız. 

Özgürlük deliliği 
1 840'da Washington' da yaşandı. 
Resmi bir nüfus sayımı Birleşik Devletler'deki siyahların deli­

lik oranlarını ölçtü. 
Buna göre, özgür siyahlar arasında köle siyahlara nazaran do­

kuz kat daha çok deli vardı. 
Ülkenin kuzeyi büyük bir tımarhaneydi. Ve kuzeye ne kadar 

çok çıkılırsa durum o kadar kötüleşiyordu. Buna karşın, kuzeyden 
güneye doğru inildikçe kaçıklık yerini yavaş yavaş akıllılığa bıra­
kıyordu. Bereketli pamuk, tütün ve pirinç tarlalarında çalışan köle­
ler arasında delilik ya hiç yoktu ya da çok nadirdi. 

Nüfus sayımı efendilerin olumluluğunu teyit ediyordu. İyi bir 
ilaç olan kölelik manevi dengeyi ve sağduyuyu geliştiriyordu . Bu-



na karşılık özgürlük kaçıklığa neden oluyordu. 
Kuzeydeki yirmi beş şehirde bir bile aklı başında siyah buluna­

mamıştı. Ohio eyaletinin otuz dokuz ve New York eyaletinin yirmi 
şehrindeki deli siyahların toplamı bütün siyahların sayısından faz­
laydı. 

Nüfus sayımının fazla ciddiye alınacak bir tarafı yoktu, ama 
çeyrek asır boyunca resmi gerçek olarak kalmayı sürdürdü; ta ki, 
Abraham Lincoln köleleri azat edene ve savaşı kazanıp hayatını 
kaybedene dek. 

Altın kasırgası 
1 880'de Washington'da yaşandı. 
John Sutter yıllardan beri, yamalı albay üniforması sırtında ve 

çantası tıka basa belgelerle dolu bir halde, Kongre binasının ve Be­
yaz Saray' ın etrafında ayaklarını sürükleyerek dolaşıp duruyordu. 
Bir mucize kabilinden kendisini dinleyecek birini bulduğunda San 
Fracisco şehri ve civarındaki geniş araziler üzerinde bulunan mül­
kiyet hakkına dair evrakları çıkarıp gösteriyor ve altın kasırgasının 
çırılçıplak bıraktığı adamın hikayesini anlatıyordu. 

İmparatorluğunu Sacramento Vadisi' nde kurmuş ve çok sayıda 
yerli kölenin yanı sıra bir albay rütbesi ve bir de Playel piano satın 
almıştı. Altın yerden buğday gibi fışkırınca toprakları, evleri istila 
edildi, inekleri, koyunları mideye indirildi ve ekili-dikili arazileri 
dümdüz edildi. 

Her şeyini kaybetti ve o andan itibaren yaşamım hakkını arama­
ya adadı. Bir yargıç onu haklı bulunca, büyük bir kalabalık Adalet 
Sarayı'nı ateşe verdi. 

Washington' a taşındı. 
Orada, umut ederek yaşadı ve umut ederek öldü. 
Bugün San Francisco şehrindeki bir sokağın adı Sutter. 
Teselli oldukça geç geldi. 
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Whitman 
1 882'de Boston'da yaşandı. 
Kötü Alışkanlıkları Yok Etmek için New England Topluluğu 

Çimen Yaprakları'nın yeni baskısının dağıtımını durdurmayı ba­
şardı. 

B irkaç yıl önce, ilk baskı yayınlandığında kitabın yazarı Walt 
Whitman işini kaybetmişti. 

Gece zevklerini göklere çıkarması kamu ahlakı açısından kabul 
edilemez bulunuyordu. 

Ve bütün bunlar Whitman 'm en yasak olanı gayet güzel bir bi­
çimde gizlemesine rağmen yaşanıyordu. Çimen Yaprakları'nın bir 
yerinde onu ima etme noktasına geldi, ama geri kalan şiirlerinde, 
hatta özel günlüklerinde his diye geçen kısımları her olarak düzelt­
ti, bir erkeği düşündüğünde onu kadın olarak kaleme aldı. 

Işıltılı çıplaklığa şarkılar söyleyen büyük şairin hayatta kalabil­
mek için kendisini gizlemekten başka çaresi yoktu. Hiç olmadığı 
halde altı çocuğu varmış gibi yaptı, kadınlarla aslında hiçbir zaman 
yaşamadığı maceralar uydurdu ve kendisini, kusursuz genç kızlar­
la bakire çayırlardan bahsederek Amerika'nın erkekliğini cisimleş­
tiren, sakallı sert adam olarak gösterdi. 

Emily 
1 886'da Amherst'te yaşandı. 
Emily Dickinson ölünce ailesi onun odasında bin sekiz yüz 

saklanmış şiir buldu. 
Ayakuçlarına basarak yaşamıştı ve ayakuçlarına basarak şiir 

yazdı. Bütün hayatı boyunca sadece on bir tane şiiri yayınlandı ve 
bunların neredeyse hepsi ya imzasızdı ya da başka bir isimle imza­
lanmışlardı. 

Irkının ve sınıfının ayırt edici özelliği olan sıkıntı püriten atala­
rından ona miras kaldı: birbirine dokunmak yasak, konuşmak ya­
sak. 

Beyler politika ve ticaret yapıyor, kadınlarsa türün devamını ga­
ranti altına alıyor ve hasta bir halde yaşıyorlardı. 



Emily yalnızlık ve sessizlik içinde yaşadı. Kendi odasına kapa­
narak dilbilgisi yasalarını ve kendi içine kapanıklığının yasalarını 
ihlal eden şiirler yaratıyordu. Ve yine odasından yengesi Susan'a 
her gün mektup yazıyor ve onun hemen yandaki evde oturmasına 
rağmen mektuplarını postayla yolluyordu. 

Bu şiirler ve mektuplar, onun gizli acılarının ve yasak arzuları­
nın içinde serbest kalmak istedikleri gizli tapınağı oluşturdular. 

Evrensel tarantula 
1 886'da Chicago 'da yaşandı. 
Mayıs ayının birinci günü, işçi grevi Chicago ve diğer kentleri 

felç edince Philadelphia Tribune gazetesi teşhisini koydu: Çalışma 
dünyası bir tür evrensel tarantula tarafından ısırıldı ve tamamen de­
lirdi. 

Zır deliler günlük sekiz saat çalışma ve sendikal örgütlenme 
için mücadele eden emekçilerdi. 

Ertesi yıl cinayetle suçlanan dört emekçi lideri, haklarında açı­
lan düzmece bir davada hiç kanıt olmadan ölüm cezasına çarptırıl­
dılar. Georg Engel, Adolf Fischer, Albert Parsons ve Auguste Spi­
es darağacına gönderildiler. Beşinci zanlı Louis Linng hücresinde 
intihar etmişti. 

Her bir mayıs günü bütün dünya onları hatırlıyor. 
Zaman içinde uluslararası anlaşmalar, anayasalar ve yasalar on­

lara hak verdiler. 
Ne var ki, en önde gelen şirketler bunu anlamamakta ısrar edi­

yorlar. İşçi sendikalarını yasaklıyorlar ve günlük çalışmayı Salva­
dor Dali 'nin tablolarındaki o durmuş saatlerle ölçüyorlar. 

Bay Şirket 
1 886' da Washington ' da yaşandı. 
Devasa şirketler, sıradan ve kaba vatandaşlarla aynı yasal hak­

lara kavuştular. 
Yüksek Mahkeme, işletme faaliyetlerini düzenleyen ve sınırlan­

dıran iki yüzden fazla yasayı iptal etti ve insan haklarını özel şir­
ketleri de içine alacak şekilde genişletti. Yasa büyük işletmeleri ne-

239 



fes alıp veren canlılarmış gibi farz edip onlara da kişilerle aynı hak­
ları tanıdı: yaşama hakkı, ifade özgürlüğü hakkı, mahremiyet hak­
kı . . .  

Yirmi birinci yüzyılın başlarında bu anlayış hil.la devam ediyor. 

Çiçeklerôme basmayın ı 
1 87 1  'deki bir devrimle Paris bir kez daha komüncülerin eline 

geçti. 
Charles B audelaire, polisi Tanrı Jüpiter ile kıyasladı ve aristok­

rasi olmadığında güzellik kültünün ortadan kalktığı konusunda 
uyardı. 

Theophile Gautier şehadet getirdi: 
-Pis kokan hayvanlar, vahşi ulumalarıyla, bizi istila ediyorlar. 
Çok kısa ömürlü Komün iktidarı giyotini yaktı, kışlaları işgal et-

ti, Kilise'yle Devlet ' i  birbirinden ayırdı, patronlar tarafından kapa­
tılmış fabrikaları işçilere verdi, gece mesaisini yasakladı ve laik, 
parasız, mecburi eğitimi getirdi. 

-Laik, parasız ve mecburi eğitim aptalların sayısını arttınnaktan 
başka bir işe yaramaz -diye buyurdu Gustave Flaubert. 

Kom ün çok kısa sürdü. İki aydan biraz fazla. Versailles ' a  kaçan 
birlikler yeniden saldırdılar ve günler süren çarpışmaların ardından 
işçi barikatlarını yarıp zaferlerini kurşuna dizerek kutladılar. Bir 
hafta boyunca gece gündüz kurşuna dizdiler. Makineli tüfeklerin 
yaylım ateşleri insanları yirmişerlik gruplar halinde yere seriyordu. 
Bu arada Flaubert, kudunnuş köpeklere merhamet edilmemesini 
tavsiye etti ve ilk önlem olarak insan maneviyatının bir ayıbı olan 
herkese oy kullanma hakkı veren uygulamanın son erdirilmesini 
önerdi. 

Bu can pazarını alkışlayanlardan bir diğeri de Anatole France'tı. 
-Komüncüler bir katiller topluluğudur, bir serseriler partisidir. 

Suç ve çılgınlık iktidarı kurşuna dizme mangalarının önünde niha­
yet ortadan kalkıyor. 



Emile Zola ilan etti: 

Paris halkı heyecanlarını sakinleştirecek ve bilgeliğiyle, görke­
miyle yeniden yükselecektir. 

Galipler elde ettikleri zaferden ötürü Tanrı'ya şükranlarını sun­
mak için Montmartre tepesine Sacre-Creur kilisesini diktiler. 

Bu kocaman kremalı pasta turistlerin çok ilgisini çekmektedir. 

Komüncü kadmlar 
Bütün iktidar mahallelere verildi. Her mahalle bir meclisti. 
Ve her tarafta kadınlar vardı: işçi kadınlar, terzi kadınlar, fırın­

cı kadınlar, aşçı kadınlar, çiçekçi kadınlar, bakıcı kadınlar, temiz­
likçi kadınlar, ütücü kadınlar, büfeci kadınlar. Düşman, kendileri­
ne bir sürü görev yüklemiş olan toplumdan kendilerine vermediği 
hakları talep eden bu ateşli kadınlara yangın çıkarıcılar anlamına 
gelen petroleuses adını takmıştı. 

Kadınların oy kullanması talep ettikleri haklardan biriydi. Bir 
önceki 1 848 Devrimi ' nde, Komün Hükümeti bire karşı sekiz yüz 
doksan dokuz oyla (bir oy hariç oybirliğiyle) bunu reddetmişti. 

Bu ikinci Komün de kadınların taleplerine kulaklarını tıkamaya 
devam ediyordu, ama komünün iktidarda kaldığı kısa süre boyun­
ca kadınlar, boyunlarına bağladıkları taburlarının simgesi kırmızı 
eşarpla, her tartışmada fikirlerini beyan ettiler, barikatlar kurdular, 
yaralıları tedavi ettiler, askerlere yemek verdiler, ölenlerin silahla­
rını alıp onların yerlerini doldurdular ve savaşırken öldüler. 

Daha sonra bozguna uğradıklarında, karşısında savaştıkları ikti­
darın intikam saati gelince, binden fazla kadın askeri mahkemeler­
de yargılandı. 

Sürgüne mahkum edilen kadınlardan biri Louise Michel 'di. Bu 
anarşist öğretmen mücadeleye eski bir karabinayla katılmış ve çar­
pışmada yeni bir Remington tüfek almaya hak kazanmıştı. Nihai 
karar anında ölümden kurtuldu ama onu çok uzaklara gönderdiler. 
Sürgün cezasını çekmek üzere Yeni Kaledonya'ya gitti. 



Louise 
-Ben onların bildiklerini bilmek istiyorum -demişti. 
Sürgün arkadaşları bu vahşilerin insan eti yemekten başka bir 

şey bilmedikleri konusunda onu uyardılar: 
-Ordan sağ çıkamazsın. 
Ancak Louise Michel Yeni Kaledonya yerlilerinin dilini öğren­

di, selvaya daldı ve oradan sağ çıktı. 
Yerliler ona üzüntülerini aktardıktan sonra oraya niye gönderil-

diğini sordular: 
- Yoksa kocanı mı öldürdün? 
Onlara Komün'le ilgili her şeyi anlattı: 
-Ah! Şimdi tamam -dediler-. Demek sen de bir mağlupsun. Ay­

nen bizim gibi. 

Victor Hugo 
O, döneminin sesi oldu. O, ulusunun sesi oldu. 
Monarşi taraftarı da oldu, cumhuriyetçi de. 
Fransız Devrimi'nin ideallerini cisimleştirdi ve kaleminin gü­

cüyle yeri geldi açlıktan ötürü çalan sefile ya da Notre Dame' ın 
kamburuna dönüştü, ama Fransız silahlarının dünyadaki kurtarıcı 
misyonuna da inandı. 

1 87 1  'de, komüncülere uygulanan şiddeti tek başına lanetledi. 
Daha önce birçok kişiyle birlikte sömürgeci fetihlere alkış tut­

muştu: 
-Bu, barbarlığın üzerine yürüyen medeniyettir. Bu, karanlıktaki 

bir halkla buluşacak olan aydınlanmış bir halktır. Biz dünyanın Yu­
nanlılarıyız ve dünyayı aydınlatmak bizim görevimiz. 

Sömürge kültürü dersi 
Fransız Hükümeti, 1 856 yılında Cezayir'i aydınlatması için si­

hirbazlar sihirbazı Robert Houdin'i görevlendirdi. 
Şu Cezayirli büyücülere bir ders vermek gerekiyordu. Cam yu­

tan, sadece bir dokunuşla yaraları iyileştiren bu düzenbazlar sö­
mürgeci güce karşı isyan tohumlarını ekiyorlardı. 



Houdin hünerlerini gösterdi. Önde gelen şeyhler ve en popüler 
yerel büyücüler bu doğaüstü güçler karşısında şaşkına döndüler. 

Gösterinin en can alıcı kısmında, Avrupa' nın temsilcisi küçük 
bir kutuyu yere bıraktı ve Cezayir'in en güçlü kuvvetli adamından 
onu yerden kaldırmasını istedi. Adale yığını kutuyu kaldırmayı de­
nedi, ama başaramadı. Bir daha, sonra bir daha, ama nafile, bütün 
çabaları boşunaydı. Ve en son denemesinde kıç üstü yere çakıldı ve 
şiddetli yuhalamalara maruz kalıp aşağılanmış bir şekilde oradan 
sıvıştı. 

Aşağılama sona erince Houdin çadırda tek başına kalmıştı. Ku­
tuyu yerden kaldırdıktan sonra yerdeki tahtalardan birinin altına 
gizlenmiş çok güçlü elektro-mıknatısını ve elektrik şoklarını boşal­
tan manivelayı topladı. 

Burası H indistan oldu 
Fransız halkına Asya'nın egzotizmini satan yazar Pierre Loti 

1 899'da Hindistan' ı  ziyaret etti. 
Yolculuğunu trenle yaptı. 
Her istasyonda onu açlar korosu bekliyordu. 
Oradaki çocukların, daha güzel bir deyişle, oradaki mor dudak­

lı, kaymış bakışlı, sinek ısırıkları yüzünden delik deşik çocuk iske­
letlerinin sadaka dilenirkenki yakarışları lokomotifin gürültüsünü 
bastırıyordu. İki ya da üç yıl önce, bir kız ya da erkek çocuğu bir 
rupiye satılıyordu, ama şimdi bedava versen alan yoktu. 

Tren sadece yolcu taşımıyordu. Arkadan, ihraç edilecek olan pi­
rinç ve darıyla dolu vagonlar geliyordu. Muhafızlar elleri tetikte 
bekliyorlardı. O tarafa hiç kimse yaklaşmıyordu. Çuvalları gagala­
yıp sonra uçarak uzaklaşan güvercinler dışında. 

Avrupa'nm masasına servis edilen Çin 
Çin, asla bitmeyecekmiş gibi duran, açlık, salgın hastalık ve ku­

raklık üretiyordu. 
Başlangıçta gizli bir topluluk olarak doğan boxers adındaki ör­

güt mensupları, yabancıları ve Hıristiyan kiliselerini sınır dışı ede­
rek zedelenmiş durumdaki ulusal saygınlığı tamir etmek istiyorlar­
dı. 



- Yağmur yağmıyorsa -diyorlardı-, bunun bir nedeni olmalı. Ki­
liseler göğü tıkamaya muktedirler. 

Yüzyılın sonunda, kuzeyden başlattıkları ayaklanma Çin'in tar­
lalarını yakarak Pekin' e kadar ulaştı. 

B unun üzerine sekiz ülke -B üyük Britanya, Almanya, Fransa, 
İtalya, Avusturya, Rusya, Japonya ve Birleşik Devletler-, üzerinde 
kafa bulunan her şeyin kellesini uçurarak yeniden düzeni sağlaya­
cak olan askerlerle dolu gemilerini oraya yolladılar. 

Ve bir sonraki sahnede Çin' i  aynen bir pizza gibi parçaladılar 
ve Çin'in hayali hanedanlığının doksan dokuz yıla varan imtiyaz­
larla kendilerine verdiği limanları, toprakları ve şehirleri bölüştü­
ler. 

Avrupa'nın masasına servis edilen Afrika 
Günün birinde Avrupa, İngiltere'nin adımlarını izleyerek, köle­

liğin Tanrı katında iyi gözle bakılan bir şey olmadığını keşfetti. 
B unun üzerine Avrupa, Afrika'nın içlerine doğru sömürgeci is­

tilayı başlattı. Soğuk toprakların insanları daha önceleri zencileri 
satın aldıkları limanların ötesine geçmemişlerdi, ama o yıllarda ka­
şifler sıcak topraklarda yol açtılar; onların açtıkları yoldan savaşçı­
lar topçu bataryalarıyla birlikte geldiler; onların ardından haçlarıy­
la silahlanmış misyonerler geldiler; onların ardından da tüccarlar. 
En olağanüstü çağlayanlar ve Afrika'nın en büyük gölü, pek de Af­
rikalı olmayan bir kraliçenin şerefine, Victoria diye adlandırıldı. 
Ve istilacılar, gördükleri her şeyi ilk kez kendilerinin keşfettiğini 
sanarak ırmaklara ve dağlara isimler verdiler. Ve köle gibi çalıştır­
dıkları zencileri artık köle diye adlandırmadılar. 

İstilacılar bir yıl süren sert tartışmaların ardından 1 885 yılında 
Berlin 'de bölüşüm konusunda anlaşabildiler. 

B undan otuz yıl sonra Almanya Birinci Dünya Savaşı'nın yanı 
sıra bu bölüşümde kendisine düşen Afrikalı sömürgelerini de kay­
betti: Britanyalılar ve Fransızlar Togo'yla Kamerun'u paylaştılar, 
bugünkü Tanzanya Britanyalıların eline geçti ve Belçika' da Ruan­
da ve Burundi'yi aldı. 



O günlere gelmeden çok önce Friedrich Hegel Afrika'nın bir ta­
rihinin olmadığını ve sadece barbarlık ve vahşilik üzerine yapıla­
cak bir araştırmanın ilgi alanına gireceğini açıklamıştı. Diğer bir 
düşünür, Herbert Spencer ise, Medeniyet'in daha aşağı ırkları hari­
tadan silmesi gerektiği yönünde hüküm vermişti, zira insan ya da 
hayvan, bütün engellerin ortadan kaldırılması gerekiyordu. 

1 9 1 4  'te başlayan savaşla noktalanacak otuz yıllık dönemi dün­
ya barışı çağı diye adlandırdılar. Bu tatlı yıllarda gezegenin dörtte 
biri, yarım düzine ulusun midesini boyladı. 

Karanlığın yüzbaşısı 
Belçika kralı Leopold, Afrika bölüşülürken Kongo'yu şahsi 

mülkiyeti olarak aldı. 
Kral, filleri kurşunlatarak sömürgesini en verimli fildişi kayna­

ğına dönüştürdü; zencileri kırbaçlatarak ve sakat bırakarak, dünya 
yollarında yeni dönmeye başlayan otomobil tekerlekleri için bol ve 
ucuz kauçuk elde etti. 

O, sivrisinekler yüzünden Kongo'ya hiçbir zaman gitmedi. Bu­
na karşılık Joseph Conrad oraya gitti. En ünlü romanı olan Karan­
lığın Yüreği 'nin başkişisi olan Kurtz sömürge birliğinin seçkin su­
bayı Yüzbaşı Leon Rom'un edebi karşılığıydı. Yerliler onun buy­
ruklarını dört ayak üzerinde dinliyorlardı ve Yüzbaşı onlara sersem 
hayvanlar diyordu. Evinin girişinde, bahçe çiçeklerinin arasında di­
kili duran yirmi sopa dekoru tamamlıyordu. Bu sopaların her biri­
nin tepesine asi bir zencinin kafası geçirilmişti. Bürosunun girişin­
de, diğer bahçesinin çiçeklerinin arasındaysa rüzgar estikçe ipi sal­
lanan bir darağacı yükseliyordu. 

İş dışında, zenci ya da fil avlamadığı zamanlarda, Yüzbaşı yağ­
lıboya manzara resimleri yapıyor, şiir yazıyor ve kelebek koleksi­
yonu yapıyordu. 

İki kraliçe 
Kraliçe Victoria, ölümünden kısa bir süre önce, kalabalık tacı­

na yeni bir inci ekleme mutluluğuna erişti. Altın madenleri açısın­
dan zengin Aşanti Krallığı Britarıya'nın sömürgesi oldu. 
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Bu fethi bir asır boyunca yapılan birçok savaşa mal olmuştu. 
İngilizler Aşantilerden ulusun ruhunun oturduğu kutsal tahtı ta­

lep edince nihai çarpışma başladı. 
Aşantiler çok savaşçı insanlardı ve onları kaybetmek bulmaktan 

daha tercih edilir bir durumdu. Ancak nihai çarpışmada ordunun 
başına geçen bir kadın oldu. Ana kraliçe Yaa Asantewaa, savaşçı 
komutanları saklandıkları deliklerden çıkardı: 

-Cesaret nerede? Sizde olmadığı belli. 
Çarpışmalar çok şiddetli geçti. Üçüncü ayın sonunda İngiliz 

topları güçlerini kabul ettirdiler. 
Galip kraliçe Victoria, Londra'da öldü. 
Mağlup kraliçe Ya Asanewaa toprağından uzaklarda öldü. 
Savaşın galipleri kutsal tahtı hiçbir zaman bulamadılar. 
Yıllar sonra Aşanti Krallığı, Gana adını alarak siyah Afrika'da 

bağımsızlığını kazanan ilk sömürge oldu. 

Wilde 
B ritanya Krallığı'nın Chamberlain lordu normal bir Avam Ka­

marası mensubunun oldukça üzerinde yetkiyle donatılmıştı. Diğer 
birçok sorumluluğun yanı sıra tiyatro eserlerinin sansürlenmesine 
de o bakıyordu. Halkı ahlaksızlık riskine karşı korumak amacıyla, 
hangi e serlerin kesileceğine ya da yasaklanacağına, uzmanlarının 
yardımıyla, o karar veriyordu. 

1 892 yılında Sarah Bernhardt, Oscar Wilde'm yeni oyunu Salo­
me' ni n  Londra'da sahnelenmesinin başlayacağını ilan etti. Perde­
nin açılmasına iki hafta kala oyun yasaklandı. 

Yazarın dışında bu kararı protesto eden olmadı. Wilde kendisi­
nin sahtekarlar ülkesinde yaşayan bir İrlandalı olduğunu hatırlattı, 
ama bu espri İngilizlerin çok hoşuna gitti. Düğme deliğinde beyaz 
bir çiçek taşıyan ve zehirli bir dili olan bu parlak zekalı koca gö­
bek, Londra tiyatrolarının ve salonlarının en hürmet edilen kişili­
ğiydi. 

Wilde her şeyle alay ediyordu, hatta kendisiyle bile: 
-Ben her şeye dayanabilirim, ama baştan çıkarılmaya asla -di­

yordu. 
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Ve bir gece yatağını Queensberry Markisi'nin oğluyla paylaştı; 
onun gizemli bir şekilde genç ve aynı zamanda da uyuklar gibi du­
ran bitkin güzelliği karşısında büyülenmişti. Ve o gece daha sonra­
ki gecelerin ilki oldu. Bu durum Marki 'nin kulağına gitti ve Wil­
de 'a savaş açtı. Ve kazandı. 

Basına bolca gündelik malzeme sunan ve bu gelenek çürütücü­
süne karşı vatandaşların öfkesini tetikleyen üç küçük düşürücü otu­
rumun ardından jüri onu, genç çocuklarla uygunsuz davranışlarda 
bulunmaktan ötürü mahkum etti . Birlikte olduğu gençler onu ihbar 
etmişlerdi. 

İki yıl boyunca kaldığı cezaevinde çok ağır şartlarda çalıştı. 
Alacaklıları varına yoğuna el koydular. Dışarı çıktığında, kitapları 
kitapçı raflarından, oyunlarıysa sahnelerden çoktan indirilmişti. 
Hiç kimse onu alkışlamıyor, hiç kimse onu davet etmiyordu. 

Frijit ahlak anlayışı 
Doktor Watson hiçbir şey söylemiyordu, ama Sherlock Holmes 

ona yanıt veriyordu. Aklından geçen düşünceleri birbiri ardına 
okuyarak onun sessizliğini yanıtlıyordu. 

Bu parlak dedüksiyon festivalleri, İngiliz dedektifin macerala­
rından ikisini başlattı. İkisinde de kelimesi kelimesine yinelendi ve 
bütün bunlar yazarın dikkatsizliğinden ötürü olmadı. 

Karton kutu adındaki orijinal öykü, karısıyla onun aşığını öldü­
ren bir denizcinin hikayesini anlatıyordu. Dergilerde yayınlanmış 
öyküleri birleştirme esnasında yazar, Arthur Conan Doyle, okurla­
rının hassasiyetini yaralamamayı ve Kraliçe'yi gücendirmemeyi 
tercih etti. 

Good manners- dönemi kibarlık ve sessizlik gerektiriyordu. Zi­
nanın adını anmak gerekmiyordu, çünkü zina diye bir şey yoktu. 
Conan Doyle otosansür uygulayarak günahkar öyküsünü imha etti, 
ama oradaki başlangıç monologunu alıp meşhur dedektifinin bir 
başka hikayesine monte etti. 

Öte yandan Sherlock Holmes sıkıntılı günlerinde, Londra'nın 
ona üstün zekasını kullanmasını gerektirecek herhangi bir gizem 
içermeyen sıradan cesetlerden başka bir şey sunmadığı zamanlar-
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da, kokain çekiyordu. Ve Conan Doyle, dünyanın en ünlü dedekti­
finin birçok macerasında onun bu alışkanlığını dile getirmekten 
hiçbir rahatsızlık duymadı. 

Uyuşturucularla ilgili herhangi bir sorun yoktu. Victoria döne­
mi ahlak anlayışı bu konuya hiç karışmıyordu. Kraliçe yemek ye­
diği yere tükürmüyordu. Onun adını taşıyan dönem tutkuları yasak­
lıyor ama onların tesellisini satıyordu. 

Boy Scouts-'larm babası 
Arthur Conan Doyle Sör unvanı aldı ve bunu Sherlock Hol­

mes'e borçlu değildi. Yazarın soyluluk unvanı almasının sebebi 
emperyal davaya hizmet etmek için kaleme aldığı propaganda eser­
leriydi. 

Kahramanlarından birisi Boy Scouts'ların yaratıcısı olan Albay 
Baden-Powell'dı. Onu Afrikalı vahşilere karşı savaşırken tanımış­
tı: 

-Onun keskin savaş değerlendirmesinde hep sportmence bir ta­
raf vardı -diyordu Sör Arthur. 

Başkalarının izini sürmekte ve kendi izlerini silmekte çok mari­
fetli olan Baden-Powell aslan, yaban domuzu, geyik, zulu, aşanti 
ve ndebele avcılığı sporlarını çok başarılı bir biçimde yapmıştı. 

Güney Afrika'da, Ndebele kabilesine karşı çok sert geçen çar­
pışmada bulunmuştu. 

İki yüz dokuz zenci ve bir İngiliz öldü. 
Albay düşmanın alarm vermek için üflediği boynuzu hatıra ola­

rak yanında götürdü. Ve kudu antilobuna ait olan bu spiral şeklin­
deki boynuz, Boy Scouts gelenekleri içindeki yerini aldı ve sağlık­
lı yaşamı seven çocukların bir sembolüne dönüştü. 

Kızıl Haç'ın babası 
Kızıl Haç Cenevre' de doğdu. Savaşların muharebe meydanla­

rında terk ettiği yaralılara yardım etmek isteyen kimi İsviçreli ban­
kacıların inisiyatiflerinin meyvesi oldu. 

Kurumun ilk başkanı Gustave Moynier kırk yıldan fazla bir sü­
re Uluslararası Komite' nin başında bulundu. O, İncil ahlakından il-
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ham alan bir kurum olan Kızıl Haç' ın medeni ülkelerde çok iyi kar­
şılandığını, ama sömürge ülkelerinde nankörce bir tutumla karşı­
laştığını söylüyordu. 

-Merhamet -diye yazdı- yamyamlık yapan bu vahşi kabileler ta­
rafından hiç bilinmeyen bir olgu. Merhamet duygusu onlara o ka­
dar yabancı geliyor ki, dillerinde onu karşılayacak herhangi bir te­
rim yok. 

Churchill 
Marnbru denilen Marlborough lordu mirasçılarının ülke yöneti­

mindeki etkisi her şeyin üzerindeydi. Genç Winston Churchill de, 
ailesi sayesinde, Sudan ' a  savaşmaya gidecek olan mızraklılar tabu­
runa katılmayı başardı. 

1 898 'de, Nil Nehri kıyısındaki Hartum yakınlarında gerçekle­
şen Omdurman muharebesinde asker ve kronikçi olarak bulundu. 

Britanya Kraliyeti, kuzeyde Kahire'den başlayıp en güneyde 
Cape Town' a  kadar bütün Afrika'yı boydan boya kat eden bir sö­
mürge koridoru oluşturmaya çalışıyordu . Emperyal genişleme pro­
jesi açısından Sudan' ın ele geçirilmesi hayati önem taşıyordu. 
Londra bu projeyi şu sözlerle açıklıyordu : 

-Ticaret aracılığıyla Afrika 'yı medenileştiriyoruz, 
Aslında şunu itiraf etmeleri gerekirdi: 
-Medeniyet aracılığıyla Afrika 'yı ticarileştiriyoruz. 
Her ne pahasına olursa olsun bu kurtarıcı misyon gerçekleştiri­

lecekti. Afrikalı raşitik beyinlerin bunu anlaması zaten beklenme­
diği için, hiç kimse onların bu konuda ne düşündüğünü sorma zah­
metine katlanmadı. 

Churchill, Omduman şehrine düzenlenen bombardıman sırasın­
da, bir asır sonra yanlışlıkla vurulan hedef olarak anılmaya başla­
yacak olan bu saldırının kurbanı birçok talihsiz sivilin de öldüğünü 
kabul etti. Ama emperyal güçler en sonunda, -onun sözleriyle- bar­
barlığın silahlarına karşı Bilim 'in silahları tarafından o güne kadar 
kazanılmış en anlamlı zafere ulaştılar ve modem bir Avrupa gücü­
ne karşı bugüne kadar oluşturulanlar içindeki en güçlü ve en iyi si­
lahlanmış vahşiler ordusunu bozguna uğrattılar. 
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Galiplerin resmi verilerine göre Omdurman muharebesinin bi­
lançosu şöyleydi: 

Medeniyet birliklerinde ölenlerin oranı yüzde iki; 
vahşilerin birliklerinde ölenlerin oranı yüzde doksan. 

Rodos heykeli 
Çok alçakgönüllü bir yaşam projesi vardı: 
-Eğer yapabilseydim, diğer gezegenleri fethederdim. 
Enerjisi daha beşikten geliyordu: 
-Biz dünyanın ilk ırkıyız. Ne kadar çok dünyayı iskana açarsak, 

bu insan ırkı için faydalı olacaktır. 
Afrika'nın en zengin adamı, elmaslar kralı ve altın madenlerine 

giden yegane demiryolunun sahibi Cecil Rhodes çok açık konuşu­
yordu: 

- Yeni toprakları ele geçinnemiz gerekiyor -diye açıklıyordu. 
Böylece aşırı nüfusumuzu oraya gönderecek ve oralarda fabrikala­
rımızın ve madenlerimizin ürünleri için yeni pazarlar bulacağız. 
İmparatorluk, her zaman söylediğim gibi, bir mide kaldırma olayı­
dır. 

Rhodes, eğlenmek için pazar günleri havuza bozuk para atar, 
zenci hizmetçilerin onları dişleriyle çıkarmasını seyrederdi. Ancak 
hafta içindeki günlerini başkalarının topraklarını yutmaya adardı. 
Bu doymak bilmez adam, doğal bir hak olarak zencilerin ellerinde­
ki topraklara el koyarak ve sömürgecilik rekabeti içinde boers adı 
verilen diğer beyazları kovarak, İngiltere 'nin haritasını beş misline 
çıkardı. Üstlenilen görevi daha ileriye taşımak için derme çatma bi­
çimde toplama kampları icat etmek gerekti. Almanlar bunları önce 
Namibya'da, sonra da Avrupa' da daha mükemmel bir hale getire­
ceklerdi. 

İngiliz konkistadorun kahramanlıklarına duyulan saygının bir 
göstergesi olarak iki Afrika ülkesinin ado Rhodesia (Rodezya) ol­
du . 

Her zaman emre amade Rudyard Kipling onun mezar taşı met­
nini yazdı. 
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Altm taht 
Frigya kralı Midas, Cecil Rhodes'tan bir miktar yıl önce dünya­

yı elinin sihriyle altına dönüştürmek istemişti. 
Dokunduğu her şeyin altın olmasını istiyordu ve Tanrı Diony­

sos 'tan bu gücü kendisine vermesini istedi. Altına değil şaraba ina­
nan Dionysos da bu gücü ona verdi. 

Bunun üzerine Midas bir dişbudak dalını tutup kopardı ve dal 
anında altından bir asaya dönüştü. Bir tuğlaya dokundu ve onu al­
tın külçesi yaptı. Ellerini yıkadığında etrafa bir altın yağmuru saçıl­
dı. Yemek yemeye oturduğundaysa ağzına aldığı lokmalar dişleri­
ni kırdı ve hiçbir içecek gırtlağından geçemedi. Kızını kucakladı ve 
kızı altından bir heykele dönüştü. 

Midas açlıktan, susuzluktan ve yalnızlıktan ölecek hale geldi. 
Dionysos onun haline acıdı ve onu Sart Çayı 'nda yıkadı. 
O günden beri bu çayın altın kumları ve sihrini kaybedip haya­

tını kurtaran Midas' ınsa bir şapkanın altında boş yere gizlenmeye 
çalışılan eşekkulakları oldu. 

Toplama kamplarının ortaya çıkışı 
Namibya 1 990 yılında bağımsızlığını kazanınca, başkentin en 

önemli caddesi Göring diye anılmaya devam etti. Caddenin adı 
meşhur Nazi lideri Hermann'a değil, yirminci yüzyılın ilk soykırı­
mının mimarlarından biri olan babası Heinrich Göring'e duyulan 
saygıdan ötürü böyle konulmuştu. 

Bu Afrika ülkesinde Alman İmparatorluğu ' nu temsil eden o 
Göring, 1 904'te, General Lothar von Trotta tarafından verilen yok 
etme emrini teyit etme iyiliğini göstermişti. 

Zenci çobanlar olan Hererolar, ayaklanmışlardı. Sömürgeci güç 
onların hepsini kovdu ve Namibya sınırları içinde yakalayacağı er­
kek, kadın ya da çocuk, silahlı ya da silahsız her Hereroyu öldüre­
ceği konusunda uyarıda bulundu. 

Her dört Hererodan üçü öldü. Onları ya top mermileri ya da ko­
vuldukları çölün güneşi vurdu. 

Can pazarından kurtulanlar, Göring'in tasarladığı toplama 
kamplarına konuldular. Bunun üzerine Alman Başbakanı Von Bü-



low Konzentrationslager sözcüğünü ilk kez dile getiren kişi olma 
onuruna erişti. 

Güney Afrika'daki İngiliz öncülünden esinlenen kamplar mah­
pusluk, zorla çalıştırma ve bilimsel deneyler kombinasyonunu 
oluşturuyordu. 

Yaşamlarını altın ya da elmas madenlerinde tüketen mahpuslar 
aynı zamanda, aşağı ırklarla ilgili olarak yapılan araştırmalarda ko­
bay olarak kullanılıyorlardı. Oradaki laboratuvarlarda, Joseph 
Mengele 'nin hocaları olan Theodor Mollison ve Eugen Fischer ça­
lışıyorlardı. 

Menegele öğrendiklerini geliştirme imkanını ancak 1 933 'ten 
itibaren bulacaktı. O yıl, Oğul Göring babasının Afrika' da denedi­
ği modeli devam ettirerek Almanya'nın ilk toplama kampını kurdu. 

Far West'in ortaya çıkışı 
Her tabancanın bir makineli tüfekten fazla mermi sıktığı Vahşi 

Batı filmlerinin setleri küçük köy bozuntularıydı ve oralarda duyu­
lan yegane ses esnemeler olurdu ve bu esnemeler eğlencelerden 
çok daha uzun sürerdi. 

Cowboys' lar denilen ve sözde hayatları genç kızları kurtararak 
geçen o asık suratlı, gururlu süvariler aslında açlıktan nefesi kokan 
yayalardı ve çöl boyunca sefil bir ücret karşılığında hayatlarını ris­
ke atarak güttükleri ineklerin dışında herhangi bir dişi olmazdı et­
raflarında. Ve ne Gary Cooper'a, ne John Wayne'e, ne de Alan 
Ladd' e  birazcık olsun benzemezlerdi, çünkü ya zenciydiler, ya 
Meksikalı, ya da bir makyajcının elinin asla değmediği dişleri dö­
kük beyazlar. 

Ve kötülerin kötüsü rolünde fazla mesaiye mahkum yerlilerin­
se, konuşmayı beceremeyip oklarla delik deşik olmuş posta araba­
sının çevresinde çığlıklar atan o kıt akıllı, tüylerle süslü ve beden­
leri boyalılarla hiçbir alakaları yoktu. 

Far West destanı Doğu Avrupa kökenli bir avuç işadamının uy­
durmasıydı. Hollywood stüdyolarında yirminci yüzyılın en başarı­
lı evrensel mitini üreten Laemmle, Fox, Warner, Mayer ve Zukor 
adındaki bu göçmenlerin müthiş bir ticari zekaları vardı. 



Buffalo Bill 
On sekizinci yüzyılda, Massachusetts kolonisi kendisine getiri­

len her Kızılderili kafa derisine yüz sterlin ödüyordu. 
Birleşik Devletler bağımsızlığını kazandıktan sonra scalps de­

nen kafa derilerinin değeri dolarla belirlenmeye başladı. 
On dokuzuncu yüzyılda, Buffalo Bill en büyük yerli kafa derisi 

yüzücüsü ve kendisine ün ve isim kazandıran bufaloların en büyük 
yok edicisi olarak tanındı. 

Bir zamanlar sayıları altmış milyonu bulan bufaloların sayısı bi­
nin altına inince ve başkaldırmış olan son yerliler de açlık yüzün­
den teslim olunca, Buffalo Bill büyük gösterisi Wild West Circus 
ile dünyayı dolaşmaya başladı. Günaşırı farklı bir şehirde temsil 
temposuyla, vahşiler tarafından tehdit edilen posta arabalarını kur­
tarıyor, henüz evcilleştirilmemiş atlara biniyor ve bir sineği ikiye 
bölecek şekilde nişan alıyordu. 

Kahraman, yirminci yüzyılın ilk Noel ' ini ailesiyle birlikte ge­
çirmek için, show'una ara verdi. 

Yuvanın sıcaklığında, etrafı aile fertleriyle çevrili bir halde ka­
dehi eline aldı, şerefe dedi, içti ve küt diye yere yuvarlandı. 

Açtığı boşanma davasında karısı Lulu 'yu, kendisini zehirlemek 
istemekle itham etti. 

Karısı onun içkisinin içine bir şey karıştırdığını itiraf etti, ama 
bunun Çingenenin birinden satın alınmış, Ejderha Kanı markalı bir 
aşk iksiri olduğunu söyledi. 

Oturan Boğa'nın yaşları 
Otuz iki yaşında, ilk silahlı çatışmasını yaşar. Oturan Boğa ya­

kınlarını bir düşman saldırısından korur. 
Otuz yedi yaşında, Kızılderili ulusu onu şefleri olarak seçer. 
Kırk bir yaşında, Oturan Boğa oturur. Yellowstone nehrinin kı­

yılarında, savaşın tam ortasında ateş eden askerlere doğru yürür ve 
yere oturur. Piposunu yakar. Mermiler eşekarıları gibi vızıldayarak 
gelip geçmektedir. O, hiç istifini bozmadan piposunu tüttürür. 

Kırk üç yaşında, beyazların Black Hills 'de, Kızılderililere veri­
len topraklarda, altın bulduklarını ve istilaya başladıklarını öğrenir. 
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Kırk dört yaşında, uzun bir tören dansı esnasında, gozunun 
önünde bir görüntü belirir: binlerce asker bir çekirge sürüsü gibi 
gökten düşmektedir. O gece gördüğü bir rüya ona gelecekten haber 
getirir: Halkın düşmanı bozguna uğratacak. 

Kırk beş yaşında, halkı düşmanı bozguna uğratır. Siyular ve Çe­
yenler birleşerek, bütün askerleriyle birlikte General George Cus­
ter' a esaslı bir şamar indirirler. 

Elli iki yaşında, birkaç yıllık bir sürgün ve hapis hayatının ardın­
dan raylarının döşenmesi bitmiş olan Kuzey Pasifik trenine bir öv­
gü konuşması yapmayı kabul eder. Konuşmayı bitirince kağıtları 
bir kenara bırakır ve oradakilerin yüzlerine bakarak şöyle der: 

-Beyazların hepsi hırsız ve yalancıdır. 
Tercüman çevirir: 
-Medeniyete şükranlarımızı sunuyoruz. 
Topluluk alkışlar. 
Elli dört yaşında, Buffalo Bill ' in şovunda çalışır. Sirkin arena­

sında, Oturan Boğa, Oturan Boğa'yı canlandırır. Hollywood henüz 
Hollywood olmamıştır, ancak trajedi gösteri olarak sahnede yine­
lenmektedir. 

Elli beş yaşında, bir rüya ona haber verir: Halkın seni öldürecek. 
Elli dokuz yaşında halkı onu öldürür. Polis üniforması giymiş 

yerliler onu tutuklama emrini getiriler. Girdiği çatışmada, can verir. 

Kayıplarm ortaya çıkışı 
Binlerce mezarsız ölü Arjantin pampasında cirit atıyor. Bunlar 

son askeri diktatörlüğün ortadan kaybettikleridir. 
General Videla'nın diktatörlüğü insanları kaybetmeyi asla gö­

rülmemiş bir ölçekte savaş silahı olarak uyguladı. O uyguladı ama 
bunu icat eden o değildi. Bir asır önce General Roca, her ölüyü de­
falarca ölmeye zorlayan ve sevenlerini onun kaçak gölgesinin pe­
şinde koşarken delirmeye mahkum eden bu gaddarlık şaheserini 
yerlilere karşı kullanmıştı. 

Amerika kıtasının her tarafında olduğu gibi Arjantin' de de, ilk 
ortadan kaybolanlar yerliler oldular. Daha ortaya çıkmadan kaybol­
dular. General Roca, yerli topraklarına yönelik istilasını ıssızlığın 
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fethi diye adlandırdı. Patagonya bomboş bir alan, hiç kimsenin ya­
şamadığı bir hiçlik krallığıydı. 

Yerliler daha sonra da ortadan kaybolmaya devam ettiler. Ve 
boyun eğip, topraklar ve diğer şeyler üzerindeki haklarından fera­
gat edenler yerli azınlıklar diye adlandırıldılar: yok olacak denli 
azalanlar. Boyun eğmeyenlerse kılıçlarla ve kurşunlarla alt edildi­
ler ve askeri raporlardaki sayılara, yani isimsiz ölülere, dönüşerek 
ortadan kayboldular. Ve onların çocukları da ortadan kayboldu: ba­
balarının katillerinin küçük kölecikleri olarak, bellekleri silinip 
başka isimler verilerek savaş ganimeti olarak paylaşıldılar. 

Heykellerin en yükseği 
On dokuzuncu yüzyılın sonlarında Arjantin Patagonya'sım bo­

şaltma işlemi Remington marka tüfeklerin desteğiyle zirveye ulaş­
tı. 

Katliamdan kurtulmayı başaran az sayıdaki yerli, giderken şar-
kı söylüyorlardı: 

Toprağım benim: Uzaklaşma benden, 
Ne kadar uzaklara gidersem gideyim ben. 
Charles Darwin bölgeye yaptığı yolculuk sırasında, yerlilerin 

doğal seçilim nedeniyle değil, hükümet politikaları neticesinde yok 
oldukları konusunda, çok önceden uyarmıştı. Domingo Faustino 
Sarmiento vahşi kabilelerin toplum için bir tehlike teşkil ettiklerini 
düşünürken, nihai safarinin mimarı General Julio Argentino Roca, 
kurbanlarını vahşi hayvanlar diye adlandırıyordu .  

Ordu, kamu güvenliği adına insan avını daha da ileriye götürdü . 
Yerliler bir tehdit oluştururken, toprakları da iştah kabartıyordu. 
Taşra Topluluğu yerine getirdiği görevden ötürü onu kutlarken Ge­
neral Roca şöyle dedi: 

- Yerli hakimiyetinden sonsuza dek kurtarılmış olan bu uçsuz 
bucaksız topraklar artık göçmenlere ve yabancı sermayeye heyecan 
verici vaatler sunmaktadır. 

Altı milyon hektar altmış yedi kişinin mülkiyetine geçti. Roca 
1 9  l 4 'te öldüğünde, varislerine yerlilerden gasp edilmiş altmış beş 
bin hektar toprak bıraktı. 
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Arjantinlilerin tümü bu vatan savaşçısının yaptığı fedakarlıkla­
rının değerini o yaşadığı süre içinde bilemedi, ama ölünce işler de­
ğişti: Bugün ülkenin en yüksek heykeli onunki ve bunun dışında 
anısına dikilen otuz beş tane daha anıt var; yüzü en büyük banknot­
ları süslüyor ve bir şehrin yanı sıra çok sayıdaki cadde, park ve 
okul da onun adını taşıyor. 

Caddelerin en uzunu 
Bir yerli katliamı Uruguay'ın bağımsızlığını başlatan olay oldu. 
1 830 Temmuzunda, Ulusal Anayasa kabul edildi ve bir yıl son­

ra da yeni ülke kanla tanıştı. 
Asırlardır süren istilaya rağmen hayatta kalmayı başarmış yak­

laşık beş yüz kadar Charrua yerlisi kendi topraklarında kovalanmış, 
rahatsız edilmiş ve sürülmüş olarak Negro Nehri 'nin kuzeyinde ya­
şıyorlardı. 

Yeni oluşan otoriteler onları bir toplantıya davet ettiler. Onlara 
barış, iş, itibar vaat ettiler. Kabile reisleri peşlerinde halklarıyla bir­
likte oraya gittiler. 

Yediler, içtiler ve tekrar içip sızdılar. Neticede hepsi süngü ve 
kılıç darbeleriyle katledildiler. 

Bu ihanete savaş adı verildi. B u  olayın kıyısında vuku bulduğu 
dereye o günden itibaren Salsipuedes (kaç kaçabilirsen ç.n.) dendi. 
Erkeklerin pek azı kaçabildi. Kadınlar ve çocuklar savaş ganimeti 
olarak bölüşüldü. Kadınlar kışlanın orta malına dönüşürken, ço­
cuklar küçük kölecikler olarak Montevideo'daki soylu ailelerin 
hizmetine verildi. 

Uruguay 'ın ilk başkanı Fructuoso Rivera, vahşi çapulcuların 
yer değiştirmelerine son vermek için bu medenileştirme harekatını 
planladı ve uyguladı. 

Katliamı önceden haber verirken şöyle demişti: Çok güzel ve 
çok büyük bir şey olacak. 

Montevideo şehrini baştanbaşa geçen ülkenin en uzun caddesi 
onun ismini taşıyor. 



Marti 
Sanki bir yere geç kalmış gibi hızlı adımlarla yürüyen zayıf ve 

kel bir beye rastladıklarında, baba oğul Havana'nın çiçekli sokak­
larında dolaşmaktaydılar. 

Baba oğlunu uyardı: 
-Şuna dikkat et. O dışından beyazdır, ama içinden siyah. 
Oğul Fernando Ortiz o sırada on dört yaşındaydı. 
Yıllar geçip Fernando büyüyünce, asırlar süren ırkçı inkar poli­

tikasına karşı Küba'nın gizlenmiş siyah köklerini ortaya çıkarma­
sını bilen kişi olacaktı. 

O zayıf, kel ve sanki bir yere geç kalmış gibi yürüyen adamın 
adıysa Jose Martf'ydi. İspanyol kökenli olmasına rağmen Kübalı­
ların hepsinden daha Kübalıydı ve şöyle demişti: 

-İngiltere 'den gelen pantolonumuz, Paris 'ten gelen yeleğimiz, 
Kuzey Amerika 'dan gelen ceketimiz ve İspanya 'dan gelen bere­
mizle tebdili kıyafet dolaşan insanlardık. 

Ve Medeniyet adı verilen sahte bilgeliği reddedip olması gere-
keni ortaya koydu: 

-Cüppe ve apolet olmasın artık! 
Ve teyit etti: 
-Dünyanın bütün şanı, şöhreti bir mısır tanesinin içine sığar. 
Havana' daki o karşılaşmadan kısa bir süre sonra Martf dağa 

çıktı. Tam çarpışmanın orta yerinde, bir İspanyol kurşunu onu atı­
nın üzerinden alaşağı ettiğinde, Küba için mücadele etmekteydi. 

Adaleler 
Jose Martf onu ilan ve ihbar etmişti: Kuzey Amerika' nın genç 

ulusu obur bir imparatorluğa dönüşmekteydi ve onun dünyaya kar­
şı açgözlülüğü doyacak gibi değildi. O ana dek bütün yerli toprak­
larını yutmuş ve Meksika' nın yarısını ele geçirmişti, ama bir türlü 
duramıyordu. 
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-Hiçbir barış zaferi, savaşın üstün zaferi kadar büyük değildir -
demişti Nobel Barış Ödülü sahibi Teddy Roosevelt. 

Bay Teddy 1 909'a kadar başkan kaldı. Ülkeleri istila etmeyi bı­
rakınca Afrika' nın su aygırlarına karşı savaşmaya gitti. 

Onun ardından göreve gelen William Taft, doğa düzenine baş­
vuracaktı: 

-Bizim ırksal üstünlüğümüzün bir sonucu olarak, bütün yarıkü­
re manen nasıl bize aitse, gerçek anlamda da öyle olacaktır. 

Mark Twain 
Başkan George W.Bush Irak' ı  işgal ettiğinde Filipin Adaları' nı 

kurtarma savaşını kendisine örnek aldığını açıkladı. 
Her iki savaş da Gök'ten ilham almıştı. 
Bush yaptığı şeyi kendisine Tanrı ' nın emrettiğini açıkladı. Bir 

asır önce, Başkan William McKinley de Tanrı' nın sesini duymuş­
tu. 

-Tanrı bana Filipinlileri kendi kaderleriyle başbaşa bırakamaya­
cağımızı söyledi, çünkü onlar kendi kendilerini yönetmekten aciz­
ler. Bizim tek yapabileceğimiz onların sorumluluğunu üzerimize 
almak, onları eğitmek, medenileştirmek ve Hıristiyanlaştırmak. 

Böylece Filipinler ülkesi Filipinlilerden gelebilecek tehlikeler­
den kurtarıldı. Birleşik Devletler daha sonra aynı şekilde Küba'yı, 
Porto Riko' yu, Honduras'ı ,  Kolombiya'yı, Panama'yı, Dominik 
Cumhuriyeti' ni, Hawai 'yi, Guam 'ı ,  Samoa'yı. . .  vb. de kurtaracak­
tı. 

O günlerde, Yazar Ambrose Bierce gerçeği ortaya koydu: 
-Savaş, Tanrı 'nın bize Coğrafya öğretmek için seçtiği yöntem­

dir. 
Antiemperyalist Cephe' nin lideri olan meslektaşı Mark Twain 

ise o sıralarda, yıldızların yerini kurukafaların aldığı yeni bir ulusal 
bayrak tasarlayacaktı. 

General Frederick Funston, vatana ihanetten ötürü bu beyin 
asılmayı hak ettiğini ileri sürdü. 

Tom Sawyer ve Huck Finn babalarını savundular. 



Kipling 
Öte yandan, bu tür istila savaşları Rudyard Kipling'i  çok heye­

canlandırıyordu. Londra'da imal edilmiş ama Bombay 'da doğmuş 
olan bu yazar, o günlerde ünlü şiiri Beyaz adamın görevi'ni yayın­
ladı. 

Kipling dizelerinde, medenileştirme misyonunu tamamlayana 
kadar işgal ettikleri topraklardan çıkmamaları konusunda işgalci 
uluslara uyarılarda bulunuyordu: 

Beyaz Adamın yükünü sahiplen. 
En iyi evlatlarını gönder, 
mecbur et onları sürgüne 
tutsaklarının gereksinimlerini gidermeye, 
yeni tutsak ettiğin, 
vahşi, kindar, yarı şeytan yarı çocuk 
halklarca sana dayatılan 
ağır boyunduruğu kabullenerek. 
Hintli şair, kölelerin kendi ihtiyaçlarının dahi farkında olmaya­

cak kadar cahil ve efendilerinin onlar için yaptıkları fedakarlıkların 
değerini asla bilmeyecek kadar nankör oldukları konusunda uyarı­
da bulunuyordu: 

Beyaz Adamın yükünü sahiplen, 
ve o alışıldık ödülü kazan: 
en iyi davranılanların laneti, 
el üstünde tutulanların nefreti, 
(Ah, yavaş da olsa) aydınlığa 
taşınanların şikayeti . . .  

İmparatorluğun kılıcı 
General Nelson Miles, Wounded Knee' deki yerli sorununu ka­

dınlarla çocukları delik deşik ederek çözdü. 
General Nelson Miles, Chicago'daki işçi sorununu Pullman şir­

ketindeki grevin elebaşılarını mezara göndererek çözdü. 
General Nelson Miles, Porto Riko'nun San Juan şehrindeki sö­

mürge sorununu İspanya bayrağını indirip yerine şeritli ve yıldızlı 
bayrağı göndere çekerek çözdü. Ve bunu bilmeyenler olabilir diye, 
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her tarafa üzerinde English spoken here yazılı uyarıların yer aldığı 
afişler astı. Ve kendisini vali ilan etti. Ve istilaya maruz kalanlara, 
istilacıların oraya savaş yapmaya değil, onları ve aynı zamanda da 
mülklerini korumaya ve refahlarını arttırmaya vs . . .  geldiklerini 
açıkladı. 

Medeni pirinç 
Filipin Adalarının kurtarılışı, daha en başından itibaren, yürek­

leri merhamet dolu hanımefendilerin paha biçilemez katkıları saye­
sinde mümkün oldu. 

İşgalci kuvvetlere mensup üst düzey görevlilerin ve yüksek rüt­
beli subayların bu iyi yürekli eşleri ilk önce Manila Hapishanesini 
ziyaret ettiler. Orada tutukluların oldukça zayıf olduklarını görüp 
uyarılarda bulundular. Ardından mutfağa girip bu zavallıların ne 
yediklerini görünce tam bir hayal kırıklığı yaşadılar. Tek yiyecek­
leri ilkel halkların tipik yemeği olan yabani pirinçti: koyu renkli, 
mat, kabuğu, filizi ve diğer her şeyiyle değişik büyüklükte taneler. 

Yalvararak kocalarından yardım istediler, onlar da bu iyi niyet­
li talebi karşılıksız bırakmadılar. Birleşik Devletler'den gelen ilk 
geminin yükü, her biri aynı büyüklükte tanelerden oluşan, kabuk­
ları soyulmuş, beyazlatılmış ve parlatılmış medeni pirinçti. 

1 90 1  yılının sonlarından itibaren Filipinli mahkumlar bundan 
yediler. İlk on ay boyunca, 4825 'i bir salgın hastalığa yakalandılar 
ve 2 1 6'sı hayatını kaybetti. 

Kuzey Amerikalı doktorlar bu felaketi,  geri kalmış ülkelerdeki 
yetersiz hijyen koşullarında ortaya çıkan bir mikroba bağladılar; 
ancak bir şeylerden kuşkulandıkları için hapishanelerin eski yemek 
rejimine dönmeleri yönünde talimat verdiler. 

Mahkumlar tekrar yabani pirinci yemeye başlayınca ortada sal­
gın falan kalmadı. 

Demokrasinin ortaya çıkışı 
1 889 'da Brezilya' da monarşi öldü. 
Monarşik düzenin politikacıları o sabah uyandıklarında artık 

cumhuriyetçiydiler. 
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Birkaç yıl sonra, herkese oy kullanma hakkı getiren Anayasa 
onaylandı. Okuma yazma bilmeyenler ve kadınlar hariç herkes ar­
tık oy kullanabilecekti. 

Brezilyalıların neredeyse hepsi ya kadın ya da okuma yazma 
bilmeyen olduğu için de, neredeyse hiç kimse oy kullanamadı. 

Bu ilk demokratik seçimde, her yüz Brezilyalıdan doksan seki­
zi seçim sandığının çağrısına uyamadı. 

Çok geniş kahve tarlalarının sahibi olan Prudente de Moraes 
ulusun başkanlığına seçildi. Sao Paolo'dan Rio'ya geldi, ama hiç 
kimse bunun farkına varmadı. Kimse onu karşılamaya gitmedi, 
kimse onu tanımadı. 

Bugünse, çok şık İpanema plaj ının sokağı adını taşıdığı için, 
belli bir ünün tadını çıkarmaktadır. 

Üniversitenin ortaya çıkışı 
Sömürge döneminde, bu imkana sahip olan Brezilyalı aileler 

çocuklarını Portekiz'deki Coimbra Üniversitesine gönderirlerdi. 
Daha sonraları, Brezilya'da hukuk ve tıp alanında doktora eği­

timi veren bazı kurumlar oldu. Doktor sayısı çok azdı, çünkü bir­
çok kişinin hiçbir hakka sahip olmadığı, tek ilaçlarının ölüm oldu­
ğu bir ülkedeki olası müşteri sayısı çok azdı. 

Üniversite yoktu. 
Ancak 1 922' de Belçika kralı III. Leopold bu ülkeyi ziyaret ede­

ceğini duyurdu. Böylesine saygıdeğer bir ziyaret bir fahri doktora 
unvanı verilmesini gerektiriyordu ve böyle bir unvanı ancak bir 
üniversite kurumu verebilirdi. 

İlk üniversite işte bu nedenle doğdu. Acele bir biçimde, İmpa­
ratorluk Körler Enstitüsü'nün işgal ettiği binada kuruldu. Körleri 
dışarı atmaktan başka bir çare maalesef bulunamadı. 

Ve böylece, en güzel müziğini, futbolunu, yemeğini ve neşesi­
ni zencilere borçlu olan Brezil ya, Kongo' daki zencileri yok etme 
konusunda uzmanlaşmış bir ailenin varisi olmak dışında hiçbir hü­
neri olmayan bir krala doktora verebildi. 
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Kederin ortaya çıkışı 
Montevideo ilk başta böyle gri değildi. Daha sonra grileşti. 
1 890'larda Uruguay'ın başkentini ziyaret eden yolculardan biri 

canlı renklerin hakim olduğu şehre övgüler düzebilmişti. O dönem­
de evlerin cepheleri hiila kırmızı, sarı, maviydi . . .  

Kısa bir süre sonra, bilge şahıslar bu kaba geleneğin bir Avrupa 
halkına yakışmadığını söylediler. Harita ne derse desin, Avrupalı 
olmak için medeni olmak gerekiyordu. 

1 9 1 1 ve 1 9 1 3  'te çıkarılan belediye yönetmeliklerine göre sokak 
kaldırımlarının gri renkte olması gerekiyordu.  Ayrıca evlerin cep­
heleriyle ilgili olarak da zorlayıcı normlar belirlediler: Evlerin cep­
helerinde artık sadece kum, tuğla ve genel olarak taş gibi inşaat 
malzemelerini andıran renklere izin verilecekti. 

Ressam Pedro Figari bu sömürge aptallığıyla dalga geçiyordu : 
-Moda, kapılara, pencerelere ve panjurlara varasıya her şeyin 

griye boyanmasını emrediyor. Bizim şehirlerimiz birer Paris olmak 
istiyorlar. . .  Işıltılı şehir Montevideo 'yı lekeliyorlar, perişan edi­
yorlar ve hadım ediyorlar . . .  

Ve Montevideo kopyacılık karşısında yenik düştü. 
Oysaki Uruguay o yıllarda aşırı serbestliğin Latin Amerika'da­

ki merkeziydi ve yaratıcı enerjisini somut olgular üzerinde deni­
yordu. Ülke, laik ve parasız eğitime İngiltere' den önce, kadınların 
oy kullanma hakkına Fransa' dan önce, günde sekiz saat çalışmaya 
Birleşik Devletler'den önce ve boşanma yasasına da İspanya'dan 
tam yetmiş sene önce ulaştı. Devlet Başkanı Jose Battle, nam-ı di­
ğer don Pepe, kamu hizmetlerini ulusallaştırdı, Kilise 'yi Devlet'ten 
ayırdı ve takvimdeki özel günlerin isimlerini değiştirdi. Kutsal 
Hafta Uruguay 'da halil. -böyle bir tarihte işkence görmek ve öldü­
rülmek sanki İsa'nın kötü şansının bir eseriymiş gibi- Turizm Haf­
tası olarak adlandırılır. 

Mekamn dışmda 
Edouard Manet'yi üne kavuşturan tablo tipik bir pazar günü 

sahnesidir: Paris' in dışında iki erkek ve iki kadın çimenlerin üze­
rinde piknik yapmaktadır. 



Bir ayrıntı dışında, ortada hiçbir tuhaflık yoktur. Erkekler giyi­
nik haldeki kusursuz beyefendilerdir; kadınlarsa tamamen çırılçıp­
laktır. Erkekler kendi aralarında, sadece erkekleri ilgilendiren cid­
di bir konu hakkında sohbet etmektedirler; kadınların ise peyzajda­
ki ağaçlar kadar bile önem taşımamaktadır. 

Birinci planda görülen kadın bize bakmaktadır. Ötekiliğinin 
içinden sanki bize ben neredeyim, ben burada ne yapıyorum, diye 
sormaktadır. 

Kadınlar orada fazlalıktır. Ve bu durum sadece tablo için geçer­
li değildir. 

Vicdansızlar 
Aristoteles ne dediğini biliyordu: 
-Kadın deforme olmuş bir erkektir. Onda en temel unsur eksik­

tir: ruh. 
Plastik sanatlar, ruhsuz varlıkların girmesi yasak olan krallıklar­

dı. 
On yedinci yüzyılda Bolonya'da, beş yüz yirmi dört erkek res­

sama karşılık sadece bir tek kadın ressam vardı. 
On yedinci yüzyılda Paris Akademisinde, dört yüz otuz beş er­

kek ressama karşılık hepsi de ressamların karıları ya da kızları olan 
on beş ressam kadın bulunuyordu. 

On dokuzuncu yüzyılda, Suzanne Valadon utanmaz bir kadın, 
sirk akrobatı ve Toulouse-Lautrec ' in modeli oldu. Havuçtan yapıl­
mış korseler giyiyor ve stüdyosunu bir keçiyle paylaşıyordu. Onun, 
erkekleri çıplak çizmeye cüret eden ilk sanatçı olması hiç kimseyi 
şaşırtmadı. O herhalde kaçığın tekiydi. 

Rotterdamlı Erasmus ne dediğini biliyordu: 
-Bir kadın her zaman bir kadındır, yani bir deli. 

Camille'in dirilişi 
A ilesi onu deli ilan edip bir akıl hastanesine kapattı. 
Camille Claudel hayatının son otuz yılını tutsak olarak orada 

geçirdi. 
Bunun, onun iyiliğine olduğunu söylediler. 



Buz gibi soğuk bir hapishane olan akıl hastanesinde resim yap-
mayı ve heykel yontmayı reddetti. 

Annesi ve kız kardeşi onu bir kere bile ziyaret etmediler. 
Ara sıra şair kardeşi Paul onu görmeye geldi. 
Günahkar Camille ölünce hiç kimse ölüsünü almaya gelmedi. 
Camille'in sadece Auguste Rodin'in terk edilmiş sevgilisi ol-

madığının anlaşılması için yıllar geçmesi gerekti. 
Ölümünden neredeyse yarım asır sonra eserleri yeniden doğdu­

lar, dünyayı dolaştılar ve insanları şaşırttılar: Dans eden bronz, ağ­
layan mermer, seven taş. Tokyo' da körler heykellerine dokunmak 
için izin istediler. Ve dokunabildiler. Heykellerin nefes aldığını 
söylediler. 

Van Gogh 
Dört amcası ve bir erkek kardeşi sanat eseri ticaretiyle uğraşı­

yordu, ama o hayatı boyunca sadece bir tablo satmayı başardı. Be­
ğendiğinden ya da acıdığından ötürü bir arkadaşının kız kardeşi, 
Arles'te yapılmış Kırmızı Üzüm Bağı adlı yağlıboya tabloyu dört 
yüz frank ödeyerek satın aldı. 

Bir asırdan fazla bir süre sonra resimleri, yaşarken hiç okuma­
dığı gazetelerin finans sayfalarında haber oluyor, 

asla adımını atmadığı sanat galerilerinde en yüksek fiyattan de­
ğer biçiliyor, 

onun varlığını görmezden gelmiş müzelerde en görülen eserler 
oluyor ve ona başka bir işle ilgilenmesini tavsiye eden akademiler­
de en büyük hayranlığı uyandırıyor. 

Bugün Van Gogh, ona yemek vermeyecek restoranların duvar­
larını, onu akıl hastanesine kapatacak doktorların muayenehanele­
rini ve onu hapse tıktıracak avukatların yazıhanelerini süslüyor. 

o çığlık 
Edvard Munch gökyüzünün çığlık attığını işitti. 
Gökyüzü çığlık attığında, alacakaranlık başlayalı bayağı olmuş­

tu ama güneş ufuktan yükselen ateş dillerinde hala direniyordu. 
Munch bu çığlığın resmini yaptı. 



Bugün tablosunu gören herkes kulaklarını tıkıyor. 
Yeni yüzyıl çığlık atarak doğuyordu. 

Yirminci yüzyılın peygamberleri 
Kari Marks ve Freidrich Engels Komünist Manifesto'yu on do­

kuzuncu yüzyılın ortalarında yazdılar. Onu dünyayı yorumlamak 
için değil, değiştirmeye yardım etmek için yazmışlardı. Bir asır 
sonra, insanlığın üçte biri alt tarafı yirmi üç sayfalık bu kitaptan 
esinlenen toplumlarda yaşıyorlardı. 

Manifesto çok isabetli bir kehanet oldu. Yazarlar kapitalizm 
için, zincirini çözdüğü güçleri kontrol etmekten aciz bir cadıdır de­
mişlerdi ve bugün suratında gözleri olan herhangi biri bu sözlerin 
doğru olduğunu ilk bakışta görebilir. 

Ancak, cadının bir kediden bile çok fazla canlı olabileceği, 
büyük fabrikaların üretim maliyetlerini ve başkaldırı tehditleri­

ni azaltmak için el emeğini dağıtabilecekleri, 
toplumsal devrimlerin medeniler diye adlandırılan uluslardan 

ziyade barbarlar diye adlandırılan uluslarda görüleceği, 
bütün dünya proleterlerinin birliğinden ziyade bölünmüşlüğüy­

le karşılaşılacağı, 
proletarya diktatörlüğünün bürokrasi diktatörlüğüne verilen ar­

tistik bir isim olabileceği yazarların aklından geçmedi. 

Öyle ya da böyle, Manifesto, yazarlarının haklılığını net bir bi­
çimde teyit etti: gerçeklik, yorumlarına nazaran çok daha güçlü ve 
şaşırtıcıdır. Kuram gri, hayat ağacı yeşildir, demişti Şeytan ' ın ağ­
zından Goethe. Ve Marks ikide bir Marksist olmadığı konusunda 
uyarırdı; sanki kendisinden sonra Marksizm 'i yanılmaz bir bilim 
ya da tartışılmaz bir din haline getirecek olanları önceden görmüş­
tü. 

Reklamın ortaya çıkışı 
Rus doktor İvan Pavlov şartlı refleksleri keşfetti. 
Bu uyarı ve tepki sürecine öğrenme adını verdi: 
Zil çalar, köpek yemeğini alır, köpek salya salgılar; 



saatler sonra, zil çalar, köpek yemeğini alır, köpek salya salgı­
lar; 

ertesi gün, zil çalar, köpek yemeğini alır, köpek salya salgılar; 
ve eylem bu şekilde yinelenir, saat saat, günbegün; ta ki bir an 

gelir, zil çalar, köpek yemeğini almaz, salya salgılar. 
Saatler sonra, günler sonra, zil çalınca, köpek boş tabağın önün­

de salya salgılamaya devam eder. 

Kocakarı ilaçlan 
Postum gevrekleri insanı Mutluluk Yolu 'ndan Refah Şehri 'ne 

ve Güneşin Işığı 'na götürüyorlardı. Üzerinde yüzen kaymağın dini 
özellikleri vardı ve İlyas (peygamber) ' ın Helvası diye adlandırıl­
ması da boşuna değildi. İçindeki cevizlerse apandiste, tüberküloza, 
sıtmaya ve dişlerin dökülmesine iyi geliyordu. 

1 883 yılında Profesör Holloway, sabun ve aloe vera bazlı, tanı­
tım kağıdında alt alta sıralanan elli çeşit hastalığa karşı kesin şifa 
sağlayan bir ürünün reklamına tam elli bin sterlin harcadı. 

Dr.Gregory' nin mide tozları, içindeki Türk ravendi, tavlanmış 
magnezya ve Jamaika zencefili sayesinde insanın karnını rahatlatı­
yordu. Kraliyet Tıp Akademisi üyelerince etkisi kabul edilen 
Dr.Veron 'un ovma ilacıysa nezleyi, astımı ve kızamığı yok ediyor­
du. 

Dr.Stanley 'in yılanlarla hiçbir alakası bulunmayan yılan yağı­
nın içinde gazyağı, kafur, terebentin vardı ve romatizmayı öldürü­
yordu. Bazen, romatizmalıları da öldürdüğü oluyordu ama bu bilgi 
ilanlarda yer almıyordu. 

Bayan Winslow 'un sinirleri yatıştıran şurubunun içindeki mor­
finden reklamda bahsedilmiyordu, çünkü onu üreten ailenin saygı­
değer gelenekleri vardı. Aynı şekilde, Dr.Pemberton'un sattığı be­
yin için ideal tonik Coca-Cola'nın isminde yer alan koka sözcüğü­
nün neyi ifade ettiğine de reklamda hiç değinilmiyordu. 

Marketing 
Yirmili yılların sonlarında bir reklam şu haberi davul çalarak 

duyurdu: Siz uçabilirsiniz! Kurşunlu benzinle daha süratli gidilebi-
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liyordu ve hayatta diğerlerinden daha hızlı gidenler kazanıyordu. 
Afişlerde kaplumbağa hızında giden bir arabanın içindeki utanç 
duyan çocuk görülüyordu: Hadi baba, herkes seni geçiyor! 

Kurşun katkılı benzin Birleşik Devletler' de icat edildi ve rek­
lam bombardımanıyla birlikte bütün dünyaya Birleşik Devletler ta­
rafından dayatıldı. 1 986' da, bu ülkenin hüküm eti onu nihayet ya­
saklamaya karar verdiğinde, o güne kadar gezegen üzerinde zehir­
lenmeye maruz kalan kurbanların sayısını hesaplamak imkansızdı. 
Şurası bir gerçek ki, kurşunlu benzinin yılda beş bin Birleşik Dev­
letler vatandaşını öldürdüğü ve altmış yıl boyunca milyonlarca ço­
cuğun sinir sistemine ve akıl düzeyine zarar verdiği herkesçe bili­
niyordu. 

Bu durumun baş suçluları General Motors ' un üst düzey yöneti­
cileri Charles Kettering ve Alfred Sloan 'dı. Ancak bu beyler tarihe 
hayırsever insanlar olarak geçtiler, çünkü büyük bir hastane yaptır­
dılar. 

Marie 
Nobel ödülünü kazanan ilk kadın oldu ve bu ödülü iki kez ka­

zandı. 
Sorbonne 'un ilk ve uzun yıllar boyunca da tek kadın profesörü 

oldu. 
Ve daha sonra, bu dünyayı terk ettiğinde, erkek olmamasına ve 

Polonya'da doğup büyümüş olmasına rağmen Fransa 'nın büyük 
adamlarına ayrılan olağanüstü mozole Pantheon'a kabul edilen ilk 
kadın oldu. 

On dokuzuncu yüzyılın sonlarında, Marie Sklodowska ve koca­
sı Pierre Curie uranyumdan dört yüz kez fazla radyasyon yayan bir 
element keşfettiler. Marie' nin ülkesine atfen ona polonyum adını 
verdiler. Kısa bir süre sonra radyoaktivite sözcüğünü icat ettiler ve 
uranyumdan üç bin kez daha güçlü bir element olan radyumla de­
neylerine başladılar. Ve birlikte Nobel ödülünü kazandılar. 

Pierre ' in daha o zamandan şüpheleri vardı: Onlar acaba cennet­
ten mi yoksa cehennemden mi bir armağan getirmişlerdi? Stock­
holm 'deki konuşmasında, bizzat dinamitin mucidi Alfred Nobel 'in 
davranışının bir örnek teşkil ettiği konusunda uyarıda bulundu: 



-Güçlü patlayıcılar insanlığın hayranlık uyandıran projeleri ger­
çekleştirmesini sağladılar. Ama bunlar halkları savaşa sürükleyen 
büyük canilerin ellerine geçtiklerinde korkunç yıkım araçlarına dö­
nüşmektedirler. 

Kısa bir süre sonra, Pierre dört ton askeri malzeme taşıyan bir 
at arabasının altında kalarak öldü. 

Marie yaşamaya devam etti ve bedeni bilimsel alanda elde etti­
ği başarıların bedelini ödedi. En sonunda kan kanserinden ölene 
dek, maruz kaldığı radyasyon bedeninde yanıklara, yaralara ve şid­
detli ağrılara neden oldu. 

Yeni radyoaktivite krallığındaki buluşlarıyla yine Nobel ödülü 
kazanan kızı İrene'i ise lösemi öldürdü. 

Ampullerin babası 
Trenlerde gazete satıyordu. Sekiz yaşında okula başladı. Eğiti­

mi üç ay sürdü. Öğretmen onu eve gönderdi: Bu çocuk tam bir 
mankafa, diye açıkladı davranışının nedenini. 

Thomas Al va Edison büyüyünce bin yüz buluşun patentini aldı: 
akkor haline gelen ampul, elektrikli lokomotif, gramofon, sinema 
projektörü . . .  

1 880 yılında General Electric şirketini kurdu ve ilk elektrik 
enerjisi merkez santralini gerçekleştirdi. 

Otuz yıl sonra, bu modern yaşamın aydınlatıcısı gazeteci Elbert 
Hubbard' la görüştü. 

Ş öyle dedi: 
-Günün birinde, birisi çıkıp bu eski, saçma, Promete 'ye özgü 

ateş yakmanın yerine güneş ışığını yoğunlaştırmanın ve depolama­
nın bir yolunu bulacak. 

Ve şunları söyledi: 
-Güneş ışığı bir enerji biçimi ve rüzgarlarla gelgitler de enerji­

nin ortaya çıkış şekilleri. Peki, onları kullanıyor muyuz? Maalesef 
hayır! Evin kapısını penceresini yakarak ısınan kiracılar gibi hala 
odun ve kömür yakıyoruz. 



Tesla 
Nikolay Tesla her yerde radyoyu kendisinin icat ettiğini anlattı ,  

ama Nobel'i götüren Guglielmo Marconi oldu. Yıllar süren bir da­
vanın ardından 1 943 yılında Birleşik Devletler Yüksek Mahkeme­
si Tesla'nın patenti daha önce aldığını kabul etti, ama onun bundan 
haberi olmadı, zira beş aydan beri mezarında uyumaktaydı. 

Tesla sürekli olarak kendisinin -bugün dünyanın şehirlerini ay­
dınlatan- alternatif akım jeneratörünü icat ettiğini ama buluşunun 
ilk başta mahkumları elektrikli sandalyede kavurmak için kullanıl­
dığını ve bu yüzden de kötü bir üne sahip olduğunu söyledi. 

Tesla sürekli olarak hiç kablo kullanmadan bir ampulü kırk ki­
lometre mesafeden yakabileceğini söyledi, ama bunu başardığında 
Colorado Springs enerji tesislerini havaya uçurdu ve halk onu so­
payla kovaladı. 

Tesla sürekli olarak uzaktan kumanda edilen çelikten adamcık­
lar ve vücudun içinin fotoğrafını çeken ışınlar icat ettiğini söyledi, 
ama ölmüş arkadaşı Mark Twain' le sohbet eden ve Mars 'tan me­
sajlar alan bu sirk büyücüsünü çok az kişi ciddiye alırdı. 

Tesla New York'taki bir otelde öldüğünde cepleri, kendisini alt­
mış yıl önce Hırvatistan ' dan getiren gemiden indiğindeki kadar 
bomboştu. Manyetik akı ölçüm birimi ve bir milyon volttan fazla­
sını üreten bobin, onun anısına, bugün Tesla diye adlandırılıyor. 

Hava bombardımanlarının ortaya çıkışı 
1 9 1 1 yılında İtalyan uçakları Libya çölündeki bazı yerleşimle­

rin üzerine el bombaları attılar. 
Bu deneme gösterdi ki, gökyüzünden yapılan saldırılar, karadan 

yapılanlara nazaran daha yıkıcı, daha hızlı ve daha ucuzdu. Hava 
kuvvetleri komutanlığı açıklama yaptı: 

-Bombardıman, düşmanın moralini bozma açısından olağanüs­
tü bir etki yarattı. 

Daha sonraki deneyimler yine Arap sivillere karşı Avrupalıların 
katliamları oldu. 1 9 1 2 'de, Fransız uçakları Fas ' a  saldırdılar ve he­
deflerini ıskalamamak için özellikle en kalabalık yerleri seçtiler. 
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Ve ertesi yıl, Almanya' dan henüz gelmiş olan icadın açılışını yap­
mak için İspanyol havacılığının seçeceği yer de Fas olacaktı: bun­
lar dört bir yana öldürücü çelik parçaları fırlatan çok etkili, parça 
tesirli bombalardı. 

Sonra . . .  

Santos Dumont'un yaşları 
Otuz iki yaşında, birçok uçuş kazasından açıklanamaz bir bi­

çimde sağ kurtulan Brezilyalı havacı Alberto Santos Dumont 'a, 
Fransız Legion d ' Honneur nişanının Şövalye mertebesi verilir. Ba­
sın onu Paris'in en zarif erkeği olarak takdis eder. 

Otuz üç yaşında, modem uçağın babasıdır. Mancınık yardımı 
olmadan havalanan, yükselen ve yerden altı metre yükseklikte uçan 
motorlu bir kuş icat eder. Yere inince, haykırır: 

- Uçağın geleceğine artık çok daha fazla güvenim var. 
Kırk dokuz yaşında, Birinci Dünya Savaşı' ndan kısa bir süre 

sonra, Milletler Cemiyeti 'nde uyarır: 
-Hava makinelerinin sergiledikleri kahramanlıklar, onların 

ölüm saçıcılar olarak sadece savaşan güçler arasında değil maale­
sef savunmasız insanlara karşı da gelecekte ulaşabilecekleri büyük 
yıkıcı gücü bütün korkunçluğuyla görmemizi sağlıyor. 

Elli üç yaşında: 
-Suya zehir atmak yasaklanırken, insanların üzerine bombalar 

yağdıran uçakların hangi nedenle yasaklanamayacağını anlamıyo­
rum. 

Elli dokuz yaşında kendi kendine sorar: 
-Aşka yardım etmek varken, lanet bir savaş silahına dönüşen bu 

mereti neden icat ettim ki? 
Ve kendini asar. Neredeyse hiç kilosu yoktur, boyu yok gibi bir 

şeydir, o kadar ufak tefektir ki, bir kravat işini görür. 

Fotoğraflar: Birçoğunun içinde bir tanesi 
Münih, Odeonplatz, Ağustos 1 9 1 4. 
İmparatorluk bayrağı yükseklerde dalgalanıyor. 



Onun himayesi altında, Cermenlik esrimesi büyük bir kalabalı­
ğı bir araya geliyor. 

Almanya savaş ilan etti. Savaş, savaş diye haykırıyor, sevinçten 
kendinden geçmiş ve savaş meydanlarına bir an önce gitmek için 
sabırsızlanan insanlar. 

Fotoğrafın alt köşesinde, kalabalığın içinde kaybolmuş, gözleri 
göğe çevrili, ağzı açık, çok masum görünüşlü bir adam göze çarpı­
yor. Onu tanıyanlar Avusturyalı ve çirkin birisi olan bu adamın adı­
nın Adolf olduğunu, cırtlak bir sesle konuştuğunu, sürekli olarak 
sinir krizinin kıyısında dolaştığını, bir tavan arasında yaşadığını ve 
takvim sayfalarına bakarak yaptığı sulu boya resimleri barlarda ma­
sa masa dolaşarak satmak suretiyle yaşamını zorlukla sürdürdüğü­
nü söyleyeceklerdir. 

Fotoğrafçı Heinrich Hoffmann onu tanımıyor. Bu kafalar deni­
zinde Mesih'in, yani Nibelungen ve Valkür ırkının kurtarıcısının, 
yani akıl hastanesinden mezbahaya şarkı söyleyerek yürüyen bu 
Büyük Almanya' nın aşağılanmasının ve uğranılacak bozgunun in­
tikamım alacak olan Siegfried'in oradaki varlığının objektifine ta­
kıldığının farkında bile değil. 

Kafka 
Dünyanın ilk can pazarını haber veren davulların sesi giderek 

yaklaşırken, Franz Kafka Metamorfoz adlı romanını yazdı. Ve kı­
sa bir süre sonra, başlayan savaşla birlikte Dava doğdu. 

Bunlar iki kolektif kabustur: 
Bir adam kocaman bir bokböceğine dönüşmüş olarak doğar ve 

en sonunda bir süpürgeyle süpürülene kadar bunun nedenini anla­
yamaz; 

ve tutuklanan, suçlanan, yargılanan ve mahkum edilen başka bir 
adam en sonunda cellatlar tarafından hançerlenene kadar bütün 
bunların nedenini anlayamaz. 

Bir biçimde bu hikayeler, bu eserler savaş makinesinin tıkır tı­
kır işleyişinin haberini veren gazete sayfalarında her gün devam 
ediyorlardı. 



Ateşli gözlerin hayaleti, bedensiz bir gölge olan yazar ıstırabın 
en son sınırından yazıyordu. 

Çok az şey yayınladı, neredeyse hiç kimse onu okumadı. 
Yaşadığı gibi sessizce gitti. Acı içinde can çekişirken sadece 

doktordan bir şey istemek için konuştu: 
-Eğer katil değilseniz, beni öldürün. 

Nijinsky 
1 9 1 9  yılında İsviçre' de, S uvrette de Saint Moritz otelinin bir sa­

lonunda, Vaciac Nijinsky son kez dans etti. 
Dünyanın en ünlü dansçısı, bir milyonerler topluluğunun önün­

de, savaşın dansını yapacağını ilan etti. Ve büyük şamdanların ışı­
ğı önünde dansını gerçekleştirdi. 

Nijinsky öfkeli bir biçimde etrafında dönüyor, yerden havalanı­
yor, havada ikiye ayrılıyor ve ardından ateş püskürerek tekrar yere 
düşüyor ve zemin mermer değil de sanki çamurdanmış gibi yerde 
yuvarlanıyor ve ayağa fırlayıp tekrar dönmeye başlıyor, havaya 
yükselirken hareketini yarıda kesiyor, sonra bir kez daha, bir kez 
daha aynı hareketi tekrarlıyordu; ta ki kendinden geriye kalan o kı­
sım, o sessiz çığlık pencereye çarpıp karların içinde kaybolana dek. 

Nijinsky orada delilik krallığına, kendi sürgün topraklarına adı­
mını attı. Ve bir daha da geri dönmedi. 

lazz'ın ortaya çıkışı 
1 906 yılı yaşanıyordu. İnsanlar New Orleans 'ın fakir bir mahal­

lesinde yer alan Perdido Caddesi boyunca, her gün olduğu gibi, gi­
dip geliyorlardı. Pencereye çıkan beş yaşında bir çocuk, gözlerini 
ve kulaklarını tam açmış, sanki bir şey olmasını bekler gibi o tek­
düzeliği seyrediyordu. 

Ve o şey oldu. Köşeden bir müzik yükseldi ve sonra bütün cad­
deyi kapladı. Bir adam göğe doğru diktiği kornetini çalarken etra­
fına biriken kalabalık elleriyle tempo tutuyor, şarkı söylüyor ve 
dans ediyordu . Ve pencereden bakan Louis Armstrong adındaki 
çocuk o kadar çok sallandı ki, aşağıya düşmesine ramak kaldı. 



Birkaç gün sonra, kornetli adam akıl hastanesine kapatıldı. Onu 
siyahlara ayrılan bölüme koydular. 

Buddy Bolden olan ismi bu vesileyle ilk ve son kez gazetelerde 
yer aldı. Çeyrek asır sonra bu akıl hastanesinde öldüğünde gazete­
ler bunun farkına bile varmadılar. Ama hiçbir zaman kağıda dökül­
memiş ve kaydedilmemiş olan müziği eğlencelerde ya da cenaze- · 

!erde onun tadına varmış olanların kulaklarında çınlamaya devam 
etti. 

Konunun uzmanlarının söylediğine göre o hayalet jazz'ın yara­
tıcısı oldu. 

Django'nun dirilişi 
Bir Çingene kervanında dünyaya geldi. İlk yılları Belçika yolla­

rında, bir ayıyla bir keçinin danslarına bançoyla eşlik ederek geçti . 
On sekiz yaşındayken içinde yaşadığı at arabası yandı. Diriden 

çok ölü olarak kurtuldu bu olaydan. Bir bacağını kaybetti. Bir eli­
ni kaybetti. Elveda yollar, elveda müzik dediler doktorlar. Ama ne­
redeyse kesmek üzerelerken bacağını kurtardı .  Kaybettiği elinden 
de iki parmağı kurtannayı başardı. Ve bütün jazz tarihinin en iyi gi­
taristlerinden biri olmaya bu kadarı yetti. 

Django Reinhardt'la gitarı arasında gizli bir anlaşma vardı. 
Kendisini çalması için ona, eksik olan parmakları veriyordu. 

Tangonun ortaya çıkışı 
Plata Nehri 'nde, kenar mahallelerin genelevlerinde doğmuştu. 

Kadınlar yataklarında diğer müşterilerini ağırlarken, sıralarını bek­
leyen erkekler, zaman geçirmek için kendi aralarında dans ediyor­
lardı .  Yavaş ve kesik kesik çıkan müziği bıçak ve hüznün hüküm 
sürdüğü sokaklarda kayboluyordu .  

Tango kökeninin işaretini alnında taşıyordu; ayaktakımı, kötü 
bir yaşam ve işte bu yüzden de doğduğu yerden dışarı çıkması ya­
saktı. 

Ancak, toplum içine çıkması uygun görülmeyen tarz dışarıya 
adımını attı .  1 9 1 7 '  de Carlos Gardel'in elinden tuttuğu tango Bu-
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enos Aires' in merkezine daldı, Esmeralda tiyatrosunun sahnesine 
çıktı ve kendi adıyla takdim edildi. Gardel Hüzünlü gecem adlı şar­
kıyı seslendirdi ve alkışlandı. Ve tangonun sürgün yaşamı sona er­
di. Gözyaşlarına boğulan kendi halindeki orta sınıf sımsıcak bir hoş 
geldin dedi ve ona geçer notunu verdi. 

Bu Gardel ' in plağa kaydettiği ilk tango oldu. Hala dinleniyor ve 
sanki her geçen gün güzelleşiyor. Gardel'e Büyücü diyorlar. Biraz 
olsun abartmıyorlar. 

Sambanın ortaya çıkışı 
Tango gibi sambanın da saygıdeğer bir kimliği yoktu: ucuz mü­

zik, zenci işi. 
1 9 1 7'de, tangoyu içeri almak için Gardel'in kapıyı ardına kadar 

açtığıyla aynı yılda, Rio de Janeiro karnavalında ilk samba patla­
ması yaşandı. Yıllar gibi uzun süren o gece dilsizler şarkı söyledi­
ler, köşelerdeki sokak lambaları dans ettiler. 

Bundan kısa bir süre sonra samba Paris'e seyahat etti. Ve Paris 
çıldırdı. İnanılmaz derecede müzisyen olan bir ulusun bütün mü­
ziklerinin bir arada bulunduğu bu müzik dayanılmaz bir şeydi. 

Ancak, Avrupalıların bu kutsaması, o günlerde siyah futbolcu­
ları milli takıma kabul etmeyen Brezilya Hükümeti ' nin hiç hoşuna 
gitmedi. En ünlü müzisyenler hep siyahtı ve bu yüzden de Avrupa­
lıların kafasında Brezilya' nın Afrika' da bulunduğuna dair bir fikir 
oluşma tehlikesi bulunuyordu. 

Bu müzisyenlerin en ünlüsü olan, flüt ve saksafon üstadı Pixin­
guinha çok özel bir tarz geliştirmişti. Fransızlar böyle bir şeyi ilk 
kez dinliyorlardı. Çalmaktan ziyade, oynuyordu. Ve oynarken, in­
sanları da oynamaya davet ediyordu . 

Hollywood'un ortaya çıkışı 
Beyaz uzun tunikler giymiş, yüzleri maskeli, ellerinde beyaz 

haçlar ve meşaleler taşıyan adamlar at üstünde gidiyorlar: beyaz 
genç kadınlara aç zenciler, kadınların namusunun ve erkeklerin 
onurunun intikamını alan bu süvariler karşısında korkudan titrerler. 
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Linç olaylarının zirveye çıktığı bir dönemde, D.W.Griffith ' in 
Bir Ulusun Doğuşu adlı filmi, onun Ku Klux Klan' a  düzdüğü bir 
methiye niteliğindeydi. 

Bu film Hollywood'un ilk büyük yapımıydı ve sessiz sinema 
döneminin en yüksek gişe hasılatını elde etti. Ayrıca Beyaz Sa­
ray'da gösterilen ilk film olma özelliğini de taşıyordu . Başkan Wo­
odrow Wilson onu ayakta alkışlar. Onu alkışlar ve kendisini alkış­
lar: bu özgürlük bayraktarı epik görüntülere eşlik eden başlıca me­
tinlerin yazarıdır. 

Başkanın sözlerinden anlaşıldığı kadarıyla, kölelerin azat edil­
mesi Medeniyetin Güney'den gerçek anlamda kovulması oldu; Be­
yaz Güney siyah Güney'in topukları altında. 

O günden beri kaos hüküm sürer, zira siyahlar, sergiledikleri 
küstahlıklar hariç, otoritenin ne işe yaradığını bilmezler. 

Ancak Başkan umut ateşini tutuşturur: Nihayet büyük bir Ku 
Klux Klan doğdu. 

Filmin sonunda, bizzat İsa'nın kendisi bile onu kutsamak için 
gökten inecektir. 

Modern sanatın ortaya çıkışı 
Eskiden beri Afrikalı heykeltıraşlar şarkı söyleyerek yontarlar. 

Müzik eserlerinin içine sinsin ve orada tınlamaya devam etsin diye 
onları tamamlayana kadar şarkı söylemeyi kesmezler. 

1 9  lO'da, Köleler Sahili'nde bulduğu eski heykeller karşısında 
Leo Frobenius'un gözleri yuvalarından fırlar. 

Güzellikleri o kadar üst düzeydir ki, Alman kaşif onların Ati­
na' dan getirilmiş Yunan eserleri ya da kayıp Atlantis 'e ait yaratım­
lar olduklarını düşünür. Meslektaşları da onunla aynı fikirdedir: 
Hor görünün kızı, kölelerin anası Afrika bu harikaların yaratıcısı 
olamaz. 

Ama bunları yaratan Afrika' dır. Müzikle dolu bu heykeller, bir­
kaç asır önce, Y oruba tanrılarının kadınları ve erkekleri doğurduğu 
kutsal yer olan dünyanın ortasındaki İfe'de yaratılmışlardır. 

Ve Afrika'da övgüye (aynı zamanda da çalmaya) değer sonsuz 
bir sanat kaynağı doğmaya devam etmişti. 
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Göründüğü kadarıyla oldukça dalgın bir adam olan Paul Gaugu­
in, Kongo'dan bazı heykellere imzasını attı. Sonra bu yanlışlık bir 
salgına dönüştü. O günden itibaren Picasso, Modigliani, Lee, Gi­
acometti, Ernst, Moore ve diğer birçok Avrupalı sanatçı sık sık ay­
nı hataya düştüler. 

Sömürge olmasından ötürü hiç çekinmeden yağmalanan Afrika, 
yirminci yüzyıl Avrupa'sındaki en göz alıcı resim ve heykellerin 
ortaya çıkmasında kendisine ne kadar çok borçlu olunduğunun far­
kına bile varmadı. 

Modern romanın ortaya çıkışı 
Bin yıl önce iki Japon kadın sanki bugünmüş gibi yazdılar. 
Jorge Luis Borges ve Marguerite Yourcenar'a göre hiç kimse 

asla Murasaki Shikibu 'nun Genji 'nin Hikayesi adlı, erkek mace.ra­
larının ve kadınların aşağılanmasının usta işi bir yorumu olan ese­
rinden daha iyi bir roman yazmadı. 

Diğer Japon, Sei Shônagon da, bin yıl sonra övülmenin tuhaf 
onurunu Murasaki'yle paylaştı. Yastıkname adlı eseri, sözcük an­
lamı fırçanın akışına göre demek olan zuihitsu tarzının doğmasına 
yol açtı. Küçük hikayelerden, notlardan, düşüncelerden, haberler­
den, şiirlerden oluşan çok renkli bir mozaikti bu tarz: darmadağı­
nık gözüken ama çok çeşitli olan bu parçacıklar bizi oraya ve o dö­
neme girmeye davet ediyorlar. 

Meçhul asker 
Fransa Birinci Dünya Savaşı'nda bir buçuk milyon asker kay­

betti. 
Bunun neredeyse üçte biri, yani dört yüz bin asker isimsiz ölü­

ler oldular. 
Bu anonim şehitlerin anısına hükümet bir Meçhul Asker meza­

rı yaptırmaya karar verdi. 
Rastgele yapılan seçimde, Verdun çarpışmasında ölenlerden bi­

ri çıktı. 
Ölü bedeni görenlerden biri onun Fransız sömürgesi Sene­

gal' den zenci bir asker olduğu konusunda yetkilileri uyardı. 
Yanlış tam zamanında düzeltildi. 



Diğer bir anonim ölü, ama bu kez beyaz tenli birisi, 1 1  Kasım 
1 920'de, Zafer Takı 'nın altına gömüldü. Vatan bayrağına sarılı 
olarak atılan nutukları ve askeri onurları kabul etti. 

Fakir olmak yasak 
Cani olunmaz, cani doğulur, diyordu bir suçluyu sadece yüz 

hatlarına bakarak tanımakla övünen İtalyan doktor Cesare Lombro­
so. 

Brezilyalı doktor Sebastiao Leao, Homo criminalis-'in kötülü­
ğe yazgılı doğduğunu doğrulamak için, Porto Alegre hapishanesin­
deki mahkumları ölçüp inceledi. Ama araştırmaları ortaya koydu 
ki, 

suçun kaynağı biyoloji .değil fakirlikti; 
aşağı kabul edilen bir ırka mensup siyah mahkumlar da diğerle­

ri kadar ya da onlardan daha akıllıydılar; 
dayanıksız ve aşağı kabul edilen bir ırka mensup melezler de 

şen şakrak yaşlılığa ulaşmışlardı; 
suçluların ahmak kişiler olmadıklarını kanıtlamak için duvarla­

ra karaladıkları dizeleri okumak yeterliydi; 
Lombroso'nun bıçağın dostlarına atfettiği fiziksel işaretler olan 

sivri bir çene, kepçe kulaklar, çıkıntılı köpek dişlere hapishaneler­
de sokaklara nazaran daha az raslanıyordu; 

sakalın çıkmaması Lombroso'nun belirttiği gibi kamu düzeni 
düşmanlarının bir özelliği olamazdı, çünkü Porto Alegre' de yatan 
çok sayıdaki mahkum arasında köselerin sayısı onu geçmiyordu; 

çok sıcak iklim suç işlemeyi özendirmiyordu, çünkü suç oranla­
rı yaz aylarıyla birlikte artmıyordu.  

Görünmez adamlar 
1 869'da tamamlanan Süveyş Kanalı gemilerin bir denizden di­

ğerine geçişini mümkün kıldı. 
Ferdinand de Lesseps' in bu projenin yaratıcısı olduğunu ve Sa­

it Paşa'yla varislerinin kanalı çok küçük bir bedel ya da bir hiç kar­
şılığında Fransızlara ve İngilizlere sattığını, 

Guiseppe Verdi ' nin Aida operasını kanalın açılışında sahnelen­
sin diye bestelediğini, 
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ve doksan yıl sonra Cemal Abdül Nasır'ın uzun ve sancılı bir 
kavga neticesinde kanalı Mısır'ın malı yaptığını biliyoruz. 

Kanalı inşa ederken açlıktan, yorgunluktan ve koleradan ölen 
zorla çalışmaya mahkum edilmiş yirmi bin mahpusu ve köylüyü 
kim hatırlıyor? 

Panama Kanalı 1 9 1 4  yılında iki okyanus arasında bir geçit açtı. 
Ferdinand de Lesseps' in bu projenin yaratıcısı olduğunu, 
kanalı inşa eden firmanın Fransa tarihindeki en ünlü skandallar-

dan birisine imza atarak battığını, 
Birleşik Devletler başkanı Teddy Roosevelt' in kanalı, Pana­

ma'yı ve yolu üzerinde bulduğu her şeyi ele geçirdiğini, 
ve altmış yıl sonra, Başkan Omar Torrijos'un uzun ve sancılı bir 

kavga neticesinde kanalı Panama'nın malı yaptığını biliyoruz. 
Kanalı inşa ederken ölen Antilli, Hintli ve Çinli işçileri kim ha­

tırlıyor? Her kilometrede açlık, yorgunluk, sarıhumma ve sıtmanın 
katlettiği yedi yüz işçi ölmüştü. 

Görünmez kadmlar 
Gelenek, kadının yerinin neresi olduğunu ve oradan çıkılmaya­

cağını bir an önce öğrenmeleri için, yeni doğan kız bebeklerin gö­
bek bağlarının mutfak külünün altına gömülmesini emrediyordu. 

Meksika Devrimi başladığında birçoğu oradan dışarı çıktılar, 
ama mutfaklarını da yanlarında taşıyarak. Seve seve ya da zorla, 
kaçırılarak ya da gönüllü olarak, bir çarpışmadan diğerine erkekle­
rin peşi sıra gittiler. Memelerine yapışmış bebeklerini kucakların­
da, tencere ve tavalarmıysa sırtlarında taşıyorlardı. Cephanelere 
gelince: ağızlardan tortilla, tüfeklerden mermi eksik kalmasın diye 
ellerinden geleni yaparlardı. Ve erkek vurulup öldüğünde hemen 
silahı kavrarlardı. 

Trenlerde, erkekler ve atlar vagonları doldururlardı. Kadınlarsa 
trenlerin çatısında seyahat ederken yağmur yağmasın diye Tanrı 'ya 
dua ederlerdi. 

Eğer soldaderas, cucarachas, adelitas, vivanderas, galletas, ju­
anas, pelonas ya da guachas- adı verilen ve devrimci askerlere re-



fakat eden Meksikalı kadınlar olmasaydı devrim diye bir şey müm­
kün olmazdı. 

Onların hiçbirine maaş bağlanmadı. 

Köylü olmak yasak 
Neşeli at hırsızı Pancho Villa Meksika' nın kuzeyini ateşe verir­

ken, melankolik katırcı Emiliano Zapata güneydeki devrime lider­
lik ediyordu. 

Ülkenin tümünde köylüler silahlarıyla ayaklanıyordu: 
-Adalet göğe çıktı. Artık burada değil -diyorlardı. 
Onu yeryüzüne indirmek için savaşıyorlardı. 
Başka ne yapabilirlerdi ki? 
Güneyde, kalelerinin surları ardında şeker hüküm sürüyordu; 

mısır ise taşlı arazilerde sürünüyordu. Büyük dünya pazarı küçük 
yerel pazara boyun eğdiriyordu. Toprağı ve suyu ellerinde bulun­
duran zorbalar her şeylerini aldıkları insanlara tavsiyelerde bulunu­
yorlardı: 

-Saksılarda yetiştirin. 
Başkaldıranlar toprağın insanlarıydı, savaşın değil. Bu yüzden, 

ekim ya da hasat zamanı devrimi askıya alıyorlardı. 
Defne ağaçlarının gölgesinde dövüş horozları ve atlar üzerine 

sohbet eden komşularının arasında oturan Zapata çok dinliyor ve 
az konuşuyordu. Ama bu suskun adam, gerçekleştirdiği tarım re­
formunu duyuran güzel haberle en uzak bölgeleri bile heyecanlan­
dırmayı başardı . 

Meksika ulusu hiçbir zaman böylesine değişmedi. 
Meksika ulusu değiştiğinden ötürü hiçbir zaman böylesine ce­

zalandırılmadı. 
Bir milyon ölü. Bazıları asker üniforması giymiş olsalar da, 

bunların hepsi, neredeyse hepsi köylü. 

Fotoğraflar: Taht 
Meksika şehri, Ulusal Saray, Aralık 1 9 1 4. 
Devrimde ayaklanan kırsal, şehir dünyasını istila eder. Kuzey 

ve Güney, Pancho Villa ve Emiliano Zapata Meksika şehrini fethe­
derler. 
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Sağa sola deli gibi ateş eden askerleri, evlerden yemek isteye­
rek ve daha önce hiç görmedikleri makinelerden sakınarak sokak­
larda dolaşırken, Villa ve Zapata hükümet sarayına girerler. 

Ve Villa altın kaplamalı başkanlık koltuğunu Zapata'ya sunar. 
Zapata bunu kabul etmez. 
-Bunu yakmamız gerek -der-. Buna büyü yapılmış. İyi bir adam 

buraya oturduğunda kötü birine dönüşüyor. 
Bunun bir şaka olduğunu düşünen Villa içinden güler, cüsseli 

bedenini koltuğa bırakır ve Agustfn Vfctor Casasola' nın objektifi­
ne poz verir. 

Yanında duran Zapata sanki uzaklarda yitip gitmiş gibidir ve fo­
toğraf makinesine doğru sanki içinden flaş değil de mermi çıkacak­
mış gibi bakar ve gözleriyle şöyle der: 

-Gitmek için güzel bir yer. 
Ve Güneyin lideri çok geçmeden anayurdu ve kutsal sığınağı 

olan Anenecuilco köyüne geri döner ve çalınmış toprakları geri al­
maya oradan devam eder. 

Villa da onun yaptığını yapmak için fazla beklemez: 
-Bu çiftlik bizim için fazla büyük. 
Herkesin gözünün olduğu, altın kaplamalarla süslü bu koltuğa 

daha sonra oturanlar düzeni yeniden sağlayan katliamları yönetir­
ler. 

İhanetlerin kurbanı olan Zapata ve Villa katledilirler. 

Zapata'nın dirilişi 
Göğsünün üzerinde küçük bir el dövmesiyle doğduğu söylenir. 
Bedenine saplanan yedi kurşunla öldü. 
Katil elli bin pezo ve tugay generali rütbesi aldı. 
Katledilene düşense, şapkaları ellerinde ölüsünü ziyaret eden 

köylü kalabalıkları oldu. 
Yerli atalarından onlara kalmış olan miras sükı1netleriydi. 
Hiçbir şey söylemediler ya da sadece şöyle dediler: 
-Zavallıcık. 
Ama daha sonra, köy meydanlarında dilleri yavaş yavaş çözül­

dü: 



-O değildi. 
-Ölen başkasıydı. 
-Onu çok şişman gördüm. 
-Gözünün üstündeki ben yoktu. 
-Bir gemiyle gitti, Acapulco 'dan yola çıktı. 
-Geceleyin beyaz bir atın üstünde kaçtı. 
-Arabistan 'a gitti. 
-Şimdi orada, Arabistan 'da. 
-Arabistan buraya çok uzak, Oaxaca 'dan daha uzak. 
-Çok yakında döner. 

Lenin 
En ünlü cümlesini hiç yazmadı, söyleyip söylemediğini Tanrı 

bilir: 
-Amaç araçları meşrulaştırır. 
Ona yükledikleri başka kötülükler de vardır. 
Kim ne derse desin, yapacağını yaptığı konusunda hiç kimsenin 

şüphesi yok, çünkü ne yapmak istediğini biliyordu ve yaşamını 
bunları yapmaya adadı. Günlerini ve gecelerini örgütleyerek, tartı­
şarak, araştırarak, yazarak, tasarlayarak geçiriyordu. Kendisine sa­
dece nefes almak ve yemek yemek için izin verirdi. Asla uyumaz­
dı. 

On yıldır İsviçre 'de sürgündeydi ve bu onun ikinci sürgünüydü: 
sert bir kişiliği vardı, hep eski kıyafetlerle ve boyasız ayakkabılar­
la dolaşıyordu, bir ayakkabı tamircisinin üst katındaki odada kalı­
yor ve yandaki kasaptan yükselen sosis kokuları midesini bulandı­
rıyordu. Bütün gününü halk kütüphanesinde geçirirdi. Vatanının ve 
döneminin işçileriyle köylülerinden ziyade Hegel ve Marks' la ilgi­
leniyordu. 

1 9 1 7 'de kendisini San Petersburg'a, daha sonra ismini taşıya­
cak olan şehre, geri götürecek olan trene bindiğinde, onun kim ol­
duğunu bilen Rusların sayısı çok azdı. Onun kurduğu ve ileride 
mutlak gücü ele geçirecek olan partinin toplumsal tabanı henüz çok 
zayıftı ve solculukla da pek alakası olduğu söylenemezdi. 
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Ama Rus halkının en çok neye ihtiyacı olduğunu -huzur ve top­
rak- Lenin herkesten daha iyi gördü ve ilk istasyonda trenden iner 
inmez ilk nutkunu attı. Savaştan ve boyun eğmekten bıkmış halk 
kitlesi onun kişiliğinde duygularının tercümanını ve onları hayata 
geçirecek unsuru buldu. 

Aleksandra 
Aşkın, içtiğimiz su gibi, doğal ve temiz olması için özgür ve 

paylaşılır olması gerekir; ancak erkek boyun eğme talep eder ve 
zevki yadsır. Yeni bir ahlak anlayışı ve günlük hayatta radikal bir 
değişim olmadan, tam bir serbestlik yaşanamayacaktır. Eğer top­
lumsal devrim yalan söylemiyorsa, yasalar ve gelenekler nezdinde, 
erkeğin kadın üzerindeki mülkiyet hakkını ve yaşamdaki çeşitlili­
ğin düşmanı olan katı normları ortadan kaldırmalıdır. 

B ir kelime fazlası bir kelime eksiğiyle, Lenin hükümetindeki 
tek kadın bakan Aleksandra Kollontay 'ın talepleri bunlardı. 

Onun sayesinde, homoseksüellik ve kürtaj suç olmaktan, evli­
likse ömür boyu çekilmek zorunda kalınan bir ceza olmaktan çıktı; 
kadınlar oy kullanma hakkı, ücretlerde eşitlik, parasız çocuk bakım 
evleri, ortak yemekhaneler ve kolektif çamaşırhaneler elde ettiler. 

Yıllar sonra, Stalin devrimin kafasını uçurduğunda, Aleksandra 
kellesini korumayı başardı. Ama bir daha o Aleksandra olmadı. 

Stalin 
Anavatanı olan Gürcistan dilinde yazmayı öğrendi, ama papaz 

okulundaki rahipler onu Rusça konuşmaya mecbur ettiler. 
Yıllar sonra Moskova'da, Kafkasya'nın güneyine özgü o aksa­

nı fark ediliyordu. 
O dönemde Ruslardan daha Rus olmaya karar verdi. Aslen Kor­

sikalı olan Napolyon Fransızlardan daha Fransız olmamış mıydı? 
Ve aslen Alman olan Rus kraliçesi Katerina Ruslardan daha Rus 
olmamış mıydı? 

16sif Dzhugashvili kendisine bir Rus ismi seçti. Adı çelik anla­
mına gelen Stalin oldu. 

Çelik adamın oğlunun da tabii ki çelikten olması gerekiyordu: 
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Stalin'in oğlu Yakov, çocukluğundan itibaren ateşe ve buza maruz 
kaldı ve çekiç darbeleriyle şekillendi. 

Ama bütün bunlar bir işe yaramadı. O annesine çekmişti. Ve on 
dokuz yaşında, artık daha fazla dayanacak gücü kalmamıştı. 

Tetiği çekti. 
Mermi onu öldürmedi. 
Hastanede gözlerini açtı. 
Yatağın ayakucunda duran babası, yaptığını yorumladı: 
-Bunu bile beceremiyorsun. 

Mazeretler 
Bu eskiden de söylendi, bugün de söyleniyor: içerden kudretli­

lerin, dışarıdansa emperyalistlerin sürekli saldırılarına maruz kalan 
toplumsal devrimlerin özgürlük sunma gibi bir lüksleri olamaz. 

Ne var ki, Rus Devrimi' nin ilk zamanlarında, üstelik düşman 
saldırganlığının iç savaş ve yabancı istilasıyla doruk noktasına 
ulaştığı dönemde, yaratıcı enerjisinin çok daha özgürce tezahür et­
tiği görüldü. 

Daha sonra, artık komünistlerin tüm ülkeyi kontrol ettikleri çok 
daha iyi zamanlarda, bürokrasi diktatörlüğü kendi tartışmasız ger­
çeğini dayattı ve çeşitliliği affedilmez sapkınlık olarak görüp lanet­
ledi. 

Marc Chagall ve Wassily Kandinsky gibi ressamlar ülkeyi terk 
ettiler ve bir daha da geri dönmediler. 

Şair Vladimir Mayakovski kalbine bir kurşun sıktı. 
Diğer bir şair, Sergei Esenin, kendisini astı. 
Öykü yazarı İsaac Babel kurşuna dizildi. 
Çıplak tiyatro sahneleriyle devrim yapmış olan Vsevolod Me­

yerhold da kurşuna dizildi. 
Ve ilk baştaki devrim liderlerinden Nikolay B uharin, Grigori 

Zinoviev ve Lev Kamenev kurşuna dizilirken, Kızıl Ordu 'nun ku­
rucusu Lev Troçki sürgünde katledildi. 

İlk baştaki devrimcilerden hiçbiri kalmadı. Hepsi ortadan kaldı­
rıldı: gömüldüler, kapatıldılar ya da sürgün edildiler. Kahramanlık 
fotoğraflarından silindiler ve tarih kitaplarından çıkarıldılar. 



Devrim liderleri içinden en kötüsünü tahta çıkardı. 
Stalin kendisine gölge edenleri, hayır diyenleri, evet demeyen­

leri, bugün tehlike arz edenleri, yarın tehlike arz edecek olanları, 
bazılarını yaptıklarından ötürü, bazılarını yapacakları için, cezalan­
dırmak için ya da şüphelerden ötürü kurban etti. 

Fotoğraflar: Halk düşmanları 
Moskova, Bolşoy Tiyatrosu Meydanı, Mayıs 1 920. 
Lenin, Polonya ordusuna karşı savaşmak üzere Ukrayna cephe­

sine hareket eden Sovyet askerlerine nutuk atar. 
Kalabalığın üzerinde yükselen podyumda, Lenin'in yanında, 

günün diğer konuşmacısı Lev Troçki ve Lev Kamenev bulunmak­
tadır. 

G. P. Goldshtein 'ın fotoğrafı, komünist devrimin uluslararası 
bir sembolüne dönüşür. 

Ancak birkaç yıl sonra, Troçki 'yle Kamenev hem fotoğraftan 
hem de hayattan silineceklerdir. 

Onları fotoğraftan silip yerlerine dört tahta basamak koyanlar 
rötuşçulardır; hayattan silenlerse cellatlar. 

Stalin döneminde Engizisyon 
İsaac Babel yasaklı bir yazardı .  Şöyle diyordu: 
-Ben yeni bir tarz icat ettim: sessizlik. 
1 939'da tutuklandı. 
Ertesi yıl yargılandı. 
Duruşması yirmi dakika sürdü. 
Devrimci gerçekliği çarpıtan küçük burjuva bakışının hakim ol-

duğu kitaplar yazdığını itiraf etti. 
Sovyet Devleti ' ne karşı suçlar işlediğini itiraf etti. 
Yabancı casuslarla konuştuğunu itiraf etti. 
Yurtdışı seyahatlerinde Troçkistlerle görüştüğünü itiraf etti. 
Yoldaş Stalin 'i  öldürmek için hazırlanan bir komplodan haber-

dar olduğunu ama bunu ihbar etmediğini itiraf etti. 
Ülke düşmanlarının etkisi altında kaldığını itiraf etti. 
İtiraf ettiği her şeyin uydurma olduğunu itiraf etti. 



Aynı günün gecesi onu kurşuna dizdiler. 
Kansı bunu on beş yıl sonra öğrendi. 

Rosa 
Polonya' da doğdu, Almanya'da yaşadı. Öldürülene kadar bütün 

yaşamını toplumsal devrime adadı. 1 9 1 9  yılının başlarında, Alman 
kapitalizminin koruyucu melekleri tüfek dipçikleriyle kafatasım 
parçaladılar. 

Rosa Luxembourg bundan kısa bir süre önce Rus Devrimi 'nin 
ilk adımlarının üzerine bir makale kaleme almıştı. Tutuklu bulun­
duğu Alman hapishanesinde doğan makale, sosyalizmle demokra­
sinin birbirinden ayrılmasına karşı çıkıyordu. 

*Yeni demokrasi üzerine: Sosyalist demokrasi, vaat edilen top­
raklarda, ancak sosyalist ekonominin temelleri oturduktan sonra 
başlayacak bir şey değildir. Bir avuç sosyalist diktatöre belli bir dö­
nem boyunca katlanarak onu hak eden insanlara bir tür Noel arma­
ğanı gibi gelmez. Sosyalist demokrasi, egemen sınıfın yıkılışı ve 
sosyalizmin kuruluşuyla eşzamanlı olarak başlar. 

* Halkın enerjisi üzerine: Troçki ve Lenin 'in, demokrasinin or­
tadan kaldırılmasını bir çare olarak görmeleri, tedavi etmeye kal­
kıştıkları hastalıktan daha tehlikelidir, zira bu durum toplumsal ku­
rumlarm tüm kısıtlamalarını düzeltmeye yönelik biricik kaynağın 
tıkanmasına yol açar. Bu kaynak, geniş halk kitlelerinin aktif, sınır­
sız, enerjik politik yaşamıdır. 

*Halk denetimi üzerine: Halk denetimi mutlak surette gerekli­
dir. Bu denetim olmadığı takdirde, karşılıklı deneyim alışverişinin 
yerini yeni rejim yöneticilerinin kapalı çevrim düzeni alır. Bu du­
rumda da yolsuzluk kaçınılmaz olur. 

*Özgürlük üzerine: Bunların sayısı ne kadar çok olursa olsun, 
sadece hükümet taraftarları için, sadece bir parti üyeleri için var 
olan bir özgürlük, özgürlük değildir. Özgürlük, ancak ve daima, 
farklı düşünenleri de kapsadığı zaman özgürlüktür. 

*Bürokratik diktatörlük üzerine : Genel seçimler, sınırsız basın 
ve toplantı özgürlüğü, fikirlerin serbestçe tartışılması olmadığı za­
man halkın kurumlarmdaki yaşam sona erer ve bürokrasinin yega-



ne aktif unsur olarak kaldığı bir yaşam karikatürüne dönüşür. Ka­
musal yaşam kademeli olarak uyku haline geçer ve partinin bitmez 
tükenmez bir enerjiyle ve sınırsız bir deneyimle donanmış az sayı­
daki ileri geleni yönetir ve hükmeder. Bunların arasında gerçekten 
yönetenlerin sayısı bir düzineyi geçmez ve emekçi sınıfa mensup 
seçkin bir azınlık zaman zaman, liderlerin konuşmalarını alkışlaya­
cakları ve kararları oybirliğiyle onaylayacakları toplantılara davet 
edilirler. 

İki ülkenin ortaya çıkışı 
Churchill'in şöyle dediği anlatılır: 
- Ürdün fikri kafamda ilk kez ilkbaharda, bir öğleden sonra saat 

dört buçuk sularında oluştu. 
Gerçek şu ki, l 92 l yılı Mart ayında, sadece üç gün içinde, Sö­

mürgeler Bakanı Winston Churchill ve kırk danışmanı yeni bir Or­
tadoğu haritası icat ettiler; iki ülke yarattılar, onlara isim verdiler, 
hükümdarlarını belirlediler ve sınırlarını parmaklarıyla kumun üze­
rine çizdiler. Dicle ve Fırat nehirleri tarafından kucaklanan ve ilk 
kitapların çamurunu vermiş olan topraklara Irak dediler. Filis­
tin' den koparılan yeni ülkenin adıysa Ürdün oldu. 

Sömürgelerin isim değiştirmeleri ve Arap krallıklarına dönüş­
meleri, ya da en azından öyle gözükmeleri, acil bir konuydu. İve­
dilik arz eden diğer bir konuysa, bu sömürgeleri bölüp parçalamak­
tı: emperyal hafıza en iyi yöntemin bu olduğunu söylüyordu. 

Fransa Lübnan'ı  icat ederken, Churchill boşta gezen prens Fay­
sal'a Irak'ın krallık tacını taktı. Ve güvenilirliği tartışılır bir refe­
randumdan çıkan yüzde doksan altılık oranla bu karar onaylandı. 
Kardeşi, Prens Abdullah ise Ürdün kralı oldu. Her iki hükümdar 
da, Arabistanlı Lawrence'ın tavsiyesiyle giderleri Britanya bütçe­
sinden karşılanan bir aileye mensuptular. 

Yeni ülke yaratıcıları, Irak ve Ürdün'ün doğum evraklarını Ka­
hire' deki Semiramis Otelinde imzaladılar ve piramitlerin arasında 
bir gezinti yapmaya gittiler. 

Churchill deveden düştü ve elini yaraladı. 
Çok şükür ki yara hafifti; bu sayede Churchill'in en hayran ol­

duğu sanatçı, manzara resimleri yapmaya devam edebildi . 
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Nankör kral 
İbn-i Saud, Mekke ve Medine' yi ele geçirmek için uzun zaman­

dır sürdüğü savaşı 1 932 yılında kazanarak kendisini bu kutsal şe­
hirlerin ve etraflarındaki uçsuz bucaksız çölün kralı ve sultanı ilan 
etti. 

Daha sonra bir punduna getirip krallığını ailesinin ismiyle ad­
landırdı: Suudi Arabistan. Ardından, hafıza kaybına uğradığı bir sı­
rada, 1 9 1 7  ve 1 924 yılları arasında yemeğini -resmi muhasebe ka­
yıtlarına bakılacak olursa- Britanya İmparatorluğu 'nun elinden ye­
diğini unutarak, ülke petrollerini Standard Oil şirketine teslim etti. 

Suudi Arabistan Ortadoğu için bir demokrasi modeline dönüş­
tü. Ülkedeki beş bin prensin, ilk seçimleri organize etmeleri yetmiş 
üç yıl sürdü . Bu yerel seçimlere siyasi partiler katılmadı, çünkü ül­
kede siyasi parti kurulması yasaktı. Kadınlar da katılmadılar, çün­
kü onlar da yasaklıydılar. 

Josephine'in yaşları 
Dokuz yaşında, Mississipi Nehri kıyısında yer alan Saint Lo­

uis' de ev temizliğine gitmektedir. 
On yaşında, sokaklarda insanlardan para toplamak için dans et­

meye başlar. 
On üç yaşında, evlenir. 
On beş yaşında, ikinci kez evlenir. İlk kocasıyla ilgili hiçbir şey 

hatırlamaz; kötü bir anı bile. İkincisinden aldığı soyadınıysa muha­
faza eder, çünkü kulağına hoş gelir. 

On yedisindeyken, Josephine Baker, Broadway 'de çarliston 
dansı yapar. 

On sekizinde, Atlantik'i geçer ve Paris'i fetheder. Siyah Venüs 
muzlardan bir kemer dışında sahnede çırılçıplak dans eder. 

Yirmi bir yaşında, palyaço ve [emme fatal karışımı tuhaf tarzı 
onu bütün Avrupa'nın en çok hayranı olan ve en iyi kazanan sahne 
yıldızı yapar. 

Yirmi dördündeyken gezegenin en çok fotoğrafı çekilen kadını­
dır. Pablo Picasso önünde diz çökerek resmini yapar. Paris'in be­
yaz tenli hanımefendileri ona benzemek için yüzlerine, ten rengini 
koyulaştıran ceviz kremi sürerler. 



Otuzunda, bazı otellerde sorunlar yaşar, çünkü seyahatlerine bir 
şempanze, bir yılan, bir keçi, iki papağan, bir sürü süs balığı, üç ke­
di, yedi köpek, boynunda elmas bir kolye taşıyan Çikita adında bir 
leopar ve Worth firmasının ürettiği le reviens adlı parfümle yıka­
dığı Al bert adında bir domuz yavrusu da eşlik etmektedir. 

Kırk yaşında, Nazi işgali sırasında Fransız direnişine yaptığı 
hizmetlerden ötürü Legion d'Honneur nişanını alır. 

Kırk bir yaşında, dördüncü kocayı aradığı sıralarda, değişik 
renklerden ve değişik coğrafyalardan on iki tane çocuğu evlat edi­
nir ve onlara benim gökkuşağı kabilem adını verir. 

Kırk beşinde, Birleşik Devletler'e döner. Gösterilerini beyazla­
rın ve siyahların karışık olarak izlemelerini şart koşar. Aksi takdir­
de, sahneye çıkmaz. 

Elli yedi yaşında, kürsüyü Martin Luther King 'le paylaşır ve 
çok sayıda insanın iştirak ettiği Washington ' a Yürüyüş öncesi ırk 
ayrımcılığına karşı bir konuşma yapar. 

Altmış sekizinde, çok ses getiren bir iflastan sonra toparlanır ve 
Paris 'teki Bobino tiyatrosunda bu dünyadaki yarım asırlık sanat 
yaşamını kutlar. 

Ve bu dünyadan gider. 

Sar ah 
-Daima rol yapıyorum -diyordu-. Tiyatroda ve tiyatronun dışın­

da rol yapıyorum. Ben kendimin dublörüyüm. 
Sarah Bernhardt tarihin en büyük aktrisi miydi, dünyanın en bü­

yük yalancısı mıydı yoksa aynı anda bunların her ikisi miydi? Bu 
bilinmiyordu. 

Yirmili yılların başlarında, yarım asırdan fazla süren hükümran­
lığının ardından, Paris tiyatrolarında hükmetmeye ve hiç bitmeye­
cek turneler düzenlemeye devam ediyordu. Seksenli yaşlarını yaşı­
yordu ve o kadar zayıftı ki, gölgesi bile olmuyordu. Cerrahlar bir 
bacağım kesmişlerdi: Bütün Paris bunu biliyordu, ama bütün Paris, 
yürek hoplatan bu dayanılmaz genç kızın zavallı yaşlı ve sakat bir 
kadın rolünü mükemmel bir biçimde oynadığına inanıyordu. 



Paris'in teslim oluşu 
İsimsiz sokaklarda, paçavralardan yapılmış topları tekmeleyen 

yalınayak bir çocukken, dizlerini ve ayak bileklerini kertenkele ya­
ğıyla ovuyordu. Söylediğine göre bacaklarının sihri oradan geli­
yordu . 

Jose Leandro Andrade çok az konuşan biriydi. Ne gollerini kut­
lardı,  ne de aşklarını. Ayağına yapışan topu ya da tango yaparken 
vücuduna yapışan kadını o aynı kibirli adımlarla ve sanki o anda 
orada değilmiş havasıyla taşırdı. 

1 924 Olimpiyatlarında Parislilerin gözlerini kamaştırdı. Halk 
çılgına döndü, basın ona Siyah Harika adını taktı. Üne kavuşunca 
kadınlar peşini bırakmadı. Bacaklarını cömertçe sergileyen ve yal­
dızlı ağızlıklarından halka şeklinde dumanlar çıkaran kadınların 
parfümlü kağıtlara yazdığı ama onun okuyamadığı mektuplar yağı­
yordu her taraftan. 

Uruguay 'a dönerken yanında ipek bir kimono, civciv sarısı el­
divenler ve bileğini süsleyen bir kol saati götürdü. 

Bütün bunlar çok kısa sürdü. 
O dönemde futbol şarap, yemek ve eğlence karşılığında oyna-

nırdı. 
Sokaklarda gazete sattı. 
Madalyalarını sattı . 
Uluslararası futbol dünyasının ilk siyah yıldızı oldu. 

Harem geceleri 
Yazar Fatma Mernissi, Paris müzelerinde, Henri Matisse tara­

fından yapılmış Türk odalıkların tablolarını gördü. 
Onlar harem kadınlarıydı: cinsel zevk verici, duygusuz, itaat­

kar. 
Fatma tabloların tarihlerine baktı, karşılaştırdı, kanıtladı: Matis­

se 'in onları böyle resmettiği dönemde, yani yirmili ve otuzlu yıllar­
da, Türk kadınları vatandaşlık haklarına sahiptiler: Üniversiteye ve 
parlamentoya giriyor, boşanabiliyor ve peçeyi söküp atıyorlardı. 

Kadınlar hapishanesi olan harem Türkiye'de yasaklanmıştı, 
ama Avrupalının hayal gücünde varlığını sürdürüyordu. Gündüzle-



ri tekeşli geceleri rüyalarındaysa çokeşli olan erdemli beyefendile­
rin, aptal ve dilsiz dişilerin zindancı erkeğe zevk vermekten çok 
mutlu oldukları bu egzotik cennete serbest giriş kartları vardı. Çok 
sıradan bir bürokrat gözlerini kapar kapamaz, göbek dansı yapar­
ken sahibi ve efendisiyle bir gece geçirebilmek için ona yalvaran 
bir sürü çıplak kadının okşadığı kudretli bir halifeye dönüşüyordu. 

Fatma bir haremde doğmuş ve orada büyümüştü. 

Pessoa'mn kişileri 
Bir taneydi, bir sürüydü, hepsiydi, hiçbirisiydi. 
Hüzünlü bürokrat, saatin tutsağı, asla göndermediği aşk mek­

tuplarının yalnız yazarı Fernando Pessoa'nm içinde bir akıl hasta­
nesi vardı. 

Orada kalanların adlarını, doğum tarihlerini, hatta doğdukları 
saatleri, burçlarını, kilolarını ve boylarını biliyoruz. 

Ve ayrıca eserlerini de, zira onların hepsi şairdi. 
Alberto Caeiro: pagan, metafizikle ve yaşamı kavramlara indir­

geyen diğer entelektüel akrobatlıklarla dalga geçiyor ve patlamala­
rı yazıyordu; 

Ricardo Reis, monarşi yanlısı, Helenist, birçok kez doğan ve de­
ğişik burçları olan klasik kültürün çocuğu, yapıları yazıyordu; 

Alvaro de Campos, Glasgow 'da mühendis çıktı, avangart, bit­
mek bilmez bir öğrenme tutkusu ve yaşamaktan yorulma korkusu 
vardı, duyguları yazıyordu; 

Bernardo Soares, paradoks üstadı, nesir şairi, zorla bir kütüpha­
necinin yardımcısı yapıldığını anlatan iilim, çelişkileri yazıyordu; 

ve Antonio Mora, psikiyatr ve deli, Cascais'e kapatıldı, uyku­
suzlukları ve delilikleri yazıyordu. 

Pessoa da yazıyordu. Onlar uyurken. 

War Street 
Yirminci yüzyılın başlarından beri, New York Borsası 'nın se­

ans açılış ve kapanışları mekanik zillerle selamlanıyor. Onların se­
si, gezegeni kumarhaneye çeviren, nesnelerin ve ulusların değerini 
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belirleyen, milyonerler ve dilenciler yaratan, herhangi bir savaştan, 
salgın hastalıktan ya da kuraklıktan daha fazla insanı öldürmeye 
muktedir spekülatörlerin vefakar çalışmalarına duyulan saygıyı 
simgeler. 

24 Ekim 1 924'te, ziller her zamanki gibi neşeyle çaldılar, ama 
o gün finans katedralinin tüm tarihindeki en kötü gün oldu. Borsa­
nın düşüşü bankaları ve fabrikaları kapattı, işsizliği zirveye taşıdı, 
maaşları yerin dibine indirdi ve kesilen hesabı bütün dünya ödedi. 

Birleşik Devletler Hazine Bakanı Andrew Mellon kurbanları te­
selli etti. Krizin olumlu bir tarafının olduğunu, çünkü bu sayede in­
sanların çok daha sıkı çalışacaklarını ve daha ahlaklı bir hayat ya­
şayacaklarını ifade etti. 

Seçimleri kazanmak yasak 
İnsanlar daha sıkı çalışsınlar ve daha ahlaklı bir hayat sürsünler 

diye, Wall Street krizi kahve fiyatını ve El Salvador'un sivil iktida­
rını alaşağı etti. 

Çorbadaki zehri ve haritadaki düşmanı ortaya çıkarmak için si­
hirli bir sarkaç kullanan General Maximiliano Hernandez Martinez 
ülkenin dizginlerini eline aldı. 

General demokratik seçim çağrısı yaptı, ama halk kendisine su­
nulan bu fırsatı kötüye kullandı. Çoğunluk Komünist Parti' ye oy 
verdi. Generalin seçimleri iptal etmekten başka çaresi kalmadı ve 
bunun üzerine eşzamanlı olarak halk ayaklanması ve uzun yıllardır 
uykuda olan İzalco volkanı patladı. 

Mitralyözler barışı yeniden sağladılar. Binlerce insan öldü. Tam 
sayıyı hiç kimse bilmiyor. Ölenler işçilerdi, yoksullardı, yerlilerdi: 
Ekonomi onları iş gücü olarak, ölümse NN- olarak adlandırıyordu. 

Yerli şefi Jose Feliciano Ama'yı bir zeytin ağacına astıklarında 
zaten daha önce defalarca öldürmüşlerdi. Ve bu vatandaşlık dersi­
ne katılmak üzere ülkenin her tarafındaki okullardan getirilen ço­
cuklar onu görsünler diye orada rüzgarda sallanmaya bıraktılar. 



Verimli olmak yasak 
İnsanların daha sıkı çalışıp daha ahlaklı bir hayat sürmeleri için, 

Wall Street şeker fiyatlarını da dibe vurdurdu. 
Bu felaket, Karayip Denizi adalarını çok sert bir biçimde ceza­

landırdı ve Brezilya'nın kuzeydoğusunun kafasına acılarına son 
verecek kurşunu sıktı. 

Kuzeydoğu zaten artık dünyanın şeker merkezi filan değil, şe­
kerkamışına dayalı tek ürün tarımının zavallı varisiydi . 

Dünya pazarının sunaklarında onu kurban etmelerinden bir sü­
re önce, bugün uçsuz bucaksız bir çöl olan bu bölge yemyeşil bir 
yerdi. Şeker, ormanları ve verimli toprakları katletti. Kuzeydoğu 
her geçen gün daha az şeker, ama daha çok sorun ve suç üretmeye 
başladı. 

Bu ıssızlıkta, kuraklık ejderhası ve Lampiii.o adındaki haydut 
yaşıyordu. 

Her seferinde, işe çıkmadan önce hançerini öperdi: 
-Sizde cesaret var mı ? 
-Cesareti bilemem. Alışkanlığım var. 
En sonunda alışkanlığım ve kellesini kaybetti . On iki otomobil­

lik bir ödül karşılığında Teğmen Joii.o Bezerra onun kellesini uçur­
du. Bunun üzerine hükümet, komünist avına çıkması için daha ön­
ce Lampiii.o'ya yüzbaşı rütbesini verdiğini unuttu ve çok muzaffer 
bir edayla, ele geçirdiği ganimetleri sergiledi: üzeri küçük madeni 
paralarla süslü bir Napolyon şapkası, sahte elmas taşlı beş tane yü­
zük, bir şişe White Horse marka viski, Fleurs d 'Amour marka bir 
şişe parfüm, bir yağmurluk ve başka süsler. 

Vatan olmak yasak 
Kocaman şapkasının altında neredeyse görünmez. 
Augusto Cesar Sandino adındaki pire kadar bir adam, 1 926 'dan 

beri, istilacı devi deliye döndürür. 
B inlerce deniz piyadesi yıllarca Nikaragua' da kalırlar, ama Bir­

leşik Devletler' in güçlü askeri makinesi vatansever köylülerin ha­
reketli ordusunu dize getirmeyi başaramaz. 

-Tanrı ve dağlar bizim müttefiklerimizdir- der Sandino. 



Ayrıca der ki, Nikaragua ve o, ne mutlu ki, ileri düzeyde bir La­
tin Amerikalı dayanışmasına maruz kalmaktadırlar. 

Sandino' nun en güvendiği kişiler, onun sağ kolları olan iki sek­
reteridir: Bunlardan Salvadorlu olan Agustfn Farabundo Martf, 
Honduraslı olansa Jose Este ban Pav letich 'dir. Guatemalalı General 
Manuel Marfa Gir6n Ruano, Chu la adını verdikleri ve onun ellerin­
de uçakları bile düşürmeye muktedir küçük topun dilinden anlayan 
yegane kişidir. Salvadorlu Jose Le6n Dfaz, Honduraslı Manuel 
Gonzalez, Venezuellalı Carlos Aponte, Meksikalı Jose de Paredes, 
Dominikli Gregorio Urbano Gilbert ve iki Kolombiyalı, Alfonso 
Alexander ile Ruben Ardila G6mez çarpışmalarda gösterdikleri ya­
rarlılıklarla komutanlık rütbeleri kazanmışlardır. 

İstilacılar Sandino 'yu haydut diye adlandırırlar. 
Sandino bu şakanın altında kalmaz: 
-O halde aynı şey için savaşan George Washington da haydut 

muydu? 
Ve yaptıkları bağışlar için onlara minnetlerini sunar: Browning 

tüfekler, Thompson mitralyözler ve cesurca bir şekilde kaçarken 
arkalarında bıraktıkları diğer silah ve mühimmat. 

Sandino'nun yeniden doğuşu 
1 933 'te, yenilgiyi kabullenen deniz piyadeleri Nikaragua'yı 

terk ederler. 
Giderler ama aynı zamanda kalırlar da. Yerlerini Anastasio So-

moza ve onun, işgalciler tarafından eğitilmiş askerlerine bırakırlar. 
Ve savaşın galibi Sandino ihanete yenik düşer. 
1 934'te bir pusuya düşürülür. Sırtından vurulması gerekir. 
-Ölümü ciddiye almamak gerekir -demeyi severdi-. Çok kısa 

süren bir hoşnutsuzluktan başka bir şey değildir. 
Aradan zaman geçer ve hem adı hem de anısı yasaklanmış ol­

masına rağmen, Sandinista gerillaları kırk beş yıl sonra onun kati­
lini ve katilin çocuklarını devirirler. 

Ve küçücük ülke, yalınayak ülke Nikaragua o günlerde dünya­
nın en büyük askeri gücünün saldırılarına karşı on yıl boyunca di­
renme küstahlığını gösterebildi. Bu, 1 979 'dan itibaren, hiçbir ana­
tomi kitabında görünmeyen o gizli adaleler sayesinde oldu. 



Amerika kıtasına demokrasi ekmenin kısa tarihi 
1 9 1 5 'te Birleşik Devletler Haiti ' yi istila etti. Robert Lansing 

hükümet adına yaptığı açıklamada, vahşi yaşama yönelik doğuştan 
gelen eğiliminden ve Medeniyete yönelik fiziki yetersizliğinden 
ötürü kendi kendini yönetme kapasitesine sahip olmadığını ifade 
etti. İşgalciler orada on dokuz yıl kaldılar. Vatanseverlerin lideri 
Charlemagne Peralte bir kapının üzerine çivilenerek çarmıha geril­
di. 

Nikaragua ' nın, Somoza'nın diktatörlüğüyle son bulan işgali 
yirmi bir yıl sürerken, Trujillo'nun diktatörlüğüyle neticelenen Do­
minik Cumhuriyeti işgali dokuz yıl sürdü. 

1 954 yılında B irleşik Devletler, serbest seçimlere ve diğer kö­
tülüklere son veren bombardımanlar vasıtasıyla, Guatemala'ya de­
mokrasi getirme harekatını başlattılar. 1 964 yılında Brezilya' da 
serbest seçimlere ve diğer kötülüklere son veren generaller Beyaz 
Saray 'dan para, silah, petrol ve tebrikler aldılar. Ve bunun benzeri 
bir durum B olivya'da da yaşanınca oradaki bilge bir kişi şu sonu­
ca varacaktı:  Birleşik Devletler'in darbelere sahne olmayan yegane 
ülke olmasının sebebi orada B irleşik Devletler büyükelçiliğinin bu­
lunmamasıdır. 

Bu çıkarım, General Pinochet'nin Henry Kissinger' ın verdiği 
alarma uyarak Şili'nin, kendi halkının sorumsuzluğu yüzünden, 
komünizme kaymasını engellemesiyle bir kez daha teyit edilmiş 
oldu. 

Bundan bir süre önce ya da bir süre sonra, Birleşik Devletler 
kendilerine s adakat göstermeyen bir görevliyi yakalamak için üç 
bin tane yoksul Panamalının üzerine bombardıman düzenlediler; 
halk tarafından seçilmiş bir devlet başkanının ülkesine dönüşünü 
engellemek için Santo Domingo'ya asker çıkardılar; Nikaragua'nın 
Teksas üzerinden Birleşik Devletleri işgal etmesini önlemek için 
Nikaragua'ya saldırmaktan başka çareleri kalmadı. 

O günlerde Küba onların uçaklarının, gemilerinin, bombaları­
nın, paralı askerlerinin ve Washington' dan pedagojik misyonla 
yollanan milyonerlerinin sevecen ziyaretlerine çoktan ev sahipliği 
yapmıştı. Ancak Domuzlar Körfezi' nden öteye gidemediler. 
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İşçi olmak yasak 
Şarlo yere eğilip orada duran bir kırmızı kumaş parçasını eline 

alır. Bunun ne olabileceğini, kime ait olabileceğini kendi kendine 
sorarken, nasıl olduğunu anlamadan, neden olduğunu bilmeden, 
kendisini bir anda polisle karşı karşıya gelen bir işçi gösterisine li­
derlik ederken bulur. 

Modern Zamanlar bu karakterin son filmidir. Bu filmle birlikte 
onu yaratan baba, Chaplin, sadece bu çok sevilen karaktere değil, 
sessiz sinemaya da veda etti. 

Film hiçbir dalda Oscar ödüllerine aday gösterilmeye değer bu­
lunmaz. Konunun hoş olmayan bir biçimde gündemde tutulması 
Hollywood'un hoşuna gitmez. Bu film, 29 Krizi' ni izleyen yıllar­
da, kendisini sanayi çağının dişlilerine kaptıran ufak tefek bir ada­
mın destanıdır. 

Güldüren bir trajedi, yaşanmakta olan dönemin acımasız ve iç­
ten bir resmidir film: makineler insanları yutar ve onların işini ça­
lar; insanın eli diğer alet edevattan ayırt edilemez; ve makineleri 
taklit eden insanlar hastalanmazlar: Paslanırlar. 

Lord Byron daha on dokuzuncu yüzyılın başlarında bunu doğ­
rulamıştı: 

-Günümüzde artık insan üretmek makine üretmekten daha ko­
lay. 

Anormal olmak yasak 

Birleşik Devletler' in faziletli topraklarına kötü tohumlarını at­
mak için fırsat kollayan fiziksel, zihinsel ya da ahlaksal açıdan 
anormaller, caniler, sapıklar, şekli bozuklar, sersemler, deliler, 
mastürbasyoncular, ayyaşlar, serseriler, dilenciler ve fahişeler sü­
rekli gözetim altındaydılar. 

1 907 yılında İndiana eyaleti, dünyada yasanın zorunlu kısırlaş­
tırmaya izin verdiği ilk yer oldu. 

1 942 yılına gelindiğinde, yirmi yedi eyaletteki kamu hastanele­
rinin kırk bin hastası kısırlaştırmaya mecbur edilmişlerdi. Bunların 
hepsi yoksul ya da çok yoksuldu; bunların birçoğu zenci, bir kısmı 
Porto Rikolu ve azımsanmayacak bölümü de yerliydi. 
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Kendisini insan türünü kurtarmaya adayan örgüt Human Better­
ment Foundation' ın posta kutularını taşıran mektuplar yardım iste­
yen insanların yakarışlarıyla doluydu. Bunlardan birinde, üniversi­
teli bir kız evleneceği gencin normal göründüğünü, ama kulakları­
nın çok küçük olduğunu ve sanki ters koyulmuş gibi durduklarını 
anlatıyordu: 

-Doktor beni çocuklarımızın anormal olabilecekleri konusunda 
uyardı. 

Bir diğerinde, çok uzun boylu bir çift yardım istiyordu : 
-Dünyaya anormal derecede uzun boylu çocuklar getirmek iste­

miyoruz. 

Haziran 1 94 1  tarihli bir mektupta, yine bir üniversiteli kız bir sı­
nıf arkadaşını zeka özürlü olduğu gerekçesiyle ihbar ediyor çünkü 
onun aptal çocuklar doğurma riski taşıdığına inanıyor. 

Vakfın ideologu Harry Laughlin, ırksal temizlik konusunda Re­
ich-' ın davasına yaptığı katkılardan ötürü, 1 936 yılında Heidelberg 
Üniversitesi ' nden fahri doktora unvanı alır. 

Laughlin'in sara hastalarına karşı özel bir ilgisi vardı. Onların 
zihnisel özürlülere benzediklerini ama onlardan daha tehlikeli ol­
duklarını ve normal bir toplumda onlara yer olmadığını iddia edi­
yordu. Hitler yasası, zararlı genlerin aktarımının engellenmesi için, 
zihinsel özürlülerin, şizofrenlerin, manik-depresiflerin, fiziksel 
özürlülerin, sağırların, körlerin ve saralıların kısırlaştırılmasını zo­
runlu kılıyordu. 

Laughlin de saralıydı. Ama bunu hiç kimse bilmiyordu. 

Yahudi olmak yasak 
1 935 yılında, Almanya'nın Kanını ve Onurunu Koruma Yasası 

ve diğer eşzamanlı yasalar ulusal kimliğin biyolojik temelini oluş­
turdular. 

Damarlarında Yahudi kanı dolaşanlar, bu kanın oranı birkaç 
damla bile olsa, ne Alman vatandaşı olabiliyor ne de bir Alman va­
tandaşıyla evlenebiliyorlardı. 



Yetkililere göre, Yahudiler dinlerinden ya da dillerinden ötürü 
değil ırklarından ötürü Yahudiydiler. Onları belirlemek çok kolay 
bir iş değildi. Nazi uzmanlar evrensel ırkçılığın zengin tarihinden 
ilham aldılar ve IBM şirketinin paha biçilemez yardımından fayda­
landılar. 

IBM'in mühendisleri, her kişinin fiziksel özelliklerini ve gene­
tik tarihini tanımlayan formlar ve delikli kartlar tasarladılar. Sonra 
da, tam Yahudileri, yarı Yahudileri ve damarlarında dolaşanın on­
da altıdan fazlası Yahudi kanı olanları saptamayı sağlayan yüksek 
hızlı, müthiş erişimli otomatik bir sistemi devreye soktular. 

Toplumsal hijyen, ırksal saflık 
1 935 ve 1 939 yılları arasında yaklaşık iki yüz elli bin Alman kı­

sırlaştırıldı. 
Ardından da, imha hareketi başladı. 
Fiziksel ve zihinsel özürlülerle deliler Hitler'in gaz odalarını 

boyladılar. 
1 940 ve 1 941 yılları arasında yetmiş bin psikiyatrik hasta katle­

dildi. 
Sonraki sahne, nihai çözüm Yahudilere, kızıllara, Çingenelere 

ve homoseksüellere karşı uygulandı. 

Yoldaki tehlike 
Sevilla civarı, 1 936 Kışı: İspanyol seçimleri yaklaşmaktadır. 
Bir senyör topraklarında dolaşırken pejmürde kılıklı biri karşı­

sına çıkar. 
Senyör atından inmeden adamı yanına çağırır ve eline bir ma­

deni parayla bir seçim listesi tutuşturur. 
Pejmürde adam her ikisini de, parayı ve listeyi, yere bırakır ve 

sırtını dönüp giderken şöyle der: 
-Açlığımda, ben hükmederim. 
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Victoria 
Madrid, 1 936 Kışı: Victoria Kent milletvekili seçilir. 
Popülerliğini hapishane reformuna borçludur. 
Bu reformu başlattığında, sayıları çok fazla olan düşmanları 

onu İspanya'yı, silaha gerek kalmadan, suçluların ellerine teslim 
etmekle suçlarlar. Ancak hapishanelerde çalıştığı için insani dram­
la ilgili bilgisi kulaktan dolma bilgilere değil bizzat şahitliğe daya­
nan Victoria programını devam ettirdi: 

İçinde yaşanamaz durumda olanları kapattı; ki çoğunluk bu du-
rumdaydı; 

çıkış izinlerini başlattı; 
yetmiş yaşın üzerindeki bütün mahkumları serbest bıraktı; 
spor sahaları ve gönüllü çalışma atölyeleri kurdu; 
ceza hücrelerini kaldırdı; 
bütün zincirleri, prangaları ve parmaklıkları eritti 
ve ortaya çıkan demiri büyük bir Concepci6n Arenal heykeline 

dönüştürdü. 

Şeytan bir kızıl 

Melilla, 1 936 Yazı: İspanyol cumhuriyetine karşı bir hükümet 
darbesi düzenlenir. 

Bu darbenin ideolojik arka planını bir süre sonra Enformasyon 
Bakanı Gabriel Arias Salgado açıklayacaktı :  

-Şeytan Bakü 'de bir petrol kuyusunda yaşıyor ve oradan komü­
nistlere talimatlar veriyor. 

Kükürtle karşı tütsü, Kötü 'ye karşı İyi, Kabil' in torunlarına kar­
şı Hıristiyanlığın haçlıları. Onlar İspanya'yı yok etmeden önce kı­
zılları yok etmek gerekir: zira cezaevlerindeki mahkumlar keyif ça­
tıyor, okul müdürleri okullardaki papazları uzaklaştırıyor, kadınlar 
sanki erkekmiş gibi oy kullanıyor, boşanma evlilik kurumunun kut­
sallığını zedeliyor, tarım reformu Kilise'nin topraklar üzerindeki 
h akimiyetini tehdit ediyor . . .  

Darbe öldürerek doğar ve daha başından beri gayet açık sözlü­
dür. 



Generaller generali Francisco Franco: 
-Her ne pahasına olursa olsun İspanya 'yı Marksizm 'den kurta­

racağım. 
-Peki bu, İspanya 'nm yarısının kurşuna dizilmesi anlamına mı 

geliyor? 
-Ne gerekiyorsa o yapılacak. 
General Jose Millıin-Astray: 
- Yaşasın ölüm! 
General Emilio Mola: 
-Halkçı Cephe 'yi açıkça ya da gizlice destekleyen herkes kurşu-

na dizilmelidir. 
General Gonzalo Queipo de Llano: 
-Mezarları kazmaya başlayın! 
İç Savaş, hükümet darbesinin tetiklediği kan gölünün adıdır. 

Konuşma dili bu şekilde, savunulan demokrasiyle ona saldıran as­
keri darbeyi, milisle askeri, halkoyuyla seçilmiş olan hükümetle 
Tanrı'nın tarafından görevlendirileni aynı kefeye koymaktadır. 

Son arzu 
Corufia, 1 936 Yazı: Bebel Garda kurşuna dizilerek öldürülür. 
Bebel oynarken ve düşünürken solaktır. 
Statta sahaya Depor- formasıyla çıkar. Stattan dışarı çıkınca 

Sosyalist Gençlik tişörtünü sırtına geçirir. 
Franco'nun darbesinden on gün sonra, yirmi bir yaşını doldur­

duğu sırada kendisini kurşuna dizme mangasının önünde bulur: 
-Durun -diye emreder. 
Onun gibi Galiçyalı olan, onun gil:>i futbolcu olan askerler itaat 

ederler. 
Bunun üzerine Bebel, yavaş yavaş pantolonunun düğmelerini 

çözer ve mangaya doğru uzun uzun işer. 
Ardından pantolonunun düğmelerini tekrar ilikler: 
-Şimdi tamam. 
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Rosario 
Villarejo de Salvanes, 1936 Yazı: Rosario Sanchez Mora cep­

heye gider. 
Bazı milisler gönüllü aramaya geldiklerinde Biçki ve Dikiş der­

sindedir. Malzemelerini yere fırlatıp yeni doldurduğu on yedi yaşı 
ve yeni moda fırfırlı eteğiyle hemen kamyona atlar. Kollarının ara­
sında yedi kiloluk bir silahı bebeği gibi tutmaktadır. 

Cephede bombacı olarak görev yapar. Ve bir çarpışma esnasın­
da, içi çivi dolu bir konserve kutusundan oluşan el yapımı bomba­
nın fitilini ateşlediğinde, bomba daha fırlatmaya fırsat kalmadan 
elinde patlar. Elini kaybetmesine rağmen oradaki bir arkadaşının 
ayakkabılarının bağıyla kanı durdurması sayesinde hayatı kurtulur. 

Daha sonra Rosario siperlerde kalıp savaşmaya devam etmek 
ister ama izin vermezler. Cumhuriyetçi milislerin bir orduya dö­
nüşmesi gerekmektedir ve bir orduda da kadınlara yer yoktur. Çok 
uzun tartışmalardan sonra, çavuş rütbesiyle siperlerde mektup da­
ğıtmasına müsaade edilir. 

Savaşın sonunda, köydeki komşuları onu yetkili mercilere ihbar 
etme iyiliğini yaparlar ve idama mahkum edilir. 

Her şafak vaktinden önce kurşuna dizilmeyi bekler. 
Zaman geçer. 
Onu kurşuna dizmezler. 
Yıllar sonra hapishaneden çıkınca Madrid'de Tanrıça Kibele 

heykelinin civarında kaçak sigara satmaya başlar. 

Guernica 
Paris ,  1 937 İlkbaharı : Pablo Picasso uyanır ve okur. 
Atölyesinde kahvaltı ederken gazetesini okur. 
Fincanındaki kahvesi soğur. 
Alman Hava Kuvvetlerine bağlı uçaklar Guernica şehrini yerle 

bir etmiştir. Nazi uçakları üç saat boyunca alevler içindeki şehirden 
kaçanları takip etmiş ve makineli tüfek ateşiyle öldürmüştür. 

General Franco, Guernica'nın komünistlerin arasına karışmış 
olan Asturiaslı bombacılar ve Basklı piromanlar tarafından yakıldı­
ğını ifade eder. 
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İki yıl sonra İspanya'daki Alman birliklerinin komutanı Wolf­
ram von Richthofen Madrid 'deki zafer kürsüsünde Franco 'ya eşlik 
eder: Hitler ileriki günlerde girişeceği dünya savaşının provasını 
İspanyolları öldürerek yapmıştır. 

Uzun yıllar sonra, Colin Powell New York'ta, Birleşmiş Millet­
ler' de, Irak 'ın muhtemel yok edilişini haber veren bir konuşma ya­
par. O konuşmasını yaparken, salonun uzak tarafı görünmez; yani 
Guernica görünmez. Duvarı süsleyen Picasso'nun tablosunun röp­
rodüksiyonunun üzeri kocaman mavi bir kumaşla kapatılmıştır. 

Birleşmiş Milletler yetkilileri, yeni bir can pazarını ilan ederken 
onun en uygun dekor olmadığına karar verdiler. 

Uzaklardan gelen komutan 
Brunete, 1 937 Yazı: Savaşın tam ortasında bir mermi Oliver 

Law'ın göğsünü parçalar. 
Oliver siyahtı, kızıldı ve işçiydi. Lincoln Tugayı 'nın saflarında, 

İspanyol cumhuriyeti için savaşmak üzere Chicago 'dan gelmişti. 
Tugayda, siyahlar ayrı bir alay oluşturmazlar. Birleşik Devlet­

ler tarihinde ilk kez beyazlar ve siyahlar bir aradadırlar. Ve Birle­
şik Devletler tarihinde yine ilk kez beyaz askerler siyah bir komu­
tanın emirlerini yerine getirmişlerdir. 

Bu tuhaf bir komutandır: Oliver Law askerlerine saldırı emri 
verdiğinde bir dürbünle onları uzaktan seyretmez, onlardan önce 
ileri doğru atılırdı. 

Zaten uluslararası tugayları oluşturan gönüllülerin hepsi, öyle 
ya da böyle, tuhaf kişilerdir: ne madalya kazanmak için, ne toprak 
fethetmek için, ne de petrol kuyularını ele geçirmek için savaşırlar. 

Oliver bazen kendi kendine sorardı: 
-Eğer bu beyazların arasındaki bir savaşsa ve beyazlar bizi asır­

lardır köle olarak kullanmışlarsa, o halde benim burada ne işim 
var? Bir siyah olarak benim burada ne işim var? 

Ve kendi kendine yanıt verirdi: 
-Buraları faşistlerden temizlemek gerekiyor. 
Ye sanki bir şaka yaparmış gibi, gülerek eklerdi: 
-Bu işi yaparken aramızdan bazılarının ölmesi gerekecek. 
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Ram6n 
Akdeniz, 1 938 Sonbaharı: Ram6n Franco' nun uçağı havada in­

filak eder. 
1 926 yılında, Plus Ultra adındaki bir uçakla, Huelva' dan hava­

lanıp okyanusu aşmış ve Buenos Aires'e inmiştir. Bütün dünya 
onun kahramanlığını alkışlarken ,  o bu başarıyı alem gecelerinde 
kafayı çekerek, Marseillaise söyleyerek ve krallarla papalara küfre­
derek kutlamıştır. 

Aradan fazla bir zaman geçmeden, bir sarhoşluk anında, uçağı­
nı Madrid Kraliyet Sarayı 'na yönlendirmiş ama bombaları bırak­
maktan son anda vazgeçmiştir, çünkü bahçede oynayan çocukları 
görmüştür. 

Defalarca batıp çıkmıştır: Cumhuriyetçi bayrağını taşımış, anar­
şist bir ayaklanmada yer almış, Katalan milliyetçiliği tarafından 
milletvekili seçilmiş ve bir kadın ikieşli olduğu gerekçesiyle onu 
ihbar etmiştir; oysaki gerçekte üç eşli bir yaşam sürmektedir. 

Ancak kardeşi Francisco hükümet darbesi yapıp içsavaşı tetik­
leyince Ram6n Franco 'nun ailevi damarı kabarmış ve haç-kılıç it­
tifakının saflarına geçmiştir. 

İki yıl savaştıktan sonra uçağının parçaları Akdeniz'in suların­
da kaybolur. O sırada bomba yüklü olarak Barselona'ya doğru yol 
almaktadır. Niyeti bir zamanlar arkadaşı olanları ve kendisinin es­
kilerde kalan çılgın yakışıklı halini öldürmekti. 

Machado 
Hudut, 1 939 Kışı: İspanyol cumhuriyeti yavaş yavaş çökmekte­

dir. 
Antonio Machado, Barselona'dan ve bombalardan kurtularak 

Fransa'ya ulaşmayı başarır. 
Gerçekte olduğu yaştan çok daha yaşlıdır. 
Öksürür, bastonla yürür. 
Deniz kıyısına gelir. 
Bir kağıt parçasına şöyle yazar: 
Çocukluktan kalan şu güneş. 
Bunlar son yazdıkları olur. 

302 



Matilde 
Palma de Mallorca Hapishanesi, 1 942 Sonbaharı: sürüden ayrı­

lan kuzu. 
Her şey hazır. Kadın mahkumlar askeri disiplin içinde bekliyor. 

Piskopos ve sivil vali geliyor. Bugün, kızıl ve kızılların lideri, suç­
lu ve tövbekar ateist Matilde Landa, Katolik inancı benimseyecek 
ve kutsal vaftiz törenine katılacak. Daha önceki yaşamından piş­
manlık duyan kadın Tanrı' nın sürüsüne katılacak ve İblis kendisi­
ninkilerden birini kaybedecek. 

Vakit ilerliyor. 
Matilde ortalıkta gözükmüyor. 
Çatıya çıkmış, hiç kimse onu görmüyor. 
Kendisini bir anda boşluğa bırakıyor. 
Bedeni bir bomba gibi cezaevinin avlusuna çarpıyor. 
Hiç kimse yerinden kıpırdamıyor. 
Öngörülen tören tamamlanıyor. 
Piskopos istavroz çıkarıyor, İncil' den bir sayfa okuyor, Kötü 'yü 

reddetmesi için Matilde'ye nasihat ediyor, duasını ediyor ve yerde­
ki bedenin alnını kutsal suyla ıslatıyor. 

Dünyanın en ucuz hapishaneleri 
Franco ölüm cezası kararlarını her sabah kahvaltı ederken imza­

lardı. 
Kurşuna dizilmeyenler, cezaevlerine kapatıldılar. Kurşuna dizi­

lenler kendi mezarlarını kazıyorlar, mahkumlar ise kendi hapisha­
nelerini inşa ediyorlardı. 

İşçilik maliyeti hiç olmadı. Madrid'te meşhur Carabanchel Ha­
pishanesini ve tüm İspanya' da daha birçoğunu inşa eden cumhuri­
yetçi mahkumlar, on iki saatten az olmamak üzere, neredeyse ta­
mamı görünmez, bir avuç bozuk para karşılığında çalışıyorlardı. 
Ayrıca başka şeyler de elde ediyorlardı : kendi politik yenilenmele­
rine katkıda bulunmanın zevki ve yaşama cezasında indirim (zira 
tüberküloz onları erken yaşta götürüyordu). 

Askeri darbeye direnmekten ötürü ceza almış binlerce suçlu, 
yıllar boyunca sadece cezaevleri inşa etmediler. Ayrıca yerle bir ol-



muş köyleri yeniden inşa etmeye ve göletler, sulama kanalları, li­
manlar, havaalanları, stadyumlar, parklar, köprüler, yollar yapma­
ya zorlandılar; yeni demiryolları döşediler ve ciğerlerini kömür, cı­
va, amyant ve kalay madenlerinde bıraktılar. 

Ve anıtsal bir yapı olan Şehitler Vadisi ' ni cellatlarının anısına 
süngülerle dürtüle dürtüle inşa ettiler. 

Karnavahn yeniden doğuşu 
Güneş geceden çıkıyordu, 
ölüler mezarlarından kaçıyorlardı, 
herhangi bir soytarı kral oluyordu, 
yasaları tımarhane yapıyordu, 
dilenciler beyefendiydi 
ve hanımefendiler alev saçıyordu . 
Ve en sonunda, Küller Çarşambası gelince, insanlar hiç yalan 

söylemeyen maskelerini çıkarıp atıyor ve bir sonraki yıla kadar 
kendi yüzlerini takınıyorlardı. 

On altıncı yüzyılda, İmparator Carlos, karnaval kutlamanın ve 
çılgınlıkların cezalarını Madrid ' de dikte ettirdi: Eğer yapan kişi alt 
tabakadan biriyse, halkın gözü önünde yüz kırbaç; eğer soylu biriy­
se, altı ay sürgün . . .  

Dört asır sonra, Generaller generali Francisco Franco, imzaladı­
ğı ilk hükümet kararnamelerinden biriyle karnavalı yasakladı. 

Alt edilemez pagan bayramı: Onu ne kadar çok yasaklarlarsa, o 
kadar istekli bir biçimde geri geliyordu. 

Siyah olmak yasak 
Haiti ve Dominik Cumhuriyeti Masacre- adındaki bir nehirle 

ayrılan iki ülkedir. 
Daha 1 937 yılında böyle anılıyordu, ama nehrin adının bir ke­

hanetin eseri olduğu daha sonra anlaşıldı: Dominik Cumhuriyeti ta­
rafındaki şekerkamışı tarlalarında çalışan binlerce Haitili işçi bu 
nehrin kıyısında pala darbeleriyle katledildiler. Fare suratlı, Napol­
yon şapkalı Generaller generali Rafael Le6nidas Tru jillo, ırkı be­
yazlaştırmak ve hiç de saf olmayan kendi kanındaki şeytanı kov­
mak için bu siyahların katledilmeleri emrini verdi. 



Dominikli gazetelerinin bu olaydan hiç haberi olmadı. Haiti ga­
zetelerinin de öyle. Üç haftalık sessizliğin ardından, bir şeyler ya­
zılıp çizilince Trujillo olayın abartılmaması konusunda uyardı, zira 
ölenlerin sayısı on sekiz binden fazla değildi. 

Uzun tartışmaların ardından ölü başına yirmi dokuz dolar öde­
me yapıldı . 

Küstahlık 
1 936 Olimpiyatları 'nda, Hitler 'in doğduğu ülkenin takımı fut­

bolda Peru takımına mağlup oldu. 
Peru 'nun üç gölünü iptal eden hakem, Führer'in hoşuna gitme­

yecek bir sonuç ortaya çıkmaması için elinden geleni yaptı, ancak 
Avusturya' nın 4-2 kaybetmesini engelleyemedi. 

Ertesi gün olimpiyat ve futbol yetkilileri her şeyi olması gerek­
tiği şekle soktu. 

Maç iptal edildi. Ama yetkililere kalırsa bu iptalin nedeni Siyah 
Silindir namını kazanmış bir hücum gücü karşısında ari ırkın mağ­
lubiyetinin kabul edilmezliği değil, seyircilerin daha maç bitmeden 
sahaya girmiş olmalarıydı. 

Peru Olimpiyatları terk etti ve Hitler' in ülkesi bu sayede turnu­
vanın ikinciliğine ulaştı. 

İtalya, Mussolini 'nin İtalya'sı, turnuvada birinci oldu. 

Kanatlanan zenci 
Irkının üstünlüğünü kanıtlamak için Hitler'in düzenlediği o 

Olimpiyat oyunlarının yıldızı, Alabama doğumlu, köle torunu bir 
zenci oldu. 

Hitler' in dört mağlubiyeti sineye çekmekten başka çaresi kal­
madı: Owens sürat yarışlarında ve uzun atlamada dört tane altın 
madalya kazandı. 

Bütün dünya demokrasinin ırkçılığa karşı zaferlerini kutladı. 
Şampiyon ülkesine dönünce ne Başkan ' ın kutlamasıyla karşı­

laştı ne de Beyaz Saray 'a davet edildi. Her zamanki yaşamına geri 
döndü: 



Otobüslere arka kapıdan bindi, 
Zenciler için olan lokantalarda yemek yedi, 
zencilere için olan tuvaletleri kullandı, 
zenciler için olan otellerde kaldı. 
Yıllar boyunca para için koşarak hayatını kazandı. Olimpiyat 

şampiyonu, beysbol karşılaşmaları başlamadan önce atlarla, kö­
peklerle, otomobillerle ya da motosikletlerle yarışarak seyircileri 
eğlendiriyordu. 

Daha sonraları, bacakları eski halini yitirince, Owens konfe­
ransçılığa başladı. Vatanın, Dinin ve Ailenin erdemlerini yüceltir­
ken bir hayli başarılı oldu. 

Zenci yıldız 
Beysbol beyazların oyunuydu. 
1 947 İlkbaharında, yine bir köle torunu olan Jackie Robinson bu 

yazılı olmayan yasayı ihlal ederek Büyük Lig' de oynadı ve iyilerin 
en iyisi oldu. 

Ama bu ona çok pahalıya mal oldu. Yanlışları diğerlerinden iki 
misli ağır cezalandırılıyor, doğrularıysa diğerlerinkinin yansı ka­
dar ediyordu. Takım arkadaşları onunla konuşmuyordu, seyirciler 
onu ormanına geri dönmeye davet ediyorlardı ve karısıyla çocukla­
rı ölüm tehditleri alıyorlardı .  

Ama o, kan kusup kızılcık şerbeti içtim diyordu. 
Ve Ku Klux Klan, ikinci yılın sonunda, Jackie' nin takımı Bro­

oklyn'den Dodgers ' ın Atlanta'da yapacağı karşılaşmanın oynan­
masını yasakladı. Ancak bu yasaklama işe yaramadı. Zenciler ve 
beyazlar Jackie Robinson'u oyun sahasına girerken alkışladılar; çı­
kıştaysa büyük bir kalabalık onun peşine takıldı. 

Niyetleri onu kucaklamaktı, linç etmek değil. 

Siyah kan 
İlk kan nakillerinde hastaya kuzu kanı veriliyordu; bu kanın vü­

cutta yün çıkarttığı söylentisi kulaktan kulağa dolaşıyordu . 1 670 
yılında Avrupa bu konudaki deneyleri yasakladı. 

Çok zaman sonra, 1 940'lara doğru, Charles Drew' in araştırma-
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lan kan plazması işleme ve depolama alanına yeni teknikler kazan­
dırdı. İkinci Dünya Savaşı sırasında milyonlarca hayat kurtaran bu­
luşları nedeniyle Drew, Birleşik Devletler'deki Kızıl Haç Kan Ban­
kası ' nın ilk yöneticisi oldu. 

Bu görevini sekiz ay boyunca yürüttü. 
1 942 yılında yayınlanan bir askeri emir kan verme işlemlerinde 

siyahların kanının beyazların kanıyla karıştırılmasını yasakladı. 
Siyah kan mı? Beyaz kan mı? Bu tam bir saçmalık, dedi Drew ve 

kan ayrımcılığı yapmayı reddetti. 
Yapılmak isteneni anlıyordu: Bir bilim adamıydı ve bir zenciydi. 
Bunun üzerine istifa etti ya da bir başka deyişle istifa ettirildi. 

Siyah ses 
Columbia şirketi o şarkının kaydını yapmayı reddetti, güfte yaza­

rıysa başka bir isimle imzalamak zorunda kaldı. 
Ama Billie Holiday Strange Fruit adlı şarkıyı seslendirince, bü­

tün sansür ve korku duvarları yıkıldı. Gözlerini kapayarak söylediği 
bu şarkı özünden ötürü ve onu seslendirmek için doğmuş olan ses 
sayesinde dinsel bir marş oldu. O günden itibaren, linç edilen her 
zenci bir ağaçta asılı duran ve güneşte çürüyen tuhaf bir meyveden 
çok daha fazla şey ifade etti. 

On dört yaşındayken, yiyecek bir şeyler karşılığında şarkı söyle­
diğinde Harlem ' in o gürültülü genelevlerinde sessizliği sağlama mu­
cizesini gösteren; 

eteğinin altında bir çakı taşıyan; 
aşıklarının ve kocalarının şamarlarından korunmasını bilemeyen; 
uyuşturucunun ve hapishanelerin esiri olarak yaşamış olan; 
yaralar, bereler yüzünden harita gibi vücudu olan; 
her zaman, daha önce hiç söylenmediği kadar güzel söyleyen, 
Billie. 

Umursamama unutmamn akrabasıdır 
Osmanlı İmparatorluğu lime lime dağılıyordu ve kabak Ermeni­

lerin başında patladı. Birinci Dünya Savaşı ' nın sürdüğü sırada, hü­
kümet tarafından zemini hazırlanan bir can pazarı Türkiye Ermeni­
lerinin yarısının hayatına mal oldu: 



Yağmalanan ve yakılan evler, 
aç susuz yollara saçılan gariban kervanları, 
köy meydanında gündüz vakti tecavüze uğrayan kadınlar, 
nehirlerde yüzen insan cesetleri. 
Açlıktan, susuzluktan ya da soğuktan ölmeyenler bıçak ya da 

kurşundan gittiler. Ya da darağacını boy !adılar. Ya da dumandan 
zehirlendiler: Türkiye 'den kovulan Ermeniler Suriye Çölü ' nde ma­
ğaralara kapatıldılar ve dumanla boğuldular; bu olay Nazi Alman­
ya'sındaki gaz odalarının habercisi gibi bir şeydi. 

Yim1İ yıl sonra, Hitler danışmanlarıyla birlikte Polonya'nın iş­
galini planlamaktaydı. Hitler, operasyonun artılarını ve eksilerini 
tartarken, bazı protestoların olacağını ve uluslararası alanda biraz 
gürültü koparılacağını kabul ettikten sonra, bunların çok uzun sür­
meyeceği konusunda garanti verdi ve bu savını bir soruyla güçlen­
dirdi: 

-Bugün Ennenileri hatırlayan var mı? 

Çarkın dişlileri 

Alman taburları Polonya'yı köy köy taradılar ve yakaladıkları 
Yahudileri gün ışığında ya da kamyon farlarının ışığında katletti­
ler. 

Neredeyse hepsi sivil kökenli, memur, işçi ya da öğrenci olan 
askerler önceden yazılmış bir trajedinin aktörleri oldular. Giderek 
birer cellada dönüşen bu askerler zaman zaman kusma ya da isha­
le maruz kalabiliyor, ancak perde açıldığında kendilerine verilen 
rolü oynuyorlardı. 

1 0 1 .  Yedek Polis Taburu ilk silah kullanma deneyimini 1 942 
Temmuzunda, Josef6w köyünde, kendilerine en ufak bir direniş bi­
le göstermeyen bin beş yüz yaşlı, kadın ve çocuk karşısında yaşa­
dı. 

Komutan savaş tecrübesi olmayan askerleri bir araya topladı ve 
onlara, eğer içlerinde kendisini bu görevi yerine getirecek durum­
da hissetmeyen varsa, yapmak zorunda olmadığını söyledi. Bu du­
rumda bir adım öne çıkması yeterli olacaktı. Komutan bunu söyle­
dikten sonra bir süre bekledi. Çok azı bir adım öne çıktı. 



Ağızları aşağıya bakacak şekilde yerde yatan kurbanlar, çırıl­
çıplak halde ölümü beklediler. 

Askerler süngülerini yerde yatanların kürek kemiklerinin arası­
na sapladılar ve hepsi aynı anda silahlarını ateşlediler. 

Verimsiz olmak yasak 
Ev fabrikaya bitişikti. Yatak odasının penceresinden bacalar gö­

rünüyordu. 
Müdür her öğle evine gidiyor, karısı ve beş çocuğuyla oturuyor, 

Yüce Tanrımız duasını yapıyor ve yemeğini yiyordu. Ardından 
bahçeyi, ağaçları, çiçekleri, tavukları ve ötücü kuşları dolaşıyor, 
ama sanayi üretiminin düzgün işleyişini bir an olsun gözden kaçır­
mıyordu. 

Fabrikaya ilk gelen ve en son çıkan o olurdu. Saygı duyulan ve 
korkulan bir yöneticiydi; hiç beklenmedik bir anda herhangi bir 
yerde ortaya çıkabilirdi. 

Kaynakların israfına tahammülü yoktu. Yüksek maliyetler ve 
düşük üretkenlik onun uykularını kaçıran unsurlardı. Hijyen eksik­
liği ve düzensizlikten nefret ederdi. Her türlü yanlışı affedebilirdi, 
ama verimsizliği asla. 

Sülfürik asidin ve Karbon monoksitin yerine çok daha hızlı öl­
düren Zyklon B gazını kullanan, Treblinka'daki fırınlardan on kat 
daha üretken yakma fırınlarını icat eden, en kısa zamanda en yük­
sek miktarda ölüm üretmeyi başaran ve tüm insanlık tarihinin en 
iyi yok etme merkezini yaratan o oldu. 

Rudolf Höss, 1947 yılında, kurduğu ve yönettiği toplama kam­
pı Auschwitz' de, bazı şiirlerini ithaf ettiği çiçekli ağaçların arasın­
da asıldı. 

Mengele 
Hijyen gerekçesiyle gaz odalarının kapısında demirden ızgara­

lar vardı . Görevliler botlarındaki çamurları orada temizlerdiler. 
Diğer yandan, mahkumlar içeriye ayakkabısız girerlerdi. Kapı­

dan girer ve bacalardan çıkarlardı; ama altın diş, yağ, saç ve değer­
li olabilecek her şeylerini bıraktıktan sonra. 
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Orada, Auschwitz'de, Doktor Josef Mengele deneylerini yapar­
dı. 

Diğer Nazi alimler gibi o da, geleceğin süper ırkını üretecek te­
sislerin hayalini lforuyordu. Kalıtımsal kusurları incelemek ve bun­
ları düzeltmek için dört kanatlı sineklerin, bacaksız farelerin, cüce­
lerin ve Yahudilerin üzerinde çalışırdı. Ne var ki onun bilimsel tut­
kusunu ikiz çocuklar kadar tetikleyen başka bir şey yoktu. 

Mengele çocuk kobaylarına çikolata verir ve yanaklarından se­
vecen bir şekilde makas alırdı, ama deneklerin birçoğu bilimin iler­
lemesi açısından herhangi bir fayda sağlamadı. 

Bazı ikizleri Siyam ikizlerine dönüştürmek istedi ve damarları­
nı birleştirmek için sırtlarını açtı: birbirlerinden ayrı olarak ve acı­
dan uluyarak öldüler. 

Bazılarının cinsiyetlerini değiştirmek istedi: bir tarafları kesil­
miş olarak öldüler. 

Bazılarının seslerini değiştirmek için ses tellerini ameliyat etti: 
dilsiz öldüler. 

Türü güzelleştirmek için gözleri koyu renk olan ikizlere mavi 
boya enjekte etti: kör olarak öldüler. 

Tanrı 
Dietrich Bonhoeffer, Flossenbürg toplama kampında tutsak ola­

rak tutulmaktadır. 
Muhafızlar bütün tutukluları üç mahkumun infazını izlemeye 

mecbur ederler. 
Dietrich ' in yanında, birisi mırıldanmaktadır: 
- Ya Tanrı? O nerede şimdi? 
Teolog olan Dietrich tan vaktinin aydınlığında ipte sallananları 

işaret eder: 
-Orada. 
Günler sonra onun sırası gelir. 
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Beni çok sev 
Adolf Hitler'in dostlarının hafızaları çok zayıf, ama onlardan 

aldığı yardım olmasaydı Nazi macerasının gerçekleşmesi pek 
mümkün olamazdı. 

Meslektaşları Mussolini ve Franco gibi Hitler de Katolik Kili-
sesi'nin çok çabuk gelen rızasına güvendi. 

Hugo Boss ordusunu giydirdi. 
Bertelsmann subaylarını eğiten eserleri bastı. 
Uçakları Standard Oil' in verdiği yakıtla uçuyordu ve askerleri 

Ford marka kamyon ve ciplerde yolculuk ediyorlardı .  
B u  araçların yaratıcısı ve Uluslararası Yahudi adlı kitabın yaza­

rı Henry Ford onun ilham perisi oldu. Hitler ona madalya takarken 
teşekkür etmeyi de unutmadı. 

Ayrıca Yahudileri belirlemeyi mümkün kılan şirket IBM'in 
başkanına da madalya taktı. 

Rockefeller Foundation, Nazi Tıbbının ırksal ve ırkçı araştırma­
larını finanse etti. 

Başkanın babası Joe Kennedy o dönemde Birleşik Devletler' in 
Londra Büyükelçisiydi, ama daha çok Almanya'nın büyükelçisiy­
miş gibi davranıyordu. Başkanların babası ve dedesi Prescott Bush 
ise servetini Hitler'in hizmetine sunan Fritz Thyssen' le işbirliği 
yaptı. Deutsche Bank, Auschwitz toplama kampının inşasını finan­
se etti. 

Daha sonraları Bayer, Basf ya da Hoechst olarak anılacak olan 
Alman kimya sanayisi devi IGFarben Konsorsiyumu, kamplardaki 
mahkumları kobay olarak ya da işgücü olarak kullanıyordu. Bu kö­
le işçiler her şeyi üretiyorlardı, hatta kendilerini öldürecek olan ga­
zı bile. 

Mahkumlar ayrıca, Krupp, Tyhssen, Siemens, Varta, Bosch, 
Daimler Benz, Volkswagen ve BMW gibi Nazi çılgınlıklarının 
ekonomik temelini teşkil eden başka şirketler için de çalışıyorlardı. 

İsviçre bankaları mahkumların altınlarını (mücevherlerini ve 
dişlerini) Hitler'den satın alarak dünyanın parasını kazandılar. Al­
tınlar, sınırın kanlı canlı kaçaklara karşı sıkı sıkıya kapalı olduğu 
İsviçre 'ye, şaşılacak kadar kolay giriyordu. 
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Coca-Cola firması Fanta'yı savaşın ortasında Almanya pazarı 
için üretti. Aynı dönemde Unilever, Westinghouse ve General 
Electric firmaları da Almanya'daki yatırımlarını ve kazançlarını 
katladılar. Savaş bitince ITT firması, müttefiklerin bombardımanı­
nın Almanya'daki fabrikalarına verdiği zararı gerekçe gösterip mil­
yonluk bir tazminat kazandı. 

Fotoğraflar: Zafer bayrağı 
İwo Jima adası, Suribachi Volkanı, Şubat 1945 . 
Altı deniz piyadesi, Birleşik Devletler bayrağını, uzun çarpış­

maların ardından Japonlardan daha yeni aldıkları volkanın tepesine 
dikiyorlar. 

Joe Rosenthal 'in bu fotoğrafı, bu savaşta ve daha sonrakilerde 
muzaffer vatanın sembolüne dönüşecek ve afişlerde, posta pulla­
rında, hatta hazine bonolarında milyonlarca kez kullanılacaktır. 

Gerçekte bu, o gün dikilen ikinci bayraktır. Ona nazaran çok da­
ha küçük olan ve destansı fotoğraflar içinse pek uygun olmayan il­
ki birkaç saat önce, hiçbir olağanüstülük yaşanmadan dikilmiştir. 
Ve bu fotoğraf zaferi kaydettiğinde savaş bitmiş değildir; aksine 
daha yeni başlamaktadır. Bu altı askerden üçü eve canlı dönemeye­
cek ve Pasifik 'in bu küçücük adasında yedi bin deniz piyadesi da­
ha ölecektir. 

Fotoğraf: Dünya haritası 
Kırım Denizi kıyısı, Yalla, Şubat 1 945. 
İkinci Dünya Savaşı ' nın galipleri toplanıyorlar. 
Churchill, Roosevelt ve Stalin gizli anlaşmalar imzalıyorlar. 

Büyük güçler birçok ülkenin kaderini belirliyorlar; bu ülkelerin bu­
nu anlamaları iki yılı bulacak. B öylesine muazzam bir tarihsel sıç­
rama dışarıdan ve yukarıdan belirlenen bir isim değişikliğine indir­
genebilirmiş gibi, bazıları kapitalist kalmaya devam edecekler, di­
ğerleriyse komünist olacaklar. 

Üç kişi dünyanın yeni haritasını çizerler, Birleşmiş Milletler'i  
kurarlar ve mutlak gücün garantisi olan veto hakkını kendilerine ta­
nırlar. 
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Richard Sarno ve Robert Hopkins ' in objektifleri Churchill ' in 
telaşsız tebessümünü, Roosevelt 'in ölümün çoktan yerleştiği sura­
tını ve Stalin ' in kurnaz gözlerini kayıt altına alırlar. 

Stalin henüz Joe Amca' dır, ama kısa bir süre sonra gösterime 
girecek olan Soğuk Savaş adlı filmde bir alçağı oynayacaktır. 

Fotoğraflar: Diğer bir zafer bayrağı 
Bertin, Reichstag, Mayıs 1 945. 
İki asker Sovyetler Birliği bayrağını Alman gücünün kubbesine 

dikiyorlar. 
Evgeni Jaldei 'nin bu fotoğrafı savaşta en çok evladını kaybet­

miş olan ulusun zaferini gösteriyor. 
Tass Ajansı fotoğrafı dünyaya geçer, ama rötuşladıktan sonra. 

Her iki kolunda da birer tane saat olan Rus askeri tek bir saatle gös­
terilir. Proletaryanın savaşçılarının cesetleri yağmalama adetleri 
yoktur. 

Penisilinin babası ve anası 
O kendi ünüyle dalga geçiyordu. Alexander Fleming penisili­

nin, laboratuvarında hüküm süren kaostan faydalanarak başka bir 
kültürün içine sızan bir mikrop tarafından icat edildiğini söylüyor­
du. Ve antibiyotiklerin başarısının da kendisine değil, bu bilimsel 
merakı pratik bir ilaca dönüştürmüş olan araştırmacılara ait oldu­
ğunu . . .  

Fleming penisilini 1928 yılında, davetsiz misafir konumundaki 
mikrobun yardımıyla keşfetmişti. Kimse onu önemsemedi. Penisi­
lin yıllar sonra geliştirildi .  İkinci Dünya Savaşı ' nın bir ürünü oldu. 
Enfeksiyonlar, bombaların öldürdüğünden daha çok insanı öldürü­
yordu ve Gerhard Domagk sülfamidleri icat ettiğinden beri Alman­
lar avantajlı bir duruma geçmişlerdi. Bu yüzden penisilin üretimi 
müttefikler için en öncelikli konu oldu. Askeri sanayiye dönüşmüş 
olan kimya sanayisi insanları öldürmenin yanı sıra hayat kurtarma­
ya da mecbur kaldı. 
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Vivaldi'nin dirilişi 
Çok etkileyici saçları olan iki adam, Antonio Vivaldi ve Ezra 

Pound, bu dünyadan geçtiklerini gösteren adımları geride derin iz­
ler bıraktı. Eğer Vivaldi ' nin müziği ve Pound'un şiiri olmasaydı, 
bu dünya bugünkünden çok daha az yaşanmaya değer olurdu. 

Vivaldi 'nin müziği iki asır boyunca sessiz kaldı. 
Pound onu bulup çıkardı. Şair, İtalya' dan yayınlanan ve İngiliz­

ce dilinde faşist propaganda yaptığı radyo programını dünyanın 
çoktan unuttuğu o seslerle açıyor ve kapatıyordu. 

Eğer program Mussolini 'ye sempatizan kazandırdıysa bile bun­
ların sayısı çok fazla olmadı, ama birçok insanın kalbini fethederek 
onları Venedik müziği hayranı yaptı. 

Faşist iktidar yıkılınca, Pound tutsak düştü. Kendi ülkesi olan 
Birleşik Devletler'in askerleri, insanlar bozuk para atıp tükürebil­
sinler diye, onu açık havada duran, dikenli tellerden yapılmış bir 
kafese kapattılar. Daha sonra da akıl hastanesine gönderdiler. 

Fotoğraflar: Gökyüzü kadar büyük bir mantar 
Hiroşima'nın gökyüzü, Ağustos 1 945. 
B-29 uçağı, pilotun annesi gibi, Enola Gay adını taşır. 
Enola Gay karnında bir çocuk getirir. Little Boy adındaki bu ya­

ratık üç metre boyunda ve dört tondan fazla ağırlıktadır. 
Sabah sekizi çeyrek geçe düşer. Aşağıya varması bir dakika sü­

rer. Patlamanın şiddeti kırk milyon tane dinamit lokumununkine 
eşittir. 

Aşağıdan, Hiroşima'nın bulunduğu yerden atomik bir bulut 
yükselir. Uçağın kuyruğunda bulunan askeri fotoğrafçı George Ca­
ron makinesinin deklanşörüne basar. 

Bu çok güzel, devasa beyaz mantar New York'taki elli beş tane 
şirketin ve Las Vegas' ta düzenlenen Atom Bombası Güzeli yarış­
masının logosuna dönüşür. 

Bir çeyrek asır sonra, radyasyon kurbanlarının o ana kadar as­
keri sır kategorisindeki bazı fotoğrafları ilk kez yayınlanır. 

1 995 yılında, Smithsonian Institution, Hiroşima ve Nagazaki 
patlamalarını konu alan büyük bir fotoğraf sergisini Washing­
ton' da açacağını duyurur. Hüküm et buna izin vermez. 



Diğer mantar 
Hiroşima'dan üç gün sonra, başka bir B-29 Japonya üzerinde 

uçar. 
Getirdiği hediye ilkinden daha tombuldur ve adı Fat Man'dir. 
Uzmanlar Hiroşima'da tecrübe edilen uranyumdan sonra bu kez 

şanslarını plütonyumla denemek istemektedirler. Seçilen şehir Ko­
kura'nm üzeri buluttan bir çatıyla kaplıdır. Boş yere birkaç tur at­
tıktan sonra uçak istikamet değiştirir. Kötü hava koşulları ve sınır­
lı yakıt yok edilecek yerin Nagazaki olmasına karar verir. 

Hiroşima gibi Nagazaki'de de hepsi sivil olmak üzere binlerce 
ölü vardır. Hiroşima'da olduğu gibi burada da, sonradan daha bin­
lercesi ölecektir. Nükleer çağ başlamaktadır ve yeni bir hastalık, 
yani Medeniyetin son çığlığı doğar: Her patlamadan sonra insanla­
rı asırlar boyu öldürmeye devam eden radyasyon zehirlenmesi. 

Bombanın babası 
İlk atom bombası New Mexico Çölü'nde denendi. Gökyüzü 

alev aldı ve deneyleri yönetmiş olan Robert Oppenheimer iyi bir iş 
başarmış olmaktan ötürü gurur duydu. 

Ama Hiroşima ve Nagazaki 'deki patlamalardan üç ay sonra 
Başkan Truman'a şöyle dedi: 

-Ellerimin kana bulandığını hissediyorum. 
Bunun üzerine Truman, Dışişleri Bakanı'na şöyle dedi: 
-Bu orospu çocuğunu bir daha ofisimde gönnek istemiyorum. 

Fotoğraflar: Dünyanın en hüzünlü gözleri 
New Jersey, Princeton, Mayıs 1 947. 
Fotoğrafçı Philippe Halsman ona sorar: 
-Siz barışın sağlanacağına inanıyor musunuz? 
Ve makinenin deklanşöründen klik sesi geldiği sırada Albert 

Einstein şöyle der ya da mırıldanır: 
-Hayır. 
Birçok insan Einstein' ın Nobel ödülünü Görelilik Kuramı 'yla 

aldığını, o meşhur cümleyi, "her şey görelidir, " söylediğini ve atom 
bombasının mucidi olduğunu sanır. 



Oysaki gerçek, Nobel' in ona Görelilik Kuramı nedeniyle veril­
mediği ve o cümleyi hiçbir zaman söylemediğidir. O keşfettikleri­
ni hiç keşfetmemiş olsaydı, Hiroşima ve Nagazaki gibi şeylerin ya­
şanması belki mümkün olmazdı ama netice itibarıyla bombayı icat 
eden o değildir. 

Ve o çok iyi biliyordu ki, yaşamı güzelleştirmek için doğmuş 
olan buluşları o yaşamı yok etmekte kullanılmıştı. 

Hollywood kahramanları değildiler 
Sovyetler Birliği çok insanını kaybetti . 
İkinci Dünya Savaşı 'yla ilgili bütün istatistikler bu noktada bir­

leşiyor. 
Napolyon'a boyun eğdirmiş halk, tarihin bu en kanlı savaşında, 

Hitler'e de bozgunu tattırdı. Ama bunun bedeli ağır oldu: Müttefik 
ülkelerinin verdiği toplam can kaybının yarısı Sovyetlere aitti ki bu 
sayı düşman cephesinin verdiği tüm kayıpların iki mislinden faz­
laydı. 

Ortalama rakamlarla bir, iki örnek vermek gerekirse: 
Leningrad Kuşatması bir milyon kişiyi açlıktan öldürdü; 
Stalingrad Savaşının bilançosu sekiz yüz bin ölü ve yaralı Sov-

yet askeri oldu; 
Moskova savunmasında yedi yüz bin, Kursk'ta da altı yüz bin 

asker öldü; 
Berlin alınırken verilen kayıpsa üç yüz bindi; 
Dinyeper Nehri 'ni geçmek Normandiya Çıkarması 'ndan yüz 

misli daha çok cana mal oldu, ama ondan yüz misli daha az ünlü­
dür. 

Çarlar 
Bütün Rusyaların ilk çarı Korkunç İvan, kariyerine daha çocuk­

ken, kendisine gölge eden bir prensin öldürülmesini emrederek 
başladı ve kırk yıl sonra kendi çocuğunun kafatasım bir bastonla 
parçalayarak zirveye ulaştı. 

Yolun bu iki noktası arasında ona ün kazandıran olaylar şunlar­
dı: 
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Uzun kara pelerinleri, kapkara atlarıyla etrafa korku saçan kara 
muhafız alayına bağlı savaşçıları, 

müthiş topları, 
zapt edilemez kaleleri, 
önünde eğilmeyen herkesi hainler diye nitelendirme alışkanlığı, 
en yetenekli adamlarının boynunu vurdurma eğilimi, 
imparatorluğun fetihlerini Tanrı 'ya armağan etmek amacıyla in-

şa ettirdiği, Moskova'nın sembolü, Saint Basil Katedrali,  
Hıristiyanlığın Doğu' daki burcu olma isteği, 
uzun mistik krizleri; çok pişmanlık hissedip ağladığında gözle­

rinden kan gelirdi; göğsünü yumruklar, duvarları tırmalar ve uluya­
rak günahlarının bağışlanması için yakarırdı. 

Dört asır sonra, İkinci Dünya Savaşı'nın en trajik saatlerinde, 
Alman işgalinin tam ortasında, Stalin, Sergei Eisenstein'dan Kor­
kunç İvan üzerine bir film yapmasını istedi. 

Eisenstein bir sanat eseri yaptı. 
Film Stalin 'in hiç hoşuna gitmedi. 
O bir propaganda eseri ısmarlamıştı, ama Eisenstein onu anla­

mamıştı: Bütün Rusyaların son çarı, düşmanlarının yatışmaz kırba­
cı Korkunç Stalin, bir çığ gibi gelen Nazi saldırısına karşı verilen 
vatansever direnişi şahsi kahramanlığına dönüştürmek istiyordu. 
Herkesin bu ortak fedakarlığı ona kalırsa kolektif bir sağduyunun 
destanı değil, Devlet adındaki bir Tanrının ve Parti adındaki bir di­
nin en üst düzey rahibinin şaheseri, bir seçilmişin olağanüstü ilha­
mıydı. 

Bir savaş ölüyor, başka savaşlar doğuyordu 
28 Nisan 1945 'te, Mussolini 'nin bir Milano meydanında başı 

aşağı doğru asılıp sallandırıldığı sırada, Hitler, Berlin 'deki sığına­
ğında kıstırılmış durumdaydı. Şehir alevler içinde yanıyor, bomba­
lar çok yakında patlıyorlardı, ama o yazı masasını yumrukluyor, 
orada olmayan insanlara komutlar veriyor, bir parmağını haritanın 
üzerine koyup var olmayan orduların harekete geçmesini emredi­
yor ve çalışmayan bir telefonla artık ölü ya da kaçak olan general­
lerini çağırıyordu. 



30 Nisan' da Hitler kafasına bir kurşun sıktığı sırada, Sovyet 
bayrağı Reichstag' ın tepesinde çoktan dalgalanmaya başlamıştı; 7 
Mayıs gecesi de Almanya teslim oldu. 

8 Mayıs günü sabah çok erken saatlerden itibaren dünyanın bü­
tün şehirlerinde kalabalıklar sokaklara aktı. Altı yılın süren ve elli 
beş milyon insanın hayatına mal olan evrensel kabus artık sona er­
mişti. 

O günlerde Cezayir' de de bir kutlama oldu. Birçok Cezayirli as­
ker, iki dünya savaşı sırasında özgürlük için, Fransa'nın özgürlüğü 
için canlarını vermişlerdi. 

Setif şehrindeki kutlamaların tam ortasında, savaşın galiplerine 
ait olan bayrakların arasında, sömürgeci güç tarafından yasaklan­
mış olan bayrak yükseldi. Cezayir'in ulusal sembolü olan yeşil be­
yaz renkler kalabalık tarafından coşkuyla alkışlandı ve Saal Bouzid 
adındaki Cezayirli bir delikanlı bayrağa sarılmış halde yağan kur­
şunlarla delik deşik edildi. Makineli tüfek ateşi onu sırtından vura­
rak öldürdü. 

Ve öfke, zincirlerinden boşandı. 
Cezayir' de, Vietnam'da ve her tarafta. 
Dünya savaşının sonu sömürgelerin başkaldırılarını aydınlatı­

yordu. Avrupa'daki siperlerin en tehlikeli kısımlarını yerleştirilen 
alt tabakalar şimdi efendilerine karşı ayaklanıyorlardı. 

Ho 
Hiç kimse eksik kalmadı. 
B ütün Vietnam bir meydanda toplandı. 
Keçisakallı, sıskalıktan kemikleri çıkmış bir köylü Hanoi 'da 

toplanan kalabalığa hitap etti. Onun birçok ismi vardı. Şimdi ona 
Ho Shi Minh diyorlardı. 

Adımları gibi konuşma üslubu da kesik kesik ve yumuşaktı. Hiç 
acele etmeden çok yer gezmiş ve yaşadığı birçok talihsiz duruma 
rağmen ayakta kalmayı başarmıştı. Mahşeri kalabalığa, sanki kö­
yündeki komşularıyla sohbet eder gibi sesleniyordu: 

- Fransa, özgürlük, eşitlik ve kardeşlik bayrağı altında, ülkemiz­
de okuldan çok hapishane inşa etti. 



O giyotinden kurtulmuş ve ayaklarına pranga takılmış halde bir­
çok sefer hapis yatmıştı. Ülkesiyse halii tutsak olmayı sürdürüyor­
du, ama artık yeter, artık asla: 1945 yılının o eylül sabahı, Ho Shi 
Minh bağımsızlığı ilan etti. Sakince, basitçe şöyle dedi: 

-Biz özgürüz. 
Ve ilan etti : 
-Bir daha asla boyun eğmeyeceğiz. Asla! 
Meydanda yer yerinden oynadı. 
Ho Shi Minh'in güçlü kırılganlığı, vatan toprağının acı ve sabır­

la donanmış enerjisini içeriyordu. 
Ho, iki uzun kurtuluş savaşını tahtadan yapılma barınağından 

yönetti. 
Nihai zaferi göremeden tüberkülozdan öldü. 
O, küllerinin rüzgarda rastgele savrulmasını istiyordu, ama yol­

daşları onu mumyalayıp camdan bir tabuta koydular. 

Altın tepside sunulmadı 
Otuz yıl süren savaş boyunca, Vietnam iki emperyal gücün su­

ratına esaslı şamarlar indirdi: Fransa'yı ve Birleşik Devletler' i boz­
guna uğrattı. 

Ulusal bağımsızlığın büyüklüğü ve korkunç faturası: 
Vietnam'a tüm İkinci Dünya Savaşı 'nda atılandan daha fazla 

bomba yağdı; 
sık ormanlarının ve tarlalarının üzerine seksen milyon litre öl­

dürücü zehir döküldü; 
iki milyon Vietnamlı hayatını kaybetti; 
ve sakat kalan insanların, haritadan silinen köylerin, yok edilen 

ormanların, kısırlaştırılan toprakların ve gelecek kuşakların maruz 
kalacağı zehirlenme vakalarının haddi hesabı yok. 

İşgalciler, tarihin onlara verdiği ve güçlü olmanın garanti altına 
aldığı yanına kar kalma hissiyle hareket ettiler. 

Gerçeğin ortaya çıkması belli bir zaman aldı: 2006 yılında, ne­
redeyse kırk yıl süren bir sessizliğin ardından, Pentagon tarafından 
büyük bir titizlikle hazırlanan dokuz bin sayfalık bir raporun varlı­
ğı öğrenildi. Rapor, Birleşik Devletler' in tüm askeri birimlerinin 
Vietnam ' da sivillere karşı savaş suçu işlediklerini doğruluyordu . 
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Nesnel habercilik 
Nesnel olma mecburiyeti, demokratik ülkelerin kitlesel iletişim 

araçlarına kılavuzluk eden bir unsurdur. 
Nesnellik, çatışma anlarında konuyla ilgili tarafların her birinin 

bakış açısını halka ulaştırmaya dayanır. 
Vietnam Savaşı yıllarında, Birleşik Devletler' in büyük kitlesel 

iletişim araçları hem kendi hükümetlerinin hem de düşmanın duru­
mu hakkında kamuoylarını bilgilendirdiler. 

Bu konulara merak duyan George Bayley, 1 965 ve 1 970 yılları 
arasında ABC, CBS ve NBC isimli televizyon kanallarında her iki 
tarafa ayrılan zamanları ölçtü: İstilacı ulusun bakış açısı yüzde 
doksan yedilik bir zaman dilimini kaplarken istilaya maruz kalan 
ulusun bakış açısına yüzde üçlük bir zaman dilimi kalmıştı . 

Doksan yediye karşılık üç. 
İstila edilenler için savaşa katlanma mecburiyeti; istila edenler 

içinse bunu anlatma hakkı. 
Haber gerçekliği yaratmaktadır, gerçeklik haberi değil. 

Bu toprağın tuzu 
1 947 ' de, Hindistan bağımsız bir ülkeye dönüştü. 
Bunun üzerine, 1 930 yılında tuz yürüyüşünü başlattığında, ser­

sem adam diyerek Mahatma Gandhi'yle dalga geçmiş olan ve İn­
gilizce yayınlanan büyük Hint gazeteleri fikir değiştirdiler. 

Britanya İmparatorluğu, bu topraklarda çıkan tuzun geçişini en­
gellemek için, Himalayalar' dan Orissa kıyısına kadar tomruklar­
dan oluşan, dört bin altı yüz kilometre uzunluğunda bir duvar inşa 
etti. Serbest rekabet özgürlüğü yasaklıyordu: Kendi tuzu Liverpo­
ol 'dan ithal edilene göre daha kaliteli ve daha ucuz olsa da, Hindis­
tan 'ın onu tüketme özgürlüğü yoktu. 

Bir süre sonra duvar yaşlandı ve öldü. Ama yasak devam etti ve 
yarı çıplak bir halde ve bambudan bir bastona dayanarak yürüyen 
ufak tefek, kemikleri çıkmış. miyop adam yürüyüşünü bu yasağa 
karşı başlattı. 
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Mahatma Gandhi beraberindeki az sayıda insanla birlikte deni­
ze doğru bir yolculuk başlattı. Bir ayın sonunda, kat edilen bayağı 
bir mesafenin ardından, ona eşlik edenlerin sayısı bir hayli artmış­
tı. Deniz kıyısına vardıklarında, her biri eline bir avuç tuz aldı. 
Böylece her biri yasayı ihlal etmiş oldu. Bu yapılan, Britanya İm­
paratorluğu 'na karşı sivil bir itaatsizlikti . 

Birçok itaatsiz makineli tüfek ateşiyle ölürken yüz binden faz­
lası da tutuklandı. 

O sırada ulusu da tutukluydu. 
On yedi yıl sonra sivil itaatsizlik kurtaracaktı onu. 

Franco döneminde eğitim 
Andres Sopefia Monsalve okul kitaplarını şöyle bir gözden ge­

çirdi: 
*İspanyollar, Araplar ve Yahudiler hakkında: Şunu da yüksek 

sesle dile getirebiliriz ki İspanya hiçbir zaman geri kalmış bir ülke 
olmadı, nitekim daha ilk çağlardan beri at nalı gibi çok faydalı icat­
lar yapıp dünyanın en gelişmiş halklarına öğretti. 

Araplar İspanya 'ya geldiklerinde çölün cahil ve vahşi savaşçı­
larıydı/ar; İspanyollarla ilişkileri onlarda sanat ve bilim hayalleri­
nin doğmasına neden oldu. 

Yahudiler, birçok yerde Hıristiyan çocukları korkunç işkence­
lerle öldürmüşlerdi. Halk bu yüzden onlardan nefret ediyordu. 

*Amerika hakkında: Günün birinde Kristof Kolomb adında bir 
denizci, Katolik Kraliçe İsabel 'in huzuruna çıkıp denizleri aşmayı, 
sahibinin onlar olacağı topraklar aramayı ve herkese iyi insan ol­
mayı ve de dua etmeyi öğretmek istediğini söyledi. 

Amerika 'nın yoksul insanları İspanya 'nın yüreğine çok dokuna­
caktı. 

*Dünya hakkında: İngilizce ve Fransızca o kadar bozulmuş dil­
ler ki tam bir yok oluşa doğru gidiyorlar. 

Çinlilerin hafta sonu tatili yoktur ve hem fizyolojik hem de zi­
hinsel açıdan diğer insanlardan daha aşağıdır/ar. 

*Zenginler ve yoksullar hakkında: Her taraf kar ve buzla kap­
landığında kuşlar yiyecek bir şey bulamazlar ve yoksul durumuna 
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düşerler. Ben bu yüzden onlara yiyecek veririm, tıpkı zenginlerin 
yoksullara destek olup onların karınlarını doyurmaları gibi. 

Sosyalizm yoksulları, zenginleri yok etsinler diye örgütler. 
*Generaller generali Franco 'nun misyonu hakkında: Rusya 

ambleminin kanlı orağını Avrupa 'nın bu güzel köşesine saplamanın 
hayallerini kuruyordu; masonlar ve Yahudilerle birleşen dünyadaki 
tüm komünist ve sosyalist kitleler, İspanya 'da zafere ulaşmayı arzu­
luyorlardı. . .  Ve işte tam o günlerde bir adam çıktı, bir kurtarıcı, bir 
Lider. Zor bir iş olan ülke yönetmeyi öğrenmemiş ve bu kendisine 
öğretilmemiş halka, bir devleti yönetme sorumluluğunu vermek bir 
delilik ve kötülüktür. 

*Sağlıklı yaşam hakkında: Kahve, tütün, alkol, gazete, politika, 
sinema ve lüks gibi uyarıcılar organizmamızı hiç durmadan yiyip 
bitirirler. 

Franco döneminde adalet 
Yukarıda, kürsünün yüksek kısmında, kara cübbesine bürünmüş 

olan mahkeme başkanı oturuyor. 
Onun sağında, avukat. 
Solundaysa, savcı. 
Daha aşağıdaki basamaklar, sanıkların oturduğu sıra henüz boş. 

Yeni bir duruşma başlayacak. 

ti. 

Hakim Alfonso Hemandez Pardo, mübaşire seslenir: 
-Mahkumu getirsinler. 

Doria 
195 1  yılında Kahire' de bin beş yüz kadın Parlamentoyu işgal et-

Saatlerce orada kaldılar ve onları çıkarmanın bir yolu yoktu. Par­
lamentonun bir yalandan ibaret olduğunu, çünkü halkın yarısının 
seçme ve seçilme hakkından mahrum olduğunu haykırıyorlardı. 

Göğün temsilcileri olan dini liderlerin yanıtıysa gökten bile du­
yuldu : Oy kullanma kadını alçaltır ve doğaya aykırıdır! 

Ulusalcı liderler ve ulusun temsilcileri, kadınların oy kullanma­
sını destekleyenleri vatana ihanetle suçladılar. 
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Oy kullanma hakkını elde etmek için bayağı mücadele ettiler, 
ama en sonunda amaçlarına ulaştılar. Bu, Nil 'in Kızları Birliği 'nin 
başarılarından biri oldu. Fakat hükümet bu birliğin siyasi bir parti­
ye dönüşmesine izin vermedi ve hareketin canlı sembolü konu­
mundaki Doria Şhafik'i ev hapsine mahkum etti. 

Bunda hiçbir tuhaflık yoktu. Neredeyse bütün Mısırlı kadınlar 
zaten ev hapsine mahkumdular. Babanın ya da kocanın izni olma­
dan bir adım bile atamıyordular ve birçoğu evden sadece üç vesi­
leyle çıkıyordu: Mekke 'ye gitmek için, kendi düğününe gitmek 
için ve kendi cenazesine gitmek için. 

Ürdün'de aile fotoğrafı 
1 998 yılının bir günü, Yasemin Abdullah ağlayarak evine geldi. 

Durmadan aynı cümleyi yineleyip duruyordu: 
-Artık kız değilim. 
Abisinin evine ziyarete gitmişti. 
Kaynı ona tecavüz etti. 
Yasemin, babası onu koruyacağına söz verip gereken kefalet 

ücretini ödeyerek oradan çıkarana dek, Jweidah hapishanesinde 
kaldı. 

Bunun ardından baba, anne, amcalar ve komşuları toplanarak 
ailenin namusunun kanla temizlenmesi gerektiğine karar verdiler. 

Yasemin on altı yaşındaydı. 
Erkek kardeşi Sarhan, Yasemin'in kafasına dört kurşun sıktı. 
Sarhan altı ay hapis yattı. Orada bir kahraman gibi ağırlandı. 

Benzer sebeplerden içeri girmiş diğer yirmi yedi erkek de kahra­
manlar gibi ağırlanıyorlardı. 

Ürdün'de işlenen her dört suçtan birisini namus cinayetleri 
oluşturuyor. 

Phoolan 
Phoolan Devi'nin talihsizliği yoksul ve kadın olarak Hindis­

tan' daki en aşağı kastlardan birinde doğmuş olmaktı. 
l 974'te, on bir yaşındayken ailesi onu o kadar düşük seviyede 

olmayan bir kasta mensup bir adamla evlendirirken çeyiz olarak bir 
inek verdiler. 
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Phoolan evlilik görevlerinden bihaber olduğu için kocası onu iş­
kence ve tecavüzle eğitti. Evden kaçınca kocası şikayette bulundu 
ve onu yakalayan polisler de ona işkence ve tecavüz ettiler. Ve kö­
yüne geri döndüğünde onu iffetsiz olmakla suçlamayan sadece 
evin öküzüydü. 

Ve orayı terk etti. İşlemediği suç kalmayan bir hırsızı tanıdı ve 
bu kişi üşüyüp üşümediğini ya da kendini nasıl hissettiğini ona so­
r'an yegane erkek oldu. 

Hırsız sevgilisi Behmai köyünde vurularak öldürüldü; o ise çok 
sayıdaki toprak sahibi tarafından yakalanıp işkence ve tecavüze uğ­
radı. Phoolan bir süre sonra, kanun kaçaklarından oluşan bir çete­
nin başında, gece vakti Behmai 'ye geri döndü ve ev ev dolaşarak 
kendisine tecavüz eden adamlardan yirmi ikisini bulup uyandırdı 
ve hepsini öldürdü. 

O sırada Phoolan Devi on sekiz yaşındaydı. Yamuna Irmağı ta­
rafından sulanan bütün yöre Phoolan' ın Tanrıça Durga'nın kızı ol­
duğunu ve güzelliğiyle sertliğini annesinden aldığını biliyordu. 

Soğuk Savaş'm haritası 
Eğer maço terimi göğsü kıllı erkeğe verilen adsa, Senatör Jo­

seph MacCarthy tam bir maçoydu. Yirminci yüzyılın ortalarında 
yumruğunu masaya vurdu ve vatanın, 

özgürlüğün boğulduğu, 
kitapların yasaklandığı, 
fikirlerin yasaklandığı, 
vatandaşların ihbar edilmeden önce ihbar ettikleri, 
düşünen insanın ulusal güvenlik için tehdit oluşturduğu 
ve farklı olan herkesin emperyalist düşmanın hizmetindeki bir 

casus olduğu, 
Demir Perde'nin ardındaki korku krallıkları gibi kızıl totalita­

rizmin pençesine düşme konusunda ciddi bir tehlike yaşadığını 
haykırdı. 

Senatör MacCarthy Birleşik Devletler'e korku salar. Ve korku­
tarak yönetmeyi hedefleyen korku düzeni içinde, 

özgürlük boğulur, 
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kitaplar yasaklanır, 
fikirler yasaklanır, 
vatandaşların ihbar edilmeden önce ihbar ederler, 
düşünen insan ulusal güvenlik için tehdit oluşturur 
ve farklı olan herkes komünist düşmanın hizmetindeki bir ca­

sustur. 

Bilgisayarların babası 
Eğer maço terimi göğsü kıllı erkeğe verilen adsa, Alan Turing 

maço olmadığı için mahkum edildi. 
Feryat eder, hırlar, kekelerdi. Eski bir kravatı kemer niyetine 

kullanırdı. Az uyur, günlerce tıraş olmaz ve şehri bir ucundan diğer 
ucuna kadar koşarak geçerken, aslında o sırada zihinsel olarak kar­
maşık matematik formüllerini çözüyor olurdu. 

Birkaç yıl öncesinde, Britanya giz li  servisi için çalışırken, Al­
manya'nın yüksek askeri komutasının kullandığı çözülemez kodla­
rı deşifre edebilen bir makine icat ederek İkinci Dünya Savaşı 'nın 
daha çabuk sona ermesine katkıda bulunmuştu. 

Daha o zamandan, elektronik bir bilgisayar prototipini kafasın­
da oluşturmuş ve günümüz bilgiişlem dünyasının kuramsal temel­
lerini atmıştı. Daha sonra, entegre programlarla çalışan ilk bilgisa­
yarın yapımını yönetti. Onunla bitmek bilmez satranç maçları ya­
par, onu deli eden sorular formüle eder ve ondan aşk mektupları 
yazmasını talep ederdi. Makine oldukça tutarsız mesajlar üreterek 
bu komutu yerine getirirdi. 

Ancak 1 952 yılında, ahlaksız davranışlardan ötürü Manches­
ter' da tutuklayanlar kanlı canlı polisler oldu. 

Mahkemeye çıkarılan Turing homoseksüellikten suçlu bulundu. 
Kendisini salıvermeleri için bir tedavi programına katılmayı ka­

bul etti. 
İlaç bombardımanı onu iktidarsız yaptı. Göğüsleri büyüdü. İçi­

ne kapandı. Üniversiteye bile gitmiyordu. Fısıltılar duyuyor, sırtı­
na yöneltilmiş bakışlar hissediyordu. 

Uyumadan önce bir elma yemeyi alışkanlık haline getirmişti. 
Bir gece, yiyeceği elmanın içine siyanür enjekte etti. 



Yurttaşlık Haklarının anası ve babası 
Alabama eyaletindeki Montgomery şehrinin sokaklarında sefer 

yapan bir otobüsteki siyah yolcu, Rosa Parks, oturduğu yeri beyaz 
bir yolcuya bırakmayı reddetti. 

Şoför hemen polisi çağırdı. 
Polis memurları gelip ona yasa yasadır dediler ve Rosa'yı kamu 

düzenini bozmaktan ötürü tutukladılar. 
O güne dek ismi pek duyulmamış bir Protestan papazı, Martin 

Luther King kilisesinden bir otobüs boykotunu başlattı . Bu kararı­
nı şöyle açıkladı: 

Korkaklık şu soruyu sorar: 
-Güvenli mi? 
Menfaatçilik şu soruyu sorar: 
-Faydalı mı? 
Kibir şu soruyu sorar: 
-Popüler mi? 
Ama Vicdan şu soruyu sorar? 
-Adaletli mi? 
Ve o da kodesi boyladı. Boykot bir yıldan fazla bir zaman sür­

dü ve bir kıyıdan diğerine, ırk ayrımcılığına karşı önüne geçilemez 
bir dalgaya dönüştü. 

1 968 'de, Güney' deki Memphis kentinde, savaş makinesinin Vi­
etnam' da siyahları yuttuğunu dile getirdiği günlerde, bir kurşun Pa­
paz King' in suratına saplandı. 

FBI 'ye göre o tehlikeli bir tipti. 
Tıpkı Rosa gibi. Ve rüzgarın diğer birçok ciğeri gibi. 

Futbolda Yurttaşlık Hakları 
Boş stadyumlarda çimler uzuyordu. 
Ayak emeği mücadeleye kararlıydı: Kulüplerinin kölesi olan 

Uruguaylı oyuncuların tek talebi sendikalarının varlığının ve var 
olma hakkının yöneticiler tarafından tanınmasıydı. Davalarında o 
kadar haklıydılar ki, grevin gitgide uzamasına ve futbolsuz her pa­
zarın bitmek bilmez bir sıkıntı kaynağı olmasına rağmen halk grev­
cileri destekledi. 



Yöneticiler uzlaşmaya yanaşmıyorlardı ve oturdukları yerden 
açlık çekenlerin teslim olmasını bekliyorlardı. Ama oyuncular ta­
vırlarını yumuşatacak gibi görünmüyorlardı . Uzun alınlı, az konu­
şan, düşenleri kaldıran, bitkinlere dayanak olan ve cezanın sürdü­
ğü her gün daha da büyüyen bir adamın varlığı onlara çok moral 
verdi: Neredeyse okuma yazma bilmeyen, futbol oyuncusu ve in­
şaat işçisi olan bu adam Obdulio Varela adında bir zenciydi. 

Ve böylece yedi ayın sonunda, Uruguaylı oyuncular bacak ba­
cak üstüne atma grevini kazandılar. 

Ve bir yıl sonra da, dünya futbol şampiyonluğunu kazandılar. 
Maçın tartışmasız favorisi ev sahibi Brezilya'ydı. Finale gelir­

ken İspanya'yı 6- 1 ,  İsveç'iyse 7- 1  'lik skorlarla devirmişlerdi. Ve 
görünüşe göre kader ağlarını örmüş ve final seremonisinde kurban 
edilecek ülkenin Uruguay olmasına karar verilmişti. Ve her şey bu 
şekilde gelişiyordu; Uruguay kaybediyor, tribünlerdeki iki yüz bin 
insan çılgınca tezahürat yapıyordu. Tam o sırada, şişmiş bir ayak 
bileğiyle oyuna devam eden Obdulio dişlerini sıktı. Ve daha önce 
grevin kaptanlığını yapmış olan adam, bu kez imkansız bir zaferin 
kaptanı oldu. 

Maracana 
Can çekişenler ölümünü geciktirdi, bebelerse doğumunu çabuk-

laştırdı. 
Rio de Janeiro, 1 6  Temmuz 1 950, Maracana Stadyumu. 
Bir gece önce hiç kimse uyuyamıyordu . 
Ertesi sabah ise hiç kimse uyanmak istemiyordu. 

Pele 
Şampiyonanın son maçında iki İngiliz kulübü karşılaştılar. Bitiş 

düdüğüne fazla bir süre kalmamıştı ve mücadele berabere devam 
ediyordu ki, bir oyuncu diğeriyle çarpışıp boylu boyunca yere dev­
rildi. 

Bir sedye onu sahanın dışına çıkardı ve bir anda bütün sağlık 
ekibi yapılması gereken ne varsa hepsini yaptı, ama baygın oyun­
cu hiçbir tepki vermiyordu. 
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Dakikalar, asırlar geçiyordu ve antrenör saatini, akrep ve yelko­
vanıyla birlikte yutacak gibi oluyordu. Bütün değişiklik haklarını 
kullanmıştı. Oyuncuları on kişiyle on bir kişilik rakibe karşı bütün 
güçleriyle savunuyorlardı, ama güçleri giderek tükeniyordu. 

Yenilginin geliyorum dediği sırada takımın doktoru antrönere 
doğru koştu ve sevinçle haber verdi: 

-Başardık! Kendine geliyor! 
Sonra da alçak sesle, ekledi: 
-Ama kim olduğunu bilmiyor. 
Antrenör, bir yandan ayağa kalkmayı denerken aynı zamanda 

tutarsız bir biçimde kekelemekte olan oyuncuya doğru yaklaştı ve 
kulağına fısıldadı: 

-Sen Pele 'sin. 
Maçı 5-0 kazandılar. 
Gerçeği anlatan bu yalanı yıllar önce Londra'da dinlemiştim. 

Maradona 
Daha önce hiçbir yıldız futbolcu futbol ticaretinin efendileri 

karşısında bu kadar açık sözlü olmamıştı. Ünlü ya da popüler olma­
yan oyuncuların hakları için mücadele eden, bütün zamanların en 
ünlü ve en popüler futbolcusu oldu. 

Bu cömert ve dayanışmacı idol, en fazla beş dakika içinde, bü­
tün futbol tarihinin en çelişkin iki golünü kaydetmeye muvaffak ol­
muştu. Hayranları bu iki gol nedeniyle ona büyük hürmet gösteri­
yorlardı: Sadece sanatçının bacaklarının bütün hünerini yansıtan o 
gol değildi övgüye layık görülen, aynı zamanda, elinin çaldığı hır­
sızın golü de diğeri kadar, belki daha da fazla, insanların hayranlı­
ğını kazanmıştı . Diego Armando Maradona'ya tapılmasının nedeni 
sadece olağanüstü hokkabazlıkları değil, ayrıca kirli, günahkar bir 
tanrı ve tanrıların en insancılı olmasıydı. Herkes ondaki insani -ya 
da en azından erkeksi- zaafların değişken sentezini fark edebilirdi: 
Zampara, pisboğaz, içkici, hilekar, yalancı, övüngen, sorumsuz. 

Ancak tanrılar, ne kadar insancıl olurlarsa olsunlar, jübile yap­
mazlar. 

O içinden geldiği anonim kalabalığın arasına bir daha asla dö­
nemedi. 



Onu sefaletten kurtarmış olan şöhret, daha sonra onu tutsağı 
yaptı. 

Maradona, kendisini Maradona zannetmeye mahkum oldu ve 
her eğlencenin yıldızı, her vaftiz töreninin bebeği, her cenazenin 
ölüsü olmaya mecbur kaldı. 

Sükse bağımlılığı kokain bağımlılığından daha yıkıcıdır. Üste­
lik idrar ya da kan testleri bu uyuşturucuyu ele vermez. 

Fotoğraflar: Akrep 
Londra, Wembley Stadyumu, 1995 Sonbaharı. 
Kolombiya Futbol Milli Takımı, saygıdeğer İngiliz futbolunu 

en büyük tapınağında mağlup eder ve bu arada Rene Higuita daha 
önce hiç görülmemiş bir kurtarış yapar. 

Bir İngiliz hücum oyuncusu kaleye doğru şut çeker. Vücudu ye­
re paralel olacak şekilde sıçrayan kaleci önce topun üzerinden geç­
mesine izin verir, ama hemen ardından akrebin kuyruğuyla aniden 
sokması gibi topuklarını kullanarak topu geri gönderir. 

Kolombiya menşeli bu belgeselin fotoğraflarına gerçekten bak­
maya değer. Bu fotoğrafların gücü yansıttıkları sportif kahraman­
lıkta değil, kutsal şeylere karşı affedilmez saldırısını gerçekleştirir­
ken ağzı kulaklarına varan Higuita'nın suratındaki gülümsemede 
gizli. 

Brecht 
Bertold Brecht gerçekliğin kullandığı maskelerle dalga geçme­

ye bayılırdı. 
1953 'te, Komünist Almanya' da emekçi protestoları başladı. 
İşçiler sokaklara çıktılar ve Sovyet tankları da onların çeneleri­

ni kapatma işini üstlendi. Bu arada devletin resmi yayın organı, 
Brecht' in iktidar partisini desteklediğini gösteren bir mektup ya­
yınladı. Üzerinde oynama yapılan mektup onun aslında söylemedi­
ği şeyleri söylemiş gibi gösteriyordu. Bunun üzerine Brecht, içeri­
sinde bazı önerilerin yer aldığı bir şiiri el altından yayarak, sansür­
le dalga geçmenin bir yolunu yine buldu: 

1 7  Haziran ayaklanmasının ardından 
Yazarlar Sendikası Başkanı 
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bazı bildiriler dağıttırmış Stalin Caddesinde 
Diyormuş ki bildiride, 
halka güveni kalmamıştır hükümetin 
ve halkın çok çalışması gerekir 
kendini affettirmesi için. 
Daha kolay olmaz mı acaba, 
hükümetin halkı feshetmesi 

ve yerine yenisini seçmesi? 

Yüz çiçek ve sadece bir bahçıvan 
Mao'nun son yıllarında, Çin'de, gerçekliğin Parti 'nin olmasını 

emrettiği gibi değil de, aslında olduğu gibi olduğunu kanıtlamaya 
cüret edenler vatana ihanet suçu işliyorlardı. 

Ancak Mao eskiden, son döneminde olduğu gibi bir insan değil-
di. Yirmi küsur yaşındayken bir Lao Tse ve Karl Marks sentezi 
öneriyor ve onu şu şekilde formüle etmeye yelteniyordu: İmgelem 
düşüncedir, şimdiki zaman geçmiş ve gelecektir, küçük büyüktür, 
eril dişildir, birçok tek bir tanedir ve değişim devamlılıktır. 

O günlerde bütün Çin ' de altmış tane komünist vardı. 
Kırk yıl sonra, devrim iktidarı ele geçirmiş durumdaydı ve ba­

şında da Mao vardı. Artık ne korkunç bir geleneğin buyruğuyla sa­
katlanmış ayaklarıyla güçlükle yürümeye çalışan kadınlar ne de 
şöyle uyarı levhalarının yer aldığı parklar vardı: 

Devrim insanlığın dörtte birinin yaşamını değiştirmekteydi ve 
Mao, çelişkilerin yaşamın kanıtı ya da tarihin esintileri değil, sade­
ce yok edilmek için var olan rahatsızlıklar olduğunu düşünen Sta­
lin' den miras kalan anlayışla aynı çizgide olmadığını gizleme ihti­
yacı duymuyordu. 

Mao şöyle diyordu: 
- Yaratıcılığı ve inisiyatifi boğan disiplin ortadan kaldırılmalıdır. 
Ve diyordu ki: 
-Korku çözüm değildir. Ne kadar çok korkarsan o kadar çok ha­

yalet seni ziyarete gelecektir. 
Ve sloganı haykırdı: 
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- Yüz çiçek açsın ve yüz düşünce okulunun fikirleri çarpışsın. 
Ancak çiçeklerin açması uzun ömürlü olmadı. 
Büyük Dümenci l 957'de İleriye Doğru Büyük Sıçrayış' ını uy­

gulamaya koydu ve Çin ekonomisinin çok yakında dünyanın en 
zengin ekonomilerini dize getireceğini açıkladı . O andan itibaren 
farklılık ve kuşku yasaklandı. Bürokratların işlerini ya da canlarını 
kaybetmemek için çarpıttıkları rakamlara inanmak mecburiydi. 

Mao sadece kendi sesinin, ona duymasını istediği şeyleri söyle­
yen yankısını dinliyordu. Ve İleriye Doğru Büyük Sıçrayış' ın sade­
ce boş bir söylemden ibaret olduğu anlaşıldı. 

Kızıl İmparator 
İleriye Doğru Büyük Sıçrayış fiyaskosundan üç yıl sonra Çin 'e 

gittim. Hiç kimse bu konudan bahsetmiyordu. Bir devlet sırrıydı. 
Mao'ya övgüler düzen Mao'yu gördüm. Cennet Barışı kapısı­

nın yukarısında duran Mao, muazzam Mao heykelinin başını çek­
tiği muazzam geçit törenini yönetiyordu. Mao (alçıdan olanı) elini 
kaldırıyor ve Mao (etten kemikten olanı) onun selamına karşılık 
veriyordu. Kalabalık, rengarenk bir çiçek ve balon okyanusu için­
de, her ikisine de çılgınca tezahürat yapıyordu. 

Mao Çin demekti, Çin ise onun tapınağı. Mao, Lei Feng örne­
ğinin izlenmesini nasihat ederken, Lei Feng, Mao örneğinin izlen­
mesini öğütlüyordu. Komünizmin genç havarisi, yaşayıp yaşama­
dığı kuşkulu Lei Feng, günlerini hastaları teskin ederek, dul kadın­
lar için çalışarak ve öksüzlerin yemeğini vererek, geceleriniyse 
Mao'nun bütün eserlerini okuyarak geçiriyordu. Uyurken düşünde, 
gündüzleri adımlarını takip ettiği Mao'yu görüyordu. Lei Feng'in 
ne kadın ne de erkek sevgilisi vardı, çünkü uçarılıklarla kaybede­
cek zamanı yoktu. Ayrıca, yaşamın çelişkin, gerçekliğinse farklı 
bir şey olabileceği aklından bile geçmiyordu. 

Sarı imparator 
1 908 yılında Göğün Çocukları 'na ait olan tahta oturduğunda Pu 

Yi henüz üç yaşındaydı. Küçük imparator sarı rengi kullanabilen 
yegane Çinliydi. İncilerle süslü kocaman taç gözlerinin üzerine dü-
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şüyordu, ama zaten görecek fazla bir şey yoktu. İpek ve altından tu­
niklerin içinde kaybolan Pu Yi ' nin etrafı sürekli olarak kalabalık 
bir hadımlar grubuyla çevriliydi ve hem sarayı hem de hapishane­
si olan Yasak Şehir'in uçsuz bucaklığında canı çok sıkılıyordu. 

Monarşi sona erince, İngilizlerin hizmetindeki Pu Yi'nin adı 
Henry oldu. Daha sonra Japonlar onu Mançurya tahtına oturttular 
ve doksan tabak yemeğinden artanları yiyen üç yüz kişilik bir ma­
hiyeti oldu. 

Kaplumbağalar ve turna kuşları Çin'de ebedi hayatın sembolü­
dür. Ancak ne kaplumbağa ne de turna kuşu olan Pu Yi, kellesini 
omuzlarının üzerinde muhafaza etmeyi başarmıştı ki, bu onun teh­
likeli mesleğinde nadir rastlanan bir durumdu. 

1 949'da Mao yönetimi ele geçirince, Pu Yi Marksizm-Leni­
nizm'e geçiş yaparak kariyerinde zirveye ulaştı. 

1963 yılı sonlarında Pekin'de kendisiyle yaptığım röportaj sıra­
sında üzerinde diğer herkes gibi boynuna kadar iliklenmiş mavi bir 
üniforma vardı ve onun altından gömleğinin yıpranmış yenleri gö­
rünüyordu. Hayatını, Pekin Botanik Bahçesi'ndeki bitkileri buda­
yarak kazanıyordu. 

Birisinin kendisiyle konuşmak istemesi onu bir hayli şaşırmıştı. 
Ben bir hainim, ben bir hainim diyerek mea culpasını sürekli tek­
rarlayıp durdu ve bana birkaç saat boyunca, tekdüze bir ses tonuy­
la sloganlar sıraladı. 

Zaman zaman araya girebildim. İmparatoriçe teyzesi, nam-ı di­
ğer Zümrüdüanka'dan aklında tek kalan suratının bir ölününki gibi 
olduğuydu. Onu görünce korkup ağlamaya başlamış. Teyzesi ona 
bir karamel uzatmış, ama o alıp yere atmış. Eşleriyle ilgili olarak, 
bana hepsini Mandarinlerin, İngilizlerin ya da Japonların seçmesi 
için verdikleri fotoğraflardan tanıdığını söyledi. Neyse ki en sonun­
da, Başkan Mao sayesinde, bir gerçek aşk evliliği yapabilmişti. 

-Eğer özel bir konu değilse kiminle olduğunu söyler misiniz? 
-Bir kadın emekçi, hastanede hemşire kendisi. Onunla 1 Mayıs 

günü evlendik. 
Ona Komünist Parti üyesi olup olmadığını sordum. Hayır, de­

ğildi. 
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Bunun üzerine, olmak isteyip istemeyeceğini sordum. 
Aslında tercümanın adı Freud değildi, Wang'tı. Ama görünüşe 

bakılırsa bayağı yorulmuştu, zira onun yanıtını şöyle çevirdi: 
-Bu benim için büyük bir fırın olurdu-. 

Bağımsız olmak yasak 
1 960' ların ortasında, o güne kadar Belçika'nın sömürgesi olan 

Kongo'nun bağımsızlığı törenlerle kutlandı. 
Ardı ardına yapılan konuşmalar uzayınca, sıcak ve can sıkıntısı 

yüzünden halkın pestili çıkmıştı. Minnettar öğrenci Kongo buna la­
yık olacağına söz veriyordu . Sert öğretmen Belçika ise bağımsızlı­
ğın tehlikelerine karşı onu uyarıyordu. 

Sonra sıra Patricio Lumumba'nın konuşmasına geldi. Sessizlik 
İmparatorluğu'nun karşısında konuştu ve onun ağzından suskunlar 
konuşmuş oldular. Bu oyunbozan hatip bağımsızlığın gerçek mi­
marlarına, yani sömürgeci gücün insanı aşağılayan köleliğine karşı 
onca yıl mücadele edip bu yolda katledilenlere, tutuklananlara, iş­
kence görenlere ve sürgüne gönderilenlere övgüler düzdü. 

Avrupalılara ayrılan sıralarda buz gibi bir hava estiren sözleri 
tam sekiz kez Afrikalı halkın tezahüratlarıyla bölündü. 

Bu konuşma onun kaderini belirledi. 
Hapisten yeni çıkan Lumumba, Kongo tarihinin ilk özgür se­

çimlerini kazanmıştı ve ilk hükümetinin başında bulunuyordu, ama 
Belçika basını onu okuma yazma bilmez hırsız ve çılgın diye ad­
landırmıştı. Belçika Gizli Servisi 'nin yazışmalarında Lumumba'ya 
verilen isim İblis 'ti. CIA Başkanı Allen Dulles bu konuyla ilgili 
memurlarına şu talimatı gönderdi: 

-Lumumba 'nm devrilmesi bizim öncelikli amacımız olmalıdır. 
Birleşik Devletler Başkanı Dwight Eisenhower, İngiltere Dışiş­

leri Bakanı Lord Home'a şöyle dedi: 
-Lumumba 'nın timsahlarla dolu bir nehre düşmesini arzuluyo-

rum. 
Lord Home'un yanıt vermesi bir haftayı buldu: 
-Ondan kurtulmanın vakti geldi artık. 
Ve Belçika hükümetinin Afrika İşleri bakanı da bu fikir jimnas­

tiğine kendince katkıda bulundu: 
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-Lumumba hemen şimdi ve sonsuza dek ortadan kaldırılmalıdır. 
Sekiz asker ve dokuz polisin başındaki Belçikalı subaylar, 196 1  

yılının başlarında, en yakın iki yardımcısıyla birlikte onu kurşunla­
dılar. 

Belçika Hükümeti ve onun Kongolu maşaları Mobutu ile 
Tshombe, bir halk ayaklanmasından korktukları için olayı örtbas 
ettiler. 

On beş gün sonra, Birleşik Devletler'in yeni başkanı John Ken­
nedy açıklama yaptı: 

-Lumumba 'nın görevinin başına dönmesini kabul etmeyeceğiz. 
O sırada kurşunlanmış ve bir sülfürik asit fıçısının içinde erimiş 

halde bulunan Lumumba da görevinin başına dönmedi zaten. 

Lumumba'nm dirilişi 
Lumumba'nın katledilişi o toprakları sömürgecilerin yeniden 

ele geçirmek istemeleriyle ilgiliydi. 
Mineral zenginlikler, bakır, kobalt, elmas, altın, uranyum, pet­

rol yerin altından emirlerini dikte ettiriyorlardı. 
İnfaz Birleşmiş Milletler'in suç ortaklığıyla gerçekleştirilmişti. 

Kendilerinin sözde uluslararası olduklarını iddia eden birliklerin 
subaylarına güvenmemek için Lumumba'nın gayet sağlam neden­
leri vardı ve Afrika 'yı aslan avına, köle pazarlarına ve sömürgeci 
istilaya indirgeyen bu insanların ırkçılığını ve küçümseyici tavırla­
rını ifşa ediyordu. Belçikalılarla tabii ki anlaşacaklardır. Aynı tari­
hi ve bizim zenginliklerimize karşı aynı açgözlülüğü paylaşıyorlar. 

Lumumba'yı yakalayıp ölüme gönderen, özgür dünyanın kahra­
manı Mobutu otuz yıl boyunca iktidarın tadını çıkardı. Güvenilir 
uluslararası kuruluşlar onun başarılarını takdir ettiler ve ona karşı 
gayet cömert davrandılar. Öldüğünde şahsi serveti, bütün enerjisi­
ni adadığı ülkenin tüm dış borcunun biraz altında bir rakama karşı­
lık geliyordu. 

Lumumba şöyle demişti: 
-Günün birinde söz sırası tarihe gelecek. Ama Birleşmiş Millet­

ler, Washington, Faris ya da Brüksel 'in öğrettiği tarihe değil. Afri­
ka kendi tarihini kendisi yazacak. 
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Lumumba'nın kurşunlanmadan önce bağlandığı ağaç hil.la 
Mwadingusha ormanında bulunuyor. Lumumba gibi kurşunlardan 
delik deşik olmuş bir halde yaşamını sürdürüyor. 

Mau mau 
Ellili yıllarda korkunun rengi siyahtı, adı Mau mau 'ydu ve Ken­

ya selvasının kuytuluklarında pusuda bekliyordu. 
Dünya kamuoyu zannediyordu ki, bu Mau mau' lar İnglizlerin 

kellelerini keserken dans ediyor, etlerini kıyma yapıyor ve şeytani 
törenlerde onların kanını içiyorlar. 

1964 yılında, bu vahşilerin Jomo Kenyatta isimli hapisten yeni 
çıkmış liderleri, özgürlüğünü kazanan ülkenin ilk devlet başkanı 
oldu. 

Sonra, gerçekler ortaya çıktı: Bağımsızlık savaşı yıllarında, as­
ker ve sivil, ölen bütün İngilizlerin sayısı iki yüzden azdı. Asılan, 
kurşuna dizilen ya da toplama kamplarında ölen yerlilerin sayısıy­
sa bunun beş yüz katıydı. 

Avrupa 'nm mirası 
Belçika, Kongo'dan giderken kamu idaresinin sorumlu mevki­

lerinde toplam üç zenci görevli vardı. 
Büyük Britanya, Tanzanya' dan çekilirken arkasında iki mühen­

dis ve on iki doktor bıraktı. 
İspanya, Batı Sahra'dan çekilirken arkasında bir doktor, bir 

avukat ve bir ticaret uzmanı bıraktı. 
Portekiz, Mozambik'ten çekilirken arkasında yüzde doksan do­

kuzluk bir okuma yazma bilmeyen oranı bıraktı; ülkede ne bir lise 
ne de bir üniversite vardı. 

San kara 
Thomas Sankara, Yukarı Volta'nın ismini değiştirdi. Eski Fran­

sız sömürgesi Burkina Faso, dürüst insanlar ülkesi, olarak anılma­
ya başladı. 

Uzun süren sömürge döneminin ardından dürüst insanlara çöl 
miras kaldı :  çorak topraklar, kurumuş nehirler, yok edilmiş orman-
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lar. Doğan her iki bebekten biri üçüncü ayı göremeden ölüyordu. 
Sankara değişimi başlattı. Toplumsal enerji, gıda üretiminin art­

tırılmasına, okuma yazma eğitimine, doğal ormanların kurtarılma­
sına ve çok az bulunduğu için kutsal sayılan suyun korunmasına 
yönlendirildi. 

Sankara'nın sesi yankılana yankılana Afrika' dan dünyaya doğ­
ru yayıldı: 

-Diğer gezegenlerdeki yaşamı araştırırken harcanan muazzam 
tutarların en azından yüzde birinin bu gezegendeki yaşamı kurtar­
mak için kullanılmasını öneriyoruz. 

-Dünya Bankası ve Uluslararası Para Fonu yüz metre derinlikte 
su aramak için ihtiyaç duyduğumuz kredileri bizden esirgiyorlar, 
ama üç bin metrede petrol aramak için kuyular açmayı öneriyorlar. 

-Biz yeni bir dünya kurmak istiyoruz. Cehennemle Araf arasın­
da tercih yapmayı reddediyoruz. 

-Bencillikleri komşularının mutsuzluğuna sebep olan insanları 
ihbar ediyoruz. Bugün dünyada, toprağa ve havaya yönelik canice 
saldırılarla biyosferi mahvedenler cezasız kalmayı sürdürüyor. 

1 987 yılında, o meşhur uluslararası topluluk bu yeni Lumum­
ba 'dan kurtulmaya karar verdi. 

Ve bu görev onun en iyi arkadaşı olan Blaise Campaore'ye ve­
rildi. 

Cinayet ona ömür boyu iktidarı getirdi. 

Küba'nın kurulması 
Devrim, yenilikler: daha önce suyu boyayan kişilere yasaklanan 

plajlara zenciler artık giriyorlardı ve Küba'nın gizlediği bütün Kü­
balar ortaya çıkıyorlardı. 

Sierra iç kısımları, Küba içleri, daha önce hiç sinema görmemiş 
çocuklar Charlie Chaplin'in arkadaşı oluyorlardı. Gönüllü okuma 
yazma öğretmenleri harfleri, bu tür tuhaf şeylerin ziyaret için bile 
olsa uğramadığı, kaybolup gitmiş yerlere taşıyorlardı. 

Tropikal deliliğin saldırısının tam ortasında, Ulusal Senfoni Or­
kestrası ,  Beethoven ve diğerleriyle birlikte, tam kadro olarak hari-



tadan düşmüş köylere kadar gidiyor ve keyfi yerinde olan köylüler, 
insanları gösteriye davet eden afişler karalıyorlardı :  

- Ulusal Senfoniyle dans etmeye ve keyif almaya! 
O günlerde adanın doğu kesiminde, ağaçlardan yağmur gibi 

renkli salyangozların yağdığı ve ufukta Haiti 'nin mavi dağlarının 
göründüğü yerlerde dolaşıyordum. 

Toprak yollardan birinde bir çiftle karşılaştım. 
Kadın bir eşeğin sırtındaydı ve elinde kendisini güneşten koru­

yan bir şemsiye vardı. 
Erkekse yayan seyahat ediyordu. 
Her ikisinin üzerinde de, zamanında evlenirken düğünlerinde 

giydikleri kıyafetler vardı. Ama yıllarca ya da asırlarca bir dolabın 
dibinde beklemiş olan bu bembeyaz kıyafetlerin üzerinde bir leke 
ya da kırışıklık bulunmuyordu. 

Onlara nereye gittiklerini sordum. Adam cevap verdi: 
-Havana 'ya gidiyoruz. Tropicana kabaresine. Cumartesi günü 

için biletlerimiz var. 
Ve hfüa orada durduklarından emin olmak istermiş gibi cebini 

yokladı. 

Evet, ben yapabilirim 
196 1  yılında bir milyon Kübalı okuma yazma öğrendi ve binler­

ce gönüllü, bunun bir yılda gerçekleştirileceği ilk açıklandığında 
suratlara yerleşen alaycı gülümsemeleri ve acıyan bakışları sildiler. 

Bir süre sonra, Catherine Murphy o günlere ait hatıraları derle­
di: 

*Griselda Aguilera: Annemle babam burada, Havana 'da okuma 
yazma öğretiyorlardı. Ben de onlarla gitmek istiyordum, ama bı­
rakmıyorlardı. Her sabah ikisi birlikte, çok erkenden çıkıp giderler, 
ben akşama kadar evde tek başıma kalırdım. Bir gün o kadar çok 
ısrar ettim ki, dayanamayıp onlara eşlik etmeme izin verdiler. İlk 
öğrencimin adı Carlos Perez Isla 'ydı ve elli sekiz yaşındaydı. O sı­
rada benim yaşımsa yediydi. 

*Sixto Jimenez: Gitmem için beni de bırakmıyorlardı. On iki 
yaşmdaydım ve okuma yazmayı gayet iyi biliyordum. Her gün is-
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teğimi yineliyordum, tartışıyorduk, ama nafile. Bu çok tehlikeli di­
yordu annem. Ve işte tam o günlerde Domuzlar Körfezi çıkarması 
patladı. Kendilerini Küba 'nın sahibi zanneden katiller gözlerini 
kan bürümüş bir halde intikam almaya geliyorlardı. Biz onları iyi 
tanıyorduk; o eski dönemde, biz daha dağlarda yaşarken iki kez 
evimizi yakmışlardı. Bunun üzerine annem hemen çantamı hazırla­
dı. Ve bana güle güle dedi. 

*Sila Osorio: Annem, Manzanillo civarındaki dağlarda okuma 
yazma öğretti. Ona yedi çocuklu bir aile düşmüştü. Hiçbiri okuma 
yazma bilmiyordu. Annem altı ay boyunca o evde yaşadı. Gündüz­
leri kahve topluyor, su taşıyor. . .  Akşamları da ders veriyordu. 
Hepsi okuma yazma öğrendiğinde oradan ayrıldı. Oraya tek başına 
gelmişti, ama ayrılırken yanında birisi vardı. Düşünsene: Okuma 
yazma seferberliği olmasa, ben var olmayacaktım. 

* Jorge Oviedo: Palma Soriano tugaylarına bağlı öğretmenler 
geldiğinde ben on dört yaşındaydım. Daha önce hiç okula gitme­
miştim, ama ilk okuma yazma sınıfına kaydımı yaptırdım. Daha 
birkaç tane düz çizgi çekmiştim ki hemen anladım: Bu benim işim­
di. Ve ertesi sabah evden kaçıp yollara düştüm. Koltuğumun altın­
da tugayın okuma yazma kitapçığını taşıyordum. Oriente eyaletin­
deki dağlarda yer alan bir köye ulaşıncaya kadar bayağı yürüdüm. 
Kendimi okuma yazma öğretmeni olarak tanıttım. İlk dersimi ve­
rirken Palma Soriano 'da dinlemiş olduklarımı tekrarladım. Hepsi­
ni hatırlıyordum. İkinci dersi vermeden önce kitapçıkta ne dendiği­
ni öğrendim, daha doğrusu tahmin ettim. Daha sonraki derslerde de 
bu devam etti . . .  

Ben okuma yazma öğrencisi olmadan okuma yazma öğretmeni 
oldum. Ya da aynı anda ikisi birden oldum, bilmiyorum. 

Fotoğraflar: Dünyanın en çok insan barındıran gözleri 
Havana, Devrim Meydanı,  Mart l 960. 
Limanda bir gemi havaya uçtu. Yetmiş işçi hayatını kaybetti . 

Gemi, Küba'nın savunmasında kullanılmak üzere silah ve cephane 
getiriyordu, ancak Eisenhower hükümeti Küba'nın kendini savun­
masını yasaklamıştı. 



Kalabalık, şehrin sokaklarını doldurur. 
Che Guevara bir araya gelen öfke selini podyumdan izlemekte­

dir. 
Bütün kalabalık sanki gözlerinin içindedir. 
Korda bu fotoğrafı çektiğinde, sakallıların iktidarı ele geçirme­

lerinin üzerinden henüz bir yıldan biraz fazla bir süre geçmiştir. 
Çalıştığı gazetesi fotoğrafı yayınlamaz. Genel yayın yönetmeni 

fotoğrafın özel bir tarafının olmadığını düşünür. · 

Aradan yıllar geçer. Bu fotoğraf günümüzün bir sembolüne dö­
nüşür. 

Tekrar tekrar doğan 
Che, tehlikeli bir şey olan bu doğmaya devam etme alışkanlığı­

na neden sahip acaba? Onu ne kadar çok manipüle etseler de, ona 
ne kadar çok ihanet etseler de, o daha çok doğuyor. O bütün insan­
lar içinde en çok doğan. 

Bunun nedeni Che'nin düşündüğünü söylemesi ve söylediğini 
yapması olmasın sakın? Sözlerin ve icraatların nadiren karşılaştık­
ları, karşılaştıklarında da birbirlerini tanımadıkları için selamlaş­
madıkları bu dünyada, o bu yüzden bu kadar olağanüstü olmaya 
devam ediyor olamaz mı? 

Fi del 
Düşmanları onun, birlikle oybirliğini karıştıran taçsız kral oldu­

ğunu söylüyorlar. 
Ve bu konuda düşmanları haklılar. 
Düşmanları, Napolyon'un elinde Granma gibi bir gazete olsay­

dı Waterloo bozgununu hiçbir Fransız öğrenemezdi, diyorlar. 
Ve bu konuda düşmanları haklılar. 
Düşmanları, ülkeyi çok konuşup hiç dinlemeden yönettiğini, 

çünkü seslerden ziyade yankılara alıştığını söylüyorlar. 
Ve bu konuda düşmanları haklılar. 
Ancak düşmanları, istila olduğunda göğsünü kurşunlara tarihe 

poz vermek amacıyla siper etmediğinden, 
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kasırgaların karşısına tek başına, kasırgaya karşı kasırga şeklin­
de, çıktığından, 

altı yüz otuz yedi suikast girişimine rağmen hayatta kaldığın­
dan, 

bir sömürgeyi vatana dönüştürme yolunda bulaşıcı enerjisinin 
kilit rol oynadığından, 

onu öğlen yemeğinde yemek için peçeteyi serip çatal bıçak elde 
beklemiş on tane Birleşik Devletler başkanına rağmen bu yeni va­
tanın varlığını sürdürmeyi başarmasının nedeninin Şeytan' ın büyü­
sü ya da Tanrı'nın mucizesi olmadığından hiç söz etmezler. 

Ve düşmanları, Küba'nın Dünya Paspas Kupası 'nda yer alma­
yan ender ülkelerden biri olmasından da hiç bahsetmezler. 

Ve düşmanları hiç bahsetmezler ki, cezayla büyüyen devrimin 
şu hali onun olmasını istediği şey değil, her şeye rağmen olabildi­
ği şeydir. Temenniyle gerçeklik arasındaki duvarın büyük ölçüde, 
Küba modeli bir demokrasinin gelişimini engelleyen, halkı milita­
rist bir kimliğe bürünmeye mecbur eden ve her çözüm için bir so­
run yaratan bürokrasiye kendini haklı çıkarmak ve varlığını sürdür­
mek için ihtiyaç duyduğu bahaneleri sağlayan emperyalist abluka 
sayesinde daha da yükselip daha da genişlediğinden de hiç bahset­
mezler. 

Ve her şeye rağmen, dışarıdan yapılan saldırılara ve içeride ya­
şanan keyfiliklere rağmen, çok acı çekmiş ama inadına mutlu bu 
adanın, en az adaletsizliğe maruz kalan Latin Amerika toplumunu 
yarattığından da hiç söz etmezler. 

Ve düşmanları, bu kahramanlığın sadece halkın fedakarlığının 
bir ürünü değil, aynı zamanda, Kastilya kırlarındaki o çok meşhur 
benzeri- gibi her zaman kaybedenler için mücadele etmiş olan bu 
adamın inatçı iradesinin ve modası çoktan geçmiş onur duygusu­
nun bir eseri olduğunu da hiç söylemezler. 

Fotoğraflar: Havaya kalkan yumruklar 
Meksika şehri, Olimpiyat Stadyumu, Ekim 1 968. 
Üzerinde şeritler ve yıldızlar bulunan bayrak muzaffer bir şekil­

de en yüksek gönderde dalgalanırken aynı anda Birleşik Devlet­
ler'in milli marşının akortları titreşiyor. 
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Olimpiyat şampiyonları podyuma çıkıyor. Ve heyecanın tam 
zirveye çıktığı anda, altın madalyanın sahibi Tommie Smith ve 
bronz madalyayı kazanan John Carlos, her ikisi de zenci, her ikisi 
de Birleşik Amerikalı, siyah eldivenli elleriyle sıktıkları yumrukla­
rını gecenin gökyüzüne doğru kaldırıyorlar. 

Life dergisinin fotoğrafçısı John Dominis olayı kaydeder. Dev­
rimci Kara Panterler hareketinin sembolü olan bu havaya kalkmış 
yumruklar, Birleşik Devletler'deki ırkçılığı bütün dünyaya ihbar 
ederler. 

Tommie ve John Olimpiyat köyünden anında kovulurlar. O 
günden sonra hiçbir sportif karşılaşmaya katılamayacakladır. Yarış 
atlarının, dövüş horozlarının ve atlet insanların oyunbozanlık yap­
ma hakları yoktur. 

Tommie'nin eşi ondan boşanır. John'un karısı intihar eder. 
Ülkelerine döndüklerinde bu sorun çıkarıcılara hiç kimse iş ver­

mez. John bir şekilde kendi yağıyla kavrulur, on tane dünya reko­
ru kırmış olan Tommie'yse bahşiş karşılığında araba yıkar. 

Ali 
Tüy ve kurşun oldu. Boks yaparken dans ediyor ve rakibini de­

viriyordu. 
1 967 yılında, hayata Cassius Clay olarak merhaba demiş olan 

Muhammed Ali askeri üniformayı giymeyi reddetti :  
-Beni Vietnamlıları öldürmeye göndermek istiyorsunuz -dedi-. 

Ülkemdeki zencileri aşağılayan kim ? Vietnamlılar mı? Onlar bana 
hiçbir şey yapmadılar. 

Ona vatan haini dediler. Hapishaneyle tehdit ettiler, boks yap­
masını yasakladılar. Dünya şampiyonu unvanını elinden aldılar. 

Bu ceza onu, zafer kupası oldu. Tacını elinden alırken onu kral 
ilan etmiş oldular. 

Beş yıl sonra, bazı üniversite öğrencileri ondan bir şey okuma­
sını istediler. Bunun üzerine onlar için evrensel edebiyatın en kısa 
şiirini yarattı :  

-Me, we. 
Ben, biz. 
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Bahçıvan 
Christian Barnard, 1 967 yılı sonlarında, Güney Afrika' daki bir 

hastanede ilk kez bir insan kalbini nakletti ve dünyanın en ünlü 
doktoruna dönüştü. 

Fotoğraflardan birinde görüldüğü kadarıyla, yardımcıları ara­
sında bir de zenci vardı. Hastanenin müdürü onun diğerlerinin ara­
sına karışarak fotoğraf karesine girdiğini söyleyerek duruma bir 
açıklık getirdi. 

O günlerde, Hamilton Naki elektriği ve suyu olmayan bir bara­
kada yaşıyordu. Herhangi bir diploması yoktu, hatta ilkokulu bile 
bitirmemişti, ama Doktor Barnard'ın sağ koluydu. Onun yanında 
gizlice çalışıyordu. Yasa ya da gelenek, bir siyahın beyazların eti­
ne ya da kanma dokunmasını yasaklıyordu. 

Ölmeden kısa bir süre önce Barnard kabul etti: 
-Teknik olarak o belki de benden daha iyiydi. 
Netice itibarıyla, domuzlarda ve köpeklerde kalp naklini defa­

larca tecrübe etmiş, sihirli parmaklara sahip o adam olmasaydı Bar­
nard 'ın başarısı mümkün olmayacaktı. 

Hamilton Naki hastane kayıtlarında bahçıvan olarak görünüyor­
du. 

Ve bahçıvan olarak emekli oldu. 

Dokuzuncu 
Beethoven sağırlık yüzünden Dokuzuncu Senfoni ' sinin tek bir 

notasını bile dinleyemedi; ölüm de başyapıtının elde ettiği olağa­
nüstü başarıları ve yaşadığı talihsizlikleri görmesini engelledi. 

Prens Bismarck Dokuzuncu Senfoni'nin Alman ırkını çağrıştır­
dığını ilan etti, B akunin onda anarşinin müziğini buldu, Engels 
onun insanlığın marşı olacağını belirtti ve Lenin de onun Enternas­
yonel 'den daha devrimci olduğu yönünde fikir beyan etti. 

Von Karajan bir konserde onu Nazi hükümeti için yönetti ve 
yıllar sonra da özgür Avrupa'nın birliğini onunla kutsadı. 

Dokuzuncu Senfoni hem imparatorları için ölen Japon kamika­
zelere hem de imparatorluğun her türlüsüne karşı savaşırken can 
veren savaşçılara eşlik etti. 
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Alman saldırganlığına direnenlerce de çalındı, çok nadir alçak­
gönüllülük ataklarından birinde gerçek führer'in Beethoven oldu­
ğunu söyleyen Hitler tarafından da mırıldanıldı. 

Paul Robeson onu ırkçılığa karşı çaldı, Güney Afrika'nın ırkçı­
larıysa onu apartheid reklamlarında fon müziği olarak kullandılar. 

196 1  'de Berlin Duvarı, Dokuzuncu Senfoni'yle yükseldi. 
1 989'da Berlin Duvarı, Dokuzuncu Senfoni'yle yıkıldı. 

Duvarlar 
Berlin Duvarı her günün haberiydi. Sabahtan akşama okuyor, 

izliyor, dinliyorduk: Utanç Duvarı, Kötülük Duvarı, Demir Per­
de . . .  

Yıkılmayı hak eden bu duvar en nihayetinde yıkıldı. Ama dün­
yada başka duvarlar ortaya çıktı ve çıkmaya da devam ediyor. Ber­
lin Duvarı 'ndan çok daha büyük olsalar da, onlardan hiç bahsedil­
miyor ya da çok az bahsediliyor. 

Birleşik Devletler' in Meksika sınırında yükselen duvarından 
çok az söz ediliyor, aynen Ceuta ve Melilla'daki tel örgülerden çok 
az söz edildiği gibi. 

İsrail'in Filistin topraklarındaki işgalini kalıcılaştıran ve Berlin 
Duvarı'ndan on beş kez daha uzun olacak Batı Şeria Duvarı 'ndan 
neredeyse hiç kimse bahsetmiyor. Ve hiç kimse, ama hiç kimse 
Sahravi topraklarının Fas Krallığı tarafından gaspını kalıcılaştıran 
ve Berlin Duvarı 'ndan altmış kat uzun olan Fas Duvarı'yla ilgili 
tek bir şey dahi söylemiyor. 

Sesi öylesine çok çıkan duvarlar ve öylesine sessiz kalan duvar­
lar var, neden acaba? 

Fotoğraflar: Duvarın yıkılışı 
Berlin, Kasım 1 989. Ferdinando Scianna bir el arabasını iten bir 

adamın fotoğrafını çekiyor. Kocaman bir Stalin kafasını fazla zor­
lanmadan taşıyor. Bronzdan kafa, halkın öfkesi Berlin şehrini iki­
ye ayıran duvarı çekiç darbeleriyle yere indirdiği sırada gövdesin­
den koparılmış. 
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Duvar tek başına yıkılmaz. Onunla birlikte proletarya diktatör­
lüğünü ilan ederek başlayan ama memurların diktatörlüğünü uygu­
layarak sona eren rejimler de yıkılırlar. Marks' ın izinden gittiğini 
iddia eden ama "Kilise asla yanılmadı ve Kutsal Kitabın yazdığına 
göre de asla yanılmayacak" diye fetva vermiş olan Papa VII. Gre­
gory' nin bu sözlerinden ilham alan kiliseler gibi davranan partiler 
tarafından dinsel inanca indirgenmiş politik bilinç de yıkılır. 

Halk, Doğu Avrupa'nın her yerinde, onun adına hareket eden 
iktidarın ölümünü tek damla gözyaşı dökmeden ve tek damla kan 
akıtmadan kollarını kavuşturup seyreder. 

O sırada Çin'de, Mao'nun mirasçısı Deng Xiao-ping sloganını 
patlatır: Zenginleşmek şerefli bir şeydir. Ve yöneticilerinin şerefli 
zenginleşmelerinin hizmetindeki Çin çok ucuz ve çok itaatkar mil­
yonlarca kol gücünün yanı sıra havasını, toprağını ve suyunu, bir 
başka deyişle başarının sunaklarında kurban edilmeye hazır doğa­
sını dünya pazarına sunar. 

Komünist bürokratlar birer işadamına dönüşür. Zaten Kapital'i 
de bu yüzden öğrenmişlerdir: Faiz gelirleriyle yaşamak için. 

İlahi ışık, katil ışık 
Alevler çıtırdıyor. 
Odun yığınında, artık işe yaramayan yataklar, artık işe yarama­

yan koltuklar ve artık işe yaramayan araba lastikleri yanıyor. 
Ve bir de artık işe yaramayan bir tanrı yanıyor: ateş Pol Pot'un 

bedenini kavuruyor. 
1 998 Yazının sonunda, o güne kadar çok insan öldürmüş olan 

bu adam evindeki yatağında öldü. 
Hiçbir salgın hastalık Kamboçya'nın nüfusunu o denli azaltma­

dı. Marks, Lenin ve Mao'nun saygıdeğer isimlerini durmadan tek­
rarlayan Pol Pot koskocaman bir mezbaha kurdu. Zamandan ve pa­
radan tasarruf etmek için her suçlama içinde cezasını da barındırı­
yordu ve her hapishanenin toplu mezara açılan bir kapısı vardı. 
Tüm ülke çok büyük bir toplu mezar ve iyiliklerine layık olsun di­
ye onu arıtan Pol Pot'a adanmış bir tapınaktı. 
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Devrimci saflık kirlenmiş olanların ortadan kaldırılmasını ge­
rektiriyordu. 

Kirlenmiş olanlarsa şunlardı: Düşünenler, farklı fikirde olanlar, 
şüphe duyanlar, itaat etmeyenler. 

Yapanın yanına kar kalır 
General Suharto uzun yıllar süren iktidarının sonunda ne öldür­

düklerini ne de paralarını sayabiliyordu . 
Kariyerine 1 965 yılında Endonezya' daki komünistleri yok ede­

rek başlamıştı. Yok edilenlerin sayısı bilinmiyor. Ama bilinen ya­
rım milyondan az olmadığı, belki de bir milyondan fazla olduğu. 
Hesaplaması gerçekten çok zor. Askerler köylerdeki komünistleri 
öldürme konusunda yeşil ışık yakınca, imrenilecek bir ineği olan 
ya da komşularının göz koyduğu birkaç tavuğa sahip olan herkes 
anında darağacını hak eden komünist damgası yedi. 

Büyükelçi Marshall Green Birleşik Devletler hükümeti adına 
ordunun yapmakta olduğuna karşı sempati ve hayranlık duyguları­
nı ifade etti. Time dergisi nehirlerde yüzen cesetlerin ulaşımı en­
gellediğini yazdı, ama olanları uzun yıllardır alınan en güzel haber 
diye nitelendirerek alkışladı. 

Birkaç on yıl sonra, aynı dergi General Suharto 'nun yumuşak 
yürekli bir insan olduğunu ortaya çıkardı. O günlerde, Timor Ada­
sı 'nın bostanlarını mezarlara dönüştürerek listeyi uzatmakta olsa 
da, çok sayıdaki ölüsünün hesabını çoktan kaçırmış bir durumday­
dı. 

Vatana otuz yıldan fazla hizmet ettikten sonra istifa etmek zo­
runda kaldığında bankalardaki tasarrufları da hesabı kaçıracak den­
li kabarıktı. Cebi bir hayli derinmiş: Başkanlığı ondan devralan 
Abdurrahman Vahit, Suharto'nun şahsi servetinin Endonezya'nın 
Uluslararası Para Fonu 'na ve Dünya Bankası 'na borçlu olduğu 
miktara eşit olduğu yönünde bir tahmin yürüttü. 

İsviçre 'nin manzaraları ne kadar çok hoşuna gitse de, favori ge­
zinti yerlerinin Zürih ve Cenevre' de, bankaların bulunduğu sokak­
lar olduğu biliniyor. Ancak paralarını nereye yatırdığını bir türlü 
hatırlayamadı. 
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2000 yılında biı doi:torlar kurulu Suharto'yu muayene ettikten 
sonra fiziksel ve zihinsel açıdan yargılanamayacak durumda oldu­
ğuna karar verdi. 

Diğer bir hafıza kaybı vakası 
Bir doktor raporu General Augusto Pinochet' in ihtiyarlık buna­

masından (dementia senilis) muzdarip olduğunu onaylad: .  
Sağlıklı bir muhakeme yapacak durumda olmadığından ötürü , 

mahkemeye de çıkarılamazdı. 
Pinochet kılım bile kıpırdatmadan üç yüz davadan kurtu!du ve 

tek bir mahkumiyet dahi almadan öbür dünyaya göçtü. Şili demok­
rasisi onun borçlarını ödemeye ve suçlarını unutmaya mecbur bir 
şekilde yeniden doğmuştu ve bu yüzden o da, resmi hafıza kaybını 
paylaşıyordu. 

Öldürmüştü, işkence etmişti ama şimdi şöyle konuşuyordu: 
-Ben değildim. Aynca hatırlamıyorum. Ve hatırlıyorsam da, 

ben değildim. 
Futbolun evrensel dilinde çok kötü oynayan takımlara hala Pi­

nochet denir, zira stadyumları insanlara işkence etmek için doldu­
rurlar. Ne var ki, her şeye rağmen generalin hayranları eksik olma­
yacaktır. Santiago 'daki On Bir Eylül Caddesi'nin adı, New 
York'taki kuleleri yerle bir eden terörist saldırının kurbanlarım 
unutmamak için böyle konulmadı; caddenin ismi Şili demokrasisi­
ni yıkan terörist hükümet darbesinin anısını yaşatıyor. 

Kaderin cilvesi olsa gerek, Pinochet Uluslararası İnsan Hakları 
Günü'nde öldü. 

O ana kadar, dünyanın değişik yerlerindeki yüz yirmi değişik 
hesapta duran, onun tarafından çalınmış, otuz milyon dolardan faz­
la bir para ortayH çıkarılmışt: . B u  bulgu onun saygınlığı ç:ol,: az 
miktarda etkilemişti. Ama bunun nedeni onun bu paraları <,:almış 
olması değil, beceriksizce davramp yakalanmış olmasından ötü­
rüydü. 



Fotoğraflar: Ru kurşt:.n yalan söylemiyor 
Şili 'nin Santiago şehri, Hükümet Sarayı, Eylül 1 973. 
Fotoğrafı kimin çektiği bilinmiyü!". Bu Salvador Allende 'nin 

son fotoğrafı : Başında bir k.a�t va, , elinde bir silahlr:. yiirüyor ve 
göğe doğru bakıyor, uçaklar b0mbc- :::,ğdmyor. 

Öz�ür seçimlerle gelmiş olan Şili Devlet Başkanı şöyle demi�-
ti : 

-Ben curadan canlı çıkmam. 
Latin Amerika tarihinde sıradanla�mış bir cümledir bu: gerçek­

le yüzleşme anında, bu sözü söylemeye devam edebilmek için ha­
yatta kalmayı tercih eden birçok devlet başkanı bu ifadeyi kullan­
dı. 

Ama Allende oradan c�miı çıkm:!d!. 

Bir öpücük cehennemin kapılarını açtı 
O bir işaret oldu, tıpkı İncil' de anlatılan ihanet gibi: 
-Kime bir öpücük kondurursam, o kişi odur" 
Ve i 977 'nin sonlarında, Buenos Aires 'te, Sarışın Melek sırasıy­

la Mayıs Meydanı Anneleri 'nin kurucuları olan Esther Balestrino, 
Marfa Ponce ve Azucena Viliaflor'un yanı sıra Alice Domon ile 
Leonie Duquet adlı rahibeleri öptü. 

Ardından yer yarıldı ve bu kadınlar içine girdi. Diktatörlüğün 
İçişleri Bakanı annelerin tutuklu olduklarını reddetti, rahibelerinse 
Meksika'ya fahişelik yapmaya gittiklerini söyledi. 

Anneler ve rahibelerin hepsinin işkenceden geçirildikleri ve bir 
cçaktan canlı canlı denize s.tıldıklan caha sonra ortaya çıktı. 

Ve Sarışın Melek teşhis edildi. Gazeteler, Yüzbaşı Alfredo As­
tiz'in, başı önde, İngilizkre teslim olma belgesini imzalarken çe­
kilmiş fotoğrafını yayınlayır..sa, uzattığı sakala ve başındaki kaske­
te rağmen teşhis edildi. Bu atılar, imzayla Falkland Savaşı resmen 
sona eriyordu ve o savaş es:�asında tek bir el bile ateş etmemişti. 
Zira 0 haşka kahramanlıklarda uzmarıia�mıştı. 
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Arjantin'de aile fotoğrafı 
Arjantinli şair Leopoldo Lugones şöyle demişti: 
-Kılıcın vakti geldi, dünyanın iyiliği için! 
Askeri diktatörlüğün gelmesine neden olan 1930 yılındaki dar­

beyi bu sözlerle alkışlamıştı. 
Bu diktatörlüğe hizmet eden, şairin oğlu, Komiser Polo Lugo­

nes elektrikli işkence aletini ve dik kafalı bedenlerin üzerinde test 
ettiği diğer ikna aletlerini icat etti. 

Kırk küsur yıl sonra, Pirf Lugones adında, şairin torunu ve ko­
miserin kızı olan bir dik kafalı, başka bir diktatörlüğün işkence 
odalarında babasının icatlarının verdiği acıyı bizzat kendi bedenin­
de hissetti. 

Bu diktatörlük otuz bin Arjantinliyi kaybetti. 
Onların arasında, Pirf Lugones de vardı. 

Ana'nm yaşları 
Ana Fellini küçükken anne babasının bir trafik kazasında öldü­

ğünü zannediyordu. Dedesi ve ninesi ona böyle söylemiştiler. De­
diklerine göre, anne babası onu almaya gelirlerken uçağın düşmesi 
sonucu ölmüşlerdi. 

On bir yaşındayken, birisi ona anne babasının Arjantin'deki as­
keri diktatörlüğe karşı savaşırken öldüklerini söyledi. Hiçbir şey 
sormadı, hiçbir şey söylemedi. Eskiden çok konuşkan bir kız olma­
sına rağmen, o günden itibaren ya çok az konuştu ya da sustu. 

On yedi yaşındayken öpmekte zorlanıyordu, çünkü dilinin altın­
da bir yara vardı. 

On sekiz yaşındayken yemekte zorlanıyordu, çünkü yara her 
geçen gün daha da derinleşiyordu. 

On dokuz yaşındayken onu ameliyat ettiler. 
Yirmi yaşındayken öldü. 
Doktor onu ağzındaki bir kanserin öldürdüğünü söyledi. 
Dedesiyle ninesi onu gerçeğin öldürdüğünü söylediler. 
Mahallenin büyücüsüyse çığlık atmadığı için öldüğünü söyledi. 



En çok dokunulan isim 
1979 İlkbaharında, El Salvador Başpiskoposu Ôscar Arnulfo 

Romero Vatikan' ı  ziyaret etti. Papa ll. Jean Paul ile bir görüşme 
ayarlamak için rica etti, yalvardı, yakardı :  

-Sıranı bekle. 
-Söz veremeyiz. 
- Yarın gel. 
En sonunda, kutsanmak için sıraya girmiş olan inananların ara­

sına karışarak Kutsal Efendisine sürpriz yaptı ve onun birkaç daki­
kasını çalabildi. 

Rapor, fotoğraf ve tanıklıklardan oluşan kalın bir dosyayı ona 
teslim etmek istedi, ama Papa bu isteği geri çevirdi: 

-Benim bu kadar şeyi okuyacak vaktim yok! 
Bunun üzerine Romero, binlerce Salvadorlunun askeri güçler 

tarafından yapılan işkencelere ve işlenen cinayetlere maruz kaldı­
ğını, bunların arasında çok sayıda Katolik ve beş papazın bulundu­
ğunu ve sadece dün, yani bu görüşmenin arifesinde, ordunun yirmi 
beş kişiyi katedralin kapısında delik deşik ettiğini kekeleyerek dile 
getirdi. 

Kilise'nin şefi sertçe onun sözünü kesti: 
-Abartmayın Sayın Başpiskopos! 
Görüşme kısa bir süre daha sürdü. 
Aziz Petrus'un mirasçısı istedi, talep etti, emretti: 
-Sizler Hükümetle iyi geçinmek zorundasınız! İyi bir Hıristiyan 

yetkili otoriteye sorun yaratmaz! Kilise barış ve uyum istiyor! 
Bundan on ay sonra, Başpiskopos Romero San Salvador'daki 

küçük bir kilisede kurşunlanarak öldürüldü. Kurşun, ayinin tam or­
tasında, kutsanmış ekmeği havaya kaldırdığı sırada onu yere serdi. 

Papa, Roma'dan cinayeti kınadı. 
Ancak canileri kınamayı unuttu. 
Yıllar sonra, Cuscatlan Parkı 'nda, sonsuza kadar uzayan bir du­

var iç savaşta ölenleri hatırlatır. Siyah mermerin üzerine beyazla 
oyulmuş halde binlerce isim vardır. Ama bir tek Başpiskopos Ro­
mero 'nun isminin üzeri aşınmıştır. 

İnsanların üzerine sürtülen parmakları aşındırmıştır onu . 
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İki kez ölen piskopos 
Hatıralar müzelerde tutsak edilmiş ve dışarıya çıkış izinleri yok. 
Piskopos Juan Gerardi, Guatemala'daki terör araştırmasını yö­

netti. Piskopos, bin kişinin tanıklıklarına dayanan ve bin dört yüz 
sayfa tutan sonuçları, bir 1 998 İlkbaharı gecesi, katedralin avlusun­
da açıkladı. Ve şöyle dedi: 

-Gayet iyi biliyoruz ki bu yol, hatıraların yolu, tehlikelerle do­
ludur. 

İki gece sonra, kafatası taşlarla parçalanmış halde kendi kanının 
üzerine uzanmış olarak bulundu. 

Sonra, ne sihirdir ne keramet, kanlar yıkandı ve izler silindi. Ba­
zı itiraflar dolaştı ortalıkta, ama bunlar daha ziyade kafa karıştırma­
ya yönelik açıklamalardı. Ve bütün bunların ardından, cinayeti 
içinden çıkılmaz bir labirente dönüştürmek için devasa bir ulusla­
rarası operasyon başlatıldı. 

Ve piskoposun ikinci kez ölümü bu şekilde gerçekleşti. Bu kir­
li göreve avukatlar, gaz�teciler, yazarlar ve kiralık kriminologlar 
iştirak ettiler. Her gün yt 11i suçlular ve yeni hikayeler; bunun ve da­
ha iki yüz bin cinayetin sorumlularının cezadan muaf pozisyonları­
nı garanti altına almak için kurbanın vücudu hakkında yığınla na­
mussuzluk iftirası ortaya atılıyor ve bunlar ortaya çıktıkları hızla 
hemen kayboluyorlardı. 

-Kiliseye sızmış olan komünistlerden biri yaptı. 
-Aşçı yaptı. 
-İdareci yaptı. 
-Kilisenin önünde yatan o ayyaş yaptı. 
-Kıskançlık yüzünden oldu. 
-Kafayı parçalamak ibneler arasında tipik bir öldürme yöntemi-

dir. 
-İntikam içindi, bir papaz onu tehdit ediyordu. 
-O papaz ve köpekti. 
-0 . . .  
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Küresel vergi 
Biten aşk, sıkan hayat, ezip geçen ölüm. 
Kaçınılmaz acılar vardır, bu böyledir, elden bir şey gelmez. 
Ancak gezegendeki otoriteler acıya acı eklerler ve bize yaptık-

ları bu iyiliğin parasını alırlar. 
Katma değer vergisini her gün, nakit parayla tıkır tıkır öderiz. 
Katma acı vergisini her gün, mutsuzlukla tıkır tıkır öderiz. 
Katma acı, hayatın geçiciliğinden doğan kederle işin geçicili-

ğinden doğan keder sanki aynı şeymiş gibi, kaderin kaçınılmazlığı­
nın kılığına giriyor. 

Onlar haber olmuyor 
Hindistan ' ın güneyinde, Nallamada Hastanesinde, intihara te­

şebbüs eden biri hayata döndürülür. 
Onu hayata döndürmüş olanlar yatağının etrafında keyifle sırıt­

maktadırlar. 
Yeniden hayata dönmüş adam şöyle der: 
-Ne bekliyorsunuz? Size teşekkür etmemi mi? Yüz bin rupi bor­

cum vardı. Şimdi bunun üzerine bir de dört gün hastane masrafı bi­
necek. Siz sersemlerin bana yaptığı iyilik bu işte. 

İntihar bombacılarıyla ilgili çok şey biliyoruz. Medya her gün 
onlardan bahsediyor. Ama intihar eden çiftçilerle ilgili olarak bize 
hiçbir şey söylemiyorlar. 

Resmi rakamlara göre, yirminci yüzyılın sonlarından yirmi bi­
rinci yüzyılın bu ilk yılları itibarıyla, ayda yaklaşık bin Hintli çift­
çi kendi yaşamına son veriyor. 

Çiftçilerin birçoğu veresiye alıp ödeyemedikleri böcek ilaçla­
rıyla intihar ediyorlar. 

Piyasa onları borçlanmaya mecbur ediyor, ödenemez hale gelen 
borçlar onları ölmeye mecbur bırakıyor. Her geçen gün daha çok 
harcıyorlar ve ürünlerinin karşılığında ellerine her geçen gün daha 
az para geçiyor. Devasa fiyatlara satın alıyorlar, cüce gibi fiyatlara 
satıyorlar. Yabancı kimya sanayilerinin, ithal tohumların, transje­
nik tarımın rehinesi durumundalar: Eskiden yemek için üreten Hin­
distan bugün onu yemeleri için üretiyor. 
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Kriminoloji 
Her yıl, kimyasal böcek ilaçları en az üç milyon köylüyü öldü-

rüyor. 
Her gün, iş kazaları en az on bin işçiyi öldürüyor. 
Her dakika, sefalet en az on çocuğu öldürüyor. 
Bu suçlar haber bültenlerinde yer almıyor. Savaşlar gibi bunlar 

da zalimliğin normal halleri. 
Suçlular ellerini kollarını sallayarak dolaşıyorlar. Hapishaneler 

kitleleri katledenler için yapılmamış. Hapishaneler yoksulların hak 
ettikleri konut planı şeklinde inşa ediliyorlar. 

İki asırdan fazla bir zaman önce, Thomas Paine kendi kendine 
soruyordu: 

- Yoksul olmayan birini asmaları neden bu kadar tuhaf karşıla­
nıyor ki? 

Teksas, yirmi birinci yüzyıl: darağacının müşterilerine son ye­
mekleri veriliyor. Veda mönüsünde yer almalarına rağmen, hiçbi­
risi ıstakoz ya da fileminyon seçmiyor. Mahkumlar alıştıkları üze­
re, hamburger ve patates kızartması yiyerek dünyaya elveda deme­
yi yeğliyorlar. 

Canlı ve naklen 
Bütün Brezilya izliyor. 
Gerçek zamanlı bir gösteri. 
Bir 2000 yılı sabahı, zenci olması muhtemelen bir suçlunun, 

Rio de Janeiro 'daki bir otobüsün yolcularını rehin almasından iti­
baren televizyon hiçbir ayrıntıyı kaçırmaz. 

Gazetecilerin olayı aktarma şekli sanki futbolla savaş arası bir 
şey yaşanıyormuş hissi verir: Normandiya Çıkarması'nın destansı 
trajik tonunda anlatılan cezp edici bir Dünya Kupası finali. 

Polis otobüsü kuşatır. 
Karşılıklı açılan yoğun ateş sırasında genç bir kız ölür. Halk, 

masum insanların yaşamlarına hiç tereddüt etmeden son veren vah­
şi yaratığa lanetler yağdırır. 

En sonunda, dört saat süren bir silahlı çatışmanın ve operanın 
ardından, düzenin bir kurşunu halk düşmanını yere serer. Polisler 
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kameraların karşısında kazandıkları zaferi sergilerler: Kendi kanın­
da yüzen, ağır yaralı suçlu. 

Herkes onu linç etmek ister; orada bulunan binlerce insan ve te­
levizyonlarının başındaki milyonlar. 

Polisler onu kızışmış kalabalığın elinden zorlukla çekip alıyor­
lar. 

Devriye aracına canlı girer. Boğulup ölmüş olarak çıkar. 
Dünyadan kısa süreliğine geçerken adı Sandro do Nascimen­

to 'dur. Bir 1 993 gecesi, üzerlerine şarapnel yağdığında Candelaria 
Kilisesi 'nin basamaklarında uyuyan birçok sokak çocuğundan biri­
dir. Sekizi hemen ölür. 

Hayatta kalanların neredeyse hepsi bu olayın hemen akabinde 
öldürülecektir. 

Sandro'nun şansı orada yaver gider, ama onun da günleri sayı­
lıdır artık. 

Yedi yıl sonra da vadesini doldurur. 
O her zaman bir televizyon yıldızı olmayı hayal etmiştir. 

Naklen ve canlı 
Bütün Arjantin seyreder. 
Gerçek zamanlı bir gösteri. 
Bir 2004 yılı sabahı, siyah olması muhtemelen bir boğanın, Bu­

enos Aires' in kenar mahallelerinden birindeki bir sokakta ortaya 
çıkmasından itibaren televizyon hiçbir ayrıntıyı kaçırmaz. 

Gazeteciler olan biteni sanki boğa güreşi ve savaş karışımı bir 
şeymiş gibi anlatmaktadırlar: Berlin' in düşüşünün destansı trajik 
tonunda anlatılan Sevilla Meydanı 'ndaki bir boğa güreşi gösterisi­
nin cezbedici heyecanı. 

Saatler ilerler, ama henüz polis gelmez. 
Tehditkar hayvan orada otlamaktadır. 
Korkmuş halk uzaktan seyreder. 
Dikkat, diye uyarır, mikrofon elde, kalabalığın arasında dolaşan 

bir gazeteci. Dikkat edin, birden öfkeye kapılabilir. 
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Vahşi hayvan, herkesten uzakta, gri binaların arasında nasıl ol­
duysa kalmış bu bir parça yeşilliğe konsantre olmuş halde geviş ge­
tinnektedir. 

İçleri polislerle dolu devriyeler nihayet gelir. Araçlardan inen 
polisler hayvanın etrafını sardıktan sonra ne yapacaklarını bilme­
den onu seyrederler. 

Tam o sırada, kalabalıktan ayrılan birkaç tez canlı, cesaret ve 
maharet gösterisinde bulunarak vahşi boğanın üzerine atılırlar, onu 
yere devirirler, yumruk ve tekme darbeleriyle hırpalarlar ve zincir­
lerle bağlarlar. Kameralar, içlerinden birinin ayağını muzaffer bir 
edayla hayvanın üzerine koyduğu anı kaydederler. 

Sonra onu küçük bir yük arabasıyla götürürler. Giderken kafası 
aşağı doğru sarkmaktadır. Ne zaman kafasını kaldırmaya kalksa 
hemen tepesine binmektedirler. Konuşmalar duyur: 

-Kaçmak istiyor! Tekrar kaçmak istiyor! 
Ve bu dananın, boynuzları daha yeni sivrileşmiş mezbaha kaç­

kını bu yeniyetmenin de sonu böyle olur. 
Kaderi yemek olmaktır. 
O televizyon yıldızı olmayı hiçbir zaman hayal etmemişti. 

Hapishanelerdeki tehlike 
1 998'de, Bolivya Cumhuriyeti Cezaevi İşleri Ulusal Müdürlü­

ğü, Cochabamba Vadisi'ndeki bir hapishanenin bütün tutukluları­
nın imzaladığı bir mektup aldı. 

Tutuklular yetkililerden hapishane duvarının yükseltilmesini ta­
lep ediyorlardı, çünkü bu haliyle komşular üzerinden kolayca atla­
yabiliyor ve onların kurutmak için avluya astıkları çamaşırları ça­
lıyorlardı .  

Bütçede bu iş için ayrılacak yeterli kaynak olmadığı için, mek­
tuba bir yanıt verilmedi. Mektuplarına bir yanıt alamayınca, tutuk­
luların işe el atmaktan başka bir çaresi kalmadı. Ve hapishane ya­
kınında yaşayan vatandaşlardan korunmak için çamurla samandan 
yaptıkları kerpiçlerle duvarı bir hayli yükselttiler. 
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Sokaklardaki tehlike 
Yarım asırdan fazla bir süredir Uruguay hiçbir dünya futbol 

şampiyonasını kazanmadı, ama askeri diktatörlük boyunca başka 
turnuvaları birincilikle bitirdi: nüfusa oranla dünyanın en çok siya­
si tutuklu ve işkence mağduru bulunan ülkesi oldu. 

En kalabalık hapishanesinin adı Özgürlük. Ve bu isme saygıla­
rını sunar gibi, tutsak sözcükler oradan dışarı kaçtılar. Tutukluların 
küçücük sigara kağıtlarına yazdıkları şiirler demir parmaklıkların 
arasından sıvıştılar. İşte onlardan biri: 

Bazen yağmur yağıyor ve ben seni seviyorum. 
Bazen güneş açıyor ve ben seni seviyorum. 
Bazen burası bir hapishane. 
Ben seni daima seviyorum. 

And'lardaki tehlike 
Papağanlar onun tutunarak kaydığı ipi gaga darbeleriyle kopar­

dıklarında, tilki gökten aşağıya doğru inmekteydi. 
Tilki, And Sıradağları'nın yüksek tepelerinin üstüne çakıldı ve 

yere çarpmasının etkisiyle, kamında taşıdığı, gökteki ziyafetten ça­
lınmış quinoa tohumları etrafa saçıldı. 

Böylece tanrıların yemeği dünyaya inmiş oldu. 
O günden beri, quinoa çok yükseklerdeki topraklarda yetişir; 

oralardaki çoraklık ve soğuğa bir tek o dayanabilir. 
Dünya pazarı yerlilerin bu beş para etmez yemeğine en küçük 

bir dikkati göstermedi; ta ki, küçük tohumcukların hiçbir şeyin ye­
tişmediği yerlerde yetiştikleri, iyi bir besin oldukları, şişmanlatma­
dıkları ve bazı hastalıkları önledikleri ortaya çıkana dek. Colorado 
State University' den iki araştırmacı 1 994 yılında quinoanın paten­
tini aldılar (US Patent 53047 1 8).  

Bunu öğrenen köylüler öfkeden deliye döndüler. Patent sahiple­
ri bu ürünün tarımını yasaklatmaya ya da ücret talep etmeye yöne­
lik yasal haklarını kullanmayacakları konusunda teminat verdiler, 
ama hepsi Bolivyalı yerliler olan köylüler şu yanıtı verdiler: 

-Birleşik Devletler'den bir profesörün gelip zaten bizim olanı 
bize bağışlamasına ihtiyacımız yok. 
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Bütün dünyada koparılan fırtına Colorado State Üniversitesi 'ni 
dört yıl sonra patenti iptal etmeye mecbur etti. 

Yaymdaki tehlike 
Paiwas Radyosu, yirmi birinci yüzyılın arifesinde Nikara­

gua'nın m erkezinde doğdu. 
En çok dinleyici kitlesine sahip programı sabahları yayınlanı­

yor. Mesajcı cadı binlerce kadına destek olurken, binlerce kocanın 
da yüreğine koru salıyor. 

Cadı, kadınlara Papanicolau- veya Sayın Anayasa gibi hiç tanı­
madıkları dostlarını takdim ediyor ve onlara haklarından bahsedi­
yor: Sokakta, evde ve tabii ki yatakta sıfır şiddet, ve onlara soru­
yor: 

-Dün gece nasıl geçti? Eşleriniz size nasıl davrandı? Kibarlıkla 
mı yoksa tatlı sert bir biçimde mi? 

Erkekleriyse, kadınlarını dövdüklerinde ya da onlara tecavüz et­
tiklerinde, ad ve soyadlarıyla ilan ediyor. Cadı, geceleri bir süpür­
genin üzerinde ev ev dolaşıyor; sabahları da camdan küresini okşa­
yarak, mikrofonun önünde bilinmeyenleri tahmin ediyor: 

-Neredesin ? Evet, işte oradasın, seni görüyorum. Karını dövü­
yorsun. Ne kadar kabasın, lanet olası! 

Radyo, polisin haklarında herhangi bir işlem yapmadığı ihbar­
ları alıyor ve onları yayınlıyor. Zira polisler çiftlik soygunlarıyla 
meşguller; ne de olsa bir inek bir kadından daha değerli. 

Barbie savaşa gidiyor 
Dünya üzerinde bir milyardan fazla Barbie bebek var. Onlardan 

daha kalabalık olan tek ulus Çinliler. 
Dünyanın en sevilen kadını ondan eksik kalamazdı. İyi'nin Kö­

tü 'ye karşı savaşında, Barbie askere yazıldı, selamım çaktı ve Irak 
Savaşı'na gitti. 

Savaş cephesine kendi bedenine göre dikilmiş ve Pentagon ta­
rafından gözden geçirilip onaylanmış karacı,  denizci ve havacı üni­
formalarıyla vardı. 



O sık sık meslek, saç şekli ve kıyafet değiştiriyor. Daha önce de, 
şarkıcı, sporcu, paleontolog, dişçi, astronot, itfaiyeci, dansçı ve da­
ha bir sürü şey oldu. Her yeni iş yeni bir look ve bütün dünyadaki 
kız çocuklarının satın almak zorunda oldukları yeni bir gardırop 
gerektirdi. 

2004 yılının şubat ayında, Barbie erkek arkadaşını da değiştir­
mek istedi. Onu plastik günahı işlemeye davet eden Avustralyalı 
bir sörfçünün cazibesine kapıldığında, yaklaşık yarım asırdan beri 
mükemmel vücutlu Ken' le birlikteydi. 

Mattel şirketi ayrılık haberini resmi olarak duyurdu. 
Bu tam bir felakete yol açtı. Satışlar bıçak gibi kesildi. Barbie 

uğraş ya da kıyafet değiştirebilirdi ve değiştirmeliydi de, ama kötü 
örnek olma hakkı yoktu. 

Bunun üzerine Mattel şirketi, ikilinin barıştıklarını resmi olarak 
duyurdu. 

Robocop'un çocukları savaşa gidiyor 
2005 yılında Pentagon, yenilmez bir otomatlar ordusu rüyasının 

gerçekleşmekte olduğunu açıkladı. 
Askeri sözcü Gordon Johnson' a göre, Afganistan ve Irak savaş­

ları robotların gelişimine büyük katkı sağladı. Gece görüş sistemi 
ve otomatik silahlarla donatılmış robotlar artık, düşman hedefleri­
nin yerlerini neredeyse sıfır hata payıyla belirleme ve yok etme be­
cerisine sahipler. 

Daha optimum bir etkinliğe ulaşmayı engelleyen insani özellik­
lere de sahip değiller. 

-Robotların ne karınları acıkıyor ne de korku hissediyorlar -de­
di Johnson-. Verilen emirleri asla unutmuyorlar. Ve yanlarında sa­
vaşanın yediği bir kurşunla ölmesi onların umurunda bile olmuyor. 

Kılık değiştirmiş savaşlar 
Kolombiya yirminci yüzyılın başlarında Bin Gün Savaşı'nı ya­

şadı. 
Yirminci yüzyılın ortalarında, günlerin sayısı üç bine çıktı. 
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Yirmi birinci yüzyılın başlarında artık günleri saymak imkan­
sızlaştı. 

Ancak Kolombiya açısından ölümcül olan bu savaş Kolombi­
ya'nın sahipleri açısından o denli ölümcül değil: 

Savaş ortamı korkuyu arttırıyor ve korku da adaletsizliği kade­
rin kaçınılmaz bir unsuruna dönüştürüyor; 

savaş yoksulluğu arttırıyor ve yoksulluk da çok az bir ücret ya 
da bir hiç karşılığında çalışan kol gücü sunuyor; 

savaş köylüleri topraklarından sürüyor ve bu topraklar çok dü­
şük bir fiyata ya da bedavaya kapatılıyorlar; 

savaş bir yandan silah kaçakçılarına ve sivilleri kaçıranlara bü­
yük paralar kazandırırken, diğer taraftan uyuşturucu kaçakçılarına, 
kokainin Kuzey Amerikalıların burunlarını, Kolombiyalılarınsa 
ölülerini ortaya koydukları bir iş kolu olarak kalması için güvenli 
sığınaklar yaratıyor; 

savaş sendikaların militanlarını katlediyor, sendikalar grevler­
den ziyade cenaze törenleri düzenliyor ve böylece Chiquita Brands, 
Coca-Cola, Nestle, Del Monte ya da Drummond Limited gibi şir­
ketleri rahatsız etmeyi bırakıyorlar; 

ve savaş, kendisinin kaçınılmaz olduğu kadar açıklanamaz da 
olması için, savaşın nedenlerini ortaya koyanları katlediyor. 

Şiddet konusunda uzman olan kişiler Kolombiya'nın ölüme 
aşık bir ülke olduğunu söylüyor. 

Bu onun genlerinde var, diyorlar. 

Irmağın kıyısındaki kadın 
Ölüm yağıyor. 
Kolombiyalılar, can pazarında kurşunla ya da bıçakla, 
pala ya da pençe darbesiyle, 
darağacında ya da ateşte, 
havadan düşen bomba ya da yerde yatan mayınla ölüyorlar. 
Uraba selvasında, Perancho ya da Peranchito nehirlerinin her-

hangi bir kıyısında, Eligia adındaki bir kadın kamış ve palmiye 
yaprağından yapılmış evinde, sıcağa, sivrisineklere ve de korkuya 



karşı yelpazelenir. Ve yelpaze ileri geri kanat çırparken yüksek ses­
le şöyle diyor: 

-Eceliyle ölmek ne güzel bir şey olurdu. 

Uydurma savaşlar 
Reklam kampanyaları, marketing operasyonları. Hedef kamu­

oyu. Savaşlar, yalan söyleyerek satılıyor, aynen otomobil satar gi­
bi. 

1 964 Ağustosunda, Başkan Lyndon Johnson, Vietnamlıların iki 
Birleşik Devletler gemisine Tonkin Körfezi 'nde saldırdıklarını 
açıkladı. 

Başkan bu nedenle Vietnam'ı istila etti, uçaklarını ve birlikleri­
ni oraya gönderdi, popülaritesi tavan yaptı, gazeteciler ve politika­
cılar tarafından alkışlandı, demokrat hükümet ve cumhuriyetçi mu­
halefet komünist saldırısına karşı tek bir parti gibi oldular. 

Savaş, çoğunluğu kadın ve çocuklardan oluşan bir yığın Iraklı­
nın canını aldıktan sonra, Johnson'ın Savunma Bakanı Robert 
McNamara, Tolkin Körfezi saldırısının hiçbir zaman yaşanmadığı­
nı itiraf etti. 

Ölenler dirilmediler. 
2003 Martında, Başkan George W.Bush, böylesine öldürücü 

olanı daha önce icat edilmemiş kitle imha silahlarıyla Irak'ın dün­
yayı yok etme noktasına geldiğini açıkladı. 

Başkan bu nedenle Irak'ı istila etti, uçaklarını ve birliklerini 
oraya gönderdi, popülaritesi tavan yaptı, gazeteciler ve politikacı­
lar tarafından alkışlandı, demokrat hükümet ve cumhuriyetçi mu­
halefet terörist saldırısına karşı tek bir parti gibi oldular. 

Savaş, çoğunluğu kadın ve çocuklardan oluşan bir yığın Viet­
namlının canını aldıktan sonra, Bush kitle imha silahlarının hiçbir 
zaman var olmadığını itiraf etti. Böylesine öldürücü olanı daha ön­
ce icat edilmemiş silahlar onun tarafından uydurulmuştu. 

İlk yapılan seçimlerde halk onu yeniden seçerek ödüllendirdi. 
Küçükken annem bana yalanın bacakları kısa olur demişti. O 

yanlış biliyormuş. 
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Sarılmanın ortaya çıkışı 
Evrensel edebiyatın ilk aşk şiiri, yerle bir edilmesinden binler-

ce yıl önce Irak'ta doğdu: 
Şarkıcı süslesin şarkılarıyla 
sana anlatacağım öyküyü 
Şiir, bir tanrıçayla bir çobanın buluşmasını Sümer dilinde anla­

tır. 
Tanrıça İnanna o gece sanki ölümlüymüş gibi sevdi. Çoban Du­

muzi ise bu gece boyunca ölümsüz oldu. 

Yalancı savaşlar 
Irak Savaşı, Batı'nın petrolünü Doğu'nun kumlarının altına 

koymuş olan Coğrafya'nın yaptığı hatayı düzeltme ihtiyacından 
doğdu. Ancak hiçbir savaş şunu dürüstçe itiraf etmez: 

-Çalmak için öldürdüm. 
Kötü niyetli dillerin Şeytanın boku adını verdikleri siyah altın 

sayısız savaşlara vesile oldu ve olmaya da devam edecek. 
Yirminci yüzyılın sonlarıyla yirmi birinci yüzyılın başları ara­

sında Sudan'da süren, etnik ve dini çatışma kılığına girmiş uzun 
petrol savaşında çok sayıda insan hayatını kaybetti. Yanmış yıkıl­
mış köylerin ve tamamen tahrip edilmiş tarlaların bulunduğu alan­
larda, ne sihirdir ne keramet, hemen kuleler, kuyular ve boru hatla­
rı bitiyordu. Ve katliamların daha sonra devam ettiği Darfur bölge­
sinde, ayaklarının altında petrol olabileceği ortaya çıkınca hepsi 
Müslüman olan yerliler birbirlerinden nefret etmeye başladılar. 

Ölenlerin ve öldürenlerin tamamı Katolik olmasına rağmen, 
Ruanda tepelerindeki katliamın da, etnik ve dini bir savaş olduğu 
söylenmişti. Oysaki sömürge döneminin mirası olan nefret, Belçi­
ka'nın inekleri Tutsiler'e verip toprağı Hutular'a işletmeye ve ço­
ğunluk Hutular' ı  azınlık Tutsiler'e yönettirmeye karar verdiği gün­
den beri sürmektedir. 

Bir başka büyük çaplı can kaybı olayı geçtiğimiz yıllarda De­
mokratik Kongo Cumhuriyeti'nde koltan için mücadele eden ya­
bancı şirketlerin hizmetinde çalışan insanlar arasında yaşandı . Bu 
tuhaf mineral, cep telefonlarının, bilgisayarların, mikroçiplerin ve 



iletişim araçlarındaki pillerin imalatında olmazsa olmaz bir şeydir, 
ama adı pek anılmaz. 

Açgözlü savaşlar 
l 975'te Fas Kralı, Batı Sahra ülkesini istila etti ve halkın çoğun­

luğunu ülkeden kovdu. 
Batı Sahra bugün Afrika'daki son sömürge. 
Fas, onun kendi kaderini belirleme hakkını tanımayarak, bu ül­

keyi gasp ettiğini ve en küçük bir geri verme niyeti olmadığını iti­
raf etmiş oluyor. 

Bulutların evlatları, yağmurun iz sürücüleri olan Sahraviler ebe­
di bir kedere ve ebedi bir nostalj i cezasına mahkum durumdalar. 
Birleşmiş Milletler onlara bin kere hak verdi, ancak bağımsızlık 
çölde sudan daha ender rastlanan bir şey. 

Birleşmiş Milletler, İsrail 'in Filistin topraklarındaki işgaline 
karşı da bin kere görüş belirtti. 

1 948 yılında İsrail Devleti' nin kurulması için sekiz yüz bin Fi­
listinlinin yurtlarından kovulması gerekti. Kovulan Filistinliler ev­
lerinin anahtarlarını da yanlarında götürdüler; asırlar önce Yahudi­
lerin İspanya' dan kovulurken yaptıkları gibi. Yahudiler İspanya'ya 
bir daha asla dönemediler. Filistinliler Filistin ' e bir daha asla döne­
mediler. 

Gitmeyip kalanlarsa, sürekli istilaların her geçen gün giderek 
küçülttüğü topraklarda boyun eğerek yaşamaya mahkum oldular. 

Filistinli Susan Abdullah bir terörist yaratmanın reçetesini bili-
yor: 

Onu su ve yemekten mahrum et. 
Evinin etrafım savaş silahlarıyla çevir. 
Ona her saat, özellikle de akşamları her türlü araçla saldır. 
Evini yık, ekili arazisini tahrip et, yakınlarını özellikle de ço-

cukları öldür ya da sakat bırak. 
Tebrikler: Bir intihar bombacısı ordusu yarattınız. 



Dünyayı öldüren savaşlar 
On yedinci yüzyılın ortalarında, İrlandalı piskopos James Uss­

her, dünyanın İsa'dan önce 4004 yılında 22 Ekim cumartesi günü 
şafak vaktiyle, ertesi gece arasında doğduğunu açıkladı. 

Ne var ki, dünyanın ölümüyle ilgili kesin bilgilere sahip değiliz. 
Ancak katillerinin yoğun çalışma temposuna bakılınca bunun çok 
gecikmeyeceğinden korkuluyor. Yirmi birinci yüzyıldaki teknolo­
jik ilerlemeler, insanlık tarihi içinde yirmi bin yıllık ilerlemeye eş­
değer olacak, ama bu gelişmenin hangi gezegende kutlanacağı bi­
linmiyor. Shakespeare bunu çoktan öngörmüştü: Bu günlerin talih­
sizliği delilerin körleri yönetmesidir. 

Bizim yaşamamıza yardım etmek için yaratılmış makineler bizi 
ölmeye davet ediyorlar. 

Büyük şehirler nefes almayı ve yürümeyi yasaklıyorlar. Kimya­
sal bombardıman kutuplardaki buzları ve dağların zirvelerindeki 
karları eritiyor. Kaliforniya'daki bir seyahat acentesi, buzullara el­
veda demek için Grönland'a turlar düzenliyor. Deniz, kıyıları yu­
tuyor ve balıkçıların ağlarına morina balığı yerine denizanaları ta­
kılıyor. Çeşitliliğin yemyeşil bayramı olan doğal ormanlar, endüst­
riyel ormanlara ya da taşların bile yaşayamadığı çöllere dönüşüyor­
lar. Bu  yüzyılın başlarında yirmi ülkede yaşanan kuraklık yüzün­
den yüz milyon köylünün işi Tanrıya kaldı. "Doğa artık çok yorul­
du" diye yazmıştı İspanyol keşiş Luis Alfonso de Carvallo. Hem 
de, 1 695 yılında; bugünleri görse ne derdi acaba? 

Kuraklığın olmadığı yerlerdeyse, şiddetli yağmurlar görülüyor. 
Her geçen yıl sellerin, kasırgaların, siklonların ve depremlerin sa­
yısı artıyor. Bunlara doğal afetler deniyor, sanki doğa bunların kur­
banı değil de, sorumlusuymuş gibi. Dünyayı öldüren afetler, yok­
sulları öldüren afetler: Guatemala'da bu tür doğal afetlerin eski 
cowboy filmlerine benzediği söyleniyor, çünkü bu afetlerde sadece 
yerliler ölüyor. 

Yıldızlar neden tir tir titriyorlar? Yakında gökyüzündeki diğer 
gezegenleri istila edeceğimizi hissediyorlardır belki de. 



Tule'nin devi 
1 586 yılında, İspanyol papaz Josep de Acosta onu, Oaxaca'nın 

üç fersah uzağındaki Tule köyünde gördü: Bu ağacı yukarıdan dü­
şen bir yıldırım tam ortasından ikiye ayırmış. Dediklerine göre yıl­
dırım parçalamadan önce altına bin adamın sığacağı gölgesi var­
mış. 

Ve 1 630'da, Bernabe Cobo, ağacın üç kapısı olduğunu yazdı; 
ayrıca bu kapılar at sırtında içlerinden geçecek denli büyüktüler. 

O bugün haHi orada. İsa'dan önce doğdu ve bugün haHi orada 
duruyor. O bu dünyanın en yaşlı ve en devasa canlısı. S ık dalları 
arasında binlerce kuşun yuvası bulunuyor. 

Bu yeşil tanrı yalnızlığa mahkum edilmiş. Ona eşlik eden bir or­
man yok etrafında. 

Şehir trafiğinin ortaya çıkışı 
Atlar kişniyor, arabacılar küfrediyor, kırbaçlar havada ıslık ça­

lıyor. 
Soylu beyefendi öfkeye kapılmıştı. Asırlardan beri orada bekli­

yordu. Arabasının önü başka bir at arabası tarafından kesilmişti ve 
birçok arabanın arasında boş yere geri dönmeye çalışıyordu. Daha 
fazla sabrı kalmayınca arabadan indi, kılıcını kınından çekti ve yo­
lunun üzerinde karşısına çıkan ilk atın karnını deşti. 

Bu olay 1 766 yılının bir cumartesi akşamüstü, Paris 'teki Place 
des Victoires'da yaşandı. 

Soylu beyefendi Marquis de Sade idi. 
Bugünün trafik sıkışıklıkları çok daha sadist. 

Bilmece 
Onlar ailenin şımartılanlarıdır. 

Lei,7}; 
� 

Çok oburdurlar: Petrol, gaz, mısır, şekerkamışı ve ne bulurlarsa 
yutarlar. 

Onları yıkamaya, onlara yemek ve barınak vermeye, onlar hak­
kında konuşmaya ve onlar için yol açmaya adanan insan vaktinin 
sahibidirler. 



Bizden daha hızlı çoğalırlar ve yarım asır öncesine göre on mis­
li daha kalabalıktırlar. 

Savaşlardan daha çok insan öldürürler, ancak hiç kimse onların 
cinayetlerini ihbar etmez, özellikle de onların reklamlarıyla yaşa­
yan gazeteciler ve televizyon kanalları. 

Bizden sokakları çalarlar, havayı çalarlar. 
Bizi şunu söylerken duyduklarında gülmeye başlarlar: Ben ida­

re ediyorum. 

Teknolojik devrimin kısa hikayesi 
Büyüyün ve çoğalın dedik, makineler de büyüyüp çoğaldılar. 
Bizim için çalışacaklarına söz vermiştiler. 
Şimdi biz onlar için çalışıyoruz. 
Gıda miktarını arttırsınlar diye icat ettiğimiz makineler açlığı 

çoğaltıyorlar. 
Kendimizi savunmak için icat ettiğimiz makineler bizi öldürü­

yorlar. 
Hareket etmek için icat ettiğimiz otomobiller bizi hareketsiz ha­

le getiriyorlar. 
Buluşmak için icat ettiğimiz şehirler bizi yalnızlaştırıyorlar. 
İletişim kurmak için icat ettiğimiz önde büyük iletişim araçları, 

ne bizi dinliyor ne de bizi görüyorlar. 
Biz makinelerimizin makineleriyiz. 
Onlar masum olduklarını iddia ediyorlar. 
Ve bunda haklılar. 

Bhopal 
Kabus komşuları gece yarısı uyandırdı: Gökyüzü alev alevdi. 
1 984 yılında Hindistan' ın Bhopal şehrinde, Union Carbide Cor­

poration şirketine ait olan fabrikada bir patlama oldu. 
Hiçbir güvenlik sistemi çalışmadı. Ya da ekonomi terimleriyle 

ifade edecek olursak: verimlilik, büyük çaplı maliyet düşüşleri da­
yatarak, güvenlikten feragat etti. 

Kaza diye adlandırılan bu suç binlerce insanı öldürürken bir o 
kadarının da bir daha iyileşmeyecek şekilde hasta olmasına yol aç­
tı. 



Dünyanın güneyinde insan hayatı çok ucuzdur. Uzun süren bir 
mücadelenin ardından Union Carbide her ölen insan için üç bin do­
lar, tedavisi mümkün olmayan her hasta için de bin dolar tazminat 
ödedi. Ve şirketin saygın avukatları hayatta kalanların taleplerini 
reddettiler, zira bu insanlar neyi imzaladıklarının farkında olmayan 
okuma yazma bilmez kişilerdi. Şirket, Bhopal ' ın ne suyunu ne ha­
vasını (bunlar hala zehirli bir haldeler) ne de toprağını (hala cıva ve 
kurşun dolu) temizledi. 

Ama Union Carbide bu işi en iyi bilen makyaj uzmanlarına mil­
yonlar ödeyerek imajını temizledi. 

Birkaç yıl sonra, bir diğer kimya devi Dow Chemical, bu şirke­
ti satın aldı. Ama sadece şirketi, yoksa onun sabıka kaydını değil. 
Dow Chemical olaydaki her türlü sorumluluğu reddederek kendisi­
ni işin için sıyırdı ve şirket binası önünde protesto gösterisi yapan 
kadınlar aleyhine kamu düzenini bozmaktan dava açtı. 

Hayvani iletişim araçları 
Bir 1 986 İlkbaharı gecesi Çernobil Nükleer Santrali 'nde bir pat­

lama meydana geldi. 
Sovyet Hükümeti, konuyla ilgili konuşma yasağı getirdi. 
Korkunç sayıda insan ya hayatını kaybetti ya da yürüyen bom­

balara dönüştü, ama televizyon, radyo ve gazeteler olaydan hiç 
bahsetmediler. Üçüncü günün sonunda gizliliği ihlal ettiler ama bu­
nu yaşanan radyoaktif patlamanın yeni bir Hiroşima olduğu konu­
sunda insanları uyarmak için değil, meydana gelenin küçük bir ka­
za olduğu, her şeyin kontrol altında bulunduğu ve paniğe kapılacak 
bir durum olmadığı konusunda halkı yatıştırmak için yaptılar. 

Yakınlarda ya da uzaklardaki topraklarda ve sularda yaşayan 
köylülerle balıkçılar çok ama çok ciddi bir durumun söz konusu ol­
duğunu anladılar. Kötü haberi iletenler hemen uçmaya başlayıp 
ufukta gözden kaybolan arılar, eşekarıları ve kuşların yanı sıra ye­
rin bir metre derinliğine kaçıp balıkçıları yemsiz, tavuklarıysa ye­
meksiz bırakan solucanlar oldular. 

Bundan birkaç on yıl sonra Asya' nın güneydoğusunda bir tsu­
nami meydana geldi ve dev dalgalar çok sayıda insanı yuttu. 



Trajedi kuluçka aşamasındayken ve denizin derinliklerinde, 
toprağın daha yeni çatırdamaya başladığı sırada filler hortumlarıy­
la umutsuz sızlanma sesleri çıkarttılar, ama hiç kimse anlamadı. 
Ardından bağlı bulundukları zincirleri kopardılar ve paniğe kapıl­
mış bir halde ormanın içlerine doğru kaçmaya başladılar. 

Ayrıca flamingolar, leoparlar, kaplanlar, yaban domuzları, ge­
yikler, mandalar, maymunlar ve yılanlar da felaketten önce oradan 
kaçtılar. 

Dalgalara yenik düşenler sadece insanlarla kaplumbağalar oldu­
lar. 

Arno 
Doğanın daha henüz tımarhaneye gönderilmediği zamanlarda 

da, ilerde yaşanacaklar konusunda ipucu veren delilik ataklarına 
rastlanıyordu. 

1 966 yılının sonlarında, Arno Nehri kendi tufanını yaratma dü­
şünü gerçekleştirdi ve Floransa şehri tarihinin en büyük su baskını­
na maruz kaldı. Floransa sadece bir gün içinde İkinci Dünya Sava­
şı'ndaki bombardımanlarda kaybettiğinden fazlasını kaybetti. 

Tamamen çamura gömülen Floransalılar felaketin ardından el­
lerinde kalanı kurtarmaya koyuldular. Erkeklerin ve kadınların su­
ların içinde debelenerek, didinerek, Arno'ya ve bütün sülalesine 
küfrederek kurtarma çalışmalarını sürdürdükleri sırada, upuzun bir 
kamyon yalpalayarak oradan geçti. 

Kamyon selde ölümcül bir şekilde yaralanmış devasa bir bede­
ni taşıyordu: Kafa arka tekerlerin üzerinde sarsılırken kırık bir kol 
yanda asılı duruyordu. 

Bu ahşap devin geçişi sırasında, erkekler ve kadınlar kürekle­
riyle kovalarını bir kenara bıraktılar ve başlarını açıp istavroz çı­
kardılar. Ve gözden yitene kadar sessizce beklediler. 

Bu geçen de Floransa şehrinin bir evladıydı. 
Bu çarmıha gerili İsa, bu parçalara ayrılmış İsa, yedi asır önce 

bu şehirde, ünlü ressam Giotto'nun hocası Giovanni Cimabue'nin 
elinden doğmuştu. 



Ganj 
Hindistan ' ın büyük nehri Ganj toprağı sulamıyordu. Yukarıda­

ki, uzaklardaki gökleri suluyordu ve tanrılar kendilerine su ve se­
rinlik sağlayan nehirden ayrılmak istemiyorlardı. 

Ganj taşınıp Hindistan 'a gelmeye karar verene kadar da bu böy­
le sürüp gitti. Şimdi orada, sularında canlılar arınsın ve ölülerin 
külleri taşınsın diye Himalayalar' dan denize kadar akıyor. 

İnsanlara acıyarak yeryüzüne inen bu kutsal nehir, yaşamasını 
imkansız kılan çöplerin ve zehirlerin dünyada kendisine armağan 
olarak verileceğini hiç düşünememişti. 

Nehir ve balıklar 
Eski bir atasözü, insanlara balık vermek yerine balık tutmayı 

öğretmek daha iyidir der. 
Amazon bölgesinde yaşayan Piskopos Pedro Casaldaliga, bu­

nun çok doğru olduğunu, çok güzel bir fikir olduğunu söylüyor, 
ama herkesin malı olan nehri birinin satın alıp bize balık tutmayı 
yasaklarsa ne olacak? diye soruyor. Ya da, içine dökülen toksik 
maddelerle nehir zehirlenirse, balıklar zehirlenirse ne olacak? Ya 
da, şu anda olan olursa ne olacak? 

Nehir ve geyikler 
En eski eğitim kitapçığı bir kadının eseriydi. 
Gaskonyalı Dhouda, dokuzuncu yüzyılın başlarında Oğlum İçin 

Ders Kitabı adlı eserini Latince yazdı. 
Hiçbir şeye zorlamıyordu. Sadece fikir veriyor, tavsiye ediyor, 

gösteriyordu. Sayfalarından birinde bizi, geniş nehirleri, birbiri ar­
dına tek sıra halinde, kafalarını ve boyunlarını önlerindeki geyiğin 
sırtına dayamak suretiyle yüzerek geçen geyiklerden ders almaya 
davet ediyordu; böylece birbirlerine destek olur ve nehri çok daha 
kolayca aşarlar. Ve o kadar akıllı ve bilinçliler ki, sıranın başmda­
kinin yorulduğunu hissettikleri anda onu en arkaya yollarlar ve sı­
ranın başına başka bir geyik geçer. 



Trenin kolları 
Günde altı milyon yolcuyu taşıyan Bombay'ın trenleri fizik ku­

rallarını altüst eder: onların içine her seferinde, sığabileceğinden 
çok daha fazla yolcu biner. 

Bu zorlu yolculukları iyi bilen Suketu Mehta'nın dediğine göre, 
tamamen dolu trenleri kaçıran yolcular trenin peşinden koşmaya 
başlarlar, zira treni kaçırmak demek işini kaybetmek demek. 

İşte bu sırada vagonlardan dışarıya kollar çıkar; trenin peşinden 
koşanların tırmanmasına yardım etmek için camlardan çıkan ya da 
tavandan aşağıya sarkan kollar. Ve trenin bu kolları koşarak gele­
ne, ne yabancı mısın yoksa yerli misin diye, ne hangi dili konuşu­
yorsun diye, ne Brahma'ya mı, Allah'a  mı, Buda'ya mı yoksa 
İsa'ya mı inanıyorsun diye, ne de hangi kasta -en alttakine mi yok­
sa hiçbirine mi- aitsin diye sormuyorlar. 

Ormandaki tehlike 

Savitri gitti. 
Çağrısını işitip onu aramaya gelen yabani götürdü onu; parmak­

lığı ezip geçti, muhafızları etkisiz hale getirdi ve çadırın içine dal­
dı. Bu arada dişi olan zincirlerini kopardı ve ikisi birlikte ormanın 
içinde gözden kayboldular. 

Olympic adlı sirkin sahibi kaybının yaklaşık dokuz bin dolar ol­
duğunu hesapladı ve daha da kötüsü, Savitri 'nin arkadaşı Gavit­
ri'nin bunalıma girdiğini ve artık çalışmak istemediğini söyledi. 

Kaçak çift 2007 yılı Ağustos ayı sonlarında, Kalküta'dan iki 
yüz kilometre kadar uzaktaki bir gölün kıyısında bulundu. 

İz sürücüler onlara yaklaşmaya teşebbüs etmediler. Erkek ve di­
şi fil hortumlarını düğüm yapmışlardı .  



Su kaynaklarmdaki tehlike 
Kıyamet (2 1 :  6 ) 'da bildirildiğine göre, Tanrı yeni bir dünya ya­

pacak ve şöyle diyecektir: 
-Susamış olanlara kaynak sularını bedavaya vereceğim. 
Bedavaya mı? Yeni dünyada, Dünya Bankası 'nın ya da soylu su 

ticareti yapan kutsal işletmelerin yeri olmayacak mı yani? 
Öyle görünüyor. Bu arada bugün hala yaşadığımız eski dünya­

da su kaynakları ele geçirmek için petrol rezervleri kadar can atı­
lan yerler arasında ve giderek birer savaş alanına dönüşmekteler. 

Amerika kıtasındaki ilk su savaşı Meksika'nın Hernan Cortes 
tarafından işgali oldu. Mavi altın için en son mücadeleler Bolivya 
ve Uruguay' da yaşandı. Bolivya'da ayaklanan halk kaybedilen su­
yu geri aldı; Uruguay'da yapılan bir halk oylaması suyun kaybedil­
mesini engelledi. 

Topraktaki tehlike 
1 996 yılında bir akşam vakti, Brezilya'nın Amazon bölgesinde, 

on dokuz köylü Para eyaletindeki Askeri Polis mensupları tarafın­
dan soğukkanlılıkla delik deşik edilerek öldürüldüler. 

Para eyaletinde ve Brezilya'nın önemli bir kısmında, toprağın 
efendileri gasp ettikleri ya da babalarının gasp edip miras yoluyla 
onlara bıraktığı uçsuz bucaksız araziler üzerinde hüküm sürüyorlar. 
Onların mülkiyet hakkı yaptıklarının yanlarına kar kalma hakkı. 
Katliamın üzerinden on yıl geçmesine rağmen ne efendilerden ne 
de onların silahlı adamlarından tutuklanan hiç kimse yok. 

Bu trajedi Topraksızlar Hareketi 'ne bağlı köylüleri ne korkuttu 
ne de cesaretlerini kırdı. Aksine sayılarını arttırdı ve onların çalış­
ma arzularını, bu dünyada affedilmez bir suç ya da anlaşılmaz bir 
delilik gibi görünen toprağı işleme arzularını katladı. 

Gökteki tehlike 
2003 yılındaki bir halk ayaklanması Bolivya Hükümeti'ni de­

virdi. 
Yoksulların daha fazla dayanacak gücü kalmamıştı. Yağmur su­

yunu bile özelleştirmişler ve Bolivya' nın bütün Bolivyalılarla bir­
likte satışa çıkarıldığını ilan eden bayrağı dikmişlerdi. 



Ayaklanma, çok yükseklerde yer alan La Paz şehrinin de yük­
seklerinde bulunan El Alto'yu silkeledi. Burası yoksulun yoksulu 
insanların melankoli çiğneyerek ömürlerini tükettikleri bir yerdir; o 
kadar yüksektedirler ki, bulutları yukarı iterek yürürler ve oradaki 
bütün evlerin göğe açılan kapıları vardır. 

Ve ayaklanmada ölenler göğe gittiler. Orası onlara dünyadan 
çok daha yakındı. Şimdi Cennet'in düzenini bozmakla meşguller. 

Bulutlardaki tehlike 
Vatikan'a ulaşan şüphe götürmez tanıklıklara göre, Antoni Ga­

udf sayısız mucizesinden ötürü azizler listesine girmeliydi. 
Katalan modernizminin yaratıcı sanatçısı 1926 'da öldü ve o 

günden itibaren birçok tedavi edilemezi tedavi etti, birçok buluna­
mazı buldu ve nerede olursa olsun iş ve barınak yarattı. 

Kutsallaştırma süreci devam ediyor. 
Göğün mimarisi büyük bir tehlike altında bulunuyor. Çünkü 

hiçbir ayini kaçırmayan bu iffetli, bu püriten adam aslında bir pa­
gandı; evlerde ve parklarda çizdiği dünyevi labirentlerde bunu gör­
mek mümkün. 

Kendisine verdikleri bulutla ne yapacak şimdi? Bizi ilk günahın 
gecesi Adem' le Havva'nın içinde dolaşmaya mı davet edecek aca­
ba? 

Dünyanın genel envanteri 
Arthur Bispo do Rosario, Tanrı 'nın takdiriyle siyah, yoksul, de­

nizci, boksör ve sanatçı oldu. 
Rio de Janeiro akıl hastanesinde yaşadı. 
Orada, yedi tane mavi melek ona ilahi emri ilettiler: Tanrı ona 

dünyanın genel bir envanterini çıkarmasını emretti. 
Ona yüklenen görev anıtsal bir şeydi. Arthur gece gündüz çalış­

tı; ta ki 1 989 Kışında, tamamen görevine yoğunlaştığı bir sırada, 
ölüm onu saçlarından kavradı ve götürdü. 

Dünyanın tamamlanmamış envanteri hurdalardan, 
kırık camlardan, 
telleri dökülmüş süpürgelerden, 
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yürünmüş terliklerden, 
içilmiş şişelerden, 
uyunmuş çarşaflardan, 

· yolculuk yapılmış tekerlerden, 
denize açılmış yelkenlerden, 
yenilmiş bayraklardan, 
okunmuş mektuplardan, 
unutulmuş sözcüklerden ve 
yağmış yağmurlardan oluşuyor. 
Arthur çöplerle çalışmıştı. Çünkü bütün çöpler yaşanmış bir ha­

yattı ve dünyada olan ya da olmuş olan ne varsa bunların hepsi çöp­
ten geliyordu. Kusursuz olan hiçbir şey envantere girmeyi hak et­
miyordu. Kusursuz olan hiç doğmadan ölmüştü. Yaşamın nabzı sa­
dece yara izleri olanda atıyordu. 

Yolun devamlılığı 
Birisi zamanının sonuna gelip öldüğünde, bu dünyada onun 

adıyla anılmış gezintiler, arzular ve sözler de onunla birlikte ölür­
ler mi? 

Yukarı Orinoco yerlilerinin geleneğinde, ölen kişi adını kaybe­
der. Ölen kişinin yeşil muz çorbasına ya da mısır şarabına karıştı­
rılan küllerini içerler ve bu törenden sonra bir daha hiç kimse onun 
adını anmaz: O artık başka bedenlerde, başka isimlerle gezer, arzu­
lar ve söyler. 

Gecedeki tehlike 
Uyurken, bizi gördü. 
Helena rüyasında bir havaalanında sıraya girdiğimizi gördü. 
Uzun bir sıra: her yolcu koltuğunun altında bir gece önce üze-

rinde uyuduğu yastığını taşıyordu. 
Yastıklar rüyaları okuyan bir makinenin içinden geçiyordu . 
Kamu düzeni açısından tehlike teşkil eden rüyaları okuyan bir 

makineydi bu. 
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Kaybolan şeyler 
Barış ve adalet haykırarak doğan yirminci yüzyıl kanın içinde 

boğulmuş olarak öldü ve bulduğundan çok daha adaletsiz bir dün­
ya bıraktı arkasında. 

Yine barış ve adalet haykırarak doğan yirmi birinci yüzyıl da, 
önceki yüzyılın izinden gitmekte. 

Ben çocukken, dünyada kaybolan her şeyin Ay'a gittiğine ina­
nıyordum. 

Ne var ki, Ay'a giden astronotlar orada ne tehlikeli rüyaları ne 
tutulmayan vaatleri ne de kırık umutları buldular. 

Eğer bunlar Ay' da değilseler, neredeler o zaman? 
Yoksa dünyada kaybolmadılar mı? 
Yoksa dünyada saklanıyorlar mı? 

372 



Resimler dizini 
Syf. ("Canavarlar ve Hayali Varlıklar" sergisinden gravürler, 

Biblioteca Nacional, Madrid, 2000) 
11 Ulisse Aldrovandi, 1 642. 
16 Anonim, tarihi bilinmiyor. 
29 Jacques Collin de Plancy. 1 863. 
37 Lychosthenes, 1 557. 
45 Aldrovandi, 1 642. 
64 Obsequens, 1 552. 
73 Aldrovandi, 1 642. 
80 Aldrovandi, 1 640. 
87 Ambroise Pare, 1 594. 
93 Aldrovandi, 1 642. 

ıoo Lychosthenes, 1 557. 
1 1 1  Collin de Plancy, 1 863. 
1 16 Lychosthenes, 1 557. 
120 Lychosthenes, 1 557. 
120 Lychosthenes, 1 557. 
132 Anonim, 1497. 
136 Ambroise Pare, 1 6 1 0. 
15 1  Anonim, 1 654. 
168 Andrea Alciato, 1749. 
189 Ludwig Holberg, 174 1 .  
204 Anonim, XIX.yy. 
218 Aldrovandi, 1 642. 
225 Anonim, 1 497. 
234 Holberg, 1 74 1 .  
240 Aldrovandi, 1 642. 
258 Aldrovandi, 1 642. 
298 Collin de Plancy, 1 863 . 
320 Anonim, 1 624. 
348 Aldrovandi, 1 642. 
363 Pare, 1 560. 
368 Lychosthenes, 1557. 

373 



Özel isimler dizini 

Abbeville, 1 86 
Abdullah, Prens, 286 
Abdullah, Sarhan, 324 
Abdullah, Susan, 362 
Abdullah, Yasemin, 323 
ABC, 320 
Acapulco, 28 1 
Acosta, Joseph de, 363 
Acufia, Crist6bal de, 1 36 
Adams, John, 1 86 
Adem, 84, 1 14, l 1 6, 370 
Aeneas, 67 
Afrika, 9, 1 3 ,  50- 1 ,  67, 104-6, 

l 1 9, 1 5 1 ,  1 66-9, 1 7 1 -2, 1 75, 
1 78, 2 1 3-4, 2 1 8, 236, 244-50, 
258, 274, 334, 336,36 1 

Afrodit, 55 
Agamemnon, 54, 57 
Agrippina, 7 1  
Aguilera, Griselda, 338 
Agustin, Aziz, 93 
Agustus, 68 
Ağrı Dağı, 50, 1 02 
Ahamenjşler, 46 
Ahmet, Ustad, 222 
Akdeniz, 302, 303 
Akhilleus,43, 52, 54 
Akka, 92 
Alabama, 306, 326 
Aleijadinho, l 78-9 
bkz. Lisboa, Antonio Francisco, 
Alexander, Alfonso, 293 
Ali, Halife, 83 
Ali, Muhammed, 342 
Allende, Salvador, 347 
Almagro, Diego de, 1 22 
Almanya, 96, 1 30, 1 34, l 92, 244-5, 

252, 270- 1 ,  285, 297, 308- 1 2, 
3 1 8, 326, 330 

Alp Dağları, 200 
Altın Boynuz, 1 1  O 
Aluzinnu, 20 
Alwar, Mihrace, 233 
Alvarado, Pedro de, 1 22 
Alvarez Argüelles, 1 53 
Ama, Jose Feliciano, 292 
Amazon bölgesi, 367, 369 
Amazonlar, 43-4 
Ambrosio, Aziz, 93 
Amecameca, 138  

374 

American Colonization Society, 
2 1 3  

Amerika, 20, 43, 5 1 ,  1 05-6, 1 2 1 ,  
1 23,  1 3 1 ,  1 34-7, 1 40- 1 ,  1 46, 1 48, 
1 53, 1 59- 1 6 1 ,  1 66-9, 1 7 1 ,  1 77-8, 

1 83, 1 97, 207, 209, 238, 255,369, 
Amerika, Güney, 1 55, 226, 358 
Amerika, Kuzey, 1 55, 1 85, 209, 
204, 2 1 9, 257-8, 293, 34 1 ,  347 
Amerika, Orta, 1 39, 2 1 2-3 
Amerika, Latin, 1 93, 1 98, 206, 262 
Amherst, 238 
Amherst, Jeffrey, 1 40 
Amset, 44 
Amsterdam, 1 57 
Anaksagoras, 62, 1 26 
And Dağları, 1 45, 1 8 1  
Anderson, John Henry, 2 1 8-9 
Andrade, Jose Leandro, 289 
Anenecuilco, 280 
Angela, Foligno'lu azize, 93 
Antiemperyalist Cephe, 259 
Ant iller, 209 
Antiokus, 65 
Apaza, Gregorio, 1 83 
Apollon, 43, 54 
Apolonia, Azize, 1 49 
Aponte, Carlos, 293 
Appia, 66 
Arabistan, 86, 1 04-5, 28 1 
Arabistanlı Lawrence, 287 
Arcimboldo, Giuseppe, 1 58 
Ardila G6mez, Ruhen, 293 
Arena!, Concepci6n, 2 1 7, 298 
Argos, 54 
Arjantin, 1 93, 205, 208, 225-6, 

254, 256, 348-9, 353 
Arias Salgado, Gabriel, 299 
Aristofanes, 57-8 
Aristoteles, 42, 52, 63, 1 1 7, 1 26, 

1 34, 263 
Arizona, 2 1  1 
Arkah, 9 1  
Arles, 264 
Armstrong, Louis, 273 
Arnaud-Amaury, Başrahip, 88 
Arno, nehir, 366 
Arşimet, 82, 1 26, 2 1 4  
Artemis, 57 
Artigas, Jose, 206-8 



Askra, 55 
Aslan Yürekli Richard, 88 
Aspasia, 6 1 -2 
Assisi, 90-1 
Assumar, 1 79 
Astiz, Alfredo, 348 
Asturias, 1 53, 301 
Asur, 1 9, 21 
Asya, 26, 5 1 ,  1 02, 1 1 0, 1 1 9. 1 2 1 ,  

243, 366 
Atahualpa, 1 40 
Ateşin Efendisi, 33 
Athena, 43, 55, 60 
Atina, 43, 52, 57-62, 275 
Atlanta, 307 
Atlantis, 275 
Atreus, 56-7 
Auschwitz, l 35, 3 1  O, 3 1 2  
Austin, Stephen, 2 1 2  
Avrupa, 26, 44, 50- 1 ,  67, 73, 87, 

92, 94-9, 1 02-3, 1 08, 1 1 0, 
1 1 8-20, 1 25-6, 13 1 .  1 33-6, 
1 39- 1 45, 1 63 ,  1 67-9, 1 72, 1 77,  
1 87-8, 1 9 1 ,  200, 207, 2 1 1 ,  2 1 3 , 
2 1 8, 220, 230, 243-4, 250, 262, 
276, 288, 307, 3 1 9, 322, 336, 
343-4 

Avustralya, 5 1 ,  1 4 1 ,  234 
Avusturya, 1 30, 1 80, 1 95, 244, 

27 1 , 305 , 357 
Ayşe, 83-4 

Babel, l saac, 283-4 
Babil, 1 8, 2 1 ,  4 1 ,  48, 73, 76, 1 1 8 
Bachelet, Michelle, 209 
Baden-Powell, Albay, 248 
Bağdat, 86, 89 
Baker, Joshephine, 287 
Bakunin, M., 343 
Bakü, 299 
Baküs, 64-5 
Balestrino, Esther, 348 
Balkanlar, 52 
Bangladeş, 222 
Barlovento, 1 72 
Barnard, Christian, 345-6 
B aroda, Mihrace, 236 
Barselona, 1 10, 1 57,  305-6 
Bartola, 22 1 -2 
Basf, 3 1 5  
Basra, 86 
Bassa, Ferrer, 1 57 
Bastidas, Micaela, 1 84-5 

375 

Bastidas, Rodrigo de, 1 24 
Batı Şeria, 347 
Batlamyus, 1 28 
Battle, Jose, 265 
Baudelaire, Charles, 243 
Bayer, 3 1 5  
Bayley, George, 323 
Beethoven, L. V., 202-3, 340, 346 
Behmai, 327 
Belçika, 248, 264, 276, 336-9, 364 
Bel i ,  Kardeşler, bkz. Bronte, Kız 
kardeşler, 2 1 9  
Benedicto, XVI, 83 
Bengal, 225 
Berger, John, 1 1 7  
Beri in, 248, 3 16, 320- 1 ,  346-7, 357 
Bernard, Toulouse'lu, Keşiş, 98 
Bernardo, Aziz, 95, 293 
Bernhardt, Sarah, 249, 29 1 
Bertelsmann, 3 1 4  
Betances, Ram6n, 209 
Beveridge, Albert, 1 6  
Beytüllahim, 78 
Bezerra, Joao, 295 
Beziers, 90 
Bharatpur, Mihrace, 236 
Bhopal, 368 
Bierce, Ambrose, 262 
Bingen, 96 
Bioho, Domingo, 1 75 
Birleşik Devletler, 1 6, 86, 109, 

1 65, 1 85-6, 1 88, 1 94, 2 1 0, 2 12, 
2 1 6-7, 227-8, 240, 247, 256, 26 1 ,  
263, 265, 270, 272, 28 1 , 291 ,  
294, 297, 299, 304, 3 1 0, 3 1 4-5, 
3 1 7, 322-3, 328, 337, 343-4, 346, 
349, 359, 362 

Birleşmiş Milletler, 304, 3 1 6, 338, 
364 

Bismarck, Prens, 1 94, 346 
Bizans, 84, l 1 2, 1 16 
Black Hills, 257 
Blumenbach, Johann Friedrich, 52 
BMW, 3 1 5  
Bocaccio, 99 
Bogota, 209 
Boğaziçi, 1 1 2  
Boiotia, 56 
Bolden, Buddy, 276 
Bolivar, Sim6n, 1 98, 200 
Bolivya, 1 79, 2 1 2-4, 229, 297, 

358-9, 372-3 
Bolonya, 263 



Bombay. 259, 368 
Bonapart, Napolyon, 195-6, 1 98-

200 
Bonhoeffer, Dietrich, 3 1  1 
Borges, Jorge Luis, 276 
Borgia, Rodrigo, 

bkz. VI. Aleksander, 1 05 
Bom, Bertran de, 96 
Borromeo, Cari o, 1 50 
Bosch, 1 1 5, 3 1 2  
Bosch, Hieronymus, 1 1 5 
Boss, Hugo, 3 1  1 
Boston, 1 85, 237 
Boticelli, Sandro, 1 1 2 
Bouzid, Saiil, 3 1 8  
Bowring, John, 229 
Bragança y Burbon, 1 80 
Brandenburg Başpiskoposu, 96 
Brasilia, 146 
Brecht, Bertolt, 330 
Brezilya, 1 72, 1 75, 1 8 1 ,  1 97-9, 

2 1 0, 225-7, 26 1 -2, 270, 274, 277, 
292, 294, 327, 353, 369 

Brillat-Savarin, J.A., 202 
Britanicus, 70 
British Museum, 60, 230 
Bronte, Kızkardeşler, 2 1 6  
Brooklyn, 307 
Brunete, 301 
Bruno, Giordano. 1 1 6 
Brüksel, 201 ,  335 
Büchner, Georg, 1 95-6 
Buckingham Dükü, 1 6 1 ,  2 1 1 
Buenos Aires,205, 225, 264, 302, 

348, 354 
Buffalo B ili ,  253-4 
Buharin, Nikolay, 284 
Burkina Faso, 336 
Burundi, 245 
Bush, George, 1 7, 85, 258, 358 
B ush, Prescott, 3 1 1 
Bülow, von, Alman başbakan, 252 
Byron, Lord, 2 1 5, 295 

Cadiz, 1 23, 204 
Caeiro, Alberto, 290 
Calixto, I I I . ,  1 68 
Callender, Ja mes, 1 85 
Campaore, Blaise, 337 
Campos, Alvaro de, 290 
Cancuc, 79 
Cang Jie, 32-3 
Canning, George, 206 

Cape Town, 249 
Capua, 65-6 
Carabanchel, 304 
Carlos, 1 . ,  1 25, 1 39, 304 
Carlos, il . ,  1 53 
Carlos, John, 341 
Carolina, Güney, 1 73 .  1 97 
Caron, George, 3 1 5  
Carrera, Jose Miguel, 206 
Cartagena de indi as, 1 73 
Carter, Robert, 1 84 
Carvallo, Luis Alfonso de, 363 
Casaldaliga, Pedro, 367 
Casasola, Agustfn Vfctor, 280 
Cascais, 29 1 
Cascia, 1 09 
Castaiiega, Martin de, 1 56 
Castell i ,  Juan Jose, 206 
Castro, Fide!, 340 
Catalina, Azize, 1 09, 125 
Catamarca, 205 
Cauac Gökyüzü, 142 
Cavanagh, Bemard, 2 1 9  
CBS, 320 
Celile, 76 
Cenevre, 1 1 7 ,  249, 346 
Cengiz Han, 1 0 1 -2 
Cenova, 1 02, 1 46, 1 72 
Cervantes, Miguel de, 1 46, 148 
Ceuta, 344 
Cezaevi Reformu İçin 
Howard Topluluğu, 2 1 7  
Cezayir, 243, 3 1 8 
Chagall, Marc, 283 
Chalco, 1 3 8  
Champollion, Jean François, 23 
Chamula, 79 
Chaplin, Charlie, 295, 337 
Chapultepec, 1 3 8  
Charles, 1 . ,  220 
Chiapas, 1 44 
Chicago, 239, 260, 301 
Chicomoztoc, 49 
Chimalhuacan, 1 38 
Chin, İmparator, 1 28 
Chiquita Brands, 358 
Churchill, Winston, 249, 286-7 
CIA, 334 
Cimabue, Giovanni, 367 
Claudel, Camille, 264 
Claudel, Paul, 264 
Claudius, 7 1  



Clay, Cassius, 
bkz. Muhammed Ali, 342 

Clinton, Bili, 1 1 1  
Cobo, Bemabe, 363 
Coca-Cola, 267, 3 1 2, 359 
Cochabamba Vadisi, 355 
Coimbra, 26 1 
Colman, James, 235 
Colorado, 2 1 1  , 269, 356 
Colorado Springs, 269 
Colorado State University, 356 
Columbia, 307 
Compagnie de Guinee, 1 67 
Conan Doyle, Arthur, 247-8 
Condorcanqui, Jose Gabriel, 1 8 1  
Conrad, Joseph, 245 
Cook, James, 1 4 1  
Cooper, Gary, 252 
Copan, 142 
Cordoba, 1 26-8 
C6rdoba, 205 
Corrientes, 205 
Cortes, Heman, J.22, 1 37-9, 367 
Corufia, 300 
Curie, !rene, 268 
Curie, Pierre, 268 
Cuscatlan, 350 
Custer, George, 254 
Cuvier, Georges, 2 1 8  
Cuzco, 1 8 1 -2 

Çanakkale Boğazı, 53 
Çemobil, 365 
Çin, 32-6, 44, 104-5, 1 28, 1 87, 

228-30, 3 3 1 -2, 344 
Çin Şi Huang, 35 

Dakka, 22 1 -2 
D'Ailly, Pierre, 1 1 9 
Daimler Benz, 3 1 2 
D' Alembert, J., 1 87 
Dali, Salvador, 239 
Damieta, 90 
Dantas, Lucas, 1 8 1  
Dante, 1 29 
Darfur, 36 1 
Darius, 9 1  
Darwin, Charles, 234-6, 255 
David, Jacques Louis, 200 
Defoe, Daniel, 220- 1 
Del Monte, 359 
Demeter. 65 
Deng Xiao-ping, 344 

377 

Deutsche Bank, 3 1 2 
Devi, Phoolan, 325 
Diana, 44 
Dfaz, Jose Le6n, 293 
Dickinson, Emily, 238 
Dicle, 1 8 ,  86, 286 
Diderot, Denis, 1 87 
Digby, William, 232 
Diodoro, 24 
Dionysos, 25 1 
Dolcino, 92 
Domagk, Gerhard, 3 1 4  
Dominicus, Aziz, 98 
Dominik Cumhuriyeti, 258, 293-4, 

305 
Dominis, John, 341 
Domon, Alice, 348 
Domuzlar Körfezi, 295, 338 
Don Kişot, 1 46-8 
Dow Chemical, 365 
Drake, Francis, 1 6 1  
Drew, Charles, 307 
Drummond Limited, 359 
Dublin, 1 65 
Duero Nehri, 1 25 
Dulles, Allen, 334 
Dumont, Alberto Santos, 270 
Dumuzi, 360 
Duquet, Leonie, 348 
Durga, 325 
Dünya Bankası, 336, 346, 369 
Dwa-Jeti, 28 
Dzhugashvili, 16sif, 283 

Ebu'l-Ala El-Maarri, 90 
Edinburgh, 235 
Edison, Thomas Alva, 268 
Edward, Prens, 1 62 
Efestion,53 
Einstein, Albert, 3 1 6 
Eisenhower, Dwight, 334, 337 
Eisenstein, Sergei ,  3 1 7  
Eko, 47 
El Alto, 370 
Elbarieh, 9 1  
El Dorado, 1 6 1  
Elektra, 43, 57 
Elgin, Lord, 60, 230 
Elhamra, 1 28 
El-Harezmi, Muhammed, 86 
Eligia, 359 
Elizabeth, Kraliçe. 1 1 5, 1 62 
El Kaide, 1 07 



El-Kamil, Sultan, 9 1  
El Salvador, 29 1 ,  349 
El-Sukkar, 92 
Endonezya, 345-6 
Endülüs, 72, 1 27, 2 1 9, 204 
Engel, Georg, 239 
Engels, Friedrich, 265, 343 
Enkidu, 20, 2 1  
Enola Gay, 3 1 4  
Epikuros, 62-3 
Emst, M. ,  276 
Esenin, Sergei, 283 
Eshilos, 57 
Etiyopya, 1 85 
Eunus, 65 
Euripides, 56 
Exu, ı o  
Ezekiel, 1 63 

Falkland, 348 
Fanta, 3 1 2  
Fas, 1 69, 270, 344, 63 1 
Faysal, 286 
FBI, 327 
Felipe, il., 1 28-9 
Felipe, V., 1 67 
Fellini, Ana, 349 
Ferdinand, Kral, 1 23-4 
Fernando, VJI., 203-4 
Fırat, 1 8, 2 1 ,  26, 286 
Fidias, 60 
Fierro, Martin, 1 3  1 
Figari, Pedro, 262 
Figueiredo e Mela, Pedro 
Americo de, 1 79 
Filae, 24 
Filipinler, 1 28,  258 
Filistin, 1 3 1 ,  286, 344, 36 1 -2 
Fineo, 48 
Finn, Huck, 259 
Firestone, 2 1 4  
Fischer, Adolf, 239 
Fischer, Eugen, 252 
Fisk, Robert, 56 
Flandre, 1 24 
Flaubert, Gustave, 240- 1 
Fleming, Alexander, 3 1 3-4 
Floransa, 97, 1 12, 1 22, 1 25, 1 77, 

366-7 
Flossenbürg, 31 1 
Ford, Henry, 3 1 1  
Fornari, 1 25 
Fox, William, 253 

France, Anatole, 24 1 
Francesco, Assisi 'li aziz, 90- 1 
Franco, Francisco, 1 54, 299, 

300- 1 ,  305, 32 1-3 
Franco, Ram6n, 302, 304 
Franklin, Benjamin, 1 83, 1 86 
Fransa, 78, 87, 98- 1 0 1 , 109- 10, 

1 14, 1 30, 1 46, 1 48, 160, 167, 
1 89- 1 92, 1 96-7'  200, 202, 220, 
227, 233, 244, 262, 267, 276, 
278, 286, 303, 3 1 8-9 

Freud, S . ,  57, 333 
Friedrich, il . ,  102 
Frigya, 1 93 ,  25 1 
Frobenius, Leo, 275 
Fuentes y Guzman, Vali, 1 44 
Fugger, Banker, 1 25 
Funston, F., 259 

Galapagos Adalan, 234 
Galen, 782, 95, 126 
Galilei, Galileo, 1 1 1 ,  1 1 6-7 
Gana, 246 
Gandhi, Mahatma, 321 
Ganeşa, 24-5 
Ganj, 74, 367 
Garda, Bebe!, 300 
Gardel, Carlos, 274 
Gaskonyalı Dhouda, 367 
Gaudf, Antoni, 370 
Gauguin, Paul, 2 1 6, 276 
Gautier, T., 240 
General Electric, 268, 3 1 2  
General Motors, 267 
George, Aziz, 1 36 
Gerardi, Juan, 350 
Germain, Sophie, 2 1 4  
Geronimo, Aziz, 93 
Gılgamış, 20-2 
Giacometti, G. ,  276 
Gilbert, Gregorio Urbana, 293 
Gilles de Rais, 1 O l  
Giotto, 1 06, 1 55, 367 
Girit, 39, 92 
Gir6n Ruano, Manuel Marfa, 293 
Glasgow, 290 
Gabi Çölü, 1 03,  1 1 9 
Goethe, J. W., 266 
Goldshtein, G. P., 284 
Gonzaga, Luis, 1 80- 1 
Gonzalez, Manuel, 293 
Goodrich, 2 1 4  
Gouges, Olympia de, 1 93-4 



Goya, Francisco de, 203 
Göring, Heinrich, 25 1-2 
Göring, Hermann, 25 1 
Granada, 1 23, 1 26, 1 28, 204 
Grant, Ulises, 224-5 
Green, Marshall, 346 
Gregor, Nenizili Aziz, 74 
Gregory, VII . ,  95, 344 
Gregory, Doktor, 266 
Griffith, D. W., 275 
Grönland, 362 
Gualterotti, Banker, 1 25 
Guam, 258 
Guanajuato, 177 
Guatemala, 1 93,  293-4, 350, 363 
Guemica, 301  
Guevara, Emesto Che, 146, 339 
Guillotin, Joseph, 1 94 
Gutenberg, 1 04 
Guyana, 1 36 
Güney Afrika, 2 1 8, 248, 252, 342 
Gürcistan, 282 
Gwalior, Mihrace, 233 

Hadrianus, 72 
Haiti, 1 96-8, 294, 305 
Halsman, Philippe, 3 1 6  
Ham, 1 3  
Hamilton, Alexander, 1 86, 342-3 
Hammurabi, 1 9  
Hannibal, 200 
Hanoi, 3 1 9  
Harlem, 308 
Hartum, 249 
Harvard, 2 1 3  
Hastings, Lord, 1 62 
Hatşepsut, 27 
Havana, 257, 338-9 
Havva, 9, 40, 45, 48, 79, 84, 93-4, 

1 1 4, 1 1 6, 1 32, 1 57,  370 
Hawai, 22, 258 
Hawkins, John, 1 6 1  
Haydarabad, 233 
Hayyam, Omer, 86-7 
Hazar Denizi, 1 02, 1 1 9 
Hegel, F., 245, 28 1 
Heidelberg, 206 
Hektor, 54 
Helena, 54. 56, 372 
Henry, Vl . , 1 62 
Henry, Vlll., 1 58, 1 60, 2 1 1  
Hera, 47 
Herakles, 43, 45-6, 1 52 

379 

Heredot, 24, 26, 40 
Herkül, 43, 45 
Hermes, 46 
Hemandez Martfnez, Maximiliano, 

29 1 
Hemandez Pardo, Alfonso, 323 
Hesiodos, 55 
Hırvatistan, 269 
Hi, 42 
Hidalgo, Miguel, 206 
Higuita, Rene, 330 
Hildegard, Başrahibe, 94-5 
Himalayalar, 321 ,  367 
Hindistan, 1 6-7, 24, 4 1 ,  52, 74, 86, 

95, 1 04-5, 144, 22 1 -3, 227, 229, 
23 1 -4, 243 , 32 1 , 324, 35 1 -2, 365, 
367 

Hine, 22 
Hint Okyanusu, 235 
Hipokrat, 6 1 ,  95, 1 26 
Hiroşima, 3 1 4-6, 366 
Hitler, Adolf, 30 1 ,  308, 3 1  1 ,  3 1 8, 

3 10 
Ho Shi Minh, 3 1 9  
Ho Yi, 33 
Hoechst, 3 1 2  
Hoffmann, H., 27 1 
Hogarth, William, 1 65 
Hokusai, 223 
Holiday, Billie, 307 
Hollanda, 1 60, 1 69, 1 73, 1 95 ,  220 
Holloway, Profesör, 266 
Hollywood, 70, 253-4, 275, 295, 

3 1 6  
Holmes, Sherlock, 247-8 
Home, Lord, 334 
Homeros, 53-5 
Honduras, 1 22, 2 1 2, 258, 293 
Hong Kong, 229 
Honorio, III . ,  1 32 
Hopkins, Robert, 3 1 3  
Horapollo, 24 
Horus, 20, 25, 44 
Houdin, Robert, 243 
Houston, Sam, 2 1 2  
Höss, Rudolf, 3 1 0  
Huangdi, 3 3  
Huayna Capac, 140 
Hubbard, Elbert, 268 
Huelva, 302 
Hugin, 29 
Human Betterment Foundation, 

296 



Humboldt, Alexander von, 209- 1 O 
Hypatia, 8 1 -2 

Irak, 1 7-20, 286, 301 , 357-8, 360 
İason, 120 
!BM, 297, 3 1 1  
IGFarben, 3 1 2  
İbn Rüşd, 1 26-7 
lbn Meymun, 1 26 
İbni el Şeyh el Libi, 1 07 
lbn-i Saud, 287 
İbn-i Sina, 95 
İfe, 276 
İgnacio de Loyola, Aziz, 1 1 5 
Iitsu, Fujiwara, bkz. Hokusai, 223 
Imadeddin el-Isfahani ,  89 
İnanna, 360 
İndiana, 296 
İngiltere, 73, 1 30, 1 34, 148, 1 5 ,  

1 6 1 -2, 1 65, 1 77,  1 84, 1 92, 1 95, 
1 97-8, 201 ,  2 1 1 ,  2 1 9-21 ,225-6, 
244-50, 257, 262,334 

İrlanda, 1 45, 1 64-5, 2 1 9-20, 246 
İsa, 2 1 ,  25, 5 1 ,  58, 64-5, 68, 74, 76-

80, 83, 57-93, 98, 1 1 5-6, 1 29-30, 
1 52, 1 55-7, 1 70, 1 76, 1 86-7, 
228-30, 263, 275, 362-3 , 367-8 

İsis, 25-6 
İskender, Büyük, 52-3 
Iskenderiye, 67-8, 82 
İskoçya, 220 
İspanya, 44, 69, 7 1 ,  73, 83, 98, 

1 05-6, 1 22-3, 1 25-6, 1 30- 1 ,  1 38, 
1 47,  1 53-4, 1 6 1 -3 ,  1 7 1 ,  1 90, 1 95, 
204, 2 1 7, 257, 259, 262, 298-9, 
301 , 303, 32 1 -2, 328, 336, 362 

İsrail, 5 1 ,  344, 36 1 
İstanbul, 1 1 1 , 1 50 
İsveç, 328 
İsviçre, 1 30, 249, 272, 28 1 ,  3 1 2, 

346 
İtalya, 1 08, 1 30, 1 70, 244, 269, 

277, 306, 3 1 4  
ITT, 3 1 2  
İthaka, 54 
İwo Jima, 3 1 2  
İzabe!, Kraliçe, 1 23-4, 1 28 
Izalco, 29 1 
İzlanda, 1 20 

Jaldei, Evgeni, 3 1 3  
Jamaika, 1 72, 266 
James, İngiltere kralı, 1 62, 220 

Japonya, 74, 223-5, 230, 244, 3 1 5  
Jardine, William, 228 
Jaucourt, Louis, 1 87 
Java, 1 04 
Jean Krisostom, Aziz, 93 
Jean Paul, il . ,  1 1 1 ,  349 
Jeanne D' Arc, 1 0 1 , 1 1 0 
Jefferson, Thomas, 1 83 ,  1 85-6, 1 97 
Jenner, Edward, 1 50 
Jerciho, 92 
Joao, v ., ı 78 
Johnson, Gordon, 358 
Johnson, Lyndon, 359 
Josef6w, 309 
Juana, Deli, 1 24-5 
Juana Ines de la Cruz, Azize, 1 54 
Junagadh, Mihrace, 233 
Jül Sezar, 66-7, 69 
Jüpiter, 44, 240 
Jüstinyen, 26, 82 
Jweidah, 324 

Kafka, Franz, 271 
Kafkasya, 50, 282 
Kahire, 89, 1 27, 249, 323 
Kaliforniya, 2 1 1 ,  362 
Kalküta, 369 
Kalvin, 1 1 7 
Kam, 50 
Kamboçya, 345 
Kamenev, Lev, 284 
Kamerun, 245 
Kandinsky, W., 283 
Kapurthala, Mihrace, 233 
Kara Kadın, 33 
Kara Panterler, 341 
Karadeniz, 53 
Karajan, Herbert von, 343 
Karayip, 140, 1 60, 1 85-6, 292 
Kassandra, 55 
Kastilya, 1 24, 1 37, 341 
Katerina, Rus kraliçe�i, 283 
Katolik Krallar, bkz. izabe! (Kas 
tilya) ve Ferdinand (Aragon), 1 23, 

1 26 
Kau-Fu, 3 1  
Kenya, 335 
Kennedy, Joe, 31 1 
Kennedy. John, 334 
Kent. Victoria, 298 
Kenyatta, Jomo, 335 
Keops, 47 
Kepler, Johannes, 1 1 7 



Kettering, Charles, 267 
Kıbrıs, 92 
Kırım, 226, 233, 3 1 3  
Kibele, 73, 301 
King, Martin Luther, 1 1 1 , 288, 326 
Kipling, Rudyard, 25 1 ,  259 
Kircher, Athanasius, 24 
Kiros, 2 1 ,  46 
Klaus, Aziz, 80 
Kleopatra, 67-9 
Klytaimnestra, 57 
Kokura, 3 1 5  
Kollontay, Aleksandra, 282 
Kolombiya, 1 93 ,  1 96, 1 98, 258-9, 

293, 329-30, 358-9 
Kolomb, Kristof, 1 2 1 -3,  1 36, 1 4 1 ,  

1 6 1 ,  1 7 1 ,  1 93,  2 1 3 ,  322 
Koltschitzky, F.G. ,  202 
Kongo, 1 70, 255, 262, 276, 333-4, 

336 
Kongo Demokratik Cumhuriyeti, 

3 6 1  
Konstantin, 1 1 O 
Konstantinopl, 87, 1 1 0- 1 
Kopemik, Nikolaus, 1 1 6, 1 1 8  
Korda, Alberto, 339 
Kore, 224 
Korebus, 59 
Korint, 58 
Korkunç İ van, 3 1 7  
Korsika, 202 
Kosta Rika, 2 1 2  
Köleler Sahili, 275 
Kötü Alışkanlıkları Yok Etmek 
için New England Topluluğu, 238 
Kramer, H., 1 32 
Krupp, 3 12 
Ku Klux Klan, 275, 307 
Kubilay Han, 1 02 
Kudüs, 1 6, 5 1 ,  77, 87, 92 
Kursk, 3 1 7  
Kutsal Boğa, 2 1  
Kutsal Engizisyon, 1 06, 1 16-7, 

1 24, 1 32, 1 52, 1 76, 1 78, 203 
Küba, 1 2 1 ,  1 36, 1 93 ,  257-8, 295, 

337-40 
Kyushu, 29 

La B arre, Jean François, 1 87 
La Paz, 21 1 ,  370 
Ladd, Alan, 252 
Laemmle, Cari, 253 
Lagrange, Profesör, 2 1 4  

Lampiiio, 292 
Lancashire, 230 
Landa, Diego de, 1 4 1  
Landa, Matilde, 303 
Lansing, Robert, 294 
Las Vegas, 3 1 5  
Laughlin, Harry, 296-7 
Law, Oliver, 301 -2 
Le Blanc, Antoine-August, 

bkz. Gerrnain, Sophie, 2 1 4  
Leao, Sebastiiio, 277 
Leclerc, General, 1 97 
Lei Feng, 332 
Lei Zu, 33-4 
Lenin, V.I.,  282, 285, 343, 345 
Leningrad, 3 1 6  
Leon, X . ,  1 52 
Leonardo, 1 1 3 -4 
Leopold, Belçika kralı, 245, 26 1 
Leopold, III., 26 1 
Leopolda, Arşidüşes, 1 80 
Lepida, 70 
Lesbos, 62 
Lesseps, Ferdinand de, 278 
Li Yu Çen, 36 
Liberya, 2 1 3  
Libya, 269 
Lima, 2 1 6  
Lincoln, Abraham, 1 85, 235, 301 
Linng, Louis, 239 
Lira, Manoel, 1 8 1  
Lisboa, Antonio Francisco, 1 78 
Lisistrata, 57-8 
Lisle, Rouget de, 1 9 1  
Liverpool, 1 78, 23 1 ,  321 
Lizbon, 1 76- 1 80 
Lloyd's, 1 78 
Locke, John, 1 66 
Lombardia, 92 
Lombroso, Cesare, 277 
Londra, 60, 1 00, 1 6 1 -2, 1 65, 1 76, 

1 85, 1 98,20 1 ,2 1 8-22 1 ,228, 234, 
246-9, 259,329 

L6pez, Dominica, 79 
L6pez, Tomas, 1 44 
L6pez, Vicente, 203 
L6pez de Santa Anna, Antonio, 

2 1 1 
Loti, Pierre, 243 
Louis, XIII., 1 00 
Louis, XIV. (Güneş Kral),  1 9 1  
L'Ouverture, Toussaint, 1 97, 206 
Louvre, 1 4 1  



Lu Shi, 34, 35 
Lucania, 66 
Lucia, Azize, 1 1 5 
Lugones, Leopoldo, 348-9 
Luis, Aziz, 99 
Lumumba, Patricio, 234-6 
Luna, 1 8  
Luxembourg, Rosa, 285 
Lytıon, Lord, 23 1 

Maarat, 90 
MacCarthy, Joseph, 325 
Machado, Antonio, 303 
Madrid, 1 25, 1 66, 2 1 7, 298, 301 -2, 

304 
Magdalena, Nehir, 1 22 
Magdeburg'lu Mechtild, Azize, 93 
Mainz, 87, 96 
Makedonya, 52 
Mali, 1 69 
Manchester, 22 1 ,  326 
Mançurya, 332 
Mandeville, Jean de, 1 1 9  
Manet, Edouard, 263 
Manila, 260 
Manu, 1 6-7 
Manzanares Nehri, 203 
Manzanillo, 338 
Mao, 33 1 -3,  344-5 
Maracana, 328 
Maradona, Diego Armando, 329 
Marakeş, 1 27 
Maral, Jean Paul, 1 95 
Marcius, 65 
Marconi,Giglielmo, 269 
Marcus Antonius, 68-9 
Marcus, Aurelius, 72 
Marcus, Brutus, 67 
Margarita, 92 
Margarita, Azize, 1 09 
Marguerite Marie Alacoque, 93 
Mariana, 1 75, 204 
Marie Antoinetıe, 1 9 1  
Marks, Kari, 1 46, 265-6, 28 1 ,  33 1 ,  

344-5 
Marlborough, Lord, 249 
Marlowe, 1 30 
Marrah, 9 1  
Mars, 67, 269 
Marti, Agustfn Farabundo, 293 
Mani, Jose, 206, 257-8 
Martialis, 7 1  
Martin de Anleria, Pedro, 1 36 

Masacre, 305 
Masih, İkbal, 1 99 
Massachusetıs, 140, 253 
Matisse, Henry, 289-90 
Mau mau, 335 
Maui, 22 
Maximo, 2 1 8-9 
Mayakovski, V., 283 
Mayer, Louis B., 253 
Mayıs Meydanı Anneleri, 348 
McKinley, William, 258 
Mecdelli Meryem, 79 
Medine, 287 
Meer, Jan van der, 1 57 
Mehmet, Sultan, 1 1 0- 1 
Mehta, Suketu, 368 
Mekke, 287, 323 
Meksika, 40, 49, 74, 1 3 8-9, 1 77, 

1 83, 1 93 , 209, 2 1 1 -2, 252, 258, 
278-9, 34 1 ,  344, 348, 369 

Melgarejo, Mariano, 2 1 0- 1  
Melilla, 299, 344 
Mellon, Andrew, 29 1 
Memphis, 327 
Mendoza, 205 
Mengele, Josef, 252, 3 1  O 
Merkür, 46 
Mernissi, Fatma, 289 
Meryem Ana, 25, 60, 1 70, 1 75 
Meyerhold, Y.,  283 
Mısır, 20, 23-8, 39, 40, 44, 47, 52, 

69, 75, 90, 1 26, 278 
Michel, Louise, 242 
Michelangelo (Mikelanj), 1 14 
Midas, 25 1 
Miguel, Aziz, 1 55 
Miken, 56-7 
Milano, 1 08, 1 50- 1 ,  3 1 8  
Miles, Nelson, 360 
Milet, 47 
Millan-Astray, Jose, 299 
Milletler Cemiyeti, 270 
Mississippi, 1 73 
Misyoner Tıp Topluluğu, 228 
Mitra, 4 1  
Mixquic, 1 3 8  
Mobutu Sese, 334-5 
Modigliani, A., 276 
Moğolistan, 1 0 1  
Mola, Emilio, 299 
Moliere, 1 48-9 
Mollison, Theodor, 252 
Monroe, James, 2 1 3  



Monrovia, 2 1 3  
Montagu, Mary, 1 50 
Montaigne, Michel de, 1 1 4 
Monteverdi, Claudio, l 14 
Montevideo, l 34, 208, 257, 262 
Montgomery, 326 
Moore, H., 276 
Mora, Antonio, 300 
Moraes, Prudente de, 26 1 
Morales, Evo, 209 
Moraz:in, Francisco de, 206, 2 1 2  
More, Thomas, 100, 1 58-9 
Morelos, Jose Maria, 206 
Morris, Guvernör, 1 84 
Moskova, 282, 284, 3 1 7  
Moynier, Gustave, 249 
Mozambik, 336 
Mozart, W. A., 1 88-9 
Muhammed, 38, 83-6, 89, 9 1 ,  98, 

1 23 ,  1 29 
Munin, 29 
Murphy, Catherine, 338 
Musa, 88, 1 1 4, 1 26-7 
Mussolini, Benito, 306, 3 1 0, 3 1 4, 

3 1 8  
Müeyyeddin el-Urdi, 1 1 8  
Münih, 27 1 
Mwadingusha, 335 
Mysore, Mihrace, 233 

Nagazaki, 3 1 5-6 
Naki, Hamilton, 342-3 
Nallamada, 351  
Namibya, 250- 1 
Nanny, 1 72 
Narifio, Antonio, 206 
Nascimento, Joao do, 1 8 1  
Nascimento, Sandro do, 353 
Nasır, Cemal Abdül, 278 
Nasreddin el-Tusi, 1 1 8 
Nast, Thomas, 80 
NBC, 320 
Nemea, 46 
Nemrut, 1 9  
Neptün, 1 83 
Neron, 70- 1 
Nestle, 358 
Nevada, 21 l 
New Jersey, 3 1 6  
New Mexico, 2 1 1 ,  3 1 5  
New Orleans, 272 
New York, 80, 85, 1 75, 1 83-7, 237, 

269, 29 1 ,  30 1 ,  3 1 5, 347 

Nicholas, V.,  1 68 
Niemeyer, Oscar, 146 
Nightingale, Florence, 233 
Nijinsky, Vaclav, 272 
Nikaragua, 2 1 3, 3 1 3-5, 356 
Nil, 23-6, 28, 69, 250, 328 
Nixon, Richard, 1 34 
Normandiya, 3 1 7, 353 
Nostradamus, 98 
Novarais Dağları, 92 
Nu Gua, 42 
Nuh, 49-50, 1 23 ,  1 63 
Nufiez de Balboa, Vasco, 1 22, 1 37 
Nushu, 37 
Nübye, 26 

Oaxaca, 78, 28 1 ,  363 
Octavia, 70 
Odin, 29 
Odysseus, 54-5 
Ohio, 237 
Okyanusya, 1 4 1  
Olid, Crist6bal de, 1 22 
Olimpia, 59 
Omdurman, 249-50 
Onfale, 45-6 
Oppenheimer, Robert, 3 1 5  
Orellana, Francisco de, 43-4 
Orestes, 43, 57 
Orfeo, 48 
Orinoco, 2 1 0, 37 1 
Orion, 55 
Orissa, 233, 321 
Orta Amerika, 1 39, 2 1 2-3 
Ortiz, Femando, 257 
Osiris, 20, 25 
Osorio, Sila, 338 
Ostia, 68 
Oturan Boğa, 253-4 
Ouro Preto, l 75- 1 8  l 
Oviedo, Jorge, 338 
Owens, Jesse, 306 
Öklid, 82, 1 26 

Pachacamac, I S  
Pacheco, Duarte, 1 70 
Padova, 1 06 
Paine, Thomas, 1 86, 252 
Paiwas, 356 
Pakistan, 1 99 
Palenque, l 73 
Palma de Mallorca, 303 
Palma Soriano, 338-9 



Palmares, 1 72 
Palos Limanı, 1 2 1 -2 
Panama, 1 36, 258, 278, 294 
Pandora, 40, 44-5 
Pangaeum Dağı, 48 
Paolo, iV., 1 5 1  
Para eyaleti, 369 
Paraguay, 1 92, 225-7 
Pardo Bazan, Emilia, 21 7 
Paredes, Jose de, 293 
Paris, 54, 1 94, 204, 24 1 ,  262-3, 

274, 288-9, 334 
Parks, Rosa, 326 
Parris, Samuel, 1 55 
Parsons, Albert, 239 
Partenon, 60, 229 
Pasifik, 21 O, 254, 3 1 2  
Paskalya Adası,  142 
Pasquino, 1 5 1 -2 
Patagonya, 255 
Patuxet, 1 63 
Pavletich, Jose Esteban, 293 
Pavlov, İvan, 265 
Pedralbes Manastırı, 1 54 
Pedro 1. 1 79 
Pedro, iV., 1 80 
Pekin, 1 0 1 ,  1 04, 229, 244, 332 
Pele, 327 
Peloponez, 57 
Pemberton, Doktor, 266 
Pefia, Luis de la, 1 27 
Peralte, Charlemagne, 294 
Peranchito, Perancho (nehir), 358 
Perez Isla, Carlos, 3 37 
Perikles, 6 1  
Perigord, 95 
Perrault, 100 
Pers ülkesi, 4 1 ,  52, 86, 9 1 ,  94, 1 0 1  
Peru, 1 5, 39, 74, 1 38,  1 8 1 ,  1 92, 

2 1 0, 2 1 6, 2 1 8 ,  305 
Pessoa, Femando, 290 
Picasso, Pablo, 276, 287 , 300- 1 
Pigafetta, Antonio, 1 1 9 
Pineda, Mariana, 204 
Pinochet, A. ,  294, 346 
Pfo, V., 78, 1 52 
Piribuey, 227 
Pisagor, 1 1 8 
Pixinguinha, 274 
Pizarro, Francisco, 1 2 1 .  1 36. 1 3 8  
Plata Nehri, 226, 273 
Platon, 1 25 
Pleiades, 55 

Plinius, Yaşlı, 42, 69 
Plutarkhos, 62 
Plymouth, 1 63 
Pol Pot, 344 
Polinezya, 22, 1 20 
Polo, Marco, 1 0 1 -2, 1 30, 145 
Polonya, 267, 284-5, 308 
Ponce, Maria, 34 7 
Poppea, 70- 1 
Pordenone, Odorico de, 1 1 8  
Portekiz, 104-5, 1 30, 1 62, 1 67, 

1 76-7, 26 1 ,  335 
Porto Alegre, 277 
Porto Riko, 258-9, 295 
Poseidon, 47 
Postumius, 64 
Potosi, 1 35, 1 44, 1 76 
Pound, Ezra, 3 1 4  
Powell, Colin, 301 
Priamos, 55 
Princeton, 84, 3 1 5  
Prisciliano, 8 1  
Prometeus, 44 
Prusya, 1 9 1 ,  1 94, 233 
Pu Yi, 33 1 -2 
Pullman, 259 

Queensberry Markisi, 247 
Queipo de Llano, Gonzalo, 299 
Quetzalc6atl, 1 5  
Quito, 206 

Raleigh, Walter, 1 35 ,  1 60 
Rao, 1 40 
Ravenna, 82 
Reichstag, 3 1 3 ,  3 1 8  
Reinhardt, Django, 273 
Rembrandt, 1 56-7 
Renoir, 157 
Reyniere, Grimod de la, 202 
Rhodes, Cecil, 250- 1 
Rhodesia (Rodezya), 250 
Richard, III. ,  1 6 1 -2 
Richthofen, Wolfram von, 301 
Rio de Janeiro, 1 74-5, 1 79, 274, 

327, 352, 370 
Rita, Azize, 1 08 
Rivera, Fructuoso, 256 
Robeson, Paul, 343 
Robespierre, Maximilien, 1 95 
Robinson, Jackie, 306 
Roca, General, 254-55 
Rocinante, 1 46 



Rockefeller Foundation, 3 1 1  
Rodin, Auguste, 264 
Rodrfguez, Sim6n, 206 
Roland, Manon, 1 93 
Romero, Vicente, 1 83 
Roosevelt, T., 258, 278, 3 1 2-3 
Rosario, Arthur Bispo do, 300, 370 
Rosenthal, Joe, 3 1 2  
Rothschild, Nathan, 201 
Rottcrdamlı Erasmus, 1 59, 263 
Rouen, 109 
Rousseau, J. J., 1 69, 1 87 
Rufo Crispino, 7 1  
Ruggiero, Tr6tula, 89 
Russell, Lord, 2 1 9  

Sade, Marquis de, 363 
Sait Paşa, 277 
Saint Just, Louis, 1 95 
Salaheddin, 88 
Sally, 1 84 
Salmidesos, 48 
Salomon, 5 1  
Salsipuedes, 256 
Salta, 205 
Saltrelli, Jacopo, 1 1 3 
Salvador de Bahia, 1 79-80 
San Martin, Jose de, 205 
Sanchez Mora, Rosario, 300 
Sancho Panza, 146 
Sandino, Augusto Cesar, 292 
Sankara, Thomas, 335-6 
Santa Cruz, Andres de, 205 
Sanla Marta Xolotepec, 79 
Sarmiento, Domingo Faustino, 

207-8, 226, 255 
Sarno, Richard, 3 1 3  
Savonarola, Girolamo, 1 1 2 
Sawyer, Tom, 258 
Schiller, F. von, 200 
Scianna, Ferdinando, 343 
Selden, John, 1 62 
Servet, Miguel, 1 1 7 
Sesostris, I I I . ,  26 
Sforza, Francesco, 1 08 
Shakespeare, W., 1 30, 1 6 1 -2, 362 
Shikibu, Murasaki, 276 
Shônagon, Sei, 276 
Silva, Antonio Jose da, 1 77 
Siracusa, 1 1 5 
Sirius, 55 
Sisa, Bartolina, 1 82 
Sixto Jimenez, 337 

Sklodowska, Marie, 267 
Sloan, Alfred, 267 
Smith, Tommie, 34 1 
Soares, Bernardo, 290 
Sokrates, 58, 62, 1 34, 1 59 
Some, Soboufu, 1 3  
Somoza, Anastasio, 293-4 
Sonnenfels, Joseph von, 1 88 
Sopefia Monsalve, Andres, 321 
S parla, 57-8 
Spartaküs, 65-6, 1 8 1  
Spencer, Herbert, 245 
Spies, Auguste, 239 
Sprenger, J., 1 3 1  
Stanley, Doktor, 266 
Stoffels, Hendrickje, 1 56 
Strabon, 24 
Sucre, Antonio Jose de, 205 
Suharto, General, 345-6 
Sundblom, Habdon, 80 
Sutter, John, 237 
Swift, Jonathan, 1 63-4, 2 1 9  

Şah Cihan, 222 
Şarlmayn, 200 
Şehrazat, 85-6 
Şhafik, Doria, 323 

Taft, William, 258 
Takeru, Yamato, 29 
Tass, 3 1 3  
Tassili, 1 1  
1 8-Tavşan, 1 42 
Teb, 24 
Tenochtitlan, 1 37-8 
Teresa, Azize, 1 3 1 ,  153-4 
Termofil ,  1 93 
Tesla, Nikolay, 269 
Thales, 47. 58 
Thames, 1 58,  22 1 
Thamus, 24 
Theodora, 82, 1 1 0  
Thot, 24 
Thyssen, Fritz, 3 1 1  
Tiestes, 56 
Tifis, 1 20 
Timor, 345 
Tiradentes, 1 80, 205 
Torre, Tomas de la, Keşiş, 1 43 
Torrijos, Omar, 278 
Totonicapan, 143 
Trevelyan, Charles, 2 1 9  
Tristan, Flora, 99 



Tropicana, 337 
Troçki, Lev, 283-5 
Trotta, Lothar von, 
Trujillo, Rafael Le6nidas, 
Tı:,µman, Harry, 3 1 5  
Tubman, Harriet, 1 73 
Tula, 15  
Tupac Amaru, 1 8 1 -2 
Tupac Catari, 1 82 
Turing, Alan, 325 
Twain, Mark, 258, 269 

Ucello, Paolo, 1 08 
Urbano, YIII . ,  1 1 1  
Urraca, 82-3 
Ussher, James, 362 

Vahit, Abdurrahman, 345 
Valadon, Suzanne, 263 
Yalensiya, 1 05, 209- 1 0  
Yan Gogh, V., 264 
Varela, Obdulio, 327 
Y arennes, 1 90 
Varta, 3 1 1  
Vera Cruz, Rosa Marfa Egipciaca 

da, 1 75 
Yerceil, 92 
Yerdun, 276 
Yergilius, 67 
Yermeer, bkz. Meer, Jan van der, 

1 57 
Yersalles, 1 88 
Yespucci, Amerigo. 1 22 
Yezüv, 65, 235 
Yictoria, Kraliçe, 2 1 1 ,  2 1 8 ,  226, 

228-9, 23 1 -2, 244-5-6, 248 
Videla, General, 254 
Villa, Pancho, 279-80 
Yillaflor, Azucena, 347 
Yillarejo de Salvanes, 300 
Vivaldi, Antonio, 3 1 4  
Vivaldo, Banker, 1 25 
Yolkswagen, 3 1 1 
Yoltaire, 1 69, 1 86-7 
Yolterra, Daniele da, 1 1 4 

Walker, William, 2 1 2-3 
Wamer, H. M., 252 
Warren, Samuel, 228 

386 

Washington, George, 1 7, 1 77, 1 82, 
1 85, 258 

Waterloo, 20 1 ,  339 
Watson, Doktor, 247 
Watson, James, 5 1  
Watt, James, 1 77 
Wayne, John, 252 
Wellesley, Arthur, 20 1 
Wellington Dükü, bkz. Wellesley, 

20 1 
Welser, Banker, 1 25 
Wembley, 329 
Wender, Peter, 20 1 
Westinghouse, 3 1 2  
Wheeler, John H., 2 1 2  
Whitman, Walt, 238 
Wier, Johann, 1 29 
Wilde, Oscar, 246-7 
Wilhelm, İmparator, 1 92 
Wilson, Woodrow, 275 
Winslow, Bayan, 266 
Winthrop, John, 1 40 
Wounded Knee, 259 
Wyoming, 21 1 

Y aa Asantewaa, 246 
Yakov, 283 
Yalta, 3 1 2  
Yang Huanyi, 37 
Yeşaya, 1 62 
Yi, 32-3, 33 1 -2 
Y ork Dükü, 1 88 
Y ourcenar, Marguerite, 276 
Yu, 32 
Yukichi, Fukuzama, 224 
Yusuf, Aziz, 69, 78 
Yutian, 34-5 

Zacatecas, 1 76 
Zanzibar, 1 30, 235 
Zapata, Emiliano, 279-80 
Zeus, 43-6, 48 
Zheng, Amiral, 1 04-5 
Zinacatan, 1 43 
Zinoviev, Grigori, 283 
Zola, Emile, 24 1 
Zukor, Adolph, 252 
Zyklon B, 309 







* SEL Y A Y  1 N C 1 L 1 K 

Alain de Botton 
Proust Yaşamınızı Nasıl Değiştirebilir 
Romantik Hareket 
Öp ve Anlat 
Seya�.at Sanatı 
Aşk Uzerine 
Felsefenin Tesellisi 
Statü Endişesi 
Mutluluğun M imarisi 
Görmek ve Fark Etmek 
Çalışmanın Mutluluğu ve Sıkıntısı 
Havaalanında Bir Hafta 

Enis Batur 
Frenhoferolmak 
Kurşunkalem Portreler 
Gönderen: Enis Batur 
Kırkpare 
Yazboz 
Su Tüyün Üzerinde Bekler 
Gövde'm 
Elma 
Plati: Bir Ada Denemesi 
Suya Seng 
Sır 
Cüz 
Kütüphane 
Bir Varmış Bir Okmuş 
Kulak 

Ferit Edgü 
Tüm Ders Notları 
Yazmak Eylemi 
Abidin 
Doğu Öyküleri 
Hakkaride Bir Mevsim 
Kimse 
Nij inski Öyküleri 
Van Gogh (Yüz Yıl Sonra) 
Biçimler, Renkler, Sözcükler 
Şimdi Saat Kaç 
Kaçkınlar 
Devam 
İnsanlık Halleri 
Paraboller 



Selçuk Alt.�n 
Annemin Oğretmediği Şarkılar 
Ku(r)şun Lezzeti 
Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir 
Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalıncc: 
Senelerce Senelerce Evveldi 
Kitap için 2 

Abidin Dino 
Ölüm mü? Ne Buluş! 
Pera Pala� 
Nazım Üstüne 
Kızılbaş Günlerim 

Truman Capote 
Tiffany'de Kahvaltı 
Soğukkanlıl ıkla 
Gümüş Damacana 
Yaz Çılgınlığı 
Başka Sesler Başka Odalar 
Kabul Edilmiş Dualar 
Yerel Renkler 
Bukalemunlar için Müzik 

küçük iskender 
Karanlıkta Herkes Biraz Zencidir 
Rahibinden Satılık Kilise 
lskender'i Ben Öldürmedim 
it Cazı (3. baskı) 
Teklifsiz Serseri 
Lezzetli Tümörler Lokantası 
Lucifer'ın Bisikleti 
Hasta Hayat Depoları 
Ağır Abiler Orkestrası 
Medusa'nın Makası 
The God jı 
Olü Evinde Seks Partisi 
Rimbaud'ya Akıl Notları 
Papağana Silah Çekme 
Underground Otopark 
Galileo'nun Pergeli 
Gözlerim Sığmıyor Yüzüme 
Siyah Beyaz Denizatları 

Roland Bartlies 
Romanın Hazırlanışı 
Ara Olaylar 
Roland Barthes: "Yazma Arzusu" 
Nasıl Birl ikte Yaşanır? 



Sanat Kitapları 
20. Yüzyıl Batı Sanatında Akımlar / Ahu Antmen 
Bohemler / Dan Franck 
New York Modern Sanat Düşüncesi I Serge Guilbaut 
20. Yüzyılda Sanatı Okuyanlar / haz. Chris Murray 
F.Tülin Resmi:. Algı Form ve Pornografi / Serdar Aydın 
Beyaz Küpün içinde / Brian O'Doherty 

Mitoloj i  
Mitologya Söziüğü /. Behçet Necatigil 
Sanatın Mitolojisi I lsmail Gezgin 
Hayvan Mitosları / Deniz Gezgin 
Su Mitosları / Deniz Gezgin 

Sözlük-Araştırma-Anı-Mektup 
Hayatınızı Mahvetmeden Önce Neden Kafka Okumalısınız/ / James Hawes 
"Her şeyin Sonundayım" / Tezer Özlü-F. Edgü mektuplaşmaları ! 

Haz. Burak Fidan 
1 920 Yılı ve Sol Muhalefet / Hamit Erdem 
Yaşayan Lenin (edebiyat ve sinemada) / kolektif 
Gazete Yazıları / Kari Marx 
l_şyankar Yüzyıl / (20. Yüzyılın Başkaldırı Sözlüğü) Larousse 
Utopyalar Sözlüğü I Larousse 
Melekler Sözlüğü / Gustav Davidson 
Anılar Kitabı I Fethi Naci 
Ophelia'ya Mektuplar / Fernando Pessoa 
Günlükler / Miguel de Unamuno 
Çeviri Seçkisi 1 / Çeviriyi düşünenler / haz. M. Rifat 
Çeviri Seçkisi i l  / Çeviri(bilim) Nedir1 / haz. M. Rifat 
Yaklaşımlarıyla Eleştiri Kuramcıları / Mehmet Rifat 

Roman 
Samuraylar / Julia Kristeva 
Bir Delinin Anıları / Gustave Flaubert 
Aile Reisinin Kati Devri lişi / Najat El Hachmi 
Ve Hipopotamlar Tanklarında Haşlandılar / J.Kerouac- W.Burroughs 
Beton Bahçe / lan McEwan 
Günahkar Kırmızı Masum Beyaz / M ichel Faber 
Cesaret Beşlisi / M ichel Faber 
Yüz Doksan Dokuz Basamak / M ichel Faber 
Gezginin Oteli / Cees Nooteboom 
Adın la Çağır Beni / Andre Aciman 
Duygusal Adam / Javier Marias 
Felsefe Eşliğinde Aşka Yolculuk / Charlotte Greig 
Almodovar Teoremi / Anteni Casas Ros 
Kızıl Meydan I Dominique Fernandez 
Mokusei I Cees Nooteboom 
Kraliçe Kitap Okursa / Alan Bennett 
Yaz Yağmuru / Marguerite Duras 



Yann Andrea Stainer I Marguerite Duras 
Ateş Karınlı I J . C. Michaels 
Gölge Çocuk I P. F. Thomese 
Can I Andrei Platonov 
Vah I Ahmet M ithat Efendi 
Çingene I Ahmet M ithat Efendi 
Halepçe'den Gelen Sevgili I Suzan Samancı 
Dünyanın Sonu Gelmeyecek I Selçuk Erez 
Satranç Ustası Don S.'nun Romanı I M. de Unamuno 
Dört Asker I Hubert Mingarelli 
Bulutlar I Joan Jose Saer 
Pura Vida (yYilliam Walker'ın Yaşamı) / Patrick Devi lle 
Arthur'un Olümü I Sir Thomas Malory 
Mark Twain Hatırlıyor I Thomas Hauser 

Deneme 
Yürümeye Övgü I David le Breton 
Acının Antropolojisi I David le Breton 
Kıskançlık I Marcianne Blevis 
Başına Buyruk Beyin I Cordelia Fine 
Yalan (. Dr. Paul Seager - Dr. Sandi Mann 
Siyah Ustü Siyah I Leonardo Sciascia 
ip Cambazı I Phil ippe Petit 
Harikalar Odası I Georges Perec 
Cantatrix Sopranica ve bil imsel yazılar./ Georges Perec 

Cinsel Kitaplar 
Perinin Sarkacı I Ben Mila 
Genç Bir Don Juan'ın Maceraları I Guillaume Apollinaire 
Kukular Kitabı I Juan Manuel de Prada 
Kama Sutra I Vatsyayana 
Görgülü ve Bilgili Bir Burjuva Kadınının Mek. I P.V. 
Güzel Oğlanlar Kitabı I Enderunlu Fazıl 
Memelerimin Tarihi I Monique Ayoun 

Geceyarısı Kitapları 
Orson Welles-Bir Amerikan Mitosu I G.Cabrera lnfante 
Eşsiz Hazlar-Mastürbasyon Külliyatı I Harry Mathews 
Aşkın Zembereği) Cem Akaş 
Aforistika ya da Ozeldeyişler I Hulki Aktunç 
Yüzleşmeler I Henri Michaux 
Aforizmalar I Heinrich Fussli 
Gönderilmemiş Kartpostal Yazıları I Oğuz Demiralp 
Kaptan Gemide Kaçak Yolcu Var I ortak kitap 
Arazi M�razi I ortak kitap 
Negatif imge I ortak kitap 
Surat Buruşturmalık 52 Metin I Münir Göle 
Dolambaç I Selçuk Demirel 
Tek Başına I Jea� Genet 
Tanrı Yargısının iş in i  Bitirmek iç in I Antenin Artaud 





"Ben hatır lama ta kıntıs ı  o lan b i r  i nsan ı m;' d iyor 

Eduardo Ga leano, tarihçi o lara k  a n ı l masına it iraz ederek. 

"Her şeyden çok da Amerika'n ı n, u nutka n l ı ktan mustarip 

Latin Amerika'n ın  geçmişini  h atırlama takıntım var:' 

Ancak bu kez d ünya n ı n  bütün coğ rafya lar ın ı  dolaşa ra k, 

fiziki  o lduğu kadar z ih in lerdeki  s ı n ı rların da ötes ine 
geçerek, u n utu lmuş ya da öğreti lmemiş ba mbaşka 

bir  tar ih i  hatırlatıyor Ga leano. Her şeyi n özüne in meye 

ça l ı şan min ima l ist ve n ü kted a n  d i l iyle, eski çağ lardan 

g ü n ümüze tari hi ,  edebi, pol itik a nekdotlar la ve başka bir  

bakış  açısıyla "Neredeyse Evrensel B i r Tari h:' 

Alternatif tarih yazı m ı n ı n  en g üzel örnekleri nden biri 
o lan Aynalar, i n sa n l ı k  tarih i n i n  acı  a ncak u mut dolu 

bütün ayrınt ı lar ında soluk a l d ı rarak, d ünyaya bakış ın ızı 
değişti rmeyi vaat ed iyor ve Eduardo Galeano bir kez 
daha "dünya n ı n  vicdanı"  olmaya devam ed iyor. 

ISBN: 978-975-570-437-1 

11 1 1 1 1111 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 
9 7 8 9 7 5 5  7 0 4 3 7 1  

2 5  TL 
w w w . s e l y a y i n c i l i k . c o m  
w w w . t w i t t e r. c o  m i s e  l y a y i  n c i  1 i k 
www .fa ce b o o  k . c o  m / S e  I Ya y i  n c i  1 i k 


