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ON ALTI YIL ÖNCE
K ış K rallığ ı saldırıya uğram ış, s ih irleri ya da 

hüküm darları olm ayan halk, esir ed ilm işti. 

Ş im d i K ış insan ların ın  özgü rlük için tek  um udu, 

kaçıp ku rtu lan  ve o zam andan beri K ış ’m sihrin i 

geri alıp k rallık ların ı yeniden kurm a fırsa tın ı 

bekleyen sekiz  kişiydi.

Kış K rallığı n ın  y ık ıld ığ ı gün öksü z kalan 

M eira , b ir K ış generali olan E fen d i tarafından 

y etiştirilerek  b ütü n hayatın ı b ir sığınm acı gibi 

yaşam ıştı. Savaş eğitim i alan —en yakın arkadaşı 

ve geleceğin kralı M a th e r ’a çaresizce âşık olan— 

M eira , K ış ’m tekrar eski gücüne kavuşm asına 

yardım  etm ek için  elind en gelen her şeyi yapmak 

istiyordu.

Bu nedenle kra llık ların ın  sihrin i barındıran 

kayıp m adalyonun yerin i öğrendiklerinde, M eira  

onu tek  başına bulm aya karar verdi. K ulelere 

tırm anacak ve hep hayal ettiğ i gibi düşman 

askerleriyle savaşacaktı. A ncak görev planlandığı 

g ibi g itm eyin ce M eira  kendini kısa süre içinde 

k ö tü cü l sih ir ve teh lik eli politikalard an oluşan 

b ir dünyada bulacak ve kad erin in  h içb ir zaman 

kendi ellerind e olm ayacağını anlayacaktı.

Sara R a a sch ’ın ilk  fa n ta stik  rom anı, sadakat, 

aşk ve kişin in  kaderini keşfetm esiyle ilgili 

sürükleyici b ir hikâye.
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Sara Raasch

KÜL GİBİ KAR

Çeviren: Bala Tanık



Bu hikâyenin ilk (berbat) taslağım okuyan ve 
on iki yaşındayken, "Günün birinde, bunu yayımlatacağım, " 

dediğimde benimle dalga geçmeyen herkese...
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"Engelle!"
"Nereden?"
"Nereden olduğunu söyleyemem, benim hareketlerimi 

takip etmen gerekiyor!"
"Tamam, o zaman yavaşla."
Mather gözlerini deviriyor. "Bir düşman askerine yavaş­

lamasını söyleyemezsin."
Hiddetine karşılık sırıtıyorum ama onun kör alıştır­

ma kılıcı dizlerimin altına sertçe inince gülümsemem kısa 
ömürlü oluyor. Tozlu çayıra sırtüstü düşüyorum, kılıcım 
elimden uçuyor, yakındaki diz boyu çimenlerin arasında 
kayboluyor.

Göğüs göğüse mücadele her zaman en zayıf olduğum 
alandır. Bunun için Efendi'yi suçluyorum çünkü neredeyse 
on bir yaşıma kadar eğitimime başlamadı; fazladan birkaç 
kılıç dersinin şimdi Mather'ın üçten fazla darbesini karşıla­
mamda faydası olurdu. Ya da belki de hiçbir eğitim, elimde 
bir kılıç tutarken hissettiğim rahatsızlığı ve dairesel ölüm bı­
çağım chakramımı fırlatmayı bu kadar çok sevmemi engel­
leyemezdi. Gözümün önünde bir kılıç savrulurken rakibin
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yakın mesafe hareketlerini tahmin etmek, hiçbir zaman başta 
gelen özelliğim olmadı.

Yattığım yerden mavi gökyüzüne bakarken güneşin filtre­
siz ışınları tenimi karıncalandırıyor, sırtıma batan sivri taşla ir­
kiliyorum. Bu, son yirmi dakika içerisinde dördüncü kez ken­
dimi yerde bulup başımın etrafındaki çimen saplarını seyredi­
şim. Göğsüm inip kalkıyor, yüzümden ter damlıyor, o yüzden 
sırtüstü yerde kalıp bu huzurlu anm tadını çıkarıyorum.

Mather görüş alanıma girip bana baş aşağı bakıyor ve ben 
yanaklarımın aniden kızarmasını, verdiğim mücadeleye yor­
masını diliyorum. Beni kaç kez yere yıktığının bir önemi yok, 
her zaman çok yakışıklı görünüyor. İnsana acı verecek kadar 
çekici biri, hazırlıksız yakalandığımda elim ayağıma dolanı­
yor. Omuz hizasındaki, Kış Krallığı'nın insanlarına özgü be­
yaz saçının birkaç tutamı yanağına sarkıyor, geriye kalanıysa 
bir iple arkada toplanmış. Göğsünde gerilen deri koruması, 
o kasları hayatının büyük bölümünde savaş eğitimi için kul­
landığını vurguluyor; kolları ince ve pazıbent dışında çıplak. 
Solgun yüzü, boynu ve kolları Rania Ovaları'nm kör edici 
güneşinin bir göstergesi olan çillerle kaplı.

"On birde altı fena sayılmaz değil mi?" Onu yenebilme 
şansım olduğuna içtenlikle inanır gibi çıkan sesindeki iyim­
serlik karşısında bir kaşımı kaldırıyorum.

inleyerek "Ancak bundan sonraki altı karşılaşma uzak 
mesafeli olursa," diyorum.

Mather kısık sesle gülüyor. "William ve diğerleri dönme­
den önce en az bir kılıç karşılaşmasını kazanmanı sağlamak 
üzere sıkı emirler aldım."

Gözlerimi kısıyor, içimden yükselen güçlü arzuyu yutku­
narak bastırmaya çalışıyorum. Efendi, İlkbahar Krallığındaki
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bir görev için Greer, Henn ve Dendera'yı yanına alarak ay­
rılmış, biz geride kalmıştık: Gelecekteki kralımız Mather 
(doğduğundan beri savaş sanatında eğitildiği için daha teh­
likeli görevlere katılması uygun görülüyor), Efendi'nin eşi 
Alysson (ki kendisi şimdiye kadar savaş konusunda en ufak 
bir beceri kırıntısı göstermedi), bir diğer güçlü kuvvetli asker 
Finn (Efendi'nin emri: Mather'ın yaranda her zaman onun 
arkasını kollayacak yetenekli bir savaşçı olmalı) ve ben (altı 
yıldır aldığı eğitime rağmen hâlâ önemli görevlere gidebil­
mek için "yeterince iyi olmayan" yetim kız).

Evet, bazı yeteneklerimi yiyecek için keşif görevlerinde, 
işe yaramaz askerleri ya da dört Ritim Krallığı'ndan birinin 
hoşnutsuz vatandaşlarını defetmekte kullanmalıydım. Ama 
Efendi ne zaman İlkbahar Krallığı'na bir görev planlasa, ki 
bu görevler Kış'a tedarik sağlamak değil, sadece sığınmacı­
lara malzeme taşımak amaçlı olsa bile, hep Efendi'nin benim 
gitmemem için geçerli bir mazereti olur: İlkbahar Krallığı çok 
tehlikelidir; görev çok önemlidir ve bir genç kız yüzünden 
tehlikeye atılamaz.

Mather, dudağımı ısırış tarzımı ya da dikkatimin nasıl da­
ğıldığını fark etmiş olmalı ki, derin derin iç geçiriyor. "Gelişi­
yorsun Meira, gerçekten. William sadece senin diğerleri gibi 
yakın mesafede de uzak mesafedeki kadar iyi dövüşebildi- 
ğinden emin olmak istiyor. Ona hak vermek lazım."

Ona dik dik bakıyorum. "Ben yakın mesafe dövüşünde 
çok da kötü değilim, sadece senin kadar iyi değilim. Efendi'ye 
yalan söyle; sonunda seni yendiğimi anlat. Sen bizim bir son­
raki kralımızsın, sana güveniyor!"

Mather başını sallıyor. "Kusura bakma, güçlerimi sadece 
iyilik için kullanabilirim."
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Yüzü seğiriyor ve bir anda söylediğinde beklenmedik bir 
yalan olduğunu fark ediyorum. Aslında bir gücü yok, yani 
gerçek anlamda yok, sihir gibi değil ve bu eksiklik bütün ha­
yatımızda bir mücadeleye neden oluyor.

Doğrulup oturuyorum, gergin sessizlikte sadece bir şeyler 
yapmış olmak için parmaklarımı çimenlerin arasından geçi­
riyorum. "Sihri ne için kullanacaktın ki?" diye soruyorum, 
kelimelerim o kadar zayıf ki sanki uçup gidiyor.

"Senin için Efendi'ye yalan söylemenin yanı sıra mı yani?" 
Mather'm tonlaması hafif, ama bacaklarımın üzerinde dö­
nüp ona baktığımda yüzündeki incinme ifadesini görünce 
göğsüme bir ağrı giriyor.

"Hayır," diye başlıyorum. "Kış'ın yine sağlam bir bağı olsay­
dı, kadın kanı taşımayan bir bağı, iş başında olan bir hüküm­
darı, kralı ya da kraliçesi olsaydı, gücünü ne için kullanırdın?"

Bu soru akıntıdaki pürüzsüz bir taş gibi ağzımdan yu­
varlanıyor, sürekli kafamda dolaştırmaktan sanki bütün ke­
narları düzleşmiş. On altı yıl önce îlkbahar'ın kralı Angra 
Manu'nun krallığımızı yok ederken kırdığı madalyon olan 
Kış'ın bağı hakkında bir görev olmadıkça hiç konuşmayız. 
Her zaman, "Madalyonun bir yarısının burada olacağını ha­
ber aldık," deriz. Ama asla, "Kadın kanı taşıyan bağımızı bir 
araya getirsek bile, tek vârisimiz erkek olduğu için sihrin işe 
yaracağını nasıl bilebiliriz?" demeyiz.

Mather hareket ediyor, çayıra karşı kişisel bir savaş veri­
yormuş gibi kılıcım çimenlere savuruyor. "Benim onunla ne 
yapacağımın bir önemi yok, zaten onu kullanamam."

"Elbette önemi var." Somurtuyorum. "İyi niyetlerle..."
Ama sözümü bitiremeden bana bıkkınlıkla bakıyor. 

"Hayır, yok," diyerek karşı çıkıyor. Konuştukça kelimeler
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ağzından daha hızlı çıkmaya başlıyor, öyle dökülüyor ki 
onun da bu konuda konuşmaya ihtiyacı olduğunu düşünü­
yorum. "Benim ne yapmak istediğimin, ne kadar iyi yönet­
tiğimin ya da ne kadar sıkı bir eğitim aldığımın önemi yok. 
Bağı kullanabilecek olsam bile, donmuş diyarlara zorla ha­
yat veremem ya da salgın hastalıkları iyileştiremem, dahası 
askerlere güç aşılayamam. Kış insanlarının iyi niyetleri olan 
bir kraldansa çok zalim bir kraliçeye sahip olmaları daha iyi, 
çünkü bir kraliçeleri olursa en azından sihir onlar için kulla­
nılabilir. Benim sihirle ne yapacağımın bir önemi yok çünkü 
liderler yanlış şeylerle değerlendirilirler."

Mather, tüm endişelerini ve güçsüzlüğünü ortaya koyan 
kendi sözleriyle nefes nefese kalıyor. Onun endişeyle kıvran­
masına ve çimenlere tekrar vuruşuna bakmamaya çalışarak 
yanağımın içini ısırıyorum. Ona bu kadar yüklenmemeliy­
dim ama hiç görmediğim krallık hakkında olabildiğince faz­
la şey öğrenebilmek için, diplerde bir şey hep daha fazlasını 
söylememe neden oluyor.

"Özür dilerim." Nefes alıyor ve ensemi ovuşturuyorum. 
"Sen silahlıyken bu kadar hassas bir konuyu gündeme getir­
mek pek akıllıca değildi."

Omuz silkiyor, ama pek ikna olmuşa benzemiyor. "Hayır, 
bu konuda konuşmalıyız."

"Bunu diğerlerine söyle," diyerek homurdanıyorum. 
"Hep görevlere gidip kan içinde dönüyorlar ve 'Bir dahaki 
sefere alacağız, sonra diğer yarıyı alacağız, sonra da mütte­
fiklerimizi artırıp İlkbahar'ı çökerterek herkesi kurtaracağız,' 
diyorlar. Sanki o kadar kolaymış gibi. Eğer bu kadar kolaysa 
neden bunun hakkında daha fazla konuşmuyoruz?"

Mather, "Çünkü acı veriyor," diyor. Bu kadar basit.

13



Bu beni durduruyor. Gözlerine bakıyorum, uzun ve ölçü­
lü bir bakış. "Günün birinde acı vermeyecek."

Biz sığınmacıların görevlere gitmeden önce, insanlar ya­
ralı ve acı içinde geri döndüklerinde ya da işler kötüye gitti­
ğinde ne zaman korku içinde bir araya toplansak, birbirimize 
verdiğimiz söz bu olur. Bir gün... daha iyi olacağız.

Mather bana doğru iki adım atıp eliyle omzumu kavrama­
dan önce, kılıcını kınına sokuyor ve duruyor. Bakışlarımı ona 
doğru çevirdiğimde ne yaptığının farkına varıp elini çekiyor.

"Bir gün," diye geveleyerek bana katılıyor. Elinin bana 
dokunması, omzumu kavrayıp sonra aniden bırakması mi­
demin heyecanla burulmasına neden oluyor. "Şimdilik, en­
dişelenmemiz gereken tek şey, tekrar bir krallık olmak için 
madalyonumuzu geri almak ve müttefiklerimizi toplayarak 
Ilkbahar'a karşı savaşmak. Ha, bir de senin bir kılıç dövüşün­
de yerde yatmaktan daha fazlasını becerebilmeni sağlamak."

Yalandan gülüyorum. "Çok komik Majesteleri."
Mather'ın yüzü geriliyor ve bunun nedeninin kullandı­

ğım unvan olduğunu biliyorum. Kullanmak zorunda oldu­
ğum unvan. Bu kelime, Majesteleri, bizi olması gerektiği gibi 
birbirimizden uzak tutuyor. Ben eğitimde olan yetim bir as­
kerim ve o da bizim gelecekteki kralımız, içinde bulunduğu­
muz berbat duruma, birlikte yetiştirilmemize, gülüşü içimi 
titretmesine rağmen o hâlâ o ve ben de benim. Elbette günün 
birinde bir kadın vârise ihtiyacı olacak, ama bu kişi onunla 
dövüşen bir kız değil, ona yakışacak bir hanımefendi, düşes 
ya da prenses olacak.

Çimenlerin arasında kaybolan kılıcımı ararken Mather 
tekrar kılıcını çekiyor, sararmış otların arasında beni takip et­
mekten çok görevimize odaklanıyor. Kampımız birkaç adım
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ötemizde, geniş çayırlık alan bizim solgun kahverengi ve sarı 
çadırlarımızı gözlerden saklıyor. Rania Ovaları, gezginler 
için pek tekin olmasa da, beş yıldır bizi bu içler acısı evimiz­
de güvende tuttu.

Bir an durup omuzlarımda artan bir ağırlıkla kampımı­
za bakıyorum. İlkbahar'dan saklanabileceğimiz kadar uzak 
ama keşif görevlerine çıkabilecek kadar oraya yakınız; kaba­
ca kurulmuş beş çadırımız, atlar ve iki ineğimiz için iki ağı­
lımız var. Aslında Rania Ovaları, Yaz Krallığı'nın bunaltıcı 
iklimine göre bile o kadar çorak, kuru ve sıcaktır ki sekiz Pri- 
moria Krallığı'ndan hiçbiri burayı istememiştir. Bir krallığın 
ovayı işgal edilmeye değer bulmasına yetecek kadar ürün 
yetiştirmek şöyle dursun, bahçemizde bir avuç cılız sebze 
yetiştirmemiz bile üç yılımızı aldı. Toprağın, bitkilerin yetişe­
bileceği verimliliğe ulaşabilmesi için çok fazla bağ sihri kul­
lanmak gerekirdi ki buna kesinlikle değmezdi, ayrıca kimse 
de günbatımını izleyerek kâr edemezdi.

Ama bunlar sekizimizin hayatta kalabilmesi için yeterli. 
Kış'ın düşüşünden kurtulan yirmi beş kişiden geriye sekiz 
kişi kaldı. Sırf bu sayıları düşünmek bile mideme ağrı gir­
mesine neden oluyor. Krallığımızda bir zamanlar yüz binden 
fazla Kışlı yaşardı ve çoğu Îlkbahar'ın istilası sırasında katle­
dildi. Hayatta kalanlar şu anda İlkbahar Krallığı'nın çalışma 
kamplarında tutuluyorlar. Orada köle olarak çalıştırılan az 
sayıda kişi kalmış olsa da, onlar şu anda yaşadığımız göçebe 
hayatına değerler. O insanlar Kış demek, önderlik etmemiz 
gereken düzenin parçaları, gerçek bir hayatı ve gerçek bir 
krallığı hak ediyorlar, hepimiz hak ediyoruz.

Efendi'nin beni daha ne kadar bu görevlerden uzak tu­
tacağının, madalyon parçalarını geri almamn bize nasıl
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müttefik kazandırıp krallığımızı özgürlüğe kavuşturacağını 
ne sıklıkla merak ettiğimin bir önemi yok, ben her zaman 
yardım etmeye hazırım. Efendi'nin, içimde yanan adanmış- 
lık ateşinin farkında olduğunu biliyorum. Biliyorum ki, Kış'ı 
geri alma tutkusunu paylaştığımı anlıyor. Ve bir gün artık 
beni görmezden gelemeyecek.

On iki yaşındayken Ritim Krallıklarından biri olan Ya- 
kim'e yaptığımız bir yolculukta, bir grup adam patikada 
Efendi'yle benim etrafımızı sardı. Mevsimlililerin barbarlığı 
ve savaş çığırtkanı oldukları hakkında saçma sapan konuşu­
yorlardı. En iyisi birbirimizi öldürmemizdi, böylece onların 
kraliçeleri krallığımızın yıkıntıları arasından Mevsim Kral­
lıklarını yenilgiyle suçlama sebebini bulabilirdi: Primoria'nın 
sihir kaynağı olan, dört krallığın üzerine kurulduğu büyük 
yeraltı mağarasını.

Kurtulmayı başardıktan sonra Efendi'ye, "Gerçekten bir­
birimizi öldürmemizi mi istiyorlar?" diye sordum. Bir tane­
sini kendim savuşturmuştum, ama onlardan kaçabilmek için 
patikadaki bir duvara tırmandığımızda onurum, sersemce 
bir utanç duygusunun altında kalmıştı.

Mevsim Krallıklarının altında bir yerde, nabız gibi atan, 
devasa bir sihir topu yatıyordu, ayrıca bir zamanlar bizim 
Klaryn Dağları'ndan oraya girilebiliyordu. Sadece bu dört 
Mevsim Krallığı, yaşam alanları ve varlıklarıyla bu mağa­
radan etkileniyordu. Ancak Primoria, Ritim ve Mevsim'deki 
her kral ve kraliçe, bu sihirden sahip oldukları payı, bağla­
rında muhafaza ediyor, onu kendi krallıklarına yardım et­
mek için kullanıyorlardı. Dört Ritim Krallığı, onların elinde 
sadece sihri barındıran birer hançer, gerdanlık ya da yüzük 
gibi nesneler olduğu için bizden nefret ediyordu. Söz konusu
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girişin yılların, çığların ve hatıraların arasında kaybolmasına 
izin verdiğimiz, doğrudan bu sihrin üzerinde yaşadığımız ve 
krallıkları parçalamadığımız, daha fazla sihir elde edebilmek 
amacıyla mağarayı kazıp derinleştirmediğimiz için bizden 
nefret ediyorlardı.

Efendi durdu, önümde çömeldi, sonra da yolun kenarın­
dan bir avuç dolusu erimeye başlamış kar topladı. Eline ba­
karak "Ritim Krallıkları bizi kıskanıyor," dedi. "Bizim kral­
lığımızda mevsim göz alıcı kar ve buzla yıl boyunca kışken, 
onların krallığı dört mevsimi de yaşıyor. Eriyen kar ve bo­
ğucu sıcağa katlanmak zorunda kalıyorlar." Bana göz kırptı 
ve gülümsedi. Bu az rastlanır davramş, göğsümü mutlulukla 
ferahlattı. "Onlar için üzülmemiz gerekir."

Kahverengi çamura doğru bakıp yüzümü buruşturdum 
ama kendimi onun gülüşüne katılmaktan alıkoyamadım ve 
aramızdaki samimiyetin tadını çıkardım. O an kendimi, daha 
önce hiç olmadığım kadar Kışlı, krallığımızı kurtarmak için 
sürdürdüğümüz bu mücadelenin bir parçası gibi hissettim.

"Ben her zaman kış olmasını tercih ederim," dedim.
Gülümsemesi soldu. "Ben de öyle."
Bu, Efendi'nin içimdeki adanmışlığı hissedişinin ve hatta 

bilişinin henüz ilk seferiydi. Ama her ne sıklıkla kendimi ka­
nıtlarsam kanıtlayayım, onun yasaklarımn önüne geçemiyo­
rum -  elbette bu beni denemekten vazgeçirmiyor.

Eğitim kılıcımı ezilmiş çimen kümesinin içinde buluyo­
rum. Harcadığım güçten dolayı kaslarıma kramp giriyor, eği­
lip onu alıyorum ve benden uzakta ovaya bakan Mather'a 
sinir oluyorum. Yüzü boş, ifadesi onu hem mükemmel bir 
hükümdar hem de sinir bozucu bir arkadaş yapan maskeyle 
gizleniyor.

17 ■ 4 :ı'



"Ne oldu?" Bakışım takip ediyorum. Sıcaklıkla dalgalana­
rak illüzyon yaratan dört siluet sallanarak bize doğru geliyor. 
Ama bu mesafeden onları tanımamak olanaksız, rahat bir so­
luk alıyorum.

Bir, iki, üç, dört.
Geri döndüler. Hepsi. Kurtuldular.



©
Mather zıplayarak yanımdan geçip çimenlerin arasından 

çıkıyor. "Geldiler!"
Efendi'nin karısı Alysson, hazırladığı yemeği bırakıp 

eteklerini aceleyle toplayarak gelenlere doğru koşarken Finn 
de elinde ilkyardım çantasıyla çadırların birinden fırlıyor.

Kılıcımı elimden bırakıp bize yaklaşan dört şekle doğru 
ilerleyen Mather'ın peşinden gidiyorum. Şuradaki Efendi 
mi? Eyerine biraz fazla mı eğiliyor? Yaralanmış mı? Tabii ki 
de yaralanmış. İkisi İlkbahar'm başkenti Nisran'ın kenar ma­
hallelerine gittiler ve diğer ikisi de deniz kenarındaki liman­
lardan biri olan Lynia'ya sızdılar. Gittikleri yerler İlkbahar'm 
çok içinde değil ama Angra topraklarındalar ve oraya yapıla­
cak herhangi bir görev mutlaka az da olsa kanlı biter.

Onlara önce Mather ve ben ulaşıyoruz. Finn'in cüssesi 
Alysson'm önüne geçmesine engel olmuyor, elindeki çanta­
dan bandaj ve kremleri çıkarırken arkamızda tökezliyor.

Dendera atından neredeyse yıkılarak, soluk soluğa iniyor. 
Kırklı yaşlarında ve Alysson'la yaşıt olan Dendera'nın Kış­
lılara özgü beyaz saçları göz ve ağız çevresi hafifçe kırışmış 
yüzünün etrafından aşağıya sarkıyor.
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Bir elini beline koyuyor ve atından inen Greer'a doğru dö­
nüyor. "Bacağı," diye mırıldanırken Finn'e Greer'ın kalçasın­
daki yarayı gösteriyor.

Greer ise Finn'i Dendera'ya yönlendiriyor. Alnım eyerine 
dayayıp sık ve derin nefesler alırken "O daha kötü," diyor. 
Fildişi rengi kısa saçları kan ve terle matlaşarak kafasına ya­
pışmış. Çoğu günler, grubumuzun en yaşlısı olduğunu unut­
mak çok kolay, çünkü yaşını, üstleneceği herhangi bir vazife 
ya da göreve duyduğu sarsılmaz kararlılıkla gizliyor.

Henn, Dendera'mn yanında atından kayarak iniyor ve 
ayakta durabilsin diye kadının kollarından birini omzuna 
alıyor. Ona destek olduğunu görünce mahrem bir şey izli- 
yormuşum gibi hissedip başka yöne bakıyorum. Aslında bu 
durum birbirimize her zaman davrandığımızdan farklı his- 
settirmemeli çünkü bir aileden ziyade Efendi'nin kumanda 
ettiği dağınık bir ordu gibiyiz. Ama yine de, Henn ve Dende- 
ra gerçek bir aile olmak isteseler durumumuz bundan daha 
mı iyi olurdu diye merak etmekten kendimi alamıyorum.

Dördünün de vücutlarında bir yerleri kanıyor, üstleri yır­
tılmış ve üstünkörü bağlanmış bandajları kahverengi-kırmızı 
arası taze ve kurumuş kanla lekelenmiş. Atından inip dimdik 
duran, yüksekten bakarak sarsılmaz ve tarafsız şekilde bizi izle­
yen tek kişi Efendi. Mather'la geçirdiğim zamanlardan, duygu­
suz bakışları çözümlemek konusunda daha iyi olmalıyım. Ora­
da öylece duruyorum, vücudum endişeyle donmuş, bandajları 
götüren Finn ve Mather'a yardım etmeye gücüm yetmiyor.

Gözlerim her atın ve her çantanın üzerinde geziniyor. Ma­
dalyonun yansım alabilmişler mi?

"William!" Alysson'ın çığlığı kendinden önce gidiyor ve 
kendini kocasının üzerine atıyor. Yaralar kimin umrunda?
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Efendi'nin ona sarılışını, ufacık vücudunu yerden kaldırışını 
görmek, bir ayının bez bebeği kavramasını andırıyor. Güç ve 
kudretin yamnda kırılganlık ve alçakgönüllülük. Her zaman 
şahit olmadığımız bir hassasiyetle birbirlerine sarılıyorlar.

Efendi karışım yere indiriyor. "Lynia'da. Bizim ayrıldığı­
mız gün oraya ulaşmış."

Finn, Greer'ın bacağına bastırdığı bir avuç dolusu bandajı 
indiriyor, Mather ise Dendera'ya su içirdiği ufak keseyi tu­
tarken kafasını kaldırıp bakıyor. Kafamda ne anlama geldiği­
ni anlamaya çalıştığım sözler dolaşırken ağız dolusu sıcak ve 
ağır havayı içime çekiyorum.

Kış'm çöküşünden bu yana, Primoria'da madalyonu arı­
yoruz ama yarımlardan birinin şimdiye kadar nerede oldu­
ğuna dair ancak bir elin parmaklarını geçmeyecek sayıda 
ipucuna rastlamıştık. Angra, madalyonun yarışım hareket 
halinde tutuyor, İlkbahar'daki şehirlerde sürekli yer de­
ğiştirerek Primoria'nm sahipsiz yerleşimlerini yani Paisel 
Dağları'mn etekleriyle denizdeki limanları idare ediyor ve 
madalyonun iki yarışım bulmamızı zorlaştırıyor.

Şimdi bulmaya yakınız. Göğsüm, herkesin hissettiğini 
bildiğim ya da daha önce de bu noktaya kadar gelip başa­
ramayınca kırgın ve yaralı halde hissettiklerini bildiğim bir 
heyecanla kabarıyor. Efendi onun için tekrar birini yollaya­
cak. Ancak tazelenmiş ve dinlenmiş insanlar iyi askerlerdir, 
o yüzden henüz yeni dönmüş birini yollamayacaktır. Bunun 
anlamı da...

O baştan aşağıya Mather'a bakarken ben de hızla 
Efendi'ye doğru yaklaşıyorum, Efendi de aynısını Finn'e ya­
pıyor. "Siz ikiniz, hemen gidin," diyor. "Kaçtığımızı bildikle­
rinden onun yerini yeniden değiştirecekler."
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Duruyorum. "Herkese ihtiyaçları olacak. Ben de gidece­
ğim."

Efendi sanki orada olduğumu unutmuş gibi bana bakıyor. 
Kaşlarını çatıp kafasını sallıyor. "Şimdi değil. Mather, Finn, 
on beş dakika içinde hazır olmanızı istiyorum. Gidin."

Finn, cüssesini savurarak seğirtiyor ve aceleyle kampa gidi­
yor. Her zaman herkesin yaptığı gibi düşünmeden itaat ediyor.

Çenemi sıkarak Efendi'ye bakıyorum. "Bunu yapabilirim. 
Gidiyorum."

Efendi atının dizginini tutuyor ve kampa doğru yürüme­
ye başlıyor. Geride kalıp sakin gözlerle bizi izleyen Mather 
dışında herkes onun peşine düşüyor.

Efendi, "Bunu tartışacak zamanım yok," diyerek çıkışıyor. 
"Bu çok tehlikeli."

"Benim için çok tehlikeli ama gelecekteki kralımız için de­
ğil, öyle mi?"

Efendi onun yamnda yürürken bana bakıyor, "idmanda 
Mather'ı yendin mi?"

Yüzümü ekşitiyorum. Efendi bunu cevabım olarak kabul 
ediyor.

"İşte bu yüzden senin için çok tehlikeli. Madalyonu bul­
maya, işi şansa bırakamayacak kadar yaklaştık."

Attığım her adımda çayırın otları kalçalarıma dayanıyor 
ve botlarıma toprak bulaşıyor. "Yanılıyorsunuz," diye gürlü­
yorum. "Yardım edebilirim. Ben..."

"Zaten yardım ediyorsun."
"Ya tabii, geçen ay Sonbahar'dan aldığım bir torba pirinç 

krallığımızı kurtardı."
"Bulunduğun yerde daha çok yardımcı oluyorsun," diye­

rek düzeltiyor.



Onu durdurmak için kolundan tutuyorum. Bana dönü­
yor, yüzü beyaz sakallarının arasından pislik ve kanla kap­
lanmış, kıvırcık fildişi rengi saçları yüzüne, gözüne yapışmış. 
Yorgun görünüyor, bir adım daha atmakla yere yığılmak ara­
sında gidip geliyor.

"Bundan daha fazlasını yapabilirim." Soluk alıyorum. 
"Ben hazırım, William."

Ona bir kez "Baba" demiştim. Gerçek ebeveynlerimin 
Kış'ın başkenti Ochak'ın sokaklarında ölüşleri, İlkbahar'm 
şehri alışı, onu bebekken kurtarışıyla ilgili anlattığı hikâyeleri 
dinleyen sekiz yaşındaki bir çocuk için kendisini büyüten bi­
rine baba demesi gayet mantıklıydı. Ama o an, birden sanki 
kan tükürecekmiş gibi yüzü kızardı ve bana daha önce hiç 
yapmadığı şekilde gürledi. O benim babam değildi ve ben de 
bir daha ona asla "Baba" demeyecektim. Bundan sonra ona 
adıyla ya da unvanıyla ya da saygı ifade eden bir şekilde hi­
tap edecektim. Ama baba demeyecektim. Asla.

Bu yüzden o zamandan beri, ona Efendi diye hitap ettim. 
Evet Efendim. Hayır Efendim. Sen benim babam değilsin ve ben de 
senin kızın değilim ve sahip olduğum tek kişi olduğun için senden 
nefret ediyorum, Efendim.

Şimdi beni görmezden geliyor ve atını çekmeye devam 
ediyor. Kararları kesin ve hiçbir tartışma onun fikrini değiş­
tirmeyecek.

Tabii ki bu beni durduramazdı. "Bu yeterli değil! Ve seni, 
krallığımızı kurtarmak için seçtiğin harika çözümler için suçla- 
yamam ama biliyorum ki ben de Kış için bir şeyler yapabilirim."

Birkaç adım arkamdaki Dendera içini çekiyor, kolu hâlâ 
Henn'in boynunda. "Meira," diyor bitap sesiyle. "Lütfen tat­
lım, sana ihtiyaç duyulmadığı için minnettar olmalısın."
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Onu paylıyorum. "Senin savaşmaktansa elbise dikmeyi 
tercih etmen, bütün kadınların bunu istediği anlamına gel­
mez."

Ağzı açık kalıyor, bense gözlerimi kapıyorum. "Öyle de­
mek istemedim," diye iç geçiriyorum ve kendimi ona bak­
maya zorluyorum. Şimdi Henn'e daha çok yaslamyor ve 
gözleri parlıyor. "Ben sadece istemediğin halde savaşmaya 
zorlanmamalısm demek istedim ve ben de savaşmayı ister­
ken, savaşmamaya zorlanmamalıyım. Efendi benim gitmeme 
izin verseydi, belki de senin özel görevlere gitmene gerek 
kalmazdı. Böylelikle herkes kazançlı çıkardı."

Dendera hâlâ incinmiş görünüyor ama Efendi'ye bir bakış 
atıyor, acısının ardında ufacık da olsa bir umut gizli. Efendi 
çaresiz kalıp görevlerde ona ihtiyaç duyana kadar Dendera da 
Alysson gibiydi, günlerini kampta geçiriyordu. O görevlere 
gitmeye başlayınca Efendi benim yiyecek bulmaya yardım et­
meme izin verdi. Efendi onu eğittiğinde ya da onu bunun gibi 
görevlere yolladığında Dendera onunla hiç tartışmadı. Ama gö­
zündeki bir bakış onun bu hayattan ne kadar korktuğunu, as­
lında kampta kalmayı tercih ettiğini anlamamı sağlıyor. O, elin­
deki silahlarla, benim bir elbise içinde olacağım kadar rahatsız.

Mather çimenlerin arasından bana doğru yaklaşıyor, sa­
nırım gerginliği biraz olsun azaltmak için bir şeyler söyle­
yecek. Ama birkaç adım sonra, sanki toprak onu aşağı çeki­
yormuş da bırakmak istemiyormuş gibi yere çöküyor. Ayak 
bileğini ovuştururken kaşlarımı çatıyorum.

"Ahhhh," diye inliyor.
Efendi panikle yanına eğiliyor. "Ne oldu?"
Herkes ona doğru yaklaşırken o öne arkaya sallanarak 

acıyla yüzünü buruşturuyor. "Meira son karşılaşmamızda
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beni yendi, sana söylemedi mi? Beni resmen yere serdi. Sanı­
rım Lynia'ya gidemeyeceğim."

Efendi biraz olsun rahatlıyor. "Senin bize doğru koştuğu­
nu gözlerimle gördüm."

Mather bir an bile durmuyor ve sallanarak acıyla yüzünü 
buruşturuyor. "Acıya rağmen koştum."

Efendi bana bakana kadar bir nefes alıyorum ve Mather 
sırıtarak bana göz kırpıyor.

Efendi inanmayarak bana, "Onu yendin mi?" diye soru­
yor.

Omuz silkiyorum. Çok kötü bir yalancıyım o yüzden ol­
duğu gibi bırakıyorum. Mather bana yardım ediyor. Utançla 
yanaklarım kızarıyor.

Efendi'nin yalan söylediğimizi bilmesi gerek ama 
Mather'm gerçekten yaralanmış olma olasılığı karşısında 
onu göreve gönderme riskini almıyor. Ona, burada bulunan 
herkesten çok inanıyor. Efendi şakaklarını ovarak burnun­
dan keskin bir nefes verene kadar bir dakika kadar geçiyor. 
"Mather'a kampa dönmesi için yardım et ve sonra chakra- 
mını al."

Zafer çığlığımı tutmaya çalışsam da, boğazımdan yükse­
len garip bir zırıltı, somurtmaya devam eden ağzımdan ka- 
çıveriyor. Efendi ayağa kalkıp atını alıyor ve benimle yüz­
leşmek istemiyormuş gibi yeni bir kararlılıkla kampa doğru 
yürüyor. Herkes onu takip ediyor ve savaş gazisi Mather'a 
yardım etmem için beni bırakıyorlar.

Herkes işitme menzilinden uzaklaştığında kendimi yere 
atıp boynuna sarılıyorum. "Sen, hükümdarlar tarihinde be­
nim en sevdiğim hükümdarsın," diyerek yüzümü omzuna 
gömüyorum.
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Kollarını etrafıma sarıyor, hafifçe sıkarken vücudumun 
titrediğini hissediyorum ve fark ediyorum ki biz kucaklaşı­
yoruz.

Ayağa fırlıyorum ve kızaran yüzümün böyle kalacağın­
dan emin bir şekilde elimi ona uzatıyorum. "Geri dönmeli­
yiz."

Mather elimi tutuyor ve ben onu yukarı çekerken o beni 
aşağıya çekiyor. "Bekle."

Dönerek cebinde bir şeyler arıyor ve ben de dizlerimin 
üzerinde yanma çöküp hafifçe gözlerimi kısıyorum. Bana 
doğru döndüğünde yüzü ciddi ve onu öyle görünce midem­
de hissettiğim huzursuzluk topu büyüyor. Avcunun içinde, 
bir zamanlar Kış'm Klaryn Dağları'ndan çıkardığı nadir rast­
lanan değerli lapis lazuli taşı duruyor.

Mather, "Birkaç yıl önce Sonbahar'da yaşarken bulmuş­
tum," diyerek başlıyor, bakışları sakin. "VVilliam'ın Kış'ın 
ekonomisi üzerine bize verdiği dersten sonraydı. Klaryn 
Dağları'ndaki madenlerimizden çıkan kömür, mineral ve 
taşlardan bahsediyordu." Duruyor, o anda bir zamanlar ol­
duğu küçük çocuğu görüyorum. Sonbahar'a sekiz yıl önce 
taşındığımızda o asker olmaya çalışan bir çocuk prens, bense 
onun yanında olmaktan başka bir şey istemeyen yetim kız­
dım.

Ciddiyetle devam ediyor, "Bunun bir sihir olduğunu dü­
şünmek hoşuma gidiyordu. Bir sihir mağarasının üzerine 
kurulu olan Mevsim Krallıkları, bu güçten doğrudan etkile­
nen topraklarımız, Kış'm bağını kıran ve bir yumrukla bizim 
gücümüzü alan Angra hakkmdaki derslerimizden sonra, sih­
ri başka bir yerden alabileceğimize inanmak istedim. Dünya 
dengedeymiş gibi görünebilir -  sürekli tek mevsimi yaşayan
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dört krallık ve dört mevsim döngüsüne sahip diğer dört kral­
lık; kadın kanıyla bağlı dört ve erkek kanıyla bağlı diğer dört 
krallık. Ama aslında dengede değil. Sihre sahip olup da iş­
leri hep yolunda giden hükümdarlar her zaman sihirlerini 
kaybetmiş hükümdarlar ve onların halklarına karşı olurlar. 
Ve ben böyle hissetmekten nefret ediyorum..." Sesi canlılığım 
yitiriyor. "Çaresiz/' diyerek bitirirken kaşımı kaldırıyorum.

"Hiç de çaresiz değilsin Mather."
Yarım bir gülümsemeyle omuz silkiyor. "En azından bu 

lapis lazuli Kış'la kurulmuş bir bağdı ve sanırım ona sahip 
olmak bana güç verdi."

Az önce söylediklerim havada kalınca dudağımı ısırıyo­
rum.

Elimi alıyor ve avcundaki taşı avcuma yuvarlıyor. "Bunu 
senin almanı istiyorum."

Mather elimi bırakmıyor, gözlerini de benden ayırmayın­
ca sersemliyorum. Gözlerinde yanıp sönen ışık bunun onun 
için önemli olduğunu gösteriyor. Çocukluğunun bir bölümü­
nü bana veriyor.

Batan güneşin ışığında elimdeki lapis lazuliyi inceliyo­
rum. İnamlmaz mavilikte, en fazla bir çeyreklik büyüklüğün­
de ve yüzeyinde gök mavisi çizgiler var.

Sihir, elimdeki bu göze çarpmayan, küçük taş gibi nesne­
lerde değil; kaybolmuş yeraltı mağarasının dışında, sadece 
Primoria'daki sekiz hükümdarlığın kraliyete ait bağlarında 
bulunur ve ihtiyaç olduğunda yönetenler tarafından kulla­
nılır. Ama Mather'in neden bu taşın sihirli olduğuna inan­
dığını biliyorum. Bazen bizden büyük bir şeye inanmak, si­
hir olsun ya da olmasın, kendimize yetebilmemize yardımcı 
olur.
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"Bunu sana, senin başarısız olacağını düşündüğüm için 
vermiyorum," diye ekliyor bir süre sonra. "Kış'm bir parça­
sına sahip olmamn, kimi zamanlarda bana yardımı dokun­
muştu."

Mather'm her gülümseyişinde yavaşça atan kalbim göğ­
sümü soğuturken taşı elimde sıkıyorum.

"Teşekkürler." Ayak bileğini işaret ediyorum. "Her şey 
için. Yapman gerekmiyordu."

Kafasını sallıyor. "Evet yapmalıydım. Evin için savaşmayı 
sen de en az bizim kadar hak ediyorsun."

Yutkunuyorum. Baygın rüzgâr çimenleri ve yakınımızda­
ki cılız ağaçları sallarken kampın dışında hâlâ yalnızız. "To- 
parlanmalıyım."

Mather başıyla onaylıyor ancak çözülemeyen bir hiçlik­
le yine ifadesiz olan yüzü çıldırtıcı. Kampa doğru yürürken 
kandırmacaya devam ediyoruz, o numaradan topallıyor, be­
nim de omzum kolunun altında. Bir elimle lapis lazuliyi, di­
ğeriyle bileğini tutuyorum. Güçbela derin nefesler alıyorum, 
bana dayanmış olan bedeninin ve ona baktığımda nasıl his­
settiğimin fazlasıyla farkındayım ve Efendi'nin uğruna savaş­
tığımızı söylediği hayatı görüyorum. Sadece ben ve Mather, 
Kış'ta sıcak bir kulübede basit ve mutlu bir hayat. Ama o sa­
dece Mather değil, aym zamanda da Kış. Her zaman ilk ve en 
başta Kış olacak ve geleceğinde bir kulübe değil, bir saray var.

Dolayısıyla ateşin başına kadar yürümesine yardım edi­
yorum ve aceleyle yolculukta gerekecek şeyleri toparlamaya 
gidiyorum. Tüm bunları sessizce yapıyorum çünkü sessizlik 
konuşmaktan daha iyi. Ve şimdi, sonunda, harekete geçiyo­
rum ve her zaman yapmak istediğim şeyi yapıyorum: Krallı­
ğıma yardım ediyorum.



Ben sekiz yaşındayken, Angra'nın bizi takip etmesi­
ni zorlaştırmak için kampımızı başka yere, bu sefer de 
Sonbahar'a taşımıştık. O zamana kadar hayatım, Eldrid- 
ge Ormanı boyunca uzanan, birkaç metrekareyi geçmeyen, 
hüzünlü küçük kamplarımızdan ibaretti. Sonbahar'ın baş­
kenti Elkim'in içinden geçerek onların güney ormanlarına 
doğru yol alırken at arabalarımıza ve atlarımıza malzeme 
yüklüyorduk.

Bir kar tanesi ateşe ne kadarsa benzerse, Sonbahar da 
Eldridge'e o kadar benziyordu. Sonbahar'ın kuru serinliğin­
de Eldridge'in yoğun nemini bulmak imkânsızdı. Sarı-kır- 
mızı renklerin hâkim olduğu ormanları sakin ve gevrek ve 
ılıktı. Elkim, yıkık dökük ahırlarla kestane rengi, gök mavisi 
ve güneş turuncusu çadırlardan ibaretti. Tepemizde parlayan 
kristal mavi gökyüzü, krallığın toprak tonlarıyla kontrast 
oluşturuyordu. Ama beni şaşkınlığa uğratan, Sonbaharlılarm 
ta kendisiydi. Hepsi çok güzeldi.

Gece kadar siyah saçları, Sonbahar'ın çadır kentinin için­
den geçen yolların tozuyla dalgalanıyordu. Tenleri bazı ağaç­
larının yaprakları gibi bakır renginde ışıldıyordu. Bakır rengi
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yapraklar buruşuk ve kuruysa da, Sonbaharlıların yüzü kay­
mak gibiydi.

Üzerimizden geçen bulutlar kadar solgun olan yüzüme 
dokundum ve parmaklarımı kör edici beyazlıktaki saçlarımı 
örten beremde dolaştırdım. Hayatımın tamamında etrafımda 
hep kaçak Kışlılar olmuştu. Kimsenin bizden değişik olabi­
leceği aklıma gelmemişti. Ama kahverengi tenlerine otur­
tulmuş siyah gözlerine baktığımda, benim cildimin de hoş 
bir bronzlukta olmasım diledim ve mavi gözlerimin yerinde 
koyu bir gizem olmasını...

Diğerleri malzeme toplarken Mather ve beni beladan ko­
rumak üzere görevlendirilen Alysson'a bu dileğimi söyle­
dim. Bu isteğim karşısında bir kaşını kaldırdı. "Dünya harika 
insanlarla dolu Meira. Eminim ki bir yerlerde senin teninin 
toprağın renginde olmasını istediğin gibi, kendi ten renginin 
de kar gibi olmasını isteyen bir Sonbaharlı kız vardır," dedi.

Etrafımıza bakındım ama bize, en azından benim onları 
izlerken duyduğum özlemle bakan birini göremedim. Bere­
mi aşağı çekiştirdim. "O zaman niçin saçımızı saklamamız 
gerekiyor?"

Alysson'ın eli bir parça mavi kumaşla bağlanmış saçlarına 
gitti. Geçmişte beyaz saçlarımızı gizlemek, insanların bizim 
kim olduğumuzu anlamalarını engellememişti. Tam tersine 
sadece bizlere iki kez bakmalarına, önce bere ve eşarpları­
mızı sonra da solgun cildimizle mavi gözlerimizi ve ortama 
uyumsuzluğumuzu fark etmelerine sebep oluyordu. Ama 
Efendi, en azından kendimizi gizlemeyi denememiz konu­
sundaki kararlılığından bir adım dahi geri atmadı ki böylece 
belki Angra nerede olduğumuzu bulamazdı.

Derin bir nefes aldıktan sonra Alysson yanağıma
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dokundu, parmaklan soğuktu. "Sonsuza kadar saklanman 
gerekmeyecek tatlım. Bir gün geleceklerimiz uyumlu ola­
cak."

Onun İlkbaharda uyumlu olmaktan bahsettiğinden kuş­
kuluydum.

Ellerimi ağır, siyah pelerinimin altındaki ceplere sokuyo­
rum. Kalın yün, sırtıma ve bacaklarıma bağlanan silahların 
etrafında salmıyor. Pelerinin başlığı kafamı örtüyor ve yarım 
ayla aydınlanan gökyüzünün karanlığı, çamurlu yoldan yü­
rürken yüzümü gölgede bırakıyor. Birkaç saniyede bir baş­
lıktan kafamı çıkarıp Lynia'nm ileride uzanan duvarlarını ve 
bu yolun sonunda yanan meşalelerle aydınlatılmış, az mik­
tarda İlkbahar muhafızı tarafından korunan giriş kapısını ko­
laçan ediyorum.

Omurumdan aşağıya bir titreme iniyor ama ben dik ve 
kendinden emin yürürken, Lynia'nm kuzey kapısına yakla­
şan adımlarıma kibirli bir salınma ekliyorum. Solumda Feni 
Nehri, Destas Denizi'ne karışmadan önce İlkbahar'in kuzey 
sınırını çizerek çağlıyor. Lynia'yı, nehrin üzerinden Rania 
Ovaları'yla birleştiren taş ve tahtadan yapılmış köprü, uza­
nan yolu giriş kapısına bağlıyor. Gözlerimi, karanlık alandan 
geçirip köprüde dolaştırıyorum. Gerekirse diye akılda tutu­
lacak bir kaçış yolu.

Sağımda uzanan İlkbahar Krallığı, Rania Ovaları'nın ço­
rak, bozkır topraklarından oldukça farklı. Gündüz saatle­
rinde her yer gür yeşilliklerle kaplı tepeler, çiçeklenen vişne 
ağacı ormanları ve gökkuşağı renklerinden oluşan yabançi- 
çeği tarlalarıyla kaplı. Akşam çöktüğündeyse İlkbahar aslına 
çok daha yakın görünüyor, gölgelerle kaplı ve her şey siyaha 
gömülmüş.
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Finn'in talebi üzerine çok hızlı yürüdüğümüzden Lynia'ya 
varışımız pek de uzun sürmedi. Yola çıktıktan iki gün sonra 
liman şehrine vardık. Atlarımızı terk edilmiş bir ahıra gizle­
yip havanın kararmasını bekledikten sonra Lynia'ya kuzey­
den ve güneyden girmek üzere ayrıldık. Şehre girmek işin 
kolay kısmı ama çıkış epey eğlenceli olacak.

Önümde, atının üzerine yığılmış bir başka yolcu yolu takip 
ediyor. Kapıya ilk o varıyor ve ertesi gün Lynia Limam'nda 
iş bulmakla ilgili bir şeyler geveliyor. Birkaç dakika süren 
homurdanmadan sonra kapıdan geçmesine izin veriyorlar. 
Yutkunuyorum. Finn'le birlikte yaptığımız gözlem sonucun­
da Lynia'nm duvar ve kapısı boyunca devriyelerin artırıldı­
ğını öğreniyoruz, bu yüzden fark edilmeden içeriye sızmak 
imkânsız. Ama bir İlkbahar vatandaşı olarak geçmek ve nö­
betçilerin iyi dilekleriyle Lynia'ya girmek pekâlâ mümkün. 
Yaklaştıkça adımlarımı sıklaştırıyorum.

Bir nöbetçi, "Dur," diye emir vererek yolumu kesmek üze­
re elini kaldırıyor. Yüzümü, sağımda ve solumda asılı duran 
meşalelerin direkt ışığından korumak için bir adım geriliyo­
rum. Finn'le anlaştığımız üzere "Dans Eden Çiçek Hanı'na 
gidiyorum," diyorum. Sesim büründüğüm role olabildiğince 
uygun, alçak ve derinden çıkıyor. "İş için bir adamla buluşa­
cağım."

Bu pek de yalan sayılmazdı. Yani sadece Dans Eden Çi­
çek Ham'na gittiğim yalandı, orası Efendi'nin, hakkında bizi 
bilgilendirdiği Lynia'daki pek çok mekândan biriydi. Asıl 
buluşma yerimiz Keep'ti. Lynia'nm hükümet merkeziydi ve 
Efendi'nin dediğine göre madalyonun yarısı oradaydı. Nö­
betçilerin beşine ve Lynia'nm diğer binalarının üzerinden 
belli belirsiz görünen silindirik kuleye hızlıca göz atıyorum.
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Orası şehrin merkezi, en az yarım saatlik yürüyüş mesafesin­
de. Finn de şehrin diğer yakasından aynı şeyi yapacak.

Bakışlarımı tekrar nöbetçilere çeviriyorum. İkisi beni ince­
liyor, geri kalanı tembelce duvara yaslanmışlar, meşalenin tit­
reyen ışığı göğüslerindeki gümüşten siyah güneş armasını ay­
dınlatıyor. Angra'nın güneşi. Yumruklarımı daha ne kadar sı­
kabilirim bilemiyorum, şimdiden tırnaklarım avcuma batıyor.

"Bu saatte pek çok insan iş için geliyor. Garip, değil mi?" 
Nöbetçilerden biri kafasını kaldırıyor. İlkbahar sarısı saçla­
rı kısacık kesilmiş, yeşil gözleri alevlerin ışığı ve karanlığın 
birleşimiyle yarı saydam gözüküyor. Kesinlikle bu askerin 
üzerine gitmeliyim.

Sonunda kafamı geriye atıyorum ve başlığım sadece me­
şalenin ışığının yüzüme değmesine yetecek kadar geriye sıy­
rılıyor. Alevler benim mavi gözlerimi yeşil gibi gösterebilir 
ve nöbetçilerin en azından beni bir İlkbaharlıya benzetmele­
rine yardımcı olabilir. İlkbaharlıların tenleri Kışlılardan bir­
kaç ton daha koyu, bununla birlikte donuk ve sarı ışık beni 
onlardan biri gibi gösterirse içeri girmeme izin verirler. Yani 
öyle umuyorum. Hiçbir ışık hilesi beyazını gizleyemeyece- 
ğinden saçlarımı siyah beremin altında gizliyorum, böylece 
bir kızdan çok bir erkeğe benziyorum. Yani öyle umuyorum. 
İçimden o kadar çok "umuyorum" diyorum ki dilimi ısırıyor 
ve gözümü nöbetçiden ayırmıyorum.

Gözleri üzerimde dolaşırken kaşlarından birini öyle bir 
ifadeyle kaldırıyor ki damarlarımda akan kan donuyor. Dal­
ga geçer ifadeyle, "Bu adamla nasıl bir iş için buluşacaksın 
kızım?" diye soruyor.

Arkadaşı neşeleniyor. Benim bir kız olduğumu bilme­
leri pek iyi olmasa da, gizli kimliğim konusunda endişe
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duyacağım son detay bu, çünkü bir Kışlı olduğumu keşfet­
meleri bundan yüzlerce kat kötü olur.

Rahatlatıcı bir nefes alıyorum ve becerebildiğim kadarıyla 
cilveli bir gülümsemeyle nöbetçiye doğru hafiften yaklaşıyo­
rum. "Senin karşılığını veremeyeceğin bir iş," diyerek göz 
kırpıyor ve bir çalımla şehre giriyorum. Nefesimi tutuyor 
bana durmam için bağırmalarını, birinin arkamdan koşup 
gerçekten karşılığını verebileceği konusunda beni ikna etme­
sini bekliyorum. Ama tek duyduğum kahkahalar ve nöbetçi­
lerden birinin alkışları.

"Kralımızı gururlandır!" diye bağırıyor ve ben şehre doğ­
ru hızla yürürken, yaptığım şey karşısında hissettiğim iğren­
me ve korku beni ele geçirmeden önce alaycı nöbetçilerden 
uzaklaşıyorum.

Tüm dikkatimi görevime veriyorum. İlkbahar'm kuzey­
doğu ucundaki liman Lynia uykulu ve sakin. Her zamanki 
İlkbahar barbarlığından en ufak bir ipucu yok çünkü Kışlı­
ların tutulduğu çalışma kampı şehrin içine doğru bir gün­
lük uzaklıkta. Diğer krallıkların ticaret gemileri limanda 
demirliyken, Angra, zarar görmüş, çökmüş Kışlı kölelerin 
İlkbahar'm imajını zedelemesine izin veremez. Lynia'daki 
barış, bütün dünyanın satın aldığı malların, çatlamış ve sol­
muş eller tarafından yapıldığını gizleyen maskeydi.

Giriş kapısının etrafındaki sokaklar tam olarak kalaba­
lık değil ama boş da sayılmaz. Meşalelerin halesinde, birkaç 
mekândan müzik ve kahkahanın şamatası boğuk şekilde dı­
şarı sızıyor. Bir avuç dolusu sarhoş, tavernadan tavernaya 
dolaşıyor o kadar. Görünen o ki, Lynia'nın geri kalanı gece 
eğlencesinde yer almak yerine yataklarında kalmayı tercih 
ediyor.
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Primoria'nın şehirlerinde bunun normal olmadığını bile­
cek kadar çok bulunmuştum. Çoğu, gün battıktan sonra bile 
gürültülü ve aydınlık olur böylece sinsice sızmak çok kolay­
dır. Ama İlkbahar'da her şey sessiz ve daha gergin. Öylece 
ayakta durup nefesimi tutsam Angra'nın şeytaniliğini hisse­
debilirim. Bağının sihrini kullanırken vatandaşlarına sadakat 
aşılıyor, bu nedenle her İlkbahar vatandaşı, her durumda 
nöbetçinin verdiği tepkiyi veriyor: "Kralımızı gururlandır."

Bizim krallıklarımız, bağlarını kullanmaları gerektiği gibi, 
insanlarının ve topraklarının var olan güçlerini artırmak için 
kullanırlar. Topraklarında meyve bolluğu olsun, askerleri 
güçlensin ve hastaları şifa bulsun diye. Ama Angra bağını 
kötülüğü artırmak ve onun işine yaramayan iyiliği söndür­
mek için kullanır. Krallığındaki her ruhun, boş bir bağımlılık 
kabuğu haline gelmesi için.

Boş bir sokak arasına dalıyorum, kalbim damarlarıma ad­
renalin pompalıyor ama sonunda duvara dayanmış sandık yı­
ğınına ulaşsam bile adımlarımı yavaşlatmıyorum. Bir hamlede 
sandıkların üzerindeyim, duvara tırmanıyor ve hemen yanım­
daki çatının kiremitlerinin üzerinden yuvarlanıyorum. İlkbahar 
askerleri Lynia'nın sokaklarında kolaylıkla devriye gezebilir 
ancak çatılardaki düşman askerlerini fark etmek daha zor bir iş.

Çatı kenarından bir nefes geride ve üç kat yukarıda de­
para kalkarak koşarken kırık kiremit parçaları botlarımın 
altında parçalanıyor. Bir bacadan çıkan acı bulutun içinden 
geçiyorum. Bir sonraki çatı, bir atın nallarının altından ge­
çen toprak gibi altımda kayıyor, koşan ayaklarımın hızı ve 
darbesi sert zeminle buluşuyor. Bir bacanın gölgesine doğru 
yuvarlanıyor ve nefesimi tutarak bir dakika bekliyorum. Si­
ren sesi ya da yaklaşan zırh çangırtısı duymuyorum.

35



Şehrin üzerinden bakarken Lynia'nm duvarlarının ar­
dındaki toprakları kesintisiz olarak görüyorum. Klaryn 
Dağları'nm silueti güneydeki ufukta siyah dişlere benziyor. 
Bu dağlar en uzak batıdaki Yaz Krallığı, yanında Sonbahar, 
sonra Kış ve en sonunda Destas Denizi'ndeki İlkbahar ol­
mak üzere Mevsim Krallıklarının tamamını gözleyen sessiz, 
uyuyan bir canavar. Ayrılmış, bölünmüş düşmanlar yerine, 
dağların bizi gördüğü gibi, dikkatli bir devin kollarında yan 
yana dinlenebilsek keşke.

Parmaklarım cebime gidiyor, Mather'm lapis lazulisi kal­
çama dayanmış duruyor ve kendi kendime homurdanıyo­
rum. Efendi olsa, şimdiye kadar enseme bir şaplak indirir şu 
anda yaptığım şey yerine, yapmam gereken şeye odaklan­
mam için beni uyarırdı.

Diğer çatıları da problemsiz şekilde aştıktan sonra ma- 
vi-siyah gökyüzünün altında Keep'e doğru ilerliyorum. Şu 
anda beni ilgilendiren tek şey, kulenin sağ duvarında yükse­
len gölge. Finn berbat bir asker olsa da, hangi sebeple olur­
sa olsun onun kısa, küt Kışlı cüssesi benim daha uzun sopa 
gibi, Kış çevikliğindeki suretime rağmen, birlikte çıktığımız 
her görevde bana üstün gelmiştir.

Tereddüt etmeden, son çatının üzerinden kendimi kule­
nin yan tarafından çıkıntı yapan yatay bir direğin üzerine atı­
yorum. Altımda İlkbahar'm sarı zemin üzerine siyah güneş 
olan bayrağı dalgalanıyor. Bu bayrak direği gibi rastlantısal 
şeyler, sanki mimarların, düşman askerlerinin hızlıca içeri 
girebilmesi için tasarlanmış ayrıntılar gibi. Kış'ı tekrar kurar­
ken binaların üzerinde böyle bayrak direkleri koymayacağız. 
Hiçbir yerde. O kadar.

Pencere kenarı, balkon, pencere kenarı, direk. En
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yüksekteki balkona varana kadar bu sırayı takip ediyorum. 
Sıcak, turuncu renkli meşale ışığı kalın perdelerin arasındaki 
aralıktan dışarı sızıyor, Finn gelmiş bile, balkonun kenarına 
tünemiş, sırıtarak bana bakıyor.

Karşısına yere atlıyorum ve içimden senden nefret ediyorum 
diyorum.

Daha da çok sırıtıyor.
Bir süre için duruyor, odadan gelebilecek bir yaşam belir­

tisini dinliyoruz. Efendi'ye göre bu oda belediye başkamnın 
ofisi. Ateşin düzenli çıtırtısı ve esen rüzgârda, tozlu taş zemi­
ne sürtünen perdenin hışırtısı dışında başka ses yok. Omzu­
mun üzerinden dışarıdaki geceye göz gezdiriyorum. Balko­
nun altında sokak ve sade birkaç pencere kenarı var. Keep'ten 
kaçış için kullanılabilecek en azından bir kaçış yolu daha.

Balkonun zeminine iniyoruz, perdeyle aramızda birkaç 
santim var. Finn bana başıyla işaret vermeden önce perdenin 
aralığından içeriye bakıyor. Oda boş.

Perdelerden birini tutup geri çekerek ofise girerken adre­
nalin heyecanla beni geriyor.

Arka köşede kütüklerle beslenmiş kuvvetli ateşe bakılırsa 
belediye başkanı kısa süre sonra geri dönüyor. Yüksek arka­
lıklı sandalyeler bir çember şeklinde ateşin önünde, kırmızı 
halının etrafına dizelenmiş ve bir çalışma masası duvara da­
yanıyor. Çalışma masasının üzerinde, doğuya doğru Destas 
Denizi, batıya doğru krallıkların arasında uzanan sonsuz 
Rania Ovaları ve kuzey ile güneye doğru uzanan geçilmez 
dağlarla çevrilmiş Primoria Krallıklarının sararmış haritası 
asılı. Duvarlarda birkaç meşale duruyor ama bu kadar, basit 
ve anlaşılır. Finn hâlâ balkonda durup ofis kapısını gözlerken 
ben çalışma masasına doğru yürüyorum.
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Çoğu kilitsiz olan çekmeceler mürekkep hokkaları, tüy­
den kalemler ve boş parşömenlerle karmakarışık. Parmak­
larımı öte beri arasında olabildiğince sessizce dolaştırarak 
arıyorum. Ayrılmadan az önce Efendi'nin bize verdiği bilgi 
aklıma geliyor ve deli gibi çarpan kalbimi sakinleştiriyor: 
Keep'in bir haritasını çalabildik; onu yeraltında, belki de bir mah­
zende sakladıklarını düşünüyoruz. Her neredeyse kilit altında ola­
caktır. O yüzden önce anahtarını bulun. Büyük olasılıkla belediye 
başkanının ofisindedir.

Çekmecelerin içinde, kâğıtların altında ve kavanozların 
arasında ararken kafamda bu sözleri tekrarlıyorum. Hiçbir 
şey yok.

Kapının ötesinden bir ses gelmeye başladığında Finn ıslık 
çalıyor. Birileri geliyor.

Panik vücudumu sarıyor, adrenalin başımı döndürdü­
ğünden her şeyin arasında dikkatlice aramak zorlaşıyor. Son 
çekmeceyi kapatırken dışarıdan gelen sesleri seçebilmeye 
başlıyorum. "Hoş geldin Herod. Seni aramızda görmek bü­
yük şeref."

Masanın ayağına takılıyorum, korku ve endişeyle sende­
leyerek Finn'le göz göze geliyorum. Kıpırdayan dudaklarım 
aklımdaki soruyu soruyor, Herod?

Finn acele etmem için bana işaret ediyor. Kırk iki yaşına 
rağmen tutumunda bir değişiklik yok, duygularını kontrol 
etmek konusunda benden sadece biraz daha usta. Ama ismi 
duyduğumda içimde kabaran sadece duygular değil. Gene­
ral Herod Montego'dan kaynaklanan anılar, kan, dehşet ve 
korku kafamın içinde birbiri ardına geçiyor.

Kampa acıdan delirmiş, göğüslerinden kemikleri fırlamış 
halde sürünerek gelen askerlerin görüntülerini kafamdan



atmaya çalışıyor ve Efendi'nin tavsiyesine sarılıyorum: Ama­
cına odaklan. Dikkatin dağılmasın. Korkunun seni ele geçirmesine 
izin verme. Korku, bir kez ekildi mi, büyümeye devam eden bir to­
hum gibidir.

Şu anda, burada korku olmamalı. Umutsuzlukla masanın 
üzerini tekrar gözden geçirirken kapının hemen ardından 
gülme sesleri geliyor. Kapının dışmdalar...

Yabançiçeği şeklinde demir bir kâğıt ağırlığının altında 
bir mektup var. Ne olduğuna bile bakmadan mektubu kapıp 
botlarım taş zeminde kayarken kendimi balkona atıyorum. 
Bir nefes sonrasında dışarıdayım, perde dalgalanarak eski 
haline dönerken bir saniye önce taş zemindeki gölgemi göre­
bileceklerken, kapı açılıyor ve sesleri bize ulaşıyor.

Finn, perdelerin aralığından dikkatle içeri bakıyor ve içe­
ride kaç kişi olduklarını parmaklarıyla sayarak bana gösteri­
yor. Beş asker. İki hizmetli. Dört soylu.

Bakışlarını elimdeki kâğıda kaydırıyor ve bana doğru ba­
kıyor, bir yandan da kulağı perdenin ardındaki konuşmada.

Çömeldiğim yerden kayarak onun karşısına geçiyorum 
ve kâğıda bakmadan önce rahatlatıcı derin nefesler alıyorum. 
Ellerimin titremesi, kâğıdı tutup sızan ışıkta okuyabileceğim 
ölçüde duruyor.

Rapor: Bütün İlkbahar Resmi Makamlarına 
Çalışma Kampı Nüfus İstatistikleri

Nisran Kampı: 469 
Bikendi Kampı: 141 
Zoreon Kampı: 564 
Edurne Kampı: 476
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Doküman, kaç ölüm, kaç doğum olduğunu ve hangi mal­
zemeleri hangi kampların yaptığım açıklayarak devam edi­
yor. Ama benim ellerim yine titremeye başlıyor ve kelimelere 
odaklanamıyorum.

Bunlar İlkbahar kamplarındaki Kışlıların istatistikleri. Sa­
yılar ise... insanlar.

Parmaklarım titreyerek sayılara dokunuyorum. Ne kadar 
küçük miktarlar. Bu kadar kötü olduğunu biliyor muyduk? 
Bundan şüpheliyim. Efendi'nin Kış'ın düşüşüyle ilgili dersleri 
açık ve nettir. Angra'nın saldırıyı nasıl planladığını, Kış'ın her 
yanına ne şekilde askerlerini yerleştirdiğini, onları her şeyin 
tek bir önlenemez yıkımla patlamasına kadar gizlice hareket 
ettirdiğini anlatışı; Kış'ın o gün düşeceğini sanki biliyormuş iz­
lenimi yaratırdı. Kaçacak tek bir yer yoktu. Angra, Sonbahar, 
Klaryn Dağları ya da Feni Nehri'nin kuzeyine yapılacak her 
türlü kaçışı engellemişti. Bize kendi krallığımız içinde bari­
kat kurmuştu, madalyonu kırdığında ve bizim askerlerimizin 
Angra'ya karşı gelecek sihirli gücü kalmadığında, krallığımız 
düşmüştü. Sadece yirmi beşimiz kaçmayı başarabilmiştik.

Şimdi bunun ağırlığını hissediyorum. Efendi'nin yıllardır 
her gün söylediği gibi Kışlıların birer hatıradan ibaret olma­
sına çok az kaldı.

Odada bir ses gürleyerek "Ben kralıma güveniyorum, 
gerçekten," diyor. Hızla kafamı kaldırıyorum, adrenalin ve 
korku öfkeye dönüşüyor. Finn beni uyarmak için dudakları­
nı büzüyor, karşılığında kâğıdı eline tutuşturuyorum.

Ses devam ederek "Ve onun burada daha uzun süre kala­
cak şekilde program yapıldığını biliyorum. Ama onun şeh­
rimden çıkmasını istiyorum. Bu gece. Başımıza başka pislik 
Kışlı üşüşmeden önce."
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Belediye Başkanı. Bir oh çekiyorum. Madalyonun yarısı 
burada, henüz onu kaybetmedik. Finn kâğıdı inceleyip bana 
bakıyor, rahatlamam kısa sürüyor. İfadesi korku ya da şok 
değil, sadece acı. Pişmanlık.

Gözlerim büyüyor. Konuşur gibi yaparak dudaklarımı 
hareket ettiriyorum. Bu kadar kötü olduğunu biliyor muydun?

Kâğıdı beline sokuyor ve bir kez kafasını sallıyor. Evet, 
biliyordu. Belki de kamptaki herkes biliyordu. Bu, hakkında 
konuşmadıkları şeylerden sadece biri, geçmişimizin çok acı 
parçalarından sadece biri. Ben de biliyordum. Sadece öfkemi 
körükleyecek kesin rakamlara sahip değildim.

Herod gülüyor ve sinirlerim iyice alevleniyor. Onu öldür­
mek çok iyi hissettirecek.

"Sakin ol. Bir saat içinde gitmiş olacak."
Farklı bir ses, "Burada güvende," diyor. Belki de Lynia'mn 

meclis üyelerinden biridir. "Kışlıların onun burada tutuldu­
ğunu bilme ihtimali umrumda değil. Lynia onu, başka her­
hangi bir şehirden daha iyi koruyabilir."

Belediye Başkanı, "Sessizlik!" diye bağırıyor.
Ama Herod gülüyor. "Adamların çok hırslı."
Meclis üyesi, "Hırslı değiller," diyerek düzeltiyor. Sanki 

biri odanın diğer tarafına yürüyormuş gibi bir hışırtı duyu­
yorum. Kalbim kaburgalarımın altında deli gibi atıyor, ma­
saya doğru gidiyorlar. Kâğıdın alındığını fark edecekler mi? 
"Durum ortada. Onun için inşa ettiğimiz kasa mükemmel. 
Yukarıdaki Keep..."

Mükemmel. İşte madalyonun yarısının kesin yeri. Efendi 
haklıydı, Keep'in altındaydı.

Yakın mesafede yapılmış ani bir hareketi, Herod'ın yum­
ruğunun meclis üyesinin yüzüyle buluşmasından çıkan ses
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takip ediyor. Vücutlar hareket ediyor, sandalyeler düşüyor 
ve kargaşa arasında Herod'ın sesi yükseliyor.

"Yeri hakkında sakın konuşma. Anlaşmamız böyleydi. Siz 
saklarsınız ve nerede olduğuyla ilgili tek bir kelime bile et­
mezsiniz. O çocuk nefes aldıkça güvende olmaz."

Tüylerim diken diken oluyor. Seni katil, ben nefes aldığım 
sürece Mather nefes almaya devam edecek.

Ama meclis üyesi tepki vermiyor. Bir şeyler karıştırılıyor, 
bunların masanın üzerindeki kâğıtlar olduğunu fark ediyo­
rum, ardından bir kâğıt ağırlığından gelen pat sesi duyulu­
yor. Meclis üyesi daha konuşmaya başlamadan yüzünü bu­
ruşturan Finn'e bakıyorum.

Açıkça kafası karışmış şekilde, "Şey," diye başlıyor. "Bir 
şey kayıp."

Bir duraklama, sonra da sessizlikte bir gürleme patlıyor. 
Herod'ın iki kelime halinde gürlemesiyle havadaki hiddeti 
hissediyorum ve kalbim balkondan düşecek gibi oluyor.

"Yalnız değiliz."
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Odanın diğer tarafına doğru botların yere vuruşu duyu­
luyor. Finn ve ben balkondan baş aşağı atlayıp serin geceye 
karışırken hızla perde açılıyor.

Herod, “Kışlılar!" diye bağırıyor. "Hemen şimdi kilitleyin 
onu!"

Serbest düşüş yaparken yere değmeden önceki sani­
yelerde, kendimi iki seçenekle karşı karşıya buluyorum. 
Düşüşe devam edip sokağa değdiğim anda yuvarlanmak, 
olabildiğince hızlı şekilde Lynia'dan çıkarak daha son­
ra tekrar gelebilmeyi ümit etmek ya da binaya tutunarak 
içeriye bir giriş yolu bulmak. Anahtar olsun olmasın, ma­
dalyonun yarısına hâlâ çok yakınız ve tırtıklı bir parça 
metal bizi durdurmamak. Ama planımız, birimizden bi­
rinin başı derde girerse, Finn'le şehrin dışında tekrar grup 
oluşturmamızdı. Gerçi şimdi bırakırsak, içeri tekrar gire­
bilmek imkânsız olacak. Tereddüt etmeden madalyonun 
yarısının yerini değiştirecekler ve biz de başladığımız yere 
döneceğiz.

Vücudum benden önce karar veriyor. Taş duvar ben üze­
rinde durmaya çalışırken ellerimi kesiyor ve iki tane pencere



kenarını uçarak geçtikten sonra birinin kenarına tutunarak 
birdenbire duruyorum. Bileklerim, aniden vücut ağırlığım 
yüklenince isyan ediyor. Sağa sola sallanıyorum, bacaklarım 
tekmeler pozisyonda, kollarım gergin, taşın üzerinde sürü­
nüyor, ayağımı basacak bir yer arıyorum ve kendimi çekip 
pencere kenarına çıkmak için birkaç parça dökülmüş sıvadan 
yararlanıyorum.

Pencere içeri doğru açılıyor, içeri yuvarlanıyorum. Karan­
lığa alışana kadar gözlerimi kırpıştırıyorum. Tanrım lütfen oda 
askerlerle dolu olmasın. Belki bir mutfak ya da konforlu bir ya­
tak odası olabilir. Vahşice etrafa bakıyorum. Burası bir depo, 
şu anda boş ama dar ve ışıksız alan yığınla gölgelenmiş rafla 
dolu. Mükemmel.

Dışarıda Herod'ın sesi duyuluyor, Lynia'nın başarısızlı­
ğıyla ilgili bağırıyor. Pencerenin kenarından dışarı bakıyo­
rum, Finn'in bir ara sokağa dalan şişman gölgesini görüyo­
rum. Bir an duruyor, etrafı tararken yüzü ay ışığıyla aydın­
lanıyor. Beni görmüyor, ben de el sallayarak İlkbaharlılarm 
dikkatini çekmek istemiyorum. Biliyorum, şimdi kampa geri 
gidecek, protokollerimizden biri bu. Eğer biri kaybolursa, di­
ğeri hemen yola çıkmalı.

Yaptığım şeyi uzun boylu düşünene ve ne kadar yalnız 
olduğumu fark edene kadar Finn gidiyor. Efendi'ye, kaosta 
kaybolduğumu haber verecek ve Efendi de en başında beni 
yollamanın ne kadar yanlış olduğunu söyleyecek.

Ona yanıldığını kanıtlamalıyım.
Kollarım pencere kenarına tutunmaktan dolayı tutuldu­

ğundan chakramımı fırlatmak zor olacak, o yüzden botları­
mın içinde sakladığım kavisli bıçakları çıkarıyorum. Her biri 
bir elimdeyken deponun karşı tarafına sürünüyorum. Kapı
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yeterince kolay açılıyor ve dışarı fırlıyorum, bıçaklarım hazır 
ve kalbim hızla atıyor.

Ama koridor boş ve duvarlara yerleştirilmiş geniş meşale­
lerle aydınlatılmış. Zemin sağa doğru yükselirken sola doğ­
ru alçalıyor. Sola doğru koşuyorum ve kızgınlık dolu karışık 
sesler yukarıdan bana doğru yaklaşıyor. Hiç şüphesiz Herod 
Keep'ten aşağıya iniyor ve benim yöneldiğim aşağı kısımda­
ki adamlarına bağırıyor. Ne yazık ki onu orada haklayaca­
ğım.

Birkaç kat sonra, dar koridordan tökezleyerek gri taş ve 
ağır yeşil perdelerle döşenmiş ana kabul odasına çıkıyorum. 
Gece geç saat olması işime yarıyor çünkü etrafta hiç kimse 
yok. Hepsi belediye başkanıyla birlikte.

Herod'ın bağırtıları koridordan eko yaparak yaklaşıyor. 
Odayı tarıyorum, güm güm atan nabzımdan dolayı ciğerleri­
me hava çekemiyorum, her bir köşeyi kontrol ederken nefes­
siz kalıyorum. Neredeyse üç kat yüksekliğinde bir kapı -ki 
muhtemelen çıkıştır- solumda çarparak kapamyor. Hızlıca 
sayıyorum. Odanın dört ayrı kapısı daha var ve ikisi açık, 
ikisi kapalı. İki açık kapıdan biri uzun bir yemek salonuna 
çıkıyor, diğeriyse karanlık bir mutfağa. Bu durumda geriye 
iki kapalı kapı kalıyor.

Elimdeki bıçaklardan birini kolumdan içeri kaydırıyorum 
ve ilk kapıya saldırıyorum. Hiç çabalamadan açılıyor ve tö­
kezleyerek... gerçekten çok ama çok kötü bir yere giriyorum.

Sağımda ve solumda iki uzun sıra boyunca karyolalar sı­
ralanıyor, çoğunda da örtülerinin altında uyuyan asker tepe­
cikleri var. Bir kışla dolusu Keep askeri. Ana karşılama oda­
sının duvarındaki şamdanda yanan mumun ışığı arkamdan 
odayı aydınlatırken yaşadığım dehşetle sırtımdan ter akıyor.
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Şaşkınlıktan bağıracakken elimle ağzımı kapatıyorum. Bir 
an için kimse hareket etmiyor ve tam da buradan çıkabilirim 
diye düşünürken Herod'm bağırtısı sadece bir ya da iki kat 
üstten, hızla bana yaklaşıyor.

"Silahlara!" diye bağırıyor ve bu uyuyan her askerin hazır 
ola geçip silahlarına davranmaları için yeterli oluyor.

Kapıya yapışıyorum, çekerek kapatıyorum ve diğer kapa­
lı odaya yöneliyorum. Bu kapı kapalı, çok kapalı ve askerler 
kışlalarının kapısını açıp çıkarlarken ben hâlâ son kapıyı sar­
sıyorum. Ama kilitli ve şimdiye kadar öğrendiğim her küfrü 
sıralıyorum.

"Cennetteki kar, buz ve kırağı adına." Şanslıyım ki Efen­
di, Mather ve beni budalaca görevlerle sınamayı sever. Ör­
neğin: Bu sandığın kilidini aç, içindeki yemek senin olsun, gibi. 
Onun testleri ve saçımda sakladığım bir parmak boyundaki 
tel toka sonunda işe yarıyor ama tabii ki ona bunu anlatmaya 
hiç niyetim yok. Bıçaklardan birini kolumun altına sıkıştırı­
yorum ve kilit için çalışmaya başlıyorum.

Askerler sendeleyerek yatakhaneden çıkıyorlar. Herod 
gittikçe yaklaşıyor. Ya ben çok gerginim, ya ellerim çok ter­
li ve bu yüzden kaygan ya da daha fazla kilit açma pratiği 
yapmalıyım. Çünkü kilit kıpırdamıyor. Bu odadan çıkabilme 
şansım, her nefes alışımda ve vücudumu dolduran heyecan­
la dans eden kalbimin her çırpınışında biraz daha azalıyor. 
"Anahtara ne gerek var?" diye homurdanarak geriliyorum 
ve tüm gücümle kilide tekme atıyorum. Kilit kırılıyor ve 
kapı ardına kadar açılıp duvara çarpıyor. Yukarıdan gelen 
titrek sarı ışıkla aşağıya doğru kıvrılarak inen basamaklar 
görülüyor.

"Dur!"
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Hızla dönüyorum. Herod paldır küldür salona giriyor ve 
hantal vücudu odanın öbür ucunda donup kalıyor. Chakra- 
mın atış menzilinde, kahretsin ki kollarım hâlâ titriyor. Çoğu 
yarı giyinik askerler ellerinde silahlarıyla, uykuları açılsın 
diye gözlerini kırparak salonu dolduruyorlar. Hepsini yere 
indiremem, çok kalabalıklar.

Herod bana bakıyor ve yüzü kıpkırmızı oluyor: "Kışlı!"
Kapıyı arkamdan çarpıp merdivenden aşağıya kayıyo­

rum ama kilidi tekmeyle kırdığımdan kapı kapanmıyor. Bı­
çaklarımdan birini kaybetme pahasına bile olsa, onu kırık 
kilitten içeriye olabildiğince bastırıyorum ve kapının ahşap 
pervazına çiviliyorum. Bana zaman kazandıracak kadar da­
yanacaktır.

Derine doğru indikçe basamaklar kayganlaşıyor, duvarlar 
ise domuz dışkısı gibi kokan bir şeyle kaplanmış. Bu sade­
ce bir bodrum katı değil, daha da derinden soluk alınca tam 
olarak nereye indiğimi fark ediyorum. Madalyonun yarısını 
sakladıkları yere. Kanalizasyona. Ah, gerçekten çok eğlenceli.

Birkaç defa nefesimi tuttuktan sonra kaba konuşmaların 
yankısını duyuyorum. Kollarımı kontrol ediyorum, çok da 
kötü değil. Chakramımı çıkarıyorum ve aşınmış sapını elim­
le sıkıca kavrıyorum.

"Çabuk ol! Yukarıda bir kargaşa var. En iyisi hemen hare­
kete geçmek." Basamakların son dönemecinde duruyorum, 
fenerin ışığı çok parlak. Konuşanlar bana yakın. Chakramın 
menzilindeler. Tam benim sevdiğim gibi.

"Ben o şeye dokunmam. Ne olduğunu biliyorsun. Sen al 
onu!" Seslerinden anlayabildiğim kadarıyla iki kişiler.

Diğer adam homurdanıyor. "Ben senin komutanınım! 
Sana kahrolası madalyon parçasını almanı emrediyorum."



Gülümsüyorum. İşte beklediğim işaret. "Hey çocuklar, 
tartışmanıza gerek yok. Onu ben alacağım."

Merdivenin köşesinden, elimde fırlatılmaya hazır bek­
leyen chakramımla çıkıyorum. Kesinlikle bir kanalizasyon­
dayız. Etrafımdaki tünelde, her iki taraftan, ayak bileği yük­
sekliğinde, bulanık atıktan oluşan bir nehir akıyor. Bir adam 
ve birkaç at, en uzaktaki yürüyüş yolunda ve diğeri de ayak 
bileğine kadar pisliğe batmış ayakta bekliyor. Pek az adam, 
ki daha fazlası da zaten dikkat çekerdi.

Adamların arkasında, duvarlardan birinin tuğlaları çıkar­
tılmıştı ve bu delikte birkaç fenerle aydınlatılmış mavi bir 
kutu parlıyordu. Rahatlıyorum. Yıllarca süren arayıştan son­
ra, madalyonun yarısına sonunda ulaşıyoruz.

Chakramımla, botları vıcık vıcık kanalizasyon pisliğine 
bulanmış komutanı hedefliyorum. Gözleri üzerimde dolaşı­
yor. "Kışlılar pis işleri için artık kızları mı yolluyorlar?" diye 
sırıtıyor. "Neden elindekini birine zarar gelmeden bırakmı­
yorsun?"

Altdudağımı dışarı doğru uzatıyorum ve gözlerim büyük 
açılmış halde "Bunu mu?" diye soruyorum. Chakramımı 
aşağıya doğru indiriyorum. Şimdi komutanın sağ kalçasına 
hedef almış durumdayım. "Bana bunu verdiler ve savur de­
diler! Nasıl kullanıldığını bile bilmiyorum..."

Askerler dalga geçiyorlar, boşboğazın biri kıkırdayarak 
bunun bir kavga olduğunu ve kesinlikle kendilerinin ka­
zanacağını söylüyor. Komutan öne doğru hareket ederken 
chakramı havaya fırlatıyorum ve bedenim bir yay çiziyor. 
Chakram kanalizasyonda süzülüyor, komutan bacağına pü­
rüzsüz bir kesik atarak yoluna devam ediyor, amacına ulaş­
mış bir daire çizerek bana geri dönüyor. Adam bağırıyor ve
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lağıma düşerken kalçasım tam da şey gibi... az önce kesilmiş 
gibi tutuyor.

Bir elim bıçağın düz tarafında koşuyorum, "Ah, demek 
bu şekilde kullanılıyormuş," diyorum.

Diğer asker yürüyüş yolunun karşı tarafından beni göz­
lüyor ve elleri dans edecekmiş ya da koşacakmış gibi açıl­
mış. Büyük olasılıkla ikinci seçenek daha doğru. Ama sonra 
gülümsüyor ve korku ifadesinden gülümsemeye geçmesi o 
kadar garip ki, bir anlık endişeyle midem geriliyor.

Sihir.
Bu kelime sanki hep oradaymış gibi kafamın içinde dö­

nüyor, sessizce titreşen bilgi bana her şeyin nasıl olduğunu 
anlatıyor. Yanlış. Hepsi yanlıştı çünkü asker kollarını aşağı 
indirip omuzlarını yukarı kaldırıyor. Gözümün önünde vü­
cudu değişiyor. Kemikleri kırılıp tekrar şekil alıyor, kasları 
mide bulandırıcı şekilde yırtılıp geriliyor. Asker, artık asker 
değil, yani en azından tanımadığım biri değil. Saldırdığım 
adamsa hâlâ cenin pozisyonunda ama gülüyor, beklentisi 
acıyla pekişiyor.

Daha önceki Herod değildi. Tabii ki değildi. Herod beledi­
ye başkanıyla haşır neşir olarak zaman kaybetmezdi. Hırsız­
lara engel olmak için madalyonun yarısının yanında olurdu.

Herod kendisine ait ipucu veren altın sarısı saçları, yeşil 
gözleri ve solgun teni dışında değişimini tamamlıyor. Geri 
kalan kısmı bir gölge, sahibinin şeytani bir sureti. Aynı za­
manda çok da iri. Kafası neredeyse tavana değiyor, omuzları 
kaim, onunki kılıcıyla doğmuş birinin vücudu. Annesi için 
pek de eğlenceli bir doğum olmamıştır.

Chakramımı fırlatmak için öne doğru eğiliyorum ancak 
Herod basamakta hareketleniyor. Yapışkan lağım suyunda
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bir adım atarak dizime doğru atılıyor. Yürüyüş yolundan 
kayarak kanalizasyonun ortasına doğru sürükleniyorum. 
Herod'ın vücudu ve dışkıya batmış olmak nefesimi kesiyor. 
Kollarımı acıtarak çevirip kafamın üzerinde sabitlemeden ve 
merdivenlerden aşağıya gümbürtüyle inen ayak seslerini du­
yup sırıtmadan önce, chakramımı alıp yürüyüş yoluna, ula­
şamayacağım bir mesafeye fırlatıyor. Herod olmayan kişi ve 
adamları kapıdan içeri giriyor.

Bu iş daha iyi gidebilirdi.
Herod'ın ellerindeyken kıpırdanıp duruyorum ve ce­

bimdeki bir şey kalçama batıyor. Bir silah olabilir mi? Hayır, 
Mather'ın verdiği lapis lazuli bu. Şu anda işe yaradığı tek şey 
Mather'dan, Kış'tan acı dolu bir hatıra ve bana bir şey olursa 
kendini hiç affetmeyecek olması.

Herod'ın parmakları kollarımı daha sıkı tutarken kendimi 
kolluyorum. Kavradığı yerin biraz üzerinde geriye kalan tek 
silahım olan bıçağım kolumun içinde duruyor.

Bir asker kanalizasyona doğru koşuyor. "Efendim!" bu 
yavaş yavaş kendi formuna dönüşen Herod olmayan adam. 
Angra'nın, insanlarını kontrol etmenin dışında bağını kulla­
narak yaptığı sihirle ilgili hikâyeler duymuştum. İnsanların 
gittikleri görevlerden, kırılmış kol ve bacaklardan oluşan 
kanlı yığınlar halinde döndüklerine dair öyküler fısıldanır, 
hummalı ve ıstıraplı anılar paylaşılırdı. Angra sihrini, kendi 
insanlarını deliye çeviren, gerçek gibi görünen imgelerle ikna 
etmek, henüz hayattalarken İlkbaharlı vatan hainlerinin ke­
miklerini kırmak ve organlarını çıkarmak, bir de bunun gibi 
dönüşümler için kullanıyor.

Herod beni sürüklerken tek avuntum her ikimizin de 
lağım suyuna bulanmış olmamız. "Kızı bağlayın. Onu
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Angra'ya götürüyoruz," diyerek emir veriyor ve asker bile­
ğimi iple bağlarken çok yakınımıza gelip "Korktun mu asker 
kız?" diye soruyor.

Kendimi onun gözünün içine bakmak için zorluyorum. 
Korkmak gibi bir lüksüm yok. Kampımızda, çadırlarımızın 
içinde güvendeyken, Efendi bana olası korkunç ölüm şekille­
rini anlatıyor, o yüzden korktuğumu göstermemeliyim. Kor­
kunun seni ele geçirmesine izin verme. Korku, bir kez ekildi mi, 
büyümeye devam eden bir tohum gibidir.

Ama altı yıl önce, askerlerimizden Gregg kampa sendele­
yerek gelirken ben de oradaydım. Karısı Crystalla'yla birlik­
te Nisran'da bir görevdeyken yakalanmışlar ve en yakın ça­
lışma kampına atılmışlardı. Gregg, deli edecek kadar yoğun 
çalışma, uygunsuz ve kötü yaşam koşullarını ve Herod'ın 
Crystalla'yı Angra'nın emriyle zalim ve insanlık dışı bir şe­
kilde öldürmesini anlatmıştı. Gregg güçbela canını kurtar­
mış, Herod'ın onun vücuduna verdiği zarar kaldırabilece­
ğinden fazla olduğundan bir gün sonra o da ölmüştü.

Bana bir titreme geliyor ve Herod'ın bunu gördüğünü bi­
liyorum. Korkunun tohumu. Crystalla gibi ölemem.

Bir asker beni ata bindirerek bileklerimi eyere bağlıyor. Ya 
benim yarattığım kaos ya da madalyonun yarısını Lynia'dan 
olabildiğince çabuk çıkarma telaşıyla üzerimi aramadılar. 
İçim bir ümitle pır pır ediyor. Bıçağım hâlâ bende. Hâlâ bir 
şansım var.

Herod madalyon kutusunu delikten çıkarıyor ve bana ba­
karak elinde bir süre tutuyor. Bu surat, ağzının kenarındaki 
alaycı kıpırdama... Gregg'in hikâyesindeki canavar bu işte; 
Angra'nın, düşmanlarım olabildiğince zalim yollarla yok et­
mek için kullandığı yaratık. Kraliyete ait bağını kullanarak
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kuklalarına oynattığı muhteşem oyunları seyretmek varken, 
Angra ellerinin kirlenmesini istemez.

Herod, kutuyu bana yakın olan eyer torbasına koyuyor. 
Atma binmeden önce, yürüyüş yolunda duran chakramımı 
yerden alıp ellerinin arasında tutarken bir yandan da beni 
süzüyor. Atının üzerine sıçrıyor, chakramı atının diğer tara­
fındaki eyer torbasına bırakıyor. Artık onu alabilmemin bir 
yolu yok.

"Kaçmaya kalkarsan, Nisran'a varmadan önce ölmüş 
olursun," diyerek beni uyarıyor.

Bir nefes alıyorum, kolumun içinde sakladığım bıçağım 
avcumun içine düşene kadar bağlı bileklerimi anlaşılmaya­
cak şekilde hareket ettiriyorum. Ben de, "Her şey sona erme­
den önce seni öldüreceğim," diyorum.

Herod gülümserken yüzündeki kana susamış ifade daha 
da güçleniyor. Bulantım hızlanan aralıklarla midemi buruyor. 
Karşı koymam hoşuna gidiyor. Bunu aklımda tutmalıyım.

Herod bağırarak adamlarına yola çıkmalarını söylüyor. 
Atımın dizginini alarak beni öne doğru çekiyor, bacağım eyer 
torbasına çarpıyor. Kavalkemiğime baskı yapan küçük kare 
kutuyu hissedebiliyorum. Onu benden ayrı tutan tek şey, bir 
deri torba. Onun dikkatini dağıtarak, vücudumda ellerim dı­
şındaki yerlere odaklanmasını sağlamalıyım.

"Onlar nasıllar?" Soru hızlı ve keskin. Onlar dediği, 
kamplardaki Kışlılar.

Yutkunuyorum. İplerden ikisi kesildi. Bir tane daha...
Herod bana dönüyor. Sahte bir sırıtışla atımı yanma çe­

kiyor. Şimdi kalçalarımız birbirine değecek kadar yakınız. 
"Burası İlkbahar Krallığı'mn belkemiği. Yine de siz Kışlılar 
çok çabuk ölüveriyorsunuz."



Birkaç lif daha kesildikten sonra ip bileklerimden düşü­
yor. Zavallı ve hırpalanmış kollarımı rahatlatma ihtiyacımı 
bastırarak Herod'a konsantre oluyorum. Kaderime razı ol­
duğumu düşünmesini istiyorum.

Ona dönüyor, gözlerine bakıyor ve sanki eyerimde ona 
doğru kayıyormuşum gibi yaslamyorum. "Ama bildiğim, öl­
meyen bir Kışlı var. Hem de hiçbir şekilde. Ve o Angra'yı yok 
edecek."

Herod tam da yapmasını umduğum şeyi yapıyor: Atımın 
dizginini bırakıp beni tokatlamak üzere uzanıyor. Hamlesi, 
korunmak için elimi kaldırmama neden oluyor ve o elimi 
onun eyer torbasına kaydırıp küçük mavi kutuyu almayı ba­
şarıyorum.

Atımı sertçe tekmeliyorum ve kanalizasyonun yürüyüş 
yoluna doğru sürüyorum. Her şey o kadar çabuk oluyor ki 
benim özgür kaldığımı ve madalyonun yarısını aldığımı fark 
edene kadar Herod'ın eli havada asılı kalıyor.

"Hayır!" diye haykırışı taş duvarlarda yankılanıyor. Atımı 
hızlandırıyorum, karanlığa, fenerlerin ışığından uzağa kaçana 
kadar kanalizasyon pisliğinin içinde atımı dörtnala koşturuyo­
rum. Oklar hiçbir şeye isabet edemeden duvarlara çarpıp kay­
boluyor. Nal sesleri, küfürler, bağrışlar arkamdan geliyor. Ve 
ben bundan böyle bir göreve giderken mutlaka kolumun için­
de her zaman bir bıçak bulundurmayı aklıma not ediyorum.

At nereye gittiğini biliyor gibi, o yüzden daha da hızlı sür­
meye devam ediyorum. At buraya nasıl geldiğini hatırlıyor 
ve o da benim gibi pis kokulardan nefret ediyor ama ne yazık 
ki yeni binicisi pisliğe bulanmış durumda. Ağzımı açıyorum 
ve sonunda sakinleşerek her tarafıma bulaşmış yapışkan dış­
kıyı hissediyorum.
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Bir elimle dizginleri tutarken, diğer elimle kutuyu mide­
me o kadar sıkı bastırıyorum ki, eminim yarın kutu şeklinde 
bir izim olacak. Kahramanlığımın bir işareti. Meira, Kış'ın 
madalyonunun yarısını geri alan asker. İçimde gurur nehir­
leri akarken, bu duyguya kutuya sarıldığım kadar kuvvetli 
şekilde tutunuyorum.

At bir köşeyi daha dönüyor ve uçarak yüzeye çıkıyoruz. 
Serin, temiz gece havası beni gülümsetiyor ve atımı daha da 
hızlı sürüyorum. Henüz tam olarak özgür değilim.

Nöbetçiler ne olduğunu anlayıp oraya toplanana kadar 
biz kuzey kapısına oldukça yaklaşıyoruz. Onlar atılıp üze­
rime demir çubuklu kapıyı indirecek olan kaldıraca dav­
randıklarında artık çok geç oluyor. Ata devam etmesi için 
yüklenip İlkbahar'a girerken beni yolda durduran askere 
bir göz atıyorum. Vınlayarak yanından geçerken beni tanı­
yınca gözleri yerinden uğruyor. Saçımı kapatan bereyi çekip 
çıkarıyorum ve Feni Nehri'nin üzerindeki köprüden dörtna­
la geçiyorum. Kimi kanalizasyon pisliğine batmış beyaz saç 
tutamlarım rüzgârda savruluyor. Onlara her Kışlıyı esir ede­
mediklerini hatırlatacak, yaşayan bir kar fırtınası, hayat dolu 
beyaz bir hatıra bırakıyorum. Bazımız hâlâ hayatta, bazımız 
hâlâ özgür.

Ve kimimiz krallığımızı geri almaya bir madalyonun ya­
rısı kadar yakın...
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Bir elin parmaklarım geçmeyecek şekilde yarım saatlik 
molalar vererek, iki günde kampa ulaşıyorum. Yolda Finn'i 
görmüyorum ama, Lynia'dan çıkamadığını düşünmek yeri­
ne, gaddarlık yapıp bu konuda beni yenerek hızlıca kampa 
döndüğüne inanmayı tercih ediyorum.

Ağzı köpüklenen zavallı atımdan iniyor ve onu bir dereye 
götürüyorum. Suyu, sanki hiç bu kadar tatlı bir şey tatma- 
mışçasına içiyor. O suyunu içerken, ben derenin üzerinden 
atlayıp tepeye tırmanıyorum. Bozkırın çalıları kalçalarıma 
değiyor. Orada mavi, berrak gökyüzünün altında kampımız 
duruyor, sanki hiç ayrılmamışım.

Ağılda eyerinin üzerinde Lynia'nm altın "L" harfini ta­
şıyan atı görüyorum, Finn sağ salim geri dönmüş. Güneşte 
kurumuş otların topraksı kokusunu içime çekerek rahatlı­
yorum. Herod'ın başka bir esiri kanlı ve yaralanmış olarak 
kampa dönmeyecek. En azından bugün değil.

Omuzlarımı dikleştiriyor, üstümün başımın kurumuş pis­
likle kaplı olduğunu göz önünde bulundurup ciddiyetimi 
olabildiğince takınarak uzun adımlarla kampa yürüyorum. 
Gerçi etrafta beni görecek kimse yok. Ne kahvaltı ateşini



karıştıran ne de kaynakta çamaşır yıkayan biri var. Bu da, 
herkesin toplantı çadırında, üzerinde sarı ve kahverengi şe­
killer olan en büyük çadırımızda toplandığı anlamına geli­
yor. Varlığımı kimseye bildirme ihtiyacı duymuyorum. Çadı­
rın eteğini kaldırıp içeri giriyorum, rengi solmuş kahverengi 
halının üzerinde yapışkan ayak izleri bırakıyorum.

Beş adamımız odanın merkezindeki damarlı meşe ma­
sanın etrafında toplanmışlar, ifadeleri sürekli değişiyor, kah 
endişeyle sessizce yüzlerini buruşturuyor kah sinirle bağırı­
yorlar. O kadar dalmışlar ki beni fark etmiyorlar.

Greer, "Kızı geri getirmek için birini yollamak zorunda­
yız! Kaybettiğimiz her dakikada ölüme daha çok yaklaşıyor," 
diye bağırıyor. Kaim sesi herkesinkinden baskın çıkıyor, ama 
o genelde toplantılarda nadiren konuşur. Kollarımdaki tüy­
ler diken diken oluyor. O konuşacak kadar endişelendiyse, 
beni oldukça merak etmiş olmalılar.

Efendi, "Gitmesine kesinlikle izin vermemeliydim," diye 
gürlüyor. "Onu nasıl kaybettin Finn?"

Çadırın eteği arkamdan hışırtıyla yerine düşüyor. Adam­
ların hepsi aynı anda dönüyorlar ve beşi de şok olmuş bir şe­
kilde bana bakarlarken lafları ağızlarında kalıyor. Gözleri de­
ğişik tonlarda mavi olan beş yüz; savaştan, ölümden ve göçe­
be gibi yaşamaktan yaşlanmış beş yüz. Bazısının kollarında, 
bacaklarında son gittikleri görevlerden kalma bandajlar var. 
Ne kadar yorgun olduğumu gizlemek için ukalaca "O ka­
dar korkmayın beyler, ben hayattayım," diyorum. Henn ve 
Finn'in arasına otururken pelerinimin en pis tarafımn Finn'e 
denk gelmesine özen gösteriyorum. Madalyon kutusu avcu- 
ma yapışmış bir buz bloku gibi, masadaki haritaların üzerine 
yuvarlanıyor.
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Sessizlik. Şok oluyorlar, afallıyorlar, hayal gördüklerini 
düşünüyor olmalılar. Göğsüm yumuşacık, hassas bir gurur­
la serinliyor. Sanki madalyonun yarısını masanın üzerine 
koymak, görevin tamamlanması demek. Artık halloldu. Ben 
başardım. Sonunda, çok uzun zamandır yapmak istediğimi, 
bunu, Kış'a yardım edebileceğimi kanıtlıyorum. Krallığıma 
yardım etmek için düşünüp yakın mesafede savaşarak en iyi 
yapabildiğim şeyi yapıyorum. Ama tek hissettiğim şey... yor­
gunluk.

Bir adım geri çekiliyorum. Her zamanki sırayla Efendi, 
Finn, Henn, Greer -  ve Mather bana bakıyorlar.

Kutuyu masanın üzerine koyduğumda bir tek onun dik­
kati dağılmıyor. Mücevher mavisi gözleri bana bakarken her 
zaman ifadesiz olan yüzü keyif ya da dehşetle kilitlenmiş. 
Ben keyif olduğunu düşünmek istiyorum.

"Meira."
Elinde kutuyla duran Efendi'ye dönüp çekinerek bakıyo­

rum.
"Evet?"
Yüzü rüya gibi bir sürprizle griye dönmüş, bana bakmı­

yor, sonra kutunun kilidini kaldırıp kapağını açıyor. Buradan 
madalyonun yansım göremiyorum ama neye baktığını bili­
yorum. On altı yıllık savaş ve umudun sonucunda bağımızın 
iki yarısını birleştirmemize, krallığımızı geri almamıza çok 
az kaldı.

"Sen..." Efendi bana bakıyor. Sonra yine kutunun içine ve 
tekrar bana bakıyor.

Başardığım şeyle Efendi'nin nutku tutuluyor. Garip ama, 
bu ufak zafer, madalyonun yarısını kurtarıp Ilkbahar'dan 
kaçmaktan bile daha mutlu hissetmeme sebep oluyor.
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Efendi bir şey sormak için derin bir nefes alıyor ama ben­
den gelen bok kokusu yüzünden öksürmeye başlıyor. Hırıl­
tıyla, "Alysson!" diye sesleniyor. "Soğuk aşkına, Meira'ya bir 
banyo hazırlar mısın?"

Alysson arkamda bitince gülmeye başlıyorum. Bana doğ­
ru uzanıyor ama neye değdiğini anlayınca aniden elini çeki­
yor ve sadece eliyle, dışarı çıkmam için yolu gösteriyor.

Efendi, "Ve Meira, işini bitirdiğinde bana her şeyi anlata­
caksın," diye sesleniyor.

"Evet Efendim," diye yanıt verirken yüzümdeki ışık sa­
çan gülümsemeyi saklama ihtiyacı duymuyorum.

Ben uzaklaşırken Efendi'nin sesi ardımdan geliyor. "Cen­
netteki kar adına, gerçekten başardı."

Bu bir övgü değil ama yine de beni aynı şekilde gülümse­
tiyor. Evet, gerçekten de başardım.

Üzerimdeki yapışkan pislikten kurtulmak için beş kova 
su, iki kalıp sabun ve bir ateşten yararlanıyoruz. Berbat ol­
muş kıyafetlerimin sonuncusu da alevlerin içinde çıtırdar­
ken, Alysson da çalıntı atımla ilgilenmeye gidiyor. Üzerime 
temiz beyaz bir bluz ve kalın, siyah bir pantolon geçiriyo­
rum. Cennetteki tatlı kar adına, temiz kıyafetler... Islak saçla­
rımı, rüzgârda kurusun diye açık bırakarak toplantı çadırına 
doğru yürüyorum.

Derin bir nefes alıyorum, Efendi'yle yüzleşmek için kal­
mış son gücümü toplayıp içeri dalıyorum. Devasa meşe 
masa, üzerlerine kahverengi yırtık pırtık bir kumaş gerilmiş 
yün ve otlardan yapılmış minder yığınına yer açmak üzere 
bir kenara çekilmiş. Birinde dumanı tüten sebzeler, diğerin­
de donmuş böğürtlen bulunan iki çanak, yastıkların yanında
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yerleştirilmiş. Minderler, kadifemsi ılık havasıyla nefesimi 
kesen başka bir şeyin de etrafında dizilmiş: Minderleri ateşe 
vermeyecek kadar uzak ama yanan kömürün topraksı koku­
sunu kumaşa sindirecek kadar yakın duran bir mangalın.

Yabanturpu ve soğanlardan çıkan buhar, iştah açıcı bir tat­
lılıkla dans ediyor. Ancak kendimi bir mindere bırakırken, 
midemi heyecanla dans ettiren şey böğürtlen çanağı oluyor. 
Yedi ay önceki yaş günümden bu yana böğürtlen yememiştim 
ve siyah ile kırmızı renkteki karışık yuvarlak taneler açlıktan 
daha farklı şeyler hissettiriyor. Alysson bunu, böğürtlenleri 
katılaşacak kadar donduracak miktarda buz bulduğunda, sa­
dece özel durumlar için yapar ya da yapmaya çalışır. Bunlar, 
diğer bütün sığınmacıların bir törendeki gibi saygı duyarak 
yedikleri Kış lezzetleridir.

Kış lezzetlerinden söz açılmışken...
Kömürler, bir sıcaklık bulutu yayarak kayıp yer değiş­

tiriyor. Alnımdan ter akarken, burnum sıcağın kokusuyla 
gıdıklanıyor. Ocağın kurulma sebebi sıcaklık değil. Sanırım 
bütün Kışlılar adına diyebilirim ki, hepimiz kıvılcıma yakın 
olmaktansa donmuş olmayı tercih ederiz. Mangal, bir hatıra­
yı yaşatmak için. Elimin içinde bir avuç dolusu yavaşça eri­
yen böğürtlen bulunması da bu yüzden.

Geçen yıl, Finn'le birlikte Ritim Krallıklarından biri olan 
Ventralli'deki küçük pazardan yiyecek satın almıştık. Bu 
mangalı, oradayken bir demircinin erittiği ıvır zıvırın arasın­
da Finn bulmuştu. Birikimimizin yarısını buna harcayınca, 
Efendi'nin Finn'i bununla dövüp mangalı satmasını isteye­
ceğini düşünmüştüm. Ama Finn, onu zar zor kampa getirdi­
ğinde Efendi'nin yüz ifadesi vücuduma bir çaresizlik darbesi 
indirmişti. Yokluğun hoşgörülü ve üzüntülü ifadesi.
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Bunu Kış yapmıştı. Ya da, daha doğrusu mangalın kendi­
si, Yakim ve Ventralli gibi krallıklara gönderilen Kışlıların çı­
kardığı kömür ve demirden yapılmıştı. Ama kömür ve demir 
krallığımızdan koparılan dağlardan, yani Kış'tan geliyor ve 
uzaklarda kalıplara döklüyordu.

Hükümdarlar, ekonomilerini iyileştirmek, coğrafyaları ve 
vatandaşlarının doğal yeteneklerine dayanarak geliştirdik­
leri belli uzmanlık alanlarını kuvvetlendirmek için kraliyete 
ait bağlarının sihrini kullanırlar. Eğer belli bir krallık eğitimle 
uğraşıyorsa, hükümdar sihrini insanları öğrenme konusun­
da üstün olsunlar diye kullanır. Eğer bir diğer krallık savaş­
çılığa yatkınlık gösteriyorsa, hükümdar sihrini, askerlerini 
daha ölümcül olsunlar diye kullanır. Kış Krallığı, Klaryn 
Dağları'nın en zengin bölümünün kuzeyinde bulunduğun­
dan, kraliçelerimiz yeteneklerimizi mineral bulmak ve yerin 
en karanlık, dipsiz kuyularında dayanıklılık ve cesaret göste­
relim diye geliştirdi.

İlkbaharlılar, Klaryn Dağları'nın kendilerine ait maden­
lerinde, toplarını ateşleyen ölümcül bir toz çıkarırlar ve bu 
maden sadece burada bulunur. Savaşın bundan kaynaklan­
dığını, İlkbahar'm maden arazilerini genişletmek istediğini 
düşünmüştük. Ama kazandıklarında bizim madenlerimize 
girmediler. Sanki amaçları sadece Kış'ı yerle bir etmek ve 
en değerli varlığımızın çürümesini bize izlettirmekmiş gibi, 
hepsinin üzerini kapattılar.

Angra hepimizi öldürdüğünde, belki de madenlerimizi 
tekrar açar. Ama yaşadığımız sürece, kullanılmayan maden­
lerimizi gözümüze sokmak, bize sataşıp dikkatimizi dağı­
tarak hata yaptırmak, hepimizi yakalatmak ve avcunun içi­
ne düşürmek onun için daha önemli. Ya da en azından bu
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savaşın bir hiç uğruna olmadığını hissetmek için birbirimize 
söylediğimiz buydu.

Ağzıma bir böğürtlen atıp yanan kömürlerin turuncu ve 
tozlu siyah renklerini izliyorum. Böğürtlen dilimi uyuştu­
ruyor, dişlerimin üzerinde buz şeritleri bırakıyor ama serin 
tatlılığı, birden baştan çıkarıcılığını kaybediyor. Bir parmağı­
mı uzatıp mangalın ateşten en uzak kenarına koyuyorum ve 
sıcaklık hissi bütün elime yayılana kadar orada tutuyorum.

Diğerleri bunu hazırladılar çünkü yaptığım şeyin, kömür 
yakacak kadar önemli olduğunu bilmemi istiyorlar.

Ama olması gerektiği kadar önemli hissetmiyorum.
Kömürlerin yanışı, bana kendimi neden hiçbir zaman 

gerçekten Kış'a ait hissetmediğimi hatırlatıyor. Efendi, Aly- 
sson ve diğerlerinin hissettiği kadar derinden hissetmenin 
nasıl bir şey olduğunu anlamak, her şeyin olması gerektiği 
gibi olduğu bir zamanı hatırlamak istiyorum ama ben Kış'la 
tek bağı başkaları tarafından anlatılan hikâyeler olan biri­
yim. Hatıralara sahip olmayışımın bende yarattığı boşluğu, 
bir amaçla doldurabilirim diye düşünmüştüm. Her zaman 
kendime bunu söyledim. Eğer ben Kış için önem taşırsam, 
Kış da benim için önem taşıyacak. Ve bugün krallığım için 
önem taşıyorum.

O zaman neden bu mangal için, parmağımdaki hafif yan­
madan başka bir şey hissetmiyorum?

Arkamda çadırın eteği kımıldıyor. Kömürlerin tıslaması 
ya da rüzgâr kadar hafif bir fısıltı. Kaslarım geriliyor, kolla­
rımdaki tüyler diken diken oluyor. Ama korkmuyorum, tepki 
göstermiyorum, sadece çatalımı bir parça turpa saplıyorum.

Bir nefes sonra, boynumun dibine, eğer bir saldır­
gan olsaydı bıçak dayayacağı yere parmaklar dokunuyor.
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Ürperiyorum, ama tenime değen ıslak saçlarımın serinliğin­
den değil.

Mather gülerek, "Öldün," diyor.
Savaşmayı öğrenmeye ilk başladığımda, silah çadırı ya 

da eğitim alanında, boynuma böyle dokunup bu tehdidi şa­
kayla fısıldamadan önce sinsice yaklaşırdı. Kaç kere yapsa 
da, kendimi her seferinde sanki Angra gizlice sokulmuş gibi 
çığlık atarken buluyordum. Tabii ki Efendi bunu durdurmak 
için hiçbir şey yapmadı. Sadece, etrafıma dikkat etmek için 
bundan daha iyi olmam gerektiğini söyledi.

Mather'a bakıyorum ve çiğnemem yarım kalıyor. Yüzün­
de bir sırıtışla kendini karşımdaki bir mindere bırakıyor.

"Ölü mü? Sinsice yaklaşmana ben izin verdim," diye ho­
murdanıyorum. "Kış'ın gelecekteki kralı olma meselesi sizin 
başınızı döndürmüş Majesteleri."

Bu unvandan dolayı Mather'm yüzü seğiriyor. "Her za­
man sinsice yaklaşmama izin verdiğini söylüyorsun. Herke­
sin düşündüğü kadar iyi olmadığını itiraf etmekten mi kor­
kuyorsun?"

Yutkunuyorum. "Hepimiz öyle değil miyiz?"
Mather bakışını mangala indiriyor, ateşin turuncu parıltı­

sı gök mavisi gözlerine vuruyor. "William bana madalyonun 
yarısını gösterdi," diyerek nefes alıyor.

Elim çatalın üzerinde gerginleşiyor. Bir şey söylemek 
için ağzımı açıyorum ama tek düşünebildiğim, gitmeden 
önce ona sorduğum üzücü sorular oluyor. Mutluluk perde­
mizin, sıcak kömür yatağında buharlaşan su taneleri gibi 
buharlaşmasına sebep olan şeyler. O yüzden sessiz kalıyo­
rum. Sessizlikte bana bakıyor ve ağzının bir kenarı merakla 
kıvrılıyor.
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"Herhangi bir Kışlının onu en son gördüğünde, madal­
yonun annemin boynunda olması, garip hissettiriyor." Göz­
leri kafamın yanındaki bir şeye odaklanıyor. Herkesin ona 
da anlattığı birbirine eklenmiş hatıralar gözünün önünden 
geçiyor olmalı. Annesi Kraliçe Hannah Dynam'ın hatıraları. 
Angra'nın Ochak sarayına bizzat girip, onu öldürerek ma­
dalyonu iki parçaya ayırmasının hatıraları.

Bu bakışı tanıyorum. Mather'ın yüzünde; bir idman sıra­
sında hedefi her şaşırdığında, efendiye yenildiğinde ya da 
ona şansı olsaydı sihrini nasıl kullanacağını sorduğumda 
oluşan hayal kırıklığı ifadesini görüyorum. Kontrolü dışın­
da olmasına rağmen yapmaya koyulduğu bir işteki âcizliği 
nedeniyle kendisine kızdığında yaşadığı bir hayal kırıklığı. 
Elini yüzünde dolaştırarak bu ifadeyi siliyor. Gerçek duygu­
larını bir gülümsemenin ardında saklayan duygusuz perde 
geri dönüyor.

Yavaşça kafamı sallıyorum. "Sen çıldırmışsın."
Bir gülümsemenin eşliğinde kaşlarını kaldırıyor. "Öyle 

miyim?"
"Evet." Çatalı bir turpa daha batırıp yerine bırakıyorum. 

"Madalyonun yarısını aldık. Şu anda mutluluktan başka bir 
şey hissetmemelisin. Gerçek mutluluk. Bu sahte gülümseme­
leri bir kenara bırak Bay Kış'ın Vârisi."

Mather'ın yüzü ciddileşiyor. Bütün endişelerini taşıyör­
müş gibi elleri kucağında açık duruyor. Yavaş, dalgın bir dü­
şünceyle, "Madalyonun yarısını gördüğümde hiçbir şey his­
setmedim," diye mırıldanıyor. "Şimdiye kadar annemle ilgili 
gördüğüm tek şeydi. Bir şeyler hissetmeliydim."

Nefesimi kontrol etmek için savaşıyorum ve gözlerimi 
mangala çeviriyorum. Aynı şeyler için endişe duymamış
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mıydım? Bazen Mather'm benimle nasıl böylesine benzer 
olduğunu unutuyorum. İkimiz de Kış'tan ayrı düşmüş his­
sedecek kadar genciz. Gerçi Mather'm duygusuzluğu biraz 
da baskıdan. Ne de olsa o, Kış'm kralı. Ancak ona moral ve­
rebilecek bir yöntemim ya da yatıştıracak bilge sözlerim yok. 
Zaten olsaydı, kendi problemlerimi de çözebilirdim. Yine de 
deniyorum. "Bu sadece bir kolyenin yarısı. Belki de tamam­
lanıp tam bir bağı oluşturduğunda bir şeyler hissedeceksin."

Mather omuz silkiyor. "Unutma ki, madalyonla herhan­
gi bir bağım yok. Sadece kraliçenin oğluyum." Yüzü utançla 
alevleniyor ve kafasını sallıyor. "Özür dilerim. Doğru söylü­
yorsun. Bunun mutlu bir gün olması gerekiyor. Madalyonun 
yarısını aldın. Teşekkür ederim." Öne doğru eğiliyor, gözleri 
kararlı. "Gerçekten, Meira, teşekkürler."

Yüzüm şaşkınlıkla kasılıyor, ama bunu düzeltebilmek için 
bir şey yapamıyorum. Madalyonun yarısına bu kadar çok 
önem verdiğini, annesiyle bir bağı olmasını bu denli şiddetle 
istediğini bilmiyordum. Annemle babamı hatırlamıyorum ya 
da kim olduklarını bilmiyorum. Ama Mather'm da hiç tanı­
madığı insanlar için incineceğini hiç düşünmemiştim. Babası­
nı da özlüyor muydu? Hannah'mn kocası Duncan, kral olma­
dan önce Kışlı bir lorddu. Acaba Mather, babasıyla, yani ken­
disinin durumunda olan biriyle, kadın kanından bir krallığın 
kralı olmanın nasıl olduğu hakkında konuşmayı diler miydi?

Mideme bir ağırlık oturuyor. Mather'a yardım etmek is­
tiyorum ama nasıl Kış'm bağını kullanmak onun gücünün 
dışındaysa, benim ona yardım edebilmem de mümkün değil. 
Bu durum beni suçluluk ve endişe duygularıyla bağlıyor.

Şükürler olsun ki o anda çadırın eteği açılıyor ve Efendi 
içeri giriyor. Yenmiş yemeği ve ıslak saçımı görüyor. Ne için



burada olduğumu hatırlayıp nefesimi tutuyorum. Efendi'ye 
neler olduğunu anlatacağım.

Efendi sessizce yanıma oturuyor. Geleceğin kralıyla böy­
le lakayt bir şekilde oturmamı kınamıyor, haber vermeden 
ve pisliğe bulanmış halde çadıra girdiğim için beni fırçala­
mıyor.

Vay canına.
Kutuyu cebinden çıkarıyor. "Evet," diye başlıyor. "Açıkla­

maya niyetin var mı?"
Birden kendimi, Efendi'ye direnişe yardım etmeme izin 

vermesi için yalvaran yaramaz çocuk gibi hissediyorum. Kı­
lıçları komik çelik kanatlar gibi savuran, savaşta en ufak bir 
gelecek vaat etmeyen ancak chakram gibi menzilli silahları 
denediğinde öldürücü olabildiği anlaşılan o çocuğum yine. 
Bana her baktığında gördüğü çocuk.

Chakram. Kalbim sıkışıyor. Cennetteki kar adına Efen­
di'ye bir disk daha kaybettiğimi söylemek zorundayım. 
Kış'ın madenleri kullanılmadığından Primoria'nm demir 
üretimi gerilediği için silahlar daha pahalı oldu. Ayrıca bir 
Kışlı sığınmacı olmak da kazançlı bir kariyer değil.

Efendi'nin gözlerinden kaçınarak bir böğürtlen alıyorum. 
"Başka kimse gelmiyor mu, mesela Finn?"

Kafasını sallıyor. "Sadece biziz. Şimdi konuş bakalım."
Bu bir emir. Bir şey hakkında sinirli ama ne olduğu hak­

kında bir fikrim yok.
Midem, tıkındığım yemekleri geri çevirerek yanmaya 

başlıyor. Efendi'nin kızgın olmaya ya da hayal kırıklığına uğ­
ramaya hakkı yok. Madalyonun yarısını geri aldım. Benden 
şüphelenmiş olmasına rağmen onun yapamadığını yaptım. 
Tek hissetmesi gereken hoşnutluk olmalı.
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Bu yüzden mi keyfi kaçık? Sonunda bana ihtiyacı olduğunu ka­
nıtladığım için mi?

Ona kızgınlıkla bakıyorum. "Tam da olduğunu söylediği­
niz yerdeydi. Keep'teydi. Hepsi bu."

"Bana diyorsun ki, iyi korunan Lynia'ya kolayca girdim 
ve hiç ok atılmadan, adam öldürülmeden, kan dökülmeden 
madalyonu geri aldım, öyle mi? Çünkü yanağındaki çürük 
ve üzerinden gelen koku başka türlü olduğunu söylüyor. Ne 
oldu, Meira?"

Efendi'nin yüzündeki kırışıklıklar derinleşiyor. Birden 
daha yaşlı görünüyor, beyaz saçları Kışlı oluşundan değil de 
elli beş yaşından kaynaklanıyor gibi geliyor. Kutuyu parma­
ğıyla gösterdikten sonra açıyor ve bana madalyonun yarısını 
gösteriyor.

Bunu ilk defa görüyorum. Gümüş bir zincir, kalp şeklin­
deki madalyonun arkasından önüne doğru yılan gibi dola­
nıyor ve birkaç yüzyıl yaşında olmasına rağmen parlıyor. 
Kış'ın bağının yarısı. Omuzlarım düşerek nefesimi bırakıyo­
rum. Burada olduğuna hâlâ inanamıyorum. Bana dokunabi­
leceğim kadar yakın.

Efendi kutuyu açtığı anda, Mather'ın vücudu kaskatı ke­
siliyor. Gözüm ona kayıyor ve onunla yaptığım sohbete geri 
dönmek istiyorum. Daha önce ona hayatındaki en büyük za­
yıflığını hatırlattığım ve bununla ilgili havadan sudan bahse­
dermiş gibi konuştuğum için özür dilemek istiyorum.

Hiç kimsenin sesli sormaya cesaret edemediği soruları 
sorduğum için yine nefesim daralıyor.

Bu yeterli olacak mı? Bağların yarımlarını birleştirmek 
sihrimizi geri almaya yetecek mi? Yoksa Kış sonsuza dek Pri- 
moria'nın bütün olmayı sihirsiz gerçekleştiren tek krallığımı

66



olacak? Eğer öyleyse İlkbahar'ı, sihirle kuvvetlendirilmiş 
dimdik duran bir krallığı, sekiz sığınmacı ve güzel bir kol­
yeyle nasıl yeneceğiz? Madalyonun diğer yarısını bulup bağı 
tamamlasak bile, vârisimiz onu kullanamadıktan sonra kral­
lıklardan herhangi biri bizimle müttefik olacak mı?

Sihirsiz yaşamak mümkün. Zar zor da olsa on altı yıldır 
sihirsiz yaşıyoruz. Rania Ovaları'nda küçük bir bahçe yarat- 
tık.Vücutlarımızı güçlendirmek için çalışıyoruz. Ama, dün­
yadaki diğer krallıklarda insan limitlerini aşan bir şeylerin 
olduğu, İlkbahar ve Ritim Krallıklarının hepsi en kuvvetli 
askerlerimizi silip süpürebildiği sürece bütün bunlar yeterli 
olmayacak.

Mather haklıydı: Primoria dengeli gibi görünebilir ancak 
bu dengeyi kaosa çevirmek çok kolay.

Efendi kutuyu birden kapatınca irkiliyorum. Çok uzun 
süre sessiz kaldım. Ayağa kalkıyor, kafasını sallıyor ve yürek 
burkan bir kararlılıkla ben de kalkıyorum.

"Çok tehlikeliydi," diyor. "Madalyonun diğer yarısını 
aramaya başladığımızda, görevlerin konusunda tartışma­
yacaksın, duydun mu beni? Yiyecek bulma görevlerine geri 
dönüyorsun."

"Hayır," diye bağırıyorum. Efendi dönüyor ama ben kolun­
dan tutuyorum. Yaptığım yolculuğun etkilerinden bacaklarım 
titriyor ve başım dönmeye başlıyor. Ama onun bunu benden 
almasına izin vermeyeceğim. Bugün bunu yüz kez hak ettim 
ve eğer beni yine kolayca bir kenara atarsa kahrolurum.

"Size madalyonun yarısını getirdim!" diye bağırıyorum. 
"Daha ne yapmam gerekiyor?"

Lütfen ait olduğumu hissetmek için ne yapmam gerektiğini söy­
le.
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Efendi bana o kadar sert bakıyor ki gözlerimi yüzünden, 
ellerini kolumdan ayırıyorum ve kan beynime sıçrıyor. Bu­
nun gerçekten yaşandığından emin olamayacak kadar yor­
gun ve bitkin durumdayım. Şu anda bununla baş edemem. 
Uykuya ihtiyacım var. Kendimi toparlayıp yaptığımın önem­
li olmadığını hissetmekten kurtulmalıyım.

Efendi ve Mather'm arkamdan ne dediğini umursamadan 
toplantı çadırından paldır küldür çıkıyor ve koşarak kendi 
çadırıma gidiyorum. Kamp alanı böyle dramatik bir çıkış 
için yeteri kadar büyük olmadığından birkaç saniye içinde 
çadırıma giriyorum. Ne yazık ki çadır sadece bana ait olma­
dığından içeri daldığımda Finn ve Dendera kocaman açılmış 
gözlerle bana bakıyor.

Dendera tekrar botundaki bir yırtığı dikmeye odaklanı­
yor. "Sadece bir kez olsun VVilliam'la yaptığın bir toplantıdan 
burnundan soluyan bir boğa gibi değil de bir leydi gibi çıktı­
ğını görmeyi isterdim," diyor.

Eîomurdanarak kendimi yatağıma atıyorum. Finn benim 
bir leydi olmamamla ilgili bir karşılık veriyor, gülümsüyo­
rum. Ama Dendera her zamanki kadınlar hem leydi hem de 
savaşçı olabilir nutkunu atıyor. Seslerini duymamak için yü­
zümü yastığıma gömüyorum.

Dendera bir keresinde bana Kraliçe Hannah'nın konse­
yinin bir üyesi olduğunu anlatmıştı. Kraliçe onun fikir ve 
düşüncelerine saygı duyarmış, emrindeki hiçbir kadının 
kendini küçük hissetmesine izin vermezmiş. Dendera'ya ve 
diğerlerine KışTa ilgili o kadar çok soru sormuş ve hikâye 
anlattırmıştım ki, artık onların hatıraları benim hatırala­
rım gibi, o yüzden kendimi hatırlıyormuş gibi kandırabi­
lirim. Donmuş böğürtlenler ve mangal. Klaryn Dağları ve



madenler. Rafine edilen kömürün her şehirde duyulan yo­
ğun, topraksı kokusu.

Eğer gözlerimi ve kulaklarımı kapatıp her şeyden uzak­
laşırsam, Dendera'nın anlattığı konseyi görebiliyorum. 
Efendi'nin bana anlattığı şehri görebiliyorum. Ochak'ın bü­
yük beyaz sarayı, buz fıskiyeleriyle dolu kocaman bahçesiyle 
gözümün önünde yükseliyor.

Hava o kadar soğuk ki, yabancılar bir binadan diğerine 
yürürken kat kat kürkler giymek zorunda kalırlarken, bizim 
doğal Kışlı kanımız en kötü şartlarda bile bizi sıcak tutuyor. 
Sonsuz kışla kuşatılmış bir krallık.

Ama uydurduğum hatıra tam burada darmadağın oluyor. 
Soğuk ve karlar patlamalarla eriyor. Bağrışmalar başlıyor, 
sarayı bir dalgayla yıkıyor ve ben koşuyorum. Gri duman­
la boğulmuş binlerce insanın koştuğu sokakta koşuyorum. 
Bizi kuşatan daha fazla patlamayla Angra'nın avcuna düşü­
yoruz. Yaptıkları bu. Kışlıları kölelik ve acı dolu bir hayata 
sürmek için koyun gibi güdüyorlar.

Biz hariç. Angra'ya geceleri uyku uyutmayan yirmi beş 
kişiden, geleceğin kralıyla birlikte yaşayan yedi kişiye düşü­
yoruz.

Durumumuz ne kadar berbat, Efendi ne kadar çaresiz 
olursa olsun, hiçbir zaman beni değerli bulmayacak. Sadece 
büyütme talisizliğine düştüğü aşırı heyecanlı çocuğum.
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Krallığımızın yıkılışıyla ilgili düşünceler rahat bir uyku 
uyumama izin vermiyor. Uykuya daldıktan kısa bir süre 
sonra Ochak'ın terk edilmiş sokaklarını yutan bir gölgenin 
kâbusuyla sarsılarak uyanıyorum. Öyle mutlak ve bütünlük­
lü bir karanlık ki bütün bina ve insanlar unutularak yok olu­
yor. Kâbusumla nefessiz kalıp fırlıyorum, neyse ki çadır boş. 
Gelen tek ses kampın uzak bir ucunda yanan ateşin çıtırtısı. 
Yemek vakti olmalı.

Hâlâ giyinik bir vaziyette kalkıyor ve beyaz saçımı örüyo­
rum. Dışarı adım attığımda gün bitmek üzere ve güneş Rania 
Ovası'nm üzerinden gri-sarı pusla batmaya başlıyor.

Sol tarafımda, toplantı çadırının eteği hışırdıyor ve kasla­
rım geriliyor. Yüzünde özür dileyen bir ifade olmadığı süre­
ce Efendi ile yüzleşmek istemiyorum. Bu da Yaz Krallığı'mn 
donması kadar imkânsız. Bu yüzden çadır açılırken, hızla 
uzaklaşıyor ve kampın güney ucuna doğru koşarak tepenin 
zirvesine varıyorum.

Batan güneş doğrudan karşımda titreşiyor ve kaslarım 
yavaştan rahatlamaya başlıyor. Bu yerin tek güzel tarafı 
günbatımı. Etrafımdaki dünya ateşin renklerine bürünüyor.



Gizlice saldıran kara gece, kırpışan sarı güneş, yaklaşan kızıl­
lığın ışınları ve kahverengi bozkırın salınan çimenleri...

Yere oturup dirseklerimi dizlerime dayıyorum. Arkam­
dan bir yerden kamp ateşi çıtırdıyor ve önümdeyse rüzgâr 
ıslık çalıyor. Olan her şeye rağmen, bir an için sadece nefes 
alarak iyi hissediyorum. Böylece aklımda, Lynia'da çalışma 
masasının üzerinde gördüğüm haritayı genel hatlarıyla tas­
vir ediyorum. Solmuş sarı kenarları, rengi atmış kahverengi 
çizgilerine odaklanmak sinirlerimi gevşetiyor. Etrafımda her 
şey karmakarışıkken, basit bir şey yapmak iyi geliyor.

Rania Ovası, bütün krallıkların ortasında büyük ve boş bir 
bozkırlık alan olarak uzanıyor. Mevsim Krallıkları olan Yaz, 
Sonbahar, Kış ve güneye doğru İlkbahar, hepsi birlikte sivri 
uçlu Klaryn Dağları'nın kollarında uzanıyor. Ritim Krallık­
ları olan Yakim, Ventralli, Cordell ve Paisly ise Primoria'nın 
geri kalanına yayılmışlar. Dört Mevsim, dört Ritim Krallığı, 
sekiz bağ.

Madalyonun yarısı aklımdan geçiyor. Dudağımı ısırıyo­
rum. Yakalamayı başardığım sakinlik, başarısızlık gibi his­
settiren zaferle bozuluyor.

Başardığımızda bile hep başarısız mı olacağız? Madalyo­
nun bu yarısını geri almak, bir diğerini almak, bağın tamamı­
nı oluşturmak, Kış'ı özgürleştirmek için müttefik kazanmak. 
Ne zaman yeterli olduğunu hissedeceğiz?

"Meira?"
Hızla geri dönüyorum, gelenin Efendi değil de Mather ol­

duğunu anlayana kadar kalbim ağzıma geliyor.
Sessizce beni izliyor ve gözleri hızlıca yüzümde dolaşıyor. 

Kalbim güm güm çarpıyor, bakışımı ondan kaçırmıyorum ve 
beni bir bakışla anlamasından nefret ediyorum. Bir başkası
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olsa görmezden gelebilir, korkumu ukalaca bir gülümseme­
nin ardına gizleyebilirim. Ama Mather her şeyi görüyor. Gör­
düğünü biliyorum çünkü kısacık bir an için yüzündeki ifade­
siz maskeyi çıkarıyor ve gözlerindeki o bakış onun da aynı 
şekilde hissettiğini gösteriyor. Yüzleşmeye dayanamadığını, 
her bir parçamın aynası o.

Yanıma çöküyor ve alçak bir sesle, "O kadar kötü müy­
dü?" diye soruyor.

Kaşlarımı çatıyorum. "Madalyonun yarısını almak mı? 
Neden kötü olduğunu düşünüyorsun ki?"

"Bugün VVilliam'a neredeyse bağırdın. Ya hastasın ya da 
Lynia... Ben sürekli kendi problemlerimden bahsettim, sen 
de tam..." Gözleri sanki ilk defa görüyormuş gibi yüzümdeki 
morluğa takılıyor.

"Benim için olmasaydı gitmezdin ve ben senin yaralandı­
ğını bile fark etmedim. Ben bir aptalım."

"Hayır," diye çıkışıyorum. "Hayır. Evet bazen aptal olu­
yorsun ama sakın özür dilemeye kalkışma. Lynia'ya gitme­
me izin verdiğin için kendini suçlu hissetmemelisin. Her ne 
kadar yakalanmama ramak kaldıysa da, yine olsa giderdim."

Mather'ın yüzü düşüyor ve ben söylediğim şey yüzünden 
irkiliyorum. Yakalanmak. Güneşe doğru dönüyor ve aklından, 
yüzünden okunamayan türlü düşünceler geçiyor. Duygula­
rını saklayabilmesinin nedeninin Efendi'nin onu bu şekilde 
işlemesi ya da Mather'm doğal yeteneği olabilir. Böyle olma­
saydı kesinlikle bunları ona anlatamazdım. Her halükârda 
biz daha küçükken, onu silah çalmaya ya da toplantı çadı­
rım mürekkeple boyamaya ikna ettiğimde bile, Efendi suç­
lular biz miyiz diye sorduğunda Mather her zaman ifadesiz 
bir suratla durabiliyordu. Demek istiyorum ki, kampta yedi
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yaşında olan sadece biz vardık ve her tarafımız koyu siyah 
mürekkebe bulanmıştı. Ama Mather her zaman, yalanının 
arkasında sarsılmaz biçimde durur, mantıkdışı bir inandırı­
cılıkla masum olduğumuzu tekrarlardı.

Ta ki, ben gözyaşlarına boğulup Efendi'ye her şeyi itiraf 
edene kadar. Ama Mather, her ne kadar onu haylazlığa sü- 
rüklesem ya da Efendi'nin sorgusunda patlasam da, bana 
hiçbir zaman kızmazdı. Sadece gülümser ve cesaretlendirici 
bir şey söyleyerek kolunu omzuma atardı.

Mather, hayatının her bir dakikasında, her zaman bir kral 
olmuştur.

Başımı sallıyorum. "Yakalanmaya o kadar yakın değil­
dim," diyerek düzeltiyorum. "Sadece Herod... ben iyiyim, 
gerçekten."

Ama Mather'ın gözleri yüzümün her detayında dolaşıyor 
ve sonunda bakışlarımız buluştuğunda, elini kaldırıp nasırlı 
parmaklarıyla yanağıma dokunuyor. Oradaki morluğa değ­
diğinde bıçak gibi bir acı hissediyorum ama hiç hareket et­
miyorum.

Onun bana dokunmasına o kadar ihtiyacım var ki, acı 
umrumda bile olmuyor.

"Herod'la karşılaşan hiç kimse iyi olamaz," diye fısıldıyor.
Bozkırın yakıcı sıcağının yerine akşam çöküyor ve serin 

bir rüzgâr esiyor. Nem kokusunu içime çekiyorum ve Mather 
parmaklarını yanağımdan uzaklaştırırken hiç hareket etme­
meye çalışıyorum. Sanki olası başka yara izi ararcasına göz­
leri tekrar yüzümde dolaşıyor.

Bakışı dudaklarımda sabitleniyor ve orada oyalanıyor. 
Bense aramıza mesafe koyuşumla ve bunun nedenini bilme 
ihtiyacıyla boşlukta boğuluyorum.
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Havayı dağıtmak için herhangi bir şeye sarılma ihtiyacıy­
la, "Gerçi chakramımı çaldı," diyorum.

Mather sonunda gülümsüyor. Gülüşü, gözünden dudak­
larına kadar bütün yüzüne yayılıyor ve mağarada yanan bir 
mum misali etrafımızdaki havayı aydınlatıyor.

Ama ifadesi neredeyse hemen dağılıyor ve ışığımızı sön­
dürüyor. "William sana değer veriyor, bunu biliyorsun."

Dönüyorum, otları koparıp havaya savuruyorum. Mat­
her, aniden araya mesafe koyuşumu kavramıyor ya da kav­
rıyor ama söylediğini duymaya ihtiyacım olduğunu biliyor.

"William, Kış'm en yüksek rütbeli generallerinden biriy­
di," derken elini havaya kaldırıp attığım otlar yere düşerken 
bir kısmına dokunuyor. "Ve kendisinin başarısızlığa uğra­
dığını düşünüyor. Senin kulelere tırmamp asker öldürmeni 
değil, balolarda dans etmeni istiyor. Biraz anlayışlı olmaya 
çalışmalısın."

Yüzüme ateş basıyor ve ona dönüyorum. "Krallığımızı 
özgürlüğe kavuşturmak için kocaman bir adım atmışken sır­
tımı sıvazlamayı beceremeyen birine mi anlayışlı davranma­
lıyım?"

Mather başım bir yana eğiyor. "Krallığımızın özgürlüğü 
uğruna sana ihtiyaç duyduğu için suçlu hissettiğini anla­
maya çalışmalısın. Bu harika bir iş çıkarmadığın anlamına 
gelmiyor. Kesinlikle çıkardın. Şu anda herkes ateşin etrafına 
toplanmış, birbirine seninle ilgili hikâyeler anlatıyor."

Az da olsa sırıtıyorum. "Oldukça harikayım."
Mather da gülüyor. "Bahse girerim ki lapis lazuli olmadan 

da kurtulurdun."
Gülüyorum ve elimi cebime sokup kalçama dayanan taşı 

tutuyorum. Sanki onun bir parçam olduğunu kabullenmişim
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gibi, sürekli orada olduğunu unutuyorum. "Başarımı bir taşa 
mı bağlıyorsun?"

Omuz silkiyor. "Daha önce kimse madalyonun yarısını al­
mamıştı. Bu bir rastlantı olamaz. Her şeyden önce onu sana 
verdiğim için bana şükran duymanı bekliyorum."

"Daha önceki madalyon görevlerinde taş senin yanınday­
dı. O zaman niye sana yardım etmedi?"

Mather soluğunu bırakıyor ve bir anda sadece birbirimizi 
izlemeye başlıyoruz. Espri havası dağılıyor.

"Doğru söylüyorsun. Sanırım taştan değil, senin harika 
oluşundan kaynaklanıyor," diyor.

Yüzüme yayılan ateşe rağmen, midemde bir soğukluk 
hissediyorum. Orada oturmak, yüzünün sağlam hatlarında 
oynaşan ve azalan ışık, aramızda salınıp duran sözler... Mat­
her şimdiye dek bildiğim tek sarsılmaz güç. Angra, onun yü­
zünden endişelenmekte haklı.

Madalyonun yarısı avcumuzdayken, Mather'm şimdiye 
kadar olması gereken kişi olmasına daha da yaklaşıyoruz ve 
ben onu o adam olarak görmek istiyorum. Dudağımı ısırıyo­
rum. Efendi birkaç kez Mather'm yakında evlenmesi gerekti­
ğini belirtmişti. Bu yüzden kadın bir vârise sahip olması ge­
rekecek. Ben de, onu ve yeni güzel ailesini alkışlarken onun 
için yeterli olmadığıma kahrolmuyormuşum gibi yapacağım.

O yüzden ayağa kalkıyorum. Pantolonumdaki otları silke­
liyorum ve bakışlarımı yere çevirip oturan Mather'a öfkeyle 
bakıyorum. Cebimdeki taşı çılgınca sıkan elime aldırmadan, 
"Her zamanki gibi siz haklısınız Majesteleri. Efendi'ye daha 
anlayışlı davranmaya çalışacağım," diyorum.

Mather, ağzını doğru sözler dökülecekmiş gibi açıyor ve 
bana bakıyor. Efendi'nin ona da söylediğini duymuştum. Sen
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kraliyettensin ancak o değil. Geleceğini Kış'a faydası olmayacak bi­
riyle harcayamazsın.

Ayağa kalkıyor ve delici bakışlarını yüzüme çeviriyor. "Sana 
dünyanın dengeli olmadığını söylemiştim. Hatırlıyor musun?"

Tereddüt ediyorum, hava boğazımda düğümleniyor. "Ne?"
Mather'ın parmakları, cebimde çaresizce taşı tutan elimin 

değil, diğerinin üzerinde hafifçe dolaşırken boğazımdaki dü­
ğüm daha da büyüyor. Nefesi düzensiz, parmağıyla parma­
ğımı kanca gibi yakalayıp "Dengeyi sağlamanın bir yolunu 
bulacağım," diye söz veriyor.

Ona bakıyorum ama sözlerini anlayamıyorum. Ne sözle­
rinin ne anlama geldiğini açıklıyor ne de yanımda durmak­
tan başka bir şey yapıyor. Sadece beni izliyor, bekliyor.

Birlikte büyüdüğünüzü biliyorum ancak o bizim gelecekteki 
kralımız. O, aramızda arkadaşlıktan başka bir şeyin olmasına izin 
veremeyeceğimiz kadar önemli.

Mather'ın sözleri Efendi'nin sözlerini çarpıtınca nabzım 
deli gibi atıyor, başımı döndüren bilgilerle çelişiyor ve tek ya­
pabildiğim izlemek. Mather benimle harcanmayacak kadar 
önemli. Ama...

Elimi avcuna koyuyorum ve nasırlı parmaklarıyla kavrı­
yor. Sanki karşılık vermek için bekliyormuş gibi.

Hayır.
Parmaklarımı gevşetiyorum, yavaşça elimi elinden çeki­

yorum. Bittiğinde çok yanımız yanacak. Tabii eğer... Ne za­
man? Mevki sahibi bir yabancının kızıyla evlendiğinde. Yo­
luna devam ettiğinde.

Gözlerimi ondan ayırıyorum. Elimi çektiğimde yüzünde 
bir duygu belirmişse bile göremiyorum. Gece, cılız ağaçla­
rın pençe gibi dallarına ve dere kenarındaki çalıların üzerine
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gölge düşürüyor. Kuvvetli rüzgâr bazı gölgeleri sallarken, 
karanlık kümeleri...

Donuyorum.
Onlar gölge değil.
Vücudumun her zerresi uyarı sinyali veriyor. Chakramı- 

mı çaldığı için Herod'a milyon kez lanet okuyoum.
"Mather." Sesimdeki gerginlik, onu aramızdaki gerilimli 

atmosferden çekip çıkarıyor. Duruşu dikleşiyor, onları gör­
düğünü hissedebiliyorum. Ağaçların arasındaki siluetler 
tekrar hareket ediyor. Beş kişiler. İlkbahar'm keşif askerleri. 
Adamlardan biri ağacın arkasından çıkıyor ve tam gözümü­
zün önünde duruyor. Onu gördüğümüzü biliyor. Başını bir 
yana eğiyor. Vücudu erken akşamın karanlığıyla maskelen­
miş ve ben ağzında asılı kalan sırıtışı hayal edebiliyorum. 
Efendim seni bulduğum için heyecanlanacak.

Diğer askerler de onu takip ederek, ot ve çalıların arasın­
dan çıkıp vücut buluyorlar ve omuz omuza elleri bellerinde 
karşımızda duruyorlar. Bizim hareket etmemizi bekliyorlar. 
Biri kafasını hızla at ahırına çevirip tekrar önüne dönüyor, 
öyle hızlı ki gözümü kırpsam hareketini göremeyecektim. 
İlkbahar'a dönmek için atlarımızı çalacaklar. Kendi atlarını 
fark edilmemek için geride bırakmış olmalılar. Geri dönme­
den birkaçımızı öldürecekler. Angra'ya yerimizi söylemeden 
önce sayımızı azaltacaklar, böylece Angra son darbeyi indire­
bilecek. Böylece Mather'ı öldüren o olacak.

İlkbahar'a dönmelerine izin veremeyiz.
Silaha ihtiyacımız var. Diğerlerini uyarmalıyız. Bizim...
Mather benden önce karar veriyor ve elimden tutup beni 

kampa sürüklüyor. Arkama bir kez bakıyorum. Beş asker ot­
ları yararak at ağılına ilerliyorlar.
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Bu benim suçum. Beni takip ettiler. Lynia'dan buraya ka­
dar onlara yolu gösterdim. Efendi haklı, ben savaşa gitme­
mesi gereken bir çocuğum.

Mather beni daha hızlı çekiyor ve göğüs zırhının yakasın­
dan bir şey dışarı sarkıyor. Madalyonun yarısı. Batan güne­
şin ışıklarında parlıyor, gölgelerin içinde soluk ve titrek ama 
yine de güçlü. Bu Kış'ın özü.

Elimi elinden çekiyorum. "Efendi'yi uyar!"
Mather savrularak duruyor ama ben çadırıma gitmeye 

çalışıyorum. Tekrar koşmaya başladığında sesi arkamda aza­
lıyor, benden uzaklaşıp diğerlerine yaklaşıyor.

"Askerler!" diye bağırıyor. "Askerler, beş tane..."
Finn'in de chakramı var. Efendi kampın diğer ucundan 

kükrerken ben de chakramı silah kılıfının içinde buluyorum.
"Tamam, yeni chakram," diye söyleniyorum. "Herod'a ta­

kip edilmeyi sevmediğimizi gösterme zamanı."
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Bütün bedenim gerilmiş bir yay gibi, at ahırına doğru ko­

şuyorum. Atların etrafında dolanan, eyer ve dizginleri takar­
ken acele etmeleri için birbirine küfreden beş silueti karanlık­
ta zor seçiyorum.

"Meira!"
Efendi'nin panikli sesi bana çarpıyor, ufak bir parçam 

çaresizce çöküyor ve yetişkinleri her ne korkutuyorsa sak­
lamak istiyorum. Yanımdan rüzgâr gibi geçiyor ve ona ye­
tişmek için tüm gücümü bacaklarıma veriyorum ve otların 
üzerinde depara kalkıyorum. Dendera, Finn Greer ve Henn 
de hemen arkamızdalar. Sadece grubumuzun tek savaşma­
yan üyesi Alysson yok.

Biz yaklaşırken askerler durmuyor, silah çekmiyorlar ve 
bizi yavaşlatmak için bir şey yapmıyorlar. Sadece son bir 
kuvvetle atları serbest bırakmaya çalışıyorlar. Bana en yakın 
olan İlkbahar askeri elindeki bıçakla dizginin çite bağlı kıs­
mım kesmeye çalışıyor. Birden durunca vücudum sendeliyor 
ve yeni chakramım elimden çıkarak uçuyor, bana geri dön­
meden önce çok hızlı ve pürüzsüz bir hareketle askerin boy­
nunu sıyırıyor. Asker sanki bir duvara çarpmış gibi geriye
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düşüyor, elindeki bıçak kayıyor, dizleri sertçe yere çarparken 
ağzı, yıldızlı gecenin altında şaşkınlık ifadesiyle açık kalıyor.

Çitin üzerinden atlayarak ahıra giriyorum ve diğerlerinin 
yanına gidiyorum. Bir Kışlı ölüm dalgası. Çitten indiğim taraf­
ta öldürdüğüm asker bir öbek halinde yığılmış, geçerken yü­
züne bakmadan edemiyorum. Asker genç. Tabii ki genç olacak. 
Her asker yaşlanacak, üzerinde öldürdüğü her insanın kanıyla 
kaplanacak ve kendini öldürmeye hazır olacak değil ya.

Yutkunuyorum. Savaşta duygulara yer yok, bu da 
Efendi'nin sözlerinden biri.

Adamlardan ikisi, neredeyse atın üzerine binmiş arkadaş­
larıyla aramıza girip geçici bariyer yapıyorlar. Yüz ifadeleri 
ölüm saçıyor. Öldürdüğüm askeri yanlarına çekiyorlar ve 
bellerindeki kılıçlara davranıyorlar. Ama bu arada Efendi 
koşuyor, onlar farkında değil ama, aslında öldüler bile.

Efendi çite bir tekme savurup deviriyor sonra da elinde 
bıçaklarla çitin üzerinden atlıyor. Saldırmaya hazırlanan bir 
yılan gibi hızla ilerlerken bıçakları gecenin karanlığında zarif 
ve ölümcül şekilde parlıyor. Efendi silahlı askerlerden birine 
saldırıp bıçaklarını boynuna ve gövdesine aynı anda saplıyor.

Bıçaklanan asker diğerinin üzerine savruluyor, Efendi 
sapladığı bıçakları askerin vücudundan çekip çıkarıyor ve 
bu hareketten aldığı kuvvetle diğer askerin de boynunu ke­
siyor. Her iki adam da yerde yatıyor, kesilmiş boyunlarından 
kan fışkırıyor. Efendi biraz önce saklamaya çalıştıkları, hâlâ 
beceriksizce atla uğraşan askere dönüyor.

Adam Efendi'yle yüz yüze geliyor, gözü yerde yatan ar­
kadaşlarına gidiyor. "Lütfen," diye yalvarıyor. Ata tutunma­
ya çalışırken eli kayıyor, Efendi'nin öldürdüğü askerlerin ya­
nına düşüyor. "Lütfen yalvarırım..."
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Efendi ona yukardan bakıyor. "Silahın nerede?" diye so­
ruyor. Sesi tüylerimi ürpertiyor. Askeri öldürdüğümden beri 
hissettiğim ilk duygu.

Asker korkarak, "Yok..." diyor.
Efendi ölü askerlerden birinin elinden kılıcı alıp zırılda­

yan askere veriyor. "Al bunu," diye gürlüyor.
Asker kılıcı alıyor. Adam kılıcı kavradığında Efendi sal­

dırarak bıçaklarını adamın göğsüne saplıyor. Adam bulutlu 
gözlerle ağzını açıp kapatarak bana bakarken son bir nefes 
için yalvarıyor.

Son bir ölüm inlemesinden sonra diğer İlkbahar askerleri­
nin yanma cansız düşüyor.

Gecenin karanlığında ölmüş adamlar kıvrılmış uyuyan 
parlak vücutlar gibi görünüyor. Güneş doğduğunda at ahı­
rındaki kan, kan pıhtıları ve otlara sıçramış kırmızı lekeleri 
gözler önüne serecek. Ciğerlerimi yakan demirsi bir koku 
havaya yayılıyor. Tüm bunları yıkayacak bir yağmur, çığlık 
çığlığa bir fırtına gerek. Beş adamın kalıntıları.

Duruyorum.
Bir, iki, üç, dört.
Dört. Beş değil. Beş tane asker vardı değil mi?
Alanı tarıyorum. Dendera ve Mather İlkbahar askerleri­

nin dağıttığı eyerleri ve diğer malzemeleri topluyor. Greer, 
Henn ve Finn cesetlerin silahlarını alıyor. Efendi kurbanları­
nın başına çömelip adamlardan birinin kıyafetine bıçakların­
daki kanı siliyor.

Efendi'nin ve son ölen adamın binmeye çalıştığı atın ar­
kasında, çitin üzerinde kesilmiş bir ip sallanıyor. Kapı açık.

"Efendim?" diye seslenemeden önce korkudan kollarım tit­
remeye başlıyor. Bıçaklarını kılıflarına sokarken bana bakıyor.
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Ona açık olan kapı ve sallanan ipi gösteriyorum. "Beş as­
ker vardı."

Efendi dönüp ipe bakıyor. Gözleri ipin ötesine odakla­
nıyor, ufukta küçük bir noktaya dönmüş kaçak asker, atla­
rımızdan birinin üzerinde tozu dumana katarak kaçıyor. 
Adam yakalanamayacak kadar uzaklaşmış. Angra'ya nerede 
olduğumuzu söyleyecek.

Bir sonraki adımın ne olacağını bildiğimden midem kay­
gıyla sancıyor. Efendi önce bana, sonra Dendera ve Finn'e, 
herkese bakıyor. Hayır söyleme, sakın...

Efendi, "Hemen ayrılıyoruz. Şimdi. Sadece ne gerekiyor­
sa onu alın," diyor ve bir yandan da atını çitten çözüyor. "Beş 
dakika içinde kampın kuzeyinde toplanın."

Efendi'nin sözleri yüzüme tokat gibi vuruyor.
Chakramı kılıfına koyarken, tiz bir sesle "Kaçıyor muyuz? 

Sadece..."
Efendi bana doğru yaklaşıyor, karanlıkta bile gözlerinin 

kan çanağına döndüğünü görebiliyorum. Duyguları sadece 
gözlerinden okunabiliyor. "Bu kadar yaklaşmışken işimi­
zi şansa bırakmayacağım. Toplanmaya başla ya da bir ata 
atla."

Mather'a doğru birkaç adım atıyor, kolunu tutuyor ve ku­
lağına, Mather'ın yüzünde hem şaşkın hem de kızgın bir ifa­
deye sebep olan bir şeyler fısıldıyor. Efendi diğerlerine doğru 
gidip aynı emirleri veriyor: Ne alabilirseniz alın, kaybedecek 
zaman yok. Hepsi birbirinden ayrılıyor ve Efendi'yi dinleye­
rek kampa doğru koşuyorlar.

Efendi konuştuğunda onları görmüyor. Gözleri ufukta 
odaklanmış, sabırlı ve sakin. Okyanusta azgın dalgalara gö­
ğüs geren bir kayaya benziyor. Herod iri ve karanlık olabilir



ama Efendi de iri ve hafif, aynı zamanda yüce, tehditkâr ve 
intikam ateşiyle güçlenmiş.

Bize liderlik ettiği sürece Angra'ya nasıl yenilebiliriz?
"Meira."
İrkiliyorum. Efendi'ye o kadar odaklanmışım ki Mather'ın 

yaklaştığını duymadım. Gülüyor. Ama etrafımızdaki telaş 
yüzünden yanağından akan terle gülüşü bozuluyor.

Gergin havayı dağıtmak için, "Sana sinsice yanaşmama 
izin mi verdin?" diye soruyor.

Omuz silkiyorum. "Bir şeylerde iyi olduğunu düşünmeni 
sağlamalıyım."

Kafasını sallıyor. Sakin ve ciddi bir tavırla bana bakarken 
dudakları gevşiyor. Sanki kamptan ayrılmamız, gruplara ay­
rılıp gecenin içine dalmamız ve güven içinde tekrar bir araya 
gelmemiz gerekmiyormuş gibi. Hatırlayacak kadar büyü­
düğümüzden beri bunu yapıyoruz ama Mather bana sanki 
daha önce hiç beni bırakmak zorunda kalmamış gibi bakıyor.

"Mather?" diyorum, bir soru gibi çıkıyor.
Önce bana doğru geliyor, sonra uzaklaşıyor. Sanki bir şey 

yapmak istiyor ama cesareti olmadığı için kararsız kalıyor. 
Boğazım tıkanıyor, şok beni boğuyor, yapmasını ümit etti­
ğim şeye cüret etmeme izin vermiyor...

Sonunda hızla ilerleyip beni kendine çekiyor, sıkıca ku­
caklıyor, ellerini sırtıma dolayıp göğsüne bastırınca ayakla­
rım yerden kesiliyor. Yüzünü boynuma gömüyor.

Bütün varlığımı titreten bir sesle, "Bunu halletmenin bir 
yolunu bulacağım," diyor.

Kollarımı dikkatle ve yavaşça boynuna doluyorum, kol­
larında rahatlıyorum ve "Biliyorum," diye fısıldıyorum. 
Beni yere bırakacakken daha sıkı asılıyorum ve dudaklarımı



kulağından ayırmıyorum. Bu sözleri söylemem lazım ama 
dudaklarımdan dökülürken yüzüne bakamam. "Hepimiz 
biliyoruz Mather. Kış için elinden gelen her şeyi yapacaksın. 
Kimse aksini düşünmedi ve biliyorum ki Hannah, onun oğlu 
olduğun için seninle gurur duyardı."

Karşılık vermiyor, sadece beni tutuyor ve aramızda kalan 
boşluğa doğru soluyor. Yüzümü onun yüzüne bastırmak is­
tiyorum. Sonsuza kadar böyle, öpüşmeye yakın salınmak is­
tiyorum. Kalbimin ritmini göğsünün üzerinden hissedebile­
ceğini fark edene kadar, kafamı karıştıran tutkularla nabzım 
hızlanıyor. Hızlı atan kalbinin dörtnala çarpışını yaslandığım 
karnından hissediyorum.

Hızlıca bir hareketle beni yere bırakıyor, ellerinden biriyle 
boynumdan tutup çeneme bir öpücük konduruyor. Damar­
larımda kalıcı şimşekler çaktırarak dudaklarıyla tenimde 
oyalanıyor. Nefesini verirken yüzündeki gerginlik çözülüyor 
ve benden uzaklaşıyor. Gözlerinde bir ışıltı yakalıyorum, in­
cecik gözyaşlarının pırıltısı. Parmaklarımı son kez sıkmaktan 
başka bir şey yapmıyor, ne bir şey söylüyor ne de benimle 
hem fikir oluyor.

Sonra gidiyor. Eşyalarını toplamak, atma eyer vurmak ya 
da Efendi ona her ne emrettiyse onu yapmak için aceleyle 
kampa gidiyor.

Bense bir elim çenemde at ahırının ortasında kalıyorum. 
Gözlerimi kırpıştırarak kaosun ortasında Mather'ı arıyorum.

Bu neydi şimdi?
Ama ne olduğunu biliyorum. Ya da en azından ne ol­

masını istediğimi biliyorum. Her zaman olmasını istediğim 
şeyi. Hiçbir zaman olamayacağına dair kendimi ikna etme­
ye çalıştığım şeyi. Ama neden şimdi, tam da giderken, onu
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durdurup da ne olduğunu açıklamasını isteyemeyeceğim 
ya da bir şeyler olduğunu bile görmezden gelmek için bir 
yolunu bulamayacakken? Çünkü gerçekten de oldu. Çenem 
sanki onun dudaklarıyla damgalanmış gibi. Her ne kadar "O 
bizim gelecekteki kralımız," diye kendime tekrarlayıp dur­
sam da, Mather'ın dudaklarının bıraktığı etkiyi tenimden 
silemem.

Dudaklarının bıraktığı etkiyi tenimden silmek istemiyorum.
Efendi dizginlerini çektiği eyerlenmiş iki atla birlikte 

önümde bitiyor. "Eşyalarını topla."
Elimi hızla çenemden çekiyorum. Mather'ın sözleri, du­

dakları ve bana sarılan kolları aklımın en ücra köşelerine 
doğru kayboluyor, onları orada tutuyorum. Tüm bu belirsiz­
liğe rağmen orada sabitleniyorum.

Efendi'ye, "Hayır," diyerek karşı çıkıyorum. Hayır, öylece 
çıkıp gidemeyiz. Kaçmaktan daha iyi bir plan yapana kadar 
kalmalıyız. "Onlara izin veremem..."

Tek bir hamleyle Efendi beni kolumdan tutup kaldırıyor 
ve eyerlenmiş atlardan birine oturtuyor. Kendisi de atına at­
lıyor ve tartışmamamı tembihleyen bir bakışla atımın dizgi­
ninden çekiyor.

Bakışları daha önce de beni durduramamıştı. "Bu evimizi 
de mahvetmelerine izin veremeyiz!"

Alysson ve Dendera da kendi atlarına biniyorlar ve ahırdan 
çıkıyoruz. Toplantı çadırının önünde kısa bir süre duruyoruz. 
Finn, Greer ve Henn, Efendi'ye evet, ayrılmadan önce her şey 
yok edilecek anlamında başlarını sallıyorlar. Efendi dizginleri 
çekerken çadırın içinden gelen ateş çıtırtılarını, dokümanla­
rı, haritaları ve önemli olan her şeyi yiyip bitirecek alevlerin 
seslerini duyuyorum. Büyük ihtimalle yangm için mangalı



kullandılar. Onu yanımıza alamayacağız. Angra, sahip oldu­
ğumuz geçmişin bir parçasını, küllerle birlikte bulacak.

Silahtan başka bir şeyi tutmak için el yordamıyla eyer to­
puzuna tutunuyorum. Efendi'nin dizginimi tutan eli, benim 
elimi tutmak için aşağıya doğru kayıyor. O kadar incelikli bir 
hareket ki, beni rahatlatmak için mi yoksa atımın kontrolünü 
kaybetmeyeyim diye mi yaptığından emin olamıyorum.

"Bu senin hatan değil," diye homurdanıyor. "Kimsenin 
hatası değil."

Boğazım tıkanıyor. Uyuşmuş ve küçücük hissederek öyle­
ce oturuyorum. Tabii ki benim hatam, askerlere ben yol gös­
terdim. Ve biliyorum ki burada kalmak çok anlamsız. Angra 
eminim ki beş adamdan daha fazlasını yollayacak ve sekiz 
kişiyle sağ kalma şansımız yok denecek kadar az. Bu adeta 
bir ölüm cezası. Ama hiçbir şey yapmadan duramam. Bir şey 
yapmadan durmaktansa, Angra'mn ordusunun karşısına tek 
başıma çıkmayı yeğlerim.

Kampın kuzeyindeki ovalık alana geldiğimizde Efendi 
atlarımızı durduruyor. Göz açıp kapayıncaya kadar geçen 
sürede her at, her kişi ve alabileceğimiz her eşyayla bir araya 
geliyoruz. Umarım Angra kampta bıraktığımız besi hayvan­
larımıza, insanlarımıza davrandığından daha iyi davranır.

Efendi, "İkişer kişilik gruplar halinde ayrılın. Güvenli ol­
duğunda CodelTde tekrar bir araya geliriz," diye açıklıyor. 
Mather'ın yanındaki atta oturan Dendera'yı işaret ediyor. 
"Onu. Hayatta. Tut."

Efendi atının dizginlerine asılana kadar Dendera başı 
önünde bekliyor. Atı öyle güçlü kişniyor ki diğer atlar da 
adrenalin yükleniyor. Tüm bu karmaşa içinde Efendi bana 
bakıp kafasını sallıyor ve onu takip etmem için işaret veriyor.
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Şu anda hâlâ karanlık olan kuzeybatı düzlüklerine doğru 
Angra'nm ateşli topu misali fırladığında bir nefes ardında 
onu takip ediyorum.

Herkes gruplara ayrılıp yola çıkmadan önce kısa bir süre 
Efendi'yi takip ediyorlar. Ardıma baktığımda, Alysson'm 
Finn'le birlikte kuzeye, Greer ve Henn'in doğuya ve Dende­
ra ile Mather'ın da kuzeydoğuya doğru yola koyulduklarım 
görüyorum.

Mather bana bakıyor, gözleri daha önceki yoğunlukla 
gözlerimi kavrıyor. Dendera hızla uzaklaşırken ona yetişiyor 
ve geceye dalarak gidiyorlar.

Efendi atını atımın yanına çekiyor. Esen rüzgâr yanakla­
rımı süpürerek akan gözyaşlarımı kurutuyor. Benim hatam 
değil. Efendi öyle dedi ve o her zaman doğruyu söyler.

Bir saat boyunca dörtnala yol aldıktan sonra yavaşlıyo­
ruz. Etrafımızda tek görebildiğimiz düzensizce yayılmış ku­
ru ağaçlar ve onların kuru ve ölü siluetleri. Güneş doğana, 
tekrar batana ve atlarımız artık gidemeyecek hale gelene 
kadar yola devam ediyoruz. Yakınlarında su olacak şekilde 
duruyor ve atlarımızdan iniyor, onları kendi hallerine bırakı­
yoruz. Efendi atların üzerlerindeki eyer, dizgin, battaniye ve 
küçük göğüs zırhlarını indiriyor. Kullanılmayacak eşyaları 
kuru otların arasına gizliyor, heybesindekileri alıyor ve atla­
rı son bir kez okşuyor. Bizse iki gün boyunca sadece yemek 
yemek için durup ufukta Angra'mn adamlarını tarayarak ba­
tıya doğru yürüyoruz.

Efendi yemek stokumuzu bölüyor ve açlıktan deliye 
dönene kadar yemiyoruz. Arada çamurlu akan dereler ve 
nadiren gördüğümüz yenebilen bitkiler dışında gölge bile
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bulamıyoruz. Saatler boyu sadece güneş, gökyüzü, sararmış 
otlar ve ölü fundalar var.

Sıcaktan nefret ediyorum. Sırtımdan akan terden, tenimin 
açık kalan yerlerinin yanmasından nefret ediyorum. Ama en 
çok da sessizlikten nefret ediyorum ve biliyorum ki Efendi 
konuşmayacak. Her zamanki sessizliğinde bile değil, tama­
men susmuş durumda. Bana bakmıyor, bilgi vermiyor, saat­
lerdir sessizce yürüyoruz.

Tam onunla uğraşmam gerekeceğini düşünürken birden 
otlarda bir şeyin yanma, dizlerinin üzerine çöküyor. Bir ko­
lumdan biraz daha geniş bir dere. Yola çıktığımızdan beri 
gördüğüm en berrak su bu oluyor. Derenin kenarında yarı 
yeşil bitkiler var. Güneşte kavrulduğundan sert bir bitki ör­
tüsü ama Rania Ovası'ndaki karga gibi lezzetlerin yanı sıra 
daha yenebilir özellikte.

Efendi sırtından yükünü indirirken yüzüme bakıyor. "Bu 
akşam burada kamp yapıyoruz, yarın da Cordell'e doğru 
yola çıkarız. Bizi takip eden yok. Ne kadar önce güvende 
olursak o kadar iyi."

Temiz suyun cazibesi beni çekse de donup kalıyorum çün­
kü Efendi benimle konuşuyor. "Neden bir Ritim Krallığı'na 
gidiyoruz ki? Kral Noam'dan nefret ettiğini sanıyordum?"

Efendi suya dönüyor, omuzları azıcık çökmüş ama bana 
cevap vermiyor.

"Planım öğrenmedikçe sana yardım edemem. Hoşuna 
gitsin ya da gitmesin, şu anda yanında sadece ben varım."

Kendi sesimdeki imadan ürküyorum ve kollarım iki yana 
düşüyor. İlerlerken tereddüt ediyorum, alacağım tepkiden 
emin değilim. Ama yanma yaklaştığımda, tek gördüğüm el­
lerinden suya karışmaya başlayan kurumuş kan. Günlerdir

88



üzerinde İlkbahar kanı varmış. Tabii ki öyle olacak, ne zaman 
yıkayacaktı ki?

Öldürdüğüm askerin yüzü birden zihnimde çakıyor. Be­
nim hatam. Kampta ölen diğer adamlar da benim hatamdı.

Efendi kafasını sola çeviriyor. Benim çıkışıma aldırma­
dan, "Akışın tersine doğru," diyor.

Sırtımdaki chakram kılıfını silkeleyerek otların üzerine 
bırakıyorum, sonra olgunlaşmamış ağaççıkları tekmeleyerek 
sola doğru yürüyorum. Her tarafıma kan bulaşmış ve kirli 
gibi hissediyorum. Sanki baştan ayağa Angra'nın askerleri­
nin iç organlarına bulanmışım. Suyun serinliği sıcağın etkisi­
ni, üzerimden akan ve beni takip eden paniğimi dindiriyor. 
Pişmanlıklarımı.

Daha önce öldürdüm. Efendi'yi de öldürürken gördüm. 
Kamptaki, Mather da dahil olmak üzere herkesin kan revan 
içinde savaştan dönüşlerine şahit oldum. Birkaç İlkbahar 
askerinin ölüşüne üzülmemeliyim. Bizden binlerce kişiyi öl­
dürdüler.

Kafamı suya sokup nefesimi, ciğerlerim yanana ve tek ih­
tiyacım hava olana kadar orada tutuyorum. Başka bir şeye 
değil, sadece havaya. Başka bir şey için yerim yok.

Parmaklar kolumu sarıyor. Kim olduğunu anlayıp ken­
dime gelene kadar nefes alıyorum. Ciğerlerime sular dolu­
yor, istenmeyen suyla birlikte ciğerlerime panik de yürüyor 
ve dereden hızla çekiliyorum, tükürüp öğürüyorum. Efendi 
beni otların üzerine sürüklüyor ve sırtıma vurarak geri kalan 
suyun da burnumdan çıkmasını sağlıyor.

Ciğerlerim boşalır boşalmaz ayağa kalkıyor, gözlerimdeki 
su ve çamuru siliyorum. "Ben, ben iyiyim. Beni korkuttun. 
Ben iyiyim."
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Ama Efendi ikna olmuşa benzemiyor.
"Bunların hiçbiri senin hatan değil ve daha önce de öl­

dürdün," diyor. Tüyler ürpertici derecede kuvvetli sezgileri 
en sonunda benim iyiliğime çalışıyor. "Yine öldüreceksin. Bu 
hile seni güçsüz duruma düşürmek için değil."

"Düşmüyorum." Parmak aralarında çamur olan elimi 
yumruk yapıyorum. Sakin ve dikkatliyim. Tüm kızgınlığımı 
yumruğuma yöneltiyorum. "Bu kadar kolay olmasını istemi­
yorum. Söz konusu Angra olsa bile. Her zaman bu pişman­
lığı hissetmek istiyorum ki asla onun gibi kötü olmayayım."

Ya da senin gibi. Senin gibi sert de olmak istemiyorum.
Bu düşüncemle irkiliyorum ve kendimi daha da suçlu 

hissediyorum. Kendime, onun her zaman böyle olmadığını 
hatırlatıyorum. Alysson, Mather ve bana Ochak'ın Angra'nın 
adamlarına teslim olduğu geceyi anlattı. Yirmi beşimizin, 
Angra madalyonu kırıp onu öldürmeden önce Hannah'mn 
sihriyle yarattığı kar fırtınasının içinde gizlendiğimiz geceyi.

Efendi'nin bir görevden dönmesini beklediğimiz akşam 
ateşin başında toplandığımızda, "Oradan sağ çıkabilmemi­
zin sebebi William'dır," dedi. "Şehrin üzerinde çakan ışıkları, 
ateş toplarını ve duman bulutlarını görüyorduk ve insanları­
mızı kurtarmak için geri dönmek istiyorduk. Ama William 
sınırı aşana kadar devam etmemizi sağladı ve kurtulduk." 
Sonra durdu. Bir eliyle Mather'm yanağını okşadı. "Seni göğ­
süne yaslayıp kucağında Kış'm dışına taşıyan oydu. Krallı­
ğımızı kurtarmak üzere geri dönmek için yalvardığımız her 
seferde, elini senin ufak başının üzerine koydu ve 'Hannah 
kendi soyunun devamlılığı için onu bize emanet etti. Şimdi 
Kış'ı böyle kurtaracağız,' dedi. Her ne kadar arkamızda bir 
savaş bırakmış, kaçışımızı bir fırtınayla gizlemiş ve günlerce
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güvenli bir yere ulaşamamış olsak da, William hep sana çok 
iyi baktı. O yumuşak kalpli bir savaşçı."

Efendi hiçbir zaman bu hikâyeyi bize anlatmadı ve 
Alysson'dan da bir daha hiç duymadık. Ama bunu duyduk­
tan sonra Efendi'yi dikkatlice izleyip Alysson'ın bahsettiği 
o yumuşaklığı aradım. Genelde ufak bir kıvılcım yakala­
yabiliyordum. Bazen Mather dövüşlerde bocaladığında ya 
da savaşmayı öğretmesi için ona yalvardığımda gözlerinin 
etrafındaki acıyı görebiliyordum. Ama bir bebeği günlerce 
güvende taşıyan o generalde gördüğüm tüm şefkat bundan 
ibaretti. Sanki içindeki hassasiyet tamamen gitmiş de, sadece 
kasları bu duyguyu hatırlıyormuş gibiydi.

İşte hepimiz böyleydik, olmamız gerekenden daha sert. 
Biz asker değil aile olmalıyız. Ama bizi bir arada tutan şeyler 
olması gerekenlerin hikâyeleri ve anıları.

Efendi kafasını sallıyor. Artık temiz, kıyafetindeki lekeler 
hariç hiçbir yerinde kan yok. Hiç kirlenmemiş gibi. "Seni iyi 
bir asker yapan şey, birini öldürmenin çok kötü bir şey oldu­
ğunu unutmaman değil."

"Sen az önce bana..." Yumruğum gevşiyor. "Az önce bana 
asker dedin. İyi bir asker."

Efendi'nin dudakları ona has tarzda gülümsüyor. "Ayrıca 
bunun seni güçsüz bırakmasına da izin verme."

Güneş yanaklarımdaki suyu kurutuyor ve yine cildimi 
yakmaya başlıyor. Bu Efendi ve benim için garip bir huzur 
am. Bunu yok etmeye çalışan baş dönmesine karşı direniyo­
rum.

"Birbirimize sarılmalı mıyız?"
Efendi gözlerini deviriyor. "Silahını al. Cordell'e gidiyo­

ruz."
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Efendi'nin neden Cordell'i buluşma noktası olarak seç­

tiği hâlâ bir gizem. Bizim kampa en yakın ve güçlü krallık 
olduğundan orayı seçmiş olabilir. Ama Efendi'nin Cordell 
hakkında atıp tuttuğunu hatırlıyorum. Kral Noam'ın korkak 
olduğu, zenginliğinin arkasına saklandığı, bağım diğer Ritim 
Krallıkları gibi emek istifçiliğine harcadığı gibi söylemler.

Bu yüzden ertesi gün kararlaştırıldığı gibi kuzeydoğuya 
doğru yola çıktığımızda, her ne kadar onlarca kez sorup da 
cevap alamamış olsam da yine sormalıyım. Ama Efendi ve 
ben öfkeden uzak bir başlangıç yapmıştık ve bana asker diye 
hitap etmişti. Dolayısıyla bunun bir değeri olmalıydı.

"Niçin yardım için Ritim Krallıklarından birine gidiyo­
ruz?"

Efendi bana bakıyor, yüzünde hem eğlenen hem de kızan 
bir ifade var.

"İnatçılık seni öldürtebilir."
"İşkenceyle birleştiğin aynı zamanda cevap almaya da ya­

rayabilir."
Homurdanıyor ve, "Ritim ya da değil, Cordell en yakın 

olanı. Ve şu anda acelemiz var," diyor.
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Aynı zamanda da umutsuzuz, Efendi Cordell'den yardım 
alacağımızı umuyor. Hiçbir şey o kadar kolay değil ve eğer 
Efendi'nin kararlarının sebebi hakkında tahminde bulunabi- 
liyorsam, burada bir terslik var demektir.

"Vardıktan sonraki planımız ne?"
Efendi ufka, krem rengi dalgalar halindeki sonsuz otlak­

lara ve acı veren güneşe odaklanıyor. "Destek sağlamak, bir 
ordu oluşturmak ve Kış'ı kurtarmak."

Sanki kolay olacakmış gibi söylüyor. Bunun için on altı 
yıldır savaşıyoruz.

Ve şimdi Hannah'nın madalyonunun yarısına sahip oldu­
ğumuz için sonunda ulaşılabilir durumda. Bütün hayatım ilk 
yarıyı almak üzerine odaklanmıştı ve ötesini gerçekten gör­
medim ve sorgulamadım.

"Bekle biraz, henüz bağın tamamına sahip değiliz ki. Ne­
den Noam bize yardım etmeye yanaşsın? Ve madalyonun 
diğer yarısı nerede?"

Efendi bana bakıyor ama dudakları ince bir çizgi şeklinde. 
"Bu diğer yarımın bulunduğu yer nedeniyle almamız gere­
ken bir risk." Sesi dümdüz ve bana söylemediği bir şey var 
ama benim diğer soruma cevap veriyor. "Eğer bir şeyin bü­
tün dünyadan uzak ve saklı kalmasını, hem de her zaman 
nerede olduğunu bilmek istiyorsan onu nerede tutarsın?"

"Yanımda herhalde." Hızla ona dönüyorum. "Hayır."
Omuz silkiyor.
"Angra diğer yarımı yamnda mı saklıyor? Kendinde mi?"
Efendi karşılık vermiyor, parçaları benim birleştirmemi 

istiyor. Onun bilmeceleri her zaman biraz sinir bozucudur.
"Yani Angra yarımlardan birini sürekli dünyanın deği­

şik yerlerinde dolaştırıp bizim geri almamızı zorlaştırırken,
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diğer yarımı bu kadar zamandır boynunda mı taşıyor?" Ka­
famı sallıyorum. "Ve ben de ilk yarımı ele geçirince bir başarı 
elde ettiğimizi düşündüm, öyle mi?"

"Ama öyle," diye doğruluyor.
Ağzımın bir kenarı hafifçe kıvrılıyor ve söylediğinden ke­

yif alıyorum.
"Neden Mather'la gitmedin?"
Bu soru ağzımdan bunu düşündüğümün bile farkında 

olmadan çıkıveriyor. Dendera'nın Mather'ın yamnda sava- 
şamayacağım düşündüğümden değil. İyi bir asker olmasının 
yanı sıra aynı zamanda bizim ikinci en iyi yakın mesafe sa­
vaşçımız. Ama yine de Efendi'nin Mather'la birlikte olması 
gerekirdi.

"Birlikte yakalanamayız." Efendi heybesini öne döndü­
rüp ağzını açıyor. "Amacımız için ikimiz de fazla değerliyiz."

Bana bir parça kurutulmuş et veriyor. Ona bakıyor ve 
daha fazla açıklama bekliyorum. Ama o ağzına bir parça pey­
nir atıyor ve sessizliğine geri dönüyor.

Bu kadar. Bana önem verdiği için ya da beni korumak is­
tediği için değil. Benimle hiçbir alakası yok. Hiçbir zaman da 
olmadı.

Kurutulmuş eti zorla yutup cebimdeki mavi taşı tutu­
yorum. Oyulmuş yüzeyi pütürlü ve ondan akan güçle kor­
kusuzluğu hayal ediyorum. Elimden koluma ve oradan da 
kalbime ulaşıyor. Onun gerçekten sihirli bir bağ olduğunu 
ve avcumda insanüstü güç veren bir kaynak tuttuğumu düş­
lüyorum. O hem bir güç sembolü hem de Mather'ın yadigârı.

Elimi cebimden çıkarıyorum. Benim uydurulmuş bir güce 
ihtiyacım yok. Ben, tek başıma yeterince kuvvetliyim. Meira, 
sihirsiz, bağsız.



Ama... olsa iyi olurdu. Bir kez olsun bu kadar güçsüz ol­
mamak. Ne yaptığımıza bakmamak ve güvende olmak için 
daha gitmemiz gereken çok yol olduğunu bilmemek için.

Güçlü olmak için.
Güneş battığında kamp yapmak için duruyoruz. O nokta­

da, sıcak ve Efendi'nin bana olan sevgisiyle ilgili şüphelerim 
beni bir sinir topuna çeviriyor. Bu nedenle ilk nöbeti o aldı­
ğında, düşüncelerimi temizlemek için uyumaya çalışıyorum. 
Şaşırtıcı ama çok uzun zamandır uyumadığım kadar kolay­
lıkla uykuya dalıyorum. Sanki Efendi'nin bugün benimle ko­
nuşması stresimin bir kısmını alıp götürmüş.

Onun kararının benim için çok önemli olmasından nefret 
ediyorum.

Gözlerimi kapatıyorum, altın sarısı otların üzerinde kıvrı­
lıyorum ve siyah gecede yıldızlar kayıyormuşçasına ben de 
rüyalara dalıyorum.

Kaldırım taşlı bir yoldayım, etrafım kulübelerle çevrili, çitler kar 
ve buzla kaplanmış, pencereleri kırağı sarmış. Şehrin ucunda, gök­
yüzünü fabrika bacalarından çıkan kalın bir bulut tabakası sarmış.

Ochak'tayım.
Bu sokakları kendi kalp atışımı bildiğim gibi biliyorum. Anlatı­

lan hikâyelerden, diğer insanların hatıralarından çalınmış görüntü 
ve duygular bunlar. Ama soğuk taş yolda korkuyla donup kalıyorum, 
bu duygu organlarımda dolaşarak kuvvetli kelepçeler gibi sıktıkça 
nabzım hızlanıyor. Yıllardır Ochak'ı rüyalarımda görmüş ve büyük 
dikkatle hikâyelerini dinlemiştim. O zaman niye dehşete düşüyorum?

Dalga halinde bana doğru gelen vücutlar Ochak'ın dolambaç­
lı yollarında ilerliyor. Etrafımızda patlamalar oldukça kaçıyoruz, 
umutsuzca kaçıyoruz.
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Bu Kış'ın düştüğü gece.
"Hayır," diye soluyorum. Kaçamıyoruz. Angra bizi koyunlar 

gibi güdüyor. Hepimizi alacak ve hapsedecek.
"HAYIR!" diye defalarca bağırıyor ve etrafımdaki insanları çe­

kiştiriyorum. Ama kıpırdamıyorlar, beni duymuyorlar. Korku onla­
rı ihtiyacın aşılamaz duvarlarının arkasına hapsetmiş.

Sonra güvendeyim.
Değişim çok hızlı oluyor. Geri çekiliyorum ve şu anda içinde 

olduğum odanın duvarına çarpıyorum. Küçük ve solda duran man­
galdan dolayı sıcacık. Yanan kömürün topraksı kokusu beni sakin­
leştiriyor. Benim olmayan hatıraların kokusu. Karşımdaki pencere 
geceye açılıyor ve içeri kar taneleri giriyor.

Odadaki insanlar beni fark etmiyor. Kapıda duran kadına derin­
den odaklanmışlar, kadın otuzundan büyük olamaz ve dalga dalga 
beyaz saçlarıyla şimdiye dek gördüğüm en yumuşak, en sakin yüze 
sahip. Angra'nın ateş topları bile onu sarsamaz.

Boynunda madalyon var. Bağ.
Hannah.
"Özür dilerim," diye fısıldıyor ve yanaklarından yaşlar akıyor. 

"Sana söyleyemem..."
"Hayır!" Efendi fırlıyor. Efendi. Alysson da onun yanında, ar­

kasında Dendera var, bir de Gregg ve Crystalla. Hayattalar. Hepsi 
buradalar, yaşıyorlar...

Tam çığlık atmaya başlarken bir el ağzımı sıkıca kapatı­
yor. Karanlıkta Efendi bana bakıyor, beyaz sakalının ardında 
yüzünü buruşturmuş. Ayılırken rüya da dağılıyor ve şaşkın­
lıkla gözlerimi kırpıştırıyorum. Nabzım normale dönüyor. 
Daha önce de Ochak'ı rüyamda görmüştüm. Hannah'yı bile 
görmüştüm. Eminim ki herkes görmüştür. Kış Krallığı ayık
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olduğumuz her âna hâkim oluyorsa rüyalarımıza neden ol­
masın ki? Bu endişelendirecek bir şey değil.

Ama beni huzursuz eden duygudan kurtulamıyorum, 
özellikle de Efendi sağ tarafımızı işaret edip dikkatimi gelen 
nal seslerine çekerken.

Atlar ovadan gürültüyle geçerken, yattığım yerden top­
raktaki titreşimleri hissedebiliyorum. Kendime tam anlamıy­
la geldiğimde Efendi elini ağzımdan çekiyor.

ilkbahar mı?diye ağzımı hareket ettiriyorum.
Efendi kafasını sallıyor. "Güneybatıdan gelip kuzeydoğu­

ya ilerliyorlar," diye fısıldıyor.
Gözlerimi kısarak bakıyorum. Belli ki Efendi benim dört­

nala giden ordunun kim olduğunu tahmin etmemi bekliyor 
ama ben tamamen şaşırmış durumdayım. Bizim güneydoğu­
muzdaki krallıklar Yaz ve Sonbahar.

Yazlılar krallıklarından ancak genelevlerini doldurmak 
için ayrılırlar. Ama Yakim ve Ventralli bu kadar yakınken ve 
potansiyel kölelerle doluyken dünyanın uzak bir köşesine 
çok nadiren giderler. Sonbahar Krallığı kendi çöküş problem­
leriyle uğraşıyor. Şimdiki kralları bir kız çocuğu sahibi olana 
kadar iki nesildir kadın bir vârisleri yoktu. Ama bu kız da 
tek. Ancak bağ sihrinin yapısı gereği, taşıyıcılar on üç yaşma 
gelene kadar gücünden tam anlamıyla yararlanamazlar. Sih­
ri gerektiğinde bilinçli bir şekilde kullanabilmeleri gerekir ve 
çocuklar bir kraliyet bağının sihir miktarını ayarlamayı ya da 
sihri çağırmayı belli bir yaşa kadar beceremezler.

Bununla birlikte Sonbahar'ın kuvvetli bir müttefiki var. 
Cordell'in kralı Noam'ın kız kardeşi iki yıl önce Sonbahar'ın 
kralıyla evlendi. Sonbahar kralına Angra'mn saldırılarına 
rağmen kadın soyundan bir krallığa kız çocuğu veren de
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oydu. Kış, İlkbahar tarafından asimile edildiğinden, açgözlü­
lüğünü, zayıflamış ve vârisi olmayan Sonbahar'a çevirmişti. 
Sonbahar'in prensesi doğduğunda ise saldırılarını daha çok 
artırdılar. Çünkü küçük kız büyüyüp gücünü kullanmaya 
başlamadan önce krallığı istila etmek istiyorlardı. Noam, 
Sonbahar'a kan ve evlilik yoluyla bağlı olduğundan, Ritim 
Krallıklarının en kuvvetlisi, Mevsim Krallıklarından biriyle 
Klaryn Dağları'na olan yakınlığı haricinde bir sebeple ilgile­
niyordu.

Efendi bu yüzden Cordell'e gitmek istiyor. Noam, ya şim­
di İlkbahar'in durdurulmasına yardım eder ya da Angra'nm 
kız kardeşini ve yeğenini katletmesine göz yumar. Eğer o nal 
sesleri bunun bir göstergesiyse yardım ediyordu da.

Heyecanla ayağımı yere vuruyorum. "Cordell!" diye tiz bir 
sesle bağırıyorum. "Onlar Cordell askeri mi? Sonbahar'dan 
geri mi dönüyorlar?"

Efendi yerden kalkmadan önce burnuna muzip bir şekil­
de dokunarak "sana her şeyi iyi öğretmişim" havasıyla bana 
bakıyor ve kulak acıtan, uzun bir ıslık öttürüyor. Bu ses ka­
ranlıkta yankılanıyor ve onlarca nal sesi birden duruyor.

Kalbim hızla çarpıyor. Umarım gerçekten Cordell'den- 
dirler. Mevsimli olsun ya da olmasın, umarım bir kısmının 
yolculara sempatisi vardır. Çünkü eğer Ritim-Mevsim önyar­
gısına takılırlarsa ya da daha da kötüsü İlkbaharlılarsa...

Ama Efendi böyle hatalar yapmaz. Yani umarım yapmaz.
Ben de kalkıyorum. Ordunun karanlık kütlesi birkaç 

adım ötemizde beliriyor. Bir gölge, atının üzerinde oturan bir 
binici kümeden ayrılıyor ve bize yaklaşıyor. Yaklaştıkça bini­
cinin Cordell'e özgü altın rengi ve avcı yeşili üniformasıyla 
üzerinden sallanan madalyaları onun bir subay olduğunu



gösteriyor. Bir elinde kılıcım, diğer eliyle de dizginleri tutu­
yor ki gerekirse kendini savunabilsin.

Subay yüzünü görebileceğimiz kadar yakına geliyor. 
"Kendinizi tamtın ya da..." Duruyor ve gözlerini o kadar 
çok açıyor ki karanlıkta beyazları parlıyor. "Altın yapraklar," 
diye sövüyor ve ben bu sözlerin ne anlama gediğini düşünü­
yorum. Bir Cordell deyimi olmalı. "Kışlılar?"

Elimi saçıma götürüp bir tutamını omzumun üzerine ge­
tiriyorum ve boğazıma tıkanan beklentimi yutuyorum. Bu 
dakikada ya üzerimize tükürüp Mevsimlilerin barbarlığın­
dan bahsederek aşağılayacak ya da bize yardım edecek.

Efendi öne çıkıyor. "Kış Generali William Loren ve bu da 
Meira," diyerek beni gösteriyor, "o da bir Kışlı," diye ekliyor. 
"Kampımız Angra tarafından basıldı ve biz de Cordell'e doğ­
ru gidiyoruz.

Subay kılıcını indiriyor ve ben de hafiften rahatlıyorum. 
"Angra'dan kaçan herhangi bir sığınmacı Cordell'de hoş 
karşılanır. Ben Cordell Beşinci Tabur'dan Yüzbaşı Dominick 
Roe."

Belli ki Dominick'in kılıcını indirmesi, adamları için her 
şeyin yolunda olduğuna dair bir işaret ki onlar da silahlarını 
indiriyorlar. Üzerimize tükürmeyecekler, bize yardım ede­
cekler. Gülümsüyorum.

Efendi ısrarla, "Bizi Cordell'e dostça mı davet ediyorsu­
nuz?" diye soruyor.

Dominick iki adamına işaret ediyor ve onlar da emre ita­
at ederek kalabalığın arasından yanlarında iki binicisiz atla 
çıkıyorlar. Karanlıkta da olsa yüzünü buruşturduğunu fark 
ediyorum ama bu ay ışığının hilesi de olabilir. "Bithai'ye ka­
dar size eşlik edebiliriz," diyor.
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Bithai, Cordell'in başkenti. Daha iyisi olamazdı. Ang- 
ra'dan nefret eden bir yüzbaşı tarafından idare edilen bir 
alay ve aynı zamanda Mevsim-Ritim önyargısı da taşımıyor­
lar. Efendi nöbeti boyunca dua etmiş olmalı.

Efendi, "Kabul ediyoruz," diyor. "Bu cömertliğiniz ödül­
lendirilecek."

Dominick'in işaret ettiği adam bize atları getiriyor. Biri­
nin üzerine çıkıyorum ve Efendi de atma binerken onu iz­
liyorum. Omuzları çöküyor ve hafiften gevşiyor. Lynia'daki 
görevimden döndüğümden beri ilk kez onu bu kadar rahat­
lamış görüyorum. Çünkü o zamandan beri...

Göğsüm ağrıyor ve gözlerimi kapatıyorum. Olanları dü­
şünmeye dayanamıyorum. Kimlerin Cordell'e ulaşabildiğini 
merak etmeye ya da onlar için endişelenmeye dayanamıyo­
rum. Güvenli bir yere gidene ya da en azından olabildiğince 
güvenli olabileceğimiz bir zamana kadar olmaz.

Ertesi gün sabahın erken saatinde dalgalanan krem ren­
gi otlaklar gözden kayboluyor. Eyerimde dikleşiyorum ve 
gözlerimi merakla açarak değişen manzarayı izliyorum. 
Cordell'e daha önce hiç gelmemiştim. Yemek ve malzeme 
alabileceğimiz başka yerler varken Efendi'nin nefret ettiği bir 
krallığa gitmeye gerek yoktu. Ama gelmiş olmayı diliyorum. 
Çok güzel bir yer.

Atların nallarının altındaki çimenler o kadar parlak bir ye­
şil ki gözlerim kamaşıyor. Etrafımızda yumuşak ve eğimli te­
peler uzanıyor ve alana mükemmel şekilde dağılmış turuncu 
ile altına dönmüş akçaağaçlar var. Çiçeklere ve lavanta tarla- 
'iiııa boğulmuş bir çiftlikten geçiyoruz. Lavanta Cordell'in en 
I m »| »(İler ve en pahalı ihraç mallarından biridir. Bazı askerler,
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alet ve kovalarını bırakıp el sallayan çiftçilere el sallayarak 
karşılık veriyorlar.

İşçileri göz kamaştıran morluktaki tarlalarında bırakarak 
yolumuza devam ediyoruz. Güneş, yeşillik ve lavanta koku­
sundan etkilenen askerler evlerine varmanın neşesiyle bağı­
rıp çağırıyorlar.

Efendi adamların heyecanından etkilenmişe benzemiyor. 
Geçtiğimiz her çiftliği, kasabanın her noktasını inceliyor, büyük 
ihtimalle müsrifçe yapılmış kaç bina ve verimli olan kaç tarla ol­
duğunu sayıyor. Yüzü hiç değişmiyor ancak yine de Noam'dan 
her bahsedişinde olduğu kadar sinirli olduğunu görüyorum.

Kış sihrini nasıl madencilik için kullandıysa, Cordell de 
kendi sihrini fırsatları değerlendirmek amacıyla kullanıyor. 
Böylelikle vatandaşlarına verdiği destekle, bir konuyla ilgili 
uğraşlarında insanlarının en iyisini elde etmeleri için işlerini 
kolaylaştırıyor. Fırsatçı, uyanık ya da üçkâğıtçı, ne derseniz 
deyin, isterlerse "yaprakları altına çevirebilirler". Efendi'nin 
birçok dersimizde bize açıkladığı bu Cordell özdeyişiyle an­
latılmak istenen de şudur: Cordell'de yaşayanlar her şeyi fır­
sata çevirmekte o kadar iyiler ki ağaçtaki yaprakları bile altın 
sikkelere çevirebilirler. Bu da ilk karşılaşmamızda Yüzbaşı 
Dominick'in "altın yapraklar" sözünü açıklıyor.

Cordell sınırsız kaynaklara sahip olsa da, Noam zengin 
Ritimliler dışında kimseyle politik anlaşma yapmamasıyla 
bilinir. Kız kardeşinin Sonbahar kralıyla evlenmesi bir skan­
dal olmasına rağmen, Cordell'in çıkarını sağlamanın bir yo­
lunu bulduğunda ona bile göz yummuşken niçin sekiz Kışlı 
sığınmacıya yardım edecek kadar alçalsın ki?

Yeşil ve lavanta rengi topraklarda üç saat kadar dolanıp 
durduktan sonra, gördüklerimizden daha da görkemli bir
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manzaraya sahip Bithai'ye giriyoruz. Şehir, etrafı kuşluk 
vakti telaşıyla hareketlenmiş yirmi kadar küçük çiftlikle çev­
rilmiş geniş bir platoya yayılıyor. Alayımız, asma köprüye 
ve şehrin kapısına bağlanan kaldırım taşı döşeli yola gelene 
kadar, evler ve insanlar yoğunlaşıyor.

Kapımn altından geçer geçmez şehir bizi, malını satan es­
nafların bağırtıları, at arabalarının tekerlek sesleri ve sabah 
rüzgârına doğru anıran eşekleriyle şamatalı bir şekilde kar­
şılıyor. Binalar kaldırım taşlı sokaklar boyunca mükemmel 
bir simetriyle uzanıyor, caddeler şehrin içinde hassas açılarla 
kıvrılıp bükülüyor. Ev, dükkân ya da han olan her bir yapı, 
kahverengi kiremitten yapılmış eğimli çatıların altında dizi­
liyor. Yeşil fon üzerine altın renkli akçaağaç yaprağı ve onun 
önünde duran lavanta sapından oluşan bayraklar üstümüz­
de rüzgârla dalgalanıyor. Her şey temiz ve planlı, her köşe 
sanki sarayın bir parçasıymışçasına çeşmeler ve sarmaşık­
larla süslenmiş. Bithai, Cordell'in girişi ve Kral Noam'm güç 
göstergesi olduğuna göre gördüklerimize şaşırmamalıyız, 
tabii ki her şeyin mükemmel olmasını sağlayacaktı.

Biz geçerken vatandaşlar el sallıyor, askerleri neşelendiri­
yor ve uzun zamandır memleketlerinde olmayan bu adam­
lara cesaret verici sözler söylüyorlar. Birkaç kadın ellerindeki 
malzemeleri bırakarak kocalarını öpmek üzere atlara asılı­
yor. Halk çoğunlukla bizden uzak duruyor ve Bithai'de gör­
dükleri bu iki Kışlıya dudak bükerek şaşkınlıkla bakıyorlar. 
Ama askerlerin dikkatleri politik önyargılarla ilgilenemeye- 
cek kadar dağılmış durumda, neşeyle el sallayıp eğlenmeye 
dalıyorlar ve yüzleri evlerinde olmanın rahatlığıyla aydınla­
nıyor. Bu duygusallık karşısında ben de gülümsüyorum.

Bu atmosferde sadakat ve gururu hissediyorum. Gelen
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geçenin tebriklerini kabul edişleri ve Cordell'le ilgili haber­
leri sormaları bu adamların krallıklarını sevdiğini gösteriyor. 
Bu adamlar, her gün Efendi'nin gözlerinde, Finn'in memnu­
niyetsizlik akan yüzünde ve Dendera'nın uzak bakışlarında 
eksik bulduğum şeye sahipler, bir eve.

Alay yavaşlayarak üzerimizde kemer şeklinde akçaağaç 
dallarının bulunduğu son geniş yola sapıyor. Güneş ışığı dal­
ların arasından sızarken, birkaç yaprak düşerek altın tuğla­
dan yolun iki kenarında uzanan işlenmiş demirden çitlerin 
etrafında dans diyor.

Efendi yanıma geliyor. Bundan sonra ne yapmayı planla­
dığımızla ilgili bir ipucu bulabilmek için Efendi'nin bakışını 
yakalamaya çalışıyorum ama o sadece ileriye doğru bakıyor. 
Bu yüzden ben de öyle yapıyorum.

Of, tatlı kar adına, bunlar gerçek mi?
Alay sonunda dururken Noam'm bir şeyi mi telafi etmeye 

çalıştığını sormamak için dilimi ısırmak zorunda kalıyorum. 
Çünkü yemyeşil bir krallık ve el değmemiş mükemmellikte 
bir başkent istemeyi anlayabiliyorum... ama bu?

Ana sarayın toprakları giriş yolundan bir kapıyla ayrılı­
yor. Benden en az üç kat daha uzun olan bu altından kapının 
üzeri yeşil metal sarmaşıkla kaplı. Sarmaşıkların arasında 
kıpkırmızı metal güller açmış ve metal dallara masmavi kuş­
lar tünemiş. Ama en kötüsü de kapının her iki tarafında yük­
selen akçaağaçlar. Ağaçlar tamamen altından yapıldığından 
esen rüzgârda sallanan yaprakları hoş ama oldukça gereksiz 
bir şekilde şıngırdıyor.

Efendi, "Krallıklarının kalbi," diye fısıldıyor. Onun fısıl­
damasıyla, adamların eğlenceli hallerinin yerini derin bir 
ciddiyetin aldığını fark ediyorum.
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"Bu gerçekten..." derken kendime gelip fısıltıyla, "altın 
değil, değil mi?" diye devam ediyorum.

Efendi sertçe başıyla onaylıyor. Ağzım açık kalıyor. 
Efendi'nin Noam'dan nefret etmesine şaşmamalı, adam bir 
krallık yönetilebilecek miktarda altını iki ağaca harcamış.

Askerler atlarından iniyor ve onları takip etmemizi istiyor­
lar. Hepimiz kapının önünde ayakta durduğumuzda Cordell'li 
adamlar eğilip bir süre öyle kalıyorlar, saçları rüzgârda savru­
luyor ve bu haldeyken mırıldanmalarını duyuyoruz.

Efendi'ye yaklaşıyorum, "Şarkı mı söylüyorlar?" diye so­
ruyorum.

Efendi kafasını sallıyor. Pek mutlu görünmüyor. Ama bu 
N oam'ın-boğazma-yumruk-atmak-istiyorum mutsuzluğu 
değil, daha çok hüzün ve hafif kıskançlık dolu bir mutsuz­
luk. "Bu Bithai Şiiri."

Askerler iki altın ağaca yönelttikleri hiç de ürpertici ol­
mayan mırıldanmalarını bitirip atlarını bir araya getiriyorlar. 
Yüzbaşı Dominick, şimdi toparlanarak sağa, sarayın arkası­
na dolaşan yoldan aşağıya inmeye hazırlanan adamlarının 
arasından geçiyor.

Dominick kapıyı işaret ederek bize "General William, 
Leydi Meira..." diyor.

Leydi. Bu unvan omurgamdan yukarı sürünürken yüzü­
mü buruşturuyorum. Üzerime yapışmasa iyi olur çünkü ley­
di olmak istediğimden emin değilim.

"...lütfen beni takip edin, sizi kralıma götüreceğim."
Efendi'nin boynu kızarıyor. Bu seyahat onu içten içe mah­

vedecek. Ben de burada olmaktan keyif almıyorum, Ritim 
Krallıklarıyla yaşadığım tecrübelerin çoğu beni insanlık dışı 
şekilde değersiz hissettirdi. Eskiden sokaklarda yürürken

M b 104



yuhalandığımız, kasabadan çıkarken çürük sebze saldırısı­
na uğradığımız oldu. Neden Cordell daha farklı olsun ki? 
Ancak kimse şimdiye kadar zalimce davranmadı, o yüzden 
Dominick bize, kapıdan geçerek müsrifçe düzenlenmiş bir 
bahçeye doğru yolu gösterirken Efendi'yi takip ediyorum.

Taştan, dar bir yürüyüş yolunun ortasında bir çeşmeden 
sular akıyor. Çeşmenin etrafını aynı boyda açelya çalılıkları 
ve lavanta fidanları süslüyor. Havada, birbirini güneş ışığın­
da kovalayan böcekler misali polenler uçuşuyor. Sağ tarafta 
başka bir taş yürüyüş yolu, bir gece yarısı kaçamağı ya da 
suikast eylemine yaraşacak yoğunluktaki bir akçaağaç orma­
nına doğru iniyor.

Bütün Bithai'de kullanılan gri taştan yapılmış saray önü­
müzde yükseliyor. Gerçi bu bina, dört katında parıldayan 
pencereleri, fildişi rengi balkonları ve kaim kadifeden perde­
leriyle diğer binaları sönükleştiriyor.

Tam Dominick bizi sarayın içine yönlendirecekken bir ba­
ğırtı dönmeme sebep oluyor. Efendi de duruyor ve sonun­
da gerçekten gülümseyecek kadar rahatlıyor. Gülümsemesi 
beni de sarıp sarmalıyor, içimi ısıtıyor.

"Meira!"
Ormana doğru döndüğümde, yeşil karanlıkta beyaz saç­

lar ve mavi ipekli kumaş uçuşuyor, bu Mather.
Yüzümde patlayan gülümseme, tüm seyahat yorgunlu­

ğunu alıp götürüyor. Mather bana doğru koşturup sırtımı 
çatırdatacak kadar sertçe sarılıyor.

Kaburgalarım kırılsa bile umrumda değil.



Mather, kör eden gülümsemesiyle ışık saçıyor ve beni yere 
bırakmıyor. Solgun yüzümü kırmızıya çevirdiğinden emin 
olduğum utanca karşı boş yere savaş veriyorum. Bithai'ye 
kesinlikle bizden önce varmış çünkü saçları bir kurdeleyle 
arkadan toplanmış ve krem rengi bir pantolonun üzerine 
gök mavisi bir gömlek giymiş. Hannah'mn madalyonunun 
yarısı boynunda parıldıyor. Noam'ın hakkını vermek gerek, 
Mather'a iyi bakmış.

Mather kıkırdayarak; "Buraya gelmeniz epeyce zaman 
aldı," diyor.

Sözleri boynunda titreşim yapıyor ve boynuna tutundu­
ğumu içime işleyen bir sızıyla fark ediyorum. Parmaklarım 
seğiriyor ama geri çekilemiyorum, sadece gülüyorum ve kas­
larının gerildiğini hissediyorum.

"Bunun bir yarış olduğunun farkında değildim," demeyi 
başarıyorum ve son sarılışımızın anısı aklımda canlanıyor. 
Yüzü hafifçe kızarıyor, pembenin hafif bir tonu oluyor. O da 
mı aynı şeyi düşünüyor?

Sadece, "Evet öyleydi ve sen kaybettin," derken gülüşüne 
hapsoluyorum.



Efendi boğazını temizliyor. Mather beni bir kez daha sık­
tıktan sonra üzerinde dengemi sağlamakta güçlük çektiğim 
taş zemine bırakıyor. Dünyayı kim böyle salladı ki?

Efendi, "Başka kimler burada?" diye sorarak nokta atışı 
yapıyor.

Mather her zamanki gibi Efendi'ye benim kadar gıcık ol­
madan cevap veriyor ve, "Herkes," diyor.

Rahat bir nefes alıyorum. Hepimiz buradayız ve hayatta­
yız. Suçluluğum az da olsa hafifliyor, kampımızı kaybettik 
ama bir aradayız. Benim yüzümden biri ölmüş olsaydı ken­
dimi hiç affedemezdim.

Efendi de rahat bir nefes alıyor. "Harika. Kral Noam'la ta­
nıştın mı?"

Mather başıyla onaylıyor. "Dün. Dendera ve ben iki gün­
dür buradayız," diyor ve bir bana bir de Efendi'ye bakıyor 
ama ne düşündüğünü söylemiyor. Birden sanki biri midesi­
ne yumruk indirmiş gibi bakıyor ve bütün duyularım alarm 
vermeye başlıyor.

Bir şeyler ters gidiyor.
Efendi bir kez daha kafasını sallayıp Dominick'e dönüyor 

ve, "Bizi kralına götür," diyor.
Dominick topuklarının üzerinde dönerek saraya çıkan 

merdivene yöneliyor. Bize kapıları açan iki nöbetçi, parlayan 
Kışlı saçlarımıza bakıyor. Gerçi benim ve Efendi'ninkiler şu 
anda pek de canlı sayılmaz, seyahat eden diğerlerinin saç­
ları gibi ter ve yolların kirinden sertleşmiş durumda. Ama 
Efendi'nin Dominick'in ardındaki kararlı yürüyüşünden, 
Kral Noam'ı görmeden banyo yapmayacağımızı anlıyorum.

Bir banyo. Sarayın giriş salonunda beklerken özlemimi 
zorlukla bastırıyorum.
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İçerdeki tek ışık kaynağı, tepemizden hafif beyaz bir ışıltı 
veren şamdan. Geri kalan dekor parlatılmış ahşap duvarlar 
ve siyah mermer yer döşemesinden oluşuyor. Baştan aşağıya 
konforlu ve pahalı. Duvarlar dikdörtgen panellerle kaplan­
dığından hangisi kapı, hangisi dekorasyon anlayamıyorum.

Sağımızdakilerden biri kapıymış, açılıyor.
Dominick aceleyle içeri girip sert bir selam çakıyor ve 

"Kralım, size..."
"Başka Kışlılar getirdin, evet o kadarını tahmin ettim," di­

yor Noam.
Duyduğumuz derin ses, etrafımızdaki samimi karanlıkla 

oldukça uyumlu. Hatta neredeyse dostça, öyle ki bu sesi bir 
kraldan çok bir büyükbabadan beklerdim.

Efendi aniden Dominick'i itercesine öne çıkarak "Noam," 
diyor.

Bir keresinde Mather'ı kandırıp Finn'in Yaz'dan aldığı şa­
rapların bir şişesini çalarak çakır keyif olduğumuzda, Efendi 
bana "gelecekteki kralımızın pozisyonuna karşı saygısızlık" 
ettiğim için iki haftalık bulaşık yıkama cezası vermişti. Ama 
görüyorum ki Efendi, şu anda Cordell kralına da ilk ismiyle, 
yaramaz bir çocuğa seslenir gibi hitap etmekte bir sakınca 
görmüyor.

Noam kollarını kavuşturmuş şekilde girişe doğru yürü­
yor. Efendi kadar olmasa da iri bir adam ve buyurgan bir hali 
var. Altın kahverengi saçları omuzlarına dökülüyor, yüzünün 
etrafındaki saçlarda ve daha çok da sakalında griler var. De­
rin ve gizemli bakan kral gözleri bana kendimi aynı anda hem 
çıplak hem de görünmez hissettiriyor. Sanki bir bakışıyla tüm 
sırlarımı okuyabilir. Ve Cordell'in bağı olan hançeri belinde 
duruyor, sapındaki mor mücevher loşlukta hafifçe parlıyor.



NoamTn yüzü ifadesiz, koyu renkli gözlerini Efendi'ye 
çeviriyor. Bakışları önce Mather'ın üzerinde dolaşıyor ve sıra 
bana gelince sırıtıyor.

Bu iyi bir şey olamaz.
"Hepsi bu kadar Dominick, teşekkürler," diyor.
Dominick sanki daha fazlasını bekliyormuş gibi bir ifa­

deyle geri çekiliyor. Ama sonra kralın önünde eğilerek 
Sonbaharda ilgili raporunu daha sonra vereceğine dair bir 
şeyler mırıldanarak ön kapıdan çıkıyor.

Noam hâlâ bana bakmasına rağmen, "William," diyor. 
"Buraya ulaşabildiğinize çok sevindim. Mevsim Krallıkları­
nın Gölgesi'yle uğraşmak pis bir iş. Mevsim Krallıkları bi­
raz..." deyip duruyor, sonra, "dengesiz olabiliyor," diyor.

Kahkahalarla gülmek istiyorum ama kendimi tutuyorum. 
Dengesiz. Üstelik henüz beni tanımıyor.

Ancak gülme isteğim Angra'ya Mevsim Krallıklarının 
Gölgesi diye hitap etmesiyle tekrarlanıyor. Ritim Krallıkla­
rının onu bu şekilde adlandırdığını unutmuşum. Sanki o gri 
bir pustan fazlası değil de doğru şekilde hareket edersek yok 
olacak.

Neyse ki Efendi Noam'ın görüş alanına giriyor da rahat 
bir nefes alıyorum.

Efendi, "Bu konuyu daha özel bir ortamda tartışırız diye 
ummuştum," diyor ve Mather'a bakıyor. "Kralım onunla 
görüştüğünüzü söyledi ama benim de konuşmak istediğim 
bazı meseleler var."

Efendi daha önce Mather'a hiç "kral" diye hitap etmemiş­
ti. Gelecekteki kralımız demişti, evet. Kraliyet soyundan de­
mişti ama hiç kral dememişti. Kral Mather Dynam. İçimden 
bir huzursuzluk dalgası geçiyor. Onun kralımız olduğunu
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biliyorum ve bunun yaşanacağım da biliyordum. Sadece bi­
raz daha zamanımız olur, en azından madalyonun diğer ya­
rısını da bulduktan sonraya kalır diye düşünmüştüm. Ama... 
şimdi değil.

Noam iki hizmetçiye el ediyor. "Leydi Meira'yı hazırla­
yın. Bu akşam çok iyi görünmesi gerekiyor," diye emrediyor.

Efendi'yle benim yüzlerimizin rengi atıyor. Efendi'nin yü­
zünün rengi atıyor. Bithai'yi artık sevdiğimi sanmıyorum.

"Anlayamadım?" Efendi homurdanıyor.
Noam yapmacık bir şekilde gülümsüyor. "Bu akşam balo 

var. Saray konseyim iki gündür Bithai'de bir kutlama için bek­
liyor. Artık başlayabiliriz. Eminim kralınız size söylemiştir."

Üzerine basarak kralınız demesi tüylerimi ürpertiyor. 
Mather'a bakıyorum, yüzü en az dışarıdaki açelyalar kadar 
kızarmış ve çenesinin duruşundan anladığım kadarıyla diş­
lerini öylesine sıkmış ki herhalde dümdüz olmuşlardır.

Hizmetçiler bana doğru geliyor. Biri "Bu taraftan gelin 
lütfen," diyor.

Efendi kafasıyla bana onay veriyor. Ancak gözlerinin ardın­
da, güçlükle orada tuttuğu, chakramıma davranıp Noam'ın 
şık antresini mahvetmek istememe neden olan bir şey var.

Hizmetçiler yürümeye başlıyor ve bir an duraksayıp onla­
rı takip ediyorum. Boyunlarım kesip onları ateşte kızartmaya 
başlamadan önce koyunlar da böyle hissediyor olmalı.

Biz salondan çıkınca Noam konuşmaya devam ediyor. 
Bithai'deki her şey gibi elbette bu da kasıtlı. "Evet," diyor, 
"artık bir plan yapabiliriz."

Arkamı dönüp bakıyorum ama, Efendi, Mather ve Noam, 
Noam'ın çalışma odası olduğunu düşündüğüm yere girmiş­
ler. Kapı kapanıyor ve artık hiçbir şey duyamıyorum.
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"Leydi Meira, bu taraftan lütfen."
Leydi mi? Gerçekten mi?
Hizmetçileri takip etmeye razı oluyorum. Antre bir 

balo salonuna açılıyor, o balo salonu olduğundan eminim, 
Noam'ın planladığı parti burada yapılacak. Çok büyük, mer­
merler ve avizeler ve yemyeşil bitkiler ve bir sürü altınla ol­
dukça gösterişli. Cordell'in zenginliği midemi bulandırıyor.

Her biri ayrı köşede olan iki merdiven odayı sarmalıyor. 
Hizmetçiler beni sol taraftakine doğru götürüyor. Merdiven 
180 derecelik bir görüş açısı sunarak salonu dolanıyor. Etra­
fa bakmamak için botlarımın üzerindeki çamur parçalarına 
odaklanıyorum.

İkinci kata çıkıyoruz ve birbirine benzeyen o kadar çok 
koridordan geçiyoruz ki Noam'ın planının, bu rahatsız edici 
derecede pahalı şıklık içinde başımı döndürmek olduğunu 
düşünmeye başlıyorum. Ahşap döşemeler o kadar parlak 
ki geçerken sefil yansımamı görebiliyorum. Kristal avizeler 
üzerime ışık huzmeleri düşürüyor. Bordo pelüş halı öylesine 
yumuşak ve kadifemsi ki yürüdükçe botlarım gömülüyor, 
geçtiğim yerlerde ayak izleri bırakıyorum. Giriş salonunda 
karşılaştığım zengin ama bir o kadar da rahat olan karanlık 
vurgu, burada da ortama hâkim.

Hizmetçiler sonunda bir odanın önünde duruyor. Kapı­
nın parlak yüzeyinde korkmuş yüz ifademi görebiliyorum. 
Kapı içeri doğru açılıyor ve bunu söylemekten nefret ediyo­
rum ama sonsuz kaynaklarım olsaydı, oda döşemekten baş­
ka derdim olmasaydı aynen böyle bir yatak odası yapardım.

Basit ve hoş bir oda. Noam'ın kapısı gibi çok abartılı bir 
şey bekliyordum ancak burada sadece cibinlikli bir yatak 
(gerçekten çok güzel bir yatak), bir gardırop (gerçekten çok
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güzel bir gardırop) ve ahşap zeminde desenli, lavanta rengi 
bir halı var. Odanın ortasına yürüdüğümde önünde beyaz 
ağır perdeleri rüzgârda dalgalanan bir balkonun kapıları tam 
karşımda yer alıyor.

Benden ancak birkaç yaş büyük olan iki hizmetçinin üze­
rinde CordelTin avcı yeşilinden sade elbiseler var. Altın kah­
verengi saçları sırtlarına dökülen hizmetçilerden birinin, her 
şeyi görüyormuş izlenimi veren kocaman, kahverengi gözle­
ri var ve bana doğru yaklaşarak "Burası zevkinize uygun mu 
Leydi Meira?" diye soruyor.

"Meira," diyorum.
"Evet, ben de öyle dedim, Leydi Meira," diye cevap ve­

riyor.
Kızıyorum. "Hayır sadece Meira, leydiye gerek yok."
"Korkarım ki bunu yapamam Leydi Meira."
Dişlerimi gıcırdatıyorum ve hizmetçilere dönerek "Ta­

mam öyle olsun. Sizin isimleriniz ne?" diye soruyorum.
"Mona."
"Rose."
"Mona ve Rose, Noam'ın planı hakkında bana ne anlata­

bilirsiniz?" diye soruyorum.
Mona süklüm püklüm dururken, Rose sadece omuz sil­

kiyor.
"Tek bildiğimiz sizi giydirip saat sekiz gibi hazır olmanızı 

sağlamak."
Gözlerimi kısıp onlara bakıyorum. "Peki ya karşı çıkar­

sam?"
Mona'ran gözleri açılıyor. Belli ki Rose buranın sorumlu­

su çünkü Mona'ran elini tutuyor. "Umarım böyle yapmazsı­
nız. Çünkü Kral Noam açıkça, saraydaki geleceğimizin, sizin

U 2



baloda bulunmanıza bağlı olduğunu belirtti."
Kaşlarımdan biri havaya kalkıyor. "Ve siz her zaman kra­

lınız ne emrederse onu mu yaparsınız?"
Rose bu soruları neden sorduğumdan emin bile değil 

ve başını yavaşça kaldırıp tekrar yere indiriyor. Aynısını 
Mona'dan bekliyorum ama onun tereddüt ettiğini ve elle­
riyle oynadığını görünce merakla sırıtmaktan kendimi ala­
mıyorum. Rose yüzümdeki ani değişimi görünce Mona'ya 
bakıyor ve kız hemen elleriyle oynamayı bırakıp saçlarının 
savrulmasına neden olacak kadar şiddetle başını sallıyor.

Mona, "Elbette ona itaat ederim," diyor. "Sadece, bilemi­
yorum, sanki bizim de kendi sihrimiz olsa ne güzel olurdu, 
değil mi?" diye soruyor.

Rose'un yüzünün rengi kırmızıya dönüyor. "Hiçbir 
Cordell'li böyle bir şey istemez ve üstelik sen bunu bir misa­
firin önünde söylüyorsun öyle mi?" diye Mona'yı azarlıyor. 
Bana dönüp, "Özür dileriz Leydi Meira, Mona görevinde he­
nüz yeni," diyor.

Mona yenilgisini kabul ediyor, elleri iki yanma düşüyor 
ve çenesi göğsüne doğru iniyor. Ancak Rose'a karşılık ver­
miyor, gözlerini yerden ayırmadan bana dönüyor ve, "Beni 
affedin Leydi Meira," diyerek özür diliyor.

Neredeyse "Leydi" olarak çağrılmaktan duyduğum ra­
hatsızlığı unutup, ufak alevi sönüp giden Mona'ya bakıyo­
rum. Yüzümdeki şaşkınlığı gizleyemiyorum. Çünkü konuş­
tuğu tek anda Noam'a minnettarlığından ya da bağlılığından 
değil de kendi sihrinin olmasını istediğinden bahsediyor.

Bu düşünceye tutunup onu aklımda nasıl bir yere yer­
leştireceğime karar vermeye çalışıyorum. Bir anda cebimde, 
kalçama baskı yapan yuvarlak lapis lazuliyi hatırlıyorum.
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Mather onun sihir olduğuna inanmak istemişti. Halbuki sa­
dece herhangi birinin yerden bulup alabileceği bir taştı. Kim­
se bir kral ya da kraliçeye yardım için bel bağlamasaydı, her 
şey çok daha kolay olurdu, insanlar sihirden faydalanmak 
için krallıklarının sınırları içinde yaşamak zorunda kalmaz­
lardı. Böylelikle daha az şey hissederdik... kapana kısılmış. Bu 
ifade, tam da bu türden bir sihri geri almak üzere hayatı bo­
yunca savaşan biri için pek de uygun değil. Ama belki yüzyıl­
lardır böyle bir sihre sahip olan diğer krallıklarda da bu tarz 
sorular soruyorlardır. Onlar da dünyamızın değişmez sınır­
larından kurtulmak nasıl olurdu diye düşünüyor olabilirler.

Mona'ya kafamı sallıyorum. "Özür dileme. Soru sorma­
nın bir sakıncası yok." Bu soruların cevaplarından ben bile 
emin değilim. Tek bildiğim Kış'ın bağımsızlığı için sihre ihti­
yacı olduğu. Şu anda tek anlayabildiğim şey bu.

Rose bana çıkışarak "Böyle sorular kralımızın açık emirle­
riyle çeliştiğinden, sorulmamalıdır," diyor. Bunları beni teh­
dit edercesine bir kaşı ve parmağı havada söylüyor.

Cibinlikli yatağa doğru yürüyüp kollarımı açarak kendi­
mi üzerine bırakıyorum. "Tekrar sinirlenmeye gerek yok, ba­
loya gideceğim," diyorum.

Rose tekrar konuşmaya başladığında sesindeki mutlulu­
ğu hissediyorum. "Mükemmel. Sizin için şurada bir banyo 
hazırladık Leydi Meira."

Mona'nın solundaki kapıyı gösteren işaretini yakalayacak 
şekilde kafamı kaldırıyorum. "Siz dinlendikten sonra yine 
geleceğiz," diyerek bilgi veriyor ve Mona'yla birlikte dışarı 
çıkıyor.

Onlar kapıyı kapatınca yatağın üzerinde oturuyorum. La- 
pis lazuliyi kalçamda hissedince, sihri ya da ona kimin sahip
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olması gerektiğini değil de, Mather ve Efendi'yi düşünüyo­
rum. Taşı cebimden çıkararak avcumda yuvarlıyorum. Tek­
rar eden hareket sinirlerimi yatıştırıyor.

Noam'm beni istemesinin bir nedeni var. Ancak garip 
olan, Ritimli bir kralın Mevsimli bir sığınmacıda kullanmaya 
değer bir şey görmesi. Mather ve Efendi bunun ne olduğu­
nu biliyorlar ama şu anda Noam'la toplantıdalar. O yüzden 
seçeneklerim gizlice odadan çıkıp sarayda cevaplar bulmayı 
ummak ya da bir banyo yapıp dinlenmekten ibaret.

Bu kararı vücudum benden önce veriyor, bir esnemeyle 
gözlerim yaşarınca görüşüm bulanıyor.

Bütün yolculuk giysilerimi üzerimden çıkarıp bir köşeye 
yığıyorum ve en üste de chakramımı yerleştiriyorum. Lapis 
lazuli taşı kıyafet yığını üzerinden yuvarlanarak ahşap zemi­
ne düşüp zıplıyor ve kalın halının üzerinde duruyor. Yerden 
alıp yatağın kenarındaki komodine bırakıyor ve onun mavi 
yüzeyini seyrediyorum. Bunun komik olduğunu biliyorum 
ama ihtiyacım olduğunda Kış'tan bir parçanın yanımda ol­
duğunu bilmek az da olsa içimi rahatlatıyor.

Kokulu sabunlar ve köpükler, tüm endişelerimi silip his­
lerimi lavanta ve buharla dolduruyor. Ah Tanrım, buna alı­
şabilirim.

Buruş buruş olana kadar suyun içinde kaldığımdan, hız­
la banyodan çıkıyorum ve üzerimdeki rahatlık buğusundan 
silkinerek kurtulmaya çalışıyorum. Bir şeyler yanlış. Odayı 
iki kez gözden geçiriyorum, kafam bulanık, gözlerim yere 
doğru kayıyor ve...

Hiçbir şey yok.
Her şeyim gitmiş. Chakramım, botlarım, giysilerim. Yata­

ğın üzerine bir gecelik bırakılmış. Kendi giysilerimin yerine
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bırakılan bu parlak, fildişi rengi elbiseyle makul bir değiş to­
kuş yaptıklarım düşündüler sanırım. Endişe duymam gere­
kiyor ama geceliğin kumaşı bir tavşan kürkünden bile daha 
yumuşak. Kafamdan geçirerek giyiyorum ve o rahatlık buğu­
su tekrar üzerime yerleşiyor. İpekli çarşafların içine ve sıcak 
battaniyenin altına kayınca niçin endişelenmem gerektiğini 
ya da neden Noam'm çalışma odasına gidip sorular sormam 
gerektiğini unutuyorum. Zaten bütün koridorlar birbirine 
benzediğinden Noam'ın çalışma odasının nerede olduğunu, 
ağaçların ne kadar komik olduğunu unutuyorum. Ve tatlı kar 
adına bu yatak çok rahat...



"Özür dilerim. Ne yapmalıyım bilemiyorum. Birkaç saate kadar 
o burada olacak."

Daha önceki rüyamda gördüğüm çalışma odasındayım. Yanan 
mangal, kömürlerin kokusu ve camdan içeri giren kar taneleri. 
Kurtulan ve Rania Ovası'nda iki küçük çocukla yaşayacak yirmi 
üç kişi, ayrılmak üzere bir araya gelmişler. Ve Hannah birinin ya­
nında, sessiz, kuvveti sarsılmış şekilde diz çökmüş... Alysson mı?

Neden yine bu rüyayı görüyorum ?
Alysson, çenesi göğsüne değecek şekilde başını eğmiş Efendi'nin 

karşısında bir sandalyede oturuyor. Her ikisi de hüzünlü, ağlamak­
la ağlamamak arasında gidip geliyorlar ancak kraliçenin önünde 
kuvvetli durmaya çalışıyorlar. Alysson kollarıyla küçük bir batta­
niye yumağını kucaklıyor.

Hannah, "Başka ne yapabilirim bilemiyorum," diye fisıldıyor 
ve solgun parmaklarını Alysson'ın ellerindeki bohçaya doğru uza­
tıyor. Minicik bir el çıkıyor ve Hannah bu eli iki eliyle kavrıyor.

Mather.
Hannah, "Gitmek zorunda değilsiniz," diyor. "Bana itaat etmek 

zorunda değilsiniz."
Kış'ın kraliçesi, generali ve onun eşinin önünde alçalıyor.



Alysson başını kaldırıp kraliçesine bakıyor, bir eli hâlâ Mather'ı 
sararken diğer eliyle Hannah'nın elini tutmak için uzanıyor. "Ya­
pacağız,"  diye fısıldıyor. "Tabii ki Kış için bunu yapacağız.”

"Hepimiz yağacağız, " diyor Efendi de. Tetikte ve odaklanmış bir 
şekilde kraliçeye bakıyor. “Bize güvenebilirsiniz kraliçem. "

Hannah ayağa kalkıyor, parmakları dalgınca oğluna doğru uza­
nıyor. Kafasını sallıyor, eğiyor, dışarıdan büyük bir patlama sesi 
gelip de herkes yerinden sıçrayana kadar sessiz kalıyor.

"Size bunu yaptığım için çok üzgünüm," diye fısıldıyor. "Çok 
üzgün...”

"Leydi Meira?"
Patlama beklentisiyle uyanarak fırlıyorum, küçük bebeği 

kapıp kaçmak için hazırım. Cordell'de, cibinlikli bir yatakta 
olduğumu kavrayabilmek için birkaç derin nefes almam ve 
birkaç dakika geçmesi gerekiyor. Noam'm saraymdayım ve 
yüzünde heyecanla Rose üzerime eğiliyor.

Bu sadece bir rüyaydı. Hannah'yla ilgili bir başka rüya. 
Ama niçin bu kadar gerçek?

Rose, yatakta oturmuş göz kırpıştıran bana bakarak "Gü­
zelleşmeye hazır mısınız Leydi Meira?" diye soruyor.

Bir kaşımı kaldırıyorum. "Sen şimdi benim güzel olmadı­
ğımı mı söylüyorsun?"

Rose'un yüzü allak bullak oluyor. "Hayır! Tabii ki öyle de­
mek istemedim... Ben sadece..."

Ayaklarımı yataktan aşağı sallandırıp durumu değerlen­
diriyorum. "Tamam Rose, sorun yok. Sadece şaka yapıyo­
rum," diyorum. Mona ve Rose'un peşine üç hizmetçi daha 
takılmış, her biri elinde çanta, kıyafet gibi şeyler taşıyor. 
Sanırım bu Efendi'nin planının bir parçası. Beni tavuk gibi
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pişirmeden önce sarıp sarmalayacaklar. Samrım yolculuk kı­
yafetimle bir baloya gitmem mümkün değil ve bunu daha 
önce fark etmediğim için camm sıkılıyor. Şimdiye dek, her 
zaman giydiğim yıpranmış giysiler dışında bir şey giyme­
dim. Daha şık olmak isteyip istemediğimi bilmiyorum ve 
ne zaman Dendera bana balo kıyafetlerinden bahsetse, Tatlı 
kar aşkına, bunca gereksiz kumaşa ne gerek var? Ayrıca etekler de 
kadınların koşarak kaçmasını engellemek için icat edildi herhalde! 
diye düşünürdüm.

"Tabii ki Leydi Meira," diyen Rose hizmetçilere dönüyor 
ve "Kızlar! Haydi bakalım bitirelim şu işi!" diye emir veriyor.

Ellerimi havaya kaldırıp sallıyorum. "Hey... şimdi mi? Du­
run! Eski giysilerimi ve chakramımı istiyorum ben... Ahh!"

Beş kız birden üzerime çullanıyorlar. Beni yataktan çıka­
rıyorlar ve giyinme kaidesinin önüne götürüyorlar. Burada 
kendimi Noam'm ağaçları gibi hissediyorum, bu durumda 
kızlar da dallarımda cıvıldayan kuşlar oluyor.

Rose bir general edasıyla, şaşkın ördek gibi dolaşan yar­
dımcılarına azarlar gibi emir veriyor. "Mona bacaklar ve 
ayaklar. Cecily, korse ve kollar. Rachel ve Freya, saçlar ve 
yüz." Kızlar beni bir o yana bir bu yana çekiştiriyorlar, kat 
kat kumaşların içine sokup garip pudra ve yağlara buluyor­
lar. Biri saçlarımı tutup kıvırıyor, biri dudaklarıma ve yanak­
larıma parlak bir şeyler sürüyor, biri ayağıma sıkı, topuklu 
ayakkabılar giydiriyor ve biri de midemi ağzıma getirecek 
darlıkta bir korsenin iplerini çekiştiriyor.

Üzerimdeki korseden daralarak, "Bütün bunların gerek­
li olduğundan emin misiniz?" diye soruyorum. Bir balo için 
hazırlanmak gerektiğini anlıyorum ama bu kadar rahatsızlık 
gerçekten gerekli mi? Sadece basit bir elbise giysem olmaz
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mı? Ya da en iyisi hiç gitmesem? Ama Efendi ve Mather bu 
baloda olacaklar ve balo bitmeden önce ne planladıklarım 
öğrenmeliyim. Bunun için birkaç sıkı korse bağına katlan­
mam gerekiyorsa, katlanacağım.

Rose bir parmağı altdudağında bir kaşını kaldırarak bana 
bakıyor. Bir şey söylemeden gardıroba bakıyor ve kapışım 
açıyor. Her bir kapısının iç tarafında ayna var ve raflardaki 
elbise ve geceliklere bakmaktansa, aynadaki aksime odakla­
nıyorum.

Ya Noam'ın hizmetçileri gerçekten hünerli ya da ben dü­
şündüğümden daha güzelim.

Üzerime giydirdikleri -daha doğrusu hâlâ giydirmeye ça­
lıştıkları- elbise yakut kırmızısı renginde, oldukça kabarık ve 
korse kısmında altınla işlenmiş karmaşık bir desen var. Altın 
işleme köprücükkemiklerimin altından dolaşarak, kızlardan 
birinin boynuma taktığı altın örgü kolyeyi ortaya çıkarıyor. 
Saçlarım, geriye doğru toplanarak kıvırcık yapılmış, yumu­
şak bir şekilde dağınık bırakılmış, yüzüme de birkaç beyaz 
saç tutamı düşürülmüş.

Rose kollarım kavuşturuyor ve, "Eee?" diyor. Belli ki çı­
kardığı işten tatmin olmuş.

Ben ağzımı bile açamıyorum. Belki biraz süslü olmak o 
kadar da kötü değildir. "Siz... yaptığınız işte çok iyisiniz," 
diyorum.

Kızlar geri çekilirken Rose iç geçiriyor, onlara yaptığı sal­
dırı artık bitti. Kızlardan bazıları etrafımda cıvıldaşıp "Ne 
kadar da güzel oldunuz, eminiz ki size bayılacak..." gibi bir 
şeyler söylüyorlar.

Bir parmağımı kaldırıp etrafıma bakıyorum. "Durun, 
kimden bahsediyorsunuz siz?"

ro§j. 120



Mona malzeme çantasının fermuarım çekiyor. "Prens 
Theron, Leydi Meira. Size vurulacak!"

Noam'ın oğlu. Kaşlarımı çatıyorum ve eteğin kumaşına 
yapışıyorum. Bir şeyleri unuttuğumu biliyordum.

Kızlar çıkmaya başlıyorlar, Rose diğer misafirlerin son da­
kika isteklerini halletmeleri için onlara emir veriyor. Giyinme 
kaidesinden inip Rose'un kolunu yakalıyorum.

"General William ve Kral Mather." Onun unvanını söy­
lemek şaşırtıcı şekilde kolay geliyor ve rahatsızlık duymaya 
başlıyorum. "Neredeler?"

"Hazırlanıyorlar, Leydi Meira. Eğer onları görmek ister­
seniz balodan önce sizi kütüphanede bekleyeceklerini söy­
lediler."

"Peki balo ne zaman başlıyor?"
"On dakika içinde."
Birden başlayan migrenime direnmek için yumruğumu alnı- 

ma indiriyorum. "Leydi Rose, eğer bu baloya katılmamı istiyor­
sanız bana kütüphanenin nerede olduğunu söyleyin, hemen."

Rose koridorun aşağısını ve solunu göstererek "İki sol ve 
bir sağ. Sağınızdaki ilk kapı," diyor.

Tam teşekkür edecekken, bir balo elbisesi giydiğimi fark 
ediyorum. Bu imkâna kaç kere sahip olacağım? Coşkulu bir 
şekilde reverans yapıyorum, alçalmamla birlikte eteğim ka­
barıyor ve sanki kumaş beni yutuyor. Ben doğrulup koşmaya 
başladığımda Rose beni alkışlıyor. Sonra duruyorum ve geri 
dönüyorum, mavi taşı alıp elbisenin ceplerinden birine ko­
yuyorum. Tutunabileceğim bir şey.

İki sol. Bir sağ. Sağımdaki ilk kapı.
Koşarken bu tarifi tekrarlıyorum ve koşuşturan hizmet­

çiler ve tanımadığım şık insanların yanından geçiyorum.
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Cordell'li soylular olmalılar. Elbiseyle koşmak zaten zorken 
bir balo elbisesiyle koşmak resmen bir çadıra sarılmışım gibi 
hissettiriyor, en sonunda yenilgiyi kabulleniyorum ve ipek 
kumaş yığınını kavrayıp havaya kaldırıyorum. Yanımdan 
geçen birkaç saray mensubu kaşlarını kaldırarak bana bakı­
yor, ama ben aceleyle ilerliyorum. Onların şok olmuş bakış­
larını umursamaktansa, bacaklarımı özgürce hareket ettire­
bildiğim için çok memnun oluyorum. Ben haklıydım, etekler 
kesinlikle koşmayı zorlaştırmak için icat edilmişler.

Kapısı açık kütüphaneye dalıyorum ama içeride kimse 
yok. Üç kat yüksekliğindeki raflarda kitaplar var ve yüksek 
pencerelerden batan güneşin son ışıkları içeriye giriyor. Üze­
rimde üç tane balkon var en alt seviyede kocaman bir piyano 
duruyor. Ama içeride kimse, tozları alan bir hizmetçi bile yok.

Odanın içinde koşuşturuyorum ve Efendi, Mather, Den- 
dera ya da başka biri var mı diye bakınıyorum. Gördüğüm 
her boş köşede kalbim daha hızlı atmaya başlıyor.

Burada değiller.
Onların yokluğu baloya hazırlanmanın, yaptığım banyo­

nun, Bithai'nin lüks ve şıklığının verdiği hafifliği sarsarak 
üzerimden alıyor. Buradayım, Cordell'in kütüphanesinde, 
lavanta-vanilya parfümlü ve balo elbisesi giymiş yabancı 
bir genç kadın rolünü oynuyorum. Bunu kavramalıyım. Ba­
lodan önce bir şey bulamamayı umursamamalıyım. Çünkü 
Efendi benim için bu tarz bir normallik istemişti değil mi? 
Fırfırlı elbiseler içinde dans etmek ve gülmek. Daha kolay bir 
hayat sürmek.

Ancak, sıcak su dolu küvette banyo yapmak, güzel bir el­
bise giymek çok iyi bir şey olsa da ben hiçbir zaman böyle 
bir hayat istemedim ki. Dendera, Kış ayaktayken ve saray
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yıkılmamışken, Kraliçe Hannah'mn da dünyadaki diğer kral­
lıklar gibi savurgan balolar düzenlediğinden söz ederdi. Ka­
dınlar fildişi rengi elbiseler ve erkekler koyu mavi takımlar gi­
yerdi, her şey gümüş ve beyaz parıldardı. Ben de Dendera'nın 
hikâyelerini dinleyip hayalimde canlandırdığım görüntülere 
gülümserdim. Ama benim rüyalarımı dolduran, Kış'm savaş 
hikâyeleriydi. Krallığımızı koruduğumuz hikâyeler. Toprağı­
mız için savaştığımız. İnsanlarımızı savunduğumuz.

Saraydaki insanların, Kış için savaşan askerlerden daha 
az değerli olduğunu düşündüğümden değil, sadece ben 
Dendera'nın sahip olduğu hayatı hiç istemedim. Kendime 
ait bir hayat, Kış'm parçası olduğumu hissettiğim bir hayat 
istedim. Ve bu benim için uğruna savaşmam gereken bir ha­
yat anlamına geldi.

Nota sehpasındaki bir parşömen parçası dikkatimi çeki­
yor ve alıyorum. Aceleyle kaleme alındığı belli olan elyazısı- 
nın çılgın hali beni kendine çekiyor.

Beni kelimeler var etti.
Nefes almaya başladığım andan itibaren üzerimden aktılar;
Kıvranıp bağırdıkça küçük, siyah satırlar vücuduma dağlandı
Ve anlamlarını öğrendim.
Vazife. Onur. Yazgı.
Bu kelimeler güzel kalp dövmeleriydi.
Böylece onları aldım, sakladım ve benim oldular,
Onları içimde sakladım
Ve sadece başkaları yanlış anladığında onları dışarı çıkardım.
Vazife. Onur. Yazgı.
Her şeye inandım.
Onun en büyük vazifesi olduğumu söylediğinde ona inandım.
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En büyük onuru olduğumu söylediğinde ona inandım.
Hiç kimseye inanmadım ama onun üç kelimesine inandım. 
Vazife. Onur. Yazgı.
Çok derinden inandım.

Bu şiirde acı var. Aynı üzerimdeki elbiseyi daha az güzel 
yapan bundan-daha-fazlasını-istiyorum acısı gibi. Nefesimi 
emiyor. Ventralli'de olsaydık şairleriyle ünlü olduğundan 
böyle bir şeyi beklerdim ama Cordell'de değil. Cordell sade­
ce para, güç ve verimli tarlalar demek. Bunu kim yazdı?

"Leydi Meira?"
Hızla arkamı dönüyorum, parşömen elimden düşüyor ve 

elbisem kırmızı bir dağ gibi dönüp hışırdıyor. İlk başta Noam 
olduğunu düşünüyorum. Aynı uzun boy, aynı altın sarısı saç­
lar ve kahverengi gözler. Ancak bu adam saçında griler olacak 
kadar yaşlı değil, benden sadece birkaç yaş büyük, cildi pü­
rüzsüz ve sadece çenesinde kirli sakalı var. Ayrıca Noam'dan 
da daha yakışıklı. Onun kadar haşin değil ve bir krallık yönet- 
mektense bir halk şarkısı söylemeye daha yatkın görünüyor.

Elbisemi düzeltiyorum. "Prens Theron," diye tahminde 
bulunuyorum.

Meraklı bir ışık yüzünü aydınlatıyor. Sonra gözleri ara­
mızda yerde duran parşömene gidiyor, sözler üstte ve üzeri­
ne ışık düşüyor. Yere eğilip kâğıdı alıyor ve parçalayacakmış 
gibi elinde buruşturuyor.

"Altın yapraklar," diyerek küfrediyor ve sonra kendi­
ne geliyor, yüzünü buruşturuyor, kibar bir tavır takınarak 
kâğıdı sıkmaya devam ediyor. "Özür dilerim. Bu... bu bir şey 
değil," diyor.

Kaşlarımı çatıyorum. "Bunu siz mi yazdınız?"
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Ağzı geriliyor. İtiraf etmekle, konuşmanın başına dönmek 
arasında bocalıyor.

Kibarca bir masaya bıraktığı kâğıda doğru davranıyorum. 
"Gerçekten iyi," diyorum. "Yeteneklisiniz."

Theron'ın paniği azalıyor. İhtiyatla, "Teşekkür ederim," 
derken dudaklarının ucu yukarı kıvrılıyor. MatherYn gülüşü 
gibi değil ama yine de beni etkisiz hale getirmeye yetiyor, 
bacaklarım etekle tüllerin altında güçsüz düşüyor.

Boğazımı temizleyerek dikkatimi Noam'ın şaşırtıcı de­
recede yakışıklı oğlundan alıp neden burada olduğuma 
yöneltiyorum. Mather ve Efendi şu anda içeri girseler bile 
Theron'm önünde konuşmamız gerekecek. Bu yüzden eteği­
mi hafif kadınsı bir tavırla tutup doğru yürüyorum.

"Görünen o ki bir baloda bekleniyorum," diyorum. 
"Rose'un öfkesine maruz kalmak istemiyorum. Siz de oraya 
doğru mu gidiyorsunuz?"

Theron başını sallıyor ve yanma gelince vücudumda baş­
tan aşağıya anlatılmaz bir ürperti yaratacak bir tatlılıkla eli­
ni koluma koyuyor. Kolumun minik bir noktasına dokunan 
parmakları, küçük bir yıldırıma sebep oluyor.

"Evet. Size eşlik etmemin bir sakıncası var mı? Birbirimi­
zi tanımak için iyi bir zaman olabileceğini düşünüyorum." 
Gözleri parşömene gidiyor. "Tabii ki düzgün bir şekilde."

Bu balo salonu ne kadar uzak olabilir ki? "Evet, teşekkür 
ederim."

Theron bana kolunu uzatıyor. Elimi koluna kaydırmadan 
önce bir kaşımı kaldırıyor ve duruyorum, sonra parmakları­
mı yeşil kadife kumaşa koyuyorum.

Sola dönüp koridorda yürürken "Evet," diye başlıyorum 
"Cordell kralının oğlusunuz. Nasıl bir şey?"
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Theron kıkırdıyor. "Bazen faydalı, çoğunlukla berbat. Siz 
de güzelsiniz, bu nasıl bir şey?"

Ayakkabılarımdan birinin topuğu takılınca öne doğru 
tökezliyorum. Kimse daha önce bana güzel dememişti. Bir 
keresinde Dendera bana "tatlı şey" demişti ve Mather... iç 
geçiriyorum, onunla yaşadığım her etkileşimi gözden geçiri­
yorum, biraz canım sıkılıyor. O bana hiç böyle bir şey söyle­
memişti ve şimdiye kadar söylemediğini ya da söylemesini 
ne kadar istediğimi fark etmemiştim. Theron'ın bana baktığı 
gerçeği acı veriyor, ben de ona bakıyorum ve ne yapacağım­
dan emin olamıyorum.

Theron'ın yüzü soluyor ve "Beni affet," diyor. "Bu kadar 
ileri gitmemeliydim. Henüz birbirimizi tanıma aşamasında­
yız. Sana söz veriyorum zamanla ilk göründüğümden çekici 
olduğumu göreceksin."

"Eh, umarım beni çekiciliğin konusunda ikna edebilecek 
kadar yalnız vakit geçiririz." Ne söylediğimi duyunca gözle­
rim kocaman açılıyor. "Ah. Hayır. Öyle demek... Aslında öyle 
demek istedim ama böyle küstah bir şekilde değil."

Theron kafasını sallıyor. "İstediğiniz kadar zamanımız 
var Leydi Meira. Sizi zorlamayacağım."

Bir köşeyi daha dönüyoruz ve iki büyük merdiven ba­
şından biri önümüzde beliriyor. Aşağıdaki balo salonundan 
yaylı enstrüman ağırlıklı hafif müzikle birlikte davetlilerin 
gülüş ve sohbetleri duyuluyor. Ballı jambon, lavantalı tart 
ve keskin alkol kokusu ile kahvenin fındıksı aroması etrafa 
yayılıyor. Bir saniye için guruldayan midemle kokuları içime 
çekiyorum, sonra...

Söylediği sözler üzerine düşününce, "Bekle," diyorum, 
"beni ne için zorlamayacaksınız?"

M&> 126



Theron'm yüzü şaşkınlıkla kızarıyor, benim göremediğim 
parçaları birleştiriyor ve kolunu geri çekerek "Kimse size 
söylemedi mi?" diye nefes alıyor.

Aynı anda parçalar kafamda birleşiyor. "Siz biliyorsunuz! 
Noam, Efendi ve Mather'm bildiği..."

Theron kafasım sallıyor. Noam'da olmayan bir sakinliğe, 
her hareketini ölçülü yapan bir zarafete ve ağırbaşlılığa sa­
hip. "Evet," diye fısıldıyor. Merdiven korkuluğuna, aşağıda­
ki balo salonuna ve sonra da bana bakıyor. "Ben... Ben üzgü­
nüm. Birinin size söylediğini varsaymıştım. Babam ve Kral 
Mather bir anlaşmaya vardılar. Biz Kış'a yardım edeceğiz..."

Sevinçle el çırpıyorum. Efendi başardı! Artık Kış'm bir 
müttefiki var.

Ama Theron henüz sözünü bitirmemiş, "...tabii Kış'la bir 
bağ kurduğumuz takdirde."

Ellerim donup kalıyor. "Bağ kurmak mı?"
İç geçiriyor. Ben ne olduğunu anlayamadan elimi sıkıca 

tutuyor, teni parmaklarımı ısıtıyor.
Geri çekilince arkamdaki dekoratif, ufak masaya çarpıyo­

rum. Üzerindeki vazo düşüyor, su ve çiçekler halıya savru­
luyor.

Ama ben sadece Theron'a bakıyorum. Kral Mather, 
Noam'la bir anlaşmaya vardı.

Cordell ile Kış bir bağ kurdu. Hem de benimle.
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Cordell'le müttefik olabilmek için beni piyon olarak kul­
landılar.

Theron'a bakarken, dilim boğazıma yapışıyor ve ayakta 
durmaya çalışırken beni boğuyor. Bu benim aşırı çalışan ha­
yal gücümün bir ürünü olmalı, çünkü Cordell'in kralı, benim 
oğluyla evlenmemi kesinlikle kabul etmez. Oğlu Ritim'in en 
varlıklı vârislerinden biri. Bense bir Mevsim köylüsüyüm. 
Kesinlikle yanılıyorum. Yani öyle olmalı.

"Söyle bana, Mather bizi Cordell'le bir anlaşma karşılı­
ğında mı bağladı? Anlamsız bir kâğıt parçası filan mı?" diye 
yalvarıyorum. "Bana böyle olmadığını söyle... düşündüğüm 
şey olmadığını."

Ama Theron bir şey söylemiyor ve benim paniğimi daha 
da artırıyor. Ağzı açılıyor ama sadece iç geçiriyor ve gözleri 
üzerimde sessizce dolaşıyor.

Elimi karnıma götürüyorum, parmaklarımın altındaki ku­
maş pürüzsüz ve boğazımdaki düğümü yutkunuyorum. Bunu 
Mather yaptı. Göğsüm yeni bir duyguyla kabarıyor... iha­
net. Nasıl yapabildi... neden yaptı... hayır. Hayır. Bunun üze­
rinde düşünerek kafayı yemeyeceğim çünkü hâlâ bir anlam
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veremiyorum. Cordell neden beni almak için bir anlaşma yapsın 
ki? Mather ve Efendi'nin bana söylemediği bir şeyler olmalı.

Zaten belli ki bana söylemedikleri pek çok şey var ama 
şu anda aşağıdaki balodalar. Ven ben onları konuşturacağım.

Theron sonunda konuşuyor ve, "İyi misiniz?" diye so­
ruyor ama bana tekrar dokunmaya çalışmıyor. Kötü biri ol­
saydı ve beni merak etmeseydi her şey daha kolay olurdu. 
Ancak incinmiş görünüyor. Acaba o da sadece bir piyon mu?

Yerden aldığı şiiri hatırlıyorum da, olabilir.
"Özür dilerim," diyor. Merdivene bakıyor ve baloya doğ­

ru yöneliyor. "Bunun çok ani olduğunu biliyorum ama bu 
balo sizin için. Benim. Bizim."

Bizim. Yabancı bir kelime gibi geliyor.
Kendimi balodan koparıyorum, aşağı inip Mather ve 

Efendi'yle yüzleşmek ve sorular sormak için hissettiğim ka­
rarlılık, korkuya dönüşüyor. Çünkü Mather ve Efendi'nin 
yanına gittiğimde beni Theron'la görecekler. Mather gülüm­
seyerek beni kutlayacak ve bunun Kış için neden önemli ol­
duğunu açıklamaya çalışacak. Krallığımız adına yapacağı­
mız en iyi şeyin evlenerek bir müttefik yaratmak olduğunu 
çünkü bizim işe yaramaz çocuklar olduğumuzu söyleyecek. 
Kamptan ayrılırken verdiği öpücüğün bir hoşça kaldan baş­
ka bir şey ifade etmediğini belirtecek. Kış'ı ve köleleştirilmiş 
halkını hiç görmemiş ve toprağına ayağımı basmamış olsam 
da, her şeyimi feda etmem gerektiğini çünkü Kış özgürleşene 
kadar benim bir önemim olmadığını anlatacak.

Bunu düşündüğüm için kendimden nefret ediyorum. 
Diğer Kışlılar kölelikle acı çekerken, ben Cordell'in veliaht 
prensiyle nişanlandım. Birileri anlayış göstersin, zavallı Mei- 
ra yakışıklı bir prensle nişanlandı!
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Hayatım daha kötü olabilirdi, çok daha kötü.
O zaman Theron'ın bana uzattığı elini tutma fikri, neden 

kendimi boşlukta hissetmeme sebep oluyor?
Parmaklarım cebimdeki lapis lazuliye sıkıca kenetlen­

miş durumda. Elimi cebimden çıkarıyor ve aptal taşı ken­
dimden olabildiğince uzağa atma isteğimle savaşıyorum. 
Onu istemiyorum. Mather ve Efendi'ye ihtiyacım yok. Hiç 
olmadı.

Elimi Theron'ın elinin içine koyuyorum ve sıcak parmak­
ları merdivenlerden inerken elimi sarıyor. Ona tutunmak, 
hiç beklemediğim kadar kuvvetli hissettiriyor. Hâlâ cebim­
de duran yalancı mavi taşın verdiği güçten daha sonsuz bir 
kuvvet.

Balodayız. Merdivenin altında bizi bekleyen CordeHTile- 
re bakıyoruz. Çoğu saray mensubu ve Theron'ın giydiğinin 
aynısı, avcı yeşili ve altın işlemeli üniformalar giyiyorlar. Ka­
dınlarsa benimkine benzer kırmızı, mavi ve mor mücevher 
tonlarında giyinmişler. Ve arkada, uzak bir köşede, ödünç 
alınmış kıyafetler olduğunu tahmin ettiğim kıyafetlerle 
Kış'm temsilcileri duruyor. Erkekler ütülü yeşil takımlar ve 
kadınlar da kabarık elbiseler giyiyor. Efendi, Dendera, Aly- 
sson, Finn, Greer, Henn ve Mather.

Mather bana bakıyor, o kadar uzakta olmasına rağmen 
yüzünün, dişlerini sıkıyormuş gibi hareket ettiğini görüyo­
rum. Bakışlarımız karşılaşınca ben gözümü ayırmıyorum o 
ise başka yana bakıyor.

Müzik, yaylıların yavaşça sessizleşmesiyle birlikte duru­
yor. Altımızda sola doğru, orkestra için bir platform kurul­
muş ama Noam da orada ve zafer kazanmışçasına kalkan eli 
bizi işaret ediyor.
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"Bayanlar ve baylar, onur konukları," diye başlıyor. Çok 
mutlu. Hatta oldukça mutlu. "Sizlere Prens Theron Haskar 
ve müstakbel gelini Kışlı Leydi Meira'yı takdim etmek isti­
yorum!"

Müstakbel gelin.
Nefes nefese kalıyorum, nefes alıyorum ancak ciğerleri­

me hava gitmiyor. Bu gerçek. Bu. Theron.
Noam bizi anons ettiğinde kalabalık sanki onların unvan­

larını ellerinden alıyormuş gibi geri çekiliyor ve balodaki ke­
yifleri bir şoka dönüşüyor. Belli ki saray mensupları Noam'ın 
kararına pek de sıcak bakmıyor. Her nasılsa, bunu bilmek 
bana biraz olsun iyi hissettiriyor. Çok değil, ama kalabalık 
yarım gönüllülükle alkışa başlayınca onları elimi kaldırarak 
selamlayacak kadar.

Mather benim tepkimi görüp ona balo salonunun sağ ta­
rafındaki büyük, camlı kapılara doğru gelmesini işaret eden 
Efendi'ye dönüyor. Bu kapılar budanmış yeşil çalıların, kal­
dırım taşı kaplı yürüyüş yollarının ve köpüren fıskiyelerin 
bulunduğu gece manzarasına açılıyor.

Demek ki oyunu böyle oynamak istiyorlar.
Balo salonunun zeminine ulaştığımızda soylular sürüsünün 

kafa ütüleyen, masum ancak suçlayıcı sorularının saldırısına 
uğruyoruz. "Kızımla çok iyi anlaştığınızı sanıyordum, majeste­
leri?" ya da "Yeğenimle dans etmek istemez misiniz? Geçen kış 
sizin birlikteliğinizden çok keyif almıştı..." gibi sorular.

Theron'ın ağzı açık kalıyor, tek bir laf bile edemiyor. Ge­
çen kış yeğeni çok keyifli vakit geçiren dük, prensin kolunu 
yakalıyor ve inatçılığıyla geveze yüzü kızarıyor.

"Israr ediyorum, prensim!" diyerek Theron'ı kalabalığa 
çekiyor. Theron bana bakıyor, sonra gözleriyle dükü işaret
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ederek tekrar bana bakıyor. Adama karşı koymalı mı? Be­
nimle mi kalmalı?

Kafamı sallayıp elimle yüzümü yelleyerek çok sıcak ol­
duğunu anlatmaya çalışıyorum. Theron kafasını sallayarak 
anladığını belirtiyor.

Gittiğinde, geri kalan saray mensupları gözlerini bana 
çeviriyor ve sanki efsanevi bir varlıkmışım gibi beni incele­
meye koyuluyorlar. Bir reverans yaparak değerlendirmele­
rinden uzaklaşıyor ve teras kapısına doğru yöneliyorum. Ne 
istiyorlarsa onu düşünsünler. Fesatlık yapıp hakkımda kötü 
şeyler de düşünebilirler. Burası benim krallığım değil. En 
azından olmamalı.

Hızla bir kapıyı açıyorum. Üzerimdeki karanlık gökyü­
zünde yıldızlar parlıyor, kapıyı çarparken göz kırpan küçük 
gözler gibi beni izliyorlar ve Cordell sonbaharının muhteşem 
akşam serinliğine dalıyorum. Soğuğun saflığı beni çarpıyor 
ve yaklaşık on dakikadır içimde tuttuğum çığlığı bırakmam 
için zorluyor.

"Meira."
Bir çalı labirentinin girişinde duran Mather ve Efendi'ye 

dönüyorum. Bir yanım onlara koşup ağlayarak gitmemiz için 
yalvarmak, diğer yanımsa kafalarına taş fırlatmak istiyor.

Ama ben bir askerim. Kışlı bir asker. Ve belli ki Cordell'in 
gelecekteki kraliçesi.

Bu yüzden patikanın yanından bir avuç taş alıyorum ve 
onlara doğru yaklaşırken taşları üstlerine atmaya başlıyorum.

"Sizi-gidi-pis-hainler!" Mather'a yaklaşırken tökezliyo­
rum. Attığım son taş omzuna isabet ediyor ve acıyla geri çe­
kiliyor.

Efendi, "Meira, sakin ol," diyor ve elini koluma koyuyor.
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Ne yaptığımın farkına varana kadar kendimi, bir elimle 
onu labirente doğru itmiş diğeriyle de boğazına yapışmış 
halde buluyorum. Onu bir çalılık duvarına yapıştırıyorum. 
Böyle bir duruma düşeceğimi hiç düşünmezdim.

"Neden?" diye bağırıyorum. "Bunu bana neden yaptınız?"
Efendi karşılık vermiyor; verseydi yerde birkaç kırık par­

makla yatıyor olurdum. "Başka seçeneğimiz yoktu."
"Hayır," diye itiraz ediyorum. "Asıl benim seçeneğim yok. 

Bu seçeneğe beni siz zorladınız. Neden?"
Mather, "Ben yaptım," diyor.
Bütün vücudum şiddetle sarsılıyor. Hayır o yapmaz. Ya­

pamaz. Çünkü herkesin içerisinde bir tek Mather, Efendi 
onun hiç tanımadığı bir soyluyla evlenmesi gerektiğini, sa­
dece bu yolla bağı kullanabileceğini söylediğinde neler his- 
sedilebileceğini bilebilir. Yanlış şeylerle değerlendirilmenin 
ne kadar kötü olduğunu bana söyleyen Mather değil miydi?

Onun için bir anlamım yok muydu?
Efendi'yi bırakarak dönüyorum, vücudum baştan ayağa 

hissizleşiyor.
Mather, "Dendera ve ben Bithai'ye vardığımızda Noam'la 

tanıştım," diyerek söze başlıyor. "Ona neler olduğunu açık­
ladım. Elimizde madalyonun yarısı olduğunu ve bağımızı 
geri almaya çok yaklaştığımızı anlattım. Ve şimdi, Noam 
Sonbahar'a yardım ederken; Kış ve Cordell'in çıkarlarının 
neredeyse aynı olduğunu söyledim. Eğer Ilkbahar'ı devire- 
bilirse Sonbahar da kurtulacak. Ama..."

"Sonbahar'ın, İlkbahar'ın yıkılmasına ihtiyacı yok."
Bu ses karanlıkta patlıyor ve hepimiz labirentin girişinde­

ki siluete doğru dönüyoruz.
Noam. Onun gözlerini burun deliklerinden çıkaracağım.
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Efendi düşüncelerimi mi okudu yoksa yüzümdeki öldür­
meye hazır ifadeyi mi gördü bilmiyorum ama beni geri çek­
mek için bileğimi tutuyor.

"Sonbahar'm zamana ihtiyacı var. Prenses Shazi büyü­
yene dek Mevsim Krallıklarının Gölgesi'nin birkaç yıl daha 
körfezde tutulmasına ihtiyaçları var. Bağını kullanacak kadar 
büyüdüğünde Sonbahar, Ilkbahar'la başa çıkabilir." Noam 
yana çekiliyor ve labirentin girişindeki bir heykele dayanı­
yor. "Bir Mevsim Krallığı'yla savaşa girmek en çok istediğim 
şeylerden değil."

Mather sallanarak ona doru yürüyor. "Sana, Shazi büyü­
düğünde İlkbahar'ı uzakta tutabileceğini düşündüren nedir? 
Sonbahar'm gücünden bağımsız olarak, İlkbahar kendi sınır­
larında kalmakla tatmin olmayacaktır. Angra'mn kötülüğü­
nü gördün. İstediği her yere bula..."

Noam elini kaldırıyor. "Biz bu yollardan geçtik Kral Mat­
her. Ve benim bakış açımı biliyorsun."

Mather homurdanıyor. "Annem gücünü Angra'ya teslim 
etmedi. Hiçbir zaman vazgeçmedi."

Ama Noam umursamıyor. "Angra'mn bir Ritim Krallı- 
ğı'nı ele geçirmek gibi bir hırsı yok. Mevsim'in problemleri 
Mevsim'de kalır ve benim yeğenim, Hannah kadar zayıf ol­
mayacaktır." Noam gülerek bana bakıyor. "Kış'ta potansiyel 
olduğuna inanıyorum. Olay bir Cordell-İlkbahar savaşma 
dönüşmediği sürece size destek olup güvenliğinizi sağlaya­
cağız."

Sözlerini bir araya getiremediğim için kafamı sallıyorum. 
Bu çok saçma. Bize yardım edecek ama yardım etmeyecek mi? 
Kış'ın yeniden kurulacağını düşünüyor ama bize bunun için 
yardım etmeyeceğini söylüyor. Ne olacağını düşünüyor ki?
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Söylediği bir şey garip geliyor ve nefesim kesiliyor.
"Şimdi Kış'la bir bağ kurduğunuz için madenlerimizi ala­

caksınız ve girişi bulmaya çalışacaksınız." Noam'a hamle yap­
mak için Efendi'nin elinden sıyrılıyorum, parmaklarım sırtıma 
uzanıp chakramımı alarak onun kafatasını parçalamak istiyor. 
"Onu bulmak için bizim krallığımızı parçalayacaksınız."

Noambana doğru yaklaşıyor. "Siyasette karşılıksız hediye 
verilmez Leydi Meira. Başka bir krallığa, karşılığında hiçbir 
şey almadan bir şey veremem. Evet, bir ödeme bekliyorum."

Vücudum öfkeden kuduruyor ve soluyarak "Her şeye 
sahipsiniz," diye tıslıyorum. "Cordell her şeye sahip. Hat­
ta Sonbahar bile sizin yanınızda ve buna rağmen başka bir 
Mevsim Krallığı'nın kaynaklarını da mı istiyorsunuz? Onu 
bulamayabilirsiniz, bunu biliyorsunuz değil mi? Neden bin­
lerce yıl orada yaşamış insanlardan daha şanslı olduğunuzu 
düşünüyorsunuz?"

Noam, elini belindeki mor mücevheri parlayan hançere, 
yani bağına koyuyor. "Mevsim Krallıklarından birinin başa­
rısız olduğu bir konuda Ritim'in deneme yapmasının zama­
nı geldi. Evet Cordell'in Sonbaharda bağlantısı var ve evet 
mağarayı bulmak için o krallığı didik didik arayacağım, ama 
o aradığım şey Sonbahar'in Klaryn Dağları'ndaki bölümün­
de değilse ne olacak? Sen gençsin. Siyasetle hiçbir ilgin yok. 
Ama yakında bu işlerin nasıl yürüdüğünü öğreneceksin ve 
bu senin yeni dünyan."

Efendi'ye dönüyorum. "Hayır. Kış'ta bunu yapmayız, 
söyle ona. Biz böyle bir şeye izin..."

Ancak Efendi gözlerini yere indiriyor. Bütün vücudu eri- 
yormuş gibi görünüyor ve hayatım boyunca onun bu kadar 
duygulandığını görmemiştim.

135



Noam'ın bizi kurtarmaya ya da bizi kurtaracak kimsenin 
olmayacağı karanlığa tekrar yollamaya karar vermesi için 
onun merhametine kalıyoruz. Efendi'nin, madalyonumuzu 
geri aldığımızda müttefikimizin kim olacağına karar verdi­
ğini varsaymıştım. Eğer bu en iyi seçeneğimizse -ki bu bir 
tuzak- bir başkasının umrunda olur muyduk? Ya da diğer 
Ritim Krallıkları, Mevsim'in Gölgesi'nin altında parçalanma­
mızı bekleyip sonra da krallığımız üzerinde hak iddia ede­
rek mağaradaki sihre ulaşmayı mı tercih ederlerdi? Kendi iç 
sorunlarından dolayı hiçbir Mevsim'in Angra'yı devirecek 
gücü yok.

Sıkışıp kaldık.
Bir adım geri çekiliyorum. Mather elini sırtıma koyuyor 

ve başparmağı elbisemin kumaşında yavaşça gidip geliyor.
Hayır, hayır, hayır.
Noam eliyle balo salonunu göstererek "Leydi Meira," di­

yor. "Bu balo sizin onurunuza yapılıyor. Çok uzun süre orta­
da görünmemeniz şüphe uyandırır."

İtirazla kafamı sallıyorum ama ayaklarım beni balonun 
ışığına doğru götürüyor. Noam'ın yanma gelince duruyo­
rum. "Neden ben?"

Noam'ın gülümsemesi bir an için bozuluyor sonra eğlenen 
bir bakışla Efendi'ye dönüyor. "Bu, anlaşmanın Kış'ta düz­
gün bir unvana sahip olman konusundaki kısmı. Cordell'in 
altın yaprakları adına, Kış tekrardan doğarken, tarihte solup 
gitmeyi mi düşünüyordun? Yeniden kurulan krallığın için 
bir anlamın olmayacak mıydı?"

Omzumun üzerinden Efendi ve Mather'a bakıyorum. 
Serinkanlı ve rahat duran Noam'ın yanında, balodan gelen 
ışıkların altında yenilmiş görünüyorlar. Noam, son birkaç
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saniye içinde Efendi'nin hiç söylemediği kadar mantıklı şey­
ler söylemişti. Bu üzücü farkmdalık midemin derinliklerin­
deki sancıyı durduruyor.

Hiçbir zaman unutulup gitmek istemedim ama Efendi de 
bana sonumun böyle olmaması gerektiğini söylemedi. Her ne 
kadar Efendi'ye göründüğümden daha fazlası olduğumu ka­
nıtlamaya çalışsam da; Kış için sorumluluklarımın ötesinde, 
Angra'dan kurtulduğumuzda normal ve güvenli bir hayat 
yaşamaya hakkım olacak kadar önem arz ettiğime inanmamı 
sağlamadı. Sadece bunların içinde kaybolacağımı ve bundan 
sonrasında önemli olmayacağımı düşünmemi sağladı.

Ve artık zamanı geldi. Kış için böyle önemli olacağım. Bir 
evlilik piyonu olarak.

"Evet," diye fısıldıyorum. "Buna inandım."

Efendi ve Mather'dan uzaklaşmak kâbus gibi geliyor. Bu 
kâbusta Mather'ın benim peşimden koşup Noam'a karşı gel­
mesini ve bunu bana yapamayacığını itiraf etmesini, bir baş­
kasıyla evlenmeyeceğimi çünkü bunca zamandır bana âşık 
olduğunu söylemesini istiyorum.

Noam balo salonuna giden kapıyı benim için açıyor, ge­
len müzik ve soyluların kahkahaları duyulurken bana gü­
lümsüyor. Kapı arkamızdan kapanırken, "Sen artık bu aile­
nin bir parçasısm," diyor. "Ve şunu bilmende fayda var ki 
oğlumun seçenekleri var. Bizi savaşa sürüklemeyecek daha 
faydalı seçenekler bunlar. Benim krallığım gelişip, büyüyüp 
değişirken, sizin insanlarınız akıntıda aşınan taşlar gibi tem­
bellikle çürüyor ve buna rağmen üzerinde oturdukları güç 
umurlarında bile değil. Bu sadece benim cömertliğimin bir 
lütfü."



Homurdanmamaya çalışıyorum. Noam elini kolumun al­
tından kaydırıyor ve beni durduruyor. Kaim parmakları teni­
mi sıkarken, Efendi'nin saray soylularıyla ilgili derslerinden 
bir şey anımsıyorum. Noam'm bir karısı varmış. Theron'm 
annesi, bir Ventralli prensesi olan Melinda DeFiore. Zihnim­
de Noam'm, ölümün pençesine düşmüş, yavaşça eriyip gi­
den karısının yatağının yanında dizlerinin üzerine çökmüş 
olduğunu görüyorum. Kadın hasta, çok hasta ama Noam'da 
bir gariplik var. Onun ölmesine izin mi veriyor?

Kafamı sallıyorum. Efendi kadının nasıl öldüğünü bana 
ne zaman anlattı? Anlatmış olmalı. O kadar canlı bir şekilde 
hatırlıyorum ki Efendi derslerinden birinde Cordell Kraliçesi 
Melinda'nın ölümünden bahsetmiş olmalı.

Noam kolumdaki elini sıkarak beni anılarımdan koparı­
yor ve Theron'm beni tuttuğu gibi tutuyor. Hayır, aynı şekil­
de değil. Theron nazikti, her an yanından uzaklaşabileceğime 
inandırıyordu. Ama Noam beni sahipleniyor gibi tutuyor. 
Cordell'deki her şeyin sahibi olmaya ve her insan, hayvan 
ve bitkinin onun bağının etkisinde kalmasına alışmış. Benim 
Cordell'li olmamama ve bağımn beni etkileyemeyecek olma­
sına rağmen elimi sıktığında bu gücünü ustaca kullandığını 
hissediyorum. Artık bana sahip.

Çiftler orkestramn müziğiyle hızla dans ederek yanımız­
dan geçiyorlar. Kahkahaları Noam'm incelikli sakin aurası- 
nm ardına gizlenmiş öfkesinin arka planında kalıyor.

"Bana ihtiyacınız var," diye tıslıyor. “Kış'm bana ihtiya­
cı var. Görgü kurallarım ve Cordell tarihini öğrenmek için 
eğitime başlayacaksın. Sana bu eğitime itiraz etmemeni ve 
emirlerime uymanı tavsiye ederim."

Kolumdan yukarı bir ürperme çıkıyor. Beni korkutmaya
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ve gücünün keyfini çıkarmaya başladığında, kanadı pen­
çelerine takılmış bir kuş gibi hissettiğim kedi gibi tıslayan 
Herod'ı hatırlıyorum.

Noam'm kavrayışından kurtuluyorum. "Karının yaptığı 
şey bu muydu? Emirlerine uymamak mı?" diye tıslayarak, 
suçlamamı karanlık odadaki bir chakram gibi fırlatıyorum.

Yüzü allak bullak olunca ona duyduğum öfke biraz çözü­
lüyor. Bu benden ya da bir başkasından duymayı bekleyeceği 
son şey ve üzerinde durduğu kaide her neyse birden sarsılıyor.

"Ne..." diyen Noam'm ağzı açık kalıyor. Kapatıyor. Tekrar 
açıyor ve şoku öfkeye dönüşürken tehditkâr bir şekilde bile­
ğimi yakalıyor.

Tırnaklarımı derisine geçiriyorum. "Beni bunun içinde 
hapsetmiş olabilirsin." Elimi çekiyorum. "Ama beni hafife 
alan ilk erkek sen değilsin ve bana daha saygılı bir şekilde 
davranmanızı tavsiye edebilir miyim, Kral Noam?"

Karşılık veremeden, etrafımda dönerek dans edenlerin 
arasına dalıyorum ve merkeze ulaşana kadar elbise hışırtı­
ları içinde insanları itip kakıyorum. Parıltılı altın, koyu yeşil 
ve Destas Denizi'nin en derinlerinden alınmış mavi renkler 
etrafımda dönüyor. Renkler ve müziğin bileşimi, kaosun 
içinde garip bir sakinlik yaratıyor, balo salonunun ortasında, 
müzik ve dönen insanların sarmaladığı huzurlu bir merkez 
oluşturuyor. Beni neredeyse sakinleştiriyor.

Neredeyse.
Ellerimi yüzüme kapatıyorum, nefes veriyorum, alıyo­

rum ve tekrar veriyorum. Sadece nefes almaya devam et. Ne ol­
duğunun, kimin bana arkasını döndüğünün, o kibirli kalasın 
üzerimde etkisi olduğunu düşünmesinin hiçbir önemi yok, 
ben hâlâ benim. Her zaman da ben kalacağım.
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Ama kim bu peki? Belli ki bu, kırmızı elbisesinin içinde 
yüzüne pudra sürülmüş, Cordell'in üst tabakası tarafından 
sınanan bir kız. Cordell'in kralını, onun bana davrandığı kes­
kinlikle tehdit edebilecek biri. Bir leydi. Bu doğru olabilir.

Kesinlikle Mather ve Efendi için önemli olan biri değil. 
Noam ne düşünürse düşünsün, yeni Kış'ta kesinlikle bir yere 
sahip olmayacak biri. Doldurulması gereken herhangi bir 
pozisyona dalan, aysız bir gecede bir mum gibi kullanılarak 
itaatle eritilen biriyim.

Bir asker olmak istedim. Kış Krallığı'nda kalmayı hak eden 
biri. Efendi'nin gururla bakacağı biri. Mather'm bakacağı ve...

Efayır.
Bu, Efendi'nin olmamı istediği şey. Korkutucu bir açıklık­

la belirttiği gibi eğer bir şansı olsaydı -şu işe bakın ki sonun­
da bu şansı elde etti- ben hiçbir zaman asker olmayacaktım. 
Ve Mather da artık Bithai'nin dört katlı sarayından aşağıya 
atlayarak altın bir ağacın üzerine konabilir.

Bir el dirseğimi avuçluyor ve zıplayarak geri döndüğüm­
de Mather'ın gözlerini görüyorum. Beni kollarıyla kavraya­
rak sanki ona vuracak kadar yakın olduğumu hissetmiş gibi 
düzgün bir dans pozisyonu alıyor. "Sadece konuşmak istiyo­
rum," diye savunma yapıyor ve müziği takip ederek insan 
denizinin içine ilerliyoruz.

"Ama ben istemiyorum," diye karşılık veriyorum. Dö­
nerek geçerken insanlar bize bakıyor ama ben onunla dans 
etmek istemiyorum ve uzaklaşınca açık kolları boş, yüzü ger­
gin ve gözleri cam gibi kalıyor.

Bu duyguyu yüzünden siliyor ve ifadesizleşiyor. Her şey 
anlamına gelmesi gerekirken, hiçbir şey değilmiş gibi yapa­
rak gizliyor, uzaklaştırıyor.



Başımı sallıyorum. Ağlamayacağım. Bir duygu da göster­
meyeceğim. "Bildiğini söylediğini sanıyordum," diye baş­
lıyorum, sözler adeta boğazımı rendeliyor. "Kontrolünün 
ötesinde olan sebeplerden dolayı değersiz sayılmanın nasıl 
hissettirdiğini bildiğini sanıyordum. Ama yine de burada­
yım, bir evlilik anlaşmasının piyonu oldum, çünkü sen ve 
Efendi beni her şeyden daha değersiz saydınız. Teşekkür­
ler, Mather. Sonunda bana yerimi gösterdiğin için teşekkür 
ederim."

Mather'ın nefesi daralıyor, saçlarını arkasında toplayan 
kurdeleden çıkmış birkaç tutamı eliyle geriye doğru tarıyor. 
Başını sallıyor ama bir şey söylemiyor. Ya söyleyemiyor ya 
da söylemiyor ve beni düşmekle tehdit eden gözyaşım so­
nunda dökülüyor. Öfkeyle yaşları silip kalabalığa karışırken 
Theron görünüyor.

Benim kendimi hissettiğim kadar dağınık görünüyor, 
ama o sadece son birkaç dakika dans etti ve bir de babası­
nın oyuncağı oldu. Bana tekrar bakmadan önce Mather'a göz 
atıp bir kaşını kaldırıyor.

Mather'a bakmayı kesiyorum. Artık benim yerim burası. 
Ait olduğum yer burası.

Theron'a, "Özür dilerim," diyorum ancak müziğin yük­
sek olmasından dolayı sesim boğuluyor, sanki sadece ağzımı 
oynatıyormuşum gibi görünüyor.

Theron'ın ağzı gözlerine ulaşmayan bir gülümsemeyle 
kıvrılıyor. "Ben de öyle," diyor ve elini uzatıyor.

Mather'ın, gergin havayı da yanına alarak ayrıldığını his­
sediyorum. Dans kalabalığının dışında bekleyen Efendi'yle 
giderken gözüm ona takılıyor ve geri dönüp bana baktığın­
da boğazıma takılan yumru aşağıya inerek kalbimi acıtıyor.

141



Gözleri Theron'a kayıyor, sonra bana bakıyor ve merdiven­
lere doğru ilerleyerek Efendi'yle uzaklaşıyorlar. Efendi onun 
kolunu yakalayıp bağırarak bir şeyler söylüyor ve Mather da 
ona bağırarak karşılık veriyor.

Merdivenlerden çıkarak koridorda kayboluyor.
Efendi geri dönüyor ve Alysson'ı alarak o da ayrılıyor.
Theron, "Leydi Meira," diyerek zorla gülümsüyor. Eli 

hâlâ havada. Elini tutmak kalıcı bir şey gibi, sanki tuttuğum­
da bildiğim herkes kaybolacak.

Zaten kayboluyorlar. Şu anda sahip olduğum tek şey, yü­
zünde eğri bir gülümseme ve kendi gerginliğinden gözleri 
kısılmış biçimde karşımda duruyor.

İtiraz ederek başımı sallıyorum. Theron'ın elini tutup beni 
kendine çekmesine izin verirken "Sadece Meira," diyorum. 
Yanağım yüzüne ancak ulaşıyor ve şakağım çenesindeki sa­
kala değiyor. Yumuşak bir lavanta parfümü ve eskimiş kitap 
sayfalarından yayılan kokuya benzer bir kokusu var. Orkest­
ra hızlı ve sert bir müzik çalsa da biz yumuşak ve istikrarlı 
bir şekilde öne arkaya salınıyoruz. Sanki Burada müziği siz 
değil biz yaparız, der gibiyiz.

Theron, "Sadece Meira," diye tekrarlıyor. Sırtımdaki kol­
larını düzeltiyor ve aramızdaki mesafeden bana bakarak 
kararlı bir şekilde başını sallayıp "İyi olacağız. Birlikte," 
diyor.

Bir şey söyleyemiyorum. Yüzümü yana çevirip gözlerimi 
kapatıyor ve sözleriyle beni saran soğukluğa karşı bir savaş 
veriyorum. Birlikte. Etrafımızdaki her şey uçup giderken, iki­
miz, sadece biz.

Sonunda ona bakarak nefes alırken "Bundan daha fazlası­
nı istemiyor musun?" diye soruyorum.
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Gözleri yumuşak ve rahat ama sorum yumuşaklığını bi­
raz geriyor. Dudakları aralanıyor ve ağzından çıkan kelime­
ler, aklımda dönüp duran düşüncelere o kadar yakın ki, bir 
an için belki ben söyledim diye düşünüyorum.

"Hayatımın her günü."



©
Mona ve Rose üzerimden elbiseyi çıkarmak için çok uğra­

şıyorlar. Sonunda çıkardıklarında, gecelik giyip süklüm pük­
lüm yatağa kıvrılmak yerine, onlardan, çalınan kıyafetlerimi 
ve chakramımı geri getirmelerini istiyorum. Birkaç dakika 
boyunca kızlar bana o elbiseleri bir leydinin giyemeyeceğini 
anlatıyorlar. Ben de gelecekteki kraliçeleri olduğumu ve bana 
itaat etseler iyi olacağını söylüyorum. Ancak bunları ağlama­
dan söyleyebilmek için birkaç kez denemem gerekiyor. Onlar 
da merhamet edip eşyalarımı iade ediyorlar.

Rose, "En azından temizledik," diyerek bluzumu uzatı­
yor. Bluzum kahverengi ya da kaskatı değil, artık beyaz.

"Nöbetçilerden birinin bununla ilgilenmesini istedim," 
diyor Mona chakramımı kaldırırken. "Keskinleştirmiş."

Mona benim favorim.
Onlar çıkınca daha rahat olan kendi kıyafetlerimi giyiyo­

rum. Henüz Mather'm yaptıklarından sonra neden hâlâ onu 
taşımak istediğimi, onu bırakmak yerine yanımda olmasını 
neden tercih ettiğimi anlayamadan o aptal mavi taşı cebimde 
buluyorum. Chakramımı her zamanki yerine, iki kürekkemi- 
ğimin arasına asıyorum ve odanın kapısından balkona doğru
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koşuyorum. Ayağım yatak odası zemininden kesilmeden da­
kikalar önce, beyaz perdelerden birini yakalayıp tutunarak 
balkon tırabzanına çıkıyorum. Buradan aldığım hızla havaya 
fırlıyorum ve kelimenin tam anlamıyla, hayatım perdenin 
ikiye ayrılmamasına bağlı.

Tamamen uçmakla yere düşüp bacağımı kırmak arasında 
kalıyorum ama kumaş dayanıyor ve perdeyle birlikte tekrar 
saraya doğru savruluyorum. Aynen Lynia'da olduğu gibi ad­
renalinin tanıdık dalgası vücudumu sarıyor. Artık daha net 
görebiliyorum ve kafam hafifliyor. Perdeyi bırakıyorum ve 
balkonumun üzerindeki çıkıntıya tutunuyorum. Perde nu­
marasını yapmadan da odamdan dışarı tırmanabilirdim ama 
böylesi daha eğlenceli.

Tutunduğum yerden birkaç kolay zıplayışla çatıya çıkıyo­
rum. Bithai'nin geri kalan bütün çatıları gibi burası da aynı 
kıvrık tuğlalardan yapılmış ama diğerlerinin aksine burası 
düz bir zemin ve yürünebiliyor. Savaş zamanlarında gözlem 
yapmak ve huzursuz bir müstakbel kraliçenin yeni evini keş­
fetmesi için de çok uygun.

Düşündüğüm kelimeye burun kıvırıyorum. Burası be­
nim evim değil. Hiçbir zaman gerçek evimde olmadım ve 
şu anda da hiç talep etmediğim yeni bir evdeyim. Aslında 
minnettar olmalıyım hatta şanslıyım da, Kışlıların çoğu yeni 
evleri olarak İlkbahar'daki kamplarda çalışıyorlar. Ancak öf­
keden başka bir şey hissedemiyorum.

Çatıda koşmaya başlıyorum. Saray çok büyük, her ke­
sişme noktasından bir kanat çıkıyor ve bunlar az rastlanan 
tepe pencereleri yerleştirilmiş kubbeler şeklinde. Ancak be­
nim ilgimi çeken en kuzey uçtaki kanatta çıkıntı yapan kule 
oluyor.
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Burası boş ve tozlu. Bu da Bithai'nin yıllardır bir savaş 
görmediğinin kanıtı. Tırabzandan yere atlıyorum ve ters 
dönmüş bir masayı tekmeleyerek yana atıyorum. Nihayet 
Noam'm bakımlı tutmadığı bir yere rastlıyorum.

Kuleyi neden buraya inşa ettiklerini anlayabiliyorum. Şe­
hir ve ilerisinde uzanan krallık tamamen görülebiliyor. Do­
ğuya doğru Bithai'nin neredeyse tamamı açık ve yarım aylı 
bir gökyüzünün altında uyuyor. Batıda tarım alanları, yeşil 
ve şehrin ışığından uzakta, karanlık ufkun içine doğru yayı­
lıyor. Güneye doğru...

Parmaklarımı tırabzana geçiriyorum. Güneye doğru 
Mevsim Krallıkları görünüyor. Kan ve zalimliğiyle İlkbahar 
ve hiç bitmeyen kar, buz ve soğuğuyla, ayrıca sığınmacıların 
ve bebek Mather'ın görüntüleriyle rüyalarıma giren kraliçe­
nin ülkesi Kış.

Mather.
Kendimi patlamaya çok yakın hissediyorum. İçimdeki her 

şey ısınıyor ve nefes alamıyorum. Beni düşündüğü, onun da 
beni düşündüğünü bilmemi sağladığı, taş kadar küçük bir 
ümit verdiği ve olduğumuzdan daha fazlası olamayacağımız 
halde çeneme bir öpücük kondurduğu için ondan nefret edi­
yorum.

"Onu suçlamamalısın."
Keskin bir nefesle sırtımdaki chakramımı elime alıyor ve 

arkamdaki gölgeyi hedefliyorum.
Efendi.
Silahımı geri çekiyorum. "İyi cesaret."
Efendi, kulenin tırmandığı köşesinden uzaklaşıyor. "Sen 

gerçeği öğrenmeden günün bitmesine izin veremezdim."
Gülüyorum. Ama gülüşüm sahte ve sırtımdan aşağıya

146



bir ürpertinin dans etmesine sebep oluyor. "Ama yarın oldu 
bile, o yüzden biraz geç kaldın."

Efendi öne doğru uzamyor ve chakramımı elimden alarak 
yere bırakıyor. Ben engel olamadan beni tutup güneye doğru 
döndürüyor ve elini ensemde tutuyor.

"Cennetteki kar adına," diye tıslıyor. "Orada ne olduğunu 
hiç görmedin. Kış'a en yaklaştığın yer, İlkbahar'm en ücra 
kasabalarındakiler, Kış'ın yıkılışından geriye kalanlar. Ama 
kamplardaki Kışlıları hiç görmedin. Onları uzaklaştıran 
Angra'yı görmedin. Ne olduğunu ve Angra'nm onları ölesi­
ye kullanacağını anladıklarında gözlerinin içine bakmadın. 
Riske atılanın ne olduğunu bilmeden beni tersleme. Hiçbir 
şey bilmiyorsun Meira ve bu evliliği kabul etmen çok zor 
olsa da, üzgünüm ama ne yazık ki gerçekleşecek. Kış için bir 
anlamın olmasını istemiştin. Kış'm sana bu şekilde ihtiyacı 
var."

Dirseğimle Efendi'nin karnına vuruyorum ve ensemi 
elinden kurtarıyorum. Öksürerek arkaya doğru sendeliyor 
ve şok içinde bana bakıyor.

"Hayır," diyerek parmağımı kaldırıyorum çünkü başka 
ne yapabilirim bilemiyorum. Kolum titriyor, içimde kayna­
yan öfkenin dışa vuran etkisi olmalı. "Kafama kazımaya ça­
lıştığın bir dersmiş gibi bana öğüt vermeye kalkışma. Burası 
eğitim çadırı değil. Bu benim hayatım. Bunun ne kadar kor­
kunç olduğunu sen de biliyorsun, Efendim! Sen her şeyi bi­
liyorsan ve ben hiçbir şey bilmiyorsam neden bana anlatmı­
yorsun? Neden Mather kendisi anlatmıyor da, bunu yapman 
için seni yolluyor?"

Efendi bir süre sessizce bana bakıyor, kavganın ale­
vi sönüyor. Gözleri nemli, saçları dağılmış, vücudu sanki
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defalarca kayalara vurulmuş gibi çökmüş. Aslında bizim ka­
yamız oydu.

Ellerimi saçlarımdan geçirirken dudaklarımdan bir inilti 
çıkıyor. Efendi ne zaman üzgün olsa içimdeki çocuktan çıkan 
gizli ve saklanmış ağlama. "Ne oldu William?"

Bir keresinde bana sarılmıştı. Altı yaşındaydım ve hâlâ 
Alysson'la kaldığı çadırda uyuyacak kadar küçüktüm. Bir ak­
şam çığlık atarak uyandım. Ter içindeydim ve o kadar şiddetle 
bağırıp ağlamıştım ki vücudum günlerce ağrımıştı. Efendi sü­
rekli benim yanımdaydı ve bir düşman arayışıyla tetikteydi.

"Onları gördüm," diye inliyorum.
"Kimi?" diye soruyor. Çok endişeli görünüyor, kaşı hava­

da ve gözleri büyümüş. Sanki gölgelerin içinden Ilkbaharlı 
bir asker çıkacakmış gibi bekliyor.

"Benim..." söyleyemiyorum. Annem. Babam. Onları rü­
yamda bile görmedim -  sadece zihnimin yarattığı kişileri 
gördüm. Sokakta katledilen iki sevgi dolu insanın kolların­
dan yuvarlanan bebeği yere düşmeden Efendi yakalıyor.

Gerçi rüyamda onlar yanıyordu. Angra dışarıda durur­
ken, alevlerin sardığı bir binadan bana bağırıyorlar. O cana­
varın elinde bir asa var ve üzerinden çıkan alevlerle yangını 
besliyor. Onun bağı. Arkasında durdum ve durması için ona 
bağırdım.

Angra bana döndü ve "Herkes ölene kadar durmayaca­
ğım," dedi.

Efendi'ye rüyamı anlattığımda uzun süre sessiz kaldı, yü­
zünde duyguların savaşı vardı. Korku, pişmanlık ve derin­
liği olan bir şey, suçluluk olabilir. Ya da sorumluluk? Ancak 
yüzünden hemen silindi ve kollarını bana sardı, beni göğsü­
ne bastırdı ve ona yaslanmama izin verdi.
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"Bu senin suçun değil/' diye fısıldadı. "Meira, bu senin 
suçun değil."

Üzerinden on altı yıl geçti ve ondan gördüğüm tek şey 
bu. Bir zayıflık anında bir dakikalık sarılma. Ellerimi yana 
indirdiğimde Efendi güneye doğru bakıyor, sanki iyice odak­
lanırsa Kış'ı görebilecek.

"Buraya geldim. On dört yıl önce," diye fısıldıyor.
Hareket etmiyorum.
"Saldırıdan iki yıl sonra. Gururumu yenmem uzun zaman 

aldı. İlkbahar sonunda çok kuvvetlendiğinde Cordell yardım 
istediğimiz krallıklardan biriydi ama gelmediler. Kimse gel­
medi, ne Ritim'den ne de Mevsim'den."

Efendi dikleşerek ellerini gözlerine kapatıyor ve hisleri­
nin bir kısmını uzaklaştırıyor. "Buraya geldiğimde, Noam'ı 
her açıdan zorladım. Verebileceği her şeye ihtiyacımız var­
dı ve o her şeye sahipti. Ama..." Efendi duruyor ve hatırala­
rında derine indikçe çenesi göğsüne düşüyor. "Noam bu on 
dört yılda hiç değişmedi ve o zaman ne istediyse şimdi de 
aynını istedi. Tüm Ritim'in istediği şeyi, krallığımıza, dağla­
rımıza giriş. Daha fazla sihir olasılığı için resmi ve bağlayıcı 
bir ilişki."

Başımla onaylıyorum. Efendi'nin daha önce buraya gel­
diğini bilmiyordum. Mantıklı, Noam'a duyduğu nefret, 
Cordell'e karşı tutkulu öfkesi bu yüzden. Dudaklarımı ke­
netliyorum. Daha önce hiç bu kadar açık olmamıştı.

"Aslında hiçbir şey kalmamıştı. Mather'dan başka, ta­
kas yapılabilecek bir kraliyet mensubu yoktu ve Noam'ın 
da ne kızı ne de bir kız yeğeni vardı. O yüzden Theron ile 
senin aranda bir birleşme teklif etti. Kış geri kazanıldığın­
da sana bir unvan verilecek ve yeni Kış'ta bir yerin olacaktı.
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Saygıdeğer, CordellTi bir kraliçe." Efendi içini çekiyor. "Ama 
çok gençtin. Çok küçük. Ve yapamadım, senin adına böyle 
bir söz vermeye hakkım yoktu. Benim bile değildin. Ben kim­
dim ki senin için evlilik anlaşması yapacaktım?"

Boğazımda beni boğan bir yumru oluşuyor. Yutkunuyo­
rum ama kıpırdamıyor.

"Ama bu on dört yıl önceydi. On dört yıl geçti ve biz hâlâ 
hiçbir şeye yakın değiliz. Evet madalyonun yarısı artık bizde 
ama Angra'yı öldürmeden diğer yarıyı alamayız ve yardım 
almadan o kadar yakınına gidemeyiz. Yardıma ihtiyacımız 
var. Vârisi belli bir yaşa gelene kadar Sonbahar'm gücü yok 
ve Yaz da bize yardım edeceğine öldüğümüzü görmeyi ter­
cih eder. Başka hiçbir Ritimli bizimle anlaşmaya tenezzül et­
medi. Bu yüzden Noam bir Ritimli de olsa ve bizi kullandı­
ğını bilsem de..." Efendi duraksıyor. "Gerçekten yardım ede­
ceğine inanmaktan başka bir çaremiz yok. Angra'nm askeri 
bizim kamptan kaçtığında Mather'ı bir kenara çekip bundan 
sonra ne olacağını anlattım. Dendera onu Bithai'ye götüre­
cekti ve o da Noam'la görüşecek, teklifini kabul ettiğimizi 
söyleyecekti."

Tırabzana dayanıyorum çünkü kule dönmeye başlıyor.
"Mather'ı suçlama, o sadece benim emirlerimi uygulu­

yordu. Ve şimdi sen de uygulayacaksın." Efendi'nin huzur 
dolu bir hikâye anlatan tondaki sesi birden bağırmaya dönü­
şüyor. "Bunu yapacaksın Meira! Neyi yapmana ihtiyacımız 
varsa onu yapacaksın!"

Ben kafamı sallıyorum ama Efendi sadece aynını tekrar 
ediyor. Neyi yapmana ihtiyacımız varsa onu yapacaksın. Ne yap­
mak istediğimi ya da ne yapabileceğimi değil de neyi yapma­
ma ihtiyaçları varsa onu yapacakmışım. Kış için.

150



Bu ironiye gülüyorum. Her şeyden önce ihtiyaç duyul­
mayı ben istemiştim değil mi? Ama gülüşüm kayboluyor. 
Hayır, ben kendim olduğum ve yapabileceklerim yüzün­
den önemsenmek istemiştim. Kışlı bir kadın olduğum ve 
yeni müttefikimizin benimle evlenecek Cordell'li bir erkeği 
olduğu için değil. Ben aidiyetimi kazanarak Kış'a ait olmak 
istemiştim.

Sonunda gözlerim kulenin zemininden Efendi'nin yüzü­
ne kayıyor. Duygularını kontrol altında tutmaya çalışıyor ve 
eskisi kadar kırgın görünmüyor.

"Hannah üzgün müydü?" diye fısıldıyorum. "Angra sal­
dırmadan önce yaptığı bir şeyden dolayı üzgün müydü?"

Efendi'nin yüzü sanki Angra gözünün önünde Mather'ı 
bıçaklamış gibi donup kaldı. Ama kafasım sallıyor, boş bakı­
yor ve itirazı sorduğum soruya darbe indiriyor.

Chakramımı yerden alıyor ve kılıfına koyuyorum, sonra 
bir bacağımı tırabzanın üzerinden atıp taş duvarın üzerinde 
duruyorum. "Bana anlatmadığın şeyler olduğunu biliyorum. 
Büyük şeyler. Ve Efendim tüm bu olanların sebebini bir gün 
bulacağım. Sadece umuyorum ki söylememe sebebin seni af­
fedebileceğim kadar iyidir."

Kuleden aşağıya atlayıp çatıda yuvarlanıyorum ve koş­
maya başlıyorum. Soğuk gecenin havası daha şiddetli esiyor 
ve karanlıkla parıldayan yıldızlar beni hissetmek zorunda 
kalmadığım bir yere götürüyor.

Açık balkon kapılarından emekleyerek odama giriyorum. 
Yatağın üzerine benim için bir gecelik bırakılmış ama o ka­
dar sarsıldım ki giymeye zahmet etmiyorum. Sadece chak- 
ramımı ve lapis lazuliyi yatağın yanındaki masaya bırakıyor,
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tamamen giyinik olarak yorganın üzerine uzamp gözlerimi 
sıkı sıkı kapatıyorum.

Nefes al, nefes al. Gerçeklikten uzaklaşıp uykuya dalana 
kadar tek odaklandığım şey ciğerlerime havayı çekip vermek 
oluyor.

İlk başta Noam'ın sarayındayım diye düşünüyorum ama balo 
salonunun düzeni doğru değil. Oda kare biçiminde ve karşımda be­
yaz mermerden bir merdiven var. Aynı mermerden döşenmiş beyaz 
zemin, gecenin sessizliğinde parlıyor. Burası Ochak'ın sarayı. Kış.

Nefesimi verdiğimde ağzımdan bulut gibi beyaz hava çıkıyor ve 
her köşeye huzur iniyor. Kış’tayım. Ve o yine burada. Hannah. Var­
lığını yanımda zarif bir aura olarak hissedebiliyorum.

Uzaktaki bir koridordan bir bebek ağlaması geliyor.
Merdivenden yukarı çıkıyorum ve beyaz mermerle bölünmüş 

koridorlarda koşuyorum. Uçarak geçerken masaların üzerinde tit­
reyerek yanan mumlar her köşede korkunç gölgeler yaratıyor.

Sonunda sağımda bir oda görüyorum. Kapısı açık ve içeriden ışık 
sızıyor. Aceleyle içeri girdiğimde odanın ortasında içinden yumuşak, 
beyaz ışığın sızdığı beşiği görüyorum. Hannah beşiğin yanında du­
ruyor ve bebek Mather sanki saldırıya uğramış gibi yine bağırıyor.

Hannah'nın mavi gözleri bana döndüğünde öne doğru bir adım 
atıyorum.

"Onunla konuşamıyorum," diyor. Beşiğin etrafinda dolanıyor, 
onun parfümünün kokusunu duyabileceğim kadar yakınız. "Ama 
Angra seni izlemiyor."

"Angra?"
Hannah başını sallayarak gözlerini odada dolaştırıyor. Yüzünde 

panik var, sabırsız ve sanki bir şey atlayıp bizi yakalayacakmış gibi 
telaşlı. "Geliyor. Ama sen beni duyabiliyorsun değil mi?"



Başımla onaylıyorum. "Evet sizi duyabiliyorum." Duraksıyo­
rum. "Kraliçem."

Daha önce odanın tamamında ışık varken şimdi köşede bir gölge 
var. Ne olduğu anlaşılmıyor, siyah ve koyu. Hannah bana doğru 
geliyor ama parmaklarını avcunun içinde kıvırıyor.

"Çabuk ol," diyor. "Yapman gerekeni yap."
"Ne?" Ben ona doğru yaklaşırken o Mather'a dönüyor.
Hannah beşiğe fısıldayarak "Yapman gerekeni yap,” diyor. Kö- 

şedeki gölge büyüdükçe büyüyor. Hannah'ya seslenirken aramıza 
sızıyor ve bütün dünya kararıyor.

Sihir.
Uyandıktan sonra aklıma gelen ilk kelime bu oluyor. 

Karanlık ve rüyamdaki çığlık sabahın ışığıyla kayboluyor. 
Yatağımda yana döndüğümde yandaki masanın üzerinde 
Mather'ın lapis lazulisini görüyorum. Aptal mavi taş.

Bu Hannah'yı rüyamda ilk görüşüm değil ama daha önce 
benimle konuşmamıştı. Benimle. Ochak'm düştüğü gün ora­
daymışım gibi. Bir endişe dalgası titrememe sebep oluyor. 
Mather'ın bana verdiği şey bu mu? Kâbus ve görüntüleri te- 
tikleyen garip bir taş mı? Ondan nefret etmek için şu anda 
başka nedenlere ihtiyacım yok. Bu sihir olamaz. Artık çok 
yorulduğum için bu kâbusları görüyorum. Hepsi bu.

Gece geç saate kadar süren balonun ardından yıprandım, 
yoruldum ve chakramımı bir şeye doğru savurmak istiyo­
rum.

Aslında Rose ve Mona'nın günümü nasıl geçirmem gerek­
tiğine dair başka fikirleri var. Odamda yediğim hızlı kahvaltı 
sırasında görgü kuralları eğitiminin önemi üzerine yaptığı­
mız tartışmadan sonra, balkonun trabzanına tırmamyorum.
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Rose benim havaya fırladığımı görünce çılgına dönüyor ama 
Mona'nın ağzına kapattığı elinin altından gülümsediğini 
gördüğüme yemin edebilirim. Mona hâlâ benim favorim ve 
Noam'ın dün akşamki tehditlerine rağmen ona kolay kolay 
boyun eğmeyeceğim. Bu planın içerisinde tuzağa düşmüş 
olabilirim ama bu Noam'ın müstakbel gelin kölesi olacağım 
anlamına gelmiyor.

O yüzden ben de kendi başıma sarayı keşfediyorum. Sa­
dece Hannah'mn bana söylediği gibi, yapmak zorunda oldu­
ğum şeyi yapıyorum. O şifreli uyarıda ne demeye çalıştıysa 
onu. Ama aslında o bir uyarı değildi; umarım sadece benim 
kızgın zihnimin olanları yorumlama şeklidir.

Kaldırım taşı kaplı yolda koşarken yanlarından geçtiğim 
soylu grupları beni gördüklerinde neşeleniyorlar ya da göz­
lerini kısıp burun kıvırarak birbirlerine fısıldıyorlar. Muhte­
melen üzerimde yolculuk kıyafetlerim ve sırtımda chakra- 
mım olduğu içindir. Burun kıvıran soyluların sayısı artınca 
koştuğum yerin müstakbel kraliçelerin şık elbiselerle cilveli 
kıkırdamalarla dolaşması gereken kraliyet bahçesi olduğu­
nu fark ediyorum. Erkekler önemli meselelerle ilgili kararlar 
alırken, burada dünya onların etrafında dönüyor.

Cordell gerçekte benim krallığım olmasa da ben bu tarz 
bir kraliçe olmayacağım. Ama nasıl bir kraliçe olacağım? Ben 
sadece nasıl bir asker olmaya çalıştığımı biliyorum -  aktif, 
tetikte, istekli ve umutsuzca Kış'ın bir parçası olmak isteyen 
bir asker. Böyle bir kraliçe mi olacağım? Yoksa Noam benim 
icabıma bakıp kameriyede duran beyaz bir heykel misali ye­
teneksiz bir sözde kraliçeye mi çevirecek?

Tüm düşüncelerim bir şok dalgası olarak bana dönü­
yor. Kesinlikle bir kraliçe olacağımı ve hatta nasıl bir kraliçe
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olacağımı düşündüm. Olabilirim ya da olmalıyım demedim. 
Efendi ve Mather'ın üzerime yakıştırdığı hayatı kabullenmi­
şim gibi. Başka seçeneğim olmadığını biliyorum, benim ro­
lüm bu. Ama hâlâ bu hayatı istemiyorum ve içimde bir par­
çam bundan nefret etmemem için bir yol bulmam gerektiğini 
söyleyen bir diğer parçamla dalga geçiyor.

Bunları düşünmeye, bu güzel bahçelerde dolaşıp buraya 
aitmişim gibi davranmaya dayanamıyorum. O yüzden bir­
kaç çitten atlayıp sık yerleştirilmiş çam ağaçlarının arasından 
kıvrılıyor ve çok ama çok güzel bir yere çıkıveriyorum.

Birden etrafımı savaş sesleri sarıyor. Homurdanan asker­
ler, birbirine vuran kılıçlar ve rüzgârda vınlayan oklar. Deği­
şik üniformalar içindeki adamlar birbirlerinin etrafında atlı­
yorlar, silahlarla idman yapıp iple çevrilmiş ringlerde yum­
ruklaşıyorlar. Bütün bunların ardında iki yöne doğru kapıları 
gelişigüzel açık bırakılmış bir ahır uzanıyor. İçeriden at kişne­
meleri geliyor ve adamlar içeriden silah yığınları taşıyorlar.

Cordell'in idman alanı.
Bu da demek oluyor ki... bir şeylere atış yapabilirim.
Sol tarafta, biraz uzakta, en azından iki düzine kadar he­

def, cirit ve balta fırlatmak için yapılmış kazıkların yan yana 
dizildiği poligonu görüyorum. Bazı askerler hançer fırlatır­
ken kimi de eski tarz oklardan atıyor, bununla birlikte bazı­
ları da arbaletle ateş ediyor. Parıldayan metal eşyalar, beni en 
az Rose ve Mona'nın balo elbisemi giydirirken hissettikleri 
kadar heyecanlandırıyor ve kıkırdıyorum.

Kürekkemiklerime dayanan chakramımın bu eğlenceye 
katılmak için yalvardığını hissediyorum. Bu yüzden poligo­
na yaklaşarak chakramımı çıkarıyorum, geriliyorum ve rüz­
gârda şarkısını söylemesi için fırlatıyorum. Silahım hedefe
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doğru dönerek gidiyor ve kazıklardan birinin tepesini ke­
serek aynı yoldan bana geri dönerek avuç içimde duruyor. 
Üzerime bir rahatlama çöküyor.

"Meira?"
Geri döndüğümde chakramım yana kayıyor ve geçen 

kötü günlerin acısını çıkarmak üzere üst üste, yorulana ka­
dar atmam için adeta avcumu kaşındırıyor. Ama öylece du­
ruyorum. Theron'ın karşımda bütün açıklığıyla duran parlak 
tenine aval aval bakışımı gizlemek için gözlerimi kısıyorum. 
Üzerinde gömlek yok ve belli ki Cordell adamlarını göğüs 
çalışmaya zorluyor.

Hafifçe bize doğru dönmüş, konuşmanın ortasında ağız­
ları açık kalan bir grup askeri ahır tarafında bırakıyor. Adam­
ların her biri silahlı ve terliler, ellerinden ve bellerinden kılıç­
ları sallanıyor.

Ve Theron da onlardan farklı değil. Kılıcını belindeki kına 
sokup, zaten ılık olan yanaklarımın iyice ısınmasına yol açan 
bir gülümsemeyle bana bakıyor. Etrafımızdaki askerler atış 
yapmayı bırakmış, bu alana kadınların girmesine alışık ol­
madıklarım belli edecek şekilde bize bakıyorlar.

Theron başıyla chakramımı gösteriyor. "İyi bir Sonbahar 
eseri. Halam evlendikten sonra bize bunlardan yollamıştı. 
Senin seçtiğin silah bu mu?"

"Evet, fırlatmak. Odaklanmak için güvenli. Mesela Cor- 
dell'in veliaht prensinin yerden aldığı baltayı kolunu gerip 
fırlatmasından daha güvenli diyebilirim."

Bunun üzerine, kazığın önünde yeniden pozisyon alıp 
chakramımı fırlatıyorum. Güzel bir yay çiziyor ve daha ön­
ceki atışımın bir kıl altından isabet edip tekrar bana geri dö­
nüyor. Cennetteki kar adına, gerçekten çok iyi hissettiriyor.
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TheroıYa bakıyorum. "Peki senin favori silahın hangisi?"
Theron elindeki baltayı tartıyor. Etrafa göz atıyor, hâlâ 

bize bakıp yaptığım isabetli atışları işaret ederek merakla ka­
falarını sallayan adamların farkında.

"Neden en büyük gücümü bu kadar çabuk ele vereyim 
ki?" derken meraklandıran bir tavırla tekrar bana bakıyor, 
sanki onun gülüşünün etkisine ayak uydurmamı sağlayan 
tek şeymiş gibi chakramımı tutan elim istemsiz olarak kası­
lıyor.

"Cordell Krallığı'ndaki ilk günün olmasına rağmen asker­
leri korkutmayı başarıyorsun."

Mather'ın sesi arkamdan çarpıyor. Yaklaşan Mather'la 
önümdeki Theron'm birleşimi, bana kendimi savaş alanında 
silahsız kalmışım gibi hissettiriyor.

Mather. Kral Mather. Theron'a baktığımda, aynı anda hem 
korkmama, hem gerilmeme ve hem de sarhoş olmama sebep 
olan anlaşmayı yapan Kral Mather.

Ona karşı düşmanlık hissediyorum ve dilime bir leydiye 
değil de ancak kaba saba bir askere yakışacak çeşitli küfür­
ler geliyor. Ancak onu gördüğüm anda da bütün söylemek 
istediklerim yok olup gidiyor. Çünkü -kutsal soğuk adına- 
onun da üstü çıplak, boynunda madalyonu sallanıyor ve 
çilli teni idmanların işe yaradığını belli edercesine parlıyor. 
Daha önce onu üstsüz görmediğimden değil, sadece hiçbir 
zaman alışamadığımdan hafifçe irkiliyorum. Belli ki asker­
lerden bazılarıyla idman yapmış ve ben diğer üstsüz adam 
grubunun arasında onu ayırt edememiş olmalıyım. İtiraf et­
meliyim ki, etrafım Cordell'in sıkı idmanlarının birçok güzel 
örnekleriyle çevrili. Zaten Mather'm karın kasları ve kolları 
bir ineğin boynunu tutup kıracak güçte duruyor ve bir de



yanında Theron ve neredeyse üç düzine kadar yapılı asker 
vücuduyla çevriliyim.

Mather'ın gözlerine bakabilmek için kendimi zorluyorum 
ama yine de kendimi onun göğsüne bakarken yakalıyorum. 
Yutkunuyor ve dişlerimi sıkıyorum. Tamam, belli ki şu sık 
çam ağaçları, idman sahasını benim gibi ahmak kızlardan 
gizlemek için düzenlenmiş.

"Cordell'de tişört giyilmesi yasak mı?" diye mırıldanıyo­
rum ve boynumdan yukarı doğru kızarmaya başlayan yüzü­
mü gizlemek için hedeflere dönüyorum.

Theron sırıtıyor ancak ne benden ne Mather'dan ses çıkın­
ca, rahatsız olarak yanıma geliyor ve elindeki baltayı döndü­
rüyor. Onun Mather'ı gözlediğini hissedebiliyorum, her ikisi 
de beni çevreleyen garip ağa yakalandılar. Ben de her şeyin 
ortasında, Kış kralıyla Cordell prensinin sahiplenici kinleri­
nin arasında kalıyorum. Soğuk aşkına, bunların hepsi nasıl 
oldu?

Ancak Mather'a karşı en ufak bir sempati duymuyorum. 
Ne yanıma yaklaştığında, ne botları çimenleri hışırdattığında 
ne de yavaşça alıp verdiği acı dolu nefesini hissettiğimde... 
Gözlerimi kapattığımda bile varlığını hissedebileceğim ka­
dar yakınımda durduğunda ne kadar dikkat çektiğimizi fark 
ediyorum.

"Konuşabilir miyiz?" diye mırıldanıyor.
Kafamın arkasındaki saçlar dikiliyor. Hayır. Neden şenle 

tekrar konuşayım ki?
Ancak ona bu kadar çok kızmamalıyım. Her şey Efendi'nin 

hatası.
Artık bana bakmayan Theron'a dönüyorum. Benim atış 

yaptığım kazığın yanındaki hedefe doğru bakıyor ve kolunu
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geriye doğru çektiğinde sırtındaki her bir kas baltayı fırlat­
mak üzere geriliyor. Silahını elinde döndürüyor ve gittikçe 
hızlanıyor ve sonunda baltayı fırlattığında silah havada dö­
nerek hedefine doğru ilerliyor. Hedefe saplandığında vuru­
şun şiddetiyle baltanın sapı sallanıyor.

Theron dönüp bana bakıyor, yüzünün bir yarısı gülmeye 
yakın bir ifadeyle aydınlanıyor. "Benim silah seçimimin ne 
olduğunun bir önemi yok," diyerek sanki hiçbir şey olmamış 
gibi sohbetimize kaldığı yerden devam ediyor. Gözleri om­
zumun üzerinden Mather'a kayıyor. "Ne kullandığımın hiç 
önemi yok, her zaman hedefi vururum."

Kaşlarım havaya kalkıyor. Mather arkamda derin bir ne­
fes alıyor. İdman sahasındaki her bir vücut merakla hareket­
siz kalıyor ve her an başlayabilecek bir kavganın işaretini ve­
ren gerginlik hissediliyor.

Mather bana arkamdan daha da yaklaşıyor ve alçak ama 
kontrollü bir sesle, "Meira, lütfen," diyor.

Theron yana doğru bir bakış atıyor ve gözleri benimki­
lere kilitlenirken yüzü parlıyor. Sonra baltasını geri almak 
için hedefe doğru yürüyor. Ne kullanırsa kullansın hedefini 
mutlaka vuracak. İstemediği bir duruma sürüklenmiş veya 
hayatının kontrolünü yitirmiş olmasının bir önemi yok.

Mather'a dönüp chakramımı alırken gülmeme engel ola­
mıyorum. "Sizin için ne yapabilirim kralım?"

Mather'in yüzünün rengi soluyor. Elini yüzünde dolaştı­
rarak biraz toparlanıyor ve kararlı bir ifade takınıyor. Kafa­
sıyla ahırı işaret ederek, "Benimle gel," diyor.
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Ahırın yarısı, meraklı kafalarını arada bir bölmelerinden 

çıkarıp bakan atlara, diğer yarısı ise meşe masalara, dolaplara 
ve pas tutmuş silah raflarına ayrılmış. Ahırın açık kapıların­
dan içeriye serin ve temiz hava girerken, taş zeminden hava­
lanan toz ve saman parçaları ortama erkeksi bir hava katıyor.

Mather odada çalımla yürüyor ama sağdaki duvara kadar 
gidince duruyor. Kollarını kavuşturup duvara bakıyor ve çe­
nesini öne doğru çıkarıyor. "Düşündüm ki Kış da böyle bir 
yere sahip olunca..." Sesi ve gözlerinde az önce var olan öfke 
azalıyor.

Ben de yanma gidip kollarımı aynı onun gibi kavuşturu­
yorum. Duvarı kaplayan bir haritaya bakıyoruz. Oldukça de­
taylı, gerçeğe uygun ölçeklendirilmiş haritada en kuzeydeki 
Paisel Dağları'ndan en güneydeki Klaryn Dağları'na kadar 
Primoria'nın bütün bölgeleri çizilmiş. Merkezde Elridge Or­
manı ile Rania Ovası yeşil ve sarı lekeler olarak görünürken 
Langstone ve Feni nehirleri neredeyse haritayı ikiye ayırıyor.

Ancak bu haritayı eşsiz kılan şey, krallıkların resmediliş 
şekli. Her bir kraliyet bağının simgesi, ait olduğu krallığın 
sınırlarının merkezinde parıldıyor.
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"Konuşmak istediğin bu muydu? Coğrafya mı?" diye 
söyleniyorum.

Mather kafasını sallarken bir kaşı kalkıyor. "Hayır, ben..." 
susuyor ve eliyle yüzünü ovalarken doğru kelimeleri bul­
maya çalışıyor. Tekrar konuşmaya başladığında sesi öfkeli 
ve kelimeleri gergin. "Senin bunu görmeni istedim. Her şeyi 
görmeni. Sana şunu açıklamak istedim... cennetteki kar adı­
na, azıcık durup beni dinler misin?"

Homurdanarak, "Çünkü seni dinlememi hak ediyorsun, 
öyle mi?" diye soruyorum.

"Hayır," diyerek itirafta bulunuyor ve "çünkü benim söy­
leyeceklerimi duymayı hak ediyorsun. Sen hak ediyorsun 
Meira. Bunun benimle hiç ilgisi yok," diye devam ediyor.

Gözlerimi devirsem de benden izin istediği için hareket 
etmiyor ve bir daha konuşmuyorum. Tekrar haritaya bakıyor 
ve gözleri Cordell'e takılıyor. Cordell'in sınırları içerisinde 
duran hançer simgesinin altına bağın erkek soyu olduğunu 
belirten E harfi işlenmiş.

Adeta kendiyle konuşuyormuş gibi, "Paisly'nin kadın 
soylu kalkanı," diyor ve gözleri haritanın üzerinde dolaşıyor. 
"Ventralli'nin erkek soylu tacı. Yakim'in kadın soylu baltası, 
Yaz'ın erkek soylu bilekliği, Sonbahar'in kadın soylu yüzü­
ğü, İlkbahar'ın erkek soylu asası, ve..."

Bir adım daha yaklaşıp elini Kış'a uzatıyor. Doğuda İlk­
bahar, güneyde dağlar, batıda Sonbahar ve kuzeyde Feni 
Nehri'ne komşu olan Kış'ın simgesi, ortasında bir kar tanesi 
bulunan kalp şekilli madalyon, ayrılan alanın büyük bölü­
münü kaplamış. Hemen üzerinde kadın soylu olduğunu be­
lirten ve bize bir hayat boyu süren mücadeleye mal olan K 
simgesi alaycı bir şekilde işlenmiş duruyor.



Mather, "Toplantılar arasında nefes almaya bile vaktim ol­
madı ama birkaç gün önce biraz hava almak için buraya geldi­
ğimde haritayı gördüm. Yüzbaşı Dominick bu haritayı, adamla­
rına dünya üzerinde nereye ait olduklarını göstermek için koy­
duklarım söyledi. Büyük Primoria yap-bozunun bir parçası."

Kaşlarımı çatarak, "Bu pek Noam'm işine benzemiyor," 
diyorum.

Mather'm omuzları geriliyor. "Bunu yaptıran Noam değil 
zaten," diyerek eli haritada bana dönüyor. "Theron."

Theron'm ismini söylerken saygıdan uzak bir vurgu yapıyor. 
Bu ufak detay, güzel bir kilimdeki siyah bir leke gibi kalıyor.

Mather elini yumruk yaparak madalyon resminin üzeri­
ne koyuyor. Madalyonun yarısı boynunda asılı duruyor. El 
büyüklüğündeki resmin yanında çok boş ve üzücü kalıyor.

"Noam, Cordell dünyanın üzerindeki tek krallıkmış gibi 
davranmayı seviyor olabilir," diyor ve sesi sertleşerek de­
vam ediyor. "Ancak adamlarını Cordell'e böylesine tutkuyla 
bağlayan şeyin bir kısmı aslında bu harita. Bu harita onlara 
Ritimli ya da Mevsimli, Yakim'li, VentralliTi ya da Yazlı değil 
de birer Cordell'li olduklarını hatırlatıyor. Ve bu gerçek onla­
rı toprakları adına savaşmaya itiyor." Mather acı bir şekilde 
gülümsüyor ve, "Kış'ın da böyle bir şeye sahip olmasını isti­
yorum," diye ekliyor.

Haritadan çekilip aramızda bir el kadar uzaklık kalana kadar 
yaklaşıyor. İkimiz yalnızız, bütün askerler idman alanındalar.

"Bunu ben istemedim," diye fısıldıyor, "Kış'm özgür­
lüğünü istedim ama... onu istemedim. Senin için yani. De­
ğersiz olduğunu, buranın yaşayabileceğin tek yer olduğunu 
düşünmeni istemiyorum Meira, çünkü öyle değil. Hiçbir za­
man da olamaz."
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Kalbim kaburgalarıma çarpacak kadar kuvvetli atıyor ve 
öyle öfkeliyim ki gözlerinin içine bakamıyorum. Konuşmayı 
kes artık. Lütfen sadece sus seni koca aptal...

"Başka ne yapabilirim bilemiyorum," derken nefesi yüzü­
me değiyor. "Kamptan ayrılmadan önce Efendi beni bir ke­
nara çekti ve ne yapacağımı söyledi. İçim öyle bomboş oldu 
ki daha önce hiç böyle hissetmemiştim. Angra'yı yenmek için 
neleri feda etmek zorunda olduğumuzu ilk defa bu kadar 
açık bir şekilde anladım. Bunun üstesinden gelmenin bir yo­
lunu buluruz sanmıştım. Yani birlikte olabilmek için ve sana 
yemin ederim ki," derken çenemi tutuyor ve ona bakmam 
için kafamı çeviriyor. "Söz veriyorum ki bunu düzeltmenin 
bir yolunu bulacağım. Sana her şeyin dengesini bulacağımı 
söylemiştim ve öyle de yapacağım."

"Hayır."
Ağzımdan çıkan kelime havada asılı kalıyor. Gözlerimi 

kırpıyorum, kafam karışıyor ama biliyorum ki, yine de söy­
leyeceğim bu olurdu. Neden? Bunu sonsuza kadar söyleme­
sini isterdim, değil mi? Peki bu lafların karşılığında neden 
evet demedim o zaman?

Mather gözlerini kısarak bana bakıyor. "Yapacağım. Yapa­
bilirim. Angra'nın bize daha fazla zarar vermesine izin vere­
mem. William ne derse desin bunun başka bir yolu olmalı..."

"Hayır!"
Ondan uzaklaşırken sanki bir parçam onun ellerinde ka­

lıyor. Her kelime canımı yakıyor. Dün gece Efendi'nin söyle­
diklerinin üzerine bir de bunlar gelince büyük bir şaşkınlık 
dalgası yaratıyor. Mather Yn başka bir çözüm için beslediği 
umut alay edilesi ve beni baştan çıkarmasına izin vermeye 
dayanamam. Daha şimdiden sözlerinin verdiği rahatlığa
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kapılmaya başlıyorum. Ama biliyorum ki başka bir yolu 
yok. Efendi başka bir yol bulabilmek için on dört yıl uğraştı. 
Mather'ın beni kurtarabileceğine ve evlilik oyununa son ve­
rebileceğime inanmak...

Buna dayanabileceğimi sanmıyorum.
"Ben bunu yapıyorum Mather." Sesim ince ve titrek. 

"Krallığımız için, insanlarımız için. Senin için. Cordell'e ihti­
yacımız var. Buna ihtiyacımız var."

Mather sanki onu tokatlamışım gibi geri çekiliyor. Boy­
nundan yukarı doğru kızarmaya başlıyor ve alnında ter biri­
kiyor. "Theron'la evlenmek mi istiyorsun?"

Gözlerim kısılıyor "Ne?"
"Theron'la evlenmek mi istiyorsun?" diye tekrar soruyor 

ve tüm vücudu çöküyor. "Beni..."
istemiyorsun.
Söylenmemiş sözleri üzerime o kadar yükleniyor ki sa­

manla kaplı yere yığılıp kalabilirim.
"Sen bir aptalsın," diyorum tükürür gibi, suçlamalarını ka­

bul etmeyeceğim. "Bunun onunla hiçbir alakası yok. Tamamen 
müttefik kazanmak ve krallığımızla ilgili. Böyle konuşmama­
lısın, hiçbir şey değişmedi, aramızdaki her şey aynı. Sadece 
eskisi gibi olmamız imkânsız ve artık böyle olması gerekiyor."

"Bir yolunu bulacağım," diye cevap veriyor. Bana doğru 
yaklaşıyor, ben bir adım geri gidiyorum ve sanki dans ediyo­
ruz. "Her zaman bir yolunu bulacaktım. Oradan ayrılmadan 
önce sana söylemiştim, bunu düzelteceğim demiştim!"

"Senin aslında bundan bahsettiğini nereden bilebilirdim 
ki? Her zaman duyduğum şey, Efendi'nin kafama kaktığı, se­
nin benimle olamayacak kadar değerli olduğun gerçeğiydi!"

"Ben hiç öyle hissetmedim! Benim için her zaman her şey
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oldun sen. Büyürken, sana bu kadar ihtiyacım olmasını da 
kaldıramadım, hâlâ da kaldıramıyorum, tamam mı? Aslında 
deniyorum. O kadar kibirli olduğumu mu düşünüyorsun? 
VVilliam'm senden daha değerli olduğumu hissettirmesine 
izin verdiğimi mi sanıyorsun?"

"Başka ne düşünebilirdim ki?" Artık ben de bağırıyorum. 
Ondan uzaklaşmamın imkânsız olduğunu bile bile geriye 
doğru birkaç adım atıyorum. "Sen içinde bulunduğumuz 
gerçeklikten öteye bakarak başka bir çözüm bulacağını dü­
şünüyor olabilirsin ama benim tek gördüğüm şey, hayatları­
mızın bize ait olmadığı."

"Hayatlarımızın bize ait olmadığını bilmediğimi mi sanı­
yorsun?" Madalyonunu avuçluyor. "Ben bir kralım Meira!"

Ellerimi kulaklarıma kapatıp kafamı sallamaya başlıyo­
rum ve susmamı sağlayabilecek sözlerden uzaklaşmak isti­
yorum. "Hiçbir şeyin önemi yok. Benim ne istediğimin, neye 
ihtiyacım olduğunun ya da kime âşık olduğumun hiçbir 
önemi yok. Çünkü Efendi bana her zaman Kış'ın her şeyden 
önce geldiğini hatırlatmak için orada olacak. Kış'ın her za­
man her şeyden önce gelmesi gerekiyor!"

Mather duruyor. Yüzü biraz olsun rahatlıyor ve kulakla­
rım ellerimle kapalı olsa da ne dediğini duyuyorum.

"Âşık mı?"
Hayır, bunu söylemiş olamam. O kadar da aptal değilim.
Bir ayak sesiyle yerimden sıçrıyorum. Arka plandan gelen 

bağrışlar, kılıç sesleri ve diğer idman gürültülerinin arasında 
olmaması gereken bir ses bu.

Theron, vücudu sanki bizi yerde yuvarlanırken yakalamış 
gibi gergin ve dimdik bir şekilde kapıda duruyor. "Her şey 
yolunda mı?"
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Bir elimi kaldırıyorum ve ağzım açık kalıyor. Evet. Hayır. 
Hiçbir zaman yolunda değildi ve olmayacak da.

Theron bir cevap beklemiyor. Mather'a dönüyor ve vü­
cudundaki terler arkasından gelen güneş ışığıyla parlıyor. 
"Kral Mather," diyerek bir adım atıyor ve sonra tekrar gerili­
yor. Sanki idman sahasından birine saldırmak üzere koşarak 
gelmiş gibi görünüyor. "Kılıç konusunda çok yetenekli oldu­
ğunuzu duydum."

Kaşlarımı çatıyorum. Bu hiç de iyi değil.
Mather duraksıyor, sanki Efendi'nin ne kadar kızacağını 

tartıyor ama bir an sonra Theron'ın hayatı için endişelenme­
mi gerektirecek kadar sert bir bakış atıyor.

"Endişelenmeyin Prens Theron, sizi fazla zorlamayaca- 
ğım."

Elimi Mather'ın koluna koyuyorum ama silkeleyip 
Theron'a doğru caka satarak yürüyor ve idman sahasına iler­
liyor. Theron da kendine has tarzıyla onu takip ediyor.

Üçümüz kılıç ringine doğru yürürken, saha yine şok edici 
bir sessizliğe bürünüyor. Mather alam çevreleyen ipin altın­
dan geçerek ringe çıkıyor ve eline bir idman kılıcı alıp öfkeli 
boğalar gibi turluyor.

Mather zaten ringde olduğundan Theron'ın kolundan 
tutarak "Bunu yapamazsınız!" diyorum. Her şeyden önce 
Theron benim nişanlım. Onun için endişelenmem gerekiyor. 
Daha çok da onun için endişelenmem gerekiyor değil mi? 
"Bunu yapmayın. İkiniz de... hımm... önemlisiniz."

Theron'ın ağzı rahatlayınca vazgeçecek diye düşünüyo­
rum ancak bir ses yankılanıyor ve chakramıma davranıp as­
kerlerin kafasını uçurmamak için dilimi ısırıyorum.

Askerlerden biri ringin öte yanından "Gösterin ona
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gününü prensim!" diye bağırıyor. "Cordell'de nasıl savaştı­
ğımızı gösterin!" diyor.

Theron neredeyse acı dolu bir ifadeyle bir an için gözleri­
ni kapatıyor. Gözlerini açtığında elini, kolunda duran elimin 
üzerine koyuyor. "Eğer durmamızı istersen dururuz."

Şimdi daha fazla asker tezahürat yapmaya, prenslerinin 
ismini bağırmaya başlıyorlar. "Theron! Theron!" O kadar 
güçlü ve kendilerinden eminler ki, Mather'ın havasının sön­
düğünü görüyorum.

Mather'ın söylemek istediği buydu. İnsanlarımız için iste­
diği buydu. Mırıldanılan ya da ağaçlara söylenen komik bir 
şiir ya da dünyadaki yerlerini onlara hatırlatan bir harita de­
ğil. Gurur, gelenek. Sonbahar'dan evlerine, Bithai'ye dönen 
askerlerin yüzündeki mutluluk ve prenslerinin ismini sesle­
nirken hissettikleri gurur.

Mather bir aşağı bir yukarı yürürken ringdeki tozlar kal­
kıyor. Onlar bağırdıkça daha da sinirleniyor.

"Haydi Cordell!" diye bağırıyor. Sesi bağıran adamları 
daha da çıldırtıyor. "Ne yapabileceğini göster bana!" diye 
devam ediyor.

Ona baktığımda çenesi azıcık aşağıya iniyor ve öfkesi san­
ki biraz hafifliyor. Ama yeterli değil. Bunu yapacak.

Theron da öyle. Adamları ona yalvarıyorlar. Cordell için, 
prensleri için bağırıyorlar. "Gücümüzü kanıtla prensim! Gü­
cümüzü ve kudretimizi kanıtla onlara!"

Bu çağrıyı kimse geri çeviremez. Ve Mather'ı izlerken, 
krallığı ve kimliği olan insanlar tarafından sarılmış olarak ne 
kadar da yalnız, güçsüz ve küçük kaldığımızı düşünüyorum.

Ben olsam bu çağrıya cevap verirdim. Her ne kadar ap­
talca, yanlış veya bencilce de olsa verirdim. Terle ağırlaşmış
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havayı içime çekmeye çalışırken bu farkmdalıkla elim göğ­
süme gidiyor. Kışlılar, krallığımı ve kendimi kanıtlamam için 
bana yalvarsa bu çağrılarını karşılıksız bırakmazdım.

Onlara ne olursa olsun her şeyden önce geldiklerini ka­
nıtlardım.

Theron elimi bırakıp görüş alanımdan çıktığında bir şey 
söylemiyorum. Söylemeliyim. Adamlarının çağrılarım duy­
mazdan gelip ahıra geri gitmesi için yalvarabilirim ancak 
sesim sadece kendi kafamda yankılanıyor ve CordellTilerin 
tezahüratına dönüşüyor.

Kendini kanıtla, Meira! Kış'a kendini kanıtla. Krallığın için 
önemli olmayı ve krallığının da senin için önemli olmasını istiyor­
sun değil mi?

O zaman kanıtla.
Yapman gerekeni yap. Yapmak İSTEDİĞİNİ değil. Yapman ge­

rekeni yap.
Kanıtla!
Adamlarından biri Theron'ın eline bir idman kılıcı veri­

yor. Theron'ın tereddüt ettiğini görüyorum ancak parmakları 
kapamyor ve kılıcı alıyor.

Theron kılıcın kabzasına değer değmez Mather atağa ge­
çiyor. Sessiz ve ölümcül. Zarif ama bir o kadar da agresif ve 
gösterişli bir şekilde kılıcını Theron'ın kafasına doğru sallı­
yor. Theron başını eğip yere atlıyor, yuvarlanarak saldırıyı 
geçiştiriyor ve ringin karşı tarafında ayağa kalkarken kazan­
dığı ivmeyi kullanarak Mather'ın bacaklarına doğru hamle 
yapıyor. Mather'ın sol bacağı, Theron'ın tam olarak ayağa 
kalkmasına yetecek zamam yaratacak şekilde bükülüyor ve 
sonra çıldırıyorlar.

Bu tam da Efendi'nin hikâyelerini anlattığı kılıç
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savaşlarına benziyor. Birbirini doğramaya çalışan iki rakip 
ama ikisi de o kadar kuvvetli ki biri diğerinden üstün ge­
lemiyor. Theron, Mather'a vurarak onu ringin bir kenarına 
savuruyor; Mather, Theron'm bacağını tekmeleyerek yere 
düşmesine neden oluyor; Theron geriye doğru iplerde esne­
yerek Mather'm darbesini geçiştiriyor ve Mather geçiştirilen 
darbesini Theron'm dizini yakalamak için kullanıyor.

Askerlerin çığlıkları her vuruşta biraz daha artıyor. Artık 
ne söylediklerini bile anlayamıyorum. Birbirinin posasını çı­
karmaya çalışan iki kral tarafından bir çılgınlığa sürükleni­
yorlar. Bağırtıları arttıkça benim kalbim de hızlanıyor, kılıç 
dövüşünün heyecanına kapılıyorum ve kafamdaki kelimeye 
takılmış bir şekilde bocalıyorum.

Kanıtla.
Mather kılıcım Theron'ınkine takıyor ve prensin elinden 

fırlayıp adamların kafasına doğru uçmasını sağlıyor. Panikle 
çok ileri gittiğini, kalabalığın deliliğine kapıldığını fark edi­
yorum. Askerlerin beklentiyle bağırmaları üzerine Mather 
ayağıyla Theron'm göğsüne vuruyor. Theron yere düşüyor 
ve Mather onun üzerine atlıyor. İki eliyle kılıcını tutuyor ve 
Theron'm kafatasını kırmak üzere havaya kaldırıyor.

Kendimi bir anda ringde buluyorum. "Teslim ol!" diye 
çığlık atarak yanlarına ulaşıyorum. "Theron, teslim ol!"

İkisi de beni duymuyor. İkisi de nefes almıyor, geri çekil­
miyor ve bu kavgadan başka bir şey görmüyor.

Aralarına giriyorum ve kollarımı kaldırıp Mather'ı göğ­
sünden iterken, bacaklarımla Theron'm üzerinde durup onu 
koruyorum. Mather'ın kılıcı son tehdit çığlığını kesercesine 
havaya kalkıyor, kollarından tutuyorum, kılıcını alıp onu 
durdurmak için uğraşıyorum.
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Duruyor. Sanki Noam her bir Cordell'liyi büyüsüyle taş­
laştırmış gibi bütün alan birden donuyor.

Nefesimi salıyorum, Mather'm yapabileceği korkunç ha­
tayı önlemek için vücudumdaki son çabayı da harcıyorum. 
Herkesi suspus yapan o ses tekrar duyuluyor.

"MATHER!"
Efendi. Beyaz kafası Cordell'li askerlerin arasından bir 

görünüp bir kayboluyor ve kalabalığın içinden bize ulaşma­
ya çalışıyor.

Theron yattığı yerden, "Altın yapraklar," diye sövüyor.
Mather'm yüzünü görmüyorum. Ona doğru döndüğüm­

de Theron bana bakıyor ve pek bir şey göremiyorum ama 
Theron'ın göğsünden yere kan damlıyor ve Mather'm kan 
bulaşmış ayak izlerini izliyorum.

"Doktor!"
Bu Dominick. Elleri bandaj dolu minicik bir adamı yanın­

da sürüklüyor, iplerin altından geçerek ringe giriyorlar ve 
bakmak için hızla Theron'ın elini göğsünden çekiyorlar.

Dominick hâlâ prenslerine ve yabancı krala bakan adam­
larına sesleniyor. "Eğlence bitti, idmana geri dönün!"

Askerler aceleyle uzaklaşıyor. Beynimin içindeki öncelik­
ler fırtınası o kadar amansız ki takip edemiyorum, Theron'ın 
kanma, Mather'm öfkesine, CordellTilerin tezahüratlarının 
yankısına ve birinden birini seçmemi haykıran kafamdaki 
kendi sesime takılıyorum.

Kış'ı seçmeliyim, her zaman Kış'ı. Mather'dan, Theron'dan 
ve kendimden önce...

Arkamda yere bir kılıç düşüyor ve kirli zemine çarpan 
metalin sesi çınlıyor. Dönüyorum ve dünya etrafımda daha 
hızla dönüyor.



"Meira." Mather sanki kana bulanmışlar gibi ellerini kal­
dırıp bakıyor. "Amacım bu değildi. Ne oldu bilmiyorum..." 
diyor.

Efendi kılıç ringine sıçradığında bütün idman sahası salla­
nıyor. Tehditlerini bize savurmak üzere ayaklarını yere vura 
vura yürüyor. Ancak gözleri yerde yatan Theron'a gidiyor, 
Mather yere düşen kılıcının üzerinde duruyor ve hepsinin 
ortasında da ben varım.

Efendi gözlerini Mather'a kaydırdığında yüzünden kor­
kunç bir öfke dalgası geçiyor. Eliçbir şey söylemiyor, sade­
ce öne doğru iki adım atıp Mather'ı kolundan yakalıyor ve 
onu kılıç ringinden dışarı doğru sürüklerken ikisi de geriye 
dönüp bakmıyorlar. Yeterince uzaklaştıklarında dediklerini 
duyamıyorum ama Efendi ona bağırınca Mather kafasını bir 
kere sallıyor ve cevap olarak o da ona bağırıyor.

Elimin arkasını parmaklar okşuyor. Theron yanımda du­
ruyor ama gülümsemiyor, başını oynatmıyor, ondan bekle­
diğim hiçbir şeyi yapmıyor. Sadece öylece yanımda duruyor. 
Göğsündeki bandaja biraz kan çıkmış. Yalnız olmadığımı ha­
tırlatan sakin ve kalıcı bir hatıra.

Bandajları işaret ederek "İyi misin?" diye soruyorum ve 
parmaklarının tenimde dolaşmasını görmezden gelmeye ça­
lışıyorum.

Theron yarasına bir göz atıyor ve muzip bir gülüşle bana 
bakıyor. "Beni durdurmak için bir bottan fazlası gerekir." 
Bandaja dokunarak dudaklarını büzüyor. "Sanırım yine de 
üzerini kapasam iyi olacak. Babamın görmesini engelle­
mek..."

Gözleri Mather ve Efendi'ye gidiyor, onlarsa bizden 
uzakta kavgalarına devam ediyorlar. "Benimle gelmek ister
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misin? Üstümü başımı temizleyip sana etrafı dolaştırabili- 
rim. Daha az..." derken bir an duraksıyor, "tehlikeli aktivite- 
ler yaparız," diyor.

Bakışım yine ondan Mather ve Efendi'ye kayıyor. Kalıp 
Efendi'yle konuşmalı mıyım? Gidip Mather'ı savunmalı mı­
yım?

Omuzlarımı kaldırıyorum ve "Çok sevinirim," diyorum.
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Theron, Noam'la karşılaşmamamız için beni hizmetçile­
rin koridorundan dolaştırarak odasına doğru götürüyor. Üç 
kat kadar yukarı çıkıp hiç bitmeyecekmiş gibi görünen kori­
dorlardan geçtikten sonra sarayın diğer bölümlerinden daha 
sade bir yere geliyoruz. Yeşil basit halılar, boyasız ahşap du­
varlar ve kahverengi masaların üzerinde süt beyazı mumlar 
var.

Kollarının altında çamaşır sepetleriyle temizlikçiler ve 
mektup taşıyan haberci çocuklar günlük işlerinin acelesiyle 
yanımızdan geçiyorlar. Geçen herkes bir kez durup Theron'ın 
önünde eğiliyor, yüzleri bir an işlerine odaklanmanın ciddi­
yetinden uzaklaşıyor, tanıdıkları birini görmenin keyfiyle 
yumuşuyor.

Theron her birine başıyla selam veriyor. Geçen temizlikçi­
lerden birine, "Annen kendini daha iyi hissediyor mu?" diye 
soruyor ve kadın reverans yaparak evet, diye cevap veriyor 
doktor bir mucize yarattı diye ekliyor. Theron bir haberci 
çocuk geçerken, "Umarım erkek kardeşin yeni görevinden 
memnundur," diyor ve çocuk evet lordum, onu üsteğmen 
yaptılar diyor.
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Kaşlarım yaptığı her kısa konuşmayla biraz daha kalka­
rak Theron'ı takip ediyorum. Hepsini tanıyor. Her birini. Ve 
sadece bununla da kalmıyor, o kadar yüzü akimda tuttuğu 
gibi her biriyle detaylı bir şekilde ilgileniyor. Arazinin arka 
bölümü nasıl olmuş, geçen hafta Yakim'le yapılan ticaret na­
sıl gitmiş, kızı yeni kocasıyla anlaşabiliyor mu?

Üçüncü kattaki koridorda bir kapının önünde duruyoruz. 
Sanki karşılaştığımız her şey olağanmış gibi Theron kapının 
tokmağını çeviriyor ve arkamıza bir göz gezdiriyor. Hizmet­
çilerden hiçbiri olağandışı bir şey varmış gibi davranmıyor. 
Hepsiyle bu kadar yakın mı? Noam'ın, oğlunun alt seviye­
deki insanlarla haşır neşir olduğunu öğrenmesini hayal bile 
edemiyorum.

"Cordell'deki bütün soylular böyle..." derken duruyorum 
ve doğru kelimeyi bulmaya çalışıyorum, "kibar mı?"

Theron omzumun üzerinden köşede sohbet eden bir grup 
hizmetçiye göz atıyor. Gözleri bir an için sabitleniyor, belli 
ki aklından hatırlamak istemediği bir hatıra geçiyor ama bir 
gülümsemeyle gizlemeye çalışıyor. "Hiç kimse benim kadar 
sıklıkla sinsice arka yollardan odasına gitmiyor," diye şaka 
yaparak benim daha fazla bir şey sormamı engelliyor ve ta­
kip etmem için odasına giriyor.

Bir büronun yanında yer alan kapı, yeterince ferah ama 
aşırı büyük olmayan bir oturma odasına açılıyor. Sol tarafta 
etrafı sandalyelerle çevrili bir masa ve sağ tarafta şöminenin 
önünde birkaç sedir duruyor. Mobilyalar odanın renklerine 
uygun olan yeşil ve altın rengi iplikle dokunmuş kalın bir 
halının üzerine yerleştirilmiş. Yemek masasının üzerinde bir 
avize asılı, duvarlar Cordell'in lavanta tarlaları, parlak yeşil 
ormanları ve sarı otlakların arasından dolanan nehirlerini
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resmeden tablolarla süslenmiş. Hem bir strateji toplantısına 
hem de neşeli bir kart oyununa uygun olabilecek şekilde de­
kore edilmiş, oldukça işlevsel bir oda.

Theron arkamızdan kapıyı kapatıp "Bir dakikaya döne­
rim," diyerek sağ taraftaki yatak odasına yöneliyor.

Bir dakika sonra bir kâseye dökülen su sesleri duyuluyor. 
Odanın içinde amaçsızca dolaşırken aklımı, Theron'ın yan 
odada öncekinden daha soyunuk olduğu fikrinden uzaklaş­
tırmaya çalışıyorum.

Tatlı kar adına, hayatımda, bu kadar soyunuk olabilecek bir 
adamı hiç düşünmemiştim. Hatta kampta bile, Mather'm yakı­
nımda banyo çadırında olduğunu, şey olduğunu, hımm... yani, 
belki düşünmüşümdür de, en azından hiç bu kadar tahrik ol- 
mamışımdır. Ellerimi yanaklarıma koyup nefesimi bırakıyorum.

Ellerim hâlâ yanaklarımda odanın ortasında durup gözle­
rimi kısıyorum. Odada çok fazla şey var. Gerçekten çok fazla. 
Mobilyadan fazlası var. Etrafımda dönüp sıkışık alanı göz­
den geçiriyorum. Erkek meselesi konusuyla kafamı o kadar 
meşgul etmişim ki aslında odanın bakımsız ve hafiften da­
ğınık olduğunu gözden kaçırmışım. Tamam itiraf ediyorum, 
çok dağınık ve çok bakımsız.

Çerçevelenmiş düzensiz boyutlardaki resimler gelişigü­
zel şekilde raflara yerleştirilmiş, hatta masaya, duvara ve 
sandalyelere dayalı duruyorlar. Daha küçük çerçeveler ise 
masanın üzerindeki ince koton kumaşın üzerinde duruyor. 
Özenle mücevherlerle süslenmiş ve altın ayrıntıları bulunan 
maskeler tabloların kenarlarına kurdelelerle tutturulmuş. 
Şömineye dayanmış ya da küçük dolaplara üst üste kon­
muş bir sürü kitap var ve duvardaki raflar o kadar doldu­
rulmuş ki bir anda kâğıt ve tozdan bir patlama olacak diye
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korkuyorum. Kitaplar aynı zamanda çok büyük, çok eski ve 
o kadar kırılgan duruyor ki, çok hızlı nefes alırsam parçala­
nırlar diye endişe ediyorum.

Yemek masasına dayanıyorum, gözlerim bir el büyüklü­
ğünde ve meşe ağaçlarının resmedildiği tablolarda ve kapak­
larından dışarı çıkan sarı sayfalarıyla kitaplarda dolaşıyor. 
Dikdörtgen bir kitap kapağının üzerine altın harflerle Feni 
Nehri Üzerindeki Ticaretin Tarihi başlığı kakılmış. Bir sonraki­
nin ince, deriden sırtında Dağlı İnsanların Masalları yazıyor. 
Bunların yanında, üzerine kütüphanede gördüğüm şiirle 
aynı çılgınca elyazısıyla yazılmış bir tomar parşömen duru­
yor. Theron'ın çalışmaları. Gözlerimi kısarak bakıyorum ama 
ancak gerçek ve olabilir gibi birkaç kelime çıkarabiliyorum. 
Ayrıca küçük bir kutunun içinde duran gümüşle çerçeve­
lenmiş oval portreler koleksiyonu görüyorum. Elimi, saçları 
geride sıkı bir topuzla toplanmış bir kadın portresinde do­
laştırıyorum. Portre sanki saçının bu kadar gergin olmasının 
sebebi ressammış gibi bakıyor.

Arkamda bir dolap kapısı kapanınca hemen masanın ya­
nından çekilip odanın içine bakıyorum. Açık bir pencereden 
gelen soluk, beyaz bir ışıkla aydınlatılmış cibinlikli bir yatak 
görüyorum. Dolap kapısı yine çarpıyor ve ben kapıya doğru 
yürürken Theron içeri giriyor. Islak saçlarını başının arka­
sında bir atkuyruğu yapıyor. İdman kıyafetlerini değiştirmiş 
ve bir prense yakışacak, yanlarından altın rengi şeritler inen 
siyah bir pantolon giymiş. Üzerine yapışan siyah yakalı düğ­
meli bir gömlekle göğsündeki bandajı gizlemiş.

Saçlarını sıkılaştırıyor. "İlk önce ne görmek istersin? Or­
manın içinde oldukça geniş bir canlı yabani hayvan koleksi­
yonumuz var, kuzey kanatta da bir sanat galerimiz..."
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Bir kaşımı kaldırıyorum. "Bir sanat galerisi mi? İçerisinde 
tablo kaldığından emin misin?" diyerek elimle odanın içini 
gösteriyorum. "Görünen o ki bu prens olma meselesi seni bir 
sanat soyguncusuna dönüştürmüş."

Theron gözlerini odada gezdiriyor ve kayıtsızca en yakında­
ki kitap yığınına doğru giderek birini alıp sırtında parmaklarım 
dolaşürıyor. Sanki gerçekten incinmiş gibi alayla bana bakıyor 
ve "Kütüphaneleri de soyuyorum ve bunun için iki iyi nedenim 
var." Durumu değerlendirirken gözleri kısılıyor. "Koleksiyon."

"Eğer kral olma işi yürümezse diye kendine yedek bir iş 
daha mı buldun?" diye tahminde bulunup gülüyorum. Ben 
bile bunun doğru olabileceğinin farkındayım.

Kitabı yerine koyan Theron omuz silkiyor. "Bir bakıma 
öyle. Ama daha çok da babam bu tutkunun müstakbel bir 
krala yakışmadığını düşündüğü için sanırım. Ve odamı bu 
eski eserlerle doldurduğum sürece buraya gelmeyi reddedi­
yor." Yüzü sevinçle parlıyor. "Ama en çok da bunların çoğu­
nun anneme ait olmasından kaynaklanıyor."

"Annen mi?" Efendi'nin derslerini hatırlayarak gözlerimi 
kitap raflarında dolaştırıyorum. Theron, yarı CordellTi ve 
yarı VentralliTi olduğundan annesinden çok babasımn tarafı­
nı tutması bekleniyor.

Uzanıp raftaki kitapların sırtlarına dokunuyorum. Bana 
Finn'in getirdiği mangalı hatırlatıyorlar. Geçmişinizin bir 
kısmına tutunmak, ona bir daha sahip olmayacağınızdan 
kaynaklanan bir acıyı da beraberinde getiriyor. Bu acı tama­
men unutmanın acısından daha az korkunç.

"Özür dilerim," diyorum ama tam olarak ne için özür di­
lediğimden de emin değilim. Annen artık burada olmadığı için 
üzgünüm. Baban seni kullandığı için üzgünüm.
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Theron omuz silkiyor ve yakınıma gelip kitaplığın diğer 
ucunda duruyor. "Çok okur musun?"

Özellikle kalın olan bir kitabın sırtındaki ismi takip ediyo­
rum. "Efendi'nin beni zorladığı kadar. Zamanımı öylece ge­
çirmeyi tercih ediyorum," diyerek gülümsüyorum ama The­
ron dudaklarını düşünceli bir şekilde büzerek beni izliyor.

Kitaplıktan uzaklaşarak köşedeki tablo yığınına doğru gi­
diyor. "Beğeneceğini düşündüğüm bir manzara resmi var." 
Büyük, kare tabloların arasında göz gezdirip "Biraz eski ama 
iyi durumda," diyor.

Konuşmaya devam ediyor ama ben rehavete kapıldı­
ğımdan sesi alçalarak mırıldanmaya dönüşüyor. Üzerinde 
parmaklarımı dolaştırdığım kalın kitaba bakıyorum, kitabın 
adı birden beynimi sıkan bir merak yaratıyor. Eski, çok eski, 
kırılgan kapaklarından biri her an toza dönüşecek gibi duru­
yor. Adım tekrar okuyorum.

Primoria'mrı Sihri.
Hannah'yı rüyalarımda görmeme neden olan gibi bir sihir mi?
Sihirle ilgili bildiklerim Efendi'nin derslerinde anlattıkla­

rıyla sınırlı ama rüyalarımın bir sebebi olmalı. Stresten kay­
naklanmıyorlarsa -ki bu hâlâ kuvvetle muhtemel bir olası­
lık- başka bir yerden geliyor olmalılar. Taştan mı? Başka bir 
sihir kaynağından mı? Ve eğer başka yerden gelen bir sihir 
varsa o zaman Kraliyet Bağları'ndan başka bir sihir kaynağı 
daha var demektir. Yani büyük yeraltı mağarası var ama ora­
daki sihir sadece Mevsim Krallıklarını etkiliyor. Aynen bağ­
ların belli mesafedeki vatandaşları etkilemesi gibi. Eğer Mev­
sim Krallıklarından birinde olsaydım, Hannah rüyalarımın 
büyük mağaradan kaynaklandığını düşünebilirdim. Böyle 
bir şey olabileceğini daha önce duymamıştım ama burada,

v fe  178



CordelTde bu rüyalara ne sebep olabilir? Tabii ki sihirden 
kaynaklanıyorsa, yani kafayı yemeye başlamadıysam.

Düşüncelerime daldığımda, göğsüme bir şüphe oturuyor. 
Binlerce yıl. Sekiz kraliyet bağından başka bir şey kalmama­
sından, büyük mağaramn girişinin kapatılmasından ya da çı­
ğın altında kalmasından bu yana bunca zaman geçmiş. Eğer 
başka bir sihir kaynağı, başka herhangi bir şey vardıysa çok­
tan bulunması gerekmez miydi?

Bu düşüncelerin hiçbiri kitabı raftan çekip iki elimin arası­
na almama engel olmuyor. Sağ alt köşesinde kırmızı mumla 
vurulmuş bir damga var. Damga yılların etkisiyle neredeyse 
silinmiş. Bir dağın zirvesinin etrafında dönen ışık huzmesin­
de bir cümle yazıyor. Birkaç kelimesini okumaya çalışıyorum 
ancak anlamsız geliyor. Acaba kitabı yapanın damgası mı? 
Her ne ise parmağımı üzerinde dolaştırıyor ve bir yandan da 
dudağımı ısırıyorum.

Azıcık araştırma yapmanın bir zararı yoktur, değil mi? 
Ayrıca Efendi, Mather ve Noam müstakbel Cordell kraliçesi 
olarak benimle ilgili planlar yaparken benim köşede boş boş 
oturmamdansa araştırma yapmam daha faydalı. Bu şekilde 
hiç olmazsa bir şey yapmış olurum. Ufak bir şey ama yine de 
bir şey.

Bir başlangıç.
"...ama bununla birlikte ilginç olduğunu düşünüyorum," 

diyen Theron'ın sesiyle kendime geliyorum.
Ona kucağımda kocaman kitapla döndüğümde ucu botla­

rına kadar değen bir tabloyu taşıdığını görüyorum.
Tabloyu bana doğru çevirdiğinde bir fırtınanın ortasında 

kalmışım da tablo nefesimi hortum gibi çekiyormuşçasma 
nefessiz kalıyorum.



Bu Kış. Ya da bir Ritim Krallığı olabilir ama yine de bir 
kış resmedilmiş. Ama resme baktığımda gördüğüm Kış. Bu­
rası bir orman ve ağaçların dalları karın ağırlığıyla çökmüş 
ve dallarından buzlar sarkıyor. Ağaçların dibindeki kar kü­
melerinin arasından büyük kayalar ve karlı çalılar çıkıyor. 
Her şey sabah sessizliğinde huzurla yerli yerinde ve çarpan 
güneş ışınları her şeyi mavi-sarı bir şafak rengine boyamış.

Kanıtla.
Yine bu kelime. Resme baktığım sürece parmaklarım ki­

taba daha sıkı sarılıyor ve sanki kararlılığım daha da artıyor. 
Efendi haklıydı. Bir şey bildiğim yok. Kış'm nasıl hissettirdiği­
ni bilmiyorum. Bu resimde neresi anlatılıyor bilmiyorum. Hiç­
bir şey bilmiyorum, daha önce hiç görmedim, çünkü her şey 
gitti. Birdenbire, korkunç bir savaşta binlerce insan katledildi, 
hapsedildi, yok edildi. Göz açıp kapayıncaya kadar bir krallık 
paramparça edildi ve yapabildiğim tek şey günün birinde be­
nim de kendime ait Kış anılarım olmasını umut etmek.

Çok bencilmişim değil mi? Bencil, dar kafalı ve yanlış. 
Çünkü Kış için bir anlamım olmasını istedim ama bunu 
kendi yolumla yapmak istedim. Gülecekken kendime engel 
oluyorum. Efendi'nin söylediklerini anlayabilmem ne kadar 
uzun sürdü. Kahretsin, bir kez yanıldığını görmeyi çok ister­
dim.

Theron boğazını temizleyene kadar hareket ettiğimin bile 
farkına varmıyorum. Tablonun önünde dizlerimin üzerine 
çökmüş resme bakıyorum, bir elimde kitabı tutarken diğer 
elimi sanki karlara gerçekten dokunabilecekmişim gibi tab­
loda dolaştırıyorum.

Theron tabloyu elinden kaydırıp üzerinden resme bakı­
yor. "Eğer istersen bunu odana astırabilirim," diyor.
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Kafamı sallayıp elimi çekerek tekrar kitabı tutuyorum. "Te­
şekkürler," diyerek nefes alıyor ve ona bakıyorum. Yumuşak 
ve özenle gülümserken parlayan gözleri yüzümde dolaşıyor.

Yavaştan gülümsemesi soluyor ve "Onu geri alacağız," 
diyor.

Kitaba daha sıkı sarılıp yutkunarak beni zorlayan göz- 
yaşlarımı engellemeye çalışıyorum. "Biz?" kafamı itirazla 
sallıyorum. "Onlar alacaklar. Burada benim payım..." duru­
yorum nefesim sıkışıyor ve acıyla yüzümü buruşturuyorum. 
Acı vermemesi gerekiyor. Bu doğru, değil mi? Yapmak zo­
runda olduğum şey bu, CordelTde evlenmek. Kış için.

Theron tabloyu bir sedirin arkasına yaslıyor ve bir eli 
amaçsızca üzerinde geziniyor. Gözleri çok eski bir hikâyeyi 
hatırlamış gibi dalıyor ve sonra bana odaklandığında ben 
sessizce duruyorum ve elimdeki kitabı adeta aramızdaki kal­
kanmış gibi taşıyorum.

"On bir yaşındayken az daha Ventralli Yazarlar Birliği'ne 
katılıyordum," diyor.

Kaşlarım kalkıyor. "Gerçekten mi, ne oldu peki?"
"Pek iyi şeyler olmadı," diyerek gülüyor. "O zaman an­

nemin kayınbiraderi olan Ventralli kralına yazdım ve onun 
özel izniyle katılmaya hak kazandım. Oraya gittiğimde ka­
lacak bir yer ayarladım ve bana kaç adamın eşlik edeceğini 
planladım. Kendimle çok gurur duyuyordum ve bunu çok 
istiyordum." Theron'm bakışları omzumun üzerinden ade­
ta geçmişe doğru uzanıyor. "Gitmeme beş gün kala, babam 
uşağım odama yolladı ve dışarıda bir arabamn beni Cordell 
sahilindeki askeri okula götürmek üzere beklediği mesajını 
iletti. Gelecek üç yıl boyunca orada yaşayacaktım ve baba­
mın albaylarından birinin emri altında çalışacaktım.
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"Babam Ventralli'ye gitme planları yaptığımı biliyordu. 
Bunları yaparken babama anlatmıştım, ama o güne kadar 
beni yollamaya niyeti olmadığını bilmiyordum. Vârisi şiir 
ve sanatla değil de askeri yöntemlerle yetiştirilecekti." Kaş­
ları çatılıyor ve sanki orada olduğumu unutmuş gibi bana 
bakıyor. "Ama beni bunları yapmaktan," diyerek odayı gös­
teriyor, "ve Ventralli'nin en iyi yazar ve ressamlarım buraya 
davet etmekten alıkoyamadı. Hayatında daima onlar olacak 
Meira. Kararları onlar alacak, geleceğini onlar şekillendire­
cek. Ancak bu işin hilesi tüm bunların içinde kendin olmanı 
sağlayacak şeyleri bulabilmendir."

"Gerçekten bu lükse sahip olmaya iznimiz var mı?" diye 
soruyorum. Bunu söyleyerek ne kadar ileri gittiğimi ve onu 
aslında ne kadar az tanıdığımı düşünmüyorum. Sadece ne 
kadar tanıdığımı düşünüyorum. Hayatında daha fazla şey 
olmasını istemişti. Bir ressam olmayı hayal ettiyse de babası 
onun bir kral olmasını istemişti. Ve işte buradaydı, Cordell'in 
vârisiydi ve etrafı kitaplar ve tablolarla çevriliydi. Aslında 
her ikisi de olmuştu. Hayatında onu zorlayan her şeye adap­
te olmuştu.

Theron içini çekiyor ve omuzları hafiften çöküyor. "Ya da 
öyle olduğuna inanmaya ihtiyacım var."

Kaşlarımı çatıyorum. Bu mümkün mü? Hem Kış'm iste­
diği hem de kendi istediğim kişi olmak? Sadece istediğimi 
olmak için savaşmaktan ya da tamamen Kış'a teslim olmak­
tansa bu ikisi arasında bir dengeyi tutturabilmek?

Kitabı tutuyor ve "Bunu ödünç alabilir miyim?" diye so­
ruyorum.

Ne olduğuna bile bakmadan başıyla onaylıyor. "Tabii ki. 
İstediğini alabilirsin," diyor. Dirseğiyle tabloyu dürtüyor.
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"Ve bunu da odana astıracağım. Şimdi," diyerek bir deneme 
daha yapıyor ve gülümseyerek "yabani hayvan koleksiyonu­
nu görmeye gidelim mi?" diye soruyor.



Ertesi sabah Rose ve Mona tekrar gelip görgü kuralları 
dersine girmem için beni ikna etmeye çalışıyorlar ve hem 
kendimi hem de onları şok ederek katılmayı kabul ediyorum.

Rose elinde mavi bir elbise ve denizci mavisi bir kurde­
leyle gardırobun yanında duruyor. Gözleri kısılmış vaziyette 
yatak ile pencere arasında durup kollarını bana doğru uzata­
rak "Bu bir şaşırtmaca mı?" diye soruyor. Belli ki pencereden 
atlayıp gitmeye çalışırsam durdurması tembih edilmiş.

Yataktan çıkıyorum ve balkon kapısından uzakta durarak 
gözlerine bakıyor ve "Hayır. Gideceğim," diyorum.

Rose yüzünü buruşturarak, "Düzgün bir şeyler de giye­
cek misiniz?" diye soruyor.

Kaşlarımı çatıp, "Evet," diyorum.
"Silahsız?"
Sıkıntıyla, "Sadece gitmem yeterli değil mi?" diyorum.
Rose'un bakışı sertleşiyor ve dilini şaklatıyor. "Sarayımız­

da silahlara yer yok."
Odanın diğer ucundan yürüyerek elbise ve kurdeleyi ya­

tağın üzerine bırakıyor. Fikrimi değiştiririm diye korkarca- 
sına hızlıca yamma gelip geceliğimin düğmelerini açmaya



başlıyor. İçgüdüsel bir tepkiyle ona karşı gelmeye çalışıyo­
rum. Bunu yapabilirim. Krallığıma yardım etmek için daha 
önce hiç hayal etmediğim bir yolla da olsa, Kış'a ait hisset­
mek uğruna her şeyi -evlenme, Noam'm emrettiği eğitim ve 
diğer işler- yapabilirim.

Eğer Theron yapabiliyorsa ben de yapabilirim. Başkaları 
tarafından çoktan tasarlanmış bir halıya kendi ilmeklerimi 
atabilirim. Bu mümkün. Ve bu iyi de olabilir çünkü her şey­
den önce güçlü bir pozisyondayım öyle değil mi? Sıradan bir 
askerinkinden çok daha fazla güce sahibim. Bu iyi olacak.

Rose gök mavisi elbiseyi başımdan geçirirken Mona da 
bir yandan saçlarımı tarıyor ve ben de omuzlarımı dik tut­
maya çalışıyorum. Cordell'in müstakbel yöneticisiyim. Müs­
takbel bir yönetici nasıl davranır? Birden aklıma Mather ge­
liyor, onun metaneti ve her şeye rağmen bozmadığı tutumu. 
Mather gibi davranmalıyım. Bunu yapabilirim.

"Chakramımı yanıma alıyorum," diyorum. Rose birden 
kafasım kaldırdığında gözlerinin içine bakıyorum. Sakin, 
kontrollü ve metanetli bir şekilde, "Onu kullanmaya niyetim 
yok ama yine de yanıma alacağım," diyorum.

Rose'un dudağı seğiriyor. Gözleri kısılıyor ve hızla bir ba­
kış attıktan sonra işine koyulup belime denizci mavisi kurde­
leyi bağlamaya devam ediyor.

Gülümsememi gizleyemiyorum. Ufak bir zafer bu.

Bir sonraki hafta, Cordell tarihi, doğru şekilde reverans 
yapmak ve salata yerken hangi çatalı kullanmak gerekti­
ği konusundaki derslerle geçiyor. Belli ki Rose ve Mona'yı 
derslere verdiğim dikkatle şaşırtıyorum, çünkü verdiğim 
her doğru cevapta eğitmenlerimden takdir aldığımda arka
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sıralardan onların mutlu cıvıltılarını duyuyorum. Ama ben 
zaten kampta da hep iyi bir öğrenci oldum. Sadece Mather'ın 
bensiz idman yaptığını gördüğümde gerginleşip sinir bozu­
cu olurdum ve bu sefer Efendi beni ağlatana kadar azarlardı. 
Yine de şimdi, iyi bir müstakbel kraliçe olmak için gerçekten 
çaba harcıyorum.

Sadece her sabah, kendim olabilmek için bir yol buluyo­
rum.

Şafağın erken saatlerinde güneş hâlâ gecenin kara örtü­
süyle savaş verirken bot, pantolon ve bluzdan oluşan ger­
çek giysilerimi giyiyor ve henüz uykuda olan sarayın içinde 
dolaşarak kütüphaneye gidiyor ve sakladığım Primoria'nın 
Sihri kitabını buluyorum. Zamanım karışık derslerim ve 
odamda yediğim yemekler arasında geçiyor, bu da Mather 
ve Efendi'yi kavga sırasında son görüşümden bu yana hiç 
sığınmacı görmediğim anlamına geliyor. Tabii ki onların bu 
konuda çaba göstermediğini söyleyemem. Zira Dendera'nm 
köşeden geldiğini görünce başka bir koridora sapıyor, uzak­
tan Finn'in sesini duyduğumda yolumu değiştiriyorum. He­
nüz yüzleşmeye hazır olmadığım için hiç kimseyi göremem. 
En azından ben olarak bu pozisyonda kendimi ispatlayana 
kadar bunu istemiyorum.

Bir parçam kütüphaneye gizlice girmek yerine atış sa­
hasına gitmeyi istiyor. Her gidişimde chakramımı yanımda 
götürsem de kraliçe eğitimime başladığımdan beri hiç atış 
yapmadım ve bir destek olarak fazla geldiğini hissetmeye 
başlıyorum. Ancak diğer parçam yani bu düzenlemeye uyan 
parçam Primoria'nın Sihri kitabını okumaya çalışmanın çok 
önemli olduğunu söylüyor.

Çalışmak sözünün altını çizmek istiyorum.
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Zira elimde her an parçalara ayrılacakmış gibi duran ki­
tabın kelimeleri çok küçük ve okunaksız, ayrıca yazar cüm­
leleri neredeyse satır arası vermeden yazmış ve her sayfada 
yazılar bir blok mürekkep lekesi gibi duruyor. Bu yetmezmiş 
gibi okuyabildiğim cümleler de ya antik bir dilde yazılmış ya 
da çözülmesi gereken bir bilmece gibi, geri kalanı ise zaten 
bildiğim tarih bilgisinden oluşuyor. Büyük mağaranın her­
kesin hatırladığından daha eski bir zamandan beri Primo- 
ria Krallığı'nın altında bulunduğunu ve bu sırrın ve sihrin 
dünyanın yaşı kadar eski olduğunu yazıyor. Büyük mağara 
o kadar derinde yer alıyor ki, bir Ritim Krallığı bir Mevsim 
Krallığını fethedip sihre ulaşmak için kazmaya başlasa bile 
bunun on yıllar alabileceğini anlatıyor.

Daha önce madenciler kazı yaparken Klaryn Dağları'ndan 
büyük mağaraya bir giriş açılmış. İlk başta bu madenin nere­
de olduğunu kimse bilmiyormuş ama bulunduktan kısa bir 
süre sonra da kötü hava şartları ve yer kaymalarından dolayı 
kaybolmuş. Ben bu girişin Klaryn Dağları'nın Kış tarafında 
olduğunu düşünmeyi tercih ediyorum çünkü her şeyden 
önce en iyi madenciler biziz, öyle değil mi? Ama bununla bir­
likte ilki kaybolduktan sonra büyük mağaraya gidecek başka 
bir yol bulamadığımıza göre belki o kadar da iyi değilizdir.

Binlerce yıl önce giriş açıkken sihri almak için bir keşif 
ekibi yollanmış. Bu kitapta yer alan birkaç satırlık bilgi ve 
efsanelere göre sihir, içerideki dipsiz bir mağaranın merke­
zindeymiş ve mağaranın negatif havasında asılı durup cızır- 
dayıp duran bir enerji topuymuş.

Mağaradan çıkarılabilmesi için onun enerjisinden oluşan 
bir taşıyıcıya ihtiyaç varmış. Bu büyük enerji topundan çıkan 
karmaşık yıldırımlar, kontrolsüz şekilde mağaranın içindeki
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kayaları parçalayıp düşürüyormuş. Yıldırımların çarptığı 
kayalarsa bu sihirle doluyormuş. Bu yüzden krallar başka 
objeleri bu kaynağa yakın yerlere bırakmaya başlamışlar 
ve böylece, kılıç, kalkan ve mücevher gibi eşyalar bu güçle 
dolmuş. Aynı zamanda bağlar yaratmak ya da hizmetçileri­
ne bu sihrin çarpmasını sağlamak gibi tehlikeli deneyler de 
yapmışlar. Bu denemeler de onlara bu sihrin sadece objelere 
geçebildiğini göstermiş, insanlar bağlara değil, sadece yan­
mış et yığınlarına dönüşüyormuş.

Kraliyet Bağları bu şekilde yaratılmış. Dünyanın bütün 
kralları önce kendi bağlarımn yapılmasını emretmişler ve 
soylarım daha da fazla sihirle kendilerine bağlamışlar. An­
cak sekiz kraliyet bağı oluştuktan hemen sonra giriş kapısı 
kaybolduğundan başka bir bağ yaratılamamış ve dünyamız 
sonsuza kadar değişmiş. Şimdi sihrimiz olmasının yanı sıra 
diğer tüm krallıklar böylesine hayati öneme sahip bir şeyi 
kaybettiğimiz için bizden nefret etmeye başlamışlar. Daha 
önce de pek çok değişik sebepten Mevsim Krallıklarından 
nefret ediyorlardı herhalde ama sihrin kaynağını kaybetmek 
ve geçmişte nasıl olduğumuzu hatırlayan kimsenin kalma­
ması daha vahim bir durumdu. Her zaman sekiz tane krali­
yet bağı vardı, ne daha fazla ne daha az.

Ancak bu kadar çözebiliyorum. Ve Primoria'nın Sihri’ne ne 
kadar çok bakarsam şüphelerim de o kadar çok alevleniyor­
du. Benim aradığım neydi? Bu hafta her gece aynı Hannah 
rüyamı görmüştüm, her gece çalışma odasında sığınmacı­
larla çevrelendiğini görüyorum. Ancak yaptığım veya yap­
madığım hiçbir şeyle bu rüyayı ilişkilendiremiyorum. O za­
man bu sihir değil mi? Ama zaten ne bulmaya çalışıyorum 
ki? Efendi'ye sunabileceğim çok eskiden kaybolmuş bir sihir
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kaynağım, Cordell'le bağlantı kurmamıza ek olarak krallığı­
mız için ne kadar önemli olduğumu kanıtlamak için mi kul­
lanacağım?

Kitabın kapağım hızla kapatıyorum ve sırtımı balkon tı­
rabzanına yaslıyorum. En tepedeki camlardan sabahın ilk 
ışıkları giriyor. Kraliçe derslerimin saati yaklaşıyor ama artık 
her sabah bu kadar erken kalkmak beni sarsmaya başlıyor o 
yüzden yatağıma dönüp kıvrılarak düzgün bir Cordell leydi- 
si gibi davranmaya çalışmayı unutmak istiyorum. Parmakla­
rım kitabın üzerinde sıkılaşıyor ve bugün chakramımı yanı­
ma almadığım için pişman oluyorum. Birkaç kolay vuruşla 
bana hiç yardımcı olmayan bu kitabı konfetiye çevirebilirim.

"Biraz yiyecek?"
Sağıma bakınca, kamp yaptığım üçüncü kat balkonunun 

başındaki merdivenin basamaklarında Theron'ı görüyorum. 
Elinde bir tepsi dumanı tüten yiyecek var ve midem buna, 
leydilere yakışmayacak bir gurultuyla tepki veriyor. Erken 
sabah çalışmalarımı bilen tek kişi Theron ve her sabah kitap 
bırakıp yenilerini almak üzere buraya geliyor. Onunla karşı­
laşmak umursamadığım bir kaçınılmazlık.

Merdivenden çıkıp yanıma geliyor ve yanıma oturuyor. 
"Yine kahvaltıya gelmediğine göre aç olabileceğini düşün­
düm," diyor ve tepsiyi aramıza bırakıyor. "O derslere katıl­
dığın için babam yatışmış durumda ancak arkadaşların..."

"Onlara yaşattığım her stres ve endişeyi hak mı ediyor­
lar?" diye soruyor ve ekmek sepetinden bir dilim çıtır ekmek 
alıyorum.

Theron gülüyor. "Budanmış çalıların arkasında şüpheli 
konuşmalar yaparak saray mensuplarını korkutuyorlar di­
yecektim ama stresi de hak ediyorlar."
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"Birinin onlara budanmış çalıların konuşulanların du­
yulmasını engellemediğini söylemesi lazım/' derken ağzıma 
küçük ekmek parçaları atıyor ama uygunsuzca davranak ko­
nuşmaya da devam ediyorum. Theron'm bir prens olduğunu 
unutmak çok kolay. Düzgün olup yanıma yaklaştığında bir 
leydi gibi işveli davranmalı ve öğrendiğim tüm görgü ku­
rallarını uygulamalıyım. Onun etrafında pek çok şey yapa­
bilmek o kadar kolay ki hâlâ bunun sebebini bulmaya çalı­
şıyorum.

Bacaklarım ve göğsüm arasında duran kitabı gösteren 
Theron, "Nasıl gittiğini sorabilir miyim, hâlâ onu parçalara 
ayırmak istiyor musun?" diye soruyor.

Mırıldanıyorum. "Bunun hakkında konuşmak istemiyo­
rum. Bu yulaf lapası çok güzel. İçinde ne var, çilek mi?"

"Hâlâ ne yaptığını söylemeyecek misin?"
Yemek tepsisine bakarak "Hayır," diyorum. Geceleri rü­

yanızda ölmüş kraliçenizi gördüğünüzü kime anlatsanız si­
zin delirdiğinizi düşünecektir.

Theron, "Yardımcı olabilirim," diyor, sesi yumuşak. "As­
lında bütün krallığa yardım edebilmek üzere eğitim aldım, o 
yüzden güzel bir kadına da yardımcı olabilirim diye düşü­
nüyorum."

Ona bakıyorum ve yüzüme yayılan gülümsemeyle gözle­
rim kısılıyor. "Böyle iltifatlarda bulunman haksızlık. Bunun 
ne kadar tehlikeli olabileceğini biliyor musun?"

Theron omuz silkiyor ve hatta yanakları biraz pembeleşi­
yor. Utandı mı yoksa?

Gülüşü somurtmaya dönüşüyor, dudaklarım büzüyor ve 
kaşları burnunun üzerinde birleşecek kadar çatılıyor.

Ona ters ters bakıyorum.
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Kaşlarını daha da fazla çatıyor.
"Çekilmezsin," diye söylenerek kitabı açıyorum.
Theron gülmeye başlıyor ve bana biraz daha sokuluyor. 

"Çekilmezle sevimlinin eşanlamlı olduğunu biliyor muy­
dun?"

Alayla gülüyorum ve çözemediğim sayfaları açınca bütün 
o kıvrılarak giden mürekkep lekeleri başıma sancı girmesine 
sebep oluyor. "Sihirle ilgili daha fazla şey öğrenmeye çalışı­
yorum," diye başlıyorum.

Theron nefesini tutuyor. "Primoria'nın Sihri adlı kitabı 
okurken mi? Olamaz!"

"Çekilmez, sevimli ve komik de eşanlamlı."
"O zaman sevimli olduğumu kabul ediyorsun?"
Ona bakıyor ve ağzımı açıyorum ama söyleyecek bir şey 

bulamıyorum. Gülümsüyor, bekliyor ve benim boş bakışım 
kuşkulu bir kahkahaya dönüşüyor.

"Söylediğim gibi," diye başlıyorum ve Theron elini salla­
yarak bir daha bölmeyeceğini belirtiyor. "Sihirle ilgili daha 
fazla şey öğrenmek istiyorum. Kraliyet Bağları ve nereden 
geldikleri ve..." elimi sayfadaki mürekkepte dolaştırarak 
"her şeyi bilmek istiyorum. Öğrenebileceğim her şeyi. Belki 
bir boşluk bulabilirim. Angra'yı çökertmek için madalyonu­
muza ihtiyacımız olmayabilir," diyorum.

Ben konuştukça Theron'ın yüzündeki neşe soluyor ve eli­
min altındaki sayfalara bakıyor. "Şimdiye kadar neler öğren­
din?"

"Neredeyse bilmediğim hiçbir şey yok gibi. Bu kitap 
okunmuyor." Okuyabildiğim pasajlardan birini gösteriyo­
rum ama okuyabilmem ne söylediğini anladığım anlamı­
na gelmiyor. "Mesela bunun gibi. 'Işıklarla birlikte büyük

191



Çürüme geldi; ve keder, ışığı olmayanlara ulaştı. Yalvardıkla­
rında ışıklar şekillendi. Dördü ışıkları yarattı; ve dördü ışık­
ları yarattı.'" Kafamın arkasını tırabzana vuruyorum. "Ne?"

Theron'ın yüzü hâlâ ciddi. Yüzündeki "sanatsal" ifadeyi 
tanıyorum, onun odasındayken Kış'ın resmine bakarkenki 
bakışın aynısı. Meraklı, odaklanmış, öyle ki arkasındaki raf­
lardan kitaplar üzerine düşse bile hareket etmeyecek.

Dudakları pasajı tekrarlarken sessizce hareket ediyor. 
"Dört mü? Dördü iki kere mi söylüyor?"

"Aynen," diyerek kitaba bakıyorum. "Ayrıca aynı şeyi de 
iki kez söylüyor. 'Dördü ışıkları yarattı; ve dördü ışıkları ya­
rattı.'"

Theron başıyla onaylıyor. "Primoria'nın Krallıkları. Dört 
ve dört. Ritim ve Mevsim Krallıkları. Bir şey yarattılar... kay­
nakları mı? Hayır sihirle ilgili bir şey olmalı. Işık bir metafor 
mu? Belki de bağlardır? Böylece ışık da bağ oluyor." Kitaba 
doğru eğiliyor, pasajı gösteriyor ve kendi sözleriyle devam 
ediyor. "Bağdan büyük çürüme geliyor. Ve bağı olmayanla­
rın üzerine hüzün çöküyor. Yalvarıyorlar ve böylece bağlar 
oluşuyor. Ritim Krallıkları bağları yaratıyor, Mevsim Krallık­
ları bağları yaratıyor."

Yüzü parlayarak bana bakıyor ama benim bakışımı gö­
rünce yüzü düşüyor. "Ne?"

"Ne mi?" Parmağımı pasajın üzerine koyuyorum. "Ben 
buraya üç gündür öylece bakıyorum ve sen gelip dakikalar 
içinde çözüyorsun."

Theron'ın gülüşü geri geliyor. "Yardımcı olacağımı söyle­
miştim."

Gülümseyerek onu tatmin etmeyeceğim. "Yine de ne an­
lama geliyor Bilge Prensim? Hâlâ bir anlamı yok. Bağdan
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gelen büyük çürüme? Ama Ritim ve Mevsim yeni bağlar mı 
yarattı? Mağaraya giriş yok olmadan önce sadece sekiz tane 
bağ yarattılar. O zaman bu çürüme tam olarak ne anlama ge­
liyor ve niçin büyük harfle başlıyor? Metaforik bir çürüme 
mi, gerçek çürüme mi..."

Theron arkasına yaslanıyor, kolları dizlerinin üzerinde ve 
aşağıdaki kütüphaneye bakıyor. "İşte bu yüzden edebiyat 
büyüleyici. Her zaman yorumlanması gereken bir şey var ve 
yüz farklı kişi için yüz farklı anlamı olabilir. Hiçbir zaman iki 
kez aynı anlama gelmez."

Homurdanarak kitabı kapatıyorum. "Benim yüzlerce 
yoruma ihtiyacım yok. Benim 'İşte İlkbahar'ı yenip kralına 
gücünü kazandırmamn yolu bu ve bunu yaparken herkes 
önemimin olmadığını düşünürken aksini ispat etmek için bir 
fırsat' diyecek bir kitaba ihtiyacım var."

Duruyorum. Theron'a değil de kitap raflarına bakıyorum 
ve sanıyorum ki utançla kızarmadan yüzüne bakamayaca­
ğım. Ve bu da tüm bu evlilik olayını utandırıcı bir hale ge­
tirecek. Söylediğim şeyler, zayıf itirafım hâlâ kulaklarımda 
çınlıyor, nefes alamıyorum ve kararı ona bırakıyorum.

Theron bana bir seçenek sunmuyor. Dizlerinin üzerinde 
durarak görüş hizama geliyor ve alnı kırışarak gözlerimin 
içine bakıyor ve o pasajı çözdüğü gibi beni de çözmeye çalı­
şıyor. Bir anlık sessizlikten sonra yüzünü buruşturuyor.

"Önemlisin," söylediği tek şey oluyor.
Çekiniyorum, bana böyle açıklıkla baktıkça her yerimde 

soğuk karıncalanmalar oluyor. Bakışları Mather'm bana bak­
tığı gibi ama bir yandan da değil. Mather bana baktığında, o 
ciddiyetinin ardında hangi duyguların gizlendiğini bilemez­
dim, beni beğeniyor muydu ya da hiç beğenmiş miydi? Ama



Theron'la daha amaçlı hissediyorum. Sanki sadece istediği 
için bana bakıyor, kendini sorguladığı için değil.

İkimiz de bir şey söy ley emiyoruz. Yaklaşmaya ya da 
uzaklaşmaya korkuyoruz.

Altımızda bir kapı çarpıyor. Zıplayarak bu büyüden kurtu­
luyorum. Belki de Rose'dur çünkü bugünkü dersime geç kal­
dım. Ama duyduğum ses bana farklı bir ağırlık kazandırıyor.

"Meira," diyor Efendi. Sesi beni üçüncü katın balkonun­
dan aşağıya indirecek kadar kararlı.

Theron inleyerek "Kütüphaneden çıkış için sadece bir 
kapı var," diyor. Sanki düşüncemi okuyor.

Ben de inliyorum. Efendi'den kaçış yok. Tabii eğer onu 
iterek koşabildiğim kadar hızlı koşup sarayın içinde kaybol­
mazsam. Olgunca bir davranış.

Theron ayağa kalkıyor ve kalkmama yardım etmek için 
elini uzatıyor. "Ben varken sana bağıramaz."

Kitabı kucağımdan yere bırakıyorum, elimi uzatıyorum 
ve gülümsemek istiyorum. Beni ayağa kaldırırken yapmak 
istediğim çok şey var çünkü çok yakınız, çok yakın ve kısa 
bir saniye için onunla evlenmenin korkunç olup olmayacağı­
nı merak ediyorum.

Theron'la merdivenden aşağıya inerken hâlâ elimi tutu­
yor. Bu bana iyi hissettiriyor ve bana onunla evlenmek istiyor 
muyum sorusunun cevabının beni şaşırtacağını düşünmeme 
sebep oluyor.

Kütüphanenin olduğu kata ulaştığımızda herkesin orada 
olduğunu görüyorum. Efendi, Alysson, Dendera, Finn, Gre- 
er, Henn ve Mather. Odanın ortasında birbirlerine yakın du­
ruyorlar ve yüzlerinde kızgınlık ve öfkenin değişik ifadeleri 
var.
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Efendi kollan sıkıca göğsünde kavuşturulmuş biçimde 
bize doğru yürümek için öne çıkıyor. Gözleri birbirine dolan­
mış ellerimize gidiyor ama bir şey söylemiyor. Kollarımdan 
aşağıya titreme geliyor ve orada konuşmadan durduğumuz 
süre boyunca bütün vücuduma yayılıyor.

Efendi, "Prens Theron," diye başlıyor ve sesi garip bir 
sakinlikte. "Leydi Meira'yla yalnız olarak bir şey konuşmak 
istiyoruz."

Ağlamamak için kendimi zor tutuyorum. Efendi benim­
le konuşmak istediği için değil, bunu dile getiriş şeklinden. 
Leydi Meira. Çok resmi geliyor. Efendi'nin benimle resmi ol­
masını istemiyorum.

Theron ona bakıyor ve "Bu isteğinizi saygılı bir biçimde 
geri çevirmek zorundayım General Loren," diyor.

Efendi'nin arkasındaki Mather'dan bir puflama sesi ge­
liyor. Gözüm ona gidiyor ve şimdi kendimi Theron'dan 
uzaklaştırmadan bakışmaya başlıyoruz. Mather ellerimize 
ve sonra yine bana bakıyor, yüzündeki ifade pişmanlık, öfke, 
pişmanlık ve öfke arasında gidip geliyor.

Theron, "Bir sorun mu var Kral Mather?" diyerek Efen- 
di'nin arkasına doğru bakıyor.

Mather tam öne doğru yürüyecekken Efendi elini kaldırıp 
göğsüne vurarak onu engelliyor. Aynı kılıç ringinde yaptı­
ğı gibi kesik kesik soluyor. Mather T böyle görünce kendimi 
suçlu ya da en azından rahatsız hissederim diye bekliyorum 
ama tek hissettiğim yorgunluk oluyor. Onun hiçbir duygu 
yansıtmayan yüzünü okumaya çalışmaktan yorgunum. Onu 
beklemekten yorgunum. Ondan bıktım.

Yine de kılıç ringindeki gibi bir karşılaşmaya ihtiyacımız 
yok. Bunu tek başıma halledebilirim. Her zaman hallettim.
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Bana bakana kadar Theron'm elini çekiyorum. "İyi olaca­
ğım/' diye söz veriyorum ve bu sözler benim kulaklarıma 
bile garip geliyor. Efendi'nin sorguları sırasında benim için 
endişelenen kimse olmamıştı. Bu beni hem güçlü hem de za­
yıf hissettiriyor. Hem yardımını kabul edip ona yaslanabili­
rim hem de onun ardında kendimi kaybedebilirim.

Bir süre değerlendirdikten sonra Theron kabul ediyor. Eli­
mi bir kez sıkıp geri çekiliyor ve herkesin önünden kibarca 
geçerek kapıya doru yürüyor.

Arkasından kapı kapanıyor ve biri üzerime çullanma­
dan nefes almak için iki saniyem var. Göz kırpıyorum ve 
Efendi'nin yüzüne odaklanmaya çalışıyorum. Ama o artık 
Efendi değil.

"Bir prensle kütüphanede yalnız kalmak," diye Dendera 
başlıyor. "Bunu kaldırabilirim ama onun yatak odasına gir­
mek? Seninle ilgili ortalıkta dolaşan dedikodulardan habe­
rin var mı? Onca görgü kuralları dersine rağmen bir haftadır 
bizden kaçıyorsun. Belli ki hiç işe yaramamışlar."

Dendera'mn yüzü kıpkırmızı ve sanki günlerdir uyuma­
mış gibi saçları darmadağınık. Bunca zamandır beni merak 
mı ediyordu? Onu iki kez görmezden geldiğimde bana ol­
dukça kızgın bakmıştı ama onu başımdan savdığım için san­
mıştım, Theron'm odasına gittiğim için değil. Normal saraylı 
leydiler için uygunsuz olduğunu anlayabiliyorum ama bu 
benim için çok aptalca. Hem zaten hâlâ eğitimdeyim öyle de­
ğil mi? Kısa bir süre önce Lynia'nm lağımında yakalanmak­
tan kurtulmuştum, uygunsuzca davranabildiğim için bile 
şanslıyım.

"Şaka yapıyorsunuz, değil mi?" diye soruyorum. Aslında 
bu sorunun onu daha da sinirlendireceğini biliyorum.
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Öyle de oluyor. Alaylı bir şekilde gülerek tükürür gibi, 
"Şaka yaptığımı mı sanıyorsun?" diyor.

Efendi öne çıkıyor ve elini onun koluna koyarak dikkatini 
başka yere çekiyor. "Dendera..."

"Konuş onunla William! Yaptıklarını yapmaya devam 
edemez! Artık sorumlulukları var. Onunla renkler ve deko­
rasyonla ilgili konuşacak zamanım bile olmadı..."

Efendi'ye bakıyorum. "Neden bahsediyor?"
Efendi bana bakınca Dendera sessizleşiyor. Herkes geriye 

doğru birer büyük adım atıyor çünkü Efendi her ne söyleye­
cekse iyi karşılanmayacak.

Efendi'nin yüzü çok ifadesiz. "Seninle konuşmaya gel­
diğimiz şey bu Meira," diye başlıyor. Sadece adımı söyleyip 
unvanımı kullanmadığı için çok rahatlıyorum. Sadece Meira. 
"Düğün bu ayın sonu için planlanıyor ve Dendera kutlama 
komitesinde, bu yüzden işbirliğine..."

"Ne?" diye ciyaklıyorum. "Durun durun, düğün mü? 
Ayın sonunda mı, iki hafta sonra öyle mi? Şu aptal dersleri 
alıyo..."

Efendi benim patlayışımı umursamadan devam ediyor. 
"Senin işbirliğine ihtiyacı var. Eğer bu müttefiki bağlamak 
istiyorsak yapmamız gereken çok şey var."

Ona bakıyorum. Hepsine bakıyorum. Herkes bana bakı­
yor ve ona arka çıkıyorlar.

Mather şimdi bana bakmıyor. Arkası bana dönük ve piya­
nonun başında tuşlara basarken kaslarının oynadığını ve pi­
yano kapağının cilalı, siyah yüzeyinden yüzünü görüyorum.

"Bu kadar mı yani?" diye fısıldıyorum. Hayatımın bun­
dan böyle nasıl olacağını anladığımda, düğün ne kadar ça­
buk olursa bağımızı almaya o kadar yaklaşacağımızı fark
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ettiğimde boğazımda gözyaşları düğümleniyor. Ama henüz 
sihir hakkında en ufak bir gelişme gösteremiyorum, nasıl ça­
lışıyor, bağla ne yapmaları gerekiyor, Hannah rüyalarımda 
benimle konuşuyor bilmiyorum. O salak kitabı bile okuya­
mıyorum ve tek yaptığım bütün zamanımı şık çatalları nasıl 
kullanacağımı öğrenerek geçirmek.

Başka hiçbir şey yok. Yapabildiklerim gerçekten bu kadar. 
Başka bir şey düşünemiyorum.

Sonunda Efendi'nin yüzü biraz yumuşuyor. Dudakları 
kenetleniyor ve gözleri kızarıyor.

Ama o bir şey söylemeden onaylamasına başımı sallıyo­
rum ve, "Tamam. Anladığım kadarıyla bütün planlar yapıl­
mış. Noam İlkbahar'a sizinle adamlarını yollayıp madalyo­
numuzu geri almak için hazır, öyle mi?" diyorum.

Kimse bir şey söylemiyor ve onların konuşmaması benim 
daha da hızlı, emin ve sert konuşmama sebep oluyor, onların 
oluşturduğu kendini beğenmişlik duvarında delik açmaya 
başlıyorum.

"Böyle olmalı değil mi? Çünkü beni bu kadar acele ettir­
diğinize göre Noam da anlaşmada üstüne düşen kısmı halle­
diyor demek ki, öyle değil mi? Her iki tarafta da hazırlıklar 
yapılıyordur herhalde?"

Dendera çekiniyor. Gözleri Efendi'ye dönüyor ve Finn de 
Efendi'ye bakıyor ve hatta herkes ona bakıyor çünkü bu ko­
nuda bizi yönlendirecek kişi kendisi.

Çenesini sıkıyor. "Biz kendimizinkini tamamlayınca o da 
üzerine düşeni yapacak."

Efendi'nin sözleri zihnimde dolaşıyor. Noam bize yardım 
etmek için bir şey yapmıyor. Sadece kendi üzerine düşeni ya­
pacakmış gibi bizi kandırıyor ve Dendera, Alysson, Finn ve
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diğerleri de sanki ben oynadıkları bir oyuncak bebekmişim 
gibi bana bakıyorlar.

Efendi'ye doğru hırlayarak, “Hayır," diyorum.
Efendi bana ulaşıyor ama elinden kurtuluyorum ve her­

kes baskı yapıyor. Dendera çiçeklerin düzenlenmesiyle ilgili 
bir şey söylüyor, Alysson sakin olmak gerektiğini belirtiyor 
ve Mather'sa hiçbir şey söylemiyor çünkü her zaman yaptı­
ğı bu, ben gözlerimi kapatıp emirlere uymak zorundayken o 
öylece duruyor.

Gözlerimi kapatıp emirlere uymalıyım, Noam da öyle.
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Kütüphaneden fırlayıp koridora çıkıyorum ve duvara da­
yanan Theron toparlanıp yanımda yürümeye başlıyor.

"Bizim düğünümüzü planladıklarını bana söylemedin," der­
ken balo salonuna doğru yürümeye devam ediyorum ve oradan 
da Noam'ın çalışma odasına. "Sanırım birbirimizi taramak için 
fazla zamanımız olmayacağını tahmin etmem gerekirdi."

Theron adımlarıma uygun yürümeye devam ediyor. Ar­
kamıza doğru bir bakış atıyor, ben de aynısını yapıyorum 
ve gözlerim bizi takip eden Kışlı sığınmacılara kilitleniyor. 
Efendi en önde ve ona baktığımda yüzü kararıyor.

"Meira dur!" diye bağırıyor. Mather onun kolunu tutup 
bir şey söylüyor ve bizi takip etmekten vazgeçiyorlar. Köşe­
yi dönmeden bir an önce minnettarlık duyuyorum ve onları 
artık görmüyorum.

Koridordan aşağıya hızlıca sadece biz yürüyoruz ve The­
ron, "Özür dilerim," diyor. "Düğünü ertelemek üzere ba­
bamla konuşmak için zamanım olmadığından sana henüz 
söylememiştim." Benimle birlikte köşeyi dönüyor ve elinde 
bir tepsi vazo taşıyan hizmetçiyle burun buruna geliyor. Hiz­
metçi bağırıyor ve her ikisi de farklı köşelere kaçıyorlar ve
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neyse ki hiçbir şey düşmeden Theron yanımda yürümeye 
devam ediyor.

"Niçin iplerimizin elinde olduğunu ve bizi böyle dans et­
tirebileceğini düşünüyor?" diye homurdanıyorum.

Theron bir şey söylemiyor.
Balo salonuna geldiğimizde merdivenlerden inmeye baş­

lıyorum. Salonun ortasına geldiğimde nereye gittiğimi anlı­
yor ve kendini önüme atıp geri geri yürüyerek beni durdur­
maya çalışıyor.

"Meira, bu şekilde çözemezsin..."
"Umrumda değil."
"Nişanı ilan ettiğinden beri her gün onunla konuşuyo­

rum; eğer fikrini değiştiremezsem..."
Dişlerimi gıcırdatıyorum. "Umrumda bile değil."
Theron önümde durunca etrafından dolaşıyorum. Dü­

şünmüyorum, Noam'ın çalışma odası karşımda duruyor ve 
hiçbir şey yapmıyorum. Yumruğumu kapıya vurduğumda 
tek düşündüğüm artık bundan çok yorulduğum. Noam, He- 
rod, Efendi ve Angra gibi kendini beğenmiş, ipleri ellerin­
den bırakmaya niyeti olmayan kukla oynatıcısı adamlardan 
yoruldum. Bu kadar zorlamasalar ve gitmeme izin verseler 
hayat daha kolay olurdu çünkü artık çok yoruldum...

Yumruğumu tekrar kapıya vuruyorum. "Noam!" diye ba­
ğırıyorum.

Cevap yok.
Kapı kolunu yokluyorum, açık. Aptal kral.
"Meira bekle..."
Efendi sonunda bana yetişiyor, herkes de peşinde ve bana 

Bithai'nin yabani hayvan koleksiyonundan kaçmış bir hay­
vanmışım gibi bakıyorlar. Efendi bir adım daha yaklaşıyor
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ve ben homurdanıyorum. Belki de gerçekten kaçak bir hay­
vanım ve bana gerçekten korkarak bakmalılar. Ben buyum 
öyle değil mi? Yabani, öngörülemez, işe yaramaz yetim kız. 
Onlardan bu kadar nefret etmek istemiyorum. Bunun için 
onları suçlamak istemiyorum. Ama ikisini de yapıyorum ve 
iki duygunun birleşimi göğsümü öyle bir yakıyor ki beni iç­
ten dışa küle çevirebilir.

Noam'ın çalışma odasının kapışım açarken "Herkesi teb­
rik ederim," diyorum. "Sonunda Meira'yı, deli ve yetim as­
ker kızı bezdirdiniz. Sonunda kendini kaybetti, çiçek düzen­
lemeleri için de hepinize teşekkür ederim."

Dendera ağlaşıyor ama onu ardımda bırakarak odaya 
giriyorum. Noam burada değil. Kimse yok. Kapının önün­
de bir masa duruyor ve arkasında kitap rafları var. Renkler 
girişin koyu ve ılık atmosferiyle uyumlu. Masanın üzerinde 
kâğıtlar, tüy kalemler ve mürekkep hokkaları var. Kitap yı­
ğınlarının üzerinde başka kitaplar ve büyük bir defter ayaklı 
standın üzerinde açık olarak duruyor.

"Meira o burada değil," diyen Efendi arkamda duruyor. 
"Buradan çık..."

Koluma elini koyuyor ve eşikten bana ulaşmaya çalışıyor.
Sakıtı bana dokunmaya kalkışma.
Ona doğru homurdanıyorum. "Bana emir veremezsin. 

Sen benim babam değilsin Efendim."
Karşılık veremeden kapıyı yüzüne kapatıyorum. Kimse 

karşılık vermeden. Onlar, ben odanın kapısını kilitleyip ken­
dimi oraya kapattığımı fark edene kadar, küçük öfke nöbe­
tim gerçekten çok büyük bir boyuta ulaşıyor.

"Meira!" Efendi kapının dışından bana bağırıyor. Kapıyı 
yumrukluyor, kolunu kurcalıyor ve tekrar vurmaya devam
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ediyor. "Hemen kapıyı aç! Cordell kralının odasına zorla gir­
menin sonuçlarının ne olabileceği hakkında bir fikrin var mı?"

Alysson ve Dendera da bağırmaya başlıyor. Finn, Henn 
ve Greer'in dışarıda güldüklerine yemin edebilirim ama tabii 
bu öfke krizinin bir sanrısı da olabilir.

Noam'ın koltuğuna oturuyorum. Ben ne yapıyorum? 
Cordell kralının odasına zorla girmenin ve kendimi buraya 
kilitlemenin sonuçlarının ne olabileceğini biliyorum. Öğren­
diğinde eminim Cordell'deki hayatım hapishanede geçecek­
tir, tabii başka bir şey yapmazsa. Bir de şu yardım olayını 
unutmamız gerekir.

Zaten yardım ediyor mu ki?
Büyük defteri durduğu yerden alıp karıştırıyorum. Belki 

bize gerçekten yardım edip etmediğine dair bir ipucu bulabi­
lirim. Ancak tek gördüğüm hesaplamalar ve ticari rakamlar. 
Defteri aldığım yere, kâğıt yığınlarının yanma bırakıyorum. 
Ventralli'deki bir dükle yapılan yazışma, Bithai'nin eteklerin­
de bulunan bir çiftliği sel basmasıyla ilgili şikâyetler. Bunla­
rın hepsini bir kenara bırakıyorum ve çekmeceleri açmaya 
başlıyorum. Yedek tüy kalemler ve boş kâğıtlar var.

En üst çekmece kilitli.
Tekrar çekiyorum. Ancak çok sağlam. Bir mektup açacağı 

alıp kilidi kırıyorum ve o anda konuşmalara başka bir ses 
daha ekleniyor.

Noam.
"Ne yaptı?" diye böğürüyor. "O senin emrinde, VVilliam; 

senin sorumluluğunda. Size sığınma hakkı verdim, yardım 
ettim, sarayda serbest dolaşmanıza izin verdim ve borcunu­
zu bu şekilde mi ödüyorsunuz? Cordell'in altın yaprakları 
adına, yemin ederim ki..."
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Çekmeceyi açıyorum, içi kâğıt dolu, birçok kâğıt ve birini 
alıyorum. Demirle ilgili hesaplar mı? Diğeri de aynı gibi du­
ruyor ama o da değerli taşlarla ilgili. Bir diğeri de madenlerle 
ilgili bir harita mı? Kış'ın madenleri, Klaryn Dağları'mn tepe­
den görünüşünün üzerinde birçok çizgi dolanıyor. Ve sonra...

Bir mektup.
Öfkemin her bir parçası ve gerginliğim tamamen uçup 

gidiyor. Geriye kalan ifadesiz ve kararlı bir fark ediş, oku­
duğum her kelime sanki göğsümde yankılanan bir kalp atışı.

Kopya. Orijinali sonbaharın ilk ayında yollanmıştır.

İlkbahar Krallığı'nın Kralı'tıa,
Cordell bir nişan sözüyle Kış'la anlaşmış bulunmaktadır. Oğ­

lum ve vârisim Prens Theron Haskar, Kış'tan kurtulan sığınmacı 
bir kadını eşi olarak alacaktır. Cordell'in Kış üzerindeki mülkiye­
tinin ve evlilik anlaşmasıyla sahip olduğu her şeyin İlkbahar'a ait 
olduğunu bildirmek isterim.

Cordell'in Kış üzerinde yeni ilan edilmiş hâkimiyetine daya­
narak aynı zamanda İlkbahar'a Kış'ın vârisi Mather Dynam'ı iyi 
niyet göstergesi olarak teslim edeceğimi ve ayrıca Kış'ı tamamen 
Cordell hükmü altında tutacağımı bildirmek isterim.

Öylesine şiddetli titriyorum ki mektubun üzerindeki keli­
meleri daha fazla okuyamıyorum.

Noam bize ihanet etti. Bizi satacak, hayır bizi değil 
Mather'ı satacak. Mather'ı Angra'ya satacak ve böylelikle 
Noam da bizim sahip olduklarımızı kontrolü altına alacak. 
Böylece Noam madenlerimizin hepsini çıkarıp sihri bulana 
kadar krallığımızı kazmaya devam edecek. Böylelikle Noam



istediğini alacak çünkü o her zaman ne istiyorsa alır. Bize yar­
dım etmeyecek sadece bizim bağlantımızla Klaryn Dağları'nı 
kazabilecek.

Bizi kullandığını biliyordum ama bu kadar merhametsiz­
ce yaptığını bilmiyordum.

Çalışma odasının kapısı hızla açılınca duvara çarpıyor ve 
raflardaki kitapları aşağıya düşürüyor. Noam, bir eli kapıda 
diğeri de pervazındayken bana bakıyor, yüzü o kadar kızar­
mış ki mora dönmüş.

"Bunu kabul etmek imkânsız..." diye başlıyor, gözü açıl­
mış çekmeceye gidiyor ve elimde mektubu görüyor, diğer 
kâğıtlar kucağımda duruyor. Yüzü daha da kararıyor ve ka­
pıyla masa arasındaki mesafeyi neredeyse tek adımda aşıyor.

Noam'm eli geriye doğru gittiğinde şoktan söyleyecek bir 
şey bulamıyorum. Parmaklarını kıvırıp bir yumruk yapıyor, 
sanki vücudundaki her şey kasa dönüşüyor ve belindeki han­
çerin mor taşı parlarken yumruğunu bana doğru savuruyor...

Theron, "Dur!" diye bağırıyor.
Renkler birbirine karışıyor ve kollar sağa sola savruluyor. 

Noam'm bir kitaplığa bastırıldığını görüyorum, Mather onu 
yakasından tutuyor ve Theron da hemen onun arkasında du­
ruyor. Her ikisi de Cordell kralına, onu öldüreceklermiş gibi 
bakıyorlar.

Çalışma odasının dışında bir asker "Silahlara!" diye bağı­
rıyor ve metal sesleri duyuluyor, kılıçlar ve bıçaklar çekiliyor. 
Geriye kalan Kışlılar ve beş Cordell'li asker ellerinde silahla­
rıyla odaya giriyorlar.

Theron adamlarına dönüyor ve "Geride durun!" diyor.
Noam, Mather'ın boğazını sıkan ellerinden kurtulmaya 

çalışıyor. "Nankör çocuk! Ben senin babanım!" diye bağırıyor.
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Theron, "Sen bir korkaksın," diye tıslıyor. Bunu o kadar 
alçak sesle ve yumuşak söylüyor ki kulaklarımın çınlamasın­
dan zor duruyorum. Bana dönüyor, kaşları havada. "Meira, 
neden?.." diyor ama bitirmiyor sadece bana bakıyor, sakin, 
korkmuş ve öylece bekliyor.

Noam bize ihanet etti.
Efendi, "Meira," diye gürlüyor. CordelTH askerleri iterek 

yanıma geliyor, kolları titriyor ve öfkesini gizlemeye çalışıyor.
"Sen ne yaptın?" diye fısıldıyor.
Sözlerini duyarak hırlıyorum. "Ne mi yaptım?" diye solu­

yorum. "Yaptığım şey senin çirkin, kendini beğenmiş, kont- 
rolcü tavırlarını keyifli bir an için görmezden gelmek ve aynı 
zamanda da NoamYn bize kurduğu komployu ortaya çıkar­
maktı."

Eğer Efendi'nin yolunda gitseydik, şu anda elimde suç 
mektubunu tutmak yerine, elbise modellerine bakıyor veya 
görgü kuralları derslerine gidiyor olacağımı fark edince vü­
cudum birden soğumaya başlıyor. Ama şimdi bu saçmalığa 
son vermeye çok yakınız.

Benim olmamı istediği kişi olsaydım o zayıf ve masum kız 
hiçbir zaman bunu ortaya çıkaramayacaktı.

Noam'ın koltuğundan kalkarak mektubu Efendi'ye uzatı­
yorum. "Üzgün değilim."

Mather arkasını dönüp bana ve sonra da mektuba bakı­
yor. Öfkesi şaşkınlığa dönüşüyor ve NoamYn boynunu tu­
tan eli gevşiyor. Noam kurtuluyor ve gömleğini düzeltiyor 
ama karşı koymaya çalışmıyor. Efendi ve Mather mektubu 
okurken yüzünde yapmacık bir gülümseme beliriyor. Diğer 
herkes bekliyor, CordelTH askerler TheronYn bir sözüyle her 
an bizi öldürmeye hazırlar.
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Efendi'nin neler olduğunu fark edişini izliyorum. Bana 
olan kızgınlığının, hata yaptığını anlamamn acısıyla kaybol­
maya başladığım izliyorum. Hepimiz başarısız olduk. Noam 
bizi başarısızlığa uğrattı. Cordell bizim tek umudumuzdu ve 
olanlar bizim her zaman, yağmalayan krallığın köleleri ola­
rak kalacağımızın kanıtı oldu.

Efendi mektubu Mather'a uzatarak Noam'a dönüyor. 
Hiçbir şey söylemiyor, sadece bize yardım etmesi gereken bu 
büyük krala bakıyor. Mather elindeki mektubu Finn'e uzatır­
ken odadaki sessizlik bunaltıcı bir hal alıyor, sırayla diğerleri 
de okuyor ve kaslar intikam ateşiyle geriliyor.

Noam omuzlarını geriye çekiyor. "Kış düştükten bir yıl 
sonra, Yakim krallığınıza bir alay asker gönderdi. Krallığınızı 
Mevsim'in Gölgesi'nden zorla geriye almaya çalıştı ve Vent- 
ralli de aynısını denedi. Bunu biliyor muydunuz? Bunların 
hiçbiri açıklanmadı. Utanmışlardı çünkü her ikisi de benzer 
şekilde yenildiler, Angra onları katletti. Her bir adamı katlet­
ti. Kış'ın iklimi çok sertti, Yakim'le Ventralli'nin bağları çok 
uzaktaydı ve Angra'nın krallığı Kış'a komşu olduğundan 
bağı daha yakındı, avantajlıydı. Ritim'deki erkek akrabaları­
mın nefes kesici bir şekilde ölüşlerini izledikten sonra daha 
az agresif bir yaklaşım edindim."

Mather'in elleri yumruk yapılmıştı ve her nefesiyle omuz­
ları inip kalkıyordu. Ama onun, Efendi'nin, Alysson'ın ve di­
ğerlerinin gözleri yenilmiş ve ifadesiz bakıyordu. Kırgın ve 
dağılmışlardı ve yaşananların üzüntüsüyle konuşmaya bile 
halleri yoktu.

Theron gelip babasının yanında duruyor. Mektup şimdi 
onun elinde, geriye dönmüş yüzü bir kelimelere bir de Noam'a 
dönüyor. Sanki anlamını çözemiyor ya da çözmek istemiyor.
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Noam, "KışYa itiraz edilemez bir bağ kurabilirdim," diye 
devam ediyor. "İlkbahar'ın görmezden gelemeyeceği, diğer 
Primoria Krallıklarının tartışamayacağı bir bağ. Yaptığım 
teklifi kabul edip sürünerek Bithai'ye gelmeni on dört yıl­
dır bekliyorum, William. Sizin genç kralınız kapı eşiğimde 
bittiği anda, Kış'a sahip olmak için yoluma çıkacak herhan­
gi bir engeli kaldırmak için Angra'ya mektubu yolladım ve 
İlkbaharda Cordell arasında bir köprü kurmaya çalıştım. Ve 
eğer Sonbahar ya da Kış'ta mağaraya açılan kapıyı bulamaz­
sak o zaman İlkbahar'a girme hakkını da elde edecektik," 
diyerek gülüyor. "Hannah'yı katletmenin Angra'nm kana 
susamışlığını yatıştıracağını düşünmüş olabilirsiniz ama 
Mevsim Krallıkları her zaman barbar oldular. Barbarlığı ön­
görebilmek gerçekten çok kolay."

Mather harekete geçmek üzereyken vücudumu yana kay­
dırıp orada durmasını sağlıyorum. Her bir bileğinden tutup 
kafamı göğsüne dayıyorum. Boğazından hırıltılar geliyor 
ama karşı koymuyor.

Noam, "Şimdi bu kirli iş tamamen ortaya çıktı," diyerek 
arkamda el çırpmaya başlıyor. "Planlamamız gereken bir dü­
ğün yok muydu?"

Boğazımdan bir kükreme çıkıyor ve Mather'la onun ara­
sında durmaya devam ederek Noam'a dönüyorum. "Neden 
böyle bir şeyi kabul edelim ki?" diye bağırıyorum. "Kaybe­
deceğimiz hiçbir şey yok!"

Noam gülümsemeye devam ediyor ama gözlerindeki 
bakış memnuniyetten tehdide dönerken kaşındaki kaslar 
seğiriyor. "Sadece sekiz kişisiniz Leydi Meira. Ve benim top- 
raklarımdasınız. Oğlumla rızanla ya da zorla evleneceksin. 
Bunca yılı Kış'ı ele geçirememek için beklemedim ve bunun
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sadece resmiyete dökülmesi gerekiyor, daha sonra Bithai'nin 
esirleri olup olmamak size kalmış."

Mather mı beni tutuyor yoksa ben mi onu tutuyorum 
anlayamıyorum. Efendi ne yapıyor bilmiyorum ve ağlayan 
Alysson mı ayırt edemiyorum, odada Noam'm küçümse­
yen gülüşünden başka bir şey algılayamıyorum ve bu sabah 
chakramımı odamda bıraktığım için sayısız defa pişman olu­
yorum.

"Konuyu değiştirmeyelim," diyen Noam sanki odadaki 
bir sineği çıkarıyormuş gibi elini savuruyor. "Kendinizi to­
parlamanız için size bir dakika veriyorum ama sonra sanırım 
Leydi Meira'nm katılması gereken dersleri ve Kral Mather'la 
General VVilliam'ın da toplantıları var, değil mi? Cordell dük­
leri yeni müttefiklerimizi tanımak için bekliyorlar."

Noam ayarlanmış tıoplantılar ve ne yapmamız gerekti­
ğiyle ilgili gevezelik yapmaya devam ediyor ve her şey yo­
lundaymış gibi davranıyor. Sanki bu yazgıyı kabul edeceği­
mizi biliyor ve en kötüsü de... ne yazık ki edeceğiz. Efendi 
hepimizi toparlayıp kapıdan dışarı çıkarırken bunu gözle­
rinde görüyorum. Evlilik anlaşmasıyla ilgili onunla yüzleşti­
ğimde gördüğüm aynı yenilmiş bakış bu. Bunca yıllık savaş­
tan, Angra'nin saldırılarından güçbela kurtulduktan sonra, 
bir kendini beğenmiş kralın hayatlarımızı mahvetmesine izin 
mi vereceğiz?

Çalışma odasının kapısı Noam'm adamlarıyla biz Kışlıları 
ayıracak şekilde çarparak kapanıyor. Theron çalışma odasın­
da kalıyor ve belki de onun için endişelenmem gerektiğini 
fark ediyorum ama tek hissettiğim kederli bir boşluk ve di­
ğerlerinin yüzüne baktığımda aynı şokun onları da hareket­
siz bıraktığını görüyorum.
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İnanmayarak kafamı sallıyorum. "Angra bizim için geli­
yor, değil mi?"

Sorduğum soru şok perdesini daha da ağırlaştırıyor ve 
omuzlarını dikleştiren Mather dışında kimse bunu kabul 
etmiyor. Gözlerimi ona kaydırınca şimdiye kadar yüzünde 
gördüğüm en korkunç ifadeyle karşılaşıyorum. Korku, kır­
gınlık ve hafif bir gülümsemenin sert birlikteliği gözündeki 
yaşlarla perçinleniyor.

"Bizim için değil," diyerek düzeltiyor. "Benim için."
Efendi homurtuyla "Mather..." diyor.
Ama Mather geriye doğru bir adım atıyor ve ne söyleye­

ceğini biliyormuşum gibi ellerim ona doğru uzamyor. Sanki 
sözleri birer deprem ve vücudum şiddetiyle sarsılıyor.

"Eğer işin gidişatı buysa," diye başlıyor. "Eğer Noam'ın 
bizim için seçtiği kader buysa, hiçbirinizin yıpranarak ölme­
sine izin vermeyeceğim. Sadece tahmin edebildiğimiz bir se­
bep için hepinizin hayatı benim yüzümden tehlikeye giriyor. 
Ben bir piyon olmaktan bıktım."

Mather 'ın gözleri benimkiyle buluşuyor ve sanki kalbim 
düşüyor.

"Noam'ın anlaşmasını yerine getireceğim," diyor. "Öyle 
ki sizler Angra'nın umrunda bile olmayacaksınız ve sonunda 
da Kışlıları kurtaracaksınız. Eğer Noam'ın Angra'yı çökert­
mesini sağlayabilirseniz sihre ihtiyacımız yok. Eğer..."

"Mather!" diye bağırıyorum. İsmi boğazımdan yırtılarak 
çıkıyor. "Anlaşmamızı uygulasak bile Noam bize yardım et­
meyecek..."

"Yani en azından denememeli miyim? Angra eğer sizi ta­
kip etmeyi bırakırsa yapabileceğiniz şeyleri düşünün! Tüm 
bu sorun ve acı ne için? Geri gelip gelmeyeceği belli olmayan



sihir için mi? Geri alsak da kullanamayacağımız sihir için 
mi? Hayır yeter artık, ben yokum. Ben..."

Efendi'nin yumruğu bir anda Mather'm çenesinde pat­
lıyor. Mather yere düşüyor, ellerinin ve dizlerinin üzerinde 
yerde dururken bizler boş boş bakıp kesik nefesler alıyoruz. 
Efendi Mather'ı yumrukladı. Şoktan, inançsızlıktan başka bir 
şey hissetmiyorum. Gözlerim gördüklerini aklıma anlatamı­
yor.

Efendi'nin yüzünde kırmızı noktalar beliriyor ve yere 
çömelip Mather'ın kafasını tutup kaldırarak yüzüne doğru 
konuşuyor. "Sen Kış'm kralısın, bir korkak değil," diye kük­
rüyor ve sesinde hissedilen ıstırap benim vücuduma da bu­
laşıyor. "Angra'yla yüzleşeceğin tek an onun göğsüne kılıcını 
sapladığın zaman olacak ve seni bir daha böyle konuşurken 
duyarsam, feda etmek kelimesinin gerçekte ne anlama gel­
diğini öğretirim. Buna bir çözüm bulacağız ve sen Angra'ya 
kendini teslim etmeyeceksin."

Mather ona bakakalıyor, hepimiz gibi o da dehşet içinde. 
Bir şey dışında Efendi'nin söylediklerine katılıyorum. Mat­
her korkak olduğu için değil kralımız olduğu için Noam'ın 
anlaşmasının gereğini yerine getireceğini söyledi. Çünkü ar­
tık hayatımızın böyle olmasından bıkmıştı ve bitirmenin bir 
yolunu bulduğunu düşünmüştü.

Efendi Mather'ı kolundan tutarak ayağa kaldırıyor. Mat­
her elini yüzüne götürüp şimdiden morarmış olan çenesini 
tutuyor ve temkinli bir şekilde Efendi'ye bakarken yüzünde 
yaptıklarına pişman olan bir ifade beliriyor.

Giriş salonuna bir Cordell askeri girerken araya girmek 
üzere ağzımı açıyorum. Geçerken bize ters ters bakıyor ve 
Noam'ın çalışma odasına doğru gidiyor, kapıyı hızla açıyor
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ve içeri girince dizlerinin üzerine çöküyor. Noam, Theron ve 
içerideki askerler açılan kapıya dönüyorlar ve Noam'ın yü­
zünde öfke var.

Nefes nefese "Kralım," diyor. "Çok korkunç haberlerim 
var. İlkbaharlılar. Onlar..."

Noam ona doğru paldır küldür yürüyor. "Ne var be 
adam? Bir haberci mi? Kahrolası kral..."

Asker, "Hayır kralım," diyerek konuşmasını bölüyor. "Bir 
saat önce bir İlkbahar taburu güney sınırımızdan içeri girdi 
ve üç çiftliği yaktılar, anlaşmaya da niyetleri yok. Üzerimize 
doğru geliyorlar kralım. Angra'nın adamları Bithai'ye yürü­
yorlar."



©
İlkbahar burada, Cordell'de.
Noam odadan fırlıyor ve kimse bir laf edemeden gözden 

kayboluyor. Çünkü eğer bir söz söylemeye fırsat bulabilsey­
dik, yaptığı bütün entrikaların boşuna olduğunu belirtirdik. 
İlkbahar ona saldırıyorsa bir anlaşma yok demekti. Böylece 
Angra sadece Kış'ı vermemekle kalmayacak hiçbir şey için 
de anlaşmayacak.

Noam'ın bütün oyunları, yalanları boşa gitmişti, çün­
kü Angra ona ihanet etmişti. Mather da yanılmıştı, kendini 
Angra'ya teslim etmek onu durdurmayacaktı. Angra Kış'ın 
son parçasına kadar hepsini almadıkça vazgeçmeyecekti.

Aniden yükselen heyecanımı yenmek için askerler oda­
dan çıkıp Noam'ı takip ederken derin nefes alıyorum. Yalnı­
zız, Kışlılar olarak koridorda duruyoruz ve Cordell'in prensi 
de babasının masasının etrafında dolanıyor.

Theron'ın babasının planından haberi yoktu. Olamaz­
dı da, olsaydı elindeki mektubu buruştururken bana böyle 
bakmazdı. Yüzünde öfke, pişmanlık ve sempatinin karışımı 
olan bir ifade var. Mather'm parmakları benimkilere doğru 
hareket ettiğinde yerimden sıçrıyorum ve fark ediyorum ki
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bu sarayda yüzlerce parçaya ayrılmamı engelleyen tek şey 
ona tutunmak. Elini ne zaman tuttum? Efendi onu yumruk­
ladıktan sonra mı? Mather'ın bizim için ölmeyi göze aldığını 
kendime itiraf edemiyorum.

Elim elinin üzerinde sıkılaşıyor, göğsüm karışık duygu­
larla atıyor. Yapmak istediği şeyden korkuyorum; bir an için 
arkadaşlarımdan birini kaybedebileceğim için yıkılmıştım; 
Efendi onun delice teklifini kabul etmediğinde rahatlıyorum. 
Ama hissettiğim tüm duyguların yanı sıra hissetmediğim 
duygular da beni şaşırtıyor. Elini tuttuğumda başım dön­
müyor, ona daha önce beslediğim hislerden eser yok. Mat- 
her benim kralım, arkadaşım, en iyi arkadaşım ve ben onun 
askeriyim. İhtiyaçları olduğunda ya da kendilerini bizim için 
feda edeceklerini söylediklerinde Dendera ya da Finn'in elini 
de aynı şekilde tutabilirdim.

Mather'ın elini tutma sebebim çok çabuk değişiyor. Ama 
bunun onunla ya da aramızda geçenlerle bir ilgisi yok. Bu 
kralını koruyan bir askerle ilgili. Her zaman olduğu gibi 
Kış'la ilgili ve Mather, Kış demek.

Şoktan uyanan ilk kişi Efendi oluyor. Tabii ki o olacak. 
Herkese emirler yağdırmaya başlıyor. "Finn, Greer, Henn, 
Dendera, Mather cephaneliğe. Eğer malzeme alırken herhan­
gi bir Cordell askeri problem çıkarırsa gelip beni bulun. Aly- 
sson sen Meira'yla kal. Hiçbiriniz saraydan çıkmayacaksınız. 
Prens Theron..." diye başlıyor ve sonra Theron'a emir vere­
meyeceğini fark ediyor.

Theron ona bakıyor ve dişlerini gıcırdatarak "Ben de cep­
haneliğe geliyorum," diyor.

Efendi Mather'a dönüyor. "On beş dakika içinde savaş­
maya hazır olmalısın."
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Mather başıyla onaylıyor. Yüzünde birçok duyguyu gizle­
yen bir maske var. Korku. Öfke. Pişmanlık. Her şey. Elimi bı­
rakıp Finn, Greer, Dendera ve Henn'le birlikte koridorda koş­
maya başlıyor. Dönüp bana bakmıyor ya da ne düşündüğünü 
söylemiyor. Belki de düşünmüyordur, düşünemiyordur.

Efendi beni işaret ederek, "Meira..." diyor.
Yüzümü buruşturuyorum. "Biliyorum, sarayda kalacağım."
Çenesini sıkıyor. "Sana da dikkatli olmanı söyleyecek­

tim."
Ağzım açık kalıyor. Ama Efendi aceleyle koridorun diğer 

ucuna, Noam'ın az önce çıktığı ön kapıya doğru gidiyor.
Theron mektubu babasının masasına bırakıyor. Sadece 

ben, Alysson ve koridorun aşağısındaki askerler kaldığında, 
"Bilmiyordum," diyor.

Ne kadar boş hissettiğime şaşırarak nefes alıyorum. Sanki 
son dakikalarda gerçekleşen kaos içimdeki her şeyi çekip al­
mış. "Artık bir önemi yok, öyle değil mi?"

Theron bana bakıyor, gözlerinin ardında bir şeyler dönü­
yor. Birkaç adımda çalışma odasından çıkıp koridora geliyor 
ve elimi tutuyor. "Leydi Alysson, lütfen bize katılır mısınız? 
Sizleri kişisel korumalarımın gözetimine vereceğim."

Alysson şaşkınlıkla ona bakıyor. "Majesteleri..." diye baş­
lıyor ama Theron yürüyor ve beni de ardından çekiyor. Aly­
sson bizi takip ediyor ancak Theron ve ben geçtikten sonra 
köşeden çıkan askerler Efendi'nin karısıyla aramıza girip 
prenslerini korumaya alıyorlar.

Theron beni kendine çekiyor ve balo salonunun girişinde 
duruyoruz. "Cephaneliğe gidelim mi?" diye soruyor. Sesi, 
aramızda duvar gibi duran askerlerden dolayı Alysson'ın 
duyamayacağı kadar alçak çıkıyor.
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Ona bakıyorum. Gözlerini benden ayırmıyor ve arkala­
rında sanki garip bir ışık parlıyor.

"Ama Efendi..." Theron'm gözlerindeki parıltı arttıkça 
sesim tükeniyor. Bütün yaşananlardan sonra, yaşananların 
ortasında, bu sıcak bir rahatlama veriyor ve ona gülümsü­
yorum.

Theron başım sallıyor. "Sarayda kalmanı mı istiyor? Her 
ikimiz de biliyoruz ki burada kalmanın bir faydası yok."

Ona bakıyorum ve sözlerini kavramaya çalışıyorum. "Sa­
vaşmama izin mi vereceksin?"

"Kapıya ulaştığımızda saraya geri dönmek ya da savaş­
mak sana kalmış. Ancak seni engellemeyeceğim, eğer söyle­
mek istediğin buysa."

"Neden?"
Theron'm ağzı seğiriyor. "Çünkü hayatım boyunca ba­

bamın emrindeydim," diye fısıldıyor. "Ve emir verenlerin 
oyununa artık katılmayacağım. Bu bizim hayatımız. Babam 
ya da VVilliam'ın ve hatta Angra'nın bile bize bunun tersini 
söylemesine izin vermeyeceğim."

Aklıma parşömene yazdığı şiir ve karışık elyazısı geliyor. 
Theron'm ağzının bir kenarı kıvrılıyor, hükmeden ya da kü­
çümseyen bir havası yok. Kendimi onunla eşit hissetmeme 
neden oluyor.

Ona gülümsediğimde midemi sıcaklık kaplıyor. Gülüm­
semeler ve bakışmalar için doğru zaman değil ama kendi­
mi durduramıyorum. Theron'm yanımda olacağını bilmek 
İlkbaharda yüzleşeceğimiz gerçeğinin yarattığı gerginliği 
biraz olsun azaltıyor, beni güvende tutacağına inanıyorum. 
Birbirimizin koruyucuları gibi değil de eşit olacağız. Bu işe 
karışan sadece ben değilim. Yalnız değilim.
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Aklımda en son bana birinin bu şekilde yardım ettiği an 
beliriyor, Mather bileğinin incindiğini söyleyerek madal­
yonun yarısını almaya Lynia'ya benim gitmemi sağlamıştı. 
Mather benim bunu yapmak istediğimi bildiği için yardım 
etmişti ama Theron bunu, benim yerimde olsaydı isteyeceği­
ni bildiği için yapıyor.

Theron'a bakıyorum. Birbirlerine çok benziyorlar ama as­
lında benzemiyorlar da.

Theron arkasından gelen askerlere işaret ediyor. "Leydi 
Alysson'ı güvenli bir yere götürün," diyor.

Askerlerden biri, "Elbette lordum," diyor ve geriye dö­
nüyor. Alysson, bizim de adamların arasında olduğumuzu 
varsayarak onlarla birlikte yürüyerek uzaklaşıyor. Arkasını 
döndüğü anda, Theron ve ben ters yöne doğru dönüp bir ka­
pıdan hizmetçilerin koridoruna geçiyoruz.

Gelecekte CordellTi bir kraliçe ve kendim olarak iyi işler 
başaracağımı kanıtlamak için bu savaşta yer almam gerek­
tiğini biliyorum. Bu şehri ve Kışlıları korumalıyım. Efendi 
bundan nefret edecek.

Bulunduğumuz noktada, bu pek umrumda değil.

Mather, Greer, Elenn, Finn ve Dendera'nın silahlarını alıp 
çıkmalarım bekledikten sonra cephaneliğe giriyoruz. Ancak 
görüyorum ki Cordell cephaneliğinde benim minyon yapı­
ma uyacak bir zırh yok, bu yüzden bana büyük gelen zırh­
lardan birini giyip içine fazladan  kumaş sıkıştırmak zorunda 
kalıyorum ve daha sonra işime yarayabileceğini düşünerek 
güzel, metal bir arbaleti sırtıma takıp Theron'la birlikte cep­
hanelikten çıkıyorum. CordellTi askerlerin pek azı Sonbahar 
işi tabanca kullanıyor ve ben asker grubunun içinde kalmayı



tercih ediyorum. Efendi beni fark etmeden ne kadar idare 
edersem o kadar iyi.

'' Savaşa hazır gibi görünüyorsun."
Mather yanımıza koşarken arkama dönmüyorum. The- 

ron'mkinin aynısı olan bir zırh giyiyor. Göğüslük, dizlik ve 
altından sallanan bir zincirli koruması var. O da olabildiğince 
fazla silah almış. Bir kılıç, bıçaklar ve hatta sırtına bağlan­
mış bir baltası olduğunu görüyorum. Yüzündeki artık mor- 
kırmızı bir renk almış.

Mather bana bakıyor ama ben ona bakmayı reddediyo­
rum. "VVilliam'ı hiçbir zaman dinlemedin değil mi? Ne biz 
çocukken ne de şimdi."

Theron'm solumda onun da sağımda olduğunu fark et­
sem de tepki vermiyorum. Her ikisi de kırgın ve ben chak- 
ramımı çıkarıp havaya fırlattığımda birbirlerine bıçak kadar 
keskin bakışlar atıyorlar.

Bunu daha sonra çözeceğiz. Umarım o zaman geldiğinde, 
Bithai İlkbahar tarafından talan edilmiş olmaz ve biz moloz­
ların arasında birilerini arıyor olmayız.

Bithai'nin ana girişine doğru yaklaştıkça halk daha telaş­
lı olmaya başlıyor. Vatandaşlar arabalarını, toplayabildik­
leri eşyalarını ve canlı hayvanlarını sürükleyerek kapıdan 
içeri kaçarken askerler kapıdan dışarıya doğru koşuyorlar. 
Bithai'nin dış kasabalarındaki vatandaşlar şehrin taş duvar­
larının arkasında güvende olmak için geliyorlar.

Theron, "Kapının orada bir kule var. Babam generalinizle 
birlikte orada olacak," diyor. Mather'a bakarak ekleyebilece­
ği başka bir şey var mı diye karar vermeye çalışıyor.

Mather başıyla onaylıyor. "Şehirde kaç adamınız var?"
"Beş bin. Ordumuzun tamamı değil ama yeterli."
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"Bağınız?"
Theron gururla ışıldıyor. "Babam bağının sihrini fırsatları 

yakalamak için harcıyor diye biliniyor ama ihtiyacımız oldu­
ğunda krallığımızı savunmak için de kullanır. Buna memnun 
olursunuz diye düşünüyorum Kral Mather."

Theron'ın gülümsemesi Mather'ı yumuşatmıyor. 
Theron'a bakıyor ve başını sallayarak "Bithai'nin iyiliği için 
doğru söylediğini umuyorum," diyor.

Ana kapıya bağlanan sokaklar kalabalık olabilir ama ka­
pının orası tam bir kaos içinde. Uzaktaki arazilerden gelen 
halk şehre girerken koyun melemeleri, bebek ağlamaları bir­
birine karışıyor. Birkaç asker düzen sağlamaya çalışıyor ama 
ortamın hissettirdiği kadarıyla herkesin derdi olabildiğince 
hızlı bir şekilde içeri girmek.

Theron'ın sözünü ettiği kule, duvarın oldukça üstün­
de solumuzda yükseliyor ve oradakilere güneyi gözetleme 
imkânı veriyor. Kapının yakınlarında birkaç komutan dola­
nıyor ve korkusuz liderlerinin boğuk bağırışı ortama gergin 
bir hava katıyor.

Yüzbaşı Dominick kapının yanındakilerden biri. Koyu 
renk saçları terli tutamlar şeklinde sarkıyor ve bizi gördü­
ğünde yüzü az da olsa gevşiyor.

"Prensim habercilerden birinin bildirdiğine göre İlkbahar- 
lılar akşamüstü sularında kapıda olacak hızda ilerliyorlar."

Theron, "Teşekkürler yüzbaşı," diyor. Mather'a sert ve 
gözü pek bir bakış atarak "Çıkalım mı?" diye soruyor.

Sonunda, en sonunda Mather ağzını ufak bir gülümse­
meyle açıp "Sizin krallığınız, önce siz buyurun," diyor.

Theron başını eğip kuleye giriyor, dönerek yükselen mer­
divenleri tırmanırken zırhından metal sesleri geliyor. Mather
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da hemen arkasından onu takip ediyor ve ben de peşlerinden 
takılıyorum. Durduklarında neredeyse Mather'a çarpacak 
gibi oluyorum.

"Sen öylece gelemezsin," diyerek bana bakıyor.
Dudağımı bükerek homurdamyorum. Efendi'den kaçın­

mak için kulede bir yerlere saklanmayı planlıyordum ama 
Mather da en azından sessiz kalacak kadar bana borçlu öyle 
değil mi?

"Eğer beni saraya yollarsanız, gizlice yine çıkarım ama bu 
kez nerede olduğumu bilemez ya da beni takip edemezsiniz. 
O yüzden inan bana bu seçenek hepimiz için en iyisi."

Mather bir kaşını kaldırarak, "Biliyorum," diyor.
"Ne?"
İç geçirerek bir askere el sallıyor ve "Miğferini verir misin 

lütfen?" diyor.
Adam miğferini başından çıkarıyor. Mather miğferi bir 

eline alıp diğer eliyle saçımın örgüsünü ensemde düğümle­
yerek korumayı başıma geçiriyor. Miğferin siperliği hâlâ açık 
ve ona bir tünelin içinden bakıyormuşum gibi hissediyorum. 
Onunla idman yaptığımız günlerin hatıraları geliyor aklıma. 
Sadece ikimizin yaptığı dövüşler, asker olmaya çalışan ço­
cuklar ya da çocuk olmaya çalışan askerlerdik o zaman.

Mather, "Konuşma," diyor. "Dikkatleri üzerine çekme. 
Eğer Efendi sen olduğunu anlarsa tek başmasın ona göre."

"Daha önce yapmadığım bir şey değil," diyorum.
Bu, elleri miğferimde durmasına sebep oluyor. Belki de 

bir şeyler söylemek istiyor ama sadece başparmaklarıyla si­
perliğimi indiriyor.

"Başladığında bana yakın ol Meira, yoksa seni Bithai'ye 
kendim götürürüm."

MN*- 220



Başımla onaylarken miğfer başımda öne arkaya hareket 
ediyor. Burnuma ter ve eski demir kokusu geliyor. Demir 
belki de Klaryn Dağları'ndan çıkarılmıştır diye düşününce 
kendimi biraz evimde gibi hissediyorum.

Mather başka bir şey söylemeden kulenin içinde gözden 
kayboluyor. Bu kılığa bürünmem umarım yeterince ikna edi­
ci olur. İlkbahar'm ilerleyişi de dikkat dağıtıcı olacaktır, belki 
böylece Efendi bu zayıf asker çocuğu fark etmez. Efendi'nin 
öfkesinden mi yoksa Angra'nm şiddetin mi daha çok korktu­
ğumu ayırt edemiyorum.

Dar aralıklardan önümü gördüğüm kadarıyla Mather'ın 
peşinden merdivenleri tırmanıyorum.

Yedi kat sonra, Noam'ın bağırışı açık kapıdan bize ulaşı­
yor. Daire şeklindeki oda, kulenin en tepesinde yer alıyor ve 
Bithai'nin ötesindeki tüm toprakları görme imkânı yaratıyor. 
Yüksek rütbeli generaller her tarafta ve haritaların üzerine 
eğilerek bağıran krallarının bakışlarından kaçınmaya çalışı­
yorlar.

Noam konuştukça etrafa tükürük saçıyor, kollarını savu­
ruyor ve zırhlı bedeniyle gergin bir halde bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyor. Bağı her zamanki yerinde, metal kemerinin üze­
rinde asılı duruyor.

"Lanet olsun William! Sana ve her bir beyaz saçlı işe yara­
maz adamına lanet olsun. Sınırlarımı geçmene asla izin ver­
memeliydim, bir de kendi oğlumu bu işe kurban ettim. Lanet 
olası Mevsim Krallıkları. Hepiniz daha kuvvetli yönetimlere 
teslim olmayı reddeden işe yaramaz barbarlarsınız."

Diğer iki nöbetçinin yanında duvarın dibinde duruyo­
rum. Sanki orada olmam gerekiyormuş gibi başlarıyla selam 
veriyorlar. Şimdiye kadar iyi gitti.
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Noam, "Sizin türünüzle anlaşma yapılmaz/' diyerek de­
vam ediyor. "Bunu daha önce anlamalıydım. Ama hayır, size 
merhamet ettim, bir Mevsim Krallığı'yla birleşerek krallığı­
mı küçük düşürdüm ve şimdi karşılığını bu şekilde mi alı­
yorum? Şimdi Angra benim üzerime yürüyor! Sizi şu anda 
İlkbahar'a teslim etmemem için iyi bir sebep sunabilir misi­
niz?"

Birkaç saat önce geçirdiğim öfke kriziyle karşılaştırılama­
yacak kadar sinirli, sendeleyerek yürüyor, küstahça konuşu­
yor ve beceriksizce akıl yürütüyor. Noam gerçekten bize iyi­
lik yaptığını mı sanıyordu? Ona minnettar olmamız gerekti­
ğini düşünüyor. Sanki bizi bu duruma getiren ve Mevsim'in 
Gölgesi'yle anlaşma yapan kendisi değilmiş gibi davranıyor.

Efendi hiçbirine tepki göstermiyor, uzaktaki bir duvara 
dayanmış burnunun üzerini sıvazlıyor. Kendini hiçbir za­
man tehditlere ve bağrışlara tepki verecek kadar küçük dü­
şürmedi ya da en azından ben hiç görmedim.

Theron güçlükle tüm bunların ortasına doğru yürüyor, 
gerçek savaş henüz birkaç saat ötede olsa da şimdiden yor­
gun. "Baba, yeter..."

Noam oğlunun burada olabileceğini unutmuş gibi birden 
ona dönüyor. "Evet! Tabii ki oğlum. İlişiğini kes. Şu anda ili­
şiğini kes. Kış'la işimiz bitti. Anlaşmamız sona erdi."

Theron, "Hayır," diye gürlüyor. Sesi odadaki herkesi de­
rinden sarsıyor.

Noam kaşlarını çatarak, "Ne?" diye soruyor.
Theron tekrarlıyor, "Hayır, bir pislik gibi davranmayı bı­

rak artık, baba."
Efendi birden başını kaldırıyor, eli hâlâ havada, gözleri bu 

şaşırtıcı eğlenceyle açılıyor.
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Noam kükreyerek cevap veriyor. "Sakın bana senin... İlk­
bahar geliyor... Bunu onlar yaptı... İlkbahar'ı buraya onlar..."

"Hayır, onları buraya sen getirdin. O mektubu yazıp yol­
ladığında nerede olduklarını Angra'ya sen söyledin. Ne ola­
cağını sanıyordun ki?" Theron bağırırken gözleri deli gibi 
ışıldıyor. Bunca yıldır sessizce babasını izledikten sonra için­
de bir şeyler uyanmış olmalı. Etrafındaki adamlar merakla 
bakıyorlar ve şok içinde prenslerinin krallarına bağırmasını 
izliyorlar. "Angra sana boyun mu eğecekti? Seninle anlaşıp 
dürüst bir değiş tokuş mu yapacaktı? Angra onları öldür­
mek istiyor. İstediğini almak için ilerlediği yolda hiçbir şey 
onu durduramaz ve onunla hiçbir zaman anlaşma yapılmaz. 
Kış Krallığı düşmeden önce onunla anlaşmaya çalışmadı 
mı sanıyorsun? İlkbahar düşman olmadan önce Sonbahar 
onunla uzlaşmak istemedi mi sanıyorsun? Eğer zahmet edip 
Sonbahar'a gitseydin onun nasıl intikam aldığını görürdün."

Kaşlarımı çatıyorum. Noam Sonbahar'a, kız kardeşi ve 
yeğeninin evine, binlerce askerini savaşmaya yolladığı yere 
hiç gitmemiş mi?

"Benimle böyle konuşamazsın," diyen Noam oğlunu sus­
turmak için elini kaldırıyor ama Theron onun elini itiyor.

"Konuşabilirim. Şimdiye kadar bize yeterince zaman kay­
bettirdin. Adamlarımızın bir lidere ihtiyacı var. Gevezelik 
eden bir aptala değil, gelen ordudan nasıl kurtulacaklarını 
söyleyecek bir lidere ihtiyaçları var. Büyük planın başarısız 
oldu baba. Bunu itiraf et artık."

Noam'm ağzı açık kalıyor. Benim ki de ve odadaki her bir 
ağız açık kalıyor.

Theron'ın gözlerinde titreyen ışıktan ve iki yana düşmüş 
titreyen ellerinden ne kadar ileri gittiğini fark ettiği belli
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oluyor. "Bunu yapmak zorundasın." Sesi bir tıslamaya dönü­
şüyor. "Yapabilseydim o hançeri senden şu anda alırdım ama 
sen hâlâ Cordell'de yaşayan en yaşlı erkek vârissin, o yüzden 
buna uygun davran."

Noam köşeye kıstırılmış bir köpek gibi, başıboş, vahşice 
ve çaresizce bir çıkış arıyor. Birkaç dakika sonra rahatlıyor, 
omuzlarını dikleştiriyor ve oğlunun gözlerinin içine bakıyor.

"İyi bir kral olacaksın. Günün birinde." Son sözlerini teh­
dit eder gibi vurguluyor.

Theron başını eğiyor.
Noam en yakınındaki generale dönüp elini hançerinin 

üzerine koyuyor. "Senin alayın bizim sol kanadımızı oluştu­
racak. Onları hazırla. Ve sen, siz de sağ kanatsınız."

Sanki hiçbir şey olmamış gibi emirler yağdırıyor. Bu kü­
çük patlamayı sanki bilerek, savaş öncesi ayini olarak yapmış 
gibi.

Babası dönüp uzaklaşınca Theron'ın omuzları düşüyor 
ama Efendi ona doğru yaklaşıp bir şeyler fısıldıyor ve The­
ron dikleşiyor.

Mather da yanına gidiyor. "Çok cesurcaydı," diyor.
Theron yüzünü sıvazlıyor. Tükenmiş gibi duruyor, şu an 

yatsa bir hafta boyunca uyuyabilir. Ama şimdi gözlerinde 
başka bir şey daha var, yüzeyin altında kükreyen bir şey.

"Ve gereksizdi," diyen Theron, Efendi'ye dönüyor. "Özür 
dilerim. Her şey için. Cordell bundan çok daha..." Gözleri 
Noam'a kayıyor. "Özrümü kabul edin Kral Mather. General 
Loren."

Efendi önemli değil der gibi elini sallıyor. Arkalarında, 
Noam uzaktaki bir yeri göstererek generallerinden birine 
emirler veriyor.
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Efendi, "Söylediği şeylerden birine katılıyorum. İyi bir 
kral olacaksın Prens Theron," diyor.

Beş dakika içinde hem Efendi'den hem de Mather'dan 
iltifat alıyor. Onun yerinde ben olsam minnettarlığımdan ba­
yılır kalırdım ama Theron sadece taş zemine bakıyor.

Efendi de önemli bir şey söylemiş gibi durmuyor. Erkek­
leri hiçbir zaman anlayamayacağım. "Şimdilik, insanlarımı­
zın bana ve Mather'a ihtiyaçları var."

Theron başıyla onaylıyor. "Elbette."
Efendi koşar adım merdivenden inerken Mather da onu 

takip ediyor. Mather yanımdan geçerken gözlerimiz karşıla­
şıyor ve ağzını oynatarak, Burada kalmaya çalış, diyor.

Burası olabilecek en güvenli yerlerden biri, tabii Angra'nın 
topları vurmadığı sürece, ki bu olursa toprağa düşüşümüz 
oldukça uzun sürer.

Yutkunuyor ve biraz daha dik durmaya çalışıyorum. 
Noam bağıyla çeşitli alaylara güç yollamakla ve hevesli 
adamlara ve subaylara sihir dağıtmakla meşgul. Kuledeki 
uğultu bir anda kesiliyor, artık endişe ve heyecan vızıldama­
ları kalmıyor. Sakin bir liderin, bir grup adam üzerindeki et­
kisi gerçekten inanılmaz.

Ama onları sakinleştiren şey sadece Noam'ın sihri değil. 
Theron odanın içinde dolaşarak her bir generaliyle konu­
şuyor ve bazılarını askerlerini hazırlamaları için yolluyor. 
Sükûneti onları emir almaya yönlendirirken babası zalim 
gücünü kullanmayı tercih ediyor.

Theron'ın metaneti ve kararlılığı bana birini anımsatıyor.
Efendi'yi. Ölüm kalım meselesi olduğunda her ikisinde 

de ağırbaşlı bir kesinlik görülüyor. Her ikisi de okyanustaki 
kayalara benziyorlar.
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Odanın karşı yarısında Theron bana bakıyor. Beni giyme­
me yardımcı olduğu aşırı büyük zırhımın içinde tanıyabili­
yor mu acaba?

Bir dakika sonra ufacık bir gülümsemeyle dudakları kıv­
rılıyor. Şüphe uyandırmamak için temkinli davranıyor ama 
Senin arkanı da kolluyorum, demenin ufak bir işareti bu.

Göremeyeceğini biliyorum ama ben de ona gülümsüyo­
rum.
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Güneş öğleni birkaç saat geçtiğimizi göstererek alçalırken 
arkamın Bithai'nin dışındaki binalara dönük olduğunu fark 
ediyorum. Orada yaşayanların, gerisinde askerlerin toplan­
dığı, şehrin yüksek, taş duvarlarının ardına saklanmak için 
boşaltarak kaçtığı binalar bunlar.

Noam, Theron ve bazı yüksek rütbeli generaller kapının 
yanındaki kulede kalırken -ben de dahil olmak üzere- diğer 
adamlar alandakilere katılmak üzere oradan ayrılıyor. Etra­
fım askerlerle o kadar sıkı çevreleniyor ki, Bithai'nin yeşil­
likleri yerine sadece gümüş zırhları ve koyu renk silahlarıy­
la bekleyen vücutları görebiliyorum. Süvariler dış taraftaki 
kanatları tutarken, merkezi piyadeler dolduruyor. İki uzun 
sıra halindeki okçularsa Bithai platosunun eğimli eteklerinde 
yerlerini alıyorlar. Ben de sırtımda metal arbaletimle arala- 
rmdayım.

Son birkaç saattir hazırlıklar devam ediyor, herkesin uy­
gun silahlarla sıralandığından emin olunuyor. Artık her şey 
hazır ve ben de ortamın havasına giriyorum. Nefes alıp verir­
ken miğferimin içi sıcak havayla doluyor, nabzım kulakları­
ma ulaşıyor ve kafamı kaplayan metalin içinde yankılanıyor.



En kötü kısmı beklemek. Yiyecek bulmaya çıktığım zaman 
gerilmek için zamanım olmuyordu. Saatler o kadar çabuk 
geçiyordu ki, vücuduma dolan adrenalin dışında başka bir 
şey hissetmem gerektiğini anlamıyordum bile. Ama şimdi, 
kalp atışlarımı dinlemek, ufku izlemek, savaşı beklemek ve 
beklemek, korkunç bir şey.

Kışlıların tamamı okçuların ardında, kendi gruplarında 
duruyorlar. Cordell'li olmadığımız için Noam'ın bağının 
bizim üzerimizde bir etkisi yok, bu sebeple onun sihrinden 
etkilenmiyoruz. Bizim bağımız tam olsaydı bizimki de onun 
adamlarını etkilemezdi. İlkbahar'm saldırısının sebebi biziz 
ve eğer biz ölürsek Noam'ın bizi Angra'nın eline teslim et­
mek tehdidinden bağımsız bir şekilde kaybedilmiş bir dava 
olacak.

Mather sağımda birkaç adam uzağımda kalmaya özen 
gösteriyor. Saldırması gerekirse diye atının üzerinde hazır 
bekliyor. O da daha önce kullandığı tehdidi yerine getirme­
yeceğini ve onun Angra'ya teslim olmayacağını fark ettikçe 
daha rahat nefes almaya başlıyorum. Dönüp ona bakıyorum 
ve çaresizce kafamdaki uğursuz miğferi çıkarıp atmak isti­
yorum. Demir kokusu olsa da olmasa da, bu şey havasız bir 
metal fırından farksız ve hiçbir Kışlı sıcağı sevmez.

Mather atının üzerinde kayıp, kaşlarını soru sorar gibi 
kaldırıyor. İyi misin?

Başımla onaylıyorum. Tekrar yerine kayıyor, kafası şid­
detle sallanan Efendi'ye bir şey söylüyor.

Vücudum arzuyla sabırsızlanıyor. Ben de onların yanın­
da olmalıydım. Noam'ın okçularımn içinde saklanmamalıy­
dım. Savaş zamanı geldiğinde Noam alaylarını oraya buraya 
yönlendirdiğinde nereye gideceğimi bilemeyeceğim. Noam
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okçularının atışlarını sola yönlendirdiğinde ben sağa atar­
sam kendimi ele veririm.

Endişelerimden silkinip elimdeki metal arbaletin ağırlı­
ğına odaklanıyorum ve etrafımı enerji sarıyor. Yüzbaşı Do­
minick üç sıra önde, piyadelerin yanında atının üzerinde 
oturuyor ve adamlarını gözlüyor. Kimse tek söz söylemiyor, 
kimse emir vermiyor ve kimse sesli nefes almıyor. Bize doğru 
yaklaşan ölümü kalp parçalayıcı bir sessizlikle bekliyoruz.

Güneş biraz daha alçalıyor. Ama sadece alçalıyor. Bu sa­
atlerde, akşamüstünün sıcağı bizimle oynuyor, güneşin ha­
releri adamların üzerinde dalgalanıyor. Artık daha dik duru­
yorlar ve bütün gözler güneyi tarıyor. İlkbahar ordusu görüş 
alanımıza giriyor.

Şimdiye kadar kraliyet bağıyla yönetilen bir savaş gör­
memiştim. Efendi bana onlardan bahsetmişti elbette. Tekrar 
eden İlkbahar-Kış savaşlarını o kadar detaylı anlatıyordu ki 
fırlatılan topların kokusunu duyabiliyordum. Bağ aracılığıy­
la, emir vericiler ordularını tek parçaymış gibi hareket etti- 
rebiliyorlar ve insanları sanki masanın üzerindeki eşyaları 
oynatıyormuşçasma düzenleyebiliyorlar. Bu zorla yaptırılan 
bir itme değil; daha çok bilinçaltını etkileyen bir telkin gibi 
işliyor. Askerler liderlerinin yönlendirmesini seçmeme şan­
sına sahipler. Ancak çoğunlukla liderlerinin yönlendirmesini 
izlemeleri onlar için daha faydalı oluyor.

Efendi'nin tarih derslerinde öğrettiklerinin yanı sıra sihir 
kitabında okuduklarım da aklıma geliyor. Her bir kraliyet 
bağı bir at gibi; eğer çok hızlı ya da çok fazla kullanırsanız 
yorulabiliyor ve liderlerin tekrar kullanmak için dinlen­
mesini beklemeleri gerekiyor. Eğer bu durumda beklemez­
lerse ne olacağını bilmiyoruz ama hiç kimse sonuna kadar
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kullanıp sihrini kurutacak kadar aptal değildir herhalde. Ta­
bii ki kuruyabiliyorsa. Hükümdarlar sihrin azaldığım hisse­
debiliyorlar. Önsezilerinde bir şeylerin ters gittiğine dair bir 
rahatsızlık oluşuyor. Aynı zamanda da pasif bir sihir, yani 
sadece taşıyan kişi isterse işleyebiliyor.

Eğer Noam bağını istikrarlı bir şekilde kullanırsa Cordell'e 
büyük bir avantaj sağlamış olur. Angra hiçbir zaman İlkba- 
har'daki sarayını terk etmez, o yüzden Herod'm adamları 
üzerindeki etki aynı olmayacaktır. Angra'nın sihri adamla­
rının zihnini Ilkbahar'a olan bağlılıklarıyla hissizleştirecektir 
ama sadece bu kadar. Adamlarının nasıl hareket edeceğine, 
nereye saldıracağına ya da ne zaman çekileceklerine hükme- 
demez. Hepimizin iyiliği adına umarım bu bize bir avantaj 
sağlar.

Cordell askerleri başlarını kaldırınca biz de öyle yapıyo­
ruz. Bir risk daha alıp ardıma bakıyorum ve kimler burada 
diye görmeye çalışıyorum. Sadece Alysson yok. Ve bu da 
yedi kişiyiz demek oluyor. Yedi.

Okçular yaylarını kaldırıyor ve ben de beceriksizce onla­
ra uymaya çalışıyorum. Yay benim chakramımdan çok daha 
ağır, hantal ve kalın ama yapabilirim. Bunu daha önce de 
yaptım. Sadece bir ordunun parçası olarak yapmadım ve ta­
bii ki kafamda bir miğfer de yoktu.

Parmağımı tetikte tutuyorum, nefesim yavaşladıkça ya­
vaşlıyor. Henüz kimse atış yapmıyor, sadece yaylarımızı 
gökyüzüne doğru tutuyoruz.

Yammdaki adam, "Hadi artık," diye tıslıyor.
Onun endişesi bana da geçiyor ve sanki çılgın bir alevmiş 

gibi bütün gruba yayılıyor. Kısa süre içinde herkes savaşın 
başlamasını istiyor.
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Sonra herkesin beklediği o ses duyuluyor, herkesin endi­
şesini şahlandıran bir titreşim.

Ateşli top.
Çok uzaktan gelen tek bir atış ve kimseye isabet etmiyor. 

İlkbahar'm ulaştığını bildiren bir uyarı. Atışın sesi yankıla­
narak kayboluyor ve İlkbahar'm ordusu batan güneşle ufuk­
tan yükseliyor. Askerler Cordell'in uzak tepelerinden aşağı­
ya kara bir bulut gibi ilerliyor. Peş peşe ateşli toplar atılıyor 
artık.

Küt.
Okçular ilk atışlarını yapıyorlar. Ben de onlarla birlikte 

atıyorum ve okum piyadelerin üzerinden uçuyor. Menzilimi­
ze girdiler mi? Vuracağımız kadar yakınlar mı?

Evet girdiler. İlkbahar çok yakın çünkü bizim oklarımız 
daha yerlerine varmadan Noam'ın piyadelerinin ilk sırasının 
üzerine ateşli toplar düşüyor. İlkbahar'm veba gibi yayılan 
askerleri o kadar yakın ki, şu anda ellerinde silahlarıyla savaş 
naraları atarak üzerimize doğru koştuklarını görebiliyorum.

Beş saniye. Dört saniye. Üç.
İki.
Bir.
İki ordunun çarpışması bütün adamlarda bir şok dalgası 

yaratıyor. İlkbahar'm savaş çığlıklarına onlar da bağrışlarıyla 
cevap veriyorlar. Havaya yayılan uğultu, savaşın o tanıdık 
uyuşma hissini bana da bulaştırıyor. Grubun ikiye ayrıldığını 
fark edene kadar okçularla birlikte üç atış daha yapıyorum. 
Gruplardan biri bir yana diğeri öteki yana koşarak Cordell'in 
kuvvetlerine katılıyorlar.

Sağıma doğru kayıyorum sonra ikinci bir tahminle so­
luma ilerliyorum ancak bir sıra piyade askeri geriye doğru
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dalgalanınca bana çarpıyorlar ve beni yere fırlatıyorlar. Yana 
doğru yuvarlanıyorum, dönüyorum, paldır küldür geçen bot­
lardan ve atların nallarından kendimi korurken Dominick'in 
adamları tek bir büyük kütle şeklinde tekrar sola doğru kayı­
yorlar. Noam onları oradan oraya çekiyor, ama neden?

Kolumu bir el yakalıyor ve kim olduğunu anlayana kadar, 
kendimi bir atın üzerine çıkmak için bacağımı kaldırırken 
buluyorum.

Atm sürücüsü, "Seni ortama bundan daha iyi uyum sağ­
laman için eğittim," diyor.

Ellerim Efendi'nin beline dolanmış şekilde donup kalı­
yorum. Yanaklarım utançtan ve yakalanmanın öfkesinden 
kızarıyor. Ama işin en güzel tarafı artık kafamdan miğferi 
çıkarabilirim.

Metal fırını kafamdan çıkarıp yere atarken Efendi de atını 
Dominick'in alayının peşinden sürüyor. Piyadelerin arkasın­
dan devam ediyorlar, sola, sonra da geriye dönüyorlar. Pi­
yadelerin geri kalanı onlardan boşalan alanı doldurmak için 
ilerliyor.

"Beni saraya geri mi götüreceksin?"
Dominick'in adamları sağa kayıyor ve kendilerini süvari­

lerin en soluna hizalıyorlar.
Efendi, "Benimle birlikte kalacaksın," diye tıslıyor. Yayımı 

göstererek, "Öne en yakın olanları etkisiz hale getir. Ne ya­
parsan yap, ne olursa olsun, atış yapmaya devam et.”

Efendi atını dörtnala koşturmaya başlayınca ben de ya­
yıma bir ok çekiyorum. Dominick'in askerlerinin yanından 
geçiyoruz, süvarilerin etrafından geniş açıyla dolanıp at sü­
rücülerin ilk sırasına geliyoruz.

Süvarilerin komutanı Efendi'ye, "Üçte," diyor.
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"Senin işaretinle."
Komutan kılıcım havaya kaldırıyor. Efendi'nin arkasın­

dan yana eğilip, ufku tarayarak neyle savaşacağımıza bakı­
yorum. Ve orada, Bithai'nin yemyeşil tepelerinin üzerinden 
bir kâbus dalgası iniyor.

Angra'mn süvarileri önümüzdeki bir tepeden aşağıya 
akıyor, atların üzerinde zırh var, askerler yaylarını, kılıçlarını 
ya da baltalarını havaya kaldırıyor. Siyah güneş armalı piya­
deler atların arasından koşuyor.

Noam bu yüzden Dominick'in alayını buraya kaydır­
dı. Çünkü solda uzakta, o süvari alayı yol bulup ilerlerse, 
Noam'm ordusunun geri kalanım dağıtarak Bithai'nin kapı­
sına ulaşırlar.

Bir başka atlı dörtnala yanımızda bitiyor. Bu Mather. 
İlkbahar'in atlıları bize yaklaşırken kendinden emin bir şe­
kilde gözlerime bakıyor. Bir tepeyi daha geçerlerse okların 
menziline girecekler.

Kaptan, "Bir," diye bağırıyor ve gözlerimi Mather'dan 
ayırıyorum. "İki."

Yayımı gökyüzüne çeviriyorum. İşte bu. Daha önce küçük 
gruplar halindeki İlkbahar askerleriyle çatışmıştım ama daha 
önce bir savaşta bulunmamıştım. Herkesin üzerine garip bir 
sakinlik çöküyor. Bu Noam'ın bağından kaynaklanmıyor. Di­
ğer her şeyi engelleyen daha güçlü bir içgüdü devreye giri­
yor.

"Üç!"
Ben ve Efendi, Noam'm süvarisine doğru fırlıyoruz. Dün­

ya yavaşlıyor ve artık sadece atlarımızın nal sesleriyle asker­
lerin çığlıkları duyuluyor ve İlkbahar okçularının fırlattığı 
okların havadaki siyah rüzgârı hissediliyor.
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İlkbahar atlılarına yaklaştıkça biraz daha eğilip sadece üst 
üste ok atıyorum. Düşmanla çarpışacağımız andan sadece 
birkaç saniye önce Efendi aşağıya uzamyor ve bacağıma do­
kunuyor. Mather bana bakmak için dönüyor ve gözlerinde 
fırtına öncesi sakinliği görüyorum. Etrafımdaki her şeyi bir 
rüyadaymışım gibi izliyorum.

Senelerce aldığım eğitim kendini gösteriyor. Atlarımız 
İlkbahar süvarisiyle çarpışıyor, oklar uçuyor, kılıçlar havayı 
yararak boğazları kesiyor ve bıçaklar göğüslere saplanıyor. 
Yayım uçan oklarla tatmin edici bir senfoni çalıyor ve okla­
rım omuzlara, dizlere ve İlkbaharlıların diğer açık kalan zayıf 
noktalarına saplanıyor. Sanki yayım, taşıdığım bir silah değil 
de ben oyum ve o da ben, sadece bunun için yaratılmışçasına 
asker üstüne asker deviriyoruz.

Efendi atının eyerini çekip geriye dönüyor o zaman sar­
hoşluğumdan sıyrılıp Angra'nm süvari birliğinin içinden 
boydan boya geçtiğimizi fark ediyorum. İlk önce rahatlama­
nın tatlı havasıyla hafifliyorum çünkü çok az kalıyorlar. An­
cak sonradan görüyorum ki süvarilerin ardında bizi başka 
bir şey bekliyor.

"MATHER!"
Efendi'nin çığlığı sanki vücudumda delikler açıyor ve 

beni ayıltıyor. Dönüp bize yaklaşan Mather'a bakıyorum. O 
da gelmek üzere. Neredeyse...

Bu düşüncemi bitirecek zaman bulamıyorum.
Ateşli toplar bizi bekliyor. Onlarcası öküz arabalarıyla te­

pelerden indirilmiş. Bu canavarların yanında askerler var ve 
bu kadar uzaktan bile bize ölüm yollayacak patlayıcıları yak­
maya başladıklarını görebiliyorum. Askerlerin ölümümü­
zün yaklaşması karşısındaki keyiflerinin yanı sıra ancak bu
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kadarını gözlemleyebiliyorum ki bir anda havada kara top­
lar uçup yere çarpmaya başlıyor ve görünmez bir şok dalgası 
beni atın üzerinden atıp yere çarpıyor.

Göğsümdeki yaradan yayılan ateş gibi bir acı görüşümü 
bulandırıyor. Kafamın içinde yankılanan çığlık etraftaki ses­
leri bastırıyor ve altımda demir kokusu yayan ıslak ve ılık 
bir şey var. Ancak bu Klaryn Dağları'ndan çıkan rahatlatıcı 
demir kokusu değil.

Bu kan.
Boğulan sesler korkunç bir çınlamaya dönüşüyor. Öfke­

den bağırarak kaburgalarımdan birini itiyorum. Ateşli toplar 
ve Noam'm havaya uçan süvarisi artık umrumda değil.

Bu bir tuzaktı ve şu anda topların arasından geçen İlk­
bahar askerleri ve az önce öldürmeden geçtiğimiz süvariler 
üzerimize doğru koşuyorlar. Orada burada birkaç grup Cor- 
dell atlısı ayağa kalkıp düşmanı doğruyor ve körlemesine ok 
atıyor. Ancak işe yaramıyor. Ordumuzdan çoktan koptuk ve 
Angra'nın süvarilerinin üzerine aptalca daldığımız için orta­
larında çaresizce kalıyoruz.

Toparlanıyorum. Zırhım ve içine doldurduğumuz koru­
malar kırık kaburgamı tutuyor ve öne doğru fırlayabiliyo­
rum. Gökten toprak yağıyor ve ölü vücutlar her yerde. Kan 
ve ter kokusu her bir patlama ve çığlıkla yoğunlaşarak ciğer­
lerimi dolduruyor.

Mather. Sanırım bunu bağırarak söylüyorum ancak kendi 
sesimi duyamıyorum. Belki de sadece ağzımı hareket ettiri­
yorum, karanlıkta güçsüz bir çığlık. William!

Yakınıma bir top düşüyor ve görünmez gücüyle beni yere 
çalıyor. Bana ulaşmaya çalışan bir vücudun üzerine kapakla­
nıyorum ve kanlı bir el omzumu yakalıyor. Omzumu tutan



kanlı ve savaşın pisliğine batmış kişinin kim olduğunu gö­
rünce panik, güzel ve korkutucu bir saniye için hissizleşti­
riyor.

Efendi.
Daha önce bana anlattığı senaryolar uzak ve yabancı ge­

lirdi. Savaş alanında yaralanmalar, bolca akan kan, kırılan 
kemikler, yırtılan et...

Bu gerçek değil. Bu gerçek olamaz. Şimdi değil, o değil.
Önüme göğsünde Cordell kılıcı saplı bir İlkbahar askeri 

düşüyor. Onun ölüm çığlıkları Efendi'nin dudakları kıpır­
darken kulaklarımı çınlatıyor. Çınlamayı azaltmak ve çığlık­
larla patlamalar arasında sesini duyabilmek için ona doğru 
hamle yapıyorum.

Dudakları tekrar hareket ediyor. "Meira."
Tuttuğum eli kan, pislik ve terden yapış yapış. "Ne 

yapayım?" diye bağırıyorum. "Ne yapmam gerektiğini söy­
le!"

Efendi yanağındaki kan lekelerinin arasından gülümsü­
yor. Akan kan kaynağını belli ediyor. Karnından göğsüne ka­
dar yırtılmış açık bir yara var. Koyu renkli kan nabız atışıyla 
fışkırıyor ve ince, beyaz bir kemik dışarı fırlamış.

Tekrar, "Meira," diyor. Eli yanağımı tutmak için yukarı 
kalkıyor ve başparmağıyla alnımı okşuyor.

Tekrar bağırıyorum, "Ne yapayım?" Yakınımızda bir yere 
top düşüyor. Gittikçe yaklaşıyorlar. Hâlâ menzildeyiz. Onu 
buradan çıkarmalıyım ve bir doktor bulmalıyım.

"Özür dilerim," diye sızlıyor.
Efendi'nin gözleri kayıyor ve kafamın yan tarafında bir 

boşluğa saplanıp kalıyor. Tekrar bana baktığında gözleri boş 
ve sanki bakışları içimden geçiyor.
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"Hayır," diye gürlüyorum. Omuzlarını sarsıyorum ve 
dikkatini bana çevirmeye çalışıyorum. "Hayır! Beni dinle 
William Loren. Bunu hak etmiyorsun!"

Efendi başını sallıyor. "Kış'a hizmet ettim."
Bir top daha düşüyor. Bir İlkbahar askeri, kılıcı havada 

üzerimize geliyor ve yayıma davranıyorum. Bir saniye önce 
orada değildi, top patlayınca düşmüş olmalı. Başka bir silah 
bulana kadar, bir Cordell oku küllerin arasından fırlıyor ve 
İlkbahar askeri Efendi'nin bacağımn yanma yığılıyor.

Çok vücut var. İlkbahar ve CordeH'liler birbirine benzi­
yor. Pek çok ölüm ve kan çok hızlı birikiyor.

Efendi'nin alnımdaki parmağı yine hareket ediyor. Onu 
pis kokudan, kandan ve geri kalan her şeyden korumak için 
üzerine eğiliyorum. "Hayır," diye mırıldanıyorum. Tek ya­
pabildiğim, tek söyleyebildiğim bu. Gözlerim toz ve sıcak 
gözyaşlarıyla buğulanıyor. "Hayır, hayır, William, lütfen..."

Efendi inliyor ve bana bakıyor. Son bir berraklıkla gözleri­
ne bir tanıma ifadesi geliyor. "Meira," diye fısıldıyor. "Onları 
kurtarmalısın."

"Elbette," diye bağırıyorum. "Kurtaracağım. Sana söz 
veriyorum yapacağım. Ancak bana yardım etmelisin. Sensiz 
yapamam!"

Efendi kafasım sallıyor. "İlk geldiğimizde Bithai'nin şiiri­
ni duydun mu?"

Onaylayarak kafamı sallıyorum ama Efendi bastırıyor.
"Hayır," diyor. "Sözlerini. Sözlerini duydun mu?"
Bu kez onaylayarak başımı salladığımda rahatlıyor, göz­

lerini kapatıyor ve aklında kalanın söze dökülmesine izin 
veriyor. Yumuşak şiir akarken Efendi inleyen acılı nefesini 
veriyor.
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Cordell, Cordeîl, bugün geldik
Senin kutsal tahtının önünde diz çökmeye.
Buraya sığınan herkesin mutlu olmasına izin ver 
Senin taş duvarlarının ardına saklanırlar.
Cordell, Cordell, eğer gitmek zorundaysak 
Savaşmaya, yolculuğa ya da ölmeye,
Geri dönemeyenlerin senin varlığında 
Sonsuza kadar yatmalarına izin ver.

Gözleri yeniden açılıyor. "Kış'm buna ihtiyacı var," diye 
inliyor. "Kış buna sahip olmak zorunda."

Yanaklarımdan gözyaşlarını akarken yine başımı sallıyo­
rum. "Hayır, William... Kış'm  sana ihtiyacı var!"

Efendi gülümsüyor. Parmağı duruyor ve gülümsemesi 
yüzünde kalırken vücudundaki her şey kışta donan pınar 
gibi sertleşiyor. Ani ve korkutucu duraklama tüm vücuduma 
yayılıyor. Artık hareket etmiyor. Nefes almıyor. O...

Yaşamıyor. Artık yaşamıyor.
Yavaşça, çok yavaşça havadaki eli göğsüne düşüyor.
"Meira!"
Korku dolu bir ses ismimi sesleniyor. Efendi'nin yüzü­

nü ellerimin arasına alıyorum, kirli parmaklarım saçların­
da dolaşıyor. Gözleri gökyüzüne çevrilmiş, boş bakıyor. Bu 
ifade çok ama çok önce korkunç anlamını hafızama kazımış. 
Kıvılcımı olmayan bir mum, güneşi olmayan bir gökyüzü, 
insanların insan olmaktan, bir vücut olmaktan vazgeçtikleri 
zamanki bakış. O bu ifade için çok güçlü, yüzü üzerine çöken 
hiçliği benimsemek için fazlasıyla bilge ve sert. Onun gitme­
sini reddediyorum, şimdi değil, ona ihtiyacım varken ve hep 
olacakken değil.



"William," diyerek hıçkıra hıçkıra ağlıyorum, sarsıyorum 
onu, parmaklarımın arasından kanlar akıyor. "Bana bak! Lüt­
fen, yalvarıyorum sana, bak bana..."

Tek istediğim hep hana bakmandı.
"Meira!" Mather yere yanıma doğru kayıyor ve kollarını 

omuzlarıma sarıyor.
"Hayır!" diye bağırırken onu itiyorum ama beni yerden 

kaldırmak için uğraşıyor. "HAYIRl"
Geriye doğru ölü bir bedenin üzerine devriliyoruz. O da 

Efendi gibi gökyüzüne bakıyor, Angra'nın savaşında sadece 
başka bir ölü beden.

Mather'ı itiyorum, Angra'ya küfrediyorum. Bu onun suçu. 
Bunların hepsi onun açgözlülüğü, bağı, Kış'm güçten düşmesi...

Mather'ın kolları, geri dönüp Efendi'ye son kez sarılma­
ma yetecek bir süre boyunca beni bırakıyor.

Lütfen, sen de ölemezsin.
Kolumdan aşağıya inen soğukluk parmak uçlarımdan 

uçup gidiyor. Savaş alanında süründüğünü, Efendi'nin vü­
cudunda dolaştığını ve toprağa yayılan kırağı gibi dağıldı­
ğım hissediyorum. Her damara, her sinire dokunuyor ve et­
rafımdaki her şeyi buza çeviriyor. Böyle hissettiren şey şok 
mu? Hayatının parçası olan birinin sökülerek senden alınma­
sı böyle bir şey mi? Soğuk ve ıssız?

Mather hiçbir şey olmamış gibi beni çekiyor. "Meira kaç- 
malıyız! Burası güvenli değil!"

Ona bakıyorum. Soğuğu o da hissetmiyor mu? Nasıl his­
setmez? Ama paniği ve beni savaştan kaçırmaya çalışması 
hiçbir şey hissetmediğini gösteriyor.

Ateşli toplar havayı delip geçiyor, tozların içinde dö­
nüp ıslık çalıyor ve ben hiç düşünmeden hareket ediyorum,



omzumla Mather'a vuruyorum ve yakınımıza düşen topla 
patlayan zeminin yakınına yere düşüyoruz. Hafifliğim geri 
dönüyor, beni havaya kaldırıyor ve kan gölüne dönmüş top­
rağa çarpıyoruz. Göğsüme başka bir şey batıyor ve yakıcı acı­
yı duyuyorum.

Nereye düştüğümü anlamak için kalkmaya çalışıyorum 
ama sadece dirseklerimin üzerinde doğrulabiliyorum son­
ra da karanlığa dönüşen bir ıstırapla kıvranıyorum. Karan­
lık üzerime iyice çökerken, Noam'ın adamları tarafından 
Bithai'nin kapısına doğru sürüklenen Mather'ı uzakta bağı­
rırken görüyorum.

"Meira."
Üzerime bir gölge düşüyor. İlk başta Efendi'ye benziyor, 

ama o olamaz, bir daha asla Efendi olamaz ve bu korkunç 
gerçekle inliyorum.

Gölge yere çömeliyor. Bana sırıtarak bakıyor. Hayatları 
için inleyen adamların önünde yapılan bu davranış çok mide 
bulandırıcı. Bu yüzü tanıdığımda dehşete kapılıyorum.

Herod.
"Benden bir şey çaldın," diye tıslıyor. "Geri almanın za­

manı geldi."
Üzerime eğildiğinde, acı ve korku ve yorgunluk üzerime 

çöküyor, her şey karanlığa gömülüyor.
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Kar taneleri etrafımda uçuşuyor, fildişi renkli çayırları beyaza 

boyuyor ve hava iyice soğuyor.
Kış'tayım.
"Daha fazla zamanım olduğunu düşünmüştüm." Hannah üze­

rinde beyaz ipekli elbisesi ve boynunda parlayan madalyonla ya­
nımda duruyor. Gözyaşından mı yoksa keskin soğuktan mı bilmi­
yorum ama gözleri dolu dolu.

"Ne?" Bir anda alarma geçiyorum. Kış'ta olmamalıyım. En son 
hatırladığımda... başka bir yerdeydim. Neredeydim?

Hannah, "Daha fazla zamanım olduğunu düşünmüştüm," 
diye yineliyor. "Bağın sihirle bağlantısı asla koparılmaz ancak çok 
az zaman kaldı. Sana zaman vermek için uğraşıyordum ama artık 
zaman doldu," diyor. Bana bakıyor ve biliyorum ki gözündekiler 
gözyaşı ve yanaklarından aşağıya süzülüyor. Öne doğru bir adım 
atıyor ve bir elini uzatıyor.

"Bekle," diyerek çekiliyorum. Hiçbir şey hatırlayamıyorum. Ne­
den buradayım, bir rüyadayım ve neden midem ağrılı bir ağırlıkla 
çekiliyor. Neden...

Efendi öldü. Ve ben Herod tarafından yakalandım.
Dizlerimin üzerine çöküyorum ve kar tanelerinin üzerinde ne­

fesim kesiliyor. "Hayır..."
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Hannah biraz daha yaklaşıyor. "İlkbahar'a geldiğinden beri, 
Angra seni, Kış düştüğünden beri Mather 'ı izlediği gibi karanlık 
sihriyle izledi." Yüzü yumuşuyor. "Özür dilerim, şu anda sana 
göstereceğim şeyi açıklayamam ama bundan daha fazlasına şu anda 
vaktim yok."

Elini alnıma koyuyor. Ben karşı çıkarak sızlanıyorum ancak teni 
benimkine değdiğinde geçmişten gelen sahneler kafama üşüşüyor. 
Hannah bana geçmişi gösteriyor. Nasıl olduğunu bilmiyorum ama 
görüntülerle birlikte gerçek olan da kafama birden dank ediyor ve 
panik olmamak için uğraşıyorum.

Onlarca insan karanlık bir patikada duruyorlar ve sıkılmış 
yumruklarıyla taşlar, sopalar ve madalyonlar taşıyorlar. Ellerinde­
kiler silik bir şekilde parlıyor ve koyu siyah göğün altında yumuşak 
ışıklarla yanıp sönüyor. Ellerinde parlayan şeyler tutan bir grup 
insan daha yaklaşıyor. Bu iki grup hiç tereddüt etmeden, çığlık ve 
kükremelerle saldırıyorlar. Yumruklar sanki birer kırılgan tahta 
parçası gibi kemiklere ayrılıyorlar, vücutlar bir avuç dolusu saman 
gibi havaya savruluyorlar.

Normal insanlar bu şekilde savaşamamalı. Ama bunlar sadece 
normal insanlar değiller ve ellerindekiler de bağlar. Geçmişte in­
sanların kendi bağları mı vardı? Ama büyük mağara kaybolduğun­
da sadece Kraliyet Bağları oluşturulmuştu...

Ya da bu yanlış mıydı?
Kavganın içinden bir gölge yükseliyor, atılan her yumruktan 

akıyor ve nefretle hırıldıyor. Büyüdükçe kalabalık da öfkeleniyor. 
Sanki hepsi birbirini besliyor. Daha fazla öfke için öfke, daha büyük 
kötülük için kötülük...

Işıklarla birlikte büyük Çürüme geldi.
Daha büyük çürüme bulutları beliriyor, kasabalardan, köylerden 

ve korkunç şeyler yaparak bağı kullanan insanlardan yükseliyor.
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Bir cinayet, soygun, kocası onu döverken bir kadın korkudan si­
niyor. Bağın mahvetmek için her kullanılışında Çürüme büyüyor; 
Çürüme büyüdükçe insanları buluyor, içlerine sızıyor ve daha kötü 
şeyler yapmalarına neden oluyor.

Ve keder, ışığı olmayanların üzerine çöküyor.
Yakınımda sekiz kişi, bir yeraltı mağarasının içindeki yükseltinin 

ucunda duruyor. Uzaktaki sonsuz derinlikten parlayan muhteşem ışık 
topu beni kör ediyor ve bunun ne olduğunu fark ediyorum. Hissetti­
ğim her şey buharlaşıyor ve geriye sadece yumuşak bir korku kalıyor.

Kaybolan sihir mağarası.
Yalvardılar ve böylece ışıklar oluşturuldu.
Sekiz kişi, mağaranın ucuna taş, madalyon ve sopaları istifliyor. 

Bağlar hâlâ hafifçe parlıyor. Sekiz ayrı yığın var, kadınlar ya da 
erkekler her bir yığının tepesine parlamayan bir obje yerleştiriyor. 
Madalyon, hançer, taç, asa, balta, kalkan, yüzük ve bilezik. Dört 
erkek ve dört kadın.

Dördü ışığı yarattı; ve dördü ışığı yarattı.
Sırayla enerji parmakları her bir yığını çarpıyor, yıldırımın me­

tali çarpması gibi durdurulamayan güç dalgaları yeni bağlara çeki­
liyor. Sihir, Kraliyet Bağları'm dolduruyor, sahipleriyle, kanlarıyla 
ve cinsiyetleriyle onları bağlıyor.

Sahne parlayarak yeniden değişiyor. Hükümdarlar Kraliyet 
Bağları'yla Çürüme'yi topraklardan kovalarken Çürüme bulutları 
azalarak kayboluyor. İnsanlar Çürüme bulutları onları terk ederken 
seviniyorlar.

Sonra çok iyi bildiğim bir şey görüyorum. Burası İlkbahar. Kı­
vırcık, sarı saçlı bir adamın etrafında kiraz ağaçlarından oluşan 
pembe bir deniz ve beyazlık var. Gözleri saydam bir yeşillikte ve 
teni solgun. Elinde asasıyla şehrinin girişinde duruyor. Etrafında 
Primoria'daki son siyah bulut var, yavaş bir nabız gibi atıyor.
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"Gerçek güç serisin," diyerek bu buluta kollarını açıyor.
Binlerinin beni duyması ihtiyacıyla çığlık atıyorum. Bin­

leri hepsini yok edemediklerini görmeli. Çürüme hâlâ orada ve 
Ilkbahar'ın hükümdarının içinde.

"Onları nasıl kurtaracağımı söyle."
Sahne değişiyor. Yüzyıllar geçiyor. Hannah'nın sarayında bir 

odadayım, açık balkon kapılarının ötesinde Primoria'yı görebiliyo­
rum. Çürüme unutulmuş, uzak bir efsanede kaybolmuş ve Kış'taki 
herkesin şimdi korktuğu tek şey İlkbahar. Hannah cibinlikli bir ya­
tağın ucuna çöküyor ve yanaklarından gözyaşları süzülüyor.

"Lütfen insanlarımı ondan nasıl kurtaracağımı söyle," diye yal­
varıyor. Kiminle konuşuyor?

Sonra onu görüyorum. Göğsünde duran, yumruk halindeki 
elinden beyaz bir ışıltı yayılıyor. Elinde tuttuğu madalyonuna ona 
ne yapması gerektiğini söylemesi için yalvarıyor. Daha önce başka 
bir hükümdar böyle bir şey yapmış mı? Yani bağlarını güç kayna­
ğından ziyade bir otorite gibi kullanmış mı?

Hannah'nın madalyonu yalvarışına cevap veriyor ve elinin 
içinden parlak beyaz bir titreşim yayılıyor. Sihir kraliçenin içine 
yayılıyor ve bu sihirden tüm bu bilgiler akıyor. Geçmiş, Kraliyet 
Bağları'nın neden yaratıldığı ve Kış'ın İlkbahar'da gerçekte neyle 
yüzleştiği ortaya çıkıyor.

Bir top gibi kıvrılıp burayı hiç terk etmeme isteğime karşı sava­
şıyorum. Burası güvenli, Çürüme yok, kötülük yok ve bu rüyanın 
dışında beni bekleyen her şeyden dolayı göğsüm ağrıyor.

Hannah, "Hazır olduğunda tüm bunları nasıl kullanacağını 
anlayacaksın," diyor ve ben zıplıyorum. Ben bunun onun bir hatı­
rası olduğunu, gerçekten kendisi olmadığını düşünmüştüm. Ama 
yaş dolu gözlerini bana çeviriyor ve boğazımı yakan hıçkırıklara 
boğuluyorum. "Şimdi sıra sende Meira. Uyan."
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* * *

Gözkapaklarımın üzerinde titreşen altın rengi ılık ışık, 
üzerimden geçen ve açık mavi gökyüzünde dans eden güneş 
olmalı. Rüzgâr ölü çayırların ve kurumuş toprağın kokusunu 
getirince nerede olduğumu anlıyorum. Rania Ovası.

Şimdi sıra sende.
Gözlerimi kapıyorum ve Hannah'nın rüyası kafamda 

canlandıkça boğazıma kadar gelen hıçkırıkları tutuyorum. 
Neden bana bunları gösterdi? Neden beni

Çünkü Efendi öldü ve Mather da gitti. Geriye bir tek ben 
kaldım. Binlerce yıl önce yaratılan kötülükle yüzleşecek kişi 
benim. O kadar uzun zaman önce yaratılmış ki, efsaneleri 
bile çoktan unutulmuş.

Yavaş ve derin nefesler alarak tekrar gelen hıçkırıkları 
yutkunuyorum. Bunun için endişelenemem. Önce nerede ol­
duğumu anlamam gerekiyor. Adım adım, nefes üzerine ne­
fesle gözlerimi açıyorum ve etrafımı inceliyorum.

Bir kafesteyim. Kocaman bir öküzün çektiği ahşap par­
maklıklı bir kafesteyim. Yan tarafımda yol alan adamların 
göğüs zırhlarında İlkbahar'm siyah güneş amblemi var. 
Herod'm tutsağıyım. Aklıma Gregg'in anlattığı hikâye ge­
liyor. Yıllar sonra kampımıza dönmüş ve karısının ölümü­
nü izlemiş, hırpalanmış asker. Ne söylediğinin farkında bile 
olmadan Herod'ın karısı Crystalla'yı nasıl öldürdüğünü en 
ufak detayına kadar anlatıyor.

Midem bulanıyor ve kafamı zorlukla parmaklıklara yak­
laştırıp henüz hazmedemediğim birkaç parça yiyeceği çı­
karıyorum. Parmaklıklara tutunup gözlerime hücum eden 
yaşları tutmaya çalışırken çok ama çok iyi tanıdığım gölge 
önümde duruyor.
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"Günaydın Meira. Gerçi şimdi Leydi Meira oldun öyle de­
ğil mi? Nişanın için seni tebrik etmeye fırsatım olmadı. Bir 
Mevsimli zengin Cordell'li prense kancayı takmış. Ritimlile- 
rin artık sadaka vermeye başladığını bilmiyordum."

Kafesin altında yol alan tahta tekerleklerin altındaki çi­
menlere odaklanıyorum. Onların topraksı ölü bitki ve ekşi 
kusmuk kokusuna. Herod bir eliyle kafesin parmaklığını tut­
muş ve yakımmda duruyor ama ona bakmıyorum.

Tekrardan öğürüp öksürürken "Dünyanın içinde ilerliyo­
rum," diyorum. En azından içimde kusacak bir şey kalmıyor. 
Kusarken zorladığım kaburgalarım canımı yaktığından sır­
tüstü uzanıyorum. Yine de tam olarak rahatlamıyorum. İlaca 
ve bir sargıya ihtiyacım var. Burada bunları bulabileceğim­
den şüpheliyim.

Herod gülüyor. "Gücün düşüşü ne kadar hızlı oluyor."
Gözlerimi kapatıyorum, güneşin altın ve kırmızı huzme­

leri gözkapaklarımda oynaşıyor. Herod'a beni yıkılmış gör­
mesinin zevkini tattırmayacağım. Kuvvetli olacağım.

İnsanların bir zamanlar onları kuvvetli yapan bağları var­
dı. Onları gördüm, taş, madalyon ve sopa gibi şeylerdi. Rü­
yayı uzaklaştırmaya çalışıyorum ancak bir şey beni yakalıyor 
ve bırakmıyor.

İnsanların taşlara benzer bağları vardı.
Mather'm bana verdiği ve cebimde duran, çocukken si­

hirli olduğuna inandığı taş. Kış'tan çıkmış bir lapis lazuli. Bu 
olabilir...

Bu delilik.
Ama denemekle bir şey kaybetmem, değil mi?
Gözlerimi daha sıkı kapatıyorum ve lapis lazuli taşına ve 

içinde her ne varsa ona odaklanıyorum. Taşın içindeki gücün



vücuduma geçtiğini hayal ediyorum, göğüs boşluğumda do­
laşıyor ve kaburgalarımı canlılık ve sağlıkla dolduruyor.

Hiçbir şey olmuyor.
Tekrar yapıyorum. Dişlerimi sıkarak mavi şeye bir şeyler 

yapması için yalvarıyorum. Bir şekilde yardım etmesi bir ka­
burgayı olsun iyileştirmesi için yalvarıyorum.

Bir şey yan tarafıma değiyor. Sert bir şey. Ani hareketle 
inliyorum ve gelen bulantı dalgasını yutmaya çalışıyorum. 
Dikkatim Herod'ın dürten kılıcıyla dağılıyor.

"Yeterince uyudun," diyor. "Angra oraya vardığımızda 
seni kendinde görmek isteyecektir."

Midem rahatladığında ağzımı sıkıca kapatıyorum. He- 
rod'dan uzaklaşarak kıvrılıyorum ancak kaburgalarım çığlık 
atacak denli acı veriyor. Gözlerimin önünde yıldızlar uçuyor, 
beni uykuyla tehdit ediyorlar ve kaburgalarımın acımayacağı 
bir pozisyon yakalamaya çalışıyorum. Hiçbir rahatlama yok. 
Sihrin bir yardımı yok. Ondan umduğum yardım, beni daha 
da güçsüzleştiriyor ancak şu anda bunu düşünemem. Uyanık 
kalmalıyım. Önümde ne gibi tehlikeler olduğunu bilmeliyim.

Sihir gibi, bildiğimiz her şeyden daha kuvvetli, iktidarlı, bü­
yük ve yıkıcı bir gücün bir adamda toplanması. Eğer bu güç aynı 
Kraliyet Bağları gibi, Angra'mn atalarından aktarılarak kuşaklar 
boyu geldiyse? O zaman niye tekrar bütün dünyaya yayılmadı?

Şimdilerde bir avuç kadar sihir kaynağı var ve Çürüme 
insanlar güçlerini kötülük için kullandığında büyüdü. Belki 
de İlkbahar Krallığı'ndan öteye yayılacak kadar güçlü değil­
dir. Sadece orada vardır.

Ürperiyorum. Hayır sadece Angra'da var. Yıllardır savaş­
tığımız, bağını kötülük için kullanan sadist canavarda. Sade­
ce onun bağında var, başka bir şeyde değil.
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Aslında Angra hiçbir zaman sadece herhangi bir şey olmadı.
Tekerlekli kafes ses çıkararak ilerliyor. Gıcırdayan teker­

lekler otların üzerinden taşlara çarpınca takırdıyor. Rania 
Ovası'nı Feni Nehri üzerinden İlkbahar'a bağlayan pek çok 
köprüden birinin üzerinden geçtik. Köprünün darlığı artık 
İlkbahar ordusuyla birlikte hareket etmediğimizi gösteriyor. 
İlkbahar'ın başkenti Nisran'a daha çabuk ulaşmak için onlar­
dan ayrılmış olmalıyız.

Kafes takırdayarak nehrin İlkbahar'a bakan tarafında yol 
aldıkça, Rania Ovası'nm boşluğunda çiçek açan ağaçlardan, 
beyaz-pembe tomurcuklardan kopan tohumlar havaya dağı­
lıyor. Doğruyu söylemek gerekirse İlkbahar'ın ormanları çok 
güzel. Ama bozulmuş bir güzellik, bir maske gibi.

Herod kılıcının kabzasıyla tekrar dürtüyor. "Otur. Nere­
deyse geldik."

"Otur demek kolay," diye homurdanıyorum ama tekrar 
dürtünce kımıldayıp yarım oturuşa geçiyorum ve acıdan gö­
zümde kara noktalar uçuşuyor.

Nisran, İlkbahar'ın Kış'a yakın olan kuzeybatısında 
uzamyor. Etrafta hiç köy yok, bir hayat işareti görülmüyor. 
Sadece inanılmaz büyüklükte kaya duvarlar, her zaman to­
murcuklanan ağaçların oluşturduğu ormanı kesiyor. Hiçbir 
şey olmayan bir krallık için gülünesi sessizlikte bir sunum 
doğrusu.

Küçük bir orduyu oluşturan adamlar, yan tarafımızdaki 
bir patikadan ağaçların arasından uzanan geniş bir yola doğ­
ru ilerliyorlar. Nisran'ın duvarları önümüzde yükseliyor ve 
bir geçitten şehrin içine giriyoruz. Etrafımdaki detayları ince­
leyerek ayık kalmaya çalışıyorum. Midemin içinde çırpman 
korkuyla kendimi kaybetmemeliyim.



Angra'nın siyah güneşli bayrakları, tüyler ürpertici göl­
gelere sahip uzun binaların kulelerinde dalgalanıyor. Biz 
ilerledikçe kirli camlardan kafalar dışarıya uzanıyor, aralık 
kapılardan gözler bizi gözetliyor ancak sokaklarda hiç kimse 
yok ve şehir hayatına dair hiçbir ses duymuyorum. O kadar 
uzun zamandır Angra'nın sihrinin boğuculuğunda yaşıyor­
lar ki artık hayatta olmayı bile unutmuşlar.

Bir köprüden geçiyoruz ve binalar biraz daha güzelleşi­
yor, camlar daha temiz ve duvarlar boyalı. Şimdi etrafta in­
sanlar da var ve bir başka Kışlı tutsağa, krallıklarının baskısı­
nın başka bir şovuna yapmacık bir gülümsemeyle bakıyorlar.

Korku, bir kez ekildi mi, büyümeye devam eden bir tohum gi­
bidir.

Efendi'nin bunu söyleyen sesi zihnimde yankılanıyor.
Yolun sonunda siyah, demirden bir kapı var. Askerler 

onun üzerindeki duvarda yürüyorlar ve kulelerden bizi göz­
lüyorlar. İlkbahar'm savaştan yapılmış bir krallık olduğunu 
hatırlatıyorlar. Kapıdan geçtiğimizde, bizi siyah obsidyen sa­
raya götürecek olan geniş yeşilliğe çıkıyoruz. Bu kadar uzak­
ta olmamıza rağmen duvarlardaki renkli gravürleri, dolanan 
sarmaşıkları, sarı ve günbatımı rengindeki çiçekleri görebili­
yorum. Karanlıktaki İlkbahar. Bu toprakları bu kadar iyi şe­
killendirmesi hem şiirsel hem de üzücü.

Kapı arkamızdan kapanıyor ve Herod kafesin yakınındaki 
adamlara kafasıyla işaret veriyor. Beni dışarı sürüklerlerken 
ağzımdan bir çığlık kopuyor. İki adamın arasında şok eden 
acıyla kemiklerim gıcırdıyor. Üzerime yapışmış olan kusmuk 
ve kurumuş ter, hareket ettikçe çıtırdıyor ve bacağımdaki bir­
kaç kesik yanıyor. Ama buradayım, Angra'nın adamları ta­
rafından sürükleniyorum. İşe yaramaz, çaresiz ve yalnızım.
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Lapis lazuli parçası hâlâ cebimde. Kış'tan bir parça. Kor­
karak biraz doğruluyorum. Yalnız olabilirim, taş da belki si­
hirli olmayabilir ama ben güçsüz değilim.

Öne doğru ilerlemeye başladığımızda sağ tarafımda bir 
şey tıkırdıyor, taşa çarpan bir kürek. Herod ses karşısında ir­
kiliyor ve ben kafamı o şeye doğru çeviriyorum.

Keşke yapmasaydım. Keşke öne bakmaya devam etsey­
dim ve Angra'yla ilgili endişelerim beni hissiz bir düşünce­
sizlikle yutsaydı.

Sağ tarafta bir bahçede İlkbahar askerleri gri tuğla yığın­
larının yanında duruyorlar ve giderek derinleşen bir çuku­
run orada... Kışlılar var

Kendimle ilgili her şey azalıyor, önemsiz ve ağırlıksız olu­
yor. Üç tane Kışlının beyaz saçları ter ve pislikten matlaşmış, 
yüzleri zayıflamış, bellerine kadar pisliğe batmışlar. Cılız 
kollarıyla kürek tutmaları bile imkânsızken onlar kazmaya 
çalışıyorlar. Çok çelimsizler, çok zayıflar, hayalet gibiler.

Gerginlik ciğerlerime hava girmesini engelliyor. Onlara 
bağırmak, yanlarına koşmak, nöbetçilerle savaşmak ve onla­
rı güvenli bir yere kaçırmak istiyorum. Ama onlardan tarafa 
bakıp boğuk bir ses çıkarmaktan başka bir şey yapamıyorum.

Kışlılardan biri kazmayı bırakıyor. Kız kafasını kaldırıyor, 
yüzü çamura bulanmış, bakışlarımız çimenlerin ötesinden 
buluştuğunda yüzünde bir ışık beliriyor. İlkbahar'ın gölgele­
rinin içinde beni suçlulukla ağırlaştıran bir ışın, yaşı benden 
daha büyük olamaz.

Nöbetçilerden biri, "İşinize geri dönün!" diye bağırıyor ve 
kamçıyı hazırlıyor. Kamçı kızın kolunun alt kısmına dolanı­
yor ve öne doğru sendeliyor ancak meraklı bakışlarını ben­
den çekmiyor.
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Nöbetçi kamçısını tekrar kaldırdığında, "Hayır, dur!" 
diye fısıldıyorum.

Herod Kışlılarla benim arama giriyor. Kamçı vuruyor ve 
Herod o kadar yakınıma geliyor ki sadece yüzünü görebili­
yorum. "Devam edin," diye homurdanıyor ve beni sürükle­
yen askerleri itiyor. Parlayan bir dizi siyah merdivenden tır­
manırken kız tekrar tekrar bağırıyor ve kamçı daha da hızlı 
vurmaya devam ediyor.

Angra'nın sarayının gölgesine girdiğimizde, "Durun!" 
diye bağırıyorum. "Durdurun şunu!"

Kız için, diğerleri için geriye doğru gidiyorum. Böyle yap­
tığımda içimde inanılmaz bir yardım etme isteği yükseliyor. 
Kamçının vuruşu ve kızın yüzündeki ümit kadar güçlü bir 
istek. Ancak asker beni sarayın içine çekiyor ve canım yanı­
yor, başka bir şey yapamıyorum.
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Kapılar kapandığında etrafımızdaki şehirle bütün bağı­
mız kesiliyor ve sanki saray bir mezar gibi üzerimize kilit­
leniyor.

Giriş koridoru, duvar lambalarından çıkan ışığın yansıtıcı 
zeminde parladığı obsidyen bir mağara gibi uzanıyor ve du­
varlara çarpan ses sonsuza kadar yankılanacak gibi. Işığı kı­
ran tek şey olan duvardaki geçmiş İlkbahar hükümdarlarının 
portreleri mükemmel aralıklarla asılmış. Kıvırcık sarı saçla­
rı omzuna atılmış bir kadın, ressamına gülümsüyor. Soluk 
yeşil gözlü bir çocuğun bakışları uzağa doğru uzanıyor ve 
kıvırcık sarı saçları isyankârca dağınık duruyor. Bu iki kişi, 
İlkbahar'ın tomurcuklu ağaçlarının ya da nehirlerin önünde 
poz verirken onlarca farklı portrede boy gösteriyor. Bu re­
simlerdeki renklerin başkaldırısı buraya ait değilmiş gibi du­
ruyor. Burası karanlıktan başka bir şey değil. Kim bu insanlar?

Resimlerden birinin köşesinde ressamın imzasını görün­
ce bedenim geriye düşüyor. Angra Manu. Eğer bu resimleri 
gerçekten Angra yaptıysa, sarayının dışında var olan dünya 
daha anlamlı geliyor. Ventralli'yi gururlandıracak şekilde sa­
natı kucaklıyor.
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Kış'a ölüm getiren kralın kurduğu hayata, renk ve mut­
luluk dolu resimlerine bakmaktansa, bakışımı yere çevirip 
siyah zemine bakıyorum.

Bir askerin koridorun sonunda açtığı kapılar gıcırdıyor. 
Geniş, karanlık ve gün ışığı ile gölgenin çarpıştığı taht odası­
na girmeden önce fikirlerimi toparlamam için bir dakika bile 
vermiyorlar. Yüksek tavana açılmış birkaç pencereden oda­
nın sonundaki platforma kadar yol gösteren ışık huzmeleri 
yere düşüyor. Platformun üzerinde yükselen obsidyen tahta 
düşen en büyük ışık huzmesini emen taş, ürkütücü bir güç 
gösterisi gibi.

Ancak ışığın çoğunu emen şey taht değil, onun üzerine 
kamburunu çıkarıp oturan figür. Güneş ışığı acı veriyormuş 
gibi gözlerini siper eden karaltı, neredeyse benim boyumda 
bir asa taşıyor.

Bunca yıldır korktuğum Angra'yı daha önce hiç görme­
miştim. Bu uzaklıktan, kafasının üzerinde çağlayan kıvırcık 
sarı saçlarını görebiliyorum. Hannah'nın rüyasında gördü­
ğüm, Çürüme'ye katılan adama çok benziyor. Birbirlerine o 
kadar benziyorlar ki korkuyorum. Bu görünün gerçek oldu­
ğuna hâlâ inanmak istemiyorum.

Odanın ortasına geliyor ve duruyoruz. Eminim ki Angra 
bu saraya adım attığımızdan beri boğazımda atan kalbimin 
sesini ve korkumun kokusunu duyuyordun Burası çok ses­
siz, ortalıkta dolaşan soylular yok ve yan odalardan da ses 
gelmiyor. Bu yalandan sakinlik, Angra'nın olası kızgınlığın­
dan bile daha ürkütücü. Fırtınanın gözü gibi, etrafındaki her 
şey onun deliliğinin patlaması için bekliyor.

Herod öne çıkıyor. "Kralım," diyor ve sesi boş salonda 
yankılanıyor.
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Angra sessiz kalıyor. Herod muhafızlara başıyla işaret 
edince adamlar beni yere doğru iterken acıyla homurdanıyo­
rum ve göğüs zırhım yere çarpıyor. Feryadımı bastıramıyo- 
rum ve cılız sesim duvarlarda yankılanıyor.

Ben obsidyen zeminde kıvranırken Herod gülüyor. "Kış'ın 
güçsüzlüğünün bir nişanını getirdim," diyor.

"Oğlan?"
Angra'nın sesi Herod'ın hatasına saplanıyor çünkü ben 

Mather değilim. Herod her ne kadar benimle oynayarak eğ- 
lense de görevinde başarısız oldu.

Alçak bir hırıltı Herod'm boğazında yankılanıyor. "Hayır. 
Madalyonu çalan hırsız bu."

Botlar platformdan inerek yerde kayarcasına ilerliyor. Be­
denimin üzerinde eller var, gözlerim kapalı ve boynum bü­
kük, hareket etmiyorum. Efendi beni bunun için eğitti. Angra 
için, İlkbahar için.

Kararları onlar alacak, geleceğini onlar şekillendirecek. Ancak 
bu işin hilesi, tüm bunların içinde kendin olmam sağlayacak şeyleri 
bulabilmendir.

Theron'ın sözleri, gülümsemesi, kibar eminliği aklıma ge­
liyor. O görüntüye tutunuyorum. Bana Meira olduğumu ve 
benden bunu alamayacaklarını hatırlatacak görüntüye ihti­
yacım var.

Angra yanımda duruyor. Kıvrılıp büzüşmüş vücudumun 
yanma bir sıcaklık vuruyor ve ben onu hissediyorum. Yere 
eğiliyor ve taş zemine çarpan asası güçlü bir takırtı çıkarıyor.

"Yaralı," diyor. Sesindeki gürleyen eko gitmiş, şimdi sa­
dece fısıldıyor.

Gözlerimi açtığımda çaresiz ve gırtlaktan gelen bir inilti 
çıkarıyorum.



Bu adam, Hannah'mn görüsünde Çürüme'ye seslenen 
adama benzemekle kalmıyor, bu adam oradaki kral. Aynı 
saydam yeşil gözler, solgun ten ve başını eğdiğinde yüzünde 
görülen aynı parıltı, baştan aşağıya siyah olan asasını tutuşu­
nu ayarlıyor, ucunda, ortasında delik olan bir abanoz yuvar­
lak var. Bu aynı kral.

Bu nasıl mümkün olabilir? Hannah'mn görüleri daha ya­
kın bir zamana ait olabilir mi? Ama hayır ne kadar zaman 
önce olduğunu hissetmiştim. Hannah'mn görüsünde Angra 
yirmili yaşlarında gibi duruyordu.

On altı yıl önce Kış'ın düşmesine sebep olan hükmü 
Angra'mn verdiğini biliyorum ama bu adam krallığımızı sarsa­
cak kadar yaşlı olamaz. Şimdi bunu düşünüyorum... Angra'darı 
önceki kralın kim olduğunu bilmiyorum. Efendi'nin dersleri İlk­
baharda olan savaşımız dışındaki tarihe değinmiyordu. Çü- 
rüme'nin bir parçası olduğunu örten gizem bu muydu? İlkba­
har'dan hiç çıkmıyor. Kendini topluma göstermiyor. Bu ölüm­
süzlüğü, bu gücü dünyadan gizlemek çok kolay olurdu.

Feryadımı ve içimde kafese kapatılmış bir vahşi at gibi 
çıkmak için savaşan çığlığımı tutmak için ağzımı sıkıca kapa­
tıyorum. Eğer bu doğruysa, başka neler yapabiliyor?

Angra umursamazca bana bakıyor. Soluk yeşil irisleri tit­
rerken hareket ettikçe sarı bukleleri de salınıyor. Resimlerde­
ki çocuğunkiyle aynı vahşilikteki bukleler. Onlarda mı Ang­
ra? Kendisinin ve bir kadının portrelerini mi yapmış?

Başını yana eğip beni inceliyor. Genç duruyor, sakin 
ve beni Herod'ın zulmünden daha çok korkutan bir şeyle 
dolu. Kadim bir kararlılık ve sabır. Ve boynunda, siyah tuni­
ğinin üzerinde Hannah'mn madalyonunun diğer yarısı sal­
lanıyor.
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Soluğum kesiliyor. Üzerinde kar tanesi işli gümüş kalp, 
Angra'nm derisi üzerinde parlaklığı boğulmuş ve donuk du­
ruyor.

Birden fısıldayarak, "İyileştirilmek ister misin?" diye so­
ruyor.

Kaşlarımı çatıp gözlerimi madalyondan ayırıyorum. Onu 
görmemi istedi. Madalyon gibi bana da sahip olduğunu gös­
termek için yaptı. O da benim gibi işe yaramaz bir durumda 
sallanıyor. Ama sorusunu duyuyorum ve kaburgalarım Evet! 
diye bağırırken bedenimin geri kalanı karanlıkta titreyerek 
etrafımdaki her şeyin parçalanmasını istiyor.

Angra daha yakma geliyor. Ben onun ayağının dibinde 
kıvranırken bundan zevk alıyor ve gözlerinin ardında delilik 
adeta dans ediyor. "Acı içindesin, seni iyileştirmemi istemez 
misin?"

Toparlanarak, "Kışlı kızı iyileştir, askerinin kırbaçladığı 
kızı," diyorum.

Angra gülüyor. Benim savaşmamdan o da zevk alıyor.
Başka bir şey eklemeye şansım yok. Angra'nm parmakları 

asasının üzerinde kıvrılıyor. Dağlanmış kırmızı renginde bir 
dünyaya atılmış durumdayım ve duvarlarda yankılanan tek 
bir çığlıkla etraftaki her şey çöküyor. Bağıran benim. Bağırı­
yor ve nefessiz bırakan bir acıyla yerde sürünüyorum. Göğ­
süm içeri çöküyor, görünmez bir güç kaburgalarıma baskı 
yapıp büküyor ve beni toza çeviriyor. Tekrar çığlık atıyorum 
ve bütün kemiklerim eski hallerine geri dönüyor. Onların 
iyileştiğini, kaşındığını ve sızladığını, tam olarak bedenimde 
nereye yerleştiklerini hissediyorum.

Duruyor ve ağzım açık yana yuvarlanıyorum, hiçbir şey 
yapamıyorum. Acının yanı sıra daha fazla kesinlik, korkuyla
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mırıldanmama sebep oluyor. Angra sadece diğerleri gibi bir 
hükümdar olsaydı ve elindeki asası da sadece bir kraliyet 
bağı olsaydı bana etki edemezdi. Çünkü ben onun krallığın­
dan biri değilim. Ama sihrini beni kırmak ya da iyileştirmek 
için kullanıyor. Bu yüzden ona yardım eden bir şey olmalı. 
Daha kuvvetli bir şey.

Çürüme gibi bir şey.
Bu düşünce beni bilinçsizlikle bocalamaya iten savaşın son 

darbesi gibi. Hannah'mn bana gösterdiği her şey, Angra'nm 
gerçek gücü, asla yaşlanmaması...

Bu gerçek.
Angra, "O kızı iyileştirmemi hâlâ istiyor musun?" diye 

soruyor.
Kafamı sallıyorum ve bir migren ağrısı dünyanın kayma­

sına sebep oluyor.
Angra asasını aşağıya indiriyor ve siyah abanoz yuvarlak 

benimle aynı hizaya geliyor. "Sen benden kaçan nadir insan­
lardansın," diyor. "Bir bebekten daha büyük değildin."

Elini döndürünce az önceki basınç tekrarlanıyor ve botla 
bir böceği ezer gibi üzerime çöküyor. Birkaç hızlı nefes alıyo­
rum ve tavandaki ışığa odaklanıyorum. Odaklan Meira...

İlk birkaç kaburgam kırıldığında çığlığımı tutmayı başa­
rıyorum ama Angra diğerlerini de bükünce ağzımdan bir in­
leme kaçıyor. Baskı arttıkça içler acısı bir feryada dönüşüyor, 
kaburgalar kahreden bir yavaşlıkla yeniden şekillenip birbi­
rine bağlamyor.

"Bir çocuk benim ellerimden nasıl kurtulur?"
Kaburgalarım yeniden iyileşiyor. Yüzümden ter akarken 

sözler ağzımdan nefes nefese çıkıyor. "Aslında... iki... çocuk... 
kurtuldu..."
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Elini tekrar çeviriyor. Bu kez hızlı yapıyor, bütün kemik­
lerim bir anda bükülüp sonra saniyeler içinde eski hallerine 
dönüyorlar. Gözümün önünde yıldızlar çakıyor, karanlık ve 
ışık hızla dönüyor.

Angra, Herod'a bakarak, "Oğlan nerede?" diye soruyor.
Herod'm bir anlık duraksamasıyla nefesim kesiliyor. 

"Adamlarım onu takip ediyorlar."
Bu sözler içindeki ümit nefes almamı engelliyor. Mather 

yaşadığı sürece Kış için hâlâ bir ümit var.
Angra saçlarımdan tutup ona bakmaya zorluyor. "Di­

renciniz kırılıyor. Hannah'nm oğlunu öldürmeme çok az 
kaldı."

Göğsümdeki umut onun tehditleri karşısında alevleniyor. 
Yanılıyorsun Angra çünkü Mather hayatta. Hâlâ bir umut var.

Ancak düşüncelerim çatışınca, umut alevlendiği gibi sö­
nüyor. Efendi öldü ve bu savaş düşündüğümüzden de kötü.

Eli, duygularımı ele veren berbat durumdaki yüzüme 
doğru uzanıyor. Eli tenime değdiğinde görüntüsü dönüyor. 
Yüzü eğilip bükülüyor, karanlığı çekiyor ve taht odasının si­
yahlığı süt beyazı bir renge dönüyor. Aynen Hannah dokun­
duğunda olduğu gibi, zihnimin gözü bana ait olmayan bir 
hatırayı görmeye başlıyor.

Karlı, geniş bir alan uzaklara kadar uzanıyor. Açık gece göğü­
nün altında donmuş mükemmel bir beyazlık. Ay, gecenin siyah­
lığında parlayan gümüş bir kıymık gibi atlarıyla bir arada duran 
bir grup adamı aydınlatıyor. Biri Angra'nın muhafızlarının siyah 
güneş damgalı göğüs zırhlarını aydınlatan bir fener tutuyor. Ve 
Angra'nın kendisi, aynen şu andaki haliyle bir savaş atının üze­
rinde oturuyor. Ağır ve siyah bir pelerin giyiyor ve asası eyerinin 
yanında, bir kılıfın içinde duruyor.
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Angra elini yüzümden çekiyor. "Sen ne..."
Ağzım yarı açık ona bakıyorum. Zihnimin ardında bir ses 

ona uzanmamı söylüyor ve kaldığını bile düşünmediğim bir 
güçle uzanıp Angra'nın elini tutuyorum. Görü geri geliyor, 
bir Kış arazisinde Angra'nın yamnda durmama rağmen şim­
di daha kuvvetli.

Üç atlı bize doğru gelirken nalların sesini duyuyoruz. Duru­
yorlar, etrafımızdaki alan boş ama bunun sebebi kar ve İlkbahar ile 
Kış'ın gizli buluşması.

Hannah atını öne doğru sürüyor ve iniyor. Elbisesinin üzerine 
kan kırmızısı bir pelerin giymiş ve karın üzerinde şok edici bir zıtlık 
oluşturuyor. "Benimle buluştuğun için teşekkür ederim."

Angra'nın atı sözü edilmeyen bir gerginlikle adeta dans ediyor. 
Hannah'nın ardındaki askerlerin silahları var ve kraliçelerini savun­
maya hazır bekliyorlar. Angra'nın adamlarıysa krallarından gelecek 
bir işaretle saldırmak için ona kaçamak bakışlar atıyorlar. Ama Ang­
ra sadece bir bacağını eyerinden sallandırıp sonra atından iniyor.

“Nasıl dayanabilirdim majesteleri? Hele de sizin davetkâr me­
sajınızdan sonra." Angra öne çıkıyor ve siyah pelerini karların 
üzerinde hışırdıyor. "Bana geri çeviremeyeceğim bir teklifinizin 
olduğunu bildirmişsiniz."

Hannah elleri pelerinin altında, ay ışığında mavi gözleri parıl­
dayarak ona bakıyor. "Hayatımı halkım için bağışlayacağım."

Angra'nın yüzü şokla ışıldıyor. "Bilmece istemiyorum. Ne tek­
lif ediyorsun? "

Hannah konuşmadan önce beyaz madalyonu göğsünde parlıyor 
ve sonra kendinden emin bir şekilde "Kış'ın bağını parçalamana ve 
beni öldürmene izin vereceğim. Kış'ın sihrini bitirmene izin vere­
ceğim. "

"Karşılığında?" Angra'nın sesinde alay var.
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"İlkbahar'ın ordusu bir daha Kış topraklarına ayak basmayacak."
Angra tüylerimi ürpertecek şekilde gülüyor. "Bunun ne ka­

dar az kişi kaldığınızla bir ilgisi yok değil mi? Biliyorum ki son 
savaş Kış'ı zayıflattı ama seni bu denli çaresizliğe sürükleyece­
ğini düşünmemiştim. Sonunu telafi etmek için bir planın var 
mı?"

Angra o kadar seri bir şekilde belindeki hançeri çekip Hannah 'nın 
boynuna dayıyor ki takip edemiyorum. Muhafızları adeta uçarak 
geliyor, kılıçlar çekiliyor ve Angra'nın adamları silahlarını hazırlı­
yor. Ancak hükümdarlar hareket etmiyor ve sanki donmuş gibi aynı 
pozisyonda kalıyorlar.

Hannah elini sallıyor ve ardındaki adamlar geri çekiliyorlar. 
"Evet," diye fısıldıyor ve aralarından bir nefes geçiyor. Evet mi? 
Şimdi öldürmesine izin mi verecek? Ama Angra'nın hançeri boğa­
zına dayanmış olsa bile Hannah'nın yüzünde hiç korku yok. "Bu 
anlaşmaya vardığımız anlamına mı geliyor?"

"Anlaştık. Ama merak ediyorum, anlaşmamız ne zamana ka­
dar sürecek majesteleri?" Avcunda hançeri çevirip geri çekiliyor. 
Gözleri Hannah'nın vücudunda dolaşıyor ve karnında duru­
yor. Yüzü eğlentiyle aydınlanıyor. "Henüz bilmiyorsun, değil 
mi?"

Hannah'nın elleri pelerinin altına gidiyor ve şaşkınlıkla dudak­
ları açılırken karnını tutuyor. “Bir anlaşmamız var Angra. Bunu 
bitirebiliriz!"

Angra uzaklaşarak atına biniyor. "Anlaşmamız var.”
“O zaman beni öldür. Madalyonumu kır ve beni öldür. Bitir 

şu işi!" Hannah şimdi yalvarıyor, Angra'ya doğru karda ilerlerken 
pelerini savruluyor.

"Endişelenmeyin majesteleri.” Yeşil gözleri parlarken Ang­
ra ona bakıyor. "Bu anlaşmayı kabul ediyorum. Ancak bunu
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ben uygun bulduğumda yapacağım. Sana en çok acı vereceğim 
zamanda."

Hannah'nın yüzü çöküyor. "Ne demek istiyorsun?"
Angra sırıtıyor. "Soyunun son üyesi değilsin." Ve atının üzeri­

ne atlayıp arkasında adamlarıyla hızla uzaklaşıyor.
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Hannah teslim olmuş.
Gerçek, nefes almamı zorlaştıran bir acı veriyor. Hannah 

kendini Angra'ya teslim etti. Balo gecesi Bithai'nin bahçesin­
de Noam, Hannah'nın teslim olduğunu söylerken kendinden 
çok emindi. Mather da annesinin Angra'ya karşı savaştığın­
dan emindi. Ancak Noam haklıydı. Teslim oldu ama onun 
söylediği şekilde değil, çaresizce boyun eğmemişti. Aynı 
Mather'm bizim için yapmayı istediği fedakârlık gibiydi.

Onları nasıl kurtaracağımı söyle...
Rüyamda Hannah bağına halkını nasıl kurtaracağım so­

ruyordu. Söylediği şey bu muydu? Onları korumanın tek 
yolunun ölmek olduğunu mu söylemişti bağı? Ama hamile 
olduğunu bilmiyordu ve Kış'ın kraliyet soyunu bitirmek, oğ­
lunu da öldürmek anlamına geliyordu.

Angra'nın asası yukarı kalkıyor ve yanağıma, kafamı yere 
çarpmama sebep olan bir darbe indirince acı, elektrikli par­
maklar gibi yayılıyor.

"Sarayıma sihir getirdin general." Sesi askerinin kamçısı 
gibi havada şaklıyor.

Sihir mil Dehşet, Angra'nın içimde nasıl bir sihir varsa



dışarı çıkaracağı düşüncesiyle içime yayılıyor. İçimde ger­
çekten de bir sihir bulunması olasılığının dehşeti. Taş mı? 
Hannah? Her ne ise ben onu nasıl kullanıyorum? Hannah çok risk­
li olduğundan İlkbahar'a gelene kadar benimle konuşmayacağını 
söylemişti. O zaman gerçekten de lapis lazuli miydi?

Herod öksürür gibi gülüyor. "Sihir mi? O zararsız."
Angra asasını Herod'a doğru savuruyor ve benim yanıma 

gelmeden önce onu yere düşürüyor. "Her nasıl bir sihir ka­
lıntısı olursa olsun, hiç şansın yok kızım." Angra öne doğru 
eğilip beni sertçe ayağa kaldırıyor. Sadece zırhıma dokunma­
ya özen göstererek tensel temastan kaçınıyor. "Azalmış sihri­
niz burada işe yaramaz."

Angra, Kış'm soyunu kurutarak, madalayonu kırarak, 
Hannah'yı ve Mather'ı öldürerek ve bizi hayatlarımızdan 
ederek tatmin olmayacak. Şu anda bulunduğumuz hale gel­
memiz ona yetmeyecek, İlkbahar, Kış'm kaybolan iskeletinin 
üzerinde duruyor. Benim yapabileceğim her şeyden daha 
büyük olan Hannah'nm fedakârlığı bile hiçbir şeyi değiştir­
mezdi. Ama neden? Bunların hepsi ne içindi?

"Bizden ne istiyorsun?" Sorum titreyerek ve cılız bir şekil­
de ağzımdan dökülüyor.

Angra beni bırakıyor ve bir adım geri çekiliyor. Sanki her 
şeye açıklık getiriyormuş gibi "Güç," diyor.

Hıçkırıklara boğulmamak için savaşarak kafamı sallıyo­
rum. "Kış Krallığı güçlü değil! Biz artık bir hiçiz."

Angra öfke nöbeti geçiren bir çocukmuşum gibi dudakla­
rını büküyor. "Kış benim önümde duramayacak," diyor san­
ki kendi kendine fısıldıyor. Anlaşılmayan açıklamasını çöze­
ne kadar o Herod'a dönüyor. Biz herhangi bir şeyin önünde 
nasıl durabiliriz ki?
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Delirmiş olmalı. Yaptıklarının hiçbir sebebi yok ve hiçbir 
şey onu tatmin etmiyor. Bunu bilmek her şeyi daha da kor­
kunç yapıyor çünkü bu şiddetinin sonu olmadığı anlamına 
geliyor. Yapacaklarım engellemek, bu kötülüğü bir kutuya 
hapsetmek imkânsız.

Sadece kanadığımızı görmek istiyor.
Angra, Herod'a, "Kızın zırhını çıkar," diyor. "Üzerindeki 

her şeyi al."
Herod ayağa kalkıp kolumdan tutunca sendeliyorum, 

yüzü kıpkırmızı ve ağzından tükürük sıçrıyor. Angra'nın 
elindeki tasmaya bağlı kuduz bir köpek gibi. Kafasını saçla­
rıma değdiriyor. Nefesi sıcak, savaştan ve İlkbahar'a yapılan 
yolculuktan dolayı ağırlaşmış.

"Sana yerini öğreteceğim," diye homurdanıyor ve zırhımı 
açıyor. İçime doldurulmuş kumaşlar ve üzeri yıpranmış metal 
Angra'ran zeminine düşüyor. Lekelenmiş bir pamuklu içgöm- 
leği, parçalanmış bir pantolon ve eskimiş botlarımla kalıyorum. 
Herod'la aramdaki zırhın beni ne kadar kuvvetli hissettirdiğini 
fark etmemişim. Dizlerim bükülüyor ve içim dönüyor.

Taşı bulacak. Onu benden alacak. Sonra beni yok edecek.
Herod'ın parmakları boynumu, kollarımı ve vücudumun 

geri kalamnı dolaşarak olası bir nesneyi arıyor. Parmakları­
nın geçtiği yerler hissizleşirken cebimdeki lapis lazuliyi bu­
luyor.

"Sakın..." diye başlıyorum ve vücudumu istemsizce geri 
çekiyorum.

Cebimden taşı çıkarırken sırıtıyor. Kendimi öne atıyorum 
ve yumruğum havada kayıyor ama yorgun hamlemi geçişti­
riyor ve koluyla beni bastırıyor. Donuk bir çarpma sesiyle ob- 
sidyen zemine düşüyorum ve acı dirseğimle kalçamı kesiyor.



Ancak bunların hiçbiri Herod'ın lapis lazuliyi platforma 
doğru fırlatması kadar dikkatimi çekmiyor. Taş yuvarlanarak 
Angra'nın ayaklarının dibinde duruyor. Tek yapabildiğim 
yuvarlak taşa bakmak oluyor. Mather'm bu parlak maviliği 
bana verdiği günü hatırlıyorum. Onu almam gerektiği konu­
sunda çok emindi, krallığımızdan bir hatıra. Ona hiç teşek­
kür etmedim. Ne kadar etsem yetmez.

Angra parmaklarıyla taşı tuttuğunda içim burkuluyor. 
Gözlerini bir an için kapatıyor, sanki içindeki sihri kendi­
ne çekmeye çalışıyor. Bana bakıyor ve yüzünde alaycı bir 
gülümseme beliriyor. "Sihir bu muydu kız?" diye soruyor. 
"Eğer öyleyse artık boş. Ama eğer sihir bu değilse, inan ki her 
ne kullanıyorsan kullan, onu bulur senden sökerek alırım."

Sözleri paniğimi kırıyor. Sihirli değil miymiş? Sadece 
Hannah'mıymış? İlkbahar'da beni yalnız bırakmasından ön­
ceki son görü? Yalnızlık içimde yayılıyor, her bir siniri ke­
siyor ve beni hıçkırıklarımı tutmaya çalışırken etrafımdaki 
hiçlikle bırakıyor.

Tarih, geçmiş, Hannah'mn korktuğu Çürüme'nin artık hiç 
önemi yok. Çünkü hepsi gitti, Angra kuvvetli avcunun için­
de taşı sıktığında hepsi onun tarafından kuşatıldı. Artık bana 
yardım edecek hiçbir şey kalmadı.

Herod beni yerden kaldırıyor ve yüzündeki ifade henüz 
işinin bitmediğini gösteriyor. O kadar kolay olmayacak.

Nefes al Meira. Düşünme, analiz etme ve hatta reaksiyon gös­
terme.

Angra tahtına oturuyor. "Şimdi değil general," diyerek 
emir veriyor ve sanki ne diyeceğini biliyormuş gibi donup 
kalıyorum. Biliyorum, değil mi? Nisran'a ilk girdiğimiz anda 
biliyordum.
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Angra tıslayarak "Kızı onların yanına götür," diyor. "Sen 
yapmadan önce onların kızı çözmelerini istiyorum."

Herod yanımda duruyor ve hayal kırıklığıyla beni sessiz­
ce savuruyor ve iki muhafızla birlikte yine karanlık koridor­
dan aşağıya doğru yürüyorum.

Alacakaranlığa dönmüş gökyüzü Angra'nın sarayına kı­
yasla daha aydınlık görünüyor. Tahtına süzülen ışığa ve bu­
rada karanlığın yavaşça uzanan eline rağmen daha aydınlık. 
Gözlerimi kırpıştırarak görmeye çalışıyorum ve Kışlı tutsak­
ların gittiğini görünce üzülüyorum. Geriye sadece pisliğe 
saplanmış kürekleri kalmış. İçimde nereye götürüldüklerini 
yakında öğrenecekmişim gibi bir his var.

"Diğerleriyle aynı yere koyun. Ah, bir de Meira?"
Her adımda vücudum sarsılırken taş yoldan ilerlemeye 

devam ediyorum. İyileştirildim, ama Angra'nın sihri denge­
mi bozdu ve her adım atışımda rüzgârda savrulan bir yaprak 
gibi hissediyorum.

Herod, "Tekrar görüşmek üzere," diyerek arkamdan ses­
leniyor. "Çok yakında."

Gülüyor ve sarayın içine doğru ilerlerken sesi uzaklaşı­
yor. Kapılar çarptığında kaslarımın gerginliği biraz olsun ra­
hatlıyor. Şimdilik gitti.

Muhafızlar beni Nisran'ın gecekondu mahallesine götürü­
yorlar ve içlere doğru yürüdükçe binalar gittikçe kötüleşiyor. 
Çürümüş tahtalar sarkıyor ve sokakların köşelerinde kokuş­
muş çöp öbekleri duruyor. Biz geçerken İlkbahar halkı bizi izli­
yor ve yeni Kışlı tutsağa sırıtarak bakıyorlar. Ama hayatları yı­
kılmaya yüz tutmuş evlerden oluşuyor ve çocuklarının yüzleri 
pislikten kararmış. Kendi krallıklarının umrunda olmazlarken 
nasıl bir başka krallığın yıkılmasıyla gurur duyabiliyorlar ki?
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Askerlerle birlikte ucu şehrin içine doğru uzanan dikenli 
tellere varıyoruz. Yüksek duvarlar, gecekondu semtini ne ol­
duğunu tahmin ettiğim yerden ayırıyor.

Muhafızlardan biri, "Kışlıların çalışma kampı, evine hoş 
geldin," diyerek homurdanıyor ve kapının kilidini açıyor.

Arkamızdan kapıyı kapattıklarında geriye kalan son gü­
cümle yürümeye devam ediyorum. Bunlar bina bile değil, bi­
rer hücre. Aynen Herod'm söylediği gibi. Üç duvarı ve bir ça­
tısı olan tek kapılı kafesler, çocukların oyuncak blokları gibi 
üst üste dizilmiş küçük ve sıkışık. Bazıları boş ama çoğunda 
boş gözlerle bakan Kışlı tutsaklar var. Hiçbir şey umurların­
da değil. Nasıl olabilir ki? Angra her türlü bakımı ellerinden 
almış, onları çalıştırmak için ihtiyaç duyduğu sürece burada 
çürümeye terk etmiş.

Askerler beni hücreler boyunca yürütüyor. Botlarımı toz 
kaplıyor ve esen rüzgâr kulaklarımda bir ağıt gibi inliyor. 
Kafesler sıralar boyunca uzanıyor ve o kadar çoklar ki mi­
dem yine ağrıyla bulanıyor.

İlkbahar'da bunun gibi üç tane kamp var. Angra gerçek­
ten de bir krallığı hapsetti ve onları birer köleye çevirerek 
üzerlerinde en kötü üstünlüğü sağladı. Çocukken bu kadar 
insamn hapsolmuş olmasım gözümde canlandıramazdım. 
Ama şimdi...

Bunun olmasına nasıl izin verdik?
Muhafızlar beni alt sıradaki boş bir hücreye atıyorlar. Bu­

rada ne bir yatak, ne yemek ne de herhangi bir eşya var. Sa­
dece pislik kaplı ve karşımdaki hücrelerden oluşan bir man­
zaraya bakıyor.

Muhafızlardan biri, "Çok rahatlama," diyor. "Senin için 
tekrar geleceğiz."
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Parmaklarım parmaklıklara yapışmış onlara bakıyorum. 
"Buyurun ve deneyin bakalım," diye söyleniyorum ama gi­
diyorlar ve yeni Kışlı köle unutuluyor.

Şimdi yalnızım. Artık dilimi ısırmam, sağlam durmam ya 
da çöktüğümü onlardan gizlememe gerek yok. O üzgün öz­
gürlük geri geliyor ve tüm olanlar, gördüğüm ve hissettiğim 
her şey boğazımdan yukarı yükselmeye başlıyor. Sırtımı du­
vara yaslayıp yere doğru kayıyorum ve dizlerimi göğsüme 
doğru çekerek yüzümü dizlerime gömüyorum. Karşıdaki 
Kışlılar beni izliyorlar. Bön bön bakıyor, merak ediyor ve fı­
sıldıyorlar. O, biz buradayken dışarıda yaşayanlardan. Niçin kim­
se bizi kurtarmadı?

Çünkü başarısız olduk. Çünkü Efendi'nin ölmesine izin 
verdim. Çünkü tek müttefikimiz de kendi krallığının saldı­
rıya uğramasıyla uğraşıyor. Çünkü bizde sadece Hannah'mn 
madalyonunun yarısı var ve onu bile alabilmek bu kadar za­
manımızı aldı. Çünkü Angra bizim bildiğimizden daha güçlü.

Omuzlarım titriyor ve hıçkırıklarımla boğuşup kuvvetli 
durmaya çalışıyorum. Efendi beni bundan daha iyi olmam 
için eğitti ama güçlü ve sakin olacak kadar halim kalmadı. 
Durum ne olursa olsun duygularını her zaman saklayabilen 
hep Mather olmuştu. Ve eğer Theron kaçıyorsa ve Mather ile 
Bithai yenilmişse ve Angra, Hannah'mn söylediği gibi ölüm­
süz ve kötüyse, o zaman ben de burada öleceğim.

Bacaklarımın boşluğuna sessiz bir çığlık atıyorum ve saç­
larımı tutup kendime doğru çekiyorum. Hayır. Böyle bitme­
mesi gerekiyor.

Kapının kilidi açılıyor ama umursayacak halim yok. Ang­
ra benim için gelmiş olsun, hatta Herod da olabilir. Benden 
alabilecekleri başka bir şey yok.
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Ayaklar ilerliyor ve kapı tekrar kilitleniyor. İçeride benim­
le birlikte biri var.

Bir saniye geçiyor. İki. Her kimse yanımda diz çöküyor. Göz­
lerimi kapalı tutuyorum, dizlerimin karanlığında burnumu çe­
kiyorum ve omzumda bir el hissedince kaskatı kesiliyorum.

Başımı kaldırıp bakıyorum. Bunlar saraydaki Kışlılar, 
çukurda kamçılanan kız ve iki adam. Bunun kanıtı olarak 
kollarında kurumuş kan izleri var. Ama kız gülümsüyor, ra­
hatlatıcı bir gülümseme ve gözlerinin etrafındaki yaraların 
ardından yüzü ışıldıyor.

Yarı dolu bir yemek kabım yere bırakıyor, bana bakarken 
sanki unutuyor. "Sen buradasın," diyerek nefes alıyor ve o 
da en az benim kadar şok içinde. Sanki bu bir rüya ve bunu 
söylemezse ben yok olup gideceğim.

İki adam onun arkasında oturuyor ve yemeklerinden 
yerken yaralarının ardında gizlenmiş bir merakla bana ba­
kıyorlar. Kızdan daha temkinliler ama hayatlarının ağırlığı 
üzerlerinde birer yük.

Nefes alıp veriyorum ve kızın bana dokunmasımn gerçek 
olduğuna inanmaya çalışıyorum. Hepsi gerçekler, buradalar 
ve yaşıyorlar. Onları uzaktan görünce kabullenmek zordu 
ama bu imkânsız.

Kız başka bir şey söylemiyor. Yanıma oturuyor kalçaları­
mız birbirine değiyor ve kolunu omzuma atıyor. O kadar za­
yıf ki dokunduğumda kırılacak diye korkuyorum. Adamlar 
parmaklıkların arasından bakıyor, kız beni tutuyor ya da ben 
onu tutuyorum ve hepimiz sessizce duruyoruz.

Gün ışığı çalışma kampının üzerinden solarken kafamın 
derinlerinden bir ses yankılanıyor. Korkuları daha da baskın 
hale getiren bir şey:
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Hazır olduğunda bunları nasıl kullanacağını anlayacaksın.
Benimle konuşan gerçekten de Hannah'ydı. Ve eğer geç­

mişten bahsetmesinin önemli olduğunu düşündüyse ve be­
nim bir şeyleri anlamama yardım etmeye çalıştıysa, o zaman 
belki de hâlâ bu savaşı kazanmamızın bir yolu vardır.

Kız kayıyor. Şimdi uyuyor, başı omzumda ve yavaşça ne­
fes alıyor. Kafamı onunkine dayıyorum ve gözlerimi kapıyo­
rum.

Efendi, Mather ve Theron kaybolmuş olabilir ama Kışlılar 
burada. Ve onlar yaşadığı sürece tam anlamıyla yalnız deği­
lim demektir.
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O gece, kısa süreli ve hatırlamakta zorlandığım kâbusların 

dalgasında uyuyorum. Karanlık ve hep karanlıkta geçmişim­
den yüzler ve ruhsuz gözler, baş döndürücü ve kafa karıştı­
rıcı hissettiriyor. O karanlığın içinden canavarlar, pençeler ve 
boğazımı yakalamaya çalışan kanlı düşler hatırlıyorum.

Her bir sinirim gerilmiş şekilde fırlayarak uyamyorum. 
Ancak burada canavar yok. En azından hücremde yok.

Bana bakan üç inşam görünce paniğim biraz olsun azalı­
yor. Benden en az onar yaş büyük olan iki adam ve kız. Mavi 
gözleri çökmüş ve solgun yüzünde parıldıyor. Sanki yüzüm­
den bütün geçmişimi okuyabilecekmiş gibi beni inceliyor.

"Ben Nessa," diyor ve omzunun üzerinden göstererek, 
"bunlar da ağabeylerim Conall ve Garrigan."

Garrigan başıyla selam veriyor ancak Conall beni gözle­
meye devam ediyor. Yüzündeki ifade Nessa'nın ifadesinin 
tam zıttı. Kız açık ve hevesliyken, Conall içedönük ve kararlı. 
Bakışından anlaşılacağı üzere ben onun için en az hücrenin 
dışında dolaşmaya başlayan İlkbahar askerleri kadar ciddi 
bir tehdit oluşturuyorum.

Sabah saatleri.
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Sırtımı duvara sürterek ayağa fırlıyorum. Angra beni aldı­
racak mı? Herod'ın beni dize getirerek son on altı yılda olan­
ları anlattırmasına izin mi verecek? Göğsüm basınçla ısınıyor 
ve nefesim sıkışıyor.

"Ben de Meira," derken dilimi ağzımın içinde zorlukla 
döndürüyorum ve gözlerim kapı ile Nessa arasında gidip 
gelirken askerlerin içeri dalıp beni sürükleyerek götürmesini 
bekliyorum.

Daha genç olan Garrigan, "Seni bu kadar çabuk alacak ol­
salardı en baştan buraya getirmezlerdi," diyor. Conall'm gü­
vensizliğini o da taşıyor ama yine de yüzü biraz yumuşuyor 
ve bana az da olsa nezaket gösteriyor.

Conall atlayarak, "Nereden biliyorsun?" diye sorarken 
kapıya bakıyor.

Nessa gururla, "Benim de bildiğim gibi biliyor," diyerek eli­
mi tutuyor ve "buraya gelmesinin bir sebebi var," diye ekliyor.

Sanki bunu ona ben söyletmişim gibi Conall bana bakıyor. 
Elimi ondan çekmeye gücüm yok, ondan gelen minik rahat­
lamaya ihtiyacım var ve bakışlarım kapıya çevirene kadar 
ben de ona bakıyorum.

Nessa, "Nereden geliyorsun?" diye birdenbire soru veri­
yor. Belli ki bu soruyu ben buraya geldiğimden beri tutmuş. 
"Kış'tan mı? Tabii ki değildir. Orada artık hayat olmadığını 
söylüyorlar. Mevsim Krallıklarından birinden mi?"

"Buraya gelmeden önce CordelTdeydim," diyorum. Co- 
nallTn bakışı kızla konuştuğum için suçlu hissetmeme sebep 
oluyor. Nessa biraz daha temkinli olmak üzere bana bakma­
ya devam ediyor ve gözlerindeki parlaklık çok güzel. Onu 
mutlu etmemeyi istemek gerçekten zor ve sadece bu kelime 
tüm yüzünü aydınlatıyor.
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"Cordell," diye tekrarlıyor ve elimi bırakarak Garrigan'a 
bakıyor. "Bu bir Ritim Krallığı değil mi?"

Garrigan'ın ağzı sanki sıklıkla yapmıyormuş gibi ufak bir 
gülümsemeyle kıvrılıyor. "Bizim Nessa'mız günün birinde 
bir dünya gezgini olacak," diyor ve yüzündeki gururlu ifa­
deyi görmemek mümkün değil. Bu demir parmaklıklara rağ­
men hâlâ hayal edebiliyor olmasıyla gurur duyuyor.

Nessa da, "Ya da bir terzi," diyor ve yüzü kızarıyor. Tu­
tunmaya çalıştığı mutluluk her neydiyse soluyor ve bana 
omuz silkerek üzgün bakıyor ve, "Annemiz gibi," diyor.

Anahtarlar kapıda dönünce Conall, "Sessiz olun," diyor.
Sırtımı duvara yaslıyorum. Her ne kadar Nessa ve Garri- 

gan bana güven vermeye çalışsalar ya da dün gece Angra'nın 
beni almaya gelmesi fikrine umursamazca yaklaşmış olsam 
da endişe midemi buruyor, hayatta kalma isteğinin tamamen 
yok olması mümkün değil. Beni alamazlar. Ben bir çare bul­
madan olmaz. Angra'nın ellerinde gerçekleşecek yavaş ve 
uzun bir ölümden kurtulmam ve diğerlerini de aym kader­
den kurtarmam gerek.

Kapı açılıyor. Conall ve Garrigan güneşe doğru yürürken 
Nessa kolumu yakalıyor. "Endişelenme," diye fısıldıyor ve 
bana yolu gösteriyor. "Her şey yoluna girecek."

"Sen." Conall ve Garrigan'a bağırdıktan sonra bana dö­
nen asker kafesten çıkarken beni gözlüyor ve bakışlarındaki 
karanlık açgözlülük midemi döndürüyor.

Ama asker kafasıyla yolun sonundaki Kış topluluğunu 
işaret ediyor. "Şimdilik diğerleriyle gidiyorsun."

Rahatlıyorum. Angra bugünlük beni çağırmıyor.
Nessa beni öne doğru çekiyor ve bütün gece dışarıda bek­

leyen şok her yerimi dolduruyor.
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Bu Kışlıları Nisran çalışma kampında ilk görüşüm. Daha 
doğrusu bir kampı ilk görüşüm.

İkinci kattaki hücrelerden başka Kışlılar da çıkarak bize 
katılıyorlar, tesadüfi bir şekilde bir araya gelmiş olarak yol­
dan aşağıya yürüyoruz ve yerden toz kalkıyor. Çelimsiz 
vücutların üzerinde lime lime olmuş paçavralar, yıllardır 
giyilmekten, ter ve kirden kahverengiye dönmüş. Çocuklar 
da var. Eğer Angra tüm Kışlıları kolay bir şekilde katletmek 
isteseydi daha önce yapardı. Aslında bu daha iyi bir kader 
olurdu. Ama bunun yerine onları hapsediyor, ailelerin büyü­
mesine ve nesiller boyu kendi kontrolünün altında çoğalma­
larına izin veriyor. Üstünlüğünü ispatlamak için zalimce bir 
zafer ama onların ailelerini de yok etmek daha da zalimce.

Ailelerinin yanında sabırla duran çocuklar beni izliyorlar. 
Yüzleri, zayıflık göstermemek üzere eğitildiklerini gösteri­
yor. Zayıflığa alışılır ve artık böyle haksız bir hayata feryat 
etmekten başka çare kalmaz. Birbirinin üzerine yığılmış ka­
feslerde sürdürülen bir hayat, insan yerine bile konmadığınız 
bir yerde sürdürülen yaşam. Yirmi beş efsanevi felaketzede­
nin bir gün gelip onları kurtarması ümidiyle işkence içinde 
bekleyerek geçen bir hayat.

Bir kadınla göz göze geliyorum. Dendera'nın yaşlarında 
olmalı, bana bakarak üstdudağını büküyor ve ben bakışla­
rımı kaçırıyorum. Yanında duran adam da bana yüzünü ek­
şiterek bakıyor, diğer taraftaki adam da, hor görerek bakan 
o kadar çok yüz var ki Angra'nm sarayındaki gibi güvensiz 
hissediyorum.

Üzerime bir perişanlık çöküyor, kendimden, onların ha­
yatlarından ve krallığımızın başına gelen her şeyden iğre­
niyorum. Bizim onları kurtaracağımıza dair ümitlerinin bitmesi
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için ne kadar zaman geçmesi gerekmişti? Angra'nın kafalarındaki 
kurtulma umudunu silmesi ne kadar sürmüştü?

Ve bendeki aynı umudu ne kadar hızla yok edecekti?
Etrafımdaki yüzlere, on altı yıl süren acılarına bakıyorum. 

Bunu durdurabilmek için ne yapabilirdim? Herhangi biri­
miz, Efendi, Alysson ya da Mather ne yapabilirdi? Bu çok 
büyük ve yara ise çok derin.

Bir asker kamçısını kalabalığın üzerinde şaklatıyor ve bir­
kaç yavaş hareket eden Kışlıyı dizlerinin üzerine düşürüyor. 
Bir yaşlı kadın ve iki yaşlı adam. Kamçı kollarında kırmızı 
izler bırakıyor, biz korkudan hızla ilerliyoruz. Onları yere dü­
şürüp kamçılayan askerlere karşı savaşmalıydık. Kendi halkı­
mız ve İlkbahar'ın yaptığı haksızlık için ayakta durmalıydık.

Pek çok şey yapmalıydık.
Nessa elimi iki elinin arasında sıkıyor. Umut etmeyi bı­

rakmamış, ihtiyatı inancının yanında soluyor. Dik bakışları 
ve homurtuları, onun bu durumuna tercih ederim. Onların 
öfkesi anlaşılabilir, kabul edebilirim. Ama Nessa...

Ben de Efendi'ye böyle mi bakmıştım ?
Bu soru kafamda uçuşuyor ve kelimeler beni boğup ha­

vasız bırakıyor. Bütün sığınmacılar olarak Efendi'ye böyle 
bakmıştık değil mi? O bizim umudumuzun kaynağıydı. O 
bizim halkımızı özgürleştirmek ve krallığımızı geri almak 
için ışığımızdı.

Ve o öldü. Öylece. Umudumuz bir dikkatsizlik amnda sö­
nüverdi.

Onun düşüncesiyle sarsılıyorum, zihnimdeki gölgeleri 
her bir parçamın ağrımasına ve kıvranmasına sebep olu­
yor. Ben Nessa'ran ümidi olamam. Benim herhangi birinden 
daha başarılı olacağıma inanmasına izin veremem çünkü ben
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de kolayca ölebilirim. Efendi'nin bana yaptığım ben ona ya­
pamam.

Kapıya ulaştığımızda duruyoruz. Askerler aramızdan ba­
zılarını seçiyorlar ve gruplandırarak şehrin değişik yerlerine 
çalışmaya yolluyorlar.

Nessa'nın eli elimin üzerinde sıkılaşırken, "Ağabeylerim 
ve ben yine saray topraklarında çalışacağız/' diye fısıldıyor. 
"Senin nerede olacağını bilmiyorum. Seni eğer..."

Kendimi zorlayarak gülümsüyorum. "Sorun yok."
Nessa'nın dudakları seğiriyor ve kafasıyla onaylıyor.
Birkaç dakika sonra sıra bize geliyor. Conall ve Garrigan 

girişteki askere numaralarını söylüyor. 1-3219 ve 1-3218. Bura­
da isimler kullanılmıyor. Angra onların her şeylerini almış. Ül­
kelerini, evlerini, hayatlarını. Neden isimlerini de almasın ki?

Asker onların toplanarak saraya yönelmelerini emredi­
yor. Nessa benim elimi gönülsüz şekilde bırakarak askerin 
yanına gidiyor.

"1-2072," diyor ve asker bir listeye bakıyor.
"Saray toprakları." Bana doğru dönüyor ve gözlerini kısa­

rak Nessa'nm yanında duruşumu tartıyor. Ben çok sağlıklı­
yım, besiliyim. Listeyi kontrol ediyor ve bir kaşını kaldırıyor.

"Angra'nın senin için özel bir şeyi var," diyor. "Duvara, 
S-19."

S-19. Bu sığınmacı 19 mu demek? Çünkü ben Angra'nın 
öldüreceği on dokuzuncu Kışlı sığınmacıyım. Herod büyük 
ihtimalle Efendi'nin Bithai'de öldüğünü gördü ve o on seki- 
zinciydi. Gregg ve Crystalla ise on yedi ve on sekizdi.

Nessa beni bırakıyor ve ayrılmış olan Kışlıların yanma 
gidiyorum. Askerler ve bizim aramızda birkaç kişi durun­
ca ağzını kulağıma doğru yaklaştırıyor. "Duvar sınırlarını
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zorlamak istediklerini yolladıkları yerdir," diye fısıldıyor ve 
parmaklarım elime batırıyor. "Çalış ama kendini harap etme. 
Sadece çok sıkı çalışıyormuş gibi görün. Belki de oradan..."

"Nessa," diyerek susturuyorum. Kaygısı beni incitiyor. 
Onun ağır beklentisine karşılık verebilir miyim bilemiyorum.

"Buraya sadece ölmek için gelmedin," diyerek içini çeki­
yor. Bu yarı soru ve yarı da vaat gibi.

Gözlerimi kapatıyorum. Ben buraya neden geldim ?
Conall elini Nessa'mn omzuna koyuyor. "Gidiyoruz."
Nessa uzaklaşarak Garrigan'a katılıyor. Conall'ın gölgesi 

kayınca bir nefes alıyorum.
Nessa'mn işitmeyeceğinden emin olunca gözlerini kısı­

yor. "Kaçmayı denedik," diyor. "Çitlerden tırmandık, mu­
hafızlarla çarpıştık, duvarların altını kazdık. Her defasında 
daha fazla ölen oldu. Son gelenler kaçışı vaat ettiler ama bir 
şey yapamadan yitip gittiler. Sanki biz her şeyi denememişiz 
gibi davrandılar. Onlarla birlikte umut da yitince Nessa haf­
talarca ağladı. Bunu bir daha atlatacağını sanmıyorum."

Gregg ve Crystalla. Çenemi sıkıyorum. "Ben de böyle bir 
şey olmasını istemiyorum."

"Senin ne istediğinin burada bir önemi yok. Bir an önce 
bunu anlasan iyi olur."

"Biliyorum."
Conall'ın kaşı alayla havaya kalkıyor. "İyi şanslar S-19."
Geri dönerek saraya doğru giden erkek ve kız kardeşine 

katılıyor. Geriye bakmıyor, benim güneşin altında yalnız kal­
mamı umursamıyor. Niye umursasın ki? Ben sadece on altı 
yaşındaki bir kızım. Ben de kendime inanmıyorum. Ben ken­
dime inanmıyorum. Ama Nessa grubuyla yürümeye başla­
dığında, arkaya bakıyor ve gözlerindeki umudu görüyorum.



Belki de Angra'nm istediği buydu. Onlara umut aşılamamı, 
onları umutlandırıp daha da kırmamı bekliyordun Kaçmayı 
yüzlerine vurup sonra da beni gözlerinin önünde öldürecektir.

Ama Angra'nın ne istediğinin önemi yok. Conall haklıy­
dı. Benim artık ne istediğimin bir önemi yok. Şu anda tek 
önemli olan hayatta kalmak.

Askerler bizi Nisran'm güneyine doğru yönlendiriyorlar 
ve küçük bir kapıdan şehrin dışına çıkıyoruz. Merhametsizce 
farklı bir dünyaya gidiyoruz ve nefes almak için duruyorum.

Duvar, üzeri çentik dolu siyah bir taştan oluşuyor ve 
Nisran'dan oldukça uzakta, katledilmiş bir ormanın içinde­
yiz. Kiraz ağacı kütükleri araziyi dolduruyor ve Angra'nm 
şehrine yeni bir eklenti oluşturuyor. Kütüklerden, pislikten 
ve siyah taş öbeklerinden oluşan bu arazi, Nisran'm kendi­
sinden bile daha çorak ve umutsuz. Angra'nm krallığının ya­
yılması için hiçbir şeyin bırakılmaması lazım. Ne bir bitki ne 
de bir hayat belirtisi var. İlkbahar haline gelebilmesi için her 
şeyin ölmesi gerekiyor.

Siyah taş öbeklerinden birine ulaşıyorum ve bir tümseğin 
üzerinde deri şeritler duruyor. Bunlar birkaç Kışlının sırtına 
tutturduğu kılıflar ve diğerleri de bunların içine taş parçala­
rını dolduruyorlar.

Bir asker, "İşinize dönün!" diye bağırıyor ve tepemizde 
kamçısını şaklatıyor. Bir kılıf alıyor ve sırtıma takıyorum. Ta­
kar takmaz ağır bir taş parçasını içine yerleştiriyorlar.

Taşı veren kişi, "Rampadan yukarıya," diye fısıldıyor. 
Onun yaşlı gözlerinde de Nessa'nm meraklı umudunu gö­
rüyorum ama yere eğiliyor ve benden sonrakinin sırtına bir 
taş yerleştiriyor.
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Taşı yüklenip rampalara doğru yürüyorum. Yukarıya 
doğru zikzak çizerek platformlardan sekiz kat çıkılıyor ve 
Kışlılar orada bir duvar inşa etmek üzere taşları yerleştiriyor­
lar. Platformlar gecekondu mahallesindeki şüphe uyandıran 
tahtalardan yapılmış, kuvvetli bir rüzgârda uçacakmış gibi 
duruyor. Ama eğer kırılırsa, birkaç İlkbahar askeri de bizimle 
birlikte aşağıya düşer. Ufak bir adalet.

Bu düşünceye neredeyse gülüyorum. Adalet Kışlıların bu 
siyah taşları İlkbahar askerlerine atması olurdu. Adalet ara­
ziyi koşarak geçmemiz ve İlkbahar'm henüz duvarla çevril­
memiş olan kısmından çıkmamız olurdu.

Taş, rampada durduğumda, yerden yüksekte süzülürken 
kürek kemiklerimi kesiyor. O arazi yakınımızda. Canlı yeşillik 
rüzgârda sallanıyor ve neredeyse hasat için hazır. Angra'nm 
bağını küçük de olsa kötülük haricinde de kullandığını göste­
riyor. Bu duvarın amacı çorak alanı Nisran'm gördüğüm bö­
lümüne kadar çevrelemesi. Askerler bizimle o alan arasında 
duruyorlar, şu an için Nisran'dan dışarıya çıkış için bir yol var.

ConallTn sözleri zihnimde yankılanıyor. Kaçmayı denedik. 
Çitlerden tırmandık, muhafızlarla çarpıştık, duvarların altını kaz­
dık. Her defasında daha fazla ölen oldu.

Yanağımın içini ısırarak tereddüt ediyorum. Eğer onlar 
denediyse ben denememeli miydim? Hayır. Denemek zorun­
dayım. Onlar için olmasa da kendim için. Ben de onlar kadar 
burada kapana kısıldım.

Eğer askerleri aşabilirsem, İlkbahar'ın dışına sızabilirim 
ve Hannah'yla tekrar konuşabilirim. Ya da Cordell'e geri dö­
nüp Mather, Dendera ve diğerlerini bulabilirim.

Önümde giden adam sırtındaki taşı kaydırarak bir basa­
mak daha çıkıyor. Ama ya adımında ya ağırlığında ya da taşı



kaldırmasındaki bir şey öne doğru sendelemesine neden olu­
yor. İnce botu bir tahta çıkıntısına takılıyor. Tahta kumaşı ve 
etini deliyor, ayağımn bir kısmını kesiyor ve ayağından akan 
kanlar platformda küçük, kara bir göl oluşturuyor.

Adam duruyor. Kısa bir an için duruyor. Sadece ne oldu­
ğunu anlayacak kadar duraksıyor ama o anda yüzü acıyla 
kasılıyor. Bunun farkındalığıyla yakınındaki bir askere göz 
atıyor. Nefesimi tutuyorum...

Asker kafasını adama doğru çeviriyor. Gözleri kan izine 
ilişiyor ve sonra acıdan yüzü buruşmuş adama bakıyor. "Bu 
iş bugün sana fazla mı geldi?" diye küstahça soruyor.

Konuşmak için ağzımı açıyorum, belki adamı geri plan­
da bırakabilirim. Dönüp de bir sonraki rampaya tırmandı­
ğında, asker adamı hızla çekiyor ve kuru tahtamn üzerin­
de onu döndürüyor. Adam sallanıyor, siyah taştan dolayı 
dengesini kaybediyor ve kollarıyla vücudunu dengelemeye 
çalışıyor. Ama artık çok geç, hareket yetersiz ve taş da çok 
büyük.

Adam platformun kenarında sendeliyor, beş kat yukarı­
dayız. Elleri boş bir ümitsizlikle uzamyor, arkasındaki siyah 
taş onu geriye çekerken bir şeye tutunmaya çalışıyor. Ona en 
yakın şey, tutabileceği tek şey, asker.

Öne doğru uçuyorum, kuru boğazıma hava tıkanıyor ve 
bir elimden deri askıyı bırakıp sanki bunu durdurabilecek­
mişim gibi uzanıyorum. Ama yerçekiminin etkisi ağır bası­
yor, asker gülümsüyor, bir ayağım kaldırıyor ve adamın göğ­
süne bir tekme savuruyor.

Adam platformdan düşerken sessiz bir çığlık boğazımda 
kaynıyor. Bedeni havada dalışa geçiyor, sırtındaki siyah taş 
onu aşağıya çekiyor ve acı veren bir ağırlıkla beş kat aşağıya



düşüyor. Aşağıdaki kuru toprağa çarpınca havalanan toz ve 
taş yığınları sakatlanan vücudunu gizliyor.

Orada donup kalıyorum. Platformda kapana kısılıyorum. 
Ama hiç kimse dönüp bakmıyor. Kimse kocası, kardeşi ya da 
oğlu düşüp öldü diye ağlamıyor. Sadece etrafımda hareket 
etmeye devam ediyorlar, güçlükle platformda yürüyorlar ve 
sanki her adımda adamın hatırasını biraz daha siliyorlar.

Onlar geçerken biri bana çarpıyor ve ben de düşüncesizce 
yapılan işin akışına sürükleniyorum, aşağıdaki bedene ba­
kan askerin yamndan çekiliyorum.

Uzaktaki arazi rüzgârla dalgalanıyor ama buradan hisse­
demiyorum. Eğer kaçmaya çalışsam kimse beni takip etmez­
di. Sadece uzaktan seyrederler ve başarabilecek durumda 
olmadıklarını kabullenirlerdi. Ya da kaçışım yüzünden kat­
ledilirlerdi.

Görüşüm bulanıyor ama yürümeye devam ediyorum. 
Adamın yüzünü aklımda tutuyorum, kaçarken koşmak için 
ve olabildiğince fazla asker öldürmek için bir dürtü olarak 
kullanmak üzere saklıyorum.

Aşağıya doğru bakıyorum, havalanan tozlar yatışmış ve 
adamın bedeninin oluşturduğu rahatsız edici lekeyi görüyo­
rum. içimde bir şeyler boşanıyor. Tehlikeli, felce uğratan ve öl­
dürücü, Kış'ın bağından ne zaman bahsedilse içimden yükseli- 
veren bir parça ve benim sorduğum soruları kimse sormuyor:

Ya hiçbir şey yeterli olmazsa? Ya yaptığımız hiçbir şeyin faydası 
olmazsa?

Ama başka seçenek yok, ya denemeye devam edeceğiz ya 
da krallığımızın sonu gelecek.

Gün ilerledikçe ısı, gözlerim başımın etrafında dönecek hale 
gelene kadar yükseliyor, ter her şeyi kayganlaştırıyor. Zaman
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uzadıkça Rania Ovası'ndaki hatıralarım canlanıyor, Efendi'nin 
arkasından takip ederek Cordell'e doğru yol alıyoruz.

Sıcağa dayanıksızlığıma lanet okuyorum. Bayılmamın 
keyfini Angra'ya tattırmayacağım. Benim bu kadar çabuk öl­
düğümü göremeyecek.

Bu iş bugün sana fazla mı geldi?
Bu hatırayı siliyorum. Etrafımdaki herkes en az benim ka­

dar sıcaktan etkilenmiş gibi duruyor, tökezliyorlar ve soluk­
ları kesiliyor. Ama bundan fazlasını da yapmıyorlar, kimse 
şikâyet etmiyor ya da düşmüyor. Her ne kadar Kışlı kanımı­
za dokunsa da, İlkbahar'ın sıcağına alışmışlar.

Öğlen gibi, bir ara verdiğimizi görünce rahatlıyorum.
Neredeyse rahatlıyorum.
Nisran'a giden kapı açılıyor. Etrafımda taş sırasında du­

ran Kışlılar sırtlarındaki kılıfları bırakıyorlar, diğerleri de 
rampalardan inerek yanımıza geliyorlar. Ben de onlara uyu­
yorum ve Nisran'dan bize ne geldiğini gözlüyorum.

Kışlı çocuklar. Bazıları bırakın çalışmayı konuşacak yaşa 
ancak gelmişler, hepsi aksayarak yürürken ellerindeki testi­
lerden suları saçarak geliyorlar. Çalışanların aralarına yayılı­
yorlar ve yüklerinden ikram ediyorlar. Kocaman mavi göz­
leri çukurlaşmış yüzlerinde parlıyor ve incecik kolları ağır 
testileri taşırken titriyor.

Dört-beş yaşından büyük olmayan bir erkek çocuk benim 
sırama doğru geliyor ve testisini yere koyuyor. Bir kepçeyi 
suya daldırıyor ve en yakınındaki kişiye uzatıyor. Efendi'nin 
yaşlarında bir adam ağız dolusu suyu içiyor. Çocuk bana ge­
lene kadar herkese aynı şeyi yapıyor.

Bir asker arkamızdan bağırarak "Ona su yok, Angra'nın 
emri böyle," diyor ve kamçısını çocuğun ayaklarının
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önünde şaklatıyor. Çocuk sıçrıyor ve su ellerine ve pisliğin 
içine dökülüyor. Mavi gözleri benimkilere bakıyor ve askeri 
bir sonraki vuruşu için kışkırtıyor.

Mantıktan ziyade içgüdüsel olarak hamle yapıyorum. 
Suyu gördüğüm an mantığım uzaklaşıyor ve ümitsizce su­
suzluğum daha da artıyor. Tek görebildiğim yerdeki testi 
ama bir adım geriye çekiliyorum. Suya ihtiyacım yok. Dik­
kati başka birinin üzerine çekmemeliyim. Boğuk bir sesle, 
"Hayır," diyorum. "O haklı, bana su yok."

Asker, kamçısı elinde hazır beklerken benim davranışımla 
kaşlarını çatıyor. Ama ben dönüyorum ve sırtıma taşıma kılı­
fını takıyorum ve arkama yeni bir siyah taş yüklüyorlar. Ço­
cuk işine dönerek ilerliyor ve testisinden sular saçılıyor. Acı 
yok, geri tepme yok. Su da yok. Kabullenip kafamı eğdiğim 
sürece bir problem olmayacak.

Tek yapabildiğim bu. Yoldan çekilmek ve şimdiye kadar 
çok acı çekmiş insanların başına dert açmadan, ta ki... ne ya­
pana kadar?

Askerler ölen adamın bedenini saatler önce götürdüler, 
geriye platformun girişindeki kan lekeleri kalıyor. Kurumuş 
kana bakarak üstünden geçiyorum, çocuğun gözlerini üze­
rimde hissediyorum, İlkbahar işçi cephaneliğinden bir beden 
daha eksilmiş oluyor. Ölümüne düşen adam sadece askerle­
rin spor için yok ettiği bir alet gibi.

Baş döndürücü susuzluk sendelememe neden oluyor ama 
yürümeye devam ediyorum. Bir adım daha Meira, bir adım 
daha.
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©
Gece çökünceye kadar çalışıyoruz.
Güneş Nisran'm duvarlarından aşağıya inerken, bir zil 

çalıyor ve Kışlılar rampalardan aşağıya inmeye başlıyor. Sır­
tımızdaki taşıma kılıflarım bir yığına bırakıyoruz ve kulla­
nılmayan taşlar yarının çalışmasına kalıyor. Duvar şimdi bi­
raz daha yüksek, ama bu şehrin tamamlanmasını hissetmek, 
kampa döndüğümüzde verecekleri az bir yahni için borçlan­
dığını hissetmekle aynı.

Kendiminkini bir maşrapa suyla birlikte içiyorum ve biri 
beni yemek için de cezalandırmadan önce hızla kaçıyorum. 
En son ne zaman yemek yemiştim? Savaştan önce Bithai'deki 
kahvaltı mıydı? Her ne zamansa çok önceydi ve midem bu 
besin maddesinden hiç memnun değildi.

İçeri girdiğimde Nessa, "Hâlâ buradasın!" diyerek hay­
kırıyor. Kendi yemeklerini yemekle meşgul olan ve günü 
atlattığımı umursamayan Conall ve Garrigan'ın arasın­
da oturduğu yerden öne doğru hamle yapıyor. "Yemek 
aldın mı? Daha ister misin?" Yarı yenmiş yahnisini bana 
uzatıyor.

Boğazımdan aniden bir kahkaha yükseliyor. Ben Bithai'de
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muhtemelen onun hayatı boyunca yediğinden daha fazlasını 
yemişken o yemeğini benim için feda ediyor.

Yere doğru kayıp sırtımı duvara yaslıyorum. "Sende kal­
sın. Ben iyiyim," diyorum.

Conall'ın yüzünde bir anlık şaşırma ifadesi beliriyor. Ye­
meği kızdan alacağımı düşünmüştü, benim olduğumdan 
daha kötü biri mi? Ben de ona bakıyorum. Bencil mi görünü­
yorum yoksa sadece öyle olduğumu mu varsaydı?

Pisliğe doğru kayıyorum ve midem yahninin üzerine 
daha da rahatsız oluyor. Belki de dışarıdan bencil görünü­
yorum. Şimdiye kadar hep öyle olmuştum değil mi? Her ne 
kadar Kış'm bir müttefike ihtiyacı olsa da bencillik yaparak 
bir evlilik anlaşmasını istemiyordum. Benden daha kuvvetli 
ve yetenekli biri gidecekken bencilce görevlere gitmeyi isti­
yordum.

Nessa'nın soracağı herhangi bir soruyu cevaplamadan, 
rampalardan taşıdığım taşların ağırlığıyla gözkapaklarım 
düşüyor. Uzaklarda Nessa ağabeylerine fısıldıyor ve Kışlılar 
gecenin maskesinin altında mırıldanıyorlar.

O burada, bir sığınmacı daha. Ve ilk gününü atlattı.
Ben bugün kurtuldum ama diğerleri kurtulamadı.

Günler geçiyor. Rampalardan aşağıya ve yukarıya geçen 
günler, aceleyle yenen yahniler, ağabeyleri ve Nessa endi­
şeyle beni izlerken uykuya dalmalar. Bazı akşamlar Nes­
sa benimle konuşuyor ve hayatımla ilgili sorular soruyor. 
Conall'ın bakışları fiziksel olarak acı verene kadar anlatıyo­
rum, sonra duruyorum, köşeye bir top gibi kıvrılıyorum ve 
uyumaya çalışıyorum. Çalışıyorum çünkü sesleri beni hep 
uyanık tutuyor.
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Conall eleştirerek sıklıkla, "Ona bağlanmamalısın," dedi­
ği için bu kelimeler kafama işliyor.

Nessa da karşılık olarak, "Umrumda değil. Hâlâ birine 
bağlanabiliyor musun, buna bakmalısın," diyor.

Ben kiminle aynı fikirde olduğumdan emin değilim. Co­
nall, kimsenin bana çok bağlanmaması gerektiğini söylüyor 
çünkü sonuç olarak ne kadar yaşayacağımı kim bilebilir ki? 
Ama Nessa'ya göre bunun hiçbir önemi yok. Çalışmanın sü­
rekli tekrarlaması ve perişanlık kuvvetsizce bu fikirleri kur­
calamaktan daha fazlasını yapmama izin vermiyor.

Buradaki dokuzuncu akşamıma kadar.
Bir dehşet düğümü boğazıma tıkanıyor ve kan tadı alı­

yorum. Fırlayarak uyanıyorum, ölüm kadar siyah bir kâbus 
bedenimin her yerinden uykuyu çekip alıyor. Burada odada, 
bizimle birlikte bir şey var. Karanlık ve korkunç bir şey...

Nessa olduğu yerden kalkarak gelip önümde diz çöküyor 
ve botlarından tozlar yükseliyor. "Rüya görüyorsun!"

Bedenim hücrenin duvarına çarpıyor. Nessa dizlerinin 
üzerinde sallanıyor ve ağabeyleri uykumda konuşmuşum 
gibi beni izliyorlar.

Conall, "Biz Kışız," diyor.
Kaşlarımı çatarak "Ne?" diyorum.
Gülümsüyor. Silik ve hayat boyu süren işkencenin izlerini 

taşıyor. "Ayağa kalk."
Nessa ayağa kalkarak bana elini uzatıyor. Narin kemikle­

rine fazla yüklenmekten korkarak elini tutuyorum.
Conall ve Garrigan hücremizin gecenin karanlığında ka­

lan köşesine geri dönüyorlar. Gün boyu süren çalışmanın 
yorgunluğuyla kamp sessiz, en yakındaki asker dikenli tel­
lerin orada yürüyor.
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Hücrenin kapısına doğru yürüyorum ve parmaklarımı 
demir parmaklıklara sarıyorum. Kapımızdaki kilit bir elim 
büyüklüğünde, kalın ve eski, amaçsızca saç örgüme doku­
nuyorum. Saçımda kilit açacak maymuncuk gibi bir şey yok. 
Olsaydı da açmayı dener miydim? Burada bulunduğum bu 
haftada kaçmak için bir şey yapmadım. Kendim ve etrafım- 
dakiler için riske girmeye değer mi henüz hesaplayamadım.

Şimdi etraf çok sessiz o yüzden neredeyse diğer her şeyi 
unutuyorum. Kamçılar ve bağırmalar yok, boş yüzler ve eli 
kulağında ölümlerden uzağız. Sadece kapkara bir gökyüzü 
ve yıldızlar.

Arkamda bir şey çıtırdıyor ve dönüyorum.
Bir kapı.
Garrigan onu yerden kaldırırken eski püskü kapıdan toz­

lar dökülüyor. Altında boş bir tünel karanlığa doğru uzanıyor.
"O nedir?" diyerek nefes alıyorum.
Nessa omzunun üzerinden bana bakıyor ve, "Seninle ta­

nışmak istiyorlar," diyor.
İlk önce Conall deliğe giriyor ve karanlıkta kayboluyor. 

Çıkan ses çok da uzağa düşmediğini gösteriyor ve iki el Nes­
sa için yukarı uzanıyor. O da öne doğru düşüyor ve karanlık­
ta kayboluyor, sadece ben ve Garrigan kalıyoruz.

"Nereye çıkıyor?"
Deliğe doğru yöneliyor ve hafifçe güven veren şekilde 

omuz silkerek, "İyi olacaksın," diyor. Gözlerinde Nessa'nm 
ümidinin ve Conall'ın sertliğinin mükemmel bir karışımı var. 
Conall, onların ayrılmalarını engelleyen bir yapıştırıcı gibi.

Aşağıya doğru kayıyorum. Botlarım pisliğe bulanıyor ve 
gözlerini ya da siluetini göremesem de Conall'ın bana baktı­
ğını hissediyorum.
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İki el bana ulaşıyor. "Gel."
Nefesimi bırakıp öne doğru ilerliyorum, kalın elleriyle 

beni yakalamasına izin veriyorum ve çamura iniyorum. Üze­
rimizdeki kapı kapanıyor ve Garrigan üzerindeki toprağı dü­
zeltirken çakıl taşları ve kumun sürtünme sesini duyuyoruz.

Parmaklarıma parmaklar ulaşıyor ama bunlar ConaU'ın 
değil. Bu el zarif, soğuk, sanki canlanmış porselen bir bebek 
gibi. Nessa elimi alıp düz taşa dayayarak yol gösteriyor, yü­
rüdüğümüz yerde çamur tepecikleri ve kaya parçalarından 
tümsekler var. Gitmeli miyim?

Duruyorum. Duvarda bir şey var, düzensiz oyuklar nere­
deyse her düzgün alanı doldurmuş gibi.

Her iki elimi de duvara dayayıp bu oyukları takip ediyo­
rum. "Bunlar ne?" Her yerdeler, aşağıdan yukarıya dönerek 
gidiyorlar, tavanda devam edip yere iniyorlar.

Nessa el yordamıyla bir şeyler arıyor ve hızlı bir sürtün­
me sesiyle bir alev çıkıyor. Mumu kaldırıyor ve solgun yüzü 
sarı ışıkta parlıyor.

Conall bizi mumun hizasından seyrediyor ve onaylama­
yan şekilde bakıyor. "Vaktimiz yok."

Nessa, "Şşşt," diyor. "Bunu görmesi gerek. Ve bizim gör­
memiz de iyi olur."

Bu sözler onu susturuyor ve gözleri etrafımızdaki duvar­
da dolaşıyor, yavaşça sakinleşiyor. Nefesimi veriyorum ve 
benim gergin kaslarım da gevşiyor.

"Bunlar hatıralar," diyerek başlayan Nessa, tavana baka­
rak "Kış'ın hatıraları," diyerek devam ediyor.

Bu dar koridorda binlerce kelime kıvrılıyor, taşların arası­
nı cümleler dolduruyor ve en sondaki kapıya kadar devam 
ediyor.
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Siyah taşa bir paragraf kazınmış, kelimeler zamanla silin­
miş.

Kızımın adı Jemmia. Yakim'e giderek Lord Aldred Üniversite­
si'nde okumak istedi. On dokuz yaşındaydı.

Bir başkası taşın kendisine kazınmış.

Gerçek kışın ilk gününde, her Kışlı kasabanın pazarında festival 
için bir araya gelirdi. Donmuş böğürtlen yer ve şarapla tatlandırıl­
mış buzla kışın doğuşunu dünyamızda kutlardık.

Daha da fazlası var:
Havena Green, Klaryn Dağları'nın Tadil Madeni'nde çalıştı.

Babam İlkbahar saldırılarında bir asker olarak öldü. İsmi Trevor 
Longsfield ve karısınınki Georgia Longsfield'dı.

Bütün Kışlılar doğumlarının beşinci gününde kardan beşikler­
de sallandılar. Bu tören sırasında hiç ağlayan bir bebek görmedim, 
hatta hoşlarına giderdi.

Kış Krallığı'nın düğünleri karın ilk gününde yapılırdı. Gelin ve 
damat bir kap sudan içerler ve geri kalanı birlikteliklerini sembolize 
ederek mükemmel bir yuvarlak şeklinde donardı. Ve bu yuvarlak, 
tören alanının altına gömülürdü.

Bir keresinde Ventralli'nin bir düşesi ziyarete gelmişti ve 
Ochak'ın soğuk havasının krallığımızı dayanılmaz hale getirdiğini 
söylemişti. Uşağı da aynı şekilde cevap verip, "Leydim, İlkbahar

289 ^



yüzyıllardır Kış'ın soğuk havasım değiştirmeye çalışıyor. Hiç şüp­
he yok ki siz bunu onlardan daha çabuk başarabilirsiniz," demişti.

Gözlerim duvara ve silinmesi mümkün olmayan tüm­
seklere kazınmış ve yıllar içinde eskimiş kelimeler arasında 
dolaşıyor. Her biri içime işleyerek titreşen mumun ışığında 
dönerek ilerliyor. Daha önce bu gelenekleri Efendi'nin ders­
lerinde duymuştum. Donmuş böğürtlenler ve gerçek kışın 
ilk gününün kutlanması. Ama gerisi, kardan beşiklerde sal­
lanan bebekler her biri başka bir tarih...

Bunları bilmeyi isterdim. Bu sözlere hayatımın her anında 
sahip olmak isterdim.

"Angra saldırdığında arşivleri, belgeleri ve kitapları yak­
tı. Biz de tarihimizi tünellere kaydetmeye karar verdik." Nes- 
sa mumu elinde sallıyor, ışıltısı kıza büyülü bir hava veriyor.

"Tüneller mi?" diye soruyor ve alnımı kırıştırarak kıza 
bakıyorum.

"Nisran çalışma kampını yaptıklarında, şehrin merkezin­
de de bir gecekondu mahallesi kurdular. Bunu Kışlılar yap­
tı, İlkbahar askerleri sadece nezaret ettiler. Orijinal binaların 
çoğunda bodrum katı var ve biz bu kilerlere dokunmadık. 
Onlar bizim için tünel haline geldiler. İlkbahar askerlerinin 
bilmediği gizli bir dünya. Tüm tüneller..."

"Dışarıya mı çıkıyor?"
Bunu sorduğum anda hatamı anlıyorum. Eğer tüneller dı­

şarıya açılıyor olsaydı kimse burada olmazdı. Onlar cevap 
vermeden yüzümü Conall ve Nessa'dan diğer tarafa dönü­
yorum.

Nessa yanıma geliyor, elleri ilk yazının üzerinde dolaşı­
yor. "Bu tünellerin kendine özgü bir kaçış yolu var. Conall
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ve Garrigan bana bu hatıraları okumayı öğrettiler. Bunları 
okumak önemli," diyor ve kızgınlığı azalmış şekilde bakan 
Conall, "Gerekirse diye," diyor.

"Ne için gerekirse?" diye soruyorum ama zaten biliyorum.
Nessa tekrar konuştuğunda sesi üzgün. "Hatırlayanlar 

hayatta kalamazsa diye."
Gözlerimden süzülen yaşları görmesin diye yana dönü­

yorum. Çünkü on altı yaşında bir çocuk Kış'ın kralı olduğun­
da, ona Kış'm tarihini gösterecek bir kayıt olmazsa, hayatta 
kalanların hatıralarına dayanarak ne yapacağımızı bileceğiz.

Gerçi bunlar küçük problemler gibi duruyor. Sahip ol­
maktan memnuniyet duyacağımız problemler, geleneklerin 
başarısı ve krallıkların yeteneğiyle ilgili basit konular. Gele­
neklerin sürmesi için insanlarımızın hayatta kalması gerekti­
ğiyle ilgili bir şey değil.

Elimi bir yazının üzerinde daha gezdiriyorum, kimin neyi 
yazdığını ezberleyip Mather'a bunları anlatabilmeyi diliyo­
rum. Biz de beş günlükken kar beşikte sallanmış mıydık?

Son yazıda kalıyorum, kelimeler tozla kaplanmış.

Bir gün gelecek karanlıktaki kelimelerden daha fazlası olacağız.

Bu yazıların içinden yürümek çok zor ama Nessa elimi 
tutup beni çekiyor. Belli ki gideceğimiz yer burası değil. Her­
hangi bir şey nasıl bundan daha önemli olabilir ki? Burada 
durmak istiyorum, başka bir şey düşünmeyecek hale gelene 
kadar bunları ezberlemek istiyorum.

Ama kapıya ulaşıyoruz, birkaç parça üzgün tahta birbi­
rine çakılmış, Conall iterek açıyor ve karanlıktaki sözlerden 
daha da önemli bir şey gösteriyor.
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Aydınlıktaki insanlar.
Nessa mumunu söndürüyor ve bir elimi gözüme siper 

ederek aydınlığa alışmaya çalışıyorum. Beni ileri doğru çe­
kiyor; Conall kapıyı tünele doğru itiyor ve toprağın içine 
kazılmış büyük bir odada buluyoruz kendimizi. Duvarlar­
dan, yerden ve tavandan taşlar dışarı doğru çıkıntı yapıyor. 
Bunlar inşası sırasında yerinden çıkarmak için çok büyük ve 
hantal gelmiş olmalı. Erimiş mum yığınlarının üzerine mum­
lar oturtulmuş, uzaktan kremsi dağların tepesinde turuncu 
ışıklar yanıyormuş gibi görünüyor. Her yerde bunlardan var, 
her çatlağı doldurmuşlar ve odaya çok güzel bir ışıltı veri­
yorlar. Duvarlardan dışarıya açılan birçok kapı var, sanki oda 
bir tekerleğin merkezi ve dışarı açılan tüneller de tekerleğin 
parmaklarıymış gibi görünüyor. Kocaman mağaraya bu ka­
pılardan daha fazla Kışlı giriyor.

"Ah," Nessa elimden çekiyor. Destek almak için parmak­
larımı kırılgan koluna geçiriyorum.

"Özür dilerim," diyorum. "Burası neresi?"
Nessa yerine derinden gelen bir sesle Conall cevap veri­

yor. "Geriye kalan bütün bodrum ve kilerleri birleştiren bu 
odayı oyarak oluşturduk. Şu anda Nisran'ın ortasındayız. 
Şerin altından tünel kazmak çok zor olduğundan bu en iyi 
alternatif gibi göründü. On altı yıllık hapis hayatında bir şey­
lerle oyalanmak gerekiyor."

Yutkunuyorum. "Neden buradayız?"
Bana sert bir bakış atıyor. "Sen ilk birkaç günden sağ ola­

rak kurtuldun; seninle tanışmak istiyorlar. Her ne kadar bu 
kadar insanın toplanmış olması salakça görünse de." Duru­
yor ve sorumu tekrar değerlendiriyor. "Ama neden özellikle 
senin burada olduğun daha doğru bir soru."
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Ona bakıyorum, gözlerim sert ve tek söyleyebildiğim, 
"Buraya daha önce gelmeliydim," oluyor.

Conall kaşlarını kaldırarak geri çekiliyor.
"Bu o kız mı?" diyen ses odada yankılanıyor ve mırıltı­

ların tamamının kesilmesine yol açıyor. Şimdi bütün gözler 
benim üzerimde ve ne kadar zamandır bana baktıklarını me­
rak ediyorum. Belki de buraya girdiğimiz ilk andan itibaren. 
Kendi kurdukları bu sığınakta korkacak bir asker yok, bir 
cezalandırma yok, bakma, ümit etme ve merak etme özgür­
lüğüne sahipler.

Sesin sahibi kalabalığın içinden çıkıyor. Bu ses bir kadına 
ait ve yaşlı yüzü on altı yıllık esirliğin etkilerini taşıyor. Ama 
parlak mavi gözleri benimkilere kenetlendiğinde, dikleşiyor 
ve yorgunluktan eser kalmıyor.

"Sen," diye fısıldıyor. Kurumuş parmakları bana doğru 
uzanıyor ve ellerini yanaklarıma koyuyor. Bana bakıyor, içi­
me bakıyor, gözlerimin ardında derinlerde onu rahatlatan bir 
şey görüyor. "Evet," diyor. "Sen Meira'sın."

Ellerinden kurtuluyorum. "Bunu nereden biliyorsun?"
Kadın gülümsüyor. "O akşam Angra'dan kurtulan herke­

si biliyorum. Buraya son gelenler sizinle ilgili her şeyi anlat­
tılar."

Crystalla ve Gregg. Bu hatıradan kaçabilecekmişim gibi 
geriliyorum. Kadının yüzü huzurlu ve sakin. O da hâlâ kur­
tuluş için ümitli.

Buradaki diğer Kışlılar o kadar emin değiller. Çoğu Co­
nall gibi duruyor, karanlık, kızgın ve yeni ziyaretçi hakkında 
meraklı ama kaçış umuduna enerji harcamak istemiyorlar.

Kadın öne doğru geliyor. "Siz en başında yirmi beş kişiy­
diniz değil mi? En son duyduğumuzda on kişi kalmıştınız."
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Bekliyor, dışarıdaki dünyadan, kurtulanlardan ve İlk­
bahar'a karşı olanları kimin yönettiğinden haber almak is­
tediğini biliyorum. Neredeyse Sekiz diyordum. Ama hayır 
şimdi yedi kişiyiz. Ve Bithai'deki savaşta kim bilir kimler 
öldü? Dendera belki de. Finn. Greer ya da Henn. Ve belki de 
İlkbahar şehre girdi ve Alysson da...

Çenemi eğiyorum. "Yedi. Belki de daha az."
Kalabalıktan mırıltılar yükseliyor. Bu sayı kaşlarının ça­

tılmasına sebep oluyor ve suçlamaları daha da artıyor. Nasıl 
ölmelerine izin verdik?

Kadın çenemden tutuyor ve gülüşü değişmemiş. "Kral?"
Bir acı hissediyorum. Mather. Buraya geldiğimden beri 

onu fazla düşünmemeyi başardım. Hâlâ son anda attığı çığ­
lık zihnimde yankılanıyor, çaresiz ve taş kesilmiş, Herod ba­
şımda dururken onu Bithai'ye doğru sürüklüyorlardı.

"Hayatta," diye fısıldıyorum. "Hayatta kalmak için kaçı­
yor ama hayatta."

Kadın başını sallıyor. Kolunu koluma geçiriyor ve beni ka­
labalığa döndürüyor. Sırtım Nessa ve homurdanan Conall'a 
dönük.

Kadın, "Ben Deborah," diyor ve beni odanın merkezine 
doğru götürüyor. Her taraftan Kışlılarla sarılmış durumda­
yız. Beyaz saçlardan, mavi gözlerden oluşan bir denizde ih­
tiyat ve biraz da ümit seziliyor. "Ben Ochak şehrinin başka- 
nıydım. Nisran'da kalan Kışlıların en rütbelisiyim." Benim 
cevap vermemi bekler gibi duruyor.

Kolum hâlâ onun kolunda, parmaklarım havaya doğru 
uzanmış. Burası ılık, çok ılık ve beni izleyen gözleri hissede­
biliyorum. Ve sorabildiğim tek soruyu soruyorum. "Benim 
ne yapmamı bekliyorsunuz?"
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Sizi nasıl kurtaracağımı anlatın. Ben ne yapmam gerektiğini 
bilmiyorum.

Deborah bir dakika kadar sessiz kalıyor, yüzü sanki bir 
planı düşünür gibi uzaklara dalıyor. Benden gözlerini ayırıp 
kalabalığa bakıyor ve elimi sıkıyor.

"Bu Meira," diye anons ediyor. "Kış'm düştüğü akşam 
Angra'dan kurtulan yirmi beş kişiden biri. Bu da onun kö­
tülüğünün inanmamızı sağlayacak kadar etkili olmadığının 
bir kanıtı."

Bir çığlığı zor tutuyorum. Bu bize Efendi'nin tam olarak 
söylediği şey. Hayatlarımızın önemi var çünkü hâlâ yaşıyo­
ruz. Kış'ın var olduğunun nefes alan, yaşayan kanıtı. Efendi 
bu mağarayı ve Angra'nın hapsinde bir özgürlük yaratıldı­
ğını görse bayılırdı. Onların nefretini hayranlığa çevirmenin 
bir yolunu bulurdu ve daha da iyisi mutlaka onları buradan 
çıkaracak bir şey yapardı.

Onun burada olması gerekirdi. Onun ya da Mather'ın. 
Benim değil.

"O bize bir işaret ışığı olarak geldi. Nisran'dan geçen di­
ğerleri gibi."

Gregg ve Crystalla da kesin bu noktada durmuşlardır ve 
muhtemelen de duvarda çalıştırılmışlardır. Ve öldüler. Bura­
dakilerin hiçbiri gittiklerinden başka bir şey bilmiyor. Sadece 
Angra'nın onları kampın dışına çıkardığını biliyorlar.

Deborah, "Perişanlığımızı aydınlatan bir umut," diye de­
vam ediyor. "Varlığı bir uyanış anlamına geliyor, Angra'nın 
esirlerinden fazlası olduğumuza inanmamızı sağlayan bir 
hatırlatıcı."

Kalabalık kendi kendine mırıldanıyor. Bana umutla ba­
kanlar gülümsüyor, kafalarını sallıyorlar, ama diğerleri daha
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önce de duydukları Deborah'nın konuşmasına omuz silki­
yorlar. Sanki sözleri yerin dibine oyulmuş bu oda kadar boş­
muş gibi davranıyorlar. İlkbahar'ın gücü adına kaldırılmış 
bir titrek kılıç daha.

Deborah elimi havaya kaldırıyor, mutluluğundan yüzü 
on yaş daha genç görünüyor. Sözlerinde kaynayan umudu 
hissediyorum, Nessa'nın umudu, bütün kırılgan yüzler onun 
patlamasını bekliyorlar.

Deborah, "Biz Kışız!" diye bağırıyor.
Conall'ın birkaç dakika önce söylediği söz bu. Anlamı 

umutlu olanları neşelendiriyor ve bir avuç dolusu diğerle­
ri de bu coşkuyu hor görüyor. Deborah'mn onları görmesi 
lazım, vatandaşları neşelenirken onlar fısıldayıp ters bakı­
yorlar. Asılsız umudun tehlikesini görmesi gerekiyor. Onlara 
bu umudu vermekle, bana burada ölümden başka bir kader 
olduğunu söylemekle zalimlik yapıyor.

Elimi çekiyorum ve Deborah bana bakıyor. "Hayır." Tep­
kim kararlı, düşüncesiz ve ruhumun köşesini korkutan bir 
şeyden kaynaklanıyor. "Hayır, ben sadece... öylesine bir kı­
zım. Benim ne yapabileceğimi düşünüyorsun ki? Onlara 
böylesine ümit vermen adil değil..."

Deborah bir kaşını kaldırıyor. "Burada başlangıçtan beri 
yaşanan hiçbir şey adil değil. Adil olan, senin Ochak'ta kay­
gısızca, sıcak bir yatakta ailenle birlikte yaşamandır. Hiçbir 
şey adil değil Meira."

Bir adım geriliyorum. Bütün bunlar bana Efendi'yi hatır­
latıyor ve göğsüme ağrı giriyor. O hayat için yeterince istekli 
değilim. Benim istediğim...

Ama hiçbir şey gelmiyor aklıma. Ne istediğimi, ne olmak 
istediğimi bilmiyorum, tek düşünebildiğim, hissedebildiğim:



Benim ne istediğimin bir önemi yok. Benim tutkularımın bura­
da bir önemi yok. Hiçbir zaman olmadı. Ben merhametsizce 
buradaki köle hayatında büyümemenin avantajına sahipken, 
onlar buradaydı. Burada.

Hannah'mn söylediği gibi, şimdi burada sadece ben varım. 
Efendi'nin burada olması gerekirdi. Mather burada olmalıydı. 
Ama değiller. Ve burada sadece ben olduğumdan, bu insan­
ları özgürleştirmek için elimden geleni yapmaya borçluyum. 
Burada ölsem bile, bir şey için öleceğim ve en başından beri 
de istediğim buydu öyle değil mi? Sadece kendi koyduğum 
kurallarla değil ama sözün çok ötesinde bir anlayışla önemim 
olacak, çünkü krallığım benden her ne bekliyorsa onu yapa­
cağım. Sanırım bu bir yere ait olmanın en gerçek göstergesi. 
Benim ne istediğimden bağımsız olarak, herhangi bir şeyi, 
her şeyi, ne gerekiyorsa onu yapmaya gönüllü olmak.

Bu düşünceler aklıma geldikçe, içimde bir baraj kırılı­
yor ve ihtiyaç sel gibi içime akıyor, yanaklarım soğuyor ve 
uzantılarım karıncalanıyor. Tüm bunların içerisinde ben ola­
bilmek, Meira olabilmek için çok savaştım. Kendime ait bir 
yolla Kış'a yardımcı olabilmek için. Ama bunun benim ne 
istediğimle alakası yok, Kış'ın neye ihtiyacı olduğuyla ilgili. 
Her zaman Kış'm ihtiyacı önemliydi.

Deborah bana bakarken, Kışlılar yumuşak şekilde neşele­
nirken, sessiz olanlar da dahil olmak üzere beni benden daha 
fazlası yapıyorlar. Hayatımda hiç hissetmediğim kadar ger­
çek oluyorum. Sanki bunca zamandır hep, bunun benim tek 
başıma olabileceğimden fazlası, daha büyüğü ve daha can­
landırıcı olduğunu anlamak için bekliyordum.

Deborah elini koluma koyuyor ve hafifçe bir kez sıkıyor. 
"Senin buradaki varlığın, Angra'nın duvarlarının ardında
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yaşam olduğunun bir kanıtı." Kalabalığa doğru gülümsüyor. 
"En kuvvetli kar fırtınası bile bir adet kar tanesiyle başlar."

Sonunda heyecanlı konuşmalar beklenen sessizliğe doğru 
yok oluyor. Burada çok fazla duramayız. Bu mağara herkes 
aynı anda burada olsun diye değil, insanlar arada bir tutsak­
lıktan kurtulabilsinler diye yapılmış. Bugün bu riski almala­
rının sebebi benim. Bu düşünce beni panikletiyor ve hemen 
Nessa'yı takip ediyorum.

O ve Conall bana yine tünelde yol gösteriyorlar. Üzeri­
mizdeki kapıya iki kez tıklatılıyor ve Garrigan kapıyı açıyor, 
önce Nessa olmak üzere bizi yukarı çekmek için elini uza­
tıyor. Conall kendini yukarı çekip kapıyı kapatıyor, üzerine 
toprak ve taşları tekrar koyuyor. Gözlerindeki bir bakış, ha­
pishanemizin ötesindeki yola bakışları sürekli gözetim altın­
da olduğumuzu anlamamı sağlıyor. Bizi askerlerden koru­
mak için bir şey yapamazlar ama burada olmaları ufak bir 
rahatlık veriyor.

Nessa yanıma oturup kollarını dizlerine sarıyor. Burası 
tünelden biraz daha aydınlık, ufukta yükselmeye çalışan gü­
neşin ışıltıları aydınlatmaya başlıyor. Dünyayı parlaklığıyla 
kavuşturmak için yukarı çıkacağı son dakikaları bekliyor 
gibi.

Nessa gözleri parıldayarak bana bakıyor. "Conall da inan­
maya başlayacak. Diğerleri de öyle. Sadece umut etmek için 
kendilerine güvenmiyorlar."

Gözlerimi onunkilerin üzerinde tutarak "Sen neden ina­
nıyorsun?" diye soruyorum.

Kıyafetinin üzerindeki bir noktaya bakıyor. Onun için 
zor bir açıklama yapacağa benziyor. "Seni saray arazilerinin
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orada gördüğümde/' diyerek başlıyor sesi kampın sessizli­
ğinde bir mırıltı gibi. Diğer bütün hücreler sessiz, karanlıkta­
ki canavarlardan kaynaklanan zorlama bir sessizlik. "Asker 
beni kırbaçlayıp yere yapıştırdığında seni hissettim. Bundan 
çığlık atmadan kurtulamazdım ama ne bileyim bizi izlediği­
ni görünce... bilmiyorum. Çığlık atmamak için ihtiyacım olan 
kuvveti buldum."

Kollarımı kendime çekiyorum ve botlarıma bakmaya baş­
lıyorum. "Sen benim olamayacağım kadar cesursun, yıllardır 
burada yaşıyorsun. Sana yardımcı olacak bir şey yaptığıma 
inanmıyorum."

Nessa bana daha da yaklaşıyor ve esneyerek kafasını om­
zuma dayıyor. "Ben inanıyorum. Ve kısa bir zamanda herkes 
öyle olduğuna inanacak."

"Gregg ve Crystalla," diye fısıldıyorum, "onlara da aynı 
şekilde inanmış mıydınız?" Çünkü başarısız oldular. Ancak bir 
şey bunu eklemekten alıkoyuyor. Nessa'ya ne kadar ümitsiz 
olduğumuzu hatırlatmak istemiyorum.

Omuz silkiyor. "İnanmak istedim."
Açıklama yapması için bekliyorum ama tek duyduğum 

nazik horlaması oluyor. Neredeyse sabah oluyor. Bugünün 
ne korkular getireceğini kim bilir? Alabileceğim her kuvvete 
ihtiyacım var.

Nessa'yı uyandırmamaya çalışarak sırtımı duvara dayı­
yorum ve gözlerim Conall'a kayıyor. Parmaklıkların önünde 
çömelmiş halde bana bakıyor ve koyu mavi gözleri karanlık­
ta parlıyor. Nessa'ya bakıyor sonra bana dönüyor, bakışında­
ki bir şey çözülmeme sebep oluyor.

Mather'm bakışları da böyleydi. Aynı okunamayan sa­
fir rengi sonsuz gözler. Kalbime sancı giriyor ve bizim ve
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geçmişimizin hatıralarında boğulmadan önce zihnimdeki 
kapıyı kapatıyorum.

Conall'a başımı sallıyorum ve nefesimi tutuyorum. Birkaç 
kalp atışı sonra o da başını sallıyor.



Haftalar geçiyor. Her sabah ilk birkaç dakikayı Angra'nm 
beni aldırmak için adam yollayacağı korkusuyla geçiriyorum 
ama yollamıyor ve askerler beni duvar için toplananlarla bir­
likte götürüyorlar. Gün batana kadar susuz çalışıyorum, so­
ğuk yahniyi bitiriyorum ve hücrede çöküp kalıyorum. Ve her 
gün çalışırken, beklerken kendime tekrar tekrar aynı soruyu 
soruyorum.

Bize yardım etmek için ne yapabilirim?
Bu soruyu kendime, zihnimin derinliklerinde saklıyorum 

ki, bir kaçışa dikkat çekmekten dolayı benim yüzümden kim­
se cezalandırılmasın. Ama bulduğum her cevap zayıf ve etki­
siz kalıyor. Muhafızlardan birini aşağıya indirmek... sonra ne 
olacak? Birkaç askeri rampadan atarak öldürmek... kendim 
de mi sürükleneceğim? Bir şeyler olmak zorunda.

Bacaklarım inip çıkmalara alışkın değil ve her akşam 
huzursuz, karanlık ve çarpıcı rüyalı uykulara dalarken ka­
sılıyorlar. Efendi ve Noam, Rania Ovası'nda tartışıyorlar 
ve uzaktan bir fırtına gelirken altın sarısı çalılar sallanıyor. 
Mather ölü bir İlkbahar askerinin başında duruyor ve ma­
dalyonu sanki yere bırakmak istiyormuş gibi elinde tutuyor.
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Ve Theron gece gibi karanlık bir yerde yakalanmış ve gölge­
deki yaratıkların kanlı parmaklarıyla parçalanıyor.

Onlara ne olduğunu öğrenebilecek miyim? Efendi'ye say­
gılarımı sunabilecek miyim, mezarının başında oturup son 
kez veda edebilecek miyim?

Diğer rüyalara, Hannah'nın gösterdiği rüyalara tutunu­
yorum. Sihrin tarihçesi, Kraliyet Bağları'ran yapılmasının 
asıl nedenleri. Angra'ya dokunduğumda hissettiğim ani ışık, 
Hannah'yla Kış topraklarında buluşmaları ve yapılmış bir 
anlaşmanın fısıltısı. Tüm bunlarda bir şey var, Hannah bir 
sonuca varabilmem için bunları birleştirmemi istiyor, ama 
tek aklıma gelen şey cevapsız sorular.

Çürüme'nin insanları bağ gibi kullandıklarını söylemişti. 
Karanlık sihir, nerede barınacağını kendisi seçiyor. Eğer ka­
ranlık sihir gireceği yeri seçebiliyorsa bizim sihrimiz ne ya­
pıyordu? Angra madalyonumuzu kırdığında bizim sihrimiz 
nereye gitmişti? Bu sorular on altı yıldır kimsenin sormaya 
cüret edemediği sorular çünkü herhangi bir alternatifi ya da 
sihrimizin yok olduğunu düşünmek incitiyor. Bu yüzden yü­
zümüze yalancı gülümsemeler yapıştırdık ve madalyonun 
iki yarısını birleştirdiğimizde geri dönmek için bizi bekledi­
ğini düşündük.

Peki ama ya başka bir yere gittiyse? Barınacak başka bir 
yer bulduysa?

Ya da tamamen gittiyse?
Bu sorular benim için fazlasıyla uzun vadeliydi. Benim 

şu anda bir şeye ihtiyacım var, bu yüzden rüyaları yanımda 
taşıyorum, rampalara inip çıktıkça onlara her açıdan bakıyo­
rum. Her şeyin birbirine uyum sağlaması gerekiyor.

Ama şu anda bir fikrim yok.
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Akşamları Nessa bana hayatım anlatıyor. Benim yaşımda. 
Babası Ochak'taki en iyi ayakkabıları yapan bir kunduracı, 
annesiyse Hannah'nın terzilerinden biriymiş. Anne-baba­
sının, Kış'a bağlılığı o kadar yoğunmuş ki Angra saldırdı­
ğında, o yıl on yedi yaşında olan Conall'a, on iki yaşındaki 
Garrigan'ı ve bebek olan Nessa'yı koruma görevini verip sa­
vaşmaya gitmişler. Her ikisi de o akşam ölmüşler ve Conall 
ile Garrigan, on altı yıllarını Nessa için hayatta kalabilmeye 
harcamışlar.

Nessa bunları kendi hatıralarıymış gibi anlatıyor. Ben de 
aynı şekilde hikâyeleri kendi kendime tekrarlardım, öyle ki 
Hannah'nın sarayında bizzat bulunmuş gibi hisseder ve kar­
da yıkılan krallığı hatırlardım.

Daha fazla dayanamayıp bir akşam Nessa'ya, "Bunları 
nereden biliyorsun?" diye soruyorum. Ona bakarken be­
nim yaşayacağım hayatı yaşaması dayanılmaz hale geliyor. 
Bir kampta büyümüş ve ayakta durabilecek yaşa geldiğinde 
Nisran'ı kurmak için çalışmaya zorlanmış. Bir aileden geri 
kalanlar ve yıkılmış bir krallığın parçalarıyla çevrili bir halde 
her bir ruh Nessa'mn ve benim olmayan hikâyelere tutunu­
yordu.

"Ağabeylerim ve hatıralar mağarası," diye cevap veriyor. 
Sanki geçmiş zamanların hikâyelerini duymak ya da taştan 
duvarlara nefretle kazınmış tarihi okumak çok kolaymış gibi. 
Bu minik bilgi parçaları sadece bir şeye sahip olmak için ye­
termiş gibi.

Nessa tekrar hikâyelerine dalıyor ve annesinin diktiği bir 
tuvaletten bahsediyor. Aslında basit bir tuvalet olacakmış 
ama dikişi o kadar çetrefilliymiş ki Hannah onu, Mather'ın 
babası Duncan'la evlenirken düğününde giymek istemiş.
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Nessa, her ikimize de ait olmayan bir geçmişi kilim dokuma­
sına dikkatle anlatıyor. Bir gün ait olacak.

Duvara yaslanıyorum ve dizlerimi göğsüme çekiyorum. 
Kendime hâkim olamıyorum ama samrım o haklı, ufacık bir 
bilgi bile yeterli. Ancak bundan daha fazlasını hak ediyoruz.

Ve ben o bir gün için beklemekten çok yoruldum.

Günün birinde karanlıktaki kelimelerden daha fazlası olacağız.
O akşamın etkisi, birkaç gün boyunca rampaları inip çı­

karken üzerimde kalıyor. Hatıra mağarası, taşa kazınmış ke­
limeler ve Nessa'mn umut dolu iç çekişi.

"Bu tünellerin kendine özgü bir kaçış yolu var."
Ve anlıyorum ki tüm bu umut kıvılcımlarının arasında 

Kışlıların tüm ihtiyacı olan şeyi bu mağara veriyordu. Geniş 
ölçekte bakıldığında ihtiyaç umuttu. Hayatlarını daha aydın­
lık yapmak için umut, bu hayata dayanabilmeleri için umut. 
Mather'ın hâlâ oralarda bir yerde olduğuna, destek toplaya­
rak İlkbahar'a yürüyecek bir ordu hazırladığına ve o bir gün 
geldiğinde Nisran'ın duvarlarını yıkacağına inanmam gere­
kiyor. O günü görecek kadar yaşar mıyım bilemiyorum, ama 
öyle bir plan yapacağım ki Angra, Herod'dan beni buraya 
koymasını istediği için dizlerini dövecek, ayrıca Kışlılara da 
umudun hâlâ olduğunu göstereceğim.

Bir plan, herhangi bir plan yapıp harekete geçmeme se­
bep olacak bir heyecanla doluyorum. Daha önce gerçekten 
bir şey yapmak için uğraşmadığıma pişmanım.

Ve bir gün kafamda bir plan oluşuyor. Bir veya iki askerden 
daha fazlasını aşağı indirecek, Kışlıların dikkatini çekecek, 
ağırlığı olan bir plan. Özgürlüklerini değil ama daha büyük 
bir yolculuğun ilk adımını atacağım. Bir moral desteği olacak.
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Şehir etkili ve dikkatli bir makine gibi yönetiliyor, her as­
ker kendi yerinde ve her kapı dikkatle sürgüleniyor. Bu da 
düzenin çizelgeyle sağlandığı ve haftalar boyu tekrarlanan 
rutinin benim kafama da yazılacağı anlamına geliyor. Her sa­
bah bizi kaçta aldıkları ve akşamları kaçta bıraktıkları ayrıca 
nöbetleri ne zaman değiştirdikleri. Bu tekrar onları etkili hale 
getiriyor ama bu aynı zamanda onlar için büyük bir zayıflık 
çünkü tahmin edilebilir hale geliyorlar.

Mesela, rampada nöbet tutan askerlerin öğle vakti nöbet 
değişimi yaptıklarını ve bu sırada rampalardaki tüm Kışlıla­
rın çocukların etrafında su içmek için toplandıklarını biliyo­
rum. Kısa bir zaman dilimi boyunca sadece Kışlılar rampa­
dan aşağıya inmiş olmuyor, aynı zamanda değişim sırasında 
rampalardaki askerlerin sayısı iki katma çıkıyor. Herod daha 
Nisran'a ulaşmadan bütün silahlarımı almış olsa da hâlâ 
elimde küçük bir metal parçası var. Pantolonumu tutan ke­
merin tokası. Böylece bitmek bilmeyen duvar çalışmaların­
dan birinin sonrasında Nessa, Conall ve Garrigan'la hücreye 
giriyorum ve askerlerin kapımızı kilitlemesini bekliyorum. 
Ardından da dikkatlice çalışarak deri kemerden metal tokayı 
çıkarmayı başarıyorum.

Hücrenin bir köşesinde kamburum çıkmış çalışırken Nes­
sa ve ağabeyleri beni izliyorlar. Tokayı oynatarak ayırıyorum 
ve parçalardan biriyle diğerini yontuyorum. Metali metale 
kazımakla o kadar meşgulüm ki Nessa uykuya dalmadan 
önce benimle konuşmak istemiş midir farkında bile değilim. 
Ve sabah olduğunda elimde küçük ve güzel bir bıçak oluyor. 
İşaretparmağımm da bir tarafı iyice aşmıyor. Bıçağı elimde 
o kadar sıkı tutuyorum ki adeta etime batıyor ve bu şekilde 
duvar grubunu takip ediyorum.
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Duvardaki rutin değişmiyor. Taşıma kılıfları ve taşlar sır­
tımızda, gıcırdayan tahtalardan inip çıkıyoruz. Rampalar­
dan yukarı çıkmadan önce fark edilmeyecek şekilde gözlem 
yapıp yapılarını inceliyorum. İlk kalas parçası yapının sağ 
tarafından yukarıya çıkıyor ve her köşede bulunan ahşap 
dikmelerle rampalara bağlanıyor. Ama diğer dikmeler zayıf­
latıldıktan sonra en alttaki dikme, İlkbahar askerleri nöbet 
değiştirirken kırılırsa...

Eğer bu Kışlılara ufacık bir umut verirse, bunu yaptığıma 
değer.

Eğreti yaptığım bıçağı elimde büküyorum ve dikkatlice 
parmaklarımın arasında tutuyorum. Tahta kalaslardan her 
yukarı çıkıp aşağı indiğimde bizi havada tutan ahşap dik­
melere uzanıp bıçağımı sürterek geçiyorum. Ahşap dikmeler 
bileğim inceliğinde, ahşap ise güneşten oldukça yıpranmış 
durumda olduğundan her geçişte bir çentik atmak o kadar 
da zor olmuyor. Ama bunu sadece sağ taraftaki dikmelerde, 
çok yavaş ve sezilemez biçimde ve ancak birkaç günlük çalış­
madan sonra yıkılabilecek yavaşlıkta yapıyorum.

Geri ve ileri. Çentik.
Geri ve ileri. Çentik.
Üç gün geçiyor ve gelişme kaydediyorum. Ahşap dikme­

lerin üzerinde ince çizgiler oluşuyor. Ama belli belirsiz oldu­
ğundan kimse fark etmiyor ya da belki tahtanın doğal yapısı 
diye düşünüyorlar. Üçüncü günde güneş gökyüzünde yük­
seldiğinde ve yavaş yavaş öğle vakti geldiğinde kalbim bi­
raz daha hızlı atmaya başlıyor. Neredeyse hazır ve istediğim 
kadar kırılgan hale geldi. Ama ya yanlış hesapladıysam ve 
tüm yapı çok daha erken çökerse? Ya onlarca Kışlı benim yü­
zümden ölüme yuvarlanırsa? Kendi endişelerime ayıracak
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zaman yok. Yanlış hesap yapmadım. İlkbahar askerleri dışın­
da kimseyi öldürmeyeceğim ve Kışlılar direnişin hâlâ müm­
kün olduğunu görecekler.

Bu, işe yarayacak.
Kapının gıcırdayarak açılmasıyla öğlen oluyor. Bu cırt­

lak ses bedenimde adrenalin patlamasına yol açıyor. De­
rin bir nefes alıp rampada yürüyüşümü yavaşlatıyorum ve 
öğle arası sularını içmek için inen Kışlıların arkasında kalı­
yorum.

Ayağımı sürüyerek nefes alıp verirken bir yandan da zor­
lukla yürüyerek pisliğin içine inen son Kışlıyı kolluyorum.

Şimdi.
İlkbahar askerleri sırayla yanımdan geçerek nöbetlerini 

devralmak üzere yukarı çıkıyorlar. Kaç kişi olduklarını sayı­
yorum ve yukarıda bulunanların sayısıyla topluyorum. Yir­
mi dört.

Şimdi.
Bıçağımı son kez en sondaki ahşap dikmeye sallıyorum 

ve üç gündür açtığım oyuğu genişletiyorum.
ŞİMDİ.
Sağlam bir omuz darbesiyle zaten zayıf olan dikmeyi 

ikiye bölüyorum. Gözüm önümden giden insanlarda, yürü­
meye devam ediyorum. Kışlılar toprak kepçelerden sularını 
içiyorlar. Rampada değiller, diğer sağ ahşap dikmeler birbiri 
ardına yukarıya doğru kırılmaya başlıyor.

Pat. Pat. Pat. Pat.
Her şey bir an için duruyor, acılı feryatlardan önce nefes 

alınıyor. Sonra sanki hepsi de aynı anda ne olacağını anlamış- 
çasına, bütün İlkbahar askerleri bağırmaya başlıyor. Kalaslar 
tek bir büyük kırılmayla ayaklarımn altında parçalanıyor.
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Kışlılar bu büyük çöküşü izliyorlar. Diğer İlkbahar asker­
leri sanki yardım edip çöküşü durdurabilecekmiş gibi öne 
doğru koşuyorlar. Bense topuklarımın üzerinde dönerek çö­
küşü izlemeye başlıyorum ve yüzümdeki hastalıklı, pis gü­
lüşü silemiyorum. Umarım hepsinin öldüğünü hissediyorsundur 
Angra, diye düşünürken burnumdan soluyorum. Umarım be­
denlerinin kırılışını hissediyorsundur.

"Sen!"
Yapının çöküşünün kargaşasında, kırılan tahtalardan yük­

selen toz bulutunun içinde bir asker bana bakıyor. Bir eliyle 
beni işaret ederken öfkeli yüzü morarmış biçimde, "Sen yap­
tın bunu!" diye böğürüyor.

Nereden bildiğini bilmiyorum. Belki dikmeye omuz attı­
ğımı ya da güldüğümü görmüştür. Her nasılsa biliyor ve ben 
de sırıtarak elimdeki bıçağı gösterip yaptığımı onaylıyorum. 
Merak, rahatlama ya da korku, hangi duyguyu örtbas etme­
ye çalıştıklarını, arkama dönüp bakarak anlamaya çalışma­
ma gerek yok. Her ne ise, sonucunda bir umuda dönüşecek 
ve zaman içinde de kar fırtınasını başlatacaktır.

Bu düşünceyle hissizleşebilirdim, kaderim neyse üzerime 
sel gibi yağmasına izin verebilirdim ancak birden bir feryat 
adeta havayı deliyor.

"Ona zarar vermeyin!"
O küçük çocuk. İlk gün bana su vermeye çalıştığı için azar 

işiten, aynı anda hem özür dileyen, hem meraklanan hem de 
kararlı bakan gözleriyle her gün beni izleyen çocuk. Her gün 
elinde su kepçesiyle bana bakıyor. Ve her gün yanıma yarım 
adım yaklaşıp kuralları yıkmak istercesine su vermeyi düşü­
nüyor, bana yardım etmek istiyor ancak daha ileriye gideme- 
den hep korkusu ağır basıyor.
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Ama bugün korkusunu atıyor, elindeki topraktan kepçeyi 
yere atarak kırıyor. Ağzı bir karış açık halde hâlâ parçalan­
maya devam eden rampaları izleyen Kışlıların arasından ge­
çiyor ve karşıdan koşarak bana doğru geliyor.

Tüm dikkatler oğlana dönüyor. Ufacık bacakları yere 
vurarak koşarken bir yandan da bağırmaya devam ediyor, 
"Ona zarar vermeyin, onun yaşamasını istiyorum, ona zarar 
vermeyin! BİZE ZARAR VERMEYİ BIRAKIN ARTIK!"

Sesi elimdeki bıçaktan daha keskin, yıkılan platformlar­
dan daha ölümcül şekilde içimi parçalıyor. Pençemi göğsü­
me atıyorum ve parmaklarımla kalbimin olduğu yeri adeta 
kazıyorum.

Kendini öldürtecek. Hem de benim yüzümden.
Çocuk önümde tökezleyerek durunca asker dönüyor. 

Çocuğun yuvarlak yüzü öfkeden kıpkırmızı olmuş, elleri­
ni yumruk yapmış ve gözleri hırsla yanıyor. Durduğu alanı 
koruyarak, sanki bu askeri engellemeye yetecekmiş gibi ho­
murdanıyor.

Asker tepki veremeden şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırıyor. 
Bunları dehşet içinde izliyorum ve bağırıyorum. Kendimden 
emin oluşum, Angra'nın pek çok askerini öldürmüş olmanın 
tatmini ve bu plan için duyduğum heyecan, tek bir kelimede 
patlıyor.

"DUR!"
Ama hiçbir şey durmuyor. Ne asker, ne onun ardındaki 

enkaz arasından yaşayanları çıkarmaya çalışan adam.
Etrafımda ne olduğunu, ne yaptığımı gösteren şeyleri ür- 

pererek anlamaya çalışıyorum.
İnsanlarımı öldürebilirdim. Ve şimdi bunun bedelini bir 

çocuk ödeyecek.
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Asker tıslayarak "Kış dölü," diyor ve belindeki kamçıyı 
çıkararak tek bir vuruşla çocuğu dizlerinin üzerine düşürü­
yor ve çocuğun kırılgan kemiklerinin üzerinden etlerini ko­
parıyor.

"Dur!" diyerek feryat ediyorum, askere saldırmak için 
öne doğru atlıyorum ancak soğuk eller beni tutuyor ve bıça­
ğım elimden fırlayarak tozun içine düşüyor. Beni tutan Kış­
lıların elinden kurtulmaya çalışıyorum ama bakışları kararlı, 
beni bırakmıyorlar.

Biri, "Durumu daha da kötüleştiriyorsun," diyerek ho­
murdanıyor. Tekrar bağıran çocuktan uzak olsam da, acısını 
bölen tek ses başka bir kamçı şaklaması oluyor.

"Burada böylece duramam," diyerek kendimi çekiyorum. 
"Bir şey yapmadan duramam artık."

Rampaları devirdiğim için pişman değilim. Harekete geç­
tiğim için de pişman değilim. Ama onlara yardım edebilecek­
ken herhangi birinin zarar görmesine hep pişman olacağım.

Gözümden akan yaşlar, her şeyi bulanık görmeme sebep 
oluyor. Adamlar silkeleyince beni bırakıyorlar ve küçük ço­
cuğa doğru koşuyorum. Sırtı kan içinde, kıpkırmızı olmuş 
teninin üzerinde bordo rengi kalın şeritler oluşmuş. Önünde 
diz çöküyorum ve pisliğin içinde top gibi büzülmüş çocu­
ğun beyaz saçlarını okşuyorum. Çocuğu, daha önce sırtın­
daki ağır siyah taşla bir mıknatıs gibi yere çekilirken kavra­
mam gereken adam gibi kavrıyorum. Çaresiz ve yalnız, dü­
şüyor da düşüyor, ben ateşli topla havaya fırlarken, Mather 
Bithai'ye sürüklenirken, etrafındaki köpüren savaş devam 
ederken ölmesine izin veriliyor.

Kamçı havada tekrar şaklıyor ama bu kez onu havada ya­
kalıyorum ve deri kolumu yalayarak sıkıca dolanıyor. Daha
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kalın olan tarafım kavrıyorum ve askerin elinden ani bir çe­
kişle alıyorum. Asker, yakındaki adamlardan, yani yoldaşla­
rını enkazdan kurtarmaya çalışmakla küçük çocuk ve benim 
etrafımda paniklemek arasında bocalayan askerlerden yar­
dım istemek için bağırmadan önce gözleri fal taşı gibi açılı­
yor.

Kamçı hâlâ koluma sarılı şekilde küçük çocuğun etrafın­
da dönüyorum. "İyi olacaksın," diye başlıyorum ama sırtım 
görüyorum. Yırtılan etlerinin kenarlarından kan süzülüyor 
ve kemikleri kırmızı kan denizindeki beyaz adalar gibi gö­
rünüyor. Hareket etmiyor, ağlamıyor ve hiçbir şey yapmıyor 
sadece pisliğin içinde kıvrılmış yatıyor.

Elim kafasına gidiyor. "Çok üzgünüm," diye fısıldıyorum 
ve almmı keçe gibi olmuş saçlarına dayıyorum. Kıpırdanıyor, 
avuçlarımda hayat kıvılcımı hissediyorum. "Bir şekilde bunu 
çözeceğim, seni kurtaracağım," diyorum.

Bu çok yanlış ve ben bunu değiştiremiyorum, durduramı- 
yorum sadece daha kötü olmasına sebep oluyorum. Bunu ona 
ben yapıyorum.

Bir ürpertiyle tüm uzuvlarım buz gibi oluyor, ciğerlerim 
o kadar soğuyor ki nefesimden buhar çıktığına eminim. Be­
nimle ilgili her şey kar soğuğuna dönüyor ve ellerim çocuğun 
kafasının etrafında adeta donuyor. Şaşılacak derecede soğuk 
ve içimdeki her doku ormanda donan buz kaplı dallar gibi 
bükülüyor -  yoksa kayıp gidiyor muyum? Olanların dehşeti 
beni ölüme mi sürüklüyor?

Efendi öldüğünde de böyle olmuştum. Bu kontrol edile­
mez donmayla içimdeki her şey hissizleşiyor.

Askerler paniğimin karlı girdabını kırıyorlar ve parmak­
ları beni kavrayarak sürüklüyor. Kolumdaki kamçıyı çekip



alıyorlar ve çocuktan uzaklaştırıyorlar. Kavrayışlarından 
kurtulmaya çalışıyorum, tekmeliyorum ve çocuğa dönmek 
için savaşıyorum.

Çocuk yüzüne kapadığı ellerinin parmakları arasından 
beni gözetliyor, mavi gözleri gözyaşlarıyla çerçevelenmiş...

Rahatlama.
Çocuk rahatlamış. Bakakalıyorum, gördüğümün gerçek­

liğinden şüpheleniyorum, belki de yürekten görmeyi istedi­
ğim şeyi kendim uyduruyorum. Gözlerim yüzünde ve sır­
tında dolaşıyor. Sırtı kanlı ve korkunç görünüyor olmalıydı, 
ama... şimdi öyle değil. Yırtılmış tişörtünden görünen teni 
sıcak güneşte parlıyor. Ne bir yara izi, sıyrık ne de bir kesik 
görülüyor. Sanki hiç kamçılanmamış gibi.

Beni tutan asker de görüyor. Herkes hissediyor. Şu dakika 
tüm Kışlılar aynı rahatlamayla doluyorlar. Çocuk iyileşti.

İçimden soğuk dalgası geçiyor ve ben sonsuza kadar bu­
nun keyfini çıkarmak istiyorum. Buz tanelerinin vücudumu 
kaplamasım ve beni huzurlu ve güvenli bir yere alıp götür­
mesini istiyorum. Birden hissettiğim soğuğun, farkına varan 
yok gibi. O yüzden de sanrı olup olmadığım merak ediyo­
rum.

Askerler benden daha önce sersemliklerinden kurtulu­
yorlar. Elleri kollarımda daha da sıkılaşıyor, koluma dolanan 
kamçının açtığı yaradan akan kanla kayganlaşan kolumda 
parmakları kayıyor. Biz geçerken bizi izleyen Kışlı kalabalı­
ğın arasından sürükleyerek götürüyorlar.

Rampaları yıktı. Çocuğu iyileştirdi.
Kışlı bir adam öne çıkıyor. Bana şüphe ve nefretle bakan­

lardan ve Conall'ın güvensizliğini yansıtanlardan biri. Yüzü 
öyle saf ve gerçek bir gülümsemeyle gevşiyor ki Nisran'm
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temelden ikiye bölüneceğini düşünüyorum. Ve sonra kol­
larını havaya kaldırıyor, başını arkaya atıyor ve bağırıyor. 
Onun mutluluk çığlığı, sanki ilk ahşap dikme yıkıldığından 
beri biriktiriyorlarmış gibi diğer Kışlılara da bulaşıyor ve şok 
dalgası gibi yayılıyor. İlkbahar askerleri yoldaşlarının ölü be­
denlerinden kafalarım kaldırıp bakıyorlar. Mahkûmları daha 
önce hiç bu kadar keyif duymamışlardı. Şimdi bunu nasıl 
durduracaklar?

Bu mutluluk denizinde o kadar kayboluyorum ki, arka­
mızdan kapı kapanana kadar beni sürükleyip götürdüklerini 
fark etmiyorum. Demir parmaklıklar inse bile bedenimi sa­
ran soğuk kaybolmuyor. Kışlıların neşeleri solmuyor.

Angra'nm bunu duyduğundan eminim. Havadaki akımı, 
Nisran çalışma kampındaki neşenin inceden yağan kar tane­
leri gibi yayıldığını hissedebiliyor. Sırıtışım geri geliyor ve 
tüm yüzüme yayılıyor.

Pek yakında kar fırtınasının benimle başladığını öğrene­
cek.
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Angra'nm sarayına yaklaştıkça, rahatlığım ve şaşkınlığım 
azalıyor.

Buraya geldiğimden beri bundan, Angra'nın beni işken­
ceyle dize getireceğinden korkmuştum. Rampaları nasıl de­
virdiğimi, çocuğu nasıl iyileştirdiğimi söyletene kadar işken­
ce yaparak beni öldürmesi için yalvartacak. Söylemezsem, 
açıklayamazsam, ki en azından çocuğu nasıl iyileştirdiğimi 
bilmiyorum, o zaman Herod'ı üzerime salacak.

İçimi yiyen bir titreme geliyor. Hayır Herod'dan korkmu­
yorum. Angra'dan korkmuyorum. Hiç korkmuyorum ben.

Ama Angra bir daha Nessa'yla konuşamadan beni öldü­
recek. Onlara yardım etmek için başka bir şey yapamadan 
ve onları kurtaramadan öldürecek. Ve çocuğa ne olduğunu 
gördükten sonra...

Askerler beni çekerek Nisran'dan geçirirken bir gülme 
krizinin içinde kaybolmak istiyorum. Çocuk gayet iyi. Ben 
bile düşündüğümde yaşadığım şok gülme ihtiyacımı adeta 
kovalıyor ve sanki rüzgârla ateşi emilmiş bir mum gibi sön- 
dürüveriyor.

Bunu nasıl yaptım?



Nessa, Conall ve Garrigan biz geçerken işlerinden başla­
rını kaldırıp bakıyorlar. Nessa'nın ifadesi iki göz kırpışla his­
sizlikten paniğe dönüşüyor, bedeni durumu kavramasıyla 
birlikte sarsılıyor. Bana doğru hamle yapıyor ama Garrigan 
onu durduruyor ve kollarıyla kıza sarılırken alçak bir sele 
kulağına bir şeyler fısıldıyor.

Conall da beni görüyor ve bakışı tehlikeli şekilde karanlık 
görünüyor. Yüzündeki hayal kırıklığını görmeden, gözleri 
bana senin de öleceğini biliyordum demeden önce, gözlerimi 
ondan uzağa çeviriyorum.

Ölmeyeceğim. Bugün değil. Olanlardan, yaptığımdan ve 
onlar için yapabileceklerimden sonra ölmeyeceğim. Ama on­
lar için ne yapabilirim ki? Nasıl yaptığımı, nereden geldiğini 
bile bilmiyorum. Küçük çocuğu iyileştirdim.

Onu iyileştirdim.

"Bizi yalnız bırakın."
Angra'nm sesi taht odasında patlıyor. Platformun etra­

fında yüksek rütbeli danışmanları duruyor; yukarıdaki de­
liklerden sızan ışıkta siyah güneş armaları ve altın işlemeli 
üniformaları parlıyor. Angra'nın emriyle hepsinin bakışları 
iki asker tarafından sürüklenerek tahta getirilen hırpalanmış 
Kışlı kıza dönüyor.

Danışmanlardan biri de Herod. Zorla sırıtıyor ve kralının 
yüzüne izin istercesine bakıyor ancak Angra'nın sesi tekrar 
parlıyor.

"Bizi yalnız bırakın dedim."
Danışmanlar Angra'nın etrafındaki masalara dağılmış 

kâğıtları topluyorlar ve çeşitli kapılardan dışarı çıkıyor­
lar. Platformun zemininde iki askerin arasında iki büklüm
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bırakılıyorum. Angra tahtında arkasına yaslamyor ve her 
zamanki gibi elinde asasını tutuyor. Yeşil gözleri keskin ve 
öldürücü, sanki satın almayı düşündüğü bir ödül köpeğiy­
mişim gibi beni süzüyor.

"Rapor verin," diyerek gürlüyor. Sağımdaki asker hemen 
dikkat kesiliyor. "Çalışma rampamızı yıkarak pek çok ada­
mımızın ölmesine ve bir kısmının da yaralanmasına sebep 
oldu. Ve aym zamanda da..." Duruyor, bana bakıyor ve sanki 
onu bir bakışımla öldürebilirmişim gibi geri çekilerek, "Bir 
köleyi iyileştirdi," diyor.

Sanki ciğerlerim, nefes almaya devam etmenin çok ümit­
siz bir hareket olduğunu biliyorlarmış gibi sıkışıyorlar ve 
hava almayı reddediyorlar. Ne olduğumu, neler yapabile­
ceğimi bilemiyorum ama Angra bunu öğrenene ya da ben 
ölene kadar bana işkence edecek.

Angra ayağa kalkıyor ve "Gidebilirsiniz," diyor. Askerler, 
botlarının obsidyen zeminde çıkardıkları ve gittikçe kaybo­
lan ayak sesleriyle birlikte çıkıyorlar. Arkalarından kapılar 
kapanıyor.

Şimdi sadece ben ve Angra varız. Angra, ben ve ağır siyah 
taştan taht odasında yankılanan donuk ve boş nabzım. Ak­
lımın derinliklerinde uyanan korku dalgasına karşı durmak 
için bütün kaslarımı sıkıyorum.

Ne olursa olsun, ne yaparsa yapsın, ben büyük Kış akımı­
nın bir parçasıyım ve bu da benden alamayacağı bir şey.

Angra'mn parmakları asasının üzerinde tembel tembel 
oynuyor. "Bir rampayı yıktın, öyle mi? Ve bir köleyi de iyi­
leştirdin?” diye sorarken adeta gözleriyle vuruyor. Yüzü ifa­
desiz ve o duygusuz bakış her nasılsa her şeyden daha ürkü­
tücü geliyor. Onu şaşırttım. Ve o şaşırmaktan hoşlanmıyor.
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Angra bir adım öne çıkıyor. Üzerinden o boş ifadeyi silke­
liyor. Kendi halinde, kontrollü bir şekilde alaycı kelimelerle 
ne yaptığımı anlamaya ve onu bir daha şaşırtmamam için ne 
yapması gerektiğini bulmaya çalışıyor. "Böyle şeyler yapıp 
da yankı uyandırmayacağını düşünüyorsan, açıkça belli ki 
bir Kışlının yerinin neresi olduğunu henüz öğrenememişsin. 
Ama korkma, Herod sana bir kölenin nasıl davranması ge­
rektiğini öğretmekten büyük keyif alacaktır. Belki de onu en 
başından seni görgü kuralları konusunda eğitmesi için gö- 
revlendirmeliydim."

Herod'dan bahsetmesi, açık bir günde patlayan bir şimşek 
gibi keskin ve sarsıcı. Arkaya doğru sendeliyorum, gözlerim 
açılıyor ve hızlıca bir nefes alıyorum. Angra'nın gülümseme­
si genişliyor. Bir zayıflık bulduğunu anlayabiliyor.

Neredeyse kendi kendine, "Adamlarımı öldürdün," diye­
rek dalıyor. "Ve bir köleyi iyileştirdin. Birini nasıl yaptığını 
öğrenmek zor olmayacak, ama ya diğeri? Geldiğinde elinde­
ki taştan başka bir şeyin yoktu, peki birini iyileştirme gücünü 
sana tam olarak ne veriyor?" Angra platformun bir basama­
ğını iniyor. "Yoksa ölmüş küçük bir kraliçe sana yardım mı 
ediyor? Oğlunun başarısız olduğu konuda senin başarılı ola­
bilmen ümidiyle sana bilgi mi veriyor?"

Angra'ya bakakalıyorum. Hannah. Nasıl bilebiliyor...
Ama Angra basamakların tamamını iniyor ve ifadesinin 

ardında salınan öfkesini görebileceğim bir mesafeye kadar 
yaklaşıyor. Bu bir patlama tehdidi, ya yanlış düğmeye ba­
sacağım ya da oynamayı tamamen bırakacağım. "Ben her 
şeyi görürüm," diye tıslıyor. "Her şeyi kontrol ederim. Hâlâ 
Kış'm sihriyle bağlantılı olduğunu biliyorum. Ama sihrini 
benim krallığımda, hem de değersiz bir kızla kullanacağım
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hiç düşünmemiştim. Bana Hannah'nm sana ne söylediğini, 
sana nasıl sihir yolladığını söyleyeceksin ve sonra ben de senin 
vücudundaki her sihir zerresini sıkarak dışarı çıkaracağım."

Boğazım daralıyor, yutkunuyorum. Küçük oğlanın gözle­
ri geliyor aklıma, kocaman açılmış, korkmuş, acısı dinmiş ve 
ufacık sırtı iyileşmiş.

"Bilmiyorum," diye fısıldıyorum. Kendi kelimelerim beni 
şok ediyor. Konuşmak istememiştim. Ben sadece... bir şey 
yaptım. Ben güç doluyum.

"Bence biliyorsun," diyen Angra benimle aynı fikirde de­
ğil. Bir kaşını kaldırarak asasındaki küreye bakıyor. Küreden 
karanlık sızıyor, uzun bir şerit halinde çıkan gölge havada 
dönüyor, bir sarmaşığın ağaca sarılışı gibi elini sarıyor. Göl­
ge şeridi elinden çözülüp havada büyük bir saldırıya geçiyor 
ve benim başımın etrafında geniş bir çember oluşturarak sa­
rıyor. Benimle oynuyor, sihrin yüzüme bu derece yakın ol­
masıyla dalga geçiyor. Karanlık, yukarıdaki deliklerden inen 
uzaktaki güneş huzmeleriyle oynuyor.

Şaşkınlık içinde oraya bakıyorum. Daha önce hiç sihir 
görmemiştim. Bu... bu sihir değil.

Bu Çürüme.
"Ve eminim ki Hannah kafana oldukça ilginç bilgiler koy­

muştur," diyerek devam ediyor. "Sana ne yaptığını görmek 
isterim."

Şimdi kesik kesik nefes alıyorum ve gölge burnumun 
ucunda hava üflüyor. "Bu kadar güce sahipsin ve bunu bil­
miyorsun öyle mi?"

Angra'nın yüzü seğiriyor ve kendini beğenmiş dış gö­
rünümünün ardında kaynayan öfkesini açığa vuruyor. 
"Kimlerle hücreye kapatılmıştın? 1-3219, 1-3218 ve 1-2072.
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Bildiğim şu ki, S-19, senin kafandakileri öğrenme isteğim 
onları hayatta tutma isteğimden daha güçlü. Onları buraya 
getirmeli miyim? Çünkü tahmin ediyorum ki onların hayatta 
olmalarını umursuyorsun."

Tepki vermemek için dilimi ısırıyorum. Angra'nın alm 
farkmdalığının memnuniyetiyle gevşiyor. Tehdidinin bir 
göstergesi olarak gölge şeridi yüzümün önünde bir nabız 
gibi atıyor.

"Ah, tabii umrundalar. Ben de öyle düşünmüştüm." Biraz 
daha yaklaşıyor, şimdi çok yakın. Bir kol boyundan daha az 
mesafede, aramızda sadece gölge şeridi var. Hırıltılı bir sesle, 
"Ayrıca askerlerime onları buraya getirmekle uğraşmamala­
rını söylememle de ilgilenirsin diye düşünüyorum. Durduk­
ları yerde öldürülmelerini emredebilirim. Hatta daha da iyi­
si Herod'ın onlara işkence etmesini sağlayabilirim. Belki de 
öyle yapmalıyım."

"Seni öldürürüm," diyerek, dönen karanlık büyünün gü­
cüyle geriye düşmeden önce onun üzerine hamle yapıyo­
rum, göğsüm şişiyor ve ellerim yumruk oluyor. Angra'nın 
kalbini yerinden söküp almakla ilgili delice dürtümü durdu- 
ramıyorum ama biliyorum ki hiç faydası yok; Nessa, Conall 
ve Garrigan'm, Herod'ın oyuncağı olmalarını sağlamasını 
durduramam. Adım adım bana yaklaşan karanlık buluttan 
kurtulamam. Bir nefeste içime çekerim korkusuyla nefes al­
maya bile çekiniyorum.

"Öldürür müsün? Çünkü bir seçeneğin olduğunu sanmı­
yorum. Kimsenin yok."

Ağzımın içi kan doluyor. Dilimi iyice ısırdım ve bura­
dan gelen acının berraklığı, karanlık sihrin içinden geçerek 
Angra'nın üzerine atlamamı engelliyor. Karanlık bulut ya da
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Angra'nın teskin edici sözlerine değil de sadece acıya odak­
lanıyorum. Söylediklerinin anlamı ortaya çıkana kadar nazik 
ve nabız gibi atan sesi çok sakin, çok tatlı. Ötemizde güneşi 
yansıtan boş siyah obsidyen taht odası bizi bedensiz bir se­
yirci gibi izliyor.

"Hiçbir seçeneğinin olmaması, özgürlüktür. Bir süre son­
ra insanların birilerinin onları seçim yapmaya zorlamasına 
ihtiyaçları kalmaz. Mesela Herod gibi. Onun için yaptığım 
seçimleri oldukça tutkulu bir biçimde kabul etmişti. Seni yok 
etmekten büyük keyif alacaktır."

Soğuk, her şey soğuk. Dünya buz oluyor, kalın ve katı ha­
rika bir şeyle kaplanıyor. Parlayan yüzeylerden ve donmuş 
nefesten başka bir şey yok. içinde hapisim ve bir parçasıyım. 
Uzuvlarım buz kaplı bir ağacın çentikli dalları gibi sertleşi­
yor. Dünya benim etrafımda donarken, sanki boşlukta bir 
kış uykusu halindeyim. Bir sürtünme hissiyle kemiklerim 
serbest kalıyor, buza karşın hareket eden vücudum adeta ça­
tırdıyor, parmaklarım birer pençe halini alıyor, ağzım kanlı 
bir çığlıkla açılıyor ve karanlık gölgenin içinden Angra'nın 
yüzüne doğru saldırıyorum.

Siyah bulut tenime değer değmez hata yaptığımı fark edi­
yorum. içinde bulunduğum çaresizlik, aklımı Angra'ya açı­
yor ve tüm savunmam kafama yayılan gölgeyle ufalanıyor. 
Kafatasımın içine dalıp her bir çatlağı tozlu ve kadim kötü­
lükle dolduruyor. İçinde bulunduğum soğuk, soğuk, soğuk 
dünyadan emilerek dışarı çıkıyorum, duruyorum ve ateşli 
ve ıslak işkenceye geri dönüyorum. Gölge düşüncelerimin 
arasında oynaşıyor, hatıralarımın arasına dalıyor, ben kont­
rolsüz bir şekilde öne ve arkaya sallandıkça adeta beynimin 
içinde tekmeler atıyor.
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Angra'nın alevlenen kendini beğenmişliği geri geliyor. 
Gücü şu anda benim içimde aklımı itip kakıyor ve kitapların 
içindeki mürekkep misali içime yerleşiyor.

Bana her şeyi anlatacaksın, dediğini hissediyorum. Kelime­
ler kendi düşüncelerim, açgözlü ve derin, sanki onları dışa­
rı çıkarabilirmişim gibi kulaklarımı tutup çekiyorum. Aksi 
takdirde, Herod'a önce seni, sonra seninle birlikte olan köleleri ve 
sonra da sahip olduğum bütün Kışlıları öldürtürüm. Hepsini öl­
dürmesini sağlarım.

Hayır, yapmayacak. Herod'ı durduracağım; tüm bunları 
bir başkasına yapamadan önce Angra'yı öldüreceğim.

Angra kafamın içinde dolaşırken geçmişimden yüzler ve 
görüler girdap yapıyor. Rania Ovası'nda Mather ve Efendi'yi 
ve Cordell'de dans ederken bana sarılmış Theron'ı görüyo­
rum. Yağan kar taneleri Ochak'ın kaldırım taşlarına toz gibi 
iniyor.

Muhteşem soğuk bedenime yayılıyor. Ochak'ta duruyo­
rum, kar taneleri kirpiklerime takılıp dünyayı parıltılı hale 
getirirken, çıplak ayak parmaklarım da kaldırım taşlarının 
üzerindeki karlara batıyor. Niçin buradayım? Çok soğuk ve 
bedenimdeki her sinir ucu muhteşem soğuklukla karıncala­
nıyor.

Angra'nın sesi, Seni nasıl yıkacağımı biliyorum, diyor. Uzun 
zamandır özleyip de elde edemediğiniz şeyi bildiğimden, hepinizi 
nasıl çökerteceğimi biliyorum. Umutsuzluğa düştüğünüzde zayıf­
lık gösteriyorsunuz.

Hayır, Ochak'ta değilim, Nisran'dayım. Angra'nın sara- 
ymdayım, Kışlıların bana ihtiyacı var ve eğer kendimde ol­
mazsam Nessa ölecek. Ben sihir değilim, özel bir şey değilim. 
Sadece Meira'yım.
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Hayır, sadece Meira değilim. Ben... ben bir şeyim. Çok so­
ğuk. Soğuğa bayılıyorum.

Hayatta en çok ne istiyorsun, söyle bana Meira. Zayıflıklarını 
kullanacağım. Ellerimde parçalanana kadar beyninle oynayacağım. 
Seni, Kış'ı, her şeyi ben kontrol ediyorum.

Angra acı veren bir yavaşlıkla elini kaldırıyor ve alnıma 
koyuyor. Daha fazla kar düşüyor da düşüyor, huzur dolu kar 
taneleri Ochak'ta beni hayatta hiç olmadığım kadar güvenli 
hissettiriyor.

Madalyon. Angra hâlâ madalyonumuzun yarısını takıyor, 
gümüş kalp üzerinde beyaz kar tanesi. Bağımız için ne kadar 
uzun süredir arayış içindeydik.

Seni en çok istediğin şeyle çökerteceğim. Mükemmel dünyanla.
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Angra'nın taht odası kararıyor ve bir şehre dönüşüyor. Ama bu 
herhangi bir şehir değil, benim bölük pörçük hatıralarımdan oluşan 
Ochak burası.

VE KAR YAĞIYOR.
Dönüyorum, kaldırım taşları buz kaplı ve dümdüz ve çıplak 

ayaklarıma vuran soğuk bana dayanılmaz bir huzur veriyor. Kö­
mürün topraksı aroması ve mineraller havayı kaplayarak her şeyi 
puslu bir griye çeviriyor. Ben buraya, Odıak'a aidim. Zaten nasıl 
buradan başka bir yerde olabilirdim ki?

Üzerimdeki solmuş gri elbisenin etekleri kullanılmaktan ve yok­
sulluktan dolayı yıpranmış. Sokakta dururken ince pamuklu kumaş­
tan içeri giren soğuk ışınlar bedenimi sarıyor ve karşıdan karların 
içinden koşarak bana gelen silueti gülümseyerek bekliyorum. Nessa.

“Meira, yemek hazır! Annen seni almam için yolladı beni."
Benim annem. Aklımda bir şey itiyor... Bir annem olduğunu 

düşünmüyorum.
Hayır, tabii ki de bir annem var. Her zaman bir annem vardı.
Nessa elimden tutarak çekiyor, "Meira, haydi!" Çok mutlu, sağ­

lıklı, sevgi ve güvenle dolu, saçlarına yapışan kar taneleriyle gözleri 
parlıyor.
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Bir elimle eteğimden tutuyorum ve biz sokaktan koşarken Kışlı­
lar mağaza vitrinlerini düzenliyorlar ya da nalbant dükkânlarında 
atlara nal çakıyorlar. Yani yapmaları gereken işleri yapıyorlar.

Bunlar da yanlış. Annemin olduğu gibi yanlış. Nessa bile biraz 
yanlış ve hâlâ var olduğunu bildiğim halde bu şehir de yanlış.

Nessa, "O bu akşam yemeğe geliyor,” diye fısıldıyor ve sesi ne­
şeyle canlanmış.

“Kim ? "
Nessa gülüyor ve sesi havayı daha da pırıltılı yapıyor. Beni bir 

patikadan çekerek yukarı çıkarıyor ve iki katlı bir kır evinin kapısını 
açıyor. İçeride yanan ateşin sıcak ışığı karla kaplı patikaya düşüyor. 
San ışıkla Ochak'ın grisi karışıyor ve kar ile ısı birbirine giriyor. 
Ama bu kötü bir sıcaklık değil aksine mükemmel.

Eşikten içeri girdiğimde, “İşte geldi!” diyen bir çığlık yükse­
liyor. Sol taraftaki ocakta turuncu kömürlerin ısıttığı bir yahni 
kazanı asılı duruyor. Conall kollarında cıvıldayan bir kundakla 
küçük bir tahta masanın ardında otururken bir kadın da ellerini 
onun omuzlarına koymuş, arkasında ayakta duruyor. Karısı mı? 
Öyle olmalı. Garrigan da karısının önünde çömelmiş, yanındaki iki 
küçük çocuk, onun anlattığı düşman bıçaklamak bir öyküyü dehşet 
içinde dinliyorlar.

Masanın ardında, bukleli beyaz saçları una bulanmış yüzüne 
düşen küçük ve zarif bir kadın arka odadan çıkıyor. "Meira, gel! 
Neredeyse gelmek üzeredir,” diyor. Alysson.

Nessa masada bir sandalyeye çöküyor. "Annen bütün gün ye­
mek pişirdi. ”

Annem. Alysson benim...
"Herkes acele etsin! Arabası yukarı doğru çıkıyor.”
Arkamda bir ses gürlüyor. Döndüğümde saçlarındaki karı sil­

keleyen bir adam paldır küldür içeri giriyor. Saçından dağılan kar
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taneleri tenimde erirken kollarımda ürpermeler oluşuyor. Bu adamı 
tanıyorum. Koyu mavi gözleri ve grilerin karıştığı sakalı, ensesinde 
bağlanmış beyaz saçları...

Alysson benim annem... bu da demek oluyor ki Efendi de benim 
babam oluyor.

Gözlerim doluyor ve neşeden nefesim kesiliyor. O benim babam. 
Tabii ki öyle... Onun her zaman babam olmasını istemişimdir.

Kabaran bir acı neşemi bölüyor, öne doğru sendeliyorum ve 
yüksek sesli ve kararlı düşünceler aklıma üşüşünce dizlerimin üze­
rine düşüyorum.

Ona bir kere baba demiştim ve evet, Efendi, hayır, Efendi. 
Sen benim babam değilsin ve ben de senin kızın değilim ve 
tek istediğim bana bakmandı...

Bu doğru değil. O hâlâ hayatta, hayatta olduğunu biliyorum, 
ama bu şekilde değil.

"Meira.” Efendi de dizlerinin üzerine çöküyor, elleriyle kafamı 
kavrıyor ve kaldırarak ona bakmamı sağlıyor. Yüzü nazik ve endi­
şeli, alnı buruşarak, “İyi misin?" diye soruyor.

O yanlış. Burada olmaması gerekiyor... ona bir şey oldu, kor­
kunç bir şey oldu. "Rüyamda senin öldüğünü gördüm," diye fısıl­
dıyorum.

Efendi'nin yüzündeki endişe gülümsemeye dönüşüyor, kalın 
kollarını omuzlarıma sararak beni kendine çekiyor ve göğsüne bas­
tırıyor. “Benim tatlı kızım. Sadece bir rüyaydı."

Dışarıdaki havadan dolayı soğuk, temiz ve gevrek kar kokuyor. 
Yüzümü göğsüne bastırdığında bluzundaki düğmeler yanağıma 
batıyor ve bütün bedenimle onu hissediyorum. Sevgi böyle bir şey. 
Beni seviyor. O benim babam ve ben de onun kızıyım, benim her 
şeyim, şimdiye kadar ihtiyacım olan her şey.

Alysson, "O geliyor!" diye çığlık atıyor. "Prens burada!"
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Efendi beni kapıya bakan bir sandalyeye oturtuyor. Açık kapıdan 
görünen kar fırtınasının karanlığı her şeye dönüşebilecek bir rüya 
gibi ve bir adam belirdiğinde Nessa yanımdaki sandalyeden uzanıp 
elimi tutuyor. Adamın üzerinde keskin mavi bir asker üniforması 
var ve ayağındaki botlar ateşin ışığıyla parlıyor. Kar firtınası sanki 
onu o yaratmış gibi içeriye doğru itiyor, gözleri hayat dolu, tetikte 
ve odadaki her bir insanı ezberler ve sanki hepimizi kalben tanımak 
ister gibi bakıyor.

Benim önümde duruyor. Nessa da elimi öyle bir sıkıyor ki par­
maklarıma kan gitmiyor.

Mather, "Meira," diyor. İsmimi sadece bir kere söylüyor, o iki 
hece sanki başka hiçbir kelime yokmuş gibi yankılanıyor. Sadece biz 
varız. Hep olması gerektiği gibi.

Patlamalar. Dehşete düşmüş Mather, benim ismimi haykı­
rıyor. Haykırıyor ve haykırıyor...

Onu sevmiyorum. Onu sevemem, o yüzden sevmiyorum, artık 
olmaz. Onu sevmek çok zor.

Mather gözlerini benimkilerden hiç ayırmadan karşıma oturu­
yor. Alysson ateşe doğru yürüyerek Garrigan'ı, karısını ve çocukla­
rını kışkışlıyor. Onlar da masaya katılıyorlar. Conall, Garrigan ile 
eşleri, mutlu ailesiyle Nessa ve mutlu ailemle ben.

Ön kapı hâlâ açık. Kar tanelerinin ötesinde bir tutam beyaz saç 
sandalyemden fırlamama ve elimi Nessa'nmkinden ayırmama se­
bep oluyor.

Alysson kepçeyle yahnilerimizi kaplara dolduruyor. "Meira, 
otur lütfen. Yemek başladı," diyor.

Ama ben oturamıyorum. Gözlerimi kapıdan, kardan ve yüzü 
rüzgârda savrulan beyaz saçlarla kapanan kişiden ayıramıyorum... 
o kim?

Efendi koluma dokunuyor. “Ne görüyorsun tatlı kızım?"
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Ben küçükken bağırmış ve Mather ile beni mürekkebe bu­
lanmış gülerken toplantı çadırında bulmuştu.

Hayır, niçin çocuk halimle prensle birlikteyim ki? Masanın et­
rafından dolanıyorum, kapının ötesindeki beyaz saç sanki ona bağ­
lıymışım gibi çekiyor ve beni çağırıyor.

Mather sandalyesinde arkasına yaslanıyor, parmakları kolumda 
dolaşıyor, "Meira. Ne oldu?"

Burası çok güvenli. İsteyebileceğim her şey var. Nasıl kötü bir 
şey olabilir ki? Bu mükemmel, doğru ve Mather'a da her şeyi anlat­
malıyım çünkü o mükemmel.

"Bir çocuğu iyileştirdim," dediğimi duyuyorum. Sanırım dışa­
rıdaki beyaz saçlar Mather 'ın annesine, kraliçeye ait. Onun güzel 
olduğunu söylüyorlar. "Ben önemliyim," diyorum.

"Evet öylesin, Meira." Mather ayağa kalkarken sandalyesi tah­
ta zeminde kayıyor. "Elbette önemlisin, neden ki?”

Elimi tutuyor ama onun verdiği his keskin ve etrafımdaki mü­
kemmel resmi parçalıyor. "Hayır ben senin için yanlışım,” dediği­
mi duyuyorum. "Yeterince iyi değilim."

Efendi ellerini masanın üzerinde kavuşturuyor ve bize bakıyor. 
“Bunu sana sadece hayatlarımızı tehlikeye atmayasın diye söyle­
dim. Bazen yalanlar gerçeklerden daha kuvvetlidir.”

"Gerçek?" Aşina olduğum acı şakaklarımda atıyor, beni parça­
lara bölmek için tehdit ediyor, ama ne için ? Oturmam, yemeğimi 
yemem ve Mather la  konuşup neden önemli olduğumu anlatmam 
lazım çünkü tek istediğim o. Burada olmak.

"Meira." Dışarıdan bir ses beni çağırıyor. Kraliçe burada. Ne­
den kimse onu davet etmiyor?

Kapıya doğru bir adım atıyorum ve Mather kolumdan tut­
tuğunda çıplak ayaklarım ancak eşiğe yaklaşmış oluyor. "Sih­
rin nereden geliyor?" derken nefesi kesiliyor. Korku dolu, çaresiz
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bakıyor ve kendi endişemin onun gözlerinden yansıdığını görüyo­
rum. Efendi'ye çok benziyor. Aynı kuvvetli çene, aynı safir rengi 
gözler ve ifadesiz surat. Bunu daha önce hiç fark etmemiştim.

“Sihir şeyden geliyor..." Niye ona cevap veriyorum ki? Bana 
bunu sormuyor olması gerekirdi. Geriye doğru, kapıya ve kar fırtına­
sına doğru bir adım atıyorum. "Sihir Kraliyet Bağları'ndan geliyor."

Mather’ın kaşları geriliyor. “Bağlar'dan mı? Hayır Meira." 
Dudaklarını yalıyor ve tekrardan deniyor. "Sen nasıl bir sihre sa­
hipsin? Hannah sana nasıl sihir veriyor? Bana söylemelisin."

"Sana söyledim," diyorum. "Sadece bağların sihirleri vardır. 
Hannah bana bir şey vermiyor."

"Meira." Hannah bana sesleniyor. Sırtımı odaya, sıcak ateşe, 
Nessa'nın kıkırdamalarına ve Efendi'nin tatlı kızım deyişlerine, 
beni çağıran ve ulaşmaya çalışan Mather'a dönüyorum. Şim­
diye kadar istemiş olduğum her şeye sırtımı dönüyorum çünkü 
Hannah'nın bana ihtiyacı var ve ona gitmek zorundayım.

Kır evini terk ettiğim an, sırtımda sıcaklık hissediyorum ve o 
kadar kuvvetli ki evde yanan ateşten geliyor olamaz. Ev, sanki ge­
cenin ağırlığını taşıyamıyormuş gibi kendi üzerine katlanıp erir­
ken dönüyorum. Ama hayır, erimiyor, yanıyor. İçin için yanan kül 
yığınına dönüşene kadar yanıyor. Ağzım bir karış açık bakarken, 
gecenin gölgeleri küllerin üzerinden yükselip şaşırtıcı bir şekilde 
yutarak saf bir siyahlığa bürünüyor. Ochak tamamen yok olana 
kadar her şey kendi içine katlanmaya devam ediyor ve ben bir ışık 
huzmesinin içinde tek başıma kalıyorum.

Hannah, "Şu anda kontrol bende, Angra'da değil," diyor. Sesi 
sanki bizi güvende tutmak için savaşıyormuş gibi telaşlı.

Kafamı sallıyorum. Kontrol Angra'da mıydı? Neyin kontro­
lü? Hayır şu anda güvendeyim. Hannah sayesinde güvendeyim, 
Angra'nın karanlık sihrinin içinde değilim artık. Kafamdan bir
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şeyler çektiği için, Hannah beni koruyor. Beni parçalara ayırmak 
istedi ama şu anda güvendeyim, güvende, güvende...

Hannah arkamda bekliyor, etrafımızdaki hava hâlâ dans eden 
kar taneleriyle dolu. Sanki bizi görünmez kollarla karanlıktan ko­
ruyan bir kalkan gibi. Angra burada bize dokunamaz. Benim o kır 
evinden çıkmamı istemiyordu. Orada, her şeyin güvenli olduğu 
yerde kalıp ona sırlarımı anlatmamı istiyordu. Ama ben çıkıyorum 
ve Hannah, Kış'ın bağını kullanarak her zaman böyleymiş gibi be­
nimle konuşuyor.

Mavi taşla değil de Kış'ın bağıyla olan bağlantısını kulla­
nıyor. Mavi taşta hiçbir zaman bir sihir olmadı. Sadece Kraliyet 
Bağları’mn sihri vardır.

Dönüyorum ve kar ayaklarımın altında kütürdüyor. Hannah 
arkası bana dönük duruyor ve saçları fırtınada dalgalanıyor. Açık­
lamalar etrafımda dönüyor ama bunlar ondan değil benden geliyor. 
Burada, uykuyla uyanıklık arasında zihnim gevşiyor ve daha önce 
hiç kendi başıma görmediğim bir şekilde ani netliklerle bilgi, ışığın 
içine dökülüyor.

"Angra senin bağını kırdı ama sihir onun bile bilmediği kadar 
kuvvetli. ” Bu kelimeler, kalbimde Hannah ve beni bağlayan gizemli 
bir alandan ve harika bir teslimiyetten geliyor. Sihir. Her zaman 
gerçeği biliyordu. "Kış Krallığı yıkılırken çaresizdin ve bu yüzden 
bağına teslim olmuştun. Her şeyi sana anlatmasına izin verdin. 
Sihrin ardındaki gerçek şuydu ki eğer bir kral ya da kraliçe krallığı­
nı savunurken kraliyet bağı kırılırsa kendisi bağ haline geliyordu."

Bu bilgi kafamda harekete geçiyor ve sihir bana bilmecenin son 
parçasını da vererek çözmeme yardımcı oluyor. Kraliyet Bağları 
kraliyetlerin kan bağlarıyla bağlantılı. Sihrin her zaman bir taşıyı­
cıya ihtiyacı var ve insan bir taşıyıcıyla nesnelerde olduğu gibi bir 
sınıra sahip değil. Hayat ve sihir çok güzel bir karışım olmalı. Aynı



sınırsız yakıtı olan bir ateş gibi. Eğer emir verenler Çürüme'yi de­
fettikten sonra bağlarının kırılmasına izin verirlerse kraliyetlerinin 
bağı haline gelirler. Çürüme bu güçle yok edilebilirdi ve dünya bi­
zim sahip olduğumuz zenginlikle parlayabilirdi.

Ama bağ ancak taşıyıcı sihri kabullenip kullanmaya karar ve­
rirse çalışabilir ve ayrıca bağlar, insanlar ancak bencilliklerini bir 
kenara bırakıp krallıklarının iyiliği için teslim olurlarsa sorulara 
cevap verirler. Bu tamamen seçimle ilgili olan pasif bir sihir ve 
Hannah'ya gelene kadar kimse ona teslim olmayı seçmedi.

Hannah kafasını geriye atarak karda kayıyor. "Kış'ın sihri şimdi 
nerede?"

"Sen hamile olduğunu bilmiyordun. Ve sonra Angra seni öl­
dürdü," diye fısıldıyorum. Hava çok soğuk. Baştan aşağıya buz 
olana kadar soğuk içime süzülüyor ve camdan bir heykele dönü­
şüyorum. "Angra bağı kırdı ve seni öldürdü, böylece sihir vârisine 
geçti. Ona..."

Ağzım donuyor, soğuk beni kontrol ediyor ve Hannah'nın bana 
göstermek istediği sahneye iteliyor. Ochak düşmeden önceki akşam, 
sarayın çalışma odasında yanan kömürün kokusu havayı dolduru­
yor. Angra'nın gazabından kaçanlar bir araya gelmiş, Hannah ku­
cağında bebek Mather'ı sallayan Alysson'ın önünde diz çökmüş...

Arka planda, köşede daha önce hiç görmediğim bir şey duruyor.
Hannah, Alysson'a, "Gitmek zorunda değilsiniz, ” diyor. "Bana 

itaat etmek zorunda değilsiniz."
Hannah ve Alysson'ın etrafından dolanıyorum. Dendera, Finn, 

Greer ve Henn'i geçiyorum. Crystalla ve Gregg ateşin başında bir­
birlerine sarılmışlar ve bayattalar. Efendi'yi geçiyorum, iriyarı vü­
cuduyla karısını ve kucağındaki bebeği kolluyor.

Odanın köşesinde unutulmuş bir beşik duruyor. Mather'ın be­
şiği mi?
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Hayır. Boş değil.
İçinden bir el çıkıyor ve havada sallanıyor. Küçük, tombik par­

makların çıktığı bir el ve merakla açılmış parıldayan mavi gözler 
etrafındaki dinginliği izliyor. Bu bir kız. Küçücük vücuduna pembe 
bir battaniye sarılmış, battaniyenin ucu kıvrılmış ve pembe ipek 
bir kurdeleyle tutturulmuş. Üzerine işlenmiş kar taneleri bir isim 
oluşturuyor ve pembe ipek kıvrılıp bükülerek beş harf yaratıyor.

Alysson, "Hayır kraliçem,” diyor. "Bunu yapacağız, tabii ki ya­
pacağız. Kış'ın bize ihtiyacı var. Oğlumuzu senin oğlunmuş gibi 
büyüteceğiz."

O isim. Beş harf oraya mükemmel bir şekilde işlenmiş.
MEIRA.
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©
Angra'mn taht odası yukarıdan süzülen ışıkla parlıyor, 

ben ellerim ve dizlerimin üzerinde onun ayaklarının dibinde 
dururken benim görüntümü yansıtıyor.

Ben Hannah'nın kızıyım.
Gözlerim hızlıca etrafta dolaşıyor ve panikle nefes alıp 

veriyorum. Ben Hannah'nın çocuğu olamam, çünkü Mat- 
her... ama Hannah, Alysson ve Efendi'den Mather'ın prens 
olduğunu söylemelerini istiyor. Angra o akşam Hannah'nın 
vârisinin kurtulduğunu biliyordu o yüzden çocuğun öldüğü­
nü söyleyemezlerdi çünkü buna inanmazdı. Ve onun Mather 
olduğunu söylediler çünkü Angra'mn umrunda olmazdı. 
Vâris bir kız değil, bir erkekti ve madalyonumuzu bir leştir sek 
bile sihir geri dönemeyeceğinden bir tehdit oluşturmuyordu.

Ama madalyonun şu anda gücü yok, on altı yıl önce Ang­
ra kırdığından bu yana güç barındırmıyor çünkü sahip oldu­
ğu tüm güç yeni taşıyıcısına geçti. Benim içime girdi.

Ben Kış'ın bağıyım.
Hannah dışında hiç kimse bunun mümkün olabileceğini 

bilmiyordu çünkü bağının, Kış'ı kurtarması için ne yapması 
gerektiğini anlatmasını sağlamıştı. Kış'ı savunmak için ma­
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dalyonun kırılması gerekiyordu, bu bir fedakârlıktı ki böyle- 
ce içindeki güç alınamayacaktı, kaybolmayacaktı ve nesneyle 
de sınırlı kalmayacaktı. Bu güç benim, Kış ve benim hayatım­
la bağlantılı olduğu için de sonsuz...

Ben Kış'm kraliçesiyim.
Derin bir nefes alıyorum, tüm bu bilginin altında hayatta 

kalmak için bedenime hava çekmeye çalışıyorum. Şimdiye 
kadar hissetmediğim kadar büyük bir ağırlık bu.

On altı yıl boyunca herkes bu gerçeği saklıyor. Efendi'nin 
beni eğitmesi, bana özgür olmaktan memnuniyet duyması 
gereken bir yetim gibi davranması. Ve Mather... hayır. Bunca 
zaman, gerçek anne-babası buradaydı, ta ki Efendi...

İşte benim güzel kızım.
Kır evi. Efendi'nin bana sarılışı. Onlar gerçek değildi. 

Angra'mn haince hilesi ve rüyalarımla korkunç bir şekilde 
oynamasıydı. Hayattan istediğim, hiçbir zaman elde edeme­
diğim her şey, basit, mutlu bir aile, bir kır evinin içine kon­
muştu. Ama Hannah... o gerçekti. Beni Angra'dan korumak 
için bir girişimdi, kendi kan bağının, bağın harekete geçirdiği 
bir korumaydı. Benim kan bağım.

Öne doğru düşüyorum, alnım serin obsidyen zemine de­
ğiyor ve bir hıçkırık için ağzım açılıyor. Efendi'nin beni sa­
ran kollarını hatırlayınca yanaklarımdan gözyaşları akıyor. 
Angra'mn kötü rüyasında beni sevmekten korkmuyor.

Ama o benim babam değil. Mather'ın babası. Benim babam 
Kış'ın ölmüş kralı ve annem de Kış'ın ölmüş kraliçesi. Kış'la 
olan bağını benimle konuşmak için kullanıyor. Çünkü ben...

Ben Kış'ın bağıyım. Bu kelimeleri her ne kadar beynime 
sokmaya çalışsam da hiçbir anlamı yok.

"Herod!"



Angra'nın bağırması, tehditle dolu ve sarayı adeta titre­
tiyor. Şimdi ve burada beni öldürecek, yok edecek, her bir 
parçamı önemsiz zerrelere bölüp Kış'ın terk edilmiş toprak­
larına serpecek. O kazanacak.

Yukarı fırlıyorum, geriye düşüyorum ve nereye kaçıp sak­
lanacağımdan emin değilim. Öylece ölemem... bu kadar ko­
lay olmamalı. Şimdi bitemez, böyle olmaz...

Angra bir kapıyı açıyor. "Herod! Onu getirin, ŞİMDİ!"
Duruyorum, ellerim havada göğsüm inip kalkıyor. O. 

Mather yakalandı mı?
Koridordan gelen ayak sesleri yaklaşırken Angra bana 

dönüyor. "Kışlılar her zaman daha büyük şeylere engel olur­
lar," diyor ve harika bir umutsuzluğa düşüyor. "Bana direni­
yor olabilirsin ama seni konuşturmanın başka yolu var."

Direnmek.
Hiçbirini duymadı. Bilmiyor. Onun için Ochak, ben kır evi­

ni terk ettiğimde dağılmış olmalı. Hannah bağını bizi gizle­
mek için kullandı çünkü beni hazırlaması gerekiyordu. Krallı­
ğımızı kurtarmak için bana savaşma şansı verme riskini alıyor.

Göğsüm yine soğumaya başlıyor, ufak bir ürperme elleri­
me doğru ilerliyor.

Taht odasında ayak sesleri yankılanıyor ve gölgeler iki si­
luetin üzerine düşüyor. Biri Herod, yüksek omuzlarını her 
yerde fark etmek mümkün. Diğeri daha küçük. Yine de güçlü 
ve büyük ama...

Herod yanındaki adamı önüme düşen ışık huzmesinin 
içine fırlatıyor. Yerde yığılıp kalıyor, giysileri yırtılmış ve kan 
lekeli, bedeni derin yara ve kesiklerle berelenmiş ve perişan 
halde. Bana baktığı anda her şey yok oluyor.

Bu Theron.
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Angra, "Her şeyi anlat," diye emir veriyor ve bana doğru 
yaklaşıyor. Asasının siyahlığı elinin etrafında bir gölge bulu­
tu oluşturuyor. "Ya da prensinin bedenindeki her bir kemiği 
kıracağım."

Theron topuklarının üzerinde oturuyor. Theron burada. 
İlkbahar'da.

Alnındaki bir kesikten gözüne kan sızıyor ve burada bile 
beni gördüğünden mutlu olduğunu göstermek için ağzının 
bir kenarıyla gülümsemeye çalışıyor. Yere onun önüne düşü­
yorum, ellerimi yüzünde, kollarında dolaştırıyorum, yarala­
rının üzerinde duruyorum. "Buraya nasıl geldin?"

Theron'ın gülümsemesi soluyor. "Ben de sana aynı şeyi 
soracaktım."

Angra'mn asası aramıza giriyor, Theron'ın kafasına vura­
rak onu yere seriyor. Theron dirseklerinin üzerinde doğrulu­
yor, sakince bir nefes alıyor ve tekrar bana bakıyor.

"Ona kendini benim ellerime teslim ettiğini anlatmayacak 
mısın? Onu kurtarmak için cesurca İlkbahar'a sızdın ama 
şimdi sen de aynı durumdasın." Angra, Theron'a sırıtıyor 
ama her zamanki kendini beğenmişliği şimdi biraz bozulmuş 
ve sihrine direnmem gücünü sarsıyor. "Prense Nisran'da mi­
safirlerimize nasıl davrandığımızı göstereyim mi?"

Herod ona doğru davranınca öne doğru fırlıyorum ve her 
ikimiz de Theron'a bir adım uzaklıktayız. "Hayır!" diye ba­
ğırıyorum ve sesim etrafımda yankılanıyor. Mide bulantısı, 
tiksinti ya da kolları beni sararken onu tekmelediğimde in­
lerken Herod'ın kötü niyetiyle uğraşacak vaktim yok.

"Son yakaladığımız sığınmacılara ne olduğunu biliyor 
musun?" Herod'ın sesi saçlarımı, boynumu okşuyor ve beni 
kendine çektiğinde vücuduma yayılıyor.



Angra, Theron'a doğru ilerliyor ve asasının üzerindeki 
küreyi onun omuriliğine bastırıyor. Ama Theron hiç kork­
muyor, gözleri benim gözlerimde, zorlukla nefes alıyor ve 
onu neyin beklediğini anlamaya çalışıyor. Angra'nm Çürü­
me'siyle ilgili bir şey bilmiyor... Angra'nm sihrinin onu etki­
leyeceğini bilmiyor...

İlk kaburga kemiği fırladığında Theron çığlık atıyor, 
acıya dayanacak gücü kalmışsa bile şaşkınlık onu yerle bir 
etmiş olmalı. Sonraki sessizlikte nefes nefese kaldığında 
boyun eğmez bir korku yüzünün rengini solduruyor, göz­
leri sorulmamış sorularla benimkileri buluyor. Ancak He- 
rod yüzünü benim kulağıma yapıştırdığında, Theron'm 
göğsündeki ikinci kaburga kemiğinin kırılma sesi bana 
ulaşıyor ve bedenimdeki ağrıları hatırlatırken hiçbir şey 
açıklayamıyorum.

Herod, "Biliyorsun, değil mi?" diye devam ediyor. "Çün­
kü birinin kurtulmasına izin verdik ki size sonunuzun nasıl 
olacağını anlatsın. Ölenin adı S-16'mıydı? O da senin gibi 
savaşçı bir kadındı. Direnmeye kararlıydı. Ama her zaman 
sonunda teslim olurlar."

Üçüncü kaburga da kırıldığında Theron zemine doğru 
kalbimi sızlatan boğuk bir çığlık atıyor. Angra'nın gözle­
ri bana kayıyor. Bir çocuğun keyfiyle bana gülümsüyor ve 
Theron'm kaburgalarını bir bir kırarken eli asasının üzerinde 
dönüyor. Bunu durdurabilirim. Eğer ona kim olduğumu söy­
lersem onu durdurabilirim...

Herod, "Prensinin izlemesini sağlayacağım," diye fısıldı­
yor.

Gregg'e izletmişti. Crystalla bir kafesteyken onu da du­
vara zincirlemişti ve Angra, Herod'm onunla oyuncak gibi
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oynamasını sağlamıştı. Angra, Herod'ın kadına, İlkbahar'da 
bir Kışlının yerinin ne olduğunu, bedeninin derinliğini an­
layamayacağı şekilde bir işkenceyle öldürerek göstermesini 
sağlamıştı.

Angra kırdığı kaburgaları iyileştirirken Theron yerde in­
liyor. Herod sonunda beni bırakıyor ve sanki Angra'mn sih­
rinden onu koruyabilirmişim gibi kendimi Theron'm üzerine 
atıyorum.

"Dur," derken Theron'ın omzunda mırıldanıyorum. "Dur. 
O bunun bir parçası değil. Bu seninle benim aramda, Mev­
sim Mevsim'e karşı. Bu Cordell'in savaşı değil."

Angra gülüyor. Bu gülüş beni ayağa kaldırıyor, yaptığım 
hata kulaklarımda çınlıyor.

"Hayır, çok haklısın," diyerek Herod'a dönüyor. "Gidip 
1-2072, 1-3218 ve 1-3219'u buraya getir. S-19'a buradaki işin 
bitince onları da alabileceğine dair söz vermiştim."

"Hayır! " Çığlığım o kadar çaresiz ve yüksek ki taht oda­
sının duvarlarının titrediğini hissediyorum. Obsidyenin ka­
ranlığı her tarafımda ve görüşümü karartıyor, her şeyi bo- 
yuyor ve şaşırtıcı şekilde siyah hissediyorum. Sadece Angra, 
Herod ve ben bu dünyanın gölgelerinin içine kilitleniyoruz. 
Hepsini, her şeyi ve onları durdurabilmek için sihrimi kulla­
nabilir miyim? Sihrim ne yapabiliyor acaba? Sadece Kışlıları 
etkileyebiliyorum. Sadece onlara güç ya da dayanma gücü ya 
da sağlık verebiliyorum.

Sanırım Theron beni kollarına alıyor, kulağıma bir şeyler 
fısıldıyor ama ben çığlık atıyorum, askerler gelip bizi aldığın­
da saldırıyorum. Kafamdaki kan dolaşımının gürültüsünden 
başka bir şey duyamıyorum, Herod dönüp bana sırıttığında 
onun korkunç görüntüsünden başka bir şey göremiyorum.
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Taht odasında yürüyor ve iki ağır kapıyı açarak kontrollü bir 
zarafetle dışarı çıkıyor. Nessa ve ağabeylerini getirecek. On­
ları öldürecek...

Angra, "Onları Harod'ın odasına götürün," diye emir ve­
riyor. "Eğer kız konuşacak gibi olursa hemen bana getirin. 
Ne durumda olursa olsun."

Tekrar çığlık atıyorum ve parmaklarımla bizi sürükle­
yerek götüren askerlere saldırıyorum. Nessa'nın, Conall'ın, 
Garrigan'm, kendimin ya da bir başkasının bu şekilde ölmesi­
ne izin vermeyeceğim.

Askerler umursamıyorlar. Kollarımı arkamda sabitleye- 
rek beni merdivenden yukarıya taşıyorlar, koridorlardan ve 
Angra'nın obsidyen sarayından geçiriyorlar. Her şey kalp 
acıtıcı bir romantizmle karanlıktaki bahar temasıyla süslen­
miş, sarmaşık ve çiçeklerden oluşan renkli figürler siyah taşa 
dolanıyorlar. Sarmaşıklar bizi, Nessa'nın hatıra mağarasın­
daki kelimeler gibi sarıyor.

Günün birinde karanlıktaki kelimelerden daha fazlası olacağız.
Bithai'nin bir şiiri vardı. Theron'm yazdığı gibi güzel bir 

şiir. Ama Kış'ın bir şiiri yok, sadece karanlıkta yontulmuş o 
sözler ve o tek bir cümle, vücudumun içinde delice bir ihti­
yaçla titreşen çaresiz bir istek.

Askerler ikinci kattaki koridorda bir kapıyı açıyorlar. 
Önümde bir oda uzanıyor ve arka köşede cibinlikli bir ya­
tak var, güney duvarında geniş pencereler uzanıyor, askerler 
parlayan ahşap zeminde beni sürüklerken birden duruyo­
ruz...

Bu bir kafes. Her tarafında parmaklıklar var ve benim dik 
oturabileceğim yükseklikte. Kapısını açıyorlar ve nefes alma­
ya fırsatım bile olmadan beni içeri atıp kilitliyorlar.
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Askerlerden biri anahtarı Herod'm masasının üzerine bı­
rakıyor.

Onun hareketlerini izliyorum ve gözüm bir daha hiç göre­
meyeceğimi düşündüğüm bir nesne üzerinde donup kalıyor: 
chakramım. Herod'ın benden çaldığı eski chakramım. Masa­
sının üzerinde kazanılmış bir ganimet gibi duruyor. Benim 
gibi o da kesinlikle bir ödül.

Bana çok yakın. Silahım çok yakın ve şu anda çok 
âciz.

Parmaklıkları yere sabitlenmiş kafese saldırıyorum. Hiç­
bir şey olmuyor ve askerler odadan dışarı çıkarken bana gü­
lüyorlar.

Benim karşımda, diğer askerler Theron'ı duvara zincirli­
yorlar. Onu öyle bırakmadan önce midesine vuruyorlar ve 
sırtı hasta edici bir sesle duvara çarpıyor. Ne olacağını unu­
tabilirlermiş gibi kapıyı kapatıp bizi bırakıyorlar.

Parmaklıkları kavrayıp, dikkatimi Theron'a yönelterek 
baktığımda gözümdeki yaşlardan dolayı etrafı buğulu görü­
yorum. Onun derin kahverengi gözlerine ve özlediğimi bile 
fark etmediğim ışıltıya kilitleniyorum.

O da bana bakıyor, yüzündeki gerginlik yorgunlukla gev­
şiyor, Herod'm odasındaki kafeste beni görmek ve odasına 
döndüğünde bana işkence edeceğini bilerek beklemek onu 
kızdırıyor. Cordell'de gördüğü onca eğitimden sonra biliyor 
ki burada hiçbir gücü yok. Aynı benim chakramım gibi o da 
uzak ve âciz.

Theron, "Angra nasıl..." diye konuşmaya başlıyor ve elle­
rini iyileştirilmiş kaburgalarında dolaştırıyor. Kafasını sallı­
yor ve bir tiksintiyle ürpererek gözlerini kapatıyor. "Boş ver. 
Sanırım bilmek istemiyorum."
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Tereddütlü bir nefes alarak açıklama yapmaya hazırlanı­
yorum ama kelimeler boğazımda tıkanıyor. Tek söyleyebildi­
ğim, "Ne oldu?" oluyor.

Theron elleri zincirlere bağlı şekilde yere yığılıyor. Yüzün­
den süzülen kan, yıpranmış üniformasının yakasında taze ve 
kırmızı lekeler bırakıyor. Cordell'in yeşil ve altın renklerine 
kırmızı bulaşıyor. "Bithai kurtuldu," diyor.

Ağzımı açıyorum. Hayır, bizi buraya ne getirdi demek istiyo­
rum. Bizi bu kadar uzağa ne getirdi?

"Sen düştükten sonra, Cordell İlkbahar'm cephaneliğini 
aştı. Onları geri çekilmeye zorladık. Bizim bağımızla başa çı­
kamadılar. Bizi kurtaran tek şey oydu. Ama babam misilleme 
yapmayı reddetti." Theron irkiliyor ve omzundaki bir ağrıyı 
geçirmek için uğraşıyor.

Söylediği şeyi anlamlandıramıyorum. Kafamı sallıyo­
rum ve yüzümü ellerimle kapatıyorum. Koridordaki renkler 
aklımda dönüyor, Angra'nın siyahı, pastel yeşili ve pembe 
renkleri Herod'm odasındaki kahverengi ve bordo renklerle 
karışıyor. Yeşil sarmaşıklar karanlıktaki kelimeler gibi beni 
sarıyor. Hatıralar. Nessa'nm hatıraları.

Herod onu buraya getiriyor. Onun beni öldürüşünü gö­
recek.

Theron, "Babam onların peşinden gitmeyi reddetti," 
diyerek devam ediyor. "Senin peşinden gitmeyi reddetti. 
Değersiz bir Mevsim için bir daha riske girmeyeceğini söy­
ledi."

İleri geri sallanmaya başladığımdan Theron'ı duyamıyo­
rum. Herod Nessa'yı da öldürecek. Theron'a bunu da izle­
tecekler mi? O da ölmeden önce burada ne kadar tutacaklar 
onu?
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Theron bir eliyle yüzünü sıvazlıyor. "Mather onu nere­
deyse öldürüyordu. Ona kılıç filan çekti. Ama babam yine 
de... O çok gururlu. Çok bencil. Ondan nefret ediyorum."

Bağımın sihrini bu kafesten çıkmak için kullanamam. 
Theron'ı serbest bırakmak için kullanamam. Kraliyet hayatı­
nın temel fonksiyonları dışında ne için kullanabileceğimi bile 
bilmiyorum. Böyle bir durumda bana nasıl yardımcı olabilir 
ki? Ne yapabilirim?

"Önyargıdan nefret ediyorum. Ritim ve Mevsim olarak 
kötülüğe karşı birlikte savaşacağımıza, gücümüzü kendimi­
ze saklamasını izlemekten yoruldum. Onu neyin harekete 
geçireceğini biliyordum. Eğer İlkbahar beni elde ederse, ba­
bam sonunda Angra'yla ilgili bir şey yapacaktı." Theron boş 
gülüyor ve gözleri odanın içinde dolaşıyor. "Planımı tekrar 
düşünmeye başlıyorum."

Bu beni durduruyor. Pır pır eden düşüncelerimin bir anda 
gelen netlikle durmasını sağlıyor ve yavaş bir şekilde söy­
lediği her şeyi duyuyorum, sözleri sesimin ardından bana 
doğru geliyor.

Kendini Angra'ya teslim etmiş. "Angra'nm seni ele geçir­
mesine izin mi verdin?"

Theron'ın gözleri bir anda bana bakıyor. Bizi birbirimize 
bağlıyor, sadece ikimiz varız. Birlikteyiz. "Evet."

Yüzümde bir gülümseme beliriyor. Ona gülümsemeye o 
kadar ihtiyacım vardı ki çok yanlış gibi hissettiriyor ama yine 
de muhteşem.

Koridordan bir ses geliyor, ayak seslerine benziyor. Git­
tikçe yaklaşıyor.

Kafesin parmaklıklarına tutunuyorum. "Ben Hannah'mn 
kızıyım. Kış'ın kraliçesiyim," dediğimi duyuyorum.



Theron kaşlarını çatıyor ve öne doğru eğiliyor, çenesi zan­
gır zangır titriyor. "Ben..."

Odanın kapısı birden açılıyor ve Herod'm karanlık cüs­
sesi içeri giriyor. Masasına doğru savruluyor, kâğıtların ve 
kitapların arasında araştırarak anahtarı buluyor ve muzaffer 
bir edayla elinde kaldırıyor, "Seni yok edeceğim," diyerek 
tıslıyor. Gözleri gözlerime kazınıyor.



Onu burada görmek beni mahvediyor. Çok çabuk geri dö­
nüyor. Çok hızlı, şimdi olmamalıydı, daha fazla zamana ihtiyacım 
var.

Herod paldır küldür bana doğru yürüyor, gözleri kan 
çanağına dönmüş, dağılmış saçlarıyla korkmuş ve çıldırmış 
birine benziyor.

Nessa, Conall ve Garrigan onunla birlikte değiller.
"Onlar nerede?" diye bağırıyorum. "Ne yaptın onlara?"
Herod gülüyor ve kafesin önünde durarak bana yukarı­

dan bakıyor. "Sen sadece savaşmaya devam et," diyor. "Ka­
zanacakmışsın gibi davranmaya devam et. Efendimin ne ol­
duğunu bilmiyorsun. Ona karşı koymanın ne kadar faydasız 
olduğunu bilmiyorsun."

"Sakın dokunma ona!" diye bağıran Theron'ın sesi duvar 
tarafından adeta patlıyor ve zincirlerini çekerek öne doğru 
hamle yapıyor, kafesin kilidine doğru eğilen Herod'ın dur­
durduğu yerle arasında mesafe var.

"Prensin yanında bir ordu da getirdiğini sana söyledi 
mi?" Herod anahtarı kilide sokuyor ancak çevirmiyor benim 
tepkimi bekliyor. "Dünyanın ordularını seni kurtarmak için
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getirmiş. Ne buruk bir sevinç değil mi? Tüm bunlara rağmen 
yine de senin ölüşünü seyredecek."

Bir ordu mu? Theron'ın anlattığı bu muydu?
Noam. Noam'ı İlkbahar'a saldırmak zorunda bırakmış. 

Ve eğer Cordell İlkbahar'a saldırıyorsa... Sonbahar da onunla 
birlikte saldıracaktır.

Herod kilidi açıyor. Theron zincirleri hızla çekiyor, He- 
rod'a doğru bedenini geriyor sonra tekrar çekiyor. Kafesin 
içinde arkaya doğru gidip olabildiğince geriye yaslanıyor, 
elimden geldiğince küçük ve ulaşılmaz olmaya çalışıyorum. 
Ben Kış'ın bağıyım. Bunun üstesinden gelebiliyor olmalıyım, 
onu öldürebilmeli ve bundan kurtulmalıyım. Kış'm benim 
kurtuluşuma ihtiyacı var.

Herod kafesin kapısını açıyor ve tek bir hareketle bana 
ulaşıyor. Parmakları yakama yapışıyor ve beni dışarı sürük­
lüyor, ben parmaklıklardan birine tutunup durdurmaya fır­
sat bulamıyorum. Sonra bir bakıyorum kafesin üzerindeyim 
ve havada süzülerek yumuşak bir şeyin üzerine düşüyorum. 
Eski tüylerden yapılmış bir yatak ve ipek karelerden oluşan 
bir yorgan.

Herod'm yatağı.
Boğuşuyorum, duvarı ayaklarımla zorluyorum. Herod 

uzun adımlarla bana yaklaşıyor, yüzü uzun zamandır kovala­
dığı avını köşeye sıkıştırmış vahşi bir köpeği andırıyor. Göz­
leri bir başkası tarafından onun içine sokulan güçle parlıyor.

Angra burada ve Herod'dan fazlasını o yapıyor. Acaba 
Herod'm Angra'mn onun istemesini sağladığı şeylerin öte­
sinde herhangi bir duygusu var mı?

Herod, "Seni ilk gördüğüm zamanı hatırlıyor musun?" 
diye fısıldıyor. Yatağın kenarında duruyor, parmakları
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cibinlikli yatağın dikmelerinden birini kavrıyor. "Yıllar ön­
ceydi. O zamanlar henüz bir çocuktun, küçük ve öfkeliydin."

Kalkıyorum, yatağın diğer dikmesini kavrıyorum ve etra­
fında dönerek kendimi yataktan dışarıya atmaya çalışıyorum 
ama Herod üstüme atlıyor, kalçalarımı yakalıyor ve beni ipek 
yorganın üzerine yapıştırıyor. Ben iyice dehşete kapılırken, 
çaresizce zincirleri çekmeye devam eden Theron duvar tara­
fından bağırıyor. Bileklerinden akan kan sarmaşık gibi kolla­
rından süzülerek yere damlarken bana bakışındaki çaresizlik 
kalbimi kırıyor.

Kalan son gücümle Herod'ı itmeye çalışıyorum. "Onları 
almaya vaktin olmadı değil mi? Theron'ın ordusu efendinin 
eğlencesini mi bozdu?"

"Efendimin bu işle bir ilgisi yok. O sadece beni..." Duru­
yor ve pis pis sırıtarak, "durdurulamaz hale getiriyor," diyor.

Herod beni döndürüyor, tekrar yatağa sırtüstü yatırıp 
bütün ağırlığıyla üzerime abamyor. Bunun yalan olduğuna 
inanmak istiyorum. İçinde bir yerlerde hâlâ insan olduğuna, 
yaptığı şeyleri aslında yapmak istemediğine inanmak isti­
yorum. Ama gözlerime baktığında hiçbir şey göremiyorum. 
Kocaman ve korkunç bir hiçlikle birlikte itaat etme ihtiyacı 
ve güç görüyorum.

Angra'nın komutları haricinde aslında bir varlığı bulun­
muyor. Belki de hiç olmadı.

Herod, "Her zaman hayal ettiğimden daha çabuk olacağı 
için pişmanım," diye fısıldarken ılık nefesi tenimi bıçak gibi 
kesiyor. "Ama prensin beni buna zorladı."

Ellerim yorganın üzerinde kayarken, kurtulmak için kıv­
ranıyorum. Herod benim hareketlerim karşısında daha da 
sıkı bastırıyor ve bir kolumu yakalayarak kafamın üzerinde
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sabitliyor. Diğer kolumsa plansız ve çaresiz şekilde sırtımın 
arkasında kalıyor.

Herod duruyor ve gözleri yüzüme kilitleniyor. Onunla 
savaşmamı istiyor. Çabalamamı istiyor. Benim de her bir zer­
rem, tüm benliğim onunla savaşmak istiyor.

İşte burada dayanılmaz kâbusum devreye giriyor. Cor- 
dell-Sonbahar ordusu beni kurtarmadan dakikalar önce ve 
Theron çok yakın olsa da dünyalar kadar uzakken, ben ça­
resiz çığlıklarımla savaşırken boğazıma bir dehşet düğümü 
takılıyor.

Herod kayıyor ve üzerime daha da fazla abanıyor. Kalça­
ma sivri bir şey batıyor. Ceketindeki madalyalardan biri, bir 
onur nişanı dengesiz bir şekilde ceketin kumaşından sarkı­
yor.

Vücuduma serinlik veren tatlı umut, bastırdığım hıç­
kırıklarımı derin nefeslere çeviriyor ve boşta kalan kolu­
mu kurtarmak için kıvranıyorum. Herod bu çabamı bir 
mücadele belirtisi gibi anlıyor ve gülerken zaptettiği sağ 
kolumu yatağa daha şiddetli bastırıyor. Diğer eli saçla­
rımın arasında, başımı ve boynumu acı veren bir açıyla 
çekiyor.

Ama madalya şu anda serbest ve kalçamın üzerinde sal­
lanıyor.

"Sanırım haklı çıktım," diye tıslıyor. "Her şey sona erme­
den önce seni öldüreceğim."

Herod o anda tereddüt ediyor ve ben de birden kolumu 
çevirip madalyasını ceketinden söküp alıyorum. Kumaş yır­
tılıyor ve bana, pencereden giren akşam güneşinde parlayan 
bir altın iğne kazandırıyor. Madalya avcumda, iğneyi dikleş­
tirerek Herod'ın sol gözüne saplıyorum.
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Çığlık atarak üzerimden çekiliyor ve elleriyle yüzünü ka­
patırken, altından fırlayarak yatakta yuvarlanıyorum ve ya­
tağın ahşap dikmesinden hız alarak kalkıyorum.

Theron, "Meira!" diye bağırırken zincirlerini öne doğru 
çekerek benim güzel silahımın durduğu masaya doğru ham­
le yapıyor.

Herod böğürerek gözündeki iğneyi çekip çıkarınca yü­
zünden aşağıya korkunç şekilde kan akıyor. Acı ve korkuyla 
kıvranırken sağlam gözü bana kilitleniyor.

Herod ve Theron'm arasından geçmeden masaya gidemi­
yorum. Yakınımda silah olarak kullanabileceğim bir sandal­
ye ya da fırlatabileceğim bir vazo da yok.

Herod botunun içinden bir kama çekiyor ve öfkeyle saldı­
rıyor. Duvara doğru koşup oradan aldığım ivmeyle dizleri­
min üzerinde onun kanlı zincirlerinin altından geçerek The­
ron ile duvarın arasından kayıyorum. Ayağımı döndürüp 
durana kadar paçavraya dönmüş pamuklu pantolonumla 
ahşap zeminde kayıyor ve masanın kenarına tutunarak aya­
ğa kalkıyorum.

Boğazıma bir yumru oturuyor. Chakramım. Herod'ın ay­
lar önce çaldığı ve büyük bir kıvrımı olan ahşap tutma ye­
rinin avcumda tutmaktan aşındığı silahım. Onu Herod'ın 
masasından alıyorum ve etrafımda dönünce bedenim atış 
öncesindeki pozisyonunu alıyor. Döndüğümde etrafımızda­
ki dünya, chakramımla ben ve bıçağını Theron'm boğazına 
dayamış olan Herod arasında donup kalıyor ve bekliyor. Bir 
mücadeleden önceki duruş.

Bir yakın mesafe savaşı. Benimle idman yapan Mather'ın 
ve ben daha iyi olana kadar beni görevlere yollamayan 
Efendi'nin hatıraları beni hıçkırıkla tehdit ediyor. Ve şimdi
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buradayım... hayatım ve Theron'ın hayatı, benim Herod'ı ya­
kın mesafeden öldürmeme bağlı.

Herod, "Bırak onu," diye tıslıyor. Sol gözbebeği mor ve 
kırmızı renklerde, berbat görünüyor ve sağ gözündense öf­
keden adeta duman çıkıyor.

Theron hiç hareket etmiyor sadece koyu renkli gözleri be­
nim üzerimde. Dudakları kıvrılarak gözleri panikle parlıyor 
ve ağzını oynatarak sessizce üç kelime söylüyor. Sakın onu 
dinleme.

Chakramımı havada tutuyorum ve bedenim saldırıya ha­
zır. Boştaki elimin parmaklarıyla Herod'm masasını araştırı­
yorum. Başka bir şey olsun lütfen, bir şey...

Tam o mükemmel anda Nisran'daki sirenler çalmaya baş­
lıyor ve bu panikli çığlık askerleri ve generalleri görev yerle­
rine çağırıyor. Bu sesle Herod'm yüzü geriliyor ama hareket 
etmiyor. Siren tekrar inleyince Herod homurdanıyor ve tüm 
dikkatinin burada olmadığını anlıyorum. Dikkati kralında, 
belki de o anda en yüksek rütbeli generali olan Herod'ı elin­
deki oyuncağını bırakarak efendisinin emrine uyması için 
karanlık sihriyle göreve çağırıyordun

Parmaklarım yakında bir şeye dokunuyor. Bir mürekkep 
hokkası. Harika.

Mükemmel bir anda Herod'm dikkati dağılarak kapıya 
yöneliyor ve ben de elimdeki hokkayı fırlatıyorum. Hokka 
siyah bir kuyrukluyıldız gibi havada uçuyor ve Herod'm 
çenesine vurana kadar aramızdaki havayı boyuyor. Theron 
onun elinden kurtulup bıçağı alabileceği şekilde geri çeki­
liyor. Herod elini uzatıyor ama Theron kendini yere atarak 
aradan çekiliyor ve bana Herod'm boynunu nişan alabil­
mem için yeterli mesafeyi veriyor. Chakram elimden çıkıyor.
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O havada uçarken takip ediyorum, Herod'm boynunu yala­
yarak geçiyor ve bana doğru dönerken yükseğe zıplayarak 
ellerimle tutuyorum. Herod'a vuran chakram, şokla onu ge­
riye deviriyor ve ben kafamın üzerinde tuttuğum silahımla 
ona doğru fırlıyorum. Sağlam olan gözünü bana bakarak 
kırpıyor ve çenesinden mürekkep damlıyor, ikimiz birden 
yere düşüyoruz ve dizlerimle midesine darbe indiriyorum. 
Chakramın ahşap tutamacı sanki elimden hiç çıkmamış gibi 
avuşlarımın içinde olduğu halde, keskin silahı Herod'm ka­
fatasında kaydırıyorum. Darbenin yarattığı titreşim kolları­
ma yayılıyor. Silah yükselirken metalin üzerinden kan akı­
yor. Kemiği parçalamak için tekrar tekrar indiriyorum.

Sen zayıfsın Herod. Angra'nm sana yaptırdığı şeylerin ötesinde 
bir hiçsin.

Herod'ı değil, Angra'yı öldürüyor olmalıydım. Herod sa­
dece bir piyon. Ama yaşamayı da hak etmiyor.

Sen zayıfsın.
Meira dur!
Hannah. Kollarımı tutan elleri hissedince soğuk nefesimi 

kesiyor.
"Meira!" Theron beni geri çekiyor ve darmadağın olmuş 

beden parçalarının ve kanın içine gözyaşlarıyla düşüyoruz. 
Herod'm kamasıyla zincirlerini kırmış ve şimdi beni kolla­
rında tutuyor. Saçımı okşarken sallanıyor ve kulağıma de­
falarca ismimi fısıldıyor. Sesinin sakinliği beni bu dehşetin 
içinden çekip çıkarıyor. Sanki sonsuz ve anlamsız bir deh­
şet gecesinin, odaya dolan sabah güneşiyle yıkanıp temiz­
lenmesi gibi, dünyanın o kadar da kötü bir yer olmadığını, 
uykusunda çığlık atan çocukların bile sonunda uyandığını 
hatırlatıyor.
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Theron bana daha sıkıca sarılıyor ve o anda boğuk hıçkı­
rıklarla bağırdığımı fark ediyorum. Chakramımı yere bırakıp 
yüzümü Theron'ın bluzuna gömüyorum ve bedenimin küçük 
parçalara ayrılarak onun bedenine karışmasını istiyorum. Bana 
daha sıkı sarılamayacağım düşünüyorum ama sarılıyor. Üze­
rim kan kokarken nüfuz edilemez bir zarf gibi beni sarıyor.

Herod'ı öldürdüm.
Theron yeniden, "Meira," diyor. Sanki söylemeyi bildiği 

tek kelime oymuş gibi "Meira," diyor.
Herod'ın ayaklarımızın dibinde duran beden parçaların­

dan beni uzak tutarak yüzümü göğsüne bastırıyor ve alnımı, 
saçlarımı, boynumu öpüyor. O öldü. O gitti.

Aklımın kıyısındaki bir şey, uzak ve hissiz olan bir şey 
Theron'dan uzaklaşmama neden oluyor. Koyu renkli gözle­
rini, yüzündeki yaraları ve alnındaki kurumuş kanı seçene 
kadar ona bakıyorum. Dudaklarındaki ufak gülümsemenin 
gölgesi böylesi dehşet verici bir yerde bile bana huzur ver­
meye çabalıyor.

"İyi olacağız," diyor. Biz. Birlikte iyi olacağız.
Theron sırtım Herod'a dönük olacak şekilde beni aya­

ğa kaldırıyor. Arkamdaki kanlı bedene bakışını izliyorum. 
Herod'a ne yaptığımın farkında bile değilim. Kandan kay­
ganlaşmış chakramım dışında hiçbir şey hatırlamıyorum.

Kana bulanmış durumdayım. Bithai'nin savaşı için zırhı­
mın altına giydiğim içler acısı tişörtüm ve yırtık pantolonum 
kan içinde. Tüm yüzüme ve saçlarıma sıçramış ama onları 
silmek için dokunamıyorum.

Gözlerimi kapatarak "Şimdi ne olacak?" diye sorarken ci­
ğerlerime çektiğim nefese odaklanarak sakinleşiyorum. Ha­
yattayım. Ben hayattayım.
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Ve Angra artık birilerine zarar vermesi için Herod'ı kulla­
namayacak.

İnsanları öldürdüğünde Efendi'nin yüzünde gördüğü­
mün iç rahatlığı olduğunu sanmıyorum. Gördüğüm şu anda 
benim de hissettiğim şeydi. Yorgun, üzgün ve sonsuz ha­
yat bağlarına daha da sıkı bağlanmak. Ama pişmanlık yok. 
Herod'ı öldürdüğüm için pişman değilim.

Tüm bunları Efendi'ye anlatabilmek isterdim. Onunla her 
şeyle ilgili konuşabilmek isterdim.

Theron bir adım geri gidiyor ve gözlerimi açtığımda 
Herod'm odasını araştırıyor. Köşedeki bir gardırop dikkatini 
çekiyor ve ona doğru yürüyor. Kapılarını açıyor ve camlar­
dan giren ışık kıyafetler, ayakkabılar ve silahları aydınlatıyor.

Theron, "Şimdi babamın ordularına katılarak insanlarını 
kurtaracağız," diyor.
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Uygun silahları bulmak ya da Angra'mn cephaneliğinden 
çalmak için zamammız olmadığından Herod'ın silahlarını 
aramızda paylaşıyor ve dolaptan kıyafet alıyoruz. Theron 
bacaklarına bıçakları bağlarken ben de kana bulanmış kıya­
fetlerimi çıkarıyorum ve Herod'ın kocaman tişört ve panto­
lonlarından giyiyorum. Siyah bir deri yelek var ve ben onu 
tişörtün üzerine giyip pantolonun belini de kalın bir kemerle 
tutturuyorum. Bir çatışma için komik, fazlaca bol ve çuval 
gibi ama ortalıkta çıplak koşmaktan daha iyi. Bir de kıyafet­
ler Herod'a ait ve bu gerçek, aynen onun tenimde kuruyan 
kanının midemi bulandırması gibi.

Chakramımı her zamanki yeri olan iki kürekkemiğimin 
arasına yerleştirdiğimde haftalardır ilk kez rahat bir nefes 
alıyorum. Sanki onsuz tamam değilmişim gibi hissediyorum. 
Belime bağladığım bıçak ve kamayla birlikte savaşa olabildi­
ğince hazırlanmış durumdayım.

Theron bir eliyle bir kılıç kaldırırken diğer elinde de bir 
kama tutuyor. "Hazır mısın?"

Başımla onaylıyorum. Herod'ın odasının kapısına doğ­
ru yürüyor ve açarak koridoru kolaçan ediyor. Gözlerim
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Theron'm sırtında ve birbirine çapraz yerleştirilmiş iki bı­
çakta olmak üzere ardından bir adım atıyorum. Aklımda bir 
geminin çapası gibi kalan, odanın yerinde hareketsiz yatan 
karanlık kan yığınına bakmıyorum.

Theron dönüp bana bakıyor. O da bir çapa. Diğer her şey 
beni aşağıya doğru çekerken tutunabildiğim bir şey.

Yine kafamı sallıyorum. "Haydi gidelim."
Koridor boş. Asker ya da deli gibi koşturan hizmetçiler 

yok. Sanki savaşı kazanmışız da İlkbaharlılar terk etmiş gibi 
her yer sessiz ve ıssız.

Ben chakramımı elime alırken Theron da elinde bıçaklarıyla 
önden gidiyor. Herod'm odasından uzaklaştıkça kaos başlıyor. 
Silahlı adamlar odalara girip çıkıyorlar, hizmetçiler koridorlar­
da koşturuyor ve olabildiğince ortada görünmemeye çalışıyor­
lar. Theron ve ben duvar diplerinden eğilerek, heykellerin ve 
bitkilerin ardına saklanarak karanlıktan uzaklaşıyoruz.

Sarayın içinde bir ömür kadar uzun süren saklan-koş tempo­
sundan sonra hizmetçilere ait dar bir koridordan aşağıya doğru 
inen merdivene ulaşıyoruz. Açık kapılar aşağıda sarayın giriş 
kapılarına doğru uzanıyor. Merdivenlerden iniyoruz ve açık 
kapının ardında saklanıp koridordan gelen sesleri dinliyoruz.

Theron silahlarını bir eline alıyor ve diğeriyle de benim eli­
mi tutuyor. "Saraydan çıkıyoruz," diye fısıldıyor. "Babamın 
vardığı yerin ters yönüne doğru koşacağız. Orada Nisran'ın 
duvarında daha az koruma vardır ve oradan..."

"Nisran'ı terk ediyoruz," deyip sesim titreyerek cümlesini 
tamamlıyorum.

Theron dönüp bana bakıyor ve sonrasında ne diyeceğimi 
tahmin ettiğinden yüzü düşüyor. "Sana söz veriyorum, insan­
larını kurtaracağız. Ama eğer ölürsen onlara bir faydan olmaz."
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Kafamı sallayarak elimi elinden çekiyorum, kalbim da­
marlarıma buz pompalıyor. Ona karşı çıkmaya başlıyorum, 
Kışlıların yanma gitmem gerektiğini, onların bağının ben ol­
duğumu ve bunun benim görevim olduğunu anlatıyorum. 
Ona yeniden anlatmaya başlıyorum. Bunca zamandır ben 
Kış'ın kraliçesiyim. Ben...

Ama Theron'ın dikkati koridordan gelen gürültüye kayı­
yor. Bir grup asker taht odasına doğru gidiyorlar. Onlar gi­
dince koridor sessizleşip boşalıyor, bana yaklaşıyor ve göz­
leri tatlı bir yoğunlukla benimkilere kilitlendiğinde, başka 
hiçbir şeyin önemi yokmuş gibi bakıyor.

"Hiçbir zaman kral olmak istemedim." Theron'ın sesi be­
nim telaşımı kesecek şekilde hızlı ve alçak çıkıyor. "Sadece 
kütüphanemde oturup güneş gökyüzünden düşene kadar 
yazmak istiyordum. Ama sen... bu... Kışlılar, krallığınız, bir 
anda çöktü... ve bu bana Cordell düşseydi, bir parçamı kay- 
betseydim nasıl hissedeceğimi anlamamı sağladı. Artık ken­
dimi istemiyorum. Krallığım için değerli biri olmak istiyo­
rum. Sana laik olabilmek istiyorum."

Theron elini boynumun arkasına kaydırdığında bedenimi 
yakan muhteşem bir ürperme hissediyorum. Yüzümü kendi- 
ninkine doğru çekiyor ve duruyor, kararlılığının bir kısmı ne 
yaptığını ve ne kadar yakın olduğumuzu fark ederek kaybo­
luyor. Parmakları boynumun arkasına dolanıyor ve ona ba­
kıyorum, bekliyorum. Dudakları dışarıya verdiği nefesiyle 
aralanıp benimkilere yaklaşırken hareket edemiyorum, nefes 
alamıyorum ve düşünemiyorum.

Sonra dudakları benimkilere değerek ağzı ağzımı örtü­
yor. Duygular bedenimin içinde rüzgârla uçuşan kar taneleri 
gibi dönerken boğazımdan bir inleme yükseliyor. Angra'nın
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askerleri tarafından yakalanma korkusu; dudaklarından 
akan rahatlık ve ihtiyaçtan doğan kendinden geçme his­
siyle kayboluyor ve bunun hiç de şok edici olmadığını fark 
ederek titriyorum. Sanki bunun olmasını en başından beri 
bekliyormuşum gibi... dudaklarımız, birbirine dolanan dille­
rimiz ve saçlarımda dolaşan parmakları ve birbirimize olan 
ihtiyacımıza rağmen kısıtlı zamandan dolayı hissettiğimiz 
çaresizlik.

Geriye çekiliyor, soluğu kesilmiş bir şekilde kafasını sallı­
yor ve kararlı bir şekilde, "Onlara git ama ölme. Primoria'nın 
senin gibi insanlara ihtiyacı var," diyor ve iki büyük giriş ka­
pısına ulaşan boş koridora elinde gizlenmiş düşmanlar için 
tuttuğu bıçaklarıyla dalıyor. Bana aynı anda güzel ve eşit, 
tatlı ve kesin, soğuk ve sıcak hissettiriyor.

Kapılardan çıkıyoruz ve geniş obsidyen merdivenden 
sıvışırken ayaklarımız Angra'nın geniş çimenlerine değene 
kadar durmuyoruz. Burası da boş. Arkamızda ateşlenen top­
ların sesleri yankılanırken tüm askerler ya içeride Angra'yı 
koruyor ya da ön kapıda nöbetteler. Theron ufak bir gülüm­
semeyle güven vererek bana bakıyor ve gür çimenlerin ara­
sında koşmaya başlıyor. Angra'nın sarayının kuzey ucuna 
kadar koşuyor ve oradan doğuya, babasının yaklaşan ordu­
sunun ters tarafına doğru gidecek.

Ama benim yolum güneybatıya doğru uzanıyor.
Koştuğumu bile fark edemeden ayaklarım harekete baş­

lıyor ve sarayı siyah ve yeşilden oluşan bulanıklık şeklinde 
görerek hızla geçiyorum. Nessa ve ağabeylerinin haftalardır 
çalıştıkları bahçeye atlıyorum. Bütün alan boş. Ne asker ne 
de çalışan var. Hâlâ günün ortası, güneş yüksek ve parlak, 
hâlâ çalışılabilecek birkaç saat var. Ama burada kimse yok
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ve bu da onların kampta olduğu anlamına geliyor. Günlük 
rutinlerinde panikle yapılmış bir değişiklik, ya da...

Diğer seçenek hakkında düşünmeyeceğim.
Endişe daha hızlı hareket etmeme sebep oluyor ve yan 

duvardan atlayarak Nisran'a koşuyorum.
Şehrin bu bölümü o kadar da boş değil. İlkbahar'in üst 

düzey sakinleri evlerini hazırlıyor. Hizmetçiler efendilerinin 
emriyle pencerelere tahta çakıyorlar. Beni koşarken görün­
ce umursamıyorlar, hatta gittiğim yöne bile bakmıyorlar. Bir 
köprünün kenarına çıkıyorum ve onları endişeleriyle bıraka­
rak gidiyorum.

Köprü beni şehrin daha aşağı bölgesine ulaştırıyor. Sokak 
aralarında dolaşıp çöp yığınlarının üzerinden atlıyorum. Bu 
binaların sakinleri onları her zaman gördüğüm yerde duru­
yorlar. Pencerelerinin ardından ve kapı aralıklarından gizlice 
bakıyorlar ve fazlaca göze batmadan hayatın geçmesini bek­
liyorlar. Yaklaşan savaşı öğrenmezlerse onlara bir zarar gel­
mezmiş gibi davranıyorlar.

Bir dönemeci daha döndüğümde Nisran'm çalışma kam­
pının önüne geleceğim. Yavaşlayarak yürümeye başlıyorum 
ve nefesimi tutuyorum. Bu sokak arası boş olabilir ama sessiz 
değil, öteden gelen sesler duyuyorum. Askerler birbirlerine 
bağırıyorlar ve onların ezilmiş seslerinin ardında şaşırmış in­
sanların mırıldanmaları duyuluyor. Benim insanlarım.

Bu sözler bana yanlış geliyor, sanki bana ait değillermiş, 
sanki onları bu şekilde çağırmaya hakkım yokmuş gibi geli­
yor. Ama benim onları ve onların beni nasıl çağırdığının bir 
önemi yok. Onları özgürleştirme yeteneğine sahibim, hatta 
bu benim görevim. Şu anda önemli olan tek şey bu.

Şimdiye dek önemli olan tek şey buydu.
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Köşeye paralel duruyorum. Bir adım daha Meira. Sadece tek 
bir adım daha.

Chakramım elimde zararsız bir oyuncak gibi sallanırken 
yolda yürüyorum. Önümde beş bina var ve kapı tam bir deli­
lik. İlkbahar askerleri kapının dışında, içeriden abanan Kışlı­
lara kılıçlarım sallıyorlar, yumruklarını savuruyorlar. Kışlılar 
çığlık atıp ağlaşıyorlar ve saldırıya karşı kendilerini savunu­
yorlar. Şaşırmışlar, çalışma rutinlerinden çekilmişler ve bir 
kaosla hapislerine girmeye zorlanıyorlar.

Askerlerden biri savaşmadan düşüyor. Chakramım ense­
sinde vınlıyor ve bedenini başından ayırıyor ve başı elime 
düşerken bedeni yanındaki askerin üzerine devrilince aske­
rin dikkatini çekiyorum. İlk adamın yamndaki, sonra onun 
yanındaki ve sonra kampı korumakla görevlendirilmiş her 
bir asker. Bütün gözler benim üzerimde, yalnız bir Kışlı kız 
bir tabura karşı.

Kılıcı kullanılmaktan eskimiş askerlerden biri öne doğru 
adım atıyor. "Herod'm oyuncağı kaçmış," diyerek sırıtıyor.

"Herod'm oyuncağı onu öldürdü," diye karşılık veriyo­
rum ve yüzünde tatmin edici bir şok dalgası oluşuyor.

Sokağın yukarısından başka bir ses geliyor. "Meira, koş!"
Gözüm askerlerin arkasına, kapıya doğru kayıyor. Conall 

demire abanıyor ve teller yanaklarında ve kollarında kan le­
keleri bırakıyor. Beni sokakta görünce panik oluyor. Şimdi 
gözlerinde ışık var. Benim hayal ettiğim nefretten çok farklı 
bir ışık bu.

Ama hayır... bu umut. Benim yaşamamı istiyor.
Angra da bunu hissediyor. Hissettikleri umudu bir şekil­

de biliyor ve İlkbahar askerleri organize olmuş şekilde kapı­
ya doğru yönleniyorlar ve aynı anda silahlarını kaldırıyorlar.
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Ciğerlerimden boğulmuş bir inilti yükseliyor. Angra'nın ka­
ranlık sihri. Onlara şunu söyledi...

Şimdi öldürmek için saldırıyorlar. Tellerin arasından kı­
lıçlarını saplıyorlar, göğüsleri, boyunları bıçaklıyorlar ve ar­
tık uyarı yapmıyorlar. Yönlendirilen bedenlerinde Angra'nın 
emrini hissedebiliyorum: Hepsini katledin.

Göğüs kafesim hissizleşiyor ve bir kez için bunun ne ol­
duğunu biliyorum. Soğuk buz gibi soğuk, omuzlarımdan 
çıkıp ellerime doğru ilerliyor. Bağımın gücü beni sarıyor, be­
denimin içinde ve dışında kontrol edilemeyen bir kar fırtına­
sı gibi, çalkalanıyor, dans ediyor ve dünyayı muhteşem bir 
beyaza bürümek için yalvarıyor.

Artık Kış'ın da bir bağı var. Ve artık zayıf olmayacağız.
Chakramı ayağımın yanma bırakıyorum ve ellerimi kaldı­

rarak parmaklarımla önümdeki Kışlılara uzanıyorum. İçim­
den soğuk patlıyor ve şu anda kar fırtınasından başka bir şey 
olmadığımı hissediyorum, sadece dönen büyük bir kar fır- 
tınasıyım. Soğuk, İlkbahar askerlerine akın ediyor kapıdan 
geçiyor, kırılgan, beyaz saçlı bedenleri, her bir çift mavi gözü, 
her bir kanayan yorgun ruhu; güç, kuvvet, enerjiyle sarıyor. 
Yaralarını iyileştiriyor ve onları daha, daha ve daha kuvvetli 
yapıyor.

Tüm bedenlerdeki her bir boşluk güçle dolana kadar si­
hir akıyor. Gözleri daha parlak, bedenleri daha dik oluyor 
ve yumrukları daha sıkılaşıyor. Soğuk ve buzlanma o kadar 
güzel bir güç ki, buzlu his durunca, hayret ederek nefes ne­
fese kalıyorum. İçimde adrenalin akıyor ve keyifli bir şekilde 
akıttığım güçten kaynaklanan yorgunluğumu alıyor.

Kışlılar çığlık atıyorlar. Acı ve ıstıraplarının çığlığının 
ötesinde, özgürlüklerinin patlaması. İlkbahar askerlerinin
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saldırıları, mahkûmlarının savaş çığlıkları karşısında duru­
yor. Ve Kışlılar, gözleri hayat dolu bir şekilde öne hamle ya­
pıyorlar, çılgınca bir karalılıkla kapıyı yıkıyorlar.

Bir İlkbahar askeri, "Saldırın!" diye bağırırken beni gös­
teriyor.

Botumla chakramımı yukarıya kaldırıp bir tekmeyle ha­
vaya atıyorum ve yakalayıp büyük bir açıyla kaçışan askerle­
rin üzerine fırlatıyorum. Chakramım elime geri döndüğünde 
birkaçı yere düşüyor, ama askerler artık çok yaklaşıyorlar ve 
birkaç saniye içinde benimle çarpışacaklar. Chakramımı sırtı­
ma koyup Herod'ın çalıntı kılıç ve kamasını çıkararak dönü­
yorum. Dört saniye. Üç...

İlk olarak en uzaktaki askerler düşerek yere iniyorlar. Bir 
sonraki sıra geriye doğru bakıyor, panikliyor ve daha kolay 
yakalanıyorlar. On altı yıllık zulmün delice nefretiyle yere çe­
kiliyorlar. Kışlılar ayaklanıyor ve İlkbahar tümeninin üzerine 
bir ölüm dalgası gibi iniyorlar. Ellerinden silahlarını alarak 
hiç yenilmeyeceklerini düşünen şok olmuş yüzlere kendi si­
lahlarını çeviriyorlar.

Son İlkbahar askeri sırası bana ulaşıyor. Arkadan ve ön­
den korkuyla yakalanmış dürümdalar. Kamam birinin karnı­
na giriyor ve kılıcım ise diğerinin boğazını kesiyor. Askerle­
rin arasında hızla dönüyorum, bedenim bir dilimleme maki­
nesi gibi, bıçaklıyor, hareket ediyor ve eğiliyor.

Ölen son adamın etrafında hareket ediyorum ve botlarım 
etrafımda toz bulutu oluşturuyor. Conall'ın önünde duruyo­
rum. Kan içinde ve vahşi görünüyor. Beyaz saçı kırmızıya bo­
yanmış, iki elinde de kısa bıçaklar tutuyor. Onun yanında, Gar- 
rigan aynı onun gibi vahşi duruyor. İçlerindeki canavar zincir­
lerinden kurtulmuş ve hemen arkalarındaysa Kışlılar var.
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Beyaz ve gözyaşlı bir fırtına kollarıyla boynuma dolanı­
yor. "Bizi kurtaracağını biliyordum," diyen Nessa nefes ne­
fese.

Conall bir adım öne çıkıyor ve bıçakları İlkbahar kanıyla 
parlıyor. "Henüz kurtulmadık. Bundan sonra ne yapacağız 
kraliçem?"

Kraliçem. Bunu nereden biliyor?
Nessa'dan uzaklaşıyorum ve hepsine birden bakıyorum. 

Her sabırsız yüze bakıyorum. Her masum, sabırlı ruha, ben­
den gelen gücü sorgulamadan, tereddüt etmeden kabul eden 
herkese.

Ve içimde Hannah'yı hissediyorum. Onun yumuşak, bek­
leyen varlığını, bağın gücüne bağlanan kendimi. O aynı za­
manda bütün Kışlıların içinde. Anlatılamaz ve muhteşem bir 
şekilde bizi dünyamızla birleştiriyor.

Onlara, o benim kızım diye fısıldıyor. Öyle alçak bir ses ki 
kendi içsesleriyle karıştırabilirler. Her şey yoluna girecek. Size 
yalan söylediğim için üzgünüm. Özgürlük çok yakın.

Kir bulaşmış yüzlerdeki ümit beni farklı bir duyguyla dol­
duruyor. Kim olduğumdan korkmamı engelleyen bir duygu. 
Mutluluk.

Kalabalığa, "Cordell ve Sonbahar, İlkbahar kapılarındalar. 
Ama bize özgürlüğümüzü onlar kazandıramaz," diye sesle­
niyorum. Söyleyeceğim sözler, yıllardır süren eziyet, endişe, 
yara izi ve kanla büyüyerek boğazıma tıkanıyor. "Biz Kışız!"

Conall ve Garrigan'm başları geriye gidiyor ve kollarını 
kaldırarak gökyüzüne bağırıyorlar. Bütün Kışlılara bulaşan 
bir savaş çığlığı, sesler çınlıyor ve gözler parlıyor.

Nessa, "Biz Kışız!" diye tekrarlıyor ve ölü İlkbahar be­
denlerinin üzerinden atlayarak elinde çalıntı kılıcıyla yoldan
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yukarı koşmaya başlıyor. Herkes onu takip ediyor, bedenle­
rin üzerinden geçip zafer edasıyla silahlarını sallıyorlar.

Bağ ya da kendi güçleri beni canlandırıyor ve kendi sih­
rimle doluyorum. Sozsuza kadar bunun keyfini çıkarmak is­
tiyorum.

Hannah, Artık çok yakınsın, diyor.
Onlarla birlikte ilerliyorum, olabildiğince hızlı koşuyor ve 

yüksek sesle bağırıyorum. Kışlıların sesleri ve güçleri arasın­
da kayboluyorum.
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Nisran'ın ön kapısındaki meydanın oraya doğru çatış­
ma seslerini takip ediyoruz ve düzenli sıralar halinde koşan 
askerleri, öldürücü kesinlikle ateşlenen topları ve duvarla­
rın üstüne aşağıdan silah taşıyan manivelaları buluyoruz. 
Angra'nın bağı onların her hareketini ölçülmüş ve mükem­
mel şekilde düzenleyen bir tehdit gibi.

Kapıya doğru giden sokaklarda ilerlerken bir borazan 
çalıyor. Angra'nın hatasızca hizalanmış askerleri bize doğru 
dönüyor ve bağdan kaynaklanan sarhoşluklarından kurtu­
luyorlar. Angra onlara geldiğimizi bildiriyor ama bilmek bir 
orduyu hazırlamak demek değildir.

Silahlarımızı kaldırıyor, sessimizi yükseltiyor ve hız ım ızı 

artırıyoruz. Şimdi tek bir vücuduz. Beyazı, pisliği ve on altı 
yıllık ölümü tüketen bir dalga. Angra'nın adamları bizimle 
yüzleşmek için tekrar sıraya giriyorlar, arkalarını kapıya dö­
nüyorlar, neredeyse yarısının dikkati Noam'm ordusundan 
bize dönmüş durumda. Nisran'ın savaş planlarını altüst ede­
cek tek şey: duvarın içinden yapılan bir saldırı.

Angra'nın adamlarıyla çarpışıyoruz ve üzerlerine ve­
ba gibi çöküyoruz. Onlar da olabildiğince güçlü şekilde,



Angra'nın bağındaki Çürüme'den aldıkları kuvvetle bastırı­
yorlar. Biz sadece birkaç yüz kişiyiz ve çoğu da artık savaşçı 
değiller, çocuk ve yaşlı olanlar geride duruyorlar. Sürprizi­
mizin kazandırdığı avantaj çok uzun sürmeyecek.

Bir İlkbahar askerini delip geçerek yere seriyorum ve 
önüme bir siper gibi alıyorum. Kapıdan önceki meydan, 
Angra'nın sarayının alanı kadar ve rahatlıkla hareket ede­
bilecek kadar geniş ve açık. İki basamak kapıya çıkıyor ve 
yukarıdaki yürüme yoluna, oradan da solumdaki duvara da­
yanan bir binaya gidiyor. Bu kapı kontrol binası.

Bir grup Kışlı adam, İlkbahar askerleriyle boğuşuyor ve 
ben diğer düşmanlardan korunmak için kaostan faydalanı­
yorum. Arkamda kalıyorlar ve ben kalkıp koşmaya başlıyo­
rum, bedenlerin, yere atılmış kılıçların ve yığılmış kasaların 
üzerinden geçiyorum. İnce tahta kapıya doğru ilerlerken ka­
nın ve eski silahların demirsi kokusu midemi bulandırıyor.

Bıçaklarımı kılıflarına sokup kapıyı tekmeleyerek açıp du­
vara çarptırmadan önce sırtımdan chakramımı çıkarıyorum. 
Kapı kontrol binasının içinde iki asker arkasını dönüyor ve 
hızla iki bıçak havada uçuyor, küçük aletler çaresiz bir ka­
rarlılıkla bana doğru geliyor. Yere eğilince biri omzumdan, 
diğeri bileğimi yalayıp geçiyor.

Ama şimdi sıra bende ve karşılık veriyorum. Chakramı- 
mı yolluyorum ve silahım askerlerin boyunlarını öldürücü 
darbeyle kesip atıyor. Bedenleri yere düşerken onların üze­
rinden atlıyorum ve odamn ortasında duran manivelayı göz­
lüyorum. Bir açıyla dik duran kalın metal bir çubuk, nere­
deyse benim kadar uzun. Manivela sağa değil de daha çok 
sola doğru eğilmiş, o yüzden belki de sağa doğru hareket 
ettirirsem...
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Chakramımı sırtıma yerleştirip bütün ağırlığımı çubuğa 
veriyorum. Benim hareketimle inliyor ve yaşlı demir açıl­
maya direnerek kızgınlıkla gıcırdıyor. Ayağımı duvara dayı­
yorum, çekiyorum, kaldırıyorum ve aptal şey pes etsin diye 
yalvarıyorum.

Kaldıracın üzerindeki elimin üzerine bir el geliyor. Hızla 
geri dönüyorum, neredeyse bıçağıma davranıyorum ki Gar- 
rigan beni durduruyor. Arkasından Conall geliyor, bir elinde 
kanlı bir kılıç tutuyor ve o da elini çubuğun üzerine koyuyor.

Hep beraber yükleniyoruz, toplam ağırlığımızla, krallığı­
nın yıkılışını hisseden manivela teslim oluyor. Yerine oturu­
yor ve savaşın ötesinde cüsseli demir duvar iniltiyle yukarı 
kalkmaya başlıyor.

Conall, Garrigan ve ben kapı kontrol binasından koşarak 
çıkıyoruz. Hem Kışlılar hem de İlkbahar askerleri durup, açı­
lan kapıya bakıyorlar ve bunun Nisran için ne demek oldu­
ğunu düşünüyorlar.

Kapı yeterince yükselir yükselmez, içeriye İlkbahar'ın si­
yah güneşli zırhlarına ve Kışlıların beyaz saçlarına Cordell'in 
yeşil ve altın renklerini ekleyen adamlar giriyor. Cordell'li 
askerlerin arasında bronz tenli, bordo ve turuncu kıyafetli 
adamlar, ellerinde saç teli inceliğinde kılıçları, egzotik za­
rafetleri ve zehirleyici duman taşıyan toplarıyla düşmanlar 
beliriyor. Vârisleri bağını kullanmak için çok küçük olabi­
lir ama Sonbahar askerleri hâlâ uyumlu dansçılar gibi kılıç 
savaşı yapıp korkunç olduğu kadar işlevsel, chakram gibi 
silahlarım savurabiliyorlar. Birkaç tane metal disk havada 
dönmeye başlayınca sırıtıyorum. Efendi benim chakramımı 
Sonbahar'dan almıştı ve şimdi etrafımda onlarcasının uç­
tuğunu görünce çabamda yalnız olmadığımı hissediyorum.
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Bir Sonbahar silahını savuran bir Kışlı, Cordell sadakatiyle 
İlkbahar'ı parçalara ayırıyor.

Kışlılar çıldırmış nefretlerini Cordell'in organize saldırıla­
rına ve Sonbahar'm yetenekli savaşçılarına ekliyorlar. Ama 
Angra'nın çok adamı var. Siyah ve turuncuyla yeşil ve beya­
zın buluştuğu korkutucu ve büyüleyici bir savaş yaşanıyor.

Meydanın diğer ucundan gelen bir ok kulağımı sıyırarak 
geçiyor. Gözlerim kaynağım buluyor, Cordell kıyafetleri için­
de beyaz saçlı bir adam İlkbahar okçularını yararken siyaha 
bürünmüş bir grup tarafından yutuluyor. Mather mı? Belki 
de Greer ya da Henn...

Düşmanları aşarak uçuşan kılıçların altından geçiyorum. 
Angra'nın adamları duvardaki topları kapının içerisindeki 
meydana doğru çeviriyorlar. Onların patlamalarıyla her tara­
fa toprak parçaları saçılıyor, üzerime taş ve moloz yağıyor. Bı­
çaklarım havada, İlkbahar askerlerinin arasına dalıyorum ve 
o Cordell zırhının içindeki beyaz saçlıyı arıyorum. Nisran'ın 
gecekondu mahallesinin yükseldiği, meydanın karşı tarafın­
da kalan küçük çimenlik alanda dizlerimin üzerinde kayarak 
kılıçları ve kamaları savuşturuyorum.

Bir nefes almak için duruyorum, kaslarım gergin bir şekil­
de alanı araştırırken bana doğru bir kılıç savruluyor. Döne­
rek saldırıyı savuşturuyorum ve kılıcı tutan askere içgüdüsel 
olarak bakıyorum.

O sadece bir asker değil... Angra.
Ve elinde sadece kılıcı yok. Diğer elinde de asasını tutuyor 

ki o daha tehlikeli bir silah.
Angra kendine has bir İlkbahar üniforması giyiyor ama 

kendininki çok iyi durumda ve pırıl pırıl. Kılıcını ve asasını 
tutarak geri çekiliyor ve etrafımızda adamlarımız birbirlerini
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öldürürken bana bakıyor. "Bunca zaman geçti/' diyor. "Sen 
onu kullanmaya başlamadan önce içindeki gücü hissedebil- 
meliydim."

Bıçaklarımın üzerindeki parmaklarım beyaza dönüyor. 
"Kibrinin seni körleştirmesine izin vermemeliydin."

Angra gürlüyor ve harekete geçiyor. Olabildiğince hızlı 
konuşarak üzerine atlıyorum. "Onu bozguna uğratmanın bir 
yolu var Angra," diyerek tıslıyorum. "Çürüme'yi alt edebi­
liriz. Eğer diğer hükümdarlar öğrenirse, binlerce yıl önceki 
gibi hepimiz birlikte onu yenilgiye uğratabiliriz."

Angra duruyor, kılıcı ve asası havada, gözleri adeta şok 
olmuş şekilde kısılıyor. Beni saran adrenaline karşı nefesimi 
tutuyorum. Yüzündeki umut belirtisinin üzerine gidiyorum.

Ama biri benim ismimi çağırıyor, bilinçaltımda bir yerler­
den gelen bir uyarı. Dönüyorum ve Angra saldırıyor, kılıcını 
savuruyor ve ardından da asası geliyor. Sopasıyla vurarak 
elimdeki bıçağı düşürüyor. Benden çok daha tecrübeli ve be­
nim hareketimi kılıcını geri çekmek için kullanıyor ve yarı 
yolda benimle buluşup kılıcıyla omzumu kesiyor.

İnleyerek kolumun üzerine düşüyorum, acı tenimde da­
ğılıyor. Kendimi iyileştirebilir miyim? Angra denemem için 
zaman tammıyor. Kendini üzerime atıyor, bir diziyle beni ge­
cekondu evlerinden biriyle kaotik savaş arasındaki çimlere 
bastırıyor. Yüzünü aşağıya doğru salladığında ter ve pislikle 
matlaşmış sarı bukleleri aşağı sarkıyor.

"Benim kurtarılmaya ihtiyacım yok," diye tükürüyor ve 
üzerimden kalkarak bir başka saldırıya hazırlanıyor.

Angra yine üzerime geliyor ve yaralı sağ kolumu arka­
ya doğru kıvırmak için sağ elimdeki kılıcı yere bırakıyorum 
ve bir kalp atışı önce kafamın durduğu çimenlerin üzerine
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saplanan kılıcına bakıyorum. Bana misilleme yapma şansı 
bırakmadan sürekli kılıcıyla hamle yapıyor, ben ellerim ve 
dizlerimin üzerinde çimlerden meydana doğru ilerlerken 
beni takip ediyor. Yolumdan bacaklar geçiyor, müttefikler 
Angra'nm saldırısıyla devriliyor ve keskin silahlarıyla bana 
sürünerek ilerlemem için tesadüfi bir yol açıyorlar.

Biri, "Meira!" diye bağırıyor ama kim olduğuna bakmak 
için zamanım yok.

Bir İlkbahar askeri bize doğru koşuyor ve kralına yardım 
etmeye niyetleniyor. Ama Angra ona birdenbire öfkeyle sal­
dırarak yolundan çekiyor. "O benimV diyor.

Son silahımı çekmek için bu boşluğu kullanıyorum. Chak- 
ramım ancak kuvvetsizce, Angra'nm zırhına çarpacak kadar 
hızlı uçuyor. Onu yolundan çıkararak yere düşürtüyor ve 
bana doğru dönüyor, yüzünde manyakça bir sevinçle bana 
bakıyor.

"Tüm yapabildiğin bu mu? Yüzlerce yıl süren savaş ve 
krallığının büyük finali bu mu?"

"Hayır."
Bu ses çimende ve dünyada gümbürdüyor. Aklım Oc- 

hak'taki kulübeye, önümde diz çökerek bana sarılan Efen- 
di'ye rüyamı anlattığım Angra'mn kâbusuna gidiyor.

Ama bu kâbus değil. Bu gerçek, bunu kendi başıma hayal 
etmeye bile yeltenemezken, gözlerim ona kilitleniyor, bun­
dan sonra nasıl nefes alabilirim bilemiyorum.

Efendi yaşıyor.
Efendi havaya sıçrarken Angra geriye dönüyor, iki kıv­

rık kılıç rüzgârı parçalara ayırarak Angra'nm kalbine doğru 
yöneliyor. Angra tepki vermeden önce sadece bir nefeslik za­
man geçiyor, kılıçları durdurmak için asasıyla kılıcını sallıyor.
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"Meira!" Mather yerde kayarak yanıma geliyor ve ellerini 
koltukaltlarımdan geçirip beni ayağa kaldırıyor. Ona bakıp 
gözlerimi kırpıyorum ve başka bir hain kâbusa dalıyorum. 
Mather burada. Ve Efendi...

Gözümün önündekiyle Efendi'yi son gördüğüm sahne 
arasında gidip gelerek anlamlandırmaya çalışıyorum. Efendi 
Bithai'nin dışında kanlar içinde yaralı şekilde yerde yatıyor; 
şimdiyse havada dans ederek kılıcını savuruyor ve Angra 
onun saldırısına karşılık dönerek kendini savunuyor. Bede­
ni sağlam ve güçlü, kaslarıysa her zaman yapmaya alışkın 
olduklarını yapmak üzere çalışıyor, o ve Angra kanlı savaşın 
ortasında göğüs göğüse çarpışıyorlar.

Parmaklarım Mather'in kollarına saplanıyor ve kalbim 
donuyor.

"Efendi?" diyerek nefes veriyorum.
Göğsümdeki gerginlik azalıyor. Şimdi ne olduğumun bir 

önemi yok, kraliçeyim ya da değilim, çünkü Efendi burada. 
Efendi yaşıyor. Ve bunlardan kurtulmak için bana yardım 
edecek.

Mather'a baktığımda başıyla onaylıyor. "Onu sen iyi­
leştirdin Meira. Herkes onun öldüğünü düşünüyordu ama 
savaştan sonra ayıldığında senin onu iyileştirdiğini söyledi. 
Şans eseri bağın sihrini kullanmışsın," diyerek fısıldıyor.

Onun sözlerine tutunuyorum ve etrafımda dönenleri bir 
yapboz gibi bir araya getirmeye çalışıyorum. Onun ölümüyle 
ilgili en çok hatırladığım şey onu hayatta tutabilmek için his­
settiğim saf ve güçlü bir çaresizlik, derin bir ihtiyaç. Küçük ço­
cuğu iyileştirdiğim gibi farkında olmadan verilmiş bir karar.

Mather gözlerimdeki uzaklığı ve yükselmiş coşkunluğu­
mu okuyor. Başını eğiyor. "Kraliçem."
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Bu beni uğuldayan ve korkunç olan gerçeğe, Mather'a ve 
gözlerindeki kırgın bakışa geri döndürüyor.

"Biliyor musun?" diyerek güçlükle konuşuyorum ve 
Mather'ın tüm o endişelerinin, kaygılarının ve gerginlikleri­
nin ve hiç olamayacağı bir yerde olabilme çabalarının altında 
kalıyorum. Şimdiyse hiçbirinin önemi yok çünkü o, artık o 
değil.

Mather tekrar başını kaldırıyor. Etrafımızdaki savaş de­
vam ediyor ama birbirimize baktığımız o an, rahatladı mı 
yoksa korktu mu anlayamıyorum. Tek hissettiğim onun kuv­
veti, hükümdarına bakan bir asker gibi kararlı bir şekilde 
bana bakışı. Ona ihtiyacım olduğu sürece dayanacak.

Madalyonun yarısı hâlâ boynunda asılı duruyor, bu ha­
yatının yalanının fiziksel hatırlatıcısı. Gözlerim ona takılıyor, 
sonra kılıç dövüşü yapan Angra ve Efendi'ye döndüğümde 
bedenime adrenalin pompalanıyor. Angra'nm bağı havada 
dans ederken Efendi dikkatle onu takip ediyor, bakışı aç ve 
çaresiz.

Mideme pat diye bir şey oturuyor. Efendi'nin onun ne 
olduğunu ve neyle savaştığını bilmesi gerekiyor. Angra'nm 
asasına bakışından onu imha ederek milyon parçaya bölmek 
istediği anlaşılıyor ama bu imkânsız. Angra'nm bağı kınla­
maz çünkü Çürüme'nin sonsuz gücüyle besleniyor.

Birdenbire görüş alanıma bir kılıç giriyor, yakınımıza 
düşen bir topla dağılan molozlar havayı karartıp bizi teh­
likeye sokuyor. Bağırıyorum ve Mather T yere deviriyorum 
ve İlkbahar askeri kılıcını savurmaya devam ederken altın­
dan bükülerek kaçıyorum. Mather dönüyor ve kılıcını bana 
fırlatıyor, havada yakalayıp hiç düşünmeden askerin mi­
desine saplıyorum. Yere düşüyoruz, ufak bir eğimle yerde
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yuvarlanırken kılıcım ait olduğu yere, askerin bağırsaklarına 
giriyor.

Üst üste çığlıklar duyuluyor. Telaşlı bir şekilde bağırarak 
isimler söyleniyor, tozun içinde hemen dönmeme sebep olan 
sesler duyuyorum.

"Mather, yakala!"
"William..."
"MATHER!"
Çabalayarak ayağa kalkıyorum, Mather, Efendi ve benim 

aramdaki alana bakıyorum ve ne olduğunu anlamaya çalışı­
yorum. İçimde bir dehşet kabarıyor ve donup kalırken neler 
olduğunu izliyorum.

Efendi Angra'nın elinden asasını düşürüyor. Asa hava­
da uçuyor, kendi etrafında dönerek ilerliyor ve bir çatırtıy­
la Mather'ın ayaklarının önüne düşüyor. Efendi Angra'dan 
uzaklaşarak Mather'a doğru hamle yapıyor, daha önce hiç 
görmediğim şekilde içinde korkunç ve dehşet verici bir şey­
ler patlıyor. Panik boğazıma takılıyor, ağzıma kan tadı geli­
yor.

Mather asayı eline alıyor.
"Kır onu!" Efendi'nin sesi boğuk çıkıyor. Angra'ya vura­

rak onu yere düşürüyor. "Yok et onu!"
Angra, "Seni öldüreceğim!" diye bağırıyor ve pisliğin için­

de debeleniyor. Fırlıyor ama Efendi onu devirerek Mather'm 
ayağının yanma düşürüyor. Efendi'nin kıvrılmış dizlerinden 
biri Angra'nın omzuna vuruyor ve onu yere yapıştırıyor. 
Şimdi Efendi onun tepesinde, nefesini yüzüne üflüyor.

Mather bana bakıyor. Yüzünde yine aynı kararlı ciddiyet 
ve çaresizlikten kurtulmuş bir bakış var. Beni koruyacak. 
Beni güvende tutacak. Her zaman düşündüğü kişi olmadığı­
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nı bilse de bunu yapabilir.
Asayı kafasının üzerine kaldırıyor. Angra'mn bağı. Bu 

toprakları ele geçiren Çürüme, Angra'ya gelmiş iğrenç ve 
durdurulamayan kötülüğü veren ve sihrini kötüye kullandı­
ğı için giderek büyüyen güç. Mather'ın kolları gelecek darbe­
nin etkisine karşı geriliyor, elindeki asayı havaya kaldırıyor, 
yavaş ve acılı bir uzatış.

Dehşete düşüyorum, o kadar elle tutulur bir duygu ki eri­
miş nehirler gibi damarlarıma yürüyor, son parçalar çıtırdar­
ken öne doğru fırlıyorum ve Mather'ın üzerine atılıyorum.

"Mather, hayır!" diye bağırıyorum. "Dur!"
Ama beni duymuyor. Bilmiyor ve düşünmüyor bile. Kim­

se düşünmemişti. Cevabın çok basit olduğunu kimse düşü­
nemedi, güç yakın.

Asa, kırılan cam gibi bir ses çıkararak toprağın üzerine 
dağılıyor. İçinden karanlık fışkırıyor, bacadan yükselen sim­
siyah bir duman gibi yükseliyor. Kaosun, devam eden sa­
vaşın ve çığlıkların arasından kamçılayan bir rüzgâr esiyor 
ve izleyen askerlerin arasına dalıyor. Siyah duman sütunu 
bulutlara, gökyüzüne doğru uzanıyor ve bizi yok edecek bir 
girdap şeklinde dönmeye başlıyor.

Kollarımı Mather'a sarıyorum ve onu parçalanmış asadan 
uzaklaştırıyorum. Bunun somutlaşmış hali çok uzun zaman­
dır bizi etkisi altında tutuyordu. Yere kapaklanıyoruz, kol­
larım omuzlarının etrafında, gözleri şaşkınlıkla açılmış. Et­
rafımızdaki herkes İlkbaharlılar, CordeH'liler, Sonbaharlılar, 
Kışlılar... herkes durmuş, savaşı bir kenara bırakmış, arsız bir 
merakla olanlara bakıyor.

Angra dışındaki herkes. Gözleri benimkilerle buluşu­
yor, Mather'a sarıldığım yerden iki adım uzakta duruyor.
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Angra'nın göğüs zırhı ve kolluğunun arasındaki boşluğa bir 
bıçak saplanmış. Yanağındaki derin bir yaradan kan akıyor. 
Ama gözleri yanıyor, açık yeşil irisleri derinlerdeki fırtınayı 
yansıtıyor. Beni görene ve benim madalyonsuz bir şekilde si­
hirle kurduğum bağı çözene kadar onun bile bilmediği Kra­
liyet Bağlarının gücünü ve kim olduğumu sonunda anlıyor. 
Bağına hapsolmuş sihir ve Çürüme, artık onun içinde birle­
şecek, onu besleyecek ve tek parça haline gelecekler. Kötü­
lüğünü durdurulamaz bir şekilde kullanabilecek, bir asa ya 
da onun gibi bir objeye ihtiyacı olmayacak çünkü sihrin bağı 
kendisi olacak ve Çürüme kimsenin kontrol edemeyeceği ka­
dar güçlenecek.

Siyah blok ince bir çizgi haline geliyor ve duruyor, bekli­
yor ve zaman geçiyor. Sonra büyük bir güçle patlıyor, yere 
çarpıyor ve sert bir rüzgâr yaratarak yayılıyor. Mather ken­
dini benim üzerime atıyor, güç büyük taşları havaya uçurur­
ken her ikimiz de yüzlerimizi birbirimizle kapatıyoruz.

Bitiyor. Öylece geçiyor. Ne son bir patlama ne de kopan bir 
ölüm çığlığı duyuluyor. Hiçbir şey olmamış gibi, Mather'ın 
ayaklarının dibinde kırılan sadece camdan bir topmuş gibi 
sona eriyor.

Mather'dan uzaklaşıyorum ama bakmadan önce ne göre­
ceğimi biliyorum. İçimdeki sihir derinlerden bana fısıldıyor, 
zihnimin en açık yerlerinde yol göstererek bilgiyi bana ulaş­
tırıyor.

Efendi topuklarının üzerinde oturuyor ve altındaki boş 
pislik lekesine şaşkınlıktan açılmış gözlerle bakıyor. Bıçağı 
toprağa saplanmış, dikey bir şekilde rüzgârın sakin esintisin­
de öylece duruyor.

Ama Angra gitmiş.
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Dünya yanlış, dengesi bozulmuş ve titreyen bacaklarla 
ayağa kalktığımda sendeliyorum.

Efendi beni yakalıyor. Göğsüne bastırıyor, kuvvetli kol­
larıyla beni sarıyor ve bunun bir rüya olduğunu biliyorum, 
bana tatlı kızım demesini, Alysson'ın arkamızda durmasını, 
Nessa ve ailesine yemek servisi yapmasını bekliyorum.

Ama Efendi gerçek. O burada. O hayatta ve geriye çekile­
rek yüzüne bakıyorum ve dünya sanki düzeliyor.

Dudakları aralanıyor ve “Geçti," diyor.
Gözlerim onun arkasına kayıyor, Angra'nın durduğu ve 

şimdi boş olan yere bakıyorum. Sanki kırılan asa onu yok et­
miş gibi. Sanki o kadar kolaymış gibi.

Herkes böyle olduğunu düşünüyor. Kralları ve sihri kay­
bolunca silahlarını bırakan ve düşmanlan birleştiğinde is­
teksizce teslim olan İlkbahar askerleri de dahil olmak üzere 
herkes böyle düşünüyor. Yeşil, altın, bordo ve beyaz bedenler 
meydanda dans ediyorlar ve bulutlu göğün altında mutlular.

Gözlerimi kapıyorum ve nefes alıyorum, ciğerlerime gi­
rip çıkan havaya ve Efendi'nin omuzlarıma sarılan kollarına 
odaklanıyorum. Onun ötesine ve bu şehri bir an için cennete



çeviren Kışlıların saf ve sınırsız mutluluğunun sesine odak­
lanıyorum.

"Meira."
Bana bakan Efendi'yi görmek için gözlerimi açıyorum; 

yüzü, onda şimdiye dek görmediğim bir ifadeyle donmuş. 
Bunun bir hayranlık olduğunu anlamam biraz zaman alıyor.

"Çok uzun zaman önce bunu sana söyleyenin ben olmam 
konusunda anlaşmıştık. Yani kurtulanları kastediyorum," 
diye fısıldıyor. "Angra'nın nasıl öğrendiğini bilmiyorum. 
Ben..."

Bedenim soğuyor, içimde girdap gibi dönen vahşi bağ sih­
ri uyanıyor. Nefes alıyorum ve elimi Efendi'nin koluna koy­
duğumda titriyorum. "Hayır," diyerek başımı sallıyorum, 
"bu Hannah'ın sırrıydı ve bana o söylemeliydi, sen değil."

Efendi'nin kaşları çatılıyor. "Hannah?"
Omuz silkiyorum, bunu nasıl açıklayacağımı bilmiyorum 

ama Efendi bunu geçiştiriyor. Bir adım geriye gidiyor, diz çö­
küyor ve bana yumruğunu uzatıyor. Yumruğunun içinden 
gümüş bir zincir sarkıyor.

Tek söylediği, "Kraliçem," oluyor.
İrkiliyorum, bu unvanın yarattığı korkudan nefret edi­

yorum. Beni öyle çağırmasını istemiyorum, ama bana böyle 
bakmasını hayatım boyunca beklemiş ve istemiştim. Ne ol­
duğumun önemi yokmuş gibi, gerçek beni görüyormuş gibi 
bakıyor. Kana, pisliğe ve toza bulanmış olmama rağmen, ye­
niden kurulacak krallığımızın gücüyle parlıyormuşum gibi.

Bugüne kadar yaptığı tüm fedakârlıkların farkında ama 
hiçbirinden pişmanlık duymuyormuş gibi bakıyor.

Madalyona doğru uzanıyorum ama başka bir el ara­
ya giriyor. Parmaklarım tozlu havada kalıyor ve babasının
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elinden madalyonu alan Mather'm elinin üzerinde oyalanı­
yor.

Diğer yarışım da yakasını açarak boynundan çıkarıyor. 
Her iki yarımı da bana uzatıyor, mücevher mavisi gözleri 
kasvetli göğün altında griye dönüyor. "Sizindir kraliçem," 
diyor. Elleri titriyor ve dili dudaklarının üzerinde dolaşıyor. 
Onunla ilgili her şey kuvvetli, sarsılmaz ama gözlerindeki 
bakış daha derin bir korkuyu yansıtıyor. Önceden onun olan 
bir sürü sorumluluğu bir başkasının omuzlarına yüklemenin 
korkusu.

Elimi kaldırıyorum. Yüzlerce şey üzerime geliyor, yüz­
lerce farklı şekilde ondan özür dilemek, dizlerine kapanmak 
ve ağlamak istiyorum. Ben olduğum için üzgünüm. Bütün 
hayatı beni korumak üzerine kurulduğu için üzgünüm, tüm 
varlığı bu basit yalanla parçalanıyor. Bu kadar çabuk büyü­
düğümüz için üzgünüm. Her şey için üzgünüm.

Ama bunların hiçbirini söylemiyorum. Elinden madal­
yon parçalarını alıyorum, gözlerimi gözlerinde tutuyorum, 
ağzım belki doğru sözleri bulurum da bir şey söylerim diye 
açık kalıyor.

Mather, madalyonlar teninden ayrıldığında derin bir 
nefes veriyor. Ayağa kalktığı anda içine kapanıyor ve tüm 
bunların ağırlığı altında kalıyor. Dudakları bir gülüşün silik 
başlangıcıyla kıvrılıyor ama orada duruyor, şok ve mutluluk 
arasında asılı kalıyor.

"Emirlerinizi bekliyorum kraliçem," diye fısıldıyor ve ba­
şını eğiyor.

Hareket ettiğimi bile fark etmeden, avcumu çenesine ko­
yuyorum ve omzumdaki kesikten dolayı irkiliyorum.

Keşke hiç incinmeseydik.
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Birden elim uyuşuyor ve gözlerim açılıyor. Sihrimi ça­
ğırmak niyetinde değildim ama şu anda canlanıyor, uyanı­
yor ve uyuşukluk yayılıyor, büyüyor ve avcumun içinden 
Mather'm çenesine geçiyor.

Soluğu kesiliyor. Bütün bedenim soğuyor, buzlu ve parlak 
oluyor ve Mather'm gözlerinde yeni bir ışık parlıyor. Sihrim 
onun bedenindeki yorgunluğu ve korkuyu alıyor ve Kışlıları 
dolduran aynı kuvvetle dolduruyor. Büyük bir şey değil. Sa­
dece devam edebilmesi, kaderiyle yüzleşene kadar tereddü­
dünü kontrol edebilmesi için ufak bir ışık.

Kral olmanın yükü gittiğine göre rahatladı mı? Yoksa sa­
dece korkuyor mu?

Mather bir adım geri gidiyor, elimden uzaklaşıyor ve Efen­
di gibi diz çöküyor. Onların arkasındaki sevinç çığlıkları azala­
rak saygılı bir sessizliğe dönüşüyor ve her bir Kışlı aynı şekilde 
diz çöküyor, başları önlerinde, beyaz saçları kırmızı, kahveren­
gi ve siyaha bulanmış durumda. Nefesim sıkışıyor onları dur­
durmak isteyip istemediğime karar veremiyorum. Hepsi çok 
mutlu görünüyorlar. Bir bütünler. Yere eğilmelerinin sebebinin 
benim varlığım olması ne kadar korkutucu olsa da bu mutlulu­
ğu bölemiyorum. Nedeni benim, yetim asker kız.

Kapının yakınında diz çökmüş Dendera'yı ve yanındaki 
Henn'i görüyorum. Birbirlerine öyle sıkı sarılıyorlar ki bu 
beni mutluluktan sarhoş ediyor. Greer ve Finn birbirlerine 
dayanıyorlar, Greer'ın sol bacağında büyük bir yara var. Co- 
nall, Garrigan, Nessa ve hatta Deborah... herkes mutlu ve bu­
rada ve güvende.

Ve Theron. Tüm bunların arkasında, kapının önünde The- 
ron duruyor, babasının askelerinden geriye kalanlar onun 
etrafını sarmış. Aramızdaki mesafeye rağmen gözlerimiz
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buluşuyor, bana gülümsüyor, yavaş, ölçülü bir gülümseme, 
bu anın hürmetini pekiştiriyor. Cordell'liler ve Sonbaharlılar 
gibi o da başını eğiyor ve onlara ait olmayan bir krallığı say­
gı ve merakla benimsiyorlar. Her biri Angra'nın kaybolşuyla 
oluşan rahatlamayla gülümsüyor.

Belki de Angra ölmüştür. Belki de Çürüme içine nüfuz 
edip kendiyle birlikte onu da parçalamıştır. Çok fazla belki 
var. Belki gelirler, belki bizi kurtarırlar, belki günün birinde 
krallığımızı yine ayakta görürüz diye düşünürken yıllar geçti.

Mather ve Efendi'ye eğiliyorum ve ellerimi omuzlarına 
koyuyorum. Başlarını kaldırıp bana bakıyorlar ve gözlerin­
deki yaşlarla hastalıklı bir şekilde mutlu görünüyorlar.

İç çekerek gülümsüyorum. "Haydi evimize gidelim."
Angra gittiği için diğer üç çalışma kampı da zahmetsizce 

düşüyor. Kralsız kalan İlkbahar kaosa sürükleniyor ki bu da 
birleşmiş ordumuz krallığın içinden geçerken işini kolaylaş­
tırıyor, diğer Kışlıları esir tutan askerleri de alt ederek ilerli­
yoruz. Kışlıların kampta hissettikleri tüm korku, yorgunluk 
ve acı, onları kurtardığımızda yükselen sevinç çığlıklarıyla 
yok oluyor. Özgür olmanın bilinciyle aydınlanan yüzlerini 
görmek beni daha önce tatmadığım şekilde mutlu ediyor.

İki hafta geçiyor. Bu iki haftada diğer üç kampı özgür­
leştiriyoruz, insanlarımın yaralarını iyileştiriyoruz ve onları 
sağlıklarına kavuşturmak için besinleri yavaş yavaş almala­
rım sağlıyoruz. Sonbahar ordusu son kamp da özgürleşince 
ayrılıyor ama Cordell kalıyor ve bu da benim sorgulamak is­
temediğim bir seçim. Theron hızlı davranıp ordusunun mal­
zemelerini ve erzağını sunuyor ve ben de Noam tersini söy­
lemeden hemen kabul ediyorum. Kışlılar birkaç hafta önce 
kim olduğunu bile bilmeyen bir kraliçe ya da birkaç ay önce
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onları kurtarmak yerine topraklarım ele geçirmek isteyen bir 
kral değil, birleşmiş bir cephe, askerler ve ilaç görüyorlar. 
Bunu bu şekilde koruyabilmek ve bedenleriyle akıllarını ka­
lıcı bir şekilde iyileştirmek için her şeyi yapabilirim.

Kalıcı iyileşme Ochak'ı gördüğümüz anda başlıyor.
Kış'ın başkenti, İlkbahar'dan birkaç saat yürüyüş uzaklı­

ğında. İlkbahar'ın canlı renkli kiraz çiçeği ağaçları ve yeşilli­
ği yerini Kış'ın mükemmel beyazlıktaki topraklarına bırakı­
yor. Hiç bozulmamış karlı tepeler ve donmuş buzlu, fildişi 
renkli ağaçlar. Bu kalıcı değişim beni sarıyor ve bu... doğru 
geliyor. Bu soğukluk, donmuş ormanlar, gökyüzünün, yerle­
rin ve havanın, her şeyin beyaz olması doğru geliyor. Burası 
evimiz.

Ama bizim nefes kesen bir heyecanla beklediğimiz Ochak 
oluyor. Ochak, bizim kaybolmuş başkentimiz ve sadece anla­
tılanların yarattığı anılarda gördüğüm şehir. Kış'ta daha de­
rinlere ilerledikçe, göğsüm daha da sıkışıyor ve istediğimiz 
yere varamadan endişeden donup kalmaktan korkuyorum.

Diğer Kışlılar önce Ochak'ı görüyorlar, uzakta, pusların 
arasında uzanan bir şehrin silueti. Heyecanla bağırınca beni 
uyandırıyorlar ve yenilenmiş bir güçle Cordell ordusunun sı­
ralarından çıkıyorlar. Yüzlerce ayak ani bir keyifle boş toprak­
lara vurmaya başlıyor ve titreşimleriyle dünyayı sallıyorlar.

Ochak, karsız gri bir gökyüzünün altında gözümün önün­
de beliriyor. Şehrin merkezinin etrafında duvarları yıkılmış 
köyler sıralanıyor. Küçük tepeler halinde yığılmış kayalar 
görülüyor. İçlere doğru hâlâ ayakta duran kuleler, sanki her 
şey yolundaymış ve bizim geri dönmemizi bekliyormuş gibi 
gökyüzüne yükseliyor.

Bizi öldürmedin Angra ve biz tekrar doğacağız.
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Kışlıların yanında dörtnala gidiyorum ama atımı, Cordell 
ordusundan ödünç aldığımız bu muhteşem savaş yaratığı­
nı durduruyorum. Kışlılar durduğumu fark etmiyorlar ve 
heyecana kapılmış şekilde koşmaya devam ediyorlar. Atım, 
bayırda topaklanmış eski karın üzerinde huysuzca dans edi­
yor ve nallarının altında Kış'ın solgun çimenleri, ince tabaka 
buzun altından yukarı uzanıyor.

Efendi de benim yanımda duruyor ve ikimiz de havaya 
nefeslerimizden çıkan donmuş bulutlar bırakıyoruz.

"Tekrardan inşa edilmesi gerekiyor. Ve CordellTe daha 
fazla yiyecek takası yapmamız lazım," diyor.

Theron'dan aldığım beyaz koton tişörtüme soğuk rüzgâr 
vuruyor. Ondan ve babasından geriye ödeyemeyeceğimiz 
kadar çok şey aldık zaten... ve daha da fazlasına ihtiyacımız 
olduğunu bilmek sıkıntıyla midemi buruyor. Noam'ın ver­
dikleri karşılığında ne isteyeceğini biliyorum: Sihir mağara­
sına ulaşabilmek için Klaryn Dağları'na yani Kış'a giriş izni. 
Belki de bu yüzden Theron'ın bize malzeme sağlamasını en­
gellemedi. Belki de bu yüzden henüz Cordell'e geri dönmedi 
ve ordusunun etrafımızda olmasına ve yatırımını korumala­
rına izin veriyor.

Sebebi her neyse, almaya çalışana kadar ona ve verecekle­
rine ihtiyacımız var ve bunun için endişelenemem. Düşüne­
cek çok şey var.

"Biliyorum."
Efendi bir eli dizginlerinde eyerin üzerinde kayarak "Ama 

bu onlar için iyi olacak," diyor. "İyi olacak. İyileştikçe şehri 
tekrardan inşa edecekler. Buna ihtiyaçları var."

Başımla onaylıyorum. Elepimizin buna ihtiyacı var. 
Bir şeyleri tamir etmeye, bunun için çabalamaya ve
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damarlarımıza hayat yürüyene kadar ellerimizle çalışmaya 
ihtiyacımız var. Gerçek, görkemli ve işe yarar şeyler yapma­
lıyız.

Efendi bana yan yan bakarken yüzündeki ifadeyi görebi­
leceğim bir açıda duruyor. "Sen de aynı onun gibisin."

Yüzüne bakıyorum. "Hannah gibi mi?"
Başıyla onaylıyor. "Hayatının her dakikasında."
Soğuk sızı vererek içimde dolaşıyor. Kendi tarzında bunu 

yapabileceğimi söylüyor. Krallığımızı tekrar bir araya getire­
bilirim ve onları daha iyi bir geleceğe taşıyabilirim.

O gelecekte bizi her ne bekliyorsa, Angra da orada.
Yutkunurken altdudağımı dişlerimin arasına alıp soğuk 

havayı içime çekiyorum. Çalışma kamplarını özgürleştirme­
nin mutluluğu ve Kış'a yaptığımız yolculukla o kadar meş­
guldük ki bu mutluluğu bozmak istememiştim. Mutluluğu­
muz çok kırılgan ve bir parçam bir şey söylemeyi, ihtiyacı­
mız olmadığı sürece kötü şeylere dikkat çekmeyi reddediyor.

Ama Efendi'ye bunu söylememek, zamanı geldiğinde 
durumu daha da kötüleştirebilir. Tabii eğer o zaman gelirse. 
Şüphelerim doğruysa, Angra ölmediyse ve tehdidi bitmediyse 
savaştığımız her şey hâlâ gerçek barışın yanılsaması olabilir.

"Angra'nın öldüğünü sanmıyorum," diye fısıldıyorum. 
Sesim soğukta üzgün çıkıyor. "Ve onun sihri... düşündüğü­
müzden daha kötü. Çok daha kötü."

Efendi bir şey söylemiyor ve bir an için sesim rüzgârda 
yutulmuş olabilir diye düşünüyorum. Ona bakıyorum ve yü­
zünde Lynia'dan madalyonun yarısıyla birlikte döndüğüm 
zamanki anlaşılmaz ifadeyi görüyorum. Korkmuş, kararlı 
ve geleceğe bakıp geçmiş için endişelenmeye fırsatı yokmuş 
gibi hissediyor.
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Boynumdaki madalyona dokunuyorum. Şimdi bir bütün. 
Bütün ve boş, güçsüz, ama ona dokunmak bana garip bir sa­
kinlik veriyor. Aym lapis lazuli taşının verdiği gibi. Aynen 
umut gibi. Etrafımdaki Kışlılar gücün güvenle madalyonun 
içine geri döndüğünü, Mather'm da dediği gibi sihri şim­
diye kadar şans eseri kullandığımı düşünüyorlar. Krallığın 
düşüşünden beri sürdürdüğümüz umutsuz arayış sayesinde 
bulunduğunu sanıyorlar. Sihrin şimdi başka bir yerde olabi­
leceğini bilmiyorlar ve ben de onlara bunu söylemek istiyor 
muyum emin değilim.

Aslında sadece onlara değil... Cordell'e de. Özellikle de 
Noam'a.

Efendi, "Her şeyi sırayla halledeceğiz," diyor. Gözleri be­
nimkilerle buluşuyor ve bir nefeslik anda ne kadar yorgun ve 
korkmuş olduğunu görüyorum. "Geleceği, sorunları sırasıy­
la ele alarak kuracağız."

Hâlâ koşan Kışlıların arasından dörtnala geçen atlar bi­
zim yanımızda durduklarında ben de başımla onaylıyorum. 
Theron ve Noam atlarının üstünde titrerken bana, Efendi'ye 
ve Ochak'a bakıyorlar. Noam üşürken en azından onurlu 
durmaya çalışıyor ama Theron kollarıyla kendini sarmış ve 
dişleri ovadaki nallar kadar ses çıkararak birbirine vuruyor. 
Mather atını Theron ile benim arama doğru sürüyor ve ne­
redeyse donmak üzere olan yabancı misafirlerimizi bir kaşı 
havada inceliyor.

"Buralarda bir yerlerde bir palto dükkânı olduğunu söy­
leyin," diyen Theron üşürken atının üzerinde çok garip du­
ruyor.

Mather, yıllardır duymadığım kadar güzellikte bir sesle 
gülüyor. Her geçen gün biraz daha fazla gülüyor ve bütün
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yüzünü kaplayan gülümsemesi etrafındaki her şeyi aydınla­
tıyor. "Zavallı Cordell prensi. Azıcık serinliğe dayanamıyor 
mu?"

Theron, "Azıcık serinlik mi?" diye ciyaklıyor. Ordusuna 
doğru ilerlerken CordeH'li askerler de en az liderleri kadar 
rahatsız ve donmuş görünüyorlar. "Bunun sonunda alacağı­
mız tek şey buzdan askerler olacak. Az önce babam hapşırdı 
ve hapşırığı resmen havada dondu!"

Atım kişniyor ve Theron bana dönüyor. Gözlerindeki 
bakış kaygısız gülüşünden daha derin bir şeye dönüşüyor. 
Angra'mn sarayının koridorlarındaki öpüşmemizden kalan 
bir şeylere.

Mather aramızda ilerlerken atının üzerine yerleşiyor. Yü­
zümde hafif bir sırıtışla gözlerimi Theron'dan ayırıyorum ve 
durumun garipliğine gülmek istiyorum. Sıradan problemler. 
Taliplerle ilgili sıradan problemler. Bu da en başından beri 
Efendi'nin istediği bir şeydi değil mi? Ve her şeyden sonra... 
sıradan problemler harika hissettiriyor.

Noam oğlunun diğer tarafında homurdanıyor ama bir 
şey söylemiyor. Ya söyleyecek bir şeyi yok ya da dudakları 
donduğu için konuşamıyor, bilemiyorum. Evlilik hazırlıkla­
rı hakkında henüz konuşmadık ama bir Ritim kralı, hâlâ bir 
Mevsimliyle oğlunun birleşmesini istiyor mu, yoksa Kış'ın 
Cordell'e olan borcunun giderek kabarıklaşması bir bağ için 
yeterli mi, emin değilim. Birkaç gün önce çalışma kampla­
rına düzenlediğimiz baskınlar sırasında dinlenirken bana 
sormaya başladı. Noam tokalaşmak için elini uzattı ve ten­
lerimiz değdiğinde onu yine karısının yatağının kenarında 
diz çökmüş halde gördüm. Ben bir bağ olduğum için bunla­
rı görebiliyorum ama diğer kraliyet bağı sahiplerinin bunu
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bilmemesi gerekiyor. Tabii ki Angra dışında çünkü o Çürü- 
me'den yararlandı. Noam'ın benim, ona dokunduğunda 
titremeye başlayan dengesiz bir kraliçe olduğumu sanması 
gerekiyor.

Bence onun da buna inanmaya ihtiyacı var. Beni hafife al­
ması ve gerçek gücümü bilmemesi daha iyi. Bize verdiklerini 
geri almak istediğinde bunlar Kış'm elini güçlendirir.

Efendi, "Soğuk konusundaki tartışmanız bittiyse," diye­
rek araya giriyor, "sanırım yapmamız gereken işler var."

Gözlerime bakıyor, yüzü sevinçle parlıyor ve atını dörtna­
la sürmeye başlıyor. Koşan Kışlıların arasından geçerken atı­
nın nalları erimiş kara vurarak ilerliyor. Theron ve Noam da 
onun peşinden atılıyorlar ve benim koşan beyaz saçlı insan­
larımın arasından, kimsenin hatırlamadığı şehre doğru yol 
alıyorlar. Sadece Mather oyalanıyor, nefes aldıkça ağzından 
çıkan buharla, ben diğerlerini izlerken o bana bakıyor.

"Üzgünüm," diyerek içimi çekiyorum.
Aramızdaki gerginlikten dolayı Mather'ın atı karın üze­

rinde dans ediyor. Koşan kalabalıktan gözümü ayırıyorum 
ve safir gözlerine bakıyorum. Bu özür pırıltılarıyla ağırlaşmış 
bakış, Nisran'daki savaştan beri birbirimize en uzun bakışı­
mız.

Burnundan hafifçe hava çıkararak inanmayan bir şekilde 
gülüyor. "Özür dileme. Sen yanlış bir şey yapmadın." Dikka­
ti önümüzde uzanan şehre kayıyor. "Hem de hiç."

"Biliyorum, sadece..." diyorum ve kısa bir an duraksayın­
ca Mather bana dönüyor.

"Biliyorum," diye tekrarlıyor ve içtenlikle gülümsüyor. 
Elindeki dizginleri sıkılaştırarak yoluna devam ediyor. "İki­
mizden birinin kötü hissetmesi gerekiyorsa o ben olmalıyım.
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Sen yakalandıktan sonra William bize gerçeği anlattığında 
tek düşünebildiğim şey, sorumluluğun artık sende olduğuy­
du. Ben özgürüm."

Mather konuşurken ufka bakmaya devam ediyor ve eğer 
ona bakmıyor olsaydım, kaygısız ve neşeli ses tonunu kabul- 
lenebilirdim. Ama konuşurken yüzünü, gözlerinin kısılışını, 
dudaklarımn incelmesini seyrediyorum. Söylediklerinde çok 
büyük bir doğruluk payı var. Ben özgürüm.

Belki de istediği şey özgürlük değildir.
"Cordell'deyken," diye başlıyorum, "ve onların gelecekte­

ki kraliçesi rolünü oynarken ben..." derken kendimi tutama­
yıp hınzırca kıkırdıyorum. "Ben şenmişim gibi davrandım."

İtirafım havada asılı kalıyor, sözlerim uçuşan kar taneleri 
gibi salmıyor. Mather bunun üzerine bana gülümsüyor, ger­
ginliğinin bir kısmı kafasım hafifçe aşağıya eğerken azalıyor.

Cevap olarak "Kraliçem," diyor. Atını mahmuzlayarak 
dörtnala Ochak'ın duvarına doğru yol alanlara katılıyor.

Onun gidişini izlerken göğsüm çözülüyor. Gerçekten bu­
radayız. Ochak'ta. Sadece hatıralarda ve rüyalarda kaldırım 
taşlı sokaklarını ve kulübelerini gördüğüm şehir. Benzersiz 
kar tanelerinin mükemmel bir süreklilikle düştüğü yer. Kar 
yağması lazım. Hem de her zaman.

Islak bir şey burnumu gıdıklıyor. Yukarı baktığımda ağ­
zım gerçek ve saf bir gülümsemeyle açılıyor. Şimdi kar tane­
leri düşüyor, kararlı ve kuvvetli şekilde Ochak'a giden yola 
yağıyorlar. Kışın olması gerektiği gibi üzerimizi kaplıyor. 
Nefes kesici, dondurucu mükemmel bir kış.

Atımı dörtnala koşmaya zorluyorum, kararlılıkla ilerler­
ken nalları diğerlerini Ochak'a, kar ve ışığın şehrine doğru 
takip ediyor.
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Senin şehrin.
Hannah'nın sesi tüm algılarımı dolduruyor ve içimdeki ba­

ğın sihriyle yükseliyor. Görünüşe göre benimle her zaman ko­
nuşabilirdi ama Angra'yla karşılaşmamda beni ele vermemek 
için yapmadı. Madalyonun iki yarışım aramamıza da bu ne­
denle engel olmadı. Kış'ın bağını korumak için düzenlenen bir 
gösteriydi her şey. Rüyalar ve görüler de beni bağlara ve sihre 
ve hiç düşünmediğim şekilde ona bağlı olduğuma alıştırmak 
içindi. Benim annem. Hâlâ bir annem olduğuna alışmak zor. Bu 
yeni dünyada bu gerçeğin nereye oturacağından emin değilim.

Bizim şehrimiz, diyerek düzeltiyorum. Sen olmasaydın hiçbi­
rimiz hayatta olmazdık.

İçimde bir çeşit üzüntü oluşuyor Hannah'nın pişmanlık 
ve acısı bu. Ama benim başarısız olduğum yerde sen başaracaksın. 
Duruyor ve sessizlikte onun pişmanlığının dalgasını hissede­
biliyorum. Sana anlatmak istedim. Pek çok kere seninle konuşmak 
istedim. Sihrini kullanabilecek yaşa gelmeden önce sana kim oldu­
ğunu söyleme riskini göze alamadım. Ve sen henüz çok küçükken 
Angra senin kim olduğunu öğrenseydi... Duruyor ve nefesi kesi­
liyor. Krallığımız sonsuza kadar yok olurdu.

Biliyorum, diyorum. Tüm söyleyebildiğim bu oluyor. Bu­
gün gözyaşı dökerek dilenen özürlerin günü değil. Bugün 
soğuğu teneffüs etmenin, aralarından dörtnala giderken Kış­
lıları izlemenin ve onların gülümseyen canlı yüzlerini gör­
menin günü.

Önlerde Nessa'yı seçiyorum, gülerek Conall'a kartopu atı­
yor. Dendera'yı kendi atının üzerinde görüyorum, Henn'le 
duvara doğru yarış yapıyorlar. Her zaman olmaları gerektiği 
gibi özgür ve mutlular. İnsanlar sadece karanlıktaki kelime­
ler değillerler, artık aydmlıktalar.
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Bu gerçek gibi gelmiyor. Sadece Meira olabilmek için çok 
uğraştım ama olduğum kişi bu kadar basit değil. Ochak'ın 
üze’ indeki kar fırtınasında, boş gökyüzünde dönerek yere 
düşen tek bir kar tanesi gibi. Tek bir donmuş kar taneciği. 
Sonra bir tane, bir tane daha ve farkında olmadan bütün 
yollar onlarca farklı kar tanesiyle örtülecek. Bütün bu küçük 
parçalar, tek bir büyük patlamaya hazır kar fırtınasına, güzel, 
tehlikeli ve destansı bir şeye dönüşmek için bir araya geli­
yorlar.

Ben Hannah'mn kızıyım. Ben Kış'm bağıyım. Ben bir sa­
vaşçı, asker, leydi, kraliçe ve en önemlisi de karlı bayırları 
geçerek Ochak'm yıkıntılarına ulaşırken ben Meira'yım.

Angra her ne yapmayı denerse denesin, beni bu krallığı 
geçmişin küllerinden temizlemekten ve hayatlarımızı muh­
teşem, buzlu bir kar tanesiyle doldurmaktan alıkoyamaz.



TEŞEKKÜRLER

Bu inanılmaz derecede göz korkutucu şeye nasıl başlaya­
cağımı bilemiyorum. Bana, "Teşekkür sayfanı yaz," dediler. 
"Eğlenceli olacak." Ve evet gerçekten eğlenceli oldu, tabii 
sürekli ağlamak için verdiğim araları saymazsak, çünkü bu 
kitap benim için sadece bir kitap değil ve bana yardım etmek 
için o kadar çok insan...

Aman Tanrım. GÖZYAŞLARI.
İlk ve en büyük teşekkürü, gerçek bir kahraman olan 

temsilcim Mackenzie Brady'ye borçluyum. Söylediği her şey 
hem harika hem de sinir bozucu olan o mükemmel insan­
lardan biri. Kül Gibi Kar, görkeminin büyük bir kısmım bu 
kadına borçlu ve o olmasaydı ben kaybolurdum.

İlk günden beri Kül Gibi Kar için duyduğu heyecanla nefe­
simi kesen editörüm Kristin Rens'e teşekkür ederim. Benden 
başka birinin garip, küçük dünyamı en az benim kadar sev­
mesini ve bu kadar zaman ve çaba harcamasını hâlâ aklım 
almıyor. Kristin ve HarperCollins'teki herkes, yayıncılık şö­
valyelerinin şanlı ve parlayan örnekleridir.

Benim her zaman pozitif, her zaman destekleyici ve her 
zaman sonsuza dek kocam olan (Seni böyle çağırmaktan hiç
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bıkmayacağım!) Kelson. Seninle birlikte olmak hayat boyu 
sürecek bir rüyanın doruk noktası.

Beni cesaretlendiren, ayağa kaldıran ve gerektiğinde 
sevgi dolu ve nazik yollarla beni dünyaya geri döndüren 
bütün yazar dostlarıma teşekkür ederim: Jenn "JR" Johans­
son (çünkü çiftli görüşmelerimiz, kocalarımız bizi ikimiz 
mutfakta birbirimize bağırırken dinlediklerinde daha eğ­
lenceli oluyor); Natalie Whipple (benim dünyayı bir uçtan 
öbür uca dolaşan perim vaftiz annem); Renee Collins (bir­
likte çok güzel zamanlar geçirdik); Kasie West (küçük naneli 
kekler yaptığım tek insan); Candice Kennington (Courant'ı 
sevmekten hiç vazgeçmeyeceğim); Michelle D. Argyle (Cin­
ders her gün kalbimi kırıyor); Jillian Schmidt (Sophie ve M 
sıradalar); Kathryn Rose (sen arkadaşlığın kutsal kâsesisin); 
Laura Elliot (seni o kadar seviyorum ki canım yamyor); Sa­
mantha Verant (en azından benim için bir Fransız prense­
si); Nikki Raasch (kan, mürekkepten daha koyudur); Nikki 
Wang (ilk animasyon çizimlerimi yaptığın için muhteşem­
sin); YA Valentines ve OneFours (sizlerle ilk kez sahne almak 
bir onurdu); ve diğer bütün işbirliği yaptığımız önemli in­
sanlar, yazı grupları, Twitter arkadaşları, bloggerlar ve beni 
güldüren, bana tavsiyeler veren ve kendi çılgınlık dünya­
mızda ilerlememi sağlayan çeşitli yazarlar, hepinize teşekkür 
ederim.

Anne-babam Doug ve Mary Jo'ya teşekkür ederim. Gu­
rurları ve heyecanlarıyla onların kızı olduğum için ne kadar 
şanslı olduğumu bana hatırlattılar. Kız kardeşim Melinda... 
umarım herkesin senin gibi eğlenceli ve sevecen bir kız kar­
deşi olur ve Kül Gibi Kar'm filme çekilmesi için elimden gele­
ni yapacağım. Bir Raasch olmakla gurur duymamı sağlayan
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büyükbabam Don'a teşekkür ederim. Büyükannem Dottie 
artık bizimle değil ama olsaydı, eminim Kül Gibi Kar tema­
lı yorganlar dikerdi. Benim inanılmaz çeşitlilikteki ailem, 
Lisa, Eddie, Mike, Büyükanne Connie, Debbie, Dan, Bren­
da Teyze ve son hızla büyüyen bütün kuzenlerim Suzan­
ne, Lillian, William, Brady, Hunter, Lauren, Luke, Delaney, 
Garrett, Krissy (ve Wyatt), Brandi ve tabii ki Kütüphaneci 
Kayla (Seni seviyorum en büyük kuzenim!), hepiniz iyi ki 
varsınız.

Çok heyecanlanıp destek veren bütün öğretmenlerim, ar­
kadaşlarım ve ailem gibi olup gözlerimi yaşartan Kim, Bob, 
Kayla, Jay, Kelly, ve Katelyn; Janet Ross; Terri Thompson- 
Matt Langston (kitaplarımdaki her bir kişide sen olacaksın); 
Ali (bu kitabı okuyup ağlayan ilk kişi olduğun için seni son­
suza dek seveceğim) ve Ashley (ömür boyu Üç Silahşörler!); 
Jennifer, Allie, Sarah Black, Diana, Sarah Kucharski ve Lau­
ren (sizler üniversiteyi anlamlı kıldınız); ve Stevie (hayatımın 
ucuz-koşu-ayakkabılarma süslü-taban-astarı-ekleyicisi).

Tüm bu insanlar... TEŞEKKÜR EDERİM. Benim garip ya­
zar alışkanlıklarıma tahammül eden, on iki yaşındaki birinin 
kitap bastırma heyecanını cesaretlendiren ve on bir yıl sonra 
bu hayalim gerçekleşince benimle birlikte sevinenlere teşek­
kür ederim. Kül Gibi Kar bir amacın hayata geçirilmesi olabi­
lir ama aileye ve arkadaşlara sahip olmak inanılmaz bir şey 
ve her biriniz benim için birer hediyesiniz.

Bu kitabı şekillendirmekte öyle veya böyle yardımcı olan 
herkese teşekkür edebilmek için bir roman yazmak gerekir, o 
yüzden yapabileceğim tek şey uzanıp her birinize sarılmak 
olacak. Evet sana da, benim teşekkür sayfamı okuyan ve ka­
fam yarı ilgilenmiş yarı eğlenmiş bir halde sallayan sana da.
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Bu kitabın bir şey olabilmesinin sebebi SENsin, muhteşem 
SEN, onu aldığın, ona bir şans verdiğin ve benim garip dün­
yamı kendi hayatının garip bir parçası yaptığın için teşekkür 
ederim.

Sen herhangi bir krallık bağından daha iyisin.
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