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DERKEN BİRİ BUNU YAPTI.

Pek. fazla şey hatırlamıyor olabilirim, ama 
muhteşem bir hayat yaşadığımı bitiyorum. 
Ölürken bile başkasının sahip olmadığı bir şeye 
sahiptim: Hiç karşılaşmadığım ikiz kardeşim 
sayesinde tekrar sahneye çağrılma şansına. 
Başıma gelenleri öğrenmek için Emma'nın 
yerime geçmesi gerekiyordu. Peki, en yakın 
arkadaşlarımın şakalarını kaldırabilecek miydi? 
Erkek arkadaşımı, aşkıyla tutuştuğu o kız 
olduğuna ikna edebilecek miydi? Aileme kendi 
kızlarıymış gibi iyi geceler öpücüğü verebilecek 
miydi? Katilimin onun her adımını izlediğini 
anladığında bile gösteriye devam edebilecek 
miydi?
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Bmma sonunda başını kaldırdı. Göz göze gelmek için 
bakışlarımı aynaya çevirdim. Ama aynaya baktığım anda 
çığlık attım.

Çünkü Emma tıpatıp bana benziyordu.
Ve ben orada değildim.
Emma arkasını dönüp banyodan dışarı çıktı, ben de sanki 

bir şey beni arkasından sürüklüyormuş gibi onu takip ettim. 
Kimdi bu kız? Neden birbirimize bu kadar benziyorduk? 
Neden görünmezdim? Neden, nasıl desem, hiçbir şey hatır­
layamıyordum?

Sonra güçlükle kendime yoğunlaştım. O son uyku hissi 
kaslarımı sarmadan hemen önce bedenimdeki kurşun yara­
sını hissettim. Ardından başucumda dikilen o belli belirsiz, 
gölgemsi figürü gördüm.

“Aman Tanrım,” diye fısıldadım.
Emma’nm beni görmemesi çok normaldi. Aynada gözük­

memem çok normaldi. Aslında orada değildim.
Ölmüştüm.



Neyi taklit edersek oyuz, 
dolayısıyla taklit ettiğimiz şeyi seçerken dikkatli olmalıyız.

KURT VONNEGUT





ÖNSÖZ

Uyandığımda hiç tamdık gelmeyen pembe fayanslı bir 
banyoda, leş gibi bir ayaklı küvetin içindeydim. Tuvaletin 
hemen yanında Maxim yığını duruyordu, lavaboya yeşil diş 
macunu bulaşmıştı, aynada beyaz lekeler vardı. Banyonun 
penceresinden karanlık gökyüzündeki dolunay görünüyor­
du. Günlerden neydi? Neredeydim? Arizona Üniversitesi’n- 
deki yurtlardan birinde miydim? Birinin evinde mi? Adımın 
Sutton Mercer olduğunu, Arizona-Tucson’un eteklerinde 
yaşadığımı güç bela hatırlıyordum. Cüzdanımın nerede ol­
duğuna dair hiçbir fikrim yoktu, arabayı kim bilir nereye 
park etmiştim. Düşününce, hangi marka araba kullanıyor­
dum ben? Biri bana bir şey mi içilmişti acaba?

“Emma?” diye seslendi bir çocuk öbür odadan. “Evde 
misin?”

Yakından gelen bir ses, “Meşgulüm!” dedi.
İnce uzun bir kız banyonun kapısını açtı, birbirine dolaş­

mış saçları yüzünü örtüyordu. “Hey!” diye ayağa fırladım.
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Sana Shcfand

“Burada biri var zaten!” Bedenim sanki uykuya dalmış gi­
biydi. Aşağıya baktığımda bir belirip bir kayboluyordu, san­
ki yanıp sönen ışıkların altındaymışım gibiydi. Garip. Biri 
bana kesinlikle bir şey içirmiş olmalı.

Kız beni duymuyormuş gibiydi. Öne doğru sendeledi. 
Saçları yüzünü kapatıyordu.

Küvetten hızla çıkarken, “Merhaba?” diye bağırdım. Bak­
madı bile. “Sağır mısın?” Hiç. Lavanta kokulu losyon şişesi­
ne basıp kollarını ovmaya başladı.

Kapı tekrar ardına kadar açıldı ve kalkık burunlu, tıraşsız 
bir ergen içeri daldı. “Ah!” Gözleri kızın üstünde NEW YORK 
NEW YORK ROLLER COASTER yazan daracık tişörtteydi. 
“Burada olduğunu bilmiyordum, Emma.”

“Belki kapının kapalı olmasının sebebi budur?” Emma, 
çocuğu dışarı itip kapıyı suratına çarptı. Tekrar aynanın kar­
şısına geçti. “Hey!” diye bağırdım yine.

Sonunda başını kaldırdı. Göz göze gelmek için bakış­
larımı aynaya çevirdim. Ama aynaya baktığım anda çığlık 
attım.

Çünkü Emma tıpatıp bana benziyordu.
Ve ben orada değildim.
Emma arkasını dönüp banyodan dışarı çıktı, ben de sanki 

bir şey beni arkasından sürüklüyormuş gibi onu takip ettim. 
Kimdi bu kız? Neden birbirimize bu kadar benziyorduk? 
Neden görünmezdim? Neden, nasıl desem, hiçbir şey ha­
tırlayamıyordum? Aklımda beliren yanlış hatıralar acı ve­
riyordu; Catalinas’taki göz kamaştırıcı gün batımı, sabah­
lan arka bahçemdeki limon ağaçlannın kokusu, ayaklarıma
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Vaka Oıjuaa

değen kaşmir terliğin verdiği his. Öte yandan diğer şeyler, 
asıl önemli olanlar, belirsiz, hayal meyaldi, sanki bütün ha­
yatımı suyun altında geçirmişim gibi. Bazı belirsiz şekiller 
görüyordum ama ne olduklarını çıkaramıyordum. Yaz tatil­
lerimin hiçbirini, ilk kiminle öpüştüğümü, güneşin yüzüme 
değmesinin ya da en sevdiğim şarkıda dans etmenin nasıl bir 
his olduğunu hatırlayamıyordum. En sevdiğim şarkı hangi­
siydi? İşin kötüsü, dakikalar geçtikçe her şey daha da bula­
nıklaşıyordu. Sanki yok oluyorlardı.

Sanki ben yok oluyordum.
Sonra güçlükle kendime yoğunlaştım ve o boğuk çığlı­

ğı duydum. Aniden kendimi başka bir yerdeymiş gibi his­
settim. O son uyku hissi kaslarımı sarmadan hemen önce 
bedenimdeki kurşun yarasını hissettim. Gözlerim yavaşça 
kapanırken başucumda dikilen o belli belirsiz, gölgemsi fi­
gürü gördüm.

“Aman Tanrım,” diye fısıldadım.
Emma’nın beni görmemesi çok normaldi. Aynada gözük­

memem çok normaldi. Aslında orada değildim.
Ölmüştüm.





TIPATIP AYNISI

U m m a Paxton kanvas çantasını ve buzlu çay bardağını alıp, 
yeni koruyucu ailesinin Las Vegas eteklerindeki evinin arka 
kapısından çıktı. Yakındaki otoyoldan geçen arabaların çıkar­
dığı sesler kulağına geliyordu, havada egzozdan ve yakındaki 
su arıtma tesisinden kaynaklanan ağır bir koku vardı. Arka 
bahçenin dekorasyonu tozlu ağırlık kaldırma aletlerinden, 
paslı sinek kovucudan ve ucuz kil heykellerden ibaretti.

Şato muamelesi yaptığım, ıssız arazimi mükemmelce 
tamamlayan ahşap salıncak setin bulunduğu Tucson’da- 
ki bahçemin yanından bile geçemezdi. Dediğim gibi, hâlâ 
hatırlayabildiğim buharlaşıp giden hatıralar tamamen rast­
lantısal ve tuhaf. Son bir saattir hayatına anlam verebilmek 
için Emma’yı takip ederken bir yandan kendiminkini hatır­
lamaya çalışıyorum. Başka şansım varmış gibi durmuyor.
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Sana Shsf and

Gittiği her yere ben de gittim. Emma’yla ilgili şeyleri nasıl 
öğrendiğimden tam olarak emin değildim, sanki telefonun 
ekranında beliren mesajlar gibi, onu izledikçe kafamda be­
lirmişlerdi. Onun hayatının detaylarını kendi hayatımınkin- 
den daha iyi biliyordum.

Emma, çantasını dövme demir taklidi bahçe masasının üs­
tüne koydu, çanta plastik bahçe sandalyesine kaydı ve devril­
mesine neden oldu. Kumarhanelere olan mesafesini saymaz­
sak, bu bahçenin tek iyi tarafı temiz ve kesintisiz bir gökyüzü 
sunmasıydı. Gökyüzünde asılı duran Ay mermerden yapılma 
iri bir kurabiye gibiydi. Emma’nın bakışları doğuda parlayan 
iki tanıdık yıldıza takıldı. Dokuz yaşındayken özlem içinde 
sağdaki yıldıza Anne Yıldız, soldaki yıldıza Baba Yıldız adını 
takmıştı. Hemen üstlerindeki küçük parlak yıldız ise Emma 
Yıldız’dı. O yıldızlar hakkında birçok masal uydururdu, sanki 
gerçek ailesi onlarmış, bir gün dünya üstünde de gökyüzünde 
oldukları gibi bir araya geleceklermiş gibi.

Emma hayatının büyük kısmını koruyucu ailelerin ya­
nında geçirmişti. Babasını hiç tanımamıştı ama beş yaşına 
kadar birlikte yaşadığı annesini hatırlıyordu. Annesinin adı 
Becky’ydi. Wheel o f Fortune’daki sorulara bağırarak yanıt 
vermeyi, oturma odasında Michael Jackson şarkılarıyla dans 
etmeyi, KABAK, BEBEK DOĞURDU! ve YARASA ÇOCUK 
YAŞIYOR! gibi magazin haberlerini okumayı seven ince uzun 
bir kadındı. Becky, Emma’yı oturdukları sitenin çöplerini ka­
rıştırması için yollardı, ödül genellikle kullanılmış bir ruj ya 
da küçük bir gofret olurdu. Ona Goodwill’den firfırlı etekler 
ve dantelli kıyafetler alırdı. Emma’ya, uyumadan önce, ka­
rakterleri tek tek canlandırarak Harry Potter okurdu.
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Ama Becky geçersiz piyango bileti gibiydi, Emma onun­
la birlikteyken neyle karşılaşacağım asla bilemezdi. Becky 
bazen bütün gününü koltukta hıçkırarak geçirirdi, ağlamak­
tan yüzü gözü şişer, gözyaşları yanaklarından sel olur akardı. 
Bazen Emma’yı en yakın mağazaya sürükler ve her şeyden 
iki çift alırdı. “Neden aynı ayakkabıdan iki çifte ihtiyacım 
olsun ki?” diye sorardı Emma. Becky’nin yüzüne düşünceli 
bir bakış yerleşirdi. “Biri kirlenirse diye, Emmy.”

Becky çok unutkan olabiliyordu, tıpkı Emma’yı Circle 
K ’de bıraktığı günkü gibi. Annesinin arabasının otoyolda 
gözden kaybolduğunu gören Emma’nın nefesi duracak gibi 
olmuştu. Kapıdaki görevli ona portakallı şeker ikram etmiş, 
o birkaç telefon konuşması yaparken dükkânın önündeki 
dondurucunun üstünde oturmasına izin vermişti. Becky so­
nunda döndüğünde Emma’yı kucağına alıp sıkı sıkı sarıl­
mıştı. Bu seferlik yapış yapış portakallı şekerin elbisesine 
bulaşmasına laf bile etmemişti.

Bu olaydan kısa zaman sonra, bir yaz akşamı, Emma 
anaokulundan arkadaşı olan Sasha Morgan’a yatıya gitmiş­
ti. Sabah uyandığında Bayan Morgan yüzünde sıkıntılı bir 
ifadeyle başucunda duruyordu. Görünüşe göre Becky, Mor- 
ganların kapısının altından bir not atıp “kısa bir yolculuğa,” 
çıktığını haber vermişti. Bu yolculuk, her nereyeyse, yakla­
şık on üç senedir devam ediyordu.

Kimse Becky’nin izini bulamayınca Sasha’nın ailesi 
onu Reno’daki bir yetimhaneye bırakmıştı. Evlat edinmek 
isteyen müstakbel aileler beş yaşındaki bir çocuğa hiç ilgi 
göstermemişlerdi, hepsi kendilerinin küçük bir kopyası ha-
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line getirebilecekleri bir bebek istiyorlardı, böylece Emma 
ilk önce grup evlerinde, ardından koruyucu evlerde yaşadı. 
Emma annesini her zaman sevmiş olsa da onu pek özlediği 
söylenemezdi, en azından sefil Becky’yi, manik Becky’yi ya 
da onu Circle K ’de unutan kaçık Becky’yi. O, annesi olması 
fikrini özlüyordu yalnızca: devamlı yanında olacak, geçmişi­
ni bilen, geleceğini önemseyen ve onu koşulsuz seven, güve­
nilir biri. Emma gökyüzündeki Anne, Baba ve Emma yıldızı 
yaşadıklarından değil dileklerinden yola çıkarak yaratmıştı.

Sürgülü cam kapı açıldı, Emma dönüp baktı. Travis, yeni 
koruyucu annesinin on sekiz yaşındaki oğlu kibirli kibirli 
yürüyerek bahçedeki masaya yerleşti. “Biraz önce sen ban­
yodayken içeri daldığım için özür dilerim,” dedi.

“Sorun değil,” diye acı acı mırıldanan Emma bacaklarını 
yavaşça hemen yanı başındaki sandalyeye yayılan Travis’in- 
kilerden uzaklaştırdı. Travis’in üzgün olmadığından adı gibi 
emindi. Onu çıplak yakalayabilmek için alıştırma yapıyor­
du. Travis bugün siperliğini gözlerine kadar indirdiği mavi 
bir kasket takmıştı, üstüne oldukça büyük gelen eski püskü 
kareli bir gömlek ve beli neredeyse çatalına kadar sarkan kot 
şort giymişti. İnce dudaklı ve patlak gözlüydü. Sivri burnu­
nun altında tek tük tüyler vardı; yüzü kıllarla kaplanacak 
kadar gerçek bir erkek değildi henüz. Kanlanmış kahverengi 
gözleri şehvetle kısılmıştı. Emma üstünde gezinen bakışları 
hissedebiliyordu, dar kesim NEW YORK NEW YORK tişör­
tünde, açıkta kalan çıplak kollarında, uzun bacaklarında.

Travis domuz gibi homurdanarak gömleğinin cebinden çı­
kardığı esrarlı sigarayı yaktı. Dumanını kızın bulunduğu yöne
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Yaka Otjuna

doğru üflerken sinek kovucu da ışık yaymaya başlamıştı. Ma­
kine mavi ışık eşliğinde keskin bir cızırtıyla bir sineğin daha 
icabına baktı. Keşke o da aynı şeyi Travis’e yapabilseydi.

Geri çekil esrar kokulu, demek isterdi Emma. Hiçbir kı­
zın yanına yaklaşmamasına şaşmamak gerek. Onun yerine 
dilini ısırdı; bu yorum da Karşılık Vermem Gereken Sözler 
dosyasına gitmeliydi, çekmecesinin en üst gözünde sak­
lı duran kara kaplı defterine yazdığı listeye. Şikâyet liste­
si, kısaca söylemek gerekirse KVGS, Emma’nın koruyucu 
annelere, ürkütücü komşulara, okuldaki şirret kızlara ve di­
ğerlerine söylemesi gereken etkili ve ters sözlerle doluydu. 
Emma çoğu zaman dilini tutuyordu. Sessiz kalmak, sorun 
çıkarmamak, durumun gerektirdiği gibi davranmak daha 
kolaydı. Zaman içinde Emma oldukça etkileyici başa çık­
ma teknikleri geliştirmişti. On yaşındayken, sinirli bir adam 
olan koruyucu babası Bay Smythe eşya fırlatma moduna gir­
diğinde reflekslerini kuvvetlendirmişti. Henderson şehrinde 
kendi yiyeceklerini yetiştiren ancak onları nasıl pişirecekleri 
hakkında en ufak fikirleri olmayan iki hippi Ursula ve Steve 
ile yaşarken mecburen yemek pişirme işini üstlenmişti, ka­
baklı kek, sebzeli graten ve çok nefis olan sebze kızartması.

Emma, M Resort’taki VIP kumarbazlar için barmaid olarak 
çalışan bekâr anne Clarice’in yanına taşınalı yalnızca iki ay ol­
muştu. O zamandan beri yaz aylarını fotoğraf çekerek, bundan 
önceki koruyucu ailesinin yaşadığı Henderson’dan ayrılma­
dan önce arkadaşı Alex’in ona verdiği hasarlı BlackBerry’deki 
Minesweeper’da maraton oyunları oynayarak, New York New 
York kumarhanesinin lunaparkındaki hızlı trende yan zamanlı
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çalışarak ve ah evet, yapabildiğince Travis’ten sakınarak ge­
çirmişti.

Oysa böyle başlamamıştı. İlk başlarda Emma yeni koruyu­
cu kardeşiyle arkadaş olabilecekleri umuduyla iyi geçinmek 
için çaba göstermişti. Önceki koruyucu aileler gibi berbat de­
ğillerdi, diğer çocuklarla hiç arkadaşlık yapamamıştı. Bazen 
çok çaba göstermesi gerekmişti. Travis’in Youtube’da seyret­
tiği kısa zamanda nasıl haydut olabilirsin, cep telefonuyla ara­
banın kilidini nasıl açarsın, soda makinesini nasıl hacklersin, 
bira şişesiyle asma kilidi nasıl açarsın gibi videolara ilgi duyu- 
yormuş gibi davranmıştı. Birkaç kez televizyonda yayınlanan 
Ultimate Fighting Championship eziyetine katlanmış, hatta 
güreş hamlelerinin adını öğrenmeyi bile denemişti. Ancak bu 
nezaket bir hafta sonra, Travis’in onu buzdolabının önünde 
okşamaya kalkmasıyla sona ermişti. Emma’nın “yanlışlıkla” 
kasıklarını tekmelemesinden hemen önce kulağına, “Çok ar­
kadaş canlısısın,” diye fısıldamıştı.

Emma’nın tek isteği lise son sınıfı burada geçirmekti. 
Ağustosun sonuydu. Okul çarşamba günü başlamıştı. İki haf­
ta sonra on sekiz yaşını doldurunca Clarice’in evinden ayrıl­
ma seçeneği bulunuyordu, ama bu bir daire bulmak ve kirayı 
ödeyebilmek için tam zamanlı işe girmek anlamına geliyordu. 
Clarice, Emma’nın sosyal görevlisine diplomasını alana ka­
dar onunla kalabileceğini söylemişti. Dokuz ay daha, Emma 
mantra gibi bunu kendine tekrar edip duruyordu. O zamana 
kadar dayanabilirdi, değil mi?

Travis elindeki esrarlı sigaradan bir nefes daha çekti. 
“Biraz ister misin?”



Yalan O^uıut

“Hayır, teşekkürler,” dedi Emma sertçe.
Travis sonunda dumanı üfledi. “Tatlı küçük Emma,” dedi 

yumuşak bir ses tonuyla. “Ama her zaman bu kadar uslu 
değildin, değil mi?”

Emma başını kaldırıp gökyüzündeki Anne, Baba ve Emma 
Yıldız’a bakmaya başladı. Ufkun biraz ötesindeki yıldızı kısa 
zaman önce Erkek Arkadaş diye adlandırmıştı. Bu aralar 
Emftıa yıldızına normalde olduğundan daha yakındı, belki de 
bu bir işaretti. Belki kaderinde yazılı olan mükemmel erkek 
arkadaşla karşılaşacağı yıldı bu.

Evde birinin dolaştığını fark eden Travis, “Kahretsin,” dedi 
aniden. Clarice arka kapıda belirdiği anda izmariti Emma’mn 
oturduğu sandalyenin altına fırlattı. Emma kaşlarını çatarak 
izmaritin yanan ucuna baktı -Travis’in sigarayı ona ittirmeye 
çalışması pek hoştu doğrusu- ve ayakkabısıyla üstüne bastı.

Clarice’in üstünde hâlâ üniforması vardı. Smokin ceket, 
ipekli beyaz gömlek ve siyah papyon. Sarıya boyanmış saç­
larını kusursuz bir Fransız topuzuyla toplamıştı, dudaklarını 
kimsenin tenine yakışması mümkün olmayan parlak fuşya 
renginde rujla boyamıştı. Elinde beyaz bir zarf tutuyordu.

“İki yüz elli dolarım kayıp,” dedi soğuk bir tavırla. Boş zarfi 
buruşturmuştu. “Bruce Willis’in verdiği özel bahşişti. Hesap­
lardan birini imzalamıştı. Koleksiyon defterime koyacaktım.”

Emma anlayışla içini çekti. Clarice hakkında bildiği tek 
şey ünlülere karşı duyduğu takıntıydı. Koleksiyon defterine 
şimdiye kadar gördüğü her ünlüyü not eder, magazin der­
gilerinden kestiği haberlerini kahvaltı köşesindeki duvara 
asardı. Öğle saatlerinde, ki bu Clarice’in çalışma saatlerine
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göre sabahın körü sayılırdı, nadiren mutfakta karşılaşırlardı. 
O zaman Clarice’in konuşmak istediği tek şey ya American 
IdoV m son şampiyonuyla yaptığı uzun konuşma olurdu ya 
da bir aksiyon filminde oynayan yıldızın göğüslerinin ke­
sinlikle sahte olduğundan söz ederdi veya reality şovdaki 
spikerin nasıl bir şirret olduğunu anlatırdı. Emma bunları il­
giyle dinlerdi. Ünlülerin kirli çamaşırları pek umurunda de­
ğildi ancak hayali, bir gün araştırmacı gazeteci olabilmekti. 
Clarice ona bunları sorduğundan değil. Clarice tek bir özel 
soru sorduğundan değil.

“Ben işe gitmek için evden çıkarken para yatak odamda­
ki zarfın içinde duruyordu.” Clarice gözlerini kısmış Em- 
ma’ya bakıyordu. “Şimdi yok. Bana söylemek istediğin bir 
şey var mı?”

Emma belli etmeden Travis’e göz attı, ama o BlackBer- 
ry’siyle oynuyordu. Fotoğrafları ekranda kaydırırken araların­
da kendisinin banyonun aynasından çekilmiş bulanık bir res­
minin bulunduğunu fark etti. Saçları ıslaktı, havluya sannmıştı.

Yanakları alev alev yanan Emma, Clarice’e doğru döne­
rek kullanabileceği en diplomatik ifadeyle, “Ben bu konu 
hakkında hiçbir şey bilmiyorum,” dedi. “Belki Travis’e sor­
malısın. O bir şeyler biliyor olabilir.”

“Affedersin!” Travis’in sesi çatlak çatlaktı. “Ben para fa­
lan almadım.”

Emma güvensizliğini belli eden bir ses çıkardı.
“Bunu yapmayacağımı biliyorsun, anne,” diye sözlerine 

devam etti Travis. Ayağa kalkıp şortunu yukarı doğru çekiş­
tirdi. “Ne kadar çok çalıştığını biliyorum. Aslında Emma’yı 
senin odana girerken gördüm bugün.”
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“Ne?” Emma ona bakmak için hızla döndü. “Hayır, gir­
medim!”

“Evet, girdin!” Annesine arkasını döner dönmez sahte 
gülümsemesi yiyecek gibi bakan kısılmış gözlere ve kırış­
mış bir buruna dönüşmüştü.

Emma’nın ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmıştı. Bu 
kadar kolayca yalan söyleyebilmesi inanılmazdı. “Seni a ı- 
nenin cüzdanına doğru ilerlerken gördüm,” dedi kız.

Clarice masaya dayandı, dudakları sağa doğru kıvnlmıştı. 
“Travis mi yaptı bunu?”

“Hayır, yapmadım.” Travis parmağıyla işaret ederek Em- 
ma’yı suçladı. “Neden ona inanıyorsun? Bu kızı tanımıyor­
sun bile.”

“Paraya ihtiyacım yok!” Emma ellerini yanaklarına bas­
tırıyordu. “İşim var benim! Kendime bakabiliyorum!” Se­
nelerden beri çalışıyordu. Roller Coaster’dan önce bir hay­
vanat bahçesinde Baş Keçi Kız olarak çalışmıştı, Özgürlük 
Heykeli gibi giyinip sokağın başında dikilerek yerel bir kre­
di sandığının el ilanlarını dağıtmıştı, hatta kapı kapı dolaşıp 
bıçak bile satmıştı. İki bin dolara yakın para biriktirmişti, 
onları yarısı dolu ped kutusunda saklıyordu. Travis parayı 
henüz bulamamıştı, büyük olasılıkla ped kutusu tuhaf deli­
kanlılar için kuduz Rottweiler sürüsünden daha güvenli bir 
emniyet sistemi olduğu içindi.

Clarice kendisine sinirli sinirli gülümseyen Travis’e göz 
attı. Elindeki boş zarfı buruştururken yüzünde şüpheli bir 
ifade belirdi. Bir an için Travis’in gerçek yüzünü anlamış 
gibi duruyordu.

Yalaa O^trna
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“Bak.” Travis annesine doğru ilerleyerek kolunu omuzu­
na attı. “Sanırım Emma’nın gerçek yüzünü öğrenme zama­
nı geldi.” BlackBerry’sini cebinden tekrar çıkararak tuşlara 
basmaya başladı.

Emma onlara doğru yürürken, “Ne demek istiyorsun?” 
diye sordu.

Travis, BlackBerry’nin ekranını eliyle gizlerken bir yan­
dan kıza sahtekârlık dolu bakışlarla dindarlık taslıyordu. 
“Bu konuyu seninle daha sonra özel olarak konuşacaktım 
ama artık bunun için çok geç.”

“Benimle ne hakkında konuşacaktın?” Emma hızla ileri 
doğru eğilince masanın ortasında duran kokulu mum sallandı.

“Ne olduğunu biliyorsun.'" Travis başparmağıyla klavye­
ye dokundu. Başının etrafında bir sinek uçuyordu ama onu 
kovmaya zahmet bile etmedi. “Hasta ruhlu bir ucubesin sen.”

“Ne demek istiyorsun, Travis?” Clarice’in fuşya renkli 
dudakları endişeyle büzülmüştü.

Sonunda Travis, BlackBerry’yi indirdi, böylece herkes 
görebildi. “Bunu,” dedi.

Kuvvetle esen sıcak rüzgâr Emma’nın yanağını sıyırır­
ken tozlu hava da gözlerini rahatsız ediyordu. Mavi-siyah 
gökyüzü biraz daha kararmıştı. Hemen yanında, esrar ko­
kulu nefesiyle gürültülü gürültülü soluyan Travis bir video 
yükleme sitesini açtı. Gösterişli tavırlarla arama satırına 
SuttonlnAZ yazdıktan sonra OYNAT butonuna bastı.

Video yavaş yavaş yüklendi. Portatif kamera boşluğa 
odaklanmıştı. Sessiz düğmesi aktif olduğu için hiç ses du­
yulmuyordu. Kamera sandalyede oturmakta olan ve yüzünün

u
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yansı gözlerini bağlayan örtü yüzünden görünmeyen figürü 
göstermek için döndü. Kalın zincirin ucundaki yuvarlak gü­
müş madalyon bir kadına ait köprücük kemiğine değiyordu.

Kız başını çılgın gibi öne arkaya salladıkça madalyon da 
onunla birlikte hızla hareket ediyordu. Görüntü bir an için 
karardı, ardından biri hızla kızın arkasına geçip boynundaki 
zinciri kızın boğazına doladı. Kızın başı geriye yattı. Kolla­
rıyla bacaktan istemsizce çırpınıyordu.

“Aman Tannm.” Clarice elini ağzına götürdü.
“Nedir buT’ diye fısıldadı Emma.
Capi, zinciri sıktıkça sıkıyordu. Maskesi yüzünden Emma 

adamın yüzünü göremedi. Otuz saniye sonra kız çırpınmayı 
bıraktı, yığıldı.

Emma telefondan uzaklaştı. Biraz önce birinin öldüğünü 
mü görmüşlerdi? Bu nasıl bir saçmalıktı? Ayrıca onunla ne 
ilgisi vardı?

Kamera gözleri bağlı olan kızın üstünde sabit kalmıştı. 
Kız hareket etmiyordu. Ardından görüntü bir an için tekrar 
karardı. Görüntü tekrar belirdiğinde kamera devrilmiş, yer­
de yuvarlanıyordu. Emma sandalyedeki figürü yandan hâlâ 
görebiliyordu. Biri kıza doğru yürüyüp başındaki göz bağını 
çıkardı. Uzun bir aradan sonra kız öksürdü. Gözlerinden yaş 
geliyordu. Dudaklarının kenarlan aşağı doğru kıvrılmıştı. 
Yavaşça gözlerini kırpıştırdı. Ekran kararmadan önce bir an 
için yan baygın halde kameraya doğru baktı.

Emma’mn çenesi yıpranmış Converse ayakkabılanna 
doğru düştü.

Clarice güçlükle nefes aldı.

»
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“Nasılmış?” dedi Travis zafer sarhoşluğuyla. “Demiştim." 
Emma kızın kocaman mavi gözlerine, hafif kalkık burnu­

na ve yuvarlak yüzüne baktı. Tıpatıp ona benziyordu. 
Çünkü videodaki o kız bendim.



tabii ya, evlatiik çocuğu suçla

t u t m a  telefonu Travis’in elinden kaptığı gibi videoyu tek- 
rar başlattı, gözlerini ekrandan ayıramıyordu. Adam gözle­
ri bağlı kızın yanma yaklaşıp boğazını sıkmaya başlayınca 
Emma’nın midesi korkuyla kasıldı. Kimliği belirsiz el göz 
bağını çıkardığı anda Emma’ya tıpatıp benzeyen yüz ekran­
da belirdi. Emma ekrandaki kızla aynı gür, dalgalı kahve- 
rengi-kestane saçlara sahipti. Aynı yuvarlak çeneye. Eskiden 
alerjik reaksiyon göstermiş gibi şiştiğini söyleyen çocuklar 
tarafından hep alay konusu yapılan aynı pembe dudaklara. 
Genç kız ürperdi.

Ben de videoyu aynı korkuyla izledim. Işıkta parlayan 
madalyon küçücük bir anı kırıntısını su yüzüne çıkarmıştı. 
Oyuncak kutumun kapağını açıyor, yansı çiğnenmiş zürafa
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şeklindeki diş kaşıyıcımın, dantelli battaniyemin ve örgü pa­
tiklerimin altmda duran madalyonu alıp boynuma geçiriyor­
dum. Videonun kendisiyse bana hiçbir şey hatırlatmadı. Bu 
olay arka bahçemde mi gelişti... yoksa üç eyalet ötede mi, hiç 
bilmiyordum. Ölüm sonrası hatıralarımı tokatlayabilmeyi çok 
isterdim.

Ama bu video benim nasıl öldüğümle ilgiliydi, değil mi? 
Özellikle Emma’nın banyosunda uyandığım sırada aklıma 
gelenler düşünülecek olursa: o yüz hemen yanımdaydı, kal­
bim küt küt atıyordu, katilim başucumda dikiliyordu. Ancak 
bu ölüm hikâyesinin nasıl işlediği hakkında hiç fikrim yok­
tu: Son nefesimi verir vermez Emma’nm banyosunda mı be­
lirmiştim, yoksa aradan günler, belki de aylar mı geçmişti? 
Videolar nasıl olmuş da online yayınlanmıştı? Ailem görmüş 
müydü? Ya arkadaşlarım? Bu bir çeşit fidye notu falan mıydı?

Emma sonunda ekrana bakmayı bıraktı. “Nereden bul­
dun bunu?” diye sordu Travis’e.

“Bil bakalım kim internet yıldızı olduğunu bilmiyor­
muş.” Travis telefonu Emma’nm elinden kaptı.

Clarice ellerini saçlarının arasından geçirdi. Kadın video­
nun ekranından Emma’nm yüzüne bakmaya devam ediyor­
du. Kısık sesle, “Eğlenmek için bunu mu yapıyorsun?” diye 
sordu Emma’ya.

“Muhtemelen kafayı bulmak için yapıyordur,” Travis 
avını kollayan aslan gibi sinsi sinsi dolaşıyordu avluda. 
“Geçen sene okulda böyle şeyler yapan bazı kızlar olduğu­
nu biliyorum, kafayı buna takmış gibiydiler. Onlardan bir 
tanesi az daha ölüyordu.”

ti



Clarice eliyle ağzını kapadı. “Derdin ne senin?”
Emma’nın bakışları Travis’ten Clarice’e kaydı. “Hayır, 

bekle. O ben değilim. Videodaki kız başka biri.”
Travis gözlerini devirdi. “Dur tahmin edeyim, uzun za­

mandır kayıp kız kardeş? Şeytani ikiz?”
Uzaktan gök gürültüsü duyuluyordu. Meltem ıslak yer gibi 

kokuyordu, bu da fırtınanın sona ermekte olduğunun işaretiy­
di. Uzun zamandır kayıp kız kardeş. Bu düşünce Emma’nın 
beyninde 4 Temmuz’da atılan havai fişekler gibi ateş aldı. 
Olabilirdi. Sosyal Hizmetler’e Becky’nin terk ettiği başka 
çocuklar- da var mı, diye sormuştu. Onlar da bilmediklerini 
söylemişlerdi.

Bu düşünce benim beynimi de yakmıştı: Evlat edinilmiş­
tim. Bu kadarını hatırlıyordum. Bu, ailede konuşulan bir 
şeydi; annemle babam bunu hiç saklamaya çalışmamışlardı. 
Evlat edinilme işlemimin son anda gerçekleştiğini ve gerçek 
annemle hiç tanışmadıklarını söylemişlerdi. Olabilir miydi? 
Bu, bana tıpatıp benzeyen bu kıza resmen neden yapışıp kal­
dığımı, sanki ruhlarımız birbirine zincirlenmiş gibi neden 
peşinde dolaşıp durduğumu açıklardı.

Clarice uzun tırnaklarını masaya vuruyordu. “Evimde 
yalan söylenmesini ya da hırsızlık yapılmasını kabullene- 
mem, Emma.”

Emma midesine yumruk yemiş gibiydi. “Videodaki ben 
değilim,” diye itiraz etti. “Ayrıca senden hiçbir şey çalma­
dım, yemin ederim.”

Emma bahçe masasında duran çantasına doğru uzandı.

Yalan, O^uiut
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Roller Coaster’daki yöneticisini aramak istiyordu. Bugün ça­
lıştığı saatler için kefil olurdu. Ancak Travis ondan önce dav­
randı çantayı ters çevirdi, içinde ne var ne yoksa yere saçıldı. 

“Hay aksi!” dedi neşeyle.
Emma Güneş de Doğar'ın yıpranmış kopyasının tozlu 

karınca yuvasının üstüne düşüşünü çaresizce izledi. Buruşuk 
bir MGM Grand istediğin-kadar-ye-barbekü-büfesi bileti rüz­
gârla Travis’in şişko bedenine doğru uçtu. Telefonuyla kiraz 
kokulu dudak parlatıcısı topraktan yapılma kaplumbağanın 
yanına yuvarlandı. En sonuncusu fakat en önemlisi, çevresi 
mor renkli kalın bir lastikle sarılmış gayet şüpheli görünen 
para destesiydi. Deste veranda boyunca yuvarlandıktan sonra 
Clarice’in tıknaz bacaklarının hemen dibinde durdu.

Emma şaşkınlıktan tek kelime bile edemiyordu. Clarice 
parayı kaptı, saymak için parmağını yaladı. “İki yüz,” dedi 
saymayı bitirince. Sol üst köşesinde mavi renkli karalama bu­
lunan yirmiliği havaya kaldırdı. Emma soluk ışıkta bile büyük 
olasılıkla Bruce YVillis'm simgesi olan iri yuvarlaklarla yapıl­
mış B harfini görebiliyordu. “Geri kalan ellilikle ne yaptın?” 

Uzaktan komşunun zili duyuldu, Emma’nm içi buz kes­
mişti. “Ben, ben çantama nasıl girdiğini hiç bilmiyorum.” 

Arkasında duran Travis pis pis gülerek, “Enselendin,” 
dedi. Büyük yuvarlak termometrenin hemen solundaki sı­
valı duvara dayanmıştı. Kollarım göğsünde kavuşturmuştu, 
dudağında alaycı bir gülümseme vardı.

Emma’nm ensesindeki tüyler diken diken oldu. Bir anda 
neler olduğunu anlamıştı. Kendini kaybetmek üzereyken hep

Sona Shofaad
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olduğu gibi, dudağının kenarı seğirmeye başlamıştı. “Sen 
yaptın bunu!” Parmağını Travis’e doğru uzatmıştı. “Bana tu­
zak kurdun!”

Travis sırıttı. Emma’nın içinde bir şeyler koptu. Sakin 
olmak yerin dibine batsındı. Koruyucu ailenin istediği gibi 
olmaya uğraşmak da öyle. Travis’in kalın boynundan yaka­
ladığı gibi bir tane geçirdi.

“Emma!” diye çığlık atan Clarice kızı oğlunun üstünden 
aldı. Emma bahçe sandalyelerinden birine çarpınca geriye 
doğru sendeledi.

Clarice, Emma’yı kendine doğru çevirdi, böylece yüz 
yüze geldiler. “Ne oldu sana?”

Emma cevap vermedi. Tekrar Travis’e baktı. Duvara yas­
lanmış, kollarını kendini korumak istermişçesine önünde 
kavuşturmuştu, ama bakışları sevinçten ışıl ışıldı.

Clarice, Emma’dan uzaklaştı, sandalyelerden birine çök­
tü ve gözlerini ovuşturdu. Rimel parmak uçlarına bulaşmıştı. 
Biraz sonra, “Bu iş yürümüyor,” dedi yavaşça. Başını kaldı­
rıp ciddi bir ifadeyle Emma’ya baktı. “Senin hiç sorun ya­
ratmayacak iyi huylu, nazik bir kız olduğunu düşünmüştüm, 
Emma, ama bu bizim için çok fazla.”

“Ben hiçbir şey yapmadım,” diye fısıldadı Emma. “Ye­
min ederim.”

Clarice bir tırnak törpüsü çıkarıp sinirle tırnaklarım tör- 
pülemeye koyuldu. “Doğum gününe kadar kalabilirsin, on­
dan sonra kendi başınasın.”

Emma gözlerini kırpıştırdı. “Beni evden atıyor musun?”
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Clarice tırnaklanın törpülemeyi bıraktı. Yüzü yumuşamış­
tı. “Üzgünüm,” dedi nazikçe. “Ama hepimiz için en iyisi bu.”

Emma arkasını dönüp evin arkasındaki çirkin duvara dik­
ti gözlerini.

“Keşke her şey daha farklı olsaydı.” Clarice kayar kapıyı 
iterek yavaşça eve girdi. Kadın gözden kaybolur kaybolmaz 
Travis büzüldüğü yerden kalkarak dimdik ayakta durdu. 
“Seni şikâyet etmediği için şanslısın,” dedi riyakârca.

Delikanlı kasıla kasıla yürüyerek eve doğru ilerlerken 
Emma tek kelime etmedi. Üstüne atlayıp gözlerini oymak is­
tiyordu, ama sanki bacaklannı tonlarca balçıkla sıvamışlardı. 
Gözleri yaş içindeydi. Yine bu. Ne zaman koruyucu aileler­
den biri ona gitmesi gerektiğini söylese Becky’nin onu sonsu­
za kadar terk ettiğini anladığı an hissettiği o yalnızlık duygu­
su aklına geliyordu. Polis annesinin izini bulmaya çalışırken 
Emma bir hafta boyunca Sasha Morgan’ın evinde kalmıştı. 
O hafta boyunca Şeker Diyarı oynayıp Kâşif Dora izlerken 
cesur görünmeye çalışmıştı. Sasha’nın Sindirella desenli gece 
lambasının ışığında Harry Potter’ın anlayabildiği kısımlarını, 
ki bu da çok fazla değildi, okumaya çalışıyordu. Daha Şapkalı 
Kediyi zar zor okuyabiliyordu. Karmaşık kelimeleri okuya­
bilmek için annesine ihtiyacı vardı. Sesleri taklit edebilmek 
için annesine ihtiyacı vardı. Hatırası şimdi bile acıtıyordu.

Bahçe sessizdi. Rüzgâr örümcek ağlarıyla palmiye ağacı­
nın yapraklarım havalandırıyordu. Emma, Travis ile arkadaş­
larının sırnaştıkları kilden yapılmış kadın bedeni şeklindeki 
heykele boş boş baktı. Demek buraya kadardı. Okul bitene
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kadar kalmak yoktu. USC’deki foto muhabirliği programına 
başvurmak yoktu... hatta devlet üniversitesine bile. Gidecek 
hiçbir yeri yoktu. Dönebileceği. Ancak...

Aniden videoda gördüğü kız aklına düşüverdi. Kayıp kız 
kardeş. Kalbi çarpmaya başladı. Onu bulmalıydı.

Keşke ona artık çok geç olduğunu söyleyebilseydim.

Yalan Otjuıui/





BİLİRSİN, E-QIR FACÊBOOKTA 
OKÜDUYSAN DOQRUDÜR

B  , saat sonra, Emma odasında dikiliyordu, donanma tipi
sırt çantası yerde açık duruyordu. Toplanmak için neden bek- 
lesindi ki? Henderson’daki en iyi arkadaşı Alexandra Stokes 
ile konuşmak için telefonu kulağına götürmüştü.

Emma, Clarice’in biraz önce onu evden kovduğunu anla­
tınca, Alexandra, “Her zaman bizimle kalabilirsin,” diyerek 
onu davet etti. “Annemle konuşabilirim. Bu konuda anlayış­
lı davranacaktır.”

Emma gözlerini kapattı. Alex ile o geçen sene kros takı­
mında birlikteydiler. Antrenmanın daha ilk gününde ikisi bir­
den tepeden aşağı kayıp düşmüşler ve hemşire yaralarını bir 
damla hidrojen peroksit ile temizlerken hızla arkadaş olmuş­
lardı. O ve Emma o yılı kumarhanelere gizlice sızıp Alex’in
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C a n o n  S L R ’ ı  i l e  ü n l ü l e r i n  v e  b e n z e r l e r i n i n  f o t o ğ r a f l a r ı m  ç e  

k e r e k ,  r e h i n e  d ü k k â n l a r ı n ı  i ş l e t i p  a s l a  b i r  ş e y  s a t ı n  a l m a y a ^  

v e  h a f t a  s o n l a n  M e a d  G ö l ü ’ n d e  g ü n e ş l e n e r e k  g e ç i r m i ş l e r d i  

“ A i l e n d e n  b u n u  i s t e m e k  ç o k  f a z l a  o l u r . ”  E m m a  ü s t  ç e k .  

m e c e d e n  ç ı k a r d ı ğ ı  t i ş ö r t  y ı ğ ı n ı n ı  ç a n t a y a  t ı k t ı .  U r s u l a  i l e  

S t e v e ,  F l o r i d a  K e y s ’ e  t a ş ı n d ı ğ ı  z a m a n  b i r k a ç  h a f t a  b o y u n c a  

S t o k e s  a i l e s i y l e  y a ş a m ı ş t ı .  Ç o k  g ü z e l  z a m a n  g e ç i r m i ş t i  a n ­

c a k  B a y a n  S t o k e s  b e k â r  b i r  a n n e y d i  v e  b a ş a  ç ı k m a k  z o r u n d a  

o l d u ğ u  y e t e r i n c e  ş e y  v a r d ı  z a t e n .

“ C l a r i c e ’ i n  s e n i  e v d e n  a t m a s ı  ç o k  s a ç m a , ”  d e d i  A l e x .  T e ­

l e f o n d a n  h a f i f  h a f i f  ş a p ı r t ı  s e s i  g e l i y o r d u ;  b ü y ü k  o l a s ı l ı k l a  

e n  s e v d i ğ i  ş e k e r  o l a n  T w i z z l e r s ’ i  d i ş l i y o r d u .  “ S e n i n  o  p a r a y ı  

ç a l d ı ğ ı m  g e r ç e k t e n  d ü ş ü n m ü ş  o l a m a z . ”

“ A s l ı n d a ,  k o n u  y a l n ı z c a  o  d e ğ i l . ”  E m m a  k o t l a r ı n ı  b i r  a r a ­

y a  y ı ğ ı p  o n l a r ı  d a  ç a n t a n ı n  i ç i n e  a t t ı .

“ B a ş k a  b i r  ş e y  d a h a  m ı  v a r ? ”  d i y e  s o r d u  A l e x .

E m m a ,  “ Ş u  a n d a  b u n u  a n l a t a m a m . ”  d e d i .  V i d e o d a  g ö r d ü k ­

l e r i n i  A l e x ’ e  a n l a t m a k  i s t e m i y o r d u .  G e r ç e k  o l m a m a s ı  o l a s ı l ı ­

ğ ı n a  k a r ş ı ,  b i r  s ü r e  d a h a  b u n u  k e n d i s i n e  s a k l a m a k  i s t i y o r d u .  

“ A m a  y a k ı n d a  a ç ı k l a y a c a ğ ı m ,  t a m a m  m ı ?  S ö z  v e r i y o r u m . ”  

E m m a  t e l e f o n u  k a p a t t ı k t a n  s o n r a  h a l ı y a  o t u r u p  ç e v r e s i n e  

b a k ı n d ı .  R a f t a  d u r a n  M a r g a r e t  B o u r k e - W h i t e  v e  A n n i e  L e i ­

b o v i t z  ç e k i m l e r i n i ,  k l a s i k  r o m a n l a r d a n  o l u ş a n  k o l e k s i y o n u n u  

v e  b i l i m  k u r g u  r o m a n l a r ı n ı  t o p l a y m c a  o d a  s a a t l e  k i r a l a n a n  

m o t e l  o d a l a r ı n a  d ö n m ü ş t ü .  Ç e k m e c e y i  a ç a r a k  g i t t i ğ i  h e r  e v e  

y a n ı n d a  g ö t ü r d ü ğ ü  f a v o r i  e ş y a l a r ı n a  b a k t ı ;  e l  ö r g ü s ü n d e n  y a ­

p ı l m a  c a n a v a r  o y u n c a k ,  e v i n d e  p i y a n o  o l m a m a s ı n a  r a ğ m e n  

p i y a n o  ö ğ r e t m e n i  B a y a n  H e w e s ’ i n  v e r d i ğ i  “ F ü r  E l i s e ”  p i y a n o

M



alıştırma kitabı, Becky’den kalan, kat yerleri yumuşamış ve 
kâğıdı neredeyse un ufak olmuş hazine oyunu ipucu kâğıtla­
rı. Sonra Socktopus vardı, tüyleri dökülmüş oyuncak ahtapot. 
Becky onu Four Comers’a yaptıkları gezi sırasında almıştı. 
Çekmecenin dibinde içi şiirlerle, Karşılık Vermem Gereken 
Sözler, Flört Etme Yollan, Sevdiğim ve Nçfret Ettiğim Şeyler 
listeleriyle ve civardaki ikinci el eşya satan mağazalann de­
taylı incelemeleriyle dolu beş günlük vardı. Emma tutumlu 
yaşamak konusunda ustalaşmıştı. Hangi gün yeni mal gelece­
ğini, nasıl pazarlık edeceğini, ayakkabı bölümünü nasıl didik 
didik arayacağını bilirdi, bu sayede bir keresinde Kate Spade 
marka ayakkabı bile almıştı.

Son olarak çekmecenin içinden Polaroid kamerayı ve 
onunla çektiği bir sürü polaroid fotoğrafı çıkardı. Kamera 
Becky’ye aitti ama annesinin onu Sasha’nın evine bırakıp sır­
ra kadem bastığı gece Emma onu yanına almıştı. Çok geçme­
den Emma çektiği fotoğrafların altına uyduruk haberler yaz­
maya başlamıştı. “Çocuklar Yüzünden Kafayı Yiyen Koru­
yucu Anne Kendini Banyoya Kilitleyerek Leave It To Beaver 
Seyretti. ” “Hippiler Haber Vermeksizin Florida ’ya taşındı. ” 
“Samimiyetsiz Anne Hong Kong ’ta İş Buldu; Evlatlık Davet 
Edilmedi. ” Emma gazetesinin tek okuyucusu yine kendisiy- 
di. Kafası yerinde olsaydı, bugün de buna benzer bir haber 
hazırlayabilirdi: “Şeytani Üvey Kardeş, Kızın Hayatını Rezil 
Etti. ’’ Ya da belki, “Kız Kendisine Tıpatıp Benzeyen Birini 
Keşfetti. Yoksa Keşfettiği Uzun Zamandır Kayıp Olan Kız 
Kardeşi mi? ”

Emma düşünceleri kafasından uzaklaştırdı. Rehin dük­
kânından satın aldığı kırık dökük dizüstü bilgisayara gözü
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takılmıştı. Derin bir nefes alarak bilgisayarı yatağın kenarı­
na koydu ve kapağını kaldırdı. Ekran açılınca Emma hemen 
Travis’in bulduğu sahte boğulma filminin olduğu siteye girdi. 
Artık aşina olduğu video listenin en üst sırasındaydı. O akşam 
yayınlanmıştı.

Emma oynat düğmesine basınca kumlu görüntü belirdi. 
Gözleri bağlı olan kız büzüşmüş, kıpırdamadan duruyor­
du. Karanlıkta kalan figür kolyeyi sıkıca boynuna dolamış­
tı. Ardından kamera yere düşüyordu ve biri ortaya çıkarak 
kızın gözündeki bağı çıkarıyordu. Kızın yüzü kül rengine 
dönmüştü, sersemlemiş görünüyordu. Çılgın gibi dönüp du­
ran gözleri anlamsız iki mermer parçası gibiydi. Ardından 
kameraya baktı. Mavi yeşil gözleri donuklaşmıştı, pembe 
dudakları parlıyordu. Yüzü aynen Emma’nınki gibiydi. Her 
şeyiyle tıpatıp aynıydı.

“Kimsin senT’ diye fısıldadı Emma, sırtında bir ürperti 
dolaştı.

Ona cevap verebilmeyi ne kadar isterdim. Arkasında tu­
haf bir hayalet gibi dolanıp durmaktansa faydalı bir şeyler 
yapabilseydim keşke. Film seyretmek gibiydi, yalnızca ba- 
ğıramıyordum ya da ekrana patlamış mısır atamıyordum.

Klip sona erdi, site Emma’ya yeniden seyretmek isteyip 
istemediğini sordu. Yatağın somyası kızın ağırlığıyla gıcır­
darken, düşünüyordu. Biraz sonra Google’ın arama butonuna 
SuttonlnAz yazdı. Birkaç site belirdi, bunların arasında Sut- 
ton Mercer, TUCSON, ARIZONA yazan Facebook sayfası da 
vardı.

Pencerenin dışından gelen acı fren sesleri, tiz kahkahaları



andırıyordu. Facebook sayfası yüklenince Emma yutkundu. 
Sutton Mercer yanında bir grup kızla birlikte bir evin giri­
şinde duruyordu. Omuzlarım açıkta bırakan siyah bir elbise 
giymişti, başında ışıltılı bir saç bandı vardı. Kıyafetini gümüş 
renkli yüksek topuklu ayakkabılar tamamlıyordu. Emma kı­
zın yüzüne bakarken kendini kusacakmış gibi hissediyordu. 
Sutton’ı kendisinden ayıracak ufak bir detay bulabilmek için 
ekrana yaklaştı, ama küçük kulaklardan düzgün beyaz dişlere 
kadar her şey aynıydı.

Emma düşündükçe onun kayıp ikiz kardeşi olduğuna 
daha çok inanıyordu. Bir şey daha vardı, hayatı boyunca za­
man zaman birisi ona eşlik ediyormuş, ona bakıyormuş gibi 
gelirdi. Bazen sabahlan uyandığında tıpatıp kendisine ben­
zeyen bir kızla ilgili çılgın rüyalar gördüğünü hatırlardı... 
ama onun kendisi olmadığını biliyordu.

Rüyalar her zaman çok canlı olurdu. Birinin çiftliğinde ata 
binerken, verandada siyah saçlı bir bebeği sürüklerken gö­
rürdü kendini. Aynca Becky onu Circle K ’de unutup gidecek 
kadar sorumsuzsa belki aynı şeyi başka bir bebeğe de yapmış 
olabilirdi. Belki manik Becky’nin çifter çifter aldığı ayakka­
bılar yalnızca Emma için değil aynı zamanda Becky’nin çok­
tan terk etmiş olduğu öbür kızı içindi.

Belki Emma haklıdır, diye düşündüm. Belki onlar benim 
için alınmıştı.

Emma fareyi oynatıp Sutton’ın hemen yanında duran kızın 
üstüne getirdi. Beliren etikette MADELINE VEGA yazıyordu. 
Madeline’ın pırıl pırıl siyah saçları, iri kahverengi gözleri 
vardı, ince uzun bir kızdı ve ön dişlerinin arası tıpkı Madon-
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na’nınkiler gibi aralıktı. Bileğinin içinde geçici -belki de ka­
lıcı- bir dövme vardı, üstündeki kan kırmızı elbisenin yakası 
tahrik edici şekilde göğüs kemiğine kadar iniyordu.

Madeline’ın yanında duran kızıl saçlı kızın adı Charlotte 
Chamberlain idi. Soluk pembe renkli teni, yemyeşil gözleri 
vardı. Üstündeki siyah ipek elbise geniş omuzlarını ortaya 
çıkarıyordu. En sonda duran iki sarışın grubu tamamlıyordu, 
aynı iri gözlere ve kalkık buruna sahip olan ikizlerin adlan 
Liliana ve Gabriella Fiorello’ydu. Sutton onları TWITTER 
İKİZLERİ olarak etiketlemişti.

Emma’nın omuzunun üstünden baktım. Fotoğraftaki kız­
ları tanıyordum. Bir zamanlar yakın arkadaş olduğumuzu 
anladım. Ama iki sene önceki yaz tatilinde okuduğum ki­
taplar gibiydiler: onlardan hoşlandığımı hatırlıyordum ama 
şimdi size ne hakkında olduklannı anlatamam.

Emma sayfayı aşağı doğru kaydırdı. Sayfanın büyük kısmı 
herkese açıktı. Sutton Mercer da bu sene tıpkı Emma gibi son 
sınıf öğrencisi olacaktı. Hollier High’a gidiyordu. İlgi alanları 
tenis oynamak, La Encantada Alışveriş Merkezi’nde alışveriş 
yapmak ve Canyon Ranch’de papayalı vücut masajı yaptır­
maktı. HOŞLANDIKLARI VE HOŞLANMADIKLARI bölü­
münün altına Gucci’yi Pucci’den daha çok beğenirim ama 
Juicy’yi beğendiğim kadar değil, yazmıştı. Emma okurken 
kaşlarını çattı.

Evet, bunun ne anlama geldiği hakkında benim de hiç 
fikrim yok.

Emma daha sonra fotoğraf sayfasına tıklayarak tenis kıya­
fetleri giymiş bir grup kızm fotoğrafına dikkatle baktı. Yer­



de HOLLIER TENİS TAKIMI yazan bir plaka vardı. Emma, 
Sutton’ı bulana kadar imleci fotoğrafın üstünde dolaştırdı. 
Soldan üçüncü sıradaydı, saçlarını sıkıca gererek düzgün 
bir at kuyruğu yapmıştı. Emma fareyi siyah saçlı Hintli kı­
zın üstüne doğru kaydırdı, başının üstünde açılan etikette 
NISHA BANERJEE yazıyordu. Yüzünde tatlı bir kıçımı öp 
gülümsemesi vardı.

.Ben de fotoğrafa dikkatle baktım, ağırlıksız varlığımda 
belli belirsiz bir his uyandı. Nisha’dan hoşlanmadığımı bili­
yordum ama nedenini bilmiyordum.

Sonraki fotoğrafta Emma, Sutton’la Charlotte’un gri saç­
lı, yakışıklı bir adamla birlikte tenis kortunda durduğunu 
gördü. Adam etiketlenmemişti ancak başlıkta Ben, C ve Bay 
Chamberlain Arizona Tenis Kulübü ’nde yazıyordu. Ardın­
dan gelen fotoğrafta Sutton üstünde Hollier futbol takımı­
nın formasını giyen tatlı bakışlı, yakışıklı, sarışın bir gencin 
kollarının arasındaydı. Seni seviyorum, G! diye yazmıştı. 
Garrett diye biri alttaki yorumlar bölümüne, “Ben de seni, 
Sutton,” diye cevap yazmıştı.

Vayy, dedi içinden Emma.
Benim de kalbim ısındı.
Emma’nın tıkladığı son fotoğrafta Sutton verandadaki 

masada iki iyi görünümlü yetişkin ve koyu sarı saçlı, köşe­
li çenesi olan ve Laurel Mercer diye etiketlenmiş bir kızla 
birlikteydi. Büyük olasılıkla evlatlık edinildiği ailenin diğer 
kızıydı. Herkes gülümseyerek kadeh kaldırmıştı.

Emma fotoğrafa uzun uzun baktı, kalbi sızlıyordu. Anne 
Yıldız, Baba Yıldız ve Emma Yıldız hakkında kurduğu tüm
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hayaller aşağı yukarı buna benziyordu: cazip ve mutlu bir 
aile, güzel bir ev, iyi bir hayat. Fotoğraftan Sutton’m kafası­
nı çıkarıp kendininkini yapıştırsa hiçbir değişiklik olmazdı. 
Oysa onun hikâyesi bununkinin yanından bile geçmiyordu.

Facebook sayfasında birkaç YouTube klipi vardı, Emma 
ilkini tıkladı. Sutton yemyeşil golf sahasının ortasında Made- 
line ve Charlotte ile birlikteydi. Diz çökmüş, ellerindeki ku­
tulan hızlı hızlı sallıyorlardı. Yavaşça ve sessizce ellerindeki 
sprey kutulanyla geniş kayanın üstüne resimler çizip yazılar 
yazıyorlardı. Madeline’ın mesajında SENİ ÇOK ÖZLEDİK, T, 
yazıyordu. Sutton’ın mesajı ise, NISHA BURADAYDI, idi.

“Laurel nerede?” diye sordu Charlotte.
Sutton, “Bin papele iddiaya girerim, ödü kopmuştur,” 

diye mınldandı kameraya doğru. Sesi o kadar tanıdıktı ki 
Emma’nın boğazı tıkandı.

Emma diğer videolan da izledi. Birinde Sutton ile arkadaş- 
lan hava dalışı yapıyorlardı, diğerinde ise bungee jumping. 
Öteki videolarda görünen şey, aralanndan biri habersizce do­
laşırken diğerlerinin onu pusuya düşürerek korku içinde çığ­
lık çığlığa bağırtmasıydı. Son videonun adı, “Tüm kalbimle 
dilerim, umarım ölürsün,” idi. Video Madeline’ın tek ayak 
üstünde dönerek havuza atlamasıyla açılıyordu. Kız suya dü­
şer düşmez, “İmdat!” diye bağırmaya başladı. Siyah saçları 
yüzüne yapışmıştı. “Galiba bacağımı kırdım! Ben... hareket... 
edemiyorum!”

Kamera titredi. “Mads?” diye çığlık attı Charlotte.
“Kahretsin,” dedi bir başkası.
Suda batıp çıkan Madeline, “İmdat!” diye bağırdı tekrar.
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“Bir dakika,” dedi Sutton. Sesi tereddütlüydü. “Söyledi mi?”
Kamera elindeki kırmızı beyaz can yeleğiyle kalakalan 

Charlotte’a döndü. “Ne?” dedi kız şaşkınlık içinde.
“Söyledi mi?” diye tekrar sordu Sutton.
“Zan-zannetmiyorum,” diye kekeledi Charlotte. Dudak­

ları kenetlendi, can yeleğini elinden bıraktı. “Çok komik. 
Bizimle kafa bulduğunu biliyoruz, Mads,” diye seslendi kız­
gınlıkla. “Ne kadar kötü bir aktör,” diye mırıldandı.

Madeline çırpınmayı bıraktı. “Tamam,” dedi nefes nefese 
merdivenlere doğru giderken. “Ama bir an için hepinizi kan­
dırdım. Charlötte altına etmek üzereydi.” Hepsi kıkırdadı.

Vay be, diye düşündü Emma. Yani eğlenmek için bulduk­
ları yol bu muydu?

Ben de biraz ürktüm.
Emma, Travis’in seyrettirdiği o garip boğulma videosun­

dan iz bulabilmek umuduyla Facebook sayfasını inceledi 
ama hiçbir işaret yoktu. Bulabildiği tek yarı ürkünç şey si­
yah beyaz taranmış bir el ilanıydı, 17 HAZİRAN’DAN BERİ 
KAYIP yazıyordu. Kızın hemen arkasında gülümseyerek 
bakan bir çocuğun fotoğrafı vardı. Fotoğrafın altında kalın 
harflerle THAYER VEGA yazıyordu. Emma, Sutton’ın profil 
fotoğrafına geri döndü. Madeline’ın soyadı da Vega’ydı.

Son olarak Sutton’ın duvarına tıkladı. Sutton birkaç saat 
önce bir gönderi yayınlamıştı: Hiç uzağa kaçmayı diledin 
mi, ben zaman zaman diliyorum. Emma kaşlarını çattı. Sut­
ton neden kaçıp gitmek işteşindi ki? İstediği her şeye sahip­
miş gibi duruyordu.

Bu konuda hiçbir fikrim yoktu, ama bu gönderi bana çok

Yalan Oıjuna
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şey anlatıyordu. Eğer bunu yalnızca birkaç saat önce yaz- 
dıysam demek ki öleli uzun zaman olmamıştı. Öldürüldüğü­
mü bilen kimse var mıydı?

Ekrana dönüp duvarın geri kalan bölümüne baktım. Ne 
baş sağlığı dilekleri vardı ne de cenaze töreni programı. Öy­
leyse, belki de kimsenin haberi yoktu. Belki kimse beni bul­
mamıştı. Kolyem boynumda, bir arazinin orasında yatıyor 
muydum? Titrek bir ışığa dönüşmüş bedenime göz attım. 
Kimse beni göremese de sık sık kendime ait küçük titreşim­
ler yakalıyordum, orada bir el, burada bir dirsek, havlu şort 
ve sarı renkli parmak arası terlik. Hiç kan görmüyordum. 
Tenim maviye dönüşmemişti.

Emma bilgisayarını tam kapatmak üzereyken Sutton’ın 
duvarındaki birkaç gönderi gözüne ilişti. Doğum günü parti­
ni sabırsızlıkla bekliyorum! diye yazmıştı Charlotte. Acayip 
olacak! Emma’nın doğum günü de yaklaşıyordu. Sutton’ın 
kişisel bilgilerinin bulunduğu bölümü kontrol etti. Doğum 
günü 10 Eylül olarak yazılmıştı, tıpkı Emma’nınki gibi.

Kalbi hızla atmaya başladı. İlginç bir tesadüftü.
Ben de hem korktum hem umutlandım, aynı zamanda ka­

fam karıştı. Belki doğruydu. Belki ikizdik.
Biraz sonra Emma yeni bir sayfa açıp kendi Facebook 

hesabına giriş yaptı.
Sutton’ınkinin yanında kendi sayfası değersiz ve zavallı 

görünüyordu. Socktopus dışında yalnızca beş arkadaşı var­
dı. Alex ile eski koruyucu ailelerinden birinde birlikte kaldı­
ğı Tracy’yi saymazsa diğer üçü gerçek arkadaş bile değildi. 
Ardından tekrar Sutton’ın sayfasına girip SUTTON’A MESAJ 
GÖNDER butonuna bastı. Sayfa açılınca yazmaya başladı: Bu
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sana çok çılgınca gelebilir ama sanırım akrabayız. Görü­
nüşlerimiz tıpatıp aynı, üstelik aynı günde doğmuşuz. Ne­
vada 'da yaşıyorum, senden çok uzak değil. Senin evlat edi­
nilmiş olma olasılığın var mı? Eğer konuşmak istersen beni 
ara ya da mesaj at.

MESAJ GÖNDERİLDİ! yazısı belirdi ekranda. Emma ses­
siz odada etrafına bakındı, masanın üstünde duran küçük van­
tilatör yüzüne hafif hafif sıcak hava üflüyordu. Biraz önceki 
gibi yaşamım altüst eden olaydan sonra hayatın mucizevi şe­
kilde temelden değişmesini bekliyordu insan. Ayakkabıcı cini 
açık duran pencereden dans ederek içeriye girebilir, Clari- 
ce’in verandasında bulunan pişmiş topraktan yapılma heykel-

ı
1er canlanıp oynamaya başlayabilirdi, buna benzer şeyler işte. 
Ama tavan hâlâ çatlaktı, halının dolaba yakın olan kısmındaki 
M şeklindeki leke de yerinde duruyordu.

Dizüstü bilgisayarın ekranının köşesindeki minik saat 
10.12’den 10.13’e ilerledi. Facebook sayfasını yeniden yük­
ledi. Tozlu panjurun arasındaki boşluktan gökyüzüne bakıp 
Anne, Baba ve Emma yıldızları buldu. Kalbi küt küt atı­
yordu. Ne yapmıştı? Telefonu eline alıp Alex’in numarasını 
tuşladı, ama Alex açmadı. ORADA MISIN? diye mesaj attı 
ama yanıt yoktu.

Otoyoldaki trafik gürültüsü azalarak fısıltı halini almıştı. 
Emma sıradakinin ne olduğunu düşünürken derin bir nefes 
aldı. Belki Henderson’a geri dönmeli, Alex’le odasını paylaş­
malı ve Alex’in annesine kira ödemeliydi. Belki tam zamanlı 
bir işe girebilir, mesela Alex’in evinin hemen yanında bulunan 
Target’ta gece vardiyasında çalışır, bir şekilde liseyi bitirebilir-
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di. Belki hafta sonlan yerel bir gazetede staj bile yapabilirdi...
Zırrrrrrr.
Emma’nm gözleri aniden açıldı. Ay gökyüzünün tepesine 

tırmanmıştı. Yan sehpada duran saat 12.56’yı gösteriyordu. 
İçi geçmişti.

Zırrrrrrr.
Telefonu yanıp sönüyordu. Sanki atlayıp onu ısırabilir- 

miş gibi korktu içinde telefona uzun uzun baktı.
Ekranda bir zarf ikonu belirmişti. Kalbi gittikçe daha hız­

lı atmaya başladı. Titreyerek zarfın üstüne tıkladı.
Yazılanları tam olarak idrak edebilmesi için mesajı dört 

kere okuması gerekti.

AMAN TANRIM. Buna inanamıyorum. Evet, kesinlikle 
evlat edinildim. Ancak şu ana kadar varlığından haberdar 
değildim. Yarın akşam altıda benimle Tucson’daki Sabino 
Kanyonu ’nun yürüyüş parkurunda buluşur musun? Telefon 
numaramı yazıyorum. Biz konuşana kadar kimseye kim ol­
duğunu söyleme, çok tehlikeli! Görüşmek üzere!

Sevgiler, Sutton (ikizin)

Tabii ki bu notla ilgili bir problem vardı: Onu ben yaz­
mamıştım.
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U m m a ertesi gün doğru şehirler arası otobüse binmek üze­
re yola koyuldu, yanında yeşil çantası vardı. Hava o kadar 
sıcaktı ki dev bir saç kurutma makinesinin içine girmiş gibi 
hissetti kendini. Sağ tarafında kerpiçten yapılmış küçük 
küçük evler ve cephesi mora boyanmış, erkeklere özel bir 
yoga stüdyosu gözüküyordu. Tabelasında hOMbre yazıyor­
du. Sağ tarafta üstünde Kongre Oteli yazan ancak daha çok 
perili köşke benzeyen yıkık dökük bir bina vardı. Ön cephe­
nin camları yakında yapılacak olan konser ilanlarıyla doluy­
du. Şüpheli görünümlü birkaç adam sokakta sigara içiyordu. 
Bunların dışında tuhaf zevklere hitap eden hayat kadınları 
için eşya sattığı izlenimi uyandıran bir dükkân vardı; vit­
rinde kırbaçlı kedi kadın kıyafetleri, kırbaçlar, file çoraplar 
ve kalçaya kadar çıkan çizmeler duruyordu. Emma tekrar
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çevreye göz gezdirdi ve Greyhound otobüs şirketinin dura­
ğını buldu. Tabeladaki silik yazıda TUCSON ŞEHİR MER­
KEZÎ yazıyordu. Acılı Doritos bağımlısı şeytan sakallı bir 
adamın yanında saatler boyunca oturarak geçen yolculuktan 
sonra sonunda varmıştı. Hemen otobüsten atlayarak varış 
noktasındaki tabelada resmi olan Greyhound cinsi köpeğe 
kocaman ıslak bir öpücük kondurma arzusuyla kıvranırken 
cebindeki telefonun titrediğini fark etti ve hemen açmaya 
çalıştı. Ekranda Alex’in fotoğrafı belirdi.

“Alo!” Emma eski BlackBerry’sini kulağına götürdü. 
“Bil bakalım neredeyim?”

“Yapmış olamazsın,” dedi Alex çığlık atarak.
“Yaptım.” Emma oturup dinlenmek için spor çantası­

nı tentenin altındaki banka doğru sürükledi. Alex sonunda 
Emma’nm ORADA MISIN? yazan mesajına cevap vermişti. 
Emma hemen kızı arayıp bir nefeste bütün hikâyeyi anlatmıştı.

Tekerlekli bavullarını çekerek geçen yaşlı çifte yol ver­
mek için uzun bacaklarını yoldan çekerken, “Clarice’e not 
bıraktım,” dedi Emma. “Sosyal Hizmetler’den aramazlar 
beni artık, neredeyse on sekiz oldum.”

“Peki, bu Sutton denen kıza ne söyleyeceksin? Eğer ger­
çekten kardeşseniz onun yanına taşınabileceğini düşünüyor 
musun?” Alex umut içinde içini çekti. “Uyuz prensi say­
mazsak, aynı Kül Kedisi masalı gibi!”

Emma banka yaslanıp uzaktaki morumsu dağlara baktı. 
“Dereyi görmeden paçaları sıvamak istemiyorum,” dedi. 
“Şimdilik yalnızca anlaşıp anlaşamayacağımıza bakalım.” 

Söylediklerinin hepsi numaraydı. Emma otobüs yolculu­
ğu boyunca SuttonTa karşılaşmasının hayatını nasıl değişti-
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rebileceğini düşünüp durmuştu. Belki Tucson’a taşınır, Sut- 
ton’ın gittiği okula devam ederdi. Sutton’ın ailesiyle tanış- 
malıydı. Belki onlarla yaşamama izin verirler, diye düşün­
meye cesaret etti. Heyecandan tüyleri diken diken olmuştu. 
Tamam, bunun olması oldukça uzak, bir olasılıktı, ama kim 
bilir? Kül Kedisi'nin daha havalı bir versiyonu gibiydi.

Neyse, her şey sırayla: Bugün buluşma. Emma otobüs 
terminalinin biraz ilerisinde duran taksiye işaret ederken, 
“Lütfen kimseye söyleme, olur mu?” dedi Alex’e.

“Söz veriyorum,” dedi Alex. “İyi şanslar.”
“Teşekkürler.”
Emma telefonu kapattıktan sonra taksinin arka koltuğuna 

yerleşip gideceği adresi söylerken hissettiği gerginliği sesine 
yansıtmamak için epey çaba gösterdi. Taksi hareket ederek 
Tucson’un sokaklannda gözden kayboldu. Emma gülümse­
yerek taksinin kirli camının ardından görünen Arizona Üni­
versitesi’nin binalannı seyre daldı. Bunların arasında, dışın­
da büyük harflerle FOTOĞRAFÇILIK ENSTİTÜSÜ yazan bir 
bina da bulunuyordu. Emma içeri dalıp sergiyi gezmek için 
dayanılmaz bir istek duydu. Ardından yeşil bir binamn önün­
den geçtiler. Öğrenciler güneşin altında yayılmışlardı. Geyik 
sürüsü gibi dışan fırlayan bir grup belirdi. Marihuana bitkisi 
gibi giyinmiş bir grup genç kız ellerinde ESRAR İÇİN KOR­
NA ÇAL yazan bir pankart tutuyorlardı. Taksici komaya bastı.

Ardından 10 numaralı otoyola çıkıp kuzeye doğru ilerle­
diler. Evler büyümeye, sokaklarda havalı jimnastik salonları, 
şık restoranlar, gurme marketleri ve lüks butikler görülmeye 
başladı. Emma, Encantada Alışveriş Marketi’nin girişini ve
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Elisabeth Arden Red Door spasını geçti. Belki Sutton ’la ben 
bir gün pedikür yaptırmaya geliriz, diye düşündü.

Aslında bu düşünce onu biraz geriyordu. Daha önce hiç 
profesyonel pedikür yaptırmamıştı. Kim ayağına dokunacak 
olursa Susam Sokağı ’ndaki Emie gibi gülme tutuyordu.

Bana gelince, araba bu yerlerinden önünden geçerken hiç­
bir şey hissetmiyordum. Tabelasında NoRTH yazan restoran, 
AVM’nin girişinden arabanın içine kadar yayılan yasemin 
kokulu parfüm içimde bazı duyguların uyanmasına neden 
oluyordu ama elle tutulur bir şey yoktu. Kafamın içindeki 
sorular an vızıltısı gibiydi. Emma’nın mesajlanna cevap 
veren kimdi? Öldüğümü bilen birileri var mıydı? Facebook 
sayfama bir kere daha bakabilmek için yanıp tutuşuyordum 
ama Emma sayfaya tekrar giriş yapmamıştı. Ben öleli koca 
bir gün geçmişti, belki daha da fazla. İnsanlar nerede oldu­
ğumu düşünüyorlardı? Neden kimse bedenimi bulmamıştı? 
Zaten biri beni öldürmüşse bedenim şimdiye kadar milyon­
larca parçaya ayrılmış olabilirdi.

Avazım çıktığı kadar bağırmak, hüngür hüngür ağlamak 
istiyordum. Ancak yapabildiğim tek şey şok ve panik içinde 
sus pus Emma’yı takip etmekti. Şu yüksek binalardan bi­
rinin tepesinden düştüğüm korkunç rüyalardan birindeymiş 
gibiydim. Beni tutmaları için birilerine seslenip duruyor­
dum ama kimse yardımıma koşmuyordu.

Taksi sola döner dönmez dağ Emma’nm gözlerinin önün­
de belirdi. Ahşap tomurcuğun üzerinde SABINA KANYONU 
yazısı vardı, “işte geldik,” dedi taksi şoförü arabayı kenara 
çekerken.
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Burasıydı. Erama şoföre yirmi dolar verdikten sonra ça­
kıl taşlarının üstünden yürüyerek bir banka ulaştı. Toz ve 
güneşte ısınmış kayaların kokusundan oluşan karışımı içine 
çekti. Akşam yürüyüşçüleri biraz ilerdeki bariyerlerde bal­
dırlarını esnetiyorlardı. Pırıl pırıl parlayan dağ mavi gök- 
yüzüyle çevrelenmişti. Yol kenarı pembe, sarı ve mor kır 
çiçekleriyle döşenmişti.

Mükemmel, diye düşündü Emma. Hiç düşünmeden eski 
Polaroid kamerasını çantasından çıkardı. Tucson’a gelirken 
yânına pek fazla eşya almamıştı, yalnızca cüzdanı, Sockto- 
pus, birkaç parça giysi, fotoğraf makinesi ve tabii ki günlü­
ğü, çünkü onsuz bir yere gitmeye korkuyordu. Geri kalan 
her şeyi, biriktirdiği para da dahil olmak üzere, Vegas’taki 
otobüs terminalinde kiraladığı kasada bırakmıştı. Emma fo­
toğraf çekmek için tuşa bastıkça aletten ses geliyordu. Emma 
fotoğrafın yavaş yavaş oluşmasını seyretti. Kayıp Kız Kar­
deşlerin İlk Buluşması diye isimlendirdi fotoğrafı aklından.

Saat tam altı olmuştu. Banka oturdu, Maybelline marka 
pudrasını açıp aynadaki görüntüsüne baktı. Clarice’in evi­
ne yakın ikinci el giysi dükkânı Cinnamon’dan aldığı Gap 
marka çizgili jarse elbiseyi giymiş, dudaklarına bol bol par­
latıcı sürmüştü. Egzos ya da acılı Doritos kokmadığını umut 
ederek çevreye belli etmeden tenini kokladı. Sutton’la bu­
luşmak ona koruyucu ailelerden birinin evine ilk defa gitti­
ği zamanlan hatırlatmıştı. Aileler onu uzun uzun düşünceli 
bakışlarla süzdükten sonra anında karar verirlerdi. Sayısız 
mutfakta ya da verandada dikilirken içinden, Lütfen hoşla­
nın benden, derdi. Lütfen bunu dayanılır kılın. Lütfen bur­
numdan sümük akmasına izin vermeyin.



Kanyondaki yürüyüş yolundan insanlar gelmeye devam 
ediyordu. Emma telefonundaki saati kontrol etti. 18.10 olmuş­
tu. Belki de Sutton her yere böyle gecikiyordu. Emma’yı de­
lirten insanlar gibi. Zaten birbirlerine ne söyleyeceklerdi ki? 
“Merhaba, Sutton,” diye mırıldandı Emma, bir yandan gülüm­
seme egzersizi yapıyordu. “Demek Becky seni de kaybetti, 
ha?” Pantomim yaparak elini uzattı, başını salladı, ardından 
geri çekti. Sarılırlardı herhalde, sarılmazlar mıydı yoksa? Ya 
boşluğa bakarak garip garip ayakta dikilirlerse?

O garip film yine aklından geçti. Eğlenmek için boğul­
mayı kabul etmemiş miydi? Travis’in dün söz ettiği diğer 
kızları düşündü.

“Ah!” dedi biri arkasından.
Emma hızla arkasına döndü ve kendinden birkaç adım 

uzakta duran şortlu ve polo tişörtlü yabancı adama baktı. Gri 
saçları ve hafif tombul bedeniyle, ona hilkat garibesi çocuk 
muamelesi yapan koruyucu ailelerin aksine, kendisine insan 
evladıymış gibi davranan Doktor Lowry’yi andırıyordu. An­
cak hemen ardından Facebook’ta Sutton ile Charlotte’un bu 
adamla birlikte çekilmiş fotoğraflarını gördüğünü hatırladı. 
Ben, C, ve Bay Chamberlain Arizona Tenis Kulübü ’nde. Bu, 
Sutton’in dünyasından biriydi, onunkinden değil.

Onunla ilgili pek anı kalmamış kafamda.
Adamın yüzünde şaşkınlık dolu bir ifade vardı. “Ne-ne 

yapıyorsun burada, Sutton?”
Emma adamın kendisine hangi isimle seslendiğini fark 

edince gözlerini kırpıştırdı. Yüzünde titrek bir gülümseme 
belirdi. Dili şişip ağzını kaplamış gibiydi. Kimseye kim ol­
duğunu söyleme, diyordu e-postada. Tehlikeli.
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“Şey, öylesine takılıyorum,” diyen Emma kendisini gayet 
aptal hissediyordu. Avuçlarının içi de terlemişti, büyüklere 
yalan söylerken hep böyle olurdu.

“Yürüyüş mü yapacaksın?” diye sıkıştırmaya devam etti 
arkadaşının babası. “Siz gençler bugünlerde burada mı bu­
luşuyorsunuz?”

Emma, gelip bu karışıklığı çözmesi için, kendine tıpa­
tıp benzeyen kızı görme umuduyla yola baktı. Birkaç araba 
yanlarından geçip gitti. Schwinn marka bisikletli birkaç ço­
cuk gülüşerek bisikletlerini sürüyorlardı. “Eh, pek değil.”

Köpeğin teki havlaya havlaya yolu geçti. Emma kaskatı 
kesildi. Bir Chow Chow dokuz yaşındayken onu ısırmıştı, o 
zamandan beri köpeklerden çekiniyordu. Ama köpek döne­
meçte beliren tavşanı görünce onun peşine takıldı. Charlot- 
te’un babası elini şapkasına götürerek, “Peki, sonra görüşü­
rüz o zaman. İyi akşamlar,” dedikten sonra hızlı adımlarla 
yürümeye başladı.

Emma bankın üzerine adeta yığıldı. Garip. Telefonunda­
ki saat şimdi 18.20’yi gösteriyordu. YENİ MESAJ dosyası­
na tıkladı ama orada GECİKECEĞİM, KISA SÜRE İÇİNDE 
ORADAYIM! yazan bir mesaj yoktu. Tedirginlik hissi her 
şeyi zehirleyerek bütün bedenini sarmaya başlamıştı. Mide­
si ekşimeye başladı. Birden çevresini saran görüntü eskisi 
kadar sihirli gelmedi ona. Yürüyüşe çıkan insanlar tuhaf, 
karanlık canavarlara dönüşüyorlardı. Havada garip bir koku 
vardı. Çok ama çok yanlış giden bir şeyler vardı.

Çat. Emma başını sesin geldiği yöne çevirdi. Ne olduğu­
nu göremeden küçük bir el gözlerini kapatıp ayağa kalkması

y
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için onu zorladı. “Ne?” diye bağırdı Emma. İkinci bir el ağ­
zını kapattı. Emma kendini kurtarmaya çalışınca omuzları­
nın arasında soğuk bir şeyin baskısını hissetti. Donakaldı. 
Daha önce kimse sırtına silah dayamamıştı ama bu başka bir 
şey olamazdı.

“Kımıldama, sürtük,” dedi kaba saba bir ses. Emma ense­
sinde birinin sıcak nefesini hissetti. Gözüne kapanan avucun 
içinden görebildiği bir şey yoktu. “Bizimle geliyorsun.”

Keşke o “biz”in kim olduğunu görebilseydim ama ölü 
olma işinde şöyle bir sıkıntı var: Emma göremediği zaman 
ben de göremiyorum.

M
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U m m a tökezledi. Silah tenine gömülmüştü. Birinin gözba­
ğıyla acele acele bağladığı gözlerinin çevresinde karanlık ve 
bulanık şekiller vardı, kulaklarına trafiğin gürültüsü geliyor­
du. Panik içinde inledi. O ürkütücü boğma videosu ambu­
lans sireni gibi aklında yanıp sönüyordu. O eller kolyeyi sıkı 
sıkı tutuyordu. Suttorı cansız, dizlerinin üstüne çöküyordu.

Ben de aynı şeyi düşünüyordum. İçim korkuyla dolmuştu.
Biri Emma’yı yola doğru itti. Biri koma çaldı, ardından 

Emma’nın ayakları karşı taraftaki kaldırıma çarptı. Sendele- 
ye sendeleye kaldırım boyunca ilerlerken arabalardan çıkan 
yüksek ses kulaklarında zonkluyordu. Hamburgerlerin, so­
sisli sandviçlerin ve sigara dumanının kokusu burun delik­
lerine doluyordu. Kuvvetli bir sıçrama sesi duyuldu. Birileri 
kıkırdıyordu. Emma’nın elleri titredi. Neredeydi?
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“Ne oluyor?”
Aniden biri gözbağım Emma’nın gözünden çekip aldı. 

Benim dünyam da aynı anda aydınlandı. Uzun kızıl saçlı, 
soluk tenli, geniş omuzlu ve kalın belli, oldukça tanıdık ge­
len bir kız Emma’nm önünde dikiliyordu. Boynu dantelli, 
mavi renkli kısa bir elbise giymişti. Charlotte, diye geçirdi 
aklından Emma. “Dersini çoktan almıştır, sen de öyle dü­
şünmüyor musun?” diye terslendi Charlotte elindeki gözba­
ğını kaktüs saksısının içine atarken.

Birisi Emma’nm arkadan bağlı olan ellerini çözdü. Sır­
tının ortasına bastırılan silahı hissetmiyordu artık. Emma 
çevresine bakındı. Parti kıyafetleri ve ışıltılı makyajlarıyla 
üç güzel kız önünde duruyorlardı.

En uzun boylu olanın koyu renkli saçları, çıkıntılı köp­
rücük kemikleri, balerin topuzu ve bileğinin iç kısmında 
gül dövmesi vardı. Madeline Vega, Sutton’m profil fotoğra­
fındaki kız. Madeline’ın yanında mısır püskülü saçlı, uçuk 
mavi gözlü iki kız duruyordu. Her ikisinin elinde de iPhone 
vardı. Biri saçındaki beyaz bantla, spor elbisesiyle, ayağın­
daki kurdeleli bağcıklı sandaletle tam öğrenci tipliydi, diğe­
riyse oldukça ağır makyajı, ekoseli elbisesi, yüksek topuklu 
botlan ve bileğindeki bir alay siyah plastik bilezikle Green 
Day videosundan fırlamış gibi duruyordu. Bunlar Gabriella 
ve Lilianna Fiorello olmalıydılar. Twitter İkizleri.

“Kandırdım seni!” dedi Madeline, Emma’ya zayıf bir gü­
lümsemeyle. İkizler de sırıttılar.

“Ne zamandan beri çevreci olduk?” diye gürültüyle iç 
çekti Charlotte. “Geri dönüşüm kurallarımızdan biri değil.”
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Şortunu çıkarıp içindeki elbiseyle kalan Madeline, “Tek­

nik olarak bir tekrar değildi bu, Char. Emma başından beri 
bunu bizim yaptığımızı biliyordu.” Elinde tuttuğu ruju hava­
ya kaldırdı, ardından bunu yeniden Emma’nın sırtına bastırdı. 
“Annemin Chihuahua’sı bile bunun silah olmadığını anlardı.” 

Emma uzaklaştı. Ruj onu kesinlikle kandırmıştı. Sonra, 
başka bir şeyin farkına vardı. Madeline ona Sutton diye hi­
tap etmişti, aynı Charlotte’un babasının yaptığı gibi.

“Durun bir dakika,” dedi sesinin çatal çatal çıkmaması 
için mücadele ederken. “Ben...”

ChaHotte onun sözünü kesti, bakışları hâlâ Madeline’ın 
üstündeydi. “Sutton bunu biliyor olsa bile yine de başarısız 
bir seçim. Sen de bunu biliyorsun.” Alaycı bir ses tonu ve 
delip geçen bakışları vardı. Charlotte grubun en güzel kızı 
değilse bile kesinlikle lideriydi. “Ayrıca ne zamandan beri 
bu gibi şeyleri onlarla birlikte yapıyoruz?” dedi Gabriella 
ile Lilianna’yı işaret ederek. Kızlar süklüm püklüm bakışla­
rını yere indirdiler.

Madeline fazlasıyla büyük saatinin deri kayışım çekişti­
riyordu. “Bu kadar nefret dolu olma. Kendiliğinden gelişti. 
Sutton’ı gördüm ve... yaptım işte.”

Charlotte, Madeline’a biraz daha yaklaştı, “Bu kuralları 
birlikte koyduk, unuttun mu? Yoksa bale sınıfında giydiğin 
ayakkabıların kurdelelerini çok sıktığın için beynine kan 
gitmiyor mu?”

Madeline’ın çenesi bir an için titredi. İri gözleri, çıkık 
elmacık kemikleri ve kıvrımlı dudakları Emma’ya bazı ge­
milerin önünde bulunan kadın figürlerini hatırlattı. Emma,
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Madeline’ın anahtarlığında takılı duran pembe renkli tavşan 
ayağını hafif hafif okşadığını fark etti. Görünüşe göre, sahip 
olduğu güzellik ona yeterince şans getirmemiş gibiydi. “Se­
nin gereğinden fazla dar, kot pantolonunun kıçındaki kan 
dolaşımını kesmesinden iyidir,” diye karşılık verdi.

Madeline’a yaklaştım, ancak parmaklarım teninin için­
den geçti. “Mads?” diye seslendim. Charlotte’un omuzuna 
dokundum. “Char?” Hissetmedi bile. Onlarla ilgili yeni bir 
şey hatırlayamıyordum. Onları sevdiğimi biliyordum ama 
nedeni hakkında gerçekten hiç fikrim yoktu. Nasıl olur da 
orada dikilip Emma’nın ben olduğumu düşünürlerdi? En ya­
kın arkadaşlarının ölmüş olduğunu nasıl bilmezlerdi?

“Şey, kızlar,” diyen Emma geniş alanı gözleriyle tararken 
yeni bir deneme yaptı. Sabino Kanyonu’nun girişi günba­
tımında büyüleyici gözüküyordu. “Benim başka bir yerde 
olmam gerekiyor.”

Madeline gözlerini devirerek ona baktı. “Hadi ya! Nis- 
ha’nın partisinde mi mesela?” Emma’nın koluna girerek 
onu bulundukları evin otoparkına giden yoldaki küçük fer- 
forje kapıya doğru götürdü.

“Bak, Nisha ile bazı sorunlarınız olduğunu biliyorum ama 
yanı: okuldaki partiden önceki son parti bu. Ayrıca onunla 
konuşmak zorunda değilsin. Zaten, nerelerdeydin sen? Bü­
tün gün sana telefon edip durduk. Ayrıca ne diye Sabino ’nun 
önünde oturuyordun? Zombi gibiydin.”

“Ürkütücüydü,” diye lafa karıştı Lilianna.
“Acayip ürkütücüydü,” diye tıpatıp aynı ses tonuyla kar­

deşini destekledi Gabriella. Ardından elini cebine sokup ora­
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dan bir ilaç şişesi çıkardı. Kapağını açtı, içinden iki hap alıp 
ağzına attı ve diyet kola şişesinden bir yudum alarak haplan 
midesine gönderdi. Parti kızı işte, diye düşündü Emma.

Oradaki dört kıza baktı. Onlara aslında kim olduğunu söy­
lemeli miydi? Ya gerçekten tehlikeliyse? Aniden omuzundaki 
boşluğu hissetti ve sahte kaçırılma olayı sırasında spor çan­
tasını kaybettiğini fark etti. Yolun ilerisine bakınca hâlâ ora­
da durduğunu fark etti. Buradan olabildiğince çabuk tüyüp o 
çantayı almalıydı. Hem belki Sutton geldiyse çantayı görüp 
Emma’nın orada olduğunu anlamıştır. Emma üstü çiçeklerle 
bezeli geniş kaktüs saksısının yanmda durdu. Dirseğini Ma­
ddine’ın elinden kurtarıp cep telefonunu cebinden çıkardı. 
Neyse ki telefon spor çantasında değildi. Yeni mesajınız yok. 
Bir eliyle ekranı gizleyerek Sutton’ın dün gece Facebook 
üstünden ona verdiği numaraya mesaj yazmaya başladı: Ar­
kadaşların beni buldu. Sokağın karşısındaki partideyim. Sen 
olduğumu sanıyorlar. Onlara ne söylemem gerektiğini bilmi­
yorum. Ne yapmam gerektiğini yaz bana. OK?

Emma mesajı hızlı hızlı yazıp GÖNDER tuşuna bastı. İki 
yıl önce Vegas’taki hızlı mesaj yazma yarışmasında üçün­
cü olmasının bir gün işine yarayacağını biliyordu. Tamam. 
Sutton onunla burada buluşup kimin kim olduğunu açıklığa 
kavuştururdu...

“Kime mesaj atıyorsun?” diyen Maddine, Emma’nın 
omuzunun üstünden bakarak telefonun ekranını görmeye ça­
lışıyordu. “Ayrıca neden BlackBerry kullanıyorsun? O şey­
den kurtulduğunu sanıyordum.”

Emma, M addine’m mesajı okumasına fırsat vermeden 
telefonu tekrar cebine attı. Sutton’ın Facebook paylaşımları
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Emma’nın beynine doluştu. Doğruldu, kız kardeşinin Youtu- 
be’daki videosunda gördüğü cilveli bakışı taklit ederek, “Bil­
mek için ölürdün değil mi, kaltak?” dedi.

Cümlesini bitirir bitirmez dudakları kasıldı, midesine 
yumruk yemiş gibiydi. Ağzından bir buket papatya çıksa 
daha az şaşırırdı. Böyle yorumlar genellikle onun KVGS lis­
tesinde olurdu, günlük konuşmalarında değil.

Madeline kibirli bir tavırla burnunu kıvırdı, “Tamam, 
öyle olsun bakalım.” Ardından iPhone’unu çıkardı. Telefo­
nun arka yüzünde bir balerin çıkartması vardı, altında KUĞU 
GÖLÜ MAFYASI yazıyordu. “Sıkışın!”

Herkes birbirine sokulup gülümsedi. Madeline telefonuy­
la selfie çekerken Emma kenarda, zorla tebessüm ediyordu.

Araba yolundan aşağı doğru inmeye başladılar. Gecey­
le birlikte hava sıcaklığı epey azalmıştı, yanan mangalın, 
limon aromalı mumların ve sigara dumanının kokusu Em- 
ma’nın burnuna kadar geliyordu. Gabriella ile Lilianna bir 
yandan yürüyüp bir yandan tweet atıyorlardı. Evin girişini 
sokaktan ayıran ön kapıdan geçerlerken Charlotte, Emma’yı 
geri çekti, böylece yalnız yürümeye başladılar.

“İyi misin?” Charlotte sutyen askısı gözükmesin diye elbi­
sesinin yakasını düzeltti. Kollarının üstü binlerce çille kaplıydı.

“İyiyim,” dedi Emma. Parmak uçlarına kadar titriyordu, 
kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi atıyordu.

“Peki, Laurel nerede?” Charlotte çantasından çıkardığı 
dudak parlatıcısını dudaklarına sürmeye başladı. “Onu ara­
bayla alıp buraya getireceğini söylediğini sanıyordum.” 

Emma gözlerini kırpıştırdı. Laurel. Sutton’ın kız karde­
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şiydi, değil mi? Bir an BlackBerry’sinde Wiki-Sutton gibi bir 
uygulama ya da ona benzer bir şey olmasını diledi. “Şey...”

Charlotte’un gözleri büyüdü, “Yine ektin onu, değil mi?” 
Şakayla Emma’nın yanağına bir fiske vurdu. “Sen çok ama 
çok kötü bir ablasın.”

Emma’nın yanıt vermesine fırsat kalmadan arka bahçeye 
vardılar. Birileri turuncu renkli deponun karşısına, üstün- 

- de “HOŞÇA KAL YAZ!” yazan pankart asmıştı. Şık elbiseli 
kızlarla Lacoste giymiş delikanlılar verandayı doldurmuştu. 
Üstlerinde Hollier armalı ıslak tişörtler bulunan iki kaslı de­
likanlı, omuzlarında sıska bikinili kızlarla birlikte deve gü-

ı
reşi yapmak için havuzda bekliyorlardı. Kıvırcık saçlı, kula­
ğından uzun tüylü küpeler bulunan bir kız Tiger Woods’un 
daha genç ve daha seksi versiyonu gibi görünen bir çocukla 
konuşurken haddinden fazla gürültülü kahkahalar atıyordu. 
Üstü Meksika usulü sosisli sandviç, vejetaryen dürüm, sushi 
ve çikolata kaplı çilekle dolu büyük bir masa vardı. Bir baş­
ka masada şişelerce soda, meyve suyu, bira, Beefater cin ve 
Cuervo tekila duruyordu.

“Vayy,” dedi Emma. O kadar çok içkiyi bir arada görünce 
kendini tutamamıştı. İçkiyle arası pek hoş değildi. Bir kere­
sinde Alex’le bir çeşit içki içme oyunu olan Twilight oyna­
mışlardı ve oyun Alex’in annesinin Zen bahçesine kusmala­
rıyla sona ermişti. Zaten partilerde ne yapacağını hiç bilemez­
di. Her zaman utangaç ve çekingen davranırdı, evi olmayan 
tuhaf evlatlık çocuktu o.

“Değil mi?” diye sordu Charlotte. “Nisha’nın annesinin 
ölümünden beri Casa Banerjee’de işler tepetaklak gidiyor.
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Babası bu günlerde o kadar kayıtsız ki Nisha eline bir çekip 
alıp borularla kapıları paramparça etse bile ruhu duymaz.” 

Biri koluna dokundu. “Hey, Sutton.” Uzun boylu, spor ta­
kımı kaptanı tipli bir çocuktu. Emma çocuğa gülümsedi. Ba­
rın hemen önünde oturan siyah saçlı, ufak tefek bir kız Em- 
ma’ya el salladı. “Elbisen çok hoş,” dedi. “BCBG mi?” 

Emma elinde olmadan içinde ufak bir kıskançlık hissetti. 
Sutton’ın ailesi olduğu yetmiyormuş gibi, bir de arkadaşla­
rı arasında acayip popülerdi. Emma bu kadar sefil bir hayat 
sürdürüyorken Sutton’ın hayatı nasıl böyle muhteşem olabi­
liyordu?

Emma hâlâ yaşıyorken benim ölmüş olduğum göz önüne 
alınacak olursa, ben bundan o kadar emin olmazdım.

Emma’yı gördükçe gözleri parlayan pek çok kişi geçti 
önlerinden. Emma gülümsedi, el salladı, kahkaha attı, ken­
dini halkını selamlayan bir prenses gibi hissediyordu. Öz­
gürdü, hatta neredeyse... eğleniyordu.

En utangaç çocukların bazen okul piyeslerinde nasıl yıl- 
dızlaşabildiklerini şimdi anlayabiliyordu.

“İşte buradasın,” diye fısıldadı seksi bir ses Emma’nın 
kulağına. Emma gri tişörtlü, hâkî yeşil şortlu, yakışıklı, sa­
rışın çocuğu görebilmek için döndü. Facebook’ta gördüğü 
fotoğrafı hatırladı: Garrett, Sutton’ın erkek arkadaşı.

“Gün boyunca senden hiç haber alamadım.” Garrett, Em- 
ma’nın eline içinde içki bulunan kırmızı plastikten bir bar­
dak verdi. “Aradım, mesaj attım... nerelerdeydin?”

“İşte, tam buradayım!” diye çığlık atmak istedim. Öpüş­
meler, el ele tutuşmalar ve mezuniyet balosunda yaptığımız

to
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romantik danstan kısa görüntüler beliriyordu aklımda. Beni 
sevdiğini söylüyordu. Derin bir özlem duygusuyla sarsıldım.

“Eh, orada burada işte,” diye geçiştirdi Emma. “Ama bi­
nleri ipleri bu kadar kısa tutmasa iyi olur, değil mi?” der­
ken dirseğiyle hafifçe Garrett’ın kaburgalarına dokundu. Bu 
Emma’nın her zaman hayalini kurduğu bir cümleydi. Aşırı 
korumacı, durmadan mesaj atan ve mesajlarına cevap ala­
madığında çılgına dönen bir erkek arkadaşı olursa söyleme­
ye can attığı bir cümle. Üstelik Sutton’ın kurabileceği bir 
cümle gibi gelmişti ona.

Garrett onu kendisine doğru çekerek saçlarını okşadı. 
“İyi ki buldum seni.” Elleri saçlanndan omuzlanna, omuz- 
lanndan da tehlikeli şekilde göğüslerine yaklaştı.

“Hımm...” diyen Emma kendini çekti.
Bunu yaptığına çok mutlu oldum.
Tam o anda arka cebinde duran BlackBerry titredi. Kalbi 

duracak gibi oldu. Sutton.
“Hemen döneceğim,” dedi Garrett’a. Delikanlı başını 

salladı. Emma kalabalığın arasından geçerek eve doğru iler­
ledi. Garrett Dünya Kupası tişörtü giymiş uzun boylu Asyalı 
çocukla konuşmak için yan tarafına dönerken Emma fark 
edilmemek için eğilerek bahçe kapısına doğru yöneldi.

Dönüp partiye tekrar göz attığında, verandadaki büyük tik 
ağacı masanın yanında duran birinin ona gözlerini diktiğini 
gördü. Koyu tenli, iri gözlü ve ince dudaklı bir kızdı. Üstünde 
san bir elbise, kolunda altın bilezik vardı. Bu Nisha’ydı, Sut- 
ton’ın tenis takımı fotoğrafında görmüştü. Bu onun partisiydi. 
Emma’ya sanki onu boğazından tutup havaya kaldırmak ve 
ardından yere fırlatıp atmak istermişçesine bakıyordu.

ıı
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Her ne kadar Emma’nın bedeninin her noktası kibar-ol- 
problem-yaratma ilkesinden hareketle gülümseyerek el salla­
mak istese de Sutton’ı düşünerek Nisha’ya pis pis bakmakla 
yetindi. Nisha’nm yüzü öfkeden kıpkırmızı oldu, hızla başını 
çevirince atkuyruğu arkasında duran kızın suratına çarptı.

Dikkatli olmam gerektiğini hissettim. Belli ki Nisha’yla 
benim aramda bazı sorunlar vardı, büyük sorunlar.

Ama bunların ne olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu.

K
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BÎR KARAIPSARA Kim 
KARŞI KOYABİLİR?

IMisha’nın otopark yolu sessiz ve sakindi. Ağaç dallarındaki 
cırcır böceklerinin sesi duyuluyordu, serin hava Emma’nm 
çıplak tenine değiyordu. Birkaç kapı ötedeki evin pencere­
sinden televizyonun ışığı yansıyordu. Çitin arkasında duran 
bir köpeğin havlaması işitiliyordu. Kalp atışları yavaşladı, ka­
sılmış olan omuzlan gevşedi. BlackBerry’sini çıkanp ekrana 
baktı. Mesaj Clarice’dendi: NOTUNU ALDIM. HER ŞEY YO­
LUNDA MI? BİR ŞEYE İHTİYACIN OLURSA HABER VER.

Emma mesajı sildikten sonra gelen kutusunu yenileme 
tuşuna bastı. Yeni mesajınız yok. Sonra geniş otoyola baktı. 
Sabino otoparkının karşısı ışıklandınlmıştı.

Emma yutkundu. Parktaki bank şimdi boştu. Biri eşyala- 
nnı almış mıydı? Sutton neredeydi? Parti bittiğinde ne yap-
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ması gerekiyordu? Cüzdanı çantasında kalmıştı. Şimdi ne 
parası vardı ne de kimliği.

Bir hışırtı duyuldu. Emma dönüp Nisha’nın evine baktı, 

Otoparkta kimse yoktu. Ardından soda kapağının açıldığını 

duyuran bir ses yankılandı havada. Emma tekrar döndü. Yan 

evin ön verandasında biri duruyordu. Hemen yanında kocaman 

bir teleskop vardı ama o gözlerini Emma’ya dikmiş bakıyordu.
Emma geri çekildi. “Ah. Affedersin.”
Ç o c u k  ö n e  d o ğ r u  ç ı k t ı .  Ç ı k ı k  e l m a c ı k  k e m i k l e r i  d i k k a t  ç e ­

k i y o r d u .  E m m a  d e l i k a n l ı n ı n  y u v a r l a k  g ö z l e r i n e ,  k a l ı n  k a ş l a n -  

n a  v e  k ı s a  k e s i l m i ş  s a ç l a r ı n a  b a k t ı .  İ n c e  b i r  ç i z g i y i  a n d ı r a n  d u ­

d a k t a n  geri çekil  d i y o r  g i b i y d i .  P a r t i d e k i  ç o c u k l a r a  g ö r e  d a h a  

g ü n d e l i k  g i y i n m i ş t i ,  ü s t ü n d e  y ı p r a n m ı ş  b i r  y ü r ü y ü ş  ş o r t u  v e  

k a s l a r ı n ı  g ö z  ö n ü n e  s e r e n  g r i  r e n k l i  e s k i  p ü s k ü  b i r  t i ş ö r t  v a r d ı .

O n u  t a n ı d ı m  a m a  t a b i i  k i  - b u  d u r u m a  ş i m d i y e  k a d a r  a l ı ş ­

m ı ş  o l m a l ı y d ı m  a s l m d a -  n e r e d e n  t a n ı d ı ğ ı m ı  h a t ı r l a y a m a d ı m .

N i s h a ’ n ı n  a r k a  b a h ç e s i n d e n  k ı k ı r d a m a  s e s l e r i  d u y u l d u .  

E m m a  o m u z u n u n  ü s t ü n d e n  b a k t ı k t a n  s o n r a  t e k r a r  ç o c u ğ a  

d o ğ r u  d ö n d ü .  S u r a t s ı z l ı ğ ı  v e  h e m e n  y a n  e v i n d e  v e r i l e n  p a r ­

t i y e  k a r ş ı  g ö s t e r d i ğ i  i l g i s i z l i k  d i k k a t i n i  ç e k m i ş t i .  K a s v e t l i  

t i p l e r e  k a r ş ı  h e r  z a m a n  ç e k i m  h i s s e t m i ş t i .  “ N e d e n  p a r t i d e  

d e ğ i l s i n ? ”  d i y e  s e s l e n d i .

D e l i k a n l ı  o n a  y a l n ı z c a  b a k m a k l a  y e t i n d i ,  g ö z l e r i  i k i  b ü ­

y ü k  a y  p a r ç a s ı  g i b i y d i .

E m m a  o t o p a r k t a n  ç o c u ğ u n  e v i n i n  ö n ü n e  k a d a r  y ü r ü d ü .  

T e l e s k o p u  i ş a r e t  e d e r e k ,  “ N e y e  b a k ı y o r s u n ? ”  d i y e  s o r d u .

D e l i k a n l ı  g ö z ü n ü  b i l e  k ı r p m a d ı .  “ V e n ü s ’ e  m i ? ”  d i y e  t a h ­

m i n  y ü r ü t t ü  E m m a .  “ B ü y ü k  A y ı ’ y a  m ı ? ”

w



Çocuğun burnundan hafif bir ses geldi. Elini başının ar­
dına götürdükten sonra arkasını döndü. Emma topukluları­
nın üstünde geri dönerken çıkarabildiği en soğuk sesle, “Ta­
mam,” dedi. “Tek başına takıl. Umurumda bile değil.” 

“Perseidlere bakıyorum, Sutton.”
Emma çocuğa doğru döndü. Demek, o da Sutton T tanı­

yordu. “Perseid de nedir?” diye sordu.
Delikanlı elleriyle verandanın korkuluğunu kavrarken, 

“Göktaşı yağmuru,” diye cevap verdi.
Emma ona doğru ilerledi. “Bakabilir miyim?”
Kız bahçeyi geçerken delikanlı hareketsizce bekledi. Evi 

küçük, kum rengi bir bungalovdu. Garaj yerine otopark vardı. 
Kaldırım boyunca dikilmiş bir sıra kaktüs vardı. Çocuğa yak­
laşınca bira kokusu aldı. Verandanın ışığı mavi gözlerinin çar­
pıcılığını ortaya çıkarıyordu. Salıncağın üstünde duran tabakta 
yansı yenmiş bir sandviç duruyordu. Yerde deri kaplı iki kitap 
vardı. İlk kitabın üstünde William Carlos Williams ’ın Toplu Şi­
irleri yazıyordu. Emma daha önce şiir okuyan, en azından oku­
duğunu itiraf eden, yakışıklı bir çocukla karşılaşmamıştı. Deli­
kanlı sonunda başını eğdi, teleskopun lensini Emma’nın boyuna 
göre ayarladı ve kenara çekildi. Emma gözünü merceğe dayadı. 
“Ne zamandan beri astronom oldun?” diye sordu delikanlı.

“Hiçbir zaman.” Emma teleskobu dolunay halini almış 
kocaman Ay’a doğrulttu. “Genellikle yıldızlara kendi ka­
famdan isimler uydururum.”

“Öyle mi? Ne gibi mesela?”
Emma merceğin yanında asılı duran lens kapağına hafif­

çe fiske atarken, “Mesela, Kaltak Yıldızı gibi. Oradaki,” dedi

Yaka O^una
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hemen çatının üstünde parlayan yıldızı işaret ederek. Birkaç 
yıl önce bu yıldıza María Rowan yüzünden bu adı vermişti. 
Yedinci sınıftayken İspanyolca dersi sırasında Emma’nın sı­
rasının altına bir bardak limonata döküp Emma’nın çişini 
tutamadığını söylemişti, hatta bunu İspanyolcaya bile çevir­
mişti, incontinencia. Emma, Yunan tanrılarının çocuklarını 
cezalandırırken yaptığı gibi kızı gökyüzüne fırlatıp sonsuza 
kadar orada bırakmayı hayal etmişti.

Çocuk öksürür gibi güldü. “Aslında senin Kaltak Yıldı- 
zı’n Orion Kemeri’nin bir parçası.”

Emma gücenmiş gibi ellerini yanaklarına götürerek, 
“Kızlarla böyle mi konuşursun hep?” dedi.

Delikanlı kıza biraz daha sokuldu, kollan neredeyse bir­
birine değiyordu. Emma’nın kalbi bir anda ağzına geldi. Bir 
an için uzaktan uzağa hayran olduğu Henderson Lisesi’nin 
basketbol takımı kaptanı Cárter Hayes’i düşündü. Cartería 
söyleyebileceği güzel şeyleri özenle Flört Etme Yolları lis­
tesine yazar ama baş başa kaldıklan anlarda nedense kendi­
ni American Idol programı hakkında konuşurken bulurdu. 
American IdoVdan hoşlanmazdı bile.

Delikanlı başını yeniden gökyüzüne çevirdi. “Belki Ori- 
on’daki diğer yıldızların adları da Yalancı Yıldız ile Aldatan 
Yıldız’dır. Saçlarından yakalanıp Orion’un mağarasına sü­
rüklenmişlerdir.” Kıza anlamlı anlamlı baktı.

Emma korkuluğa yaslanırken bu sözlerin büyük olası­
lıkla çözemeyeceği bazı anlamlar içerdiğini düşündü. “Bu 
konuda düşünecek epey zamanın olmuş gibi.”

“Belki.” Emma’nm hayatında gördüğü en uzun kirpik-



lere sahipti. Aniden bakışları daha az flörtçü ve daha çok... 
merak dolu oldu sanki.

Birden aklıma onunla ilgili bir şey geldi. Tam bir anı 
değildi. Minnettarlıkla utanç karışımı garip bir duyguydu. 
Geldiği gibi de yok oldu. Belli belirsiz bir sezgiydi yalnızca.

Delikanlı bakışlarını kaçırdı, başının üstünü hızla ovuş­
turdu. “Kusura bakma, yalnızca... o şeyden beri hiç konuş- 
mamıştık... biliyorsun. Bir süredir.”

“Eh, şimdiki zamandan iyisi yoktur,” dedi Emma. 
Delikanlının dudaklarında bir gülümseme belirdi. “Evet.” 
Yeniden, birbirlerine baktılar. Ateşböcekleri başlarının 

üstünde dans ediyordu. Havaya birden kır çiçeklerinin ko­
kusu hâkim olmuştu.

Karanlıkta bir kızın sesi yankılandı, “Sutton?”
Emma döndü. Delikanlının omuzlan gerginleşti. Biri, 

“Nereye gitmiş olabilir?” dedi.
Emma saçlannı kulaklannın arkasına attı. Ön bahçeye doğ­

ru bakınca Nisha’nm otoparkında duran iki figür gördü. Lili- 
anna’nm siyah Doc Martens botlan yürürken gıcırdıyordu. 
Gabriella, iPhone’nundaki uygulamayı açarak yolu aydınlattı.

“Buradayım!” diye seslendi Emma. Delikanlıya baktı. 
“Niye partiye gelmiyorsun?”

Delikanlı kızgınlıkla küçümseme karışımı bir tavırla, 
“Hayır, teşekkürler,” dedi.

“Hadi ama,” derken gülümsemeye devam ediyordu kız. 
“Sana Sürtük Yıldız, İnek Yıldız ve diğer yıldızlarla ilgili 
her şeyi anlatacağım...”

Kızlar delikanlının otoparkının başına kadar gelmişlerdi.

Yalan. O^unu.
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Sana Stuif out

“Sutton?” diye seslendi Lilianna. Verandanın ışığı yüzünden 
gözlerini kısarak bakıyordu.

“Kim o?” diye seslendi Gabriella.
Güm. Emma arkasını döndü. Delikanlı gitmişti. Ön ka­

pıda asılı duran kurutulmuş çiçekler ileri geri sallandı. Kapı 
tık sesiyle kilitlendi ve körfeze bakan pencerenin perdeleri 
hızla kapandı. Tamammmm.

Emma yavaş yavaş yürüyerek verandadan ayrıldı ve bah­
çeyi geçti.

“O Ethan Landry mıydı?” diye sordu Gabriella.
“Konuşuyor muydunuz?” diye sordu Lilianna aynı anda. 

Sesi entrikayla dalgalandı. “Ne dedi?
Charlotte, Twitter îkizleri’nin arkasında belirdi. Yanakla­

rı kızarmıştı, alnı parlıyordu. “Neler oluyor?”
Gabriella mesaj atmayı kesti. “Sutton, Ethan’la konuşu­

yordu.”
“Ethan Landry ile mi?” Charlotte’un kaşları havaya kalk­

mıştı. “Bay Sebepsiz İsyankâr gerçekten konuştu mu?”
Ethan. En azından o yüze bir isim verebiliyordum artık.
Emma da öyleydi. Ancak kızların kafası karışmıştı. Sut­

ton’ın onaylanmış arkadaşlarından olmayan bir çocukla bir­
den bağ kurması pek ona uygun bir davranış değildi. Tekrar 

telefonunu çıkarıp baktı. Hâlâ hiçbir mesaj yoktu.
Charlotte’un delici bakışlarını üstünde hissetti. Emma 

durumu kurtarm ak için acilen bir bahane bulması gerektiği­
ni fark etti. “Sanırım çok fazla içtim ,” diye uydurdu.

Charlotte dilini şaklattı. “Ah, tatlım .” Em m a’nın koluna 

girerek sıra sıra park etmiş arabalara doğru yöneldi. “Ben 

seni eve götürürüm .”



Yakıt Ojuıut

Emma doğruldu. Charlotte’un numarasını yemesi onu ra­
hatlatmıştı. Ardından Charlotte’un teklif ettiği şeyin ne anlama 
geldiğini anladı. Onu Sutton ’m evine götürmeyi teklif ediyordu. 
“Evet, lütfen,” diyerek Charlotte’u arabasına doğru takip etti.

Bu benim içinde rahatlatıcıydı. Eve dönünce belki bazı 
soruların yanıtlarını bulurdum.

M
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O harlo tte  büyük siyah Jeep’ini kaldınma yanaştırdı ve 
PARK yazılı tabelanın önünde durdu. “İşte geldik, hanıme­
fendi,” dedi İngiliz aksanmı taklit ederek.

Emma’yı büyük kemerli pencereleri olan iki katlı bir eve 
getirmişti. Palmiyeler, kaktüsler ve birkaç çeşit güzel çiçek ön 
bahçeyi süslüyordu. Büyük taş saksılardaki bitkiler bahçenin 
girişinden ön kapıya kadar dizilmişti. Ön kapının bulunduğu 
verandada rüzgâr gülleri asılıydı. Üç arabalık garajda kilden 
yapılmış güneş heykeli asılıydı. Kaldırımdaki posta kutusu­
nun üstünde M harfi vardı. Otopark yolunda iki araba park 
etmişti, bir Wolkswagen Jetta ve büyük bir Nissan SUV.

Burayı tek kelimeyle tarif edebilirdim: ev.
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Sana Shofand

“Biri kısa çubuğu çektiğinden emin olabilir,” diye mırıl­
dandı Emma kendi kendine. Becky keşke ilk önce onu terk 
etseydi.

“Ne anlama geliyor bu?” diye sordu Charlotte.
Emma elbisesinden sarkmış olan ipliği çekerken, “Hiçbir 

anlamı yok,” dedi.
Charlotte, Emma’nm çıplak koluna dokundu, “Mads seni 

çok mu korkuttu?”
Emma, Charlotte’un kızıl saçlarına, mavi elbisesine bakar­

ken ona her şeyi anlatabilmeyi istedi ama onun yerine, “Ba­
şından beri onların olduğunu biliyordum,” demekle yetindi.

“Tamam,” diyen Charlotte radyoyu açtı. “O zaman yarın 
görüşmek üzere, sarhoş. Sızmadan birkaç vitamin hapı iç­
meyi unutma. Hey, cuma akşamı bende kalmak ister misin? 
Söz veriyorum, iyi geçecek. Babam hâlâ şehir dışında, an­
nem de bizi rahatsız etmez.”

Emma kaşlarını çattı, “Baban şehir dışında mı?” Sabino 
Kanyonu’nda karşılaştığı adam gelmişti aklına.

Charlotte’un yüzünde endişeli bir ifade belirdi, Emma 
bütün gece boyunca ilk defa kızın zırhında bir çatlak gör­
müştü. “Bir aydır Tokyo’da. Neden?”

Emma elini ensesine götürdü. “Hiçbir nedeni yok.” Kan­
yonda gördüğü adam başka biri olmalıydı.

Arabanın kapısını kapatıp bahçe yolu boyunca yürüdü. 
Havada ön bahçedeki limon ve portakal ağaçlarından yayılan 
bir koku vardı. Verandanın saçağına takılı duran gümüş renkli 
rüzgâr tulumu rüzgârın yönüne göre dönüyordu. Evin sıvasın-
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da bulunan yuvarlak desenler Emma’ya pastanın üstündeki 
şekerden süslemeleri hatırlatıyordu. Alt kattaki pencereden 
içeri bakınca kristal avizeyi ve piyanoyu gördü. Üst kattaki 
yatak odalarından birinin penceresine yansımalı etiketlerden 
biri yapıştırılmıştı ve üstünde İÇERİDE ÇOCUK VAR, YAN­
GIN ANINDA İLK ÖNCE ONU KURTARIN LÜTFEN yazıyor­
du. Kaldığı koruyucu ailelerin hiçbiri onun'penceresine böyle 
bir şey yapıştırmaya zahmet bile etmemişti.

Fotoğraf çekmek istediği anda arkadan gelen araba moto­
runun sesini fark etti. Emma arkasına dönünce Charlotte’un 
kaldırımdan ona baktığını gördü, tek kaşı havadaydı. Git 
hadi, diyö sessizce işaret etti. Ben iyiyim.

Jeep yerinden kımıldamadı. Emma eğilip yürüyüş yoluna 
göz attı ve verandanın hemen yanındaki büyük kaya parçasını 
fark etti. Şaşkınlık içinde kayanın hemen altında parıldayan 
gümüş anahtarı gördü. Neredeyse kahkahalarla gülecekti, te­
levizyonda insanların taşın altına anahtar sakladıklarını gör­
müştü ama bunu gerçekten yaptıklarını bilmiyordu.

Emma verandanın basamaklarını çıkıp anahtarı kilide 
soktu. Kolayca açıldı. Eşikten içeri adım atınca Charlotte’a 
tekrar el salladı. İçi rahatlayan Charlotte yoluna devam etti. 
Motor sesiyle birlikte arabanın kırmızı stop lambaları gece­
nin karanlığında gözden kayboldu. Emma derin derin nefes 
alarak kapıyı ardına kadar açtı ve eve girdi.

Benim evim, çok fazla hatırlamasam da. Verandadaki gı­
cırdayan salıncakta oturup dergi okurdum. Annemin bol bol 
sıktığı lavanta kokulu oda spreyi varlığını hissettirirdi. Kapı

Yalan, Oıjuıui.
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zilinin çıkardığı sesi gayet net hatırlıyordum, art arda iki kuş 
cıvıltısı. Ön kapı bazen sıkışır açılmamakta inat ederdi. Ama 
bundan başka...

Giriş sessiz ve serindi. Duvara uzun gölgeler düşmüştü, 
ahşaptan yapılma eski saat köşede tik tak sesleri çıkarıyor­
du. Merdivene giden kırmızı halının altındaki yer döşeme­

leri Em ma’nm ihtiyatlı adımlarının altında gıcırdıyordu. 

Elektrik düğmelerinden birine uzandı ancak tereddütle elini 

geri çekti. Alarmın çalmasını, başının üstünde bir kafes be­

lirmesini ve insanların üstüne atlayarak ona, “Hırsız!” diye 

bağırmasını bekliyordu.

Emma tırabzanlara sıkı sıkı tutunarak karanlık m erdiven­

leri parmak ucunda tırmanmaya başladı. Belki Sutton yu­

karıdaydı. Belki uyuyakalmıştı ve bunların hepsi büyük bir 

yanlış anlaşılmadan başka bir şey değildi. Bu gece istediği 

gibi sonlanabilirdi. Hayalini kurduğu peri masalına benzer 

buluşma hâlâ gerçek olabilirdi.

Üst katın girişindeki beyaz fayansla kaplı banyonun dı­

şındaki kahverengi hasır sepet kirli havlularla doluydu. Sü­

pürgeliğin hemen üstünde takılı olan iki gece lambasından 

duvara sarımsı sütunlar şeklinde ışıklar yansıyordu. Kori­

dorun sonundaki kapalı kapının ardından köpek tasmasının 

şıngırtısı duyuldu.

Emma dönüp yatak odalarından birine göz attı. Parisli 

mankenlerin kedi yürüyüşü yaparken çekilmiş fotoğraflarıy­

la James Blake ile Andy Roddick’in W imbledon’da maç ya­

parken çekilm iş fotoğrafları duvara göz hizasında asılmıştı.
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Üstünde SUTTON yazan pembe parıltılı bir plaka, kapının 
tokmağında sallanıyordu. Bingo. Emma kapıyı yavaşça itti. 
Kolay ve sessiz olmuştu. Oda nane, zambak ve yumuşatıcı 
kokuyordu. Pencereden süzülen ayışığı gayet düzgün yapıl­
mış direkli yatağın üstüne düşüyordu. Sol tarafta zürafa de­
senli halı vardı, köşede duran yumurta koltuğun üstü tişörtler, 
bikini üstleri ve yumak yapılmış spor çoraplarıyla doluydu. 
Pencere kenarı cam kavanoz içindeki mavili yeşilli mumlarla, 
ağzından çiçekler sarkan kahverengi şarap şişeleriyle ve içleri 
boş Valrhona French çikolata kâğıtlarıyla doluydu. Olabile­
cek her yerde yastık vardı. Yatağın üstünde en az on tane, kol­
tukta üç tane. Hatta yere bile birkaç tane atılmıştı. Eskitilmiş 
görünümlü beyaz çalışma masasının üstünde uyku modunda 
bir MacBook Air dizüstü bilgisayar ve yazıcı duruyordu. Üs­
tünde SUTTON’IN ON SEKİZİNCİ YAŞGÜNÜ KUTLAMASI! 
MUHTEŞEM OLMAK ŞARTTIR! yazan kart farenin yanında 
duruyordu. Masanın altındaki dosya dolabının üstünde pem­
be bir asma kilit vardı, üstündeki etikette Y OYUNU yazıyor­
du. Y harfinin anlamı ne olabilirdi ki?

Yalnız eksik olan çok önemli bir şey var, diye düşündü 
Emma. Sutton.

Tabii ki eksiktim. Bir şeyler hatırlama ya da bir ipucu bul­
ma umuduyla Emma’yla birlikte sessiz odaya göz attım. Arka 
bahçeye bakan pencerenin yan açık olmasının bir nedeni 
var mıydı? Vogue dergisinde yayınlanan Londra’daki Moda 
Haftası hakkmdaki yazıyı kasıtlı olarak mı açık bırakmıştım? 
Açık bırakma sebebini hatırlamak şöyle dursun, o makaleyi

Vaka Oı̂ uıuı,
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okuduğumu bile hatırlamıyordum. Bir zamanlar bana ait ol­
dukları halde bu odadaki eşyaların hiçbirini hatırlamıyordum.

Emma tekrar telefonunu kontrol etti. Yeni mesaj yoktu. 
Eve bakınmak istiyordu ama ya bir şeyle... ya da biriyle kar­
şılarsa ne olacaktı? Telefonunu açıp Sutton’ın numarasına 
yeni bir mesaj gönderdi: ŞU ANDA YATAK ODANDAYIM, 
HER NEREDEYSEN BANA CEVAP YAZ Kİ İYİ OLDUĞUNU 
BİLEYİM. MERAK EDİYORUM.

GÖNDER tuşuna bastı. Birkaç saniye içinde odanın karşı 
köşesinde Emma’yı yerinden sıçratan bir ses duyuldu. Sesin 
geldiği yöne doğru yöneldi, bilgisayarın yanında duran gü­
müş renkli sapsız çantaya. Çantayı açtı. Pembe kılıfın içinde 
bir iPhone ve Kate Spade cüzdan vardı. Emma telefonu çıka­
rınca yutkundu. Biraz önce attığı mesaj ekranda duruyordu.

Hemen o gün gelen mesaj lan taramaya başladı. En son me­
saj Emma’dan gelendi. Onun üstünde saat 8.20’de Sutton’ın 
kardeşi Laurel Mercer’dan gelen mesaj duruyordu: HİÇBİR 
ŞEY İÇİN TEŞEKKÜRLER, KALTAK.

Emma, sanki birdenbire zehirli bir küfle kaplanmış gibi, 
telefonu elinden bırakıverdi. Onun telefonunu karıştıramam, 
dedi kendine sessizce. Sutton her an içeri girebilirdi. Kız kar­
deşlik ilişkisine başlamanın en iyi yolu bu değildi.

BlackBerry’sini eline aldı ve telefonuna gönderdiği mesa­
jı Facebook sayfasına da yazdı. Belki Sutton aşağıda başka 
bir bilgisayarın yanındaydı ve telefonunu odasında unutmuş­
tu? Odanın geri kalanını gözden geçirdi. Çalışma masasının 
arkasındaki duvarda SuttonTa arkadaşlarının fotoğraflarının
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asılı durduğu ilan tahtası vardı. Emma’nın birkaç saat önce 
tanıştığı kızların. Bazı fotoğraflar daha yakın tarihli gibiydi: 
Bir resimde Sutton, Charlotte, Madeline ve Laurel, Tucson 
Hayvanat Bahçesi’ndeki maymun evindeydiler. Charlotte bu 
akşamki partide giydiği mavi elbiseyleydi. Bir diğer resim­
de Sutton, Madeline, Laurel ve siması tanıdık görünen siyah 
saçlı bir çocuk kanyondaki şelalenin yamndaydılar. Laurel 
ile siyah saçlı çocuk birbirlerine su sıçratırlarken Sutton ile 
Madeline poz vermişlerdi. Diğer fotoğraflar daha eski duru­
yorlardı, belki ortaokuldan. Üç arkadaş birinin mutfağındaki 
kurabiye hamuru dolu kâsenin arkasında durmuş, yapış yapış 
kaşıkları birbirlerinin yüzüne sürmeye çalışıyorlardı. Madeli- 
ne’m üstünde bale mayosu vardı ve şimdi olduğundan daha 
sıska duruyordu. Charlotte’un diş telleri vardı, yanakları daha 
tombuldu. Emma, Sutton’a baktı, yüzü aynıydı, yalnızca dört 
yaş daha gençti.

Parmak uçlannda Sutton’ın köşede duran dolabına doğ­
ru ilerledi, elleriyle dolabın tokmağını kavradı. Dolabını ka­
rıştırmak mesaj lanna göz atmak kadar kötü bir fikir miydi? 
Öyle olmadığına karar verdi, kapıyı açtığında ahşap askılar ve 
raflarla dolu kare şeklinde büyük bir oda belirdi. Özlemle iç 
çekerek odadaki elbiselere, bluzlara, kazaklara, eteklere do­
kundu, bazılarının yumuşak kumaşlarını yanağına değdirdi.

Dolabın arka tarafına birkaç oyun yığılmıştı: Monopoly, 
onun üstünde KÜÇÜKLER İÇİN KUŞ İZLEME SETİ duru­
yordu, içinde bir kuş kitabıyla birkaç dürbün vardı. Üstün­
de: SUTTON’A SEVGİLERLE, BABAN yazıyordu. Kitap hiç

Yalan, O^una
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açılmamış gibi duruyordu. Emma, Sutton’ın hediyeyi pek 
beğenmediğini düşündü. Eski testler ve ödevlerle dolu ol­
duğunu düşündüğü bir dosyaya dokundu. A aldığı beşinci 
sınıftaki heceleme sınavı en üstte duruyordu, ama dokuzun­
cu sınıftaki Fahrenheit 451 kitabının özetinden C almıştı, 
üstünde kırmızı kalemle kitabı okumadığının belli olduğu 
yazıyordu. Sonra üstünde “Aile Hikâyem” yazan bir ödev 
buldu. Gerçek ailemin hikâyesini bilmiyorum, diye yazmıştı 
Sutton. Bebekken evlat edinilmişim. Ailem bana bunu ben 
küçükken söyledi. Gerçek annemle hiç karşılaşmadım ve 
onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum.

Emma gülümsediği için utandı ama kendine engel ola­
mamıştı.

Emma dolabın arkasında duran mücevher kutusunu fark 
etti; kapağını açtı ve Sutton’m kalın bileziklerine, zarif altın 
kolyelerine ve sallantılı gümüş küpelerine dokundu. Ancak 
Sutton’m boğulma videosunda gördüğü kolye burada değil­
di. Belki şu anda onu takıyordu.

Titreşen bedenime göz attım. Boynumda değildi. Belki 
gerçek bedenimde takılıydı. Ölü bedenimde. Her neredeyse.

Emma, Sutton’ın dolabının arkasındaki üç kanatlı ayna­
da kendi sersemlemiş yansımasına baktı. Neredesin, Sutton? 
dedi kafasının içinde. Neden beni bu kadar uzak yoldan ge­
tirdin ama ortaya çıkmadın?

Dolabın içinden çıktı. Sutton’ın yatağına oturduğunda 
yorgunluktan tren çarpmış gibiydi. Başı zonkluyordu. Her 
kası ayrı ayrı ağrıyordu. Yatağa uzandı. Pamuk gibi yumuşa­
cıktı. Koruyucu ailelerin onu yatırdığı yataklarla kıyas bile
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edilemezdi. Ayakkabılarım ayağından fırlattı ve gürültüyle 
yere düşüşlerini duydu. Burada Sutton’ı bekliyordu. Önün­
de sonunda çıkıp gelecekti.

Nefesi yavaşladı. Aklından sahte gazete başlıkları geçi­
yordu. Partide Kardeşini Taklit Eden Kız. Sahte Kız. Mutla­
ka yarın daha iyi bir gün olacaktı. İkiz Kız Kardeşler Sonun- 
da'Kavuştu, belki.

Emma yanına dönüp güzel kokular saçan yastığa sokuldu. 
Kocaman odadaki şekillerle gölgeler gittikçe bulanıklaştı.

Birkaç nefes sonra her şey ikimizden de uzaklaşmıştı.ı
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vJutton. Su t ton.”
Emma birisinin omuzunu sarsmasıyla uyandı. Aydınlık 

bir odadaydı. Yeşil beyaz şeritli perdeler pencerenin kena­
rında hafif hafif sallanıyordu. Tavan pürüzsüzdü. Clarice’in 
eski püskü şifonyerinin durduğu yerde alçak bir sehpayla 
geniş ekranlı LCD televizyon vardı.

Dur bir dakika. Clarice’in evinde değildi artık. Emma kalktı.
“Sutton,” dedi ses yeniden. Sarışın bir kadın ona doğru 

eğilmişti. Şakaklarında tek tük gri saçlar vardı, göz kenarlan 
hafifçe kırışıktı. Üstünde mavi etek ceket, ayağında topuklu 
ayakkabılar vardı. Makyajı oldukça belirgindi. Emma’nın 
akima Sutton’m ailesiyle birlikte içkileri şerefe kaldırdıkları 
fotoğraf geldi. Bu Sutton’ın annesiydi.

Emma yataktan fırladı, çılgınca bakışlarla odayı tarıyor­
du. “Saat kaç?” diye bağırdı.



Sana Sh«f and

“Okula gitmek için tam on dakikan var.” Bayan Mercer 
elindeki askıyla önünde duran elbiseyi ve topuklu ayakkabı­
yı kenara itti. Bir an için Emma’nın önünde durdu. “Umarım 
açık pencerenin önünde böyle dolaşmamışsındır,” dedi.

Emma kendine baktı. Uyuduğunda üstünde çizgili bir el­
bise vardı. Gecenin bir vakti partide giydiği kıyafetleri fırla­
tıp attığını ve üstünde yalnızca sutyeniyle külotunun kaldı­
ğını fark etti. Hemen ellerini göğsünde kavuşturdu.

Ardından, yerde duran ayakkabılarına baktı. Dün gece 
bıraktığı yerde duruyorlardı. Sutton’ın gümüş renkli sapsız 
çantasıyla pembe kılıflı iPhone’u da hâlâ masanın üzerin­
deydi. Gerçek üzerine kâbus gibi çöktü. Sutton dün gece 
gelmemişti. Beni hiç görmedi, diye düşündü Emma.

“Bir dakika bekle,” diyen Emma, Bayan Mercer’ı kolun­
dan yakalamıştı. Bu iş çok uzamıştı. Kesinlikle yanlış giden 
bir şeyler vardı. “Burada bir yanlışlık var.”

“Tabii ki burada bir yanlışlık var,” diyen Bayan Mercer 
aceleyle odayı geçip eline geçirdiği tenis şortunu, tişörtü­
nü, spor ayakkabıları ve tenis raketini üstünde Sutton yazan 
kırmızı renkli tenis çantasının içine attı. “Alarmı kurmadın 
mı?” Sonra bir an durup kendi alnına hafifçe vurdu. “Düşün­
düğüm şeye bak. Tabii ki kurmadın. Senden söz ediyoruz.” 

Tenis çantasını yatağa koyup fermuarını kapatan anneme 
baktım. Kendi annem bile Emma’nın ben olmadığını anla- 
yamıyordu.

Bayan Mercer, Emma’ya yatağın üstüne koyduğu elbise­
yi işaret etti. Emma’pın oralı olmadığını görünce içini çeke­
rek elbiseyi askıdan çıkarıp kızın kafasından aşağı geçirdi.
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“Ayakkabılannı tek başına giyebileceğine güvenebilirim, 
değil mi?” diye sordu sertçe, ayakkabının tekini bağcığından 
tutup havaya kaldırırken. Etiketinde MARC BY MARC JA- 
BOBS yazıyordu. “İki dakika içinde kahvaltı için aşağıda ol.”

“Bekle!” diye itiraz etti Emma ama Bayan Mercer çoktan 
odadan çıkmıştı. Kapıyı o kadar sertçe kapatmıştı ki Sutton, 
Laurel, Charlotte ve Madeline’ın ilan tahtasında duran fo­
toğrafı yere düşmüştü.

Emma sessiz odaya panik içinde göz gezdiriyordu. Cep 
telefonunu bıraktığı çalışma masasına doğru ilerledi. Ek­
randa Yeni mesajınız yok yazıyordu. Sutton’ın iPhone’una 
uzandı. En son baktığından beri bir yeni mesaj vardı, ama 
o da Garrett’dandı: DÜN GECE ORTADAN KAYBOLDUN! 
SENİ İLK FIRSATTA GÖREBİLİR MİYİM?

“Delilik bu,” diye fısıldadı Emma. Vegas’ı terk etmeden 
önce Sutton’ın sayfasında gördüğü paylaşım akima geldi. Hiç 
kaçıp gitmeyi düşündün mü? Evet, düşündüm. Sutton yeni bir 
başlangıç yapana kadar Emma’mn onun yerini alabileceğini 
düşünerek kaçıp gitmiş olabilir miydi? Çıplak ayaklarla Sut- 
ton’m yatak odasından çıkıp merdivenlerden aşağı indi.

Merdiven duvarları kocaman aile fotoğraflarıyla doluy­
du: okul fotoğraftan, Paris ve San Diego’ya yapılmış yolcu­
luklardan kareler ve Palm Springs’te yapılan şık bir düğün­
de çekilmiş aile fotoğrafı. Emma sabah haberlerinin sesini 
ve kahve kokusunu takip ederek mutfağı buldu. Boydan 
boya camla kaplı kocaman, pınl pm l bir odaydı burası. Pen­
cereler tuğla kaplı verandaya ve ardındaki dağ manzarasına 
bakıyordu. Tezgâh koyu renkli, dolaplar beyazdı. Odanın
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dört bir yanında ananas görünümlü eşyalar vardı. Ananas 
görünümlü seramik çatal bıçaklık, dolapların üstündeki ah­
şap ananaslar ve kapının hemen yanında duran ananas görü­
nümlü HOŞ GELDİNİZ yazısı.

Bayan Mercer kahveyi lavaboya boşaltıyordu. Sutton’m 
kız kardeşi Laurel mutfak masasında oturmuş tabağındaki 
kruvasanı dilimlere ayırıyordu. Üstündeki tişörtün aynısını 
Emma dün gece Sutton’ın dolabında görmüştü. Bay Mercer 
elindeki plastik torbayla içeri girdi. Torbada Wall Street ve 
Tucson Daily Star gazeteleri vardı. Emma doktorun ceketinin 
üstünde J MERCER, ORTOPEDİK CERRAH yazdığını gördü. 
Bayan Mercer gibi o da Emma’nın çoğu koruyucu ailesinden 
biraz daha yaşlıydı. Büyük olasılıkla kendine iyi bakmış el­
liliklerdendiler. Emma, Sutton’ı evlat edinmeden önce kendi 
çocuklarına sahip olmak için çaba gösterip göstermediklerini 
merak etti. Peki ya, Laurel? Kız, Bay Mercer’la aynı köşe­
li çeneye ve Bayan Mercer’la aynı yuvarlak gözlere sahipti. 
Belki biyolojik çocuklarıydı. Belki Bayan Mercer evlat edinir 
edinmez hamile kalmıştı. Emma buna benzer haberler oku­
muştu bir yerlerde.

Emma mutfağa girerken kocaman Danua da dahil olmak 
üzere herkes kafasını kaldırıp ona baktı. Köpek çizgili köpek 
yatağından kalkıp koşarak kapıya geldi. Kızın elini kokladı, 
kocaman çenesi tenine değiyordu. Tasmasına bağlı duran ke­
mik şeklindeki isimlikte DRAKE yazıyordu. Emma kılını bile 
kıpırdatmadan durdu. Birkaç saniye içinde Drake, Emma’nın 
herkesin sandığı kişi olmadığını anlayacak ve büyük olasılık­
la havlamaya başlayacaktı. Ancak Drake hafifçe homurdana­
rak arkasını döndü, yatağına kıvrılmaya gitti.
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Drake ile ilgili bir görüntü oluştu bir an aklımda. Gürül­

tülü soluması. Dilinin yüzümde yarattığı duygu. Ambulans 
sirenlerini duyduğunda nasıl şaşkına döndüğü. Kollarımı o 
kalın boynuna dayayıp ıslak burnunu öpmek için dayanıl­
maz bir özlem duydum.

Bayan Mercer vitamin şişesini alıp Emma’ya doğru iler­
ledi. “İç.” Kadın Emma’ya bir bardak portakal suyu uzatı­
yordu. “Öğle yemeği için paran var mı?”

“Size bir şey söylemem lazım,” dedi Emma yüksek ve sert 
bir sesle. Herkes durup ona baktı. Kız boğazını temizledi. 
“Ben Suttotı değilim. Kızınız kayıp. Evden kaçmış olabilir.”

Kaşık tabağın içine düştü, Bayan Mercer’ın kaşlan hava­
ya kalkmıştı. Emma olabilecek korkunç şey ler için kendini 
hazırlamıştı, alarm çalacak, havai fişekler atılacak, çamaşır 
odasından Ninjalar fırlayıp onu yere sereceklerdi. Ancak Bay 
Mercer yalnızca kafasını sallayıp üstünde HAVAİ’DEN ALO- 
HA yazan ananas görünümlü fincanından bir yudum kahve 
içti. “Bu durumda sen kimin nesi oluyorsun?” diye sordu.

“Ben... ben onun uzun zamandır kayıp olan ikiz karde­
şiyim, Emma. Dün Sutton’la buluşmam gerekiyordu. Ama 
o ... gitti.”

Bayan Mercer hızlı hızlı gözlerini kırpıştırdı. Bay Mercer 
ile Laurel şüpheyle bakıştılar.

“Yaratıcılığını İngilizce dersine sakla,” diyen Bayan Mer­
cer tezgâhtaki tabaktan aldığı kruvasanı Emma’ya uzattı.

“Ben ciddiyim. Adım Emma,” dedi kız onlara.
“Emma, demek? Hımmm. Soyadın ne peki?”
Emma, “Pa-” diye konuşmaya başlamıştı ki Laurel elin­

deki kahve fincanını hızla masaya bırakarak, “Ona gerçek­
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ten inanıyor olamazsın, değil mi anne? Yalnızca okula git­
mekten yırtmaya çalışıyor,” dedi.

“Tabii ki inanmıyorum ona,” diyen Bayan Mercer Em- 
ma’nın eline katlanmış bir kâğıt tutuşturdu. “İşte programın. 
Laurel, yukarıdan Uyuyan Güzel’in ayakkabılarıyla tenis 
çantasını getirir misin lütfen?”

“Niye ben yapmak zorundayım bunu?” diye sızlandı Laurel.
“Çünkü kız kardeşine güvenmiyorum,” dedi Bayan Mer­

cer ananas şeklindeki kutudan anahtarlarını alırken. “Yeni­
den uykuya dalabilir.”

“Tamam,” diye söylenen Laurel çantasını yere bıraktı.
Emma, Bayan Mercer’in iş kıyafetindeki pırıl pırıl parla­

yan düğmelere ve boynundaki kristal kolyeye boş boş baktı. 
Bu nasıl olabilirdi? Neden ona inanmıyorlardı? Bu kadar 
çılgınca mıydı söyledikleri?

Belki. Ben bile ailemin Emma’nın söylediklerine inan­
masını istediğim halde kulağa delice geldiğini hissedebili­
yordum.

Laurel merdivenlerden yukan çıkmak için yanından ge­
çerken, “Dün gece için çok teşekkürler pislik,” diye tısladı.

Emma, Laurel sanki ona tokat atmış gibi geri çekildi. Son­
ra Charlotte’un partide söylediklerini hatırladı. Tine ektin onu, 
değil mi? Sen çok ama çok kötü bir ablasın. Ayrıca dün gece 
Laurel’dan gelen mesaj da vardı. HİÇBİR ŞEY İÇİN TEŞEK­
KÜRLER, KALTAK.

“Seni ekmedim ben. Madeline beni partiye sürüklediği 
sırada Sutton’ı bekliyordum. Olaylar benim kontrolümde 
değildi.”
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Laurel geri gelip Emma’nın karşısına dikildi. “Muhak­
kak: öyledir, Sutton. Haftalar öncesinden rica ettiğim tek bir 

şeyi bile yapmadın. Red Door kuyruğunda sıkışıp kalmış­
tım. Eminim telefonumun pilinin biteceğini bile bile yaptın, 
değil mi?” Burnunun üstünde minik çiller vardı. Geniş çene­
sine bir parça sakız yapışmıştı. “Kolyen nerede?”

Emrha’nın eli boynuna gitti, çaresizce omuzlarını silkti.
Laurel alaycı bir gülümsemeyle dudaklarını büktü, “Senin 

için çok özel olduğunu sanıyordum,” dedi buz gibi bir sesle. 
“Senden başka kimsenin kullanamayacağı kadar özel. ‘Buı
kolyeyi ancak kafamı keserlerse benden alabilirler! ’” Sesi ve 
mimikleriyle Sutton’ı taklit ediyordu.

Mutfaktan çıkan Bay Mercer, “Kızlar, kavga etmeyin,” 
dedi.

“Evet, kavga etmeyin,” diye kocasına katıldı Bayan Mer­
cer. “Git getir şu çantaları, otuz saniyen var.” Laurel söylene 
söylene merdivenlerden çıkmaya başladı. “Kimin arabasıy­
la gidiyorsunuz? Sutton, seninki hâlâ Madeline’ın evinin 
önünde mi?”

Bayan Mercer, Emma’ya dönerek cevabı beklemeye baş­
ladı. “Şey, evet?” diye tahminde bulundu Emma.

“Benimkini alacağız,” diye seslendi yukarıdan Laurel.
Bayan Mercer, Emma’yı evin giriş holüne çekti. Emma’nın 

burnuna Fracas marka parfümün kokusu geldi. Emma kim ol­
duğunu... ve kim olmadığım göstermek amacıyla kadının göz­
lerinin içine baktı. Kendi çocuğunu tanıyor olması gerekirdi, 
değil mi?

Ancak Bayan Mercer ellerini Emma’nın omuzlarına koy­
du. Boynundaki bir damar atıyordu. “Lütfen bugün bize prob-
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lem yaratma, olur mu?” Gözlerini kapatıp derin derin nefes 
aldı. “İki hafta sonra senin için çok büyük bir parti veriyoruz. 
Hayatında bir kere olsun bunu hak etmeye çalışamaz mısın?”

Emma geri çekildi, ardından hızlı hızlı başını salladı. 
Belli ki ona inanmıyorlardı.

Laurel eli kolu spor çantaları ve cüzdanlarla dolu olarak 
koşa koşa aşağı indi. Bayan Mercer’ın yukarıda uzattığı 
ayakkabıları, tenis çantasını ve Emma’nın daha önce gör­
mediği bej rengi parlak deriden çantayı Emma’nın kucağına 
bıraktı. Emma çantanın içine baktı. Sutton’ın Kate Spade 
cüzdanı ve pembe kılıflı iPone’u çantaya tıkılmıştı. Çan­
tanın dibinde kalemler, Dior maskara ve yepyeni bir iPad 
vardı. Emma kaşlarını kaldırdı. En azından sonunda iPad’in 
neye benzer bir şey olduğunu görmüştü.

Bayan Mercer ön kapıyı ardına kadar açtı. “Gidin artık.” 
Laurel verandaya çıktı, elinde arabasının anahtarları vardı. 
Gümüş renkli RETURN TO TIFFANY&CO. ayakkabıları giyen 
Emma kızı takip etti. Eğer etmezse Bayan Mercer’ın girişte 
duran dekoratif kürekle onu dışarı atacağından korkuyordu.

Emma dışarı çıktığı anda alnında ter tanecikleri belirdi. 
Sokağın karşısındaki fıskiyeler çimenleri suluyordu, okul 
üniforması giymiş küçük çocuklar köşede servis bekliyor­
lardı. Laurel arabasına doğru ilerlerken omuzunun üstünden 
Emma’ya göz attı. Yüksek topuklu ayakkabıları kaldırımda 
tıkırdıyordu. “Okuldan kaytarmak için çok ucuz bir numa­
raydı,” dedi uzaktan kumandanın tuşuna basarken. İki kısa 
bip sesinden sonra basketbol potasının altında duran siyah 
VW Jetta’nın kapı kilidi açıldı. “Uzun zamandır kayıp ikiz 
kız kardeş mi? Bunu da nereden uydurdun?”
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Emma caddenin karşısına baktı yeniden. Sutton’ın bir 

açıklama ve özürle kaldırımda belireceğini umut ediyordu. 
Anlar etraftaki çiçeklerin üstünde uçuşuyordu. Bahçe pey­
zajı yapan bir araç geçti. Sabino Kanyonu’nun da aralannda 
bulunduğu dağ güneşin altında pınl pınl parlıyordu.

“Hey, dünyadan Sutton’a!”
Emma irkildi. Laurel ona doğru yürüyordu, elinde küçük 

beyaz bir zarf vardı. Üstünde büyük harflerle SUTTON yazı­
yordu. “Sileceklerimin altındaydı.” Laurel’ın sesinde acılık 
vardı. “Yeni bir gizli hayranın mı var?”

Emma bir an zarfı inceledi. Polenler sağ üst köşeyi le- 
kelemişti. Ona yazılmamış zarfı açmalı mıydı? Ancak Lau­
rel ağzındaki sakızı Emma’nın kulağının dibinde çiğnerken 
gözlerini dikmiş bekliyordu.

Sonunda Emma dönüp ters ters baktı. “Biraz uzaklaşsan 
nasıl olur?” Bu tam Sutton’ın söyleyeceği bir şeymiş gibi 
gelmişti.

Laurel burnunu kıvırarak bir adım geri çekildi. Emma 
zarfı açıp içindeki kâğıdı çıkardı.

Sutton öldü. Kimseye söyleme. Oynamaya devam et... 
yoksa sıradaki sen olursun.

Emma hızla dönerek çevresine bakındı. Uğursuz bir sa­
bahtı. Servis otobüsü homurdanarak köşede durdu, küçük 
Çocukları alıp yoluna devam etti. Hareket ederken lastikler­
den çıkan sesler çığlığı andırıyordu.

Omuzunun üstünden bakan Laurel, “Ne yazıyor?” diye 
sordu.
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Emma hızla elindeki notu buruşturdu. “Hiçbir şey,” der­
ken sesi güçlükle duyuluyordu.

Laurel dudaklarım büktü. Arabanın kapısını açıp yolcu 
koltuğunu işaret ederek, “Bin hadi,” dedi.

Emma ona söyleneni yaptı, koltuğa oturup gözlerini yola 
dikti. Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki patlamasından korktu.

“Çok garip davranıyorsun,” dedi Laurel arabayı çalıştı­
rırken. “Derdin ne senin?”

Ona bakarken kelimeler aklımda canlanmaya başladı. Ku­
laklarımda kızgın bir ses yankılandı. Derdin ne senin? Laurel 
bunu durmadan yineliyordu. Kelimeler dalgalar gibi gittikçe 
büyüyor, gittikçe yükseliyordu.

Aniden Laurel’ı karanlık bir mağarada otururken gördüm. 
Işıklar yüzünde dans ediyordu. Dudakları aşağıya sarkmıştı. 
Gözleri yaşla doluydu. Derdin ne senin? Derdin ne senin? 
Sözcükler beynimde çınlıyordu.

Aklımdaki karanlıkta ufacık bir ışık belirdi. Ardından bir 
tane daha. Sonra bir tane daha. Domino taşlannın art arda 
yıkılması gibiydi, geçmişimle ilgili bir form alana kadar şe­
lale gibi çağladı. Bir anı.

Laurel’m en son ne zaman ve nerede Derdin ne senin? 
dediğini hatırlayıverdim. Hatırladığım tek şey o değildi...

10
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taklit, havraniiçin
EN ÜST NOKTASIDIR

“Di  arti resmen başladı, ” diyorum, büyük bir kayanın ar­
dında giydiğim gümüş renkli bikiniyle havalı havalı ortaya 
çıkıp yürürken. Bacaklarıma yeni ağda yaptırmıştım, yüzüm 
pürüzsüzdü, saçlarım ışıl ışıldı. Bütün gözler üzerimdeydi. 

Garrett ıslık çaldı. “Termal havuzu daha da ısıttın. ” 
Memnuniyetle gülümsüyorum. “Biliyorum. ”
Garrett eliyle yaklaşmamı işaret ediyor. Dağların gölge­

sindeki gizli bir spa olan Clayton otelindeki sıcak kaynak 
suyun içine girmiş oturuyor. Teknik olarak burada olmamıza 
izin yok. Termal havuz kesinlikle en zengin ziyaretçilere ay­
rılmış durumda ama bu beni ve arkadaşlarımı durdurmuyor, 
biz her zaman istediğimiz elde etmenin bir yolunu buluruz.

“Hadi, gir içeri, ” diyor Madeline. O çoktan havuza gir­
miş bile. Saçlarını gevşek bir topuzla başının üstünde topla-
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mış, kolları milyonlarca saatlikpilates ve bale egzersizinden 
sonra gayet formda gözüküyor, sıcak sudan yükselen ısı da 
tenine seksi bir parlaklık vermiş. Mads ’in her zaman ben­
den bir parça daha iyi görünmesi beni kızdırıyor. Garrett ’a 
yakın oturuyor, belki biraz fazla yakın. Bir şey olacağından 
endişelendiğimden değil hem Madeline hem de Garrett böy­
le bir şey olursa onları öldüreceğimi gayet iyi bilirler, ama 
Garrett ’ı tümüyle kendime ayırmaktan hoşlanıyorum.

Yalnızca iki aydır birlikteyiz. Herkes onunla okulun fu t­
bol tahminin yıldızı olduğu için ya da WResort Otel’in can­
kurtaran standında acayip yakışıklı göründüğü için veya ai­
lesinin her bahar gittiği Cabo San Lucas ’da yazlık evi oldu­
ğu için birlikte olduğumu sanıyor. Oysa işin doğrusu şu ki, 
onunla birlikteyim çünkü... o biraz hasarlı. Kendi gösterişli, 
macerasız, korunmaya alınmış banliyö hayatlarının içinde 
yaşayıp giden diğer çocuklar gibi değil.

Madeline’a havalı bir gülücük atarak ikisinin arasına 
yerleşiyorum. “Suyun altından erkek arkadaşıma asılmıyor­
sun, değil mi Mads? Bazen erkekleri ayırt etmekte güçlük 
çektiğini biliyorum. ”

Mads ’in yüzü kıpkırmızı oluyor. Bir süre önce, Mads ’in 
erkek kardeşi kaybolduktan hsa zaman sonra, çölde Venta- 
na tarafından düzenlenen bir partide Mads siyah saçlı bir 
çocukla öpüşüyordu. Bir süre sonra makyajını tazelemek 
için izin isteyip çocuğun yanında ayrılmıştı. Döndükten son­
ra çocukla öpüşmeye devam etti ancak bu seferki çocuğun 
saçları sarıydı. Madeline birkaç dahka boyunca bunu fark 
etmemişti bile. Bunu gören tek hşi de bendim. Bazen Mads ’i» 
Lindsay Lohan ’a benzemek için gereğinden fazla çaba har-
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cadığını düşünüyorum: avare avare yaşayarak hayatını rezil 
eden güzel kız.

Modeline’ın ısıdan sıcaklaşmış koluna dokunuyorum. 
“Merak etme, sırrın benimle güvende, ” diyerek elimle ağzı­
mı kilitleyip anahtarı uzağa fırlatırmış gibi yapıyorum.

Ardından sıcak suya yerleşiyorum. Bazı kızlar sıcak suya 
girerken yavaş yavaş hareket edip küçük çığlıklar atarlar, 
sanki derilerinin en küçük parçası bile sudan hoşlanıyormuş 
gibi. Bense bir anda dalıveririm. O göz yaşartan sıcaklık 
bana keyif verir.

Kayanın ardından çıkma sırası Charlotte ’ta. Üstünde hâlâ, 
soluk tenini ve kalın bacaklarını örten pembe renkli bir pareo 
var. Hepimiz neşeyle ona merhaba diyoruz. Charlotte ’un ar­
dından isterik isterik gülen Laurel beliriyor. İç çekerek iyice 
suya gömülüyorum. Laurel’ın burada ne işi var? Onu ben da­
vet etmedim.

Garrett’ın cep telefonu çalıyor. Ekranda anne yazıyor. 
“Buna cevap versem iyi olacak, ” diye mırıldanıyor. Sudan 
çıkıyor. Nazik bir sesle, “Alo, ” diyerek ağaçların arasında 
gözden kayboluyor.

Madeline nazikçe gözlerini deviriyor. “Garrett ne kadar 
da anasının kuzusu. ’’

“Bunun için oldukça iyi bir sebebi var, ” diyor Charlotte 
o bilmiş ses tonuyla. Havuzun yakınındaki kayalıklardan bi­
rinin üstüne tünemiş. “Yani, biz birlikteyke- ”

Onun yeni bir bu-konuyu-en-iyi-ben-bilirim-çünkü-se- 
nin-sevgilinle-eskiden birlikteydim muhabbetine engel ol­
mak amacıyla, “Niye bizimle birlikte havuza girmiyorsun, 
Char? ” diyerek sözünü kesiyorum.

Y a l a t v  O ^ ı m ı i u
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Charlotte bacaklarını sudan uzaklaştırıyor. “Ben iyi­
yim, ” diyor huzur taslayarak.

Kıkırdıyorum. “Hadi ama, arkadaşlar arasında ıstakoz 
gibi kızarık bacakların lafı mı olur? Eminim bazı erkekler 
kurdeşen döken kızları seksi buluyorlardır. ”

Charlotte dudak bükerek çıplak ayaklarını sudan daha da 
uzaklaştırıyor. “Ben olduğum yerde gayet iyiyim, Sutton. ”

“Keyfin bilir. ” Madeline ’ın kayalığın kenarında duran 
iPhone’unu alıyorum. “Fotoğraf zamanı! Herkes yanıma 
toplansın! ”

Hepimiz kadraja sığınca fotoğraf çekiyorum. “Güzel 
ama harika değil, ” diyorum sonucu incelerken. “Mads yine 
güzellik kraliçesi suratı yapmışsın. "Ağzımı ellerimle çevre­
leyip onlara kızın tek-istediğim-dünya-barışı gülümsemesi­
nin taklidini yapıyorum.

Laurel omzumun üstünden bakıyor. “Benim bir kısmım 
çıkmış yalnızca. ” Eliyle fotoğrafta görünen tek kısmını, ko­
lunu işaret ediyor.

“Biliyorum. Özellikle yaptım."
Laurel ’ın yüzüne kalp kırıklığını yansıtan bir bakış yer­

leşiyor. Madeline ile Charlotte huzursuzca kıpırdanıyor­
lar. Bir süre sonra Charlotte, Laurel ’ın omuzunu dürtüyor. 
“Kolyeni beğendim, Laur. ”

Laurel ’ın yüzü biraz aydınlanıyor. “Teşekkürler! Bugün 
aldım. ”

Madeline, “Çok güzelmiş, ” diyerek konuşmaya dahil olu­
yor.

Bu yaygaranın ne için koptuğunu anlamak amacıyla öne 
doğru eğiliyorum. Gümüşten yapılmış yuvarlak bir halka
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Laurel ’ın boynunda sallanıyor. Çıkarabildiğim en tatlı ses to­
nuyla, "Ben de bakabilir miyim? ” diye soruyorum Laurel ’a.

Laurel sinirle bakıyor, ardından bana doğru eğiliyor.
"Çok, ” diyorum parmağımla kolyeye dokunurken. "Çok 

tanıdık. ” Gözlerimi kısıyorum, saçlarımı boynumdan çekip 
boynumdaki aynı kolyeyi herkese gösteriyorum. Çok uzun 
zamandan beri vardı ama takmaya karar vereli çok az ol­
muştu. Gruba bunun beni simgeleyen kolye olduğunu du­
yurmuştum. Nasıl Nicole Richie bohem kıyafetleriyle, Kate 
Moss mini kot şortlarıyla biliniyorsa ben de bu kolyeyle 
bilinecektim. Ben bunu açıkladığımda Laurel da oradaydı. 
Ayrıca birinin bu kolyeyi boynumdan çıkarabilmesinin tek 
yolunun kafamı kesmek olduğunu söylediğimi de duymuştu.

Laurel bikinisinin üst kısmının iplerini düzeltiyor. O giy­
diği şeye ben sürtükkini diyordum. İpleri o kadar ince, üç­
gen kısmı da o kadar küçük ki insanın hayal gücüne pek 
bir şey bırakmıyor. "Tamamıyla aynı değil, ” diyor. "Senin 
madalyonun daha büyük, görmüyor musun? Üstelik benimki 
madalyon bile sayılmaz. Açılmıyor. ”

Charlotte bir benim boynuma bir de Laurel ’ınkine bakı­
yor. "Haklı, Sutton. ”

"Evet, yeterince farklı, ” diye onlara katılıyor Modeline.
Kaynar suyu suratlarına fırlatmak istiyorum. Arkadaşla­

rım kardeşimin taklitçiliğini nasıl olur da hoş görmeye cüret 
edebilirler? Laurel ’ın bizimle takılması yeterince kötü de­
ğilmiş gibi. Thayer ’ın ortadan kayboluşu yüzünden karde­
şime üzüldükleri için onu kulübümüze kabul etmeleri yete­
rince kötü değilmiş gibi. Ailemin, özellikle de babamın onun
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üstüne titremesi, yetmezmiş gibi bana da her an patlayacak 
bomba muamelesi yapması çok ama çok kötü değilmiş gibi.

Ne yaptığımın farkına bile varmadan parmaklarım kol­
yeye dolanıyor ve onu Laurel ’m boynundan çekip alıyorum. 
Ardından kolyeyi ormana doğru fırlatıyorum.

Kayalardan metalin hafifçe çarpmasından kaynaklanan 
ses duyuluyor, ardından kolye kalın dalların arasına düşer­
ken belli belirsiz bir gürültü oluyor.

Laurel gözlerini kırpıştırıyor. “Ne-neden yaptın bunu?”
"Beni taklit ettiğin zaman göreceğin muamele bu olacağı 

için. ”
Gözleri yaş içinde kalıyor. "Derdin ne senin?” Hıçkıra 

hıçkıra ağlamaya başlıyor, termal havuzdan çıkıyor, kayala­
rın üstüne tırmanıp ormana doğru koşuyor.

Uzun bir süre kimse hareket etmiyor. Buhar arkadaşla­
rımın yüzlerini kaplıyor, ama birden eskisi gibi seksi değil 
uğursuz geliyor gözüme. Oflayarak sudan çıkıyorum ben de 
biraz suçluluk hissediyorum.

"Laurel! ” diye sesleniyorum ormana doğru. Cevap yok. 
Ayağıma terliklerimi geçiriyorum, tişörtümü, havlu şortumu 
giyiyorum ve onun gittiği yöne doğru ilerlemeye başlıyorum.

Yolu aydınlatan güneş ışınları birkaç metre sonra yeri­
ni ürkütücü bir karanlığa bırakıyor. Kollarımı öne uzatarak 
kalın Mesquite ağaçlarının arasında birkaç adım daha at­
maya çabalıyorum. "Laurel? ” Yakınımda ilk önce bir hışırtı 
duyuyorum, ardından bir çatırtı. "Laurel? ” Uzun çöl otla­
rını bir kenara iterek birkaç adım daha ilerliyorum. Küçük 
kaktüs dikenleri tenimi çiziyor.
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Tine ayak sesleri. Hıçkırık. “Laurel, hadi ama, ” diyorum 

dişlerimin arasından. “Özür dilerim, tamam mı? Sana yeni 
bir kolye alacağım. ” Tabii ki benimkiyle birebir aynı olma­
yacak, diye eklemek istiyorum.

Birkaç ağaç sonra boş bir alana geliyorum, kurumuş bir 
dere yatağı. Sıcak hava olanca şiddetiyle yüzüme vuruyor. 
Eğri büğrü gölgeler çatlamış toprağa düşüyor. Ağustos bö­
cekleri dallarda ciyak ciyak ötüyor. “Laurel? ’’ diye bağırı­
yorum. Ağaçların arasından otelin ışıklarını göremiyorum 
artık. Otelin nerede olduğundan bile emin değilim. Derken 
ayak sesleri duyuyorum. “Merhaba?” diye bağırıyorum 
aniden alarma geçerek. Uzun otların arasından bir şey 
bana göz kırpıyor. Bir fısıltı, ardından uzaklaşan kıkırdama 
sesleri duyuyorum. Aniden omuzumda bir el hissediyorum. 
Soğuk ve keskin bir şey boğazıma dayanıyor.

Bedenim baştan ayağa kaskatı kesiliyor. Kuvvetli eller 
beni kavrıyor ve kollarımı geriye kıvırıyor. Boğazıma daya­
nan şey nefesimi kesiyor, tenime batıyor. Acı içime işliyor. Bu 
bir bıçak. “Çığlık atarsan ölürsün, ” diyor kulağıma bir ses.

Ardından... karanlık.
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HER QENÇ BİR SUÇLU SEVER

l^aure l’ın arabasına geri döndüm. O, otoparktan geri geri 
çıkarken Emma yanında kaskatı oturuyordu.

Sutton öldü, diye düşündü. Sutton ÖLDÜ. Kavramak im­
kansızdı. Öldü... nerede? Nasıl? Bunun o boğulma video­
suyla ilgisi var mıydı? Biri onu gerçekten boğmuş muydu?

Midesine bir ağırlık çöktü. Gözleri yaşla doldu. Kız kar­
deşini hiç görmemiş, varlığından ancak iki gün önce haber­
dar olmuş olsa bile dünyasını sarsan bir kayıptı bu. İkizi ol­
duğunu keşfetmek piyangoda büyük ikramiyeyi kazanmak 
gibiydi, Emma’nın hayal etmeye bile cesaret edemeyeceği 
bir şey. Son iki günde geride kalan ömrü boyunca kurmadığı 
kadar çok hayal kurmuştu. Oysa şimdi...

Bir de benim nasıl hissettiğimi düşünün. Emma kâğı­
dı açtığı anda gözümü nottan ayıramadım. Beyaz kâğıdın
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üstüne siyah kalemle SUTTON ÖLDÜ diye yazıldığını gör­
mek durumu inkâr edilemez hale getirmişti. Gerçekten öl­
müştüm. Gitmiştim. Üstelik karmakarışık hatıralarım beni 
yanıltmıyorsa, öldürülmüştüm. Karanlık. Titreme. Boğa­
zımdaki bıçak. Şimdi bunu yapan her kimse kız kardeşimin 
yerime geçmesini ve benmiş gibi davranmasını istiyor. Böy- 
lece kimse gerçeği öğrenemeyecek. Keşke o kadar kolay ol­
saydı! Söyleyebileceğim yalnızca bu. Keşke hayatım başka­
sının ellerinde son bulmasaydı.

Emma da benim yerime geçmek istemiyordu. Yüksek 
sesle burnunu çekti. Laurel ona döndü. “Ne?” Dudakları bü­
külmüştü.

Emma parmak uçlarını nota bastırdı. Sutton ölmüştü. La­
urel bunu görmeyi hak ediyordu, değil mi? Sutton’ın kar­
deşi onun öldüğünü bilmeliydi, değil mi? Yine de Emma 
bunu ona gösteremezdi. Ya Laurel ona inanmazsa? Okuldan 
kaçmak için yeni bir numara uydurduğunu düşünürse? Ya 
tehdidin ikinci kısmı doğruysa? Oynamaya devam et, yok­
sa sıradaki sen olursun. Emma bililerine söyleyecek olursa 
korkunç şeyler olabilirdi.

“Hiçbir şey yok,” diye cevap verdi.
Laurel omuzlarını silkerek yola devam etti. Sağa saptı, 

köpekler için ayrılmış koşu alanının, çocuk parkının ve üç 
tenis kortunun bulunduğu büyük bir parkın önünden geç­
ti, tekrar sapınca bir tarafta organik ürün pazarının, süslü 
bir manikür dükkânının ve kalitesiz butiklerin, diğer tara­
fında ise UPS ofisinin, polis karakolunun ve Hollier Lise- 
si’nin bulunduğu caddeye geldiler. Araba sol şeride geçerek
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okulun otoparkına girmek için sırada beklemeye başladı. 
Ray-Ban gözlüklü sarışın kızlar üstü açık arabaların için­
de boş boş oturuyorlardı. Arka camında HOLLIER FUTBOL 
TAKIMI etiketi bulunan büyük Escalade’in camları müziğin 
gücüyle titriyordu. Koyu yeşil Vespa’lı siyah saçlı kız bekle­
yen arabaların çevresinden ilerlerken bazen yalnızca birkaç 
santimlik boşluk bırakıyordu.

Okula saparlarken Emma karakola doğru baktı. Park ye­
rinde altı polis arabası vardı. Karakolun önünde bekleyen 
polis sigarasını yere fırlattı. Laurel arabayı yokuşa doğru sü­
rerek YALNIZCA SON SINIFLARA AİT PARK YERİ işaretini 
geçti. “Araban hakkında anneme sonsuza kadar yalan söy­
leyemezsin, ayrıca yıl sonuna kadar sana şoförlük yapmak 
istemiyorum,” dedi.

O anda Emma’nın aklına bir şey geldi. “Neden dün Nis- 
ha’nın partisine kendi arabanla gelmedin?” diye sordu. La­
urel sıkıntıyla tepki verdi, “Öf. Çünkü babam alışveriş yap­
mak için arabayı aldı. Sen de bunu biliyordun."

Park etmiş arabaların yanından geçtiler. Sanki futbol ma­
çından önce verilen bir partiye gelmişlerdi. Bazıları araba­
ların arka kısımlarına yayılmış meyve suyu içiyorlardı. Oğ­
lanlar parkın sağ tarafında kalan toz toprak içindeki alanda 
maç yapıyorlardı. Ayaklarında renkli parmak arası terlikler 
olan üç güzel kız Mini Cooper’ın içinde açtıkları dizüstü 
bilgisayarda tatil fotoğraflarına bakıyorlardı.

Sutton öldü, diye düşündü tekrar Emma. Bu gerçek dal­
galar halinde zihnine çarpıp duruyordu. Bir şeyler yapma­
lıydı. Bunu kendine saklayamazdı artık. Notta ne yazdığının 
önemi yoktu. Emma’nın kalbi hızla çarpmaya başladı.

Yalan. Oıjunüı
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üstüne siyah kalemle SUTTON ÖLDÜ diye yazıldığım gör­
mek durumu inkâr edilemez hale getirmişti. Gerçekten öl­
müştüm. Gitmiştim. Üstelik karmakarışık hatıralarım beni 
yanıltmıyorsa, öldürülmüştüm. Karanlık. Titreme. Boğa­
zımdaki bıçak. Şimdi bunu yapan her kimse kız kardeşimin 
yerime geçmesini ve benmiş gibi davranmasını istiyor. Böy- 
lece kimse gerçeği öğrenemeyecek. Keşke o kadar kolay ol­
saydı! Söyleyebileceğim yalnızca bu. Keşke hayatım başka­
sının ellerinde son bulmasaydı.

Emma da benim yerime geçmek istemiyordu. Yüksek 
sesle burnunu çekti. Laurel ona döndü. “Ne?” Dudakları bü­
külmüştü.

Emma parmak uçlarını nota bastırdı. Sutton ölmüştü. La­
urel bunu görmeyi hak ediyordu, değil mi? Sutton’ın kar­
deşi onun öldüğünü bilmeliydi, değil mi? Yine de Emma 
bunu ona gösteremezdi. Ya Laurel ona inanmazsa? Okuldan 
kaçmak için yeni bir numara uydurduğunu düşünürse? Ya 
tehdidin ikinci kısmı doğruysa? Oynamaya devam et, yok­
sa sıradaki sen olursun. Emma bililerine söyleyecek olursa 
korkunç şeyler olabilirdi.

“Hiçbir şey yok,” diye cevap verdi.
Laurel omuzlarını silkerek yola devam etti. Sağa saptı, 

köpekler için ayrılmış koşu alanının, çocuk parkının ve üç 
tenis kortunun bulunduğu büyük bir parkın önünden geç­
ti, tekrar sapınca bir tarafta organik ürün pazarının, süslü 
bir manikür dükkânının ve kalitesiz butiklerin, diğer tara­
fında ise UPS ofisinin, polis karakolunun ve Hollier Lise- 
si’nin bulunduğu caddeye geldiler. Araba sol şeride geçerek
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okulun otoparkına girmek için sırada beklemeye başladı. 
Ray-Ban gözlüklü sarışın kızlar üstü açık arabaların için­
de boş boş oturuyorlardı. Arka camında HOLLIER FUTBOL 
TAKIMI etiketi bulunan büyük Escalade’in camları müziğin 
gücüyle titriyordu. Koyu yeşil Vespa’lı siyab saçlı kız bekle­
yen arabaların çevresinden ilerlerken bazen yalnızca birkaç 
santimlik boşluk bırakıyordu.

Okula saparlarken Emma karakola doğru baktı. Park ye­
rinde altı polis arabası vardı. Karakolun önünde bekleyen 
polis sigarasını yere fırlattı. Laurel arabayı yokuşa doğru sü­
rerek YALNIZCA SON SINIFLARA AİT PARK YERİ işaretini 
geçti. “Araban hakkında anneme sonsuza kadar yalan söy­
leyemezsin, ayrıca yıl sonuna kadar sana şoförlük yapmak 
istemiyorum,” dedi,

O anda Emma’nın aklına bir şey geldi. “Neden dün Nis- 
ha’nın partisine kendi arabanla gelmedin?” diye sordu. La­
urel sıkıntıyla tepki verdi, “Öf. Çünkü babam alışveriş yap­
mak için arabayı aldı. Sen de bunu biliyordun."

Park etmiş arabaların yanından geçtiler. Sanki futbol ma­
çından önce verilen bir partiye gelmişlerdi. Bazıları araba­
ların arka kısımlarına yayılmış meyve suyu içiyorlardı. Oğ­
lanlar parkın sağ tarafında kalan toz toprak içindeki alanda 
maç yapıyorlardı. Ayaklarında renkli parmak arası terlikler 
olan üç güzel kız Mini Cooper’ın içinde açtıkları dizüstü 
bilgisayarda tatil fotoğraflarına bakıyorlardı.

Sutton öldü, diye düşündü tekrar Emma. Bu gerçek dal­
galar halinde zihnine çarpıp duruyordu. Bir şeyler yapma­
lıydı. Bunu kendine saklayamazdı artık. Notta ne yazdığının 
önemi yoktu. Emma’nın kalbi hızla çarpmaya başladı.

Y a k a  Oıjuıut
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Laurel arabayı çoktan su şişeleri ve Starbucks bardakla­
rıyla dolup taşmış olan çöpün yanına park etti. Emma kapı­
yı açtı ve kendini arabadan dışarı attığı gibi karakola doğru 
yürümeye başladı.

“Hey!” diye bağırdı arkasından Laurel. “Sutton? Ne halt 
ediyorsun?”

Emma cevap vermedi. Okulu karakoldan ayıran dikenli 
bitkilerle kaplı dar yola saptı. Böğürtlenlerin dalları kolla­
rını çizdi ama o bunu neredeyse fark etmedi bile. Dar çim 
şeridi geçerek karakola ulaştı.

İçerisi serin ve loştu. Sıralara ve küçük odalara bölün­
müş büyük oda tavuk ve tatlı kokuyordu. Telefonlar çalı­
yor, telsizler cızırtılı sesler çıkarıyordu, arka bahçeden spor 
kanalı açık olan radyonun sesi duyuluyordu. Pencerelerde 
asılı olan jaluzilerin üstünde bir karış toz vardı. Kapının he­
men yanındaki zemin buruşturulmuş Fanta kutulan ve bit­
miş sigara paketleriyle doluydu. Duvardaki ilan panosunun 
üstünde EĞER BİR ŞEY GÖRDÜYSEN ANLAT posterleri ve 
En Çok Arananlar listeleri vardı. Siyah beyaz fotoğraftaki 
koyu saçlı ve bakışlan duygu yüklü bir delikanlı Emma’nın 
dikkatini çekti. 17 HAZİRAN’DAN BERİ KAYIP. THAYER 
VEGA. Emma’nın Sutton’ın Facebook sayfasında gördüğü 
ürkütücü posterin aynısıydı.

Saçı başı dağılmış, pardösülü bir adam bankın büyük ço­
ğunluğunu kaplıyordu. Bileklerinde kelepçe vardı. Emma’yı 
görünce gözleri parladı ve küçük-kızlara-uygunsuz-yerleri- 
ni-gösteren-adam-benim sıntışıyla kıza baktı.

“Yardımcı olabilir miyim?”



YatnaOıjuna

Emma döndü. Saçlarını asker tıraşı yaptırmış sarışın genç 
polis bankonun arkasındaydı. Bankonun üstündeki küçük 
vantilatör kızın yüzüne sıcak hava üfledi. Bilgisayarının ek­
ran koruma görüntüsünde beyzbol ve jimnastik üniformalı 
iki küçük çocuğun fotoğrafı vardı. Emma polisin kemerine 
ve o kemere bağlı duran kelepçeye göz attı. Dudaklarını ya­
ladı ve polise doğru birkaç adım attı.

“Bir ihbarda bulunmak istiyorum... kayıp biri hakkında. 
Büyük olasılıkla cinayete kurban gitti.”

Sarışının soluk, neredeyse hiç belli olmayan kaşları ha­
vaya kalk tı.'

“Kim kayıp?”
“İkiz kardeşim.” Ardından her şey, yaradan fışkıran kan 

misali, akıp gitti kızın dudaklarının arasından. “Dün gece 
ilk önce yalnızca bir yanlış anlaşılma olduğunu ve Sutton’m 
iyi olduğunu düşündüm,” diye devam etti. “Ancak bu sa­
bah bunu aldım.” Notu açıp polise uzattı. SUTTON ÖLDÜ. 
KİMSEYE SÖYLEME. OYNAMAYA DEVAM ET... YOKSA 
SIRADAKİ SEN OLURSUN. Sert floresan ışıkların altında 
oldukça gerçek ve acımasız görünüyordu.

Sarışın notu okurken dudakları sessizce kıpırdıyordu. 
“Sutton,” diye fısıldadı vurgulayarak. Sanki kafasının üstün­
de bir ampul yanmış gibiydi. Telefonu eline alıp bir numara 
hışladı. “Quinlan? İşin var mı?”

Telefonu kapattıktan sonra bankonun yanındaki turun­
cu sandalyeyi işaret ederek, “Orada kal,” dedi Emma’ya. 
Ardından notu alıp kapısında DEDEKTİF QUINLAN yazan 
küçük ofise girdi. Emma büyük ve parlak camın ardından
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polisin siluetini izlemeye devam etti. Konuşurken elleri hız­
lı hızlı hareket ediyordu.

Dedektifin ofisinin kapısı sonuna kadar açıldı, sarışın po­
lis odadan çıktı. Quinlan, sarışından daha uzun ve daha yaş­
lı olan koyu renk saçlı adam, elindeki kahverengi dosyayla 
polisi takip ediyordu. Bankonun önünde Emma’yı görünce 
yüzünü ekşitti. “Bu yoldan daha kaç kere geçmemiz gereke­
cek?” diye sordu elindeki notu sallarken.

Emma çevresine bakındı. Başka biriyle mi konuşuyordu? 
Bankta oturan Bay Ahlaksız Teşhirci’yi saymazsa odada on­
dan başka kimse yoktu. “Anlayamadım?”

Quinlan kollarını sandalyenin sırtına koydu. “Sahte öl­
dürme tehdidi senin için bile yeni bir şey, Sutton.”

Sutton’ın ismi Emma’nm midesine atılmış yumruk gi­
biydi. “Hayır. Ben Sutton değilim. Ben onun ikiz kardeşi 
Emma’yım. O size söylemedi mi?” derken parmağıyla sa­
rışın polisi işaret ediyordu. “Sutton’ın başına korkunç bir 
şey geldi, onu yapan her kimse şimdi de beni tehdit ediyor! 
Doğruyu söylüyorum!”

“Lemmon Dağı’ndaki ölü beden hakkında doğruyu söy­
lediğin gibi mi?” diye soran Quinlan’ın ağzının çevresindeki 
kaslar gerilmişti. “Ya da komşunun misafir evinde beslediği 
doksan Chihuahua hakkında doğruyu söylediğin gibi mi? 
Peki Joe’nun Yeri’nin hemen arkasındaki çöplükten gelen 
bebek ağlamasına ne demeli? Duyduğuna yeminler etmiş­
tin.” Dosyanın üstüne parmağıyla vurdu. “Marifetlerinin 
kaydım tuttuğumu düşünmemiştin, değil mi?”

Emma dosyaya bakakaldı. Üstünde kalın harflerle SUT­
TON MERCER yazıyordu. Bu ona koruyucu ailelerden bi-
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rinde birlikte kaldığı çocuğu hatırlatıyordu. David birkaç 
haftada bir 911’i arayarak Port-a-Potty’ye yakın işyerlerin­
den birinde yangın çıktığını söylerdi, böylece itfaiye araçla­
rının sirenlerini çalarak etrafta dolaşmasını seyrederdi. 911 
operatörleri sonunda onun kimliğini açığa çıkarmışlardı ve 
arka bahçelerinde yangın çıkınca David’e inanmamışlar­
dı. İtfaiye arabası gelene kadar alevler evin yansını yakıp 
kül etmişti bile. David resmi olarak Port-a-Potty’nin-Ağ- 
layan-Çoçuğu haline gelmişti. Polisler gerçekten Sutton’ı 
Çöpteki-Bebek-İçin-Ağlayan-Kız olarak mı görüyorlardı? 
Sutton pembe kılıflı iPhone’u bulana kadar Sutton’ın çanta-ı
sim karıştırmaya devam etti. Titreyen parmaklarla Travis’in 
seyrettirdiği video sitesini açtı. “Burada biri onu boğarken 
çekilmiş bir video var. Belki neresi olduğunu bulabilirsiniz.” 

Sitenin ana sayfası nihayet yüklendi. Emma arama pencere­
sine SuttonAZ yazdı. Bir süre sonra sayfada, “EŞLEŞME BU­
LUNAMADI” yazısı çıktı. “Ne?” diye çığlık attı Emma. “Bir 
hata olmalı. Video iki gün önce buradaydı, yemin ederim!” 

Quinlan homurdandı. Emma daha ne olduğunu bile anla­
yamadan kızın yanma geldi, bej çantasını kaptığı gibi için­
den Sutton’ın mavi Kate Spade cüzdanını çıkardı, üstünde 
mavi renkle ARIZONA yazan ehliyeti buldu. Fotoğrafta 
makyajı son derce özenli, saçının tek bir teli bile yerinden 
oynamamış Sutton kameraya gülümsüyordu. Emma kendi 
ehliyetindeki fotoğrafı düşündü bir an. Planlanmamış bir 
dişçi randevusunda acilen dişini çektirdikten sonra sıcaktan 
kavrulan bir günde çekilmiş fotoğrafı. Saçları alnına yapış­
mıştı, makyajı akmaya başlamıştı, yanakları sincap yanağı 
gibi şişmişti. Saçları yağ içinde kalmış Shrek gibiydi.
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Quinlan cüzdanı Emma’nm burnuna dayadı. “Burada 
Sutton Mercer yazıyor, Emma adında bir kız değil.”

“Bu benim değil,” diye itiraz etti Emma zayıf bir ses­
le. Clarice’in arka bahçesinde olduğu gibi kendini kapana 
kıstırılmış hissediyordu. Ona bu kadar benzerken insanları 
Sutton olmadığına inandırmak için ne yapması gerekiyor­
du? Gerçek bir anda kafasına dank etti: O Sutton’ı beklerken 
katil onu izliyordu. Belki onu oraya katil çağırmıştı. Sutton 
ne kadar zamandır ölüydü? Hepsinden önce, ortada kayıp 
bir kız yoksa suç da yoktu.

Notu işaret ederek, “En azından parmak izlerini tespit 
edebilir misiniz?” dedi.

Adam arkasına yaslandı, ellerini göğsüne kavuşturdu ve 
ona benimle-dalga mı-geçiyorsun bakışı attı. “Arabasına el 
konmuş bir kızın başını böyle derde sokmak isteyeceği hiç 
aklıma gelmezdi. Bunu da diğer para cezalarının yanına ek­
leyebiliriz, biliyorsun, değil mi?”

“Ama...” Emma çaresizce çevresine bakındı. Nasıl cevap 
vermesi gerektiği hakkında hiç fikri yoktu. Sarışın polisin 
telefonu çaldı, cevap vermek için uzandı. Kafasında kahve­
rengi kovboy şapkası olan başka bir polis kapıdan içeri gire­
rek sorgu odalarından birine doğru ilerledi.

“Al.” Dedektif Quinlan notla cüzdanı Emma’nm kucağına 
fırlatırken gözlerinde iğrendiğini gösteren bir bakış vardı. Son­
ra yüzünü Emma’ya yaklaştırdı. “Şimdi seni okula geri götü­
receğim. Eğer seni yine buralarda görürsem bir gece boyunca 
içeri tıkacağım. Bakalım hoşuna gider mi? Anladın mı beni?”

Emma başını salladı.
Quinlan, Emma’yı dışarı çıkarıp park yerine doğru gö­
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türdü. Emma’nın dehşet dolu bakışlarının altında polis ara­
basının arka kapısını açıp koltuğu işaret etti. “Gir bakalım.” 

Emma ağzı açık bakakaldı. “Gerçekten mi?”
“Hı hı.”
Yumruklarını sıktı. İnanılır gibi değildi. Biraz sonra suç­

luların oturtulduğu arka koltuğa geçti. Arabada kusmukla 
araba parfümü karışımı bir koku vardı. Birileri yapay deri 
döşemenin üstüne GÖT yazmıştı.

Quinlan şoför koltuğuna yerleşip anahtarı kontağa soktu. 
Polis telsizinden merkezi arayıp, “Hollier Lisesi’ne gidiyo­
rum. Bir dakika içinde dönerim,” dedi. Emma koltukta bü­
züldü. En azından sirenleri çalıştırmamıştı.

Quinlan otoparktan çıkarken Emma’nın yeni gerçekliği 
ufak ufak şekillenmeye başlamıştı. Bir partide Sutton taklidi 
yapmak kolay ve eğlenceliydi. Ancak o Sutton’la tanışmak 
istemişti, yerini almak değil. Ayrıca her zaman bir soruştur­
ma yürütmek istemişti, ama bu şekilde bir parçası olabilece­
ği hiç aklına gelmemişti. Ancak kimse ona inanmazken, ki 
Sutton’ın ailesi ve polis zaten inanmamıştı, kime dert anla­
tacaktı? Emma’nın çok fazla seçeneği yoktu. Görünüşe göre 
aslında ne olduğunu tek başına bulmak zorundaydı.

Aslında yalnız değildi. Bir kere daha neden burada Em- 
ma’yla birlikte olduğumu düşündüm. Onun her hareketini 
izliyordum: Arkadaşlarımla takılmasını, erkek arkadaşımla 
öpüşmesini. Evinde bir sürü kediyle birlikte yaşayan ürkütücü 
yaşlı komşumuz Bayan Hunt bir keresinde bana bu dünyada 
takılıp kalan hayaletlerin burada bitmemiş işleri olduğunu bu 
yüzden öbür dünyaya geçemediklerini söylemişti. Belki ben 
de bu yüzden buradaydım, kendi cinayetimi aydınlatmak için.
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ŞEYTAN ÇOCUCjA DİKKAT ET!

O n  dakika sonra Emma, Hoiiier Lisesi’nin alt katmdaki 
kızlar tuvaletindeydi. Pembe fayanslar Ajax ve sönmüş si­
gara karışımı kokuyordu. Neyse ki tuvalet kabinlerinde ya 
da lavabonun önünde kimse yoktu.

Aynaya dönüp yüzündeki gözyaşı izlerine baktı. Gözleri­
nin altında halkalar belirmişti. Yanaklarında kırmızı lekeler 
oluşmuştu, ağladığında hep böyle olurdu. Gülümsemeye ça­
lıştı ama dudakları garip bir şekil aldı sadece. “Topla kendi­
ni,” dedi aynadaki yansımasına. “Bunu yapabilirsin. Sutton 
olabilirsin.”

Yapmak zorundaydı, en azından kendisine inanacak biri­
ni bulmanın yolunu keşfedene kadar. Dün gece bunu başar­
mıştı ama o neler olup bittiğinin farkına varmadan önceydi.

Keder onu tekrar ele geçirdi, yanaklarından aşağı birkaç
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damla yaş süzüldü. Kutudan birkaç kâğıt mendil aldı. Sut- 
ton bu tuvaleti kaç kere kullanmıştı kim bilir? Kaç kere bu 
aynada kendi görüntüsüne bakmıştı? Emma’nın onun yerine 
geçtiğini bilse ne hissederdi?

Dürüst olmak gerekirse, ne hissettiğimi ben de bilmiyor­
dum. Emma yerime geçerek... beni kimin öldürdüğünü nasıl 
bulacaktı? İmkânsız gibi duruyordu. Yine de... katilin dışın­
da ölü olduğumu bilen tek kişi Emma’ydı. Sahip olduğum 
tek şanstı.

Zil çaldı. Emma, Sutton’ın çantasının dibinde bulduğu 
pudrayı yüzüne sürdü, siyah saçlarına çeki düzen verdi ve mi­
desi endişeden düğüm düğüm olsa da olabildiğince kendine 
güvenli görünmeye çalışarak dışarı çıktı. Koridor, dolapları­
nın önünde duran bir sürü gençle doluydu. Kızlar kucaklaşır­
ken bir yandan da birbirlerine yaz tatillerini nasıl geçirdikleri­
ni anlatıyorlardı, futbol ve beyzbol formalı gençler çeşmenin 
önünde birbirlerini itip kakıyorlardı.

“Merhaba, Sutton!” diye selam verdi yanında geçmekte 
olan bir kız. Emma gülümsemek için kendini zorladı. Ko­
ridorun sonundaki bir genç, “Önümüzdeki cuma vereceğin 
parti için sabırsızlanıyorum,” diye seslendi. Sınıflardan bi­
rinin önünde duran iki siyah saçlı kız onu işaret ederek fı- 
sıldaştılar. Sabah bulduğu not aniden Emma’nın gözünün 
önünde beliriverdi. Herhangi biri yazmış olabilirdi... hatta 
okuldan biri bile olabilirdi bu.

Bayan Mercer’ın sabah kahvaltıda kendisine verdiği ders 
programını çıkardı. Şansına, Sutton’ın ilk dersinin başlaya­
cağı sınıfa yakındı. Kısaca A -103 diye kodlanmış olan ders
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114 numaralı odadaydı. Emma koridoru geçip sınıfa doğru 
ilerlerken tahtada siyah, kırmızı ve sarı renkli bir bayrağın 
asılı olduğunu gördü. Öğretmen masasının üzerindeki bir 
afişte ÇİFT NOKTAYA SAYGI DUY! yazıyordu. Duvarda 
tombul yanaklı bir oğlanın posteri vardı. Konuşma balonu­
nun içinde EINS, ZWEI, DREI! yazıyordu.

Emma kaşlarım çattı. Ders programındaki A’nın anlamı 
Almanca idi. Eins, zwei ve drei da bildiği tek Almanca söz­
cüklerdi. Harika. Çığlık çığlığa bağırmamak için kendini 
güçlükle tuttu.

Kürsünün önünden geçip yerine oturana kadar birçok 
çocuk ona gülümsedi. Sonra cam kenarına oturmuş dışarıyı 
seyreden siyah saçlı çocuğun tanıdık geldiğini fark etti. Dün 
gece tanıştığı yıldız meraklısı çocuktu bu. Ethan. Bay Sebep­
siz Asi.

Ethan sanki Emma’nın ona baktığını hissetmişçesine dö­
nüp omuzunun üstünden baktı. Emma’yı görünce bakışlarına 
canlılık gelmiş gibiydi. Emma hafifçe gülümseyerek selam 
verdi. Çocuk da ona gülümsedi. Ardından sınıfa giren başka 
bir kız delikanlıya, “Merhaba, Ethan,” diye seslendi. Ethan’m 
tek tepkisi başını hafifçe eğerek selam vermek oldu.

Sınıfın diğer tarafından, “Pişştt,” diye bir ses geldi. Emma 
çevresine bakınca Garrett’ın san saçlarının birkaç sıra iler­
de olduğunu gördü. Delikanlı kıza el sallayarak göz kırptı. 
Emma da ona el salladı ama kendini tam bir sahtekâr gibi 
hissediyordu. Sutton’ın erkek arkadaşı onun öldüğünü bilse 
ne hissederdi kim bilir? Üstelik artık ona söyleyemezdi bile.

Zil tekrar çaldı, herkes sırasına geçmek için koşuştur­
maya başladı. Saçlannı erkek gibi kısacık kestirmiş, üstünde
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Arizona sıcağına göre oldukça boğucu sayılabilecek mavi el­
bise olan Asyalı bir kadın sert adımlarla sınıfa girdi. Tahtaya 
inci gibi el yazısıyla Frau Fensîermacher yazıp altını boydan 
boya çizdi. Emma verdiği dersle uyum göstermesi için kadı­
nın ismini değiştirip değiştirmediğini merak etmekten kendi­
ni alıkoyamadı.

Frau Fensîermacher camları pırıl pırıl parlayan gözlüğü­
nü burnunun üstüne ittikten sonra yoklama yapmaya geçti. 
“Paul Anders?” diye ciyakladı.

Koyu çerçeveli gözlük takan ve üstünde bozayı resmi bu­
lunan bir tişört giymiş olan çocuk, “Burada,” diye mırıldandı.

“Almanca cevap ver!” Boyu 150 santimi anca geçen ka­
dının buna rağmen oldukça sağlam ve tehditkâr bir havası 
vardı. Binlerinin kıçını tekmeleme isteğiyle dolu olduğunu 
hissettiriyordu.

“Ah.” Paul’ün yanaklan kıpkırmızı olmuştu. “J<2.”
“Garrett Austin?”
“Ja,ja,” dedi Garret, İsveçli şef havasıyla. Herkes gülüştü.
Frau Fensîermacher birkaç isim daha okudu. Emma ger­

ginlik içinde parmaklarını binlerinin sıraya kazıdığı anarşi 
sembolünün üstünde gezdirip duruyordu. Kendine defalarca 
Sutton Mercer’ın ismi okunduğunda ja  demesi gerektiğini 
hatırlattı. Unutacağından emindi.

Dokuz ja  sonra Frau Fenstermacher kâğıda döndü ve ola­
bilecek en sinirli ifadeyle, “Sutton Mercer?” dedi.

Emma ağzını açtı ancak sanki birisi boğazına Viyana 
şnitzeli tıkmıştı. Herkes dönüp ona baktı. Gülüşmeler baş­
lamıştı yeniden.
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Kadının kaşları çatılmıştı. “Orada olduğunu görebiliyorum,” 
dedi Frau Flenstermacher. “Ayrıca kim olduğunu da biliyorum. 
Sen Teufel Kind'sin. Şeytan Çocuk. Ancak benim sınıfımda de­
ğil,ya?” Konuşurken ağzından tükürükler saçıyordu.

Sınıf pin pon maçı izler gibi bir Emma’ya bir Frau Fens- 
termacher’e dönüyordu. Emma kuruyari dudaklarını yaladı, 
“/a ,” dedi. Sesi çatlak çatlak çıkıyordu.

Herkes gülüştü tekrar. Üstünde bol bir kazak ve dar kot 
pantolon bulunan bir kız yan sıradaki kıvırcık saçlı kıza, 
“Bu yaz neredeyse iki kere tutuklanıyormuş,” dedi. “Ayrıca 
arabasına da el koymuşlar. O kadar çok trafik ihlali yapmış 
ki sonunda arabayı bağlamışlar.”

Kıvırcık saçlı kız, “Bugün okula polis arabasının içinde 
geldi,” diye karşılık verdi.

Kazaklı kız omuzlarım silkti, “Hiç şaşırmadım.”
Emma bu sabah karakolda adının yazılı olduğu dosyayı 

düşünerek sırasına çöktü. Bu nasıl çılgın bir kızdı böyle? 
Elini cebine soktu, inanacak birine gösterme isteğiyle do­
lup taşarak umutsuzca nota dokundu. İçindeki arzuya engel 
oldu, çantadan Sutton’ın iPad’ini çıkarıp sıranın üstüne yer­
leştirdi. Şimdi sırada aletin nasıl çalıştığını çözmek vardı.

Yalan Oıjunu-

Gözünden bir şey kaçmayan öğretmenlerle geçen altı 
saat, sekiz yanlış deneme, Madeline ve Charlotte ile yenen 
öğle yemeğinin ardından -k i bu yemek sırasında okula po­
lis arabasıyla geldiği için onu kutlamışlardı, görünüşe göre 
bu onların açısından bir başarıydı- sonunda şifreyi çözmeyi
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başarmıştı. Hiçbir şey yemeden günü geçirmenin mümkün 
olmadığını anlayınca Sutton’ın cüzdanını açmıştı. Nakit pa­
ranın yanı sıra cüzdanda Sutton’ın Amerika ’mn Gelecekteki 
Top Modeli görünüşlü ehliyeti, kredi kartı, Başak burcu için 
ağustos ayı yıldız falı vardı. Emma bunların yanında küçücük 
bir kâğıt buldu. İçinde Sutton’ın bütün şifreleri yazıyordu. 
Sanki Sutton, Emma bulsun diye kasıtlı olarak bırakmıştı.

Keşke onu oraya bilerek bıraksaydım. Keşke bana bunu 
yapanın kim olduğunu gösteren binlerce ipucu bırakabilsey- 
dim. Belki katilin kafasına kocaman bir çarpı işareti koyar­
dım. Yine de çantamda bulduğu her şeyi sanki hepsi hayati 
bir ipucu içeriyormuş gibi didik didik etmesini takdir ettim. 
Sınıfımdakiler için bir liste tutmaya başlamıştı. İçinde şuna 
benzer şeyler yazıyordu: Sienna, iki sıra ötemde oturuyor, gü­
lümsedi, arkadaş canlısı birine benziyor. Geoff, köşede oturu­
yor, bütün gün gözlerini üstümden ayırmadı, bugün “farklı ” 
göründüğümü söyleyerek güya şaka yaptı. Rolleri değişsey- 
dik ben böyle dedektiflik yapar mıydım? Hiç tanımadığım 
kız kardeşimin intikamını almak için uğraşır mıydım? Emma 
hakkında fark ettiğim bir başka şey de şu: Koridorda yürür­
ken dudakları kilitleniyor, sanki nefesini tutuyor. Kızlar tuva­
letine girdiği zaman cesaretini toplamak istercesine aynaya 
bakıyor. İkimizin de kendine sakladığı sırlar var. İkimiz de 
öyle yalnızız ki.

Emma dolabı açtı. K üf tutmuş gibi görünen not defteriyle 
Sutton, Madeline ve Charlotte’un iç kapağa yapıştırılmış fo­
toğrafını bir yana bırakacak olursa bomboştu. Emma bugün 
aldığı kitapları Sutton’ın deri çantasına sıkıştırmak üzerey­
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ken -yani hangi geri zekâlı okula doğru dürüst bir sırt çan­
tası almadan gelirdi ki?- omuzunda bir el hissetti.

“Tenisi ekmeyi mi düşünüyorsun?”
Emma döndü. Charlotte UYUŞTURUCU NEDEN HAVALI 

BİR ŞEY DEĞİLDİR posterinin önünde duruyordu. Saçlarını 
tepeden at kuyruğu yapmıştı, üstünü değiştirmiş, beyaz ti­
şört, siyah şort ve gri Nike spor ayakkabı giymişti. Sutton’m 
annesinin bu sabah Emma’nın eline tutuşturduğuna benzer 
bir tenis çantası omuzundaydı.

Tenis. Doğru. “Düşünüyordum,” diye mırıldandı.
“Hayır, düşünmüyorsun.” Charlotte, Emma’nın koluna gir­

diği gibi onu koridora sürükledi. “Haydi. Laurel sabahki tutuk­
lanma girişiminden sonra senin eşyalarını takınım soyunma 
odasma bıraktı. Eğer geç kalırsak Maggie bizi öldürür.”

Emma birlikte yürürlerken göz ucuyla Charlotte’u süz­
dü. Onun da tenis takımında olmasına şaşırmıştı. Fiziğine 
bakılacak olursa Charlotte daha çok güreşçiye benziyordu. 
Emma suçluluk duygusuyla dudaklarını ısırdı. Çok haince 
değil miydi?

Su yüzüne çıkmakta olan anılarıma bakılacak olursa ben­
den daha hain değildi. Üstelik içimdeki his bunun yalnızca 
buzdağının görünen kısmı olduğunu fısıldıyordu.

Emma ile Charlotte geçen senelerde öğrenciler tarafın­
dan çekilmiş fotoğraflarla süslenmiş olan yıllık koridorun­
dan hızlı adımlarla geçtiler. Emma, Sutton’ın okulun arka 
bahçesinde arkadaşlarıyla birlikte gülerken çekilmiş fotoğ­
rafına baktı. O fotoğrafın yanında Laurel ile tanıdık şimali 
siyah saçlı bir delikanlının spor salonunda ağırlık çalışırken

Yalan Ô ujvm
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habersizce çekilmiş fotoğrafı vardı. Emma fotoğrafa tekrar 
baktı. Önceki akşam Sutton’ın fotoğraf köşesinde... ve sa­
bah karakoldaki posterde gördüğü çocuktu bu: Thayer, Ma­
dd ine’m erkek kardeşi. Emma çocuğa ne olduğunu merak 
etti. Neden ve nereye kaçtığını. Eğer durum Sutton’ınkine 
benziyorsa hiçbir yere kaçmamıştı. “E, günün nasıldı?” diye 
sordu Charlotte atkuyruğu attığı her adımda sallanırken.

“Hımm, iyiydi,” dedi Emma yanlarından geçen iki kızın 
ellerinde tuttukları My Fair Lady senaryolarına bakarken. 
“Bütün öğretmenler kafamı uçurmak istermiş gibi davran­
dılar ama olsun.”

Charlotte burnunu kırıştırdı. “Şaşırdın mı yani?”
Emma elini Sutton’ın tenis çantasının eskimiş sapında do­

laştırırken, evet, diye itiraf etmek istedi. Öğretmenleri onu her 
gün Şeytan Çocuk diye çağırmazlardı ya da göz önünde olması 
için en öne oturtmazlardı veya “Bu sınıftaki bütün sıralar yere 
vidalandı, Sutton. Haberin olsun,” demezlerdi. Peki. Tamam.

Zaten Charlotte çoktan beden öğretmeninden ve diğer­
lerinden şikâyet etmeye başlamıştı. “Ayrıca tarih öğretmeni 
Bayan Grady bana takmış durumda,” diye söylendi. Zil çal­
dıktan sonra beni yanına çağırdı, ‘“ Sen akıllı bir kızsın, Char­
lotte. Her zaman birlikte dolaştığın o gruptan ayni. Hayatın 
için bir şeyler yap!’ dedi bana,” derken gözlerini devirdi.

Biyoloji kanadına doğru döndüler. Sınıflardan birinin 
dışında duran insan iskeleti Emma’yı titretti. Sutton buna 
benziyor olmalı, diye düşündü.

Ardından Charlotte dirseğiyle Emma’ya hafifçe vurdu. 
“Benden bu kadar söz etmek yeter. Sen nasılsın?” derken 
bakışlan Emma’nın boynuna takıldı. “Kolyen nerede?”
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Emma çıplak boynuna dokundu. “Bilmiyorum.” 
Charlotte kaşlarını havaya kaldırdı. “Bu sürpriz oldu işte.” 

Tenis çantasının sapını düzeltti. “Garrett ile aranız nasıl?” 
“İyi,” dedi Emma yavaşça. Sutton ile Garrett’m Facebo- 

ok’taki mutlu fotoğraflarına gitmişti aklı. Yapması gereken 
tek şey olduğu gibi sürmesini sağlamaktı.

Charlotte baştan savma bir gülümsemeyle Emma’ya baktı. 
“Duyduğuma göre doğum günün için çok özel bir şey haz r- 
lıyormuş.”

“Gerçekten mi?”
“Hı hı. Şanslı şey seni.” Charlotte’un sesi gergin çıkıyor­

du. Emma endişe içinde kıza baktı ama o tenis çantasının 
sapıyla meşguldü.

Bir az sonra açılıp kapanan dolap kapaklarıyla ve oyun­
cularını coşturmak isteyen takım liderlerinin agresif el 
çırpışlarıyla yankılanan soyunma odasına girdiler. Emma 
çabucak SuttonTn annesinin çantaya koyduğu tişörtü ve 
şortu giydikten sonra takımın geri kalanına katılmak üzere 
Charlotte’un peşinden ilerledi. Kızların hepsi yere uzanmış, 
popoları havada ısınma hareketleri yapıyorlardı. Emma, La­
urel’m ikinci sırada olduğunu fark etti. Laurel onları görür 
görmez kafasını başka yere çevirdi. Grubun en önünde olan 
kız Emma’ya dik dik baktı. Nisha.

“Sutton?” dedi biri. Yirmili yaşlardaki bir kadın gülüm­
seyerek Emma’ya doğru ilerliyordu. Saçlarını ensesinin alt 
kısmında toplamıştı. Giydiği mavi tişöıtün üzerinde HOL- 
LIE TENİS KOÇU yazıyordu. Bir alt sırada, hemen göğsü­
nün üstünde ise MAGGIE. “Ayağa kalkın. Kaptanlar öne!” 

Kaptanlar mı? Emma neredeyse kahkahalarla gülecekti.
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Tenis deneyimi Alex’in evindeki W ii’de oynadığı tenis oyu­
nundan ibaretti neredeyse. Umutsuzluk içinde Charlotte’a 
baktı ancak Charlotte omuzlarını silkmekle yetindi.

“Şap! Şap!” Maggie ellerini çırpmıştı. Emma yeniden en 
önde duran Nisha’ya kaçamak bir bakış attı. Kızın gri tişör­
tünün üstünde HOLLIER TENİS TAKIMI KAPTANI yazıyor­
du. Emma sarsıldı. Evren kesinlikle ona karşıydı.

Ponpon kızların arasından geçerek grubun önüne doğru 
ilerlerken Nisha’ya hadi-dost-olalım havasında gülümsedi 
ancak Nisha’nm tepkisi ona iğrenerek bakmak oldu.

Maggie düdüğünü çaldı, takımın geri kalanı doğruldu. 
“Bildiğiniz gibi, takım ruhunu göstermek adına her yıl ilk ant­
renmanımızda Hollier formalarını giyiyoruz.” Kızların birka­
çı ıslıklarla ve tezahüratlarla coşkularını gösterdiler. “Nisha 
Baneıjee ve Sutton Mercer bu seneki eş kaptanlarımız, şimdi 
bu seneki formaları dağıtma onuruna erişecekler.”

Maggie, Nisha’mn önündeki mavi plastik kutuyu işaret 
etti. Emma kutunun içine bakınca itinayla katlanmış tenis 
kıyafetlerini gördü. İçlerinden birini almak için uzandığı 
anda Nisha eline vurdu. “Ben yaparım.”

Nisha takıma dönüp birer birer isimlerini söylemeye baş­
ladı. Kızlar tek tek ilerleyerek Nisha’nın elinden formalarını 
aldılar. Sanki lise diploma töreni gibiydi. Her kız formasını al­
dıktan, Maggie de koç ofisine gittikten sonra Nisha kutuda ka­
lan son formayı Sutton’a uzattı. “İşte, bu da seninki, Sutton.” 

Kolları neredeyse on santim daha uzundu, beli ise göbe­
ğini kapamıyordu bile. Ya biri kurutucuda çekmesine sebep 
olmuştu ya da Şirinler için hazırlanmıştı. Kızların bir kısmı 
kendilerini tutamayarak güldüler.



Emma’nın yanaklarına kan hücum etti. “Şey... biraz daha 
büyük bir şey yok mu?”

Nisha at kuyruğunu omuzunun üstünden savurdu. “Geri 
kalanları dağıttım, Sutton. Dün öğleden sonra formaları ha­
zırlamama yardım etmediğin için senin payına bu düştü.

“Ama... dün ben burada değildim!” diye itiraz etti Emma. 
Teknik olarak Tucson’a giden kokulu otobüsteydi.

Nisha burun kıvırdı. “Bu durumda dün gece partime gelen 
kişi de tıpatıp sana benzeyen bir başkasıydı demek ki.” Mini 
minnacık formayı işaret ederek, “Acele et, hemen giyin eş 
kaptan! Takım ruhunu göstermek istiyorsun, değil mi?” Sırtını 
döndü ve arkasındaki daha genç oyuncularla birlikte spor sa­
lonundan çıkıp tenis kortuna ilerlemeye başladı. Kahkahalar 
gittikçe yükselerek spor salonunun duvarlarında yankılandılar.

Emma elindeki formayı havaya kaldırdı. Daha önce hiç 
kimse ona karşı bu kadar haince davranmamıştı. Nisha’nm 
gerçekten Sutton Ta bir derdi vardı.

Ben de aynı şeyi düşünüyordum. Hatta bu beni biraz si­
nirlendiriyordu.

Charlotte, Emma’ya yaklaştı, dudakları çizgi halini almış­
tı. “Bunu onun yanına bırakamayız,” diye fısıldadı Emma’ya. 
“Sen de benim düşündüğümü mü düşünüyorsun?”

Emma kıza boş boş baktı.
“Haklayalım onu,” diyerek bitirdi cümlesini Charlotte, 

“En kısa zamanda.”
Haklamak mı? Emma’nın içi belli belirsiz titredi. Ancak 

Charlotte onun başka bir şey söylemesine fırsat tanımadan, 
ikimizi de merak içinde bırakarak, Emma’yı Arizona’nm 
yakıcı güneşine çıkardı.

Valaa Oijunu/
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t m m a  antrenmandan dönüp eve adımım attığı anda burnu- 
na et, fırında patates ve milföy börek kokusu doldu. Bayan 
Mercer kafasını mutfaktan çıkarıp koridora baktı. “Geldin 
demek. Yemek hazır.”

Emma ellerini ıslak saçlarının arasından geçirdi. Hemen 
mi? Yemekten önce birkaç dakika olsun kendisiyle baş başa 
kalabileceğini umut ediyordu. Belki yukarı çıkar, bir kenara 
kıvrılıp hiç tanışmadığı kız kardeşinin yasını tutar, onu sıra­
da bekleyen şeyin ne olduğunu anlamaya çalışırdı...

Suttan’m tenis çantasını giriş holünde bırakıp mutfağa 
gitti. Bayan Mercer su bardaklarını masaya taşırken Bay 
Mercer şarabın tıpasını çıkarmış, önünde duran iki kadehe 
içki koyuyordu. Laurel çoktan masaya yerleşip çatalını eli­
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ne almıştı. Antrenmandan sonra çıkıp gitmiş, Emma’yı eve 
götürmeyi teklif bile etmemişti.

Emma, Laurel’ın yanma oturdu. Su bardağının yanın­
da katlanmış bir kâğıt parçası duruyordu. Laurel boğazını 
temizleyip çenesiyle kâğıdı işaret etti. “Açman gerekiyor.” 
Emma kâğıdı açmaya çekinerek dikkatle mutfağa göz gez­
dirdi. Teşekkürler, açmamayı tercih ederdi, özellikle sabah­
ki gibi ürkütücü bir notla karşılaşma ihtimali varsa. Ancak 
Laurel gözlerini ondan ayırmıyordu. Emma kuş şekline so­
kulmuş parlak origami kâğıdını açtı. İçteki beyaz kısımda 
yazanı okudu: SENİ AFFETTİM. -L

Laurel, “Nisha’nın partisinin çok berbat olduğunu duy­
dum,” dedi elindeki peçeteyi kıvırırken. “Antrenmanın ar­
dından sonunda Char ile konuştum. Bana seni kaçırdıklarını 
söyledi.”

Emma origami kâğıdım tekrar kuşa çevirdikten sonra Lau- 
rel’ın sırtına dokundu. “Teşekkürler.” Fazla bir şey değildi ama 
en azından birisi söylediği şeylerden birine inanmıştı sonunda.

“Rica ederim,” diyen Laurel’m Emma’ya bakışında az da 
olsa umut vardı.

Aniden gözümün önünde Laurel’la alakalı bir görüntü 
belirdi. LA PALOMA SPA HAVUZU-YALNIZCA ÜYELER!” 
yazan girişin önünde duruyorduk. İkimizde de havlu şort ve 
neredeyse yüzümüzü kaplayan güneş gözlükleri vardı. Lau- 
rel’ın elinden tutarak, “Buraya aitmişsin gibi davran,” dedim. 
Yüzünde şu ankine çok benzeyen hevesli, sadık ve sen-be- 

■ him-ablamsın-ve-aynı-senin-gibi-olmak-istiyorum bakışı 
vardı. Demek arkadaştık... En azmdan bir zamanlar. Benim 
termal havuzla ilgili anılarıma göre hiç öyle görünmüyordu.



“Yine de gönlümü almak isteyebilirsin,” dedi Laurel. El­
lerini göğsünde kavuşturup çenesini havaya dikmişti. “Do­
ğum günü partinden önce Bay Pinky’ye maniküre gidebili­
riz. Perşembe gününe ne dersin?

‘Tamam,” dedi Emma. Bir yandan bir sonraki perşembe ona 
bin yıl kadar uzak geliyordu. Haftaya burada olacak mıydı?

Bayan Mercer fırındaki tepsiyi tıngırdama sesleri arasın­
da çıkarırken Bay Mercer da çekmeceden et bıçaklarını alı­
yordu. Laurel öne doğru eğildi. Bluzunun önü o kadar açıktı 
ki Emma kızın pembe sutyenini görebiliyordu. “Bu sabah 
nereye kayboldun öyle?” diye fısıldadı Laurel. “Mads sınıf 
penceresinden seni polis arabasından inerken görmüş.”

Emma, “Okulu ekmeye çalışıyordum,” diye fısıldadı. 
“Polisin teki beni görünce arabayla geri getirdi. Eğer onunla 
birlikte okula geri dönmezsem arabamın bağlanma süresini 
uzatacağını söyledi.”

“Bu çok kötü.” Laurel’ın bal rengi saçları gözlerinin üs­
tüne düşmüştü.

Konuşmaları Bayan Mercer’ın dumanı tüten patateslerle 
masaya gelmesiyle bölündü. Herkesin tabağına et, patates 
ve ıspanak koydu. Bay Mercer milföy böreklerden birini 
Drake’e verdi. Hayvan çiğnemeden yuttu. Servis bitince 
Bayan Mercer masaya oturdu, peçetesini kucağına serdi. 
“Biraz önce Koç Maggie’den telefon geldi, Sutton. Bugün 
antrenmanda pek iyi oynamamışsın.”

“Ah.” Emma çatalıyla patatesi böldü. Tenis pek iyi geçme­
mişti. En azından Şirinler üniforması giymek zorunda kalma­
mıştı. Maggie forma problemini yarın çözeceğini söylemişti.

ValaıvÔ ıuuL
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Antrenman sırasında -W ii sağ olsun!- birkaç atışı karşıla­
mayı başarmıştı ancak servisler kafasının üstünden geçmişti 
ve Charlotte ile ikili olarak yaptıkları çiftler maçında topa 
vurmak üzere koşarken kıza çarpmıştı. “Evet. Sanırım biraz 
paslanmışım.” Antrenman boyunca kafasının dağınık olma­
sından söz etmemişti bile.

Bay Mercer dilini şaklattı. “Büyük olasılıkla yaz boyun­
ca raketi eline almadığın içindir.”

Ağzını peçeteye silen Bayan Mercer, “Bu akşam korta 
gidip biraz çalışsan iyi olur,” dedi.

“Belki Sutton’ın bugün pek iyi oynayamamasının sebebi 
Nisha Banerjee’nin ona çok kötü davranmasıdır,” diye atla­
dı Laurel. Emma, Laurel’a minnet dolu gözlerle baktı. Onun 
arkasında durması çok nazik bir davranıştı.

Herhalde Emma benim arkamda durmasını kastetmiştir. 
Yine de onunla aynı fikirdeydim. Laurel’m arkamı kollama­
sı güzeldi gerçekten.

Bayan Mercer’ın yüzünde yumuşak ve hüzünlü bir ifade 
belirdi. “Nisha nasıl? Bu hafta sonu kulüpte babasına rastla­
dım. Kızının bu yaz tenis kampına gittiğini söyledi. Ayrıca 
Stanford’da üniversite öncesi kurslara katılmış. Annesinin 
başına gelenleri düşünecek olursak, gerçekten güçlü bir kız.”

Emma burnunu kırıştırdı. Güçlü derken kaltağın teki ol­
masından söz ediyorsa Bayan Mercer sonuna kadar haklıy­
dı. “Nisha şeytanın teki.”

“Kesinlikle,” dedi Laurel.
“Ama Madeline ile Charlotte değiller, öyle mi?” dedi eti­

ni kesmekte olan Bayan Mercer.
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“Madeline ile Charlotte süper,” diyerek korudu onları 
Laurel. “Üstelik nazikler.”

Bayan Mercer şarabından bir yudum aldı, “Onlarla ta­
kılmanız hakkında ne düşündüğümü biliyorsunuz. Başları 
dertten kurtulmuyor.”

Emma ağzındaki eti çiğnerken Dedektif Quinlan’ın önü­
ne koyduğu dosyayı düşündü. Başlan dertten kurtulmayan 
yalnızca Madeline ile Charlotte değildi.

Ispanağını yemekte olan Bayan Mercer, “Aileleri bile... bir 
tuhaf,” diye devam etti. Yuttuktan sonra ekledi, “Bayan Ve- 
ga’yı hep çök baskıcı bulmuşumdur. Madeline’ı dansa devam 
etmesi için her zaman zorlardı. Bay Vega dersen, çok... ger­
gin. Thayer ile herkesin içinde ettikleri o kavgalar...” Sesinin 
tonunu düşürürken göz ucuyla Laurel’a baktı. Kız böreğinin 
üstüne tereyağı sürmekle meşguldü.

Bay Mercer etini keserken, “Bayan Vega’nın kıyafetleri 
çok... ilginç,” dedi.

“Uygunsuz demek istiyorsun herhalde,” diyen Bayan 
Mercer eliyle ağzını kapadı. “Kusura bakmayın, kızlar. İn­
sanlar hakkında böyle konuşmak ayıp. Değil mi, James?”

“Kesinlikle,” diye mırıldandı Bay Mercer. Ardından bakış­
tan Emma’nın yüzünde dolaştı. Yüzünde bir alarm ifadesi be­
lirmişti. Emma huzursuzluk içinde kıpırdandı. Kalbi hızla at­
maya başlamıştı. Adam kıza sanki biliyormuş gibi bakıyordu.

Ardından bakışlannı çevirdi. Emma çocukluğundan beri 
yaptığı gibi patatesini dilimleyip çatalıyla ezdi. “Belki Ma­
deline ile Charlotte’un başları dertten kurtulmuyordur çün­
kü aileleri başka şeylerle meşguldür.”

Yakn> Ocunuz
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Bayan Mercer sandalyesine yaslandı. “Bak sen, ne kadar 
da zekisin, Oprah.”

Emma umursamazca omuz silkti. Evlatlık Çocuk Psiko­
lojisi 101’de öğrenilen ilk ders buydu. Çocuk yeterince ilgi 
göremez ya da beslenemezse harekete geçerdi. Ödevlerine 
yardım edecek, spor yarışmalarını izleyecek ya da bilim 
fuarlarına katılmaları için cesaretlendirecek aileleri yoktu. 
Kimse onlara uyumadan önce masal okumazdı ya da iyi ge­
celer öpücüğü vermezdi veya onlarla birlikte güzel aile sof­
ralarına oturmazdı.

Birden başına gelen bu olmuştu. Bir şekilde hayatının ilk 
gerçek aile yemeğini yemişti. Becky ile birlikteyken bile ya 
arabada yerlerdi yemeklerini ya da ellerindeki tepsilerle te­
levizyonun önünde. Ya da Becky apartman boşluğunda bir 
saat boyunca kendi kendine konuşurken Emma önündeki bir 
kâse mısır gevreğini atıştınrdı.

Bir an için yeniden içi kıskançlık duygusuyla doldu, an­
cak bunu hemen bir kenara bırakarak aldığı notu düşünmeye 
başladı. Sutton ölmüştü. Emma hiçbir zaman kız kardeşiyle 
birlikte yemek yiyemeyecekti.

Bir süre boyunca kimse konuşmadı. Yalnızca tabağa de­
ğen çatal bıçakların ve servis tabaklanna girip çıkan kaşıkla­
rın yarattığı sesler duyuldu. Birkaç kez Bay Mercer’m çağrı 
cihazı öttü, adam baktıktan sonra cihazı tekrar kılıfının içine 
koydu. Emma onu birkaç kere daha kendisine bakarken ya­
kaladı. Adam sonunda avuçlarını masaya dayadı. “Tamam, 
bu beni deli edecek. Çenendeki yara izi ne zaman oldu?”

Emma’nın kalbi ağzına geldi. Herkes dönmüş ona bakı­
yordu. “Yara mı? Hangi yara?”

ut
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“Şuradaki,” diye işaret etti adam masanın karşısından. 
“Daha önce görmemiştim.”

Laurel gözlerini kıstı, “Evet. Tuhaf!”
Bayan Mercer kaşlarını çattı.
Emma çenesine dokundu. McDorjald’s ’ın oyun alanında 

düştüğü zaman olmuştu. Birkaç dakika için kendinden geç­
mişti. Ayıldığında kendisini teselli edeceği umuduyla Be- 
cky’yi aramıştı gözleri. Oysa Becky’den eser yoktu. Emma 
sonunda gözleri ağlamaktan kan çanağına dönmüş halde 
oyun alanının öbür ucunda onu bulmuştu. Becky çenesi kan 
içindfe kalmış Emma’yı görünce onun daha da çok ağlama­
sına sebep olmuştu.

Emma tabii ki bunu Bay Mercer’a anlatamazdı. Su bar­
dağını ağzına götürdü. “Bir süre önce oldu. Sanırım beni 
sandığın kadar iyi tanımıyorsun.”

“Çünkü sen aslında Emma adında bir kızsın, değil mi?” 
dedi Sutton’ın annesi.

O sırada suyunu içmekte olan Emma az kalsın boğulu­
yordu. Sutton’ın annesinin yüzünde alaycı hatta sahtekârca 
bir gülümseme vardı. Bay Mercer göz kırparak, “Bu arada 
Emma nasıl bugün?” diye sordu.

Bayan Mercer gözlerini Emma’ya dikmiş, cevabını bek­
liyordu. Kadın şaka mı yapıyordu, yoksa ciddi miydi? Emma 
artık emin değildi. Hiçbir şeyden emin değildi.

“Şey, Emma biraz şaşkına dönmüş durumda,” dedi ya­
vaşça.

Ailem bu cevabın gerçeğin ta kendisi olduğunu tahmin 
bile edemezdi.
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YERDEKİ BEDEN

W ir buçuk saat sonra Emma, Sutton’ın evinden çıkmış sağa 
dönerek mahalledeki büyük parka doğru ilerlemeye başlamış­
tı. Biraz düşündükten sonra Bayan Mercer’m tavsiyesine uya­
rak tenis antrenmanı yapmaya karar vermişti. Belki mucizevi 
bir şekilde vuruşlarını geliştirip Nisha’nın şımarık, tenis etek­
li kıçına bir tane geçirecek seviyeye gelirdi ya da hiç olmazsa 
drop shot yapmaya çalışırken yeri öpmemeyi öğrenirdi.

Sutton’m iPad’iyle birlikte tenis çantasına koyduğu Bla- 
ckBerry bipledi. Ekranda Alex yazıyordu.

Emma telefonu açınca, “Demek ki hayattasın!” diye ba­
ğırdı Alex, “Güya dün gece bana nasıl olduğunu haber vere­
cektin? Kanyon’dan aşağı düştün sandım!”

Emma kederle gülümsedi. “Hayır, hâlâ buradayım.”
“E?” dedi Alex. “Nasıl gidiyor? Kız kardeşin nasıl biri? 

Aranızda bir bağ oluştu mu?”
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“Şey,” çocuklardan birinin yola bıraktığı kaykayın ya­
nından geçti. Yalnızca bir gündür burada olduğuna inanmak 
güçtü. “Harika biri. Birlikte çok güzel zaman geçiriyoruz.” 
Sesindeki yapmacıklığm fark edilmediğini umuyordu. İçgü­
düsel olarak çevresine bakındı. Birinin dinlediğinden emindi.

“Peki, bir süre onunla kalacak mısın? Birlikte mi yaşaya­
caksınız? Bunun için can atmıyor musun?”

Emma güçlükle yutkundu. Belki milyonuncu kez SUT- 
TON ÖLDÜ yazan uğursuz not geldi aklına. “Bakalım.” 

“Senin için çok heyecanlanıyorum!” Telefon bir an için 
kesildi. “Hatta bekleyen biri var,” dedi Alex. “Sonra tekrar 
konuşuruz, tamam mı? Bana her şeyi anlatmalısın.”

Ardından telefonu kapattı. Emma telefonu kulağında bir 
süre daha tutmaya devam etti. Kırık bir yangın musluğu gi­
biydi, içinden suçluluk fışkırıyordu. Daha önce Alex’e hiç 
yalan söylememişti, özellikle böyle hayati bir konuda.

Duyduğu ses Emma’nın kanını dondurdu. Neydi bu... 
ayak sesi mi? Yavaşça arkasına döndü. Sessizlik kulakların­
da çınlıyordu. Gecenin karanlığı bir anda arttı sanki. Kaldı­
rımda duran arazi aracının kırmızı alarm ışığı yanıp sönü­
yordu. Ön tekerleğin önünde bir hareket oldu, Emma geriye 
sıçradı. Kum rengi kertenkele arabanın altından çıkıp geniş 
çöp tenekesine doğru hızla ilerledi.

Emma sakin kalmaya çalışarak ellerini başına götürdü. 
Park caddenin sonundaydı, bakımlı çimlerin oluşturduğu 
çok geniş bir alan, oyun parkları ve top sahaları vardı. Yo­
lun geri kalanında koştu. Tenis çantası kalçasına vuruyordu. 
Basketbol sahasındaki birkaç terli, üstü çıplak genç eşyala-

uo



Yaka Oı̂ aıuı.

nnı topluyordu. İki koşucu yeşil renkli büyük çöp kutusu­
nun yanında esneme hareketleri yapıyorlardı.

Tenis kortlarının hemen önünde park metreye benzer gü­
müş renkli bir alet vardı. Üstünde OTUZ DAKİKA YETMİŞ 
BEŞ CENT yazıyordu. Emma gergin bakışlarla çevresini ta- 
radı. Basketbolcu çocuklar gürültülerini de yanlarında götü­
rerek aniden ortadan kaybolmuşlardı. Rüzgârın sesi kulak­
larına doldu. Sol tarafta hafifçe duyulan başka bir ses daha 
vardı, sanki biri yutkunuyordu. “Merhaba?” diye seslendi 
Emma yavaşça. Cevap gelmedi.

Kendini topla, dedi kendisine. Omuzlarını dikleştirdi, 
parkmetrenin dar ödeme yerine birkaç bozukluk attı. Başının 
üstünde aniden yanan ışıklar o kadar kuvvetliydi ki Emma 
ellerini gözüne siper etmek zorunda kaldı. Tel kapıyı iterek 
mavi-yeşil korta girdi ve... gördü. Kortun ortasında sırtüstü 
yatan bir çocuk vardı. Kolları ve bacakları X şeklinde açıktı.

Emma çığlık attı. Çocuk ayağa kalktı. Emma daha kuv­
vetli bir çığlık atarak elindeki raketi çocuğa savurdu. Raket 
filenin yakınına düştü. Delikanlı kıza dikkatle baktı.

Biraz sonra, “Sutton?” dedi.
“Ah!” dedi Emma. Ethan.
Ethan raketi yerden alarak kıza doğru yürümeye başladı. 

Üstünde siyah tişört, mavi spor şortu ve gri New Balance 
spor ayakkabı vardı. “İyi ki sensin,” dedi.

Ethan burnunu kırıştırdı. “Görmekten mutluluk duydu­
ğun insanlara hep tenis raketi mi fırlatırsın?” diye sordu.

Emma raketi delikanlıdan aldı. “Özür dilerim. Korkuttun 
beni. Sandım ki sen...” konuşmaya devam etmedi. Kardeşi­
min katilisin. Haince notlar yazan takipçisin.
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“Öcü müyüm?” diye tamamladı cümleyi Ethan.
Emma başını salladı. “Ona benzer bir şey.”
Koşucu çift yanlarından geçti. Yavaş yavaş ilerleyen ara­

ba Godfather filminin müziğini tüm caddeye dinlete dinlete 
ilerledi. Emma yeniden Ethan’a baktı. “Karanlıkta yere yat­
mış ne yapıyordun öyle?”

“Yıldızları seyrediyordum.” Ethan gökyüzünü işaret etti. 
“Buraya neredeyse her gece gelirim. Burası bu iş için çok 
ideal çünkü çok karanlık. Sen gelene kadar öyleydi.” Kor­
tun hemen dışındaki taş çeşmeye yaslandı. “Sen ne yapmaya 
geldin? Beni mi gözetliyorsun?”

Emma’nın yanakları kızardı. “Hayır. Tenis antrenmanı 
yapmaya geldim. Oyunum yaz boyunca A’dan D ’ye geriledi.” 

“Niyetin Nisha’ya patronun kim olduğunu göstermek mi?” 
Emma sarsıldı. Bunu nasıl bilmişti?
Ethan aklından geçenleri okumuş gibi sırıttı. “Rekabeti­

niz efsanevi boyutlarda. Ben bile duydum.”
Emma, Ethan’ın çıkık elmacık kemiklerini, derin ba­

kışlı gözlerini ve geniş omuzlarını inceledi. Almanca dersi 
boyunca Ethan kimseyle konuşmadan dışarıyı seyretmişti. 
Frau Fenstermacher’in bulaşmadığı tek insan oydu. Kulak­
larını kaplayan koca kulaklıkları takıp koridor boyunca yü­
rürken kızlar onu beğeni dolu bakışlarla süzüyorlardı, ancak 
o utangaç bir tavırla omuz silkerek yoluna devam ediyordu.

“Bu durumda antrenman yapmak için birini istiyorsun?” 
diyen Ethan düşüncelerini böldü.

Emma başını kaldırdı, “Yani... tenis için mi?”
“Hayır, kroket.” Gülümseyerek park alanını işaret etti. 

“Arabamda raket var, ama istemiyorsan...”
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“Çok isterim,” dedi Emma gülümseyerek. Midesinde ke­
lebekler uçuşuyordu. “Teşekkürler.”

“Tamam.” Ethan utangaç hatta biraz gergin görünüyordu. 
Aynı anda dönerek tel kapıya yöneldiler. Çarpıştılar, Em- 
ma’nın kalçası EthanTnkine çarptı.

“Ay,” dedi Emma gülerek. İkisi de aynı atıda geriye çe­
kildiler. Ardından Emma tekrar çıkışa doğru ilerledi. Ethan 
da. Yine çarpıştılar. Emma, Ethan’ın ayağına bastı. Emma 
ayağını geri çekerken, “Özür dilerim,” dedi.

“Ben sadece...” Ethan eliyle sen-önden-lütfen hareketi 
yaptı. Emma’nın yanaklarına ateş bastı.

Sonunda kapıdan çıkmayı başardıklarında Ethan arabası­
nın bagajından tenis raketini aldı. Bir süre antrenman yap­
tılar. Yarım saatin sonunda Emma vuruşlarının kuvvetlendi­
ğini ve artık kafası kesik tavuk gibi koşturmadığını fark etti. 
Filenin öbür tarafında duran Ethan, “Biraz ara vermek ister 
misin?” diye seslendi.

Emma başmı salladı. Kenarda duran bankın üstüne yığıldı­
lar. Ethan çantasından bir şişe su, M&M şeker paketi ve bitter 
çikolata çıkardı. “O kadar paslanmış gibi durmuyorsun.”

Emma çenesinden damlamamasına dikkat ederek sudan 
büyük bir yudum aldı. “Evet, paslandım. Bana yardım etti­
ğin çok teşekkür ederim. Gerçekten çok nazik bir hareketti.”

Ethan omuzlarını silkerek, “Rica ederim,” dedi.
Tepelerinde yanan ışık vızıldadı. Ethan raketini ayakları­

nın yanma bıraktı. Emma bir süre sonra, “Peki, neden dün 
akşamki partiye gelmek istemedin?” dedi.

Ethan başmı çevirip çitin öbür tarafındaki kum havuzuna
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baktı. İçine birkaç kürek ve kale bırakılmıştı. Emma orası­
nın çiş koktuğuna iddiaya girebilirdi. “Senin içinde bulun­
duğun kalabalık bana uymuyor,” dedi.

Emma omuzlarını silkti. Sutton’ın çevresinin ona da uy­
duğu pek söylenemezdi. “Onlarla konuşmak zorunda değil­
din. Seni davet eden bendim.”

Delikanlı dizindeki kabuk tutmuş yaraya dokundu. “Dü­
rüst olayım mı? Bunun tuzak olduğunu düşünmüştüm. Çe­
kindim. Partiye gelecektim ve... Bilmiyorum. Biri kafamdan 
aşağı domuz kanı dökecekti falan, korku filmi gibi.”

“Sana tuzak kurmazdım.”
Ethan burnunu kıvırdı. “Sutton Mercer birilerine tuzak 

kurmaz mı?” Delikanlı şüpheyle baktı.
Emma bakışlarını sahanın ortasındaki tenis filesine dikti. 

Sutton ne yapardı ne yapmazdı hiç bilmiyordu. Öğretmen­
lerin yorumları, karakoldaki dosya. Olan biten hakkında en 
ufak fikri bile olmasa da kişisel olarak kendini hepsinden 
sorumlu hissetmeye başlamıştı.

Emma ağzı açık duran M&M paketine elini sokup bir 
avuç dolusu şeker aldı. Şekerleri renklerine göre ayırarak 
gülen yüz yaptı: iki mavi M&M göz, bir yeşil burun, kırmızı 
ve kahverengi şekerlerden M&M gülümsemesi.

“Sen de mi yapıyorsun bunu?” diye sordu Ethan.
Emma başını kaldırdı. “Neyi yapıyorum?”
“Yiyeceklerden yüz oluşturmayı,” dedi Ethan, Emma’nın 

yapıtını işaret ederek.
Emma başını eğdi, “Çocukluğumdan beri.” Çikolata par­

çacıklarıyla dondurmasının üstüne gülen yüzler çizerdi ya
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da patateslerini yiyip bitirdikten sonra boş tabağa ketçap dö­
kerek yapardı. Bir keresinde danışmanlardan biri görüşme 
sırasında elindeki cipslerle gülen yüz yaparken yakalamıştı 
onu ve büyük olasılıkla kendini yalnız hissettiği için bunu 
yaptığını söylemişti. Oysa Emma yalnızca yediği her şeyin 
kişilik sahibi olmayı hak ettiğini düşünüyordu.

Ethan ağzına bir M&M attı. “Küçükken babam bana Bel­
çika waffle' ı yapardı. Adını Bob koymuştuk. Bob normal 
waffle'm üstüne konulan iki yaban mersini gözden çırpılmış 
krema burundan ve...”

Emma, “Tahmin etmeme izin ver,” dedi eğlenerek, “Pas­
tırmadan gülücükten oluşurdu?”

“Yanlış,” dedi Ethan. “Kavun diliminden.”
“Kavunlu waffle mı?” Emma dilini çıkardı. “Öğğğk.”
Ethan gülümseyerek başını salladı. “Sutton Mercer’m yi­

yeceklerle oyun oynayacağı hayatta aklıma gelmezdi.”
“Benim hakkımda bilmediğin pek çok şey var,” diye ta­

kıldı Emma. “Gizem yumağıyım ben.” İçinden sandığından 
da çok hem de diye ekledi.

Ethan başını sallayarak onayladı. “Gizem havalıdır.” 
Delikanlı kıza doğru eğildi, eli Emma’nın omuzuna değdi. 
Hemen çekmedi elini, Emma da yerinden kımıldamadı. Bir 
an için Sutton olduğunu sandığı kıza değil, gerçekten ona 
gülümsediğini düşündü.

Tık. Tepedeki ışıklar sönerek kortu karanlıkta bıraktı. 
Emma içini çekti. Ethan, “Sorun yok,” dedi. “Işıklar için 
Ödeme yaptığın süre doldu.”

Ethan, Emma’ya yardım etti, birlikte kapıya doğru iler­
lediler. Arabasına binip motoru çalıştırdıktan sonra Ethan
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başını pencereden çıkarıp kıza uzun uzun merak dolu bakış­
larla baktı. Sonunda, “Teşekkürler, Sutton,” dedi.

“Ne için?” diye sordu Emma.
Delikanlı gökyüzünü ve kortu işaret ederek, “Bunun 

için,” dedi.
Emma delikanlının bir şeyler daha söyleyeceği umuduyla 

gülümsedi. Ethan otoparktan çıkışa doğru ilerledi. Arabanın 
hoparlöründen Owl City tarafından seslendirilen “Fireflies” 
şarkısı yayılıyordu. Bu şarkı Emma’nın da en sevdiği şar­
kılardan biriydi. Çocuk caddeye doğru dönerken Emma da 
parkın çıkış kapısını ılık asfaltın üstünde kaydırdı. Burada 
normal biri de vardı en azından. Bu kişinin Sutton’m haya­
tıyla ilgisinin olmaması çok kötüydü.

Yukarıdan bakınca, ben o kadar emin değildim. Ethan Ta 
ilgili beni düşündüren bir şeyler vardı. Hayatımla göründü­
ğünden daha ilgili olduğu duygusuna kapılmıştım.
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Perşem be gününün öğleden sonrası uğursuz gök gürültüle-
riyle başladı ve koç Maggie hoparlörden duyuru yaparak tenis 
antrenmanının yedinci kez iptal edildiğini haber verdi. Emma 
o kadar rahatlamıştı ki az kalsın yanında duran Anzona tarihi 
öğretmenini kucaklayacaktı. Dün akşam Ethan’la yaptığı ant­
renmandan sonra bacakları tutmuyordu.

Günün sonunda Emma, Sutton’ın dolabının şifresini tuş­
larken bir el onu belinden tutup kendisine doğru çekti. Emma 
dönünce elindeki lale buketini ona uzatan Gamet’ı gördü. De­
likanlı, “Okulun ilk haftası ve neredeyse gelen doğum günün 
için!” diye pırıl pınl bir gülümsemeyle açıklama yaparken 
öpücük almak için eğildi.

Emma dudakları çocuğun dudaklarına değerken gerildi. 
Garrett sanat dersinden çıkmıştı, terebentin gibi kokuyordu.
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“Çek ellerini onun üstünden!” diye söylendim, ama tah­
min edebileceğiniz gibi, kimse beni duymadı. Yani, Em- 
ma’mn her şey normalmiş gibi davranmak zorunda olduğu­
nu biliyorum. Gerçekten. Öte yandan Garrett’ın başka birine 
tutkuyla dokunması içimi kıskançlık ve üzüntüyle dolduru­
yor. Garrett benim değil artık. Hiçbir zaman da olmayacak. 
Garrett’ın geri çekilerek ellerini göğsünde kavuşturacağı ve 
Aman Tanrım, sen başka birisin diyeceği anı bekledim dur­
dum. Bunu umut ettim. Ama o an bir türlü gelmek bilmedi.

“Son zamanlarda çok uzak davranıyorsun.” Garrett sırt 
çantasını omuzuna astı.

Evet! diye düşündüm. Sonunda biri fark etti!
Emma aynı şeyi düşünerek hemen savunmaya geçti an­

cak Garrett sözlerine devam etti, “Seni haftalardır görmü- 
yormuşum gibi hissediyorum. Nachos yemek için Blanco’ya 
gitmek ister misin?”

Emma dolabına baktı. “Nasıl, şimdi mi?”
Garrett ellerini göğsünde kavuşturdu. “Evet, şimdi. Te­

nis yok, öyle değil mi? Benim de futbol antrenmanım yok. 
Ayrıca kafayı yeme, bir tabak nachos beş kilo almana neden 
olmaz. Zaten beş kilo alsan bile seni yine severdim.”

Emma içinden güldü. Bunun için tereddüt etmemişti. Bir 
yıl önce Vegas’ta katıldığı sosisli sandviç yeme yarışmasını 
kazanmıştı. Sanki iki midesi varmış gibi yiyen ufak tefek Ja­
pon kız az daha onu alt ediyordu. Onu huzursuz eden aslın­
da GarretTa... yalnız çıkmasıydı. Seni hâlâ seviyorum, diye 
eklemişti biraz önce. Sutton’ı gerçekten sevseydi Emma’nın 
başka biri olduğunu anlaması gerekmez miydi?
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“Aslında biraz işim var,” diye mırıldandı kız.
Garrett, Emma’nm ellerini ellerinin arasına aldı. “Gerçek­

ten konuşmamız lazım. “Biraz düşündüm...” dedikten sonra 
durakladı. “Biliyorsun işte, bu yaz konuştuğumuz konu hak­
kında. Sanırım haklısın.”

“Hı hı,” dedi Emma dikkatle, konuşma birden sanki hiç 
bilmediği bir dilde devam etmeye başlamış gibiydi. Bütün 
gün insanların neden söz ettiğini anlıyormuş gibi davran­
mak çok yorucuydu.

Geçetı akşam Ethan’la tenis oynadıktan sonra Sutton’ın 
bilgisayarından onun Facebook hesabına girmişti, umutsuz­
ca hakkında daha fazla bilgi toplamaya çalışıyordu. Kim­
di, ne yapmaktan hoşlanırdı... onu kim öldürmüş olabilir­
di. Otomatik giriş sayesinde Sutton’ın sayfasına ulaşmıştı. 
Emma kişiliği, geçmişi ve arkadaşları hakkında mümkün ol­
duğunca çok şey öğrenmeye çalışarak Sutton’ın gönderileri­
ni yeniden okudu. Ancak daha önce öğrendiklerinden fazla 
bir şey elde edemedi. Örneğin Garrett’la ilişkisi hakkında 
öğrendiği şeyler, maçlarında yaptığı tezahüratlar, onunla ve 
küçük kız kardeşi Luisa ile takıldığı ve kıyafetlerini seçtiği 
bilgisiyle sınırlıydı. Hatta Sutton bu konuda bir gönderi bile 
yayınlamıştı. “Sevgilim için seçtiğim yeni tişörtü beğendi­
niz mi? Benim minik oyuncağım gibi!”

İlk tepkim savunmaya geçmek oldu. O kimdi ki benim 
hayatımı yargılıyordu? Sonradan düşününce, neden Gar- 
rett’ın ne giydiğiyle bu kadar ilgilenmiştim ki? Yanımdaki 
insanın kılık kıyafetini kendi zevkime göre ayarlama isteği 
miydi... yoksa tek derdim kontrol etmek miydi?
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Emma, Sutton’ın telefonunu da kullanmaya başlamıştı. 
Telefon eline geçtiğinden beri belki milyon kez çalmıştı. Ce­
vap vermemek garip olacaktı. Sutton hakkında ışık tutması 
umuduyla geçmişte yazılan mesajlara göz atmıştı ancak ya 
kaçta, nerede buluşulacağına ilişkin talimatlardı ya günlük 
programlar ya da hakaret içeren satırlar.

Sutton’ın Emma’ya cevap yazarak onu Tucson’a davet 
ettiği gece saat 4.23’de Lilianna’dan gelen ve cevaplanmış 
bir görüşme vardı. Laurel saat 8.39’da aramıştı ama telefon 
açılmamıştı. Ardından Madeline 10.32, 10.45 ve 10.59’da 
aramıştı ama onun telefonlarına da cevap vermemişti. Hiç 
sesli mesaj yoktu bu arada.

Bir de Sutton’ın masasının altındaki dosya dolabı vardı. 
Önünde pembe asma kilitle korumaya alınmış cam kapaklı 
dolabın içindeki klasörde Y OYUNU yazıyordu. Emma anah­
tarı her yerde aramıştı. Ayakkabıyla kilidi kırmayı bile dene­
miş ancak elde ettiği tek sonuç kapıya dayanarak ne halt etti­
ğini soran Laurel olmuştu. Onu açmak zorundaydı ama nasıl?

“Siz iki çılgın ne yapıyorsunuz bakalım?” Köşeden çı­
kıp gelen Madeline, Emma ile Garrett’ın arasında girmişti. 
Emma önceki gün birlikte yedikleri yemekten beri onu gör­
memişti. Bugün giydiği yeşil elbise o kadar kısaydı ki, okul 
kurallarına aykırı olması garantiydi. Altına siyah file çorap 
ve bot giymişti. Yakut kırmızısına boyanmış dudakları hoş 
bir gülümsemeyle kıvrılmıştı.

“Sutton’ı benimle nachos yemesi için ikna etmeye çalışı­
yordum,” dedi Garrett.

Madeline suratını buruşturdu. “Nachos selülit yapar.”
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Emma’mn bileğini kavradı. “Zaten gelemez. Benimle alışve­
rişe çıkacak. Acil durum. Bir sürü yeni şeye ihtiyacım var.

“Ama,” Garrett kaslı kollarını göğsünde kavuşturdu.
“Üzgünüm,” diyen Emma minnetle Madeline’ın koluna 

girdi.
“Cumartesi günkü program geçerli’ hâlâ, değil mi?” diye 

arkasından seslendi Garrett. “Akşam yemeği?”
“Tabii ki!” diye seslendi Emma.
Emma ile Madeline köşeyi dönüp bilim koridoruna saptılar. 

Açık kapıların ardından laboratuvar masaları, parlak cam şişe­
lerle dolu dolaplar ve devasa periyodik cetveller görünüyordu. 
“Seni ondan çaldım diye bana gücenmedin, değil mi?” diye 
sordu Madeline. “Dostlar sevgililerden önce gelir, değil mi?”

“Kesinlikle,” diyerek onayladı Emma. “Garrett bu aralar 
beni biraz boğuyor zaten.”

“Eh, onun tarzı bu.” Madeline kalçasına geçirdi bir tane. 
“Koş bakalım!” Kız koridor boyunca koşmaya başladı, Emma 
da onun peşinden gitti. Otoparka çıktılar ve Madeline’ın arka 
camında balerin çıkartması ve çıkartmanın altında KUĞU 
GÖLÜ MAFYASI yazısı bulunan arabasına ulaşana kadar yağ­
mur altında koşmaya devam ettiler. Madeline arabanın içi­
ne atlayıp kapıyı hızla kapatırken, “Gir içeri!” diye bağırdı. 
Emma kıkırdayarak söze itaat etti.

Yağmur damlaları ön cama ve tavana vuruyordu. “Of!” 
diyen Madeline deri çantasını arka koltuğa atıp anahtarı 
kontağa soktu. “La Encantada?”

“Tabii ki,” dedi Emma.
Madeline motoru çalıştırdı ve sağı solu kontrol etmeye 

gerek duymadan otoparktan çıktı. Radyoda Kate Perry şar­
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kışı çalıyordu. M addine radyonun sesini açtı ve şarkıya mü­
kemmel biçimde eşlik etmeye başladı. Emma’nın ağzı bir 
karış açık kaldı.

“Ne?” dedi Madeline sertçe.
“Harika bir sesin var, hepsi bu,” dedi Emma. Ardından 

bu ifade tarzının pek Sutton’a uymayacağı korkusuyla ekle­
di, “Şarkı söyle, kaltak!”

Madeline siyah saçlarını geriye atarak şarkıya eşlik etmeye 
devam etti. Campbell Meydam’na varmak üzerelerken Made- 
line’ın telefonu çaldı. Telefonu cebinden çıkarıp bir gözünü 
yoldan ayırmadan ekranda çıkan isme baktı. Kaşları çatıldı.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Emma.
Madeline hayatında gördüğü en ilginç şeymiş gibi gözü­

nü trafik lambasına dikmeye devam etti. “Yalnızca, Başka 
bir Thayer saçmalığı daha. Her neyse.” Telefonu arka koltu­
ğa fırlattı. Alet döşemeye sertçe çarptı.

“Bu konu hakkında konuşmak ister misin?” diye sordu 
Emma.

Madeline şaşkınlık ifade eden bir ses çıkardı. “Seninle mi?”
“Neden olmasın?” iyi arkadaşlar böyle yapmazlar mıydı?
Eminim öyle yaparlardı. Ancak arkadaşlarımla gerçek 

duygularını paylaşan cinsten yakınlığımız olmadığına dair 
bir hisse kapıldım.

Trafik ışıklan yeşile dönünce Madeline gaza bastı. Göz­
leri dolu doluydu. Dokunsan ağlayacak gibiydi. “Polisler 
annemle babama artık aramaya devam etmeyeceklerini söy­
lemişler,” dedi ifadesiz bir sesle. “Görünüşe göre kaçmış. 
Yapabilecekleri bir şey kalmadı.”
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“Çok üzgünüm,” dedi Emma. Facebook’ta Madeline’ın 
erkek kardeşinin neden kaçmış olabileceğine dair ipuçları 
aramıştı ama bu konuda yazılmış hiçbir şey yoktu neredey­
se. Kaçışı için açılmış bir sayfa bulmuştu, son görüldüğünde 
üstünde bulunanlar listelenmişti (bol polo tişört, kargo şort), 
son görüldüğü yer ve zaman yazıyordu (Santa Rita Dağı’nda- 
ki yürüyüş yolunda, haziran ayında), ayrıca yapılan aramanın 
ayrıntıları vardı. Ne bir ayakkabı bulmuşlardı ne de boş bir su 
şişesi, Thayer’a ait tek bir ipucu bile yoktu. Bu konuda bilgi 
sahibi olabilecek insanların arayacağı 800’lü bir numara var­
dı. Sutton, Thayer ile Facebook arkadaşı değildi. Bu yüzden 
Emma delikanlının sayfasına girip daha fazla bilgi edineme­
mişti. Laurel’m Thayer’la ilgili pek çok paylaşımı olduğunu 
fark etti. At binerken çekilmiş fotoğraflarım paylaşmıştı, du­
varda Youtube linkleri ve yakında Arizona Üniversitesi’nde 
yapılacak konserle ilgili yorumlar vardı. Ancak Laurel’m 
sayfası başka bir şey anlatmıyordu. Hatta Laurel, Thayer’ın 
kaybolması hakkında yorum bile yapmamıştı. Thayer’ın kay­
bolduğu gün paylaştığı tek gönderide, “Kasım ayında Lady 
Gaga’yı göreceğim! Süper heyecanlı!” yazıyordu.

Cam silecekleri gıcırdıyordu. Yağmur başladığı hızla 
durmuştu. Kaldırımlar parlıyordu. Ufukta gökkuşağı belir­
mişti. Emma onu işaret ederek, “Bak. İyi şans,” dedi.

Madeline burnunu kıvırdı, “Şans aptal kaltaklar içindir.”
Emma, Madeline’ın anahtarlığındaki tavşan bacağına ba­

karak sözlerinde içten olup olmadığını merak etti. “Biliyor­
sun, kaçanlar genellikle iyi durumda oluyorlar. Thayer her 
neredeyse büyük olasılıkla kendisi gibi çocukları bulmuştur. 
Birbirlerine bakıyorlardır.”
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Madeline’ın gözleri parladı. “Nereden duydun bunuT' 
Emma parmaklarını bu sabah Sutton’ın dolabından alıp 

giydiği çizgili elbisenin şeritlerinde dolaştırdı. İçinde ya­
şadıkları şartlara dayanamadıklan için kaçıp giden onlar­
ca evlatlık çocuk tanıyordu. Hatta bir kere o da kaçmıştı. 
Bay Smythe’in şiddetinden kaçmıştı. Tehlike içinde olduğu 
akşamlardan birinde Los Angeles ya da San Francisco gibi 
uzak yerlere gitme umuduyla bavulunu topladığı gibi çıkıp 
gitmişti. Yol üstünde, terk edilmiş bir karavan parkında ya­
şayan çocuklara rastlamıştı. Birkaç çadır, battaniye, tencere 
ve tavayla kendilerine bir hayat kurmuşlardı. Bir şekilde yi­
yecek, hatta birkaç bisiklet, kaykay ve Dunkin Donuts dük­
kânında şarj edebildikleri bir PSP bulmuşlardı. Emma ancak 
on bir yaşında olduğundan daha büyük olanlar onu kanatla­
rının altına almışlardı. Her zaman çadırda yatırmışlar, ye­
terli yemek yemesini sağlamışlardı. Nasıl olduysa pek çok 
koruyucu ailenin yanında olduğundan daha iyi bakılmıştı. 
Emma’nın artık kendini iyi hissetmeye başladığı dördüncü 
günde polis gelmişti. Bazılan koruyucu ailelerin evine bazı­
ları da ıslahhaneye gönderilmişti.

“Sanırım televizyonda izlemiştim,” diye açıkladı Emma.
“Evet, neyse, önemli değil.” Madeline pırıl pırıl parlayan 

güzel saçlarını geriye attı. Yüzü eski sert ve güzel ifadesine 
geri dönmüştü. “Ufak bir kredi kartı hasannın düzelteme- 
yeceği bir şey değil. Yann akşam Charlotte’ta kalırken yeni 
bir şey giymek istiyorum. Belki BCBG’nin gömlek elbise­
lerden birini alırım. Sen de doğum günün için yeni bir J. 
Brands istemiyor muydun?”

Açık havaya yayılmış dükkânların bulunduğu alışveriş
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merkezinin büyük otoparkına girdiler. Madeline boş buldu­
ğu yere park edip motoru kapattı. Üst kata çıkan yürüyen 
merdivenlere doğru ilerlemeye başladılar. Yağmurdan sonra 
havada ferahlık ve tazelik vardı. Hoparlörden hafif hafif mü­
zik sesi geliyordu. Alt kattan ayrılmak üzerelerken Emma en 
dipteki dükkânı fark etti: BELLISSIMO İKİNCİ EL. İçi kıpır 
kıpır-oldu.

Dükkânı işaret ederek, “Buraya girebilir miyiz bir daki­
ka?” diye sordu.

Madeline, Emma’nın işaret ettiği yere bakınca yüzünü 
buruşturdu. “Iyyy. Neden?”

“Çünkü böyle dükkânlarda çok güzel şeyler bulabiliyorsun.”
Madeline gözlerini kıstı, “Ama biz asla böyle dükkânlara 

girmeyiz.”
Emma, Madeline’ın koluna girdi. “Chloe Sevigny tam 

bir vintage hastası. Rachel Zoe da öyle.” Madeline’ı kori­
dor boyunca sürükledi. “Hadi ama. Alışkanlıklarımızdan 
kurtulmalıyız.” İşin doğrusu, dünya yerinden oynasa Emma 
bir kot pantolona iki yüz dolar vermezdi. Bu onun alışkan­
lıklarının çok ötesindeydi. Mercer’ların parasını böyle saç­
malıklara harcadığı takdirde kendini çok kötü hissedecekti. 
Ayrıca kız kardeşinin yerine geçmek zorunda kaldı diye onu 
o yapan şeylerden vazgeçmeye razı olamazdı.

Emma kapıyı ittiği anda zil çaldı. Dükkân diğer vintage 
dükkânları gibi kokuyordu, naftalin, karton kutu ve yaşlı ka­
dın. Üstünde leopar desenli ceket olan kel ve pürüzsüz tenli 
siyah bir adam tezgâhın arkasında oturmuş Cosmopolitan 
okuyordu. Kıyafetler raflardan taşmıştı. Geniş bir duvar bot­
larla ve yüksek topuklu ayakkabılarla doluydu.
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Emma elini kıyafetlere doğru uzattı. Madeline kapının 
hemen yanında elleri iki yanına bitişik duruyordu. Mikrop 
saldırısından korkuyormuş gibi bir hali vardı. “Bak.” Emma 
duvardaki raftan aldığı altın rengi gözlüğü gösteriyordu. 
“Vintage Gucci.”

Madeline, Emma’nın yanına kadar balerin adımlarıyla 
gitti. “Bunlar muhtemelen sahtedir.”

“Değiller.” Emma gözlük sapındaki M ADE IN ITALY 

yazısını gösterdi. Fiyat etiketine baktı. Kırk dolar. “İddiaya 
girerim bunlar sende muhteşem durur. Bir de şöyle düşün. 
Başka kimsede bunlardan olmayacak. Özel olacaksın.” 

Emma gözlüğü Madeline’in yüzüne yerleştirdi. Made­
line biraz itiraz ettikten sonra gözlükleri düzeltip aynanın 
karşısına geçti. Emma gülümsedi. Haklıydı Madeline’ın 
yuvarlak çenesine ve çıkık elmacık kemiklerine yakışmıştı 
gözlük. Başını sağa sola çeviren Madeline tatil yapan cazi­
beli mirasyedi havasındaydı.

Kızın ifadesi yumuşadı. “Hoş gözüküyor.”
“Demiştim.”
“Bunların gerçek olduğuna inanıyor musun hakikaten?” 
“Gerçek onlar, tamam mı?” Satıcı sıkkın sıkkın elindeki 

Cosmopolitan'ı tezgâha bıraktı. “Sahte mal satacak birine 
benziyor muyum ben? Şimdi ya satın al ya da o gözlüğü 
pasaklı suratından çıkar.”

Madeline gözlüğü çıkararak satıcıya sakin bir ifadeyle bak­
tı. “Alıyorum. Teşekkürler.” Satıcı sessizce fişi kesti. Dudak­
ları büzülmüştü. Emma ile Madeline dükkândan çıkar çıkmaz 
birbirlerine tutunarak gülüşmeye başladılar. “Neydi o adamın 
üstündeki şey?” Madeline başını salladı. “Ölü kedi mi?”
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“Ya satın al ya da o gözlüğü pasaklı suratından çıkar!” 
diye adamın taklidini yaptı Emma.

“Gayet gerçekdışı,” diyen Madeline kolunu Emma’nın 
omuzuna dolamıştı. Emma’nm içi kuş gibi hafifledi. Bir an 
için içinde bulunduğu durumu tamamıyla unutmuştu.

Kol kola üst kata çıktılar. Emma yürüyen merdivenin te­
pesine vardığında biraz ileride siyah saçlı tanıdık bir simay­
la karşılaştı. İçi buz kesmişti. Evcil hayvan eşyaları satan 
dükkânın önünde durmuş öten oyuncaklara ve deri kayışlara 
bakan siyah saçlı kız sanki birinin ona baktığını hissetmiş 
gibi başını çevirdi. Nisha.

Madeline da Nisha’yı görmüştü. “Duydum ki sıradaki 
oymuş,” diye fısıldadı Emma’mn kulağına. “Yarın onu hak­
layacağız.”

“Haklamak mı?” Emma kaşlarını çatmıştı.
“Charlotte’un aklına çok parlak bir fikir geldi. Seni yarın 

sabah saat yedi buçukta alacağız. Hazır ol.”
Nisha onlara son kez baktıktan sonra başını çevirip öbür 

tarafa doğru ilerledi. Hazır olmak mı? Emma merak için­
deydi. Ne... için? Soran bakışlarla Madeline’a baktı ama 
Madeline’m gözleri Gucci gözlüğün camlarının arkasında 
saklı kalmıştı. Emma’nm görebildiği tek şey kendisinin her 
zamankinden şaşkın görünen yansımasıydı.

Emma yalnız değildi. Madeline’in sesindeki bir şey beni 
huzursuz etmişti. İçimdeki his Nisha’ya her ne yapacaklarsa 
bunun... belalı bir şey olduğunu söylüyordu. Ancak Emma 
da ben de bunun ne olduğunu öğrenmek için yarma kadar 
beklemek zorundaydık.
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ö r te s i  sabah Mercer’lann evinin önündeki kaldınma kük-
reyerek çıkan Charlotte’un arazi aracı az kalsın çöp teneke­
sini de kendisiyle birlikte sürüklüyordu. Laurel hızla arka 
koltuğa yerleşti. Madeline ona kocaman bir Starbucks bar­
dağı uzattı. “Benim de dahil olmama izin verdiğin için tek­
rar teşekkür ederim,” dedi Laurel.

“Bu konuda çok iyi fikirlerin vardı,” diye mırıldandı 
Charlotte, BlackBerry’sinde mesaj yazarken. “Biraz krediyi 
hak ettin.”

Laurel’ın arkasından Emma da arabaya bindi. Madeline 
ona da sıcak kahve uzattı. Emma ona kahve sipariş ettiği­
ni hatırlamıyordu. Tadına bakınca yüzünü buruşturdu. Sade 
kahve, öğğkk. İkizler aynı damak tadına sahip olmak zorun­
da değildi. “Nedir hikâye?” diye sordu.
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Charlotte latte siyle birlikte aldığı karıştırma çubuğunu 
Emma’ya doğru salladı. “Bu konuda endişelenmene gerek 
yok. Sıra bizde, Sutton. Bu senin için.”

Charlotte arabayı geçen gece Ethan’la tenis oynadıkları 
parka doğru sürerken, “Zamanlamayı çok güzel ayarladık,” 
dedi alçak sesle. Geçen pazartesiden beri Nisha’yı izliyorum.”

“Her şeyi dün gece mi ayarladın?” diye sordu Madeline. 
Güneş ışınlan yeni Gucci gözlüklerinin üstüne düşerek ara­
bada yansımalar yaratıyordu.

Charlotte başını salladı. “Kızlar, buna bayılacaksınız.” 
Direksiyonu çevirirken Laurel’a baktı. “Konuştun mu... bi­
liyorsun işte?”

“Evet,” diye kıkırdadı Laurel.
“Mükemmel.”
Birkaç dakika içinde okulun otoparkına varmışlardı. 

Okulun başlamasına daha yanm saat vardı. Bu yüzden ser­
vis araçlannın olduğu yer boştu. Okuldan önce ve sonra 
antrenman yapan futbol takımı hâlâ sahada koşturuyordu. 
Kızlar Emma’yı kolundan yakaladıktan gibi arka bahçeden 
geçirerek yan kapıdan binaya soktular. Koridorlar boştu. 
Öğrenci temsilcileri seçimi için hazırlanmış posterler kli­
manın etkisiyle dalgalanıyorlardı. Temizlikçinin paspasının 
yerde bıraktığı izler zeminde parlıyordu.

Soyunma odası da boştu. Oda parfüm ve çamaşır suyu 
kokuyordu. Her spor takımının kendi koridoru vardı. Kızlar 
yıllar boyunca aynı spor dolabını kullanıyorlardı. Emma ilk 
antrenman gününde Sutton’m dolabını açtığı zaman sırtında
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HOLLIER TENİS yazan parlak ceket de dahil olmak üzere 
birkaç parça eşya bulmuştu.

Köşeyi döner dönmez tenis takımının dolaplarının bu­
lunduğu yere ulaşmışlardı. Madeline aniden durdu. “Aman 
Tanrım.” Laurel elini ağzına götürdü.

Emma onların bulunduğu yere dikkatle bakınca neredey­
se çığlık atıyordu. Kâğıtlar yerlere ve bankların üstüne saçıl­
mıştı. Kırmızı bir sıvı bazı kapılara ve dolaplara sıçramıştı. 
Yerde yatan bir beden Vardı. Başının yan tarafından kırmızı 
bir şey akıyordu, kandı büyük olasılıkla. Bedenin çevresi 
sarı polis şeridiyle çevrilmişti. Üstünde: OLAY YERİ: GEÇ­
MEYİN yazıyordu.

Emma’nm gözleri karardı. Bir adım geri çekildi. Olabilir 
miydi? Yeniden aldığı notu düşündü. Sutton öldü. Belki bir 
Sutton’m bedenini bulmuştu... burada. Belki o video buraya 
yakın bir yerde çekilmişti. Katil Sutton’ı buraya kadar sürük­
leyip bedeninin bulunması için burada bırakmış olabilirdi. 
Eğer Sutton bulunduysa bu Emma için ne anlama gelecekti?

Kendi bedenimi soyunma odasının soğuk zemininde ya­
tarken hayal etmeye çalıştım, başım kanlar içinde, gözlerim 
kapalı. Böyle olmuş olabilir miydi? Biri beni buraya mı bı­
rakmıştı? Ama soyunma odasındaki düzenleme benim kendi 
ölümümle ilgili hatırladığım kısa görüntülerle uyuşmuyor­
du. Çığlıklar, karanlık, boğazımdaki bıçak. Büyük resimde 
oturmayan bir şeyler vardı. Derken LaureTın yüzündeki si­
nirli gülümsemeyi fark ettim, eliyle gizlemeye çalışıyordu.

“Pişşt.” Charlotte onları duşların olduğu bölüme götürdü.
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Zemin parlak ve ıslaktı, birisi lavabolardan birisinin üstün­
deki rafa büyük bir şişe Aveda şampuanı bırakmıştı. Char- 
lotte kapıdan dışarı baktı ve diğer kızlara da aynısını yapma­
larını işaret etti. Çeşitli takımlardan kızlar tenis dolaplarının 
önünden geçtiler. Kros koşucularından biri fotoğraf çekti. 
Asyalı bir kız durumu görür görmez geri döndü. Koridorun 
sonunda Nisha göründüğü anda Charlotte, Emma’nın elini 
sıkarak, “Oyun başlasın,” dedi.

Soğuk ve rahatsız edici kavrayış hissi Emma’yı sardı, 
ama bir şey söylemesine fırsat kalmadan Charlotte parmağı­
nı dudaklarına dayadı. Şişşt.

Nisha’nm siyah saçları çağlayan gibi sırtına dökülüyor­
du. Omuzunda yeşil tenis çantası vardı. Köşeyi dönüp olay 
yerini görünce kalakaldı. Polis bandıyla çevrilmiş dolaptan 
bakışlarını ayırmadan tereddütle birkaç adım attı. Yüzüne 
çaresizliğini belli eden bir ifade yerleşmişti.

“Bayan?” Polis üniformalı kadın odaya dalarak Emma, 
Charlotte ve Madeline dahil olmak üzere herkesin sıçrama­
sına neden oldu. Nisha irkildi ve Kim? Ben mi? der gibi par­
mağıyla kendini işaret etti. “Bu dolabın kime ait olduğunu 
söyler misiniz?”

Nisha’nın buğday renkli teni kül rengine dönüştü. Kadı­
nın rozetine ve silahına baktı. “Şey, benim dolabım.”

Polis telsizinin anteniyle dolaba dokunarak, “Lütfen do­
labı açar mısınız? Arama yapmam gerekiyor,” dedi.

Nisha’nm çantası omuzundan yere düştü. Eğilip almadı.
“Ne-Neden?”



“Arama iznim burada.” Polis elindeki katlanmış kâğıdı 
kızın yüzüne doğru salladı. “Bu dolabı aramam gerekiyor.”

Charlotte elleriyle ağzını kapadı. Madeline’ın bedeni 
baştan aşağı titrerken ağzından minik gülmek istemiyorum 
sesleri kaçıyordu. İkisi de dönüp Emma’ya baktılar. Char- 

. lotte kaşının tekini kaldırmış, bakışlarıyla Hoşuna gitti mi? 
diye soruyordu. Emma bakışlarını kaçırdı. Soyunma odasına 
doluşmuş olan kızlar birbirlerini dürterek fısıldaşıyorlardı. 
Polis odadakileri susturdu. Nisha tek kelime etmeden birkaç 
kere ağzını açıp kapadı. Gözünden yaşlar süzülüyordu. “Ba­
şım dertte mi? Ben hiçbir şey yapmadım!”

“Ona karar verecek olan benim,” dedi polis. Belindeki 
kelepçeler şıngırdadı.

Madeline, Laurel’m kaburgalarını dürttü. “Nereden bul­
dun bu kadını?”

“İlan verdim,” dedi Laurel. “Arizona Üniversitesinin ti­
yatro bölümünde okuyor.”

Polis tekrar Nisha’ya başını salladı. Bu defa daha zorlayı­
cıydı. Dolabı açmaya çalışan Nisha’nın elleri titriyordu. Ar­
tık Charlotte’un omuzları sarsılıyordu. Madeline gülmemek 
için dilini ısırıyordu. Dolap açılınca polis elini içeri sokup 
ucuna kan bulaşmış bir mutfak bıçağı çıkardı. Nisha kori­
dorun ortasındaki banka yığıldı. “Be-ben onun oraya nasıl 
girdiğini bilmiyorum!”

Emma sinirle avucundaki kurumuş deriyi yoldu. Evet, 
Şüphe yok ki Nisha kaltağın tekiydi ama kaltaklığı bunu hak 
edecek boyutta mıydı?

Yakıtv Oijima
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Ben de kararsızca izledim. Belki hayattayken ben de ber­
bat şakalar yaptım ama diğer yandan sahnelenmiş bir cina­
yeti izlemek daha yeni öldürülmüş bir kız için biraz ağırdı. 
Hatta bu kadar tesadüf biraz fazlaydı.

“Ama bir hata olmalı!” Nisha’nın gözleri yaş içindeydi.
Emma, Charlotte’un kolunu çekiştirdi. “Çocuklar. Haydi. 

Bu kadar yeter.”
Charlotte, Emma’ya döndü. “Ne?”
“Nisha kafayı yemek üzere.”
Madeline başını kaldırdı. “Komik olan da bu zaten.”
“Kalp krizi geçirmesine sebep olmak istemeyiz,” diye di­

retti Emma.
“Sanki sen daha kötülerini yapmadın, Sutton!” Duştan 

akan bir damla su C harlo tte’un başına damladı, ama kız 
umursamadı. “Bizi yum uşatm aya çalışma şimdi. Zaten onun 
üstüne olanca gücüm üzle gitmek zorundaydık. Kiminle uğ­
raşmaya kalktığını görsün . Biz havuzuna kurbağa atmak, 
şampuanına epilasyon krem i katmak gibi saçmalıklarla za­
man kaybetmeyiz.”

Laurel, “Bence dah iyane bir fikirdi,” diye fısıldadı.
Charlotte sırıttı. “Teşekkürler. Yalan Oyunu’mm yeni yı­

lında ortalığı yıkıp g eçecek  özel bir şeye ihtiyacımız oldu­
ğunu biliyordum.”

Emma şaşkınlığını g izlem ek için yanağının içini ısırdı. 
Yalan Oyunu mu?

Sözcükler benim k a fam d a  da yankılandı. Duygular or­
taya çıktı. Çığlıklar, kahkahalar, ağızların üstüne kapanan
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eller, heyecandan ağrıyan karınlar. Daha fazlasını hatırlaya­
bilmek için çabaladım ancak elimdeki yalnızca üstümden 
akıp giden duygu şelalesiydi.

Koridordaki polis Nisha’nın dolabının üst bölmesini aç­
mak için kulpa uzandı. Charlotte, Emma’nın elini yakaladı. 
“Hazır ol.” Kapak açılınca dışarı bir şfey fırladı. Nisha çığlık 
atarak gözlerini kapadı. Emma da kollarını bedenine dola­
mıştı... sonra parlak bir Mylar balonunun koridorda dolaşa­
rak tavana yükseldiğini gördü. Balon koca gözleri ve çarpık 
gülümsemesi olan bir muz şeklindeydi. Muz balon tavanda 
zıplayıp dururken robotik bir ses çıkarıyordu: “Bu bir muz!” 
“Bu bir muz!” Balonun ucundan sarkan notta, “KANDIR­
DIM SENİ!” yazıyordu.

Emma kendini tutamayarak kahkahalarla güldü. Bu ko­
mikti işte. Nisha gözlerini kuruladı. Kaşları hafifçe çatıldı. 
KANDIRDIM SENİ notunu balondan söktü, paramparça ede­
rek yere fırlattı. Gözüyle polisi aradı ama tiyatro öğrencisi 
kız bıçağı da alarak kayıplara karışmıştı çoktan. Balon me­
talik sesle, “Bu bir muz!” diye bağırmaya devam ediyordu.

Charlotte saklandıkları yerden çıktı. Yüksek topuklu ayak­
kabıları koridorda yankılanıyordu. Nisha dönüp baktı, yüzü 
mosmordu. “Bizi ispiyonlamasan iyi olur,” dedi Charlotte 
şımarık bir sesle. Parmağını kızın yüzüne doğru sallıyordu. 
“Yoksa başına daha kötüsü gelir.”

Madeline ve Laurel, Charlotte’un arkasından yürürken 
bize bulaşmasan iyi olur bakışıyla baktılar Nisha’ya. Emma, 
Nisha’nın yanından geçebildiği kadar hızlı geçti. Koridor

Yaka Oıjıuıu,
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boyunca duvara dayanmış olan kızlar kahkahalarla gülüyor­
lardı. Maddine, Charlotte’un elini tuttu. Laurel’ın gözünden 
yaşlar geliyordu.

“Yüzü!” dedi Charlotte.
“Paha biçilemez!” diye bağırdı M addine.
Laurel, Emma’yı dürttü. “Haydi. İtiraf edebilirsin artık. 

Hoşuna gitti, Öyle değil mi?” Hepsi birden Emma’ya ba­
kıyorlardı. Her şeyi başlatabilecek ya da bitirecekmiş gibi. 
Parmak yukarı mı kalkacaktı, aşağı mı inecekti? Emma ko­
ridorda durmuş, tavandan yere kadar uzanan pencereden dı­
şarı boş bakışlarla bakıyordu. San renkli küçük okul servisi 
kaldırımdan uzaklaşıyordu. Üstlerinde hokey forması olan 
bir grup yanlarından kıkırdayarak geçti. Sonunda Emma 
dönüp Sutton’ın arkadaşlanna tek tek baktı. Her neyse bu 
yaptıklan, elebaşı kesinlikle Sutton’dı.

Charlotte, Sutton’ın yüzüne doğru el salladı. “Eeee? 100 
mü? 0 mı?

Emma çantasının kayışını düzeltti, yüzüne şeytani bir gü­
lümseme kondurdu. Kardeşinin sesini taklit etmeye çalışa­
rak, “ 100,” dedi. “Muhteşemdi.”

Kızlar rahatlayarak gülümsediler. “Biliyordum,” diyen 
Charlotte, Emma’ya Çak bir beşlik hareketi yaptı. Zil çaldı, 
kol kola girerek koridor boyunca ilerlediler. Emma da onlar­
la birlikte sürüklendi, ama bedeni en küçük hücresine kadar 
titriyordu.

Yalan Oyunu. Eğer bu Sutton’la arkadaşlarının sık sık 
yaptıkları bir şeyse, eğer bunu okuldaki pek çok kişiye yap-



Volan. Oı̂ unu.

mışlarsa, birini çok fazla zorlamış olabilirlerdi. Charlotte’un 
söylediklerini düşündü. Sanki sen daha kötülerini yapma­
mışsın gibi, Sutton! Ya buysa? Ya Sutton daha kötüsünü, çok 
daha kötüsünü, yaptıysa. Biri de onu bu yüzden öldürdüyse.

Bütün gücümle düşünmeye çalışıyorum ancak yaptığım 
kötülüklerin ne olduğunu hatırlayamıyorum. Yine de içimde 
Emma’nın haklı olabileceğine dair kötü bir his var.
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U m m a kalabalık koridorda güçlükle ilerleyerek dolabına 
ulaştı. Burnunda hâlâ sahte kanın kokusu vardı. Omuzunun 
üstünden bakınca iki kızın onu korku ve hayranlık karışımı 
bakışlarla süzdüğünü gördü. Fısıldaşmalannda geçen “Nis- 
ha,” ve “Olay yeri,” kelimelerini net olarak duydu. Futbol 
forması giymiş bir delikanlı öğrenci temsilcileri odasmın ka­
pısında durmuş, “Bu bir muz! Bu bir muz!” diye şarkı söy­
lüyordu. Eşek şakasının detayları şimdiden yayılmış mıydı 
yani? Nasıl gülebiliyorlardı buna?

Yanından geçen kız, “Merhaba, Sutton,” dedi ama gülü­
şünde sinsilik ve kötülük vardı sanki. Üstünde düşük belli 
pantolon ve spor ayakkabı bulunan bilim sınıfındaki uzun 
boylu çocuk, “Ne haber, Sutton?” dedi ama Emma’nın hayal 
gücü müydü, yoksa çocuğun sesi nefret mi doluydu? Sutton
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bu insanlann hepsine eşek şakası yapmış olabilirdi. Bunlar­
dan herhangi biri onun katili olabilirdi.

Köşeyi döner dönmez elinde kahve fincanı olan uzun 
boylu bir çocukla çarpıştı. Çocuk kahvesinin dökülmesini 
engellemeye çalışırken, “Vay canına!” dedi. Ethan. Üstünde 
kapüşonlu sweatshirt, ordu yeşili uzun sörf şortu ve Conver­
se ayakkabı vardı. Emma’yla çarpıştığını fark edince yüzün­
deki somurtkan ifade yumuşadı. “Merhaba.”

Arkadaşça bir yüzle karşılaştığına sevinen Emma, “Mer­
haba,” diye cevap verdi. Koridorda yürümeye devam eder­
ken, “Na-nasılsın?” diye sordu. Neşeli bir tonla konuşmaya 
çalışmıştı ancak sesi titriyordu.

Ethan ona ayak uydurarak, “İyiyim,” dedi. “Sen nasılsın? 
Yüzünde yine öcü peşimde ifadesi var.”

Emma elini boynuna koydu. Aniden ter içinde kalmıştı. 
Kalbi küt küt atıyordu. “Yalnızca biraz korktum,” diye iti­
raf etti.

“Neden?”
Köşeyi döndüler, binanın girişinde break dans gösterisi 

yapan bir grup çocuğun yanından geçerek yürümeye devam 
ettiler. “Yılın geri kalanında okulu ekip bir mağarada sakla­
nasım var. Yalnızca bunu söyleyebilirim.”

“Nisha’ya yaptığınız eşek şakasıyla alakası var mı bu­
nun?” diye sordu Ethan. “Kahve sırasında önümde duran iki 
kız bundan söz ediyorlardı,” diye devam etti. Omuzunu sil­
kerek, “Kulağa biraz... çılgınca geliyor.”

Emma girişteki banklardan birine çöktü. “Evet. Arkadaş­
larım biraz... fazla ileri gittiler.”

ııo
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Ethan bankta duran ve üstünde PARTİ ZAMANI! BİLET­
LERİNİZİ ŞİMDİ ALIN! yazan el ilanını kaldırıp yanına otur­
du. Delikanlının dudakları alaycı bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
“İşler böyle yürümüyor mu? Siz her zaman fazla ileri gitmi­
yor musunuz?”

Emma’nın midesi düğümlendi. Charlotte’un sözleri ku­
rutucudaki çamaşırlar gibi kafasında dönüp duruyordu: San­
ki'sen daha kötülerini yapmamışsın gibi, Sutton! Böyle mi 
yürümüştü işler?

Oditoryumun yanındaki vitrine boş gözlerle bakarken 
güçlükle yutkundu. Posterin üstünde altın rengi harflerle 
ANISINA yazıyordu. Altında bu okulda okurken, hayatını 
kaybeden öğrencilerin vesikalık fotoğrafları vardı. Fotoğraf­
ların altındaysa isimleri, doğum ve ölüm tarihleri yazıyordu. 
Sutton da bu panoda olmalıydı, diye düşündü Emma. Onu 
öldüren her kimse bunun önünden sık sık geçiyor mudur 
acaba diye düşündü Emma.

İki çocuk kovalamaca oynuyorlardı, ayak sesleri koridor­
da yankılanıyordu. Emma gözlerini yumdu. Bir şey söyleye- 
meden zil çaldı. Ethan, Emma’ya gülümsedi. “Eğer bu eşek 
şakalarından bıktıysan arkadaşlarına durmalarını söylemeli­
sin. Vazgeç, olsun bitsin. Herkes bunun için sana müteşekkir 
olacaktır.” Kahve bardağını çöp kutusuna attı. “Görüşürüz.”

Emma çocuğun koridorda gözden kayboluşunu izledi. 
Avuçları terlemişti. Ayağa kalkması gerektiğini biliyordu 
ancak bacaklan tutmuyordu. Hatıra posterinin altındaki ölü 
yüzler ürkütücü görünen bilmiş gülümsemeleriyle ona ba­
kıyorlardı. Birden ne yapması gerektiğini anladı. “Buradan 
Çıkıp gitmem gerekiyor,” diye fısıldadı kendi kendine.

ıtı
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Hayatı boyunca ne yapması gerektiğinden hiç bu kadar 
emin olmamıştı. Sutton her neye kanştıysa, Yalan Oyunu 
neyin nesiyse, ürkütücü, tehlikeli ve çok boğucuydu. Oku­
lun koridorunda oturmak bile bir tüfeğin namlusunun hede­
findeymiş gibi hissettiriyordu ona.

Belki de diye düşündü titreyerek, biri onu çoktan hedef 
almıştı bile.

Emma direksiyonu Tucson şehir merkezindeki Greyhound 
otobüs şirketinin park yerine kırdığında Laurel’ın arabasın­
dan inleme sesleri geldi. Az kalsın park yerini ayıran bölme­
lerden birine çarpıyordu. Kontağı kapattı, çevresini dikkatli 
gözlerle inceledi.

Hava fırın gibi sıcaktı. Asfalttan buhar yükseliyordu. İs­
tasyondaki iki yaşlı adam Emma’yı keskin bakışlarla süzdü­
ler. Caddenin karşısındaki Kongre Oteli’ne giren ürkütücü 
görünümlü üç üniversite öğrencisi de ona garip garip baktı­
lar. S&M’in vitrinindeki seks kedicikleri bile ona bakıyordu 
sanki. Emma, Sutton’ın büyük D&G gözlüklerini taktı ama 
yine de gözetlendiğini düşünüyordu.

Akşamüstü saatleriydi, Emma’nın tenis antrenmanın­
da olması gerekiyordu. Bütün gün boyunca şehirden nasıl 
kaçabileceğini ve nereye gidebileceğini düşünüp durmuştu. 
Emma kaçışı için gerekli olan parayı bulmak için Sutton’ın 
banka ya da kredi kartını kullanmak istemiyordu. Onu bul­
mak isteyen katilin izini çok kolaylaştırmış olurdu.

Birden akima geldi: Vegas’taki kasa. Tucson’a gelirken



yanında taşımaktan korktuğu için oraya iki bin dolar sak­
lamıştı. Kasanın şifresi dijitaldi. Becky’nin doğum gününü 
seçmişti. On Mart. Emma paraya ulaşmayı başarırsa bir süre 
idare edebilirdi. Doğu yakasına giden ucuz bir otobüse bilet 
alabilirdi, kimsenin onu bulamayacağı.bir yere. Belki, or­
tadan kaybolursa insanlar sonunda Sutton’in gittiğini fark 
edip onu aramaya koyulabilirlerdi.

Ve belki ben de sonunda neden ve nasıl öldüğümü an­
layabilirdim. Anlayabilir miydim? Eğer Emma burayı terk 
ederse ben de onunla birlikte gidip New York ya da New 
England’da yeni ve isimsiz bir hayata mı başlayacaktım? 
Durmadan onun hareketlerini mi izleyecektim? Yoksa o be­
nim yaşadığım hayatı terk ettiği anda ben de sonsuza kadar 
yok mu olacaktım? O zaman bana ne olacaktı?

Emma belli etmeden Laurel’ın tenis dolabından arabasının 
anahtarlarını çalmıştı. Anahtarları dolaptan çıkarıp sessizce 
cebine atarken, Lütfen, affet beni, Laurel, diye fısıldamış­
tı. Bir dakika bile geçmeden Laurel’ın arabasındaki GPS’e 
Greyhound otobüs istasyonunun adresini girerek yola koyul­
muştu bile.

Emma istasyona varınca kare çerçeveli gözlükleri olan 
sıska kel adamın ve yanında devasa bir çanta taşıyan kıvır­
cık saçlı kadının arkasına geçerek sıraya girdi. Sinsi bakışlı 
biletçi kafasını kaldırıp onu bir süre boyunca süzdükten son­
ra bilet satmaya devam etti. Biletçinin tepesindeki tabelada 
Vegas’a kalkan otobüslerin saatleri yazıyordu. On beş daki­
ka vardı. Mükemmel.

Sıska kel adam dirseklerini bankoya dayayıp öne doğru
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eğilerek biletçiyle hava hakkında kısaca muhabbet etti. Ne 
zaman rüzgâr yüzünden kapı açılsa ya da kapansa Emma 
korkuyla yerinden sıçrıyordu. Kolundaki tüyler diken diken 
oluyordu. Keşke şu sıra biraz daha hızlı ilerleseydi.

Aniden, Emma’nın çantasından yayılan bir melodi du­
yuldu. Çalan Sutton’ın iPhone’uydu. Ekranda LAUREL ya­
zıyordu. Emma hemen sessiz düğmesine bastı.

Ekranda CEVAPSIZ ARAMA uyarısı belirdi ama Laurel 
tekrar aradı. Laurel neden tenis kortunda değildi? Emma, 
Laurel’ın en az bir saat daha arabasının kaybolduğunu fark 
etmeyeceğini düşünmüştü. Ekranda yeni bir CEVAPSIZ ARA­
MA uyarısı belirdiği sırada mesaj geldi. Emma mesajı açtı. 
Laurel yazmıştı. ARABAMI MI ALDIN? İYİ MİSİN? BEŞ DA­
KİKA İÇİNDE BENİ ARAMAZSAN ARAMA-KURTARMAYI 
ÇAĞIRIYORUM.

Emma’nın önünde duran kıvırcık saçlı kadın ona merak 
içinde baktı. Biletçi elindeki dolarları saymak için parma­
ğını ıslattı. Emma yutkunmaya çalıştı. Bir anda kaçış planı 
çok aptalca gelmişti. Laurel şu anda tenis antrenmanında ka­
yıp arabası yüzünden kafayı yiyordu muhtemelen.

Zaten Emma, Vegas otobüsüne binse bile polis çok geç­
meden arabayı otoparkta bulacaktı. İçinde Emma olmayınca 
herkes Sutton sandıklan kızın kaçtığını düşünecekti. Ardın­
dan sinsi gözlü biletçi Emma’yı Vegas’a bilet alan kız olarak 
teşhis edecekti... Tabii ki polisler onu Vegas’ta aramaya ko­
yulacaklardı. Sutton’m buradaki bedeniyle kimse ilgilenme­
yecekti.

Emma bilet sırasından çıktığı anda Laurel tekrar aradı-



Emma yeşil tuşa basarak cevap verdi. “İşte buradasın, sah­
tekâr.” Sesi hoparlördeymiş gibi derinden geliyordu. “Ara­
bamı mı çaldın?”

“Git çıkar kendi arabanı çektikleri yerden!” Arka palan­
dan Charlotte’un sesi duyuldu. “Hepimiz paralarımızı bir­
leştiririz!”

“Özür dilerim,” dedi Emma. “Yalnızca... bir şeye ihtiya­
cım vardı. Önemli bir şeye.” Pencereye doğru ilerleyerek so­
kağın karşısındaki vitrinde duran mankenlere baktı. Orada ne 
satıyor olabilirlerdi? Seks oyuncakları mı? Kongre Oteli’nde- 
ki Emo şov için bilet mi?

“Ben Laurel’ı tenisten eve bırakıyorum. Yani problem 
yok,” dedi Charlotte. “Ama küçük işini bu geceki yatıdan 
önce tamamla lütfen, olur mu? Yönetim komitesi olmadan 
eksik kalırız.”

“Lili ile Gabby’yi unutma,” diye lafa karıştı Laurel.
“Evet, ama onlar sayılmaz,” dedi Charlotte.
İstasyondaki hoparlörden gelen ses Emma’yı yerinden 

sıçrattı. “Greyhound 459 numaralı Las Vegas otobüsü üçün­
cü perondan hareket edecektir,” dedi biletçinin genizden ge­
len sesi. “Las Vegas yolcusu kalmasın.”

Emma iPhone’un mikrofonunu kapatmaya çalıştı ama 
Çok geç kalmıştı. Karşı tarafta bir sessizlik oldu. “Biraz önce 
Greyhound mu dedi?” diye sordu şaşkınlık içindeki Laurel.

“Vegas’a mı gidiyorsun?” dedi Charlotte.
Emma istasyonun gıcırtılı kapısını iterek anons tekrar 

başlamadan olabildiğince çabuk Laurel’m arabasına ulaşma-, 
ya çalıştı. “Be-ben sadece istasyonun önünden geçiyordum. 
Gam açıktı. Şu anda eve doğru gidiyorum, tamam mı?”

Yaka O^una
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Telefonu kapatıp arabaya bindi. Laurel’ın arabasının ısı­
nan döşemesi sırtını ve bacaklarının arkasını yaktı. Anahtarı 
kontağa sokarken elleri titriyordu. Başka bir motor homur­
tusu duyulunca kafasını kaldırıp baktı. Eşyalarını bagaja 
yerleştiren insanlar ön camında Las Vegas yazan otobüse 
biniyorlardı.

Duyduğu tıkırtıyla irkildi. Kulakları yanıyordu. Sanki 
biri gözlerini dikip ona bakıyormuş gibi geldi. Çevresine 
bakındı. Bankta oturan yaşlı adamlar ortadan kaybolmuştu. 
Caddedeki trafik tamamen durmuştu. Yeşil renkli bir taksi 
komaya bastı. Önündeki gri Mercedes ağır ağır istasyonu­
nun önünden geçti. Emma camları koyu renkli olan arabaya 
dikkatle baktı. Tek anlayabildiği sürücünün otoparkta bir 
şeyi ya da birini aradığıydı. Onu.

Ben de kim olduğunu anlayabilmek için çok uğraştım 
ama yüzünü göremedim.

Yeşil taksi tekrar komaya bastı, Mercedes’in sürücüsü hız­
lanarak ışıklan geçti. Emma araba gözden kaybolana kadar 
ardından baktı. Uzaklaştığından emin olunca derin bir nefes 
aldı. Paranoyaya kapılmak için oldukça iyi bir nedeni vardı.

Sonuçta, beni öldüren her kimse onun her hareketini iz­
liyordu.



O i ^ D  11 

DAHA ÖNCE HİÇ

/V ynı akşamın ilerleyen saatlerinde Laurel tek eliyle san
saçlanm ensesinde topuz yapmaya çalışırken diğer eliyle di­
reksiyonu tutuyordu. Arabayı Charlotte’un evine giden ka­
ranlık ve virajlı yola doğru sürdü. Ev ana yolun gerisindeki 
dağlık yolun üstündeydi.

Laurel bahçe kapısının önündeki interkoma basıp bek­
lerken Emma çevreyi gözlemliyordu. Makineden vızıltıya 
benzer ses gelince Laurel, “Laurel ve Sutton,” diye seslendi. 
Tık sesinden sonra bahçenin kapılan açılmaya başladı.

Önlerine taş döşeli bir yol çıktı. Yolun iki yanı yemyeşil 
çimlerle ve çeşitli bitkilerle kaplıydı. Araba yolunun orta­
sındaki göbeğin içinde üstü taşla kaplanmış bir fıskiye bu­
lunuyordu. Arkada camlan yere kadar inen kocaman bir ev 
vardı. Heybetli ön kapının hemen yanında pirinçten yapıl­

ın



Sona Sh«f a/wl

mış bir çan asılıydı. Sol taraftaki çitlerin ardında çimlerde 
otlamakta olan birkaç at gözüküyordu. Beş arabalık otopar­
kın önünde gümüş renkli Porsche vardı.

Laurel arabayı park ederken, “Buraya gelmeme engel ol­
madığın için teşekkür ederim,” dedi.

Emma saçlarını yüzünden çekti. “Benim için sorun yok.”
Laurel direksiyona dayandı. Kalın kirpikleri gözlerini 

çevreliyordu. “Bu hafta boyunca biraz ...farklıydın. Yeni bir 
diyete falan mı başladın?”

“Farklı falan değilim,” dedi hemen Emma.
“Yanlış anlama, bu kötü bir şey değil.” Laurel anahtarı 

kontaktan çıkardı. “Çılgın araba hırsızlığını saymazsak. Bir 
de okulun ilk günü otoparktan yok olma hikâyesi var tabi.” 
Emma’ya manalı manalı gülümserken, “Evet, tamam. Bir 
iki şey daha var.”

“İnsanları şaşırtmayı seviyorum,” dedi Emma başını eğe­
rek. Her ne kadar şüphelenmesin diye elinden geleni yapmış 
olsa da Laurel’m kız kardeşinin her zamanki gibi davranma­
dığını fark etmesi bir bakıma hoşuna gitmişti.

Kızlar ön kapıya giden yolu takip edip zili çaldılar. İki derin 
gong sesi duyuldu. Işıl ışıl gülümseyen genç bir kadın kapıyı 
açtı. Ultra dar gri kot pantolonu hayal gücüne pek yer bırak­
mıyordu. Üstünde bir tunik, ayaklarındaysa önü açık, yüksek 
topuklu, gümüş rengi ayakkabılar vardı. Saçlarının üstünde 
Ray-Ban gözlük duruyordu. Kulaklarında bezelye iriliğinde 
elmaslar vardı. Kırışıksız bir ten, gür san saçlar, zümrüt yeşili 
gözler. Emma bu kadının kim olduğunu merak ederek Lau- 
rel’a baktı. Üniversiteden eve gelmiş büyük kız kardeş miydi?

“Merhaba, Sutton,” dedi genç kadın. “Merhaba Laurel.”



Başıyla Laurel’ın Madewell marka çizgili çantasını işaret 
ederek, “Çantana bayıldım,” dedi.

Laurel, “Teşekkürler, Bayan Chamberlain,” diye şakıdı.
Emma az daha sakızım yutuyordu. Bayan Chamberlain mi?
Ben de oldukça şaşkındım. Kadını hiç hatırlamıyordum.
“Kızlar!” diye seslendi Charlotte merdivenlerin başın­

dan. Aralarına davet edilmeyi beklercesine hevesle onlara 
bakan' kadına gülümseyerek duvarları Jackson Pollock tar­
zı tablolarla kaplı çift taraflı sarmal merdivenlerden yukarı 
çıkmaya başladılar.

Charlotte, Sutton Tn iki katı, Emma’nınsa şimdiye kadar
r

yaşadığı bütün evlerin milyon katı kadar büyük olan odası­
nın çift kanatlı kapılarını açtı. Madeline ile Twitter İkizleri 
çoktan odanın ortasındaki çizgili halının üstüne yayılmış, 
diyet kola içip kâsedeki krakerleri atıştırıyorlardı.

“Biz de tam Lili ile Gabby’ye Nisha’ya yaptığımız eşek 
şakasını anlatıyorduk.” Madeline sutyeni gözükmesin diye 
tişörtünü düzeltti.

Avril Lavigne tarzı parmaksız eldivenin üstündeki ipli­
ği çekmekte olan Lili, “Zaten duymadığımızdan değil, tabii 
ki,” diye söze kanştı.

Kafasındaki renkli saç bandını düzelten Gabby, “Belki 
önümüzdeki günlerden birinde bu eşek şakalarından birine 
yardım etmemize izin verirsiniz,” dedi. “Aklımızda tonlarca 
öneri var.”

Charlotte halıya oturup bir avuç kraker aldı. “Üzgünüm. 
Yalan Oyunu yalnızca dört üyeyle sınırlı. Öyle değil mi, 
Sutton?” Yine son kararı vermesini beklermiş gibi Sutton’a 
bakıyordu.
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Emma’nın sırtı ürperdi. Yalan Oyunu, ismi bile kanını don­
durmaya yetiyordu. “Evet,” dedi bir süre durakladıktan sonra.

Gabby suratını buruşturdu. “Yani, şaka bize yapılınca ku­
lübün bir parçası olmamızda sakınca yok ama biz şakaya 
dahil olamıyoruz, öyle mi?”

Lili’yi dürttü, o da başını salladı. Gözleri alev alevdi.
Odaya uzun bir sessizlik çöktü. Madeline ile Charlotte 

bakıştılar. “O farklıydı,” dedi Madeline.
“Evet, gerçekten farklıydı,” diye ekledi Charlotte dönüp 

parmağıyla Emma’yı işaret ederken. Emma ayakkabısının 
kenarından sarkan bağcıkla oynarken neden söz ettiklerini 
anlayabilmeyi diledi.

Charlotte oluşan tuhaf gerginliğe son vermek amacıyla 
boğazını temizledi. “Tamam. Hepimizin birlikte oynayabi­
leceği bir oyun var...”

Odanın sonundaki dolabın çift kanatlı ahşap kapılarını 
ardına kadar açtı. “Hepimiz burada olduğumuza göre, artık 
başlayabiliriz.” Arkasına sakladığı Absolut Limon’u çıkar­
dı. “Daha Önce Hiç oynamadan okul sezonu başlayamaz.”

Şeffaf sıvıyı küçük kadehlere koyarak kızlara dağıttı. 
“Kısaca hatırlatayım, daha önce hiç yapmadığınız bir şeyi 
söylüyorsunuz. Mesela ben Bay Howe’la hiç öpüşmedim.”

“Iyyy!” dedi Lili iğrenerek.
“Sonra kim Bay Howe ile öpüşmüşse kadehindeki içkiyi 

içmek zorunda,” diyerek sözünü bitirdi Charlotte.
“Tabii ki bunlar gerçekten olabilecek şeyler olmak zo­

runda,” dedi Madeline gözlerini devirerek. “Hiçbirimizin 
zaten yapmadığı şeyler değil.”
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“Sutton, Bay Howe’u öpmüş olabilir,” dedi Charlotte, 
Emma’yı kaçamak bakışlarla süzerken. “Bilemezsin.”

Herkes gergince kıkırdadı. “İlk ben başlayacağım,” dedi 
Madeline. Hepsine tek tek baktı. “Daha önce hiç... dört gün 
boyunca okulu ekmedim.” Dizlerinin üstüne çöktü, içme­
den bekledi. Gabriella ile Lilianna da içkileri ellerinde bek­
lediler. Emma da kımıldamadı. Madeline, Emma’nın dizine 
fiske attı. “Hey! Hafta sonu tatili için San Diego’ya gittiğin 
zamana ne oldu?”

“Hakikaten uzırn bir hafta sonuydu,” diye kıkırdadı Char­
lotte. “Öldüğünü sanmıştım!” Ardından çenesiyle Emma’nın 
bardağını işaret etti. “Dik bakalım kafaya, tatlım!”

Emma’nın elinden başka bir şey gelmiyordu, mecburen 
içti. Neredeyse kusuyordu. Tadı berbattı, bir yandan gaz 
pompasının hortumunu yalarken aynı anda çürümüş limon 
yemek gibiydi.

Sırada Charlotte vardı. Tırnaklarıyla kadehinin kenarın­
da tempo tutuyordu. “Bakalım. Daha önce hiç... başkasının 
sevgilisini çalmadım.”

Odaya tekrar sessizlik çöktü. Madeline, LaureTa bak­
tı. Charlotte dönüp Emma’ya gözlerini dikti, belli belirsiz 
mırıldanıyordu. Emma aniden Charlotte’un ne yapmak is­
tediğini anladı. Çekinerek bardağı yeniden ağzına götürdü. 
“Güzel,” dedi Charlotte sessizce.

Emma yanağının içini ısırdı. Kim bilir, belki bu oyun kız 
kardeşi hakkında bilgi edinmek için altın madeniydi?

Onları izlerken hayretler içinde kalmıştım. Daha şimdi­
den geçmişimle ilgili iki şey öğrenmiştim bile. Bana kalsa 
gece boyunca oynatırdım onları.
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“Daha önce hiç termal havuza çıplak girmedim,” dedi La­
urel. Laurel ile Charlotte dışında herkes içti. Sutton’ın bunu 
yapacak kadar iddialı olabileceğini tahmin eden Emma da 
içkisinden bir yudum daha aldı.

“Daha önce hiçbir smavda sahtekârlık yapmadım,” dedi 
Charlotte. Madeline ile Lili, Charlotte’a baktıktan sonra içki­
leri kafaya diktiler. “Sen olmasan biz ne yapardık, Char,” dedi 
Madeline. Emma kendisinin de içmesi gerektiğini düşündü.

“Daha önce hiç Müdür Larson’a sahte aşk mektubu yol­
lamadım,” dedi Gabriella. Charlotte ve Madeline kıkırdaya­
rak Emma’ya baktılar, durumu kabullenen Emma yeniden 
içti. Artık içerken kusacak gibi olmuyordu, tadına alışmaya 
başlamıştı. Bedeni gevşemişti. Çenesini sıkmıyordu artık.

Laurel bir sonraki tur için gönüllü oldu. “Daha önce hiç 
üniversiteye giden biriyle kırıştırmadım,” dedi. Biraz geri 
çekilip odadakileri süzdü.

Madeline, Emma’yı işaret ederek sırıttı. “Plush’tâki o de­
likanlıyı hatırlıyor musun? Bizimle yaşıt olduğunu sanmış­
tın ama yirmi iki yaşında olduğu ortaya çıkmıştı.

“Vayyy!” diye çığlık attı Twitter İkizleri, etkilenmişlerdi.
Charlotte kaşlarını kaldırdı, “Ne zaman oldu bu?”
Madeline bir an düşündü, “Temmuz?”
Charlotte’un rengi değişti. “Garrett bu konuda ne düşü­

nüyor?”
Madeline eliyle ağzını kapattı. Gabriella öksürdü. Emma 

avuçlarının içindeki kadehi döndürdü. Harika, Sutton yal­
nızca erkek arkadaş hırsızı değilmiş, bir de çaldığı sevgiliyi 
aldatıyormuş demek.
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Durumu açıklayabilmek için o anıyı hatırlamaya çalıştım 
ama aklıma hiçbir şey gelmiyordu. Garrett’ı aldatmış mıy­
dım? Neden yapmıştım ki böyle bir şeyi?

Madeline, “Belki ben tarihleri kanştırmışımdır,” diye mırıl­
dandı. “Bu, Sutton, Garrett ile çıkmaya başlamadan önceydi.” 

“Evet, öyleydi,” dedi Emma doğru olmasını umarak, ama 
nedense şüpheliydi.

iPhone’uyla uğraşan Charlotte yorum yapmadı.
Şimdi sıra Emma’daydı. Sutton’ın arkadaşlarına baktı. 

Hepsi yan yana dizilmişti. Madeline’ın yüzünde aptalca bir 
gülümseme vardı. Odada kuvvetli bir içki kokusu hissedi­
liyordu. Derin bir nefes alıp en çok sormak istediği soruya 
karar vermeye çalışırken, “Tamam,” dedi. “Daha önce hiç... 
Yalan Oyunu için eşek şakası yapmadım.”

Twitter İkizleri üzüntüyle bakıştılar ama Charlotte, Lau­
rel ve Madeline gözlerini devirdiler. Charlotte bardağı ağ­
zından çekerek, “Öf,” dedi. “Merhaba, Nisha? Bugün?” 

“Hayır, Nisha’dan başka,” diye düzeltti sorusunu Emma. 
“Gerçekten... çok kötü bir eşek şakası. Bittikten sonra ken­
dinizi berbat hissettiğiniz bir tanesi.” Birini intikam almaya 
itecek kadar kötü, diye eklemek istedi. Sutton ’ı boş bir ara­
ziye çekip boğacak kadar kötü.

Yalan Oyunu üyeleri sustular, hazırlıksız yakalanmışlar­
dı. Gabriella ile Lilianna belli ki çekinmişlerdi, ama Laurel, 
Emma’ya sinirli sinirli baktıktan sonra suçluluk içinde içki­
sinden bir yudum aldı. Charlotte ile Madeline da aynı anda 
içkilerini içtiler. Charlotte çenesiyle Emma’nın bardağını 
işaret ederek, “Bence sen de içmelisin, tatlım,” dedi.
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Emma votkanın geri kalanını kafasına dikti. İçki içini ka­
vurarak midesine indi. Şu anda midesine kibrit atsa muhte­
melen havaya uçardı.

“Dürüst olmak gerekirse, yılın ilk şakasını senin yapaca­
ğını sanıyordum.” Charlotte herkesin bardağına tekrar içki 
doldurdu. “Bütün yaz anlata anlata bitiremediğin büyük pla­
nına ne oldu? En mükemmel kandırmacaya?”

“Evet!” dedi Madeline bardağını havaya kaldırırken. İç­
kinin bir kısmı bardaktan dışarı sıçradı. “Muhteşem olacağı­
nı söylemiştin. Haftalardır sinir içindeyim.”

Emma’nın ağzının içi acı bir tatla doldu. Demek Yalan 
Oyunu yalnızca okuldaki insanları kandırmakla sınırlı de­
ğildi... grup üyelerini de içeriyordu. Birden izlediği video­
yu hatırladı. Kolye nefesini kestikten sonra Sutton’ın nasıl 
kendinden geçtiğini düşündü. Birisi gelip gözbağını açana 
ve onu kontrol edene kadar nasıl hareketsiz kalmıştı. Ya ger­
çekten göründüğü kadar zarar görmediyse? İyi bir şaka için 
ne kadar ileri gidebilirdi?

Birden, art arda yıkılan domino taşlan gibi, Emma’nın 
beyni olaylar arasında ilişki kurmaya başladı. Laurel’ın 
arabanın ön camında bulduğu notu düşündü. Suttan’ın ma­
sasında duran telefonu ve cüzdanı aklına getirdi. Resmen 
Emma bulsun diye oraya bırakılmışlardı. Sonra Emma’nın 
kaybolan kimliği meselesi de vardı. Kim olduğunu kanıtla­
yabilmesinin hiçbir yolu yoktu.

Kalbi küt küt atmaya başladı. Aman Tanrım, diye düşün­
dü. Ya en mükemmel eşek şakası tam şu anda yapılıyorsa? 
Ya bu şakanın öznesi Emma'ysa?
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Alkol midesini yakıyordu. Ayağa fırladı, en yakın kapıya 
doğru koşup açtı. İçerisi ayakkabı ve kıyafet doluydu. Kapı­
yı kapattığı gibi ters yöne gitmeye uğraştı. Charlotte ayağa 
kalkarak nazikçe Emma’nm omuzlarından tuttu ve yönünü 
değiştirdi. Odanın karşı tarafındaki beyaz kapıyı işaret ede­
rek, “Banyo bu tarafta, tatlım,” dedi. “Geçen seferki gibi la­
vaboya kusma!”

“Bunu kesinlikle tweet\iyorum,” diye kıkırdadı Gabriella.
“Hayır, ben,” diye vızıldadı Lilianna.
Emma banyoya girdi, kapıyı çarparak kapadı. Devasa 

mermer lavaboya yaslandı. Yaşanan şeylerin ağırlığı altın­
da eziliyordu. Sutton aslında ölmemişti. Her şeyi yöneten 
oydu. Bir şekilde Emma’yı bulmuş ve o videoyu yayınla­
mıştı, böylece kayıp ikiz kardeşi Emma onu bulabilecekti. 
Madeline’ın Nisha’ya gideceğinden emin olan Sutton ona 
özellikle kanyonun girişinde randevu vermişti. Böylece Ma­
ddine onu görecekti. Emma’yı Sutton sanmalarına neden 
olmuş, hepsini kandırmıştı. Emma’yı da kandırmıştı.

Emma’nm şüpheleri benim de kafamı karıştırmıştı. Öl­
meden önce onun varlığından haberdar olmuş muydum? 
Onu bir şekilde buraya sürüklemiş, sonra da kendi şakamın 
kurbanı mı olmuştum? Bu gece hakkında bir şeyler öğ­
rendiğim kız, buradaki herkesin gayet iyi tanıdığı Sutton, 
kesinlikle bunları yapabilecek kapasitedeydi. Ancak silik 
hatıralarıma ve hiç yardım edemediğim Emma’ya bakınca 
bunların doğru olmamasını diliyordum.

Emma rafta bulduğu yedek tuvalet kâğıdı rulosunu aldı­
ğı gibi banyonun öbür ucuna fırlattı. Rulo, duvara çarparak
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küvetin içine düştü. Ardından genç kız banyonun zeminine 
serilmiş olan yünlü yolluğun üstüne çöktü. Banyo kocaman­
dı. İçinde mini bir sauna ve kozmetik dükkânı açmaya yete­
cek kadar malzeme vardı. Duvarda Charlotte’un ve grubun 
geri kalanının fotoğrafları vardı. Kimi çerçeve içindeydi, 
kimi raptiyeyle tutturulmuştu, bazıları aynanın köşesine sı­
kıştırılmıştı. Balerin pozu vermiş olan Madeline tuvaletin 
üstündeydi. Tişörtünü çıkarmış Garrett ona duş kabininin 
üstünden gülümsüyordu.

Fotoğrafların çoğu Sutton’a aitti. Her köşeden bakıyor, gü­
lümsüyor, öpücük gönderiyordu. Kollarım uzatıyor, şık elbise­
ler içinde Vogue mankeni havalannda pozlar veriyordu. Emma 
birden kız kardeşinin görünüşünü küçümsedi. En yakınındaki 
fotoğrafa dik dik baktı. Hamburgercinin önünde, ellerinde tut­
tukları çift katlı hamburgerleri ısıracakmış gibi ağızlan açık 
poz vermişlerdi. Kendini tutamayan Emma eline geçirdiği si­
yah göz kalemiyle kız kardeşinin suratına domuz burnu çizi­
verdi. Biraz sonra buruna şeytan boynuzlan ve kuyruğu eklen­
mişti. İşte. Şimdi kendini biraz daha iyi hissediyordu.

Yatak odasındaki kızlann alaycı alaycı gülüştüklerini 
duydu. Ayağa kalktı. Aynada, suratındaki vahşi hayvan ifa­
desine baktı. Yüzüne soğuk su çarptı. Yapabileceği tek şey 
vardı: Sutton saklandığı yerden fırlayıp, “Kandırdım seni!” 
diye bağırmaya başlamadan önce eşek şakasını mahvetmek. 
Hayatta onun kazanmasına izin veremezdi.

“Emma...” Titreşen bedenimi görmesini ve bunun şaka ol­
madığını anlamasını o kadar isterdim ki. Gerçekten ve kesin­
likle ölüydüm. Yerime geçmesini ve sevgilime göz süzmesini
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bir kenara bırakacak olursak kayıp kız kardeşime bunu yapa­
bileceğimi düşünmesini istemiyordum. Öyle bir insan olmak 
istemezdim.

Derken, bir anda, tavandaki ışık sönüverdi.
“Hey!” diye bağırdı Emma. Kapının kolunu bulmaya Ça­

lıştı ancak beceremedi. Ayağını metal çöp kutusuna çarptı. 
Kapının diğer tarafında bir şey kırıldı. Charlotte çığlık attı.

“Sutton, sen misin?” diye seslendi Laurel. Alt kattan 
alarm sesi geliyordu. Ayak sesleri duyuldu... ardından siren 
çaldı. Emma titredi. ,

Karanlık, aniden beynimde bir kıvılcım çakmasına ne­
den oldu. Gözümün önünde benekler belirdi. Kulağıma ıslık 
sesi geldi. Yeniden otelin arkasındaki dere yatağmdayım, 
Laurel’a sesleniyorum, gözlerimin üstündeki el, boğazıma 
dayanmış bıçak. Bağırırsan ölürsün. Ve bir anda, sonrasında 
neler olduğunu gördüm.
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“tÇağırırsan ölürsün, ’’diye tıslıyor biri kulağıma. Bıçak hâlâ 
boynumda. Birisi kollarımı arkamda tutuyor, gözüme bağla­
dıkları eşarbı o kadar sıkıyorlar ki kumaş göz kapaklanma 
baskı yapıyor. Ardından ağzımı tıkaçla kapatıyorlar, ağzımın 
içi pamuk doluyor. Eller beni ileri doğru ittiriyor. Ayaklarımın 
altında çakıl taşları var. Böğürtlenler bacaklarımı çiziyor. Ya­
nımda ayak sesleri duyuyorum. Anahtar şıngırtılan.

Küçük bir tepeye doğru götürülüyorum. Parmağım bir 
kayaya çarpıyor. Ağrısı bütün bedenime yayılıyor. Çığlık atı­
yorum, ama biri kolumu çimdikliyor. “Bağırırsan ölürsünün 
hangi kısmını anlamadın? ’’ Bıçak derime daha da batıyor.

Bir dakikalık yürüyüşten sonra birden duruyoruz. Bip 
sesi havada yankılanıyor, bir arabanın kilidi açılıyor. Açılan 
bagaj kapağından çıkan hidrolik sesi duyuyorum. “Gir içe­
ri. ” Biri beni arkamdan itiyor. İçeriye düşüyorum. Yanağım
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yedek lastik olduğunu düşündüğüm bir şeye çarpıyor, içe­
riye sığabilmek için bacaklarımı garipçe kıvırmak zorunda 
kalıyorum. Güm. Bagaj kapağı yeniden kapanıyor, sessizlik.

Karanlıkta kendi kendime gülümsüyorum. Yalan Oyu­
nu ’nun yeni bölümü başlasın bakalım.

Arkadaşlarım beni birkaç dakika için ele geçirmiş olabi­
lirler ama uzun süre kandıramazlar. Bagaj kapağının tekrar 
açılması için sabırsızlanıyorum, yüzüm korkudan bembeyaz 
kesilmişken fotoğrafımı çekmeye çalışacaklar muhtemelen. 
Bu kadar da bariz olur mu? Çok banal. Onun yerine çığlığı 
basıp ödlerini koparacağım. “Bağırırsan ölürsün, ” benim 
sözümdü. Geçen bahar hırsız kılığında Madeline ’in odasına 
girdiğimde söylemiştim. Muhtemelen Laurel kullanmıştır bu 
cümleyi, işi gücü taklit. Yaptıklarının bedelini ödeyecekler 
zaten. Belki yarın La Paloma’da 150 dakikalık masaj olur 
cezaları. Bu küçücük alanda sıkışıp kalmanın sırtıma yap­
tıklarını ancak telafi eder.

Arabanın motoru çalışıyor. İlk önce geri gidip sonra sağa 
dönerken beni daha da rahatsız bir pozisyona sokuyor. Twis­
ter oynar gibiyim. Kaşlarımı çatıyorum. Bir yere mi gidiyo­
ruz? Bunun amacı nedir? Araba sarsılınca bacağımı çarpı­
yorum. "Mımmm, ” diye tepki gösteriyorum ağzımdaki tıkaç 
yüzünden. Bana biraz daha nazik davranamazlar mı? Böyle 
devam edin, ben de bu sene tenisi unutayım. Bileklerimdeki 
iplerden kurtulmak için ellerimi oynatmayı deniyorum. Böy- 
lece gözümdeki bağı açabilirim, ancak kim bağlamışsa izci­
lik kulübünde ileri düğüm atma teknikleri dersi almış olmalı. 
Büyük olasılıkla bu da Laurel ’m başının altından çıkmıştır.

Sa/uı Shftpa'ul
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Thayer öğretmiştir ona. İkisi her zaman buna benzer garip 
garip Deneysel Öğrenme saçmalıklarına katılıp dururlardı.

Tekerleklerin altından çakıl sesleri duyuluyor, ardından 
daha düz bir zemine çıkıyoruz. Otoyol. Nereye gidiyoruz? 
Arabadaki konuşmaya kulak kabartmaya çalışıyorum ama 
ölüm sessizliği var. Ne radyo sesi ne yüksek perdeden konuş­
malar. Mırıltı bile yok. Dizimi oynatmaya çalışıyorum ar. ra 
yedek lastiğin olduğu yerde sıkışmış durumda. “Mımmmm! ” 
Yine sesleniyorum, bu sefer daha yüksek sesle. “Mımmm! ” 
arka koltukla bagaj arasındaki halı kaplı yeri tekmeliyorum. 
Umarım birinin sırtına gelmiştir.

Araba durmuyor. Lastikler otoyolun üstünde hızla dö­
nüyor. Ağzımı kapatan tıkaç derimi kesiyor. Sırtım ağrıyor. 
Sıkıca bağlanan ipler yüzünden parmaklarımdaki his yok 
olmaya başladı. Bir kere daha çırpınıyorum ama işe yara­
mıyor. Araba yoluna devam ediyor.

Derken aklıma sinir bozucu bir düşünce geliyor: Belki bu 
bir eşek şakası değil. Belki kaçırıldım.

Eğlence yerini ciddi bir korkuya bırakıyor. Bağırabil­
diğim kadar bağırıyorum. Arkadaşlarımla ben birbirimize 
çılgınca şeyler yapıyoruz ama ne zaman durmamız gerekti­
ğini biliyoruz. Hiçbir zaman birbirimizi hastanelik etmedik. 
Kimse incinmedi, en azından fiziksel olarak. Kulağıma gelen 
sesi düşünüyorum. Charlotte’un bariton taklidi gibi geldi... 
belki de değildir. Bagajı tekmeliyorum. Kendimi kaldırıp ta­
vana vurmayı deniyorum. Bir daha, bir daha tekmeliyorum. 
Terlikler ayağımdan fırlıyor. Şimdiye kadar yaptığımız yolu 
göz önüne alacak olursak çöle varmış olabiliriz. Kimse beni

Yakuv Oijimu.
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nerede bulacağını bilmeyecek. Kimse beni nerede araması 
gerektiğini bile bilmeyecek. “Mımm!” Yeniden çığlık atma­
ya başlıyorum.

Araba sonunda duruyor. Çenemi çarpıyorum. Kapı ka­
panıyor. Ayak sesleri geliyor. Buz kesiyorum, gözlerim yaş 
içinde. Bir bip sesi daha duyuluyor, bagajın kapağı açılı­
yor. Gözlerimdeki bağın kenarından bir şeyler görebilmek 
umuduyla sırtüstü dönüyorum. Seçebildiğim tek şey sokak 
lambasının ışığı. Biraz sonra gözbağının ardından seçe­
bildiğim kadarıyla kızıl saçlı birini gördüğümü sanıyorum. 
“Mımmm, ” Ümitsizce çığlık atıyorum.

Derken, her zamanki gibi, her şey siliniyor yeniden.
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r
vyharlotte’un banyosuna dönüp Emma’nın karanlıkta be­
ceriksizce dolanmasını izledim. Hatırladığım anıdan sonra 
biraz rahatladığımı itiraf etmeliyim. Her ne olduysa benim 
planladığım eşek şakası sırasında olmamış. Emma’yı bura­
ya çağırmadım. Arkadaşlarıma yaptığım gibi duygularıyla 
oynamadım. Bu kendimi biraz da olsa daha iyi hissetmemi 
sağladı. Pek çok şey olabilirdim ama en azından kayıp kız 
kardeşimi bozuk para gibi harcamamıştım.

Emma sonunda kapının kolunu bulmayı başarmıştı. Açıp 
Charlotte’un yatak odasına gitti. Beş telefon halının ortasın­
da ışık saçarken arkadaşlarımın yüzüne uzun gölgeler düşü­
rüyordu

“Ne oldu?” diye fısıldadı Emma.
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“Elektrikler kesildi.” Charlotte kalan içkisini bitirdi. Sesi 
sıkkın geliyordu.

Kapı çaldı. Herkes bağırıştı. Charlotte el çabukluğuyla vo­
tka şişesini ve bardakları yatağının altına tıktı. Biraz sonra Ba­
yan Chamberlain el feneriyle odaya girdi. “İyi misiniz kızlar?”

“Komşularda da elektrik kesildi mi?” diye sordu Char­
lotte. Emma düzgün konuşmaya çalıştıkça kızın sarhoşluğu­
nun daha çok anlaşıldığını fark etti.

Bayan Chamberlain pencereye doğru yürüyerek dışarı 
baktı. Fenerin ışığı en yakındaki komşuya döndü. “Sanmı­
yorum. Garip, değil mi?”

Emma ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. Evet.
“Endişelenmeyin kızlar,” dedi Bayan Chamberlain. “Alt 

tarafı elektrik arızası. Eğer mumları yakacak olursanız uyu­
madan önce hepsini söndürün.”

Kapıyı ardından kapadı. Herkes halıdaki yerine geri dön­
dü, fal taşı gibi açılmış gözlerle bakıştılar. Aniden vızıltı sesi 
duyuldu, elektrik geri geldi. İpod’un bağlı olduğu müzik seti 
birden çalışmaya başlayarak herkesi yerinden sıçrattı. Kö­
şede duran yazıcı çalışma moduna geçti. Kızlar gözlerini 
ovuşturdular. Biraz sonra Twitter İkizleri telefonlarını alıp 
mesaj atmaya başladılar.

Charlotte odanın ortasındaki cips kâsesine elini uzatıp 
avucunu doldurdu. “Evet, Sutton. Bize nasıl yaptığını anlat.”

“Neyi nasıl yaptığımı?” Emma gözlerini kırpıştırdı. Kız­
lar inanmayan gözlerle baktılar.

“Elektriği mi?” diye bağırdı Emma, birden neden söz et­
tiklerini kavramıştı. “Benim o konuyla alakam yok!”

im
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“Evet, tabii,” dedi Madeline çizgili yer yastığına yaslanır­
ken. “İyi zamanlamaydı ama. Tam eski parlaklığını kaybet­
tiğini konuştuğumuz sırada elektrikleri kesmeyi başardın. 
Bunu nasıl başardığını bilmiyorum, Sutton.”

“Sıradan bir cadı,” dedi Charlotte, acayip bir sesle. “Sü- 
pürgeli falan işte.”
- “Ben yapmadım,” diye itiraz etti Emma. “Yemin ederim.” 

“Yemin eder misin?” diye sordu Madeline?
“Evet,” dedi Emma. “Kesinlikle.”
Işıklar gitmeden önce banyoda aklından geçenleri ha-ı

tırladı: Kız kardeşinin yakında, hem de çok yakında olma 
olasılığı vardı. Yaşadığı çılgınlığın yakında sona ereceği an­
lamına geliyordu bu. İçinde hem kızgınlık hem de beklenti 
vardı. Sonunda eşek şakalarının piri, şeytani dâhi Sutton Ta 
yüz yüze gelebilecek miydi? Bir eşek şakası uğruna duy­
gularıyla acımasızca oynayan Sutton’a hesap sormak için 
gereken gücü kendisinde bulabilecek miydi... ya da ikizini 
gördüğü anda yelkenleri suya indirerek ölmediği için rahat­
layacak ve sonunda aile diyebileceği birine kavuştuğu için 
minnet mi duyacaktı?

Emma pencereden dışarı baktı. Arka bahçe boştu. Havuz 
parıldıyordu. Yoldaki bahçe ışıklan açıktı. Sonra Charlot- 
te’un ince karyola etekliğini yavaşça kaldırarak yatağın altı­
nı ayağıyla kontrol etti. Bulabildiği şeyler Vogue dergisinin 
eski sayılanndan biriyle kolunun altındaki futbol topuyla 
poz veren Garrett’m fotoğrafı oldu. Sutton’ın suratında bü­
yük bir sıntmayla saunadan çıkabileceğini düşünerek ban­



yoyu bile yeniden kontrol etti. Bulabildiği tek Sutton duvar­
da çeşit çeşit pozları asılı olan Sutton’dı.

Daha Önce Hiç oyununa devam etmek için çok çakırke­
y if oldukları konusunda hepsi hemfikirdi. Charlotte kraker 
kâsesini yeniden doldurduktan sonra The Hills dizisinin ilk 
sezonunu DVD oynatıcıya koydu. Herkes koltukta, uyku tu­
lumunda ya da Charlotte’un yatağında kendine bir yer ayar­
ladı. Görünüşe göre elektrik kesintisi Emma’dan başka her­
kesin üstünde sakinleştirici etkisi yaratmıştı. Oysa Emma 
kendini öncesinden daha uyanık ve daha ayık hissediyordu. 
Sutton evde miydi? Yakında mıydı? En ufak seste, en ufak 
harekette Sutton’ın içeri gireceği beklentisiyle Emma göz­
lerini kapıya dikiyordu.

O kadar ikna olmuştu ki, neredeyse ben bile içeri girece­
ğimi düşünmeye başlayacaktım.

Kızlar birer birer uykuya yenik düştüler. Charlotte yata­
ğına girmişti. Madeline yanında hafif hafif horluyordu. Li- 
lianna siyah uyku tulumunun içine girmişti, Gabriella’nınki 
pembeydi. Laurel koltukta Emma’nın yanma kıvnlmıştı. 
Emma DVD’deki bütün bölümleri izledi. Gözlerini kapamaya 
çalıştı ancak uykusu yoktu. Çık dışarı, Sutton. Çık dışarı. Sut­
ton geri döndüğü zaman hayatı nasıl bir hal alacaktı? Bir kere 
daha ilk kez karşılaşacakları anı kafasında canlandırdı. Ha­
yatın çok çılgınca! diyebilirdi Emma ona. Elbette Emma’yı 
bu kadar büyük bir karmaşanın içine sürüklediği için onunla 
bir süre kalmasına izin verirdi. Eğer bu bir çılgınlık testiyse 
yıldızlı pekiyi ile geçmeyi hak etmişti herhalde. Emma’nın
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ilk sabahki kahvaltıda aslında doğruyu söylediğini öğrendik­
leri anda Mercer’lann yüzünün alacağı hali hayal etti. Belki 
misafir odasında kalmasına izin verirlerdi. Sofraya onun için 
de bir tabak koyarlardı. Çok mu fazla şey istiyordu?

Fazla olduğunu düşünmedim. Hiçbir zaman gerçekleşe­
meyecek olsa bile.

İçtiği votkalardan Emma’nın ağzı kurumuştu. Su barda­
ğı aradı ama bulamadı. Olabildiğince sessiz olmaya gayret 
ederek koltuktan kalktı, parmaklarının ucunda yürüyerek 
kapıdan çıktı, merdivenlerden inerek mutfağa doğru ilerledi. 
Holdeki mermer zemin ayaklarının altında buz küpleri var­
mış hissi yaratıyordu. Ön kapının yanındaki askılık devasa 
bir tarantulaya benziyordu. Emma derin bir nefes alarak ko­
ridorun sonundaki ışığa doğru ilerledi.

Mikrodalgayla fınnın üstünde bulunan dijital saatler mut­
fağa yeşil ışık yayıyorlardı. Mutfak adasının üstünde metal­
den bir avize asılıydı. Emma’nın tüyleri korku ve heyecandan 
diken diken olmuştu. Başını kaldırdı ve sinsi sinsi yaklaşacak 
olan Sutton’m çıkaracağı sesleri beklemeye başladı. Nefes al­
mak. Kıkırdamak. Beklemek.

Ama hiçbir şey olmadı. Emma dolaptan bardak alıp mus­
luktan su doldurdu. Son yudumu içip merdivenlere gitmek 
için döndüğü anda bir ses duydu. Durup etrafı dinledi. Kal­
bi gümbür gümbür atıyordu. Mutfaktaki saatler aynı anda 
2.06’dan 2.07’ye geçtiler. Mükemmel uyum.

Bir çıtırtı daha duyuldu. “Orada biri mi var?” diye fısılda­
dı Emma. Karanlıkta gözleri iyi seçemiyordu. Derken, bir­
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den güçlü bir soluma sesi duydu. Kalçasında bir ağrı hissetti. 
Dönmeye çalıştığı anda biri eliyle ağzını kapatarak onu zorla 
tezgâha doğru sürükledi. Su bardağı Emma’nın elinden ka­
yarak yere düştü. Korku bütün bedenini sarmıştı. “Mımmmr 
diye bağırdı.

Arkasındaki kişiden kurtulmayı başaramadı. Üstünde bas­
kı uygulayan beden sıcak ve yakındı. “Bağırmayım deme sa­
kın,” dedi kulağına bir ses. Öfkeli ve net bir fısıltıydı. “Ne dü­
şünüyordun? Sana bu oyunda yalnız olduğunu söylemiştim. 
Gitmemen gerektiğini söylemiştim.”

Emma elinden kurtulup kim olduğunu görmeye çalıştı 
ama arkasındaki figür ne yapmaya çalıştığını anlayarak ya­
nağın mutfak tezgâhına bastırdı. “Sutton öldü,” dedi ısrarlı 
ses. “Ben sana aksini söyleyene kadar oymuş gibi davran­
maya devam edeceksin. Bir daha buradan ayrılmaya çalış­
ma yoksa sıradaki sen olursun.”

Emma inledi. El, bileğini o kadar sıkıyordu ki kırılacağı­
nı sandı. Derken boynuna soğuk ve metalik bir şey dolandı. 
Saldırgan Emma’yı nefessiz bırakana kadar sıktıkça sıktı. 
Kızın gözleri yuvalarından fırladı. Çırpınmaya çalıştı ancak 
zincir boğazını daha da sıktı. Emma nefes almak için müca­
dele etti ancak işe yaramadı. Kollarıyla bacakları titriyordu. 
Ayakları karıncalanmaya başlamıştı.

Dehşet içindeydim. Benim görüşüm de Emma’nınki gibi 
bulanıklaşmıştı. Söyleyebileceğim tek şey saldırganın geniş 
omuzlu olduğuydu. Kısa süre önce hatırladığım anıda, bagaj 
kapağını açarak üstüme eğilen kişinin sesi aynen bu sese 
benziyordu.
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Birden Emma’nın boynundaki zincir gevşedi. Saldırgan 
Emma’nın doğrulmasına izin verdi. Kızın gözünün önünde 
benekler uçuşuyordu. Ciğerlerine hava doldu. Eğildi ve ök­
sürmeye başladı.

“Şimdi kafanı aşağıda tut ve birden yüze kadar say,” diye 
konuşmaya devam etti saldırgan. “Bitirene kadar kafanı kal­
dırma. Yoksa sen bilirsin.”

Emma titreyerek alnını tezgâha dayadı ve saymaya baş­
ladı. “Bir... iki...”

Emma’nın arkasında ayak sesleri duyuldu. Kim olduğu­
nu görmeye çalıştım ancak çok karanlıktı.

“On... on bir...” Emma saymaya devam ediyordu. Kapı 
kapandı. Emma dikkatle başını kaldırdı. Mutfak beş dakika 
önceki gibi sessiz ve sakindi. Kız parmak ucunda ön kapıya 
doğru ilerledi ancak saldırgan gitmişti.

Bir an dizlerinin üstüne eğildi, güçlükle nefes alıyordu. 
Tekrar doğrulduğunda bir şey köprücük kemiğine çarptı. 
Dikkatle derisine dokundu. Boynunda bir zincir asılıydı, 
ucunda yuvarlak bir madalyon vardı, Sutton ’in madalyonu. 
Sutton’ın mücevher kutusunda aradığı ama bulamadığı ma­
dalyon. Sutton’in o videoda taktığı madalyon. Zincir Em- 
ma’nın yeni sıkılmış kırmızı boynuna mükemmel uymuştu.

Emma’nın dünyası yeniden altüst olmuştu. Sutton gerçek­
ten ölmüştü. Artık bu konuda şüpheye yer yoktu. Gözlerinden 
yaşlar akmaya başladı. Hıçkırıkları duyulmasın diye titreyen 
elleriyle ağzını kapattı. 180 derece dönerek korku dolu göz­
lerle mutfak kapısına, kitaplık dolu çalışma odasına, merdi-



venlere ve evin görkemli girişine baktı. Gözleri kapının üs­
tünde yanıp sönen kırmızı ışığa takıldı. Güvenlik sisteminin 
tuş takımının üstünde ALARM KURULDU yazıyordu. Emma 
parmak ucunda yürüyerek cihaza yaklaştı. Reno’da kısa süre 
yaşadığı koruyucu ailenin evinde de aynı alarm sisteminden 
vardı. Bir dolap dolusu kıymetli antika Çin porselenleri vardı 
ama dört evlatlık çocuğu daracık bir odada yatırıyorlardı. O 
evde kalan diğer çocuklardan biri sistemin nasıl kurulduğunu 
göstermişti Emma’ya. Aşağı tuşuna bastığın zaman alarmın 
devreye alındığı ve devreden çıkarıldığı zamanlan gösteri­
yordu. Alarmın en son devreye alındığı zaman 8.12 idi. Ba­
yan Chamberlain’in kapıyı açıp Emma ile Laurel’ı eve aldığı 
zaman. Elektrik kesintisinin alarmı devreden çıkardığına dair 

bir kayıt yoktu. Elektrikler geldiği zaman Bayan Chamber­
lain’in alarmı tekrar kurduğuna dair bir kayıt olmadığı gibi. 
İçeri girmeye teşebbüs eden biri de olmamıştı. Eğer saldırgan 
kapı ya da pencereden girmeye çalışsaydı olması gerekirdi. 
Öyleyse... nasıl girmişti? Nasıl çıkmıştı?

Emma başını kaldırdı, içi buz kesmişti. Belki alarmın 
aşılması gerekmemişti. Belki saldırgan başından beri zaten 

içerideydi. Kulağına fısıldayan sesi düşündü. Sana bu oyun­
da yalnız olduğunu söylemiştim. Gitmemen gerektiğini söy­
lemiştim. Sonra bugün Laurel ve Charlotte ile yaptığı tele­
fon konuşmasını düşündü. Greyhound istasyonunda mısın, 
diye sormuştu Laurel. Olabilir miydi?

Olabileceğinden oldukça emindim. Biraz önce hatırladı-
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ğım anıyı düşündüm. Beni bagajdan çıkaran geniş omuzlu 
figür. Işığa doğru ilerlediğinde gözüken kırmızı saçın yarat­
tığı şok. Emma’nın boğazını sıkan her kimse kesinlikle evin 
içindeydi: Benim en iyi arkadaşlarımdan biri.

m
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r
C um artesi sabahı Laurel evlerinin garajına park ettiği anda 
Emma arabadan fırladı, kapıyı ardına kadar açtı ve merdi­
venlerden yukarı çıkmaya başladı. Az kalsın kapının giriş 
holünden geçmekte olan ve kollarında bir yığın çamaşır bu­
lunan Bayan Mercer’a çarpacaktı. “Sutton?”

Emma, “Ben sadece...” diye mırıldanmaya başladı, son­
ra da sustu. Sutton’ın yatak odasına ulaştı, kapıyı çarptı ve 
hızlıca kilitledi. Gördüğü ilk şey Sutton’ın yatağının üzerin­
de duran bir yığın pembe zarf oldu. En baştakinin üzerinde 
LCV yazıyordu. Emma pembe kalemle kartın üzerinde ya­
zılmış olan ve ona pek tanıdık gelmeyen kızın ismine bak­
tı. Sabırsızlanıyorum! diye not eklemişti. Kartı ters çevirdi. 
SUTTON MERCER’IN PARTİSİ, CUMA 10 EYLÜL. HEDİYE 
İSTEĞE BAĞLI, MÜKEMMELLİK ŞART. LCV kart yığının­
da en az elli adet vardı.

m
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Emma yatağın üzerine yığıldı ve bunu yaparken birkaç 
adet LCV kartı yere düştü. Başı bir mengeneye sıkıştırılmış 
gibiydi. Gözlerini her kapattığında ağrıyı hissediyordu, ku­
lağında o ses yankılanıyordu.

Sutton olmaya devam et yoksa sıradaki sen olacaksın.
Yeni edindiği bilgiyle donanmış ve mutfakta uğradığı 

saldırının etkisinde kalmış olan Emma, Charlotte’un yatak 
odasında bütün gece gözünü bile kırpmadan yatmıştı. The 
Hills DVD’sinin ana sayfası tekrar tekrar oynamıştı. Birisi 
Sutton’ı öldürmüştü ve bunu yapan da onun en iyi arkadaş­
larından bir tanesiydi.

Benim en iyi arkadaşlarımdan birisi veya kardeşim böyle 
bir şeyi nasıl yapabilirdi? Ancak sonra o gece kaplıcalarda 
hepsine ne kadar kötü davrandığımı düşündüm. Peki ya her 
zaman o şekilde davrandıysam? Ya da bazen daha da kötü 
olmuşsam?

Emma kendisini yatağa attı ve pencerede asılı duran pem­
be kâğıt fenere bakarak olup biteni düşünmeye ve anlama­
ya çalıştı. Katil videoyu internet sitesinden silmiş olmalıydı 
çünkü Emma’nın onu polislere gösterebileceğini biliyordu. 
Katil, doğal olarak Emma’nın Sutton olmadığını biliyordu. 
Emma yaşananların zamanlamasını tekrar birleştirmeye ça­
lıştı. Sutton, Emma’nın notunu alıp, ona geri cevap yazmış 
ve tesadüfen o gece öldürülmüş müydü? Emma’nın gelişi 
katil için güzel -am a çok güzel- bir sürpriz olmuş muydu? 
Sonuçta, Tucson’da yine bir Sutton vardı. Kayıp kız yoksa 
delice aramalar, ceset bulma çabası ve suç da yoktu.

Derken Emma’nın aklına daha korkutucu bir fikir geldi, 
gözleri fal taşı gibi açıldı. Peki ya Sutton, Emma’nın notunu
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hiç almamışsa? Sutton’ın yerine katil Emma’yı Tucson’a gel­
mesi için kandırmışsa? Arkadaşlarından bir tanesi kolaylıkla 
Sutton’m hesabını hacklemiş olabilirdi. Emma’nın notunu 
görmüşse onun toy bir kız olduğunu ve kolaylıkla istediği gibi 
oynatabileceğim düşünerek hemen cevap yazmış olabilirdi.

Küçük bir örümcek Emma’nın odasının üst köşesinde 
arkasında ince bir örümcek ağı sürükleyerek ilerliyordu. 
Emma ayağa kalktı, gerindi ve kız kardeşinin çalışma masa­
sının altında duran dosya dolabına doğru ilerledi. Y OYUNU 
diye yazılıydı. Diğer adıyla Yalan Oyunu.

Ağır asma kilidi avucunun içine tutuyordu. O kilidi aç­
manın bir yolu olmalıydı. Sutton’m çekmecesini açtı ve bir 
kez daha kayıp anahtarı aradı. Çekmecenin içinde buluna­
bilecek olası gizli bölmeleri araştırdı, her boş mücevher ve 
CD kutusuna baktı, hatta neredeyse hiç içilmemiş olan bir 
Camel Light paketini halının üstünde parçaladı. Elleri tütün 
içinde kalmıştı.

Faydasızca ona, “Aç şunu!” diye bağırdım. Eşyalarımı 
koruma hissim kahrolsun. Ölmüştüm ve her ikimizin de ne­
den olduğunu bulmamız gerekiyordu.

Sonra aniden Emma’nın aklına bir fikir geldi. Travis. Bir 
bira kutusuyla nasıl asma kilit açılacağını anlatan YouTube 
videosunu hatırlamıştı. Kısa süren arkadaşlıktan esnasında 
Travis, Emma’ya bu videoyu seyrettirmişti. Fazla zor gibi 
durmuyordu. Emma ayağa fırladı ve Sutton’ın penceresinin 
önünde boş bir diyet kola kutusu buldu. Bir çift makas aldı 
ve asma kilidi açmak için kullanılacak olan gövdeyi çizdik­
ten sonra kesmeye başladı. Birkaç dakika sonra, YouTube
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videosundaki suçluların eğitim alıştırmalarında gösterildiği 
gibi M şeklinde bir maymuncuk yapmayı başarmıştı. May­
muncuğu asma kilidin içine sokup sola doğru döndürdüğün­
de içindeki bilye yerinden oynayıp kilidi açtı. Emma sırıttı. 
“Teşekkürler Travis,” diye mırıldandı. Böyle bir şey söyle­
yebileceğini hiç düşünmemişti.

Kilit yere yuvarlandı. Çekmece açılırken kulak tırmalayı­
cı bir gıcırtı çıkardı. Emma içeriye baktı. Çekmecenin için­
de spiral ciltli kalın bir not defteri vardı. Hepsi buydu.

Emma defteri alıp dizlerinin üzerine koydu. Kapağın­
da hiçbir yazı yoktu ne isim ne de karalama sadece parlak 
mavi renkli bir kap vardı. Tel spiraller düzgünce sarılıydı 
ve üzerlerinde pas izi veya yamulma yoktu. İlk sayfayı açtı. 
Sutton buraya bir not yazmıştı. Yazı ürkütücü bir şekilde 
Emma’nmkine benziyordu, 10 Ocak’ta yazmıştı.

Emma’nın midesi kasıldı. Kız kardeşinin günlüğünü ger­
çekten okumak istiyor muydu? Carson şehrinde yaşarken 
onu hiç dikkate almayan, ondan daha büyük evlatlık, güzel 
ve gizemli Daria’nın yatak odasına gizlice girmişti. Emma, 
Daria’nın günlüğünün her sayfasını okumuştu, günlüğün bü­
yük bir kısmı çocuklarla ve elleriyle bacaklarının ne kadar 
şişman olduğuyla ilgiliydi. Emma, Daria’nın kot pantolon­
larının ceplerine de bakmıştı. Daria’nın odasından bir çift 
kulaklık çalmıştı ancak bunu sadece ona ait oldukları için 
yapmıştı. Ondan sonra her odasına girdiğinde oradan küçük 
şeyler almıştı: bir rap CD’si, siyah lastik bir bilezik, Cha- 
nel No. 5 eşantiyon parfüm. Emma başka bir eve gittiğinde 
yaptıklarından utanmıştı. Daria’dan aşırdığı bütün eşyaları

itt



bir zarfın içine koyup üstüne Daria’nm ismini yazmış ve bir 
daha böyle bir şey yapmayacağına yemin ederek sosyal hiz­
metler ofisine göndermişti.

Dürüst olması güzeldi ancak sadece o kahrolası günlüğü 
okumasını istemiştim.

Emma içini çekti ve düşüncelerimi duymuşçasına ilk 
sayfayı açarak okumaya başladı.

' Her yazı kısa ve şirindi. Hızlı yazılmış Twitter yazılarına 
veya karmaşık fikirlere benziyorlardı. Sutton bazen Eliza- 
beth&James ayakkabıları veya Mount Lemmon ’da doğum 
günü partisi gibi notlar yazıyordu. Bazen de tarihten nefretı
ediyorum! veya Anne kıçımı öp! gibi cümleler yazıyordu. 
Daha derin bir anlamı varmış gibi gelen sözler daha da kafa 
karıştırıcı oluyorlardı. C son zamanlarda daha kaltakça dav­
ranıyor, Sutton 10 Şubat’ta şunu yazmıştı: Artık onu unut­
ması gerekiyor. 1 Mart’ta: Okul çıkışına hiç beklemediğim 
bir ziyaretçi geldi. O çok sevimli küçük bir köpek, beni her 
yerde takip ediyor. 9 Mart’ta: M  bugün kendini aştı. Bazen 
C ’nin bu konuda haklı olduğunu düşünüyorum.

Emma, yazılardan bir anlam çıkarabilmek için sayfaları 
karıştırdı. L hakkında birçok yazı vardı. Emma onun Laurel 
olduğunu tahmin edebiliyordu. L bu sabah benimle aynı el­
biseleri giyip merdivenlerden aşağıya indi. Bu öğleden sonra 
L ye muhteşem bir eşek şakası yapacağız. Bu kadar çok iste­
diğine belki de pişman olacak! Ve 17 Mayıs tarihinde, L hâlâ 
T ’ye aşık. Kendine gel kaltak. Alt tarafı bir erkek. Emma’nm 
bakışları, sadece bir buçuk hafta önce, 20 Ağustos’ta yazılmış 
bir yazıya takıldı: Eğer L bir kez daha o gece hakkında konu­
şursa onu öldüreceğim.

Y a k a  Oıjuiut
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Hangi geceydi? Emma bağırmak istiyordu. Niye Sutton 
bu kadar yüzeyseldi? Sanki CIA için günlük tutuyordu.

Ben de onun kadar rahatsız olmuştum.
Sonra günlükten çıkan kare şeklinde kesilmiş küçük elişi 

kartonu havada salınarak yere düştü. Emma onu yerden aldı 
ve üzerine koyu harflerle yazılmış yazıya baktı. Nefesi ke­
silmişti: YALAN OYUNU ÜYELİK KARTI. Altında Sutton’ın 
ismi yazılıydı, unvanında ise İCRA KURULU BAŞKANI ve 
DİVA yazıyordu. Tarihi ise beş sene önceki mayıs ayına aitti. 

Kartın diğer tarafında bir dizi kural yazıyordu:

1. HİÇ KİMSEYE söyleme. Söylemenin cezası ihraç olabilir!
2. Aynı zamanda sadece üç kişi üye olabilir. (Ancak birisi üç 
harfinin üstünü çizmiş ve üzerine dört yazmıştı.)
3. Her yeni eşek şakası bir öncekinden daha iyi olmalı. Bir 
öncekinden daha iyi sonuç alanlar özel nişanlar kazanacak­
lardır!
4. Eğer gerçekten başımız dertteyse, eğer bir eşek şakası de­
ğilse, gizli parolamızı söyleyeceğiz: “Kalbimi dağla, ölmeyi 
umuyorum. ’’Bunun anlamı 911!

Bu yazıların altında yasak olan eşek şakalarının bazıları 
yazıyordu. Hayvanların veya küçük çocukların canını yak­
mak, yerine konamayacak veya çok pahalı eşyalara zarar 
vermek (Charlotte’un babasına ait Porsche örnekti) veya 
adaletin onları kovalayacağı bir şey yapmak (birisi bu cüm­
leden sonra ha! yazmıştı). Kartın en alt kısmına ise farklı 
renkte bir tükenmez kalemle, Artık cinsel içerikli yazışma 
yok maddesi eklenmişti. Bu maddenin altı üç kez çizilmişti.



Ben de üye kartına bakmaya başladım, aklım vızır vızır 
çalışıyordu. Madeline ve Charlotte’la birlikte kartlan kesti­
ğimizi ve birbirimize sanki bir ödül töreninde Oscar heykel­
cikleri alıyormuş havasıyla verdiğimizi hatırladım. Ancak 
hatıralarım bir anda yok oldular.

Emma içeriğini iyice anlamak için üyelik kartını defalar­
ca okudu. Sonunda Yalan Oyunu’nun neyle ilgili olduğunu 
anlamıştı: Psikopat Kız İzciler. Tekrar, seyrettiği filmi dü­
şündü. Belki o da bir eşek şakası olarak başlamıştı. Ancak 
belki Sutton’ın arkadaşlarından biri çok abartmiştı...

Üyelik kartını bir kenara bırakıp günlüğe bakmaya devam 
etti. Bir sayfa sonra 22 Ağustos tarihine ait bir yazı gördü: 
Bazen bütün arkadaşlarımın benden nefret ettiklerini düşünü­
yorum. Hepsi. Ne fazla ne eksik. Onun altında Sutton, Jamba 
suyu yapmak için sıralamanın nasıl olması gerektiğini yaz­
mıştı: muzlar, yabanmersinleri, Splenda, buğday çimeni.

Emma, Tamammm diye düşündü.
Bir sonraki sayfanın konusu “İdeal yazlık kıyafetlerdi, 

elbiseli ve etekli kız çizimleriyle doluydu. Sutton’m yazdığı 
en son yazı 29 Ağustos tarihliydi, Travis, Emma’ya o vi­
deoyu göstermeden üç gün önce. Aceleyle ve elleri titreye­
rek birisinin beni gözetlediğini hissediyorum diye yazmıştı. 
Emma yazılı olan cümleyi tekrar tekrar okudu, sanki biri 
elini kalbine uzatıp sıkmış gibiydi.

Tüm dikkatimi verdim ancak bir sonuç çıkmadı.
Emma günlüğü Sutton’ın masasının üzerine, bilgisayarın 

yanma koydu. Fareyi gökyüzü mavisi fare altlığının üzerin­
de hareket ettirdi. Ekran bir anda aydınlandı. Safari prog­

YaloaOıjuıut
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ramını açtıktan sonra Facebook’u tıkladı. Sutton’m sayfası 
otomatik olarak yüklendi. Emma yazıları ve notları tarar­
ken, durum ortaya çıkmaya başladı. Ağustosta Sutton şunla­
rı yazmıştı, seni Laurel’ın duvarında görüyorum. Temmuz 
ayında Madeline’a, Sen ne edepsiz bir casussun. Haziran 
ayında Charlotte’a özel bir mesaj yazmıştı: Sen benim pe- 
şimdesin, öyle değil mi? Buna benzer şeyleri Twitter îkizle- 
ri’nin sayfasına da yazmıştı: İkiniz bana karşı plan yapmayı 
bırakır mısınız?

“Ne yapıyorsun?”
Emma sıçrayarak döndü. Laurel elinde iPhone’uyla ka­

pının önünde duruyordu. Sarı saçlarını at kuyruğu yapıp ba­
şının üstüne toplanmıştı. Pembe bir plaj elbisesi giymişti. 
Ayaklarında parmak arası siyah terlikler vardı. Ray-Ban gü­
neş gözlükleri gözlerini gizliyordu ancak yüzünde geniş bir 
gülümseme vardı.

Emma becerebildiği en havalı ses tonuyla, “Mesaj lanmı 
kontrol ediyorum,” dedi.

Laurel’ın elinde tuttuğu iPhone’a bir mesaj sesi geldi ancak 
o ekrana bakmadı. Gözlerini Emma’dan ayırmadı. Parmağı­
nın etrafındaki gümüş yüzüğü döndürüyordu. Sonra bakışları 
yatağın üzerinde duran asma kilide takıldı. Günlük Emma’nın 
kucağındaydı. Yalan Oyunu üyelik kartı masanın üzerindey­
di. Emma kalp atışlarını parmaklarının ucunda hissetti.

Sonunda Laurel omuz silkti. “Bana katılmak istersen ha­
vuza gidiyorum.” Çıkarken arkasından kapıyı da kapattı.

Emma, Sutton’m günlüğündeki bir sayfayı tekrar açtı: 
Bazen bütün arkadaşlarımın benden nefret ettiklerini düşü­
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nüyorum. Hepsinin. Emma dişlerini sıktı. Babasını tanıya­
mamıştı. Annesi tarafından terk edilmişti. Ve şimdi kız kar­
deşi, tanıma fırsatı bile bulamadan, ondan alınmıştı. Emma, 
Sutton’dan hoşlanıp hoşlanmayacağından emin değildi, ama 
şimdi hiçbir zaman bilemeyecekti. Ancak Sutton’ın arka­
daştan veya kardeşi bu işten kolay kolay sıynlamayacaklar- 
dı! Bu işle ilgileri varsa Sutton’a ne yaptıklannı bulacaktı. 
Kız kardeşini incittiklerini kanıtlamak için ne gerekiyorsa 
yapacaktı. Daha fazla bilgi sahibi olabilmek için onlara daha 
yakın olması gerekiyordu.

Bilgisayara döndü, Sutton’ın Facebook sayfasındaki du­
rum güncelle penceresini tıklayıp oraya, “Oyun başlasın, 
sürtükler” diye yazdı.

Değişen duruma eşzamanlı olarak üç ayn cevap geldi. 
Birinci yorumu Charlotte yaptı: Oyun mu? Söyle. Ben va­
rım! Sonra Madeline: Ben de! Ve Laurel ekledi: Benimle üç 
oldu! Bu bir sır, değil mi?

Sayılır, diye cevapladı Emma. Tek farkı eşek şakasının on­
larla ilgili olmasıydı. Bu seferki ise ölüm kalım meselesiydi.
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VJjarrett, Wrangler Jeep arabasını yokuş aşağı sürerken 
Emma’ya, “Peki o zaman akşam yemeğine nereye gitmek 
istiyorsun?” diye sordu.

Emma serçe parmağını ısırdı, “Hımm, bilmiyorum.” 
“Sen neden bir yer seçmiyorsun?”

Garrett şaşkın gözüküyordu. “Ben mi?”
“Neden olmasın?”
Garrett’ın yüzünde kararsız ve soğuk bir bakış beliri­

verdi. Onun bu görüntüsü Emma’ya, ilk koruyucu ailesinin 
yanındayken ondan daha büyük bir kızdan miras kalan ve 
doğru dürüst çalışmayan Gıdıkla Beni Elmo oyuncağını ha­
tırlattı; Elmo bazen uzaya bakardı ve daha sonra ne yapaca­
ğını bilemezdi. “Ama her zaman senin hoşuna giden bir yere 
gidiyoruz,” dedi Garrett.
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Emma tımaklannı avucuna bastırdı. Keşke ona buralarda 
hiçbir kahrolası restoran bilmediğini söyleyebilseydi. Son­
ra Jeep’in penceresinden Trader Joe’s dükkânının tabelasını 
gördü. “Niye biraz peynir ve atıştırmalık bir şeyler alıp dağ­
da piknik yapmıyoruz?”

“Harika.” Garrett direksiyonu kırdı, karşı yöndeki üç şe­
ridi geçerek süpermarketin park yerine ulaştı.

Cumartesi akşamı saat yediydi ve Güneş ufukta asılı du­
ruyordu. Garrett Mercer’lann kapısına yarım saat önceden 
gelip ona bir buket çiçek vermişti. Ayrıca vücuduna çeşit çe­
şit kokular sürmüştü; kolonyalar, vücut spreyleri, saç jölesi, 
vücut nemlendiricileri. Yüzünde o kadar umutlu ve istekli 
bir ifade vardı ki, vücudundaki her hücre buluşmayı iptal 
etmesini söylese de Emma bunu yapmadı. O anda Garrett ile 
uğraşmak istemiyordu; Sutton’m katilini aramak istiyordu.

Emma ve Garrett ödemeyi çekle yapmak için ısrar eden 
yaşlı bir kadının arkasında sıralarını bekledikten sonra, en 
nihayet Catalina Devlet Parkı’na vardılar. Yanlarındaki alış­
veriş torbasında köpüklü şarap, siyah zeytin, kraker, üzüm, 
çerezler ve Avustralya’dan gelme farklı bir meyan kökü var­
dı. Garrett’ın dirseğinin iç kısmından Fransız Brie peynirinin 
bir parçası sallanıyordu. Serin ve berrak hava güneş yağı gibi 
kokuyordu. Yürüyüş yapan insanlar da onlarla birlikte iler­
liyorlardı. Birkaç dönemeçten sonra manzaranın gözüktüğü 
yere vardılar ve büyük bir kayanın üstüne yerleştiler. Emma 
dağın eteklerine kadar bütün manzarayı görebiliyordu.

Garrett’ın arabası bulundukları yerden oyuncak araba 

gibi görünüyordu.
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Garrett elini san saçlanmn arasından geçirirken, “Bu 
gece burası çok güzel,” diye mmldandı. Uzun kollu kazağı­
nı çıkanp yere piknik örtüsü gibi serdi. Bronzlaşmış pazılan 
şişti. Köpüklü şarabın kapağını çevirdi ve memnun edici bir 
fıss  sesi işitildi.

“Hı hı,” diye cevap veren Emma boş boş önüne baktı. 
Aklı karmakanşıktı, konuşmak istediği konulan toparlaya- 
mıyordu. Garrett ve Sutton acaba hangi konular hakkında 
konuşuyorlardı? Aralannda şakalaşıyorlar mıydı? Onlan bir 
araya getiren neydi? Eğer Sutton’ın günlüğü normal olsaydı, 
Emma bunun gibi önemli bir bilgiyi oradan öğrenebilirdi.

İçini çekerek torbadan krakerleri, zeytinleri, çerezleri ve 
meyan kökünü çıkardı. Dalgın dalgın bir peçetenin üzerine 
bir kraker yerleştirdi, üzerine göz niyetine iki zeytin, Ame­
rikan fıstığından burun yaptı ve bir parça meyan kökünü sı­
rıtması için ekledi. Ethan’ı düşünerek Garrett’ı dürttü. “Yeni 
arkadaşımdan hoşlandın mı?”

Garrett bir an krakere baktıktan sonra onayladı. “Sevimli.” 
“Sen de bir yüz çizmek ister misin?”
Garrett başını salladı. “Resim dersinde zar zor bir daire 

çizebiliyorum.” Emma gözleri oluşturan zeytinlerden birini 
ağzına attı. Ne de çok ortak yönleri vardı.

Aslında Garrett’ı sevmediğine sevinmiş gibiydim. Onu 
tam olarak neden sevdiğimi hatırlayamıyorum. Onun hasar­
lı olduğuna nasıl karar vermiştim, onu da hatırlamıyorum, 
ama öyle olduğunu biliyordum. Ancak ölürken bile tama­
mıyla bana ait olmasını istemiştim.

Emma arkasına yaslanarak ufiığa doğru baktı, dalgın dal-
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gın geçen akşam boynunda oluşan çiziklere dokundu. Nefes 
borusu hâlâ ağrıyordu. Ağrısını dindirmek için birkaç Advil 
almış ve Garrett’ın farkına varmamasını ümit ederek, Sut- 
ton’ın banyosunda bulduğu Dior fondöten ile üstünü kapa­
mıştı. Hâlâ saldırganın sıcak ve pis kokulu nefesini boynun­
da hissediyordu. Gözlerini kapatınca irkildi.

“İyi misin?” diye sordu Garrett.
“Evet. Sadece yorgunum.” diye cevap verdi Emma.
“Dün geceki yatı eğlenceli miydi?”
Emma durakladı. “Aslında, yatı pek doğru kelime sayıl­

maz. Hiç yatmadım.”
“Bu iyi mi, kötü mü?”
Emma, Sutton’a ait olan madalyonla oynarken tek keli­

me bile etmedi. Boynundaki madalyona hâlâ alışamamıştı.
Garrett, “Hadi ama,” diyerek onu dürttü. “Arkadaşların­

da kaldığın çılgın gecelerde nasıl eğlendiğini bana anlatabi­
lirsin. Bana daha çok şey anlatmanı isterdim.”

Emma bir kraker daha almak için uzanırken aniden ak­
lına bir fikir geldi. Her şeye rağmen Garrett bu araştırmada 
faydalı olabilirdi.

Yavaşça, “Aslında ‘eğlence’ kelimesini kullanabileceğim­
den pek emin değilim,” dedi. “Yoğun... demek daha doğru olur. 
Bazen arkadaşlarımın benden nefret ettiklerini düşünüyorum. 
Yapabilseler beni sırtımdan bıçaklayabilirler gibi sanki.” Sut- 
ton’ın günlüğünde okuduğu kelimeleri tekrarlamak ona tuhaf 
gelmişti. Ağır bir esrar kokusu taşıyan birkaç lise öğrencisi kö­
şeden çıkıverdi. Aniden hava değişti ve koltuk altı gibi pis bir 
koku hissetti. Garrett ağzına bir üzüm attı; suyunun bir kısmı 
çenesine damladı. “O geceden mi bahsediyorsun?”
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Emma sarsıldı. “Hangi geceden?”
Garrett yavaşça krakerini çiğnedi. “Bana o geceden bah­

setmeyecek misin?”
Emma’nın gözleri fal taşı gibi açıldı. Acaba neyi kaste­

diyordu?
Emma cevap vermediği için Garrett, “Veya Charlotte’tan 

mı bahsediyorsun?” diye sordu.
Emma başını öne doğru eğdi. Charlotte? Bu konuşmanın 

onu bir yerlere götüreceğini umarak, “Şey, evet” dedi. “Onun 
probleminin ne olduğunu tam olarak anlayamıyorum.”

Garrett spor ayakkabısının ucuyla çöl çiminin üzerine bastı.
“Sutton, ona biraz zaman tanıman gerekecek. Durumu 

onun açısından görmeye çalış. Seninle çıkmak için... on­
dan ayrıldım. Birçok kız bu durum karşısında zor zamanlar 
geçirirdi.”

Emma şaşkınlığını gizlemek için ağzına bir Brie peyniri 
daha attı. Charlotte ve Garrett... sevgili miydi?

Sutton’in günlüğünden bundan hiç söz edilmiyordu.
Her şey yerli yerine oturuyordu. Geçen akşam Charlot- 

te’un “Ben Daha Önce Hiç” oyununda Emma’ya atmış oldu­
ğu ölümcül bakışın sebebi belli olmuştu. Üstelik, Charlotte’un 
banyosundaki duş kabininde Garrett’ın üstü çıplak fotoğrafı 
asılıydı. O fotoğraf Charlotte’un yatağının altına girmişti.

“Belli ki hâlâ unutamamış,” diye onayladı Emma. “As­
lında, seni unutmadığından eminim.”

Garrett içini çekerek kollarım dizlerine doladı. “Keşke hiç 
olmasaydı. Durumumu anladığını zannediyordum. Biz arka­
daştık ve yakınlaşmayı denediğimizde aramızda hiçbir roman­
tizm oluşmadı. Onun da bana karşı ilgili olduğunu düşünmü­
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yorum.” Bir kraker parçasını kırıp avucunun içinde tuttu. “As­
lında beni birkaç kez aradı. Bazen sadece çaldırıp kapatıyor.”

Emma oturduğu yerde dikildi. “Yani... telefon şakası 
gibi mi?”

Garrett kaşlarını çattı. “Öyle olduğunu sanmıyorum. Sade­
ce ne söyleyeceğini bilmiyor. Onun için üzülüyorum. Demek 
istediğim, o çok sert, ancak ona karşı kararlı olmak gerekiyor. 
Üstelik her zaman senin yanında. Onun benim de arkadaşım 
olmasını istiyorum, hepimizin arkadaş olmasını istiyorum. 
Louisa’yla yaşananlar sırasında Charlotte hep yanımdaydı.” 
Bunu söylerken Louisa üzerine vurgu yapmıştı. Yüzünde 
üzüntülü bir bakış belirdi. “Birlikte çok şey paylaşmıştık.”

Kelimeler Emma’nın üstüne üstüne geliyordu. Garrett’ın 
söylediklerini anlamaya çalışırken kendini sersemlemiş gibi 
hissetti. Sonra Garrett, Emma’nın elini tuttu. “Ben onunla 
olan ilişkimin sürmesini istemiyorum artık. Ben seninleyim. 
Seninle olmak istiyorum."

Garrett ona biraz daha yaklaştı ve kolunu Emma’nın 
omuzlarına doladı. “Bu bana bu yaz konuştuklarımızı... ha­
tırlatıyor. Yaptığımız... planları.”

Emma delikanlının yakınlığından rahatsız olmuştu, geri 
çekilmemek için kendini zor tutuyordu. Garrett aniden çok 
ciddileşmişti.

Emma, “Haa, evet,” diye yalan söyleyerek konuşmasına 
devam etmesi için çocuğu cesaretlendirdi.

“Tamam, konuştuğumuz şeyi senin doğum gününde ger­
çekleştirmeyi planlıyordum.” Garrett ona çekinerek gülüm­
sedi ve koluna parmağıyla karmaşık çizgiler çizdi. “Sen ne 
düşünüyorsun?”
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Emma omuz silkti. “Şey, tabii,” diye cevap verdi.
Garrett kıza sokulup yüzünü onunkine yaklaştırdı. Emma, 

Garrett’ın dudaklarının onunkine değeceğini anlayınca ken­
dini hazırladı, dudakları tatlı üzüm ve köpüklü şarap tadın- 
daydı. Ayrıca yumuşak ve sıcak olduklarını hissetti. Garrett 
onu öpünce Emma biraz da olsa rahatladı.

Yakınlarında bir dalın kırıldığını duydular. Emma kendi­
ni geri çekti ve doğrularak kayanın kenarına oturdu. “Sen de 
işittin mi?”

Ses tekrar duyuldu. “Evet.” Garrett da kaşlarını çatarak 
etrafına bakınmaya başladı. Birisi dar bir patikadan yürü­
yüş yoluna çıktı. Parlak kırmızı saçlı, soluk tenli bir kızdı. 
Emma rahat bir nefes aldı.

“Ah!” Charlotte aniden durdu ve iPod’unun kulaklık­
larını kulağından çıkardı. Bakışları önce Garrett’a sonra 
Emma’ya döndü. El ele tutuştuklarını fark etti. Charlotte’un 
orada ne işi vardı? Bizi mi gözetliyordu acaba1?

Garrett sinirli sinirli tişörtünün yakasını düzeltti. “Şey, 
selam Char. Ne haber?”

Charlotte bileğine taktığı ipten bilezikle oynuyordu. “İyi­
yim, yürüyüş yapıyorum.”

“Güzel,” diye cevap verdi Garrett.
Emma aptalca, “Yürüyüş yapmak için güzel bir akşam,” 

diye ekledi. Bir şahin yakınlarındaki kovukta uğursuzca çığ­
lık attı.

Charlotte kafasını tekrar kaldırdığında ifadesi çok sakin­
di. Dudakları artık titremiyordu. “Her neyse,” dedi. “Daha 
sonra görüşürüz kumrular.”

“Gö-Görüşürüz,” diye kekeledi Emma.
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Charlotte tekrar kulaklıklarını taktı. Garrett hafifçe başını 
salladı. Emma da aynısını tekrarladı. Charlotte döner dön­
mez Emma’nın yüzü karardı. Charlotte omuzlarının üstün­
den arkasına bakınca bakışları Emma’nınkilerle karşılaştı. 
Emma aniden elleri boğazında hissetti ve geçen akşam işitti­
ği kulak tırmalayıcı ses beyninde yeniden yankılandı. Sutton 
öldü.

Charlotte yapmış olabilir miydi?
Arabanın bagajında üzerime eğilmiş geniş omuzlu silueti 

hatırladım ve aynı şeyi düşündüm. Bana öfkeyle bakan ve 
sonunda intikamını alan Charlotte olabilir miydi?

Sonra Charlotte atkuyruğu yaptığı kızıl saçlannı sallayarak 
ilerlemeye başladı. Kalçalarını şarkının temposuna göre sallı­
yordu. Kayalığın arkasmda kaybolunca adımlarının çıkardığı 
ses de duyulmaz oldu, sanki orada hiç olmamış gibiydi.

no
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KIRLI SIRLAR

W ir salı günü öğleden sonra, spor öğretmenimiz Bay Gar- 
rison sınıfı yürüyüş yapmak veya salon hokeyi -iğrenç- oy­
namak isteyenler diye ikiye böldü. Emma tenis kortlarının 
yanındaki ağaçlı yoldan geçerek boş koşu pistine doğru uzun 
adımlarla ilerledi. Öğleden sonra rüzgârlı ancak sıcaktı. Ha­
vada kafeteryanın espresso makinesinden çıkan öğütülmüş 
kahve kokusu vardı. Kurumuş ot parçaları rüzgârla uçuşan 
çalılıklara dönüşerek san şeritler çizili koşu parkurunun 
üzerinden geçip uzun atlama yapılan çukura yuvalanıyor­
du. Kırmızı beyaz şeritli engeller sahanın ortasında düzenli 
bir şekilde istiflenmişlerdi. Yanlannda terk edilmiş gri bir 
kazakla yansı içilmiş Getorade şişesi duruyordu. Yalnızca 
uzaktaki ağaçlara konmuş kargalann gaklaması işitiliyordu.

Emma, Sutton’m iPhone’unu çıkanp Madeline’a gönder-
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mek üzere bir mesaj yazdı: TENİS OYNADIKTAN SONRA 
SPA? Gönder tuşuna bastı. Emma cumartesi günü Charlot­
te’la yürüyüş parkurunda garip bir şekilde karşılaştıklarından 
beri Madeline’la konuşmaya can atıyordu ancak Madeline 
hafta sonu Phoenix’te bir bale atölyesine gitmişti. Emma az 
önce, Charlotte’un tenisten sonra doktorla “bir jinekologla” 
randevusu olduğunu öğrenmişti. Charlotte öğle yemeğinde 
bu durumu gizlice Emma’ya fısıldadıktan sonra manalı ma­
nalı bakmıştı; bu Emma ve Madeline’m baş başa vakit geçi­
rebilecekleri anlamına geliyordu.

Charlotte’un ruh halini öğrenmek için umutsuzca bir is­
tek duyuyordu. Bu hafta sonu Charlotte’un ne kadar kızgın 
olduğunu anlamak için Sutton’ın günlüğünü incelemişti. 
Ancak sadece şunu bulabilmişti: C son zamanlarda çok şir­
retçe davranıyor. Yapması gereken tek şey bunun üstesinden 
gelmekti. Ve tabii ki, Bazen bütün arkadaşlarımın benden 
nefret ettiğini düşünüyorum. İlkinden sonuncusuna kadar. 
Bu kadarı yeterli miydi? Belki Charlotte, Garrett’ı ondan 
çaldığı için Sutton’a öfkeliydi...o nu boğazlayacak kadar 
kızgındı. Onu öldürecek kadar kızgın.

Charlotte’un kendi evinde gizlice merdivenlerden aşağı­
ya inip Emma’yı da aynı şekilde boğazlayıp, fark edilmeden 
yukarı çıkması kolay olurdu. Belki manyak gibi büyük olan 
evde gizli bir merdiven vardı.

Emma’nm teorisi beni korkuttu. Charlotte’a acaba kaç kez 
sataşmıştım? Kaç kez onu eleştirmiştim? Garrett’ı çalmam 
onu delirtmiş miydi... yoksa sebebi başka bir şey miydi?

“Sutton,” diye seslendi biri.
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Emma döndüğünde çitlerin arasından gözüken bir yüz 
gördü. Ona seslenen kişiyi çıkaramamıştı çünkü güneş ışın­
ları arkasından geldiği için yüzünü gölgede bırakıyordu. Bir 
anda kafasına binlerce düşünce üşüştü. Sinirden bağırsakları 
düğümlendi.

Sonra Ethan bir adım öne çıktı. Emma’nm kasları gevşedi.
“Merhaba,” dedi Emma memnuniyetle.
Ethan pistten çıkarak Emma’nm yanında yürümeye başlat .1.
“Şu anda beden dersinde olduğunu bilmiyordum.”
“Değilim,” dedi Ethan. “Matematik dersinde olmam ge­

rekiyordu.1 Ancak fonksiyonları anlayamıyorum, dolayısıyla 
gitmeye değmiyor.”

Bütün hava şartlarına uygun olan süngerimsi parkurda 
ayak sesleri neredeyse işitilmiyordu. Okulun önünde duran 
otobüslerden gelen egzoz kokusu hissediliyordu. Bir sinek 
kuşu kanatlannı hızla çırparak bahçıvanın saha kenarına bı­
raktığı borunun üzerine kondu. Bir turu tamamladıktan son­
ra Ethan “Peki, yapabildin mi?” diye sordu. “Arkadaşlarınla 
artık eşek şakası yok konuşması yaptın mı?

“Tam olarak değil.” Emma kahkaha atmayı denedi. “Hâlâ 
üzerinde çalışıyorum.”

“Hâlâ onların kötü olduklarını düşünüyorsun?”
“Öyle gibi.” Emma ona, bildiğinden daha fazlası, demek 

isterdi. Sonra bakışları Ethan’ın kolundaki yazıya takıldı: 
KİM BİLİR NE KADAR DA ZAYIFTIR İNSANIN KALBİ; BİR 
DÜŞÜNCELER HAVUZUNUN YANSIYAN AYNASI. Anında 
tanıdı. “Sylvia Plath’tan hoşlanıyor musun?”

Ethan’m yanakları hafifçe kızardı. “Beni yakaladın. Kız­
ların içini karartan şiirler okuyorum.”

m
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Emma, “Kızların içini karartan şiirler yazmaktan daha 
iyi,” diyerek güldü. “Bu sözlerle dolu bir günlüğüm var.” O 
günlüğü yıpranmış spor çantasının cebine tıkmıştı. Emma 
özlemle günlüklerini düşündü. Muhtemelen onları bir daha 
göremeyecekti. “Sırça Fanus kitabını okudun mu?” diye 
sordu Ethan’a.

Başıyla onayladı. “Çok beğendim.”
Emma heyecan içinde, “Bu yaz o kitabı üç kez okudum,” 

dedi.
Ethan ona şaşkınlıkla bakarak, “Sutton Mercer Sırça Fa­

nus kitabını mı okudu?” dedi. “Ayrıca kızların içini karar­
tan şiirlerle dolu bir not defterin olduğunu mu söylüyorsun? 
Karmaşık bir yaratıksın.”

Bay Garrison düdüğünü çaldı. Bu, Emma’nın sınıfının be­
den eğitimi salonuna dönmesi gerektiğini gösteriyordu. Emma 
ağaçlı yola doğru döndü. “Görüşürüz.” Yanaldan kızarmıştı. 
Ethan’a gülümsedi. Birden döndü ve gerisingeri beden dersi­
nin yapıldığı salona gitti, yüzünde bir tebessüm belirmişti.

Bip.
iPhone’nundan ses gelmişti. Emma telefonu aldı ve ge­

len mesajı okudu. Madeline AKŞAM SPA’YA GİTMEK İSTE­
RİM, diye mesaj atmıştı. SAAT 7’DE LA PALOMA?

Emma MUHTEŞEM diye cevap verdi. Belki bazı sorula- 
nn  cevabını almaya başlayabilirdi.

“Bayan Vega ve Bayan Mercer?” Üstünde beyaz labora- 
tuvar önlüğü olan pınl pınl görünümlü çilli kadın La Paloma 
bekleme salonunun kapısında onlan karşıladı. “Odanız hazır.”
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“Çok hoş.” Madeline, Emma’yla birlikte kendi iPno- 
ne’unda göz gezdirdikleri dedikodu sitesini küçülttü. “Sarho- 
şu-dürt” oyunu oynuyorlardı. Oyunun amacı sarhoş bir ünlü­
nün resmini gördüklerinde ilk olarak diğerini dürtmekti. Eğer 
ünlünün bir göğsü dışarıdaysa iki kez dürtülüyordu.

Yaka kartı üzerinde Sofıa yazan estetisyen cam kapıyı 
açarak onları dar ve uzun bir koridora yönlendirdi. Erkek bir 
spâ çalışanı onlara doğru yürürken Madeline ile Emma’yı 
ilgiyle süzdü. Madeline adamın bakışlarıyla karşılaşınca kı­
kırdadı. Çalışan geçer geçmez, Madeline dönüp poposuna 
bir şaplak attı. Adam arkasına döndü ancak Madeline hiçbir 
şey olmamışçasına saçlarını sallayarak yoluna devam etti.

Sonra Sofıa bir diğer cam kapıyı açtığında karşılarında 
geniş bir porselen küvet buldular. Odanın içinde bulunan 
buhar, tavana gömülmüş ışıklarla san sarı ışıldıyordu. Ho­
parlörlerden yağmur ormanlarının yumuşak sesleri işitili­
yordu. Sofla kapıyı kapattı ve tiz bir sesle, “Hazırlanmanıza 
yardımcı olacağım” dedi.

Madeline anında bornozunu yere bıraktı, siyah g-string 
bikinisinin bağlarını düzelttikten sonra küvete girmek için 
küçük plastik merdivenlerden yukarı çıktı. Omuzunun üs­
tünden bakarak Emma’ya, “Geliyor musun?” dedi. Emma 
bornozunun kemerini çözerek dikkatlice küvete girdi. Ça­
mur kalın ve taneliydi. Sanki yulaf dolu büyük bir kâsenin 
içinde oturuyorlardı. Madeline başını dayadı, yüzünde hu­
zur dolu bir ifade vardı. Sofıa tekrar geldi ve kızların gözle­
rinin üstüne salatalık dilimleri yerleştirdi. Kıvrak bir şekilde 
ışıkları azalttı, yağmur ormanları müziğinin sesini artırdı ve 
“Keyfini çıkarın,” dedikten sonra kapıyı kapattı.
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Çamur dolu küvet fıkırdıyordu. Emma o anın tadını çıkar­
maya çalışıyordu. Burnunun yanındaki salatalık dilimleri taze 
kokuyordu, ancak hoparlörlerden çıkan orman müziği o kadar 
yüksekti ki rahatlamak çok zordu. Şiddetli yağmur sesi, ka­
bile davullarına dönüştü, onu böcek uğultuları izledi. Kuşlar 
cıvıldıyordu. Bir Afrika flütünün sesi duyuldu. Bir maymun 
yüksek sesle çığlık atınca Emma kıkırdamaya başladı. Kü­
vetin diğer yanından gelen sesle beraber salatalıkları gözleri­
nin üstünden kaldırdı. Madeline dudaklarını sıkıca kilitlemiş 
gülmemek için kendini zor tutuyordu. Bu durum Emma’nın 
omuzlarının daha fazla sarsılmasına sebep oldu. Sonra iki 
maymun birlikte çığlık atmaya başladı. Emma ve Madeline 
kendilerine hâkim olamayıp gülmeye başladılar. Emma eliy­
le ağzını kapatınca yüzüne gözüne çamur bulaştı. Salatalığın 
teki Madeline’ın gözünden kayarak bulanık suyun içine düştü. 
Madeline kıkırdarlarken, “Kanka,” diye seslendi, “Bence 
maymunlar birbirlerini beceriyorlar.”

Emma, “Bunlar kesinlikle maymunların çiftleşme çağrıla­
rı,” diyerek onayladı ve Madeline’a bir çamur parçası fırlattı.

İkisi tekrar çamurun içine oturdular ve arada sırada kıkırda­
maya devam ettiler. Sonra Madeline, başucunda duran limo­
nata bardağından büyük bir yudum adı ve iç çekerek, “Söyle 
bakalım geçen hafta ne oldu sana? Bana çok... sakin görün­
dün. Sanki birisi aldığın ilaçların dozunu artırmış gibi,” dedi.

En azından birisi benimle ilgili farklı bir şey olduğunu 
fark etti.

Emma, “İyiyim ben,” diye cevap verdi. “Sadece yorgunum. 
Okul her zaman beni böyle derin bir uyku haline sürükler.”



Madeline itham ediyormuş pozuyla parmağını uzatarak, 
“Peki, uyan o zaman ayıcık,” dedi. “Doğum gününde rock 
yıldızı olmayacaksan hayranların çok hayal kırıklığına uğra­
yacak. Hayranların derken, kendimden bahsediyorum.” 

Emma, “Hayal kırıklığına uğratmamaya çalışacağım” di­
yerek kıkırdadı.

Belli belirsiz sülfür kokan buhar yüzlerine doğru geldi. 
Birisinin başının gölgesi buzlanmış cam kapının önünden 
geçti. Sonra Emma derin bir nefes aldı. İşte geliyor.

“Eğer birisi ilacını değişmiş gibi davranıyorsa o da Char- 
lotte’dur. Öyle değil mi?”

Madeline gözlerinin önünde duran bir saç tutamını salla­
dı. “Her zamankinden daha garip değil.”

Emma’nın kalçası kaşınmaya başlamıştı, ancak çamurun 
içinde kaşıyıp çizmek istemiyordu. “Nisha’nın partisinden 
önceki gün nerede olduğunu biliyor musun?”

Madeline omuz silkti. “Gerçekten üstünden bir haftadan 
daha fazla zaman geçmiş bir şeyi hatırlamamı mı istiyor­
sun? Bir hafta okuldan sonra beynim çok kızardı.” Ancak 
Emma onun kendisiyle göz teması kurmadığını fark etti. Si­
nirli sinirli bileğindeki bilezikle oynuyordu.

Emma çabuk düşünerek, “Char ve ben o akşam için plan 
yapmıştık ama o beni ekti,” diyerek yalan söyledi. “Bazen 
gerçekten onun bana kızgın olduğunu düşünüyorum. Bana 
sürekli Garrett ile ilgili yorumlarda bulunuyor. Cumartesi 
günü bizi dikizlerken yakaladım.”

Belki beni de öldürmek için plan yapıyordur, diye sessiz­
ce ekledi. Sutton ’ı öldürdüğü gibi.

Vaka Oı^una
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Madeline’ın sağ gözü seğirdi. Buhar yüzünün etrafında 

girdap oluşturdu.
“Sana kızgın olduğunu düşünmüyorum. Muhtemelen sa­

dece Garrett için endişelidir.”
“Endişeli mi? Neden?”
Madeline yer değiştirirken çamur çalkalandı. “Hadi ama 

Sutton. Sen erkeklere karşı pek nazik değilsin. Dokunduğun 
her genci neredeyse mahvediyorsun.”

Emma çatlak bir sesle “Hayır yapmıyorum,” dedi.
Ancak Madeline’m sözleri beni sarstı. Madeline’ın ya­

nılmış olmasını istiyordum, ancak... belki de yanılmıyordu. 
Artık kendim hakkında neye inanacağımı bilmiyordum.

Madeline öfkeyle içini çekti. “Geçen seneki bütün o 
gençleri bir düşün. Yıl sonu partisinde Brandon Crawford’u 
Sienna’dan ayrılması için zorladın, sonra telefonlarına çık­
madın. Owen Haas ile çıkmak için ölüyormuş gibi numara 
yapıyordun ve sonra ona bok gibi davrandın. Thayer’a bir 
bak,” diye ekledi.

Thayer? Sutton onu neden terk etmişti?
Bir şeyler hatırlamak veya hissetmek için beynimi zorla­

dım ancak hiçbir şey su yüzüne çıkmadı.
Madeline, Emma’nın bakışlarına gözlerini bile kırpma­

dan karşılık verdi. Aniden oda çok küçük ve boğucu geldi. 
Emma başını eğerek çamurlu suyun üzerinde yüzen dört di­
lim salatalığa baktı.

Madeline birden küvetten çıktı. Kamından ve bacakların­
dan kahverengi parçalar damlıyordu.

Emma kendini yan yarıya doğrultarak, “Ne yapıyorsun?” 
dedi.
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“Tamamen unutmuşum.” Madeline başına bir havlu sar­
dı. “Şu anda babamın evinde olmalıydım. Laurel gelip seni 
alabilir mi acaba?” Konuşurken Emma’dan uzaklaştı. Kol­
larını kuruttuğu yerlerde havlunun üzerinde kalın kahveren­
gi lekeler oluşmuştu.

Emma, “Mads bekle, neler oluyor?” derken el yorda­
mıyla çamurların arasından merdivenlere doğru ilerledi. Bu 
durum zaman zaman gördüğü endişeli rüyalara benziyordu. 
Rüyada koşmaya çalışırken yolun sadece geriye doğru hare­
ket eden bir kaldırımdan oluştuğunu fark ediyordu.

Madeline bu arada kollarım bornozun içine sokmuştu. 
“Seninle yarın okulda konuşuruz, tamam mı?” diye mırıl­
dandıktan sonra ardında çamurlu ayak izleri bırakarak ko­
ridora çıktı.

Kapı vınlayarak tekrar kapandı. Odada işitilen tek ses kü­
vetin içinde bulunan çamurun arada sırada fokurdamasıydı; 
yağmur ormanlarının müziği bile durmuştu. Emma küvetten 
dışarı çıktı ve yüzüne bir havlu bastırdı. Ne halt olmuştu 
böyle? Peki Sutton, Thayer’a ne yapmıştı?

Masanın üzerinden ikinci bir havlu almaya çalışırken 
yerde duran şey dikkatini çekti. Bu bir iPhone’du.

Telefonu çevirip arkasına baktı. Üzerinde parmak ucunda 
dönen şeytan boynuzlu bir kızın ışıltılı çıkartması vardı.

KUĞU GÖLÜ MAFYASI. Madeline’m iPhone’u.
Emma, Madeline’ın çamurlu ayak izlerine, sonra kapıya, 

ardından tekrar telefona baktı. Tezgâhın üzerindeki lavaboda 
ellerini durulayıp derin bir nefes aldı. Bunu yapmalı mıydı?

Çıkarabildiğim en yüksek sesle, “Evet!” diye bağırdım ona.
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Emma, iPhone’un ekranını açmak için çubuğu kaydırdı. 
Mesajları okumak için titreyen ellerle Madeline’ın konuşma 
balonu ikonuna tıkladı. Listenin başında onun yazdığı ve 
Madeline’ı bugün spaya davet ettiği mesaj vardı. Nisha’ya 
yaptıkları eşek şakasıyla ilgili birçok mesaj vardı: Laurel 
kadın polis rolünü mükemmel oynayabilecek bir aktör bul­
duğunu yazıyordu, Charlotte’un Madeline’a AVM’deki Hal­
loween dükkânından sahte kan alıp alamayacağını sorduğu 
mesaj vardı. Emma geriye doğru mesajları taradı. Nisha’nın 
partisine gitmek için bazı yazışmalar vardı, ancak gösterme­
lik adam kaçırmayla ilgili herhangi bir şey yoktu.

Emma kapının diğer tarafından gelen ayak seslerini duy­
duğunda donakaldı. Her kimse hafifçe ıslık çalarak geçti. 
Sonra M addine’m fotoğraflarına bakmak için ekrana tıkla­
dı. Bir elektrik gitar fotoğrafı belirdi. Emma ekranı sola doğ­
ru sürükledi. Sahnede iki bale dansçısının fotoğrafı vardı, 
biri Madeline’dı. Antropoloji sitesinde satılan bir mücevher 
kutusunun resmi. Madeline’le Sutton’ın şezlongların üstüne 
uzandıkları fotoğraf.

Birçok fotoğrafa daha baktı: M addine’ın tam boy aynasın­
da çekilmiş selfıe fotoğrafı. Sutton, Madeline ve Charlotte’un 
dış ortama uygun küvette çekilmiş fotoğrafı. Sutton ve Made­
line ipkini giymişti ancak Charlotte havlu bornoz giyiyordu.

Daha yakından bakmak için eğilince hemen tanıdım. 
Vücudum bir ürperti hissetmiş gibi benden önce titredi. Bu, 
kaplıcalarda herkesi çektiğim fotoğraftı. Kelimelerim ku­
laklarımda çınladı. Fotoğraf zamanı! Sonra Laurel fotoğraf­
ta olmadığı için sızlandığında, ona sırıtıp ve o şekilde plan­
ladığımı söylemiştim.

m
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Emma parmaklan titrerken kapıyı gözetlemeye devam 
ediyordu. Bir sonraki resme geçti. Aynı yere ait başka ka­
ranlık bir fotoğraftı, bu karede Sutton’ın Laurel’ın peşinden 
karanlık patikaya doğru koştuğu görülüyordu. Laurel! Sana 
yeni bir kolye alacağım, tamam mı? diye seslenmiştim.

Birkaç saniye sonraysa o bıçak boğazıma dayanmıştı.
. Bir sonraki fotoğraf belirdiğinde Emma kaşlannı çattı. 

Büyük kırmızı bir kayalığın üstünde oturan LaureFın yakın 
plan fotoğrafıydı bu. Arkasından güneş doğarken çekilmişti. 
Boynunun etrafında üzerinde yuvarlak bir madalyon bulu­
nan gümüş bir zincir vardı. Emma titreyen ellerle boğazının 
etrafındaki zinciri çıkararak madalyonu inceledi. Resimde- 
kiyle tıpatıp aynıydı.

Emma ve ben aynı anda “Aman Tanrım,” diye fısıldadık.
Emma, Sutton’a ait olan madalyonu Laurel’m neden tak­

tığını merak etti. O kolyeyle birileri Sutton’ı boğazlamıştı. 
Olabilir miydi...?

Olabilir. Sonuçta, ben onunkisini ormanın içine fırlatmış­
tım. Şimdi tek açıklayamadığım şey ise, nedeni Neden kar­
deşim beni öldürmek istesin? Açıkçası hayattaki en iyi kız 
kardeş değildim belki ancak ne kadar kötü olabilirdim ki?

Kapı tokmağı hafifçe yerinden oynadı. Emma iPhone’u 
yere bıraktı. Madeline kapıyı ardına kadar açtığı anda tele­
fon bir havlu yığınının üstüne düştü. Dar kot pantolonunu, 
çizgili dökümlü tuniğini giymiş, geniş kemerini takmıştı. 
“Ben sadece şeye bakmıştım... tamam.” Bakışları yerde du­
ran iPhone’una takıldı.

“Evet.” Emma içi çığlık çığlığayken gülümsemeyi denedi. 
“Ben de tam şimdi farkına varmıştım. Sana getirecektim.”

M İ
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M addine telefonu yerden alıp cebine attı.
“Teşekkürler.” Emma’ya baktı. Emma nefesini tuttu.

Ancak M addine aniden dönerek kapıyı açtı. “Yarın okul­
da görüşürüz.”

Uzun saçlarını savurarak tekrar kapıdan çıkıp gidiverdi. 
Emma küvete yaslanarak Sutton’a ait madalyonu parmakla­
rının arasında dolaştırdı.

Daha önce hiç olmadığı kadar sersemlemişti. Burada 
olup bitenler gerçekten çamur banyosu gibiydi. Kız kardeşi 
derine indikçe daha koyu bir pisliğe bulaşmıştı.

m
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BİRİSİ ÇOK, ÇOK KÖIU BİR KIZDI

d a y a r ı  Frost çarşamba günü sınıfa, “Gördünüz mü, Me- 
dea çocuklarını öldürmek zorunda kalmıştı,” diye açıkladı. 
Suçsuz bir insanı aklamaya çalışan bir avukat gibi büyük bir 
savunma yaparcasına sınıfta dolaşıyordu. “Medea’mn, onu 
aldatan kocası Jason’a dönebilmesinin tek yolu buydu.”

Sınıftaki herkes not aldı. Emma aniden çantasının içinden 
gelen bir titreme hissetti. Elini çantaya soktu ve iPhone’un 
pürüzsüz yüzeyini bulana kadar karıştırmaya devam etti. 
Herhangi bir şekilde dikkatinin dağılması Bayan Frost’un 
Medeti takıntılı bir şekilde tekrar tekrar anlatmasından 
daha iyiydi. İngilizce öğretmeni Bayan Frost’un konuyu bu 
kadar yoğun anlatması, Emma’ya öğretmeninin kocasının o 
kadar da sadık bir eş olmadığını düşündürtüyordu.

“Bayan Mercer?” diye bir ses duyuldu. Emma başım yu­
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karı doğru çevirince Bayan Frost’un sırasının tepesinde di­
kildiğini gördü. Paramparça olan kitabını Emma’nın önünde 
salladı.

“Hemen telefonunu bırak yoksa yılın geriye kalan zama­
nında ona el koyarım.”

Emma boş avuç içlerini havaya kaldırdı. “Teslim oluyo­
rum.” Herkes kıkırdadı.

Şansına o anda zil çaldı ve İngilizce, günün son dersiydi. 
Emma hemen koridora gitti ve kimin aradığını görmek için 
iPhone’un ekranına baktı. Bu kadar zamandan sonra, bildiği 
her şeye rağmen, hâlâ küçük de olsa mesajın Sutton’dan ge­
lebileceği umudunu taşıyordu.

Ancak mesaj Suttan’m annesinden geliyordu. Konusu 
da DOĞUMGÜNÜ PARTİSİ MENÜSÜ’ydü. Emma çerezler, 
atıştırmalıklar ve tatlılar listesine göz attı. HER ŞEY GÜZEL, 
diye cevap yazmaya başlamıştı ki listede küçük havuçlu 
kekler olduğunu gördü. Havuçlu kek onu her zaman iğren- 
dirmişti, kek hamurunun içindeki üzüm taneleri ona fındık 
faresinin dışkısını hatırlatıyordu. Ekrana HAVUÇLU KEK 
YERİNE KIRMIZI KADİFE KEK YAP diye yazdı.

Koridor, dolaplarını boşaltan öğrenciler ve spor kıya­
fetlerini giymiş oyun oynamaya giden çocuklarla doluydu. 
Emma’nın tanımadığı birkaç kız kupaların durduğu dolabın 
önünde fısıldıyorlardı. Emma koridora hızlıca göz atarken 
LaurelTnkine benzeyen san saçlar veya Madeline’ınki gibi 
zarif bir vücut gördüğünde kalbi hopluyordu.

Öğle yemeğinde üzerinde çalışması gereken bir fotoğ­
raf projesi olduğunu bahane ederek gün boyunca Sutton’ın



arkadaşlarından ve kız kardeşinden uzak kalmıştı. Charlot- 
te’tan gelen, “Sutton, yine yıllıktaki fotoğraflann göz kapak­
larını mı photoshop’luyorsun?” tarzı iğneleyici mesajları ve 
direk mesajları görmezden gelmişti. O anda onlarla karşı­
laşma fikri tüylerini diken diken ediyordu. Neden Laurel, 
Sutton’ın kolyesini takmıştı? Vç Madeline o fotoğrafı nasıl 
çekmişti? Bu bir çeşit ödül müydü?

Emma yüzünü suyla yıkamak için kızlar tuvaletine girdi. 
Kâğıt peçeteye uzanırken bir el omuzuna dokundu. Emma 
irkilerek arkasına döndü.

“Tanrım,” Nisha lavabonun yanında durmuş, bir eliyle 
yüzünü kapatıyordu. “Çok mu gerginsin?”

Emma arkasına döndü ve titreyerek musluğu çevirdi. 
“Selam. Ne haber?”

Nisha kulağının arkasındaki bir tutam saçı kaldırdı. “Bu 
kadar kısa sürede unuttun mu yoksa?”

“Neyi unuttum mu?”
Nisha ellerini kalçalarına koydu. Emma’ya küçümseye­

rek baktı. “Dolap kapaklarını boyamayı? Bütün kaptanların 
sene başında yaptıkları şey değil mi?”

Emma gözlerini kırpıştırdı. Bunu nasıl bilebilirdi?
Nisha boğazının arkasından rahatsız edici bir ses çıkardı. 

“Bazılarımız bütün işleri tek başlarına yapamazlar, biliyor­
sun. Bazılarımızın koleje gitmek için başvurulan doldurma­
sı gerekiyor.”

Emma sustu. Oha. Birden öfkeyle, “Koleje gitmek isti­
yorum,” dedi. “USC’ye gitmek istiyorum.”

Nisha son hamlesini yapmayı beklerken bir an durdu.

YalnnOıjunu,

ıv,
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Sonra kahkahalarla gülmeye başladı. “Bu bütün gün boyun­
ca işittiğim en komik şey oldu.”

Tuvaletin kapısını ardına kadar açarak soyunma dolapla­
rının bulunduğu odaya doğru ilerlemeye başladı. Emma onu 
takip etti. Nisha’nın yürüyüşü çok canlıydı. At kuyruğu şek­
linde toplanmış saçları sağa sola sallanıyordu, ellerini yum­
ruk yapmıştı. Merdivenlerden aşağıya doğru yöneldiler ve 
birbirlerine sarılmış duran sivilceli çift Kendra ile Jason’ın 
yanından hızla geçtiler. Geçerken Emma, Jason’ın elinin 
Kendra’nın tişörtünün içinde kaybolduğunu gördü.

Nisha sporcuların soyunma odasına daldı, yüzücü kıya­
fetlerini, eskrim üniformalarım ve amigo eteklerini giyen 
kızların yanından geçip doğrudan küçük, özel bir odaya 
doğru ilerledi. Üst üste konmuş el işi kâğıtları, renkli keçeli 
kalemler, parlak renkli kumlar ve yapışkan etiketler geniş 
çiziklerle dolu masanın büyük bir bölümünü kaplıyorlardı. 
Kırmızı kırmızı parıldayan tozların bulunduğu kâse devril­
mişti ve yerde ışıltılı lekeler oluşmuştu.

Masanın ortasında, tenis takımında oynayan her kız için 
yirmi beş adet isimlik vardı. Brooklyn Killoran’ın ismi 
pembe baloncuklu harflerle yazılıydı ve etrafı kayan yıldız 
çıkartmalarıyla süslenmişti. Isabella McSweeny’nin ismi 
yaldızlı harflerle siyah bir el işi kâğıdı üzerine yazılmış­
tı. Nisha, LaureTın isminin her harfinden fışkıran çiçekler 
ve bütün ismi çevreleyen renkli bir bordür çizmişti. Sonra 
Emma, Sutton’ın isim kartını gördü, ismi beyaz bir karton 
üzerine düz siyah harflerle yazılıydı. Üzerinde yaldızlı bo­
yalar, YÜRÜ, KIZ veya AS yazan çıkartmalar yoktu. Hapis­
hanedeki bir isim kartına benziyordu.
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“Benim işim bitti.” Nisha yanında duran ve Amanda Pfe- 
iffer için hazırlanan isim etiketini aldı. “Ancak, altından kal­
kabileceğini düşünüyorsan bunları dolaplara asmaya yardım 
edebilirsin.”

Emma, “Onları ne zaman yaptın?” diye sordu.
“Hafta sonu.” Nisha bileğinin üzerirlde kalan yaldız par­

çasını silkeledi.
‘‘Niçin yardım etmemi istemedin?
Nisha bir süre Emma’ya baktıktan sonra tiz bir kahkaha 

attı. “Sanki herhangi bir şey için senin yardım istermişim 
gibi.” İsim etiketlerinden birini masadan hışımla aldu, alır­
ken birkaç kalem yere düştü. Nisha tenis koridorundan aşa­
ğıya doğru yürürken, Emma duvarlarda, yerlerde ve dolap­
ların üzerinde geçen haftaki şakadan kalan sahte kan izleri­
ne ait küçük lekeler olduğunu fark etti. Nisha ayak ucunda 
yükseldi ve isim etiketini -içeride birbirlerine geçmiş tenis 
raketleri olan- dolabın üzerine zımbaladı.

Emma dudaklarını ısırdı. “Sana geçen hafta yaptıkları­
mız için özür dilerim.”

Nisha sakince diğer dolaba doğru ilerledi ve Bethany 
Howard’ın isim etiketini astı. Umursamazca, “Her neyse,” 
diye cevap verdi.

Emma konuşmaya devam ederek, “Hak etmiyordun,” 
dedi. Ona geçen hafta kendisinin de çocuk boyu tenis for­
masını hak etmediğini söylemek istiyordu ancak belki ileri 
gitmiş olacaktı.

Nisha yeni bir maskeleme bandını parçaladıktan sonra tek­
rar Emma ile yüzleşmek için döndü. Gözleri ateş püskürüyor- 
du. “Sizin sahte kanınız en beğendiğim polanmı mahvetti.”
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Emma’nın göğsüne sertçe parmağını bastırdı. “O annemin 
polanydı. Sizin yüzünüzden atmak zorunda kaldım.”

Emma bir adım uzaklaştı ve birinin önceden yere dü­
şürdüğü dişliğin üzerine bastı. Ancak Nisha orada öfkeyle 
dururken, Emma onun sesinde sadece kızgınlık olmadığını 
fark etti. Acı da vardı.

Eğik omuzlan ve büzülmüş dudaklanyla Nisha olduğun­
dan daha küçük ve genç gösteriyordu. Emma, Nisha’nm an­
nesinin nasıl öldüğünü merak etti. Bu tür bir soruyu Eski 
Emma kolaylıkla sorabilirdi. Koruyucu ailelerin yanında 
kalan birçok çocuk anne babasını kaybetmişti. Becky’nin 
akıbetinin ne olduğundan emin olmamakla birlikte bazen 
kendisini o çocuklardan biriymiş gibi hissediyordu. Düşün­
cesi bile onu suçlu hissettirse de bazen Becky’nin ölmüş ol­
masını diliyordu. Bu durumda Emma’yı bırakmamış olurdu.

Hayatımda doğal olarak sahip olmuş olduğum ve olması 
gerektiğini düşündüğüm her şey için kendimi suçlu hisset­
tim. Etrafımda birçok kayıp olmuştu, ancak ölümün benim 
gibi bir kızı yarayabileceğini hiç düşünmemiştim. Ne kadar 
yanılmışım.

Emma içini çekerek Sutton’m adının yazılı olduğu isim 
etiketini alıp kendi dolabının üstüne yapıştırdı. Her iki yanın­
daki parlak, neşeli isim etiketlerinin yanında onunki oldukça 
acıklı görünüyordu. Biraz zaman geçtikten sonra kolu çevir­
di ve Sutton’ın tenis dolabının içinde bulunan eşyalara tekrar 
baktı. Parlak montu bir kancaya asılıydı. Propel marka boş su 
şişesi devrilmişti. Üst rafta iç içe kıvrılmış ve terden tabaka 
tutmuş bir çift jimnastik çorabı vardı. Emma, Nisha’ya kendi­
sinin de annesini kaybettiğini söylemek isterdi.
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Nisha yapışkan bantı keserek sessizce diğer isim etiket­
lerini asmaya devam etti. Emma dolabının kapağını kapat­
maya giderken durakladı. Montunun ön cebinde bulunan bir 
şey cebini şişkin gösteriyordu. Biraz sonra montuna uzandı 
ve cebinden katlanmış büyük bir kâğıt peçete çıkardı. İçin­
de özensiz, çocukça bir el yazısıyla yazılmış bir not vardı: 
Selam Laurel! Sarhoş gözleri ve sarkmış diliyle elinde kö­
püklü bira bardağı tutan gülen bir yüz çizilmişti. Thayer ’in 
imzasını taşıyordu.

“Bu da neyin nesi?”
Emma aniden dcndü. Nisha hemen yanında duruyordu, 

Altoid şekerlemesi kokan buz gibi nefesi Emma’nın boy­
nunda hissediliyordu. Emma, Nisha görmeden önce kâğıdı 
katlamaya çalıştı ancak Nisha’nın gözleri küçülmüştü. Yazı­
yı okuyordu. “Kız kardeşinin mesajlarını da mı çalıyorsun?” 

Emma zorlukla göz kapaklarını kapatıp açtı. “B en...” 
Nisha, Emma’ya doğru parmağını salladı. “Yaptıkların 

için Laurel’m seni öldürmeye hazır olduğunu duymuştum.” 
“Beni öldürmek mi?” diye tekrarladı Emma. Madeline’ın 

iPhone’unda görmüş olduğu fotoğrafı hatırladı. Laurel’ın 
Sutton’ın kolyesini takmış olduğu fotoğraf.

Nisha ona dikkatle baktı. Yanağına yapışık kalan parlak 
kumlardan bir tanesi ışığın altında parladı. “Aptalı oynama 
Sutton. Laurel’ın ona karşı bir şeyler hissettiğini biliyordun.” 

Emma gözlerini kırpıştırdı. Ancak Nisha başka bir şey söy­
lemesine fırsat vermeden topuklarının üzerinde döndü ve ar­
kasında parlak bir iz bırakarak ofise doğru yürümeye başladı.

Umutsuzca daha fazlasını öğrenme arzusu içinde olan 
Emma’yı ve beni çilemizle baş başa bıraktı.
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OLDÜRH0EK İSTED İĞ İN İ DÜŞÛNlpEZ lTtt?

P erşembe günü, korkunç bir tenis antrenmanın daha ardın­
dan, Emma, kucağındaki defter ve kalemlerle Sutton’ın ya­
tağına oturdu. Ana hikâye, diye yazdı. Kız kardeşi İkizinin 
Katilinin İzini Takip Etmeye Çalışıyor. Kelimelere Dökmek 
için Çok Yoğun.

Kalemini yatağın üzerine bırakıp gözlerini kapattı. Bunu 
atılan normal bir başlık gibi kolayca yazabileceğini düşün­
müştü. Ancak hiç de kolay değildi. Bunun yerine başka bir 
liste hazırladı. Bu liste Sutton’m arkadaşlarını ve her birinin 
onu öldürmek için potansiyel sebeplerini içeriyordu. O ana ka­
dar bu listenin benzeri olan on adet listeyi deftere karalamış, 
ardından çöp kutusuna atmıştı. Sutton’ın iPhone’nuna yazmış­
tı ve bu da olabilecek en ironik şeydi. Problem şuydu; Yalan
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Oyunu’nun her üyesinin sebebi vardı. Charlotte, Sutton, Gar- 
rett’ı elinden aldığı için. Laurel... işte Sutton, Thayer’a bir 
şeyler yaptığı için. Acaba aynı şey Madeline’ı da mı çileden 
çıkarmıştı?

Emma’nm eski cep telefonu yatağın altında saklı olduğu 
yerden bipledi. Defterini bir kenara koydu ve telefonu olduğu 
yerden çıkarmak için aşağıya eğildi. Yepyeni iPhone’u kul­
landıktan sonra, eski BlackBerry gözüne haşat olmuş gibi 
geldi. Sadece şov köpekleriyle vakit geçirdikten sonra sokak 
köpeği görmek gibi bir şeydi.

Alex ona bir mesaj göndermişti: KIZ KARDEŞİNİN 
YANINDA HER ŞEY YOLUNDA MI?

Emma, KESİNLİKLE diye cevap verdi. Artık yalan söyler­
ken gözünü bile kırpmıyordu. O ve Alex hafta içinde birkaç 
defa birbirlerine mesaj atmışlardı, ancak Emma aslmda neler 
olup bittiği hakkında tek kelime bile etmemişti. Alex’in bil­
diği kadarıyla, Emma Mercer’lann yanındaydı. Sanki masal 
gerçeğe dönüşmüştü. Sutton’la birbirlerini tanıyabilmek için 
orada kaldığını sanıyordu.

Aynı anda Emma’nm gelen kutusuna yeni bir mesaj 
düştü: PEKİ, DOLABINDA SAKLADIĞIN EŞYALARLA 
NE YAPMAYI PLANLIYORSUN? GELİP ALACAK MISIN, 
YOKSA SANA GÖNDERMEMİ İSTİYOR MUSUN?

Emma kendini yatağın üzerine bırakarak suratını buruş­
turdu. Dolaptaki eşyalarla, özellikle parayla ne yapacağını 
bilemiyordu. ŞU AN İÇİN ORADA BIRAKABİLİR MİYİM? 
diye sordu.

Tam o anda yatak odasının kapısı yavaşça açıldı. Emma ya­
tağın üzerinde doğruldu, BlackBerry’yi yastığının altına itti-
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Laurel kapının ağzında beliriverdi. Onun tam arkasında Ba­
yan Mercer elinde bir çamaşır sepetiyle bekliyordu.

Laurel, “Ne yapıyorsun?” diye sorarak odasına girdi. 
Emma’mn yanakları kızardı. “Kapı çalmak diye bir şey 

duymuş muydun daha önce?”
Laurel’ın yüzü asıldı. “Özür dilerim.”
Bayan Mercer, “Sutton, nazik ol,” diyerek azarladı kızı. 

Sutton’ın çekmeceli dolabına doğru ilerleyerek TV’nin ya­
nma bir yığın giysi bıraktı. Aralarında Emma’nın çizgili el­
bisesi de vardı. Emma ona teşekkür etmek istedi -yıllardan 
beri onun için hiç kimse çamaşır yıkamamıştı- ancak Bayan 
Mercer’ın Sutton için bu işi muhtemelen senelerden beri 
yaptığı hissine kapıldı.

Bayan Mercer odadan çıktıktan sonra Laurel orada kaldı. 
Emma saçlarını kulaklarının arkasına attı. Adrenalin damar­
larında dolaşmaya, elleri titremeye başlamıştı. Tek düşüne­
bildiği şey Laurel’ın Sutton’a ait kolyeyi taktığı fotoğraftı. 
“Ne istiyorsun?” diye sordu.

Bay Pinky’de manikür ve pedikür yapmak için hazır olup 
olmadığını bilmek istedim.” Laurel ellerini beline koydu. 
“Hâlâ gitmek istiyor musun, istemiyor musun?”

Emma odanın köşesinde duran pembe beyaz yumurta 
koltuğa boş boş baktı. Üzerinde hâlâ Sutton’ın ölmeden bı­
raktığı bikinilerle çoraplar vardı; onlardan herhangi birisini 
yerinden kımıldatmak Emma’nm içinden gelmemişti. Nis- 
ha’nın geçen gece yapmış olduğu kaçamak yorumdan sonra, 
Emma, Sutton’ın Facebook’una bağlanıp bir kez daha Lau- 
rel’ın sayfasına bakmıştı. Emma, Laurel ve Thayer’ın arka-
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daş olduklannı düşünmüştü, Laurel’ın ona tutulduğunu hiç 
tahmin etmemişti. Resimlere tekrar baktığında her şey apaçık 
ortadaydı. Her grup resminde, Laurel, Thayer’ın yanında du­
ruyordu. Thayer’ın Charlotte ile güldüğü bir karede, Laurel, 
Thayer’a bakarak arkada saklanıyordu. Bir YouTube linki 
okul gösterisinde Thayer ve Laurel’m birlikte yaptıkları tan­
goyu gösteriyordu. Thayer, LaurePı arkaya doğru eğdiğinde, 
Laurel’ın yüzünde mutluluk ve büyülü bir gülümseme vardı. 
Arkadaşlıktan öte bir şeyler isteyen birinin gülümsemesiydi. 
Ancak mayıs ayında, iddiaya göre Thayer kaçmadan bir ay 
önce, aralarında gerçekleşen yazışmalar aniden kesilmişti. 
LaurelTa Thayer’ın birlikte çektirdikleri hiçbir yeni resim 
yoktu. Sanki bir şey veya birisi onları ayrılmaya zorlamıştı.

Aptalı oynama Sutton, demişti Nisha. Ona karşı bir şey­
ler hissettiğini biliyordun. Sutton’ın günlüğünde 17 Mayıs 
tarihinde bir not mevcuttu: L hâlâ T yüzünden perişan du­
rumda. Kendini toparla, kaltak: Alt tarafı bir erkek. T açıkça 
Thayer’ın yerine kullanılmıştı. Kaldı ki verilebilecek kolay 
cevaplar yoktu. Tam olarak ne olduğunu hiç kimse açıkça 
yazmamıştı.

Kaldı ki pek hatırlıyor gibi değilim. Umarım küçük kız 
kardeşimi kıracak bir şeyler yapmamışımdır, ancak gerçek­
ten bilmiyorum.

Emma, LaureTın Sutton’ın şifonyerinin üzerinden bir 
parfüm şişesi alıp kapağını koklamasını seyretti. Vücudunda 
kötülük yapabilecek tek bir hücre yokmuşçasına hoşnutça gü­
lümsedi. Sonra Emma, Laurel’ın geçen hafta tabağının üzeri­
ne bıraktığı turnayı düşündü. Belki aceleci davranıp sonuca
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atlıyordu. Nisha’nın Laurel’ın onu öldürebileceğini söylemiş 
olması onu yapacağı anlamına gelmiyordu. İnsanların söyle­
diği şeylerdi bunlar. Belki de Laurel’ın Madeline’ın telefo­
nunda bulunan resimde Sutton’ın kolyesini takmasının geçer­
li bir sebebi vardı. Şu anda Emma’nın boynunda asılı olan 
aynı kolyeyi.

Emma, “Pantolonumu giyeyim, gide’riz,” diyerek karar 
verdi.

Laurel gülümsedi. “Aşağıda buluşuruz.” Odanın kapı­
sından çıkarken durakladı ve yatağın üzerinde gördüğü şey 
yüzünden gözleri fal taşı gibi açıldı. “Nedir o?”

Emma kızın bakışlarını takip edince panikledi. Defter ya­
tağın üzerinde açık kalmıştı. Açık duran sayfanın üzerinde 
başlık olarak Konakta Boğulan Kız yazılıydı. Arkadaşları­
nın Suçlu Olduğunu Düşünüyor. Emma defteri aldı ve eliyle 
sayfayı kapattı. “Okul için bir proje yalnızca.”

Laurel bir an durdu. “Okul için projeler yapmıyorsun!” 
Başını sallayarak odadan çıktı. Ancak merdivenlerden in­
meden önce dönüp Emma’ya tekrar baktı.

Baktığı yerden onun beni sorgulayıp sorgulamadığını... 
veya başka bir şey düşünüp düşünmediğini kestirmek çok 
zordu.

Bay Pinky’nin dükkânı; organik yoğurtçu, kediler için 
bakım merkezi ve “ULTRA KOLON TEMİZLİĞİ! BEŞ DA­
KİKADA BEŞ LİBRE ZAYIFLAYIN!” reklamı yapan bir dük­
kânın da bulunduğu AVM’deydi. En azından Laurel onu o 
dükkâna sürüklemişti.
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Salonun bir kısmı lüks spa havasındayken diğer taraf 

Star Trek filminden bir sahneye benziyordu. Tüm tırnak 
teknisyenleri, şık olduğu düşünülmüş takımlar giyiyorlardı, 
ancak Emma bütün salonun bir uzay gemisine binip Yengeç 
Bulutsusu’na doğru yola çıkmaya hazır olduğunu düşündü.

Emma ve Laurel, beklemek için zarif, gri bir kanepeye 
oturdular. “Partine hazır mısın?” Laurel çantasından ChapS- 
tick dudak parlatıcısını çıkarıp dudaklarına sürdü.

“Herhalde hazırım,” diye yalan söyledi Emma. Bugün 
tenis dersinden eve döndüğünde Sutton’ın odasında daha 
fazla LCV kartı vardı. Aşağı yukarı hepsinin üzerinde, “Sa­
bırsızlanıyorum!” ve “Yılın partisi!” gibi sözler yazılıydı.

“Hazır olsan iyi olur.” Laurel kaburgalarına dirseğiyle 
vurdu. “Yeterince uzun süredir planlıyorsun! Garrett sana 
ne aldığını hâlâ söylemedi mi?”

Emma başını salladı. “Niye? Sana söyledi mi?”
Laurel’m gülümsemesi özellikle arttı. “Yoo. Sadece bazı 

dedikodular duydum...”
Emma kanepenin üzerindeki kumaşı sıktı. Garrett’ın he­

diyesinin niye bu kadar önemi vardı?
Odada tırnak kurutucuların uğultusu işitildi. Oje sökücü­

nün ve aloe veralı el losyonunun kokusu havayı doldurdu. 
Emma elini çantasının içine atıp Thayer’ın çizim yaptığı 
kâğıt peçeteye dokundu. Midesi sinirden kasıldı. Manikür 
yaptıktan sonra ortaya çıkarmak istiyordu ancak daha fazla 
dayanamayacaktı. “Laurel?”

Laurel başını kaldırıp gülümsedi. Emma, peçeteyi arala­
rındaki boş minderin üstüne koydu. “Bunu tenis dolabımın 
içinde buldum.”
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Thayer’ın sarhoş suratına bakarken Laurel’ın gözleri kı­
sılmıştı. Parmakları kotunda küçük bir delik açmıştı. “Ah,” 
diye fısıldadı.

“Gerçekten üzgünüm.” Emma’nın sesi titredi. “Oraya na­
sıl girdiğini bilmiyorum.” Teknik olarak yalan sayılmazdı.

Laurel elindeki notu ellerinin arasında buruşturdu, rafta­
ki gökkuşağı renginde tırnak cilası şişelerine boş boş baktı. 
Emma kanepenin kolunu sıkıca kavradı. Laurel patlayacak 
mıydı? Bağıracak mıydı? Tırnak makasıyla onu kovalaya­
cak mıydı?

Laurel sonunda, “Önemli değil” dedi. “Odamda Thayer’dan 
gelen tam bunun gibi bir milyon not olduğundan değil.”

Sonra sakince iPhone’unu çantasından çıkarıp maillerini 
kontrol etti.

Emma, “Onu özlüyor musun?” diye sordu.
Laurel, iPhone’una dokunmaya devam etti. “Tabii ki.” 

Sesi ne yükseldi ne de alçaldı. Kremalı fıstık ezmesiyle gev­
rek arasındaki farklılıklardan bahsediyormuş gibiydiler. Son­
ra Laurel başıyla Emma’nın Mercer’lann buzdolabından al­
dığı Snapple şişesini işaret etti. “Bir yudum alabilir miyim?”

Emma omuzlarını silkti, Laurel büyük bir yudum aldı. 
Şişeyi kahve masasının üzerine koyar koymaz, omuzlan 
şiddetle sarsılmaya başladı. Başı arkaya düştü ve kanepenin 
üzerine devrildi. Boğazı tıkandı. Emma’ya korkmuş, şişmiş 
gözlerle baktı. “Ben... alamıyorum...”

Emma ayağa kalktı. “Laurel?” Laurel boğuk bir ses çıka­
rarak devrildi, bütün adaleleri gevşedi. San saçlan kanepe­
deki yastığın üzerine saçılmıştı. Sağ eli spazmdan titriyordu.

m
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Emma, “Laurel? Laurel?” diye bağırdı. Omuzlarını salladı.
Laurel’ın gözleri zamkla yapışmış gibiydi. Ağzı açık şe­

kilde sarkıyordu. iPhone’u yavaşça elinden kurtularak halı­
nın üzerine düştü.

Emma, “Yardım edin!” diye bağırdı. Eğildi ve kızın ne­
fes alışını dinledi. Laurel’ın dudaklarının arasından hiçbir 
ses işitilmiyordu. Parmaklarını Laurel’ın bileklerine bastır­
dı. Nabzı var gibiydi. Onu sallarken, “Uyan,” diye seslendi. 
Laurel’ın kafası bez bebek gibi sallanıyordu. Kalın gümüş 
bilezikleri birbirine çarparak tıngırdıyordu.

Emma ayağa fırlayarak etrafına baktı. Kucağında Vogue 
dergisiyle odanın çaprazındaki pedikür sandalyesinde otu­
ran siyah bir kız onlara baktı. Ufak tefek bir İspanyol kadın 
koştu. “Nesi var?”

Emma, “Bilmiyorum,” dedi çıldırmış gibiydi.
“Hamile mi?” diye sordu kadın.
“Zannetmiyorum...”
“Hey!” İspanyol kadın Laurel’ın kolunu dürttü. Yüzü­

ne doğru tekrar “Hey!” diye bağırarak yanağını tokatladı. 
Emma kulağını tekrar Laurel’m ağzının üzerine koydu. Al­
tıncı sınıfta almış olduğu bebek bakıcılığı eğitim sınıfında 
öğrettikleri ağızdan ağıza nefes verme yöntemini hatırlama­
ya çalıştı. Burnu kapatıp ağıza mı nefes veriyorduk yoksa 
tam tersi miydi?

Sonra soğuk ve ıslak bir şey kulak memesine dokundu. 
Emma panikle geriye çekildi. Neydi o ... dil mi? Laurel’ın 
yüzüne baktı. Ve birden, Laurel’ın gözleri açıldı. “Böö!”

Emma çığlık attı. Laurel kıkırdamaya başladı. “Nasıl kan­
dırdım seni! Öldüğümü zannettin!”



Kadın diliyle bir cık sesi çıkardı. “Hepimizi kandırdın! 
Neyin var senin?” Kafasını sallayarak yerine döndü.

Emma oturdu. Kalbi rüzgârda deli gibi dalgalanan bir 
bayrak gibiydi.

Laurel, tişörtünü düzeltti, yanağına renk geldi. “Beni iyi 
yetiştirmişsin. Ama seni bu kadar kolay kandırabileceğimi 
hiç düşünmemiştim!” Sonra ayağa kalktı, çantasını omuzu­
na astı ve ojesinin rengini seçmek için tırnak cilalarının bu­
lunduğu duvara doğru baktı.

Emma bakışlarını Laurel’a çevirdi. Sırtı dikti, seçeceği 
renge karar vermeye çalışıyordu. Bu kesinlikle konuyu Tha- 
yer ’dan başka yere çekmek için yeni bir yöntemdi. Fakat bir 
şey onu rahatsız etti. Bir kız, kardeşinin âşık olduğu kişiyle 
ilişkisini mahvetmiş olsaydı, sadece bir şaka ve kahkahayla 
paçayı yırtamazdı. Bunu Emma’ya yapmış olsalardı, onlara 
ağızlarının payını verirdi. Direnirdi. Misilleme yapardı.

Sonra Emma başını kaldırdı. Yukarıdaki sıcak ışıklar kafa 
derisini yaktı. Laurel’ın artık kızgın olmamasının sadece bir 
sebebi olabilirdi.

Ben de aynı anda aynı şeyi düşündüm: Belki Laurel çok­
tan intikamını almıştı.

Y a l a n  O ı j u n u
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IY]ÎSAFIR LİSTESİNE SON BİR EKLEHQE

E  utbol oyuncusunun sürekli gülümseyen annesi TV’de, 
“Bulmacayı çözmek istiyorum, Pat,” dedi. Kamera Wheel 
o f Fortune tahtasına döndü. Biri hariç bütün harfler belirlen­
mişti. Belirlenmeyen harfin yanında, “Taze çiçekler topla­
mak?” yazıyordu.

Vanna son harfi çevirirken zafer müziği çalıyordu. Futbol­
cunun annesi dokuz yüz dolar kazanacağı için mutluluktan 
havalara uçuyordu. Perşembe akşamıydı ve saat geçti, Emma, 
Sutton’m yatağına uzanmış Game Show Network’de Wheel 
o f Fortune oyununun tekrarını izliyordu. Wheel o f Fortune 
onu genellikle sakinleştiriyordu. Ona, eski püskü sallanır TV 
koltuğunda Becky ile bu programı seyrettiği günleri hatırla­
tıyordu. Neredeyse Burger King’ten alman hamburgerlerin 
kokusunu, Becky’nin sorulara cevap verişini ve Vanna’nm 
kemerli elbisesini eleştirdiğini duyabiliyordu.

MI
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Ancak şimdi Emma, ekrandaki o tekerleği gördüğünde, 
hayatının metaforu gibi görünen şeyin bir şans çarkı oldu­
ğunu düşündü. Risk veya ödül. İkizlerden bir tanesi iyi bir 
hayat sürüyor, diğeriyse kötü. İkizlerden bir tanesi ölüyor, 
diğeri yaşıyor. Yaşayan ikiz neredeyse kardeşini öldürdü­
ğünden emin olduğu kişinin peşinden gitmeyi seçmek... 
veya sessizce uzaklaşmak zorunda.

Laurel, Sutton’ı öldürmüştü.
Her iki saniyede bir bu düşünce aklına düşüyor ve ona her 

seferinde yeni bir korku yaşatıyordu. Bunun doğru olduğunu 
hissediyordu. Daha önce her belirti Charlotte’u gösteriyordu 
oysa şimdi Laurel bütün soruların cevabı gibi gözüküyordu. 
Manikür salonundan eve döndüğünde, daha fazla ipucu aradı. 
Birçok şey bağlantılı gözüküyordu: Sutton’ın Facebook he­
sabında Otomatik Doldurma seçeneği tanımlanmıştı, bu da 
Laurel’ın Sutton’ın odasına gizlice girip, Emma’nm mesajını 
bulup, Emma’yı buraya çağıran istekli bir not yazdığı anla­
mına gelebilirdi. Sonra Laurel’m arabasında bulduğu SUT- 
TON ÖLDÜ notu vardı. Laurel gerçekten ön cam sileceğinin 
altından çıkardığını iddia etse de kâğıtta köşesinde bulunan 
biraz polenin dışmda herhangi bir kırışma, kıvrım ya da kir 
izi yoktu. Hem sonra Emma, Laurel’ın arabasının üzerindeki 
notu görmemişti Kim Laurel’ın bu konuda doğru söylediğini 
iddia edebilirdi ki? Laurel notu kolaylıkla çantasından çıkar­
mış olabilirdi.

Ayrıca Laurel, Charlotte’lara yatıya gitmişti. Charlotte’un 
mağaraya benzer odasında Emma’nm yanında yatmıştı. Bu 
da ona Emma’nın bir şeyler içmek için ayağa kalktığını ko­
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layca görme fırsatı veriyordu. Alt kata gizlice sızıp Emma’yı 
Sutton’ın kolyesiyle boğmuş olabilirdi. Kolyeden bahsetmiş­
ken, Madeline’ın telefonunda Laurel’ın o kolyeyle çekilmiş 
fotoğrafı vardı. Şu anda Emma’nın boynunda taşıdığı kolyey­
le bire bir aynıydı.

Bana da aynı gibi gözüküyorlar. Şimdi sahip olduğum 
anılan düşündüm. Nasıl da göz açıp kapatıncaya kadar taklit 
kolyeyi alıp karanlığa atmıştım. Laurel’m yıkılmış ifadesini, 
sonra beni yakalayıp arabaya iten o elleri düşündüm. Bagaj 
muhtemelen Laurel’ın sahip olduğu Jetta’nın bagajıyla aynı 
boyuttaydı, küçük ve sıkışıktı.

Ancak LaurePla birlikte La Paloma’nın havuzunda kı­
kırdayıp durduğumuz zamanı hatırlayıp durdum. El eleydik. 
Arkadaştık. Bizi ayıran ne oldu? Neden bu ilişkiyi yeniden 
canlandırmaya çalışmadım? Laurel’m beni öldürdüğüne 
inanmak istemiyordum. Peki ya saldırgan beni bagajdan 
çektiğinde gözbağımın arasından gördüğüm bir tutam saça 
ne demeli? Gözlerim bana oyun mu oynuyordu?

Emma yatağından kalkıp odanın içinde dolaşmaya başla­
dı. Henüz sağlam bir kanıtı yoktu, ancak boğulma videosu 
Sutton’ın öldüğü geceyle ilgili olmalıydı. Bu mantıklıydı. 
Belki Laurel, Sutton’ın gözlerinden bağı çıkardığında onun 
henüz ölmediğini fark etmişti ve kolyeyi tekrar kız karde­
şinin boynuna sararak işini bitirmişti. Belki gerçek cinayet, 
video bittikten sonra işlenmişti... eğer video hâlâ internet­
teyse Emma’nm polisleri ikna etmek için yeterli kanıtı ola­
caktı. Peki bu video internete nasıl konmuştu? Katil neden 
suçluluğunu kanıtlayacak bir delil bıraksmdı ki?

m
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Belki de Laurel, Emma’nın dikkatini çekmek için vide­
oyu internete koymuştu. Belki de evlatlık alman kız karde­
şinin ikizi olduğunu biliyordu. Ve belki de videonun Em- 
ma’ya ulaşacağını biliyordu... ve Emma’nın da çıkıp gele­
ceğini tahmin etmişti. İşe yaramıştı.

Emma avuçlarını pürüzsüz beyaz duvara dayadı. Lau­
rel’ın yan taraftaki yatak odasından boğuk bir müzik sesi işi­
tiliyordu. Laurel şu anda yatak odasında oturmuş bir sonraki 
adımını planlıyor olabilirdi. Televizyonu kapattı. Birdenbi­
re, katile o kadar yakın olmak ona tehlikeli geldi. Kendisini 
bu odada mahkûm gibi hissetti. Ölen kız kardeşinin haya­
tında hapis kalmıştı. Hızla kapıyı açıp merdivenlerden aşağı 
indi. Tam ön kapıyı açmaya hazırlanırken, biri arkasından 
seslendi. “Nereye gidiyorsun?”

Emma arkasına döndü. Bay Mercer antrenin yanındaki 
ofisinde oturmuş bilgisayarına bir şeyler yazıyordu. Kula­
ğında bluetooth kulaklık vardı. Emma, “Şey, yürüyüşe çıkı­
yorum,” dedi.

Bay Mercer gözlüklerinin üzerine Emma’ya baktı. “Saat 
dokuzu geçti. Karanlıkta yalnız başına dolaşmandan hoşlan­
mıyorum.”

Emma’nın dudakları gülümsemeyle kıvrıldı. Koruyucu 
aileler onun ne zaman gelip ne zaman gittiğini umursamaz­
lardı. Onun güvenliği konusunda hiç endişelenmemişlerdi. 
Hatta Becky bile Emma’nın gece dolaşmasına izin verirdi. 
Eğer bir motelde kalıyorlarsa Emma’yı yiyecek otomatın­
dan Montain Dew gazoz ve balık kraker almaya gönderirdi

Zaten Bay Mercer da Emma’nın güvenliğinden endişeli 
değildi. Kızı Sutton ’ı merak ediyordu. Emma, kızının gü-
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vende olmadığını bilerek gözlerini kaçırdı. Üstelik hepsi di­
ğer kızı yüzünden olabilirdi. Emma kendini oradan uzaklaş­
mak zorunda hissediyordu. Gözü Sutton’ın gömme dolaba 
yaslanmış olan tenis raketine takıldı. “Servislerimi geliştir­
mek için antrenman yapmalıyım.”

“Peki.” Bay Mercer tekrar bilgisayarının ekranına bakmaya 
başladı. “Ancak bir saate kadar eve dönmeni istiyorum. D >  
ğum günü partinin temel kurallarını konuşmamız gerekiyor.” 

Emma, “Peki,” diye cevap verdi. Kapıyı çarparak çıktı ve 
sokağın ortasına doğru koştu. Herkes büyük yeşil çöp tene­
kelerini kaldırımın kenarına sürüklemişti. Havada çürümüş 
sebze ve kirli bebek bezi kokusu vardı. Sutton’ın evinden ne 
kadar uzaklaşırsa kendini o kadar iyi ve güvende hissedecek­
ti. Parkın içindeki tenis kortunun zemininde X şeklinde yatan 
tanıdık simayı gördüğünde durdu. Kalbi atmaya başladı. 

Emma, “Ethan?” diye seslendi.
Ethan ismini duyunca ayağa kalktı.
“Sutton sen misin? Seni burada görmek garip.” 
Karanlıkta Ethan’in yüzünü seçmek olanaksızdı ancak 

Emma çocuğun sesinde mutluluk sezinledi. O da aniden 
kendisini daha mutlu hissetti.

Emma, “Ben de katılabilir miyim?” diye sordu.
“Tabii ki.”
Işıklan yakmak için para atmadan çitin kapısını açtı ve 

içeriye girdi. Kapı gürültüyle kapandı. Fileye doğru yürüyüp 
onun yanma uzanana kadar Ethan’m bakışlannı üzerinde his­
setti. Saha gün boyunca gördüğü güneş yüzünden hâlâ sıcaktı 
ve hafifçe pişmiş asfalt ve dökülmüş Gatorade kokuyordu.
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Gökyüzündeki yıldızlar kaldırımdaki kuvars parçaları gibi 
parlıyordu. Anne, Baba ve Emma yıldızlan Ay’ın hemen al­
tında parlıyorlardı. Çok şey değişmesine rağmen, yıldızların 
Emma’nın yeryüzündeki sonuçsuz mücadelelerine gülerek, 
her zaman olduğu gibi aynı yerde durduklarını görmek onu 
hayal kınklığına uğrattı.

Emma’nın gözleri yaşla doldu. Sonuçsuz mücadele kıs­
mı doğruydu. Buraya otobüsle gelirken kafasında kurduğu 
hayaller. Sutton’la ikisinin iki kız kardeş olarak birlikte ya­
şayacaktan mutlu anlar.

Ethan alayla, “Sylvia Plath, iyi misin?” diye sordu.
Hava giderek soğuyordu. Emma ısınmak için kollannı 

bedenine çekti. “Pek sayılmaz.”
“Ne oldu?”
Emma dilini dişlerinin üzerine dolaştırdı. “Tannm, seni 

ne zaman görsem zihinim allak bullak durumda oluyor.”
“Önemli değil. Zihninin allak bullak durumda olmasını 

sorun etmiyorum.”
Ancak Emma başını iki yana salladı. O kadar istemesi­

ne rağmen, ona gerçekten neler olup bittiğini söyleyemedi. 
Onun yerine, “Yarın doğum günüm,” dedi. “Parti veriyorum.”

“Gerçekten mi?” Ethan ona doğru döndü. “Güzel, doğum 
günün kutlu olsun.”

“Teşekkürler.” Emma karanlıkta gülümsedi.
Gözleriyle yavaş yavaş geçerken gökyüzünü bölen jeti 

takip etti. Herhalde, bazı açılardan bu şimdiye kadar yaşa­
dığı en iyi doğum günü olacaktı. Emma doğum günlerinin 
çoğunu herhangi bir kutlama yapmadan geçirmişti. On al-
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tıncı doğum gününü sosyal hizmet binasında yeni bir koru­
yucu aile beklerken, on birinci doğum gününü ise karavan 
kampındaki diğer çocuklarla kaçak olarak geçirmişti. Sahip 
olduğu tek gerçek doğum günü kutlaması Becky’nin onu 
yaşadıkları yerin yanındaki Rönesans fuarına götürdüğü za­
mandı. Emma, “Ye Olde Eşeği”yle yavaş bir tur atmış, dev 
bir hindi bacağı yemiş ve o sırada en sevdiği renkler olan 
neon yeşili ve turkuaz el işi kâğıtlarıyla kartondan bir ka­
ban yapmıştı. Günün sonunda otoparka giderlerken gelecek 
yılki doğum gününde aynısını yapıp yapamayacaklarını sor­
muştu. Ancak bir sonraki doğum gününde Becky gitmişti.

Emma gökyüzüne baktı. Üstünden geçen bulut bir an için 
Ay’ı kararttı. “Gelecek misin?”

“Nereye?”
“Partime. Yani, eğer meşgul değilsen ve de gelmek is­

tiyorsan.” Emma başparmağının tırnağını ısırdı. Kalbi deli 
gibi atıyordu. Bu teklifi yapmış olmak aniden onun için bü­
yük bir olay olmuştu.

Ay, Ethan’ın köşeli profilini aydınlattı. Emma karar ver­
mesi için sabırla bekledi. Eğer hayır, derse üzülme, dedi 
kendi kendine. Kişisel olarak algılama.

“Peki,” dedi Ethan.
Emma’nın midesi kasıldı. “Gerçekten mi?”
“Evet. Kesinlikle. Geleceğim.”
“Muhteşem.” Emma sırıttı. “Oradaki tek normal insan 

sen olacaksın.”
“Bunu hiç bilmiyordum.” Emma o anda Ethan’ın gülüm­

sediğini söyleyebilirdi. “Hiçbirimizin normal olduğunu söyle­
yemem, sen ne dersin? Bence hepimizin çılgınca sırlan var.”
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“Öyle mi? Nedir seninki?”
Ethan bir an duraksadı. “Bayan Fenstermacher’i çok be­

ğeniyorum.”
Emma kıkırdadı. “Bu kesinlikle anlaşılabilir. O gerçek­

ten çok seksi.”
“Evet. Ben ona karşı çok ateşliyim.”
“Peki, sana iyi şanslar.” dedi Emma. “Umarım iki mu­

habbet kuşu olarak gerçek mutluluğu bulursunuz.”
“Teşekkürler.” Ethan sırtüstü yatmak için pozisyonunu 

değiştirince eli kızın eline değdi. Emma yan yana duran el­
lerine baktı, parmaklan belli belirsiz birbirlerine değiyordu. 
Bir süre sonra işaret parmağını onunkine doladı ve bir kere 
sıktıktan sonra bıraktı.

Birdenbire, emniyetli ve yakın karanlıkta, Emma kendi­
sini tehlikelerle dolu ve çılgınca dünyasından yıldızlar kadar 
uzakta hissetti.
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Tık. Tık. Tık.
Saatler sonra, Emma rüyasız bir uykudan uyandı ve etra­

fına baktı. Neydi o?
Tık. Ön bahçeye bakan pencereye doğru gitti. Küçük bir 

çakıl taşı cama çarparak aşağıdaki zemine düştü. Emma 
pencereye koşup aşağıya baktı. Ön verandadaki büyük pro­
jektörün ışığının altında duran bir figür vardı. Emma gözle­
rini sertçe ovuşturdu.

“Anne? ’’ diye bağırdı.
Merdivenlerden aşağıya doğru inerken ayakları basamak­

ları belli belirsiz hissediyordu. Kapıyı açıp gecenin karanlı­
ğına daldığında kapı gıcırdadı. Becky, Laurel’ın arabasının 
yanında, garaja giden yolun ortasında duruyordu.

Yolun ortasında duran kadına bakakaldım. Bu annemizi 
ilk gördüğüm zamandı. Uzun bir çenesi, ipeksi koyu renk
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saçları ve mavi-yeşil gözleri vardı. Vücudu ince -çok in­
ceydi- dizinde bir delik bulunan bol kot pantolon ve üze­
rinde “CASUAL CLAM RESTAURANT” yazan soluk bir ti­
şört vardı. O, sokakta yanımdan geçip giden herhangi birisi 
olabilirdi. Onunla hiçbir bağlantı hissetmedim, anlık bir bağ 
oluşmadı. Gerçek gibi değildi.

Ama Emma, Becky’nin yanına vardığında, kollan vücu­
dunun içinden geçti. Geriledi, kalbi küt küt atıyordu. “Anne?” 
diye bağırdı yeniden. Becky’ye dokunmaya çalıştı ama sanki 
buhardan yapılmış gibi görünüyordu. Emma gerçek olduğun­
dan emin olmak için kendi yüzüne dokundu. “Neler oluyor?”

“Düşündüğün gibi değil tatlım,” dedi Becky hınltılı bir 
ses tonuyla. Ardından, “Dikkatli olmalısın,” diye ekledi. 
“Sessiz olmalısın. Her şey çok tehlikeli hale gelmek üzere.”

Emma, “Ne-Ne demek istiyorsun?” diye sordu.
“Şişşt. ”
“Ama...”
Sonra Becky ileri doğru bir adım atıp eliyle Emma’nın 

ağzını kapattı. Emma’ya sağlam ve kararlı, gerçek bir el gibi 
geldi.

“Bunu benim için yapmalısın.”
Aniden beynimde bir görüntü oluştu. Aynı sesin bana 

yüksek sesle ve net bir şekilde, Bunu benim için yapmalısın, 
dediğini duydum. En azından aynı ses olduğunu sandım. 
Sesin benimle... ya da bir başkasıyla konuşup konuşmadı­
ğından emin değildim. Ancak yakalamaya çalıştığım hatıra 
kayboldu.

Birdenbire, Emma’nın gözleri açıldı.
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Yine Sutton’ın karanlık yatak odasındaydı. Perdeler rüz­
gârla uçuşuyorlardı. Yatmadan önce doldurduğu su bardağı 
komodinin üzerindeydi. Rüya hâlâ kafasında dönüp duru­
yordu. Görüşü netleşti. Üzerine eğilmiş bir figür vardı.

Becky? Emma hemen onun olduğunu düşündü. Ancak bu 
kişinin saçları sarıydı, kahverengi değil. Ardından burnu ve 
çilli yanaldan belirginleşti. Emma, Laurel’ın yeşil gözlerine 
dik dik baktı. Laurel’m eli sıkıca Emma’mn ağzmı kapatmıştı.

Emma’ya, “Çığlık at!” diye çılgınca haykırdım.
Emma’nm yaptığı tam olarak bu oldu. Çarşaflan tekme­

ledi, elleriyle LaurePın kollanna vurdu. Laurel geri çekildi­
ğinde yüzünde şaşkın bir ifade vardı. Saniyeler içinde yatak 
odasının kapısı açıldı ve M ercer’lar içeriye girdi. Bay Mer- 
cer’ın pijamasının üstü yoktu. Bayan Mercer kareli bir pija­
ma ve üzerine askılı tişört giymişti. Drake de aynı zamanda 
içeri girip iki kere kısa kısa havladı.

“Burada neler oluyor?” diye sordu Bay Mercer.
Emma, “Laurel beni öldürmeye çalıştı!” diye bağırdı.
“Ne?” Laurel yatak yamyormuşçasına birden oradan 

uzaklaştı.
Emma yatağın başlığına varana kadar kendini olabil­

diğince geri çekti. Hıçkınklardan göğsü inip kalkıyordu. 
“Beni boğmaya çalışıyordu.”

Laurel öfkeyle cevap verdi. “Hayır, yapmıyordum!” Ya­
tağın yanındaki dijital saati gösterdi. Kırmızı sayılar 12.01 ’i 
göstererek yanıp sönüyorlardı. “Buraya geldim, çünkü sana 
mutlu yıllar dileyen ilk kişi olmak istiyordum.”

“İnkâr etme.” Emma çarşaflan göğsüne çekmiş elinde tu­
tuyordu. “Seni gördüm!”
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“Sutton, tatlım, Laurel sana böyle bir şey yapmaz,” dedi 
nazikçe Bay Mercer.

“Muhtemelen az önce bir kâbus gördün,” dedi Bayan 
Mercer gözlerini ovuşturarak. “Doğum günü partin için mi 
endişeleniyorsun?”

Emma, “Neden bir doğum günü partisi için endişelene­
yim ki?” diye karşılık verdi. Parmağıyla Laurel’ın bulundu­
ğu yeri işaret etti. “O. Beni. Öldürmek. İstedi!”

Ancak M ercer’lara tekrar baktığında, her ikisinin de yüz 
ifadesinde uykulu bir şüphecilik vardı. Bayan Mercer, “Tat­
lım, neden aşağı inip bir bardak süt içmiyorsun?” diye sordu.

Sonra, esneyerek kapıya doğru döndü. Drake ve Laurel 
onu takip ettiler. Ancak Laurel koridora dönmeden önce ba­
şını çevirip Emma’nm bakışlarına karşılık verdi. LaureTın 
gözleri kısıldı. Ağzının kıvrımları aşağıya doğru bakıyordu. 
Emma’ya sıcaklık bastı. Becky’nin ona rüyasında söylediği 
sözleri hatırladı. Her şey çok tehlikeli hale gelmek üzere.

Kelimeler benim kafamda da dönüp duruyordu. Bir rüya 
hakkında konuşursan o gerçek olur.
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I I |  adeline, gümüş renkli parti elbisesi, başında bir folyo taç 
ve parlak mavi topuklu ayakkabılarla verandada sendeleyerek 
ilerlerken, “İşte doğum günü kızı!” diye bağırdı. Madeline 
kendininkine oldukça benzeyen ve üzerinde pembe rakamlar­
la 18 yazan bir tacı onun başı üzerine yerleştirdi.

Charlotte, kısa çizgili elbisesi ve espadrilleriyle onlara 
doğru ilerlerken “Gülümseyin!” diye sesleniyordu. Em- 
ma’nın yanma kadar sokuldu, bir elinde vücutlarından uzak 
tuttuğu dijital kamera vardı. Flaş patladığı anda Laurel bir 
sonraki fotoğrafa girmek için geldi, kollarım Emma’nın 
boynuna doladıktan sonra kocaman gülümsedi.

Laurel aşırıya kaçan bir coşkuyla, “Gülümseyin!” dedi. 
Gülümsemesi siyah lateks taytın üzerine giydiği beyaz dö- 
kümlü tunik kadar göz kamaştırıcıydı. Emma elinden geldi-

VA
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ği kadanyla sıntmaya çalıştı ancak korkmuş gibi gözüktüğü 
hissine kapılmıştı.

Sutton’ın arkadaşları ona sarılmaktan vazgeçip tekrar “İyi 
ki Doğdun” şarkısını söylemeye başladılar. Charlotte avazı 
çıktığı kadar yüksek sesle söylerken Madeline ise Marilyn 
Monroe’nun JFK’ye yaptığı serenat gibi seslendirdi. Laurel 
çok masumca ve tatlı tatlı eşlik etti. Emma, Laurel’dan bir 
adım uzaklaştı.

Saat 21.00 olmuştu. Sutton’ın partisi bütün hızıyla devam 
ediyordu. Bir DJ verandada, ızgaranın yanındaki masada, 
müzik yapıyordu. Birçok genç dans pistinde dans ediyordu. 
Tenis takımındaki kızlar kanepe dolu tabaklan dolaştınyor- 
lardı. Bayan Mercer verandanın etrafına küçük pembe Noel 
ışıklan asmış, masamn üzerindeki sürahileri alkolsüz sangria 
ile doldurmuştu. Verandanın etrafında en az yirmi beş adet 
ucuz dijital fotoğraf makinesi bulunuyordu. Kapının yanında­
ki masanın üzerinde üç dizüstü bilgisayar bulunuyordu; Fa- 
cebook ve Twitter’a fotoğraf eklemek için hepsine USB kab- 
lolan takılmıştı. Mercer’lar bahçenin arka tarafına uzaktan 
kumandalı arabalar için bir yanş pisti hazırlamışlardı. Havada 
alkol, parfüm ve saç bakım ürünleri kanşımı bir koku vardı. 
Kapının yanındaki oyun masasının üzeri Emma’nın hayatı 
boyunca gördüğünden daha fazla hediye paketiyle doluydu.

Ancak Emma bunlann hiçbirinden zevk alamıyordu. Sut­
ton’in dolabında asılı duran ve üzerinde doğum günü yazan 
solgun pembe renkli mini elbisesini giymiş olabilirdi; kuaför 
koltuğunda bir saat saçlarını kıvırcık yapsınlar diye oturmuş 
olabilirdi; muhtemelen onun bir senelik giyinme bütçesinde
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daha pahalı olan yüksek topuklu çizmeler giyiyor olabilirdi. 
Ancak bunlar onun kendisini mutlu hissetmesine yetmiyor­
du. Her flaş patladığında irkilerek arkasını dönüyordu. Bi­
risi ona selam vermek için dokunduğunda kasılıyordu. Bay 
Mercer’m veya oradaki gençlerin bahçenin sonunda arada 
sırada patlattıkları havai fişekler onu korkutuyordu. Onlan 
silah sesleri gibi algılıyordu. Yaşadığı her dakikanın son da­
kikası olacağını düşünüyordu.

Ben onun yanıldığını umuyordum.
Doğum günü kutlamalarını kabul ettikten sonra, M addi­

ne, Charlotte ve Laurel önizleme ekranındaki resimleri in­
celediler. Charlotte “M addine sarhoş gibi gözüküyor,” dedi.

“Ben ise uyuşturulmuş gibi gözüküyorum.” Laurel, Em- 
ma’ya yanaşıp fotoğraf makinesini gösterdi. “Tek normal 
gözüken sensin. Eğer bu resmi Facebook’a koyacaksan, 
Photoshop programını kullanıp herkesi yok etmelisin.” 

Emma yavaşça Laurel’ın kaslı vücudundan uzaklaştı; ona 
bu kadar yakın olmak sinirlerini bozuyordu. Bütün gece La- 
urel’ı izlemişti. Partinin büyük bir bölümünü dans pistinde, 
herkesi hareket ettiren hızlı ve edgy şarkılar isteyerek geçir­
mişti. Bir saat önce Emma’yı havuzun kenarına sıkıştırıp ona 
doğum günü hediyesini vermişti. Bir sonraki hafta oynana­
cak olan Les Miserables oyununa iki bilet. Laurel çekinerek, 
“Kimi istersen davet edebilirsin, ancak gelmeyi çok isterim,” 
demişti. “Küçükken sahneleri canlandırırdık, hatırlıyor mu­
sun? Sen her zaman Coserte olmak için ısrar ederdin.” 

Hatırlıyorum, diye bağırmak istedim. Tam olarak yaptım 
denemez ancak yapabilmeyi istedim. Burada ters giden bir

ıv,



şeyler vardı. Ne zaman birlikte Les Miz oynamaktan vaz­
geçip birbirimizden nefret etme aşamasına geçmiştik? Kız 
kardeşim beni nasıl öldürebilirdi?

Ancak Emma, Laurel’m yaptığından emindi. Laurel’m 
onu bu gece yansı boğmaya çalıştığı an beyninde hâlâ apa­
çık ve net duruyordu. Tek anlayamadığı şey neden yaptığıy­
dı. Sutton’ın kaybolduğunun anlaşılmaması için onu hayatta 
tutmak istemiyor muydu acaba? Belki Emma, Sutton’ı iyi 
canlandıramıyordu. Belki Emma çok soru soruyor, burnunu 
onu ilgilendirmemesi gereken şeylere sokuyordu.

Verandada gördüğü bir şey Emma’nın dikkatini çekti. 
Dar kesim siyah ceket ve kot giyen, saçı kısa kesilmiş uzun 
boylu bir genç arka kapıdan içeri girdi. Kolunun altında bir 
Godiva çikolata kutusu ve yüzünde gergin bir ifade vardı. 
Kalabalığa birisini ararmışçasına bakmıyordu. Emma’nın 
kalbi hopladı. Ethan.

Emma dijital kamerayı M addine’a iade ederken, “He­
men döneceğim,” dedi.

“Ama Sutton,” diye sızlandı Charlotte. “Biz henüz sana 
hediyemizi veremedik.”

“Bana bir dakika izin verin,” dive cevap verdi arkasına 
dönerek.

Kalabalığın içinde ilerlerken, Charlotte’un iç çektiğini ve 
“Nesi var bunun?” dediğini duydu.

Herkes ya yemek masasının etrafında toplanmıştı ya da 
dans pistinde kıvırıyordu. Gözlerini Ethan’nın başından ayır­
mayarak ilerliyordu ancak gençlerin arasından geçerken bu­
run deliklerine dolan ağır rom kokusundan rahatsız olmuştu.
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Ethan kapıdan geçerken zorlanmıştı. Gabriella onun far­

kına vardı. Godiva’lan görünce kıkırdadı. “Birisi doğum 
günü kızını hâlâ aklından çıkaramamış gibi duruyor, değil 
mi?” diyerek Emma’nın kaburgalarına bir dirsek attı.

Emma, ayak uçlarının üzerine basarak onu görmezden 
geldi. Ethan okulun tek popüler lezbiyen çifti Jennifer ile 
Julia’nın arasında sıkışmıştı. Hemen yanlarında ise üç futbol 
oyuncusu son oyundaki bir pozisyonu tekrar canlandırıyor­
lardı. Emma, bir cep telefonunun şaıj seviyesi nasıl azalırsa 
Ethan’ın sabrının da öyle azaldığını görebiliyordu.

Emma makyaj tazeleme masasının etrafında toplanan 
kızların arasından geçti. Ve sonunda, işte oradaydı, çikolata 
kutusunu hediye masasının boş bir noktasına koymuş, geldi­
ği gibi gitmek için kapıya yöneliyordu. Emma onu bileğin­
den tuttu. Ethan’ın omuzlan gerildi, ancak onun olduğunu 
görünce gülümsedi.

“Gelebildin!” diye haykırdı Emma.
Ethan ilgisizce omuz silkti. “Arabayla buradan geçiyor­

dum. Çok uzun kalamayacağım.”
“Ah.” Emma’nın omuzları düştü.
Ethan uzun kirpikli gözleriyle etrafına bakındı. Sonra 

Godiva kutusuna dokundu. “Her neyse, bunlar senin için. 
Doğum günün kutlu olsun. Umarım çok güzel bir doğum 
günü olur.” Kulağına eğildi. “Her büyük kadın şairin bir çi­
kolata saplantısı olduğunu duydum.”

“Teşekkürler.” Emma altın renkli kare kutuya parmakla­
rıyla dokundu. Ethan, Emma’nın çok sevdiği bitter çikolata­
lardan getirmişti. “Gelmiş olmana çok sevindim.”
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Ethan’ın yüzünde de bir gülümseme beliriverdi. Ancak 
hemen ardından yüz ifadesi Emma’nm arkasında bulunan 
bir şey yüzünden değişti. Emma döndü ve Garrett’ın genç­
leri ite ite kendisine yol açtığını gördü. Garrett kollarını Em- 
ma’nın beline doladı, etrafında döndürdü ve baştan çıkarıcı 
bir öpücük verdi.

Emma, Ganrett’ın dudaklarının dudaklarına yaptığı baskı­
ya karşı çıkamayarak çaresizce debelendi. Yanakları kızardı. 
Herkesin gözlerini üzerinde hissetti. Bir kızın hemen yanın­
da, “Vayy!” dediğini işitti. Futbolculardan bir tanesi ise, “İşte 
bu!” dedi. Madeline, “Bir odaya gidin!” diye bağırdı.

Sonunda, Garrett kendini geri çekerek onu serbest bıraktı. 
Emma, Ethan’a bakındı... ama delikanlı gözden kaybolmuştu.
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BAŞTAN ÇIKAR1TJA VE CİNAYET 
HER ZAITIAN E l ELEDİK

U m m a karşı çıkana kadar Garret, Emma’yı evin içine ka­
dar sürüklemişti. “Dışarıda yaptığın hareket gerçekten çok 
kabaydı. Ben birisiyle konuşurken beni o şekilde çekip ala­
mazsın. Ev sahipliği yapmam gerekiyor.”

Garrett dönüp kızın elini tuttu. “Seni kurtarıyordum Sut- 
ton. Landry seni tuzağa düşürmüştü.”

Emma dudak büktü. “Hayır, düşürmedi!”
“Evet, düşürdü.” Garrett’ın ses tonu bir şövalye edasın- 

daydı ancak aynı zamanda belli belirsiz üstünlük taslıyordu. 
Sanki en iyisinin ne olduğunu o biliyordu.

Emma’nın ağzı uzun bir süre açık kaldı. Dışarda müzik 
devam ediyordu. Sonunda, yanakları alev alev, “Ben tehli­
kede olan bir genç kız değilim,” dedi.
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Garrett’ın yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. “Özür dile­
rim,” diyerek Emma’nın elini tuttu. “Batırdım. Sadece se­
ninle baş başa vakit geçirmek istiyordum. Gece boyunca 
seni hiç göremedim.”

Emma dededen yadigâr saatin bulunduğu duvara yaslan­
dı. Çikolataları verirken Ethan’ın yüzünde beliren çekingen 
ifadeyi hatırladı.

Garrett’m kendine güveni gayet yerindeydi. “Sana hedi­
yemi verdiğimde bu kabalığımdan dolayı beni affedecek­
sin,” dedi. “Söz veriyorum.” Sonra Emma’nın elini tuttuğu 
gibi onu merdivenlerden yukarı sürükledi.

Emma onu takip etti. Merdivenlerden yukarı çıkarken 
Bayan M ercer’ın katlayıp bir basamağın üzerine bıraktığı 
tişört yığınının üzerinden atladı. Garrett’m ona aşağıda gös­
teremediği ve vermek istediği şey neydi acaba?

“İşte başlıyoruz,” dedi Garrett sakin bir ses tonuyla. Sut- 
ton’ın yatak odasının kapısını sonuna kadar açtı. Koyulabi- 
lecek her yerin üzerinde mumlann titrek alevi görülüyordu. 
Lavanta esanslı mumların kokusu Emma’nın burun delikle­
rine saldırdı. Hoparlörlerden hafif hafif Billie Holiday’in bir 
şarkısı duyuluyordu. Garrett pencerenin perdelerini sıkıca 
kapatmış ve yere ve yatağın üstüne gül yaprakları sermişti. 
Yastığın üstünde Valrhona marka bir çikolata kutusu ve ko­
modinin üstünde de iki şampanya bardağı duruyordu.

Emma’nın ağzı bir karış açık kaldı. Dağdaki patikada 
yaptıkları konuşmayı tekrar hatırladı. Bu yaz neyle ilgili ko­
nuştuğumuzu hatırlıyor musun? Planlarımızı? Doğum gü­
nünde organize etmeyi düşünüyorum.
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Şaşkınlıkla, “Aman Tanrım,” dedi.
Billie Holiday’in şarkısından sonra Jack Johnson’ın akustik 

bir aşk şarkısı çalmaya başladı. Garrett, Emma’ya süitti. Sonra, 
bir soyunma yarışındaymış gibi tişörtünü çıkarıp yere fırlattı. 
Sonra ayakkabılarım fırlatıp kemerini çözmeye başladı.

Emma, “Aman Tanrım, dur!” diye bağırdı.
Garrett donakaldı, yanakları kızarmıştı, elleri hafifçe tit­

riyordu. Mum ışıkları odanın duvarına yansıyordu.
“Şey...” Emma sinirli sinirli kıkırdamaya başladı. Bun­

ların hepsi ona çok saçma geliyordu. Garrett’ı ancak iki haf­
tadan beri tanıyordu, değil mi? Şimdi onunla sevişmesi mi 
gerekiyordu yani?

Emma yatağı göstererek, “Özür dilerim, bunu yapama­
yacağım,” dedi.

Garrett yatağın kenarına ilişti. Emma’ya sanki cildi bir­
denbire mora dönüşmüş gibi bakıyordu. “A m a.. .bütün yaz 
bununla ilgili konuşmuştuk.”

Emma’nın ağzı bir karış açık kaldı.
Garrett elerini dik saçlarının arasından geçirirken konuş­

maya devam etti. “Yani, bu konuyu düşündüm ve senin haklı 
olduğunu anladım: Beklemenin bir anlamı yok. Seninle olma­
sını istiyorum. Sutton sen benimle olmak istemiyor musun?”

Emma, Garrett’ın kot pantolonundan çıkan kalın çizgili 
boxer donuna bakmamak için odanın her yerine bakıyordu. 
Ben Sutton değilim, diye bağırmak istiyordu ancak onun ye­
rine, “Şey galiba fikrimi değiştirdim,” dedi.

Garrett ümitsizce Sutton’m yüzüne bakarak, ‘‘‘‘Fikrini mi
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değiştirdin?” dedi. Sonra avuçlarım gül yapraklan saçılmış 
yatağın üzerine koydu. Sesi titreyerek yavaşça, “Dur bir daki­
ka,” dedi. “Seks hakkında yaptığımız bütün konuşmalar ko­
caman bir eşek şakası mıydı? Senin Thayer’a da yaptığın bu 
muydu?”

Sutton’ın Thayer’a ne yaptığını merak eden Emma hızlı 
hızlı başını sallayarak, “Hayır, tabii ki hayır!” dedi. “Sade­
ce... yapamayacağım...”

Geri geri gitti. Mumlardan çıkan koku onu sersemletmiş- 
ti. Tekrar, “Özür dilerim,” dedi. Sonra odanın kapısını açtı 
ve sendeleyerek koridora çıktı. Merdivenlerden aşağıya inip 
partiye doğru koşmaktansa, diğer yöne döndü ve yandaki 
odanın kapısından içeri daldı.

Garrett koridora çıktığı anda Emma kapıyı kapattı. Deli­
kanlı, “Sutton,” diye seslendi. Emma kapının yanında yere 
çömeldi. Garrett etrafta dolaşırken yumuşak halının üzerin­
de çıkan ayak seslerini işitti. “Sutton,” diye seslendi tekrar.

Emma sessizce nefes alıyordu, içeri girmemesi için dua 
ederken kıpırdamadan bekledi.

Bir süre sonra Garrett inledi. Bir kapı hızla çarptı, birkaç 
saniye sonra tekrar açıldı. Emma merdivenlerden inip giriş 
holünden geçen Garrett’ın ayak seslerini duydu.

Döndü, kapıya dayandı ve rahatlayarak derin bir nefes 
aldı. Girdiği odada üstüne siyah beyaz çizgili yatak örtüsü 
serilmiş bir yatak ve yatağı aydınlatan elmas şeklinde iki 
gece lambası vardı. Odanın köşesinde pembeli beyazlı bir 
yumurta koltuk duruyordu. Pencerenin önünde yeni nesil bir

ıu
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cep telefonu asılıydı. Duvarlarda milyonlarca kız çocuğu­
nun fotoğraftan bulunuyordu. Emma dolabın yanında duran 
üç yönlü aynaya büyük bir şaşkınlıkla baktı. Masanın üze­
rinde duran MacBook A ir’e ve sehpanın üzerinde duran düz 
ekran televizyona göz gezdirirken kaşlarını çattı. Bu aynı 
Sutton’ın odası gibiydi ama tam simetriğiydi. Öyleyse... bu 
Laurel’ın odası mıydı?

Emma ayaklarının üstünde yavaşça doğrulurken dizleri 
çıtırdadı. Daha önce hiç Laurel’ın odasını görmemişti. La­
urel kapısını hep kapalı tutuyordu. Emma, Laurel’ın çalış­
ma masasının üzerindeki ışığı açtı ve panodaki fotoğraflara 
baktı. Sutton’la arkadaşlarının hayvanat bahçesinde, may­
munların kafesinin önünde çektirdikleri fotoğraf garip bir 
şekilde tanıdık geliyordu. Aynı şekilde Sutton, Madeline ve 
Charlotte’un birbirlerine yemek kaşığı salladıkları fotoğraf 
da tanıdıktı. Bunlar Sutton’ın odasındaki fotoğrafların aynı­
larıydı ve Laurel birçoğunda yoktu bile.

Kız kardeşinin odasıyla neredeyse aynı olan Laurel’m 
odasında ürkütücü bir şeyler vardı. Sanki Sutton ’ı inceliyor 
gibi, diye düşündü Emma. Onun yerini almaya hazırlanıyor.

Emma parmak ucunda Laurel’m yatağına kadar ilerledi 
ve baza eteğini kaldırarak altına baktı. Ekstra tenis raketinin 
yanı sıra top haline getirilmiş bir çift çorap ve birkaç çift saç 
tokası vardı. Dolabın içine baktı. Hafif bir parfüm kokusu 
ve yepyeni bir kot pantolon çıktı ortaya. Sutton’ın dolabın­
daki her eşyanın bir yeri varken, Laurel’m gömlekleri ve 
elbiseleri dağınık halde asılıydı, kemerler ve kollar yarıya
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kadar sarkıyordu, kotlar ve tişörtler bir köşede yığılmışlardı. 
Ayakkabıları yerde duruyordu.

Emma dolabı kapatıp şakaklarını ovuşturdu. Burada bir 
şeylerin olması gerekiyordu. Laurel’ın yaptıklarıyla ilgili 
bir çeşit kanıt olmalıydı.

Olmadığını umuyordum. Yapmadığını umuyordum.
Laurel’ın bilgisayar ekranından yayılan mavi ışık odanın 

her tarafında parlıyordu. Emma güçlükle yutkunarak masa­
ya doğru yöneldi ve bilgisayarın başına oturdu. Ekran koru­
yucu, Sutton, Laurel ve diğer kalabalığın danslarda, resto­
ranlarda ve yatılarda çektikleri fotoğrafların bir montajıydı. 
Emma farenin üzerine dokunduğu anda ekran koruyucu hız­
la açıldı ve karşısına simgeler ve dosyalarla dopdolu karan­
lık bir masaüstü çıktı. Çoğuna SHAKESPEARE ÖDEVİ veya 
C’S PARTİ gibi isimler verilmişti.

Kapının dışından bir gıcırtı sesi geldi. Emma donakala­
rak başını eğdi. Alt kattan bağnşmalar işitildi. Birinin cep 
telefonu çaldı. Yakınında duyduğu her ses için gerildi, her 
siniri karıncalanmaya başladı. Yavaşça nefes aldı.

Bilgisayara tekrar odaklandığında, arama penceresini 
açtı ve aceleyle Yalan Oyunu yazdı. Küçük gökkuşağı çarkı 
dönmeye başladı. Geçici bir sürücünün derinlerine gömül­
müş bir klasör açıldı. Emma ona birkaç kez tıkladı. Bilgisa­
yardan keskin bir havlama sesi duyuldu.

Klasör bir dizi video listeledi. Emma ilkini tıkladı ve Ma­
deline’in bir havuzda boğulma taklidi yaptığı kısa video çıktı. 
Emma’nın Facebook’ta gördüğü videonun aynısıydı. Başka

Sofia Shûf OfuL



bir video ise Sutton, Charlotte ve Madeline’ı gece yeşil bir 
golf sahasında kayaları sprey boyayla boyarken gösteriyordu. 
Sutton, “Bin dolarına iddasına girerim ki Laurel bu gece gel­
meyecek,” diyordu. Sutton’ın Facebook sayfasından alınan 
başka bir videoydu bu.

Emma bir videoya daha tıkladı: Bunda Sutton polisi arayıp 
onlara çöp kutusunda bir bebek sesi duyduğunu söylüyordu. 
Madeline’ın, Bayan Mercer’m arabasının anahtarlarını AJ 
Market’te alışveriş yaparken çaldığı, diğer kızların kamera ile 
çalıların içine saklandığı ve Bayan Mercer mağazadan çık­
tığında panik yaşarken kızların kıkırdadığı başka bir video. 
Kızlardan birisinin, bir sınıfta masaları ve direkte asılı Ame­
rikan bayrağını ters çevirdiği video. Böyle devam ediyordu. 
Şaka üstüne şaka. Hiç bitecekmiş gibi gözükmüyordu.

Ben de seyrettikçe kendimi daha kötü hissettim. Çektiği­
miz her şaka kurnazca hazırlanmıştı ve zalimceydi. Birçok 
insana zarar vermiştik. Büyük olasılıkla herkes eğlenceli 
bulmamıştı bu şakaları.

Emma, listenin en sonundaki videoya tıkladı, KRALİÇE 
DEVRİLİYOR adlı bir dosya. Koyu bir ekran ortaya çıktı. 
Kamera birkaç saniye boyunca, ağaçları, çalılıkları ve ayı 
görüntüledikten sonra toprağa çevrildi. Birisi mikrofona ya­
kın bir şekilde soluk alıyordu. Keskin bir darbe işitildi ve 
kamera fotoğraf sehpasına bağlanmış gibi düz ve hareket­
siz görüntü vermeye başladı. Boş bir alanın ortasında duran 
sandalyeyi yakın plan çekmeye başladı. Sonra, bir sesle bir­
likte, sanki arkadan itilmiş bir kişi koltuğa oturdu. Kadının

Valcuv Oıjıma
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yüzü siyah bir göz bağı ile kapalıydı. Boğazında yuvarlak 
gümüş kolye vardı. Emma eliyle ağzını kapattı, içi dehşet ve 
rahatlama duygusuyla dolmuştu.

Emma için başlattıkları video buydu. Onu buraya getiren 
video. Bu onun kanıtıydı.

Ekranda bir siluet belirdi. Kişi kameraya yaklaşıp objek­
tifi ayarladığı sırada Emma’nın soluğu kesildi. Yukarıdan 
gelen ay ışığı başının etrafında ürkütücü bir ışık çemberi 
oluşturuyordu. Aydınlatma özellikleri ayarlandıktan sonra 
yüzü gözükmeye başladı. Emma ellerini ağzına bastırdı. 
Kendisini sanki tepeden aşağı inen hız treninde oturuyor- 
muş gibi hissetti. Laurel.

Ben de sessizce nefes nefese kaldım. Demek ki... doğru 
muydu?

Laurel’ın yeşil gözleri objektife anlamsız bir ifadeyle boş 
boş baktı. Yüzünde karmaşık bir gülümseme vardı. Emma 
arka planda çok hafifçe Sutton’ın sızlanmasını duyabiliyor­
du. Emma bu videonun sesli olduğunu fark edince gözleri 
fal taşı gibi açıldı. Elleri titredi. Kalbi yerinden çıkacakmış 
gibi atmaya başladı. Bütün vücudu koşması için ona çığlık 
attı, ancak o gözlerini ekrandan uzaklaştıramıyordu.

Kameranın arkasından bir ses, “Şişşt,” dedi. Sutton başı­
nı sesin geldiği yöne doğru çevirdi. Aniden ekranda Char- 
lotte göründü. Sutton’a doğru yürüdü ve başının üzerindeki 
siyah göz bağını düzeltti. Sonra Madeline ortaya çıkarak 
Charlotte’u görüntüden uzaklaştırdı.

Emma’nın kalbi o kadar hızlı atıyordu ki, kaburgalarının



Yaktı Ocunuz

arkasında ileri geri gittiğini hissedebiliyordu. Bu olmuş ola­
maz. Hepsi o gece orada mıydı?

Laurel bir kez daha görüntüye girdi ve başının üzerine bir 
kayak maskesi geçirdi. Kamera sağa ve sola doğru dönerken 
bekledi. Bir süre sonra kameranın arkasında bulunan biri, 
“Haydi başla!” diye fısıldadı. Sonra-Laurel başıyla onayladı 
ve Sutton’m sandalyesinin arkasına yaklaştı. Gayet sakindi, 
madalyonu sertçe Sutton’m boğazına doğru çekti, sonunda 
video Emma’nın iki hafta önce gördüğü videoyla senkroni- 
ze olmuştu. Sutton körü körüne tekmeler savurmaya başla­
dı. Eaurel’a karşı gelebilmek için omuzlarını sağa sola de­
virmeye çalıştı. Laurel çekti de çekti.

Dehşetle izledim. Hepsi bir olup bunu bana nasıl yapabil­
mişlerdi? Tüm arkadaşlarım beni öldürmek için nasıl birle- 
şebilmişlerdi?

Emma ekranda gözükmeyen birisinin, “Daha kuvvetli” 
diye fısıldadığını duydu. Madeline’ın sesine benziyordu. 
Laurel daha kuvvetli asıldı. “Biraz daha yukarı!” diye fısıl­
dadı Charlotte.

Bu can çekişme sahnesi yirmi saniye boyunca sürdü. Ka­
meranın arkasında duran kızlar, Sutton can çekişirken bağı­
rıp kıkırdıyorlardı. Sonra Sutton’ın vücudu gevşedi ve başı 
öne devrildi. Emma elini ağzına bastırdı.

Kamera Laurel’a doğru çevrildi. Laurel, Sutton’dan birkaç 
adım ötede korku içinde kardeşine bakıyordu. Kız kardeşi­
ne dokunmak için uzandı, ama sonra gerginlik içinde ellerini 
çekti. Kırılgan bir ses tonuyla, “Kızlar...” diye seslendi.
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Madeline’m sesinde panik vardı. “Kahretsin. Laurel, sen 
ne yaptın?”

“Ne diyorsun sen?” Laurel’ın çenesi titredi. “Bana yap­
mamı söylediğin şeyleri yaptım!”

Charlotte’un ayakları ölü çimlerin üzerinde dolaştı. “Sut- 
ton? Bizimle dalga geçmesen iyi olur.” Sutton cevap verme­
yince, Charlotte inlemeyle karışık çığlık attı. “Sıçtık, kızlar. 
Sıçtık.”

Sonra yakınlarda birisi yüksek sesle çığlık attı. Kamera­
nın görüntüsü bir süre için kesildi. Sert bir darbe sesinden 
sonra yerdeydi; Sutton’m görüntüsünün yanında. Çimlerin 
üstünde yürüyenlerin ayak sesleri işitildi ve yavaş yavaş 
uzaklaşıp en sonunda duyulmaz hale geldiler.

Sonra bir an için başka bir siluet gözüktü. Her kimse Sut­
ton’m göz bandım ve ağzındaki tıkacı çıkardı. Saçları keçe 
gibi ve terliydi, yüzü ise solgundu. Bir süre sonra Sutton göz­
lerini açtı ve gözleri sulanmış halde kamera merceğine baktı. 
Emma zar zor kendine gelen kız kardeşinin yüzüne baktı.

Ardından monitör karardı. Emma oturduğu sandalyede 
dikleşti. Titrek bir sesle, “Hepsi oradaydılar,” dedi. “Hepsi 
birlikte yaptı.”

Birdenbire mide bulandırıcı son iki hafta gözlerinin 
önünde beliriverdi. Kimsenin Emma’nın Sutton olmadığını 
fark etmemesinin sebebi gayet basitti. Zaten hepsi biliyor­
du. Madeline, Emma’yı Sabino’da kaçırıp Nisha’nın parti­
sine götürmüştü. Charlotte, Emma’yı Nisha’nın partisinden 
sonra Sutton’m evine getirmişti ve ertesi gün onu tenis ant-



renmanına götürmüştü. Laurel, Emma’yı okula götürüp ge­
tirmişti. Hepsi birlikte yatıya gitmişlerdi ve Laurel ile Char- 
lotte, Emma’nın otobüs istasyonuna gittiğini anlamışlardı. 
Onun gitmesini engellemeleri gerekiyordu.

Emma’nın Sutton olmasını istiyorlardı. Sonuçta, ceset 
yoksa, suç da yoktu.

Koridorda birisi, “Sutton?” diye seslendi.
Emma yerinden fırlarken dizini masanın altına çarptı. 

Charlotte’un sesi buydu.
Charlotte, “Sutton?” diye tekrar seslendi.
Emma, Gmail’ini açabilmek için masa üstünde çılgınca 

Safari’yi aradı. Bu videoyu kendisine göndermek zorunday­
dı. Ancak net göremiyordu. Tüm simgeler ona hiyeroglif 
gibi görünüyordu.

Charlotte, “Neredesin?” diye tekrar seslendi. Sonra daha 
yumuşak bir ses tonuyla arkasındaki birine: “Burada olabilir 
mi acaba?” diye sordu.

İkinci bir ses, “Sutton?” diye seslendi. Garrett. Laurel’ın 
kapısını çaldı.

Emma çılgınca bilgisayardan uzaklaşırken masadaki 
sandalyeyi devirdi. Nereye gideceğini anlamaya çalışırken 
Laurel’m odasının ortasında fır dönüyordu. Yatağın altına 
mı? Dolabın içine mi? Pencereye doğru koştu ve omuzlarını 
duvara dayadı.

Kapı bir kez daha çalındı. Garrett, “Sutton?” diye seslendi. 
Kapının kulpu dönmeye başladı. Pencereye doğru uzandı ve 
dışarıya baktı. Laurel’ın yatak odası arka bahçeye bakıyordu

Y a l a n  O ı j a n u .



ve orada da uzun bir çit bitkisi mevcuttu. Gençler sadece bir­
kaç metre uzaktaki partide eğleniyorlardı.

Titreyerek pencerenin kanadına dokundu, yukarı kaldır­
dı. Gece ayazı içeri girdi.

Charlotte, “Sutton?” diye seslendi. “Burada mısın?”
Emma omuzunun üstünden arkasına doğru baktı. Kapı­

nın altındaki ışık şeridi genişlemeye başladı. Emma, kapıdan 
girmekte olan Garrett’ın sarı saçlarını gördü. Buraya kadar, 
diye düşündü. Pencereye doğru dönerek derin bir nefes aldı.

Laurel’m odasından, “Sutton?” diye seslendi biri. Ancak 
o sesleninceye kadar Emma yere atlamıştı.

SaMkShnfand
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BÜYÜK KAÇIŞ

U m m a  çalılığın üzerine düşünce elbisesinin eteğinde bü­
yük bir delik açıldı. Eli bir kayaya çarptı ve yüksek topuk­
luların içindeki ayak bileği sert toprağın üzerinde burkuldu. 
Acıyla inledikten sonra ayakkabılarını çıkarıp bir kaktüsün 
altına sakladı.

Emma çitin arasından baktı. Gençler, RC arabaları ile Spe- 
ed Racer oynamaya devam ediyorlardı. Kızlar kıkırdayarak 
paslanmaz bir şişeyi elden ele geçiriyorlardı. Gabriella ve 
Lilianna birkaç adım ötede sırtlan ona dönük duruyorlardı, 
yüzlerinde sinirli bir ifade vardı, hararetli hararetli fısıldaşı- 
yorlardı.

Sürgülü cam kapı açıldı. Garrett ve Charlotte evden çık­
tılar. Garrett çıkıp başka yöne doğru uzaklaştı. Charlotte,
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M addine ile Laurel’ı buldu. Üçü çalıların yanına çekildi. 
Emma yanlarına çömeldi. Tek bir kasını bile hareket ettir­
meye cesaret edemiyordu.

Madeline’m sesi partideki diğer seslerin üstüne çıktı. 
“Orada mıydı?”

“Laurel’ın odasını bile kontrol ettim,” dedi Charlotte. 
“Gitmiş.”

“Gitmiş olamaz.” Madeline yüzünü buruşturdu.
Kızlar kapıya doğru yöneldiler. Emma çömelip bir son­

raki çalıya, sonra diğerine gitti. Yerdeki çakıllar çıplak diz­
lerine batıyordu. Evi çevreleyen duvara vardığında kendini 
yukarı çekerek diğer tarafa atladı. Pürüzlü yüzey kollarını 
ve bacaklarının üst kısmını sıyırdı.

Çıplak ayakları diğer taraftaki çakıl taşlarına çarptı. Vah­
şice etrafına bakındı. Parası, telefonu ve ayakkabısı yoktu. 
Nereye gidebilirdi ki?

Park eden arabalardan oluşmuş bir duvar onun sokağa 
çıkmasını engelliyordu. En yakınında bir Jeep Cherokee 
vardı, solunda bir Toyota ve onun sağında çapraz bir şekilde 
park edilmiş Subaru Impreza duruyordu. Sonra Emma, Mer- 
cer’ların bahçesiyle komşularının bahçesini ayıran duvarla 
Subaru’nun diğer tarafındaki dar mesafeyi kaçış koridoru 
olarak belirledi. Yapması gereken tek şey Subaru’nun etra­
fından dolaşmaktı, sonra özgür olacaktı. Kamını içeri doğru 
çekerek arabanın dikiz aynasının yanından geçmeye çalıştı. 
Geçerken bazı arabalarda bulunan ve arabaya dokununca 
ötmeye başlayan alarmlardan olmaması için dua ediyordu.
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Duyduğu metalik ses onu yarı yolda durdurdu. Arka ka­
pının yanında üç siluet belirmişti. Birisi uzun boyluydu, yüz 
hatları köşeliydi, koyu renk saçları ve altın rengi cildi vardı. 
Diğeri ise kısa ve daha yapılıydı, solgun cildi ay ışığında par­
lıyordu. Üçüncü kızın ise tanıdık sar} at kuyruğu vardı. Hep­
si etraflarına bakmıyorlardı. Laurel’m elinde bir fener vardı. 
Emma titredi ve bir an felç oldu.

Madeline, “Sutton!” diye bağırdı, sesi soğuk ve düşman- 
caydı.

Sonra Laurel’m nefesi kesildi. “İşte orada!” Laurel feneri 
Emma’nın bulunduğu yere doğru tuttu. Sundurmanın altın­
dan ve çiçeklerin arasından geçip ona doğru koştular. Emma 
dar koridordan geçti, kalbinin sesi kulaklarında zonkluyordu.

“Sutton!” Charlotte, Madeline ve Laurel arabaların etra­
fından dolaşıp ona doğru koşuyorlardı. “Geri dön!”

Emma depar attı, bacakları çığlık atıyordu, bakışları bir­
kaç adım ötede bulunan yola kilitlenmişti. Dar patikanın so­
nuna vardığı anda ayağıyla keskin ve sıcak bir şeyin üzerine 
bastı. Bağırarak dizlerinin üzerine kapandı.

Çaresizce, “Ayağa kalk!” diye bağırdım ona. “Ayağa kalk!”
Emma ayağa kalktı. Kızlar Subaru’yu geçerek dar kori­

dora doğru sapmışlardı. Emma, Laurel’la göz göze geldi. 
Laurel’m omuzlan öfkeden kasılmıştı. Emma acıyla inleye­
rek caddeye doğru hızlandı.

Sonra garajın önündeki fotoselli ışık söndü. Otoparkla 
cadde tamamen karanlığa gömülmüştü. Emma donup kaldı, 
kalbi ağzına gelmişti. El yordamıyla Mercer’lann evlerinin

Yalan Okunul
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etrafını çevreleyen duvarı bulmaya çalıştı, sonra eğilerek 
onu takip edenlerin görüş hizasından uzaklaşmaya çalıştı.

Kızlar, “Sutton?” diye bağırdılar. Yüksek topuklu ayakka­
bıları asfaltın üzerinde tıkırdıyordu. Karanlıkta yaklaştıkça 
yaklaşıyorlardı. Tek bildiği onu bulmak üzere olduklarıydı.

Bir el ona uzanarak bileğinden kavradı. Emma haykıra­
rak sıçradı. Onu yakalayan her kimse bacaklarından kav­
rayarak komşularının bahçesine doğru sürükledi. Avuçları 
sert, keskin çakıllara çarptı. Gözleri yaşla doldu. Ayağı acı 
içinde zonkluyordu. Burnuna keskin bir sigara kokusu dol­
du. Önünde duran karanlık siluete baktı. Charlotte’un kızgın 
yüzünü veya Laurel’m yakıcı bakışlarını görmeyi bekliyor­
du. Oysa bir erkek sesi, “Ne yapıyorsun?” diye sordu.

Emma sertçe gözlerini kırpıştırdı. Gözlerinin karanlığa 
alışmasını beklerken, “Ethan?” diye fısıldadı. Sadece Et- 
han’ın kısa kesimli saçlarını ve köşeli çenesini seçebiliyor­
du. Parmaklarının arasında bir sigara tutuyordu, kırmızı ucu 
karanlıkta korkutucu bir şekilde parlıyordu. Ethan sigarasını 
çakılın içinde söndürdü ve Emma’nın ter içindeki endişeli 
yüzüne, yırtık elbisesine baktı. Ayakkabılarının olmadığını 
fark etti. “Neler oluyor böyle?”

Aynı anda Madeline, “Sutton?” diye seslendi. Kız hemen 
yanı başındaydı, aralarında sadece bir duvar vardı. “Nere­
desin?”

Emma, Ethan’ın elini sertçe sıktı. “Beni buradan çıkara­
bilir misin? Hemen şimdi? “

“Ne?”



Emma umutsuzca, “Lütfen,” diye fısıldayarak Ethan’ın eli­
ni sıktı. “Bana yardım edecek misin yoksa etmeyecek misin?”

Delikanlı kıza baktı. Emma’nın bakışlarındaki çaresizlik 
kolaylıkla fark ediliyordu. Başı ile onayladı. “Arabam bir­
kaç ev ötede,” El ele karanlığın içinde kayboldular.

Ötekiler bulmadan Ethan’ın onu oradan götürebilmesini 
umdum.

Yalaa Ocunuz
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BÎRIIERİ BİLİYOR

v-'than, Emma’yı kırmızı renkli eski model Honda Civic 
arabaya götürdü. Arabanın bir kapısı griydi ve ön camı çat­
laktı. İçi McDonald’s ve eski ayakkabı gibi kokuyordu. Yol­
cu koltuğu ders kitapları ve kâğıtlarla doluydu. Emma onları 
bir kenara iterek kemerini bağladı. Kız etrafına bakınırken, 
Laurel’ı garaj yolu çıkışında sağa sola bakarken gördü.

Ethan marşa bastığında stereo avaz avaz çalmaya başladı. 
Hızlı ve öfkeli bir şarkıydı. Ethan ani bir hareketle düğme­
yi çevirerek müziği kapattı. O sokağa çıkmak için manevra 
yaparken tekerlekler ciyakladı. Sonra oradan uzaklaştılar. 
Emma tırnaklarım kalçasına bastırıyordu. Yandaki dikiz ay­
nasından Mercer’lara ait evin giderek küçülüp ortadan kay­
bolduğunu gördü.

Ethan, “Neler oluyor?” diyerek sessizliği bozdu.
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Emma, “Bunu açıklamak zor,” diye yanıtladı.
Birlikte tenis oynadıkları parkın yanından geçtiler. Bü­

yük projektörler kortlardan birisini aydınlatıyordu, ama 
kimse yoktu. Sonra Laurel’la birlikte manikür yaptırdıkları 
dükkânın bulunduğu alışveriş merkezinin yanından geçtiler. 
Madeline’la alışveriş yaptıkları Encantada’yı geride bırak­
tılar. Hollier’a giden yol sola doğru kıvrılıyordu; tek kollu 
devasa kaktüs yolu işaret ediyordu.

Ethan, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.
Emma koltuğa çöktü. Nereye gidebilirdi? Polise ne de­

meliydi? Şimdi ona inanacaklar mıydı? Onlara Laurel’ın 
odasını arattırıp videoyu bulmalarını sağlayabilecek miydi?

Sonra derin bir nefes aldı. “Şehir merkezindeki otobüs 
istasyonuna.”

Ethan’ın kaşları hızla kalkıp indi. “Kongre Oteli’ne ya­
kın olan mı?”

“Evet.”
“Seyahate mi çıkıyorsun?”
Emma kollarını göğsünde kavuşturdu “Öyle bir şey.”
Ethan ayaklarını işaret ederek, “Ayakkabıların olmadan 

mı?” diye sordu.
“Bir şekilde halledeceğim.”
Ethan ona garip garip baktıktan sonra bir sonraki kav­

şaktan sola dönerek otoyola bağlandı. Gecenin o saatinde 
etraf tenhaydı ve yolda hiçbir araba gözükmüyordu. Otoyol 
işletmeleriyle ilgili neon ışıklı tabelalar gözükmeye başladı­
lar. DANUA NAKLİYE. MOTEL SIX. Arby’s için büyük bir 
kovboy şapkası. Dağın üstündeki ışıklar parlıyordu. Bir he­
likopter üzerlerinden geçti.

m



Yalan, Oıjum

Ethan otoyoldaki çıkıştan çıkmak için direksiyonu dön­
dürürken, “Kendi partinden neden kaçtığını sorabilir mi­
yim?” diye sordu.

Emma başını koltuğa dayadı. “Gitmem gerekiyordu... 
açıklaması çok delice.”

Işık yeşile döndüğünde kavşaktan sola saptılar. Karanlık 
ve dağlık bir yolda hiç konuşmadan ilerlemeye devam etti­
ler. Birkaç dakika boyunca her yer zifiri karanlıktı. Gittikleri 
yönde başka araç yoktu. Şehrin ışıkları tam ters yöndeydi.

“Sanırım yanlış yerden döndün.”
“Hayır.”
Emma dikiz aynasından şehir ışıklarının soluklaştığını 

gördü. Yol inişli ve çıkışlıydı. Ethan tekrar saptı. Saptığı 
yol bir öncekinden de kuytuydu. Tozlu çakıllar lastiklerin 
altında eziliyorlardı. Yüksek çalılıklar arabadan birkaç karış 
öteydiler. Emma’nın kalbi aniden hızla atmaya başladı.

“Ethan yanlış yoldayız,” diye ısrar etti.
Ethan cevap vermedi. Arabayla manevra yaparak hafif 

bir yokuşa doğru yöneldi. Şehrin ışıkları yıldızlar kadar 
uzakta yanıp sönüyorlardı. Emma geçen hafta sonu boğul­
ma tehlikesi geçirirken boynunda oluşan çizikleri hissetti. 
Aniden ağzı kurudu. Göz ucuyla Ethan’ın profiline baktı. 
Gözleri kısılmıştı. Çenesi öne doğru çıkıktı. Elleri direksi­
yonu sımsıkı kavramıştı.

“Em m a...” diye bağırdım sessizce. Burada olup bitenler 
gerçekten yanlıştı.

Emma’nın midesi bulandı. Dikkatli dikkatli yavaşça ka­
pının koluna ulaştı ve açmaya çalıştı.
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Kılik. Kapıyı kilitleyen küçük düğme kendiliğinden aşa­
ğı doğru indi. Emma kapıyı açmak için düğmeye bastı ancak 
kilit açılmadı.

Korku içinde, “Arabayı durdur!” diye bağırdı. “Arabayı 
şimdi durdur!”

Ethan frene o kadar sert bastı ki Emma öne doğru savru­
larak kolunu torpido kapağına çarptı. Araç tekrar savruldu. 
Motor yüksek devirde boşta döndü. Emma acımasız karan­
lığın içinde gözlerini kıstı. Görebildiği kadarıyla çorak, boş 
bir çölün ortasında bulunuyorlardı. Bir yol bile değildi.

Ethan, “Ne? Problem ne?” diye sordu.
Emma titreyerek Ethan’a doğru döndü. Gözyaşları ya­

naklarından aşağıya ip gibi süzüldü. “Dışarı çıkmak istiyo­
rum. Lütfen kapıyı aç. Lütfen.”

Ethan kibarca, “Sakin ol,” dedi. Emniyet kemerim çözdü 
ve yüz yüze gelebilmek için ona doğru döndü. Sonra Em- 
ma’nın bileğini kavradı. Tutuşu ne sıkıydı ne de gevşek. “Ben 
sadece herkesin bizi görebileceği veya duyabileceği bir yerde 
olmayalım istedim.”

Emma, “Neden?” diye çığlık attı. Birden bütün korkunç 
olasılıklar aklına üşüşüverdi.

Ethan’ın sesi yarım oktav azaldı ve “Bildiğimi zannet­
tiğim bir şey var,” dedi. “Başkasının bilmesini istemediğin 
bir şey bu.”

“Sen neden söz ediyorsun?”
Ethan yutkunurken âdemelması hareket etti. “İddia etti­

ğin kişi değilsin.”
Emma sertçe gözlerini kırpıştırdı. “Özür dilerim ne di­

yorsun?”



Voltta Otjuau,
“Sen Sutton değilsin. Olamazsın.”
Kelimeler Emma’nın beyninde yankılandı. Ağzını açtı 

ancak hiçbir ses çıkmadı. Bunu nereden bilebilirdi? Yavaş­
ça, diğer eliyle kapı kolunu kontrol etti. Kapı hâlâ açılamı­
yordu. “Tabii ki ben Sutton’ım,” dedi ancak sesi titriyordu. 
Kalbi deli gibi atıyordu.

“Hiç de onun gibi davranmıyorsun.”
Emma beceriksizce yutkundu. Kendisini sersemle­

miş gibi hissediyordu. “Na-nasıl bilebilirsin?”
Biraz öne doğru eğilen Ethan üzgün ve yalnız bir ses to­

nuyla, “Evimin önüne geldiğin geceden beri Sutton’ın de­
ğiştiğini düşünüyordum. Ancak bu gece tamamen farklıy­
dın. Sen başka birisin,” dedi. “Bu beni korkutuyor. Dolayı­
sıyla neler olup bittiğini anlatman iyi olur.”

Emma ona baktı, vücudu korkudan kasılmıştı. Ancak 
Ethan konuştukça kafamda düşünceler oluşmaya başladı. 
Ethan’m endişe verici gülümsemesi ortadan kayboldu. Çöl 
bitkilerinin kokusu, toz. Birisinin başımın üzerinden yumu­
şak bir şey geçirmesi, ince ve keskin bir şeyin boynumu sık­
ma hissi. Bir kıkırdama.

Aniden, kafamda zincirleme reaksiyon oluştu. Işıklar 
başka ışıklan aydınlatıyordu. Görüntüler başka görüntülere 
dönüşüyordu. Bir anda, bir kraliçenin önünde açılan kırmızı 
bir halı gibi, aklımda son derece net bir hatıra canlanıverdi. 
Tek yapabildiğim çaresizce izlemekti...
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HİÇ KOmiK DEQIl, SÜRTÜKLER

yj^ölgede kalan bulanık siluet beni omuzlarımdan kavraya­
rak bagajdan çıkarıyor. Dizimi arabanın yanına çarpıyo­
rum, ayak bileğim sert zeminde burkuluyor. Eller omuzla­
rıma bastırarak beni öne doğru itiyorlar. Başımı öne doğru 
eğip altımdaki zemine bakmaya çalışıyorum ama çok ka­
ranlık. Uzakta bir yerde bir çöl yangının kokusunu alabi­
liyorum, ama nerede olduğum hakkında hiçbir fikrim yok. 
Tucson ’da veya Ay ’da olabilirim.

Aynı eller oturmam için beni itiyor. Kıçımdaki kemikler 
ahşaptan yapılma katlanır sandalyeye benzer bir yüzeye de­
ğiyor. Boğuk birkaç çığlık atmaya çalışıyorum ancak ağzım­
daki tıkaç tükürükten ıslanmış. Birisi, ‘‘Kapa çeneni, ” diye 
tıslıyor.

Yanımda bulunan herhangi birine tekme savurmaya ça-
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lışıyorum ancak bacaklarım havada savruluyor. Çakıl taş­
larının üzerinde yankılanan ayak seslerinin ardından küçük 
elektronik bir tık sesi duyuluyor. Göz bandımın arasından 
bana çevrilmiş LED ışığı görebiliyorum. Ağız tıkacımı sıkıca 
ısırıyorum.

“Haydi başla, ” diye bir fısıldıyor biri. Bir kız. Yaklaşan 
ayak sesleri duyuluyor. Sonra birisinin eli boynumu kavrıyor. 
Her zaman taktığım kolyenin zinciri boğazıma bastırılıyor. 
Başım geriye doğru savruluyor. Bağlı olan ellerimi kımıl­
datmaya çalışıyorum ancak bağlarımdan kurtulamıyorum. 
Çıplak ayaklarım savrularak soğuk ve sert zemine çarpıyor.

Bir sesin, “Daha kuvvetli ” diye fısıldadığını işitiyorum. Di­
ğeri ise, “Biraz daha yukarı!” diyor. Zincir boğazımı deliyor. 
Nefes almaya çalışıyorum ancak nefes borum genişleyemiyor. 
Akciğerlerim hava diye çığlık atıyor. Bütün vücudum yanma­
ya başlıyor. Başımı öne doğru atıyorum ve kırmızı ışığın hâlâ 
bana dönük olduğunu görüyorum. Işığın arkasında ise iki si­
luet var. Beyaz dişlerini ve mücevherlerinin parıltısını görebi­
liyordum. Ölüyorum diye düşündüm. Beni öldürüyorlar.

Görüşüm griye dönüşmeye başladı. Gözlerimin önünde 
lekeler beliriyor. Başım zonkluyor, beynim umutsuzca oksi­
jen istiyor. Dövüşmek istiyorum, ancak kendimi tekme ata­
mayacak hatta kıpırdayamayacak kadar güçsüz hissediyo­
rum. Akciğerlerim vazgeçmek istermişçesine titriyor. Belki 
vazgeçmek daha kolay. Kaslarım teker teker teslim oluyor. 
Uzun bir tenis maçından sonra yatağa yatmak gibi harika 
bir his. Etrafımdaki tüm sesler benden uzaklaşıyor. Görü­
şüm kendimi bir ışık tünelinde buluncaya kadar daralıyor.
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Nefes borumu çökerten zincir bile artık fazla acıtmıyor. Ba­
şımın öne doğru devrildiğini hissediyorum, boynum artık 
katı değil. Karanlık beni sarıyor. Hiçbir şey görmüyorum. 
Hâlâ korkuyorum, fakat korku kendisini daha boğuk hisset­
tiriyor. Savaşmak için çok kuvvet harcamak gerekiyor.

Çok uzaklardan gelen keskin fısıltılar duyuyorum. Birisi 
ismimi söylüyor. Sonra boğuk bir çığlık ve ardından daha 
fazla ayak sesi işitiliyor. Ağır bir nesne tok bir ses çıkararak 
yere düşüyor. Saniyeler sonra, derim birisinin göz bandımı 
ve ağzımdaki tıkacı çikardığını belli belirsiz kayda geçiriyor.

Yumuşak bir ses, “Sutton?” diye sesleniyor. Bir erkek 
sesi. Rüzgâr yüzüme vuruyor. Saçımın alnımı gıdıkladığını 
hissediyorum. Aynı ses tekrar, “Sutton? ” diye sesleniyor.

Bilincim geri dönmeye başlıyor. Parmak uçlarımın karın­
calandığını hissediyorum. Akciğerlerim genişliyor. Gözleri­
min önünde art arda noktalar belirlemeye başlıyor. Göz ka­
paklarımdan biri kımıldıyor. Bademciklerimi aldırdığımda 
anesteziden uyanırken hissettiklerime benzer bir duyguyla 
etrafıma bakınıyorum. Neredeyim ben?

Gözlerim görmeye başlayınca karşımdaki boş tripodu fark  
ediyorum. Kırmızı LED güç düğmesi yanıp sönen video ka­
mera devrilmiş olarak çimlerin üzerinde duruyor. Bir çeşit 
bozkırın ortasındayım ve etrafımda hiçbir araba veya ışık 
göremiyorum. Hava biraz sigara gibi kokuyor. Sonra birinin 
yanıma çömeldiğini fark ediyorum. Zıplayıp kasılıyorum.

Her kimse ağlıyor ve “İyi misin? ” diye soruyor. Elimdeki 
ipe dokunuyor. Sessizce, “Tanrım, ” diyor.

Aklım hâlâ çok karışık, ancak ona güveniyorum. Çok
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kısa kesilmiş saçları, şaşırtıcı mavilikte gözleri var. Siyah 
bir tişört, yeşil kargo şort ve siyah Converse spor ayakkabı 
giyiyor. Yüzümü örten göz bandı sol elinde duruyor. Bir an 
için bunu bana yapanlardan biri mi diye düşünüyorum, an­
cak yüzündeki ifade öylesine tiksinti ve endişe içeriyordu ki 
derhal bu fikrimden vazgeçiyorum. Boğuk, çatlak bir sesle, 
“O kadar iyi göremiyorum, ” diyorum. “Kim var orada? ” 

“Ben Ethan, ” diye cavap verdi. “Ethan Landry. ”
Sertçe gözlerimi kırpıştırıyorum. Ethan Landry. Beynim 

sanki bir balçığın içindeymiş gibi hissediyorum. Bir daki­
ka boyunca kim olduğunu tam olarak anlayamıyorum. Ko­
ridorlarda dolaşan düşünceli çocuğu hatırlıyor gibiyim. 
Umutlu bir yüz beni otoparkta izliyor. Zayıf bir ses tonuyla, 
“Ne-Ne oldu? ” diye soruyorum.

“Bilmiyorum. ” Ethan ellerimi çözmek için eğiliyor. “Bi­
rinin seni boğduğunu gördüm. Onlara doğru koştum ancak 
kaçıp gittiler. ”

“Beni bir bagaja attılar, ” diye mırıldandım. “Biri beni 
buraya sürükledi. ”

“Kim olduklarını gördün mü? ”
Kafamı sallıyorum. Sonra Ethan hakkında ne bildiğimi 

hatırlamaya çalışırken ona bakıyorum. Neden ondan hoş­
lanmıyorum? Belki de o kadar uzun zamandan beri hoş­
lanmıyorum ki neden hoşlanmadığımı unutmuşumdur. Ama 
aniden dünyadaki tek arkadaşımmış gibi hissediyorum.

Arkamdaki çalılıklardan ses geliyor ve arkama dönüyo­
rum. Ağaçların arasından üç siluet çıkıyor ve bana yöne­
liyor. Charlotte ışığa çıkıp, “Kandırdık! ” diye bağırıyor. 
Madeline onu takip ediyor. Ve sonra Laurel elinde bir kar
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maskesiyle ortaya çıkıyor. Ağlayacakmış gibi bir ifadesi var. 
Ethan onlara şaşkın şaşkın bakınıyor. "Bu bir şaka mıydı? ” 
“Hı, hı, ” Modeline, video kamerayı yerden topluyor. 

"Sutton her şeyi biliyordu. ”
Ethan beni korumak amacıyla önümde duruyor. "Onu 

neredeyse öldürüyordunuz. ”
Kızlar durup birbirlerine bakıyorlar. Laurel dudaklarını 

yalıyor. Modeline kamerayı çantasına sokuyor. Son olarak 
Charlotte saçlarını topladıktan sonra omuzunun arkasına 
atıyor. "Pekiya sen, bizi takip mi ediyordun? Takipçi sapık. " 

Ethan bir süre bana bakıyor. Ben kendimi hem savunma­
sız hâm de aşağılanmış hissediyorum. Küçümseyerek elini 
sallıyor ve çalılıklara doğru uzaklaşıyor. Ancak Madeline 
ellerimin etrafındaki düğümü kesmek için eğilirken tekrar 
Ethan’la göz göze geliyorum. Sessizce ağzımı oynatarak 
ona teşekkür ederim diyorum, kalbim istikrarlı ama hızlı 
hızlı atıyor. Rica ederim, diye sessizce cevap veriyor.

Sonra, daha önce de olduğu gibi her şey kararıyor ve 
hatıralarım tekrar çıkmaz sokakta kayboluyor.

Y a l a a  O i j u i u l
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w th a n  arabanın içinde hâlâ Emma’ya yoğun bakışlarla ba­
kıyordu. Tekrar “Neler oluyor?” diye sordu.

Emma, “Ben SuttonTm,” diye cevap verdi titrek bir sesle. 
“Yemin ederim.”

“Hayır, değilsin.” Ethan’m yüzünde üzgün bir gülümse­
me beliriverdi. “Bana gerçeği söyle.”

Emma delikanlının karanlıkta parlayan dişlerine baktı. 
Ardından bakışlarını önündeki karanlık çöle çevirdi. Kor­
kunç bir şüphe beyninde şimşek gibi çaktı: Kendisinden 
o kadar emindi ki. Kendisinden bu kadar emin olmasının 
yalnızca tek bir sebebi olabilirdi... “Sen... sen, onu sen mi 
öldürdün? Bunun için mi o kadar eminsin?”

Ethan sarsıldı. Gözlerini birkaç kere kıpıştırdı, yüzü gri­
ye dönmüştü. “Onu öldürmek mil Sutton... öldü mü?”
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Emma sertçe dudağını ısırdı. Ethan paramparça görünü­
yordu. Alçak bir sesle, “Öldürüldü,” diye itiraf etti. “Birisi­
nin onu boğduğunu düşünüyorum. Onu tanıyan birisi olma­
lı. Videosunu seyrettim.”

Ethan kaşlarını çattı. “Boğuldu mu?”
“Bu kolyeyle.” Elbisesinin altında bulunan kolyeyi çı­

karıp gösterdi. “Ormanlık bir alanda. Arkadaşları onu filme 
aldı. İnternette bile yayınladılar.”

Ethan’ın bakışları değişti. Yüzünde her şeyi anladığını 
belirten bir ifade vardı. “Hayır. Hayır.”

“Ne?”
Ethan kendini koltuğa geri atıp elleriyle yüzünü örttü. 

“Bu videoda gözleri bağlı mıydı?”
“E vet...”
Ethan derin bir nefes aldıktan sonra yeniden ona doğru 

döndü. “O gece oradaydım.”
Emma sertçe gözlerini kırpıştırdı. “O gece orada miydin?” 
“Bisikletime binerken yanımdan geçen tanıdık bir ara­

ba gördüm,” diye açıkladı. “Arabayı arka camındaki KUĞU 
GÖLÜ MAFYASI çıkartmasından tanıdım. Geçen sene Made- 
line’la benim otoparkta yerlerimiz yan yanaydı. O etiket kafa­
ma kazındı.”

Emma yutkundu.
Ethan, “Nedenini bilmiyorum, ama bir şey onları bu te­

peden aşağıdaki açıklığa kadar takip etmeme neden oldu,” 
diyerek devam etti. “Oraya vardığım zaman, kamera kuru­
luydu ve Sutton’ı boğmaya başlamışlardı. Neler olup bitti­
ğini ya da neden yaptıklarını bilmiyordum, ama ciddi ciddi 
onu öldürdüklerini gördüm.”
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Ethan olup biteni açıklarken Emma hareket etmeden 
oturdu: Sutton bilincini kaybettiği anda açıklığa girmişti. 
Kızlar çığlık atarak saklanmışlardı. Kaçarken kamerayı tri- 
poddan düşürmüşlerdi. Ethan, Sutton’a koşmuş ve ellerini 
çözmeye çalışmıştı.

Ethan, Emma’ya, “Sutton’m hâlâ nefes alıyordu,” dedi. 
“Hayattaydı.”

Emma karanlığa gömülmüş olan ön cama baktı. “Yani... 
sen o videonun sonundaki göz bandını çıkaran kişiydin? 
Onu kurtardın mı?”

Ethan omuz silkti. “Sanırım.”
Öoğazını temizledikten sonra devam etti. “Ancak, o gece­

den sonra Sutton’dan hiç haber almadım. Bana borçlu oldu­
ğunu düşündüğümden değil, ama ondan gerçek bir teşekkür 
duymak fena olmazdı. Nisha’mn partisinin olduğu gece, evi­
min önüne geldiğinde bunun gerçekleşmek üzere olduğunu 
düşündüm. O gece bir şeyler garipti. Farklıydı. Kaltak yıl­
dızlarıyla ilgili söylediklerin... mizah anlayışın. Ve bundan 
sonra seni her gördüğümde, aynı rahatsızlık hissine kapıl­
dım. Sen... tatlıydın. Komiktin. İlginçtin. Ve... pişmandın. 
Tanıdığım Sutton, herkesin tanıklık edebileceği gibi, hiçbir 
zaman hiçbir şey hakkında kendini kötü hissetmezdi. Bu yüz­
den onun çoklu kişiliğe sahip olup olmadığım merak etmeye 
başladım. Veya manevi bir uyanış geçirdiğinden yumuşama 
belirtisi gösterdiğini düşündüm.” Başparmaklarını göz yuva­
larına bastırdı. “Her ne olduysa, ona ilgi duymaya başladım.”

Emma gözlerini kucağına dikmişti. Sessizce, “O bendim,” 
dedi. “Nisha’mn partisindeki kız bendim. Ve ondan sonra da 
her zaman benimle karşılaştın. Sutton Ta değil.”
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Ethan yavaşça başını salladı, dilini dişlerinin üzerinden 
geçirdi. “Peki... sen kimsin?”

Uzakta bir havai fişek patladı. Çatırtı bittikten sonra Emma 
derin bir nefes aldı. “Ben Sutton’ın ikiziyim. Uzun süredir 
kayıp olan ikizi. Birbirimizi hiç tanımıyorduk. Onunla buluş­
mak için bir kez bile gelmedim.”

Ethan hiç göz kırpmadan ona baktı. “Dur bir dakika. 
Uzun süredir kayıp ikizi mi? Gerçekten mi?” Başını salladı. 
“En baştan anlatmaya başla.”

Emma olup biten her şeyi çaresizce anlatmaya başladı. 
SUTTON ÖLDÜ notunu anlatırken, “Gitmeyi denedim,” 
diye açıkladı. “Onun hayatını devam ettirmek istemedim. 
Ancak katili beni otobüs istasyonunda görmüş olmalı. Sonra 
Charlotte’un evinde beni köşeye sıkıştırdı ve tekrar ayrılma­
ya çalıştığım takdirde beni öldüreceğini söyledi.” Gözlerini 
kapattı, kolyenin boynunu sıktığı anın hissi sanki birkaç da­
kika önce olmuş gibi taze ve canlıydı. “Suttan’ın arkadaşları 
ve kız kardeşi, ayrılmaya çalıştığımı bilen yalnızca onlardı. 
Charlotte’un evi kale gibi sağlam. Zaten içeride bulunan 
birinin yapmış olması gerekiyor, Suttan’m arkadaşlarından 
biri olmalı. O gece ormanda Sutton’ı boğdukları gibi beni de 
boğmaya çalıştılar. Onu öldürdükleri gece.”

Ethan başım hızlıca salladı. “Arkadaşlarının Sutton’ı öldür­
mediğini söylemiyorum, fakat yaptılarsa da bu videonun çekil­
diği gece olmadı. Bu, sen gelmeden iki hafta önce oldu. Ben 
onları durdurduktan sonra herkes gitti. Suttan dahil. O iyiydi.” 

Emma şoktaydı, “Onlarla mı gitti?” diye sordu.
Ethan’ın yüzünde kendiyle çelişen bir bakış beliriverdi. “Sut­

tan ve arkadaşları her zaman saçma sapan davranıyorlardı.”
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“Biliyorum.” Emma şakaklarını ovuşturdu. “Ancak o ka­
dar tehlikeli olabileceklerini düşünmemiştim.”

Aniden, yağmur yağmaya başladı. Ön cama vuran dam­
lalar patlayan minik bombalara benziyordu. Emma, Ethan’a 
baktı. “Buradan gitmeliyim.”

Ethan kaşlarını çattı. “Nereye gideceksin?”
“Herhangi bir yere.” Dehşet içindeydi, gözyaşları yanak­

larından süzülmeye başladı. “İlk gelen otobüse bineceğim. 
Burada kalamam. Bu delilik.”

Ethan arkasına yaslanırken, döşemenin buruşma sesi işi­
tildi. “Bunun iyi bir fikir olduğuna emin misin?”

“Ne demek istiyorsun?”
Ona doğru döndü ve sertçe başparmağını ısırdı. “Şey sa­

dece... zaten bir kez gitmeye çalıştın ve başaramadın. Kim 
sana bu defa işlerin daha iyi gideceğini söylüyor?”

“A m a...” Emma çılgına dönmüş halde pencerenin dışın­
daki uzun kaktüslerin siluetlerine bakmaya başladı. “Bu be­
nim tek şansım.”

Bir an her ikisi de sessiz kalmışlardı. Bir polis arabası 
uzaktaki yoldan geçti. Mavi ve kırmızı renkli ışıklar kömür 
gibi siyah geceyi renklendirdi. Ethan “A m a...” diyerek de­
vam etmeye çalıştı. “Peki ya katil senin gitmeni istiyorsa?” 

“Hayır.” Emma kollarını göğsünde kavuşturdu. “Katil 
benim burada kalmamı ve onun gibi davranmamı istiyor.” 

“Dinle beni. Sutton gerçekten... öldüyse, belki de bunu 
yapan kişi ya da kişiler cinayeti senin üstüne atmaya çalı­
şıyordun Onlar senin evlatlık olduğunu biliyorlar. Hayatının 
zor olduğunu tahmin ediyorlardır. Bunu kanıtlamak uzaya ro­
ket fırlatmaktan daha kolay. Eğer gidersen herkes Sutton’m
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kayıp olduğunu öğrenecek. Bunu yapan her kimse polislere 
iki hafta boyunca onu taklit ettiğini söyleyemez mi sanıyor­
sun? Ve sence polisler Sutton’ı öldürdüğün şüphesiyle ilk 
senin peşine düşmeyecekler mi?”

Emma ellerini yavaşça kucağına koydu. Düşerler miydi?
Ethan, yavaşça büyüyen aya bakarak, sakince, “Sutton’m 

gerçekten büyüleyici bir hayatı vardı,” dedi. “Çok popüler, 
zengin, ne isterse sahip olabiliyordu. Anlattıklarına bakılacak 
olursa... sen böyle değilsin. Sutton’m Scottsdale’de güzel bir 
evi varken sen koruyucu ailenin yanına gittin. Bu gerçekten 
büyük bir haksızlık Emma. Birçok insan senin yerinde olsay­
dı onunla yer değiştirmek için her şeyi göze alabilirdi.”

Emma’nın ağzı açık kaldı. “Ben onu hiçbir zaman öldür­
mezdim!”

Ethan teslim olurmuşçasına ellerini kaldırdı. “Yapmaya­
cağını biliyorum. Ancak... bazı insanlar korkunç olabiliyor­
lar. Bazı insanlar otomatik olarak en kötüsünü düşünürler. 
Senin gerçekten kim olduğuna bakmadan senin hakkında 
önyargılı davranabilirler.”

Emma gözlerini kırpıştırdı. Arabanın duvarları onu boğ­
maya başlamıştı. Bu dünyada, karar verirken önyargılı dav­
ranan insanlar olduğunu kesinlikle biliyordu. Clarice parayı 
arsız oğlunun değil Emma’nın çaldığını varsaymıştı, çünkü 
evlatlık verilen çocukların her zaman böyle şeyler yaptıkla­
rını düşünüyordu.

Emma kollarıyla başını örterek, “Aman Tanrım,” diye 
fısıldadı. Ethan haklıydı. Delikanlı kıza doğru eğildi. Bir 
dakika sonra sıkı sıkı sarılmışlardı. Emma hüngür hüngür 
ağlamaya başladı.

Sııaa Shıif tuul
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Dakikalarca o şekilde birbirlerine sarılı kalmalarını sey­
rettim. Emma olmayı çok istedim. O anda birine sarılmayı 
ben de istedim, belki Ethan’a.

Sonra Ethan tekrar koltuğuna yaslanıp Emma’ya baktı. 
Açık renkli gözleri endişeyle kırıştı. Pembe, öpülebilir du­
daklarının köşeleri merhamet dolu bir gülümsemeye dönüş­
tü. Yanağında Emma’nın uzanıp silmek istediği ıslak bir leke 
vardı. “Tanrım,” diye fısıldadı. “Tıpkı ona benziyorsun.”

Emma yumuşak bir ses tonuyla, “Tek yumurta ikizlerin­
de böyle olur,” dedi. Dudağında bir gülümseme belirdi an­
cak hemen ardından tekrar hıçkırmaya başladı.

Ethan çenesine dokundu. “Kal. Sutton gerçekten öldürül- 
düyse kimin yaptığını bulacağız.”

“Bilmiyorum,” diye mırıldandı Emma.
Ethan, “Bunu yapanın bu işten kolaylıkla sıyrılmasına 

izin vermemelisin,” diye ısrar etti. “Sana yardım edeceğim. 
Söz veriyorum. Kanıtımız olduğunda, polise gidip sana 
inanmalarını sağlayacağız.”

Yağmur ansızın durdu. Uzakta bir çakal uluyordu. Emma 
saatlerdir ilk defa nefes alıyormuş gibi hissetti kendini.

Emma, Ethan’ın sonsuz mavi gözlerine baktı. “Peki, ka­
lacağım,” diye fısıldadı.

“İyi.” Ethan öne eğilip kızın omuzunu sıktı. Emma göz­
lerini kapattı, delikanlının elleri çıplak tenine değdiği anda 
sırtından kıvılcımlar çıktığını hissetti. Bunun doğru karar 
olduğunu umuyordu. Büyük bir hata yapmadığına inanmak 
istiyordu.

Ben de öyle.
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^ i r a z  sonra, Ethan, Emma’yı Sutton’m evinin önüne bı­
raktı. Evdeki birçok ışık hâlâ açıktı ancak bütün arabalar 
gitmişti. Emma kapıyı açtığında Drake üstüne atlayarak ko­
lunu yaladı. Aynı korku kaslarını bir kez daha felç etmedi. 
Ona alıştığını düşündü.

“İşte buradasın/” Laurel oturma odasından koşup kolla­
rını Emma’nın boynuna attı. “Seni her yerde aradık!” Sonra 
geriye çekildi ve Emma’yı baştan aşağıya süzdü. “Niye böy­
le alelacele kaçıp gittin? Otopark ateşe verilmiş gibi kaçtın!” 

Emma, “Sadece yalnız kalmak istedim,” diye kabullendi. 
Ethan’la karar verdikleri yalanın gerçekçi olmasını umuyor­
du. “Ben... Garrett’la garip bir şey oldu.”

Laurel’m gözleri fal taşı gibi açıldı. “Ne oldu?”
Emma ikili koltuğa oturup göğsüne bastırdığı yastığa sa­

rıldı. “Uzun hikâye.” Odanın karşısında duran büfeye baktı.
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Birisi bütün hediyeleri dışarıdan içeriye taşımıştı. Emma, 
Sutton’ın odasının balayı süiti gibi gözüküp gözükmediğini 
merak etti.

Laurel, “Peki, onun dışında bu gece eğlendin mi?” diye 
sordu. Yüzünde endişeli bir bakış vardı.

Emma başka yöne baktı. “Ah tabii ki. Kesinlikle,” diye 
yalan söyledi. Bilgilendirici, evet. Korkutucu, kesinlikle. 
Ancak eğlenceli? Yakınından bile geçmezdi.

Laurel püskülleri yastığın üzerine fırlatırken, “Bu akşam... 
hiçbir şeye sinirlenmedin değil mi?” diye sordu. “Charlotte 
bana odama girmiş olabileceğini söyledi. Ve bir şeyler... gör­
müş olabileceğini belirtti. Ve bunun yüzünden bizden deliler 
gibi kaçmış olabileceğini.”

Emma yastığa doğru eğildi. Videoyu görmüş olduğunu 
kabul etmek Sutton’ın kız kardeşi Laurel’m masum olduğu­
na inanmak istemesine rağmen çok tehlikeliydi.

Emma’nın beyni yapması gereken şeylerle dolmaya 
başladı. Ethan’a göre film yaklaşık bir ay önce çekilmişti, 
Emma’nın gelmiş olduğu günden hemen önce değil. Bu da 
Sutton’ın video çekildikten sonra birkaç hafta boyunca orta­
lıkta olduğunu gösteriyordu. Emma’nın bilebildiği kadarıy­
la boğulma kazası uzun süre önce olmuştu. Ancak bu süre 
içinde neler olmuştu?

Emma, Laurel’a soğuk bir ifadeyle baktı, yüzünde hiçbir 
his belirtisi yoktu. Aniden ne yapması gerektiğini anlamıştı. 
“Odanda bir şey gördüm,” dedi monoton bir ses tonuyla.

Laurel’ın yüzü soldu. “Ne gördün?”
Emma ayağa kalktı ve yavaş yavaş Laurel’a doğru ilerledi.
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Erama ellerini Laurel’ın boynuna doladığında Laurel’ın ne­
fesi kesildi. Gözleri şişti. “Sutton!” diye mınldandı.

Emma ellerini hafifçe Laurel’ın boğazının çevresinde 
tutarak uzun bir süre bekledi. Sonra geri çekildi, gözlerini 
devirerek Sutton’ın kız kardeşinin yanağına neşeyle vurdu. 
“Kandırdım seni, sürtük.”

Laurel’ın yüzündeki rahatlamanın belli olabilmesi birkaç 
saniye sürdü. Sandalyeye oturdu ve elleriyle boğazını tuttu. 
“Sen çok kötüsün.”

“Biliyorum. Ama şimdi eşitiz.” Emma salınarak koltu­
ğuna geri döndü. Ancak yastıklardan birini çekerken elleri 
titriyordu. Hiçbir şey kolay olmayacaktı. Tekrar başa dön­
müştü, herkesten şüpheleniyordu.

“Doğum günü kızımız işte burada!” Bayan M ercer’m 
sesi giriş holünden geliyordu. Oturma odasına girdi. Bay 
Mercer onu pembe bir tepsinin üzerinde bulunan dört adet 
mini kekle takip ediyordu. En büyük olanın üzerinde bir 
maytap vardı ve onu tam Emma’nın karşısında bulunan seh­
panın üzerine koydu. Kırmızı kadife. En sevdiği kek.

Bayan Mercer pufun üzerine oturdu ve bir orkestrayı yö­
netir gibi kollarını kaldırdı. “Herkes hazır mı?”

Hep birlikte, “İyi ki doğdun,” şarkısını söylemeye başladı­
lar. Bay Mercer yüksek oktavda şarkı söylerken, Laurel avazı 
çıktığı kadar bağırıyordu ancak müzik kulağı yoktu. Emma’ya 
“İyi ki doğdun” şarkısını ilk kez bu kadar çok kişi söylemişti.

Şarkı bittiğinde, Bayan Mercer kollarını Emma’nın omu­
zuna doladı. Bay Mercer karısını takip etti, en son da Laurel 
sarıldı.



SaaaShefivul
“İyi ki doğdun küçük kızımız,” dedi Bayan Mercer. “Seni 

seviyoruz.”
“Şimdi bir dilekte bulun” dedi Bay Mercer.
Mini kekin üzerindeki maytap çıtırdayarak yandı. Emma 

öne doğru eğildi ve gözlerini yumdu. Becky ortadan kaybol­
duğundan beri Emma’nm her doğum günündeki dileği aynı 
olmuştu: Bir aile. Ve şu anda, inanması güç olsa da teknik 
olarak bu gerçekleşmişti. Ancak Emma’nm şu anda dileme­
si gereken daha önemli bir dilek vardı, bütün bunları gölge­
leyen bir şey: İkiz kardeşi Sutton’ın katilini bulmak. Her ne 
pahasına olursa olsun.

Ben de onlara yaklaştım. Ben de bunu çok istiyordum. 
Ölü kızlar bile doğum günü dileğinde bulunabilirler.

Emma dileğini bir, iki, üç kez tekrarladı ve bütün geç­
mişini uçururmuşçasına şiddetle üfledi. Maytap titredi ve 
söndü. Herkes alkışladı, Emma gülümsedi.

Ben de aynısını yaptım. Kız kardeşim mumu tek defada 
söndürmüştü. Bu da dileğimizin gerçekleşeceği anlamına 
geliyordu.
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SON SÖZ

O  gece Emma uyumaya hazırlanırken odamda dolaştım, 
bekledim, düşündüm. Eskiden benim olan eşyalara baktım. 
Hatıralarımın canlanmasını bekledim. Ancak olmadı.

Sahip olduğum üç anı kafamın içinde peş peşe dönüp 
duruyordu: arkadaşlarım ve acımasız kıkırdamaları. Kolye­
nin boğazıma dayanması. Nefes almamı bekleyen Ethan’ın 
yüzündeki ümitsizlik ifadesi. Peki, o anıdan ve video çe­
kiminden sonra ne olmuştu? Arkadaşlanm beni o gece öl­
dürmemiş olabilir ancak birisi daha sonra halletti. Madeline, 
Charlotte veya Laurel olabilir... belki de başka birisidir.

Bunu her kim yaptıysa gerçekten iyi bir oyunculuk ser­
giliyordu. Hâlâ birçok olasılık ve soru işareti vardı. En iyi 
arkadaşlarımdan böyle bir eşek şakasını hak etmek için ne 
yapmış olabilirdim ki? Yalan Oyunu sadece bir abartıdan 
ibaretti. Peki ölümüm nasıl gerçekleşmişti? Ya zavallı Twit­
ter İkizleri’ne ne demeli, Yalan Oyunu kulübüne niye kabul
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edilmemişlerdi? Birçok ölümcül eşek şakası fikrine sahip 
olduklarını söylüyorlardı, ölümcül tam yerinde kullanılmış 
bir kelimeydi. Ve sonra Thayer Vega’nın gizemli bir şekilde 
ortadan kaybolması vardı. Ondan tekrar haber alınabilecek 
miydi? Ne yaptığımı öğrenilebilecek miydim? Bir kızın ci­
nayetinden hemen önce bir delikanlının ortadan kaybolması 
gayet şüphe uyandıran bir durumdu...

Emma’yı uykuya dalarken izledim, yüzünde hiçbir sorun 
ve şüphe ifadesi yoktu. Onunla birlikte bir gün, bir saat ge­
çirmeyi isterdim. Keşke bildiklerimi kulağına fısıldayabil- 
seydim: Her zaman bir gözün açık uyu. Her şeyi olduğu gibi 
kabullenme. En iyi arkadaşların düşmanların olabilir. Daha 
da önemlisi, benimle ilgili hiçbir şeye körü körüne inanma. 
Nerden ve nasıl bildiğimi bilmiyorum, ancak içimden bir 
ses benim Yalan Oyunu kulübündeki en numaracı üye oldu­
ğumu söylüyor.

Tatlı rüyalar, uzun süredir kayıp olan ikiz kardeşim. Sen 
beni göremesen de... sabaha görüşürüz.
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