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Emma sonunda basini kaldirdi. G6z géze gelmek igin
bakiglarimi1 aynaya g¢evirdim. Ama aynaya baktigim anda
¢iglik attim.

Ciinkii Emma tipatip bana benziyordu.

Ve ben orada degildim.

Emma arkasini1 doniip banyodan digar1 ¢ikti, ben de sanki
bir sey beni arkasindan siiriikliiyormus gibi onu takip ettim.
Kimdi bu kiz? Neden birbirimize bu kadar benziyorduk?
Neden goriinmezdim? Neden, nasil desem, hi¢bir sey hatir-
layamiyordum?

Sonra giigliikle kendime yogunlastim. O son uyku hissi
kaslarimi sarmadan hemen 6nce bedenimdeki kursun yara-
sin1 hissettim. Ardindan basucumda dikilen o belli belirsiz,
goblgemsi figiirii gérdiim.

“Aman Tannm,” diye fisildadim.

Emma’nin beni gérmemesi ¢ok normaldi. Aynada géziik-
memem ¢ok normaldi. Aslinda orada degildim.

Olmiistiim.



Neyi taklit edersek oyuz,
dolayisiyla taklit ettigimiz geyi segerken dikkatli olmaliyiz.

KURT VONNEGUT






ONSOZ

Uyandigimda hi¢ tamidik gelmeyen pembe fayanslh bir
banyoda, les gibi bir ayakl kiivetin i¢gindeydim. Tuvaletin
hemen yaninda Maxim y1gim1 duruyordu, lavaboya yesil dis
macunu bulagmisti, aynada beyaz lekeler vardi. Banyonun
penceresinden karanhk goékyiiziindeki dolunay goriiniiyor-
du. Giinlerden neydi? Neredeydim? Arizona Universitesi’n-
deki yurtlardan birinde miydim? Birinin evinde mi? Adimin
Sutton Mercer oldugunu, Arizona-Tucson’un eteklerinde
yasadigimi gii¢ bela hatirliyordum. Ciizdanimin nerede ol-
duguna dair higbir fikrim yoktu, arabay: kim bilir nereye
park etmistim. Diisiiniince, hangi marka araba kullaniyor-
dum ben? Biri bana bir sey mi igirmigti acaba?

“Emma?” diye seslendi bir gocuk &biir odadan. “Evde
misin?”

Yakindan gelen bir ses, “Mesguliim!” dedi.

Ince uzun bir kiz banyonun kapisini agt1, birbirine dolas-
mius saglan yiiziinii 6rtiiyordu. “Hey!” diye ayaga firladim.
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“Burada biri var zaten!” Bedenim sanki uykuya dalmig gi-
biydi. Asagiya baktigimda bir belirip bir kayboluyordu, san-
ki yanip sénen 1siklann altindaymigim gibiydi. Garip. Biri
bana kesinlikle bir sey igirmis olmal.

Kiz beni duymuyormus gibiydi. One dogru sendeledi.
Saglan yiiziinii kapatiyordu.

Kiivetten hizla gikarken, “Merhaba?”’ diye bagirdim. Bak-
madi bile. “Sagir misin?” Hig. Lavanta kokulu losyon sisesi-
ne basip kollarin1 ovmaya bagladi.

Kap1 tekrar ardina kadar agildi ve kalkik burunlu, tiragsiz
bir ergen igeri daldi. “Ah!” Gézleri kizin iistinde NEW YORK
NEW YORK ROLLER COASTER yazan daracik tigortteydi.
“Burada oldugunu bilmiyordum, Emma.”

“Belki kapinin kapali olmasinin sebebi budur?” Emma,
¢ocugu disan itip kapiyi suratina garpti. Tekrar aynanin kar-
sisina gegti. “Hey!” diye bagirdim yine.

Sonunda basim kaldirdi. Goz géze gelmek igin bakis-
lannm1 aynaya g¢evirdim. Ama aynaya baktigim anda gighk
attim.

Ciinkii Emma tipatip bana benziyordu.

Ve ben orada degildim.

Emma arkasini1 doniip banyodan disarn gikti, ben de sanki
bir sey beni arkasindan siiriiklilyormus gibi onu takip ettim.
Kimdi bu kiz? Neden birbirimize bu kadar benziyorduk?
Neden goriinmezdim? Neden, nasil desem, hi¢bir sey ha-
tirlayamiyordum? Aklimda beliren yanh§ hatiralar aci1 ve-
riyordu; Catalinas’taki gz kamastiric1 giin batimi, sabah-
lan arka bah¢emdeki limon agaglannin kokusu, ayaklanma
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degen kasmir terligin verdigi his. Ote yandan diger seyler,
asil 6nemli olanlar, belirsiz, hayal meyaldi, sanki biitiin ha-
yatimi suyun altinda gegirmisim gibi. Baz1 belirsiz sekiller
gorilyordum ama ne olduklarin1 gikaramiyordum. Yaz tatil-
lerimin higbirini, ilk kiminle 6piistiigiimii, giinesin yiiziime
degmesinin ya da en sevdigim sarkida dans etmenin nasil bir
his oldugunu hatirlayamiyordum. En sevdigim sarki hangi-
siydi? Isin kotiisii, dakikalar gegtikge her sey daha da bula-
niklagiyordu. Sanki yok oluyorlardi.

Sanki ben yok oluyordum.

Sonra giigliikle kendime yogunlagtim ve o boguk ¢igli-
g1 . duydum. Aniden kendimi bagka bir yerdeymis gibi his-
settim. O son uyku hissi kaslarimi sarmadan hemen Gnce
bedenimdeki kursun yarasimi hissettim. Gozlerim yavasca
kapanirken basucumda dikilen o belli belirsiz, gélgemsi fi-
giirii gérdiim.

“Aman Tanrnim,” diye fisildadim.

Emma’nin beni gormemesi ¢ok normaldi. Aynada goziik-
memem ¢ok normaldi. Aslinda orada degildim.

Olmiistiim.






e b OO
TIPATIP AYNISI

Emma Paxton kanvas gantasim ve buzlu ¢ay bardagimi alip,
yeni koruyucu ailesinin Las Vegas eteklerindeki evinin arka
kapisindan ¢ikt1. Yakindaki otoyoldan gegen arabalarn gikar-
diga sesler kulagina geliyordu, havada egzozdan ve yakindaki
su aritma tesisinden kaynaklanan agir bir koku vardi. Arka
bahgenin dekorasyonu tozlu agirhk kaldirma aletlerinden,
pash sinek kovucudan ve ucuz kil heykellerden ibaretti.

Sato muamelesi yaptigim, 1ss1z arazimi miikemmelce
tamamlayan ahsap salincak setin bulundugu Tucson’da-
ki bah¢emin yanindan bile gegemezdi. Dedigim gibi, hala
hatirlayabildigim buharlasip giden hatiralar tamamen rast-
lantisal ve tuhaf. Son bir saattir hayatina anlam verebilmek
icin Emma’y1 takip ederken bir yandan kendiminkini hatir-
lamaya galisiyorum. Baska sansim varmig gibi durmuyor.
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Gittigi her yere ben de gittim. Emma’yla ilgili seyleri nasil
ogrendigimden tam olarak emin degildim, sanki telefonun
ekraninda beliren mesajlar gibi, onu izledik¢e kafamda be-
limislerdi. Onun hayatimin detaylarim kendi hayatiminkin-
den daha iyi biliyordum.

Emma, ¢antasin1 dévme demir taklidi bahge masasinin iis-
tiine koydu, ¢anta plastik bahge sandalyesine kayd: ve devril-
mesine neden oldu. Kumarhanelere olan mesafesini saymaz-
sak, bu bahgenin tek iyi tarafi temiz ve kesintisiz bir gokyiizii
sunmasiydi. Gokyiiziinde asili duran Ay mermerden yapilma
iri bir kurabiye gibiydi. Emma’nin bakislan doguda parlayan
iki tamdik yildiza takildi. Dokuz yasindayken 6zlem iginde
sagdaki yildiza Anne Yildiz, soldaki yildiza Baba Yildiz adinmi
takmisti. Hemen iistlerindeki kiigiik parlak yildiz ise Emma
Yildiz’di. O yildizlar hakkinda birgok masal uydururdu, sanki
gergek ailesi onlarmug, bir giin diinya iistiinde de gokyiiziinde
olduklan gibi bir araya geleceklermis gibi.

Emma hayatinin biiyiikk kismmm koruyucu ailelerin ya-
ninda gegirmisti. Babasin1 hi¢ tammamigti ama bes yasina
kadar birlikte yasadig1 annesini hatirliyordu. Annesinin adi
Becky’ydi. Wheel of Fortune’daki sorulara bagirarak yanit
vermeyi, oturma odasinda Michael Jackson sarkilanyla dans
etmeyi, KABAK, BEBEK DOGURDU! ve YARASA COCUK
YASIYOR! gibi magazin haberlerini okumayi seven ince uzun
bir kadindi. Becky, Emma’yi oturduklan sitenin ¢oplerini ka-
ristirmasi igin yollard, 6diil genellikle kullamlmig bir ruj ya
da kiigiik bir gofret olurdu. Ona Goodwill’den firfirli etekler
ve dantelli kiyafetler alirdi. Emma’ya, uyumadan 6nce, ka-
rakterleri tek tek canlandirarak Harry Potter okurdu.
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Ama Becky gegersiz piyango bileti gibiydi, Emma onun-
la birlikteyken neyle karsilagacagimi asla bilemezdi. Becky
bazen biitiin giiniinii koltukta higkirarak gegirirdi, aglamak-
tan yuzi gozii siger, gozyaslan yanaklarindan sel olur akardi.
Bazen Emma’y: en yakin magazaya siiriikler ve her seyden
iki ¢ift alirdi. “Neden aym ayakkabidan iki ¢ifte ihtiyacim
olsun ki?” diye sorardi Emma. Becky’nin yiiziine diisiinceli
bir bakis yerlesirdi. “Biri kirlenirse diye, Emmy.”

Becky ¢ok unutkan olabiliyordu, tipki Emma’y1 Circle
K’de biraktig1 giinkii gibi. Annesinin arabasinin otoyolda
‘gozden kayboldugunu géren Emma’nin nefesi duracak gibi
olmustu. Kapidaki gorevli ona portakalli seker ikram etmis,
o birkag telefon konugmasi yaparken diikkdnin Gniindeki
dondurucunun iistiinde oturmasina izin vermisti. Becky so-
nunda déndiigiinde Emma’y1 kucagina alip siki siki saril-
misti. Bu seferlik yapis yapis portakalli sekerin elbisesine
bulagmasina laf bile etmemisti.

Bu olaydan kisa zaman sonra, bir yaz akgami, Emma
anaokulundan arkadagi olan Sasha Morgan’a yatiya gitmis-
ti. Sabah uyandiginda Bayan Morgan yiiziinde sikintili bir
ifadeyle basucunda duruyordu. Gériiniige gére Becky, Mor-
ganlarin kapisinin altindan bir not atip “kisa bir yolculuga,”
¢iktigin1 haber vermisti. Bu yolculuk, her nereyeyse, yakla-
sik on li¢ senedir devam ediyordu.

Kimse Becky’nin izini bulamayinca Sasha’nin ailesi
onu Reno’daki bir yetimhaneye birakmisti. Evlat edinmek
isteyen miistakbel aileler bes yasindaki bir ¢ocuga hig ilgi
gostermemislerdi, hepsi kendilerinin kiigiik bir kopyasi ha-
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line getirebilecekleri bir bebek istiyorlardi, béylece Emma
ilk once grup evlerinde, ardindan koruyucu evlerde yasadi.
Emma annesini her zaman sevmis olsa da onu pek 6zledigi
sOylenemezdi, en azindan sefil Becky’yi, manik Becky’yi ya
da onu Circle K’de unutan kagik Becky’yi. O, annesi olmasi
fikrini 6zlilyordu yalnizca: devamli yaninda olacak, gegmisi-
ni bilen, gelecegini 6nemseyen ve onu kosulsuz seven, giive-
nilir biri. Emma gokyiiziindeki Anne, Baba ve Emma yildizi
yasadiklanindan degil dileklerinden yola gikarak yaratmigti.

Siirgiilii cam kap1 agildi, Emma doniip bakti. Travis, yeni
koruyucu annesinin on sekiz yasindaki oglu kibirli kibirli
yiiriiyerek bahgedeki masaya yerlesti. “Biraz 6nce sen ban-
yodayken igeri daldigim igin 6ziir dilerim,” dedi.

“Sorun degil,” diye ac1 ac1 mirildanan Emma bacaklarini
yavasga hemen yani bagindaki sandalyeye yayilan Travis’in-
kilerden uzaklastirdi. Travis’in lizgiin olmadigindan adi gibi
emindi. Onu ¢iplak yakalayabilmek i¢in aligtirma yapiyor-
du. Travis bugiin siperligini gézlerine kadar indirdigi mavi
bir kasket takmisti, iistiine oldukga biiyiik gelen eski piiskii
kareli bir gdmlek ve beli neredeyse gatalina kadar sarkan kot
sort giymisti. Ince dudakli ve patlak gozliiydii. Sivri bumu-
nun altinda tek tiik tiiyler vardi; yiizii killarla kaplanacak
kadar gergek bir erkek degildi heniiz. Kanlanmis kahverengi
gozleri sehvetle kisilmigti. Emma iistiinde gezinen bakiglan
hissedebiliyordu, dar kesim NEW YORK NEW YORK tigor-
tiinde, agikta kalan ¢iplak kollarinda, uzun bacaklarinda.

Travis domuz gibi homurdanarak gémleginin cebinden ¢i-
kardig1 esrarli sigaray1 yakti. Dumanini kizin bulundugu yone
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dogru iiflerken sinek kovucu da 151k yaymaya baglamigti. Ma-
kine mavi 151k esliginde keskin bir cizirtiyla bir sinegin daha
icabina bakti. Keske o da ayni seyi Travis’e yapabilseydi.
Geri gekil esrar kokulu, demek isterdi Emma. Higbir k-
zin yamna yaklagmamasina sasmamak gerek. Onun yerine
dilini 1sird1; bu yorum da Karsilik Vermem Gereken Soézler
dosyasina gitmeliydi, ¢ekmecesinin en iist goziinde sak-
I1 duran kara kapl defterine yazdig listeye. Sikayet liste-
si, kisaca sdylemek gerekirse KVGS, Emma’nin koruyucu
annelere, iirkiitiicii komsulara, okuldaki sirret kizlara ve di-
gerleriﬁe sOylemesi gereken etkili ve ters sozlerle doluydu.
Emma ¢ogu zaman dilini tutuyordu. Sessiz kalmak, sorun
¢ikarmamak, durumun gerektirdigi gibi davranmak daha
kolaydi. Zaman iginde Emma oldukga etkileyici basa ¢ik-
ma teknikleri gelistirmisti. On yasindayken, sinirli bir adam
olan koruyucu babasi1 Bay Smythe esya firlatma moduna gir-
diginde reflekslerini kuvvetlendirmisti. Henderson sehrinde
kendi yiyeceklerini yetistiren ancak onlar1 nasil pisirecekleri
hakkinda en ufak fikirleri olmayan iki hippi Ursula ve Steve
ile yasarken mecburen yemek pisirme isini iistlenmisti, ka-
bakl1 kek, sebzeli graten ve ¢ok nefis olan sebze kizartmasi.
Emma, M Resort’taki VIP kumarbazlar i¢in barmaid olarak
calisan bekar anne Clarice’in yanina taginali yalmzca iki ay ol-
mustu. O zamandan beri yaz aylanim fotograf ¢ekerek, bundan
onceki koruyucu ailesinin yasadigi Henderson’dan ayrilma-
dan 6nce arkadasi Alex’in ona verdigi hasarli BlackBerry’deki
Minesweeper’da maraton oyunlar1 oynayarak, New York New
York kumarhanesinin lunaparkindaki hizli trende yan zamanl
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calisarak ve ah evet, yapabildigince Travis’ten sakinarak ge-
¢irmisti.

Oysa bdyle baglamamusti. ilk baglarda Emma yeni koruyu-
cu kardesiyle arkadag olabilecekleri umuduyla iyi geginmek
i¢in gaba gostermisti. Onceki koruyucu aileler gibi berbat de-
gillerdi, diger gocuklarla hi¢ arkadaglik yapamamigti. Bazen
¢ok ¢aba gistermesi gerekmisti. Travis’in Youtube’da seyret-
tigi kisa zamanda nasil haydut olabilirsin, cep telefonuyla ara-
banin kilidini nasil agarsin, soda makinesini nasil hacklersin,
bira sigesiyle asma kilidi nasil agarsin gibi videolara ilgi duyu-
yormus gibi davranmusti. Birkag kez televizyonda yayinlanan
Ultimate Fighting Championship eziyetine katlanmig, hatta
giires hamlelerinin adin1 6grenmeyi bile denemisti. Ancak bu
nezaket bir hafta sonra, Travis’in onu buzdolabinin 6niinde
oksamaya kalkmasiyla sona ermisti. Emma’nin “yanhglhkla”
kasiklanni tekmelemesinden hemen 6nce kulagina, “Cok ar-
kadas canlisisin,” diye fisildamigti.

Emma’nin tek istegi lise son simfi burada gegirmekti.
Agustosun sonuydu. Okul ¢arsamba giinii baglamust1. Iki haf-
ta sonra on sekiz yasin1 doldurunca Clarice’in evinden ayril-
ma segenegi bulunuyordu, ama bu bir daire bulmak ve kiray1
6deyebilmek igin tam zamanl ise girmek anlamina geliyordu.
Clarice, Emma’nin sosyal gérevlisine diplomasim alana ka-
dar onunla kalabilecegini sdylemisti. Dokuz ay daha, Emma
mantra gibi bunu kendine tekrar edip duruyordu. O zamana
kadar dayanabilirdi, degil mi?

Travis elindeki esrarli sigaradan bir nefes daha gekti.
“Biraz ister misin?”
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“Hayir, tesekkiirler,” dedi Emma sertge.

Travis sonunda dumani iifledi. “Tath kiigiik Emma,” dedi
yumusak bir ses tonuyla. “Ama her zaman bu kadar uslu
degildin, degil mi?”

Emma bagini kaldinp gokyiiziindeki Anne, Baba ve Emma
Y1ldiz’a bakmaya bagladi. Ufkun biraz 6tesindeki yildiz1 kisa
zaman Once Erkek Arkadas diye adlandimmigti. Bu aralar
Emma yildizina normalde oldugundan daha yakindi, belki de
bu bir isaretti. Belki kaderinde yazili olan miikemmel erkek
arkadasla karsilagsacagi-yildi bu.

Evdg birinin dolastigini fark eden Travis, “Kahretsin,” dedi
aniden. Clarice arka kapida belirdigi anda izmariti Emma’nin
oturdugu sandalyenin altina firlatti. Emma kaslarim gatarak
izmaritin yanan ucuna bakt1 —Travis’in sigaray1 ona ittirmeye
¢aligmasi pek hostu dogrusu— ve ayakkabisiyla iistiine basti.

Clarice’in iistiinde hala tiniformasi vardi. Smokin ceket,
ipekli beyaz gémlek ve siyah papyon. Sariya boyanmig sag-
larin1 kusursuz bir Fransiz topuzuyla toplamigti, dudaklarini
kimsenin tenine yakigmasi miimkiin olmayan parlak fugya
renginde rujla boyamigti. Elinde beyaz bir zarf tutuyordu.

“Iki yiiz elli dolarim kay1p,” dedi soguk bir tavirla. Bos zarfi
burusturmustu. “Bruce Willis’in verdigi 6zel bahgisti. Hesap-
lardan birini imzalamigti. Koleksiyon defterime koyacaktim.”

Emma anlayigla igini ¢ekti. Clarice hakkinda bildigi tek
sey linliilere kars1 duydugu takintiydi. Koleksiyon defterine
simdiye kadar gordiigii her iinliiyli not eder, magazin der-
gilerinden kestigi haberlerini kahvalti kdgesindeki duvara
asardi. Ogle saatlerinde, ki bu Clarice’in galigma saatlerine



gore sabahin korii sayilirdi, nadiren mutfakta karsilagirlardi.
O zaman Clarice’in konugmak istedigi tek sey ya American
Idol’in son sampiyonuyla yaptig1 uzun konugma olurdu ya
da bir aksiyon filminde oynayan yildizin gégiislerinin ke-
sinlikle sahte oldugundan s6z ederdi veya reality sovdaki
spikerin nasil bir sirret oldugunu anlatirdi. Emma bunlari il-
giyle dinlerdi. Unliilerin kirli gamagirlan pek umurunda de-
gildi ancak hayali, bir giin aragtirmaci gazeteci olabilmekti.
Clarice ona bunlan sordugundan degil. Clarice tek bir 6zel
soru sordugundan degil.

“Ben ige gitmek igin evden ¢ikarken para yatak odamda-
ki zarfin iginde duruyordu.” Clarice gozlerini kismig Em-
ma’ya bakiyordu. “Simdi yok. Bana séylemek istedigin bir
sey var mi?”

Emma belli etmeden Travis’e goz atti, ama o BlackBer-
ry’siyle oynuyordu. Fotograflan ekranda kaydirirken aralarin-
da kendisinin banyonun aynasindan g¢ekilmis bulanik bir res-
minin bulundugunu fark etti. Saglan 1slakti, havluya sannmigti.

Yanaklarn alev alev yanan Emma, Clarice’e dogru done-
rek kullanabilecegi en diplomatik ifadeyle, “Ben bu konu
hakkinda higbir sey bilmiyorum,” dedi. “Belki Travis’e sor-
malisin. O bir seyler biliyor olabilir.”

“Affedersin?” Travis’in sesi ¢atlak gatlakti. “Ben para fa-
lan almadim.”

Emma giivensizligini belli eden bir ses gikardi.

“Bunu yapmayacagimi biliyorsun, anne,” diye sdzlerine
devam etti Travis. Ayaga kalkip sortunu yukari dogru ¢ekis-
tirdi. “Ne kadar ¢ok ¢aligtigin1 biliyorum. Aslinda Emma’y:
senin odana girerken gérdiim bugiin.”
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“Ne?” Emma ona bakmak igin hizla déndii. “Hayir, gir-
medim!”

“Evet, girdin!” Annesine arkasini déner donmez sahte
giilimsemesi yiyecek gibi bakan kisilmig gozlere ve kirig-
mis bir buruna doniigmiistii.

Emma’nin agz1 saskinliktan bir karig agik kalmisti. Bu
kadar kolayca yalan sdyleyebilmesi inanilmazdi. “Seni a -
nenin clizdanina dogru ilerlerken gordiim,” dedi kiz.

Clarice masaya dayandi, dudaklari saga dogru kivrilmigt.
“Travis mi yapt1 bunu?”

“Hayir, yapmadim.” Travis parmagiyla isaret ederek Em-
ma’y1 sugladi. “Neden ona inaniyorsun? Bu kiz1 tammiyor-
sun bile.” |

“Paraya ihtiyacim yok!” Emma ellerini yanaklarina bas-
tiriyordu. “Isim var benim! Kendime bakabiliyorum!” Se-
nelerden beri ¢alisiyordu. Roller Coaster’dan énce bir hay-
vanat bahgesinde Bag Kegi Kiz olarak galismusti, Ozgiirliik
Heykeli gibi giyinip sokagin baginda dikilerek yerel bir kre-
di sandiginin el ilanlarin1 dagitmisti, hatta kapi kap1 dolasip
bigak bile satmigt1. Iki bin dolara yakin para biriktirmisti,
onlar yaris1 dolu ped kutusunda sakliyordu. Travis parayi
heniiz bulamamisti, biiyiik olasilikla ped kutusu tuhaf deli-
kanlilar i¢in kuduz Rottweiler siiriisiinden daha giivenli bir
emniyet sistemi oldugu igindi.

Clarice kendisine sinirli sinirli giiliimseyen Travis’e goz
att1. Elindeki bos zarfi burustururken yiiziinde siipheli bir
ifade belirdi. Bir an igin Travis’in gergek yiiziinii anlamig
gibi duruyordu.
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“Bak.” Travis annesine dogru ilerleyerek kolunu omuzu-
na atti. “Saninnm Emma’nin gergek yiiziinii 6grenme zama-
m geldi.” BlackBerry’sini cebinden tekrar ¢ikararak tuglara
basmaya bagladi.

Emma onlara dogru yiiriirken, “Ne demek istiyorsun?”
diye sordu.

Travis, BlackBerry’nin ekranini eliyle gizlerken bir yan-
dan kiza sahtekarlik dolu bakislarla dindarlik tasliyordu.
“Bu konuyu seninle daha sonra 6zel olarak konusacaktim
ama artik bunun igin gok geg.”

“Benimle ne hakkinda konusacaktin?”’ Emma hizla ileri
dogru egilince masanin ortasinda duran kokulu mum salland:.

“Ne oldugunu biliyorsun.” Travis bagparmagiyla klavye-
ye dokundu. Baginin etrafinda bir sinek uguyordu ama onu
kovmaya zahmet bile etmedi. “Hasta ruhlu bir ucubesin sen.”

“Ne demek istiyorsun, Travis?”’ Clarice’in fugya renkli
dudaklan endiseyle biiziilmiigtii.

Sonunda Travis, BlackBerry’yi indirdi, bdylece herkes
gorebildi. “Bunu,” dedi.

Kuvvetle esen sicak riizgir Emma’nin yanagim siyirir-
ken tozlu hava da goézlerini rahatsiz ediyordu. Mavi-siyah
gokyiizii biraz daha kararmigti. Hemen yaninda, esrar ko-
kulu nefesiyle giiriiltiilii giiriiltiilii soluyan Travis bir video
yiikleme sitesini agti. Gosterigli tavirlarla arama satinna
SuttonlnAZ yazdiktan sonra OYNAT butonuna basti.

Video yavas yavas yiiklendi. Portatif kamera bosluga
odaklanmisti. Sessiz diigmesi aktif oldugu i¢in hig ses du-
yulmuyordu. Kamera sandalyede oturmakta olan ve yiiziiniin
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yansi gozlerini baglayan ortii yiiziinden goriinmeyen figiirii
gostermek i¢in dondii. Kalin zincirin ucundaki yuvarlak gii-
miis madalyon bir kadina ait kopriiciik kemigine degiyordu.

Kiz bagini ¢ilgin gibi 6ne arkaya salladik¢a madalyon da
onunla birlikte hizla hareket ediyordu. Goériintii bir an igin
karardi, ardindan biri hizla kizin arkasina gegip boynundaki
zinciri kizin bogazina doladi. Kizin bagi geriye yatti. Kolla-
riyla bacaklan istemsizce girpiniyordu.

“Aman Tannm.” Clarice elini agzina gotiirdii.

“Nedir bu?” diye fisildadi Emma.

Cani, zinciri siktikga sikiyordu. Maskesi yiiziinden Emma
adamin yiiziinii géremedi. Otuz saniye sonra kiz girpinmay1
birakti, y1gildi.

Emma telefondan uzaklasti. Biraz 6nce birinin oldiigiinii
mil gérmiislerdi? Bu nasil bir sagmalikt1? Aynca onunla ne
ilgisi vardi1?

Kamera gozleri bagh olan kizin iistiinde sabit kalmigti.
Kiz hareket etmiyordu. Ardindan gdriintii bir an igin tekrar
karardi. Goriintii tekrar belirdiginde kamera devrilmis, yer-
de yuvarlamyordu. Emma sandalyedeki figiirii yandan hala
gorebiliyordu. Biri kiza dogru yiirilyiip bagindaki goz bagini
¢ikardi. Uzun bir aradan sonra kiz 6ksiirdii. Gézlerinden yas
geliyordu. Dudaklarinin kenarlan asagi dogru kivrilmist.
Yavagca gozlerini kirpistirdi. Ekran kararmadan 6nce bir an
i¢in yan baygin halde kameraya dogru bakt.

Emma’nin ¢enesi yipranmig Converse ayakkabilarina
dogru diistii.

Clarice giigliikle nefes aldi.
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“Nasilmi§?” dedi Travis zafer sarhosluguyla. “Demigstim.”
Emma kizin kocaman mavi gozlerine, hafif kalkik burnu-

na ve yuvarlak yiiziine bakti. Tipatip ona benziyordu.
Ciinkii videodaki o kiz bendim.

Y



0 1 OO
TABIT YA EVLATLIK COCUGU SUCLA

Emma telefonu Travis’in elinden kaptig1 gibi videoyu tek-
rar baslatti, gézlerini ekrandan ayiramiyordu. Adam gozle-
ri bagh kizin yanma yaklagip bogazini sikmaya baglayinca
Emma’nin midesi korkuyla kasildi. Kimligi belirsiz el géz
bagini ¢ikardig1 anda Emma’ya tipatip benzeyen yiiz ekran-
da belirdi. Emma ekrandaki kizla aym giir, dalgali kahve-
rengi-kestane saglara sahipti. Ayni yuvarlak ¢eneye. Eskiden
alerjik reaksiyon gostermis gibi sistigini sdyleyen gocuklar
tarafindan hep alay konusu yapilan ayn1 pembe dudaklara.
Geng kiz tirperdi.

Ben de videoyu aymi korkuyla izledim. Isikta parlayan
madalyon kiigliciik bir an1 kirintisin1 su yiiziine ¢ikarmusti.
Oyuncak kutumun kapagini agiyor, yansi ¢ignenmis ziirafa
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seklindeki dis kagiyicimin, dantelli battaniyemin ve orgii pa-
tiklerimin altinda duran madalyonu alip boynuma gegiriyor-
dum. Videonun kendisiyse bana higbir sey hatirlatmadi. Bu
olay arka bahgemde mi gelisti... yoksa ii¢ eyalet 6tede mi, hig
bilmiyordum. Oliim sonrasi hatiralanm tokatlayabilmeyi gok
isterdim.

Ama bu video benim nasil ldiigiimle ilgiliydi, degil mi?
Ozellikle Emma’nin banyosunda uyandigim sirada aklima
gelenler diisiiniilecek olursa: o yiiz hemen yamimdaydi, kal-
bim kiit kiit atiyordu, katilim basucumda dikiliyordu. Ancak
bu 6liim hikayesinin nasil igledigi hakkinda hig¢ fikrim yok-
tu: Son nefesimi verir vermez Emma’nin banyosunda mi be-
lirmistim, yoksa aradan giinler, belki de aylar m1 gegmisti?
Videolar nasil olmus da online yaymlanmist1? Ailem gérmiis
miiydii? Ya arkadaglanm? Bu bir ¢esit fidye notu falan miydi?

Emma sonunda ekrana bakmay:1 birakti. “Nereden bul-
dun bunu?” diye sordu Travis’e.

“Bil bakalim kim internet yildizi oldugunu bilmiyor-
mus.” Travis telefonu Emma’nm elinden kapt..

Clarice ellerini saglarinin arasindan gegirdi. Kadin video-
nun ekranindan Emma’nm yiiziine bakmaya devam ediyor-
du. Kisik sesle, “Eglenmek i¢in bunu mu yapiyorsun?” diye
sordu Emma’ya.

“Muhtemelen kafay:r bulmak igin yapiyordur,” Travis
avim1 kollayan aslan gibi sinsi sinsi dolagiyordu avluda.
“Gegen sene okulda bdyle seyler yapan bazi kizlar oldugu-
nu biliyorum, kafay1 buna takmig gibiydiler. Onlardan bir

tanesi az daha oliiyordu.”

(1



Yalan Oyunw

Clarice eliyle agzin1 kapadi. “Derdin ne senin?”

Emma’nin bakiglan Travis’ten Clarice’e kaydi. “Hayur,
bekle. O ben degilim. Videodaki kiz baska biri.”

Travis gozlerini devirdi. “Dur tahmin edeyim, uzun za-
mandir kayip kiz kardes? Seytani ikiz?”

Uzaktan gok giiriiltiisii duyuluyordu. Meltem islak yer gibi
kokuyordu, bu da firtinanin sona ermekte oldugunun isaretiy-
di. Uzun zamandwr kayp kiz kardes. Bu diisiince Emma’nin
beyninde 4 Temmuz’da atilan havai figekler gibi ates ald.
Olabilirdi. Sosyal Hizmetler’e Becky’nin terk ettigi bagka
gocuklar:da var mi, diye sormustu. Onlar da bilmediklerini
sOylemislerdi.

Bu diisiince benim beynimi de yakmigti: Evlat edinilmis-
tim. Bu kadarin1 hatirliyordum. Bu, ailede konusulan bir
seydi; annemle babam bunu hi¢ saklamaya galigmamiglardi.
Evlat edinilme islemimin son anda gergeklestigini ve gergek
annemle hi¢ tanigmadiklanni séylemislerdi. Olabilir miydi?
Bu, bana tipatip benzeyen bu kiza resmen neden yapisip kal-
digimy, sanki ruhlarimiz birbirine zincirlenmis gibi neden
pesinde dolagip durdugumu agiklardi.

Clarice uzun timaklarim1 masaya vuruyordu. “Evimde
yalan sdylenmesini ya da hirsizlik yapilmasini kabullene-
mem, Emma.”

Emma midesine yumruk yemis gibiydi. “Videodaki ben
degilim,” diye itiraz etti. “Ayrica senden higbir sey ¢alma-
dim, yemin ederim.”

Emma bahge masasinda duran g¢antasina dogru uzandi.
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Roller Coaster’daki ydneticisini aramak istiyordu. Bugiin ¢a-
ligt1g1 saatler igin kefil olurdu. Ancak Travis ondan 6nce dav-
rand1 gantay ters gevirdi, iginde ne var ne yoksa yere sagildi.

“Hay aksi!” dedi neseyle.

Emma Giines de Dogar’in yipranmig kopyasinin tozlu
karinca yuvasinin iistiine diisiisiinii garesizce izledi. Buruguk
bir MGM Grand istedigin-kadar-ye-barbekii-biifesi bileti riiz-
garla Travis’in sisko bedenine dogru ugtu. Telefonuyla kiraz
kokulu dudak parlaticis1 topraktan yapilma kaplumbaganin
yanina yuvarlandi. En sonuncusu fakat en onemlisi, gevresi
mor renkli kalin bir lastikle sarilmig gayet siipheli goriinen
para destesiydi. Deste veranda boyunca yuvarlandiktan sonra
Clarice’in tiknaz bacaklannin hemen dibinde durdu.

Emma sagkinliktan tek kelime bile edemiyordu. Clarice
paray: kapti, saymak igin parmagini yaladi. “iki yiiz,” dedi
saymay bitirince. Sol iist kdsesinde mavi renkli karalama bu-
lunan yirmiligi havaya kaldirdi. Emma soluk 1g1kta bile biiyiik
olasilikla Bruce Willis’in simgesi olan iri yuvarlaklarla yapil-
mug B harfini gorebiliyordu. “Geri kalan ellilikle ne yaptin?”

Uzaktan komgsunun zili duyuldu, Emma’nin igi buz kes-
migti. “Ben, ben ¢antama nasil girdigini hi¢ bilmiyorum.”

Arkasinda duran Travis pis pis giilerek, “Enselendin,”
dedi. Biiyiik yuvarlak termometrenin hemen solundaki si-
val1 duvara dayanmigti. Kollarim gégsiinde kavusturmustu,
dudaginda alayci bir giiliimseme vardi.

Emma’nm ensesindeki tiiyler diken diken oldu. Bir anda
neler oldugunu anlamisti. Kendini kaybetmek iizereyken hep
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oldugu gibi, dudaginin kenan segirmeye baglamisti. “Sen
yaptin bunu!” Parmagini Travis’e dogru uzatmigti. “Bana tu-
zak kurdun!”

Travis sintti. Emma’nin iginde bir seyler koptu. Sakin
olmak yerin dibine batsindi. Koruyucu ailenin istedigi gibi
olmaya ugrasmak da oyle. Travis’in kalin boynundan yaka-
ladig gibi bir tane gegirdi.

" “Emma!” diye ¢i1glik atan Clarice kiz1 oglunun iistiinden
aldi. Emma bahge sandalyelerinden birine ¢arpinca geriye
dogru sendeledi.

Clarice, Emma’y1 kendine dogru gevirdi, bdylece yiiz
yiize geldiler. “Ne oldu sana?”

Emma cevap vermedi. Tekrar Travis’e bakti. Duvara yas-
lanmig, kollarim1 kendini korumak istermiggesine Oniinde
kavusturmustu, ama bakislar1 sevingten 151l 151ld1.

Clarice, Emma’dan uzaklasti, sandalyelerden birine ¢ok-
tii ve gozlerini ovusturdu. Rimel parmak uglarina bulagmigti.
Biraz sonra, “Bu i§ yiiriimiiyor,” dedi yavasga. Bagin1 kaldi-
rip ciddi bir ifadeyle Emma’ya bakti. “Senin hi¢ sorun ya-
ratmayacak iyi huylu, nazik bir kiz oldugunu diigiinmiistiim,
Emma, ama bu bizim i¢in ¢ok fazla.”

“Ben higbir sey yapmadim,” diye fisildadi Emma. “Ye-
min ederim.”

Clarice bir tirmak torpiisii gikarip sinirle timaklarini tor-
piilemeye koyuldu. “Dogum giiniine kadar kalabilirsin, on-
dan sonra kendi baginasin.”

Emma go6zlerini kirpisgtirdi. “Beni evden atiyor musun?”

(3]



Sana Shepand,

Clarice tirnaklarini térpiilemeyi birakti. Yiizii yumusamig-
t1. “Uzgiiniim,” dedi nazikge. “Ama hepimiz igin en iyisi bu.”

Emma arkasini doniip evin arkasindaki girkin duvara dik-
ti gozlerini.

“Keske her sey daha farkli olsaydi.” Clarice kayar kapiy1
iterek yavasca eve girdi. Kadin gozden kaybolur kaybolmaz
Travis biiziildiigii yerden kalkarak dimdik ayakta durdu.
“Seni sikayet etmedigi i¢in sanslisin,” dedi riyakarca.

Delikanl kasila kasila yiiriiyerek eve dogru ilerlerken
Emma tek kelime etmedi. Ustiine atlayip gézlerini oymak is-
tiyordu, ama sanki bacaklarini tonlarca balgikla sivamiglardi.
Gozleri yas igindeydi. Yine bu. Ne zaman koruyucu aileler-
den biri ona gitmesi gerektigini sdylese Becky’nin onu sonsu-
za kadar terk ettigini anladig an hissettigi o yalmzlik duygu-
su aklina geliyordu. Polis annesinin izini bulmaya galigirken
Emma bir hafta boyunca Sasha Morgan’in evinde kalmisti.
O hafta boyunca Seker Diyan oynayip Kdgif Dora izlerken
cesur goriinmeye ¢aligmigt1. Sasha’nin Sindirella desenli gece
lambasinin 151g1nda Harry Potter’1in anlayabildigi kisimlarini,
ki bu da ¢ok fazla degildi, okumaya ¢alisiyordu. Daha Sapkal:
Kedi’yi zar zor okuyabiliyordu. Karmagik kelimeleri okuya-
bilmek i¢in annesine ihtiyaci vardi. Sesleri taklit edebilmek
i¢in annesine ihtiyaci vardi. Hatiras1 simdi bile acitiyordu.

Bahge sessizdi. Riizgar oriimcek aglariyla palmiye agaci-
nin yapraklarin1 havalandirtyordu. Emma, Travis ile arkadas-
larinin simastiklan kilden yapilmig kadin bedeni seklindeki
heykele bos bos bakti. Demek buraya kadardi. Okul bitene
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kadar kalmak yoktu. USC’deki foto muhabirligi programina
bagvurmak yoktu... hatta devlet liniversitesine bile. Gidecek
higbir yeri yoktu. Donebilecegi. Ancak...

Aniden videoda gordiigii kiz aklina diisiiverdi. Kayip kiz
kardes. Kalbi ¢arpmaya bagladi. Onu bulmaliydi.

Keske ona artik ¢ok ge¢ oldugunu sdyleyebilseydim.
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BILTIRSIN, EGER FACEBOOKTA
OKUDUYSAN DOGRUDUR

Bir saat sonra, Emma odasinda dikiliyordu, donanma tipi
sirt ¢antasi yerde agik duruyordu. Toplanmak igin neden bek-
lesindi ki? Henderson’daki en iyi arkadasi Alexandra Stokes
ile konugmak igin telefonu kulagina gétiirmiistii.

Emma, Clarice’in biraz 6nce onu evden kovdugunu anla-
tinca, Alexandra, “Her zaman bizimle kalabilirsin,” diyerek
onu davet etti. “Annemle konugabilirim. Bu konuda anlayig-
11 davranacaktir.”

Emma gozlerini kapatti. Alex ile o gegen sene kros taki-
minda birlikteydiler. Antrenmanin daha ilk giiniinde ikisi bir-
den tepeden asag1 kayip diigmiisler ve hemgire yaralarini bir
damla hidrojen peroksit ile temizlerken hizla arkadas olmug-
lardi. O ve Emma o yili kumarhanelere gizlice sizip Alex’in
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Canon SLR"1 ile unliilerin ve benzerlerinin fotografianm ge.
kerek, rehine diikkanlarim isletip asla bir sey satin almayark
ve hafta sonlan Mead Golii’'nde giineslenerek gegimisterd:.

*“Ailenden bunu istemek ¢ok fazla olur.” Emma us! ¢ek-
meceden gikardid tisort yiginimi gantaya tikti. Ursula ile
Steve, Florida Keys’e tasindif1 zaman birkag hafta boyunca
Stokes ailesiyle yasamisti. Cok giizel zaman gegirmisti ao-
cak Bayan Stokes bekar bir anneydi ve baga gikmak zorunds
oldugu yeterince sey vardt zaten.

*“Clarice’in seni evden atmasi ¢ok sagma,” dedi Alex. Te-
lefondan hafif hafif sapirt: sesi geliyordu; biiyiik olasilikla
en sevdigi seker olan Twizzlers "1 digliyordu. “Senin o pary
caldigio gercekten diisiinmis olamaz.”

“Aslinda, konu yalnizca o degil.” Emma kotlaruu bir ar-
ya y1gip onlan da gantanin igine attt.

“Bagka bir sey daha mi var?” diye sordu Alex.

Emma, “Su anda bunu anlatamam.” dedi. Videoda gordilk-
lerini Alex’e anlatmak isterniyordu. Gergek olmamasi olasilr
gna kargs, bir siire daha bunu kendisine saklamak istiyordu
“Ama yakinda agiklayacagun, tamam mi? S6z veriyorum.”

Emma telefonu kapattiktan sonra haliya oturup gevresime
bakindi. Rafta duran Margaret Bourke-White ve Annie Lek-
bovitz gekimlerini, klasik romanlardan olusan koleksiyonunu
ve bilim kurgu romanlarim toplayinca oda saatle kiralamap
motel odalanna donmiistii. Cekmeceyi agarak gittidi her eve
yaninda gonirdiigi favon eyyalanna bakt; el Grgiisiinden ya-
pilma canavar oyuncak, evinde piyano olmamasina ragmen
piyano 6gretmeni Bayan Hewes'in verdigi “Fiir Elise” piyano
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aligtima kitabi, Becky’den kalan, kat yerleri yumugsamis ve
kagid1 neredeyse un ufak olmus hazine oyunu ipucu kagitla-
. Sonra Socktopus vardi, tilyleri dokiilmiis oyuncak ahtapot.
Becky onu Four Corners’a yaptiklan gezi sirasinda almigt.
Cekmecenin dibinde igi siirlerle, Kargilik Vermem Gereken
Sozler, Flort Etme Yollari, Sevdigim ve Nefret Ettigim Seyler
listeleriyle ve civardaki ikinci el egya satan magazalarin de-
tayli incelemeleriyle dolu bes giinlitk vardi. Emma tutumlu
yasamak konusunda ustalasmusti. Hangi giin yeni mal gelece-
gini, nasil pazarhk edecegini, ayakkabi boliimiinii nasil didik
didik arayacagini bilirdi, bu sayede bir keresinde Kate Spade
marka ayakkabi bile almist.

Son olarak g¢ekmecenin iginden Polaroid kameray1 ve
onunla g¢ektigi bir siirii polaroid fotografi ¢ikardi. Kamera
Becky’ye aitti ama annesinin onu Sasha’nin evine birakip sir-
ra kadem bastig1 gece Emma onu yanina almisti. Cok gegme-
den Emma ¢ektigi fotograflann altina uyduruk haberler yaz-
maya baslamisti. “Cocuklar Yiiziinden Kafay1 Yiyen Koru-
yucu Anne Kendini Banyoya Kilitleyerek Leave It To Beaver
Seyretti.” “Hippiler Haber Vermeksizin Florida'ya tagindi.”
“Samimiyetsiz Anne Hong Kong'a [s Buldu; Evlathk Davet
Edilmedi.” Emma gazetesinin tek okuyucusu yine kendisiy-
di. Kafasi yerinde olsaydi, bugiin de buna benzer bir haber
hazirlayabilirdi: “Seytani Uvey Kardes, Kizin Hayatimi Rezil
Ei.” Ya da belki, “Kiz Kendisine Tipatip Benzeyen Birini
Kegfetti. Yoksa Kegfettigi Uzun Zamandw Kayip Olan Kiz
Kardegi mi?”’

Emma diisiinceleri kafasindan uzaklastirdi. Rehin diik-
kanindan satin aldig1 kirik dékiik diziistii bilgisayara gozii
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takilmigti. Derin bir nefes alarak bilgisayan yatagin kenari-
na koydu ve kapagini kaldirdi. Ekran agilinca Emma hemen
Travis’in buldugu sahte bogulma filminin oldugu siteye girdi.
Artik agina oldugu video listenin en iist sirasindaydi. O aksam
yayinlanmigti.

Emma oynat diigmesine basinca kumlu goriintii belirdi.
Gozleri bagh olan kiz biiziigmiig, kipirdamadan duruyor-
du. Karanlikta kalan figiir kolyeyi sikica boynuna dolamig-
ti. Ardindan kamera yere diisiiyordu ve biri ortaya gikarak
kizin goziindeki bag: ¢ikariyordu. Kizin yiizii kiil rengine
donmiistii, sersemlemis goriiniiyordu. Cilgin gibi déniip du-
ran gozleri anlamsiz iki mermer pargasi gibiydi. Ardindan
kameraya bakti. Mavi yesil gozleri donuklagmisti, pembe
dudaklar parliyordu. Yiizii aynen Emma’ninki gibiydi. Her
seyiyle tipatip ayniydi.

“Kimsin sen?” diye fisildadi Emma, sirtinda bir iirperti
dolasti.

Ona cevap verebilmeyi ne kadar isterdim. Arkasinda tu-
haf bir hayalet gibi dolanip durmaktansa faydali bir seyler
yapabilseydim keske. Film seyretmek gibiydi, yalnizca ba-
giramiyordum ya da ekrana patlamig misir atamiyordum.

Klip sona erdi, site Emma’ya yeniden seyretmek isteyip
istemedigini sordu. Yatagin somyasi kizin agirligiyla gicir-
darken, diisiinliyordu. Biraz sonra Google’in arama butonuna
SuttonlnAz yazdi. Birkag site belirdi, bunlanin arasinda Sut-
ton Mercer, TUCSON, ARIZONA yazan Facebook sayfasi da
vardi.

Pencerenin disindan gelen aci fren sesleri, tiz kahkahalari
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andiniyordu. Facebook sayfasi yiiklenince Emma yutkundu.
Sutton Mercer yaninda bir grup kizla birlikte bir evin giri-
sinde duruyordu. Omuzlarini agikta birakan siyah bir elbise
giymisti, baginda 1g1ltil1 bir sag band1 vardi. Kiyafetini giimiis
renkli yiiksek topuklu ayakkabilar tamamliyordu. Emma ki-
zin yiiziine bakarken kendini kusacakmig gibi hissediyordu.
Sutton’1 kendisinden ayiracak ufak bir detay bulabilmek igin
ekrana yaklasti, ama kiigiik kulaklardan diizgiin beyaz dislere
kadar her ey ayniydi.

Emma diigiindiikkge onun kayip ikiz kardesi olduguna
daha ¢ok inaniyordu. Bir sey daha vardi, hayat: boyunca za-
man zaman birisi ona eslik ediyormus, ona bakiyormus gibi
gelirdi. Bazen sabahliir1 uyandiginda tipatip kendisine ben-
zeyen bir kizla ilgili ¢ilgin riiyalar gérdiigiinii hatirlardi...
ama onun kendisi olmadigim biliyordu.

Riiyalar her zaman ¢ok canli olurdu. Birinin giftliginde ata
binerken, verandada siyah saglh bir bebegi siiriiklerken go-
rirdii kendini. Ayrica Becky onu Circle K’de unutup gidecek
kadar sorumsuzsa belki ayni seyi bagka bir bebege de yapmis
olabilirdi. Belki manik Becky’nin gifter gifter aldig1 ayakka-
bilar yalnizca Emma igin degil ayn1 zamanda Becky’nin gok-
tan terk etmis oldugu &biir kiz1 igindi.

Belki Emma haklidir, diye diisiindiim. Belki onlar benim
i¢in alinmgt.

Emma fareyi oynatip Sutton’in hemen yaninda duran kizin
iistiine getirdi. Beliren etikette MADELINE VEGA yaziyordu.
Madeline’in pinil piril siyah saglari, iri kahverengi gozleri
vardi, ince uzun bir kizd1 ve 6n dislerinin aras1 tipki Madon-

31



Sana Shepand

na’ninkiler gibi aralikti. Bileginin i¢inde gegici —belki de ka-
lic1— bir dévme vardi, iistiindeki kan kirmizi elbisenin yakasi
tahrik edici sekilde gogiis kemigine kadar iniyordu.

Madeline’in yaninda duran kizil sagh kizin ad1 Charlotte
Chamberlain idi. Soluk pembe renkli teni, yemyesil gozleri
vardi. Ustiindeki siyah ipek elbise genis omuzlarini ortaya
¢ikariyordu. En sonda duran iki sarigin grubu tamamliyordu,
ayni iri gézlere ve kalkik buruna sahip olan ikizlerin adlan
Liliana ve Gabriella Fiorello’ydu. Sutton onlar1 TWITTER
IKIZLERI olarak etiketlemisti.

Emma’nin omuzunun iistiinden baktim. Fotograftaki kiz-
lar1 taniyordum. Bir zamanlar yakin arkadas oldugumuzu
anladim. Ama iki sene dnceki yaz tatilinde okudugum ki-
taplar gibiydiler: onlardan hoglandigimi hatirliyordum ama
simdi size ne hakkinda olduklarini anlatamam.

Emma sayfayi agsagi dogru kaydirdi. Sayfanin biiyiik kismi
herkese agikt1. Sutton Mercer da bu sene tipki1 Emma gibi son
simif 6grencisi olacakt. Hollier High’a gidiyordu. Ilgi alanlan
tenis oynamak, La Encantada Aligveris Merkezi’nde aligverig
yapmak ve Canyon Ranch’de papayal: viicut masaj1 yaptir-
makti. HOSLANDIKLARI VE HOSLANMADIKLARI bdlii-
miiniin altina Gucci’yi Pucci’den daha ¢ok begenirim ama
Juicy'yi begendigim kadar degil, yazmigti. Emma okurken
kaglarin gatti.

Evet, bunun ne anlama geldigi hakkinda benim de hig
fikrim yok.

Emma daha sonra fotograf sayfasina tiklayarak tenis kiya-
fetleri giymis bir grup kizin fotografina dikkatle bakti. Yer-
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de HOLLIER TENIS TAKIMI yazan bir plaka vardi. Emma,
Sutton’1 bulana kadar imleci fotografin iistiinde dolagtirdu.
Soldan iigiincii siradaydi, saglarin1 sikica gererek diizgiin
bir at kuyrugu yapmigti. Emma fareyi siyah sagh Hintli ki-
zin istiine dogru kaydirdi, basinin iistiinde agilan etikette
NISHA BANERJEE yaziyordu. Yiiziinde tath bir kigimi 6p
giilimsemesi vardi.

.Ben de fotografa dikkatle baktim, agirliksiz varligimda
belli belirsiz bir his uyandi. Nisha’dan hoglanmadigimi bili-
yordum ama nedenini bilmiyordum.

Sonraki fotografta Emma, Sutton’la Charlotte’un gri sag-
I, yakigikli bir adamla birlikte tenis kortunda durdugunu
gordii. Adam etiketlenmemisti ancak baglikta Ben, C ve Bay
Chamberlain Arizona Tenis Kuliibii'nde yaziyordu. Ardin-
dan gelen fotografta Sutton iistiinde Hollier futbol takimi-
nin formasini giyen tatl bakisli, yakisikli, sarigin bir gencin
kollarinin arasindaydi. Seni seviyorum, G! diye yazmisti.
Garrett diye biri alttaki yorumlar bdliimiine, “Ben de seni,
Sutton,” diye cevap yazmisti.

Vayy, dedi iginden Emma.

Benim de kalbim 1sind1.

Emma’nin tikladig1 son fotografta Sutton verandadaki
masada iki iyi goriiniimlii yetigkin ve koyu sar1 sagli, kdse-
li genesi olan ve Laurel Mercer diye etiketlenmig bir kizla
birlikteydi. Biiyiik olasilikla evlatlik edinildigi ailenin diger
kiziydi. Herkes giiliimseyerek kadeh kaldimusti.

Emma fotografa uzun uzun bakti, kalbi sizliyordu. Anne
Yildiz, Baba Yildiz ve Emma Y1ldiz hakkinda kurdugu tiim
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hayaller agag1 yukarn buna benziyordu: cazip ve mutlu bir
aile, giizel bir ev, iyi bir hayat. Fotograftan Sutton’in kafasi-
n1 gikarip kendininkini yapigtirsa higbir degisiklik olmazdi.
Oysa onun hikayesi bununkinin yanindan bile gegmiyordu.

Facebook sayfasinda birkag YouTube klipi vardi, Emma
ilkini tikladi. Sutton yemyesil golf sahasinin ortasinda Made-
line ve Charlotte ile birlikteydi. Diz ¢6kmiis, ellerindeki ku-
tulan hizli hizli salliyorlardi. Yavasga ve sessizce ellerindeki
sprey kutulariyla genis kayanin iistiine resimler ¢izip yazilar
yaziyorlardi. Madeline’in mesajinda SENI COK OZLEDIK, T,
yaziyordu. Sutton’in mesaj1 ise, NISHA BURADAYD], idi.

“Laurel nerede?” diye sordu Charlotte.

Sutton, “Bin papele iddiaya girerim, 6dii kopmustur,”
diye minldand1 kameraya dogru. Sesi o kadar tamdikt1 ki
Emma’nin bogaz tikandi.

Emma diger videolan da izledi. Birinde Sutton ile arkadas-
lan1 hava dalis1 yapiyorlardi, digerinde ise bungee jumping.
Oteki videolarda goriinen sey, aralarindan biri habersizce do-
lagirken digerlerinin onu pusuya diisiirerek korku iginde ¢1g-
ik ¢igliga bagirtmasiydi. Son videonun adi, “Tiim kalbimle
dilerim, umanim Oliirsiin,” idi. Video Madeline’in tek ayak
iistiinde donerek havuza atlamasiyla agiliyordu. Kiz suya dii-
ser diismez, “Imdat!” diye bagimmaya bagladi. Siyah saglan
yiiziine yapigmist1. “Galiba bacagimi kirdim! Ben... hareket...
edemiyorum!”

Kamera titredi. “Mads?” diye ¢iglik att1 Charlotte.

“Kabhretsin,” dedi bir bagkasi.

Suda batip gikan Madeline, “Imdat!” diye bagird: tekrar.
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“Bir dakika,” dedi Sutton. Sesi tereddiitliiydii. “Soyledi mi?”

Kamera elindeki kirmz1 beyaz can yelegiyle kalakalan
Charlotte’a dondii. “Ne?” dedi kiz sagkinlik iginde.

“Soyledi mi?” diye tekrar sordu Sutton.

“Zan-zannetmiyorum,” diye kekeledi Charlotte. Dudak-
lan1 kenetlendi, can yelegini elinden birakti. “Cok komik.
Bizimle kafa buldugunu biliyoruz, Mads,” diye seslendi kiz-
ginlikla. “Ne kadar kétii bir aktor,” diye mirildandi.

Madeline girpinmayi birakti. “Tamam,” dedi nefes nefese
merdivenlere dogru giderken. “Ama bir an igin hepinizi kan-
dirdim. Charlotte altina etmek iizereydi.” Hepsi kikirdadi.

Vay be, diye diisiindii Emma. Yani eglenmek igin bulduk-
lar1 yol bu muydu?

Ben de biraz iirktiim.

Emma, Travis’in seyrettirdigi o garip bogulma videosun-
dan iz bulabilmek umuduyla Facebook sayfasini inceledi
ama higbir isaret yoktu. Bulabildigi tek yan iirkiing sey si-
yah beyaz taranmis bir el ilan1ydi, 17 HAZIRAN’DAN BERI
KAYIP yaziyordu. Kizin hemen arkasinda giiliimseyerek
bakan bir gocugun fotografi vardi. Fotografin altinda kalin
harflerle THAYER VEGA yaziyordu. Emma, Sutton’in profil
fotografina geri dondii. Madeline’1n soyad1 da Vega’yd.

Son olarak Sutton’in duvarina tikladi. Sutton birkag saat
once bir gonderi yayinlamisti: Hi¢ uzaga kagmay: diledin
mi, ben zaman zaman diliyorum. Emma kaglarini gatti. Sut-
ton neden kag1p gitmek istesindi ki? Istedigi her seye sahip-
mig gibi duruyordu.

Bu konuda higbir fikrim yoktu, ama bu génderi bana ¢ok
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sey anlatiyordu. Eger bunu yalnizca birkag saat dnce yaz-
diysam demek ki 6leli uzun zaman olmamist1. Oldiiriildiigii-
mii bilen kimse var miydi1?

Ekrana doniip duvarin geri kalan boliimiine baktim. Ne
bas saglig1 dilekleri vardi ne de cenaze téreni programi. Oy-
leyse, belki de kimsenin haberi yoktu. Belki kimse beni bul-
mamisti. Kolyem boynumda, bir arazinin orasinda yatiyor
muydum? Titrek bir 1518a déniismiis bedenime géz attim.
Kimse beni géremese de sik sik kendime ait kiigiik titregim-
ler yakaliyordum, orada bir el, burada bir dirsek, havlu sort
ve sar1 renkli parmak arasi terlik. Hi¢ kan gérmiiyordum.
Tenim maviye donligmemisti.

Emma bilgisayarini tam kapatmak iizereyken Sutton’in
duvarindaki birkag gonderi goziine ilisti. Dogum giinii parti-
ni sabirsizlikla bekliyorum! diye yazmist1 Charlotte. Acayip
olacak! Emma’nin dogum giinii de yaklasiyordu. Sutton’in
kigisel bilgilerinin bulundugu boéliimii kontrol etti. Dogum
giinii 10 Eyliil olarak yazilmigti, tipki Emma’ninki gibi.

Kalbi hizla atmaya baslad:. Ilging bir tesadiiftii.

Ben de hem korktum hem umutlandim, ayn1 zamanda ka-
fam karigt1. Belki dogruydu. Belki ikizdik.

Biraz sonra Emma yeni bir sayfa agip kendi Facebook
hesabina girig yapti.

Sutton’inkinin yaninda kendi sayfasi1 degersiz ve zavalli
goriiniiyordu. Socktopus diginda yalnizca bes arkadas: var-
di. Alex ile eski koruyucu ailelerinden birinde birlikte kald-
g1 Tracy’yi saymazsa diger iigii gergek arkadag bile degildi.
Ardindan tekrar Sutton’in sayfasina girip SUTTON’A MESAJ
GONDER butonuna bast1. Sayfaagilinca yazmaya bagladi: Bu
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sana ¢ok ¢ilginca gelebilir ama samrim akrabayiz. Gorii-
niiglerimiz tipanp aym, iistelik aym giinde dogmugsuz. Ne-
vada’da yagiyorum, senden ¢ok uzak degil. Senin evlat edi-
nilmis olma olasiligin var mi? Eger konugmak istersen beni
ara ya da mesaj at.

MESAJ GONDERILDI! yazis1 belirdi ekranda. Emma ses-
siz odada etrafina bakindi, masanin iistiinde duran kiigiik van-
tilator yiiziine hafif hafif sicak hava iifliiyordu. Biraz 6nceki
gibi yagamin altiist eden olaydan sonra hayatin mucizevi se-
kilde temelden degismesini bekliyordu insan. Ayakkabici cini
agik duran pencereden dans ederek igeriye girebilir, Clari-
ce’in verandasinda bulunan pigmis topraktan yapilma heykel-
ler canlan'lp oynamaya baglayabilirdi, buna benzer seyler iste.
Ama tavan hala gatlakti, halinin dolaba yakin olan kismindaki
M seklindeki leke de yerinde duruyordu.

Diziistli bilgisayarin ekraninin kosesindeki minik saat
10.12°den 10.13’e ilerledi. Facebook sayfasini yeniden yiik-
ledi. Tozlu panjurun arasindaki bogluktan gokyiiziine bakip
Anne, Baba ve Emma yildizlan buldu. Kalbi kiit kiit ati-
yordu. Ne yapmisti? Telefonu eline alip Alex’in numarasini
tusladi, ama Alex agmadi. ORADA MISIN? diye mesa;j att
ama yanit yoktu.

Otoyoldaki trafik giiriiltiisii azalarak fisilt1 halini almigt.
Emma siradakinin ne oldugunu diisiiniirken derin bir nefes
aldi. Belki Henderson’a geri donmeli, Alex’le odasini paylas-
mal1 ve Alex’in annesine kira 6demeliydi. Belki tam zamanl
bir ige girebilir, mesela Alex’in evinin hemen yaninda bulunan
Target’ta gece vardiyasinda galisir, bir sekilde liseyi bitirebilir-
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di. Belki hafta sonlan yerel bir gazetede staj bile yapabilirdi...

Zwrrrrrrr.

Emma’nin gozleri aniden agildi. Ay gokyiiziiniin tepesine
tirmanmigti. Yan sehpada duran saat 12.56’y1 gosteriyordu.
I¢i gegmisti.

Zrrrrrrr.

Telefonu yanip soniiyordu. Sanki atlayip onu isirabilir-
mig gibi korktu iginde telefona uzun uzun bakti.

Ekranda bir zarf ikonu belirmisti. Kalbi gittikge daha hiz-
l1 atmaya basladi. Titreyerek zarfin iistiine tikladi.

Yazilanlar tam olarak idrak edebilmesi i¢in mesaj1 dort
kere okumasi gerekti.

AMAN TANRIM. Buna inanamiyorum. Evet, kesinlikle
eviat edinildim. Ancak su ana kadar varligindan haberdar
degildim. Yarin aksam altida benimle Tucson'daki Sabino
Kanyonu’nun yiiriiyiis parkurunda bulugur musun? Telefon
numarami yaziyorum. Biz konusana kadar kimseye kim ol-
dugunu soyleme, ¢ok tehlikeli! Goriismek iizere!

Sevgiler, Sutton (ikizin)

Tabii ki bu notla ilgili bir problem vardi: Onu ben yaz-
mamigtim.

M
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YARIDA KALAN BULUSIMA

Emma ertesi giin dogru sehirler arasi otobiise binmek ize-
re yola koyuldu, yaninda yesil gantasi vardi. Hava o kadar
sicakti ki dev bir sa¢ kurutma makinesinin igine girmis gibi
hissetti kendini. Sag tarafinda kerpigten yapilmig kiigiik
kiigiik evler ve cephesi mora boyanmig, erkeklere 6zel bir
yoga stiidyosu goziikiiyordu. Tabelasinda hOMbre yaziyor-
du. Sag tarafta iistiinde Kongre Oteli yazan ancak daha gok
perili koske benzeyen yikik dokiik bir bina vardi. On cephe-
nin camlar1 yakinda yapilacak olan konser ilanlariyla doluy-
du. Siipheli goériiniimlii birkag adam sokakta sigara igiyordu.
Bunlarin diginda tuhaf zevklere hitap eden hayat kadinlar
i¢in egya sattif1 izlenimi uyandiran bir diikkan vardi; vit-
rinde kirbagli kedi kadin kiyafetleri, kirbaglar, file goraplar
ve kalgaya kadar ¢ikan ¢izmeler duruyordu. Emma tekrar
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cevreye goz gezdirdi ve Greyhound otobiis sirketinin dura-
gin1 buldu. Tabeladaki silik yazida TUCSON SEHIR MER-
KEZI yaziyordu. Acili Doritos bagimlisi seytan sakalli bir
adamin yaninda saatler boyunca oturarak gegen yolculuktan
sonra sonunda varmisti. Hemen otobiisten atlayarak varig
noktasindaki tabelada resmi olan Greyhound cinsi kdpege
kocaman 1slak bir dpiiciik kondurma arzusuyla kivranirken
cebindeki telefonun titredigini fark etti ve hemen agmaya
caligti. Ekranda Alex’in fotograf1 belirdi.

“Alo!” Emma eski BlackBerry’sini kulagina gotiirdii.
“Bil bakalim neredeyim?”

“Yapmis olamazsin,” dedi Alex ¢iglik atarak.

“Yaptim.” Emma oturup dinlenmek igin spor gantasi-
n1 tentenin altindaki banka dogru siiriikledi. Alex sonunda
Emma’nin ORADA MISIN? yazan mesajina cevap vermisti.
Emma hemen kizi aray1p bir nefeste biitiin hikayeyi anlatmigti.

Tekerlekli bavullarin1 gekerek gegen yash gifte yol ver-
mek igin uzun bacaklanni yoldan g¢ekerken, “Clarice’e not
biraktim,” dedi Emma. “Sosyal Hizmetler’den aramazlar
beni artik, neredeyse on sekiz oldum.”

“Peki, bu Sutton denen kiza ne sdyleyeceksin? Eger ger-
¢ekten kardegseniz onun yanina taginabilecegini diigiiniiyor
musun?” Alex umut iginde igini gekti. “Uyuz prensi say-
mazsak, ayn1 Kiil Kedisi masal gibi!”

Emma banka yaslanip uzaktaki morumsu daglara bakti.
“Dereyi gormeden pagalar1 sivamak istemiyorum,” dedi.
“Simdilik yalnizca anlagip anlagamayacagimiza bakalim.”

Sdylediklerinin hepsi numaraydi. Emma otobiis yolculu-
gu boyunca Sutton’la kargilagmasinin hayatini nasil degisti-
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rebilecegini diigiinlip durmugtu. Belki Tucson’a taginir, Sut-
ton’in gittigi okula devam ederdi. Sutton’in ailesiyle tanig-
maliydi. Belki onlarla yasamama izin verirler, diye diisiin-
meye cesaret etti. Heyecandan tiiyleri diken diken olmustu.
Tamam, bunun olmas1 oldukg¢a uzak. bir olasilikti, ama kim
bilir? Kiil Kedisi’'nin daha havali bir versiyonu gibiydi.

Neyse, her sey sirayla: Bugiin bulugsma. Emma otobiis
terminalinin biraz ilerisinde duran taksiye isaret ederken,
“Liitfen kimseye sdyleme, olur mu?” dedi Alex’e.

“S6z veriyorum,” dedi Alex. “lyi sanslar.”

“Tesekkiirler.”

Emma telefonu kapattiktan sonra taksinin arka koltuguna
yerlesip gidecegi adresi sOylerken hissettigi gerginligi sesine
yansitmamak igin epey ¢aba gosterdi. Taksi hareket ederek
Tucson’un sokaklarinda gézden kayboldu. Emma giiliimse-
yerek taksinin kirli cammin ardindan gériinen Arizona Uni-
versitesi’nin binalarin1 seyre daldi. Bunlarin arasinda, digin-
da biiyiik harflerle FOTOGRAFCILIK ENSTITUSU yazan bir
bina da bulunuyordu. Emma igeri dalip sergiyi gezmek igin
dayanilmaz bir istek duydu. Ardindan yesil bir binanin 6niin-
den gegtiler. Ogrenciler giinesin altinda yayilmislardi. Geyik
sliriisii gibi disan firlayan bir grup belirdi. Marihuana bitkisi
gibi giyinmis bir grup geng kiz ellerinde ESRAR ICIN KOR-
NA CAL yazan bir pankart tutuyorlardi. Taksici komaya basti.

Ardindan 10 numarali otoyola ¢ikip kuzeye dogru ilerle-
diler. Evler biiylimeye, sokaklarda havali jimnastik salonlari,
sik restoranlar, gurme marketleri ve liiks butikler goriilmeye
basladi. Emma, Encantada Aligveris Marketi nin girigini ve
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Elisabeth Arden Red Door spasini gegti. Belki Sutton’la ben
bir giin pedikiir yaptirmaya geliriz, diye diisiindii.

Aslinda bu diisiince onu biraz geriyordu. Daha 6nce hig
profesyonel pedikiir yaptirmamisti. Kim ayagina dokunacak
olursa Susam Sokagi’ndaki Emie gibi giilme tutuyordu.

Bana gelince, araba bu yerlerinden 6niinden gegerken hig-
bir ey hissetmiyordum. Tabelasinda NoRTH yazan restoran,
AVM’nin girisinden arabanin igine kadar yayilan yasemin
kokulu parfiim igimde baz1 duygularin uyanmasina neden
oluyordu ama elle tutulur bir sey yoktu. Kafamin igindeki
sorular an viziltis1 gibiydi. Emma’nin mesajlarina cevap
veren kimdi? Oldiigiimii bilen birileri var miydi? Facebook
sayfama bir kere daha bakabilmek i¢in yanip tutusuyordum
ama Emma sayfaya tekrar giris yapmamisti. Ben 6leli koca
bir giin gegmisti, belki daha da fazla. insanlar nerede oldu-
gumu diisiiniiyorlardi? Neden kimse bedenimi bulmamigti?
Zaten biri beni 6ldiirmiigse bedenim simdiye kadar milyon-
larca pargaya ayrilmis olabilirdi.

Avazim ¢iktig1 kadar bagimak, hiingiir hiingiir aglamak
istiyordum. Ancak yapabildigim tek sey sok ve panik iginde
sus pus Emma’y: takip etmekti. Su yiiksek binalardan bi-
rinin tepesinden diistiiglim korkung riiyalardan birindeymis
gibiydim. Beni tutmalar igin birilerine seslenip duruyor-
dum ama kimse yardimima kogmuyordu.

Taksi sola déner donmez dag Emma’nin gézlerinin 6niin-
de belirdi. Ahsap tomurcugun lizerinde SABINA KANYONU
yazisi1 vardi. “Iste geldik,” dedi taksi soforii arabay1 kenara
¢ekerken.
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Burasiydi. Emma sofore yirmi dolar verdikten sonra ¢a-
kil taglarinin iistiinden yiiriiyerek bir banka ulasti. Toz ve
giineste 1sinmi§ kayalarin kokusundan olugan karigimi igine
¢ekti. Aksam yiirilyiisgiileri biraz ilerdeki bariyerlerde bal-
dirlarin1 esnetiyorlardi. Piril piril parlayan dag mavi gok-
yiiziiyle gevrelenmisti. Yol kenar1 pembe, sann ve mor kir
cicekleriyle dosenmisti. -

Miikemmel, diye diisiindii Emma. Hig¢ diisiinmeden eski
Polaroid kamerasini ¢antasindan ¢ikardi. Tucson’a gelirken
yanina pek fazla esya almamisti, yalmzca ciizdani, Sockto-
pus, birkag parga giysi, fotograf makinesi ve tabii ki giinlii-
gii, ¢iinkii onsuz bir yere gitmeye korkuyordu. Geri kalan
her seyi, biriktirdigi para da dahil olmak iizere, Vegas’taki
otobiis terminalinde kiraladig1 kasada birakmisti. Emma fo-
tograf gekmek igin tuga bastik¢a aletten ses geliyordu. Emma
fotografin yavas yavas olugsmasini seyretti. Kayip Kiz Kar-
deglerin [lk Bulusmas: diye isimlendirdi fotografi aklindan.

Saat tam alt1 olmustu. Banka oturdu, Maybelline marka
pudrasini agip aynadaki goriintiisiine bakti. Clarice’in evi-
ne yakin ikinci el giysi ditkkan: Cinnamon’dan aldig1 Gap
marka ¢izgili jarse elbiseyi giymis, dudaklarina bol bol par-
latic1 siimmiistii. Egzos ya da acili Doritos kokmadigini umut
ederek g¢evreye belli etmeden tenini kokladi. Sutton’la bu-
lusmak ona koruyucu ailelerden birinin evine ilk defa gitti-
gi zamanlar1 hatirlatmisti. Aileler onu uzun uzun diisiinceli
bakislarla siizdiikten sonra aninda karar verirlerdi. Sayisiz
mutfakta ya da verandada dikilirken iginden, Liitfen hosla-
min benden, derdi. Liitfen bunu dayamhr kilin. Liitfen bur-
numdan siimiik akmasina izin vermeyin.
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Kanyondaki yiiriiylls yolundan insanlar gelmeye devam
ediyordu. Emma telefonundaki saati kontrol etti. 18.10 olmusg-
tu. Belki de Sutton her yere bdyle gecikiyordu. Emma’y: de-
lirten insanlar gibi. Zaten birbirlerine ne séyleyeceklerdi ki?
“Merhaba, Sutton,” diye minldandi Emma, bir yandan giiliim-
seme egzersizi yapiyordu. “Demek Becky seni de kaybetti,
ha?” Pantomim yaparak elini uzatti, bagin salladi, ardindan
geri ¢ekti. Sanlirlard1 herhalde, sanlmazlar miydi yoksa? Ya
bosluga bakarak garip garip ayakta dikilirlerse?

O garip film yine aklindan gegti. Eglenmek igin bogul-
may1 kabul etmemis miydi? Travis’in diin s6z ettigi diger
kizlari diisiindii.

“Ah!” dedi biri arkasindan.

Emma hizla arkasina dondii ve kendinden birkag adim
uzakta duran sortlu ve polo tigortlii yabanci adama bakti. Gri
saglar1 ve hafif tombul bedeniyle, ona hilkat garibesi gocuk
muamelesi yapan koruyucu ailelerin aksine, kendisine insan
evladiymis gibi davranan Doktor Lowry’yi andiriyordu. An-
cak hemen ardindan Facebook’ta Sutton ile Charlotte’un bu
adamla birlikte ¢ekilmis fotograflarin1 gérdiigiinii hatirladi.
Ben, C, ve Bay Chamberlain Arizona Tenis Kuliibii’nde. Bu,
Sutton’1n diinyasindan biriydi, onunkinden degil.

Onunla ilgili pek an1 kalmamig kafamda.

Adamin yiiziinde saskinlik dolu bir ifade vardi. “Ne-ne
yapiyorsun burada, Sutton?”

Emma adamin kendisine hangi isimle seslendigini fark
edince gozlerini kirpistirdi. Yiiziinde titrek bir giilimseme
belirdi. Dili sisip agzim1 kaplamig gibiydi. Kimseye kim ol-
dugunu séyleme, diyordu e-postada. Tehlikeli.
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“Sey, dylesine takiliyorum,” diyen Emma kendisini gayet
aptal hissediyordu. Avuglarinin i¢i de terlemisti, biiyiiklere
yalan sdylerken hep boyle olurdu.

“Yiirilyilis mii yapacaksin?” diye sikigtirmaya devam etti
arkadasinin babasi. “Siz gengler bugiinlerde burada mi bu-
luguyorsunuz?”’ '

Emma, gelip bu karigikli§1 ¢6zmesi igin, kendine tipa-
tip benzeyen kizi gorme umuduyla yola bakti. Birkag araba
yanlarindan gegip gitti. Schwinn marka bisikletli birkag go-
cuk giiliiserek bisikletlerini siiriiyorlardi. “Eh, pek degil.”

Képegin teki havlaya havlaya yolu gegti. Emma kaskati
kesildi. Bir Chow Chow dokuz yasindayken onu 1sirmisti, o
zamandan beri kdpeklerden g¢ekiniyordu. Ama képek done-
megte beliren tavsani goriince onun pesine takildi. Charlot-
te’'un babasi elini sapkasina gétiirerek, “Peki, sonra goriigii-
riiz o zaman. lyi aksamlar,” dedikten sonra hizli adimlarla
yiiriimeye basladi.

Emma bankin iizerine adeta y1g81ldi. Garip. Telefonunda-
ki saat simdi 18.20’yi gosteriyordu. YENI MESAJ dosyasi-
na tikladi ama orada GECIKECEGIM, KISA SURE ICINDE
ORADAYIM! yazan bir mesaj yoktu. Tedirginlik hissi her
seyi zehirleyerek biitiin bedenini sarmaya baslamisti. Mide-
si eksimeye basladi. Birden gevresini saran goriintii eskisi
kadar sihirli gelmedi ona. Yiiriiyiise ¢ikan insanlar tuhaf,
karanlik canavarlara doniigiiyorlardi. Havada garip bir koku
vardi. Cok ama ¢ok yanlis giden bir seyler vardi.

Cat. Emma basini sesin geldigi yone gevirdi. Ne oldugu-
nu géremeden kiigiik bir el gézlerini kapatip ayaga kalkmasi
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i¢in onu zorlad:. “Ne?” diye bagirdi Emma. ikinci bir el ag-
zin1 kapatti. Emma kendini kurtarmaya ¢alisinca omuzlan-
nin arasinda soguk bir seyin baskisini hissetti. Donakaldi.
Daha 6nce kimse sirtina silah dayamamigt: ama bu bagka bir
sey olamazdi.

“Kimildama, siirtiik,” dedi kaba saba bir ses. Emma ense-
sinde birinin sicak nefesini hissetti. Goziine kapanan avucun
icinden gorebildigi bir ey yoktu. “Bizimle geliyorsun.”

Keske o “biz”in kim oldugunu gorebilseydim ama 6lii
olma isinde §6yle bir sikint1 var: Emma géremedigi zaman
ben de géremiyorum.



05 ORI
0 BENIM

Emma tokezledi. Silah tenine gémiilmiistii. Birinin gézba-
giyla acele acele bagladig gézlerinin gevresinde karanlk ve
bulanik sekiller vardi, kulaklarina trafigin giiriiltiisii geliyor-
du. Panik iginde inledi. O iirkiitiicii bogma videosu ambu-
lans sireni gibi aklinda yanip soniiyordu. O eller kolyeyi siki
siki tutuyordu. Sutton cansiz, dizlerinin iistiine ¢ékiiyordu.
Ben de aym seyi diisiiniiyordum. Igim korkuyla dolmustu.
Biri Emma’yi yola dogru itti. Biri koma ¢aldi, ardindan
Emma’nin ayaklan karg taraftaki kaldirima garpti. Sendele-
ye sendeleye kaldirim boyunca ilerlerken arabalardan ¢ikan
yiiksek ses kulaklarinda zonkluyordu. Hamburgerlerin, so-
sisli sandviglerin ve sigara dumaninin kokusu burun delik-
lerine doluyordu. Kuvvetli bir sigrama sesi duyuldu. Birileri
kikirdiyordu. Emma’nin elleri titredi. Neredeydi?
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“Ne oluyor?”

Aniden biri gdozbagim Emma’nin goziinden ¢ekip aldi.
Benim diinyam da aym anda aydinlandi. Uzun kizil sagl,
soluk tenli, genis omuzlu ve kalin belli, oldukga tanidik ge-
len bir kiz Emma’nin 6niinde dikiliyordu. Boynu dantelli,
mavi renkli kisa bir elbise giymisti. Charlotte, diye gegirdi
al'lindan Emma. “Dersini ¢oktan almistir, sen de dyle dii-
sinmiiyor musun?” diye terslendi Charlotte elindeki gdzba-
gim kaktiis saksisinin igine atarken.

Birisi Emma’nin arkadan bagh olan ellerini ¢6zdii. Sir-
tinin ortasina bastirilan silah1 hissetmiyordu artik. Emma
cevresine bakindi. Parti kiyafetleri ve 1s1ltili makyajlanyla
li¢ giizel kiz 6niinde duruyorlardi.

En uzun boylu olanin koyu renkli saglari, ¢ikintili kép-
riiciik kemikleri, balerin topuzu ve bileginin i¢ kisminda
giil ddvmesi vardi. Madeline Vega, Sutton’in profil fotogra-
findaki kiz. Madeline’in yaninda musir piiskilii sagl, uguk
mavi gozlii iki kiz duruyordu. Her ikisinin elinde de iPhone
vard1. Biri sagindaki beyaz bantla, spor elbisesiyle, ayagin-
daki kurdeleli bagcikli sandaletle tam dgrenci tipliydi, dige-
riyse oldukga agir makyaji, ekoseli elbisesi, yiiksek topuklu
botlar1 ve bilegindeki bir alay siyah plastik bilezikle Green
Day videosundan firlamis gibi duruyordu. Bunlar Gabriella
ve Lilianna Fiorello olmaliydilar. Twitter ikizleri.

“Kandirdim seni!” dedi Madeline, Emma’ya zayif bir gii-
liimsemeyle. ikizler de sinittilar.

“Ne zamandan beri g¢evreci olduk?” diye giiriiltiiyle i¢
¢ekti Charlotte. “Geri doniisiim kurallanmizdan biri degil.”
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Sortunu ¢ikarip igindeki elbiseyle kalan Madeline, “Tek-
nik olarak bir tekrar degildi bu, Char. Emma basindan beri
bunu bizim yaptigimizi biliyordu.” Elinde tuttugu ruju hava-
ya kaldirdi, ardindan bunu yeniden Emma’nin sirtina bastirdi.
“Annemin Chihuahua’si bile bunun silah olmadigini anlard:.”

Emma uzaklasti. Ruj onu kesinlikle kandirmist1. Sonra,
bagka bir seyin farkina vardi. Madeline ona Sutton diye hi-
tap etmisti, ayn1 Charlotte’un babasinin yaptig1 gibi.

“Durun bir dakika,” dedi sesinin gatal catal gikmamasi
i¢in miicadele ederken. “Ben...”

Charlotte onun soziinii kesti, bakiglar1 hila Madeline’in
iistiindeydi. “Sutton bunu biliyor olsa bile yine de basarisiz
bir segim. Sen de bunu biliyorsun.” Alayci bir ses tonu ve
delip gegen bakislar1 vardi. Charlotte grubun en giizel kiz:
degilse bile kesinlikle lideriydi. “Ayrica ne zamandan beri
bu gibi seyleri onlarla birlikte yapiyoruz?” dedi Gabriella
ile Lilianna’y: isaret ederek. Kizlar siikliim piikliim bakigla-
rin1 yere indirdiler.

Madeline fazlasiyla biiyiik saatinin deri kayisini gekisti-
riyordu. “Bu kadar nefret dolu olma. Kendiliginden gelisti.
Sutton’1 gérdiim ve... yaptim iste.”

Charlotte, Madeline’a biraz daha yaklasti, “Bu kurallar
birlikte koyduk, unuttun mu? Yoksa bale sinifinda giydigin
ayakkabilarin kurdelelerini ¢ok siktigin igin beynine kan
gitmiyor mu?”

Madeline’in genesi bir an igin titredi. iri gozleri, gikik
elmacik kemikleri ve kivrimli dudaklar1 Emma’ya bazi ge-
milerin 6niinde bulunan kadin figiirlerini hatirlatti. Emma,
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Madeline’1n anahtarliginda takil duran pembe renkli tavsan
ayagim hafif hafif oksadlgml'fark etti. GOriiniise gore, sahip
oldugu giizellik ona yeterince sans getirmemis gibiydi. “Se-
nin gereginden fazla dar, kot pantolonunun kigindaki kan
dolasiminmi kesmesinden iyidir,” diye kargilik verdi.

Madeline’a yaklastim, ancak parmaklarim teninin igin-
den gegti. “Mads?” diye seslendim. Charlotte’un omuzuna
dokundum. “Char?”’ Hissetmedi bile. Onlarla ilgili yeni bir
sey hatirlayamiyordum. Onlan sevdigimi biliyordum ama
nedeni hakkinda gercekten hig fikrim yoktu. Nasil olur da
orada dikilip Emma’nin ben oldugumu diisiiniirlerdi? En ya-
kin arkadaslarinin 6lmiis oldugunu nasil bilmezlerdi?

“Sey, kizlar,” diyen Emma genis alam gozleriyle tararken
yeni bir deneme yapti. Sabino Kanyonu’nun girigi giinba-
timinda biiyiileyici goziikiiyordu. “Benim baska bir yerde
olmam gerekiyor.”

Madeline gozlerini devirerek ona bakti. “Hadi ya! Nis-
ha’nin partisinde mi mesela?” Emma’nin koluna girerek
onu bulunduklar evin otoparkina giden yoldaki kiigiik fer-
forje kapiya dogru gétiirdii.

“Bak, Nisha ile bazi sorunlariniz oldugunu biliyorum ama
yanr: okuldaki partiden dnceki son parti bu. Ayrica onunla
konusmak zorunda degilsin. Zaten, nerelerdeydin sen? Bii-
tiin giin sana telefon edip durduk. Ayrica ne diye Sabino’nun
oniinde oturuyordun? Zombi gibiydin.”

“Urkiitiiciiydii,” diye lafa kanst1 Lilianna.

“Acayip Urkiitiicliydii,” diye tipatip ayn ses tonuyla kar-
desini destekledi Gabriella. Ardindan elini cebine sokup ora-
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dan bir ilag sisesi ¢ikardi. Kapagim agti, iginden iki hap alip
agzina att1 ve diyet kola sigesinden bir yudum alarak haplar
midesine gonderdi. Parti kizi iste, diye diigiindii Emma.

Oradaki dort kiza bakti. Onlara aslinda kim oldugunu s6y-
lemeli miydi? Ya gergekten tehlikeliyse? Aniden omuzundaki
boslugu hissetti ve sahte kagirilma olay1 sirasinda spor gan-
tasin1 kaybettigini fark etti. Yolun ilerisine bakinca hala ora-
da durdugunu fark etti. Buradan olabildigince gabuk tiiyiip o
cantayl almaliydi. Hem belki Sutton geldiyse ¢antay1 goriip
Emma’nin orada oldugunu anlamigtir. Emma iistii ¢igeklerle
bezeli genis kaktiis sakstsinin yaninda durdu. Dirsegini Ma-
deline’in elinden kurtanp cep telefonunu cebinden gikardi.
Neyse ki telefon spor ¢antasinda degildi. Yeni mesajiniz yok.
Bir eliyle ekram gizleyerek Sutton’in diin gece Facebook
listiinden ona verdigi numaraya mesaj yazmaya basladi: Ar-
kadaglarin beni buldu. Sokagin karsisindaki partideyim. Sen
oldugumu samyorlar. Onlara ne soylemem gerektigini bilmi-
yorum. Ne yapmam gerektigini yaz bana. OK?

Emma mesaji hizli izl yazip GONDER tusuna bastu. Iki
yil 6nce Vegas’taki hizli mesaj yazma yarigmasinda iigiin-
cli olmasinin bir giin isine yarayacagini biliyordu. Tamam.
Sutton onunla burada bulusup kimin kim oldugunu agikliga
kavustururdu...

“Kime mesaj atiyorsun?” diyen Madeline, Emma’nin
omuzunun iistiinden bakarak telefonun ekranin1 gérmeye ¢a-
lisiyordu. “Aynca neden BlackBerry kullaniyorsun? O sey-
den kurtuldugunu saniyordum.”

Emma, Madeline’m mesaj1 okumasina firsat vermeden
telefonu tekrar cebine atti. Sutton’in Facebook paylasimlan
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Emma’nin beynine dolustu. Dogruldu, kiz kardesinin Youtu-
be’daki videosunda gordiigii cilveli bakis taklit ederek, “Bil-
mek i¢in 6liirdiin degil mi, kaltak?”” dedi.

Cilimlesini bitirir bitirmez dudaklar1 kasildi, midesine
yumruk yemis gibiydi. Agzindan bir buket papatya g¢iksa
daha az sasinrdi. Béyle yorumlar genellikle onun KVGS lis-
tesinde olurdu, giinliik konugsmalarinda degil.

Madeline kibirli bir tavirla burnunu kivirdi, “Tamam,
Oyle olsun bakalim.” Ardindan iPhone’unu ¢ikardi. Telefo-
nun arka yiiziinde bir balerin ¢ikartmasi vardi, altinda KUGU
GOLU MAFYASI yaziyordu. “Sikigin!”

Herkes birbirine sokulup giiliimsedi. Madeline telefonuy-
la selfie gekerken Emma kenarda, zorla tebessiim ediyordu.

Araba yolundan asagi dogru inmeye basladilar. Gecey-
le birlikte hava sicaklig1 epey azalmigti, yanan mangalin,
limon aromali mumlarin ve sigara dumaninin kokusu Em-
ma’nin burnuna kadar geliyordu. Gabriella ile Lilianna bir
yandan yiirilylip bir yandan tweet atiyorlardi. Evin girigini
sokaktan ayiran 6n kapidan gegerlerken Charlotte, Emma’y:
geri gekti, bdylece yalniz yiiriimeye bagsladilar.

“lyi misin?” Charlotte sutyen askis1 gdziikkmesin diye elbi-
sesinin yakasin diizeltti. Kollarimn tistii binlerce gille kaphyd.

“lyiyim,” dedi Emma. Parmak uglarina kadar titriyordu,
kalbi gogsiinden firlayacakmig gibi atiyordu.

“Peki, Laurel nerede?” Charlotte ¢antasindan ¢ikardigi
dudak parlaticisini dudaklanna siirmeye basladi. “Onu ara-
bayla alip buraya getirecegini sdyledigini saniyordum.”

Emma gozlerini kirpigtirdl. Laurel. Sutton’in kiz karde-
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siydi, degil mi? Bir an BlackBerry’sinde Wiki-Sutton gibi bir
uygulama ya da ona benzer bir sey olmasini diledi. “Sey...”

Charlotte’un gozleri bilyiidii, “Yine ektin onu, degil mi?”
Sakayla Emma’nin yanagina bir fiske vurdu. “Sen ¢ok ama
¢ok kotii bir ablasin.”

Emma’nin yamt vermesine firsat kalmadan arka bahgeye
vardilar. Birileri turuncu renkli deponun karsisina, iistiin-

*de “HOSCA KAL YAZ!” yazan pankart asmisti. Sik elbiseli
kizlarla Lacoste giymis delikanlilar veranday: doldurmustu.
Ustlerinde Hollier armali 1slak tisértler bulunan iki kash de-
likanh, omuzlarinda siska bikinili kizlarla birlikte deve gii-
resli yapmak i¢in havuzda bekliyorlardi. Kivircik sagli, kula-
gindan uzun tiiylii kiipeler bulunan bir kiz Tiger Woods’un
daha geng ve daha seksi versiyonu gibi goriinen bir ¢ocukla
konusurken haddinden fazla giiriiltiilii kahkahalar atiyordu.
Ustii Meksika usulii sosisli sandvig, vejetaryen diiriim, sushi
ve ¢ikolata kapl ¢ilekle dolu biiyiik bir masa vardi. Bir bas-
ka masada siselerce soda, meyve suyu, bira, Beefater cin ve
Cuervo tekila duruyordu.

“Vayy,” dedi Emma. O kadar ¢ok ickiyi bir arada goriince
kendini tutamamist1. Igkiyle arasi pek hos degildi. Bir kere-
sinde Alex’le bir gesit igki igme oyunu olan Twilight oyna-
mislardi ve oyun Alex’in annesinin Zen bahgesine kusmala-
nyla sona ermisti. Zaten partilerde ne yapacagini hig bilemez-
di. Her zaman utangag ve ¢ekingen davranirdi, evi olmayan
tuhaf evlathk ¢ocuktu o.

“Degil mi?” diye sordu Charlotte. “Nisha’nin annesinin
oliimiinden beri Casa Banerjee’de isler tepetaklak gidiyor.
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Babasi bu giinlerde o kadar kayaitsiz ki Nisha eline bir ¢ekip
alip borularla kapilar paramparga etse bile ruhu duymaz.”

Biri koluna dokundu. “Hey, Sutton.” Uzun boylu, spor ta-
kimi kaptam tipli bir gocuktu. Emma ¢ocuga giiliimsedi. Ba-
rin hemen 6niinde oturan siyah sagli, ufak tefek bir kiz Em-
ma’ya el salladi. “Elbisen ¢ok hos,” dedi. “BCBG mi?”

Eimma elinde olmadan iginde ufak bir kiskanghk hissetti.
Sutton’in ailesi oldugu yetmiyormus gibi, bir de arkadasla-
n arasinda acayip popiilerdi. Emma bu kadar sefil bir hayat
stirdiiriiyorken Sutton’in hayat1 nasil béyle muhtesem olabi-
liyordu?

Emma héla yagiyorken benim 6lmiis oldugum g6z 6niine
alinacak olursa, ben bundan o kadar emin olmazdim.

Emma’y:1 goérdiikge goézleri parlayan pek ¢ok kisi gegti
Onlerinden. Emma giiliimsedi, el salladi, kahkaha atti, ken-
dini halkin1 selamlayan bir prenses gibi hissediyordu. Oz-
giirdii, hatta neredeyse... egleniyordu.

En utangag ¢ocuklann bazen okul piyeslerinde nasil yil-
dizlagabildiklerini simdi anlayabiliyordu.

“ste buradasin,” diye fisildad: seksi bir ses Emma’nin
kulagina. Emma gri tigortlii, haki yesil sortlu, yakigikl, sa-
nsin ¢ocugu gorebilmek igin dondii. Facebook’ta gordiigii
fotografi hatirladi: Garrett, Sutton’in erkek arkadas.

“Giin boyunca senden hig haber alamadim.” Garrett, Em-
ma’nin eline iginde i¢ki bulunan kirmiz: plastikten bir bar-
dak verdi. “Aradim, mesaj attim... nerelerdeydin?”’

“Iste, tam buradayim!” diye ¢1ghk atmak istedim. Opiis-
meler, el ele tutugmalar ve mezuniyet balosunda yaptigimiz
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romantik danstan kisa goriintiiler beliriyordu aklimda. Beni
sevdigini soyliiyordu. Derin bir 6zlem duygusuyla sarsildim.

“Eh, orada burada iste,” diye gegistirdi Emma. “Ama bi-
rileri ipleri bu kadar kisa tutmasa iyi olur, degil mi?” der-
ken dirsegiyle hafif¢e Garrett’in kaburgalarina dokundu. Bu
Emma’nin her zaman hayalini kurdugu bir ciimleydi. Agin
korumaci, durmadan mesaj atan ve mesajlarina cevap ala-
madiginda ¢ilgina donen bir erkek arkadasi olursa sGyleme-
ye can attig1 bir ciimle. Ustelik Sutton’in kurabilecegi bir
ciimle gibi gelmisti ona.

Garrett onu kendisine dogru gekerek saglarim oksad1.
“Iyi ki buldum seni.” Elleri saglarindan omuzlarina, omuz-
lanndan da tehlikeli sekilde gogiislerine yaklagti.

“Himm...” diyen Emma kendini gekti.

Bunu yaptigina gok mutlu oldum.

Tam o anda arka cebinde duran BlackBerry titredi. Kalbi
duracak gibi oldu. Sutton.

“Hemen donecegim,” dedi Garrett’a. Delikanh basini
salladi. Emma kalabaligin arasindan gegerek eve dogru iler-
ledi. Garrett Diinya Kupas: tigortii giymis uzun boylu Asyali
¢ocukla konusmak i¢in yan tarafina dénerken Emma fark
edilmemek igin egilerek bahge kapisina dogru yoneldi.

Déniip partiye tekrar goz attifinda, verandadaki biiyiik tik
agaci masanin yaninda duran birinin ona gdzlerini diktigini
gordii. Koyu tenli, iri gozlii ve ince dudakh bir kizdi. Ustiinde
san bir elbise, kolunda altin bilezik vardi. Bu Nisha’ydi, Sut-
ton’1n tenis takimi fotografinda gérmiistii. Bu onun partisiydi.
Emma’ya sanki onu bogazindan tutup havaya kaldirmak ve
ardindan yere firlatip atmak istermiggesine bakiyordu.
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Her ne kadar Emma’nin bedeninin her noktasi kibar-ol-
problem-yaratma ilkesinden hareketle giiliimseyerek el salla-
mak istese de Sutton’1 diigiinerek Nisha’ya pis pis bakmakla
yetindi. Nisha’nin yiizii 6fkeden kipkirmmzi oldu, hizla bagim
cevirince atkuyrugu arkasinda duran kizin suratina garptu.

Dikkatli olmam gerektigini hissettim. Belli ki Nisha’yla
benim aramda bazi sorunlar vardi, biiyiik sorunlar.

Ama bunlarin ne olduguna dair higbir fikrim yoktu.
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BIR KARANSARA KT
KARST KOYABILTR?

Nisha’mn otopark yolu sessiz ve sakindi. Aga¢ dallarindaki
crcir boceklerinin sesi duyuluyordu, serin hava Emma’nin
¢iplak tenine degiyordu. Birkag kap:1 6tedeki evin pencere-
sinden televizyonun 15181 yansiyordu. Citin arkasinda duran
bir kdpegin havlamasi igitiliyordu. Kalp atiglan yavaslad, ka-
siimis olan omuzlan gevsedi. BlackBerry’sini gikarip ekrana
bakti. Mesaj Clarice’dendi: NOTUNU ALDIM. HER SEY YO-
LUNDA MI?-BIiR SEYE IHTIYACIN OLURSA HABER VER.

Emma mesaj1 sildikten sonra gelen kutusunu yenileme
tusuna basti. Yeni mesajimz yok. Sonra genis otoyola bakt.
Sabino otoparkinin karsisi 1giklandirilmigti.

Emma yutkundu. Parktaki bank simdi bostu. Biri egyala-
nni almis miydi1? Sutton neredeydi? Parti bittiginde ne yap-
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mas: gerekiyordu? Ciizdami ¢antasinda kalmusti. Simdi ne
paras! vardi ne de kimligi.

Bir higirti duyuldu. Emma doniip Nisha’nin evine bakn.
Otoparkta kimse yoktu. Ardindan soda kapagmnin agildigini
duyuran bir ses yankilandi havada. Emma tekrar dondu. Yan
evin on verandasinda biri duruyordu. Hemen yaninda kocaman
bir teleskop vardi ama o gozlerini Emma’ya dikmis bakiyordu.

Emma geri gekildi. “Ah. Affedersin.”

Cocuk dne dogru gikt. Cikik elmacik kemukleri dikkat ge-
kiyordu. Emma delikanliun yuvarlak goézlerine, kalin kaglan-
na ve kisa kesilmis saglarina bakt1. ince bir gizgiyi andiran du-
daklan geri gekil diyor gibiydi. Partideki gocuklara gore daha
giindelik giyinmisti, iistinde yipranmg bir yiirdyus $ortu ve
kaslanm g6z Gniine seren gri renkli eski piiskii bir tigort vard.

Onu tanidim ama tabsii ki -bu duruma simdiye kadar alis-
mi§ olmaliydim aslinda— nereden tamdigyimi hatirlayamadim.

Nisha’nin arka bahgesinden kikirdama sesleri duyuldu.
Emma omuzunun iistiinden baktktan sonra tekrar gocuga
dogru dondii. Suratsizlig1 ve hemen yan evinde verilen par-
tiye kars1 gosterdii ilgisizlik dikkatini ¢ekmisti. Kasvetli
tiplere kars1 her zaman ¢ekim hissetmisti. “Neden partide
degilsin?” diye seslendi.

Delikanh ona yalmzca bakmakla yetindi, gozleri iki bi-
yiik ay pargasi gibiydi.

Emma otoparktan gocugun evinin dniine kadar yiinidi.
Teleskopu isaret ederek, “Neye bakiyorsun?” diye sordu.

Delikanli g6ziini bile kirpmadi. “Veniis'e mi?" diye tah-
min yoritti Emma. “Biyiik Ayr'ya mi?"
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Cocugun burnundan hafif bir ses geldi. Elini baginin ar-
dina gotiirdiikten sonra arkasini dondii. Emma topuklulan-
nin iistiinde geri donerken g¢ikarabildigi en soguk sesle, “Ta-
mam,” dedi. “Tek bagina takil. Umurumda bile degil.”

“Perseidlere bakiyorum, Sutton.”

Emma g¢ocuga dogru dondii. Demek, o da Sutton’1 tani-
yordu. “Perseid de nedir?” diye sordu.

Delikanl elleriyle verandanin korkulugunu kavrarken,
“Géktasl yagmuru,” diye cevap verdi.

Emma ona dogru ilerledi. “Bakabilir miyim?”

Kiz bahgeyi gecerken delikanh hareketsizce bekledi. Evi
kiigiik, kum rengi bir bungalovdu. Garaj yerine otopark: vardi.
Kaldirim boyunca dikilmig bir sira kaktiis vardi. Cocuga yak-
laginca bira kokusu aldi. Verandanin 15181 mavi gozlerinin gar-
piciigini ortaya ¢ikariyordu. Salincagn iistiinde duran tabakta
yansi yenmig bir sandvi¢ duruyordu. Yerde deri kaplh iki kitap
vards. Ilk kitabn iistiinde William Carlos Williams " Toplu Si-
irleri yaziyordu. Emma daha 6nce siir okuyan, en azindan oku-
dugunu itiraf eden, yakigikli bir ¢ocukla kargilasmamugti. Deli-
kanh sonunda bagim egdi, teleskopun lensini Emma’nin boyuna
gore ayarladi ve kenara gekildi. Emma géziinii mercege dayad.
“Ne zamandan beri astronom oldun?” diye sordu delikanl.

“Higbir zaman.” Emma teleskobu dolunay halini almig
kocaman Ay’a dogrulttu. “Genellikle yildizlara kendi ka-
famdan isimler uydururum.”

“Oyle mi? Ne gibi mesela?”

Emma mercegin yaninda asih duran lens kapagina hafif-
¢e fiske atarken, “Mesela, Kaltak Yildiz1 gibi. Oradaki,” dedi
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hemen ¢atinin iistiinde parlayan yildiz1 isaret ederek. Birkag
yil 6nce bu yildiza Maria Rowan yiiziinden bu adi vermigti.
Yedinci siniftayken ispanyolca dersi sirasinda Emma’nin si-
rasinin altina bir bardak limonata dokiip Emma’nin ¢igini
tutamadigin1 sdylemisti, hatta bunu Ispanyolcaya bile gevir-
misti, incontinencia. Emma, Yunan tannlannin ¢ocuklanni
cezalandirirken yaptigi gibi kiz1 gékyiiziine firlatip sonsuza
kadar orada birakmayi hayal etmisti.

Cocuk Oksiiriir gibi giildii. “Aslinda senin Kaltak Yildi-
z1’n Orion Kemeri’nin bir pargas1.”

Emma gilicenmis gibi ellerini yanaklarina gotiirerek,
“Kizlarla béyle mi konugursun hep?” dedi.

Delikanli kiza biraz daha sokuldu, kollan neredeyse bir-
birine degiyordu. Emma’nin kalbi bir anda agzina geldi. Bir
an igin uzaktan uzaga hayran oldugu Henderson Lisesi’nin
basketbol takimi kaptam Carter Hayes’1 diiiindii. Carter’a
sOyleyebilecegi giizel seyleri 6zenle Flort Etme Yollan lis-
tesine yazar ama bag basa kaldiklan anlarda nedense kendi-
ni American Idol programi hakkinda konusurken bulurdu.
American Ido!’dan hoglanmazd bile.

Delikanli bagim1 yeniden gokyiiziine gevirdi. “Belki Ori-
on’daki diger yildizlarin adlan da Yalanci Yildiz ile Aldatan
Yildiz’dir. Saglanindan yakalanip Orion’un magarasina sii-
riiklenmislerdir.” Kiza anlamli anlamli bakti.

Emma korkuluga yaslanirken bu sozlerin biiyiik olasi-
likla ¢6zemeyecegi baz1 anlamlar igerdigini diigiindii. “Bu
konuda diisiinecek epey zamanin olmus gibi.”

“Belki.” Emma’nin hayatinda gordiigii en uzun kirpik-
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lere sahipti. Aniden bakislan daha az flortgii ve daha gok...
merak dolu oldu sanki.

Birden aklima onunla ilgili bir sey geldi. Tam bir am
degildi. Minnettarhkla utang kangimi garip bir duyguydu.
Geldigi gibi de yok oldu. Belli belirsiz bir sezgiydi yalmzca.

Delikanh bakiglanm kagirdi, baginin iistiinii hizla ovus-
turdu. “Kusura bakma, yalmzca... o seyden beri hig¢ konus-
mamigtik... biliyorsun. Bir siiredir.”

“Eh, simdiki zamandan 1iyisi yoktur,” dedi Emma.

Delikanlinin dudaklannda bir giiliimseme belirdi. “Evet.”

Yeniden, birbirlerine baktilar. Atesbdcekleri baslarinin
iistiinde dans ediyordu. Havaya birden kir gigeklerinin ko-
kusu hakim olmustu.

Karanlikta bir kizin sesi yankilandi, “Sutton?”

Emma déndii. Delikanlinin omuzlan gerginlesti. Biri,
“Nereye gitmis olabilir?” dedi.

Emma saglanm kulaklanmin arkasina att1. On bahgeye dog-
ru bakinca Nisha’nin otoparkinda duran iki figiir gérdii. Lili-
anna’nin siyah Doc Martens botlan yiiriicken gicirdiyordu.
Gabriella, iPhone’nundaki uygulamayi agarak yolu aydinlatti.

“Buradayim!” diye seslendi Emma. Delikanlhya bakti.
“Niye partiye gelmiyorsun?”

Delikanli kizginlkla kiigiimseme karigimi bir tavirla,
“Hayir, tesekkiirler,” dedi.

“Hadi ama,” derken giiliimsemeye devam ediyordu kiz.
“Sana Siirtiik Yildiz, inek Yildiz ve diger yildizlarla ilgili
her seyi anlatacagim...”

Kizlar delikanlinin otoparkinin basina kadar gelmislerdi.
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“Sutton?” diye seslendi Lilianna. Verandanin 15181 yiiziinden
gozlerini kisarak bakiyordu.

“Kim 0?” diye seslendi Gabriella.

Giim. Emma arkasim déndii. Delikanh gitmigti. On ka-
pida asili duran kurutulmus gigekler ileri geri sallandi. Kapi
tik sesiyle kilitlendi ve koérfeze bakan pencerenin perdeleri
hizla kapandi. Tamammmm.

Emma yavag yavag yiirityerek verandadan ayrildi ve bah-
eyl gegti.

“O Ethan Landry miydi?” diye sordu Gabriella.

“Konusuyor muydunuz?” diye sordu Lilianna ayni anda.
Sesi entrikayla dalgalandi. “Ne dedi?

Charlotte, Twitter Ikizleri’nin arkasinda belirdi. Yanakla-
n kizamugti, alni parhyordu. “Neler oluyor?”

Gabriella mesaj atmayi kesti. “Sutton, Ethan’la konusu-
yordu.”

“Ethan Landry ile mi?” Charlotte’un kaglar1 havaya kalk-
mist1. “Bay Sebepsiz [syankar gergekten konustu mu?”

Ethan. En azindan o yiize bir isim verebiliyordum artik.

Emma da 6yleydi. Ancak kizlarin kafasi karigmigti. Sut-
ton’in onaylanmig arkadaslarindan olmayan bir gocukla bir-
den bag kurmasi pek ona uygun bir davranis degildi. Tekrar
telefonunu gikarip bakti. Hala higbir mesaj yoktu.

Charlotte’un delici bakislarini tstiinde hissetti. Emma
durumu kurtarmak i¢in acilen bir bahane bulmasi gerektigi-
ni fark etti. “Saninm ¢ok fazla igtim,” diye uydurdu.

Charlotte dilini saklatti. “Ah, tatlim.” Emma’nin koluna
girerek sira sira park etmis arabalara dogru yoneldi. “Ben

seni eve gotiiriirim.”
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Emma dogruldu. Charlotte’un numarasim1 yemesi onu ra-
hatlatmisti. Ardindan Charlotte’un teklif ettigi seyin ne anlama
geldigini anladi. Onu Sutton in evine gétiimeyi teklif ediyordu.
“Evet, liitfen,” diyerek Charlotte’u arabasina dogru takip etti.

Bu benim iginde rahatlaticiydi. Eve doéniince belki bazi
sorularin yanitlarini bulurdum.
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- EMMANIN ASLA SAHTP
OLMADIGT VATAK ODAST

Charlotte biiyitk siyah Jeep’ini kaldirma yanastirdi ve
PARK yazili tabelanin 6niinde durdu. “Iste geldik, hamme-
fendi,” dedi Ingiliz aksanini taklit ederek.

Emma’y1 biiyiik kemerli pencereleri olan iki kath bir eve
getirmisti. Palmiyeler, kaktiisler ve birkag ¢esit giizel ¢igek 6n
bahgeyi siislityordu. Biiyiik tas saksilardaki bitkiler bahg¢enin
girisinden 6n kapiya kadar dizilmisti. On kapimin bulundugu
verandada riizgar giilleri asiiydi. Ug arabalik garajda kilden
yapilmis giines heykeli asiliydi. Kaldirimdaki posta kutusu-
nun tstiinde M harfi vardi. Otopark yolunda iki araba park
etmisti, bir Wolkswagen Jetta ve biiyiik bir Nissan SUV.

Burayi tek kelimeyle tarif edebilirdim: ev.
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“Biri kisa gubugu ¢ektiginden emin olabilir,” diye minl-
dand1 Emma kendi kendine. Becky keske ilk 6nce onu terk
etseydi.

“Ne anlama geliyor bu?” diye sordu Charlotte.

Emma elbisesinden sarkmig olan ipligi ¢ekerken, “Higbir
anlami yok,” dedi.

Charlotte, Emma’nin giplak koluna dokundu, “Mads seni
¢ok mu korkuttu?”

Emma, Charlotte’un kizil saglarina, mavi elbisesine bakar-
ken ona her geyi anlatabilmeyi istedi ama onun yerine, “Ba-
sindan beri onlarin oldugunu biliyordum,” demekle yetindi.

“Tamam,” diyen Charlotte radyoyu agt1. “O zaman yarin
goriigmek lizere, sarhog. Sizmadan birkag¢ vitamin hapi ig-
meyi unutma. Hey, cuma akgami bende kalmak ister misin?
S6z veriyorum, iyi gegecek. Babam hala sehir disinda, an-
nem de bizi rahatsiz etmez.”

Emma kaglarin gatti, “Baban sehir disinda m1?” Sabino
Kanyonu’nda kargilastig1 adam gelmisti aklina.

Charlotte’un yiiziinde endiseli bir ifade belirdi, Emma
biitiin gece boyunca ilk defa kizin zirhinda bir gatlak gor-
miistii. “Bir aydir Tokyo’da. Neden?”

Emma elini ensesine gotiirdii. “Higbir nedeni yok.” Kan-
yonda gordiigii adam bagka biri olmaliydi.

Arabanin kapisim kapatip bahge yolu boyunca yiiriidii.
Havada 6n bahgedeki limon ve portakal agaglanndan yayilan
bir koku vardi. Verandanin sagagina takili duran giimiis renkli
riizgar tulumu riizgarin yoniine gore doniiyordu. Evin sivasin-



Yalan Oyunw

da bulunan yuvarlak desenler Emma’ya pastanin iistiindeki
sekerden siislemeleri hatirlatiyordu. Alt kattaki pencereden
iceri bakinca kristal avizeyi ve piyanoyu gordii. Ust kattaki
yatak odalarindan birinin penceresine yansimal etiketlerden
biri yapistinlmist1 ve iistinde ICERIDE COCUK VAR, YAN-
GIN ANINDA ILK ONCE ONU KURTARIN LUTFEN yaziyor-
du. Kaldig1 koruyucu ailelerin higbiri onun'penceresine boyle
bir sey yapistirmaya zahmet bile etmemigti.

Fotograf cekmek istedigi anda arkadan gelen araba moto-
runun sesini fark etti. Emma arkasina doniince Charlotte’un
kaldinmdan ona baktigim gordii, tek ka1 havadaydi. Git
hadi, diy¢ sessizce isaret etti. Ben iyiyim.

Jeep yerinden kimildamadi. Emma egilip yiirilyiis yoluna
gbzatt1 ve verandanin hemen yanindaki biiyiik kaya pargasini
fark etti. Saskinlik iginde kayanin hemen altinda parildayan
giimiis anahtan1 gordii. Neredeyse kahkahalarla giilecekti, te-
levizyonda insanlarin tagin altina anahtar sakladiklarim gor-
miistii ama bunu gercekten yaptiklarim bilmiyordu.

Emma verandanin basamaklarin1 ¢ikip anahtan kilide
soktu. Kolayca ag¢ildi. Esikten igeri adim atinca Charlotte’a
tekrar el sallada. Igi rahatlayan Charlotte yoluna devam etti.
Motor sesiyle birlikte arabanin kirmizi stop lambalan gece-
nin karanlhiginda gézden kayboldu. Emma derin derin nefes
alarak kapiy: ardina kadar agt1 ve eve girdi.

Benim evim, ¢ok fazla hatirlamasam da. Verandadaki gi-
crdayan salincakta oturup dergi okurdum. Annemin bol bol
siktig1 lavanta kokulu oda spreyi varligini hissettirirdi. Kap:
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zilinin gikardig: sesi gayet net hatirliyordum, art arda iki kus
civiltist. On kapi bazen sikigir agilmamakta inat ederdi. Ama

bundan bagka...
Girig sessiz ve serindi. Duvara uzun golgeler digmiistii,

ahsaptan yapilma eski saat kogede tik tak sesleri gikariyor-
du. Merdivene giden kirmizi halinin altindaki yer dégeme-
leri Emma’nin ihtiyath adimlarinin altinda gicirdiyordu.
Elektrik diigmelerinden birine uzandi ancak tereddiitle elini
geri gekti. Alarmin galmasini, baginin iistiinde bir kafes be-
lirmesini ve insanlann iistiine atlayarak ona, “Hirsiz!” diye

bagirmasini bekliyordu.
Emma tirabzanlara siki siki tutunarak karanlik merdiven-

leri parmak ucunda tirmanmaya bagladi. Belki Sutton yu-
karidaydi. Belki uyuyakalmigti ve bunlarin hepsi biiyiik bir
yanhg anlagilmadan bagska bir sey degildi. Bu gece istedigi
gibi sonlanabilirdi. Hayalini kurdugu peri masalina benzer
bulugma hala gergek olabilirdi.

Ust katin girisindeki beyaz fayansla kaph banyonun di-
sindaki kahverengi hasir sepet kirli havlularla doluydu. Si-
piirgeligin hemen iistiinde takili olan iki gece lambasindan
duvara sarims siitunlar seklinde 1s1klar yansiyordu. Kori-
dorun sonundaki kapah kapinin ardindan k6pek tasmasinin
singirtist duyuldu.

Emma doniip yatak odalarindan birine g6z att1. Parisli
mankenlerin kedi yiiriiyiigii yaparken gekilmis fotograflariy-
la James Blake ile Andy Roddick’in Wimbledon’da mag ya-
parken ¢ekilmis fotograflar1 duvara goz hizasinda asilmigti.
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Ustiinde SUTTON yazan pembe panltili bir plaka, kapinin
tokmaginda sallamiyordu. Bingo. Emma kapiy: yavas¢a itti.
Kolay ve sessiz olmustu. Oda nane, zambak ve yumusatici
kokuyordu. Pencereden siiziilen ayigig1 gayet diizgiin yapil-
mis direkli yatagin iistiine diigliyordu. Sol tarafta ziirafa de-
senli hal1 vardi, kdsede duran yumurta koltugun iistii tigortler,
bikini iistleri ve yumak yapilmis spor goraplariyla doluydu.
Pencere kenan cam kavanoz igindeki mavili yesilli mumlarla,
agzindan gigekler sarkan kahverengi sarap siseleriyle ve igleri
bos Valrhona French ¢ikolata kagitlariyla doluydu. Olabile-
cek her yerde yastik vardi. Yatagn iistiinde en az on tane, kol-
tukta ii¢ tane. Hatta yere bile birkag tane atilmigti. Eskitilmis
goriiniimlii beyaz ¢aliyma masasinin iistiinde uyku modunda
bir MacBook Air diziistii bilgisayar ve yazic1 duruyordu. Us-
tiinde SUTTON’IN ON SEKIZINCI YASGUNU KUTLAMASI!
MUHTESEM OLMAK SARTTIR! yazan kart farenin yaninda
duruyordu. Masanin altindaki dosya dolabinin iistiinde pem-
be bir asma kilit vard, iistiindeki etikette Y OYUNU yaziyor-
du. Y harfinin anlami ne olabilirdi ki?

Yalniz eksik olan ¢ok énemli bir sey var, diye diisiindii
Emma. Sutton.

Tabii ki eksiktim. Bir seyler hatirlama ya da bir ipucu bul-
ma umuduyla Emma’yla birlikte sessiz odaya g6z attim. Arka
bahgeye bakan pencerenin yan agik olmasinin bir nedeni
var miyd1? Vogue dergisinde yayinlanan Londra’daki Moda
Haftasi hakkindaki yaziyi kasitli olarak mi1 agik birakmigtim?
Agik birakma sebebini hatirlamak séyle dursun, o makaleyi
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okudugumu bile hatirlamiyordum. Bir zamanlar bana ait ol-
duklar1 halde bu odadaki esyalarin higbirini hatirlamiyordum.

Emma tekrar telefonunu kontrol etti. Yeni mesaj yoktu.
Eve bakinmak istiyordu ama ya bir seyle... ya da biriyle kar-
silarsa ne olacakt1? Telefonunu agip Sutton’in numarasina
yeni bir mesaj gonderdi: SU ANDA YATAK ODANDAYIM,
HER NEREDEYSEN BANA CEVAP YAZKI Y] OLDUGUNU
BILEYIM. MERAK EDiYORUM.

GONDER tusuna bast1. Birkag saniye iginde odanin kars:
kosesinde Emma’yi yerinden sigratan bir ses duyuldu. Sesin
geldigi yone dogru yoneldi, bilgisayarin yaninda duran gii-
miis renkli sapsiz ¢antaya. Cantay: agti. Pembe kilifin iginde
bir iPhone ve Kate Spade ciizdan vardi. Emma telefonu ¢ika-
ninca yutkundu. Biraz 6nce attig1 mesaj ekranda duruyordu.

Hemen o giingelen mesajlan taramaya bagsladi. En son me-
saj Emma’dan gelendi. Onun iistiinde saat 8.20’de Sutton’in
kardesi Laurel Mercer’dan gelen mesaj duruyordu: HICBIR
SEY ICIN TESEKKURLER, KALTAK.

Emma, sanki birdenbire zehirli bir kiifle kaplanmig gibt.
telefonu elinden birakiverdi. Onun telefonunu karistiramam.
dedi kendine sessizce. Sutton her an igeri girebilirdi. Kiz kar-
deslik iligkisine baglamanin en iyi yolu bu degildi.

BlackBerry’sini eline aldi ve telefonuna gonderdigi mesa-
J1 Facebook sayfasina da yazdi. Belki Sutton asagida baska
bir bilgisayarin yanindayd: ve telefonunu odasinda unutmug-
tu? Odanin geri kalanim gézden gegirdi. Calisma masasinin
arkasindaki duvarda Sutton’la arkadaglarinin fotograflarinin
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asil1 durdugu ilan tahtas: vardi. Emma’nin birkag saat once
tamstig1 kizlarin. Baz: fotograflar daha yakin tarihli gibiydi:
Bir resimde Sutton, Charlotte, Madeline ve Laurel, Tucson
Hayvanat Bahgesi’ndeki maymun evindeydiler. Charlotte bu
aksamki partide giydigi mavi elbiseyleydi. Bir diger resim-
de Sutton, Madeline, Laurel ve simasi tanidik gériinen siyah
sagli bir ¢ocuk kanyondaki selalenin yanindaydilar. Laurel
ile siyah sagh gocuk birbirlerine su sigratirlarken Sutton ile
Madeline.poz vermislerdi. Diger fotograflar daha eski duru-
yorlardi, belki ortaokuldan. Ug arkadas birinin mutfagindaki
kurabiye hamuru dolu kasenin arkasinda durmus, yapis yapis
kagiklan birbirlerinin yiiziine siimmeye ¢alisiyorlardi. Madeli-
ne’in istiinde bale mayosu vardi ve simdi oldugundan daha
siska duruyordu. Charlotte’un dis telleri vardi, yanaklari daha
tombuldu. Ernma, Sutton’a bakti, yiizii ayniydi, yalmzca dort
yas daha gengti.

Parmak uglarinda Sutton’in késede duran dolabina dog-
ru ilerledi, elleriyle dolabin tokmagini kavradi. Dolabini ka-
ristirmak mesajlarina géz atmak kadar kotii bir fikir miydi?
Oyle olmadigina karar verdi, kapiy1 agtiginda ahsap askilar ve
raflarla dolu kare seklinde biiyiik bir oda belirdi. Ozlemle i¢
¢ekerek odadaki elbiselere, bluzlara, kazaklara, eteklere do-
kundu, bazilarinin yumusak kumaslarim yanagina degdirdi.

Dolabin arka tarafina birkag oyun yigilmisti: Monopoly,
onun iistiinde KUCUKLER ICIN KUS iZLEME SETI duru-
yordu, iginde bir kus kitabiyla birka¢ diirbiin vardi. Ustiin-
de: SUTTON’A SEVGILERLE, BABAN yaziyordu. Kitap hig
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agilmamig gibi duruyordu. Emma, Sutton’in hediyeyi pek
begenmedigini diislindii. Eski testler ve 6devlerle dolu ol-
dugunu diisiindiigii bir dosyaya dokundu. A aldig1 besinci
siniftaki heceleme sinavi en iistte duruyordu, ama dokuzun-
cu siniftaki Fahrenheit 451 kitabinin 6zetinden C almusti,
istiinde kirmizi kalemle kitabi okumadigimin belli oldugu
yaziyordu. Sonra iistiinde “Aile Hikdyem” yazan bir 6dev
buldu. Gergek ailemin hikdyesini bilmiyorum, diye yazmsti
Sutton. Bebekken eviat edinilmisim. Ailem bana bunu ben
kiigiikken soyledi. Gergek annemle hi¢ karsilagsmadim ve
onun hakkinda hi¢bir sey bilmiyorum.

Emma giiliimsedigi i¢in utandi ama kendine engel ola-
mamigt1.

Emma dolabin arkasinda duran miicevher kutusunu fark
etti; kapagini agti1 ve Sutton’in kalin bileziklerine, zarif altin
kolyelerine ve sallantili giimiis kiipelerine dokundu. Ancak
Sutton’in bogulma videosunda gordiigii kolye burada degil-
di. Belki su anda onu takiyordu.

Titresen bedenime géz attim. Boynumda degildi. Belki
gercek bedenimde takihydi. Olii bedenimde. Her neredeyse.

Emma, Sutton’in dolabinin arkasindaki ii¢ kanath ayna-
da kendi sersemlemis yansimasina bakti. Neredesin, Sutton?
dedi kafasinin iginde. Neden beni bu kadar uzak yoldan ge-
tirdin ama ortaya ¢ikmadin?

Dolabin iginden ¢ikti. Sutton’in yatagina oturdugunda
yorgunluktan tren ¢arpmis gibiydi. Bas1 zonkluyordu. Her
kas1 ayn ayn agriyordu. Yataga uzandi. Pamuk gibi yumusa-
cikti. Koruyucu ailelerin onu yatirdig: yataklarla kiyas bile

1)



Yalan Oyunu

edilemezdi. Ayakkabilarim1 ayagindan firlatt1 ve giiriiltiiyle
yere diisiislerini duydu. Burada Sutton’1 bekliyordu. Oniin-
de sonunda ¢ikip gelecekti.

Nefesi yavagladl. Aklindan sahte gazete bashklan gegi-
yordu. Partide Kardegini Taklit Eden Kiz. Sahte Kiz. Mutla-
ka yarin daha iyi bir giin olacakt1. jkiz Kiz Kardesler Sonun-
da Kavugtu, belki.

Emma yanina déniip giizel kokular sagan yastiga sokuldu.
Kocaman odadaki sekillerle gélgeler gittikge bulaniklagtu.

Birl,(ac nefes sonra her sey ikimizden de uzaklasmlstl.
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u
Sutton. Sutton.”

Emma birisinin omuzunu sarsmasiyla uyandi. Aydinlik
bir odadaydi. Yesil beyaz seritli perdeler pencerenin kena-
rinda hafif hafif sallaniyordu. Tavan piiriizsiizdii. Clarice’in
eski piiskii sifonyerinin durdugu yerde algak bir sehpayla
genis ekranli LCD televizyon vardi.

Dur bir dakika. Clarice’in evinde degildi arhk. Emma kalkti.

“Sutton,” dedi ses yeniden. Sangin bir kadin ona dogru
egilmisti. Sakaklarinda tek tiik gri saglar vardi, gz kenarlari
hafif¢e kirigikti. Ustiinde mavi etek ceket, ayaginda topuklu
ayakkabilar vardi. Makyaji1 oldukga belirgindi. Emma’nin
aklina Sutton’in ailesiyle birlikte igkileri serefe kaldirdiklari
fotograf geldi. Bu Sutton’in annesiydi.

Emma yataktan firladi, gilginca bakislarla oday: tariyor-
du. “Saat kag¢?” diye bagirdi.
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“Okula gitmek igin tam on dakikan var.” Bayan Mercer
elindeki askiyla 6niinde duran elbiseyi ve topuklu ayakkabi-
y1 kenara itti. Bir an igin Emma’nin 6niinde durdu. “Umarim
agik pencerenin 6niinde boyle dolasmamigsindir,” dedi.

Emma kendine bakti. Uyudugunda iistiinde ¢izgili bir el-
bise vardi. Gecenin bir vakti partide giydigi kiyafetleri firla-
tip attigin1 ve istiinde yalnizca sutyeniyle kiilotunun kaldi-
gin fark etti. Hemen ellerini gdgsiinde kavusturdu.

Ardindan, yerde duran ayakkabilarina bakti.. Diin gece
biraktig1 yerde duruyorlardi. Sutton’in giimiis renkli sapsiz
¢antasiyla pembe kilifli iPhone’u da hald masanin iizerin-
deydi. Gergek iizerine kabus gibi ¢oktii. Sutton diin gece
gelmemisti. Beni hi¢ gormedi, diye diisiindii Emma.

“Bir dakika bekle,” diyen Emma, Bayan Mercer’1 kolun-
dan yakalamist1. Bu is gok uzamigti. Kesinlikle yanhs giden
bir seyler vardi. “Burada bir yanlighk var.”

“Tabii ki burada bir yanhghk var,” diyen Bayan Mercer
aceleyle oday: gegip eline gegirdigi tenis sortunu, tigortii-
nii, spor ayakkabalar1 ve tenis raketini iistiinde Sutton yazan
kirmizi renkli tenis ¢antasinin igine atti. “Alarmm kurmadin
m1?” Sonra bir an durup kendi alnina hafifge vurdu. “Diisiin-
diigiim seye bak. Tabii ki kurmadin. Senden s6z ediyoruz.”

Tenis ¢antasini yataga koyup fermuarim kapatan anneme
baktim. Kendi annem bile Emma’nin ben olmadigini anla-
yamiyordu.

Bayan Mercer, Emma’ya yatagin iistiine koydugu elbise-
yi isaret etti. Emma’nin orali olmadigini goriince igini geke-
rek elbiseyi askidan ¢ikarip kizin kafasindan asag gegirdi.
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“Ayakkabilanni tek bagina giyebilecegine giivenebilirim,
degil mi?” diye sordu sertge, ayakkabinin tekini bagcigindan
tutup havaya kaldinrken. Etiketinde MARC BY MARC JA-
BOBS yaziyordu. “iki dakika i¢inde kahvalt: igin asagida ol.”

“Bekle!” diye itiraz etti Emma ama Bayan Mercer goktan
odadan ¢ikmusti. Kapiy: o kadar sertge kapatmigti ki Sutton,
Laurel, Charlotte ve Madeline’in ilan tahtasinda duran fo-
tograf1 yere diigmiistii.

Emma sessiz odaya panik iginde géz gezdiriyordu. Cep
telefonunu biraktigi ¢ahyma masasina dogru ilerledi. Ek-
randa Yeni mesajiniz ybk yaziyordu. Sutton’in iPhone’una
uzandi. En son baktigindan beri bir yeni mesaj vardi, ama
o da Garrett’dandi: DUN GECE ORTADAN KAYBOLDUN!
SENI ILK FIRSATTA GOREBILIR MiYiM?

“Delilik bu,” diye fisildadi Emma. Vegas’1 terk etmeden
6nce Sutton’in sayfasinda gordiigii paylasim akhna geldi. Hi¢
kagip gitmeyi diigiindiin mii? Evet, diigiindiim. Sutton yeni bir
baslangi¢ yapana kadar Emma’nin onun yerini alabilecegini
diisiinerek kagip gitmis olabilir miydi? Ciplak ayaklarla Sut-
ton’1n yatak odasindan gikip merdivenlerden asag indi.

Merdiven duvarlar1 kocaman aile fotograflanyla doluy-
du: okul fotograflan, Paris ve San Diego’ya yapilmis yolcu-
luklardan kareler ve Palm Springs’te yapilan sik bir diigiin-
de ¢ekilmis aile fotografi. Emma sabah haberlerinin sesini
ve kahve kokusunu takip ederek mutfagi buldu. Boydan
boya camla kaph kocaman, pinil piril bir odayd: burasi. Pen-
cereler tugla kapli verandaya ve ardindaki dag manzarasina
bakiyordu. Tezgih koyu renkli, dolaplar beyazdi. Odanin
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dort bir yaninda ananas goriiniimlii egyalar vardi. Ananas
goriiniimlii seramik gatal bigaklik, dolaplarin iistiindeki ah-
sap ananaslar ve kapinin hemen yaninda duran ananas gorii-
niimlii HOS GELDINIZ yazisi.

Bayan Mercer kahveyi lavaboya bosaltiyordu. Sutton’mn
kiz kardesi Laurel mutfak masasinda oturmus tabagindaki
kruvasam dilimlere ayinyordu. Ustiindeki tigortiin aynisin
Emma diin gece Sutton’in dolabinda gérmiistii. Bay Mercer
elindeki plastik torbayla igeri girdi. Torbada Wall Street ve
Tucson Daily Star gazeteleri vardi. Emma doktorun ceketinin
iistiinde ] MERCER, ORTOPEDIK CERRAH yazdigim gordil.
Bayan Mercer gibi o da Emma’nin gogu koruyucu ailesinden
biraz daha yashydi. Biiyiik olasilikla kendine iyi bakmus el-
liliklerdendiler. Emma, Sutton’1 evlat edinmeden 6nce kendi
¢ocuklarina sahip olmak igin gaba gosterip géstermediklerini
merak etti. Peki ya, Laurel? Kiz, Bay Mercer’la ayn kose-
li geneye ve Bayan Mercer’la aym yuvarlak gozlere sahipti.
Belki biyolo jik gocuklariydi. Belki Bayan Mercer evlat edinir
edinmez hamile kalmisti. Emma buna benzer haberler oku-
mugstu bir yerlerde.

Emma mutfaga girerken kocaman Danua da dahil olmak
tizere herkes kafasini kaldirip ona bakti. Képek ¢izgili kopek
yatagindan kalkip kosarak kapiya geldi. Kizin elini kokladi,
kocaman genesi tenine degiyordu. Tasmasina bagh duran ke-
mik seklindeki isimlikte DRAKE yaziyordu. Emma kilin1 bile
kipirdatmadan durdu. Birkag saniye iginde Drake, Emma’nin
herkesin sandig1 kisi olmadigin1 anlayacak ve biiyiik olasilik-
la havlamaya baglayacakti. Ancak Drake hafif¢e homurdana-
rak arkasin1 dondii, yatagina kivrilmaya gitti.
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Drake ile ilgili bir goriintii olustu bir an aklimda. Giiriil-
tiilii solumasi. Dilinin yiiziimde yarattig1 duygu. Ambulans
sirenlerini duydugunda nasil sagkina doéndiigii. Kollarimi o
kalin boynuna dayayip 1slak bumunu 6pmek igin dayanil-
maz bir 6zlem duydum.

Bayan Mercer vitamin sigesini alip Emma’ya dogru iler-
ledi. “I¢.” Kadin Emma’ya bir bardak portakal suyu uzati-
yordu. “Ogle yemegi i¢in paran var mi1?”

“Size bir sey sdylemem lazim,” dedi Emma yiiksek ve sert
bir sesle. Herkes durup ona bakti. Kiz bogazimi temizledi.
“Ben Sutton degilim. Kiziniz kayip. Evden kagmus olabilir.”

Kagik tabagin igine diistii, Bayan Mercer’in kaglar1 hava-
ya kalkmisti. Emma olabilecek korkung seyler igin kendini
hazirlamigt1, alarm ¢alacak, havai fisekler atilacak, ¢amagir
odasindan Ninjalar firlayip onu yere sereceklerdi. Ancak Bay
Mercer yalnizca kafasini sallayip iistiinde HAVAI’'DEN ALO-
HA yazan ananas goriiniimlii fincanindan bir yudum kahve
i¢ti. “Bu durumda sen kimin nesi oluyorsun?” diye sordu.

“Ben... ben onun uzun zamandir kayip olan ikiz karde-
siyim, Emma. Diin Sutton’la buluymam gerekiyordu. Ama
0 ... gitti.”

Bayan Mercer hizli hizl1 gézlerini kirpigtirdi. Bay Mercer
ile Laurel siipheyle bakistilar.

“Yaraticihigini Ingilizce dersine sakla,” diyen Bayan Mer-
cer tezgahtaki tabaktan aldig1 kruvasani Emma’ya uzatti.

“Ben ciddiyim. Adim Emma,” dedi kiz onlara.

“Emma, demek? Himmm. Soyadin ne peki?”

Emma, “Pa-" diye konugsmaya baglamist1 ki Laurel elin-
deki kahve fincanini hizla masaya birakarak, “Ona gergek-
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ten inaniyor olamazsin, degil mi anne? Yalnizca okula git-
mekten yirtmaya galisiyor,” dedi.

“Tabii ki inanmiyorum ona,” diyen Bayan Mercer Em-
ma’nin eline katlanmis bir kagt tutusturdu. “Iste programin.
Laurel, yukaridan Uyuyan Giizel’in ayakkabilariyla tenis
¢antasini getirir misin liitfen?”

“Niye ben yapmak zorundayim bunu?” diye sizlandi Laurel.

“Ciinkii kiz kardesine giivenmiyorum,” dedi Bayan Mer-
cer ananas seklindeki kutudan anahtarlarin alirken. “Yeni-
den uykuya dalabilir.”

“Tamam,” diye sGylenen Laurel ¢antasini yere birakti.

Emma, Bayan Mercer’1n is kiyafetindeki piril piril parla-
yan diigmelere ve boynundaki kristal kolyeye bos bos bakti.
Bu nasil olabilirdi? Neden ona inanmuyorlardi? Bu kadar
¢ilginca miyd: soyledikleri?

Belki. Ben bile ailemin Emma’nin soylediklerine inan-
masini istedigim halde kulaga delice geldigini hissedebili-
yordum.

Laurel merdivenlerden yukan ¢ikmak igin yanindan ge-
cerken, “Diin gece igin gok tesekkiirler pislik,” diye tislad.

Emma, Laurel sanki ona tokat atmig gibi geri gekildi. Son-
ra Charlotte’un partide sdylediklerini hatirladi. Yine ektin onu,
degil mi? Sen ¢cok ama ¢ok kotii bir ablasin. Aynca diin gece
Laurel’dan gelen mesaj da vardi. HICBIR SEY ICIN TESEK-
KURLER, KALTAK.

“Seni ekmedim ben. Madeline beni partiye siiriikledig;
sirada Sutton’1 bekliyordum. Olaylar benim kontroliimde
degildi.”
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Laurel geri gelip Emma’nin kargisina dikildi. “Muhak-
kak Oyledir, Sutton. Haftalar 6ncesinden rica ettigim tek bir
seyi bile yapmadin. Red Door kuyrugunda sikigip kalmis-
tim. Eminim telefonumun pilinin bitecegini bile bile yaptin,
degil mi?” Burnunun iistiinde minik giller vardi. Genis ¢ene-
sine bir parga sakiz yapigsmist1. “Kolyen nerede?”

Emma’nin eli boynuna gitti, ¢aresizce omuzlarini silkti.

Laurel alayc bir giilimsemeyle dudaklanm biiktii, “Senin
i¢in gok dzel oldugunu saniyordum,” dedi buz gibi bir sesle.
“Senden baska kimsenin kullanamayacag: kadar ozel. ‘Bu
kolyeyi ancak kafami keserlerse benden alabilirler!” Sesi ve
mimikleriyle Sutton’: taklit ediyordu.

Mutfaktan gikan Bay Mercer, “Kizlar, kavga etmeyin,’
dedi.

“Evet, kavga etmeyin,” diye kocasina katild1 Bayan Mer-
cer. “Git getir u gantalari, otuz saniyen var.” Laurel sGylene
sOylene merdivenlerden gikmaya bagsladi. “Kimin arabasiy-
la gidiyorsunuz? Sutton, seninki hald Madeline’in evinin
oniinde mi?”

Bayan Mercer, Emma’ya donerek cevabi beklemeye bas-
ladi. “Sey, evet?” diye tahminde bulundu Emma.

“Benimkini alacagiz,” diye seslendi yukaridan Laurel.

Bayan Mercer, Emma’yi evin girig holiine ¢ekti. Emma’nin
burnuna Fracas marka parfiimiin kokusu geldi. Emma kim ol-
dugunu... ve kim olmadigini gostermek amaciyla kadinin goz-
lerinin igine bakti Kendi gocugunu taniyor olmasi gerekirdi,

degil mi?
Ancak Bayan Mercer ellerini Emma’nin omuzlanna koy-
du. Boynundaki bir damar atiyordu. “Liitfen bugiin bize prob-
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lem yaratma, olur mu?” Gézlerini kapatip derin derin nefes
aldi. “Iki hafta sonra senin igin ok bilyiik bir parti veriyoruz.
Hayatinda bir kere olsun bunu hak etmeye ¢alisgamaz misin?”

Emma geri g¢ekildi, ardindan hizli hizli basini1 salladi.
Belli ki ona inanmiyorlardi.

Laurel eli kolu spor ¢antalar1 ve ciizdanlarla dolu olarak
kosa kosa asagi indi. Bayan Mercer’in yukarida uzattig:
ayakkabilari, tenis gantasini ve Emma’nin daha énce gor-
medigi bej rengi parlak deriden gantayr Emma’nin kucagina
birakti. Emma ¢antanin igine bakti Sutton’in Kate Spade
clizdanm1 ve pembe kilifli iPone’u ¢antaya tikilmisti. Can-
tanin dibinde kalemler, Dior maskara ve yepyeni bir iPad
vardi. Emma kaslarini kaldirdi. En azindan sonunda iPad’in
neye benzer bir ey oldugunu gérmiistii.

Bayan Mercer 6n kapiy1 ardina kadar agti. “Gidin artik.”
Laurel verandaya ¢ikti, elinde arabasinin anahtarlar1 vardi.
Gilimiis renkli RETURN TO TIFFANY&CO. ayakkabilan giyen
Emma kiz1 takip etti. Eger etmezse Bayan Mercer’in giriste
duran dekoratif kiirekle onu disan atacagindan korkuyordu.

Emma disan ¢iktig1 anda alninda ter tanecikleri belirdi.
Sokagin karsisindaki fiskiyeler gimenleri suluyordu, okul
tiniformas1 giymis kiigiik gocuklar kosede servis bekliyor-
lardi. Laurel arabasina dogru ilerlerken omuzunun iistiinden
Emma’ya goz att1. Yiiksek topuklu ayakkabilar:1 kaldirimda
tikirdiyordu. “Okuldan kaytarmak igin ¢ok ucuz bir numa-
rayd,” dedi uzaktan kumandanin tusuna basarken. iki kisa
bip sesinden sonra basketbol potasinin altinda duran siyah
VW Jetta’nin kapi kilidi agildi. “Uzun zamandir kayip ikiz
kiz kardes mi? Bunu da nereden uydurdun?”
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Emma caddenin kargisina bakt1 yeniden. Sutton’in bir
aciklama ve oziirle kaldirimda belirecegini umut ediyordu.
Anlar etraftaki ¢gigeklerin iistiinde ugusuyordu. Bahge pey-
zaj1 yapan bir arag gecti. Sabino Kanyonu’nun da aralarinda
bulundugu dag giinesin altinda piril pinl parhyordu.

“Hey, diinyadan Sutton’a!”

Emma irkildi. Laurel ona dogru yiiriiyordu, elinde kiigiik
beyaz bir zarf vardi. Ustiinde biiyiik harflerle SUTTON yazi-
yordu. “Sileceklerimin altindaydi.” Laurel’in sesinde acilik
vard1. “Yeni bir gizli hayranin m1 var?”

Emma bir an zarfi inceledi. Polenler sag iist koseyi le-
kelemisti. Ona yazilmamis zarfi agmal miydi? Ancak Lau-
rel agzindaki sakizi Emma’nin kulaginin dibinde ¢ignerken
gozlerini dikmis bekliyordu.

Sonunda Emma doniip ters ters bakti. “Biraz uzaklagsan
nasil olur?” Bu tam Sutton’in sdyleyecegi bir seymis gibi
gelmisti.

Laurel bumunu kivirarak bir adim geri ¢ekildi. Emma
zarfi agip igindeki kagidi ¢ikardh.

Sutton 6ldii. Kimseye séyleme. Oynamaya devam et...
yoksa siradaki sen olursun.

Emma hizla dénerek ¢evresine bakindi. Ugursuz bir sa-
baht1. Servis otobiisii homurdanarak kosede durdu, kiigiik
¢ocuklar1 alip yoluna devam etti. Hareket ederken lastikler-
den gikan sesler ¢iglig1 andinyordu.

Omuzunun iistiinden bakan Laurel, “Ne yaziyor?” diye
sordu.
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Emma hizla elindeki notu burusturdu. “Higbir sey,” der-
ken sesi giigliikle duyuluyordu.

Laurel dudaklanm biiktii. Arabanin kapisim agip yolcu
koltugunu isaret ederek, “Bin hadi,” dedi.

Emma ona sdyleneni yapti, koltuga oturup gézlerini yola
dikti. Kalbi o kadar hizli atiyordu ki patlamasindan korktu.

“Cok garip davramyorsun,” dedi Laurel arabay: galigti-
rirken. “Derdin ne senin?”

Ona bakarken kelimeler aklimda canlanmaya bagladi. Ku-
laklarimda kizgin bir ses yankilandi. Derdin ne senin? Laurel
bunu durmadan yineliyordu. Kelimeler dalgalar gibi gittikge
biiyiiyor, gittikge yiikseliyordu.

Aniden Laurel’1 karanlik bir magarada otururken gordiim.
Isiklar yiiziinde dans ediyordu. Dudaklar1 agagiya sarkmist.
Gozleri yasla doluydu. Derdin ne senin? Derdin ne senin?
Soézciikler beynimde ¢inliyordu.

Aklimdaki karanhkta ufacik bir 151k belirdi. Ardindan bir
tane daha. Sonra bir tane daha. Domino taglarinin art arda
yikilmas: gibiydi, gegmisimle ilgili bir form alana kadar ge-
lale gibi ¢agladi. Bir ani.

Laurel’in en son ne zaman ve nerede Derdin ne senin?
dedigini hatirlayiverdim. Hatirladigim tek sey o degildi...
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parti resmen bagladi,” diyorum, biiyiik bir kayanin ar-
dinda giydigim giimiis renkli bikiniyle havali havali ortaya
¢ihap yiiriirken. Bacaklarima yeni agda yaptirmistim, yiiziim
pliriizsiizdi, saglarim 151l 151ldy. Biitiin gozler iizerimdeydi.

Garrett i1shik ¢aldi. “Termal havuzu daha da isittin.”

Memnuniyetle giiliimsiiyorum. “Biliyorum.”

Garrett eliyle yaklasmami isaret ediyor. Daglarin golge-
sindeki gizli bir spa olan Clayton otelindeki sicak kaynak
suyun igine girmis oturuyor. Teknik olarak burada olmamiza
izin yok. Termal havuz kesinlikle en zengin ziyaretgilere ay-
rilmis durumda ama bu beni ve arkadaslarimi durdurmuyor.
Biz her zaman istedigimiz elde etmenin bir yolunu buluruz.

“Hadi, gir iceri,” diyor Madeline. O ¢oktan havuza gir-
mig bile. Saglarim gevsek bir topuzla basinin iistiinde topla-
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mug, kollari milyonlarca saatlik pilates ve bale egzersizinden
sonra gayet formda goziikiiyor, sicak sudan yiikselen is1 da
tenine seksi bir parlaklik vermis. Mads’in her zaman ben-
den bir par¢a daha iyi goriinmesi beni kizdiriyor. Garrett’a
yakin oturuyor, belki biraz fazla yakin. Bir sey olacagindan
endigelendigimden degil hem Madeline hem de Garrett boy-
le bir sey olursa onlar: éldiirecegimi gayet iyi bilirler, ama
Garrett’1 tiimiiyle kendime ayiwrmaktan hoglaniyorum.

Yalmzca iki aydir birlikteyiz. Herkes onunla okulun fut-
bol talaminmin yildizi oldugu icin ya da W Resort Otel’in can-
kurtaran standinda acayip yakigikli goriindiigii igin veya ai-
lesinin her bahar gittigi Cabo San Lucas’'da yazlik evi oldu-
gu igin birlikte oldugumu samyor. Oysa igin dogrusu su ki,
onunla birlikteyim ¢iinkii... o biraz hasarli. Kendi gosterisli,
macerasiz, korunmaya alinmig banliyé hayatlarimin iginde
yasayp giden diger ¢ocuklar gibi degil.

Madeline’a havali bir giiliiciik atarak ikisinin arasina
yerlegiyorum. “Suyun altindan erkek arkadagima asilmiyor-
sun, degil mi Mads? Bazen erkekleri ayiwrt etmekte giigliik
cektigini biliyorum.”

Mads’in yiizii kipkirmizi oluyor. Bir siire é6nce, Mads'in
erkek kardegi kaybolduktan kisa zaman sonra, ¢élde Venta-
na tarafindan diizenlenen bir partide Mads siyah sagh bir
gocukla opiigiiyordu. Bir siire sonra makyajini tazelemek
i¢in izin isteyip ¢ocugun yamnda ayrilnigti. Déndiikten son-
ra ¢ocukla dpiismeye devam etti ancak bu seferki ¢ocugu!
saglar sariydi. Madeline birkag dakika boyunca bunu fark
etmemigti bile. Bunu goren tek kigi de bendim. Bazen Mads il
Lindsay Lohan’a benzemek igin gereginden fazla ¢aba hai-
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cadigim diigiiniiyorum: avare avare yasayarak hayatini rezil
eden giizel kaz.

Madeline’in 1sidan sicaklagmis koluna dokunuyorum.
“Merak etme, sirrin benimle giivende,” diyerek elimle agzi-
mu kilitleyip anahtari uzaga firlatirmug gibi yapiyorum.

Ardindan sicak suya yerlegiyorum. Bazi kizlar sicak suya
girerken yavag yavag hareket edip kiigiik qighiklar atarlar,
sanki derilerinin en kiigiik par¢as: bile sudan haglaniyormug
gibi. Bense bir anda daliveririm. O goz yagsartan sicaklik
bana keyif verir.

Kayanin ardindan ¢ikma siras: Charlotte ta. Ustiinde hdld.
soluk tenini ve kalin bacaklarini orten pembe renkli bir pareo
var. Hepimiz negeyle ona merhaba diyoruz. Charlotte 'un ar-
dindan isterik isterik giilen Laurel beliriyor. I¢ ¢ekerek iyice
suya gémiiliiyorum. Laurel 'in burada ne igi var? Onu ben da-
vet etmedim.

Garrett'in cep telefonu ¢aliyor. Ekranda anne yaziyor.
“Buna cevap versem iyi olacak,” diye mirildaniyor. Sudan
cikiyor. Nazik bir sesle, “Alo,” diyerek agaglarin arasinda
gozden kayboluyor.

Madeline nazikge gézlerini deviriyor. “Garrett ne kadar
da anasimin kuzusu.”

“Bunun igin oldukga iyi bir sebebi var,” diyor Charlotte
0 bilmig ses tonuyla. Havuzun yakimndaki kayaliklardan bi-
rinin iistiine tiinemig. “Yani, biz birlikteyke-"

Onun yeni bir bu-konuyu-en-iyi-ben-bilirim-giinkii-se-
nin-sevgilinle-eskiden birlikteydim muhabbetine engel ol-
mak amaciyla, “Niye bizimle birlikte havuza girmiyorsun,
Char?” diyerek soziinii kesiyorum.
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Sana Shepand

Charlotte bacaklarim sudan uzaklastiriyor. “Ben iyi-
yim,” diyor huzur taslayarak.

Kikirdiyyorum. “Hadi ama, arkadaglar arasinda 1stakoz
gibi kazarik bacaklarin lafi m olur? Eminim bazi erkekler
kurdesen déken kizlari seksi buluyorlardir.”

Charlotte dudak biikerek ¢iplak ayaklarim sudan daha da
uzaklagtiriyor. “Ben oldugum yerde gayet iyiyim, Sutton.”

“Keyfin bilir.” Madeline in kayaligin kenarinda duran
iPhone’unu aliyorum. “Fotograf zamani! i{erkes yamma
toplansin!” ,

Hepimiz kadraja siginca fotograf ¢ekiyorum. “Giizel
ama harika degil,” diyorum sonucu incelerken. “Mads yine
giizellik kraligesi surati yapmigsin.” Agzimi ellerimle gevre-
leyip onlara kizin tek-istedigim-diinya-barisi giiliimsemesi-
nin taklidini yapiyorum.

Laurel omzumun iistiinden bakiyor. “Benim bir kisnum
ctkmig yalmzca.” Eliyle fotografta goriinen tek kaismini, ko-
lunu isaret ediyor.

“Biliyorum. Ozellikle yaptim.”

Laurel’n yiiziine kalp kinikhigini yansitan bir bakis yer-
lesiyor. Madeline ile Charlotte huzursuzca kipirdaniyor-
lar. Bir siire sonra Charlotte, Laurel n omuzunu diirtiiyor.
“Kolyeni begendim, Laur.”

Laurel’n yiizii biraz aydinlamyor. “Tesekkiirler! Bugiin
aldim.”

Madeline, “Cok giizelmis,” diyerek konusmaya dahil olu-
yor.

Bu yaygaramin ne igin koptugunu anlamak amaciyla one
dogru egiliyorum. Giimiisten yapilmis yuvarlak bir halka
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Laurel’in boynunda sallaniyor. Cikarabildigim en tath ses to-
nuyla, “Ben de bakabilir miyim?” diye soruyorum Laurel ’a.
Laurel sinirle bakiyor, ardindan bana dogru egiliyor.
“Cok,” diyorum parmagimla kolyeye dokunurken. “Cok
tamdik.” Gozlerimi kisiyorum, saglarimi boynumdan ¢ekip
boynumdaki ayni kolyeyi herkese gdsteriyorum. Cok uzun
zamandan beri vardi ama takmaya karar vereli ¢ok az ol-
musiu. Gruba bunun beni simgeleyen kolye oldugunu du-
yurmugstum. Nasil Nicole Richie bohem kiyafetleriyle, Kate
Moss mini kot sortlariyla biliniyorsa ben de bu kolyeyle
bilinecektim. Ben bunu agikladigimda Laurel da oradayad.
Ayrica birinin bu kolyeyi boynumdan ¢ikarabilmesinin tek
yolunun kafami kesmek oldugunu soyledigimi de duymustu.
Laurel bikinisinin iist kismimin iplerini diizeltiyor. O giy-
digi seye ben siirtiikkini diyordum. [pleri o kadar ince, ii¢-
gen kismu da o kadar kiigiik ki insamn hayal giiciine pek
bir sey birakmiyor. “Tamanuyla aym degil,” diyor. “Senin
madalyonun daha biiyiik, gérmiiyor musun? Ustelik benimki
madalyon bile sayilmaz. Agilmiyor.”
Charlotte bir benim boynuma bir de Laurel "inkine baki-
yor. “Hakli, Sutton.’
“Evet, yeterince farkl,” diye onlara katiliyor Madeline.

’

Kaynar suyu suratlarina firlatmak istiyorum. Arkadagla-
rnim kardegimin taklitgiligini nasil olur da hos gormeye ciiret
edebilirler? Laurel’in bizimle takilmas: yeterince kotii de-
gilmig gibi. Thayer'in ortadan kaybolusu yiiziinden karde-
sime iiziildiikleri i¢in onu kuliibiimiize kabul etmeleri yete-
rince kotii degilmis gibi. Ailemin, ozellikle de babamin onun
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iistiine titremesi, yetmezmig gibi bana da her an patlayacak
bomba muamelesi yapmasi ok ama ¢ok katii degilmis gibi.

Ne yaptigimin farkina bile varmadan parmaklarim kol-
yeye dolamyor ve onu Laurel in boynundan g¢ekip aliyorum.
Ardindan kolyeyi ormana dogru firlatiyorum.

Kayalardan metalin hafif¢e carpmasindan kaynaklanan
ses duyuluyor, ardindan kolye kalin dallarin arasina diiger-
ken belli belirsiz bir giiriiltii oluyor.

Laurel gézlerini kipigtiriyor. “Ne-neden yaptin bunu?

“Beni taklit ettigin zaman gorecegin muamele bu olacag:
icin.”

Gozleri yayg iginde kaliyor. “Derdin ne senin?” Hickira
higkira aglamaya bagliyor, termal havuzdan ¢ikiyor, kayala-
rin istiine tirmamip ormana dogru koguyor.

Uzun bir siire kimse hareket etmiyor. Buhar arkadagla-
rinun yiizlerini kapliyor, ama birden eskisi gibi seksi degil
ugursuz geliyor goziime. Oflayarak sudan ¢ikiyorum ben de
biraz sugluluk hissediyorum.

“Laurel!” diye sesleniyorum ormana dogru. Cevap yok.
Ayagima terliklerimi gegiriyorum, tigortiimii, havlu sortumu
giyiyorum ve onun gittigi yone dogru ilerlemeye bagliyorum.

Yolu aydinlatan giinegs 15inlar1 birkag metre sonra yeri-
ni tirkiitiicii bir karanlhiga birakiyor. Kollarimi one uzatarak
kalin Mesquite agaglarimin arasinda birkag adim daha at-
maya ¢abaliyorum. “Laurel?” Yakimimda ilk once bir higirtt
duyuyorum, ardindan bir ¢atirti. “Laurel?” Uzun ¢él otla-
rim bir kenara iterek birkag adim daha ilerliyorum. Kiigiik
kaktiis dikenleri tenimi giziyor.

1
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Yine ayak sesleri. Higkirik. “Laurel, hadi ama, ” diyorum
dislerimin arasindan. “Oziir dilerim, tamam mi? Sana yeni
bir kolye alacagim.” Tabii ki benimkiyle birebir ayni olma-
yacak, diye eklemek istiyorum.

Birkag agag sonra bos bir alana geliyorum, kurumusg bir
dere yatagi. Sicak hava olanca siddetiyle yiiziime vuruyor.
Egri biigrii gélgeler ¢atlamis topraga diigiiyor. Agustos bo-
cekleri dallarda ciyak ciyak otiiyor. “Laurel?” diye bagiri-
yorum. Agaglarin arasindan otelin 1siklarim goremiyorum
artik. Otelin nerede oldugundan bile emin degilim. Derken
ayak sesleri duyuyorum. “Merhaba?” diye bagiriyorum
aniden alarma gegerek. Uzun otlarin arasindan bir sey
bana géz kirpiyor. Bir fisilti, ardindan uzaklasan kikirdama
sesleri duyuyorum. Aniden omuzumda bir el hissediyorum.
Soguk ve keskin bir sey bogazima dayaniyor.

Bedenim bastan ayaga kaskati kesiliyor. Kuvvetli eller
beni kavriyor ve kollarimi geriye kivirtyor. Bogazima daya-
nan sey nefesimi kesiyor, tenime batiyor. Aci igime isliyor. Bu
bir bigak. “Cighk atarsan oliirsiin,” diyor kulagima bir ses.

Ardindan... karanlik.

1
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HER GENG BIR SUCLU SEVER

Laurel’m arabasina geri dondiim. O, otoparktan geri geri
¢ikarken Emma yaninda kaskat1 oturuyordu.

Sutton 6ldii, diye diisiindii. Sutton OLDU. Kavramak im-
kansizd1. Oldii... nerede? Nasil? Bunun o bogulma video-
suyla ilgisi var miydi? Biri onu gergekten bogmus muydu?

Midesine bir agirlik ¢oktii. Gozleri yasla doldu. K1z kar-
desini hig gérmemis, varhigindan ancak iki giin once haber-
dar olmus olsa bile diinyasim sarsan bir kayipt: bu. Ikizi ol-
dugunu kesfetmek piyangoda biiyiik ikramiyeyi kazanmak
gibiydi, Emma’nin hayal etmeye bile cesaret edemeyecegi
bir sey. Son iki giinde geride kalan 6émrii boyunca kurmadigi
kadar ¢ok hayal kurmustu. Oysa simdi...

Bir de benim nasil hissettigimi diisiiniin. Emma kag-
d1 agtig: anda géziimii nottan ayiramadim. Beyaz kagidin
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listiine siyah kalemle SUTTON OLDU diye yazildigimi gér-
mek durumu inkar edilemez hale getirmisti. Gergekten 6l-
miistiim. Gitmigtim. Ustelik karmakanisik hatiralarim beni
yamltmiyorsa, Oldiiriilmiigtiim. Karanlik. Titreme. Boga-
zimdaki bigak. Simdi bunu yapan her kimse kiz kardesimin
yerime gegmesini ve benmig gibi davranmasini istiyor. By-
lece kimse gergegi 6grenemeyecek. Keske o kadar kolay ol-
saydi! Soyleyebilecegim yalnizca bu. Keske hayatim bagka-
sinin ellerinde son bulmasaydi.

Emma da benim yerime ge¢mek istemiyordu. Yiiksek
sesle bumunu gekti. Laurel ona déndii. “Ne?” Dudaklar: bii-
kiilmiigtii.

Emma parmak uglarini nota bastirdi. Sutton 6lmiistii. La-
urel bunu gérmeyi hak ediyordu, degil mi? Sutton’in kar-
desi onun 6ldiigiinii bilmeliydi, degil mi? Yine de Emma
bunu ona goésteremezdi. Ya Laurel ona inanmazsa? Okuldan
kagmak igin yeni bir numara uydurdugunu diisiiniirse? Ya
tehdidin ikinci kismi1 dogruysa? Oynamaya devam et, yok-
sa siradaki sen olursun. Emma birilerine séyleyecek olursa
korkung seyler olabilirdi.

“Higbir sey yok,” diye cevap verdi.

Laurel omuzlarimi silkerek yola devam etti. Saga sapt,
kopekler igin ayrilmis kosu alaninin, gocuk parkinin ve ii¢
tenis kortunun bulundugu biiyiik bir parkin 6niinden geg-
ti, tekrar sapinca bir tarafta organik lirin pazarinn, siislii
bir manikiir diikkkaninin ve kalitesiz butiklerin, diger tara-
finda ise UPS ofisinin, polis karakolunun ve Hollier Lise-
si’nin bulundugu caddeye geldiler. Araba sol seride gegerek
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okulun otoparkina girmek igin sirada beklemeye basladi.
Ray-Ban gozliiklii sarigin kizlar iistii agik arabalarin igin-
de bos bos oturuyorlardi. Arka caminda HOLLIER FUTBOL
TAKIMI etiketi bulunan biiyiik Escalade’in camlar1 miizigin
giiciiyle titriyordu. Koyu yesil Vespa’li siyah sagh kiz bekle-
yen arabalann gevresinden ilerlerken bazen yalnizca birkag
santimlik bogluk birakiyordu.

Okula saparlarken Emma karakola dogru bakti. Park ye-
rinde alt1 polis arabasi vardi. Karakolun 6niinde bekleyen
polis sigarasini yere firlatti. Laurel arabay yokusa dogru sii-
rerek YALNIZCA SON SINIFLARA AIT PARK YERI isaretini
gegti. “Araban hakkinda anneme sonsuza kadar yalan sdy-
leyemezsin, ayrica yil sonuna kadar sana soforliik yapmak
istemiyorum,” dedi.

O anda Emma’nin aklina bir sey geldi. “Neden diin Nis-
ha’nin partisine kendi arabanla gelmedin?” diye sordu. La-
urel sikintiyla tepki verdi, “Of. Ciinkii babam aligveris yap-
mak igin arabayi aldi. Sen de bunu biliyordun.”

Park etmis arabalarin yanindan gegtiler. Sanki futbol ma-
¢indan dnce verilen bir partiye gelmiglerdi. Bazilar araba-
larin arka kisimlarina yayilmis meyve suyu igiyorlardi. Og-
lanlar parkin sag tarafinda kalan toz toprak igindeki alanda
mag yapiyorlardi. Ayaklarinda renkli parmak arasi terlikler
olan ii¢ giizel kiz Mini Cooper’in iginde agtiklan diziistii
bilgisayarda tatil fotograflarina bakiyorlardi.

Sutton 6ldii, diye diisiindii tekrar Emma. Bu gergek dal-
galar halinde zihnine ¢arpip duruyordu. Bir seyler yapma-
liydi. Bunu kendine saklayamazdi artik. Notta ne yazdiginin
6nemi yoktu. Emma’nin kalbi hizla garpmaya baslad.

Int
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listiine siyah kalemle SUTTON OLDU diye yazildigin gor-
mek durumu inkar edilemez hale getirmisti. Gergekten 61-
miistiim. Gitmigtim. Ustelik karmakansik hatiralarim beni
yaniltmiyorsa, Oldiiriilmiistiim. Karanlik. Titreme. Boga-
zimdaki bigak. Simdi bunu yapan her kimse kiz kardesimin
yerime gegmesini ve benmis gibi davranmasini istiyor. Boy-
lece kimse gergegi 6grenemeyecek. Keske o kadar kolay ol-
saydi! Soyleyebilecegim yalnizca bu. Keske hayatim bagka-
sinin ellerinde son bulmasaydi.

Emma da benim yerime gegmek istemiyordu. Yiiksek
sesle bumunu ¢ekti. Laurel ona déndii. “Ne?” Dudaklari bii-
kiilmiistii.

Emma parmak uglarini nota bastirdi. Sutton 6lmiistii. La-
urel bunu gérmeyi hak ediyordu, degil mi? Sutton’in kar-
desi onun 6ldiigiinii bilmeliydi, degil mi? Yine de Emma
bunu ona gdsteremezdi. Ya Laurel ona inanmazsa? Okuldan
kagmak i¢in yeni bir numara uydurdugunu diisiiniirse? Ya
tehdidin ikinci kismi1 dogruysa? Oynamaya devam et, yok-
sa siradaki sen olursun. Emma birilerine soyleyecek olursa
korkung seyler olabilirdi.

“Higbir sey yok,” diye cevap verdi.

Laurel omuzlarini silkerek yola devam etti. Saga sapti,
kopekler igin ayrilmis kosu alaninin, gocuk parkinin ve ii¢
tenis kortunun bulundugu biiyiik bir parkin 6niinden geg-
ti, tekrar sapinca bir tarafta organik iiriin pazarinin, siisli
bir manikiir diikkkdninin ve kalitesiz butiklerin, diger tara-
finda ise UPS ofisinin, polis karakolunun ve Hollier Lise-
si’nin bulundugu caddeye geldiler. Araba sol seride gegerek
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okulun otoparkina gimmek igin sirada beklemeye basladi.
Ray-Ban gozliiklii sarisin kizlar iistii agik arabalarin igin-
de bos bos oturuyorlardi. Arka caminda HOLLIER FUTBOL
TAKIMI etiketi bulunan biiyiik Escalade’in camlar1 miizigin
giiciiyle titriyordu. Koyu yesil Vespa’l1 siyah sagh kiz bekle-
yen arabalarin gevresinden ilerlerken bazen yalnizca birkag
santimlik bosluk birakiyordu.

Okula saparlarken Emma karakola dogru bakti. Park ye-
rinde alt1 polis arabasi vardi. Karakolun dniinde bekleyen
polis sigarasini yere firlatti. Laurel arabay1 yokusa dogru sii-
rerek YALNIZCA SON SINIFLARA AIT PARK YERI] isaretini
gegti. “Araban hakkinda anneme sonsuza kadar yalan soy-
leyemezsin, ayrica yil sonuna kadar sana soforliik yapmak
istemiyorum,” dedi.

O anda Emma’nin aklina bir sey geldi. “Neden diin Nis-
ha’nin partisine kendi arabanla gelmedin?” diye sordu. La-
urel sikintiyla tepki verdi, “Of. Ciinkii babam aligveris yap-
mak i¢in arabayi aldi. Sen de bunu biliyordun.”

Park etmis arabalarin yanindan gegtiler. Sanki futbol ma-
¢indan once verilen bir partiye gelmislerdi. Bazilar1 araba-
larin arka kisimlarina yayilmis meyve suyu igiyorlardi. Og-
lanlar parkin sag tarafinda kalan toz toprak igindeki alanda
mag yapiyorlardi. Ayaklarinda renkli parmak arasi terlikler
olan iig¢ giizel kiz Mini Cooper’in iginde agtiklan diziistii
bilgisayarda tatil fotograflarina bakiyorlardi.

Sutton 6ldii, diye diisiindii tekrar Emma. Bu gergek dal-
galar halinde zihnine garpip duruyordu. Bir seyler yapma-
liydi. Bunu kendine saklayamazd artik. Notta ne yazdiginin
onemi yoktu. Emma’nin kalbi hizla garpmaya baglad.
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Laurel arabayi goktan su sigeleri ve Starbucks bardakla-
riyla dolup tagmis olan ¢opiin yanina park etti. Emma kapi-
y1 agt1 ve kendini arabadan disar attig1 gibi karakola dogru
yiiriimeye basladi.

“Hey!” diye bagirdi arkasindan Laurel. “Sutton? Ne halt
ediyorsun?”

Emma cevap vermedi. Okulu karakoldan ayiran dikenli
bitkilerle kaph dar yola sapti. Bogiirtlenlerin dallar kolla-
rin1 ¢izdi ama o bunu neredeyse fark etmedi bile. Dar ¢im
seridi gecerek karakola ulagti.

Igerisi serin ve lostu. Siralara ve kiigiik odalara boliin-
miis biiyiik oda tavuk ve tath kokuyordu. Telefonlar gali-
yor, telsizler cizirtili sesler gikanyordu, arka bahgeden spor
kanal agik olan radyonun sesi duyuluyordu. Pencerelerde
asili olan jaluzilerin istiinde bir kang toz vardi. Kapinin he-
men yanindaki zemin burusturulmus Fanta kutulan ve bit-
mis sigara paketleriyle doluydu. Duvardaki ilan panosunun
listiinde EGER BIR SEY GORDUYSEN ANLAT posterleri ve
En Cok Arananlar listeleri vardi. Siyah beyaz fotograftaki
koyu sagh ve bakiglar1 duygu yiiklii bir delikanli Emma’nin
dikkatini ¢ekti. 17 HAZIRAN’'DAN BERI KAYIP. THAYER
VEGA. Emma’nin Sutton’in Facebook sayfasinda gordiigii
tirkiitiicli posterin aynisiydi.

Sag1 bas1 dagilmis, parddsiilii bir adam bankin biiyiik ¢o-
gunlugunukapliyordu. Bileklerinde kelepge vardi. Emma’yi
goriince gozleri parlad: ve kiigiik-kizlara-uygunsuz-yerleri-
ni-gosteren-adam-benim siritigiyla kiza bakt.

“Yardimei olabilir miyim?”’
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Emma déndii. Saglarini asker tiragi yaptirmig sarigin geng
polis bankonun arkasindaydi. Bankonun iistiindeki kiigiik
vantilatér kizin yiiziine sicak hava iifledi. Bilgisayarinin ek-
ran koruma goriintiisiinde beyzbol ve jimnastik iiniformali
iki kiigiik gocugun fotografi vardi. Emma polisin kemerine
ve o0 kemere bagh duran kelepgeye goz atti. Dudaklarini ya-
lad1 ve polise dogru birkag adim att.

“Bir ihbarda bulunmak istiyorum... kayip biri hakkinda.
Biiyiik olasilikla cinayete kurban gitti.”

Sanginin soluk, neredeyse hig belli olmayan kaslar ha-
vaya kalktu.

“Kim kayip?”

“Ikiz kardesim.” Ardindan her sey, yaradan fiskiran kan
misali, akip gitti kizin dudaklarinin arasindan. “Diin gece
ilk 6nce yalnizca bir yanlis anlagilma oldugunu ve Sutton’m
iyl oldugunu diisiindiim,” diye devam etti. “Ancak bu sa-
bah bunu aldim.” Notu agip polise uzatti. SUTTON OLDU.
KIMSEYE SOYLEME. OYNAMAYA DEVAM ET.. YOKSA
SIRADAKI SEN OLURSUN. Sert floresan 1giklarin altinda
oldukga gergek ve acimasiz goriiniiyordu.

Sarisin notu okurken dudaklan sessizce kipirdiyordu.
“Sutton,” diye fisildadi vurgulayarak. Sanki kafasinin iistiin-
de bir ampul yanmg gibiydi. Telefonu eline alip bir numara
tusladi. “Quinlan? Isin var m1?”

Telefonu kapattiktan sonra bankonun yanindaki turun-
cu sandalyeyi isaret ederek, “Orada kal,” dedi Emma’ya.
Ardindan notu alip kapisinda DEDEKTIF QUINLAN yazan
kiigiik ofise girdi. Emma biiyiik ve parlak camin ardindan
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polisin siluetini izlemeye devam etti. Konusurken elleri hiz-
11 hizli hareket ediyordu.

Dedektifin ofisinin kapis1 sonuna kadar agildi, sarigin po-
lis odadan ¢ikti. Quinlan, sarigindan daha uzun ve daha yas-
I1 olan koyu renk sagh adam, elindeki kahverengi dosyayla
polisi takip ediyordu. Bankonun &niinde Emma’y1 gériince
yiiziinii eksitti. “Bu yoldan daha kag kere gegmemiz gereke-
cek?” diye sordu elindeki notu sallarken.

Emma gevresine bakindi. Bagka biriyle mi konusuyordu?
Bankta oturan Bay Ahlaksiz Teshirci’yi saymazsa odada on-
dan bagka kimse yoktu. “Anlayamadim?”

Quinlan kollarim1 sandalyenin sirtina koydu. “Sahte 6l-
diirme tehdidi senin igin bile yeni bir sey, Sutton.”

Sutton’in ismi Emma’nin midesine atilmis yumruk gi-
biydi. “Hayir. Ben Sutton degilim. Ben onun ikiz kardesi
Emma’yim. O size sdylemedi mi?” derken parmagiyla sa-
nsin polisi isaret ediyordu. “Sutton’in basina korkung bir
sey geldi, onu yapan her kimse simdi de beni tehdit ediyor!
Dogruyu séyliiyorum!”

“Lemmon Dag1’ndaki 6lii beden hakkinda dogruyu séy-
ledigin gibi mi?” diye soran Quinlan’in agzinin ¢evresindeki
kaslar gerilmisti. “Ya da komsunun misafir evinde besledigi
doksan Chihuahua hakkinda dogruyu séyledigin gibi mi?
Peki Joe’nun Yeri’nin hemen arkasindaki ¢opliikten gelen
bebek aglamasina ne demeli? Duyduguna yeminler etmis-
tin.” Dosyanin iistiine parmagiyla vurdu. “Marifetlerinin
kaydini tuttugumu diiginmemistin, degil mi?”

Emma dosyaya bakakaldi. Ustiinde kalin harflerle SUT-
TON MERCER yaziyordu. Bu ona koruyucu ailelerden bi-
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rinde birlikte kaldig1 ¢ocugu hatirlatiyordu. David birkag
haftada bir 911°i arayarak Port-a-Potty’ye yakin igyerlerin-
den birinde yangin ¢iktigini séylerdi, boylece itfaiye aragla-
ninin sirenlerini galarak etrafta dolagmasini seyrederdi. 911
operatérleri sonunda onun kimligini agiga ¢ikarmiglardi ve
arka bahgelerinde yangin ¢ikinca David’e inanmamiglar-
di Itfaiye arabasi gelene kadar alevler evin yansim yakip
kiil etmisti bile. David resmi olarak Port-a-Potty’nin-Ag-
layan-Cocugu haline gelmisti. Polisler gergekten Sutton’i
Copteki-Bebek-Igin-Aglayan-Kiz olarak mi1 gériiyorlardi?
Sutton pembe kilifl1 iPhone’u bulana kadar Sutton’in ganta-
sin1 karlsvtlrmaya devam etti. Titreyen parmaklarla Travis’in
seyrettirdigi video sitesini agti. “Burada biri onu bogarken
¢ekilmis bir video var. Belki neresi oldugunu bulabilirsiniz.”

Sitenin ana sayfasi nihayet yiiklendi. Emma arama pencere-
sine SuttonAZ yazdi. Bir siire sonra sayfada, “ESLESME BU-
LUNAMADI” yazis1 gikti. “Ne?” diye gighk att1 Emma. “Bir
hata olmali. Video iki giin 6nce buradaydi, yemin ederim!”

Quinlan homurdandi. Emma daha ne oldugunu bile anla-
yamadan kizin yanma geldi, bej ¢antasin1 kaptig1 gibi igin-
den Sutton’in mavi Kate Spade clizdanini gikard, iistiinde
mavi renkle ARIZONA yazan ehliyeti buldu. Fotografta
makyaj1 son derce 6zenli, saginin tek bir teli bile yerinden
oynamami§ Sutton kameraya giiliimsiiyordu. Emma kendi
ehliyetindeki fotografi diisiindii bir an. Planlanmamig bir
dis¢i randevusunda acilen disini ¢ektirdikten sonra sicaktan
kavrulan bir giinde gekilmis fotografi. Saglan alnina yapig-
mist1, makyaj1 akmaya baglamisti, yanaklan sincap yanagi
gibi sigmisti. Saglar yag iginde kalmig Shrek gibiydi.
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Quinlan clizdani Emma’nin bumuna dayadi. “Burada
Sutton Mercer yaziyor, Emma adinda bir kiz degil.”

“Bu benim degil,” diye itiraz etti Emma zayif bir ses-
le. Clarice’in arka bahgesinde oldugu gibi kendini kapana
kistirilmig hissediyordu. Ona bu kadar benzerken insanlar;
Sutton olmadigina inandirmak igin ne yapmas: gerekiyor-
du? Gergek bir anda kafasina dank etti: O Sutton’1 beklerken
katil onu izliyordu. Belki onu oraya katil gagirmigti. Sutton
ne kadar zamandir 6liiydii? Hepsinden 6nce, ortada kayip
bir kiz yoksa sug da yoktu.

Notu isaret ederek, “En azindan parmak izlerini tespit
edebilir misiniz?” dedi.

Adam arkasina yaslandj, ellerini goégsiine kavusturdu ve
ona benimle-dalga mi-gegiyorsun bakigi att1. “Arabasina el
konmus bir kizin basim1 bdyle derde sokmak isteyecegi hig
akhima gelmezdi. Bunu da diger para cezalarinin yanina ek-
leyebiliriz, biliyorsun, degil mi?”

“Ama...” Emma garesizce gevresine bakindi. Nasil cevap
vermesi gerektigi hakkinda hi¢ fikri yoktu. Sangin polisin
telefonu ¢aldi, cevap vermek igin uzandi. Kafasinda kahve-
rengi kovboy sapkasi olan bagka bir polis kapidan igeri gire-
rek sorgu odalanindan birine dogru ilerledi.

“Al” Dedektif Quinlan notla ciizdan1 Emma’nin kucagina
firlatirken gozlerinde igrendigini gosteren bir bakis vardi. Son-
ra yiizinii Emma’ya yaklastirdi. “Simdi seni okula gen gotu-
recegim. Eger seni yine buralarda gériirsem bir gece boyunca
igeri tikacagim. Bakalim hosuna gider mi? Anladin mi1 beni?”

Emma basini sallad:.

Quinlan, Emma’y:1 disan1 gikarip park yerine dogru go-
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tiirdii. Emma’nin dehget dolu bakiglannin altinda polis ara-
basinin arka kapisini agip koltugu isaret etti. “Gir bakalim.”

Emma agz1 agik bakakald. “Gergekten mi?”

“Hi h.”

Yumruklanm sikti. Inamilir gibi degildi. Biraz sonra sug-
lulanin oturtuldugu arka koltuga gegti. Arabada kusmukla
araba parfiimii kangimi bir koku vardi. Birileri yapay deri
d6$emeni1{ listiine GOT yazmusti.

Quinlan sofor koltuguna yerlesip anahtan kontaga soktu.
Polis telsizinden merkezi arayip, “Hollier Lisesi’ne gidiyo-
rum. Bir dakika iginde dénerim,” dedi. Emma koltukta bﬁ-'
ziildii. En azindan sirenleri ¢aligtirmamagti.

Quinlan otoparktan gikarken Emma’nin yeni gergekligi
ufak ufak sekillenmeye baslamist1. Bir partide Sutton taklidi
yapmak kolay ve eglenceliydi. Ancak o Sutton’la tanigmak
istemisti, yerini almak degil. Aynica her zaman bir sorugtur-
ma yiiriitmek istemisti, ama bu gekilde bir pargasi olabilece-
gi hig aklina gelmemisti. Ancak kimse ona inanmazken, ki
Sutton’1n ailesi ve polis zaten inanmamuigsti, kime dert anla-
tacakt1? Emma’nin gok fazla segenegi yoktu. Goriiniise gére
aslinda ne oldugunu tek basina bulmak zorundaydi.

Ashnda yalmiz degildi. Bir kere daha neden burada Em-
ma’yla birlikte oldugumu diisiindiim. Onun her hareketini
izliyordum: Arkadaslannmla takilmasini, erkek arkadasimla
Opiismesini. Evinde bir siirii kediyle birlikte yasayan tirkiitiicii
yash komsumuz Bayan Hunt bir keresinde bana bu diinyada
takilip kalan hayaletlerin burada bitmemis isleri oldugunu bu
yiizden Obiir diinyaya gegemediklerini sdylemisti. Belki ben
de bu yiizden buradaydim, kendi cinayetimi aydinlatmak igin.
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SEYTAN COCUGA DIKKAT ETI

On dakika sonra Emma, Hollier Lisesi’nin alt katmdaki
kizlar tuvaletindeydi. Pembe fayanslar Ajax ve sonmiis si-
gara karisimi kokuyordu. Neyse ki tuvalet kabinlerinde ya
da lavabonun 6niinde kimse yoktu.

Aynaya doniip yiiziindeki gézyas: izlerine bakti. Gozleri-
nin altinda halkalar belirmisti. Yanaklaninda kirmizi lekeler
olusmustu, agladiginda hep béyle olurdu. Giilimsemeye ga-
list1 ama dudaklan garip bir sekil ald1 sadece. “Topla kendi-
ni,” dedi aynadaki yansimasina. “Bunu yapabilirsin. Sutton
olabilirsin.”

Yapmak zorundaydi, en azindan kendisine inanacak biri-
ni bulmanin yolunu kesfedene kadar. Diin gece bunu basar-
must1 ama o neler olup bittiginin farkina varmadan 6nceydi.

Keder onu tekrar ele gegirdi, yanaklarindan asag: birkag
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damla yays siiziildi. Kutudan birkag kdgit mendil aldi. Sut-
ton bu tuvaleti kag kere kullanmist1 kim bilir? Kag kere bu
aynada kendi gériintiisiine bakmist1? Emma’nin onun yerine
gegtigini bilse ne hissederdi?

Diiriist olmak gerekirse, ne hissettigimi ben de bilmiyor-
dum. Emma yerime gegerek... beni kimin 6ldiirdiigiinii nasil
bulacakt1? Imkansiz gibi duruyordu. Yine de... katilin digin-
da 6lii oldugumu bilen tek kisi Emma’ydi. Sahip oldugum
tek sanst1

Zil ¢aldi. Emma, Sutton’in ¢antasinin dibinde buldugu
pudray: yiiziine siirdii, siyah saglarina ¢eki diizen verdi ve mi-
desi endigeden diigiim diigiim olsa da olabildigince kendine
giivenli gériinmeye galisarak disan ¢ikti. Koridor, dolaplari-
nin 6niinde duran bir siirii gengle doluydu. Kizlar kucaklasir-
ken bir yandan da birbirlerine yaz tatillerini nasil gegirdikleri-
ni anlatiyorlardi, futbol ve beyzbol formali gengler ¢esmenin
6niinde birbirlerini itip kakiyorlard.

“Merhaba, Sutton!” diye selam verdi yaninda gegmekte
olan bir kiz. Emma giilimsemek igin kendini zorladi. Ko-
ridorun sonundaki bir geng, “Oniimiizdeki cuma verecegin
parti igin sabirsizlaniyorum,” diye seslendi. Siniflardan bi-
rinin 6niinde duran iki siyah sag¢li kiz onu isaret ederek fi-
sildastilar. Sabah buldugu not aniden Emma’nin géziiniin
6niinde beliriverdi. Herhangi biri yazmug olabilirdi... hatta
okuldan biri bile olabilirdi bu.

Bayan Mercer’in sabah kahvaltida kendisine verdigi ders
programini ¢ikardi. Sansina, Sutton’1n ilk dersinin baslaya-
cag: sinifa yakindi. Kisaca A-103 diye kodlanmis olan ders
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114 numarah odadaydi. Emma koridoru gegip sinifa dogru
ilerlerken tahtada siyah, kirmiz1 ve sar1 renkli bir bayragin
asili oldugunu goérdii. Ogretmen masasinin iizerindeki bir
afiste CIFT NOKTAYA SAYGI DUY! yaziyordu. Duvarda
tombul yanakl bir oglanin posteri vardi. Konugsma balonu-
nun iginde EINS, ZWEI, DREI! yaziyordu.

Emma kaslarimi gatti. Ders programindaki A’nin anlami
Almanca idi. Eins, zwei ve drei da bildigi tek Almanca s6z-
ciikklerdi. Harika. Cighk gighga bagirmamak igin kendini
giigliikle tuttu.

Kiirsiiniin 6niinden gegip yerine oturana kadar birgok
¢ocuk ona giilimsedi. Sonra cam kenarna oturmus digariyi
seyreden siyah sagh ¢ocugun tanidik geldigini fark etti. Diin
gece tanistig1 yildiz meraklisi gocuktu bu. Ethan. Bay Sebep-
siz Asi.

Ethan sanki Emma’nin ona baktigini hissetmisgesine do-
niip omuzunun iistiinden bakti. Emma’y: gériince bakiglanna
canlilik gelmis gibiydi. Emma hafif¢e giilimseyerek selam
verdi. Cocuk da ona giilimsedi. Ardindan sinifa giren bagka
bir kiz delikanliya, “Merhaba, Ethan,” diye seslendi. Ethan’in
tek tepkisi bagini hafif¢e egerek selam vermek oldu.

Sinifin diger tarafindan, “Pigstt,” diye bir ses geldi. Emma
¢evresine bakinca Garrett’in san saglarinin birkag sira iler-
de oldugunu gérdii. Delikanh kiza el sallayarak géz kirpti.
Emma da ona el salladi ama kendini tam bir sahtekar gibi
hissediyordu. Sutton’in erkek arkadagi onun 6ldiigiinii bilse
ne hissederdi kim bilir? Ustelik artik ona sdyleyemezdi bile.

Zil tekrar galdi, herkes sirasina gegmek igin kosustur-
maya bagladi. Saglanm erkek gibi kisacik kestirmis, iistiinde
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Arizona sicagina gore oldukga bogucu sayilabilecek mavi el-
bise olan Asyah bir kadin sert adimlarla sinifa girdi. Tahtaya
inci gibi el yazisiyla Frau Fenstermacher yazip altim1 boydan
boya ¢izdi. Emma verdigi dersle uyum gostermesi igin kadi-
nin ismini degistirip degistirmedigini merak etmekten kendi-
ni alikoyamadi.

Frau Fenstermacher camlari pinl pir1l parlayan gozliigii-
nii burnunun iistiine ittikten sonra yoklama yapmaya gegti.
“Paul Anders?” diye ciyakladi.

Koyu gergeveli gozliik takan ve iistiinde bozay: resmi bu-
lunan bir tigort giymis olan gocuk, “Burada,” diye minldandi.

“Almanca cevap ver!” Boyu 150 santimi anca gegen ka-
dinin buna ragmen oldukg¢a saglam ve tehditkar bir havasi
vardi. Birilerinin kigin1 tekmeleme istegiyle dolu oldugunu
hissettiriyordu.

“Ah.” Paul’iin yanaklan kipkirmizi olmustu. “Ja.”

“Garrett Austin?”

“Ja, ja,” dedi Garret, Isvegli sef havasiyla. Herkes giiliistii.

Frau Fenstermacher birkag isim daha okudu. Emma ger-
ginlik iginde parmaklarim birilerinin siraya kazidig1 anarsi
semboliiniin iistiinde gezdirip duruyordu. Kendine defalarca
Sutton Mercer’in ismi okundugunda ja demesi gerektigini
hatirlatti. Unutacagindan emindi.

Dokuz ja sonra Frau Fenstermacher kagida dondii ve ola-
bilecek en sinirli ifadeyle, “Sutton Mercer?” dedi.

Emma agzim1 agti ancak sanki birisi bogazina Viyana
snitzeli ttkmigt. Herkes doniip ona bakti. Giiliigmeler bas-
lamist1 yeniden.
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Kadinin kaslan gatilmist1. “Orada oldugunu gorebiliyorum,”
dedi Frau Flenstermacher. “Aynca kim oldugunu da biliyorum.
Sen Teufel Kind’sin. Seytan Cocuk. Ancak benim siufimda de-
gil, ja?” Konusurken agzindan tikinikler sagtyordu.

Sinif pin pon mag izler gibi bir Emma’ya bir Frau Fens-
termacher’e doniiyordu. Emma kuruyan dudaklarini yalad.
“Ja,” dedi. Sesi gatlak gatlak ¢ikiyordu.

Herkes giiliistii tekrar. Ustiinde bol bir kazak ve dar kot
pantolon bulunan bir kiz yan siradaki kivircik sagh kiza,
“Bu yaz neredeyse iki kere tutuklaniyyormus,” dedi. “Ayrica
arabasina da el koymuslar. O kadar gok trafik ihlali yapmis
ki sonunda arabay: baglamiglar.”

Kivircik sagh kiz, “Bugiin okula polis arabasinin iginde
geldi,” diye kargilik verdi.

Kazakh kiz omuzlarmm silkti, “Hi¢ sagirmadim.”

Emma bu sabah karakolda adinin yazilh oldugu dosyay
diisiinerek sirasina ¢oktii. Bu nasil gilgin bir kizd1 bdyle?
Elini cebine soktu, inanacak birine gosterme istegiyle do-
lup tasarak umutsuzca nota dokundu. Igindeki arzuya engel
oldu, ¢antadan Sutton’in iPad’ini ¢ikarip siranin iistiine yer-
lestirdi. Simdi sirada aletin nasil ¢aligtigin1 ¢6zmek varda.

Goziinden bir sey kagmayan Ogretmenlerle gegen alti
saat, sekiz yanlis deneme, Madeline ve Charlotte ile yenen
Ogle yemeginin ardindan —ki bu yemek sirasinda okula po-
lis arabasiyla geldigi igin onu kutlamiglardi, goriiniise gére
bu onlarin agisindan bir basariydi— sonunda sifreyi ¢6zmeyi
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basarmisti. Higbir sey yemeden giinii gegirmenin miimkiin
olmadigimi anlayinca Sutton’in clizdamim agmusti. Nakit pa-
ranin yan sira ciizdanda Sutton’in Amerika’mn Gelecekteki
Top Modeli goriiniislii ehliyeti, kredi karti, Basak burcu igin
agustos ay1 yildiz fah vardi. Emma bunlann yaninda kiigliciik
bir kagit buldu. Iginde Sutton’in biitiin sifreleri yaziyordu.
Sanki Sutton, Emma bulsun diye kasith olarak birakmugt:.

Keske onu oraya bilerek biraksaydim. Keske bana bunu
yapanin kim oldugunu gésteren binlerce ipucu birakabilsey-
dim. Belki katilin kafasina kocaman bir garp: isareti koyar-
dim. Yine de ¢antamda buldugu her seyi sanki hepsi hayati
bir ipucu igeriyormus gibi didik didik etmesini takdir ettim.
Sinifimdakiler igin bir liste tutmaya baslamist1. Iginde suna
benzer seyler yaziyordu: Sienna, iki sira 6temde oturuyor, gii-
liimsedi, arkadag canlisi birine benziyor. Geoff, kdsede oturu-
yor, biitiin giin gozlerini tistiimden aywrmadi, bugiin “farkh”
goriindiigiimii séyleyerek giiya saka yapti. Rolleri degigsey-
dik ben boyle dedektiflik yapar miydim? Hig tammadigim
kiz kardesimin intikamini almak igin ugrasir mydim? Emma
hakkinda fark ettigim bir bagka sey de su: Koridorda yiinir-
ken dudaklan kilitleniyor, sanki nefesini tutuyor. Kizlar tuva-
letine girdigi zaman cesaretini toplamak istercesine aynaya
bakiyor. fkimizin de kendine sakladig: sirlar var. Ikimiz de
Oyle yalmziz ki.

Emma dolabi agti. Kiif tutmusg gibi gériinen not defteriyle
Sutton, Madeline ve Charlotte’un i¢ kapaga yapistinnlmis fo-
tografini bir yana birakacak olursa bombogstu. Emma bugiin
aldig kitaplar1 Sutton’in deri gantasina sikigtirmak iizerey-
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ken —yani hangi geri zekali okula dogru diiriist bir sirt ¢an-
tast almadan gelirdi ki?— omuzunda bir el hissetti.

“Tenisi ekmeyi mi diiglinliyorsun?”’

Emma doéndii. Charlotte UYUSTURUCU NEDEN HAVALI
BIR SEY DEGILDIR posterinin 6niinde duruyordu. Saglarini
tepeden at kuyrugu yapmusti, iistiinii degistirmis, beyaz ti-
sort, siyah sort ve gri Nike spor ayakkabi giymisti. Sutton’m
annesinin bu sabah Emma’nin eline tutusturduguna benzer
bir tenis gantasi omuzundaydi.

Tenis: Dogru. “Diisiiniiyordum,” diye mirildand1.

“Hayrr, diisiinmiiyorsun.” Charlotte, Emma’nin koluna gir-
digi gibi onu koridora siiriikledi. “Haydi. Laurel sabahki tutuk-
lanma girisiminden sonra senin egyalarin1 takimin soyunma
odasina birakti. Eger geg kalirsak Maggie bizi 6ldiiriir.”

Emma birlikte yiiriirlerken géz ucuyla Charlotte’u siiz-
dii. Onun da tenis takiminda olmasina sasirmisti. Fizigine
bakilacak olursa Charlotte daha ¢ok giiresgiye benziyordu.
Emma sugluluk duygusuyla dudaklarini 1sird.. Cok haince
degil miydi?

Su yiiziine gikmakta olan anilarima bakilacak olursa ben-
den daha hain degildi. Ustelik igimdeki his bunun yalmzca
buzdaginin gériinen kismi oldugunu fisildiyordu.

Emma ile Charlotte gegen senelerde 6grenciler tarafin-
dan ¢ekilmig fotograflarla siislenmis olan yillik koridorun-
dan hizli adimlarla gegtiler. Emma, Sutton’in okulun arka
bahgesinde arkadagslariyla birlikte giilerken gekilmis fotog-
rafina bakti. O fotografin yaninda Laurel ile tanidik simali
siyah sagh bir delikanhinin spor salonunda agirlik ¢alisirken
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habersizce gekilmis fotografi vardi. Emma fotografa tekrar
bakti. Onceki aksam Sutton’in fotograf kdsesinde... ve sa-
bah karakoldaki posterde gordiigii gocuktu bu: Thayer, Ma-
deline’1n erkek kardesi. Emma gocuga ne oldugunu merak
etti. Neden ve nereye kagtigini. Eger durum Sutton’inkine
benziyorsa higbir yere kagmamigst1. “E, giiniin nasild1?” diye
sordu Charlotte atkuyrugu attig1 her adimda sallanirken.

“Himin, iyiydi,” dedi Emma yanlarindan gegen iki kizin
ellerinde tuttuklar1 My Fair Lady senaryolanna bakarken.
“Biitiin 6gretmenler kafami ugurmak istermis gibi davran-
dilar ama olsun.”

Charlotte burnunu kirigtirdi. “Sasirdin mi1 yani?”

Emma elini Sutton’in tenis gantasinin eskimis sapinda do-
lastirirken, evet, diye itiraf etmek istedi. Ogretmenleri onu her
giin Seytan Cocuk diye gagirmazlardi ya da géz 6niinde olmasi
i¢in en 6ne oturtmazlardi veya “Bu siniftaki biitiin siralar yere
vidalandi, Sutton. Haberin olsun,” demezlerdi. Peki. Tamam.

Zaten Charlotte goktan beden 6gretmeninden ve diger-
lerinden sikayet etmeye baglamisti. “Aynca tarih Ggretmeni
Bayan Grady bana takmis durumda,” diye sdylendi. Zil gal-
diktan sonra beni yanina gagirds, ‘““Sen akill bir kizsin, Char-
lotte. Her zaman birlikte dolastigin o gruptan aynl. Hayatin
i¢in bir seyler yap!’ dedi bana,” derken gozlerini devirdi.

Biyoloji kanadina dogru doéndiiler. Siniflardan birinin
disinda duran insan iskeleti Emma’yi titretti. Sutton buna
benziyor olmali, diye diisiindii.

Ardindan Charlotte dirsegiyle Emma’ya hafif¢e vurdu.
“Benden bu kadar s6z etmek yeter. Sen nasilsin?” derken
bakiglari Emma’nin boynuna takildi. “Kolyen nerede?”
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Emma ¢iplak boynuna dokundu. “Bilmiyorum.”

Charlotte kaglarin1 havaya kaldird. “Bu stirpriz oldu iste.”
Tenis ¢antasinin sapini diizeltti. “Garrett ile araniz nasil?”

“Iyi,” dedi Emma yavasca. Sutton ile Garrett’in Facebo-
ok’taki mutlu fotograflarina gitmisti akli." Yapmasi1 gereken
tek sey oldugu gibi siirmesini saglamakt.

Charlotte bastan savma bir giilimsemeyle Emma’ya bakti.
“Duyduguma goére dogum giiniin i¢in ¢ok 6zel bir sey haz r-
liyormus.”

“Gergekten mi?”

“Hi h1. Sansh sey seni.” Charlotte’un sesi gergin ¢ikiyor-
du. Emma endise iginde kiza bakti ama o tenis ¢antasinin
sapiyla mesguldii.

Bir az sonra agilip kapanan dolap kapaklariyla ve oyun-
cularin1 costurmak isteyen takim liderlerinin agresif el
¢irpislariyla yankilanan soyunma odasina girdiler. Emma
¢abucak Sutton’in annesinin ¢antaya koydugu tisértii ve
sortu giydikten sonra takimin geri kalanina katilmak iizere
Charlotte’un pesinden ilerledi. Kizlarin hepsi yere uzanmus,
popolar1 havada 1sinma hareketleri yapiyorlardi. Emma, La-
urel’1n ikinci sirada oldugunu fark etti. Laurel onlar1 goriir
gormez kafasini bagka yere ¢evirdi. Grubun en 6niinde olan
kiz Emma’ya dik dik bakti. Nisha.

“Sutton?” dedi biri. Yirmili yaglardaki bir kadin giiliim-
seyerek Emma’ya dogru ilerliyordu. Saglarini ensesinin alt
kisminda toplamist. Giydigi mavi tigortiin {izerinde HOL-
LIE TENIS KOCU yaziyordu. Bir alt sirada, hemen gogsii-
niin listiinde ise MAGGIE. “Ayaga kalkin. Kaptanlar 6ne!”

Kaptanlar mi? Emma neredeyse kahkahalarla giilecekti.
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Tenis deneyimi Alex’in evindeki Wii’de oynadig: tenis oyu-
nundan ibaretti neredeyse. Umutsuzluk iginde Charlotte’a
bakt1 ancak Charlotte omuzlarim silkmekle yetindi.

“Sap! Sap!” Maggie ellerini girpmigti. Emma yeniden en
onde duran Nisha’ya kagamak bir bakis att1. Kizin gri tigor-
tiiniin {istiinde HOLLIER TENIS TAKIMI KAPTANI yaziyor-
du. Emma sarsildi. Evren kesinlikle ona kargiydi.

Ponpon kizlarin arasindan gegerek grubun 6niine dogru
ilerlerken Nisha’ya hadi-dost-olalim havasinda giiliimsedi
ancak Nisha’nin tepkisi ona igrenerek bakmak oldu.

Maggie diidiigiinii ¢aldi, takimin geri kalam1 dogruldu.
“Bildiginiz gibi, takim ruhunu géstermek adina her yil ilk ant-
renmanimizda Hollier formalarini giyiyoruz.” Kizlann birka-
¢1 1shiklarla ve tezahiiratlarla cogkularini gosterdiler. “Nisha
Banerjee ve Sutton Mercer bu seneki es kaptanlarimiz, simdi
bu seneki formalar dagitma onuruna erigecekler.”

Maggie, Nisha’nin 6niindeki mavi plastik kutuyu isaret
etti. Emma kutunun igine bakinca itinayla katlanmig tenis
kiyafetlerini gordii. Iglerinden birini almak igin uzandig
anda Nisha eline vurdu. “Ben yaparim.”

Nisha takima doniip birer birer isimlerini sGylemeye bas-
ladi. Kizlar tek tek ilerleyerek Nisha’nin elinden formalanni
aldilar. Sanki lise diploma téreni gibiydi. Her kiz formasini al-
diktan, Maggie de kog ofisine gittikten sonra Nisha kutuda ka-
lan son formay: Sutton’a uzatt1. “Iste, bu da seninki, Sutton.”

Kollan neredeyse on santim daha uzundu, beli ise gobe-
gini kapamiyordu bile. Ya biri kurutucuda ¢ekimesine sebep
olmustu ya da Sirinler igin hazirlanmigti. Kizlarin bir kismt
kendilerini tutamayarak giildiiler.
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Emma’nin yanaklarina kan hiicum etti. “Sey... biraz daha
biiyiik bir sey yok mu?”

Nisha at kuyrugunu omuzunun iistiinden savurdu. “Geri
kalanlar1 dagittim, Sutton. Diin 6gleden sonra formalar1 ha-
zirlamama yardim etmedigin igin senin payina bu diistii.

“Ama... diin ben burada degildim!” diye itiraz etti Emma.
Teknik olarak Tucson’a giden kokulu otobiisteydi.

Nisha burun kivirdi. “Bu dururnda diin gece partime gelen
kisi de tipatip sana benzeyen bir bagkasiydi demek ki.” Mini
minnacik formay: isaret ederek, “Acele et, hemen giyin e
kaptan! Takim ruhunu géstermek istiyorsun, degil mi?” Sirtin1
doéndii ve arkasindaki daha geng oyuncularla birlikte spor sa-
lonundan ¢ikip tenis kortuna ilerlemeye bagladi. Kahkahalar
gittikge yiikselerek spor salonunun duvarlarinda yankilandilar.

Emma elindeki formay: havaya kaldirdi. Daha 6nce hig
kimse ona kars1 bu kadar haince davranmamusti. Nisha’nin
gergekten Sutton’la bir derdi vardi.

Ben de aymi seyi diisiiniiyordum. Hatta bu beni biraz si-
nirlendiriyordu.

Charlotte, Emma’ya yaklasti, dudaklari ¢izgi halini almig-
t1. “Bunu onun yanina birakamayiz,” diye fisildadi Emma’ya.
“Sen de benim diisiindiiglimii mii diisiiniiyorsun?”

Emma kiza bos bos bakti.

“Haklayalim onu,” diyerek bitirdi climlesini Charlotte,
“En kisa zamanda.”

Haklamak mi? Emma’nin igi belli belirsiz titredi. Ancak
Charlotte onun bagka bir sey sdylemesine firsat tanimadan,
ikimizi de merak iginde birakarak, Emma’y1 Arizona’nin
yakici giinesine gikardi.
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EMMANIN LK ATLE YEMEGT
KARGASAST

Emma antrenmandan doniip eve adimini attif1 anda burnu-
na et, firinda patates ve milfoy bérek kokusu doldu. Bayan
Mercer kafasim1 mutfaktan gikanp koridora bakti. “Geldin
demek. Yemek hazir.”

Emma ellerini 1slak saglarinin arasindan gegirdi. Hemen
mi? Yemekten 6nce birkag dakika olsun kendisiyle bas basa
kalabilecegini umut ediyordu. Belki yukan ¢ikar, bir kenara
kivrilip hig tamigmadig) kiz kardesinin yasin tutar, onu sira-
da bekleyen seyin ne oldugunu anlamaya ¢ahgirdu...

Sutton’in tenis ¢antasini girig holiinde birakip mutfaga
gitti. Bayan Mercer su bardaklarini masaya tagirken Bay
Mercer sarabin tipasim1 gikarmig, 6niinde duran iki kadehe
icki koyuyordu. Laurel goktan masaya yerlesip catalin eli-
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ne almigt. Antrenmandan sonra ¢ikip gitmis, Emma’y1 eve
gotiirmeyi teklif bile etmemigti.

Emma, Laurel’in yanma oturdu. Su bardaginin yanin-
da katlanmig bir kagit pargasi duruyordu. Laurel bogazini
temizleyip ¢enesiyle kdgidi isaret etti. “A¢man gerekiyor.”
Emma kigidi1 agmaya gekinerek dikkatle mutfaga goz gez-
dirdi. Tesekkiirler, agmamay: tercih ederdi, 6zellikle sabah-
ki gibi iirkiitiicii bir notla kargilagma ihtimali varsa. Ancak
Laurel gozlerini ondan ayirmiyordu. Emma kus sekline so-
kulmus parlak origami kagidim agti. Igteki beyaz kisimda
yazani okudu: SENi AFFETTIM. -L

Laurel, “Nisha’nin partisinin ¢ok berbat oldugunu duy-
dum,” dedi elindeki pegeteyi kivirirken. “Antrenmanin ar-
dindan sonunda Char ile konustum. Bana seni kagirdiklarini
sOyledi.”

Emma origami kdgidim tekrar kusa gevirdikten sonra Lau-
rel’in sirtina dokundu. “Tegekkiirler.” Fazla bir sey degildi ama
en azindan birisi s0yledigi seylerden birine inanmigt1 sonunda.

“Rica ederim,” diyen Laurel’1n Emma’ya bakisinda az da
olsa umut vardu.

Aniden go6ziimiin 6niinde Laurel’la alakali bir goriintii
belirdi. LA PALOMA SPA HAVUZU-YALNIZCA UYELER!”
yazan girisin 6niinde duruyorduk. ikimizde de havlu sort ve
neredeyse yiiziimiizii kaplayan giines gozliikleri vardi. Lau-
rel’in elinden tutarak, “Buraya aitmigsin gibi davran,” dedim.
Yiiziinde su ankine ¢ok benzeyen hevesli, sadik ve sen-be-
" him-ablamsin-ve-ayni-senin-gibi-olmak-istiyorum  bakigi
vardi. Demek arkadastik... En azindan bir zamanlar. Benim
termal havuzla ilgili amlanma gore hig 6yle gériinmiiyordu.



Yalan Oyunw

“Yine de gonliimii almak isteyebilirsin,” dedi Laurel. El-
lerini gogsiinde kavusturup ¢enesini havaya dikmisti. “Do-
gum giinii partinden dnce Bay Pinky’ye manikiire gidebili-
riz. Persembe giiniine ne dersin?

“Tamam,” dedi Emma. Bir yandan bir sonraki persembe ona
bin yil kadar uzak geliyordu. Haftaya burada olacak miydi?

Bayan Mercer firindaki tepsiyi tingirdama sesleri arasin-
da ¢ikarirken Bay Mercer da ¢ekmeceden et bigaklarini ali-
yordu. Laurel 6ne dogru egildi. Bluzunun 6nii o kadar agikti
ki Emma kizin pembe sutyenini gorebiliyordu. “Bu sabah
nereye kayboldun 6yle?” diye fisildadi Laurel. “Mads sinif
penceresinden seni polis arabasindan inerken gormiis.”

Emma, “Okulu ekmeye g¢alisiyordum,” diye fisildadi.
“Polisin teki beni goriince arabayla geri getirdi. Eger onunla
birlikte okula geri donmezsem arabamin baglanma siiresini
uzatacagini soyledi.”

“Bu ¢ok kotii.” Laurel’in bal rengi saglan gdzlerinin iis-
tiine diigmiistii.

Konugmalar1 Bayan Mercer’in dumani tiiten patateslerle
masaya gelmesiyle boliindii. Herkesin tabagina et, patates
ve 1spanak koydu. Bay Mercer milféy boreklerden birini
Drake’e verdi. Hayvan ¢ignemeden yuttu. Servis bitince
Bayan Mercer masaya oturdu, pegetesini kucagina serdi.
“Biraz 6nce Kog Maggie’den telefon geldi, Sutton. Bugiin
antrenmanda pek iyi oynamamigsin.”

“Ah.” Emma ¢ataliyla patatesi boldii. Tenis pek iyi gegme-
misti. En azindan Sirinler tiniformasi giymek zorunda kalma-
mist.. Maggie forma problemini yarin ¢6zecegini sdylemisti.
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Antrenman sirasinda —Wii sag olsun!- birkag atig1 karsila-
may1 bagarmist1 ancak servisler kafasinin iistiinden gegmisti
ve Charlotte ile ikili olarak yaptiklan ¢iftler maginda topa
vurmak iizere kosarken kiza garpmigti. “Evet. Saninnm biraz
paslanmigim.” Antrenman boyunca kafasinin daginik olma-
sindan s6z etmemisti bile.

Bay Mercer dilini saklatti. “Biiyiik olasilikla yaz boyun-
ca raketi eline almadigin igindir.”

Agzin1 pegeteye silen Bayan Mercer, “Bu aksam korta
gidip biraz galigsan iyi olur,” dedi.

“Belki Sutton’1n bugiin pek iyi oynayamamasinin sebebi
Nisha Banerjee’nin ona gok kotii davranmasidir,” diye atla-
di1 Laurel. Emma, Laurel’a minnet dolu gézlerle bakti. Onun
arkasinda durmasi ¢ok nazik bir davranigti.

Herhalde Emma benim arkamda durmasinmi kastetmistir.
Yine de onunla aym fikirdeydim. Laurel’1in arkami kollama-
s1 giizeldi gergekten.

Bayan Mercer’1n yiiziinde yumusak ve hiiziinlii bir ifade
belirdi. “Nisha nasil? Bu hafta sonu kuliipte babasina rastla-
dim. Kizinin bu yaz tenis kampina gittigini séyledi. Ayrica
Stanford’da iiniversite oncesi kurslara katilmig. Annesinin
basina gelenleri diisiinecek olursak, gergekten giiglii bir kiz.”

Emma bumunu kiristirdi. Giiglii derken kaltagin teki ol-
masindan s6z ediyorsa Bayan Mercer sonuna kadar hakliy-
d1. “Nisha seytanin teki.”

“Kesinlikle,” dedi Laurel.

“Ama Madeline ile Charlotte degiller, dyle mi?”’ dedi eti-
ni kesmekte olan Bayan Mercer.
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“Madeline ile Charlotte siiper,” diyerek korudu onlan
Laurel. “Ustelik nazikler.”

Bayan Mercer sarabindan bir yudum aldi, “Onlarla ta-
kilmaniz hakkinda ne diisiindiigiimii biliyorsunuz. Baglar
dertten kurtulmuyor.”

Emma agzindaki eti ¢ignerken Dedektif Quinlan’in nii-
ne koydugu dosyay: diisiindii. Baglar dértten kurtulmayan
yalmzca Madeline ile Charlotte degildi.

Ispanagin1 yemekte olan Bayan Mercer, “Aileleri bile... bir
tuhaf,” diye devam etti. Yuttuktan sonra ekledi, “Bayan Ve-
ga’y1 hep ¢ok baskici buimusumdur. Madeline’1 dansa devam
etmesi igin her zaman zorlardi. Bay Vega dersen, gok... ger-
gin. Thayer ile herkesin iginde ettikleri o kavgalar...” Sesinin
tonunu diisiiriirken g6z ucuyla Laurel’a bakti. Kiz boreginin
listiine tereyag siirmekle megguldii.

Bay Mercer etini keserken, “Bayan Vega’nin kiyafetleri
¢ok... ilging,” dedi.

“Uygunsuz demek istiyorsun herhalde,” diyen Bayan
Mercer eliyle agzim kapadi. “Kusura bakmayn, kizlar. In-
sanlar hakkinda bdyle konugmak ayip. Degil mi, James?”

“Kesinlikle,” diye mirildand: Bay Mercer. Ardindan bakig-
larnt Emma’nin yiiziinde dolasti. Yiiziinde bir alarm ifadesi be-
lirmisti. Emma huzursuzluk i¢inde kipirdandi. Kalbi hizla at-
maya baslamisti. Adam kiza sanki biliyormus gibi bakiyordu.

Ardindan bakiglarimi gevirdi. Emma gocuklugundan beri
yaptig1 gibi patatesini dilimleyip ¢ataliyla ezdi. “Belki Ma-
deline ile Charlotte’un baglar1 dertten kurtulmuyordur giin-
ki aileleri bagka seylerle mesguldiir.”
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Bayan Mercer sandalyesine yaslandi. “Bak sen, ne kadar
da zekisin, Oprah.”

Emma umursamazca omuz silkti. Evlathk Cocuk Psiko-
lojisi 101°de 6grenilen ilk ders buydu. Cocuk yeterince ilgi
gbremez ya da beslenemezse harekete gegerdi. Odevlerine
yardim edecek, spor yarigmalarim izleyecek ya da bilim
fuarlarina katilmalan igin cesaretlendirecek aileleri yoktu.
Kimse onlara uyumadan 6nce masal okumazd ya da iyi ge-
celer dpiiciigii vermezdi veya onlarla birlikte giizel aile sof-
ralarina oturmazd.

Birden bagina gelen bu olmugstu. Bir sekilde hayatinin ilk
gercek aile yemegini yemisti. Becky ile birlikteyken bile ya
arabada yerlerdi yemeklerini ya da ellerindeki tepsilerle te-
levizyonun 6niinde. Ya da Becky apartman boslugunda bir
saat boyunca kendi kendine konusurken Emma 6niindeki bir
kase musir gevregini atigtirirda.

Bir an igin yeniden igi kiskanglik duygusuyla doldu, an-
cak bunu hemen bir kenara birakarak aldig: notu diigiinmeye
basladi. Sutton 6lmiistii. Emma higbir zaman kiz kardesiyle
birlikte yemek yiyemeyecekti.

Bir siire boyunca kimse konugmadi. Yalnizca tabaga de-
gencatal bigaklarin ve servis tabaklarina girip gikan kagikla-
rin yarattig sesler duyuldu. Birkag kez Bay Mercer’in gagr
cihazi 6ttii, adam baktiktan sonra cihazi tekrar kilifinin igine
koydu. Emma onu birkag kere daha kendisine bakarken ya-
kaladi. Adam sonunda avuglanm masaya dayadi. “Tamam,
bu beni deli edecek. Cenendeki yara izi ne zaman oldu?”

Emma’nin kalbi agzina geldi. Herkes donmiis ona baki-
yordu. “Yara mi? Hangi yara?”
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“Suradaki,” diye isaret etti adam masanmin kargisindan.
“Daha 6nce gormemigtim.”

Laurel gozlerini kisti, “Evet. Tuhafl”

Bayan Mercer kaglarini gatti.

Emma ¢enesine dokundu. McDonald’s’1in oyun alaninda
diistiigii zaman olmustu. Birkag dakika i¢in kendinden geg-
misti. Ayildiginda kendisini teselli edecegi umuduyla Be-
cky’yi aramigt1 gozleri. Oysa Becky’den eser yoktu. Emma
sonunda gozleri aglamaktan kan ¢anagina dénmiis halde
oyun alaninin 6biir ucunda onu bulmustu. Becky ¢enesi kan
i¢inde kalmig Emma’y1 goriince onun daha da gok aglama-
sina sebep olmugtu.

Emma tabii ki bunu Bay Mercer’a anlatamazdi. Su bar-
dagim agzina gotiirdii. “Bir siire 6nce oldu. Saninm beni
sandigin kadar iyi tamimiyorsun.”

“Cilinkii sen aslinda Emma adinda bir kizsin, degil mi?”
dedi Sutton’in annesi.

O sirada suyunu igmekte olan Emma az kalsin bogulu-
yordu. Sutton’in annesinin yiiziinde alayci hatta sahtekarca
bir giilimseme vardi. Bay Mercer g6z kirparak, “Bu arada
Emma nasil bugiin?” diye sordu.

Bayan Mercer goézlerini Emma’ya dikmis, cevabini bek-
liyordu. Kadin gaka m: yapiyordu, yoksa ciddi miydi? Emma
arttk emin degildi. Higcbir seyden emin degildi.

“Sey, Emma biraz sagkina donmiis durumda,” dedi ya-
vagca.

Ailem bu cevabin gergegin ta kendisi oldugunu tahmin
bile edemezdi.

1
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YERDEKI BEDEN

Bir buguk saat sonra Emma, Sutton’in evinden ¢ikmig saga
donerek mahalledeki biiyiik parka dogru ilerlemeye baglamig-
t1. Biraz diigiindiikten sonra Bayan Mercer’1n tavsiyesine uya-
rak tenis antrenmani yapmaya karar vermisti. Belki mucizevi
bir sekilde vuruglanm gelistirip Nisha’nin simarik, tenis etek-
li kigina bir tane gegirecek seviyeye gelirdi ya da hi¢ olmazsa
drop shot yapmaya galigirken yeri pmemeyi 6grenirdi.

Sutton’in iPad’iyle birlikte tenis ¢antasina koydugu Bla-
ckBerry bipledi. Ekranda Alex yaziyordu.

Emma telefonu aginca, “Demek ki hayattasin!” diye ba-
gird1 Alex, “Giiya diin gece bana nasil oldugunu haber vere-
cektin? Kanyon’dan agag diistiin sandim!”

Emma kederle giiliimsedi. “Hayir, hala buradayim.”

“E?” dedi Alex. “Nasil gidiyor? Kiz kardesin nasil biri?
Aramizda bir bag olugtu mu?”
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“Sey,” ¢ocuklardan birinin yola biraktign kaykayin ya-
nindan gegti. Yalmzca bir giindiir burada olduguna inanmak
giictii. “Harika biri. Birlikte gok giizel zaman gegiriyoruz.”
Sesindeki yapmacikhgin fark edilmedigini umuyordu. Iggii-
diisel olarak gevresine bakindi. Birinin dinlediginden emindi.

“Peki, bir siire onunla kalacak misin? Birlikte mi yasaya-
caksiniz? Bunun igin can atmiyor musun?”’

Emma giigliikle yutkundu. Belki milyonuncu kez SUT-
TON OLDU yazan ugursuz not geldi aklina. “Bakalim.”

“Senin igin ¢ok heyecanlaniyorum!” Telefon bir an igin
kesildi. “Hatta bekleyen biri var,” dedi Alex. “Sonra tekrar
konusuruz, tamam mi1? Bana her seyi anlatmalisin.”

Ardindan telefonu kapatti. Emma telefonu kulaginda bir
siire daha tutmaya devam etti. Kirik bir yangin muslugu gi-
biydi, iginden sugluluk figkinyordu. Daha 6nce Alex’e hig
yalan sOylememisti, 6zellikle boyle hayati bir konuda.

Duydugu ses Emma’nin kanin1 dondurdu. Neydi bu...
ayak sesi mi? Yavagga arkasina dondii. Sessizlik kulaklarin-
da ginliyordu. Gecenin karanlig: bir anda artt1 sanki. Kaldi-
rimda duran arazi aracinin kirmizi alarm 15181 yanip sonii-
yordu. On tekerlegin 6niinde bir hareket oldu, Emma geriye
sigradi. Kum rengi kertenkele arabanin altindan gikip genis
¢Op tenekesine dogru hizla ilerledi.

Emma sakin kalmaya galigarak ellerini bagina gétiirdi.
Park caddenin sonundaydi, bakimli ¢imlerin olusturdugu
¢ok genis bir alan, oyun parklan ve top sahalan vardi Yo-
lun geri kalaninda kostu. Tenis gantas: kalgasina vuruyordu.
Basketbol sahasindaki birkag terli, iistii ¢iplak geng esyala-
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rimi topluyordu. Iki kosucu yesil renkli biiyiik ¢6p kutusu-
nun yaninda esneme hareketleri yapiyorlardi.

Tenis kortlarinin hemen 6niinde park metreye benzer gii-
miis renkli bir alet vardi. Ustiinde OTUZ DAKIKA YETMIS
BES CENT yaziyordu. Emma gergin bakislarla gevresini ta-
rad1. Basketbolcu gocuklar giiriiltiilerin‘i de yanlarinda gotii-
rerek aniden ortadan kaybolmuglardi. Riizgarin sesi kulak-
larina doldu. Sol tarafta hafifce duyulan baska bir ses daha
vardi, sanki biri yutkunuyordu. “Merhaba?”’ diye seslendi
Emma yavagsca. Cevap gelmedi.

Kendini topla, dedi kendisine. Omuzlarim diklestirdi,
parkmetrenin dar ddeme yerine birkag bozukluk att1. Baginin
istiinde aniden yanan 1giklar o kadar kuvvetliydi ki Emma
ellerini goziine siper etmek zorunda kaldi. Tel kapiy: iterek
mavi-yesil korta girdi ve... gordii. Kortun ortasinda sirtiistii
yatan bir gocuk vardi. Kollan ve bacaklar X seklinde agikti.

Emma ¢ighk atti. Cocuk ayaga kalkti. Emma daha kuv-
vetli bir ¢iglik atarak elindeki raketi gocuga savurdu. Raket
filenin yakinina diistii. Delikanl kiza dikkatle bakti.

Biraz sonra, “Sutton?” dedi.

“Ah!” dedi Emma. Ethan.

Ethan raketi yerden alarak kiza dogru yiiriimeye bagladi.
Ustiinde siyah tigért, mavi spor sortu ve gri New Balance
spor ayakkabi vardi. “Iyi ki sensin,” dedi.

Ethan burnunu kirigtirdi. “Gérmekten mutluluk duydu-
gun insanlara hep tenis raketi mi firlatirsin?” diye sordu.

Emma raketi delikanhdan aldi. “Oziir dilerim. Korkuttun
beni. Sandim ki sen...” konugmaya devam etmedi. Kardesi-
min katilisin. Haince notlar yazan takipgisin.
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“QOcii miiyiim?” diye tamamladi ciimleyi Ethan.

Emma bagini salladi. “Ona benzer bir sey.”

Kosucu gift yanlarindan gegti. Yavag yavas ilerleyen ara-
ba Godfather filminin miizigini tiim caddeye dinlete dinlete
ilerledi. Emma yeniden Ethan’a bakti. “Karanlikta yere yat-
mi§ ne yapiyordun dyle?”

“Y1ldizlan seyrediyordum.” Ethan gékyiiziinii igaret etti.
“Buraya neredeyse her gece gelirim. Buras: bu ig igin ¢ok
ideal ¢linkii ¢ok karanlik. Sen gelene kadar 6yleydi.” Kor-
tun hemen digindaki tag gesmeye yaslandi. “Sen ne yapmaya
geldin? Beni mi gozetliyorsun?”

Emma’nin yanaklan kizardi. “Hayw. Tenis antrenmani
yapmaya geldim. Oyunum yaz boyunca A’dan D’ye geriledi.”

“Niyetin Nisha’ya patronun kim oldugunu géstermek mi?”

Emma sarsildi. Bunu rnas:/ bilmigti?

Ethan aklindan gegenleri okumus gibi siritti. “Rekabeti-
niz efsanevi boyutlarda. Ben bile duydum.”

Emma, Ethan’in ¢ikik elmacik kemiklerini, derin ba-
kigh goézlerini ve genis omuzlarini inceledi. Almanca dersi
boyunca Ethan kimseyle konugmadan digsany1 seyretmisti.
Frau Fenstermacher’in bulagmadig: tek insan oydu. Kulak-
larin1 kaplayan koca kulakliklan takip koridor boyunca yii-
riirken kizlar onu begeni dolu bakiglarla siiziiyorlardi, ancak
o utangag bir tavirla omuz silkerek yoluna devam ediyordu.

“Bu durumda antrenman yapmak igin birini istiyorsun?”
diyen Ethan diisiincelerini béldii.

Emma bagini kaldirdi, “Yani... tenis igin mi?”

“Hayir, kroket.” Giiliimseyerek park alamim isaret etti.
“Arabamda raket var, ama istemiyorsan...”
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“Cok isterim,” dedi Emma giiliimseyerek. Midesinde ke-
lebekler ugusuyordu. “Tesekkiirler.”

“Tamam.” Ethan utangag hatta biraz gergin gériiniiyordu.
Aym anda donerek tel kapiya yoneldiler. Carpistilar, Em-
ma’nin kalgasi Ethan’inkine garpti.

“Ay,” dedi Emma giilerek. Ikisi de aym anda geriye ge-
kildiler. Ardindan Emma tekrar ¢ikisa dogru ilerledi. Ethan
da. Yine ¢arpigtilar. Emma, Ethan’in ayagina basti. Emma
ayagin geri gekerken, “Oziir dilerim,” dedi.

“Ben sadece...” Ethan eliyle sen-6nden-liitfen hareketi
yaptl. Emma’nin yanaklarlha ates basti.

Sonunda képldan ¢ikmayi basardiklannda Ethan arabasi-
nin bagajindan tenis raketini aldi. Bir siire antrenman yap-
tilar. Yarim saatin sonunda Emma vuruslarinin kuvvetlendi-
gini ve artik kafasi kesik tavuk gibi kogturmadigini fark etti.
Filenin 6biir tarafinda duran Ethan, “Biraz ara vermek ister
misin?” diye seslendi.

Emma bagini salladi. Kenarda duran bankin iistiine y1g1ldi-
lar. Ethan ¢antasindan bir sige su, M&M seker paketi ve bitter
¢ikolata gikardi. “O kadar paslanmis gibi durmuyorsun.”

Emma ¢enesinden damlamamasina dikkat ederek sudan
biiyiik bir yudum aldi. “Evet, paslandim. Bana yardim etti-
gin gok tesekkiir ederim. Gergekten ¢ok nazik bir hareketti.”

Ethan omuzlarini silkerek, “Rica ederim,” dedi.

Tepelerinde yanan 151k vizildadi. Ethan raketini ayaklari-
nin yanina birakti. Emma bir siire sonra, “Peki, neden diin
aksamki partiye gelmek istemedin?” dedi.

Ethan bagmu gevirip ¢itin 6biir tarafindaki kum havuzuna
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bakt1. Igine birkag kiirek ve kale birakilmigti. Emma orasi-
nin ¢is koktuguna iddiaya girebilirdi. “Senin iginde bulun-
dugun kalabalik bana uymuyor,” dedi.

Emma omuzlanni silkti. Sutton’in gevresinin ona da uy-
dugu pek sdylenemezdi. “Onlarla konusmak zorunda degil-
din. Seni davet eden bendim.” ,

Delikanh dizindeki kabuk tutmus yaraya dokundu. “Dii-
riist olayim m1? Bunun tuzak oldugunu diisiinmiistiim. Ce-
kindim. Partiye gelecektim ve... Bilmiyorum. Biri kafamdan
asag1 domuz kam dékecekti falan, korku filmi gibi.”

“Sana tuzak kurmazdim.”

Ethan bumunu kivirdi. “Sutton Mercer birilerine tuzak
kurmaz m1?” Delikanh siipheyle bakt..

Emma bakiglanni sahanin ortasindaki tenis filesine dikti.
Sutton ne yapardi ne yapmazd hig bilmiyordu. Ogretmen-
lerin yorumlar, karakoldaki dosya. Olan biten hakkinda en
ufak fikri bile olmasa da kisisel olarak kendini hepsinden
sorumlu hissetmeye baglamigt1.

Emma agz1 agik duran M&M paketine elini sokup bir
avug dolusu seker aldi. Sekerleri renklerine gore ayirarak
giilen yiiz yaptr: iki mavi M&M goz, bir yesil burun, kirmizi
ve kahverengi sekerlerden M&M giiliimsemesi.

“Sen de mi yapiyorsun bunu?”’ diye sordu Ethan.

Emma bagimi kaldirdi. “Neyi yapiyorum?”

“Yiyeceklerden yiiz olusturmayi,” dedi Ethan, Emma’nip
yapitini igaret ederek.

Emma bagim egdi, “Cocuklugumdan beri.” Cikolata par-
¢aciklariyla dondurmasinin iistiine giilen yiizler gizerdi y2
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da patateslerini yiyip bitirdikten sonra bog tabaga ket¢ap do-
kerek yapardi. Bir keresinde damigmanlardan biri goriigme
sirasinda elindeki cipslerle giilen yiiz yaparken yakalamigti
onu ve biiyiik olasilikla kendini yalmz hissettigi i¢in bunu
yaptigim1 sdylemisti. Oysa Emma yalnizca yedigi her seyin
kigilik sahibi olmay1 hak ettigini diisiiniiyordu.

Ethan agzina bir M&M att1. “Kiigiikken babam bana Bel-
¢ika waffle’1 yapardi. Adim Bob koymustuk. Bob normal
waffle’n iistiine konulan iki yaban mersini gézden ¢irpilmig
krema burundan ve...”

Emma, “Tahmin etmeme izin ver,” dedi eglenerek, “Pas-
tirmadan giiliiciikten olugurdu?”

“Yanhs,” dedi Ethan. “Kavun diliminden.”

“Kavunlu waffle m?” Emma dilini ¢ikard1. “Ogggk.”

Ethan giilimseyerek bagim salladi. “Sutton Mercer’in yi-
yeceklerle oyun oynayacag hayatta aklima gelmezdi.”

“Benim hakkimda bilmedigin pek ¢ok sey var,” diye ta-
kildi Emma. “Gizem yumagiyim ben.” iginden sandigindan
da ¢ok hem de diye ekledi.

Ethan basim sallayarak onayladi “Gizem havalidir.”
Delikanh kiza dogru egildi, eli Emma’nin omuzuna degdi.
Hemen ¢ekmedi elini, Emma da yerinden kimildamadi. Bir
an i¢in Sutton oldugunu sandig1 kiza degil, ger¢ekten ona
gilimsedigini diiglindi.

Tik. Tepedeki 1siklar sonerek kortu karanlikta birakti.
Emma igini g¢ekti. Ethan, “Sorun yok,” dedi. “Isiklar igin
Odeme yaptigin siire doldu.”

Ethan, Emma’ya yardim etti, birlikte kapiya dogru iler-
lediler. Arabasina binip motoru ¢ahstirdiktan sonra Ethan
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basini1 pencereden ¢ikarip kiza uzun uzun merak dolu bakig-
larla bakti. Sonunda, “Tesekkiirler, Sutton,” dedi.

“Ne i¢in?” diye sordu Emma.

Delikanl gokyiiziinii ve kortu isaret ederek, “Bunun
igin,” dedi.

Emma delikanlinin bir seyler daha s6yleyecegi umuduyla
giiliimsedi. Ethan otoparktan gikisa dogru ilerledi. Arabanin
hoparlériinden Owl City tarafindan seslendirilen “Fireflies”
sarkisi yayiliyordu. Bu sarki Emma’nin da en sevdigi sar-
kilardan biriydi. Cocuk caddeye dogru donerken Emma da
parkin ¢ikis kapisini 1lik asfaltin iistiinde kaydirdi. Burada
normal biri de vardi en azindan. Bu kiginin Sutton’in haya-
tiyla ilgisinin olmamasi gok katiiydii.

Yukaridan bakinca, ben o kadar emin degildim. Ethan’la
ilgili beni diisiindiiren bir seyler vardi. Hayatimla goriindii-
giinden daha ilgili oldugu duygusuna kapilmigtim.
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persembe giiniiniin 6gleden sonras1 ugursuz gok giiriiltiile-
riyle bagladi ve kog Maggie hoparlorden duyuru yaparak tenis
antrenmaninin yedinci kez iptal edildigini haber verdi. Emma
o kadar rahatlamigt: ki az kalsin yaninda duran Arizona tarihi
ogretmenini kucaklayacakti. Diin aksam Ethan’la yaptig1 ant-
renmandan sonra bacaklar1 tutmuyordu.

Giiniin sonunda Emma, Sutton’in dolabinin sifresini tus-
larken bir el onu belinden tutup kendisine dogru gekti. Emma
doniince elindeki lale buketini ona uzatan Garret’1 goérdii. De-
likanl, “Okulun ilk haftasi ve neredeyse gelen dogum giiniin
igin!” diye piril piril bir giilimsemeyle agiklama yaparken
oOpiiciik almak igin egildi.

Emma dudaklan ¢ocugun dudaklarina degerken gerildi.
Garrett sanat dersinden ¢ikmusti, terebentin gibi kokuyordu.
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“Cek ellerini onun iistiinden!” diye séylendim, ama tah-
min edebileceginiz gibi, kimse beni duymadi. Yani, Em-
ma’nin her sey normalmis gibi davranmak zorunda oldugu-
nu biliyorum. Gergekten. Ote yandan Garrett’in bagka birine
tutkuyla dokunmasi igimi kiskanglik ve iiziintiiyle dolduru-
yor. Garrett benim degil artik. Higbir zaman da olmayacak.
Garrett’1in geri gekilerek ellerini gogsiinde kavugturacagi ve
Aman Tanrim, sen bagka birisin diyecegi am bekledim dur-
dum. Bunu umut ettim. Ama o an bir tiirlii gelmek bilmedi.

“Son zamanlarda ¢ok uzak davraniyorsun.” Garrett sirt
¢antasini omuzuna asti.

Evet! diye diisiindiim. Sonunda biri fark etti!

Emma aym seyi diisiinerek hemen savunmaya gegti an-
cak Garrett sozlerine devam etti, “Seni haftalardir gormii-
yormusum gibi hissediyorum. Nachos yemek igin Blanco’ya
gitmek ister misin?”

Emma dolabina bakti. “Nasil, simdi mi?”

Garrett ellerini gogsiinde kavusturdu. “Evet, simdi. Te-
nis yok, dyle degil mi? Benim de futbol antrenmanim yok.
Ayrica kafay1 yeme, bir tabak nachos bes kilo almana neden
olmaz. Zaten bes kilo alsan bile seni yine severdim.”

Emma iginden giildii. Bunun i¢in tereddiit etmemigti. Bir
yil 6nce Vegas’ta katildig1 sosisli sandvig¢ yeme yangmasin
kazanmgti. Sanki iki midesi varmig gibi yiyen ufak tefek Ja-
pon kiz az daha onu alt ediyordu. Onu huzursuz eden aslin-
da Garret’la... yalmz ¢ikmasiydi. Seni hala seviyorum, diye
eklemisti biraz 6nce. Sutton’1 gergekten sevseydi Emma’nin
bagka biri oldugunu anlamasi gerekmez miydi?
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“Aslinda biraz igim var,” diye mirildand: kiz.

Garrett, Emma’nin ellerini ellerinin arasina aldi. “Gergek-
ten konusmamiz lazim. “Biraz diisiindiim...” dedikten sonra
durakladi. “Biliyorsun iste, bu yaz konustugumuz konu hak-
kinda. Sanirnm haklisin.”

“H1 hy,” dedi Emma dikkatle, konugma birden sanki hig
bilmedigi bir dilde devam etmeye baglamig gibiydi. Biitiin
giin insanlarin neden sz ettigini anliyormug gibi davran-
mak ¢ok yorucuydu.

Gegen aksam Ethan’la tenis oynadiktan sonra Sutton’in
bilgisayarindan onun Facebook hesabina girmisti, umutsuz-
ca hakkinda daha fazla bilgi toplamaya ¢alisiyordu: Kim-
di, ne yapmaktan hoglanirdi... onu kim 6ldiirmiis olabilir-
di. Otomatik giris sayesinde Sutton’in sayfasina ulagmigti.
Emma kisiligi, gegmisi ve arkadaglar1 hakkinda miimkiin ol-
dugunca ¢ok sey 6grenmeye galigarak Sutton’in génderileri-
ni yeniden okudu. Ancak daha dnce 6grendiklerinden fazla
bir sey elde edemedi. Omegin Garrett’la iliskisi hakkinda
ogrendigi seyler, maglarinda yaptig tezahiiratlar, onunla ve
kiigiik kiz kardesi Luisa ile takildig1 ve kiyafetlerini segtigi
bilgisiyle sinirliydi. Hatta Sutton bu konuda bir génderi bile
yayinlamigti. “Sevgilim igin se¢tigim yeni tigortii begendi-
niz mi? Benim minik oyuncagim gibi!”

il tepkim savunmaya gegmek oldu. O kimdi ki benim
hayatimi1 yargiliyordu? Sonradan diisiiniince, neden Gar-
rett’in ne giydigiyle bu kadar ilgilenmistim ki? Yanimdaki
insanin kilik kiyafetini kendi zevkime gore ayarlama istegi
miydi... yoksa tek derdim kontrol etmek miydi?
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Emma, Sutton’in telefonunu da kullanmaya baglamigti.
Telefon eline gegtiginden beri belki milyon kez ¢almigti. Ce-
vap vermemek garip olacakti. Sutton hakkinda 151k tutmasi
umuduyla gegmiste yazilan mesajlara géz atmist1 ancak ya
kagta, nerede bulusulacagina iligkin talimatlardi ya giinliik
programlar ya da hakaret igeren satirlar.

Sutton’in Emma’ya cevap yazarak onu Tucson’a davet
ettigi gece saat 4.23’de Lilianna’dan gelen ve cevaplanmig
bir gériisme vardi. Laurel saat 8.39°da aramigt1 ama telefon
agilmamugti. Ardindan Madeline 10.32, 10.45 ve 10.59°da
aramigt1 ama onun telefonlarina da cevap vermemisti. Hig
sesli mesaj yoktu bu arada.

Bir de Sutton’in masasinin altindaki dosya dolabi vard:.
Oniinde pembe asma kilitle korumaya alinmig cam kapakli
dolabin igindeki klasérde Y OYUNU yaziyordu. Emma anah-
tan her yerde aramigti. Ayakkabiyla kilidi kirmay: bile dene-
mis ancak elde ettigi tek sonug kapiya dayanarak ne halt etti-
gini soran Laurel olmugtu. Onu agmak zorundaydi ama nasil?

“Siz iki ¢ilgin ne yapiyorsunuz bakalim?” Késeden ¢i-
kip gelen Madeline, Emma ile Garrett’in arasinda girmisti.
Emma 6nceki giin birlikte yedikleri yemekten beri onu gér-
memisti. Bugiin giydigi yesil elbise o kadar kisaydi ki, okul
kurallarina aykir1 olmasi garantiydi. Altina siyah file gorap
ve bot giymisti. Yakut kirmizisina boyanmis dudaklar:1 hog
bir giilimsemeyle kivrilmigti.

“Sutton’1 benimle nachos yemesi igin ikna etmeye galigi-
yordum,” dedi Garrett.

Madeline suratim burusturdu. “Nachos seliilit yapar.”
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Emma’nin bilegini kavradi. “Zaten gelemez. Benimle aligve-
rise ¢ikacak. Acil durum. Bir siirii yeni seye ihtiyacim var.

“Ama,” Garrett kasl kollanni gogsiinde kavusturdu.

“Uzgiiniim,” diyen Emma minnetle Madeline’in koluna
girdi.

“Cumartesi giinkii program gegerli hala, degil mi?” diye
arkasindan seslendi Garrett. “Aksam yemegi?”

" “Tabii ki!” diye seslendi Emma.

Emma ile Madeline koseyi doniip bilim koridoruna saptilar.
Agik kapilarin ardindan laboratuvar masalan, parlak cam sige-
lerle dolu dolaplar ve devasa periyodik cetveller goriiniiyordu.
“Seni ondan galdim diye bana giicenmedin, degil mi?” diye
sordu Madeline. “Dostlar sevgililerden 6nce gelir, degil mi?”

“Kesinlikle,” diyerek onayladi Emma. “Garrett bu aralar
beni biraz boguyor zaten.”

“Eh, onun tarz1 bu.” Madeline kalgasina gegirdi bir tane.
“Kos bakalim!” Kiz koridor boyunca kogsmaya basladi, Emma
da onun pesinden gitti. Otoparka ¢iktilar ve Madeline’in arka
caminda balerin ¢ikartmasi ve ¢ikartmanin altinda KUGU
GOLU MAFYASI yazisi bulunan arabasina ulasana kadar yag-
mur altinda kogsmaya devam ettiler. Madeline arabanin igi-
ne atlayip kapiy1 hizla kapatirken, “Gir igeri!” diye bagirdi.
Emma kikirdayarak soze itaat etti.

Yagmur damlalar1 6n cama ve tavana vuruyordu. “Of!”
diyen Madeline deri ¢antasim1 arka koltuga atip anahtar
kontaga soktu. “La Encantada?”

“Tabii ki,” dedi Emma.

Madeline motoru galistirdi ve sag1 solu kontrol etmeye
gerek duymadan otoparktan ¢ikti. Radyoda Kate Perry sar-
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kisi galiyordu. Madeline radyonun sesini agti1 ve sarkiya mii-
kemmel bigimde eslik etmeye basladi. Emma’nin agz: bir
kans agik kaldi.

“Ne?” dedi Madeline sertge.

“Harika bir sesin var, hepsi bu,” dedi Emma. Ardindan
bu ifade tarzimin pek Sutton’a uymayacagi korkusuyla ekle-
di, “Sarki soyle, kaltak!”

Madeline siyah saglarim geriye atarak sarkiya eslik etmeye
devam etti. Campbell Meydani’na varmak iizerelerken Made-
line’1n telefonu ¢aldi. Telefonu cebinden ¢ikanp bir goziinii
yoldan ayirmadan ekranda ¢ikan isme bakti. Kaglan ¢atildi.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Emma.

Madeline hayatinda gordiigii en ilging seymis gibi gozii-
nii trafik lambasina dikmeye devam etti. “Yalnizca, Bagka
bir Thayer sagmalig1 daha. Her neyse.” Telefonu arka koltu-
ga firlatti. Alet dosemeye sertge garpti.

“Bu konu hakkinda konugmak ister misin?”’ diye sordu
Emma.

Madeline saskinlik ifade eden bir ses ¢ikardi. “Seninle mi?”

“Neden olmasin?” lyi arkadaglar boyle yapmazlar miydi?

Eminim Oyle yaparlardi. Ancak arkadaslarimla gergek
duygularim1 paylasan cinsten yakinligimiz olmadigina dair
bir hisse kapildim.

Trafik 151klan yesile doniince Madeline gaza basti. G6z-
leri dolu doluydu. Dokunsan aglayacak gibiydi. “Polisler
annemle babama artik aramaya devam etmeyeceklerini séy-
lemigler,” dedi ifadesiz bir sesle. “Goriiniise gore kagmis.
Yapabilecekleri bir ey kalmadi.”
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“Cok ilizgiiniim,” dedi Emma. Facebook’ta Madeline’in
erkek kardesinin neden kagmig olabilecegine dair ipuglar
aramigtt ama bu konuda yazilmis higbir sey yoktu neredey-
se. Kagis1 igin agilmig bir sayfa bulmustu, son goriildiigiinde
tistiinde bulunanlar listelenmigsti (bol polo tisort, kargo sort),
son goriildiigii yer ve zaman yaziyordu (Santa Rita Dagi’nda-
ki ytirilyiis yolunda, haziran ayinda), ayrica yapilan aramanin
ayrintilan vardi. Ne bir ayakkabi bulmuglardi ne de bog bir su
sisesi, Thayer’a ait tek bir ipucu bile yoktu. Bu konuda bilgi
sahibi olabilecek insanlarin arayacagi 800’lii bir numara var-
d1. Sutton, Thayer ile Facebook arkadagi degildi. Bu yﬁzden
Emma delikanlinin sayfasina girip daha fazla bilgi edineme-
misti. Laurel’in Thayer’la ilgili pek ¢ok paylasimi oldugunu
fark etti. At binerken gekilmis fotograflarin1 paylagmsti, du-
varda Youtube linkleri ve yakinda Arizona Universitesi’nde
yapilacak konserle ilgili yorumlar vardi. Ancak Laurel’in
sayfasi bagka bir sey anlatmiyordu. Hatta Laurel, Thayer’in
kaybolmasi hakkinda yorum bile yapmamuigti. Thayer’in kay-
boldugu giin paylastig1 tek gonderide, “Kasim ayinda Lady
Gaga’y1 gorecegim! Siiper heyecanl!” yaziyordu.

Cam silecekleri gicirdiyordu. Yagmur basladigi hizla
durmugtu. Kaldirimlar parhiyordu. Ufukta gokkusag: belir-
misti. Emma onu isaret ederek, “Bak. Iyi sans,” dedi.

Madeline burmunu kivirdi, “Sans aptal kaltaklar i¢indir.”

Emma, Madeline’1n anahtarligindaki tavsan bacagina ba-
karak sOzlerinde igten olup olmadigini merak etti. “Biliyor-
sun, kaganlar genellikle iyi durumda oluyorlar. Thayer her
neredeyse biiyiik olasilikla kendisi gibi ¢ocuklan bulmugtur.
Birbirlerine bakiyorlardir.”
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Madeline’in gézleri parladi. “Nereden duydun bunu?”

Emma parmaklanni bu sabah Sutton’in dolabindan alip
giydigi cizgili elbisenin seritlerinde dolastirdi. iginde ya-
sadiklan sartlara dayanamadiklan igin kagip giden onlar-
ca evlathk ¢ocuk taniyordu. Hatta bir kere o da kagmuigti.
Bay Smythe’in siddetinden kagmusti. Tehlike iginde oldugu
aksamlardan birinde Los Angeles ya da San Francisco gibi
" uzak yerlere gitme umuduyla bavulunu topladig: gibi ¢ikip
gitmisti. Yol iistiinde, terk edilmis bir karavan parkinda ya-
sayan ¢ocuklara rastlamigti. Birkag gadir, battaniye, tencere
ve tavayla kendilerine bir hayat kurmuslardi. Bir gekilde yi-
yecek, hatta birkag bisiklet, kaykay ve Dunkin Donuts diik-
kaninda sarj edebildikleri bir PSP bulmuglardi. Emma ancak
on bir yasinda oldugundan daha biiyiik olanlar onu kanatla-
rinin altina almiglardi. Her zaman ¢adirda yatirmiglar, ye-
terli yemek yemesini saglamiglardi. Nasil olduysa pek ¢ok
koruyucu ailenin yaninda oldugundan daha iyi bakilmigtu.
Emma’nin artik kendini iyi hissetmeye bagladigi dordiincii
giinde polis gelmisti. Bazilar1 koruyucu ailelerin evine bazi-
lar1 da 1slahhaneye gonderilmisti.

“Sanirim televizyonda izlemistim,” diye agikladi Emma.

“Evet, neyse, 6nemli degil.” Madeline piril piril parlayan
giizel saglarini geriye atti. Yiizii eski sert ve giizel ifadesine
geri donmiigtii. “Ufak bir kredi karti hasannin diizelteme-
yecegi bir sey degil. Yanin aksam Charlotte’ta kalirken yeni
bir sey giymek istiyorum. Belki BCBG’nin gémlek elbise-
lerden birini alirnm. Sen de dogum giiniin igin yeni bir J.
Brands istemiyor muydun?”’

Acik havaya yayilmig diikkanlarin bulundugu aligveris
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merkezinin biiyiik otoparkina girdiler. Madeline bos buldu-
gu yere park edip motoru kapatt1. Ust kata ¢ikan yiiriiyen
merdivenlere dogru ilerlemeye basladilar. Yagmurdan sonra
havada ferahlik ve tazelik vardi. Hoparlorden hafif hafif mii-
zik sesi geliyordu. Alt kattan ayrilmak iizerelerken Emma en
dipteki diikkam fark etti: BELLISSIMO iKiNCI EL. I¢i kipir
kipir-oldu.

Diikkan isaret ederek, “Buraya girebilir miyiz bir daki-
ka?” diye sordu.

.Madeline, Emma’nin isaret ettigi yere bakinca yiiziinii
burusturdu. “lyyy. Neden?”

“Ciinkii boyle diikkanlarda gok giizel seyler bulabiliyorsun.”

Madeline gézlerini kisti, “Ama biz asla boyle diikkanlara
girmeyiz.”

Emma, Madeline’in koluna girdi. “Chloe Sevigny tam
bir vintage hastasi. Rachel Zoe da dyle.” Madeline’1 kori-
dor boyunca siiriikledi. “Hadi ama. Aligkanhklarimizdan
kurtulmaliy1z.” Isin dogrusu, diinya yerinden oynasa Emma
bir kot pantolona iki yiiz dolar vermezdi. Bu onun aligkan-
liklarinin gok 6tesindeydi. Mercer’larin parasim1 bdyle sag-
maliklara harcadig: takdirde kendini gok kotii hissedecekti.
Ayrica kiz kardesinin yerine gegmek zorunda kaldi diye onu
0 yapan seylerden vazgegmeye razi olamazdi.

Emma kapiy1 ittigi anda zil ¢aldi. Diikkan diger vintage
diikkanlar gibi kokuyordu, naftalin, karton kutu ve yaslh ka-
din. Ustiinde leopar desenli ceket olan kel ve piiriizsiiz tenli
siyah bir adam tezgéhin arkasinda oturmus Cosmopolitan
okuyordu. Kiyafetler raflardan tagsmisti. Genis bir duvar bot-
larla ve yiiksek topuklu ayakkabilarla doluydu.
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Emma elini kiyafetlere dogru uzatti. Madeline kapinin
hemen yaninda elleri iki yanina bitigik duruyordu. Mikrop
saldirisindan korkuyormus gibi bir hali vardi. “Bak.” Emma
duvardaki raftan aldig1 altin rengi gozliigii gosteriyordu.
“Vintage Gucci.”

Madeline, Emma’nin yanina kadar balerin adimlanyla
gitti. “Bunlar muhtemelen sahtedir.”

“Degiller.” Emma gozliikk sapindaki MADE IN ITALY
yazisimi gosterdi. Fiyat etiketine bakti. Kirk dolar. “Iddiaya
girerim bunlar sende muhtesem durur. Bir de soyle diisiin.
Baska kimsede bunlardan olmayacak. Ozel olacaksin.”

Emma gozliigii Madeline’in yiiziine yerlestirdi. Made-
line biraz itiraz ettikten sonra goézliikleri diizeltip aynanin
karsisina gegti. Emma giiliimsedi. Hakliydi Madeline’in
yuvarlak genesine ve ¢ikik elmacik kemiklerine yakigmisti
gozliik. Basini saga sola geviren Madeline tatil yapan cazi-
beli mirasyedi havasindayd.

Kizin ifadesi yumusadi. “Hos goziikiiyor.”

“Demigtim.”

“Bunlann gergek olduguna inaniyor musun hakikaten?”

“Gergek onlar, tamam m1?” Satic1 sikkin sikkin elindeki
Cosmopolitan’1 tezgiha birakti. “Sahte mal satacak birine
benziyor muyum ben? Simdi ya satin al ya da o gozliigu
pasakli suratindan gikar.”

Madeline gozliigii gikararak saticiya sakin bir ifadeyle bak-
t1. “Allyorum. Tesekkiirler.” Satici sessizce figi kesti. Dudak-
lan biiziilmiistii. Emma ile Madeline diikkandan ¢ikar ¢ikmaz
birbirlerine tutunarak giiliismeye bagladilar. “Neydi o adamin
iistiindeki sey?”” Madeline basim sallad. “Olii kedi mi?”
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“Ya satin al ya da o gozliigii pasakli suratindan gikar!”
diye adamin taklidini yapti Emma.

“Gayet gergekdisi,” diyen Madeline kolunu Emma’nin
omuzuna dolamigti. Emma’nin igi kug gibi hafifledi. Bir an
i¢in iginde bulundugu durumu tamamiyla unutmustu.

Kol kola iist kata giktilar. Emma yiiriiyen merdivenin te-
pesine vardiginda biraz ileride siyah sagli tanidik bir simay-
la kargilasti. Igi buz kesmisti. Evcil hayvan esyalan satan
diikkanin 6niinde durmug 6ten oyuncaklara ve deri kayiglara
bakan siyah sagh kiz sanki birinin ona baktigim hissetmis
gibi bagini gevirdi. Nisha.

Madeline da Nisha’y1r goérmiistii. “Duydum ki siradaki
oymus,” diye fisildadi Emma’nin kulagina. “Yarn onu hak-
layacagiz.”

“Haklamak m1?” Emma kaslarim ¢gatmigti.

“Charlotte’un aklina gok parlak bir fikir geldi. Seni yarin
sabah saat yedi bugukta alacagiz. Hazir ol.”

Nisha onlara son kez baktiktan sonra bagini gevirip obiir
tarafa dogru ilerledi. Hazir olmak m1? Emma merak igin-
deydi. Ne... i¢in? Soran bakiglarla Madeline’a bakti ama
Madeline’in gozleri Gucci gozliigiin camlarinin arkasinda
sakl kalmigti. Emma’nm gorebildigi tek sey kendisinin her
zamankinden sagkin gériinen yansimasiydi.

Emma yalniz degildi. Madeline’1n sesindeki bir gey beni
huzursuz etmigsti. Igimdeki his Nisha’ya her ne yapacaklarsa
bunun... belal bir sey oldugunu soyliiyordu. Ancak Emma
da ben de bunun ne oldugunu 6grenmek i¢in yarma kadar
beklemek zorundaydik.
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OLAY YERI

Enesi sabah Mercer’lann evinin 6niindeki kaldirima kiik-
reyerek gikan Charlotte’un arazi araci az kalsin ¢6p teneke-
sini de kendisiyle birlikte siiriikliiyordu. Laurel hizla arka
koltuga yerlesti. Madeline ona kocaman bir Starbucks bar-
dag uzatt1. “Benim de dahil olmama izin verdigin igin tek-
rar tesekkiir ederim,” dedi Laurel.

“Bu konuda ¢ok iyi fikirlerin vardiy,” diye mirildandi
Charlotte, BlackBerry’sinde mesaj yazarken. “Biraz krediyi
hak ettin.”

Laurel’in arkasindan Emma da arabaya bindi. Madeline
ona da sicak kahve uzatti. Emma ona kahve siparis ettigi-
ni hatirlamiyordu. Tadina bakinca yiiziinii burusturdu. Sade
kahve, 6ggkk. Ikizler aym1 damak tadina sahip olmak zorun-
da degildi. “Nedir hikdye?” diye sordu.
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Charlotte /attesiyle birlikte aldig1 kangstirma gubugunu
Emma’ya dogru salladi. “Bu konuda endiselenmene gerek
yok. Sira bizde, Sutton. Bu senin igin.”

Charlotte arabay1 gecen gece Ethan’la tenis oynadiklarn
parka dogru siirerken, “Zamanlamay: ¢ok giizel ayarladik,”
dedi algak sesle. Gegen pazartesiden beri Nisha’yi izliyorum.”

“Her seyi diin gece mi ayarladin?” diye sordu Madeline.
Giines 151nlan yeni Gucci gozliiklerinin iistiine diiserek ara-
bada yansimalar yaratiyordu.

Charlotte basimi salladi. “Kizlar, buna bayilacaksiniz.”
Direksiyonu gevirirken Laurel’a bakti. “Konustun mu... bi-
liyorsun iste?”

“Evet,” diye kikirdad1 Laurel.

“Miikemmel.”

Birkag dakika iginde okulun otoparkina varmuslardi.
Okulun baslamasina daha yanm saat vardi. Bu yiizden ser-
vis araglarinin oldugu yer bostu. Okuldan 6nce ve sonra
antrenman yapan futbol takimi hald sahada kosturuyordu.
Kizlar Emma’y1 kolundan yakaladiklar gibi arka bahgeden
gegirerek yan kapidan binaya soktular. Koridorlar bostu.
Ogrenci temsilcileri segimi igin hazirlanmig posterler kli-
manin etkisiyle dalgalaniyorlardi. Temizlik¢inin paspasinin
yerde biraktigi izler zeminde parliyordu.

Soyunma odasi da bostu. Oda parfim ve gamasir suyu
kokuyordu. Her spor takiminin kendi koridoru vardi. Kizlar
yillar boyunca ayni spor dolabini kullamyorlardi. Emma ilk
antrenman giiniinde Sutton’in dolabini agtig1 zaman sirtinda
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HOLLIER TENIS yazan parlak ceket de dahil olmak iizere
birkag parga esya bulmustu.

Kdseyi doner donmez tenis takiminin dolaplarinin bu-
lundugu yere ulagmiglardi. Madeline aniden durdu. “Aman
Tanrim.” Laurel elini agzina gotiirdii.

Emma onlarin bulundugu yere dikkatle bakinca neredey-
se ¢tglik atiyordu. Kagatlar yerlere ve banklann iistiine sagil-
mist1. Kirtnizi bir sivi bazi kapilara ve dolaplara sigramigti.
Yerde yatan bir beden vardi. Baginin yan tarafindan kirmizi
bir sey akiyordu, kand1 biiyiik olasilikla. Bedenin gevresi
sar1 polis seridiyle ¢evrilmisti. Ustiinde: OLAY YERI: GEC-
MEYIN yaziyordu.

Emma’nin gozleri karardi. Bir adim geri gekildi. Olabilir
miydi? Yeniden aldig1 notu diisiindii. Sutton éldii. Belki bir
Sutton’in bedenini bulmustu... burada. Belki o video buraya
yakin bir yerde gekilmisti. Katil Sutton’1 buraya kadar siiriik-
leyip bedeninin bulunmas: i¢in burada birakmig olabilirdi.
Eger Sutton bulunduysa bu Emma i¢in ne anlama gelecekti?

Kendi bedenimi soyunma odasinin soguk zemininde ya-
tarken hayal etmeye ¢aligtim, basim kanlar iginde, gézlerim
kapali. Béyle olmus olabilir miydi? Biri beni buraya m1 bi-
rakmist1? Ama soyunma odasindaki diizenleme benim kendi
Oliimiimle ilgili hatirladigim kisa goriintiilerle uyusmuyor-
du. Cigliklar, karanlik, bogazimdaki bigak. Biiyiik resimde
oturmayan bir geyler vardi. Derken Laurel’in yiiziindeki si-
nirli giilimsemeyi fark ettim, eliyle gizlemeye ¢ahgiyordu.

“Pigst.” Charlotte onlar1 duslann oldugu bdliime gétiirdii.
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Zemin parlak ve 1slakti, birisi lavabolardan birisinin iistiin-
deki rafa biiyiik bir sise Aveda sgampuam birakmigti. Char-
lotte kapidan disan bakt1 ve diger kizlara da aynisim1 yapma-
larin igaret etti. Cesitli takimlardan kizlar tenis dolaplarnnin
Oniinden gegctiler. Kros kosucularindan biri fotograf gekti.
Asyal1 bir kiz durumu gériir gérmez geri dondii. Koridorun
sonunda Nisha goriindiigii anda Charlotte, Emma’nin elini
sikarak, “Oyun baglasin,” dedi.

Soguk ve rahatsiz edici kavrayis hissi Emma’y: sardi,
ama bir sey soylemesine firsat kalmadan Charlotte parmag;-
n1 dudaklarina dayadi. Siggt.

Nisha’nin siyah saglan gaglayan gibi sirtina dékiiliiyor-
du. Omuzunda yesil tenis ¢antasi vardi. Koseyi doniip olay
yerini goriince kalakaldi. Polis bandiyla ¢evrilmis dolaptan
bakiglarim ayimadan tereddiitle birkag adim atti. Yiiziine
caresizligini belli eden bir ifade yerlesmisti.

“Bayan?” Polis iiniformali kadin odaya dalarak Emma,
Charlotte ve Madeline dahil olmak iizere herkesin sigrama-
sina neden oldu. Nisha irkildi ve Kim? Ben mi? der gibi par-
magiyla kendini igaret etti. “Bu dolabin kime ait oldugunu
sOyler misiniz?”

Nisha’nin bugday renkli teni kiil rengine doniistii. Kadi-
nin rozetine ve silahina bakti. “$ey, benim dolabim.”

Polis telsizinin anteniyle dolaba dokunarak, “Liitfen do-
lab1 agar misini1z? Arama yapmam gerekiyor,” dedi.

Nisha’nin ¢antas1 omuzundan yere diigtii. Egilip almad1.
“Ne-Neden?”
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“Arama iznim burada.” Polis elindeki katlanmis kagidi
kizin yiiziine dogru salladi. “Bu dolabi aramam gerekiyor.”

Charlotte elleriyle agzim kapadi. Madeline’in bedeni
bastan agag titrerken agzindan minik giilmek istemiyorum
sesleri kagiyordu. Ikisi de déniip Emma’ya baktilar. Char-

.lotte kasinin tekini kaldirmis, bakislariyla Hoguna gitti mi?
diye soruyordu. Emma bakiglarini kagirdi. Soyunma odasina
dolﬁsmus olan kizlar birbirlerini diirterek fisildagiyorlardi.
Polis odadakileri susturdu. Nisha tek kelime etmeden birkag
kere agzim agip kapadi. Goziinden yaslar siiziiliiyordu. “Ba-
sim dertte mi? Ben higbir ey yapmadim!”

“Ona karar verecek olan benim,” dedi polis. Belindeki
kelepgeler singirdadi.

Madeline, Laurel’in kaburgalarini diirttii. “Nereden bul-
dun bu kadim?”

“{lan verdim,” dedi Laurel. “Arizona Universitesi’nin ti-
yatro boliimiinde okuyor.”

Polis tekrar Nisha’ya bagini salladi. Bu defa daha zorlayi-
ciydi. Dolab1 agmaya galigan Nisha’nin elleri titriyordu. Ar-
tik Charlotte’un omuzlar sarsiliyordu. Madeline giilmemek
i¢in dilini 1siriyordu. Dolap agilinca polis elini igeri sokup
ucuna kan bulagmis bir mutfak bigag: gikardi. Nisha kori-
dorun ortasindaki banka yigildi. “Be-ben onun oraya nasil
girdigini bilmiyorum!”

Emma sinirle avucundaki kurumus deriyi yoldu. Evet,
stiphe yok ki Nisha kaltagin tekiydi ama kaltakligi bunu hak
edecek boyutta miydi?
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Ben de kararsizca izledim. Belki hayattayken ben de ber-
bat sakalar yaptim ama diger yandan sahnelenmis bir cina-
yeti izlemek daha yeni 6ldiiriilmiis bir kiz i¢in biraz agirdi.
Hatta bu kadar tesadiif biraz fazlaydi.

“Ama bir hata olmal1!” Nisha’nin gézleri yas igindeydi.

Emma, Charlotte’un kolunu gekistirdi. “Cocuklar. Haydi.
Bu kadar yeter.”

Charlotte, Emma’ya dondii. “Ne?”

“Nisha kafay1 yemek iizere.”

Madeline basmi kaldirdi. “Komik olan da bu zaten.”

“Kalp krizi gegirmesine sebep olmak istemeyiz,” diye di-
retti Emma.

“Sanki sen daha kétiilerini yapmadin, Sutton!” Dustan
akan bir damla su Charlotte’un bagina damladi, ama kiz
umursamadi. “Bizi yumusatmaya galisma simdi. Zaten onun
iistiine olanca giiciimiizle gitmek zorundaydik. Kiminle ug-
ragsmaya kalktifin1 gorsiin. Biz havuzuna kurbaga atmak,
sampuanina epilasyon kremi katmak gibi sagmaliklarla za-
man kaybetmeyiz.”

Laurel, “Bence dahiyane bir fikirdi,” diye fisildad.

Charlotte sintt1. “Tegekkiirler. Yalan Oyunu’nun yeni y1-
linda ortalig1 yikip gececek 6zel bir seye ihtiyacimiz oldu-
gunu biliyordum.”

Emma saskinligini gizlemek i¢in yanaginin igini 1sirdu
Yalan Oyunu mu?

Sozciikler benim kafamda da yankilandi. Duygular or-
taya ¢ikti. Ciglklar, kahkahalar, agizlarin istiine kapanan
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eller, heyecandan agriyan karinlar. Daha fazlasini hatirlaya-
bilmek i¢in gabaladim ancak elimdeki yalnizca iistiimden
akip giden duygu selalesiydi.

Koridordaki polis Nisha’nin dolabinin iist bélmesini ag-
mak igin kulpa uzandi. Charlotte, Emma’nin elini yakaladi.
“Hazir ol.” Kapak agilinca disar1 bir sey firladi. Nisha ¢ighk
atarak gozlerini kapadi. Emma da kollarin1 bedenine dola-
muist1... sonra parlak bir Mylar balonunun koridorda dolasa-
rak tavana yukseldigini gordii. Balon koca gozleri ve garpik
giilimsemesi olan bir muz seklindeydi. Muz balon tavanda
ziplayip dururken robotik bir ses gikartyordu: “Bu bir muz!”
“Bu bir muz!” Balonun ucundan sarkan notta, “KANDIR-
DIM SENI!” yaziyordu.

Emma kendini tutamayarak kahkahalarla giildii. Bu ko-
mikti igte. Nisha gozlerini kuruladi. Kaglan hafifge gatildi.
KANDIRDIM SENI notunu balondan soktii, paramparga ede-
rek yere firlatti. Goziiyle polisi aradi ama tiyatro dgrencisi
kiz bigag1 da alarak kayiplara karigmist1 goktan. Balon me-
talik sesle, “Bu bir muz!” diye bagirmaya devam ediyordu.

Charlotte saklandiklan yerden ¢ikti. Yiiksek topuklu ayak-
kabilan koridorda yankilaniyordu. Nisha doniip bakti, yiizii
mosmordu. “Bizi ispiyonlamasan iyi olur,” dedi Charlotte
simanrk bir sesle. Parmagini kizin yiiziine dogru salliyordu.
“Yoksa basina daha koétiisii gelir.”

Madeline ve Laurel, Charlotte’un arkasindan yiiriirken
bize bulagmasan iyi olur bakigiyla baktilar Nisha’ya. Emma,
Nisha’nin yanindan gegebildigi kadar hizh gegti. Koridor
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boyunca duvara dayanmis olan kizlar kahkahalarla giiliiyor-
lardi. Madeline, Charlotte’un elini tuttu. Laurel’1n géziinden
yaslar geliyordu.

“Yiizii!” dedi Charlotte.

“Paha bigilemez!” diye bagirdi Madeline.

Laurel, Emma’y: diirttii. “Haydi. Itiraf edebilirsin artik.
Hosuna gitti, dyle degil mi?”” Hepsi birden Emma’ya ba-
kiyorlardi. Her seyi baslatabilecek ya da bitirecekmis gibi.
Parmak yukar1 m1 kalkacakti, asag1 mi1 inecekti? Emma ko-
ridorda durmus, tavandan yere kadar uzanan pencereden di-
sar1 bos bakislarla bakiyordu. Sar1 renkli kiigiik okul servisi
kaldirimdan uzaklasiyordu. Ustlerinde hokey formasi olan
bir grup yanlarindan kikirdayarak gegti. Sonunda Emma
doniip Sutton’in arkadaslarina tek tek bakti.. Her neyse bu
yaptiklari, elebasi kesinlikle Sutton’d1.

Charlotte, Sutton’1n yiiziine dogru el salladi. “Eeee? 100
mii? 0 m1?

Emma ¢antasinin kayisini diizeltti, yiiziine seytani bir gii-
limseme kondurdu. Kardesinin sesini taklit etmeye ¢alisa-
rak, “100,” dedi. “Muhtesemdi.”

Kizlar rahatlayarak giiliimsediler. “Biliyordum,” diyen
Charlotte, Emma’ya ¢ak bir beslik hareketi yapti. Zil ¢ald,
kol kola girerek koridor boyunca ilerlediler. Emma da onlar-
la birlikte siiriiklendi, ama bedeni en kiigiik hiicresine kadar
titriyordu.

Yalan Oyunu. Eger bu Sutton’la arkadaslarinin sik sik
yaptiklar bir seyse, eger bunu okuldaki pek gok kisiye yap-
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miglarsa, birini gok fazla zorlamig olabilirlerdi. Charlotte’un
sOylediklerini diisiindii. Sanki sen daha kétiilerini yapma-
mugsin gibi, Sutton! Yabuysa? Ya Sutton daha kétiisiinii, gok
daha kétiisiinii, yaptiysa. Biri de onu bu yiizden dldiirdiiyse.
Biitiin giiciimle diisiinmeye ¢aligiyorum ancak yaptigim
kétiiliiklerin ne oldugunu hatirlayamiyorum. Yine de igimde
Emma’nin hakl olabilecegine dair koétii bir his var.
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VEGASA GIDEN OTOBUS

Emma kalabalik koridorda giigliikle ilerleyerek dolabina
ulasti. Burnunda haéla sahte kanin kokusu vardi. Omuzunun
tistinden bakinca iki kizin onu korku ve hayranlik kangimi
bakiglarla siizdiigiinii gordii. Fisildasmalaninda gegen “Nis-
ha,” ve “Olay yeri,” kelimelerini net olarak duydu. Futbol
formas: giymis bir delikanh 6grenci temsilcileri odasinin ka-
pisinda durmus, “Bu bir muz! Bu bir muz!” diye sarki sdy-
liyordu. Esek sakasimin detaylan simdiden yayims miydi
yani? Nasil giilebiliyorlardi buna?

Yanindan gegen kiz, “Merhaba, Sutton,” dedi ama giilii-
siinde sinsilik ve kotiiliik vard: sanki. Ustiinde diisiik belli
pantolon ve spor ayakkabi bulunan bilim sinifindaki uzun
boylu gocuk, “Ne haber, Sutton?” dedi ama Emma’nin hayal
giicli miiydii, yoksa gocugun sesi nefret mi doluydu? Sutton
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bu insanlarin hepsine esek sakast yapmig olabilirdi. Bunlar-
dan herhangi biri onun katili olabilirdi.

Koseyi doner donmez elinde kahve fincam olan uzun
boylu bir gocukla garpisti. Cocuk kahvesinin dokiilmesini
engellemeye gahisirken, “Vay canina!” dedi. Ethan. Ustiinde
kapiisonlu sweatshirt, ordu yesili uzun sérf sortu ve Conver-
se ayakkabi vardi. Emma’yla garpistigini fark edince yiiziin-
deki somurtkan ifade yumusadi. “Merhaba.”

Arkadagga bir yiizle kargilagtigina sevinen Emma, “Mer-
haba,” diye cevap verdi. Koridorda yliriimeye devam eder-
ken, “Na-nasilsin?” diye sordu. Neseli bir tonla konusmaya
¢aligmigt1 ancak sesi titriyordu.

Ethan ona ayak uydurarak, “Iyiyim,” dedi. “Sen nasilsin?
Yiiziinde yine o6cii pesimde ifadesi var.”

Emma elini boynuna koydu. Aniden ter iginde kalmist:.
Kalbi kiit kiit atiyordu. “Yalmzca biraz korktum,” diye iti-
raf etti.

“Neden?”

Kdseyi dondiiler, binanin girisinde break dans gosterisi
yapan bir grup gocugun yanindan gegerek yiiriimeye devam
ettiler. “Y1lin geri kalaninda okulu ekip bir magarada sakla-
nasim var. Yalnizca bunu sdyleyebilirim.”

“Nisha’ya yaptiginiz esek sakasiyla alakasi var mi bu-
nun?” diye sordu Ethan. “Kahve sirasinda 6niimde duran iki
kiz bundan s6z ediyorlardi,” diye devam etti. Omuzunu sil-
kerek, “Kulaga biraz... gilginca geliyor.”

Emma giristeki banklardan birine ¢oktii. “Evet. Arkadas-
lanm biraz... fazla ileri gittiler.”
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Ethan bankta duran ve iistiinde PARTI ZAMANI! BILET-
LERINIiZi SIMDI ALIN! yazan el ilanim kaldirip yanina otur-
du. Delikanlhinin dudaklari alayci bir giilimsemeyle kivrildi.
“Isler bdyle yiiriimiiyor mu? Siz her zaman fazla ileri gitmi-
yor musunuz?”

Emma’nin midesi diigiimlendi. Charlotte’un sézleri ku-
rutucudaki gamagirlar gibi kafasinda dénﬁp duruyordu: San-
ki'sen daha kotiilerini yapmamigsin gibi, Sutton! Béyle mi
yuriimiistii isler?

Oditoryumun yanindaki vitrine bog gozlerle bakarken
giigliikle yutkundu. Posterin iistiinde altin rengi harflerle
ANISINA yazityordu. Altinda bu okulda okurken. hayatimi
kaybeden dgrencilerin vesikalik fotograflan vardi. Fotograf-
lann altindaysa isimleri, dogum ve 6liim tarihleri yaziyordu.
Sutton da bu panoda olmaliyd, diye diisiindii Emma. Onu
oldiiren her kimse bunun &niinden sik sik gegiyor mudur
acaba diye diisiindii Emma.

Iki gocuk kovalamaca oynuyorlardi, ayak sesleri koridor-
da yankilamyordu. Emma gozlerini yumdu. Bir sey séyleye-
meden zil ¢aldi. Ethan, Emma’ya giiliimsedi. “Eger bu esek
sakalarindan biktiysan arkadaglarina durmalarini séylemeli-
sin. Vazgeg, olsun bitsin. Herkes bunun i¢in sana miitesekkir
olacaktir.” Kahve bardagini ¢op kutusuna att1. “Goriigiiriiz.”

Emma ¢ocugun koridorda gézden kaybolusunu izledi.
Avuglan terlemisti. Ayaga kalkmasi gerektigini biliyordu
ancak bacaklan tutmuyordu. Hatira posterinin altindaki 6lii
ylizler iirkiitiicii gériinen bilmig giiliimsemeleriyle ona ba-
kiyorlardi. Birden ne yapmasi gerektigini anladi. “Buradan
¢ikip gitmem gerekiyor,” diye fisildadi kendi kendine.
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Hayat1 boyunca ne yapmasi gerektiginden hig¢ bu kadar
emin olmamisti. Sutton her neye kanstiysa, Yalan Oyunu
neyin nesiyse, Urkiitiicii, tehlikeli ve ¢ok bogucuydu. Oku-
lun koridorunda oturmak bile bir tiifegin namlusunun hede-
findeymis gibi hissettiriyordu ona.

Belki de diye diisiindii titreyerek, biri onu goktan hedef
almist1 bile.

Emma direksiyonu Tucson sehir merkezindeki Greyhound
otobiis girketinin park yerine kirdiginda Laurel’in arabasin-
dan inleme sesleri geldi. Az kalsin park yerini ayiran bélme-
lerden birine garpiyordu. Kontag: kapatti, gevresini dikkatli
gozlerle inceledi.

Hava firin gibi sicakti. Asfalttan buhar yiikseliyordu. Is-
tasyondaki iki yagh adam Emma’y1 keskin bakislarla siizdii-
ler. Caddenin kargisindaki Kongre Oteli’ne giren iirkiitiicii
goriiniimlii {ig iiniversite 6grencisi de ona garip garip bakti-
lar. S&M’in vitrinindeki seks kedicikleri bile ona bakiyordu
sanki. Emma, Sutton’in biiyiik D&G gozliiklerini takt1 ama
yine de gozetlendigini diigiiniiyordu.

Aksamiistii saatleriydi, Emma’nin tenis antrenmanin-
da olmasi gerekiyordu. Biitiin giin boyunca sehirden nasil
kagabilecegini ve nereye gidebilecegini diisiiniip durmustu.
Emma kagis1 igin gerekli olan parayi bulmak igin Sutton’in
banka ya da kredi kartim kullanmak istemiyordu. Onu bul-
mak isteyen katilin izini ¢ok kolaylastirmis olurdu.

Birden aklina geldi: Vegas’taki kasa. Tucson’a gelirken
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yaninda tagimaktan korktugu igin oraya iki bin dolar sak-
lamigti. Kasanin sifresi dijitaldi. Becky’nin dogum giiniinii
segmisgti. On Mart. Emma paraya ulagmay1 basarirsa bir siire
idare edebilirdi. Dogu yakasina giden ucuz bir otobiise bilet
alabilirdi, kimsenin onu bulamayacagi. bir yere. Belki, or-
tadan kaybolursa insanlar sonunda Sutton’in gittigini fark
edip onu aramaya koyulabilirlerdi.

Ve belki ben de sonunda neden ve nasil 6ldiigiimii an-
layabilirdim. Anlayabilir miydim? Eger Emma buray: terk
ederse ben de onunla birlikte gidip New York ya da New
England’da yeni ve isimsiz bir hayata m1 baglayacaktim?
Durmadan onun hareketlerini mi izleyecektim? Yoksa o be-
nim yasadigim hayat: terk ettigi anda ben de sonsuza kadar
yok mu olacaktim? O zaman bana ne olacakt?

Emma belli etmeden Laurel’in tenis dolabindan arabasinin
anahtarlann1 galmigti. Anahtarlar1 dolaptan gikanp sessizce
cebine atarken, Liitfen, affet beni, Laurel, diye fisildamis-
t1. Bir dakika bile gegmeden Laurel’in arabasindaki GPS’e
Greyhound otobiis istasyonunun adresini girerek yola koyul-
mustu bile.

Emma istasyona varinca kare gergeveli gozliikleri olan
siska kel adamin ve yaninda devasa bir ¢anta tagiyan kivir-
cik sagh kadinin arkasina gegerek siraya girdi. Sinsi bakigh
biletgi kafasini kaldinp onu bir siire boyunca siizdiikten son-
ra bilet satmaya devam etti. Biletginin tepesindeki tabelada
Vegas’a kalkan otobiislerin saatleri yaziyordu. On bes daki-
ka vardi. Miikkemmel.

Siska kel adam dirseklerini bankoya dayayip 6ne dogru
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egilerek biletgiyle hava hakkinda kisaca muhabbet etti. Ne
zaman riizgér yiiziinden kap1 agilsa ya da kapansa Emma
korkuyla yerinden sigriyordu. Kolundaki tiiyler diken diken
oluyordu. Keske su sira biraz daha hizli ilerleseydi.

Aniden, Emma’nin ¢antasindan yayilan bir melodi du-
yuldu. Calan Sutton’in iPhone’uydu. Ekranda LAUREL ya-
ztyordu. Emma hemen sessiz diigmesine bast.

Ekranda CEVAPSIZ ARAMA uyaris1 belirdi ama Laurel
tekrar aradi. Laurel neden tenis kortunda degildi? Emma,
Laurel’in en az bir saat daha arabasinin kayboldugunu fark
etmeyecegini diisiinmiistii. Ekranda yeni bir CEVAPSIZ ARA-
MA uyars: belirdigi sirada mesaj geldi. Emma mesaj1 agti.
Laurel yazmigti. ARABAMI MI ALDIN? Y[ MISIN? BES DA-
KIKA ICINDE BENI ARAMAZSAN ARAMA-KURTARMAYI
CAGIRIYORUM.

Emma’nin 6niinde duran kivircik sagh kadin ona merak
icinde bakti. Bilet¢i elindeki dolarlar1 saymak igin parma-
gin1 1slatti. Emma yutkunmaya galisti. Bir anda kagis plam
¢ok aptalca gelmisti. Laurel su anda tenis antrenmaninda ka-
y1p arabasi yiiziinden kafay: yiyordu muhtemelen.

Zaten Emma, Vegas otobiisiine binse bile polis ok geg-
meden arabay otoparkta bulacakti. Iginde Emma olmayinca
herkes Sutton sandiklan kizin kagtigim diisiinecekti. Ardin-
dan sinsi gozlii bilet¢i Emma’y1 Vegas’a bilet alan kiz olarak
teshis edecekti... Tabii ki polisler onu Vegas’ta aramaya ko-
yulacaklardi. Sutton’in buradaki bedeniyle kimse ilgilenme-
yecekti.

Emma bilet sirasindan giktigi anda Laurel tekrar aradl
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Yalan Oyunu

Emma yesil tusa basarak cevap verdi. “Iste buradasin, sah-
tekar.” Sesi hoparlérdeymis gibi derinden geliyordu. “Ara-
bami mi ¢aldin?”

“Git gikar kendi arabamni gektikleri yerden!” Arka palan-
dan Charlotte’un sesi duyuldu. “Hepimiz paralarimizi bir-
lestiririz!”

“Qgziir dilerim,” dedi Emma. “Yalnizca... bir seye ihtiya-
cim vardi. Onemli bir seye.” Pencereye dogru ilerleyerek so-
kagin kargisindaki vitrinde duran mankenlere bakti. Orada ne
satlyor olabilirlerdi? Seks oyuncaklari mi? Kongre Oteli’nde-
ki Emo sov i¢in bilet mi?

“Ben Laurel’1 tenisten eve birakiyorum. Yani problem
yok,” dedi Charlotte. “Ama kiigiik igini bu geceki yatidan
once tamamla liitfen, olur mu? Yo6netim komitesi olmadan
eksik kalinz.”

“Lili ile Gabby’yi unutma,” diye lafa kangt1 Laurel.

“Evet, ama onlar sayilmaz,” dedi Charlotte.

Istasyondaki hoparlérden gelen ses Emma’y:r yerinden
sigratt1. “Greyhound 459 numarali Las Vegas otobiisii tigiin-
cii perondan hareket edecektir,” dedi biletginin genizden ge-
len sesi. “Las Vegas yolcusu kalmasin.”

Emma iPhone’un mikrofonunu kapatmaya ¢aligt1 ama
¢ok geg kalmigt1. Kargi tarafta bir sessizlik oldu. “Biraz 6nce
Greyhound mu dedi?” diye sordu sagkinlik igindeki Laurel.

“Vegas’a m1 gidiyorsun?” dedi Charlotte.

Emma istasyonun gicirtili kapisini iterek anons tekrar
baslamadan olabildigince ¢abuk Laurel’in arabasina ulagma- .
Ya galigti. “Be-ben sadece istasyonun oniinden gegiyordum.
Cam agikti. Su anda eve dogru gidiyorum, tamam mi?”



Sana Shepand,

Telefonu kapatip arabaya bindi. Laurel’in arabasinin 1s1-
nan dégemesi sirtin1 ve bacaklarinin arkasini yakti. Anahtar
kontaga sokarken elleri titriyordu. Bagka bir motor homur-
tusu duyulunca kafasim1 kaldirip bakti. Egyalarim1 bagaja
yerlestiren insanlar 6n caminda Las Vegas yazan otobiise
biniyorlardi.

Duydugu tikirtiyla irkildi. Kulaklar1 yamyordu. Sanki
biri gozlerini dikip ona bakiyormus gibi geldi. Cevresine
bakindi. Bankta oturan yash adamlar ortadan kaybolmustu.
Caddedeki trafik tamamen durmustu. Yesil renkli bir taksi
kornaya basti. Oniindeki gri Mercedes agir agir istasyonu-
nun 6niinden gegti. Emma camlan koyu renkli olan arabaya
dikkatle bakti. Tek anlayabildigi siiriiciiniin otoparkta bir
seyi ya da birini aradigiydi. Onu.

Ben de kim oldugunu anlayabilmek i¢in g¢ok ugrastim
ama yiiziinii géremedim.

Yesil taksi tekrar kornaya basti, Mercedes’in siiriiciisii hiz-
lanarak 1s1klan gegti. Emma araba gézden kaybolana kadar
ardindan bakti. Uzaklastigindan emin olunca derin bir nefes
ald1. Paranoyaya kapilmak igin oldukga iyi bir nedeni vardi.

Sonugta, beni 6ldiiren her kimse onun her hareketini iz-
liyordu.
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Aym aksamin ilerleyen saatlerinde Laurel tek eliyle san
saglarini ensesinde topuz yapmaya ¢alisirken diger eliyle di-
reksiyonu tutuyordu. Arabayi Charlotte’un evine giden ka-
ranlik ve virajh yola dogru siirdii. Ev ana yolun gerisindeki
daglik yolun iistiindeydi.

Laurel bahge kapisinin oniindeki interkoma basip bek-
lerken Emma gevreyi gézlemliyordu. Makineden viziltiya
benzer ses gelince Laurel, “Laurel ve Sutton,” diye seslendi.
Tik sesinden sonra bahgenin kapilan agilmaya bagladi.

Onlerine tag déseli bir yol ¢ikt1. Yolun iki yam1 yemyesil
¢imlerle ve g¢esitli bitkilerle kaplhiydl. Araba yolunun orta-
sindaki gdbegin iginde iistii tagla kaplanmig bir fiskiye bu-
lunuyordu. Arkada camlan yere kadar inen kocaman bir ev
vardi. Heybetli 6n kapinin hemen yaninda piringten yapil-
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mi§ bir ¢an asiliydi. Sol taraftaki ¢itlerin ardinda gimlerde
otlamakta olan birkag at goziikiiyordu. Bes arabalik otopar-
kin 6niinde giimiis renkli Porsche vardi.

Laurel arabayi park ederken, “Buraya gelmeme engel ol-
madigin igin tesekkiir ederim,” dedi.

Emma saglarini yiiziinden ¢ekti. “Benim i¢in sorun yok.”

Laurel direksiyona dayandi. Kalin kirpikleri goézlerini
cevreliyordu. “Bu hafta boyunca biraz... farkliydin. Yeni bir
diyete falan m1 bagladin?”

“Farkl falan degilim,” dedi hemen Emma.

“Yanlig anlama, bu kétii bir sey degil.” Laurel anahtari
kontaktan ¢ikardi “Cilgin araba hirsizligin1 saymazsak. Bir
de okulun ilk giinii otoparktan yok olma hikayesi var tabi.”
Emma’ya manali manal giilimserken, “Evet, tamam. Bir
iki sey daha var.”

“Insanlan sagirtmay1 seviyorum,” dedi Emma bagin ege-
rek. Her ne kadar siiphelenmesin diye elinden geleni yapmug
olsa da Laurel’1n kiz kardesinin her zamanki gibi davranma-
digim fark etmesi bir bakima hosuna gitmisti.

Kizlar 6n kapiya giden yolu takip edip zili ¢aldilar. iki derin
gong sesi duyuldu. Isil 1511 giilimseyen geng bir kadin kapiy1
act1. Ultra dar gri kot pantolonu hayal giiciine pek yer birak-
muyordu. Ustiinde bir tunik, ayaklarindaysa onii agik, yiiksek
topuklu, glimiis rengi ayakkabilar vardi. Saglarinin iistiinde
Ray-Ban gﬁzlﬁk duruyordu. Kulaklarinda bezelye iriliginde
elmaslar vardi. Kirigiksiz bir ten, giir san saglar, ziimriit yesili
gozler. Emma bu kadinin kim oldugunu merak ederek Lau-
rel’a bakti. Universiteden eve gelmis biiyiik kaz kardes miydi?

“Merhaba, Sutton,” dedi geng kadin. “Merhaba Laurel.”
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Bagiyla Laurel’in Madewell marka ¢izgili ¢antasini igaret
ederek, “Cantana bayildim,” dedi.

Laurel, “Tesekkiirler, Bayan Chamberlain,” diye sakidi.

Emma az daha sakizim yutuyordu. Bayan Chamberlain mi?

Ben de oldukg¢a sagkindim. Kadini1 hig hatirlamiyordum.

“Kizlar!” diye seslendi Charlotte merdivenlerin bagin-
dan. Aralarina davet edilmeyi beklercesine hevesle onlara
bakan® kadina giiliimseyerek duvarlar1 Jackson Pollock tar-
z1 tablolarla kapli ¢ift tarafli sarmal merdivenlerden yukar
¢ikmaya bagladilar.

‘Charlotte, Sutton’in iki kati, Emma’ninsa simdiye kadar
yasadigi biitiin evlerin milyon kat1 kadar biiyiik olan odasi-
nin gift kanath kapilarim agti. Madeline ile Twitter ikizleri
¢oktan odanin ortasindaki ¢izgili halinin iistiine yayilms,
diyet kola i¢ip kdsedeki krakerleri atigtirtyorlardi.

“Biz de tam Lili ile Gabby’ye Nisha’ya yaptigimiz esek
sakasini anlatiyorduk.” Madeline sutyeni goziikmesin diye
tigortiinii diizeltti.

Avril Lavigne tarzi parmaksiz eldivenin istiindeki ipli-
gi cekmekte olan Lili, “Zaten duymadigimizdan degil, tabii
ki,” diye soze kangti.

Kafasindaki renkli sag bandim diizelten Gabby, “Belki
oniimiizdeki giinlerden birinde bu esek sakalarindan birine
yardim etmemize izin verirsiniz,” dedi. “Aklimizda tonlarca
oneri var.”

Charlotte haliya oturup bir avug kraker aldi. “Uzgiiniim,
Yalan Oyunu yalnizca dért iiyeyle simrh. Oyle degil mi,
Sutton?” Yine son karar1 vermesini beklermis gibi Sutton’a
bakiyordu.



Sawa Shopand.

Emma’nin sirt1 iirperdi. Yalan Oyunu. ismi bile kanin don-
durmaya yetiyordu. “Evet,” dedi bir siire durakladiktan sonra.

Gabby suratini burugsturdu. “Yani, saka bize yapilinca ku-
libiin bir pargasi olmamizda sakinca yok ama biz gsakaya
dahil olamiyoruz, dyle mi?”

Lili’yi diirttii, o da bagini salladi. Gézleri alev alevdi.

Odaya uzun bir sessizlik ¢oktii. Madeline ile Charlotte
bakigtilar. “O farkliydi,” dedi Madeline.

“Evet, gercekten farkliydi,” diye ekledi Charlotte doniip
parmagiyla Emma’y: isaret ederken. Emma ayakkabisinin
kenarindan sarkan bagcikla oynarken neden soz ettiklerini
anlayabilmeyi diledi.

Charlotte olugan tuhaf gerginlige son vermek amaciyla
bogazini temizledi. “Tamam. Hepimizin birlikte oynayabi-
lecegi bir oyun var...”

Odanin sonundaki dolabin g¢ift kanath ahsap kapilarim
ardina kadar agti. “Hepimiz burada oldugumuza gére, artik
baglayabiliriz.” Arkasina sakladigi Absolut Limon’u g¢ikar-
d1. “Daha Once Hi¢ oynamadan okul sezonu baglayamaz.”

Seffaf siviy1 kiigiik kadehlere koyarak kizlara dagitti.
“Kisaca hatirlatayim, daha 6nce hi¢ yapmadiginiz bir seyi
sOyliiyorsunuz. Mesela ben Bay Howe’la hig 6plismedim.”

“Iyyy!” dedi Lili igrenerek.

“Sonra kim Bay Howe ile 6piismiisse kadehindeki igkiyi
igmek zorunda,” diyerek soziinii bitirdi Charlotte.

“Tabii ki bunlar gergekten olabilecek seyler olmak zo-
runda,” dedi Madeline gozlerini devirerek. “Higbirimizin
zaten yapmadigi seyler degil.”



Yalan Oyunw

“Sutton, Bay Howe’u Opmiis olabilir,” dedi Charlotte,
Emma’y1 kagamak bakiglarla siizerken. “Bilemezsin.”

Herkes gergince kikirdadi. “Ilk ben baslayacagim,” dedi
Madeline. Hepsine tek tek bakti. “Daha once hig... dort giin
boyunca okulu ekmedim.” Dizlerinin iistiine ¢oktii, igme-
den bekledi. Gabriella ile Lilianna da igkileri ellerinde bek-
lediler. Emma da kimildamadi. Madeline, Emma’nin dizine
fiske att1. “Hey! Hafta sonu tatili i¢in San Diego’ya gittigin
zamana ne oldu?” ;

“Hakikaten uzun bir hafta sonuydu,” diye kikirdadi Char-
lotte. “Olditgiinii sanmigtim!” Ardindan genesiyle Emma’nin
bardagini igaret etti. “Dik bakalim kafaya, tathm!”

Emma’nin elinden bagka bir sey gelmiyordu, mecburen
icti. Neredeyse kusuyordu. Tadi berbatti, bir yandan gaz
pompasinin hortumunu yalarken aym anda giiriimiis limon
yemek gibiydi.

Sirada Charlotte vardi. Timaklariyla kadehinin kenarin-
da tempo tutuyordu. “Bakalim. Daha 6nce hig... bagkasinin
sevgilisini galmadim.”

Odaya tekrar sessizlik ¢oktii. Madeline, Laurel’a bak-
t1. Charlotte doniip Emma’ya gézlerini dikti, belli belirsiz
mirildaniyordu. Emma aniden Charlotte’un ne yapmak is-
tedigini anladi. Cekinerek bardag: yeniden agzina gotiirdii.
“Giizel,” dedi Charlotte sessizce.

Emma yanaginin igini 1sirdi. Kim bilir, belki bu oyun kiz
kardesi hakkinda bilgi edinmek i¢in altin madeniydi?

Onlar izlerken hayretler iginde kalmigtim. Daha gimdi-
den gegmigsimle ilgili iki sey 6grenmistim bile. Bana kalsa
gece boyunca oynatirdim onlar1.
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“Daha 6nce hig termal havuza ¢iplak girmedim,” dedi La-
urel. Laurel ile Charlotte disinda herkes igti. Sutton’in bunu
yapacak kadar iddiali olabilecegini tahmin eden Emma da
ickisinden bir yudum daha ald.

“Daha dnce higbir sinavda sahtekarlik yapmadim,” dedi
Charlotte. Madeline ile Lili, Charlotte’a baktiktan sonra igki-
leri kafaya diktiler. “Sen olmasan biz ne yapardik, Char,” dedi
Madeline. Emma kendisinin de igmesi gerektigini diigiindii.

“Daha 6nce hig Miidiir Larson’a sahte agk mektubu yol-
lamadim,” dedi Gabriella. Charlotte ve Madeline kikirdaya-
rak Emma’ya baktilar, durumu kabullenen Emma yeniden
igti. Artik igerken kusacak gibi olmuyordu, tadina aligmaya
baglamist1. Bedeni gevsemisti. Cenesini sikmiyordu artik.

Laurel bir sonraki tur igin goniillii oldu. “Daha 6nce hig
tiniversiteye giden biriyle kingtirmadim,” dedi. Biraz geri
cekilip odadakileri siizdii.

Madeline, Emma’yi igaret ederek siritt1. “Plush’taki o de-
likanly1 hatirhyor musun? Bizimle yasit oldugunu sanmig-
tin ama yirmi iki yasinda oldugu ortaya ¢ikmugti.

“Vayyy!” diye q1glik att1 Twitter Ikizleri, etkilenmislerdi.

Charlotte kaglarini kaldirdi, “Ne zaman oldu bu?”

Madeline bir an diisiindii, “Temmuz?”’

Charlotte’un rengi degisti. “Garrett bu konuda ne diisii-
niiyor?”

Madeline eliyle agzin1 kapatti. Gabriella 6ksiirdii. Emma
avuglarinin igindeki kadehi déndiirdii. Harika, Sutton yal-
nizca erkek arkadag hirsizi degilmig, bir de ¢aldigi sevgiliyi
aldatiyormug demek.



Yalan Oyunw

Durumu agiklayabilmek igin o aniy1 hatirlamaya ¢aligtim
ama aklima higbir sey gelmiyordu. Garrett’1 aldatmig miy-
dim? Neden yapmistim ki bdyle bir seyi?

Madeline, “Belki ben tarihleri kanigtirmigimdir,” diye minl-
dandi. “Bu, Sutton, Garrett ile ¢tkmaya baslamadan énceydi.”

“Evet, dyleydi,” dedi Emma dogru olmasini umarak, ama
nedense siipheliydi.

iPhone’uyla ugrasan Charlotte yorum yapmadi.

Simdi sira Emma’daydi. Sutton’in arkadaglarina baktu.

"Hepsi yan yana dizilmigti. Madeline’1n yiiziinde aptalca bir
giilimseme vardi. Odada kuvvetli bir i¢ki kokusu hissedi-
liyordu. Derin bir nefes alip en ¢ok sormak istedigi soruya
karar vermeye ¢aligirken, “Tamam,” dedi. “Daha 6nce hig...
Yalan Oyunu icin esek sakasi yapmadim.”

Twitter Ikizleri iiziintiiyle bakistilar ama Charlotte, Lau-
rel ve Madeline goézlerini devirdiler. Charlotte bardag: ag-
zindan gekerek, “Of,” dedi. “Merhaba, Nisha? Bugiin?”

“Hayir, Nisha’dan bagka,” diye diizeltti sorusunu Emma.
“Gergekten... ok kotii bir esek sakasi. Bittikten sonra ken-
dinizi berbat hissettiginiz bir tanesi.” Birini intikam almaya
itecek kadar kotii, diye eklemek istedi. Sutton 1 bos bir ara-
ziye gekip bogacak kadar kotii.

Yalan Oyunu iiyeleri sustular, hazirliksiz yakalanmiglar-
d1. Gabriella ile Lilianna belli ki ¢ekinmiglerdi, ama Laurel,
Emma’ya sinirli sinirli baktiktan sonra sugluluk iginde igki-
sinden bir yudum ald1. Charlotte ile Madeline da ayn1 anda
igkilerini igtiler. Charlotte genesiyle Emma’nin bardagim
isaret ederek, “Bence sen de igmelisin, tathm,” dedi.
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Emma votkanin geri kalanim kafasina dikti. i¢ki igini ka-
vurarak midesine indi. $u anda midesine kibrit atsa muhte-
melen havaya ugardi.

“Diiriist olmak gerekirse, yilin ilk gakasin1 senin yapaca-
g1 saniyordum.” Charlotte herkesin bardagina tekrar icki
doldurdu. “Biitiin yaz anlata anlata bitiremedigin biiyiik pla-
nina ne oldu? En mitkkemmel kandirmacaya?”

“Evet!” dedi Madeline bardagim havaya kaldinrken. i¢-
kinin bir kism1 bardaktan digar1 sigradi. “Muhtesem olacag;-
n1 sOylemistin. Haftalardir sinir igindeyim.”

Emma’nin agzinin igi aci bir tatla doldu. Demek Yalan
Oyunu yalnizca okuldaki insanlar1 kandirmakla sinirli de-
gildi... grup tiyelerini de igeriyordu. Birden izledigi video-
yu hatirladi. Kolye nefesini kestikten sonra Sutton’in nasil
kendinden gegtigini diisiindii. Birisi gelip gézbagim agana
ve onu kontrol edene kadar nasil hareketsiz kalmigt1. Ya ger-
cekten goriindiigii kadar zarar gormediyse? lyi bir saka igin
ne kadar ileri gidebilirdi?

Birden, art arda yikilan domino taglan gibi, Emma’nin
beyni olaylar arasinda iligki kurmaya bagsladi. Laurel’in
arabanin 6n caminda buldugu notu diigiindii. Sutton’in ma-
sasinda duran telefonu ve ciizdani aklina getirdi. Resmen
Emma bulsun diye oraya birakilmiglardi. Sonra Emma’nin
kaybolan kimligi meselesi de vardi. Kim oldugunu kanitla-
yabilmesinin higbir yolu yoktu.

Kalbi kiit kiit atmaya bagladi. Aman Tanrim, diye diisiin-
dii. Ya en miikemmel esek sakasi tam su anda yapiliyorsa?
Ya bu sakanin 6znesi Emma’ysa?
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Alkol midesini yakiyordu. Ayaga firladi, en yakin kapiya
dogru kosup agt1. fgerisi ayakkabi ve kiyafet doluydu. Kapi-
y1 kapattig1 gibi ters yone gitmeye ugrasti. Charlotte ayaga
kalkarak nazikge Emma’nin omuzlanndan tuttu ve yoniinii
degistirdi. Odamn kars: tarafindaki beyaz kapiyi isaret ede-
rek, “Banyo bu tarafta, tathm,” dedi. “Gegen seferki gibi la-
vaboya kusma!”

“Bunu kesinlikle tweerliyorum,” diye kikirdadi Gabriella.

“Héylr, ben,” diye vizildad: Lilianna.

Emma banyoya girdi, kapiy1 ¢arparak kapadi. Devasa
menmer lavaboya yaslandi. Yasanan seylerin agirlig: altin-
da eziliyordu. Sutton aslinda 6lmemisti. Her seyi yoneten
oydu. Bir sekilde Emma’y1 bulmus ve o videoyu yayinla-
mugt,, bdylece kayip ikiz kardesi Emma onu bulabilecekti.
Madeline’in Nisha’ya gideceginden emin olan Sutton ona
Ozellikle kanyonun girigsinde randevu vermisti. Boylece Ma-
deline onu goérecekti. Emma’y:1 Sutton sanmalarina neden
olmus, hepsini kandirmigti. Emma’y: da kandirmagti.

Emma’nm siipheleri benim de kafami karistirmust1. Ol-
meden once onun varhigindan haberdar olmus muydum?
Onu bir sekilde buraya siiriiklemis, sonra da kendi sakamin
kurbam mi olmustum? Bu gece hakkinda bir seyler 6g-
rendigim kiz, buradaki herkesin gayet iyi tamidig1 Sutton,
kesinlikle bunlar1 yapabilecek kapasitedeydi. Ancak silik
hatiralarima ve hi¢ yardim edemedigim Emma’ya bakinca
bunlarin dogru olmamasini diliyordum.

Emma rafta buldugu yedek tuvalet kagidi rulosunu aldi-
g1 gibi banyonun 6biir ucuna firlatti. Rulo, duvara ¢arparak
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kiivetin igine diistii. Ardindan geng kiz banyonun zeminine
serilmis olan yiinlii yollugun iistiine ¢oktii. Banyo kocaman-
d1. Iginde mini bir sauna ve kozmetik diikkin1 agmaya yete-
cek kadar malzeme vardi. Duvarda Charlotte’un ve grubun
geri kalaninin fotograflan vardi. Kimi gergeve igindeydi,
kimi raptiyeyle tutturulmustu, bazilar1 aynanin kosesine si-
kigtirilmigti. Balerin pozu vermis olan Madeline tuvaletin
iistiindeydi. Tigortiinii ¢ikarmig Garrett ona dus kabininin
iistiinden giiliimsiiyordu.

Fotograflarin ¢ogu Sutton’a aitti. Her kseden bakiyor, gii-
liimsiiyor, opiiciik gonderiyordu. Kollarini uzatiyor, sik elbise-
ler iginde Vogue mankeni havalarinda pozlar veriyordu. Emma
birden kiz kardesinin goriiniiiinii kii¢iimsedi. En yakinindaki
fotografa dik dik bakti. Hamburgercinin 6niinde, ellerinde tut-
tuklan ¢ift kath hamburgerleri siracakmig gibi agizlan agik
poz vermislerdi. Kendini tutamayan Emma eline gegirdigi si-
yah g6z kalemiyle kiz kardesinin suratina domuz burnu gizi-
verdi. Biraz sonra buruna seytan boynuzlan ve kuyrugu eklen-
misti. Iste. Simdi kendini biraz daha iyi hissediyordu.

Yatak odasindaki kizlarin alayci alayci giiliistiiklerini
duydu. Ayaga kalkti. Aynada, suratindaki vahsi hayvan ifa-
desine bakti. Yiiziine soguk su ¢arpti. Yapabilecegi tek sey
vardi: Sutton saklandigi yerden firlayip, “Kandirdim seni!”
diye bagirmaya baglamadan 6nce esek sakasini mahvetmek.
Hayatta onun kazanmasina izin veremezdi.

“Emma...” Titregen bedenimi gérmesini ve bunun saka ol-
madigin1 anlamasini o kadar isterdim ki. Gergekten ve kesin-
likle 6liiydiim. Yerime gegmesini ve sevgilime g6z siizmesini
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bir kenara birakacak olursak kayip kiz kardesime bunu yapa-
bilecegimi diisiinmesini istemiyordum. Oyle bir insan olmak
istemezdim.

Derken, bir anda, tavandaki 1g1k soniiverdi.

“Hey!” diye bagirdi Emma. Kapinin kolunu bulmaya ¢a-
list1 ancak beceremedi. Ayagin1 metal ¢6p kutusuna garptu.
Kapinin diger tarafinda bir sey kirildi. Charlotte giglik att1.

“Sutton, sen misin?” -diye seslendi Laurel. Alt kattan
alarm sesi geliyordu. Ayak sesleri duyuldu... ardindan siren
cald. Emma titredi. |

Karanlik, aniden beynimde bir kivilcim ¢akmasina ne-
den oldu. G6zilimiin 6niinde benekler belirdi. Kulagima islik
sesi geldi. Yeniden otelin arkasindaki dere yatagindayim,
Laurel’a sesleniyorum, gézlerimin iistiindeki el, bogazima
dayanmug bigak. Bagirirsan éliirsiin. Ve bir anda, sonrasinda
neler oldugunu gordiim.






o B oD
SIMDI KIM GULUYOR?

u

Bag’zrtrsan oliirsiin, ” diye tisliyor biri kulagima. Bigak hala
boynumda. Birisi kollarinu arkamda tutuyor, géziime bagla-
diklar1 esarbi o kadar sikiyorlar ki kumas goz kapaklarima
baski yapryor. Ardindan agzimi tikagla kapatiyorlar, agzimin
i¢i pamuk doluyor: Eller beni ileri dogru ittiriyor. Ayaklarimin
altinda ¢akil taglari var. Bégiirtlenler bacaklarimi ¢iziyor. Ya-
nmimda ayak sesleri duyuyorum. Anahtar singirtilan.

Kiiciik bir tepeye dogru gotiiriiliiyorum. Parmagim bir
kayaya ¢arpiyor. Agrisi biitiin bedenime yayiliyor. Ciglik ati-
yorum, ama biri kolumu ¢imdikliyor. “Bagirirsan oliirsiiniin
hangi kismuni anlamadin? "’ Bigak derime daha da batiyor:

Bir dakikalik yiiriiyiisten sonra birden duruyoruz. Bip
sesi havada yankilaniyor, bir arabamn kilidi agiliyor. Agilan
bagaj kapagindan ¢ikan hidrolik sesi duyuyorum. “Gir ige-
ri.” Biri beni arkamdan itiyor. Igeriye diisiiyorum. Yanagim
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yedek lastik oldugunu diisiindiigiim bir seye ¢arpiyor. Ige-
riye sigabilmek igin bacaklarimi garipge kivirmak zorunda
kaliyorum. Giim. Bagaj kapagi yeniden kapamyor; sessizlik.

Karanhkta kendi kendime giiliimsiiyorum. Yalan Oyu-
nu’nun yeni boliimii baslasin bakalim.

Arkadaglarim beni birkag dakika igin ele gegirmis olabi-
lirler ama uzun siire kandiramazlar. Bagaj kapaginin tekrar
agilmas igin sabirsizlantyorum, yiiziim korkudan bembeyaz
kesilmisken fotografimi ¢cekmeye ¢alisacaklar muhtemelen.
Bu kadar da bariz olur mu? Cok banal. Onun yerine qighg
basip odlerini koparacagim. “Bagirirsan 6liirsiin,” benim
soziimdii. Gegen bahar hirsiz kihiginda Madeline 'in odasina
girdigimde soylemigstim. Muhtemelen Laurel kullanmigtir bu
ciimleyi. Isi giicii taklit. Yaptiklarimn bedelini 6deyecekler
zaten. Belki yarin La Paloma’da 150 dakikalik masaj olur
cezalar. Bu kiigiiciik alanda sikisip kalmanmin sirtima yap-
tiklarim ancak telafi eder.

Arabanin motoru ¢alisiyor. Ilk 6nce geri gidip sonra saga
donerken beni daha da rahatsiz bir pozisyona sokuyor. Twis-
ter oynar gibiyim. Kaglarimi ¢atiyorum. Bir yere mi gidiyo-
ruz? Bunun amaci nedir? Araba sarsilinca bacagimi ¢arpi-
yorum. “Mimmm,” diye tepki gosteriyorum agzimdaki tikag
yiiziinden. Bana biraz daha nazik davranamazlar mi? Boyle
devam edin, ben de bu sene tenisi unutayim. Bileklerimdeki
iplerden kurtulmak igin ellerimi oynatmay: deniyorum. Béy-
lece goziimdeki bagi agabilirim, ancak kim baglamigsa izci-
lik kuliibiinde ileri diigiim atma teknikleri dersi almis olmal:.
Biiyiik olasilikla bu da Laurel’in basimin altindan ¢ikmugstir:
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Thayer gretmistir ona. Ikisi her zaman buna benzer garip
garip Deneysel Ogrenme sagmaliklarina katilyp dururlard..

Tekerleklerin altindan ¢akil sesleri duyuluyor; ardindan
daha diiz bir zemine gikiyoruz. Otoyol. Nereye gidiyoruz?
Arabadaki konusmaya kulak kabartmaya ¢alisiyorum ama
oliim sessizligi var. Ne radyo sesi ne yiiksek perdeden konus-
malar: Mirilt: bile yok. Dizimi oynatmaya ¢alisiyorum ar..a
yedek lastigin oldugu yerde sikismus durumda. “Mimmmm!”’
Yine sesleniyorum, bu sefer daha yiiksek sesle. “Mimmm!”
arka koltukla bagaj arasindaki hali kapli yeri tekmeliyorum.
Umarim birinin sirtina gelmistir.

Araba durmuyor. Lastikler otoyolun iistiinde hizla do-
niiyor. Agzinu kapatan tikag derimi kesiyor. Sirtim agriyor.
Stkica baglanan ipler yiiziinden parmaklarimdaki his yok
olmaya bagladi. Bir kere daha ¢irpiniyorum ama ige yara-
miyor. Araba yoluna devam ediyor:

Derken aklima sinir bozucu bir diisiince geliyor: Belki bu
bir esek sakasi degil. Belki kagirildim.

Eglence yerini ciddi bir korkuya birakiyor. Bagirabil-
digim kadar bagirtyorum. Arkadaglarimla ben birbirimize
cilginca seyler yapiyoruz ama ne zaman durmamiz gerekti-
gini biliyoruz. Higbir zaman birbirimizi hastanelik etmedik.
Kimse incinmedi, en azindan fiziksel olarak. Kulagima gelen
sesi diigiiniiyorum. Charlotte’'un bariton taklidi gibi geldi...
belki de degildir. Bagaji tekmeliyorum. Kendimi kaldrip ta-
vana vurmay: deniyorum. Bir daha, bir daha tekmeliyorum.
Terlikler ayagimdan firliyor. Simdiye kadar yaptigimiz yolu
g0z oniine alacak olursak ¢ole varmuig olabiliriz. Kimse beni
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nerede bulacagim bilmeyecek. Kimse beni nerede aramas
gerektigini bile bilmeyecek. “Mimm!” Yeniden ¢iglik atma-
ya basliyorum.

Araba sonunda duruyor. Cenemi ¢arpiyorum. Kap: ka-
paniyor. Ayak sesleri geliyor. Buz kesiyorum, gozlerim yas
iginde. Bir bip sesi daha duyuluyor, bagajin kapag agili-
yor. Gozlerimdeki bagin kenarindan bir seyler gorebilmek
umuduyla sirtiistii doniiyorum. Segebildigim tek sey sokak
lambasimin 15181. Biraz sonra gozbagimin ardindan sege-
bildigim kadariyla kizil sa¢h birini gordiigiimii saniyorum.
“Mimmm,” Unitsizce qighk atiyorum.

Derken, her zamanki gibi, her sey siliniyor yeniden.
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Charlotte’un banyosuna doniip Emma’nin karanlikta be-
ceriksizce dolanmasim izledim. Hatirladigim amdan sonra
biraz rahatladigimu itiraf etmeliyim. Her ne olduysa benim
planladigim esek sakasi sirasinda olmamis. Emma’y: bura-
ya ¢agimadim. Arkadaglarima yaptigim gibi duygulariyla
oynamadim. Bu kendimi biraz da olsa daha iyi hissetmemi
sagladi. Pek gok sey olabilirdim ama en azindan kayip kiz
kardesimi bozuk para gibi harcamamigtim.

Emma sonunda kapinin kolunu bulmay1 bagarmigti. A¢ip
Charlotte’un yatak odasina gitti. Bes telefon halinin ortasin-
da 151k sagarken arkadaglarimin yiiziine uzun gélgeler diisii-
riyordu

“Ne oldu?” diye fisildadi Emma.
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“Elektrikler kesildi.” Charlotte kalan igkisini bitirdi. Sesi
sikkin geliyordu.

Kapigaldi. Herkes bagiristi. Charlotte el gabukluguyla vo-
tka sisesini ve bardaklan yataginin altina tikt1. Biraz sonra Ba-
yan Chamberlain el feneriyle odaya girdi. “lyi misiniz kizlar?”

“Komgularda da elektrik kesildi mi?” diye sordu Char-
lotte. Emma diizgiin konugmaya ¢alistik¢a kizin sarhoglugu-
nun daha ¢ok anlagildigini fark etti.

Bayan Chamberlain pencereye dogru yiiriiyerek disan
bakti. Fenerin 15181 en yakindaki komsuya déndii. “Sanmi-
yorum. Garip, degil mi?”

Emma agirligin1 bir ayagindan digerine verdi. Evet.

“Endiselenmeyin kizlar,” dedi Bayan Chamberlain. “Alt
tarafi elektrik arizasi. Eger mumlari yakacak olursaniz uyu-
madan 6nce hepsini sondiiriin.”

Kapiy1 ardindan kapadi. Herkes halidaki yerine geri don-
dii, fal tag1 gibi agilmig gozlerle bakistilar. Aniden vizilt: sesi
duyuldu, elektrik geri geldi. Ipod’un bagh oldugu miizik seti
birden ¢aligmaya baglayarak herkesi yerinden sigratti. Ko-
sede duran yazici ¢aligma moduna gegti. Kizlar gozlerini
ovusturdular. Biraz sonra Twitter Ikizleri telefonlarim alip
mesaj atmaya bagladilar.

Charlotte odanin ortasindaki cips kasesine elini uzatip
avucunu doldurdu. “Evet, Sutton. Bize nasil yaptigim anlat.”

“Neyi nasil yaptigimi?” Emma gozlerini kirpistirdi. Kiz-
lar inanmayan gozlerle baktilar.

“Elektrigi mi?” diye bagirdi Emma, birden neden soz et-
tiklerini kavramigti. “Benim o konuyla alakam yok!”
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“Evet, tabii,” dedi Madeline ¢izgili yer yastigina yaslanir-
ken. “lyi zamanlamaydi ama. Tam eski parlakligin1 kaybet-
tigini konustugumuz sirada elektrikleri kesmeyi basardin.
Bunu nasil bagardigini1 bilmiyorum, Sutton.”

“Siradan bir cadi,” dedi Charlotte, acayip bir sesle. “Sii-
piirgeli falan igte.”

. “Ben yapmadim,” diye itiraz etti Emma. “Yemin ederim.”

“Yemin eder misin?” diye sordu Madeline?

“Evet,” dedi Emma. “Kesinlikle.”

Isiklar gitmeden 6nce banyoda aklindan gegenleri ha-
t1rlad;: Kiz kardesinin yakinda, hem de ¢ok yakinda olma
olasilig1 vardi. Yasadigi ¢ilginligin yakinda sona erecegi an-
lamina geliyordu bu. iginde hem kizginlik hem de beklenti
vardi. Sonunda esek sakalannin piri, seytani dahi Sutton’la
yiiz yiize gelebilecek miydi? Bir esek sakasi ugruna duy-
gulariyla acimasizca oynayan Sutton’a hesap sormak igin
gereken giicii kendisinde bulabilecek miydi... ya da ikizini
gordiigii anda yelkenleri suya indirerek 6lmedigi i¢in rahat-
layacak ve sonunda aile diyebilecegi birine kavustugu igin
minnet mi duyacakti?

Emma pencereden disar1 bakti. Arka bahge bostu. Havuz
parildiyordu. Yoldaki bahge 1g1iklan agikti. Sonra Charlot-
te’un ince karyola etekligini yavagga kaldirarak yatagin alti-
n1 ayagiyla kontrol etti. Bulabildigi seyler Vogue dergisinin
eski sayilarindan biriyle kolunun altindaki futbol topuyla
poz veren Garrett’in fotografi oldu. Sutton’in suratinda bii-
yik bir sintmayla saunadan g¢ikabilecegini diigiinerek ban-

135



Sana Shepand

yoyu bile yeniden kontrol etti. Bulabildigi tek Sutton duvar-
da gesit gesit pozlari asili olan Sutton’d.

Daha Once Hig oyununa devam etmek i¢in gok gakirke-
yif olduklar1 konusunda hepsi hemfikirdi. Charlotte kraker
kasesini yeniden doldurduktan sonra The Hills dizisinin ilk
sezonunu DVD oynaticiya koydu. Herkes koltukta, uyku tu-
lumunda ya da Charlotte’un yataginda kendine bir yer ayar-
lad1. Goriiniise gore elektrik kesintisi Emma’dan bagka her-
kesin iistiinde sakinlestirici etkisi yaratmigti. Oysa Emma
kendini dncesinden daha uyanik ve daha ayik hissediyordu.
Sutton evde miydi? Yakinda miydi? En ufak seste, en ufak
harekette Sutton’in igeri girecegi beklentisiyle Emma goz-
lerini kapiya dikiyordu.

O kadar ikna olmustu ki, neredeyse ben bile igeri girece-
gimi diisiinmeye baglayacaktim.

Kizlar birer birer uykuya yenik diistiiler. Charlotte yata-
gina girmisti. Madeline yaninda hafif hafif horluyordu. Li-
lianna siyah uyku tulumunun igine girmisti, Gabriella’ninki
pembeydi. Laurel koltukta Emma’nin yanmna kivrilmgti.
Emma DVD’deki biitiin boliimleri izledi. Gozlerini kapamaya
calist1 ancak uykusu yoktu. Cik digari, Sutton. Cik digar:. Sut-
ton geri dondiigii zaman hayati nasil bir hal alacakt1? Bir kere
daha ilk kez kargilagacaklan am kafasinda canlandirdi.. Ha-
yatin ¢ok ¢ilginca! diyebilirdi Emma ona. Elbette Emma’y1
bu kadar biiyiik bir karmasanin igine siiriikledigi i¢in onunla
bir siire kalmasina izin verirdi. Eger bu bir gilginlk testiyse
yildizl pekiyi ile gegmeyi hak etmisti herhalde. Emma’nin
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ilk sabahki kahvaltida ashinda dogruyu séyledigini 6grendik-
leri anda Mercer’lann yiiziiniin alacag: hali hayal etti. Belki
misafir odasinda kalmasina izin verirlerdi. Sofraya onun igin
de bir tabak koyarlardi. Cok mu fazla sey istiyordu?

Fazla oldugunu diisiinmedim. Higbir zaman gergeklese-
meyecek olsa bile.

Igtigi votkalardan Emma’nin agz1 kurumugtu. Su barda-
g1 aradi ama bulamadi. Olabildigince sessiz olmaya gayret
ederek koltuktan kalkti, parmaklarinin ucunda yiiriiyerek
kapidan ¢ikt1, merdivenlerden inerek mutfaga dogru ilerledi.
Holdeki mermer zemin ayaklarinin altinda buz kiipleri var-
mis hissi yaratiyordu. On kapinin yamindaki askihk devasa
bir tarantulaya benziyordu. Emma derin bir nefes alarak ko-
ridorun sonundaki 1518a dogru ilerledi.

Mikrodalgayla firinin iistiinde bulunan dijital saatler mut-
faga yesil 151k yayiyorlardi. Mutfak adasinin iistiinde metal-
den bir avize asiliydi. Emma’nin tiiyleri korku ve heyecandan
diken diken olmugtu. Bagin1 kaldird: ve sinsi sinsi yaklagacak
olan Sutton’in gikaracag sesleri beklemeye bagladi. Nefes al-
mak. Kikirdamak. Beklemek.

Ama higbir sey olmadi. Emma dolaptan bardak alip mus-
luktan su doldurdu. Son yudumu igip merdivenlere gitmek
i¢in dondiigii anda bir ses duydu. Durup etrafi dinledi. Kal-
bi giimbiir giimbiir atiyordu. Mutfaktaki saatler aym anda
2.06’dan 2.07’ye gegtiler. Miikkemmel uyum.

Bir ¢itirt1 daha duyuldu. “Orada biri mi var?” diye fisilda-
di Emma. Karanlikta gozleri iyi segemiyordu. Derken, bir-
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den giiglii bir soluma sesi duydu. Kalgasinda bir agn hissetti.
Doénmeye ¢alistig1 anda biri eliyle agzin1 kapatarak onu zorla
tezgaha dogru siiriikledi. Su bardagi Emma’nin elinden ka-
yarak yere diistii. Korku biitiin bedenini sarmugt1. “Mimmm?””
diye bagird.

Arkasindaki kisiden kurtulmayi basaramad:. Ustiinde bas-
ki uygulayan beden sicak ve yakindi. “Bagirmayim deme sa-
kin,” dedi kulagina bir ses. Ofkeli ve net bir fisiltryds. “Ne dii-
stinliyordun? Sana bu oyunda yalmz oldugunu sdylemigtim.
Gitmemen gerektigini sdylemistim.”

Emma elinden kurtulup kim oldugunu gérmeye ¢aligti
ama arkasindaki figiir ne yapmaya ¢aligtigin1 anlayarak ya-
nagin mutfak tezgahina bastirdi. “Sutton 61dii,” dedi 1srarh
ses. “Ben sana aksini sdyleyene kadar oymus gibi davran-
maya devam edeceksin. Bir daha buradan aynlmaya galig-
ma yoksa siradaki sen olursun.”

Emma inledi. El, bilegini o kadar sikiyordu ki kinlacag:-
n1 sandi. Derken boynuna soguk ve metalik bir ey doland.
Saldirgan Emma’y1 nefessiz birakana kadar siktikga sikti
Kizin gozleri yuvalarindan firladi. Cirpinmaya galigt1 ancak
zincir bogazin1 daha da sikti. Emma nefes almak i¢in miica-
dele etti ancak ise yaramadi. Kollariyla bacaklan titriyordu.
Ayaklarn karincalanmaya baglamigt.

Dehset igindeydim. Benim goriisiim de Emma’ninki gibi
bulaniklagsmigti. Sdyleyebilecegim tek sey saldirganin genis
omuzlu olduguydu. Kisa siire 6nce hatirladigim amida, bagaj
kapagim agarak iistiime egilen kisinin sesi aynen bu sese
benziyordu.
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Birden Emma’nin boynundaki zincir gevsedi. Saldirgan
Emma’nin dogrulmasina izin verdi. Kizin goziiniin 6niinde
benekler ugusuyordu. Cigerlerine hava doldu. Egildi ve ok-
siirmeye bagladi.

“Simdi kafani agagida tut ve birden yiize kadar say,” diye
konusmaya devam etti saldirgan. “Bitirene kadar kafani kal-
dimma. Yoksa sen bilirsin.”

" Emma titreyerek alnini tezgaha dayadi ve saymaya bas-
ladi. “Bir... iki...”

Emma’nin arkasinda ayak sesleri duyuldu. Kim oldugu-
nu gdrmmeye ¢alistim ancak ¢ok karanlikti.

“On... on bir...” Emma saymaya devam ediyordu. Kapi
kapandi. Emma dikkatle bagim kaldirdi. Mutfak bes dakika
onceki gibi sessiz ve sakindi. Kiz parmak ucunda 6n kapiya
dogru ilerledi ancak saldirgan gitmigti.

Bir an dizlerinin iistiine egildi, gii¢liikle nefes aliyordu.
Tekrar dogruldugunda bir sey kopriiciik kemigine garpti.
Dikkatle derisine dokundu. Boynunda bir zincir asiliyds,
ucunda yuvarlak bir madalyon vardi, Sutton’in madalyonu.
Sutton’in miicevher kutusunda aradigi ama bulamadig1 ma-
dalyon. Sutton’in o videoda taktif1 madalyon. Zincir Em-
ma’nin yeni stkilmig kirmizi boynuna mitkemmel uymustu.

Emma’nin diinyasi yeniden altiist olmugtu. Sutton gergek-
ten dlmiistii. Artik bu konuda siipheye yer yoktu. Gézlerinden
yagslar akmaya bagsladi. Higkiriklan duyulmasin diye titreyen
elleriyle agzim kapatti. 180 derece donerek korku dolu goz-
lerle mutfak kapisina, kitaphk dolu ¢aliyma odasina, merdi-
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venlere ve evin gorkemli girigine bakti. Gozleri kapinin iis-
tiinde yanip sénen kirmizi 1s18a takildi. Giivenlik sisteminin
tus takiminin iistiinde ALARM KURULDU yaziyordu. Emma
parmak ucunda yiiriiyerek cihaza yaklagti. Reno’da kisa siire
yasadig1 koruyucu ailenin evinde de ayni alarm sisteminden
vard1. Bir dolap dolusu kiymetli antika Cin porselenleri vard
ama dort evlathik gocugu daracik bir odada yatinyorlardi. O
evde kalan diger gocuklardan biri sistemin nasil kuruldugunu
gostermisti Emma’ya. Asag tusuna bastigin zaman alarmin
devreye alindig1 ve devreden ¢ikarildig1 zamanlan gosteri-
yordu. Alarmimn en son devreye alindig1 zaman 8.12 idi. Ba-
yan Chamberlain’in kapiy1 agip Emma ile Laurel’1 eve aldig
zaman. Elektrik kesintisinin alarmi devreden ¢ikardigina dair
bir kayit yoktu. Elektrikler geldigi zaman Bayan Chamber-
lain’in alarmu tekrar kurduguna dair bir kayit olmadig gibi.
Igeri girmeye tesebbiis eden biri de olmamigti. Eger saldirgan
kap1 ya da pencereden girmeye galigsaydi olmasi gerekirdi.
Oyleyse... nasil girmisti? Nasil ¢ikmigt1?

Emma basim kaldird, i¢i buz kesmisti. Belki alarmin
asilmas1 gerekmemisti. Belki saldirgan bagindan beri zaten
icerideydi. Kulagina fisildayan sesi diisiindii. Sana bu oyun-
da yalnmiz oldugunu soylemigtim. Gitmemen gerektigini s6y-
lemigtim. Sonra bugiin Laurel ve Charlotte ile yaptig tele-
fon konugmasim diigiindii. Greyhound istasyonunda misin,
diye sormustu Laurel. Olabilir miydi?

Olabileceginden oldukg¢a emindim. Biraz 6nce hatirladi-
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gim any diigiindiim. Beni bagajdan gikaran genis omuzlu
figir. Isiga dogru ilerlediginde goziiken kirmizi sagin yarat-
t1g1 sok. Emma’nin bogazim sikan her kimse kesinlikle evin
icindeydi: Benim en iyi arkadaglanmdan biri.
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SEVGILI GUNLUK, BUGUN OLDUM

Cumartesi sabahi Laurel evlerinin garajina park ettigi anda
Emma arabadan firladi, kapiy1 ardina kadar agt1 ve merdi-
venlerden yukar: ¢ikmaya basladi. Az kalsin kapinin girig
holiinden gegmekte olan ve kollarinda bir y1gin ¢gamasgir bu-
lunan Bayan Mercer’a garpacakti. “Sutton?”

Emma, “Ben sadece...” diye mirildanmaya basladi, son-
ra da sustu. Sutton’in yatak odasina ulasti, kapiy: ¢arpt1 ve
hizlica kilitledi. Gordiigii ilk sey Sutton’in yataginin iizerin-
de duran bir y1gin pembe zarf oldu. En bastakinin iizerinde
LCV yaziyordu. Emma pembe kalemle kartin iizerinde ya-
zilmis olan ve ona pek tanidik gelmeyen kizin ismine bak-
tl. Sabirsizlaniyorum! diye not eklemisti. Kart1 ters ¢evirdi.
SUTTON MERCER’IN PARTISI, CUMA 10 EYLUL. HEDIiYE
ISTEGE BAGLI, MUKEMMELLIK SART. LCV kart yiginin-
da en az elli adet vardi.
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Emma yatagin iizerine y181ld1 ve bunu yaparken birkag
adet LCV kart1 yere diistii. Bag1 bir mengeneye sikigtirilmig
gibiydi. Gozlerini her kapattiginda agriy1 hissediyordu, ku-
laginda o ses yankilaniyordu.

Sutton olmaya devam et yoksa siradaki sen olacaksin.

Yeni edindigi bilgiyle donanmig ve mutfakta ugradig
saldinnin etkisinde kalmig olan Emma, Charlotte’un yatak
odasinda biitiin gece goziinii bile kirpmadan yatmisti. The
Hills DVD’sinin ana sayfasi tekrar tekrar oynamigti. Birisi
Sutton’1 6ldiirmiistii ve bunu yapan da onun en iyi arkadas-
larindan bir tanesiydi.

Benim en iyi arkadaglarimdan birisi veya kardesim boyle
bir seyi nasil yapabilirdi? Ancak sonra o gece kaplicalarda
hepsine ne kadar kétii davrandigimi diisiindiim. Peki ya her
zaman o sekilde davrandiysam? Ya da bazen daha da kotii
olmussam?

Emma kendisini yataga att1 ve pencerede asiliduran pem-
be kagit fenere bakarak olup biteni diigiinmeye ve anlama-
ya ¢alist1. Katil videoyu intemet sitesinden silmis olmaliyd:
¢linkii Emma’nin onu polislere gésterebilecegini biliyordu.
Katil, dogal olarak Emma’nin Sutton olmadigini biliyordu.
Emma yasananlarin zamanlamasini tekrar birlestirmeye ¢a-
ligt1. Sutton, Emma’nin notunu alip, ona geri cevap yazmis
ve tesadiifen o gece Oldiiriilmiiy miiydii? Emma’nin gelisi
katil igin giizel —ama gok giizel- bir siirpriz olmus muydu?
Sonugta, Tucson’da yine bir Sutton vardi Kayip kiz yoksa
delice aramalar, ceset bulma gabasi ve sug da yoktu.

Derken Emma’nin aklina daha korkutucu bir fikir geldi,
gozleri fal tag1 gibi agildi. Peki ya Sutton, Emma’nin notunu
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hi¢ almamugsa? Sutton’in yerine katil Emma’y1 Tucson’a gel-
mesi igin kandirmigsa? Arkadagslarindan bir tanesi kolaylikla
Sutton’in hesabin1 hacklemis olabilirdi. Emma’nin notunu
gdrmiigse onun toy bir kiz oldugunu ve kolaylkla istedigi gibi
oynatabilecegini diisiinerek hemen cevap yazmis olabilirdi.

Kiigiik bir ériimcek Emma’nin odasimin ist kdsesinde
arkasinda ince bir oriimcek ag: siiriikleyerek ilerliyordu.
Emma ayaga kalkti, gerindi ve kiz kardesinin galiyma masa-
sinin altinda duran dosya dolabina dogru ilerledi. Y OYUNU
diye yaziliyd1. Diger adiyla Yalan Oyunu.

Agir asma kilidi avucunun igine tutuyordu. O kilidi ag-
manin bir yolu olmaliydi. Sutton’in gekmecesini agt1 ve bir
kez daha kayip anahtar1 aradi. Cekmecenin iginde buluna-
bilecek olas1 gizli bolmeleri aragtirdi, her bos miicevher ve
CD kutusuna bakti, hatta neredeyse hig igilmemis olan bir
Camel Light paketini halinin iistiinde pargaladi. Elleri tiitiin
icinde kalmgti.

Faydasizca ona, “Ag¢ sunu!” diye bagirdim. Egyalarimi
koruma hissim kahrolsun. Olmiistiim ve her ikimizin de ne-
den oldugunu bulmamz gerekiyordu.

Sonra aniden Emma’nin aklina bir fikir geldi. Travis. Bir
bira kutusuyla nasil asma kilit agilacagini anlatan YouTube
videosunu hatirlamigti. Kisa siiren arkadagliklan esnasinda
Travis, Emma’ya bu videoyu seyrettirmisti. Fazla zor gibi
durmuyordu. Emma ayaga firladi ve Sutton’in penceresinin
Oniinde bos bir diyet kola kutusu buldu. Bir ¢ift makas aldi
ve asma kilidi agmak igin kullanilacak olan gévdeyi ¢izdik-
ten sonra kesmeye basladl. Birkag dakika sonra, YouTube
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videosundaki suglularin egitim aligtirmalarinda gosterildigi
gibi M seklinde bir maymuncuk yapmayi basarmisti. May-
muncugu asma kilidin igine sokup sola dogru doéndiirdiigiin-
de igindeki bilye yerinden oynayip kilidi agti. Emma siritt1.
“Tesekkiirler Travis,” diye mirildandi. Béyle bir sey soyle-
yebilecegini hi¢ diislinmemisti.

Kilityere yuvarlandi. Cekmece agilirken kulak tirmalay:-
c1 bir gicirt1 gikardi. Emma igeriye bakti. Cekmecenin igin-
de spiral ciltli kalin bir not defteri vardi. Hepsi buydu.

Emma defteri alip dizlerinin iizerine koydu. Kapagin-
da higbir yaz1 yoktu ne isim ne de karalama sadece parlak
mavi renkli bir kap vardi Tel spiraller diizgiince sanliyd:
ve iizerlerinde pas izi veya yamulma yoktu. Ilk sayfayi agt1.
Sutton buraya bir not yazmisti. Yaz iirkiitiicii bir sekilde
Emma’ninkine benziyordu, /0 Ocak ta yazmist1.

Emma’nin midesi kasildi. Kiz kardesinin giinliigiinii ger-
¢ekten okumak istiyor muydu? Carson sehrinde yasarken
onu hi¢ dikkate almayan, ondan daha biiyiik evlatlik, giizel
ve gizemli Daria’nin yatak odasina gizlice girmisti. Emma,
Daria’nin gﬁnlﬁgﬁnﬁn her sayfasim okumustu, giinliigiin bii-
yiik bir kismi ¢ocuklarla ve elleriyle bacaklarinin ne kadar
sisman olduguyla ilgiliydi. Emma, Daria’nin kot pantolon-
larinin ceplerine de bakmigti. Daria’nin odasindan bir gift
kulaklik ¢almisti ancak bunu sadece ona ait olduklari igin
yapmistl. Ondan sonra her odasina girdiginde oradan kiigiik
seyler almisti: bir rap CD’si, siyah lastik bir bilezik, Cha-
nel No. 5 esantiyon parfiim. Emma bagka bir eve gittiginde
yaptiklarindan utanmigti. Daria’dan asirdig: biitiin egyalan
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bir zarfin igine koyup iistiine Daria’nm ismini yazmig ve bir
daha boyle bir sey yapmayacagina yemin ederek sosyal hiz-
metler ofisine gondermisti.

Diiriist olmasi giizeldi ancak sadece o kahrolasi giinliigii
okumasini istemigtim.

Emma igini g¢ekti ve diisiincelerimi duymusgasina ilk
sayfay1 agarak okumaya bagladi.

“Her yazi kisa ve girindi. Hizh yazilmig Twitter yazilarina
veya karmagik fikirlere benziyorlardi. Sutton bazen Eliza-
bethd&James ayakkabilar: veya Mount Lemmon’'da dogum
giinii partisi gibi noilar yaziyordu. Bazen de tarihten nefret
ediyo;um! veya Anne kigini Op! gibi ciimleler yaziyordu.
Daha derin bir anlami varmig gibi gelen sozler daha da kafa
karistiric1 oluyorlardi. C son zamanlarda daha kaltakg¢a dav-
ramyor, Sutton 10 Subat’ta sunu yazmisti: Artik onu unut-
masi gerekiyor. 1 Mart’ta: Okul ¢ikisina hi¢ beklemedigim
bir ziyaretgi geldi. O ¢ok sevimli kiigiik bir kopek, beni her
yerde takip ediyor. 9 Mart’ta: M bugiin kendini asti. Bazen
C’nin bu konuda hakl oldugunu diisiiniiyorum.

Emma, yazilardan bir anlam ¢ikarabilmek i¢in sayfalan
karigtirdi. L hakkinda birgok yazi vardi. Emma onun Laurel
oldugunu tahmin edebiliyordu. L bu sabah benimle aym el-
biseleri giyip merdivenlerden asagiya indi. Bu 6gleden sonra
L’ye muhtesem bir esek sakas: yapacagiz. Bu kadar ¢ok iste-
digine belki de pisman olacak! Ve 17 May:s tarihinde, L hala
T’ye asik. Kendine gel kaltak. Alt tarafi bir erkek. Emma’nin
bakislari, sadece bir buguk hafta 6nce, 20 Agustos’ta yazilmig
bir yaziya takildi: Eger L bir kez daha o gece haklanda konu-
sursa onu dldiirecegim.
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Hangi geceydi? Emma bagirmak istiyordu. Niye Sutton
bu kadar yiizeyseldi? Sanki CIA igin giinliik tutuyordu.
Ben de onun kadar rahatsiz olmugtum.

- Sonra giinliikten gikan kare seklinde kesilmis kiigiik eligi
kartonu havada salinarak yere diistii. Emma onu yerden aldi
ve lizerine koyu harflerle yazilmis yaziya bakti. Nefesi ke-
silmigti: YALAN OYUNU UYELIK KARTI. Altinda Sutton’in
ismi yaziliydi, unvaninda ise ICRA KURULU BASKANI ve
DIVA yaziyordu. Tarihi ise beg sene 6nceki mayis ayina aitti.

Kartin diger tarafinda bir dizi kural yaziyordu:

1. HIC KIMSEYE soyleme. Séylemenin cezasi ihrag olabilir!
2. Ayni zamanda sadece iig kigi iiye olabilir. (Ancak birisi ii¢
harfinin iistiinii ¢izmig ve iizerine dort yazmisti.)

3. Her yeni esek sakas: bir oncekinden daha iyi olmali. Bir
oncekinden daha iyi sonug alanlar ézel niganlar kazanacak-
lardir!

4. Eger gergekten basiniz dertteyse, eger bir esek sakasi de-
gilse, gizli parolamizi soyleyecegiz: “Kalbimi dagla, 6lmeyi
umuyorum.” Bunun anlami 911!

Bu yazilarin altinda yasak olan esek sakalarinin bazilan
yaziyordu. Hayvanlarin veya kiigiik ¢ocuklarin canim yak-
mak, yerine konamayacak veya ¢ok pahali esyalara zarar
vermek (Charlotte’un babasina ait Porsche 6mekti) veya
adaletin onlar1 kovalayacag bir sey yapmak (birisi bu ciim-
leden sonra ha! yazmugti). Kartin en alt kismina ise farkh
renkte bir tiikkenmez kalemle, Artik cinsel igerikli yazigma
yok maddesi eklenmisti. Bu maddenin alt1 i kez gizilmisti.
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Ben de iiye kartina bakmaya bagladim, aklim vizir vizir
¢alisiyordu. Madeline ve Charlotte’la birlikte kartlar1 kesti-
gimizi ve birbirimize sanki bir 6diil téreninde Oscar heykel-
cikleri aliyormus havasiyla verdigimizi hatirladim. Ancak
hatiralarim bir anda yok oldular.

Emma igerigini iyice anlamak igin liyelik kartin1 defalar-
ca okudu. Sonunda Yalan Oyunu’nun neyle ilgili oldugunu
anlamigti: Psikopat Kiz izciler. Tekrar, seyrettigi filmi dii-
$ﬁndii. Belki o da bir esek sakasi olarak baglamisti. Ancak
belki Sutton’in arkadaglarindan biri ¢ok abartmusti...

Uyelik kartin bir kenara birakip giinliige bakmaya devam
etti. Bir sayfa sonra 22 Agustos tarihine ait bir yaz1 gordii:
Bazen biitiin arkadaglarimin benden nefret ettiklerini diisiinii-
yorum. Hepsi. Ne fazla ne eksik. Onun altinda Sutton, Jamba
suyu yapmak i¢in siralamanin nasil olmasi gerektigini yaz-
must. muzlar, yabanmersinleri, Splenda, bugday ¢imeni.

Emma, Tamammm diye diisiindii.

Bir sonraki sayfanin konusu “Ideal yazlik kiyafetler”di,
elbiseli ve etekli kiz gizimleriyle doluydu. Sutton’in yazdig
en son yazi 29 Agustos tarihliydi, Travis, Emma’ya o vi-
deoyu gostermeden ii¢ giin 6nce. Aceleyle ve elleri titreye-
rek birisinin beni gozetledigini hissediyorum diye yazmist1.
Emma yazili olan ciimleyi tekrar tekrar okudu, sanki biri
elini kalbine uzatip sikmig gibiydi.

Tiim dikkatimi verdim ancak bir sonug ¢ikmadi.

Emma giinliigii Sutton’1n masasinin iizerine, bilgisayarin
yanina koydu. Fareyi gokyiizii mavisi fare altliginin iizerin-
de hareket ettirdi. Ekran bir anda aydinlandi. Safari prog-
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ramini agtiktan sonra Facebook’u tikladi. Sutton’in sayfasi
otomatik olarak yiiklendi. Emma yazilar1 ve notlar tarar-
ken, durum ortaya ¢ikmaya basladi. Agustosta Sutton sunla-
r1 yazmisty, seni Laurel’in duvarinda goriiyorum. Temmuz
ayinda Madeline’a, Sen ne edepsiz bir casussun. Haziran
ayinda Charlotte’a 6zel bir mesaj yazmigti: Sen benim pe-
simdesin, 6yle degil mi? Buna benzer seyleri Twitter Ikizle-
ri’nin sayfasina da yazmsti: Jkiniz bana karsi plan yapmay
birakir misimiz?

“Ne yapiyorsun?”’

Emma sigrayarak dondii. Laurel elinde iPhone’uyla ka-
pinin 6niinde duruyordu. Sarn saglarim at kuyrugu yapip ba-
sinin listiine toplanmigti. Pembe bir plaj elbisesi giymisti.
Ayaklarinda parmak arasi siyah terlikler vardi. Ray-Ban gii-
nes gozliikleri gozlerini gizliyordu ancak yiiziinde genis bir
giilimseme vardi.

Emma becerebildigi en haval ses tonuyla, “Mesajlarimi
kontrol ediyorum,” dedi.

Laurel’n elinde tuttugu iPhone’a bir mesaj sesi geldi ancak
o ekrana bakmadi. Gozlerini Emma’dan ayirmadi. Parmagi-
nin etrafindaki glimiis yiiziigii déndiiriiyordu. Sonra bakiglar
yatagin iizerinde duran asma kilide takildi. Giinliik Emma’nin
kucagindaydi. Yalan Oyunu iiyelik karti masanin iizerindey-
di. Emma kalp atiglarin1 parmaklarinin ucunda hissetti.

Sonunda Laurel omuz silkti. “Bana katilmak istersen ha-
vuza gidiyorum.” Cikarken arkasindan kapiy1 da kapatti.

Emma, Sutton’in giinliigiindeki bir sayfay: tekrar agti:
Bazen biitiin arkadaglarimin benden nefret ettiklerini diisii-
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niiyorum. Hepsinin. Emma dislerini sikti. Babasini1 taniya-
mamisti. Annesi tarafindan terk edilmisti. Ve simdi kiz kar-
desi, tanima firsat1 bile bulamadan, ondan alinmisti. Emma,
Sutton’dan hoglanip hoglanmayacagindan emin degildi, ama
simdi higbir zaman bilemeyecekti. Ancak Sutton’in arka-
daslar1 veya kardesi bu isten kolay kolay siynlamayacaklar-
di. Bu isle ilgileri varsa Sutton’a ne yaptiklarim1 bulacakti.
Kiz kardesini incittiklerini kanitlamak i¢in ne gerekiyorsa
yapacakti. Daha fazla bilgi sahibi olabilmek igin onlara daha
“yakin olmasi gerekiyordu. ,

Bilgisayara dondii, Sutton’in Facebook sayfasindaki du-
rum giincelle penceresini tiklayip oraya, “Oyun baslasin,
stirtiikler” diye yazd.

Degisen duruma eszamanl olarak ii¢ ayr cevap geldi.
Birinci yorumu Charlotte yapti: Oyun mu? Séyle. Ben va-
rim! Sonra Madeline: Ben de! Ve Laurel ekledi: Benimle ii¢
oldu! Bu bir s, degil mi?

Sayur, diye cevapladi Emma. Tek farki esek sakasinin on-
larla ilgili olmasiydi. Bu seferki ise 6liim kalim meselesiydi.
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7o U o0
KARSTLTKSIZ CASUSLUK

Garrett, Wrangler Jeep arabasim yokus asag: siirerken
Emma’ya, “Peki o zaman aksam yemegine nereye gitmek
istiyorsun?” diye sordu.

Emma ser¢ge parmagim 1sirdi, “Himm, bilmiyorum.”
“Sen neden bir yer se¢miyorsun?”’

Garrett saskin goziikiiyordu. “Ben mi?”

“Neden olmasin?”

Garrett’in yiiziinde kararsiz ve soguk bir bakig beliri-
verdi. Onun bu goriintiisiit Emma’ya, ilk koruyucu ailesinin
yanindayken ondan daha biiyiik bir kizdan miras kalan ve
dogru diiriist galismayan Gidikla Beni Elmo oyuncagimi ha-
tirlatt;; Elmo bazen uzaya bakardi ve daha sonra ne yapaca-
gim bilemezdi. “Ama her zaman senin hosuna giden bir yere
gidiyoruz,” dedi Garrett.
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Emma timaklarin1 avucuna bastirdi. Keske ona buralarda
higbir kahrolasi restoran bilmedigini §6yleyebilseydi. Son-
ra Jeep’in penceresinden Trader Joe’s diikkaninin tabelasin
gordii. “Niye biraz peynir ve atigtirmalik bir geyler alip dag-
da piknik yapmiyoruz?”

“Harika.” Garrett direksiyonu kirdi, kars1 yondeki iig se-
ridi gegerek siipermarketin park yerine ulagtu.

Cumartesi aksam saat yediydi ve Giines ufukta asili du-
ruyordu. Garrett Mercer’lann kapisina yarim saat 6nceden
gelip ona bir buket ¢igek vermisti. Ayrica viicuduna gesit ge-
sit kokular siirmiistii; kolonyalar, viicut spreyleri, sa¢ jolesi,
viicut nemlendiricileri. Yiiziinde o kadar umutlu ve istekli
bir ifade vard: ki, viicudundaki her hiicre bulugsmay: iptal
etmesini sOylese de Emma bunu yapmadi. O anda Garrett ile
ugragmak istemiyordu; Sutton’in katilini aramak istiyordu.

Emma ve Garrett 6demeyi ¢ekle yapmak igin israr eden
yagh bir kadinin arkasinda siralanm bekledikten sonra, en
nihayet Catalina Devlet Parki’na vardilar. Yanlanndaki alig-
verig torbasinda kopiiklii sarap, siyah zeytin, kraker, tiziim,
cerezler ve Avustralya’dan gelme farkh bir meyan kokii var-
d. Garrett’in dirseginin i¢ kismindan Fransiz Brie peynirinin
bir pargas sallaniyordu. Serin ve berrak hava giines yag: gibi
kokuyordu. Yiiriyiis yapan insanlar da onlarla birlikte iler-
liyorlard1. Birkag donemegten sonra manzaranin goziiktiigi
yere vardilar ve biiyiik bir kayanin iistiine yerlestiler. Emma
dagin eteklerine kadar biitiin manzarayi gérebiliyordu.

Garrett’in arabasi bulunduklar1 yerden oyuncak araba
gibi goriiniityordu.
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Garrett elini san saglarinin arasindan gegirirken, “Bu
gece burasi ¢ok giizel,” diye minldandi. Uzun kollu kazag-
n ¢ikanp yere piknik ortiisii gibi serdi. Bronzlagmig pazilan
sisti. KOpiiklii sarabin kapagini gevirdi ve memnun edici bir
fiss sesi isitildi.

“Hi hy,” diye cevap veren Emma bos bos Oniine bakti.
Akl karmakangikti, konugmak istedigi konulan toparlaya-
miyordu. Garrett ve Sutton acaba hangi konular hakkinda
konusuyorlardi? Aralarinda sakalasiyorlar miydi? Onlar bir
araya getiren neydi? Eger Sutton’in giinliigii normal olsaydi,
Emma bunun gibi 6nemli bir bilgiyi oradan 6grenebilirdi.

icini ¢ekerek torbadan krakerleri, zeytinleri, gerezleri ve
meyan kokiinii ¢ikardi. Dalgin dalgin bir pegetenin {izerine
bir kraker yerlestirdi, lizerine g6z niyetine iki zeytin, Ame-
rikan fistigindan burun yapti ve bir par¢a meyan kokiinii si-
ntmasi i¢in ekledi. Ethan’1 diisiinerek Garrett’1 diirttii. “Yeni
arkadasimdan hoslandin m1?”’

Garrett bir an krakere baktiktan sonra onayladi. “Sevimli.”

“Sen de bir yiiz ¢izmek ister misin?”

Garrett bagini salladi. “Resim dersinde zar zor bir daire
¢izebiliyorum.” Emma gozleri olusturan zeytinlerden birini
agzina att1. Ne de ¢ok ortak yonleri vard.

Aslinda Garrett’t sevmedigine sevinmis gibiydim. Onu
tam olarak neden sevdigimi hatirlayamiyorum. Onun hasar-
It olduguna nasil karar vermistim, onu da hatirlamiyorum,
ama Oyle oldugunu biliyordum. Ancak oliirken bile tama-
miuyla bana ait olmasini istemigtim.

Emma arkasina yaslanarak ufuga dogru bakti, dalgin dal-
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gin gegen aksam boynunda olusan ¢iziklere dokundu. Nefes
borusu hala agnyordu. Agnsini1 dindirmek igin birkag Advil
almis ve Garrett’in farkina varmamasini iimit ederek, Sut-
ton’in banyosunda buldugu Dior fondoten ile iistiinii kapa-
mugt1. Hala saldirganin sicak ve pis kokulu nefesini boynun-
da hissediyordu. Gozlerini kapatinca irkildi.

“Iyi misin?” diye sordu Garrett.

“Evet. Sadece yorgunum.” diye cevap verdi Emma.

“Diin geceki yat1 eglenceli miydi?”

Emma durakladi. “Aslinda, yat1 pek dogru kelime sayil-
maz. Hi¢ yatmadim.”

“Bu iyi mi, kotii mii?”

Emma, Sutton’a ait olan madalyonla oynarken tek keli-
me bile etmedi. Boynundaki madalyona hala aligamamust.

Garrett, “Hadi ama,” diyerek onu diirttii. “Arkadaslann-
da kaldigin ¢ilgin gecelerde nasil eglendigini bana anlatabi-
lirsin. Bana daha ¢ok sey anlatmani isterdim.”

Emma bir kraker daha almak i¢in uzanirken aniden ak-
lina bir fikir geldi. Her seye ragmen Garrett bu aragtirmada
faydali olabilirdi.

Yavasga, “Aslinda ‘eglence’ kelimesini kullanabilecegim-
den pek emin degilim,” dedi. “Yogun... demek daha dogru olur.
Bazen arkadaglarimin benden nefret ettiklerini diisiiniiyorum.
Yapabilseler beni sirtimdan bigaklayabilirler gibi sanki.” Sut-
ton’in giinliigiinde okudugu kelimeleri tekrarlamak ona tuhaf
gelmigti. Agir bir esrar kokusu tagiyan birkag lise dgrencisi ko-
seden ¢ikiverdi. Aniden hava degisti ve koltuk alt1 gibi pis bir
koku hissetti. Garrett agzina bir iiziim att1; suyunun bir kismt
¢enesine damladi. “O geceden mi bahsediyorsun?”
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Emma sarsildi. “Hangi geceden?”

Garrett yavasga krakerini ¢ignedi. “Bana o geceden bah-
setmeyecek misin?”

Emma’nin goézleri fal tasi gibi agildi. Acaba neyi kaste-
diyordu?

Emma cevap vermedigi igin Garrett, “Veya Charlotte’tan
mu bahsediyorsun?” diye sordu.

Emma bagim 6ne dogru egdi. Charlotte? Bu konugmanin
onu bir yerlere gétiirecegini umarak, “Sey, evet” dedi. “Onun
probleminin ne oldugunu tam olarak anlayamiyorum.”

‘Garrett spor ayakkabisinin ucuyla ¢6l ¢iminin iizerine basti.

“Sutton, ona biraz zaman taniman gerekecek. Durumu
onun agisindan goérmeye ¢alis. Seninle ¢ikmak igin... on-
dan ayrildim. Birgok kiz bu durum kargisinda zor zamanlar
gegirirdi.”

Emma sagkinligin gizlemek igin agzina bir Brie peyniri
daha atti. Charlotte ve Garrett... sevgili miydi?

Sutton’in giinliigiinden bundan hig s6z edilmiyordu.

Her sey yerli yerine oturuyordu. Gegen aksam Charlot-
te’'un “Ben Daha Once Hig” oyununda Emma’ya atmis oldu-
gu oliimciil bakisin sebebi belli olmusgtu. Ustelik, Charlotte’un
banyosundaki dug kabininde Garrett’in iistii giplak fotografi
asiliydi. O fotograf Charlotte’un yataginin altina girmisti.

“Belli ki hdld unutamamis,” diye onayladi Emma. “As-
linda, seni unutmadigindan eminim.”

Garrett igini gekerek kollarim dizlerine doladi. “Kegke hig
olmasaydi. Durumumu anladiginmi zannediyordum. Biz arka-
dastik ve yakinlagmay1 denedigimizde aramizda higbir roman-
tizm olusmadi. Onun da bana kars ilgili oldugunu diigiinmii-
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yorum.” Bir lraker pargasim kirip avucunun iginde tuttu. “As-
linda beni birkag kez aradi. Bazen sadece ¢aldinp kapatiyor.”

Emma oturdugu yerde dikildi. “Yani... telefon sakasi
gibi mi?”

Garrett kaslarim gatt1. “Oyle oldugunu sanmiyorum. Sade-
ce ne soyleyecegini bilmiyor. Onun i¢in {iziiliyorum. Demek
istedigim, o ¢ok sert, ancak ona karg1 kararl1 olmak gerekiyor.
Ustelik her zaman senin yaninda. Onun benim de arkadagim
olmasin istiyorum, hepimizin arkadas olmasini istiyorum.
Louisa’yla yasananlar sirasinda Charlotte hep yanimdaydi.”
Bunu sdylerken Louisa lizerine vurgu yapmisti. Yiiziinde
tiziintiilii bir bakig belirdi. “Birlikte ¢ok sey paylagsmigstik.”

Kelimeler Emma’nin iistiine iistiine geliyordu. Garrett’in
sOylediklerini anlamaya ¢aligirken kendini sersemlemis gibi
hissetti. Sonra Garrett, Emma’nin elini tuttu. “Ben onunla
olan iligkimin siirmesini istemiyorum artik. Ben seninleyim.
Seninle olmak istiyorum.”

Garrett ona biraz daha yaklasti ve kolunu Emma’nin
omuzlarina doladi. “Bu bana bu yaz konustuklarimizi... ha-
tirlatiyor. Yaptigimiz... planlar1.”

Emma delikanlinin yakinhgindan rahatsiz olmustu, geri
¢ekilmemek igin kendini zor tutuyordu. Garrett aniden gok
ciddilegmigti.

Emma, “Haa, evet,” diye yalan séyleyerek konusmasina
devam etmesi igin gocugu cesaretlendirdi.

“Tamam, konustugumuz seyi senin dogum giiniinde ger-
¢eklestirmeyi planliyordum.” Garrett ona ¢ekinerek giiliim-
sedi ve koluna parmagiyla karmagik ¢izgiler ¢izdi. “Sen ne
diisliniiyorsun?”
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Emma omuz silkti. “Sey, tabii,” diye cevap verdi.

Garrett kiza sokulup yiiziinii onunkine yaklagtirdi. Emma,
Garrett’in dudaklarinin onunkine degecegini anlayinca ken-
dini hazirladi, dudaklan tath iiziim ve kopiiklii sarap tadin-
daydi. Ayrica yumusak ve sicak olduklarini hissetti. Garrett
onu Opiince Emma biraz da olsa rahatladu.

Yakinlaninda bir dalin kinldigin1 duydular. Emma kendi-
ni geri gekti ve dogrularak kayanin kenarina oturdu. “Sen de
igittin mi?”

Ses tekrar duyuldu. “Evet.” Garrett da kaslarim gatarak
etrafina bakinmaya bagladi. Birisi dar bir patikadan yiirii-
yiis yoluna ¢ikti. Parlak kirmizi sagl, soluk tenli bir kizdi.
Emma rahat bir nefes aldi.

“Ah!” Charlotte aniden durdu ve iPod’unun kulaklik-
larim kulagindan ¢ikardi. Bakiglarn once Garrett’a sonra
Emma’ya dondii. El ele tutustuklarim fark etti. Charlotte’un
orada ne isi vardi1? Bizi mi gézetliyordu acaba?

Garrett sinirli sinirli tigortiiniin yakasim diizeltti. “Sey,
selam Char. Ne haber?”

Charlotte bilegine taktig1 ipten bilezikle oynuyordu. “lyi-
yim, yliriiyiis yaptyorum.”

“Giizel,” diye cevap verdi Garrett.

Emma aptalca, “Yiirilyils yapmak igin giizel bir aksam,”
diye ekledi. Bir sahin yakinlarindaki kovukta ugursuzca ¢13-
lik att1.

Charlotte kafasim tekrar kaldirdiginda ifadesi ¢ok sakin-
di. Dudaklan artik titremiyordu. “Her neyse,” dedi. “Daha
sonra goriigiiriiz kumrular.”

“G06-Goriigiiriiz,” diye kekeledi Emma.
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Charlotte tekrar kulakhiklarnnm takti. Garrett hafif¢ce basim
salladi. Emma da aynisim tekrarladi. Charlotte déner don-
mez Emma’nin yiizii karardi. Charlotte omuzlannin iistiin-
den arkasina bakinca bakislan Emma’ninkilerle kargilagti.
Emma aniden elleri bogazinda hissetti ve ge¢en aksam isitti-
gi kulak tirmalayici ses beyninde yeniden yankilandi. Sutton
oldi.

Charlotte yapmus olabilir miydi?

Arabanin bagajinda iizerime egilmis genis omuzlu silueti
hatirladim ve aym seyi diisiindiim. Bana 6fkeyle bakan ve
sonunda intikamini alan Charlotte olabilir miydi?

Sonra Charlotte atkuyrugu yaptig kizil saglarini sallayarak
ilerlemeye bagladi. Kalgalanni sarkinin temposuna gore salli-
yordu. Kayaligin arkasinda kaybolunca adimlannin ¢ikardig
ses de duyulmaz oldu, sanki orada hig olmamis gibiydi.
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Bir sali giinii 6gleden sonra, spor 6gretmenimiz Bay Gar-
rison sinifi yiiriiylls yapmak veya salon hokeyi —igreng— oy-
namak isteyenler diye ikiye boldii. Emma tenis kortlarinin
yanindaki agagh yoldan gegerek bos kosu pistine dogru uzun
adimlarla ilerledi. Ogleden sonra riizgarh ancak sicakt1. Ha-
vada kafeteryanin espresso makinesinden ¢ikan Ggiitiilmiis
kahve kokusu vardi. Kurumus ot pargalar: riizgarla ugusan
caliliklara doniiserek san seritler gizili kosu parkurunun
lizerinden gegip uzun atlama yapilan gukura yuvalaniyor-
du. Kirmiz1 beyaz seritli engeller sahanin ortasinda diizenli
bir sekilde istiflenmiglerdi. Yanlarinda terk edilmis gri bir
kazakla yans: igilmis Getorade sisesi duruyordu. Yalnizca
uzaktaki agaglara konmug kargalarin gaklamas: isitiliyordu.

Emma, Sutton’in iPhone’unu gikanip Madeline’a gonder-
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mek lizere bir mesaj yazdi: TENIS OYNADIKTAN SONRA
SPA? Gédnder tusuna bast. Emma cumnartesi giinii Charlot-
te’la yiiniyiis parkurunda garip bir sekilde kargilastiklannndan
beri Madeline’la konugmaya can atiyordu ancak Madeline
hafta sonu Phoenix’te bir bale atdlyesine gitmisti. Emma az
once, Charlotte’un tenisten sonra doktorla “bir jinekologla”
randevusu oldugunu 6grenmisti. Charlotte 6gle yemeginde
bu durumu gizlice Emma’ya fisildadiktan sonra manali ma-
nali bakmigt;; bu Emma ve Madeline’in bag basa vakit gegi-
rebilecekleri anlamina geliyordu.

Charlotte’un ruh halini 6grenmek igin wnutsuzca bir is-
tek duyuyordu. Bu hafta sonu Charlotte’un ne kadar kizgin
oldugunu anlamak igin Sutton’in giinliigiinii incelemisti.
Ancak sadece sunu bulabilmisti: C son zamanlarda ¢ok gir-
retge davraniyor. Yapmas: gereken tek sey bunun iistesinden
gelmekti. Ve tabii ki, Bazen biitiin arkadaglarimin benden
nefret ettigini diigtiniiyorum. Ilkinden sonuncusuna kadar.
Bu kadan yeterli miydi? Belki Charlotte, Garrett’s ondan
caldig1 i¢in Sutton’a 6fkeliydi...o nu bogazlayacak kadar
kizgindi. Onu 6ldiirecek kadar kizgin.

Charlotte’un kendi evinde gizlice merdivenlerden agag:-
ya inip Emma’y1 da ayn sekilde bogazlayip, fark edilmeden
yukari ¢ikmasi kolay olurdu. Belki manyak gibi biiyiik olan
evde gizli bir merdiven vardi.

Emma’nin teorisi beni korkuttu. Charlotte’a acaba kag kez
satasmistim? Kag¢ kez onu elestirmistim? Garrett’1 ¢almam
onu delirtmis miydi... yoksa sebebi bagka bir sey miydi?

“Sutton,” diye seslendi biri.

414



Yalan Oyunw

Emma doéndiigiinde gitlerin arasindan géziiken bir yiiz
gordii. Ona seslenen kisiyi ¢ikaramamigti ¢linkii giines 1§1n-
lar1 arkasindan geldigi igin yiiziinii gélgede birakiyordu. Bir
andakafasina binlerce diigiince iigiistii. Sinirden bagirsaklari
diigiimlendi. ‘

Sonra Ethan bir adim 6ne giktt. Emma’nin kaslar1 gevsedi.

“Merhaba,” dedi Emma memnuniyetle.

Ethan pistten gikarak Emma’nin yaninda yiinimeye baglac.1.

“Su anda beden dersinde oldugunu bilmiyordum.”

“Degilim,” dedi Ethan. “Matematik dersinde olmam ge-
rekiyordu.' Ancak fonksiyonlar1 anlayamiyorum, dolayisiyla
gitmeye degmiyor.”

Biitiin hava sartlarina uygun olan siingerimsi parkurda
ayak sesleri neredeyse isitilmiyordu. Okulun 6niinde duran
otobiislerden gelen egzoz kokusu hissediliyordu. Bir sinek
kusu kanatlarini hizla girparak bahgivanin saha kenarina bi-
raktig1 borunun iizerine kondu. Bir turu tamamladiktan son-
ra Ethan “Peki, yapabildin mi?” diye sordu. “Arkadaslarinla
artik egek sakasi yok konusmasi yaptin m1?

“Tam olarak degil.” Emma kahkaha atmay1 denedi. “Hala
iizerinde ¢aligtyorum.”

*“Hala onlarin kétii olduklarim diigiiniiyorsun?”’

“QOyle gibi.” Emma ona, bildiginden daha fazlasi, demek
isterdi. Sonra bakiglar1 Ethan’in kolundaki yaziya takildu:
KiM BILIR NEKADAR DA ZAYIFTIR iINSANIN KALBI; BiR
DUSUNCELER HAVUZUNUN YANSIYAN AYNASI. Aninda
tanidi. “Sylvia Plath’tan hoglaniyor musun?”

Ethan’in yanaklar: hafif¢e kizardi. “Beni yakaladin. Kiz-
larin igini karartan giirler okuyorum.”
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Emma, “Kizlarin igini karartan siirler yazmaktan daha
iyi,” diyerek giildii. “Bu so6zlerle dolu bir giinliigiim var.” O
giinliigii yipranmig spor ¢antasinin cebine tikmigti. Emma
Ozlemle giinliiklerini diisiindii. Muhtemelen onlar bir daha
goremeyecekti. “Swr¢a Fanus kitabim okudun mu?” diye
sordu Ethan’a.

Basiyla onayladi. “Cok begendim.”

Emma heyecan i¢inde, “Bu yaz o kitab: ii¢ kez okudum,”
dedi.

Ethan ona sagkinlikla bakarak, “Sutton Mercer Sir¢a Fa-
nus kitabin1 m1 okudu?” dedi. “Aynca kizlarin igini karar-
tan giirlerle dolu bir not defterin oldugunu mu sdyliiyorsun?
Kammagik bir yaratiksin.”

Bay Garrison diidiigiinii ¢aldi. Bu, Emma’nin sinifinin be-
den egitimi salonuna donmesi gerektigini gosteriyordu. Emma
agach yola dogru dondii. “Goriiiriiz.” Yanaklan kizarmigti.
Ethan’a giilimsedi. Birden dondii ve gerisingeri beden dersi-
nin yapildig1 salona gitti, yiiziinde bir tebessiim belirmisti.

Bip.

iPhone’nundan ses gelmisti. Emma telefonu aldi ve ge-
len mesaji okudu. Madeline AKSAM SPA’YA GITMEK ISTE-
RIM, diye mesaj atmigti. SAAT 7’DE LA PALOMA?

Emma MUHTESEM diye cevap verdi. Belki bazi sorula-
rin cevabini almaya bagslayabilirdi.

“Bayan Vega ve Bayan Mercer?” Ustiinde beyaZ labora-
tuvar 6nliigii olan pinl pinl gériiniimlii ¢illi kadin La Paloma
bekleme salonunun kapisinda onlan karsiladi. “Odaniz hazir.”
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“Cok hos.” Madeline, Emma’yla birlikte kendi iPno-
ne’unda goz gezdirdikleri dedikodu sitesini kiigiilttii. “Sarho-
su-diirt” oyunu oynuyorlardi. Oyunun amaci sarhos bir tinlii-
niin resmini gordiiklerinde ilk olarak digerini diirtmekti. Eger
iinliiniin bir gégsii disaridaysa iki kez diirtiiliiyordu.

Yaka kart1 iizerinde Sofia yazan estetisyen cam kapiy1
acarak onlar1 dar ve uzun bir koridora yonlendirdi. Erkek bir
spd ¢aligan onlara dogru yiiriirken Madeline ile Emma’yi
ilgiyle siizdii. Madeline adamin bakiglanyla karsilaginca ki-
kirdadi. Calisan geger gegmez, Madeline doniip poposuna
bir saplak attu. Adam arkasina déndii ancak Madeline higbir
sey oln'lamlst;asma saglann sallayarak yoluna devam etti.

Sonra Sofia bir diger cam kapiy1 agtiginda kargilarinda
genis bir porselen kiivet buldular. Odanin iginde bulunan
buhar, tavana gémiilmiis 1g1klarla san san 1s1ldiyordu. Ho-
parlorlerden yagmur ormanlarinin yumusak sesleri isitili-
yordu. Sofia kapiy1 kapatti ve tiz bir sesle, “Hazirlanmaniza
yardimci olacagim” dedi.

Madeline aninda bomozunu yere birakti, siyah g-string
bikinisinin baglarim1 diizelttikten sonra kiivete girmek igin
kiigiik plastik merdivenlerden yukar ¢ikti. Omuzunun is-
tiinden bakarak Emma’ya, “Geliyor musun?” dedi. Emma
bormozunun kemerini ¢6zerek dikkatlice kiivete girdi. Ca-
mur kalin ve taneliydi. Sanki yulaf dolu biiyiik bir kdsenin
icinde oturuyorlardi. Madeline basin1 dayadi, yiiziinde hu-
zur dolu bir ifade vardi. Sofia tekrar geldi ve kizlarin gozle-
rinin iistiine salatalik dilimleri yerlestirdi. Kivrak bir sekilde
1is1klan azaltti, yagmur ormanlar1 miiziginin sesini artirdi ve
“Keyfini ¢ikarin,” dedikten sonra kapiy: kapattu.
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Camur dolu kiivet fikirdiyordu. E;mma o anin tadim gikar-
maya ¢alisiyordu. Burnunun yanindaki salatalik dilimleri taze
kokuyordu, ancak hoparlérlerden g¢ikan orman miizigi o kadar
yiiksekti ki rahatlamak ¢ok zordu. Siddetli yagmur sesi, ka-
bile davullarina doniistii, onu bocek ugultulan izledi. Kuslar
civildiyordu. Bir Afrika fliitiiniin sesi duyuldu. Bir maymun
yiiksek sesle ¢iglik atinca Emma kikirdamaya basladi. Kii-
vetin diger yanindan gelen sesle beraber salataliklan gozleri-
nin istiinden kaldirdi. Madeline dudaklarimi sikica kilitlemis
giilmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Bu durum Emma’nin
omuzlannin daha fazla sarsilmasina sebep oldu. Sonra iki
maymun birlikte ¢ighk atmaya bagladi. Emma ve Madeline
kendilerine hakim olamayip giilmeye bagladilar. Emma eliy-
le agzin1 kapatinca yiiziine géziine gamur bulasti. Salataligin
teki Madeline’1n goziinden kayarak bulanik suyun igine diistii.
Madeline kikirdarlarken, “Kanka,” diye seslendi, “Bence
maymunlar birbirlerini beceriyorlar.”

Emma, “Bunlar kesinlikle maymunlarin ¢iftlesme ¢agrila-
n,” diyerek onayladi ve Madeline’a bir gamur pargas: firlatti.

Ikisi tekrar gamurun igine oturdular ve arada sirada kikirda-
maya devam ettiler. Sonra Madeline, basucunda duran limo-
nata bardagindan biiyiik bir yudum adi ve i¢ ¢ekerek, “Soyle
bakalim gegen hafta ne oldu sana? Bana ¢ok... sakin goriin-
diin. Sanki birisi aldigin ilaglarin dozunu artirmig gibi,” dedi.

En azindan birisi benimle ilgili farkli bir sey oldugunu
fark etti.

Emma, “Iyiyim ben,” diye cevap verdi. “Sadece yorgunum.
Okul her zaman beni bdyle derin bir uyku haline siiriikler.”
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Madeline itham ediyormus pozuyla parmagini uzatarak,
“Peki, uyan o zaman ayicik,” dedi. “Dogum giiniinde rock
yildiz1 olmayacaksan hayranlarin ¢ok hayal kinkligina ugra-
yacak. Hayranlarin derken, kendimden bahsediyorum.”

Emma, “Hayal kirikligina ugratmamaya ¢alisacagim” di-
yerek kikirdadi.

Belli belirsiz siilfiir kokan buhar yiizlerine dogru geldi.
Birisinin basinin gélgesi buzlanmig cam kapinin &niinden
gegti. Sonra Emma derin bir nefes ald1. /ste geliyor.

“Eger birisi ilactm degigsmis gibi davraniyorsa o da Char-
lotte’dur. Oyle degil mi?”

Madeline gozlerinin 6niinde duran bir sag tutamin salla-
di. “Her zamankinden daha garip degil.”

Emma’nin kalgasi kaginmaya baglamisti, ancak gamurun
icinde kasiyip ¢izmek istemiyordu. “Nisha’nin partisinden
onceki giin nerede oldugunu biliyor musun?”

Madeline omuz silkti. “Gergekten iistiinden bir haftadan
daha fazla zaman geg¢mis bir seyi hatirlamami mu istiyor-
sun? Bir hafta okuldan sonra beynim g¢ok kizardi.” Ancak
Emma onun kendisiyle g6z temasi1 kurmadigini fark etti. Si-
nirli sinirli bilegindeki bilezikle oynuyordu. '

Emma gabuk diisiinerek, “Char ve ben o aksam igin plan
yapmistik ama o beni ekti,” diyerek yalan sdyledi. “Bazen
gergekten onun bana kizgin oldugunu diisiiniiyorum. Bana
stirekli Garrett ile ilgili yorumlarda bulunuyor. Cumartesi
giinii bizi dikizlerken yakaladim.”

Belki beni de oldiirmek igin plan yapiyordur, diye sessiz-
ce ekledi. Sutton’1 6ldiirdiigui gibi.

[41]



Sana Shepand

Madeline’in sag gozii segirdi. Buhar yiiziiniin etrafinda
girdap olusturdu.

“Sana kizgin oldugunu diisiinmiiyorum. Muhtemelen sa-
dece Garrett igin endiselidir.”

“Endiseli mi? Neden?”

Madeline yer degistirirken gamur ¢alkalandi. “Hadi ama
Sutton. Sen erkeklere kars1 pek nazik degilsin. Dokundugun
her genci neredeyse mahvediyorsun.”

Emma ¢atlak bir sesle “Hayir yapmiyorum,” dedi.

Ancak Madeline’in s6zleri beni sarsti. Madeline’in ya-
nilmig olmasini istiyordum, ancak... belki de yanilmiyordu.
Artik kendim hakkinda neye inanacagimi bilmiyordum.

Madeline ofkeyle igini g¢ekti. “Gegen seneki biitiin o
gengleri bir diisiin. Y1l sonu partisinde Brandon Crawford’u
Sienna’dan aynlmasi igin zorladin, sonra telefonlarina gik-
madin. Owen Haas ile ¢ikmak i¢in 6liiyormus gibi numara
yapiyordun ve sonra ona bok gibi davrandin. Thayer’a bir
bak,” diye ekledi.

Thayer? Sutton onu neden terk etmisti?

Bir seyler hatirlamak veya hissetmek i¢in beynimi zorla-
dim ancak higbir ey su yiiziine ¢ikmadi.

Madeline, Emma’nin bakislarina gozlerini bile kirpma-
dan karsilik verdi. Aniden oda ¢ok kiigiik ve bogucu geldi.
Emma bagin1 egerek ¢amurlu suyun iizerinde yiizen dort di-
lim salataliga bakt.

Madeline birden kiivetten ¢ikti. Karmindan ve bacaklarin-
dan kahverengi pargalar damhyordu.

Emma kendini yan yariya dogrultarak, “Ne yapiyorsun?”’
dedi.
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“Tamamen unutmusum.” Madeline basina bir havlu sar-
di. “Su anda babamin evinde olmaliydim. Laurel gelip seni
alabilir mi acaba?” Konusurken Emma’dan uzaklasti. Kol-
larim kuruttugu yerlerde havlunun iizerinde kalin kahveren-
gi lekeler olugsmustu.

Emma, “Mads bekle, neler oluyor?” derken el yorda-
miyla ¢amurlanin arasindan merdivenlere dogru ilerledi. Bu
durum zaman zaman gordiigii endiseli riiyalara benziyordu.
Riiyada kogsmaya galisirken yolun sadece geriye dogru hare-
ket eden bir kaldirnmdan olustugunu fark ediyordu.

Madeline bu arada kollanim1 bomozun igine sokmugtu.
“Seninle yarin okulda konusuruz, tamam m?” diye muril-
dandiktan sonra ardinda ¢amurlu ayak izleri birakarak ko-
ridora ¢ikti.

Kap1 vinlayarak tekrar kapandi. Odada isitilen tek ses kii-
vetin iginde bulunan ¢amurun arada sirada fokurdamasiyds;
yagmur ormanlannin miizigi bile durmugtu. Emma kiivetten
disar1 ¢ikt1 ve yiiziine bir havlu bastirdi. Ne halt olmustu
boyle? Peki Sutton, Thayer’a ne yapmigt1?

Masanin iizerinden ikinci bir havlu almaya g¢alisirken
yerde duran sey dikkatini ¢ekti. Bu bir iPhone’du.

Telefonu gevirip arkasina bakti. Uzerinde parmak ucunda
donen seytan boynuzlu bir kizin 1s1ltil gikartmas: vardi.

KUGU GOLU MAFYASI. Madeline’in iPhone’u.

Emma, Madeline’in ¢amurlu ayak izlerine, sonra kapiya,
ardindan tekrar telefona bakti. Tezgahin iizerindeki lavaboda
ellerini durulayip derin bir nefes aldi. Bunu yapmali miydi?

Cikarabildigim en yiiksek sesle, “Evet!” diye bagirdim ona.
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Emma, iPhone’un ekranin1 agmak igin gubugu kaydird,.
Mesajlan okumak igin titreyen ellerle Madeline’in konugma
balonu ikonuna tikladi. Listenin baginda onun yazdig ve
Madeline’1 bugiin spaya davet ettigi mesaj vardi. Nisha’ya
yaptiklar esek sakasiyla ilgili birgok mesaj vardi: Laurel
kadin polis roliinii miikkemmel oynayabilecek bir aktor bul-
dugunu yaziyordu, Charlotte’un Madeline’a AVM’deki Hal-
loween diikkanindan sahte kan alip alamayacagini sordugu
mesaj vardl. Emma geriye dogru mesajlan taradi. Nisha’nin
partisine gitmek i¢in baz1 yazigmalar vardi, ancak gosterme-
lik adam kagirmayla ilgili herhangi bir sey yoktu.

Emma kapinin diger tarafindan gelen ayak seslerini duy-
dugunda donakaldi. Her kimse hafif¢e 1slik galarak gegti.
Sonra Madeline’1n fotograflarina bakmak i¢in ekrana tikla-
du. Bir elektrik gitar fotografi belirdi. Emma ekrani sola dog-
ru siiriikledi. Sahnede iki bale dans¢isinin fotografi vardi,
biri Madeline’di. Antropoloji sitesinde satilan bir miicevher
kutusunun resmi. Madeline’le Sutton’in sezlonglann iistiine
uzandiklar fotograf.

Birgok fotografa daha bakti: Madeline’1n tam boy aynasin-
da gekilmis selfie fotografi. Sutton, Madeline ve Charlotte’un
dis ortama uygun kiivette ¢ekilmis fotografi. Sutton ve Made-
line ipkini giymisti ancak Charlotte havlu bornoz giyiyordu.

Daha yakindan bakmak i¢in egilince hemen tanidim.
Viicudum bir iirperti hissetmis gibi benden 6nce titredi. Bu,
kaplicalarda herkesi ¢ektigim fotografti. Kelimelerim ku-
laklarimda ¢inladi. Fotograf zamani! Sonra Laurel fotograf-
ta olmadigi i¢in sizlandiginda, ona siritip ve o sekilde plan-
ladigimi so ylemigtim.

(1]
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Emma parmaklan titrerken kapiy1 gézetlemeye devam
ediyordu. Bir sonraki resme gegti. Ayn1 yere ait bagka ka-
ranlik bir fotografti, bu karede Sutton’in Laurel’in pesinden
karanlhk patikaya dogru kostugu goriiliiyordu. Laurel! Sana
yeni bir kolye alacagim, tamam mi? diye seslenmistim.

Birkag saniye sonraysa o bigak bogazima dayanmistu.

.Bir sonraki fotograf belirdiginde Emma kaglanini ¢atti.
Biiyiik kirmizi bir kayaligin iistiinde oturan Laurel’in yakin
plan fotografiyd: bu. Arkasindan giines dogarken gekilmisti.
Boynunun etrafinda iizerinde yuvarlak bir madalyon bulu-
nan giimiis bir zincir vardi. Emma titreyen ellerle bogazinin
etrafindaki zinciri ¢ikararak madalyonu inceledi. Resimde-
kiyle tipatip ayniydi.

Emma ve ben ayn1 anda “Aman Tanrim,” diye fisildadik.

Emma, Sutton’a ait olan madalyonu Laurel’in neden tak-
tigim1 merak etti. O kolyeyle birileri Sutton’1 bogazlamsti.
Olabilir miydi...?

Olabilir. Sonugta, ben onunkisini ormanin igine firlatmig-
tim. Simdi tek agiklayamadigim sey ise, neden? Neden kar-
desim beni Oldiirmek istesin? Agikgasi hayattaki en iyi kiz
kardes degildim belki ancak ne kadar kétii olabilirdim ki?

Kap1 tokmag hafif¢e yerinden oynadi. Emma iPhone’u
yere birakti. Madeline kapiy1 ardina kadar agtig1 anda tele-
fon bir havlu y1gininin iistiine diistii. Dar kot pantolonunu,
¢izgili dokiimlii tunigini giymis, genis kemerini takmigt1.
“Ben sadece seye bakmigtim... tamam.” Bakislar yerde du-
ran iPhone’una takildi.

“Evet.” Emmaig¢i ¢i1ghk gighigayken giilimsemeyi denedi.
“Ben de tam simdi farkina varmigtim. Sana getirecektim.”
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Madeline telefonu yerden alip cebine att1.

“Tesekkiirler.” Emma’ya bakti. Emma nefesini tuttu.

Ancak Madeline aniden dénerek kapiyi agti. “Yarin okul-
da goriisiiriiz.”

Uzun saglarin1 savurarak tekrar kapidan ¢ikip gidiverdi.
Emina kiivete yaslanarak Sutton’a ait madalyonu parmakla-
rinin arasinda dolastirdi.

Daha o6nce hi¢ olmadigi kadar sersemlemisti. Burada
olup bitenler gergekten gamur banyosu gibiydi. Kiz kardesi
derine indikge daha koyu bir pislige bulagmist1.

443



=0 B W
BIRIST COK, COK KOTU BIR KIZDI.

Bayan Frost ¢arsamba giinii sinifa, “Goérdiiniiz mii, Me-
dea ¢ocuklarimi 6ldiirmek zorunda kalmigti,” diye agikladi.
Sugsuz bir insan1 aklamaya ¢aligsan bir avukat gibi biiyiik bir
savunma yaparcasina sinifta dolasiyordu. “Medea’nin, onu
aldatan kocasi Jason’a dénebilmesinin tek yolu buydu.”

Siniftaki herkes not aldi. Emma aniden ¢antasinin iginden
gelen bir titreme hissetti. Elini gantaya soktu ve iPhone’un
piiriizsiiz yilizeyini bulana kadar karigtirmaya devam etti.
Herhangi bir sekilde dikkatinin dagilmasi1 Bayan Frost’un
Medea’y1 takintil bir sekilde tekrar tekrar anlatmasindan
daha iyiydi. Ingilizce 6gretmeni Bayan Frost’un konuyu bu
kadar yogun anlatmasi, Emma’ya 6gretmeninin kocasinin o
kadar da sadik bir es olmadigim diigiindiirtiiyordu.

“Bayan Mercer?” diye bir ses duyuldu. Emma bagin1 yu-
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kar1 dogru gevirince Bayan Frost’un sirasinin tepesinde di-
kildigini gérdii. Paramparga olan kitabint Emma’nin 6niinde
sallad.

“Hemen telefonunu birak yoksa yilin geriye kalan zama-
ninda ona el koyanim.”

Emma bos avug iglerini havaya kaldirdi. “Teslim oluyo-
rum.” Herkes kikirdadi.

Sansina o anda zil ¢ald1 ve Ingilizce, giiniin son dersiydi.
Emma hemen koridora gitti ve kimin aradigim1 gérmek igin
iPhone’un ekranina bakti. Bu kadar zamandan sonra, bildigi
her seye ragmen, hala kiigiik de olsa mesajin Sutton’dan ge-
lebilecegi umudunu tasiyordu.

Ancak mesaj Sutton’in annesinden geliyordu. Konusu
da DOGUMGUNU PARTISI MENUSU’ydii. Emma gerezler,
atistirmaliklar ve tatlilar listesine goz atti. HER SEY GUZEL,
diye cevap yazmaya baglamist1 ki listede kiigiik havuglu
kekler oldugunu gérdii. Havuglu kek onu her zaman igren-
dirmisti, kek hamurunun igindeki iiziim taneleri ona findik
faresinin digkisim1 hatirlatiyordu. Ekrana HAVUCLU KEK
YERINE KIRMIZI KADIFE KEK YAP diye yazdi.

Koridor, dolaplanim bosaltan 6grenciler ve spor kiya-
fetlerini giymis oyun oynamaya giden ¢ocuklarla doluydu.
Emma’nin tanimadigi birkag kiz kupalarin durdugu dolabin
oniinde fisildiyorlardi. Emma koridora hizlica goz atarken
Laurel’inkine benzeyen san saglar veya Madeline’inki gibi
zarif bir viicut gérdiigiinde kalbi hopluyordu.

Ogle yemeginde iizerinde gahsmasi gereken bir fotog-
raf projesi oldugunu bahane ederek giin boyunca Sutton’in
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arkadaslarindan ve kiz kardesinden uzak kalmigti. Charlot-
te’tan gelen, “Sutton, yine yilliktaki fotograflanin g6z kapak-
larimt m1 photoshop’luyorsun?” tarzi igneleyici mesajlari ve
direk mesajlan gérmezden gelmisti. O anda onlarla kargi-
lagma fikri tiiylerini diken diken ediyordu. Neden Laurel,
Sutton’1n kolyesini takmigt1? Vg Madeline o fotografi nasil
¢ekmisti? Bu bir ¢esit 6diil miiydii?

Emma yiiziinii suyla yikamak igin kizlar tuvaletine girdi.
Kagit pegeteye uzanirken bir el omuzuna dokundu. Emma
irkilerek arkasina dondii.

“Tanrim,” Nisha lavabonun yaninda durmus, bir eliyle
yiizlinii kapatiyordu. “Cok mu gerginsin?”

Emma arkasina dondii ve titreyerek muslugu ¢evirdi.
“Selam. Ne haber?”

Nisha kulaginin arkasindaki bir tutam sag1 kaldirdi. “Bu
kadar kisa siirede unuttun mu yoksa?”

“Neyi unuttum mu?”

Nisha ellerini kalgalarina koydu. Emma’ya kiigiimseye-
rek bakti. “Dolap kapaklarini boyamayi? Biitiin kaptanlarin
sene baginda yaptiklan sey degil mi?”

Emma gozlerini kirpistirdi. Bunu nasil bilebilirdi?

Nisha bogazinin arkasindan rahatsiz edici bir ses gikardi.
“Bazilanmiz biitiin isleri tek baglanna yapamazlar, biliyor-
sun. Bazilarimizin koleje gitmek igin bagvurulan doldurma-
s1 gerekiyor.”

Emma sustu. Oha. Birden 6fkeyle, “Koleje gitmek isti-
yorum,” dedi. “USC’ye gitmek istiyorum.”

Nisha son hamlesini yapmay: beklerken bir an durdu.
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Sonra kahkahalarla giilmeye basladi. “Bu biitiin giin boyun-
ca isittigim en komik sey oldu.”

Tuvaletin kapisini ardina kadar agarak soyunma dolapla-
rinin bulundugu odaya dogru ilerlemeye basladi. Emma onu
takip etti. Nisha’nin yiiriiyiigii ¢ok canliydi. At kuyrugu sek-
linde toplanmig saglan saga sola sallaniyordu, ellerini yum-
ruk yapmisti. Merdivenlerden asagiya dogru yoéneldiler ve
birbirlerine sarilmis duran sivilceli ¢ift Kendra ile Jason’in
yanindan hizla gegtiler. Gegerken Emma, Jason’in elinin
Kendra’nin tigortiiniin i¢inde kayboldugunu gordii.

Nisha sporcularin soyunma odasina daldi, yiiziicii kiya-
fetlerini, eskrim iiniformalarim ve amigo eteklerini giyen
kizlarin yanindan geg¢ip dogrudan kiigiik, 6zel bir odaya
dogru ilerledi. Ust iiste konmus el isi kagitlar, renkli kegeli
kalemler, parlak renkli kumlar ve yapigkan etiketler genis
¢iziklerle dolu masanin biiyiik bir béliimiinii kaphyorlard.
Kirmizi kirmizi parildayan tozlann bulundugu kase devril-
misti ve yerde 1s1ltil1 lekeler olusmustu.

Masanin ortasinda, tenis takiminda oynayan her kiz igin
yirmi bes adet isimlik vardi. Brooklyn Killoran’in ismi
pembe baloncuklu harflerle yaziliyd: ve etrafi kayan yildiz
¢ikartmalanyla siislenmigsti. Isabella McSweeny’nin ismi
yaldizli harflerle siyah bir el isi kdgidi iizerine yazilmig-
t1. Nisha, Laurel’in isminin her harfinden figkiran gigekler
ve biitiin ismi gevreleyen renkli bir bordiir ¢izmisti. Sonra
Emma, Sutton’in isim kartim gordii, ismi beyaz bir karton
lizerine diiz siyah harflerle yazihydi. Uzerinde yaldizli bo-
yalar, YURU, KIZ veya AS yazan ¢ikartmalar yoktu. Hapis-
hanedeki bir isim kartina benziyordu.
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“Benim igim bitti.” Nisha yaninda duran ve Amanda Pfe-
iffer i¢in hazirlanan isim etiketini ald1. “Ancak, altindan kal-
kabilecegini diigiinliyorsan bunlari dolaplara asmaya yardim
edebilirsin.”

Emma, “Onlar1 ne zaman yaptin?”’ diye sordu.

“Hafta sonu.” Nisha bileginin lizerinde kalan yaldiz par-
¢asini silkeledi.

“Ni¢in yardim etmemi istemedin?

Nisha bir siire Emma’ya baktiktan sonra tiz bir kahkaha

‘att1. “Sanki herhangi bir sey igin senin yardim istermigim
gibi.” Isim etiketlerinden birini masadan higimla aldy,alir-
ken birkag kalem yere diistii. Nisha tenis koridorundan aga-
giya dogru yiirirken, Emma duvarlarda, yerlerde ve dolap-
lanin lizerinde gegen haftaki sakadan kalan sahte kan izleri-
ne ait kiigiik lekeler oldugunu fark etti. Nisha ayak ucunda
yiikseldi ve isim etiketini —igeride birbirlerine gegmis tenis
raketleri olan— dolabin iizerine zimbaladi.

Emma dudaklarini 1sirdi. “Sana gegen hafta yaptiklari-
miz igin Oziir dilerim.”

Nisha sakince diger dolaba dogru ilerledi ve Bethany
Howard’in isim etiketini asti. Umursamazca, “Her neyse,”
diye cevap verdi.

Emma konugsmaya devam ederek, “Hak etmiyordun,”
dedi. Ona gegen hafta kendisinin de gocuk boyu tenis for-
masin hak etmedigini sGylemek istiyordu ancak belki ileri
gitmis olacakti.

Nisha yeni bir maskeleme bandini pargaladiktan sonra tek-
rar Emma ile yiizlesmek igin dondii. Gozleri ates piiskiiriiyor-
du. “Sizin sahte kaniniz en begendigim polarimi mahvetti.”
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Emma’nin gogsiine sertge parmagim bastirdi. “O annemin
polarydi. Sizin yiiziiniizden atmak zorunda kaldim.”

Emma bir adim uzaklasti ve birinin 6nceden yere dii-
surdiigii disligin lizerine basti. Ancak Nisha orada 6fkeyle
dururken, Emma onun sesinde sadece kizginlik olmadigini
fark etti. Ac1 da vardu.

Egik omuzlan ve biiziilmiis dudaklariyla Nisha oldugun-
dan daha kiigiik ve geng gosteriyordu. Emma, Nisha’nin an-
nesinin nasil 6ldiigilinii merak etti. Bu tiir bir soruyu Eski
Emma kolaylikla sorabilirdi. Koruyucu ailelerin yaninda
kalan bir¢ok ¢ocuk anne babasini kaybetmisti. Becky’nin
akibetinin ne oldugundan emin olmamakla birlikte bazen
kendisini o gocuklardan biriymis gibi hissediyordu. Diisiin-
cesi bile onu suglu hissettirse de bazen Becky’nin 6lmiis ol-
masini diliyordu. Bu durumda Emma’y1 birakmamis olurdu.

Hayatimda dogal olarak sahip olmus oldugum ve olmasi
gerektigini diisiindiigiim her sey i¢in kendimi suglu hisset-
tim. Etrafimda birgok kayip olmustu, ancak 6liimiin benim
gibi bir kiz1 yarayabilecegini hi¢ diisinmemistim. Ne kadar
yanilmigim.

Emma igini gekerek Sutton’m adinin yazili oldugu isim
etiketini alip kendi dolabinin iistiine yapistirdi. Her iki yanin-
daki parlak, neseli isim etiketlerinin yaninda onunki oldukga
acikh goriiniiyordu. Biraz zaman gegtikten sonra kolu gevir-
di ve Sutton’1n tenis dolabinin i¢inde bulunan esyalara tekrar
bakti. Parlak montu bir kancaya asiliydi. Propel marka bos su
sisesi devrilmigti. Ust rafta i¢ ige kivrilmis ve terden tabaka
tutmus bir ¢ift jimnastik ¢orabi vardi. Emma, Nisha’ya kendi
sinin de annesini kaybettigini sOylemek isterdi.
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Nisha yapigkan bant1 keserek sessizce diger isim etiket-
lerini asmaya devam etti. Emma dolabinin kapagim kapat-
maya giderken durakladi. Montunun 6n cebinde bulunan bir
sey cebini siskin gosteriyordu. Biraz sonra montuna uzandi
ve cebinden katlanmis biiyiik bir kagit pegete ¢ikardi. Igin-
de 6zensiz, gocukga bir el yazisiyla yézﬂm1$ bir not vardz:
Selam Laurel! Sarhos gozleri ve sarkmis diliyle elinde ko-
piiklii bira bardagi tutan giilen bir yiiz ¢izilmisti. Thayer’in
imzasini tagiyordu.

“Bu da neyin nesi?”

Emma aniden d¢ ndii. Nisha hemen yaninda duruyordu,
Altoid sekerlemesi kokan buz gibi nefesi Emma’nin boy-
nunda hissediliyordu. Emma, Nisha gérmeden once kagidi
katlamaya ¢aligt1 ancak Nisha’nin gozleri kii¢iilmiistii. Yazi-
y1 okuyordu. “Ki1z kardesinin mesajlarin1 da mi ¢aliyorsun?”’

Emma zorlukla géz kapaklarnni kapatip agti. “Ben...”

Nisha, Emma’ya dogru parmagim salladi. “Yaptiklarin
i¢in Laurel’1n seni 6ldiirmeye hazir oldugunu duymustum.”

“Beni 6ldiirmek mi?” diye tekrarladi Emma. Madeline’in
iPhone’unda gérmiis oldugu fotografi hatirladi. Laurel’in
Sutton’1n kolyesini takmis oldugu fotograf.

Nisha ona dikkatle bakti. Yanagna yapisik kalan parlak
kumlardan bir tanesi 15181n altinda parladi. “Aptali oynama
Sutton. Laurel’1n ona karg1 bir seyler hissettigini biliyordun.”

Emma gozlerini kirpistirdl. Ancak Nisha bagka bir sey soy-
lemesine firsat vermeden topuklannin iizerinde dondii ve ar-
kasinda parlak bir iz birakarak ofise dogru yiiriimeye basladi.

Umutsuzca daha fazlasim 6grenme arzusu iginde olan
Emma’y: ve beni ¢gilemizle bas basa birakt.
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* HERKIZ KIZ KARDESININ ONU
OLDURMEK TSTEDIGINT DOSUNMEZ M7

persembe giinii, korkung bir tenis antrenmanin daha ardin-
dan, Emma, kucagindaki defter ve kalemlerle Sutton’in ya-
tagina oturdu. Ana hikdye, diye yazdi. Kiz kardegi [kizinin
Katilinin Lzini Takip Etmeye Calisiyor. Kelimelere Dékmek
icin Cok Yogun.

Kalemini yatagn iizerine birakip gézlerini kapatti. Bunu
atilan normal bir baslik gibi kolayca yazabilecegini diisiin-
miistii. Ancak hi¢ de kolay degildi. Bunun yerine bagka bir
liste hazirladi. Bu liste Sutton’in arkadaglarim1 ve her birinin
onu dldiirmek igin potansiyel sebeplerini igeriyordu. O ana ka-
dar bu listenin benzeri olan on adet listeyi deftere karalamis,
ardindan ¢6p kutusuna atmigti. Sutton’in iPhone’nuna yazmig-
t1 ve bu da olabilecek en ironik seydi. Problem suydu; Yalan
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Oyunu’nun her iiyesinin sebebi vardi. Charlotte, Sutton, Gar-
rett’1 elinden aldig: igin. Laurel... iste Sutton, Thayer’a bir
seyler yaptig igin. Acaba aym sey Madeline’1 da mi gileden
¢ikarmigt1?

Emma’nin eski cep telefonu yatagin altinda sakli oldugu
yerden bipledi. Defterini bir kenara koydu ve telefonu oldugu
yerden ¢ikarmak igin asagiya egildi. Yepyeni iPhone’u kul-
landiktan sonra, eski BlackBerry goziine hasat olmus gibi
geldi. Sadece sov kdpekleriyle vakit gegirdikten sonra sokak
kopegi gérmek gibi bir seydi.

Alex ona bir mesaj goéndermisti: KIZ KARDESININ
YANINDA HER SEY YOLUNDA MI?

Emma, KESINLIKLE diye cevap verdi. Artik yalan soyler-
ken goziinii bile kirpmiyordu. O ve Alex hafta i¢inde birkag
defa birbirlerine mesaj atmiglardi, ancak Emma aslinda neler
olup bittigi hakkinda tek kelime bile etmemisti. Alex’in bil-
digi kadanyla, Emma Mercer’lann yanindaydi. Sanki masal
gercege doniigmiistii. Sutton’la birbirlerini taniyabilmek igin
orada kaldigim saniyordu.

Aym anda Emma’nin gelen kutusuna yeni bir mesaj
diistii:. PEKi, DOLABINDA SAKLADIGIN ESYALARLA
NE YAPMAYI PLANLIYORSUN? GELIP ALACAK MISIN,
YOKSA SANA GONDERMEMI iSTIYOR MUSUN?

Emma kendini yatagin iizerine birakarak suratini burus-
turdu. Dolaptaki esyalarla, 6zellikle parayla ne yapacagini
bilemiyordu. SU AN ICIN ORADA BIRAKABILIR MIYIM?
diye sordu.

Tam o anda yatak odasinin kapisi yavagca agildi. Emma ya-
tagin iizerinde dogruldu, BlackBerry’yi yastiginin altina itti.
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Laurel kapinin agzinda beliriverdi. Onun tam arkasinda Ba-
yan Mercer elinde bir gamagsir sepetiyle bekliyordu.

Laurel, “Ne yapiyorsun?” diye sorarak odasina girdi.

Emma’nin yanaklan kizardi. “Kapi ¢almak diye bir sey
duymus muydun daha 6nce?”

Laurel’1n yiizii asild1. “Oziir dilerim.”

Bayan Mercer, “Sutton, nazik ol,” diyerek azarlad1 kiz1.
Sutton’in ¢ekmeceli dolabina dogru ilerleyerek TV’nin ya-
nina bir yigin giysi birakti. Aralarinda Emma’nin ¢izgili el-
bisesi de vardi. Emma ona tesekkiir etmek istedi —yillardan
beri onun i¢in hi¢ kimse ¢gamagir yikkamamisti— ancak Bayan
Mercer’in Sutton i¢in bu isi muhtemelen senelerden beri
yaptig1 hissine kapildi.

Bayan Mercer odadan ¢iktiktan sonra Laurel orada kaldi.
Emma saglarin1 kulaklarinin arkasina atti. Adrenalin damar-
larinda dolagmaya, elleri titremeye basglamigti. Tek diisiine-
bildigi sey Laurel’in Sutton’a ait kolyeyi taktig1 fotografti.
“Ne istiyorsun?” diye sordu.

Bay Pinky’de manikiir ve pedikiir yapmak igin hazir olup
olmadigin1 bilmek istedim.” Laurel ellerini beline koydu.
“Hala gitmek istiyor musun, istemiyor musun?”

Emma odanin kosesinde duran pembe beyaz yumurta
koltuga bos bos bakt1. Uzerinde hala Sutton’in 6lmeden bi-
raktig bikinilerle goraplar vardi; onlardan herhangi birisini
yerinden kimildatmak Emma’nin iginden gelmemisti. Nis-
ha’nin gegen gece yapmis oldugu kagamak yorumdan sonra,
Emma, Sutton’in Facebook’una baglanip bir kez daha Lau-
rel’in sayfasina bakmisti. Emma, Laurel ve Thayer’in arka-
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das olduklanm diigiinmiigtii, Laurel’in ona tutuldugunu hig
tahmin etmemigsti. Resimlere tekrar baktiginda her sey apagik
ortadaydi. Her grup resminde, Laurel, Thayer’in yaninda du-
ruyordu. Thayer’in Charlotte ile giildiigii bir karede, Laurel,
Thayer’a bakarak arkada saklamyordu. Bir YouTube linki
okul gosterisinde Thayer ve Laurel’in birlikte yaptiklar: tan-
goyu gosteriyordu. Thayer, Laurel’1 arkaya dogru egdiginde,
Laurel’1n yiiziinde mutluluk ve biiyiilii bir giiliimseme vardi.
Arkadagliktan 6te bir geyler isteyen birinin giiliimsemesiydi.
Ancak mayis ayinda, iddiaya gére Thayer kagmadan bir ay
once, aralannda gergeklesen yazigmalar aniden kesilmisti.
Laurel’la Thayer’in birlikte gektirdikleri higbir yeni resim
yoktu. Sanki bir sey veya birisi onlan ayrilmaya zorlamigti.

Aptali oynama Sutton, demisti Nisha. Ona karg bir sey-
ler hissettigini biliyordun. Sutton’in giinliigiinde 17 Mayis
tarihinde bir not mevcuttu: L hdld T yiiziinden perisan du-
rumda. Kendini toparla, kaltak: Alt tarafi bir erkek. T agikga
Thayer’1n yerine kullanilmigti. Kald1 ki verilebilecek kolay
cevaplar yoktu. Tam olarak ne oldugunu hi¢ kimse agikga
yazmamigt1.

Kald: ki pek hatirhiyor gibi degilim. Umanm kiigiik kiz
kardesimi kiracak bir geyler yapmamigimdir, ancak gergek-
ten bilmiyorum.

Emma, Laurelin Sutton’in sifonyerinin iizerinden bir
parfiim sigesi alip kapagim koklamasini seyretti. Viicudunda
kotiiliik yapabilecek tek bir hiicre yokmusgasina hognutga gii-
liimsedi. Sonra Emma, Laurel’1n gegen hafta tabaginin {izeri-
ne biraktigi turnay: diigiindii. Belki aceleci davranip sonuca
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athyordu. Nisha’nin Laurel’1n onu 6ldiirebilecegini s6ylemis
olmasi onu yapacag anlamina gelmiyordu. insanlarin séyle-
digi seylerdi bunlar. Belki de Laurel’in Madeline’in telefo-
nunda bulunan resimde Sutton’in kolyesini takmasinin geger-
li bir sebebi vardi. Su anda Emma’nin boynunda asili olan
aym kolyeyi.

Emma, “Pantolonumu giyeyim, gideriz,” diyerek karar
verdi.

Laurel giilimsedi. “Asagida bulusuruz.” Odanin kapi-
sindan ¢ikarken duraklad: ve yatagin iizerinde gordiigii sey
yiiziinden gozleri fal tag: gibi agildi. “Nedir 0?”

" Emma kizin bakiglarim takip edince panikledi. Defter ya-
tagin iizerinde agik kalmigti. Agik duran sayfanin iizerinde
bashk olarak Konakta Bogulan K1z yaziliydi. Arkadaglari-
min Suglu Oldugunu Diigiiniiyor. Emma defteri ald1 ve eliyle
sayfayi kapatti. “Okul igin bir proje yalnizca.”

Laurel bir an durdu. “Okul i¢in projeler yapmiyorsun!”
Basini sallayarak odadan g¢ikti. Ancak merdivenlerden in-
meden 6nce doniip Emma’ya tekrar bakti.

Baktif1 yerden onun beni sorgulayip sorgulamadigini...
veya bagka bir sey diisiiniip diisiinmedigini kestirmek ¢ok
zordu.

Bay Pinky’nin diikkdni; organik yogurtgu, kediler igin
bakim merkezi ve “ULTRA KOLON TEMIZLiGi! BES DA-
KiKADA BES LIBRE ZAYIFLAYIN!” reklami yapan bir diik-
kanin da bulundugu AVM’deydi. En azindan Laurel onu o
diikkana siiriiklemigti.
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Salonun bir kismu liikks spa havasindayken diger taraf
Star Trek filminden bir sahneye benziyordu. Tiim timak
teknisyenleri, ik oldugu diisiiniilmiis takimlar giyiyorlardi,
ancak Emma biitiin salonun bir uzay gemisine binip Yengeg
Bulutsusu’na dogru yola ¢ikmaya hazir oldugunu diisiindii.

Emma ve Laurel, beklemek igin zarif, gri bir kanepeye
oturdular. “Partine hazir misin?” Laurel ¢antasindan ChapS-
tick dudak parlaticisimi gikarip dudaklarina siirdii.

“Herhalde hazinm,” diye yalan s6yledi Emma. Bugiin
tenis dersinden eve dondiigiinde Sutton’in odasinda daha
fazla LCV kart1 vardi. Asag yukari hepsinin iizerinde, “Sa-
birsizlaniyorum!” ve “Yilin partisi!” gibi sozler yaziliydi.

“Hazir olsan iyi olur.” Laurel kaburgalarina dirsegiyle
vurdu. “Yeterince uzun siiredir planliyorsun! Garrett sana
ne aldigin1 hala sdéylemedi mi?”

Emma bagini salladi. “Niye? Sana séyledi mi?”

Laurel’n giiliimsemesi 6zellikle artt1. “Yoo. Sadece bazi
dedikodular duydum...”

Emma kanepenin iizerindeki kumagi sikt1. Garrett’in he-
diyesinin niye bu kadar 6nemi vardi?

Odada timak kurutuculann ugultusu isitildi. Oje sokiici-
niin ve aloe veral el losyonunun kokusu havayi doldurdu.
Emma elini ¢antasinin igine atip Thayer’in ¢izim yaptig1
kagit pegeteye dokundu. Midesi sinirden kasildi. Manikiir
yaptiktan sonra ortaya gikarmak istiyordu ancak daha fazla
dayanamayacakti. “Laurel?”

Laurel bagim kaldirip giiliimsedi. Emma, pegeteyi arala-
rindaki bos minderin iistiine koydu. “Bunu tenis dolabimin
iginde buldum.”
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Thayer’in sarhos suratina bakarken Laurel’in gézleri ki-
silmigti. Parmaklar kotunda kiigiik bir delik agmigti. “Ah,”
diye fisildadi.

“Gergekten lizgiliniim.” Emma’nin sesi titredi. “Oraya na-
sil girdigini bilmiyorum.” Teknik olarak yalan sayilmazdi.

Laurel elindeki notu ellerinin arasinda burusturdu, rafta-
ki gokkusag: renginde timak cilas1 siselerine bos bogs bakti.
Emma kanepenin kolunu sikica kavradi. Laurel patlayacak
miydi1? Bagiracak miydi? Timak makasiyla onu kovalaya-
cak miydi?

Laurelsonunda, “Onemli degil” dedi. “Odamda Thayer’dan
gelen tam bunun gibi bir milyon not oldugundan degil.”

Sonra sakince iPhone’unu gantasindan ¢ikanp maillerini
kontrol etti.

Emma, “Onu 6zliiyor musun?” diye sordu.

Laurel, iPhone’'una dokunmaya devam etti. “Tabii ki.”
Sesi ne yiikseldi ne de algaldi. Kremal fistik ezmesiyle gev-
rek arasindaki farkliliklardan bahsediyormus gibiydiler. Son-
ra Laurel basiyla Emma’nin Mercer’lann buzdolabindan al-
dig1 Snapple sisesini igaret etti. “Bir yudum alabilir miyim?”

Emma omuzlarim silkti, Laurel biiyiik bir yudum aldu.
Siseyi kahve masasinin iizerine koyar koymaz, omuzlan
siddetle sarsilmaya basladi. Bas: arkaya diistii ve kanepenin
tizerine devrildi. Bogazi tikandi. Emma’ya korkmus, sismis
gozlerle bakti. “Ben... alamiyorum...”

Emma ayaga kalkti. “Laurel?” Laurel boguk bir ses ¢ika-
rarak devrildi, biitiin adaleleri gevsedi. San saglan kanepe-
deki yastigin lizerine sagilmisti. Sag eli spazmdan titriyordu.
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Emma, “Laurel? Laurel?” diye bagirdi. Omuzlanni sallad.

Laurel’in gézleri zamkla yapigsmis gibiydi. Agz1 agik se-
kilde sarkiyordu. iPhone’u yavasga elinden kurtularak hali-
nin {izerine diigtii.

Emma, “Yardim edin!” diye bagirdi. Egildi ve kizin ne-
fes alisim dinledi. Laurel’in dudaklarinin arasindan higbir
ses igitilmiyordu. Parmaklarini Laurel’in bileklerine bastir-
di. Nabz var gibiydi. Onu sallarken, “Uyan,” diye seslendi.
Laurel’in kafas1 bez bebek gibi sallaniyordu. Kalin giimiis
bilezikleri birbirine ¢arparak tingirdiyordu.

Emma ayaga firlayarak etrafina bakti. Kucaginda Vogue
dergisiyle odanin ¢aprazindaki pedikiir sandalyesinde otu-
ran siyah bir kiz onlara bakt1. Ufak tefek bir Ispanyol kadin
kostu. “Nesi var?”

Emma, “Bilmiyorum,” dedi ¢ildirmis gibiydi.

“Hamile mi?” diye sordu kadin.

“Zannetmiyorum...”

“Hey!” Ispanyol kadin Laurel’in kolunu diirttii. Yiizi-
ne dogru tekrar “Hey!” diye bagirarak yanagim tokatladi
Emma kulagini tekrar Laurel’in agzinin iizerine koydu. Al-
tinci sinifta almig oldugu bebek bakiciligr egitim sinifinda
ogrettikleri agizdan agiza nefes verme yontemini hatirlama-
ya ¢alisti. Burnu kapatip agiza m nefes veriyorduk yoksa
tam tersi miydi?

Sonra soguk ve 1slak bir sey kulak memesine dokundu.
Emma panikle geriye ¢ekildi. Neydi o... dil mi? Laurel’in
yiiziine bakti. Ve birden, Laurel’in gézleri agildi. “Bo6!”

Emma ¢1glik att1. Laurel kikirdamaya bagladi. “Nasil kan-
dirdim seni! Oldiigiimii zannettin!”
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Kadin diliyle bir cik sesi gikardi. “Hepimizi kandirdin!
Neyin var senin?” Kafasini sallayarak yerine dondii.

Emma oturdu. Kalbi riizgarda deli gibi dalgalanan bir
bayrak gibiydi.

Laurel, tigortiinii diizeltti, yanagina renk geldi. “Beni iyi
yetigtirmigsin. Ama seni bu kadar kolay kandirabilecegimi
hi¢ diisiinmemistim!” Sonra ayaga kalkti, gantasin1 omuzu-
na ast1 ve ojesinin rengini se¢mek igin tirnak cilalannin bu-
lundugu duvara dogru bakti.

Emma bakiglarin1 Laurel’a gevirdi. Sirt1 dikti, segecegi
renge karar vermeye ¢ahisiyordu. Bu kesinlikle konuyu Tha-
yer 'dan bagka yere gekmek igin yeni bir yontemdi. Fakat bir
sey onu rahatsiz etti. Bir kiz, kardesinin agik oldugu kisiyle
iligkisini mahvetmis olsaydi, sadece bir saka ve kahkahayla
pagay1 yirtamazdi. Bunu Emma’ya yapmis olsalardi, onlara
agizlarinin paymm verirdi. Direnirdi. Misilleme yapardi.

Sonra Emma basini kaldirdi. Yukaridaki sicak 1siklar kafa
derisini yakt1. Laurel’in artik kizgin olmamasinin sadece bir
sebebi olabilirdi.

Ben de aynianda ayni seyi diisiindiim: Belki Laurel gok-
tan intikamini almigt.
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MISAFIR LISTESINE SON BIR EKLEME

Futbol oyuncusunun siirekli giilimseyen annesi TV’de,
“Bulmacay1 ¢6zmek istiyorum, Pat,” dedi. Kamera Wheel
of Fortune tahtasina dondii. Biri harig biitiin harfler belirlen-
misti. Belirlenmeyen harfin yaninda, “Taze ¢igekler topla-
mak?” yaziyordu.

Vanna son harfi ¢evirirken zafer miizigi ¢aliyordu. Futbol-
cunun annesi dokuz yiiz dolar kazanacag igin mutluluktan
havalara uguyordu. Persembe aksamiyd: ve saat gegti, Emma,
Sutton’in yatagina uzanmig Game Show Network’de Wheel
of Fortune oyununun telararini izliyordu. Wheel of Fortune
onu genellikle sakinlestiriyordu. Ona, eski piiskii sallanir TV
koltugunda Becky ile bu program seyrettigi giinleri hatirla-
tiyordu. Neredeyse Burger King’ten alinan hamburgerlerin
kokusunu, Becky’nin sorulara cevap verigini ve Vanna’nin
kemerli elbisesini elestirdigini duyabiliyordu.
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Ancak simdi Emma, ekrandaki o tekerlegi gordiigiinde,
hayatinin metaforu gibi gériinen seyin bir sans ¢arki oldu-
gunu diisiindii. Risk veya &diil. ikizlerden bir tanesi iyi bir
hayat siiriiyor, digeriyse kotii. Ikizlerden bir tanesi éliiyor,
digeri yasiyor. Yasayan ikiz neredeyse kardesini oldiirdii-
giinden emin oldugu kisinin pesinden gitmeyi se¢mek...
veya sessizce uzaklagsmak zorunda.

Laurel, Sutton’1 dldiirmiigtii.

Her iki saniyede bir bu diisiince aklina diisiiyor ve ona her
seferinde yeni bir korku yasatiyordu. Bunun dogru oldugunu
hissediyordu. Daha 6nce her belirti Charlotte’u gésteriyordu
oysa simdi Laurel biitiin sorularin cevabi gibi géziikiiyordu.
Manikiir salonundan eve dondiigiinde, daha fazla ipucu aradi.
Birgok sey baglantili géziikiiyordu: Sutton’in Facebook he-
sabinda Otomatik Doldurma segenegi tanimlanmigt, bu da
Laurel’in Sutton’in odasmna gizlice girip, Emma’nin mesajini
bulup, Emma’y1 buraya ¢agiran istekli bir not yazdig: anla-
mina gelebilirdi. Sonra Laurel’in arabasinda buldugu SUT-
TON OLDU notu vard1. Laurel gergekten 6n cam sileceginin
altindan ¢ikardigim iddia etse de kagitta kosesinde bulunan
biraz polenin diginda herhangi bir kingma, kivrim ya da kir
izi yoktu. Hem sonra Emma, Laurel’1n arabasinin iizerindeki
notu gérmemisti Kim Laurel’n bu konuda dogru séyledigini
iddia edebilirdi ki? Laurel notu kolaylkla gantasindan ¢ikar-
mis olabilirdi.

Ayrnica Laurel, Charlotte’lara yatiya gitmigti. Charlotte’un
magaraya benzer odasinda Emma’nm yaninda yatmigsti. Bu
da ona Emma’nin bir seyler igmek igin ayaga kalktigim ko-
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layca gdrme firsat1 veriyordu. Alt kata gizlice sizip Emma’y1
Sutton’in kolyesiyle bogmus olabilirdi. Kolyeden bahsetmis-
ken, Madeline’in telefonunda Laurel’in o kolyeyle ¢ekilmis
fotografi vardi. $uanda Emma’nin boynunda tagidigi kolyey-
le bire bir ayniydu. .

Bana da aym gibi goziikiiyorlar. Simdi sahip oldugum
anilan diigiindiim. Nasil da g6z a¢ip kapatincaya kadar taklit
kolyeyi alip karanliga atmigtim. Laurel’1n yikilmig ifadesini,
sonra beni yakalayip arabaya iten o elleri diisiindiim. Bagaj
muhtemelen Laurel’n sahip oldugu Jetta’nin bagajiyla aym
boyuttaydi, kiigiik ve sikigiktu. '

Ancak Laurel’la birlikte La Paloma’nin havuzunda ki-
kirdayip durdugumuz zamani hatirlayip durdum. El eleydik.
Arkadagtik. Bizi ayiran ne oldu? Neden bu iligkiyi yeniden
canlandirmaya ¢aligmadim? Laurel’in beni 6ldiirdiigiine
inanmak istemiyordum. Peki ya saldirgan beni bagajdan
¢ektiginde gézbagimin arasindan goérdiigiim bir tutam saga
ne demeli? Gdzlerim bana oyun mu oynuyordu?

Emma yatagindan kalkip odanin ig¢inde dolagmaya basla-
di. Heniiz saglam bir kanit1 yoktu, ancak bogulma. videosu
Sutton’in 6ldiigii geceyle ilgili olmaliydi. Bu mantikliydi.
Belki Laurel, Sutton’in gézlerinden bag: ¢ikardiginda onun
heniiz 6lmedigini fark etmisti ve kolyeyi tekrar kiz karde-
sinin boynuna sararak isini bitirmisti. Belki gergek cinayet,
video bittikten sonra iglenmisti... eger video hala internet-
teyse Emma’nm polisleri ikna etmek igin yeterli kanitr ola-
caktt. Peki bu video internete nasil konmugtu? Katil neden
suglulugunu kanitlayacak bir delil biraksind ki?
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Belki de Laurel, Emma’nin dikkatini ¢ekmek igin vide-
oyu internete koymustu. Belki de evlathk alinan kiz karde-
sinin ikizi oldugunu biliyordu. Ve belki de videonun Em-
ma’ya ulagacagini biliyordu... ve Emma’nin da gikip gele-
cegini tahmin etmisti. Ise yaramugt.

Emma avuglarim piiriizsiiz beyaz duvara dayadi. Lau-
rel’1n yan taraftaki yatak odasindan boguk bir miizik sesi igi-
tiliyordu. Laurel su anda yatak odasinda oturmus bir sonraki
adimin1 planhyor olabilirdi. Televizyonu kapatti. Birdenbi-
re, katile o kadar yakin olmak ona tehlikeli geldi. Kendisini
bu odada mahkiim gibi hissetti. Olen kiz kardesinin haya-
tinda hapis kalmisti. Hizla kapiy: agip merdivenlerden asag:
indi. Tam 6n kapiy1 agmaya hazirlanirken, biri arkasindan
seslendi. “Nereye gidiyorsun?”

Emma arkasina déndii. Bay Mercer antrenin yanindaki
ofisinde oturmus bilgisayarina bir seyler yaziyordu. Kula-
ginda bluetooth kulaklik vardi. Emma, “Sey, yiiriiyiise giki-
yorum,” dedi.

Bay Mercer gozliiklerinin iizerine Emma’ya bakti. “Saat
dokuzu gecti. Karanhkta yalmz bagina dolasmandan hoglan-
miyorum.”

Emma’nin dudaklan giilimsemeyle kivnldi. Koruyucu
aileler onun ne zaman gelip ne zaman gittigini umursamaz-
lardi. Onun giivenligi konusunda hi¢ endiselenmemiglerdi.
Hatta Becky bile Emma’nin gece dolagsmasina izin verirdi.
Eger bir motelde kaliyorlarsa Emma’y: yiyecek otomatin-
dan Montain Dew gazoz ve balik kraker almaya gonderirdi

Zaten Bay Mercer da Emma’nin giivenliginden endigel:
degildi. Kiz1 Sutton’t merak ediyordu. Emma, kizinin gi-
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vende olmadigim bilerek gézlerini kagirdi. Ustelik hepsi di-
ger kiz1 yiiziinden olabilirdi. Emma kendini oradan uzaklas-
mak zorunda hissediyordu. Gézii Sutton’in gémme dolaba
yaslanmig olan tenis raketine takildi. “Servislerimi geligtir-
mek igin antrenman yapmaliyim.”

“Peki.” Bay Mercer telarar bilgisayannin ekranina balenaya
basladi. “Ancak bir saate kadar eve dénmeni istiyorum. D3-
gum giinii partinin temel kurallarin1 konusmamiz gerekiyor.”

Emma, “Peki,” diye cevap verdi. Kapiy1 garparak ¢ikt1 ve
sokagin ortasina dogru kostu. Herkes biiyiik yesil ¢op tene-
kelerini kaldirimin kenarina siiriiklemisti. Havada giiriimiis
sebze ve kirli bebek bezi kokusu vardi. Sutton’in evinden ne
kadar uzaklagirsa kendini o kadar iyi ve giivende hissedecek-
ti. Parkin igindeki tenis kortunun zemininde X seklinde yatan
tamidik simayi gordiigiinde durdu. Kalbi atmaya basladi.

Emma, “Ethan?” diye seslendi.

Ethan ismini duyunca ayaga kalkt:.

“Sutton sen misin? Seni burada gérmek garip.”

Karanlikta Ethan’in yiiziinii segmek olanaksizdi ancak
Emma g¢ocugun sesinde mutluluk sezinledi. O da aniden
kendisini daha mutlu hissetti.

Emma, “Ben de katilabilir miyim?” diye sordu.

“Tabii ki.”

Isiklan yakmak igin para atmadan ¢itin kapisini agti ve
igeriye girdi. Kapi giiriiltiiyle kapand. Fileye dogru yiiriiylip
onun yanma uzanana kadar Ethan’in bakiglarini iizerinde his-
setti. Saha giin boyunca goérdiigii giines yliziinden hala sicakti
ve hafif¢e pismis asfalt ve dokiilmiis Gatorade kokuyordu.
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Gokyiiziindeki yildizlar kaldinmdaki kuvars pargalar gibi
parliyordu. Anne, Baba ve Emma yildizlan Ay’in hemen al-
tinda parhiyorlardi. Cok sey degismesine ragmen, yildizlarin
Emma’nin yeryiiziindeki sonugsuz miicadelelerine giilerek,
her zaman oldugu gibi aym yerde durduklarin1 gérmek onu
hayal kirikligina ugratt.

Emma’nin goézleri yasla doldu. Sonugsuz miicadele kis-
m1 dogruydu. Buraya otobiisle gelirken kafasinda kurdugu
hayaller. Sutton’la ikisinin iki kiz kardes olarak birlikte ya-
sayacaklar1 mutlu anlar.

Ethan alayla, “Sylvia Plath, iyi misin?” diye sordu.

Hava giderek soguyordu. Emma 1sinmak igin kollarini
bedenine ¢ekti. “Pek sayilmaz.”

“Ne oldu?”

Emma dilini dislerinin iizerine dolastirdi. “Tannim, seni
ne zaman gorsem zihinim allak bullak durumda oluyor.”

“Onemli degil. Zihninin allak bullak durumda olmasim
sorun etmiyorum.”

Ancak Emma bagimi iki yana salladi. O kadar istemesi-
ne ragmen, ona ger¢ekten neler olup bittigini sdyleyemedi.
Onun yerine, “Yarin dogum giiniim,” dedi. “Parti veriyorum.”

“Gergekten mi?” Ethan ona dogru dondii. “Giizel, dogum
giiniin kutlu olsun.”

“Tesekkiirler.” Emma karanlikta giilimsedi.

Gozleriyle yavas yavas 'geqerken gokyiiziinii bélen jeti
takip etti. Herhalde, baz: agilardan bu simdiye kadar yasa-
dig1 en iyi dogum giinii olacakti. Emma dogum giinlerinin
¢ogunu herhangi bir kutlama yapmadan gegirmisti. On al-
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tinc1 dogum giiniinii sosyal hizmet binasinda yeni bir koru-
yucu aile beklerken, on birinci dogum giiniinii ise karavan
kampindaki diger gocuklarla kagak olarak gegirmisti. Sahip
oldugu tek gercek dogum giinii kutlamas1 Becky’nin onu
yasadiklan yerin yamindaki Ronesans fuarina gotiirdiigii za-
mandi1. Emma, “Ye Olde Esegi”yle'yavas bir tur atmig, dev
bir hindi bacag: yemis ve o sirada en sevdigi renkler olan
‘neon yesili ve turkuaz el isi kagitlariyla kartondan bir ka-
ban yapmigsti. Giiniin sonunda otoparka giderlerken gelecek
yilki dogum giiniinde aynisim1 yapip yapamayacaklarini sor-
mustu. Ancak bir sonraki dogum giiniinde Becky gitmisti.

Emma gokyiiziine bakti. Ustiinden gegen bulut bir an igin
Ay’1 karartti.  “Gelecek misin?”

“Nereye?”

“Partime. Yani, eger mesgul degilsen ve de gelmek is-
tiyorsan.” Emma bagparmaginin timagim 1sird1. Kalbi deli
gibi atiyordu. Bu teklifi yapmis olmak aniden onun igin bii-
yiik bir olay olmustu.

Ay, Ethan’in koseli profilini aydinlatti. Emma karar ver-
mesi i¢in sabirla bekledi. Eger hayw, derse iiziilme, dedi
kendi kendine. Kigsisel olarak algilama.

“Peki,” dedi Ethan.

Emma’nin midesi kasildi. “Gergekten mi?”’

“Evet. Kesinlikle. Gelecegim.”

“Muhtesem.” Emma siritt1. “Oradaki tek normal insan
sen olacaksin.”

“Bunu hig bilmiyordum.” Emma o anda Ethan’in giiliim-
sedigini sdyleyebilirdi. “Hig¢birimizin normal oldugunu sdyle-
yemem, sen ne dersin? Bence hepimizin gilginca sirlan var.”
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“Oyle mi? Nedir seninki?”

Ethan bir an duraksadi. “Bayan Fenstermacher’i gok be-
geniyorum.”

Emma kikirdadi. “Bu kesinlikle anlagilabilir. O gergek-
ten gok seksi.”

“Evet. Ben ona karg1 ¢ok ategliyim.”

“Peki, sana iyi sanslar.” dedi Emma. “Umanm iki mu-
habbet kusu olarak ger¢ek mutlulugu bulursunuz.”

“Tesekkiirler.” Ethan sirtiistii yatmak igin pozisyonunu
degistirince eli kizin eline degdi. Emma yan yana duran el-
lerine bakt,, parmaklan belli belirsiz birbirlerine degiyordu.
Bir siire sonra igaret parmagin1 onunkine dolad: ve bir kere
siktiktan sonra birakti.

Birdenbire, emniyetli ve yakin karanlikta, Emma kendi-
sini tehlikelerle dolu ve gilginca diinyasindan yildizlar kadar
uzakta hissetti.
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GECMISTEN BIR YO2

Tik. Tik. Tik.

Saatler sonra, Emma riiyasiz bir uykudan uyandi ve etra-
fina bakt1. Neydi o?

Tik. On bahgeye bakan pencereye dogru gitti. Kiigiik bir
cakil tas1 cama garparak asagidaki zemine diisti. Emma
pencereye kosup asagiya bakti. On verandadaki biiyiik pro-
jektoriin 1s181n1n altinda duran bir figiir vardi. Emma gozle-
rini sert¢e ovusturdu.

“Anne?” diye bagird1.

Merdivenlerden agsagiya dogruinerken ayaklar1 basamak-
lan belli belirsiz hissediyordu. Kapiy: agip gecenin karanli-
gina daldiginda kapi gicirdadi. Becky, Laurel’in arabasinin
yaninda, garaja giden yolun ortasinda duruyordu.

Yolun ortasinda duran kadina bakakaldim. Bu annemizi
ilk goérdiigiim zamandi. Uzun bir genesi, ipeksi koyu renk
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saglar1 ve mavi-yesil gozleri vardi. Viicudu ince —¢ok in-
ceydi- dizinde bir delik bulunan bol kot pantolon ve iize-
rinde “CASUAL CLAM RESTAURANT” yazan soluk bir ti-
sort vardi. O, sokakta yamimdan gegip giden herhangi birisi
olabilirdi. Onunla higbir baglanti hissetmedim, anlik bir bag
olusmadi. Gergek gibi degildi.

Ama Emma, Becky’nin yanina vardiginda, kollan viicu-
dunun iginden gegti. Geriledi, kalbi kiit kiit atiyordu. “Anne?”
diye bagird: yeniden. Becky’ye dokunmaya ¢aligt1 ama sanki
buhardan yapilmis gibi goriiniiyordu. Emma gergek oldugun-
dan emin olmak i¢in kendi yiiziine dokundu. “Neler oluyor?”

“Diisiindiigiin gibi degil tatlim,” dedi Becky hinltil1 bir
ses tonuyla. Ardindan, “Dikkatli olmalisin,” diye ekledi.
“Sessiz olmahisin. Her sey ¢ok tehlikeli hale gelmek iizere.”

Emma, “Ne-Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Sigst.”

“Ama...”

Sonra Becky ileri dogru bir adim atip eliyle Emma’nin
agzini kapatti. Emma’ya saglam ve kararli, gergek bir el gibi
geldi.

“Bunu benim igin yapmalisin.”

Aniden beynimde bir goriintii olustu. Ayn1 sesin bana
yiiksek sesle ve net bir sekilde, Bunu benim igin yapmalisin,
dedigini duydum. En azindan aym ses oldugunu sandim.
Sesin benimle... ya da bir bagkasiyla konusup konusmadi-
gindan emin degildim. Ancak yakalamaya ¢alistigim hatira
kayboldu.

Birdenbire, Emma’nin gézleri agild1
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Yine Sutton’in karanlik yatak odasindaydi. Perdeler riiz-
garla ugusuyorlardi. Yatmadan 6nce doldurdugu su bardag:
komodinin iizerindeydi. Riiya hald kafasinda doéniip duru-
yordu. Gériisii netlesti. Uzerine egilmis bir figiir vardi.

Becky? Emma hemen onun oldugunu diisiindii. Ancak bu
kisinin saglan sanydi, kahverengi degil. Ardindan bumu ve
¢illi yanaklan belirginlesti. Emma, Laurel’in yesil gézlerine
dik dik bakti. Laurel’in eli sikica Emma’nin agzini kapatmugti.

Emma’ya, “Ciglik at!” diye ¢ilginca haykirdim.

Emma’nin yaptig1 tam olarak bu oldu. Cargaflan tekme-
ledi, elleriyle Laurel’in kollarina vurdu. Laurel geri gekildi-
ginde yiiziinde sagkin bir ifade vardi. Saniyeler iginde yatak
odasinin kapis1 agild1 ve Mercer’lar igeriye girdi. Bay Mer-
cer’in pijamasinin istii yoktu. Bayan Mercer kareli bir pija-
ma ve lizerine askili tigort giymisti. Drake de aym1 zamanda
igeri girip iki kere kisa kisa havladi.

“Burada neler oluyor?” diye sordu Bay Mercer.

Emma, “Laurel beni 6ldiirmeye ¢aligt1!” diye bagirdi.

“Ne?” Laurel yatak yaniyormusgasina birden oradan
uzaklagti.

Emma yatagin baghgina varana kadar kendini olabil-
digince geri ¢ekti. Higkinklardan gégsii inip kalkiyordu.
“Beni bogmaya ¢alistyordu.”

Laurel 6fkeyle cevap verdi. “Hayir, yapmiyordum!” Ya-
tagin yanindaki dijital saati gosterdi. Kirmizi sayilar 12.01°i
gostererek yanip soniiyorlardi. “Buraya geldim, giinkii sana
mutlu yillar dileyen ilk kisi olmak istiyordum.”

“Inkar etme.” Emma ¢argaflan gogsiine ¢ekmis elinde tu-
tuyordu. “Seni gordiim!”
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“Sutton, tathm, Laurel sana bdyle bir sey yapmaz,” dedi
nazik¢e Bay Mercer.

“Muhtemelen az 6nce bir kdbus gordiin,” dedi Bayan
Mercer gozlerini ovusturarak. “Dogum giinii partin igin mi
endiseleniyorsun?”

Emma, “Neden bir dogum giinii partisi i¢in endiselene-
yim ki?” diye karsilik verdi. Parmagiyla Laurel’in bulundu-
gu yeri isaret etti. “O. Beni. Oldiirmek. Istedi!”

Ancak Mercer’lara tekrar baktiginda, her ikisinin de yiiz
ifadesinde uykulu bir siiphecilik vardi. Bayan Mercer, “Tat-
lim, neden asag inip bir bardak siit igmiyorsun?” diye sordu.

Sonra, esneyerek kapiya dogru dondii. Drake ve Laurel
onu takip ettiler. Ancak Laurel koridora donmeden 6nce ba-
sin1 ¢evirip Emma’nin bakiglarina kargihik verdi. Laurel’in
gozleri kisildi. Agzinin kivrimlan asagiya dogru bakiyordu.
Emma’ya sicaklik basti. Becky’nin ona riiyasinda sdyledigi
sOzleri hatirladi. Her sey ¢ok tehlikeli hale gelmek iizere.

Kelimeler benim kafamda da doniip duruyordu. Bir riiya
hakkinda konusursan o gergek olur.
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m adeline, giimiis renkli parti elbisesi, basinda bir folyo tag
ve parlak mavi topuklu ayakkabilarla verandada sendeleyerek
ilerlerken, “Iste dogum giinii kiz1!” diye bagird. Madeline
kendininkine oldukga benzeyen ve lizerinde pembe rakamlar-
la 18 yazan bir tac1 onun bas: iizerine yerlestirdi.

Charlotte, kisa ¢izgili elbisesi ve espadrilleriyle onlara
dogru ilerlerken “Giiliimseyin!” diye sesleniyordu. Em-
ma’nin yanina kadar sokuldu, bir elinde viicutlarindan uzak
tuttugu dijital kamera vardi. Flag patladigi anda Laurel bir
sonraki fotografa girmek i¢in geldi, kollarini Emma’nin
boynuna doladiktan sonra kocaman giiliimsedi.

Laurel asiriya kagan bir coskuyla, “Giiliimseyin!” dedi.
Giiliimsemesi siyah lateks taytin iizerine giydigi beyaz do-
kiimlii tunik kadar g6z kamastiriciydi. Emma elinden geldi-
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gi kadanyla siritmaya galisti ancak korkmug gibi goziiktiigii
hissine kapilmist.

Sutton’1n arkadaglan ona sarilmaktan vazgegip tekrar “lyi
ki Dogdun” sarkisim1 sdylemeye basladilar. Charlotte avazi
ciktig1 kadar yiiksek sesle sdylerken Madeline ise Marilyn
Monroe’nun JFK’ye yaptig1 serenat gibi seslendirdi. Laurel
¢ok masumca ve tath tath eslik etti. Emma, Laurel’dan bir
adim uzaklagti.

Saat 21.00 olmusgtu. Sutton’in partisi biitiin hiziyla devam
ediyordu. Bir DJ verandada, 1zgaranin yanindaki masada,
miizik yapiyordu. Birgok geng dans pistinde dans ediyordu.
Tenis takimindaki kizlar kanepe dolu tabaklari dolagtinyor-
lardi. Bayan Mercer verandanin etrafina kiigiik pembe Noel
1s1klan asmig, masanin lizerindeki siirahileri alkolsiiz sangria
ile doldurmustu. Verandanin etrafinda en az yirmi bes adet
ucuz dijital fotograf makinesi bulunuyordu. Kapinin yaninda-
ki masanin iizerinde ii¢ diziistii bilgisayar bulunuyordu; Fa-
cebook ve Twitter’a fotograf eklemek igin hepsine USB kab-
lolar1 takilmigti. Mercer’lar bahgenin arka tarafina uzaktan
kumandali arabalar igin bir yarig pisti hazirlamiglardi. Havada
alkol, parfiim ve sag bakim iiriinleri karigimi bir koku vardi.
Kapinin yanindaki oyun masasinin iizeri Emma’nin hayati
boyunca gordiigiinden daha fazla hediye paketiyle doluydu.

Ancak Emma bunlann higbirinden zevk alamiyordu. Sut-
ton’1in dolabinda asili duran ve iizerinde dogum giinii yazan
solgun pembe renkli mini elbisesini giymis olabilirdi; kuafor
koltugunda bir saat saglarim kivircik yapsinlar diye oturmus
olabilirdi; muhtemelen onun bir senelik giyinme biitgesinde
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daha pahali olan yiiksek topuklu gizmeler giyiyor olabilirdi.
Ancak bunlar onun kendisini mutlu hissetmesine yetmiyor-
du. Her flag patladiginda irkilerek arkasini déniiyordu. Bi-
risi ona selam vermek igin dokundugunda kasiliyordu. Bay
Mercer’in veya oradaki genglerin bahgenin sonunda arada
sirada patlattiklar1 havai fisekler onu korkutuyordu. Onlar
silah sesleri gibi algiliyordu. Yasadig: her dakikanin son da-
kikasi olacagini diigiiniiyordu.

Ben onun yanildigin1 umuyordum.

Dogum giinii kutlamalarini kabul ettikten sonra, Madeli-
ne, Charlotte ve Laurel 6nizleme ekranindaki resimleri in-
celediler. Charlotte “Madeline sarhos gibi goziikiiyor,” dedi.

“Ben ise uyusturulmug gibi goziikiiyorum.” Laurel, Em-
ma’ya yanagip fotograf makinesini gosterdi. “Tek normal
goziiken sensin. Eger bu resmi Facebook’a koyacaksan,
Photoshop programini kullanip herkesi yok etmelisin.”

Emma yavagca Laurel’in kasli viicudundan uzaklasti; ona
bu kadar yakin olmak sinirlerini bozuyordu. Biitiin gece La-
urel’1 izlemisti. Partinin biiyiik bir béliimiinii dans pistinde,
herkesi hareket ettiren hizli ve edgy sarkilar isteyerek gegir-
migsti. Bir saat 6nce Emma’y1 havuzun kenarina sikigtirip ona
dogum giinii hediyesini vermisti. Bir sonraki hafta oynana-
cak olan Les Miserables oyununa iki bilet. Laurel ¢ekinerek,
“Kimi istersen davet edebilirsin, ancak gelmeyi ¢ok isterim,”
demisti. “Kiigiikken sahneleri canlandinirdik, hatirliyor mu-
sun? Sen her zaman Cosette olmak i¢in 1srar ederdin.”

Hatwrliyorum, diye bagirmak istedim. Tam olarak yaptim
denemez ancak yapabilmeyi istedim. Burada ters giden bir
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seyler vardi. Ne zaman birlikte Les Miz oynamaktan vaz-
gecip birbirimizden nefret etme asamasina gegmistik? Kiz
kardesim beni nasil 6ldiirebilirdi?

Ancak Emma, Laurel’in yaptigindan emindi. Laurel’in
onu bu gece yaris1 bogmaya galigtig1 an beyninde hala apa-
¢ik ve net duruyordu. Tek anlayamadig: sey neden yaptigiy-
di. Sutton’in kayboldugunun anlagilmamasi i¢in onu hayatta
tutmak istemiyor muydu acaba? Belki Emma, Sutton’: iyi
canlandiramiyordu. Belki Emma ¢ok soru soruyor, burnunu
onu ilgilendirmemesi gereken seylere sokuyordu.

Verandada gordiigii bir sey Emma’nin dikkatini g¢ekti.
Dar kesim siyah ceket ve kot giyen, sag1 kisa kesilmis uzun
boylu bir geng arka kapidan igeri girdi. Kolunun altinda bir
Godiva gikolata kutusu ve yiiziinde gergin bir ifade vardi.
Kalabaliga birisini ararmiggasina bakimiyordu. Emma’nin
kalbi hoplad:. Ethan.

Emma dijital kameray1 Madeline’a iade ederken, “He-
men dénecegim,” dedi.

“Ama Sutton,” diye sizlandi1 Charlotte. “Biz heniiz sana
hediyemizi veremedik.”

“Bana bir dakika izin verin,” dive cevap verdi arkasina
donerek.

Kalabaligin iginde ilerlerken, Charlotte’un i¢ ¢ektigini ve
“Nesi var bunun?” dedigini duydu.

Herkes ya yemek masasinin etrafinda toplanmigt1 ya da
dans pistinde kivirtyordu. Gozlerini Ethan’nin bagindan ayir-
mayarak ilerliyordu ancak genglerin arasindan gegerken bu-
run deliklerine dolan agir rom kokusundan rahatsiz olmustu.
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Ethan kapidan gegerken zorlanmigti. Gabriella onun far-
kina vardi. Godiva’lan goriince kikirdadi. “Birisi dogum
giinii kizin1 hala aklindan ¢ikaramamug gibi duruyor, degil
mi?” diyerek Emma’nin kaburgalarina bir dirsek att1.

Emma, ayak uglarinin iizerine basarak onu gérmezden
geldi. Ethan okulun tek popiiler lezbiyen ¢ifti Jennifer ile
Julia’nin arasinda sikigmist. Hemen yanlarinda ise ii¢ futbol
oyuncusu son oyundaki bir pozisyonu tekrar canlandiriyor-
lard1. Emma, bir cep telefonunun sarj seviyesi nasil azalirsa
Ethan’in sabrinin da dyle azaldigin1 gorebiliyordu.

Emma makyaj tazeleme masasinin etrafinda toplanan
kizlanin arasindan gegti. Ve sonunda, iste oradaydf, cikolata
kutusunu hediye masasinin bog bir noktasina koymus, geldi-
gi gibi gitmek igin kapiya yoneliyordu. Emma onu bilegin-
den tuttu. Ethan’in omuzlan gerildi, ancak onun oldugunu
goriince giilimsedi.

“Gelebildin!” diye haykirdi Emma.

Ethan ilgisizce omuz silkti. “Arabayla buradan gegiyor-
dum. Cok uzun kalamayacagim.”

“Ah.” Emma’nin omuzlan diistii.

Ethan uzun kirpikli goézleriyle etrafina bakindi. Sonra
Godiva kutusuna dokundu. “Her neyse, bunlar senin igin.
Dogum giiniin kutlu olsun. Umarim ¢ok giizel bir dogum
giinii olur.” Kulagina egildi. “Her biiyiik kadin sairin bir ¢i-
kolata saplantisi oldugunu duydum.”

“Tesekkiirler.” Emma altin renkli kare kutuya parmakla-
riyla dokundu. Ethan, Emma’nin ¢ok sevdigi bitter ¢ikolata-
lardan getirmisti. “Gelmis olmana ¢ok sevindim.”
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Ethan’in yiiziinde de bir giilimseme beliriverdi. Ancak
hemen ardindan yiiz ifadesi Emma’nin arkasinda bulunan
bir sey yiiziinden degisti. Emma doéndii ve Garrett’in geng-
leri ite ite kendisine yol agtigim gordii. Garrett kollarin1 Em-
ma’nin beline doladi, etrafinda déndiirdii ve bastan ¢ikarici
bir dpiiciik verdi.

Emma, Garrett’in dudaklarinin dudaklarina yaptig1 baski-
ya karg1 gikamayarak garesizce debelendi. Yanaklan kizard:.
Herkesin gozlerini iizerinde hissetti. Bir kizin hemen yanin-
da, “Vayy!” dedigini isitti. Futbolculardan bir tanesi ise, “Iste
bu!” dedi. Madeline, “Bir odaya gidin!” diye bagird:.

Sonunda, Garrett kendini geri gekerek onu serbest birakt.
Emma, Ethan’a bakind:. .. ama delikanh gézden kaybolmustu.
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BASTAN CTKARMA VE CINAYET
HER ZAIMAN EL ELEDIR

Ernma kars1 gikana kadar Garret, Emma’y1 evin igine ka-
dar siiriiklemisti. “Digarida yaptigin hareket gergekten gok
kabaydi. Ben birisiyle konugurken beni o sekilde ¢ekip ala-
mazsin. Ev sahipligi yapmam gerekiyor.”

Garrett doniip kizin elini tuttu. “Seni kurtariyordum Sut-
ton. Landry seni tuzaga diigiirmiigtii.”

Emma dudak biiktii. “Hayir, diigiirmedi!”

“Evet, diigiirdii.” Garrett’in ses tonu bir sévalye edasin-
daydi ancak aym zamanda belli belirsiz iistiinliik tasliyordu.
Sanki en iyisinin ne oldugunu o biliyordu.

Emma’nin agzi uzun bir siire agik kaldi. Digarda miizik
devam ediyordu. Sonunda, yanaklan alev alev, “Ben tehli-
kede olan bir geng kiz degilim,” dedi.
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Garrett’in yiiziinde saskin bir ifade belirdi. “Oziir dile-
rim,” diyerek Emma’nin elini tuttu. “Batirdim. Sadece se-
ninle bas baga vakit gegirmek istiyordum. Gece boyunca
seni hig goremedim.”

Emma dededen yadigar saatin bulundugu duvara yaslan-
di. Cikolatalar1 verirken Ethan’in yiiziinde beliren gekingen
ifadeyi hatirladi

Garrett’in kendine giiveni gayet yerindeydi. “Sana hedi-
yemi verdigimde bu kabaligimdan dolay: beni affedecek-
sin,” dedi. “S6z veriyorum.” Sonra Emma’nin elini tuttugu
gibi onu merdivenlerden yukar siiriikledi.

Emma onu takip etti. Merdivenlerden yukarn g¢ikarken
Bayan Mercer’in katlayip bir basamagin iizerine biraktigi
tisort yigininin iizerinden atladi. Garrett’in ona asagida gos-
teremedigi ve vermek istedigi sey neydi acaba?

“Iste bashyoruz,” dedi Garrett sakin bir ses tonuyla. Sut-
ton’1n yatak odasinin kapisin1 sonuna kadar agti. Koyulabi-
lecek her yerin iizerinde mumlann titrek alevi gériiliiyordu.
Lavanta esansli mumlarin kokusu Emma’nin burun delikle-
rine saldird1. Hoparlérlerden hafifhafif Billie Holiday’in bir
sarkis1 duyuluyordu. Garrett pencerenin perdelerini sikica
kapatmig ve yere ve yatagn iistiine giil yapraklar1 sermisti.
Yastig1n iistiinde Valrhona marka bir gikolata kutusu ve ko-
modinin iistiinde de iki gampanya bardagi duruyordu.

Emma’nin agz1 bir karig agik kaldi Dagdaki patikada
yaptiklan konusmay tekrar hatirladi. Bu yaz neyle ilgili ko-
nustugumuzu hatrliyor musun? Planlarimizi? Dogum gii-

niinde organize etmeyi diisiiniiyorum.
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Saskinlikla, “Aman Tanrim,” dedi.

Billie Holiday’in sarkisindan sonra Jack Johnson’in akustik
bir agk sarkis1 galmaya bagladi. Garrett, Emma’ya siritt1. Sonra,
bir soyuruna yarigindaymig gibi tigortiinii gikanp yere firlatt.
Sonra ayakkabilarim firlatip kemerini ¢dzmeye basladi.

Emma, “Aman Tanrim, dur!” diye bagirdi.

. Garrett donakaldi, yanaklar kizarmigsti, elleri hafifge tit-
riyordu. Mum 1giklan odanin duvarina yansiyordu.

“Sey...” Emma sinirli sinirli kikirdamaya baslad1. Bun-
larin hepsi ona gok sagma geliyordu. Garrett’1 ancak iki haf-
tadanl beri taniyordu, degil mi? Simdi onunla sevismesi mi
gerekiyordu yani?

Emma yatag gostererek, “Oziir dilerim, bunu yapama-
yacagim,” dedi.

Garrett yatagin kenanna ilisti. Emma’ya sanki cildi bir-
denbire mora doniigmiis gibi bakiyordu. “Ama...biitiin yaz
bununla ilgili konugmustuk.”

Emma’nin agz bir karis agik kaldi.

Garrett elerini dik saglarinin arasindan gegirirken konus-
maya devam etti. “Yani, bu konuyu diigiindiim ve senin hakh
oldugunu anladim: Beklemenin bir anlami yok. Seninle olma-
sin1 istiyorum. Sutton sen benimle olmak istemiyor musun?”

Emma, Garrett’in kot pantolonundan ¢ikan kalin ¢izgili
boxer donuna bakmamak igin odanin her yerine bakiyordu.
Ben Sutton degilim, diye bagirmak istiyordu ancak onun ye-
rine, “Sey galiba fikrimi degistirdim,” dedi.

Garrett iimitsizce Sutton’in yiiziine bakarak, “Fikrini mi
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degistirdin?” dedi. Sonra avuglarim giil yapraklan sagilmg
yatagin iizerine koydu. Sesi titreyerek yavasga, “Dur bir daki-
ka,” dedi. “Seks hakkinda yaptigimiz biitiin konugmalar ko-
caman bir esek sakasi miydi? Senin Thayer’a da yaptigin bu
muydu?”

Sutton’1n Thayer’a ne yaptigini1 merak eden Emma hizh
hizli bagini sallayarak, “Hayir, tabii ki hayir!” dedi. “Sade-
ce... yapamayacagim...”

Gerni geri gitti. Mumlardan ¢ikan koku onu sersemletmis-
ti. Tekrar, “Oziir dilerim,” dedi. Sonra odamn kapisim agti
ve sendeleyerek koridora ¢ikti. Merdivenlerden agagiya inip
partiye dogru kogmaktansa, diger yone dondii ve yandaki
odanin kapisindan igeri dald1.

Garrett koridora ¢iktig1 anda Emma kapiy: kapatti. Deli-
kanli, “Sutton,” diye seslendi. Emma kapinin yaninda yere
¢omeldi. Garrett etrafta dolasirken yumusak halinin iizerin-
de ¢ikan ayak seslerini igitti. “Sutton,” diye seslendi tekrar.

Emma sessizce nefes aliyordu, igeri girmemesi igin dua
ederken kipirdamadan bekledi.

Bir siire sonra Garrett inledi. Bir kap1 hizla garpti, birkag
saniye sonra tekrar agildi. Emma merdivenlerden inip girig
holiinden gegen Garrett’in ayak seslerini duydu.

Dondii, kapiya dayand: ve rahatlayarak derin bir nefes
aldi. Girdigi odada iistiine siyah beyaz ¢izgili yatak ortiisi
serilmig bir yatak ve yatagi aydinlatan elmas geklinde iki
gece lambasi vardi. Odanin kosesinde pembeli beyazh bir
yumurta koltuk duruyordu. Pencerenin 6niinde yeni nesil bir
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cep telefonu asihiydi. Duvarlarda milyonlarca kiz ¢ocugu-
nun fotograflan bulunuyordu. Emma dolabin yaninda duran
i¢ yonlii aynaya biiyiik bir sagkinlkla bakti. Masanin lize-
rinde duran MacBook Air’e ve sehpanin iizerinde duran diiz
ekran televizyona g6z gezdirirken kaglarim1 gatti. Bu aym
Sutton’1in odasi gibiydi ama tam simetrigiydi. Oyleyse... bu
Laurel’1n odas1 miydi?

Emma ayaklannin iistiinde yavasga dogrulurken dizleri
citirdadi. Daha 6nce hi¢ Laurel’in odasin1 gérmemisti. La-
urel kapisim1 hep kapali tutuyordu. Emma, Laurel’in ¢alig-
ma masasinin lizerindeki 15181 agt1 ve panodaki fotograflara
bakti. Sutton’la arkadaglaninin hayvanat bahgesinde, may-
munlarin kafesinin 6niinde g¢ektirdikleri fotograf garip bir
sekilde tamidik geliyordu. Aymi sekilde Sutton, Madeline ve
Charlotte’un birbirlerine yemek kasig1 salladiklan fotograf
da tanidikti. Bunlar Sutton’in odasindaki fotograflarin ayni-
laniyd: ve Laurel birgogunda yoktu bile.

Kiz kardesinin odasiyla neredeyse aym olan Laurel’in
odasinda iirkiitiicii bir seyler vardi. Sanki Sutton’1 inceliyor
gibi, diye diisiindii Emma. Onun yerini almaya hazirlaniyor.

Emma parmmak ucunda Laurel’in yatagina kadar ilerledi
ve baza etegini kaldirarak altina bakti. Ekstra tenis raketinin
yani sira top haline getirilmis bir ¢ift gorap ve birkag gift sag
tokasi vardi. Dolabin igine bakti. Hafif bir parflim kokusu
ve yepyeni bir kot pantolon ¢ikt1 ortaya. Sutton’in dolabin--
daki her egyanin bir yeri varken, Laurel’in gémlekleri ve
elbiseleri daginik halde asihydi, kemerler ve kollar yariya
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kadar sarkiyordu, kotlar ve tigortler bir kosede y1gilmiglardi.
Ayakkabilan yerde duruyordu.

Emma dolab: kapatip sakaklarnini ovusturdu. Burada bir
seylerin olmasi gerekiyordu. Laurel’in yaptiklanyla ilgili
bir gesit kanit olmaliydi.

Olmadigin1 umuyordum. Yapmadigini umuyordum.

Laurel’1n bilgisayar ekranindan yayilan mavi 151k odanin
her tarafinda parliyordu. Emma giigliikle yutkunarak masa-
ya dogru yoneldi ve bilgisayarin bagina oturdu. Ekran koru-
yucu, Sutton, Laurel ve diger kalabaligin danslarda, resto-
ranlarda ve yatilarda gektikleri fotograflarin bir montajiydi.
Emma farenin iizerine dokundugu anda ekran koruyucu hiz-
la agild1 ve kargisina simgeler ve dosyalarla dopdolu karan-
lik bir masaiistii ¢ikti. Coguna SHAKESPEARE ODEVI veya
C’S PARTI gibi isimler verilmisgti.

Kapinin digindan bir gicirti sesi geldi. Emma donakala-
rak bagim egdi. Alt kattan bagrigmalar isitildi. Birinin cep
telefonu ¢aldi. Yakininda duydugu her ses igin gerildi, her
siniri karincalanmaya bagladi. Yavagga nefes ald.

Bilgisayara tekrar odaklandiginda, arama penceresini
act1 ve aceleyle Yalan Oyunu yazdi. Kiigiik gokkusag gark:
donmeye basladi. Gegici bir siiriiciiniin derinlerine gémiil-
miig bir klasor agildi. Emma ona birkag kez tikladi. Bilgisa-
yardan keskin bir havlama sesi duyuldu.

Klasor bir dizi video listeledi. Emma ilkini tiklad1 ve Ma-
deline’1n bir havuzda bogulma taklidi yaptig: kisa video ¢ikt1.
Emma’nin Facebook’ta gordiigii videonun aynisiydi. Bagka
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bir video ise Sutton, Charlotte ve Madeline’1 gece yesil bir
golf sahasinda kayalar: sprey boyayla boyarken gosteriyordu.
Sutton, “Bin dolarina iddasina girerim ki Laurel bu gece gel-
meyecek,” diyordu. Sutton’in Facebook sayfasindan alinan
bagka bir videoydu bu. ‘

Emma bir videoya daha tikladi: Bunda Sutton polisi arayip
onlara ¢6p kutusunda bir bebek sesi duydugunu sdyliiyordu.
Madeline’in, Bayan Mercer’in arabasinin anahtarlarini AJ
Market’te ahsveris yaparken ¢aldig, diger kizlarin kamera ile
¢allann igine saklandigi ve Bayan Mercer magazadan ¢ik-
tlgmda'panik yasarken kizlarin kikirdadig: baska bir video.
Kizlardan birisinin, bir sinifta masalar1 ve direkte asili Ame-
rikan bayragini ters gevirdigi video. Bdyle devam ediyordu.
Saka iistiine saka. Hig bitecekmis gibi goziikmiiyordu.

Ben de seyrettik¢e kendimi daha kétii hissettim. Cektigi-
miz her saka kurmazca hazirlanmigt1 ve zalimceydi. Birgok
insana zarar vermistik. Biiyilik olasilikla herkes eglenceli
bulmamist1 bu sakalan.

Emma, listenin en sonundaki videoya tikladi, KRALICE
DEVRILIYOR adlh bir dosya. Koyu bir ekran ortaya ¢iktu.
Kamera birkag saniye boyunca, agaglari, ¢aliliklar1 ve ay1
goriintiiledikten sonra topraga gevrildi. Birisi mikrofona ya-
kin bir sekilde soluk aliyordu. Keskin bir darbe isitildi ve
kamera fotograf sehpasina baglanmis gibi diiz ve hareket-
siz goriintii vermeye basladi. Bog bir alanin ortasinda duran
sandalyeyi yakin plan ¢ekmeye basladi. Sonra, bir sesle bir-
likte, sanki arkadan itilmis bir kisi koltuga oturdu. Kadinin
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ylizii siyah bir g6z bag ile kapalydi. Bogazinda yuvarlak
giimiis kolye vardi. Emma eliyle agzini kapatti, igi dehget ve
rahatlama duygusuyla dolmustu.

Emma igin baglattiklan video buydu. Onu buraya getiren
video. Bu onun kanitiyd:.

Ekranda bir siluet belirdi. Kisi kameraya yaklagip objek-
tifi ayarladig1 sirada Emma’nin solugu kesildi. Yukaridan
gelen ay 15181 basinin etrafinda iirkiitiicii bir 151k gemberi
olusturuyordu. Aydinlatma 6zellikleri ayarlandiktan sonra
yiizii goziikmeye basladi. Emma ellerini agzina bastirdu.
Kendisini sanki tepeden asagi inen hiz treninde oturuyor-
mus gibi hissetti. Laurel.

Ben de sessizce nefes nefese kaldim. Demek ki... dogru
muydu?

Laurel’1n yesil gézleri objektife anlamsiz bir ifadeyle bog
bos bakti. Yiiziinde karmagik bir giilimseme vardi. Emma
arka planda ¢ok hafif¢e Sutton’in sizlanmasin1 duyabiliyor-
du. Emma bu videonun sesli oldugunu fark edince gozleri
fal tag1 gibi agildi. Elleri titredi. Kalbi yerinden ¢ikacakmig
gibi atmaya bagladi. Biitiin viicudu kogmas: igin ona ¢i1glik
att1, ancak o gozlerini ekrandan uzaklagtiramiyordu.

Kameranin arkasindan bir ses, “Sigst,” dedi. Sutton bagi-
nm sesin geldigi yone dogru ¢evirdi. Aniden ekranda Char-
lotte goriindii. Sutton’a dogru yiiriidii ve baginin tlizerindeki
siyah g6z bagimi diizeltti. Sonra Madeline ortaya g¢ikarak
Charlotte’u gériintiiden uzaklastirdi.

Emma’nin kalbi o kadar hizl atiyordu ki, kaburgalarinin
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arkasinda ileri geri gittigini hissedebiliyordu. Bu olmus ola-
maz. Hepsi o gece orada miydi?

Laurel bir kez daha goériintiiye girdi ve baginin iizerine bir
kayak maskesi gegirdi. Kamera saga ve sola dogru donerken
bekledi. Bir siire sonra kameranin arkasinda bulunan biri,
“Haydi bagla!” diye fisildadi. Sonra-Laurel basiyla onayladi
ve Sutton’in sandalyesinin arkasina yaklasti. Gayet sakindi,
madalyonu sertge Sutton’m bogazina dogru ¢ekti, sonunda
video Emma’nin iki hafta 6nce gordiigii videoyla senkroni-
ze olmustu. Sutton korii koriine tekmeler savurmaya basla-
di. Laurel’a kars: gelebilmek igin omuzlarini saga sola de-
vimmeye ¢aligtl. Laurel ¢ekti de gekti.

Dehsetle izledim. Hepsi bir olup bunu bana nasil yapabil-
mislerdi? Tiim arkadaslarim beni 6ldiirmek i¢in nasil birle-
sebilmiglerdi?

Emma ekranda goziikmeyen birisinin, “Daha kuvvetli”
diye fisildadigim1 duydu. Madeline’in sesine benziyordu.
Laurel daha kuvvetli asildi. “Biraz daha yukan!” diye fisil-
dadi Charlotte.

Bu can gekisme sahnesi yirmi saniye boyunca siirdii. Ka-
meranin arkasinda duran kizlar, Sutton can ¢ekisirken bag-
np kikirdiyorlardi. Sonra Sutton’in viicudu gevsedi ve bagi
one devrildi. Emma elini agzina bastird.

Kamera Laurel’a dogru ¢evrildi. Laurel, Sutton’dan birkag
adim o6tede korku iginde kardesine bakiyordu. Kiz kardesi-
ne dokunmak i¢in uzandi, ama sonra gerginlik iginde ellerini
¢ekti. Kinlgan bir ses tonuyla, “Kizlar...” diye seslendi.
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Madeline’in sesinde panik vardi. “Kahretsin. Laurel, sen
ne yaptin?”

“Ne diyorsun sen?” Laurel’in genesi titredi. “Bana yap-
mami séyledigin seyleri yaptim!”

Charlotte’un ayaklan 6lii ¢imlerin iizerinde dolagt. “Sut-
ton? Bizimle dalga gegmesen iyi olur.” Sutton cevap verme-
yince, Charlotte inlemeyle karigik ¢iglik atti. “Sigtik, kizlar.
Sigtik.”

Sonra yakinlarda birisi yiiksek sesle ¢iglik atti. Kamera-
nin goriintiisii bir siire igin kesildi. Sert bir darbe sesinden
sonra yerdeydi. Sutton’in goriintiisiinlin yaninda. Cimlerin
iistiinde yiiniyenlerin ayak sesleri isitildi ve yavas yavas
uzaklagip en sonunda duyulmaz hale geldiler.

Sonra bir an igin bagka bir siluet goziiktii. Her kimse Sut-
ton’in goz bandini ve agzindaki tikaci ¢ikardi. Saglar kege
gibi ve terliydi, yiizii ise solgundu. Bir siire sonra Sutton géz-
lerini agt1 ve gozleri sulanmig halde kamera mercegine bakt.
Emma zar zor kendine gelen kiz kardesinin yiiziine bakti.

Ardindan monitér karardi. Emma oturdugu sandalyede
diklesti. Titrek bir sesle, “Hepsi oradaydilar,” dedi. “Hepsi
birlikte yapt1.”

Birdenbire mide bulandirict son iki hafta gozlerinin
oniinde beliriverdi. Kimsenin Emma’nin Sutton olmadigini
fark etmemesinin sebebi gayet basitti. Zaten hepsi biliyor-
du. Madeline, Emma’y1 Sabino’da kagirip Nisha’nin parti-
sine gotiimmiigtii. Charlotte, Emma’y1 Nisha’nin partisinden
sonra Sutton’in evine getirmisti ve ertesi giin onu tenis ant-
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renmanina gitiirmiistii. Laurel, Emma’y1 okula gétiiriip ge-
tirmisti. Hepsi birlikte yatiya gitmiglerdi ve Laurel ile Char-
lotte, Emma’nin otobiis istasyonuna gittigini anlamiglardu.
Onun gitmesini engellemeleri gerekiyordu.

Emma’nin Sutton olmasim istiyorlardi. Sonugta, ceset
yoksa, su¢ da yoktu.

Koridorda birisi, “Sutton?” diye seslendi.

Emma yerinden firlarken dizini masanin altina garptu.
Charlotte’un sesi buydu.

Charlotte, “Sutton?” diye tekrar seslendi.

Emma, Gmail’ini agabilmek igin masa istiinde ¢ilginca
Safari’yi aradi. Bu videoyu kendisine géndermek zorunday-
di. Ancak net goremiyordu. Tiim simgeler ona hiyeroglif
gibi goriiniiyordu.

Charlotte, “Neredesin?”’ diye tekrar seslendi. Sonra daha
yumusak bir ses tonuyla arkasindaki birine: “Burada olabilir
mi acaba?” diye sordu.

Ikinci bir ses, “Sutton?” diye seslendi. Garrett. Laurel’in
kapisini galdi.

Emma g¢ilginca bilgisayardan uzaklagirken masadaki
sandalyeyi devirdi. Nereye gidecegini anlamaya galigirken
Laurel’in odasinin ortasinda fir doniiyordu. Yatagin altina
m1? Dolabin igine mi? Pencereye dogru kostu ve omuzlarini
duvara dayadi.

Kap1 bir kez daha ¢alindi. Garrett, “Sutton?” diye seslendi.
Kapinin kulpu dénmeye bagladi. Pencereye dogru uzand: ve
disariya bakti. Laurel’1in yatak odasi arka bahgeye bakiyordu
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ve orada da uzun bir git bitkisi mevcuttu. Gengler sadece bir-
kag metre uzaktaki partide egleniyorlardi.

Titreyerek pencerenin kanadina dokundu, yukan kaldir-
di. Gece ayazi igeri girdi.

Charlotte, “Sutton?” diye seslendi. “Burada misin?”

Emma omuzunun iistiinden arkasina dogru bakti. Kapi-
nin altindaki 151k seridi genislemeye bagladi. Emma, kapidan
girmekte olan Garrett’in san saglanm gordii. Buraya kadar,
diye diisiindii. Pencereye dogru donerek derin bir nefes ald.

Laurel’in odasindan, “Sutton?” diye seslendi biri. Ancak

o sesleninceye kadar Emma yere atlamgt1.
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BUYUK KAGTS

Emma ¢ahligin iizerine diisiince elbisesinin eteginde bii-
yiik bir delik agildi. Eli bir kayaya ¢arpt1 ve yiiksek topuk-
lulann igindeki ayak bilegi sert topragin ilizerinde burkuldu.
Aciyla inledikten sonra ayakkabilarimi ¢ikarip bir kaktiisiin
altina sakladi.

Emma g¢itin arasindan bakti. Gengler, RC arabalan ile Spe-
ed Racer oynamaya devam ediyorlardi. Kizlar kikirdayarak
paslanmaz bir siseyi elden ele gegiriyorlardi. Gabriella ve
Lilianna birkag adim 6tede sirtlari ona doniik duruyorlardi,
yiizlerinde sinirli bir ifade vardi, hararetli hararetli fisildagi-
yorlardi.

Siirgiilii cam kapi agild1. Garrett ve Charlotte evden ¢ik-
tilar. Garrett ¢ikip bagka yone dogru uzaklast.. Charlotte,
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Madeline ile Laurel’r buldu. Ugii galilarin yanna gekildi.
Emma yanlarina ¢omeldi. Tek bir kasim bile hareket ettir-
meye cesaret edemiyordu.

Madeline’m sesi partideki diger seslerin iistiine ¢ikt.
“Orada miyd1?”

“Laurel’in odasini1 bile kontrol ettim,” dedi Charlotte.
“Gitmis.”

“Gitmis olamaz.” Madeline yiiziinii burusturdu.

Kizlar kapiya dogru yoneldiler. Emma ¢omelip bir son-
raki ¢galiya, sonra digerine gitti. Yerdeki gakillar ¢iplak diz-
lerine batiyordu. Evi ¢evreleyen duvara vardiginda kendini
yukarn gekerek diger tarafa atladi. Piiriizlii yiizey kollarini
ve bacaklarinin iist kismini s1yirdi.

Ciplak ayaklan diger taraftaki ¢akil taglarina garpti. Vah-
sice etrafina bakindi. Parasi, telefonu ve ayakkabisi yoktu.
Nereye gidebilirdi ki?

Park eden arabalardan olugsmus bir duvar onun sokaga
¢ikmasini engelliyordu. En yakininda bir Jeep Cherokee
vardi, solunda bir Toyota ve onun saginda gapraz bir sekilde
park edilmis Subaru Impreza duruyordu. Sonra Emma, Mer-
cer’larin bahgesiyle komgularinin bahgesini ayiran duvarla
Subaru’nun diger tarafindaki dar mesafeyi kagis koridoru
olarak belirledi. Yapmas: gereken tek sey Subaru’nun etra-
findan dolagmakti, sonra 6zgiir olacakti. Karnim igeri dogru
¢ekerek arabanin dikiz aynasinin yanindan gegmeye galigti.
Gegerken bazi arabalarda bulunan ve arabaya dokununca
6tmeye baglayan alarmlardan olmamasi igin dua ediyordu.
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Duydugu metalik ses onu yar yolda durdurdu. Arka ka-
pinin yaninda iig siluet belirmisti. Birisi uzun boyluydu, yiiz
hatlan koseliydi, koyu renk saglan ve altin rengi cildi vardi.
Digeri ise kisa ve daha yapilyd, solgun cildi ay 1518inda par-
liyordu. Ugiincii kizin ise tamdik sany at kuyrugu vardi. Hep-
si etraflanina bakiniyorlardi. Laurel’in elinde bir fener vard.
Emma titredi ve bir an felg oldu.

Madeline, “Sutton!” diye bagirdi, sesi soguk ve diigman-
caydu

Sonra Laurel'in nefesi kesildi. “Iste orada!” Laurel feneri
Emma’nin bulundugu yere dogru tuttu. Sundurmanin altin-
dan ve ¢igeklerin arasindan gegip ona dogru kostular. Emma
dar koridordan gegti, kalbinin sesi kulaklarinda zonkluyordu.

“Sutton!” Charlotte, Madeline ve Laurel arabalarin etra-
findan dolasip ona dogru kosuyorlardi. “Geri don!”

Emma depar atti, bacaklar ¢ighk atiyordu, bakiglar bir-
kag adim 6tede bulunan yola kilitlenmigti. Dar patikanin so-
nuna vardig1 anda ayagiyla keskin ve sicak bir seyin iizerine
basti. Bagirarak dizlerinin iizerine kapandi.

Caresizce, “Ayaga kalk!” diye bagirdim ona. “Ayaga kalk!”

Emma ayaga kalkti. Kizlar Subaru’yu gegerek dar kori-
dora dogru sapmislardi. Emma, Laurel’la géz goze geldi.
Laurel’in omuzlan 6fkeden kasilmigti. Emma aciyla inleye-
rek caddeye dogru hizlandi.

Sonra garajin 6niindeki fotoselli 151k sondii. Otoparkla
cadde tamamen karanliga gémiilmiistii. Emma donup kaldi,
kalbi agzina gelmisti. El yordamiyla Mercer’lann evlerinin
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etrafim gevreleyen duvari bulmaya ¢ahisti, sonra egilerek
onu takip edenlerin goriis hizasindan uzaklagmaya galisti.

Kizlar, “Sutton?” diye bagirdilar. Yiiksek topuklu ayakka-
bilan asfaltin iizerinde tikirdiyordu. Karanhkta yaklastik¢a
yaklagiyorlardi. Tek bildigi onu bulmak iizere olduklanyda.

Bir el ona uzanarak bileginden kavradi. Emma haykira-
rak sigradi. Onu yakalayan her kimse bacaklanindan kav-
rayarak komsularinin bahgesine dogru siiriikledi. Avuglarn
sert, keskin gakillara garpti. Gozleri yasla doldu. Ayag: ac
i¢inde zonkluyordu. Burnuna keskin bir sigara kokusu dol-
du. Oniinde duran karanlik siluete bakt1. Charlotte’un kizgin
yiiziinii veya Laurel’in yakici bakiglarin1 gérmeyi bekliyor-
du. Oysa bir erkek sesi, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Emma sertge gozlerini kirpistirdi. Gozlerinin karanhiga
aligmasin1 beklerken, “Ethan?” diye fisildadi. Sadece Et-
han’in kisa kesimli saglarin1 ve kdseli ¢enesini segebiliyor-
du. Parmaklarinin arasinda bir sigara tutuyordu, kirmizi ucu
karanlikta korkutucu bir sekilde parliyordu. Ethan sigarasini
¢akilin i¢inde sondiirdii v¢ Emma’nin ter igindeki endiseli
yiiziine, yirtik elbisesine bakti. Ayakkabilannin olmadigin
fark etti. “Neler oluyor boyle?”

Ayn1 anda Madeline, “Sutton?” diye seslendi. Kiz hemen
yani basindaydi, aralaninda sadece bir duvar vardi. “Nere-
desin?”

Emma, Ethan’in elini sertge sikt1. “Beni buradan ¢ikara-
bilir misin? Hemen simdi? “

“Ne?”
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Emma umutsuzca, “Liitfen,” diye fisildayarak Ethan’in eli-
ni sikt1. “Bana yardim edecek misin yoksa etmeyecek misin?”

Delikanli kiza bakti. Emma’nin bakislarindaki ¢aresizlik
kolaylikla fark ediliyordu. Bagi ile onayladi. “Arabam bir-
kag ev otede,” El ele karanligin iginde kayboldular.

Otekiler bulmadan Ethan’in onu oradan gétiirebilmesini

umdum.
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Ethan, Emma’y1 kirmizi renkli eski model Honda Civic
arabaya gotiirdii. Arabanin bir kapisi griydi ve 6n cam gat-
lakti. Igi McDonald’s ve eski ayakkabi gibi kokuyordu. Yol-
cu koltugu ders kitaplar1 ve kagitlarla doluydu. Emma onlan
bir kenara iterek kemerini bagladi. Kiz etrafina bakinirken,
Laurel’1 garaj yolu ¢ikisinda saga sola bakarken gordii.

Ethan marga bastiginda stereo avaz avaz galmaya bagladi.
Hizh ve o6fkeli bir sarkiydi. Ethan ani bir hareketle diigme-
yi ¢evirerek miizigi kapatti. O sokaga ¢ikmak igin manevra
yaparken tekerlekler ciyakladi. Sonra oradan uzaklastilar.
Emma timaklanni kalgasina bastiriyordu. Yandaki dikiz ay-
nasindan Mercer’lara ait evin giderek kiigiiliip ortadan kay-
boldugunu gérdii.

Ethan, “Neler oluyor?” diyerek sessizligi bozdu.
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Emma, “Bunu agiklamak zor,” diye yanitladi.

Birlikte tenis oynadiklar1 parkin yanindan gegtiler. Bii-
yiik projektorler kortlardan birisini aydinlatiyordu, ama
kimse yoktu. Sonra Laurel’la birlikte manikiir yaptirdiklar
diikkanin bulundugu ahgveris merkezinin yanindan gegtiler.
Madeline’la aligveris yaptiklan Encantada’yy geride birak-
tilar. Hollier’a giden yol sola dogru kivriliyordu; tek kollu
devasa kaktiis yolu isaret ediyordu.

Ethan, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

Emma koltuga ¢oktii. Nereye gidebilirdi? Polise ne de-
meliydi? Simdi ona inanacaklar miyd1? Onlara Laurel’in
odasini arattirip videoyu bulmalarini saglayabilecek miydi?

Sonra derin bir nefes aldi. “S$ehir merkezindeki otobiis
istasyonuna.”

Ethan’in kaglar hizla kalkip indi. “Kongre Oteli’ne ya-
kin olan m1?”

“Evet.”

“Seyahate mi ¢ikiyorsun?”

Emma kollarim gogsiinde kavusturdu “Oyle bir sey.”

Ethan ayaklanm isaret ederek, “Ayakkabilarin olmadan
m1?” diye sordu.

“Bir sekilde halledecegim.”

Ethan ona garip garip baktiktan sonra bir sonraki kav-
saktan sola donerek otoyola baglandi. Gecenin o saatinde
etraf tenhaydi ve yolda higbir araba géziikmiiyordu. Otoyol
isletmeleriyle ilgili neon 151kl tabelalar géziikmeye bagladi-
lar, DANUA NAKLIYE. MOTEL SIX. Arby’s igin biiyiik bir
kovboy sapkasi. Dagn iistiindeki 1giklar parliyordu. Bir he-
likopter lizerlerinden gegti.
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Ethan otoyoldaki gikistan ¢ikmak i¢in direksiyonu don-
diiriirken, “Kendi partinden neden kagtigin1 sorabilir mi-
yim?” diye sordu.

Emma bagim koltuga dayadi. “Gitmem gerekiyordu...
agiklamasi gok delice.”

Isik yesile dondiigiinde kavsaktan sola saptilar. Karanlik
ve daglik bir yolda hig konusmadan ilerlemeye devam etti-
ler. Birkag dakika boyunca her yer zifiri karanhkt. Gittikleri
yonde bagka arag yoktu. Sehrin 1g1klar tam ters yondeydi.

“Sanirim yanhs yérden dondiin.”

“Hayir.”

Emma dikiz aynasindan sehir 1giklarinin soluklagtigim
gordii. Yol inigli ve gikishydi. Ethan tekrar sapti. Saptigi
yol bir 6ncekinden de kuytuydu. Tozlu cakillar lastiklerin
altinda eziliyorlardi. Yiiksek galiliklar arabadan birkag karig
6teydiler. Emma’nin kalbi aniden hizla atmaya bagladi.

“Ethan yanlis yoldayiz,” diye 1srar etti.

Ethan cevap vermedi. Arabayla manevra yaparak hafif
bir yokusa dogru yoneldi. Sehrin 1siklann yildizlar kadar
uzakta yanip soniiyorlardi. Emma gegen hafta sonu bogul-
ma tehlikesi gegirirken boynunda olusan gizikleri hissetti.
Aniden agz1 kurudu. G6z ucuyla Ethan’in profiline bakt.
Gozleri kisilmigti. Cenesi 6ne dogru ¢ikikti. Elleri direksi-
yonu simsiki kavramigti.

“Emma...” diye bagirdim sessizce. Burada olup bitenler
gergekten yanlhsti.

Emma’nin midesi bulandi. Dikkatli dikkatli yavagga ka-
pinin koluna ulasti ve agmaya galigti.
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Kilik. Kapiy: kilitleyen kiigiik diigme kendiliginden asa-
g1 dogru indi. Emma kapiy1 agmak igin diigmeye bast1 ancak
kilit agilmadi.

Korku iginde, “Arabayi durdur!” diye bagirdi. “Arabayi
simdi durdur!”

Ethan frene o kadar sert bast1 ki Emma 6ne dogru savru-
larak kolunu torpido kapagina garpti. Arag tekrar savruldu.
Motor yiiksek devirde bosta dondii. Emma acimasiz karan-
ligin iginde gozlerini kisti. Gorebildigi kadariyla gorak, bos
bir ¢oliin ortasinda bulunuyorlardi. Bir yol bile degildi.

Ethan, “Ne? Problem ne?” diye sordu.

Emma titreyerek Ethan’a dogru dondii. Gozyaslar1 ya-
naklarindan asagiya ip gibi siiziildii. “Disan ¢ikmak istiyo-
rum. Liitfen kapiy: ag. Liitfen.”

Ethan kibarca, “Sakin ol,” dedi. Emniyet kemerini ¢ozdii
ve yiiz yiize gelebilmek igin ona dogru dondii. Sonra Em-
ma’nin bilegini kavradi. Tutusu ne sikiydi ne de gevsek. “Ben
sadece herkesin bizi gorebilecegi veya duyabilecegi bir yerde
olmayalim istedim.”

Emma, “Neden?” diye ¢iglik att1. Birden biitiin korkung
olasiliklar akhna isiisiiverdi.

Ethan’in sesi yarim oktav azaldi ve “Bildigimi zannet-
tigim bir sey var,” dedi. “Baskasinin bilmesini istemedigin
bir sey bu.”

“Sen neden s6z ediyorsun?”’

Ethan yutkunurken Ademelmas: hareket etti. “Iddia etti-
gin kisi degilsin.”

Emma sertge gozlerini kirpistirdi. “Oziir dilerim ne di-
yorsun?”

21\



Yalan Oyunu

“Sen Sutton degilsin. Olamazsin.”

Kelimeler Emma’nin beyninde yankilandi. Agzin1 agt
ancak higbir ses ¢itkmadi. Bunu nereden bilebilirdi? Yavas-
¢a, diger eliyle kap1 kolunu kontrol etti. Kap1 hala agilami-
yordu. “Tabii ki ben Sutton’im,” dedi ancak sesi titriyordu.
Kalbi deli gibi atiyordu.

“Hig¢ de onun gibi davranmiyorsun.”

Emma beceriksizce yutkundu. Kendisini sersemle-
mis gibi hissediyordu. “Na-nasil bilebilirsin?”

Biraz 6ne dogru egilen Ethan iizgiin ve yalniz bir ses to-
nuyla, “Evimin &niine geldigin geceden beri Sutton’in de-
gistigini diigiinilyordum. Ancak bu gece tamamen farkhy-
din. Sen bagka birisin,” dedi. “Bu beni korkutuyor. Dolayi-
styla neler olup bittigini anlatman iyi olur.”

Emma ona bakti, viicudu korkudan kasilmigti. Ancak
Ethan konustuk¢a kafamda diisiinceler olusmaya baslad:.
Ethan’n endise verici giiliimsemesi ortadan kayboldu. (6l
bitkilerinin kokusu, toz. Birisinin bagimin iizerinden yumu-
sak bir sey gegirmesi, ince ve keskin bir seyin boynumu sik-
ma hissi. Bir kikirdama.

Aniden, kafamda zincirleme reaksiyon olustu. Isiklar
bagka 1s1klan aydinlatiyordu. Goriintiiler bagka goriintiilere
doniisiiyordu. Bir anda, bir kraligenin 6niinde agilan kirmizi
bir hal1 gibi, aklimda son derece net bir hatira canlaniverdi.
Tek yapabildigim garesizce izlemekti. ..

(2]
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HIC KOMIK DEGIL SURTUKLER

G()’lgede kalan bulanik siluet beni omuzlarimdan kavraya-
rak bagajdan ¢ikariyor. Dizimi arabamin yamna ¢arpiyo-
rum, ayak bilegim sert zeminde burkuluyor. Eller omuzla-
rima bastirarak beni 6ne dogru itiyorlar. Bagimi 6ne dogru
egip altimdaki zemine bakmaya g¢alisiyorum ama ¢ok ka-
ranlik. Uzakta bir yerde bir ¢l yangimn kokusunu alabi-
liyorum, ama nerede oldugum hakkinda higbir fikrim yok.
Tucson’da veya Ay’'da olabilirim.

Aymi eller oturmam igin beni itiyor. Kigimdaki kemikler
ahgaptan yapilma katlamir sandalyeye benzer bir yiizeye de-
giyor. Boguk birkag ¢iglik atmaya ¢alisiyorum ancak agzim-
daki tikag tiikiiriikten 1slanmuig. Birisi, “Kapa ¢eneni,” diye
tshyor.

Yanimda bulunan herhangi birine tekme savurmaya ¢a-
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Listyorum ancak bacaklarim havada savruluyor. Cakil tag-
larimin iizerinde yankilanan ayak seslerinin ardindan kiigiik
elektronik bir tik sesi duyuluyor. Géz bandinin arasindan
bana gevrilmis LED 15181 gérebiliyorum. Agi1z tikacimi sikica
Isiriyorum.

“Haydi bagla,” diye bir fisildiyor biri. Bir kiz. Yaklagan
ayak sesleri duyuluyor. Sonra birisinin eli boynumu kavriyor.
Her zaman taktgim kolyenin zinciri bogazima bastiriliyor.
Bagsim geriye dogru savruluyor. Bagh olan ellerimi kimil-
datmaya ¢alisiyorum ancak baglarimdan kurtulamiyorum.
Ciplak ayaklarim savrularak soguk ve sert zemine ¢arpiyor.

Birsesin, “Daha kuvvetli” diye fisildadigini igitiyorum. Di-
geri ise, “Biraz daha yukan!” diyor. Zincir bogazimu deliyor.
Nefes almaya ¢alisiyorum ancak nefes borum genisleyemiyor.
Akcigerlerim hava diye qiglik atiyor. Biitiin viicudum yanma-
ya bagliyor. Basimi one dogru atiyorum ve kwmizi i51gin hala
bana déniik oldugunu gériiyorum. Isigin arkasinda ise iki si-
luet var. Beyaz diglerini ve miicevherlerinin pariltisim gorebi-
liyordum. Oliiyorum diye diigiindiim. Beni 6ldiiriiyorlar.

Goriigiim griye doniigsmeye bagladi. Gozlerimin oniinde
lekeler beliriyor. Bagim zonkluyor, beynim umutsuzca oksi-
Jjen istiyor. Doviigmek istiyorum, ancak kendimi tekme ata-
mayacak hatta kipirdayamayacak kadar giigsiiz hissediyo-
rum. Akcigerlerim vazgeg¢mek istermiggesine titriyor. Belki
vazge¢mek daha kolay. Kaslarim teker teker teslim oluyor.
Uzun bir tenis magindan sonra yataga yatmak gibi harika
bir his. Etrafimdaki tiim sesler benden uzaklagiyor. Gorii-
sim kendimi bir 151k tiinelinde buluncaya kadar daraliyor.
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Nefes borumu ¢okerten zincir bile artik fazla acitmiyor. Ba-
simin one dogru devrildigini hissediyorum, boynum artik
kati degil. Karanlik beni sariyor. Higbir sey gérmiiyorum.
Hala korkuyorum, fakat korku kendisini daha boguk hisset-
tiriyor. Savagmak igin ¢ok kuvvet harcamak gerekiyor.

(Cok uzaklardan gelen keskin fisutitar duyuyorum. Birisi
ismimi soyliiyor. Sonra boguk bir qighk ve ardindan daha
yere diigiiyor. Saniyeler sonra, derim birisinin géz bandimi
ve agzimdaki tikaci gikardigim belli belirsiz kayda gegiriyor.

Yumugak bir ses, “Sutton?” diye sesleniyor. Bir erkek
sesi. Riizgar yiiziime vuruyor. Sagimin almm gidikladigini
hissediyorum. Aymi ses tekrar, “Sutton?” diye sesleniyor:

Bilincim geri donmeye baghyor. Parmak uglarimin karin-
calandigim hissediyorum. Akcigerlerim genigliyor. Gozleri-
min oniinde art arda noktalar belirlemeye baghyor. Goz ka-
paklarimdan biri kimildiyyor. Bademciklerimi aldirdigimda
anesteziden uyanirken hissettiklerime benzer bir duyguyla
etrafima bakinyyorum. Neredeyim ben?

Gozlerim gormeye baglayinca karsimdaki bog tripodu fark
ediyorum. Kirmizi LED gii¢ diigmesi yamp sonen video ka-
mera devrilmig olarak ¢imlerin iizerinde duruyor. Bir gegit
bozkirin ortasindayim ve etrafimda hicbir araba veya 151k
goéremiyorum. Hava biraz sigara gibi kokuyor. Sonra birinin
yamma ¢omeldigini fark ediyorum. Ziplayip kasiliyorum.

Her kimse aglyor ve “Iyi misin?”’ diye soruyor. Elimdeki
ipe dokunuyor. Sessizce, “Tanrim,” diyor.

Aklim hala ¢ok karigik, ancak ona giiveniyorum. Cok
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kisa kesilmis saglari, sagirtict mavilikte gozleri var. Siyah
bir tisort, yegsil kargo sort ve siyah Converse spor ayakkabi
giyiyor. Yiiziimii orten goz band: sol elinde duruyor. Bir an
i¢in bunu bana yapanlardan biri mi diye diisiiniiyorum, an-
cak yiiziindeki ifade oylesine tiksinti ve endige igeriyordu ki
derhal bu fikrimden vazgegiyorum. Boguk, ¢atlak bir sesle,
“O kadar iyi goremiyorum,” diyorum. “Kim var orada?”

“Ben Ethan,” diye cavap verdi. “Ethan Landry.”

Sertge gozlerimi kirpigtiriyorum. Ethan Landry. Beynim
sanki bir balqigin igindeymis gibi hissediyorum. Bir daki-
ka boyunca kim oldugunu tam olarak anlayamiyorum. Ko-
ridorlarda dolagan diigiinceli ¢ocugu hatirliyyor gibiyim.
Umutlu bir yiiz beni otoparkta izliyor. Zayif bir ses tonuyla,
“Ne-Ne oldu?” diye soruyorum.

“Bilmiyorum.” Ethan ellerimi ¢6zmek igin egiliyor. “Bi-
rinin seni bogdugunu gordiim. Onlara dogru kostum ancak
kagip gittiler.”

“Beni bir bagaja attilar,” diye mirildandim. “Biri beni
buraya siiriikledi.”

“Kim olduklarim gordiin mii?”’

Kafami salliyorum. Sonra Ethan hakkinda ne bildigimi
hatirlamaya ¢alisirken ona bakiyorum. Neden ondan hog-
lanmiyorum? Belki de o kadar uzun zamandan beri hog-
lannmuiyorum ki neden hoglanmadigimi unutmusumdur. Ama
aniden diinyadaki tek arkadagimmug gibi hissediyorum.

Arkamdaki ¢aliliklardan ses geliyor ve arkama doniiyo-
rum. Agaglarin arasindan iig siluet ¢ikiyor ve bana yone-
liyor. Charlotte 151ga ¢ikip, “Kandwdik!” diye bagiriyor.
Madeline onu takip ediyor. Ve sonra Laurel elinde bir kar
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maskesiyle ortaya ¢ikiyor. Aglayacakmug gibi bir ifadesi var.

Ethan onlara sagkin sagkin bakiniyor. “Bu bir saka miydi?”

“Hi, hi,” Madeline, video kameray yerden topluyor.
“Sutton her geyi biliyordu.”

Ethan beni korumak amaciyla éniimde duruyor. “Onu
neredeyse éldiiriiyordunuz.”

Kizlar durup birbirlerine baktyorlc‘v: Laurel dudaklarim
yaliyor. Madeline kameray1 ¢antasina sokuyor. Son olarak
Charlotte saglarim topladiktan sonra omuzunun arkasina
atiyor. “Peki ya sen, bizi takip mi ediyordun? Takipgi sapik.

Ethan bir siire bana bakiyor. Ben kendimi hem savunma-
siz hém de agagilanmig hissediyorum. Kiigiimseyerek elini
sallyor ve ¢aliliklara dogru uzaklagiyor. Ancak Madeline
ellerimin etrafindaki diigiimii kesmek igin egilirken tekrar
Ethan’la goéz goze geliyorum. Sessizce agzimi oynatarak
ona tegekkiir ederim diyorum, kalbim istikrarli ama hizh
hizli atiyor. Rica ederim, diye sessizce cevap veriyor.

Sonra, daha once de oldugu gibi her sey karariyor ve
hatiralarim tekrar ¢ikmaz sokakta kayboluyor.

(1))






070 MG
ACT GERCEK

Ethan arabanin iginde hala Emma’ya yogun bakislarla ba-
kiyordu. Tekrar “Neler oluyor?” diye sordu.

Emma, “Ben Sutton’im,” diye cevap verdi titrek bir sesle.
“Yemin ederim.”

“Hayur, degilsin.” Ethan’m yiiziinde iizgiin bir giiliimse-
me beliriverdi. “Bana gergegi sdyle.”

Emma delikanlinin karanlhkta parlayan dislerine bakti.
Ardindan bakislarim1 6niindeki karanlik ¢éle gevirdi. Kor-
kung bir siiphe beyninde simsek gibi ¢aktr: Kendisinden
o kadar emindi ki. Kendisinden bu kadar emin olmasinin
yalnmizca tek bir sebebi olabilirdi... “Sen... sen, onu sen mi
6ldiirdiin? Bunun i¢in mi o kadar eminsin?”’

Ethan sarsild1. Gozlerini birkag kere kipistirdy, yiizii gri-
ye dénmiistii. “Onu 6l/diirmek mi? Sutton... 6ldii mii?”
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Emma sertge dudagini 1sirdi. Ethan paramparga goriinii-
yordu. Algak bir sesle, “Oldiiriildii,” diye itiraf etti. “Birisi-
nin onu bogdugunu diigiiniiyorum. Onu taniyan birisi olma-
l. Videosunu seyrettim.”

Ethan kaglarim gatti. “Boguldu mu?”

“Bu kolyeyle.” Elbisesinin altinda bulunan kolyeyi ¢i1-
kanp gosterdi. “Ormmanlik bir alanda. Arkadaslan onu filme
ald1. Internette bile yayinladilar.”

Ethan’in bakislan degisti. Yiiziinde her seyi anladigini
belirten bir ifade vardi. “Hayir. Hayir.”

“Ne?”

Ethan kendini koltuga geri atip elleriyle yiiziinii orttii.
“Bu videoda gozleri bagh miydi?”

“Evet...”

Ethan derin bir nefes aldiktan sonra yeniden ona dogru
doéndii. “O gece oradaydim.”

Emma sertge gozlerini kirpigtirdi. “O gece orada miydin?”’

“Bisikletime binerken yamimdan gegen tamidik bir ara-
ba gérdiim,” diye agikladi. “Arabay1 arka camindaki KUGU
GOLU MAFYASI ¢ikartmasindan tanidim. Gegen sene Made-
line’la benim otoparkta yerlerimiz yan yanayd. O etiket kafa-
ma kazind1.”

Emma yutkundu.

Ethan, “Nedenini bilmiyorum, ama bir sey onlar1 bu te-
peden asagidaki agikliga kadar takip etmeme neden oldu,”
diyerek devam etti. “Oraya vardigim zaman, kamera kuru-
luydu ve Sutton’1 bogmaya baglamiglardi. Neler olup bitti-
gini ya da neden yaptiklarini bilmiyordum, ama ciddi ciddi
onu 6ldiirdiiklerini gérdiim.”
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Ethan olup biteni agiklarken Emma hareket etmeden
oturdu: Sutton bilincini kaybettigi anda agikhga girmisti.
Kizlar ¢ighk atarak saklanmiglardi. Kagarken kameray: tri-
poddan diisiimmiiglerdi. Ethan, Sutton’a kogmus ve ellerini
¢Ozmeye ¢aligmisti.

Ethan, Emma’ya, “Sutton’in hala nefes aliyordu,” dedi.
“Hayattaydi.”

Emma karanliga gémiilmiis olan 6n cama bakti. “Yani...
sen o videonun sonundaki géz bandim ¢ikaran kisiydin?
Onu kurtardin m1?”

Ethan omuz silkti. “Sanirim.”

Bogazim temizledikten sonra devam etti. “Ancak, o gece-
den sonra Sutton’dan hi¢ haber almadim. Bana borglu oldu-
gunu diisiindiigiimden degil, ama ondan gergek bir tesekkiir
duymak fena olmazdi. Nisha’nin partisinin oldugu gece, evi-
min Oniine geldiginde bunun gergeklesmek iizere oldugunu
diisiindiim. O gece bir seyler garipti. Farkhydi. Kaltak yil-
dizlanyla ilgili séylediklerin... mizah anlayisin. Ve bundan
sonra seni her goérdiigiimde, aym rahatsizhik hissine kapil-
dim. Sen... tathydin. Komiktin. Ilgingtin. Ve... pismandin.
Tanidigim Sutton, herkesin tamklik edebilecegi gibi, higbir
zaman higbir sey hakkinda kendini kétii hissetmezdi. Bu yiiz-
den onun ¢oklu kisilige sahip olup olmadigin1 merak etmeye
basladim. Veya manevi bir uyams gegirdiginden yumusama
belirtisi gosterdigini diigiindiim.” Bagparmaklarini géz yuva-
larina bastirdi. “Her ne olduysa, ona ilgi duymaya bagladim.”

Emma gozlerini kucagina dikmisti. Sessizce, “O bendim,”
dedi. “Nisha’nin partisindeki kiz bendim. Ve ondan sonra da
her zaman benimle kargilagtin. Sutton’la degil.”
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Ethan yavasga basini salladi, dilini dislerinin iizerinden
gegirdi. “Peki... sen kimsin?”

Uzakta bir havai figek patladi. Catirt: bittikten sonra Emma
derin bir nefes aldi. “Ben Sutton’in ikiziyim. Uzun siiredir
kayip olan ikizi. Birbirimizi hi¢ tammiyorduk. Onunla bulus-
mak igin bir kez bile gelmedim.”

Ethan hig géz kirpmadan ona bakti. “Dur bir dakika.
Uzun siiredir kayip ikizi mi? Gergekten mi?” Bagim sallad.
“En bagtan anlatmaya bagla.”

Emma olup biten her seyi garesizce anlatmaya bagladi.
SUTTON OLDU notunu anlatirken, “Gitmeyi denedim,”
diye agikladi. “Onun hayatini1 devam ettirmek istemedim.
Ancak katili beni otobiis istasyonunda gérmiis olmali. Sonra
Charlotte’un evinde beni kdseye sikistirdi ve tekrar ayrilma-
ya ¢alistigim takdirde beni dldiirecegini soyledi.” Gozlerini
kapatti, kolyenin boynunu sikt1g1 anin hissi sanki birkag da-
kika dnce olmus gibi taze ve canliydi. “Sutton’in arkadaglari
ve kiz kardesi, ayrilmaya galigtigimi bilen yalnizca onlarda.
Charlotte’un evi kale gibi saglam. Zaten igeride bulunan
birinin yapmis olmas: gerekiyor, Sutton’in arkadaglarindan
biri olmali. O gece ormanda Sutton’1 bogduklar: gibi beni de
bogmaya ¢aligtilar. Onu 6ldiirdiikleri gece.”

Ethan bagim hizlica salladi. “Arkadaslannin Sutton’1 6ldiir-
medigini sdylemiyorum, fakat yaptilarsa da bu videonun gekil-
digi gece olmadi. Bu, sen gelmeden iki hafta 6nce oldu. Ben
onlan durdurduktan sonra herkes gitti. Sutton dahil. O iyiydi.”

Emma soktayds, “Onlarla mi girti?” diye sordu.

Ethan’in yliziinde kendiyle ¢elisen bir bakig beliriverdi. “Sut-
ton ve arkadaslan her zaman sagma sapan davramyorlard1.”
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“Biliyorum.” Emma sakaklarin1 ovusturdu. “Ancak o ka-
dar tehlikeli olabileceklerini diisiinmemigtim.”

Aniden, yagmur yagmaya bagladi. On cama vuran dam-
lalar patlayan minik bombalara benziyordu. Emma, Ethan’a
bakti. “Buradan gitmeliyim.”

Ethan kaglarini gatt1. “Nereye gideceksin?”’

“Herhangi bir yere.” Dehset i¢indeydi, gozyaslar yanak-
larindan siiziilmeye bagladi. “ilk gelen otobiise binecegir..
Burada kalamam. Bu delilik.”

Ethan arkasina yaslanirken, désemenin burusma sesi igi-
tildi. “Bunun iyi bir fikir olduguna emin misin?”

“Ne demek istiyorsun?”

Ona dogru doéndii ve sertge bagparmagini 1sirdi. “Sey sa-
dece... zaten bir kez gitmeye ¢aligtin ve bagaramadin. Kim
sana bu defa islerin daha iyi gidecegini soylityor?”

“Ama...” Emma ¢ilgina donmiis halde pencerenin digin-
daki uzun kaktiislerin siluetlerine bakmaya bagladi. “Bu be-
nim tek sansim.”

Bir an her ikisi de sessiz kalmiglardi. Bir polis arabasi
uzaktaki yoldan gegti. Mavi ve kirmizi renkli 1s1klar komiir
gibi siyah geceyi renklendirdi. Ethan “Ama...” diyerek de-
vam etmeye ¢alist1. “Peki ya katil senin gitmeni istiyorsa?”’

“Hayir.” Emma kollanm goégsiinde kavusturdu. “Katil
benim burada kalmami ve onun gibi davranmamu istiyor.”

“Dinle beni. Sutton gergekten... 6ldiiyse, belki de bunu
yapan kisi ya da kisiler cinayeti senin iistiine atmaya gali-
styordur. Onlar senin evlathk oldugunu biliyorlar. Hayatinin
zor oldugunu tahmin ediyorlardir. Bunu kanitlamak uzaya ro-
ket firlatmaktan daha kolay. Eger gidersen herkes Sutton’in
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kayip oldugunu Ggrenecek. Bunu yapan her kimse polislere
iki hafta boyunca onu taklit ettigini syleyemez mi saniyor-
sun? Ve sence polisler Sutton’: dldiirdiigiin siiphesiyle ilk
senin pesine diigmeyecekler mi?”

Emma ellerini yavasca kucagina koydu. Diigerler miydi?

Ethan, yavagca bilyiiyen aya bakarak, sakince, “Sutton’in
gergekten biiyiileyici bir hayat1 vardi,” dedi. “Cok popiiler,
zengin, ne isterse sahip olabiliyordu. Anlattiklarina bakilacak
olursa... sen boyle degilsin. Sutton’in Scottsdale’de giizel bir
evi varken sen koruyucu ailenin yanina gittin. Bu ger¢ekten
bilyiik bir haksizlik Emma. Birgok insan senin yerinde olsay-
d1 onunla yer degistirmek igin her seyi goze alabilirdi.”

Emma’nin agz agik kaldi. “Ben onu higbir zaman 6ldiir-
mezdim!”

Ethan teslim olurmuggasina ellerini kaldirdi. “Yapmaya-
cagim biliyorum. Ancak... baz1 insanlar korkung olabiliyor-
lar. Bazi insanlar otomatik olarak en kétiisiinii diisiiniirler.
Senin gergekten kim olduguna bakmadan senin hakkinda
o6nyargili davranabilirler.”

Emma gozlerini kirpistirdi. Arabanin duvarlan onu bog-
maya baglamigti. Bu diinyada, karar verirken 6nyargili dav-
ranan insanlar oldugunu kesinlikle biliyordu. Clarice paray:
arsiz oglunun degil Emma’nin ¢aldigim varsaymisti, ¢iinkii
evlatlik verilen gocuklarin her zaman bdyle seyler yaptikla-
rim diisiiniiyordu.

Emma kollariyla bagim1 Grterek, “Aman Tanrim,” diye
fisildadi. Ethan hakhydi. Delikanl kiza dogru egildi. Bir
dakika sonra siki sik1 sarilmiglardi. Emma hiingiir hiingiir
aglamaya bagladi.
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Dakikalarca o sekilde birbirlerine sanl kalmalarini sey-
rettim. Emma olmayi ¢ok istedim. O anda birine sariimay1
ben de istedim, belki Ethan’a.

Sonra Ethan tekrar koltuguna yaslamp Emma’ya bakt.
Acik renkli gozleri endiseyle kirigti. Pembe, Gpiilebilir du-
daklannin koseleri merhamet dolu bir giiliimsemeye doniis-
til. Yanaginda Emma’nin uzanmp silmek istedigi islak bir leke
vardi. “Tanrim,” diye fisildadi. “Tipki ona benziyorsun.”

Emma yumusak bir ses tonuyla, “Tek yumurta ikizlerin-
de boyle olur,” dedi. Dudaginda bir giiliimseme belirdi an-
cak hemen ardindan tekrar higkirmaya bagladi.

Ethan genesine dokundu. “Kal. Sutton gergekten 6ldiiriil-
diiyse kimin yaptigin1 bulacagiz.”

“Bilmiyorum,” diye mirildandi Emma.

Ethan, “Bunu yapanin bu isten kolaylikla siyrilmasina
izin vermemelisin,” diye 1srar etti. “Sana yardim edecegim.
S6z veriyorum. Kamitimiz oldugunda, polise gidip sana
inanmalarim saglayacagiz.”

Yagmur ansizin durdu. Uzakta bir ¢akal uluyordu. Emma
saatlerdir ilk defa nefes aliyormus gibi hissetti kendini.

Emma, Ethan’in sonsuz mavi goézlerine bakti. “Peki, ka-
lacagim,” diye fisildad:.

“lIyi.” Ethan 6ne egilip kizin omuzunu sikti. Emma goz-
lerini kapatti, delikanlinin elleri ¢iplak tenine degdigi anda
sirtindan kivilcimlar giktigimi hissetti. Bunun dogru karar
oldugunu umuyordu. Biiyiik bir hata yapmadigina inanmak
istiyordu.

Ben de oyle.
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SUTTON'IN ARKASINT KOLLAIMAK

Biraz sonra, Ethan, Emma’y:1 Sutton’in evinin 6niine bi-
rakti. Evdeki birgok 151k hala agikt1 ancak biitiin arabalar
gitmisti. Emma kap1y1 ag¢tiginda Drake iistiine atlayarak ko-
lunu yaladi. Ayn1 korku kaslarini bir kez daha felg etmedi.
Ona aligtigini diisiindii.

“Iste buradasin!” Laurel oturma odasindan kosup kolla-
nn1 Emma’nin boynuna atti. “Seni her yerde aradik!” Sonra
geriye ¢ekildi ve Emma’yi bastan agagiya siizdii. “Niye boy-
le alelacele kagip gittin? Otopark atese verilmis gibi kagtin!”

Emma, “Sadece yalniz kalmak istedim,” diye kabullendi.
Ethan’la karar verdikleri yalanin gergekgi olmasin1 umuyor-
du. “Ben... Garrett’la garip bir sey oldu.”

Laurel’1n gozleri fal tas: gibi agildi. “Ne oldu?”

Emma ikili koltuga oturup gégsiine bastirdig: yastiga sa-
nldi. “Uzun hikaye.” Odanin kargisinda duran biifeye bakt.
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‘Birisi biitiin hediyeleri digaridan igeriye tagimigti. Emma,
Sutton’in odasinin balay siiiti gibi géziikiip géziikmedigini
merak etti.

Laurel, “Peki, onun disginda bu gece eglendin mi?” diye
sordu. Yiiziinde endiseli bir bakis vardi.

Emma bagka yone bakti. “Ah tabii ki. Kesinlikle,” diye
yalan sOyledi. Bilgilendirici, evet. Korkutucu, kesinlikle.
Ancak eglenceli? Yakinindan bile gegmezdi.

Laurel piiskiilleri yastigin iizerine firlatirken, “Bu aksam...
higbir seye sinirlenmedin degil mi?” diye sordu. “Charlotte
bana odama girmis olabilecegini soyledi. Ve bir seyler... gér-
miig olabilecegini belirtti. Ve bunun yiiziinden bizden deliler
gibi kagmis olabilecegini.”

Emma yastiga dogru egildi. Videoyu goérmiis oldugunu
kabul etmek Sutton’in kiz kardegi Laurel’in masum oldugu-
na inanmak istemesine ragmen ¢ok tehlikeliydi.

Emma’nin beyni yapmasi gereken seylerle dolmaya
basladi. Ethan’a gore film yaklagik bir ay 6nce ¢ekilmisti,
Emma’nin gelmis oldugu giinden hemen 6nce degil. Bu da
Sutton’1n video gekildikten sonra birkag hafta boyunca orta-
likta oldugunu gosteriyordu. Emma’nin bilebildigi kadariy-
la bogulma kazasi uzun siire 6nce olmustu. Ancak bu siire
iginde neler olmustu?

Emma, Laurel’a soguk bir ifadeyle bakti, yiiziinde higbir
his belirtisi yoktu. Aniden ne yapmasi gerektigini anlamigtu.
“Odanda bir sey gérdiim,” dedi monoton bir ses tonuyla.

Laurel’1n yiizii soldu. “Ne gordiin?”

Emma ayaga kalkt1 ve yavag yavag Laurel’a dogru ilerledi.
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Emma ellerini Laurel’1n boynuna doladiginda Laurel’1in ne-
fesi kesildi. Gozleri sisti. “Sutton!” diye minldandi.

Emma ellerini hafif¢e Laurel’in bogazinin ¢evresinde
tutarak uzun bir siire bekledi. Sonra geri ¢ekildi, gozlerini
devirerek Sutton’in kiz kardesinin yanagina neseyle vurdu.
“Kandirdim seni, siirtiik.”

Laurel’1n yiiziindeki rahatlamanin belli olabilmesi birkag
saniye siirdii. Sandalyeye oturdu ve elleriyle bogazini tuttu.
“Sen ¢ok kotiisiin.”

“Biliyorum. Ama gimdi esitiz” Emma salinarak koltu-
guna geri dondii. Ancak yéstlklardan birini gekerken elleri
titriyordu. Higbir sey kolay olmayacakti. Tekrar baga dén-
miistii, herkesten siipheleniyordu.

“Dogum giinii kizimiz igte burada!” Bayan Mercer’in
sesi giris holiinden geliyordu. Oturma odasina girdi. Bay
Mercer onu pembe bir tepsinin ilizerinde bulunan dort adet
mini kekle takip ediyordu. En biiyiik olanin iizerinde bir
maytap vardi ve onu tam Emma’nin kargisinda bulunan seh-
panin iizerine koydu. Kirmiz1 kadife. En sevdigi kek.

Bayan Mercer pufun iizerine oturdu ve bir orkestray: y6-
netir gibi kollarini kaldirdi. “Herkes hazir m1?”

Hep birlikte, “Iyi ki dogdun,” sarkisim séylemeye basladi-
lar. Bay Mercer yiiksek oktavda sarki sdylerken, Laurel avazi
¢ikt1g1 kadar bagiriyordu ancak miizik kulag: yoktu. Emma’ya
“Iyi ki dogdun” sarkisim ilk kez bu kadar ¢ok kisi séylemisti.

Sarki bittiginde, Bayan Mercer kollarint Emma’nin omu-
zuna doladi. Bay Mercer karisini takip etti, en son da Laurel
sanldi.

(&}



Sawa Shopard

“Iyi ki dogdun kiigiik kizimiz,” dedi Bayan Mercer. “Seni
seviyoruz.”

“Simdi bir dilekte bulun” dedi Bay Mercer.

Mini kekin iizerindeki maytap ¢itirdayarak yandi. Emma
6ne dogru egildi ve gdzlerini yumdu. Becky ortadan kaybol-
dugundan beri Emma’nin her dogum giiniindeki dilegi ayn
olmustu: Bir aile. Ve su anda, inanmasi gii¢ olsa da teknik
olarak bu gergeklesmisti. Ancak Emma’nm su anda dileme-
si gereken daha 6nemli bir dilek vard, biitiin bunlar1 golge-
leyen bir sey: ikiz kardesi Sutton’in katilini bulmak. Her ne
pahasina olursa olsun.

Ben de onlara yaklagtim. Ben de bunu ¢ok istiyordum.
Olii kizlar bile dogum giinii dileginde bulunabilirler.

Emma dilegini bir, iki, ii¢ kez tekrarlad1 ve biitiin geg-
migini ugururmuscasina giddetle iifledi. Maytap titredi ve
sondii. Herkes alkigladi, Emma giiliimsedi.

Ben de aynisin1 yaptim. Kiz kardesim mumu tek defada
sondiirmiigtii. Bu da dilegimizin gergeklesecegi anlamina
geliyordu.
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O gece Emma uyumaya hazirlanirken odamda dolastim,
bekledim, diisiindiim. Eskiden benim olan egyalara baktim.
Hatiralarimin canlanmasim bekledim. Ancak olmadi.

Sahip oldugumi ii¢ am kafamin iginde pes pese doniip
duruyordu: arkadaslanim ve acimasiz kikirdamalari. Kolye-
nin bogazima dayanmasi. Nefes almami bekleyen Ethan’in
yiiziindeki iimitsizlik ifadesi. Peki, o amdan ve video ge-
kiminden sonra ne olmustu? Arkadaglarim beni o gece 06l-
diirmemis olabilir ancak birisi daha sonra halletti. Madeline,
Charlotte veya Laurel olabilir... belki de bagka birisidir.

Bunu her kim yaptiysa gergekten iyi bir oyunculuk ser-
giliyordu. Héla birgok olasilik ve soru isareti vardi. En iyi
arkadaslarimdan bdyle bir esek sakasimi hak etmek igin ne
yapmus olabilirdim ki? Yalan Oyunu sadece bir abartidan
ibaretti. Peki oliimiim nasil ger¢eklesmisti? Ya zavalli Twit-
ter ikizleri’ne ne demeli, Yalan Oyunu kuliibiine niye kabul
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edilmemislerdi? Birgok 6liimciil esek sakas: fikrine sahip
olduklarim soyliiyorlardi, é/iimciil tam yerinde kullanilmig
bir kelimeydi. Ve sonra Thayer Vega’nin gizemli bir sekilde
ortadan kaybolmasi vardi. Ondan tekrar haber alinabilecek
miydi? Ne yaptigimi 6grenilebilecek miydim? Bir kizin ci-
nayetinden hemen 6nce bir delikanlinin ortadan kaybolmasi
gayet siiphe uyandiran bir durumdu...

Emma’y1 uykuya dalarken izledim, yiiziinde higbir sorun
ve siiphe ifadesi yoktu. Onunla birlikte bir giin, bir saat ge-
¢irmeyi isterdim. Kegke bildiklerimi kulagina fisildayabil-
seydim: Her zaman bir goziin agik uyu. Her seyi oldugu gibi
kabullenme. En iyi arkadaslarin diigmanlarin olabilir. Daha
da 6nemlisi, benimle ilgili higbir seye korii koriine inanma.
Nerden ve nasil bildigimi bilmiyorum, ancak igimden bir
ses benim Yalan Oyunu kuliibiindeki en numarac iiye oldu-
gumu soyliiyor.

Tatl riiyalar, uzun siiredir kayip olan ikiz kardesim. Sen
beni goremesen de... sabaha goriisiiriiz.
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